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ШКОЛА МАГОРА 
 
I 
 

УХО ГОРОДА 
 
В этот раз он не остановился у засыпанного снегом подно-

жия Замка, не поднял голову, чтобы посмотреть туда, где, будто 
в волшебном ларце, повисшем в ночном небе, спит его малень-
кая возлюбленная. Она спит сном сладким и ничего не знает о 
судьбе своего бедного Сказочника Адуляра. Сон ее замер. Все 
сны в городе остановились и замерли, потому что остановилась 
и замерла сама ночь. И уже не разобрать, где ее голова, а где 
хвост, не предугадать, откуда и куда, очнувшись, двинется она. 
Лишь одинокая фигурка Адуляра упрямо продолжала свое дви-
жение — черный цветок, блуждающий во мгле. 

Еще одна ночь. Еще одна зима. Бесконечные снега сыплют-
ся, сеются, заполняя глубокие впадины ночи. Куда и зачем дер-
жит он путь? И долго ли еще так бродить, делая вид, будто город 
бесконечен? Уж сколько лет прошло, а он так ничего и не нашел, 
и теперь даже не вполне уверен, знает ли он, что, собственно, 
ищет. Хуже того, лишился и того, что имел: дóма, друзей, перст-
ня с лунным камнем и волшебного зонтика, который, не выдер-
жав испытаний, пришел в негодность. Один лишь кот Мусик ос-
тался, да и то, как говорится, без сапог. Сейчас он грелся у него 
за пазухой и был тише ночи. Что если магические карты впер-
вые обманули тетушку Клер? В это, конечно, трудно поверить, 
но ведь всякое случается! Даже самые могущественные из фей 
могут один раз ошибиться. Роковым образом, разумеется. 

С тяжелым сердцем он добрел до старинной Беседки Грёз, 
одиноко стоявшей на краю Аптекарского сада. И сам сад, и имя 
его, давно уж обрели скорбный статус «бывшие», как, впрочем, 
и многое другое в Старом Городе, и теперь даже в летнюю пору 
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ничто не напоминало о его славном прошлом — разве только 
упомянутая Беседка Грёз в окружении черных стволов раскиди-
стых лип. Что же до лекарственных растений, то все они лет сто 
как ушли в перегной вместе с теми, кто их когда-то пользовал. 
Будто тень, не то из прошлого, не то из будущего, Адуляр стоял 
посреди утопающего в снегу сада, граница которого тянулась 
краем обрыва, хаотично поросшего деревьями. Где-то там, дале-
ко внизу, на самом дне зимы, томился невидимый, скованный 
льдами Днепр, и лишь редкие огоньки на Трухановом острове 
проблескивали сквозь ветви деревьев. Новый Город на Левом 
берегу и вовсе исчез в белесой мгле.  

Перевалив через сугроб, Адуляр забрался в Беседку Грёз и 
сел на узкую полоску скамьи. О, сколько чудесных сказок при-
думал он здесь в былые времена! Таких уж больше не будет ни-
когда… За пазухой жалобно мяукнул Мусик и, немного покру-
тившись, снова погрузился в свой беззаботный сон.  

Долго сидел так Адуляр, без чувств, без мыслей, без жела-
ний, то проваливаясь в белую мглу, то выныривая из нее. Тиши-
на вливалась в него не то откуда-то с небесных вершин, бли-
стающих за пределами ночи, не то из самых глубин его естества, 
свободно реющего за пределами замерзающего тела; и все это 
вместе — и небесные вершины, и его естество, — были единым 
целым, прекрасным и, одновременно, пугающим… Изредка к 
берегу этого необитаемого островка тишины прибивались некие, 
казалось бы, давно забытые звуки: перескрипывание деревьев 
на ветру или шорох падающего снега, и тогда на короткий миг 
Адуляр, уже почти не желая того, возвращался к действительно-
сти, и каждое следующее возвращение было мучительнее преж-
него. «Все, — прошептал он. — На этом и остановимся. Пожа-
луйста… я устал». Голова его поникла, и он отпустил себя на во-
лю ночного ветра… 

Сначала он был песчинкой в морозной бороде ветра. По-
том — парящей над белыми крышами страницей, испещренной 
письменами; он был любовным письмом, — белый голубь уно-
сил его по назначению; вот уже и сам он стал голубем бумаж-
ным, легко и стремительно летел он вперед, преодолевая зем-
ные дали, времена года, перемешиваясь со снегами и дождями, 
со стаями перелетных птиц, с вихрями крутящихся листьев и 
мотыльков, перенимая их дивные цвета и узоры. Навстречу ему 
на огромной скорости приближалось его детство — прекрасное, 



 11 

как любовь… Вот он, маленький, сидит под раскидистым дере-
вом посреди теплого бескрайнего лета. На ладони — гранатовое 
зернышко. В лучах заходящего солнца оно горит, словно драго-
ценный яхонт. Притихшие птицы с ветвей дерева внимательно 
следят за каждым его движением. Но не для их клювов предна-
значено гранатовое зернышко, и никогда не перенесут они его в 
страны далекие. И не в землю будет брошено оно, чтобы когда-
нибудь стать гранатовым деревом. Нет, к изумлению птиц, он, 
глупый мальчишка, вкладывает зернышко в левое ухо, наклоня-
ет голову вправо, несколько раз подпрыгивает на месте на одной 
ноге и… достает это самое гранатовое зернышко из правого уха. 
Только теперь оно горит еще ярче! Так сон, будто река, пробива-
ет себе русло  в гранитной тверди мира. Сойдя на один из его бе-
регов, он встречает аборигенов, таких же маленьких, как и он. 
Вот оно, чудесное гранатовое зернышко! И вот он сам, совер-
шивший этот подвиг — там, на холме, под раскидистым деревом, 
на глазах у изумленных птиц. Аборигены изумились не меньше, 
чем птицы, — они ведь были детьми, как и сам герой. Они тут 
же, пока не село солнце, принялись за дело. Вишневые косточ-
ки, бусинки из искусственного жемчуга, шарики хлебного мя-
киша, — чего только не засовывали они себе в уши. Но у них ни-
чего не получалось, хоть и прыгали они на одной ноге до изне-
можения. Тогда, после долгих споров, они пришли к очень про-
стому выводу, что, наверное, нужно отыскать то самое раскиди-
стое дерево с теми самыми птицами. Утром следующего дня они 
поднялись на вершину холма, но никакого дерева там не бы-
ло, — одна лишь выжженная трава да чахлый кустарник. И 
сколько потом ни искали дети холм и дерево с птицами, ничего 
они так и не нашли. Не то чтобы по дороге совсем не попадалось 
никаких холмов с деревьями и птицами — просто ни один из них 
не был тем самым, заветным. Когда совсем стемнело, они сказа-
ли, что никакого чуда никогда и не было и что все это обман. То-
гда он им ответил, что для того, чтобы зернышко, косточка или 
мякиш в одно ухо вошли, а из другого вышли, необходимо, что-
бы голова была пустой. А у кого голова забита всякой ерундой 
или заставлена перегородками, у того, конечно, никогда ничего 
не получится. Дети возразили: у кого голова пустая, тот круглый 
дурак. Мол, у каждого нормального человека в голове есть моз-
ги, которыми он думает… Вовсе нет! — возразил он в свой че-
ред, — им всем только кажется, что они думают мозгами. На са-
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мом деле мысли живут сами по себе, вокруг нас, как те птицы. И 
чем пустее голова, тем больше мыслей в нее приходит и там по-
селяется. А если голова полным-полна мозгами, то она похожа 
на старый захламленный чердак, в котором всегда темно, тесно 
и душно. Дети очень обиделись и разошлись по домам…  

Как-то раз в его голову пришла и там поселилась одна очень 
важная мысль, что город такой же круглый, как и голова, и 
внутри так же пусто. Значит, подобно гранатовому зернышку, 
можно войти в одно Ухо Города, а выйти в другое. Нужно только 
отыскать хотя бы одно из них. Но как оно выглядит и где нахо-
дится, это Ухо Города? А если оно и отыщется вдруг, как тогда 
понять, Правое оно или Левое? Как бы там ни было, главное — 
найти это Ухо, а уж потом разбираться, Правое оно или Левое. 
Для начала он забирался в платяной шкаф, пропахший нафта-
лином, затем — в постельную тумбу, правда, не очень-то веря в 
положительный результат. Иное дело — подворотни, черные ле-
стницы, подвалы и даже те пресловутые чердаки, с которыми он 
сравнивал головы своих неверующих сверстников. Где он только 
не побывал, куда только не пролезал — все безрезультатно! Всю-
ду его поджидало разочарование. Он стал печальным и задум-
чивым. И очень одиноким. Да что же это за мир такой: точно 
глухой ящик, из которого никуда невозможно выйти! Но этого 
не может быть… Обязательно должен существовать и вход, и вы-
ход. Так неужели эта великая тайна доверена одним только кро-
там и земляным ящерицам, норы которых он находил на По-
дольских Холмах? Разве он хуже? Нет-нет, где-то обязательно 
должно быть спрятано это Ухо Города. Конечно, отыскать его 
нелегко, но ведь в том-то и весь смысл, что нужно проявить 
упорство.  

И вот однажды упорство привело его на Флоровскую гору. 
Она была похожа на высокий остров, вздымающийся над зеле-
ными урочищами в самом центре города. На горе, под сенью де-
ревьев, покоилось старинное монастырское кладбище, на кото-
ром уже много лет никого не хоронили, и теперь меж его забро-
шенных могил и развалин, поросших бурьяном, кустарником и 
деревьями, бродили закутанные в паутину безглазые призраки-
сильванеллы, а цветы росли бутонами в землю. Узкая тропа при-
вела его к склепу из гладко полированного лабрадорита. Над 
входом нависал холм, поросший папоротником, отчего склеп 
походил на пещеру. Папоротники покачивались с легким шоро-
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хом, будто обнаруживая чью-то невидимую поступь. Затаив ды-
хание, переполненный чудесными предчувствиями, он храбро 
ступил под своды сырого мрака… 

…Медово-желтый туман. С деревьев осыпается охряный цвет. 
Из чайного воздуха и речных вод, из колышущейся листвы и тре-
пещущих трав сами собой возводятся, возносясь ввысь, сады с 
дворцами, — прихотливые, зыбкие. Под жаркими лучами Солнца 
они плавятся, словно огромный мир, изваянный из воска, и тут 
же превращаются в дивных зверей. Двуглавые львы с опаловыми 
глазами, крылатые грифоны и единороги, спиралевидные рога 
которых пылают янтарным огнем — так близко скользят они в 
своем молчаливом движении, справа и слева, что он легко касает-
ся руками их спин и боков, и на его ладонях оседает золотая роса, 
и тепло от нее, проникая через поры, согревает их. И сам он сей-
час похож на растение: обо всем забыл, ни о чем не думает, боль-
ше никуда не стремится. Он просто растет. И ему кажется, что эти 
бело-желтые, лимонные, охровые небеса сотни лет проплывают 
над покачивающимся бутоном его головы. 

Внезапно кто-то прикасается к его голове. Он поворачивает-
ся, как поворачивается к солнцу цветок, готовый раскрыться. И 
видит он человека, закутанного в золотые одежды. И золотая 
маска на его лице. «Знаешь, что написано в Книге Короля?» — 
спрашивает золотая маска. «Нет, не знаю». — «Тогда закрой 
глаза и слушай». 

«В Книге Короля, — слышит он горячий шепот у самого 
уха, — сказано так: “И пусть взгляд его будет чистым, чтобы его 
глазами мир мог яснее себя лицезреть. И пусть речь его будет 
прозрачна, чтобы мир не обманывался. И пусть шаги его будут 
легки, чтобы не так тяжела была земля!”» 

Он открывает глаза: золотой силуэт пламенеет в горячем 
мареве в нескольких шагах от него, и огромные жуки с позоло-
ченными спинками ползут друг за дружкой, описывая вокруг 
него широкий мерцающий круг. Перед собою катят они камни, 
прозрачные как горный хрусталь, размерами и формой похожие 
на пасхальные яйца. «Ты, наверное, волшебник?» В ответ — ни 
слова. Но и так ясно, что это волшебник. «Давай поиграем! — 
предлагает волшебник и ловко выхватывает у одного из жуков 
камень. — Лови!» Каменное яйцо оказывается на удивление лег-
ким, без единой зазубрины или царапины на гладкой поверхно-
сти. Окаменевший сгусток воздуха. «Лови еще! Только не вы-
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пускай из рук!» И он ловит эти восхитительные минералы, и нет 
большего блаженства, чем обладание ими. «Еще лови! И еще!..» 
Это продолжается бесконечно. «Не урони!.. Не упусти!..» Он ло-
вит их и ловит, — судорожно рассовывая по карманам… Руки 
немеют, пот струится по лицу… Главное, не упасть, устоять, не 
уронить! Все вокруг — каскад движений, рывков, появлений, ис-
чезновений, — все каменеет. Внутри и снаружи — все камень. А 
они летят и летят, будто птицы со сложенными крыльями, стре-
мительно и неотвратимо. Он больше не может! Взор его мерк-
нет, веки опускаются под собственной тяжестью, тяжелее кото-
рой нет ничего на свете. И нет сил — ни шагу ступить, ни даже 
пошевелиться. Он еще никогда не видел смерти, — может, это 
она и есть?.. Может, он уже умер?.. «Так что там написано в Кни-
ге Короля? — голос волшебника едва пробивается сквозь камен-
ные завалы. — Ты должен помнить!..» Все тяжелее давят камни 
на грудь. Он пытается что-то вымолвить. «Не стони! Говори! Ты 
должен это помнить!» Еще одна попытка сказать что-то… Он за-
дыхается… «Ну же, говори! Хоть шепотом, хоть одними губами! 
Что написано в Книге Короля?» — «В Книге Короля… — оне-
мевшие губы едва двигаются. — Написано…» — «Говори, я все 
слышу!» — «…И пусть взгляд его будет чистым, чтобы его глаза-
ми мир мог яснее себя лицезреть… И пусть речь его будет про-
зрачна, чтобы мир не обманывался… И шаги его… пусть будут 
легки, чтобы не так тяжела была земля!..» Последние слова от 
нетерпения волшебник выкрикивает вместе с ним. «Слава Богу! 
Слава Богу!» — восклицает волшебник, а из каменных яиц, буд-
то из темниц, выпархивают птицы и шумным пернатым обла-
ком возносятся ввысь. Он долго смотрит птицам вслед, и такая 
легкость окрыляет все его тело! 

«Он же мог умереть!» — «Мог. Но ведь не умер, слава Бо-
гу». — «Конечно — слава Богу! Но зачем было так рисковать?» — 
«О, вы напрасно беспокоитесь, Ваша Летучесть». — «Сударь, я 
никогда не беспокоюсь напрасно». 

Ах, как она красива! И как добра! Она похожа на его мать, 
хоть лица и не видно под серебристой вуалью. И голос так по-
хож! И даже великий волшебник склоняется перед ней! «Суда-
рыня, разве я вас когда-нибудь подводил?» — «Нет, сударь. Но 
неужели вы сами не видите, что это действительно он?» — «О 
Ваша Летучесть! Я многое вижу. Но согласитесь и вы: испыта-
ния необходимы. Они необходимы как для самих испытуемых, 
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так и для тех, кто испытывает. Так велит закон». — «Ну разуме-
ется: закон, испытания!.. Однако не слишком ли тяжелы они? 
Он же еще совсем ребенок. А вы, сударь, действуете так, будто 
перед вами зрелый муж». 

Наверное, она фея. А кого фея полюбит, того она и будет 
всегда защищать. Так написано в книгах. Но так, видно, и в 
жизни случается. И конечно это она говорила его онемевшими 
устами, когда он умирал в том страшном каменном мешке. Ко-
нечно, это была она — добрая, добрая фея! 

В бледно-шафрановом небе одна из птиц, вспыхнув огнен-
ным оперением, взлетает выше остальных. И глаза его словно 
опаляет пламенем. По щекам катятся слезы. «Ах, он увидел ее! — 
радостно звенит голос феи. — Смотрите, сударь, она еще не роди-
лась, а он уже увидел ее!» И такое легкое, нежное, живительное 
прикосновение ощущает он на своем неподвижном лице. «Спи, 
мой мальчик. Труден был твой день, но он уже позади. И ты на-
шел то, что искал». Вздох блаженства с хрипом вырывается из его 
груди. «Ты проснешься счастливым навсегда. А сейчас спи…»  

Ему казалось, он куда-то плыл. «Вот-вот! — доносился да-
лекий голос волшебника. — Женщины всегда балуют маленьких 
мальчиков, отчего им потом очень нелегко стать героями». — 
«Ну не ворчите, дорогой мой. Вам это так не идет. Как и весь 
этот ваш нелепый наряд. Сколько золота! А маска!.. Перчатки — 
и те золотые. Подумать только! Вы как будто даже прибавили в 
росте». — «А вы никак подтруниваете надо мной, Ваша Лету-
честь?» — «Не обижайтесь, друг мой. Знаете, хоть вы и вели-
чайший из всех волшебников и философов, но в своем обычном 
платье нравитесь мне больше». — «Ах, сударыня, я так люблю 
вас… Но, однако же, как нелегко вам угодить!» — «Да, как вся-
кой женщине». — «Вот именно. И сейчас “как всякая женщина” 
вы мучаете меня». — «Вовсе нет, дорогой мой! Я не мучаю вас. Я 
вас люблю». — «Так поцелуйте же меня скорее, любовь моя!» — 
«Это невозможно». — «Невозможно? Но почему?» — «Потому, 
что на вас эта глупая маска». — «Боюсь, без маски я сейчас вы-
гляжу еще глупей». — «Вот и хорошо, друг мой». — «Да, и хоро-
шо, и удивительно! Уж сколько лет мы любим друг друга, а каж-
дый раз встречаемся, будто впервые». — «И каждый раз вы на-
чинаете философствовать…» — «О, только не это! Нет, нет, толь-
ко не теперь! Маску — прочь! Перчатки — прочь! Философию — 
туда же! Я весь ваш, дорогая. Ну? И где же ваш обещанный по-
целуй?» — «Вот он, милый мой маг…» 
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Потом оба заговорили на каком-то непонятном языке. И 
речь их красотой своей напоминала то полный шорохов и 
птичьего пения лес, то шум речного потока. И этот поток уносил 
его все дальше и дальше, — и вскоре от зыбкого желтого мира на 
древней Флоровской горе не осталось и следа… 

Он лежал ничком, уткнувшись лицом в душистый клевер. У 
самых глаз, в траве, копошился большой майский жук. Взо-
бравшись на вершину длинного стебля, жук расправил кры-
лышки и с недовольным гудением взлетел… Тогда он приподнял 
голову, чтобы проследить за куцым полетом глупого жука, и 
увидел уже знакомый ему склеп из лабрадорита. Но теперь вход 
в него был закрыт железной решеткой. На решетке висел ржа-
вый замок. 

Он встал на ноги. Земля покачивалась под ним. Он шел по 
горе осторожно, как канатоходец. В этот раз он никому на свете 
не расскажет о том, как вошел в одно Ухо Города, а вышел в дру-
гое. И никто не узнает, где он был и что видел. И сам он сюда 
больше никогда не вернется. 

 
Прошли годы. Иногда ему снились золотистые жуки, катя-

щие перед собой пасхальные яйца под желтыми небесами; сни-
лись обрывки слов из Книги Короля, сверкающая, как звезда в 
вышине, птица и две фигурки, два силуэта, идущих по кромке 
горизонта. «Ты проснешься счастливым…» И он просыпался 
весь в слезах. Но каждый раз это был всего лишь сон. И каждый 
раз он спрашивал себя, счастлив ли он?.. 

 
II 
 

НЕЗНАКОМЕЦ 
 
— Эй! Эй! — кто-то тормошил его за плечо. — Проснитесь!  
Адуляр открыл глаза: какой-то человек склонился над ним. 

На нем было длинное пальто и шляпа с опущенными широкими 
полями. Над шляпой распростерлась ночь, пронизанная ледя-
ным ветром. Снегопад прекратился. Удовольствовавшись уви-
денным, Адуляр закрыл глаза.  

— Да очнитесь же! 
С большой неохотой он снова разомкнул веки. 
— Это ваш кот? 
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Только теперь Адуляр увидел на руках у незнакомца белого 
котенка, боязливо вцепившегося коготками в толстое сукно его 
огромного пальто. 

— Вы меня слышите? Кот ваш? 
— Мой, — едва слышно произнес Адуляр. 
— Я так и знал. На его душераздирающие призывы о помо-

щи я, собственно, и пришел… Вот, возьмите. 
— Его зовут Мусик. 
— Мусик? Гм… Что ж, почему бы и нет? — незнакомец еще 

ниже склонился над Адуляром. — А вы, похоже, изрядно окоче-
нели. Позвольте поинтересоваться, давно вы здесь сидите? 

— Не знаю. 
Незнакомец порылся в глубоких карманах пальто и извлек 

плоский стеклянный бутылёк. 
— Пейте.  
— Что это? 
— Пейте. Это вас подкрепит. 
Слабой рукой Адуляр взял бутылёк, отхлебнул раз, потом 

другой. Огненный дух винограда ударил в голову, разлился теп-
лом внутри… В общем, это был обыкновенный коньяк. 

— Ошибаетесь, друг мой! То, что у вас тут принято называть 
«обыкновенным коньяком», на самом деле — примитивная та-
буретовка, настоянная на дохлых клопах. А это — настоящий, 
благородный «Курвуазье». И ему столько лет, что в сравнении с 
ним вы — младенец. 

— Вы умеете читать мысли? — удивился Адуляр. 
— Похоже, вы приходите в себя, — уклончиво ответил не-

знакомец. — Ну-ка, попробуйте встать… Дайте руку. Вот так. Хо-
рошо! 

— Что-то с моими ногами. Я их почти не чувствую. 
— Этого и следовало ожидать. Ну ничего. Идемте со мной, я 

вам помогу. 
— Так вы врач? 
— Конечно, я врач! — незнакомец весело улыбнулся.  
Они сделали несколько шагов, но незнакомец остановился. 
— Постойте, — сказал он. — Есть одно обстоятельство. 
— Какое обстоятельство? — что-то насторожило Адуляра в 

интонации незнакомца. 
— Да в общем-то, сущая безделица. Перед тем как тронемся 

в путь, я должен завязать вам глаза. 
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— Завязать глаза? Это еще зачем? 
— Видите ли, друг мой, это вовсе не прихоть, хоть в жизни я 

могу позволить себе очень многое. Ответ прост: никто и никогда 
не должен знать, где я живу. Таковы правила. 

— Странные у вас правила. 
— Впрочем, если вы боитесь… 
— Нет, я не боюсь, — решительным тоном ответил Аду-

ляр. — Я согласен на ваши условия… Я… я доверяю вам. 
Едва заметная лукавая улыбка скользнула по лицу незна-

комца: 
— Что ж, вы поступаете опрометчиво, но правильно. 
Он достал из кармана платок, завязал Адуляру глаза и, 

крепко взяв его за руку, куда-то повел. Путь оказался таким же 
загадочным, как и сам незнакомец: по улице вниз, потом вверх, 
петляния, кружения на одном месте и снова ходьба. Адуляр едва 
держался на ногах и, наверное, давно упал бы, если бы не силь-
ная рука его спутника. 

— Потерпите, мы почти у цели. 
Наконец остановились. Скрипнула дверь. Переступили по-

рог. Потом — лестница… винтовая… Долго поднимались, гулко 
топая по каменным ступеням. И опять остановка. Что-то щелк-
нуло рядом, справа — там, где стоял незнакомец. Щелкнуло и 
заскрежетало. И пол под ногами задрожал. 

— Сезам, откройся! — слабо улыбнувшись, пошутил Адуляр. 
— Вы почти угадали. Входите. 
Адуляр попробовал сделать шаг, но ноги подкосились. 

Подъем по крутой винтовой лестнице отобрал последние силы. 
Дальше все происходило как во сне: какая-то комната, много 
света, люди… Сначала он ничего не чувствовал. Его переворачи-
вали, как куклу. Ботинки, перед тем как снять, надрезали… А по-
том было больно. «Хорошенько растирайте! — отдавал распоря-
жения незнакомец. — Сильнее… еще сильнее! А вот это дайте 
ему выпить!» Люди вокруг суетились. «Быстрей, быстрей! Неси-
те теплые носки!» Вскоре Адуляр почувствовал во всем теле 
приятный жар. Чьи-то заботливые руки закутали его в шерстя-
ной плед. 

— Ну, как вы себя чувствуете? — спросил незнакомец, жес-
том руки отпуская своих помощников; на нем теперь был допо-
топный шлафрок из синего бархата, на голове синий берет, по-
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тертый по краям и побитый молью; золотой перстень в виде пя-
тиконечной звезды украшал безымянный палец правой руки. — 
Вам уже лучше? 

— Будто заново родился. 
— Ну, это у вас еще впереди, — улыбнулся незнакомец. — Но 

для начала тоже неплохо. 
— Кто вы? — спросил Адуляр; этот вопрос давно не давал 

ему покоя. 
— О, это очень длинная и запутанная история. Зовите меня 

просто: Магор. 
— А я — Адуляр. Сказочник Адуляр. 
— Я в курсе, молодой человек… Пока мои люди вас спасали, 

я имел некоторую бестактность позволить себе прочитать ваше 
рекомендательное письмо. Кстати, рад сообщить: письмо попало 
точно по адресу. 

— Но, насколько я помню, адрес на нем не указан! 
— Это только на первый взгляд, друг мой.  
— Вы шутите? 
— Подшучиваю немного. Но если серьезно, то в своем пись-

ме тетушка Клер просит меня оказать вам содействие всеми 
имеющимися в моем распоряжении средствами. Что ж, я готов 
помочь. 

У Адуляра будто камень с сердца упал. 
— Да, я помогу вам. Но настанет день, и вы поможете мне. 
— Я? — искренне удивился Адуляр. — Чем же?  
— Всему свое время. Сначала вам придется многому нау-

читься, многое совершить. Видите ли, имя «Сказочник Адуляр» 
нужно еще завоевать… А это будет — ох, как непросто! Хоть что-
то мне и подсказывает, что вы справитесь.  

Адуляр неопределенно кивнул головой. 
— Вот и прекрасно. А сейчас отдыхайте, вам необходим 

крепкий сон…  
 

III 
 

ДОМ  
 
…Проснулся Адуляр в комнате, теснотой и отсутствием окон 

напоминавшей келью. Кровать, на которой он лежал, письмен-
ный стол и узкий платяной шкаф составляли всю ее обстановку. 
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На столе горела керосиновая лампа, а на стене висела старинная 
гравюра — зимний пейзаж. Как это ни странно, но Адуляр чув-
ствовал себя совершенно здоровым и полным сил. Но еще боль-
ше удивляло ощущение готовности к новой жизни, казалось бы, 
давно покинувшее его и забытое. 

Не успел он подумать о своих ночных перипетиях, столь не-
ожиданных и необыкновенных, что теперь, по пробуждении, в 
них с трудом верилось, как Магор был уже тут как тут. На сей раз 
к прежней, и без того старомодной одежде его добавился широ-
кий темно-синий плащ, ниспадавший до самого пола, а седая 
борода была заплетена в длинную косу. Глаза его сверкали из-
под кустистых бровей. 

— Продолжите предаваться сну или присоединитесь к чае-
питию? — спросил он после короткого, но внимательного ос-
мотра. 

— Пойдемте, — только и сказал Адуляр. 
— Тогда возьмите это, — и Магор протянул ему стеклянный 

светильник с зажженной свечой внутри, а сам зажег другой. 
Так, держа перед собой светильники, они шли по длинному 

коридору, двумя рядами дверей и ковровой дорожкой напоми-
навшему гостиничный. К некоторым дверям были привинчены 
таблички с загадочными надписями: «Флоригард», «Фарба», 
«Кападастриа»... Приятно пахло лавандой, и Адуляр будто сно-
ва, как в детстве, увидел себя в старом платяном шкафу, где за 
таинственными завесами из всевозможных тканей, за всеми эти-
ми висящими на вешалках драповыми, кашемировыми и шер-
стяными стражами — безголовыми, пустотелыми и устрашаю-
щими, — быть может, таилась едва приметная лазейка в тот, 
другой мир — Ухо Города. Те же сумерки, тот же запах… Чтобы 
проникнуть в Ухо Города, вдруг подумал он, надо стать звуком. 

Через некоторое время они остановились перед чуть приот-
крытой дверью, из-за которой доносились звуки клавесина. 
Ободряюще подмигнув Адуляру, Магор широко распахнул 
дверь, и они оказались в просторной гостиной, неожиданно ярко 
освещенной множеством свечей. В камине весело полыхал 
огонь. За большим круглым столом, сервированным китайским 
фарфором, сидели люди, одетые довольно необычно, каждый на 
свой манер. Они тут же встали и учтиво поклонились. 

— Прошу вас, продолжайте, господа! — сказал Магор. — И 
вы тоже, Атаназиус Кловис. — Последние слова были обращены 
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к худощавому человеку, на вид лет тридцати, в нелепом, цвета 
электрúк, фраке. Он стоял в нерешительности у открытого кла-
весина. — Должен вам заметить, вы делаете успехи. Вот только 
живости еще явно не хватает. 

Тот смущенно опустил глаза. На его щеках заалел румянец, 
и нос, казалось, как-то вытянулся книзу. 

— Эй, эй! Что это вы краснеете, точно девица! Полноте! Вы 
же играете Моцарта, так что стеснительность здесь совершенно 
неуместна. Напротив, больше куража, молодой человек! 

Атаназиус Кловис снова уселся за клавесин. 
— Только, ради всего святого, не садитесь на фалды вашего 

прекрасного фрака, вы же их помнете. 
Молодой человек подскочил как ужаленный. Когда, рас-

правив фалды, он снова сел и заиграл, то со спины стал похож 
на золотисто-синего жука, быстро перебирающего лапками по 
костяной клавиатуре. Музыка полилась легко, непринужденно. 
От недавней стеснительности не осталось и следа. И это был уже 
не смешной жук, беспомощно барахтающийся в звуках, а вдох-
новенный музыкант, умеющий проявить над ними свою власть. 
Он то откидывался назад и, цараписто водя руками, готов был, 
уже почти невесомый, воспарить над клавесином, но все же ка-
ким-то чудесным образом удерживался, казалось, одними лишь 
кончиками ногтей, над самой поверхностью клавиш; то, наобо-
рот, согнувшись пополам и подавшись вперед, едва не касаясь 
длинным носом клавиатуры, страстно дышал на ее костяшки 
широко открытым ртом и словно протирал их подушечками 
пальцев. Волосы на его голове, густые, цвета соломы, пришли в 
полный беспорядок.  

Магор подвел Адуляра к столу и усадил на свободное место. 
— Наш юный Кловис пытается импровизировать на темы 

молодого Моцарта, — пояснил он, наливая чай себе и Адуля-
ру. — Сегодня его черед.  

— Не такой уж он и юный, — возразил Адуляр, он успел раз-
глядеть морщинки на лице музыканта.  

— Для нас с Моцартом он, можно сказать, младенец, — с об-
ворожительной улыбкой заметил Магор. — Кстати, как вы нахо-
дите его игру? 

— Ну… Мне нравится. 
— Да, немногим лучше, чем месяц назад… Впрочем, друг 

мой, это совсем не Моцарт. 
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— А кто? 
Магор пожал плечами и рассмеялся беззвучным смехом: 
— Полная отсебятина. Но это еще что! Слышали бы вы, как 

он играет еще ненаписанную музыку Шёнберга или Бриттена… 
Однако извините, я вынужден вас ненадолго оставить. Чувст-
вуйте себя как дома. А я сделаю кое-какие распоряжения и вско-
ре вернусь.  

Магор взял под руку одного из присутствующих — пожило-
го господина в пенсне и остроносых туфлях: «Пан Рышард, вы 
мне нужны», — и вместе они скрылись за дверью. В пылких объ-
ятиях вдохновения Атаназиус Кловис продолжал развивать свою 
моцартиану и даже не заметил их ухода. 

Послушав немного и осознав, что не может сосредоточиться 
на музыке, Адуляр пару раз пригубил остывший чай и, стараясь 
вести себя непринужденно, что, правда, плохо ему удавалось, 
поставил чашку на стол, чуть не опрокинув ее при этом. Он сму-
щенно улыбнулся, но никто не обращали на него ни малейшего 
внимания, каждый занятый своим делом. Почувствовав себя 
свободней, Адуляр принялся изучать окружающую обстановку. 
Два больших полукруглых окна, в одном из которых была видна 
полная луна; пальмы и лимонные деревья в больших деревян-
ных ящиках, и пышные кусты гибискусов и чайных роз в пуза-
тых глиняных вазонах. Над нежно-розовыми и алыми цветами 
весело увивалась стайка колибри. «Что за дивные творения!» — 
восхитился Адуляр, наблюдая, с каким проворством и, одновре-
менно, утонченной деликатностью эти крохотные создания за-
пускают свои длинные как иглы клювики в нежные венчики 
цветов. При этом гостиная наполнилась таким громким жужжа-
ние, что даже клавесин Атаназиуса Кловиса не в силах был за-
глушить его. С одной из пальм вспорхнули две ярко-желтые ка-
нарейки. С мерным гудением они перелетели на ветку лимонно-
го дерева и тут же сами уподобились висящим на ней плодам. 
Канарейки запели — сначала одна, за ней другая, — но пение их 
вошло в откровенный диссонанс с клавесинными пассажами 
Атаназиуса Кловиса. Не прекращая игры, музыкант выражал 
свое раздражение тем, что закатывал глаза и кривил рот, а Аду-
ляр не мог сдержать улыбку: теперь-то ему было ясно, что и ко-
либри, и канарейки — не настоящие, а механические. Присмот-
ревшись внимательнее, он увидел, что и окна с Луной — всего 
лишь искусно написанные картины. Только растительность бы-
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ла живой. Все это, конечно, представлялось странным. Но не 
менее странно выглядели и люди за столом. Похоже, виртуоз-
ные импровизации на несуществующие темы молодого Моцарта 
их нисколько не волновали. Прямо против Адуляра, закрывшись 
развернутой газетой, сидел какой-то тип. Это была лондонская 
«Times», почему-то за 1884 год. Руки в желтых кожаных пер-
чатках, державшие газету, слегка подрагивали, а на первой по-
лосе, приблизительно на уровне глаз, зияла большая дыра. Оче-
видно, для слежки. Адуляр сразу почувствовал себя неуютно и 
поспешил перевести взгляд на сухощавого старичка, вида ис-
ключительно благородного и почтенного. Голову его увенчивал 
остроконечный колпак, густо усеянный вышитыми серебром 
звездами, цифрами и буквами из разных известных и неизвест-
ных алфавитов. Из-под колпака выбивались пряди давно не 
пудреного парика. На столе перед старичком лежала раскрытая 
книга, большая и толстая, в чтение которой он был целиком по-
гружен. Время от времени он слюнявил палец и с шумом пере-
листывал страницу, отчего огоньки свечей разом вздрагивали. 
Рядом с книгой стояла чашка с давно остывшим чаем. 

— Ага, нашел! — пробормотал старичок, заметно оживля-
ясь; седые брови задвигались, колпак съехал набекрень. Он по-
вернулся к сидящему справа от него чучелу филина и легонько 
хлопнул его по плечу: — Эй, дражайший, хватит спать! Быст-
ренько записывайте за мной. 

К немалому удивлению Адуляра, чучело встрепенулось, вы-
дернуло из хвоста перо, и тут же принялось бойко строчить им 
на клочке бумаги какие-то каракули, то и дело макая его в чаш-
ку с чаем.  

— «И сказано было нам: ожидайте Его каждую минуту, — 
диктовал старичок, водя пальцем по странице, — ибо Он непре-
менно вернется, даже ежели и сам не знает, что грядущее явле-
ние Его зовется Возвращением. Он — тот вольный дух, чья муж-
ская субстанция в своем извечном стремлении к самовоспроиз-
водству понуждает Его как бы постоянно множиться на развил-
ках дорог, где рождаются бесконечные истории…» 

Старичок внезапно прервал чтение и, приняв вид строгого и 
придирчивого экзаменатора, воззрился на усердно пишущее чу-
чело филина. 

— А позвольте-ка спросить вас, дражайший господин Фи-
лин, известно ли вам хоть что-нибудь о так называемых мона-
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дах, о ноуменах и феноменах? Нет?.. Что вы на меня так выпу-
чились? Вместо того чтобы обижаться, лучше почитали бы на 
досуге Платона или Порфирия. Или «Эннеады» Плотина… Ну 
хорошо, хорошо, я же не настаиваю! Возьмите, на худой конец, 
«Монадологию» господина Лейбница… Или нет, постойте! 
Лейбница вам так сразу не одолеть… А знаете, — радостно вос-
кликнул старичок, — для начала я рекомендовал бы вам систему 
эзотерической философии инженера путей сообщения господи-
на Шмакова. Слыхали о таком?.. Ну, это не важно.  В его книге 
«Закон синархии и учение о двойственной иерархии монад и 
множеств» есть все, что вам необходимо знать, да к тому же в 
сжатой и доходчивой форме… Ах, вам и это не нравится! Экий 
вы капризный, господин Филин. Никогда на вас не угодишь… 
Нет, я, конечно, понимаю: работа секретаря требует, скорее, на-
выков письма, нежели чтения. И вообще, вам не до книг — вы 
ведь целыми днями на службе, перо ваше неустанно запечатле-
вает все, что видят ваши большие круглые глаза и слышат ваши 
маленькие мохнатые уши… Да, да! А ведь еще нужно уделять 
время жене, детям. Какой уж тут Лейбниц со Шмаковым, обык-
новенную газетенку — и ту некогда почитать… 

При этих словах тип с развернутой газетой предупреди-
тельно кашлянул. 

— Все это нам хорошо известно, дражайший господин Фи-
лин. Так что нечего дуться. Надо работать… 

Адуляр едва верил своим глазам: мало того что чучело уме-
ет писать, оно еще умеет и обижаться! 

— Так на чем мы остановились? — продолжал неугомонный 
старичок. — Ага, вот: «…чья мужская субстанция в своем извеч-
ном… самопроизводстве…», так-с… «множится… множится на 
развилках дорог, где рождаются бесконечные истории…» Пиши-
те! — Старичок еще ниже склонился над книгой и снова принял-
ся читать вслух: — «И было сказано нам еще иное: Но явилась 
уже и та сила, женская субстанция которой свяжет все эти исто-
рии воедино серебряной нитью…» 

Далее старичок продолжал диктовать в том же монотонно-
туманном духе, так что на Адуляра едва не напал приступ зево-
ты… Внимание его привлек щупленький коротышка китаец с 
длинной узкой бородой, росшей прямо от нижней губы и те-
рявшейся где-то под столом. Казалось, он подремывал, но вы-
глядело это величественно, несмотря на его внешнюю хруп-
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кость. «Сонное царство какое-то!» — подумал Адуляр, встряхи-
вая головой. За нагромождением чайного фарфора на столе Аду-
ляр не сразу заметил разложенную перед китайцем шахматную 
доску с фигурами. Видимо, китаец задремал над замысловатой 
партией. Изредка, правда, узкие щелочки его глаз чуть приот-
крывались и в них вспыхивали бирюзовые искорки. Спустя 
мгновение он мягко прикасался своей миниатюрной, почти дет-
ской ручкой к какой-нибудь фигуре — белой или черной, долго и 
неподвижно пребывал в таком положении, как бы в благоговей-
ном раздумье, сам похожий на шахматную фигурку из белого 
нефрита, но так и не сделав задуманный ход, вежливо кланялся 
ферзю, слону или пешке и снова погружался в улыбчивую дре-
моту. Партнера у него не было, из чего Адуляр заключил, что 
китаец играет в шахматы сам с собой. Или, скорее всего, намере-
вается играть… Или, может быть, еще только мечтает об игре…  

Тут Атаназиус Кловис разразился на своем клавесине таки-
ми неистовыми трелями и форшлагами, что чай в чашках по-
крылся рябью. Смесь травяных ароматов ударила в нос Адуляру, 
по спине и рукам побежали мурашки. Еще громче зажужжали 
колибри, и обе канарейки, сотрясая лимонное дерево, гудели и 
заливались колоратурами на пределе возможного. Казалось, 
еще немного — и спрятанные в их крохотных тельцах механиз-
мы сломаются от перенапряжения. Однако ни один механизм не 
сломался, да и вся эта буря звуков не произвела на присутст-
вующих ни малейшего впечатления. Как ни в чем не бывало ка-
ждый продолжал заниматься своим делом: Атаназиус Кловис 
играл на клавесине, тип с дырявой газетой по-прежнему делал 
вид, что читает новости столетней давности, старичок в остро-
конечном колпаке монотонно диктовал, чучело филина усердно 
записывало, а китаец мирно клевал носом над своими шахмата-
ми. И лишь один участник чаепития встал из-за стола, — при 
этом тело его приняло такое положение, будто сопротивлялось 
встречному ветру, — и направил немигающий взгляд куда-то 
поверх головы Атаназиуса Кловиса. Человек этот был высок рос-
том. Голову его украшал венок из желтых цветов омелы, густые 
волосы ниспадали на плечи. Высокий лоб, твердый подбородок 
и тонкие черты лица — все это говорило о силе и благородстве, а 
едва приметное выражение грусти выдавало склонность к глу-
боким размышлениям и одиночеству. Но — как бы это ска-
зать? — было в этой совершенной красоте нечто для человече-
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ской природы не возможное в принципе, даже чуждое ей, и вме-
сте с тем неуловимо притягательное. Особенно — в глазах. Ши-
роко открытые, неподвижные… В глубине их таилась ночь, оза-
ренная звездным серебром. Адуляр не в силах был отвести от 
них взгляд. «Если это человек, — думал он, — и если таков чело-
век, то кто же в таком случае я, и вообще все люди?» Но сейчас, 
видя воочию столь совершенное существо, неудивительно было 
бы за сон принять явь. 

Музицирование Атаназиуса Кловиса вошло в более спокой-
ное русло. Пернатые механизмы угомонились, затихли в ветвях, 
и человек с серебристыми глазами медленно опустился на свой 
стул. Он улыбнулся Адуляру улыбкой печальной, отрешенной, и 
тут же отвернулся к нарисованным окнам. 

— Ну что? Сдается мне, вы уже вполне освоились.  
Это был господин Магор. Адуляр так увлекся, что и не заме-

тил, как тот вернулся в сопровождении пана Рышарда. 
— Еще чаю? 
Но Адуляр не успел ответить: его опередил ученый стари-

чок. 
— Стало быть, господин Магор, вы все-таки нашли его? — 

спросил он как бы между делом, ни на миг не отвлекаясь от сво-
ей книги. 

— Терпение, господин Архивариус, терпение! — с самым 
беззаботным видом отвечал тот. — Есть хорошая новость. 

На этот раз старичок, он же г-н Архивариус, не выдержал и 
поднял голову, да так резко, что ученый колпак его съехал на за-
тылок. 

— Новость? Хорошая? Я не ослышался, господин Магор? 
— Не ослышались, — подтвердил пан Рышард, неторопливо 

протирая платочком пенсне. 
— Так не томите же! 
— Витязь Эль Нат скачет сюда, — сообщил Магор, усажива-

ясь за стол и наливая себе в чашку чай из китайского фарфоро-
вого чайничка с изображением летящего дракона. — Даже не 
скачет, а летит… 

— Во весь опор! — уточнил пан Рышард. 
— И, пожалуй, это пока все, что я могу вам сказать, — за-

кончил Магор. 
Г-н Архивариус многозначительно кивнул головой, так что 

его ученый колпак качнулся, словно башня во время землетря-
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сения, и вернулся к чтению своей книги. В тишине было отчет-
ливо слышно шуршание и шорох старинного пергамента под его 
шершавым пальцем, поскрипывание пера, которым беспере-
бойно орудовало чучело филина, и потрескивание восковых све-
чей в жирандолях. 

— Что же вы перестали играть, друг мой Атаназиус? — спро-
сил Магор, вставая из-за стола и с саркастической улыбкой на-
правляясь к клавесину. — От вас исходит такая тишина, что меня 
так и подмывает ударить в литавры! 

— Ах, учитель! Что ж играть-то понапрасну, если все равно 
никто не слушает. 

— Никто? 
— Никто. 
Магор повернулся к присутствующим с таким видом, будто 

хотел сам удостовериться в невозможном. Заметив человека с 
серебристыми глазами, который в эту минуту склонился над 
хрустальным бокалом, в котором сиял какой-то напиток, он воз-
разил:  

— А наш прекрасный Тиндалин? 
— Вы надо мной смеетесь, учитель? — обиженно воскликнул 

Атаназиус Кловис. — Неужели я так плохо играл? 
— Ну, очевидно, не так уж и плохо, если Тиндалин слушал. 
— Да ведь он глухонемой! 
— Друг мой Атаназиус, — в голосе Магора послышался при-

звук металла. — Не следует судить столь опрометчиво и прямо-
линейно. — Но тут же смягчившись, добавил: — Возможно, наш 
Тиндалин и глух, и нем… Возможно, глух и нем он только по от-
ношению к этому миру, но не к голосам прекрасных духов, жи-
вущих в музыке. Впрочем, если такое объяснение вам кажется 
слишком романтичным…  

— Нет, нет, учитель! Я был неправ… Я не подумал. 
— Нет, вы подумали. Но подумали именно то, что подумал 

бы и всякий другой, окажись он на вашем месте. Вот где кроется 
ошибка. Даже зло, если хотите. У вас, Атаназиус Кловис, нет 
права быть таким, как все. В противном случае о музыке и не 
мечтайте. 

С этими словами Магор сам уселся за клавесин. 
— Давайте-ка лучше что-нибудь сыграем вместе. 
— Что бы вы хотели, учитель? 



 28 

— Что-нибудь душещипательное, мелодраматическое… Ну, 
например, «Nature boy» или «My Foolish Heart»1, — Магор взял 
несколько вступительных аккордов. — Где ваша скрипка, друг 
мой? Помнится, вы предпочитаете ее всем другим инструмен-
там. Не так ли? 

— Вот она! — отозвался Атаназиус, становясь в журавлиную 
позу и подстраивая скрипку. 

— Прекрасно! Великолепно смотритесь! Осталось только 
подтвердить это внешнее великолепие делом. 

— Я готов. 
— Ну, тогда «My Foolish Heart»! — провозгласил Магор, и 

начал играть. 
Изложив основную тему, надо сказать, довольно неприхот-

ливую, он с большим мастерством и виртуозностью развивал ее 
до тех пор, пока не зазвучала совершенная по форме и изложе-
нию трехголосая фуга. «Душещипательность», на которой с са-
мого начала так настаивал Магор, превратилась в «философич-
ность», а та, в свой черед, после кульминации — простой, ясной 
и убедительной, — снова обернулась «душещипательностью», но 
только теперь уже благодаря контрасту, с ностальгическим 
привкусом, словно воспоминание о былом величии — былом и 
невозвратимом… Несколько прозрачных аккордов… Пауза… 
Звуки остывают, но не до конца: нежные обертоны послезвучий 
еще колеблют тишину… Еще аккорд… отголосок… снова пауза… 
и… классическое завершение через доминант-септ-аккорд в то-
нику… Магор поднял голову — от избытка чувств голубые глаза 
его стали синими, как море на глубоководье, — и в то самое 
мгновенье, когда смычок взмыл над головой Атаназиуса Клови-
са, готовый скользнуть сверху вниз по скрипке, чтобы извлечь из 
нее первый пронзительно-нежный звук, высоко в стене, почти 
под самым потолком, отворилось маленькое слуховое оконце и 
из него, вместе с лучом яркого света, полилось томное пение 
трубы. Все дрогнуло вокруг, тени метнулись по стенам, вздох 
блаженства почти зримым фантомом взлетел вверх, к слуховому 
оконцу, и там заискрился в луче света, готовый в любую минуту 
взорваться, подобно шаровой молнии. Воздух, пронизанный и 
наэлектризованный музыкой, проникал, питая каждую живую 
клетку, насыщал слух, зрение и дыхание, очищая их и открывая 
                                                 

1 «Дитя природы», «Мое глупое сердце» (англ.) — известные джазовые 
баллады. 
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заново. Бесконечно хотелось вкушать этот нектар, и лишь голос 
души, вечной и нездешней, словно из каких-то дальних далей, 
предостерегал, напоминая, что такое блаженство не может быть 
бесконечным на земле смертных. Тогда не правильней ли было 
бы покинуть эту землю, покинуть как можно скорее и без сожа-
лений? — Мысль эта, являвшаяся во всей своей определенности, 
простоте и неизбежности, придавала усладе немалую толику го-
речи — вполне достаточную, как подумалось Адуляру, чтобы 
осознать механизм грехопадения, — и, очевидно, по-иному на 
земле смертных и быть не могло. 

Но вот отлетел последний звук. Слуховое оконце захлопну-
лось, луч света исчез и воцарившиеся беззвучие и неподвижность 
словно бы увековечили эту минуту. На сумрачной их поверхности 
все еще выпукло проступали только что отзвучавшие образы. Это 
было похоже на некий умозрительный палимпсест: идеальное 
бытие все еще просвечивало сквозь плотный слой небытия. И 
будто в причудливом узоре минерала, в минуте тишины перепле-
лись и короткий век стрекозы, и вечная жизнь божества. 

Атаназиус Кловис опустил смычок, так и не прикоснувшись 
к струнам. Лицо его побелело, под глазами проступили мешки, и 
сам он весь ссутулился и, казалось, даже уменьшился в росте. 
Вслед за его смычком зашевелилось и все почтенное собрание. 
Благоговейные вздохи и шепот наполнили залу. У Адуляра было 
такое впечатление, будто он проснулся в музее восковых фигур, 
которые внезапно ожили. 

— Да, сегодня явно не ваш день, — сказал Магор убитому 
горем скрипачу. — Однако, дорогой Атаназиус, это еще не повод 
для отчаяния. Вот что я вам скажу, — он встал и закрыл крышку 
клавесина. — Во-первых, разогнитесь и поднимите голову, ведь 
вы красивы и талантливы. А во-вторых, впредь больше времени 
уделяйте Баху и поменьше Бахусу, и тогда вы будете столь же 
искусны, как Адорнас Сквелекейла, — и Магор указал на слухо-
вое оконце, — в чем у меня нет ни малейших сомнений. 

Затем, пожелав всем доброй ночи, Магор увлек за собой 
Адуляра, и они, снова проделав длинный путь по коридору, ос-
тановились у знакомой двери. 

— Ну вот и ваша келья, — сказал Магор. 
— Скажите, а кто этот Атаназиус Кловис? 
— Один из наших фамулусов... или школяров. Вы еще по-

знакомитесь. 
— А кто это играл на трубе? 
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— Адорнас Сквелекейла. 
— Тоже фамулус?.. Или школяр?  
— Более чем, — уклончиво ответил Магор. — Последние лет 

десять он живет затворником, так что увидеть его практически 
невозможно. Но вам, может быть, и повезет… А сейчас отдыхай-
те, завтра будет о чем поговорить. 

Адуляр и в самом деле нуждался в отдыхе. Он был все еще 
очень слаб. Войдя в келью, в это новое свое, пока что необжитое 
жилище, он зажег лампу и, едва раздевшись, лег в кровать, и 
сразу уснул. И снилось ему, что посреди огромной городской 
площади он играет на органе, на котором никогда в жизни не 
играл. И музыка была прекрасной. А потом пришел Атаназиус 
Кловис, похвалил за игру и сказал, что собирается на войну с  
коварным Шашелем, который все время норовит живьем за-
грызть его скрипку. Они распили на прощанье бутылку лафита, 
которого Адуляр никогда в жизни не пил, и Атаназиус поклялся, 
что еще вернется, и тогда они вместе сыграют на эоловых арфах, 
и третьим будет ветер, — и они сведут с ума всех чудовищ этого 
мира… Затем явился Адорнас Сквелекейла в коконе из света. «Я 
знаю, именно так ты и живешь теперь, СказАдуль, — сказал 
он. — Даже имя твое нынешнее пока ни о чем не говорит. Нам 
всем следовало бы вернуться к эфирной структуре, ибо в ней со-
вершенство и источник золотой росы, которая врачует наши 
души». Произнеся столь загадочные слова, Адорнас Сквелекей-
ла растворился в своем световом коконе, а кокон — во мраке сна 
Адуляра. Но тут перед ним вырос Тиндалин, тот самый дивный 
глухонемой с серебристыми глазами, и заговорил с ним на ка-
ком-то неведомом наречии. И оно звучало как музыка, и он все 
понимал. Звучащий смысл во всех его тончайших переливах 
проникал в самое сердце, наполняя его радостью. Это было 
ощущение полноты свободы, отчего, казалось, он проживал од-
новременно жизнь до жизни и жизнь после смерти… А потом 
ученый старичок, г-н Архивариус, благоговейно читал ему вслух 
Книгу Короля:  

 
«О, мой Король! В твоем сердце лучезарные отсветы утрен-

них небес и огненно-черные тени подземных глубин. Благоуха-
ние нежных цветов и зловоние распада — вот то, что ты принял 
в наследство. Вот твое достояние. Сгущай и растворяй, и снова 
сгущай!»  
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IV 
 
ПОПУГАЙ ГУСТАВ И НОВЫЕ ТАМПЛИЕРЫ  

 
— А что, недурной сон! — сказал Магор, раскуривая трубку. 
Они сидели в библиотеке в высоких мягких креслах, у го-

рящего камина, в окружении стройных книжных рядов. 
— А СказАдулем он назвал вас, очевидно имея в виду, что 

вы, не в обиду будь вам сказано, пока что еще не Сказочник, да к 
тому же и не вполне Адуляр. Вот и получился СказАдуль! 

— Сдаюсь! — воскликнул Адуляр и рассмеялся. 
— Но вернемся к началу нашего разговора. В медицине бы-

вают случаи необычные. И далеко не все они могут диагности-
роваться как болезнь. 

В эту минуту из висевшей над письменным столом клетки 
выпорхнул попугай и, сделав в воздухе несколько взмахов 
крыльями, уселся на плечо Магора. 

— Кстати, вот хотя бы и эта птица! Взгляните на нее. 
— Попугай, если не ошибаюсь? 
— Не ошибаетесь. Можете познакомиться, его зовут Густав. 
— Здравствуйте, Густав. Меня зовут СказАдуль. 
— Привет, детка! — просипел попугай голосом старого си-

филитика и свистнул так пронзительно, что сразу стало ясно, 
чтó именно подразумевалось в старинных авантюрных романах 
под «разбойничим свистом». 

Магор ухмыльнулся: 
— Что поделаешь, манерами мой пернатый друг не блещет. 

Видите ли, он всех называет «детками». Очевидно, по праву 
старшинства, ибо ему не менее трех сотен лет. Во всяком случае, 
так он сам утверждает. 

— Так и есть, детка! — откликнулся Густав.  
— Птица сия, — продолжал Магор, — по всем признакам, 

общепринятым в медицине, была безнадежно больна. Но я вы-
лечил ее в течение нескольких дней. И можете мне поверить, 
смертельный недуг прошел, будто обычный насморк. 

— Что же это за недуг такой был? 
— Тоска по голубой розе и воде бессмертия. 
И далее Магор поведал историю, которая Адуляру показа-

лась несколько странной, если не сказать хуже. Впечатление 
безумия усиливалось и поведением самого попугая. Он то за-
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рывался клювом в седую бороду своего хозяина, то, нахохлив-
шись, испытующе посматривал на гостя, будто спрашивая: «Ну 
что, детка, ты когда-нибудь видел голубую розу? А воду бес-
смертия пил?»  

Вот вкратце эта история: 
 

НЕСКОЛЬКО СТРАННАЯ ИСТОРИЯ 
ПОПУГАЯ ГУСТАВА, 

написанная готическим шрифтом 
на географической карте Европы 

 
…Итак, в те далекие времена, о которых здесь пойдет речь, 

Магор был немцем Иоханнесом Гретером, профессором и док-
тором медицины, и имел частную аптеку, а вместе с ней и 
скромную фармацевтическую практику в Мюнхене. Попугая 
Густава он купил в 1913 году, будучи по делам в Гейдельберге, у 
вдовы своего давнего приятеля, отставного майора Генриха фон 
Глюка, который внезапно скончался от апоплексического удара. 
Вручая клетку с птицей чудаковатому покупателю, вдова честно 
призналась, что несмотря на свое весьма стесненное материаль-
ное положение, она все же не хотела бы пользоваться доверчи-
востью благородного господина, а потому с полной ответствен-
ностью предупреждает, что Густав, хоть и крылат, но отнюдь не 
ангел и позволяет себе болтать, что в голову взбредет, к месту и 
не к месту. Чаще — не к месту. Аптекарь поблагодарил вдову фон 
Глюк за любезность и столь похвальную, истинно немецкую ще-
петильность, но попугая все-таки купил, хотя слово «купил» 
Густаву всегда не нравилось, а потому следовало употреблять 
слово «приобрел», а еще лучше — «обрел». Так вот, «обрел» он 
его, главным образом, в память об усопшем друге. Но была еще 
одна важная причина. Семейное предание гласило, что будто бы 
некогда птица принадлежала Бернду Вильгельму Генриху фон 
Клейсту, знаменитому поэту и драматургу, от которого она пере-
кочевала к некоему профессору-гебраисту Моисею Зехтеру, и за-
тем уже к покойному майору фон Глюку. 

Попугай Клейста… Самого Клейста! Подумать только! По-
чему бы столь словоохотливой птице не декламировать что-
нибудь этакое из произведений великого драматурга? Прежде 
всего, аптекарь Иоханнес Гретер надеялся услышать что-нибудь 
из сожженного варианта «Роберта Гискара». Почему бы и нет? 
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Разве не приходилось ему и раньше прибегать к самым, на пер-
вый взгляд, невероятным способам, чтобы восстановить, а по 
существу — вернуть из небытия, ту или иную утраченную руко-
пись или книгу?! В любом случае стоило попробовать. И если бы 
удача ему улыбнулась — о, сколь важным это могло бы оказаться 
для истории!.. Но каково же было разочарование г-на Гретера, 
когда по возвращении в Мюнхен Густав начал с того, что, тара-
ща глаза наподобие какого-нибудь грубого фельдфебеля, лихо 
выпаливал полный набор армейских строевых команд и пытал-
ся запугать своего нового хозяина, а заодно и его пациентов, 
карцером и кайзером. А уж верноподданнические речи сыпа-
лись из его луженой глотки и днем и ночью, и успокаивался он, 
лишь после того как на клетку, в которой он бесновался, набра-
сывали прусское знамя. Во всем этом угадывалось влияние от-
ставного майора фон Глюка. Да и грозный дух времени сыграл 
не последнюю роль: как известно, назревала Первая мировая 
война. Результаты, разумеется, были самыми плачевными: от 
аптекаря Гретера разбежались не только большинство постоян-
ных клиентов и учеников, но даже прислуга, которая за много 
лет верной службы пребывала на положении уже почти родст-
венников. 

Совершенно расстроенный, г-н Гретер, однако, никак не 
мог согласиться с таким положением вещей, а потому принял-
ся методично искоренять милитаристский угар, укоренивший-
ся в мозгу не в меру воинственной птицы. И, слава Всевышне-
му, его усилия увенчались успехом! Уже спустя два года, то есть 
в самый разгар войны, сотрясавшей Европу, попугай в совер-
шенстве владел латынью, декламировал наизусть оды Клоп-
штока, любовные сонеты Шиллера, и к ним впридачу — 
«Lorelaj» Брентано: 

 
Die Ritter mußten sterben, 
sie konnten nicht hinab; 
sie mußten all verderben, 
ohn Priester und ohn Grab...1 

                                                 
1 И рыцари уныли —  
Пришлось им умирать…  
Не дали им могилы, 
Не стали отпевать… — Перевод с нем. О. Брандта и А. Старостина.  
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Но гвоздем программы все же оставался «Плач Иеремии». 
Его Густав воспроизводил с такой силой и так убедительно, 
словно то был его собственный плач: 

 
…Мы отпали 
И упорствовали; 
Ты не пощадил. 
Ты покрыл себя гневом 
И преследовал нас, умерщвлял, не щадил…  

 
Что ж, после горчичного газа, уносившего десятки тысяч 

жизней на полях брани, после Вердена все это звучало особенно 
актуально, а посему очень скоро скромным аптекарем заинтере-
совалась тайная полиция. К счастью, интерес этот не успел вы-
литься во что-нибудь существенное: события на континенте ста-
ли развиваться столь стремительно, что Германии уже было не 
до аптекаря и его птицы — о них просто забыли. А после нацио-
нальной катастрофы и Версальского унижения страна отцов и 
вовсе погрузилась в апатию. 

Кроме того, Иоханнеса Гретера подстерегал еще один не-
приятный сюрприз. Уже под самый конец войны Густав, что на-
зывается, отпал от христианства, и по примеру многих европей-
ских интеллектуалов того времени, увлекся коммунизмом, при-
чем избрав самую вульгарную его интерпретацию. Каждый день 
с восходом солнца он распевал во все свое птичье горло «Интер-
национал», а с его заходом целыми абзацами цитировал «Ма-
нифест» Карла Маркса: «Призрак бродит по Европе…», и т. д. 
Мягко говоря, аптекарю стало не по себе, ибо речь шла вовсе не 
о литературных призраках из готических романов. Тут дурно 
пахло реальной политикой и, следовательно, вполне реальны-
ми неприятностями. Однако худшее было впереди. После 
большевистского переворота в России у попугая Густава про-
явились леворадикалистские настроения, которые особенно 
усилились после заключения Брестского мира. Временами он 
впадал в продолжительную коммунистическую экзальтацию, 
бредил классовой борьбой, мировой революцией, проклама-
циями и экспроприациями, а на смену таким абстрактным и, в 
общем, наивным лозунгам, как «Штыки — в землю!», «Зем-
лю — крестьянам, фабрики — рабочим!», пришли новые, уль-
тимативно-залихватские: «Долой розовые сопли! Даешь крас-
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ный террор!», «Плеханов — прошлое! Троцкий — будущее!», на-
смерть перепугавшие совершенно аполитичного и к тому же не 
приемлющего категоричности в любом ее виде профессора. Но, 
как выяснилось в дальнейшем, все эти заигрывания с марксиз-
мом были всего лишь проверкой реакции хозяина, то есть своего 
рода пробным шаром. Да и к чести самого попугая надо сказать, 
что, будучи гуманистом, он довольно скоро разуверился в рево-
люциях, как способах преобразования жизни, особенно взяв во 
внимание моря проливаемой ими крови. 

Первые два года после провозглашения Веймарской респуб-
лики в доме царили относительные мир и спокойствие, чего, к 
сожалению, нельзя было сказать о державе в целом. Густав вел 
себя вполне прилично: не носился по всему дому как угорелый, не 
воровал пирожки с брусникой из хозяйского буфета, а по вечерам 
даже развлекал аптекаря строфами из «Парцифаля» Вольфрама 
фон Эшенбаха вперемешку с отрывками из «Ивейна» Гартмана 
фон Ауэ. С поистине вагнеровским пафосом он воспроизводил 
целые страницы из «Книги героев» или мог часами без устали 
рассказывать истории собственного сочинения о карлике Лаури-
не и Розовом саде или о Хугдитрихе и Вольфдитрихе — одним 
словом, все то, что в Германии зовется Naturpoesie1. Но однажды 
за завтраком ни с того, ни с сего попугай принялся воспевать «бу-
ри и битвы» и в почти религиозном экстазе превозносить Вотана. 
Аптекарь насторожился. И не напрасно, поскольку далее из 
птичьего клюва посыпались такие сведения, от которых у него во-
лосы на голове зашевелились. Речь шла о так называемых «Но-
вых Тамплиерах», об австрийском замке Верфенштейн, под сво-
дами которого разносились зловещие призывы, вроде таких: 
«Принесите жертву Фрадже, вы, дети богов! Положите детей 
тьмы ему на алтарь». Затем изменившимся до неузнаваемости 
голосом попугай поведал, что он лучший друг барона фон Зебот-
тендорфа, после чего со знанием дела взялся рассуждать о вос-
точных масонах, чья конституция 1717 года, по его мнению, обо-
значила отход от правильного пути. Потом он еще добрые полча-
са нес какую-то околесицу о «великом солнце» Туле Гезельшафт 
и о том, что «солнце» сие, дескать, освещает дорогу возвращения 
домой для всех потерянных арийцев, дабы те подготовили буду-
щий приход сверхчеловеков.  

                                                 
1 Естественная поэзия (нем.). 
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Но и этим проклятый попугай не ограничился, о нет! Хуже 
того, в мельчайших подробностях он излагал всяческие пара-
ноидально-фантастические учения, среди которых, между про-
чим, фигурировала и небезызвестная «ледяная» концепция ми-
роздания Ганса Гербигера, чьи нордические предки, как следо-
вало из нее, окрепли в снегах и льдах «полой Земли». Впрочем, 
по мнению попугая Густава, за «полую Землю» ответственность 
нес уже не Гербигер, а некий германский авиатор лейтенант Пе-
тер Бендер, которого Гербигер якобы сильно недолюбливал, 
считая его узколобым выскочкой, помешавшимся на трудах 
Сайруса Тида: мол, далеко пойдет, но плохо кончит. Затем сле-
довало долгое перечисление имен каких-то людей, и в этот пе-
речень входил также и покойный майор фон Глюк. И вот тут-то 
г-н Гретер сразу все понял. Нет, конечно, попугай Густав отнюдь 
не являлся посвященным, как его бывший хозяин, тем не менее, 
ему было известно слишком много такого, чего простому смерт-
ному знать нежелательно, а тем более долгожителю, если он и 
дальше хочет жить, даже если он — птица. «Хватит! Хватит! — 
завопил аптекарь. — Господи! Этого еще только нам не хватало! 
Немедленно забудь все, о чем ты сейчас тут болтал! — строго на-
казал он Густаву. — Я запрещаю тебе все это помнить. Ты слы-
шишь? Запрещаю для твоего и моего блага!» Но Густав вертел 
непокорной головой и кричал: «Ecce dementia! Ecce dementia!»1  

Неприятности, как и ожидалось, не замедлили себя обна-
ружить. Холодное утро 8 ноября 1923 года г-н Гретер запомнил 
надолго, ибо оно стало судьбоносным не только в его жизни, но 
и в истории Германии, и даже всего мира. Поднявшись с посте-
ли и на скорую руку позавтракав, он отправился, как обычно, 
пешком, сначала на почту, расположенную на Банхофплац, с де-
сятком накопившихся за последнюю неделю писем, потом — на 
Людвигштрассе в адвокатскую контору к г-ну Гаунерману, с ко-
торым, запершись в кабинете, целый час о чем-то шептался, а 
затем посетил книжную лавку милейшего г-на Бухвурма, где за 
чашечкой кофе рассеянно пролистал несколько книг из новых 
поступлений. «Как успехи у вашего подопечного? Он уже вспом-
нил что-нибудь из сожженного “Гискара”?», — полюбопытство-
вал г-н Бухвурм. «Увы, мой друг! Пока нечем вас порадовать». — 
«И то правда, любезный господин Гретер, радостей в нашей 

                                                 
1 Это безумие! (лат.). 
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жизни всё меньше и меньше. Вот и в городе что-то недоброе на-
зревает» — «Недоброе?..» И действительно, выйдя из книжной 
лавки на улицу, аптекарь заметил, как из пивной напротив двое 
людей выносили ручной пулемет и грузили его в коричневого 
цвета опель-кадет. Мысли о «чем-то недобром» напрашивались 
сами собой. Вернувшись уже к вечеру, он застал в своем доме 
полный хаос. Химическая лаборатория была разгромлена, груды 
книг свалены прямо на пол, столы и стулья поломаны, а попугай 
Густав бесследно исчез! Его опустевшая клетка сиротливо валя-
лась в углу. Ни о погибшей лаборатории, ни о поломанной мебели 
аптекарь так не кручинился, как о своем пропавшем питомце. Че-
ловек сдержанный и трезвомыслящий, он, тем не менее, от горя 
разрыдался, ибо за годы успел привязаться к Густаву и даже по-
любить его, как родного сына, тем более что своими детьми он так 
и не обзавелся. «Ах, Густав! Ах, Густав! — причитал он, стоя один-
одинешенек посреди разгромленного дома. — Говорил же я тебе, 
непутевому: придержи язык, не то все кончится плохо. Не послу-
шал ты старого своего папашу. Ох, не послушал!..» 

Но горевать, по правде говоря, времени не оставалось. 
Нужно было уходить отсюда, и как можно скорее, поскольку те, 
кто похитил Густава, этим не ограничатся. Теперь очередь за 
Иоханнесом Гретером, которого спасла лишь случайность. Ап-
текарь метнулся из одного угла в другой… Махнув рукой, он ос-
тавил все как есть, и побежал в ванную комнату за зубной щет-
кой. Вся денежная наличность была при нем. Бросив в саквояж 
сменное белье и зубную щетку, он подкрался к распахнутому 
настежь окну, чтобы осмотреть улицу. Над Мюнхеном сгусти-
лись сумерки, окрашенные кровавым отсветом заходящего 
солнца. Дул сырой промозглый ветер, разнося едкий запах 
угольного брикета, которым отапливалась вся Германия. Вне-
запно что-то влетело в окно и с диким воплем вцепилось в 
грудь аптекаря, который от неожиданности тоже завопил не 
своим голосом. Густав! Это был Густав! Попугай кричал нечто 
невразумительное, от волнения глотая слова, хлопал крылья-
ми — в общем, пребывал в такой панике, что сразу стало ясно: 
каким-то чудом он вырвался из плена, и теперь за ним по пя-
там следовала погоня. В ту же минуту на лестнице послышался 
топот ног. Недолго думая, аптекарь запихнул попугая в клетку 
и, прихватив саквояж, выпрыгнул в окно прямо на мостовую. 
Какое счастье, что жил он на втором этаже! 
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Так, с клеткой в одной руке и с саквояжем — в другой, мчал-
ся он по темным узким улицам. Позади слышны были крики 
преследователей, которые вскоре утихли. 

Через полчаса беглецы уже стучались в дверь двухэтажного 
дома, одиноко стоявшего на окраине города. В этом доме, полу-
ченном в наследство от богатого дядюшки, аристократа и сиба-
рита, всю жизнь бездетствовавшего и феерично скончавшегося в 
ложе оперного театра в Байрейте на руках некой madame Quoi-
Quoi1, обитал лучший и самый верный ученик г-на Гретера, буду-
щий провизор, студент Бруно. Бедняга, унаследовавший большую 
часть наследства и лишь малую часть сибаритства своего дядюш-
ки, уже готовился отойти ко сну и потому встретил своего учителя 
не совсем в подобающем виде — в ночной пижаме, с сеточкой для 
волос на голове и дымящейся сигарой во рту. «Пустое!» — только 
и выкрикнул в ответ на его извинения г-н Гретер, протискиваясь 
со всеми своими пожитками в открытую дверь. «Это вы нас про-
стите за столь позднее вторжение, — сказал он уже в гостиной, 
опуская на пол саквояж и клетку c птицей, — но дело не терпит 
отлагательств», — г-н Гретер и попугай Густав в четыре глаза ус-
тавились на студента Бруно. «Весь к вашим услугам, профессор. 
Что же это за дело такое?» — зевая в ладошку, поинтересовался 
тот. «Сначала опустите шторы». Выслушав ужасную историю, 
приключившуюся с учителем и его попугаем, студент Бруно при-
шел в сильное возбуждение и тут же поклялся, что не оставит их в 
беде. Только забрезжил рассвет, он отправился на железнодо-
рожный вокзал и вскоре вернулся с двумя билетами на поезд  
в кармане. «А кому второй билет? — поинтересовался аптекарь. — 
Я ведь один, а Густаву по причине того, что он птица, билет не 
нужен». — «Второй — мне! — решительно отвечал ученик. — Я еду 
с вами, профессор». — «Но, друг мой, это очень опасно! На нас, 
похоже, объявили настоящую охоту…» — «Вот и отлично! Именно 
потому я вас и не брошу». Слова Бруно тронули г-на Гретера до 
глубины души. Но сейчас было не до сантиментов, и друзья стали 
быстро собираться в дорогу, на ходу обсуждая дальнейший план 
действий. План был прост и гениален: поселиться в Вене, то есть 
под самым носом у преследователей, которым вряд ли пришло бы 
в голову разыскивать их там, где для них находиться было опас-
ней всего. 

                                                 
1 Мадам Куа-Куа. Quoi? — Что? (франц., вопросительная форма). 
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По дороге на вокзал, в самом центре города, на Одеонсплац, 
беглецы чуть не угодили в самую настоящую перестрелку. Гла-
зам их предстала страшная картина: когда дым после очередно-
го ружейного залпа рассеялся, на мостовой остались лежать де-
сятка два человек, а навстречу шеренге полицейских с гордо 
поднятой головой маршировал какой-то старик, в котором чув-
ствовалась военная выправка. К своему величайшему изумле-
нию, аптекарь узнал в нем героя прошедшей войны, генерала 
Людендорфа. Остававшиеся за его спиной люди, бросая оружие, 
бежали кто куда. Некоторые запрыгивали на ходу в подкаты-
вавшие из прилегающих улиц автомобили, которые, с визгом от 
совершаемых крутых виражей, быстро уносили их прочь. А ге-
нерал упрямо продолжал маршировать, чеканя шаг, в полном 
одиночестве, вперед и вперед, ни разу не оглянувшись, но никто 
и не думал в него стрелять. Вся эта гротескная сцена, несомнен-
но, противоречила принципам «тотальной войны», автором ко-
торых и являлся генерал Людендорф, так что сразу бросалось в 
глаза, насколько он был разъярен. Казалось, сейчас он хотел од-
ного: погибнуть на этом месте, чтобы больше никогда не испы-
тывать такого позора. «Бежим! — прокричал студент Бруно, хва-
тая аптекаря под локоть. — Надо торопиться!» — «Да, похоже, 
прежней тишины и спокойствия здесь уже не будет», — ответил 
г-н Гретер и поспешил за ним. 

Только оказавшись в Вене, г-н Гретер вздохнул с облегчени-
ем. Здесь, в австрийской столице, троица вела уединенный образ 
жизни, стараясь держаться как можно более неприметно. Так в 
относительном покое прошло несколько лет. Под вымышлен-
ным именем Алоизиуса де Монфлакона г-н Гретер практиковал 
в своей новой аптеке, писал книги и постепенно разыскал не-
скольких своих давних венских коллег, которым мог всецело до-
верять. Это были люди, хорошо осведомленные не только в нау-
ках, но и в событиях, происходивших на белом свете в ту пору, и, 
что особенно важно, в тех, которые должны были случиться в 
ближайшем будущем. Кажется, осенью 1931 года один из них 
сообщил аптекарю, что некто по имени Отто Ран побывал с экс-
педицией во французских Пиренеях и сделал ряд любопытней-
ших находок, среди которых якобы фигурировала особо ценная 
реликвия — Чаша Грааля. «Опять этот Грааль!» — негодовал г-н 
де Монфлакон. Вскоре, как и следовало ожидать, поползли слу-
хи, для которых в действительности не было, да и не могло быть 
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ни малейших оснований, — аптекарь-то прекрасно знал, что там, 
в Пиренеях, самого предмета всех этих спекуляций нет вот уже 
687 лет. Но фанатичный авантюрист продолжал упрямо настаи-
вать на своем и два года спустя опубликовал книгу под претен-
циозным названием «Крестовый поход против Грааля». Дви-
жимый исключительно добрыми побуждениями, г-н де Мон-
флакон (он же Иоханнес Гретер, он же Магор) написал Отто Ра-
ну эпистолу с предостережением от ошибки, которая могла бы 
иметь для экзальтированного искателя истины самые роковые 
последствия. «Как это ни прискорбно, — писал он в этом по-
слании, — но даже из поисков Святого Грааля можно сотворить 
мировую бойню, и существуют некие силы, неустанно стремя-
щиеся именно к такому развитию событий и готовые использо-
вать в своих темных замыслах любого, кто имеет к Тайне хоть 
малейшее отношение. Святыня, которую Вы разыскивали в 
замке Монсегюр, находится совершенно в ином месте, и это так 
же верно, как и то, что поиски надгробия Великой Хранитель-
ницы этой Святыни также были изначально обречены на не-
удачу, ибо оно, надгробие это, никогда не существовало. Я не 
вправе сказать Вам большего, однако же умоляю Вас отнестись 
к моим словам со всей возможной серьезностью. Не ослепляйте 
свой разум самообманом и гордыней и, тем более, опасайтесь 
брать на себя ответственность за лжесвидетельство, пусть даже 
и неумышленное…» Увы, как выяснилось впоследствии, пре-
достережение не помогло, и предположительно в 1939 году 
Отто Ран погиб, как это принято было говорить, «при невыяс-
ненных обстоятельствах». Вероятнее всего, эпистола аптекаря 
Алоизиуса де Монфлакона, подписанная одними лишь заглав-
ными буквами «А. М.», была прочитана не только Отто Раном 
(если она вообще была им прочитана). Такой вывод напраши-
вался сам собой, потому что буквально через три дня после то-
го, как письмо было брошено в ближайший почтовый ящик 
nicht weit vom Gebäude der Wiener staatlichen Oper1, за домом, в 
котором жили трое друзей, установилась слежка. Пришлось 
уносить и ноги, и крылья. 

После ряда скорых и скрытных перемещений беглецы ока-
зались в Праге. И, как не трудно догадаться, поселились они на 
улице Алхимиков в Пражском Граде, благо средств на жизнь по-

                                                 
1 Неподалеку от здания Венской государственной оперы (нем.). 
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ка хватало. Восстановив давние отношения с двумя «новыми ру-
дольфинцами», влиятельными господами из старинных аристо-
кратических родов, г-н де Монфлакон заручился их поддерж-
кой, что позволило обзавестись новым паспортом на имя Венце-
слава Насмишила. 

К несчастью, попугай Густав и в Праге проявил излишний 
интерес к оккультным наукам. В отсутствие хозяина он выучил 
наизусть трактат Кеплера «Сон, или Астрономия Луны», на-
стырно совал свой клюв в тайны Ордена Мира, учрежденного 
еще императором Рудольфом, и пытался навести справки о 
некогда пропавшем императорском экземпляре «Picatrix»… И 
вот уже по городу поползли нездоровые слухи, возникли по-
дозрения.  

Однажды, вернувшись из длительной поездки в горы, апте-
карь застал Густава в более чем легкомысленном настроении. 
Попугай принимал томные позы, одна глупее другой, распускал 
перья, пошловато подмигивал. Повсюду ему мерещился флирт… 
Но сильнее всего г-на Насмишила поразило то, что попугай из-
брал себе идеал женщины! И этим идеалом стала знаменитая 
Цара Леандер. От этой дивы Густав был настолько без ума, что 
даже научился весьма точно имитировать ее голос. Но откуда? 
Откуда этот прохвост мог о ней узнать? — недоумевал аптекарь. 
Однако очень скоро все прояснилось. Пока г-н Венцеслав На-
смишил карабкался по горам в поисках троп и стоянок древних 
эльфов, — таких как в Пфальце и в Люксембурге, — студент Бру-
но, человек молодой и не чуждый развлечений, частенько посе-
щал пражские кинотеатры. За компанию он прихватывал с со-
бой и Густава, в надежде отвлечь его от опасного влечения к ок-
культизму.  

Уже на третий день между пораженным г-ном Насмишилом 
и развязным Густавом разгорелся спор…  

— Вас не удивляет, что иногда я спорю с попугаем? — Магор 
скосил глаза на Густава, дремавшего у него на плече. 

— У вас действительно был спор? — спросил Адуляр, стара-
ясь стереть со своего лица дурацкую улыбку.  

— Представьте себе, друг мой! Я декламировал ему возвы-
шенные диалоги из Мильтона, а он без тени смущения отвечал 
мне развеселыми куплетами из «Графа Люксембурга». Призна-
юсь честно, это меня изрядно нервировало...  
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…Так прошел месяц, и чувства попугая Густава заметно по-
угасли. Но когда как-то раз аптекарь застал его за чтением Васи-
лия Валентина, то понял, что допустил большую ошибку, отважи-
вая своего подопечного от женщин. Уж лучше кабаре с песнями и 
плясками, лучше Цара Леандер и даже Марика Рокк, чем не су-
лящие ничего хорошего поиски Святого Грааля. К тому же начал-
ся 1938 год. В феврале канцлер Курт фон Шушниг без боя сдал 
Австрию рвущейся из границ Германии, а уже через год с не-
большим чешский президент Хача упал в свой знаменитый обмо-
рок прямо в рейхсканцелярии у ног фюрера, а как только очнулся, 
подписал приговор своей стране, а заодно, сам того не ведая, и 
всей пражской спокойной жизни скромного триумвирата в соста-
ве аптекаря Венцеслава Насмишила, студента Бруно и попугая 
Густава. Этот политический казус случился 15 марта 1939 года. 
Аптекарь хорошо запомнил эту дату потому, что именно в эту 
ночь, возвращаясь домой узкой кривой улочкой, он заметил, как 
за ним, скользя по стенам домов, крадутся две длинные тени. 

Следующим пристанищем стал Краков. Несколько месяцев, 
прожитых в тревожном ожидании надвигающейся войны у дру-
зей-художников на улице Флорианской, неподалеку от Рынка, 
растянулись в сплошную szaru godzinu1, поскольку из страха себя 
обнаружить беглецы покидали свое пристанище только поздни-
ми вечерами. В Литву они также пробирались по ночам. Но и 
она не стала их последним убежищем. Печальный парадокс за-
ключался в том, что, прибыв в одну страну, они уже осенью, ни-
куда не выезжая, оказались совсем в другой стране: после паде-
ния Польши Литву оккупировала Красная Армия. От таких ме-
таморфоз голова шла кругом. И тут один литовский поляк, 
бывший профессор Вильнюсского университета, а ныне, как он 
сам утверждал, алхимик, посоветовал г-ну Кшиштофу Крагелю, 
как теперь по новому паспорту звали г-на Магора, перебраться в 
Киев к его другу Рышарду Кобольд-Юревичу, человеку хорошо 
образованному и абсолютно надежному. До революции этот пан 
держал ресторан и магазин на одной из самых романтичных 
улиц города, а задолго до того издал в Страсбурге очень не-
плохую книгу о химических и духовных свойствах металлов. 
Книга была написана латынью и имела очень длинное название. 
А еще раньше вместе с герцогом Фландрским пан Рышард уча-
ствовал в осаде Антиохии… Но то было так давно, что он и сам 
едва помнил об этих событиях…  
                                                 

1 Серый час, сумерки (польск.). 
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Глаза Адуляра чуть не вылезли из орбит от изумления, но 
Магор оставался невозмутимым и продолжал свой дивный рас-
сказ: 

— Получив необходимые сопроводительные письма, мы 
спешно покинули Вильнюс и уже спустя несколько дней были в 
Киеве. При первой же встрече с паном Рышардом Кобольд-
Юревичем я понял: вот он, долгожданный итог наших мытарств. 
Мы поселились в этой квартире, где мы сейчас с вами находим-
ся. По словам пана Рышарда, она «перестала существовать со 
времен Киевской Чехарды» — так он называл многочисленные 
смены властей в 1918 году. Другими словами, она не числится 
ни в одном муниципальном документе. Уж не знаю как, но ее 
потеряли. Зато для нас эта потеря была настоящей находкой! 
Мы так и стали называть наше новое пристанище: Дом. Просто 
Дом. И все здесь нас более чем устраивало. Видите ли, друг мой, 
я и раньше жил не в одной только Германии. Сказать по правде, 
я и немцем-то был ровно столько же, сколько французом или 
англичанином, или испанцем, и куда бы меня ни забрасывала 
судьба, везде чувствовал себя как дома… И однако все было да-
леко не так просто в те неистовые времена. Наш Дом, как оказа-
лось, представлял собой райский островок посреди кромешного 
Ада — маленький, хрупкий, и все же неуязвимый… Через неко-
торое время пан Рышард ввел нас в некое блистательное сооб-
щество, членом которого я состою по настоящий день, и все шло 
как нельзя лучше, если под этим понимать, что мы не умерли с 
голоду, что нас не арестовали и не расстреляли как иностранных 
агентов или просто за то, что мы умели читать и писать, — ибо за 
все эти годы мы ни разу ничем не выдали своего, так сказать, 
«опасного» присутствия. Однако наше уединенное и тихое суще-
ствование в этом городе внезапно было сильно потревожено. В 
один из солнечных июньских дней сквозь толстые стены нашего 
Дома мы с изумлением услышали раскаты взрывов. Воздух гу-
дел и дрожал, и весь город сотрясался, как во время землетрясе-
ния. Я выбежал на улицу. Огонь, столбы черного дыма, канона-
да, людские крики. В синем небе, сквозь редкие облачка от раз-
рывов зенитных снарядов, летели крестообразные силуэты, по-
сверкивая на солнце стальными боками. Как потом пелось в из-
вестной песне: «Двадцать второго июня, ровно в четыре часа 
Киев бомбили, нам объявили, что началася война!». Der Krieg, la 
Guerre, a War, Война — так теперь называлась то, что раньше 
принято было называть жизнью людей!   
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Я давно заметил, что чем страшнее события, тем стреми-
тельнее они развиваются. Так было и на этот раз. Не прошло и 
трех месяцев, как полчища тевтонов вступили в брошенный на 
произвол судьбы город. Это было 19 сентября 1941 года. Пят-
ница, как сейчас помню. В тот день Густав сидел дома, а мы с 
Бруно находились на Подоле. Паника вокруг царила, можно 
сказать, образцовая! Матросы Днепровской флотилии только 
что закончили раздавать населению макароны и консервы и, 
не успев вовремя покинуть город, теперь разбегались кто куда. 
Сердобольные люди бросали им цивильную одежду, в которую 
матросы переодевались на ходу. Но, увы, смерти или плена, как 
известно, избежали немногие! В то же время горожане громи-
ли витрины магазинов и уносили с собой все, что попадалось 
под руку, в надежде потом продать или обменять на еду. Позд-
нее пан Рышард, наблюдавший всю эту картину с крыши наше-
го Дома, рассказывал, как на Контрактовую площадь, подобно 
огромной змее, вползала колонна германских солдат. Возглав-
лял ее генерал в черном лакированном с откидным верхом 
«Мерседесе». На углу Константиновской и Верхнего вала его 
ожидала делегация испуганных горожан с хлебом и солью, так 
что генералу пришлось несколько отклониться от своего мар-
шрута, дабы принять сии дары и уверения... Меж тем, в стро-
гом порядке колонна двигалась по Александровской улице, ко-
торая в то время носила имя Кирова и которой уже в ближай-
шие дни предстояло стать Doktor-Todt-Straße, через Почтовую 
площадь и дальше, вверх по крутому Александровскому спуску, 
в сторону Крещатика и Печерска. Солдаты, чисто выбритые, 
пахнущие одеколоном, весело улыбались, глаза и волосы их 
выцвели под жарким солнцем. Они выглядели усталыми, но 
счастливыми, будто после хорошо выполненной тяжелой и 
прекрасной работы. О, еще не ведали они, на какую бесславную 
гибель были обречены!.. Мы поспешили домой и по возвраще-
нии сразу ушли, что называется, в глубокое подполье. Правда, 
раз или два в неделю мои ученики, которыми я уже к тому 
времени обзавелся и которые жили теперь вместе со мной, всё 
же выбирались в город. Благодаря их рассказам, порой сбивчи-
вым и противоречивым, я узнавал обо всех новостях. А новости 
были скверные, одна хуже другой. Так называемый «новый по-
рядок» начался с немедленного введения комендантского часа, 
принудительной сдачи населением радиоприемников и проти-
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вогазов и такого же принудительного — под угрозой смерти! — 
массового истребления голубей. А потом — пошло и поехало: 
трупы людей, для острастки населения сутками не убираемые с 
улиц, виселицы с повешенными на аллее между Верхним и 
Нижним Валами, торговля человечьим мясом на Житнем рын-
ке, взрывы и пожары на Eichhornstrasse, бывшем Крещатике, 
бесконечные облавы — настоящая охота на людей, и, наконец, 
апофеоз людоедства — Бабий Яр… Что и говорить: время было 
апокалиптическое. «Тевтонская ярость» окрашивала его… 
Справедливости ради надо сказать, что эта «тевтонская ярость» 
то и дело разбавлялась «мадьярским высокомерием», «италий-
ской сентиментальностью» и «румынским разгильдяйством». 
Да и среди немецких солдат и офицеров нередко встречались 
души благородные, отнюдь не желающие зла местному населе-
нию, даже сочувствующие и, по мере сил, помогающие ему: 
ведь еще вчера многие из них сами были таким же граждан-
ским населением, и дома их ждали такие же жены, дети и ста-
рики, и никто не знал: дождутся ли?..  

Так мы и жили: впроголодь, в холоде и постоянной трево-
ге. Ни одной спокойной ночи! Мне, конечно, грешно жало-
ваться: в отличие от большинства горожан, я и мои друзья на-
ходились в сравнительной безопасности. Мы не сражались, у 
нас не было ни войска, ни оружия. Правда, в подвалах нашего 
Дома мы с паном Рышардом тайно укрывали людей, которым 
грозило быть насильственно угнанными в опозоренный 
Faterland или быть умерщвленными в Бабьем Яру, но это все, 
что мы могли тогда сделать. Увы, мало, слишком мало! Да-с… 
Бедный мой Бруно! Все эти события так его потрясли, что он 
был на грани нервного срыва. Сам чистокровный немец, он 
разочаровался во всем немецком и даже готов был возненави-
деть его. «Вы еще очень молоды, друг мой, — как мог, успо-
каивал я его. — Не стыдно быть немцем, хоть и особой заслуги 
в том тоже нет. И я уверен: среди немцев все еще достаточно 
порядочных людей». — «Порядочные люди не развязывают 
войн, — отвечал он мне. — А тем более, таких бесчеловеч-
ных!» — «Друг мой, все войны бесчеловечны в принципе, по-
тому что в них человек убивает человека. А что до этой войны, 
то в ее развязывании, помимо немцев, виноваты все народы 
Европы и, особенно, политики, которым они столь легковерно 
доверились. Но я согласен, доля общей вины, конечно, ложит-
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ся и на нас с вами». — «Тогда что же нам делать, профес-
сор?» — «То, что и всегда: не терять лица. И чести… Доверимся 
любви и состраданию, а не ненависти, ибо только любовь и со-
страдание приведут нас к добрым деяниям. Это будет лучшим 
оправданием Германии». Больше мы к этой теме не возвраща-
лись, да, похоже, и не было в том нужды, поскольку студент 
Бруно заметно воодушевился. Он часто уходил из дому, и воз-
вращался через несколько дней то в форме офицера вермахта, 
то во фраке с галстуком-бабочкой, то в лохмотьях бродяги. 
Мне было совершенно ясно, что за всей этой, извините за вы-
ражение, карнавальностью скрывалось нечто более серьезное, 
чем просто страсть к переодеваниям. «Добрые деяния! — ла-
конично говорил Бруно. — Во имя Германии, профессор. Ис-
тинной Германии». Я видел, как горят его глаза, и очень радо-
вался за него, но и не меньше боялся за его жизнь, и каждый 
раз, когда он собирался в город, просил его быть предельно ос-
торожным. Это все, что я мог себе позволить, зная упрямый 
характер моего ученика. Густав же, напротив, становился день 
ото дня все более угрюмым и молчаливым. Слóва не вы-
жмешь! Даже непривычно как-то. Неужели, думал я, он взялся 
за ум и теперь перестанет молоть языком, о чем не следует? 
Короче говоря, время шло, и уже казалось, нам ничто не угро-
жает, пока однажды из очередной своей вылазки не вернулся 
студент Бруно в женском наряде и с дурными вестями. Он со-
общил, что в городе объявился некто Григорий Бостунич с 
лекциями по ариософии для местной германской элиты. Его 
якобы видели несколько раз на Chorst Wesselschtrasse, возле 
Хозяйственного банка на Eiсhhornstrasse и однажды на Львов-
ской улице, которая теперь называлась Лембергштрассе, то 
есть уже в довольно угрожающей близости от места нашего 
обитания. Имя этого господина мне было хорошо известно в 
связи с провокациями нацистов вокруг честного имени моего 
друга Рудольфа Штайнера, и я нисколько бы не удивился, если 
бы мне сказали, что это именно его, Бостунича, горящая спич-
ка была первой при поджоге славного Гётенаума… Но вернем-
ся в осажденный Киев. В ту же ночь я навестил своих друзей из 
Блистательного Общества. На общем совете было установлено, 
что Сумрачный Бостунич, как они его называли, посетил Киев 
отнюдь не ради лекций и даже не для того, чтобы снова вер-
нуть в свою собственность старый Железнодорожный Театр. И 
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лекции, и театр были всего лишь прикрытием для совсем иной 
цели, являвшейся тайной даже для германского военного ко-
мандования и оккупационных властей. На самом деле Су-
мрачного Бостунича очень интересовало местопребывание по-
пугая Густава, болтливость которого, по мнению Бруно, стала 
представлять опасность для ряда тайных оккультных обществ 
в Австрии и Германии. Обо мне же они знали очень мало, 
можно сказать, почти ничего. Но, как вы понимаете, это об-
стоятельство ни сколько не облегчало нашего положения. Вот 
почему на совете решено было прекратить всякие сношения с 
внешним миром. Нас взяли под неусыпный надзор и защиту и, 
надо честно признать, надежно опекали до самого конца окку-
пации. Что до зловещего эмиссара, то он пробыл в Киеве не-
долго, и дальнейшая его судьба мне не известна. В любом слу-
чае, он остался ни с чем. 

О, знал бы я тогда, что самым опасным нашим врагом яв-
ляются не «тулисты», не Новые Тамплиеры и не Сумрачный 
Бостунич, а тот, кто незримо стоял за ними и направлял все их 
действия, как делал он это и раньше через таких шарлатанов, 
как Самюэль Лейхте, известный под ложным именем и титулом 
«барона фон Джонсона», или вымогатель и провокатор Гугомас, 
который, поговаривают, был вдобавок к этому иезуитским ла-
зутчиком. И вот этому человеку обо мне было известно доста-
точно, чтобы стать моим личным врагом. Запомните имя, доро-
гой друг, имя того, кто является моим злым гением, но и не 
только моим… Имя его… или одно из множества его имен… Од-
нако, похоже, вы уже спите! 

И действительно, Адуляр, видимо, совершенно запутав-
шись в длинном рассказе Магора и поддавшись расслабляю-
щему воздействию благовоний, курившихся в библиотеке, и 
тепла от камина, крепко спал в кресле, сложив руки на груди и 
вытянув ноги. Магор улыбнулся, но будить Адуляра не стал. 
Укрыв его шерстяным пледом, он тихо удалился, бесшумно 
прикрыв за собой дверь…  

А в это время Адуляру снился сон, в котором чучело филина 
сидело за столом, склонившись над открытой книгой. Снедае-
мый любопытством, Адуляр подкрался сзади и заглянул в книгу. 
Золотые буквы горели на солнце, так что весь текст сверкал и 
плавился, как морская гладь на рассвете. И Адуляр его прочи-
тал, при этом едва не ослепнув:  
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«О мой Король! Не ты ли сам изо дня в день пишешь эту 
Книгу? Не твоя ли любовь переплавлена в золото слов? Но знай: 
чем больше твоя любовь, тем больше ненависти обрушится на 
твою голову. И чем сильнее твоя любовь, тем яростнее будет насе-
дать и давить ненависть. Ты станешь подобен сжатой пружине…»  

 
V 

 
ПОЛИНЕРВ И ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ 

 
На следующее утро Адуляр проснулся там же, где и уснул, в 

библиотеке. Впрочем, «утро» в этом Доме из-за отсутствия окон 
было понятием условным и, в изрядной степени, воображае-
мым. Не обнаружив Магора, он зашел в лабораторию, где имел-
ся умывальник, привел себя в относительный порядок и снова 
вернулся в библиотеку. Только теперь он заметил на дубовой 
столешнице завтрак, накрытый, очевидно, для него: черный ко-
фе в кофейнике с длинным изогнутым носиком и бутерброд с 
козьим сыром на фарфоровом блюде с изображением какого-то 
замка на горной вершине. 

— Bon appétit, детка! — проскрипел попугай Густав, тара-
щась на Адуляра с высоты одного из книжных стеллажей. 

— Благодарю. Может, составите компанию? 
Но Густав ничего не ответил. 
Пока Адуляр завтракал, дверь в библиотеку несколько раз 

приотворялась, и краем глаза он замечал любопытные лица фа-
мулусов Магора. 

Подкрепившись, он развалился в кресле и погрузился в 
размышления: ждать Магора или пойти осмотреть Дом? Так и 
не приняв решения, он встал с кресла и подошел к письменному 
столу, на котором лежала раскрытая книга. От нечего делать он 
заглянул в нее: «Когда ты лишаешься себя самого и всегда 
внешнего, тогда воистину ты это знаешь…», — прочитал он. И 
далее: «Выйди же, ради Бога, из самого себя, чтобы ради тебя 
Бог сделал то же; когда выйдут оба — то, что останется, будет не-
что единое и простое». Адуляр закрыл книгу; имя автора на об-
ложке — Мейстер Экхарт, — ничего ему не говорило. «Чудесная 
мысль, господин Экхарт, — сказал Адуляр вслух. — Только как 
это сделать — выйти из себя?» Оставив книгу на прежнем месте, 
он пошел к выходу. За спиной он услышал хлопанье крыльев и 
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пронзительные крики попугая Густава: «Ecce dementia! Ecce 
dementia!» Оглянувшись, Адуляр увидел, что птица как угорелая 
мечется по библиотеке. 

— Зачем же так волноваться, господин Густав? Я скоро вер-
нусь. 

— Дур-р-рак! Дур-р-рак! — верещал тот. 
— Фу, как невежливо. Я был о вас лучшего мнения, госпо-

дин Густав. Прощайте.  
Все двери в коридоре были одинаковые. Адуляр вспомнил, 

как в первую ночь Магор говорил ему, что эти двери с успехом 
заменяют здешним обитателям отсутствующие окна, но входить 
в них можно только с его разрешения… Ну, и что же теперь? Так 
и слоняться туда-сюда по коридору? Столько дверей… В конце 
концов, куда-нибудь они же ведут! 

Не тратя времени на пустые домыслы, он толкнул ближай-
шую дверь, и в тусклом свете лампочки увидел перед собой кру-
то уходившую вниз каменную лестницу. Ступени были очень уз-
кими, в половину стопы шириной, и спускаться по ним стоило 
немалого труда. Очутившись внизу, Адуляр уперся в еще одну 
дверь. За нею слышался обыкновенный уличный шум, людская 
многоголосица. Вот только частые гудки автомобильных клак-
сонов звучали как-то старомодно и непривычно смешивались с 
цокотом конских копыт. Адуляр отворил дверь и решительно 
шагнул на улицу. Был пасмурный день. Бесчисленная толпа лю-
дей двигалась сплошным потоком куда-то в одном направлении. 
Взрослые, старики, дети несли в руках так, будто то были свя-
щенные реликвии, чайники всевозможных форм и подносы с 
кренделями и круассанами. С прилегающих улиц в эту общую 
реку людских тел вливались ручьи поменьше, увлекая за собой 
запряженные лошадьми открытые повозки с дамами в роскош-
ных шляпах с вуалями и отчаянно сигналящие автомобили, из 
окон которых высовывались усатые господа в котелках и что-то 
кричали, размахивая руками. В общем шуме раздавались прон-
зительные возгласы — не то славословящие кого-то, не то при-
зывающие к чему-то, — Адуляр точно определить не мог. Под-
хваченный этим потоком, он едва успевал переставлять ноги и 
сдерживать локтями натиск давящих на него тел. Таким спосо-
бом он преодолел несколько кварталов и совершенно выбился 
из сил. В какой-то момент ему удалось ухватиться за ручку стек-
лянной двери, и под звон серебряного колокольчика проскольз-
нуть в помещение, оказавшееся обычным ресторанчиком. 
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— Что это вас так напугало, сударь? 
Перед Адуляром стоял довольно полный человек высокого 

роста. На нем были короткие шерстяные бриджи с гетрами, ар-
мейские ботинки времен Первой мировой войны и побитый в 
некоторых местах молью твидовый пиджак. Крупную голову 
стягивала повязка из бинтов. Несмотря на свой более чем 
скромный вид, был он породист и держался с достоинством. 

— У нас тут сегодня очередная Церемония, — сказал человек 
с перебинтованной головой, не дожидаясь ответа. — А вы, похо-
же, думали — светопреставление. 

— Ничего я не думал, — возразил Адуляр, вытирая испари-
ну со лба. 

— Уж не поэт ли вы, часом? 
— Нет. А с чего вы это взяли? 
— Не думают, как правило, поэты. То есть они думают, но не 

в том общепринятом смысле, — что порой заводит их в такие 
дебри, из которых нет выхода. Впрочем, разрешите представить-
ся. Меня зовут Полинерв. Я — поэт. 

— А я — Сказочник Адуляр. 
— Ого! В первый раз вижу человека, который во всеуслы-

шание рискует назваться Сказочником. Хотите выпить? 
— Благодарю… Вообще-то я тут совершенно случайно… И у 

меня даже нет денег. 
— Какие деньги! — воскликнул поэт Полинерв. — Какие 

деньги могут быть у Сказочника? Хотите абсенту? 
— Абсент?.. 
— Ну, тогда чаю. Сегодня у нас как-никак Чайная Церемо-

ния, а не Алкогольная. 
Полинерв указал на свободный стол у самого окна. Оттуда 

хорошо просматривалась улица с бурлящими толпами. 
— Сразу видно, вы приезжий. 
— Да, вроде того, — неуверенно согласился Адуляр. — Но 

мне нужно бы как-то вернуться. 
Полинерв иронично покачал. 
— Видите? — ткнул он пальцем в окно. — Все движутся 

только в одном направлении. А куда, собственно, вам нужно 
вернуться? 

Адуляр пожал плечами. 
— Наш человек! — И Полинерв, сделав легкий поклон голо-

вой, улыбнулся. — В общем-то, я тоже приезжий. И мне тоже 
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возвращаться некуда. Тут все очень просто: приезжий — это тот, 
кто приехал, а тот, кто возвращается — тот уже не приезжий, а 
возвращающийся… Напрасно смеетесь. Это — просто, но в том-
то и заключается вся сложность жизни. Я вот, где бы ни оказал-
ся,— везде приезжий. Secundum non datur1. 

В эту минуту принесли чай.  
— Странное дело, — продолжал поэт, задумчиво глядя в ок-

но. — Где-то сейчас идет война, каждую минуту люди убивают 
друг друга. — Он выразительно ткнул пальцем в свою перебин-
тованную голову. — А тут, поди ж ты, Чайная Церемония! Разве 
это не безумие?  

— А вы что, воевали? — осторожно спросил Адуляр.  
— Увы, сударь! Я не просто воевал, я стал так называемой 

жертвой войны. Что это значит, толком вам никто не объяснит. 
Каждый будет плакать о своем. Вот и я тоже плачу о своем. Кто 
сильнее меня любил все эти Церемонии? Кто с большей нежно-
стью и скорбью мог их воспеть? Никто. Только я — приезжий. 
Но именно потому, что я приезжий, меня к Церемониям и на 
пушечный выстрел не подпускали. И тогда я пошел на войну: 
туда принимают всех приезжих без исключения. Поверьте, то 
был единственный и последний шанс, так сказать, конституци-
онным путем получить статус патриота, и, следовательно, стать 
официальным возвращающимся. Выражаясь высокопарно, — а 
это здесь ценится даже на смертном одре, — я должен был за-
служить или, точнее, завоевать право, которое есть у всех тех 
мужчин и женщин, коих вы сейчас видите там, на улице. Я уж не 
говорю о городских собаках или голубях. — Полинерв нервно 
колотил ложечкой в чашке с чаем. — И что же, спросите вы?  
А ничего… Заработал дырку в черепе, и на кой черт мне теперь 
все эти их Церемонии? Как бы сильно я ни любил их, в конце 
концов, они все равно меня отвергли. Ускользнули! Наверное, 
им нужен был не я сам, а мой патриотизм, пробитый снарядным 
осколком. Такие вот израненные патриотизмы — без рук, без 
ног, без головы, — возвеличивают Церемонию, делают ее ярче, 
чтобы она, как солнце, отбрасывала свой свет на кровавую грязь 
войны. Вы будете смеяться, но ведь и с женщинами та же исто-
рия. Вы удивлены, я вижу, а между тем женщины — как те же 
Церемонии: им нужна война, чтобы острее чувствовать свои 

                                                 
1 Второго не дано (лат.). 



 52 

блеск и красоту. В глубине души они любят, чтобы за них уми-
рали, — это возвышает их над пошлой повседневностью. Истин-
но говорю вам, женщины — основной источник всех Церемоний, 
войн, патриотизма, приездов и возвращений. Все это держится 
их вдохновением и их молчанием… Забавно, не правда ли? 

— Что-то не очень, — Адуляр отвечал машинально; с гру-
стью он вспомнил маленькую Янку, которой также суждено бы-
ло превратиться в женщину, и ему не верилось, что все сказан-
ное Полинервом могло бы иметь к ней в будущем хоть малейшее 
отношение. «Это у него все от одиночества», — подумал Адуляр. 

— Вы что-то сказали? 
— Я сказал, что все это не очень-то смешно. 
— Да-да, не очень. — Полинерв тяжело вздохнул. — И вот, 

видите: пока я там, в окопах, искал любви здесь, Церемонии 
продолжались, как ни в чем не бывало. И ничего не изменилось. 
Ничего!.. Посмотрите на них! Видите? Они спешат к началу 
праздника, они радуются, они томятся в предвкушении удоволь-
ствия… А я не могу. 

— Я вас понимаю, — сказал Адуляр. — Наверное, это была 
страшная война. 

— Сударь, не бывает войн не страшных. Как не бывает войн 
маленьких. Все они большие и страшные. Это я вам говорю как 
поэт и солдат. Все войны таковы, потому что они происходят не 
только между тем или иным числом людей. Каждый человек в 
отдельности несет внутри себя войну. Несет — как розу на сви-
дание с возлюбленной. И те, кто сегодня участвует в Чайной Це-
ремонии, завтра могут оказаться в строю, с винтовкой и котел-
ком. И в этом нет ничего удивительного. Каждый хочет что-то 
кому-то доказать, даже когда любые доказательства бессмыс-
ленны. 

Полинерв достал из жилетного кармана часы. 
— Ну-ка, посмотрим, посмотрим. Сейчас начнется… Впро-

чем, — Полинерв откинул забинтованную голову назад и полу-
прикрыл глаза. — Ничего нового не предвидится. Каждый раз 
одно и то же, уж поверьте, сударь. — Он печально посмотрел в 
окно. — Дойдя до городской окраины, шумная колонна остано-
вится, как обычно, и затихнет, будто испугавшись того, что 
можно было бы идти и дальше, но вроде незачем. Она тут же 
рассыплется, и от былого вдохновения и единства не останется и 
следа. Люди больше не будут возглашать радостных приветст-
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вий, которые они заготавливали в течение целого года, они пе-
рестанут разбрасывать дешевые сладости и конфетти. Они ста-
нут молчаливыми и замкнутыми, примут свой обычный деловой 
вид и в скуке разойдутся по домам. И все будут притворяться, 
будто ничего не произошло. Вот так-то, любезный мсье Сказоч-
ник Адуляр.  

За окном грянул духовой оркестр. 
— Ага, вот! Сейчас начнется, — повторил Полинерв. — 

Смотрите вон туда, на площадь. 
Еще несколько человек оставили свои столы, и все вместе 

прильнули к окнам. 
 

ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ, 
выгравированная на дырявом медном самоваре 

 
Церемония началась вместе со сбором асфоделий на Ели-

сейских полях. И было непонятно: мир куда-то движется или — 
сама Церемония, как непонятно время года, воздух которого уже 
насыщен чайными парами и едва слышным рокотом толпы. 
Быть может, то была ранняя весна или поздняя осень, различи-
мые между собой, как утренние и вечерние сумерки. 

Но единственное, что остается неизменным, — это Чайная 
Церемония. Она перемещается по континенту куда-то на запад 
или на восток, горла; там живет ветер, и это он поет. И вот уже 
мощные звуки гейзерами бьют из всех щелей, люков и замочных 
скважин; они мчатся по ущельям улиц, сотрясая стены домов; 
они скатываются навстречу войне, вместе со своим неизменным 
Церемониймейстером, у которого, как всегда, жезл в одной руке 
и дымящийся чайник — в другой. О, как прекрасны, как изы-
сканны взмахи его жезла, повороты тела: словно дивная мело-
дия, вплетается в общую гармонию проносящихся мимо пейза-
жей. И золотистые чайные струи оплодотворяют кувшинки бе-
лых фарфоровых пиал.  

Адуляр и не заметил, как вознесся, похожий на пеликана, и 
полетел над качающимися крышами. И услышал он свой голос: 
он пел. Пел громко, без напряжения, вместе с воздушными по-
токами. Казалось, его отверстое горло — труба, а сам он нанизан 
на трубу своего с высоких крыш в белую мутную реку, прошитую 
мостами; они сталкиваются, как горы и громы, и тут же рассеи-
ваются морозом по коже. 
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Отовсюду льются стеклянные фальцеты зеркал и витрин. 
Среди нескончаемого вибрато автомобилей и стаккато ступе-
нек — трамваи, будто смычки, легко скользят по рельсам, извле-
кая чистые сильные звуки. И в протяжный бой соборных коло-
колов вплетается бисерное тремоло чайных ложечек и флажоле-
ты ресторанного фаянса. Гулко отзываются атланты, бросившие 
свои балконы и эркеры. Так города входят друг в друга. 

А люди поют. Люди поют! Поют как дышат и едят. И дышат 
и едят как поют. Бездомные бродяги заскорузлыми руками пе-
ребирают чугунные струны тротуарных решеток. В колесах пе-
рекрестков, словно белки, крутятся-вертятся регулировщики со 
свирелями на устах. На кладбищах, у разинутых и поющих ям, 
будто черные капельмейстеры, качаются могильщики. Утроб-
ными голосами поют младенцы, и матери кормящие становятся 
матерями поющими. Поют живые и мертвые. Поют даже те, кто 
никогда не пел и больше никогда уже петь не будет. Но сейчас в 
потоках этой музыки растекаются и их навязчивые фальшивые 
хорáлушки, и в прозрачно-чистой небесной выси лоснятся их 
пресные облака, а внизу, из пыльных туч купли-продажи, нарас-
тает кричандо торгового люда. 

Поток ускоряется, становится стремительней, звонче, глуб-
же, и никому его уже не остановить. И города, слитые воедино, 
не желают быть городами, а хочется быть им скрипичными 
ключами, и чтобы кто-нибудь рисовал их на пяти тонких не-
скончаемых линиях… 

 
— Однако вы нас изрядно напугали, сударь! 
Это было первое, что Адуляр услышал, когда открыл глаза. 

Он обнаружил себя лежащим на кровати в какой-то тесной ком-
нате с низким потолком и узким окном, сквозь которое просачи-
вались унылые сумерки. Прямо перед ним стоял поэт Полинерв, 
лицо его вытянулось от волнения, и сам он весь вытянулся; ря-
дом — пожилая женщина с мокрым полотенцем в одной руке и 
флакончиком с нашатырным спиртом в другой. 

— Вы всегда так валитесь на пол, без предупреждения? — 
спросил Полинерв. — Не слишком любезно с вашей стороны, — 
он улыбнулся, давая понять, что шутит, и уже серьезно доба-
вил: — У вас был обморок. 

— Обморок? — изумился Адуляр. — У меня? 
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— Мы с хозяйкой вынуждены были отнести вас наверх,  
в этот номер. Апартаменты не люкс, правда, но уж не взыщите… 
Хвала Господу, вы воскресли и никому не придется вызывать 
полицию, а потом еще оплачивать ваши похороны. Здесь такого 
рода хлопоты очень не любят.  

— Но у меня не было обморока! Я все хорошо помню: и му-
зыку, и город… 

Полинерв сначала нахмурился, а потом весело рассмеялся: 
— Наш человек! Мадам, — позвал он хозяйку, — будьте лю-

безны, принесите нашему больному бутылку вина, да покрасней, 
и сыр. Похоже, это у него от голода. И запишите все на мой счет. 

— Какой еще счет! Сударь, я вас в первый раз вижу… 
— Ну, сдается мне, теперь уж точно не в последний. Да будет 

вам, мадам! Проявите милосердие. Доктора я уже вызвал. 
— Доктора? — вскрикнула хозяйка, нервно вытирая все тем 

же полотенцем испарину со лба, отчего пары´ нашатыря удари-
ли ей в нос; слезы брызнули из ее глаз. — Что это вы распоря-
жаетесь здесь, будто у себя дома?! 

— У поэта — дом повсюду, — мягко огрызнулся Полинерв. — 
Банально, конечно, как, впрочем, и то, что визит доктора я оп-
лачу, а посему не извольте беспокоиться. 

— Может, не надо доктора? — вмешался Адуляр, пытаясь 
приподняться с постели. — Я не помню никакого обморока. 

— Ну вот, видите? Он совершенно здоров, — подхватила хо-
зяйка. 

— Делайте, что вам говорят! — твердо сказал Полинерв и 
вытащил из кармана бумажник. 

Этого волшебного мановения руки вполне хватило, чтобы 
милосердие возобладало над всеми сомнениями. Мадам помча-
лась вниз по деревянной лестнице на кухню и вскоре вернулась  
с подносом. 

Полинерв взял стул и, подвинув его поближе к постели 
больного, сел. Он откупорил бутылку и остановился в легком 
замешательстве:  

— Позвольте, мадам! А где же второй стакан? 
Пока хозяйка, ворча и чертыхаясь, бегала за вторым стака-

ном, Полинерв с интересом поглядывал на Адуляра. 
— Как вы себя чувствуете? — спросил он. 
Адуляр закрыл глаза и тихо произнес: 
— Я не знаю, что это было… Но только не обморок. 
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— Уверяю вас, дружище, вы рухнули на пол как подкошен-
ный и около часа не подавали ни малейших признаков жизни. 
Любой пьяница там, внизу, подтвердит мои слова. 

— Ничего не понимаю! 
— Ну и хорошо, — согласился Полинерв. — Какое теперь это 

имеет значение? Вот, лучше выпейте вина. — Он налил полный 
стакан и протянул Адуляру. — Подкрепитесь, а то на вас страшно 
смотреть. Сейчас придет доктор, и от одного только вашего вида 
сам заболеет. Придется его положить рядом, а я не столь богат, 
чтобы платить и за него. 

— Я так плохо выгляжу? 
— Немногим лучше трехдневного покойника. Ну, ничего, 

ничего. Вы быстро поправитесь, я уверен. 
Адуляр отпил немного вина. 
— Не знаю, как и благодарить вас. Но только доктор вряд ли 

мне поможет. 
В эту минуту дверь распахнулась, и на пороге комнаты поя-

вился человек в черном плаще, с кожаным саквояжем и тростью. 
Заметно припадая на одну ногу, он прошел к столу, на который 
и поставил свой саквояж. 

— Черт! — пробурчал Полинерв. — А я думал: несут второй 
стакан… Вы доктор, если не ошибаюсь? 

Человек поклонился и протянул визитную карточку. 
— «Теодор Теодорини. Доктор медицины», — прочитал По-

линерв вслух. — Отлично, мсье! Проходите сюда. Вот наш боль-
ной. Между прочим, он настоящий Сказочник, так что, прошу 
отнестись к его болезни, как если бы она была вашей собствен-
ной. Вот вам стул… Эй, мадам! Принесите лампу! И подбросьте 
угля в печь: что-то похолодало!.. Неужели погода меняется? 

Когда все было готово, Полинерв помахал рукой Адуляру и 
на прощанье сказал: 

— Я вас завтра навещу. 
Он быстро расплатился с доктором Теодором Теодорини за 

вызов и ушел, поеживаясь от холода. 
Адуляр, усевшись в кровати, наблюдал за доктором, кото-

рый, низко склонив голову, сосредоточенно рылся в своем сак-
вояже. Лица его не было видно, но в фигуре его Адуляру почу-
дилось что-то знакомое. Наконец, очевидно, успешно завершив 
свои поиски, доктор щелкнул замками саквояжа и повернулся, 
так что на лицо его упал свет лампы. 
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— Как, это вы? — вырвалось у Адуляра вместе с паром изо 
рта. — Магор? Вы здесь!.. Что с вашей ногой? 

В ответ доктор приставил палец к губам и опасливо огля-
нулся на дверь, как бы давая понять, что желает остаться неуз-
нанным. Затем положил на поднос рядом с початой бутылкой 
вина три пилюли, похожие на черные жемчужины. Так же, ни 
слова не говоря, он торопливо набросал несколько слов на 
клочке бумаги и сунул Адуляру под подушку. После этого он 
еще раз внимательно посмотрел на больного и, видимо, для 
остроты зрения вставил в глаз, который почему-то слегка ко-
сил, монокль с изумрудно-зеленого цвета линзой. Потом опять 
приложил палец к губам, спрятал монокль, схватил в руку сак-
вояж и быстро покинул комнату, оставив своего пациента в 
полном недоумении. 

Вынув из-под подушки записку, Адуляр прочитал следую-
щее: «Положитесь на меня, и никому ни слова. У вас горячка. В 
коробочке лекарство. Примите сразу три пилюли, и до скорой 
встречи». 

«Ага, значит, он еще вернется! — подумал Адуляр с облег-
чением. — Но к чему вся эта конспирация?» Но тут он вспомнил 
все обстоятельства необычайной биографии аптекаря Иоханнеса 
Гретера, Алоизиуса де Монфлакона, Венцеслава Насмишила, 
Кшиштофа Крагеля и, в конце концов, Магора с его Домом-без-
окон, жизнью-без-прописки и попугаем-без-«башни». Адуляр 
чуть не рассмеялся, что в его положении, пожалуй, было непло-
хим симптомом. «Господь меня не оставляет! — подумал он с 
благодарностью, запрокинув голову и глядя на деревянное рас-
пятие над изголовьем кровати. — В самые тяжелые минуты по-
сылает мне таких людей, как Магор и поэт Полинерв».  

Ему стало теплей. Совсем успокоившись, он съел ломтик 
сыра. Потом положил все три пилюли в рот и, поскольку воды в 
комнате не было, разжевал их и проглотил всухомятку. На вкус 
они оказались неожиданно сладковатыми. 

Откинувшись на подушку, Адуляр погрузился в воспомина-
ния. Воображение легко и радостно, словно давно ожидало этой 
минуты, принялось живописать милые сердцу картины: Янку, 
торжественно вручающую ему, Сказочнику Адуляру, юного кота 
Мурмилота; тетушку Клер, с загадочной улыбкой склонившуюся 
над его, Сказочника Адуляра, будущим в виде волшебного пась-
янса; бабу Маню с парующим самоваром в руках: «Странствие 
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должно быть странным!..» Но что-то внутри Адуляра мешало 
остаться этим дорогим видениям подольше и, едва сотворив-
шись, они быстро исчезали во мгле. Печально смотрел он в за-
копченный потолок и никак не мог понять, зачем он здесь и что 
он здесь делает. Пожалуй, никогда еще он не чувствовал себя та-
ким растерянным и беспомощным. И таким одиноким. И нико-
гда предметы не казались ему столь чужими и бессмысленными. 
Какая-то непонятная, непредсказуемая, неодолимая сила гнала 
его к неизвестной цели сквозь тьму, по бездорожью, и сила эта 
всегда безмолвствовала, как доктор Теодор Теодорини, под ли-
чиной которого вынужден был молчать даже сам Магор! И хотя 
сейчас Адуляр и почувствовал себя гораздо спокойней и уверен-
ней, всё же эти спокойствие и уверенность были, скорее, навяза-
ны рассудком, который соглашался с тем, что просто иного вы-
хода не существует. При этом сердце сжималось от пронзитель-
ной тоски по чему-то очень родному, очень человеческому, на 
смену которому пришло нечто совершенно инородное, чуждое, 
нечто такое, с чем он не знал, как сосуществовать, и даже не 
вполне был уверен, живое ли оно, это нечто, и хоть как-нибудь 
олицетворено, или оно — что-то вроде бездушной, слепой и не-
видимой машины, что приводит в движение декорации и ма-
рионеток. Он не знал, как относиться к происходящему, смысл 
которого все время ускользал, с помощью каких координат оп-
ределять свое положение в нем и какими мерками измерять 
границы своего нынешнего жизненного пространства… 

Внезапно он стал проваливаться куда-то в пустоту — вместе 
с кроватью, горящей лампой и узким, наглухо закрытым став-
нями, окном. Пустота быстро поглощала все вокруг, сковывая 
холодом все предметы, включая и самого Адуляра, который кор-
чился под тощим одеялом. Холод усиливался, и воздух стано-
вился твердым и непроницаемым, словно ледяная стена. Но ко-
гда, казалось бы, все живое и неживое должно было вымерзнуть 
до основания, лед постепенно стал превращаться в пылающую 
лаву — кроваво-огненное месиво… Преодолевая боль, ужас и со-
противление горящего воздуха, Адуляр интуитивно потянулся к 
бутылке с вином. Вцепившись в нее, он жадно припал холодею-
щими губами к горлышку: вино было безвкусным и вязким. 
Адуляр потерял равновесие, упал с кровати и покатился по полу, 
бутылка со звоном отлетела в сторону. Он тут же попытался 
встать, но ноги его не послушались, так что, едва поднявшись, он 
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налетел на столик, смахнув с него на пол лампу, которая разби-
лась и погасла. Комната погрузилась во тьму. Это было похоже 
на гибель света… Он закричал. Но никто не отозвался и не при-
шел на помощь. Да и сам голос звучал как-то плоско, у самого 
носа, у глаз, и дальше не распространялся. Вся боль теперь со-
бралась в желудке и стала нестерпимой. Комнату пронзил жел-
тый луч света, но, несмотря на все его великолепие, он был ка-
ким-то неживым. Наконец Адуляру удалось подняться на ноги. 
Со всей силы он опрокинулся на дверь, которая распахнулась, 
чуть не соскочив с петель. Но он ничего не почувствовал. Бук-
вально скатившись по крутой лестнице вниз, в ресторан — в этот 
час там не было ни души, — побитый, в ссадинах, с окровавлен-
ным лицом, он высадил плечом стеклянную входную дверь и 
под звон колокольчика выскочил на улицу, весь в брызгах стек-
ла. 

Он бежал, сам не зная куда. Боль и отчаяние туманили его 
разум. Впереди, освещенная ярким заревом, показалась широ-
кая площадь. В душном и беззвездном ночном небе метались 
снопы огненных искр. И тогда Адуляр побежал навстречу огню, 
будто ища в нем спасения. В окнах домов отражались гигантские 
языки пламени, а на площади собралось великое множество на-
роду — все как один во фланелевых больничных пижамах. Били 
барабаны, ревели трубы, люди пританцовывали и что-то крича-
ли. Пробившись сквозь толпу, Адуляр увидел в центре площади 
огромный столб огня, и рядом — деревянный помост, украшен-
ный флагами и вымпелами. Костер дышал ледяным холодом, а 
помост был покрыт толстой искрящейся коркой инея, на кото-
рой сверкала надпись:  

 
GRAND ATTRACTION 

FEU D’OR1 

 
По помосту расхаживал факир в белом халате, с белой мар-

левой маской на лице. «Все отравлено! — провозгласил он. — 
Земля, вода, даже воздух! И только огонь не подвластен осквер-
нению! Он всегда чист!» — «Feu d’or! Feu d’or!..» — в полном ис-
ступлении кричали ему люди. «Фёдор! Фёдор!..» — слышалось 
Адуляру, но ему было все равно, что они кричали. Холод, беско-

                                                 
1 Большой Аттракцион «Золотой Огонь» (франц.). 
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нечный холод сковал его волю. Он разливался по его телу, и 
медленно, не спеша, словно наслаждаясь каждой минутой своей 
власти, подбирался к сердцу. Факир развел руки в стороны и 
взмахнул ими так, будто собирался улететь вслед за уносивши-
мися во мглу мертвыми искрами. Повинуясь его властному жес-
ту, многие из толпы ринулись к гудящему на ветру пламени, 
один за другим с криками исчезая в его пылающей бездне. А бе-
лый силуэт факира с воздетыми вверх руками реял и реял над 
этой разверзшейся бездной холода, быстро втягивавшей в себя 
весь город и его обезумевших жителей, и уже почти сливался с 
ней в единое целое. «Feu d’or! Feu d’or!..» — «Фёдор! Фёдор!..» — 
«Туда!» — мелькнуло в голове Адуляра, и он тут же бросился ту-
да, где можно было в ледяном пламени утопить холод. 

В то же мгновение кто-то крепко схватил его за руку и с си-
лой отшвырнул в сторону. Лежа ничком, щекой на брусчатке, 
Адуляр одним глазом видел разбегающуюся в разные стороны 
толпу. Какой-то человек, показавшийся ему настоящим велика-
ном, врезался в беснующийся костер, и из рук его ударила мощ-
ная струя белой пены. Костер, как смертельно раненный дракон, 
забился в судорогах, то взмывая в мутное беззвездное небо, то 
стелясь по брусчатке. Но сопротивление его постепенно ослабе-
вало и вскоре прекратилось совсем. Толпа рассеялась. Факир 
бесследно исчез… Только теперь Адуляр осознал, что боль поки-
нула его. 

 
VI 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДОМ 

 
Возвращения в Дом Адуляр не помнил. Лишь одна картина 

запечатлелась в его памяти: лодка, на дне которой, будто в сар-
кофаге, неподвижно лежит его тело, плеск воды, полумрак и вы-
сокие каменные своды над головой. Лодка, плавно скользящая 
по фосфоресцирующей глади подземной реки, и на корме Тин-
далин с веслом в руках. Мерцает серебро в его глазах. «Интерес-
но, как выглядит мир, если смотреть на него глазами, полными 
серебра?» — успел подумать Адуляр и уснул… 

— А, это вы, дружище! — воскликнул Магор и показал Аду-
ляру на свободный стул. — Вы все-таки пренебрегли моей 
просьбой и стали ломиться в двери. 
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— Я… я… — начал было оправдываться Адуляр. 
— Потом, потом! Сейчас я окончу занятия, и мы поговорим 

о ваших злоключениях. А пока будьте зрителем. 
Только тогда Адуляр сообразил, что находится в алхимиче-

ской лаборатории, и вокруг полно фамулусов, среди которых он 
узнал и Атаназиуса Кловиса. Несколько человек стояли у широ-
кого стола, заваленного ветхими книгами и разными диковин-
ными приборами, а один, по виду самый молодой, с растерян-
ным видом склонился над массивным сосудом, который томил-
ся на медленном огне. 

— Итак, молодой человек, — обратился к нему Магор, с лу-
кавым видом поглаживая свою заплетенную бороду. — Что же 
мы видим? 

Молодой человек только развел руками и опустил глаза. 
— Ага, стало быть, ничего не видим. Уж который месяц во-

зимся, возимся, любезный брат Фарба, и ни тебе — льва зелено-
го, ни — льва красного! 

Молодой человек печально вздохнул. 
— Ни киммерийских теней, ни черного дракона… И чему 

вас только в университете учили? Нет, я вовсе не хочу сказать, 
что вы безнадежны, или что химия — не наука. Вы, безусловно, 
ученик перспективный, да и химия, очевидно, необходима в на-
родном хозяйстве. Но, коллега, вам нужно хорошенько уяснить 
для себя: либо вы занимаетесь народным хозяйством, либо — 
искусством. Либо вы имеете дело со львами и драконами и отве-
чаете за это перед самим Господом Богом, либо изо дня в день, 
из года в год скромно перемешиваете железный купорос, сурь-
мяную киноварь, серу, селитру и прочие немудреные ингреди-
енты и, ни на что особо не претендуя, отвечаете всего лишь пе-
ред господами Лемери, Глазером и Менделеевым, за что вас, ко-
нечно, никто не осудит. 

Брат Фарба слушал Магора, виновато опустив голову. В гла-
зах его подрагивали слезы, лицо стало пунцово-красным. 

— Я хочу, чтобы вы, наконец, поняли: ни рецепт Рипли, ко-
торый вы так долго и мучительно изучали, ни мудрые наставле-
ния Голланда и Тревизана на самом деле не являются для вас 

сухими инструкциями, следуя которым in sensu stricto1 любой 

                                                 
1 В прямом смысле (лат.). 
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суфлер мог бы добиться успеха. Все эти кодексы — всего лишь 
обещание успеха. Настоящий алхимик имеет дело не с химика-
тами и не с химикалиями, а с химерами!.. Это, конечно, шутка. И 
все же, если в процессе Великого Делания вы не узрите взле-
тающих птиц и в некотором роде сами не станете одной из них, 
то у вас получится обычное отделение пара. Если вам не хватит 
духовных сил и остроты зрения, чтобы распознать стаю воронов, 
результатом будет простое начальное нагревание материи, дру-
гими словами — чернение. Уверяю вас, коллега, к брачному ло-
жу царя и царицы не всякий будет допущен. А посему оставьте 
мертвые формулы тем, кто пресуществление духа подменяет 
обменом веществ и чей скорбный удел — промывать флегмой 
глаза лошадям. И, пожалуйста, без слез — я этого терпеть не мо-
гу! Или вы работаете, или нет. Одно из двух: да или нет? 

— Да!  
— Ну вот. Это другой разговор. 
Магор внезапно умолк и несколько мгновений неподвижно 

стоял с закрытыми глазами. Лицо его было расслаблено и ниче-
го не выражало. Фамулусы напряженно следили за ним, стара-
ясь не шелохнуться и не нарушить тишины. Открыв глаза, Ма-
гор подошел к сосуду, который по-прежнему стоял на огне, и 
молниеносно опустил в него обе руки, обнаженные до локтя. И 
тут на глазах у всех сосуд изнутри вспыхнул ослепительным све-
том, и руки Адепта словно налились золотом. Это продолжалось 
всего две-три секунды, пока он не извлек их из сосуда.  

— На сегодня все. Иди, фамулус, и учись усердно. И помни: 
я верю в тебя. 

— Правда? — с благодарной дрожью в голосе прошептал 
брат Фарба. 

— Провалиться мне на этом месте! — подтвердил Магор. — 
К тому же в вашей генитуре сочетание Марса с Меркурием со-
ставляет тригонал, то есть сто двадцать градусов, а это обещает 
замечательнейший дар. Подумайте об этом. И — до встречи зав-
тра. Все свободны! 

Фамулусы, один за другим, молча покидали лабораторию. 
Никто из них, казалось, не был потрясен увиденным! А еще по-
разительнее было то, что и сам Адуляр оставался спокойным, 
хотя минуту назад прямо на его глазах произошло настоящее 
чудо, видеть которое удостаивались считанные люди на протя-
жении всей истории человечества! Может, он просто не в со-
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стоянии был до конца осознать всю необычность, и даже сверхъ-
естественность произошедшего? Может, он устал, и теперь ощу-
щениям его не хватало силы, порывистости, чувственности? Ра-
зумом он понимал: все, что случилось с ним за последнее время, 
в так называемой реальной жизни никак невозможно, но раз уж 
это невозможное с ним все-таки случилось, то не значит ли это, 
что волею судьбы он прикоснулся к истинному чуду. К чуду, о 
котором мечтали, мечтают и будут мечтать миллионы смертных 
во все времена… И что же?! Как все-таки странно устроен чело-
век! Едва дверь за его спиной захлопнется, он сразу принимает 
законы этого «задверья» и уже ничему не удивляется. Что это? 
Своеобразный иммунитет, оберегающий от безумия? Или — 
превращение в персонажа? Ведь какой-нибудь королевич из 
древних легенд, видя перед собой трехглавого змия, не удивля-
ется его существованию, он просто сражается с ним. Удивляется 
тот, кто обо всем этом читает. 

— Что это было? — спросил Адуляр, когда фамулусы ушли и 
они с Магором остались вдвоем, он все еще не мог отвести глаз 
от сосуда, стоявшего на огне. 

— Ах, это, — скучающим тоном, чуть не зевая, промолвил 
тот, и огонь под сосудом тут же погас, словно кто-то невиди-
мый дунул на него. — Всего лишь фокус. Маленький невинный 
фокус. 

— Фокус? Так вы обманули их?! 
— Не следует торопиться с выводами, друг мой. 
— Но вы же сами только что сказали… 
— Я сказал то, что сказал, — на мгновение Магор посуро-

вел, и живой огонь его глаз почти скрылся под кустистыми 
бровями. — Вообще-то, сударь, фокус этот предназначался не 
вам. Так случилось, что вы стали невольным его свидетелем. 
Но должен заметить: я никогда не позволил бы себе вот так, 
запросто, манифестировать то, что является наисокровенней-
шей тайной. В данном случае я всего лишь прибег к методу на-
глядных пособий, дабы поддержать на высоте воображение и 
остроту восприятия. Я должен был сохранить напряжение, не-
обходимое для того, чтобы… Послушайте, — вдруг перебил он 
себя. — Неужто вам пришло бы в голову карту земных полуша-
рий называть самой Землей?.. 

Магор улыбнулся невинной улыбкой. 
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— Однако, друг мой, вам очень повезло, — продолжал он, 
бросая в печь щепотку каких-то благовоний, — я рад, что вы 
вернулись живым и невредимым, вместо того, чтобы быть пока-
ранным за свою опрометчивость. Вам очень повезло! Да, за каж-
дой из тех дверей, — это слово он произнес с особым нажи-
мом, — скрыты великие сокровища. Но разве не предупреждал я 
вас, что прикосновение к ним может обернуться не только бла-
гом, но и большой бедой? Даже гибелью!.. Я далеко не всесилен. 
Ну да видно, вас хорошо оберегают. 

— Кто оберегает? 
Вместо ответа Магор неожиданно спросил: 
— А вы сами как думаете? 
Адуляр пожал плечами: 
— Кажется, обратно в Дом меня привел Тиндалин, ваш глу-

хонемой. 
— Он вас не просто привел, он вас спас. 
— Спас? Меня?  
Вид у Адуляра был совершенно потерянный. Он закрыл 

глаза и снова увидел себя, лежащего на дне лодки, и подземную 
реку, и ее темное, почти неподвижное течение, и серебро очей 
Тиндалина, стоящего на корме; он услышал мерные всплески 
его весла… И все!  

— Я почти ничего не помню. 
— И не мудрено, друг мой! Вы были в каких-нибудь полша-

га от смерти, так что Тиндалину ничего другого не оставалось, 
как напоить вас соком мандрагоры, разбавленным вином, после 
чего три дня вы спали, прошу прощения, как суслик.  

— Три дня?! 
— И, на ваше счастье, это был целебный сон. 
— Погодите, господин Магор! Я давно хотел спросить вас об 

этом человеке. О Тиндалине. Почему у него глаза серебряные? 
Он глух и нем — и так прекрасен. Будто судьба насмеялась над 
ним, наделив необыкновенной, почти ангельской красотой, но 
одновременно лишив его слуха и языка. В жизни еще я не видел 
никого, кто был бы подобен ему. Кто он? 

— Потомок эльфов. Хотя… почему потомок? Он и есть эльф. 
— Эльф? — Адуляр рассмеялся. 
— Что вас так рассмешило? 
— Ну, не знаю… Все это как-то… 
— Послушайте, друг мой, вы как себе представляете эльфов? 
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Адуляр недоверчиво посмотрел на Магора: уж не шутит ли 
он? Но, похоже, Адепт был настроен серьезно. 

— Со стрекозиными крылышками? — Магор хитровато ус-
мехнулся. — И они порхают в лунном свете с цветка на цветок, 
не так ли? 

— А разве нет? 
— Увы, многие думают так же. 
— Но я сам об этом читал! 
— Знаю, знаю. Я тоже читал. Но, смею вас уверить: то, что 

мы оба читали, совершенно не соответствует действительности. 
Видите ли, людям вообще свойственно преуменьшать или пре-
увеличивать. А уж тем более, если однажды сталкиваются с чем-
то поразительным, непонятным, что тут же в их представлениях 
становится чем-то либо недоступно малым, едва различимым 
под ногами в траве, либо недоступно большим, то есть исчезаю-
щим в заоблачных высях. Но и то, и другое, друг мой, есть всего 
лишь невинное заблуждение, антипод которого — воинствую-
щее невежество. Если заблуждение готово слепо поклоняться, то 
невежество любит распоряжаться и распределять места с тем 
большей уверенностью в своей правоте, чем менее оно имеет для 
этого оснований. И вот — о чудо! — оно уже меняет местами 
пигмеев и титанов, тем самым низводя титанов до уровня пиг-
меев, а пигмеев возвышая до размеров титанов. Не трудно пред-
положить, как много бед происходит от этого. 

Магор не спеша раскурил трубку. 
— Но вернемся к началу, — сказал он, пуская струю аромат-

ного дыма. — Мы говорили о подмене мира реальности миром 
наших представлений. Чаще всего — несовершенных представ-
лений. Древнейшие источники, — как правило, это устные пре-
дания, — говорят о том, что эльфы на самом деле являли собой 
могучую и прекрасную расу, которая ко времени возникновения 
новой, человеческой, достигла очень высокого уровня эволюци-
онного развития. А потом эта раса, выражаясь алхимическим 
языком, трансмутировала. Понимаете? Я хочу сказать, что эль-
фы ушли в другие миры, или континуумы, или измерения, — 
называйте как хотите. Однако некоторые из них, очень немно-
гие, задержались в этом мире и либо ассимилировались среди 
смертных людей, и следы их особых черт и качеств мы можем и 
сегодня замечать в некоторых представителях рода человеческо-
го, либо, — и таких крайне мало, — продолжают жить среди нас 



 66 

в своем первозданном обличии. И, поверьте, тому были свои 
серьезные причины. Когда мы сталкиваемся в обыденной жизни 
с этими необыкновенными, редкостными существами, а чаще с 
их очеловеченными потомками, мы не узнаем в них эльфов, по-
тому что выглядят они как люди, а не колибри. Мы видим в них 
людей, точнее, не совсем обычных людей. Мы плохо их понима-
ем, нам кажется, что они занимаются какими-то несерьезными 
глупостями, вместо того чтобы делать карьеру и зарабатывать 
деньги. Правда, эльфийских потомков нельзя назвать эльфами в 
полной мере, но и людьми, в обычном смысле этого слова, их 
тоже не назовешь. Что делать, если наша реальность груба и 
слишком телесна, а они в ней — всего лишь одной ногой! Я бы 
сказал, что в нашем мире воплощается гораздо больше гобли-
нов, которые, прорастая в человеческую природу, стараются из-
вратить ее и погрузить в вечную тьму. Так действуют Силы Зла. 
И именно гоблины чаще всего привносят в человеческую при-
роду подобострастие перед материей и ненависть к эльфам. 

— Ну, а у вас, дорогой друг, — продолжал Магор, снова рас-
куривая погасшую трубку, — как и у большинства людей, пред-
ставление об эльфах чрезвычайно искажено. Конечно, это не 
значит, что вами овладел гоблин. Бог с вами! Обыкновенное дет-
ское недомыслие. В нем нет греха. Потому что если отбросить 
все игрушечные детали, суть все же останется верной. Раз уж вам 
нравится представлять эльфов этакими цветочными гениями — 
что ж, на здоровье! Для истинного эльфа в том нет ничего ос-
корбительного. И такое представление нельзя было бы назвать 
ложью, — как я уже сказал, оно всего лишь детское недомыслие. 
Не станете же вы обижаться и уличать во лжи ребенка, который, 
вздумав нарисовать ваш портрет, осуществит свой замысел по 
принципу: «Палка, палка, огуречек — вот и вышел человечек». 
Я думаю, наоборот, рассмотрев портрет внимательнее, вы, мо-
жет быть, откроете в нем нечто очень даже правдивое. 

— Так что же тогда есть ложь? — не зная, что и возразить, 
спросил Адуляр. 

— Ложь… Гм… Ложь — это то, что отрицает правду. Она ее 
заклятый враг. Их невозможно примирить. 

— Ну, в этом нет ничего нового. 
— Да, это все знают. Но интересно другое. Не важно, в каких 

формах и образах мыслится Бог. Он есть Правда. Война этих об-
разов и форм в сознании людей — уже Ложь. А ведь если кому-
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нибудь Бог предстанет в виде того же, извините, «огуречика», то 
какая, в сущности, разница? Разве может антропоморфное пред-
ставление о Боге, пусть даже самое примитивное, унизить Его? 
Конечно, нет! Итак, война мнений — это ложь. Но и это еще не 
все. Дьявол по отношению к Богу тоже есть Ложь. И в этом его 
природа. Чем человек дальше от Бога, тем он, соответственно, 
ближе к Дьяволу. И тем больше Лжи в нем. И тем больше в нем 
Лжи по отношению к любому предмету, ибо всякий предмет в 
мире является эманацией Бога. Дьявол ничего не создает, но 
только разрушает. А посему любой предмет, включая и челове-
ка, может стать его орудием. Таким образом, человек становится 
контекстом, в котором предметы и явления выстраиваются в оп-
ределенной системе, и тогда они — либо правда, либо ложь. Ста-
ло быть, мы сами и есть либо боги, либо демоны. 

Некоторое время они сидели молча, как бы слившись с ти-
шиной, царившей в Доме. Только слышно было, как попыхивал 
трубкой Магор, словно он вдыхал и выдыхал эту тишину вместе 
с дымом. Потом Адепт позвонил в маленький медный коло-
кольчик. На зов тут же явился дежурный фамулус — наверняка 
все это время он прятался за дверью, — и Магор попросил на-
крыть ужин в библиотеке. 

За трапезой Адепт расспрашивал о некоторых подробностях 
приключений Адуляра за злополучной дверью, о поэте Поли-
нерве, о Чайной Церемонии и, особенно, о докторе Теодоре Тео-
дорини, столь ловко принявшем облик Магора. Он добродушно 
посмеивался над этим обстоятельством, но по глазам было за-
метно, что в действительности ему совсем не до веселья. 

— И тут в комнату, где я лежал на кровати, входите вы, — 
рассказывал Адуляр. 

— Я? — переспросил Магор. 
— Ну просто вылитый вы! Правда, представились вы докто-

ром Теодором Теодорини. У вас был типичный для врача кожа-
ный саквояж и трость. 

— Вот как? Интересно… И что же я вам сказал? 
— В том-то и дело, что ничего. Вы все время молчали и по-

давали мне тайные знаки, — и Адуляр приставил палец к гу-
бам. — Вот так. 

— А-а-а, ну это понятно. А потом?  
— Потом вы оставили мне на столе какие-то пилюли… 
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Лицо Магора стало таким, словно он наелся чего-то несве-
жего. 

— …а под подушкой — записку. 
— Записку? Она у вас? 
— Кажется, да… 
— Покажите. 
Адуляр принялся рыться в карманах, но записки не нашел. 
— Наверное, я забыл ее там, в гостиничном номере. Но со-

держание я помню. 
Магор вопросительно поднял брови. 
— В ней было сказано, чтобы я не подавал виду, что знаю 

вас. И что у меня горячка. И еще… 
— Довольно, друг мой, все ясно. Вам было холодно, очень 

холодно. Вас трясло так, что зуб на зуб не попадал, внутренности 
вымерзали и все члены коченели.  

Адуляр молча кивал головой. 
— И при этом вы всё еще живы. Просто удивительно! 
— Что вы имеете в виду? 
— Знаете что, оставайтесь у меня. Вам нужно многому нау-

читься, а лучшей школы вы не найдете, говорю вам это с полной 
ответственностью. 

— Я бы с радостью… Но как же мой дом, друзья? И вообще… 
— Да бросьте вы обманывать себя!  
— Но я не совсем понимаю вас. 
— Сейчас вам и не обязательно понимать меня. Лучше бу-

дет, если вы начнете понимать себя. Вы уже столько времени 
идете по дороге, а сейчас говорите мне не об увиденном и пере-
житом в пути, а о своем доме. Но так ли уж он ваш — это еще во-
прос. Всё в прошлое норовите вернуться, тогда как оно уже дав-
но скрылось за горизонтом. Будьте смелее, друг мой! Поймите, 
прежде всего, вам нужно сосредоточиться не на прошлом — его 
и так у вас в избытке. Вам нужно будущее. Великое будущее… 
Напрасно смеетесь. Я ведь не о вашем тщеславии. Оно меня не 
интересует, и я не собираюсь ему потакать. Смеетесь вы потому, 
что боитесь. А если бы не боялись, то честно и искренне распла-
кались бы. Прямо сейчас. 

Адуляр тяжело сглотнул слюну. 
— Ведь вы, наверное, думаете, что ваше прошлое полно 

любви и привязанностей. Но никто и не предлагает вам поры-
вать с ними. Любовь — это все, что каждого из нас связывает со 
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временем, но вовсе не в линейном его понимании. Любите же 
ваш дом, ваших друзей, но любите и вашу дорогу, потому что это 
то же самое. Любите кого хотите, но, опять-таки, не вчера, а все-
гда. Иначе с вами может произойти то же, что, например,  
с Альфредом де Мюссе, о котором Гейне как-то сказал, что у него 
впереди — великое прошлое. 

— Будущее, — задумчиво произнес Адуляр. — Но как можно 
желать того, чего еще нет, о чем ничего не известно? Вот вы, на-
пример, знаете, что будет в будущем? 

— Я предпочитаю не знать его, а влиять на него. И вам сове-
тую. Но для этого вам надо учиться. 

— Чему же? 
— О, очень многому! Или немногому. Это как посмотреть. 

Возьмем, к примеру, вас. Настоящим Сказочником и подлин-
ным Адуляром вам еще только предстоит стать. Когда-нибудь в 
будущем, надеюсь. А пока, не в обиду будь сказано… пока вы 
всего лишь — СказАдуль. Справедливости ради надо отметить, 
что ничтожно малое количество представителей рода людского 
носит имена, которые им принадлежат действительно и по пра-
ву. У остального же человечества со своими именами нет ничего 
общего, и в этом несоответствии одна из причин всеобщих бед-
ствий. Найти свое исконное имя, заслужить его и утвердиться в 
нем — значит обрести свой путь. Истинная жизнь — вот все, что 
вам нужно. 

— Но разве моя жизнь не истинная? 
— Знаете, если она у вас вся в прошлом, если вы только и 

делаете, что ее пересказываете, то это значит, что от нее уже 
почти ничего не осталось. Это значит, вы уже не живете, а толь-
ко вспоминаете. И язык ваш будет неестественен, не романти-
чен, мертв… При таком положении вещей не будет больше ро-
мана, не будет событий и героев, жизнь которых пронизана 
ритмами, наполнена благородными, полнозвучными аллитера-
циями и рифмами, не будет сложных и неоднозначных инвер-
сий. Останутся одни лишь сухие пересказы, такой себе скучный 
и никому не интересный derimage1. Это — потеря крови, утрата 
родины. 

— Так что же мне делать?  
— Идите-ка лучше спать. Утро вечера мудренее… 

                                                 
1 Прозаический пересказ поэтического текста (франц.). 
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В этот раз Адуляру приснился г-н Филин в ученом остроко-

нечном колпаке, надвинутом на глаза, и чучело Архивариуса с 
крыльями и клювом. Г-н Филин зачитывал вслух «Книгу Коро-
ля», а чучело Архивариуса послушно записывало за ним прямо 
на своих накрахмаленных манжетах:  

 
«…Пустыня Смерти надвигается отовсюду. Хочет поглотить 

цветущее Королевство Любви. 
Но знай: чем обширнее, чем протяженнее Пустыня Смерти, 

тем выше Королевство Любви. 
Оттого любовь земная так прекрасна, что смерть всегда ря-

дом с ней. И кто не умер, тот не будет жить. Так что растворяй и 
сгущай, и снова растворяй. 

Легчайшая бабочка в сильный ветер летит вслед за своим 
желанием…»  

 
VII 

 
БРАТСТВО ФАМУЛУСОВ 

И ПРОЧИЕ ОБИТАТЕЛИ ДОМА МАГОРА 
 
Так Адуляр стал фамулусом — братом Адуляром. С каждым 

днем он все глубже погружался в трудные науки и искусства и во 
все перипетии жизни, которая бурлила в Доме великого мага и 
философа Магора, или того, кто под этим именем скрывался. 
Нельзя сказать, что поначалу Адуляр принимал все покорно и 
безропотно: его пугало то, с какой легкостью Магор овладевал 
его волей. С другой стороны, и особых препятствий ему ни в чем 
не чинилось. В границах Дома, точнее его многочисленных ком-
нат, ему предоставлялась полная свобода. Если честно, то неко-
торые из братьев-фамулусов этой свободой иной раз злоупот-
ребляли и тайком отлучались в город — «в самоволку». Разуме-
ется, Магор об этом хорошо знал, но виду не подавал, во-первых, 
потому что и сам когда-то был молодым и не чуждым авантюр 
на грани здравого смысла, а во-вторых, в глубине души пони-
мал, что студиозус без приключений быстро закисает, а для ста-
новления истинного мудреца — особенно в период этого станов-
ления — любовные и доверительные взаимоотношения с ка-
призной фортуной бывают так же важны, как и бдения над уче-
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ными книгами и холодная рассудительность наставников. Ну, и 
в-третьих, он в принципе ненавидел палочную дисциплину и 
вместо того, чтобы устраивать показательные экзекуции, даже 
если они вполне заслужены и справедливы, предпочитал про-
сто, без лишнего шума, держать все под контролем и, таким об-
разом, незримо оберегать особо зарвавшихся своих школяров от 
всякого рода опасностей, связанных с нарушением табу, в чем 
Адуляр уже успел однажды убедиться на своем неудачном опыте 
с Чайной Церемонией. Утром, на занятиях, поглядывая в пол-
глаза на опухшие и сонные физиономии ночных искателей при-
ключений, Магор с хитроватой улыбкой покручивал на гусар-
ский манер свой длинный седой ус, что придавало его облику 
несколько легкомысленный, если не сказать опереточный, вид, 
и ограничивался тем, что задавал им по изучаемой теме наибо-
лее каверзные вопросы. В число самых отчаянных сорвиголов 
входили брат Атаназиус Кловис, друзья называли его просто 
Ключиком, брат Флоригард по прозвищу Улитка Сольми, брат 
Павсикакий и брат Фарба. Они-то и стали самыми закадычными 
друзьями Адуляра, который сам в этих незаконных ночных 
предприятиях не участвовал, поскольку изо всех сил старался 
держать данное Магору слово: не покидать пределов Дома до 
истечения назначенного срока. Но когда придет этот срок, Ма-
гор пока хранил от Адуляра в секрете. 

Об Атаназиусе Кловисе рассказывали истории настолько 
невероятные, что они больше смахивали на анекдоты. Кем-то из 
фамулусов они были даже записаны и ходили по рукам в виде 
рукописной книги. Называлась она «Новый Бахус» и начина-
лась такими словами: «О, сколь разнообразными талантами бо-
гат и славен наш мир! Одному дан талант превращать все, к че-
му он ни прикоснется, в золото, другому — в прекрасные цветы, 
третьему — в волшебную музыку… А у Ключика был особый дар: 
все превращать в алкоголь. Даже звуки его скрипки опьяняли, 
да так, что язык заплетался, ноги становились ватными и под-
кашивались, и голова туманилась, а наутро болела нестерпимо. 
И тогда срочно требовалась парочка-другая звуков, чтобы опо-
хмелиться. Лучше всего помогало что-нибудь алеаторическое». 
В этих байках рассказывалось о том, что в прошлом, до того как 
стать фамулусом и одним из братьев, Атаназиус Кловис частень-
ко путал Баха с Бахусом, а Бахуса с Эросом, в результате чего 
преуспевал втройне. Говорят, никто из троих не оставался внак-
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ладе, ибо каждому воздавалось в полной мере. Что же до самого 
Ключика, то пока вечно трезвый Бах пребывал в глубоких раз-
думьях, в стельку пьяный Эрос и по уши влюбленный Бахус так 
или иначе приводили его к одному и тому же результату с неиз-
менно одними и теми же последствиями, суть которых можно 
было бы выразить одним-единственным словом: «жуть». Чтобы 
как-то прийти в себя, он наливал полную ванну белого столового 
вина, погружался в нее по самое горло, потом — и вовсе с голо-
вой, затем выныривал, выпуская изо рта длинную струю, и все 
это он проделывал много раз, ни на миг не выпуская из рук 
скрипку и смычок, которые держал высоко над головой. Пре-
красные вакханки, которых он, любя, называл «своими жаба-
ми», закутывали его бесчувственное тело в просторные ткани, 
укладывали на широкое ложе и водили вокруг него хороводы, 
восклицая: «Эван! Эвоэ!» Сквозь глубокий сон он едва слышно 
кричал: «Пойте, жабы, пойте! Я еще до вас доберусь!» Или ни с 
того ни с сего: «Канифоль! Дайте канифоль!» Так могло про-
должаться дня три, а на четвертый он со слезами на глазах перед 
иконой пел «Kyrie eleison»1. «И как у тебя только печень выдер-
живает?» — сокрушались «жабы», на что Ключик терпеливо по-
яснял, что «печень», «печь» и «печаль» происходят от одного 
корня. И глубокомысленно добавлял: «Человеку свойственно 
пить, ибо ничто спиртное ему не чуждо». Он клялся вечно пья-
ным телом бога вина, а также его печенью, почками и мочевым 
пузырем, что когда он пьет, то вместе «с алкоголями» («avec les 
alcools», как выражался он по-французски во множественном 
числе) в него входят духи окружающих его звуков. Вот почему 
Ключик, он же Атаназиус Кловис, был удостоен почетного титу-
ла magister bibendi2. Говорят, когда он впервые повстречал Ма-
гора, тот ласково посмотрел ему в глаза и сказал: «Ты знаешь, 
что одной ногой ты уже в могиле? Если ты действительно ве-
ришь, что Бог везде и во всем, и Им пронизано все вокруг, то, 
стало быть, не будешь отрицать, что Он — и в пище, и в вине. Но 
в вине — Сгущенная Божественная Сила! Потому-то, друг мой, 
человеку и нельзя пить много вина, иначе оно его разрушит». 
Эти слова поразили Ключика до глубины души. Так он начал 
новую жизнь. «Да, а господин Магор — не промах! Неплохо при-

                                                 
1 «Господи, помилуй» (греч.) — одна из частей мессы. 
2 Мастер по части выпивки (лат.). 
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думал», — посмеивался про себя Адуляр, слушая этот анекдот. 
Правда, поговаривали, что брат Аркадио, по прозвищу Золотые 
Уши, по части выпивки обскакал Атаназиуса Кловиса, только 
книг об этом никто не писал, да и сам он ничего не рассказывал. 
Известно было только, что когда-то давно, в далекой и беспутной 
юности своей, он водку не только пил, но ею же и закусывал, и 
даже на хлеб намазывал, будто масло. Он стирал в водке свои ве-
щи. Обувь — и ту водкой начищал до блеска. В гостях у него все-
гда бывало по семь пьяниц на неделе, каждому из которых он со-
ставлял алкоголический гороскоп на месяц вперед. Пользовался 
большой популярностью его алхимический афоризм: «Алко-
голь — это всего лишь вода, стремящаяся стать огнем».  

При первом же знакомстве брат Атаназиус Кловис спросил 
Адуляра: «Ты на каком инструменте играешь лучше?» — «Ни на 
каком. Я вообще не умею играть», — честно признался Адуляр. 
«Вообще?» — удивился Ключик. «Ну, однажды я играл на орга-
не. Но это было во сне. Получалось очень даже неплохо. Я и сам 
не ожидал». — «Ага, это уже кое-что! Пойдем, для начала я по-
кажу тебе гидраулюс. Пока будешь учиться играть на нем». —  
«А это так необходимо?» — «Конечно. Здесь все умеют играть.  
И ты тоже научишься. Главное, не дрейфь!» 

Очень скоро Адуляр убедился, что все фамулусы хорошо 
владеют различными музыкальными инструментами — как со-
временными, так и старинными. Тот же Атаназиус Кловис хо-
рошо играл не только на клавесине и скрипке, но и на виолах, 
брат Чугуй, прославившийся своим искусством игры на домре, 
гитаре и баяне, прекрасно управлялся с кифарой, а брат Скорпио 
(кстати, большой поклонник музыки Крестовых походов, гран-
диозных «Bühnenfestspiele»1 Вагнера и джазовых экспериментов 
Майлза Дэвиса), несмортя на молодость, уже был знаменит сво-
ей виртуозной игрой на трубе, кларино и цинке. И вообще му-
зыка в Доме Магора была царицей и звучала повсюду. Это, од-
нако, не означало, что ей отдавалось абсолютное предпочтение 
перед другими искусствами. Каждый из братьев имел возмож-
ность проявить любой другой свой природный талант, развивать 
его и совершенствовать. Например, брат Фарба довольно непло-
хо играл на волынке, колесной лире и мандолине. Но при этом 
он почти в совершенстве овладел языком Огама, наизусть знал 

                                                 
1 «Торжественные сценические представления» (нем.). 
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весь «Мабиногион» и каждый год 29 апреля праздновал день 
рождения Талиесина, распевая в его честь «Битву Деревьев» на 
языке оригинала. Цвет и растительность были истинной стра-
стью брата Фарбы. Часами напролет он проводил время в лабо-
ратории, забывая о пище и отдыхе, и все для того, чтобы из соб-
ранных им же растений и цветов добыть первозданные красите-
ли для своих картин. Из девясила и вереска он добывал фиоле-
товый, из черной бузины — пурпурный, который отличался от 
пурпура, получаемого из средиземноморских моллюсков, боль-
шей теплотой. Во всяком случае, так ему казалось. Синий краси-
тель добывался из васильков, или из мочи Атаназиуса Кловиса 
после доброй попойки, зеленый — из мать-и-мачехи; из кален-
дулы и зверобоя — желтый, а из остролиста или из древесных 
клопов — красный. Впрочем, красный можно было получить и 
из других источников. Например, из коры ольхи, священного 
дерева Брана, или из граната, который, как известно, вырос из 
крови Адониса. Более того, из вечнозеленого керменосного дуба 
или из падуба, посвященных Марсу, получалась отменная алая 
краска, называемая «царской», а из насекомых, которые живут и 
кормятся на них, — еще и возбуждающий эликсир. 

И вообще, никто лучше брата Фарбы не разбирался в чудес-
ных растениях и деревьях и в их волшебных свойствах, не считая 
Магора, конечно. «Терновник — любимое дерево эльфов, — ут-
верждал он. — Но не вздумай приносить в дом его ветки, потому 
что это может навлечь смерть на близких, а если приблизишься 
к ясеню с топором, ствол его начинает кровоточить». Обычно, 
произнося эти слова, как некий магический зачин, брат Фарба 
на мгновение умолкал, после чего остановить его было уже не-
возможно: «Из ясеня волшебники вырезают себе посохи, обла-
дающие магической силой, но простому смертному, если у него в 
руках топор или нож, лучше держаться подальше от этого дере-
ва. Дубы днем и ночью пребывают под неусыпной охраной дубо-
виков, встреча с которыми, особенно ночью, не сулит ничего хо-
рошего. Это любимое дерево Тора Громовержца, но любовь его 
бывает гибельной для благородного дуба. Береза многое знает 
об умерших. В ней живет фея по имени Белая Рука. А орех, 
упавший в воду и проглоченный форелью или лососем, делает 
этих рыб мудрыми. Брат Фарба был убежден, что лесные коло-
кольчики способны насылать на неосторожного путника чары и 
наваждения. С помощью примул, но не тех, что мы называем ау-
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рикулами, а дикорастущих, если их правильно приготовить, 
можно увидеть обитателей невидимого мира, который невидим 
только потому, что он всегда от нас ускользает, ибо мы разучи-
лись смотреть и видеть. Изменить свой облик можно с помощью 
тирлич-травы, а разрыв-трава открывает любые замки…» 

Пожалуй, единственным из фамулусов, кто не уступал брату 
Фарбе в харизматичности, а то и превосходил его, был брат Фло-
ригард. Ходили слухи, будто бы однажды, благодаря своему не-
имоверному везению, ему удалось не то правым глазом, не то 
левым заглянуть в знаменитую эльфийскую книгу, которая яко-
бы хранилась у Тиндалина. Одни говорили, будто книга эта бы-
ла написана золотыми буквами и украшена восхитительными 
рисунками и орнаментами, другие — наоборот, утверждали, что 
все страницы в ней девственно чисты и читать попросту нечего. 
Но поскольку книгу Тиндалина никто и никогда в глаза не ви-
дел, а только слышал о ней, всё это так и оставалось бы не более 
чем противоречащими друг другу догадками и домыслами, если 
бы не подвиг брата Флоригарда, прославивший его на все Брат-
ство.  О том, как он «совершил невозможное», и о чем ему пове-
дала книга, Улитка Сольми упрямо молчал, а на вопросы любо-
пытствующих отвечал туманно. За глаза братья-фамулусы яро-
стно спорили о том, чего больше было в этом подвиге: доблести 
или хитрости? Некоторые даже ставили его в один ряд с дея-
ниями Одиссея Хитроумного, а выражение «Правое око Флори-
гарда» на долгое время стало своеобразным мемом, означав-
шим: «Вижу то, чего никто не видит».  

В общем, было ясно, что ясности в вопросе о знаменитой 
эльфийской книге ничуть не прибавилось.  

Однако, именно с тех пор, как бы вдруг, казалось бы, ни с 
того ни с сего, брат Флоригард стал лучше всех «распутывать» 
так называемые «запутанные руны»1. Но и это еще не все! С 
необыкновенной легкостью он слагал прекрасные баллады, ко-
торые сам же и исполнял, подыгрывая себе на любом оказав-
шимся под рукой музыкальном инструменте. И, видит Бог, да-
же против собственной воли невозможно было удержаться от 
слез умиления, слушая пение брата Флоригарда. И исходящая 

                                                 
1 «Запутанные руны» — зашифрованные руны (II—XIII вв.), созданные 

для того, чтобы путать и скрывать свое истинное значение. Это особая ру-
ническая система, где каждый обычный рунический знак намеренно не 
совпадает с традиционным его прочтением. 
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от него эманация была настолько сильной, что у брата Мусика, 
обычно сутками пропадавшего где-то на кухне и галопом при-
бегавшего на его голос, будто на запах валерьянки, неожидан-
но прорезался довольно чистый контральто, и он подвывал до 
тех пор, пока Флоригард с досады чуть не швырял инструмент 
и не уходил прочь, сыпля проклятиями в адрес несносного ко-
та. К немалому удивлению Адуляра, именно с ним брат Фло-
ригард оказался откровенней, чем с кем-либо из фамулусов. 
Однажды он поведал ему, что на самом деле у Тиндалина было 
еще две книги, одну из которых он спрятал где-то на Крайнем 
Севере, а вторую у него коварно похитили, и теперь брат Фло-
ригард мечтает ее разыскать. Несколько братьев-фамулусов 
уже когда-то предприняли такую попытку, но никто из них не 
вернулся назад, и о судьбе их по сей день ничего не известно. 
«Что же такого важного в этих книгах?» — спросил Адуляр. 
«Увы, брат мой, о содержании я не могу тебе рассказать, ибо 
не я хозяин этой тайны, а за длинный язык можно круто по-
платиться. Одно могу сказать: книга, которую однажды посча-
стливилось видеть мне, сотворена таким образом, что смысл 
написанного открывается ровно настолько, насколько читаю-
щий способен его воспринять. Это чем-то напоминает птичий 
язык алхимических трактатов: для большинства людей он 
полная абракадабра, и только для очень немногих открывает-
ся его сокровенный смысл». Наверное, неслучайно брат Фло-
ригард делал успехи не только в поэзии и музыке, но и в алхи-
мии. Он любил повторять, что поэзия и алхимия суть одно — 
Великое Деланье. В поэзии, говорил он, это особенно наглядно 
отражается, как ни странно, в каламбурах, в которых, по мет-
кому замечанию Реверди, примиряются две отделенные и от-
даленные друг от друга реальности; «в точке их слияния рож-
дается совершенно новый мир и новый мировой порядок». Так 
и Великий Магистерий — дитя различных стихий, — есть не 
что иное, как протянувшийся во времени алхимический ка-
ламбур — величайший из всех каламбуров после сотворения 
бинарного мира. «И как же ты думаешь отыскать эту эльфий-
скую книгу?» — спросил заинтригованный Адуляр. «Пока не 
знаю. Сначала я должен хорошо выучиться: я не хочу про-
пасть, как другие. Только обо всем этом — никому ни слова. 
Поклянись!» — «Клянусь!» — воскликнул Адуляр, и мурашки 
побежали по его телу. 
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«И ты веришь во все эти бредни?» — спросил однажды у 
Адуляра брат Павсикакий. «Ты о чем?» — «Да ладно! Все знают, 
что наш Улитка Сольми собирается на поиски книги Тиндалина. 
Он на ней совсем помешался». — «Я ничего такого не знаю», — 
попытался уйти от разговора Адуляр. «Понятно. Он и с тебя 
клятву взял! — и Павсикакий рассмеялся. — Только, скорее все-
го, нет никакой книги. Все он придумал». — «Похоже, ты зави-
дуешь?» — «Кто, я?! Еще чего! У меня и без этих сказок про эль-
фийские книги дел по горло… Кстати, мы тут с Атаназиусом и 
Фарбой затеяли совершить один квест… Или что-то вроде эах-
тры, как это было у древних кельтов. Сегодня ночью. Не хочешь 
присоединиться?» — «Нет, сегодня я должен штудировать Гер-
вазия Тильсберийского». — «Ну ты даешь! Как по мне, лучше 
самому хоть раз поймать ветер в рукавицу, чем сто раз прочитать 
об этом у Гервазия. Так что, если вдруг передумаешь, в полночь 
встречаемся у Зеленой двери. Говорят, если за нее проникнуть, 
там есть что посмотреть. Гервазию и не снилось! Только нико-
му — ни слова». — «Брат, ну ты же знаешь, я — могила!» — 
«Знаю, брат, знаю!» Это была не первая отчаянная вылазка дру-
зей Адуляра за пресловутые Запретные двери. «Запретными» 
они назывались не потому, что Магор возбранял их открывать, а 
потому, что вылазка за любую из них была действительно опас-
на, и шансы на благополучное возвращение назад расценива-
лись как пятьдесят на пятьдесят. Но до сих пор удача сопутство-
вала фамулусам, как сопутствует она всегда настоящим героям… 

 
Итак, как уже было сказано, Адуляр стал «братом Адуляром» 

и, влившись в дружную семью остальных братьев-фамулусов, ка-
ждый день вместе с ними погружался в многотрудные занятия 
под руководством Магора. А на занятиях этих нередко изучались 
и провозглашались такие вещи, о существовании которых, веро-
ятно, смутно догадывается всякий человек в минуты, когда он 
влюблен или когда умирает; но только в первом случае в глазах 
окружающих он выглядит глупым, а во втором — слабым и бес-
помощным, а главное, обреченным перед лицом тех, кого он 
вскоре оставит жить дальше, страдать дальше и продолжать и 
дальше познавать все в этом мире на ощупь, на слух, на глаз. И 
сколь же несовершенен человек, если любовь покидает его, а вме-
сте с ней — и истина; если, уходя из жизни, он уносит с собой и 
единственно правильное знание, вместо того чтобы остаться на 
земле и пользоваться им во благо себе и всему миру. 
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— Что-то, батенька, вы чересчур все обобщаете, — ехидно 
заметил Магор, в очередной раз выслушав жалобные иеримиа-
ды Адуляра. — И ваше обобщение грешит однобокостью, ибо в 
основу его вы ставите всего лишь один частный закон. В дейст-
вительности же, как я полагаю, целое состоит из взаимодейст-
вия бесконечного множества различных частных законов, кото-
рые к тому же одновременно и подтверждают, и опровергают 
друг друга. В тот миг, когда придет понимание этого, вы освобо-
дитесь от эгоистических терзаний, станете мудрецом и будете 
любить всех без исключения. Истина, о которой вы так печетесь, 
но которую пока еще не познали, хотя и ощущаете ее присутст-
вие, возможно, больше, чем многие другие, истина — она не тре-
бует жертв, уверяю вас. Она вообще ничего не требует. 

Затем, резко меняя направление разговора, Адепт уводил 
Адуляра в библиотеку, чтобы глубже ознакомить его со своими 
многочисленными собраниями книг и рукописных свитков, и не 
только. Одной из самых уникальных была коллекция лекарст-
венных трав, которая собиралась по всем правилам и с учетом 
лунного календаря. Естественно, ее приходилось постоянно по-
полнять, поскольку, как говорил Магор, все эти чудеса природы 
существуют, в конце концов, совсем не для того, чтобы ими лю-
боваться, а для того, чтобы пускать их в дело. Он называл их 
«истинными и живыми первоисточниками» и считал, что пред-
почтительнее изучать их непосредственно самому, хоть это труд 
тяжелый, длительный, и на первый взгляд неблагодарный, чем 
годами читать мучительные пересказы всем надоевшего Дио-
скорида, не говоря уже об «увлекательных» опусах доктора Ла-
гуны. 

— Согласитесь, оригинал всегда лучше копии. То же самое 
можно сказать и о книгах. Вот, к примеру… 

— Что это? 
— Это трактат персидского ученого Гиамасбы. Он называет-

ся «Книга философа». Тексты на этих древних свитках написаны 
его собственной рукой во времена Зороастра. А это уже их араб-
ский перевод двенадцатого века… А вот эти папирусы — не что 
иное, как «Бардо», труд, известный у нас под глупым названием 
«Тибетская книга мертвых». При всем нашем уважении к госпо-
дам Юнгу и Эвансу-Вентцу, мы предпочтем обходиться без их 
переводов и комментариев, и будем обращаться прямо к перво-
источнику. 
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— Точно так же китайские иероглифы умирают в латинице 
или кириллице, и с этим ничего не поделаешь, — продолжал 
Магор, переходя к следующему стеллажу. — Хорошо еще, если 
переводчик — человек добросовестный. А если нет? Сколько 
может возникнуть недоразумений и кривотолков! Не случайно 
же некоторые господа сегодня поспешили заявить, что боль-
шинство трактатов Луллия написано вовсе не им. Сплошное qui 
pro quo!..1 А вот еще один оригинал книги, которую я очень люб-
лю: «Сумма тайных совершенств». Написал ее мудрейший Джа-
бир ибн ал-Тарусуси. Этот прославленный ученый уже в вось-
мом веке высказал одну замечательную мысль: раз уж все ме-
таллы состоят из одних и тех же элементов, которые входят в их 
состав в различных пропорциях, то напрашивается простой вы-
вод о том, что эти пропорции можно изменять при помощи ка-
тализатора. 

— Какого катализатора? 
— Мы зовем его Философским Камнем. 
— И что, ваш Тарусуси смог это сделать? 
— Нет, — улыбнулся Магор. — Сам он даже и не брался… Но 

не будем отвлекаться, — сказал он, видя замешательство Адуля-
ра. — Я начал рассказывать о травах. Вот здесь, взгляните, ко-
варная непента, она усиливает опьяняющее действие вина. Кста-
ти, о ней вы можете прочитать в «Одиссее». А вот трава молий, 
или моли, которую с древних времен с успехом применяли про-
тив колдовства. Известно, как с ее помощью славный Одиссей 
спасся от чар Цирцеи. Помните, как Гомер описывает эту траву: 

 
«Корень был черный, подобен был цвет молоку белизною; 
Моли его называют бессмертные; людям опасно 
С корнем его вырывать из земли, но богам все возможно»2.  
 
— Да, много драгоценных редкостей хранится на этих пол-

ках. Если хорошо порыться, то, возможно, вам повезет, и вы 
отыщите знаменитую панацею. А если вы безумец, то вот вам 
эллебор. 

К траве эллебор Адуляр отнесся с особым интересом, невзи-
рая на шутливый тон Магора. 

                                                 
1 Одно вместо другого (лат.). 
2 Гомер, «Одиссея», Х, стихи 304–306. — Перевод В. А. Жуковского. 
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В огромных шкафах с раздвижными стеклянными дверца-
ми, на широких полках теснились сосуды из непрозрачного 
стекла разнообразных форм и емкостей, в которых хранились 
добытые Магором и его учениками тинктуры и вещества, полез-
ные не только в медицине, но даже в кондитерском деле. Пу-
зырьки с адрагантом — растительной слизью, извлеченной из 
коры кустарника астрагалла, были тому доказательством. Не 
меньшую редкость представляла собой и асса-фетида, или ка-
медь, — застывший сок из корней ферулы. Имелся в коллекции 
и знаменитый германский териак, который, по утверждению 
Магора, состоял ни много ни мало из двенадцати компонентов: 
ангеликова корня, валерьяны, цитварного семени, корицы, кар-
дамона, опия, мирры, сернистого железа, меди и прочего, со-
единенных в особых пропорциях. Но еще богаче по составу — 
так называемый «териак Андромаха», содержащий в себе семь-
десят различных веществ. Это универсальное лекарственное 
средство можно с успехом применять от заразных болезней. 

— А это что за рукопись? 
— О! Бесценный манускрипт! Кстати, как вы относитесь к 

рыцарским романам? 
— Ну что вам сказать. Почитываю их иногда ненастными 

вечерами, сидя у камина в своем фамильном замке, — пошутил 
Адуляр. 

— Да? Я вам завидую, — в том же духе ответил Магор. 
Рукопись и в самом деле была замечательная. Она датиро-

валась ХІV веком и представляла собой тот самый подлинник 
романа об Амадисе Галльском, авторство которого, как известно, 
приписывается португальцу Васко де Лобейре. Несмотря на 
свою древность, рукопись прекрасно сохранилась, а желтизна 
пергамента придавала содержанию романа бóльшую убедитель-
ность, особый шарм и внушала невольное доверие даже к самым 
невероятным и фантастическим событиям, описанным в нем. 
Магор благоговейно перелистывал страницу за страницей, и ру-
ка его казалась такой же древней, как и эта книга. 

— Долгое время считалось, что рукопись погибла во время 
лиссабонского землетрясения 1755 года, — сказал он, продол-
жая показывать Адуляру вещи не менее выдающиеся, или мож-
но даже сказать, «вопиющие» в своей исключительности. Это 
были книги, чудом спасенные из охваченной пламенем Алек-
сандрийской библиотеки, несмотря на все старания калифа 
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Омара уничтожить их, или редчайшие экземпляры из некогда 
погибших двухсот тысяч томов Пергамской библиотеки и книго-
хранилища Иерусалимского храма. Или бесценные сочинения 
китайских астрологов, которые были преданы огню невеждой 
Хуанди. А еще — книги из утраченной (как доныне считалось) 
коллекции Писистрата в Афинах и пергаменты из тайного убе-
жища в храме Пта в Мемфисе. От них исходил аромат шафрана 
и кедрового масла. 

— Но как? Разве такое возможно? 
— Да, друг мой, как видите. Собирать по миру пепел со-

жженных библиотек и возрождать из него книги — одно из моих 
увлечений. 

Во все это трудно было поверить, но при желании Адуляр 
мог взять в руки любую из этих книг и легко удостовериться, 
что она не иллюзия, не призрак и не искусно выполненная го-
лограмма. И это прикосновение к «Альмагесту» или «Четверо-
книжию» Птолемея, или к свиткам, исписанным рукой Геми-
нуса и Максима, поражало воображение не меньше, чем мате-
риальное существование этих книг. Казалось, в самой точке 
физического соприкосновения прошлое становилось настоя-
щим. И в то же время все эти возвращенные из небытия книги 
невольно напомнили Адуляру об одной курьезной истории из 
жизни доктора Фауста — о том, как с помощью злого духа пе-
чально знаменитый чародей намеревался предоставить студен-
там Эрфуртского университета сто восемь утерянных комедий 
Теренция и еще сорок одну — и даже более — Плавта. Адуляр 
почувствовал некоторую неловкость и старался не смотреть на 
Магора, ибо аналогия с пресловутым доктором Фаустом на-
прашивалась сама собой. 

— А мне нравится ваше чувство юмора, — как бы между 
прочим, сказал Магор, подбрасывая сухие поленья в огонь, по-
лыхавший в камине; от неожиданности Адуляр даже вздрогнул, 
но Магор уже перешел на другую тему: — Все это очень хоро-
шо. Но, поверьте, только по письменам вы вряд ли чему-нибудь 
научитесь основательно. Важнее иметь дело непосредственно с 
теми, кто их написал. 

— Но ведь они все давно умерли! — заметил Адуляр. 
— Что значит — умерли? — искренне удивился Магор. — 

Мне об этом ничего не известно. 
— Вы шутите? 
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— Умерли… Хм, это слишком сильно сказано, друг мой. 
Нет-нет… Вот, посмотрите на все эти книги. Многие из них из-
даются и переиздаются, и будут переиздаваться еще не раз. Они 
ветшают, рвутся, приходят в негодность. Но это лишь книги 
умирают. Не умирает то, что в них написано. Оно как бы пересе-
ляется из одного издания в другое. Из одного временнóго про-
странства в другое. Однако, при всём том не следует забывать, 
что, увы, бессмертием обеспечена не только премудрость, но и 
глупость тоже, ибо времена — они, как вспаханная земля, из ко-
торой произрастает всё: и злаки и сорняки. Их утробная сила не 
знает ни добра, ни зла, она есть просто сила вибраций и роста, а 
ответственность за добро и зло ложится на человека, который 
несет в себе как животное начало, так и божественное, как 
смерть, так и бессмертие и, следовательно, просто обязан разде-
лять и властвовать. 

— Разделять и властвовать? Как государь у Макиавелли? 
— Пусть так, но с одной очень существенной разницей: раз-

делять и властвовать он должен не в обществе себе подобных, а в 
самом себе, в своих бесконечных «я», чтобы, в конце концов, 
прийти к целостности… Впрочем, я хотел сказать о другом. Если 
не умирают мысли, втиснутые в слова, как же может умереть ра-
зум, породивший их? Разум, который является частицей, мель-
чайшим атомом Бесконечного и Абсолютного Разума? Такое по-
ложение вещей, будь оно правдой, абсурдно. Природа же, по мо-
ему глубокому убеждению, не терпит абсурда. Я не знаю языка, 
который мог бы донести до вашего сознания в полном объеме и 
убедительности эту простую и великую истину. Нет такого язы-
ка, кроме как у самого Господа Бога. И мой разум — такой же 
атом, как и ваш, и все дело тут только в тонкости и силе вибра-
ций. Каждый из нас может почувствовать ее, эту вибрацию, но 
как только мы начинаем объяснять что-либо вслух, сразу стано-
вимся косноязычными. Знание неизмеримо больше слов, в ко-
торые мы силимся его заключить, и тут я полностью согласен с 
Блаженным Августином. 

Кстати сказать, впоследствии Адуляр не раз убеждался, что 
для Магора не существовало понятия «родной язык». Все миро-
вые языки (и даже самые древние!) были для него одинаково 
родными и в то же время одинаково условными, когда дело ка-
салось великих и неизреченных истин. Иногда, в минуты глубо-
кой задумчивости или, наоборот, бурного всплеска эмоций, он 
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изъяснялся с помощью весьма своеобразной смеси из разных 
языков. Но это свидетельствовало отнюдь не о рассеянности или 
забывчивости, или, хуже того, неумении подобрать подходящее 
слово в нужный момент. Речь его, помимо особого звучания, об-
ретала некую фееричность и, в то же время, отличалась естест-
венностью, как у ребенка или ангела, внезапно сошедшего на 
землю. И не понять такую речь было невозможно, хотя передать 
ее словами впоследствии на каком-нибудь одном из человече-
ских языков никто бы не смог. 

Обитатели Дома Магора были под стать хозяину. Среди 
всех наук и искусств, которым обучались фамулусы, главными 
все же считались алхимия и астрология, притом, что опреде-
лить, где пролегает граница между всеми ними и где заканчи-
вается одна наука (читай: искусство) и начинается другая, было 
нелегко. Все, принадлежащие Братству, были вежливы, обхо-
дительны и чаще всего немногословны. Время от времени в 
библиотеке, в лаборатории или в обширном зале гостиной по-
являлись некие особо загадочные персоны, или ОЗП, как их 
называли фамулусы. Прячась за высокими ширмами, они тихо 
перешептывались там о чем-то и никогда не показывались на 
глаза. Сгорая от любопытства, братья-фамулусы, раз уж нельзя 
было подсматривать за ними, пытались хотя бы подслушивать 
их секретные разговоры, пользуясь малейшей возможностью, а 
такие возможности предоставлялись крайне редко, поскольку 
«особо загадочные персоны» были всегда начеку, и если кто-
нибудь из любопытствующей братии исхитрялся ценой замы-
словатых маневров приблизиться к ширме на расстояние вы-
тянутой руки, те тут же умолкали. Иногда все же с подслуши-
ванием фамулусам везло, и тогда их трофеями становились 
драгоценные осколки неких, свершавшихся за пределами До-
ма, событий, из которых можно было, подключив воображе-
ние, сложить блистательный узор. Магор называл этих 
ОЗП «слухарями», «нюхачами», «следопытами», «соглядатая-
ми» и так далее в том же духе — очевидно, по роду их деятель-
ности, — и никогда не обращался к ним по имени. Одному ему 
или, в крайнем случае, мажордому пану Рышарду безымянные 
невидимки докладывали о важнейших новостях, среди кото-
рых в последнее время, особое внимание уделялось какому-то 
сверхценному изумруду. На основании противоречивых сведе-
ний Адуляр понял, что изумруд этот некогда был утерян, и вот 
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уже много лет следопыты, нюхачи и слухари усиленно зани-
маются его поисками. К сожалению, пока безуспешно. Вслуши-
ваясь в тишайшие шепоты, струившиеся из-за ширм и колы-
шущихся штор, Адуляр, как никто другой научившийся оста-
ваться незамеченным, узнавал много интересного. Например, о 
различных оттенках запахов — от сладчайших или самых тон-
ких ароматов до сбивающих с ног зловоний. И то был отнюдь не 
праздный интерес, ибо, по авторитетному мнению нюхачей, во 
всей этой совокупности испарений столько же жизни и смерти, 
сколько и во всем, из чего состоит наш мир. Немало полезных 
сведений он почерпнул также о многообразии следов, будь то от-
тиск, отпечаток, засечка, царапина, вмятина, нарост, сломанная 
ветка, примятая трава, брошенный окурок, волосок на одежде, 
пылинка на ветру, лужица, нитка, капля крови, обрывок газеты и 
многое-многое другое, чему каждый настоящий следопыт прида-
вал огромное значение. След, оставленный минуту назад, десять 
лет назад, тысячу лет назад… Оказывается, иногда взгляд живого 
существа запечатлевается не только в нашей памяти, но и на по-
верхности зеркала или камня, и даже на лице того, на кого этот 
взгляд направлен. И это тоже след. Его можно обнаружить, раз-
глядеть, и по нему можно идти. А однажды Адуляр подслушал, 
как один премудрый следопыт поучал своего молодого коллегу: 
«Ты зачем, неуч, сегодня на тот след наступил?» — «Я нечаян-
но…» — «Нечаянно?! Что значит нечаянно? Это же след сальва-
нелли!» — «Ну и что тут такого? Они же безобидные…» — «Без-
обидные?! Да кто тебе такое сказал, деревенщина?.. Эх, и чему вас 
только учат? Ну, уж нет! Я не собираюсь вместе с тобой рухнуть в 
какую-нибудь яму и там пропасть… Из-за тебя мы сегодня целый 
час должны были ходить задом наперед. А в прошлый раз поще-
чину несмываемую от дикого сервана чуть не схлопотали! Когда 
же это кончится?» — «Хорошо, я больше не буду». — «Не буду, не 
буду! Запомни, неуч: в нашем деле нет места расхлябанности. 
Легкомысленность и самомнение приводят к гибели. Понял?» — 
«Понял!» — «Ты обязан чтить любой след, благоговеть перед 
ним. Даже если он устрашает и наводит ужас. Vestigia semper 
adora!1 Заруби это себе на носу…»  

Было известно, что следопыты особенно тесную дружбу во-
дят с соглядатаями, потому что достаточно было, как книгу, 

                                                 
1 Всегда чти следы! (лат.). 
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«полистать» пристальный взгляд или устремленный взор како-
го-нибудь соглядатая, чтобы найти в них всевозможные следы, 
портреты, пейзажи и еще много других вещей, полезных и бес-
полезных, ибо все они навечно отпечатывались в его зрачках. 
Это позволяло следопытам сэкономить время и, тем самым, в 
значительной степени облегчало их бродячую жизнь: они могли 
чаще бывать дома, и рождаемость у них была выше, чем у ос-
тальных помощников Магора. Главное — оказаться в нужное 
время в нужном месте. Дозоры соглядатаев легко узнавались 
ночью по одному главному признаку: особому свечению в гла-
зах; зрачки их фосфоресцировали, будто планктон или оперение 
какой-нибудь чудесной заморской птицы. 

Что до слухарей, то они в основном имели дело со звуками. 
Говорят, когда слухарь на охоте расправляет свои уши, они ста-
новятся похожими на орлиные крылья. А еще говорят, в ушной 
раковине слухаря можно услышать, как растет трава, как шеле-
стят облака в небе, как пульсирует где-то в атмосфере пропав-
ший изумруд… Изумруд. По всему видать, это был не просто 
драгоценный камень, раз уж все заширмовые и зашторовые раз-
говоры так или иначе с него начинались и к нему же возвраща-
лись. Магор не посвящал братьев-фамулусов в суть этой тайны, а 
они и не ожидали от него откровенности, тем более что и без 
изумруда у них хватало занятий и забот. 

Кроме следопытов, слухарей, нюхачей и соглядатаев в чис-
ло «особо загадочных персон» входил еще один, «сверхособый» 
разряд, или даже каста — посланцы, а самые прославленные из 
них — вестники. Но застать их в Доме было почти невозможно, 
потому что они всегда находились в пути. Это они слали Магору 
телеграммы весьма диковинного содержания: «Букет цветов по-
радуется удаче ветра», или «Эпический дуб улавливает беско-
нечность», или «Гроза объясняет дали». Случались и совсем, ка-
залось бы, несуразные телеграммы, как, например: «Развеселый 
шашлык Зильбермана оспаривается на просторах бренного ми-
ра», или «Горностай больше не пьет и не курит», или «Вокзалы 
страдают клаустрофобией», или «Река в футляре успешно усоп-
ла». Однажды Атаназиус Кловис высказал небезосновательное 
предположение, что во всех этих посланиях вестников зашиф-
рованы какие-то важные реальные события. Так, например, он 
заметил, что перед тем, как в Дом впервые пришел брат Капада-
стриа со своей чудовищно расстроенной «шестистрункой», была 
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получена телеграмма с такими словами: «Искусственная гита-
ра вредней натуральной и плохо выводится из организма», а 
накануне появления здесь того же Адуляра текст гласил: 
«Влюбленный паломник собирает осыпавшиеся яблоки, бро-
шенные короны и безымянные перекрестки». Правда, о суще-
ствовании этой телеграммы Адуляр узнал спустя два года, и не 
от Атаназиуса Кловиса, который о ней понятия не имел, а от 
кота Мусика; а тому, в свой черед, проболтался о ней попугай 
Густав, когда они как-то раз на кухне хвастали друг перед дру-
гом каждый своим хозяином… 

 
Жил где-то в Доме еще один таинственный человек-

невидимка — брат Адорнас Сквелекейла, который, правда, не 
относился к числу ОЗП, — его потрясающую игру на трубе Аду-
ляр впервые слышал во время того памятного ночного чаепития 
в столовой, когда волею судьбы и тетушки Клер, едва живой, 
оказался во владениях Магора. Брат Адорнас был не только ве-
ликим музыкантом, но и великим отшельником. Причем от-
шельником он стал так давно, что никто из нынешних фамулу-
сов его ни разу даже в глаза не видел. Временами Адуляр слы-
шал музыку дивной красоты и силы, которая доносилась то из 
каких-то дальних келий, а то совершенно неожиданно могла за-
звучать прямо за соседней стеной. Но как Адуляр ни старался, 
ему ни разу не удавалось отыскать ее источник. Напрасно терял 
он время, блуждая по коридорам в поисках кельи Адорнаса 
Сквелекейлы. Когда ему уже казалось, что он ее нашел, выясня-
лось, что это вовсе не та келья. Может, соседняя? Он открывал 
другую дверь. Нет, не соседняя… А музыка еще некоторое время 
звучала где-то совсем рядом — ну буквально под носом, словно 
хотела подразнить незадачливого искателя! 

Как-то поздно ночью в дверь Адуляровой кельи тихо посту-
чали. На пороге стоял человек невысокого роста, немного пол-
новатый. «Я — Адорнас Сквелекейла, — сказал он. — Зачем ты 
меня ищешь?» Адуляр так растерялся, что не нашелся, как отве-
тить на этот, казалось бы, простой вопрос. «Хорошо, здесь есть 
какой-нибудь музыкальный инструмент?» Адуляр поспешно из-
влек из футляра флейту, на которой с недавних пор начал учить-
ся играть, и протянул Адорнасу Сквелекейле. Тот взял флейту и 
привычным движением чутких пальцев проверил работу клапа-
нов. «Хочешь услышать, как ты звучишь?» — спросил он. Аду-
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ляр кивнул. При первых же звуках флейты неожиданно для са-
мого себя Адуляр заплакал. С этой мелодией в сердце он мог бы 
идти и идти бесконечно лесной тропой, или краем широкого по-
ля, уходящего к горизонту, или подниматься на горный перевал, 
скрывающийся в облаках и блеске солнца. Это была мелодия его 
странствия…  

«Хорошо звучишь», — сказал Адорнас Сквелекейла, когда 
кончил играть. «Спасибо», — прошептал Адуляр. «Меня не за 
что благодарить. Я всего лишь познакомил тебя с самим собой».  

Воистину то был особый дар — слышать, как звучит чело-
век, слышать его скрытую мелодию, его потайные созвучия! Но 
при всем том, не был ли этот дар больше сродни наказанию? — 
вопрос, который Адуляр не раз потом задавал себе. Сам же 
Сквелекейла никогда о том не говорил, а Адуляр так и не решил-
ся его спросить. «Есть люди не звучащие, — как-то сказал он. — 
От них исходит мертвая тишина». В ту ночь он оставил Адуляру 
плоскую доску с нарисованными на ней белыми и черными кла-
вишами, по которым нужно было барабанить пальцами до тех 
пор, пока доска не зазвучит. Так неожиданно началась их друж-
ба, продолжавшаяся до того дня, когда Сквелекейла навсегда 
покинул Дом Магора, чтобы дальше идти своей дорогой. Встре-
чались они по ночам, когда фамулусы спали (а те из них, кто не 
спал, ходили в Задверные Пространства в поисках ответов на 
свои вопросы), говорили о жизни звука и тишины, о музыке 
слышимой и неслышимой, и даже музицировали, что для Аду-
ляра было величайшей отрадой. И ни одна живая душа не знала 
об их дружбе: для всех брат Адорнас Сквелекейла по-прежнему 
оставался недосягаемым отшельником. 

И, конечно же, одним из самых загадочных обитателей До-
ма Магора был глухонемой эльф Тиндалин, который спас Аду-
ляра от огня. Он не умел ни читать, ни писать. Или делал вид, 
что не умеет ни читать, ни писать. И именно ко второму мнению 
все больше склонялся Адуляр, ибо никак не мог представить се-
бе безграмотного эльфа. Да и легенда об эльфийских книгах го-
ворила в пользу этого мнения, даром что немногие по-
настоящему верили в их существование. А брату Флоригарду, ко-
торый якобы видел одну из этих книг у Тиндалина и даже ухит-
рился в нее заглянуть, почти никто уже не верил. Но Адуляр ве-
рил. И для него нисколько не стало бы неожиданностью, если 
бы вдруг выяснилось, что Тиндалин и глухонемым тоже только 
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притворялся. Впрочем, доказать это не представлялось ни ма-
лейшей возможности: быть может, подозрения Адуляра и были 
оправданными, но сам глухонемой эльф, разыгрывая свою роль 
(если у него действительно была такая роль), не совершил ни 
единого промаха, чтобы их подтвердить. По словам Магора, а уж 
ему-то было известно о Тиндалине все или почти все, благород-
ный эльф, в отличие от любого человека, знал о мире самое со-
кровенное. Знания его были велики и безграничны и никогда не 
затуманивались частностями, абстракциями и сантиментами. 
Бессмертная любовь вела его кратчайшим путем, минуя нагро-
мождения мелочей и ненужных подробностей, а также прочь 
отбрасывая все отвлеченное, к вещам конкретным и осязаемым, 
как бы в их очищенном, почти рафинированном виде, а через 
них — к глубинным тайнам мироздания. Он ощущал и любил 
мир едва ли не на клеточном, даже атомарном, уровне, интуи-
ция его не знала границ, и, может быть, потому он практически 
никогда не ошибался. Обычно во время ученых занятий Тинда-
лин бесшумно входил в лабораторию, становился лицом к стене, 
и каждый, кто имел смелость тайком подсматривать за ним в та-
кие минуты, не мог отделаться от ощущения, что эльф прозрева-
ет сквозь глухой камень ночную Луну или дневное светило. Ино-
гда Адуляру казалось, что эльф слышит все, о чем говорят в его 
присутствии. Высокий и статный, одиноко стоял он на фоне бе-
лой стены; тело его как бы уподоблялось музыкальному инстру-
менту, серебряные струны которого отзываются на малейшие 
касания звуковых волн, и, по-видимому, уже в самом этом виб-
рирующем у него внутри «серебре» ему раскрывались смыслы 
сказанного — будь то за спиной, за дверью или где-нибудь в са-
мой отдаленной комнате. «Неужели такое возможно?» — думал 
Адуляр, и сам содрогался от этой мысли. 

Однажды брат Флоригард в обществе Атаназиуса Кловиса, 
Павсикакия и Адуляра за стаканчиком пунша рассказывал вся-
кие байки про Тиндалина. Якобы тот помнит уйму древних эль-
фийских песен, и когда он спит, они звучат в нем. Так что, если 
приложиться ухом к груди спящего эльфа, можно их услы-
шать — ну совсем, как из радиоприемника. «Вранье! — выпалил 
брат Павсикакий. — Сначала ты врал про книгу, теперь про пес-
ни». — «Клянусь Эльфийскими Дарами, это правда! Я сам много 
раз пытался проверить, но беда в том, что наш Тиндалин нико-
гда не спит». И действительно, никто и никогда не видел его 
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спящим. Будто в подтверждение исключительной музыкально-
сти Тиндалина, можно было не раз наблюдать такую картину. 
Когда в столовой собирался маленький оркестр братьев-
фамулусов и исполнял какое-нибудь новое восхитительное про-
изведение Адорнаса Сквелекейлы, глухонемой эльф, как обыч-
но, располагаясь где-нибудь у стены или за столом, смотрел не-
мигающим взором куда-то поверх голов музыкантов, и из его 
серебристых очей катились слезы. Ранящие сердце и тут же его 
умиротворяющие мелодии, захватывающие дух мелизмы и не-
ожиданные созвучия сложных аккордов, в своем непрерывном 
движении увлекающие за собой в неведомое будущее, в котором 
присутствие божества становится уже почти физически осязае-
мым, — такова была гениальная музыка Адорнаса Сквелекейлы! 
Но стоило лишь на мгновение отвлечься и посмотреть на Тинда-
лина, все это рассеивалось, как нечто эфемерное, в то время как 
сама волновая, ударная сила музыки, ее сокрытая в контрапунк-
те и орнаментовке душа воплощалась в этом эльфе, становилась 
этим эльфом, его собственной душой. Казалось, личность его 
сейчас разрушится и наступит смертный исход, и распад, и оста-
нется один лишь чистый дух.  

«Это правда, что у Тиндалина нет детей?» — спросил как-то 
брат Павсикакий. «Правда, — сказал Атаназиус Кловис. — И это 
тем более обидно, что истекают его последние дни в нашем ми-
ре». — «Так почему же он не женится?» — «У него есть возлюб-
ленная: Элирис. Она дочь короля Тилирима и некой прекрасной 
феи». — «Врешь, Ключик! Что вы все врете? Сначала Флори, те-
перь и ты туда же. Откуда тебе все это известно?» — «Да так, 
подслушал один разговор», — невозмутимо ответил Атаназиус 
Кловис. При этих словах друзья невольно обернулись на дверь 
кельи брата Флоригарда, где они сидели за пуншем. «Один раз я 
ее видел», — уже шепотом продолжал Атаназиус. «Кого?» — 
«Элирис». — «Как? Ты нам ничего не рассказывал!» — удивился 
Адуляр. «Так ведь вы ничего и не спрашивали», — резонно за-
метил Атаназиус. «И где же ты ее видел? Когда? Какая она?» — 
посыпались на него вопросы. «Это случилось во время одного из 
моих квестов, — с важным видом произнес Атаназиус Кловис. — 
Глубоко-глубоко под нашим Домом протекает подземная река, 
широкая и могучая, как Днепр. Добраться туда нелегко, а вер-
нуться оттуда — еще труднее! Но я добрался! Вдруг смотрю: на 
берегу Тиндалин и Элирис о чем-то мило беседуют. А она, Эли-
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рис, дочь величайшего из королей, вся такая ослепительно-
белая, красивая, и глаза горят как две звезды! На голове — ве-
нок из эдельвейсов, а волосы — пламя зеленого золота…» Ата-
назиус Кловис аж задохнулся от восторга. «И в том, что они 
любовники, у меня нет никаких сомнений», — со знанием дела 
добавил он. «И это все? Беседовали?» — язвительным тоном 
переспросил Павсикакий. «Я сказал: мило беседовали. Чувст-
вуешь разницу?» — «Ключик, ты бредишь!» Тут в разговор 
вмешался брат Флоригард по прозвищу Улитка Сольми: «А я 
вот слышал, что возлюбленную Тиндалина зовут Шаэнтинэль 
Эриминэ, что в переводе с эльфийского языка означает: тихий 
звон восходящего солнца». — «Мало ли что ты слышал! — не 
сдавался Павсикакий. — Где доказательства?» — «Я слышал то, 
что слышал, и это, дорогой Какий, кое-что да значит!» — «А я 
видел то, что видел!» — подхватил брат Атаназиус. «Хорошо, а 
что было потом?» — «Я быстренько унес ноги подальше». — 
«Но почему?» — «Да потому! Ежели б эльфиня влепила мне 
пощечину за то, что я подсматриваю, отпечаток ее ладони ос-
тался бы на моей щеке до самой смерти!» — «Врешь! Опять 
врешь!» — «Какой же ты зануда, Какий!» — «Не называй меня 
Какием, Флори!» — «А ты не называй меня Флори!» — «А как 
же мне тебя называть: Ули? Соли?..» — «Да будет вам соба-
читься! Мы пьем или не пьем?..»  

 
Случались в Доме и гости. Как правило, из соображений 

конспирации они посещали его в ночное время. Принимали их с 
большим почетом и уважением, будто принцев крови, хотя име-
на их Адуляру ничего не говорили. Собственно, имен, как тако-
вых, и не было. Их заменяли аббревиатуры. С одним из таких 
посетителей, неким мсье Ж.-К***, Магор вел бесконечные споры 
о Великом Искусстве, о его прошлом, настоящем и будущем, о 
грядущих счастливых временах, когда химия избавится от своей 
инфантильности и сменит детский лепет на мужественную речь 
мудрости. Во всяком случае, так утверждал Магор. 

— О, нет! Все гораздо хуже! — горячо возражал ему сей 
мсье. — Искусство перестает быть Искусством, как только под-
вергается разгерметизации, и превращается в конвейерное про-
изводство. Да, да, коллега, уж сколько раз такое было. Алхимия, 
это бабочка Высшего Духа! Становясь профанической химией, 
то есть гусеницей на теле Божественной Истины, она гибнет, ибо 
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все, что направлено на чисто практические, материальные цели, 
обречено на смерть и разложение. Разве не то же самое происхо-
дит и с астрономией, которую профаны пытаются подменить ас-
трологией? 

— Ах, стоит ли так горячиться, дружище? — посмеиваясь, 
успокаивал его Магор. — Вы же сами знаете, что такая подмена 
невозможна в принципе. Истина не может быть ложью, как бы 
она ни старалась. Обе они существуют параллельно. 

— О, если бы! Да только мир катится ко всем чертям! Это 
ужасно, коллега! Но в этом-то и состоит печальная правда. 
Возьмем, к примеру, литературу. Что она есть, как не герметиче-
ское искусство? Не имеет ли она свой космос, живущий по своим 
особым законам? Я даже готов согласиться с тем, что между от-
кровениями аббата Виллара, Казановы и Виктора Гюго гораздо 
больше общего, чем между литературой как таковой и модными 
глянцевыми журналами, ибо они относятся друг к другу, как го-
лова к ножу гильотины… 

— А грамматика! — все больше распалялся мсье Ж.-К***. 
— А что грамматика? 
— Да очень просто! Грамматика хороша уже тем, что она 

грамматика, а не пособие по безграмотности. Ведь в идеале гра-
мотность присутствует уже в самой грамматике, а стало быть, не 
может являться целью последней. И так во всем! Во всем! Цер-
ковь — практическое пособие по религии. Религия, между про-
чим, умирает не на Небе, и не на Земле, а между оными, — то 
есть в Церкви… Увы, так было, есть и будет. И это справедливо, 
черт подери, поскольку отвечает закону бытия. 

— Как-то уж слишком пессимистично, — промолвил Магор. 
— Я же говорил, все катится в тартарары! Надо смотреть на 

вещи храбро. Это дает надежду. 
— Каким же образом, дружище? 
— А вот послушайте. Подобно тому, как бутон, раскрываясь, 

превращается в прекрасный цветок и потом срывается чьей-то 
рукой, а тем самым предается смерти, так же и Искусство веками 
хранит свои тайны, уподобляясь цветку, но однажды становится 
достоянием всех и каждого, — и раскрывается, и умирает, рас-
тасканное по лепестку. Попробуйте-ка, откройте консервиро-
ванный компот, — тот самый, что годами скрывается на полке 
кухонного шкафа, и компот перестанет существовать, потому что 
вы его… съедите. 
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— Так в чем же надежда? — пытался понять Адуляр. 
— Так ведь цветы вырастают следующей весной, а на полке 

в том же шкафу, глядишь, обнаружится новая банка с компотом, 
сваренным все тем же демиургом! — почти с юношеской горяч-
ностью пояснил гость. 

— Демиург — это вы? — не выдержав, спросил Адуляр. 
— Что касается компота, то очень может быть, — с лукавой 

улыбкой ввернул Магор, очевидно, в расчете на чувство юмора 
своего гостя. Это был довольно рискованный шаг. 

На прощанье, как обычно, мсье Ж.-К*** оставлял на столе 
пару относительно свежих номеров «L’Hyperchimi» и с высоко 
поднятой головой удалялся восвояси. 

Не менее своеобычным гостем прослыл и некто барон фон 
Р*** из Рейхенбаха. Тот любил поговорить с Магором о всемир-
но распространенной силе од, которую он якобы открыл, и ста-
вил это событие куда выше, нежели другие свои открытия, как 
то: парафин и креозот. Он каждый раз жаловался на упорное 
недоверие к нему в научных кругах, на попытки некоторых ака-
демиков обвинить его, мягко говоря, в несерьезности. При этом, 
как бы в подтверждение сказанного, он доставал с полки один 
из томов Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона и, 
тыча пальцем в поблекшую страницу, восклицал: 

— Даже здесь, даже здесь они не постыдились опорочить 
мое честное имя! Завистливые начетчики, бездушные статисты 
от науки! Перед лицом всего мира они посмели обвинить меня в 
легковерии. Меня — в легковерии! Они нагло заявляют, будто 
бы я подменил научный опыт непроверенными слухами и исте-
рическими россказнями неких экзальтированных особ! 

— Зато в византийском словаре Свиды о вас нет ни слова, — 
заметил Магор, усмехаясь в бороду. — Да и у Калеба Ефендиуну-
ло ваше имя тоже не встречается. 

— А вы, вы, мой лучший друг, как вы можете держать это 
непотребство в своем доме? — не унимался гость из Рейхенбаха. 

— Да успокойтесь же, барон! Согласитесь, не стану же я 
сжигать книги, в самом деле. Мало ли что пишут в энциклопе-
диях. Разве может это как-то повлиять на одическую силу?  

— Ага, ага! — резво подхватывался попугай Густав. — Пус-
кай себе клевещут, клевреты проклятые! 

— И то — правда, — соглашался Магор.  
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Еще дольше продолжались дискуссии с неким господином 
Р-ским. Тут уж собеседники пускались в такие дебри радиохи-
мии и физики атома, что Адуляру приходилось туго. И вскоре 
его начинало клонить в сон и, случалось, он просыпался уже по-
сле ухода этого гиперученого гостя. Но один из монологов все-
таки запечатлелся в его памяти, несмотря на то, что на момент 
его произнесения он уже крепко спал, а после пробуждения со-
вершенно не помнил, кому именно этот монолог принадле-
жал — господину Р-скому или Магору: 

«Не есть ли Солнце — конец Вселенной? Ослепительная 
вспышка перед грядущим мраком. Мозг умирающего человека 
также взрывается, выделяя колоссальную энергию. 

Листья повторяют Солнце осенью и превращаются в прах. 
Золото превратится в железо. 
Сон — только потому напоминание о смерти, что повторяет, 

имитирует предсмертный взрыв сознания. 
Все уйдет, чтобы вновь вернуться и повториться в иных изме-

рениях и в иных формах. Солнце будет иным, деревья, листва, зо-
лото, люди и их сны — все будет иным. И слова, называющие их, 
также будут иными. И, однако, все это будет тем же, чем и было…» 

Не исключено, что сей монолог, от начала и до конца, Аду-
ляру только приснился. И в том не было бы ничего удивитель-
ного. Ибо новая жизнь давалась ему нелегко. Нередко, утомлен-
ный до крайности учеными занятиями и пережитыми за день 
впечатлениями, он едва доползал до своей кельи, падал, не раз-
деваясь, на кровать и тут же проваливался в забытье. Как лучи 
солнца сквозь густую листву, в его сознание прорывались некие 
события, в которых он играл далеко не последнюю роль. Но был 
ли то, действительно, он, а не кто-то другой, оставалось загадкой 
из загадок. Каждый раз, вырываясь за пределы силового поля 
очередной такой фантасмагории, взволнованный и напуганный, 
Адуляр в мельчайших подробностях вспоминал все, как если бы 
это происходило с ним наяву. С ним и раньше случались подоб-
ные казусы. Раза два или три… Но здесь, в Доме Магора, в этой 
более чем странной обстановке, в этой оторванности от мира, в 
замкнутости толстых непроницаемых стен, где время, казалось, 
перестало изменять окружающее и словно царил шум ветра, но 
без самого ветра, — в этом постоянно слоящемся пространстве 
необъяснимые, поражающие своей реальностью видения стали 
повторяться все чаще и чаще. 
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Случалось, Дом посещали такие гости, что не только у Аду-
ляра, но и у любого другого на его месте исчезло бы всякое пред-
ставление о том, где проходит граница между сном и явью, и во-
обще возникло бы серьезное недоверие к самому факту сущест-
вования такой границы, как принципа мироздания. Так, однаж-
ды в гостиную ввели пожилого человека в казенной больничной 
пижаме, глаза его были плотно закрыты, и перемещался он, 
словно лунатик. Сопровождал его тип и вовсе немыслимого ви-
да — рыжий гибрид кота и мыши с цветком копытня в зубах. Он 
явно бравировал своей «человеческой» осанкой и вообще дер-
жался довольно развязно. Похоже, явление подобных гостей на 
Магора не произвело ни малейшего впечатления, и Адуляр ос-
мелился вполголоса поинтересоваться, кто они такие. 

— Вон тот рыжий уродец на двух задних лапах — натураль-
но, persona turpis1, — отвечал Магор. — Зовут его Котомыш Лав-
рентий Печерский. Однако не в том суть! При помощи этой тва-
ри природа неожиданно для самой себя совершила внезапный 
эволюционный скачок. Но не вперед, а куда-то в сторону. И те-
перь что бы Лаврентий Печерский ни сделал — все вывихнуто. 

— А тот лунатик в пижаме? 
— Это бывший профессор философии Беневольский. Точ-

нее, не он сам, а его сон. 
— Сон?.. 
— Ну, если быть более точным, его сновидческий образ.  
— Да, только в улучшенном варианте! — просипел Котомыш 

Лаврентий и постучал когтистой лапкой по голове виртуального 
профессора. — Видишь, какая черепушка? Здоровенная! Это те-
бе не хухры-мухры! Почти антиквариат! Голова неизвестного 
философа-материалиста предположительно восемнадцатого ве-
ка. — Котомыш на секунду задумался и уточнил: — Конца во-
семнадцатого века. 

— Ну, и чем могу служить? — поинтересовался Магор. 
— Слышь, старикан, купи профессора! Продам не дорого: 

башку за четвертной, а все остальное, так и быть, за целковый. 
Возьми, не прогадаешь… 

Магор покачал головой. 
— Эй, эй! Да ты погоди! Это же почти задаром! Один коте-

лок чего стоит… Ты только глянь, какие на нем большие ши-

                                                 
1 Личность с дурной славой (лат.). 
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шечки, какие ямочки… Между прочим, доктор Галль за такой 
раритет заплатил бы вполне конвертируемой валютой. Но мы 
же с тобой патриоты, бессребреники!.. Нам доллары ни к чему! 
Ну что, по рукам?  

Из всего сказанного Адуляр сделал вывод, что Котомыш 
Лаврентий Печерский — подпольный торговец снами. 

— Извините, любезный, но ни голов, ни тех, кто их носит, я 
не покупаю. А тем более их сны, — строго заявил Магор. — Так 
что поскорее верните экземпляр туда, где взяли. И вообще, что 
это вы себе позволяете? Прямо работорговля какая-то! Не ка-
жется ли вам, любезный, что ваши действия изрядно отдают 
уголовщиной? 

— Эге! Да ты, старикан, видать, совсем уголовного права не 
знаешь. Нет у нас такой статьи, как «Работорговля». А раз нет 
такой статьи — стало быть, нет и состава преступления. Так что 
ты мне туфту не впаривай, ты понял? 

Легким воровским движением Котомыш извлек из кармана 
профессорской пижамы серебряный портсигар, открыл его и 
выудил кривым коготком папиросу. С таким же успехом это 
могло быть и портмоне с купюрами… 

— Спички есть? 
— Не курю, — хмуро соврал Магор, вынимая изо рта дымя-

щуюся трубку и пряча ее в карман. 
— Ишь ты, правильный какой! А я вот и курю, и пью, и все 

остальное делаю… много. Ладно, старикан, будет тебе ломаться! 
Пару копеек скину, но только ради твоих седин: уважаю ста-
рость-не-радость. Ну?.. Так и быть, отдам все целиком за три-
дцатку. — И Котомыш заботливо обмахнул неподвижного про-
фессора Беневольского лапкой сверху вниз. — Уж больно конья-
ку хочется: трубы горят. 

— А я вот сейчас призову вашего отца, сэра Мурмилота. Он 
вас ремнем отстегает, и трубы сразу охладятся. 

— Не надо отца! Мы уходим. — И резко повернувшись к вир-
туальному профессору, Котомыш Лаврентий, раздосадованный 
провалившимися торгами, отвесил ему затрещину. — Шевелись, 
мыслитель недобитый! Одна морока с тобой, а проку никакого. 

Поправив ворованную голову на своих плечах, профессор 
Беневольский послушно засеменил за Котомышем. У самой две-
ри парочка внезапно остановилась, и любитель коньяка с наде-
ждой в голосе промурлыкал: 



 96 

— Если все же надумаешь, старикан, ищи нас в Скорбной 
Обители. 

— Ремень сэра Мурмилота вас отыщет, — невозмутимо отве-
тил Магор. 

Дверь тут же захлопнулась, чуть не прищемив Лаврентию 
хвост. 

— А мне жаль этого профессора, — грустно произнес Аду-
ляр, когда странная парочка покинула гостиную. — Он выглядел 
таким несчастным! 

— Да и мне его жаль, уж поверьте. Но что я могу сделать? К 
тому же, это ведь и не профессор вовсе. Это его сон. А сны не по-
купаются, друг мой, согласитесь. Даже с благими намерениями… 
Спички есть? — вдруг спросил Магор, вынимая из кармана по-
гасшую трубку. 

Адуляр растерянно развел руками. 
Однако Котомыш Лаврентий Печерский исчез не навсегда. 

Временами он появлялся в Доме Магора и всюду совал свой 
нос, — как правило, в самый разгар каких-нибудь важных собы-
тий. Однажды он чуть не соблазнил Атаназиуса Кловиса выпить 
с ним на брудершафт царской водки. Бесшабашного Ключика 
остановили братья фамулусы, они выбили у него рюмку из рук в 
тот момент, когда она была уже у самого рта. А в другой раз Ко-
томыш ухитрился продать Полковнику Ферапонтову, который 
обучал фамулусов военному искусству, за двадцать рублей меч 
Калибурн, принадлежавший королю Артуру. Но очень скоро 
выяснилось, что никакой это не Калибурн, а большой кухонный 
нож, который звался «Сидоров», со всеми вытекающими из это-
го имени последствиями: вонял протухшей рыбой и луком, да к 
тому же был тупым, как, вероятно, и его бывший хозяин. Взбе-
шенный старый вояка хотел немедленно «отворить врата вой-
ны», но Магор отговорил его, посоветовав как-нибудь при слу-
чае подвергнуть обманщика традиционной армейской порке, 
дабы вразумить его раз и навсегда…  

 
VIII 

 
НОЧНОЙ ПОЛЕТ 

 
…Как-то раз, после очередного переутомления, сопровож-

давшегося обычными в таких случаях видениями, Адуляр за ве-
черней чашкой чая обратился к Магору с такими словами: 
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— Знаете, учитель, иногда мне кажется, что я не один… что 
меня много… Ну, как бы это точнее выразиться… Я и там, я и 
сям, и при этом сам не ведаю, что творю. Может, у меня шизоф-
рения? 

— Господь с вами! Никакой шизофрении у вас нет. 
— Но ведь я, то есть мы… 
— Послушайте, о чем тут говорить! Ваш хорошо сбаланси-

рованный организм не в состоянии выделить транс-3-метил-2-
гексеновую кислоту, которая, как всем известно, присутствует в 
поту закоренелого шизофреника. 

— Откуда вам известно, что не выделяет? 
— Ну как же! По запаху, мой друг, по запаху. 
Но Адуляру было не до шуток. Ответ Магора показался ему 

не очень-то убедительным. Через несколько дней он опять стал 
приставать к Адепту с расспросами. 

— Видите ли, друг мой, — отвечал тот. — Все не так просто. 
Я вовсе не хочу уходить от сути вашей проблемы. Раз уж вы на-
стаиваете, я буду говорить, а вы постарайтесь понять. 

— Я весь внимание. 
— Прекрасно. Итак… Между миром материи и миром духа 

пролегает огромная дивная страна, и называется она — Осма-
хил.  

— Никогда не слышал… 
— Это имя не единственное. В разные времена разные наро-

ды называли ее Уркальей, Авалоном, Пэнлаем и так далее. Так 
вот, иногда, сам того не ведая, человек внезапно, в силу особых 
обстоятельств, чаще не зависящих от его воли, оказывается в 
этой стране, куда его переносят сновидения и грезы. Как это ни 
прискорбно, но в обыденном мире, то есть в мире плотной мате-
рии, исконная сущность человека искажена и замутнена множе-
ством различных обстоятельств и зависимостей, которые ему, 
слабому и одинокому по земному своему рождению, очень труд-
но преодолеть. Мир дýхов же обычно затемнен и малодоступен 
ему и лишь изредка прорывается жарким огнем любви или хо-
лодным пламенем ненависти, которые озаряют в самом его 
сердце вечность времен и вечность борьбы между добром и 
злом. И это прикосновение вечности страшит его, ибо почти не-
возможно человеку вырваться сознанием своим за пределы сво-
его же физического «Я», в коем также, в свою очередь, вершится 
эта борьба. 



 98 

— Кроме того, — продолжал Магор, — от ярчайшего света, 
исходящего из мира духов или, напротив, от его непроницаемой 
тьмы, человек, не готовый к постижению и приятию в себя столь 
бесконечных сущностей, рискует быть ослепленным, и тогда ли-
бо любовь убьет его, либо — ненависть, ибо ни то и ни другое не 
будет иметь в себе Божественной Природы, но — лишь усугуб-
ленные до гротеска несовершенства собственного «Я». 

И только Осмахил одаривает человека чудесной возможно-
стью постичь собственную сущность во всей ее святости и по-
рочности — ведь только в своих мечтах и грезах человек раскры-
вается полностью и живет в том свободном мире легко и естест-
венно, ничем не ограниченный и как бы отображенный, словно 
в зеркале, сам для себя, ежели он умеет и желает видеть. Иными 
словами, человек таков, каковы его фантазии. Он всегда не 
столько человек реальный, сколько человек воображаемый. Да-
же — самовоображаемый. И незримые небеса Осмахила отра-
жаются в его глазах, меняя их цвет, глубину и выражение. И 
всякий человек находит в этой волшебной стране именно то, что 
искал, и постигает ту меру добра и зла, которые тайно живут в 
его сердце и которые составляют ландшафт, население и звуча-
щий язык этой страны. 

Магор прервался на минуту, чтобы воскурить благовония. 
Библиотека тут же наполнилась запахами лаванды, можжевель-
ника и сандала. Адуляр заворожено всматривался в синий плащ 
Магора, словно в небеса Осмахила, Уркальи, Авалона или Пэнлая. 

— Но дорога туда, — продолжал Адепт, — очень непроста и 
сопряжена с немалым риском. Обычно человек защищен своим 
неведеньем, в силу чего не способен преодолевать большие рас-
стояния и естественным образом получает лишь то, к чему внут-
ренне готов, хотя, как я уже говорил, он и сам не осознает этого в 
полной мере. Но тому, кто сознательно поставил себе цель про-
никать туда в любое время и при любых обстоятельствах и 
странствовать там столько, сколько необходимо, нужна особая 
подготовка, терпение и напряжение всех духовных и физиче-
ских сил. Игнорируя эти условия, путник рискует затеряться в 
чудесном Осмахиле и уже никогда не вернуться назад, а его фи-
зическое тело, оставшееся на этом берегу, может оказаться лег-
кой добычей духов из самых низших миров…  

Видя, как взволновал Адуляра его рассказ об Осмахиле, Ма-
гор улыбнулся и мягко, по-отечески, положил руку ему на плечо. 
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— Ну-ну, не стоит так волноваться, друг мой! Я вам помогу. 
Прямо сейчас… Да и Луна как раз вблизи верхней кульмина-
ции, так что самое подходящее время отправиться в дорогу. Вы 
готовы? 

— Прямо сейчас? 
— Немедленно. 
И с этими словами Магор протянул Адуляру бокал из тем-

но-синего, как ночь, стекла с какой-то жидкостью. Адуляр под-
чинился беспрекословно. Он не знал точно, что им движет: чес-
толюбие, нежелание выдать свой страх или могучая воля Адеп-
та. Зажмурившись, он выпил содержимое бокала — какой-то 
травяной отвар, ароматный и терпкий на вкус. Магор усадил его 
в широкое кресло и заботливо прикрыл пледом. Затем он поста-
вил на стол песочные часы и... стал медленно растворяться в 
свете горящих свечей. Библиотека закружилась, теряя очерта-
ния стеллажей, под ногами Адуляра поплыли облака. Велико-
лепные, громадные, они летели куда-то, вбирая в себя закатные 
краски: золото и кобальт, шафран и жемчуг, кадмий и ртуть до 
тех пор, пока не растаяли в водянисто-серых сумерках, быстро 
сменившихся ночью, темной и непроглядной; только одинокое 
окно тускло светилось во тьме… И вдруг то ли Адуляр полетел 
навстречу окну, то ли окно устремилось к нему навстречу! Спус-
тя несколько мгновений они настолько сблизились, что Адуляр 
смог рассмотреть комнату, так хорошо ему знакомую; за круг-
лым столом сидела тетушка Клер, как всегда, раскладывающая 
неизменный пасьянс, слева от нее расположилась баба Маня в 
платке, закрывающем пол-лица, а справа пристроилась Янка… 
она листала какую-то книгу… Адуляр чуть не вскрикнул от радо-
сти. Все находились на своих местах! Будто он никогда и не по-
кидал этого дома. Всё так же на старом диване дремал кот Мур-
милот, а на резной этажерке в углу сидел Фарфоровый Лев, с на-
веки застывшей улыбкой… Только вот Янка заметно повзросле-
ла и стала настоящей красавицей. Сколько же лет прошло?.. 

— Нет, княгинюшка! 
— Да, баба Маня. 
— Нет, княгинюшка! 
— Да, баба Маня. 
— Да нет же, нет, княгинюшка! — настаивала баба Маня и 

для пущей убедительности громко отхлебнула чаю из блюдца. — 
Вот ты мне все же ответь… 
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Янка демонстративно уставилась в книгу и даже заткнула 
уши пальцами. 

— Нет, ты все-таки ответь, почему у нашего Фарфорового 
Льва сердце львиное, а не фарфоровое, а? Тут что-то не то! — 
Видно было, что бабе Мане эта тема не дает покоя. 

— Ах, баба Маня! — вздохнула с укоризной Янка. — Право, 
какая же вы смешная! Уж сколько лет прошло? Девять? 

— Десять, — уточнила тетушка Клер и хохотнула себе под 
нос. 

«Десять!» — мысленно ужаснулся Адуляр за окном. 
— Десять! — всплеснула руками Янка. — Десять лет прошло, 

а вы всё никак не можете понять таких простых вещей!  
Баба Маня стыдливо опустила глаза. 
— Ну, хорошо, объясняю в последний раз. А вы запоминай-

те! Поскольку наш Фарфоровый Лев не кот и не мышь, а именно 
лев, то и сердце у него — львиное. И дело тут в волшебстве, а не в 
фарфоре. 

— Ладно! — согласилась баба Маня, хотя по ней было хоро-
шо видно, что до согласия еще очень далеко. — Может, оно так, а 
может, и не так. Но ты вот тоже заладила, княгинюшка: «Льви-
ное сердце! Львиное сердце!», да так и твердишь одно и то же 
все десять лет кряду, как будто других сердец в цельном мире 
уже и не существует. А ведь бывает, к примеру, и змеиное серд-
це. Разве нет? 

— Ах, баба Маня! Сколько раз можно повторять: речь не о 
том, что у кого есть! У всех всё есть. Мы говорим о главном! 

— О главном? 
— О главном. И поэтому у змеи главное не сердце, а жало. 

Змеиное жало! 
— По-твоему выходит, у кого этого главного жала нет, так 

ему уже и не жить? — запальчиво спросила баба Маня, и даже 
сама остолбенела от такой постановки вопроса. 

Тетушка Клер выдохнула свое знаменитое «Хо-хо-хо!»  
(в этот раз больше похожее на «Охо-хо!») и покачала головой. 

— Зачем вы меня путаете? — чуть не обиделась Янка. — 
Пускай все живут! А у кого нет змеиного жала, значит, есть что-
нибудь другое главное. Скажем, у собаки тоже нет жала, но зато 
у нее есть нюх. 
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— Bien-sûr!1 — подтвердила тетушка Клер, неожиданно по-
ворачивая голову к окну, за которым, паря в сыром ночном воз-
духе, притаился невесомый Адуляр. — Собачий нюх! 

— А у маленького жука нет ни сердца, ни жала, ни нюха. Но 
вместо всего этого — у него усы, клешни и крылья… 

— Ага! Но клешни есть у рака, а крылья — у птицы, — резон-
но заметила баба Маня, тараща глаза из-под низко надвинутого 
на лоб платка. Она ткнула бугристым пальцем в зеркало напро-
тив: — И хоть у меня нет клешней и крыльев, но зато есть усы! 

— Усы?! У вас усы? 
— Еще какие! И борода тоже. У меня бывает просто-таки 

бородатая борода. 
— Баба Маня, вы, кажется, бредите! 
— Voilà, à propos!2 — воскликнула тетушка Клер, воздевая 

кверху тонкий пальчик с ониксом. — Борода бывает у козла. 
«Козлиная борода» называется. 

Тут уж баба Маня обидчиво насупилась, а тетушка Клер 
принялась извиняться, одновременно стараясь под столом неза-
метно наступить ей на валенок своим острым каблучком, и объ-
яснять ей, что между козлом и бабой Маней, конечно же, нет и 
не может быть ничего общего; просто тетушка Клер совершенно 
случайно вспомнила про главную особенность козла, которая 
заключена в его бороде, только и всего… 

— Ну да, вы еще и про козлиный запах вспомните! —
огрызнулась баба Маня. — Ясное дело, за день так наработаешь-
ся, что и запах будет, и борода козлиная вырастет, и рога в при-
дачу. — И баба Маня возложила свою большущую пятерню себе 
на лоб. — Всё, хватит с меня этой дурацкой зоологии! Давайте 
лучше географией займемся. 

— Ах, географией! — воскликнула Янка. — А знаете ли вы, 
тетушка Клер, чего изволила вчера нагородить наша баба Маня? 

— Нагородить? — переспросила тетушка Клер, морщась, 
будто от того самого пресловутого козлиного запаха. — Где это 
вы набрались таких слов, Ваше Высочество? 

В ответ почему-то покраснела баба Маня. 
— Так вот, — продолжала Янка, — вчера во время занятий 

географией у нас возникла дискуссия… 
                                                 

1 Конечно! (франц.). 
2 Вот, кстати! (франц.). 
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— Дискуссия? Очень хорошо. 
— Да, дискуссия, в ходе которой баба Маня выдвигала очень 

странные теории… 
— Может быть, гипотезы? — предположила тетушка 

Клер. — Интересно, какие же? 
— А вот какие. Оказывается, если верить нашей бабе Мане, в 

Персии персы питаются одними персиками, потому что там 
больше ничего не растет. Померания — страна мертвых, а в Ве-
неции делают веники, и все жители ходят в венках или в венцах, 
не снимая их с головы ни днем, ни ночью. Она даже принесла из 
прихожей свою метлу и заявила, что на самом деле это вовсе не 
метла, а настоящий венецианский веник, только окультуренный. 

— О! — изумилась тетушка Клер. — Это уже даже не гипоте-
за. Пожалуй, это концепция… Ну хорошо, а что же в таком слу-
чае произрастает в Киеве? 

— Ну, конечно же, киви! Но и это еще не все. 
— Боже правый! Что же еще? 
— Далее баба Маня авторитетно заявила, что в Индии во-

дятся индюки — домашние и дикие. Китай — родина китов. В 
Непале жители не ведают, что такое огонь, а в Пакистане всегда 
творятся всякие пакости… 

Глаза тетушки Клер округлились, а Янка продолжала изла-
гать дивную бабы-Манину географическую концепцию: 

— Падуя, да будет вам известно, это город, в котором все 
падает, потому что там нет ни одной ровной поверхности. А 
когда выяснилось, что Пизанская башня тоже падает, наша 
баба Маня целый день ходила сама не своя. «Если башня па-
дает, — сказала она после долгих размышлений, — то должна 
называться не Пизанской, а Падуанской, и место ей в Падуе». 
Вот так-то! Париж — вообще город очень спорный, и потому 
там все бьются об заклад и заключают всевозможные пари. В 
Салерно питаются одним салом, из чего делаем вывод, что го-
род этот заложен запорожскими казаками, которые пересели-
лись в эти места из Запорожья. А покинули они родину из-за 
климата, который способствовал, прошу прощения, несваре-
нию желудка. 

— Quelle horreur!1 Баба Маня, голубушка, откуда вы взяли 
весь этот кошмар? Я ушам своим не верю. 

                                                 
1 Какой ужас! (франц.).  
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Но баба Маня не отвечала, она сосредоточенно грызла са-
хар-рафинад, запивая его чаем из блюдца, и делала это так 
громко, что разбудила кота Мурмилота, который тут же забил 
хвостом, тем самым выражая свое недовольство. 

— Слушайте дальше, — Янка едва сдерживала смех. — Ели-
сейские Поля принадлежат царевичу Елисею. Павией управля-
ют павы под присмотром мудрых павианов. А если вы хотите 
улучшить зрение, то поезжайте в Зреньянин, что в Сербии, где, 
кстати, люди не говорят, а сербают. А особенно примечателен 
город Караваджо. Его в давние времена основали славяне вместе 
с татаро-монголами. Славяне построили высокую-превысокую 
башню из черного камня, который подвозили на своих повозках 
татаро-монголы. Так ее позднее и назвали: Кара-Вежа, то есть 
Черная Башня… 

В эту минуту снова проснулся кот Мурмилот. Некоторое 
время он лениво прислушивался к совершенно бессмысленному, 
как всё у людей, разговору, потом, невзирая на присутствие дам, 
откровенно зевнул во всю пасть, встал, потянул сначала одну 
заднюю лапу, за ней другую, и, подойдя к столу, вспрыгнул на 
него. Облизнувшись на тарелку с пирожными, он подал не-
сколько певучих звуков, на которые тетушка Клер немедленно 
отреагировала соответствующим образом: 

— Голубушка, — обратилась она к бабе Мане, — будьте так 
любезны, накормите сэра Мурмилота. 

И пока баба Маня, ворча и обзывая кота «блохастым рыца-
рем безделья», потчевала его ужином на кухне, Янка принялась 
рассказывать тетушке Клер про сон, который она видела про-
шлой ночью: 

— Ах, тетушка Клер, вы и представить себе не можете! 
— Неужто, душенька? 
— Да! Мне приснилось, будто в мою комнату вошел старец 

Даниил, — так он представился, хотя я всегда знала его как на-
шего соседа со второго этажа, который угощал меня монпансье, 
когда я была совсем маленькой. 

— Ну как же, помню, помню! Милейший был господин. Го-
ворят, все бросил и в монастырь ушел. 

— Так вот, — продолжала Янка. — Вошел он, весь огромный 
такой — настоящий великан, — седой и красивый, в длинной на-
кидке и с посохом. Взял меня за руку и повел. 
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— Куда же? — спросила тетушка Клер, краем глаза погля-
дывая на свои карты, разложенные на столе. 

— Это был какой-то темный лабиринт... глубоко под землей. 
— Вот как? И что же вы там видели? 
— Я ничего не видела, а только слышала… Какие-то шорохи, 

шепот со всех сторон, голоса… Мы шли очень долго, а потом 
увидели вдали огонек. Когда мы приблизились, оказалось, что 
это большие напольные часы, очень похожие на те, что стоят в 
нашей столовой, но только с обратной стороны, и там, по ту сто-
рону часов, за стеклянной дверцей горел свет. Это было так не-
обычно!  

Тетушка Клер невольно посмотрела в ту сторону, где стояли 
старинные томпионовские часы.  

— Даниил погладил меня по голове, думая, наверное, что я 
испугалась, — продолжала Янка свой рассказ, — но мне совсем не 
было страшно. Тогда он повел меня прямо сквозь часы. Он отво-
рил стеклянную дверцу, и мы оказались в большой ярко осве-
щенной зале. Повсюду горели свечи, и вокруг было много книг. А 
еще был большой круглый стол, и за этим столом сидел человек и 
что-то писал… И только тогда я заметила, что на мне нет одежды! 
Но, честное слово, тетушка, мне ни капельки не было стыдно. 
Мне было хорошо и легко… Вы не осуждаете меня, тетушка? 

— Девочка моя! Могут ли какие-либо одежды или их отсут-
ствие сделать нас иными, нежели мы есть? Но продолжайте, 
прошу вас. 

— Да, мне было так легко, будто вместе с одеждой исчезло и 
мое тело. Я даже как будто разучилась говорить, потому что сам 
язык уже ничего не значил. Я все понимала, но не в словах, а 
как-то сразу в чувствах… Не знаю, тетушка, как это объяснить… 
Представьте себе много-много разных шаров, на каждом из ко-
торых что-нибудь написано. Ну, например, на одном: «шар стек-
лянный, синий», на другом: «яшмовый, пятнистый», на треть-
ем: «серебряный», и так далее. Но только теперь все эти слова 
для вас уже не имеют никакого значения, и вы даже не станете 
их читать: ведь вы и без слов все видите и понимаете. 

— Это разумно, — согласилась тетушка Клер. 
— Ну, а если вам все же захочется, и вы прочитаете, что же 

там такое написано, на этих шарах?.. Разве все эти слова, уви-
денные вами, не покажутся вам бессмысленными и даже смеш-
ными? 
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— Очень может быть. 
— И тут, — Янка печально вздохнула, — началось самое ин-

тересное! Навстречу нам из-за стола поднялся человек. Тот, ко-
торый что-то писал. И я видела его… как бы это сказать… ну… 
как будто бы в двух лицах. Но во сне это меня совсем не удивило. 
В общем, получалось, что их двое. Они молчали и смотрели на 
меня, а я — на них. Только помню, что глаза мои были закрыты. 
Или мне казалось, что они закрыты?.. Не верите? Сейчас я вам 
их опишу, тетушка. Первый — такой рыжеволосый, смешной, но 
слишком уж какой-то взвинченный… 

— Взвинченный? — переспросила тетушка Клер. 
— Ну, в смысле, слегка прибабахнутый. Хотя и очень ми-

лый… 
— Фи, княгинюшка, где же вы таких слов набрались? Нужно 

говорить: излишне беспокойный или полный смятения. Может 
быть еще взбалмошный… 

— Простите, тетушка, но вы же сами согласились с тем, что 
слова тут не имеют никакого значения. Они как одежда. 

— Это спорное сравнение. 
— Ну и пусть так. Не перебивайте меня, а то я что-нибудь 

забуду. Так вот, этот рыжеволосый был чем-то сильно обеспоко-
ен. Он все время суетился, куда-то спешил, переминался с ноги 
на ногу, и вообще все движения его были торопливы, порыви-
сты. Кажется, его сильно лихорадило. 

— Может, он был болен? — предположила тетушка Клер. 
— Может быть… Но в тот момент я об этом не подумала. За-

то второй, наоборот, оставался задумчивым и печальным, и зва-
ли его Классиком. Но, что поразительно, тетушка, лицо и руки 
его светились, и от них шло тепло. 

— Да, — вздохнув, тихо молвила тетушка Клер. — Как быст-
ро растут дети. 

— А в огненных волосах его горела золотая корона, — про-
должала Янка, глядя куда-то в свой сон. — И тут он сказал… Он 
сказал, что любит меня. Ах, тетушка Клер, он так и сказал! И 
всё… 

— И всё? 
— Нет, не всё. Еще я видела их в зеркале. 
— Этого еще не хватало! — всплеснула руками тетушка 

Клер. — Вы же знаете, нельзя шутить с зеркалами. 
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— А потом один умер, а другой остался жить. Дальше я не 
помню. Одно могу сказать: оба внешне были похожи друг на 
друга, как близнецы. А все вместе, знаете, на кого? 

— На кого же? 
— На Сказочника Адуляра. — Глаза Янки погрустнели. — 

Уж сколько лет прошло, тетушка, а он все не возвращается. И 
зачем только вы его отправили в это путешествие?  

— Не я. Судьба его. — Тетушка Клер нежно обняла Янку и 
поцеловала. — Ничего, девочка моя, он еще вернется. Обяза-
тельно вернется. 

— Вы думаете? 
— Я верю. И вы должны верить… Хорошо, что вы о нем не 

забыли. 
— Ах, тетушка Клер! Как же можно забыть Сказочника Аду-

ляра? Ведь я его так люблю, так люблю… Нет такого дня, чтобы 
я о нем не думала. И когда я смотрю на Фарфорового Льва, кото-
рого он подарил мне на Рождество, то будто вижу самого Ска-
зочника Адуляра. А по воскресеньям я хожу в Крестовоздвижен-
скую церковь или во Владимирский собор, и ставлю свечи, и мо-
лю Богородицу, и Николая Угодника, и всех святых, чтобы не 
оставили его в пути без своего покровительства. Иногда со мной 
и баба Маня ходит. 

— Вот как? — поразилась тетушка Клер. — А я и не знала. 
Она что, тоже молится? 

— Не знаю, тетушка. Я за ней не подсматриваю. 
Тут в комнату вплыла баба Маня. На ее плече восседал кот 

Мурмилот. Он самозабвенно облизывался и урчал. 
— Даже я столько не слопаю, сколько этот обжора, — про-

хрипела она, однако уже не столь сердито. 
Очутившись на диване, удовлетворенный ужином кот Мур-

милот принялся тщательно умываться, в очередной раз готовясь 
ко сну. Плененная этим зрелищем, баба Маня завистливо сглот-
нула слюну: 

— Эх, мне бы вот так недельку-другую пожить: знай себе 
ешь да спишь! 

— Будет вам! — рассмеялась тетушка Клер. — От такой жиз-
ни вы бы просто отупели, голубушка моя. 

— Я и так тупая! — из чистого упрямства ответила «голу-
бушка», потуже затягивая платок на голове. — Эх! Помнится, 
как-то мы с Давыдовым, что на Саксаганского живет, на спор по 
ночам лбами сшибали водосточные трубы. 
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— Ну и развлечения у вас, баба Маня! — изумленно вос-
кликнула тетушка Клер. 

Зато Янка хохотала до слез. 
— А что? Это был честный спор, а вовсе не развлечение, — 

заявила баба Маня. — И, между прочим, я победила. 
— Да, кто ж перед вами устоит? 
Было уже за полночь. Янка встала из-за стола и, пожелав 

всем спокойной ночи, направилась в свою комнату, но у самого 
порога остановилась. 

— Тетушка, можно кое-что спросить? 
— Спрашивайте, дитя мое. 
— Существует ли в мире большая и верная любовь? Такая, 

чтобы до последнего дня? 
— Конечно, существует!.. Но так же редко, как наидраго-

ценнейшие из камней.  
— Спасибо, тетушка. — Янка вздохнула и затворила за собой 

дверь. 
А тетушка Клер вместо того, чтобы вернуться к своему пась-

янсу, открыла какую-то ветхую книгу и обратилась к сидевшей 
напротив бабе Мане: 

— Ну вот, mon cher1, теперь продолжим наши занятия, а то 
вы совсем запустили свои манеры. Сегодня я прочитаю вам не-
сколько утонченных диалогов из замечательной книги графа 
Бальдассаре Кастильоне «Il Cortegiano»2, дабы вы лучше уясни-
ли себе, каким должен быть идеальный придворный. И, пожа-
луйста, перестаньте зевать, вы же не Мурмилот!  

Покинув свое укрытие, Адуляр переместился к другому ок-
ну. Он был настолько бесплотен, что даже не мог для самого се-
бя определить: думанье он или виденье. Он вспомнил о так на-
зываемой quinta essentia3, Магор не раз рассказывал о ней в сво-
их лекциях, как об особом виде материи, которая совершает чис-
тое движение вокруг центра мира. Вот и Адуляр сейчас совер-
шал чистое движение вокруг центра своего мира. 

Янка уже легла в постель и погасила ночник у изголовья.  
В комнате воцарилась тишина и покой, и Адуляру — Сказочнику 
Адуляру! — захотелось, как в старые добрые времена, рассказать 
Янке какую-нибудь прекрасную сказку, коснуться рукой ее волос 
и нежно поцеловать на сон грядущий. 

                                                 
1 Мой дорогой (франц.). 
2 «Придворный» (итал.). 
3 Квинтэссенция, пятый элемент (лат.). 
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Вдруг, непонятно откуда, на Замок наползла огромная тень, 
и воздух наполнился холодной моросью. Тревожное предчувст-
вие пронзило Адуляра. Он посмотрел вверх. Что это?! Среди яр-
ких звезд, словно грозовая туча, медленно плыл корабль под 
черными парусами. Его мокрое днище лоснилось в лунном све-
те. Описав над Замком круг, корабль опустился ниже и непод-
вижно застыл метрах в десяти от освещенного окна, за которым 
тетушка Клер обучала бабу Маню хорошим манерам. 

И тут Адуляр заметил, как с борта корабля к оконному кар-
низу быстро устремились длинные трапы. Казалось, пропитан-
ный дождем воздух пришел в движение. Трапы еще не успели 
достичь окна, а по ним уже бесшумно крались вереницы коря-
вых черных силуэтов. Засверкали клинки кривых ножей, за-
мелькали пики. Впереди всех, сильно прихрамывая, ступал 
предводитель, высокий, худощавый, похожий на тень в своем 
черном, развевающемся за спиной плаще. Из его левого глаза 
струился зеленый луч. Все это зрелище было полно зловещей 
красоты. Уж не войско ли самого Эрлекина высаживалось здесь 
стремительным инфернальным десантом, войско, о котором 
Адуляр когда-то прочитал в книге Ордерика Витала, подробно 
описавшего видéние священника Гошелина, которое святой отец 
пережил однажды ночью на безлюдной зимней дороге. Тщетно 
Адуляр всматривался сквозь морок в движущееся по трапам 
войско, выискивая глазами помянутые Гошелином звериные 
шкуры, кухонную утварь, гробы с большеголовыми лилипутами 
и эфиопов с дыбой… Напротив, это войско выглядело по-
настоящему смертоносным и, похоже, намеренья его полностью 
отвечали его виду. Адуляр что было силы закричал в надежде 
предупредить своих не ведающих об опасности друзей, но вме-
сто крика лишь ветер зашелестел в старых тополях. Он кричал и 
кричал, и ветер все усиливался, завывая в водосточных трубах, 
превращая их в боевые горны. И о чудо!.. Окно со звоном рас-
пахнулось, и в проеме показалась баба Маня, в рыцарских дос-
пехах, в руках — палица, в ухе — серьга золотая. Она устремилась 
навстречу колченогой тени по утлому трапу, грудью отражая 
ударивший в нее зеленый луч, а за ней, — с копьями напере-
вес, — воины в стальных кольчугах и шлемах. И высоко над Ан-
дреевским спуском, будто над пропастью, завязалась жестокая 
битва. Трапы угрожающе скрипели и прогибались под тяжестью 
множества ног. Не было слышно ни единого возгласа — лишь 
звон клинков, шум дождя и ветра да это скрипение трапов над 
потонувшей во тьме улицей. 
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Какая-то могучая сила подхватила Адуляра и увлекла дале-
ко в сторону от схватки. Перед взором опять все закружилось в 
сверкающем вихре… 

 
…Очнулся он в том же кресле посреди библиотеки, укрытый 

пледом, как раз в тот момент, когда последние песчинки в пе-
сочных часах на столе проскользнули в нижний сосуд. 

— Извините, дорогой друг, — сказал Магор, переворачивая 
часы, — но я вынужден был вас вернуть. Слишком вас увлекло в 
прошлое, а это небезопасно. — Он протянул Адуляру платок. — 
Вы плакали. 

— Я плакал?! 
— Полноте, не стоит так смущаться! — воскликнул Магор. — 

Это были слезы очищения. А вообще вам не мешало бы навес-
тить вашего кота. 

— Мусика? Он что, заболел? 
— Нет, он обиделся. Говорит, вы давно к нему не приходили 

поболтать о том, о сем. Уважьте малого. Кажется, он сейчас на 
кухне: изучает тонкости кулинарного искусства. 

— Наверняка делает успехи, — улыбнулся Адуляр. 
— Вот и славно. 
И Магор, покручивая ус, с хитроватой усмешкой вышел из 

библиотеки, оставив Адуляра в глубоком размышлении… 
 

IX 
 

ЭПИСТОЛЯРНЫЕ ИЗЛИЯНИЯ АДУЛЯРА 
 

…С того дня Адуляр затосковал. Учение становилось все бо-
лее не в радость: ему хотелось видеть Янку, говорить с нею или 
просто слушать, как она говорит. Он готов был стать даже Фар-
форовым Львом — и часами, сутками, месяцами сидеть на эта-
жерке в ее комнате; он готов был стать кем угодно — хоть ват-
ным дедом Морозом под ее рождественской елкой, — лишь бы 
видеть ее.  

— Нет-нет, друг мой, — увещевал его Магор, — до Льва вы 
пока еще не доросли. Чтобы стать Львом, надо в совершенстве 
овладеть воинским мастерством и встать на путь воина, и пройти 
его с избытком. А вот что касается деда Мороза, то, как времен-
ное средство, это вполне осуществимо… Знаете, я подумаю, чем 
тут можно вам помочь. 
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— Вы опять смеетесь надо мной! 
— Отнюдь! Я вам глубоко сопереживаю. Ибо знаю, что тво-

рится у вас в душе. Путь к посвящению нелегок. Истинные ле-
карства всегда горьки, но именно они исцеляют. Друг мой, вы 
страдаете от земной любви. А страдаете вы потому, что такая 
любовь несет в себе одновременно две субстанции — субстанцию 
Жизни и субстанцию Смерти. Тем самым мужчина, любя жен-
щину, как некогда Адонис, обретается между миром Афродиты и 
миром Персефоны, так никогда и не принадлежа ни одному из 
них в отдельности, но — обоим сразу. И в этой любви он вечно 
рождается, и умирает, и снова рождается. Вам необходимо нау-
читься быть счастливым, и тогда вы уничтожите страдание. То-
гда вы познаете более высокую любовь, над которой не властны 
ни Эрос, ни Танатос, ибо она станет вечной, каковой, собственно, 
всегда и была. Либо вы плывете в реке, либо вы только созер-
цаете ее с берега, мечтая да вздыхая. Запомните, истинному фи-
лософу, воину и сказочнику вменяется иметь любовь и не иметь 
привязанностей. 

Рассуждения Магора показались Адуляру холодными и да-
же жестокими. Он готов был списать это на возраст Адепта, од-
нако в глубине души чувствовал его правоту, что причиняло еще 
бóльшие страдания. 

Однажды Магор посоветовал ему:  
— А вы напишите ей письмо. 
— Да что толку! — с досадой ответил Адуляр. — Зачем пи-

сать, если она все равно не прочитает? 
— Прочитает, обязательно прочитает. Поверьте, у меня есть 

кому позаботиться о том, чтобы письма попадали по назначе-
нию. Вы, главное, пишите. 

 
Так Адуляр начал писать письма к Янке в свободное от за-

нятий время. Он бросал их в почтовый ящик, висевший на стене 
в гостиной, а посланники, а может, и сами вестники, по повеле-
нию Магора уносили их с собой, как всегда, никем не замечен-
ные. Иногда от усталости он засыпал прямо над столом в своей 
келье, уткнувшись головой в лист бумаги, и дописывать письмо 
приходилось на следующий день или несколько дней спустя, ко-
гда тому выпадал подходящий случай и если в гости не забегал 
кто-нибудь из братьев-фамулусов. Только теперь, взявшись за 
перо, он по-настоящему остро ощутил, как изменился за это 
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время мир и он сам. Прошлого больше не было, оно стало живой 
частью настоящего. Что же будет дальше? Адуляр не знал. Лю-
бые границы, как между прошлым и будущим, между Домом 
Магора и всем миром, между именами предметов и самими 
предметами, так и между его именем и им самим, растаяли, и 
теперь не оставалось ни вопросов, ни ответов… Он писал, и ру-
кой его водил Ангел Странности. Одно было ясно: Янка либо 
примет его таким, каков он есть, либо… 

 
ПИСЬМА К ЯНКЕ, 

написанные на воздушных шариках 
 

Письмо первое 
 

«Месяц хотябрь, понедельник-запредельник. 
Даже не знаю, как Ваше Высочество отнесется к моему умо-

помрачению. И правда, имеет ли смысл говорить о помрачении 
ума, если ум как таковой в настоящее время у меня отсутствует? 
Иначе как объяснить все то, что со мной происходит? Что есть 
ум? Я живу чем-то иным, чему нет названия. Иногда мне чудит-
ся, что я — это не я. И этих “не я” много, даже слишком много, и 
все они претендуют на главенствующее положение. Сказать, что 
эти мои “не я” абсолютно вольны в своих желаниях и поступ-
ках — все равно, что ничего не сказать. Я не устаю удивляться им 
и их произволу, их непредсказуемости, однако, несмотря на все 
это, продолжаю жить их самостоятельными жизнями. Или они 
моей… Что же это еще, как не безумие? 

Как-то раз попугай Густав, — приемный сын нашего Адепта, 
у которого я хожу в учениках, — заявил мне, что, вероятней все-
го, одно из двух: либо где-то сам по себе бродит мой фантасти-
кум, либо я, в свою очередь, являюсь чьим-то бродячим фанта-
стикумом. Я не особенно доверяю сентенциям Густава: он боль-
шой шутник и, как попугай, ответственности за свои слова не не-
сет. Как и я, Густав живет в Доме Великого Адепта и всем серд-
цем жаждет алхимическим путем трансмутировать из Густава в 
Августа. А что же я? Адепт уверяет, что Сказочником мне еще 
только предстоит когда-нибудь стать. Равно как и Адуляром. 
Имя надо заслужить, а свое истинное “я” — отстоять. Я еще 
только в начале пути, а пока сижу в своей маленькой келье и 
пишу Вам письмо, и зовут меня СказАдулем, как какого-нибудь 
сказочного зверя.  
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Помните ли Вы крохотного и писклявого Мусика, которого 
подарили мне на Рождество много лет назад? Мусик вырос, воз-
мужал, с завидной легкостью влился в наше Братство и, между 
прочим, ответил на извечный вопрос: “Кому на Руси жить хоро-
шо?” Достаточно взглянуть на его упитанные щеки и густую бе-
лую шерсть, и все становится ясно. К счастью для него, он — на-
тура цельная, и мои метания ему непонятны. Поэтому Мусик по-
смеивается надо мной. Кроме того, его заветная мечта — транс-
мутировать из несовершенного Мусика в совершенного Мусея, и 
эта мечта возвышает его в собственных глазах, а заодно дает ему 
право относиться ко мне несколько иронично. Я не обижаюсь: 
каждому — свое.  

Вместе со мной здесь много и других учеников, которые зо-
вутся “братьями-фамулусами”. У каждого, помимо штудий об-
щих для всех, есть еще и индивидуальный курс обучения, кото-
рый определяется и утверждается Великим Адептом лично. И 
каждому из нас он успевает уделить внимание. Чем только мне 
не приходится заниматься под его руководством! Например, ут-
ром штудируешь словарь растений Филиппа Миллера, днем — 
“О свойствах трав” Макра, а вечером корпишь над “Магией рас-
тений” Седира. У Эмпедокла читаешь: “…Выросло много голов 
без шеи, руки блуждали вокруг туловища без плеч, а глаза вра-
щались, лишенные лбов… Много вырастало двулицых и двугру-
дых Быкородных человеколицых, и, наоборот, возникали Чело-
векородные быкоголовы…” И тут же — псалом 84: “Милость и 
истина сретятся, правда и мир облобызаются”. И, что удиви-
тельно, все это уживается вместе! Как тут не запутаться, Ваше 
Высочество? И я путаюсь! Но Адепт учит: “Развей свой интел-
лект до таких пределов, когда он перестанет для тебя что-либо 
значить”. Вероятно, он прав. Потому что — Magister dixit!1 А пока 
в моей голове полная неразбериха; случается, начитаешься вся-
кого такого до одури и начинаешь путать простую гортензию с 
Гортензией, племянницей кардинала Мазарини, а Млечный 
Путь с обществом фривольных красавиц при дворе Карла ІІ 
Стюарта… “Вот-вот! — посмеивается Адепт. — Очень хорошо! 
Еще древние превратили безумие в игру”. Иногда мне кажется, 
что мое ученичество — это игра в прятки в огромной комнате с 
множеством дверей. Я один. А кого ищу — и сам не знаю. 

                                                 
1 Мастер сказал! (лат.). 
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Кстати, о дверях. В доме Великого Адепта их не счесть, и 
двери эти не простые. Или, скажем иначе, двери эти — не просто 
двери. И есть тут одна дверь: стоит мне в нее войти — и я уже со-
всем в ином городе, в иной стране и сам я — иной. Открываю 
другую — и я уже в сумасшедшем доме. Не важно, где, в каком 
районе города он расположен, и тщетно искать меня там, по-
скольку там я — это не я. Персонажей, подобных мне, там хвата-
ет, и развлекаемся мы тем, что рассказываем друг другу “стра-
шилки” из детства и наслаждаемся испытываемым ужасом. Раз-
ве не прав Великий Адепт, говоря, что безумие — это игра? В иг-
ре познается мир. С нее начинают свой жизненный путь дети, и 
в ней они преодолевают болезни роста. Что ж, посмотрим. Кста-
ти, в сумасшедшем доме тоже много дверей. Говорят, за каждой 
из них — целый мир. 

Адепт говорит, что рано или поздно надо пройти через все 
двери. Вот я и прохожу. И не могу остановиться. Вламываюсь в 
очередную — и оказываюсь на корабле, который под всеми па-
русами мчится по небу, словно по морю. У капитана нет головы, 
а владелец судна, Альгакобилла, как мне показалось, человек 
наполовину искусственный, — с искусственной рукой, искусст-
венной ногой и искусственным глазом, — не оставляет тщетной 
надежды втянуть меня в заговор против Луны. Он хочет при-
держать меня за пазухой, чтобы однажды швырнуть в спящую 
Луну. Да только она никогда не спит, слава Богу! Впрочем, а что 
если эта дверь, как и все остальные, находится в моей голове, и я 
вхожу в одночасье в несколько комнат, отворив одну дверь и за-
быв прикрыть другую, отчего в глубинах моего дома гуляет 
сквозняк?.. 

Итак, княгинюшка, вам придется свыкнуться с мыслью, что 
я безумец, сумасшедший или Дурак с большой буквы, и тогда 
смысл всего мною произносимого больше не будет казаться Вам 
странным. 

Однако случается, я вхожу и через окно. Именно в такой 
способ мне даже посчастливилось увидеть Вас. Была ночь. Вы 
так сладко спали, когда я вошел и был в нескольких мгновениях 
от вашего сна. Вероятно, в ту минуту я был Сказочником Адуля-
ром, каковым, возможно, Вы меня еще помните. Я коснулся Ва-
ших волос и поцеловал, и Вы улыбнулись… Вы спросите, почему 
я Вас не разбудил. Мне запрещено видеть Вас. Увы! Мне запре-
щает это Великий Адепт, у которого я учусь; мне запрещает это 
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коварный Альгакобилла, у которого я томлюсь в плену; запре-
щает главврач Федор Федорович и его больничный режим, бла-
годаря которому я начал постигать смысл и цену свободы. Ладно 
еще Адепт! Philosophus per ignem1, он знает, что делает, и я ему 
безмерно доверяю. Но что касается остальных, мною перечис-
ленных… Знаете, все они кажутся мне на одно лицо, и лицо это 
уж очень нехорошее. 

Сегодня, как я уже сказал, я сижу в своей келье. Горят све-
чи. Тишина. Рядом, на столе, — часы в виде металлической пи-
рамиды. Она разделена снизу вверх на четыре части, три из ко-
торых, включая вершину, символизируют секунды, минуты и 
часы и, благодаря скрытому внутри механизму, движутся вокруг 
своей оси с подобающей каждой из них скоростью, а четвертая, 
нижняя, часть является неподвижным основанием с начерчен-
ной посередине точкой отсчета. И я, подобно новому Сфинксу, 
восседаю у подножия этой пирамиды. Сейчас два часа. Два часа 
чего: дня или ночи? Это неизвестно. Более того, не имеет здесь 
никакого значения… 

Ну вот, звонит колокольчик. Это значит, что сейчас начнут-
ся занятия. По плану у нас сегодня натурфилософия досократи-
ков in corpore2, Стагирит и Искусство Прогулки, а также онтоло-
гическое доказательство существования Бога в изложении Ан-
сельма Кентерберийского и об ответственности человеческого 
мышления с точки зрения тонких миров. На десерт, в преддве-
рии традиционных Великих Дурацких Дней — практикум, суть 
которого можно выразить словами Публия Теренция, а именно: 
“Продуманно творить чепуху”». 

 
Письмо второе 

 
«Тот же месяц, только день другой. 
Ecce epistola!3  
Все последние дни мы усиленно занимаемся музыкой. По-

кончив с теорией двенадцатиступенного равномерно-темпе-
рированного строя Чжу Цзай-Юя и игры на шэне — своеобраз-
ной губной гармонике, сделанной из выдолбленной тыквы и 

                                                 
1 Огненный философ (лат.). 
2 В полном составе (лат.). 
3 Вот письмо! (лат.). 
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двадцати четырех бамбуковых трубок с медными язычками, — 
мы принялись изучать “Гармонику” Клавдия Птолемея, Аристи-
дову теорию ритма в неподвижных телах и в особенности — все 
шесть книг “De musica” Аврелия Августина, в которых он под-
робно останавливается на искусстве модуляции. А отсюда рукой 
подать до числового пифагорейства, до гармоничной упорядо-
ченности всех видов движения, как в мусических искусствах, так 
и во Вселенной. Не обошли мы стороной и Секста Эмпирика, и 
Никомаха из Герасы. О, как успокоительно, как благотворно 
действует на меня уже одно лишь упоминание о единстве, ра-
венстве, пропорции, соразмерности и соответствии! Как притя-
гательны эти слова, и сколь много в них животворящей силы! И 
как всего этого не хватает в моем зыбком бытии. Кажется, вот 
только обрел я твердую почву под ногами и уже вознамерился 
подняться во весь рост и смело протянуть руку к небу, как вдруг 
опять все ускользает, и мир вокруг качается и рушится, и я, дабы 
удержать шаткое равновесие, цепляюсь то за “единство”, то за 
“пропорции”… Увы, княгинюшка, вынужден признать, пока я 
бесконечно далек от совершенства! Иное дело — наш Praeceptor1. 
Слышали бы Вы, как божественно он поёт! Третьего дня он пел с 
листа Палестрину, и казалось, его вдохновляла сама Полигим-
ния. Диапазон его голоса воистину безграничен! Этот голос мо-
жет быть высоким и прозрачным, как у Фаринелли или Имы 
Сумак, а в следующую минуту — уже таким низким и могучим, 
как у Шаляпина или Гмыри. Иногда же его голос и вовсе стано-
вится нечеловеческим и звучит как «поющее пламя» в пирофо-
не Кастнера, редчайший экземпляр которого имеется в Доме. 
Затем он продемонстрировал нам свое дирижерское искусство, и 
чудеснейший оркестр фамулусов, в котором и я имею честь уча-
ствовать, сыграл под его управлением “Триумф Вакха” Дебюсси, 
“Пинии Рима” Респиги, и Симфонию №5  Сильвестрова, а под 
конец, чтобы нас немного развлечь, — третью часть “Оксфорд-
ской симфонии” Гайдна. “Недостаточно, друзья мои и коллеги, 
знать, чем отличается кварт-секстаккорд от нон-аккорда, — го-
ворит Адепт. — Важно научиться модулировать, то есть заста-
вить одно превратиться в другое. Наша цель — Трансмутация”. 
Но об этом, княгинюшка, я должен молчать. Пока наш Адепт 
пел и дирижировал оркестром, даже невидимый Адорнас Скве-

                                                 
1 Наставник (лат.). 
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лекейла умолк, перестав играть на кельтской арфе где-то за сте-
ной. Наверное, он, как и мы, был зачарован и наслаждался чуд-
ной музыкой. Да, Ваше Высочество, видели бы вы все это свои-
ми глазами: проникновенный взгляд, переливы голоса, непре-
взойденное мастерство — все это ошеломляет, завораживает, 
покоряет и убеждает лучше любого учебника или трактата! Од-
нако, несмотря на это, мы все равно должны каждый день утру-
ждать свое зрение и дышать книжной пылью. Шаг за шагом по-
знаем мы все тонкости Гандхарва-веды, изобретенной Муни 
Бхаратой на основе знаний индийских кентавров. По правде го-
воря, если я могу еще хоть как-то себе представить кентавров, 
которые играют на ситарах и танцуют, то их искусство мимики в 
моей голове пока не укладывается… А тут еще изо дня в день 
приходится проглатывать по десятку страниц из “Gradus ad 
Parnassum”1 Фукса, item2 из “Рациональных и социологических 
оснований музыки” Макса Вебера, не говоря уж о трудах Джу-
зеппе Царлино, Кальвизия, Гвидо д’Ареццо, Цельтера и многих 
других. Кстати, о вышеупомянутом Гвидо. Адепт утверждает, 
что, помимо известной Гвидоновой руки с обозначением на ка-
ждом ее суставе и кончике каждого пальца ступеней гексахор-
дов, существует еще и Гвидонова неделя, но сие есть тайна со-
кровенная, о которой не прочитаешь ни в одном из “Наставле-
ний” великого аретинца: ни в “Micrologus de disciplina artis 
musicae”3, ни в “Epistola ad Michaelem de ignoto cantu”4, если бы 
такое желание и возникло. 

Короче говоря, пока мы громогласно восхищались исполни-
тельским мастерством Адепта, тот молчаливо стоял у камина и 
перебирал щипцами уголья, от которых взлетали яркие искры, и 
у меня при виде них рождались мысли о бессмертных душах, 
устремляющихся через темный туннель в бесконечные про-
странства любви и света, о чем много, популярно и осторожно, с 
учетом гиперматериализма нашей эпохи, пишет некто д-р Мо-
уди. Потом властным жестом руки он остановил поток славосло-
вий и коротко сказал: “Все дело в медленном огне”. Далеко не 
все из нас его поняли. Вы спросите, княгинюшка, а понял ли 

                                                 
1 «Лестница к Парнасу» (лат.). 
2 Равным образом (лат.). 
3 «Микролог, или Краткое наставление в музыке» (лат.). 
4 «Послание Михаилу о незнакомом распеве» (лат.). 
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слова наставника я сам? Должен напомнить, что до сих пор мне 
так и не удалось разобраться в сложной комбинации своих “я” 
или “не я”, а посему ответ мой был бы преждевременным и без-
ответственным […] 

 
[…] недавно узнал: круглыми бывают не только дураки и 

отличники. Оказалось, что наш город тоже круглый, то есть ша-
рообразный. А в круглом городе и время движется по кругу. 
Круглое время!… И я, как тот круглый дурак, хожу-брожу круга-
ми по круглому городу, и что-то во мне самом крутится, и пере-
катывается, и щелкает. Это картинки цветные во мне крутятся 
или стекляшки разноцветные перекатываются — что-то вроде 
того. Когда я подглядываю за самим собой, точнее — загляды-
ваю в себя, как в замочную скважину или в окуляр, — я напоми-
наю себе детский калейдоскоп. Слегка повернул — щелк! — и 
картинка. Повернул — щелк! — и еще картинка… Весело жить на 
Глобусе Киева! 

А однажды слышу, кто-то там стучится у меня в голове. От-
крываю “дверь”, а там, на пороге сознания, колышется великий 
мудрец, знаменитый даос, отец Вдоха и Выдоха, старый По. 
Смотрит на меня и ласково так говорит, будто по голове гладит: 
“Не суетись, юноша! Ибо в бессмертной Книге сказано, что нет 
ровных дорог без уклонов, нет уехавших и не возвращающихся 
обратно”. Сказал — и как в землю провалился куда-то в меня. 

“Не суетись! Не суетись!..” Я и не суечусь. Я просто бродяж-
ничаю. И иногда вспоминаю.  

Тут меня прервал брат Мусик. Он беспардонно вошел в ке-
лью, презрительно посмотрел на меня как на совершенного бе-
зумца и сказал: “Напрасно стараешься”. — “Это почему же?” — 
спрашиваю я. “А потому, что она все равно больше любит меня, 
Мусика”. — “Совсем обнаглел, котяра!” — “Да! — отрезал Му-
сик. — Потому что я кот, а не какой-нибудь фантазер. Я белый, и 
хвост у меня серый, в полосочку, не то, что у тебя. — Он скорчил 
презрительную физиономию: — Да у тебя и хвоста даже нет! 
Тьфу!..” Тут он выгнул спину и продолжал: “Посуди сам, я хоро-
шо ем, не курю, не пью, в меру романтичен и крепко стою на че-
тырех лапах. И меня, между прочим, не носит по ночам черт 
знает где, как некоторых неврастеников. Так что, давай, кончай 
писать всякую слезливую чушь, а лучше налей мне молока и от-
правляйся спать”. 
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Вот так. Ничего не поделаешь, милая Янка. Если уж кот го-
ворит такое! 

Да хранит Вас Господь. Ваш Сказочник Адуляр…» 
 

Письмо третье 
 
«Месяц новоябрь запоздалого года. 
[…] И Адепт говорит, что уж слишком я серьезен; а это, мол, 

никуда не годится. Всегда-то он ставит меня в тупик, и тогда я 
перестаю вообще что-либо понимать. Я становлюсь инфантиль-
ным и слабым, над чем Адепт посмеивается. По его мнению, так 
и должно быть, ибо сила как раз и вырастает из слабости и тако-
вой навсегда и остается; а если, наоборот, слабость вырастает из 
силы, то, значит, то вовсе и не сила была, а некое стечение об-
стоятельств, временно образовавшее вокруг меня поле силы, од-
нако достаточно зыбкое и иллюзорное, чтобы рассеяться при 
первом же дуновении студеного ветра. И тут я вспомнил Вас, 
княгинюшка, как Вы сидите в своей кроватке и, затаив дыхание, 
внемлете моим нехитрым сказкам. О, сколько рек утекло с тех 
пор, сколько дождей пролилось и снегов просыпалось! Вы были 
совсем ребенком, а я — взрослым человеком. Теперь же — Вы 
взрослый человек, а я все более становлюсь ребенком. Следопы-
ты, слухари и нюхачи, которые, похоже, живут за ширмами, 
шторами и портьерами, по-дружески подбадривают меня и 
шепчут: “Не отчаивайся, дружище! Все проходят через безумие, 
из которого потом вырастает настоящий разум. Главное, чтобы 
не наоборот”. И еще они говорят: “Надо жить так, чтобы оста-
вить после себя ясный след, чистый звук и хороший запах!” 

Однажды Адепт открыл одну из своих дверей, взял меня за 
руку и сам вывел в город. О, что за город открылся мне! Киев и 
одновременно не-Киев, ну, может быть, около-Киев, или за-
Киев, или из-за-Киев… не знаю, как еще сказать. Адорнас Скве-
лекейла называет его над-Киевом или сверх-Киевом. 

Город осыпался листьями, последними каштанами и старой 
штукатуркой, озарялся солнцем, которое уже почти не грело. 
Горьковатые осенние запахи навевали традиционные мысли о 
бренном: что-нибудь вроде призрачно-красивого и холодного 
“Memento mori…”1. Был девятый день Луны девятого месяца, и 

                                                 
1 «Помни о смерти…» (лат.). 
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мы с Адептом отмечали Праздник Хризантем. На улице, одно-
временно похожей и не похожей на Большую Житомирскую, мы 
пили ледяное вино, настоянное на ветру, бросив в “бокалы гра-
неных стаканов” фиолетовые лепестки хризантемы. Я с наслаж-
дением пил вино, и нежные лепестки прилипали к моему нёбу. 
Быстро захмелев, я говорил себе, что именно теперь я трезв, как 
никогда.  

Вскоре к нам подошел человек в длинном балахоне и с зо-
лотой маской на лице, похожий на монаха, собравшегося на 
карнавал. Молчаливым кивком, как давнишний знакомый, он 
поздоровался с Адептом, и уже втроем, все также молча, мы 
поднялись по черной лестнице на черепичную крышу мансарды 
большого старого дома. Мы долго стояли на крыше, провожая 
взглядом гонимый ветром Город, который гигантским позоло-
ченным шаром катился к вечеру. “Это Глобус Киева, — сказал 
Адепт. — Видишь два его крыла?” — “Где?” — я смотрел и смот-
рел, но видел только птицу, боровшуюся далеко в вышине с воз-
душными потоками. Незнакомец откинул со лба капюшон и, 
указав пальцем на птицу, обратился ко мне: “Это ты… Видишь?” 
Я понял его буквально и тут же… улетел. Что за сила влекла ме-
ня — не знаю. Крыльев у меня не было, но я летел! Краем глаза я 
успел заметить, как вослед мне цементная химера, когтями вце-
пившаяся в каменный карниз, изрыгнула из своей пасти струю 
пламени, опалив подошвы моих ботинок. 

Недолгий полет мой закончился на вершине высокого зе-
леного холма. Исполинские ступени из белого камня возвыша-
лись передо мной, уводя мой взор куда-то в поднебесье. Их было 
всего пять, но мне стоило больших усилий взбираться на каж-
дую из них, ибо способность летать, так неожиданно обнару-
жившаяся во мне, так же неожиданно исчезла. Сколько я не 
подпрыгивал, взмахивая руками, взлететь я больше не мог. Ка-
рабкаясь вверх, подобно муравью, я слышал, как при каждом 
моем движении у самых моих ушей что-то однообразно позвя-
кивает. Непроизвольно я потянулся рукой к голове и стащил с 
нее… разноцветный колпак с бубенцами. И тогда я рассмеялся. 
И мне стало так легко, что я больше не чувствовал своего тела. 
На широкой поверхности первой ступени я прочитал огромны-
ми буквами вырезанное слово “Надежда”. Я продолжал караб-
каться дальше, и вскоре на остальных ступенях прочитал одно за 
другим: “Созерцание”, “Объятия” и “Полная отдача”.  
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Поднявшись на вершину, я увидел хрустальный дворец, 
столь прозрачный, будто его и вовсе не было, — лишь огоньки, 
то тут, то там радужно вспыхивая, пробегали по его незримым 
граням. Солнце в зените полыхало, как сапфир. И небо простер-
лось вверху, внизу и вокруг, — и я словно мчался куда-то на 
сверкающем астероиде. А вдали, среди звездных россыпей, по 
черному бархату бесконечности, катился помаранчевый диск 
Луны. Я рассмеялся от счастья и, позвякивая бубенцами, смело 
вошел во дворец, но, к своему изумлению, снова оказался на той 
же улице, где меня терпеливо поджидал Адепт, но уже без своего 
приятеля в монашеском одеянии. Адепт молча протянул мне все 
тот же “бокал граненого стакана” все с тем же вином… Или нет, 
не с тем же. Вкус у вина теперь был самый обычный. Стоя на 
промозглом ветру, я молча допивал вино, зажевывая его раз-
мокшими и безвкусными лепестками хризантемы. Кроваво-
красное солнце уже скрылось за крышами домов. Я оказался в 
каком-то иллюзорном Городе. Окруженный призраками, я с 
грустью сознавал, что мое одиночество не умрет вместе со мной, 
ибо оно существовало еще задолго до моего рождения. “Кто это 
был?” — спросил я Адепта. “Капеллан, — сказал он тихо и доба-
вил: — Дух Города. Он, как и ты, сумасшедший. Надежда, Созер-
цание, Объятия, Полная Отдача, — в общем, все, что необходимо 
для безумия”. — “Хорошо”, — сказал я и подумал, что у нас с Ва-
ми, княгинюшка, как раз все наоборот: Полная Отдача, Объя-
тия, Созерцание, Надежда. А результат один: Дворец… Словно 
услышав мои мысли, Адепт сказал: “Любое помещение само по 
себе еще ничего не значит. Оно становится тем, чем его напол-
няют. Так же и с головой”. Я потряс в ответ бубенцами, и они не-
ожиданно благозвучно зазвенели. “Приятный звон, — улыбнул-
ся Адепт. — Тройка, Русь…” — “Всего лишь дурак”, — возразил я. 
“Настоящий дурак — это умник наизнанку. Иди и перестань бо-
яться”. И я пошел. 

Так я разминулся с самим собой во времени и в пространст-
ве. Теперь какая-то неведомая мне сила гонит меня, изменяя 
направление потока времен, и я совершаю абсолютно дурацкое 
путешествие дальше, а в результате — назад. Я себе напоминаю 
Мусика, что гоняется за своим хвостом. Это сравнение меня со-
гревает. Правда, сам Мусик считает, что он уподобляется древ-
нему Уроборосу гностиков. Да разве можно теперь чего-нибудь 
бояться? […] 
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[…] Ну и корабль! Черный, как ночь. Сумасшедший дом под 

парусами. Настоящий Корабль Дураков. “Мы полетим на Лу-
ну, — говорил мне Альгакобилла, рассматривая меня с головы до 
ног сквозь большую изумрудного цвета линзу. — Луна! Селена!.. 
Но есть и еще кое-какие, не менее впечатляющие глупости, ко-
торые необходимо совершить перед этой, главной. Однако для 
начала запомните, что вас нарисовали. Повторяю, вас нарисова-
ли. А это, согласитесь, ко многому обязывает”. — “Пусть так. Ко-
нечно, можно нарисовать человека с внешностью дурака, но как 
нарисовать его душу? — ответил я. — Разве можно пощупать 
глупость?” — “Можно пощупать ее плоды, — сказал Альгакобил-
ла. — И даже вкусить от них. Что нарисовано, то подразумевает-
ся, а что подразумевается, то существует. Вы здесь, на моем ко-
рабле, а значит, вы — дурак подлинный… Я бы даже сказал, ра-
финированный, пусть и нарисованный”. Альгакобилла был 
красноречив и в красноречии своем — убедителен. “Мы все вы-
нуждены находиться на этом корабле — говорил он, — и, более 
того, обязаны строго выполнять многочисленные и противоре-
чивые, а иногда взаимоисключающие приказы такого же, как и 
мы, безумного кормчего, приказов, без которых, как это ни 
странно, корабль давно разбился бы вдребезги вместе со всеми 
нами. Причем, заметьте, ветер не всегда дует в нужном направ-
лении, но дураку — что в лицо, что в спину: это незначительное 
обстоятельство нисколько его не смущает. Дурака трудно сбить с 
курса. Почти невозможно. Для дурака главное — никогда не ос-
танавливаться. За пределами Земли ветер вообще отсутствует, 
но это не мешает нашему дураку под всеми парусами мчаться к 
далеким лунным пределам! Он эпичен, героичен, а иногда даже 
фотогеничен. Истинная глупость, вы уж поверьте мне, способна 
творить чудеса”. — “Разок-другой, не больше”, — возразил я. “А 
больше и не надо! — ухмыльнулся Альгакобилла. — Умный ведь 
и на такую малость не способен, поскольку постоянно занят 
размышлениями, в то время, как дурак просто действует. Умный 
въедет в Рай только на горбу дурака, но даже не заметит этого: 
он не смотрит по сторонам, так как слишком занят самим собой. 
По сторонам, разинув рот и ковыряясь в носу, смотрит дурак”. 
Меня разбирал смех. Я был почти согласен со всем, что говорил 
Альгакобилла, но сам он был мне крайне неприятен, даже от-
вратителен, и лететь с ним на Луну я вовсе не собирался, потому 
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что в действительности, несмотря на всю “правильность” его 
слов, в них скрывалась изощренная ложь. Он вел себя слишком 
артистично. Обаяние артиста — это не то же, что обаяние ребен-
ка. Нет, нет, он не был настоящим дураком и даже не понимал, 
что это такое. О, я это хорошо чувствовал! Похоже, он думал, что 
полноценного дурака можно сотворить несколькими росчерка-
ми пера или несколькими взмахами кисти, или, и того хуже, вы-
растить в пробирке, словно алхимического гомункула. Итак: 
Альгакобилла чересчур умен и самонадеян, рассуждал я, а зна-
чит, не слишком отличается от искомого дурака, ибо при отсут-
ствии каких бы то ни было координат наличие ума теряет вся-
кий смысл. “Надо лишить его координат, — подумал я. — Надо 
быть последним дураком — это залог успеха!” Альгакобилла то-
ропил меня с решением: “Значит ли это, что мы договори-
лись?” — ”Хвост собаки пробуждает дремлющий сад”, — по-
дурацки и невпопад ответил я. 

Так я стал Фарфоровым Львом, и меня выбросили за борт. 
Делая мне зло, сотворили мне добро. Ибо я совершил полный 
круг во времени и понял истинную суть той Рождественской но-
чи, когда мы с Вами, княгинюшка, расстались, и, оставив Вам в 
дар свой фарфоровый образ, я с благословения тетушки Клер 
отправился в свое долгое путешествие. 

Не грустите, моя милая, когда-нибудь я обязательно вер-
нусь. Как говорил мастер Ильдефонс, слова которого так любит 
повторять наш мажордом пан Рышард Кобольд-Юревич:  

 
No, no, nie płacz, nie troskaj się, nie martw,  
że tego mostu już niema —  
my się jutro w Farlandii spotkajmy...»1 

 
Письмо четвертое 

 
«22–24 янтаря месяца внеочередного года. 
[…] Что ж, открыл я и эту дверь. Я открыл ее и храбро во-

шел. Моим глазам представилась довольно тесная палата с 
блеклыми, стенами и потолком. Свое место я нашел сразу. Или, 
может быть, это место нашло меня. Скромное, оно полностью 

                                                 
1 И не грусти, не лей напрасных слез  
и не тревожься, что взорвали мост,  
в Фарландии произойдет свидание… — Перевод с польск. В.Корнилова. 
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соответствовало случаю: казенная койка на пружинах со скри-
пом, застиранное до дыр вафельное полотенце и на металличе-
ской спинке табличка с надписью: “Mania leontiana”1, у изголо-
вья — тумбочка… На тумбочке, в блюдце, несколько таблеток и 
два шарика поливитаминов — желтый и оранжевый. 

Коллеги по диагнозу (диагнозу в самом широком смысле 
этого слова, поскольку существует множество тонких различий) — 
люди во всех отношениях замечательные. И они этого нисколько 
не скрывают. Каждый второй — гений. Прорицатели, философы, 
визионеры, первооткрыватели, космонавты и другие небожители, 
собранные отовсюду щедрою рукой судьбы воедино, обитают 
здесь в любви и согласии и разве что не плодятся. Видеть гениев и 
общаться с ними можно запросто, и это составляет единственное, 
но существенное отличие от мира по ту сторону высокой стены, 
ибо там гении совершенно неразличимы в толпах обывателей, 
либо положение их так высоко, что не доберешься. Перефразируя 
“Изумрудную Скрижаль”, можно сказать: “Что внутри, то и сна-
ружи”. Хотя кто возьмет на себя ответственность определенно 
указать, где у этого мира лицо, а где изнанка? 

Здесь меня почему-то принимают за некоего писателя По-
бродягина и рассказывают обо мне массу небылиц. Я не обижа-
юсь. Меня это даже устраивает. А иной раз и забавляет. И вооб-
ще я принял обет молчания (позволяя себе говорить только во 
снах), и тем самым облегчил себе существование. 

Когда все спят, меня навещают посланники Адепта, а то и 
сами вестники. Прячась за большими зонтиками, они сообщают 
последние новости. Оказывается, где-то кто-то на кого-то обме-
нял какого-то Луиса Корвалана. Честно признаться, я не знаю, 
что это событие может для меня значить, и должен ли я после 
этого обмена поступить каким-то особым образом. Да, много со-
бытий в мире, недоступных пониманию! Например, здесь при-
нято спрашивать друг друга: “Ты почему не на строительстве 
Байкало-Амурской Магистрали?” Вместо ответа следует пожи-
мание плечами, отягощенное многозначительными подмигива-
ниями. Меня спрашивают чаще других. Наверное, потому, что я 
всегда молчу и, следовательно, не ляпну чего-нибудь лишнего.  
А подмигнуть или пожать плечами для меня не составляет боль-
шого труда. Но если бы не обет молчания, я рассказал бы всем, 
что такое эта Магистраль. Существуют вещи с точки зрения ма-

                                                 
1 «Мания величия» (лат.) — медицинский термин. 
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териалистического рационализма, властвующего сегодня над 
людскими умами, совершенно бесполезные, — такие, как, на-
пример, пирамиды в Египте. Все они суть объекты сакральные, 
изначально отрицающие наш дихотомический подход к миру, 
они — результат аналогового мышления, ключ к двери, за кото-
рой бесконечность, где “да” и “нет” не исключают, но дополняют 
друг друга. В действительности никто, кроме жрецов и магов, не 
знает, куда же на самом деле ведет Байкало-Амурская Магист-
раль. Она строится не для того, чтобы по ней ходили поезда, как 
думает большинство простаков. 

Но я отвлекся. Итак, вестники приносят мне новости, но са-
мое главное — они забирают для Вас, княгинюшка, мои письма. 
Увы, от Вас — ни строчки. Может быть, Вы существуете, как и 
эти письма, только в моем воображении? На это вестники отве-
чают, что юродствовать мне не к лицу […]  

 
[…]“Ну что ты терзаешь себя, старик!” — как-то раз, загля-

нув ко мне на огонек, сказал спецкор Кутищев. Коллеги по диаг-
нозу, наглотавшись транквилизаторов, спали мертвецким сном, 
и грудные клетки их высоко и спокойно вздымались под тощи-
ми одеялами. “Брось печалиться! Классикам это не пристало”. — 
“Вот как? А что же пристало классикам? — не без раздражения 
спросил я человека, которого сам же и выдумал и который те-
перь имел наглость меня же поучать, льстиво называя класси-
ком. — Что пристало-то, а?” — “Надо, старик, надо испить сию 
чашу до дна. Помнишь, как я тогда испил, в ЖЭКе №30/3?” — 
“Ага, ну как же, испить и помереть…” — “Почему же сразу поме-
реть?” — хитрец делал вид, будто существует сам по себе, будто 
никто и никогда его не выдумывал. Легко ему играть в свободу 
воли и за поступки расплачиваться “книжной” кровью. Но меня 
не проведешь. “Зачем помирать? — наивно хлопая глазами, 
спросил Кутищев. — Можно просто сменить образ, а заодно и 
фамилию, стать каким-нибудь Побродягиным или Забродяги-
ным, и живи себе, сколько душа пожелает. Главное — помалки-
вать”. Я пропустил эту колкость мимо ушей и только сказал: 
“Один вот придурок был слишком разговорчив и взял, да и умер 
прямо на крыше”. — “Умер-шмумер! Открой глаза пошире. Да я 
живее всех живых, чего и тебе от всего сердца желаю. А что до 
твоей зазнобы, по которой ты тут безнадежно чахнешь, вместо 
того чтобы делом заниматься, так лучше вспомни: она ведь и 
прежде всякие фортеля выкидывала. То из томпионовских часов 
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выскакивает в чем мать родила вместе с этим старым Данилой 
Заточкиным, то в зеркалах маячит, как призрак Анны Бо-
лейн…” — “Ну да! — горестно молвил я. — Зато теперь она появ-
ляется исключительно во снах”. — “Эх, старик! Да вся наша 
жизнь — сон”. — “Очень оригинально”. — “А прочему ты не дума-
ешь, что это ты мне снишься вместе со всеми твоими глупостя-
ми?” — спросил Кутищев, ехидно улыбаясь. “Послушай, — не на 
шутку рассердился я. — Если бы не я, ты бы так всю свою жизнь и 
проспал где-нибудь у меня в подкорке”. Про себя я подумал: “Вот 
так дурак создал дурака, и теперь неизвестно, кто из них двоих 
больший дурак”, — а вслух сказал: “И теперь вот никак концы с 
концами не свяжу. А ведь ты всего-навсего peticio principii1”. 
Спецкор Кутищев снисходительно похлопал меня по плечу и ска-
зал: “Брось, старик! Все это от неудовлетворенности чувств. И чем 
больше ты хандришь, тем злобней становишься. Оно и понятно: с 
одной стороны — Нобелевскую премию мы так и не получили, с 
другой стороны — с личной жизнью не все в порядке. Но я не 
обижаюсь. Нисколько. Более того, истинно говорю тебе: чем 
дольше разлука, тем ближе встреча. И не следует избегать ни то-
го, ни другого, потому что, в конце концов, и встреча, и разлука — 
две стороны одной медали. Да и Нобелевка от тебя никуда не 
уйдет, вот увидишь!” — “Да на кой черт мне сдалась эта твоя Но-
белевка со всеми твоими медалями?!” — вскипел я. 

И тут, будто в ответ на прозвучавшее слово «медалями»,  
в палату ворвался Полковник Ферапонтов. “Р-р-равнясь! Смир-р-
рно! — сходу скомандовал он. — Рядовой Кутищев!” — “Я!” — 
“Выйти из строя!” — “Есть!” — “Три наряда вне очереди. Кр-р-
ругом марш!” — “Есть три наряда вне очереди!” И спецкор Кути-
щев, чеканя шаг, удалился прочь, на прощанье делая мне глазами 
какие-то знаки. “За что вы его так?” — спросил я. “А чтоб субор-
динацию соблюдал, — отвечал Полковник Ферапонтов, любовно 
расставляя по углам свои пищали, сабли и бомбарды. — Бойцы 
спят?” Он посмотрел на моих соседей по палате, потом на меня: 
“Бойцы спят, я спр-р-рашиваю?” — “Ага, спят! — Но тут я забеспо-
коился. — Однако мы изрядно шумим. Нас может услышать Гес-
таповна — сегодня ее дежурство”. — “Не услышит. Я отослал ее на 
Восточный фронт”. — “Да? А где он сейчас пролегает?” — осведо-
мился я. “На востоке, где ж еще! А Западный — на западе”. Пол-

                                                 
1 Мнимое или недостаточное основание для доказательства, аргумент в 

споре, сам нуждающийся в подтверждении или доказательстве (лат.). 
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ковник Ферапонтов уселся на мою койку. Сидит, ремнями да пор-
тупеями поскрипывает, глазами воинственно посверкивает и ус 
залихватски покручивает. Ну, делать нечего: полез я под матрас, 
достал бутылку водки. Выпили, как водится, по сто грамм. “Ну 
что, солдатик? — говорит он мне, скручивая самокрутку. — Все 
дурью маешься? Это, брат, непорядок. Ну, подумаешь, она тебе не 
пишет…” — “Не пишет, товарищ Полковник!” — махнул я рукой. 
“Стало быть, не пишет. А ты на меня, брат, посмотри. Кто я есть? 
Я есть целый Полковник — и по званию, и по имени. И мне тоже 
никто не пишет. И не звонит! Ну, я не говорю про всякую там 
штабную мелочь, что пакеты секретные мне присылает. Я даже 
читать их брезгую”. Я развел руками: что тут скажешь? “А все по-
чему так выходит? — продолжал Полковник Ферапонтов. — А все 
потому, что одни дамы-с — и таких большинство-с! — ни тебе чи-
тать не умеют, ни писать. Другие — умеют, но не знают, куда соб-
ственно мне писать, потому что я обычно засекречен: специфика 
должности, брат. Третьим я, все одно, и сам бы не ответил, а так 
как они про это хорошо знают, то и не пытаются писать. Есть еще 
и четвертые: те все пишут и пишут, но писем не отправляют. И не 
потому, что я засекречен — плевать им на это! — а потому что 
письма их все равно не дойдут: я ведь сегодня здесь, а завтра 
там”. — “Я тоже сегодня здесь, а завтра там”, — вздохнул я. “Вот! — 
обрадовался Полковник Ферапонтов. — А ты мне нравишься! На-
до как-нибудь повысить тебя в звании. Ефрейтор тебя устроит?” — 
“Никак нет!” — “Хорошо, я подумаю. Наливай!” Мы выпили по 
второй. “А то ты мне вот про что скажи, братушка-солдатушка! — 
взревел Полковник Ферапонтов, и глаза его налились кровью. — 
За что я кровь проливал?!” — “За все, — предположил я. “То-то и 
оно”, — согласился он сразу. — Вот за это и выпьем!..” 

Так мы, выпивая и беседуя, коротали ночь. Полковник Фера-
понтов рассказывал о своих бесконечных подвигах — ратных и 
любовных, — между которыми я постепенно перестал ощущать 
какую бы то ни было разницу. Он цитировал по памяти целые 
главы из многочисленных книг, написанных им в часы редких 
привалов между боевыми действиями, на постоялых дворах или 
прямо в поле под открытым небом. Высшей степени слияния этих 
двух героических тем он добился в повести «Взятие Феклы», при-
чем я так и не смог понять, кем была эта Фекла: необузданной 
вакханкой, жаждущей грубых полковничьих объятий, или всего 
лишь городом, окруженным крепостными стенами. 
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Вместе с содержимым бутылки иссякло и красноречие Пол-
ковника Ферапонтова. Он нехотя встал, собрал знамена и оружие 
и, позвякивая орденами и медалями, выдвинулся на заранее от-
веденные позиции. “Маневры”, — устало произнес он, тревожно 
оглядываясь. “Военно-эротические?” — спросил я, стараясь не 
смотреть ему в глаза. “И то и другое” — отчеканил полковник и 
неожиданно для самого себя прослезился. На прощанье (видимо, 
из гуманитарных соображений) он пообещал демобилизовать 
проштрафившуюся Гестаповну, конечно, если ее еще не разорва-
ло снарядом, или не изрешетило пулями. Нечто жестокое и бе-
зысходное звучало в этих безличных глаголах. 

Потом я уснул. В ту же ночь, во сне, мне явился Отец Вдоха и 
Выдоха, старый По, о котором я Вам уже однажды писал, княги-
нюшка. Так вот, входит он мягкой поступью в мой сон, ручками 
плавно поводит, будто крыльями, ножками перебирает, семенит 
так, словно утонуть боится, и улыбается сам себе. Ну и спрашива-
ет меня на своем древнекитайском языке: “И что же ты надумал, о 
юноша?” А я ему на еще более древнекитайском отвечаю: “Отец! 
Мой жизненный опыт говорит, что мне, рожденному в ян-варе, 
самим Провидением было предуготовано Счастливое пь-ян-ство. 
Но, увы, пь-ян-ство закончилось, а опь-ян-ение все еще продол-
жается!”. На это мудрый По молча развесил по углам бумажные 
фонарики и возжег их, а потом, подарив мне “прыгучий” мячик 
на резинке, сказал так: “Я вижу в тебе опасный переизбыток суб-
станции ян. Отскочив от пола, мячик должен вернуться на высоту, 
с которой падал. О юноша! Ищи ответ в субстанции инь, дабы ус-
тановилось законное равновесие в твоей Поднебесной”. А я ему: 
“Но как? Как искать-то это законное равновесие? Ведь мой жиз-
ненный опыт…” Но Отец Вдоха и Выдоха прервал меня плавным 
движением ладошки и сел в шпагат. “Жизненный опыт! — вос-
кликнул он и рассмеялся. — О. юноша! Жизненный опыт, говорил 
мудрый Кун-цзы, это всего лишь тусклый фонарь, который не ос-
вещает ничего, кроме нашего прошлого. Забудь обо всем иллю-
зорном, и начни черпать недостающее инь”. — “Но где? Где и как 
я должен черпать это спасительное инь?” — вопрошал я, теряя 
терпение. “Для начала отр-инь многообразные влечения влеко-
мого, о юноша! Зак-инь удочку ума в бездны сознания, как то сде-
лал в давние времена проникновеннейший Кун-цзы, когда в тиш-
ин(ь)-е ночи обратил взор свой к ян-тарной Луне и посредством 
ин(ь)-туиции приобщился к Божественной беседе, после чего соч-
ин(ь)-ил бессмертную книгу ‘Лунь-юй’, то есть ‘Беседы и сужде-
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ния’. Затем отр-инь желание желаемого и нежелание нежелаемо-
го, а совершив это де-ян-ие, отр-инь нежелание желаемого и же-
лание нежелаемого. Отр-ин(ь)-ув их, а вслед за ними и само де-
ян-ие, погрузись в ба-инь-ки, посредством коих ты отворишь свои 
сокровенные ворота для проникновения свежего ветра…” 

С этими словами я и проснулся. Полдня меня истязала силь-
нейшая головная боль, но я старался не подавать виду, чтобы мне 
не сделали какой-нибудь укол. Я одиноко бродил по саду в поис-
ках вожделенной субстанции инь, но так ничего и не найдя, по-
следовал мудрому наставлению старого По: улегся на свою койку 
и часа два усердно практиковал ба-инь-ки. По-видимому, эти за-
нятия заметно повлияли на мой внешний вид, потому что сразу 
после уж-ин(ь)-а, которому я отдался с сознанием его высшего, но 
скрытого смысла, ко мне подошел один умалишенный священ-
ник, отец Станислав, и пр-ин(ь)-ялся выяснять, не одержимый ли 
я. Как обычно, следуя обету молчания, я не произносил ни слова, 
а святой отец ласково гладил меня по голове и рассказывал вся-
кие жуткие истории об одержимых, кои он в обилии почерпнул из 
ученых книг. И хоть мне это не доставляло ни малейшего удо-
вольствия, я против своей воли вынужден был узнать, что, со-
гласно Кириллу Иерусалимскому, “одержание” происходит сле-
дующим образом: Диавол “тиранически использует чужое тело. 
Пена идет вместо слов, человек погружается во тьму: его глаза от-
крыты, но его душа не видна в них, и несчастный бьется в кон-
вульсиях перед смертью”. Тут я понял, что отец Станислав, как и 
я, настоящий Дурак, да он этого и не скрывает, в отличие от 
большинства здешних обитателей, каждый из которых уверен в 
том, что он один непревзойденный умник и гений, а все осталь-
ные на соседних койках — идиоты и бездари. 

Покончив с преамбулой, священник обследовал меня по 
трем основным показателям, а именно: 

1. Сведение мышц и искривление лица и тела. 
2. Срыгивание инородных предметов. 
3. Изменение голоса. 
По первому пункту, то есть моим лицом и телом, он остался 

вполне удовлетворенным: физически я был совершенно в норме, 
разве только моргал чаще обычного. По второму пункту, присут-
ствовавший при обследовании один новообращенный в веру ми-
лиционер по фамилии Пришивалов, сообщил, что я не только “не 
был замечен в изрыгании каких бы то ни было предметов”, но 
даже — и это якобы установленный факт! — наоборот, заглатывал 
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буквы и целые слова, причем “не рóтом” (он так и выразился), а 
“взором телесным”. Это сообщение несколько насторожило отца 
Станислава, однако, по здравому размышлению, он снял подоз-
рения и по этому пункту, ибо о поглощении письменных текстов 
церковные авторитеты хранят молчание. Стало быть, не о чем и 
говорить. А что касается изменения голоса, то есть третьего пока-
зателя одержимости, то вопрос остался открытым: поскольку до 
сих пор никто из дураков не слышал моего голоса, то и не пред-
ставлялось никакой возможности достоверно определить, изме-
нился он или нет. Мне почему-то показалось, что отец Станислав 
ушел слегка разочарованным […] 

 
[…] На следующую ночь я снова, не теряя надежды, погру-

зился в продолжительные ба-инь-ки. Но, княгинюшка, как это ни 
прискорбно, равновесие между инь и ян все не наступало. С еще 
бóльшим посто-ян-ством Ваш прекрасный образ оживлял мои 
сновидения, и я даже видел, как Вы пишете мне письмо. И я чи-
тал его и чуть не плакал от счастья, но, проснувшись, не мог 
вспомнить ни слова. 

А утром все мы были построены в коридоре, и угрюмые ду-
боломы в белых халатах долго и тщательно разыскивали среди 
нас какого-то умника, который якобы выдавал себя за ученую со-
баку. Абсолютное большинство гениев заявили, что для них, 
сверхлюдей, принять статус собаки означало бы полное нравст-
венное и духовное падение. “Мы что, сумасшедшие — корчить из 
себя собак?” — говорили те, что были попроще… 

Короче, едва дождавшись вечера, я проскользнул в одну не-
приметную дверь и… оказался в своем старом родном доме! Я не 
был здесь целую вечность. Хотя, кто знает: может, и был, но как 
одно из своих “я” или “не-я”?.. Зажег свет… Горит! Кажется, все 
здесь уснуло без меня и больше во мне не нуждается — давно за-
бытые предметы, давно прочитанные книги, давно прожитая 
жизнь…  

И вот я в кухне, ставлю чайник на огонь. Смотрю: кругом 
пыль и запустение. За окном, в ночной мгле стынет спящий го-
род. “Интересно, что сейчас делает Адепт? — думал я. — Неужели 
он меня совсем забыл? Или предоставляет мне возможность дой-
ти до последней степени сумасшествия?” Я зачем-то открыл холо-
дильник, хорошо зная, что в нем шаром покати. Открыл, а там — 
о Господи! — там замороженный г-н Архивариус. Я помнил его по 
нескольким встречам у Адепта, к которому он приходил на кон-
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сультации вместе со своим ученым секретарем г-ном Филином. 
“Зачем он здесь? — думал я, вытаскивая г-на Архивариуса из хо-
лодильника. — Может, и он тоже перепутал двери?” Когда я его 
разморозил, он обнял меня как старого друга и сердечно побла-
годарил за проделанную работу. На мой недоуменный вопрос о 
холодильнике он ответил, что вошел туда, чтобы лучше сохра-
ниться до моего прихода. Я налил ему горячего чаю, и пока он 
приходил в себя, я с любовью вспоминал Вас, княгинюшка, но с 
горечью думал: ну почему не Вы вышли из холодильника, как 
когда-то из томпионовских часов или из мутного зеркала? На 
худой конец, если и не Вы, то почему не почтальон с кожаной 
сумкой, в которой лежало бы письмо от Вас — то самое письмо, 
что приснилось мне? 

Попивая чаек без сахара, г-н Архивариус то и дело загляды-
вал мне в глаза. Он трогательно вздыхал, а под конец даже про-
слезился. “Ах, я все-все знаю, дорогой друг, — заговорил он, смор-
каясь в платочек. — Да, да, я уже все знаю: такая-сякая сбежа-
ла…” — “Да нет же! — едва скрывая досаду, говорю я. — Вовсе она 
не сбежала”. — “Ну конечно, дорогой друг! Я хотел сказать: про-
пала”. — “Позвольте, вы о чем? Кто сбежал? Кто пропал?” — “Гм, 
простите… Наверное, я перепутал… Ну конечно, я все перепутал! 
Уж больно холодно в вашем холодильнике. Господин Адепт заве-
рил меня, что вы явитесь еще прошлой ночью, но… В общем, я 
или не так понял, или не то сказал… Простите, дорогой друг, но я 
думал, что княгинюшка…” — “Понятно, — сказал я. — Но, к сожа-
лению, мне о ней ничего не известно. А если уж кто-то ушел или 
пропал, как вы изволили выразиться, то это я. Я ушел, и я пропал. 
В общем — исчез”. — “Ну, если было откуда исчезнуть, то, значит, 
есть и где возникнуть”. — “Это уж точно, — согласился я. — Вот я и 
возникаю. Но как-то все время не там. Что было, того уж нет, гос-
подин Архивариус”. — “Ох, напрасно вы так говорите, дорогой 
друг! Сие есть in Rerum natura1. У нашей княгинюшки свой путь, а 
у вас, извините за откровение, — свой. Но здесь, поверьте, важно 
даже не то, где эти пути пролегают, а где и когда они пересекают-
ся”. Пожалуй, он был прав, этот любезный г-н Архивариус. Он 
только не учитывал, что при такой множественности моих “я” пу-
тей получалось больше, чем нужно… “Вы когда-нибудь встреча-
лись с самим собой?” — спросил он неожиданно и так точно попал 
в цель, что меня бросило в пот. Но в эту минуту кто-то отчаянно 

                                                 
1 В природе вещей (лат.). 
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забарабанил в окно. Дробные удары напоминали град, но град 
какой-то уж очень осмысленный, точнее, разумный град. За ок-
ном была темень, и сквозь оконное стекло, в котором отсвечивала 
кухонная лампа, я ничего не мог разглядеть. “Не извольте беспо-
коиться, — промолвил г-н Архивариус. — Это свои”. — “Свои?!” — 
“Это мой ученый секретарь”. Я поспешно отворил окно, и вместе с 
промозглым осенним ветром в кухню впорхнул г-н Филин. “Угу! 
Угу! — вопил он. — Мои манжеты! Я растерял мои манжеты!” И 
действительно, в ночном небе, подобно мотылькам, порхали 
манжеты, увлекаемые ветром. Невольно я вспомнил птицу ка-
пеллана и себя, легко парящего над городом. “Мои манжеты! У-
йу-йу-й! Совсем новые!..” — “Да будет вам! — оборвал его г-н Ар-
хивариус. — Не до ваших манжет сейчас. Тут происходят вещи ку-
да более серьезные, — и он молча указал глазами в мою сторону, 
что от меня не ускользнуло, а затем спросил: — Кстати, дражай-
ший господин Филин, вы сегодня почту случайно не разбирали? 
Может быть, там затерялось какое-нибудь письмецо для нашего 
друга?..” Ученый секретарь нерешительно посмотрел на меня, 
хлопнул себя крыльями по бокам и переспросил: “Письмецо?” — 
“Письмецо, письмище или просто письмо, в конце-то концов!” — 
сгорал от нетерпения г-н Архивариус, а у меня даже дыхание пе-
рехватило. “Сейчас, погодите, — припоминал г-н Филин. — На-
сколько я помню, писем нет… Но если вы хотите, я слетаю и по-
ищу”. — “Не надо, — остановил я усердного парня. — Если письмо 
когда-нибудь придет, мне его доставят вестники Адепта”. — “Мы 
не хуже вестников!” — подбоченившись, обидчиво заявил г-н Фи-
лин. Извинившись, г-н Архивариус отвел его в сторону, к самому 
окну, и они стали о чем-то шептаться, неистово жестикулируя в 
клубах пара, поднимавшегося от кипящего на плите чайника. 
“Будет лучше, если вы сами ему письмо напишете, — шептал г-н 
Архивариус г-ну Филину, не подозревая, что я все слышу. — Ведь 
вы умеете писать?”. — “Я?..” — “Ну да, именно вы! Всем известно, 
что вы беспрестанно что-нибудь пишете. Многие даже почему-то 
считают вас блестящим версификатором и якобы выдающимся 
стилистом… Непревзойденным, гм-гм, мастером слова… Вот и 
напишите письмо от Ее Высочества Янки”. — “От Янки?!” — Г-н 
Филин даже покраснел от удовольствия, а потом побледнел от 
страха, разумеется, насколько позволяло его густое оперение. 
“Что, испугались?” — презрительно скривился г-н Архивариус. “Э 
нет, господин хороший! Увольте, но так дело не пойдет. Я про-
стой, но честный Филин-секретарь и на заведомый подлог не 
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пойду. Ишь чего придумали! Да вы знаете, что за такие вещи по-
лагается? Во Франции — пожизненная каторга! Почитайте Видо-
ка, начальника парижской полиции”. — “Ай-ай-ай! Какую чушь 
вы несете! Все это было давно, и мы, слава Богу, не во Фран-
ции”. — “Извините, но я не разделяю вашей радости по этому по-
воду. И лучше уж каторга там, чем здесь”. — “Здесь? — г-н Архи-
вариус рассмеялся. — Да у нас, на Глобусе Киева, вас всего лишь 
пожурят”. — “Пожурят, как же!” — “Ну, может быть, синяк-другой 
под глазом поставят да парочку перьев из хвоста повыдерут”. — 
“Угу! Легко же вам говорить, господин Архивариус, перья-то, не-
бось, не из вашего хвоста!” — “Нет, — честно признался г-н Архи-
вариус, — не из моего. Но если бы они у меня были, то я…” Он не 
успел договорить, потому что г-н Филин с громким воплем 
вспрыгнул на буфет: “Угу, это еще кто на меня зарится так хищ-
но?” — “Это просто Мусик”, — сказал я. И действительно, в кухню 
незаметно прокрался мой Мусик, которого я уже давненько не 
видел. “Мог бы, между прочим, навестить меня в дурдоме, — по-
журил я кота. — Тебе бы там никто не удивился”. Но наглый кот 
на меня даже не взглянул! Вы представляете? Вместо этого он со 
знанием дела заявил: “Послушайте меня, ребята! Эта лупоглазая 
птица права: за такое лжеписьмо я первый ее обдеру, как лип-
ку”. — “Лупоглазая? — возмутился г-н Филин. — Да как вы смеете? 
Что за манеры? Что за стиль и общая интонация? Какое хамство! 
И на каком основании?” — “А на том основании, ребята, что сама 
княгинюшка своею собственной материнской рукою вскормила 
меня из пипетки. И я никому не позволю…” — “Ах, какая пре-
лесть!” — восхитился г-н Архивариус и радостно подбросил свой 
ученый колпак под потолок. “Никому не позволю, — продолжал 
Мусик, — оскорблять ее честь и достоинство своими лживыми 
мистификациями”. — “Чем?” — изумился я. “Пойди-ка лучше 
возьми там, в авоське: тебе два бутерброда и банка кофе от г-на 
Учителя”, — заявил Мусик, проигнорировав мой вопрос. — “От 
Адепта?” — обрадовался я. “А сегодня я видел сон, — промурлы-
кал Мусик, вновь не ответив мне, своему хозяину. — Вещий 
сон”. — “О, как интересно, господин Мусик! — навострил ухо г-н 
Архивариус. — Господин Филин, вы записываете?”. — “Угу, на 
чем? Я же потерял манжеты!” — “Ах да! Ну ничего. Господин Му-
сик, вы рассказывайте, а он потом по памяти все запишет”. — “Так 
вот, снилось мне, будто вижу я, как наша раскрасавица княги-
нюшка красиво так восседает за столом и что-то красиво пишет 
красивым-прекрасивым почерком на большущем листе бума-
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ги…” — “Что такое?” — переспросил я, не веря своим ушам: ведь 
это же был мой сон. “Пишет, и пишет, и пишет… Потом думает, и 
думает, и думает. И снова пишет. При этом волнуется, ручку гры-
зет”. — “Угу, зачем?” — “Ты что, дурак?” — “Нет, — вмешался я. — 
Дурак — это я”. — “Я же сказал: грызет ручку. Шариковую. И еще 
глаза так закатывает мечтательно, что твой ангел, и жмурится, ну 
совсем как я, когда хорошо поем. А потом берет второй лист, а он 
раза в два больше, чем первый, и опять пишет, и думает, и бормо-
чет, и жмурится… Такая красота, знаете ли!” — “А дальше? Что 
дальше?” — “Мр-р-мяу! Я даже запомнил первую и последнюю 
строчки этого письма”. — “Неужели?! — хором воскликнули все 
мы, а мне, милая княгинюшка, стало за себя так стыдно: ведь в 
отличие от этого наглого кота, я не запомнил ни одного слова из 
того письма, которое Вы писали прямо в мой сон. “Да, ребята, — 
Мусик принял позу микельанджеловского Давида, так что едва 
уместился в моей кухне. — Вот первая строчка этого божественно-
го письма: “Здравствуй, мой дорогой Мусик!”. — “Угу, бред сума-
сшедшего”, — откликнулся с буфета г-н Филин, а мне подумалось, 
что я, как бурлак, таскаю свою белую палату за собой. “Постой-
те, — засуетился г-н Архивариус. — А последняя строчка?” — “Ну, 
это очень интимно, — попытался уклониться дерзкий кот, застен-
чиво опуская глазки. — О таких вещах в обществе джентльменов 
говорить не принято”. — “А мы не джентльмены!” — выпалил г-н 
Филин и тут же осекся. “Мы ученые, — попытался смягчить не-
ловкость ученого секретаря г-н Архивариус. — А для ученых не 
существует запретных тем”. — “Ну, раз уж вы так просите, — с де-
ланной неохотой согласился Мусик, прекрасно понимая, что будь 
он сейчас действительно в обществе джентльменов, а не ученых, 
триумф вряд ли бы состоялся. — Я готов рассказать, но под вашу 
ответственность”. — “Мы согласны, — сказал г-н Архивариус и до-
бавил, как ученый: — Клянусь памятью Оппенгеймера, услышан-
ное в этих стенах никогда не коснется ушей непосвященных!” Му-
сик сложил на мохнатом животе лапки и сладчайшим голосом 
сообщил: “Итак, последняя строчка письма гласит: нежно целую 
тебя, любимый мой Мусик. Вечно твоя Янка…” 

Очнулся я на полу в горизонтальном положении. Глаза мои 
слепил яркий свет лампы. Г-н Архивариус брызгал на мое лицо 
холодной водой из-под крана, г-н Филин обмахивал меня крыль-
ями, словно султанскими опахалами, а Мусик, как ни в чем не 
бывало, лизал своим шершавым языком мой нос. “Дорогой 
друг, — строго сказал мне г-н Архивариус. — Ваши нервы никуда 
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не годятся. Разве можно столь болезненно воспринимать слова 
обыкновенного домашнего кота?” — “О, вы его еще не знаете”, — 
слабым голосом промямлил я. 

Меня усадили на стул. Мусик сварил в кастрюльке кофе “по-
кошачьи”, и после нескольких глотков я почувствовал себя лучше. 
“Не обращайте внимания, ребята, — заверил присутствующих 
Мусик. — Это у него от ревности ноги отнялись. Он ревнив, как 
собака”. — “Я с тобой потом поговорю, — злобно процедил я. — Я 
покажу тебе, как позорить меня перед людьми”. — “Угу, что дела-
ет с нами любовь!” — задумчиво произнес ученый секретарь. “А 
давайте-ка, я лучше вас немного развлеку”, — участливо предло-
жил мне г-н Архивариус. Я обреченно кивнул головой. “Отлично-
с! Ну-ка, расступитесь!” — и г-н Архивариус извлек из своего кам-
зола нечто большое и круглое, завернутое в сукно. Через мгнове-
ние я увидел тот самый Глобус Киева, о котором узнал еще от Ве-
ликого Адепта, о чем я Вам уже писал раньше, княгинюшка. “А 
теперь смотрите внимательно, дорогой друг, — сказал г-н Архива-
риус, ставя Глобус Киева на кухонный стол. — Смотрите внима-
тельно”. — “Ну, смотрю”. — “Видите эти тонкие светящиеся пунк-
тиры?” — “Ну, вижу. А что это?” — “Видите, как их много?.. Здесь, 
здесь и вот здесь еще… на каждой улочкe, на каждой площади, в 
каждом скверике…” — “Но что это?” — “Ага! Кажется, вы заинтри-
гованы, сударь! Смотрите же, смотрите: как они искрятся и пере-
ливаются! Тончайшими нитями протянулись они во все стороны. 
Словно изумрудные паутины, они навечно опутали всю поверх-
ность этого прекрасного и вечного Глобуса… Ну же! Неужели не 
догадываетесь?” — “Это похоже на следы”, — неуверенно сказал я. 
“Конечно! Следы!” — “Как же я сразу не догадался?” — рассмеялся 
я. “Тугодум, — хмыкнул Мусик. — И это мой хозяин!” — “Итак, это 
следы. — Г-н Архивариус сделал паузу, а я молчал в тревожном 
ожидании. —Следы нашей княгинюшки, дорогой друг. Уже давно 
она ищет вас повсюду. Об этом и говорят сии волшебные авто-
графы, оставленные ее сиятельными ножками на городских мос-
товых. Разумеется, в метафорическом смысле”. Волнение мое на-
растало. “А как вы думаете, господин Архивариус, может быть, 
она меня уже нашла где-нибудь там? — я неопределенно показал 
на Глобус Киева, — а я все еще здесь?” — “Похоже, клиент ус-
тал”, — сказал Мусик. “Да, вам бы и в самом деле не мешало от-
дохнуть”, — согласился г-н Архивариус, в голосе его слышалась 
тревога. “Наверное, господа, вы правы. У меня что-то разболелась 
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голова”. — “Вам следовало бы хорошенько выспаться”. — “Да, да, 
сейчас пойду, лягу в постель. Вот и старый По прописал мне регу-
лярные ба-инь-ки”. 

Мы попрощались. Г-н Архивариус пожал мне руку и выразил 
уверенность, что все образуется. Затем он уселся на спину своему 
ученому секретарю, взмахнул ученым колпаком, и оба они выле-
тели в распахнутое окно и быстро растворились в ночном небе. А 
мы с Мусиком улеглись спать в обнимку и, засыпая, каждый — 
думал о Вас на свой лад, милая Янка…» 

 
— Друг мой, да вы никак опять уснули! 
Адуляр вздрогнул и открыл глаза. Он обнаружил себя сидя-

щим за столом в своей келье, с авторучкой в руке. На столе лежал 
чистый лист бумаги. 

— Ну и ну! — посмеивался Магор, а это был он. — Я вижу, вы 
так ничего и не написали. 

Боже, что же это с ним происходит?! Адуляр вдруг осознал, 
что все письма к Янке он написал во сне, где они, судя по нетро-
нутой поверхности бумаги, так и остались. Как же такое могло с 
ним случиться? 

— Не стоит так сокрушаться, — сказал Магор. — Лучше по-
смотрите на казус, приключившийся с вами, как на волшебство, 
тогда ни вам не будет так обидно, ни моим вестникам, которые 
тщетно ждут от вас писем, чтобы доставить их по назначению. 

— Какое уж тут волшебство! — простонал Адуляр. 
— Ну как же! Известно ли вам, что великий чародей Михаил 

Скотт, находясь в Палермо при дворе императора Фридриха II, 
одной только силой внушения принудил некоего рыцаря совер-
шить длительный и многотрудный поход за Гибралтарский про-
лив. Рыцарь этот успел побывать во многих неведомых странах, 
жить в них и даже победоносно сражаться с разными могучими 
врагами. Одолев всех врагов, он завоевал обширное царство, до-
бился всеобщего процветания, ну и о себе не забыл: женился и 
имел много детей. Словом, прожил долгую, сложную и счастли-
вую жизнь. А в действительности длилось все это не больше часа! 
Ну вот, кажется, вам уже легче, я вижу это по вашим глазам.  

Адуляр улыбнулся и сказал: 
— Как это у вас всегда получается все переиначить? 
— Это мелочи, — скромно ответил Магор. — Однако раз уж 

моим посланникам и вестникам нет работы, то, вероятнее всего, 
работа появится у вас. 



 

Адуляр вопросительно посмотрел на Магора.  
— Скоро Рождество, — пояснил Адепт. — И у меня есть все 

основания предполагать… Короче говоря, вам придется нанести 
один не совсем обычный визит в дом, о котором вы все это время 
так мечтали. 

Нервная дрожь пробежала по телу Адуляра. 
— Вижу, вы меня правильно поняли, — сказал Магор. — Но 

хочу сразу предупредить, что визит этот станет для вас непростым 
испытанием. Так что особо не обольщайтесь. 

— У меня больше нет иллюзий. Осталась одна лишь надеж-
да…. 

— Надежда? — перебил Адуляра Магор. — Это уже совсем не-
плохо. Вы заслужили надежду, Адуляр. — Кажется, впервые Адепт 
назвал его по имени. — Но знайте, друг мой, с нее все только на-
чинается. Ибо надежда все же короче жизни. 

— Короче жизни, — задумчиво повторил Адуляр. 
— Именно так. — Глаза Магора сверкнули из-под кустистых 

бровей. — Но если вы бессмертны, то и надежда бесконечна. 
— Но как? 
— Осознайте себя. А осознав, кто вы есть, станьте тем, кто вы 

есть. И еще должен сказать вам, Адуляр: вы уже проделали нема-
лый путь, вы научились трудиться, что редко кому удается. Пе-
чать Возрождения сияет на вашем челе, и неспящий всегда узрит 
ее. Вспомните, как крепко вы спали, когда вам казалось, что вы 
бодрствуете, хотя это всего лишь тело ваше перемещалось в про-
странстве и выполняло свойственные ему операции. Но теперь 
все изменилось. Теперь вы обречены бодрствовать среди спящих, 
и трудно сказать, много ли радости это принесет вам, особенно на 
первых порах. Будьте же терпимым, не презирайте спящих, ибо 
еще совсем недавно вы ничем от них не отличались. Помните, что 
каждый когда-нибудь да пробудится. Каждый! Короче говоря, ос-
тавьте caput mortum1. догнивать в старом тигле и смело идите 
вперед. С Богом, Адуляр! Ваш час скоро настанет. Так что будьте 
наготове… 

 
 
 

                                                 
1 Мертвая голова (лат.). — Алхимический термин. 



  

КНИГА КОРОЛЕВЫ 
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РЕПЕТИЦИЯ БЛУЖДАЮЩЕГО ОРКЕСТРА 
Глава, написанная на большом оркестровом барабане  

и фортепьянных клавишах 
 

…Дверь была плотно заперта. На ней висел приколотый бу-
лавкой листок: 

 
«ОСТОРОЖНО ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ!» 

 
— Угу! — насторожился г-н Филин. — Кто-нибудь объяснит 

мне, куда может идти репетиция и почему она делает это осто-
рожно? 

Прочитав надпись, Вялый Горбун сокрушенно покачал го-
ловой и хотел уже тащить Фургон от греха подальше, но г-н Ар-
хивариус его остановил и, весело соскочив с подножки, бросился 
к двери:  

— Нам повезло, друзья мои! 
Но только взялся он за ручку, дверь сама распахну-

лась. Словно помоями из ушата, г-на Архивариуса окатило му-
зыкой. Дверь тут же захлопнулась. 

Оценив в полной мере растрепанный вид г-на Архивариуса, 
г-н Филин, который недолюбливал авангардную музыку, ото-
двинулся от окна Фургона и сказал сидевшей рядом Янке:  

— По-моему, господин Архивариус несколько преувеличи-
вает наше везение. 

— Не бойтесь, господин Филин, — отвечала Янка. — Если 
репетиция «идет осторожно», как там написано, то, значит, она 
сама чего-то боится. 

— Угу, Ваше Высочество, так вы утверждаете, что бояться 
нам нечего, угу? 

— Думаю, нечего. 
Янка высунулась в окно Фургона и как можно громче, чтобы 

показать, что она не боится, обратилась к г-ну Архивариусу, ко-
торый размахивал руками и подавал какие-то знаки: 

— Господин Архивариус! А вы уверены, что нам действи-
тельно повезло? 
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— Еще как! — радовался г-н Архивариус, потирая ручки. 
Идите-ка сюда! Сейчас мы собственными глазами увидим и соб-
ственными ушами услышим знаменитый Блуждающий Оркестр. 

Однако г-н Филин не проявлял большого энтузиазма, он 
ворчал себе под клюв: дескать, с него довольно и услышанного 
собственными ушами, чтобы еще и видеть это собственными 
глазами… Но все же пришлось повиноваться, и с обреченным 
видом ученый секретарь поплелся следом за Янкой, которая 
первой храбро покинула Фургон. 

 
Прежде чем войти в Оркестровую Залу, г-н Архивариус рас-

сказал окружившим его спутникам о том, что никому и никогда 
еще не случалось послушать от начала и до конца этот превос-
ходнейший коллектив виртуозов, а все потому, что появляется 
он всего лишь на одно мгновение — то тут, то там, — оставляет 
после себя мощный звук и стремительно исчезает. Вне всякого 
сомнения, уверял г-н Архивариус, в Блуждающем Оркестре соб-
раны лучшие на свете музыканты, и отбор их очень строг: глав-
ное и самое трудное — положительно сдать анализ музыкала. 
Ну, а во главе коллектива стоит за всякими пределами выдав-
лющийся компоститор, капельмонстр Упырного театра маэстро 
Скарлатини.  

— Скарлатини? — переспросила Янка. — Какое неприятное 
имя… 

— Угу, хорошо, что не Поганини. 
— Скажите, господин Архивариус, — спросила Янка, — а 

что, маэстро Скарлатини тоже болеет какой-нибудь гениальной 
болезнью вроде часотки Главного Часовщика или литератургии 
Гениального Кондратия? 

— О нет, княгинюшка! Гений нашего капельмонстра нахо-
дится за пределами болезни и здоровья. Я бы даже сказал так: 
его болезнь — это абсолютное здоровье. Но вот зато у Блуждаю-
щего Оркестра… О, у него целый букет гениальных недугов! 

— Каких же? 
— Да все и не перечислить… Ну, скажем, обширный пиа-

низм, ползучий флейтизм, внутриинфекционный арфизм и 
многое другое… 

— Я не ослышалась? Вы говорите, он выдающийся компо-
зитор? — спросила Янка. 

— Не выдающийся, а выдавлющийся. И не композитор, а 
компоститор. Согласитесь, княгинюшка, это совершенно разные 
понятия. 
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— Тогда в чем же его выдавлющевость? 
— Ну как же, княгинюшка, всему миру известно, что славу 

Скарлатини и его музыкантам принесли такие непроходящие 
произведения, как сборник «Большие, средние и маленькие 
кирпиччо», Десять стрёмных квактетов, столько же тряпичных 
трио и, конечно же, знаменитый Кончерто аллерго-помирато 
для убоя, чемпопало и странных. Но все же особой популярно-
стью пользуется Третий Инцидент для фортельяно с арестом, и 
еще, пожалуй, Двенадцать бокальных прелюдий Бабаха. 

— Бокальных?.. 
— Ну да! Там в самом финале о сцену один за другим бьют 

бокалы и одни хором кричат: «Бабах! Бабах!», а другие отвеча-
ют: «На здоровье!». 

— Погодите, господин Архивариус, — возразила Янка. — 
Насколько мне известно, бокалы бьют «на счастье», а не «на 
здоровье». 

— Эх, княгинюшка, какое уж там счастье без здоровья! — 
вздохнул г-н Архивариус и, потянувшись к дверной ручке, ска-
зал: — Да, вот что еще: я понимаю, что мой рассказ о капельмон-
стре Упырного театра мог вас чрезмерно впечатлить и излишне 
встревожить… Вы, главное, держитесь поближе ко мне, и все 
пройдет как по нотам! 

С этими словами г-н Архивариус широко распахнул дверь. С 
трудом отбиваясь от яростных звуков, друзья ринулись в Орке-
стровую Залу вслед за Вялым Горбуном и Фургоном. 

— Пойдете в яму! — сухо пропел маэстро Скарлатини кому-
то из оркестрантов; он круто швырнул партитурные листы на 
пол, и музыка тут же исчезла. — Я это вам говорю! 

— Мне?.. — из Оркестра вопросительно приподнялся тще-
душный фрак с пейсиками. 

— Вам, вам! Кому же еще? Повторяю: пойдете в яму! 
— В оркестровую, маэстро? 
— В волчью! В волчью яму — на съедение! На окончатель-

ное и бесповоротное съедение! — Скарлатини собрал с пола 
партитурные листы и снова разложил на пульте; в Оркестре 
царила напряженная тишина. — Это когда-нибудь кончится? 
До каких пор вы будете путать зубную гармошку с губной щет-
кой, ostinato mio!1  

— Я больше не буду, маэстро. 

                                                 
1 Упрямый мой! (итал.). 
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— Не буду, не буду! — передразнил капельмонстр. — Вы ка-
ждый раз обещаете. Сейчас мое терпение лопнет, и я вас навсе-
гда транспонирую. 

— Только не это, маэстро, умоляю! 
Оркестр замер в тревожном тремоло. 
— Bene!1 Начнем с третьей цифры, и дальше — соло сило-

фона. 
После нескольких тактов душераздирающего ай-ай-ай, фи-

лигранно переплетенного с прозрачным и воздушным динь-
дилинь-дилинь-динь, грянуло мощное, эпически раскатистое 
гум-па, гум-па-а-а-а! Какой-то здоровяк в третьем ряду разма-
шисто молотил увесистыми кувалдами по клавиатуре крупно-
тоннажного силофона. Ядреные звуки, будто чугунные гири, 
взлетали под потолок, на мгновение зависали там и затем, бес-
сильно кувыркаясь, с грохотом падали вниз, круша роскошный 
дворцовый паркет: гум-па!.. гум-па!… Следом пронеслось ро-
мантическое а-тя-тя!.. 

Честно говоря, для не слишком требовательного слушателя 
все это было прекрасно и даже, может быть, божественно, но 
только не для утонченно-искушенного капельмонстра Скарла-
тини! А-тя-тя доконало его окончательно. Маэстро сломал об 
колено батутту2, и музыка прервалась. Затем он швырнул парти-
туру на пол и принялся топтать ее ногами. Оркестранты полезли 
под стулья, прикрывая на всякий случай головы инструментами. 

— Безобразио! — набросился Скарлатини на лопоухого музы-
кантика, прижимавшего к похолодевшей от испуга груди семи-
стонную гетеру. — Откуда у вас, mille diavoli3, взялся восьмой стон? 

— Вы спрашиваете меня или гетеру? — захныкал музыкан-
тик, стараясь как можно плотнее прижать уши к своей малень-
кой головке. 

— Я спрашиваю вас обоих! 
— Фи, тюфяк! — обиделась семистонная гетера на музыкан-

тика. 
— Но дорогая, — залепетал тот, — как вы жестоки! Разве 

вы не помните, что в прошлый раз маэстро мне уже оторвал 
правое ухо? 
                                                 

1 Хорошо! (итал.) 
2 Баттута (итал. battuta, от battere — «ударять») — специальная палочка, 

служившая в XV—XVIII веках для отбивания такта[1]. Считается одной из 
предшественниц современной дирижёрской палочки. 

3 Тысяча чертей (итал.) 
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— Вот и поделом! — равнодушно ответила семистонная ге-
тера. — Пускай вам оторвут и левое ухо, а заодно — ваш сопли-
вый нос, пуговицы и карманы. 

— Лучше берите пример с кальтиста Данилкина, — несколь-
ко смягчился компоститор, не любивший семейных сцен, кото-
рые, по правде говоря, не шли ни в какое сравнение со сценами 
больших столичных театров. — Данилкин, встаньте, пожалуйста, 
пусть все увидят вашу дисциплинированность, осанку и покрой 
одежды. 

Кальтист Данилкин приподнялся со стула, отряхнул с волос 
иней и скромно поклонился, едва улыбнувшись посиневшими 
губами. 

— Вот с кого вам всем следует брать пример. Посмотрите на 
этого человека: его кальт1 безупречен! — провозгласил Скарла-
тини. — Садитесь, коллега. 

Коллега сел, маэстро взмахнул рукой, и воодушевленный 
положительным примером Оркестр так грянул, что всю залу 
встряхнуло, как картонную декорацию. Но теперь капельмонст-
ру не понравилось гум-па, гум-па. Чего-то в нем не хватало. Мо-
жет быть, душевной широты… Однако в ответ на справедливое 
замечание здоровяк с кувалдой сипло рявкнул: «К чертям, реф-
рен2 тебе в минор!» — и в довершение так шандарахнул по си-
лофону, что один из звуков перестал существовать в природе.  

— Ну вот, так всегда! — беспомощно развел руками Скарла-
тини. — Мало того, что ни грамма почтения к старшему по зва-
нию, так еще и звукоряд уничтожают. Где, в каких краях, на ка-
кой планете, скажите мне, пожалуйста, я теперь возьму такой 
звук, а? 

Но здоровяк не отвечал. Он молча сидел у разбитого сило-
фона, потный и злой, и отдувался, словно загнанный верткими 
пикадорами бык. 

В досаде маэстро Скарлатини повернулся к сцене спиной и 
увидел притаившихся путников, которые на всякий случай от-
ступили к Фургону. С приподнятой бровью он грациозно сбежал 
по ступенькам в партер и, проскакав кузнечиком по стройным 
рядам кресел, мгновенно оказался в кругу ценителей своего та-
ланта. 

                                                 
1 Русское написание немецкого слова kalt («холод»). 
2 Музыкальный термин, обозначающий тему произведения, которая про-

ходит в нем несколько раз и скрепляет его структуру. 
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— Синьора! — маэстро музыкально чмокнул Янкину руч-
ку. — И вы, синьоры! Чем могу? 

— Угу! — г-н Филин поправил свои манжеты с нотным ста-
ном и, вызывающе позвякивая тяжелой связкой скрипичных и 
басовых ключей, вперил немигающий взор в маэстро. 

— Скарлатини, — несколько напыщенно представился маэ-
стро. 

— Филлини, — последовал скромный ответ. 
Обстановку разрядил г-н Архивариус. Извинившись за 

столь внезапное вторжение, он выказал свое искреннее восхи-
щение скарлатининским искусством. 

— О, что вы, синьоры! Заслуживаю ли я таких лестных по-
хвал? 

— Еще как заслуживаете, маэстро! 
— Знаете ли вы, синьоры, какое это оргазмическое наслаж-

дение — видеть перед собой ценителей искусства, да еще и 
живьем? — тут Скарлатини повернулся к Оркестру, который за-
стыл в пугливом ожидании, и громко объявил: — Все свободны! 
Обед — сорок пять уток. Прошу не опаздывать! 

Блуждающий Оркестр оживленно задвигался, загудел, за-
шумел. Зачем-то принесли сорок пять больничных уток. Появи-
лись тарелки, столовые приборы, внесли вертел с жареной бара-
баниной.  

— Должно быть, вам уже известно, синьоры, что на носу 
грандиозный праздник, — продолжил маэстро и посмотрел ку-
да-то в воображаемую даль взглядом, не лишенным изрядного 
магнетизма. — О! О! Я так и вижу! — воскликнул он, — так и ви-
жу всю эту красоту! Представьте, как с первыми же неудержи-
мыми звуками моей искрометной музыки в Большую Тронную 
Залу торжественной поступью входит герцогиня Эсклермонда, 
сопровождаемая свитой придворных в орденских мантиях. Ну 
разве не bellissimo?1 

— Bellissimo, — согласился г-н Архивариус, тоже вглядыва-
ясь куда-то вдаль. — Ну, прямо как на полотнах бесподобного 
Маркуса Герардса Младшего! 

— Вот и я говорю, — и маэстро Скарлатини плавно провел 
вокруг себя новенькой дерижорской палочкой, которой одно-
временно с музыкой или в паузах обычно драл непослушных 
исполняйтелей, а после нагонял на них неконтролируемый жор, 
в результате коего исполняйтелями пожирался весь неприкос-

                                                 
1 Прекрасно (итал.). 
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новенный запас, хранящийся на гомофонно-гармонических 
складах, за что капельмонстр драл их пуще прежнего. — Нет, вы 
взгляните, взгляните, синьоры, и вы не сможете не увидеть за-
литую утренним светом Большую Тронную Залу, вы увидите 
грациозно шествующую герцогиню — в алом платье, с букетом 
амариллисов в руках. Вы также увидите вдоль стен, покрытых 
раззолоченными шпалерами с романтическими пейзажами, 
почтительно склонившихся подданных: — статных кавалеров 
при шпагах, с «локонами любви» у самого уха, и прелестных дам 
с высоко взбитыми, как мои любимые сливки, волосами, в кото-
рых деликатно прячутся бабочки, перья, бусы, жемчужины, 
кольца и прочие премилые безделушки. О! О!.. А когда появится 
Фарфоровый Лев, моя музыка, — тут Скарлатини остановился, 
видимо, подыскивая наиболее подходящие слова, а Янка при 
упоминании о Фарфоровом Льве вздрогнула. — О, моя музыка 
вспыхнет и закульминирует грандиозным фонтаном, наполняя 
сердца всех присутствующих любовным жаром! 

Зажмурив глаза и стиснув свои кулачки у самого лица, ка-
пельмонстр вдруг запел: 

— Цр-р-рака-така-тышь-тышь-тышь!.. 
— Ах! — всплеснул руками г-н Архивариус. — Неужели, маэ-

стро, вы порадуете нас своим новым шедевром? 
Скарлатини снова чмокнул Янкину ручку: 
— Еще как порадую, синьоры! Вы услышите мою новую 

«Парадную синкопетту», «Проавстрийскую польку крик-кряк» 
и, главное, «Торжественную тараторию» с участием Собачьего 
хора на Татарке. Будьте покойны, мы оставим после себя такой 
Звук, что мало не покажется! 

— Погодите, вы сказали, на празднике будет Фарфоровый 
Лев? — спросила Янка. 

— Обязательно будет! А вы что, знакомы с ним? 
— Мы друзья. 
— О, синьорита, как это диатонично! 
Внезапно компоститор насторожился, будто застигнутый 

врасплох. 
— Что такое? — воскликнул он, нервно поводя ухом. — Что 

за отвратительный скрежет? 
Возле Фургона на раскладном стульчике сидел Вялый Гор-

бун и вдохновенно музицировал на вялой нчели. Войдя в непод-
дельный экстаз, он красиво тряс носатой головой, проливал сле-
зы радости и целовал свои узловатые пальцы, когда им удава-
лось извлечь из вялой нчели особо понравившиеся ему звуки. 
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— Угу, поглядите-ка на этого Ростроповича, — съязвил г-н 
Филин. 

— О да! Все же, как сильно преображает человека настоящее 
искусство, — растроганно молвил г-н Архивариус. — Просто до 
неузнаваемости. 

— Кто бы мог подумать, — удивлялась Янка, — что наш Вя-
лый Горбун наделен музыкальным талантом. А что скажете вы, 
маэстро?  

— Гм… Я скажу: bravissimo! Я скажу: magnifico!1 Могу даже 
предложить ангажемент. 

В порыве чувств Вялый Горбун бросил свою вялую нчель, 
которая отозвалась печальным вздохом, и с громкими рыда-
ниями полез в Фургон, где уже в полном одиночестве дал волю 
душившим его сантиментам. 

— Bene… — задумчиво произнес Скарлатини. — Очень, 
очень талантливый юноша, — и, будто о чем-то вспомнив, резко 
повернулся к сцене: — Обед окончен, синьоры! Продолжим за-
нятия. 

— Как? — изумилась Янка, обращаясь к г-ну Архивариусу. — 
Уже пролетело сорок пять уток? Так быстро? 

Но г-н Архивариус не успел ответить, потому что в эту ми-
нуту широко разлилось развеселое ай-люли, на смену которому 
явилось скупое дринь-дринь, кое-где расцвеченное мелодичным 
ути-пути… 

— Постойте, постойте! Что это вы играете, diavolo вас раз-
берет! — снова и снова разорялся Скарлатини. — Мы взяли вас 
на должность «немца» не для того, чтобы вы лепили сюда эту 
лажу! 

«Немец» вскочил — прямой, как швабра, руки по швам: 
— Но херр каппельмайстер! Нихт оскорбляйт! Ихь играйль 

нах кляйне фляйта! Ихь играйль файно Ваймар, унд Ляйпциг, 
унд ендлих Хайльбронн-ваффенфабрик!2 

— Играйль-играйль! — возмутился маэстро. — Значит, 
пльохо играйль! И вообще, цурюк и хенде хох! Ферштейн?  

— Их-хь… их-хь… Ихь написяй гроссише швайнише кляу-
за! — почти захлебываясь, выпалил исполняющий обязанности 
«немца» и рухнул на стул, тараща остекленелые глаза. 

                                                 
1 Превосходно, великолепно! (итал.). 
2 Хайльбронн. В фильме «Шерлок Холмс: Игра теней» режиссёра Гая Ри-

чи, в Хайльбронне расположен вымышленный оружейный завод, снаб-
жающий всю Европу и принадлежащий Джеймсу Мориарти. 
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— Что?! Кляузу?.. На меня?! Да знаешь ли ты, что я с самим 
Берлиозом из одной миски берлял?1 Черт знает что такое! — ка-
пельмонстр вперил гневный взгляд в оркестрантов. — Кларнет?! 

— Нет, маэстро, Клар нет, — угодливо отвечала первая 
штрипка, за что тут же получил звонкого леща от мужиканта со 
старинной злóбней. 

— Понятно, — кабанея, процедил Скарлатини. — Продол-
жим без Клар. Но предупреждаю: как только они объявятся, по-
сажу в хлев и под воду. 

И все понеслось да покатилось сначала: оп-гоп тру-ля-ля, 
фари-ра-ра-пом-пом, шуба-дуба. Тыц-дрыц… На тыц-дрыц, как 
назло, все оборвалось.  

— Что опять стряслось? 
— Я хочу пи-пи… 
— А разве у вас нет своего пипитра? Эй, кто-нибудь, дайте 

ему пипитр! 
— Ишь чего захотел, — недовольно бурчали оркестранты. — 

Свой пипитр надо иметь! И как его только в семье терпят?.. 
И опять: трали-вали, тюр-лю-лю, шурум-бурум, ох-ма!.. 
— Стоп-стоп-стоп! Не понял! Вот у вас там во втором такте 

соль-дюшес-мозоль, так? А я слышу только дюшес-мозоль. 
Оркестранты хватались за головы и трагично кивали ими 

друг на друга. 
— Хватит кивать! Подбавьте-ка там соли на мозоль и после 

вопля в третьем такте сразу переход на фасоль-диатез-помидор! 
Эй, вы! Да, я вам говорю! Не забудьте: там двенадцать тактов со-
ло с рассолом! И никакого маринада. Особенно это касается вас. 
Всем остальным — не жалеть солений! Главное, побольше огур-
чиков, грибочков, капустки!... 

— Но маэстро, а как же насчет… Тут вот даже в партитуре 
указано… 

— Хорошо, разрешаю по пятьдесят капель. Но только по 
пятьдесят! 

Оркестранты закрыли глаза, открыли рты и хором выдох-
нули: 

— Будет исполнено, синьор Помидор!  
— А вы, Джеф? — обращался Скарлатини к некоему виртуа-

лу, который отмороженно обнимал почти невесомый бандж с 
нежными сим-симовыми струнами. — Сдается мне, вы сегодня 
слишком зафьюжены2. 

                                                 
1 Кушал, ел. — Музыкальный жаргон. 
2 Слово, производное от «фьюжн», одного из стилей современной музыки. 
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— Фьюжн — это кайф! — мечтательно протянул Джеф, зака-
тывая жемчужного цвета глазки. 

— Да что это с вами? Какой-то вы весь покусанный! Опять 
комар не дает покоя?  

— Комар — это кайф! 
— Хватит! Хватит о комарах! Вы, между прочим, на репети-

ции, а не на болоте, и у вас в будущем намечается очень непро-
стой контрапункт. 

— Контрапункт — это полный кайф! — и, неожиданно для 
всех, Джеф контрапунктировался в неизвестном направлении. 

Маэстро Скарлатини не стал заострять на этом внимания. 
Тем более что как раз к моменту соло с рассолом на сцену выка-
тился еще один музыкальный инструмент под названием «ро-
яль». Как, и весь Блуждающий Оркестр, рояль этот тоже был 
блуждающим, но, имея внушительные размеры и немалый вес, 
он, не мог блуждать также быстро, как Оркестр, — поэтому и 
появился с опозданием. 

Следом выскочил запыхавшийся роялист, которого Скарла-
тини почему-то назвал «рукосуем», и, откинув фалды фрака и 
крышку инструмента, незамедлительно взялся за тело рояля; 
наподобие опытного патологоанатома он перебирал его черно-
белые ребра. 

Все шло очень хорошо. Пока роялист разливал свой рассол, 
ребята выпили, закусили (не жалея, согласно партитуре и указа-
ниям маэстро, солений), и после протяжного грум-парарама с 
тремя удаляциями и изящным переходом в перццо с легчайшим 
стукатто в аккомпанементе, наконец, мощно вступила уже ус-
певшая заскучать группа туда-сюдастов. Трое истосковавшихся 
по музыке мародеров, вооруженные латин-дерунами, энергично 
обдирали звонкие касамары, а еще четверо крепышей метались 
в многоярусном хроматическом колотуне с разнообразными 
прибамбасами. В дело было пущено все: чухалки, бормотаты, 
звякалсы, сладкозвучные шипуны, вибро-тарахтоны и даже кну-
ты с мухобойками. При этом один из крепышей шмыгал носом в 
слабую долю, а остальные, прекрасно читая с листа, хлопали 
ушами, ляпали языками, дринчали на баттлах, подковывали ко-
выляло квинтолями, скрежетали металлокерамическими зуба-
ми и слегка постукивали кастанедами, от которых во все сторо-
ны разлетались снотворные донхуаны. 

Но, пожалуй, самым запоминающимся в группе туда-
сюдастов оказался исполняйтель, игравший на контрастах. В 
каждой руке у него было по одному контрасту, и он ими так 
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ловко орудовал, что от его исполняйства путникам было то су-
хо, то мокро, то видно, то не видно, то высоко, то глубоко, то 
далеко, то рядом… 

В конце концов, на Оркестр утомленно наползла общая пя-
тидесятитактовая пауза, в протяжение которой маэстро Скарла-
тини успел отсолировать своему коллективу все, что он о нем 
думает и знает, и вообще как его чувствует. Но особо безжалост-
но знаменитый капельмонстр прокомпостировал нагло уснув-
шего буяниста: 

— Эй! У вас в партитуре какая партия? 
Буянист подозрительно уставился в широченные нотные 

листы и неуверенно промямлил: 
— Хорошая… 
— Ах, хорошая? У вас такой большой глаз, а ничего не ви-

дит! — взорвался Скарлатини. — Я спрашиваю: как написано? 
— Нет, нет, маэстро, это не он! — начали помогать со всех 

сторон. — Это его собака! 
— Но тут буянист, опомнившись, извергнул свой ответ: 
— Тут написано сю-сю-сю… сю-сю… 
— Что? — маэстро посерел. — У вас там шу-шу-шу — два 

раза!.. Да вы пьяны никак? 
— Никак-икак нет, ждраганин Скотини, — на одном дыха-

нии выпалил буянист, и воздух вокруг него окислился и позе-
ленел. 

Тогда подала голос первая штрипка: 
— Да чего там! Он еще на позапрошлых Смурах Котомыша 

Лаврентия наклюкался до такого пьяниссимо, что большая го-
лова отключилась, а маленькая голова не включилась. 

И тут первая штрипка схлопотала второго леща от мужи-
канта со старинной злобней. 

— Ага-а-а! — вспомнил буянист. — Так ведь шу-шу-шу — два 
раза… Я ж и говорю! 

— Так какого же diabolo вы впетрушили туда свой дурацкий 
ковть-ковть? 

Вот такого поворота буянист никак не ожидал! По правде 
говоря, он и сам толком не помнил, что же именно он петрушил 
и в каком месте. С равным успехом он мог петрушить, например, 
и шмяк-шмяк из седьмой цифры. 

Подобно раненному зверю Скарлатини метался перед оце-
пеневшим Оркестром. 



  

— У кого ковть-ковть в пятой цифре? — угрожающе проры-
чал он. 

— У меня, маэстро, — еле слышно отозвался молодой при-
гожий исполняйтель, трусливо прячась за свою биолу да дамба. 

— А я вас совсем не слышу, любезный. 
— Ковть-ковть у меня, маэстро! — во всю глотку радостно 

прокричал любезный. — В пятой цифре! 
— Да не вас, а вашего ковть-ковть я не слышу! 
— Правда? — смутился любезный и припал ухом к своей 

биоле да дамба. — Надо же! А я думал, что я один не слышу. 
Стало быть, и вы тоже? 

— Si, si, любезный, и я тоже! Клянусь аускультизацией и 
моим стетоскопом, который всегда при мне, что вообще никто 
ничего не слышал! 

— Что же мне делать? 
— Прежде всего, уберите дамбу! На кой ляд она вам сда-

лась? Делайте что хотите, но в пятой цифре мне нужен ясный, 
четкий и акцентированный ковть-ковть. В противном случае я 
вам подпорчу мордент, любезный синьор… И вообще, синьоры, 
это касается всех! Вчера вы играли очень хорошо, но много. А 
сегодня — с гулькин нос, но отвратительно. 

Скарлатини вытер носовым платком всю голову и устало 
произнес: 

— Начнем с первой цифры, да простит нас Святая Цеци-
лия… 

Все время, пока длилась репетиция, путники прижимались 
к Фургону. Они явственно ощущали, что какая-то могучая сила 
несет их куда-то… Пришлось испытать на себе большие пере-
грузки, подобно астронавтам, корабль которых с огромной ско-
ростью рассекает плотные слои атмосферы. Разумеется, все это 
было в порядке вещей: ведь Оркестр был Блуждающим и, следо-
вательно, даже в процессе репетиции ни на минуту не задержи-
вался на одном месте. А увлеченность столь сильно овладела 
душой и телом всех участников и присутствующих, что никто из 
них и не заметил, как за это время сменилось полторы сотни 
больших и малых зал и, по меньшей мере, этажей пять или 
шесть. Вот почему, покинув репетицию, путники оказались со-
всем в другом конце Замка…  
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ШКОЛА МАГОРА 
(продолжение) 

 
X 

 
ЛЕГЕНДА ОБ ИЗУМРУДЕ.  

ЭЛЬФИЙСКАЯ КНИГА ТИНДАЛИНА 
! 
… — О нет, конечно, я не стану однозначно утверждать, что 

этот человек в черном, известный нам под именами Альгако-
биллы, Сидора Пантелеймоныча, Свампиуса, Федора Федорови-
ча или Теодора Теодорини (не секрет, что у него еще много и 
других имен), и есть тот самый андроид, — говорил Магор, рас-
хаживая взад и вперед по библиотеке. Остановившись у одного 
из портретов, висевших на стене, и указав на него пальцем, он 
спросил Адуляра: — Вы что-нибудь слышали о той нашумевшей 
истории, связанной с этим уважаемым господином?  

Подойдя ближе, Адуляр поднял над головой подсвечник с 
горящей свечей. С потускневшего от времени старинного порт-
рета на него безразлично взирал Альберт Великий. 

— Это же надо! Какое совпадение! Уже несколько дней, как 
я читаю его «Секреты».  

— Что ж, похвально.  
— Но какое отношение имеет Альберт Великий к Альгако-

билле или Сидору Пантелеймонычу, или как там его еще?.. 
— Для начала, к андроиду, друг мой, к андроиду! Альберт 

строил это диковинное, я бы даже сказал, немыслимое, по тем 
временам, существо что-то около тридцати лет, — продолжал 
Магор. — Некоторые историки утверждают, что сотворенный из 
различных металлов андроид, тем не менее, двигался с порази-
тельной пластичностью: он легко совершал всевозможные, до-
вольно сложные действия и, как говорят, абсолютно во всем по-
ходил на обыкновенного живого человека. Известно также, что 
знаменитый ученик Альберта Фома Аквинский был так потрясен 



 154 

самостоятельностью андроида, так возмущен и напуган просто-
таки противоестественным своенравием этой машины, что ре-
шил: не иначе как дьявольская сила присутствует в ней. Дабы не 
дать этой силе торжествовать победу над миром, он, не мешкая, 
разбил андроида. 

— Разбил? 
— Вдребезги! И зная характер старины Аквината, могу вас 

заверить, что, все это очень похоже на правду. 
— А что было потом? 
— Вот этого-то никто и не знает. А ведь продолжение могло 

быть... Понимаете, о чем я? 
— Ну да, кто-то разбил, а кто-то собрал, — задумчиво про-

изнес Адуляр. — Значит, вы утверждаете… 
— О нет! Я пока еще ничего не утверждаю. Я лишь позво-

ляю себе немного пофантазировать, исходя из того, что нет ни-
чего невозможного. Разумеется, не исключены и другие версии. 
Например, не имеем ли мы дело с каким-нибудь не в меру раз-
гулявшимся фантошем? 

— А это что такое? 
— Фантошами назывались механические куклы. Их изго-

товляли для кукольных театров. Скорее всего, именно такие ма-
рионетки использовались в знаменитом театре Доминика Сера-
фена… Напрасно смеетесь, дорогой друг! В этом деле очень мно-
гое зависит от того, под каким углом зрения смотреть на вещи. 
Если вы смотрите на кукольный театр как на жизнь общества — 
это одно, а если вы на жизнь смотрите как на кукольный театр, 
то это уже совсем другое. Цена этой жизни будет различная. В 
таком случае уместно задуматься: далеко ли отстоит какой-
нибудь смешной и даже нелепый фантош по имени Полиши-
нель от кошмарного андроида? Кто измерял это расстояние? И 
чем его можно измерить? 

Магор подошел к одному из стеллажей и достал с полки ка-
кую-то книгу. Адуляр молча наблюдал за ним, ожидая продол-
жения. 

— Есть, конечно, любители раскапывать свежие могилы на 
кладбищах или похищать покойников из моргов. Но все это чис-
той воды магия никчемных прозекторов. Притом магия черная, 
как бы некоторые не старались выдать ее за науку. 

— Так речь идет о науке? 
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— Увы, о науке, как это ни странно звучит. Если под наукой 
понимать некое количество прикладных знаний, возведенных 
материалистическим мировоззрением семнадцатого столетия в 
ранг божества, — знаний, пополняющихся на протяжении по-
следних веков и уже давно противоречащих самим себе, резуль-
таты чего мы можем наблюдать там и сям в мире каждый день. 
С точки зрения такой науки рукотворный андроид невозможен. 
Как, впрочем, невозможна и трансмутация. Точнее, первый не-
возможен именно потому, что невозможна вторая. Но эта наука 
рождена эпохой рационализма, и, поверьте, по отношению к ис-
тинной науке она такая же искусственная машина, как андроид 
по отношению к человеку. 

— Вот эта книга, — и Магор положил на стол перед Адуля-
ром увесистый том, — издана, между прочим, в 1865 году. 

— «Die Grenzen und die Ursprung der menschl. Erkennt-
niss»1, — прочитал вслух Адуляр. 

— Полистайте на досуге. Эту книгу написал один мой ста-
ринный приятель — Генрих Чольбе. Видите ли, как и большин-
ство ученых его времени, на протяжении многих лет вопросы 
медицины и философии, связанные с бытием или небытием, то 
есть с жизнью и смертью всего живого на земле, он рассматри-
вал сквозь призму сенсуализма, верным последователем которо-
го он всегда был. На этом искреннем заблуждении наш любез-
ный Чольбе составил себе прочный научный авторитет. Однако 
впоследствии он резко изменил свои воззрения и пришел к так 
называемому панпсихизму, что стало для всех большой неожи-
данностью… Но это уже другая история. Я лишь хочу сказать, 
что кое-кто сегодня пытается выдать за нечто совершенно новое 
идею о зомбировании людей, и упускает из виду вещи не менее 
опасные. И здесь уже речь не о «подмене», которая лежит в ос-
нове любого воздействия на психику человека. Увы, абсолютное 
большинство людей, сами того не ведая, каждый день подвер-
гаются такому воздействию и в действительности почти ничего о 
себе не знают. 

При этих словах Адуляр нервно заерзал в кресле. 
— Но, как я уже сказал, есть вещи не менее опасные. И 

опасность заключается, прежде всего, в том, что вещами этими 
занимаются люди, хоть и пробужденные, но действующие как 

                                                 
1 «Границы и происхожд. человеческого знания» (нем.). 
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бы спросонья. Поэтому далеко не всегда могут предвидеть по-
следствия своих изысканий. Опыты с расщеплением атомного 
ядра — тому пример. 

Магор раскурил свою старую, видавшую виды, вересковую 
трубку и продолжал: 

— Как-то раз, на одной загородной вилле в Альпах у нас с 
Генрихом зашел разговор о том, что сегодня принято называть 
«зомбированием людей». Но вскоре мы уже увлеклись обсужде-
нием иной проблемы: существует ли в наше время возможность 
создавать существа, подобные альбертову андроиду? И тогда 
Чольбе справедливо предположил, что ежели такую возмож-
ность признать существующей хотя бы теоретически и подойти к 
ней с точки зрения панпсихизма, то, овладев технологией, мож-
но получить самые ошеломляющие практические результаты. 
Ибо панпсихизм утверждает: основой всего сущего, то есть пер-
воначалом мира являются одушевленные атомы, что нисколько 
не противоречит современной науке. Но вот тут-то и кроется са-
мое большое искушение и величайшая опасность. Тот из смерт-
ных, кто осмелился бы взять на себя роль Бога и, пусть даже в 
силу своей гениальности и целеустремленности, достиг бы не-
бывалого успеха, должен был бы рано или поздно с неизбежно-
стью признать, что успех его в сравнении с неизъяснимым За-
мыслом Божьим оказался всего лишь карикатурой, нелепой па-
родией на этот Замысел. Ибо душой такого «гения», несомнен-
но, владеет амбиция, то есть плод мира материального, в то вре-
мя как Божественным Замыслом движет Любовь, которая, в 
свою очередь, как то мудро прозрел еще Эмпедокл, воздействует 
на четыре стихии, отстаивая их и сохраняя в блаженном единст-
ве перед лицом роковой Вражды. Ну а что до этих горе-гениев, 
то на поверку их Magisterium1 оказывается не чем иным, как на-
стоящим «человечком из-под виселицы», которого в старину 
немецкие колдуны называли Galgenmännlein… Да вы никак 
опять уснули, друг мой! 

— Нет-нет! — спохватился Адуляр. — Просто я пытаюсь по-
нять, какое отношение все это имеет к пропавшему изумруду.  

— Самое прямое!.. Кстати, Адуляр, я просил вас собрать и 
изучить все, что касается изумрудов.  

                                                 
1 Магистериум — одно из названий Философского камня (лат.). 
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Адуляр тяжело вздохнул. За несколько последних месяцев 
он перечитал десятки сочинений, начиная с «Махабхараты» и 
манускрипта «Агастии», где говорится о восьми разновидностях 
изумруда, и заканчивая более поздними, среди которых самыми 
значительными были и знаменитые труды Плиния, и того же 
Альберта Великого, а также менее известные, но довольно за-
нятные — такие как трактат «Зеркало природы» Винцетия из 
Бове или «Книга природы» Конрада фон Мегенберга. И что же? 
Как ему показалось, в одних трактатах авторы без конца цитиро-
вали друг друга, в иных — вообще кардинально расходились во 
мнениях. Так, например, утверждалось, что изумруд рассеивает 
меланхолию и дает долголетие, а также укрепляет память и обо-
стряет зрение. Некоторые доказывали, что главное достоинство 
этого камня заключено в том, что он незаменим при бессоннице. 
Другие сообщали, что он единственное спасение от демонов, 
любовных чар, ложных друзей, и вообще — от всяческой заразы. 
Бируни из Хорезма описывал и вовсе анекдотическую историю о 
том, как в течение девяти месяцев он опоясывал изумрудным 
ожерельем змею, рассыпал перед ней это ожерелье и размахи-
вал нитками изумрудов, но слезы в глазах ползучего гада так и 
не появлялись, невзирая на то, что на этих «слезах» настаивали 
многие восточные трактаты. И далее Бируни с удивлением со-
общает, что, вместо того чтобы ослепнуть, змея стала видеть еще 
лучше! А в «Лапидарии Короля Альфонса Х Мудрого» Адуляр 
вычитал о том, что саморат, как называют этот камень арабы, 
или эсмеральда, как называют его латиняне, или смарагд, как 
называют его греки, камень шестнадцатого градуса знака Тель-
ца, способен предохранять от всех смертельных ядов, а также от 
ран и укусов ядовитых животных. Для этого его необходимо ис-
толочь, просеять и, смешав с вином или водою, дать выпить по-
страдавшему от яда — и «не умрет он, и не лишится волос, и не 
потрескается у него кожа». Там же говорилось, кажется, что-то и 
о падучей.  

Но, пожалуй, наиболее важным было то обстоятельство, что 
изумруд испытывает на себе влияние Венеры и покровительст-
вует людям, родившимся под знаком Льва. Впрочем, в одной 
книге сообщалось, что звезда изумруда — Эль Нат, бета Тельца, 
которая в настоящее время проецируется на 22˚ 37′ Близнецов. 
Адуляр не поленился и выписал кое-какие сведения об этой 
звезде. Птолемей, например, утверждает, что Эль Нат приносит 
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счастье и удачу, но не только — для тех, на кого влияет эта звез-
да, существует также опасность падения с высоты. Упоминались 
и другие, менее серьезные, неприятности. 

Конечно же, не обошел он стороной и Гермеса с его прави-
лами «смарагдовой доски», согласно которым камень сей, то 
есть смарагд, играл такую же роль в превращении минералов, 
как ртуть в превращении металлов. 

Однако Адуляр обратил внимание на одну особенность: поч-
ти все авторы, включая и анонимов, единодушно сходились во 
мнении о том, что изумруд так или иначе воздействует на зрение. 

— Еще бы! — воскликнул Магор. — Тут-то мы и подошли к 
самой сути. Встречалось ли вам в связи с этим камнем имя им-
ператора Нерона? 

Адуляр вспомнил, что Нерон обладал каким-то необыкно-
венным изумрудом, которым пользовался как моноклем, и с его 
помощью мог проникать в мир мыслей и чувств других людей. 

— Более того, дорогой друг! Более того! — воскликнул Ма-
гор. 

— Что вы хотите этим сказать? 
— Есть миры куда более значительные, чем мир человече-

ских чувств и мыслей. И тут опять все дело в трансмутации: 
можно и сны превращать в явь. Однако прошу прощения, я вас 
перебил. Что еще удалось вам разыскать? 

Адуляр начал было излагать дальнейшую историю импера-
торского кристалла, но Адепт снова остановил его: 

— О нет! То, о чем вы хотите мне рассказать, не соответству-
ет правде. Курьезность ситуации в том, что на самом деле в Ва-
тикане хранится вовсе не монокль Нерона, как думают все. Ви-
жу, вижу ваше удивление, дорогой друг. Но это — правда. 

— А что же в таком случае хранится в Ватикане? 
— Всего-навсего крупный и хорошо отшлифованный хризо-

лит. Или, как его еще называют, оливин с острова Затерат, что в 
Красном море. Настоящая же линза… Как вы думаете, в чьих она 
теперь руках? 

— Неужели Альгакобилла? — воскликнул Адуляр. — Чело-
век в черном! 

— Увы! 
— Но как же так? 
— Обыкновенное… я бы даже сказал, заурядное воровст-

во, — печально молвил Магор. 
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— Так он что, выкрал его из Ватикана? 
— Нет, он выкрал его из Глобуса Киева. Точнее, выковырял. 

А в Ватикане — всего лишь подделка. Не первая и, надо думать, 
не последняя. Но дело не в этом. Теперь вы понимаете, какой 
силой наделен наш враг: он, словно сырость, способен прони-
кать, просачиваться в самые Чертоги. 

— Какие Чертоги? — спросил Адуляр, ему показалось, что 
Адепт произнес последние слова с какой-то особенной осторож-
ностью и даже с благоговением. 

Но тот оставил его вопрос без ответа. 
— Во времена императора Нерона в Александрии жил один 

астролог по имени Бальбилл. И был он настолько удачлив в сво-
ем ремесле, что слава о нем распространилась на всю Римскую 
империю, так что даже Нерон прислушивался к его советам. На-
до сказать, что во все времена венценосные особы обращались к 
помощи астрологов в особо затруднительных случаях — взять 
того же императора Фридриха II, который, по словам Буркгарта, 
шагу ступить не мог без звездочета. У Рудольфа II Габсбурга, 
между прочим, служили такие выдающиеся астрологи, как Тихо 
Браге и Кеплер. Последний, как известно, славился непревзой-
денным мастерством в составлении гороскопов, в чем в полной 
мере смог убедиться имперский генералиссимус и адмирал фло-
та герцог Альбрехт фон Валленштайн, которому расположение 
планет в виде креста сулили насильственную смерть в одна ты-
сяча шестьсот тридцать четвертом году, что, в конечном итоге, с 
ним и случилось: 25 февраля вышеуказанного года некий капи-
тан Деверý в сопровождении отряда драгун вломился в спальню 
к герцогу и алебардой нанес тому роковой удар в грудь, пригвоз-
див генералиссимуса к стене. Помимо Валленштайна к Кеплеру 
обращались и королева Елизавета I Английская, и польский 
канцлер Ян Замойский, и многие другие сильные мира сего. 

Не брезговали услугами астрологов и некоторые Папы, — 
например, Иннокентий III, вечно обеспокоенный состоянием 
своего здоровья, или Юлий II, интересовавшийся, помимо про-
чего, днем своей коронации — благоприятен он или нет. Можно 
привести еще много других подобных фактов. Плохо то, что к 
Великому Искусству, освященному авторитетом таких истинных 
ученых, как Фирман, Фирмик Матерн, Руджери, Кеплер и дру-
гие, примазались легионы разношерстных бездарей и просто 
откровенных вредителей. Знали бы вы, сколько бед причинили 
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они людям — даже не счесть! Известно, как Эццелино да Романо 
окружил себя такими вот, с позволения сказать, звездочетами, и 
до того был ими ослеплен, что без их совета уже не в силах был 
начать ни одного серьезного дела. В результате во владениях его 
творились уму не постижимые жестокости. Справедливости ра-
ди, заметим, что все это нисколько не снимает ответственности 
за свои дела с самого Эццелино… Как я уже говорил, все эти 
шарлатаны изрядно компрометировали Великое Искусство Аст-
рологии. Из-за этого многие богословы, даже такие как Тертул-
лиан, утверждали, что на Землю оно пришло от падших ангелов, 
тогда как еще в свое время Климент Римский, друг апостола 
Петра, напротив, считал планеты и звезды объектами, закреп-
ленными Богом в определенном порядке, дабы «они могли слу-
жить для указания прошлого, настоящего и будущего». Другое 
дело, что божественные знаки способны понять исключительно 
люди сведущие, в число которых, между прочим, входил и Авра-
ам. Так что, друг мой, отношение к астрологии на протяжении 
веков неоднократно менялось: ее то запрещали под страхом 
смерти, то вновь восстанавливали в правах, то поклонялись ей 
как языческому идолу, то гнали прочь — так сказать, на перифе-
рию общественной жизни… 

— Но одним из самых зловещих антигероев в истории аст-
рологии стал именно Бальбилл, — продолжал Магор. — Это бла-
годаря его так называемым «предсказаниям» Рим познал вели-
чайшие бедствия. Однажды, около шестьдесят пятого года после 
Рождества Христова, римляне увидели в ночном небе яркую 
«хвостатую звезду». В те времена появление кометы считалось 
знаком, предвещающим смерть правителя. Нерон не находил 
себе места и не знал, что предпринять. Тогда-то он и обратился 
за помощью к Бальбиллу. Звездочет посоветовал ему откупиться 
от богов какой-нибудь пышной казнью с увеселениями для на-
рода за счет казны, ибо к подобным жертвоприношениям, как 
известно, в таких случаях и должны прибегать самодержцы. И — 
пошло-поехало!.. Читайте Светония, друг мой, читайте, там об 
этом немало сказано. А теперь — о главном. Узнав о необыкно-
венном изумруде Нерона, Бальбилл вознамерился во что бы то 
ни стало им завладеть. Случай долго не представлялся. Более то-
го, после позорной смерти императора кристалл был возвращен 
на свое исконное место на Глобусе Киева, дабы способствовать 
совершенствованию астрального тела великого города. Ковар-
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ный звездочет неоднократно предпринимал путешествия по 
миру в поисках камня, но безуспешно. Затем следы его затеря-
лись в веках… Видите ли, я не случайно вспомнил о Бальбилле, 
ибо наш друг попугай Густав, например, совершенно уверен, что 
это и есть тот самый Альгакобилла, который похитил нашу цен-
нейшую реликвию. 

— Как? Вы хотите сказать, что этот человек бессмертен? То-
гда чего же ему еще надо? 

— Ну, это вопрос непростой. 
Тут попугай Густав, который все это время подремывал в 

своей клетке-спальне, открыл глазки, хрипло откашлялся и 
скрипучим голоском произнес: 

— Кхе-кхе, детка!.. Бессмертие… кхе-кхе! Бессмертие в наше 
время ведет к кащейству… кхе-кхе! 

— Недурно сказано, — похвалил попугая Магор и рассмеялся. 
Густав слетел к нему на плечо и чуть ли не в самое ухо про-

кричал: 
— А когда было такое, чтобы я говорил дурно, детка? 
— Что правда, то правда, — согласился Магор. 
— И это я! Это я раскусил Альгакобиллу! 
— Конечно, ты. Кто же спорит? 
— И глаз ему выбил… 
— Ну, этого никто не видел. Но я тебе верю нá слово. Одна-

ко, друзья мои, кто бы он ни был — Бальбилл или Альгакобилла, 
александрийский звездочет или альбертов андроид, — факт ос-
тается фактом: изумруд — у него, и используется им отнюдь не в 
добрых целях. А камень этот, как вы понимаете, особого рода, и 
на обычные юстирные весы его не положишь, ибо он обладает 
не весом, а весомостью. Есть и еще одно обстоятельство. Вы, на-
верное, слышали о книгах Тиндалина? 

— Да, что-то слышал.  
— Речь идет об одной из них, которую, судя по всему, Альга-

кобилла похитил у Тиндалина много лет назад. Я уверен, что это 
его рук дело. 

— Вор должен сидеть в тюрьме! — жестко постановил попу-
гай Густав. 

— А что это за книга? — полюбопытствовал Адуляр, краснея.  
— Она называется «Illae Fira Enoeri», или, в переводе с эль-

фийского языка, «Лунная книга снов», и именно на ее поиски 
собрался ваш друг Флоригард. 
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— Так вы все знаете! 
— А вы думали, Магор — старый валенок, которого можно 

обвести вокруг пальца? Так вот, в этой очень древней эльфий-
ской книге записаны все наши сны от сотворения мира и до 
скончания времен. С ее помощью Альгакобилла может воз-
действовать на людей через их сны и таким образом править 
миром. 

Рассказ этот произвел на Адуляра большое впечатление. 
Ночью ему приснилась Элирис, эльфийская царевна. С веточкой 
цветущей азалии в руке она стояла на высоком холме, вся в зо-
лотистых лучах заходящего солнца, еще более прекрасная, чем 
ее описывал брат Флоригард, и пела песню, дивная мелодия и 
древний язык которой так тронули его сердце, что он невольно 
подпевал ей. И его охватило изумительное чувство, будто он 
вернулся на родину, которой не видел много-много лет и по ко-
торой истосковался до смерти:  

 
Thorun kharo nih tei ilan 
Nih tei gloi Oahan 
Fioriri mehim oliri 
Tei daoh Tindalin 
 
Ist’te breve at hour khargon 
At anoeri Gaaron 
Tei daoh Fioriri 
Ilil oliri Eliris1. 

 
И пока звучала эта дивная песня, и Адуляр вторил ей, 

смысл ее открывался ему сам собой, словно то была его родная 
речь, впитанная с молоком матери: 

 
Гора великая не превратит тебя в лед 
Не поглотит тебя Океан 
Звездный свет моих глаз 
Спасет тебя, Тиндалин 

                                                 
1 Здесь и далее все тексты на эльфийском языке воспроизведены латин-

скими буквами — так же, как и в рукописных оригиналах, полученных 
мною от г-на М*** и его помощников. Текст этой песни (вместе с переводом 
на русский язык) был выгравирован на французском армейском бинокле 
(«Jumelle Militaire Perfectionnée») времен Первой мировой войны. — При-
мечание Издателя. 
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Если ты бьешься с черным драконом 
Или со злобными Подземными духами 
Спасет тебя Звездный свет 
Что излучают глаза Элирис. 

 

Но тут в его сон шагнул своей длинной искусственной ногой 
Альгакобилла. В глазу его зеленым пламенем полыхал изумруд, 
а в руках он держал раскрытую книгу. Холм мгновенно покрыл-
ся льдом. Песня смолкла, и прекрасная Элирис исчезла. «Вон 
отсюда!» — процедил сквозь зубы Альгакобилла и захлопнул 
книгу. Адуляр тут же проснулся, весь в холодном ознобе, и долго 
потом не мог согреться. 

 
Магору он не стал ничего рассказывать, а с братом Флори-

гардом поделился только впечатлениями от красоты Элирис и 
даже напел ее песню, которая, как он утверждал, называлась 
«Eliris oliri», или «Глаза Элирис», и буквально дословно пере-
сказал ее содержание. 

— Ну ты даешь! — Брат Флоригард, почесал в затылке и по-
смотрел на Адуляра с завистью и восхищением. — Говорят, ус-
лышать эльфийскую речь — к счастью. Как это тебе удалось? 

Адуляр пожал плечами: 
— Я и сам не знаю… Но было еще кое-что. 
И, не выдержав, он рассказал другу об Альгакобилле и его 

заиндевевшей книге. 
— Так это же книга, которую я должен найти! — чуть ли не в 

отчаянии орал брат Флоригард. — Эльфийская книга Тиндали-
на! Значит, она не на Севере… 

— Ну вот, Флори, теперь ты знаешь, где ее искать. 
— Ах, что с того! Поди поймай этого треклятого Альгако-

биллу… И, к стыду своему, я до сих пор даже не знаю названия 
книги, которую собираюсь найти. Где такое видано? 

— Она называется «Illae Fira Enoeri», то есть «Лунная книга 
снов». 

На брата Флоригарда больно было смотреть. 
— Но Боже мой! — простонал он. — Откуда ты это знаешь?  
— Магор рассказал. Кстати, ему все известно о твоем буду-

щем квесте. Но я почему-то думаю, он не станет тебе препятст-
вовать. 

Еще несколько ночей Адуляр провел в тревожном ожида-
нии, опасаясь, что Альгакобилла будет снова вторгаться в его 
сны. Но тот больше не появлялся. Адуляр еще раз перечитал 
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труды Плиния Старшего, в которых подробно описывались 
сверхъестественные качества минералов. Затем — Авиценну, де 
Боота и одно из самых замечательных произведений в этой об-
ласти знаний — «Поэму о геммах и драгоценных камнях», напи-
санную латинскими виршами теологом Марбодом Реннским и 
переизданную знаменитым Эльзевиром. У Парацельса Адуляр 
наткнулся на весьма любопытные сведения о так называемом 
«магическом кристалле». Он был уверен, что, наконец, напал на 
след. Уже само заглавие книги завораживало: «Как заклинать 
кристалл, дабы в нем видеть все». Но и здесь Адуляра подстере-
гало разочарование, ибо у Парацельса, во-первых, речь шла о 
«смотрении в кристалл», а не сквозь него, и, во-вторых, дабы за-
ставить дух войти в этот кристалл, нужны особые заклинания и 
специальные магические формулы. 

Почти то же самое сообщалось в одной из книг о Джоне Ди, 
который якобы манипулировал шарами из желтого и дымчатого 
кварца или полированной пластиной из черного мексиканского 
обсидиана. Араб Али-абу-Гефар писал и вовсе о шаре, отлитом 
из золота и инкрустированном сапфирами, которыми традици-
онно пользовались зороастрийские маги. 

Короче говоря, все эти сведения нисколько не проливали 
свет на тайну дивного изумруда, о котором рассказывал Магор, и 
Адуляр уже готов был смириться с тем, что ему никогда не уда-
стся ее раскрыть. Во всяком случае, с помощью мудрых книг. 
Магор не мешал ему в его поисках, не досаждал советами, не 
журил, лишь издали наблюдал. Однажды он сказал: «Бывает, 
что герой — не тот, кто тайну открыл, а тот, кому судьба помогла 
ее сохранить. Бросьте сушить себе мозги, это может лишить вас 
сил, которые очень скоро потребуются вам для совсем иных 
дел». Адуляр уже успел привыкнуть к темным изречениям сво-
его учителя и, как всегда, не стал задавать уточняющих вопро-
сов, зная, что в свое время все откроется само собой. Кстати, по-
следние несколько дней следопыты, нюхачи и слухари все чаще 
шептались за своими ширмами о каких-то замечательных зна-
мениях, о волнениях на Луне и о том, что сюда скачет во весь 
опор грозный и прекрасный витязь Эль Нат, и что теперь-то уж 
справедливость восторжествует. В связи с этим в Доме царило 
всеобщее оживление, что, однако, ни на йоту не отвлекало фа-
мулусов от их повседневных обязанностей. Занятия шли своим 
чередом. А брат Кападастриа на радостях даже замыслил книгу 
под названием «Астромузыка, или генитура в звуках». Он столь 
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резво взялся за ее написание, что уже к исходу первой недели 
довольно основательно продвинулся в работе, искренне полагая, 
что сумел далеко обойти Марсиллио Фичино и, особенно, Кеп-
лера, кои до него безуспешно пытались озвучить «живую Ма-
шину Мира», в чрево которой они еще при рождении сами были 
вложены в качестве маленьких программ. А поскольку в XV и 
даже в XVII веке эти программы по сравнению с модернизиро-
ванной программой (каковой являлся и сам брат Кападастриа) 
были еще крайне далеки от совершенства (примерно с той раз-
ницей, какая существует между восковой свечой и неоновой 
лампой), то задача озвучить астрологию оказалась для них не-
посильной. Иное дело Кападастриа! Приближаясь к заверше-
нию своего труда, он уже предвкушал небывалый успех и обе-
щал продемонстрировать всем фамулусам (которые смотрели на 
него с восхищением), как он восстановит вокруг себя гармонию 
душ и тел, как будет повелевать нежным цветам распускаться в 
зимнюю стужу прямо из-под снега, а злакам — колоситься по 
пять раз в году. К сожалению, композитором и исполнителем 
брат Кападастриа был довольно посредственным, о чем, кстати 
говоря, свидетельствовало скучное выражение лица не только 
эльфа Тиндалина, но и брата Атаназиуса Кловиса и брата Фло-
ригарда, когда Кападастриа брался что-нибудь исполнить на ко-
то. Недаром и в оркестре его ставили в лучшем случае на литав-
ры, и то благодаря лишь хорошему врожденному чувству ритма. 
Однако и на этом месте он едва ли внушал доверие, ибо частень-
ко злоупотреблял рулеманом1. В общем, до завершения астрому-
зыкального труда было еще ох как далеко, но брат Кападастриа 
уже подыскивал достойные кандидатуры для практического во-
площения своих многообразных и глобальных задач. Особые 
надежды он возлагал на сестру Комаху — единственную в Брат-
стве представительницу прекрасного пола, — щедро одаренную 
музыкальным талантом и душевной чуткостью. Остальные фа-
мулусы в большинстве своем не оставались равнодушными к 
этим задачам, однако от участия отказывались, объясняя свой 
отказ «непомерным грузом ответственности, которую они едва 
ли имеют право на себя брать, будучи сами еще желторотыми 
школярами», — конец цитаты. Нет, здесь нужны личности зре-
лые и самостоятельные во всех отношениях. А брат Атаназиус 
Кловис посоветовал ему обратиться за помощью к знаменитому 

                                                 
1 Рулеман — (франц. roulement) — трель, исполняемая на литаврах. 
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маэстро Скарлатини, поскольку он-де единственный, кто сдела-
ет все столь деликатно, что этого даже никто не услышит и не 
заметит. 

Пока же братья-фамулусы втайне от всевидящего ока Магора 
понемногу приударяли за сестрой Комахой, а Кападастриа про-
должал писать свою книгу и одновременно производить вокруг 
нее много отнюдь не астрального шума, музыка, привычно стру-
ившаяся из потайных глубин Дома, где скрывался Адорнас Скве-
лекейла, перестала звучать. Все решили, что, скорее всего, за-
творник обиделся на астромузыку и ее апологета. Некоторые по-
лагали, что он запил — подобное якобы и раньше с ним случа-
лось. И только один Адуляр знал, что Адорнас Сквелекейла навсе-
гда покинул Дом Магора. На прощанье он сыграл ему на флейте 
прекрасную мелодию, которая называлась «Зов дороги», а потом 
сказал: «Трудись, тебя ждет великое будущее». — «Мы еще встре-
тимся?» — спросил Адуляр, остро чувствуя какую-то недосказан-
ность. «Обязательно! Впереди целая жизнь». Брат Сквелекейла 
оставил ему на память свою старенькую блокфлейту и ушел. На 
следующую ночь он приснился Адуляру: они сидели вдвоем на 
том самом зеленом эльфийском холме, на котором Адуляр видел 
дивную Элирис. Солнце вставало на востоке, пели птицы, радост-
но встречая рассвет, и Адуляр подумал, что это утро было всегда, 
оно никогда не прекращалось и никогда не прекратится. «Про-
шлое, настоящее и отчасти грядущее, — говорил Адорнас Сквеле-
кейла, — всю нашу историю в земном и небесном воплощении 
можно уподобить грандиозной симфонии, в которой нет ни нача-
ла, ни конца, и бесконечное множество голосов, включая и наши 
с тобой, рождаясь и умирая на каком-то отрезке этого непрерыв-
ного и бесконечного движения звучащей музыки, гармонически 
переплетаются между собой и как бы обвивают вечно растущий 
ствол времени». Потом они играли — Сквелекейла на лютне, Аду-
ляр на блокфлейте, — и птицы подпевали им. С этой музыкой и 
наступило пробуждение, и она еще долго звучала в нем, и блеск 
утреннего солнца освещал его глаза изнутри… 

 
XI 

 
ВЕЛИКИЕ ДУРАЦКИЕ ДНИ 

 
...Наступило время так называемых Великих Дурацких 

Дней. Они праздновались раз в четыре года всеми обитателя-
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ми Дома и открывались по обыкновению Сессией в канун Дня 
Всех Святых1, а завершались традиционным Рыцарским Тур-
ниром. 

В один из таких дней in oriente domo2 Адуляру совершенно 
неожиданно выпала честь прочитать лекцию перед своими со-
братьями по учебе — таков был давний и добрый обычай, уста-
новленный Мастером Магором для всех без исключения. Оче-
редность выступающих определялась слепым жребием. 

Первым открыл Сессию один из лучших фамулусов — брат 
Павсикакий. Надо признать, он блестяще справился с возло-
женным на него испытанием. Его лекция, длившаяся три с по-
ловиной часа, называлась так: «О механизме действия Фортуна-
това кошелька: критический анализ всякого рода волшебных 
мешков и скатертей-самобранок». В своем исследовании брат 
Павсикакий доказывал, что в основе «механизма действия Фор-
тунатова кошелька» лежит один порочный принцип, который 
можно было бы упрощенно выразить следующим образом: «ес-
ли где-нибудь что-нибудь прибывает, то, значит, в это же самое 
время где-нибудь что-нибудь убывает в равной пропорции». Он-
тологически этот принцип вытекал из концепции постоянства 
массы материи. В заключительном разделе своей лекции брат 
Павсикакий распространил действие «механизма Фортунатова 
кошелька» на социальную жизнь людей, и в особенности на 
сферу экономики. Доклад и в самом деле был хорош, и по его 
окончании все братья-фамулусы вскочили со стульев и стоя 
приветствовали своего коллегу бурными аплодисментами и вос-
торженными возгласами. Такая их радость была вызвана тем, 
что при успешном прохождении сего ригорозума3, брат Павси-
какий получал долгожданную степень магистра, а затем, по ис-
течении десяти дней после Рыцарского Турнира, под новым 
именем должен был покинуть Дом Магора: теперь его ждала са-
мостоятельная жизнь, полная трудностей и приключений, в ог-
ненном горниле которых ему предстояло на деле испытать свои 
знания и умения на благо человечеству. Экзамен, как обычно, 
принимал авторитетный Триумвират в составе Магора, Тинда-

                                                 
1 Т. е. 30 октября. — Примечание Издателя. 
2 Буквально «в доме восходящего солнца» (лат.), т.е. при счастливых бла-

гоприятных обстоятельствах. — Астрологический термин. 
3 Rigorosum (лат.) — строгое испытание для желающих получить ученую 

степень доктора. 
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лина и пана Рышарда Кобольд-Юревича. Секретарем был про-
визор Бруно. Правда, по каким критериям судил об уровне уче-
ной компетенции брата Павсикакия глухонемой эльф Тиндалин, 
никто определенно сказать не мог. Об этом можно было только 
гадать, наблюдая, как Тиндалин сверлил немигающим взором 
докладчика все три с половиной часа, пока тот говорил, и, каза-
лось, от его цепких глаз не ускользал ни один жест, ни одно мус-
кульное движение лица и губ брата Павсикакия. Кто это видел, 
того просто-таки бросало в дрожь. О, это было серьезное испы-
тание! Тем более что смысл его не сводился к простому pro 
gradu1. Истинная цель никогда не выражалась в словах, она 
лишь подразумевалась в мыслях и чувствах каждого из участни-
ков Сессий, подобно незримому центру мандалы. Но вот по 
окончании лекции эльф улыбнулся, и, похоже, для остальных 
двух экзаменаторов эта улыбка имела если и не решающее, то 
весомое значение, ибо через пять минут брат Павсикакий стал 
магистром и чувствовал себя на седьмом небе. 

Продолжить Сессию на следующий день выпало брату Пе-
рископию. Сей достойный фамулус, надо сказать, пользовался 
особой привилегией: ему одному было позволено самостоятель-
но уходить из Дома Магора в город, где он иной раз проводил 
целые недели — исключительно в научных целях. Уже несколь-
ко лет он работал над трактатом «О хворях людей и животных», 
с уточняющим подзаголовком: «О хворях, свойственных работ-
никам торговли, почтовым служащим, представителям средств 
массовой информации, милиционерам, врачам, кинематографи-
стам, поэтам-авангардистам, постмодернистам и представите-
лям партийной номенклатуры». Этот более чем объемный трак-
тат был посвящен Адриану Жилю Камперу и во многом разви-
вал и дополнял идеи этого выдающегося ученого в условиях со-
временного евразийства. Обычно свои выступления, из Сессии в 
Сессию, брат Перископий строил в форме развернутых тезисов. 
Вот и в этот раз на протяжении нескольких часов он терзал ау-
диторию «Тезисами о профессиональных хворях представителей 
постмодернизма», и, наверное, продолжал бы в том же духе до 
позднего вечера, если бы не был вовремя остановлен строгими 
экзаменаторами, которые в какой-то момент почувствовали, что 
уже и сами заболевают. Правда, это не помешало им удостоить 
«болезнетворные» тезисы высокой оценкой. 

                                                 
1 Для получения ученой степени (лат.). 
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На третий день случился небольшой казус, который, впро-
чем, не слишком повлиял на праздничное волнение аудитории. 
Дело в том, что этот день по плану отводился брату Ностальгину, 
над которым частенько подшучивали из-за его странного имени, 
напоминавшего, скорее, название лекарства. В Братстве он слыл 
изрядным вокалистом-импровизатором, так что ему чаще всего 
отдавались все сольные вокальные партии, будь то опера или кан-
тата. Поэтому правильно было предположить, что тема его док-
лада так или иначе будет сопряжена с музыкальным искусством 
или, что еще вероятнее, с производством музыкальных инстру-
ментов, в каковом брат Ностальгин успел себя зарекомендовать с 
наилучшей стороны. Однако накануне своего выступления он не-
ожиданно оповестил Триумвират, что выступит с лекцией на тему 
«Добро и Зло как формы существования материи»… Обеспокоен-
ный не на шутку Магор попросил у брата Ностальгина разреше-
ния предварительно ознакомиться с исследованиями, а ознако-
мившись, был вынужден — правда, в мягкой форме — отказать 
докладчику в выступлении, ибо весь материал показался ему сы-
рым, а суждения — не всегда убедительными. «О, я, конечно, от-
даю должное вашей храбрости, коллега! — сказал он брату Нос-
тальгину, деликатно отводя его в сторону. — Она достойна самой 
высокой похвалы. Да-с… Но! Вы должны понять: то, за что вы так 
храбро взялись — дело целой жизни, не говоря уж о том, что это 
дело жизни и смерти… Извините, вы когда-нибудь целовали 
женщину?» — «Кто, я?!» — ужаснулся брат Ностальгин. «Не це-
ловали. Я так и думал. И детей у вас тоже нет… Ну, ничего, ниче-
го, коллега, все у вас еще впереди. Думайте, страдайте, действуй-
те, но не торопитесь с выводами. Тут очень важно не впасть в не-
справедливость, ибо далеко не всегда нам, грешным, дано по-
нять, что есть Добро, а что — Зло». 

Вот почему вместо брата Ностальгина сегодня на подиум 
должен был впервые взойти Адуляр. 

В назначенный час все собрались в библиотеке и заняли 
свои места. После того, как был дружно исполнен «Gaudeamus 
igitur…»1 и все взоры устремились на Адуляра, он в большом 
волнении начал свою лекцию. Первые несколько минут его го-
лос звучал тихо, так что едва выделялся на фоне потрескивания 
дров в камине, но постепенно он набрал силу и полнозвучность. 

                                                 
1 «Так будем же веселиться…» (лат.) — средневековый студенческий 

гимн. 
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Начал Адуляр так: 
— Друзья! — в тот же миг в его голове зазвучала прощаль-

ная мелодия Адорнаса Сквелекейлы «Зов дороги» и уже не пре-
рывалась до конца речи. — Я хочу поделиться с вами некоторы-
ми своими наблюдениями последних лет. Собственно, наблюде-
ния эти составили как бы итог того состояния души, в котором я 
пребывал столько, сколько себя помню. Я говорю «итог», потому 
что, благодаря всему пережитому, могу сказать совершенно оп-
ределенно: я стою на пороге новой жизни. Эта уверенность воз-
никла во мне недавно, и я счастлив. Что отжило, то умерло. Но-
вая жизнь вытесняет старую, возвышаясь над ней и, возможно, 
даже произрастая из нее, как цветок из навоза. Я прошел три 
этапа: сначала я был сумасшедшим, затем — безумцем, и, нако-
нец, — дураком. И по мере этого моего погружения в бездну сво-
боды, все с большей необходимостью передо мной вставал во-
прос о нравственности. Не стану утомлять вас исследованиями в 
области клинической психиатрии. Эти исследования говорят об 
отсутствии нравственности у сумасшедшего. Я же хочу сосредо-
точить ваше внимание на философии безумия, или на безумии 
философии, что, в любом случае, если как-то и относится к ме-
дицине, то весьма опосредованно… 

Адуляр заметил, что Магор слегка приоткрыл глаза, словно 
до этой минуты все время спал. 

— Я также не буду вдаваться в бесконечные перипетии про-
деланного мной пути и рассказывать о тех тонких различиях, 
которые существуют между Тюрлюпеном, Трибуле и Чимаросто, 
или между базошьенами и Ребятами без печали, или между кар-
ликами-гигантами и титаническими пигмеями, или спорить о 
том, кем был Шико больше — солдатом, юристом или шутом? — 
все они, по меткому замечанию Шелли об Арчи Армстронге, 
вложенному им в уста Карла Первого, «мир смеха вокруг себя 
строят из обломков Вселенной нашей…» Тому, кто интересуется 
«феноменологией глупости», если мне будет позволено столь 
вольно употребить сей термин, достаточно почитать «Завещание 
осла», или более раннее произведение того же жанра — «Ко-
рабль дураков» Бранта, или «Похвалу глупости» Эразма, или 
«Письма темных людей». А в особенности, пьесу Адама Горбуна 
«Игра в беседке»… Кстати, кто сказал, что эта пьеса не дошла до 
наших дней?  
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При этих словах Магор недоуменно пожал плечами и во-
просительным взглядом обвел притихшую аудиторию, но никто 
и не думал спорить. Один лишь брат Скорпио, по своему обык-
новению, корчил дурацкие рожи. 

— А еще лучше — возьмите «Гиппократов роман», в кото-
ром, например, рассказывается о том, как Гиппократ в городе 
Абдеры навестил философа Демокрита, он застал его сидящим 
около своего дома с раскрытой книгой в окровавленных руках. 
Вокруг, на траве, валялось множество мертвых птиц со вспоро-
тыми животами и вывороченными наружу внутренностями. 
Оказалось, что Демокрит в процессе работы над трактатом о бе-
зумии у птиц хладнокровно анатомировал их, дабы обнаружить 
местонахождение желчи, избыток которой, по его глубокому 
убеждению, и являлся истинной причиной безумия пернатых. 
История умалчивает, увенчались ли его поиски успехом.  

Но, слава Богу, не всегда предмет нашего исследования, — я 
имею в виду безумие, — предстает в столь мрачном свете. В од-
ной старинной немецкой книге времен «анально-эротического 
телоцентризма», изданной Зимроком, рассказывается о некоем 
Поликарпе фон Кирларисе, по прозванию Рыцарь Зяблик, кото-
рый путешествует по разным странам. На множестве иллюстра-
ций он изображен в виде зяблика на лошади, или верхом на ра-
ке, и тому подобное. Например, в Аравии ему довелось увидеть 
деревья, на которых растут кучерявые овцы. Чтобы прокормить 
себя, рыцарю Зяблику иногда приходится торговать разумной 
водой, и вообще, он совершает множество замечательных дея-
ний: стреляет в селедки и колбасы, посещает дома из телятины, 
моет свои внутренности и переставляет свою голову с места на 
место. А чего стоит пример герцога Йоркского Кларенса, того, 
которого английский парламент приговорил к смерти? Герцог 
пожелал быть утопленным в бочке с мальвазией. 

Список этот можно продолжать бесконечно. Я лишь со-
шлюсь на еще один авторитет: Гриммельсгаузен, например, ус-
тами своего героя Симплициссимуса утверждал следующее: 
«Сдается мне, что нет на свете человека, у которого не было бы 
своего дурачества, ибо мы все ведь скроены на один лад, так что 
я по своей груше хорошо примечаю, когда созрели груши дру-
гие… Я только полагаю, что один лучше скрывает свое дурачест-
во, нежели другой. И посему нельзя всякого почесть дурнем, хо-
тя бы у него были дурацкие выдумки, ибо в юности мы все 
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обыкновенно на одну колодку; но кто сие дурачество выпускает 
наружу, тот и слывет дурнем, ибо другие либо вовсе его скрыва-
ют, либо обнаруживают лишь наполовину. Те, кто его совсем за-
давили, сущие угрюмые быки; тех же, кто по временам и при 
случае дозволяют ему высунуть уши и перевести дух, чтобы со-
всем не задохнуться, почитаю я самыми лучшими и разумными 
людьми»1. Так говорит Симплициссимус. Кстати о быках, коих 
он упоминает. Чтобы похитить Европу, Зевсу, как известно, 
пришлось на время прикинуться быком, иными словами, «вы-
сунуть уши и перевести дух», что в корне противоречит словам 
старины Симплициссимуса о «задавленном дурачестве», ибо 
наш Бык-Зевс отнюдь не тот «угрюмый бык» из вышеприведен-
ного пассажа. Напротив того, он-то и является образцовым дур-
нем всех времен и народов. — Адуляр на мгновение умолк. Пе-
реведя дух, он продолжил: — Коль скоро мы заговорили о быках, 
мне пришла в голову еще одна поучительная история. Жил-был 
в Агригенте, что на Сицилии, тиран по имени Фаларис, или Фа-
ларид. Уж не знаю точно, вспоминал ли он когда-нибудь о по-
хищенной Зевсом Европе, только была у него любимая забава: 
сжигать живьем людей внутри статуи быка, отлитой из чистой 
меди местным скульптором Периллом. Крики заживо сжигае-
мых людей имитировали рев живого быка, наводя ужас на ок-
ружающих. Всё это доставляло тирану огромное наслаждение. 
Разумеется, первым Фаларис сжег самого скульптора, чтобы ис-
пытать его «выдающееся изобретение». Так вот, иногда мне ка-
жется, что уже с самого детства все мы жертвы быка Фалариса. 
Только бык этот не медный; он бестелесен и огромен настолько, 
что сразу его и не разглядишь, ибо он объемлет собою и государ-
ства с их границами, и целые народы, и общественное мнение, и 
культуру, и идеологию. Но еще хуже, если он живет в нас. Тогда 
он становится нашим разумом. — Адуляр посмотрел поверх го-
лов братьев-фамулусов. «Зов дороги» по-прежнему звучал в его 
голове. — Однажды в мою дурацкую башку закралась крамоль-
ная мысль: не о духовных ли качествах человека, прежде всего, 
писал в своей «Географии» Плиний Старший, повествуя о неко-
ем племени астомеев. Судите сами, астомеи ничего не пьют и не 
едят, так как не имеют ртов; а вкушают они через нос запахи и 

                                                 
1 Г. Я. К. Гриммельсгаузен, «Похождения Симплициссимуса». — Перевод с 

немецкого А. Морозова. 
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тем питают себя. Если запереть астомея в комнате без окон и 
дверей, думал я, а главное — без запахов, — он погибнет от го-
лодной смерти. Я уж не говорю о хроническом насморке — в та-
ком случае смерть была бы мучительной. А не на наши ли внут-
ренние качества намекает другое, понтийское, племя фибеев, 
подробно описанное еще Плутархом? У фибеев в одном глазу 
два человеческих глазных яблока, а в другом — лошадиное… 
Однако вернемся к Плинию, который сообщает нам о неких двух 
речных источниках; первый из них — Соленио, воды которого 
исцеляют любовные раны, а второй, Алеос, — наоборот, разжи-
гает любовный жар. Причем, оба источника Плиний упоминает 
почему-то без указания местности, где они бьют. Так ведь в этом 
нет ничего удивительного, друзья мои, ибо источники эти бьют 
не из земли, а из нашего сердца. Выходит, смешны и нелепы 
наши ученые мужи, иронично взирающие с высоты нашего хо-
лодного рационального века на древнего мудреца и в гордыне 
своей почитающие его наивным чудаком, который распростра-
няет небылицы. Не нас ли, безумных, подразумевал он, расска-
зывая о Цимлинском лесе, который когда-то покрывал горный 
хребет в Этрурии? — Все, что попадает в землю в этом лесу, тут 
же пускает корни, так что обратно уже не выдернуть, и разраста-
ется в большое ветвистое дерево. Не то же ли самое происходит 
и с нами, особенно в пору нашего детства? Каждый волен выби-
рать, что ему ближе или больше нравится: безумие или детство. 
Для меня два эти состояния в чем-то сродни. 

Еще Плиний упоминает о лесах, где стволы деревьев то тре-
угольны, то четырехугольны, а то подобны трапециям… И мне 
подумалось, что только о дураках говорят, что они «круглые». И 
никому даже в голову не приходит, что это совсем не так уж и 
плохо, если учесть, что и «Бог есть сфера, центр которой везде, а 
периферия нигде». Следовательно, чем круглее, тем ближе к Бо-
гу… И подобно тому, как Бог всегда Один, так дурак — это со-
стояние абсолютного одиночества. Ибо, как свидетельствует 
древняя поговорка: «Stultus non succuritur!»1  

На основании всего вышесказанного и своего личного опы-
та рискну утверждать, что существуют дураки левой руки, кото-
рыми управляют темные, разрушительные силы, ведущие к эн-
тропии, и которые считают, что они самые умные, и дураки пра-

                                                 
1 «Дуракам не спешат идти на помощь» (лат.). 
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вой руки, вдохновляемые силами света и созидания. Первые по-
добны тому совестливому палачу, который, перед тем как пус-
тить в дело топор, мучается вопросом: является ли голова пятой 
конечностью или нет? Вторые — это те, кому эти головы при-
надлежат. 

Увы, левых дураков на самом деле значительно больше, что 
прямо или косвенно подтверждается состоянием дел в совре-
менном мире. Мы снова и снова живем в нероновы времена, и 
уже в который раз приходится убеждаться в том, что нашим ду-
ховным здоровьем пытаются распоряжаться коварные бальбил-
лы, а физическим — все те же бездарные фессалы, на нашем 
легковерии и с молчаливого согласия тиранов делающие себе 
карьеру. 

Случайно ли многие из нас, — люди талантливые и энер-
гичные, способные на великие подвиги и духовное подвижниче-
ство, — по незрелости своей, либо от слабости, уходят, бегут, 
скрываются от мира, который давным-давно принадлежит даже 
не ангелам или демонам, которых, похоже, трезвомыслящее 
большинство уже и в грош не ставит, а политикам, экономистам 
и производственникам, другими словами — сознательным или 
стихийным некрофилам, для которых вся суть эволюции чело-
вечества ограничена рамками войны и мира, нищеты и богатст-
ва, а цель — степенью комфортабельной устойчивости и посто-
янства? Это — мир левых дураков, и главный его герой — Пуль-
чинелла, в какие бы одеяния он ни рядился. В руках у него пал-
ка, и он готов разить ею кого угодно. Он говорит, что даже само-
го черта отделает, скрывая от всех ту очевидную истину, что он и 
есть тот самый черт — это потом уже, спустя века, он выродился 
в плаксивого, всеми гонимого Пьеро. И вот некоторые из нас, 
как я уже сказал, бегут от этих петрушек в свои дивные сны, ибо 
больше некуда бежать, и там остаются. Бывает, что и навсегда. В 
глазах левых дураков они — обыкновенные дворники, сторожа, 
гардеробщики… На самом же деле они — дураки правой руки, 
погруженные в свои сновидения. Они стоят спиной к этому ми-
ру, и глаза их всегда закрыты, и лишь подрагивающие ресницы 
выдают в них признаки сокрытой жизни. 

В связи с этим мне вспоминаются «Nachtwachen»1 Бонавен-
туры. Мудрый ночной сторож, обращаясь к читателю, рассужда-

                                                 
1 «Ночные бдения» (нем.). 
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ет так: «Нас, ночных сторожей и поэтов, и вправду мало занима-
ет людская суета, творящаяся днем, потому что ныне одна из ус-
тановленных истин гласит: действия людей в высшей степени 
будничны, и разве что их сновидения подчас представляют не-
который интерес»1. Так вот, друзья мои… 

Но Адуляр не успел закончить свою мысль. Дверь в библио-
теку распахнулась, и на пороге появился кот Мусик, весь вскло-
коченный и со слезами на глазах. 

— В чем дело? — строго поинтересовался Адуляр. 
Мусик всхлипнул и дрожащим голосом сообщил: 
— Хомяк умер. 
— Как умер?! — фамулусы вскочили с мест, потрясенные 

трагическим известием; покойный был всеобщим любимцем; 
ночевал он в большой клетке, в столовой, где ему всегда перепа-
дало что-нибудь вкусненькое и где его выпускали гулять по ши-
рокому круглому столу. 

Таким вот самым неожиданным, нелепым и драматическим 
образом первая в жизни Адуляра лекция была прервана. Все по-
бежали в столовую. 

Спустя час хомяка провожали в последний путь. Клетку с 
его тельцем, которую предстояло вынести пану Рышарду Ко-
больд-Юревичу из Дома и предать земле, стояла на том же круг-
лом столе, и в этом круге, где сошлись жизнь и смерть, прочиты-
валось нечто глубоко символическое. 

Прощальную речь произнес брат Мусик. 
— Ты не имел какого-то особого имени, — говорил он, обра-

щаясь к клетке с усопшим. Все тебя звали просто Хомяк. Хомяк с 
большой буквы. В сущности, это тот же Хома, а это имя, как из-
вестно, носили лучшие философы. Ты был простым парнем, че-
стным и искренним, и, уплетая за обе щеки с утра до вечера все, 
что перепадало тебе от щедрот нашего Дома, и всюду гадя, делал 
это так чистосердечно и откровенно, что в прямодушии своем, на-
верняка, заслужил райское блаженство. Я уверен в этом!.. 

Тут Мусик всплакнул, но, быстро взяв себя в лапы, продол-
жал: 

— Полагаю, дружище Хомяк, ты попал в свой хомячий рай 
еще и потому, что глазки у тебя были цвета любви — красные, и 
шерстка — цвета непорочности и чистоты, то есть белая, как и у 

                                                 
1 Перевод с немецкого В. Микушевича. 



 176 

меня. И сам ты был легким и безобидным, как снежинка. Ты 
жил в своей клетке как святой отшельник и отличался, быть 
может, излишней раскованностью и доверчивостью, но зла ни 
на кого не держал. А те несколько слабых игольчатых укусов, 
кои претерпели мы, твои друзья, — так это на долгую и нежную 
память о безвременно ушедшем собрате. Я верю, мы все верим: 
ты как никто другой заслужил свой рай, ибо то, что для человека 
является одним из смертных грехов (я имею в виду обжорство), 
для хомяка — высшая добродетель и проявление святости… И 
вот теперь, пока мы здесь все плачем да стенаем, ты радостно 
наслаждаешься в райском огороде вместе с другими хомяками 
сочной райской свеклой, райскими яблочками и грушками, и 
райским сыром тоже. Ты вольно бегаешь и копошишься в мяг-
чайших райских опилках, — земные опилки лишь их грубая 
тень, — и не знаешь ни голода, ни холода — всего того, что назы-
вается юдолью земных страданий, — и, надеюсь, не поминаешь 
нас лихом, ибо в этом мире — все мы грызуны в той или иной 
мере. Аминь… 

Так брат Мусик завершил свое, так сказать, laudatio 
funebris1. Затем в Доме Магора был объявлен трехдневный тра-
ур. В череде Великих Дурацких Дней наступил вынужденный 
перерыв, и братья-фамулусы слонялись по комнатам и коридо-
рам, не зная, куда себя девать от безделья. По вечерам они вели 
задушевные беседы и вспоминали почившего Хомяка. Попугай 
Густав, между прочим, не без упоения рассказывал о том, как 
некий мистер Дэвид Бейтс из Ноус Грин, что в Англии, устроил 
необыкновенно пышные похороны своему любимому какаду по 
имени Лорд Гримсби: гроб был усыпан тысячами гвоздик, зву-
чали стихи Шелли и Вордсворта. На всю церемонию скорбящий 
хозяин затратил более трех тысяч фунтов стерлингов! «Но разве 
в таких случаях можно мелочиться?» — говорил Густав, явно об-
ращаясь к Магору, который сосредоточенно помешивал чай в 
своей чашке, делая вид, что погружен в глубокие размышления. 

Чтобы не впасть в тоску, Адуляр погрузился в чтение книг. 
По утрам он старательно постигал идею множественности вре-
мен и миров, изложенную в «Серийном мироздании» Джона 
Уильяма Данна, а по вечерам пытался применить к этим «вре-
менам и мирам» учение Лейбница о монадах и предустановлен-

                                                 
1 Траурное похвальное слово (лат.). — Древний литературный жанр. 
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ной гармонии, которое в свое время так приземлил и опошлил 
наставник Панглосса, заявив, что «все к лучшему в этом лучших 
из миров». Пресытившись философией, Адуляр занялся сравни-
тельным анализом двенадцати операций Великого Делания 
Бернара Тревизана и Джона Рида и много времени проводил в 
лаборатории. Но ничто не приносило ему облегчения. Он стра-
дал от бездействия и одиночества, которое, по правде говоря, 
сам же себе и навязал. 

— Вы вот всё страдаете, — строго сказал ему Магор на чет-
вертое утро за завтраком. — А надо было бы научиться ценить не 
то, чего у вас нет, а то, что вы имеете. Мне понравилось начало 
вашей лекции. Но, друг мой, нельзя останавливаться на полови-
не пути. Вы боитесь страданий, а от этого страдаете еще сильней, 
не так ли? Проснитесь же окончательно, перестаньте постоянно 
себя оценивать. Посмотрите жизни в глаза: она не плоха и не 
хороша, она, простите за банальность, такая, какой мы ее дела-
ем. А у Лейбница, раз уж вы им заинтересовались, советую по-
читать четвертую часть «Новых опытов о человеческом разуме-
нии». Там он говорит о том, что и у Дьявола есть свои мученики, 
и если полагаться только на силу своих убеждений, то невоз-
можно будет отличить наваждение Сатаны от вдохновения Свя-
того Духа. Подумайте об этом. 

Итак, трехдневный траур по Хомяку окончился, и все снова 
окунулись в полнокровное проживание Великих Дурацких Дней. 
Все, за исключением попугая Густава. Потрясенный случившим-
ся, он совсем замкнулся в себе, отказывался от пищи и разгово-
ров, часами просиживая на какой-нибудь из пожелтевших стра-
ниц своей любимой книги. Это был «Совет птиц» Фарид-ад-дина 
Аттара. Как-то раз, войдя в лабораторию, Адуляр не обнаружил 
Густава на его привычном месте. Книга Аттара, как обычно, ле-
жала на столе, раскрытая на середине и вся усеянная птичьим 
пометом… Вернулся Густав только через десять дней — тощий, с 
ощипанным хвостом и печальными глазами. Он заявил, что яко-
бы отсутствовал всего один день, что очень позабавило фамулу-
сов. Вскоре выяснилось, что, оказывается, начитавшись выше-
упомянутого персидского поэта, попугай улетел на поиски зна-
менитой воды бессмертия. За это время он якобы побывал в Ба-
гдаде и Дамаске, Бухаре и Нишапуре, но на самом деле, одному 
Аллаху известно, где его носило. В результате, поиски воды бес-
смертия привели сильно поистрепавшегося Густава в какой-то 
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занесенный песками мертвый город вдали от караванных путей. 
Здесь, у развалин величественной мечети, он обнаружил источ-
ник, показавшийся ему священным. Он тут же погрузил свой 
страждущий клюв в его прохладные воды и почувствовал себя 
заново родившимся… Все закончилось чудовищной диареей. За 
эти подвиги на торжественном открытии Рыцарского Турнира 
попугай Густав был удостоен должности домашнего птице-
губернатора…  

Адуляр трудился не покладая рук. Он принимал участие во 
всех сумасбродствах и безрассудствах, наполнявших и опреде-
лявших содержание и смысл Великих Дурацких Дней, а в пере-
рывах писал письма Адорнасу Сквелекейле и начал сочинять 
для Янки большую сказку про Спяка и Спуна — двух братьев, ко-
торые, проспав чуть ли не полжизни, однажды проснулись и 
оказались в круговерти удивительных приключений. Он был 
уверен, что когда-нибудь Янка обязательно прочитает эту его 
сказку. И она ей обязательно понравится, а Магору ничего не ос-
танется, как признать, что он настоящий Сказочник! К тому же 
он уже научился самостоятельно возвращаться из странствий, в 
которые отправлялся, пользуясь «Запретными» Дверями. 

В связи с вышеупомянутым трауром по Хомяку, второй тур 
Великих Дурацких Дней начался на три дня позже, чем планиро-
валось. Зато и всякого, ранее не предвиденного, дуракаваляния 
накопилось в три раза больше предполагаемого количества. Ка-
кое счастье быть дураком и не нести за это ни малейшей ответст-
венности! О Глупость, ты ничего не боишься, ты бесстрашна! Ты 
прямодушна и гуманна, ибо свойственна одному лишь роду чело-
веческому. Братья-фамулусы — или «братья-шалопаи», как они 
теперь себя называли, — соревновались в самых разнообразных 
и, мягко говоря, нетривиальных искусствах, проявляя при этом 
редкостную сноровку. Одни переходили из варяг в греки, другие 
умудрялись перелетать из уст в уста, третьи прыгали из грязи в 
князи и обратно, четвертые смешивали приятное с полезным, 
соревнуясь со знаменитым miscere utile dulci1 Горация, пятые 
снимали с этих видений красочные галлюцинограммы. А еще — 
катали на бильярде треугольные шары и подолгу смотрели на 
магнит, дабы намагнитить свой взгляд. А еще — писали толстые 
книги, в которых нельзя было разобрать ни единого слова. 

                                                 
1 «Совмещать приятное с полезным» (лат.). — Гораций. 
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Вскоре даже Полковник Ферапонтов не выдержал и, поддав-
шись своему природному азарту, давно ставшему притчей во 
языцех, присоединился к этим потехам. Он играл в кости со все-
ми желающими. То были бедные старые кости его денщика Ва-
кулы, которые хрустели: «трик-трак, трик-трак!» Великий Ма-
гор, которого в эти дни свободы и абсолютного равенства в Глу-
пости разрешалось называть «старым маразматиком», также 
оказался на редкость заядлым игроком. Он совершенно преоб-
разился: не без некоторых усилий надев туфли носками назад, 
он дал настоящий бой Полковнику Ферапонтову, так что кости 
Вакулы трещали и скрежетали немилосердно. При этом между 
батманами и контр-рипостами, кувертюрами и круазе, не говоря 
уже о пикюрах, бойцы успевали обмениваться изысканными 
колкостями: «Лучше быть первым среди дурней, чем последним 
среди умников!» — как бы бросая вызов, кричал Полковник Фе-
рапонтов. «Первый среди дурней равен последнему дураку!» — 
отвечал Магор. Наблюдая эту пикировку, Адуляр хохотал до 
слез. «Правда, смешно?» — спрашивал его Магор, панибратски 
похлопывая по плечу. «Ужасно смешно. И глупо!» — отвечал тот 
сквозь смех и слезы. «Вот-вот! И всякий профан смеялся бы на 
вашем месте, — говорил Магор с такой лучезарной улыбкой, что 
обидеться на его слова было просто невозможно. — И тем не ме-
нее обратите внимание на этот потрясающий переход из грязи в 
князи… Видите? В нем выражена вся суть нашего Искусства. Из-
давна великие тайны отданы на хранение дуракам, падким на 
все сверкающее и картинное. Жаль, конечно, — иногда не обхо-
дится без издержек. Вместо того чтобы хижину превратить во 
дворец, профан — он же дурак — объявляет хижине худой мир, а 
дворцу хорошую войну. В результате рушится и то и другое!» 

Тут уж, видя, как раздухарился их учитель, «шалопаи», что 
называется, совсем отпустили себя на волю. Каждый изгалялся, 
как только мог. Одни вели громогласные диспуты о том, являет-
ся ли имя Хуан китайским или все же испанским. Другие пыта-
лись вычислить, какой из полюсов Земли образовался первым — 
Северный или Южный? Третьи составляли гороскопы мира — кто 
по евреям и халдеям, кто по арабам и египтянам, противопостав-
ляя весеннее миротворение осеннему. Гороскопы снабжались 
ссылками на Тиберио Россильяно, Джеймса Ашера, Джона Гедбе-
ри, Алеуса и прочие авторитеты. Попутно созвездиям на небесных 
картах пририсовывали недостающие, по мнению наиболее ради-
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кально настроенных «шалопаев», части, а точнее, звезды: Цен-
тавру — отсутствующий правый глаз, а Раку — оба, Тельцу — вто-
рую, заднюю, половину, Скорпиону — клешни. Вдохновленный 
этими экспериментами, брат Перископий принялся конструиро-
вать универсальный компас для корабля дураков. 

Брат Скриберий специально к празднику написал и издал в 
единственном экземпляре «Книгу Жлоба». Но узнать, чтó в 
ней, — совершенно не представлялось возможным, ибо все стра-
ницы были намертво склеены. Книга мгновенно стала бестсел-
лером, и ей тут же придумали новые названия: «Жадная Книга», 
«Скупая Книга», «Книга-Жмот»… «А сколько в твоей книге 
страниц?» — спрашивал брат Перископий брата Скриберия, об-
тесывая топором деревянный корпус своего компаса. — «Столь-
ко же, сколько глупцов», — отвечал тот. «А сколько глупцов?» — 
«Глупцы, как звезды, не поддаются исчислению. И так же, как 
звезды, они сияют, но не рассеивают мрак нашей жизни. Глупцы 
ищут звезды в небе, а мудрецы — в себе». — «Что-то уж больно 
разумно для автора «Книги-Жмота», — съязвил брат Периско-
пий, прилаживая к своему компасу велосипедные колеса. «Бог 
дурней жалует», — любезно согласился брат Скриберий. 

Брат Ностальгин тоже разошелся не на шутку. Расстроившись 
из-за своей несостоявшейся лекции о Добре и Зле, он принялся 
сочинять трактат под названием «Анти-Бэкон», а сентенции из 
него, написанные на маленьких листках бумаги, подбрасывал всем 
в карманы. Так, Однажды Адуляр извлек из своего кармана листок 
с сентенцией следующего содержания: «Незнание глядится в Зна-
ние, как в зеркало, и осознает себя». А у брата Атаназиуса Кловиса 
в скрипичном футляре лежал листок с такой надписью: «Знание 
глядится в Незнание и узнает себя». Брату Фарбе была подсунута 
самая короткая, но и самая классическая сентенция: «В Незна-
нии — сила». Досталось и самому Магору: «Знание — это такая 
особая форма Незнания». Просто не верилось, что брату Носталь-
гину удалось подбросить эту никчемную писульку в карман Учи-
телю, и тот ничего не заметил! Но факт оставался фактом. Однако 
Магор тоже не остался в долгу. Не прошло и получаса, как брат 
Ностальгин обнаружил в своем кармане такой же листок с отве-
том: «Знание, Незнание, теории, предположения, иллюзии — все 
они хотят жить и для этого избирают нас».  

Во всей этой изумительной деятельности не было ни толики 
корысти. Труд «шалопаев», совершенно бесполезный, лишен-
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ный хоть какого-нибудь практицизма, приносил им, однако, 
удовольствие. Они рассуждали так: худшие из дураков, — а их, 
кстати сказать, большинство, — это те, которые трудятся беско-
нечно много для того, чтобы трудиться как можно меньше; они 
отдыхают от отдыха, объявляют войну войне и т.д. и т.п. «А по-
чему бы и нет?! — кричал брат Флоригард по прозвищу Улитка 
Сольми, размахивая белым флагом с изображением огромного 
красного сердца. — Не для того ли все мы в конце концов умира-
ем, чтобы жить?!» 

С особой любовью в эти дни «шалопаи» относились к музи-
цированью. Те, кто в нем участвовал, надевали маски и изменя-
ли свои имена. Слушатели также все были в масках. Такова была 
давняя традиция, и откуда она пошла, никто уже и не помнил. 
Действо происходило в Зале, где музыканты выращивали Древо 
Музыки. Они рассаживались вокруг этого Древа, каждый с ка-
ким-нибудь музыкальным инструментом, и свои импровизации 
начинали не спеша, — с недонот, с недозвуков, — постепенно 
пресуществляя известный принцип «фальшиво, зато не вместе» 
в прекрасную музыку, рожденную коллективным духом. Вся му-
зыка основывалась на золотых правилах Гвидоновой недели, 
названной так в честь достославного Гвидо из Ареццо и пред-
ставлявшей собой своеобразную аллюзию на его знаменитую 
manus Guidonis — Гвидонову руку. Неделю открывал красный 
день «do», а завершал — лиловый «si». День «do» имел своего 
покровителя и потому еще назывался Днем Хитроумного Дони 
(в честь итальянского гуманиста Джованни Баттисты Дони, ко-
торый в XVI веке, собственно, и ввел ноту «do» в практический 
обиход вместо неблагозвучного «ut» и заодно таким оригиналь-
ным способом увековечил первый слог своего имени); а дню «si» 
покровительствовал сам Ансель из Фландрии. Считалось, что 
самыми устойчивыми днями были желтый «mi» и все тот же 
лиловый «si», а определяющими — все нечетные. Неделя в до-
мажоре переходила в свою противоположность, то есть в неделю 
до-минор, и так далее по кругу. Вся эта система полагала, что 
время движется вперед и назад хроматически, и в нем случаются 
некоторые паузы, скачки и отступления, определяющие возник-
новение диезов и бемолей. Внутри самой хроматики диезы и бе-
моли являлись знаками дня и ночи, но в жизни было все гораздо 
сложнее и неоднозначней. То же самое можно было сказать и о 
мажоре с минором. Слово «дурачить», происходившее от латин-
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ского durum, означало «делать тверже», а «умолять» или «мо-
лить» — от латинского molle, — и означало: «смягчать». Таковы 
вкратце были правила.  

Вот и сегодня день был особенный, определяющий — лазо-
ревый день sol quadratum1, в то время как общая тональность 
всей недели была la-dur2. Как всегда, музыканты начали с не-
дозвуков. Для этого они использовали калимбы, цанцы, серпент, 
связки старых дверных ключей, трещотки, ложки, жилы, натя-
нутые на луки, камешки и т.п. Затем, добавляя различные инст-
рументы, они семь раз подряд сыграли гамму ля-мажор в мик-
солидийском ладу, воздействуя, тем самым, на его седьмую сту-
пень, то есть понижая ее на полтона. Поскольку день sol 
quadratum, или соль-диез, по природе своей был не просто лазо-
ревым, а со всей очевидностью тяготел к синему, музыкантам 
приходилось усиленно «умолять» его, то есть «смягчать», до-
бавляя к его диезу бемоль, или rotundum, делая его уже днем 
соль-диез-бемольным, в результате чего возникал соль-бекар, 
оттенки ультрамарина постепенно исчезали, растворяясь, и на-
чинал звучать чистый sol, а день обретал прозрачный голубой 
цвет. Только после этого музыканты приступали, собственно, к 
музицированью. Они исполняли такие темы, в которых sol все-
гда чистый, дабы не исказить сакральную сущность дня, а заод-
но смягчить общий его мажор минорными элементами, другими 
словами — слегка затемнить его, завуалировать. Вот почему все 
темы звучали в тональностях la-moll, re-moll, mi-moll3. А если бы 
они заиграли всё в ярко выраженном мажоре, то удвоили бы 
мажорную, светлую и твердую силу дня, и в целом — его жиз-
ненную энергию, — что могло бы привести к ее переизбытку и 
различным завихрениям.  

Итак, день sol был пятым днем Гвидоновой недели, но сего-
дня он располагался на седьмой ступени миксолидийского лада. 
И поэтому все импровизации пришлось начинать очень осто-
рожно, как обычно в таких случаях, пользуясь ионийским ла-
дом, или, другими словами, — натуральным мажором с септи-
мой в основе, то есть с пониженной седьмой ступенью. Когда же 
дело приобрело серьезный оборот, то оказалось, что для одной 

                                                 
1 Соль-диез (лат.). 
2 Ля-мажор (лат.). 
3 Ля-минор, ре-минор, ми-минор (лат.). 
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недели три диеза — слишком много. Исходя из этого, и все им-
провизации со всевозможными модуляциями с разрешением в 
sol пришлось играть в миксолидийском ладу, и чтобы день sol не 
«дурачился», то есть не становился тверже, превращаясь тем са-
мым в sol-dur1, необходимо было постоянно следить за тем, что-
бы он как следует «умолялся», а это значило его смягчение и 
превращение в sol-moll2. Вот так в конечном итоге в ключе la-dur 
день sol получал свое исконное звучание.  

Необходимо отметить еще одну важную деталь. Известно, 
что sol-dur — день квадратный. В городе, основным качеством 
которого являлась шарообразность и, следовательно, все стре-
милось к округлению, sol quadratum звучало бы вопиющим дис-
сонансом по отношению к основному вектору городской жизни. 
Поэтому главный смысл сегодняшнего музицирования заклю-
чался в том, чтобы к имеющемуся quadratum прирастить 
rotundum и таким образом достичь золотой середины: sol 
quadratum-rotundum3 или sol dur-moll4. Возможно, недоразви-
тому или неподготовленному слуху эта музыка (как и сам день) 
и показалась бы оранжево-желтой, но истинный цвет ее был го-
лубой. Цвет Вишну. Цвет солнца, лучи которого не смешаны с 
субстанциями иллюзорного мира. Цвет человеческого духа, соз-
нания, небесных сфер и состояния богоподобности. На звуки этой 
музыки приплывал шум моря, прилетали крики чаек, приполза-
ли шорохи трав и листвы древесной. Даже Полковник Ферапон-
тов, который не признавал никакой другой музыки, кроме воен-
ных маршей и боевых сигналов горниста, и тот в неожиданном 
душевном порыве принялся подыгрывать на мегафоне. Когда же 
музыканты достигали необходимой точности и чистоты звучания, 
благодаря чему музыка входила в резонанс с Древом Музыки, и 
оно тоже начинало звучать как некий Божественный оркестр и 
даже петь, словно целый хор неземных голосов, брат Аркадио Зо-
лотые Уши прикладывался к его стволу двумя слуховыми трубка-
ми и собирал эту музыку, будто пыльцу с цветов, и в его ушах она 
становилась еще чище, прозрачнее и солнечнее. А иногда и лун-
нее… И в этом не было ничего экстраординарного, ибо Аркадио 

                                                 
1 Соль-мажор (лат.). 
2 Соль-минор (лат.). 
3 Соль-диез-бемоль (лат.). 
4 Соль-мажор-минор (лат.). 
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слыл истинным собирателем, растворителем и сеятелем звуков. 
Он переносил их на стекло, на камень, на дерево, на целлулоид и 
другие материалы, и при прикосновении к их поверхности иглой, 
пером или даже ногтем, начинала звучать дивная музыка — да 
такая, что лучше своего прообраза. Специально для этих музици-
рований он изобрел широко и глубоко направленный макрофон, 
десяток различных макропроцессоров, катализатор тональности, 
сверхмощный кульминатор и, что самое важное, маленький, поч-
ти незаметный портативный улучшайзер. Не обошлось, как все-
гда, без каверзных козней Котомыша Лаврентия Печерского. Он 
явился, нарядный, с трехрядной гармонью в лапах, папироской в 
зубах и мухомором в петлице. Пока брат Аркадио, углубившись в 
состояние медитации, выращивал в себе внутренний цветок му-
зыки и распутывал тончайшие хитросплетения саундмантики, 
Котомыш нарочито громко горланил блатные песни. Видя, что 
это не действует должным образом, он с досады вылакал ящик 
пива, который притарабанил с собой, и обозвал брата Аркадио 
«лакмусовой бумажкой звука», за что чуть не был подвешен за 
задние лапы на макрофонной стойке.  

Паузы, которые в музыкальном потоке возникали сами со-
бой, словно островки на половодье, каждый заполнял, как мог. 
Эти привалы под неумолчно поющим Древом Музыки поначалу 
доставляли «братьям-шалопаям» особое удовольствие. Брат Чу-
гуй, которому уже в ближайшем будущем предстояло покинуть 
Дом Магора, откладывал в сторону свой видавший виды баян и 
по-отечески заботливо заваривал в старом армейском термосе 
чай для всей братии, настраивал музыкальные инструменты, за-
одно выкидывая из их механизмов все то, что ему представля-
лось лишним. Самое удивительное, что обычно после таких пре-
парирований инструменты ничуть не обижались: может быть, 
потому, что звучать им становилось легче. Брат Адажио — тот 
даже специально просил брата Чугуя сделать с его лютней что-
нибудь такое, чтобы она стала попроще: ну, чтобы, например, 
струн было не так много, а то в них немудрено запутаться, да и 
подстраивать все время нужно; или, еще лучше, убрать этот чер-
тов гриф, который для правой руки только проблемы создает. 
Брат Чугуй, человек большого сердца и широкого жеста, делал 
все возможное и невозможное, чтобы облегчить музыкальную 
жизнь брату Адажио и его инструменту, но все, что ему уда-
лось, — это отъять от лютни деку. Звук, конечно, стал намного 
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тише, но брат Адажио этого даже не заметил — человеком он 
был мечтательным, духовным, и техническим вопросам большо-
го значения не придавал: главное — перебирать струны, а музы-
ка как-нибудь сама приложится. Тем временем брат Атаназиус 
Кловис сочинял додекафонические любовные романсы для сво-
их «жаб» в надежде, что когда-нибудь его музыка придаст оным 
девам большей глубины и осмысленности, а брат Мельхиор про-
сто искал справедливости, с которой у него были свои давние 
«гамбургские» счеты. В результате у обоих оставался чертовски 
неприятный осадок. «Жабам» больше нравилось, когда их лю-
бимый Атаназиус, в шикарном концертном фраке цвета 
электрúк, то раскачиваясь из стороны в сторону, то извиваясь и 
притоптывая ножкой в черной лакированной туфле, играл на 
своей скрипке — и не важно, что: молодого Моцарта или преста-
релого Веберна, — главное, смотрелся он очень романтично, так 
что хотелось задушить его в объятиях и зацеловать до смерти. Да 
и столь горячо желанной справедливости, которой всею душой 
домогался брат Мельхиор, что-то нигде и ни в чем не было вид-
но — даже в Доме Магора, как полагал он. «И вообще, — думал 
брат Мельхиор, забыв, что Великие Дурацкие Дни еще не закон-
чились, — зачем они это делают? Зачем играют этот бесконечно 
нудный день sol, да еще с таким глубокомысленным видом? Не-
ужели непонятно, что их музыка состарилась, еще не родив-
шись! Кому все это нужно? Шарлатанство!» Адуляр — ничего не 
умеющий шарлатан, Ключик — пофигист, который ни за одну 
ноту не отвечает, Фарба — просто сумасшедший, Флоригард — 
эльфоман, брат Канонир — и того хуже, потому что играет на 
виброфоне — инструменте, который Мельхиор вообще на дух не 
переносил. «Если бы я их всех так сильно не любил, — горестно 
размышлял он, стараясь не слышать заунывно поющего Древа 
Музыки, — если бы не наше Братство, я прямо сейчас ушел бы 
навсегда… Стал бы монахом. Или где-нибудь жил бы затворни-
ком, как Адорнас Сквелекейла, которого все знают, но никто ни-
когда не видел…» И этот последний парадокс тоже отдавался 
болью в сердце брата Мельхиора. А пока он вот так страдал, брат 
О’Берéг с братом Кобиусом, обычно играющие на всех ударных 
инструментах, взвешивались на весах. Вместе они весили двести 
килограммов. Показалось — мало. Тогда они призвали брата 
Фантазия и брата Ойкумена. Все вместе потянули на триста 
пятьдесят. «Какая скука!» — подумал было брат Мельхиор, но 
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брат О’Берег, который обычно во время пауз либо на всех оби-
жался, либо рассказывал анекдоты про альтистов, при этом ка-
ждый раз почему-то намекая на Атаназиуса Кловиса, ни с того 
ни с сего обиделся на брата Кобиуса за то, что у того на барабане 
толщина пластика на целых полдюйма толще положенного, да к 
тому же еще и тарелки вывернуты наизнанку! Для брата Кобиу-
са эти претензии стали полной неожиданностью, потому что в 
прошлый раз его обвинили в том, что он «косит» под молодого 
фавна с полотен Рубенса. Но тогда ему было не так обидно, по-
скольку в подобных обвинениях, по крайней мере, прослежива-
лась хоть какая-то эстетика. А тут! Такая мелочность! «Между 
прочим, — продолжал брат О’Берег с видом человека, только что 
на своих руках вынесшего с поля боя раненый джаз, — я был 
приглашен сюда потому, что не побоялся стрелять из водяного 
пистолета в самого Богатикова! А ты позволяешь себе такие пла-
стики и тарелки!» На эти несправедливые претензии брат Кобиус, 
который, помимо всего прочего, славился парикмахерским искус-
ством и умением вправлять позвонки, за что был прозван «Док-
тором Кобчиком», обиделся в ответ и заявил, что брата О’Берега 
никогда больше стричь не будет, хоть бы тот и зарос по самые 
щиколотки. Потом они долго препирались, выясняя, кто у кого 
взял бубен и оркестровый треугольник. Увы, все эти мучительные 
выяснения «кто кому Моцарт и Сальери» не имели ни малейших 
перспектив, ибо, во-первых, факт отравления одного композитора 
другим до сих пор не доказан, а во-вторых, как оказалось в дейст-
вительности, бубен с треугольником взял брат Ойкумен, на кото-
рого брат О’Берег обижался еще с прошлогодних Дурацких Дней 
за то, что тот во время музыкальной паузы громко разговаривал и 
мешал спать, хотя на самом деле, как выяснилось позднее, громко 
разговаривал не брат Ойкумен, а брат Кападастриа, который в му-
зицировании возле Древа Музыки участия не принимал — по 
всем известной причине полного отсутствия музыкальных спо-
собностей. Брат Ойкумен оскорбился в свою очередь, он долго 
кричал и размахивал руками, а успокоившись, заявил, что назло 
всем скоро сочинит гениальную музыку, прославится в веках, за-
работает миллион, а вся братия от зависти пусть захлебнется соб-
ственной слюной! Гвалт поднялся такой, что почти заглушил 
Древесное Пение. Братья суетились, спорили, обижались друг на 
друга за все подряд, вспоминая мельчайшие прегрешения каждо-
го. Один лишь брат Фантазий с невозмутимым видом строгал 
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кленовые палочки для полковника Ферапонтова, которому вдруг 
приспичило по утрам играть на барабане. Ну, еще заядлые рыба-
ки брат Валеран Мощьман с братом Рыбариусом держались в сто-
роне от споров, их больше занимал вопрос о том, на какую струну 
лучше ловить старую говорящую щуку — на первую или шестую, 
медную или стальную, жильную или нейлоновую? Ну, еще брат 
Скорпио, который получил сегодня утром длинное нежное пись-
мо от Майлза Дэвиса, и теперь, покуривая трубку, писал ему в та-
ком же духе ответ, и брат Кабанас, со златострунным ситаром на-
перевес пытавшийся войти в телепатическую связь с Рави Шан-
каром. Ну, еще сестра Комаха, которая углубилась в чтение 
третьего тома анонимной «Книги Мечтаний и Свершений», 
громко шелестя страницами и то и дело прикладываясь к абрико-
совому йогурту, чтобы не слышать и не видеть, как братья прере-
каются, — ибо любые пререкания ее сильно огорчали и, как след-
ствие, надолго выводили из равновесия между устóем и 
неустóем… Когда затянувшаяся в склоках музыкальная пауза пе-
рестала быть музыкальной, таким образом, войдя в противоречие 
со своим предназначением, и каждый в тайне возмечтал о том, 
чтобы она поскорее закончилась, пока все решительно не пере-
ссорились, на место событий, как обычно, явились светозарные 
наставники — Князь Альфомег, Дарио и Папаваль, — и, как все-
гда, спасли ситуацию. «Так! — сходу бросил Князь Альфомег, об-
водя “братьев-шалопаев” взглядом опытного психиатра. — Хватит 
засорять эгрегор! Все сюда, ко мне, я сейчас — точка сборки!» — 
«А как же свобода выбора?» — попробовал возразить брат Арнаут, 
который только что проснулся и даже начал играть на контрабасе. 
«Нет у вас выбора! А когда нет выбора, только тогда и появляется 
свобода!» «Шалопаи» лениво потянулись за инструментами. По-
слышались первые робкие звуки. «Держать компрессию! — под-
стегивал их Князь Альфомег. — Ловить волну!» — «И никакой 
тактовой черты, — подхватывал Дарио. — Никакой сильной до-
ли!» — «Доля у всех одна, — соглашался Папаваль, подкручивая 
усы, — трудная, но счастливая…»  

Музицирование под Древом Музыки продолжалось, и день 
sol снова обретал свое полнозвучие…  

 
Так, незаметно, на волне музыки подошло время Рыцарско-

го Турнира. Кто-то из «братьев-шалопаев» по этому случаю шу-
тил, утверждая, что так называемых «рыцарских времен» на са-
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мом деле никогда не существовало, но рыцари были всегда. 
Подтверждением тому и должен был стать Рыцарский Турнир в 
Доме Магора. Состоялся он в Зале Славы и представлял собой 
поистине яркое зрелище. Участники, облаченные в доспехи — и 
каждый в свои цвета, сражались один на один и группами — «a 
justes and a tournament», — как писал Мэлори в своем некогда 
культовом романе. Единственным их оружием были длинные 
гибкие шесты с крепко привязанными на концах цветами. Уда-
ры наносились только в голову — лучезарными астрами, молоч-
но-белыми пионами, бордовыми розами, желтыми, карминны-
ми и лиловыми фрезиями, алыми гвоздиками… Воздух напол-
нился ревом труб, рогов и грохотом барабанов, воинственными 
криками и цветочными ароматами. Лепестки разлетались над 
головами и, кружа, опадали на поле брани, устилая его пестрым 
ковром. По нему топтались босые ноги веселых рыцарей. 

С пурпурным тюльпаном на двухметровым шесте, препоя-
санный кожаным поясом с двенадцатью металлическими дис-
ками, Адуляр выглядел великолепно и сражался как лев, демон-
стрируя все тонкости боевого искусства, которым успел обучить 
его Полковник Ферапонтов.  

Попытался было стяжать воинскую славу и Котомыш Лав-
рентий Печерский, но тщетно. Хоть он и владел в совершенстве 
«школой пьяного милиционера», «школой упоротого нахала» и 
даже древнейшей «школой благородного интригана», основанных 
исключительно на запрещенных и опасных для жизни противни-
ка приемах, это ему нисколько не помогло. Так что Котомышу 
пришлось ретироваться с позором и здоровенной шишкой на лбу. 

Адуляр же держался превосходно и спуску никому не давал. 
Но стоило ему на мгновение отвлечься и подумать о том, как 
жаль, что на почетном месте, украшенном лентами и вымпела-
ми, сейчас не восседает его возлюбленная и, значит, не может 
лицезреть во всей красе столь доблестного воина, как тут же он 
получил удар желтым нарциссом прямо в межбровье. В тот же 
миг, будто при свете молнии, Адуляр узрел высокий холм и над 
ним — плывущий в предутренних небесах, словно в речных во-
дах, цветок сияюще-голубой, пронзительно прекрасный — цве-
ток цветков!.. Затем явился сам Тиндалин в серой одежде стран-
ника, отороченной серебряной нитью. Он был совсем близко, и 
Адуляр приложил ухо свое к его груди. И услышал он древнюю 
эльфийскую песню, звучавшую в груди Тиндалина, и была эта 
песня — о далеком и недостижимом Осмахиле: 
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Eah dan ereion  
Hiz ert sehi gil 
 
Neh a gil nethra  
Vist aen Osmæhil 
 
Sta n’issu ahath  
N’eora elil 
N’ita hiveil 
 
Oh onte olo irim  
Osmæhil! 
Leah Osmæhil! 

 
И далее: 
 

Ahae ahae 
Tenei viriah 
 
Lih dana lih laen 
Irim Osmæhil 
 
Eori eliel 
Luwit pireah 
 
Lih dana lih laen 
Irim Osmæhil… 

 
Смысл этой песни был приблизительно таким: 
 

В этой стране золотой 
Истоки всех дорог 
 
Но лишь одна незримая 
Ведет назад в Осмахил 
 
Здесь никогда не иссякает дыхание 
Не прерывается песня эльфийская 
Не кончается легенда 
 
О чаша полная света 
Осмахил! 
Далекий Осмахил! 
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И далее: 
 

Небеса небеса 
Текут как река 
 
Благословенны они  
Осиянные светом Осмахила 
 
Песни эльфийские 
Летят подобно птицам 
 
Благословенны они 
Осиянные светом Осмахила1… 

 
О, как же Адуляру не хотелось покидать этот чудесный 

холм! Так бы и слушал он дивные эльфийские песни до сконча-
ния времен. Ему казалось, что теперь-то он может легко и без-
ошибочно разобраться в природе каждого слова. Ему были ве-
домы и слова-растения, которые нуждались в постоянном уходе, 
чтобы не увянуть; и слова-звери, которые надо ласкать и под-
кармливать или опасаться и уважать; слова-ангелы, светящиеся 
в ночи любовью, и слова-демоны, всегда искушающие, слова-
убийцы, кривые и острые, как кинжалы, и слова-жертвы, насто-
янные на слезах горючих, слова-воины и слова-негоцианты, 
слова-аристократы и слова-плебеи. Он познал слова, подобные 
драгоценным камням, способные украсить всякое косноязычие, 
и слова, подобные кометам и звездам, которые и после своей 
смерти еще целую вечность продолжают сиять в космосе языка. 
И даже самые ничтожнейшие из этих слов являли собой божест-
венный сплав гласных звуков, данных Небом, и звуков соглас-
ных, берущих начало свое от Земли. И в каждом слове круго-
вращался свой маленький космос со своими солнцем и луной, 
своими звездами, своим миром живых и мертвых, своими бога-
ми и демонами. Но так ли уж мал этот космос?.. Он чувствовал, 
что еще миг, и он сам запоет на древнем и вечно юном эльфий-

                                                 
1 Текст этой эльфийской песни был написан на плите из черного лабрадо-

рита, доставленной помощниками г-на М*** с Флоровского кладбища. Хочу 
обратить внимание читателя на то обстоятельство, что несмотря на наличие 
в слове Osmæhil дифтонга [æ], в русском написании этого эльфийского то-
понима он отсутствует, и Осмахил пишется и произносится через [a]. — 
Примечание Издателя. 
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ском языке… Но глаза его помимо воли открылись, и он увидел 
родные и взволнованные лица братьев-фамулусов, склоненные 
над ним. «Поражение, равное победе! — услышал он голос Ма-
гора. — Вот оно, триумфальное reductio ad impossibile1». 

 
XII 

 
ПУТЕШЕСТВИЕ К ОТЦУ ВДОХА И ВЫДОХА 

 
Уже через несколько дней настроение Адуляра резко изме-

нилось. Напряженное изучение трактатов Голланда, Фламеля, 
Василия Валентина, Тревизана, Арнольда из Виллановы, Георга 
фон Веллинга и Фулканелли настолько измотало его физически 
и морально, что на исходе месяца в голове беспорядочно пере-
мешались Великий Вулкан, звездный огонь Ануннаки, цветок 
цветков, хлебы предложения, манна небесная, пурпурный Фе-
никс, который легче света и тяжелее самого себя, и Райский ка-
мень, огненный и устремленный ввысь. 

Однажды, понуро следуя длинным извилистым коридо-
ром, Адуляр внезапно остановился перед дверью в гостиную. 
Дверь была полуоткрыта, и он вошел. В этот час здесь было 
пусто, лишь механические птички продолжали с жужжанием 
порхать с ветки на ветку. Наблюдая за их однообразными по-
летами, Адуляр с грустью вспомнил, как когда-то, очень давно, 
он в сопровождении бабы Мани ходил на Птичий рынок и там 
покупал клетки с канарейками и щеглами. И они зимовали в 
одной из комнат в доме тетушки Клер, а Янка ухаживала за 
ними. Птиц выпускали из клеток, и они летали по всему дому, 
садились на специально установленные ветки, и кот Мурмилот 
за ними не охотился, что Адуляра всегда удивляло. С приходом 
весны птиц отпускали на волю. Сердце Адуляра защемило. Он 
смахнул воспоминания и огляделся. На большом круглом сто-
ле, как всегда, в аккуратном порядке был расставлен чайный 
сервиз. Рядом со столом, почему-то прямо на старинном гро-
моздком комоде, зажмурившись в молчаливой задумчивости, 
одиноко сидел тот самый китаец, которого Адуляр видел здесь 
в первый день своего пребывания в Доме Магора. То был пер-
вый и последний раз. Перед китайцем лежала все та же шах-

                                                 
1 Приведение к невозможному (лат.). 
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матная доска и, вполне возможно, все с той же до сих пор неза-
конченной, а может быть и вечно длящейся шахматной парти-
ей. В одной руке он держал фигурку, видимо, намереваясь сде-
лать ход. Адуляр затаился в ожидании этого хода, но китаец 
сидел неподвижно. Так прошло несколько минут. Может, он 
уснул? Ведь совсем старый… Адуляр деликатно кашлянул, но 
старик даже не шелохнулся. Что-то тут не так. Адуляр тихо 
подкрался к китайцу и тронул его за плечо. 

— Да, дорогой друг, это всего лишь автомат, — раздался у 
него за спиной голос Магора. 

Адуляр в ошеломлении обернулся, а Магор рассмеялся со-
всем по-мальчишески. 

— Автомат? 
— Ну да! Можете сами удостовериться. Это один из «шах-

матных болванов» некоего господина фон Кемпелена. 
— И это он тогда играл в шахматы? 
— Нет. Тогда играл настоящий совершенномудрый По. А 

это — машина, и она уже давно не работает, поскольку никто не 
желает сидеть в комоде. Согласитесь, развлечение не из прият-
ных. 

Адуляру вполне хватило количества насмешливых ноток 
в словах Магора, чтобы понять: самостоятельно машина не 
работает, если в комоде не сидит оператор. То еще чудо тех-
ники! 

— Ну, вот! — воскликнул Адепт. — Чем не один из красно-
речивейших символов современного мира — мира подмен? 

— Смешно сказать, — вздохнул Адуляр, — я ведь совершен-
но серьезно принял эту куклу за настоящего По! А где же, в та-
ком случае, сам мудрец?  

— Кто знает? Вот вы бы и пустились на его поиски. 
— Я? 
— Вы! Я все наблюдаю за вами, Адуляр… Конечно, вы нау-

чились играть на музыкальных инструментах, владеть оружием, 
строить лабиринты. Вы постигли искусство изопсефии и гемат-
рии, а также делаете немалые успехи в философии, алхимии и в 
других искусствах и науках. Но у меня такое впечатление, что вы 
несколько заучились. Знаете, такое случается: многие наши ис-
следования заканчиваются уничтожением и того, что исследо-
валось, и самого исследователя. И вообще, для того, чтобы стать 
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птицей или зверем, вовсе не обязательно выучить и во всю глот-
ку выкрикивать слово «mutabor»1… Думаю, вам неплохо было 
бы сменить обстановку. Что скажете?  

Адуляр в растерянности развел руками: 
— Каждый раз вы ставите меня в тупик!  
— Вот и отправляйтесь на поиски старого По. Это и будет 

выходом из тупика. Я сам покажу вам Дверь, в которую нужно 
войти, а дальше — вы уж сами. Ну, так как? 

— Я готов! 
— Вот и отлично. Завтра же и отправляйтесь. 
Накануне перед дорогой Адуляр от волнения долго не мог 

уснуть. Уже под утро ему приснился сон: он был в саду и, сидя на 
иве, сочинял стихи: 

 
Дни догорают, дымки костров. 
Все гуще тени, длиннее ночи. 
 
Звезды падают со звезд, 
И светляки — в небо.  
 
Падают листья с деревьев. 
Скоро их место займут снегопады… 
 
Движется-движется все вокруг. 
Собираюсь и я поутру в дорогу… 

 
…Много ли, мало ли прошагал Адуляр, покоряя тысячевер-

стые дали, прежде чем его слуха коснулись нежные хрустальные 
переливы — так на ветру позванивает множество подвесок из 
тонкого металла, — он и сам не знал. И вот перед Адуляром 
предстал старый Отец Вдоха и Выдоха, совершенномудрый По 
во всей своей красе: верхом на двурогом ши-лине. Голова муд-
реца напоминала печеное яблоко; глаза, ноздри и рот — словно 
червоточинки на нем. Его борода была расчесана ветром. Звуки, 
которые Адуляр принял за перезвон колокольцев или подвесок, 
на самом деле оказались возгласами этого невиданного зверя. 
Но переливчат был не только его голос, но и шкура, лучащаяся 
множеством красок. Все это радовало и ухо, и глаз.  

                                                 
1 Волшебное слово в сказке Вильгельма Гауфа «История о Калифе-аисте», 

способное превращать людей в животных и наоборот. 
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Старый По всегда был один, и у него не было сероголовых 
слуг в синем платье. Но когда он являлся, сопровождаемый пе-
нием цикад, духи предметов пробуждались и оживали, и все во-
круг начинало цвести и благоухать. И у чая, который он завари-
вал, всегда был вкус дальних странствий. 

Встречи их происходили в небольшом павильоне, в саду, 
окруженном стеной с четырьмя воротами, на берегу Слабых Вод, 
в которых тонет даже перышко. Павильон имел квадратную 
форму и по одному выходу с каждой из четырех сторон света. 
Обычно старый По сюда приходил, прилетал, прибегал или по-
являлся следом за Адуляром. Но в какие-то особые для него дни 
он мог въехать в восточную дверь верхом на красном ши-лине, 
или на голубом драконе, а удалиться через западную дверь на 
белом тигре или просто уйти пешком. Они часами беседовали о 
вещах прекрасных и изысканных: о каллиграфии, об искусстве 
заваривать чай и слагать песни. А в конце беседы мудрый По 
озадачивал Адуляра каким-либо причудливым вопросом, на-
пример: «Касался ли когда-нибудь твоего лица мотылек?» — 
«Нет». — «Так что же тебе известно о нежности?..»  

Отец Вдоха и Выдоха очень любил шахматы, но играл в 
них лишь в случае крайней необходимости, ибо любой ход его 
мог иметь далеко идущие последствия. Однажды Адуляру за-
хотелось узнать, что творится в городе. По указал на шахмат-
ную доску и сказал: «Пешки рвутся в цари». — «Всё, как все-
гда», — сокрушенно вздохнул Адуляр. «Всё? — переспросил 
мудрый По. — Всё — это Ничто. Всё — лучшее доказательство 
существования Ничто. Скажи “Всё!” — и ты сразу почувству-
ешь, как за ним или даже в нем самом кроется его полное от-
сутствие. Это как две стороны Просторно-студеного Черто-
га: — видимая и невидимая. Если существует видимая, то обя-
зательно существует и невидимая. Видимое свидетельствует о 
невидимом уже самой своей видимостью. Так же и Всё свиде-
тельствует о Ничто». — «И это всё?» — удивился Адуляр. «А 
что еще?» — в свой черед удивился По. «А любовь?» — не сда-
вался Адуляр. Совершенномудрый вскочил на журавля и уле-
тел. Вернулся он ранней весной, пешком, и, указав бамбуко-
вой палкой под ноги, спросил: «Что ты видишь?» — «Жука… 
Ползет куда-то». — «Ползет», — согласился По и, подыгрывая 
себе на эрху, пропел:  
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Жук запыленный 
едва ото сна пробудился —  
на невидимой нити 
тащит весну за собой. 

 
Как-то раз малярийным ветром в беседку занесло Котомы-

ша в тростниковом плаще и шляпе. Адуляру, который в это вре-
мя усердно учился играть на кунхоу, дабы ни в чем не уступать 
музыкантам Грушевого сада, пришлось прервать занятия, чтобы 
оказать незваному гостю традиционные знаки внимания и на-
поить его чаем «Стая фениксов». Котомыш мнил себя великим 
китайским поэтом и всю ночь до утра надоедал своими стихами, 
горланя их на всю Поднебесную. Есть такой жанр — цзюе-цзюй, 
что означает «оборванные стихи». У Котомыша стихи тоже были 
«оборванными», но совсем по другим причинам. Напившись 
чаю и наевшись фруктов до отвала, он на прощанье промур-
чал — в духе Бо Цзюй-и: 

 
Когда-нибудь ночью в этот генделик1 трухлявый 
непременно приду с вяленой воблой и пивом…  

 
О тех далеких временах ученичества Адуляра было сложено 

немало легенд, но только три из них, будто тени, дотянулись до 
наших дней. Вот они: 

 
ТРАВИНКА ИЗ СТРАНЫ БЕССМЕРТНЫХ 
История, написанная на обломке весла 

 
Рассказывали, что старый По в совершенстве познал пути 

живых и мертвых и будто бы даже вдоль и поперек исходил всю 
Страну Белых Облаков. 

И вот однажды прослышавший обо всех этих чудесах Аду-
ляр, настоящее имя которого в те времена означало Нешлифо-
ванный Нефрит, сложив руки в приветствии и низко поклонив-
шись, спросил совершенномудрого: 

— Учитель, скажи, какой смысл в смерти? 
— Очень большой, — отвечал По. — Ты поймешь это, если 

хоть один день в череде десяти тысяч сумеешь прожить в бес-
смертном блаженстве. 
                                                 

1 Генделик (укр. разговорно-жаргонное, от нем. Handel) — маленькое ка-
фе, где продают спиртные напитки и закуску. 
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Тогда Адуляр спросил: 
— А какой смысл в бессмертии? 
— Ты и это поймешь. Но не раньше, чем познаешь смысл 

смерти. 
— Но когда? Когда же я познаю его? Получается какой-то 

замкнутый круг!  
— Так и есть, — согласился старый По и на прощанье пода-

рил Адуляру тоненький стебелек линчжи — неувядаемую тра-
винку с вечно зеленых берегов Пэнлая. Еще вчера она была его 
лодкой. 

 
ТРИ ПАЛКИ СОВЕРШЕННОМУДРОГО 

История, написанная на старом бамбуковом удилище 
 
— Учитель, что такое Дао? — спросил однажды Адуляр, ко-

торого в ту пору, как известно, звали Ветхой Кровлей. 
Ни слова не говоря, мудрый По взял палку и принялся что 

было сил колотить ею своего ученика по этой самой «ветхой 
кровле», не обходя стороной также мест мягких и неразумных. 
И колотил до тех пор, пока палка не сломалась. 

Потирая ушибы, Адуляр снова приступил к мудрецу с во-
просом: 

— Учитель, а что такое Дзен? 
Ни слова не говоря, старый По схватил вторую палку. И она 

тоже разлетелась в щепки. 
— Так в чем же разница? — спросил Адуляр, потирая ушиб-

ленные места. 
И тогда совершенномудрый потянулся за третьей палкой… 

Но Адуляр убежал. 
 
ВОЛШЕБНАЯ ПИЛЮЛЯ 
История, написанная на панцире живой черепахи1  
 
Известно, что мудрый По в совершенстве владел искусством 

желтого и белого. 
Как-то раз Адуляр, второе имя которого в ту пору означало 

Замутненное Зеркало, прослышал о том, что будто бы у старого 
По есть волшебная пилюля, выплавленная еще в те времена, ко-

                                                 
1 Черепаха прожила в моем доме несколько месяцев, после чего я отпустил 

ее в одно из киевских озер. — Примечание Издателя. 
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гда император Хуан-ди писал свой «Канон сокрытых знаков» и 
захаживал в яшмовую пещеру отшельника Гуан Чэн-цзы за доб-
рым советом. Рассказывали, что пилюля эта вся усеяна тончай-
шими трещинками, имеет цвет лака жожоба и по ночам ярко 
светится, будто пламя внутреннее источая. 

Дни и ночи Адуляр ходил вокруг да около мудреца, не от-
важиваясь задать сокровенный вопрос. Но однажды, — а было 
это в девятый день луны, в час у1, — поддавшись давно изводив-
шему его искушению, он не выдержал и обратился к Учителю с 
нижайшей просьбой показать ему диковинную пилюлю или хо-
тя бы краешек ее. 

— Нет ничего проще, — сказал совершенномудрый По и 
протянул Адуляру лакированный ларец высотою в пять цуней, а 
шириною в три цуня, предварительно обмахнув его серебряной 
половиной своей бороды, поскольку была ночь. 

— Так вот где обитает Великий Красный! — обрадовался 
Адуляр. 

Он открыл ларец, но внутри оказался еще один — такой же, 
только чуть поменьше. А в том ларце — еще ларец, а в нем — 
следующий… Дни и ночи напролет неутомимый Адуляр откры-
вал ларцы с ларцами внутри, пока совсем не сбился со счета, и 
даже не заметил, как уснул среди тысяч пустых ларцов и про-
снулся уже в следующий сон. 

 
…Вернувшись от мудрого По в Дом Магора, Адуляр долго не 

мог привыкнуть к прежней обстановке и распорядку. Братья-
фамулусы говорили, что у него глаза сузились: якобы то же са-
мое произошло со знаменитым китаеведом академиком Алек-
сеевым незадолго до его смерти. Нельзя сказать, что эта инфор-
мация прибавила Адуляру оптимизма. «Ты что, там много 
пил?» — спросил брат Атаназиус Кловис. «Ты же знаешь, Клю-
чик, я почти не пью», — обиделся Адуляр. «А почему опухший 
такой?» — «Типичный монголоид!» — подтвердил брат Павси-
какий. «Да ну вас!» — «Ну ладно, верю, верю, — с трудом сдер-
живая смех, сказал Ключик. — Скажи лучше, ты плавал в лодке 
по винному озеру злого царя Чжоу Синя?» — «Плавал», — сов-
рал Адуляр. Ключик вздохнул: «Везет же людям!» 

Однако немало усилий пришлось приложить Адуляру, что-
бы снова стать европеоидом. 

                                                 
1 Пять часов утра. 



 198 

XIII 
 

ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА 
 
Спустя три дня Магор взял Адуляра под руку, отвел в сторо-

ну и сказал: 
— Ну что, друг мой Адуляр, если память мне не изменяет, 

вы как-то заявили, что будто бы готовы стать Дедом Морозом? 
Адуляр в каком-то тревожном предчувствии утвердительно 

кивнул головой. 
— Вы читали мои письма? — спросил он. 
— А разве вы их написали?  
Оба рассмеялись. 
— Вот и славно! Только постарайтесь не уснуть, как это с ва-

ми частенько случается. 
— Ни за что! — выпалил Адуляр. 
— Похоже, вы в хорошей форме. Это меня радует. 
Некоторое время Магор молчал, видимо, обдумывая свое 

предложение, а потом, понизив голос, заговорил: 
— Слушайте внимательно. До Рождества, мы с вами уже не 

увидимся, поскольку я уеду по важным делам. Должно быть, 
вы помните, я как-то говорил, что вам предстоит нанести не-
кий визит… 

— Да, конечно, помню! 
— И результат этого визита, может статься, будет иметь да-

леко идущие последствия… 
Сердце Адуляра учащенно забилось. 
— Мне доподлинно известно, что вы находитесь под особым 

покровительством. Думаю, вы и сами это знаете не хуже меня. И 
хоть вы еще не достигли совершенства, вам все же придется вы-
ступить, ибо так велит Пророчество. 

— Эль Нат? — догадался Адуляр. 
— Эль Нат — доблестный витязь. Но у вас есть и более мо-

гущественный покровитель. На него-то я в основном и уповаю. Я 
же сделал для вас все, что было в моих силах. 

— Я вам так благодарен! 
— Не спешите с благодарностями. Я всего лишь исполнял 

свой долг перед силой Пророчества. Поблагодарите, когда все 
закончится. 

В порыве чувств Адуляр схватил руку Магора и поцеловал ее. 
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— И еще хочу сказать, — продолжал Магор, тронутый этим 
душевным порывом своего ученика, — что не только я верю в 
вас, дорогой друг. И не один я надеюсь на успех. 

— А кто же еще? Кто? 
— В должный час вы сами это узнаете.  
— Хорошо. Что я должен делать? 
— Вижу, вижу, что вы готовы и полны решимости. А это, 

пожалуй, главное. Пойдемте в библиотеку. 
В этот час в библиотеке было тихо и безлюдно, никто не 

шелестел пергаментами, не скрипели перья, не шептались бра-
тья-фамулусы. Лишь попугай Густав подремывал в своей клетке. 
Грустные чувства охватили Адуляра, — как будто он пришел сю-
да прощаться — ни с кем и ни с чем конкретно, но со всем и все-
ми сразу. Только сейчас он по-настоящему ощутил, насколько 
этот Дом стал ему родным. Магор налил в два бокала свое лю-
бимое вино, в которое обычно добавлял толику мирры и столько 
же ладана, и еще насыпал смесь агатовой крошки. Один бокал 
он протянул Адуляру. Молча пригубили они вино за успех. 

— Так вот, друг мой, — начал Магор, садясь в кресло и жес-
том предлагая Адуляру сесть напротив. — В Сочельник, в девять 
часов пополудни — ни минутой раньше, но и не позже, — вы 
должны будете выпить некий эликсир, который найдете здесь, в 
библиотеке, вот в этом ящике стола. Эликсир будет в маленьком 
флакончике из синего стекла. Там же будет и наперсток… 

— Наперсток? — удивился Адуляр. 
— Да, серебряный. Вы возьмете то и другое, пойдете в свою 

келью, наполните наперсток эликсиром, выпьете все без остатка 
и ляжете на постель. Затем о вас побеспокоятся… Ну а дальше 
все пойдет само собою. Будьте терпеливым и мужественным и 
действуйте по обстоятельствам, как сердце подскажет. 

На этом их разговор и закончился. Магор встал и вышел, 
прихватив с собой попугая Густава. 

— И смотрите, не хлебните лишнего! — уже в дверях крик-
нул он. — Один наперсток. Этого должно хватить… 

 
Все последующие дни Адуляр занимался изучением «Готи-

ческих соборов» и «Философских обителей» Фулканелли, но 
был так поглощен ожиданием грядущих событий, что не мог со-
средоточиться на содержании знаменитых книг, несмотря на 
всю их увлекательность и блестящий стиль. Взгляд его то и дело 
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соскальзывал со страниц и устремлялся далеко-далеко — туда, 
откуда высокие шпили готических храмов и полные герметиче-
ского смысла скульптуры были почти не различимы. 

Так же, без особого вдохновения, он пролистал астрологи-
ческое руководство «De judiciis astrorum»1 Ибн-Рагеля, тем более 
что это был не оригинал, а латинский перевод с арабского, а 
книгу Жана-Батиста Морена «Astrologia gallica»2 и вовсе не от-
крывал. 

Безразличие к наукам росло в Адуляре по мере приближе-
ния заветного дня. И ему уже было совсем не важно, где у чело-
века находится Duumvirat3, о котором писал ван Гельмонт, — в 
желудке, в печени или где-нибудь еще. Впрочем, вряд ли бы 
обиделся на столь непутевого ученика тот, кого все величали 
Medicus per ignem4, и кто был счастлив уже тем, что, во-первых, 
в значительной мере прояснил и «научно облагородил» учение 
самого Парацельса, а во-вторых, в своей книге «De magnetica 
vulnerum curatione»5, написанной в 1621 году, лет на двести опе-
редил Месмера с его магнетическими опытами. Пожалуй, гораз-
до более тяжкий проступок Адуляра заключался в полном рав-
нодушии к рекомендациям Альберта Великого, обязательным 
для каждого фамулуса: «Алхимик должен быть сдержанным и 
молчаливым, — зачитывал вслух провизор Бруно в отсутствие 
отбывшего в неизвестном направлении Магора, и вся братия хо-
ром повторяла за ним. — Он никому не должен сообщать ре-
зультаты своего Делания…» Вместе со всеми повторял и Адуляр, 
при этом мало заботясь о смысле произносимого: «Алхимик 
должен в точности следовать правилам Искусства при измель-
чении, сублимации, фиксации, растворении, дистилляции и 
коагуляции…» И тут Адуляру не помогала даже вербена, или 
«голубиная трава», которую, по совету Альберта Великого, он 
носил в холщевых мешочках на себе для более плодотворной 
учебы.  

Так же незаметно для сознания Адуляра пролетело изуче-
ние целебных свойств камчужной травы, о которых очень вдох-
новенно рассказывал все тот же провизор Бруно. Сам подагрик с 

                                                 
1 «Астрологические суждения» (лат.). 
2 «Астрология галлов» (лат.). 
3 Начало разумное, или собственно душа (лат.). 
4 Огненный Доктор (лат.). — Прозвище ван Гельмонта. 
5 «О лечении ран магнитом» (лат.). 
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многолетним стажем, он вдохновенно перечислял имена знаме-
нитостей, страдавших этим аристократическим недугом и с ус-
пехом пользовавших камчужную траву. В эти дни рассеянность 
Адуляра достигла такой степени, что во время выполнения 
письменных работ он непроизвольно превращался в своего рода 
«монограмматика», пропуская в словах отдельные буквы, как то 
когда-то делал, правда совершенно намеренно, итальянский по-
эт Винченцо Кардоне, о чем свидетельствует его курьезная «la R 
Sbannita ovvero sopra la Potenza d’Amore». Но Адуляр пошел 
дальше самого Кардоне: под конец он пропускал уже целые сло-
ва и даже предложения. А на вечерних музыкальных штудиях, 
там, где надо было, например, играть на сякухати, он хватал за-
чем-то роммельпот и вместо canterellando1 срывался на 
caldamente2, к всеобщему удивлению; или хуже того — на 
capricciosamente3. Он и не замечал, как все переставали играть и, 
опустив инструменты, некоторое время, шушукаясь и перемиги-
ваясь, слушали его одного, а потом разражались дружным сме-
хом. Один лишь глухонемой эльф Тиндалин не смеялся. По сво-
ему обыкновению, он стоял со сложенными на груди руками, 
прислонившись к стене, и смотрел куда-то поверх голов весе-
лившейся братии. Спохватившись, Адуляр краснел от смущения, 
поспешно заглядывал в партитуру, порывисто хватался за флей-
ту, тут же ронял ее на пол, заодно неловким движением опроки-
дывая и пюпитр. Так однажды, ползая на четвереньках по полу 
и в очередной раз собирая разлетевшиеся листы с нотами, он 
наткнулся на сестру Комаху, которая протягивала ему стакан с 
персиковым йогуртом. «Не обращай на них внимания, — сказа-
ла она. — Им лишь бы позубоскалить. Ведут себя как дети». — 
«Ничего, — Адуляр встал с четверенек. — Видишь брата Скор-
пио?» — «Ах, он всегда над всеми смеется! Ты же знаешь, какой 
у него характер». — «Так вот, — Адуляр перешел на шепот, — я 
тоже в долгу не остаюсь. Письмо от Майлза Дэвиса, которое он 
получил пару дней назад из Нью-Йорка, написал я. Собственной 
рукой. В этом письме Дэвис превозносит нашего брата Скорпио 
до небес, как первейшего трубача в мире, называет его своим 
лучшим другом, чуть ли не братом по крови, и просит разреше-

                                                 
1 Тихо, вполголоса, как бы напевая (итал.). 
2 Горячее, сильное, бойкое исполнение (итал.). 
3 Своенравное, причудливое исполнение (итал.). 
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ния посвятить ему одну из своих скромных джазовых безделу-
шек. Известное дело, весь этот бред обильно пересыпан убийст-
венными характеристиками и проклятиями в адрес музыкантов, 
не имевших честь сосать грудь черной матери, но почему-то во-
зомнивших себя джазменами, и так далее, и тому подобное… Ну, 
ты понимаешь: всё — в духе Дэвиса». — «Но послушай, — засо-
мневалась сестра Комаха. — Брат Скорпио тоже не сосал грудь 
черной матери». — «Ничего, завтра он получит письмо от Кол-
трейна. Что-то вроде исповеди… Да, чуть не забыл: спасибо за 
йогурт, но лучше бы это был коньяк».  

Бывало, ассистируя брату Атаназиусу Кловису, виртуозно 
игравшему на пятимануальном органе, он путал переключатели 
регистров, и в результате вместо значившегося в партитуре vox 
virginea1 вдруг начинал звучать vox angelica2, а вместо vox 
celestis3 — vox humana4. Ключик не обижался, но после такого 
музицирования ему хотелось крепко напиться. Чувствуя свою 
вину, Адуляр даже собирался написать ему какое-нибудь обод-
ряющее письмо от Шнитке или от Пендерецкого, но в послед-
ний момент подумал, что это будет уже перебор, и его малень-
кий невинный заговор легко раскроют. 

Еще хуже дело обстояло с утренними и вечерними песнопе-
ниями. Вопреки стройному хору, вдохновенно исполнявшему 
монотонно-однообразные григорианские напевы, Адуляр акку-
ратно выводил амброзианский канон — «Te lucisante terminum», 
например: «Да отступят сны и призраки ночи!..» — или какую-
нибудь церковную мелодию мозарабов… А почему бы и нет? Во 
всяком случае, это было не совсем обычно, а главное — не все ли 
равно, какие песни поются, лишь бы пелись они ad majorem 
gloriam Dei!5 Так считали древние философы. Но иного мнения 
придерживался кот Мусик. «Какие к черту философы!» — сры-
ваясь на фальцет, голосил он. После чего долго и нудно отчиты-
вал Адуляра, в первую голову за то, что тот своими бестолковы-
ми штудиями бросает тень на его безупречную репутацию: 
«Пойми же, эгоист несчастный! С подмоченной репутацией мне 
никогда — понимаешь? — никогда не трансмутировать из небла-

                                                 
1 Девичий голос (лат.). 
2 Ангельский голос (лат.). 
3 Небесный голос (лат.). 
4 Человеческий голос (лат.). 
5 Для вящего прославления Бога (лат.). 
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городного Мусика в благородного Мусея. Хоть раз в жизни по-
думал бы и обо мне!» Адуляр виновато вздыхал и клятвенно 
обещал исправиться, но изо дня в день все повторялось снова. К 
столь явным провалам в учебе примешивалось еще и неприят-
ное чувство, будто это не он сам прокладывал себе путь, а кто-то 
невидимый принуждал его безвольно плестись по собственным 
следам… 

Но вот наступил долгожданный Сочельник. День прошел в 
напряженной алхимической работе, традиционно завершившей-
ся торжественным хоровым исполнением на английском языке 
XV века знаменитой «Кантилены» Джорджа Рипли, или, как ее 
еще принято было называть «Песнью о новорожденном Химиче-
ском Короле», музыку для которой каждый год писал кто-нибудь 
из фамулусов. На этот раз композитором выступил брат Атанази-
ус Кловис, несколько перестаравшийся с диссонансами: 

 
Behold! And in this Cantilena see 
The hibben secrets of Philosophy: 
What Joy ariseth from the Merry veins 
Of Minds Elated by such dulcid Straines!..1 

 
Увы, не все тридцать восемь строф «Кантилены» прозвуча-

ли идеально, и это еще мягко сказано (кто-то из фамулусов даже 
пустил петуха!), так что на Магора к концу пения было больно 
смотреть, а Тиндалин и вовсе ушел, не дожидаясь конца. Как 
только отзвучало завершающее «Amen!», братья-фамулусы 
шумной толпой потянулись к выходу из лаборатории, на ходу 
отпуская колкости в адрес Атаназиуса Кловиса: «Брат, ты слу-
чайно не знаешь, в какой тональности написана сия музыка 
сфер?.. Да, брат, музыка воистину нечеловеческая!.. Наконец-то, 
я почувствовал себя электропилой!.. Модальный джаз!..» — 
«Научитесь сначала петь, олухи!» — мужественно отбивался 
Ключик. 

                                                 
1 Созерцайте! В этой Кантилене вы познаете 
Скрытые тайны Философии: 
Что за радость приходит от  
Счастливого расположения 
Умов Ликующих в столь  
приятном Напряжении!.. —  
Перевод с англ. И. Гончаровой. 
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Едва дождавшись назначенного Магором часа, Адуляр влетел 
в библиотеку, выдвинул ящик стола, схватил синий флакончик с 
эликсиром и серебряный наперсток и устремился с ними по кори-
дору в свою келью. Плотно закрыв за собой дверь, он зажег лампу 
и уставился на часы, висевшие на стене. Сердце от волнения вы-
скакивало из груди. Секунды тянулись мучительно долго. Адуляр 
неистово подгонял время, но оно упрямо сопротивлялось, грозя 
совсем остановиться. Наконец пробило девять. Адуляр откупорил 
флакончик, в дрожащей от возбуждения руке поднял к свету на-
персток и уже собирался налить в него чудодейственный напиток, 
но вдруг так и замер от неожиданности. Это был тот самый сереб-
ряный наперсток, который он подарил когда-то на Рождество те-
тушке Клер! Он узнал его! Но почему? Откуда он здесь?.. Времени 
на рассуждения не оставалось, Адуляр налил полный, с верхом, 
наперсток и одним духом выпил его содержимое. Затем, как было 
предписано Магором, лег на кровать, закрыл глаза и погрузился в 
ожидание. Сначала мысли его путались, лихорадочно метались от 
одного образа к другому, ни на одном из них не задерживаясь. По-
степенно он успокаивался. Явились девы с лунными именами, они 
молча ухаживали за ним — Фебея, Цинтия, Селена. Они поили его 
тутовым вином, словно Парцифаля в замке Грааля, умащивали 
его тело бальзамами, затем облачали в стальные доспехи, пели 
песни, и под их ангельское пение он плавно погружался в сон, буд-
то новый Эндимион. И вот, «оставив на ночь девам и мед, и души-
стые вина», он ушел… 

 
…В тот поздний, поздний час, в час молчаливых колоколен, 

бессонных стариков, фонарной тишины и черных силуэтов, от-
литых ночью из печали городской, из одиночества, когда за ты-
сячами толстых стен тела живых в личинки превращались, а ге-
нии поэтов праздных и беспечных под окнами горящие ловили 
звезды шляпами из фетра, чеканили из них поэмы золотые и 
щедрою рукой бросали, как монеты, в глубокие колодцы памяти 
и подворотен — наудачу… В тот чудный час взошла Она, пре-
светлая царица. Мелькают в темноте белесые холмы, и крыши 
машут крыльями внизу, и звон в ушах, и холодит глаза прохла-
да, а рядом — дивная Она. И мысли нежные плывут в прохладе… 

Прохладу сумрачную рассекая, перед глазами всадники ле-
тят, строги их лица и сверкают очи, и оружие, и шпоры… И где-
то брезжит музыка — и насыщает воздух, и он струится, как вода 
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живая бесконечно. В дно неба хочешь упереться, но разве есть у 
неба дно? А есть Она, — царица серебра, властительница ночи. И 
все, что отнял день, она с лихвою воздает и любит всех, кто лю-
бит. Плыви в ее лучах и помни: хоть ты всего лишь камень, ты 
не утонешь, не утонешь, ибо имя твое — Адуляр!.. 

 
…Как долго длилось это странствие, Адуляру было неведо-

мо. Теперь он уже будто бы продвигался сквозь густую хвою, не 
чувствуя ни верха, ни низа, а вокруг него, в этой мохнатой зеле-
ни, блуждали разноцветные огни, мерцали стеклянные шары и 
бусы, и кукольные личики картонных снежинок, висящих на не-
зримых нитях, улыбались ему.  

В комнату вошла Янка, тетушка Клер, и баба Маня, а вслед 
за ними — кот Мурмилот с предупредительно поднятым хво-
стом. «А где же Дед Мороз? — подумал Адуляр. — Нет, не тот, 
что обычно в такие дни пьяный шастает по квартирам со спи-
ском жильцов в кармане, — от того пахнет перегаром и чесноч-
ной колбасой, и он слишком из мяса, крови, и водки. Где же на-
стоящий Дед Мороз — из ваты и бумаги, с румяными щеками из 
папье-маше, с мешком за плечами и посохом в руке? Ничего, что 
неподвижный, зато ночью, когда все спят, он выходит из-под 
елки и бродит по дому из комнаты в комнату, переставляет вся-
кие предметы с места на место, — и зачем ему все это? — одним 
словом, шалит… А под подушку или в сапожок обязательно по-
ложит какой-нибудь подарок из мешка…» Вдруг — о, ужас! — 
Адуляр увидел, что он сам и есть Дед Мороз — маленький, весь 
из ваты и бумаги, и совершенно неподвижный! Он так испугал-
ся, что от его испуга замигали разноцветные лампочки на елке, 
под которой он стоял, опираясь на посох. И тут он вспомнил по-
следний разговор с Магором. «Так вот оно, значит как! Дед Мо-
роз! Но ведь это была метафора… Метафора!.. Или не метафо-
ра?.. Неужели это навсегда?» От страха и бессилия он готов был 
расплакаться и закричать, завопить во все горло. Но теперь в его 
столь необыкновенном, бумажно-ватном состоянии это сделать 
было невозможно! «Ничего, — успокаивал сам себя Адуляр. — 
Многие герои легенд и сказаний оказывались в дурацком поло-
жении. Геракл сиживал за прялкой, а сэр Ланселот ездил на те-
леге… Но я, кажется, превзошел всех!» 

Все, что Адуляр видел и слышал вокруг, представлялось ему 
расплывчатым и приглушенным. Окружающий мир скрывался 
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от него, словно за матовым стеклом. Да и как могло быть иначе? 
Глаза у Деда Мороза являли собой две стеклянные бусинки, а 
уши — маленькие ватные подушечки, обтянутые белой морщи-
нистой бумагой. О том, чем была набита голова внутри, даже 
думать не хотелось. В доказательство — ни единой здравой мыс-
ли не приходило в эту голову. Так, в полном бездействии, про-
шло довольно много времени, пока несчастный Дед Мороз, поч-
ти слепой и глухой, мучительно пытался размышлять об истин-
ной сути своей роли. Он не мог ни сесть, ни лечь, ни даже паль-
цем пошевелить. И хотя он был в полном отчаянье, ни один 
мускул на его бумажном лице не дрогнул, и холодный озноб не 
пробегал по ватному телу: «Да что же это такое, в самом деле?! 
Что за издевательство?!» 

По смутному движению в комнате стало ясно, что празд-
ничный вечер подошел к концу: все расходились спать по своим 
комнатам. И действительно, свет погас, только елочные лампоч-
ки продолжали таинственно перемигиваться. «И что же теперь? 
Долго мне здесь торчать истуканом?» — думал Адуляр. Страх 
немного улегся, и он уже готов был рассердиться — и на себя, и 
на Магора, который, похоже, сыграл с ним не лучшую из своих 
шуток. Но уже в следующую минуту он постарался прогнать эту 
крамольную мысль, ибо за годы учения все же усвоил одно не-
преложное правило: ученик должен безраздельно доверять Учи-
телю, ибо один лишь Учитель по-настоящему знает не только то, 
чего хочет ученик, но и нужно ли ему то, чего он хочет, — по 
крайней мере, в настоящий момент. Audite verbe magister!1 

Пока Адуляр рассуждал сам с собой, укрытый мохнатыми 
ветвями рождественской елки, в комнате забрезжил зеленова-
тый свет. Он струился из глубины комнаты, и было в нем что-то 
тревожное. Ветви на елке начали быстро покрываться густым 
инеем, но ватный Адуляр холода не чувствовал.  

Промелькнула чья-то тень… Еще раз… Адуляр что было силы 
таращил свои стеклянные глазки в отчаянной надежде хоть что-
нибудь увидеть. Удивительно, но зрение стало постепенно прояс-
няться! Он уже различал окружающие его предметы и даже узнал 
маячившую на этажерке фигурку Фарфорового Льва, которого ко-
гда-то подарил Янке на Рождество, и тут же, в нескольких шагах 
от себя, — неподвижную тень, показавшуюся ему странной. Ка-
                                                 

1 Повинуйся словам учителя! (лат.). 
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кая-то угроза исходила от нее — Адуляр это сразу ощутил. Тень 
пошевелилась, сделала бесшумный шаг и снова замерла. От ско-
вавшего комнату мороза громко затрещали обои на стенах. Ви-
димо, на этот неприятный звук тень обернулась, обнажая мгли-
стую туманность своего лица, и в следующую минуту из туманно-
сти этой заструился тонкий луч изумрудного света. Все так же 
бесшумно, ощупывая углы и стены комнаты изумрудным лучом, 
черная тень двинулась к этажерке с Фарфоровым Львом, но Аду-
ляр уже не сомневался в том, что знает ее имя. Альгакобилла — 
вот кто это! И похищенный изумруд при нем! 

Альгакобилла заметно припадал на правую ногу, да и пра-
вая рука противно заскрипела, когда он вытянул ее вперед. 
«Пришел час возмездия!» — прошептал он, и в комнате пошел 
снег. Эти слова сильно обеспокоили Адуляра: «Что же делать? 
Что же делать?» Мысли его лихорадочно метались, тогда как те-
ло по-прежнему оставалось совершенно неподвижным: «Про-
клятая вата!..» За дверью послышались чьи-то торопливые ша-
ги. Альгакобилла вздрогнул, рука его, тихонько скрипнув, за-
стыла над Фарфоровым Львом. В ту же минуту дверь с треском 
распахнулась, и в комнату ворвался сноп яркого света, а вместе с 
ним — какая-то страховидная тетка с не очень-то свежим лицом 
бледно-поганкового цвета, и с совершенно неуместными в этом 
месте и в этот час огрызком метлы и газовым фонарем в изъе-
денных плесенью руках. Отчаянно размахивая вышеупомяну-
тыми предметами и с трудом удерживая равновесие, она пяти-
лась вглубь комнаты, теснимая кряжистым богатырем, а тот, не 
переставая воинственно лязгать бронзовыми зубами, ревел, 
как разъяренный медведь-шатун, не набравший на зиму жира 
и не залегший в берлогу. Лицо богатыря показалось Адуляру 
знакомым. Если бы не стальной шлем и не доспехи, он готов 
был поклясться на мешке с рождественскими подарками, что 
перед ним баба Маня: тот же нос картофелиной, те же, порос-
шие густой щетиной, бугристые щеки, та же массивная серьга в 
ухе, та же стать… Да, но как быть с зубами? У дворничихи бабы 
Мани, помнилось ему, во рту победно сверкали два ряда от-
нюдь не бронзовых, а самых настоящих золотых (не ниже 999-
й пробы!) зубов, всякий раз поражавших Адуляра ослепитель-
ной роскошью, трудно сочетаемой с древней, но совершенно не 
прибыльной профессией бабы Мани. Что касается тетки с мет-
лой и газовым фонарем, которую он видел впервые, то ее бо-
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лезненный вид вызвал в Адуляре исключительно книжные ас-
социации: ему вспомнился знаменитый «Гиппократов сбор-
ник», который он штудировал на занятиях у Магора; там в 
«Прогностиках» описывалась печально известная facies hippo-
cratica1: «…нос острый, глаза впалые, виски вдавленные, уши 
холодные и стянутые, мочки ушей отвороченные, кожа на лбу 
твердая, натянутая и сухая, и цвет всего лица зеленый, черный 
или бледный, или свинцовый». Конечно, только при помощи 
зрения Адуляр не мог определить, холодные ли уши у этой 
кошмарной тетки, но во всем остальном она вполне соответст-
вовала старинному описанию. 

Тут тетка зашипела — точь-в-точь как змея! От злости ее ве-
ки сморщились, а цвет лица стал еще мертвеннее, хотя, казалось 
бы, мертвеннее уже и быть не может! «Если же сморщится веко, 
или посинеет, или побледнеет, а также губа или нос, — вспоми-
нал дальше Адуляр, мысленно загибая пальцы, — то должно 
знать, что это смертельный знак. Смертельный также признак — 
губы распущенные, висящие, холодные и побелевшие». И в са-
мом деле, нижняя губа тетки в бессильной злобе отвисла, и по 
ней потекла обильная слюна. 

— А ну не подходь, клятый дядька! — заверещала она. — Ты 
знаешь, кто я такая?! 

В ответ бронзовозубый богатырь рассмеялся, да так, что за-
дрожали стены. 

— Гляди в оба! — не сдавалась тетка. — Фонарь мой — Голу-
бой Нетопырь! — и она угрожающе потрясла своим газовым фо-
нарем, который в ответ как-то не слишком убедительно задре-
безжал. — А метла — Цунами и Разлука!.. И нож мой зовется Го-
лод, а миска — Жажда!.. 

И действительно: большой кривой нож и помятая жестяная 
миска болтались, позвякивая, на ее поясе. 

— А сама я — Пучина Ненасытная! Известь Негашеная! — 
возопила тетка и, похоже, от собственных запугиваний сама 
пришла в ужас. — К чему прикоснусь, то мусором станет! 

— Гм, не мусором, а прахом, — наставительным тоном по-
правил ее Альгакобилла. — В чем дело, Матрена? Неужели за 
столько времени нельзя это выучить?  

— А что тут неясного? 

                                                 
1 «Гиппократов лик» (лат.). 
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— И все же прошу вас, Матрена, выражайтесь еще яснее. 
Тем более, что после негашеной извести вообще ничего не оста-
ется. 

— Один черт! — рявкнула тетка, во рту ее клубился мрак. — 
Не до тонкостей теперь! 

— Ты на кого это пасть отверзла, карга синюшная, известка 
старая?! — загремел богатырь голосом бабы Мани, так что Аду-
ляра даже покачнуло от изумления. — Кого стращать вздумала? 
Того, кто слышит, как растет шерсть на собаках? Того, кто спит 
меньше, чем птицы, и видит на сто миль вокруг?.. Сдавайся, 
Мотька! Твой час пробил! Или видишь этот меч? Он зовется — 
Голова-с-Плеч! Как взмахну мечом — от тебя не то что мусора, 
воспоминания не останется! 

— Ага, как бы не так! — огрызнулась Мотька, закрываясь га-
зовым фонарем и огрызком метлы. 

— А рог этот видишь? 
— Тьфу на твой рог!.. 
— Сейчас как дуну в него, тебя тут же и сметет на край зем-

ли вместе со всем твоим барахлом. 
— Врешь, Магнус! Все ты врешь! Никакой ты не богатырь, 

сколько не пыжься тут передо мной… Брюзга ты обыкновен-
ная!.. 

— Ах, вот как! Ну держись, карга! — и, обнажив меч, Магнус 
устремился на Мотьку. Он так быстро вращался вокруг своей оси 
с воздетым над головой стальным клинком, что стал подобен 
сверкающему смерчу. 

Противники сошлись, что называется, лоб в лоб. И тут слу-
чилось нечто непредвиденное. Страховидная тетка Мотька с 
визгом бросилась вон из комнаты, а кряжистый Магнус каким-
то непонятным образом зацепился своей золотой серьгой за од-
ну из ржавых пуговиц на Мотькиных лохмотьях. Увлекаемый 
стремительно отступающим противником, богатырь взревел от 
боли и схватился за оттянутое ухо. Противники теперь яростно 
катались по полу, пытаясь расцепиться и слепо тыча куда попа-
ло мечом, метлой и газовым фонарем. Злорадно осклабясь, Аль-
гакобилла воспользовался этой продолжительной заминкой и 
снова повернулся к Фарфоровому Льву. 

— Вот он, твой смертный час, жалкий кусок глины! — тор-
жественно воскликнул он. — Сейчас я швырну тебя на пол, и ни-
когда, никогда больше не будет Короля! Останутся от него мел-
кие осколки. Прощай! Прощай! Вот я сейчас… 
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Тут терпение Адуляра лопнуло. Ему даже показалось, что он 
услышал громкий хлопок, когда оно лопалось, и это придало 
ему сил и уверенности. «Как! — промелькнуло в его ватных моз-
гах. — Как! Разбить Фарфорового Льва?! Разбить вдребезги! 
Фарфорового Льва, которого я купил на последние деньги в ан-
тикварном магазине и подарил Янке на Рождество?! Какая под-
лость!» Его тело и все члены налились просто-таки нечеловече-
ской силой, и больше ничем не скованные ноги сами понесли 
его навстречу Альгакобилле.  

Со стороны все происходящее, должно быть, выглядело не-
лепо, но впечатляюще. Особенно, когда из-под переливающейся 
разноцветными огнями елки неуклюже выскочил самый на-
стоящий Дед Мороз с развевающейся белой бородой и с душе-
раздирающим криком: «Так получай же, негодяй!», с размаха 
огрел Альгакобиллу по голове огромным мешком с подарками. 
Что за подарки диковинные были сокрыты в этом дивном меш-
ке — неизвестно, но только на какое-то мгновение Альгакобилла 
совершенно исчез под ним. Одни лишь тоненькие ручки в чер-
ных перчатках и ножки в черных лакированных туфлях торчали 
из-под мешка. От столь сильного удара стекла в окнах со звоном 
разлетелись, и в комнату ворвался зимний ночной ветер. По 
инистому полу, рассыпая искры, покатился огромный изумруд. 

— Смотрите! Смотрите! — раздался чей-то до боли знако-
мый скрипучий голос.  

В окно влетел попугай Густав собственной персоной! Вид у 
него был радостно-возбужденный, а из клюва вместе со словами 
вылетали облачка пара.  

— Смотрите все! — кричал он, кружась над поверженным 
Альгакобиллой. — Кукла! Это обыкновенная кукла! 

В это время в комнату с утробным воем и истошными во-
плями хлынула целая толпа таких страхолюдин, в сравнении с 
которыми тетка Мотька выглядела размалеванной певичкой из 
затрапезного кафешантана. На их огромных кривых шляпах из-
вивались какие-то лоснящиеся зубастые гады, откровенно жаж-
дущие крови. Магнус Брюзга, который, к счастью, уже успел от-
цепиться от Мотькиной пуговицы, тут же ринулся в бой, неисто-
во размахивая мечом и разя им направо и налево. Плохо сооб-
ражая, что делает, Адуляр склонился над лежащим на полу 
изумрудом. Дыхание у него перехватило, и все закружилось пе-
ред глазами. 
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— Хватай его! Хватай! — кричал ему попугай Густав. 
— Хватай его! Хватай! — орала толпа, подступая к Адуляру. 
Адуляр схватил изумруд и заметался из стороны в сторону, 

не зная, куда скрыться. 
— Сюда! — вопил попугай Густав, порхая в проеме окна, в 

котором зияла зимняя бездна. — Сюда!  
В отчаянном порыве Адуляр вскочил на подоконник, насту-

пив себе на бороду, так что она наполовину отклеилась от лица, и 
в последний раз оглянулся на беснующуюся толпу страхолюдин. 
Сверкающий меч Магнуса со свистом мелькал над их головами. В 
следующее мгновение чья-то сильная рука подхватила Адуляра… 
Он летел куда-то в небо, а свежий морозный воздух звучал сотня-
ми незримых труб и валторн, скрипок и виолончелей… 

— Эль Нат! Витязь Эль Нат! — надрывался от восторга попу-
гай Густав. — Ур-р-ра! Мы победили!  

 
Тот, кто не спал в эту Рождественскую ночь и случайно ока-

зался на Андреевском спуске, мог видеть картину, которая за-
помнилась бы ему на всю жизнь: на самом верхнем этаже Дома-
Замка, в проеме разбитого окна появился вдруг витязь верхом 
на полупрозрачном коне «бутылочно-зеленой» масти, с ног до 
головы закованный в броню, с игрушечным Дедом Морозом под 
мышкой, и затем прямо по воздуху во весь опор поскакал куда-
то в ночь, рассыпая вокруг себя брызги изумрудов. Следом в 
проеме того же окна появилась черная тень, которая яростно 
жестикулируя, выкрикивала проклятия и угрозы. Тень броси-
лась догонять всадника, но, не сделав и трех шагов, сорвалась 
вниз, как будто морозный воздух проломился под ее ногами, и 
падение ее сопровождалось пронзительным воем. С тупым от-
рывистым стуком тень рухнула у самого подножья Дома-Замка. 
С высоты хорошо была видна, освещенная бледным мерцанием 
уличного фонаря, черная паучья фигурка, распластанная на об-
леденелом кирпичном тротуаре. Свет в окне сразу погас, и на-
ступила тишина. Всадник стремительно удалялся, растворяясь в 
ночной мгле. И только белый попугай, обитатель южных широт, 
несмотря на лютый мороз, бесшумно описывал замысловатые 
круги над неподвижным флюгером башни, изредка оглушая 
тишину торжествующим хохотом. А по Андреевскому спуску, пу-
таясь в полах длинного пальто и задыхаясь от волнения и уста-



  

лости, бежал какой-то пожилой человек. Шляпу он потерял, се-
дые волосы его и борода развевались на ветру. «Густав! Гус-
тав! — кричал он. — Пророчество сбылось! Ты слышишь, Густав? 
Сбылось! Мы победили!..» 

Вот что мог увидеть случайный ночной прохожий, окажись 
он в эту Рождественскую ночь здесь, на Андреевском спуске. Но 
если даже таковой свидетель и существует на самом деле, то, 
скорее всего, он будет молчать, справедливо полагая, что ему все 
равно никто не поверит, а если и поверят, так неприятностей по-
том не оберешься, это уж точно. Да и как может быть иначе в 
этом мире?..  
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ЛЕПЕСТКИ РОЗЫ 
Уцелевшие обрывки писем Сказочника Адуляра 

Адорнасу Сквелекейле, другу и великому композитору 
 

ЗОЛОТЫЕ ЛЕПЕСТКИ 
Тексты, написанные на пустых цветочных горшках 

 
[…] После твоего ухода в Доме Магора почти ничего не из-

менилось. Впрочем… Помнишь, в келье моей вместо окна — ри-
сунок с изображением зимнего ландшафта? Оказывается, при 
слабом нагревании он покрывается зеленой листвой, превраща-
ясь, таким образом, в летний. Совершенно случайно я обнару-
жил это сокровенное свойство рисунка, когда поднес к нему ярко 
горящую свечу, чтобы лучше рассмотреть пейзаж. Говорят, ри-
сунок был сделан самим Парацельсом. 

Под этим подобием окна — письменный стол, как и прежде. 
На нем — две книги: «Духовные исповеди» Мейстера Экхарта и 
«Зубдат ал-хакаик, или Сливки истин», Азиз ад-дина Насафи. 
Люблю открывать их наугад — соответственно, по четным и не-
четным дням. Сегодня очередь Экхарта. Вот, послушай и ты, что 
мне открылось: 

 
«Если бы самый последний ангел отразился или родился в 

душе, то в сравнении с этим весь мир показался бы ничем; ибо 
от единственной искорки ангела зеленеет, и цветет, и светится 
все, что есть на земле». 

 
И далее: 
 
«Никому не принадлежит мир в той мере, как тому, кто от-

казался от всего мира». 
 
А еще на моем столе — песочные часы. Я смотрю на них и 

вижу, как время течет с небес на землю […]  
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[…] на самом дне этой лодки. Неподвижно лежу на спине — 
без сил, без чувств, без мыслей. Вокруг пустота. Слышны только 
редкие всплески весла… Эхо разносится в гулких сводах… Плы-
ву… Не живой, но и не мертвый… На корме неясный силуэт. 
Чуть светится, будто изнутри… Осанка царственная. Весло в ру-
ках — словно жезл божества, погруженный в темную воду моей 
жизни, моей судьбы. Глаза полны серебра. Тиндалин, последний 
эльф на земле. Позади мрак, впереди — тоже. И сам я до краев 
им наполнен, он из глаз моих льется… Холодно… 

Вот то немногое, что я запомнил. А кажется, было все это 
вчера!.. Я так думаю, друг мой Адорнас: раз уж существует 
Днепр Подземный — значит, должен существовать и Днепр Не-
бесный. Крылатый Город над его крутыми берегами — в том 
месте тайном, где сливаются воедино три реки […]  
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 […] Ты спрашиваешь, не знакомо ли мне в связи с моим пе-
чальным заточением на чернолетучем корабле Альгакобиллы 
имя бабы Кварты. Нет, кажется, это имя при мне не упомина-
лось… Но многого я попросту не помню, поскольку был в ту по-
ру, как мне теперь кажется, кем-то вроде безумца, который за-
ключал в себе все странствия, путешествия и паломничества, со-
вершаемые во все стороны света и с любой мыслимой целью — 
лишь бы только цель эта имела на себе хоть малейший отблеск 
красоты, благородства или святости. Разумеется, не исключа-
лась и ирония, точнее самоирония, которая всегда сопровождает 
путника, если, конечно, он не ханжа, не сноб и не фанатик. К не-
счастью, цели так часто сменяли друг друга, что, в конце концов, 
жизнь моя превратилась в странствие ради странствия — и за 
лесом целей совсем потерялся смысл. Вот тогда-то я и очутился 
на летающем черном корабле. Хозяин его, Альгакобилла, всяче-
ски старался убедить меня, что больше нет никого в нашем ми-
ре, кто был бы подобен Орфею и чье божественное музицирова-
ние могло бы умиротворять стихии и облагораживать тварей 
земных, — так, чтобы тигры лобызались с газелями; нет никого, 
кто хоть бы отдаленно напоминал Франциска, этого poverello 
d’Assisi1, и так же серьезно и торжественно нес Благую Весть не 
только человеку, но и рыбам, птицам, зверям, улиткам, ящеркам 
и змейкам, что живут в горных скалах, и даже — самим скалам, и 
все они внимали бы ему... Речи Альгакобиллы были похожи на 
правду, но сердце подсказывало мне, что — лишь похожи. И чем 
больше говорил он, тем больше голос его напоминал треск рас-
калываемого камня. Но все это тебе хорошо известно. 

Из существ женского пола помню только Альдрованду Дро-
зерацею с глазами демона красоты и с аквариумом вместо живо-
та. На корабле все ее очень боялись. Думаю, и сам Альгакобилла 
опасался ее. К тому же, поговаривали, будто бы Альдрованда вы-
сосала у него один глаз, и теперь он прикрывает пустую глазни-
цу крупным изумрудом. А второй глаз у него то ли деревянный, 
то ли оловянный, то ли чугунный. Чушь, конечно, полная, но 

                                                 
1 Бедняка из Ассизи (итал.). 
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так говорят. Капитан Козлюль — тот и вовсе был без головы: на 
моих глазах он собственноручно выбросил ее за борт. Помню 
еще боцмана Хробака — человека жестокого и брутального, — 
который все время пил и нещадно избивал всех, кто подворачи-
вался ему под руку. Вот, пожалуй, и все. Гораздо больше мог бы 
рассказать тебе пес матрос Петров, с которым я крепко сдружил-
ся в плену, — он провел на корабле несколько горестных лет. Но, 
к моему глубокому сожалению, во время побега мы потеряли 
друг друга, и с тех пор я его больше не видел. 

А вообще, друг мой, я до сих пор с содроганием вспоминаю 
этот мерзкий корабль. От киля до кончиков мачт он весь пропи-
тан трупным запахом, так что меня и сейчас мутит, когда я пишу 
тебе о нем. И еще я помню этот постоянный холод, от которого 
никуда не спрячешься. Кладбище живых. А может, обиталище 
мертвых… Не знаю. У этого корабля нет родины, нет порта при-
писки, нет названия. Его море — ночь. Безлунная, беззвездная… 
И он никогда не причалит к вершине Монсальвата. Это не ко-
рабль-остров из древних сказаний, на котором можно укрыться 
от враждебного мира, не корабль-призрак, являющийся из 
трансцендентального, и не Корабль Смерти, уходящий в транс-
цендентальное. Он — летающая Яма. Паруса его подобны тре-
пещущим на ветру крыльям нетопырей, но не ветер наполняет 
их, а зловонное дыхание. И существа, живущие в этой парящей 
Яме — вовсе не традиционные гарпии или ламии, и даже не про-
стые рептилии, — это какие-то не вполне оформленные сгустки 
злобы и бешенства. Нет языка, чтобы назвать их или описать. Я 
сказал о них — «живущие», но вернее было бы сказать — «мерт-
вящиеся». Но главное — они «несут службу»! И само понятие 
«несения службы», применительно к этим существам, повергает 
меня в ужас […] 

 

 

 

 

 

 

 

 



 219 

 […] Это потом уже, в Доме у Магора, я впервые услышал зов 
твоей трубы. Звуки ее доносились из маленького слухового 
оконца — под самым потолком гостиной залы. Никогда этого не 
забуду. Бедный брат Атаназиус Кловис! Он так и замер на месте 
со скрипкой в одной руке и смычком — в другой. Ни одной ноты 
не смог сыграть. Видел бы ты его лицо… 

Вспоминаю наши с тобой ночные бдения, твою игру на 
флейте, на которой теперь и я пытаюсь играть. Получается  пло-
хо… Закрываю глаза и вновь, как тогда, слышу чудные звуки, 
дивные мелодии… Да хранит тебя Бог! Хотя ты всегда был осто-
рожен в отношениях с духами. Что до меня, то я стараюсь идти 
по твоим стопам. Магор, наш Мастер-Наставник, постепенно по-
свящает нас, непутевых фамулусов, в суть и тонкости компози-
торского искусства, и, памятуя о тебе, я тоже ищу такие созву-
чия, в которых пожелали бы свить свои гнезда прекрасные духи, 
добрые гении […] 
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 […] О, как же все мы, его ученики, далеки еще от истинного 
понимания Двадцати двух принципов эзотеризма, а также Три-
дцати двух путей мудрости и Пятидесяти врат разума! И какую 
бездну глубочайшего терпения выказывает Магор к нашей ум-
ственной незрелости. Ни капли зависти к нашей молодости, ни 
дьявольского желания овладеть нашими душами — одна лишь 
чистая любовь руководит им. «Я есмь ты», — говорит его взгляд. 
О несравненный Мастер! Иногда мне кажется, что он старше са-
мого себя лет на триста, а уже через минуту все меняется: он све-
тел, задорен, полон сил — он будто опьянен великой божествен-
ной мыслью, он моложе всех нас вместе взятых. Мы стремимся 
быть похожими на него, но, подобно юным титанам, которые 
еще не научились толком направлять рвущуюся из них силу, 
творим тысячи глупостей. Ну что же… Единорог трижды меняет 
свой рог, прежде чем станет мудрым и неуязвимым. А человек 
трижды познает свое будущее как непроявленное прошлое, что-
бы в свое настоящее впустить все небесности мира. В этом суть 
его трех смертей, каждая из которых имеет свою собственную 
жизнь […] 
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 […] И снова Магор воздел руку, в который раз призывая нас 
к тишине. И когда мы наконец угомонились и даже неожиданно 
для себя самих насладились несколькими мгновениями полной 
тишины и покоя, он сказал — не радостно, не грустно, — что все 
мы здесь покамест творим лишь Малое Делание, точнее, только 
пытаемся его творить. А Великое Делание — еще далеко-далеко 
впереди. Но и Малое для нас — Великое. «А чем, собственно, од-
но отличается от другого?» — спросил брат Патрикей, который 
обычно, с молчаливого согласия остальных братьев-фамулусов, 
задает «неудобные вопросы». «Ничем, собственно», — бесстра-
стным тоном ответил Мастер-Наставник. И разъяснил: «Вели-
кое Делание уже само по себе целиком заключено в Малом, по-
тому что Малое Делание несоизмеримо шире Великого, в то 
время как Великое, в свою очередь, несоизмеримо глубже и мо-
гущественнее Малого». Потом взял за руку брата Патрикея и вы-
вел на середину лаборатории, в которой мы все толпились, тесня 
друг друга в молчаливом ожидании. «Перед тобой расходятся 
семь направлений, продолжал Магор, смотря брату Патрикею 
прямо в глаза. — Выбери одно — то, которое заключает в себе 
шесть остальных. Если ты видишь перед собой Вход и Выход, вос-
пользуйся сначала первым, тем более что второе тебе может и не 
понадобиться. В пути оставайся неподвижным, а удерживая не-
подвижность, старайся ни на йоту не прерывать движение. И все-
гда иди только вперед, даже если идешь назад. Ориентируясь на 
сияние Луны, следуй по направлению к Солнцу». 

По окончании занятия брат Патрикей, вытирая со лба ис-
парину, заявил нам, что пускай теперь кто-нибудь другой задает 
«неудобные вопросы», а с него хватит […] 
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 […] Похоже, мы совсем запутались. Настоящий замкнутый 
круг! Суди сам: чем больше знаешь — тем больше можешь; чем 
больше можешь — тем меньше хочешь; чем меньше хочешь — 
тем меньше знаешь; чем меньше знаешь — тем меньше можешь; 
чем меньше можешь — тем больше хочешь; чем больше хо-
чешь — тем больше знаешь […]  
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 […] Ах, дорогой друг, только ты один и можешь по-
настоящему понять, что со мной происходит, ибо и сам ты про-
шел теми же путями. Разум мой сокрушен. На что опереться, куда 
ступить?.. Непостижимое поселилось во мне, стало мной или, по 
меньшей мере, частью меня. Страх перед его грандиозностью ско-
вал мое сердце и все мое существо. Возможно, скажешь ты, из-за 
этого страха я преувеличиваю тяжесть своего нынешнего поло-
жения. Возможно… Но временами мне кажется, будто меня ли-
шили разума, и тогда я сам себе напоминаю «дышащий труп» — 
«spirans cadaver», — как некогда выразился отец Иероним. Так 
что я совершенно потерялся в хитросплетениях Лабиринта, в ко-
торый без всякой подготовки бросил меня Магор, и, как следст-
вие, перестал различать границу между Diesseits и Jenseits1. Миры 
беспрестанно множатся, отражаясь один в другом, — все эти 
mundi archetypus, intelligibilis, phaenomenon, sensibilis2,—и я уже 
сам не знаю, кто я: та пылинка, что объемлет все эти миры, или та 
пылинка, что составляет их — в числе бесконечного множества 
других? Мне представляется, что человеком я уже перестал быть, 
но и богом не сделался. Ничто! — вот приговор, который я сам се-
бе выношу каждый день. Однажды я поймал на себе взгляд Мас-
тера-Наставника. О, что это был за взгляд!.. Мне даже показалось, 
будто Магор так и сказал: «Nihil est!..»3 Нет, Адорнас, конечно он 
этого не говорил, во всяком случае, вслух. Но я все равно услышал 
этот жестокий приговор: «Nihil est!» Я упал к его ногам и разры-
дался. Возложив на голову мою руки, теплые и весомые, Магор 
тихо промолвил: «Знаю, как трудно тебе, сын мой», — голос его 
был ласков, как шорох муара; впервые назвал он меня сыном. 
«Человеку, который столько вытерпел, столько вынес, — продол-
жал он, — не стыдно ли уподобляться лаватере — растению, кото-
рое долгие годы терпеливо переживает жесточайшие морозы, а 
когда наконец расцветает, становится вдруг таким нежным и 
слабым, что сразу гибнет?» 

А уже через несколько часов начался новый день […]   

                                                 
1 Мир действительный, реальный, и мир сверхъестественный, потусторон-

ний (нем.). 
2 Миры идей, умопостигаемый, явлений, чувственный (лат.). 
3 «Ничто!..» (лат.). 
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 […] Стыдно признаться, друг мой Адорнас, но, несмотря на 
всю мою веру от рождения, внутренний голос нашептывает мне, 
что никаких так называемых «рыцарских времен» на самом де-
ле никогда не существовало. Лишь рыцари-одиночки были все-
гда. И все «рыцарские времена» помещались единственно в их 
сердце. Именно в нем совершались бессмертные подвиги, ве-
ликие деяния и невиданные чудеса. Окружающая же жизнь 
была убога и порочна, как бы ни тщилась она подать себя на-
рядной и гармонично-возвышенной. Она стремилась к «реаль-
ности», а под «реальностью» разумела лишь то, что смертно, 
ибо, как мне теперь кажется, только смертное можно завоевы-
вать, терять и вновь отвоевывать, отдавать в заклад, продавать, 
и покупать, и передавать в наследство. Думаю, само понятие 
«рыцарские времена» есть отрицание рыцарских времен. И 
чем больше рыцарей, тем их меньше… Носители пустых имен и 
титулов. В походе их оруженосцы и слуги влачат за ними сле-
дом увесистые фляги с вином, бурдюки с пивом, многодневные 
запасы хлеба и сыра, пирогов с форелью, семгой и угрями — и 
все это завернуто любовно в белоснежные салфетки с фамиль-
ными гербами и вензелями, к которым они питают необори-
мую страсть. Доспехи их увешаны золотыми гульденами и ноб-
лями, которые позвякивают при каждом шаге, внушая всем во-
круг благоговение и зависть. Везде и повсюду они величают се-
бя рыцарями. Но на самом деле они — мясные солдаты, ланд-
скнехты своего чрева, посланцы смерти. И столь телесны они, 
что даже подвиги их и злодеяния — не столько осознанный вы-
бор в сторону добра или зла, сколько мятеж духа, в отчаянии 
стремящегося пробиться сквозь ожиревшую телесность, сквозь 
толстую броню панцирей. И поступки их в них же самих рож-
дают изумление великое…  

Наверное, не достает мне настоящей веры. Очевидно, беда 
моя коренится в моих желаниях — они всегда остаются неуто-
ленными. А желания и вера, как ты понимаешь, — вещи разные, 
если не сказать противоположные, и горе тому, у кого второе це-
ликом зависит от первого. Может быть, во мне слишком много 
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иронии и мало святой наивности, чтобы почувствовать себя на-
стоящим рыцарем, а не литературным, каковым я, положа руку 
на сердце, остаюсь до сегодняшнего дня.  

Как-то раз, после очередного урока фехтования под руково-
дством Полковника Ферапонтова, «воина победоносного и не-
победимого», я спросил Магора: зачем мне все эти военные эк-
зерсисы с выпадами, обманными уловками, скачками, т.е. всем 
тем, что способствует утверждению jus gladii1, — ведь если я есмь 
Сказочник (читай — Поэт!), то к чему мне меч или палица? Не 
правильнее ли было бы все мои силы, духовные и физические, 
сосредоточить на «утешении философией», на поисках Magnum 
ignotum2, на любовных элегиях, на сентиментальных joy of grief3 
и la tristesse douce4, на категорическом императиве и логике 
сердца, и вообще — на всех тех «дарах, что пленяют людей и бо-
гов»… Говорил я возбужденно, сбивчиво, смешав в одну кучу 
Боэция, Стерна, Канта и Овидия. В ответ Магор рассмеялся. «Все 
перечисленное тобой, — сказал он, — не более чем словесные 
мензурки, в которые ты хочешь вместить вещи необъятные, и 
тем самым умаляешь эти вещи. Тот, кому выпал путь, а не суета 
и метания, не имеет права быть кабинетным философом, на-
стольным поэтом или сказочником из шкатулки. Сам Господь 
Бог направляет его по дорогам мира, и все стихии помогают ему. 
И если пришло время любви, спой ее так, чтобы небесная роди-
на отозвалась благодатью на твой чистый призыв. А коль скоро 
пришло время битв, отложи перо и возьми в руки оружие — и 
будь рыцарем без страха и упрека, чтобы победить, либо пасть с 
честью. А если страждущие душой и телом окружают тебя, будь 
врачевателем их ран и, руководствуясь знаниями о расположе-
нии светил, применяй травы, камни и слова». И еще Мастер-
Наставник сказал: «Если ты хочешь построить дом, научись 
сначала производить все необходимые расчеты, и потом строй 
так, чтобы все пять стихий соединились в едином образе, стали 
храмом. И затем разбей сад по всем правилам искусства — так, 
чтобы сам дух места возрадовался и питал его своим вдохнове-
нием…» Словом, каждый мой шаг должен быть мастерским, т.е. 

                                                 
1 Право меча (лат.). 
2 Великое неведомое (лат.). 
3 Упоение слезами (англ.), т. е. наслаждение горем, печалью. 
4 Сладостная печаль (франц.). 



 226 

строен, как ритм, отточен, как драгоценная рифма, как звук — 
созвучен звуку. Любое, даже самое малое деяние мое должно 
подчиняться Великому Целому и отражать его. В таком подчи-
нении и отражении заключается все служение правде. Они, соб-
ственно, и есть сама Правда — в человеческом обличии. Так го-
ворил Наставник, и мир прояснялся и расцветал прямо у меня 
на глазах. Вся моя жизнь представала передо мной как на ладо-
ни, и новые надежды рождались в моем сердце…  

…Кстати, я слышал, где-то там, в городе, ты сражаешься с 
крысами. От тебя давно нет вестей. Напиши хоть несколько 
слов. А я возвращаюсь к своим экзерсисам […]  
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 […] А я все спал и спал… 
И снился мне тот Город, древний и седой, поросший лесом 

вековым… Стук дятла… Шорохи грибов растущих. Или гномов… 
Имен давно забытых сполохи: и Ланселот, и Лоэнгрин, и Пар-
сифаль, и Галахад — впервые будто бы вкусил я аромат, знако-
мый с детства. Великим, новым смыслом озарились эти имена. Я 
слушал музыку Грааля. 

Я слушал, и я спал — но было больше правды в этом сне и в 
этой музыке, чем в суете, и грохоте, и скрежете всего полуденно-
го мира. 

О Галахад, о Парсифаль, о Лоэнгрин, о Ланселот!.. 
Их мало, мало, но величье славы их неизмеримо. Чем 

меньше рыцарей, тем больше рыцари они. Искатели небесной 
манны — златой как мед, как слезы тамариска — сладкой. Огня 
и ветра люди. Из света сотканные одеянья в пути их защищают, 
и скромно зацветает живокость в их честь […]  
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 […] Долго и внимательно смотрит на меня Магор. Повер-
нется дневной стороной лица — глаз ясный, лучистый; повер-
нется стороной ночной — глаз темный, непроглядный, завора-
живающий… И пока он так смотрит, мне кажется, будто я еще и 
не жил вовсе на этом свете. А потом он и говорит: «Чтобы слы-
шать, научись сначала молчать». 

Вот тогда-то, Адорнас, я и принял обет молчания. Сроку мне 
было отпущено год, месяц и еще день. Ох, и тяжко же было по-
началу! Внешний рот мой еще как-то удавалось держать на зам-
ке, но зато внутренний — совсем не закрывался. И как ни ста-
рался, не мог я стать тишиной: пыльная буря мыслей и слов 
вздымалась в моей голове. Любой звук, любое слово, произне-
сенное кем-нибудь вслух, отзывалось во мне гулким эхом, при-
водя меня в отчаяние. Так я метался среди своих собратьев, 
словно очумелый, с табличкой «Обет молчания» на груди, нигде 
не находя покоя и считая дни, как заключенный. Теперь ты по-
нимаешь, почему от меня так долго не было писем: я не мог на-
рушить обет. 

Постепенно я стал привыкать к своему новому положению, 
а точнее, к новому образу жизни. Слова все реже ранили мой 
слух. Теперь долгими часами я мог странствовать по просторам 
моей внутренней тишины. И удивительнейшие вещи открыва-
лись мне там! Вот только во сне я иногда еще болтал — то ли с 
кем-то, то ли с самим собой. Но вскоре и это прошло. Мое преж-
нее представление о мире растаяло, развеялось. Я ощутил небы-
валую легкость, и словно камень с души упал. Мысли стали по-
добны благоухающим ароматам, и из них потом уже произра-
стали прекрасные цветы и соцветия слов… Ах, друг мой, все это 
было так чудесно, необыкновенно, что я просто не в силах опи-
сать! 

Не знаю, овладел ли я «языком бессмертных», как обещал 
великий суфий Руми, но по завершении обета говорить мне уже 
и вовсе не хотелось. Повстречав Магора в библиотеке, я не мог 
вымолвить ни слова, поскольку ни одно из просящихся на язык 
не представлялось мне достойным нашей встречи и, тем более, 
тех прекрасных и мудрых книг, что нас окружали. Мастер-
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Наставник весело рассмеялся — веселее, чем я ожидал, — и со-
бирался уже уйти… И вдруг я слышу, что я говорю. Я произнес 
всего лишь одно слово, а мне показалось, что целую речь. 
«Здравствуйте», — только и сказал я. И он отвечал, смеясь: «С 
возвращением!» […] 
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 […] В предчувствии близости рассвета ощупью спускался я 
по скалистой тропе, тускло мерцающей под ногами. В бездонных 
ущельях сгущались все ночи мира. Сад циклопов. Угрюмый 
цветник исполинов… Неужто… неужто исчезну бесследно, как 
исчезали здесь все до меня? Неужто мне суждено блуждать здесь 
вечно, несмотря на то, что секрет тропы открыл мне сам эльф 
Тиндалин, несмотря на благословение Магора и мои долгие и 
пылкие молитвы?.. Но дальше, дальше — дрожали ноги в страхе 
оступиться, — шаг за шагом продвигался я, глотая холод и воду 
ползущих вокруг меня облаков, изредка останавливаясь, чтобы 
обозреть мутное движение небосвода: не воссияет ли первая ут-
ренняя звезда? Но тщетно. Рассвет не наступал, хотя и был где-
то совсем рядом… 

Тропа вывела меня на загроможденный окаменелым лесом 
пологий склон. И я вошел в тот лес. Тропа влекла меня все ниже, 
глубже. Гулко по камню стучали мои башмаки, и лес, громыхая 
и гудя, тяжело ступал вместе со мной, едва поспевая, — гранит 
стволов покрывался мириадами трещин, раскалывался и ру-
шился у меня за спиной. 

Со всех сторон раздавались стоны, причитания и вой гор-
ных духов. Их ледяные космы больно хлестали меня по лицу, их 
пальцы хватали меня за одежды, пытаясь остановить. От ужаса я 
подвывал им. И мы слились в едином вое. Мы были громом, мы 
были ужасом… 

Очнулся я на самом краю тропы, когда юное солнце уже по-
дожгло края дальних гор. Я не мог поверить своим глазам! По-
зади меня, сколько хватало глаз, громоздились останки рухнув-
шего леса. Пыльное марево медленно таяло над его печальными 
развалинами… 

…А когда я проснулся, Магор, немало удивленный, пояснил 
мне, что я побывал в Каменном Лесу, который эльфы на своем 
языке называли Garon Fear. Могучие исполины Anoeri стерегут его. 
Ни одна птица не пролетит мимо них, а если и пролетит, то тут же 
упадет замертво и окаменеет. Дикие звери, поджав хвосты, обходят 
этот заколдованный лес далеко стороной. Если Осмахил источник 
и начало жизни, то Гарон Феар — ее конец. Рожденные в Осмахиле 
сновидения, подобно звездам, гаснут и умирают в Гарон Феар. Но 
именно здесь Тиндалин победил свою смерть […] 
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[…] Увы, то были обыкновенные земляные мыши и кроты, 

тени которых я принял сначала за могучих воинов, а потом и то-
го хуже — за прекрасных эльфов! Потешаясь надо мной, они 
пропищали на прощанье свой незатейливый куплетец и вытол-
кали меня прочь за порог. Дверь со скрипом захлопнулась за 
моей спиной, и я тут же проснулся в следующий сон. 

Роща свирелей обступила меня со всех сторон. Пронизанная 
косыми лучами заходящего солнца, она дышала как древесный 
оргáн. Не оглядываясь, побрел я куда глаза глядят. А где-то вда-
ли, тропою тайной, катили бочонок с элем два эльфа хмельных, 
и веселая песня их разносилась над золотистой рощей, подска-
зывая мне путь. 

Выйдя на открытую небесам поляну, я срезал одну из мил-
лионов свирелей — самую легкую, самую тонкую, — и, возносясь 
мечтами к далекой возлюбленной моей, приложил ее к губам и 
уподобился ветру. Я играл на ней розу. Я выигрывал великолеп-
ный бутон ее, лепесток за лепестком; ее стройный стебель; ее 
аромат. И каждый звук моей свирели благоухал, будто рожден-
ный в раю. И я все ждал, что где-то там, за гранью моего сна, 
возлюбленная моя и моя роза вот-вот соединятся… 

Ночь настигла меня на полпути… И зима вместе с нею. Ис-
кристым инеем покрылась роща свирелей, и поземка заметала 
мой след. Тропинка исчезла во мгле, и небывалая легкость ок-
рылила меня — казалось, я шел повсюду. Я шел, как идет снег… 
Далеко-далеко впереди, меж бесконечных рядов завьюженных 
свирелей, перемигивались огни. И тогда я взял свою свирель и 
приставил к глазу, будто подзорную трубу. И увидел высокие 
башни Замка, увенчанные снежными шапками, и ярко осве-
щенное окно. У окна сидела моя возлюбленная и серебряной ни-
тью прошивала мою одежду — одежду странника. Белая рука ее 
двигалась плавно, игла посверкивала, будто алмазная, и улыбка 
трепетала на ее устах. Полыхало в каминах пламя, сотни горя-
щих свечей озаряли залу, по стенам которой проплывали в тор-
жественном танце стройные тени кавалеров и дам… 

Уже на заре я выбрался на широкую дорогу, оставив позади 
и рощу свирелей, и снежную зиму. Пустой бочонок из-под эля 



 232 

стоял у обочины, лесные колокольчики цвели вокруг него. При-
жавшись ухом к дубовому боку, я услышал все ту же веселую 
песню двух эльфов хмельных. И я снова взял свою свирель и 
опустил в бочонок, зная, что в эту минуту возлюбленная моя 
любуется моей розой.  

А лесные колокольчики говорили мне, что до Холма уже 
рукой подать […]  
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[…] Уроки воинского мастерства продолжаются. Фехтую, 

стреляю и днем и ночью; метаю копья, камни, жребии, громы и 
молнии… И здесь широкое поле для фантазии. «Осталось еще 
научиться метать икру», — как-то неудачно пошутил брат Пав-
сикакий, за что был наказан многочасовыми строевыми заня-
тиями. Полковник Ферапонтов, на братской могиле которого 
вместо дат рождения и смерти стоят вопросительные знаки, 
обучает меня основам баллистики. Смотрю я на этого бравого 
воина с пращой в руке и не перестаю диву даваться. Когда ему не 
с кем воевать, он воюет с самим собой. Даже к кончикам усов его 
привязаны металлические шары с острыми шипами. Говорят, в 
одиночку он способен противостоять пирровой фаланге! Все это 
выше моего понимания, так что вряд ли я когда-нибудь стану 
столь же искусным в военном деле, как Полковник Ферапон-
тов… Зато я уже научился спать стоя. Могу спать прямо в строю 
и даже на марше. И даже видеть сны! Кстати, в одном из них 
мне посчастливилось лицезреть несохранившееся произведение 
Плиния Старшего «О метании дротиков с коня». Безжалостное 
время поглотило эту замечательную книгу так же, как самого ав-
тора поглотила вулканическая лава. Но мой сон оказался могу-
щественнее — и я прочитал ее […] 
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 […] Если ты завоевал право на слово, то имеешь и право на 
меч: 

 
word sword1 
 
Однако оба права необходимо подтверждать изо дня в день. 

Ты обязан охранять царство огня любви от мира страданий […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Мир меч (англ.). 
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 […] формата in folio, вырванный из какой-то рукописной 
книги, и я поднял этот лист с пола: бумага пожелтевшая, буквы 
крупные, золотистые. «О мой король…» — прочитал я и даже 
невольно обернулся, словно за моей спиной находился тот, к 
кому были обращены эти слова. Однако кроме меня в коридоре 
никого не было. «О мой король, мой повелитель! — продолжал 
читать я. — Нет светлее облика, чем твой, и проще одеяния, чем 
твое. И нет ничего в целом мире более белого и более алого, раз-
ве только — само небо и сама кровь И любовь твоя как жажда, 
которая сама себя утоляет…» Странные слова, загадочные, они 
меня взволновали. Я снова перечитал их: тревога моя усилилась. 
Я взглянул на обратную сторону листа: какой-то бессмысленный 
набор букв, слепленных в тарабарские слова, к тому же — вверх 
ногами. Впрочем, долго ломать голову не пришлось: поднеся 
страницу к зеркалу, я без труда прочитал следующее: «О мой 
Шут, мой раб! Нет мрачнее облика, чем твой, и пестрее одежек, 
чем твои. И нет ничего в целом мире более тяжкого и более лег-
ковесного, разве что только — сама правда и сама ложь. И лю-
бовь твоя как та жажда, что никогда не бывает утолена…» 

Да, тут было над чем задуматься! Вдобавок ни «королев-
ская» страница, ни «шутовская», не были пронумерованы… И 
тогда я подумал, что, быть может, в руках у меня — центр некой, 
в данную минуту неизвестно где находящейся, книги, ее «крае-
угольный» лист, нулевая точка. Я бы даже сказал, ее пуп. Но где 
же сама книга?.. 

Как ты уже, наверное, догадался, я намерен отыскать ее, че-
го бы мне это ни стоило. А посему — благослови меня! […]  
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 […] Ты снова пишешь об искусстве и совершенстве. И вот о 
чем я подумал, друг мой: может быть, искусство жития и искус-
ство умирания (ars vivendi et ars moriendi) для всякого человека, 
живущего на Земле, — по-прежнему самые великие и насущные 
из искусств? Не от них ли происходят и все остальные? 

Кто постиг искусство жития, постиг и искусство умирания, 
ибо на Земле, согласно философам, житие и умирание суть одно. 
Но в таком случае, тот, кто овладел этими искусствами в совер-
шенстве, возвышается и над их несовершенством: ведь он при-
касается к тому миру, где нет совсем никаких искусств, но из ко-
торого все они, чтобы осуществиться на земле, берут свои исто-
ки, — к миру Благодати… 

И если каждая вещь, как пишешь ты и как утверждает Ма-
гор, «чревата своим будущим совершенством», тогда не все ли 
равно, из чего именно Мастер добудет свой Камень: из земли, 
именуемой Humus, из росы, именуемой Roh, или из мочи, име-
нуемой Urina. Сам Голланд говорит: «Прежде чем наш камень 
сотворится, то живет уже он». 

Я думаю, мало знать, что все стремится к своему совершен-
ству, и, скорбя о мире сегодняшнем, утешаться этим знанием. 
Приходится всегда быть настороже. Ибо сила нашего Искусства 
столь велика (несмотря на его частную, но не всеобщую завер-
шенность в том же соотношении, какое существует между кам-
нем философа и Вселенной Бога), что оно, Искусство это, могло 
бы уже из одного только тщеславия манифестировать себя, об-
ращая совершеннейшее золото философов в заурядное золото 
вульгарной толпы. Ведь необоримое искушение многих адептов 
толкало на неправедный путь — путь ухудшения природы. Одни 
пытались из бездушной куклы сотворить человека, другие — из 
человека куклу. Но нет во всем этом ни любви, ни совершенства, 
а следовательно — и самого Искусства […] 
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 […] И все, что ты совершаешь и делаешь, о Философ, долж-
но быть медом, если ты Философ, о Философ! […] 
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[…] Но тогда встает вопрос: Божественное уже изначально в 
веществе или Его необходимо призвать, вплавить, вдохнуть? Мы 
ведем об этом бесконечные споры и никак не можем прийти к 
единому мнению. Ох, как иногда хочется забросить все это куда-
нибудь подальше и просто валяться в поле среди душистых трав и 
бездумно смотреть в небо! Но, похоже, я и сам себе уже не хозяин. 

И вот я снова и снова окунаюсь в штормящее море ученых 
диспутов: 

«Но если подобное притягивает подобное, то не означает ли 
это, что чаша притягивает к себе вино, лист бумаги — поэму, му-
зыкальный инструмент — музыку? И тогда, как некая возмож-
ность, чаша уже является кораблем, лист бумаги — поэмой, му-
зыкальный инструмент — музыкой. Корабль — это море, а пти-
ца — это небо…» 

Или вот еще из наших диспутов: 
«Вечно отрицая друг друга и так взаимодействуя, противо-

положности только и могут входить в это самое взаимодействие — 
при единственном условии, что каждая имеет в себе некоторую 
долю утверждения того, что она отрицает. Отсюда философу да-
рована возможность постичь огонь воды и землю воздуха…» 

Или вот: 
«То, что может гореть, изначально заключает в себе огонь; 

то, что течет, имеет в себе воду; то, что испаряется, обладает воз-
духом, и т.д. и т.п. Понимая этот принцип, философ видит внут-
реннюю диалектику вещей, ему открываются все превращения 
потенциального в актуальное и та точка абсолюта, в которой 
мягкое становится твердым, медленное — быстрым, слабое — 
сильным, холодное — горячим…»  

Мастер Магор редко вмешивается в наши споры. Он то ухо-
дит, то возвращается, слушает, подмигивает, позевывает, улыба-
ется, хмурится… Иногда в глазах его можно увидеть изумление. 
Редкое слово слетает с его уст. 

Однако если бы он спросил меня, что я думаю о веществе, о 
его природе, я, наверное, ответил бы так: 

«Мир остановился бы и прекратился, если бы не произра-
стал из Божества. А потому вещество божественно исконно» […]  
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 […] если быть до конца последовательным! Что ж, вот я и 
стараюсь быть последовательным до конца. Но тогда я со стра-
хом замечаю, что нет здесь ни конца, ни начала. И почти ничего 
в этом мире мне не принадлежит — даже бóльшая часть того, из 
чего состоит мое я! Этот страх отторжения сладостен. И, навер-
ное, потому я стремлюсь дальше, и какой-то неземной голос 
внутри меня говорит мне, что изначально мне принадлежит од-
на лишь вещь: способность к бессмертию. Я есть способность к 
бессмертию. Друг мой, в этой мысли так мало человеческого! Я 
не знаю, как жить с нею среди людей… Она подавляет меня сво-
им величием. 

Мне говорят: жизнь проистекает из смерти, и оттого-то путь 
человека полон сожалений, печалей и скорбей, равно как и ра-
достей, восторгов и счастья — и все это сплавлено воедино, как 
Ртуть и Сера… 

Мне говорят: будь стойким, и ты увидишь, как страх оттор-
жения превратится в отторжение страха. Отдай миру все, что те-
бе не принадлежит; то, что останется — и есть ты… Но что, что 
еще я могу отдать? У меня и так уже ничего не осталось! И когда 
я так говорю, то и сам себе не верю… Отдай свою смерть, говорят 
мне… И тут я понимаю: да это же я сам себе говорю. И что самое 
ужасное: мои мысли не заботятся о моем понимании. 

Прости за все эти излияния. Должно быть, я просто устал 
[…] 
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 […] Это правда: уж очень далеко отклонились мы от того 
мира, в котором любая форма некогда уже была собственным 
звуком и цветом, и ничто из них не было разделено, и все пре-
бывало в целостности и подвижности… 

Имеющий разум должен быть отважным и стойким — ведь 
ему придется принять и обживать печальную разделенность в 
себе и вокруг себя как данность и, возможно даже, как горькую 
необходимость. Так изгнанник учится достойно жить на чужби-
не; но все помыслы его все равно устремлены назад — к родине: 
ведь только там он и мог бы быть подлинно счастлив. И каждый 
новый день встречает он с надеждой и с надеждой его провожа-
ет. И неизменно солнце восходит на востоке и заходит на западе, 
и всегда это два разных звука […] 
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 […] Так пусть же моя жизнь снова станет совершенной — 
ведь именно таковой и одарил меня Бог еще задолго до того, как 
земля одарила меня моей смертью. Я верю: дар Божий соверше-
нен и безвозмезден, он пребудет со мной и во мне вовеки веков. 
Он целиком принадлежит мне. Ведь только земля отнимает то, 
что дает. Господь — никогда […] 
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 […] Скажи же, друг мой, не потому ли столь остро сопере-
живаем мы прекрасной музыке, не оттого ли так замирает, сжи-
мается сердце, что из всех созданных вещей и явлений звук, го-
ворят, был первым, а от него, или с его помощью, уже родилось 
и все остальное? 

Но ведь эта прекрасная человеческая музыка — всего лишь 
бледный отпечаток или вечно ускользающий аромат Музыки 
Божественной, которая не убывает никогда… И все же! И все же, 
друг мой, даже этот тающий отпечаток, это легкое дуновение, 
эта зыбкая тень — не говорят ли они нам, что смерти нет? 

Когда я покину свое тело, я стану музыкой […] 
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 […] Да, Адорнас! Есть для меня нечто непостижимое во 
всей моей жизни — как тот «образ неведомый», призрачно мер-
цающий между словами. Все эти мои бесконечные странствия, 
скитания в поисках les neiges d’antan1, все мои усилия вырастить 
Розу живую из опустевшего имени ее — Stat rosa pristina nomine, 
nomina nuda tenemus2… Господи, что может быть более тщет-
ным, бессмысленным! Думаешь, я не способен это понять? Про-
сто не могу жить иначе. Отказаться от новых попыток, даже если 
они мне самому кажутся бесполезными, выше моих сил. Друг 
мой, именно в них вся моя услада и вся горькая соль моей при-
роды. И я ничего не хочу здесь менять. 

Брат Павсикакий называет это одержимостью и шарахается 
от меня, как от прокаженного. Гордыней зовет это брат Флори-
гард по прозвищу Улитка Сольми и, пряча от меня глаза, горе-
стно вздыхает. А брат Атаназиус советует напиться разок-другой 
до изумления, и даже сам готов поддержать меня в этом начи-
нании. Магор же… Он молчит. И его молчание подобно зеркалу, 
в котором отражается мое безумие […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Прошлогоднего снега (старофранц.). 
2 Только имя от розы, пустое имя осталось нам (лат.). 
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 […] Друг мой, как глубока и прозрачна эта ночь: божест-
венный напиток! Я пью и пью его прохладу и становлюсь неж-
ным, как перо ангелова крыла. И перо в моей руке, поскрипы-
вая, скользит легко по лунному сиянию бумаги — так что черни-
ла букв тают в нем. И утлая келья, в которой едва помещаюсь я 
вместе с моим письмом, в ливнях лунного света истончается до 
неосязаемости, до призрачности… Слышу в углу под лавкой 
стрекот сверчка. Бесконечен пунктир его песни, обещающей 
вечную жизнь, и этот тоненький гольфстрим бессмертных уно-
сит меня далеко-далеко — к своему истоку. Говорят, там — ост-
ров, похожий на корону. 

Знаю, многие пускаются на поиски того чудесного острова, 
берега которого усеяны драгоценными каменьями, блистающи-
ми в лучах никогда не заходящего солнца. И когда темные и 
мглистые океаны моих снов накатывают на меня со всех сторон, 
разливаясь от края до края, я тоже мечтаю о земле обетованной, 
и вот я уже лечу к ней, и даже вижу полыхающее золотом зарево 
над линией горизонта, но никогда не достигаю ее, никогда… А 
там, за вечно недоступным горизонтом, всё, как и тысячу лет на-
зад: дворцы хрустальные с поющими фонтанами в садах, где на 
ветвях благоуханных деревьев живут говорящие птицы; все так 
же текут реки жизни и смерти; и нет ни ночи, ни голода, ни пе-
чали. Остров Блаженных! Центр Мира!.. Да, я не первый и не 
последний, в ком поселилась и живет эта греза, кто всегда и 
всюду слышит ее мелодичный зов. Многие пытаются проло-
жить туда зримые пути-дороги, чтобы не только удостоверить-
ся в реальности существования рая на земле, но и запечатлеть 
его в памяти, в песнях и на географических картах, но либо, на 
беду себе, сами становятся пылью этих дорог и испарениями 
этих морей, либо, в итоге, по злой иронии судьбы, открывают 
нечто, если можно так выразиться, «обратно трансцендентное» 
мистическому интересу, но зато целиком и полностью соответ-
ствующее интересам геополитическим. Именно так и случи-
лось, например, с неким испанским сеньором: вместо Острова 
Блаженных он открыл обыкновенную Флориду для обыкно-
венного короля и его обыкновенных подданных. Куда больше 
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посчастливилось святому Брендану, который, может быть, 
именно благодаря своему счастью и стал святым, а может, на-
оборот, счастьем своим обязан своей святости: уж он-то ни за 
что не стал бы утверждать, что будто бы в этом мире человек 
всегда находит не то, что искал.  

Но в чем же тогда смысл этих исканий? Бесплотная душа 
человека низвергнута в поток времени для того, чтобы, страдая 
и любя, узнала она о своем существовании и полюбила себя; но 
и поток времени, в свою очередь, низвергается в человеческую 
душу, чтобы омыть с нее прах телесности. Тайна бытия време-
ни — великая тайна. И хотя все буквально кричало мне о том, 
что разгадка этой тайны обретается на Острове Блаженных, где 
ничто не умаляется, не увядает и не исчезает, однажды мне ста-
ло вдруг совершенно безразлично, постигну я ее когда-нибудь 
или нет. Я странник, а значит, дело мое и мой удел — странст-
вие, т.е. я должен не столько рассуждать о времени, сколько 
быть им. Абсолютно оно или субстанциально, и состоит ли вся-
кое явление из особого «хронального вещества», или оно — вре-
мя — относительно, зависимо от скорости и величины события, 
и даже его величия, «материальной системы», гравитации, либо 
оно, как утверждают некоторые, просто функция скорости све-
та — все это в конце концов ад и яд ученых споров, за которы-
ми — скрывается неосознанное желание освободиться от страха 
смерти. Как бы там ни было, а всякая минута, которую человек 
осмеливается отмерить или измерить, таит в себе бесконечность 
и готова обернуться его смертью или вечностью; всякая пядь 
земли, на которую он ступает, может поглотить его, став ему мо-
гилой; и чтобы ни съел человек — сам себя поедает. К чему же 
обманывать себя? Ведь и во мне тоже живет страх, и потому, на-
верное, я так чутко, так жадно, с такой надеждой внимаю вибра-
циям, флюидам, которые неустанно эманирует Umbilicus Terrae1. 
Со смешанным чувством грусти, удивления, отрады, даже неж-
ности, вижу я, как день мой сегодняшний неудержимо плывет, 
уплывает во вчера; он смешивается с бесконечностью Прошлого, 
сам становясь его бесконечностью. И тогда все это почти нево-
образимое и неисчерпаемое пространство времени со всеми его 
оставшимися там человеками и поколениями, народами и госу-
дарствами, с их мгновениями и веками, солнцами и лунами, ро-

                                                 
1 Пуп Земли (лат.). 
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ждениями и смертями, со всеми их утехами, радостями и горе-
стями, сплетениями судеб, надежд, фатумов и слепой игры слу-
чая, — все это каким-то непостижимым, но совершенно естест-
венным образом вмещается без остатка в один-единственный 
день — в мой вчерашний день, который может быть живым — и 
живет! — исключительно в моем «сегодня». И все Прошлое Ми-
ра, включая и мое собственное прошлое, — лишь небольшая 
часть меня. Так неужели я не в силах овладеть этой частью?.. 
Для этого, говорит Мастер Магор, нужно всего лишь отказаться 
от обладания как такового. И еще он говорит: «Где семя взойдет, 
там и Центр Мира». Я понимаю, он имеет в виду, что в поисках 
чудесных островов следовало бы утруждать не столько ноги, 
сколько сердце… Но я готов и к тому и к другому […] 
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 […] Отчего же тогда так тяжело у меня на душе? Еще вче-
ра… о, еще вчера я был полон любви, и счастье мое было столь 
совершенным, что даже время, все дающее и все отнимающее, 
если и могло как-то повлиять на него, то не более чем перемена 
погоды. Еще вчера в моей маленькой келье пахло цветами, а се-
годня в ней лишь запах мокрого снега… Брат Атаназиус Кловис 
по прозвищу Ключик заверяет меня, что такое случается неза-
долго перед Великими Дурацкими Днями, а посему, дескать, 
мне следовало бы пропустить стаканчик-другой горячего глинт-
вейна с корицей, гвоздикой и мускатным орехом. Что ж, я по-
следовал совету друга и пропустил даже все три стаканчика, для 
верности подкрепив вино некоторым количеством хорошей вод-
ки, но все это мне нисколько не помогло. Не знаю, Адорнас, что 
со мной. И вроде бы ни во мне самом, ни вокруг меня ничего не 
изменилось, не произошло каких-то особых событий; внешне — 
все как обычно, все идет по заведенному здесь порядку — гармо-
ничному и всегда стремящемуся к прекраснейшей из целей — 
поиску смысла для всех вместе и для каждого в отдельности. Но 
почему-то мне кажется, что вещи, среди которых я живу, суть 
совсем не таковы, какими они мне представляются, точнее, ка-
кими они стараются казаться: внутри каждой — бесконечность, 
и, прикасаясь к ним, я словно зависаю над пропастью. Не без 
трепета открываю ту или иную книгу, ибо в любой из них — все 
та же пропасть, на любой странице, в любом слове. Даже сейчас, 
когда пишу тебе эти строки, я будто балансирую над бездной. 

Сегодня утром случайно на глаза мне попался письменный 
отчет слухарей; они сообщали Магору, что ты больше не сочиня-
ешь музыку, даже не притрагиваешься ни к валторне, ни к 
флейте, ни к виолончели, и якобы служишь теперь простым 
певчим в приходской церкви где-то на Подоле. Я читал этот от-
чет, коряво написанный на дешевой почтовой бумаге, и, полный 
грусти, пытался представить тебя на клиросе в числе других пев-
чих, но почему-то видел лишь твою спину. Никогда не поверю, 
что ты бросил музыку… Потом мысленный взор мой устремился 
к моей возлюбленной, которую я не видел, кажется, столько же 
лет, сколько она успела прожить до нашей разлуки, и вдруг по-
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нял, что теперь уж и не знаю, ее ли я люблю, или свое представ-
ление о ней, а точнее, свои письмена о ней. Да, друг мой, как это 
ни прискорбно, но, похоже, все мы — и скромные фамулусы, и 
прославленные философы, — все мы не более чем герои и жерт-
вы Текстов. Даже то обстоятельство, что тайна моего пребыва-
ния в этом Доме и неведомые мне цели, к достижению которых, 
насколько я разумею, готовит меня Мастер Магор, скорее всего 
так до сих пор и не изложены на бумаге, ничего не меняет: рано 
или поздно и эта тайна, и эти цели обретут свой письменный об-
раз, станут Текстом — и мне не дано знать наперед, буду ли я его 
героем или жертвой… Как видишь, я в полном смятении. Я сам 
себе не нравлюсь, что и говорить! Брат Флоригард, желая утешить 
меня и обнадежить, утверждает, что у поэзии, войны и грома — 
одна природа, и никому из нас, поскольку мы не боги, не дано, 
подобно Вотану, удерживать в себе все эти качества единовремен-
но и в полной мере, а потому они для нас — крайности, и бросает 
нас от одной к другой и к третьей. И вот видишь, я больше не ра-
дуюсь простым вещам, как радовался им когда-то, ибо теперь они 
для меня больше не являются простыми. 

Но я спрашиваю себя, не кроется ли причина моих страда-
ний в непостоянстве моего характера? Ведь еще вчера я мечтал 
об Острове Блаженных, а сегодня, будто понуждаемый каким-то 
духом противоречия, направляю свой взор в иную сторону, к со-
всем иному Острову — окруженный вечными туманами, одиноко 
стоит он где-то на сумеречном краю океана, там, где заканчива-
ется мир… Остров Проклятья — одно из самых безобидных имен 
его. Способен ли я лицом к лицу сойтись и сразиться с его ад-
скими призраками, вынести все его пытки и муки, избежать его 
коварные ловушки, развеять колдовские чары, что испаряет его 
отравленная почва? — вот вопрос, ныне не дающий мне покоя. 
Если уж я странник, то не должен ли я быть готов и к самому чу-
довищному из всех мыслимых путешествий, как были готовы к 
нему Святой Фурсей, монах ирландский, или юный Альберих, 
девятилетний отпрыск барона из Кампании, или Карл Толстый, 
король франкский? Болезнь, сон, обморок — вот те ковры-
самолеты, те крылья, могучие и бесплотные, что с легкостью мо-
гут перенести меня туда. 

Помню, в одной скорбной обители, где судьба испытывала 
мой дух на прочность и наличие чувства юмора, я имел удоволь-
ствие знавать одного милосердного священника — некоего отца 
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Станислава. Он любил рассказывать длиннющие, но довольно 
занимательные истории о подобных странствиях. Однажды, 
обычно спокойный и невозмутимый, он вдруг задрожал, как де-
ревце на холодном ветру, и срывающимся голосом молвил: 
«Пусть всякий, кто отважится переступить Порог, знает: отныне 
он может уповать только на благоволение ангелов. Не будучи 
под сенью их крыльев, вряд ли возможно вернуться назад целым 
и невредимым. Чудовищные ожоги и увечья, потеря рук или 
ног, а то и головы — это еще полбеды: ему грозит оставить там 
свою душу! И тогда вернувшееся в мир тело его, слепое и глухое, 
до скончания времен будет бродить в потемках земных. Оно бу-
дет подобно засохшему дереву, на голых ветвях которого ни од-
на птица не совьет себе гнезда…»  

Не уверен, друг мой, настолько ли я храбр (не говоря уж об 
«избранности»), чтобы познать Преисподнюю своими плотью и 
кровью, как познали ее герои рыцарских романов Угоне Альвер-
нийский, Гверин Злополучный и рыцарь Оуэн. Но, наверное, 
именно таким сверхэкстремальным способом только и можно 
постичь себя по-настоящему, ибо это и есть то единственное ме-
сто, где самое глубокое и затемненное дно человека становится 
его обнаженной поверхностью; это то место, где нет больше ни 
заблуждений (даже если они во спасение), ни лжи (даже если 
она во благо себе и другим), ни малейшей возможности что-
либо исправить или изменить. Справедливо ли это? Не знаю, 
друг мой, не берусь судить. Брат Павсикакий как-то раз подме-
тил, что среди всех звезд Ад — это, пожалуй, единственная звез-
да, где зло оборачивается добром, поскольку соответствует, на-
конец, своему исконному месту. Там причина пожирает свое 
следствие. Там обитает зверь времени, и навечно остаться в его 
власти — что может быть страшнее и мучительнее! Не этого ли 
зверя лицезрел ирландский дворянин Тунгдал после своей 
смерти, и не потому ли ожил и стал иным человеком? Может 
быть, к истинному обновлению только так и можно прийти… 

Впрочем, Мастер Магор не слишком одобряет мой «суро-
вый энтузиазм». За избавлением от иллюзий, утверждает он, не 
обязательно отправляться так далеко: каждую минуту они уми-
рают прямо у нас на глазах — достаточно просто навести фокус. 
К тому же, иные люди так нелепо устроены, что и среди цветов 
ухитрятся жить, как в голой пустыне […] 
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 […] О я! Муравей с душой до небес… Нет, не душа прикреп-
лена к телу, но наоборот: маленькое, тщедушное, хрупкое тело 
на тонкой нити подвешено к необъятной душе и все время воло-
чится, тащится за нею вослед, никогда не поспевая, капризни-
чая и хныча как дитя малое, — и беспрестанно просится «на 
ручки» […] 
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[…] думал, ничем меня уже не удивит этот Дом. Все-таки как 
противоречиво устроен человек: щедрая Судьба водворяет его в 
висячие сады Семирамиды, а он уже спустя недолгое время мечта-
ет о маленьком огороде с грядками заурядного картофеля и репы. 

Ну так вот, как-то раз, бесцельно блуждая извилистыми ко-
ридорами Дома Магора, я остановился перед одной из его мно-
гочисленных дверей. Ничем особенным эта дверь не отличалась 
от других ей подобных, просто мое внимание привлек тоненький 
лучик света, сквозивший из замочной скважины; пылинки зо-
лотились в нем. Скорее от нечего делать, нежели из любопытст-
ва, я прильнул к холодящему глаз отверстию, нисколько не 
предполагая увидеть за дверью что-нибудь из ряда вон выходя-
щее: как обычно, там мог быть, например, Пифагор, играющий 
на колоколах и сосудах с водой, ударяя по ним деревянными 
молоточками; или доктор Фауст, напряженно застывший в са-
мом центре магического круга и беззвучно шевелящий бледны-
ми губами, — в одной руке жезл, в другой — фолиант в черном 
переплете; или белый олень с золотыми рогами, говорящий с 
деревьями на их языке; или увенчанная драгоценной короной 
стеклянная колба, внутри которой борются три птицы — черная, 
алая и белая. Я мог бы увидеть там, как торопливо возвращается 
с кладбища Невинных младенцев домой Николя Фламель с ру-
кописной Книгой Абрахама Леви за пазухой; или как под паля-
щим палестинским солнцем, по пыльной дороге два храмовника 
скачут на одной лошади, и пустыня заметает их скудный след 
вместе с их негромкими именами: 

 
Ma verace valor, ben meletto, 
E di se stresso a se freggio assai chiaro1… 

 
С полным основанием я ожидал увидеть самого доктора 

Парацельса, при свете лучины пишущего об эфирном жидкост-
ном флюиде — Liquor Vitae2, в котором содержится природа, ка-

                                                 
1 Но истинная доблесть, пусть и непризнанная, находит достоинство в себе 

самой (итал.). — Т. Тассо, Освобожденный Иерусалим, II, 60. 
2 Эликсир жизни (лат.). 
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чество, характер и сущность всех живых существ, и о «магнети-
ческом притяжении в астральных формах»; или г-на Кирхера — 
в ту самую минуту, когда он в присутствии Ее Величества коро-
левы Кристины и с Ее Высочайшего соизволения восстанавли-
вает розу из пепла; или графа фон Кюффштайна в компании с 
аббатом Гелони, которые кормят розовыми шариками из сереб-
ряной коробочки десятерых уродцев-гомункулов, запечатанных 
в десяти бутылях из прочнейшего алхимического стекла… По-
вторяю, все это, или нечто подобное, я с полным основанием 
ожидал увидеть, и, надо заметить, приведенные выше образы, 
как бы опережая события, с молниеносной скоростью пронес-
лись в моем воображении, пока я приближался глазом к замоч-
ной скважине. Но совсем, совсем иное предстало взору моему, 
дорогой друг! То, что увидел я, показалось мне настоящим чу-
дом — таким же, как грубый, обжигающе холодный, соленый 
огурец после изнурительных лукулловых пиршеств. Это был 
наш старый, милый сердцу Андреевский спуск с его покосивши-
мися фонарными столбами и бугристой булыгой, весь поросший 
травой, подорожником и одуванчиками. Он ослепительно свер-
кал на солнце. Вверх и вниз, праздные и беспечные, прогулива-
лись горожане с мороженым и пивом в руках; парни нежно об-
нимали своих девушек, стараясь поймать на лету их кокетливо 
ускользающие улыбки, — так, зачарованный пестрым узором 
крылышек редкостного мотылька, энтомолог подкрадывается к 
нему со своим сачком; циничные барышники с обветренными 
лицами и руками, бесстрастные ремесленники и экзальтирован-
ные художники торговали плодами чужих и своих трудов; улич-
ные музыканты, изрядно опортвейненные, выстукивали на кси-
лофонах «Сонную лунату»; и всюду копошились голуби, из по-
коления в поколение склевывавшие старый Андреевский спуск. 
И так мне захотелось туда — к этим людям и голубям! Ах, друг 
мой, хотя бы один день прожить в таких вот незатейливых забо-
тах и развлечениях, смешаться с толпой и не думать о некоем 
своем высоком предназначении… Когда-то, давным-давно, ко-
гда здесь в последний раз по этим грубым булыжникам просту-
чали мои башмаки, это была самая безлюдная, самая забытая 
улица в мире… Ностальгические воспоминания обволакивали 
меня, и солнце слепило мой глаз. Вдруг что-то темное и мохна-
тое заслонило мне вид; я услышал учащенное дыхание за две-
рью и, едва успев что-либо сообразить, увидел черный, влажный 
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собачий нос, который с той стороны двери, сквозь замочную 
скважину шумно втягивал в себя мой запах. Пес Петров! — 
мелькнуло у меня в мозгу. Радостно взвизгнув, собака попыталась 
лизнуть меня в глаз. От неожиданности я отпрянул от двери, а по-
том распахнул ее настежь… Каково же было мое разочарование, 
когда за распахнутой дверью я увидел обыкновенную комнату, 
довольно просторную, с книжными стеллажами, большими на-
польными часами в углу и круглым столом посередине. И — ни 
единой живой души!.. Я быстро захлопнул дверь и снова приль-
нул к замочной скважине: Андреевский спуск… солнце… люди и 
их топот по булыге, шарканье по желтизне узких кирпичных тро-
туаров… бижутерия, картины, трава, голуби — всё на месте! Кроме 
пса Петрова, если, конечно, это был он. Еще много раз я открывал 
и закрывал дверь — и все с тем же успехом. Да, да, друг мой Адор-
нас, мне только и оставалось, что развести руками. 

Весь следующий день я искал ту каверзную дверь. Но так и 
не нашел […] 
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 […] Ох, и любит же брат Павсикакий выражаться выспрен-
но! Дом, в котором мы все живем, учимся и сновидствуем, ино-
гда прозреваем, а иногда и сумасбродствуем, или даже просто 
валяем дурака, — короче говоря, «рождаемся в муках», — Дом, 
который стал для каждого из нас второй родиной, брат Павси-
какий называет Замком, Мандорлой, Агартхой, Лузом, а то и 
просто «костью, к которой прикреплена душа Города, подобно 
воздушному змею». Однако, и тебе это также хорошо известно, 
Дом Магора и на самом деле необыкновенен. Лабиринт коридо-
ров и комнат, где всякого из нас вечно поджидает какая-нибудь 
неожиданность, какая-нибудь головокружительная история, в 
участника или даже героя которой можно превратиться в любую 
минуту. Временами, когда все это я ощущаю с особой остротой, 
Мастер Магор представляется мне этаким старым королем-
добряком из седых преданий Золотого Века — наподобие короля 
Рене или царя Гороха, — а Дом, жизнью которого он мудро 
управляет, — Волшебным Дворцом, где среди многого множест-
ва секретных комнат есть одна — заветная: в ней-то и спрятано 
некое величайшее Сокровище. И все неутомимо ищут его. Я то-
же ищу. Бодро, с высоко поднятой головой, отправляюсь на по-
иски, но уже через некоторое время возвращаюсь понурый, с 
тоской в сердце; снова и снова вхожу в одну дверь, а выхожу че-
рез другую — и никогда, никогда мне не удается войти в одну и 
ту же дважды, — совсем как в «реку Демокрита», — то и дело ме-
ня «заводит» в такие места, из которых, кажется, уже никогда не 
суждено вернуться, и все же каким-то чудом всякий раз я вновь 
оказываюсь в нашем Доме, в моей маленькой келье… Я не вла-
стен над всем этим, и потому не слишком тревожусь, вернусь ли 
сюда в следующий раз.  

Как я уже сказал, не я один здесь столь пылкий искатель 
Сокровища. Брата Перископия, например, носило неведомо где 
целый месяц, и мы уже снаряжали экспедицию на его поиски, 
пока однажды он сам не выпал из какой-то двери прямо нам на 
руки — в полуобморочном состоянии, худой и состарившийся 
лет на тридцать. Первым делом мы сняли с него лохмотья, в ко-
торые превратилась его одежда, и сожгли их в камине, а самого 
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Перископия несколько раз с головой окунули в теплую травяную 
ванну, что в сочетании с его именем нас даже позабавило. Бед-
няга так исхудал отощал и высох, что его можно было использо-
вать в качестве закладки между страниц в любом из фолиантов в 
библиотеке Магора. Весь день мы отпаивали его целебными от-
варами и эликсирами, натирали бальзамами, не забывая и о мо-
литвах, в надежде не только вернуть его к жизни, но и услышать 
его историю. Однако, исцелившись, брат Перископий встал и 
ушел, так о ней ни словом и не обмолвившись… 

Не знаю, как брату Перископию, а мне Сокровище по-
прежнему никак не дается. Покуда я теряюсь в догадках и пред-
положениях, чтό же оно такое, брат Павсикакий неутомимо 
изыскивает для него достойные определения: оно и Святой Гра-
аль, и меч Хрисаор, и Руно Аргонавтов… Он записывает их в тет-
радь. Потом зачеркивает… «А что, если это золотые волосы 
Сив? — скрипя пером, бормочет он. — Или кольцо Драупнир, 
принадлежащее самому Одину, или ожерелье Фрейи, или молот 
Тора — все эти бесценные сокровища богов, выкованные когда-
то кузнецами-карликами Цвергами?» […] 
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 […] Брат Флоригард по прозвищу Улитка Сольми уверен, что это 
Сокровище — не что иное, как эльфийская книга Тиндалина. Он 
даже собирается на ее поиски. Между прочим, брат Флоригард 
поведал мне много любопытного. Оказывается, наш Магор — 
великий маг прошлого, настоящего и будущего. Эльфы называ-
ли его Fanteas Magor. Вместе с Тиндалином он совершил два пу-
тешествия в Осмахил — страну, где ничто не рождается и ничто 
не умирает, — после чего глаза у обоих навсегда изменили свой 
цвет: у Магора они стали сиреневыми, а у Тиндалина приобрели 
цвет серебра. У Магора уже в те времена было много имен, кото-
рые открывали ему все новые и новые стороны мира, и учени-
ков, которых он обучал своему искусству, впоследствии, через 
много веков, названному алхимией. Брат Флоригард утверждает, 
что однажды Магор исчезнет в одном из своих последних имен, 
которое на эльфийском языке будет означать «Ветер».  

Что же касается Тиндалина, то после того как ему посчаст-
ливилось найти Тайные Сады Лувиллона, или, по-эльфийски, 
Luwillon Irmine Grahaan, откуда он принес в Элидан похищен-
ный им у владычицы Иары вечно живой цветок Linnoc, или, как 
эльфы его еще называли, Edomeor — Дарящий Радость, он не 
долго наслаждался спокойной и размеренной жизнью при дворе 
короля Тилирима. Судьба позвала его в новое странствие. Тогда-
то он и совершил свое третье и последнее путешествие в Осма-
хил на спине огненной птицы. Эльфы величали ее Erarim Peiri at 
Grivelin Thoorn — Златоогнь-Птица с Зеленой Горы. Говорят, во 
время полета, когда она несла на своей спине Тиндалина, над 
лесами, пустынями, горами и реками восходили радуги. А перья, 
оброненные ею с высоты и падавшие на землю, становились ис-
точниками поэзии и музыки…  

Прошли века, и некогда заоблачная Зеленая Гора превра-
тилась в неприметный холм. Он и сегодня покоится где-то среди 
нас, людей, совсем рядом, поросший папоротником, клевером, 
истоптанный ногами многих поколений, забытый, никем не уз-
нанный… Брат Флоригард полагает, что Флоровская гора на Ан-
дреевском спуске и есть та самая Гривелин Тоорн. Он надеется 
отыскать не только Книгу Тиндалина, но и цветок Линнок-
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Эдомеор, прекрасный и неувядаемый, дабы преподнести его ми-
ру во спасение от зла и гибели. 

Откуда Флоригарду все это известно, не знаю, но когда он об 
этом рассказывает, глаза его горят, и весь он становится таким 
красивым, что не верить ему просто невозможно. И я верю ему 
[…]  
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 […] а отыскав, уже невозможно его потерять. Ибо оно, Со-
кровище, — не золото мира, aurum vulgi1, и не слава, и не власть, 
и не успех, и не уверенность в завтрашнем дне, и не покой, и не 
гармония, и не чья-либо книга, не Рай и не Ад, и даже не любовь 
к человеку. Оно — это я сам, только новый […]  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Золото простонародья (лат.). 
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 […] снова объявился у нас в Доме. Представь, друг мой, сей 
гибридный господин, всем нам известный под именем Котомы-
ша Лаврентия, предпочитает, чтобы его величали не иначе как 
«граф Мост-Печерский». Уже в первое свое посещение он пока-
зался мне типом развязным и тщеславным. К тому же он был 
плутоватым торговцем снами, а этот странный и постыдный род 
деятельности, по меткому замечанию брата Флоригарда, значи-
тельно умаляет аристократическое достоинство Котомыша, тем 
более что образцы снов, всякий раз предлагаемые им на прода-
жу, мягко говоря, происхождения весьма сомнительного, чтобы 
не сказать — откровенная подделка, не говоря уж о контрабанде. 
Но все это нисколько не обескураживает «графа»: бесстыдство — 
корень его натуры. Да вот, например, не далее как сегодня под 
вечер он приволок с собой трехсотлетней давности ветхий и вы-
цветший сон (а точнее — сновидческий образ) самого Иоанна 
Исаака Голланда. Он крепко держал этого, можно сказать, «вы-
сосанного из пальца» Голланда за шиворот, будто напроказни-
чавшего мальчишку, — мы все как раз находились в алхимиче-
ской лаборатории, готовясь к предстоящему коллоквиуму по 
знаменитой «Минеральной книге». Долго и красочно расписы-
вал Котомыш свой, как бы это точнее выразиться, абсолютно 
иррациональный и не вполне существующий в реальности «то-
вар», при этом не скупясь на заверения и обещания, компли-
менты и чудовищную лесть в наш адрес, и, вконец обнаглев, да-
же на угрозы. Завершил он свой рекламный, изобилующий (ча-
ще не к месту) алхимической лексикой спич заученной цитатой 
из «Theatrum chemicum»1: «Вот могила, не вмещающая в себя 
труп, и труп, не заключенный в могилу. Труп и могила состав-
ляют одно». При этом как бы в подтверждение своих слов он то 
и дело кивал на реющего рядом г-на Голланда, вернее, на неве-
сомый снообраз его. Должен признать, кое-кто из братьев-
фамулусов уже даже и уши развесил. Но в эту минуту в лабора-
торию вошел Мастер Магор. 

                                                 
1 «Химический театр» (лат.). — Название алхимического трактата И.И. 

Голланда.  
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«А-а-а, граф! — воскликнул он, бросив на Котомыша Лав-
рентия насмешливый взгляд. — Вот уж не думал видеть вас сно-
ва! Какую пакость вы приготовили нам на этот раз?» Торговец 
сновидениями скорчил кислую гримасу и молча указал на свой 
«товар». «Ага, — усмехнулся Магор. — Ну-ка, ну-ка, посмотрим… 
А что если бросить его в огонь? Надеюсь, он не растопится?» Ко-
томыш опасливо отодвинул «г-на Голланда» или то его бессло-
весное нечто, которое репрезентировалось им, поближе к выхо-
ду. «А еще лучше, любезный граф, растереть его в порошок и за-
тем насыпать на камень, — с видом совершенно счастливым 
предложил Магор; он резко вытянул вперед руку и раскрыл ла-
донь: — Видите этот изумруд? Он великолепен, не правда ли?» 
Котомыш насторожился, словно перед прыжком; от одного 
только вида драгоценного самоцвета, что так беззащитно поко-
ился на ладони этого «ненавистного педанта», глаза его вспых-
нули зеленоватым хищным пламенем. «Беда лишь в том, — про-
должал Мастер Магор непринужденно, — что камень этот не на-
стоящий. Не верите?.. Вот потому и нужен тот самый порошок, о 
котором я говорил. Давайте проведем научный эксперимент: ес-
ли предлагаемая вами субстанция воистину настоящая, а не 
плод вашего воспаленного воображения, то порошком, изготов-
ленным из нее, мы посыплем наш фальшивый камень, и он тут 
же, — даю вам слово! — весь потрескается, подобно соли, или и 
того хуже — разлетится на множество кусков. Ну так как, вы со-
гласны попробовать, граф?» 

Но «граф Мост-Печерский» не стал искушать судьбу и, даже 
не попрощавшись, убрался прочь, волоча по полу свой «товар». 
Братья-фамулусы свистели и улюлюкали ему вслед. «Интересно, 
как он фабрикует все эти сны-подделки?» — спросил я брата 
Флоригарда. «Да очень просто: берет три унции невежества, 
пять унций мошенничества и столько же унций наглости…» […] 
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 […] Со стен винных бочек соскребываем осадки. А вообще-
то в дело идет все: пепел, птичий помет, древесный уголь, мед, 
земля, сок растений и роса. Из последних двух, если верить и в 
точности следовать советам monsieur Barbault1, получается пре-
восходнейший «секретный огонь» (или, иначе, — «сухой 
огонь»), т.е. первореагент. 

О, многим братьям-фамулусам не дает покоя жидкое золото 
Филиппа Ауреола Теофраста Бомбаста фон Гогенгейма2. […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Господина Барбо (франц.). 
2 Полное имя Парацельса. 
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 […] И тут я вспомнил один древний текст, однажды попав-
шийся мне на глаза в библиотеке Магора. Александрийская ал-
химия устами Зосимы Панополитанского наставляла: «Дракон 
простерся у порога. Он сторожит храм, овладев им. Убей его, 
сдери с него кожу и, содрав ее вплоть до самых костей, выложи 
ею ступени, ведущие в храм. Войди в него, и ты найдешь желан-
ное…» В то время я изучал магию. Пришлось перечитать десят-
ки книг, среди которых были и «Левит», и «Числа», и «Clavicula 
Solomonis»1, и «Тайная философия» Агриппы… Не отвратил я 
свой взор ни от «Hortus Amoenus»2 Великого Гримуара, ни от 
так называемого русского чернокнижия, заключенного во всех 
его «Громниках» и «Зелейниках» со всеми их заклятиями, сим-
патиями и антипатиями. Но как-то раз открываю «Молот 
Ведьм», читаю и чувствую, как пальцы рук на странице холоде-
ют. В этой книге говорилось, что демоны беспокоят людей при 
росте Луны, ибо хотят опозорить божье творение, а именно Лу-
ну. Поскольку мозг человека является «наиболее влажной ча-
стью тела», то он больше других подвержен воздействию ночно-
го светила, которое движет жидкостями. А в мозгу совершенст-
вуются силы души. 

Когда я прочитал об этом, образ колченогого Альгакобиллы 
снова обморозил мой внутренний взор. О, друг мой, если бы кто-
нибудь раньше сказал мне, что именно в этой книге мне откро-
ется разгадка тайны моего заточения на летающем черном ко-
рабле, я ни за что бы не поверил! Странные, однако, места оби-
тания иной раз выбирает Правда, и не менее странно то, что од-
нажды нас заносит каким-то кривым ветром в эти странные 
места. Можно смело утверждать, что чаще всего истина познает-
ся вовсе не лицом к лицу и не в чистом поле, а, что называется, 
из-за угла. Или в то самое мгновение, когда мы повернулись к 
ней спиной, чтобы бежать ей навстречу. 

Не без отвращения листал я это изуверское пособие по мра-
кобесию, но прочитав те пункты о свойствах Луны и человече-

                                                 
1 «Малый ключ Соломона» (лат.).  
2 «Приятный сад» (лат.). 
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ского мозга и о стремлении демонов «опозорить» божьи творе-
ния, я окончательно и во всей полноте уразумел смысл коварно-
го предложения Альгакобиллы: ты помнишь, он готовил экспе-
дицию на Луну, и мне была отведена не совсем обычная […] 
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[…] Взгляни на жизнь Философа: джем из подорожника и 
звездный свет — вот скромная пища его […] 
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 […] Если помнишь, как-то в одном из своих писем я расска-
зывал о некой неведомой, но гипотетически существующей кни-
ге, страница из которой случайно попала мне в руки, и которую 
я поклялся рано или поздно разыскать. Так вот, друг мой Адор-
нас, с тех пор я не прекращаю поисков. Иной раз я чую, что на-
пал на след, и мне даже слышится явственно шелест ее перга-
ментных страниц… Я сую свой нос во все щели, рыщу, как соба-
ка-ищейка, по всем углам и закоулкам; донимаю каждого 
встречного расспросами, но, увы, никто в Доме не знает и ничего 
не слышал об этой книге. Даже брат Флоригард по прозвищу 
Улитка Сольми.  

Ты не поверишь, но я находил здесь рукописи, досель миру 
неизвестные, сочинения, когда-то сгоревшие в пожарах, уто-
нувшие в морях, истлевшие в земле. Каких только книг не на-
шел я за это время, но только не ту, что искал! 

И вот как я решил поступить: если мне так и не посчастли-
вится отыскать эту книгу, я напишу ее сам. Я извлеку ее всю це-
ликом из тех немногих уцелевших слов, как выращивают дерево 
из его маленького плода. Я напишу ее и обрету покой […] 
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 […] Конечно, ты прав, Адорнас! Именно в моем желании — 
корень всей Книги. Она и растет из этого корня. И ветвится во 
все стороны. Одни ветви — длинные, тяжелые, с густой листвой, 
другие — чахлые, рахитичные, голые; третьи — коряво закручи-
ваются или, наоборот, торчат острыми палками. Некото-
рые быстро отмирают, им на смену вырастают новые. Дерево 
стало лесом. И я как тень блуждаю в его дебрях; как птица пере-
летаю с ветки на ветку; как зверь слепой карабкаюсь куда-то… 

Разве это книга?.. 
Но не подумай, что я сдался! Я только то и делаю, что уго-

вариваю сам себя: «Се есть Книга». Я хватаюсь за нее, но каж-
дый раз в отчаянии бросаю. То пишу ее с конца, то продолжаю с 
середины. Но где теперь конец и середина, и чем одно отличает-
ся от другого, я уже и сам не понимаю. Я бы и рад, по примеру 
древних, сказать о ней: «Aliter non fit, Avite liber!»1 Но смею ли? 
[…] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 «Ни одна книга не пишется иначе!» (лат.). 
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 […] О, я видел его, Адорнас! Город — крылатый шар — па-
рил надо мной, простерши два крыла… И тогда я понял все. 
Книга должна быть круглой, шарообразной — как этот Город. 
Как может быть иначе? 

В круглой Книге вчерашнее выступает как завтрашнее; 
близкое теряется из виду вдалеке… На любой странице, с любого 
слова она может начинаться и точно так же, любым словом и на 
любой странице, заканчиваться. Открой ее где душе угодно — 
там будет Центр и Середина. 

Ну а что до крыльев ее — предоставляю тебе самому дога-
даться, о чем тут речь […] 
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 […] И тогда я сказал коту своему, брату Мусику, что если он 
такой аристократ и интеллектуал, то зачем углы метит? И если 
он кружится, как юла, пытаясь поймать свой хвост, то это еще 
вовсе не означает, что он тем самым олицетворяет древнего Уро-
бороса гностиков или познал Hen to Pan1, то есть внутреннее 
единство всей материи и вселенской гармонии. Истинная же 
причина такого поведения, сказал я брату Мусику, заключается 
в переизбытке молодости, в брожении гормонов, либо, что еще 
более вероятно, в наличии блох. 

Однако, друг мой, как часто за видимым глубокомыслием 
или так называемым «героическим деянием» кроется ничтож-
нейшая из причин! […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Всё во всем (греч.). 
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 […] Но как мне выразить словами всю мою к ней любовь? 
Один ее миг сравню с мельчайшей песчинкой, в которой — вся 
Земля с горами и пустынями; сравню с капелькой росы, в кото-
рой — все воды мирового Океана; или с каплей крови, в кото-
рой — вся Жизнь земная. Так один миг любви вмещает всю бес-
конечность Вселенной и Божественных Небес. 

В ней, в любви, источник молодости вечной. Она и есть ис-
тинный алкагест, универсальный растворитель, живая вода, не-
бесный цветок, Моисеева манна. Она — лев, орел и тигр, и — все 
переваривающий желудок страуса […] 
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 […] И тогда я принялся строить этот корабль в своем вооб-
ражении. Уединившись в келье, стены которой были сплошь по-
крыты изображениями и чертежами знаменитых корветов, 
шхун, бригов и фрегатов, я день за днем и ночь за ночью возво-
дил из небытия на верфи моей грезы мой собственный ко-
рабль — трехмачтовый парусник, изящный, быстроходный и не-
потопляемый, — крылатую птицу интеллигибельных морей. Я 
очень торопился в надежде сняться с якоря накануне Великих 
Дурацких Дней, — а они были уже не за горами. Стоило мне 
лишь закрыть глаза — и вот я валю лес, везу его на верфь, где в 
просторных, пахнущих древесиной, смолой и краской мастер-
ских с помощью измышленных мною работников пилю, стро-
гаю, шлифую… Вскоре перед моим внутренним взором вырос 
могучий каркас будущего корабля; заключенный в строитель-
ные леса, он походил на скелет гигантской доисторической ры-
бы. Все так же, в воображении своем, я обшивал его упругими 
досками, раздувал пламя под огромными чугунными котлами, в 
которых, дыша жаром, пузырилась смола для просмолки кора-
бельного днища, ставил бушприт и мачты и весь такелаж, не за-
быв о компасе и сигнальных огнях. Сотня моих работников тру-
дилась вместе со мной, не зная ни сна, ни отдыха, и каждого я 
знал по имени, и история жизни любого из них была известна 
мне в мельчайших подробностях — так же, как и рангоут моего 
корабля. А в носовой фигуре поселился развеселый дух — стари-
на Клаби, как он любил сам себя называть. Он хохотал по всяко-
му поводу и без повода и никогда не расставался со своей вере-
сковой трубкой. Я слышал стук его молотка ту тут, то там, и пер-
вое время боялся, как бы в избыточном рвении своем он чего 
доброго не проломил днище. Но, к счастью, все обошлось!  

В продолжение всего этого времени брат Фарба снабжал 
меня хлебом, брат Флоригард — овощами и фруктами, брат Ата-
назиус Кловис — вином, а свежими новостями — брат Периско-
пий. 

И вот, друг мой Адорнас, настал тот долгожданный час: мой 
чудо-корабль во всем своем великолепии стоял на рейде в ожи-
дании скорого отплытия. Видел бы ты его, как видел его я… И 
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поверь: ох как трудно было сдерживать воображение, чтобы 
раньше срока не подул попутный бриз, чтобы сами собою не 
поднялись якоря, не вздулись паруса и плаванье не началось без 
меня, пока я мысленно обходил прибрежные таверны, набирая 
команду, а весельчак Клаби — прощался со своей многочислен-
ной родней. Но на берегу меня поджидало сплошное разочаро-
вание: повсюду я натыкался то на Хробака, то на Козлюля, то на 
Закрюча с Волкотрупом — мерзейших матросов с корабля Аль-
гакобиллы, в трюме которого когда-то давным-давно я гнил 
вместе с моим другом — поэтом и художником псом Петровым. 
«Да! Пес Петров! Мой храбрый и верный друг! Вот кто мог бы 
стать мне лучшим компаньоном, — думал я с грустью, возвра-
щаясь на верфь. — Вот с кем без колебаний я отправился бы бес-
крайними путями морскими — либо вслед за Святым Бренданом 
в изобильную и ароматную Terra repromissionis sanctorum1, либо 
к черту на рога, — но, в любом случае, с единственной целью: 
одержать победу!»  

И я снова вижу верфь, вижу улыбающегося пса Петрова, бе-
гущего мне навстречу, его радостно виляющий хвост, вижу свер-
кающий на солнце океан и за вспененной кромкой прибоя — 
бакланов, огромными носами клюющих расплавленную бирюзу 
вод… Но я не вижу на рейде моего корабля… Он исчез! Исчез!.. 
И как ни старался я восстановить его в своем воображении, все 
было тщетно… 

Три дня и три ночи я жил на ощупь, ничего не видя, не 
слыша, и никого не узнавая. А на четвертый день откуда-то с 
вышины забрезжил тусклый свет, и, будто сквозь толстую пеле-
ну воды, я увидел склоненные надо мною тревожные лица Ма-
гора с фонендоскопом в ушах и брата Атаназиуса Кловиса со 
стаканом грога в руке. Позднее брат Перископий рассказал мне, 
что на моем корабле к берегам Авалона отплыл какой-то участ-
ковый инспектор милиции, и это все, что известно. 

Такие вот дела, друг мой Адорнас. Завтра начинаются Вели-
кие Дурацкие Дни, и, можно сказать, что я вхожу в них с наи-
лучшими достижениями […] 

 
 

                                                 
1 Обетованную землю святых (лат.). 
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 […] Знаю, что перед тем, как стать отшельником, твой сень-
яль гласил: «Не верь глазам своим!» Так называли тебя братья-
фамулусы, хотя лица твоего никто из них никогда не видел. 
Знаю также, что и ты бесподобно умел валять дурака и сражался 
на Турнирах и не раз побеждал. О твоей куртуазности в Доме 
Магора до сих пор ходят легенды. 

Что ж, друг мой, как и ты, я тоже превыше всего почитаю 
щедрость, честь, доблесть и служение музам. Тем более что до 
мудрости философа мне еще очень далеко. 

По ночам, отдыхая от Сессии, которой традиционно откры-
лись Великие Дурацкие Дни, читаю вслух рыцарские романы и 
громко распеваю любовные песни в надежде на то, что моя воз-
любленная услышит их… Увы, наши с ней дни друг о друге ни-
чего не ведают. Но зато наши ночи нежно целуют друг друга [...] 
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 […] Брат Гонораций, пока не начался Рыцарский Турнир, в 
поте лица пишет книгу. Называется она — «Чистослов». Слова в 
этой книге по замыслу и мнению брата Гонорация все как на 
подбор незамутненные, то есть, ясные и прозрачные, подобно 
сугубым бриллиантам в сравнении с песчаником, известняком 
или каменным углем. С употреблением этих слов сердце не отя-
гощается ни печалью, ни ожесточением, ни страхом, ни зло-
вредными вирусами, ни рвотными позывами. Но и забываются 
они легко и быстро! И никаких следов […] 
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 […] Сегодня ночью (если это, действительно, была ночь) 
накануне Рыцарского Турнира мне приснился сребробелошер-
стый пес Петров с незабудкой в зубах. Он бесконечно долго 
смотрел на меня глазами глубокими и прозрачными как озера, а 
потом сказал: «Уверяю вас...» Ох, это его любимое «Уверяю 
вас…»! Мне стало так весело… 

Утром я проснулся в прекрасном расположении духа. Уве-
ряю вас […] 
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 […] И я так увлекся, так безумствовал, что к торжественно-
му открытию Рыцарского Турнира не успел переодеться, т.е. 
«облачиться в железа», как выражались древние поэты и герои, 
и когда протрубили герольды, вышел на ристалище в том самом 
наряде, содранном с какого-то огородного пугала, о чем я тебе 
уже рассказывал в одном из последних писем. Я только-то и ус-
пел, что подпоясаться прямо поверх лохмотьев цепью из двена-
дцати металлических дисков и кое-как нацепить шпоры — сим-
вол chevalerie1, как ты понимаешь. А золото — что на поясе, что 
на шпорах — сусальнее не бывает!  

По правилам Турнира должны мы были сражаться длин-
ными шестами с букетами цветов вместо наконечников. Мне, по 
жребию, достался шест с упругими, горящими чистым пурпу-
ром, тюльпанами. И это все! Ни шлема с забралом, ни щита с 
гербом, ни самых обычных cardebras2, я уж не говорю об алой 
ленте с девизом. Так что выглядел я более чем нелепо, и хотя 
уже загодя посвятил предстоящий подвиг своей возлюбленной, 
в душе я был рад, что ее здесь нет и она не видит того комиче-
ского зрелища, какое я собою представлял. Насмешливые улыб-
ки братьев-фамулусов просвечивали даже сквозь забрáла их 
шлемов. Да, что и говорить, в отличие от меня, ребята были ра-
зодеты в пух и прах: рыцари зеленые, белые, фиолетовые… На 
головах — роскошные цветники, витиеватые скульптуры, клетки 
с редкостными певчими птицами, рогатые полумесяцы, чаши с 
бьющими из них фонтанами, горящие светильники и бог весть 
что еще. И над всем этим — лес шестов с букетами прекрасных 
цветов, ярких и благоухающих. Зрелище — глаз не отвести! Я 
любовался им, я уже почти грезил… Но вот снова взревели тру-
бы, и сражение — âsc plega3 — началось. 

Мы мчались друг на друга во весь опор, волосы из под шле-
мов развевались как дикие травы. Деревянные лошадки под на-
ми падали, мы спотыкались об них и тоже падали, покрывая ка-

                                                 
1 Рыцарство (франц.). 
2 Налокотники (франц.). 
3 Игра копий (англосакс.). 
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менный пол залы разноцветьем плащей, снова поднимались и, 
оглашая накалившийся воздух воинственными криками, клят-
вами и девизами, бросались в атаку. Все смешалось в шумной, 
красочной круговерти. Шесты, скрещиваясь, гнулись, треща-
ли, — каждый норовил достать противника своим букетом. И 
где-то там, высоко над нашими головами, вершилась настоящая 
битва ароматов — небесное отражение битвы земной. Тысячи 
лепестков устилали место битвы, будто воспоминания о нежных 
поцелуях прекрасных дам… 

В соперники мне достался рыцарь, весь закованный в золо-
ченые латы, с белыми нарциссами на шесте. Несмотря на свой 
невысокий рост и даже некоторую полноту, это был очень ис-
кусный воин. Передвигался он так легко, словно вовсе не давили 
на него пуды железа, словно одет он был в утренние облака; он 
буквально едва касался ногами пола, и шум, исходящий от него, 
был подобен шороху крылышек мотылька в грохоте сталепла-
вильного цеха. И столь стремительны и неуловимы были взмахи 
его шеста, будто не фехтовал он, а письмо писал, или картину… 
Сильный запах нарциссов дурманил мне голову. Стараясь при-
менить все, чему успел научиться у Полковника Ферапонтова, я 
довольно ловко увертывался, и некоторое время мне удавалось 
сохранять равенство позиций. Но, увы, что мог я противопоста-
вить коварству ароматных нарциссов?! Я совсем упустил его из 
виду, а потом уже не в силах был совладать со своим опьянением 
и все больше поддавался воздействию дурмана. Мы оба — я и 
мой доблестный соперник — кружились, будто на стремнине, 
неудержимо увлекаемые в водоворот, на миг сталкивались и тут 
же разлетались в стороны, замирая в пространстве, летящем во-
круг нас. И все это длилось целую вечность… Будто с крутящейся 
карусели я видел мелькающие глаза рыцарей, напряженно на-
блюдающие за нашим поединком, и немного выше, в отдалении, 
сверкнувшую седину Магора, темные вуали неизвестных дам и 
бледные пятна лиц застывших в напряжении гостей. Силы мои 
убывали, я понимал, что уступаю своему сопернику, который, 
по-прежнему легкий и порывистый, реял надо мной, как ветер 
над тучной землей, скованной сном и силой собственного при-
тяжения. И когда я уже даже и не пытался атаковать, лишь за-
щищаясь, восторг и восхищение вдруг объяли меня, и земля во 
мне содрогнулась; раскатистое эхо звоном прокатилось по небе-
сам моей души, и из уст моих полилась песня, слов и мелодии 
которой я, наверное, уже никогда не вспомню. Чувства перепол-
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няли меня, в то время как рассудок старался перекричать мою 
песню: так с противоположного берега лодочник взывает к ра-
зуму пьяного пловца, вознамерившегося вплавь переправиться 
через опасную реку. И я услышал этот зов…  

Я должен был стать достойным ответом, следовательно — 
проявить сдержанность и хладнокровие. Внешне это могло вы-
глядеть как безразличие. Да и что иное оставалось мне, кроме 
как, постоянно маневрируя и экономя силы, терпеливо дожидать-
ся ошибки в действиях моего противника. Так я защищался, под-
стерегая решающее мгновение. И вот, отразив очередной хитро-
умный выпад, я внезапно сам бросился в атаку. Тюльпаны на мо-
ем шесте превратились в языки пламени… Но в то же мгновение я 
был сбит с ног и ослеплен: волна аромата ударила в мой лоб, и, 
окатив меня с головы до ног, устремилась дальше. Удар был та-
ким сильным, что нарциссы показались мне чугунными. Я тут же 
куда-то полетел — то ли вниз, то ли вверх… Там, куда я летел, был 
Цветок. Он сиял в пустоте. Я видел, как он рос, возрастал и, по-
добно утренним сумеркам, раскрывался его бутон. И не было в 
мире человека, счастливее меня! Даже глаза мои от долгого со-
зерцания этого Цветка приобрели ярко-синий цвет и потом еще 
некоторое время по возвращении оставались такими… 

Очнулся я уже в своей келье, где, как оказалось, будто стек-
лянный, проспал три дня и три ночи. Турнир продолжался, но 
уже без моего участия. Только иногда в голову мою просачива-
лись далекие, будто жужжание из телефонной трубки, звуки 
боевых рожков, тамбуринов и кимвалов. Брат Флоригард, навес-
тивший меня, не без зависти сказал, что мне несказанно повез-
ло, что цветок, явившийся моему взору, — и есть тот самый зна-
менитый цветок Эдмеор из Тайных Садов Лувиллона, и что на 
моем месте должен был быть он, брат Флоригард по прозвищу 
Улитка Сольми. 

Но кто был тот рыцарь? Никто не знал, откуда он явился, ни-
кто не видел его лица — оно все время было скрыто под забра-
лом, — и герб не украшал щит его. А когда меня укладывали на 
носилки и все хлопотали над моим телом, таинственный воин не-
заметно покинул Турнир. Но мне кажется, друг мой Адорнас, я 
знаю, кто скрывался под золочеными доспехами и чьи нарциссы 
одним ударом распахнули в моей голове волшебную дверь в Тай-
ные Сады Лувиллона. Я почти уверен, что тем воином был ты! […] 
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 […] Сегодня, а именно, в нечетный день, по своему обыкно-
вению открыл наугад «Зубдат ал-хакаик» Насафи. И вот что он 
мне сказал:  

«Дервиш! Сколько раз ты еще войдешь в круговерть мира и 
совершишь бессмысленное путешествие?! Сколько раз ты еще 
минуешь эту дверь вселенной и жизнь свою и имущество пус-
тишь по ветру?! Нет в этом нужды! Нет нужды и в аскезе, и в 
подвижничестве, нет нужды во многих усилиях разгадать голо-
воломку: все, искомое тобой, не стоит поиска. Ищут то, чего не 
имеют, ищут тайну и путь тайны». 

Надо сказать, слова эти задели меня за живое. За ними 
скрывалось нечто большее, чем тот конкретный смысл, который 
они обычно выражают: «путешествие», «жизнь», «имущест-
во»… Что означают эти слова? Уж, во всяком случае, не физиче-
ское перемещение в пространстве, не биохимические процессы 
или карьеру, и не «священную» частную собственность. Мне 
вспомнилось «Пояснение Книги Бытия», в котором Сведенборг 
утверждает, что, например, «питаться травой полей» на самом 
деле значит «жить как животное», — а человек уподобляется 
животному тогда, когда Внутреннее в нем отделено от Внешнего, 
ибо «если человек — животное, то оное идет от Внешнего, кото-
рое, будучи отделено от Внутреннего (т.е. от Господа, который 
наитствует в человека через Внутреннее), есть не что иное, как 
животное». И тогда духовная субстанция, которая в нем сохра-
няется, извращена и обращается в жизнь зла. Подобным же об-
разом можно объяснить и ставшие знаменитыми слова: «Есть 
хлеб в поте лица». Это означает: иметь отвращение к небесному 
и духовному, т.е. к «пище ангельской», которая выражена сло-
вом «хлеб»… 

Я вновь перечитал открывшуюся мне страницу древнего 
суфийского трактата. Я понимал, что ключевая мысль здесь яв-
лена в конце абзаца: «Ищут то, чего не имеют, ищут тайну и путь 
тайны». Но мысль эта упорно не раскрывалась мне, не проника-
ла в мое сердце, как бы скользя стороной. Я сам не был ее со-
держанием. 



 279 

Я уже хотел закрыть книгу, когда взгляд мой непроизволь-
но зацепился за слово «дервиш». И я прочитал следующее на-
ставление:  

«Дервиш, дело требует беседы со знающим, все, что ищешь, 
ищи в беседе со знающим, нашедши…»  

Но тут я резко захлопнул книгу. 
Весь день я провел в трудах, но был совершенно рассеян. 

Видя мое состояние, Мастер Магор отвел меня в сторону и ска-
зал: «Во всем ищи отверстие». Подождав, пока слова эти запе-
чатлеются в моей душе, он добавил: «И прежде всего — в себе 
самом». Мне подумалось, что, похоже, я родился уже с этим «от-
верстием» и теперь постоянно проваливаюсь в него. Сам от себя 
в него ускользаю. И я отвечал: «Что проку мне искать то, что у 
меня и так в избытке. Разве в этом заключена тайна и ее 
путь?» — «Если уж ты цитируешь Насафи, — ответил в свой че-
ред Магор, — то ты должен вспомнить, что в конце этого «фас-
ла» он говорит: «Этот мир и мир загробный не стоят того, чтобы 
ты хотя бы на мгновение впал в растерянность и смятение». 

Ах, друг мой Адорнас! Если бы Мастер Магор узнал, каким 
способом я читаю Насафи и Экхарта, он наверняка сказал бы, 
что в лучшем случае это ребячество, а в худшем — дурное эстет-
ство […] 
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 […] Так что же оно такое — камень философов? Смею ли я 
утверждать, что постиг тайну тайн? Не знаю, друг мой. Но, од-
нако же, мне представляется, что все эти жертвенные перипетии 
красных и зеленых львов, воскрешение из мертвых, растворение 
в молитве и апокатастасис, — бесформенное, форма и сверхфор-
ма, — мастер и послушник, совершенное в несовершенном, бо-
гатство в бедности, — сам себе собор, — философское яйцо и весь 
мировой шар, — свобода воли и смирение, — все эти стаи ворон 
черных и, далее, Albedo и Rubedo1, — Король и Королева и их, 
красного жениха и лилейной невесты, свадьба и соитие, — дву-
полый ребис, соединяющий в себе отцовское и материнское се-
мя, — три в одном, Элохим, тройное единство, и еще циннобер-
киноварь, — и еще три унции надежды, три унции веры, а к ним 
в придачу шесть унций любви, с которой, быть может, вообще 
следовало бы начинать, две унции слез и огонь страха, пылаю-
щий под ними, — а также зримые цвет, блеск и протяженность и 
незримые плавкость, летучесть и ковкость, — смена времен года, 
дня и ночи, сторон света, — все эти превращения стихий и коло-
вращение их духов живых, — Луна-Диана и Солнце-Аполлон, 
неразрывность универсалий и вещей, духа и плоти, змей, ку-
сающий себя за хвост, и дракон, пожирающий человека, прижа-
того к земле, — кладбище невинных и над ним взлетающие, и 
падающие, и вновь взмывающие ввысь птицы, — сосуд и мате-
ринская утроба, — шестиконечная звезда, — бескрылость и кры-
латость, — золотое руно, — звучащие планеты, цвет между духом 
и материей, вещество слова, свет цвета и цвет света, сýдьбы аро-
матов, протяженность души, — и еще все это рукотворение в мир 
нерукотворный, — от одного до десяти, преодоление энтропии и 
хаоса мира вещей, — и, наконец, сверкание шестилучевой звез-
ды, или сапфирная чистота розы о шести лепестках. Или просто 
рыба на раскрытой ладони, — и родящий огонь, называемый 
Землей, — и семь философов с их тайной, и их восхождением к 
ней, — и двенадцать ступеней, ведущие к совершенному нулю, и 

                                                 
1 Работа в Белом и Работа в Красном (лат.). — Стадии алхимического про-

цесса. 
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ноль, что творит числа, созидающие всё — всё, которое есть ни-
что, альфа в омеге. 

Все это вместе взятое, во всех своих бесконечно многооб-
разных связях, воплощает великую иерархию камня философов. 
Утверждение этих взаимоотношений и соблюдение этой иерар-
хии, возможно, и есть сам философский камень — Великий Ма-
гистерий… 

Вот только что, друг мой Адорнас, перечитал все то, что на-
писал тебе выше… Увы! Такое впечатление, будто полные жиз-
ненных соков цветы и травы в одно мгновение засохли […] 
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 […] И сколько же еще миллионов лет должно пройти, пре-
жде чем последняя на земле жаба станет лягушкой, скорпион — 
жуком-скарабеем, носорог — единорогом, василиск — петухом!.. 
А кем станет человек?.. […] 
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 […] Но раз уж всякая порожденная Богом вещь стремится 
к Нему же вернуться, то, значит, и абстракция — «материаль-
ный знак вещи», как утверждает Аквинат, — также желает 
«вернуться в лоно Божье». Какими же чистыми должны быть 
наши мысли! 

Только теперь я стал по-настоящему понимать, чтó именно 
брат Фарба понимает под абстракционизмом […]  
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 […] Мастер Магор вовсе не торопил меня с ответом. Но я 
сам был нетерпелив. «Если навоз есть золото, — начал я, — а зо-
лото есть Бог… Следовательно… Постойте… получается, что Бог 
есть навоз?!» Я произнес это деревенеющими устами. Я ужас-
нулся тому месту во мне, куда могла поселиться подобная 
мысль. Я изумился своему языку, который произнес эту мысль 
вслух, и испугался той неумолимой логике, что породила эту ос-
корбляющую Бога мысль как бы в обход моего сердца и языка. 

«Нет вещей грязных, сын мой, — спокойно отвечал Ма-
гор. — Есть вещи непонятные. Или, точнее, непонятые. И еще 
есть наш страх перед ними, который делает их еще более непо-
нятными. И недостижимыми». Честно говоря, в ту минуту мне 
хотелось, и я ожидал услышать нечто более убедительное. Ви-
димо, прочитав разочарованность в моих глазах, Мастер Магор 
сказал: «Понять вещи — это значит долюбить их, ибо недолюб-
ленные вещи делают нас безумными, что совсем неугодно Богу, 
они мстят нам за нелюбовь и, таким образом, втягивают нас в 
мир своей ограниченной протяженности, что, конечно же, тоже 
неугодно Богу. Долюбить вещи — значит определить их границы 
и неравенство по отношению друг к другу и, следовательно, ус-
тановить между ними и внутри себя порядок и гармонию. Сын 
мой, это очень важно! Если мы научимся отличать также вещь 
от символа вещи, тогда мы не уничтожим полмира, истребляя 
ни в чем не повинных жаб и каракатиц». Помолчав немного, он 
повернулся ко мне летней стороной своего лица. Я невольно 
улыбнулся в ответ. «А вот, что прежде всего угодно Богу, — за-
ключил Магор, — так это гармония конечного и бесконечного, 
ибо конечное для того и существует, чтобы бесконечное могло 
осознать себя. Стало быть, сын мой, люби и размышляй. Только 
любовь делает мысль бесстрашной». 

Я был согласен с каждым его словом, но знаешь, какой-то 
дух противоречия взыграл во мне. Вернувшись к вопросу о ве-
щах и символах, то есть о «жабах» и «каракатицах» и т.п., я ска-
зал Мастеру Магору, что пока мы тут с ним философствуем, ты в 
это время где-то в городе сражаешься с крысами отнюдь не сим-
волическими, подвергая свою жизнь смертельной опасности. Он 
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рассмеялся в ответ, а потом, повернувшись ко мне зимней сто-
роной лица, грустно молвил: «А разве о бисере и о свиньях гово-
рил Христос?» И знаешь, друг мой, я просто почти сгорел от 
стыда. Я стоял как обугленный перед испепеляющим взором 
Магора. Доучился, нечего сказать! «Да, похоже, ты несколько 
перетрудился, сын мой, — сказал он. — Отправляйся-ка на поис-
ки старого Хунь По. Думаю, общение с ним пойдет тебе на поль-
зу, если, конечно, тебе посчастливится его разыскать…» 

Ах, Адорнас, такая печаль охватила меня! Кажется, я сильно 
подвел старика, не оправдал его надежд, если они, конечно, бы-
ли. Но что же теперь поделаешь? Будь что будет, но завтра я от-
правляюсь в путь. И я найду старого По, я разыщу его, даже если 
его и вовсе не существует […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 286 

ЯШМОВЫЕ ЛЕПЕСТКИ 
Тексты, выжженные на старой шахматной доске 

 

[…] ищу его. Извилистыми коридорами блуждаю, загляды-
вая во все залы, во все замочные скважины, во все зеркала. Ищу 
повсюду — особенно там, где искать бесполезно. Прислушива-
юсь… особенно к тому, чего не слышно. Иногда ушей моих каса-
ются нежнейшие перезвоны: будто где-то далеко-далеко ветер 
колеблет подвески из легкого металла. И я бегу, распахивая 
дверь за дверью, бегу навстречу звону, но… В лучшем случае на-
хожу узорную фарфоровую чашку с еще неостывшим чаем — и я 
допиваю его; или перо журавля — украшаю им свою шляпу; или 
золотую клетку с цикадой — отпускаю ее на волю; или медные 
монетки с отверстиями посередине — даже не прикасаюсь к ним. 

Порой, во сне, слышу трогательный напев хуциня. Гляжу — 
прямо над моим изголовьем старый Хунь По водит по струнам 
смычком. Глаза его закрыты и музыка печальна. Я едва сдержи-
ваю слезы, сердце мое разрывается: нет в целом мире ничего 
прекраснее и ничего печальнее, чем этот одинокий голос скрип-
ки… Однажды, не сдержавшись, я схватился рукой за смычок… и 
тут же проснулся. Рядом — ни души, в руке — веточка ивы. 

Должно быть, так испытывает меня совершенномудрый […] 
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[…] Говорят, мысли его подобны чистому звону колокола. 
Гудит в ушах у того, о ком он едва лишь подумает. 

А еще, говорят, он достиг такой святости, что даже экскре-
менты его благоухают орхидеями и розами […] 
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[…] И вот как-то раз на глаза мне попались три бамбуковые 
дощечки. На одной было вырезано: 

 
Ночь темна, глубока. 

 

На другой: 
 

Сад на дно оседает, 
Ароматами полон. 

 

Я взял в руку перочинный ножик и на третьей дощечке вы-
резал: 

 

В освещенном окне 
Тень руки 
Книжную тень листает… 

 

Утром я обнаружил на своем письменном столе китайский 
раскладной ящик-футляр для книг. Футляр был самым обыкно-
венным — из папки и синего холста, с костяшками пуговиц по 
бокам. 

Я раскрыл его. А там — пусто… Закрыл и снова раскрыл.  
И снова — пусто… Тогда я закрыл и раскрыл футляр в третий 
раз. А там — Совершеннейшая Пустота […]  
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[…] И вот я увидел его! Отец Вдоха и Выдоха, совершенно-
мудрый старец, бессмертный небожитель, знаменитость из Под-
небесной, старый Хунь По… Он спрыгнул не то с вихря, не то со 
спины дракона, сам крутясь стремительно, словно рулон белого 
шелка. Остановившись, поклонился. Я — тоже, как обезьяна, не-
уклюже подражающая журавлю. Прямо в мое сердце молча 
смотрел мудрый По. В руках у него была бамбуковая палка из 
девяти колец, прохлада Пяти священных гор еще курилась над 
его головой, быстро рассеиваясь. Я был так взволнован, что все 
чувства мои обострились, и слуха моего коснулись остывающие 
в тишине отзвуки золотого гуаня и яшмовой свирели… Было это 
в час мао, в третьей луне по весне, когда разливаются персика 
воды, как выразился бы Хань Юй.  

Ах, друг мой Адорнас, ты только представь: мудрец еще и 
слова не вымолвил, а я уже почувствовал себя полным… 

…Тогда я стал лицом к северу и сделался его учеником […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 290 

[…] Каких только небылиц не рассказывают о совершенно-
мудром По мои товарищи по кисти и тушечнице! И что будто бы 
вылупился он из яйца, и был так уродлив, что при виде его пти-
цы теряли голос, бабочки засыхали прямо на лету и осыпались 
на землю, как лепестки осенние, а вода в озерах начинала гнить; 
и что красоту свою обрел вместе с мудростью и искусством ма-
гии, которые достались ему упорным трудом и аскезой. Другие 
утверждали, что старый По изначально родился уже и мудрым, 
и красивым, и даже более того: красота его и мудрость появи-
лись на свет несколькими мгновениями раньше его самого — в 
виде ясного взгляда и радушной улыбки. 

Одному он мог явиться в образе богомола, другому — ма-
хаоном, третьему — слитком серебра или кучей навоза, четвер-
тому — завывающим ветром или веселой песней, звучащей в 
ушах. Мне же однажды совершенномудрый явился в образе со-
вершенноглупого […] 
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[…] Не все так просто в Поднебесной. Даже в уродстве вечно 
теплится зародыш красоты. И в глупости — начало мудрости… 
«Как, впрочем, и конец ее», — добавил старый Хунь По сквозь 
сон, ворочаясь на своей камышовой циновке […] 
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[…] задал ему давно мучивший меня вопрос: можно ли муд-
рого человека считать великим, а великого человека — мудрым? 

На сей раз Учитель почему-то не стал обламывать свою 
бамбуковую палку об мою спину. Вместо этого он стал умень-
шаться в размерах. Он уменьшался так стремительно, что в го-
лове моей закружилась вся Поднебесная со всеми ее царствами, 
эпохами и династиями… Так совершенномудрый превратился в 
муравья, а я, палец о палец не ударив, — в великана. Он юркнул 
в какую-то щель, и больше я его не видел. 

Задумчивый, побрел я прочь. Был праздник Прямого солн-
ца, и бессмертные поэты с орхидеями и стихами уходили к ти-
хим озерам любоваться рассветом… 

Уже под утро сочинил я стихи: 
 

Облака сквозь ночь плывут, 
В редком просвете мерцает звезда. 
Я для нее также полон мерцанья.  

[…]  
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[…] В часы отдыха мудрый По любит гулять по кромке дож-
дя […] 
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[…] Думаешь, испытания на этом закончились? Нисколько! 
То он, как бы незаметно, подбрасывал мне под ноги жемчужину 
величиной с черепаху, которую я тут же возвращал ему. То, буд-
то бы нечаянно, оставлял на моей циновке засушенный ломтик 
тысячелетнего персика, подаренный ему когда-то самой Си 
Ванму. Ты, наверное, помнишь: к кому владычица фей испыты-
вает дружеское расположение, тому она является благоуханием 
этого персика. В обычном же своем настроении она вся пахнет 
водами Озера Яшмовых Чертогов, что уже само по себе может 
любого смертного свести с ума, ибо это воды счастья, покры-
вающие все вокруг… Словом, дорогой друг, не мешкая, я дого-
нял лукавого По, едва он успевал ступить за порог, и со словами: 
«Вы тут у меня кое-что забыли, Учитель!» почтительно вручал 
ему ломтик персика. 

А однажды Учитель является мне в окружении дивного са-
да. И с ним девы, красоты столь ослепительной, что в ее блеске 
вся Поднебесная со всеми красотами — угрюмая темница. О та-
ких говорят: девы-яшмы. Пахнут орхидеями, мускусом и алоэ. 
Брови подведены черной тушью в стиле «очертания дальних 
гор». Зубки — семена тыквы. В волосах — шпильки из шлифо-
ванного лишуйского золота, и у каждой «ясная луна» в ухе свер-
кает. А одеяние на них — парча, сотканная русалками или даже 
руками самой феи Ло, и сверху — накидки из дымки золотой. И 
ножки их — побеги молодого бамбука, — обуты в вышитые жем-
чугом башмачки… 

И вот девы эти для меня одного играют на лютнях, для меня 
одного поют небесными голосами стихи Ли Бо о фениксах, что 
вьются над опустевшей террасой, и стихи Бо Цзюй-и — о вине, о 
созерцании прекрасных цветов, о покое в сердце… 

О нежные прикосновения пионов! О поцелуи, подобные по-
лураскрытым бутонам сливы! О вы, по лотосам ступающие кра-
савицы Узорной и Весенней палат! О изгибающиеся, как натя-
нутые луки! Уж не из темного ли царства падают эти тени?.. 

Учитель смеется. 
О нет, не надо расставлять вокруг меня эти причудливо от-

литые, в красно-золотых цветах, свечи! Не надо умащивать мое 
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лицо Драконьим мозгом и играть на флейте из лилового нефри-
та… Дворец Слияний… Блаженная страна Инчжоу… Стон мой 
подобен крику одинокого лебедя в пустынных просторах… 
«Умоляю, Учитель, спасите!» 

Опять смеется… 
«О, Учитель! Но я не смею, не смею прикасаться к теням 

благоуханным, пока не научусь направлять Желтую реку 
вспять!» 

И мудрый По кивает головой. Взмах рукава — и девы уле-
тают, уносятся на крыльях ветров. 

Ах, дорогой друг! Я, конечно, схитрил, и тем спас себя и 
свою любовь. Но ты легко себе вообразишь мое состояние. Да и 
мог ли я тогда знать, что должен был всего лишь преобразовать 
все эти вещи и явления в числа, а числа, в соответствии с «Кано-
ном превращений», — в фигуры-гуа […] 
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[…] «Что есть шахматы?» — спросил я. 
Мудрый По молча указал палкой на подрагивающую в углу 

хижины паутину. В центре замер паук… 
Честное слово, Адорнас, надолго отпала у меня охота играть 

в шахматы […] 
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[…] Он передвигается, будто оживший иероглиф, — старый, 
невесомый По. И наставляет меня: «Ступай так медленно или 
так быстро, чтобы не потревожить задумавшееся время» […] 
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[…] а перед тем как сесть играть в шахматы, совершенно-
мудрый По раздувает глубокий фимиам. Молится. Он входит в 
молитву с улыбкой блаженства на устах, будто в прохладу вод 
речных погружается. Ему предстоит распознать дороги, кото-
рые, как сказано, наполовину принадлежат людям, наполови-
ну — теням… Плавной рукой расчесывает тонкие струи бороды 
своей, отделяя золотые от серебряных, заплетает их в длинную 
косу перемен. Неподвижно сидит в лунном свете. Только тень 
его скользит, описывая круг. 

На лицо, жемчужно светящееся в сумраке, вновь как птицы, 
или как травы, или как паутина, слетаются морщинки. 

Удар бронзового молоточка в «облачный гонг» — игра на-
чинается. 

Прикрыв глаза ладонью, быстро убегаю прочь: предостав-
ляю бессмертному в одиночестве разыграть эту партию: 

 
Не следует обычным людям 

подсматривать игру бессмертных. 
Фигуры по доске так быстро, 

согласно мыслям, двигают они, 
Как будто полководцы на равнинах 

войска бросают в зарево сраженья… 
Ты оглянуться не успеешь, 

как платье на тебе истлеет, 
И сам ты превратишься 

в горсть костей сухих, —  
Хоть кажется тебе, что минул 

всего лишь миг-другой, не больше, 
Тогда как пронеслись столетья. 

  
[…]  
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[…] потому что тебе хорошо известно мое вечное стремле-
ние ко всему прекрасному. Так вот, друг мой, начал я с того, что 
постелил на полу циновки с узором, напоминающим рыбью че-
шую, обставился расписными ширмами и возжег курительные 
свечи — благовония ста смешений — на высоких треножниках в 
виде извивающихся золотых драконов. Я поставил перед собой 
дуаньсийскую тушечницу в виде клюва феникса и налил в нее 
литингуйскую тушь. Потом из сотни кисточек выбрал лучшую — 
из сюаньского волоса, с нефритовой ручкой — и разложил перед 
собой листы яньсийской узорчатой бумаги… О, я был полон на-
слаждения уже от одного вида всех этих предметов и предвку-
шал предстоящее занятие каллиграфией. Но главное — мне не 
терпелось утереть нос этому дерзкому Котомышу, который са-
монадеянно вознамерился соперничать с великой многовековой 
культурой. Ты ведь знаешь, что старый бессмертный По в со-
вершенстве владеет более чем ста двадцатью стилями письма, и 
в настоящее время под его руководством я осваиваю «змеиную» 
и «заячью» каллиграфии. До последнего времени все шло как 
нельзя лучше. И тогда завистливый Котомыш дерзнул противо-
поставить нашей изысканной красоте свою безобразную калли-
графию «участкового врача». А надобно тебе сказать, друг мой, 
что укоренение такой каллиграфии непременно вызвало бы по 
всей Поднебесной наводнения, засухи, голодомор, эпидемии и, в 
конце концов, войны. «Ну уж нет, не бывать этому! — думал я, 
беря в руку кисть и окуная ее в тушь. — Дракон раздавит жабу! 
При виде лотоса от злобы зачахнет колючий репей…» 

В эту минуту явился мой Учитель. Он ворвался подобно 
вихрю. Он разбросал все, что с такой любовью я расставил и 
приготовил: расписные ширмы, благовонные свечи, узорчатую 
бумагу… Он вылил драгоценную литингуйскую тушь прямо на 
пол! Что же это такое?! Я чуть не плакал от обиды и изумления. 

«Не о том думаешь! — сказал совершенномудрый По, на-
хмурившись. — Пусть листья древесные служат тебе бумагой, а 
вместо туши — сок полыни» […] 
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[…] Ну никак не давалось мне постижение этих двух закол-
дованных иероглифов! Девять кистей стер я до основания, раз за 
разом перенося на листы рисовой бумаги каждый из них — и 
длилось это мучение бесконечно. Но однажды погасший взор 
мой был озарен торжественным выездом Императора в сопро-
вождении многочисленной свиты. Носилки под зонтами, ма-
ленькие, уютные павильоны с террасами и пагоды на колесах, 
холодное пламя шелков и парчи, сполохи вееров и цветов, гра-
циозная поступь белых тигров, нежная речь мужчин и женщин, 
похожая на переливы флейт, на перезвоны колокольцев, на гу-
дение стеклянных гонгов: цзин… цзин-чжоу… дзянь-цзин… 
чжао-чжоу-цзин… 

И высоко над головой — небо, подгоняемое ветром, несется 
как стремительная река, и два дракона резвятся в его синеве. 

Идя по следам растаявшей за горизонтом процессии, можно 
собирать прямо на дороге пригоршни изумрудов, жемчугов и 
бирюзы, драгоценные браслеты, головные украшения, туфли и 
мешочки с благовониями, чайники с недопитым вином, фарфо-
ровую посуду и отломанные веточки ивы в знак прощания, тре-
щотки из сандалового дерева и нефритовые флейты, записные 
книжки бицзи и даже императорские указы... 

Пробудившись, я еще несколько дней благоухал ароматами, 
которые источали придворные Императора […]  
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[…] Жизнь моя и моя смерть кормят друг друга. Я же — сам 
по себе: учусь насыщаться зарей… 

В этот раз мудрый По явился на исходе лета. Он сидел вер-
хом на ослике. В руке — зонтик из лепестков лотоса, за спиной — 
долгие версты тишины и безлюдья. 

Поравнявшись со мной, он слегка придержал ослика, за-
крыл глаза и молча произнес: «Когда, наконец, ты почувству-
ешь, что твое одиночество больше тебя самого, — неизмеримо 
больше, — ты начнешь возрастать до его размеров». 

Бессмертный По открыл глаза — и я тут же исчез. 
Я так и не успел понять, друг мой, к кому обращался он: ко 

мне, к самому себе или к ослику? […] 
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[…] И подул золотой ветер. Осень пришла, похожая на вы-
дох. А я все вдыхаю и выдыхаю, вдыхаю и выдыхаю… 

Не знаю, сольются ли когда-нибудь Синий Дракон с белым 
Тигром в таинственном треножнике. Станет ли мое тело яшмо-
вым, и лицо — кукольно-детским, как у совершенномудрого 
Хунь По? […] 
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[…]  
 

Осень дышит ветрами, 
Облетают с деревьев холодные листья. 
Ворон на ветке — перо обронил.  

 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 304 

Дорогой Адорнас! 
Сегодня, в седьмой день седьмой луны, просушиваю в саду 

книги, дабы книжный червь не завелся. 
Извини, что так долго не давал о себе знать: не было сил 

взяться за перо, так болели руки, а особенно пальцы. Да и все 
тело до сих пор ломит. Ничего удивительного! Совершенномуд-
рый неустанно занимается моим воспитанием, дабы мне поско-
рее войти в «праведный плод», и, надо сказать, изрядно преус-
певает в этом. Ох, и достается же мне от его палки из пятнистого 
бамбука с реки Сян! Наверное, в этом бамбуке заключена особая 
сила: соцветие синяков, подобное тому, что украшает мое тело, 
редко встретишь в мире смертных. Они переливаются как перья 
зимородков на головных уборах красавиц. При этом нужно еще 
задерживать дыхание и стараться бесконечно длить «аромат 
книги». И очень важно, чтобы зрачки мои ясно блестели. Друг 
мой, ты когда-нибудь кричал криком обезьяны?.. Я кричал. И во 
мне рождалась тоска по родине. 

Так что не взыщи за корявый почерк: с перебинтованными 
пальцами, сам понимаешь, не до каллиграфии. 

А пока проветриваются книги, пью силянчжоуское вино-
градное вино, печалюсь по сердечному другу и слагаю печаль-
ные стихи: 

 
Под сенью осени 
Теплым вином услаждаюсь. 
Сверчок — собеседник мой. 

 
[…] 
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[…] что, оказывается, у них в Поднебесной это называется 
«втолковыванием и внушением», а попросту — «дубинкой и 
бранью». Если совершенномудрый будет просветлять меня в та-
ком же духе и дальше, — а он обещает, что луны и годы пройдут, 
прежде чем я что-либо постигну, — я готов уже сегодня по сто 
раз в день взмывать в заоблачные выси или углубляться в недра 
земные и, в страхе перед бамбуковой палкой, сделаю это намно-
го быстрее и лучше, чем искусный маг Ли Шаоцзюнь. 

Впрочем, кажется, я уже начал понимать, что именно из де-
сяти тысяч маленьких нет сотворяется одно огромное Да. А за-
тем, стремясь к округлению, как и все в Поднебесной, Да пре-
вращается в Дао […] 
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[…] Дождь — лучший повод к вину, стихам и молчаливым 
беседам. Кто навещает тебя в непогоду, когда за окном темная 
ночь, и бушует ветер знобкий, и кричат городские обезьяны, — 
тот посланник небес, твой лучший друг. 

 
Чашкой чая друга встречаю, 

чашкой чая его провожаю… 
Так, за чаем, и вечность прошла —  

поместилась меж чашкой и чашкой.  
 
[…] 
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[…] Там все реки с запада на восток текут. Учусь жить пер-
пендикулярно своему прошлому […] 
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[…] похоже, он вознамерился сделать из меня настоящего ся — 
тайно странствующего поборника справедливости, долг которого — 
разить зло, из какого бы мира оно ни явилось. У нас с тобой, где 
все реки текут с севера на юг, они называются рыцарями. 

Врага можно одолеть многими способами, утверждает муд-
рый По: боевыми искусствами, изощренной хитростью, детской 
наивностью, невиданной щедростью, несусветной глупостью.  
А еще — заклинанием, плевком, персиковым деревом, учтиво-
стью-жань, криком, фонарем-подсолнечником, шахматной фи-
гуркой, красотой яшмовых дев и даже вкусной едой. «В выборе 
средств будь непредсказуем» — это первое условие. Второе усло-
вие гласит: «Твой сон должен быть сильнее сна твоего врага». 
Третье условие таково: «В бою твоя тень должна быть опаснее 
тебя самого». Условие четвертое заключается в согласии Грома 
и Ветра. И, наконец, пятое, важнейшее из условий: «Главный 
твой враг — судьба. Вопрос в том, кто кого переумрет». 

Пока я размышляю над услышанным, Учитель скатывает из 
красной глины шарики для стрельбы из своего самострела. В 
глину он подмешивает особые ароматические вещества, так что 
смертоносные шарики дивно благоухают. Хотелось бы понять, 
чего здесь больше: любви к искусству или любви к врагу? […] 
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[…] И не удивляйся, если, сразив наповал злого врага, обна-
ружишь вдруг, что это всего лишь куски гроба, сухая коряга, ста-
рая метла или куча полусгнившего тряпья… 

Дабы удостовериться, что перед тобой не оживший мертвец, 
сначала посмотри, нет ли у него во рту нефритовой цикады. 

Но все же помни: опаснее мертвых бывают иные живые […] 
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[…] Стрела, поражая врага, умирает. Никогда не стреляй 
мертвыми стрелами […] 
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[…] Можно, конечно, научиться усмирять волны и в чайник 
с чаем заключать огненных драконов, можно по воздуху перено-
ситься за тысячи ли и прогуливаться в коралловых лесах каме-
нистого Пэнлая, или за один день жизнь целую прожить в Му-
равьином Царстве; можно жениться на дочери Владыки Драко-
нов, как некогда Ли Юань: достаточно лишь вызволить из беды 
красную змейку. А еще можно превращаться в муху, таять обла-
ком в небе, быть ударом меча и обращать врага в холодную воду, 
и со струей чая можно падать и падать — ниспадать в занебес-
ные пустоты. 

«Но в этом ли истинный смысл Пути? — спрашивает муд-
рый По. — Почему бы тебе не стать дровосеком?» […] 
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 […] А сам-то он еще как умеет скрывать в своих рукавах ки-
новарь дань и свитки со стихами, и острый меч, и выходы в иные 
царства […] 
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 […] Но вот старый По берет цитру и вместо струн натягива-
ет на нее золотые и серебряные волосы своей бороды. Ах, что за 
дивный инструмент! То ли цитра становится продолжением 
мудреца, то ли мудрец — продолжением цитры […] 
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 […] Первый музыкальный инструмент, на котором я учусь 
играть, вовсе не шэн, не цинь, не хуцинь и не цисюаньцинь. Это 
старый чу-гун, тяжелый и холодный. О мои огнем горящие ла-
дони и онемевшие пальцы! И голова моя гудит, как этот самый 
чугун, и мой чугун гудит, как эта самая голова… 

Старый По не дает мне уснуть: ведь стоит мне прекратить 
играть, как сразу исчезнут горы и равнины, леса и реки, и парус 
в осенней дымке, и сама дымка исчезнет, и осень вместе с ней 
[…] 
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 […] белая-белая зима. Старый завьюженный По. Брови 
струятся на морозном ветру — сизые дымки стелятся над седы-
ми холмами. Залегли, погрузились драконы в спячку. Инеем и 
льдом покрылись их крылья. До весны ничто не разбудит их: ни 
колючие ветры, ни снежные метели. 

Пью бесконечный чай — он меня согревает. Читаю ветхие 
книги. Поддерживаю огонь в очаге. Размышляю. 

Сегодня пораньше улягусь спать. Того же и тебе желаю, друг 
мой. 

Прими в дар эти скромные стихи, я написал их сегодня в 
час шэнь:  

 
Свет луны ровно льется с небес, 

серебрится-мерцает земля. 
Зажигалкою чиркаю я в тишине: 

огонек одинокий на тысячи верст. 
 
[…] 
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 […] Одинокий-одинокий По. И я у себя — тоже один… По 
снегу совершаем обоюдоострые прогулки […] 
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 […] Но это лишь мои предположения. Расспрашивать со-
вершенномудрого я не осмеливаюсь: чуть что — он хватается за 
палку или как-то совсем не по-китайски отвечает вопросом на 
вопрос. Однажды, перекладывая старинные книги, я наткнулся-
таки на несколько упоминаний о «девяти напевах». Воздействие 
этой волшебной музыки необыкновенно, пишет Сыма Цянь. Ед-
ва зазвучит она, один за другим являются расчудеснейшие зве-
ри, а в довершение прилетают фениксы. О том же повествует и 
«Книга преданий» — «Шуцзин»: «Когда на флейте девять раз 
исполнили мелодию шао, фениксы явились на ритуал». 

Друг мой, еще не коснулась ушей моих таинственная мело-
дия шао, и неведомо мне, почему ее надо исполнять именно де-
вять раз. Но я знаю, тебе это удалось. Как, должно быть, ты сча-
стлив! И как мне хотелось бы достичь того же… 

Пока же — я не сплю вот уже третьи сутки. Не смею спать: 
ибо каждые два часа бью в барабан. О, это целое искусство! Удар 
должен быть высшей пробы. Ведь в каждом заключены многие 
бесценные вещи: боевой дух, бдительность, благородство и са-
моотверженность хранителя мирного сна, музыкальность поэта, 
обитающего между бутонами ударов, между вдохом и выдохом 
[…] 
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[…] Десять тысяч звуков живут в одной ушной раковине. 
Одна нить связывает десять тысяч пространств. 

Сквозь шепот ручья слушай прялки далекий стук. А за 
прялкой — пение иволги в пустынных полях. И в дальних далях 
полей — шорох болотных цицаний; слушай собаки лай и осто-
рожную поступь охотника с луком из рога. Слушай, как за его 
спиной нарастает безмолвие опустевшей хижины. Там, за плете-
ным забором, неприметная притаилась цикада; слушай, как 
звенит ее крохотный сон. 

И только теперь можешь взять в руки цинь, если он еще те-
бе нужен […] 
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[…] о чем я уже и не мечтал. 
И вот истекают Дни Холодной пищи, а я так почти и не 

прикоснулся ко всем этим яствам: сладостям из риса, абрикосо-
вому сиропу, ячменному сахару… Я чего-то жду. Весна омолажи-
вает мои надежды, так что забываю, сколько мне лет, и до слез 
умиляюсь всякой травинке, цветку малому и луне. И новый 
огонь добыт. И полна весенних соков ива. Безветрие — во мне и 
вокруг. 

Выхожу на высокий балкон и слагаю песнь ночи: 
 

Выхожу на высокий балкон —  
ночь вокруг на тысячи верст. 

 
Низко-низко луна плывет, 

глади темных озер серебря. 
 
Тишина и покой… 

шорох птицы ночной. 
 
Долго в пальцах кручу сигарету —  

не решаюсь поджечь. 
 
[…] 
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[…] С третьим ударом водяных часов явился совершенно-
мудрый По. На нем было дерюжное платье без подкладки и та-
кой же грубый дерюжный платок на голове. Не сразу узнал я 
его. «Дикие травы — обычная еда поэта. Ты готов к такой жиз-
ни?» — спросил он и, не дожидаясь ответа, исчез, прихватив за-
одно моего ослика… 

…На третьей позиции выпал ян, когда снова явился совер-
шенномудрый По — в плаще и шляпе из тростника, верхом на 
голубом драконе. Он долго наблюдал за тем, как старательно я 
пережевываю водяные орехи, закусывая их сочными мальвами. 
Он даже достал из-за пазухи старый засушенный плод тяньполо 
и скормил дракону, а себе на язык положил цветок каменной 
корицы шигуйян. Когда я закончил трапезу, он сказал: «У Бо 
Цзюй-и было три самых близких друга: стихи, вино и цинь. А 
кто твои друзья?» Не успел я и рта открыть, как он уже исчез… 

…Когда совершенномудрый По явился в третий раз, а было 
это в третью стражу, — пьяный, играл я на цине. Рядом со мной 
дремал изрядно посиневший голубой дракон, которого он забыл 
у меня в прошлый раз. Приплыл мудрец на «плоту восьмой лу-
ны». Богатые одеяния вельможного воина на нем не очень-то 
соответствовали традиции… Мы оба сделали вид, что не узнаем 
друг друга. Но, увидев иероглифы, которые я начертал на кост-
лявой спине его голубого дракона, совершенномудрый обнажил 
меч и сказал: «Бывает, что в награду за одно изящное стихотво-
рение поэт принимает смерть, как то случилось с бедным Гао 
Ци. А здесь, как я погляжу, их целых девять!» — и он показал на 
спину спящего дракона. «Хороший поэт — мертвый поэт», — от-
вечал я, не дожидаясь, пока старый По исчезнет, прихватив с со-
бой своего голубого дракона с моими стихами, а мне оставив 
«осенний плот», середину реки и свой нескончаемый смех […] 
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[…] И тут я вспомнил, как сказал он мне однажды: «Когда 
ты услышишь заунывные звуки варварской дудочки камышо-
вой, знай: пора возвращаться домой» […] 
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[…] Благоприятно созерцать. 
На террасе быть перескрипыванием шагов, у приречного 

подворья — плеском весла, течением вод. За городскими ворота-
ми — извивами проселочной дороги быть, исчезая за холмами. 

Праведному мужу есть куда выступить. По дороге шагая, 
пылью медленно оседать, быть безвременьем. 

Счастье […] 
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ПРИМЕЧАНИЯ 
 
Albedo (лат.) — алхимический термин, обозначающий «Работу (или 

Делание) в Белом», т.е. второй этап Великого Делания, когда в ходе обра-
ботки вещество приобретало белый цвет. В духовном смысле Альбедо 
символизирует воскресение к новой жизни после «смерти всего бренно-
го» в душе человека (Nigredo, т.е. «Работа в Черном») и предваряет окон-
чательное его духовное и физическое преображение, осуществляемое в 
процессе Rubedo, т.е. «Работы в Красном». 

«Книга о зверях и чудовищах» — анонимное латинское произве-
дение (Liber de monstris et beluis), своеобразная энциклопедия, пред-
ставляющая множество вымышленных существ. Оно обнаружено и 
впервые опубликовано в 1836 г. достопочтенным Бергером де Ксив-
реем, использовавшим латинскую рукопись, датированную им Х в. 
Эпиграф взят из «Пролога» (1) в переводе с латинского Н.Горелова 
(«Жизнь чудовищ в Средние века», Санкт-Петербург, Издательство 
«Азбука-классика», 2004). 

 
КНИГА КОРОЛЯ 

 
Школа Магора 

 
II. Незнакомец 

 
Сезам, откройся! — «Сезам, откройся!» — из арабской сказки «Али-

Баба и сорок разбойников» в составе других сказок сборника «Тысяча и 
одна ночь». Слова «Сезам, откройся!» произносит атаман сорока разбой-
ников перед закрытым входом в пещеру, где хранились награбленные 
сокровища. Али-Баба, который пошел было в лес за дровами, эти слова 
услышал и, благодаря этому заклинанию, позже проник в пещеру и стал 
обладателем всех спрятанных там богатств. Слово «сезам» (иногда про-
износится «сим-сим») означает некий ключ к разгадке тайны, способ 
преодоления препятствия и пр. 

… темно-синий плащ… — По скандинавскому поверью, бог Один, к 
примеру, или эльфы нередко являются людскому взору как незнакомцы, 
облаченные в плащи темно-синего цвета. На севере Европы темно-синий 
цвет означал нечто сверхъестественное или магическое. 
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III. Дом 
 
Шёнберг Арнольд (1874–1951) — австрийский композитор, глава 

«новой венской школы», основатель метода додекафонии. 
Бриттен Бенджамин (1913–1973) — английский композитор, ди-

рижер. 
… о так называемых монадах, о ноуменах и феноменах? — Монада 

(от греч. «единица», «единое») — понятие, используемое в ряде фило-
софских систем для обозначения конститутивных, т.е. определяющих (по 
Канту) элементов бытия. Мир ноуменов, т. е. мир непроявленных идей. 
Происходя из мира ноуменов, монада воплощается в мире феноменов, т. 
е. в мире множественного — мире плотной материи, — и таким образом 
постигает себя. 

Порфирий (ок. 233 – ок. 304) — древнегреческий философ, пред-
ставитель неоплатонизма, ученик Плотина, издавший его сочинения; в 
конце жизни руководил философской школой в Риме; комментатор Пла-
тона, Аристотеля, Плотина. 

«Эннеады» Плотина… — Плотин (ок. 204/205 –269/270) — древ-
негреческий философ, основатель неоплатонизма. «Эннеады» («Девяти-
рицы»), главное произведение Плотина (издано его учеником Порфири-
ем), в котором он выстроил грандиозную систему идеального универсу-
ма, ставшую связующим звеном между космологией Платона и пифаго-
рейцев и философскими построениями Средневековья и Ренессанса. 

…«Монадологию» господина Лейбница. — Готфрид Вильгельм 
Лейбниц (1646–1716) — немецкий философ, математик, ученый-
энциклопедист. Исходный пункт философии Лейбница — монады. 
Монада, по Лейбницу, — духовная, простая и неделимая субстанция, 
единица бытия, принцип познания мира. Монады установил Бог: про-
стые монады (неорганические тела, растения), монады-души (живот-
ные), монады-духи (человек) и высшая монада — Бог. Все они отражают 
в себе все происходящее и в то же время являются внутренне самодея-
тельными. Монада как мельчайшая частица природы заключает в себе 
целый мир, в котором все живые существа находятся в органичном род-
стве между собой и с неорганической природой. Связь и развитие замк-
нутых монад возможны в силу предустановленной гармонии. 

…систему эзотерической философии господина Шмакова. — 
В.А.Шмаков — по образованию инженер путей сообщения, представи-
тель философского эзотеризма первой четверти ХХ в. Достоверных све-
дений о биографии почти нет. В своей книге «Закон синархии и учение о 
двойственной иерархии монад и множеств» Шмаков пишет: «Каждая 
монада раскрывает в своей эволюции каждую идею, но согласно своей 
индивидуальной самобытности». 

… свяжет все эти истории воедино серебряной нитью… — «Серебря-
ная нить» (или «серебряный дворец») является символом оккультного 
Центра — «неподвижного перводвигателя». «Серебряная нить» — та 
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скрытая связь, которая соединяет человека с его Началом и Концом. Это 
понятие охватывает сердце и разум; поэтому в легендах и народных пре-
даниях дворец старого короля содержит секретные комнаты, где хранит-
ся сокровище (или духовные ценности) (Х. Э. Керлот. Словарь символов, 
М., REFL-book, 1994). 

… венок из желтых цветов омелы… — Древние кельтские жрецы 
друиды украшали свою голову венками из омелы, растения, живущего на 
различных деревьях. Друиды полагали, что желтый цветок омелы — пу-
тем тайной магии — наделен силой открывать спрятанные сокровища. 

Витязь Эль Нат скачет сюда… — Эль Нат («Бодающая рогом») — 
звезда изумруда, бета Тельца; это нижняя звезда в «пятиугольнике Воз-
ничего», но к этому созвездию уже не принадлежит (сейчас проецируется 
на 22˚ 37′ Близнецов). Впрочем, в древности ее относили порой одновре-
менно и к Тельцу, и к Возничему. По Птолемею, она приносит не только 
счастье, удачу, но и опасность упасть с высоты или вывихнуть ногу. 

«Nature boy» или «My Foolish Heart». — Известные джазовые балла-
ды. «Nature boy» ― авторы Том Кэнтуелл и Каролина Гирр; «My Foolish 
Heart» ― песня из одноименного фильма (1949); авторы Виктор Янг и 
Нэд Вашингтон. 

Фамулус — в средние века — слуга и оруженосец, а также студент, 
находящийся в распоряжении профессора для различных несложных 
поручений. 

Лафит — один из лучших сортов французского вина бордо с легким, 
тонким и нежным вкусом. 

Сгущай и растворяй… — В оригинале афоризм звучит наоборот: 
«Растворяй и сгущай» (лат. «Solve et coagula») и кратко выражает суть 
большинства действий, выполняемых алхимиком в процессе получения 
философского камня. В ходе первых двух ступеней Великого Делания 
растворяют твердые тела и сгущают летучие духи. 

 
IV. Попугай Густав и Новые Тамплиеры 

 
Бернд Вильгельм Генрих фон Клейст (1777–1811) — немецкий 

драматург, автор трагедии «Роберт Гискар», драмы «Пентесилея», но-
веллы «Михаэль Кольхаас». 

… сожженного варианта «Роберта Гискара». — Трагическое миро-
ощущение, явившееся следствием душевной болезни, побудило Клейста 
уничтожить ряд рукописей; в частности, он сжег вариант трагедии «Ро-
берт Гискар». 

Клопшток Фридрих Готлиб (1724–1803) — немецкий поэт, автор 
многочисленных од. 

«Lorelaj» Брентано… — «Lorelaj» — стихотворение Клеменса Брен-
тано (1778–1842), немецкого поэта романтического направления. 
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«Плач Иеремии» — одна из трех библейских книг, написанных от 
лица ветхозаветного пророка Иеремии. Здесь приведены стихи из главы 
третьей Плача Иеремии. 

… Версальского унижения… — Имеется в виду Версальский мирный 
договор 1919 г., завершивший Первую мировую войну, подписанный в 
Версале 28 июня державами-победительницами — США, Британской 
империей, Францией, Италией, Японией, Бельгией и др., с одной сторо-
ны, и побежденной Германией — с другой. По этому договору Германия 
лишилась части земель, ее сухопутная армия была ограничена и т. д. 

Веймарская республика — общепринятое наименование буржуазно-
демократической республики, существовавшей в Германии со времени 
принятия Веймарской конституции 1919 г. до установления в 1933 г. 
фашистской диктатуры. 

… о Святом Граале из «Парцифаля» Вольфрама фон Эшенбаха… — 
«Парцифаль» — эпическая поэма (немецкая версия сказаний о святом 
Граале) немецкого миннезингера Вольфрама фон Эшенбаха (ок. 1170 – 
ок. 1220). 

… отрывками из «Ивейна» Гартмана фон Ауэ… — «Ивейн» — эпи-
ческая поэма артуровского цикла сказаний, принадлежащая перу немец-
кого поэта-миннезингера Гартмана фон Ауэ (ок. 1170 — между 1210–
1220). 

«Книга героев» — («Книга богатырей») — под таким заглавием в 
конце XV века было опубликовано собрание эпических произведений 
германского Средневековья. 

… о карлике Лаурине и Розовом саде… — Персонаж героических 
сказаний «Карлик Лаурин» и «Розовый сад», входящих в состав «Книги 
героев». 

… о Хугдитрихе и Вольфдитрихе… — Поэмы о Хугдитрихе и Вольф-
дитрихе также входят в состав «Книги героев». 

… все то, что в Германии зовется Naturpoesie. — «Естественная по-
эзия» (нем.) — термин немецкого литературоведения, развитый в эстети-
ке романтизма. Означает народную, «естественную» поэзию, которая 
рассматривалась как первозданная, подлинная поэзия, стихийный про-
дукт коллективного творчества, непосредственное излияние духа народа. 

Вотан — (Водан, или скандинавский Один) — верховное божество в 
мифологии северных германцев, бог бурь и битв. 

… о так называемых «Новых Тамплиерах» … — «Орден Новых Там-
плиеров» основан в 1900 г. бароном фон Либенфельсом (Йоргом Лан-
цем). Отличительным знаком Ордена была свастика. В 1932 г. Либен-
фельс писал: «Гитлер — один из наших учеников. Вы вскоре убедитесь, 
что он победит и разовьет движение, которое заставит трепетать весь 
мир». Несмотря на вклад в развитие фашизма, после 1938 г., после ан-
нексии Австрии, Либенфельсу запретили печатать свои работы, а «Орден 
Новых Тамплиеров» подвергся преследованию и был распущен в 1942 г. 
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… об австрийском замке Верфенштейн… — В 1907 г. Либенфельс 
приобрел в Австрии замок Верфенштейн и переделал его в храм новой 
религии, в залах которого проводили церемонии «рыцарей Святого 
Грааля». 

«Принесите жертву Фрадже…» — Цитата из книги Ланца фон Ли-
бенфельса «Теозоология» (1903). Герой Фраджа, или Фрейя, (готическое 
имя для Иисуса) якобы явился, чтобы спасти арийских женщин и нау-
чить их следовать завету: «люби своего соседа как самого себя, если он 
принадлежит к твоей расе». 

Барон фон Зеботтендорф — (настоящее имя Рудольф Глауэр) — не-
мецкий оккультист, основатель так называемого Общества Туле (1918). 

Туле Гезельшафт — «Общество Туле», организованное бароном фон 
Зеботтендорфом в 1918 г. в Мюнхене. Туле — легендарная доисториче-
ская цивилизация, ушедшая под воду, как знаменитая Атлантида. Слово 
«Туле», вероятно, восходит к названию столицы нордической Гипербо-
реи. Символом Общества Туле стал кинжал на фоне дубовых листьев и 
солнечное колесо свастики. Штаб-квартира находилась в отеле «Четыре 
времени года» в Мюнхене. Идеология тулистов — смесь идей Блаватской, 
Гвидо фон Листа, Ланца фон Либенфельса и Хьюстона Чемберлена. 

… «ледяная» концепция мироздания Ганса Гербигера… — Так назы-
ваемая «теория огня и льда» немецкого оккультиста Ганса Гербигера, 
взятая на вооружение германскими нацистами, согласно которой «огонь 
и лед» — две стихии, лежащие в основе природы арийской расы. 

… Петер Бендер… …далеко пойдет, но плохо кончит. — В первую 
мировую войну молодой лейтенант германской авиации Петер Бендер, 
оказавшись во французском плену, увлекся оккультной литературой и, в 
частности, «теорией полой Земли» американского физика Сайруса Тида. 
Позже, во времена Третьего рейха, Бендер предложил применить эту 
«теорию» на практике: пользуясь «искривленностью пространства», с 
помощью инфракрасных лучей находить военные базы противника. С 
этой целью в 1942 г. руководством СС ему было поручено осуществить 
экспедицию на остров Рюген, которая закончилась полным провалом. В 
итоге Бендер погиб в концлагере. 

Глазам их предстала страшная картина… — Речь идет о так назы-
ваемом «пивном путче» нацистов в Мюнхене 9 ноября 1919 г. 

… противоречила принципам «тотальной войны»… — Теория «то-
тальной войны» допускает использование любых средств для уничтоже-
ния противника, в том числе и направленных против мирного населения. 
Ее автор, немецкий генерал Эрих Людендорф (1865–1937), стал осново-
положником фашистской военной доктрины. 

Отто Ран — автор книг «Крестовый поход против Грааля» и «Двор 
Люцифера». Считал, что и замок Грааля, и Мунсальвеш (Монсальват) 
Вольфрама фон Эшенбаха — это и есть замок Монсегюр. Работы Рана 
появились в Германии в 1930 г., затем он вступил в СС и стал сотрудни-
ком института исследований «Наследие предков» (основанное Гиммле-
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ром и Германом Виртом в 1933 г.). Его исследования, посвященные 
Граалю, опирались на философию Альфреда Розенберга, глашатая наци-
стской партии и друга Гитлера. 

Святыня, которую Вы разыскивали в замке Монсегюр… — Речь идет 
о Граале, который, по преданию, хранился в замке Монсегюр, и послед-
ней хранительницей его была Эсклармонд, графиня де Фуа, вдохнови-
тельница и покровительница катаров (альбигойцев). Отто Ран считал, что 
катары унаследовали Грааль от визиготов. Он сохранился в руинах замка 
Монсегюр, и его спасли четыре рыцаря, бежавшие из замка. О. Ран пола-
гал, что на Граале были выгравированы законы гиперборейцев. 

… надгробие Великой Хранительницы этой Святыни… — Отто Ран 
побывал в Пиренеях, в монастыре, где похоронены графы де Фуа. Среди 
надгробий он не нашел надгробия Эсклармонд. 

… Отто Ран погиб, как это принято было говорить, «при невыяснен-
ных обстоятельствах». — Отто Ран исчез в 1939 г.; говорили, что он по-
кончил с собой на вершине горы Куфштайн. Однако существует предпо-
ложение, что это не так и что О. Ран участвовал в раскопках Монсегюра, 
предпринятых немцами во время Второй мировой войны. 

… с двумя «новыми рудольфинцами»… — Т. е. с современными по-
следователями деятельности Рудольфа II Габсбурга (1552–1612), импе-
ратора Священной Германской империи, который страстно интересовал-
ся оккультными науками. 

… трактат Кеплера «Сон, или Астрономия Луны»… — Последняя 
книга Иоганна Кеплера (1571–1630), немецкого астронома и астролога, 
который долгое время жил в Праге при дворе императора Рудольфа II 
Габсбурга и был одним из ярчайших представителей так называемого 
Пражского центра. 

… в тайны Ордена Мира, учрежденного еще императором Рудоль-
фом… — Рудольф II Габсбург, учредив Орден Мира в Праге, собственно-
ручно изготовил образец орденской цепи для награжденных этим орде-
ном. Оккультные увлечения императора, видимо, имели прямое отноше-
ние к его цели — восстановить мир и истинную человечность на земле. 

Цара Леандер (1907–1981) — швейцарская певица, главная звезда 
Третьего рейха, сменившая на этом посту Марлен Дитрих, уехавшую в 
Голливуд. 

«Граф Люксембург» — оперетта венгерского композитора и дири-
жера Франца (Ференца) Легара (1870–1948). 

Василий Валентин — псевдоним знаменитого алхимика XIV–XV вв., 
монаха бенедиктинского монастыря Святого Петра в Эрфурте, автора ал-
химического трактата «Двенадцать ключей к мудрости». 

Марика Рокк — немецкая кинозвезда (венгерского происхождения) 
в период Третьего рейха. Самая известная роль — в фильме «Девушка 
моей мечты» (1944 г.). 

В феврале канцлер Курт фон Шушниг без боя сдал Австрию… — 
Курт Шушниг (1897–1977) — федеральный канцлер Австрии в 1934–
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1938 гг., один из лидеров Христианско-социальной партии. Правитель-
ство Шушнига заключило с фашистской Германией соглашения (1936 и 
1938), ускорившие аншлюс. 

… чешский президент Хача упал в свой знаменитый обморок… — 
Эмиль Гача (Гаха, Hácha, 1872–1945), в 1939–1945 гг. президент соз-
данного в Чехословакии немецкими фашистами «Протектората Богемии 
и Моравии». Эпизод с обмороком в кабинете у Гитлера описан в книге 
Германа Раушнига «Зверь из бездны». 

…перебраться в Киев к его другу Рышарду Кобольд-Юревичу… — 
Рышард (Ричард) Юревич — историческое лицо; проживал в Киеве. До 
Октябрьской революции был управляющим доходным домом по адресу: 
Андреевский спуск, № 15 («Замок Ричарда Львиное Сердце»), в котором 
прожил всю жизнь. Во время гитлеровской оккупации Киева прятал ев-
реев в подвалах этого дома. Кобольд (нем. Kobold), по средневековым по-
верьям, дух — покровитель дома; домовой. 

… издал в Страсбурге очень неплохую книгу о химических и духов-
ных свойствах металлов на латинском языке с очень длинным названи-
ем. — Имеется в виду трактат «Correctorium — libellus utilissimus περί 
χημείας, cui titulum fecit correctorium» (Страсбург, 1596) Ришара (Richard) 
Английского, алхимика, жившего в XIV веке в Англии. 

… вместе с герцогом Фландрским участвовал в осаде Антиохии… — 
Имеется в виду Ришар Пилигрим (Richard le Pélégrin) — французский 
трубадур XI–XII вв., уроженец Пикардии. Был спутником герцога Флан-
дрского в Первом крестовом походе (1095) и оставил стихотворное опи-
сание осады Антиохии: «Chanson d’Antioche». 

… по Александровской улице, которая в то время носила имя Кирова 
и которой уже в ближайшие дни предстояло стать Doktor-Todt-Straße… — 
Александровской эта улица (часть Подола от Почтовой площади до Кон-
трактовой площади) называлась до революции. В 1919 г. была переиме-
нована в улицу Кирова, а в 1955 г. — Жданова. В годы немецко-
фашистской оккупации (1941–1943) была переименована в Doktor-
Todt-Straße. В настоящее время — улица Сагайдачного. 

… по крутому Александровскому спуску… — Здесь имеется в виду 
спуск — от Европейской площади (площади Ленинского Комсомола в со-
ветскую эпоху) до Почтовой площади, соединяющий Крещатик с Подо-
лом. В 50-е гг. ХХ в. Александровский спуск был переименован во Вла-
димирский спуск. 

… пожары на Eichhornstrasse, бывшем Крещатике… — В 1941 г. 
Крещатик был переименован в Eichhornstrasse в честь прусского фельд-
маршала Германа фон Айхгорна, командовавшего в 1918 г. немецкими 
оккупационными войсками на территории Украины и убитого в том же 
году эсером Донским. Пожары, приведшие к почти полному уничтоже-
нию Крещатика, были результатом взрывов заложенной энкэвэдистами 
во многих административных и жилых зданиях взрывчатки с часовыми 
механизмами. 
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Бабий Яр — урочище в Киеве в исторической местности Сырец.  
В годы немецко-фашистской оккупации Киева (1941–1943) — место 
массового уничтожения гитлеровцами мирного населения города, в ос-
новном евреев, членов Киевских подпольных организаций и военно-
пленных. Всего в Бабьем Яру погибло свыше 100 тысяч человек. 

«Тевтонская ярость» — Furor teutonicus (лат.). Выражение восходит 
к «Фарсалиям» Лукана («Фарсалии», 254). Упоминание у Лукана о тев-
тонах (наряду с кимврами) связано с вторжением германских племен в 
северо-восточную Италию в конце II в. до н. э. и тяжелыми потерями, ко-
торые несли от них римские войска, пока в 102 и 101 гг. кимвры и тевто-
ны не были разбиты римским полководцем Марием. 

… объявился некто Григорий Бостунич… — Грегор Шварц-
Бостунич — член Общества Листа в Германии и создатель völkisch театра 
(своеобразная реконструкция ариогерманских традиций) под открытым 
небом, мистический антикоммунист и теоретик заговоров. Родился в 
1883 г. в Киеве, где в 1908 г. получил образование юриста. В 1914 стал 
профессором истории литературы и театра в институте Лысенко, а впо-
следствии возглавил Железнодорожный театр в Киеве. Он активно бо-
ролся против большевиков и был приговорен ими к смертной казни. В 
процессе контрреволюционной борьбы Шварц-Бостунич пришел к выво-
ду, что революция в России явилась результатом еврейско-масонского за-
говора. В 1920 г. он бежал в Болгарию, а в 1922 г. эмигрировал в Герма-
нию, где начал активно проповедовать теорию всемирного еврейского за-
говора. Первоначально примкнув к антропософам, Бостунич в 1929 г. 
обвинил сторонников Рудольфа Штайнера в пособничестве еврейским 
заговорщикам. Став в 1924 г. немецким гражданином, Бастунич изме-
нил свое имя на Шварц-Бостунич. Помимо участия в ариософском дви-
жении, он активно действовал в нацистских политических кругах. В 
1920-х гг. Шварц-Бостунич работал на агентство Weltdienst Альфреда 
Розенберга, а затем на СС. Погиб вскоре после окончания Второй Миро-
вой войны при невыясненных обстоятельствах, последнее упоминание в 
живых относится к маю 1946 г. 

Хорст Вессельштрассе — В 1941—1943 гг. в оккупированном 
Киеве улица Левашовская (теперь Шелковичная). Хорст Вессель — 
немецкий нацист, имя которого носил партийный гимн национал-
социалистической партии Германии. 

… провокациями нацистов вокруг честного имени моего друга Ру-
дольфа Штайнера… …при поджоге славного Гётенаума… — Рудольф 
Штейнер (Магор произносит на немецкий манер — «Штайнер») (1861–
1925) — немецкий философ-мистик, основатель антропософии. В 1920 г. 
в городе Дорнахе в Швейцарии Штейнер открыл посвященный Гете «сво-
бодный университет науки о духе» — Гётеанум. Но в новогоднюю ночь  
1 января 1923 г. здание Гётеанума было полностью уничтожено пожаром 
(позднее восстановлено). Существует версия, что поджог Гётенаума орга-
низовал отряд штурмовиков Рема, который перешел границу Швейцарии 
в Дорнахе, чтобы уничтожить или захватить архивы Штейнера. 
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… Самюэль Лейхте, известный под ложным именем и титулом «ба-
рона фон Джонсона»… — Душой германского франкмасонства в середине 
ХVIII в. был некто Самуэль Лейхте, скрывавшийся под именем барона 
фон Джонсона. Еврей из Тюрингии, этот человек без всякого образова-
ния, внушал ужас даже ближайшим соратникам, называвшим его Чер-
ным Соломоном. В 1765 г. был арестован. При нем летоисчисление у не-
мецких масонов начиналось от года гибели тамплиеров. За прием в ложу 
стали взиматься высокие взносы, которые выплачивались неизвестному 
главе общества и другим должностным лицам. Там насаждалась система 
строгого послушания. Посвященные рыцари вели себя с профанами ос-
корбительным образом. 

… вымогатель и провокатор Гугомас… — Барон фон Гугомас — ок-
культист (XVIII в.), член масонского Ордена Африканских Архитекторов. 
Известен как авантюрист и мистификатор. Ходили слухи, что он также 
был иезуитом. 

 
V. Полинерв и Чайная Церемония 

 
Мейстер Экхарт (ок. 1260–1327) — немецкий средневековый мис-

тик, приближавшийся в своих воззрениях к пантеизму, доминиканец. В 
1329 г. папской буллой многие тезисы учения Экхарта объявлены ерети-
ческими. В тексте романа — цитаты из сочинения Экхарта «Проповеди и 
рассуждения». 

 
VI. Возвращение в Дом 

 
Ни киммерийских теней, ни черного дракона… — Киммерийская 

тень, черный дракон — на языке алхимиков обозначали черный налет на 
стенках реторты, появлявшийся вследствие разложения органических 
веществ при сильном нагревании. Черный дракон пожирает свой хвост и 
превращается в зеленого льва и т. д. 

… имеете дело со львами и драконами… — Алхимические термины. 
Например, зеленый лев на языке алхимиков обозначает философскую 
ртуть (первичную материю для философского камня) и, кроме того, ау-
рипигмент, массикот, ярь-медянку, железный купорос; красный лев — 
киноварь, сурьмяная киноварь, свинцовый глёт, сурик; дракон — сера, 
селитра, сулема, огонь. Зеленый дракон при дальнейшем прокаливании 
превращается в Красного льва. 

… перед господами Лемери, Глазером и Менделеевым… Николя 
Лемери (1645–1715) — был владельцем аптеки, химик, автор «Курса 
химии». Кристоф Глазер (1615–1678) — химик, автор «Трактата о хи-
мии». Д. И. Менделеев (1834–1907) — русский химик; открыл периоди-
ческий закон химических элементов — один из основных законов естест-
вознания (1869). 
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… рецепт Рипли… — Джордж Рипли (ок. 1415–1490) — английский 
алхимик. В своей «Книге двенадцати врат» повторил рецепт получения 
философского камня, принадлежащий Раймунду Луллию. 

Голланд Иоанн Исаак (XV–XVI вв.) — автор алхимических тракта-
тов: «Химический театр», «Минеральная книга», «Камень Урины». 

Тревизан Бернар (1406–1490) — граф Тревизанской марки, вхо-
дившей в Венецианское государство, алхимик, тщательно следовавший 
сначала методам Разеса, арабского алхимика Х в, а затем Джабира (Гебе-
ра). Наиболее известные алхимические работы Бернара — «Трактат о ес-
тественной философии металлов» и «Утраченный язык». 

Суфлер — (от франц. souffler — «раздувать мехи») — так называли 
презрительно алхимиков-эмпириков, не прошедших «учения у мастера», 
в отличие от «адептов», озаренных «откровением и внушением свыше». 

… к брачному ложу царя и царицы… — Т.е. химическая свадьба ал-
химиков — «союз серы и ртути философов в философском яйце». 

Флегма — в старой медицине общее название слизей человеческого 
организма. В алхимии флегма также кристаллизационная вода. 

Тригонал — редко употребляемое в астрологии название для аспек-
та трин с углом в 120˚, который в натальной карте считается благопри-
ятным аспектом. 

 
VII. Братство фамулусов  

и прочие обитатели Дома Магора 
 
Лучше всего помогало что-нибудь алеаторическое. — Алеаторика — 

в современной музыке метод композиции, предполагающий незакреп-
ленность (мобильность) музыкального текста, ткани или формы. 

«Эвоэ-Эван!» — восклицание участников вакхических процессий. 
Гидраулюс — (гидравлос) — античный оргáн, в котором необходи-

мое давление воздуха, поступавшего в трубы, поддерживал столб воды. 
Имел от четырех до восемнадцати труб в одном ряду, количество рядов 
не превышало четырех. Изобретен в III в. до н. э. в Александрии механи-
ком Ктесибием; был распространен в Римской империи, позднее — в Ви-
зантии. В III–VI вв. вытеснен оргáном с мехами. 

Виолы — семейство струнных смычковых инструментов, распро-
страненных в Европе в XV–XVIII вв.: виолетта (альтовая), виола да гамба 
(малая басовая или теноровая), виола-бастарда (большая басовая), арчи-
виола (контрабасовая) и др. 

Домра — древнерусский струнный щипковый инструмент. Наи-
большее распространение получил в XVI–XVII вв. Использовалась ско-
морохами как сольный инструмент, а также в ансамбле. 

Кифара — древнегреческий струнный щипковый инструмент типа 
лиры. Состояла из корпуса — узкой прямоугольной деревянной коробки, 
двух ручек (прикрепленных к корпусу продольно) и перекладины, соеди-
няющей ручки. Имела от 7 до 12 струн одинаковой длины, но разной 
толщины. 
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… «Bühnenfestspiele» Вагнера…— «Торжественные сценические 
представления» (нем.) — так называл свои музыкально-сценические 
произведения немецкий композитор, драматург и музыкальный писа-
тель Рихард Вагнер (1813–1883). Имеются в виду его оперы «Тристан и 
Изольда», «Парцифаль», масштабная тетралогия «Кольцо Нибелунгов», 
состоящая из четырех опер («Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид», 
«Гибель богов») и др. 

Майлз Дэвис (1926–1991) — выдающийся американский джазовый 
трубач и композитор, оказавший значительное влияние на развитие 
джазовой музыки ХХ века. 

Кларино — духовой инструмент эпохи барокко (XVII и первой поло-
вине XVIII вв.), род трубы с длинной трубкой и мундштуком особого уст-
ройства. 

Цинк — средневековый духовой инструмент в виде деревянной 
трубки с отверстиями для пальцев и металлическим мундштуком. 

… владел языком Огама… — Огам — древнейшая форма кельтского 
алфавита (I в. до н. э). По легенде, его изобретателем был Огма, бог лите-
ратуры и ораторского искусства. Этот алфавит имеет форму прямых и на-
клонных линий и, по-видимому, восходит к более сложной, ныне уже ут-
раченной, системе письменности друидов. Огам иногда называют Алфа-
витом Деревьев, поскольку каждая из его букв связана с названием како-
го-нибудь дерева. 

«Мабиногион» — в литературе бриттов сборник древних сказаний, 
созданный в конце XI в. Основан на двух манускриптах: «Белая Риддерх-
ская Книга» (1300–1325) и «Красная Гергестская Книга» (1375–1425). 

… каждый год, 29 апреля праздновал день рождения Талиесина… — 
Талиесин — в мифологии валлийских кельтов — сын Кеддривен, поя-
вившийся на свет 29 апреля при сверхъестественных обстоятельствах. По 
мнению ученых, Талиесин — не просто легендарный персонаж, но реаль-
ное историческое лицо, бард, живший в VII в. и прославившийся благо-
даря своему выдающемуся поэтическому дарованию.  

… распевая в его честь «Битву Деревьев» на языке оригинала. — 
«Битва деревьев» («Câd Goddeu») — знаменитая книга Талиесина, напи-
санная на древнегэльском (шотландском) языке — одна из «Четырех 
древних валлийских книг». 

… из коры ольхи, священного дерева Брана… — Здесь имеется в виду 
Бран, древний кельтский бог-ворон. Имя Бран, помимо значений «во-
рон» и «ворона», имеет еще значение «ольха». Позднее известен под 
именем Бран Благословенный — сын бога моря Лира. Р. Грейвс подчер-
кивает связь Брана с ольхой, основываясь также на древневаллийском 
«Сказании о Бранвен». Следы этого древнего культа (который, по его 
мнению, привезен в Британию с берегов Эгейского моря) он находит и в 
других источниках. (Роберт Грейвс. «Белая Богиня. Историческая грам-
матика поэтической мифологии»). 
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… из граната, который, как известно, вырос из крови Адониса. — 
Адонис — в древнегреческой мифологии молодой охотник, возлюблен-
ный богини любви Афродиты. По приказу Зевса, Адонис должен был 
проводить треть года с Афродитой, треть — с богиней подземного мира и 
плодородия Персефоной, а оставшиеся месяцы использовал по собствен-
ному разумению. Существует легенда о том, что Адонис проводил эти ме-
сяцы с Афродитой. В один из таких периодов его убивает превративший-
ся в вепря ревнивый возлюбленный Афродиты — Арес. После смерти 
Арес превратился в цветок анемон, а из его крови выросло дерево гранат. 

… заглянуть в знаменитую эльфийскую книгу… — Существует мно-
жество легенд об эльфийских книгах. Шотландский священник Роберт 
Кирг в 1691 году отмечал, что эльфы «имеют много прекрасных и забав-
ных книг: одни странной, почти “наркотической” натуры, другие же го-
ловоломного содержания, подобного стилю розенкрейцеров». По мне-
нию людей знающих, был род эльфийских книг, прочесть которые могли 
лишь обладающие даром духовидения (или ясновидения); для всех же 
прочих страницы такой книги навсегда оставались девственно чистыми. 

«Запутанные руны» — зашифрованные руны (II–XIII вв.), создан-
ные для того, чтобы путать и скрывать свое истинное значение. Это осо-
бая руническая система, где каждый обычный рунический знак наме-
ренно не совпадает с традиционным его прочтением. 

… слагал прекрасные баллады… — Способность к волшебному сти-
хосложению, имеющему магическую силу очаровывать слушателей, — 
один из основных так называемых эльфийских даров. 

Реверди Пьер (1889–1960) — французский поэт. 
Эахтра — древнее кельтское литературное понятие, означающее 

«приключение», или, более конкретно, посещение Потустороннего мира, 
откуда герой или рассказчик приносит какое-то сокровище знаний, кото-
рое он завоевал в пути. 

Гервазий Тильсберийский (0к. 1150–1235?) — английский писа-
тель. В своей книге «Императорские досуги» (III, 34) рассказывает о том, 
как Св. Цезарий, архиепископ Аральский, наполнил свою рукавицу мор-
ским воздухом и перенес его в долину, ранее непригодную для обитания. 
С тех пор там всегда дует свежий ветер. 

Диоскорид Педаний (ок. 40 н. э. — ок. 90) — римский врач, по на-
циональности грек. В основном своем сочинении «De materia medica» 
(«О лекарственных средствах») систематизировал все известные в его 
время медикаменты растительного, животного и минерального проис-
хождения, сгруппировал свыше 500 растений по морфологическому 
принципу. 

… не говоря уж об их пересказах доктором Лагуной. — Доктор Лагу-
на — испанский переводчик и комментатор трактата о лекарственных 
растениях греческого врача Диоскорида. 

… трактат персидского ученого Гиамасбы. — Имеется в виду «Книга 
философа» Гиамасбы, персидского ученого, современника Заратустры 
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(VIII в. до н. э.), которая была переведена анонимным звездочетом на 
арабский язык лишь в XIII в. В ней скрупулезно перечисляются всевоз-
можные планетные сочетания, охватывающие своим влиянием разные 
стороны человеческой жизни. 

… «Бардо», труд, известный у нас под глупым названием «Тибетская 
книга мертвых». — Свод мифологических представлений о загробной 
жизни в тибетском буддизме. Само слово «Бардо» обозначает промежу-
точное состояние, в котором пребывает после смерти жизненная сила 
умершего, ожидая нового перерождения. «Тибетская книга мертвых» — 
современное название этого свода. 

При всем нашем уважении к господам Юнгу и Эвансу-Вентцу, мы 
предпочтем обходиться без их переводов и комментариев… — Карл Гус-
тав Юнг (1875–1961) — швейцарский психолог, ученик З. Фрейда, осно-
ватель теории коллективного бессознательного, исследуя первообразные 
структуры сознания (архетипы), видел в них реликты мифологической 
архаики и интересовался в этой связи «Тибетской книгой мертвых». Из-
вестен первый перевод «Бардо» на европейские языки и комментарии к 
переводу, выполненные в 1927 г. антропологом и писателем, профессо-
ром Оксфордского университета Уолтером Эвансом-Вентцем (1878–
1965). В этом издании помещены также и комментарии К. Г. Юнга. 

Джабир ибн ал-Тарусуси (721–815) — арабский адепт VIII века. Из-
вестен также под именем Гебер. В своем сочинении «Сумма тайных со-
вершенств» Джабир первым выдвинул теорию некоего катализатора, т. е. 
Философского камня, с помощью которого можно изменять пропорции 
элементов, входящих в состав металлов. В то же время вместе со своими 
учениками он издавал труды, касающиеся множества других предметов: 
математики, магии, астрологии и астрономии, медицины, зеркал, осад-
ных орудий, механических автоматов. 

… Одиссей спасся от чар Цирцеи. — Трава моли действительно су-
ществовала. Гомер в «Одиссее» рассказывает, как волшебница Цирцея 
превратила спутников Одиссея в свиней, и та же участь постигла бы и са-
мого Одиссея, если бы вестник богов Гермес не дал ему чудесное средст-
во, разрушающее чары. «Моли его называют бессмертные…» (Гомер. 
«Одиссея», Х, стихи 304–306. Перевод В. А. Жуковского). 

А если вы безумец, то вот вам эллебор. — Эллебор — растение, при-
менявшееся в древности как средство от душевных болезней. 

Тинктура — настой лекарственного вещества на воде, спирте, чаще в 
эфире. 

… знаменитый германский териак… — Териак, универсальное ле-
карственное средство, открытое и описанное врачом императора Нерона 
Андромахом; состояло из 70 веществ. В средние века применялось про-
тив всех заразных болезней. По первой германской фармакопее 1535 го-
да, состояло из 12 веществ. 

… подлинник романа об Амадисе Галльском, авторство которого, 
как известно, приписывается Васко де Лобейре. — Васко де Лобейра — 
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португальский писатель, предполагаемый автор знаменитого романа об 
Амадисе Галльском. Португальская рукопись (ок. 1390) утеряна; предпо-
лагают, что она погибла во время лиссабонского землетрясения (1755). 
Существует еще один текст «Смелого и доблестного рыцаря Амадиса, сы-
на Периона Галльского и королевы Элисены» (в 4-х частях), считающий-
ся подлинником и написанный на испанском языке. Первое известное 
нам издание появилось в Сарагосе (1508). 

… из охваченной пламенем Александрийской библиотеки… — В 
Александрии было две библиотеки. Одна из них, большая по размеру, 
была построена из белого мрамора и соединена с «Музеем» («Мусейон» 
или «Храм муз»). Меньшая библиотека была размещена в храме, посвя-
щенном богу Серапису. «Мусейон» был основан между 320-м и 290 гг. до 
н. э. Птолемеем I. В дни наивысшего расцвета в «Мусейоне» хранилось 
около 500 тысяч свитков (в том числе рукописи великих древнегреческих 
драматургов Эсхила, Софокла и Еврипида), а в меньшей библиотеке при 
храме Сераписа насчитывалось 40 тысяч рукописей. Мусейон и библио-
тека просуществовали до III в. н. э. и были ликвидированы при импера-
торе Аврелиане в 272–273 гг. Меньшая библиотека была уничтожена 
после выхода эдикта императора Феодосия I Великого против языческих 
культов в 391 г. Остатки некогда богатейшего собрания книг были со-
жжены в IX в. во время завоевания Александрии арабами. 

… сочинения китайских астрологов, которые были безжалостно 
преданы огню невеждой Хуанди. — Китайский император Цинь Шихуан-
ди (259–210 до н. э.) установил жесткую диктатуру и был противником 
свободной мысли и культуры, по его указу сожжена гуманитарная лите-
ратура и казнены 460 ученых. 

Писистрат — афинский правитель в 560–527 гг. до н. э. (с переры-
вами). 

… в храме Пта в Мемфисе. — Пта (Птах) — в древнеегипетской ми-
фологии покровитель искусств и ремесел, создатель всего сущего, перво-
начально почитался в г. Мемфисе, где в его честь был построен храм. 

От них исходил аромат шафрана и кедрового масла. — Шафраном и 
кедровым маслом натирали оборотную сторону пергамента для предо-
хранения от моли и червей. 

… «Альмагесту» или «Четверокнижию» Птолемея… — «Альма-
гест» — трактат, написанный ок. 140 г. древнегреческим астрономом и 
астрологом Клавдием Птолемеем (ок. 90 — ок. 160), создателем геоцен-
трической системы мира, и являвшийся общепризнанной теорией для 
астрономии и астрологии на протяжении почти пятнадцати веков. «Чет-
верокнижие» — большой астрологический труд Птолемея, состоящий из 
четырех книг. 

Геминус — математик, астроном и астролог второй половины I в. до 
н. э., жил на о. Родос. Написал комментарии к Посидонию (ок. 135–51 до 
н. э., древнегреческий философ-стоик, учитель Цицерона.). Из дошедших 
до нас работ наиболее существенной является «Введение в астрономию». 
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Максим Исповедник (ок. 580–662) — византийский мыслитель и 
богослов. Философские взгляды его окрашены сильным влиянием Ари-
стотеля и особенно Псевдо-Дионисия Ареопагита. 

… об одной курьезной истории из жизни доктора Фауста… — Эта ис-
тория содержится в народной книге о Фаусте, изданной в 1590 г. Иоган-
ном Шписом («История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом чародее 
и чернокнижнике», гл. 51). 

… сто восемь утерянных комедий Теренция и еще сорок одну и даже 
более — Плавта. — Это количество утерянных произведений римских ко-
медиографов — представителей так называемой Новой аттической коме-
дии — Теренция Публия (ок. 195–159 до н. э.) и Плавта Тита Макция 
(сер. III в. до н. э. — ок. 184) упоминается в народной книге И. Шписа со 
ссылкой на свидетельство Авзония (Авсония Децима Магна, IV в. — рим-
ского придворного поэта и ритора). 

… след сальванелли… — Сальванелли в итальянском фольклоре 
добродушные и проказливые лесные духи. Подобно многим другим ду-
хам, сальванелли обожают сбивать с дороги путников. Те, кто по невни-
мательности наступит на след сальванелли, заплутают сами. И единст-
венный в этом случае способ выбраться — пойти задом наперед. 

Серваны — в итальянском и швейцарском фольклоре проказливые 
духи, которые воруют самые нужные вещи: ключи, ножницы, ручки, оч-
ки. Они потешаются над людьми, которых ловко одурачили. Кроме того, 
серваны срывают одеяния со спящих, завязывают узлом хвосты коровам, 
загоняют лошадей на крыши. Ростом они не более полуметра, у них весе-
лые мальчишеские лица. Они склонны становиться оборотнями. 

Vestigia semper adora! — «Всегда чти следы [прошлого]». У Стация: 
«Nec tu divin(um) Aeneida tenta: // Sed longe sequer(e), et vestigia semper 
adora». — «Не посягай на божественную Энеиду, а издали следуй за ней и 
поклоняйся ее следам» (Стаций. «Фиваида», XII, 817). 

Даже если они устрашают… — «Vestigia terrent…» — «Следы устра-
шают…» (Гораций. «Послания», I, 69–75). 

Клянусь Эльфийскими Дарами… — К числу «эльфийских даров» от-
носятся: долгожительство, искусство постигать таинства чародейских 
знаков, резать руны, разбираться в травах, диво-камнях, изгонять при-
зраков и т. д. 

… откровениями аббата Виллара… — Николя Монфокон де Виллар 
(1635–1673), автор знаменитой книги «Граф де Габалис, или Разговоры 
о тайных науках», в которой повествуется об отношениях духов стихий с 
людьми. 

«L’Hyperchimi» — «Гиперхимия» — современный французский 
журнал по алхимии. 

Сила од — «открытая» Карлом, бароном фон Рейхенбахом (1788–
1869), немецким естествоиспытателем и техником, некая таинственная 
сила, близкая, но не тождественная с «животным магнетизмом Месме-
ра». Проявления силы од заметны лишь особым «сенситивам», преиму-
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щественно людям, страдающим разными расстройствами нервов, осо-
бенно каталепсией. «Сенситивы» эти большей частью видят в полной 
темноте свет, исходящий из полюсов магнитов, с поверхности человече-
ского тела, и вообще при самых разнообразных обстоятельствах. 

… в византийском словаре Свиды… — Свида — автор византийского 
словаря, составленного в X–XI вв. и содержавшего множество сведений 
энциклопедического характера. О личности составителя словаря почти 
ничего не известно. 

Калеб Ефендиунуло (1450–1500) — турецкий ученый, живший в 
Адрианополе, Белграде и Константинополе. Составил обширную энцик-
лопедию, названную им Садом Царя. 

… цветок копытня… — Копытень — растение, растущее под пологом 
леса; умброфит. Это растение хорошо переносит затенение. 

Галль Йозеф Франц (1758–1828) — немецкий медик, основатель 
краниологии (учения о строении черепа), бравшийся определять способ-
ности человека по форме черепа и выступавший с демонстрацией своего 
метода по всей Европе. 

Царская водка — химическая смесь концентрированной соляной и 
азотной кислот, содержащая свободный хлор и хлористый нитрозил, бла-
годаря присутствию которых она растворяет золото — «царя металлов». 

… меч Калибурн, принадлежавший королю Артуру. — Калибурн 
(Экскалибур) — легендарный меч короля Артура, изготовленный на ост-
рове Авалон. 

 
VIII. Ночной полет 

 
Уркалья — в мусульманском сектантстве «третий мир», посредни-

чающий между людьми и духами, область воображаемого, где души пре-
бывают как образы, отраженные в зеркале. 

… книги графа Бальдассаре Кастильоне «Il Cortegiano» … — Бальдас-
саре Кастильоне (1480–1529), итальянский писатель, автор трактата 
«Придворный» («Il Cortegiano», 1528), в котором он в диалогах рисует 
тип идеального придворного и дает картину изысканных обычаев и ост-
роумных бесед итальянского общества времен Возрождения. 

Quinta essentia — «Квинтэссенция» («пятый элемент», лат.) — осо-
бый вид материи, которая уже не подлежит превращениям и может со-
вершать только чистое движение. Из нее состоят небесные тела, которым 
свойственно наиболее совершенное движение, круговое — вокруг центра 
мира. 

… в книге Ордерика Витала… — Ордерик Витал — нормандский ис-
торик XI века, сообщает о видении некоего священника Гошелина, кото-
рый 1 января 1091 года, возвращаясь ночью от больного, видел прохо-
дящее по пустынной дороге «войско Эрлекина». Сам Эрлекин изображен 
в виде великана. Войско его — души умерших грешников из чистилища, 
искупающих свои грехи. 
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IX. Эпистолярные излияния Адуляра 
 
… из несовершенного Мусика в совершенного Мусея… — Мусей — 

мифический древнегреческий поэт и прорицатель. Считался учеником 
легендарного певца Орфея. 

… словарь растений Филиппа Миллера… — Филипп Миллер (1691–
1771) — английский ботаник, директор Аптекарского сада в Лондоне; со-
ставил словари растений, переведенные на другие европейские языки. 

… «О свойствах трав» Макра… — Имеется в виду поэма «О свойствах 
трав» итальянского поэта XI века Псевдо-Макра. 

Эмпедокл (ок. 490 — ок. 430 до н. э.) — древнегреческий поэт родом 
из Агригента, философ, политический деятель, считался чародеем. 

Magister dixit! — «Мастер сказал!» (лат.) — выражение средневеко-
вых схоластов, с помощью которого они, по примеру учеников Пифагора 
(«Autos epha!» (греч.) — «Сам [т. е. Пифагор] сказал!»), ссылались на 
мнение Аристотеля, как на самый авторитетный довод. 

… путать простую гортензию с Гортензией, племянницей кардинала 
Мазарини… — Гортензия, герцогиня Мазарини (1646–1699) — племян-
ница кардинала Мазарини, первого министра Франции; разойдясь с му-
жем, жила в Англии при дворе Карла II Стюарта. Принадлежала к так на-
зываемому «Млечному пути» — обществу дам в Гемптон-Корте. 

…а Млечный Путь с обществом фривольных красавиц при дворе 
Карла ІІ Стюарта… — «Млечный путь» — так называлось общество вели-
косветских дам, составлявших гарем Карла II Стюарта (1630–1685), ко-
торый он устроил в Гемптон-Корте — резиденции английских королей в 
окрестностях Лондона. В число дам «Млечного пути» входили Гортен-
зия, герцогиня Мазарини, леди Ранелла (дочь ирландского лорда, графа 
Ричарда Ранелла), Арабелла Черчилль (сестра полководца Джона Чер-
чилля, известного в истории под именем герцога Мальборо). 

Philosophus per ignem — «Огненный философ» (лат.); так в свое 
время назывались алхимики. 

Досократики — древнегреческие философы, жившие до Сократа и 
занимавшиеся преимущественно натурфилософией. 

… Стагирит и Искусство Прогулки… — Стагирит — прозвище Ари-
стотеля, который был родом из Стагиры в Македонии. Аристотель в 
Афинах создал свою школу, получившую название Ликей, по имени хра-
ма Аполлона Ликейского, вблизи которого она находилась. При школе 
был сад с крытыми галереями для прогулок (греч. peripatos), и поскольку 
занятия проходили там, школа получила название «перипатетической», 
а принадлежащие к ней — «перипатетиков». 

… онтологическое доказательство существования Бога в изложении 
Ансельма Кентерберийского… — Впервые было сформулировано Ан-
сельмом, архиепископом Кентербери (1033–1109), применительно к 
чисто богословской проблеме, и сводилось к тому, что мыслимость Бога 
является логическим обоснованием его существования. 
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Чжу Цзай-Юй (1536 — ум. после 1610) — китайский музыкальный 
акустик. В 1584 г. обосновал теорию 12-ступенного равномерно-
темперированного строя. 

… изучать «Гармонику» Клавдия Птолемея… — Клавдий Птоле-
мей (ок. 90 — ок. 160) — древнегреческий астроном, географ, матема-
тик, музыкальный теоретик. Его трактат «Гармоника» представляет 
собой свод греческой науки пифагорейской традиции, в котором из-
лагается учение о ладовых звукорядах, интервальных родах. Музыка 
связывается с другими проявлениями гармонии — в душе человека, в 
движении небесных тел. 

… Аристидову теорию ритма в неподвижных телах… — Аристид 
Квинтилиан (II или III в.) — древнегреческий музыкальный писатель, 
последователь Аристотеля. Основное сочинение — «О музыке. Он ука-
зывает на факт существования ритма в неподвижных телах — напри-
мер, в статуях. 

… все шесть книг «De musica» Аврелия Августина… …подробно ос-
танавливается на искусстве модуляции. — Трактат «De musica» («О му-
зыке») Аврелия Августина (Блаженного) в 6-ти книгах. Это сочинение о 
ритме в самом широком смысле слова, или, более узко, о числовых зако-
номерностях искусства. Августин особо останавливается на «модуляции», 
т. е. принципах правильной организации движений. Эти принципы суть 
числовые закономерности. 

… до числового пифагорейства… — Имеется в виду пифагорейская 
школа — древнегреческая научная школа (VI–IV вв. до н. э.), основанная 
Пифагором в Кротоне. На базе философии числа, эстетики пропорций, в 
контексте обобщающего учения о мировой гармонии пифагорейцы раз-
работали науку теории музыки как специальную область знания — уче-
ние о звуке, интервалах, консонансе и диссонансе, ладах, интервальных 
родах и «окрасках», теорию музыкальной системы, строя. 

… в мусических искусствах… — К мусическим искусствам в древно-
сти относили музыку, поэзию, танец, театральное действо, изобразитель-
ное искусство, риторику. Платон относил к мусическим искусствам даже 
философию как «высочайшее из искусств». 

Секст Эмпирик (кон. II — нач. III вв.) — древнегреческий философ и 
ученый, представитель скептицизма; один из первых историков логики.  

Никомах из Герасы (ок. 100 г. н. э.) — древнегреческий математик и 
философ, автор труда «Введение в арифметику», содержащего обзор на-
чал пифагорейской теории чисел. 

Полигимния — в древнегреческой мифологии одна из девяти муз, 
покровительница музыки. 

Фаринелли (настоящее имя Карло Броски, 1705–1782) — один из 
крупнейших итальянских певцов-кастратов, мастер искусства бельканто. 
Выступал на оперных сценах Италии и других европейских стран. 
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Има Сумак (1922–2008) — перуанская певица, исполнительница 
оперной и народной музыки, обладавшая голосом более чем в четыре 
октавы. 

… «поющее пламя» в пирофоне Кастнера. — Евгений-Фридрих Ка-
стнер (1852–1882) — немецкий физик. Занимался исследованием так 
называемого «поющего пламени». Такое пламя получалось при горении 
светильного газа в стеклянных трубках определенной длины. Пользуясь 
открытым им принципом интерференции, Кастнер построил особый ин-
струмент — «пирофон», в котором вместо одного пламени применял два. 
Тоны пирофона были похожи на человеческий голос. 

«Пинии Рима» Респиги… — Музыкальное произведение из сим-
фонической трилогии итальянского композитора Отторино Респиги 
(1879–1936). 

… Симфонию № 5 Сильвестрова… — В. В. Сильвестров (род. 
1937) — современный украинский композитор. В 60-е гг. ХХ в. входил в 
группу «Киевский авангард». В 1970 г. был исключен из Союза компози-
торов. Сегодня его музыка широко исполняется во всем мире. 

… все тонкости Гандхарва-веды, изобретенной Муни Бхаратой на 
основе знаний индийских кентавров. — Гандхарва-веда — теория му-
зыки, в которую включаются драма и пляска. Муни Бхарата (ок. IV 
в.) — основоположник современной индийской музыкальной систе-
мы. Автор стихотворного трактата «Натья-шастра», в котором изла-
гаются основные элементы вокального искусства, танца, мимики, раз-
личных форм пения, инструментальной музыки. Гандхарвы — второ-
степенные индийские божества, гении музыки и пения, небесные пев-
цы и музыканты. Они составляют свиту Индры. Многие ученые ото-
ждествляют их и греческих кентавров. Относящиеся к Гандхарвам 
Кимнары имеют лошадиные головы. 

… «Gradus ad Parnassum» Фукса… — «Лестница к Парнасу» (лат.), 
теоретический труд австрийского композитора, органиста и музыкально-
го теоретика Иоганна Йозефа Фукса (1660–1741) служил методическим 
пособием для музыкантов XVIII–XIX вв., в том числе Й. Гайдна, В. А. 
Моцарта, Ф. Шуберта. 

… из «Рациональных и социологических оснований музыки» Макса 
Вебера… — Речь идет о книге немецкого социолога, историка и экономи-
ста Максимилиана Карла Эмиля Вебера (1864  — 1920). 

… о трудах Джузеппе Царлино, Кальвизия, Гвидо д’Ареццо, Цельте-
ра… — Джузеппе Царлино (1517–1590) — итальянский теоретик, уста-
новивший понятия о мажоре и миноре как основе музыки. Кальвизий 
(1556–1615) — немецкий ученый и музыкальный теоретик. Гвидо 
д’Ареццо (Гвидо Аретинский, ок. 992–1050?) — итальянский музыкаль-
ный теоретик, один из реформаторов нотного письма; ввел в употребле-
ние четырехлинейный нотный стан, заложив основы современного нот-
ного письма; теоретически обосновал систему гексахорда. Карл Фридрих 
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Цельтер (1758–1832) — немецкий композитор, дирижер, хормейстер, 
скрипач, а также музыкальный теоретик; постоянный музыкальный кон-
сультант Гете и учитель Мендельсона. 

Гвидонова рука — (лат. manus Guidonis, по имени Гвидо д’Ареццо), 
или «гармоническая рука» — дидактический метод демонстрации звуко-
вой системы, получивший известность на рубеже XI–XII вв. Все употре-
бительные в то время звуки условно размещаются на суставах и кончиках 
пальцев левой руки. 

… ни в «Micrologus de disciplina artis musicae», ни в «Epistola ad 
Michaelem de ignoto cantu»… — Оба трактата о музыкальном искусстве и 
простых правилах пения написаны Гвидо д’Ареццо ок. 1028–1032 гг. 

«Все дело в медленном огне». — «Медленный огонь» — алхимиче-
ский термин, обозначающий постепенное нагревание при соблюдении 
постоянной температуры. 

… в бессмертной Книге сказано… — Имеется в виду древнекитай-
ский трактат «Ицзин» («Книга перемен»). 

Праздник Хризантем — у китайцев праздник так называемой 
«двойной девятки» — девятого числа девятой луны. Это праздник глубо-
кой осени и прекрасной хризантемы. По традиции, идущей из древности, 
в этот день выезжают из города, стараясь забраться повыше в горы. 

А результат один: Дворец… — Имеется в виду Дворец Любви — об-
раз, распространенный в средневековом искусстве. Средневековый тео-
ретик любви Андрей Капеллан говорит о следующих ступенях любви: на-
дежда, созерцание, объятия, полная отдача. 

Как говорил мастер Ильдефонс… — Константы Ильдефонс Галчинь-
ский (1905–1953) — польский поэт, по прозвищу «мастер Ильдефонс». 
Здесь приводятся строки из стихотворения Галчиньского «Фарландия» 
(англ. Far Land — «далекая страна»). 

Перефразируя «Изумрудную Скрижаль», можно сказать: «Что 
внутри, то и снаружи». — В «Изумрудной Скрижали», эзотерическом 
трактате, приписываемом Гермесу Трисмегисту сказано: «Что вверху, то 
и внизу, и что внизу, то и вверху». 

… кто-то на кого-то обменял какого-то Луиса Корвалана. — Луис 
Корвалан (1916–2010) — бывший Генеральный секретарь Коммунисти-
ческой партии Чили. После военного переворота (1973) находился в за-
ключении. Освобожден в 1976 г. в результате усилий организации Меж-
дународной амнистии, его «обменяли» на советского диссидента и по-
литзаключенного Владимира Буковского. 

… призрак Анны Болейн… — Анна Болейн (ок. 1507–1536) вторая 
жена английского короля Генриха VIII Тюдора. 19 мая 1536 г. ее обез-
главили по обвинению в измене супругу. С той поры в течение столетий 
призрак казненной появлялся на лестнице знаменитой лондонской Бе-
лой башни. Последний раз фигуру женщины в белом видели в 1933 г. 

Пищаль — древнерусское тяжелое ружье, а также артиллерийское 
орудие (XV–XVII вв.). 
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Бомбарда — одно из первых артиллерийских орудий, применяв-
шихся при осаде и обороне крепостей в XIV–XVI вв. 

Кун-цзы — Конфуций (ок. 551–479 до н. э.), древнекитайский мыс-
литель. 

«Лунь юй» — «Беседы и суждения» — книга Конфуция, в которой он 
изложил свои основные взгляды. В тексте романа — игра слов: «лунь» — 
производное от «Луна». 

… согласно Кириллу Иерусалимскому, “одержание” происходит … — 
Кирилл Иерусалимский (315–386) описывает, как дьявол «тиранически 
использовал чужое тело. Пена шла у них вместо слов, человек погружал-
ся во тьму: его глаза были открыты, но его душа не была видна в них, и 
несчастный бился в конвульсиях». 

Почитайте Видока, начальника парижской полиции… — Эжен-
Франсуа Видок (1775–1857) — бывший каторжник, ставший впоследст-
вии начальником Парижской тайной полиции. Написал автобиографи-
ческую книгу «Записки Видока». 

Оппенгеймер Роберт (1904–1967) — американский физик, автор 
трудов по квантовой механике, физике атомного ядра и космических лу-
чей, разделению изотопов, нейтринным звездам; руководил (1943–
1945) созданием американской атомной бомбы. 

Caput mortum — «Мертвая голова» (лат.) — алхимический термин, 
обозначающий оставшиеся в тигле и бесполезные для дальнейших опы-
тов продукты производимых алхимиками химических реакций. 

 
КНИГА КОРОЛЕВЫ 

 
Репетиция Блуждающего Оркестра 

 
… берите пример с кальтиста Данилкина… — Слово «кальтист» — 

авторский неологизм (от нем. kalt — холод). Шутливая аллюзия на «Аль-
тиста Данилова» В. Орлова. 

Маркус Герардс Младший (1561/62–1635/36) — фламандский 
живописец. Писал портреты и картины, главным образом, на историче-
ские темы. 

… хранящийся на гомофонно-гармонических складах… — Здесь — 
игра слов. Гомофонно-гармонический склад (гомофония) — способ из-
ложения музыкального «текста», при котором один из голосов играет 
главенствующую роль, а остальные — подчиненную (гармоническое со-
провождение, аккомпанемент). 

… с «локонами любви» у самого уха… — «Локон любви» мужчины но-
сили около уха; был особенно моден в мужских прическах 90-х гг. XVI в. 

Татарка — историческая местность в Киеве. 
А вы, Джеф? — «Джеф» — жаргонное название наркотика, произво-

дившегося кустарным способом на некоторых киевских кухнях в 70– 
80 гг. ХХ в. 
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… невесомый бандж — сильный наркотик, изготовленный из ин-
дийской садовой конопли. Здесь — игра слов. 

… с нежными сим-симовыми струнами. — «Сим-сим», или «се-
зам» — индийская конопля. Здесь — игра смыслов. 

Квинтоль — ритмическое деление нотных длительностей в такте на 
равные 5 долей (или 5-дольное деление). 

Клянусь аускультизацией… — Аускультизация — врачебный метод 
исследования; выслушивание (непосредственно, т. е. ухом, либо с помо-
щью стетоскопа или фонендоскопа) звуковых явлений главным образом 
в легких, сердце. 

… я вам подпорчу мордент… — Мордент — музыкальный термин, 
обозначающий орнаментальное украшение в музыке. Здесь — игра слов. 

Святая Цецилия — христианская мученица (ум. в 230 г.), покрови-
тельница музыки. 

 
КНИГА КОРОЛЯ 

 
Школа Магора (продолжение) 

 
X. Легенда об Изумруде. Эльфийская книга Тиндалина 

 
Андроид — автомат в виде человека, искусственное существо с чело-

веческим обликом. Известен андроид греческого механика и математика 
Герона Александрийского (втор. пол. I в. н. э.). Альберт Великий и Фома 
Аквинский тоже занимались созданием механических приспособлений. 
По преданию, созданный Альбертом андроид был уничтожен Фомой Ак-
винским. 

… читаю его «Секреты». — Имеется в виду книга «Секреты Альберта 
Великого», несколько глав из которой, как считают современные иссле-
дователи, действительно принадлежат перу Альберта Магнуса. 

Фантоши — куклы с механическими и автоматическими приспособ-
лениями для передвижения; применяются в кукольном театре. 

… в знаменитом театре Доминика Серафена. — Доминик Серафен — 
французский театральный деятель, который в 70-е гг. XVIII в основал в 
Версале театр марионеток, впоследствии переведенный в Париж и про-
существовавший там до середины XIX в. 

Полишинель — персонаж французского народного театра, родст-
венный русскому Петрушке и английскому Панчу. Полишинель — гор-
бун, веселый задира и пересмешник, с петушиным носом, отколотивший 
дубинкой самого черта. 

Генрих Чольбе (1819–1873) — немецкий врач и философ. 
Сенсуализм — направление в теории познания, согласно которому 

чувственность (ощущения, восприятие) является основой и главной фор-
мой познания. Противоположен рационализму. 
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Панпсихизм — учение об одушевленных атомах как первоначале 
мира и о всеобщей одушевленности природы. 

Эмпедокл — древнегреческий философ (V в. до н.э.), признавал 
«корнями» всего сущего четыре стихии (огонь, землю, воздух, воду), сна-
чала соединенных Любовью в блаженном единстве, а затем раздроблен-
ных роковой Враждой. Мир есть продукт воздействия Любви на эти раз-
бросанные стихии, которые постепенно собираются вновь и организуют-
ся ею в мировом процессе. По Эмпедоклу, подобное познается подобным. 

… «человечком из-под виселицы»… — (нем. Galgenmännlein — букв. 
«человечек из-под виселицы», «висельничек») — гнусное существо, рож-
даемое в земле из семени повешенного и дарующее своему хозяину воз-
можность безграничного обогащения. Существовало поверье о происхо-
ждении мандрагоры из поллюции повешенного. 

«Махабхарата» — эпос народов Индии. Современный вид приобрел 
к середине I тысячелетия. 

«Агастия» — древнеиндийский манускрипт о драгоценных камнях, в 
котором повествуется о восьми видах изумруда. Санскритское или персид-
ское название — «заморрод» со временем превратилось в греческое — 
«смарагдос», а затем в латинское «смарагдус». Современные звучания: 
«эмеральд» (а ранее «эсмеральд» от лат. emerald), «смарагд», «изумруд» — 
появились в средние века. Вначале под этими названиями объединялись 
любые зеленые камни, как прозрачные, так и непрозрачные, и, вероятно, в 
XVI в. так называли разновидность берилла сочного зеленого цвета. 

… «Зеркало природы» Винцетия из Бове…— Винцетий (Винсент) из 
Бове (ок. 1190 — ок. 1265) — монах-доминиканец, автор трактата 
«Speculum naturale», называвшийся сначала «Тройным зерцалом», — 
компендиума разнообразных знаний средневековья и составляющего 
«зерцала» природы, науки и истории; позднее к ним было прибавлено 
«зерцало» морали, образовав свод так называемого «Большого зерцала». 

… «Книга природы» Конрада фон Мегенберга. — «Книга природы» 
немецкого космографа Конрада фон Мегенберга (1309–1374) — средне-
вековый свод знаний о живых и неодушевленных явлениях природы. 

Бируни из Хорезма… — Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль-
Бируни (973 — ок. 1050) — ученый-энциклопедист. Писал на арабском 
языке. Автор трактатов, посвященных астрономии, астрологии, матема-
тике, географии и другим наукам. 

А в «Лапидарии Короля Альфонса Х Мудрого»… — Альфонс Х Муд-
рый (1252–1284) — король Кастилии и Леона. По его приказу был сде-
лан перевод «Лапидария». Оригинал, с которого был сделан перевод, не 
сохранился. Как ясно из полного названия трактата — «Книга о связи 
камней со знаками Зодиака», Лапидарий астрологический, явно восточ-
ный. В прологе сказано, что книга была переведена с «халдейского», т. е., 
по-видимому, сирийского, языка на арабский неким Аболаисом. Его 
отождествляют с Абу-ль-Аббасом, врачом и переводчиком из Кордовы. В 
«Лапидарии» 360 глав о камнях. Пролог принадлежит Аболаису. 
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… правила «смарагдовой доски» — (т. е. «Изумрудной скрижали» 
Гермеса Трисмегиста) — легли в основу алхимических представлений, со-
гласно которым смарагд (изумруд) играл такую же роль в превращении 
минералов, как ртуть в превращении металлов. 

… Нерон обладал каким-то необыкновенным изумрудом… — Рим-
ский император Нерон использовал выточенную из цельного изумрудно-
го кристалла линзу в качестве своеобразного монокля. По преданию, этот 
изумруд способствовал долголетию и рассеивал ипохондрию, превращал 
сны в явь и открывал тайные мысли. 

Якоб Буркхардт (1818–1897) — швейцарский историк и философ 
культуры, зачинатель так называемой «культурно-исторической» шко-
лы в историографии, выдвигавший на первый план историю духовной 
культуры.  

Тихо Браге (1546–1601) — датский астроном, реформатор практи-
ческой астрономии, работавший, как и Кеплер, при дворе императора 
Рудольфа II Габсбурга (один из рудольфинцев). Создал собственную мо-
дель мира, отличную от систем Птолемея и Коперника. 

… в полной мере мог убедиться имперский генералиссимус и адми-
рал флота герцог Альбрехт фон Валленштайн… — Альбрехт фон Валлен-
штайн (1583–1634) — полководец, с 1625 г. — имперский главнокоман-
дующий в Тридцатилетней войне (1618–1648). По обвинению в сноше-
ниях с неприятелем отстранен от командования и убит своими офицера-
ми. И. Кеплер составлял ему гороскопы (дважды — в 1608 и 1634), в од-
ном из которых увидел все признаки скорой смерти Валленштайна. 

Елизавета I Английская, Тюдор (1533–1603) — английская короле-
ва (с 1558 г.), дочь Генриха VIII и Анны Болейн. 

Ян Замойский (1542–1605) — польский коронный канцлер (с 1578 
г.), великий коронный гетман (с 1581 г.), предводитель шляхты; против-
ник Габсбургов. 

Иннокентий III (1160 или 1161–1216) — римский Папа (с 1198 г.); 
инициатор Четвертого крестового похода и похода против альбигойцев. 

Юлий II — Джулиано делла Ровере, (1443–1515), папа римский в 
1503–1515. 

Фирман Луций Таруций (116–28 до н. э.) — римский астролог, ко-
торый пользовался особым почетом. По поручению своего друга Варрона 
он сделал попытку вычислить по звездам год основания Рима. 

Руджери Роже (Старший) — французский алхимик, личный врач 
Лоренцо Медичи Великолепного (1449–1492), герцога Урбино, возглав-
лял школу «тайных наук», из которой вышли Дж. Кардано, Нострадамус 
и Агриппа. 

Известно, как Эццелино да Романо окружил себя… — Эццелино да 
Романо (1194–1259), полководец, глава партии гибеллинов в Северной 
Италии, зять и викарий Фридриха II. Известен своей жестокостью. Вме-
сте с тем он был глубоко суеверен и склонен к мистицизму, верил в аст-
рологию и возил за собой целый штат предсказателей. 
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Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (ок. 150 — после 220) — хри-
стианский теолог и писатель. 

… в свое время Климент Римский, друг апостола Петра… — Климент 
Римский (кон. I в.), святой, раннехристианский грекоязычный писатель, 
автор I Послания, написанного к христианам Коринфа в связи со смутой, 
волновавшей общину этого города. Был епископом Рима в 90-е гг. Исто-
рических свидетельств о нём почти не сохранилось. Тертуллиан сообща-
ет, что Климент Римский был хиротонисан святым Петром. 

Бальбилл — александрийский астролог и математик, в 60-х гг. I в. н. 
э. пользовался широкой известностью в Риме. Образ Бальбилла, как счи-
тает французский историк раннего христианства Эрнест Ренан (1823–
1892), нашел свое отражение в Апокалипсисе в лице Лжепророка, отме-
чающего людей печатью Зверя. 

Читайте Светония… — Гай Транквилл Светоний (ок. 70 — ок. 140) — 
римский историк и писатель. В своем главном сочинении «О жизни две-
надцати цезарей» излагает исторические события и привычки цезарей 
(от Юлия Цезаря до Домициана). 

… труды Плиния Старшего о минералогии и сверхъестественных ка-
чествах минералов. — Прежде всего это «Естественная история» в 37 
книгах. 

… де Боот… — Очевидно, имеется в виду Боэций де Боот (1552–
1612), ученый и естествоиспытатель, занимавшийся магическими и це-
лебными свойствами камней. 

… «Поэму о геммах и драгоценных камнях», написанную латински-
ми виршами теологом Марбодом Реннским… — Речь идет о стихотвор-
ном лапидарии (описании камней) французского латинского писателя 
Марбода Реннского (1035–1123), пользовавшемся большой популярно-
стью. 

… переизданную знаменитым Эльзевиром. — Эльзевиры — семья 
голландских типографов-издателей XVI–XVII вв. Изданные ими мало-
форматные книги («эльзевиры») высоко ценятся знатоками-
библиофилами. 

У Парацельса… — Парацельс (настоящее имя Филипп Ауреол Тео-
фраст Бомбаст фон Гогенгейм, 1493–1541), знаменитый врач и естест-
воиспытатель, полагал, что кристалл имеет «природу воздуха». 

Джон Ди (1527–1608) — известный английский математик, гео-
граф, астролог и алхимик, которому молва приписывала также занятия 
магией и чародейством. 

Араб Али-абу-Гефар писал и вовсе о золотом шаре… — Али-абу-
Гефар (ум. 275), арабский автор, писал об этом золотом шаре, приме-
няемом зороастрийскими магами следующее: произнося заклинания, 
маг быстро вращал инкрустированный сапфирами шар, видимо, впадая 
при этом в гипнотическое состояние, и ему представлялись видения, ко-
торые он разъяснял тем, кто обращался за помощью. 

Кото — общее название японских цитр. 
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XI. Великие Дурацкие Дни 
 
«Фортунатов кошелек» — кошелек, в котором никогда не иссякают 

монеты. Название идет от имени нищего Фортуната, которому Богиня 
Удачи (Фортуна) предложила на выбор красоту, здоровье, долгую жизнь 
и богатство. Фортунат выбрал последнее. Впервые этот мотив зафиксиро-
ван в «Немецкой народной книге» (1509). 

Адриан Жиль Кампер (1759–1820) — голландский врач, анатом, 
антрополог и зоолог; написал научную работу «Трактат о болезнях, свой-
ственных как людям, так и животным: о болезнях бедняков, богачей, ху-
дожников, ученых и духовных лиц», опубликованную в 1787 г. 

Тюрлюпен — прозвище французского комического актера Анри Ле-
грана, бывшего шутом Людовика XIII; в молодости был ярмарочным 
скоморохом. 

Трибуле — шут при дворе французского короля Франциска I (1494–
1547). 

Чимаросто — шут папы Льва Х (1513–1521). 
Базошьены — представители «Королевства Базош» — шутовского 

общества для постановок «моралите» (XIV–XV вв.), пародий на священ-
ные тексты и комических проповедей. 

«Ребята без печали» — Это общество ставило главным образом сотú 
(sotie) — пьески, изображающие различные дурачества и шутовские про-
делки. 

… Шелли об Арчи Армстронге… — Арча (Archy) — кличка Арчибаль-
да Армстронга (ум. в 1672), бывшего шутом английских королей Иакова 
I, а затем Карла I. В драматическом отрывке английского поэта-
романтика Перси Биши Шелли (1792–1822) «Карл Первый», король 
Карл произносит яркий диалог в защиту своего шута, обвиняемого епи-
скопом Лодом в предательских насмешках. 

«Завещание осла» — средневековое сатирическое фаблио, написан-
ное Рютбёфом (ок. 1230–1285). В нем осел, умирая, завещает различные 
части своего тела существовавшим в то время различным социальным и 
профессиональным группам, включая Папу римского и кардинала. 

… «Корабль дураков» Бранта… — «Корабль дураков» — сатириче-
ская книга немецкого гуманиста Себастьяна Бранта (1457–1521), доста-
вившая ему огромную славу. 

… «Похвалу глупости» Эразма… — Эразм Дезидерий Роттердамский 
(1469–1536) — гуманист эпохи Возрождения, филолог, писатель. Родом 
из Роттердама. Автор «Похвалы глупости» — сатиры, высмеивавшей 
нравы и пороки современного Эразму общества. 

«Письма темных людей» — сатирический памфлет, написанный по-
латыни немецким гуманистом, писателем и идеологом рыцарства Ульри-
хом фон Гуттеном (1488–1523) и двумя другими немецкими гуманиста-
ми — К. Рубианом и Г. Буше, и изданный анонимно в 1515–1517 гг. 
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… пьесу Адама Горбуна «Игра в беседке»… — Имеется в виду коми-
ческая пьеса Адама де ля Аля, по прозвищу Горбун (ок. 1238–1286). 

… времен «анально-эротического телоцентризма»… — Т. е. эпохи 
Средневековья. Намек на смеховую культуру Средневековья (которой 
был свойствен «анально-эротический юмор» по Бахтину). 

Рыцарь Зяблик… — Речь идет о старинной немецкой лубочной кни-
ге, состоящей из подбора разных небылиц, изданной в семи томах Кар-
лом Зимроком (1802–1876), немецким поэтом-романтиком.  

Герцог пожелал, чтобы его утопили в бочке с мальвазией. — Герцог 
Йоркский Кларенс (1449–1478), брат английского короля Эдуарда IV. 
По преданию, парламент приговорил его к смерти, и он был утоплен в 
бочке с вином. 

… Гриммельсгаузен, который устами своего героя Симплицисси-
муса… — Ганс Якоб Кристоф Гриммельсгаузен (1620–1676), автор 
первого немецкого национального романа «Похождения Симплицис-
симуса» (1668), дающего реалистическую картину ужасов Тридцати-
летней войны. 

… Европу похитил Бык. — В греческой мифологии Европа, дочь 
афинского царя Агенора и царицы Телефассы. Превратившись в белого 
быка, Зевс предстал перед Европой, когда царевна рвала цветы на поля-
не, недалеко от моря. Очарованная быком Европа села ему на спину. Бык 
направился в сторону моря, прыгнул в воду и доплыл до острова Крит. На 
суше Зевс превратился в орла. От их связи родились три сына: Минос, 
Радамант и Сарпедон. 

Астомеи — мифическое племя, якобы жившее в Индии у истоков 
Ганга. 

Фибеи — понтийское мифическое племя, о котором свидетельство-
вал греческий историк Филарих (II в.); его сочинения не сохранились, но 
ими пользовался Плиний. 

… бездарные фессалы… — Фессал из Траллес (I в.) — врач-шарлатан, 
пользовавшийся большим успехом в Риме времен Нерона. Отличался 
высокомерием и выдавал себя за лучшего из врачей. 

«Бог есть умопостигаемая сфера, центр которой везде, а периферия 
нигде». — Одно из популярных в средневековом богословии определений 
Бога. Алан Лилльский приводит эту цитату в своем трактате «Правила 
богослужения»; на данную формулу ссылается, видимо, вслед за Плато-
ном, Маймонид, позже ее усваивают немецкие мыслители Мейстер Эк-
харт, Николай Кузанский, Томас Браун, Лейбниц и др. 

«Nachtwachen» Бонавентуры — «Nachtwachen des Bonawenture» 
(нем. «Ночные бдения Бонавентуры»). У рассказчика (ночного сторожа 
Бонавентуры) отец — черт, а мать — канонизированная святая; сам он 
имеет обыкновение смеяться в храмах и плакать в домах веселья (т. е. в 
притонах). Приведена цитата из «Третьего бдения». 

… тот же Хома, а это имя, как известно, носили лучшие филосо-
фы. — Например, Фома Аквинский, Фома Кемпийский. 
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Вордсворт Уильям (1770–850) — английский поэт-романтик, пред-
ставитель «озерной школы», автор «Лирических баллад» (совместно с 
Кольриджем, 1798) и др. 

… идею множественности времен и миров, изложенную в «Серий-
ном мироздании» Джона Уильяма Данна… — Джон Уильям Данн (1875–
1949) — английский мыслитель, автор книги «Серийное мироздание» 
(1934) и др. 

… учение Лейбница о монадах и предустановленной гармонии… — 
Это учение сформулировано Лейбницем в работах 1690-х гг. («Новая 
система природы…» и др.) и развиваемо практически во всех его после-
дующих философских трудах. 

… наставник Панглосса… — Персонаж из повести Вольтера «Кан-
дид» (1759), который в упрощенной формулировке изложил популяр-
ные в то время идеи Лейбница о предустановленной гармонии: «Все к 
лучшему в этом лучшем из миров». 

… двенадцати операций Великого Делания Бернара Тревизана и 
Джона Рида… — У Бернара Тревизана: 1. Кальцинация, или обжиг; 2. За-
твердевание, или образование накипи; 3. Сгущение; 4. Растворение; 5. 
Переваривание; 6. Дистилляция; 7. Сублимация; 8. Осаждение; 9. Раз-
ложение; 10. Брожение; 11. Умножение; 12. Сушка, или подсыхание. 
Джон Рид суммирует двенадцать операций алхимического дела следую-
щим образом: 1. Кальцинация; эта операция соотнесена со знаком Овна; 
2. Коагуляция; ориентирована на Тельца; 3. Фиксация; процедуру связы-
вают с созвездием Близнецов; 4. Растворение; осуществляется под со-
звездием Рака; 5. Варка; происходит под знаком Льва; 6. Дистилляция; 
под надзором созвездия Девы; 7. Сублимация; творится под наблюдени-
ем созвездия Весов; 8. Сепарация; отвечает за эту операцию Скорпион; 9. 
Размягчение; длится под знаком Стрельца; 10. Ферментация; ведает этой 
операцией Козерог; 11. Умножение; это действие поощряет Водолей; 12. 
Бросание; вершится под эгидой Рыб. 

«Совет птиц» Фарид-ад-дина Аттара. — «Совет птиц» («Беседа 
птиц») — поэма средневекового персидского поэта-суфия Фарид-ад-дина 
Аттара (XII в.). Аттар описывает суфийские переживания, разрабатывая 
тему первоначальных суфийских поисков. Смысл этого произведения 
становится доступным только после суфийского пробуждения ума. 

… ссылками на Тиберио Россильяно, Джеймса Ашера, Джона Гедбе-
ри, Алеуса… — Известные астрологи XVI–XVII вв. Тиберио Россильяно в 
1510-х гг. опубликовал гороскоп мира «по евреям и халдеям». Джеймс 
Ашер, епископ Армский и архиепископ Ирландский, в своих «Анналах 
мира» (1659) дал, как утверждалось, точную хронологию всех библей-
ских событий. Джон Гедбери включил обсуждение различных дат, вы-
бранных астрологами в качестве начала мира, в свое «Собрание наталь-
ных карт» (1662). Алеус в XVII в., составляя свой гороскоп мира, взял за 
исходную дату начала мира 3960 год до н. э. 
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«В Незнании — сила». — У Фрэнсиса Бэкона выражение звучит так: 
«Знание — сила» («Knowledge is power»). (Ф. Бэкон, «Нравственные и по-
литические очерки», II, 11). 

… днем хитроумного Дони … — Итальянский теоретик музыки Дж. 
Дони в 1540 г. для удобства пения заменил слог «ut» слогом «do». 

… сам Ансель из Фландрии. — В конце XVI в. некий Ансель из Флан-
дрии дополнил звукоряд седьмой ступенью — «si», образовав его из на-
чальных букв последних слов текста гимна Св. Иоанну (Sanctus Joannes). 

… додекафонические любовные романсы… — Додекафония — метод 
сочинения музыки, при котором вся ткань произведения выводится из 
двенадцатитонового звукового ряда. 

Веберн Антон (1883–1945) — австрийский композитор и дирижер, 
ученик А. Шёнберга. Один из представителей «новой венской школы». 

Богатиков Юрий (1932–2002) — советский эстрадный певец. 
Рави Шанкар (род. 1920) — индийский композитор, исполнитель на 

ситаре, соединивший в своем творчестве индийскую и европейскую му-
зыкальные культуры. 

Устόй и неустόй — в русской теории лада основные общие логиче-
ские категории ладовых элементов (звуков, созвучий). Устой как главный 
элемент олицетворяет покой, опору (тоника, центральный тон, цен-
тральный аккорд, центральное созвучие), а неустой — стремление, дви-
жение, тяготение, напряжение, подчиненность главному элементу (до-
минанта, субдоминанта и т.д.). В ритмике устой — крупная длительность, 
неустой — мелкая. 

Эгрегор — в нетрадиционных религиозных направлениях глобаль-
ная, разумная, энергетическая сфера, созданная из большого количества 
индивидуальных человеческих энергий одного вида и стремящаяся к 
дальнейшему росту, расширению и уплотнению. 

… как писал Мэлори в своем некогда культовом романе… — Речь 
идет о знаменитом романе английского писателя Томаса Мэлори (1416–
1471) «Смерть Артура». 

 
XII. Путешествие к Отцу Вдоха и Выдоха 

 
… трактатов Голланда, Фламеля, Василия Валентина, Тревизана, 

Арнольда из Виллановы, Георга фон Веллинга и Фулканелли… — Ве-
ликие адепты алхимии. Иоганн Исаак Голланд (XV–XVI вв.) — автор 
алхимических рецептов и трактатов: «Химический театр», «Мине-
ральная книга», «Камень Урины». Николя Фламель (1330–1418) — 
автор «Интерпретации иероглифических образов». Василий Валентин 
(XVII в.) — автор трактата «Двенадцать ключей к Философии» (1659). 
Бернар Тревизан (1406–1490) — автор сочинений «Трактат о естест-
венной философии металлов», «Утраченный язык». Арнольд из Вил-
лановы (1240–1313) — автор трактатов «Путь к Тропе», «Великая Ро-
за». Георг фон Веллинг (1665–1727) — автор трактата «Opus Mago-
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Cabbalisticum et Teosophicum». Фулканелли — псевдоним великого 
французского алхимика ХХ в., автора книг «Тайна соборов, или Эзо-
терическое истолкование герметических символов Великого Дела-
ния», «Философские обители». 

… шахматных фигур некоего господина фон Кемпелена. — Барон 
Вольфганг фон Кемпелен (1734–1803), австриец, изобретатель автома-
тических машин. Известная «шахматная машина Кемпелена» была ос-
нована на обмане. Она имела вид комода, на котором была разложена 
шахматная доска и у которого автомат, одетый турком, искусно играл в 
шахматы. Как выяснилось, в ящике этого «автомата», под шахматной 
доской, скрывался хороший шахматный игрок. Автомат сгорел 5 июля 
1854 г. в Филадельфии. 

Изопсефия — практика сложения числовых значений букв слова и 
нахождение единственной цифры суммы. 

Гематрия — более высокий уровень изопсефии. Это сочетание чи-
слового значения слов с геометрическим образцом Вселенной. Результа-
ты гематрических исследований представляются обычно в виде геомет-
рических построений: графиков, диаграмм, рисунков. Это — система, с 
помощью которой выявляется сокрытая истина и мистические значения 
слов. 

… верхом на двурогом ши-лине. — Животное, известное в Китае 
как Ши-лин (Ци-линь), отождествляется с единорогом. Однако у него 
два рога. Он является атрибутом военачальников высокого ранга, эмб-
лемой чести и знатности рода. Его шкура имеет пять цветов — крас-
ный, желтый, синий, белый и черный; его крик подобен звуку коло-
колов. По легенде, он живет тысячу лет и является благороднейшим 
из животных. 

Слабые Воды — в китайской мифологии река, отделяющая мир жи-
вых людей от потустороннего мира. Перебраться через нее невозможно: 
ее воды не держат даже перышка. 

… на голубом драконе… — В китайской мифологии дракон — свя-
зующее звено между Верхними Водами и Землей. Относится к так назы-
ваемым благородным животным вместе с ши-линем (ци-линем), феник-
сом, черепахой. Голубой или синий дракон — хорошее предзнаменова-
ние. Мужская энергия в даосской «внутренней алхимии». В даосской (ал-
химической) терминологии Белый тигр и Синий дракон, свинец и ртуть, 
девица и младенец, инь и ян, «свет жизни» и «свет духа» — две энергии, 
которые Адепт направляет в область тела, где «разожжен огонь»; там 
происходит очищение и соитие тигра и дракона; там, в таинственном 
треножнике, зачинается «бессмертный дух». 

Белый тигр — символизирует запад, а также женскую энергию во 
«внутренней алхимии». 

Эрху — китайский музыкальный двухструнный смычковый инстру-
мент, основная разновидность хуциня. 

Кунхоу — род китайской цитры. 
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… музыкантам Грушевого сада… — «Грушевый сад» — знаменитая 
школа актеров и музыкантов, созданная повелением танского государя 
Сюань-цзаня в VIII в. Представления проходили в Западном дворце, т. е. 
во дворце наложниц. 

«Стая фениксов» — древний сорт китайского чая, один из лучших. 
… цзюе-цзюй, что означает «оборванные стихи». — Жанр китайской 

поэзии. 
Бо Цзюй-и (772–846) — великий китайский поэт эпохи Тан. 
Страна Белых Облаков — страна бессмертия. 
Линчжи — волшебная трава; по преданию, она обладает свойством 

продлевать человеческую жизнь. 
… в совершенстве владел искусством желтого и белого. — Т. е. вла-

дел алхимическими способами превращения камней и предметов в золо-
то и серебро. 

Гуань Чэн-цзы — один из восьми даосских бессмертных. По преда-
нию, жил еще во времена императора Хуанди. Гуань Чэн-цзы передал 
императору «Трактат о естественности» («Цзы жань цзин»). 

Великий Красный — одно из названий Философского камня в алхи-
мии даосов. 

… по винному озеру злого царя Чжоу Синя… — Существует китай-
ское предание о празднике злого царя Чжоу Синя, приказавшего нава-
лить целую гору провизии, по которой могли проезжать колесницы, и 
выкопать и залить вином пруд, по которому могли плавать лодки. 

 
XIII. Последняя битва 

 
… добавлял толику мирры и столько же ладана, и еще насыпал 

смесь агатовой крошки. — Древнее средство друидов против злых духов. 
…«De judiciis astrorum» Ибн-Рагеля… — «Астрологические сужде-

ния» — известная книга арабского астролога XIII в. Ибн-Рагеля, в кото-
рой он развивал символизм небесных тел. 

… книгу Жана-Батиста Морена … — Жан-Батист Морен де Вильф-
ранш (1583–1656) — французский астролог и математик. «Astrologia 
gallica» — его основной труд, представляющий собой попытку модерни-
зации астрологии Птолемея сообразно со знаниями XVII в. 

Ван Гельмонт Ян Батист (1579–1644) — голландский естествоис-
пытатель, химик, врач и теософ-мистик. Называл себя Medicus per ignem. 
Он допускал в человеке два невещественных начала: 1) Archeus — жиз-
ненное начало, наполняющее все тело, управляющее питанием, перева-
риванием пищи и сопротивляющееся болезням; 2) Duumvirat — разум-
ное начало, или душа, имеющее место в желудке и печени. 

Месмер Франц Антон (1733–1815) — врач, основавший учение о 
так называемом животном магнетизме и применявший эту силу к лече-
нию различных болезней. 
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Вербена — священная трава любви, входит в число 12-ти магиче-
ских растений розенкрейцеров под 5-м номером. Некоторые называют ее 
«Голубиной травой». У друидов она, как и омела, считалась священной: с 
ее помощью изгоняли злых духов и примиряли врагов. В средние века 
считалось, что если пить сок вербены с медом и теплой водой, то восста-
навливается дыхание, а дети хорошо учатся. 

Винченцо Кардоне (ок. 1593–1618) — итальянский поэт «липо-
грамматик», т.е. писатель, намеренно избегающий в своих произведени-
ях той или другой буквы. Написал «la R Sbannita ovvero sopra la Potenza 
d`Amore» (Неаполь, 1614). 

Сякухати — общее название японских продольных бамбуковых 
флейт. 

Роммельпот — музыкальный инструмент, нечто вроде примитивной 
волынки: обтянутый бычьим пузырем горшок с воткнутой в него тро-
стинкой. 

Колтрейн Джон (1926–1967) — американский джазовый музыкант, 
саксофонист. 

Шнитке Альфред (род. 1934–1998) — советский и российский ком-
позитор, автор балетов, симфоний, концертов и музыки к кинофильмам. 
В своем творчестве синтезировал элементы классических традиций и со-
временной компьютерной техники. 

Пендерецкий Кшиштоф (род. 1933) — современный польский ком-
позитор и дирижер. Экпериментировал в области сонорики и других но-
вых средств музыкальной выразительности. В 70–80-х гг. сочинял в рус-
ле так называемого нового романтизма. 

Григорианские напевы — (хоралы) — музыка, введенная в католиче-
ское богослужение римским Папой Григорием I (590–604). 

Амброзианский канон — ритмическая мелодия, введенная в цер-
ковное пение святым епископом Медиоланским Амвросием (IV в.). 

… церковную мелодию мозарабов… — Церковная музыка мозарабов 
(мозарабический канон) отличалась от музыки римско-католического 
богослужения. Мозарабы — христиане, жившие в части Испании, завое-
ванной арабами. 

…знаменитой «Кантилены» Джорджа Рипли… — Имеется в виду 
произведение английского писателя и алхимика XV в. Джорджа Рипли, в 
стихотворной форме воспроизводящее алхимический процесс получения 
Философского камня. В романе приводится первое четверостишие из 
всех тридцати восьми, расшифрованных Джастином Бардждоссом. 

Фебея, Цинтия, Селена — различные имена богини Луны. 

… потчевали его тутовым вином… — Некоторые растения семейства 
тутовых (инжир, сикомор) дают сочные плоды, из которых в старину из-
готовлялось вино своеобразного вкуса (плоды инжира еще называют 
винными ягодами). 
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… «оставив на ночь девам и мед, и душистые вина» … — Цитата из 
«Кудруны». В старину у знатных господ существовал обычай выпивать 
перед сном чашу вина или меда. 

… сэр Ланселот ездил, стоя на телеге… — Ланселот Озерный — ры-
царь Круглого Стола, возлюбленный королевы Гвиневеры и первый 
рыцарь Артурова королевства. В романе Кретьена де Труа «Ланселот, 
или Рыцарь повозки» Мелеагант, жестокий сын доброго короля Баде-
магу (Бадемагуса), похищает королеву Геньевру (Гвиневеру) и увозит ее 
в страну Горре. Ланселот и Гавейн выступают в поход, чтобы освобо-
дить ее и ее рыцарей из плена. В пути Ланселот встречает карлика, пра-
вящего повозкой, который соглашается помочь рыцарю, если тот сни-
зойдет до путешествия в повозке, ибо только так Ланселот может уз-
нать, где искать страну Горре. Подобный способ передвижения для ры-
царя считался постыдным, но любовь к королеве пересиливает в Лан-
селоте гордость. 

«Гиппократов сборник» — средневековая книга, в которой собраны 
произведения, вышедшие из разных философско-медицинских школ. 

«Прогностики» — медицинский трактат Гиппократа (V–IV вв. до н. 
э.), входящий в «Гиппократов сборник». 

Facies hippocratica — «Гиппократов лик» (лат.) — лицо, отмеченное 
печатью смерти. Гиппократ в сочинении «Прогностика» (помещено в 
«Гиппократовом сборнике») описал черты человеческого лица, на кото-
ром видны признаки приближающейся смерти. 

 
КНИГА ГРЁЗ И СНОВИДЕНИЙ 

 
Лепестки Розы 

 
Золотые Лепестки 

 
Золотые лепестки. — Золотой цветок (наряду с голубой розой, выхо-

дом из лабиринта и др.) — один из символов Центра. 
… «Духовные исповеди» Мейстера Экхарта… — Сочинение Мейстера 

Экхарта (1260–1327), немецкого философа-мистика. 
… «Зубдат ал-хакаик», или «Сливки истин», Азиз ад-дина Наса-

фи. — Трактат среднеазиатского суфия XIII века Азиз ад-дина ибн Му-
хаммада Насафи. Сам он формулирует цель «Зубдада» как беспристраст-
ное изложение различных мнений о макрокосмосе и человеке. Цитаты 
из трактата приводятся в переводе Рустама Шукурова (см. Рустам Шуку-
ров. «Азиз ад-дин Насафи и его трактат “Зубдад ал-хакаик”». Сборник 
статей и текстов «Суфизм в контексте мусульманской культуры». Москва, 
«Наука», Главная редакция восточной литературы, 1989). 

… напоминал Франциска… — Франциск Ассизский (1181 или 1182–
1226) — знаменитый проповедник, основоположник ордена франци-



 356 

сканцев, или нищенствующих монахов. По преданию, в Бевенье, на Тра-
зивенском озере и на горе Субазио он проповедовал Слово Божье зверям, 
птицам, рыбам и пресмыкающимся. 

Монсальват — название замка Грааля в операх Рихарда Вагнера 
«Лоэнгрин» и «Парсифаль». В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Пар-
цифаль» — Мунсальвеш. 

Diesseits и Jenseits — «Мир действительный и мир потусторонний» 
(нем.) в идеалистической философии. В христианской религии Jenseits 
означает сверхъестественный потусторонний мир, где человек (или его 
душа) пребывает после смерти. 

… на «утешении философией»… — «Утешение философией» — 
трактат Боэция (ок. 480–524), христианского философа, писателя и рим-
ского государственного деятеля. Занимал высокие должности при дворе 
остготского короля Теодориха (правил в 493–526), захватившего терри-
торию Римской империи. Боэций был клеветнически обвинен в государ-
ственной измене, заключен в темницу и казнен. В заключении написал 
свое главное сочинение «Утешение философией». 

Joy of grief — «упоение слезами» (англ.), т. е. наслаждение горем, 
печалью. Выражение принадлежит английскому писателю Лоренсу 
Стерну (1713–1768), автору «Тристрама Шенди» и «Сентиментального 
путешествия». 

Категорический императив — этический принцип, сформулирован-
ный немецким философом Иммануилом Кантом: (1724–1804) «Посту-
пай так, чтобы максима твоей воли в любое время могла стать принци-
пом всеобщего законодательства». 

… на всех тех «дарах, что пленяют людей и богов»… — «Munera, 
crede mihi, capiunt homines que deosque». — «Дары, поверь мне, пленяют 
людей и богов» (лат.) (Овидий. «Наука любви», III, 653). 

… и Ланселот, и Лоэнгрин, и Парсифаль, и Галахад… — Герои-
рыцари артуровского цикла средневековых легенд и романов о Святом 
Граале и рыцарях Круглого Стола. 

… и скромно зацветает живокость в их честь… — Живокость в эпоху 
Средневековья считалась «цветком рыцарей» и означала «честность». 

… овладел ли я «языком бессмертных», как обещал великий суфий 
Руми… — Джалаледдин Руми (1207–1273) — поэт-суфий, писавший на 
персидском языке. Считал, что только с помощью длительного молчания 
можно овладеть «языком бессмертных». 

Пиррова фаланга — древнегреческий военный строй. Пирр (318–
277 до н. э.) — царь Эпира; прославился в войнах против Рима (с именем 
этого царя связано выражение «Пиррова победа»). 

… несохранившееся произведение Плиния Старшего «О метании 
дротиков с коня». — Такое сочинение действительно было написано 
Плинием Старшим, но до наших дней не дошло. 
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… самого автора поглотила вулканическая лава. — Плиний Старший 
погиб во время извержения Везувия в 79 г., когда под пеплом были по-
гребены Помпеи и Геркуланум. 

«Прежде, чем наш камень сотворится, то живет уже он» — цитата из 
алхимического рецепта Иоанна Исаака Голланда «Простой способ при-
готовления философского камня из мочи», помещенного в трактате «Ка-
мень Урины» (1787). 

Les neiges d’antan — «Прошлогодний снег» (старофранц.) — цитата 
из рефрена «Баллады о дамах былых времен» Вийона: «Mais ou sont les 
neiges d’antan?» («Но где же снег прошлых времен?»). Популярный в 
средние века мотив «былого великолепия», которому Вийон придал но-
вый акцент — нежной печали. 

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus — «Только имя от ро-
зы, пустое имя осталось нам» (лат.) — строка из рифмованных гекзамет-
ров Бернарда Морланского (примерно 1140 г.). 

Остров Блаженных… — Одно из древнейших представлений. В ин-
дуистских легендах говорится о круглом золотом острове, усеянном дра-
гоценностями (отсюда и происходит название «остров сокровищ»). В 
греческом варианте Остров Блаженных соответствует «Земле Умер-
ших» — символ Центра всего сущего. Для большинства классиков лите-
ратуры Остров Блаженных (или Блаженные Острова) олицетворяет со-
бой символ земного рая. 

Именно так и случилось, например, с неким испанским сеньо-
ром… — Речь идет об испанском мореплавателе, конкистадоре Хуане 
Понсе де Леоне (ок. 1460–1521). Участвовал во 2-й экспедиции Колум-
ба, открывшей в 1493 о. Пуэрто-Рико, с 1509 был правителем этого о-ва. 
В 1513 во время поисков источника вечной молодости вместе с А. Ала-
мипосом открыл п-ов Флориду. 

Куда больше посчастливилось святому Брендану… — Святой Брен-
дан, ирландский монах, как свидетельствуют средневековые легенды, от-
правившись в длительное плаванье по северным морям, посетил Остров 
Блаженных. 

… из особого «хронального вещества»… — О так называемом «хро-
нальном веществе» упоминает А. И. Вейник: «В новой теории важную роль 
играют неизвестные ранее хрональное и метрическое явления… Хрональ-
ное, как и любое истинно простое явление, состоит из особого хронального 
вещества и его поведения и подчиняется всем законам ОТ («общей тео-
рии»). Важнейшие свойства хронального явления выясняются, если попы-
таться применить к нему уравнение первого начала ОТ — закона сохране-
ния энергии…» (Вейник А., Комлик С. Комплексное определение хронофи-
зических свойств материи. Минск, «Наука и техника», 1992). 

Остров Проклятья… — «В “Житии Иосифа Аримафейского” роман-
ского периода говорится о существовании наряду с Островом Счастья 
Острова Проклятья, на котором путника подстерегали колдовские ча-
ры, пытки и т.п. Такой остров выступает в качестве эквивалента черно-
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му замку из других легенд. В обоих случаях они олицетворяют закон 
поляризации, который разделяет Верхний и Нижний миры: то, что на-
ходится над землей и под землей» (Х. Э. Керлот. Словарь символов, М., 
REFL, 1994). 

Святой Фурсей — ирландский монах VII в. После трех дней болез-
ни ему явились два ангела, которым предшествовал первый с огненным 
мечом и сверкающим щитом, и повели его смотреть грозящие челове-
честву адские муки. После этого он всю жизнь носил следы от ожога ад-
ским пламенем. 

…юный Альберих — сын некоего барона в Кампании, согласно 
средневековой легенде, в девятилетнем возрасте подвергся обмороку, 
продолжавшемуся девять дней. За это время он, сопровождаемый св. 
Петром и двумя ангелами, осмотрел ад и рай. 

Карл Толстый (839–888) — франкский король, однажды, ложась 
спать, услышал страшный голос, сказавший ему, что сейчас душа его 
оставит тело и будет отведена, чтобы лицезреть суды Божии. Так все и 
случилось. Демоны пытались зацепить его огненными крюками. 

…как познали ее герои рыцарских романов Угоне Альвернийский, 
Гверин Злополучный и рыцарь Оуэн. — Герои средневековых рыцар-
ских романов, побывашие в аду, точно так же как Улисс, Эней и Данте. 

Не этого ли зверя лицезрел Тунгдал после своей смерти… — Име-
ется в виду знаменитое «Видéние Тунгдала» (XIII в.). Ирландский ры-
царь Тунгдал, человек нечестивый и безнравственный, после своей 
смерти совершил путешествие в преисподнюю, но затем вернулся в мир 
живых, чтобы рассказать людям о тех ужасных зрелищах, которым он 
был свидетелем. 

… Пифагор, играющий на колоколах и сосудах с водой… — Пифа-
гор (ок. 570 — ок. 500 до н. э.), древнегреческий философ и математик, 
опытным путем нашел числовые выражения (интервальные коэффи-
циенты) чистых квинты, кварты и октавы. 

… белый олень с золотыми рогами… — В средние века олень — 
символ чистоты и уединения. Для кельтов белый олень был мистиче-
ским животным, явившимся на землю из потустороннего мира и обла-
дающим сверхъестественными способностями. 

… возвращается с кладбища Невинных младенцев домой Николя 
Фламель… — Николя Фламель (ок. 1330–1414) — знаменитый фран-
цузский алхимик XIV в. Совершив Великое Делание, по преданию, до-
был философский камень. Фрески Николя Фламеля, украшающие 
кладбище Невинных младенцев, передают символические перипетии 
сакрального искусства. 

… рукописная Книга Абрахама Леви… — Или книга Авраама Еврея. 
Та самая книга в медном переплете, которую Николя Фламелю во сне 
открыл ангел и которая, спустя много лет, попала ему в руки. Эту исто-
рию Фламель описал в своей рукописи «Интерпретация иероглифиче-
ских образов». 
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… два храмовника скачут на одной лошади… — Такое изображение, 
имеющееся на печати тамплиеров, должно было говорить о бедности 
членов ордена, у которых, кроме оружия и смены одежды, никакого ино-
го личного имущества не было. 

Кирхер Атанасиус (1602–1680) — немецкий ученый, иезуит, зани-
мавшийся физикой, естественными науками, теологией, лингвистикой, 
математикой и древностями. Один из учёнейших людей своего времени, 
он написал много трактатов по самым разнообразным предметам, где 
рядом с точными сведениями сообщает басни без малейшего критиче-
ского к ним отношения. 

… Ее Величества королевы Кристины… — Августа Кристина (1626–
1689) — королева Швеции (1632–1654). 

… графа фон Кюффштайна в компании с аббатом Гелони… — Этот 
случай описан в дневниках Джаспера Каммерера, составленные в XVIII в. 
Автор дневников служил ассистентом у Иоганна Фердинанда фон Куф-
штайна (1686–1755) штатгальтера. В дневниках говорится о том, что 
«существовало десять гомункулов», или, как он их называет, «пророче-
ских духов», сохранявшихся в наполненных водой прочных бутылях; 
«духи» были созданы «графом фон Кюффштеном» и итальянским мис-
тиком и розенкрейцером аббатом Гелони «за пять недель и включали 
короля, королеву, рыцаря, монаха, монахиню, архитектора, рудокопа, се-
рафима, а также голубого и красного духов», и т. п. 

«Сонная луната» — ироническая инверсия названия «Лунная сона-
та» Людвига ван Бетховена. 

Мандорла — ореол миндалевидной формы вокруг изображаемой 
фигуры — символ неба и земли, высшего и низшего миров. Представляет 
союз этих миров, их взаимопроникновение. 

Агартха — «духовный центр»; Сент-Ив д’Альвейдр в своем труде 
«Миссия Индии» (1910) связывает этот символический город с «солнеч-
ной башней» розенкрейцеров и Городом Солнца Кампанеллы. 

Луз — (еврейск. Luz) — имеет несколько значений: центр города или 
место ведания. Согласно Генону, Луз также означает «неразрушимую ма-
териальную частицу, символизированную крайне крепкой костью, к ко-
торой некоторая часть души остается прикрепленной со времени смерти 
до часа воскрешения». 

Король Рене Добрый (1409–1480) — герцог Анжуйский и Лота-
рингский, король Иерусалима, король Неаполя и Сицилии и граф Про-
ванский, оставшийся в народной памяти как образец миролюбивого, по-
отечески доброго правителя. 

Меч Хрисаор — в древнегреческой мифологии магический золотой 
меч, символизирующий высшее одухотворение и духовную решимость. 

… золотые волосы Сив… — Согласно скандинавскому мифу, бог-
насмешник Локи втайне срезал все волосы с головы богини Сив. Как 
только Тор увидал это, схватил он Локи и уже готов был его убить, но тот 
поклялся, что добьется от черных альвов, чтобы они сделали для Сив во-
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лосы из золота, которые росли бы как настоящие. После этого Локи от-
правился к карликам-цвергам, и они сделали такие волосы, и еще сдела-
ли корабль Скидбладнир и копье Гунгнир для Одина. 

… кольцо Драупнир, принадлежащее самому Одину… — Один — 
правитель Асгарда, обители богов, верховное божество скандинавского 
пантеона, ассоциируется с войной, магией, вдохновением и подземным 
царством мертвых. Один — также бог богатства, которое символизирует 
священное золотое кольцо Драупнир, порождающее каждую девятую 
ночь восемь новых золотых колец. 

… ожерелье Фрейи… — Фрейя — главная богиня германцев, относя-
щаяся к ваннам, скандинавским божествам земли и воды, одной из свя-
щенных рас, населявших Асгард — жилище богов. В легендах она владеет 
волшебным ожерельем, известным как Бризингамен. 

… молот Тора… — Тор — скандинавский бог неба и грозы, божест-
венный защитник людей и богов. Оружием Тору служил волшебный мо-
лот-топор Мьелльнир, символизирующий гром и молнию, обладающий 
огромной разрушительной силой, с одного удара сметавший горы и по-
беждавший великанов. Однако молот служил и созидательным целям: с 
его помощью Тор исцелял страждущих и возвращал жизнь мертвым. 

… сокровища богов, выкованные когда-то кузнецами-карликами 
Цвергами… — Цверги — карлики, искусные ремесленники и кузнецы, 
«предки» гномов в германо-скандинавской мифологии («Старшая Эд-
да»). Они куют сокровища богов: золотые волосы богини Сив, кольцо 
Драупнир Одина, ожерелье Фрейи, чудесный корабль Скидбладнир, мо-
лот Тора Мьелльнир, вепря с золотой щетиной. Они же изготавливают 
мед поэзии. В отличие от «Старшей Эдды», в «Младшей Эдде» говорит-
ся, что цверги «завелись в почве и глубоко в земле, подобно червям в 
мертвом теле. Карлики зародились сначала в теле Имира, были они и 
вправду червями. Но по воле богов они обрели человеческий разум и 
приняли облик людей. Живут они, однако ж, в земле и в камнях». Цверги 
боятся солнечного света, ибо тот превращает их в камень. 

«Минеральная книга» — алхимический трактат И. И. Голланда 
(XV–XVI вв.). Полное его название: «Минеральная книга Иоанна Исаака 
Голланда, содержащая фигуры и описания тайных его печей и некоторых 
других сосудов и инструментов, о коих в других его сочинениях упомина-
ется, с прочими весьма изящными скрытыми тайнами» (1787). 

«Theatrum chemicum» — (лат. «Химический театр») — алхимиче-
ский трактат И. И. Голланда. 

… следовать советам monsieur Barbault… — Арман Барбо (Armand 
Barbault) — современный французский алхимик. В своей деятельности 
строго придерживается средневековых правил. Открыл некое вещество, 
не поддающееся анализу даже при использовании самых современных 
научных методов. Цель, которой добивался Барбо чисто алхимическими 
методами, — изобретение нового лекарства, «растительного золота», 
сравнимого с жидким (пригодным для питья) золотом Парацельса. Пер-
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вую партию этого «растительного золота» Барбо приготовил в 1960 г. по-
сле многих лет герметического труда. Свой метод он разработал по образ-
цу Великого Делания, представленного в «Бессловесной Книге» («Mutus 
Liber»). В основе лекарства — смесь растений, росы, собранной особым 
образом и живой земли. Написал книгу «Золото тысячного утра». 

Первореагент — в алхимических текстах также «тайный огонь» — 
двойственная соль, приготавливаемая Адептом («Знатоком Искусства»). 

Александрийская алхимия устами Зосимы Панополитанского… — 
Зосима из Панаполиса (конец III в.) — александрийский алхимик. 

… и «Левит», и «Числа»… — В библейских книгах «Левит» и 
«Числа» содержатся многочисленные предписания лечебной и лю-
бовной магии. 

«Clavicula Solomonis» — (лат. «Малый Ключ Соломона») — знаме-
нитая книга средневековой магии, составленная из пентаклей, талисма-
нов и заклинаний; в этом произведении содержатся описания тех маги-
ческих приемов, которыми пользовался царь Соломон для изгнания злых 
духов из тела его заболевших подданных. 

«Тайная философия» Агриппы… — Алхимический трактат Агриппы 
Неттесгеймского (1486–1535), в котором он писал об истинной, при-
родной магии как о совершеннейшей и высшей из наук, как о священной 
философии, которая заключает в себе знание всей природы. 

«Hortus Amoenus» — (лат. «Приятный сад») — латинский трактат о 
свойствах минералов и их магическом использовании (1672) . В русском 
переводе назывался «Книга, глаголемая Прохладный вертоград». 

… во всех его «Громниках» и «Зелейниках»… — «Громник» — соб-
рание примет и толкований, связанных с тем, в каком из 12 участков не-
ба (по числу знаков Зодиака ) гремел гром. Это сочинение известно по 
рукописи XV в., авторство которой приписывалось грузинскому царю 
Ираклию. Византийский прототип этого трактата известен с VI в. На Русь 
занесен не позднее XIV в. «Зелейник» (от слова «зелье» — лекарство, 
снадобье) — сборник магических рецептов по излечению от различных 
недугов; был в обращении в России в рукописном виде в XIX в. 

«Молот ведьм» — (лат. «Malleus maleficarum») — руководство к 
судебному допросу ведьм, вышедшее в 1489 г. в Кёльне и составленное 
немецкими инквизиторами Якобом Шпренгером и Генрихом Инсти-
торисом. 

«Aliter non fit, Avite liber!» — «Ни одна книга не пишется иначе!» 
(лат.). (Марциал. «Эпиграммы», I, 17, 1). 

Крылатый шар. — Шар (сфера) символизирует целостность, веч-
ность, совершенство и счастье. В алхимии глобус с крыльями обозначал 
духовное движение или эволюцию. 

Hen to Pan — «Единое во всем» (греч.). Древнегреческое выражение, 
объясняющее все циклические процессы (единство, множественность, 
возвращение к единству; эволюцию и инволюцию; рождение, рост, увя-
дание, смерть и т. п.). 
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… истинный алкагест, универсальный растворитель, живая вода, не-
бесный цветок, Моисеева манна. Она — лев, орел и тигр, и — все перева-
ривающий желудок страуса… — Образы, которыми пользовались алхи-
мики для обозначения универсального растворителя. Алкагест — назва-
ние, которое дал универсальному растворителю Парацельс. Об алкагесте, 
растворяющем золото, дабы обрести его вновь в наисовершеннейшем 
виде, написано в трактатах знаменитого алхимика Евгения Филалета 
(XVII в.). 

Terra repromissionis sanctorum — «Обетованная земля святых» 
(лат.), т. е. рай на земле (Остров Блаженных). Страна, изобилующая де-
ревьями с множеством яблок, в которой никогда не наступала ночь, не 
существовало смерти и т. п. 

Сеньяль — условное имя в куртуазном мире. Существовал обычай, 
согласно которому люди, связанные узами дружбы или побратимства, 
взаимно именовали друг друга условными именами, например: «Пре-
выше-Всех» у Гираута де Борнеля, «Лучше-чем-благо» у Арнаута Дани-
эля. Известно, что Бертран де Борн называл Ричарда Львиное Сердце — 
«Да и Нет». 

Куртуазность — комплекс качеств, заключающий в себе всевозмож-
ные черты внутреннего совершенства личности (щедрость, честь, доб-
лесть, застенчивость, мастерство рассказа, наличие сеньялей, служение 
даме и т. д.), умение их проявлять в отношениях с другими людьми, а 
также совершенство в любви. 

… âsc plega… — «игра копий» (англосакс.). В англосаксонской по-
эзии это выражение часто фигурирует в смысле «боя», «битвы». 

Апокатастасис — в богословии — «восстановление» (греч.), оконча-
тельная победа духа, сознания. Цель апокатастасиса состоит в том, чтобы 
в конце концов Бог (Абсолют) стал все во всем. 

 
Яшмовые Лепестки 

 
Яшмовые Лепестки. — Яшмовый для китайца — это эпитет ко всему 

дорогому, лучшему, как к предметам, так и к отвлеченным понятиям. В 
китайской поэзии яшма обладает мистическими свойствами: она чиста, 
струиста, тепла и влажна… обладает чистым звуком. 

… перо журавля… — Журавль — благовещая птица. Одинокий, не 
стаящийся с прочими птицами, журавль считается символом и спутни-
ком даосского святителя. 

… золотую клетку с цикадой… — Цикада — символ чистоты в китай-
ской поэзии. 

Хуцинь — китайский музыкальный инструмент, род скрипки. 
… веточка ивы. — Обычай ломать при расставании тонкие веточки 

ивы был широко распространен в Китае и часто упоминаем в стихах. По-
этому ива сделалась и знаком расставания, и приметой родных мест, и 
обещанием возвращения и встречи с оставленными друзьями и близкими. 
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Пять священных гор — Тайшань, Хуашань, Хошань, Хэшань, Сун-
шань. На горе Тайшань, по преданию, обитали души умерших. 

… отзвуки золотого гуаня и яшмовой свирели… — Золотой гуань и 
яшмовая свирель — волшебные инструменты, звучащие в мире бес-
смертных небожителей. 

Было это в час мао… — Соответствует двум часам ночи. 
… когда разливаются персика вóды, как выразился бы Хань Юй. — 

Весной, «в третьей луне», персик начинает буйно цвести, и его цвет, сби-
тый дождем, падает в поднявшиеся реки, которые мчатся, покрытые его 
лепестками. Это и есть, по выражению поэта Хань Юя (769–824), «Пер-
сика вóды в третью луну по весне». 

Тогда я стал лицом к северу… — По ритуалу древнего Китая, госу-
дарь сидел лицом на юг, а придворные стояли лицом к нему, т. е. на се-
вер. Точно то же, из крайнего уважения к учителю, столь характерному 
для Китая, делали в отношении его и ученики. 

… совершенномудрый явился в образе совершенноглупого… — В од-
ном из рассказов Юань Мэя («Ученый из Наньчаня»): «Хунь в человеке 
добрая, а по — злая; хунь — мудрая, а по — глупая. Когда он только при-
шел, духовное начало в нем еще не погибло, но вскоре по стало вытеснять 
хунь. Когда он исчерпал свои сокровенные заботы, хунь испарилась, а по 
сгустилась. Пока в нем не было хунь, он был тем самым человеком, что 
прежде (до смерти); с уходом же хунь уже не был тем человеком. Трупы, 
что свободно передвигаются, бродячие тени — все это создания по, обуз-
дать же по может только человек, которому открыт Путь истины — Дао». 

… товарищи по кисти и тушечнице… — Т. е. товарищи по школе. 
… праздник Прямого солнца… — Т. е. праздник летнего солнцестоя-

ния, приходящегося по лунному календарю на пятое число пятой луны; в 
старом Китае всегда праздновался торжественно, с освобождением от ра-
бот, наравне с Новым годом, несколько дней. 

… ломтик тысячелетнего персика, подаренный ему когда-то самой 
Си Ванму. — В древнекитайской мифологии Си Ванму — великая влады-
чица Запада, царица фей, живущая на горе Куньлунь в мраморных и яш-
мовых чертогах, слева от которых — Яшмовое Озеро Яочи, а справа 
Изумрудная Река. В висячих садах Си Ванму растут персики, дарующие 
вечную жизнь. Плоды созревают каждые шесть тысяч лет и служат пи-
щей богам, утверждающим свое бессмертие. 

… девы-яшмы. — Этот образ встречается еще в древнекитайской 
«Книге песен» («Шицзин», III, II, 9; XI–VI вв. до н. э.). Позднее и в на-
родных песнях и в авторской поэзии дева-яшма — постоянный синоним 
чистоты, целомудрия, девичьей чести. 

… «ясная луна» в ухе сверкает. — Поэтическое название крупного 
жемчуга. 

… парча, сотканная русалками или даже руками самой феи 
Ло… — Известная в Китае история о фее Ло. Поэт-царевич Цао Чжи 
(192–232) добивался любви девушки из рода Чжэнь, но не получил 
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ее, ибо она вошла в гарем и стала наложницей царя, его отца. Затем 
она была оклеветана царицей и утопилась в реке Ло. Узнав об этом, 
царевич прямо из дворца пошел на берег этой реки, сел, заплакал и 
сочинил «Оду фее реки Ло». Этот рассказ является излюбленной те-
мой у многих поэтов и послужил сюжетом для множества драматиче-
ских произведений и песен. 

… по лотосам ступающие красавицы Узорной и Весенней палат! — 
«Ступающей по лотосам» называли Паньфэй (Пань Шуфэй), наложни-
цу князя Дун Хуня, правителя династии Южная Ци (479–502). Для нее 
были построены четыре дворца, а дорожки, по которым она ступала, 
выстелены лотосами, изготовленными из золота. Узорная и Весенняя 
палаты, (а также палата Созерцания фей) были построены императо-
ром Чэньской династии Хочжу (583–589), соответственно, для трех 
своих наложниц — Чжан гуйфэй, Гуи фэй и Кун фэй. 

О изгибающиеся, как натянутые луки! — «Изгибающиеся, как на-
тянутые луки» — прозвание красавиц из гарема чуских князей, которые 
во время любовных утех изгибались станом, как лук, откидывая назад 
голову так, чтобы волосы касались земли. 

Драконий мозг — название даосского снадобья. «Намажешь ли-
цо — станешь краше» (Лю Цинь. «Истории тьмы и света»). 

… пока не научусь направлять Желтую реку вспять! — «Направлять 
Желтую реку вспять» — алхимический термин из сексуальной практики 
для достижения бессмертия у даосов. 

… в соответствии с «Каноном превращений» — в фигуры-гуа… — 
«Канон превращений» («И-цзин», китайская «Книга перемен»). Во-
семь фигур-гуа (триграммы ба гуа) легли в основу шестидесяти четы-
рех фигур-гуа (гексаграмм) «И-цзина». Весь этот фрагмент перекли-
кается с идеями древнекитайского апокрифического руководства по 
традиционным гадательным практикам «Числа превращений дикой 
сливы мэй-хуа». 

… раздувает глубокий фимиам. — т. е. возжигает курительные све-
чи, сделанные из благовонных смол. 

«Облачный гонг» — своеобразный китайский музыкальный инст-
румент, состоящий из деревянной рамы с десятью отверстиями, в кото-
рых свободно укреплены маленькие медные гонги-тарелочки одинако-
вых размеров, но не одинаково утолщающиеся к середине, отчего про-
исходит разница в нотах звучания. Инструмент держат одной рукой,  
а другой бьют молоточком по тарелочкам. 

… благовония ста смешений… — Ароматические составы под таким 
названием часто упоминаются в китайской поэзии. Ду Фу: «Слилось 
дыхание цветов — как будто курения ста смешений». 

… владеет более чем ста двадцатью стилями письма… — В III– 
VI вв. китайскими каллиграфами было разработано более 120 стилей 
письма («змеиная каллиграфия», «обезьянья», «заячья» и т. п.). 
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… мешочки с благовониями… — непременная принадлежность при-
дворной дамы. Обычно такие мешочки изготавливали из яркой материи 
и укреплялись на поясе, привлекая своим ароматом возлюбленного. 

… записные книжки бицзи… — Бицзи — в китайской письменной 
культуре своеобразные записные книжки авторов, где собраны самые 
разные сведения, не вошедшие в их официальные произведения: про-
стые заметки и наблюдения географического, этнографического харак-
тера, и стихотворные наброски, и вполне законченные сюжетные произ-
ведения, и дневниковые записи, и многое другое. 

… учусь насыщаться зарей… — «Питающийся зарей», «пьющий за-
рю» — образное именование даосов, которые в горном уединении преда-
вались воспитанию духа и плоти, добиваясь гармонии природы и судьбы. 

… верхом на ослике. — Путник на ослике — один из распространен-
ных поэтических и живописных образов странствующего поэта (Ду Фу, Су 
Ши, Лу Ю). 

… сольются ли когда-нибудь Синий Дракон с белым Тигром в таин-
ственном треножнике. — Речь идет об алхимическом процессе. В даос-
ской (алхимической) терминологии Белый тигр и Синий дракон, свинец 
и ртуть, девица и младенец, инь и ян, «свет жизни» и «свет духа» — две 
энергии, которые Адепт направляет в область тела, где «разожжен 
огонь»; там происходит очищение и соитие тигра и дракона; там, в таин-
ственном треножнике, зачинается «бессмертный дух». 

… седьмой день седьмой луны, просушиваю в саду книги… —  
В седьмой день седьмой луны в Китае полагалось выносить на двор книги 
для просушки и одежду, чтобы не появилась моль. 

… войти в «праведный плод» … — На языке буддистов «праведным 
плодом» называется водворение души на светлый путь, являющийся, так 
сказать, зрелым плодом жизненного подвига. Обрести этот плод — зна-
чит изменить скверную предыдущую жизнь на новую, просветленную 
светом Будды. Можно так сказать и вообще о честной жизни. 

… задерживать дыхание… — Задержка дыхания — особый прием в 
магической практике даосов. Глубокое замедленное дыхание должно по-
гашать в человеке жажду жизни. 

… бесконечно длить «аромат книги». — Т. е. не прекращать книж-
ной образованности и начитанности. 

… ты когда-нибудь кричал криком обезьяны?.. — Крик обезьяны для 
поэта-странника в древнем Китае — знак чужбины. 

… это называется «втолковыванием и внушением», а попросту — 
«дубинкой и бранью». — «Дубинка и брань» («окрик и действо») — один 
из способов обучения последователей буддизма (иногда и даосизма). Та-
кого рода внезапный шок считается путем приобщения к Истине и дос-
тижения прозрения. 

… искусный маг Ли Шаоцзюнь. — Известный маг во время правле-
ния ханьского императора У-ди (502–556). 
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Там все реки с запада на восток текут. — Речь идет о Китае. 
… сделать из меня настоящего ся… — Ся (се) — иероглиф, по опре-

делению старых китайских писателей, означает буквально следующее: 
«Это значит то же, что и созвучие, но пишущееся несколько иначе: се — 
брать на себя, т. е. использовать свою власть, свою силу для того, чтобы 
взять на себя помощь людям», а затем особенно, чтобы помочь выпол-
нению долга, поддержать слабого и бороться с насилием. У первого ки-
тайского историка Сыма Цяня есть ряд жизнеописаний, собранных в 
главу «О странствующих ся — рыцарях». 

… учтивостью-жань… — В Китае «учтивость» называлась жань, что 
приблизительно значит «уступить другому, отступить перед другим». 
Во время состязания в учтивости соперники стараются превзойти друг 
друга в благородных манерах, уступая свое место либо дорогу. 

… фонарем-подсолнечником… — По китайским суеверным пред-
ставлениям, подсолнечник обладает свойством отгонять бесовские на-
важдения. 

… нет ли у него во рту нефритовой цикады. — Фигурки цикад — на-
секомых, которых в Китае считали выходящими из тела покойника по-
сле долгого периода созревания под землей, — вырезанные из нефрита, 
часто вкладывали в рот умерших. 

… переноситься за тысячи ли… — Ли — в древнем Китае мера дли-
ны, около 400 м. 

… жениться на дочери Владыки Драконов, как некогда Ли 
Юань… — Ли Юань (566–635) — китайский император, основатель ди-
настии Тан, отстраненный от власти своим сыном, по легенде, спас не-
большую красную змею, которая оказалась в действительности малень-
ким драконом. За это владыка драконов отдал ему в жены свою дочь. 

Дровосек — в китайской поэзии символизирует полноту и естест-
венность слияния с природой. 

… киноварь-дань… — Киноварь (или «дань» — «красный») — ко-
нечный, наряду с золотом, продукт так называемой «внешней» алхи-
мии, эликсир бессмертия. 

… вовсе не шэн, не цинь, не хуцинь и не цисюаньцинь. — Шэн 
(шенг) — китайский язычковый пневматический музыкальный инст-
румент, род губной гармоники с резонаторными бамбуковыми трубка-
ми. Цинь — древнейшая разновидность цитр. Хуцинь — род китайской 
скрипки. Цисюаньцинь — наиболее известный из циней, имеет семь 
струн. 

Пью бесконечный чай… — Чай сделался в средневековой поэзии 
Дальнего Востока символом свободной, праздной жизни. Лу Ю: «Знаю 
одно — беззаботности дух вечен, как чая вкус…». У Бодхидхармы: «Дух 
чань подобен вкусу чая». 

… я написал их сегодня в час шэнь… — Время от 5-ти до 7-ми часов 
вечера. 
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Сыма Цянь (145 или 135 — ок. 86 до н. э.) — выдающийся историк 
при дворе императоров династии Хань, автор исторического труда «Ши 
цзи» («Исторические записки»), давший обширное описание прошлого 
Китая со времен легендарных до тех дней, свидетелем которых был он сам. 

«Книга преданий» — «Шуцзин» … — «Шуцзин» («Книга истори-
ческих преданий») — древнейший памятник китайской литературы и 
истории. Наиболее древние части восходят, видимо, к XIV–XI вв. до н. э. 
Книга содержит элементы мифов, героических сказаний, исторических 
преданий. 

…Дни Холодной пищи… — Или день «холодного обеда» (Ханьши), 
когда едят холодное, — весенний праздник обновления огня в третий 
месяц по лунному календарю. Издавна этот праздник окружен в Китае 
легендами. 

… в плаще и шляпе из тростника… — Тростниковые плащи и шля-
пы распространены в Китае. Они делаются из высушенных листьев тро-
стника или осоки так, что каждый верхний лист, подобно чешуе, по-
крывает до половины следующий нижний. Таким образом, эта одежда 
является совершенно непромокаемой. 

… верхом на голубом драконе. — На драконах в древнекитайской 
мифологии ездят святые. Голубой, или синий, дракон также — символ 
радостного события, счастливое предзнаменование. 

Тяньполо — сорт финика. 
… цветок каменной корицы шигуйян. — Даосское снадобье, якобы 

дарующее бессмертие. 
… а было это в третью стражу… — Время с одиннадцати до часа ночи. 
Приплыл мудрец на «плоту восьмой луны». — «Плот восьмой лу-

ны», или «осенний плот» — волшебный плот. В китайской поэзии — 
метафора дальней дороги. 

… как то случилось с бедным Гао Ци. — Гао Ци (1336–1374), ки-
тайский поэт эпохи Юань, мастер стихотворного жанра «надписи к кар-
тинам». Речь идет о стихотворении «Изображение женщин во дворце». 
По мнению современников, это стихотворение послужило причиной 
гибели Гао Ци, ибо в нем усмотрели намек на распутную жизнь импе-
раторского двора, а сам государь будто бы и вовсе принял его на свой 
счет и страшно разгневался. Заговор видного сановника Вэй Гуаня, в 
котором якобы участвовал Гао Ци, за что и был казнен, — не более чем 
предлог для расправы с дерзким поэтом. 
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