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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга писалась в то время, когда в Советском Союзе 
уже заканчивалась горбачевская перестройка.

Цель книги — рассказать читателям, почему мы с женой 
оказались в изгнании на Западе. Фактически книга вышла да­
леко за рамки этой цели: она явилась не только описанием 
жизни, но и анализом русской истории, того периода и тех яв­
лений русской жизни, в которых вызревала перестройка.

Эта книга — попытка переосмыслить прошлое, настоящее 
и будущее России, свою жизнь, серьезно разобраться в вопросах, 
имеющих важное значение для человека, помочь ему понять 
самого себя и окружающий мир.

Работая в течение 35 лет врачом в области превентивной 
медицины, занимающейся предупреждением распространения 
болезней, мне часто приходилось обращаться к понятиям на­
родной и нетрадиционной медицины, социальным проблемам, 
религии, знахарству, мистицизму.

Освещаемые в моих лекциях явления приходилось «вписы­
вать» в новую картину мира, объяснять их с позиций системно­
го и междисциплинарного подхода.

Осенью 1989 года за объединение интеллигенции в рамках 
«Клуба содружества наук», развернувшего активную поддерж­
ку Горбачева и его перестройки на базе Центрального лектория 
города Москвы, мы с женой были выдворены из страны.

После двухмесячного пребывания в Австрии и Италии, мы при­
ехали в Америку. Спустя какое-то время нас пригласили на встре­
чу с преподавателями и студентами Питтсбургского университета. 
Наша повседневная жизнь представлялась многим американцам 
загадочной и непонятной. Пришлось коротко рассказать о со­
циалистической системе хозяйства, ее основных отличиях от 
капиталистической, о горбачевской перестройке, о своей деятель­
ности в СССР в области охраны окружающей среды, создании «Клу­
ба содружества наук» и т.д. Меня спрашивают, я отвечаю. Вопро­
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сов было много. Каждый ответ вызывал новый вопрос и как-то 
так получилось, что я поведал вкратце всю свою жизнь.

Биография у меня по советским понятиям почти стандарт­
ная: школа, техникум, армия, институт, работа по специальности.

Потом, правда, когда я стал лектором, судьба развивалась не 
совсем обычно. Стал я сообщать в своих лекциях о том, что 
видел в реальной жизни, и пошли у меня неприятности, чем 
дальше, тем больше.

В конечном итоге запретили мне выступать с публичными 
лекциями, вести клубы, семинары и кружки. За мной началась 
слежка, прослушивание телефонных разговоров. Моих статей 
и методических материалов больше не печатали, пытались объя­
вить тунеядцем, отключили телефон. Но все же не посадили, не 
убили, а только выгнали заграницу.

Один из слушателей спросил: «Как же вы могли так жить? 
Почему вы не обратились к вашему правительству, не подали на 
них в суд? Ведь можно было написать в газету, апеллировать 
к общественному мнению!..».

...Я не смеялся. Считал подобные вопросы резонными, пы­
тался объяснить, какое у нас правительство, пресса, как они ре­
агируют на подобные обращения.

Когда обмен мнениями закончился, группа слушателей об­
ратилась ко мне с просьбой изложить свое выступление в пись­
менной форме, что я и сделал впоследствии.

Написанная в 1992 году рукопись была переведена с русского 
на английский и отпечатана в Карнеги-Меллон университете.

Так родилась моя первая, написанная в Америке брошюра 
под названием «ЗАПИСКИ О КЛУБЕ СОДРУЖЕСТВА НАУК».

Ее с интересом прочла университетская общественность, наши 
американские и русские знакомые и выразили желание, чтобы 
я написал более подробно о своей работе и жизни в Советском 
Союзе.

Еще в Союзе я подумывал о большой книге, но приступить 
к ее написанию не решался. Не слишком надеялся, что меня 
услышат и правильно поймут. Ведь для меня это была не про­
сто книга, а дело всей жизни. Издать подобную книгу в СССР 
было невозможно, а для «самсебяиздата» такая книга была бы 
слишком громоздкой: несколько сотен страниц на машинке. 
Не забывайте, что и ксероксы тогда были под строжайшим го­
сударственным контролем. Если бы мое сочинение вышло в то 
время на Западе, власти бы не погладили меня по голове за 
высказывание множества идей, дискредитирующих советский 
строй. Даже с наступлением перестройки и «гласности»...
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И хотя по приезде в Америку у меня впервые появилась 
возможность свободно выражать свои мысли, я некоторое время 
колебался относительно содержания книги, формы подачи ма­
териала и т.п.

В итоге, я вообразил себя читающим многочасовую лекцию 
или ведущим продолжительный разговор со своими друзьями, 
после чего процесс сразу тронулся с места.

В результате появилась книга «ПАРАДОКСЫ ЖИЗНИ».
По сравнению с первым вариантом она значительно расши­

рилась, обогатилась новыми данными. В ней рассматривается 
более широкий круг вопросов, намного больше страниц, фото­
графий и рисунков.

В обновлении русской версии мне оказала неоценимую по­
мощь моя жена, Фаина Залевская, взявшая на себя нелегкий 
труд редактора.

Некоторые мои размышления могут показаться резкими. 
Здесь и метания, и надежды, противоречивое отношение к со­
ветскому периоду жизни, оттепель, возвращение призраков из 
сталинских лагерей, сытое чавканье болота застоя, гласность, 
возврат страны «на круги своя», эмиграция.

Тютчев писал, что «в Россию можно только верить», а умом 
ее не понять.

Но разве можно всю жизнь принимать все только на веру?
Я попытался в своей книге разобраться в российских пара­

доксах с помощью разума. Основная цель книги не развлекать 
читателя, а побудить его задуматься над жизненно важными 
проблемами. Все описанные в книге ситуации я не выдумал, 
а опирался лишь на факты.

Создание данной работы оказалось делом непростым. Мне 
пришлось не только согласовывать идеи сокровенного зна­
ния с данными точных наук, угадывать границу, за пределы  
которой выйти невозможно. Необходимо было восстановить 
в памяти массу автобиографической и исторической инфор­
мации, как бы заново пережить победы и поражения, погру­
зиться в необычайные эксперименты, которые проходили у ме­
ня на глазах.

Я не стремился дать читателю полную хронологию страны 
или своей жизни, знакомить его со всеми людьми или теориями 
по затрагиваемым вопросам, описывать все концепции парапси­
хологии или политические события.

Для меня в таких случаях было достаточно указать на тот 
или иной факт, направление мысли, обратить внимание на имя 
автора или литературный источник.
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Как у всякого человека, моя собственная биография пере­
плетается с историей страны, в которой я родился и провел боль­
шую часть своей жизни, с Советским Союзом.

Возможно, что мои заметки вызовут неоднозначное к себе 
отношение. В них содержится много информации, не согласу­
ющейся с общеизвестными положениями марксистско-ленин­
ской идеологии и инерционным постсоветским мышлением.

Поскольку считаю, что у каждого из нас судьба прописана, 
то все, отпущенное мне, я сделал.

Само собой разумеется, все изложенное не является «исти­
ной в последней инстанции», а лишь информацией к размыш­
лению.

Надеюсь, что моя попытка рассмотреть разнообразные сто­
роны жизни в органическом единстве пригодится думающему 
читателю.



На сайтах wwwpitt.edu/~lem 17 /  gregzalevsky Питтсбурге кого 
университета ( г. Питтсбург, Пенсильвания, США) и www.proza.ru 
размещена книга мемуарно-публицистических очерков Григория 
Залевского «ПАРАДОКСЫ ЖИЗНИ».

В ней предпринята попытка рассмотреть в органическом един­
стве новую картину мира, вопросы истории и психологии России, 
её традиции, предрассудки, религию, социальные болезни, мистицизм, 
парапсихологию и другие феномены с позиций современной науки.

Главным делом своей жизни автор считает создание нефор­
мальных междисциплинарных объединений интеллигенции  —  

«КЛУБОВ СОДРУЖЕСТВА НАУК»  (КСН), работавших в Харько­
ве, Сумах и Москве под его руководством.

В этих клубах проводились свободные дискуссии по широкому 
кругу вопросов. В обсуждениях принимали участие представите­
ли науки, искусства, специалисты разных профессий, студенты, 
учащиеся. Использовался системный и междисциплинарный под­
ход, в виду того, что все объекты являются взаимосвязанными 
и взаимодействующими частями единой системы мироздания —  

Вселенной.
Поскольку все виды критики общества в то время были за­

прещены, значительная часть обсуждаемых тем была посвящена 
научной фантастике, проблемам контакта с внеземными циви­
лизациями, аномальным явлениям, парапсихологии, религии, мисти­
цизму и другим феноменам.

Обсуждались теория информационного поля мироздания, теле­
патия, чудесные исцеления, НЛО, вселенский разум, другие аспек­
ты новой картины мира, не укладывающиеся в рамки материали­
стического мировоззрения. Подобные вопросы рассматривались не 
только на заседаниях КСН, но и на лекциях, семинарах, в кружках, 
руководимых автором.

В 1987 году нам с женой удалось объединить наиболее актив­
ную часть московской интеллигенции в дискуссионный «Клуб со­
дружества наук», работавший на базе Центрального лектория

Дорогие друзья!
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Всесоюзного общества «Знание», расположенного в здании Поли­
технического музея г. Москвы.

С первого дня своей работы Московский КСН сумел доказать 
свою серьезность и актуальность, способность мобилизовать уси­
лия ученых и общественности в поддержку перестройки.

Мы начали готовиться к изданию своего печатного органа —  

«ИНФОРМАЦИОННОГО ЛИСТКА»  для широкого круга людей и ор­
ганизаций. Этот «Листок» у по нашему замыслу, должен был стать 
своеобразной трибуной общественного мнения в стране.

Была создана рабочая группа для теоретической разработки 
«КСН-МЕТОДОЛОГИИ» в помощь дискуссионным клубам других 
городов РФ и союзных республик.

По оценке сотрудников западноевропейских посольств:
«Клуб содружества наук явился первой ласточкой просвещен­

ной демократии в России». Он способствовал появлению и разви­
тию социально-политической инициативы снизу, возникновению 
неформальных общественно-политических движений на основе 
научно-демократических принципов.

Юрия Афанасьева у Гавриила Попова, Егора Яковлева, Олега Та­
бакова, Игоря Бестужева-Ладу и ряд других членов КСН средства 
массовой информации после первого заседания назвали «прораба­
ми перестройки».

Б дальнейшем некоторые члены клуба стали авторами сме­
лых проектов, организаторами различных общественно-полити­
ческих движений и акций.

Клуб оказался прорывом к такой свободе слова, которую со­
ветская власть от роду не допускала. Именно этого больше всего 
боялась партийная номенклатура.

Противники всестороннего обновления —  высокие партийные 
чины — были не на шутку встревожены внезапно возникшим не­
формальным центром поддержки Горбачева и его реформ.

В самый разгар перестройки, летом 1987 года, под несмолкающий 
аккомпанемент призывов к демократии и гласности, в момент выс­
шего общественного признания и известности наш клуб по лично­
му распоряжению второго человека в партийной иерархии, секрета­
ря ЦК КПСС Егора Лигачева был закрыт, а мы с женой выдворены 
из страны. С 1989 года мы проживаем в США.

Буду безмерно благодарен за отзывы и рецензии по поводу книги.

Автор, 
Григорий Залевский.

9.09.2003.

ПРИМЕЧАНИЕ. Книга с иллюстрациями (фотографиями и ри­
сункам и) размещена только на сайте: w w w .pitt.edu /~1ет17/  
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

НАША СЕМЬЯ





РАННЕЕ ДЕТСТВО

Я появился на свет в городе Харькове, на Украине, 23 мая 
1933 года. Мои отец и мать научили меня самым важным в ж из­
ни вещам: как быть честным, любознательным человеком, с не­
зависимым и свободным образом мыслей.

Обстановка в семье была либеральная, чуждая националь­
ной и религиозной ограниченности. Мой отец, по профессии ар­
хитектор-художник, был человеком широкообразованным, и его 
чисто человеческие качества оказали большое влияние на мое 
развитие.

Думаю, что свободомыслие и склонность к приобретению но­
вых знаний, творческому мышлению, созданию чего-то нового 
в определенной степени передались мне от моего отца.

Его всегда интересовало мнение других людей, в том числе 
и наше с мамой. Он с вниманием выслушивал критические оцен­
ки своих проектов, живописных работ и изобретений.

Отец часто водил меня на выставки и различные меропри­
ятия в Дом архитектора.

У нас в гостях часто бывали художники, архитекторы, уче­
ные, музыканты, журналисты. Они делились своими идеями и за­
мыслами, что способствовало формированию моих интересов.

Тяга к общению с людьми была присуща мне с раннего дет­
ства. Особенно привлекали люди в форме. Увидев в парке или 
на улице военного или милиционера, я сломя голову мчался ему 
навстречу, и когда подходила мама — я уже сидел рядом со 
своим знакомым, ведя серьезный «мужской» разговор.

Больше всего на свете я ценил живой диалог — свободный 
обмен мнениями. Меня постоянно интересовали вопросы тако­
го рода: «Кто мы? Зачем мы? Откуда идём и куда? Как следует 
жить? Что остается после смерти человека?» и т.д.

И хотя мои собеседники, как правило, предпочитали уходить 
от этих тем, я сохранял оптимизм и в течение всей жизни ис­
кал ответы на эти вопросы, независимо от текущих событий 
и поворотов собственной судьбы.

Глава 1
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Предки отца были польскими евреями в нескольких поко­
лениях. Мой прадед служил солдатом в польской армии и до­
служился до полковника. Он был чуть ли ни единственный ев­
рей-офицер в тогдашней польской армии, которому было 
пожаловано звание дворянина.

Перемещаясь на Восток, семья достигла Украины и осела 
в городе Кривой Рог. Здесь родился мой дед, ставший впослед­
ствии владельцем известного в городе крупного бакалейного 
магазина. Это был интеллигентный человек. Среди его благо­
творительных акций открытие в городе гимназии, библиотеки 
и музея. За исключительную честность, справедливость и обра­
зованность горожане избрали его мировым судьей.

После революции семье, потерявшей всю собственность, при­
шлось перебраться в город Харьков.

К сожалению, смерть деда произошла очень нелепо.
Когда я родился, он пошел в керосиновую лавку за кероси­

ном, чтобы нагреть горячей воды для моего купания.
Ему пришлось долго простоять в очереди, где он, видимо, за­

разился сыпным тифом и спустя две недели умер.
Родители моей матери были небогатыми людьми. Жили они 

в небольшом украинском городе Славянске. Ее отец умер рано 
и мама вынуждена была рано пойти работать, чтобы помогать 
своей матери содержать большую семью. Она трудилась на строй­
ке, потом закончила строительный техникум и начала рабо­
тать в Харькове техником-конструктором.

Она приехала в Харьков в поисках работы и семейного сча­
стья, которое вскоре нашла в лице моего отца и боготворила его 
всю жизнь. Познакомила моих будущих родителей папина млад­
шая сестра, тоже архитектор.

Спустя некоторое время они поженились и жили вместе с па­
пиной семьей на улице Клочковской. А вскоре и я появился на 
свет...

Со временем папа получил отдельную квартиру в доме, по­
строенном для семей архитекторов, на Сумской улице, напро­
тив Центрального парка культуры и отдыха имени Горького.

По выходным дням мы часто навещали бабушку и жившую 
вместе с ней папину старшую сестру, работавшую инженером- 
химиком на заводе. Их дом находился в большом дворе и мно­
гочисленные соседи часто приглашали меня к себе в гости.

Однажды в бабушкином дворе я увидел очаровательную не­
знакомую девочку, немного моложе меня, с карими глазами и ог­
ромным белым бантом на кудрявой головке. На ней было бе­
лое платьице с вышитыми красными петухами, на ногах — 
изящные черные туфельки с перепоночками.

Сердце мое замерло. Я не мог оторвать глаз от этого «чуда 
с бантом» и решительно направился к ней в надежде познако­
миться. Но в это самое время рядом с ней возникла какая-то
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сухощавая рыжая тетка и, не обращая на меня внимания, схва­
тила девочку за ручку и утащила в дом напротив.

Я долго не мог забыть этого божьего создания, стремился 
ездить к бабушке каждое воскресенье. В течение многих лет 
я не терял надежды увидеть ее снова где-нибудь на улице, в пар­
ке, трамвае или другом месте. Но эта девочка, имени которой 
я даже не успел узнать, на глаза мне больше не попадалась.

Лишь потом, спустя много лет, мы как бы вновь познакомились, 
имея за плечами каждый свою судьбу, не слишком удачные браки, 
детей. Фаина вышла за меня замуж. Подробнее об этом расскажу 
позже, а сейчас продолжу повествование о своих родителях.

В момент знакомства с мамой, отец учился в Харьковском 
художественном институте, на существовавшем в те годы ар­
хитектурном факультете, готовившего архитекторов-художни- 
ков. На этом же факультете учился Петр Васильев, посвятив­
ший жизнь серии рисунков о Ленине и ставший впоследствии 
лауреатом, Народным художником СССР.

Будучи старшекурсником, отец подрабатывал на строитель­
стве Госпрома и Дома проектов — первых высотных зданий 
в стране, рассчитывал в них так называемые «ядра жесткости».

По окончании института занимался проектированием заво­
дов-гигантов, жилых и административных зданий в Харькове, 
Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Баку и других городах.

Увлекся изобретательской деятельностью, архитектурной 
эргономикой, стремился учитывать в своих проектах повседнев­
ные бытовые нужды людей, получил несколько десятков автор­
ских свидетельств.

Некоторые из его изобретений и проектных решений легли 
в основу СНИПов — Всесоюзных строительных норм и правил.

Он был автором памятников Кирову в Ленинграде и Баку, 
победителем ряда всесоюзных и международных конкурсов и вы­
ставок. Ему была присуждена премия международного конкур­
са на лучший проект строительства Дома Советов в Москве и т.д.

После завершения строительства Госпрома и Дома проектов, 
отец работал главным архитектором в одном из государствен­
ных проектных институтов в Госпроме, а мать — техником-кон- 
структором в Доме проектов.

Перед работой они отводили меня в детский сад Дома архи­
текторов, который располагался в старинном особняке,

в прекрасном саду с цветниками, беседками, фруктовыми де­
ревьями. В нем было множество велосипедов, педальных ма­
шин и игрушек.

И тем не менее, я несколько раз убегал из детсада домой, 
«зайцем» на трамвае или пешком, что вызывало панику у пер­
сонала и моих родителей.

В конце-концов, родители вынуждены были перевести меня 
в другой детский сад, рангом пониже, но зато рядом с домом.
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За несколько лет до начала войны, отец предусматривал в сво­
их проектах жилых, промышленных и административных зда­
ний строительство благоустроенных бомбоубежищ, обеспечен­
ных системами вентиляции, отопления, освещения, питания 
и медицинской помощи, имел по этим вопросам личную пере­
писку с наркомом обороны СССР К.Е. Ворошиловым.

Глава 2

НАЧАЛО ВОЙНЫ

Спустя две недели после начала войны с фашистской Герма­
нией, отца командируют сроком на один год в город Сызрань 
(на Волге) для руководства строительством так называемого Сыз- 
ранского локомобильного завода.

На самом деле это название было вымышленным. Завод пред­
назначался для производства секретных реактивных снарядов 
и установок, получивших позже название «Катюш».

Взяв с собой два чемодана с предметами первой необходимо­
сти, оставив в своей харьковской квартире мебель, папины кар­
тины, книги, документы, фотографии и другие вещи, наша семья 
отправилась в город Сызрань. Нам обещали, что мы вернемся 
в Харьков летом следующего года.

В Сызрани я пошел в первый класс. Там часто с друзьями 
ходили на Волгу ловить рыбу. Мы «обследовали» стоящие у при­
чалов катера, а также старые паровозы, собранные на запасных 
путях железнодорожной станции «Сызрань 2» — выкручивали 
в них электрические лампочки, неиспользуемые приборы. Лю­
били иногда побродить по базару.

Но больше всего меня увлекло чтение. Библиотеку Дома пи­
онеров я посещал через день. Первыми моими книжками были 
«Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» шведской пи­
сательницы Сельми Лагерлёф и пьесы-сказки Евгения Шварца 
«Голый король» и «Дракон».

Почти весь книжный фонд этой скромной библиотеки был 
мною прочитан за два-три месяца.

Отец возвращался с работы поздно. Он работал в заводской 
конторе почти круглосуточно и часто оставался спать на пись­
менном столе. Из-за взрывов бомб в районе волжского моста 
заснуть было трудно, и он почти не смыкал глаз.

Немецкие бомбардировщики и самолеты-разведчики держали 
под контролем всё, что происходило в Поволжье, бомбили про­
ходивший неподалеку от Сызрани самый большой на Волге ж е­
лезнодорожный мост и движущиеся по нему составы.

Два раза кто-то стрелял ночью в окна конторы в спящего 
отца. К счастью, в него ни разу не попали.
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Однажды на стройке рухнула конструкция одного из окон­
ченных строительством корпусов завода.

Стали искать виновных. Отца привлекли к суду. В военное 
время это грозило высшей мерой наказания.

В последний момент выяснилось, что строители не винова­
ты — это дело рук диверсантов.

Осенью 1941 года началась блокада Ленинграда. Немцы не­
щадно бомбили город. Цехам завода, где производилась сборка 
танков, большой ущерб наносили немецкие зажигательные бом­
бы. Из-за пожаров сборка танков и их отправка на фронт задер­
живались.

На имя отца пришло письмо председателя СНК СССР К.Е. Во­
рошилова (по секретной линии, естественно) — срочно найти 
способ защиты цехов от зажигалок. Видимо, вспомнили о папи­
ном опыте проектирования бомбоубежищ в предвоенные годы.

Днем и ночью, почти без сна, в течение нескольких месяцев 
отец разрабатывал систему защиты производственных помеще­
ний от зажигательных бомб.

Вскоре цеха этого завода были оборудованы оригинальным, 
принципиально новым типом крыш — рядами стеклянных фо­
нарей естественного освещения, рамы которых при попадании 
зажигалок откатывались в сторону, а сами зажигалки по специ­
альным желобам направлялись в бочки с водой, стоящие по 
углам цехов.

Пожары в цехах прекратились. Отпала необходимость круг­
лосуточных дежурств на крышах.

В романе Веры Кетлинской «В осаде» о подвиге ленинград­
цев в годы Великой Отечественной войны, отмеченном Государ­
ственной премией СССР, хорошо описаны подробности созда­
ния и функционирования этой системы.

Глава 3

БЕСПРИЗОРНАЯ ЖИЗНЬ

По завершении строительства сызранского локомобильного 
завода (завода «Катюш») и освобождения Харькова в 1943 году, 
наркомат вызвал отца на восстановление Харьковского трак­
торного завода и других разрушенных предприятий.

Спустя несколько месяцев по вызову отца в Харьков отпра­
вились и мы с матерью. Добраться до Харькова можно было 
только «диким способом». С огромным трудом нам удалось 
пробраться в набитый до отказа товарный вагон, предназначен­
ный для перевозки крупного рогатого скота...

К счастью, нам помог один военный капитан, до войны рабо­
тавший архитектором в Харькове. Он всю дорогу меня опекал,
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удерживал от многократных попыток выскочить из вагона и со­
бирать брошенное немцами снаряжение.

Предстояло ехать недели две-три. Поезд останавливался на 
всех полустанках, вокзалах и промежуточных станциях. Его мно­
го раз задерживали в пути, вагон отцепляли и отводили на за­
пасный путь.

Приходилось по несколько дней жить в отцепленном ваго­
не, «подмазывать» начальников станций, чтобы они подцепили 
вагон к следующему составу. Продукты у пассажиров кончи­
лись. Надо было добывать пропитание у местного населения за 
счет обмена последних вещей.

Харьков в это время был крупным перевалочным пунктом, 
откуда толпы людей с Юга рвались на Москву, на Запад и Вос­
ток.

Наш эшелон остановился где-то далеко от города. Чтобы 
добраться до Харькова требовались деньги или спирт. Ни того 
ни другого у нас не было. На выручку опять пришел капитан, 
отыскавший где-то грузовик...

Когда мы въехали в Харьков, мы не узнали его: весь город 
лежал в руинах. Большинство зданий было разрушено или сго­
рело от зажигательных бомб. Наш дом сгорел и нас приютила 
семья маминого старшего брата, который работал на Авиацион­
ном заводе.

Постепенно нам удалось кое-что узнать о судьбе наших 
близких.

Муж маминой старшей сестры, как член партии, перед сда­
чей немцам Харькова был направлен райкомом партии в парти­
занский отряд в качестве комиссара. Однажды при выполне­
нии боевого задания, он, вместе с несколькими партизанами, был 
схвачен немцами и повешен.

Особенно трагичной оказалась судьба маминой младшей се­
стры, моей самой любимой, веселой и молодой тёти.

Весной 1941 года она заканчивала последний курс политех­
нического института, была комсоргом курса, отличницей, рано 
вышла замуж за русского заводского парня и родила дочь. Пе­
ред самым входом немцев в Харьков, завод, где работал ее муж, 
вместе с сотрудниками и их семьями эвакуировали на Урал. 
Муж тети заявил, что поедет в эвакуацию один, подберет жилье, 
а затем вернется, чтобы забрать жену и дочь. Как только немцы 
вошли в город, мать и сестра мужа донесли в полицию о том, что 
его жена и трехмесячная дочь — еврейки. Они были арестова­
ны и вместе с другими евреями расстреляны на ХТЗ.

Из всей маминой родни уцелел мамин младший брат. Буду­
чи студентом политехнического института, он в начале войны 
ушел добровольцем в народное ополчение, а затем — в Крас­
ную Армию. Вернувшись в Харьков после войны он привез един­

16



ственную сохранившуюся из наших вещей реликвию — пате­
фон с довоенными пластинками, побывавший вместе с ним на 
всех фронтовых дорогах.

По возвращении в Харьков, я пошел в третий класс. Устро­
ить меня в школу поблизости от дома не удалось: все школы 
были разрушены или переполнены. Меня приняли в школу, 
находившуюся довольно далеко от дома. Родители много рабо­
тали и я фактически был безнадзорным. Вместе с ребятами бро­
дил по паркам и свалкам, собирая брошенное оружие, каски, 
обмундирование, знаки отличия, ордена и многое другое. У каж­
дого из нас была масса трофейных вещей, которыми мы играли 
вместо игрушек и обменивались. Многие товары, такие как кар­
манные фонарики, радиоприемники, фотоаппараты и принадлеж­
ности к ним можно было обменять только на базарах, которые 
притягивали нас, мальчишек, как магнит...

Мы лазили через забор в сады и огороды, воровали черешню, 
яблоки, груши, огурцы, помидоры. Случалось, что сторожа или 
хозяева стреляли в нас солью. Один раз моему другу угодили 
в мягкое место, после чего он целую неделю не мог участвовать 
в наших «набегах»...

Часто мы гоняли в футбол. Больше всего я любил стоять на 
воротах. Во время футбольных матчей на стадионе «Динамо» 
мы перелезали через забор, пробирались на футбольное поле, ус­
траивались возле ворот и подносили мяч вратарю. В 60-х годах 
харьковский «Локомотив», в дальнейшем переименованный 
в «Авангард», выступал в первенстве Союза в классе «А». По ве­
черам мы собирались во дворе и пели под гитару довоенные, 
фронтовые и блатные песни.

Мне всегда хотелось иметь братика или сестричку, но, к со­
жалению, Бог их мне не послал. Всю жизнь я испытывал одино­
чество: мне не с кем было делить свои переживания, обиды 
и радости. Мама после моего рождения больше не хотела иметь 
детей. Она говорила: «А вдруг ребенок не будет таким же удач­
ным, как Гарик? ».

И я продал свой радиоприемник, фотоаппарат и еще какие- 
то вещи и приобрел породистого щенка — немецкую овчарку 
с отличной родословной по имени Ральф. Затем закончил кур­
сы служебного собаководства, водил Ральфа на дрессировочную 
площадку. Когда я поступил в техникум — мы отправили на­
шего Ральфа служить в армию.

В школе я нередко нарушал дисциплину: разговаривал на 
уроках, отвлекался, читал постороннюю литературу, критиковал 
высказывания и поведение моих учителей, не совпадающие с соб­
ственными представлениями.

Это может показаться странным, но первыми моими настоя­
щими духовными наставниками были сапожник и дворничиха.
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Я очень благодарен судьбе, что она послала мне в раннем дет­
стве этих замечательных людей.

По пути в мою школу находился киоск сапожника-инвалида, 
в который я старался заходить до и после уроков. Мы встречались 
с сапожником каждый день и разговаривали часами. Централь­
ное место в наших беседах занимала Октябрьская революция 1917 
года и вопросы культуры. Мой наставник говорил об отступлении 
от ленинских идеалов, об уничтожении ленинской гвардии, о пере­
рождении партии, о том, что настоящих коммунистов теперь не 
любят больше всего. Их прославляют только в кино и книгах, а в 
жизни их уничтожают. Я был потрясен его рассказом об убий­
стве Кирова, о процессах против видных деятелей революции.

Он цитировал наизусть Спинозу, Руссо, Шиллера, комменти­
ровал текущие политические события, отвечал на мои бесконеч­
ные вопросы. Это был очень образованный и интеллигентный 
человек, по-видимому чудом уцелевший после большевистских 
чисток.

«Хорошие люди не убивают. Значит революцию делали злые 
люди!..», — заключил тогда я для себя.

С дворничихой Емельяновной я мог беседовать на деликат­
ные темы. Она была первым в моей жизни консультантом по 
вопросам дружбы и любви. Это было очень важно, поскольку 
в те годы тема эта для массового обсуждения была запрещена, 
литература по ней отсутствовала, а касаться этих вопросов со 
своими родителями я стеснялся.

Как-то под кроватью у своего товарища-одноклассника я уви­
дел покрытый пылью старинный металлический щит. На мое 
предложение обменять его на что-нибудь из моих вещей, он охот­
но согласился. Я почистил щит средством для чистки солдат­
ских пуговиц, после чего он засверкал серебром.

Позже сотрудники московского исторического музея сооб­
щили, что этот отлитый из меди и посеребренный щит — копия 
известного щита, хранящегося в музее Ватикана.

На нем изображена сцена разгрома римским императором 
Октавианом варваров в 27 году до н.э.

Узнав на уроке обществоведения, что все граждане СССР име­
ют право на свободу слова, я попытался воспользоваться этим 
правом на практике, в своем классе. 1941-й и последующие 
годы были голодными. Минимум продуктов питания можно 
было получить только по карточкам. В школе дети получали 
бесплатный завтрак — булочку с маслом и двумя кусочками 
сахара. Для многих этот завтрак был серьезным подспорьем 
в дополнение к тому, что им удавалось съесть дома. Некото­
рым из нас он сохранял жизнь.

Наш классный руководитель, математичка Марья Петровна, 
ведавшая раздачей нам завтраков, часто забирала наши завтра­
ки себе домой, а нас оставляла голодными...
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Я остро переживал подобную несправедливость и начал кри­
тиковать поведение нашего классного руководителя.

Характеристику в конце года Марья Петровна выдала мне пло­
хую: «Хорошие способности, но нарушает дисциплину. Груб с учите­
лями и старшими. На уроках разговаривает, читает постороннюю 
литературу. Отвлекает учеников, внося беспорядок. Большой фанта­
зёр. Имеет ненасытную страсть к чтению. Умеет за себя постоять».

Из-за отсутствия интересных собеседников и в поисках пищи 
для ума я пристрастился к книгам. Стал регулярно заниматься 
в детских библиотеках и библиотеках для взрослых, куда мне 
удавалось записаться. Это было удобно не только с точки зре­
ния чтения книг, но и обретения знакомых. Посещал книжные 
магазины, в том числе «Академкнигу». Часто обращался 
к «Большой Советской Энциклопедии», книгам из разных об­
ластей знания, чтобы составить общую картину мира. В это вре­
мя я стал увлекаться философией, идеями социалистов-утопи- 
стов. Прочел «Утопию» Томаса Мора, «Город Солнца» Кампа- 
неллы, сочинения Сен-Симона, Фурье, Оуэна. Когда моё увлечение 
философией стало известно в школе, учителя математики и ли­
тературы отнеслись к нему отрицательно: они считали, что мне 
еще рано читать такие книги. Они сами этих книг не читали.

Больше всего меня интересовали человеческие отношения. 
Благодаря книгам мне удалось познакомиться с мыслями вы­
дающихся людей — философов, писателей, поэтов, ученых, обще­
ственных и религиозных деятелей.

Поэтому библиотеки были для меня раем. Здесь я находил 
ответы на большинство интересовавших меня в то время вопро­
сов. Сведения из разных областей открывали мне на многое 
глаза. Я не только выписывал мудрые изречения, но и пытался 
претворять их в жизнь, что далеко не всегда находило понима­
ние и одобрение окружающих.

Помимо общеобразовательной школы днем я посещал худо­
жественную школу им. Репина, а по вечерам ходил на лекции в 
Центральный лекторий города, лекторий и Зеленый театр парка.

Иногда бывал во Дворце пионеров. Там было сравнительно 
много различных кружков и проводились вечера школьников.

Сразу по возвращении в Харьков я учился в одной школе 
с Вадимом Мулерманом, который был на несколько лет моложе 
меня, а позже нас перевели в другую школу, поближе к дому.

Как-то во Дворце пионеров меня пригласила на танец Люд­
мила Гурченко. Она первая пускалась в пляс, едва раздавалась 
музыка. Отец ее был баянистом, а мать — затейником. Работа­
ли они в основном на аллеях парка, развлекая посетителей, а так­
же во Дворце пионеров.

В летний сезон я работал в парке дежурным радистом — 
устанавливал микрофоны в лектории и Зеленом театре, а пото­
му был знаком с Люсей Гурченко и ее родителями.
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Хотя сам я танцами никогда не увлекался, во время встреч 
в парке и Дворце пионеров Люся всегда здоровалась со мной.

Однажды по окончании вечера во Дворце пионеров Люся 
предложила пройтись с ней по Сумской улице, где находился 
Дворец пионеров и мой дом. Я согласился, хотя в те времена 
Людмила Гурченко особым успехом у моих сверстников не 
пользовалась, а танцы считались занятием несерьезным. Но 
отказать даме в ее просьбе, как я считал, было бы не по-рыцар­
ски. Мне показалось, что с нею не о чем говорить. На мой воп­
рос, в чем она видит смысл жизни, Люся ответила, что эта тема 
религиозная и её не интересует. На этом мы расстались и боль­
ше никогда не встречались.

С Вадимом Мулерманом я и жена виделись в 1990 году, 
когда он приезжал в Питтсбург на гастроли. Мы побывали на 
его концерте, а затем вместе провели вечер в доме, вспоминая 
свои юные годы.

Когда я узнал, что в ЦПКиО им. Горького начинают строить 
детскую железную дорогу «Малая Южная», я немедленно запи­
сался в кружок «Юных железнодорожников», где готовили бу­
дущих машинистов, проводников, ревизоров и стрелочников. 
Я добросовестно посещал все занятия в парке и Дворце пионе­
ров, изучал «Правила движения и технической эксплуатации 
на железной дороге» (ПТЭ).

Вместе со всеми кружковцами ездил на станцию «Харьков- 
Южная» получать прибывший из Германской Демократичес­
кой Республики первый узкоколейный паровоз, который, как 
слона, везли по улицам Харькова на стотонном трейлере-при­
цепе в парк на стройку детской железной дороги.

На всем протяжении движения от вокзала до парка нас со­
провождала толпа из юных железнодорожников, детворы и взрос­
лых. Занятия в кружке проводились на высоком уровне опыт­
ными преподавателями. По окончании учебы мы сдали  
экзамены. Мне предложили должность главного кондуктора. 
Однако, слово «кондуктор» мне не понравилось, и я упорно стре­
мился стать проводником. С большим трудом членам экзаме­
национной комиссии удалось уговорить меня стать главным 
кондуктором, то есть, начальником поезда.

Включение меня в День открытия железной дороги в пер­
вую смену означало, что мне доверяется отправка и управление 
«поездом номер один». День открытия «Малой Южной» был 
назначен на воскресенье. Этот день был праздником всех харь­
ковчан, особенно детей. Ровно в 12 часов дня, одетый в новень­
кую железнодорожную форму, с золотым шнурком на фуражке, 
серебристыми погонами с зеленым просветом, я вручил маши­
нисту паровоза жезл, подал свистком звуковой сигнал, поднял­
ся на подножку первого вагона, и под звуки марша военного
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оркестра поезд медленно и торжественно тронулся в свой пер­
вый исторический путь по маршруту «Парк-Лесопарк».

Открытие «Детской железной дороги» снимали киноопера­
торы Центральной студии документальных фильмов. Потом мне 
говорили, что в кинотеатрах показывали хронику об открытии 
нашей дороги, в которой содержатся этот эпизод, но увидеть его 
мне так и не довелось.

После открытия «ДЖД» круг моих знакомых значительно 
расширился, на «Доске почета» станции «Малая Южная» по­
явилась моя фотография, ко мне стали обращаться за интервью.

В 1948 году мне удалось создать первое в моей жизни «не­
формальное объединение» — междворовую детскую организа­
цию под названием «Пионерская дружба», хотя в нее входили 
не только члены пионерской организации.

Мы проводили обсуждения книг и кинофильмов, нередко при­
нимавшие характер бурных дискуссий, в которые втягивались 
и взрослые, устраивали культпоходы в кинотеатры, Театр юного 
зрителя, Кукольный театр, в художественные и исторические 
музеи, в обсерваторию ХГУ, в ботанический и зоологический 
парки, показывали кукольные спектакли для малышей, читали 
газеты и книги слепым и инвалидам, помогали им по хозяй­
ству, сажали цветы и деревья, занимались уборкой и вывозом 
мусора во дворах.

В июне 1948 года в нашу организацию приехали корреспон­
денты из украинской республиканской газеты «31рка» (Звез­
дочка), а через несколько дней в «31рке» была опубликована 
статья с фотографиями о нашем отряде.

Стала приходить масса писем, отвечать на которые, в основ­
ном, приходилось мне.

Таким образом, я постепенно превратился в юного корреспон­
дента («юнкора») вначале «3ipm», затем «Пионерской правды», 
а позже — внештатного корреспондента городских газет «Красное 
знамя», «СощалютичнаХаршвщина» и «Леншська змша».

В своих заметках я писал о культурной жизни города, сочи­
нял отзывы о кинофильмах, концертах и спектаклях, обличал 
недостатки в нашей жизни: бюрократизм, пьянство, хулиган­
ство, воровство и другие «пережиточные явления».

Глава 4

ПОЧЕМУ МЕНЯ ПРИВЛЕКЛА АРХИТЕКТУРА?

От отца я узнал, что «архитектор» по-гречески — это иници­
атор какого-либо замысла или начинания, а архитектура — со­
четание различных искусств, их соединение в единое целое. Ар­
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хитектор — это человек, который в соответствии со своим ми­
ровоззрением создает проекты жизненной среды, выражает свои 
идеи в художественных образах. Синтез, обобщение, мысленное 
или реальное соединение отвечали моему складу ума, и я решил, 
что архитектура откроет мне необъятный простор для разнооб­
разного, ничем не ограниченного творчества, в том числе и со­
циального. Именно поэтому я решил пойти по стопам отца, и по 
окончании седьмого класса поступил на архитектурное отделе­
ние Техникума гражданского строительства.

С первых дней учебы меня назначили старостой и дали доб­
ровольно-принудительное поручение — возглавить группу «лег­
кой кавалерии», в которую входили студенты харьковских вузов 
и техникумов. К общественной работе мне было не привыкать. 
В это время я был правоверным ленинцем и молился на Стали­
на. Я считал, что все недостатки в нашей стране, такие, как бю­
рократизм, косность, мещанство и пошлость — произрастают на 
почве безыдейности и политической ограниченности людей.

Наш отряд «легкой кавалерии» занимался тем, что следил 
за порядком в парках на танцплощадках. Мы патрулировали 
на улицах и в других общественных местах и сообщали мили­
ции о нарушениях порядка. В 1950-х годах молодежь начала 
обзаводиться такими узкими штанами, что залезть в них было 
делом геройским. Мы ловили стиляг, старались усовестить, а если 
не помогало стригли им волосы, разрезали брюки, срезали тол­
стые подошвы. Я презирал завсегдатаев танцевальных площа­
док за их духовную пустоту, но протестовал против самосуда 
над ними. Однако, мои протесты не помогали.

Спустя некоторое время нашей группе был поручен контроль 
за торговыми объектами. Проверка торговых учреждений открыла 
мне глаза на многое. Мы заходили в продовольственные магази­
ны и заставляли продавцов перевешивать купленные нами и по­
купателями продукты. Обычно оказывалось, что взвешенное го­
раздо меньше заказанного. Составляли протокол. Директор 
отзывал нас в отдельную комнату и предлагал водку, коньяки, 
роскошные закуски. Мы, как идейные комсомольцы, от угоще­
ний, естественно, отказывались и его предложения записывали 
в протокол. Подобным образом поступали мы и в столовых. Эти 
протоколы мы сдавали в милицию. Милиция обещала разобрать­
ся. И только через два-три месяца мы получали письма, в кото­
рых сообщалось, что «факты не подтвердились» или «меры будут 
приняты». Но на деле так ничего и не менялось.

Я писал об этих безобразиях, но мои письма пересылали из 
одной инстанции в другую, а меня «кормили» отписками. Эти 
удары были для меня очень сильны — удары по вере в возмож­
ность как-то бороться с мерзостью в нашем обществе.

Проштудировав все сорок шесть томов Полного собрания 
сочинений Ленина, я понял, что мысли классика должны быть
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обязательно развиты, исправлены и дополнены с учетом совре­
менных условий.

В то время для лиц, сочетающих профессиональную трудовую 
деятельность с политучебой, проводились регулярные занятия в ве­
чернем двухгодичном Университете марксизма-ленинизма. Посе­
щение этого учебного заведения называлось «повышением квали­
фикации» . Добровольно в него идти никто не хотел и его посещали 
лишь те, кто стремился пойти на повышение по служебной лестни­
це или удержаться на должности. Я же решил с целью самообразо­
вания прослушать в этом университете все шесть циклов марксис­
тско-ленинской и русской философии, принадлежащих к так 
называемому «повышенному типу», регулярно все занятия посе­
щал и тщательно конспектировал. Остальные слушатели посещали 
один, максимум два цикла. Вскоре я понял, что являюсь единствен­
ным слушателем, пришедшим в это учебное заведение по своей 
воле. Закончил я этот университет с «красным дипломом».

Несмотря на интерес к общественным наукам, философии 
и политике, в школе вступать в комсомол я не хотел. Относился 
к нему критически, не переносил демагогии, считал, что все ме­
роприятия в этой организации сводятся к «галочкам» и сбору 
членских взносов. Стал его членом лишь в техникуме, и то под 
нажимом райкомовцев. Райком, а вслед за ним обком комсо­
мола пригласили меня войти в состав лекторской группы в ка­
честве внештатного лектора РК и ОК ЛКСМУ.

Первую в своей жизни лекцию на тему «О моральном облике 
советского молодого человека» я прочел 19 сентября 1952 года пол­
ногрудым продавщицам, обучающимся в «Спецторгшколе». Они 
с нескрываемым любопытством смотрели на меня, желторотого юнца 
и, наверное, удивлялись моей наивности. Не думаю, что такие вопро­
сы, как честность, порядочность, невинность их очень волновали. 
Однако, никто из них не отпустил язвительной реплики, не задал ни 
одного каверзного вопроса. Отзыв о лекции дали положительный и 
с этого дня начался отсчет моей лекторской деятельности. Эти лек­
ции я считал своей культурной и даже политической миссией.

С первых дней учебы в техникуме я подружился с Серге­
ем К., приехавшим из города Бобруйска (Белоруссия). Как-то 
гуляя по парку, мы подошли к газетному стенду. Я стал рас­
сматривать страницы журнала «Крокодил» и, увидев забавную 
карикатуру, показал ее Сергею.

— Это ты нарисовал? — серьезно спросил он.
Когда зажигался свет светофора, он с удивлением спрашивал:
— Зачем это? Как оно само включается?
Он напоминал Тарзана, только что попавшего из джунглей 

в большой город.
Куда бы я ни шел, он как тень, сопровождал меня. Он мне 

казался простым и бесхитростным парнем и я решил заняться 
его образованием. Всё, о чем я ему рассказывал, он слушал бук­
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вально с открытым ртом, задавал несметное количество вопро­
сов, что я принимал за величайшую степень любознательности.

Узнав, что я поступил в вечерний Университет марксизма- 
ленинизма, он стал регулярно ходить вместе со мной на все шесть 
циклов. Позже, будучи призванным в армию, Сергей сразу всту­
пил в партию, стал комсоргом части, членом партийного коми­
тета соединения, благодаря документу об окончании Универси­
тета марксизма-ленинизма.

После демобилизации он, как член партии, без труда посту­
пил в Инженерно-строительный институт и с первых дней сде­
лался парторгом курса, членом парткома, а по окончании ин­
ститута парторгом крупного строительного треста, инструктором 
райкома, а затем и секретарем райкома КПСС.

Где и кто он сейчас, я не знаю. Но партийная карьера Сергея, 
сделанная благодаря начетническому, поверхностному усвоению 
коммунистической фразеологии, и сегодня, возможно, помогает 
ему строить капитализм в отдельно взятой стране и, может быть, 
носить значок народного депутата.

Источником достоверной информации в те годы являлось 
западное радиовещание на русском языке — «Би-би-си», «Сво­
бода», «Немецкая волна», «Голос Америки». Однако, с 50-х годов 
Советский Союз стал активно глушить передачи из капиталис­
тических стран на русском языке и языках народов СССР. Вла­
сти опасались, что нарушение монополии на информацию спо­
собно нейтрализовать влияние пропагандистской машины, 
приспособленной для фильтрации и извращения сведений, пред­
назначенных для советских людей.

Советский Союз был наглухо изолирован от внешнего мира 
«железным занавесом» и советская государственная система не 
терпела сравнений, к которым прибегало западное радио. Сопо­
ставления и комментарии порождали у слушателей сомнения и 
недовольство. Советской пропаганде нечего было противопоста­
вить правдивому и непредубежденному изложению фактов.

Однако, окончательно у меня открылись глаза на сущность 
коммунизма и тоталитарной советской системы только после 
прохождения действительной военно-морской службы.

Глава 5

НА ФЛОТЕ. ВИЗИТЫ В ЗАПАДНЫЕ СТРАНЫ. 
КАПИТАН САБЛИН ПОДНИМАЕТ БУНТ НА КОРАБЛЕ.

Осенью 1952 года, когда народ дружно устремился к кассам 
кинотеатров на новый французский фильм «Шербургские зон­
тики», меня призвали на действительную срочную службу в 
Военно-Морские Силы.

24



Я был направлен в Баку, в школу спецсвязи, готовящую для 
флота радистов и шифровальщиков.

Став военнослужащим, я оставался верным ленинцем, руко­
водствовался Моральным кодексом строителя коммунизма. 
Во время увольнений ходил в книжные магазины, музеи, теат­
ры, парки. В вопросах взаимоотношений мужчины и женщины 
признавал только платоническую любовь-дружбу. Совершенно 
не понимал старослужащих моряков, идущих «к женщинам», 
развязного поведения молодежи Запада. Меня коробили про­
звища «чучмеки» и «кураты», даваемые военнослужащими-рос- 
сиянами азербайджанцам и прибалтам. Любой шовинизм, ве­
ликодержавный или национальный, меня всегда раздражал.

5 марта 1953 года пришло страшное, трагическое известие: 
умер Сталин. У всех одно на уме: как будем жить дальше? Ка­
залось, что жизнь закончилась.

Мне, как отличнику боевой и политической подготовки, на­
чальство поручило выступить на общем митинге Краснозна­
менной Каспийской флотилии от имени курсантов Военно-мор­
ской школы.

Как патриот, преданный своему отечеству, я совершенно ис­
кренне изрек с трибуны:

— Мне было бы легче потерять родного отца, чем товарища 
Сталина!

К сожалению, в тот же день мои глупые слова газета флоти­
лии «Каспиец» разнесла по всем частям и кораблям, поместив 
на первой странице рядом с передовой статьей мою фотографию: 
стоящего на трибуне курсанта с лысой, как колено, головой.

Закончив Школу спецсвязи с отличием, на предложенный 
мне выбор: Балтийский флот, Каспийская или Дунайская фло­
тилия — я предпочел славную революционную Балтику.

Меня манили крупные корабли и дальние походы. А мой 
приятель из Татарии, тоже отличник, выбрал Дунайскую флоти­
лию с ее небольшими корабликами, виноградниками и красави­
цами -молдаванками .

Я был направлен в столицу Эстонии город Таллин, где нахо­
дилась главная база Краснознаменного Балтийского флота. 
Получил назначение на флагманский корабль эскадры крейсер 
«Адмирал Ушаков».

Большую часть времени наши корабли проводили в похо­
дах, в том числе в совместных походах стран, участниц Варшав­
ского договора — ГДР и Польши. После совместных морских 
учений нас часто возили на различные экскурсии.

Мы побывали в городах Польши, Германской Демократичес­
кой республики, Финляндии, Швеции и других стран.

Когда Хрущев в сопровождении Булганина, Туполева и Кур­
чатова должен был посетить на нашем крейсере Англию, он,
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хорошо выпив в каюте адмирала К., флагмана эскадры, стал 
ходить в исподнем по матросским кубрикам, рассказывал о делах 
приближенных, а также достаточно пошлые анекдоты, приво­
дившие моряков в смущение.

— Они, — говорил Никита Сергеевич, подразумевая, по-ви­
димому, номенклатуру, — уже построили коммунизм для себя.

Никита Сергеевич не только не стыдился, но с гордостью 
подчеркивал свое пятиклассное образование.

В июле 1954 года наш крейсер «Адмирал Ушаков» с четырь­
мя эсминцами нанесли визит вежливости нашему северному 
соседу Швеции, посетили ее столицу Стокгольм. Официальный 
визит советских военных кораблей в Стокгольм оказался для 
меня источником ежедневных экскурсий по городу и встреч, 
лишенных формального смысла, благодаря знакомству с работ­
ником советского посольства.

Вместе с первыми посетителями на «Ушаков» прибыли со­
трудники советского посольства. Второй секретарь нашего по­
сольства Александр попросил у меня разрешения поговорить 
по прямому проводу с Москвой. Несмотря на разницу в положе­
нии, у нас с ним оказалось много общих интересов, и мы быстро 
подружились.

Во все дни нашего пребывания в Швеции, с двенадцати ча­
сов дня он ждал прибывающего с крейсера катера с советскими 
моряками, мы садились в его автомобиль и по заранее намечен­
ной им программе посещали наиболее интересные места в Сток­
гольме и его пригородах. К шести вечера он подвозил меня об­
ратно к пристани, откуда катер доставлял моряков на корабль.

Я был поражен необычайной чистотой и порядком, истин­
ной любовью шведов к своему городу и природе. На озере Мела- 
рен дикие утки, чайки и другие птицы совершенно не боятся 
людей. В Швеции практически почти нет охотников.

Большое впечатление произвел на меня парк «Скансен», пред­
ставляющий собой музей под открытым небом. Со всех концов 
Швеции сюда перевезены старинные постройки, крестьянские 
дворы, мельницы, загоны для скота. Вас приглашают зайти в дом, 
на виду у вас топят печь, пекут хлеб, работают на прялке. Гостей 
принимают и угощают по народному обычаю.

Здесь ж е зоопарк с бесклеточным содержанием животных. 
Свободой здесь пользуется не только подвижная белка, прыгаю­
щая по вашей одежде и залезающая в карманы в поисках ореш­
ков и сладостей, но даже огромный слон, безбоязненно отправ­
ляющий себе в рот все зрительские подарки.

Некоторые улицы прорезаны сквозь скалы или упрятаны 
под землей. Автострады, проходящие на многих уровнях, на всем 
протяжении не пересекаются с поперечными улицами или до­
рогами.
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В старой части города много посольств и памятников. Чаще 
всего это статуи королей верхом на позеленевших от времени 
конях. Александр завел меня в советское и американское по­
сольства, познакомил с сотрудниками.

Королевский дворец и парламент находятся рядом. Король 
Швеции — Густав VI Адольф — в определенные дни и часы 
производит во дворце прием посетителей. Предварительной 
записи или предъявления каких-либо документов для этого не 
требуется. Однако, нам с Александром побывать на аудиенции 
у короля не удалось: в этот день, согласно расписания, он наве­
щал своих подданных в провинции.

Мы посетили знаменитую Каролинскую больницу, в кото­
рой работал Альфред Нобель, побывали в городской ратуше, в ко­
торой ежегодно вручаются Нобелевские премии, а также в дру­
гих интересных местах.

Все увиденное явилось для меня откровением. Долгие годы 
я вспоминал и осмысливал все, что видел и слышал.

Во время нашего возвращения из Швеции в родной таллин­
ский порт, во всех помещениях корабля, в служебных столах, 
шкафчиках и тумбочках был учинен тщательный «шмон» на 
предмет изъятия недозволенных предметов.

После этого визита я понял, что вся коммунистическая про­
паганда — ложь и дезинформация, и проводится она для того, 
чтобы одурачить простых людей, помешать росту их осведом­
ленности, изолировать от цивилизованного Запада, возвести «же­
лезный занавес»...

Спустя двадцать лет после посещения Швеции замполит 
одного из эсминцев нашей эскадры капитан III ранга Валерий 
Саблин поднял на корабле мятеж и сделал попытку уйти в Шве­
цию. Подробности случившегося мне рассказали позднее на 
квартире харьковского правозащитника, «отсидента» Аркадия 
Левина.

А дело, оказывается, выглядело так:

7 ноября в стране проводились демонстрации и военные 
парады по случаю 58-й годовщины Великой Октябрьской соци­
алистической революции.

Всё проходило по хорошо отработанному за многие годы сце­
нарию.

В начале демонстрации специально отобранные дети бежа­
ли к трибуне с цветами, обратно — с конфетами. Народ дружно 
кричал «Ура!» и «Слава КПСС!».

Процедура повторялась на всех праздниках и демонстриро­
вала горячую любовь к партии и ее вождям. Вступление на 
Красную площадь механизированных колонн как бы подкреп­
ляло большевистскую идеологию.
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Эти ритуальные шествия должны были показать советско­
му народу и всему миру крепость коммунистического режима.

Между тем, в ночь с 8 на 9 ноября 1975 года один из лучших 
военных кораблей Балтийского флота — большой противоло­
дочный корабль «Сторожевой» вышел из парадного строя и, не 
подчиняясь приказам, двинулся в открытое море в направлении 
Швеции. Зам. командира корабля по политчасти капитан III 
ранга Валерий Саблин арестовал командира корабля и обратил­
ся по радио к советскому народу и народам всего мира.

Был отдан приказ генерального секретаря ЦК КПСС Бреж­
нева догнать, задержать и уничтожить корабль вместе со всем 
экипажем. В погоне за мятежным кораблем участвовала кора­
бельно-ударная группа Балтийского флота, ракетные катера, 
ракетоносная авиация стратегического назначения, самолеты- 
разведчики, пограничные корабли.

Почему Саблин решился на столь отчаянный шаг?
Я уверен, что он не мог вынести кошмара, оскорбления стра­

ны, народа правящей кликой во главе с ничтожеством-генсе- 
ком. Он понимал, чем рискует и что теряет, но промолчать не 
смог. Он сознавал, что пробить брешь в этой носорожьей шкуре 
можно только ударом такой силы, какой был нанесен. Иначе не 
докричаться.

С 1953 по 1956 год я служил на флагманском корабле шиф­
ровальщиком, а по совместительству — техническим секрета­
рем политотдела и ответственным секретарем многотиражки 
эскадры Балтийского флота и знал всех замполитов, включая 
Валерия Михайловича Саблина.

Первое знакомство с Саблиным произошло заочно, при про­
смотре его личного дела в связи с присвоением ему очередного 
воинского звания капитан-лейтенанта. В то время он был еще 
старшим лейтенантом.

Уже тогда я обратил внимание на его фотографию в личном 
деле: симпатичное лицо, крутой лоб, умные глаза, отличная ха­
рактеристика.

В дальнейшем мы познакомились, встречались на кораблях.
Я слышал его выступления на собраниях и совещаниях, чи­

тал его рапорты в политотдел, статьи в многотиражках, издавав­
шихся на флагманском крейсере и эсминцах эскадры.

Во всех своих выступлениях он искренне болел за родину, 
остро переживал неудачи во время учений, недостатки в жизни 
страны и соединения и, где только можно, — указывал на расхож­
дения между информацией в газетах и положением в стране, 
обходил, по-возможности, заданность идеологических установок. 
Наши отношения с Саблиным были вполне доверительными.

Вспоминаю нашу возбужденную беседу после ознакомления 
офицеров политотдела со стенограммой выступления Хрущева 
на XX съезде КПСС в 1956 году, состоявшуюся у него в каюте;
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Переполненные противоречивыми чувствами и мыслями, мы 
с Саблиным сразу после совещания отправились на катере к 
его эсминцу, заперлись в его каюте и «без свидетелей» стали 
делиться своими впечатлениями.

Меня удивило большое количество книг на различные темы 
у него в каюте, по сравнению с другими замполитами.

Над его письменным столом висел портрет лейтенанта 
Шмидта. На столе стояли в рамочках фотографии его отца, — 
капитана первого ранга, матери, жены и сына. В ходе беседы

я узнал, что он с юных лет любил художественную литерату­
ру, историю, политику, переживал за все, происходящее в стране. 
Всё обсуждалось в его доме.

Мы единодушно пришли к выводу: понятие «культ личнос­
ти» не соответствует действительности. А где была вся партия, 
Политбюро, весь советский народ?

Почему в докладе ничего не сказано о необходимости суда 
над главными виновниками преступлений, главарями массовых 
репрессий, как это происходило на Нюрнбергском процессе?

Мы говорили о том, что давно пора предать гласности крова­
вые события, происходившие в России в течение всей ее тысяче­
летней истории и, особенно, — за годы большевистской власти.

В 1964 году произошло тайное, обставленное ложью сверже­
ние Хрущева. Замена его Брежневым означала конец хрущев­
ской «оттепели». Сталинская номенклатура одержала реванш. 
С приходом Брежнева вновь начались репрессии и агрессии. 
Снова стали преследовать инакомыслящих (на сей раз назван­
ных «диссидентами»). Сплошь и рядом нарушались права и сво­
боды человека.

Советские войска вторглись в Чехословакию и Афганистан. 
Об этом судачили на российских кухнях, но мало кто решался 
протестовать вслух. Все пели: «А нам всё-равно!..».

Цель Саблина как раз в том и состояла, чтобы сказать прав­
ду о диктатуре партийной номенклатуры над народом.

Крикнуть во все горло — он считал последним своим шан­
сом. Как в стихотворении Евгения Евтушенко «Три минуты 
правды»... В своем радиообращении, записанном на магнито­
фоне «Комета», который имелся у него в каюте, Саблин сказал:

«Практически судьба всего народа находится в руках из­
бранной элиты в лице Политбюро ЦК КПСС. Скажите, где, в ка­
ком печатном органе или в передаче радио или телевидения 
допускается критика верхов?

Мы, конечно, можем миллион раз хохотать над сатирой Рай­
кина, журнала «Крокодил» и киножурналом «Фитиль», но долж­
на же когда-то появиться слеза сквозь смех по поводу насто­
ящего и будущего Родины?

Пора уже не смеяться, а привлечь кое-кого к всенародному 
суду и спросить со всей строгостью за весь этот горький смех.
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Наше выступление — лишь пролог, маленький импульс, ко­
торый должен послужить началу всплеска.

Ваша политическая активность, всеобщее выступление про­
тив власти одной партии спасет дело, начатое нами.

Поддержите нас, товарищи, в нашей борьбе за демократию, 
против диктатуры партии с ее личными экономическими и по­
литическими интересами. — До свидания! — закончил свою 
речь замполит Саблин.

Как стало известно позже, восставший корабль подвергся 
бомбардировке и артиллерийскому обстрелу, лишился передви­
жения и был отбуксирован в порт, а его личный состав достав­
лен в Москву, на Лубянку, а затем — в Лефортово.

Решение о судьбе Саблина принимал сам генеральный сек­
ретарь ЦК КПСС Брежнев.

Он еще до суда приговорил Саблина к расстрелу, а весь эки­
паж к различным срокам заключения.

В следственной тюрьме КГБ Лефортово Саблин прожил 9 ме­
сяцев. Допросы велись каждый день с утра до вечера, не столько 
с целью выяснить обстоятельства дела, сколько для того, чтобы 
сломать, подавить волю, лишить Саблина сил, возможности выс­
тупить на суде. Следователи менялись, уходили на отдых, их 
сменяли новые. О том, сколько часов длилось его физическое и 
психическое истязание говорят 39 томов протоколов по его делу.

Для его допросов была подобрана группа следователей КГБ, 
усилия которых, как и всё окружение, были направлены на то, 
чтобы не допустить его выступления на суде, не дать ему сказать 
того, что он думает... Был назначен особый адвокат, сделавший все 
возможное, чтобы утопить Саблина, выступавший не в его защиту, 
а против него, в защиту режима, власти, системы, поддержавший 
выдвинутый обвинением приговор — высшую меру наказания.

Думая сегодня о поступке Саблина, я понимаю, каких нервов 
стоила ему эпоха Брежнева, какие усилия ему приходилось над 
собой постоянно делать, чтобы не «сорваться».

Он прекрасно понимал, что в этой системе он ничего не до­
бьется своими устными выступлениями перед моряками, равно, 
как и письмами или протестами в различные инстанции. Н уж­
ны были какие-то активные действия, использование самых 
мощных сил государства.

А такими силами были только Вооруженные силы.
Несмотря на успешное продвижение по службе, Саблин по­

шел на борьбу со сталинско-брежневским бесчеловечным ре­
жимом понимая, что это может стоить жизни и ему и его семье.

Он выступил в самый разгар безвременья, «озвучил» в 1975 
году то, что лишь через 10 лет получило у нас название «глас­
ность» и «перестройка»...

Военная коллегия Верховного суда, согласно указания ген­
сека Брежнева, что было равносильно приказу, приговорила Саб-
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лина к смертной казни — расстрелу «без конфискации имуще­
ства за отсутствием такового». Этот приговор обжалованию 
в кассационном порядке не подлежал...

О подвиге капитана Саблина в США узнали в том же году 
из книги «Последний парад. Хроника антисоветского мятежа». 
Эта книга быстро стала бестселлером.

В 1986 году вышла художественная версия этой книги — 
кинофильм «Охота за Красным Октябрем», получившая пре­
мию «Оскар».

В России лишь четверть века спустя по Центральному теле­
видению был впервые показан документальный фильм по делу 
Саблина, до самого последнего времени скрывавшийся под гри­
фом «совершенно секретно».

В ходе перестройки многие из диссидентов были оправданы, 
получили всенародное признание. Но вот что-то я не вижу, что­
бы ореол славы распространился на Валерия Саблина.

К сожалению, большая часть населения ничего не знает о 
Саблине. Более того — до сих пор не осознала своей вины во 
всем происходящем...

Моей мечтой было поступить после армии на философский 
факультет Ленинградского государственного университета (ЛГУ).

В связи с этим начальник политотдела эскадры выдал мне 
письмо-характеристику, в котором просил принять меня в ЛГУ, 
как демобилизованного из Военно-Морских Сил, на льготных 
основаниях.

На нашем флагманском крейсере я подружился с одним из 
курсантов ленинградского высшего Военно-морского училища, 
проходившего преддипломную стажировку. Звали его Володя. 
Во время беседы он рассказал, что его подруга школьных лет 
окончила философский факультет и сейчас занимается в аспи­
рантуре, дал мне ее телефон и адрес.

Я отправил ей письмо с вопросами, касающимися поступле­
ния в университет, и спустя пару недель получил ответ.

Она писала, что хотя на философский факультет ЛГУ в прош­
лом году было подано 100 заявлений на 35 мест, поступить я 
все же, по-видимому, смогу, ибо демобилизованные из Советской 
Армии поступают вне конкурса. Далее следовал целый ряд со­
ветов и примеров, связанных с поступлением, учебой и распреде­
лением.

Как-то, просматривая газеты, я увидел в «Правде» статью — 
«Пятьдесят лет в строю», посвященную жизни и деятельности 
одного из соратников Ленина по «Петербургскому Союзу борь­
бы за освобождение рабочего класса» — Василия Леонидовича 
Серебрякова. В этой статье сообщалось, что В. Серебряков дол­
гие годы заведовал кафедрой философии в Ленинградском уни­
верситете, руководил студенческим научным кружком по твор­
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ческому изучению марксизма-ленинизма, был при Сталине реп­
рессирован и чудом избежал высшей меры наказания.

В День флота, когда наш крейсер с эсминцами стоял на Неве 
в Ленинграде, я во время увольнения узнал в справочной адрес 
и номер телефона Серебрякова и договорился о встрече у него 
на даче в Петродворце. Василий Леонидович встретил меня ра­
душно. Вместо тридцати минут, обещанных по телефону, мы 
проговорили с ним несколько часов, до самого вечера.

Василий Леонидович — подлинный российский интеллигент 
с прекрасными манерами, сдержанный и приветливый. Несмот­
ря на возраст, сохранил юношескую живость ума, помнил массу 
событий и показался мне ходячей энциклопедией. Временами 
он цитировал Струве, Бунина, Ходасевича, Цветаеву и других, 
рассказывал интересные эпизоды, касающиеся Ленинградского 
университета.

Естественно, в первую очередь меня интересовало его личное 
знакомство с Лениным, которого Серебряков знал по совмест­
ной партийной работе, а также некоторые малоизвестные исто­
рические события.

Когда я обратил внимание, что Ленин проявлял в быту скром­
ность, не любил пышности, ходил в потертой одежде и тому по­
добное, — мне показалось, что Серебрякова это внутренне задело.

— Знаете, об Ульянове-Ленине я знаю почти все. Ничего 
хорошего о нем сказать не могу. И пока отношение к нему в 
России не изменится — никаких настоящих перемен не будет.

Тирания Гитлера кончилась, но культ Ульянова и Джугаш­
вили, живущий в сердцах россиян — не многим лучше!..

На мой вопрос о начале распространения марксизма в Рос­
сии, Василий Леонидович ответил:

— На самом деле родоначальником легального марксизма 
был Петр Струве, а не Плеханов. Струве — крупный политиче­
ский мыслитель — первым перевел труды Маркса и Энгельса, 
написал Манифест РСДРП, а в эмиграции напечатал первые ста­
тьи Ленина. Хотя позже стал одним из столпов правого на­
правления и главным оппонентом Ленина. После 1917 года 
вел борьбу с большевиками, стал одним из идеологов белого 
движения.

По словам Серебрякова, советское государство с самого на­
чала было задумано Лениным, как революционная мафия — 
инструмент подавления общественного мнения и гражданских 
свобод, диктатура над всеми слоями общества, включая рабочих 
и крестьян.

— Именно Ленин, сказал он, — создал так называемую сис­
тему «профессиональных революционеров», основанную на тер­
роре и безнравственности, способную выжить благодаря устра­
шению своих политических противников и всего народа, насилию 
и уничтожению. Ленин создал первый в истории концентра­
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ционный лагерь на Соловках, ввел абсолютную власть, не ограни­
ченную никакими правилами и законами, опирающуюся исклю­
чительно на насилие, с лозунгом «Грабь награбленное!», который 
с восторгом был принят люмпенами и прочно засел в головах. 
По его логике получалось, что грабеж — не преступление!..

Серебряков продолжал: — Друзья и соратники быстро раз­
глядели в молодом Ульянове патологическое честолюбие и край­
нюю жестокость, хотя некоторые из них перешли в его лагерь. 
В нем всегда был бес. Его изощренный демонический ум был 
воплощением зла, бесчеловечности.

Он был творцом и контролером тотального террора, терак­
тов против оппонентов, надзора и слежки за согражданами и 
иностранцами, высылки инакомыслящих за границу, доноситель­
ства, заложничества, заградотрядов, разрушения церкви и мно­
гого другого. Террор он считал главным средством достиже­
ния личных и политических целей. Основанная им партия 
пришла к власти в результате вооруженного переворота, пре­
допределив однопартийную систему, ставшую основой государ­
ственного терроризма.

Ленин обещал свободу, равенство, отдать землю крестьянам, 
обеспечить мир народам и содружество наций, предсказывал 
мировую революцию, гибель капиталистической системы, побе­
ду коммунизма и так далее. Ничего из обещанного выполнено 
не было и сделанные им предсказания не сбылись.

При Ленине появилась первая партийная элита — «партап­
паратчики». Он говорил, что с левой стороны врагов у него нет.

А Сталин превратил партаппаратчиков в свою «номенкла­
туру», используя ленинские взгляды, создал сеть должностей и 
постов, назначение на которые производилось им самим, ЦК 
ВКП(б), республиканскими, областными, городскими и районными 
комитетами партии, контролировавшими все области жизни...

Нынешний и вообще коммунистический строй профессор Се­
ребряков объяснял по Достоевскому:

— Принцип коммунистического строя давным-давно опи­
сан в романе «Бесы», — заметил он. — Щеголев там прекрасно 
изложил эту теорию: «Надо всё сравнять. Мы все горы сравня­
ем, мы каждого гения задушим в младенчестве и нужно каж­
дые несколько лет пускать дрожь...».

— И вот на этом принципе, — продолжал Серебряков, — у нас 
построено всё. Россия стала добычей полностью отрицательного 
элемента, тех, кто были инициаторами и исполнителями экс­
проприации, что в переводе на русский означает «грабеж».

Есть нечистая сила и в историческом процессе, и мы не зна­
ем, в кого заложена душа дьявола.

Они совсем другие, подчиняются совсем другим законам 
нравственности, зло считают добром, убийство и все формы без­
закония тоже...
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— Очень важную роль в возрождении русской культуры, — 
развивал свою мысль дальше Серебряков, — должно сыграть 
в свое время прошедшее незамеченным русское религиозное воз­
рождение XX века. Увы, надо признать, что религиозные фило­
софы как Соловьев, Иван Ильин, Флоренский — не привились 
в России ни практически, ни теоретически, хотя их наследие име­
ет прямое отношение к практической жизни.

Нам всем надо кончать ту гражданскую войну, которая на­
чалась в октябре 17-го года. «Мы все перед всеми во всем и все­
гда виноваты», — говорил Достоевский. И чем больше мы бу­
дем искать вину у другого, тем больше мы будем ее находить. 
Любой класс, любая часть населения, любая социальная группа 
всегда может найти вину у других. Не лучше ли обратить взор 
на себя, подвести черту под всем, что было, и начать строитель­
ство новой жизни на российской земле?

Когда я сообщил Серебрякову, что собираюсь поступать на 
философский факультет Ленинградского университета,

Серебряков дал мне очень ценный совет:
— В СССР философия — это апологетика номенклатуры. 

Она не для таких, как Вы. Поступайте лучше в медицинский,
педагогический, юридический институт, только не на фило­

софский факультет. Тогда вы сколько угодно сможете самосто­
ятельно заниматься философией, психологией, журналистикой, 
читать лекции. У вас будет твердая профессия с плацдармом 
для отступления в случае неприятностей, — сказал в заключе­
ние В.Л. Серебряков.

В дальнейшем я не раз убеждался, насколько его высказы­
вания и рекомендации были верны и полезны. Они стали моей 
«путеводной звездой»...

Последний год моей службы на флоте был годом XX съезда 
КПСС. Будучи специалистом спецсвязи и техсекретарем поли­
тотдела, я первым узнавал о важнейших фактах и событиях, 
касавшихся не только флота, но и всей страны.

Я первым в эскадре прочел стенограмму речи Хрущева на 
XX съезде. Недоумение вызывал факт, что на съезде речь шла 
только о репрессиях Сталина в отношении высших руководите­
лей. Судьба же миллионов остальных советских людей не инте­
ресовала делегатов.

Начатая Хрущевым и формально одобренная партноменк­
латурой десталинизация ставила своей целью не разоблачение 
преступлений режима, а разоблачение сталинских методов борь­
бы с номенклатурой. Массовые же репрессии против народа 
номенклатура считала обоснованными.

После XX съезда партаппарат подмял под себя разворошен­
ные органы госбезопасности и решительно пресек все вольно­
сти в отношении номенклатуры. Всё остальное легко улажива­
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лось с помощью круговой поруки и культивируемого кастового 
духа.

Хрущев не решился на какие-то резкие шаги, испугавшись 
возможных последствий со стороны неподсудной и неприкасае­
мой номенклатуры, давно превратившейся в шайку профессио­
нальных контр-революционеров — тунеядцев.

С Горбачевым, по-видимому, произошло то же самое...
Высказывания Серебрякова, разоблачение «культа личности» 

Сталина, посещение капиталистических стран Запада — все это 
вместе резко поколебало мой юношеский «ура-патриотизм» и же­
лание вступить в партийные ряды.

Начальник политотдела и его ответственный секретарь нео­
днократно уговаривали меня вступить в партию, доказывая, что 
мне, как техническому секретарю политотдела, ответственному 
секретарю многотиражки и шифровальщику, работающему с до­
кументами политотдела и штаба, быть коммунистом просто не­
обходимо. Я каждый раз отшучивался: «Еще не дозрел!». Та­
ким образом мне удалось дотянуть свое «дозревание» до дня 
демобилизации.

Как-то принимали в кандидаты КПСС одного матроса.
Ему задали вопрос:
— Почему вы вступаете в КПСС?
Прямодушный, не хватающий звезд с неба матрос ответил:
— У нас в колхозе всё начальство — и председатель, и агро­

ном, и бригадиры — коммунисты. А я хочу заведовать свино­
фермой!

Под дружный хохот коммунисты единогласно проголосова­
ли за прием этого деревенского парня в кандидаты КПСС.

Такой или почти такой уровень сознания был, к сожалению, 
у большинства партийцев.

Служба на флоте убедила меня в том, что вступление 
в КПСС — деяние корыстное, ни с какими идейными побужде­
ниями не связанное. Для меня вступление в партию было бы 
равносильно предательству по отношению к людям, необосно­
ванно репрессированным советской властью.

Глава 6

ХРУЩЕВСКАЯ ОТТЕПЕЛЬ.
СОЗДАНИЕ КЛУБА СОДРУЖЕСТВА НАУК.

Приехав после демобилизации в Харьков, я был поражен 
изменениями, которые наступили благодаря хрущевской «отте­
пели», пришедшейся на конец 50-х — начало 60-х годов. Она 
дала жизнь целому поколению так называемых «шестидесят­
ников» — людей возвышенных и наивных, идеалистов, поверив­
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ших в возможность существования в СССР «социализма с чело­
веческим лицом».

Возвращались в свои дома безвинно репрессированные. На­
род был окрылен решениями XX съезда КПСС. Это было время 
надежд на счастливую жизнь, когда либерализация и свободо­
мыслие, коснувшиеся многих областей жизни, казались необра­
тимыми.

В течение этих недолгих лет люди получили возможность 
говорить, писать и читать о том, что было на самом деле. Во 
всеуслышанье зазвучали стихи Евтушенко, Вознесенского, пес­
ни Окуджавы, Галича, Клячкина. Появляются впервые художе­
ственные произведения Пастернака, Мандельштама, Ахматовой, 
полотна и скульптурные произведения Неизвестного, творения 
«самиздата» и «тамиздата».

Первый самиздат, который я прочел, было «Открытое пись­
мо Сталину» Федора Раскольникова, Речь Паустовского в защи­
ту Дудинцева и «Автобиография» Евтушенко, напечатанные на 
машинке.

По возвращении в Харьков, сразу же возобновил ежеднев­
ные прослушивания «вражьих голосов» — радиостанций «Сво­
бода», «Би-би-си», «Голос Аменики». «Немецкая волна».

Слушать передачи зарубежных радиостанций на русском 
и украинском языке я начал еще до флота, в начале 1950-х 
годов. При Сталине за прослушивание западных радиостанций 
давали 10 лет лагерей, а при Брежневе за чтение «Архипелага 
Гулага» — 7 лет лагерей и 5 лет ссылки.

Готовиться к поступлению в медицинский институт стал 
сразу после возвращения в Харьков.

Набрав необходимое число баллов, несмотря на сложности, 
возникшие с так называемым «пятым пунктом», в конце-кон- 
цов я был принят на санитарно-гигиенический факультет.

С этой областью медицины я был в какой-то мере знаком 
задолго до поступления в институт благодаря папиным работам.

Несмотря на то, что я был назначен старостой группы и 
пользовался определенным авторитетом, у меня с первых дней 
стали возникать конфликтные ситуации на идеологической ос­
нове. К тому ж е, я оказался единственным евреем на курсе.

Как-то на семинаре по истории КПСС я выступил и назвал 
XIII съезд комсомола «съездом трепачей». На замечания испу­
ганных товарищей быть осторожней, я гордо ответил, что теперь 
не сталинские времена и каждый имеет право говорить то, что 
находит нужным.

На ближайшем комсомольском собрании мне припомнили 
это замечание, потребовав разъяснения, что именно я имел в виду.

На экзамене по биологии мне попался билет с вопросом: 
«В чем ошибочность утверждений вейсманистов-морганистов по 
поводу наследственности? ».
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Не зная, что экзаменатор профессор Б. в сталинские времена 
громил генетику, я, нисколько не сумняшеся, сказал ему, что 
Мендель и Морган являются революционерами в биологичес­
кой науке — они положили начало новому разделу биологии, 
создали основы хромосомной теории и естественного отбора. Их 
идеи и методы используются для решения проблем медицины, 
сельского хозяйства, являются основой генной инженерии и 
биотехнологии.

Лысенковцы же стояли на защите учения Лысенко и Мичу­
рина, тормозили эти исследования, на научную критику нередко 
отвечали доносами, что во многих случаях приводило к арес­
там и физическому уничтожению оппонентов...

Услышав такое, профессор позеленел от злости и влепил мне 
«пару», не позволив отвечать на другие вопросы билета. Его 
ассистенты хорошо погоняли меня, прежде чем изменить оцен­
ку, данную заведующим кафедрой.

И все это произошло с предметом, к которому я испытывал 
давний и глубокий интерес.

На экзамене по физике экзаменатор обвинил меня в «пре­
клонении перед Западом», поскольку я осмелился утверждать, 
что изобретение паровой машины принадлежит Джеймсу Уат­
ту, а не Ползунову...

На 3-ем курсе учиться стало интереснее — преподавали фи­
лософию, диалектический материализм. На семинарах вспыхи­
вали споры.

Руководитель семинара, доцент кафедры диалектического и 
исторического материализма Владимир Степанович Лутай по­
рекомендовал мне написать научную работу на тему: «Катего­
рия причинности и этиология болезни».

В ней я должен был показать, как две философские катего­
рии «причина» и «следствие» связаны с медицинским учением 
о причинах заболеваний людей и какую роль при этом играют 
условия внутренней и внешней среды.

Неожиданно для меня, моя работа получила первое место 
среди студенческих научных работ города Харькова...

Я был принят в члены Всесоюзного общества по распростра­
нению политических и научных знаний, выступал с публичны­
ми лекциями по десяткам тем, получал множество заявок.

Однако, лекции без дискуссий меня не удовлетворяли.
Я мечтал о времени, когда интеллигенция, наконец, будет 

иметь собственные дискуссионные клубы, сможет выступать 
свободно, без оглядки, где любое мнение может быть высказано 
и внимательно выслушано.

Как-то доцент Лутай предложил подменить его на короткое 
время на семинаре, которым он руководил. Участниками этого 
семинара были преподаватели института. После этого случая мне 
не раз приходилось замещать его на философском семинаре.
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Хотя я не был членом партии, на меня взвалили функции 
пропагандиста, разъясняющего марксистско-ленинское учение 
и политику партии. Добровольно я бы никогда не взялся за 
популяризацию этого учения, служащего тоталитаризму — пол­
ному господству государства над всеми сторонами жизни обще­
ства, отсутствию демократических свобод и прав личности. Но 
эта общественная должность давала мне право посещать специ­
альные лекции, предназначенные для проверенных коммуни­
стов. Их читали в Доме политпросвещения профессора, лекторы 
ЦК КПСС, журналисты-международники, работники КГБ, часто 
бывающие за рубежом и располагающие так называемой «за­
крытой информацией», предназначенной для партийных функ­
ционеров.

Благодаря этому, у меня появилась возможность во время 
проведения политинформаций и чтения лекций шире излагать 
собственные взгляды и оценки событий под видом официаль­
ной информации.

В распоряжение политинформаторов предоставлялись так­
же многочисленные разработки ЦК и горкома партии, планы 
занятий, тексты докладов и бесед, специальные статьи, списки 
рекомендованной литературы, дефицитные книги.

Поскольку вся коммунистическая литература в основном 
сводилась к нескольким элементарным положениям в виде те­
зисов и лозунгов, имела целью создать устойчивые стереотипы 
мышления и опиралась не столько на интеллект, сколько на 
эмоции и инстинкты — я имел возможность заполнить замал­
чивания и искажения объективным анализом событий и явле­
ний действительности собственными комментариями.

Такой подход к политинформациям я оправдывал тем, что 
любое образование — культурное или политическое — трудно 
ограничить системой заданных идей. Каждый должен иметь 
собственные мнения и оценки.

На этом основании использовал сведения, почерпнутые преж­
де всего из зарубежных источников, радиоголосов, самиздата 
и тамиздата.

По ответам моих слушателей я видел, что некоторые из них 
пользуются теми же информационными источниками, что и я.

В те годы в нашем институте училось много китайских, араб­
ских и африканских студентов.

Один из африканцев — Уильям — был сыном премьер-ми­
нистра Марокко. Он быстро овладел русским, был прекрасно 
образован: ориентировался в медицине, психологии, философии, 
политике, был частым участником нашего философского семи­
нара.

Мы быстро нашли с ним общий язык и были единомышлен­
никами. Наши мнения по разным вопросам почти всегда со­
впадали.
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До поступления в наш институт он окончил Сорбоннский 
университет в Париже и Кембриджский — в Великобритании, 
имел ученые степени доктора медицины и философии и решил 
подвести черту под своим образованием в Советском Союзе.

Говоря о своих земляках — африканцах и арабах, — он не 
выражал особого восторга по поводу их интеллекта и любозна­
тельности, не имел среди них друзей, возмущался ленью, тупо­
стью, скудоумием и жестокостью своих соотечественников.

Китайские студенты, в отличие от африканцев и арабов, об­
ладали исключительным трудолюбием, способностью к учебе, 
вежливостью и честностью.

Однажды одному китайскому студенту поставили на экза­
мене «пятерку». Он попросил экзаменатора не ставить ему от­
метку, т.к. пока на пятерку предмета не знает, пообещал еще 
позаниматься, после чего придти на экзамен повторно и с удо­
вольствием получить высшую оценку (если, конечно, он ее зас­
лужит!).

На четвертом курсе мы изучали политэкономию. Наш пре­
подаватель Кухарчук, внешне очень похожий на Никиту Серге­
евича Хрущева, также родившийся в деревне, имел хитрый и рас­
четливый ум. Он поощрял дискуссии, стимулировал каверзные 
вопросы, касающиеся социализма и капитализма. Зная, что я 
побывал в Швеции, часто просил меня рассказать «правду» 
о шведской жизни...

На пятом курсе мы проходили психиатрию. Лекции и прак­
тические занятия вела заведующая кафедрой психиатрии, про­
фессор Нина Павловна Татаренко, ученица академика В.М. Бех­
терева.

Я вступил в студенческий научный кружок, которым она 
руководила, работал с больными в Клинике неврозов и погра­
ничных состояний Украинского психоневрологического инсти­
тута, участвовал в приемах и обходах больных, проводил психо­
терапевтические сеансы.

Иногда после занятий организовывал сеансы по массовому 
гипнозу для сокурсников и студентов других факультетов на­
шего института.

Когда в 1961 году в Харькове появились общегородская 
«Служба срочной психологической помощи» и «Телефон дове­
рия» — в определенные дни и часы я дежурил на телефоне, 
отвечая на разнообразные вопросы горожанам.

За шесть лет учебы в мединституте у меня появилось много 
знакомых среди специалистов разных профессий и ученых.

В Харьковском Госуниверситете я регулярно посещал лек­
ции, семинары, научные конференции, вечера, капустники.

Судьба одного из наших преподавателей, доцента кафедры 
эпидемиологии К., поехавшего работать личным врачом коро­
ля Ганы, оказалась трагической.
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Однажды король приказал ему полететь на вертолете в аф­
риканские джунгли и вылечить вождя какого-то племени.

Осмотрев больного, наш эпидемиолог дал ему таблетку пени­
циллина, после чего тот быстро пришел в себя, вскочил и пу­
стился в пляс. Его примеру последовали остальные соплемен­
ники. А когда зашло солнце — по приказу колдуна-врача 
зажарили на костре и съели (видимо, для того, чтобы его «маги­
ческий дух» перешел во всех членов племени).

Семья жертвы узнала эту ужасную правду лишь три года спу­
стя от одного из сотрудников советского посольства, вернувшего­
ся из Ганы. До этого домашние получили лишь краткое извеще­
ние из Министерства иностранных дел о том, что наш эпидемиолог 
«погиб в Гане при исполнении служебных обязанностей».

Шел 1962 год, я заканчивал последний, шестой курс харьков­
ского медицинского института. Экзамены были на носу. У меня 
были приглашения работать в Харькове и поступить в аспи­
рантуру на кафедру психиатрии, социальной гигиены или фи­
лософии.

Заведующий кафедрой диалектического и исторического ма­
териализма В.С. Лутай настойчиво уговаривал меня остаться 
на его кафедре и читать курс диалектического материализма 
для студентов и преподавательского состава института по но­
вой, составленной мной программе. Это предложение казалось 
весьма заманчивым, но я, помня предупреждение профессора 
В.Л. Серебрякова не становиться профессиональным филосо­
фом, искренне сказал Владимиру Степановичу:

— Очень благодарен за соблазнительное предложение и вы­
сокое доверие, но я не хочу всю жизнь врать людям!..

Предчувствие, что «оттепель» вот-вот закончится и вновь на­
ступят «заморозки» не давало мне покоя. Положение Хрущева 
было неустойчивым, его реформы не устраивали партийный ап­
парат. Со дня на день мог произойти «дворцовый переворот» 
с отстранением Хрущева от власти.

И я решил, не дожидаясь окончания института, осуществить 
давно вынашиваемую в моей голове идею — создать некий ди­
скуссионный междисциплинарный клуб для свободного обмена 
мнениями и информацией по широкому кругу вопросов, чтобы 
говорить обо всем свободно и без оглядки.

Мы считали, что в демократическом обществе любая точка 
зрения должна иметь право на жизнь, а любое явление — стано­
виться предметом дискуссии.

Одновременно с подготовкой к выпускным государственным 
экзаменам, я составил программу и устав задуманного клуба и 
начал хождение по различным бюрократическим инстанциям, 
добиваясь требуемых согласований. Вся подготовительная ра­
бота по созданию клуба заняла около двух месяцев.
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За две недели до открытия клуба во всех вузах, НИИ и на 
рекламных щитах города уже красовались афиши, извещавшие 
всех желающих о возможности вступить в члены вновь откры­
вающегося общегородского «Клуба содружества наук» (КСН).

Учредителями клуба стали Харьковский государственный 
университет (ХГУ) и городской Дом ученых. Они же изъявили 
желание стать базой клуба.

Было решено делать пленарные заседания клуба (публич­
ные дискуссии) — выездными, проводить их непосредственно 
в учебных и научно- исследовательских институтах, дворцах 
культуры, киноконцертных залах и других организациях, рас­
полагающих самыми большими залами в городе.

Темы обсуждаемых вопросов планировались самые разнооб­
разные, как правило, находящиеся «на стыках наук».

8 декабря 1962 года в Большом актовом зале Харьковского 
института радиоэлектроники состоялось открытие клуба, его 
первое дискуссионное заседание. Вот что писала по этому пово­
ду харьковская городская газета «Красное знамя»:

«Вчера вечером в зале Института радиоэлектроники собра­
лись студенты различных вузов — будущие медики и физики, 
химики, биологи и математики, инженеры и учителя, те, кто 
желает знать как можно больше, стремится проникнуть вглубь 
важнейших природных и общественных явлений.

Рядом с молодежью на первом заседании студенческого 
«Клуба содружества наук» сидели известные ученые нашего 
города.

Темой первого заседания Клуба содружества наук была «Био­
логия и физика. Некоторые проблемы биологии, неразрешимые 
без физики». Зал переполнен. Молодежь стоит в коридорах и 
на подоконниках.

— Я рад открыть первое заседание Студенческого клуба, — 
сказал председатель областного отделения Общества по распро­
странению политических и научных знаний академик В.Н. Ни­
китин. — Созданный на общественных началах по инициативе 
студента Харьковского медицинского института Григория За- 
левского, при поддержке обкома и горкома комсомола на базе 
Дома ученых, этот клуб поможет студентам нашего города оз­
накомиться с проблемами, которые возникают на стыках смеж­
ных областей знания.

Вступительный доклад на тему «Некоторые проблемы био­
логии, неразрешимые без физики» прочел кандидат биологи­
ческих наук В.Г. Шахбазов. После его выступления разгоре­
лась горячая дискуссия.

На трибуне ученых сменяют студенты. В президиум непре­
рывным потоком поступают записки. Ученые Харькова — ака­
демик В.Н. Никитин, член-корреспондент АН СССР И.М. Лиф- 
шиц, профессор Б.В. Алешин, доктор медицинских наук,
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профессор А.П. Шалимов и другие не только ознакомили сту­
дентов с проблемами и достижениями различных областей со­
временной науки, но и отвечали на многочисленные вопросы. 
Убеленных сединой академиков увлек бурный интерес студен­
ческой молодежи к науке.

Поздний час, но никто не уходит. Заседание продолжалось 
без перерыва. Расходились заполночь. На первом заседании при­
сутствовало 70 ученых и еще около 2000 участников».

Подобная активность была не только в Харькове, но и в дру­
гих городах, где мне удавалось организовывать «Клубы содру­
жества наук ».

В провинциальном областном центре городе Сумы клуб рабо­
тал на базе самого большого в городе Дворца культуры Сумского 
Химмашзавода, а также Сумского педагогического института.

Желающих участвовать в заседаниях всегда оказывалось 
больше, чем могли вместить актовые залы. Во время обсужде­
ний актуальных политических и социальных вопросов они были 
заполнены до отказа: люди заполняли все проходы, сцену, сиде­
ли и стояли на подоконниках, набивались битком в фойе, кори­
дорах, на лестничных клетках, даже в помещениях буфетов и гар­
деробных.

Хорошо, что используя опыт харьковского КСН, мы всегда 
заранее радиофицировали все этажи зданий.

Открытая и фактически никем и ничем не ограничиваемая 
информация о деятельности государственных, общественных 
и других структур, возможность свободного массового и демок­
ратического обсуждения являлась подлинным творчеством масс, 
предтечей гласности, провозглашенной лишь с середины 80-х 
годов Горбачевым.

Используя хрущевские шестидесятые годы, приоткрывшие 
дверцу для нашего поколения так называемых «шестидесятни­
ков », мы исподволь начали вывод клуба интеллигенции из под 
контроля агитпропа.

Дискуссиями и разговорами мы не ограничивались — помо­
гали друг другу и практическими деяниями.

Так, например, в харьковском КСН доктор мед. наук Влади­
мир Генес в содружестве со студентом Политехнического ин­
ститута Давидом Фельдманом сконструировали одну из пер­
вых в те годы ЭВМ для диагностики онкологических заболеваний, 
которая демонстрировалась на Международной выставке меди­
цинской техники в Лондоне и была удостоена Малой серебря­
ной медали.

А в сумском КСН врач-гинеколог Петр Гриненко совместно 
с рабочим Завода электронных микроскопов Николаем Голо­
виным создали электронный прибор, помогающий акушерам 
предупреждать асфиксию у новорожденных во время родов.
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...Шесть лет учебы в институте пролетели незаметно.
Наступил 1963 год, окончились выпускные экзамены и я 

получил диплом врача.
Ставший к этому времени заведующим кафедрой филосо­

фии доцент Лутай пригласил меня в кабинет и еще раз предло­
жил аспирантуру, сказал, что лично готов стать моим научным 
руководителем.

Но я к этому времени еще не забыл наставлений профессора 
Серебрякова и вежливо отказался от любезного моему сердцу 
предложения.

На Государственную комиссию по распределению прибыл 
представитель Сумской областной санэпидстанции, где летом 
я проходил преддипломную практику. Он уговаривал меня по­
ехать на работу в Сумы, гарантировал должность промышлен­
но-санитарного врача в ОблСЭС, полную творческую свободу в ос­
новной работе и клубной деятельности.

На второе предложение я согласился. Я полагал, что ни в од­
ном другом месте обстановка не будет благоприятствовать в та­
кой мере раздумьям о делах человеческих, как в небольшом 
тихом провинциальном городишке...

В газетах продолжали славить вождя советского народа Никиту 
Сергеевича Хрущева. Вышел на экраны фильм «Наш дорогой Ни­
кита Сергеевич», в котором восхваление Хрущева достигло апогея.

Высший партийно-государственный аппарат специально со­
здавал в стране нервозную обстановку. Ее целью было опоро­
чить Хрущева, простого и демократичного лидера, доступного 
массам, обвинить его в повторении «культа личности» и на этой 
волне вернуть власть сталинистам.

Вся страна смеялась над Никитой Сергеевичем Хрущевым.
Для меня было очевидно: падение Хрущева неизбежно и 

дни его сочтены...

Глава 7

СУМЫ. ДИССЕРТАЦИЯ.
БРЕЖНЕВСКИЙ ПЕРЕВОРОТ

Получив после окончания института назначение в Сумскую 
облсанэпидстанцию, я стал работать промышленно-санитарным 
врачом, ездил по предприятиям и колхозам области, проверял 
условия труда, соблюдение правил хранения, перевозки и рабо­
ты с ядохимикатами, расследовал случаи массовых отравлений 
ими рабочих, колхозников, детей.

Выполняя решения очередного съезда КПСС, в каждом кол­
хозе и совхозе были установлены транспаранты с призывами: 
«Смелее внедряйте химию в сельское хозяйство!».
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Люди без колебаний применяли заведомо опасные для здо­
ровья вещества, вызывающие не только отравления, но нередко 
и смерть, грубо нарушали элементарные правила гигиены труда 
и техники безопасности.

После каждого санитарно-эпидемиологического обследова­
ния приходилось составлять акт и протокол на виновных, док­
ладывать о выявленных нарушениях в облисполкоме, облсель- 
хозуправлении, в различных областных организациях, выступать 
в качестве эксперта в областном и районных судах.

В облисполком и в облСЭС шел непрерывный поток жалоб 
от населения на систематическое загрязнение ядохимикатами 
жилой и хозяйственной территории. Приезжали с петициями 
целые делегации жителей сел и городов области.

Специальные комиссии выезжали на места, обследовали заг­
рязненные участки, делали предписания руководству предприя­
тий и колхозов, писали письма в министерства и ведомства.

Спустя какое-то время оттуда приходил ответ, что указан­
ные объекты взяты на контроль и все требования СЭС будут 
выполнены. Но проходили годы, а положение в области практи­
чески не менялось...

Однажды в одном колхозе рядом с сельсоветом я обнару­
жил шесть проржавевших «беспризорных» барабанов, полных 
мышьяка, использующегося для борьбы с грызунами.

Вес каждого из барабанов составлял 60 кг. А ведь для полу­
чения одного грамма мышьяка требуется особое разрешение 
с тремя печатями: районного управления МВД, районного сель- 
хозуправления и районной больницы. Почему? Да потому, что 
граммом мышьяка можно убить несколько тысяч человек, а со­
держимым 6-ти барабанов — всё население Украины!

В другой раз напротив правления колхоза женщины про­
травливали предназначенное для посева зерно гранозаном — 
рассекреченным боевым отравляющим веществом типа фос­
гена для защиты зерна от грызунов. Работали без какой бы то 
ни было спецодежды и респираторов. Карманы домашних ха­
латов были полны яблок и слив, вперемешку с ядовитым розо­
вым порошком. А рядом, возле кучи зерна, обработанного гра­
нозаном, безмятежно играли маленькие дети и прохаживались 
куры.

Подобные сцены я снимал узкопленочной кинокамерой и по­
казывал на совещаниях в облисполкоме, облсовпрофе, перед ме­
дицинскими работниками области, в медучилище, пединституте, 
институте усовершенствования учителей, на совещаниях в раз­
личных организациях и своих лекциях.

И хотя сделанные мной фильмы, слайды и магнитофонные 
записи неизменно вызывали у аудитории бурные эмоции, явля­
лись неоспоримым доказательством нарушений санитарных 
правил, позволяли нам сравнительно легко закрывать некото­
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рые объекты, подвергать санкциям нарушителей — в целом 
перемен к лучшему практически не происходило.

Из-за отсутствия на селе электроосвещения, телефона, эле­
ментарных бытовых удобств, низкой культуры населения и массы 
других недостатков — подобные безобразия творились сплошь 
и рядом, были скорее нормой, чем исключением.

Отношения с руководством облСЭС, минздравом республи­
ки и различными организациями области складывались у меня

достаточно хорошо. Однако, с коллегами по работе было скуч­
но: женщины говорили об огородах, одежде, любовных похож­
дениях. Мужчины — о выпивке, личном автомобиле, рыбалке.

Помимо работы в облСЭС, я занимался преподавательской 
работой в Институте усовершенствования учителей, медучили­
ще, на курсах руководителей сельского хозяйства, читал лекции 
в городе и области. Все чаще приходили на память встречи в 
харьковском «Клубе содружества наук».

И когда в обкоме комсомола мне пожаловались на массовый 
отток молодых специалистов, приехавших из Москвы и Ленин­
града, их стремлении убежать из города из-за скуки, что пробле­
ма «утечки умов» занимает в области едва ли не центральное 
место - я решил возобновить работу КСН, на сей раз в центре 
области городе Сумы.

Обком комсомола, обком и горком партии, областное обще­
ство «Знание» с радостью поддержали мою идею и предоставили в 
распоряжение КСН (т.е. меня) помещение самого большого в го­
роде Дворца культуры Химмашзавода им. М.В. Фрунзе, а также 
лекторий и летний театр Центрального парка культуры и отдыха.

Дирекция общества «Знание» и парка оплачивали печата­
ние пригласительных билетов, программ, афиш клуба, их рас­
клейку на городских рекламных щитах, старались удовлетво­
рить все нужды КСН.

С нашим клубом охотно стали сотрудничать сумской пед­
институт, заочный политехнический институт, областная библи­
отека, институт повышения квалификации учителей, машино­
строительный техникум, медучилище, украинский музыкально­
драматический театр им. М.С. Щ епкина, м узучилищ е, 
предприятия и проектные институты, различные организации 
города и области.

Отток молодых специалистов из города заметно сократился. 
Некоторые из них стали активными членами КСН, вносили ин­
тересные предложения по совершенствованию его работы.

Секретерь обкома партии по идеологии Дериколенко, узнав, что 
я живу в общежитии для условно освобожденных заключенных, 
принадлежащем Сумскому химкомбинату, распорядился о выде­
лении нам с художником Солдатовым отдельной двухкомнатной 
квартиры во вновь выстроенном Союзом художников жилом доме. 
На первом этаже дома находился художественный салон, в кото­
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ром выставлялись для просмотра и продажи художественные ра­
боты: картины, резьба по дереву, ковка, чеканка, поделки из кожи 
и полудрагоценных камней, швейные изделия ит.д .

По вечерам у нас дома собирались молодые инженеры, пре­
подаватели музучилища и актеры театра, художники, работни­
ки и читатели областной библиотеки, врачи, журналисты.

Собирались мы и на литобъединении, работавшем при ре­
дакции газеты «Сощалштична Сумщша». Его вёл литератур­
ный сотрудник редакции, член Союза советских писателей, поэт 
Микола Данько.

Микола Данько был, пожалуй, единственным из моих сумс­
ких знакомых, кто задумывался о смысле жизни в широких 
масштабах, обладал обширным кругозором, любил и прекрасно 
знал жизнь, историю и культуру Украины. Он смолоду привле­
кал к себе внимание толпы и начальников всех рангов, вкусил 
хвалу и нечто вроде известности. Сборники его стихов издава­
лись в Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове, Львове и других 
городах страны. Это был не только признанный, но и высокота­
лантливый поэт.

Мы регулярно собирались в литобъединении, обсуждали кни­
ги, кинофильмы, спектакли, сочинения сотрудников редакции и 
участников литобъединения.

Казалось, что мои служебные и общественные дела складывают­
ся, как нельзя лучше. Но над страной продолжали сгущаться тучи...

14 октября 1964 года, в результате «тихого» дворцового пе­
реворота, которым «дирижировал» шеф КГБ Семичастный, 
Хрущев отстраняется от власти. Его место занимает Леонид 
Брежнев. Отстранение Хрущева партийными аппаратчиками 
недемократическим путем и с помощью обмана («из-за болез­
ни, по собственному желанию») — я воспринял как конец ко­
роткого периода «оттепели», победу сталинско-брежневской но­
менклатуры над робкими попытками Никиты Сергеевича 
установить народовластие, как поражение идеалов демократии, 
а значит — и конец наших свободных дискуссий — основы 
жизнедеятельности КСН.

Началась эпоха, о которой все эти годы мечтал правящий 
класс советского общества — коммунисты, восемнадцати летний 
период беспредела и безнаказанности.

Сразу после падения Хрущева перестали заниматься реаби­
литацией репрессированных и выявлением их судей.

Микола Данько вскоре попал в список «диссидентов», стал 
опальным поэтом, а его поэтические сборники были изъяты из 
книжных магазинов и библиотек. Секретарь обкома Дерико- 
ленко после прихода Брежнева был направлен на работу в ка­
кую-то захолустную дыру. Отношение к КСН сразу резко изме­
нилось. Популярные передачи, которые я вел на радио и
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телевидении, были запрещены. Новый идеологический секре­
тарь обкома (при Дериколенко ведавший сельским хозяйством) 
ненавидел меня всеми фибрами своей партийной души.

По его указанию обком комсомола и областное общество 
«Знание» прекратили всякое содействие клубу. «Интеллигент­
ская организация» была теперь не нужна и прекратила свое 
существование.

Хотя к тому времени «товарищи» Хрущева уже сжевали, 
а все равно не могли забыть о годах оттепели, послаблении ж е­
сткого политического режима, наступлении некоторых полити­
ческих свобод.

Приступ либерализма закончился, чиновная советская бра­
тия взяла реванш. Затихали последние звуки хрущевской отте­
пели, страна круто ныряла в брежневское болото.

Я сразу понял, что въезжаю в недоброе время на коне из 
другой эпохи. Моему свободному общению с людьми наступал 
конец. А ведь общение в течение многих лет было одной из 
важнейших составляющих моей жизни. Как теперь продолжать 
свободные дискуссии со своими слушателями?..

В это время облздравотдел предложил мне поехать на курсы 
усовершенствования врачей в Москву. Я воспринял это, как воз­
можность уйти от неприятных переживаний, переключиться на 
что-то новое и охотно поехал в столицу.

Большая часть лекций читалась в Центральном научно-иссле­
довательском институте санитарного просвещения (ЦНИИСПе), 
а практические занятия проводились в санэпидстанциях города 
и на подконтрольных им объектах.

После моего доклада на конференции, проводившейся в ЦНИ­
ИСПе, директор института предложил мне поступить в заочную 
аспирантуру. Моим научным руководителем был назначен док­
тор мед. наук, профессор Леонид Валерианович Орловский, из­
вестный ученый. Его монография «Экология рака в СССР» 
пользовалась популярностью в стране и за рубежом (она же 
являлась темой его докторской диссертации).

Ознакомившись с моими научными работами, докладами 
и статьями, он показал мне список диссертационных тем, подле­
жащих защите, как кандидатских, так и докторских, из кото­
рых я выбрал докторскую, наиболее близкую мне проблемати­
ку: «Корреляционная зависимость социальных болезней от 
культуры населения СССР».

В тот же день из Харькова пришла телеграмма со страшной 
вестью: папа скоропостижно умер от тромбоза мозговой артерии.

Зная о том, что в эти дни на ученом совете будет утвержде­
ние темы моей диссертации и мне предстоят экзамены по кан­
дидатскому минимуму, мама не хотела меня волновать и сооб­
щила о смерти папы после его похорон. Я тут же прилетел 
в Харьков. Сразу помчался на Журавлевское кладбище.

47



...Свежий песчаный холм, венки. Это довольно близко от 
входа, направо, напротив начинающейся кирпичной стены.

Я стою и смотрю на его могилу, на простенькую табличку 
с его именем, на высохший песок, покореженные от дождя вен­
ки. Читаю даты: 1902-1976...

Трудно поверить, что папы уже нет и не будет никогда. Его 
отсутствие не заменит никто. Папы нет. Нет папы!..

Мне вспомнилось о папе все с самого детства, вся трогатель­
ная простота его жизни, все величье его труда.

Он был скромнейшим человеком, вечным тружеником, мой 
милый, дорогой папа! Он всю жизнь отказывал себе во всем, ред­
ко брал такси и ходил пешком на ХТЗ и обратно каждый день, 
пока не пустили трамвайную линию. А трамвай начал ходить 
лишь спустя два года после освобождения Харькова!

Он был очень добр, внимателен по отношению к семье и всем 
людям. Когда мама или я хотели поцеловать его в щеку — он 
смущенно отворачивал голову, стесняясь проявления к себе не­
жных чувств.

Он ни разу в жизни не надевал своих наград, не выставлял 
напоказ грамот, многочисленных авторских свидетельств, уни­
кальных писем и фотографий, газет и журналов со статьями 
о нем или его работах. Любую одежду покупала отцу мама. 
В день своего рождения он отказывался от каких бы то ни было 
подарков. Единственное, что у меня осталось от отца — это аль­
бом с его фотографиями и некоторыми документами, который я 
успел изготовить за несколько лет до его внезапной смерти...

Тема моей диссертации была утверждена на ученом совете 
института, как кандидатско-докторская. Кандидатский минимум 
по философии был мне зачтен на основании моей студенческой 
научной работы «Категория причинности и этиология болезни».

Однако, профессор Орловский предупредил меня, что тема 
эта сложная и опасная: в тридцатые годы ее соискатели — один 
москвич и один ленинградец — были объявлены врагами наро­
да и расстреляны за попытку изучать причинно-следственные 
связи между социализмом и заболеваемостью.

— Хочу вас уберечь от иллюзий, характерных для молодых 
диссертантов, — продолжал Леонид Валерианович. — Ориги­
нальные идеи, содержащиеся в диссертации, лучше не демонст­
рировать, а маскировать ссылками на признанные в стране ав­
торитеты или марксистской терминологией. Направление 
диссертаций определяют исходя не из реальных потребностей 
науки, а на основании директивных указаний, подсказанных 
конъюнктурной политической кампанией, дабы отдел науки ЦК 
не усомнился в их ценности.

О достоинствах работы судят не по умению истолковывать 
результаты, не по смелости выдвинутых гипотез и обоснованно­
сти прогнозов, а исключительно по соответствию выводов кано­
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нам марксизма-ленинизма. Принцип партийности утверждает, 
что истинное представление дает марксизм, а полученные в дис­
сертации результаты отражают лишь частичные, случайные 
факты жизни. У ученого остается один выбор: либо служить 
партии, либо вообще отказаться от творчества. То же касается 
писателя, художника и т.п. За всем этим бдительно следят от­
делы идеологии горкомов, обкомов, ЦК КПСС, Главлит и, само 
собой разумеется, КГБ. Без их одобрения не будет напечатан 
и не выйдет в свет ни один научный труд.

— Вам предстоит погрузиться в очень больную тему, — про­
должал мой научный руководитель, — установить показатели 
здоровья и влияние на него социальных факторов, т.е. обна­
жить физическое и нравственное состояние общества, уровень 
его культуры, зависимость процветающего пьянства, курения, 
наркомании, венерических и психических заболеваний и, нако­
нец растущую дебилизацию общества от социальных причин. 
Государство должно будет выпороть самоё себя!..

Я надеялся, что смогу получить необходимые материалы 
в ЦСУ СССР, где обрабатываются большие по объему статисти­
ческие материалы. Но оказалось, что статистики по этим воп­
росам крайне мало или она вообще там отсутствует.

Это поставило меня в тупик: ведь я собирался провести корре­
ляционный анализ всех этих показателей, выявить обусловившие 
их социальные причины и внести научно обоснованные предло­
жения в правительство для включения необходимых оздорови­
тельных мероприятий в народно-хозяйственные планы, предпола­
гал сделать прогноз состояния здоровья населения страны.

Меня неизменно мучил вопрос: «А позволят ли мне власть 
придержащие раскрыть «тайны мадридского двора»?

Медицинская статистика свидетельствовала, что в растет 
рождаемость умственно отсталых, неполноценных детей: каж­
дый третий в стране — мутант, а каждый четвертый — дебил. 
И как следствие, — всеобщая умственная ограниченность, глу­
пость, внутрисемейное и социальное напряжение, преступность.

Одной из главных причин увеличения рождаемости умствен­
но неполноценных детей (дебилов), согласно моей рабочей гипо­
тезе, является генетическая проблема, вызванная тотальной ал­
коголизацией общества, низким уровнем ж изни, вечным 
недостатком самого необходимого и низкая культура россиян, 
приводящие к стойким наследственным изменениям в хромо­
сомах — мутациям. Стойкие изменения наследственных струк­
тур передавались от предка к предку еще в дореволюционной 
России, но особенно возросли в советский период. В результате 
многие гены сегодня атрофированы и бездействуют.

В диссертации я намеревался обосновать причинно-следствен­
ную цепочку: «общественный строй — уровень жизни — куль­
тура — социальные болезни», несмотря на то, что само понятие
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«социальные болезни» в условиях социализма отрицалось мар­
ксистско-ленинским учением.

Свою рабочую гипотезу о том, что массовое неумеренное упот­
ребление алкоголя в России является причиной не только ухуд­
шения состояния здоровья населения, но и многочисленных иных 
деформаций в обществе, его морали, в социально-политических 
структурах и т.д. — я намеревался обосновать с помощью ста­
тистических данных и корреляционного метода.

Известно, что мутанты живут по искаженным моральным Прин­
ципам, ложным нравственным ориентирам. Это — моральные уро­
ды, отягощенные вредными привычками. Пьяницы предпочитают 
пьяных и испытывают отвращение к трезвым и умным. Отсюда 
неприязнь к образованным людям, интеллигенции и Западу.

Неизменные выпивки и разговоры о спиртном, чувство не­
удовлетворенности и нарушение дисциплины не опохмеливши­
мися принимается в качестве нормы. Дело дошло до того, что 
благополучие россиян стало зависеть от постоянства алкоголь­
ной интоксикации.

В психиатрии сложившееся положение называется «синд­
ром психической зависимости».

Периодическая алкогольная интоксикация приводит к так 
называемой «алкогольной деменции» —умственному расстрой­
ству, снижению критичности и гибкости ума, широты и глуби­
ны мышления, алогизму, утрате чувства реальности, здравого 
смысла, способности к обобщению. Размышления и обсужде­
ния — лишь короткая пауза. Алкогольная тема, влечение к спир­
тному определяет умонастроение и чувства народа, искажает 
представления о реальности и нравственных ценностях. Фор­
мируются беспечно-равнодушное состояние, уверенность в сво­
ей правоте, в победе «правого дела», идеи собственного величия, 
отсутствие реальных оценок и суждений.

Пьяным кажется, что они великие люди, боги, вожди, от ко­
торых зависит будущее не только страны, в которой они живут, 
но и ход всей мировой истории.

Эйфория при употреблении алкоголя, состояние приподня­
того настроения — прекрасная почва для идеологического воз­
действия, создания мифов, наивного восприятия мира.

В то время, как весь цивилизованный мир живет по общече­
ловеческим законам, Россия — по собственным понятиям, ее 
многовековая история лишена здравой логики. Тотальная ал­
коголизация страны понизила способность людей нормально 
мыслить, аргументировать собственную точку зрения, делать 
правильные выводы.

Вот почему людям с трезвым рассудком «умом Россию не 
понять». Разобраться в смысле российских «идеологем» дей­
ствительно невозможно, поскольку они находятся за пределами 
разума, противоречат ему.
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Выработка «алкогольного генотипа», аморальности, неуме­
ние адекватно воспринимать реальность — состояние чрезвы­
чайно опасное! Из-за нашей российской «логики», а точнее — 
алогизма, еще не одно столетие будут продолжаться споры меж­
ду Востоком и Западом, между демократами и консерваторами, 
между теми, кто считает, что править должны умные и образо­
ванные и теми, кто хочет отдать власть в руки не шибко умных, 
зато послушных «слуг государевых». Споры эти в России могут 
вестись еще не один век.

«При современных темпах алкоголизации, — указывала га­
зета «Аргументы и факты», — к 2040 году число олигофренов 
превысит в нашей стране число здоровых людей».

Алкоголизация, как социальная болезнь, — лишь один фраг­
мент жизни, изучением которой я должен был заняться в своей 
диссертации, то и дело наталкиваясь на бесчисленные подвод­
ные камни, о которых предупредил меня профессор Орловский.

И тем не менее, я приступил к работе. Первым делом я до­
стал пропуск в библиотеку имени Ленина. Оказалось, что в биб­
лиотеке огромные богатства по интересующим меня вопросам, 
Но получить эту литературу практически невозможно. Я мог 
пользоваться лишь книгами из общих фондов, медицинской 
литературой и теми книгами, которые были недавно переведе­
ны из «спецхрана» на общественные полки.

При всем том, работа продвигалась сравнительно быстро. За 
три месяца я написал пять глав из семи, намеченных по плану.

Подбирая материал, я понял, что научного статистического 
анализа заболеваемости населения СССР, а также оценок уров­
ня культуры населения нет не только в библиотеке имени Ле­
нина, но даже в Госстатуправлении страны.

И хотя и то и другое — важнейшие показатели развития 
страны, его социального благополучия — коммунистам было 
невыгодно показывать пороки социализма: низкий жизненный 
и культурный уровень народа и связанную с этим высокую за­
болеваемость.

Я обнаружил, что из советских библиотек давно уже были изъя­
ты исследования советских социологов 20-х годов, констатировав­
шие быстрое возрастание среди населения пьянства, курения, вене­
рических и психических болезней, цинизма, жестокости, уголовщины. 
В 30-е годы исследования такого рода были запрещены.

В открытом фонде не имелось произведений В. Бехтерева, 
К. Юнга, Э. Фрома, Г. Маркузе, даже 3. Фрейда. Они были толь­
ко в спецхране, куда простым смертным вход был не разрешен.

Приходилось мучительно продираться сквозь фальсифика­
ции, по крохам выуживать в «критической» советской литера­
туре неизвращенные цензурой мысли авторов.

С большим трудом достал у профессоров Урланиса и Вален­
тен редкие книги: «Коллективную рефлексологию» Бехтерева,
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«Психологические типы» Фрома «Аналитическую психологию» 
Юнга.

Вскоре я убедился в правоте предостережений профессора 
Орловского, что работа над моей темой — неблагодарный, каторж­
ный труд.

В стране, где само понятие «социальные болезни» отсутство­
вало, это было небезопасно. И тем не менее, я пытался осмыс­
лить истинную картину заболеваемости по социальным причи­
нам на основании доступных мне источников.

На Западе трудно представить, что попытки разобраться в 
этой проблеме могут быть расценены, как происки агента ЦРУ, 
что для страны Советов данная тема является сверхсекретной и 
в недавнем прошлом такого рода «самодеятельность» наказы­
валась очень сурово: демографов, социологов, генетиков, кибер­
нетиков называли «лжеучеными», подозревали в них идеологи­
ческую связь с Западом, стремились уничтожить «под корень». 
Кроме генетики оказались запрещенными квантовая механика, 
теория вероятности, любые социологические исследования.

Хотя профессор Орловский с воодушевлением воспринимал 
мою диссертацию и принимал усилия для скорейшего ее завер­
шения, но в то ж е время пытался несколько охладить мой пыл...

Когда рукопись исследования в основном была уже готова 
и дело дошло до печатания автореферата — краткого изложе­
ния текста диссертации, — воспротивилась цензура. Она при­
дирчиво «вгрызалась» в текст и перечеркивала целые страни­
цы, сводя на нет всю мою работу.

После получения окончательного отказа на печатание авто­
реферата, профессор Орловский пригласил меня в свой кабинет 
и поделился своей озабоченностью:

— Мне жаль вас, Гриша. Запрет «Горлита» — имеет принци­
пиальное значение и говорит о многом. Представьте себе, сколь­
ко врагов вы наживете в одно мгновение, если опубликуете рефе­
рат, а тем более — саму диссертацию. Против вас сразу поднимутся 
«корифеи» медицины, весь партийный и идеологический аппа­
рат, сотни советских организаций, пресса, КГБ! К тому же вы — 
еврей, беспартийный, не имеете надежного прикрытия. Вы откро­
ете тайну связи режима с заболеваемостью, вынесете многолет­
ний «сор из избы». Этого вам никогда не простят!

— Спрячьте подальше весь ваш материал и забудьте обо всем, 
что вам известно по этому поводу! — сказал в заключение про­
фессор Орловский.

И хотя цель диссертации в основном была достигнута: кор­
реляционная зависимость между социалистическим государ­
ственным устройством, уровнем культуры и социальными бо­
лезнями была подтверждена цифрами и фактами, — я внял совету 
своего научного руководителя — в тот же день оборвал работу 
на полуслове и больше к ней не возвращался.
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Во время подготовки к отъезду в 1989 году, во избежание 
лишних неприятностей, мы с женой не пожелали сдавать руко­
пись для просмотра в библиотеку имени Ленина и на таможню 
для получения разрешения на ее вывоз. Мы решили оставить 
ее «до лучших времен» у мамы, отказавшейся в последний мо­
мент ехать вместе с нами и оставшейся в Москве. Через год 
мама скоропостижно скончалась, и дальнейшая судьба моего 
многострадального научного исследования нам неизвестна...

С юношеских лет ощущал я острый дефицит общения с ум­
ными, интеллигентными собеседниками. Меня постоянно тер­
зал вопрос: как могли большевики под видом «классовых вра­
гов» уничтожить цвет нации, лучших людей общества? Почему 
Ленин со своими сподвижниками игнорировал тот факт, что 
интеллектуальная элита является главным богатством обще­
ства, а ее отсутствие превращает государство в безликую толпу?

Где-то я читал высказывание французского политического 
деятеля, что если бы 2000 французов, представляющих наиболее 
образованную и способную часть общества, уничтожили, — то 
Франции просто бы не было. В России же искоренение нестан­
дартно мыслящей части населения велось в широких масшта­
бах продолжительное время.

Из всех талантов на Руси более всего ценилось умение «быть 
как все», «не высовываться». К интеллигенции коммунистичес­
кая диктатура с самого начала относилась с недоверием и опас­
кой. Бесчеловечное ленинское замечание чекистам: «Мало рас­
стреливаете профессоров!» — ориентировало большевиков на 
планомерное и жестокое уничтожение самых лучших умов.

В сталинские времена каждого, кто пытался анализировать 
социальные проблемы или протестовать против тотального безза­
кония и полного произвола подвергали репрессиям или унич­
тожали. Система, в которой тупое послушание, неумение рас­
суж дать является основой основ, не могла мириться с 
существованием интеллигенции, для которой именно способ­
ность к мышлению, критическому анализу представляет пер­
вую жизненную необходимость.

Как считают некоторые ученые, генофонд цвета нации ис­
треблен настолько, что он уже никогда не сможет возродиться. 
Выжили только приспособленцы и трусы. Тем самым разру­
шено само будущее России и она обречена навеки слыть «стра­
ной дураков». Место истинной интеллигенции оказалось вы­
тесненным людьми, далекими от высоких идеалов и духовной 
жизни — толпой с люмпенской психологией, жаждущей ежед­
невной выпивки.

Когда я узнал, что в Москве, впервые в истории России, в ав­
густе 1966 года будет проходить XVIII Международный психо­
логический конгресс — я приложил все силы и получил у от­
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ветственного секретаря конгресса профессора Тихомирова го­
стевой билет.

Пленарные заседания и симпозиумы, на которых собрались 
ученые со всего земного шара, проходили в здании МГУ на Ле­
нинских горах. Конгресс был приятен тем, что в кулуарах можно 
было встретить действительно культурных людей. Мне очень 
хотелось еще раз пообщаться с ранее увиденной интеллигенцией 
западных стран. И я не разочаровался в своих ожиданиях. От­
сутствие какой бы то ни было натянутости и ограничений во 
взаимоотношениях участников конгресса, получение ценнейшей 
информации непосредственно из уст авторов, масса замечатель­
ной литературы, распространявшейся ее составителями и прода­
вавшейся в книжных киосках — всё это незабываемо! Впечат­
лениями об этом конгрессе я потом неоднократно делился со 
своими сотрудниками, знакомыми, слушателями на лекциях...

Мне удалось пообщаться с создателем социометрических ме­
тодов и количественных измерений межличностных отношений 
Якобом Морено, творцом экспериментальной психологии Ж а­
ном Пиаже, испанским нейрофизиологом, выявившим ряд цен­
тров, связанных с эмоциями, изобретателем стимосивера Хосе 
Дельгадо, психофизиологом Миллером, создателем отечествен­
ной этнографии, антропологии и социальной психологии Порш­
невым, организатором в стране кафедры демографии Валентеем, 
видным теоретиком и историком советской медицины Смуле- 
вичем и другими в высшей степени интересными людьми.

Профессор Поршнев пригласил меня к себе домой, показал 
скальп снежного человека, подаренный ему монахами из горно­
го монастыря во время одной из экспедиций в Тибет.

С профессором Валентеем мы беседовали на его кафедре 
в МГУ, а профессор Смулевич принял меня у себя дома, уделив 
моему визиту достаточно времени для ознакомления со своей 
замечательной домашней библиотекой.

После возвращения в Сумы со мной произошел несчастный 
случай. Когда я с комиссией обследовал по поводу «ЧП» в сум­
ской области оборонное предприятие, шел дождь и из небрежно 
сложенного штабеля соскользнула бетонная плита.

Я лишь успел оттолкнуть двух рядом идущих членов ко­
миссии — прокурора области и старшего техинспектора облп- 
рофсовета, а свою ногу из под быстро летящей плиты извлечь не 
удалось. В результате производственной травмы попал в боль­
ницу и провалялся в ней два месяца.

Чтобы не тратить времени зря, наладил переписку со своими 
новыми московскими знакомыми — профессором палеонтоло­
гии и известным писателем-фантастом Иваном Ефремовым, ком­
позитором Дмитрием Кабалевским и профессором философии 
Владимиром Колбановским, занимающимся новой наукой «со­
циодинамикой» — изучением социальной динамики культуры.
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Дальнейшее лечение должно было проводиться в харьковс­
ком Институте ортопедии и траматологии, в связи с чем я вер­
нулся в родной и любезный моему сердцу Харьков.

Глава 8

БОРИС ЧИЧИБАБИН И ЛЕВ БОЛЕСЛАВСКИЙ

После выздоровления, учитывая мой опыт работы в Сумской 
облсанэпидстанции, я был приглашен заведовать жилищно-ком­
мунальным отделом в районную санэпидстанцию города Харько­
ва. Вместо писания пространных актов, я решил внедрить в систе­
му санэпиднадзора т.н. перфокарты — прямоугольные карточки 
из тонкого картона, на которые информация наносится по краям 
карты с помощью перфоратора путем пробивки соответствующих 
отверстий. Это занимает считанные секунды, обследование прово­
дится в 4-5 раз быстрее, по единой кодовой программе, с учетом 
всех действующих норм и правил, несравнимо точнее и аккурат­
нее. Эту систему мне удалось внедрить во всех отделах своей СЭС, 
в работе городской и областной санэпидстанций, а затем и в дру­
гих областях Украины. На ВДНХ СССР в павильоне «Здравоохра­
нение» один из стендов был посвящен практике использования 
перфокарт в работе Госсанэпиднадзора Харьковской области.

...А в это время по всей стране начала разворачиваться охо­
та за так называемыми «диссидентами». Взяв в середине 1960- 
х годов после отстранения Хрущева от власти реванш, сталинс­
кая партийная номенклатура ополчилась против демократически 
ориентированной творческой интеллигенции.

К диссидентам, отступникам от советской идеологии при­
числяли всех, кто начал избавляться от большевистских догм, 
сопоставлял мнения и оценки вместо безжизненного коммуни­
стического единомыслия. Эти люди в самые трудные времена 
собирались на кухнях или в других укромных местах, чтобы 
излить друг другу душу, не лежащую к своему правительству. 
Потому что люди — это сообщающиеся сосуды, которые жить 
не могут, если что-то друг другу не сообщат.

Я всегда был готов к аресту, потому что общался с харьков­
скими правозащитниками, встречался с ними на конспиратив­
ных квартирах, часто высказывал свои мысли.

На одной из таких квартир собирался цвет харьковской ин­
теллигенции: ученые, артисты, художники, писатели, поэты. Сре­
ди них были и мои друзья, поэты Борис Чичибабин и Лев Болес- 
лавский, заслуженная артистка Украинской ССР Александра 
Лесникова, выступавшая в концертных залах, на радио и по те­
левидению с чтением прозы и стихов, преподаватель военной
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академии полковник Ян Алтунян, изгнанный из партии и уво­
ленный из военной академии в 1968 году за нежелание врать 
своим слушателям по поводу событий в ЧССР, Венгрии и дру­
гих местах; инженер-химик Аркадий Левин, отбывший свой срок 
заключения за письменные протесты против вторжения в Че­
хословакию и Афганистан, и другие.

Это был союз свободных людей о которых можно было ска­
зать: «Друзья мои, прекрасен наш союз!». Союз этот был не фор­
мальным, как союз писателей, профсоюз, укоопсоюз или Союз Со­
ветских Социалистических республик. Разговор был раскованный, 
живой. Благо никаких идеологических барьеров между нами не 
было и в помине, и рамки профессиональных тем были тесны...

Мы говорили о России и Западе, о причинах революций, о хру­
щевской оттепели после смерти Сталина и подоплеке ее трагиче­
ского финала, когда в 1956 году русские танки оказались на ули­
цах Будапешта. Высказывали свое мнение о причинах отставания 
России от всего цивилизованного мира, о духовности, о долгождан­
ных и столь кратковременных переменах, о правозащитниках, о 
книгах и газетных статьях, концертах и театральных постановках, 
и о многом-многом другом. Именно здесь до меня впервые донес­
лись слухи о бунте на одном из кораблей Балтийского флота, орга­
низованном капитаном III ранга Валерием Саблиным...

Однажды я попал на вечер поэта Бориса Чичибабина, недав­
но вернувшегося из лагерей. Когда вечер окончился, я подошел 
к Б. Чичибабину и поделился своими впечатлениями о его сти­
хах. Чичибабин пригласил меня в гости:

— Попьем чайку и почитаем стихи! — сказал он.
Жил он в то время на получердаке неухоженного ветхого 

трехэтажного дома на Рымарской улице, в маленькой комнатке 
с единственным окном, выходящим прямо на крышу.

Выглядел Чичибабин нескладно: высокий, худой, как жердь, 
сутулый, длиннорукий и длинноногий, с густыми бровями и серо­
синими глубокими глазами, с глухим голосом и резкими дви­
жениями.

То, что я услышал, буквально потрясло меня. Он читал свои 
стихи, закрыв глаза, в иных местах как бы помогая ритму стихов 
легким движением своей большой руки. Дальше было засто­
лье — теплое, дружеское. Говорили о том, что нас волновало...

Работая неподалеку от трамвайно-тролейбусного управления, 
во время обеденного перерыва я часто заходил в редакцию мно­
готиражной газеты ХТТУ «Харьковский электротранспорт», где 
работал мой друг, поэт Лев Болеславский. Сюда же из находя­
щейся неподалеку бухгалтерии приходил в обеденные часы Борис 
Чичибабин. Неизменно появлялась бутылочка, а за ней — чте­
ние стихов с дискуссией. Иногда после работы Борис со Львом 
приходили ко мне домой. В руках у Чичибабина почти всегда
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был портфель с книгами. Пройдя в комнату, Борис прежде всего 
подходил к книжному шкафу и начинал просматривать книги.

В эти дни наш дом наполнялся долгими разговорами, чте­
нием стихов, жаркими спорами. Чичибабин был резким, отча­
янным спорщиком, бурно негодующим и глубоко страдающим. 
Возражать ему, как правило, было бесполезно. Наши встречи 
были не слишком частыми, но зато невероятно насыщенными.

Вскоре после прихода к власти Брежнева, Чичибабин, буду­
чи приглашенным в Москву на серьезную литературоведческую 
конференцию, вместо обычного доклада неожиданно прочел сти­
хи «Не умер Сталин!». Вот что пишет по этому поводу его жена 
Лилия Карась-Чичибабина в своих воспоминаниях, изданных 
в г. Харькове в издательстве «Фолио» в 1998 г.:

«...Заметно волновавшийся Борис сразу нарушил ход меро­
приятия с привычными научными докладами. Он прочел стихи 
«Не умер Сталин!». Я замерла — в те дни подобные темы вновь 
стали опасными и рискованными. Надо было видеть, как он 
читал, как гневно звучал его голос на обличавшем рефрене, как 
ткнул себя пальцем в грудь на строках: «А в нас самих, труслив 
и хищен, не дух ли сталинский таится...». Его хорошо приняли, 
но больше Борис не прочел в этот вечер ничего. Ему был важен 
факт обнародования крамольной истины.

С приходом Брежнева его печатают все реже и реже, а с 
1968 года, почти 20 лет — полное молчание. Высокий, худой, 
хмурый, Чичибабин во время выступлений был похож то ли на 
иконописца рублевских времен, то ли на одного из тех мастеро­
вых, которые почти вывелись на Руси. Из под густых бровей 
полыхали синевой глаза гусляра, витязя, монаха. Он всегда со­
четался и благородством облика, и благородством стиха».

Думаю, что Чичибабин постепенно выработался в одного из 
самых крупных современных поэтов.

Годом возрождения Чичибабина стал 1987-й год — второй 
год перестройки. На поэта обрушилась слава. Начались его пуб­
личные выступления. Одна за другой стали выходить книги. 
С 1987 года издается восемь сборников стихов Чичибабина. Но 
рыночный дух — для него удушье. Борис Алексеевич писал в то 
время: «Я сразу понял, что наши реформы — чистая конструк­
ция, потому что опять все делается без любви, без Бога, без жела­
ния добра каждому человеку. Бездуховная жизнь способна по­
глотить все вокруг, пожрать самое себя, культуру, страну. 
Отношения между людьми бесчеловечные, враждебные». Ему 
была омерзительна зацикленность на брюхе, на разврате, равно­
душие к прочим смертным. Он пишет:

Тому ж, кто с детства пишет вирши,
И  ля кого они бесценны
Ох, как не впрок все эти биржи,
И  брокеры , и бизнесмены!
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Чичибабин страстно изучал русскую историю, видел в ней 
бесконечную полосу жестокостей и угнетения, пыток и казней, 
что вступало в непримиримое противоречие с его представлени­
ями о Добре и Зле, поступиться которыми он не мог. Память о 
зверствах Ивана и Петра Великого так волновала Чичибабина 
потому, что, по его убеждению, они не ушли в прошлое...

Его книга стихов «Колокол» была удостоена Государствен­
ной премии СССР. Вручение ее происходило 20 января 1991 
года, когда под танками агонизирующего имперского режима 
погибли литовцы, хотевшие лишь одного — быть хозяевами в 
своей собственной стране. На фоне общего благодушия, царяще­
го в кремлевском зале, горькой правдой прозвучал только голос 
Чичибабина. Он говорил, что ему стыдно получать премию из 
рук государства, убивающего своих сограждан. Снова внутрен­
няя совесть увела его в оппозицию к режиму.

Осенью 1993 года, когда было принято Положение о восста­
новлении в Российской Федерации старого царского герба в виде 
двуглавого орла, в одном из своих «Сонетов» Чичибабин выра­
зил крайнее возмущение.

Приведу этот сонет:

И  вновь сквозь кровь в две стороны глядит, 
покрыв крыла жесткосердечной славой, 
с российского герба орел двуглавый  —  

урод, темнот, убийца и бандит.
Взбрело ж кому-то с бесноватых круч 
вернуть к житью имперской жути символ, 
что сверх того, что паки некрасив, мол, 
как всякий хищник, злобен и вонюч.

Ума не приложу, как не побили Бориса камнями (не метафо­
рически — это было, а вполне реальными) в насквозь изолгав­
шейся стране за эти, да и за многие другие строки:

Н е верю в то, что руссы  
Любили и дерзали.
Одни врали и трусы 
Ж ивут  в моей державе.

В ней от рожденья каждый 
железной ложью мечен, 
а кто измучен жаждой, 
тому напиться нечем.

Д уш а с землей свое родство 
забыть готова, 
затем, что нету ничего 
на ней святого.
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Волею судеб мы с Борисом оказались на разных концах зем­
ного шара. По своей восприимчивости к боли и бедам не толь­
ко русского, но и всех других народов, Чичибабин отличался от 
всех русских поэтов. Говоря словами Достоевского — «всемир­
ным всеотк ликом».

Чичибабин умер через четыре дня после того, как Ельцин 
развязал чеченскую войну...

«...Славу запрет ите, отнимите кровлю »  —  

сказано при Тите пламенем и кровью.
Отлучилось семя от родного лона.
Помутилось племя ветхого Сиона.
Оборвались корни, облетели кроны, —  

муки гетто ,  коль не казни да погромы.

Ничего, что нету надо лбами нимбов, —  

всех родней поэту те, кто здесь гоним был.
И не в худший день нам под стекло попала 
Чаплина с Эйнштейном солнечная пара...

Не родись я Русью, не зовись я Борькой, 
не водись я с грустью золотой и горькой.
Не ночуй в канавах, счастьем обуянный, 
не войди навек я частью безымянной 
в русские трясины, в пажити и реки, —  

я б хотел быть сыном матери-еврейки.

Ублажаю душеньку. Дай же бог всем людям 
так любить друг друженьку, как мы нынче любим. 
Все мы были ранее русские, а ныне —  

ты живешь в Израиле, я  —  на Украине.

И  я узнал, что жизнь без чуда холодна, 
что правда без добра ловчит и леденится, 
что в мире много правд, но истина одна, 
разумных миллион, а мудрых единицы.

Ты древней расы, я из рода россов 
и, хоть не мы историю творим, 
стыжусь себя перед лицом твоим.
Не спорь. Молчи. Не задавай вопросов.

...С поэтом Львом Болеславским мы жили неподалеку друг 
от друга, часто встречались. Любили пройтись по парку Горько­
го или саду Шевченко, съездить на пляж в Лозовеньки или на 
Журав левку.

Как-то вечером пошли мы со Львом к памятнику Шевчен­
ко, сели на скамейку под раскидистой ивой и заговорили о после­
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дних политических событиях, о возобновлении наружного на­
блюдения за людьми. И тут я заметил, как к нам быстрыми 
шагами приближается незнакомый мужчина. Резко остановив­
шись в нескольких шагах от нас, он повернулся к нам боком и 
стал демонстративно листать какой-то журнал.

Я легонько толкнул Болеславского и тихо сказал:
— Нас подслушивают!
Лев, окинув мужчину взглядом, возразил:
— Но ведь он стоит к нам боком!
— У него ухо сбоку! — предостерег я.
На следующий день Лев прочел мне свое новое стихотворе­

ние под названием «Монолог афинского докера», вошедшее в 
1971 году в сборник его стихов «Возвышенность».

Вот оно:

Такие ночи, хоть кричи, 
от черных, вставших над страною 
полковников. Но, верно, втрое 
черней их тени  —  слухачи.
В пирейском парке, на скамье, 
вдруг бьет меня, подобно току.
И  грустный друг, склонясь ко мне, 
предупреждает: —  «Ухо сбоку!..».

К уда же нам от хунты, друг?
К ак неуниженному выжить?
Нигде я больше глаз не вижу, 
а только профили вокруг.

Н е страшно мне, когда, грозя, 
пускай с присталинкой жестокой, 
в мои глаза глядят глаза, 
а страшно, —  если ухо сбоку!

Для читателей, незнакомых с творчеством Болеславского, при­
веду несколько фрагментов из его поэмы «Бетховен»:

Безвременьем болеет время.
Н е спрашивай, который час.
Н е стрелка покачнулась влево,
А  мира омертвела часть.
П уст а надежда, часовщик,
Н ацеливая надфиль тонкий 
Н а штифтики и шестеренки 
Х од механизму сообщить.
Кант! Априори  —  это бред,
И  антиномия  —  не довод,
Что времени сегодня вдоволь
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И  времени сегодня нет.
Закрытым фордеком лоснясь,
Коляска мчится?
Только мнится!
И  падают стрижи, синицы,
Не в силах никогда упасть.
Всё стынет, лучшие трусливы  
И мы идем —  куда? Бог весть.
Великое ушло в трясину.
Нет личности  —  личинки есть. 
Буонапарте?  —  та же прыть:
И  сей со скипетром  —  ничтожен.
Кто рвется к власти, тот не может,
Не может человеком быть.
Разлад извечен. У вождей 
Тщеславие сильней идеи.
И  революции седеют 
И  слепнут в казнях и вражде.

(Героическая симфония)

Посредственность царит.
Удобнее она: и выгодна властям,
И  бездарь тянет кверху. 
Посредственность верна. 
Посредственному веку,
Чтобы режим сберечь,
Посредственность нужна.
И  мыши метят вверх.
Соперника  —  взашей!
И  крылышки у них  —

И з самых из подмышек.
И  над нами взвиваются 
Серые мыши. Будь ты проклято,
Бремя летучих мышей!
Как, дрожа перепонками,
Ж дут дележа!
Прочь, Бетховен, ступай!
Бена скалится злая.
И  спотыкался бог, и, тяжело дыша, —

От серого мышья, куда и сам не зная...
(Последние квартеты)

Рассохлась почва. Трещины вокруг. 
Проваливаются куда-то ноги.
Трещат по швам вчерашние итоги. 
Болезнь разъятья их коснулась вдруг. 
Граница  —  не река. Кордон  —  не лес.
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Межами перерезанные глотки хрипят.
Н а стены , на перегородки 
Уходит весь строительный замес.
Отделены ,  как ни мала земля ,

Народы от народов. Край от края.
Зато никто ,  ы совесть окровавя,
Не может отделить добра от зла.

(Девятая симфония)

Единственный порок у правды  —  

Медлительность. Не возместится:
Я д медом ,  бедствие  —  парадом.
Убийство  —  реабилитацией.
П ока она переоценит 
Досье истории-старухи ,

Пред тихой прорезью прицела 
Десятилетья вскинут  руки...

Печататься Лев Болеславский начал рано, еще в школьные 
годы. Его стихи публиковались в «Комсомольской правде», «Ли­
тературной газете», журналах «Семья и школа», «Огонек»,

«Нева», в альманахах «День поэзии», были отмечены преми­
ями и другими наградами. Было издано свыше 10-ти его поэти­
ческих сборников.

Однако, в Союз писателей Льва Ионовича не принимали из- 
за его «пятого пункта», несмотря на то, что рекомендации ему 
дали такие мастера поэзии, как Илья Сельвинский, Давид Са­
мойлов и Лев Озеров. Документы о принятии Льва Болеслав- 
ского в ССП три раза терялись и, лишь двенадцать лет назад 
спустя после первого их представления, он, наконец, стал чле­
ном Союза писателей. С 1975 года Болеславский проживает 
в Москве, а точнее — в Подмосковье, в городе Реутово. Когда 
в 1976 году я переехал в Москву, наши встречи возобновились. 
Мы часто встречались со Львом у него дома, на его творческих 
вечерах в Москве и Подмосковье. Часто бывали в Центральном 
доме литератора.

Однажды, на авторском вечере Льва Болеславского, прохо­
дившем в Доме Всероссийского театрального общества, пред­
ставлявший Болеславского поэт Лев Озеров сказал:

«...— В такую эпоху, как наша — честные поэты не спят!».
По-моему, эти слова в полной мере относятся к таким по­

этам, как Борис Алексеевич Чичибабин и Лев Ионович Боле­
славский.



М ои роди тели . 
Харьков. 1933 г.

П апа, мам а и я. 
Харьков. 1938 г.

Ю ны е конструкторы . 
Харьков, 1939 г.



С тр о и тел ь ств о  Госпром а (Д ом а  госп р ом ы ш л ен н ости ) -  
п ер в о го  вы сотн ого здания в стр ан е,
в п р оек ти р ован и и  которого уч аствовал  архи тек тор  Н .А. Залевский. 
Харьков. 1927-1928 гг.

Г оспр ом . 
Харьков. 1975 г.



П роект пам ятника С.М . К ир ову в Баку. 
А рх. Н .А . Залевский.
Харьков. 1930 г.

П роект Д ом а С оветов в М оскве. 
Генеральная перспектива площ ади . 
А рх. Н .А . Залевский.
Харьков. 1931 г.



Административные и жилые здания, в проектировании которых 
принимал участие архитектор Н.А. Залевский.

С м оленская площ адь.
С трои тель ство  здан и я  М ини стерства  
и н остр ан н ы х д ел  СССР.
Москва. 1952 г.

К остельн ич еская набереж ная, 
стр ои тел ь ств о  ж и л о го  дома. 
Москва. 1952 г.

Ф онтан  н ап ротив правительственн ого  ж илого д о м а  на Н абер еж н ой  
(Д о м  на Н абер еж н ой ).
Москва. 1954 г.



В первы е месяцы  войны отец  п ол уч и л  п ор уч ен и е от  К.Е. В орош и лова  
(зам . п р ед сед а т ел я  С овнарком а С С С Р) р а зр а б о т а ть  к он стр ук ц и ю  ц еха , не  
п о д в ер ж ен н о го  возгор ан и ю  от н ем ец к и х  заж и гател ь н ы х бом б . Такой ц ех  
бы л им и з о б р е т е н  в сж аты й срок . П оп ав  в с в ет о в о й  ф онарь ц ех а , б о м б а  
направлялась по ж ел обам  в боч к у с водой . Э то  п р едотв р ати л о  пож ары  на  
Л ен ин градском  танковом  заводе и д р у г и х  п р едп ри яти ях.

В 1947 г. п и сател ь н и ц а  В ер а К етл и н ск ая  в св о ем  р ом ан е  «В  о с а д е »  
рассказала, как внедрялось это и зо б р етен и е  на зав одах  блок адн ого  Л ен и н ­
града. Ж урнал « Зн ан и е -  сила» № 9  за 1959 год  п ом ести л  статью  п од  н а з­
ванием  «Ц ех  завтраш него дн я»  об  и зо б р етен н о м  отцом  цехе, состоя щ ем  из  
в заи м озам ен яем ы х деталей .

М ой р и сун ок  до м а , в котором  наш а А  это  о т е ц  с членом  наш ей сем ьи  -  
сем ья ж ила во время войны. н ем ецк ой  овчаркой Ральф ом .
Сызрань. 1941 г. Харьков. 1948 г.



Т в о р ч е ск а я  м ы сл ь  о т ц а  н е  зн а л а  г р а н и ц .  
В 1957 го д у  ж ур н ал  «Зн ан и е  -  си л а»  п о м ести л  
статью  п од  названием  «П одводн ая  пан орам а» -  
о б  и зо б р етен н о м  архи тек тором  Н .А . Залевским  
п о д в о д н о м  м узее-зооп ар к е. В годы  хрущ евск ой  
« о т т е п е л и »  эт о т  аттр акц ион  н ам ер ев ал и сь  с о ­
о р у д и ть  в М оскве, на тер ри тор ии  В Д Н Х  СССР. 
Но после отстранения Хрущ ева и прихода к власти 
Б р еж нева эти планы  бы ли преданы  забв ен и ю .

...О т  н е в е д о м о г о  п о д в о д н о г о  м и р а  н а с  о т д е л я ю т  л и ш ь т о л ст ы е  с т е к л а  
о г р о м н ы х  и л л ю м и н а т о р о в . З а т а и в  д ы х а н и е , мы п р и н и к л и  к н и м , п ы ­
т а я сь  р а з г л я д е т ь  ч т о -л и б о  в э т о й  к р о м е ш н о й  тьм е. Н о вот в с п ы х н у л и  
о сл еп и тел ь н ы е луч и  прож ек торов , и наш им  глазам представилось зр ел и щ е  
н еобы ч ай н ой  красоты : всем и краскам и засвети л ось  дно, засверкали д р а г о ­
ц ен н ы м и  к ам ням и риф ы , у щ ел ь я , ск алы ... И на этом  ф он е, н еп р и в ы ч н о  
я р к о м , сл о в н о  ск а зо ч н о м , р езв я т ся  ст а й к и  р а зн о ц в ет н ы х  ры б, п е р е д в и ­
га ю т с я  п р есм ы к а ю щ и еся , с т р ем и т ел ь н о  п р о н о ся тся  хи щ н и к и ... Ч то эт о ?  
У ж  н е  на б о р т у  л и  з н а м е н и т о г о  « Н а у т и л у с а »  мы с вам и н а х о д и м с я ? ..  
Н ет, мы  в п о д в о д н о м  м у зе е -зо о п а р к е . « П о д в о д н а я  пан орам а» д е м о н с т р и ­
р у е т  м о р с к о е  д н о  с о  в сем и  е г о  р и ф а м и , о т м ел я м и , ущ ел ь я м и , а л л е я м и  
п р и ч у д л и в ы х  р астен ий . Здесь  вы у в и д и те  и обитателей  ю ж ны х м ор ей  и во­
д о е м о в  у м е р е н н о г о  пояса, п о ч у в ст в у ет е  х о л о д н о е  д ы хан и е вечн ы х л ь дов  
А р к ти к и , в стр ети тесь  с белы м и м едв едя м и  и «си н ей » акулой, крокоди лам и  
и п р есн ов одн ы м и  ры бам и.
А в тор  пр оек та  «П одводн ой  панорам ы » -  харьковский архитектор Н .А . За- 
л ев ск и й . Н адеем ся , что скоро зооп ар к  «м ор ск ой  м ир» появится во м н о ги х  
го р о д а х  наш ей страны .



С вободн ое время я проводил в публичной  
библиотеке им. В.Г. К ороленко, 
ф отокруж ке Д ворца пи онеров  и первом  
созданном  мною  неф орм альном  
объедин ен ии  -  отряде  
«П ионерская друж ба».
Харьков. 1947 г.

М оя первая статья была  
оп убл икован а в р есп убл и к ан ск ой  

пионерской  га зете  «Звездоч к а»  
(К иев) за 18 ию н я  1948 г.

« .. .М ы так Вам верили, 
товарищ  С т а л и н ...»
У ведом ление о п о л уч ен и и  
секретариатом  товари щ а С тали на  
м оего письма.
Харьков. 1951 г.



Г  Залевский.
А ф р оди та М илосская.
Рисунок с ги п совой  скульптуры . Гуашь. 
Харьков, ХТГС. 1952 г.

Г. Залевский.
Н атю рм орт.
М асло.
Харьков, ХТГС. 1951 г.
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Г. Залевский . 
Д ор и ч еск и й  ордер. 
Туш ь.
Харьков, ХТГС. 1951 г.

Г. Залевский.
П ортрет уч ен о го  Н.Е. Ж уковского. 
Карандаш .
Харьков, ХТГС. 1951 г.
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ЗАЧЕТНАЯ ННИЖКА

Х Л У Н О В

П о м оей пр осьбе м не бы ли высланы  
Условия прием а на ф и лософ ск и й  

ф акультет М осковского  
государ ств ен н ого  ун и в ер си тета .

Харьков. 1952 г.
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В ечерн ий ун и в ер си тет  м ар к си зм а-  
лен и н и зм а я посещ ал по со б ст в ен ­
ной воле -  для расш ирения св оего  
м и ровоззрения .

г-зллввсюс*

•нлосоосхкя ФАКУЛЬТЕТ 
МОСКОВСКОГО ОРДЕНА ЛЕНИНА 

ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА и м и  ДА. Ц. ЛОМОНОСОВА

УОАЖЛЕМЫЙ ТОВАРИЩ,)

ФялоссфсхиП факультет Московского ордена Лежит Го­
сударственного Университета им. М. В. Ломоносом объявляет 
враедс ко I курс по следующим отделениям: философскому, 
логическому и психологическому.

Философское отделение готовят преподавателей, вссггстси- 
гоа п старших лаборзлтоа со нарксклму-леиннизму н фило­
софия.

Логическое отделение готовит преподавателей, ассистентов 
к старших лаборантов по логике

Психологическое отделение готовит преподлгигтелеА. асси­
стентов и стпршах лаборантов по гкнхадоппг.

На протяжении пяти лег обучении студенты философского 
факультете изучают едмугажм* дисциплины: осчбсы маркснэ- 
ма-лемШ1иама. падктпческвп экономик, диалектический мате­
риализм, исторический материализм, история маркскстска- 
лелалскоП философии. история русской философии, история 
зарубежной философии (античная, средневековая, новая), ос­
новы MnpmicTCko-JtcmmcKori эстетки, основы моркспсгско- 
лешшекой этики. психопатия, логикп, педагогика, история 
СССР (с исторногрлфней), всеобщая нет оран (история древ­
него мира, история средних texos, иомя и иовейшпя история), 
споет сидя литература, основы высшей мзтемягагн, основы со- 
0|К'мениаЙ фазикп. история естествознании, биология н дзрая- 
шпм. ипострзидый язык, древний язык.

На логическом огделаивн, хроме указанны* выше дисцип­
лин, шучиютгя логика, история логпки, критика стременной 
буржуазной лотки, йлтемдтическая логика, языкознание, ме- 
тодтгв преподавания логики.

На психологическом отявлеини. наряду с глубоким илуче- 
паем основ ипркстма-лсипкиэил. дпалгктчеехого п истори­
ческого материализма. политэкономии, истории философии, 
логики, обязотельныя дли студентов всех отделений. плучяетгп 
общая психологии, историк иенхолопт. детскап и педлгогнче- 
екпя психология, экспериментальная психология, психопатоло­
гия. психология трудя, антропология, биология, аиптоиня 
центральной керпилЛ системы, физиология центральной нера-

П ервую  в моей ж изн и лекц ию  
я прочел далеко нем олоды м  и 
ум удр ен н ы м  ж изн ен ны м  опы том  
продавщ ицам  в «С пецторгш коле». 
Н азы валась она: «О м оральном  
обли ке советск ого м олодого  
человека».
Харьков. 1952 г.



В т ех н и к у м е. 
Харьков. 1949 г.

П осле окончания  
В оен н о-м орск ой  ш колы. 
Таллин. 1953 г.

Ч еты р е года на крейсере. К рейсер  в походе
1953-56 гг.



«А дм и рал  Уш аков» -  ф лагм анский крейсер  
К раснознам енного Б алтий ск ого Ф лота. 
Таллин. 1953 г.

К орабли стр ан -уч астн и ц  В арш авского договора на уч ен и и . 
Балтийский флот. 1953 г.



М еж д у  в о ен н о -м о р ск и м и  учен иям и . С оветские и пол ьск ие моряки. 
ПНР, Гдыня. 1953 г.

С оветск и е м оряки с ф и н ск им и солдатам и. 
Финляндия, Порт Каллауд. 1953 г.



П равительственная дел егац ия, направляю щ аяся в А н глию , 
прибы ла на крейсер «А дм и р ал  Уш аков».
Таллин. 1953 г.

Члены  правительственной дел егац ии  на к он ц ер те м атросской  
ху д о ж еств ен н о й  сам одеятельности.
На сним ке (слева направо): Курчатов, Т уп ол ев , Х рущ ев, Булганин, 
адм ир ал  Котов.
Таллин. 1953 г.



Поход советских военных кораблей в столицу Швеции -  Стокгольм

К р ей сер  «А д м и р а л  Уш аков» на р е й д е  С трем м ен . 
Стокгольм. Июль 1954 г.

Ш ести яр усн ы й  м ост в центр е С токгольм а. 
Стокгольм. Июль 1954 г.



С м оей ф отограф ии был  
изготовлен и развеш ен  по  

всем у С токгольм у плакат. 
Стокгольм. Июль 1954 г.

Э ту откры тку с дар ств ен н ой  надп исью  подарил м не  
неизвестны й ж ител ь С токгольм а.
Стокгольм. Июль 1954 г.



В стр еч а  первы х п осети тел ей  
на к р ей сер е  « А д м и р а л  Уш аков». 
Стокгольм. Июль 1954 г.

О бм ен  сув ен и р ам и . 
Стокгольм. Июль 1954 г.



Зн аком ство с м естны м и красавицам и в парке Скансен. 
Стокгольм. Июль 1954 г.

П рощ ани е на крейсере. 
Стокгольм. Июль 1954 г.



П ервы й курс Х арьковского м ед и н сти ту та . Наша группа на зан яти и  по  
норм альн ой  анатом ии.
В  ц ен т р е  -  рук оводител ь сем и н ар а  п р о ф ессо р  Н.П. Е вдокимов. 
Харьков. Сентябрь 1957 г.

Ч етверты й курс м ед и н ст и т у т а . М ой док л ад  на ф илософ ском  сем и н ар е. 
С п рава за  столом  -  д о ц ен т  В.С. Л утай .



Сс̂ тО-елни* с^<л^Р<у4<А и н^ии^Мв -
M X X e ^ M  / £ Се ъХА. T^SC JtC ^U C  ^

&fC< Uc> м*р НсалЛ- и £я. &̂лг- Чно^е^,

fa Ист&с̂УЬ /Zig. ̂  ouZb Я c.
CtZcTjl c-^ TjZajkl .1*

,&&< ĉ c4 î f' eJlL( XC-€k. e-ct «4̂ y<«̂ ?v, «у _
^  >t> 3*" c*
T-0U4 , *- <£**£>-»„ Ĉ c<^;

A * . C-oCc^><U^_____

£̂UX< _<>£ fĈCO
&****£ HXLĈCC- иь>*?<усу  ̂ Л$ъ̂ _

c-ccucX . /чэду>г ^  д ^.v,^

JLd&CC о  .
3~Яг сг кхс+^л /М2е̂ ч. Ас/̂ с̂̂ ^БТ у̂ c
iM-Hjl.. *

*<.<£ *o '^^c<_ c

'Ъ ?$-£> ~сс— и  'У  г с

■ /& а и с . / 4 л ^ < * ^ п л й / / а у  ^

у  U ^ + y y ^ c M  ГТСС^*<^ А

'X//' -SdPy._____

Б лагодарственное письм о  
М арка Б ернеса  
за м оральную  п од д ер ж к у  
в тяж кую  годи н у  нападок  
«К ом сом ольской правды ». 
Харьков. 24 декабря 1958 г.

Еяллэл-З. о ж мз у а
Л Л То Б л  ну т ебя, Ж  из ML,
Чт<*■ с а. м о  по с е в е  и  н е  н о в о . . .
Л л т о б л т о  тои-я, ЭНиЗЫЬ,
Л лнэпльо т еб я  с н о в а  и  с н о в а .

Вот if >н он  н а  з а ж г л и с ь .
Я ш агаьо с. ра&оты у с т а л о .
Л Л НУ S  Л То ТебЯ  , Ж  из НА 
Й  х о ч у ,  чтобы лж чш е Т а/  стала .

М н е  Не м а л о  л а н о , —
Ш и р ь  з е м л и  и  р а в н и н а  М о р с к а я .
М н е  и з в е с т н а  и з а в н о
Б ес/горь/с тн<В9( л р у м /Б а  м у ж с к а я .

5  з в о н е  к а ж л о г о  Л Н Я
Кар я  с ч а с т л и в , ЧТО Н ет  л /н е  п о к о я  /
'Вате лно so  вс у  М е н я / —-
Ж и з н ь , ты зн аеш ь, что г?то такое.

К а к  пон>т соловьи.^
П о л у м р а к . Р оц елУ еТ  На р а с с в е т е .р ВеРШина лн/БВи—-
Это ч у л о  в е л и к о е  ----с)*»** ,̂

8  НОВЬ М 6/ с н и м и  П Р о и л е м  
Лет с.т во, ю но ст ь, в о к з а л ы , п р и ч а л ы . 
Б у л и  Г  в н у к  и  потом —
Вс& опят ь п о в т о р и т с я  с н а ч а л а .

А х , Ко к  г о л  ь /  ы егят /
М ы  т р у  с т и м , сел  и  н у  з а м е ч а я . 
ТН изнь, тб/ п о м н и ш ь  с о л л о т ,
Что п о г и б л и  те Б  и  з з ш ,н  ш ,а я  ?



А С ЛУТЛЛ
области овъс* *?я»н»:и ящщ лрелеи им г « ма­

ний прожсс. который. мвпммввсь с восяртгтв «елаккох * крепко»- 
«то лр4Кт»ч1сжЫ1 хтедыгостя т«жаиЗ тввяоЙ с«л*стм, вриьвямт « 
рвсьр»пч«> «га »»«.*иов. Н*г«о»р* во то. iw  **лй*п» м*лк>
•>бл*сг4 ... с<ня*4>*ч»сш<р провесе, к *  же пн иымт « овреатлсти* «п- 1Ш>* HtpTW. Istux* crfSHmn xs* u»<44S ихук*. ЗНн общи* ctyMM* Rtvuco 
><ия t*CKjv»a*KC* t  еонгшк» wmrej»«:3 матервалветочеею)!? .гкал**- 

I ИхОДп» т>*)гжу ft. И. Лт«*й «»>и»псг кат«рки  ст*»*Як**мч

Млттраг.тиспгчгсвос аш кам т*  вс (НМо.ми«№Ч x«p**i«p<j з«ю>- 
*СУ И»укГх •  тпм числе и мвопо» гетгспмшмлия, ITCXC СМЛМЮ £ ряден 
ЬЫМи&МЯХ “ЛЛГгЖТННЙ фяЛиКф»: В (мр<ХП№М* тет-тиояквпяв atr- 
сл’дь*»тел.цт< иркг»**>яе офмкгммп» харлмеря хлынет кеыиелммс 
без мшпш диигешюш. Само 8. И, Л м ш * о том, что <иоэ*я флиик» 
чаяляулм» к мклвнм» гпвкш# вбркдом нм*«йя «CJTOMV, что фклшее 
** та*.л» лмлдежтмэи *, м о м т я »  стммптчя « «онремоню* фкмх« к 
лрутнм O&Mi-TBM оетге-т«*■»»»»(!*.

При ипялии* ДЯМЧПИМ» В|ЦЦомЧГ ВЛ'лЭТ.М* stt!MW OM*HI№KV 
-----'■■■“ ' " ------------не сложное ан»л«ктпете«о» *л*»гчьс**лк рвали*.

я стрр«;в, иептфнижегкнй ра»ри* этих категорий, сОсп-
* « rim  at: я клховшмйе категории ш аронтеса пежлалп Хотят приитсти 
К ругяияяе и вделлжану Еешсгмясемтцтваи, к* яямошят лижвктвм, 
т*;~» в* « еск-roaoim Ооъгсантр, м я  п ам и  ко нет ни я ятх  £хтжчхч<- 
яровсесо XKwxmi;* — м а м  кетлтнвтвами* i  коогяын пункта» этот 
лвоппян оЛанжтвлноА реьяыихп». рогврмивчдеыой «»м« при яо- 
ноо1я оргмю» чужт».

Эгвм з> имлкяук'тс* фомкофиг-иэтк-ги.ги для тыл. гкЛи «оаро-
**рп>г»е» макряслчст^сское полож ит сб ((вкскгнпнон хврвктярг 
токожж есгелаотигвя* « «.товпатъ» а» идеалаотпччгков псиимиме. 
Нсклква яхаммпеляи. аатггприй кваа-го пахшичж» еа какой .либо сг> 
п»к« раскрытия плиюсмррпых твятеА деДспхяТедраостэ, идеалисты вы 
таажч «ыброемп. всякое матсриалыгае, об-ьсктнакос соасрнави* ш  та- 
конов я spot. KwCpaMtTb их как taopoojit какой-то ауияизй смы. ч»- 
.Тй»оч«кото рвтуне. аСсолютчьй май и т. а. Такс* тн.Кнаим **тото» 
наука примаит я отрюиин» в* еАмк-гианого характера к м  асе к ера- 
акачихт пеаоамааатмоетж икояоа реааывкп цирк Эта » апджпея ос> 
ио**юй ярнаино* ятярермаиой боркйм, юоторув фнаософы-амадасты

5*-.̂  ** Я« • «» Оя»с»фс*»е тпткм. 1*»ям«тя»«>. 1»«Г, ст» КТ.

ш -ьж зедав 05ЛАСГН0В 0ТД2Я2Ш13 ОБЩЕСТВА ПО 
РЛ• ЯТТ'ОСГГРА;ЗГКЙ ̂  r)0®T!i4jKC»iX И КАЮТАХ ЗНАЖГ УССР

_ _  Ъ Р _ _

~P*— t?*-**
llpocebs Dac npirtSuyb на очередное ааседанно ггрсок- 

дцу«п ирсвяеииа с<5лаотного отделе («я рбцестоа, которое 
ссклсятся i^ -доксбря 1962 года в 18.00,в поношения пре- 
аидкуш; /нл»Тевэлеэи,К/.

Шзасткз дкя;
1.0 пропаганде порол^сого itojjOECc строителя кошту- 

Utiivi о, проводив о е Иэккскии городохш райсшш отделением.
Докл. прзиление рзРонного отделения.

2.0 райсте бпро группн членов Общества Ваяковского 
годшторколького колдоано-совхошоГс управления по нре-па- 
гапдо и внедрение досписпк’: ссл]^:ко»)вя'Гствеи;!оз; пауки к 
передового опито,

Докл. Серо rpi-шш ООчсотьа.
3.0 рг.Ооте унивсрситето науки н тегнию.

Дс-кл. вам.предоедзтеля Совета Уиниерехтета
г .  Кооинец П.В.

4.У*всрцдеЕие поропохтквного плане работа Цеьтрояа- 
ногс лектория на 19сС год.

Докл.Сонет дешерильного лектория.

i.Tapj.lOC »Hv. 1 :*1 .

.Н./

•ДСЧ.\Р0В и«к«/

М онограф ия с дарствен н ой  надписью  
автора -  за в ед у ю щ его  каф едрой  
ф илософ ии Х арьковского м единститута, 
доцента В.С. Л утая.
Харьков. Февраль I960 г.

П риглаш ение П р ези ди ум а  правления  
обл астн ого  отделен и я  О бщ ества  
«Знание» на за сед а н и е  П резидиум а. 
Харьков. Декабрь 1962 г.

УВАЖАЕМЫ Л ТОВАРИЩ

Харьковский областной и городской комитеты ЛКСМ Украины, 
Совет по работе среди молодежи при Областном отделении Об­
щества по раса ростра нению полигакеских и nai/чмых знаний 
УССР, Харьковский Дом ученых пргилашиют вас принкгь участие 
в первом заседании Общегородского студенческого клуба содру­
жества наук.

Открытие Клуба состоится в г. Харькове 8 декабря 1962 г. 
О 18 часов в помещении Института горного машиностроения, аото- 
JxiruKa и оичис-штелмой техники (проспект Ленина М 14).

Харькоаскш1 О К и ГК Л  КС,МУ 
Conor по работе среди молодежи 

Харьковский Дом ученых

ТЕМА ПЕРВОГО ЗАСЕДАНИЯ:

«БИОЛОГИЯ И ФИЗИКА»

П о р я д о к  о б с у ж д е н и я :

I. До/щад кандидата биологических наук В. Г. Шатбаоооа—.
<Нег.спо1>ые проблемы биологии, не разрешимые без физики*. 

2. Товарищеская дискуссия.
Да начала заседания встречи к  обмен мнениями студентов 

и учимых города.

Выставки литературы к  предегоянуи! дискуссии организованы 
в Государственной научной библиотеке имени В. Г. Короленко и в 
библиотеке Дома ученых.

П ригласительны й би л ет  на откры тие « К л у б а  со др у ж еств а  наук». 
Харьков. Декабрь 1962 г.



Ю билейная встреча вы пускников Х М И  1963 года.
Харьков. Июнь 1973 г.

П осле окончания и н сти тута  я пол учи л  н азн ач ен и е  
на р а б о т у  в го р о д  С ум ы . 

С сотр у д н и к а м и  С ум ской о б л са н эп и д ст а н ц и и .
Сумы. Лето 1963 г.

К огда река с работой р я до м ... 
Сумы. Лето 1963 г.



С умская область .
С ело Раздольное.
М ои сельск ие слуш атели . 
Лето 1963 г.

(Z/ #/ / О « бо-1#Д

С&яг /tuqxy**,
/№< /  - •гнл'л лж Az*j>*s*n3.~
Jc ест о С ш ухпл.
//а  л . ь$лг л

'■як ы> *i*u. > - to * o * * ----------<J&cZij?ûU0bki M*S<yu*Sbi _JtuAJOt
vuuitf** Л«. лл*&n*t.,a~cA ёуьррл. 
U<»АЙ / N
u  , u/M Jt, &<. ль /u>*y£<s.

- л * /  +** йял&с, fnfxsft+c 
0*r *u£ /yUHt̂ ubmoJ? . . . .

Уж. -*у*л&в. tUMjfir... . tuyrosbex**^
£*» Лл л л « ла?А. С*&*Л*Ис /и ’™ ** * ''»

П ап и н а  карикатура на сан п р освет . 
Харьков. Лето 1965 г.



М ое вы ступ ление. 
Сумы. 1966 г.

П оследн ее ф ото.
Харьковская область. 1965 г.

М ои отец  и мать 
в Д ом е отды ха «Р ощ а».

Рвэуи раотвт у людей 
в  соответствии  с мира

пламенеем.

Уважаемый т оварищ !

Совет клуба содружества наук, обком комсомо.ы и 
областная организация общества .Знание' приглашают Вас 
принять участие в предстоящих шсеаанипх нашего клуби.

Литература по вам  выносимым на обсуждение темам 
имеется в областной, городской и других библиотеках.

Тематический план заседаний КС Н

8  а п р е л я .
Обсуждение кинофильма М. Роима 

, «ОБЫКНОВЕННЫЙ ф а ш и з м * 
Вопросы: 1. Предвоенная Германия и Европа.

Дмрещльлры
2. Борьба с фашизмом в Германии.
3. Гитлер и Муссолини.

H J  «в. Фргж,
4. Приход к власти фашистов.
5. Глубокие раны в душе челове­

19 часов
чества — следы гитлеровской 
диктатуры.

1

6. Современный неофашизм н борь­
ба с ним — задача всех чест­
ных людей планеты.

J. Вступительное слово М. И. Зафраиского.
2. Выступления.
3. Просмотр 2-серийного кинофильма «Обык­

новенный фашизм*.

В первы й год м оей  работы  на новом  м есте
был создан  новы й С ум ск ой  « К л у б  содр уж ества  наук».
А бон ем ен т  С ум ск ого  КСН на 1 9 6 6 -6 7  гг.



X V III М еж д у н а р о д н ы й  психологически й  к он гресс. 
Москва, Дворец съездов. Август 1966 г.

X V III М еж д у н а р о д н ы й  психологический к он гресс. 
В о втором  р я ду  в ц ен тр е Г. Залевский



Н.С. Х р ущ ев  с дочерью  Радой п осл е  см ещ ения . 
Подмосковье, поселок Петрово-Дальнее. Октябрь 1964 г.

Н.С. Х р у щ ев  с сы ном С ергеем  на св оей  даче. 
Осень 1966 г.



Uocxaa,28.06.66.

Многоуважаемый товариж ЗадевсхиИ!
Простите за оффнцвал»ность обремени,во я не некем в Валем письме 

Ваиего имени-отчества,равно как в дошшнего адреса.
Вайе умное и горячее письмо оиазахось одним из санах интересант среди 
многих оотен,полученанх мною /после отбора в издательстве/ после выхода 
“Лезвия".Я бы поставил его в первую пятерку по охвату п глубине кнели, 
больное Вам за вето спасибо,тем боднв,что я согласен практически со все­
ми внехаванными Вами полохепнями.
К сохжлелню, очевидно веб по тому хе закону Финнегана /в  последнее время 
я думаю, что частота проявления этого заковп имеет тенденцию возрастать 
в современном обже ст не/, Ваше письмо попало в сашВ яепедходяциВ момент.
Я только-только яниареохадся из почти летального сердечного приступа и 
по категорическому требованию Вагах коллег, скручен в бараний рог ва срок 
около по луг ода. Поскольку мне вебтакя яаде ваписать еце ияяимух три,а 
максимум /в  смысле чувства исполненного долга/ -пять кнкг,тоя вынужден 
подчиняться в вести казнь неподвНляую, уединенную и понемногу скрести 
пока свою "Долгую Зарю" -она и в самом деде оказалась долгов.

По той же органе я не отвечав на Ване письмо так, как оно бн этого 
заслуживало. Однако,веб хе;
Помните о громадной инерции реально сумеет ну щей после сталннакого тер­
рора н будьте осторожнее -иного осторожней,если взять за критерий Вам 
откровенное письмо ко мле.Всякое действие неизбежно вызывает противодей­
ствие^ в данных ситуациях -триггеркуп реакцию из за того,что обцесгвев- 
ное мнение отвыкло ох самостоятельного ременяя. Поэтому Бм можете вместо 
положительного,доЛться как раз обратного результата и это -в болъшиыст- 
ве случаев.Это не значит,разумеется,что надо отказываться от проведения 
Ваша здравых идей -без этого жить нельзя,но лезвие брятвы должно веб 
время стоять перед Вами,как крифнЕ для выбора метода.

По психологи* почти ничего современного нет на русском языке.Читали ям 
Вы Фрейда "Психология масс н анализ человеческого Я* издания двадцатых

С тран иц а из письм а И вана А н тон ов и ч а  Ефремова -  р усск ого  писателя, 
у ч ен о го -п а л ео н то л о га , док тор а  би ол оги ч еск и х наук, автора со ц и а л ь н о ­
ф и л о со ф ск и х  ром анов « Т ум ан н ость  А н др ом еды », «Л езвие бритвы », 
«Ч ас бы ка» и др у ги х .
Сумы. Июнь 1966 г.

К онверт письма  
И .А . Еф рем ова

о т  28  ию ня 1966 г.



В квартире на Ры м арской.
Слева направо: М . Б огословский , А . Басюк, Б. Ч и ч и б а б и н , А . Ф илатов. 
Харьков. Конец 50-х.

Застолье по сл уч аю  дня  рож ден и я  Яна А лтун яна.
Справа налево: Б. Ч и чи баби н , Я. А лтун ян , В. Н едобор а , Л. Карась, 
С. П одольский, А . К алиновский .
Харьков. Середина 70-х.



« ..  .что и в аду  не от о й д у  
от книж ны х тум бочек  
и п о л о к ...»
Борис Ч ичибабин  
у кн и ж н ого  шкафа. 
Харьков. 60-е годы.

П ортрет
Бориса Ч ичибабина. 
Р и сун ок  Б. Л адензона. 
Харьков. Начало 70-х.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

МОСКВА





Глава 9

ПЕРЕЕЗД В МОСКВУ

Внедрение перфокарт в работу санэпиднадзора Харькова и 
других городов Украины позволило обследовать объекты в 4-5 
раз быстрее, точнее и аккуратнее, по четкой кодовой программе, 
с учетом всех действующих норм и правил. Начались телефон­
ные звонки, я стал получать письма из разных городов страны. 
Минздрав СССР пригласил меня в Москву для чтения лекций о 
новом методе в Центральном институте усовершенствования 
врачей (ЦОЛИУВ), павильоне «Здравоохранение СССР» на Выс­
тавке достижений народного хозяйства (ВДНХ СССР), выступ­
лений на различных конференциях и совещаниях. На одном 
из совещаний заместитель министра здравоохранения Зайчен­
ко предложил мне должность специалиста по охране окружаю­
щей среды в Минздраве Союза с постоянной пропиской в городе 
Москве.

В 1976 году я переехал в Москву, где мне предоставили ком­
нату в общежитии ЦОЛИУВ, должность консультанта по вопро­
сам охраны окружающей среды в минздраве и заведование от­
делом в снитарно-эпидемиологической станции Дзержинского 
района г. Москвы. С первых дней развернул бурную деятель­
ность: использовал свой перфокартный метод для паспортиза­
ции промышленных предприятий, являющихся источниками 
загрязнения атмосферного воздуха, почвы и водоемов Москвы. 
На основании полученных данных с помощью московских НИИ 
впервые была составлена «Карта загрязнения окружающей сре­
ды в городе Москве» с оценками воздействия на окружающую 
среду и население города. Эта огромная работа была выполнена 
работниками институтов на общественных началах в сверх­
урочное время, в предельно сжатые сроки. Материалы проведен­
ных исследований составили 18 томов. В них входили тысячи 
лабораторных анализов и замеров, обстоятельные пояснитель­
ные записки, сотни чертежей и схем. Ситуация оказалась кри­
тической: в некоторых районах «круги загрязнения» наклады­
вались один на другой до 8-12 раз! Загрязнение атмосферного
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воздуха и открытых водоемов превышало предельно-допусти­
мые санитарными нормами концентрации (ПДК) в десятки и сот­
ни раз!

Полный набор этих документов был передан первому секре­
тарю МГК КПСС, члену Политбюро ЦК КПСС Виктору Василь­
евичу Гришину. Однако, фактически полновластный хозяин 
Москвы, вместо принятия экстренных мер, направленных на 
прекращение или снижение выбросов предприятий, вызываю­
щих заболеваемость у населения города, как это было, например, 
организовано в Харькове (изменение технологии, приостановки 
работы отдельных цехов и предприятий, выноса их за черту го­
рода) — провозгласил через средства массовой информации 
и райкомы общественно-политическую кампанию под лозунгом: 
«Москва — самый чистый город в мире!». На дальнейшее про­
ведение исследовательских работ было наложено вето. Всем 
участникам проекта было категорически запрещено сообщать 
кому бы то ни было о проведенной работе, а все приведенные 
в исследовании факты были засекречены.

Так был «перекрыт кислород» не только для продолжения 
изучения загрязнения города, но и на возможность предъявле­
ния каких-либо требований предприятиям по части охраны ок­
ружающей среды. Подобные действия московских властей были 
грубейшим нарушением советских законов, в том числе «По­
ложения о Государственном санитарном надзоре в СССР». С это­
го момента партийные органы стали бесцеремонно вторгаться в 
нашу работу во всех случаях, когда дело касалось наших прин­
ципиальных требований или применения санкций к нарушите­
лям советского законодательства.

Однажды я прочитал в газете «Вечерняя Москва» письмо 
жителей Москвы, в котором они взывали московские власти 
принять срочные меры для спасения «Останкинской дубравы». 
В этом заповедном уголке общенационального значения уни­
кальные дубы стали засыхать и гибнуть из-за выбросов сосед­
него автопредприятия.

На следующий день я с работниками химлаборатории СЭС 
прибыл в Останкино. Мы произвели отбор проб атмосферного 
воздуха и сточных вод, поступающих на территорию уникаль­
ного заповедника с рядом расположенной автобазы Главного 
управления культуры Мосгорисполкома. Получив из химлабо­
ратории результаты анализов, указывающих на многократное 
превышение предельно-допустимых концентраций (ПДК) дву­
окиси углерода в атмосферном воздухе парка и нефтепродук­
тов в стоках базы я, не откладывая, поехал к директору автохо­
зяйства.

Попасть в кабинет директора оказалось не так просто. Лишь 
спустя два часа после моих настоятельных требований, звонков 
в различные инстанции, он допустил меня в свой кабинет. Сесть
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не предложил. Разговаривал грубо, по-хамски, явно провокаци­
онно. Несколько раз пытался выставить меня за дверь. Подпи­
сать составленные мною акт и протокол отказался.

Вернувшись в СЭС, я ознакомил с ситуацией свое руковод­
ство. Оно, как всегда, поддержало мои действия. Написал справ­
ку, в которой описал, к каким последствиям привели указан­
ные выбросы, приложил к ней акт и протокол.

На территории автобазы производился ремонт автомобиль­
ных двигателей и их прогрев перед выпуском на линию, что 
было причиной высокой загазованности прилегающей террито­
рии угарным газом. Здесь же была площадка для автотранс­
порта, лишенная каких бы то ни было очистных сооружений 
или отстойников, построенная явочным порядком. Нефтепро­
дукты поступали в дубраву вместе со сточными водами, заливая 
подземную (корневую) часть деревьев. Это и было причиной 
усыхания корневых систем и крон.

Весь материал был направлен главврачу городской СЭС, 
в Главные санэпидуправления СССР и УССР, прокурорам Дзер­
жинского района и города Москвы, председателю Моссовета, 
первым секретарям РК и МГК КПСС, — наиболее влиятель­
ным и обличенным властью учреждениям и лицам. Но после 
отправки документов все как-будто в рот воды набрали. Все 
телефонные напоминания, посланные нами письма, предписа­
ния со сроками исполнения и предупреждения о санкциях воз­
действия не имели. Видимо, никто не хотел портить отношений 
с хозяином автохозяйства — Главным управлением культуры 
Моссовета, выдававшим номенклатуре пропуска во все киноте­
атры, театры и концертные залы Москвы. Круговая порука была 
налицо. И тем не менее, я не успокоился и продолжал «борьбу 
за справедливость» административно-правовыми методами.

...Через месяц мне было предложено уволиться «по собствен­
ному желанию» и я был отстранен от должности зав. отделом 
в санэпидстанции Дзержинского района г. Москвы. Я понял, что 
это решение принято моим руководством не по собственной 
воле. Все было решено «наверху». К этому времени я уже усво­
ил одну вещь: партийные функционеры всех уровней не пишут 
записок и писем, чтобы не оставить вещественного доказатель­
ства своей причастности к данному делу. Все дела они предпо­
читают вести путем телефонных переговоров. В беседах ничего 
не говорят прямо, а произносят штампованные обтекаемые фра­
зы или формулы, являющиеся фактически приказом для при­
нятия тех или иных действий. Поэтому искать лицо, от которо­
го исходило данное решение — было делом бесполезным. Надо 
было искать новую работу...

Поскольку к этому времени я был активным членом обще­
ства «Знание», выступал по десяткам тем и получал много за­
явок, я решил:
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— А почему бы мне не сделать лекционную деятельность 
основным своим занятием и не перейти в санпросвет? Ведь 
важнейшей формой санпросветработы является лекция, т.е. ус­
тное изложение материала, диалог. При этом лектор и зал об­
щаются между собой. Отличие от простого диалога заключает­
ся в том, что ваш собеседник не один, а многоликий. Вы получаете 
возможность практически неограниченного общения с самой 
разнообразной аудиторией по составу и по количеству слушате­
лей. Это занятие дает вам возможность общения как со взрос­
лыми, так и с молодежью, свободнее распоряжаться своим вре­
менем, самому планировать свою работу, выбирать места 
выступлений, темы и состав аудитории.

У вас появляется время для подготовки лекций и размыш­
лений, для самообразования и занятий творческой деятельно­
стью. И я пошел работать в районный Дом санитарного просве­
щения.

С первых дней работы в Доме санитарного просвещения 
(ДСП) я организовал курсы по охране окружающей среды для 
руководителей и главных специалистов крупнейших промыш­
ленных предприятий и автохозяйств, учил их выявлять источ­
ники загрязнения атмосферного воздуха, почвы, водоемов, мето­
дике лабораторных исследований и замеров силами своих 
лабораторий, паспортизации экологически неблагоприятных 
цехов и участков, составлению комплексного плана природо­
охранных мероприятий.

В районном отделе народного образования (РОНО) и в ДСП 
я организовал семинары по вопросам культуры семейных отно­
шений, проводил обучение инспекторов РОНО, завучей школ, учи­
телей биологии, ведущих курс «Половое воспитание» в старших 
классах, устраивал с ними ситуационные игры, обучал их тес­
там по определению психологической совместимости, показы­
вал кинофильмы и слайды.

При районном ЗАГСе организовал специальную школу пси­
хологической подготовки и переподготовки супружеских пар 
в форме постоянно действующего семинара, оказывал консуль­
тативную помощь потенциальным женихам и невестам в по­
иске достойных партнеров. Каждая пара перед вступлением в 
брак изучала с моей помощью принципы семейной жизни, пути 
разрешения конфликтных ситуаций, готовности сторон к комп­
ромиссу, взаимоуважительных отношений. В случае необходи­
мости — организовывал для них консультации гинеколога и сек­
сопатолога.

Известно, что нередко родные и близкие беспричинно нагне­
тают напряженность, вместо того, чтобы способствовать прими­
рению сторон и разрядке. Учитывая это, я помогал будущим 
супругам и супружеским парам выявить степень совместимос­
ти между собой и с ближайшим окружением — со свекровью,
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снохой, родственниками, соседями, сослуживцами, знакомыми и 
т.д. — с помощью специального психологического теста под 
названием «Роза характера».

Наряду с этой работой продолжал чтение лекций на сани­
тарно-просветительные темы и на различные темы по линии 
общества «Знание».

Когда началась антирелигиозная кампания, в районном об­
ществе «Знание» мне поручили возглавить секцию атеизма. 
Работа эта была мне по душе. Она открывала возможность об­
суждать и подвергать критике философско-мировоззренческую 
проблематику — говорить об идеализме, сверхъестественном и 
мистическом. Естественно, я взялся за такую работу с большим 
желанием.

Однажды меня вызвали в райком и спросили, почему я веду 
семинар не по общему плану, утвержденному РК КПСС.

Я объяснил:
— Нельзя же каждый год рассматривать одни и те же про­

блемы, — это отталкивает от семинара. Стандартные темы мы 
изучали в различных учебных заведениях. Я же выбираю но­
вые темы, интересные специалистам и учащимся — проблемы 
науки, этики, эстетики, атеизма. Ведь мы боремся за всесторонне 
развитых людей! Последняя демагогическая фраза успокоила 
партийных надзирателей за идеологией.

К указанным приемам я прибегал и в санитарном просве­
щении, разъясняя принципы здорового образа жизни.

В выпущенном Республиканским домом санитарного про­
свещения Минздрава РСФСР «Методических указаниях врачам - 
лекторам Российской Федерации», я давал следующие рекомен­
дации: «1. Нужно, чтобы посещение лекций и семинаров было 
свободным. 2. Нельзя из года в год давать одну и ту же про­
грамму. 3. Нужно искать новые темы, как связанные с профес­
сиональными интересами, так и отдаленные от них. 4. Нужны 
не доклады, а дискуссии».

Позднее эти рекомендации были изданы Всесоюзным обще­
ством «Знание» под названием «Новые методы пропагандистс­
кой работы», в серии «Пропагандисту и агитатору».

...Все это происходило во времена брежневского «застоя», 
когда до горбачевской перестройки и гласности оставалось еще 
десять лет, когда всепроникающий партийно-полицейский ап­
парат осуществлял наблюдение в любой клеточке общественно­
го организма, везде, где возникала свежая мысль.

Неусыпное наблюдение РК КПСС и других органов застав­
ляло меня особенно тщательно готовиться к каждому выступ­
лению. Именно это делало миссию мою успешной и мне удава­
лось уцелеть, не угодить в тюрьму или, в лучшем случае, — 
в «психушку».
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Вообще говоря, методы и приемы, практикуемые райкомов­
цами, были довольно просты и наивны. Райкомовцы в принци­
пе не привыкли считаться с законами, и потому их всегда мож­
но было побить законами. Как в том анекдоте: «Он меня дубиной, 
а я его — газетой!». В каждой социально-гуманитарной лекции 
есть свои «закрытые зоны», то-есть темы, на которые не положе­
но говорить. Если я хотел развить ту или иную мысль буржуаз­
ного ученого или политического деятеля, я отдавал вначале по­
клон основоположникам марксизма, (достаточно одной цитаты), 
а затем начинал якобы «громить» учение, а на самом деле — 
давал представление о его сути. Райкомовцы и партийные фи­
лософы могли сколько угодно подозревать меня в ереси, но до­
казать это им было трудно. Ведь их интересовал не смысл, а лишь 
цитаты из Маркса, Энгельса, Ленина. Существенным в лекции 
было лишь одно — должно мелькнуть знакомое слово из ком­
мунистического пропагандистского арсенала — тогда лектора 
считали своим. Другой метод — «тарабарские слова», понима­
ние которых доступно лишь немногим специалистам и эруди­
там. Существовали и другие методы. Ведь толпа обычно реаги­
рует не столько на смысл сообщаемого, сколько на отдельные 
стереотипные слова и фразы, на их звук. Ее хорошо натрениро­
вали на такую реакцию.

Каждый раз, когда меня вызывали на «ковер» в райком за 
слишком нестандартные высказывания (мои лично или кого- 
нибудь из слушателей), жена говорила: — Ну ладно, не убивай­
ся ты! Ну сошлют тебя куда-нибудь — я все равно поеду вместе 
с тобой!.. Моя жена — та самая «малышка», которую я, увидев в 
детстве, искал потом всю жизнь. Я твердо верил, что рано или 
поздно встречу ее и, в конце-концов, нашел ее...

Теперь я знаю подробности нашей первой встречи:
...В тот самый солнечный июльский день многочисленная 

харьковская родня отмечала трехлетний юбилей маленькой 
Фаечки. Ее привезли из Москвы в Харьков в гости к бабушке, 
которая проживала в том же дворе, где и моя бабушка — по 
Клочковской улице. Когда имениннице надоело сидеть за сто­
лом, она выбежала во двор во всем блеске своего праздничного 
наряда, не подозревая, что навеки поразит воображение сосед­
ского мальчугана.

Наша вторая встреча состоялась в 1975 году, во Всесоюзном 
научно-исследовательском институте научной и технической ин­
формации (ВИНИТИ), на литературном вечере, посвященном 
30-летию литературной студии «Магистраль». Выступали быв­
шие студийцы: Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Андрей 
Вознесенский, Фазиль Искандер, Юнна Мориц и другие. Во вре­
мя перерыва Евтушенко вышел в вестибюль покурить, и в это 
время к нему подошла интересная женщина. Ее лицо мне чем- 
то напомнило девочку из бабушкиного двора. Приветливая улыб­
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ка, ясный взгляд, — просто Мадонна! Я приметил ее еще в зале 
и, выйдя, остановился у двери, чтобы с ней познакомиться. Но 
она направилась к Евтушенко и стала увлеченно с ним беседо­
вать. Помешать их общению я не решился. Позже я узнал, что 
она познакомилась с Евтушенко еще в годы «оттепели». В ее 
институте Р. Рождественский вел объединение самодеятельных 
поэтов и Евтушенко бывал там частым гостем. Им было о чем 
вспомнить.

Спустя четыре года (это был январь 1979-го), меня пригла­
сили на вечер в квартиру недалеко от станции метро «Новосло­
бодская». Собиралась кампания «тех, кому за тридцать». Пого­
да в тот день была слякотная, кругом лужи, падал мокрый снег 
и выходить из дома не хотелось. Но какой-то внутренний голос 
заставил меня встать и пойти... Трехкомнатная квартира с тру­
дом вмещала множество гостей. В прихожей под вешалкой сто­
яла группа женщин, о чем-то оживленно беседовавших. Увидев 
меня, несколько дамочек, которым доводилось бывать на моих 
лекциях в клубах и службах знакомств, окружили меня и стали 
засыпать вопросами на различные темы.

...И вдруг в квартиру вошли две женщины. Они прошли к ви­
сящему в коридоре зеркалу, и стали приводить в порядок причес­
ки. Взглянув на одну из них, ту, что повыше — я обомлел. Я уз­
нал в ней «девушку моей мечты», которую дважды находил 
и терял. На мое счастье она подошла к нашей группе и стала 
вслушиваться в мои рассуждения об информатике, использова­
нии электронно-вычислительных машин и других вещах, тогда 
еще недостаточно хорошо известных широкому кругу людей.

Я рассказал присутствующим о специальном тесте «Роза 
характера», используемом при подборе астронавтов, который 
подарил мне на XVIII Международном психологическом конг­
рессе один американский психолог. Когда женщины узнали, что 
этот тест можно использовать для определения психологичес­
кой совместимости в бракоориентации, т.е. в подборе супружес­
ких пар, — они буквально облепили меня со всех сторон, стали 
наседать и теснить друг друга, упрашивая тест продемонстриро­
вать. Я объявил, что смогу протестировать только одну из них 
и протянул анкету столь долго разыскиваемой незнакомке. Сто­
явшие вокруг женщины попытались выхватить бумаги из ее 
рук. Тогда ее приятельница, которую звали Эллочкой, предло­
жила нам троим закрыться в ванной комнате. Пока Эллочка 
двумя руками держала ручку двери, я проинструктировал свою 
избранницу и она стала заполнять анкету. Неожиданно одна 
очень настойчивая дама все же ворвалась к нам, выхватила ан­
кету и, скользнув по ней глазами, кинула ее назад, язвительно 
уронив: «Все понятно!..».

Когда анкетирование было закончено, мы втроем вышли «на 
люди» — на кухне нам уже было подготовлено место за сто­
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лом. Все собравшиеся уже были осведомлены, что идет психоло­
гический эксперимент и с интересом следили за моими расче­
тами, с нетерпением ожидая результата.

Завершив тестирование, я непроизвольно воскликнул:
— О! Вы — та, о которой я мечтал всю жизнь! И тут же 

пригласил ее танцевать. Мне не терпелось узнать ее имя, про­
фессию, телефон, — словом, разузнать о ней как можно больше. 
Она рассказала мне, что зовут ее Фаина, живет недалеко от ВДНХ, 
работает в ЦНТИ по гражданскому строительству и архитекту­
ре, где заведует отделом патентной информации, заканчивает 
заочную аспирантуру в ВИНИТИ, имеет дочку-десятиклассни- 
цу и больную маму, а поэтому очень-очень занята и не имеет 
времени на личную жизнь. А в эту кампанию она пришла по 
просьбе Эллочки, чтобы найти для приятельницы жениха.

Несмотря на все ее отговорки, я настоял на ежедневных встре­
чах. Через два дня, за пять минут до наступления старого «Но­
вого Года», я сделал ей предложение в присутствии моей мамы. 
А на следующий день познакомился с ее мамой и дочкой.

Когда у нее дома я рассматривал семейный альбом с фото­
графиями, мне особенно понравились те, на которых моей из­
браннице было 3-4 года. Видимо, где-то в подсознании у меня 
хранился образ той девочки с карими глазами и белом платьи­
це с красными петухами, которую от меня «увели» в шестилет­
ием возрасте. Я попросил разрешения взять эти фотографии 
домой на сутки, и всю ночь вскакивал, чтобы взглянуть на них.».

Однако, установить точно факт нашего первого знакомства на 
Клочковской улице мы смогли лишь много лет спустя, уже в 
Америке, когда начали вспоминать свое детство, своих бабушек и 
их двор. Видимо, не случайно сорок лет спустя после случайной 
встречи с маленькой девочкой в бабушкином дворе, мы соедини­
ли свои жизни в единое целое уже в зрелом возрасте, когда нача­
лась «вторая молодость», и поныне шагаем в ногу по жизни...

Глава 10

НА МЕСТЕ ПОСАДКИ НЛО

Зная, что я возглавляю в районном обществе «Знание» ате­
истическую секцию, то-есть являюсь официальным «безбожни­
ком», ко мне обратилась дирекция московского Дворца пионе­
ров с просьбой организовать кружок «Юный атеист».

Название «Юный атеист» меня вполне устраивало, посколь­
ку придираться к обсуждаемым темам и идеалистическим те­
ориям было трудно: ведь атеист должен знать, что такое сверх 
естественное, Бог, дух, душа, в чем суть противоречий между 
материализмом и идеализмом.
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Атеисту положено изучать и осмысливать таинственные яв­
ления, не имеющие научного объяснения. А к ним относятся 
и религия, и оккультизм, и народная медицина, и шаманство, 
и пришельцы, и неопознанные летающие объекты (НЛО), и мно­
гое другое.

Апеллировать к молодому поколению, ум которого еще не 
так замутнен стереотипами предыдущих десятилетий, казалось 
мне не таким безнадежным делом, как переубеждение односто­
ронне образованных специалистов. Что касается моих выска­
зываний, то они основывались на первоисточниках. Я приводил 
цитаты из книг, газет и журналов, хотя оставлял за собой право 
искать «свободный эфир» и информировать своих слушателей, 
живущих в условиях политической цензуры, о событиях в мире, 
имеющих наиболее важное значение.

С первого до последнего занятия кружка его постоянными 
посетителями были руководитель шахматного кружка, гроссмей­
стер по шахматным композициям Эрнест Левонович Погосянц, 
профессор, д.м.н. Александр Владимирович Быховский, историк 
и журналист, автор бестселлера о Сталине «Портрет тирана» Ан­
тон Владимирович Антонов-Овсеенко (сын революционера-боль- 
шевикаВ.А. Антонова-Овсеенко), к.м.н., доцент С.А. Барабаш.

Антон Владимирович Антонов-Овсеенко часто приглашал нас 
с женой в гости, и каждый раз давал нам для прочтения и хра­
нения что-нибудь из запрещенной литературы, изданной на За­
паде. Хранил он ее у знакомых: авось, не редко посещавшие его 
с обыском гебисты, чего нибудь найдут...

Моя жена, Фаина, прятала книги в большую сумку и уноси­
ла домой. Она не испытывала трепета от того, что ее могли обыс­
кать по дороге. А придя домой — жалела, что взяла слишком 
мало... Однажды, в гостях у Антонова-Овсеенко, мы познакоми­
лись с вдовой Бухарина Анной Михайловной Лариной, его вто­
рой женой. Она, как и Антон Владимирович, лучшие годы ж из­
ни провела в тюрьмах, лагерях и ссылках.

Занятия кружка вызывали интерес у нестандартно мысля­
щих людей — ученых, писателей, поэтов, художников, артистов, 
врачей. Многие приходили без приглашения. Пришлось созда­
вать филиал кружка у себя на работе, в ДСП. Вначале его назва­
ли «Медико-атеистический кружок», затем «Юный атеист» и, 
наконец, «Юный эрудит». Прикрывались тем, что в задачи Дома 
санитарного просвещения входит пропаганда медико-атеисти­
ческих знаний.

Весть о нашем кружке долетела до министра здравоохране­
ния СССР академика Бориса Васильевича Петровского, и он 
пригласил кружковцев посетить руководимый им Всесоюзный 
научный центр хирургии АМН СССР. Академик Петровский 
встретил нас в вестибюле и провел в свой кабинет. Показав 
выставленные в шкафу сувениры и награды, он начал рассказы­
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вать нам о достижениях своего центра — о работе аппаратов 
искусственное сердце, об операциях под микроскопом, о пере­
садке органов, о пользе путешествий и физкультуры.

— В этом году я побывал в Италии, Индии, ФРГ, на озере 
Рица. Советую и вам побывать! — без тени смущения сказал 
министр-академик, не обратив внимания, что мы переглянулись, 
испытывая неловкость от не очень деликатного и совета.

Петровский — лицо государственное, член правительства, член 
двух академий (АМН и АН СССР) — разговаривал с нами голосом, 
не терпящим возражений, слишком уверенным в самом себе.

Митя Андреев задал вопрос:
— А как вы относитесь к изучению парапсихологии, к фи­

липпинской хирургии?
— К операциям без скальпеля и наркоза? Когда филиппин­

ские «лекари» проникают грязными руками сквозь ткани к орга­
нам и руками удаляют опухоли? — спросил академик. — Это 
все фокусы, шарлатанство. Мистику и шарлатанство не изуча­
ем, — уверенно заявил дважды академик по специальностям 
медицина и физиология.

А нам-то очень хотелось услышать от Петровского, когда 
советские медики начнут серьезно изучать такие, например, на­
правления нетрадиционной медицины, как иридодиагностика, 
дерматоглифика, бесконтактная акупунктура, биолокация, кото­
рые на Западе давно являются предметом изучения, применя­
ются в медицине, народном хозяйстве, космонавтике, военном 
деле.

Ясного, убедительного ответа мы так и не получили...
Вместо того, чтобы вступить на путь научных исследований, 

догнать упущенное — академик Петровский начал травлю эк­
страсенсов, которую подхватили другие ученые, столь же рьяно 
настроенные на борьбу со всем новым, что зарождается в совре­
менной науке. Они не занимались изучением, а вслед за мини­
стром голословно утверждали, что аномальных явлений в при­
роде не существует и заниматься мистикой бесполезно.

В «Медицинской газете» за 4 мая 1990 года была помещена 
статья профессора медицины В.Лебедева и профессора физики 
А.И. Китайгородского, в которой не только подвергалась сомне­
нию возможность экстрасенсорных воздействий, но и обвинял­
ся ряд видных ученых, приступивших к научному исследова­
нию этих явлений — академик АН СССР Н.П .Бехтерева, 
академик АН СССР В.П. Казначеев, профессор А.Н. Меделянов- 
ский и другие.

Присутствовавшая во время нашей встречи с академиком 
Петровским корреспондент «Комсомольской правды» Р. Серга- 
зиева опубликовала в «Пионерской правде» за 22 ноября 1983 
года обстоятельную статью о нашем визите и дискуссии школь­
ников с академиком...
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К этому времени члены кружка имели уже определенное 
представление об аномальных явлениях и парапсихологии, сво­
бодно пользовались рамкой и маятником для определения био­
поля, учились видеть ауру человека. Для этого мы выключали 
свет в аудитории и, по очереди, смотрели сияние, окружающее 
голову человека, находящегося в темноте.

Особенно нравилось ребятам определять биоэнергетический 
фантом, когда человек уходил, а его биополе в течение 5-10 ми­
нут оставалось на месте.

Когда мы узнали, что недалеко от метро «Преображенская», 
в Лосино-островском лесу якобы приземлился НЛО, и что это 
место, огороженное колючей проволокой, в течение двух недель 
охранялось солдатом — все захотели увидеть участок воочию. 
Мы вооружились металлическими рамками и пошли в лес. Рам­
ки быстро привели нас к указанному месту. На удалении 50-80 
метров от ограждения рамки начали «волноваться» — враща­
лись в одном направлении. Как мы ни старались их остановить — 
ничего не получалось. В месте же предполагаемого приземления 
НЛО, у колючей проволоки, нас потрясло количество оборотов 
рамки — такое обнаруживается лишь в местах приземления НЛО.

Чтобы продемонстрировать ребятам существование реинкар­
нации, мысленное перемещение на более ранние этапы жизни, 
я использовал методику Детлефсена «Регрессия под гипнозом» — 
воспоминания о прошлых воплощениях.

С помощью суггестии (словесного внушения) пациент пере­
живает предыдущие периоды своей жизни — свою внутриут­
робную жизнь, ощущения и обстановку при рождении, детский 
сад, школу, вспоминает имена воспитателей и учителей, содер­
жание экзаменационных билетов, первые сочинения и т.д. Этот 
эксперимент я проделал с тремя из моих ребят.

Для примера, приведу выдержки из одного протокола, со­
ставленного на основании магнитофонной записи ответов одно­
го из участников экспериментов Леши Боброва.

Вот его ответы, на задаваемые мной вопросы:
— В утробе лежал головой вниз. Когда родился — светло, но 

прохладно.
— Родился в Скандинавии. Двоюродный брат — Айн. Мать 

Илма. Учился в селе, у одной старухи. Жил в маленьком одно­
этажном доме из голых досок, с односкатной крышей,

Комната одна.
— Друг — Ален, так же, как и я помогает своей матери.
(По моей просьбе насвистывает свою любимую мелодию).

Одежда — овечья безрукавка, простые штаны с ремнем, потер­
тые коричневато-серые ботинки.

— У нас с матерью есть огород, на нем — турнепс, свекла, 
редиска, укроп, щавель. Есть яркие пионы, тюльпаны «А», геор­
гины. Я люблю есть салат и щавель, молоко и редиску.
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— На праздники мать печет хлеб с начинкой. Кроме матери 
у меня никого нет. У соседей есть гуси и курица. В деревне есть 
одна лошадь, используемая всеми односельчанами по очереди.

— Сейчас 1611 год. Мне 27 лет. Я учусь шить ботинки. Моя 
невеста — Кана, ей 24 года. Она помогает готовить в каком-то 
кабачке. Моя мать умерла год назад.

— Мне 30 лет. Я уже сам обучаю детей и шью ботинки. 
По вечерам мы просто разговариваем.

— Я уже старик. Мне 86 лет. Я в горном монастыре. Назы­
вают монастырь «Польский». У меня борода, седые волосы, бело­
серая одежда. Но чувствую себя хорошо.

— Нас осталась небольшая группка, 12 человек. Еды нам 
хватает. Днем мы добываем какую-то пищу, а ночью — смот­
рим на звезды. Мы остались одни. В округе все умерли от ка­
кой-то болезни, но я чувствую себя хорошо.

— Мне тревожно: будет то ли война, то ли еще что-то.
— В 1695 году мы только пришли в монастырь. Мы пошли 

на вершину. Многие погибли от холода.
— Сейчас 1701 год. Я живу в монастыре. Зовут меня Стивен 

(мое монастырское имя). Я только что прочитал «Как приоб­
щиться к Вселенной». Это народная книга, ей много лет. Мона­
хи, умершие, рассказывали о тибетской «Книге мертвых». Есть 
книга «Путешествие инков».

— В округе берем молоко. Водятся олени — большие и кра­
сивые, с белой грудью. Много больших высоких серых собак, 
с небольшими острыми ушами и загнутым хвостом. Они защи­
щают нас от кабанов, когда мы ходим по округе.

В Московском институте иностранных языков им. Мориса 
Тореза была произведена идентификация (установление тожде­
ства, совпадений в протоколе эксперимента русско-язычных слов 
со скандинавской лингвистикой, историей и культурой). Уста­
новлено, что всё, рассказанное Лешей Бобровым, скорее всего 
происходило в Швеции.

Поскольку число посетителей кружка непрерывно росло — 
приходили родители, учителя, знакомые кружковцев — мы ре­
шили создать при ДСП дополнительно к кружку клуб для лю­
дей всех возрастов и назвали его «СИНТЕЗ» (сокращенное обо­
значение слов — «Союз Искусства, Науки, Техники, Здоровья»). 
Этот общедоступный и демократический клуб имел широкую.и 
разностороннюю тематику. Он быстро обрел популярность. Вслед 
за жителями прилегающих районов в него потянулось населе­
ние Москвы и московских пригородов.

В это время популяризация всего, что связано с мистикой, 
религией, идеализмом было делом не простым. Жесткие идео­
логические критерии автоматически превращали любую откло­
няющуюся от них деятельность в антиобщественную, а винов­
ники подвергались гонениям. Хотя к моменту открытия
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«Синтеза» генетика и кибернетика были реабилитированы, офи­
циальная советская наука с прежней яростью отстаивала чис­
тоту традиционных материалистических представлений, брала 
под подозрение всякое фундаментальное открытие, вовсю по­
могала идеологии и цензуре, отделяя «чистые знания» от «не­
чистых».

Здание науки СССР состояло как бы из двух этажей: верхне­
го — солнечного, парадно-официального, куда входили физико- 
технические и военные науки, и нижнего — подземного этажа, 
куда как рухлядь в подвале оказались свалены медико-биоло­
гические и психологические знания, народная медицина рядом 
со спиритизмом, а экстрасенсорика вместе с хиромантией.

С середины 70-х вышли кое-какие послабления, которые 
должны были выпустить пар. Был снят, к примеру, запрет на 
обсуждение проблем связи с внеземными цивилизациями. Раз­
решалось писать иронические заметки о «якобы НЛО», а науч­
но-популярные журналы печатали умеренно скептические ста­
тьи под названием «Мыслят ли деревья?» или «Летали ли люди 
над древним Вавилоном?». Таким образом извечная тяга че­
ловеческая заглянуть «за край» получила некоторый выход. 
Неуклонный рост потоков информации доходил до массового 
неподготовленного потребителя в виде невообразимой окрош­
ки. И все же этот информационный взрыв приоткрыл глаза 
миллионам людей на многие «тайны» природы. Подобное под 
«российской Луной» происходило впервые.

Советская интеллигенция в этих условиях голодала «по Брег- 
гу», из рук в руки передавала бестселлеры тех лет — «Тайную 
доктрину» Елены Блаватской и «Агни-Йогу» Елены Рерих. Зо­
лотым кольцом на ниточке люди промеряли куда ставить кро­
вать в квартире. Из уст в уста сообщали рецепты народной ме­
дицины, популярные астрологические сведения и т.п. Этому не 
мешали бесчисленные разоблачения в прессе экстрасенсов, го­
нения на интеллектуалов-кришнаитов и сектантов всех мастей, 
запреты практиковать «народным целителям», которых от рас­
правы спасало, быть может, лишь то обстоятельство, что дряхле­
ющие вожди готовы были цепляться за любую соломинку, кото­
рую ловко подсовывали некоторым из них впоследствии  
реабилитированные экстрасенсы.

На базе психодиспансеров, поликлиник, клубов, научных уч­
реждений, школ, а также на частных квартирах, как грибы пос­
ле дождя, стали возникать кружки по изучению йоги, «курсы 
психотренинга и медитации», группы лечебного голодания. Мне 
даже рассказывали, что где-то в Москве был открыт «Храм бес­
смертия», в котором по заказу вам могли поменять душу.

И все было бы замечательно, когда б эта погруженность 
в прекрасные грезы, приверженность милым нелепицам оста­
валась бы невинной, как чтение волшебных сказок. На самом
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деле иррациональное, выпущенное на волю в таких масштабах, 
обретало у широкой публики характер массового психоза, пло­
дило скрытых шарлатанов и сатанистов, таило в себе огромную 
потенцию разрушения.

Для обитателей «паранаучного подполья», не слишком об­
ремененных знаниями, это было «золотое время» и они устре­
мились на свет Божий, к чуду, тайне. Число их стремительно 
росло. Многие из них были подвержены вере в непроверенные 
мнения и рецепты, стремились извлечь практическую пользу 
или материальную выгоду, больше полагались на свой конкрет­
но чувственный опыт и, вместе с тем, игнорировали науку, счита­
ли возможным делать «открытия» отнюдь не на основе науч­
ных представлений.

К сожалению, даже в наиболее влиятельных у образованной 
публики газетах и журналах крайне редко появлялись статьи, 
пытающиеся разобраться в этих загадочных явлениях с науч­
ной точки зрения. Как правило, это были непроверенные сенса­
ции или же низкосортные фельетоны.

Глава 11

ЧТО ТАКОЕ АНОМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ?

В 1979 году в московском Центральном доме научного ате­
изма начался новый цикл лекций, предназначенный для лекто- 
ров-атеистов, научных работников, врачей и других специали­
стов, которым по роду своей работы приходится сталкиваться 
с явлениями и новыми открытиями, не укладывающимися в рам­
ки материалистического мировоззрения. Читал эти лекции док­
тор медицинских наук, профессор Арсений Николаевич Меде- 
ляновский, заведующий лабораторией в Институте нормальной 
физиологии имени

П.К. Анохина Академии Наук СССР. А.Н. Меделяновский 
занимался исследованием явлений, которые в то время относи­
лись к разряду мистических: проводил стендовые испытания 
экстрасенсов, людей, обладающих способностями сверхчувствен­
ного восприятия, проводил замеры и фотографирование их био­
поля и ауры.

Само собой разумеется, что вся эта информация встречалась 
слушателями с большим интересом. Благодаря своей колоссаль­
ной эрудиции и ораторскому дарованию, великолепным педаго­
гическим способностям и природной одаренности Арсений Ни­
колаевич давал нам в увлекательной и доступной форме 
объяснения малоизученных и необычных явлений, открывал ве­
личественный мир феноменов, которые старалась замалчивать 
официальная наука, сообщал современные определения таких,
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казалось бы хорошо известных физических понятий, как про­
странство и время, поле, вещество и энергия.

Он рассказывал, как изменилась наука и целостный образ 
мироздания на основе принципов глобально-космического эво­
люционизма, с созданием новой модели Вселенной, знакомил с 
открытиями последних лет, показывая пример уникального не­
стандартного мышления.

У слушателей этих лекций из религиозно-мистического ха­
оса постепенно вырисовывались очертания цельного, взаимосвя­
занного мира. Возникало представление о гармоническом един­
стве явлений, казавшихся нам всю жизнь разрозненными и не 
имеющими между собой ничего общего.

— Мистика (от греч. «мистикос» — таинственный) это то, 
что не укладывается пока в наши представления, поскольку 
отклоняется от известных нам общих закономерностей, от «нор­
мы», — говорил профессор Меделяновский.

К мистическим относят явления парапсихологии, религии, 
НЛО, так называемые «аномальные или паранормальные явле­
ния» или «феномены». То что вчера понимал мистик, сегодня 
может измерить ученый.

Все, что мы относим к разряду мистики, оказывается принад­
лежит к проявлению четырехмерности в нашем мире, объясняет­
ся наличием регулятивного начала на высоких уровнях духовно­
го развития, присутствием в нашем мире вселенского разума.

За открытие теории, объединяющей теории взаимодействия, 
ученые Вейнберг, Глешоу, Садам в 1979 году удостоены Нобе­
левской премии.

Третью «бурю» в XX столетии вызвало открытие парадокса 
Эйнштейна-Подольского-Розена («ЭПР-парадокс»), суть которого 
заключается в том, что разлетающиеся в разные стороны оскол­
ки ядер имеют информацию друг о друге, т.е. являются голо­
граммами.

Мы можем получать знания обо всей Вселенной, взаимодей­
ствовать со всей Вселенной и получать ответную реакцию на 
любые наши взаимодействия, т.к. любые процессы являются 
информационными.

В период научно-технической революции появился термин 
«информационное поле мироздания» («ИМП»), ставший экви­
валентом понятия «всемирный (космический) разум».

Информация вызывает вибрации, заполняет все простран­
ство Вселенной и носит характер четырехмерной голограммы. 
Четырехмерное изображение предмета — своеобразное «приви­
дение», ибо самого предмета в нем нет. Голограмма обладает 
еще одним необычным свойством. Если ее разделить на не­
сколько частей, то каждая часть будет воспроизводить объемное 
изображение предмета, где любой элемент содержит информа­
цию обо всем пространстве.
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Вот почему на всех стадиях эволюции прошлое, настоящее 
и будущее существуют всегда одновременно, потенциально — 
здесь и сейчас. Каждый человек в меру своего интеллектуаль­
ного и духовного развития имеет контакт с информационным 
полем своего уровня, который во многом определяет его место 
в мире, линию жизни, или проще говоря, — судьбу.

Теория существования информационного поля Земли — сво­
еобразного информационного банка — лучше всего объясняет 
так называемые аномальные явления. Земля имеет свою па­
мять, ориентированную в пространстве и времени. Все остается 
существовать в природе на энергоинформационном уровне.

«Память» Земли — это не просто отпечаток прошлого, а очень 
сложная энергоинформационная сущность, которая аккумули­
рует в себе историю во всем ее физическом и психоэмоцио­
нальном многообразии.

В определенном состоянии сознания (гипноз, медитация, сон 
и тому подобное) через специфические структуры головного 
мозга возможен выход в информационное поле и получение 
сведений из прошлого не только о себе лично и своих предках, 
но и о всех людях и событиях, существовавших и происходив­
ших ранее.

Основная задача человека в природе — выполнение роли 
своеобразного прибора для познания сущности бытия. Его вза­
имосвязь с окружающим миром во много раз сложнее и много­
стороннее, чем представлялось нам ранее. Человек вечен в сво­
ем стремлении к познанию истины.

Квантовая наука биоэнергоинформатика и другие дисцип­
лины, изучающие процессы обмена слабыми и сверхслабыми 
энергоинформационными сигналами, вступает в сферы, которы­
ми традиционно занималась религия, помогает по-новому взгля­
нуть на вещие сны, ясновидение, телепатию, привидения, чудес­
ные исцеления, предсказания и сообщения из потустороннего 
мира, НЛО.

Область исследования так называемых паранормальных пси­
хофизических явлений называется парапсихологией. Термин 
«паранормальный» означает «сверх» нормального, обычного, 
а термин «парапсихология» значит «сверх» психическое.

Термин «парапсихология» возможно, сам по себе неточен. 
Он предполагает «ненормальное» восприятие. А между тем, эк­
страсенсорное восприятие мира — наиболее адекватное. Это 
нормальная часть природы человека.

Когда вы проникнетесь этой взаимосвязанностью, то почув­
ствуете меньшую изоляцию и меньшую необходимость бороть­
ся против всех и вся. Вы осознаете, что все, что бы вы ни делали, 
влияет на всех и каждого и на мир, в котором вы живете.

Парапсихология стремится понять всемирную взаимосвязь 
всего со всем. В парапсихологии речь идет о многих явлениях.
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И все они говорят об уникальном феномене — постоянном вза­
имодействии человека, пациента с мирозданием, о возможности 
расшифровки энергоинформационного сигнала без использова­
ния органов чувств.

Получение информации, недоступной нашим пяти орга­
нам чувств, называется «сверхчувственным восприятием» 
(«СЧВ»), Полученная таким образом информация позволяет 
точно определить, например, основной диагноз, а также все 
присутствующие и ранее перенесенные заболевания, операции, 
травмы.

Точное определение заболеваний человека по опережающим 
изменениям биополя дает возможность диагностировать и ле­
чить пациента по фантому, на расстоянии, по фото, опосредован­
но через предметы и т.д.

Психофизические явления играют решающую роль в судьбе 
Земли. Их изучение свидетельствует о том, что все мы неотде­
лимы друг от друга. Паранормальные (необычные) способности 
людей обозначаются словом «пси». Однако, для понимания фак­
тов и явлений, не вписывающихся в общепринятую физическую 
картину мира, необходимо выбраться из прокрустова ложа догма­
тического материализма.

Парапсихология занимается научным исследованием двух 
основных групп природных явлений:

Первая группа — явления, использующие так называемое 
«информационное поле мироздания» («ИПМ»). К ним относят­
ся: 1) телепатия, 2) ясновидение, 3) лозоискательство, 4) экстра­
сенсорная диагностика и лечение, 5) магия, 6) чудесные исцеле­
ния, 7) астрология, 8) хиромантия и т.д.

Вторая группа — явления, связанные со способностью чело­
века искривлять пространство и время. К ним относятся: 1) те­
лекинез, 2) левитация, 3) полтергейст, 4) автоматическое письмо, 
5) прошлые жизни, 6) НЛО и др.

Телепатия
Телепатия — это способность передачи и «чтения мыслей» 

на расстоянии, наиболее распространенное явление. Оно неоднок­
ратно испытывалось почти каждым. Мать ощущает беду ребен­
ка на любом расстоянии. Столь же очевидна связь между су­
пругами и близкими людьми.

В нашем XX веке антропологи наблюдали членов прими­
тивных культур, связывающихся на далекие расстояния теле­
патическим способом. Американские индейцы, сибирские ша­
маны, индийские йоги, австралийские аборигены называют 
пси-способности — «дальний мир». Они пользуются телепати­
ей так же, как мы телефоном. Индусы способны увидеть на небе 
планету при свете дня. Многие китайские дети обладают «пара- 
оптическим» или «пальцевым» зрением. Они способны «видеть»
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ушами, спиной и ступнями. Есть теория, что человеческие суще­
ства когда-то обладали всеми этими способностями.

Сама по себе природа паранормальных явлений на удивле­
ние постоянна. И только благодаря тому, что люди имели по­
добный опыт во всех культурах, во все времена, мы в настоящее 
время располагаем определенной базой для научного исследо­
вания подобных феноменов.

Возможно прав французский ученый Лешан, утверждая, что 
«пси» подобна полевому цветку, который отлично растет на воле, 
но чахнет в домашних условиях.

Экстрасенсы утверждают, что «пси» вообще противится ис­
следованию, выпускает разного рода «дымовые завесы», остав­
ляет ложные следы, чтобы избежать обнаружения грубыми фи­
зическими методами.

В течение многих веков человечество довольно успешно объяс­
няло окружающий мир в терминах физики, преклонялось перед 
физическими науками. Этому сопутствовал скептицизм ко всему, 
связанному с аномальными явлениями. Интуиции, духовности, красо­
те, необычным явлениям наука значения не придавала, считая себя 
«чистой», независящей от нетипичных ситуаций («аномалий»).

«Каббала» — мистическая философия евреев — стала посо­
бием по мистике и просвещению. Каббалистические образы не­
разрывно связаны с астрологией, графологией, нумерологией, кар­
тами Таро.

Ньютон был алхимиком и с глубоким интересом относился 
к оккультизму и эзотерике.

Бэкон способствовал развитию психологии и высказал пред­
положение, будто феномены психики можно изучать с помощью 
угадывания карт или бросания игральных камней.

Гёте и Шеллинг заложили основы так называемой «натур­
философии», предлагавшей тождество физического и духовного 
мира, проявляли интерес к графологии и картам Таро.

Лауреат нобелевской премии французский физиолог Шарль 
Рише проводил эксперименты с гадальными картами, где он с 
большим успехом применил теорию вероятности.

Альберт Эйнштейн и Анри Пуанкаре не только интересова­
лись мистикой, но и были сторонниками исследований психи­
ческих явлений.

Альберт Эйнштейн налисал предисловие к книге Эптона Син­
клера «Ментальное радио» (1930), рассказывающей о телепати­
ческих экспериментах.

Ясновидение
Ясновидение — область парапсихологии, кажущаяся наибо­

лее мистической, ибо позволяет получать информацию о прош­
лом, настоящем и будущем непосредственно из информацион­
ного поля мироздания («ИМП»).
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Существует бесконечное число официально запротоколиро­
ванных предсказаний, политических прогнозов, которые исполь­
зуются в государственных интересах.

Шведский ученый и философ Сведенборг был великий про­
видец и мистик. Он обладал исключительными способностями 
к ясновидению. Находясь за сотни миль, он видел пожары, об­
щался с духами. В нем сочетались интеллект и основательность 
ученого с огромным интересом к аномальным явлениям, по­
влиявшие в дальнейшем на развитие теософии. Воззрения Све­
денборга оказали большое влияние на Канта и Гёте.

Эйнштейн однажды заметил, что реальность таких катего­
рий, как настоящее, прошлое и будущее — это типичная иллю­
зия, хотя и весьма живучая. Как в квантовой физике, так и в 
мире «пси» события не носят пространственного характера. 
Расстояния тут не играют роли. Время также не является барь­
ером. Основные категории философии — пространство и вре­
мя — для «пси» вовсе не являются определяющими.

Многие эксперты интерпретируют ясновидческий опыт, как 
сигналы долговременной памяти, когда-то достаточно мощные, 
служившие механизмами выживания.

После того, как мы стали больше доверять приборам, чем 
собственным ощущениям, эти наши природные свойства значи­
тельно ослабели.

Для жителей Тибета нет понятия «паранормальный». Для 
них всё вполне нормально: от перевоплощений далай-ламы до 
умения разгонять грозовые тучи с помощью концентрации мысли 
и воли.

11 марта 1973 г., за 18 дней до запуска на Меркурий космиче­
ского аппарата «Маринер-10», известные американские экстра­
сенсы-тел еэстезисты Г. Шерман и И. Сванн, независимо друг от 
друга воспринимали «космическую информацию» с планеты 
Меркурий. Не изучавшие астрономии, Шерман и Сванн сооб­
щили, что на Меркурии очень разряженная атмосфера, доста­
точно сильное магнитное поле планеты, имеются яркие свето­
вые эффекты, напоминающие радугу, гигантские скалы из чистого 
железа, кратеры, огромные кристаллы. Планету окружает горя­
чая плазма, с солнечной стороны — более плоской конфигура­
ции, чем удлиненная с обратной стороны Меркурия.

29 марта 1973 г. передавший на Землю информацию «Мари­
нер-10» полностью подтвердил прогнозы телеэстезиастов Шер­
мана и Сванна.

Экстрасенсы высшей квалификации, так называемые «пси- 
хометристы», способны «снимать» необходимую информацию 
с любых объектов — людей и предметов. Этим часто пользует­
ся полиция, дающая в этих случаях экстрасенсу что-нибудь из 
вещей или предметов, принадлежащих исчезнувшему человеку, 
в том числе и его фотографию для настройки на эту личность.
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Так, например, московский экстрасенс-психометрист В.А. Сафо­
нов может предсказать место, время, внешность, одежду людей, 
причастных как к предстоящему, так и прошедшему событию.

Народная медицина
В течение тысячелетий искусство исцеления было чем-то 

вроде магии. Умение поставить диагноз связывалось с получе­
нием «откровения свыше», а само лечение являлось в сущности 
магическим ритуалом. Тем не менее, больные нередко и впрямь 
выздоравливали.

Народные целители использовали накопленные традиции и 
опыт гомеопатии, фитотерапии, мануальной терапии, массажа, 
водолечения, а также колдовских приемов и элементов магии.

Многовековая практика народного целительства дала меди­
цине множество лекарств. Часть из них известна широко (хинин, 
кураре, кокаин и т.д.), другие известны только фармакологам.

Гомеопатия с давних времен использует тенденцию сохран­
ности тиражирования энерго-информационного кода. Было за­
мечено, что при многократном разведении и разбавлении ле­
чебный эффект конечной порции лекарства практически  
сохраняется. Аналогичными свойствами обладает биоэнергети­
чески заряженная вода, которую можно беспредельно разбав­
лять. При этом она полностью сохраняет первоначально зало­
женную кодовую лечебную программу.

Образ любого предмета, образующийся в мозгу человека, яв­
ляется своего рода голограммой, имеющей представительство 
в любой точке пространства. Рассматривая психические процес­
сы как голограммы, можно утверждать, что в каждой точке про­
странства в латентном, скрытом виде существуют образы и мысли 
всех людей, то есть мысль имеет свойство создавать энергоин­
формационную матрицу путем голографического кодирования 
пространства.

Иными словами, — все содержится во всем!
Примером практического применения этой голограммной 

модели может служить работа целителя с фантомом, биоэнерге­
тическим образом пациента. Яркий образ, родившийся в со­
знании, может быть вынесен за пределы мозга в виде биоэнерге­
тического сгустка и волевым усилием целителя локализован 
в определенной точке пространства.

Для облегчения настроя на образ пациента может быть ис­
пользована какая-либо опорная точка: рисунок, голос или пред­
мет, ранее находившийся в контакте с пациентом.

Такую деятельность воображения называют «имажинаци- 
ей» — от латинского слова «имаго», образ.

Имажинация позволяет экстрасенсу, целителю, шаману пе­
ремещать в пространстве и во времени астральную сущность 
объекта, а также совершать астральные путешествия.
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Возможность путешествий во времени и пространстве с по­
мощью имажинации известна с давних времен и описана в раз­
личных работах. Это позволяет целителю на подсознательном 
(или энергоинформационном) уровне проникнуть в суть пато­
логии, войти в энергоинформационный резонанс с органом, час­
тью тела и т.д., создав у себя картину изменений, ведущих к 
нормализации состояния данного голографического образа, выз­
вать соответствующие положительные изменения.

Шаманство
Шаманство по-прежнему процветает в некоторых областях 

нашей планеты. Слово «шаман» пришло из Сибири. Оно озна­
чает целителя больных в племенных общинах на протяжении 
всей истории человечества.

Шаманство основано на сходных принципах, где бы оно ни прак­
тиковалось. Шаманы, в древности называвшиеся жрецами и учите­
лями магии, могли считывать информацию о прошлом, предсказы­
вать будущее, делаться невидимыми и излечивать болезни, 
подниматься на воздух и ходить по нему, жить под водой и под 
землей, выдерживать большое давление, безболезненно переносить 
увечья и раны. Допущение к шаманству зависело от врожденных 
способностей, знания и опыта. Состояние транса достигается закли­
наниями, пением и танцами, сопровождаемыми ударами в бубен.

Через десять дней после «шаманотерапии» проводили лабо­
раторные исследования и врачи не обнаружили ни малейших 
признаков заболевания. Шаманство широко распространено 
у американских индейцев.

Традиционная восточная медицина
Велика роль «пси» и в традиционной восточной медицине, 

например, в методах лечения йогов и акупунктуре китайской 
медицины, в лечении травами, практикующейся в самых раз­
ных уголках планеты — от Тибета до резервации индейцев 
«хопи». Вся эта совокупность накопленных народом эмпири­
ческих сведений о целительных средствах и методах лечения, 
находит сегодня применение для сохранения здоровья, предуп­
реждения и лечения болезней.

Экстрасенсорное целительство
Экстрасенсорная диагностика и лечение — считывание на 

расстоянии информации о состоянии внутренних органов чело­
века, снятие боли и различных расстройств.

Экстрасенсорное исцеление поражает своей необычностью. 
Выздоровление наступает довольно быстро. Такое излечение мож­
но приписать фактору вмешательства потустороннего начала.

Согласно оккультной терминологии, вещество представляет 
собой плотную, инертную, косную земную материю, низшее зве­
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но строения мира. Оно является объектом воздействия энер­
гии. Энергия занимает более высокое положение, субстанция 
менее плотная, более активная.

Очевидно, что объективной реальностью являются не только 
вещество и энергия, но и информация, мысль, облеченная в энер­
гетический импульс.

Экстрасенсорный подход подразумевает рассмотрение конк­
ретных причин и следствий в многомерном пространстве. В эк­
страсенсорной целительной практике это позволяет найти не­
сколько причин, вызвавших заболевание. Иногда подлинная 
причина может находиться фантастически далеко в простран­
ственно-временном отношении, например в одной из жизней, 
хранящихся в памяти человека.

В целительстве обычно присутствуют нарушения энергоин­
формационного обмена в системе «Человек-Вселенная».

Человек должен знать и помнить, что любые действия, направ­
ленные на разрушения, могут отразиться на его собственном энер­
гетическом состоянии, состоянии всего человечества и всей Вселен­
ной. Таким образом «принцип целостности» организма и Вселенной 
получает в парапсихологии более глубокое осмысление.

Этот принцип подразумевает единство Человека и всех его 
энергоинформационных взаимоотношений в пространственно- 
временной структуре Вселенной.

Плохие мысли и отрицательные эмоции вносят дисбаланс 
причинно-следственных отношений Человека и Вселенной, что 
находит свое выражение в болезнях.

Филиппинская хирургия
Филиппинская экстрасенсорная хирургия — операции без 

инструментов и медикаментозного наркоза. Рука выполняет роль 
биопольного скальпеля, раздвигая ткани по прослойкам между 
ними, после огромной духовной подготовки целителей («хиле­
ров»). После операции практически не остается шрамов и руб­
цов. Анестезию хилеры производят путем «экстрасенсорной 
инъекции» — вызывают в сознании «внутренний образ» инъ­
екции и проводят соответствующие манипуляции. Хилеры-хи- 
рурги утверждают, что проводят операцию «внутренним взо­
ром на высшем уровне сознания», облучая сгустками энергии 
определенные участки организма пациента. Подобной практи­
кой помимо Филиппин занимаются в госпитале г. Сан-Диего 
(США) и в Мексике.

Парапсихология объясняет биоэнергию как совокупность ко­
лебаний, вырабатываемых, испускаемых и воспринимаемых 
живым организмом в качестве основы его жизнедеятельности.

Источником биоэнергии являются космические излучения, 
содержащие информацию о мироздании и оказывающие влия­
ние на жизнь человека и планеты в целом.
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Биополе и аура
Биополе и аура являются проявлением биоэнергии, содер­

жащейся в живых тканях и организмах.
Биополе как бы еще одно тело, только несравненно более тон­

кое и эфирное. Оно состоит из трех планов: физического (наша 
плоть), астрального (тело чувств) и ментального (сознание).

При знакомстве с другим человеком мы сначала ощущаем 
его поле, вибрации, которые он излучает, прежде чем осознаем 
разумом, кто он такой. Человек — часть Вселенной, и так же, 
как и она, оказывает влияние на каждого из нас. Каждый чело­
век влияет на Вселенную, связан с энергоинформационным по­
лем мироздания («божественным началом»).

Все живое окружено энергетической оболочкой — аурой.
Аура — сияющий ореол, окружающий голову или все тело 

человека. Имеется аура и у Земли.
Люди, обладающие способностью видеть ауру, по ее виду мо­

гут производить диагностику, ибо в ее размерах, форме, цвете 
и интенсивности содержится огромная информация о физичес­
ком состоянии человека, его эмоциональном настрое, уровне 
интеллекта. Среди экстрасенсов есть специалисты по аурам. Они 
видят цветные «нимбы», или ауры вокруг голов клиентов, рас­
шифровывают цвета и сочетания оттенков и понимают, что тво­
рится у каждого в теле и душе. Точную дифференциацию поле­
вых неоднородностей можно осуществлять ладонью руки. Выход 
энергии воспринимается как тепло, подсос — как холод. В на­
стоящее время защищены десятки диссертаций по методике 
определения состояния человека по ауре.

Чудесные исцеления
Религия — это один из путей взаимодействия биополя ин­

дивидуума с коллективным биополем.
По мнению людей верующих, для чудесного исцеления по­

рой достаточно вознести молитву, обращенную к некой высшей 
силе.. В разных религиях она называется по-разному — Яхве, 
Будда, Великий Дух — и рассматривается как благотворное на­
чало, пекущееся о человеческом роде, прямое вмешательство 
сверхъестественного. Религиозный целитель являет собой как 
бы канал для передачи энергии, исходящей от Создателя. Для 
этого верующие собираются вместе и переносят любовь Созда­
теля на пациентов. Это, собственно, есть нечто вроде передачи 
мысленной энергии — и начинается этот процесс с просьбы того 
или иного участника помочь исцелиться больному.

В Великобритании имеется до 5000 работающих по лицен­
зии специалистов, входящих в парамедицинскую организацию — 
«национальную ассоциацию религиозных целителей».

Известный французский ученый и врач, д-р Алексис Карель, 
лауреат Нобелевской премии, не сомневается в возможности «чу­
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десного исцеления» своих подопечных. Случаи проведенных им 
исцелений попали в официальный «Список чудес», издающий­
ся во Франции. Карель сопровождал своих пациентов к знаме­
нитому месту паломничества католиков на юге Франции. Как 
только его больные оказывались у Лурдского грота, облик их 
изменялся. Тщательное обследование этих больных специаль­
ной комиссией с помощью самых строгих медицинских крите­
риев показало, что его пациенты полностью излечились.

В течение тридцати с лишним лет американец Герберт Гэл- 
лоэй занимается экстрасенсорным врачеванием по американ­
скому телевидению, именуя себя «духовным наставником».

Одним из самых прославленных целителей такого рода был 
Эдгар Кейси. Простой человек, не получивший медицинского 
образования, он ставил диагнозы и прописывал средства лече­
ния тысячам больных, находясь в состоянии транса. Многих 
исцеленных им пациентов он даже не видел в лицо, а среди 
заболеваний, с которыми ему приходилось сталкиваться, были 
недуги необычайно сложные, неизлечимые и даже неизвестные 
современной медицине.

Тем не менее процент удачных исцелений выглядел оше­
ломляюще высоким.

Некоторые медсестры в разных странах часто обращаются: 
«Кровь, остановись!» или «Ну, давай-давай, иди живее!» и крово­
течение и в самом деле останавливается или быстрее заполняет 
пробирку. Как видите, эта область обладает огромным практи­
ческим потенциалом, но наука пока что сделала лишь первые 
шаги в ее освоении.

Холист ическая медицина
Наметившийся в последние годы интерес к холистической 

медицине есть не что иное, как возвращение к методам и тех­
нике шаманов, религиозных целителей и схожих представите­
лей ненаучной медицины.

Пожалуй, наиболее интересным аспектом холистической ме­
дицины выступает терапия, получившая название «терапия ви­
зуализации» (проектирования образов). Пациент вслушивается 
в ритм работы сердца, легких, мозга и вносит в их деятельность 
нужные коррективы, вызывает мысленные картины, связанные 
с процессом исцеления. Именно так из столетия в столетие по­
ступали йоги.

Нам приходится в значительной степени жертвовать свои­
ми парапсихологическими способностями, чтобы принимать 
участие в социальной жизни в том виде, как она сложилась на 
этой планете. И в этом отношении есть смысл обратить внима­
ние на поразительные успехи йогов, китайцев и японцев в обла­
сти изучения «пси». Они сумели обойтись без сложного обору­
дования, компьютеров, лабораторий. Им удалось заставить
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человеческий организм функционировать лучше благодаря 
жесткой личной дисциплине. Именно с ее помощью удается 
погружаться в транс, ходить по гвоздям, извлекать предметы из 
воздуха, отрываться от земли и т.д.

Телепатия, шаманство, магия, ясновидение, чудесные исцеле­
ния, экстрасенсорная диагностика и терапия, астрология, хиро­
мантия, лозоискательство — все это не что иное, как инструмен­
ты для доступа к единому полю психической информации, или 
проще, — к единому информационному полю. Это еще одно под­
тверждение того, что все вокруг — «единый разум». Самое цен­
ное в парапсихологии — утверждение божественного порядка 
во Вселенной. Всё обладает смыслом и целью. У всякого собы­
тия есть своя логика и причина. Ничто на Земле не проходит 
бесследно. В мире нет хаоса.

Эту скоординированность проявлений жизни на Земле хоро­
шо демонстрируют астрология и хиромантия (дерматоглифика).

Астрология
Возможностями астрологии интересовались Альберт Эйнш­

тейн, Зигмунд Фрейд, Карл Густав Юнг и многие другие мысли­
тели.

В 1914 году американское правосудие вынесло вердикт, в ко­
тором астрология была возведена в ранг точной науки.

В 1984 году серьезные научные издания Запада признали, 
что методы, взятые на вооружение астрологией, имеют под со­
бой научные основания. В них подчеркивалась значимость аст­
рологии, как науки, изучающей воздействие на живые организ­
мы солнечных и лунных циклов, приливов и отливов, влияние 
на человека, животных и растения электромагнитного поля Зем­
ли. В 1986 году состоялись сразу две Международные астроло­
гические конференции.

Ассоциации парапсихологии и астрологии вошли в состав 
Американской национальной Академии.

Некоторые представители мировой политической элиты 
пользовались и пользуются услугами астрологов. Уинстон Чер­
чилль, Франклин Делано Рузвельт, Рональд Рейган имели штат­
ных астрологов, прислушивались к советам экстрасенсов.

С 1981 года в Америке многие важные события назначались 
на время, наиболее благоприятное по гороскопу.

В 1988 году в США вышли в свет мемуары президента Ро­
нальда Рейгана, в которых он сообщает о том, что назначал важ­
ные даты встреч и принятия решений в соответствии с инфор­
мацией, которую получал от астролога.

Гороскоп — это символ отражения в нас космических сил, 
действовавших в момент нашего рождения, степень интегриро­
вания субъекта в общий космический порядок. Чем выше наша 
осведомленность о прохождении планет в конкретный день и
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час, тем ценнее приобретенная нами информация о том, как стро­
ить свои действия, чтобы не выпасть из общего порядка.

Астрологи умеют дать общую оценку ситуации клиента, про­
анализировать его гороскоп. Опытные астрологи сразу постига­
ют суть дела. Такой интуитивно-целостный подход столь же 
важен для астролога, как и для доктора или ученого, которые 
понимают, что ошибиться нельзя.

Как и у всех экстрасенсов, так и у астрологов имеется специ­
ализация. Некоторые сосредоточены на материальных аспек­
тах, кто-то на психологических или духовных. Некоторые от­
лично разбираю тся в финансовых проблемах по поводу  
недвижимости и рынка. Но при всем этом все они могут дать 
общую оценку ситуации, в которой находится их клиент.

Хиромант ия (дерматоглифика)
Дерматоглифика — одна из областей исследований паранор­

мальных психофизических явлений, занимающаяся предсказа­
нием будущего и определением характера человека по лини­
ям и бугоркам на ладонях.

Линии и складки на ладонях развиваются у зародыша на 
двадцатой неделе утробного развития и образованы из той же 
эктодермы, что и мозг, нервные волокна, органы чувств. Тысячи 
нервных окончаний на ладони связаны с теми участками голов­
ного мозга, которые ведают памятью, воображением, мышлением.

Линии и бугорки на ладони образуют систему знаков, кото­
рая поддается расшифровке и складывается в историю челове­
ка, словно слова в книге. «Рука — это карта души», — говорят 
хироманты. На левой ладони у нас то, с чем мы родились, на 
правой — то, что с нами стало с течением времени и служит 
зеркалом изменений, происшедших в нашей жизни.

Современная наука «дерматоглифика» располагает данны­
ми о соотношении линий на ладони и чертами характера, опре­
деленными заболеваниями и т.д. В узоре кожи находят внеш­
нее выражение многие наши внутренние процессы.

Узор кожного покрова нельзя изменить. Даже после повреж­
дений, ожогов, трансплантаций, узор восстанавливается.

В правой, «пишущей» руке, (у всех, кроме левшей), хироман­
ты видят активную руку. Левая же рука остается «пассивной», 
сохраняя врожденные линии. Они рассматривают левую руку 
как отражение бессознательного, а правую — как «зеркало ж из­
ненного опыта».

Следует читать как правую, так и левую ладони. Многие 
хироманты двигаются от более общих представлений к конк­
ретным: вначале обращают внимание на форму пальцев, потом 
переходят к линиям и буграм.

Были проведены обширные исследования, подтверждающие, 
что к предсказаниям, сделанным по линиям ладони, следует
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относиться всерьез. Так, например, медицинская дерматоглифи­
ка базируется для распознавания сотен болезней человека, сре­
ди которых болезнь Альцгеймера, сердечные заболевания, диа­
бет, врожденные генетические болезни, — всего на четырех 
дерматологических признаках, которые проявляются в особом 
рисунке кожного покрова еще до того, как болезнь дает о себе 
знать.

Врачам-педиатрам, начавшим изучение медицинской дерма­
тоглифики в России с 1985 года, не терпится взглянуть на ла­
дошки младенцев — своих пациентов или когда у кого-то из 
знакомых случается прибавление семейства. Это просто восхи­
тительно — маленькая карта новой жизни...

Не случайно на симпозиуме Американского общества науч­
ных исследований, поощряющего исследования аномальных 
явлений, четко прозвучала мысль: «Аномалии — единственное, 
чем должна заниматься наука!»...

Недавние успехи физиков в изучении субатомных частиц 
заставили специалистов по парапсихологии по-новому взгля­
нуть на возможность существования жизни вне ее привычных 
форм.

В конце 1984 года Национальная Академия наук США на­
чала проведение широких исследований парапсихологических 
явлений. Впервые парапсихологию стали изучать и испыты­
вать строго научными методами.

Телекинез
Телекинез — способность людей с помощью мысли передви­

гать предметы, снижать гравитацию (земное притяжение), пус­
кать время вспять, вызывать зависание предметов в воздухе, 
изгибать металлические предметы, стирать магнитофонные за­
писи, вызывать у людей на расстоянии термические ожоги и 
другое.

Телекинез действует независимо от расстояния или иных 
преград и связан с перемещением физических тел под воздей­
ствием сознания. Он ассоциируется с материализацией предме­
тов энергией сознания, огнеходством, левитацией и парением 
в воздухе, с выходом из физического тела, с появлением «экстра­
сенсорных фотографий», экстрасенсорным врачеваеием. Все это 
указывает на то, что наше сознание имеет способность прямого 
воздействия на материальный мир без применения мускульной 
силы или какой-либо иной физической деятельности. Это — 
торжество мысли над материей, сознания над бытием.

Полтергейст
Полтергейст — самопроизвольное перемещение предметов, 

вибрации, удары, самовозгорания, возникновение всевозможных 
звуков, запахов, материализация и дематериализация разных
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объектов, что является доказательством «ноуменального» мира 
(другого мира или миров, не постигаемых нашими чувствами).

Название «полтергейст» это явление получило в народе, что 
в переводе с немецкого означает «шумный дух». Официально 
полтергейст называют «повторяющийся спонтанный телекинез» 
(«ПСТК»).

«Разумность» полтергейстных проявлений возможно сви­
детельствует о наличии «потустороннего мира». Существует 
гипотеза, что в происхождении полтергейста участвуют души 
умерших. Это паранормальный выход эмоций, загнанных внутрь.

Изучение феномена полтергейста сталкивается с трудностью 
контроля и высокой степенью вероятности мошенничества (на­
пример, в случаях, когда в данном или соседнем помещении 
находились юные индивиды).

Конечно, для надувательства есть много способов. Вполне 
возможно, что отдельные экстрасенсы (сензитивы) сочетают та­
лант и надувательство.

Большую помощь в экспериментальные исследования теле­
кинеза внес Генератор случайных чисел Шмидта, в котором за­
горание лампочек разного цвета происходит под воздействием 
электронов, выделяющихся при распаде радиоактивных изото­
пов стронция-90. Исследования приобрели строгую научность, 
исключив все неточности и погрешности, а испытуемые могут 
«заказывать» более частое загорание лампочек какого-то опре­
деленного цвета.

Автоматическое письмо , живопись и музыка
«Автоматическое письмо» — содержательные послания от 

«духов из прошлого», покойных мастеров искусства. Интерес к 
жизни после смерти вспыхнул благодаря работам таких заслу­
живающих доверия исследователей, как Раймонд Моуди и Эли­
забет Кюблер Росс, имевших личный опыт пребывания в состо­
янии клинической смерти.

Это возродило интерес к реинкарнации, гипнозу и технике 
погружения в прошлые жизни, автоматическому письму и трансо- 
вой живописи. Произведения «духов из прошлого», покойных 
мастеров искусства обычно выполнены в манере решительно не 
свойственной медиуму и в удивительном стилистическом сход­
стве с почерком тех, кто уже давно оставил этот мир.

Так, например, бразильский психолог Луис Антонио Гаспа- 
ретто провел более ста публичных сеансов «трансовой живопи­
си». В поразительно сжатые сроки от 5 до 30 минут) он создает 
новый шедевр старого мастера.

Поражает его диапазон — он удачно работает за Леонардо, 
Рембрандта, Ван-Гога, Ренуара, Тулуз-Лотрека, Матисса, Модиль­
яни и Пикассо, рисует без помощи кисти: создает холсты рука­
ми и даже ногами.
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Гаспаретто убежден, что покойные мастера используют его 
в качестве инструмента с целью показать, что жизнь продолжа­
ется и после смерти.

Тут может иметь место телекинез. Сначала его посещает те­
лепатическое приглашение мастеров приняться за работу. Тот­
час же руки начинают двигаться сами по себе.

Публичные демонстрации Гаспаретто в последние два деся­
тилетия указывают на то, что он подчиняется какому-то могу­
чему вдохновению.

Возможно, что автоматическое письмо, живопись и музыка — 
это современный вариант некоего медиумизма и вчерашний «дух- 
посредник», желающий пообщаться «с глазу на глаз».

Еще один любопытный случай автоматической музыки — 
творчество англичанки Розмари Браун, которой диктовали свои 
новые произведения великие композиторы прошлого.

К мисс Браун явился Ференц Лист, затем Бах, Шуберт, Шо­
пен и Гершвин. Они убедили мисс Браун взять на себя ту роль, 
которую она с таким блеском исполняет.

Мисс Браун вспоминает:
— Ко мне явился Рахманинов, подтолкнул меня к нотным 

листам, и я записала то, что он мне продиктовал. Рахманинов 
ясно дал понять, что хотел бы, чтобы его сыграл Бернстайн. Так 
оно и вышло. — Не понимаю, как человек в состоянии работать 
в столь различных манерах, как мисс Браун, — сказал Леонард 
Бернстайн.

Налицо получение информации путем сверхчувственного 
восприятия («СЧВ») через телепатию и ретропознание, подклю­
чение к системе «генетической памяти», к набору образов, свя­
занных с предками или нацией в целом.

Такой подход является разновидностью телекинеза. Все мы, 
наверное, наделены такими же возможностями, но большинство 
из нас не обращает на них внимания, или даже страшится этих 
проявлений.

Бог
Бог в религиозных представлениях — это верховная лич­

ность, наделенная высшим разумом, всемогуществом, абсолют­
ным совершенством, сотворившая мир и управляющая им.

Он является мыслеосновой и перводвигателем всего во Все­
ленной, совершеннейшим из существ, мировым разумом, скон­
струировавшим целесообразную машину природы и давший ей 
законы эволюционного саморазвития.

Бог — не только зодчий мира, «великий архитектор», — он 
продолжает свою активность в сотворенном мире, регулирует 
все аспекты мирового процесса в соответствии с Божественным 
замыслом — «провидением», допускающим возможность  
«чуда».
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Бог достиг совершенства благодаря исключительно своим ин­
дивидуальным усилиям «самосотворению».

Человеческий рассудок не в силах этого понять в силу ог­
ромных различий, недостаточного самосовершенствования и ду­
ховного развития человека, несмотря на сообщенные ему разум­
ные законы бытия.

Исторический процесс мыслится как реализация «божествен­
ного промысла». Целью социально-исторической эволюции яв­
ляется формирование «богочеловечества», единения человека 
с Богом в акте «божественного откровения». — взаимного диа­
лога, устраняющего разрыв между Богом и сотворенным им 
миром.

Мир — совершенное творение, допускающее существова­
ние зла ради этического разнообразия и нравственного про­
гресса.

Религия
Бытие развивается по разумным законам, имеющим внут­

реннюю логику эволюции («разумное начало»), а потому откры­
того для познания и осмысления.

Познавательный процесс, согласно религиозным представ­
лениям, изначально заложен в человека Богом и ориентирован 
на достижение истины. Он раскрывает широкий горизонт по­
нятий, объясняет смысл жизни, высшие ценности и нормы, спо­
собствует космизации сознания, выходу человека за пределы 
узкоземного существования.

Религия предписывает уважение старших, взаимопомощь, до- 
даяние, осмысливает и интерпретирует духовную связь челове­
ка и Абсолюта, ориентирует на достижение определенного иде­
ала, постижение истины, самосовершенствование, здоровый образ 
жизни.

Наиболее разработанными религиозно-философскими систе­
мами, уходящими своими корнями в седую глубину веков, явля­
ются политеистические религии — индуизм, буддизм, дзен-буд- 
дизм, ламаизм Тибета, теософия. Это даже не религии, а некая 
космическая философия, космическая культура, странным об­
разом вписанная в наш мир.

Буддизм — религия, сумевшая понятно объяснить непонят­
ную цель человеческого существования. Основным исходным 
положением буддизма и ламаизма является принцип «ахим- 
са» — непричинение вреда всему живому.

М олит ва
Молитва — это обращение мирянина или священнослужи­

теля к Богу, святым с просьбой о ниспослании милости или 
отвращения зла, с хвалой или благодарностью. Это беседа с Бо­
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гом, размышление, сосредоточенность перед лицом Божиим, ис­
пытание собственной совести, глубокие раздумья.

(Отец Александр Мень).
Каждое обращение к Богу, молитва медиативны по суще­

ству. Это способ переживать в себе божественные духовные по­
токи мира, сливаться с ними, жить в них.

Цель молитвы, как и медитации — пробуждение дремлю­
щих сил человека, открывающих доступ в высшие миры.

Не все верующие — религиозные, и не все религиозные — 
верующие. Верующий — это тот, кто признает существование 
Бога. Человек религиозный — стремится к материализованной 
святыне, пунктуально выполняет религиозные обряды и цере­
монии в конкретном осязаемом образе, читает молитвы.

Однако люди, даже при скрупулезном соблюдении культо­
вых требований могут оказаться грешниками. Прикасание к 
святыне, ношение ее у себя на груди, освящение ею наших до­
мов, произнесение стандартных молитвенных текстов еще НЕ 
свидетельствует о глубокой убежденности в существовании Бога.

Теология
Теология — философский понятийный аппарат религии, ста­

вящий своей целью концептуально оформленное учение о Боге, 
космологическое доказательство Бога. Она предлагает систем­
ную интерпретацию религии на основе анализа базовых вероу­
чений различных религий и научных знаний.

Теология — это синтез философской и научной мысли, ибо 
исторические и философские судьбы неизбывно перекрещива­
лись, оказались совместимы. Теология включает в себя исто­
рию, археологию, психологию, культуроведение, сравнительное 
религоведение, другие отрасли научных знаний.

Современная наука допускает в определенной мере возмож­
ность познания Бога и его творения посредством таких поня­
тий, как «энергия», «информация», «информационное поле ми­
роздания», «космический разум», «паранормальные феномены» 
и т.д.

Каждая религия состоит как бы из двух частей: первая (эк­
зотерическая) — наиболее доступные и популярные представ­
ления, рассчитанные на массу верующих, и вторая (эзотериче­
ская), сердцевина данной религии, тайная, сокровенная, в которой 
содержатся великие сущности, понятные лишь избранным.

Вторая, эзотерическая часть с учениями о всеобщих скры­
тых связях Вселенной, наглухо хранится в религиозной фило­
софии и теософии и доступна лишь для «посвященных», про­
шедших специальное духовное и психическое обучение и тре­
нировку.

Ореол святыни и соответствующие эзотерические свойства 
приобретают самые обыкновенные вещи, если к ним когда-то
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прикоснулась рука необыкновенного человека, — говорил 
С.Н. Рерих.

Священное писание (Библия) имеет по меньшей мере четы­
ре пласта прочтения (понимания): буквальный, эмоциональный, 
метафорический и эзотерический. Все его тексты — нравствен­
но-аллегорические.

Нижние уровни «Слова Божьего» об абсолюте — не пости­
гаемые разумом «истины откровения».

В священном Писании систематически подчеркивается об­
раз Бога, как превращенный образ человека.

Я полагаю, что жить можно по заповедям, соблюдая их по 
сути, а не по форме.

Слияние религии и науки
Научно-техническая революция XX века принесла шокиру­

ющие научные открытия, такие как квантовая механика, физи­
ка микрочастиц, генетика, кибернетика, разоблачившие главные 
рационалистические и материалистические мифы XVIII и XIX 
веков, приведшие мир к массовому вульгарному материализму, 
большевизму, атеизму, борьбе с природой, к разрушению окру­
жающей среды.

Познавательная деятельность, направленная на выработку 
системно организованных и обоснованных знаний о мире, взаи­
модействует с мифологическим, художественным, религиозным, 
философским постижением мира.

Современная наука, посрамив обожествлявших материализм 
идолопоклонников, неожиданно вернула ученых к необходимо­
сти идеи высшего разума, Бога, к идеалистическому, метафизи­
ческому мышлению. Она стремится к целостному и многосто­
роннему охвату изучаемых явлений, накоплению нового 
материала, не поддающегося объяснению на основе существо­
вавших схем.

В настоящее время объем научной деятельности удваивается 
примерно каждые 10-15 лет, что находит выражение в ускорении 
роста количества научных открытий и научной информации.

Преодолеваются жесткие границы между отдельными от­
раслями, происходит сближение науки с другими формами ду­
ховного освоения мира, слияние науки с религией.

Такая наука гармонически соединяет познавательные, эсте­
тические, нравственные и мировоззренческие элементы, соответ­
ствует всеобщему, универсальному характеру Вселенной.

Нарастающий поток сенсаций преподносят биологические 
и медицинские открытия последних лет. И, разумеется, нельзя 
игнорировать сложные проблемы, требующие существенного «пе­
реворота в мышлении».

В этой связи парапсихология открывает новый путь к неве­
домым явлениям природы и человеческой психики, овладение
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которым — основная задача современного и будущего челове­
чества. Люди, пришедшие к этим выводам, сегодня мне пред­
ставляются главными героями века! И у меня не вызывает удив­
ления тот факт, что 70-80 процентов верующих европейцев и 
американцев церковь вообще не посещают, сделав религию сво­
им сугубо личным делом и домашним праздником.

Всемирная интегральная религия Бахай
Вера Бахай зародилась в Иране в мае 1844 года. В те дни 

молодой человек, принявший имя Баб, что в переводе с арабско­
го означает «Врата», провозгласил новую религию, объединив­
шую в одно целое три мировые религии — буддизм, христиан­
ство и ислам. Последователи Баба признали проповедуемое им 
учение и стали называться бахай.

Несмотря на упорное противодействие мировых религий но­
вому учению, к настоящему времени религия Бахай преврати­
лась в независимую всемирную религию.

Сегодня эта религия имеет свыше 6 миллионов последовате­
лей в 232 странах, принадлежащих к 2112 нациям и народно­
стям. Бахай считают, что знание божественных истин и законов 
дается Богом человечеству постепенно, по мере его развития. 
Божественные откровения, выражающие Божью волю, подготав­
ливают человечество к вступлению в период зрелости медленно 
и болезненно.

В учении Бахай содержатся основополагающие духовные ис­
тины, почерпнутые из всех религий. Они предназначены для 
решения общих проблем, встающих перед человечеством в нашу 
историческую эпоху. Корнем этих проблем Бахай считает не­
достаточную духовность людей и их разобщенность.

«Бог посылает своих пророков людям для того, чтобы осво­
бодить человечество от тьмы и невежества, вывести их к свету 
подлинного понимания», — говорил Баб. — «В пророках следу­
ет видеть божиих врачевателей, чей долг — заботиться о благо­
денствии мира. Что же удивительного в том, что лечение, пред­
писанное врачом сегодня, отличается от предписанного  
ранее?», — говорил основоположник учения Бахай.

Вот некоторые из принципов этого учения:
— Разделяющие людей рассовые, национальные, политичес­

кие или религиозные предрассудки должны кануть в прошлое;
— Религия должна находиться в гармонии с разумом и на­

укой, быть источником любви и дружбы;
— Каждый человек способен и обязан самостоятельно ис­

кать истину;
— Социальные и экономические проблемы могут быть ре­

шены только с учетом духовных принципов.
Последователи учения Бахай прилагают усилия, чтобы эти 

принципы воплотились на практике.
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Реально действующей моделью воплощения мировоззрения 
является всемирная община Бахай. Ее крупнейшие центры на­
ходятся в Израиле (город Хайфа) и США (город Чикаго, штат 
Иллинойс).

Ученый-геофизик и поэт-бард Александр Городницкий по­
святил этой интегральной религии песню «Бахайский храм», 
которую исполняет под гитару:

«У вершины Кармель, где стоит монастырь кармелитов, 
У подножья ее, где могила пророка И льи,
Где, склоняясь, католики тихо возносят молитвы,
И  евреи, качаясь, возносят молитвы свои

Позолоченным куполом в синих лучах полыхая,
У  приехавших морем и сушей всегда на виду, 
Возвышается храм новоявленной веры Бахай,
Возле сада, цветущего трижды в году.

Этот сказочный храм никогда я теперь не забуду,
Где все люди вокруг меж собой в постоянном ладу. 
Одинаково чтут здесь Христа, М агомета и Будду,
И  не молятся здесь, а сажают деревья в саду .

Здесь вошедших, любя, обнимают прохладные тени,
Здесь на клум бах цветов изваянья животных и птиц. 
Окружают тебя сочетания странных растений,
Что не знают границ, что не знают границ.

Б уду я вспоминать посреди непогод и морозов 
Лабиринт ы дорожек по склону сбегающих вниз.
Где на тине морской распускается чайная роза,
И  над жаркою розой недвижный парит кипарис.

М ы с тобою войдем в этот сад, наклоненный полого. 
Пенье тихое птиц над цветами закруж ится вновь.
И  тогда мы вдвоем осознаем присутствие Бога.
Ибо Бог есть Любовь, есть Любовь!»

Глава 12

СРЕДИ ЭКСТРАСЕНСОВ И УФОЛОГОВ

С первым в моей жизни экстрасенсом я познакомился в ка­
нун 1982 года. Жена пригласила меня встретить Новый Год 
вместе со своей знакомой — экстрасенсом Тамарой Яковлевной 
Рябовой, старшим научным сотрудником Института медико-
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биологических проблем АН СССР, кандидатом физико-матема­
тических наук, членом Центральной научно-исследовательской 
лаборатории биоэлектроники (ЦНИЛБ).

Как раз в тот вечер у меня разболелся зуб, а попасть в поли­
клинику 31 декабря было невозможно. Когда жена сообщила, 
что Рябова умеет снимать зубную боль, я с радостью согласился 
и мы поехали...

После застолья с шампанским, Тамара Яковлевна несколько 
раз провела рукой над моей щекой. Вся процедура биоцели- 
тельства продолжалась не более 2-х минут. И произошло чудо: 
через 15 минут боль утихла. Я смог дождаться понедельника, 
чтобы нанести визит к зубному врачу. Мы бесконечно призна­
тельны Тамаре Яковлевне за первый практический «ликбез» 
по парапсихологии.

Как-то во время занятий кружка «Юный атеист» к нам в ДСП 
зашел молодой человек и, застенчиво улыбнувшись, представился:

— Анатолий Яковенко, член ЦНИЛБ. Он показал удостове­
рение Центральной научно-исследовательской лаборатории, на­
ходившейся в Москве по Фурманному переулку дом номер 12, 
пользовавшейся в то время большим авторитетом в области 
парапсихологических исследований, и пригласил меня на засе­
дание членов лаборатории. Это учреждение, функционировав­
шее под руководством ВСНТО, занималось отбором экстрасен­
сов и проведением с ними парапсихологических экспериментов.

Когда мы пришли в лабораторию, А. Яковенко познакомил 
меня с руководителем отдела теоретических исследований, кан­
дидатом философских наук, доцентом Иваном Ивановичем 
Ляховым, обобщающим практический опыт ЦНИЛБ, а также 
с членами лаборатории — экстрасенсами.

Как мне сказали, за два последних года проверке в ЦНИЛБ 
подверглось 500 человек, претендовавших на звание экстрасен­
са. Восемь из них обладали относительно сильным биополем, и 
с большими оговорками могли быть допущены к лечению под 
контролем врача на срок от 6-ти до 12-ти месяцев. И только у 
пятерых интенсивность биополя оказалась достаточной для уве­
ренного лечения больных и они обладали качествами, необхо­
димыми экстрасенсу-целителю: 1) не курили, 2) не употребляли 
спиртного, 3) не сквернословили, 4) не проявляли раздражитель­
ности, 5) были гуманными, добросердечными и отзывчивыми 
людьми, достаточно образованными и культурными, 6) умели 
работать в тесном контакте с коллегами и пациентами.

После беседы с Ляховым и экстрасенсами, Иван Иванович 
предложил мне выступить на общем собрании ЦНИЛБ со сво­
ей лекцией, на основании которой будет коллективно выработа­
но общее мнение о приеме меня в члены ЦНИЛБ.

После мое й лекции, прочитанной через три дня, ко мне по­
дошел Анатолий Яковенко и сообщил, что подавляющим боль­
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шинством голосов я принят в теоретический отдел ЦНИЛБ, воз­
главляемый доцентом Ляховым.

Спустя две недели Иван Иванович пригласил меня высту­
пить в Институте философии (ИФАН), где он заведовал кафед­
рой. По его просьбе я ознакомил сотрудников института с со­
держанием своей диссертации и студенческой научной работы, 
под названием: «Категория причинности и этиология болезни».

После моего сообщения доцент И.И.Ляхов посоветовал мне 
открыть под эгидой ИФАНА на базе Дома санитарного просве­
щения Куйбышевского района г. Москвы, где я работал в то время 
исполняющим обязанности главного врача, философский семи­
нар под названием «Методологические аспекты паранормаль­
ных феноменов». Целью этого семинара было объединение уси­
лий известных экстрасенсов, ученых и специалистов, которые 
бы на основе системно-междисциплинарного подхода давали 
научную оценку аномальным явлениям, от которых отверну­
лась официальная наука. Семинар был создан в кратчайший 
срок.

В работе этого семинара приняли участие член-корр. АН 
СССР В. Троицкий, доктора медицинских наук А. Меделянов- 
ский, А. Быховский, Я. Ольшанский, Ю. Николаев, Зденек Рей- 
дак (ЧССР), доктор физ.мат.наук А. Пресман, доктор геолого­
минералогических наук Н. Сочеванов, кандидаты медицинских 
наук Г. Шаталова, В. Михайлов, С. Барабаш, доцент Московс­
кого института иностранных языков имени Мориса Тореза 
Б. Шуринов, экстрасенсы В. Сафонов, Джуна Давиташвили, 
М. Степанов, В. Авдеев, Тофик Дадашев, астролог П. Глоба, па­
рапсихологи В. Иванова и Э. Наумов и многие другие.

С первых дней семинар вызвал большой общественный инте­
рес. Из-за огромного наплыва жителей Москвы и Подмосковья, 
а также «оккультных дамочек», стремящихся во что бы то ни ста­
ло собственными глазами увидеть «чудо», нам приходилось вызы­
вать на помощь дружинников и милицию. Была введена жесткая 
пропускная система. Снаружи, перед входом в ДСП и внутри зда­
ния находились на контроле вооруженные списком приглашен­
ных экстрасенсы — члены ЦНИЛБ. Им помогали «Юные атеис­
ты», четко выполнявшие инструкцию. Незаметно проскользнуть 
через такие фильтры было практически невозможно.

Попытаюсь дать краткую характеристику некоторых участ­
ников семинара, внесших наибольший вклад в научное исследо­
вание и практическое использование паранормальных психо­
физических явлений.

М еделяновский А.Н.
Арсений Николаевич Меделяновский — доктор мед. наук, 

профессор, зав. лабораторией особых состояний человеческой 
психики Института нормальной физиологии им. Анохина
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АН СССР — общепризнанный авторитет в вопросах пара­
психологии, мистицизма и религии. Меделяновский первым 
в стране приступил к научному изучению феномена «пси» — 
начал проведение стендовых испытаний спортсменов-олимпий- 
цев и экстрасенсов, фотографирование в высокочастотном элек­
трическом поле их ауры — свечения наиболее характерных из­
лучателей человека: кончиков пальцев, глаз, головы. Он 
установил, что у больных людей, в зависимости от характера 
патологического процесса, наблюдаются изменения структуры 
«светящейся короны». Оказалось, что в ряде случаев эти сдвиги 
наступают задолго до появления первых признаков болезни.

Сочеванов Н.Н.
Николай Николаевич Сочеванов — доктор геолого-минера­

логических наук, основатель советской школы биолокаторов. 
Еще в 1960-х годах Сочеванов использовал биолокационный 
эффект (БЛЭ) при геологическом картировании полезных ис­
копаемых. Организованная им группа лозоходцев с помощью 
лозы или металлической рамки определяла местонахождения 
руд, нефти, газа на глубине до 1800 метров. Созданные благода­
ря работе его группы сотни действующих скважин и горных 
выработок позволили получить экономию, исчисляемую десят­
ками миллионов рублей. С помощью разработанной Сочевано- 
вым качественной оценки биолокационных измерений, по так 
называемому «угловому размеру отклонения» рамки или маят­
ника, стали измеряться количество энергии (положительной или 
отрицательной), величина биополя или энергополя, отличие 
живого от неживого. Эта методика используется ныне для из­
мерения биополей экстрасенсов, биооператоров, спортсменов, боль­
ных, при определении качества пищевых продуктов (их съедоб­
ность или несъедобность) и т.д.

Когда Сочеванов впервые услышал об НЛО, он с помощью 
рамки измерил энергетический фон на месте приземления. 
В дальнейшем разработал специальную инструкцию, в которой 
изложена целая система для определения НЛО, которой пользу­
ются российские уфологи.

Зденек Рейдак (Чехословакия)
Зденек Рейдак — доктор медицинских наук, профессор, пре­

зидент «Международной ассоциации по психотронике», дирек­
тор Института психотроники в Праге (Чехословакия), автор фун­
даментальных трудов, монографий, учебников и инструкций по 
исследованию экстрасенсорного восприятия (психотронике). 
Всячески способствует расширению и углублению парапсихо- 
логических исследований. Организатор международных конфе­
ренций, совещаний и семинаров по психотронике. Имеет обшир­
ную преподавательскую и врачебную практику.
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7 декабря 1982 года профессор З.Рейдак присутствовал и 
выступал на нашем семинаре, встречался с его участниками в 
Москве в гостиничном номере, а также в Праге в дни проведе­
ния «Международной конференции по психотронике» в своем 
Институте психотроники.

Троицкий В.С.
Всеволод Сергеевич Троицкий — член.-корр. АН СССР, со­

здатель первых советских радиотелескопов, разработал методы 
исследования поверхностного слоя планет по их радиоизлуче­
нию, зам. директора, Горьковского радиотехнического институ­
та, председатель «Комиссии по изучению аномальных явлений 
(АЯ) в окружающей среде» при ВСНТО СССР.

В эту комиссию входят представители Академии Наук СССР, 
Министерства обороны, Государственного комитета по метеоро­
логии, Ц ентра контроля за космическим пространством, 
криминалисты, антропологи и другие специалисты. В своем 
выступлении на нашем семинаре В.С. Троицкий сказал:

— НЛО — это объективная реальность, данная нам в ощуще­
ниях. Доказанные факты существования НЛО фиксируются не 
только парапсихо логическими, но и физическими методами. Од­
нако, эти значительные отклонения от нормы, от общей законо­
мерности сегодня еще не имеют точного научного объяснения.

Мордвин-Щедро А.И.
Александр Иванович Мордвин-Щедро — вице-адмирал, заме­

ститель председателя «Комиссии по изучению аномальных яв­
лений в окружающей среде».

На наши заседания приходил вместе с председателем комис­
сии В.С. Троицким. На семинаре Мордвин-Щедро рассказывал 
о подводных и надводных исследованиях НЛО, о проблемах, свя­
занных с обучением дельфинов для разведывательно-диверси­
онной работы в мировом океане.

— У американцев, сообщил он, — дельфины возвращаются 
на полигон и нажимают рыльцем определенные клавиши, бла­
годаря чему на экране дисплея появляются сообщения о место­
нахождении подводных лодок, их типе, техническом состоянии 
и прочие данные. Дельфины же, с которыми работаем мы, не­
смотря на более щедрое, чем у американцев вознаграждение, не 
желают сообщать информацию, касающуюся американских под­
водных лодок.

Ш уринов Б А .
Борис Аполлонович Шуринов — доцент Московского инсти­

тута иностранных языков им. Мориса Тореза, занимается обоб­
щением материалов по НЛО (УФО) во всем мире. Начиная 
с 1982 года ежегодно представляет президиуму АН СССР док­
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лады о наблюдениях за НЛО,— автор ряда книг о неопознан­
ных летающих объектах, в числе которых бестселлер об НЛО — 
«Парадокс XX века».

Вот несколько фрагментов его выступлений на семинаре:
— Официальные представители науки уже не отрицают су­

ществования НЛО. Это объективная реальность, факты, фикси­
руемые документально — радиолокацией, звукометрией, магни­
тометрией, фотокиносъемкой и т.д. Воздействие их полей 
воспринимают биолокаторы и экстрасенсы. Их наблюдали ты­
сячи очевидцев и контактеров, астронавты, летчики, операторы 
радиолокационных станций, ученые из оперативных групп.

НЛО оставляют вполне материальные следы: примятую или 
сожженную траву, поломанные ветки, обгорелые корни, вдавлен­
ные следы на почве в виде ямок и вмятин (обычно треугольной 
формы), раздавленные камни, маслянистые пятна, намагничен­
ные кусочки железа, изменение характеристик почвы, повышен­
ную радиоактивность, следы шагов.

Сейчас в «Американском Центре по изучению UFO (НЛО)» 
имеется свыше 75.000 дел из 133 стран мира, более 12.000 фото­
графий и кинофильмов. Требования к кинофотодокументам, фик­
сирующим УФО, очень серьезные: прилагаются отчеты очевид­
ца и свидетелей, негативы и пленка, сообщается марка камеры, 
объектива, условия съемки и проявления пленки, состав реак­
тивов, оценивается личность фотографировавшего (снимавше­
го) и многое другое.

Как показывают наблюдения, формы НЛО бесконечно раз­
нообразны. Они обладают парафизическими свойствами и, воз­
можно, представляют собой форму живой энергии.

Не удивительно, что всё это вызывает «эффект уфологии» — 
шок от контакта с несравненно более высокой цивилизацией.

Ведь они опередили нас... на тысячи и миллионы лет!..
Судите сами:
1. Скорость неопознанных летающих объектов достигает 

72.000 км/час.
2. Летят зигзагами, останавливаются, не снижая скорости, 

резко меняют направление (безинерционность).
3. Одинаково свободно чувствуют себя «на земле, в небесах и 

на море», могут проходить сквозь любые препятствия.
4. Резко меняют размеры и форму (например, вначале диск, 

потом цилиндр, пирамида и т.д.).
5. Могут внезапно появляться и исчезать, «расстаивают» как 

привидения (материализация-дематериализация).
6. Попавшие в их лучи предметы становятся прозрачными. 

НЛО могут искривлять траектории света под любым углом. 
При этом свет может держаться часами.

7. Переходят с одного уровня пространства и времени на 
другой (имеют разные уровни существования и измерения).
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Вблизи них происходит ускорение и замедление времени (они 
могут «уходить» как в прошлое, так и в будущее!).

8. Полеты этих объектов не сопровождаются никакими зву­
ками.

9. Гоменоиды (человекоподобные существа, а не «гуманои­
ды»), которых мы встречаем, — не обязательно жители других 
планет, прилетающие к нам на Землю. Они бывают разного ро­
ста — от очень маленьких лилипутов до баскетбольных гиган­
тов, могут принимать любые формы, в зависимости от их жела­
ний. Им ничего не стоит выключить свет в огромном городе, 
дать помехи на телевидение, остановить машину, вызвать вре­
менный паралич и т.д.

Эти многомерные материально-психические сущности, воз­
можно, постоянно бытуют на Земле. Как понять их нам, ограни­
ченным своим трехмерным пространством и физикалистским 
мышлением? Ведь они — не биологические формы жизни в на­
шем понимании!..

10. Кульминацией наблюдения НЛО в СССР явились про­
должительные полеты неизвестного объекта вечером 21 марта 
1990 года севернее Москвы, в районе городов Переславль-Залес- 
ский, Загорск, Фрязино, Киржач. Обобщенные данные о действиях 
НЛО сообшил начальник Главного штаба войск ПВО страны 
генерал-полковник авиации И. Мальцев. Он указал, что по све­
дениям очевидцев, этот НЛО представлял собой диск диамет­
ром 100-200 метров, по бокам которого располагалось два пуль­
сирующих огня. Когда объект летел горизонтально, линия этих 
огней была параллельна горизонту, а при вертикальных переме­
щениях объекта поворачивалась перпендикулярно линии гори­
зонта. Объект вращался вокруг своей оси, иногда траектория 
была зигзагообразной.

Временами он зависал, а потом продолжал движение со ско­
ростью, в два-три раза большей, чем у современного истребите­
ля. При этом, чем выше была его скорость, тем чаще мигали 
боковые огни. Предположительная высота его полета колеба­
лась от 1000 до 7000 м. Характерно, что на экранах радиолока­
торов этот объект наблюдался как отметка радиолокационной 
цели.

Это заявление имеет очень большое, если не историческое 
значение, ибо впервые должностное лицо, занимающее высокий 
пост в вооруженных силах Российской Федерации, не только 
официально и открыто признало факт существования НЛО, но 
и подтвердило их необычные свойства и особенности поведе­
ния. Это событие освещено в Переславль-Залесской районной 
газете «Рабочая трибуна» за 19 апреля 1990 года.

Итак, существуют особые формы жизни, не воспринимаемые 
невооруженным глазом. Открытия зарубежных и российских 
ученых позволяют говорить, что гипотезы, выдвинутые Циол­
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ковским и Вернадским о существовании особых форм жизни 
во Вселенной, шаг за шагом находят экспериментальное под­
тверждение.

В.С. Троицкий, А .И . М ордвин-Щ едро, Н .Н . Сочеванов, 
Б.А. Шуринов и другие члены «Комиссии по изучению аномаль­
ных явлений в окружающей среде», опытные специалисты раз­
личного профиля и психологи, выезжают в аномальные зоны 
и места посадок НЛО, участвуют в многочисленных расследова­
ниях, экспертизах и конференциях по проблемам уфологии.

В Москве, на ВДНХ СССР, в павильоне «Космонавтика» орга­
низована «Секция аномальных явлений в окружающей среде», 
на стендах которой представлены доказательства существова­
ния неопознанных летающих объектов (НЛО).

Присутствующим на семинаре были показаны фотографии 
рассекреченных правительственных документов об авариях на 
НЛО, консервации обломков, погибших членов экипажа, переда­
но содержание бесед с тремя членами экипажа НЛО.

Рерих С.Н. (Индия)
Святослав Николаевич Рерих — всемирно известный худож­

ник-мыслитель, гуманист и энциклопедист, в то время прожи­
вавший в Гималаях, в долине Кулу (Индия).

Встреча с С.Н. Рерихом происходила в Музее Восточных 
культур и искусств в Москве. На этой уникальной встрече при­
сутствовали ответственные работники МИД, академии Наук, 
Министерства культуры, Союзов писателей и художников СССР, 
а также старые друзья Рериха — писатель Валентин Сидоров 
(автор повестей об Индии и семье Рерихов), профессора Ю.С. Ни­
колаев и Л.В. Шапошникова, много других официальных лиц, 
ученых, писателей, журналистов.

Мы с женой попали на встречу с Рерихом совершенно слу­
чайно: член ее кружка «Юные изобретатели» по поручению 
своего деда — искусствоведа и востоковеда — передал Фаине 
два пригласительных билета на эту встречу.

Возможно, я нарушу принцип авторской скромности, но сви­
детелей было много, и потому я позволю себе рассказать читате­
лю о происшедшем с нами курьезе.

Войдя в зал, где стояли полукругом участники встречи, Свято­
слав Рерих окинул взглядом присутствующих, и почему-то на­
правился прямо к нам с Фаиной, поздоровался за руку вначале 
с женой, а затем со мной. Такой поступок Рериха нас крайне 
удивил, но присутствующие на этой встрече экстрасенсы нам 
пояснили:

«Святослав Рерих благословил вас и вашу деятельность по 
созданию Клуба содружества наук и семинаров». А экстрасенс 
Михаил Степанов добавил: «Рерих оценил вас по вашей ауре. 
Таким же образом мы составили представление о вашей лич­
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ности во время вашей тест-лекции в ЦНИЛБ. — Экстрасенсу 
достаточно взглянуть на человека, чтобы определить: говорит 
он правду или небылицы, распространяет добро или зло, о чем 
думает, к чему стремится, достаточно ли образован, как относит­
ся к людям — с любовью или безразличием и многое другое».

А писатель Валентин Сидоров добавил:
— Все Рерихи — феноменальные люди, махатмы и живут в 

преддверии Шамболы, где исполняется любое желание. Они — 
сильные экстрасенсы, видят ауру каждого человека и, можете 
быть уверены, Святослав Рерих подошел к вам намеренно, мо­
ментально оценив обстановку. Ведь главная цель семейства Ре­
рихов — объединить человечество!..»

В 1993 году мы узнали, что Святослав Николаевич Рерих 
ушел из жизни... Однако, я часто вспоминаю слова, сказанные 
Святославом Рерихом на этой встрече:

«Ореол святыни и соответствующие эзотерические свойства 
приобретают самые обыкновенные вещи, если к ним когда-то 
прикоснулась рука необыкновенного человека...».

Джуна Давит аш вили
В конце 70-х — начале 80-х годов о Джуне Давиташвили 

ходило много самых разнообразных слухов — от восторженных 
до резко отрицательных, и поэтому нам с женой хотелось уви­
деть ее своими глазами. Нам повезло:

4 апреля 1983 года мы попали на встречу с членом-коррес- 
пондентом АН СССР Александром Георгиевичем Спиркиным 
и экстрасенсами Джуной Давиташвили и Владимиром Ивано­
вичем Сафоновым.

Встреча с ними проходила в Клубе пожарников на Кропот­
кинской улице. В то время такие встречи не афишировали и 
пропускали только приглашенных, по специальному списку.

Открыл встречу А.Г. Спиркин. Он был одним из первых 
советских философов, пытавшихся сделать парапсихологию пред­
метом научных исследований. За это он подвергался нападкам 
и обвинениям в шарлатанстве.

В то время Спиркин руководил сектором общих проблем 
диалектического материализма в Институте философии АН 
СССР, заведовал редакцией философии в издательстве «Советс­
кая энциклопедия», был заместителем главного редактора «Фи­
лософской энциклопедии», являлся автором известных в стра­
не трудов и учебников по философии, мистицизму и религии, 
вел большую преподавательскую и лекторскую работу.

В своем вступительном слове Спиркин дал краткую харак­
теристику феноменальных способностей Джуны и Сафонова, 
подверг критике руководителей АН СССР за то, что они не под­
держивают исследований паранормальных явлений, называя 
словом «мистика» все, что пока не объяснимо наукой.
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— Слова «мистика» и «сверхъестественное» сегодня нужда­
ются в уточнении, — сказал Спиркин. — Эти понятия марк­
сизм-ленинизм рассматривает как искаженную форму отраже­
ния реального мира. Такое объяснение служит идеологическим 
жупелом для запугивания людей, преследования ученых, вно­
сящих новые прогрессивные идеи в современную медико-био­
логическую и психологическую науку.

В действительности, многие явления и силы, на первый взгляд 
вступающие в противоречие с законами природы, согласуются 
с фактами реального мира и новейшими научными открытия­
ми. Под эту категорию подпадают сегодня религия, оккультные 
знания, парапсихология, НЛО и многое другое.

Выступление Спиркина дополнил Сафонов, который расска­
зал о своем опыте дистанционного получения информации 
о прошлом, настоящем и будущем по фотографии, различным 
предметам, по голосу в телефонной трубке или записанному на 
магнитофон и т.д.

После Спиркина и Сафонова выступила Джуна. Она расска­
зала, как пришла к целительству, кого лечила, как попала в Моск­
ву, ответила на множество вопросов.

Сегодня Джуна является живой легендой, о ней и ею напи­
сано множество книг и статей, а тогда все, что она рассказывала, 
было для нас откровением.

Затем состоялась демонстрация нового фильма кинорежис­
сера Ильёра Ишмухамедова «Юность гения», посвященного ве­
ликому ученому, врачу, философу — Авиценне. В этом фильме 
Джуна исполняла чрезвычайно интересную роль прорицатель­
ницы Юны.

Во время фильма сидела в первом ряду, недалеко от нас, 
и было интересно наблюдать ее на экране и в зале одновремен­
но. Однако, близкое знакомство с Джуной у нас состоялось толь­
ко через год. Узнав от своих знакомых, что мы с женой органи­
зовали семинар по паранормальным феноменам, Д ж уна  
попросила своего приятеля познакимить ее с нами. Она также 
хотела посоветоваться с Фаиной относительно получения автор­
ского свидетельства или диплома на разработанную ею методи­
ку бесконтактной акупунктуры, поскольку Фаина работала в сис­
теме Госкомитета по делам изобретений и открытий.

Мы знали, что между Джуной и нашим другом профессо­
ром Меделяновским существует взаимная неприязнь, и реши­
ли воспользоваться этим случаем, чтобы помирить их в интере­
сах дела. Для этого мы пригласили к себе в гости обоих.

Джуна приехала с двумя молодыми врачами, кандидатами 
медицинских наук и фоторепортером Дмитрием Степановичем 
Чижковым, сопровождавшим ее, по-видимому, повсюду.

Войдя в наш дом, Джуна по привычке спросила:
— Кого нужно продиагностировать и полечить?
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Но мы успокоили ее, сообщив, что никаких лечений и демон­
страций от нее не требуется.

— Мы хотели бы коснуться методологических вопросов, но 
главное, чтобы вы просто отдохнули и отвлеклись от напряжен­
ной работы! — сказала Фаина.

Вскоре пожаловал и профессор Меделяновский. В это время 
Джуна с удовольствием вкушала наше скромное угощение — 
салат и мясо по-суворовски. Но больше всего ей понравилась 
«Икра кабачковая», баночку которой мы хранили для особого 
случая. Позже ее неизменный спутник Дмитрий Чижков сооб­
щил нам, что Джуна в чужих домах ничего не ест, поскольку 
было несколько попыток отравить ее.

Спустя некоторое время к нам в дом приехали двое знако­
мых Фаины, напросившиеся на встречу с Джуной. Они занима­
ли высокие посты в руководстве ЦК ВЛКСМ.

Зная о данном нами Джуне обещания не требовать от нее 
демонстрации способностей, один из них тем не менее не вы­
держал и попросил Джуну показать какое-нибудь «чудо».

В ответ на его просьбу, Джуна обратилась ко мне с вопросом:
— Что с вашей ногой? Я чувствую металл.
Пришлось рассказать присутствующим, что когда-то, еще в Су­

мах, у меня был перелом голени и во время операции под назва­
нием «остеосинтез» осколки кости были соединены с помощью 
тонкой платиновой проволоки.

Джуна засмеялась:
— А я вначале подумала, что у вас на ноге какой-то микро­

фон с проводами, и вы, как многие другие, тайно записываете на 
магнитофон нашу беседу.

Главным результатом этой встречи было то, что между 
Джуной и Меделяновским мир был восстановлен.

После примирения с Джуной, Арсений Николаевич провел с нею 
удивительные опыты, и Джуна с большой охотой участвовала в экс­
периментах. Как бы она ни была занята, если предстояли научные 
опыты, бросала все, переносила деловые встречи, отменяла свидания 
с друзьями и даже отказывалась от концертов и выступлений.

Второй «феномен», связанный с Джуной, произошел в конце 
нашей встречи. Когда мы, провожая Джуну, вышли из подъезда 
дома, Джуна обняла меня и поцеловала.

Оказавшийся рядом Дмитрий Степанович Чижков хотел сде­
лать на прощание несколько снимков с фотовспышкой, т.к. уже 
стемнело. Но...совершенно исправная фотовспышка и фотока­
мера почему-то не сработали...

Мне рассказывали, что недавно была издана книга Д. Чиж- 
кова «Отражение», в которой он описал события, связанные 
Джуной, свидетелем которых он являлся.

Несколько раз мы побывали в гостях у Джуны, где позна­
комились с ее десятилетним сыном Вахо, родственниками,
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кинорежиссером Ильёром Ишмухамедовым, а также с ее па­
циентом — Александром Ворошило, солистом Большого те­
атра.

Джуна с Ильёром показали нам видеофильмы с кадрами из 
кинофильма «Юность гения», которые были вырезаны цензу­
рой перед выходом фильма на большой экран.

Ильёр рассказал нам, как Джуна в процессе съемок вылечи­
ла старика, страдавшего глухотой в течение двадцати лет. Но 
этот эпизод, естественно, остался «за кадром».

Мы с интересом посмотрели альбомы с фотографиями паци­
ентов Джуны, среди которых были А. Вознесенский, А. Райкин, 
Р. Рождественский и другие знаменитости. На прощание Д ж у­
на подарила нам свои фотографии.

С особым вниманием наблюдали мы, как работает Джуна.
Руки ее пархают, как крылья. Движения плавные. Иногда 

она делает круговые движения по часовой стрелке, а иногда — 
против часовой стрелки. Время от времени она просто медлен­
но проводит рукой вдоль пораженного органа.

Джуна помогает людям не только у себя дома. Она ведет 
приемы в целом ряде физиотерапевтических отделений боль­
ниц, поликлиник и санаториев.

Более того, она обучила своим методам лечения некоторое 
число врачей и людей, обладающих необходимыми данными и 
способностями к биоцелительству.

Под влиянием бесконтактного массажа, проводимого под ее 
наблюдением врачами, у больных с гипертонической болезнью 
месяцами не регистрировалось повышения кровяного давления 
в дни, предшествовавшие магнитным бурям и во время маг­
нитных бурь. А скольким людям с бронхиальной астмой, хро­
ническими заболеваниями печени, язвенной болезнью желудка, 
поражениями суставов помогла эта женщина!

Группой физиков Института радиоэлектроники АН СССР, 
возглавляемой академиком Ю.В. Гуляевым и д-ром физ.мат- 
.наук Э.Э. Годиком, с помощью специальной аппаратуры было 
проведено сравнительное исследование физических полей Д ж у­
ны и контрольной группы. Был зарегистрирован целый ряд фи­
зических изменений, включая преобразования физических по­
лей, теплового излучения, оптического свечения, магнитного поля 
в результате воздействия Д. Давиташвили. Все они расценены 
как научное открытие. Введен новый научный термин — «Эф­
фект Джуны».

Но Джуна — не только целитель. Она рисует картины, пи­
шет стихи. Издательство «Книга» выпустило миниатюрную 
книгу ее стихов, а в издательстве «Советский композитор» вы­
пущен сборник — «Песни Джуны». Ее картины и стихи можно 
назвать «энергизирующим» искусством, с помощью которых 
можно лечить больных людей.
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Джуна получила международное признание. Папа Римский 
устроил в ее честь аудиенцию, во время которой вручил ей на­
граду — «Орден Ватикана», увенчанный бриллиантами.

Джуна награждена Большой медалью Дипломатической ака­
демии ООН «За гуманизм», ей присвоено почетное звание док­
тора медицины и вручена Малая золотая медаль

«За заслуги в области изучения нетрадиционных методов 
лечения». Она награждена орденом «Рыцаря Мальтийского 
Креста» — знаком международного признания. В Советском 
Союзе ей вручены диплом и знак «Заслуженного изобретателя 
СССР». Сейчас даже трудно перечислить все ее международные 
награды и звания.

Сафонов В.И.
Владимир Иванович Сафонов — инженер и писатель, экст- 

расенс-телеметрист очень высокого класса, автор интереснейших 
научно-популярных книг — «Евангелие от парапсихолога» и 
«Нить Ариадны». Свой редчайший дар В.И. Сафонов поставил 
на службу опасному, но необходимому ремеслу уголовного ро­
зыска.

Как-то его вызвал генеральный прокурор РСФСР и сообщил, 
что 6 ноября 1978 года пропала 14-летняя девочка-москвичка, 
дочь ответственного работника МИДа, которая на зимние кани­
кулы поехала к бабушке в г. Смоленск и не вернулась. Сафоно­
ву была показана фотография девочки и кое-что из ее вещей. 
Едва взглянув на фотографию, Сафонов произнес:

— Девочка уж е мертва. Тело километрах в сорока от Смо­
ленска. Повреждена левая грудь и шея. Повидимому, изнасило­
вана... ».

Весной, во время паводка, в сорока километрах от Смоленска 
во льду был обнаружен труп девочки. В протоколе осмотра тру­
па девочки все указанные Сафоновым признаки были подтвер­
ждены.

В 1987 году зашло в тупик расследование обстоятельств 
гибели одного мужчины в Ялте. Следователи предложили ре­
шить эту задачу Сафонову. Ответ Сафонова был однознач­
ный — неосторожность при езде на велосипеде по набереж­
ной. Убийство исключалось. Сверх программы были названы 
возраст погибшего, описана его внешность и основные детали 
биографии.

В 1988 году сотрудники Московского уголовного розыска не 
могли выяснить, где пребывает их подопечный Р.

По фотографии В. Сафонов определил местонахождение - -  
город на Северном Кавказе — и подробно описал, как он прово­
дит время. В результате удалось предотвратить готовившееся 
преступление. Таких примеров деятельности В.И. Сафонова — 
множество.
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Мы неоднократно были свидетелями, как некоторые экстра­
сенсы ставят диагноз по фотографии, определяют жив человек 
или мертв, если мертв — чем болел и от чего умер, а если жив — 
где живет, работает, каково состояние его здоровья и т.д.

Но Сафонов может ставить диагноз не только по фотогра­
фии, но и по голосу в телефонной трубке или в магнитофоне, по 
оттиску руки, по волосам, по серьге, кольцу и др. Он может опре­
делить до 80 признаков, характеризующих человека, которого 
никогда в жизни не видел.

Степанов М Л.
Михаил Андреевич Степанов — один из старейших членов 

ЦНИЛБ. Он поражал людей своими способностями: безоши­
бочно предсказывал грядущие события, знал, что, где и когда 
может произойти, оценивал на расстоянии состояние здоровья 
людей, определял их профессию, характер, способности, интел­
лектуальный и культурный уровень.

Говорили, что он даже консультировал Ю.В. Андропова.
Познакомился я со Степановым случайно, в ЦНИЛБ, в тот 

день, когда выступал с лекцией. Обменялись номерами телефонов.
Вскоре после этого он позвонил мне:
— Здравствуйте, Григорий Наумович, — раздался голос в труб­

ке. Это Степанов. Михаил Андреевич высказал несколько одоб­
рительных фраз по поводу моей тест-лекции. В это время с ра­
боты вернулась жена.

Степанов вдруг сказал мне:
— Хотите, я немного расскажу о вашей жене?
Я согласился. И вот тут мне действительно пришлось уди­

виться. О своей семье я Степанову никогда ничего не рассказы­
вал, он не знал имени моей жены, не видел ее, не бывал у нас 
дома. Жена взяла трубку.

— Вы не худая, но и не полная. Брюнетка. Выглядите для 
своих лет достаточно моложаво. Имеете склонность к искусст­
ву и точным наукам. По образованию инженер-механик, па­
тентовед и преподаватель. Закончили аспирантуру. Очень изоб­
ретательная и целеустремленная. Делаете все чрезвычайно 
легко. Умеете шить, особенно любите перешивать. Ну, что я 
упустил?

— Да ничего, — ответила жена. Вы описали меня более точ­
но, чем это могла бы сделать я сама. И откуда вы все это знаете? 
В ответ Степанов только рассмеялся...

Михаил Андреевич приходил на все занятия кружка «Юный 
эрудит», был постоянным участником клуба «Синтез» и семи­
нара по паранормальным феноменам. Он отлично выполнял роль 
«Службы безопасности», т.е. безошибочно определял «темных 
личностей», — людей с недобрыми намерениями, энерговампи­
ров, пытавшихся проникать на наши заседания и занятия. Про­
сматривая фотографии, он давал каждому правильную оценку.
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Однажды у нас в ДСП, в незакрывающейся на замок кладов­
ке для хозинвентаря, мы нашли дамскую сумочку. Среди персо­
нала ДСП владелицы не оказалось. Показали сумочку Степано­
ву. Он тут же сказал, кто хозяйка, как она выглядит, с какой 
целью подброшена сумочка и как с нею поступить.

Тофик Дадашев
Неподалеку от моей работы жил и часто приходил на за ­

седания клуба «Синтез» и занятия кружка «Юный эрудит» 
Заслуженный артист Азербайджанской ССР, известный экст­
расенс Тофик Дадашев, выступавший с концертами по всей 
стране.

Свои способности он совершенствовал весьма своеобразно. 
Живя в Москве, недалеко от станции метро «Преображенская», 
он по вечерам выходил на «прогулку», — пристраивался за 
молодыми женщинами, и пока они шли от станции метро к сво­
ему дому, следовал за ними, читая их мысли...

В газете «Комсомольская правда» за 4 ноября 1990 года То­
фик Дадашев опубликовал статью «Я помог Гарри Каспарову 
стать чемпионом», в которой поделился подробностями своей 
помощи Гарри Каспарову во время его игры на звание Чемпио­
на мира по шахматам.

Глоба П .П .
В начале 80-х годов Павел Павлович Глоба был известен 

только узкому кругу людей, интересующихся парапсихологией. 
Во время перестройки он получил широкую известность как 
астролог и дерматоглифик, — один из первых специалистов по 
расшифровке деталей рельефа кожи на ладонных и подошвен­
ных поверхностях, включая пальцы.

Дерматоглифика, в прошлом называвшаяся хиромантией, — 
новый раздел науки, которая применяется в криминалистике, 
расоведении, антропологии, медицинской генетике и совсем но­
вых науках — астроанатомии и астромедицине.

П.П. Глоба — также признанный в России эксперт по уче­
нию Нострадамуса, его биографии и трудам, один из первых пе­
реведший труды Нострадамуса с французского на русский и став­
ший их популяризатором.

Однажды Глоба пришел к нам домой, чтобы записать на на­
шем магнитофоне свою лекцию об астрологии и Нострадамусе.

Перед началом лекции он спросил дату и точное время мо­
его рождения, а затем попросил меня показать обе ладони. Не­
сколько минут он очень внимательно, через лупу, их рассматри­
вал, после чего начал рассказывать невероятны е вещи, 
относящиеся к моей биографии и моему будущему.

Особенно поразило нас сообщение об одном эпизоде в моей 
семье, происшедшем, когда я был еще ребенком и о котором
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ничего не помнил. Пришлось пригласить из соседней комнаты 
маму, чтобы она подтвердила факты.

В присутствии мамы — живой свидетельницы — Павел Пав­
лович поведал следующее:

— Когда мне было пять-шесть лет, мой отец поехал в дом 
отдыха на Кавказ. Пробыв там несколько дней, он вдруг плохо 
себя почувствовал и был вынужден вернуться домой.

Услышав сообщение Глобы, мама сказала:
— Все действительно так и происходило. В то время, когда 

папа собирался ехать в Сочи, ты болел коклюшем. Вскоре, после 
прибытия на курорт, у папы развился сильный кашель и он 
вынужден был прервать отдых и вернуться а Харьков...

О многих интересных вещах поведал Павел Павлович, раз­
глядывая мои ладони. В частности, он предсказал, что вскоре 
мы покинем Советский Союз, что у меня будут проблемы с но­
гами, я буду пользоваться казенным транспортом и машинами 
наших друзей, а также начну получать пенсию. Он также сооб­
щил, какие события произойдут с нашими родственниками в бли­
жайшее время.

К настоящему времени все его предсказания сбылись...

Глава 13

НЕИЗВЕСТНЫЙ ЦИОЛКОВСКИЙ

С детских лет интересовали меня вопросы:
Как устроена и развивается Вселенная? Было ли начало и бу­

дет ли конец света? Есть ли жизнь на других планетах?
Я с увлечением читал книги Циолковского и Штернфельда 

о полетах в мировое пространство, Перельмана «Межпланетные 
путешествия», а в более зрелом возрасте — «Фотонный звездо­
лет» Соколовского, труды по философским вопросам внезем­
ных цивилизаций Урсула и Школенко и другие книги.

Неотразимое впечатление производили лекции в Централь­
ном лектории академика Н.П.Барабашова и профессора Ю.И.Со­
коловского о проблемах разума во Вселенной, внеземных циви­
лизациях, теории относительности и перспективах космических 
полетов, а также беседы с Соколовским.

И когда осенью 1979 года Фаина сообщила мне, что в Калуге 
ежегодно в сентябре проводятся Циолковские чтения, на кото­
рых работает философская секция — мы тут же поехали в Ка­
лугу. С 1979 по 1989 год я не пропустил ни одних Циолковских 
чтений. Под «прикрытием» высказываний Циолковского раз­
говоры на философской секции велись по широкому кругу про­
блем более раскрепощенно, чем в то время было принято в об­
ществе.
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Мало кто в России знал, что Циолковский гораздо больше 
интересовался космической философией, чем дирижаблями и 
ракетами, разрабатывал так называемый «Монизм Вселенной» — 
философское учение, противопоставляемое материализму. Мо­
низм, по его мнению, отвечал на вопрос о Вселенских целях со­
творения мира.

Циолковский был прекрасно знаком с индийскими и тео­
софскими учениями о переселении душ и исходил из предпо­
сылки одушевленности всех форм материи. Не случайно Циол­
ковский является создателем русского космизма и «космической 
этики» — философского еаправления, в основании которого ле­
жит представление о единстве человеческой жизни и Космоса, 
стремление к постижению Мирового Разума.

Космологический процесс у Циолковского на основании уче­
ния о карме предстает как ряд циклических усовершенствова­
ний. По Циолковскому Земля с ее муками является преиспод­
ней, заповедником, «космическим полигоном» для отработки 
кармы и естественного обновления жизненных форм, в то вре­
мя, как многие разумные существа, населяющие Вселенную, дав­
но наладили благополучный ход космической эволюции.

Циолковский считал, что жизнь — это «соучастие в творе­
нии». Атомы, курсируя в мировом пространстве, после исчезно­
вения их обладателей передают информацию от одного орга­
низма к другому, предопределяя различные судьбы.

Современная наука подтвердила предположение Циолковс­
кого о том, что посланцы Вселенной — фотоны и нейтрино, про­
низывая все в космосе, участвуют в формировании информаци­
онного поля мироздания (ИПМ).

Где бы ни находились живые существа, они всегда оставля­
ют после себя биоэнергетические фантомы, несущие информа­
цию о своем хозяине. Все это особенно важно понимать в наше 
трудное, смутное время.

Открытия российских и зарубежных ученых позволяют го­
ворить о том, что гипотезы о существовании особых форм ж из­
ни во Вселенной, выдвинутые Циолковским и Вернадским, на­
ходят экспериментальное подтверждение.

Для примера приведу некоторые высказывания докладчи­
ков, Циолковских чтений:

— В течение всей истории Космос предупреждает и наказы­
вает людей за нарушение законов космической этики. Запреты 
и наказания — крайняя мера. Они носят название «космиче­
ского императива» и бывают двух видов: 1-ый — «Эффект Па­
ули» — предупреждение (перебои в работе машин, аппаратов, 
отключение компьютеров, болезни у отдельных людей), 2-й — 
«Эффект Мэрфи» — наказание (пожары, наводнения, ураганы, 
землетрясения, извержения, массовые эпидемии, войны и т.д.). 
(Л.В. Лесков).
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— Контакт НЛО с более низкой цивилизацией вызывает т.н. 
«эффект уфологии», поскольку совершенный уровень цивили­
зации грозит государствам низкого уровня развития наруше­
нием сложившихся у них представлений, научной парадигмы, 
культурно-религиозных и идеологических убеждений. Ведь 
внеземные цивилизации (ВЦ) — послеклассовые, они опереди­
ли нас на тысячи и миллионы лет. Мы же не знаем ничего, 
кроме единственного земного варианта. (Л.М. Гиндилис).

— НЛО по своей сущности находятся вне рамок нашего вре­
мени и контролируют нас. Они обладают высшей разумной энер­
гией, могут производить любые опыты над материей и энергией, 
сообразуя свои действия с планами «Сверхразума». Они полно­
стью осведомлены о состоянии наших мыслей, нашего организ­
ма, имеют тотальные знания о прошлой, настоящей и будущей 
жизни человечества и отдельных людей, могут использовать 
разнообразные формы связи.

Некоторые их действия — просто манифестации чего-то не­
измеримо более величественного, чем наша цивилизация, по­
пытка вывести нас вперед, пробудить человечество, вызвать у 
него понимание необходимости приобретения новых гигантских, 
космических знаний. (А.М. Мостепаненко).

— Вначале было слово (логос) и слово был Бог. Логос — 
учение, знание, может быть сверхинтеллектом. Мы говорим се­
годня о возрождении древних религий и мистических воззре­
ний, об антропном принципе — идее гармонии бога и мира. Мы 
запрограммированы для саморазвития. (Л.В. Лесков).

— Выход за пределы планеты несозревших существ нецеле­
сообразен. Мы не смогли оценить богатства Земли.

А Циолковского прежде всего волновали высокие мотивы, 
проблема совершенствования личности. (В.Н. Комаров).

— То, что несколько лет назад рассматривали в рамках фан­
тастики, сегодня называют «свойством высших размерностей». 
Пройдет еще немного времени, и о таких загадочных явлениях, 
как НЛО, гоменоиды, левитация, телекинез, ясновидение, полтер­
гейст, телепортация и других феноменах мы будем говорить, 
как о чем-то весьма обыденном и объяснимом с вполне науч­
ных позиций. (Академик А.Д. Урсул).

В сентябре 1985 года в программу юбилейных XX Циолковских 
чтений был включен и наш с Фаиной доклад на тему: «Использова­
ние наследия К.Э. Циолковского в формирование творческой лич­
ности». Доклад заинтересовал некоторых участников чтений. Они 
старались использовать перерывы, чтобы побеседовать и обсудить 
тот или иной феномен. Темы разговоров были чрезвычайно широ­
кими. Мы касались вопросов НЛО, космической этики, культуроло­
гических, социально-политических и многих других проблем.

Однажды вечером в вестибюле гостиницы «Калуга», где про­
живали участники Циолковских чтений, собралось много лю­

115



дей. Они хотели продолжить прерванную на чтениях беседу. 
Пришлось взять у администратора ключи от красного уголка. 
С этого дня ежегодно, в период проведения Циолковских чте­
ний, по вечерам на наши коллоквиумы в красном уголке соби­
рались участники различных секций. Нередко расходились за- 
полночь.

Фаину, работавшую в то время на Центральной станции юных 
техников Минпроса РСФСР, приглашали организовывать и ве­
сти кружки в пионерские лагеря ЦК ВЛКСМ «Артек», «Жемчу­
жина», другие детские учреждения. Ее ученики выступали с док­
ладами о работах Циолковского в павильоне «Космонавтика» 
на ВДНХ, в «Звездном городке», получали медали ВДНХ СССР, 
Всесоюзных конкурсов школьников «Космос» и т.д. В 1983 году 
она возглавляла делегацию РСФСР на Всесоюзном конкурсе 
юных космонавтов и астронавтов, проходившем в Симферополе 
(Крым) и отвечала за работу жюри, состоявшего из ведущих 
ученых и космонавтов, среди которых был космонавт Георгий 
Михайлович Гречко. Как неизменный участник Циолковских 
чтений, она хорошо знала руководителей секций и наиболее 
интересных ораторов. Среди ее знакомых были внуки К.Э. Ци­
олковского и правнук Сергей.

Глава 14

РЕАНИМАЦИЯ СТАЛИНИЗМА

С конца 60-х годов, после прихода к власти Брежнева, в СССР 
снова началась «охота за ведьмами». Её пик пришелся на 1979- 
1982 годы — вершину брежневского «застоя».

Началось генеральное наступление на инакомыслие, пресле­
дование «диссидентов». К ним причисляли всех, кто имел иные, 
не сходные с официальной идеологией взгляды, не мог молчали­
во наблюдать, как возрожденная диктатура давит все и вся гусе­
ницами танков, а страна увязла в тотальной коррупции. Всех, 
кто противостоял этому именовали «диссидентами», антисовет­
чиками, духовными отщепенцами, слугами ЦРУ и мирового си­
онизма.

На самом деле диссидентами была небольшая горстка мыс­
лящих людей, интеллигентов, обеспокоенных будущим нашей 
демократии. Эти люди развернули общественную деятельность, 
направленную на защиту прав человека, противостояли тотали­
таризму, официальному строю мышления, рисковали здоровьем, 
личной свободой и даже жизнью.

Они отказывались участвовать в общественной и политиче­
ской жизни страны, в любой деятельности, связанной с ком­
мунистической идеологией и практикой.
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Многие из них уходили во внутреннюю эмиграцию, сводя свои 
отношения с режимом к необходимому прожиточному миниму­
му, не откликаясь на жизненную суету, выбирали пассивную форму 
протеста, неприятия существующих порядков, нежелание торго­
вать своей совестью в условиях тотальной коррупции.

Эти люди не участвовали в бессчетном распитии самогона, 
водки и коньяка на бесконечных пьянках и юбилеях, проводив­
шихся на всех уровнях и во всех структурах.

Реставрация сталинских подходов к инакомыслию шла пол­
ным ходом. Страна вновь была превращена в сплошной духов­
ный ГУЛАГ. Снова расцвели системы слежки и доносительства, 
состояние всеобщей подозрительности.

Началась травля академика Андрея Дмитриевича Сахарова 
и других правозащитников, тихое выдворение за рубеж, в ссыл­
ку или помещение за решетку. Были ошельмованы и осуждены 
за публикацию на Западе своих произведений писатели Андрей 
Синявский и Юлий Даниель. Выслали за рубеж Александра 
Солженицина, Юрия Любимова, Виктора Некрасова, Андрея Тар­
ковского, Иосифа Бродского. Запретили въезд в страну после 
гастролей на Западе Мстиславу Ростроповичу и его жене Гали­
не Вишневской, заочно лишив их гражданства.

Стали выносить стандартные приговоры: «семь лет тюрьмы 
и пять лет ссылки за антисоветскую агитацию; за хранение и рас­
пространение антисоветской литературы; за иную деятельность, 
направленную на ослабление советского строя».

Причиной могло быть все, что угодно: написанные в стол 
стихи, книга Солженицына, портрет Сахарова, американский 
журнал.

Годы брежневского владычества наглядно показали, что на­
род очень быстро забыл уроки хрущевской «оттепели» и демок­
ратии, легко перешел на рельсы реабилитации сталинизма. 
Он одобрял возобладание консервативных тенденций в эконо­
мике, социальной и духовной сферах жизни, интервенцию в Че­
хословакию и Афганистан, нарушение законности во всех ее 
формах.

С установлением режима Брежнева продажность, подкуп дол­
жностных лиц, государственных чиновников, общественных и по­
литических деятелей, использование своей должности в целях 
личного обогащения достигли невиданного размаха. В полуле­
гальную и нелегальную деятельность оказалось втянутым боль­
шинство населения.

О коммунизме думали не больше, чем о прошлогоднем сне­
ге. Произносили шаблонные речи на митингах, безропотно хо­
дили на субботники и демонстрации, а всерьез думали лишь 
о том, где и как достать «дефицит». «Доставали» продукты, нуж­
ное лекарство, мебельный гарнитур, билеты в театр и прочее. 
Все было сопряжено со словами «взять», «добыть». «Блат», свя­
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зи, знакомства давали возможность поступить незаконным об­
разом в институт, получить хорошо оплачиваемую должность. 
Каждый старался заиметь знакомства в аптеке, магазине, столо­
вой, ателье, библиотеке, в ЖЭКе, в организациях, ведающих рас­
пределением путевок в дома отдыха и санатории или поездка­
ми за границу. Главное — «не высовываться», ни во что не лезть. 
Человек мало чем интересуется, ничто его «не колышет». В гла­
зах всеобщий пофигизм и угрюмая усталость — безучастное, 
равнодушное отношение к людям и ко всему, что вокруг проис­
ходит.

Тоталитарный режим стремился заставить людей забыть род­
ной язык, заменив его матом, лагерной лексикой или языковым 
суррогатом — «новоязом», в котором отсутствуют слова, обо­
значающие общечеловеческие гуманистические ценности, такие 
как добро, зло, правда, справедливость, честность, вера, любовь 
и т.п. Слово «новояз» вошло в обиход из романа Джорджа Ору- 
эла «1984», который создал собирательный образ тоталитарного 
режима.

Невыносима была ложь повседневности, в которой в той или 
иной мере каждый вынужден был участвовать. Единственным 
средством моей связи с внешним миром, делающим возмож­
ным «прорыв» к получению правдивой информации, оставался 
радиоприемник «Спидола», часто не выключавшийся с вечера 
до утра.

Люди не столько работали, сколько создавали видимость ра­
боты. О коммунизме думали не больше, чем о прошлогоднем 
снеге. Произносили шаблонные речи на митингах, безропотно 
ходили на субботники и демонстрации, а всерьез думали лишь 
о том, где и как достать «дефицит». Проблемы в развитии стра­
ны нарастали быстрее, чем решались. Инертность, застылость 
форм и методов управления, снижение динамизма в работе, на­
растание бюрократизма наносило громадный ущерб делу.

Шел 1982 год — вершина застоя. Вся московская бюрокра­
тия пьянствовала, процветало кумовство, воровство; немысли­
мых размеров достигло взяточничество. В этих условиях фор­
мировались виртуозы приспособленчества.

Московский горком партии, возглавляемый Гришиным, а так­
же райкомы Москвы превратились в гнезда коррупции, присво­
ения казенных средств и прочих темных дел. Интеллигентность 
и порядочность выметались из обихода. Повсеместно употреб­
лялось слово «Мужики!». Вольнодумствовали шепотом, а руга­
лись и врали вслух.

Все голоса, не дудевшие в унисон с партией, считались враж­
дебными. Самостоятельное мышление не допускалось.

В Куйбышевском районе Москвы, где я работал, свирепство­
вала секретарь РК КПСС по идеологии Тамара Федоровна Зуй­
кова, в прошлом — учительница физики.
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Главное, ударное обвинение Зуйковой в мой адрес:
— Ваши клубы и семинары явно элитарные, в них почти нет 

рабочих! С существованием элиты в районе коллективистское 
совковое партийное сознание хранительницы идеологии сми­
риться не могло. Попытка потолковать о научном характере 
обсуждений была пресечена — не до того, мол. Рядом с такой 
могучей силой, как воля партии, наука была несущественна. Ведь 
правила чиновничьих игр неизменны, а название организаций 
или обсуждаемых тем — дело десятое. Самое страшное — это 
претензия на научность и интеллигентность.

Несмотря на все это, я мог импровизировать часами. Люди 
не только не разбегались, но просили говорить еще и еще, забра­
сывали меня десятками вопросов. Многих удивляло, что я орга­
низую и веду клубы, семинары и кружки на общественных на­
чалах, не только не получая за это денег, но наоборот — имею 
одни неприятности и душевное беспокойство. Но я считал эти 
занятия целью и смыслом своего существования.

Мои сообщения перед аудиторией нельзя было расценивать, 
как протест. Я, в основном, констатировал факты, почерпнутые 
из официальных советских источников со ссылками на эти ис­
точники. Однако, за любое критическое высказывание в адрес 
командно-бюрократической системы при желании меня, как 
и любого другого, можно было упрятать за решетку.

Зуйкова перешла в активное наступление. Она запретила 
наш семинар по паранормальным феноменам, действовавший 
под эгидой Института философии АН СССР. За мной был уста­
новлен явный и негласный надзор. Слежку и сбор на меня ком­
промата Зуйкова и не пыталась скрывать. Часто вызывая меня 
«на ковер», она повторяла крамольную фразу, сказанную мной 
или участниками семинаров, давая понять, что надо мной есть 
бдительное око.

От нее поползли по району слухи, что выступления Залевс- 
кого — антисоветские и антиобщественные.

Вскоре после идеологической «артподготовки» все клубы, 
кружки, дискуссии и лекции, проводимые мною в районе, даже 
занятия по охране окружающей среды с работниками пром- 
предприятий и лекции для молодоженов в ЗАГСах — были за­
прещены. Выступать мне было разрешено только по службе, пе­
ред медицинским персоналом.

Зуйкова поражалась, что известные ученые выступают у нас 
бесплатно и охотно, а на официальные мероприятия, организу­
емые райкомом, их и приличным гонораром не заманишь. По- 
видимому, она предполагала, что у меня имеются высокие связи 
и покровители, раз я осмеливаюсь проводить подобные меро­
приятия, безбоязненно выражаю свое мнение и вступаю с нею 
в дискуссии. Однако, после каждого «научного диспута» с ма­
дам Зуйковой жена и мать не спали по несколько ночей.
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Мои знакомые и сотрудники предупреждали меня, что я выс­
казываюсь «слишком смело». А мне при этом вспоминались 
строки Евтушенко:

«О, вспомнят с чувством горького стыда 
Потомки наши, расправляясь с мерзостью,
То время, очень страшное, когда
Простую честность называют смелостью!».

Часто мы с женой не смели и слова произнести у себя в ком­
нате, и лишь пальцем показывали на телефонный аппарат и ды­
рочку в потолке, откуда однажды на пол осыпалась кучка шту­
катурки...



Т ворческий вечер Л ьва Болеславского  
во В сер осси й ск ом  театрал ьном  общ естве (В Т О ). 
Москва. 1976 г.

У нас дом а в гостя х  артистка М осф иларм онии Р аиса  В и н огр адова  
с лю бим ц ем  т ел езр и тел ей , говорящ ей куклой К и р ю ш ей  
и поэт Лев Б олеславский.
Москва. 1976 г.



П осле лекции в поликлинике. 
Москва. 1976 г.

П о д в ед ен и е  и тогов  сем инара, 
п р о в ед ен н о го  в Д ом е  

сан и тар н ого  пр освещ ен ия  
К уйбы ш евск ого района.

Москва. 1977 г.

В 7 0 -х  годах клуб «С и нтез»  
счи тался  одним  из наиболее  
дем ок рати ч еск и х клубов  
М осквы .
З а сед а н и е  клуба «С интез». 
Москва. 1977 г.

П остоя н н ы е п о сети тел и  
круж ка «Ю ны е эруди ты » -  
бы вш ий у зн и к  стали н ск и х  

л агер ей , и стори к  и писатель  
А н то н  А н то н о в -О в сеен к о  

(слева) и гр о ссм ей ст ер  
п о  ш ахм атн ы м  к ом пози ци ям  

Э р н ест  П огося н ц  (справа).
Москва. 1976 г.



П р есс-кон ф еренц ия с «Ю ны м и эр уд и та­
ми», организованн ая редакцией газеты
«К ом сом ольская правда».
Москва. 1982 г.

Д р у ж еск и й  ш арж на руководителя  
кружка «Ю ны е эр уди ты » Г.Н. Залевского, 

нарисованны й одн и м  из членов круж ка.
Москва. Лето 1977 г.

«Ю ны е эр уди ты » -  
гости  м и н и стра  

здравоохранени я  СССР, 
академ ика  

Бориса П етровского. 
Москва. 1983 г.

На зан ятия п р и ходи л и  
р оди тел и  и уч и тел я  
круж ковцев.
В п ереры ве м е ж д у  занятиям и. 
Москва. 1983 г.



Р ук ов оди тел ь  круж ка  
«Ю ны е эр у д и ты »  Г. Залевский. 
Москва. 1983 г.

С больш и м  и н тер есом  вы слуш ал  
критические зам ечания  

«Ю ны х эруди тов» по п оводу  
неш татны х ситуаций в косм осе  

летчик-косм онавт, 
д ок тор  ф изи ко-м атем атически х наук  

Георгий Гречко. 
Москва. 1983 г.

Я часто проводил  
вечера, куда приглаш ал  
л ю дей , о х о т н о  говоря­
щ их о н ео б х о д и м о ст и  
перем ен в общ естве. 
Слева от  м еня, ученик  
7 класса М итя А н др еев , 
а справа -  ветеран  
войны , полковник  
запаса и п р оф ессор  
А лександр  Бы ховский. 
Москва, кинотеатр 
«Янтарь». 1983 г.



В сен тя бр е  1975 г. в ж урн але «Т ехника -  м олодеж и» появилась необы ч ная  
статья под заголовком  «П осм отр и  м н е в глаза, и я ск а ж у ... чем ты бол ен !» . 
В ней указы валось, что каж дая си стем а , каж ды й орган человека п р ед ст а в ­
лены  на р ад у ж н о й  обол оч к е глаза в в и де пр оек ц и и  и говорят о с о ст о я н и и  
здоровья человека в прош лом , настоящ ем  и будущ ем .
И н ф орм ац и он н ы й  взрыв 7 0 -х  годов  приоткры л глаза на м н о ги е  « т ай н ы »  
природы  м иллионам  лю дей . Н а ступ и л о  м ассовое увл еч ен и е хи р о м а н т и ей , 
г о р о с к о п а м и ,г о л о д а н и е м , н а р о д н о й  м е д и ц и н о й ,й о г о й , р е л и г и е й , п а р а ­
п с и х о л о ги е й , Н ЛО  и д р у г и м и  за га д о ч н ы м и  и та и н ст в ен н ы м и  я в л ен и я м и  
природы .
Э то  бы ла естеств ен н ая  реак ц и я  о б щ еств а  на м н о го л ет н ее  п о д а в л ен и е  д у ­
ховной  свободы .



К к он ц у  7 0 -х  на у л и ц а х  М оск вы  стал и  п р одавать ся  с о н н и к и , гор оск оп ы , 
к устар н о  и зготов л ен н ы е табл и ц ы  для оп р едел ен и я  судь бы  и п р оч и е атри­
буты  увлечения м истикой.

Разновидности привидений^-———

▲ Ижое-да прими**)» п и щ и т  TIMOMM 
с определенней целью. Такие призраки 
аалазстск лупили умерших, которые 
асаарацаютс* * кяр к и ш ,  чтобы 
перелег» какое-либо предупреждение 
ила соо&цеихе, обычно сейм покойного 
иля «го друзьем. При гг си призрак редко 
разго варке акт, предпочитав р е ш и т ь  кл 
тот как иаой предмет Либо перелай г» 
слое сообцекк* пря помощи зкесгое.

происходит, вккому I
По одной ю  теорий, _ _______
теекио » атом возрасте вырабатывает 
векую ташгепеякую анергию, 
яалюощузоса асгичззяком полтергейста. 
Исследователя нззьзвают^ггу неведомую

способностью псрсдангать предметы, не 
срккасаис» к ним. Если »та теораа верна 
я ПК дейсееительно существует. то 
призраки здесь пи при чем, и мы им 
----- -------с побочными аффектами



П роф ессор  А .Н . М еделяновски й  ин тер есуется  го р о ск о п о м  
в связи с п р о в ед ен и ем  стен довы х испы таний эк стр а сен со в . 
Справа -  астр ол ог Г лоба.
Москва. 1979 г.

С нимок л адон и  эк страсен са  
В ал ер и я  А в деев а , 

и зготовл ен н ы й  
по м е т о д у  К ирлиана  

в лабор атор ии  
И н сти тута вы сш ей нервной  

д ея тел ьн ости  А Н  СССР, 
рук оводим ой  п р о ф ессо р о м  

А .Н . М еделян овск и м . 
Москва. 1981 г.



М ЕСТА, ГДЕ  ВСТРЕЧАЮ ТСЯ ПРИВИДЕНИЯ

Д о м  с  п р и в и д е н и я м и
Многие привидения обитают в каком- 
то конкретном месте, например, в 
доме,.где они когда-то жили. Эти 
неприкаянные души многие годы 
бродят по дому, вновъ и вновь 
попадаясь на глаза его нынешним 
обитателям.
Обычно полагают, что такие 
«оседлые» привидения встречаются 
там, где в прошлом произошли какие- 
либо кровавые иди драматические 
события, привязавшие душу 
покойника к данному месту, 
привидения обитают в домах, где 
совершено жестокое преступление 
где жили глубоко несчастные люди. 
Правда, нужно заметить, что 
некоторые странные звуки, которые 
домочадиы часто приписывают 
привидениям, на самом деле могут 
иметь вполне естественное 
происхождение, например, скрип, 
издаваемый древесиной при сжатии 
или расширении, либо шорох, 
производимый бегающими по дому 
крысами и мышами.

Внутри дома
В доме, населенном привидениями, 
могут происходит» ратные странные 
вещи. Ниже перечислены некоторые из 
них. Цифры соответствуют рисункам на 
этих двух страницах.
1 Привранная фигура скользит из 

комнаты в комкату, при атом проходя 
прямо сквозь таердые стены.

2 Занавески в закрытой комнате вдруг 
начинают колыхаться, будто на 
каком-то таинственном ветру.

I В стен» обнаруживается потайная 
комната, где может быть скрыт чей-то 
скелет.

4 Призрак одного из покойных членов 
семья материализуется возле 
собственного портрета, хогорый вдруг 
становится пустым.

9 На лестнице возникают грязные 
следы, при этом раздается звук 
медленных тяжелых шагов.

6 На Чердаке передвигаются к пад ают 
на пол различные предметы, 
одновременно слышатся странные 
звуки, вроде глухих ударов или заока.

7 В доме находят старый череп, 
который издает вопль всякий раз, 
когд а его пытаются хынестн наружу к 
захоронить.

8 Дедушкины часы бьют тринадцать 
раз, предвещая смерть кого-либо из 
членов семьи.

9 На полу возникает кроваво* пятно, 
которое невозможно стереть. Сколько 
бы его ни смывали, око 
постоянно возникает вновь.

10 Из потайного коридора, заткнутого 
паутиной к  ведущего от камина в 
комнату наверху, доносятся стонущие 
звуки.

II На клавишах пианино появляются 
руки в белых перчатках и начинает 
играть похоронный марш.

12 Какая-то невидимая сила начинает 
раскачивать люстру так яростно, что 
куски хрусталя отлегают от нее и со 
звонок падают на пол.

В о д н о й  из св ои х  лекц ий п р оф ессор  М еделяновски й  ознаком ил нас  
с « ш ей д о л о ги е й »  -  новы м р аздел ом  пар ап си хол оги и , заним аю щ ейся  
науч н ы м  и зу ч ен и ем  приви ден ий .
Москва. 1979 г.



З аседан и е  «К ом иссии  по аном альны м  явлениям » в К уйбы ш евском  Д С П . 
П ервы й ряд (слева направо): адм и р ал  И .И . М ордвин-Ш едро, 
член -кор рссп ондсн т  А Н  СС СР В.С. Т рои цк ий  (пр едседатель к ом и сси и ), 
д о ц ен т  Н.Н. Сочеванов.
Москва, 1980 г.

П Е Ш | > 1 Я

июмодшяш* н я  Шнтштм фод lec?MHHna«ir*wii Hi

С ем и нар по паранормальны м ф ен ом ен ам  
в Куйбы ш евском Д ом е сан и тар н ого  п росвещ ен ия г. М осквы. 
С лева направо: руководитель сем и н ар а  Г. Залевский, 
док тор  м едици нски х наук, п р о ф ессо р  3. Рейдак, 
док тор  м едици нски х наук, п р о ф ессо р  А . М еделяновский. 
Москва, 1980 г.



С вятослав Н иколаевич Р ер и х во время п р есс-к он ф ер ен ц и и  
в М у зее  восточны х кул ьтур и искусств.
Москва. 1982 г.

Б есед а  со  С вятославом  Р ер и хом  в кулуарах  
М узея  восточны х кул ьтур и искусств. 
Москва. 1982 г.



Д О СЬЕ НЛО /1

Ц е л ь  —  З е м л я

В о л н ы

1952 год оказался особенно щедрым на 
встречи с НЛО. Помимо 
«Вашингтонского вторжения», 
описанного справа, в тот год в 
различных частях света было 
зафиксировано около 1500 случаев 
появления НЛО, причем свыше 300 
таких эпизодов так и остались 
необъясненными.
Вообще НЛО часто появляются 
подобными волнами. На карте внизу 
обозначено, где и когда наблюдались 
эти волны. Иногда повышенная 
активность НЛО ограничивается 
определенными регионами, где люди, 
никогда прежде о них не слыхавшие, 
вдруг сообщают о необычно большом 
количестве «посещений» за 
сравнител ьно короткий отрезок 
времени. Судя по всему, частота 
появлений НЛО также зависит и от 
времени года — особенно часто их 
замечают весной, а, кроме того, есть 
еще летний пик их визитов, 
приходящийся на июль.
Разумеется, существенный вклад в 
бурный рост числа сообщений о НЛО 
вносят газетные репортажи.
Любопытно, что даже когда очевидцами! 
какого-либо эпизода становится много ! 
людей, они зачастую описывают его по-| 
разному.
Как только сама мысль о 
существования НЛО прочно завладею! 
сознанием людей, у них моментально 
развивается склонность «встречать 
марсиан» на каждом шагу, так что к их 
свидетельствам следует относиться 
крайне осторожно. Случается, что НЛО, 
заинтриговавшие своим появлением 
массу очевидцев и поставившие в тупик! 
всех специалистов, не способных 
отыскать хоть какое-то разумное 
объяснение этому феномену, на повер! 
оказывается творением человеческих 
рук, не содержащим в себе ни 
малейшей загадки. Примером тому 
может служить «НЛО» над Лиссабоне! 
описанный на этих страницах.

Вашингтонское вторжение
Место: Вашингтон, США 
Дата; 1? и 26 июля 1952 года 
Время: после 10.00 вечера

Одним кз самых знаменитых эпизодов, 
связанных е НА О. является так 
называемое «Вашингтонское 
вторжение*. В один из летних вечеров 
жителям столицы Соединенных Штатов 
представилась редкая возможность 
полюбоваться зрелищем пяти 
загадочных огней, в течение 
нескольких часов маневрировавших 
над Белым Домом, городом и его 
окрестностями.
Спустя неделю огни объявились вновь. 
На сей раз их было от 6 до 12, к 
перемещались они слишком быстро, 
чтобы кх можно было принять за 
самолеты.

Для изучения этого загадочного 
явления в воздух были подняты два 
истребителя-перехватчика F 94. но 
кх пилоты ровным счетом ничего не 
обнаружили и вернулись на базу. 
Тем но менее, когда с аналогичной 
целью был послан третий 
истребитель, его пилот сообщил по 
рации, что сближается со 
скоплением огромных бело-голубых 
огней. Когда же он настиг их, огни 
ту» же перегруппировались, 
образовав вокруг него кольцо, и

Ни этой карте мйра 
и годы появления б<

Центральная
1965

Америка

Эта и п осл ед ую щ и е таблиц ы  взяты из сов етск и х  и ам ер и к ан ск и х  
источников, х о д и в ш и х  по рукам  в 5 0 -7 0 -е  годы . М н о ги е  из н и х  стали  
известны  благодаря сам и здату , тир аж и ровали сь и расп р остр ан я л и сь  

нелегально.
Москва, 1979 г.



набл ю давш иеся
над тер р и тор и ей  СССР.

Из сам и зд а т о в ск о го  бестсел л ер а  
Б. Ш уринова  
«П арадок с X X  века».
Москва. 1979 г.
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Ф ормы  Н ЛО , зареги стрирован ны е над  

тер ри тор и ей  С Ш А  и Ю ж ной А м ерики.
И з книги Б. Ф енш тервальда  

«УФ О -  это реальность!». 
Нью-Йорк, 1976 г.

Виды  траектори й  НЛО.
Из книги Б. Ф енш тервальда  
«УФО -  это  реальн ость!» . 
Нью-Йорк, 1976 г.



Ф отограф ии Д ж у н ы  с автограф ом  и дарствен ной  н адп и сью . 
Москва. 1980 г.

Д ж у н а  во время экспери м ен та по бесконтактной а к у п у н к т у р е  
в лаборатории И н сти ту т а  радиоэлектроники А Н  СССР. 
Москва. 1980 г.



На сем и нар ы  приглаш ались специалисты  вы сш ей квалиф икации, 
эк стр асен сы  и парапсихологи.
П ервы й слева -  экстрасен с М ихаил С тепанов.
Москва. 1980 г.

У ч астни ки  сем и н ар а. В первом  ряду слева -  пи сател ь  Ю рий Рюриков, 
в ц ен т р е  -  п ар ап си хол ог Варвара И ванова.
Москва. 1980 г.



О дин из м ом ентов родов п од  водой.
В центр е (в белом  халате) -  автор этой  м етодики И горь Ч арковский. 
Москва. 1980 г.

Н е п р о ст о е  это дел о  -  леж ать на оск олк ах только что разби той  д ю ж и н ы  
буты лок и, одновр ем енн о, заги п н оти зи р ов ать  п р и сутств ую щ и х в зале, 
как эт о  дел ает  экстрасен с В алери й  А в д еев .
Москва. 1980 г.



К онтактеры  (очеви дц ы  Н Л О ), приглаш енны е на сем и нар по м ето д о л о ги ч ес­
ким проблем ам  аном альн ы х явлений.
В первом  ряду слева -  д ок тор  м еди ц и н ск и х наук, п р о ф ессо р  О льш анский. 
Москва. 1980 г.

Заседан и е  эк зам ен ац и он н ой  ком исси и  Ц НИ ЛБ. 
Москва. 1980 г.
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Во время переры ва на сем инаре. 
Москва. 1980 г.

«С ловесная д у эл ь »  п р оф ессор ов  
А лександра П ресм ан а и Ю рия Н иколаева. 
Москва, 1980 г.



г

Ч а еп и ти е  п осл е  сем инара.
В ц ен т р е  -  п р ези д ен т  М еж дун ар одн ой  а ссоц и ац и и  по психотроник е, 
д о к т о р  м ед и ц и н ск и х  наук, п р о ф ессо р  Зденек  Р ейдак (Ч ехословакия). 
Москва. 1980 г.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

ПЕРЕСТРОЙКА





Глава 15

ПРИХОД ГОРБАЧЕВА

В 1985 году Генеральным секретарем ЦК КПСС стал Миха­
ил Сергеевич Горбачев. Он хорошо видел, как теневые структу­
ры высасывают соки из официальной экономики, являющейся 
не более, чем оплачиваемой безработицей.

М.С. Горбачев выступал за сближение России с Западом и пе­
рестройку российской экономики по западному образцу.

В своих выступлениях Горбачев обращал внимание на то, 
что страны с капиталистической общественной системой — го­
сударства Западной Европы, Америки, Дальнего Востока — име­
ют высокий уровень производства и экономики, наиболее раз­
витые рыночные отношения, эффективное сельское хозяйство, 
гражданские свободы, открыты для всего нового.

Он провозгласил гласность — полную и открытую информа­
цию о деятельности всех структур общества и возможность ее 
свободного обсуждения.

Широкой волной во времена горбачевской перестройки по­
шли «помиловки». Освобождали в основном заключенных по 
70-й и 190-й статьям — антисоветчиков и «хулиганов».

Диссиденты и все те, кто не разделяет коммунистической 
идеологии — больше не преследуются. Генеральное наступле­
ние на инакомыслие прекращается. Полярность мнений, много­
образие взглядов больше не шокирует.

Перестройка! Гласность! Академик Сахаров на свободе! Пер­
вые кооперативы, совместные предприятия, приватизация! На­
ступило время очередного русского бума. Он манил десятки 
тысяч молодых первооткрывателей и старых проходимцев. По­
являются лозунги: «Свобода слова», «Многопартийность», «Ры­
ночные отношения», «Свободно конвертируемая валюта», «Де­
мократия и гласность — норма нашей жизни!».

Перестройка выплеснула на улицу ту живопись, поэзию и му­
зыку, которая раньше пряталась в столах, подъездах, пахнущих 
кошками, в подвалах, на чердаках и пустырях.
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В это время выходят книги, которые десятилетиями лежали 
под спудом. С интересом ожидается каждый новый номер га­
зет и журналов. И это после унылой апатии конца 70-х — нача­
ла 80-х.

В 1986 и 1987 годах снимаются идеологические табу, обсуж­
даются новые темы, вводятся в открытый оборот запретные тер­
мины. Цензоры хватаются за голову, им непонятно, что можно, 
а что нельзя. На страницах «Коммуниста» появились ранее не­
мыслимые применительно к социализму понятия: инфляция, 
безработица, бедность, социальное расслоение, бюджетный дефи­
цит. Наконец начинается квалифицированный разговор о том, 
что происходит в народном хозяйстве. Осенью 1986 года кам­
пания молодых талантливых экономистов проводит Семинар 
на Змеиной горке под Ленинградом. Среди них Анатолий Чу­
байс, Егор Гайдар, Сергей Васильев, Петр Авен, Сергей Игнатьев 
и другие.

Старый Арбат заполонили неофициальные художники, бро­
дячие музыканты и поэты. Наскоро рисовали карикатурные 
портреты, писали и читали стихи, продавали их по рублевке за 
штуку. Именно арбатская поэзия первой начала переводить 
имена Ленина и Горбачева в жанр насмешливой частушки.

Мне запомнились две частушки, исполнявшиеся на Старом 
Арбате:

«Не поладил братец с братом.
Запуст ил в него домкратом.
Улыънулся старший брат:
«Подрастает демократ!».

«Ты играй, играй гармонь —
Золотые кнопочки.
Засверкали на ТВ 
Голенькие попочки!».

Миллионам людей чудилось, что настало время, когда в ле­
гальной форме можно выражать свои взгляды на происходя­
щее. Ведь Горбачев провозгласил курс на внедрение нового 
мышления, на преодоление противостояния и «холодной вой­
ны». Он пришел к выводу об отказе от казарменного социализ­
ма и построения «социализма с человеческим лицом», а по су­
ществу — отказался от марксизма-ленинизма. Горбачев впервые 
в истории провел альтернативные демократические выборы, со­
вершил идеологический поворот к общечеловеческим ценно­
стям, к отказу от марксистско-ленинских догм и фразеологии, 
которые с детства были вмонтированы в сознание каждого из 
нас. С его именем связан распад социалистического лагеря и Вар­
шавского военного договора, крушение коммунистического ре­
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жима, снос Берлинской стены и объединение Германии, вывод 
советских войск из Афганистана.

Практически в одиночку, встречая сопротивление и непони­
мание как у себя дома, так и в других социалистических стра­
нах, М.С. Горбачев положил конец «холодной войне» и противо­
стоянию двух систем, избавил человечество от призрака ядерной 
катастрофы. В апреле 1987 года он сумел за один прием отпра­
вить в отставку свыше трети ЦК — более 100 человек и заме­
нить 60% министров. Уже одного этого перечня было бы доста­
точно, чтобы считать Михаила Горбачева одной из наиболее 
ярких политических фигур российской истории.

Я не идеализировал перестройку и гласность, горько предчув­
ствуя драму неподготовленности к свободе. Я видел, что эта глас­
ность весьма ограничена и долго продолжаться не может. На За­
паде гадали: на самом деле России предстоят серьезные 
изменения, или это очередная кампания, каких было немало? На 
время откроют идеологическую форточку, а потом пересажают 
тех, кто неосмотрительно воспользовался свежим воздухом?

Вот характерный образец интеллигентского народного твор­
чества этого периода:

«Товарищ , верь9 пройдет она,
И  демократия, и гласность.
И  вот тогда госбезопасность 
Припомнит наши имена!».

В обществе, где ни одно из нововведений генсека не закреп­
лено законом, где никогда не было демократии и плюрализма 
мнений, идейного разнообразия, — в таком обществе все может 
в одночасье прекратиться. Как началось, так и кончится — по 
воле следующего правителя...

И все же я решил использовать призывы Горбачева к разви­
тию демократии и гласности, как разрешение начать открытые 
дискуссии. С целью содействия горбачевским реформам, мы с же­
ной поставили своей целью возрождение «Клуба содружества 
наук», но на сей раз — на самом высоком уровне.

В качестве помещения для клуба наш выбор остановился 
на Центральном лектории, который считался лекционной пло­
щадкой номер один, самой престижной в стране. Центральный 
лекторий и правление Всесоюзного общества «Знание», факти­
чески являвшееся «министерством пропаганды», строго под­
чиненным верховной власти, размещались в здании Политех­
нического музея.

Здесь выступали Ленин, Луначарский, Маяковский, крупней­
шие политические и общественные деятели, писатели, ученые. 
Мы не слишком надеялись на долгосрочный успех перестрой­
ки, но не хотели оставлять Горбачева наедине с сопротивляю­
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щейся нововведениям партийной номенклатурой в столь труд­
ное для него время, поддержать его с помощью интеллигенции, 
стремились привлечь первоклассных ученых и специалистов для 
междисциплинарного разнопланового подхода к актуальным 
проблемам перестройки, чтобы не повторять кровавых ошибок 
предыдущих лет. Ведь в жизни любым, даже самым серьезным 
обсуждениям не хватает многосторонности. А в нашем клубе 
системно-интегральный подход был главным и обязательным 
условием. Мы мечтали сформировать дружный неформальный 
коллектив, способный проводить экспертизу нормативных ак­
тов, программных разработок и предложений отдельных лиц 
и учреждений, включая правительство, изучать механизмы фун­
кционирования протекающих в обществе процессов, произво­
дить краткосрочное прогнозирование.

Это было тем более важно, что реальные возможности «ре- 
форматоров-перестройщиков» влиять на развитие событий в жиз­
ни страны становились все более призрачными из-за упорного 
сопротивления «консерваторов-застощиков» и безучастно-рав­
нодушного отношения к инновациям большинства населе­
ния России.

Идея сформировать интеллектуальный клуб, не обременен­
ный балластом верхоглядства и пустословия, в котором бы глав­
ными критериями отбора являлись порядочность и действитель­
ные способности — казалась весьма заманчивой.

Помещение Центрального лектория Всесоюзного общества 
«Знание», находившееся в здании Политехнического музея, распо­
ложенного в самом центре Москвы, рядом со станциями метро, — 
как нельзя более подходило для реализации наших замыслов.

Центральный лекторий включал Большой актовый зал с бель­
этажем и балконами, Малый зал, многочисленные учебные ауди­
тории, библиотеку с читальным залом и абонементом, холлы 
с книжными киосками, вместительные гардеробные, буфеты и 
т.д. Однако, заполучить под дискуссионный клуб такое помеще­
ние, долгие годы являвшееся цитаделью советской официаль­
ной пропаганды, — было делом непростым. Сами понятия 
«дискуссия» и «неформальная общественно-политическая орга­
низация» в то время считались противоречащими общеприня­
тым мнениям, крамольными. Требовалось заручиться поддерж­
кой очень высоких и влиятельных инстанций и лиц.

Учитывая это обстоятельство, мы предложили должность 
председателя клуба академику Ивану Тимофеевичу Фролову — 
члену ЦК КПСС, главному редактору журнала «Коммунист», 
председателю Научного совета АН СССР по философским и со­
циальным проблемам науки, председателю Философского об­
щества СССР, члену правления Всесоюзного общества «Знание», 
имевшему большой вес в коридорах политической власти. Не­
ожиданно для нас, он охотно согласился возглавить наш клуб
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и согласовал разработанные нами программу и устав клуба без 
единого замечания (что по словам его референта было редким 
явлением). Увидев на наших документах подпись Фролова, ру­
ководство Всесоюзного общества «Знание» и МГК комсомола 
охотно согласились стать учредителями клуба, наметили поря­
док совместной деятельности.

Но для превращения Центрального лектория в дискуссион­
ную площадку номер этого оказалось недостаточно, — требова­
лось еще согласие МГК КПСС.

Я написал письмо Ельцину, бывшему тогда первым секрета­
рем горкома партии, приложив к нему все необходимые доку­
менты. Борис Николаевич, увидев подпись Фролова, визы В/О 
«Знание» и горкома комсомола, отнесся к нашей идее благо­
склонно и распорядился, чтобы его сотрудники оказали нам 
всяческое содействие.

После положительной резолюции «самого», по сути являв­
шейся благословением нашей дискуссионной деятельности, пе­
ред нами был зажжен «зеленый свет». Никаких формальных 
препятствий на пути открытия дискуссионного клуба в Цент­
ральном лектории больше не возникало. Нам были предостав­
лены помещения и оборудование Центрального лектория. Все 
расходы, связанные с деятельностью клуба, взяли на себя Всесо­
юзное общество «Знание» и горком комсомола.

Когда по окончании всех этих процедур я зашел в кабинет 
директора Центрального лектория канд.ист.наук Тимура Суре­
новича Баблумяна, он говорил со мной в высшей степени почти­
тельно: неожиданно я оказался фаворитом высшего руковод­
ства. Допуск к центральной трибуне означал доступ в некие 
высшие сферы жизни, высокое чиновное положение.

Он встал, пожал руку и торжественно произнес:
— Поздравляю вас, Григорий Наумович! Вы сделали боль­

шое дело в поддержку перестройки и гласности. Как говорили 
в войну, «Родина вас не забудет!»...

Открытие вновь рожденного «Клуба содружества наук» было 
назначено на 29 мая 1987 года. В кратчайшие сроки удалось 
отпечатать афиши и пригласительные билеты, отправить персо­
нальные приглашения целому ряду ученых и деятелей культу­
ры. Круг тем, отобранных для обсуждения в 1987 году, был весь­
ма широк: «Время решающих перемен», «Проблемы современной 
молодежи», «Религия и культура» и т.д.

Стать членами клуба и принять участие в первом его засе­
дании изъявили желание академики Иван Фролов, Абел Аган- 
бегян, Роальд Сагдеев, академик ВАСХНИЛ Владимир Тихонов, 
член-корр.АН СССР Павел Бунич, профессор Юрий Афанасьев, 
писатель Алесь Адамович, доктора филос.наук Анатолий Бу­
тенко и Игорь Кон, д-р юридич.наук Александр Рассохин, д-р 
истор.наук Игорь Бестужев-Лада, д-р экон.наук Николай Шме­
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лев, д-р мед.наук Святослав Федоров, кинорежиссер Ролан Бы­
ков, писатель Фазиль Искандер, публицист Юрий Карякин, канд. 
искусствоведения Андрей Нуйкин, директор Ивановского станко­
строительного завода Владимир Кабаидзе, главный редактор 
газеты «Московские новости» Егор Яковлев, ряд других неза­
урядных личностей.

Для коллегиального ведения первого большого заседания 
и «затравочных» выступлений для зарождения дискуссий, я при­
гласил крупных ученых, приверженцев горбачевских реформ 
и искренних сторонников перестройки профессоров Юрия Ни­
колаевича Афанасьева, Игоря Васильевича Бестужева-Ладу, Ана­
толия Павловича Бутенко, Овсея Ирмовича Шкаратана и глав­
ного редактора газеты «Московские новости» Егора Яковлева. 
Эти люди были хорошо известны своими новаторскими выступ­
лениями в прессе и по телевидению не только руководству стра­
ны, но и широким кругам населения.

Открыть клуб и быть ведущим на его первом заседании 
29 мая 1987 года должен был академик И.Т. Фролов.

На рекламных щитах Москвы, во всех вузах, НИИ, библиоте­
ках, дворцах культуры за месяц до открытия клуба были выве­
шены афиши, извещавшие всех желающих

о возможности вступить во вновь открывающийся «Клуб со­
дружества наук», принять участие в обсуждаемых вопросах.

Все этажи радиофицировались. До начала и в перерывах 
заседаний предусматривалось свободное общение, встречи с ин­
тересными людьми, знакомство с новинками литературы, воз­
можность приобретения ее в книжных киосках.

На наше несчастье, в этот день на Красную площадь свалил­
ся неизвестно откуда взявшийся 19-летний гражданин Запад­
ной Германии Матиас Руст — молодой немецкий пилот, на спор 
обязавшийся посадить свой спортивный самолет у храма Васи­
лия Блаженного.

В связи с этим чрезвычайным событием М.С. Горбачев назна­
чил на вечер расширенное совещание в своем кабинете, на котором 
должен был присутствовать и председатель нашего клуба академик 
И.Т. Фролов (к этому времени ставший помощником Горбачева и 
руководителем группы научных консультантов генсека).

Глава 16

ОТКРЫТИЕ МОСКОВСКОГО КЛУБА 
СОДРУЖЕСТВА НАУК (КСН)

В связи с чрезвычайным событием на Красной площади 
и вынужденным отсутствием академика Фролова, руководство 
Всесоюзного общества «Знание» и Центрального лектория пред-
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дожило мне открыть первое заседание и быть на нем ведущим. 
Буквально в последний момент я набросал тезисы своего выс­
тупления, но на должность ведущего предложил историка МГУ 
Никиту Покровского, понимая, что все равно «дирижировать» 
заседанием придется мне.

Известие о предстоящем открытии для свободного обмена 
идеями на базе лекционной площадки страны номер один — 
Центрального лектория — быстро распространилось не только 
в Москве, но и в других городах.

За месяц до открытия клуба директору лектория позвонила 
из Новосибирска академик АН СССР Татьяна Заславская с прось­
бой зарезервировать ей билеты на первое заседание.

В последующие дни с аналогичными просьбами стали обра­
щаться в кассу и к директору члены Академии Наук, сотрудники 
академических институтов, работники различных министерств 
и ведомств, иностранных посольств, студенты и преподаватели 
учебных заведений, люди самых разных профессий и возрастов.

Чтобы не пропустить первого заседания, некоторые пошли на 
жертвы. Так, доктор философских наук Ашатолий Павлович Бу­
тенко отменил свои служебные командировки в Италию и ГДР, 
а режиссер театра «Современник» Олег Павлович Табаков пере­
нес на другой день государственную приемку нового спектакля.

Воспользовавшись желанием множества народа любой це­
ной попасть на открытие необычного клуба, группа предприим­
чивых молодых людей, крутившихся около лектория, устроила 
перед его входом перепродажу пятидесятикопеечных билетов 
по 5 и 10 рублей за штуку.

За 20 минут до открытия клуба члены президиума первого 
заседания Афанасьев, Бестужев-Лада, Бутенко, Яковлев, Шкара- 
тан и я были приглашены в кабинет ответственного секретаря 
В/О «Знание».

В центре большого зала, являющегося кабинетом, распола­
гался огромный стол, уставленный изысканными спиртными 
напитками, закусками и сладостями. Нас пригласили занять 
места за столом, во главе которого сидел бывший глава КГБ 
Семичастный.

Я мысленно представил себе, как на этом пиру под икорку 
и водочку принимают поздравления и напутствия начальства 
вновьиспеченные ученые и корифеи науки. При этом «отец» 
науки В.Е. Семичастный, благославляя братьев своих младших, 
изрекает:

— Будущее — в ваших руках и держать это будущее вы 
должны крепко, как вот эту рюмочку. Если вы будете слушать­
ся кого следует — вам и помогут и защитят!

В чиновной стране все определяется умением подчиняться, 
а не умением самостоятельно мыслить. И право на информа­
цию тоже распределяется почти по спискам. Я понимал, что не
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смогу с этим смириться, стать покорным «бойцом идеологи­
ческого фронта», занимающегося сглаживанием конфликтов 
действительности. В этот момент вкусного и одновременно стыд­
ного запаха власти, я мечтал, чтобы наш клуб выполз из-под 
партийного пресса и рамок дозволенного и зажил свободной, 
творческой жизнью. На всю жизнь запомнилось мне пережитое 
тогда унижение. Благо, что избавление от привилегий произош­
ло тотчас же, сразу после первого инструктивного заседания с на­
поминанием «рамок дозволенного»...

Одновременное появление в Центральном лектории такого 
числа знаменитостей в практике этого заведения было явлени­
ем беспрецендентным. Один из выступавших, увидев в зале столь 
представительный форум, воскликнул:

— Вот вздумает какой-нибудь генерал, узнав кто собрался 
сецчас в этом зале, шарахнуть ракетой — и конец Гласности! 
Погибнет весь цвет советской интеллигенции!.. Пожалуй, для 
такого веского обобщения были все основания. Это было время, 
когда всех главных сторонников перестройки можно было со­
брать в одном зале!

С первого же заседания клуб продемонстрировал способность 
квалифицированно и разносторонне подходить к самым слож­
ным вопросам. Впервые за 70 лет люди выступали без страха, 
как подсказывала им совесть. Говорили о том, что есть на са­
мом деле. Обсуждали самые важные, наболевшие вопросы...

Профессор Ю.Н. Афанасьев подверг сравнительному анали­
зу дооктябрьский и послеоктябрьский периоды российской ис­
тории, показал истинную суть организаторов и исполнителей 
Октябрьского вооруженного переворота, их моральный облик, 
усомнился в необходимости и неизбежности исторического 
курьеза, именуемого Великой Октябрьской социалистической ре­
волюцией.

— Трудно ждать чего-то хорошего от страны, центром кото­
рой является труп, — сказал Афанасьев, и впервые произнес вслух 
предложение:

— Следует вынести мумию Ленина из мавзолея и захоро­
нить на кладбище по русскому обычаю!

Он также поднял вопрос реабилитации Бухарина, Троцкого 
и других политических деятелей, что было в то время явной 
крамолой.

В Центральный лекторий проник десант общества «Память» 
во главе с его лидером Васильевым, дабы разоблачить мой «тай­
ный жидо-масонский заговор». По своему обыкновению «памят­
ники» хотели именно скандала и всячески провоцировали его.

Юрий Николаевич Афанасьев дал достойную отповедь лиде­
ру антисемитского общества «Память» Дмитрию Васильеву и его 
сотоварищам, выкрикивавшим с балкона провокационные реп­
лики и лозунги.
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Профессор социологии Овсей Шкаратан предал гласности 
вопиющие факты беззакония, чинимые советскими органами 
страны, присвоения ими огромных материальных ценностей 
и житейских благ.

Профессор юриспруденции Александр Рассохин указал на мно­
жество недостатков в Конституции СССР и правовых основах со­
юзного законодательства, подверг критике неотработанный и без­
действующий механизм контроля за соблюдением законов 
и n p ia B O B b ix  норм, внес целый ряд предложений по их изменению.

Затем выступили профессора А.П. Бутенко, И.В. Бестужев- 
Лада, главный редактор газеты «Московские новости» Егор Яков­
лев. Каждый из них показал пример вдумчивого анализа, конк­
ретных рекомендаций и квалифицированных заключений по 
широкому кругу политических и социально-экономических воп­
росов. Участвовавшая в дискуссии публика старалась не усту­
пать корифеям науки, тщательно аргументировала свои взгля­
ды, вносила конкретные предложения.

Следить за соблюдением регламента помогал специальный 
электронный прибор «Антидемагог». Его сконструировали еще в 
1963 году студенты Сумского педагогического института для 
контроля за демократическим режимом ведения дискуссий. С то­
го времени я неизменно использовал его при ведении разного 
рода заседаний. С помощью этого устройства регламент контро­
лировал не председательствующий, как обычно, а вся аудитория.

Всем выступающим выделялось для сообщения равное вре­
мя — по 5 минут. Через 4 минуты на «Антидемагоге», стоящем 
на трибуне, вспыхивала зеленая лампочка: предупреждение, что 
до конца выступления остается 1 минута. Происходило голосо­
вание. Если выступление нравилось слушателям — они подни­
мали руки и оратору добавлялось 5 минут.

Если рук поднималось мало — докладчик тотчас же осво­
бождал трибуну. У некоторых ораторов красная лампочка так 
и не загоралась. Другие же — «демагоги» — через 4 минуты 
вынуждены были садиться на место.

На протяжении всего заседания, длившегося более четырех 
часов, камеры Центрального телевидения работали бесперебой­
но. В президиум поступило свыше трехсот записок, среди кото­
рых были и такие:

— Почему местом такой удивительной дискуссии выбран 
Центральный лекторий, а не Лужники?

— Почему на заседании отсутствуют члены Политбюро, де­
путаты Верховного Совета, министры? Пусть бы послушали — 
знали бы «кто виноват и что делать»!

— Больше, пожалуйста, таких собраний! Они — как глоток 
воздуха, заставляют думать, будят мысль, открывают глаза. Я ска­
жу своим студентам, чтобы они обязательно ходили на все ваши 
заседания!
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Высоко оценили компетентность и новаторский характер дис­
куссии присутствовавшие на заседании представители иност­
ранных посольств.

Первый секретарь и пресс-атташе посольства Австрии в СССР 
Томас Хартинг назвал наш клуб «первой ласточкой просвещен­
ной демократии» и прямо на заседании передал в президиум 
заявление с просьбой принять его в члены клуба.

После заседания корреспонденты Центрального телевидения, 
Всесоюзного и московского радио, газет «Московские новости», 
«Московский комсомолец», «Аргументы и факты» выуживали 
у меня в бурлящей толпе интервью, интересовались подробнос­
тями истории клуба, дальнейшими его планами. Заместитель 
директора Музея Октябрьской революци, назвавший в своем 
выступлении этот день «историческим», — в это время пробрал­
ся ко мне и взял для музея афишу сегодняшнего заседания с мо­
им автографом.

На следующий день мне позвонила кассир Центрального лек­
тория:

— Как быть? В вестибюле у кассы полно народа. Требуют 
билеты на следующее заседание!

Попытка честного, откровенного разговора, столь необычно­
го в российских условиях, не осталась незамеченной. Она выз­
вала огромный резонанс в кругах московской интеллигенции 
и средствах массовой информации. Утром следующего дня га­
зеты и радиопередачи, сообщавшие о первом заседании, одари­
вали клуб различными эпитетами:

— Единственный за всю историю России уникальный клуб, 
созданный интеллигенцией для интеллигентных граждан!

— Первое независимое научное объединение в России;
— Средоточие интеллектуально-нравственной элиты;
— Неправительственный мозговой центр;
— Лучшая школа демократии и гласности и т.п.
Директор Молодежной редакции Центрального телевидения

Эдуард Сагалаев поручил коллективу редакции создать фильм 
о предистории клуба, широко его популяризировать на телеви­
дении. В очередной телепередаче «Взгляд» журналисты Влад 
Листьев, Александр Любимов и Александр Политковский рас­
сказали о вновь открывшемся в Москве клубе. Александр По­
литковский отыскал меня на работе, и вместе с телеоператором 
брал интервью о фактах, связанных с историей клуба и различ­
ных биографических событиях. А через неделю принес готовый 
сценарий и сообщил, что на Центральном телевидении уже на­
чат монтаж шестидесятиминутного документального фильма, 
посвященного клубу и его создателю. Центральное телевидение 
начало оборудование в Большом зале Центрального лектория 
передвижной телевизионной станции (ПТС) для регулярного 
показа заседаний КСН.
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Членов всех наших клубов, семинаров и кружков стали ре­
гулярно приглашать на дискуссионные передачи, организуемые 
в телестудии «Останкино», а также в других местах Москвы. 
Мы стали участниками «Круглых столов», «Телемостов», пере­
дач «Позиция», встреч с редколлегиями журналов «Новый мир», 
«Знамя», «Октябрь», «Москва», «Литературное обозрение», еже­
месячно проводившихся в Библиотеке им. Ленина, на которых 
выступали Лев Анненский, Наталья Иванова, Гавриил Попов 
и другие интересные люди.

Мы участвовали в подготовке и проведении авторских вече­
ров писателей Фазиля Искандера, Алеся Адамовича, Федора Бур­
лацкого, Григория Бакланова. В передаче Генриха Боровика «По­
зиция» Центральное телевидение организовало мне по телемосту 
дискуссию с нар.арт.СССР Вией Артмане, негодовавшей по по­
воду Запада.

Довелось мне быть оппонентом и отобранных, самоотвер­
женных защитников русской души, профессиональных стражей 
национальной идеи, всегда готовых противостоять инородцам 
и другим разрушителям заветных русских достоинств, вырази­
телей почвеннических и националистических взглядов, всемо­
гущих — Сергея Залыгина, Анатолия Ананьева, Бориса Можа- 
ева, Василия Белова. Все как один — Герои Соцтруда, лауреаты 
Государственной премии.

9 июля 1987 года по «молодежному каналу» Всесоюзного 
радио вокально-инструментальный ансамбль «Машина време­
ни» исполнил посвященную открытию «Клуба содружества 
наук» песню «В добрый путь!», после чего было передано интер­
вью о планах дальнейшей работы клуба, взятое у меня на пер­
вом заседании. Вечером того же дня мне домой позвонил Анд­
рей Макаревич и предложил сотрудничать. Мы договорились, 
что в марте 1988 года классик русского рока выступит со сво­
им ансамблем на очередном заседании клуба, посвященном 
теме: «Музыка в борьбе за нового человека».

Интеллигенция Москвы, радио, телевидение и другие сред­
ства массовой информации поняли, что в отличие от других твор­
ческих объединений, нашему клубу удалось сплотить наиболее 
образованных и достойных людей, искренне стремящихся спо­
собствовать коренным демократическим преобразованиям  
в стране, ее перестройке. Участникам наших заседаний было 
что сказать, и к их голосу прислушивалась общественность.

Учитывая многочисленные пожелания, мы составили двух­
летний план работы, отпечатали Абонемент на 1987-1988 годы, 
предоставляющий его владельцам право участия в дискуссиях 
и работе клуба. Новый Абонемент открывался эпиграфом: «Нам 
нужен диалог с народом, нужен широкий совет. М.С. Горбачев».
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Глава  1 7

ЛИГАЧЕВ СПУСКАЕТ КЛУБ 
«НА ТОРМОЗАХ»

С первого дня своего существования клуб сумел доказать свою 
серьезность и актуальность, способность мобилизовать усилия уче­
ных и общественности в поддержку перестройки, занять лидиру­
ющее положение по количеству компетентных докладов, завое­
вать популярность в кругах московской интеллигенции.

Участников первого заседания пресса впервые нарекла «про­
рабами перестройки». Имена их в дальнейшем ассоциирова­
лись с демократическими преобразованиями. Некоторые из них 
стали авторами смелых проектов, всевозможных политических 
акций, массовых демонстраций, шествий и митингов в поддерж­
ку горбачевских реформ.

После первого заседания мы решили создать рабочую груп­
пу для теоретических исследований, подготовки квалифициро­
ванных экспертных заключений и рекомендаций, а также дру­
гих мероприятий, выходящих за пределы чисто дискуссионной 
деятельности. Начали готовиться к изданию своего печатного 
органа — «Информационного листка КСН», который позволил 
бы выражать идеи, их альтернативные варианты, давать инфор­
мацию о жизни клуба возможно более широкому кругу людей 
и организаций. Этот «Листок», по нашему замыслу, должен был 
стать своеобразной трибуной общественного мнения в стране. 
Была создана специальная группа для теоретической разработ­
ки «КСН-методологии» в помощь дискуссионным клубам дру­
гих городов РФ и союзных республик, строящих свою работу на 
демократической, междисциплинарно-системной основе.

Многим членам инициативной группы «Клуба содружества 
наук» удалось выйти на политическую арену, на экраны телеви­
зоров. К их голосам прислушивался народ.

Мы возлагали надежду на то, что наш председатель акаде­
мик Фролов и «хозяин» Москвы Ельцин, имевшие постоянный 
доступ к Горбачеву, помогут дальнейшему развитию клуба, рас­
пространению его положительного опыта. Казалось, дела клуба 
складываются как нельзя лучше...

Но в самый разгар нашей деятельности и претворения пла­
нов, академик Фролов неожиданно переходит из редакции журна­
ла «Коммунист» на работу в ЦК КПСС, на должность помощника 
и руководителя группы научных консультантов М.С. Горбачева 
и «из-за отсутствия времени» отказывается от должности пред­
седателя клуба.

Вслед за ним, 26 июня 1987 года Июньский пленум ЦК 
КПСС выводит из состава Политбюро ЦК КПСС нашего «кре­
стного отца» Ельцина, а еще спустя неделю Бориса Николаеви-
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ча отстраняют от должности главы московской партийной орга­
низации.

Таким образом мы почти в одночасье лишились и своего 
влиятельного руководителя, и облеченного высокой властью по­
кровителя из МГК КПСС. Клуб превратился в полную сироту. 
Это означало начало конца — безоговорочное прекращение всей 
нашей деятельности. Следовало ожидать от власть придержа- 
щих репрессивных действий по типично советской схеме — за­
крытия клуба.

За десять дней до второго заседания клуба поздней ночью 
позвонил Александр Политковский из Центрального телевиде­
ния с печальным известием:

— Несмотря на предварительное объявление в «Спутнике 
телезрителя» даты показа фильма о КСН и демонстрации по 
ЦТ отрывков из этого фильма, выход его в эфир не состоится. 
По личному распоряжению Лигачева час назад спецслужбы изъя­
ли кассету с готовым фильмом и стерли всю запись на наших 
глазах...

Лигачев и высокие партийные чины опасались внезапно воз­
никшего неформального центра поддержки Горбачева и пере­
стройки, организованного в главном центре распространения 
коммунистических идей — Центральном лектории. Ведь сама 
система родилась как партия заговорщиков, путчистов и поэто­
му то же самое усматривала в нашем клубе. Главной чиновни­
чьей тайной был тот факт, что в России народом изначально 
управляют не законы, а распоряжения начальников.

Несмотря на провозглашение гласности и разрешение Ельци­
на проводить в Политехническом музее дискуссии, Центральный 
лекторий оставался вотчиной Лигачева, мертвой точкой, эпицент­
ром урагана, откуда шел разгул коммунистической пропаганды.

Я вдруг понял, что перешел Рубикон. Задев эту самую но­
менклатуру, я влез в чужую игру, ведущуюся высоко и серьезно. 
Мне разрешили, по недосмотру разумеется, организовать столич­
ный дискуссионный клуб под крышей правления Всесоюзного 
общества «Знание», формально возглавляемого академиком 
Н.Г. Басовым, а фактически — его замом, генералом КГБ в от­
ставке Владимиром Ефимовичем Семичастным, заморозившим 
хрущевскую оттепель.

По нашему замыслу клуб должен был выполнять функцию 
«центра быстрого реагирования» на текущие политические со­
бытия, стать объединением борцов за демократию, своеобразным 
противовесом ужесточающейся номенклатурной оппозиции.

Создавая свой клуб, мы надеялись содействовать углубле­
нию и расширению процесса демократических преобразований, 
формированию массовых общественных движений, творческих 
инициатив. Но наши с Лигачевым цели оказались диаметраль­
но противоположными...
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30 июня 1987 года, согласно плана, в Большом зале Цен­
трального лектория собралось свыше тысячи человек, чтобы при­
нять участие в очередном заседании клуба на тему: «Разговор 
о проблемах современной молодежи». Однако, пришедших на 
дискуссию с первых шагов огорошили следующие, вызвавшие 
крайнее недоумение обстоятельства:

1. На вывешенных перед входом и внутри здания афишах от­
сутствовали принадлежащие Горбачеву слова, являвшиеся девизом 
клуба: «Нам нужен диалог с народом, нужен широкий совет!».

2. Повестка дня и вопросы, подлежащие обсуждению, были 
полностью изменены.

3. Усевшиеся в президиум незнакомые люди и ведущий пред­
ставлены залу не были. Меня, фактического организатора клу­
ба и заместителя председателя клуба на сцену не допустили.

4. Внесенные без согласования с Советом клуба изменения 
в повестке дня и вопросы, подлежащие обсуждению, не только 
не ставились на голосование, но даже не были оглашены уча­
стникам заседания.

5. Самозванный ведущий намеренно растянул вступитель­
ную речь до 40 минут, а основным докладчикам — профессо­
рам Игорю Кону и Владимиру Шубкину — выделил всего по 5 
минут.

6. В зале было установлено всего 2 неисправных микрофона.
7. Среди присутствовавших было много людей с больной пси­

хикой. Они шумели, ссорились, расхаживали по залу, силой вы­
рывали микрофон у ораторов, захватывая его по несколько раз.

8. Все направленные в президиум записки и устные вопро­
сы остались без ответа.

Смущенные столь не характерной для КСН обстановкой при­
сутствующие не понимали, что происходит.

Вдруг, в самый разгар дискуссии, на трибуне возник дирек­
тор лектория Баблумян, и выпалил:

— На этом заседание заканчивается. Клуб свою работу пре­
кращает в связи с необходимостью ремонта крыши в Большом 
зале. О дате следующего заседания вам будет объявлено! —  и 
мгновенно исчез за кулисами сцены. Вслед за ним, как по ко­
манде, поднялся и «растворился» за сценой весь состав прези­
диума, так что обращаться с какими-то вопросами теперь было 
не к кому.

...Неожиданно свет в зале погас и технический персонал на­
чал бесцеремонно выталкивать не успевших придти в себя пос­
ле всего происшедшего участников заседания на улицу.

Все это очень напоминало разгон красногвардейцами матро­
са Ж елезняка Учредительного собрания в 1918 году. В этот 
момент мне стало ясно, что романтический период перестройки 
заканчивается, а события грядут почти что непредсказуемые. 
Это был крах горбачевской игры в демократию и гласность.

136



...Три дня пытался я дозвониться к директору Центрального 
лектория в надежде выяснить, что же произошло. Но на все мои 
звонки всегда вежливая секретарь директора казенным голо­
сом отвечала:

— Директора сейчас нет, когда будет не знаю! — и вешала 
трубку. Лишь на четвертый день мне все же удалось проник­
нуть в директорский кабинет.

Но на этот раз разговор был не долгим и крайне холодным:
— Высшее руководство не доверяет людям вашей нацио­

нальности, — сообщил Баблумян доверительно приглушенным 
голосом. — Поступило указание: название клуба и имя его орга­
низатора нигде не упоминать. Это значит, что теперь разреше­
ния на проведение дискуссий вам никто никогда не выдаст и лек­
ционной площадки не предоставит.

— Я считаю, — продолжал директор, что вам было бы пра­
вильнее, не откладывая, покинуть Советский Союз, и чем рань­
ше — тем лучше. А кассеты с записями выступлений прошу 
отдать мне. Так будет лучше для вас!..

— У меня их нет с собой, они дома.
— Мы это предусмотрели. Машина ждет вас у подъезда. Она 

отвезет вас домой и привезет обратно.
...Так мы лишились звукозаписи первого заседания москов­

ского «Клуба содружества наук»...
К этому времени пресловутая статья УК 190, карающая за 

«заведомо ложные, клеветнические измышления, порочащие со­
ветский государственный строй», то-есть, за правду, отменена еще 
не была, и Лигачеву с мастером «заплечных дел» Семичастным 
не составило бы большого труда, в случае моего упрямства, из­
менить маршрут моего следования вместо Запада на Дальний 
Восток...

Кагебешники и партаппаратчики знают много способов 
предъявления обвинений в совершении преступления. Напри­
мер, человека можно обвинить в хранении наркотиков, которые 
ему подложили кагебисты во время обыска. Против такого об­
винения протестовать нелегко. Даже из-за границы.

А если человек слишком выпирает из общей массы — слу­
чайный наезд машины или неопознанные хулиганы.

Но это уже резкие движения...
Формула же «добровольный отъезд» означала прекращение 

начатого против меня дела. «Нет человека — нет проблемы!..».
Почему-то в памяти всплыл Маяковский, подвергшийся бес­

пощадной травле и покончивший с собой (покончивший ли?..) 
шестьдесят лет назад, вскоре после того, как прочел в этом са­
мом Большом зале Политехнички стихотворение «О дряни», 
в котором высмеял партийный аппарат.

Вспомнилась также «тихая» операция по смещению Хру­
щева, проведенная все тем же Семичастным, бывшим председа­
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телем КГБ, его травля Пастернака и диссидентов в пору бреж­
невского безвременья.

Именно Семичастному принадлежит известное изречение:
— Дайте мне арестовать тысячу московских интеллигентов, 

и я покончу с инакомыслием!
В не столь отдаленную эпоху он и в самом деле преуспел 

в расправах с всемирно известными писателями, учеными, му­
зыкантами...

И хотя мне было ясно, что искать управу на Лигачева, Семи­
частного, руководство ЦК бессмысленно, напоминает ситуацию, 
когда простой люд приходил к Ленину жаловаться на больше­
виков, — я все же в глубине души надеялся найти понимание 
и поддержку у главного архитектора перестройки и гласности 
Михаила Сергеевича Горбачева.

Я написал подробное письмо о происшедшем и собственно­
ручно отнес его в экспедицию ЦК КПСС на Старой площади. 
За несколько дней до этого, я сообщил о данном Лигачевым 
распоряжении насчет ликвидации клуба и уничтожении гото­
вого к выпуску в эфир фильма о клубе нашему бывшему пред­
седателю, а ныне помощнику Горбачева Ивану Тимофеевичу 
Фролову.

...Однако все осталось без ответа. Никакого отклика на мои 
обращения к наиболее влиятельным в стране людям не после­
довало. Это, собственно, и был ответ:

— А катись-ка ты, мол, отсюда, да поскорее!..
Меня не удивляет и то, что доклад академика Фролова о том, 

что представляет собой наш клуб, какие вопросы рассматривает, 
каких людей объединяет — не был услышан «отцом перестрой­
ки». У Горбачева была весьма сложная ситуация: партийный 
аппарат не столько помогал, сколько противостоял первому лицу 
государства. Ему поставляли тщательно подтасованную инфор­
мацию. Такое понятие, как «дискуссия» в партийных кругах 
вообще не допускалось. Слово «компетентность» в этой среде 
вызывало недоверчивую улыбку. «Клуб содружества наук» ока­
зался прорывом к такой свободе слова, которую советская власть 
отроду не допускала.

До последней минуты Горбачев вынужден был опираться на 
представителей старого партийно-советского аппарата, привык­
ших руководствоваться своими корпоративными интересами, 
долгие годы обманывавших народ, а в конечном счете осуще­
ствивших военно-партийный заговор против него самого. Из-за 
протводействия коммунистической номенклатуры Горбачев не 
мог консолидировать вокруг себя наболев прогрессивные, демок­
ратические силы, зарождающиеся неформальные движения, кон­
структивную оппозицию.

И тем не менее, Горбачев сделал все, что было в его силах. 
Я считаю Горбачева крупнейшим преобразователем России, име­
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ющим несомненные заслуги перед человечеством. Предельно 
быстро по историческим меркам Горбачеву удалось развалить 
не только «отдельно взятую страну», которая горделиво имено­
валась Советским Союзом, но и всю мировую коммунистиче­
скую систему.

Горбачев, напомню, пришел к власти в стране, где партия 
тиранила и грабила народ в течение семидесяти лет, где генсек 
был богом, будь он даже заведомым уголовником, как Коба-Ста- 
лин, или полным невеждой, как Леонид Брежнев.

Горбачев не захотел стать богом. Если бы захотел, то, воз­
можно, восседал бы на троне до конца своей жизни.

Ни в коей мере Горбачев не виноват в том страшном на­
следстве, которое досталось ему от предыдущих поколений.

И очень горько, когда человек, обессмертивший свое имя 
в истории страны и мира эпохальным подвигом освобождения 
народов тоталитарной империи из под духовного, политическо­
го и экономического рабства, — подвергается оскорблениям и по­
ношению со стороны своих соотечественников, в том числе — 
попавших на Запад и обретших свободу благодаря проводимой 
им политике.

#�	�	� 7~

НАЧАЛО ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИХ 
ДВИЖЕНИЙ

Несмотря на положенный Егором Лигачевым конец де­
ятельности «Клуба содружества наук», ликвидировать его дух 
и наиболее активных участников, которых после первого засе­
дания СМИ нарекли «прорабами перестройки», партийная но­
менклатура не могла.

Как показали последующие события, хотя сам КСН был унич­
тожен, найденные им формы реального, живого движения под­
держки перестройки послужили толчком к массовому возник­
новению общественно-политических неформальных групп 
и объединений, были взяты на вооружение в их социально-по­
литической деятельности.

Многие из членов КСН перешли в клуб «Московская трибу­
на», общество «Мемориал», движение «Демократическая Рос­
сия» («ДемРоссия») и другие.

Общественно-политический клуб московской интеллигенции 
«Московская трибуна» был создан в Московском государствен­
ном историко-архивном институте (МГИАИ) по инициативе 
Ю.Н. Афанасьева через месяц после закрытия КСН. Одновре­
менно с клубом, профессор Афанасьев организовал «Народный 
архив» — Центр по сбору, хранению и научному использованию
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