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Иван Русланов — псевдоним Бориса Дмитриевича Евдо
кимова.

Под этим же псевдонимом он написал большую работу 
„Молодежь в русской истории” (напечатана в журнале 
„Грани” №№ 68, 80-81, а затем издана отдельной книгой 
в изд. „Посев”, 1972).

Б. Д. Евдокимов родился в 1923 году. Еще юношей он 
начинает борьбу против тоталитарного коммунистического 
режима. Его арестовывают в 1943 г., в 1952, в 1964 и, по



следний раз — в октябре 1971 г. („за сотрудничество с 
НТС”). Беспрерывные допросы и одиночка не сломили 
Евдокимова. Суд в июне 1972 г. власть проводит без него, 
боясь его слов правды на процессе. Евдокимова заключают 
в психиатрические больницы, но и в условиях ада Днепро
петровской и Казанской СПБ он не отказался от своих 
убеждений. И власть делает ставку на его физическое 
истребление. С е м ь  лет Евдокимова держат в психоболь
нице и выпускают лишь, когда у него установлена смер
тельная болезнь — рак легких. 4 октября 1979 г. он скон
чался в Ленинграде. (Подробнее о Б. Евдокимове см. „По
сев” №№ 10 и 11, 1979)

Борис Дмитриевич был одним из первых, и до сих пор 
столь редких, настоящих политических публицистов воз
рождающейся России. Обладая политическим мышлением, 
он был человеком дела, и это дело осмыслялось глубиной 
и твердостью его духовных и моральных убеждений. Его 
личность поражала не только умом и политической зрело
стью, но и своей добротой, человечностью. Помнятся слова 
одного из наших друзей после встречи с Б. Евдокимовым: 
„Он произвел на меня потрясающее впечатление. Он очень 
хорошо знает, что делает и отдает себе отчет во всем, не 
боясь последствий”. И все, посещавшие его, уже умираю
щего, отмечали стойкость его духа и ясность ума.

Мы печатаем здесь ходившее в Самиздате как „несерьез
ное” произведение Б. Евдокимова, наполненное однако 
глубинным смыслом.
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Как известно, знаменитый Козьма Петрович 
Прутков обладал многочисленным семейством. 
После его смерти осталось 4 дочери и 6 сы
новей. Однако вряд ли кому известно, что 
один из прямых потомков прославленного пи
сателя дожил до наших дней. Речь идет о 
Кузьме Федотыче Пруткове, родившемся в 1900г. 
в Санкт-Петербурге, в семье статского совет
ника и кавалера Федота Козьмича Прут кова, 
младшего сына Козьмы Петровича, названного 
им Федотом в честь прославленного им своего 
деда Федота Козьмича.
В свою очередь статский советник и кавалер 
Федот Козьмич Прутков * назвал своего младшего 
сына в честь еще больше прославившего их 
род великого отца Козьмой.
Жизнь Козьмы Федотыча не протекала, да и не 
могла протекать столь гладко и ровно, как 
жизнь его предков. Виной тому бурные истори
ческие события, в которые он был брошен как 
щепка в море и по грозным волнам которых он 
носился всю жизнь.
Революция настигла Козьму Федотыча, когда он 
не успел еще окончить гимназию. В 1918 г. 
отец его, как "столп старого режима и гене
рал" /он служил в Императорской Публичной 
Библиотеке и был не действительный статский 
советник /генерал/, а просто статский совет
ник, т.е. советник, до генеральского чина еще 
не дослужившийся/, был арестован грозным че
ка и провел свыше года в созданных как раз
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в это время концентрационных лагерях, зани
маясь там всякого рода "полезным для общес
тва" физическим трудом.
Мать Козьмы Федотыча, не вынеся прелестей 
военного коммунизма, умерла с голода и горя. 
Старший брат Козьмы Федотыча, Алексей Федо- 
тыч, подполковник, потеряв ногу и руку в 
июньском наступлении и получив множество дру
гих ран, находился в госпитале, откуда был 
извлечен бдительными братишками-матросами и 
выведен в расход как "явный контра и золото
погонник" .
Юный Козьма остался со своей тетушкой Анной 
Петровной и ее дочерью Аглаей.
Жизнь их была нелегкая. Тетушка, как "чуждый 
элемент буржуазного происхождения" /она бы
ла вдовою директора гимназии/, была вместе 
со своей семьей /двумя дочерьми, из которых 
младшая Нина вскоре была изнасилована и уби
та пьяными героями революции - матросами, а 
сын прапорщик был арестован и утоплен в Фин
ском заливе вместе с тысячами других, таких 
же как он контрами и буржуями/ выселена из 
4-комнатной квартиры, которую она до сих пор 
занимала, и помещена в подвал в одну комнату. 
Квартиру же ее поделили "пострадавший за ми
ровую революцию" Федька Корешок, широко из
вестный на всю округу вор и хулиган /он был 
осужден "старым режимом" за кражу и дезер
тирство и сразу же после освобождения сделал
ся ярым большевиком/, и бывшая проститутка 
Манька Засос, которая, будучи "стойкого про
летарского происхождения, свирепо страдала 
со стороны старого режима, купцов, буржуев 
и всей мировой контрреволюции", как было 
сказано в характеристике, написанной предсе
дателем домкома тов. Дубовым. Под влиянием 
"развитого и сознательного пролетария" Федь
ки Корешка, или как его стали называть това
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рища Федора, Манька вскоре вступила в партию, 
сделалась гражданской женой товарища Федора 
и сама стала товарищем Марией, получив вско
ре назначение в качестве комиссара народного 
просвещения. Товарищ же Федор был направлен 
на службу в органы чека и вскоре занял там 
довольно видное положение. Оба супруга взяли 
себе новую, революционную фамилию Стойковы.
Очутившись в подвале с тетушкой и кузиной, Козьма был вынужден есть, пить, да еще помо
гать тетушке и юной Аглае. А по тем временам 
это было трудно. Особенно для людей не про
летарского происхождения. Бывало придешь в 
одно из бесчисленных учреждений, а там тебе 
сразу анкетку. "Заполните, пожалуйста, това
рищ дорогой", а в анкетке-то первый вопросик 
о происхождении... Дескать, какого сословия 
родители... чем они занимались до 1917 года 
и если человек не обладал стойким пролетарским происхождением, то уж не взыщите. Сле
довал от ворот поворот.
А есть и пить юному Козьме, равно как и его 
тетушке и кузине, тем не менее хотелось.
По обычаю того бурного и весьма фантастичес
кого времени, у таких как Козьма и его тету
шки оставался только один способ не умереть 
с голоду: заняться мешочничеством. А это означало собрать оставшееся чудом от бесчис
ленных реквизиций, конфискаций и экспропри
аций небольшое количество ценностей и отпра
виться с ними в деревню, по возможности в 
наиболее плодородные части страны, дабы об
менять там все это на продукты, годные для 
поддержания жизни бренного тела. Эквивалент 
этого обмена был такой же фантастический, 
как само время. Например, за полпуда муки 
шел массивный золотой браслет с золотыми же 
с бриллиантами серьгами в придачу, а за два 
фунта масла "шел" не менее массивный фамиль
ный перстень.
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Впрочем, главное было не в этом. Главное было 
в том, что ехать в деревню за продуктами было 
столь же трудно и рискованно, как конквиста
дорам отправиться на поиски Эльдорадо. А, по
жалуй, даже еще труднее. Судите сами. Выезд 
всем советским гражданам был запрещен. Ехать 
было можно только по специальным командиров
кам, разрешениям, мандатам и т.д. Надо было, 
значит, в первую очередь доставать документ, 
"липу", как говорили тогда в подобных случа
ях. Кроме того, не было билетов. Так вот и 
не было. Советская власть отменила билеты.
Раз некому ездить, значит и некуда ехать.
Ведь все равно, без мандата нельзя. Те же, 
у кого был "мандат", ехали бесплатно, то есть 
брали поезд приступом, направление же маршру
та было приблизительное.
После того как "мешочник" достал "липу" и 
ему удалось взять штурмом нужный ему поезд, 
опасности для него только начинались. Впере
ди были заградительные отряды, патрули, обы
ски, проверки.
Стоит поезд где-то на станции. Долго стоит. 
Всю ночь. Вдруг на рассвете крики, выстрелы, 
ужас. Врывается в вагон детина в матросской 
форме и палит без устали из маузера в пото
лок. На детину посмотреть страшно, хотя вид 
его колоритный, живописный. На широчайший 
матросский клеш нашиты перламутровые пугови
цы, весь обмотан пулеметными лентами, на по
ясе два револьвера и ручные гранаты, а на ру
ках золотые браслеты, через плечо карабин ду
лом вниз. Вслед за детиной входят такие же, 
как и он. Весь поезд оцеплен. Это загради
тельный отряд. Чека. Краса и гордость револю
ции - матросы. Идет проверка документов и... 
реквизиция или конфискация, как это сейчас 
называется не разберешь. Матросы с тачками.
На тачки грузят добычу и везут к себе. Если 
не удастся сунуть несколько оставшихся золо
тых монет "стражу революции", можешь
8



потерять не только мешок, но и жизнь. Вре
мя горячее, революционное, фантастическое.
Но и это еще не все. Однажды на Украине Козь
му поймали хлопцы батьки Махно и, приняв его 
за деникинского шпиона, чуть не изрубили на 
капусту. Спасло чудо. "Хлопчика" почему-то 
пожалела любовница командира банды, вышед
шая в это время на крыльцо. Так как вскоре 
выяснилось, что Козьма умеет играть на скрипке, он был сделан придворным скрипачом бать
ки, ездил с ним на тачанке и играл на скрип
ке даже во время боя, "для большего герой
ства души". К счастью для Козьмы и литерату
ры, ему удалось вскоре бежать.
Однако на беду свою, он попал в Харьков как 
раз в то время, когда в него входили "крас
ные герои". Козьма был близорук и поэтому 
надевал иногда пенсне, - этого было достато
чно, чтобы один лихого вида "красный герой" 
в широченных красных галифе с серебряным по
зументом, ехавший впереди эскадрона, вынул 
маузер и выстрелил ему в голову. Красные тог
да стреляли во всех, кто носил очки или пенсне 
/исключение, правда, делалось иногда для ев
реев/, ведь пролетарии пенсне не носили...
Козьму и здесь спасли. Юношу подобрала какая- 
то мещанка и выходила его, рана же оказалась 
не опасной. Мещанка же не только выходила 
Козьму, но и научила его радостям любви, о 
которых он был в то время весьма смутного 
представления. Была эта мещанка бела, здоро
ва, занималась торговлей бубликами и было 
ей всего 44 года. В общем баба была, как го
ворится, в соку.
Естественно, что опыт жизненный был приобре
тен Козьмой Федотычем немалый. Однако сей 
тягостный опыт еще только начинался. Тетя 
была больна, выпущенный отец был тяжело бо
лен, Аглая если и устраивалась на службу,
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то почти сразу же попадала под сокращение. 
Стало быть вся тяжесть жизни лежала на Козь
ме Федотыче.
К счастью дана была передышка народу. Насту
пил нэп. Козьма Федотыч /теперь уж он стал 
просто Кузьма, - ничего не поделаешь - время 
демократическое!/ испробовал массу профессий. 
Он был сельским учителем, бухгалтером, каким- 
то просто совслужащим, был даже секретарем 
военкома, потом был приказчиком в магазине 
какого-то непмана, наконец, сам пустился 
было в торговлю, открыв овощную лавочку, но, 
мгновенно прогорев, к торговле больше не 
возвращался.
Наконец, после многих метаний Кузьма Федотыч 
нашел тихую пристань и стал библиотекарем 
маленькой библиотечки. Был он там один, сов
мещал в своем лице и заведующего и "просто" 
библиотекаря. Приходили люди и он выдавал им 
книги. И "про любовь", и "про красивую жизнь 
графов и князей" и "про войну" и "про рево
люцию". "Про шпионов" тогда еще не было. Был Шерлок Холмс, был Пинкертон, был русский сы
щик Путилин /правда Пинкертон и Путилин из 
государственных библиотек изымались и дава
лись из-под полы, за известную благодарность/. 
Все же "гражданин старорежимного происхожде
ния" Кузьма Федотыч был доволен: теперь он 
занимался любимым делом многострадальной рус
ской интеллигенции, просвещал многострадаль
ный народ. За просвещение платили. И по со
ветским ставкам не так уж чтоб слишком мало. 
Но во всяком случае, с голоду можно было и 
не умереть. Хотя постоянный голод Кузьма Фе
дотыч и испытывал. Но в то время даже "чест
ные пролетарии" местами вымирали с голодухи, 
так на что же было роптать ему, "осколку раз
битого вдребезги"? Он и не роптал.
Но, как поется в старом романсе, "судьба иг
рает человеком". Недолго пожил со своим люби
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мым сынком Кузенькой престарелый Федот Козь
мич. Недолго понаслаждался он прелестями 
мирной нэповской жизни. Не прошло и 2 лет, 
как хилый старец, оказавшийся вовсе не хи
лым старцем, а "заядлым белогвардейцем и 
польским шпионом" /в то время в моде были 
польские шпионы/, был вновь арестован бди
тельными стражами революции. Однако коварный 
старец, будучи отъявленным контрреволюционе
ром, не раскаялся и не признал свою вину пе
ред пролетарским государством, а вместо все
го этого умер. Так взял и умер, проявив еще 
раз свою саботажническую контрреволюционную 
природу.
Как глаголит народная мудрость, "раз случи
лась беда, открывай ворота". Народная же му
дрость, как известно, никогда не ошибается, 
кроме того, вышеозначенные ворота, на Совет
чине единственные ворота, которые всегда ши
роко распахнуты для всех. Короче говоря, 
вслед за Федотом Козьмичем были арестованы 
сын его Кузьма Федотыч, тетушка и Аглая. Та
ким образом "передышка" оказалась недолгой.

2
Допрос Кузьмы Федотыча вел старший следова
тель ОГПУ товарищ Федор Иваныч Стойков. Это 
был следователь по особо важным делам и от 
его проницательного взора нельзя было уйти.
- Вы, значит, графского корня, - сурово и в 
то же время скрыто насмешливо спросил Федор 
Стойков, смятенного Кузьму Федотыча.
- Почему графского? - удивился и почему-то 
вдруг очень испугался Кузьма Федотыч, - потом
ственный дворянин, да... в этом я признаю се
бя виновным, но графского... нет, уж чего нет, 
того нет!
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- Толкуйте! Я сам читал. Отец Кузьмы Прутко
ва известный мракобес и реакционер граф Алек
сей Толстой. Алексей, - понимаете? - как-то 
особенно сурово и значительно произнес имя "Алексей" тов. Стойков.
- Позвольте... - залепетал было бедный Кузь
ма Федотыч.
- Ничего я вам не позволю, - холодно и стро
го прервал его товарищ Стойков, - вы незакон
ный сын графа Толстого, известного придворно
го реакционера и врага революции.
- Так ведь это знакомый деда... - начал было 
снова Кузьма Федотыч.
- Молчать! - негромко, но очень внушительно 
крикнул товарищ Федор Стойков, - если я го
ворю, что он ваш отец, значит он ваш отец. 
Здесь ОГПУ, понимаете о-ге-пе-у. А огепеу 
все знает. Понимаете все. Лучше, чем вы знае
те. Понятно? - закончил товарищ Стойков и в 
голосе его была непреклонная сталь, а глаза, 
впившиеся в арестованного, видели его насквозь.
Конечно, Кузьме Федотычу ничего не остава
лось как признать себя сыном графа Алексея 
Толстого.
- Так, значит, и запишем, - удовлетворенно 
сказал товарищ Стойков, - перейдем теперь к 
вашей работе в польской разведке.
Кузьма Федотыч только рот раскрыл.
- Итак, какое задание вам поручили?
- Позвольте, - едва выговорил побелевшими 
губами Кузьма Федотыч.
- Я же вам уже сказал, что ничего вам не по
зволю, - сурово прервал его товарищ Стойков.
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Товарищ Стойков нажал кнопку и в комнату во
шел конвоир.
- Впустите Пшипроцкого, - приказал товарищ 
Стойков.
В комнату вошел маленький плотненький граж
данин средних лет и с польскими усами.
- Вы узнаете гражданина Пруткова, - спросил его товарищ Стойков.
- Конечно, - с готовностью и услужливостью 
ответствовал Пшипроцкий, - это библиотекарь 
Кузьма Прутков, ему я передал задание от де- 
фензывы и от савинковского союза. . .
- О том, какие задания вы передали граждани
ну Пруткову, вы расскажете после, - прервал 
его товарищ Стойков.
- А вы, гражданин Прутков, узнаете этого то
варища, т.е. гражданина, - поправился товарищ 
Стойков.
- Д-д-а-а, он заходил ко мне в библиотеку 
раза два, три...
- Раза два-три? - иронически переспросил то
варищ Стойков, - а у нас сведения, что он к 
вам... - товарищ Стойков замялся, открыл "де
ло" и долго листал его, - да... вот нашел... 
у нас сведения, что он с вами встречался со
рок три раза! Понимаете, сорок три раза!
- Сколько раз вы встечались с ним, товарищ, 
т.е. гражданин Пшипроцкий?
- Сорок три раза, конечно, - вежливо улыбнулся Пшипроцкий.
Через несколько дней Кузьма Федотыч признал, 
что он являлся резидентом польской разведки
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и руководителем савинковской пятерки. Зада
ние его состояло в проведении антисоветской 
агитации, в сборе сведений, касающихся воен
но-воздушного флота и в вербовке новых чле
нов. Главным свидетелем обвинения был Феликс 
Пшипроцкий, главный резидент польской развед
ки в РСФСР и руководитель савинковского со
юза в центре России.
Через месяц тройка ОГПУ приговорила Кузьму 
Федотыча Пруткова к 10 годам заключения. К 
такому же сроку были приговорены тетушка и 
Аглая.

3

Отбывать срок заключения Кузьма Федотыч был 
направлен в знаменитый в то время СЛОН или 
в переводе на общепонятный язык Соловецкий 
лагерь особого назначения.
Нелегко пришлось в СЛОНе Кузьме Федотычу - и 
комары его кусали, и голодом его морили, и из
бивали его охранники и уголовники /как кон
тру, они-то ведь Родину не продавали, они бы
ли социально-близким элементом, временно толь
ко сбившимися с пути, а люди, подобные Кузьме 
Федотычу, были социально чуждыми "шпионами"// 
и на лесоповале он работал, и на торфу, и 
грыжу получил и ревматизм. Наверное, там бы 
он и "загнулся", если бы не случай.
Приехал на Соловки один всемирно известный 
писатель, любимец многострадальной русской 
интеллигенции и любитель босяков. Писатель 
приехал, чтобы написать хвалебный очерк о 
Соловках. О том, как советская власть людей 
перевоспитывает и какая она, советская власть, 
гуманная. Всемирно известный писатель интел
лигенцию, обожавшую его, в сущности презирал. 
Всемирно известный писатель уважал только
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босяка. Тем не менее, интеллигентов он иног
да жалел. Во-первых потому, что, несмотря на 
весь свой босяцкий опыт, все-таки считал се
бя интеллигентом, так как это было все же 
лестно и пикантно в одно и то же время, дес
кать, вот смотрите, какой я босяк, какой я 
пролетарий, как я презираю всех вас, а ведь 
в то же время я хм-хм тоже... ведь того... 
писатель... стало быть интеллигент... пред
ставитель умственной элиты; во-вторых интел
лигенция, несмотря на плевки в ее сторону 
всемирно известного писателя, все же этого 
писателя уважала, любила и прославляла, а 
это, что ни говори, все же лестно, да и не 
бесполезно... в-третьих, интеллигенция /рус
ская многострадальная/ действительно внушала 
жалость, да и не могла не внушать. Такая уж 
она была жалкая, эта интеллигенция... Одним 
словом, всемирно прославленный писатель по
кровительствовал интеллигенции.
Поэтому, собирая материалы для своего хвалеб
ного и прославляющего советскую власть и ла
герное начальство очерка, всемирно прослав
ленный писатель знакомился с разными обита
телями этого столь показательного и гуманно
го учреждения. Среди этих обитателей он слу
чайно и встретил человека с литературной фа
милией - Прутков. Всемирно прославленный пи
сатель, становящийся к этому времени, к слову 
говоря, главой совершенно нового и совершен
но необычного литературного направления - 
социалистического реализма, направления реа
листического по форме и социалистического, 
т.е. совершенно не реального по содержанию, 
еще более удивился, узнав, что Прутков носит 
имя Кузьма.
- Так вы, значит, того... Кузьма Прутков?
Хм,хм, - иронически усмехнулся в усы всемир
но прославленный писатель.
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- Да, я Кузьма Прутков, то есть не совсем 
Кузьма Прутков, но все же некоторым образом, 
понимаете ли, все же и Кузьма Прутков, - за
лепетал смутившийся беседой с таким известным 
гостем Кузьма Федотыч.
Всемирно известный писатель улыбнулся шире. 
Ему, наверное, польстило такое смятение души 
Кузьмы Федотыча, ведь всемирно прославленный 
писатель был не просто всемирно прославлен
ный писатель, но и основатель нового направ
ления фантастического реализма и в литерату
ре был своего рода диктатор, был даже не ге
нералом, а маршалом от литературы, во всяком 
случае, у себя на родине.
- Так вы стало быть хотите сказать, что вы 
просто однофамилец Кузьмы Пруткова? - сказал 
он.

- Нет, нет, - заторопился испуганно Кузьма 
Федотыч, боясь, что всемирно прославленный 
писатель кончит с ним беседу и он не успеет 
попросить у него во имя своего знаменитого 
деда о помиловании. - Я не однофамилец, я 
действительно Кузьма Прутков.
- Да вы знаете ли, кто такой Кузьма Прутков,
- насмешливо пробасил всемирно прославленный.
- Да, да, - с готовностью задискантил Кузьма 
Федотыч, - Кузьма Прутков это мой в некото
ром роде дед, а вот я хи-хи тоже... В честь 
деда, значит, назван тоже, хи-хи, в некото
ром роде Кузьма Прутков, хотя, конечно какой 
же я Кузьма Прутков! Я так себе, просто...
- окончательно запутался Кузьма Федотыч и 
сконфуженно замолчал.
Прославленный писатель был очень удивлен. 
Прославленный писатель с интересом выслушал 
грустную историю Кузьмы Федотыча.
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- Вот то, что вы признали свою вину перед 
пролетариатом, это хорошо, - милостиво и на
зидательно сказал всемирно прославленный, - 
пролетариат великодушен... если вы, так ска
зать, разоружились, то что ж... ведь вы все 
же потомок известного писателя, сатирика... 
можно похлопотать... Да, хорошо, что вы при
знали свою вину, - повторил всемирно прослав- 
вленный, - вот если бы не признали, то уж не 
взыщите, - если враг не сдается, его уничто
жают !
Как бы там ни было, но в результате хлопот 
всемирно прославленного /воздадим и мы ему 
хвалу/ Кузьма Федотыч был помилован, отсидев 
/вернее, отработав/ вместо положенных ему 
10 лет всего только 8 с половиною. Ему даже 
в Ленинград вернуться разрешили. И даже биб
лиотекарем разрешили устроиться. И даже в ту 
же самую районную библиотеку, из которой его 
арестовали. Это было уж совсем чудом. Кузьма 
Федотыч так и расценил это:' сходил в Николь
ский собор и поставил свечку Николаю Угоднику.
Тетушка, как стало известно Кузьме Федотычу 
из наведенных справок, умерла где-то на эта
пе, Аглая же, сосланная на поселение в один 
из сибирских городов, устроилась наконец 
аккомпаниаторшей в местном цирке.

4
Кузьма Федотыч стал жить один. Вскоре дела 
его настолько хорошо пошли, что он получил 
даже отдельную комнату в 11 метров на 5-м 
этаже в квартире из б комнат, в каждой из ко
их жило в среднем по 5 человек. Это было 
действительно большой радостью, которую со
временному человеку не совсем можно понять.
И сейчас трудности. Что и говорить! Не будем 
закрывать глаза на временные трудности. И 
сейчас не прописывают. Не прописывают в Ле
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нинграде, в Москве, конечно, в столицах со
юзных республик и в крупных городах. Пропи
сывают только в небольших городах - в Чухло- 
ме, например, в крупных же городах прописы
вают только мужа к жене, жену к мужу, отца 
к детям /наоборот нельзя. Детям к родителям 
нельзя, разве что родители тяжело больны и 
нетрудоспособны. Тогда по наведению соответ
ствующих справок и хлопот - можно/.
Комнату получить тоже трудно. Очередь, това
рищи . Ждать надо. Долго. Года 4 , 5, 6. Пра- в'да, можно и ускорить. Если деньги есть. Все 
возможно ускорить, если деньги есть. Даже 
очередь на комнату. Даже очередь на кварти
ру. Но все же сейчас какое-то движение. До
ма строятся. И на комнату очередь одиноким, 
а ежели женат - очередь уже на квартиру. Од- 
нокмнатную. А иногда даже и на двухкомнатную.
Тогда дома не строились. Движения не было. 
Дома занимались под разные учреждения и ор
ганизации. И росли эти учреждения и органи
зации, как грибы после дождя.
Кузьма Федотыч снимал угол. И платил дорого 
за этот угол. Особенно если учесть, что жа
лование его было библиотекарское.
Хозяин, весьма стойкий пролетарий, каждую 
неделю напивался. Таков уж у него был обычай. 
Когда напивался "бузил", т.е. бил свою жену 
и двух детей, но иногда /и не так уж редко/ 
доставалось и Кузьме Федотычу.
- У морррда, мать твою перемать, - кричал 
пролетарий, - не дорррезали вас в 17-ом сво
лочей... Нет, ты постой, постой, - загоражи
вал он дорогу Кузьме Федотычу, видя, что тот 
собирается выскользнуть за дверь, - я ведь 
тебе ничего не сказал... ты вот рабочий класс 
уважаешь?
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Он хватал Кузьму Федотыча за "грудки" и гро
зно кричал:
- Ты рабочий класс уважаешь?
- Уважаю, ей-Богу, уважаю... я от всей души 
готов уважать, я завсегда... - Кузьма Федо- 
тыч нарочно говорил завсегда, думая, что так 
будет приятно пролетарию.
- Ну вот то-то завсегда... - казалось, сменял 
гнев на милость пролетарий,-а ты вот меня 
уважаешь? - пыхтел он снова в лицо Кузьмы 
Федотыча водочным перегаром.
- И вас уважаю. Я вас, Иван Степаныч, всегда 
уважал, я понимаю, - придавая своему голосу 
сочувственные оттенки и стараясь говорить как 
можно искреннее, отвечал Кузьма Федотыч, а 
сам думал, как бы только пронесло и пролета
рий отпустил бы, - я понимаю, вы труженик,
вы рабочий класс, на вас все держится...
- Вот то-то все держаться... труженик... - 
Иван Степаныч наконец отпускал Кузьму Федо
тыча, - я, брат, с 14-ти лет на заводе рабо
таю. .. Ты это понимаешь? - вдруг опять поче
му-то свирепел пролетарий.
- Я все понимаю, я, ей-Богу, все понимаю,
- умолял его Кузьма Федотыч.
- Ни X.. ты не понимаешь! Я вот 30 лет вка
лываю... потому как есть рабочий класс... и 
ты должен меня уважать!
Такие содержательные беседы, иногда кончав
шиеся мордобитием, иногда нет, происходили 
каждую шестидневку. В то время недель не бы
ло. А месяц был поделен на шестидневки, каж
дое шестое число было выходным. Неделя же бы
ла отменена. Отменена во избежание воскрес
ных дней. Воскресные же дни были отменены
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потому, что отменена была религия. Церкви 
закрывались, превращались в склады, клубы, 
антирелигиозные музеи. Священники же отправ
лялись в места весьма отдаленные, а часто и туда, "откуда нет возврата".
В стране наступал социализм, а при социализ
ме, как известно из сочинений "классиков 
марксизма-ленинизма", религии быть не дол
жно. Она должна отмереть. Она и отмирала...

5
Из всего вышеизложенного станет вполне поня
тной радость Кузьмы Федотыча, когда он полу
чил отдельную 11-метровую комнату на 5-м эта 
же в квартире из шести комнат с населением 
в 30, в среднем, человек.
О том, как жилось Кузьме Федотычу в этом "но 
евом ковчеге", мы не будем много говорить.
Об этом и так рассказано немало. У Зощенко, 
например, и у других современных тому време
ни писателей. Скажем только, что испытать 
Кузьме Федотычу прцшлось почти все, что обы
чно испытывали люди, жившие в коммунальных 
квартирах. И скандалы ему устраивали за сли
шком долгое просиживание в уборной /уборная 
в квартире была одна, а жильцов, включая 
Кузьму Федотыча, 31 человек, неудивительно, 
что в часы "пик", т.е. перед уходом на рабо
ту и после прихода с работы перед уборной 
возникала очередь, у Кузьмы же Федотыча был 
катарр желудка, задерживающий его пребывание 
в этом столь необходимом месте на более дол
гое, чем положено, время/, и тараканов ему 
в суп подбрасывали, и из-за света с ним ру
гались, и в замочную скважину подсматривали, 
когда к Кузьме Федотычу приходила женщина 
/Кузьма Федотыч был отнюдь не святой и не 
старый в те годы еще мужчина и, разумеется, 
нуждался в женских ласках/, и били его за
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что-то несколько раз, в общем было все, что 
бывало в таких местах обычно. Ничего особо 
выдающегося, из ряда вон выходящего не было. 
Была нормальная советская жизнь в нормальной 
советской коммунальной квартире, которых и 
сейчас осталось немало. В которых и сейчас 
живет большинство населения в крупных горо
дах.
Поэтому Кузьма Федотыч был доволен. То есть 
не то чтобы вообще доволен, а в общем и це
лом, понимая, что иначе и быть не может, а 
роптать значит расстраивать свою собственную 
нервную систему. Он и не роптал.
Через 4 года такой спокойной и умеренной жиз
ни Кузьма Федотыч почувствовал себя настоль
ко хорошо, что решил обзавестись семьей. Же
них он был довольно завидный: не стар, а 
главное обладал собственным лицевым счетом, 
в собственной коммунальной квартире. Поэто
му ничего не было удивительного в том, что 
Кузьма Федотыч после двухмесячного ухажива
ния за библиотекаршей из соседней библиоте
ки Зоей - женился на ней.
Зоя была молода и красива. Жила с родителя
ми и братишкой в 18-метровой комнате. В квар
тире было всего 6 комнат и жило в них что-то 
около 40 человек. Дело в том, что квартира 
была "буржуазная", находилась в центре, на 
2-м этаже и жил в ней до революции молодой 
инженер с женой /без детей/.
Ничего, конечно, нет удивительного в том, 
что аппартаменты Кузьмы Федотыча показались 
Зое настоящим дворцом. Она так ему и сказала 
однажды: "У вас не комната, а настоящий дво
рец" .
В комнате действительно было уютно: полуто
распальная никелированная кровать по левую 
сторону, по правую- вешалка для пальто /де
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мисезонного, т.е. пригодного для всех сезо
нов/ и синего костюма из толстого материала, 
которому, как говорится, "сносу не было" и 
который был перешит из какой-то дореволюци
онной бекеши. Кроме этого выходного платья 
у Кузьмы Федотыча имелась еще "толстовка" 
из "чертовой кожи" и две пары хлопчатобумаж
ных брюк. Таким образом, одевался он неплохо
У окна стоял стол на изогнутых ножках старин 
ной работы. Наверное, этот стол в стиле ро
коко и придавал главным образом комнате Кузь 
мы Федотыча "дворцовый" вид. Столик был дей
ствительно нарядный и купил его Кузьма Федо- 
тыч по случаю у одной дамы, вдовы врача, но 
на беду не простого врача, а действительного 
статского советника, стало быть "генерала". 
Ввиду же происходившей в это время "паспор
тизации", даму эту, как вдову "генерала", т.е 
совершенно и абсолютно социально-чуждый эле
мент, решено было из Ленинграда выселить и 
направить ее на жительство куда-то в Казах
стан. Дама эта и до выселения жила исключи
тельно продажей вещей. Пенсии ей, конечно, 
никакой не полагалось. Столик же в стиле ро
коко и старое когда-то "вольтеровское" кре
сло были теми двумя вещами, кои оставались 
еще у этой весьма престарелой дамы такого 
совершенно чуждого социального происхождения
Кузьма Федотыч и купил этот столик, а заодно 
и "вольтеровское" кресло /это сооружение к 
этому времени весьма мало напоминало собою 
кресло, тем более "вольтеровское"/, выручив 
даму как раз накануне ее выселения. Кузьма 
Федотыч даже, пожалев даму, дал ей несколь
ко больше, чем она просила. Может быть, он 
бы дал и еще больше, если бы в свою очередь 
не жил исключительно на библиотекарское жа
лование.
Как бы то ни было, столик в стиле рококо и 
стоящее рядом с ним "вольтеровское" кресло придавали комнате "дворцовый" вид.
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Кроме этой мебели, у Кузьмы Федотыча имелся 
еще выкрашенный в белую краску, местами по
трескавшийся стул больничного вида, а на 
столе стояла весьма странного вида бронзовая 
лампа с розовым /цвет оптимизма/ абажуром.
А кроме всего этого, под вешалкой стояла еще 
пара галош поношенного вида.
Немудрено, что Зое, привыкшей к жизни на 18 
метрах с папой, мамой и братишкой, 11-метро
вые аппартаменты Кузьмы Федотыча показались 
прямо-таки раем.
Родители Зои не были чуждого социального про
исхождения. Хотя в то же время не были и чис
то пролетарского. Это вносило какую-то дву
смысленность в их положение. Отец Зои фельд
шер из шлиссельбургских мещан, мать стала 
медсестрой /до революции она вообще нигде не работала/ и была по происхождению тоже из 
тех же шлиссельбургских мещан. Оба считали 
себя представителями "трудовой интеллигенции", 
кое-что читали, ходили в кино, а иногда и в 
театр. Как бы то ни было, и отец Зои Влади
мир Петрович и мать ее Надежда Николаевна 
были действительно куда интеллигентнее, чем 
их начальство, окончившее рабфаки и получив
шее врачебные дипломы.
Узнав, что жених Зои внук известного писате
ля Козьмы Пруткова и сам носит это славное имя, родители Зои не только не испугались его 
чуждого социального происхождения, но и были не
которым образом даже польщены таким намечающим
ся родством.

6
Женившись на Зое, Кузьма Федотыч, как гово
рится, стал жить, поживать и добро наживать. 
Женитьба оказалась очень удачной. Оба супру
га любили друг друга. Зоя, как уже говорилось
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выше, была молода и красива, а Кузьма Федо- 
тыч - тоже недурен собой, несмотря на пережи
тое и нажитые во время пребывания в СЛОНе 
болезни. Кузьма Федотыч был к тому же очень 
добр и неприхотлив. Неудивительно поэтому, 
что Зоя действительно любила Кузеньку, а 11 
метров были только приятным дополнением к 
семейному счастью.
Через год с небольшим у счастливых супругов 
родился первенец, названный в честь отца и 
прадеда тоже Кузьмой.
Но в своем увлечении семейным домашним сча
стьем супруги забыли о колесе истории, а ко
лесо это между тем катилось, катилось и до
катилось до 1937 года.
Однажды в ненастную осеннюю ночь, когда на 
улице выл ветер, а в окна барабанил холодный 
дождь, в коммунальной квартире, где проживал 
Кузьма Федотыч, раздался резкий звонок. Стран
но, но этот резкий звонок, казалось, никого 
не разбудил и не произвел на жильцов никако
го впечатления. В коридор никто не выходил, 
в комнатах свет не зажигался и даже голосов 
в них не слышалось. Тогда звонок повторился 
еще более резкий и еще более требовательный.
В комнатах послышался робкий, приглушенный 
шепот. Приоткрылись две-три двери, из них 
глянули два-три белых как снег лица с трясу
щимися губами, и двери снова прикрылись.
Звонок раздался еще громче, еще раздражитель
нее, еще требовательнее, он звонил уже не 
переставая, а в дверь начали ломиться с яв
ным намерением высадить ее, если звонок не 
поможет.
Наконец коридор стал наполняться жильцами.
Это были исключительно мужчины, по преимуще
ству в кальсонах и нижних рубашках, только 
у двух-трех поверх белья были накинуты пальто,
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которые тем не менее не спасали их от непрерыв
ной дрожи. Что же касается женской половины 
населения, то оно, несмотря на столь прису
щее ему любопытство, не показалось. Только 
в комнатах раздавались всхлипывания, вздохи 
и легкий истерический плач, В тех же комнатах, 
откуда эти звуки не раздавались, обитатель
ницы лежали, как потом выяснилось, в обмо
рочном состоянии.
- Вы-вы-вы-ла-ла-муют, об-об-об-об-зат-затель- 
но, вы-вы-ла-ла-ла, - пытался говорить Петр 
Иваныч, довольно ответственный работник ка
кого-то важного учреждения.
- Так вот... вы и откройте, раз выламают - 
тихо ответил ему бледный Михаил Иваныч, ра
бочий.
- Па-па-па-че-че...я? - только и мог проле
петать Петр Иваныч.
- А потому что вы партийный и ответственный... 
вам и отвечать, - злобно ответил ему Михаил 
Иваныч.
- Так, так, ве-ве-ведь-ведь-ве-ведь Исссааай 
Ма-ма-ма-ркыч ста-ста-ше ме-ме-ме и в пе-пе- 
пе-ача-ти ра-ра-ра во-во и-и- и-пусь...
- Па-па-зволь-те, пазвольте, - пытаясь изо 
всех сил говорить спокойно, ответствовал 
Исай Маркович журналист, в то время как язык 
никак не хотел ему повиноваться, а ноги все 
время выделывали какие-то замысловатые фигу
ры, отчего Исай Маркович то наклонялся вле
во, то вправо, то приседал вниз, отчего со 
сторон можно было подумать, что он занимает
ся физзарядкой, - во-вот в-в-в вашем учреж
дении не-не-давно вскры-ы-ыли пра-аво-зи-зи- 
новьевскую группу, в пе-чати как раз мы ос
вещали. . .
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- Вы-вы не-годяй и старый троцкист! - взвиз
гнул фальцетом Петр Иваныч.
Исай Маркович сделав глубокое приседание 
мягко опустился на пол. Как раз в это время 
дверь с шумом и треском упала на пол. В ко
ридор ворвались люди с револьверами в руках, 
некоторые были в форме, другие в штатском.
- Почему не открывали дверь?! - грозно крик
нул приземистый мужчина в шинели без петлиц, 
в фуражке без звезды и весьма зверского вида
Все молчали.
- Все по местам! расходись! - скомандовал 
мужчина. Однако никто не двигался, не гово
рил и все зачарованно, как кролики на удава, 
смотрели на грозного мужчину в шинели без 
петлиц. Исай же Маркович продолжал сидеть
на полу. Коридор между тем наполнился вошед
шими людьми, в дверях виднелась дворничиха в 
белом переднике.
- Где он? - спросил обернувшись назад муж
чина.
Вперед протиснулся бледный управдом.
- Вот этот, - произнес он указывая на Кузьму 
Федотыча, а вот его комната, - и он показал 
комнату Кузьмы Федотыча.
- Так, понятно, - строго произнес мужчина 
без петлиц. - Вы гражданин Прутков? - повер
нулся он к Кузьме Федотычу.
-Да, я, - ответствовал бледный Кузьма Фе- 
дотыч.
Мужчина в шинели без петлиц привычно и тща
тельно обыскал Кузьму Федотыча.
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- А ну, расходись! - так свирепо и грозно 
закричал мужчина, что все сразу бросились 
к своим дверям. Исай же Маркович очень бы
стро, почти по-пластунски пополз и скрылся 
в щели своей двери, мелькнув напоследок бе
лыми кальсонами и голыми пятками /тапочки 
остались в коридоре/.
- А вы тоже проходите в свою комнату, - 
стальным голосом сказал грозный мужчина Кузь
ме Федотычу и у того упало сердце. Он понял, 
что его семейное счастье кончилось.

7
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело 
делается. После б-месячного пребывания в 
"Большом доме" /помещение Ленинградского 
НКВД, в конце Литейного проспекта. Большим 
дом этот называется, во-первых, потому что 
он занимает целый квартал, во-вторых, 
он настолько большой, что из него "тот свет" 
увидеть можно/ Кузьма Федотыч, как особо 
опасный и особо важный государственный пре
ступник, был отправлен в Москву, на Лубянку.
Первые две недели Кузьму Федотыча не допраши
вали. Его только били. Вызывали каждый вечер по
сле ужина и били. Били долго. Часа 3-4. Били деловито и с расчетом в "поддыхало", в живот, в бока. Били кулаками, палками и сапогами лежачего. 
Ничего не спрашивали, а только били. Так 
продолжалось две недели.
На 15-й день его не вызывали после ужина и 
он просидел весь вечер в камере. Камера бы
ла одиночная - три шага вдоль и полтора по
перек. Свет круглые сутки электрический. Ма
ленькое окошко заделано "намордником", то 
есть закрыто железным щитом. Поэтому днев
ного света нет. Виден только крохотный ку
сочек неба. Подъем в 6, отбой в 10, но в 8
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вызывали на "обработку" и держали до 11-12. 
Днем спать нельзя. Днем нельзя лежать, нель
зя даже сидеть на койке. Днем койка присте
гивалась к стене. Для сидения был приделан
ный к полу табурет без спинки. Но и на нем, 
если задремлешь - будили.
Вызывали шепотом. Открывалась "кормушка" и 
шепотом:
- На пе...
Кузьма Федотыч, хотя и был один, подходил:
- Прутков.
- Имя отчество /все так же шепотом/.
- Кузьма Федотыч.
- Год рождения?
- 1900.
- Статья?
- 58.
- Пункты?
- ІА /измена Родине для гражданских лиц/,
б /шпионаж/, 8 /террор/, 10 /агитация и про
паганда/, 11 /организация/.
У Кузьмы Федотыча было пять пунктов...
- На допрос приготовиться.
И Кузьма Федотыч "готовился". Так "готовил
ся" он каждый день в течение двух недель. На 
пятнадцатый день вызов на "допрос" почему- 
то не последовал. На 15-й день - "выходной".
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Зато на 16-й вечер повторилось все как преж
де: так же открылась "кормушка” и так же 
шепотом: "на пе", все те же вопросы дальше 
и те же ответы. Так же скрежетал замок и 
так же Кузьму Федотыча вели по бесчисленным 
коридорам. Так же останавливал его у поворо
тов конвоир, так же ставил он Кузьму Федоты
ча лицом к стене /Кузьма Федотыч каждый раз 
ожидал в это время выстрела в затылок/, так 
же щелкал конвоир пальцем и так же вел его 
дальше. Только на этот раз комната, куда 
привели Кузьму Федотыча, была другая. Боль
ше. Чище. Светлее. За большим столом сидел 
человек в военной форме без петлиц и с жел
тыми глазами. Глаза были желтые, и в них 
было написано: "Я негодяй. Последний него
дяй. Способен на все".
- Садитесь, - сказал человек с желтыми гла
зами.
Кузьма Федотыч сел на табурет, стоящий не
много в стороне от дверей. Таким образом раз
говор велся через комнату, так как стол с 
сидящим за ним человеком с желтыми глазами 
находился на противоположном от дверей кон
це. Человек с желтыми глазами, видимо, боял
ся, чтобы Кузьма Федотыч не набросился на 
него и не обидел бы, пожалуй.
- Ну как вы себя чувствуете? - спросил, усме
хаясь, человек с желтыми глазами.
- Плохо, - просто ответил Кузьма Федотыч.
- Советские люди чувствуют себя хорошо, а 
антисоветчики плохо, - назидательным тоном 
произнес человек с желтыми глазами.
Дверь открылась и в нее вошел высокий воен
ный с тремя "шпалами" в петлицах.
- Встать! - злобно произнес желтоглазый.
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Кузьма Федотыч был уже приучен, поэтому он 
сразу же вскочил.
Вошедший с любопытством и презрением смотрел 
на Кузьму Федотыча.
- Это и есть... тот самый Прутков? - холод- 
но спросил он.
-Да, он самый, - усмехнулся желтоглазый.
У человека со шпалами было холодное, узкое 
лицо и серые колючие стальные глаза. Человек прошел к столу, сел рядом с желтоглазым 
и принялся спокойно рассматривать Кузьму 
Федотыча, как опытный, уверенный в себе и 
своих знаниях покупщик осматривает покупае
мый товар.
Дверь снова раскрылась и вошел еще один.
Этот был с двумя "шпалами" низенький с тупым, 
почти придурковатым лицом человек, с малень
кими глуповатыми глазками и с толстыми гу
бами, на которых играла добродушная улыбка. 
Волосы у него были какого-то неопределенно
го не то медно-рыжего, не то соломенного 
цвета.
Человек этот так же с любопытством осматри
вал Пруткова и так же прошел и сел за стол 
рядом с двумя другими.
- Советская власть вот этому не нравится, - кивнул на Кузьму Федотыча желтоглазый.
- Почему ж так? - добродушно спросил толсто
губый .
- Дворянин... поместья говорит отобрали... - 
усмехнулся желтоглазый.
- Он в Центре представитель от монархистов? - 
холодно и деловито спросил высокий с тремя 
"шпалами".
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- От монархистов, - притворно вздохнул жел
тоглазый.
- Да-а враг, - задумчиво протянул толстогу
бый.
- Вражина, - согласился желтоглазый.
- Б...дь, - снова сказал толстогубый.
- Оберб...дь, - поправил его желтоглазый.
- Виновным себя не признает? - снова спро
сил высокий.
- Виляет, хи-хи, темнит... - захихикал жел
тоглазый.
- А вы что же смотрите? - металлическим го
лосом обратился к нему высокий и от этого 
металла у Кузьмы Федотыча стало холодно на 
сердце. "Пропал, совсем пропал, - подумал 
он, - это значит уже все. Конец". - Вы ему 
объясняли, что к чему, - продолжал между тем 
высокий, продолжая холодно, как вещь, рас
сматривать Кузьму Федотыча.
- Объясняли... - вздохнул желтоглазый.
- Плохо значит объясняли, надо так объяснить, 
чтобы было понятно.
- Да Степанов ему и так уже две недели "объяс
нял". . . - прыснул желтоглазый.
- Степанов - мужик здоровый, гы-гы-гы, - за
гоготал толстогубый.
- Мало, значит, ему Степанов объяснял, - все 
так же холодно, не улыбаясь, ответил высо
кий, - может быть еще на две недели повторит?
И может быть не Степанова, а Давилова при
гласить? Может быть в "пробку" его?
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- Да нет, зачем, - придав голосу снисходи
тельность, заговорил желтоглазый, - он те
перь у нас будет давать показания... теперь 
он все понял... что к чему... Ведь правда,
- обратился он к Кузьме Федотычу, - вы те
перь все поняли?
- Да, понял...
- Ну вот, видите, я же говорил! - довольно 
захохотал желтоглазый.
- Я и то думаю, он мужик неплохой, с ним 
можно чай пить, - заулыбался толстогубый.
- Ну это мы еще проверим! - не сдавался вы
сокий. - Вы, известно, человек мягкий, граж
данин Прутков ! - обратился он к Кузьме Фе
дотычу, - признаете вы себя виновным?
- В чем? - робко отозвался Прутков.
- В антисоветской деятельности. В шпионаже. 
В измене родине. В терроре, - жестко отче
канил высокий.
-Я... то есть... не знаю... - растерянно 
забормотал Кузьма Федотыч.
- Что-о? Что такое? - переспросил высокий 
таким стальным, таким -непреклонным голосом, 
что каждое слово шипом впивалось в Кузьму 
Федотыча, причиняя ему острую боль.
"Значит уж совсем пропал. Это все. Выхода 
нет. Умереть здесь. Расстреляют", - пронес
лось у него в голове и комок подступил к 
горлу...
- Да вы не волнуйтесь, вы только поймите, - 
деланно мягким голосом включился в беседу 
желтоглазый, - вы поймите, что выхода у вас
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нет. Никакого нет выхода. Единственно, чем 
вы можете смягчить свою участь, это полным 
и чистосердечным признанием. Кроме того, вы 
не жалеете свою семью...
- Зоя! Как она?! Где?! - встрепенулся Кузь
ма Федотыч.
- А бл...ет вовсю! - захохотал толстогубый,
- что ей еще делать, гы-гы!
Желтоглазый тоже захихикал и глазки его, сде
лавшись узкими, стали совсем желтыми.
- Бабы они известно... хи-хи, они без ... не 
могут, теперь ее, наверное, не такой моло
дец обрабатывает, хи-хи-хи, она баба видная...
Кузьма Федотыч побледнел и молчал. Только 
губы у него тряслись.
- Да что вы расстраиваетесь, - опять загово
рил желтоглазый, - признАетесь во всем, мо
жет и выпустят...
- Ну нет, теперь уже не выпустят, - отчека
нил высокий, - прокурор даром санкцию на 
арест не дает!
- Ну не выпустят, так много не дадут, - со
гласился желтоглазый.
- Мужик ты еще молодой, лет десять поработа
ешь и ладно... - как-то совсем по-домашнему 
сказал толстогубый.
- Но это зависит от вас. Только от вас, - 
жестко прервал его высокий, - если во всем 
признаетесь, то... - здесь он впервые замял
ся, - то всякое бывает... может быть и рань
ше даже, чем десять, но если нет... если 
нет, - и голос его зазвенел булатной сталью,
- если нет, то пеняйте на себя! Вас не толь
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ко расстреляют, вы понимаете, - и он впился 
глазами в Кузьму Федотыча.
- Понимаю, - едва прошептал тот.

8
После того, как Кузьма Федотыч согласился 
давать "показания" /он уже по опыту знал, 
что ему действительно ничего уже не поможет, 
а отказ вызовет только новые истязания, еще 
более страшные, чем те, что были, и что един ственный в его положении шанс остаться в сво 
их глазах более или менее честным человеком, 
это не оговаривать по возможности других, 
ведь Кузьма Федотыч был совсем не герой и 
вовсе не оговаривать он не мог, он просто 
не выдержал бы и он знал это. Поэтому можно 
было только по "возможности"/ его вызвали 
к "самому" начальнику следственного отдела.
В большой комнате, куда ввели Кузьму Федоты
ча, был большой стол, а за столом сидел... 
товарищ Федор Иваныч Стойков, старый знако
мый и "наследник" Кузьмы Федотыча и всей его 
семьи.
Товарищ Стойков довольно значительно изме
нился: стал полнее, глаже, самодовольнее, 
даже Как-то добродушнее. На петлицах его 
краснел ромб.
Увидев входящего Пруткова, товарищ Стойков 
заулыбался и приподнялся даже с кресла.
- Ба-ба-ба, кого я вижу! Старый знакомый!
Кузьма Федотыч робко опустился на табурет 
у двери.
- Да чего уж там! - замахал руками товарищ 
Стойков, указывая на кресло напротив своего
34



стола, дескать, какие там могут быть формаль 
ности между старыми знакомыми, я-то вас хо
рошо знаю и полностью вам доверяю.
Кузьма Федотыч просеменил к креслу.
- Ну, вот и хорошо, что вы все поняли, - лас 
ково сказал ему товарищ Стойков.
- Да я еще ничего не понял, - тихо начал бы
ло Кузьма Федотыч.
Но товарищ Стойков прервал его:
- Не поняли, так поймете, - весело заговорил 
он, - я вам все объясню... Главное это ваше 
принципиальное согласие помочь нам...
- Я,конечно, готов... - сказал Кузьма Федотыч 
потому что больше сказать ему было нечего.
- Ну, вот и отлично! Значит можно приступать 
к делу, - все так же весело ответил товарищ 
Стойков. Он достал из стола толстую папку и 
протянул ее Кузьме Федотычу, - вот, Кузьма 
Федотыч, - он даже по имени отчеству назвал 
его, - ознакомьтесь, пожалуйста, с этим до
кументом.
И Кузьма Федотыч стал читать "документ". Чем 
далїше он читал "документ", тем дальше отхо
дила от него релаьность. Он не знал уже, си
дит ли он в кабинете начальника следствия 
товарища Стойкова, или ему это все снится, 
или вообще он сошел с ума и все это бред 
больного мозга, а может быть творится какое 
колдовство, наваждение, какая-то страшная 
диаволиада.
В "документе" было сказано, что, наряду с 
"Троцкистско-Зиновьевским центром" и "Право- 
Троцкистским центром", процессы, которые 
были уже проведены, существовал только сей
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час вскрытый "Монархо-Троцкисткий центр".
Это уж был, пожалуй, самый страшный "центр". 
Политическая цель центра заключалась в рес
таврации монархии, капитализма, восстановле
нии помещичьего землевладения. На пост гла
вы правительства намечался Лев Давидович 
Троцкий, остальные министерские посты дели
ли очень видные, но исчезнувшие к этому вре
мени деятели ВКП/б/ и советского государства 
и находящиеся в эмиграции белогвардейские 
генералы. Кроме этого, в "центр" входили 
представители от "правых коммунистов", от 
"национал-уклонистов", от зиновьевцев, от 
меньшевиков, эсеров и наконец анархистов.
Центр этот, существуя наряду со вскрытыми 
и уничтоженными "право-троцкистским" и "троц- 
кистско-зиновьевским, координировал и напра
влял их работу. Кроме того, он находился в 
тесной связи с разоблаченной "военной груп
пой" Тухачевского. Само собой разумеется, 
что все члены "центра" были немецкие и япон
ские шпионы /тогда в моде были немецкие и 
японские шпионы в противоположность 20-м го
дам, когда в моде были англо-французские, а 
особенно польские шпионы/, впрочем, среди 
участников "центра" были и польские, и ан
глийские шпионы, правда, в меньшем гораздо количестве, чем немецко-японские. Не было 
только французских шпионов, ввиду намечающе
гося советско-французского сближения.
Из "документа" Кузьма Федотыч узнал, что он 
лично, входя в центр, представлял в нем мо
нархистов, что в начале тридцатого года он 
нелегально переходил границу, был в Берлине 
и встречался там с "небезызвестным Марковым, 
вторым бывшим вождем черносотенцев, от кото
рого и получил задание войти в контакт с 
троцкистами...".
Кроме этого, Кузьма Федотыч узнал, что еще 
с 1918 года он был завербован английской и
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польской разведками /одновременно/, и участ
вовал в заговоре на жизнь Ленина, примыкая 
тогда /по заданию двух вышеозначенных раз
ведок/ к партии "левых эсеров". Кроме того, 
уже тогда он встречался с Бухариным, получив 
от него как видного руководителя заговора 
ряд конкретных указаний и заданий.
В 1936 году Кузьма Федотыч был завербован 
немецко-фашистской разведкой... Буквы слива
лись . Мозг отказывался подчиняться воле и 
сама воля куда-то исчезла... В глазах был 
туман.
- Да вы читайте, читайте, - услышал он обо
дряющий голос товарища Стойкова.
- Так как же... ведь... вот... я не пойму 
никак... - заговорил Кузьма Федотыч.
- Ничего, ничего, - ободряюще ответствовал 
ему товарищ Стойков, он был в этот день в 
отличном настроении, - это право ничего! Вы 
читайте, читайте! И не пугайтесь! Все это 
пустяки! Я вам говорю, что пустяки!
- Так ведь это ж... расстрел, - едва выгово
рил Кузьма Федотыч.
- Да какой там расстрел... Экий вы право чу
дак! Вы главное читайте! Потом поговорим.
Но чем дальше читал Кузьма Федотыч, тем 
страшнее ему становилось, тем чаще замирало 
его сердце.
... Войдя в контакт с бывшим наркомом вну
тренних дел Г.Г. Ягодой, он участвовал в от
равлении всемирно-известного и прославленно
го писателя, того самого, который вызволил 
его из СЛОНа. Он участвовал в отравлении Куй
бышева и Орджоникидзе, он участвовал в от
равлении всех умерших к этому времени вид
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ных деятелей партии и государства, он участ
вовал в попытке покушения на... страшно бы
ло даже подумать... даже на минуту, даже на 
секунду подумать... на самого, самого... фа
милию Кузьма Федотыч прочитать не мог... 
Кровавый туман застлал его глаза... Все бы
ло кроваво... тоько не "мальчики кровавые" 
были в глазах, а пожилой муж с весьма низ
ким лбом и усами...
- Вы, может быть, воды выпейте, - услышал 
Кузьма Федотыч участливый голос товарища 
Стойкова и очнулся.
Товарищ Стойков протягивал ему стакан через 
стол.
- Спасибо, спасибо, - с благодарностью отве
чал Кузьма Федотыч, залпом выпивая стакан 
холодной и, как ему показалось, необычайно 
вкусной воды.
- Еще? - все так же участливо спросил това
рищ Стойков.
- Пожалуйста, еще, если можно, - и Кузьма 
Федотыч жалобно улыбнулся.
Товарищ Стойков налил еще.
- Ну как теперь, успокоились, легче?
- Да какой же там легче... ведь это, ведь 
это... - Кузьма Федотыч не знал, как назвать 
"это". Ежели к примеру прямо сказать, что 
все это немыслимая ложь и фантастика, то то
варищ Стойков чего доброго обидится, а оби
девшись, рассердится, а рассердившись, ото
шлет его к желтоглазому, а тот в свою оче
редь к "Степанову", а может быть и еще кому 
похуже, о ком намекал узколицый, и начнется 
все сначала, а то и ужаснее, обязательно 
ужаснее... А о том, что было, Кузьме Федоты-
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чу вспоминать было страшно... Последний 
раз его не только избивали, но и за пальцы 
подвесили... Нет, уж видно все равно, толь
ко не мучили бы уж больше... Ведь Кузьма Фе- 
дотыч был не новичок, он знал, что теперь 
/то есть когда попался в лапы чека/ уже "все 
равно" с момента, как тебя взяли и за тобой 
захлопнулись двери твоего дома, - становится 
"все равно", иными словами домой возврата 
уже нет и надежды нет. Уходишь или на много, 
много лет, или навсегда... Поэтому Кузьма 
Федотыч и не знал, как назвать "это" - пря
мо "ложью", как бы не обиделся товарищ Стой- 
ков со всеми вытекающими из его "обиды" по
следствиями, сказать же, что "несколько пре
увеличено" тоже нельзя, во-первых потому, 
что товарищ Стойков опять-таки обидится, во- 
вторых и преувеличивать было нечего - все 
от начала до конца было неправдой...
Товарищ Стойков был тонкий психолог. Товарищ 
Стойков, как мы уже говорили, видел человека 
насквозь и от его взгляда скрыться было не
возможно. Поэтому товарищ Стойков понял со
стояние смятенной души Кузьмы Федотыча и при
шел ему на помощь.
- Вы это... насчет документа беспокоитесь? - 
вежливо спросил он Кузьму Федотыча.
- Д-да насчет документа, - обрадовался Кузь
ма Федотыч, вспомня слово "документ", вот 
именно насчет "документа".
- Так вы не беспокойтесь, я же сказал вам, 
что не беспокойтесь! Понимаете это нужно. 
Нужно для высшей политики. Нужно для блага 
нашего советского государства. Ведь вы счи
таете себя советским человеком, Кузьма Федо
тыч?
- Да, да! Конечно! Конечно считаю! Я совет
ский, я стал совсем советский... я даже до-
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казать могу, - с готовностью и немного об
радованно переменой тона и тем, что его на
звали "советским человеком", заговорил Кузь
ма Федотыч.
Товарищ Стойков слегка улыбнулся.
- Ну вот видите... значит мы в вас не оши
блись... А раз вы считаете себя советским 
человеком, то вы и должны помочь нашей со
ветской власти, не правда ли? - мягко и в 
то же время требовательно спросил товарищ 
Стойков.
-Да, да конечно, - ответствовал Кузьма Фе
дотыч, у которого от этого голоса и слышав- 
шегося чего-то за ним, за этим голосом, че
го-то ’Ьтрашного", стало, с одной стороны, 
как-то спокойнее, а с другой - руки и ноги 
похолодели.
- Ну так вот, Кузьма Федотыч, - продолжал 
между тем доверительным голосом товарищ Стой
ков, - вы знаете, что наша страна находится
в капиталистическом окружении, что империа
листические разведки плетут заговоры, засы
лают к нам шпионов, диверсантов, убийц, что 
классовая борьба внутри страны обостряется, 
что представители разбитых классов не сла
гают оружие, напротив, они идут на все, что
бы вернуть свое. Оживляется деятельность их 
агентуры и внутри партии... всякого троцкист
ско-бухаринского охвостья... надеюсь, вы чи
тали отчеты о последних процессах?
Кузьма Федотыч кивнул головой.
- Ну вот видите... - продолжал товарищ
Стойков, - все, что было вскрыто на этих про
цессах, конечно, правда, чудовищная правда... 
однако кое-что все же ушло от нас... то есть 
не то чтоб ушло, - поправился товарищ Стой
ков, - от нас ничего не уходит... ничто. И
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ничего. Тут эн-ка-ве-де, понимаете эн-ка-ве- 
де, - повторил он, - и от эн-ка-ве-де ничего 
не уходит. И никто. - Все это лирическое от
ступление об НКВД, от которого ничто и никто 
не уходит, было сказано таким металлическим 
голосом, что холод у Кузьмы от рук и ног под
ступил к самому сердцу. Голос товарища Стой- 
кова между тем снова смягчился. - От нас ни
чего не уходит, но... но некоторые весьма 
важные данные нам известны только из аген
турных данных. Нам же нужно открытое, публич
ное разоблачение преступной деятельности 
врагов советского государства... Наши про
цессы должны иметь политическое, понимаете, 
•по-ли-ти-че-ское значение. И воспитательное 
вместе с тем. Они должны разоблачать ковар
ные методы работы иностранных разведок и 
воспитывать народ в состоянии постоянной 
бдительности. Вы понимаете?
- Понимаю, - кивнул Кузьма Федотыч, так и не 
уловив пока, куда же клонит товарищ Стойков.
- Так вот. Процессы должны разоблачать ковар
ные методы работы иностранных разведок и их 
агентуры, воспитывать народ в состоянии по
стоянной боевой готовности и бдительности и 
должны политически дискредитировать и разо
блачить всех врагов советского государства. 
Понятно? /Кузьма Федотыч снова кивнул./ Все, 
что содержится в документе, который вы чита
ете, абсолютная правда... Все это, к сожале
нию, факты... но... эмиссар Маркова, аресто
ванный нами, который дал показания, повесил
ся в тюрьме. Проглядели. Поэтому он не может 
участвовать в процессе, за него участвовать 
будете вы...
-Я?! - даже подскочил на стуле Кузьма Фе
дотыч .
- Не перебивайте! Слушайте! - строго, очень 
строго осадил его товарищ Стойков. - Участ-
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вовать будете вы! Кое-кто из подсудимых так
же будет такой участник... это нужно для 
политического разоблачения происков врагов 
народа. . . для политического разоблачения 
враждебной нам идеологии. Вы ведь дворянин 
в прошлом, в прошлом савинковец, вот вы и 
должны этим искупить свою вину, другие же 
должны искупить вину тем, что в прошлом бы
ли троцкисты, наносили ущерб партийному един
ству, тепреь они тоже должны искупить свою 
вину, искупить ее политическим разоблачени
ем троцкизма...
- Значит, все на этом процессе должны иску
пить свою прежнюю вину? - дрожащим голосом 
спросил Кузьма Федотыч.
- Не все, а некоторые, - строго поправил его 
товарищ Стойков, - большинство действитель
но лично все это делало.
/Заметим, кстати, что товарищ Стойков обма
нывал Кузьму Федотыча, все участники на 
предстоящем процессе должны были "искупить 
свою моральную вину", никто ни в чем не участ
вовал. "Но так было нужно, - говорит партия 
и правительство теперь - в 1937 время было 
такое", а раз партия и правительство так го
ворят, то стало быть и действительно нужно./
- Но... ведь меня расстреляют, - робко и без
надежно сказал Кузьма Федотыч. Ему было дей
ствительно уже все равно: либо расстреляют, 
либо будут мучить и все равно расстреляют.
Даже пусть "просто" расстреляют без мучений, 
так лучше и скорей.
- Да нет... никто вас не расстреляет... если 
вы... если вы будете послушны и поможете нам, 
это от вас только зависит.
- Как же так? - 
Федотыч.
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- А так. Вы расскажете все как было. Вы по
можете этим нам, поможете советскому госу
дарству, советской власти. А вас никто не 
расстреляет. Вас приговорят может быть к 
расстрелу, но не расстреляют...
- Как же так не расстреляют? Помилуют? - и 
надежда загорелась в голосе Кузьмы Федотыча.
- Нет, не помилуют... Мы вас просто выпу
стим. .. и вы будете жить под чужой фамили
ей... и никто знать не будет... конечно, от 
вас потребуется специальная расписка.
/Товарищ Стойков, конечно, снова обманывал 
Кузьму Федотыча, ему готовился расстрел бе!з 
всяких 'расписок”. Оставлять свидетелей в жи
вых было отнюдь не в правилах НКВД и совет
ской власти вообще, самих чекистов "убирали" 
после того, как они выполняли то, что нужно 
было "выполнить", однако каждый из них наде
ялся, что с ним-то это не случится, надеял
ся и товарищ Стойков./
У Кузьмы Федотыча на сердце потеплело. "Так 
значит жить?! Неужели жить!!! Жить, жить, 
жить! - пело все в нем. Увидеть снова Зою, 
Кузю, спать без электрического света, на 
мягкой кровати, с Зоей вместе! Боже мой, Бо
же мой! Пело все в нем - после смерти снова 
жизнь... и все это за согласие выполнить 
роль какого-то марковского эмиссара.
/Никакого эмиссара Маркова в природе не су
ществовало, конечно, все это была чистая вы
думка, как и все остальное, однако Кузьма 
Федотыч не только не знал этого, но и не 
очень-то хотел знать, он хватался за протя
нутую ему соломинку спасения./
- Я согласен... согласен дать расписку, - 
задыхаясь от сдерживаемой радости, ответил 
Кузьма Федотыч.
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- Ну вот и отлично, - усмехнулся товарищ 
Стойков, - я так и знал, что мы с вами дого
воримся, что вы человек разумный, - похвалил 
он Кузьму Федотыча, - читайте документ, а 
потом мы с вами обо всем поговорим и все 
уточним.
И Кузьма Федотыч читал.
Из дальнейшего чтения документа он узнал, 
что и его кузина Аглая "участвовала" в "ра
боте центра" в качестве "связной" между си
бирскими троцкистами и московскими монархи
стами. Никого другого из участников "центра" 
Кузьма Федотыч не знал, он только знал их 
имена по газетам, как наркомов, членов ЦК 
ВКП/б/ и других очень известных деятелей со
ветской власти. Другие "монархисты" были 
какие-то весьма престарелые царские генера
лы и два-три глубоких старца, носивших до 
революции графские и даже княжеские титулы. Зато о себе Кузьма Федотыч узнал страшные ве
щи. Ломимо вышеизложенного уже, он был руково
дителем сети германской разведки в центре 
России и главный резидент японской разведки в 
Ленинграде. Он готовил взрыв Ленинградского 
порта, он организовал крушение поезда между 
Москвой и Ленинградом /правда, совместно с 
какими-то "троцкистами-железнодорожниками"/ 
в результате которого было много человечес
ких жертв /крушение это действительно было, 
но "троцкисты-железнодорожники",не говоря 
уже о Кузьме Федотыче, имели к этому такое 
же отношение, как организаторы предстоящего 
процесса имели отношение к погоде в Африке. 
Он, помимо Маркова второго, встречался с Троц
ким в Осло, вылетев туда во время своего 
очередного нелегального пребывания в Берли
не на специальном немецком самолете. Он же 
встречался и с претендентом на Российский 
престол...
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- Ну как? - самодовольно спросил его товарищ 
Стойков /товарищ Стойков был главным руково
дителем предстоящего процесса и отчасти сам 
составлял документ, отчасти его редактировал/.
- Д-а-а, - только и мог сказать Кузьма Федо- 
тыч.
- Вот то-то... От вас требуется - товарищ 
Стойков перешел на деловой тон, - хорошо за
помнить документ, особенно в части, касающей
ся вас... Вы выступите в суде и расскажете 
все... предварительно вас проверят... вы дол
жны ни в коем случае не сбиться, вы, как ар
тист в театре, - насмешливо деловым тоном 
говорил товарищ Стойков, - и ,заметьте, хороший 
артист! Вы должны твердо знать свою роль. Про
цесс будет публичный... в Доме Советов, - тор
жественно закончил товарищ Стойков.
- Но ведь я... многого не знаю... могу сбить
ся...
- Ничего. Не боги горшки обжигают,-покрови
тельственно отметил товарищ Стойков, - не со
бьетесь... Вас хорошо подготовят, отрепети
руют... Разумеется, вам будут созданы усло
вия... вы будете переведены на комсоставский 
паек... Вы должны выглядеть на суде молодцом! - 
И товарищ Стойков громко и торжествующе-само
довольно захохотал.

9
Наверно, так бы все и было. Кузьма Федотыч 
вызубрил бы свою роль. Процесс был бы прове
ден и... Кузьма Федотыч навсегда исчез бы с 
горизонтов отечественной словесности. Одна
ко человек предполагает, а Бог располагает. 
Произошло совершенно непредвиденное и неожи
данное. Прославленный руководитель НКВД, о
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котором складывались песни и "народные пого
ворки" , в честь которого был переименован 
город, "стальной и несгибаемый нарком", лю
бимец "самого вождя народов", вдруг был снят 
со своего всемогущего поста и переведен на 
пост совсем даже не всемогущий. Официально 
было правда объявлено, что сделан этот пере
вод в результате сильно пошатнувшегося здо
ровья, оттого что его предшественник на посту 
главного руководителя НКВД оказался врагом 
народа и как таковой пытался отравить "желез
ного и несгибаемого". Отравить не отравил, а 
здоровью де его повредил.
Как бы то ни было, но наряду с изменением 
руководства была несколько изменена и полити
ка. Вернее наоборот, изменение "руководства" 
было результатом некоторого изменения внутри
политической тактики. Назревала вторая миро
вая война. В этой обстановке было решено, что 
продолжать проводить гласные политические 
процессы вряд ли политически целесообразно. 
Такие процессы могли слишком дезорганизовать тыл и вызвать неуверенность в армии и во всех 
"честных советских гражданах". Надо было, на
против, сделать вид, что процессы свою роль 
сыграли и честные советские граждане теперь 
могут быть спокойны: в тылу и в правительстве 
все изменники выкорчеваны" и уничтожены, по
этому "честные советские граждане" могут спо
койно и с чистой совестью умирать на фронте 
за "родного и любимого", не беспокоясь ни о 
чем.
Поэтому готовящийся процесс "Объединенного 
монархо-троцкистского центра" был отменен. 
Большинство предстоящих участников этого про
цесса из "крупных людей" были без излишнего 
шума расстреляны. Кое-кто из второстепенных 
получил 25 лет и также без шума в самом ско
ром времени скончался в тюрьме, о Кузьме же 
Федотыче, как о человеке совсем ничтожном, 
второпях просто забыли. Не до него было! При
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ход нового руководителя НКВД ознаменовался 
и некоторой очередной внутренней "чисткой". 
Наиболее известные ставленники и подхалимы 
"железного и несгибаемого" были сняты, кое- 
кто был обвинен в "перегибах", кое-кто по
лучил даже срок, а кое-кого сочли за нужное 
и в расход пустить... Так что было явно не 
до какого-то там жалкого библиотекаря Кузь
мы Федотыча Пруткова. На счастье его, забы
ли даже, что он был в "курсе" предстоящего 
процесса. Почему-то считалось, что его к процессу "только готовили", в подробности 
же предстоящего процесса "еще не ввели". На 
самом деле Кузьма Федотыч больше месяца уже 
зубрил свою роль... Но каким-то неведомым 
образом, впопыхах да второпях, - об этом за
были, а если бы вспомнили, не сносить бы 
Кузьме Федотычу "бесталанной головушки своей".
Так прошел год. Кузьма Федотыч все сидел. И 
на допросы его перестали вызывать. Только по
чему-то, на счастье свое, продолжал он полу
чать комсоставский паек и даже немного по
правился. Прошел второй год. Кузьма Федотыч 
все продолжал сидеть, только с комсоставско- 
го пайка его сняли и он на баланде быстро 
стал худеть. Наконец, прошло еще полгода и 
наступила война. Лубянку решено было разгру
зить. Тут и вспомнили о Кузьме Федотыче. Два 
с лишним года, дескать, сидит человек и зря 
хлеб жрет! Кое-кому "намылили" за это голо
ву, кого-то перевели на низшую должность 
/как потом выяснилось, тюремного надзирате
ля в коридоре, где сидел в камере Кузьма Фе
дотыч: его из теплого коридора перевели де
журить на вышку, где, как известно, зимой и 
осенью довольно холодно/.
Однажды в солнечный летний день Кузьму Федо
тыча вызвали к следователю. Это был уже не 
желтоглазый, а молоденький с тремя "кубара- 
ми" и с серыми разбойничьими лихими глазами, 
с наглой уверенной улыбочкой парень.
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Парень "поздравил" Кузьму Федотыча с оконча
нием следствия и предложил ему подписать 
"семьдесят четвертую" /74 ст. УПК РСФСР го
ворила об условиях окончания следствия/. Еще 
через несколько дней /все шло теперь ускорен
ным темпом/ Кузьме Федотычу была вручена об- 
виниловка /з/к называли ее более выразитель
ным, но, увы, совершенно нецензурным словом/, 
из которой Кузьма Федотыч узнал, что ряд 
статей с него снят. Отпал шпионаж /6 пункт/, 
не было упоминания о диверсионной деятель
ности /хотя у Кузьмы Федотыча и не было рань
ше 9 пункта, но он неминуемо был бы добавлен, 
поскольку речь шла о взрыве Ленинградского 
порта и организации железнодорожного круше
ния/. Остались всего лишь 1А /измена родине 
для гражданских лиц, причем в подтверждение 
этой измены глухо говорилось о каких-то свя
зях с германской разведкой, но какого рода 
были эти связр, особенно не уточнялось/, 8 
/террор; правда, теперь говорилось уже не об 
организации террора и тем более не об осуще
ствленных террористических актах, а об "тер
рористических настроениях", о призыве к тер
рору/; конечно, остался 10 пункт /агитация 
и пропаганда; такой антисоветчик как Кузьма 
Федотыч естественно просто не мог не зани
маться антисоветской пропагандой, к тому же 
он был библиотекарем, то есть непосредствен
но сталкивался с народом/; остался и 11 пункт 
/антисоветская организация; подтверждением 
этому была переписка - значит связь! - с ку
зиной Аглаей, которая в это самое время находилась точно в таком же положении как и 
Кузьма Федотыч, только сидела она не на Лу
бянке, а в Бутырках/.
Напарник по камере /у Кузьмы Федотыча был 
теперь напарник, человек многоопытный, сидя
щий с 1920 г., его вот уже десятый раз при
возили из лагеря на Лубянку, то в качестве 
свидетеля по какому-нибудь новому делу, то 
в качестве обвиняемого по какому-то новому
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делу. Как он до сих пор избежал расстрела 
было без сомнения известно только самому 
Господу Богу, да ангелам, коих посылал Гос
подь Бог для спасения этого человека, сохра
няемого видно для каких-то целей. Тем не 
менее человек этот имел три смертных приго
вора, заменяемых каждый раз долгосрочным 
тюремно-лагерным заключением/, так вот на
парник этот, внимательно прочитав "обвини- 
ловку" Кузьмы Федотыча, успокоил его:
- Теперь можешь не волноваться. Твое дело в 
шляпе. Вышака не будет. Больше 20-ти лет не 
дадут.
Напарник как в воду смотрел. Кузьме Федоты- 
чу дали ровно 20 лет, засчитав при этом его 
содержание под стражей с момента ареста. Та
ким образом, отбывать Кузьме Федотычу оста
лось не так уж и много - 16 с чем-то лет. А 
ведь 16 с чем-то лет можно и выжить. Все же 
это не расстрел. Не точка в жизни.

10

И жизнь продолжалась. Как "отбывал" эти 16 
с лишним лет Кузьма Федотыч много расск&зы- 
вать не будем. Все дни этих лет были похожи 
один на другой, а какие они были эти дни 
рассказал Солженицын в своей замечательной 
книге "Один день Ивана Денисовича". Такие вот 
они и были эти каторжные дни. Каторжные в пря
мом и переносном смысле. Потому что "отбывал" 
срок Кузьма Федотыч в каторжном лагере.
Много видел лагерей Кузьма Федотыч, много 
этапов он прошел. Был и в Сибири. Был и на 
Воркуте. Был и на Колыме. И стал он закален
ный, бывалй зэк. О свободе и думать перестал. 
О семье тоже. Знал только, что жена его Зоя 
отправлена в АЛЖИР. Не в тот Алжир, что в 
Африке находится, а в Актюбинский Лагерь Жен
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Изменников Родины, сын же Кузя отдан в какой 
то специальный детдом...
Однажды в шахте он увидел знакомую высокую 
фигуру. Присмотревшись внимательнее, он уз
нал в нем узколицего, того самого надменно
го, со стальным проникающим до сердца голо
сом, узколицего, перед голосом и взглядом ко
торого он дрожал тогда на Лубянке.
Кузьма Федотыч не удивился. За 10 лет лагер
ной жизни он отучился чему-либо удивляться. 
Он вообще ничему не удивлялся больше...
- Вы меня узнаете? - спросил он высокого.
- Нет, - ответил тот, и голос его был хрип
лый и надтреснутый.
Кузьма Федотыч назвал себя.
Высокий тоже не удивился. Высокий был в ла
герях уже давно. Немного меньше чем Кузьма Федотыч.
- Вы за что? - спросил Кузьма Федотыч.
Высокий перечислил почти все пункты 58 ста
тьи.
- И сколько?
- 25...
Кузьма Федотыч не злорадствовал, что человек 
перед которым он трепетал и который сделал 
так много ему зла, находится тут же. Кузьма 
Федотыч, разумеется, и не пожалел его. Ему 
было как-то все равно...
- А желтоглазый где? - спросил он.
- Это какой?
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- Ну тот самый, который у меня следователем 
был... помните?
- А-а, - высокий назвал его фамилию, - это
го расстреляли...
Кузьма Федотыч не удивился и не обрадовался. 
Он бы обрадовался раньше, лет 10-12 тому на
зад. Теперь он разучился радоваться, так же 
как и удивляться.
- Ну, а Стойков?
Высокий чуть усмехнулся.
- Стойков в гору пошел. Он у нас чисткой и 
руководил... Меня сюда, С. расстреляли... 
он сумел войти в доверие к "новому"... Мы 
ежовцы, а он бериевец стал... У него теперь 
три ромба, - вздохнул высокий, - до него не 
дотянешься, - потом как-то жалко улыбнувшись, 
высокий сказал: - Вы только не говорите, по
жалуйста, кто я... а то убьют еще... мне же 
все равно сдыхать скоро, я ведь чахоточный, 
"доходяга" почти... а что было - простите, - 
очень тихо, но отчетливо произнес он.
- Ладно, чего там... - ответил после минут
ного колебания Кузьма Федотыч и подумал, 
что раньше, даже пять лет назад, он никогда 
не простил бы высокого...
Неизестно, как бы продолжался дальше их раз
говор, но как пелось тогда в лагерной песне 
"... бригадир бежит с толстой палкой, ну и 
жизнь наша..." Бригадир действительно при
бежал. И у бригадира действительно была тол
стая палка. И орудовал он этой палкой, надо- 
таки отдать ему должное, мастерски: высокий 
остался лежать с первого удара, Кузьма Федо
тыч увернулся и убежал, попробовав на своей 
спине только конец этой палки.
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Но "все хорошо, что хорошо кончается", го
ворит народная мудрость, а Шекспир даже на
писал на эти золотые слова целую пьесу.
Вдруг, вопреки всякому здравому смыслу, над 
страной повеяло теплым ветром. Родной и лю
бимый" умер, а через два-три года совсем пе
рестал быть "родным и любимым", "корифеем 
всех наук и полководцем всех времен". Лед 
стал вдруг неудержимо таять. Даже страшно 
сделалось. А вдруг, возьмет этот самый лед 
да и растает чего доброго, весь без остатка. 
Что тогда делать? Но страхи оказались преждевременными, это была не весна, это была 
всего лишь отіепель...

11
Но и оттепель после трескучего мороза вещь 
совсем даже не плохая, особенно когда сол
нышко пригревает. А солнышко пригревало...
В 1956 году Кузьму Федотыча Пруткова, вместе 
с миллионами таких же, как он, реабилитирова
ли. Оказалось, что ничего не было. Ни перво
го пункта 58 ст. УК РСФСР /измена родине/, 
ни 8 пункта этой же самой статьи /террор/, 
ни 10 пункта /пропаганда и агитация/, ни 11 
/антисоветская организация/. Оказывается, 
ничего этого не было... Не было измены. Не 
было террора. Не было агитации и пропаганды. 
Не было организации. Были только 19 лет, проведенных Кузьмой Федотычем в тюрьмах и 
лагерях. А, впрочем, и их не было: ведь Кузь
ма Федотыч был реабилитирован.
И снова был возвращен Кузьма Федотыч в свой 
родной город, и комнату дали /16 метров, по
ставив на очередь на получение отдельной 
квартиры из 1 комнаты/, и сына Кузю ему вер
нули, не вернули, правда Зою, она так и 
умерла в АЛЖИРе, не успев дождаться реабили
тации .
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Кузьму. Федотыча даже на работу устроили и 
даже, принимая во внимание его так сказать 
"реабилитированные страдания", сделали его 
заведующим в той же самой библиотеке, в ко
ей он был до ареста своего, 19 лет назад, 
рядовым библиотекарем. И библиотека сама 
расширилась, заняв новое, специально осво
божденное для нее помещение. Теперь у Кузь
мы Федотыча был целый штат сотрудников: три 
молоденьких библиотекарши. И снова, ввиду 
такого чуда, сходил к Николе Кузьма Федотыч 
и поставил свечку Угоднику.
Сын Кузьмы Федотыча работал на заводе сле
сарем и учился в вечерней школе. Хотя отец 
с сыном и очень давно не виделись /когда 
Кузьму Федотыча арестовали, Кузеньке было 
2 года с небольшим/, тем не менее они очень 
быстро нашли общий язык. Не знаю, то ли это 
время было такое /оттепель и все молодое тя
нулось к солнышку/, то ли родственная связь 
сказалась /вернее, то и другое вместе/, но 
оба хорошо понимали друг друга.
Вскоре Кузя окончил школу и поступил в уни
верситет на филологический факультет. В вы
боре его, наверное, сказалась наследствен
ная тяга Прутковых к литературе. Да и время 
наступало какое-то Литературное". Молодежь 
писала стихи, рассказы и не то чтобы посылать 
эти стихи или рассказы, скажем, в "Пионер
скую" или "Комсомольскую" "правды", где бы 
взрослые дяди по достоинству оценили их, 
дали бы "руководящие указания", политически 
заострили бы, "направили"... Так нет! Моло
дежь эта предпочитала идти "самотеком" и не 
только не обращалась к опытным дядям за со
ветом, а прямо-таки избегала всяких "опыт
ных Дядей и тетей".
Молодежь эта дошла до того, что решила пи
сать стихи и рассказы не только без совета, 
но и без разрешения опытных дядей и тетей.
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Взяли да и стали выпускать свой журнал. Ру
кописный, конечно, потому что типографии у 
нас, как известно, государственные, и там 
никто без соответствующего 'Направления" и 
"утверждения" ничего не напечатает, а на 
обыкновенную пишущую машинку у молодежи де
нег не было. Так вот и пришлось выпускать 
журнал от руки. Работы было, конечно, много, 
но журнал вышел на славу. Писали в нем все, 
что думали и что чувствовали.
Кроме издания журнала, молодежь любила еще 
поговорить.И не то чтобы "с девочками и с водочкой" или даже под руководством "опыт
ных дядей или тетей" провести в организован
ном порядке утвержденное сверху "обсуждение" че
го-нибудь или др. подобное "мероприятие" , а совершенно "самостийное" и поэтому явно "полити
чески невыдержанное". . "Девочки" же, при
сутствующие на подобных встречах, участво
вали в подобых жарких /но, увы, совершенно 
политически не выдержанных и никем не на
правляемых/ спорах так же, как и "мальчики".На тех же самых правах. "Водочки" же вообще 
не было.
Происходили подобные встречи и в комнате 
Кузьмы Федотыча. Кузьма Федотыч сам иногда 
принимал участие в этих беседах. Кое в чем 
соглашался с молодыми, кое в чем нет. Впро
чем, сам он говорил редко и мало, он больше 
слушал. Слушать было интересно, а вмешивать
ся или "направлять" молодежь Кузьма Федотыч считал ненужным, "пусть, мол, сами поймут и 
сами разберутся, что к чему и почему, так-то 
для них вернее будет, крепче..."
О политике тоже говорили. И тоже по-разному. 
Конечно, то, что происходило вокруг в стра
не, никому не нравилось, да нравиться никак 
не могло, во всяком случае, честным людям.
Один "культ" заменялся другим "культом", все 
так же глушили радио, все так же нельзя было
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купить в киосках иностранных газет и изда
ний, все так же занудна и тупо-бездарна 
была казенная пропаганда, все так же были 
обязательны и "священны" "основы марксизма- 
ленинизма" , все так же народ не имел ника
ких прав, все так же было обязательно изде
вательское 100% голосование на выборах, все 
так же запрещалась свободная литература, в 
общем все было так же... Только режим стал 
мягче. Мягче, потому что слабее. Поэтому и 
сажали реже.

12

Так прошло два года. В спорах, в дискуссиях, 
в писании стихов и рассказов. Через два го
да грянул, казалось бы среди ясного неба, 
гром.
Сначала начался "разнос" в Москве. Самому 
высокому начальству и самому "хозяину" не 
понравилось, что на художественной выставке, 
наряду с идеологически выдержанными полотна
ми, были и "не совсем идеологически выдержан
ные" и даже "совсем не выдержанные". Были 
полотна, "никуда не зовущие и никуда не при
зывающие" . Были даже полотна без всякого со
держания, просто сочетания цветов и линий. 
Хотя таких полотен было на выставке очень 
мало, но они все же были. А раз были, то мо
гли создать весьма опасный прецедент. А пре
цедент этот был опасен, потому что народ ну
жно было непрерывно звать и призывать, а 
главное направлять, а то чего доброго народ 
этот, без должного направления сверху, е о з ь- 
мет да и пойдет совсем в другую сторону... 
Кроме этого, искусство должно прославлять. 
Прославлять "достижения". А то, пожалуй, ни
кто и не заметит этих достижений. Кроме "до
стижений", искусство должно показывать тех, 
кто организовал эти достижения, "маяков", а 
главное вождей, благодаря неустанной заботе
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которых мы и существуем на свете. Положение 
усугублялось еще и тем, что беспредметное, 
абстрактное искусство было весьма распростра
нено на Западе. Таким образом, вместе с увле
чением "беспредметностью" в хранимый Марк
сом и Лениным Советский Союз могли чего до
брого проникнуть тлетворное влияние разла
гающегося Запада, отравленные бациллы капи
талистической идеологии, духовная отрава им
периализма. Нужно было немедленно бить тре
вогу. И тревогу забили.
Вскоре выяснилось, что, наряду с Москвой, 
подобные "явления" наблюдались и в Ленингра
де. На Художественной выставке появились кар
тины, никуда не зовущие и никуда не ведущие, 
кроме того, выяснилось, что некоторые кар
тины не только не вели, не направляли, а да
же напротив, уводили... Уводили куда-то со
вершенно в сторону... Ленинградский "хозя
ин" был возмущен, "хозяин" был рассержен... 
Тем более что "хозяину" "намылили голову в 
Москве", и здорово "намылили".
Самое же страшное оказалось, что подобные 
"нездоровые явления" были не только открыты 
в живописи, "нездоровые явления" обнаружились 
решительно везде: и в литературе, и в кино, 
и просто в жизни...
Особенно негодовали маститые мастера искус
ства и литературы. Маститые страдали лично. 
Маститых мастеров никто не хотел смотреть. 
Мало того, над маститыми смеялись...
В общем народ распустился... Народ надо было 
подтянуть. Народ принял оттепель за весну...
И народ подтянули...
Абстракционистов запретили. "Самодельных по
этов и прозаиков", как неорганизованных и 
вообще не туда идущих и зовущих, объявили 
тунеядцами.
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Как "тунеядец" был исключен из университе
та и направлен на жительство в Красноярский 
край и Кузенька, сын Кузьмы Федотыча. "Ту
неядцами" были объявлены и все его друзья 
и подруги, и как таковые выселены в Красно
ярский край сроком на 5 лет.
Напрасно хлопотал Кузьма Федотыч, напрасно 
обивал он пороги разных многочисленных учреж
дений -, ответ был везде один: правильно мили
ция поступила, тунеядцев и бездельников на
до выселять из города. Напрасно Кузьма Федо
тыч доказывал, что сын его и товарищи его 
вовсе не были тунеядцами, если они в насто
ящее время и не работали на производстве, 
то все же учились в университете. Ответ на 
это был весьма краткий и логический: не тому 
учились, чему нужно.
Однако Кузенька после неустанных и непрерыв
ных хлопот отца был все же помилован и воз
вращен в Ленинград, пробыв в Красноярском 
крае вместо положенных ему пяти лет, всего 
четыре года. Время все же было не то, это 
было время "великой либерализации” советско
го общества, как об этом объявили очень ум
ные и многоопытные западные "советологи".
А советологи были умные, хотя бы уже потому, 
что некоторые из них имели профессорские ман
тии и слыли за весьма либеральных и передо
вых людей. Кому же как не им было дано раз
бираться в том, что либерально, а что нет...
Вернувшись в родные пенаты, после четырхго- 
дичных работ в тайге на лесоповалах, Кузень
ка устроился на работу по своей старой спе
циальности слесаря. Это было бы, конечно, 
очень похвально, если бы одновременно со 
столь общественно полезной деятельностью 
Кузенька не принялся за старое, то есть не 
поступил бы снова в университет, теперь уже, 
правда, на заочное отделение.
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На беду, народ настолько распустился, что 
даже среди профессорско-преподавательского 
состава завелась крамола, и Кузеньку вместо 
того, чтобы и на пушечный выстрел не допус
кать к университету, приняли если и не с 
распростертыми объятиями, то как отличника 
/бывшего/, и имеющего к тому же превосходные 
отзывы от профессоров /подумать только, что 
в советском вузе нашлись такие несознатель
ные товарищи! и где? - среди профессоров!/, 
все же приняли и даже /подумать только!/ 
особых препятствий не чинили.
И... началось все снова. Опять стали издавать 
рукописный журнал /теперь уже правда более 
осторожно, не так уж открыто и вызывающе, 
как раньше/, опять стала собираться молодежь 
и опять стала вести она разные недозволенные 
и неразрешенные разговоры. А к этому време
ни дошла очередь на однокомнатную квартиру 
у Кузьмы Федотыча, и Кузьма Федотыч кварти
ру эту получил.
В квартире же, как известно, отдельной соби
раться как-то удобнее, уютнее, если даже она 
и однокомнатная. Особенно, если хозяин этой 
квартиры гостеприимный и молодежь не ругает.
А Кузьма Федотыч был как раз таким хозяином.
Среди друзей Кузеньки своим радикализмом и 
революционностью особенно выделялся один - 
Сергей. Сергей так же, как и Кузя, и одно
временно с ним был выслан как тунеядец, так же был возвращен на год раньше. Так же, как 
и Кузенька он был студент. Так же стал за
очником. Так же, как и Кузенька, Сережа пи
сал стихи. Только стихи его носили более по
литически заостренный, даже, пожалуй, более 
воинствующий характер.
После возвращения Сергей "установил какие- 
то связи", призывал к активности и решитель
ности в действиях, к тесному контакту с "на
шими западными друзьями".
58



Сергей очень внимательно и с большим инте
ресом слушал Кузьму Федотыча и еще более вни 
мательно расспрашивал его.
Вскоре он предложил Кузьме Федотычу написать 
"манифест молодежи нашего времени". Когда 
же Кузьма Федотыч отказался написать озна
ченный "манифест", вполне резонно заметив, 
что, во-первых, он, Кузьма Федотыч, к моло
дежи никак не относится, а скорее даже со
всем напротив, во-вторых, он отроду ника
ких манифестов не писал и,в-третьих, наконец 
вообще от всех и всяких манифестов весьма 
далеко находится.
Тогда Сергей вместо всякого "манифеста" по
просил Кузьму Федотыча написать "меморан
дум" , но и от написания "меморандума" Кузь
ма Федотыч так же решительно отказался. В 
конце концов Сергей стал умолять Кузьму Фе
дотыча "написать хоть что-нибудь" в готовя
щийся рукописный альманах.
После долгих колебаний и упрашиваний, к ко
торым присоединились и другие друзья Кузень
ки и сам Кузенька, Кузьма Федотыч согласил
ся написать несколько афоризмов в стиле сво
его деда. Написав их, Кузьма Федотыч и за
был о них.

13
Однажды в одно холодное зимнее утро, в одно
комнатной отдельной квартире, в которой про
живали Кузьма Федотыч Прутков - пенсионер 
/Кузьма Федотыч к этому времени успел выйти 
на пенсию/ и его сын Кузьма Кузьмич Прутков 
- слесарь одного из крупных ленинградских 
заводов и одновременно студент-заочник, раз
дался звонкий и протяжной звонок.
"Кого это черт несет в такую рань...", - по
думал Кузьма Федотыч.
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- Иди, Кузька, открой, - сказал он благоду
шествующему на раскладушке сыну /Кузенька 
работал в эту неделю в ночную смену/.
- А, черт, - выругался тот, однако делать 
нечего, встал и пошел открывать, очень уж 
требовательный и настойчивый был звонок.
Через минуту бледный Кузенька вернулся в 
комнату, а следом за ним вся квартира напол
нилась мужчинами в штатском...
После тщательного обыска, продолжавшегося 
почти до вечера, отец и сын были отвезены 
в упомянутый уже нами выше "Большой дом" /тот 
самый, который в конце Литейного проспекта и 
который настолько большой, что с него не 
только весьма отдаленные места, но и тот свет 
увидеть вполне можно/.
А еще через пять дней /с опозданием на 2 дня, 
по закону нужно бы через три/ обоим был вру
чен ордер на арест по ст.ст. 70 /антисовет
ская агитация и пропаганда/ и 72 /организа
ция/. Спустя два дня после вручения ордера 
на арест оба, как особо опасные государствен
ные преступники, были отвезены в Москву.
Важным основанием для этого было то, что у 
Кузеньки в Москве были два товарища, с кото
рыми он изредка переписывался, и у которых 
он даже один раз был и они тоже в свою оче
редь были у него один раз. Другим, не менее 
важным обстоятельством было и то, что кузина 
Кузьмы Федотыча Аглая проживала тоже в Мо
скве у своих дальних родственников и Кузьма 
Федотыч с ней изредка переписывался, причем 
в одном из писем, как потом выяснилось, вскры
том бдительными чекистами /за Кузьмой Федоты- 
чем и сыном его наблюдение велось давно/, ку
зина жаловалась, что построенный в Кремле 
Дворец съездов верх безвкусицы и совершенно 
испортил вид кремлевского ансамбля, в ответ
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ном же письме /тоже проверенном/ Кузьма Фе- 
дотыч не только согласился с этим мнением 
своей кузины, но и добавил от себя несколь
ко крепких выражений по адресу незадачливых 
строителей.
На этот раз Кузьма Федотыч и его сын на Лу
бянке пробыли только сутки. Оттуда они были 
перевезены в Лефортовскую тюрьму, которая 
теперь называлась Следственным изолятором 
КГБ СССР. Изолятор действительно был тщатель
но "изолирован", с одной стороны его закры
вал какой-то завод, с другой - высокие кор
пуса жилых зданий /в них жили тюремные ра
ботники/, к самой тюрьме вела очень узенькая 
дорожка, совершенно почти незаметная для по
сторонних глаз. Разумеется, что никаких ре
шеток не было видно: сама тюрьма находилась 
не сразу за забором, сразу за забором был 
новенький выкрашенный в светлую краску след
ственный корпус и служебные помещения, тюрь
ма же была отгрожена этими светлыми корпуса
ми. Таким образом она имела двойное прикры
тие.
Лефортовская тюрьма была знаменитая тюрьма. 
Это о ней пелось в одной народно-лагерно- 
тюремной песне, как "в воскресенье мать-ста- 
рушка к воротАм тюрьмы пришла, своему род
ному сыну передачу принесла..." Привратник 
же ответил этой старушке, что передача ему 
уже не нужна, так как сын ее расстрелян "у 
Лефортовской тюрьмы" .
Раньше тюрьма эта славилась не только тем, 
что в ней расстреливали, но и особо суровым 
режимом. Это была "режимная" тюрьма.
Теперь тюрьма переоборудована. Общие камеры 
были ликвидированы и переделаны на одиночки 
и казематы на двоих. Что же касается расстре
лов, то они по-прежнему происходили в под
валах этой тюрьмы. Поэтому попавшие в эту
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тюрьму могли быть спокойны, их излишне не 
травмировали и никуда не отвозили. Все про
исходило "на месте" и допросы и приведение 
приговора в исполнение. Вывозили, правда, 
но только на суд...
На другой же день после приезда в Лефортов- 
ку Кузьму Федотыча вызвали к следователю.
За столом в светлой комнате с большими ок
нами и скрытыми в них решетками /решетки 
были не видны с улицы, потому что одно сте
кло, то, что к улице, было матовое/ сидел человек лет сорока с небольшим, поразитель
но напоминающий товарища Стойкова в молодо
сти. Те же холодные серые разбойничьи глаза, 
те же густые черные кудри, те же чувственные 
губы, даже подбородок тот же - тяжелый и 
тупой - и брови такие же густые и сросшиеся.
В общем, если бы только человеку этому не 
было "всего только" сорок с небольшим /так 
по крайней мере он выглядел/, то Кузьма Федо- 
тыч принял бы его, несомненно, за самого то
варища Стойкова, проделавшего операцию по 
омолаживанию.
- Садитесь, - добродушным голосом произнес 
человек в черном костюме /он был одет в мод
ный черный костюм и белую рубашку с черным 
галстуком, вообще он выглядел вполне "при
лично"/. Садитесь, пожалуйста. И человек 
так же добродушно улыбнулся.
Кузьма Федотыч присел на табурет у двери 
/все осталось так же как прежде/.
- Меня зовут Владлен Федорович Стойков, я 
ваш следователь, - представился человек в 
черном костюме.
Кузьма Федотыч не удивился. Кузьма Федотыч 
разучился удивляться давно .Еще когда попал в 
СЛОН. Окончательно же и бесповоротно пере
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стал удивляться чему бы то ни было Кузьма Фе- 
дотыч после своего девятнадцатилетнего пре
бывания в лагере по своему последнему "делу" 
Поэтому Кузьма Федотыч, не удивляясь, спо
койно спросил мужчину в черном костюме:
- Вы сын Федора Иваныча?
- Да, да, совершенно верно, - заулыбался 
Владлен Федорович, - я его сын, а вы знали 
моего папашу?
-Да, я знал его. Я даже дважды встречался 
с ним... в 192... и в 1937.
-Да, да... я помню по делу... вы уже третий 
раз арестовываетесь, не так ли?
- Да, третий. Правда, те два раза я был ре
абилитирован. . .
- Ах уж эти реабилитации, - замахал руками 
Владлен Федорович, - вот я по вашему делу... 
тоже когда-нибудь посмотрит следователь и 
удивится: за что людей посадили? А не поймет 
что время было такое! Что нужно было вас по
садить !
- Помилуйте, за что же нужно? - удивился 
Кузьма Федотыч. /Здесь он все же немного уди 
вился, самую малость впрочем./
- Как за что?! - еще более удивился Владлен 
Федорович, - а пацанов-то кто совращал?
- Каких это пацанов? - спросил Кузьма Федо
тыч .
- Как это каких? А тех самых, что у вас со
бирались ! Вы даже сына своего не пожалели, и 
того вовлекли.
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- Я никого и ни во что не вовлекал... - глу
хо заговорил Кузьма Федотыч.
- Ну это уж бросьте! - прервал его Владлен 
Федорович. - Здесь, знаете ли, ка-ге-бе и 
ка-ге-бе все известно! Если бы не было из
вестно, то нас гнали бы взашей...
- Вот, вот, точно так же говорил и ваш папа
ша... Сначала он говорил, что че-ка все из
вестно, потом, что о-ге-пе-у все известно, 
потом что эн-ка-ве-де...
- А вы моего отца не трогайте! - злобно и 
угрожающе заговорил Владлен Федорович, - 
мой отец - честный члеовек! - Владлен Федо
рович повысил голос, - мой отец всю жизнь 
отдал революции! Не то что вы! Вы всю жизнь 
контрреволюции отдали!
- Если вы будете продолжать в таком тоне, 
то я не буду с вами разговаривать вообще! 
Знаете, с меня хватит! /Кузьма Федотыч был старый зэк и не только разучился удивляться, 
но разучился и бояться и говорил уже с "на
чальством" совсем в ином тоне, чем раньше!
Владлен Федорович, кажется, понял это и сра
зу резко переменил тон./
- Ну, погорячились и ладно... нам с вами... 
хи-хи... работать вместе, а не ссориться... 
хи-хи...
- А где, кстати, ваш папаша теперь? - спро
сил Кузьма Федотыч.
- На пенсии... Знаете наломали-таки дров с 
этим культом, - доверительно заговорил Влад
лен Федорович, - отец еще полон сил... а 
пришлось уйти на персональную... Сейчас ску
чает... ведь старый опытный работник... - и
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в голосе Владлена Федоровича зазвучали нот
ки гордости, - с революции в чека...
"Старый опытный вор известный всему околот
ку Федька Корешок, - подумал Кузьма Федотыч", 
однако вслух он этого не сказал, а только про
молчал.
- Папаша, знаете ли, сейчас садоводством за
нялся со скуки, - добродушно рассмеялся Влад
лен Федорович, - участок у него большой... 
вот он и копается там...
- В каком он чине? - спросил Кузьма Федотыч.
- Генерал-полковник в отставке, - с гордо
стью усмехнулся Владлен Федорович.
- М-да..., - усмехнулся Кузьма Федотыч, - вы 
что же, по его стопам пошли...
- Да вроде бы... - согласился Владлен Федо
рович .
- Вы у него один?
- Да нет, я младший... Старший брат Марлен, 
тот по партийной линии пошел, член ЦК... сей
час... - опять с гордостью в голосе прогово
рил Владлен Федорович, - средний Марстален, 
теперь он ха-ха просто Виль - добродушно и 
очень доверительно, как к своему старому при
ятелю, обратился к Кузьме Федегтычу младший 
Стойков, - так вот этот Виль по хозяйствен
ной линии пошел... сейчас в аппарате Косыги
на работает... А я вот... хи-хи... здесь... 
по отцовским стопам, - вздохнул он.
- А вы в каком чине? Если не секрет конечно?
- Нет, какой же в этом секрет... Я майор, - 
опять горько и чуть иронически усмехнулся 
Владлен Федорович, "вот дескать смотрите,
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до сих пор всего лишь майор, разве это не 
смешно и не горько?"
Кузьма Федотыч, однако, сочувствия не выра
зил, а промолчал.
Помолчал немного и товарищ Стойков-младший. 
Потом снова заговорил:
- Ну так как же, Кузьма Федотыч? Пора, как 
говорится, и за работу... расскажите все о 
вашей антисоветской деятельности.
- Никакой антисоветской деятельностью я не 
занимался, - устало вздохнул Кузьма Федотыч.
- А пацанов-то кто совращал? - вкрадчиво 
спросил Владлен Федорович и сам же ответил, - 
вы! Вы совращали! И некому больше! Вы у них 
самый старший были.
- У кого у них?
- Да у пацанов, у тех самых, что "Союз осво
бождения" организовали...
- Какой еще там "Союз освобождения"? - пре
зрительно спросил Кузьма Федотыч.
- Как какой? - очень удивился Владлен Федо
рович, - ай-ай-ай, нехорошо! Право нехорошо! 
Вовлекли ребят, а сами в кусты... хе-хе-хе - 
нечестно, Кузьма Федотыч, нечестно!
- Никого я не вовлекал, - устало ответил 
Кузьма Федотыч, - и знаете... мне это надо
ело. .. я это уже в 37 году слышал...
- Так вы, значит, на чекистов еще клевещете, - 
зашипел Владлен Федорович, - что ж, так и за
пишем... по-вашему выходит сейчас, как в 37?
И вас ни за что арестовали?
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- Совершенно ни за что.
- Ах вот как! Так не угодно ли вам познако
миться с показаниями Сергея К., - и Владлен 
Федорович, встав из-за стола, подошел к Кузь
ме Федотычу и протянул ему несколько тонких, 
напечатанных на машинке, листков бумаги. Это 
были показания Сергея К., того самого непри
миримого и очень активного юноши, который 
установил какие-то связи.
Прочитав эти показания, Кузьма Федотыч узнал, 
что, во-первых, он, Кузьма Федотыч, был глав
ным организатором, идеологом и руководителем 
"Союза Освобождения", в который, кроме него, 
входили еще его сын Кузя, товарищ Кузи Юра, 
подруга Юры Таня и проживающий в Москве то
варищ всех вышепоименованных Костя. Роль са
мого Сергея, знавшего обо всех, все была 
как-то неясна. С одной стороны, казалось, 
что и сам он во всем участвовал. /"Таня мне 
говорила... Кузя мне предлагал, от Кости я 
получил письмо".../, с другой стороны, он 
вроде бы и не участвовал. Кузьма Федотыч 
кстати вспомнил, что Сергей занял у него как 
раз накануне ареста 50 рублей, обещая вер
нуть их завтра же; вспомнил он, что Сергей 
занял столько же у Кузи, тоже обещая вернуть 
"завтра же". "Заем" этот был сделан под пред
логом каких-то чрезвычайных нужд... Кузьма 
Федотыч был теперь старый опытный зэк и ему 
сразу же стало все ясно...
- Ваш Сергей К. - провокатор и вор, - сказал 
он, прочитав "показания".
- Сергей - честный советский человек! И вы 
не смеете так говорить о нем! - закричал с 
наигранным возмущением в голосе Владлен Фе
дорович .
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- Ваш Сергей - провокатор, - спокойно отве
тил Кузьма Федотыч, - и вор... вор, потому 
что накануне ареста выманил у нас 100 руб
лей. .. вор, потому что у меня из пальто он 
украл пятерку... - Кузьма Федотыч вспомнил, 
что после ухода Сергея у него из кармана 
пальто пропала пятерка, тогда он всячески 
внушал себе, что пятерку эту он сам потерял, 
хотя прекрасно и твердо знал, что пятерка 
накануне прихода Сергея была в кармане паль
то, знал, но не хотел знать, не хотел верить 
потому что считал невозможным, теперь же все 
стало совершенно ясно и просто.
- Вы клевещете! Клевещете на советских людей 
которые помогли разоблачить вас! - гремел 
Владлен Федорович.

и которые заодно украли у меня из кар
мана 5 рублей и выманили 100, - спокойно и 
иронически закончил Кузьма Федотыч.
Владлен Федорович прекратил допрос. Владлен 
Федорович нажал на кнопку звонка. Владлен 
Федорович предложил вошедшему конвоиру уве
сти Кузьму Федотыча. И Кузьму Федотыча уве
ли обратно в его одиночку.
Однако на другой день после обеда его сно
ва вызвали на допрос.
- И вам не стыдно? - укоряще спросил его 
Стойков-младший.
- Чего? Я пятерки из чужого кармана не крал, 
угрюмо ответил ему Кузьма Федотыч.
Владлен Федорович укоризненно покачал голо
вой.
- Я не о пятерке, - вздохнул он, - я о том, 
как вам не стыдно клеветать на советскую 
власть? Вас советская власть реабилитировала,
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выпустила из лагеря, восстановила вас в пра
вах даже, - здесь голос Владлена Федоровича 
задрожал от охватившего его всего патетичес
кого негодования, - даже квартиру вам дали! 
Отдельную! А вы! Вы чем оплатили советской 
власти?! Клеветой! Грязной клеветой!
Кузьме Федотычу начинала надоедать патетика 
Владлена Федоровича, поэтому он прервал ора
торское упражнение младшего Стойкова естественным в его положении вопросом:
- О какой клевете идет речь?
- О ваших пресловутых афоризмах, - "занего- 
довал" Владлен Федорович.
- Какая же в них клевета, да еще антисовет
ская? Пожалуй, даже наоборот... - чуть усме
хнулся Кузьма Федотыч.
- Как какая клевета?! Как наоборот?! - еще 
более вознегодовал Владлен Федорович, - вы 
вот пишете, - он принялся листать дело, -
да вы вот пишете, цитирую: "И после оттепели 
бывают заморозки".
- Ну так что же? - удивился даже Кузьма Фе
дотыч, который, как мы уже говорили, почти 
полностью и совершенно разучился чему-либо удивляться.
- Как ну так что же! - закричал Стойков-млад- 
ший, - это же... это же злобная антисовет
ская клевета!
- Почему же клевета? Ведь действительно по
сле оттепели бывают иногда заморозки, - на
чал было Кузьма Федотыч, но Стойков-младший 
негодующе прервал его:
- Не притворяйтесь! Вы отлично знаете в ка
ком это смысле! Вы что, за дурака меня счи

69



таете, что ли? Так это зря! Зря Кузьма Фе- 
дотыч.
"Если ты и не дурак... совсем, то мерзавец 
изрядный", - подумал Кузьма Федотыч и ска
зал:
- Я во всяком случае категорически отрицаю 
здесь антисоветский смысл. Это ваша произ
вольная интерпретация... Это вам угодно ви
деть здесь антисоветский смысл, его здесь 
нет.
- Ах, его здесь нёт, - издевательски пере
дразнил его Владлен Федорович, - вы еще бу
дете утверждать, что ваш афоризм относится 
просто к погоде? не так ли? ха-ха-ха, - и 
Владлен Федорович рассмеялся саркастическим 
смехом.
- И тем не менее я это утверждаю, - угрюмо 
ответил Кузьма Федотыч.
- Ах так! Хорошо! Значит не хотите призна
ваться, - злобно заговорил Владлен Федоро
вич, - а этот афоризм к погоде относится то
же? - И он внятно с выражением прочел: "Ес
ли презренный чужеземец скажет тебе, что в 
отечестве твоем очереди даже за картошкой, 
ответствуй ему, а в Америке негров линчуют". 
Это что, тоже о погоде?! - кричал Владлен 
Федорович.
- Но ведь... в Америке действительно негров 
линчуют, - чуть усмехнулся Кузьма Федотыч, - 
потом наивным голосом добавил, - врочем я
не знаю... я там не был, в газетах пишут...
- В каких газетах!! ! - закричал совсем поте
рявший голову Владлен Федорович. - "А ведь 
он действительно дурак , - подумал Кузьма 
Федотыч,-подлец и дурак, значит далеко пой
дет" и тихо сказал:
70



- В советских газетах.
- А-а-а, в советских, в советских, - злобно 
зашипел Владлен Федорович, а этот афоризм 
тоже в советских... вот полюбуйтесь: "Если 
презренный иноземец будет клеветать, ч,то в 
отечестве твоем нет свободы, ответствуй ему: 
а в Америке негров линчуют".
- Так ведь здесь же сказано "клеветать", - 
теперь уже широко улыбнулся Кузьма Федотыч, - 
тут сказано: "если он будет клеветать", ста
ло быть на самом деле свобода есть...
- Да вы что? Да вы что? Издеваться надо мной 
вздумали?! - подбежал к Кузьме Федотычу Стой- 
ков-младший, он давно уже вышел из-за стола
и бегал по кабинету. - Как будто я не пони
маю в каком это смысле? Это в антисоветском, 
в антисоветском смысле!
- А я это отрицаю.
- А я это утверждаю.
- Но ведь это надо доказать, - не сдавался 
Кузьма Федотыч.
- Это каждому ясно! Это любой эксперт /"ка
кой это еще эксперт", - подумал Кузьма Федо
тыч/, любой эксперт скажет, что здесь анти
советский смысл.
- Докажите.
- А вот еще полюбуйтесь: "Партию и правитель
ство благодари неустанно".
- Так ведь везде пишут, "благодаря неустан
ной заботе партии и правительства".
- Бросьте, бросьте, не кощунствуйте! Вы же 
в издевательском смысле... Разве не ясно?
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Это каждому, понимаете, каждому дураку 
ясно!
- Ясно, что партию и правительство можно 
благодарить за заботу только в издеватель
ском смысле, да? Вы это хотите сказать? - 
насмешливо спросил Кузьма Федотыч.
-Да! Да! Да! - закричал Владлен Федорович, - 
вот именно только в издевательском! - Потом, 
спохватившись, поправился: - Вы, вы в изде
вательском!
- Не я, а вы сказали в издевательском...
Но Владлен Федорович нажал кнопку и допрос 
был прекращен.
Через пять дней Кузьму Федотыча снова вызва
ли на допрос.
- Не надоело вам еще в одиночке сидеть? - 
спросил его Владлен Федорович.
- Мне вообще надоело сидеть по тюрьмам, - 
ответил Кузьма Федотыч.
- Ах вам надоело! Вам, видите ли, надоело! 
Так не надо было антисоветчиной заниматься, 
тогда бы и не сидели!
- Я и не занимался, - устало ответил Кузьма 
Федотыч, - однообразие бесед начинало ему 
надоедать.
- Как вам только не стыдно! Вы пожилой чело
век и запираетесь, как мальчишка! Надо иметь 
честность и мужество признать свою вину! И 
тогда... повинную голову и мечь не сечет... 
Теперь не то время... Если вы честно все рас
скажете, то... то вы облегчите свое положение, 
значительно облегчите... - многозначительно 
закончил Владлен Федорович.
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- Но... Но я не знаю за собой никакой вины.
- А то, что вы пацанов совращали? А ваши пре
словутые афоризмы?
- Никаких "пацанов", как вы изволите выражать 
ся, я не совращал, антисоветского умысла в мо 
их афоризмах не было.
- Ах, не совращали! Ах, не было, - злобно и 
ядовито рассмеялся Владлен Федорович, - ска
жите пожалуйста, вы уже юридическим языком 
заговорили, умысла не было!
- За 26 лет пребывания в лагерях и тюрьмах, 
наверно, можно было научиться "юридическому 
языку".
- Да, кстати, о тюрьмах... вот у вас есть 
афоризмы и к тюрьмам относящиеся, вот изволь
те, я вам зачитаю, и Владлен Федорович про
чел: "На какой бы срок тебя ни посадили, не 
отчаивайся, может быть, после отбытия срока 
тебя и реабилитируют". Или вот еще: "Даже 
если тебя и расстреляют, тоже не отчаивайся, 
тебя могут реабилитировать посмертно".
- Так разве у нас не реабилитируют... и да
же посмертно? - наивным голосом спросил Кузь
ма Федотыч.
- Бросьте, бросьте притворяться! Вы это все 
в антисоветском издевательском смысле...

- Это вы произвольно и без всяких доказа
тельств придаете моим афоризмам антисовет
ский смысл...
- А вы не придавали им антисоветский смысл, 
когда поместили их в антисоветский свборник? - 
изогнулся Владлен Федорович.
- В какой антисоветский сборник?
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- Будто вы не знаете? В "Зарницы"! А "Зар
ницы" эти между прочим попали на Запад...
- Я действительно согласился, чтобы мои "афо
ризмы" были помещены там, однако сборник этот 
не носил антисоветского характера... он, ко
нечно не был казенным, но это был прежде все
го литературный сборник, без политического 
направления...
- Это была махровая антисоветчина! - закри
чал Владлен Федорович, - и не вам, понимае
те, не вам давать ему оценку!
- Значит оценку, политическую оценку, имеете 
право давать только вы? И давать ее так, как 
вам хочется?
- Да я!
- В таком случае, зачем вести допрос? Вы же 
заранее уже все решили...
Владлен Федорович нажал кнопку.

14
В таких бесплодных дискуссиях прошел месяц.
Наступила весна. Солнышко стало»заглядывать по 
утрам даже в одиночку, в которой томился 
Кузьма Федотыч. Заглядывало оно, правда, 
робко, на полчасика, на часик: потому что 
если "намордники" и были сняты теперь с окон, 
то окна на 4/5 были замазаны белой краской, 
через которую солнышка не было видно, ос
тавалась не замазанной только форточка, вот 
в эту форточку и заглядывало солнышко. Неу
дивительно поэтому, что заглядывание солны
шка носило такой робкий характер.
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Однажды, в такое утро, когда солнышко робко 
заглянуло в каземат Кузьмы Федотыча, и, про
бежав по каменному полу, остановилось у вы
крашенных в защитную краску бронированных 
дверей, Кузьму Федотыча вызвали на допрос. 
Обычно его вызывали после обеда или перед обе
дом, так рано его еще никогда не вызывали,по
этому Кузьма Федотыч был немного удивлен.
- Как вы себя чувствуете, Кузьма Федотыч, - 
озабоченным и участливым тоном спросил его 
Владлен Федорович.
Кузьма Федотыч несколько удивился как само
му вопросу, так и наигранно участливому то
ну, в каком этот вопрос был задан.
- Как же себя можно чувствовать в тюрьме? - 
спросил он в свою очередь.
- Да, да, - завздыхал Владлен Федорович, - 
в тюрьме тяжело, в тюрьме, конечно, тяжело, 
да, да... у вас, наверное, и голова болит?
- Да нет, голова не болит...
- Как же так не болит? Обязательно болит! - 
убежденным тоном заговорил Владлен Федоро
вич, - вон вы как выглядите! Серый весь! - 
сочувственно закивал он головой, - и спите, 
наверное, плохо?
"С чего бы это он, - подумал Кузьма Федотыч, - 
неужели решили выпустить..." и вслух ответил:
- Где уж плохо спать ! Плохо спать некогда, 
в 6 часов поднимают!
- Да, да, конечно, я понимаю, - завздыхал 
Владлен Федорович, - голова болит, не высы
паетесь, все разные мысли...
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"Откуда это он взял, что у меня голова бо
лит? И к чему это он все клонит?" - напря
женно думал Кузьма Федотыч.
- А вам так... ничего не слышится... иногда?- 
игриво подмигнул Владлен Федорович.
- Что не слышится? - не понял Кузьма Федо
тыч.
- Ну так... голоса всякие... - Владлен Федо
рович сделал легкомысленный жест, - шум...
- Нет... не слышится, - все еще не понимая, 
ответил Кузьма Федотыч.
- А мы, знаете, того, - Владлен Федорович 
весь расцвел в улыбке, - решили вас немнож
ко... хи-хи... полечить.. .
- Как полечить? От чего?
- Нервы, знаете... и вообще... Ведь вы же 
больной человек, - убежденно заговорил Влад
лен Федорович, вы не преступник, нет! Вы 
просто больной человек!
- В чем же моя болезнь? - насмешливо спросил 
Кузьма Федотыч, он начинал уже догадываться, 
куда клонит Владлен Федорович, недаром он 
был старый зэк и слышало страшной "казанке", 
вечной койке, откуда "возврата нет". Однако 
именно потому, что он был старый зэк, он по
нимал, что и отсюда ему нет возврата, что в 
60 с лишним лет пережить снова лагерь с мно
голетним сроком пребывания там почти нереаль
но, поэтому он и спросил насмешливо, что бы
ло ему ВСЕ РАВНО...
- Да в том, что вы против советской власти 
пошли... вас советская власть реабилитиро
вала, дала вам отдельную квартиру в новом до
ме, а вы против нее пошли...
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"Меня советская власть ни за что ни про что 
посадила в тюрьму, подумал Кузьма Федотыч, - 
отобрала у меня 27 лет жизни... лишила меня 
молодости, счастья, семьи, сделала меня ин
валидом, развалиной..."
- Ведь это только больной человек может, - 
продолжал Владлен Федорович, - потом вот вы 
утверждаете, что Сергей вас обокрал... Ведь 
это же бред... типичный шизофренический бред 
Мания преследования.
- Он действительно меня обокрал и вы сами 
это знаете...
- Ну вот, ну вот, - замахал руками Владлен 
Федорович, - ну как же вы не больной! Сего
дня после обеда и поедете, - закончил разго
вор Владлен Федорович.
И Кузьма Федотыч поехал "после обеда".
После получасового пребывания в боксике во
ронка, где не только нельзя было повернуть
ся, но нечем было дышать вообще, так что 
Кузьма Федотыч одно время подумал, что не 
наступил ли его последний час и не посадили 
ли его в "душегубку", Кузьму Федотыча доста
вили в знаменитый институт Судебной психиа
трии им. Сербского, что находится в Кропот
кинском переулке.
Помещение, куда привели Кузьму Федотыча, бы
ло чистое и светлое, после полутемного, все
гда каменного мешка-каземата, оно показалось 
совсем дворцом.
В кабинете сидело несколько людей в белых 
халатах, посредине немолодой мужчина, через 
толстые стекла очков которого виднелись ко
лючие внимательные глаза.
- Вы и есть Кузьма Федотыч Прутков, - очень 
громко и раздельно спросил мужчина.
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"Он наверное думает, что я глухой", - поду
мал Кузьма Федотыч и ответил:
-Да, я и есть.
- Как вы себя чувствуете, - все таким же 
громким и раздельным, как бы издалека доно
сящимся голосом продолжал допрос мужчина с 
пронзительным взглядом.
"Наверное, это главный ... профессор", -опять 
подумал Кузьма Федотыч и вежливо ответил:
- Благодарю вас, хорошо.
- Кузьма Федотыч! - как-то нарочито "по-теа
тральному", как подумал Кузьма Федотыч, об
ратился к нему профессор, - Кузьма Федотыч!
Вы считаете себя больным или здоровым? - и 
профессор впился в него взглядом.
- Здоровье плохое... печень, гипертония, ас
тма . . .
- Печень, гипертония, астма, - полушепотом 
почему-то повторил профессор, оборачиваясь 
к сидевшим с ним рядом, потом, повернувшись 
к Кузьме Федотычу, снова заговорил громким 
нарочитым голосом, разделяя слоги, как будто 
Кузьма Федотыч только так и мог понять его:
- Я, Кузьма Федотыч, спрашиваю вас о вашем 
психическом состоянии... Считаете ли вы се
бя психически больным или психически здоровым человеком?
- Я считаю себя психически здоровым челове
ком, - вздохнул Кузьма Федотыч.
- "Типично", - услышал Кузьма Федотыч шепот 
профессора. Потом профессор, обратившись к 
Кузьме Федотычу уже с легкой чуть торжеству
ющей улыбкой, произнес:
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- Почему вы вздыхаете так тяжело, Кузьма Фе- 
дотыч? У вас болит голова?
"Потому что ты дурак", - чуть не сорвалось 
у Кузьмы Федотыча, но он ответил:
- Потому что в воронке было нечем дышать и., 
и я очень устал.
- Сейчас мы кончим, Кузьма Федотыч. Еще толь 
ко несколько вопросов... Скажите, пожалуйста 
у вас в роду кто-нибудь болел психическим 
расстройством?
- Нет, никто не болел.
- А вы сами никогда не состояли под наблюде
нием психиатров?
- Нет, не состоял.
- Расскажите нам, Кузьма Федотыч, как вас 
обокрали?
- Вы имеете в виду Сергея К.? - спросил Кузь 
ма Федотыч.
-Да, я имею в виду Сергея К., - нарочито 
серьезным тоном и очень громко произнес про
фессор.
Кузьма Федотыч рассказал.
В наступившей после его рассказа паузе Кузь
ма Федотыч различил шепотом произнесенные 
слова "типично", "характерно", "классический 
случай" и непонятные ему латинские термины.
- Вы можете идти, Кузьма Федотыч, - сказал 
профессор и потом, обратившись к стоявшей 
рядом с Кузьмой Федотычем санитарке, доба
вил: - отведите Кузьму Федотыча на 5-е от
деление .
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На 5-ом отделении, куда его привели, Кузьме 
Федотычу понравилось: палаты были открыты, 
окна были большие, светлые, без решеток, но 
со специальными небьющимися стеклами, как 
узнал потом Кузьма Федотыч, посредине кори
дора лежал половичок и по нему разгуливал 
охранник в военной форме, но в надетом на 
эту форму белом халате; кроме охранника, по 
коридору гуляли еще санитар и санитарка, то, 
что это были санитар и санитарка, Кузьма Фе
дотыч догадался, потому что у них под белы
ми халатами военной формы не было видно.
На 5-ом отделении Кузьма Федотыч пробыл ме
сяц и пять дней. Месяц до комиссии и пять 
дней после. В течение этого месяца его од
нажды вызывал врач. Врач был молодая еще жен 
щина и довольно даже симпатичная. Разговор 
был недолгий: вопросы были приблизительно 
те же, что и при "приеме" Кузьмы Федотыча, 
разве что несколько более подробно расспрашивалось об общем самочувствии Кузьмы Федо
тыча и о краже у него из кармана пяти рублей
Зато профессора Кузьма Федотыч видел каждый 
день. Профессор каждое утро в сопровождении 
свиты совершал обход. И каждый раз, подходя 
к Кузьме Федотычу, он задавал один и тот же 
вопрос: "Как вы себя чувствуете?" На этот 
вопрос Кузьма Федотыч давал один и тот же 
ответ: "Хорошо".
Однажды, незадолго до комиссии, к Кузьме Фе
дотычу подошел один из вновь прибывших "боль 
ных". Это'был человек лет тридцати, с тон
ким интеллигентным лицом и в очках, одетый 
как и все в серый больничный халат и с бри
той головой, что указывало на то, что он 
прибыл из уголовной тюрьмы. /В политической 
тюрьме голову не брили, Кузьма же Федотыч
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находился на "общем" уголовном отделении, 
политические находились тоже на этом отделе
нии, но в так называемом "изоляторе". Снача
ла Кузьма Федотыч думал, что это потому, что 
в "изоляторе" места не хватило, ему, соб-" 
ственно говоря, так и намекнули, но потом 
выяснилось, что в "изоляторе" находился в 
это время сын Кузьмы Федотыча - Кузя. Впро
чем, на общем отделении, кроме Кузьмы Федо
тыча, находилось еще несколько политических, 
которым действительно "места не хватило" в 
изоляторе./
- Простите, я случайно услыхал, что ваша Фа
милия Прутков? - начал подошедший.
-Да, вы не ошиблись. Я действительно Прут
ков.
- Кузьма Федотыч? - почему-то, как показалось 
Кузьме Федотычу, радостно спросил подошедший.
- Да, Кузьма Федотыч.
Подошедший протянул ему руку.
- Моя фамилия П....В, впрочем, вам она ниче
го не говорит... зовут меня Юрий Александро
вич. Что, конечно, тоже вам ни о чем не го
ворит, - заулыбался он, - а вот вас я знаю!
- Меня? - удивился Кузьма Федотыч. Он нико
гда в жизни не видел Юрия Александровича.
- Да, вас, - ласково улыбнулся Юрий Алексан
дрович .
- Каким же образом? Мы с вами, насколько пом
нится, нигде и никогда не встречались.
- Совершенно верно. Никогда и нигде не встре
чались. Но, во-первых, о вас был фельетон в 
газете... во-вторых...
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- Обо мне? Фельетон?! - удивился Кузьма Фе
дотыч, который, как нам известно, ничему 
уже не удивлялся.
- Да, о вас, скромно и чуть улыбаясь, отве
тил Юрий Александрович.
- Что же... о чем же писали в этом фельето
не?
- О том, что вы устраиваете у себя оргии... 
что у вас для этой цели собирается молодежь, 
вы их развращаете... показываете им порно
графические картинки... даете им читать вся
кую порнографию... ну, и сам, конечно... то
го. . . увлекаетесь, - Юрий Александрович сно
ва чуть улыбнулся.
Некоторое время Кузьма Федотыч молчал. Даже 
он, опытный и закаленный зэк был потрясен. 
Дело в том, что за всю свою жизнь Кузьма Фе
дотыч ни разу не видел ни одной порнографи
ческой картинки, ни разу за всю свою жизнь 
никогда не прочитал ни одного порнографичес
кого рассказика, не говоря уже о более круп
ных "произведениях" этого жанра. И дело бы
ло не только в том, что Кузьма Федотыч
был душевно скромный человек и вообще был, 
как говорится, "далек от всего этого", может 
быть из чистого любопытства Кузьма Федотыч 
и посмотрел бы и "прочел" /ну, хотя бы, что
бы представление иметь, - Кузьма Федотыч был 
отнюдь не ханжа/, но подобного рода рисунки 
и издания никогда не попадались ему на гла
за, а Кузьма Федотыч никогда их специально 
не искал. Поэтому Кузьма Федотыч был удивлен 
Хотя удивляться он отвык.
- А вы... не ошиблись? - наконец спросил он.
- Нет, не ошибся, - ответил Юрий Александро
вич и в доказательство того, что он не ошиб
ся, привел имена и фамилии других участников
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"пьяных оргий", сына Кузьмы Федотыча - Кузи, 
его товарища Юры, подруги Юры - Тани и, на
конец, московского их друга - Кости. В общем 
вся компания была названа и каждый даже в от
дельности охарактеризован /например, Костя, 
работающий в двух местах, назван "злостным 
тунеядцем", Таня, очень скромная и умная де
вушка, студентка, названа "девицей легкого 
поведения", Юра - тунеядцем и алкоголиком, 
отбывшим срок за уголовное преступление./Юра был студент заочник и работал одновре
менно на заводе; он действительно, когда 
ему было 18 лет, был осужден на 3 года, но 
не за "уголовное преступление", а за антисо
ветскую агитацию и пропаганду, т.е. по 70 
ст. УК РСФСР./
- Но... ведь все это с начала и до конца 
гнусная, возмутительная ложь! Ложь, не имею
щая даже самого отдаленного отношения к пра
вде! С таким же успехом меня можно было об
винить... - Кузьма Федотыч запнулся, подыс
кивая, в чем бы это можно было его обвинить 
особенно неправдоподобном, - ну, скажем...
в карманном воровстве.
- Что ж тут невозможного! - рассмеялся ис
кренне и весело Юрий Александрович, - можно 
и в карманном воровстве! В спекуляции, во 
всяком случае, вас хотели обвинить!
- Меня в спекуляции? Но... но... откуда вы- 
то все это знаете?
- Да я, знаете ли, оказался в курсе... - 
уклончиво ответил Юрий Александрович, а что 
касается спекуляции, то я забыл сказать вам, 
что если вас лично не обвиняют, то Юру, и 
вашего сына, и Таню обвиняют в том, что они 
выпрашивали вещи у иностранцев около отеля, 
а потом перепродавали их... то есть в так 
называемой "фарцовке", вначале же хотели и 
вас обвинить в "фарцовке”.
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-Но... но ведь это... это фантастика какая- 
то!
- Отнюдь. Всего лишь действительность. Даже 
повседневная действительность... Будни, так 
сказать...
-Но... но ведь меня даже на следствии не 
обвиняли в этом...
- А зачем вас было в этом обвинять? Фелье
тон появился тогда, когда вас уже решили 
признать больным и отправить в "институт"...
После нескольких дней бесед П....В доверил
ся Кузьме Федотычу и рассказал свою историю.
Он довольно крупный работник прокуратуры 
СССР. "Органам" стало известно о его полити
ческой неблагонадежности, о высказываемых 
им оппозиционных взглядах, мало того, "ор
ганы" опасались встреч и контактов П....ва 
с иностранцами, а такие встречи могли быть, мало того, как предполагали "органы", такие 
встречи намечались. П....В слишком много 
знал, сведения, полученные от него, могли 
быть опасны. Надо было срочно принимать ме
ры. И меры были срочно приняты. П....В был 
арестован по обвинению... в изнасиловании-
Обвинение было составлено на скорую руку и 
концы с концами не сходились. П....В был об
винен в изнасиловании четырех женщин в тече
ние месяца. Двоих он знал /визит их к нему 
на квартиру был довольно ловко организован 
"органанми" даже с о ’Ьвидетелями"/. Других 
же двоих он вообще никогда в жизни не видал.
П....В понимал, что с ним "кончено". Его 
ждал расстрел или в самом лучшем случае по
хороны заживо в какой-нибудь "сычевке" /Юрий 
Александрович был в курсе всех этих дел и 
разъяснил Кузьме Федотычу "всю систему"/.
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Что же касается фельетона, то это был обыч
ный практиковавшийся метод КГБ. Метод ком
прометации своих политических противников.
К сожалению времени было слишком мало. Через 
несколько дней Кузьму Федотыча увезли /пос
ле комиссии/, а довериться сразу Юрий
Александрович не мог. "Прощупывание4'же заня
ло слишком много времени, так как время пре
бывания Кузьмы Федотыча на институтских хле
бах /довольно приличных после тюрьмы/ под
ходило к концу.
Все, что узнал Кузьма Федотыч от Юрия Алек
сандровича, было настолько подло и настоль
ко не отличалось /а кое в чем и превосходи
ло/ от методов, применявшихся в 1937 году, 
что Кузьма Федотыч сначала даже не поверил 
Юрию Александровичу /мало ли что может быть, 
да еще в таком месте!/. Однако Юрий Алексан
дрович назвал такие факты из дела и биогра
фии Кузьмы Федотыча, что никто и никак их 
знать не мог, кроме тех, кто был в "курсе 
дела", - после приведения этих фактов, вся
кие сомнения Кузьмы Федотыча исчезли.

16
Комиссия прошла для Кузьмы Федотыча очень 
серо. Было всего три вопроса. Один касался 
общего самочувствия /"как вы себя чувству
ете?"// другой - пресловутой кражи 5 рублей, 
третий о головной боли /болит ли головка? - 
как ласково спросил один член комиссии/.
Через пять дней после комиссии Кузьму Федо
тыча увезли в "Лефортовку". Кузьма Федотыч 
думал, что, поскольку его увезли /на "ворон
ке", конечно, и в "боксике"/ обратно в тюрь
му, то его признали здоровым. Однако не тут- 
то было! Спустя двое суток после его обрат
ного водворения в "одиночку", дежурный офицер
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объявил ему, что он признан "больным". В от
вет на недоуменный вопрос Кузьмы Федотыча, 
почему же он, больной, привезен обратно в 
тюрьму, дежурный офицер ответил: "А куда же 
вас девать?" Когда же Кузьма Федотыч заявил 
вполне резонно, что больных отправляют в 
больницу, а отнюдь не в тюрьму, дежурный офи
цер не менее резонно "разъяснил" ему, что 
больницы он не минует, но сейчас в больнице 
мест нет, так она переполнена, а в ожидании 
освобождения мест ему придется подождать, 
где ему будут "созданы условия".
"Условия" действительно были созданы: про
гулка была увеличена с часу до двух часов 
и, кроме того, было разрешено в дневное вре
мя лежать на кровати. Что же касается "ожи
дания очереди", то ожидание это продлилось 
долго. Очень долго. Шесть месяцев.
Через шесть месяцев Кузьма Федотыч, на этот 
раз вместе с сыном своим Кузей /его тоже при
знали больным и в воронке их не разлучали/, 
был доставлен "обычным порядком" на вокзал 
и помещен /опять-таки вместе с сыном своим 
Кузей. Снисходительность-то какая!/ в этап
ный вагон в одну "клетку".
Как выяснилось потом, их двоих отправили "до
мой" , то есть в Ленинградскую спецбольницу. 
Юра же, Костя и Таня были отправлены в такую 
же спецбольницу, но в Казань.
Спецбольница встретила вновь прибывших суро
во: маленькими окнами тюремных камер и мрач
ными коридорами. /Это была бывшая женская 
тюрьма./ Кузьму Федотыча и сына сразу же 
разъединили. Больничное начальство оказалось 
более бдительным, чем тюремное.
Камера /то бишь палата/, куда привели Кузь
му Федотыча, была точь-в-точь как в "Лефор- 
товке", правда окна были не замазаны.
86



В камере его встретил высокий худой мужчина 
лет пятидесяти. Он подошел вплотную к Кузь
ме Федотычу и, взяв его за пуговицу серой 
тюремной куртки /все в больнице были одеты 
в серые тюремные куртки, такого же цвета 
брюки и ватники, в Лефортовке же ходили в 
"вольном"// разделяя каждый слог, произнес:
- Послушайте молодой человек. У меня был 
иде-альный муж-ской член ха! ха! ха! - дере
вянным смехом рассмеялся он, - и вот меня, 
аб-со-лю-тно здорового че-ло-века, посадили 
в су-ма-с-ше-дш-ий дом! Ха-ха-ха. - Он от
пустил пуговицу Кузьмы Федотыча и отошел к окну.
Кузьме Федотычу стало не по себе...
Напрасно Кузьма Федотыч просил врача о пере
воде его в другую камеру /то бишь палату, 
как каждый раз поправлял его врач/, врач был 
неумолим: в других палатах мест нет, а Ш. 
"спокойный больной", он ведь не набрасывался 
на Кузьму Федотыча, не бил его, он даже не 
ругался, он только все время говорил о "по
ловом члене", который был у него "совершен
но здоровым"...
Все же отрывками Кузьма Федотыч узнал, что 
Ш. просидел в режимной Владимирской тюрьме 
20 лет, сколько же лет он находился здесь, 
он точно не помнит, может быть пять, а может 
быть и шесть "в общем немного"...
Прогулка вместо двух тюремных часов была в 
больнице один час. Но было нечто и хорошее; 
несмотря на то, что Кузьма Федотыч и Кузя 
были разделены: Кузя, оказывается, был поме
щен в корпус напротив и Кузьма Федотыч ви
дел его в окно. Постепенно они даже научи
лись разговаривать жестами и Кузьма Федотыч, 
казалось, вполне примирился со своей участью 
/а что, интересно, он мог еще поделать!/.
Так прошло два года...
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В течение этих двух лет Кузьму Федотыча ма
ло беспокоили: к врачу его вызывали раза 
три-четыре, на комиссию, приезжающую из Мо
сквы, два раза. Все остальное время он про
водил с Ш. /главным образом выслушивая его 
монологи об "идеальном мужском половом чле
не"/ и в разговорах /знаками/ со своим сы
ном Кузей.
Через два года Кузьма Федотыч /который к 
этому времени стал разговаривать сам с собой/ 
был переведен на выздоравливающее отделение. 
Там было лучше. Бредовых больных почти не 
было. Даже камеры днем не закрывали. Даже 
телевизор был в коридоре.

17
Еще через год Кузьма Федотыч был представлен 
к выписке.
Режим в больнице был такой же /может быть, 
только немного строже/. На окнах - решетки, 
в коридоре - конвоир плюс санитар /из уго
ловников спецобслуги, присланный в больницу 
для отбытия срока/, плюс санитарка из воль
нонаемных, плюс сестра, вот, пожалуй и вся 
охрана. Прогулка, правда, была кратковремен
на, всего час. Само собой кругом вышки с во
оруженной охраной, колючая проволока, все 
что полагается. Били только на закрытых от
делениях. Выздоравливающих не били. Поэтому 
Кузьма Федотыч даже как-то привык к больни
це, тем более что кормили... не то чтобы 
прилично, а съедобно, главное же ехать в ла
герь и работать там на тяжелых работах лет 
5-7 Кузьме Федотычу никак не улыбалось.
На третьей комиссии Кузьме Федотычу, после 
того, как его спросили, как он себя чувству
ет, и он в свою очередь ответил, что чувству
ет себя хорошо, был задан еще один вопрос
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/обычно больше вопросов не задавалось/: "не 
надоело ли ему в больнице?", Кузьма Федотыч 
ответил, что надоело. Председатель комиссии 
улыбнулся и задал еще один вопрос: не хочет 
ли Кузьма Федотыч домой, Кузьма Федотыч от
ветил, что хочет. Тогда председатель задал 
еще один вопрос: что он дома будет делать? 
Кузьму Федотыча этот вопрос припер к стенке. 
Действительно, что он будет делать дома? От
ветить, что он собирается работать - глупо, 
так как у него возраст пенсионный, ответить, 
что ничего не собирается делать, а просто 
жить на пенсию, вроде как-то неудобно /по
думают еще, что у него тунеядские настрое
ния/, Кузьма Федотыч замялся. Кузьма Федо
тыч стоял и молчал в напряженной тишине. А 
тишина была напряженная, потому что все мол
чали и ждали ответа Кузьмы Федотыча.
Председатель уже собирался махнуть рукой, 
когда Кузьма Федотыч, собрав все силы свое
го мышления, вымолвил:
- Буду работать по возможности дома, домаш
нюю работу.
Председатель довольно заулыбался и мягко от
ветил Кузьме Федотычу:
- Можете идти.
На другой день врач поздравил Кузьму Федоты
ча с выпиской. Еще через шесть месяцев все 
акты и документы, проделав положенное им 
движение, утвердили выписку Кузьмы Федотыча.
Через шесть месяцев после комиссии Кузьма 
Федотыч покинул гостеприимные стены Ленин
градской специальной психиатрической боль
ницы МООП СССР.
На прощание врач сказал ему напутственное 
слово:
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- Если попадете сюда еще раз, поедете в Сы- 
чевку.
У ворот Кузьма Федотыч встретился со своим 
сыном Кузей. Домой они поехали вместе.

X

Я, Иван Русланов, хорошо знал Кузьму Федоты- 
ча, пробыв с ним в одном лагерном бараке 
пять лет. Вместе мы были реабилитированы. 
Потом, после "выздоровления" Кузьмы Федоты- 
ча, мы опять с ним встретились и он расска
зал мне о своих последующих злоключениях. 
Жизнь Кузьмы Федотыча поучительна и в неко
тором роде "показательна", поэтому я и запи
сал ее с его слов.
Ниже я привожу некоторые из афоризмов Кузь
мы Федотыча, не упоминавшиеся в тексте, в 
них нашел свое отражение богатый жизненный опыт автора.

АФОРИЗМЫ КУЗЬМЫ ПРУТКОВА /ВНУКА/
В камере всегда занимай место ближе к ок
ну, там воздух свежее.
Ежели презренный иноземец будет клеветать, 
что в отечестве твоем все слишком дорого, ответствуй ему: а в Америке негров линчуют.
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что 
ты никуда не можешь выехать из отечества 
своего, ответствуй ему: а я и не хочу нику
да ехать! Потому что в Америке линчуют не
гров .
И еще раз скажу: партию и правительство бла
годари неустанно.
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Если ты не обнаружишь в магазине тех продук
тов, которые ты захотел бы поесть в праздник, 
не расстраивайся, значит у тебя нет в них 
потребности. У тех, у кого есть в них потреб 
ность, те их кушают.
Когда в камеру входит надзиратель, надо вста 
вать.
На очереди не ропщи: очереди воспитывают в 
тебе чувство коллективизма.
Даже Сталин ошибался.
Здоровый ли ты или сумасшедший - это знает 
только начальство.
Если ты хочешь купить холодильник, а его нет 
в свободной продаже, не расстраивайся: к 
столетию Октября будут.
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что в 
Советском Союзе писателей сажают в тюрьму, 
смело ответствуй ему: а в Америке негров 
линчуют !
Ежели презренный иноземец скажет тебе, что 
ты не можешь купить у себя в отечестве ино
странных газет, ответствуй ему: я и не хочу 
их покупать, потому что в Америке линчуют 
бедных негров !
По разрешению правительства можно многое де
лать: можно даже бить окна и в иностранных 
посольствах.
Ошибаться могут все. Только партия никогда 
не ошибается.
Брежнев тоже Ильич.
"Культ" всегда бывает только в прошлом.
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Если ты смел, то можешь критиковать даже 
дворника.
Люби начальство свое и чти правительство 
свое и будешь счастлив в отечестве своем.
Когда аплодируешь- на собраниях, не жалей 
ладоней своих.
Если прикажут, то можно критиковать даже не
посредственное начальство.
Газеты читай ежедневно: газеты определяют 
твое мнение по всем вопросам внутренней и 
внешней политики.
К двухсотлетию Октября даже ты запишешься в 
очередь на автомобиль.
В сумасшедшем доме все же лучше, чем в ла
гере.
На "воле" еще лучше, чем в сумасшедшем доме: за спиной нет конвоира.
Кого тебе ругать и кого хвалить, знает толь
ко начальство: и китайцев когда-то хвалили.
Врагов разоблачай!
На прогулках всегда держи руки сзади, так 
тебе легче будет привыкать к тюремно-лагер
ному режиму.
Если встретишь китайца и он скажет тебе, что 
великий Мао никогда не ошибался, смело от
ветствуй ему: ложь! Никогда не ошибался толь
ко великий Ленин.
Ленин - святыня советского народа.
В Китае Мао заменил Ленина, у нас остается 
Ленин.
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Кто великий, решает только ЦК партии. Сталин 
тоже был когда великий...
Будет ли Сталин снова великим, может решить 
только съезд партии.
Если встретишь китайца и он обзовет тебя ре
визионистом, ответствуй ему: сами вы ревизи
онисты! Культурная революция была пока толь
ко в СССР!
Интервенты могут быть только американскими. 
Или союзниками американцев /английскими, 
французскими и т.д./.
Советские войска всегда особождают народы и 
всегда по просьбе народов.
Советские войска освободили Чехословакию по 
просьбе ее видных партийных и государствен
ных деятелей.
Если же презренный иноземец - агент амери
канского империализма, скажет тебе, что со
ветские войска вторглись в Чехословакию без 
просьбы ее видных партийных и государствен
ных деятелей и что он не знает имен этих де
ятелей, смело ответствуй ему: напрасно вы 
рассчитываете, что я выдам вам государствен
ные секреты моей Родины!
Если бы советские войска не пришли бы во вре
мя на помощь народам Чехословакии, Чехосло
вакию оккупировали бы бундесвер, американ
ские империалисты и израильские агрессоры.
Все вьетнамцы - коммунисты. Некоммунисты - 
наймиты американского империализма.
Во Вьетнаме американцы убивают вьетнамцев.

Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!
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Вьетнам может быть объединен только вьетнам
скими коммунистами.
Корея может быть объединена только корейски
ми коммунистами.
Германия может быть объединена только гер
манскими коммунистами.
Свобода может быть только для коммунистов. 
Свобода для некоммунистов - это реакция и 
фашизм.
Мы спасли чехов от реакции и фашизма.
К столетию Октября может быть даже ты полу
чишь однокомнатную квартиру.
Ночью спи при ярком электрическом свете и 
вставай всегда в 6 часов. Не жалей денег на 
электроэнергию! Еще Суворов сказал: "Тяжело 
в ученье, легко в бою!" Я же скажу тебе: тя
жело спать дома, легче будет спать в тюрьме!
Если встретишь китайца и он предложит тебе 
цитатник Мао, гордо откажись, сказав при 
этом, что: твой тощий цитатник! Я неустанно 
изучаю классиков марксизма-ленинизма! Их у 
меня целая библиотека!
Выучи эти афорзмы наизусть и пользуйся ими 
в жизни твоей и ты будешь счастлив в отече
стве твоем! /последний афоризм по порядку. 
Ив. Русланов/
И еще раз скажу: благодари партию и прави
тельство за их неустанную заботу о тебе!
/на обратной стороне листа/
Строго соблюдай тюремно-лагерный режим, ина
че ты можешь попасть в карцер.
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Если иноземец спросит тебя, в чем главная 
разница между китайскими и советскими ком
мунистами, то если ты мудрый, дальновидный 
и осторожный человек, ответствуй ему: у ки
тайских коммунистов глаза косые.
С Лениным и в шалаше рай.
Не ругай евреев жидами, называй их сионис
тами, прихвостнями американского империализ
ма .
Запомни, все евреи не жиды, а прихвостни 
международного империализма.
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