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Что вы сделали, господа! 

М. Горький, «Варвары»

1

Всю ночь выло, качало со скрежетом фонари, 
брякало наружной щеколдой, а к утру улеглось, 
успокоилось, и пришёл хозяин. Он сидел на табу­
рете и курил — ждал, когда Руслан доест похлёб­
ку. Свой автомат хозяин принёс с собою и повесил 
на крюк в углу кабины — это значило, что пред­
стоит служба, которой давно уже не было, а по­
этому есть надлежало не торопясь, но и не меш­
кая.

А нынче ему досталась большая сахарная 
кость, так много обещавшая, что хотелось немед­
ленно унести её в угол и затолкать в подстилку, 
чтобы уж потом разгрызть как следует — в темно­
те и в одиночестве. Но при хозяине он стеснялся 
тащить из кормушки, только содрал всё мясо на 
всякий случай — опыт говорил, что по возвраще­
нии этой косточки может не оказаться. Бережно её
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передвигая носом, он вылакал навар и принялся 
сглатывать комья тёплого варева, роняя их и под­
хватывая, — как вдруг хозяин пошевелился и 
спросил нетерпеливо:

— Готов?
И, уже вставая, кинул окурок на пол. Окурок 

попал в кормушку и зашипел. Такого ни разу не 
случалось, но Руслан не подал виду, чтоб это его 
удивило или обидело, а поднял взгляд к хозяину 
и качнул тяжёлым хвостом — в знак благодарно­
сти за кормёжку и что он готов её отслужить тот­
час. На косточку он взглянуть себе не позволил, 
лишь наспех полакал из пойлушки. И был совсем 
готов.

— Пошли тогда.
Хозяин предложил ему ошейник, Руслан с 

охотой в него потянулся и задвигал ушами, от­
зываясь на прикосновения хозяевых рук, застёги­
вающих пряжку, проверяющих — не туго ли, вде­
вающих карабинчик в кольцо. Сколько-то повод­
ка хозяин намотал на руку, а самый конец при­
крепил к поясу, — так все часы службы они бы­
вали связаны и не теряли друг друга, — свобод­
ной рукою подбросил автомат и поймал за ремень, 
закинул за спину вспотевшим стволом книзу. И 
Руслан привычно занял своё место — у левой его 
ноги.

Они прошли сумрачным коридором, куда вы­
ходили двери всех кабин, забранные толстой сет­
кой, — сквозь прутья влажно блестели косящие 
глаза, некормленные собаки скулили, бодали сетку 
крутыми лбами, а в дальнем конце кто-то лаял на­
взрыд от злой жгучей зависти, — и Руслан чув­
ствовал гордость, что его нынче первым выводят 
на службу.

Но едва открылась наружная дверь, как бе­
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лый, слепяще яркий свет хлынул ему в глаза, и он 
зажмурясь отпрянул с рычанием.

— Нно! — сказал хозяин и рванул поводок. — 
Засиделся, падло. Чо пятисси, снега не видал?

Вон что выло, оказывается. И вон как улег­
лось — толстым пушистым покровом по безлюд­
ному плацу, по крышам казармы, складов и гара­
жа, шапками на фонарях, на скамейках вокруг 
окурочного ящика. Сколько же раз это выпадало 
на его веку, а всегда в диковинку. Он знал, что у 
хозяев это зовётся «снег», но не согласился бы, по­
жалуй, чтоб оно вообще как-нибудь называлось. 
Для Руслана оно было просто — белое. И от него 
всё теряло названия, всё менялось, привычное гла­
зу и нюху, мир опустел и заглох, все следы спря­
тались. Лишь чёткая виднелась цепочка от кухни 
к порогу — это хозяевы сапоги. В следующий миг 
белое кинулось ему в ноздри и всего объяло вол­
нением; он окунул в него морду по брови и про­
пахал борозду, забил им всю пасть; отфыркавшись, 
даже пролаял ему что-то нелепо-радостное, при­
близительно означавшее: «Врёшь, я тебя знаю!» 
Хозяин его не придерживал, распустил поводок на 
всю длину, и Руслан то отставал, то вперёд забе­
гал — уже белобородый, с белыми ресницами — 
и не мог успокоиться, надышаться, нанюхаться.

Оттого-то он и допустил маленькую оплош­
ность — не взглянул, куда следует, когда тебя вы­
водят на службу. Но что-то, однако, насторожило 
его, он вздел высоко уши и замер. Явилась неяс­
ная тревога. Справа были ошкуренные столбы и 
проволока с колючками, а дальше — пустынное по­
ле и тёмная иззубренная стена лесов, и слева та­
кие же столбы и проволока, и такого же поля ку­
сок, но с разбросанными по нему бараками — низ­
кими, как погреба, из брёвен, почерневших от ста­
рости. И как всегда, они на него глядели заинде­
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вевшими, пустыми, как бельма, окошками. Всё 
стояло на месте, никуда не сдвинулось. Но необы­
чайная, неслыханная тишина опустилась на мир, 
шаги хозяина вязли в ней, точно он ступал по вой­
лочной подстилке. И странно: никто в тех окош­
ках не продышал зрачка — полюбопытствовать, 
что на свете делается (ведь люди в этом отношении 
совсем не отличаются от собак!), — и сами бараки 
выглядели странно плоскими, как будто намалё­
ванными на белом, и ни звука не издавали. Как 
будто все сразу, кто жил в них, шумел и вонял, 
вымерли в одну ночь.

Но — если бы вымерли, то ведь он бы это по­
чувствовал! Не он, так другие собаки, — кому-то 
же это непременно приснилось бы, и он бы всех 
разбудил воем. «Их там нет, — подумал Руслан. — 
Куда ж  они делись?» Но тут же он устыдился сво­
ей недогадливости. Не вымерли они, а — убежали. 
Он весь затрепетал от волнения, задышал шумно и 
жарко; ему захотелось натянуть повод и потащить 
хозяина, как это бывало в редкие, необыкновен­
ные дни, когда они пробегали иной раз по нес­
кольку вёрст и всё-таки догоняли, — ни разу не 
было, чтоб не догнали! — и начиналась настоя­
щая Служба, лучшее, что пришлось Руслану из­
ведать.

Однако ж, не всё укладывалось — даже и в 
редкое, необыкновенное. Он знал слово «побег», 
различал даже «побег одиночный» и «групповой», 
но в такие дни всегда бывало много шума, нервоз­
ной суеты, хозяева с чего-то орали друг на друга, 
да и собакам доставалось ни за что, и они — в 
ошеломлении, в беспамятстве — затевали свою 
грызню, утихавшую лишь с началом погони. Такой 
тишины он не слышал ни разу, и это наводило на 
самые ужасные подозрения. Похоже, ударились в 
побег все обитатели бараков, а хозяева — за ни­
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ми, и так поспешно, что даже не успели прихва­
тить собак, а без них какая же может быть пого­
ня! И теперь лишь они вдвоём, хозяин и Руслан, 
должны всех найти и пригнать на место — всё 
смрадное, ревущее, обезумевшее стадо.

Он почувствовал томление и страх, от которо­
го захолодело в брюхе, и забежал поглядеть на ли­
цо хозяина. И с хозяином что-то неладное сдела­
лось: так непривычно он сутулился, хмуро погля­
дывая по сторонам, а руку, продетую сквозь авто­
матный ремень, держал не на ремне, как всегда, а 
сунул зябко в карман шинели. Руслан подумал 
даже, что и у него там, в животе, захолодело, и ни­
чего -удивительного, когда им сегодня такое пред­
стоит. Он приник к шинели хозяина, потёрся об 
неё плечом — это значило, что он всё понимает и 
на всё готов, пусть даже и умереть. Руслану еще 
не приходилось умирать, но он видел, как это де­
лают и люди, и собаки. Страшней ничего не быва­
ет, но если вместе с хозяином — это другое дело, 
это он выдержит. Только хозяин не заметил его 
прикосновения, не ободрил ответно, как всегда де­
лал, кладя руку на лоб, и вот это уже было 
скверно.

Внезапно он увидел такое, что шерсть на за­
гривке сама собою вздыбилась, а в горле заклоко­
тало рычание. Он не отличался хорошим зрением, 
— и знал за собою этот грех, честно его искупая 
старательностью и чутьём, — главные ворота лаге­
ря бросились ему в глаза, когда они с хозяином уж 
вошли через калитку в предзонник. И так стра­
нен был вид этих ворот, что и представить себе 
невозможно. Они стояли — открытые настежь, по­
скрипывая от ветра в длинных оржавленных пет­
лях, и никто к ним не бежал с криками и стрель­
бою, спеша затворить немедленно. Мало этого, и 
вторые, с другой стороны предзонника, никогда не
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открывавшиеся с первыми одновременно, и они 
были настежь; белая дорога вытекала из лагеря, 
не разгороженная, не расчерченная в решётку, и 
убегала к тёмному горизонту, в леса...

А что с вышкой сделалось! Она совсем ослеп­
ла — один прожектор валялся внизу, заметённый 
снегом, другой, оскалясь разбитым стеклом, повис 
на проводе. Исчезли с неё куда-то и белый тулуп, 
и ушанка, и чёрный ребристый ствол, всегда по­
вёрнутый вниз. Линялый кумач над воротами ещё 
остался, но кем-то изодранный в лохмотья, безо­
бразно свисавшие, треплемые ветром. А с этим 
красным полотнищем, с его белыми таинственны­
ми начертаниями у Руслана свои были отношения: 
слишком запечатлелось в его душе, как чёрными 
вечерами после работы, в любую погоду — в сту­
жу, в метель, в ливень — останавливалась перед 
ним колонна лагерников, с хозяевами и собаками 
по бокам, и оба прожектора, вспыхнув, сходились 
на нём своими дымными лучами; оно всё загора­
лось — во весь проём ворот, и невольно лагерники 
вскидывали головы и, ёжась, впивались глазами в 
эти слепяще белые начертания. Всей затаённой 
мудрости их не дано было постичь Руслану*, но и 
ему тоже они щипали глаза до слёз, и на него то­
же вдруг нападали трепет, сладостная печаль и 
восторг невозможный, от которого внутри обмо­
рочно замирало.

Эти утраты и разрушения ошеломили Русла­
на, он растерялся перед наглостью беглецов. Как 
они были уверены, что теперь-то их не догонят! 
И как всё заранее знали — что выпадет снег и за­
метёт все следы, и как трудно собаке работать на

* Примечание автора: на таких полотнищах писалось 
обычно: «ТРУД В СССР ЕСТЬ ДЕЛО ЧЕСТИ, ДЕЛО СЛА­
ВЫ, ДЕЛО ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА. И. СТАЛИН».

8



холоде. Но самое скверное, что они особенно и не 
таились: ведь отлично же он помнил, как все пос­
ледние непонятные дни, когда собаки изнывали 
без службы, и приходил только хозяин Руслана, 
и то — без автомата, покормить их и дать немнож­
ко размяться в прогулочном дворике, — как всё 
это время вели себя лагерники. В высшей степени 
странно: расхаживали по всей жилой зоне табу­
нами, визжали гармошкой, горланили песни, а то 
ещё и собак принимались передразнивать — так 
непохоже и безо всякого смысла. И как же хозя­
ин ничего этого не замечал, когда буквально все 
собаки чувствовали неладное и от злой тоски грыз­
ли свои подстилки!

Руслан не винил хозяина, не упрекал его. Он 
уже был немолод и знал — хозяева иногда ошиба­
ются. Но им это можно. Это нельзя собакам и ла­
герникам, которые всегда отвечают за свои ошиб­
ки, а зачастую и за ошибки хозяев. И коли так 
вышло, эту ошибку — он знал — ему придётся 
разделить с хозяином и помочь исправить ее, чего 
бы это ни стоило. И думая о том, как ловко бегле­
цы обвели хозяина, он просто растравлял себя для 
дела, растил в себе злобу, пока не озлился по-на­
стоящему. Злоба его была жёлтого цвета. В жёл­
тое окрасились небо и снег, жёлтыми сделались ли­
ца беглецов, в ужасе оборачивающихся на бегу, 
жёлтыми бликами замелькали подошвы. Увидев 
всё это вживе, он не выдержал, рванулся с ярост­
ным лаем, натягивая широкий сыромятный повод, 
выволок хозяина за собою в ворота.

— Ты что, ты что, падло! — хозяин едва удер­
жался на ногах. Он подтащил Руслана к себе и, 
чтоб успокоить, проделал свой обычный номер: 
привздёрнул его за ошейник, так что передние ла­
пы повисли в воздухе. Руслан не рычал уже, а 
хрипел. — Куды рвёсси, в рай не успеешь? Там
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таких только не хватает. — Затем отпустил, от­
стегнул карабинчик, а поводок смотал и сунул в 
карман. — Вот теперь иди. Вперёд, иди, не оши- 
бёсси.

Рукою он показывал в поле, вдоль белой до­
роги, и это одно могло значить: «Ищи, Руслан». Та­
кие вещи Руслан понимал без команды. Только 
вот никакого следа он не чуял, намёка даже на 
след.

Он взглянул на хозяина быстро и тревожно, 
близкий к отчаянию, и, опустив голову, взрывая 
снег носом, сделал положенный круг. Пахло ис­
сохшими травами, прелью, мышами, золой, а людь­
ми — нет. Не останавливаясь, он сделал второй 
круг — пошире. И опять ничего. Так давно они тут 
прошли, что глупо и пытаться вынюхать что-ни­
будь толковое. А соврать, куда-то наобум пове­
сти, а потом разыграть истерику, что сам же хозя­
ин что-то напутал, а от него требует, — этих штук 
он не позволял себе. И ничего не мог напутать хо­
зяин, они ушли в ворота, это яснее ясного, вот и 
танцуй от ворот. Скоро он лишился сил, почувст­
вовал себя как будто выпотрошенным и плюхнул­
ся в снег задом. Вывалив набок дымящийся язык, 
виновато помаргивая, прядая ушами, он честно 
признался в своём бессилии.

Хозяин смотрел на него и недобро кривил гу­
бы. Ни малого сочувствия Руслан не нашёл в его 
глазах, — в двух таких восхитительных плошках, 
налитых мутной голубизною, — а только холод и 
усмешку. И захотелось распластаться, поползти 
на брюхе, хоть он и знал всю бесполезность моль­
бы и жалоб. Всё, чего хотели эти любимейшие в 
мире плошки, всегда делалось, сколько ни скули 
и хоть сапоги ему вылизывай, смазанные вонючим 
едким гуталином. Руслан когда-то и пробовал это
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делать, но однажды увидел, как это делал человек 
— и человеку это не помогло.

— Может, подалее? — спросил хозяин. — Или 
тут нравится, к дому поближе? — он оглянулся на 
ворота и медленно потянул автомат с плеча. — 
Один хрен, можно и тут.

Руслана забила дрожь, и неожиданною зево­
той стало разламывать челюсти, но он себя пере­
силил и поднялся. Иначе и не мог он. Всё самое 
страшное зверь принимает стоя. А он уже понял, 
что оно пришло к нему ц этот белый день, уже ми­
нуту назад случилось — и дальнейшего не избе­
жать, и даже винить тут некого. Кто виноват, что 
вот и он перестал п о н и м а т ь ,  ч т о  к ч е м у ?

Он знал хорошо, что за это бывает, когда соба­
ка перестаёт понимать, что к чему. Тут не спаса­
ют никакие прежние заслуги. Впервые на его па­
мяти это случилось с Рексом, весьма опытным и 
ревностным псом, любимцем хозяев, которому 
Руслан по молодости сильно завидовал. День Рек- 
сова падения был самый обычный, ни у кого из 
собак не возникло предчувствия: как обычно, при­
няли тогда колонну от лагерной вахты и, как обыч­
но, всех пересчитали, и были сказаны обычные 
слова. И вот здесь, едва от ворот отошли, один ла­
герник вдруг закричал дико, точно его укусили, и 
кинулся наутёк. Безумец, куда бы он делся в от­
крытом поле, да на виду у всех. Он никуда и не 
делся, ещё его вскрик не умолк, как автоматы за­
грохотали в три, в четыре ствола, а с вышки ещё 
добавил пулемётчик. Да, на такие вот глупости, 
как ни странно, способны иногда двуногие! Но 
своей глупостью он сильно подвёл Рекса, который 
шёл рядом и должен был держаться начеку и всё 
предчувствовать заранее, а если уж прозевал, до­
пустил оплошность, то кинуться следом и пова­
лить немедленно. А Рекс, увлёкшись зрелищем,
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сел с высунутым языком и допустил, чтобы ещё 
трое нарушили строй и кричали на хозяев, раз­
махивая руками. Их тут же загнали на место при­
кладами, помогли и собаки, но Рекс-то даже в этом 
не участвовал! Он совсем перестал понимать, что 
к чему. Он кинулся к тому человеку, в поле, — ко­
торый уже и не хрипел! — и впился в его правую 
руку. Это было так глупо, что сам он даже не ры­
чал при этом, а скулил прежалким образом. Хозя­
ин Рекса оттащил его и при всех поддал ему хо­
рошенько сапогом под брюхо. В этот день Рексу 
ещё доверили конвоировать, но все собаки поня­
ли — случилось непоправимое, и Рекс это понял 
лучше всех. Весь вечер после службы он пережи­
вал свой позор. Он лежал, как больной, носом в 
угол кабины, и не притронулся к еде, а ночью 
вдруг принимался выть, так что все собаки с ума 
сходили от страшных предчувствий и глаз не мог­
ли сомкнуть. Наутро хозяин Рекса пришёл за ним, 
и как ни скулил Рекс, сколько ни лизал ему сапо­
ги, ничего не вышло. Его повели за проволоку, в 
поле, все слышали короткую очередь, и Рекс не 
вернулся. Не то чтобы он сразу исчез навсегда — 
ещё несколько дней его присутствие слышалось в 
зоне и неподалёку от дороги собаки видели его 
вздувшийся бок, по которому расхаживали воро­
ны, и вспоминали ужасную ошибку Рекса. Потом и 
следа не осталось. Рексову кабину помыли с мы­
лом* сменили кормушку и подстилку, повесили 
другую табличку на дверь, и там поселился приез­
жий Амур, у которого всё было впереди.

Рано или поздно, так случалось со всеми. Од­
ни теряли чутьё или слепли от старости, другие 
слишком привыкали к своим подконвойным и на­
чинали им делать кое-какие поблажки, третьих — 
от долгой службы — постигало страшное помраче­
ние ума, заставлявшее их рычать и кидаться на
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собственного хозяина. А конец был один — все 
уходили дорогою Рекса, за проволоку, лишь одно 
помнилось исключение, когда собака умерла в 
своей же кабине. Когда Бурану в схватке с двумя 
беглецами перебили спину железной трубой, хо­
зяева принесли его из лесу на шинели, гладили 
его и трепали за ухом, говорили: «Буран хороший, 
Буран молодец, задержал, задержал!», не знали, 
чем только его накормить. А к вечеру чем-то та­
ким накормили, что он тут же издох в корчах.

Так уж  повелось, что служба для собаки все­
гда кончалась смертью от руки хозяина, и восемь 
лет, прожитых в зоне лагеря, Руслана не покида­
ло ощущение, что это и ему когда-нибудь пред­
стоит. Оно страшило его, навевало кошмарные сны, 
от которых он просыпался с жуткими завывания­
ми, но понемногу он свыкся с ним, понял, что из­
бежать ничего нельзя, но отдалить — можно, 
только нужно стараться, стараться изо всех сил. 
И предстоявшее стало ему казаться естественным 
завершением службы, таким же, как она сама, 
честным, правильным и почётным. Ведь ни одна 
собака всё-таки не пожелала бы себе другого кон­
ца — чтобы её, к примеру, выгнали за ворота и 
предоставили побираться вместе с шелудивыми 
дворнягами, откуда-то прибегавшими к мусорному 
отвалу подхарчиться гнильём с кухни. Не пожелал 
бы этого и Руслан.

Поэтому не ползал он, не скулил о пощаде, не 
пытался бежать. Если б увидел хозяин его глаза 
— жёлтые, подолгу не мигающие, с чёткими, как 
воронёные дула, провалами зрачков, — то ие про­
чёл бы в них ни злобы, ни муки, ни мольбы, а 
лишь покорное ожидание. Но хозяин смотрел ку­
да-то поверх его темени и ствол автомата отводил 
к небу. Что-то позади Руслана мешало ему стре­
лять. Руслан оглянулся и разглядел, что. Он это и
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раньше различал краем глаза, слышал вполуха та­
рахтенье и лязг, но заставил себя ничего не заме­
чать, весь занятый поисками следа.

По белой дороге к лагерю двигался трактор. Он 
полз медленно, как будто сто лет уже как сжился 
с этим снежным полем и с этим белесым сводом 
небес, и их без него невозможно было себе пред­
ставить. Поводя ощеренным глазастым рылом, 
весь в копоти и струящемся воздухе, он тащил са­
ни-волокушу; на них, покачиваясь, сползая с до­
роги, плыло что-то ещё огромней его, малиново­
красное; когда приблизилось оно, стало видно, что 
это товарный вагон без колёс, прикрученный ржа­
выми тросами.

Руслан заворчал и ушёл с дороги подальше. 
Тракторы были ему не внове — они вывозили 
брёвна с лесоповала, и ничего хорошего он из зна­
комства с ними не вынес. От чёрного выхлопа у 
него надолго пропадало чутьё, и он делался самым 
беспомощным существом на свете. И к тому же на 
них работали «вольники», народ ему чужой и 
очень странный, они всюду расхаживали без кон­
воя и к хозяевам относились без должного почте­
ния. Но, впрочем, дорогу в рабочую зону они на­
ходили сами; колонна ещё только втягивалась в 
лес, а уж они там вовсю тарахтели. Неприятный 
народ.

.Трактор подполз и остановился, но не затих, 
что-то в нём возмущённо подвывало, и сквозь этот 
шум водитель прогаркал хозяину своё приветствие. 
Руслана оно поразило до крайности. Так, сколько 
помнилось ему, не обращался к хозяину ни один 
двуногий.

— Здорово, вологодский!
Возмущал уже самый вид водителя — этакая 

лоснящаяся багровая харя, с губастой огнедыша­
щей пастью, с ухмылкою до ушей. Из-под шапки,
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которую он не снял перед хозяином, слетал на лоб 
слипшийся белобрысый чуб, вещь для лагерника 
немыслимая, как и обращение к хозяину сразу с 
несколькими вопросами:

— Ты не меня ли ждёшь? Чо, не слышно, чо 
говорю? Бытовку вон те припёр, куды её, дуру, ста­
вить прикажешь? Или ты чо — не за начальника? 
Пропуска проверяешь? Так я не захватил. Потом 
ещё, гляди, не выпустишь, а?

И он возмутительно, противно заржал, нава­
лясь на дверцу, поставив ногу в валенке на гу­
сеницу. Хозяин на его ржанье и на вопросы не 
отвечал. Руслан знал, что и не ответит. Эта при­
вычка хозяев не переставала восхищать Руслана: 
на вопросы лагерника они отвечали очень не сра­
зу или совсем не отвечали, а лишь глядели на него 
— холодно, светло и насмешливо. И не проходило 
много времени, прежде чем любитель спрашивать 
опускал глаза и втягивал голову в плечи, а у иного 
даже лицо покрывалось испариной. А ведь ничего 
плохого хозяева ему не причиняли, одно их молча­
ние и этот взгляд производили такое же действие, 
как поднесенный к носу кулак или клацанье зат­
вора. Поначалу Руслану казалось, что с этим своим 
волшебным уменьем хозяева так и родились на 
свет, но позднее он заметил, что друг другу они от­
вечали охотно, а если спрашивал Главный Хозяин, 
которого они звали «Тарщ Ктан Ршите Обратиц- 
ца», так отвечали очень даже быстро и руки тяну­
ли вдоль штанов. Отсюда он и заподозрил, что хо­
зяев тоже специально учат, как себя вести с ла­
герниками — совсем как и собак!

— А ты чего невесёлый? — спросил водитель. 
Он не опустил глаза, не втянул голову в плечи, ли­
цо у него не покрылось испариной, а только при­
няло сочувственный вид. — Жалко, что служба 
кончилась? И вроде бы жизнь опять начинай, вер­
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но? Ничо, не тужи, пристроишься. Только в дерев­
ню не езжай, не советую. Слыхал насчет пленума? 
Особенно не полопаешь.

— Проезжай, — сказал хозяин. — Много раз­
говариваешь.

Однако дороги трактору не уступил. И автомат 
держал крепко обеими руками у груди.

— Это есть, — согласился водитель, — это за 
мной числится. Люблю это... языком об зубы по­
чесать. А что делать, ежели чешется?

— Я б те его смазал, ■— сказал хозяин. — 
Он бы не чесался.

Водитель опять заржал.
— Умрёшь с тобой, вологодский! Ну, однако, 

красив же ты — с пушкой. Ты хоть на память-то 
снялся? А то не поверит маруха, не полюбит. Им 
же, стервям, чтоб пушка была, а человека-то — и 
не видют. — Хозяин не отвечал ему, и он спохва­
тился: — Так куда, ты говоришь, её ставить, бы- 
товку-то?

—* Где хошь, там и ставь. Мне дело большое!
— Ну, всё ж  ты тут за начальство.
— На дрова поруби. На кой ты её пёр — в ба­

раках не поживёте?
— В бараках — не! Лучше в палаточках.
Хозяин повел нетерпеливо плечом.
— Ваше дело.
Водитель кивнул и, всё ещё сияя харей, усел­

ся, потянул дверцу, но вдруг его взгляд наткнулся 
на Руслана. Он как бы что-то вспомнил, на лбу 
отразилась работа мысли, проступила жалостная 
морщинка.

— А ты чего это — пса в расход пускаешь? 
Я-то думаю — тренировка у них. Еду, смотрю — 
чего это он его тренирует, когда уж на пенсию по­
ра? А ты его, значит, к исполнению... А может, не
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надо? Нам оставишь? Пёс-то — дорогой. Чего-ни­
будь покараулит, а?

— Покараулит, — сказал хозяин. — Не обра­
дуешься.

Водитель поглядел на Руслана с уважением.
— А перевоспитать?
— Кого можно, тех уж  всех перевоспитали.
— Н-да, — водитель скорбно покачал головой. 

— Самое тебе, вологодский, хреновое дело довери­
ли — собак стрелять. Ну, порядочки! За службу 
верную — выходное пособие девять грамм. А по­
чему ж  ему одному? Ты-то что — не служил?

— Ты проедешь? — спросил хозяин.
— Ага, — сказал водитель. — Проеду.
Взгляды их встретились в упор: неподвижный,

ледяной — хозяина, и смурной, бешено-весёлый — 
водителя. Трактор взревел, окутался чёрными клу­
бами. Хозяин шагнул нехотя в сторону. Но трак­
тор выбрал себе другой путь — дёрнувшись, от­
вернул своё рыло от ворот и пополз наискось це­
линою, взрыхляя траками Неприкосновенную по­
лосу.

Злоба, мгновенно вспыхнувшая, выбросила 
Руслана одним прыжком на дорогу. Малиновая 
краснота вагона и визг полозьев, уминающих рва­
ную грязную колею, привели его в неистовство, 
но видел он ясно лишь одно — толстый локоть во­
дителя в проёме дверцы; в него жаждалось впить­
ся, прокусить до кости. Руслан зарычал; взвыл, 
роняя слюну, косясь на хозяина моляще — он 
ждал от него и выпрашивал «фас». Сейчас про­
звучит оно, уже лицо хозяина побелело и зубы 
стиснулись, сейчас оно послышится — красно 
вспыхивающее и будто не изо рта вылетающее, а 
из брошенной вперёд руки: «Фас, Руслан! Фас!»

Тогда-то и начинается настоящая Служба. 
Восторг повиновения, стремительный яростный
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разбег, обманные прыжки из стороны в сторону 
— и Враг мечется, не знает, бежать ему или за­
щищаться. И вот последний прыжок, лапами на 
грудь, валит его навзничь, и ты с . ним вместе па­
даешь, рычишь неистово над искажённым его ли­
цом, но берёшь только руку, только правую, где 
что-то зажато, и держишь её, держишь, слыша, 
как он кричит и бьётся, и густая тёплая одуряю­
щая влага тебе заливает пасть, — покуда хозяин 
силою не оттащит за ошейник. Тогда только и по­
чувствуешь все удары и раны, которые сам полу­
чил... Давно прошли времена, когда ему за это да­
вали кусочек мяса или сухарик, да он и тогда брал 
их скорее из вежливости, чем как награду, есть он 
в такие минуты всё равно не мог. И не было на­
градою, когда потом, в лагере, перед угрюмым 
строем, его понукали немножко порвать пойман­
ного, — ведь тот уже не противился, а только 
вскрикивал жалко, и Руслан ему терзал больше 
одежду, чем тело. Лучшей наградой за Службу 
была сама Служба — даже странно, при всём их 
уме хозяева этого недопонимали, считали должным 
ещё чем-нибудь поощрить. Где-то на краешке его 
сознания, в жёлтом тумане, чернело, не стёрлось 
и то, что хозяин задумал сделать с ним самим, но 
пусть же оно потом случится, а сначала пусть бу­
дет вот эта Служба-награда, пусть ему скажут 
напоследок «фас» — и хватит у него силы и бес­
страшия вспрыгнуть на лязгающую гусеницу, вы­
волочь Врага из кабины, стереть с его наглой ха­
ри эту ухмылку, которую не согнал и всевласт­
ный взгляд хозяина.

Нетерпение сводило ему челюсти, он мотал го­
ловою и скулил, а хозяин всё медлил и не кричал 
«фас». А в это время делалось ужасное, постыдное, 
что никак делаться не могло. Сипло урчащее рыло 
ткнулось в опорный столб, точно понюхало его, и
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злобно взревело. Оно не двигалось с места, а гу­
сеницы ползли и ползли, и столб скрежетал в от­
вет; он тужился выстоять, но уже понемногу кре­
нился, натягивая звенящие струны, и вдруг лоп­
нул — с пушечным грохотом. Ему теперь только 
проволока не давала завалиться совсем, но рыло 
упрямо лезло вперёд, и проволока струна за стру­
ною касалась снега. Гусеницы её подминали, соби­
рали в жгуты, а потом по ним с визжанием про­
ползли полозья. И когда опять показался столб, 
то лежал, как человек, упавший навзничь с раски­
нутыми руками.

Там, в зоне, трактор остановился, теперь уже 
довольно урча. Водитель вылез поглядеть на со­
деянное. Он тоже остался доволен и весело про- 
гаркал хозяину:

— Что б ты без меня делал, вологодский! 
Учись, пока я жив. А ты всё собак стреляешь.

Его грудь, в распахнутом ватнике, была так 
удобна, так открыта для выстрела. Но хозяин уже 
повесил автомат на сгиб локтя, вытащил из-под 
шинели и раскрыл портсигар, постучал папиросою 
по крышке. Он посмотрел на рисунок на этой 
крышке, который сам же и выколол сапожным 
шилом, и усмехнулся. Он любил смотреть на свою 
работу и всегда при этом усмехался чему-то, а ког­
да показывал её другим хозяевам, те чуть не пада­
ли от рёгота. И, пряча портсигар, он с этой же ус­
мешкой смотрел, как трактор прокладывает свой 
страшный путь ко второму ряду и там опять тру­
дится у столба, который оказался покрепче, так 
что пришлось его несколько раз бодать с разбега.

Когда и он завалился, хозяин повернулся на­
конец к Руслану — и точно впервые увидел его.

— Ты тут ещё, падло? Я ж  те сказал — иди. 
Кому я сказал? — Он вытянул руку с дымящейся
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папиросой — опять вдоль дороги, к лесам. — И 
чтоб я тя не видел никогда, понял?

Понять его Руслан не то что не мог, но не 
согласился бы ни за что на свете. Впервые его не 
туда посылали, куда следовало немедля броситься, 
а совсем в другую сторону. Двуногий приблизился 
к проволоке, порвал её и... был прощён, когда в 
других за это палили без окрика. И оттого ещё 
лютее он возненавидел харю-водителя, который 
наглым своим озорством спас жизнь Руслану, а 
заодно и другим собакам, ожидавшим своей оче­
реди в кабинах.

Однако он подчинился и пошёл. Он прошёл 
немного, услышал, что хозяин не идёт за ним, — 
и оглянулся. Хозяин уходил обратно в зону, че­
рез проход, проделанный трактором, держа авто­
мат за ремень, так что приклад едва не волочился 
по снегу. И, глядя на его ссутуленную спину, Рус­
лан почувствовал вдруг, что и сам он, и автомат 
больше не нужны хозяину. От отчаяния, от стыда 
хотелось ему упасть задом в снег, задрать голову к 
изжёлта-серому солнцу и извыть ему свою тоску, 
которой предела не было. Ещё худшим, чем он 
всегда страшился, оказался конец его службы: его 
затем: вывели за проволоку, чтобы прогнать со­
всем, предоставить ему побираться с шелудивы­
ми дворнягами, которых презирал он всей душою 
и едва ли за собак считал. Но почему же это? За 
что? Ведь не совершил он такого проступка, за 
который бы полагалась эта особенная, невидан­
ная кара.

Но приказ хозяина был всё же приказом, хоть 
и последним, поэтому Руслан побежал один по бе­
лой дороге к тёмному иззубренному горизонту.

Он знал, что будет бежать по этой дороге дол­
го-долго, — может быть, целый день, — всё че­
рез лес и лес, а в сумерках увидит с высокого хол­
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ма, сквозь деревья, россыпь огней посёлка. Там 
будут досчатые тротуары, смолисто пахнущие 
сквозь снег, и глухие заборы, высотою с барьер на 
учебной площадке, будет пахнуть дымом и вкус­
нотою от призёмистых домишек, из которых сквозь 
толстые ставни едва пробивается в щёлочки свет, 
а дальше запахнет другим дымом и поездами, и на­
конец он выбежит прямо к круглому скверику пе­
ред станцией. В этом скверике тоже есть нечто, 
знакомое ему, виданное на учебной площадке: два 
неживых человека, цвета алюминиевой миски, за­
чем-то забрались на тумбы и вот что изображают: 
один, без шапки, вытянул руку вперёд и раскрыл 
рот, как будто бросил палку и сейчас скомандует 
«апорт!», другой же, в фуражке, никуда не пока­
зывает, а заложил руку за борт мундира — всем 
видом давая понять, что «апорт» следует принес­
ти ему.

А ещё там будет широкая платформа, совсем 
крайняя, на которую можно вспрыгнуть с земли. 
Длинные ленты рельсов, изгибаясь, сплетаясь, те­
кут мимо, днём иной раз голубые, а вечером — 
розовые. Но те рельсы, что подходят к платформе, 
всегда ржавые и сразу же за нею кончаются; за­
гнутыми кверху концами они поддерживают чёр­
ный брус с фонарём, всегда загорающимся красно, 
когда подходит тот самый поезд, которого ждали. 
Он может быть зелёный, с косыми решётками на 
окнах, а бывает и красный, совсем заколоченный, 
без единой щёлочки. Здесь кончалась дорога Рус­
лана — единственная, которую он знал.

Он бежал мерной, неспешной рысью, но вдруг, 
спохватившись, припустил вовсю. Он догадался, 
зачем посылали его. Он должен быть там, на плат­
форме, когда загорится красный фонарь и в зна­
комый тупик медленно втянется поезд с беглецами.
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Утром другого дня путейцы на станции наблю­
дали картину, которая, верно, поразила бы их, не 
знай они ее настоящего смысла. Десятка два собак 
собрались на платформе тупика, расхаживали по 
ней или сидели, дружно облаивая проносившиеся 
поезда; в их голосах явственно слышался изряд­
ной толщины металл. Были эти собаки почти од­
ного окраса: с чёрным ремнём по спине, делящим 
широкий лоб надвое, отчего казался он угрюмым, 
короткость ушей и морды ещё добавляла свире­
пости; стальной цвет боков постепенно менялся — 
от сизо-воронёного к ржавчине, к апельсинно-оран­
жевому калению, а на животе вислая шерсть отли­
вала оттенком, который хотелось назвать «цвет 
зари». Светились зарёю пушистый воротник на 
горле, тяжёлое полукольцо хвоста и крупные мус­
кулистые лапы. Звери были красивы, были достой­
ны, чтоб ими любовались не издали, но взойти на 
платформу к ним никто не отважился, сведущие 
люди знали — сойти с неё будет много сложнее.

Проходили часы, и проносились поезда — 
красные товарняки и зелёные экспрессы, голоса у 
собак скудели, металл заметно терял в толщине, 
а в сумерках сделался тоньше жести. Всё меньше 
собаки расхаживали, всё чаще присаживались и 
прилегали, тупо уставясь в розовеющие полоски 
рельсов. Пробыв на платформе до темноты и сво­
его не дождавшись, они сгрудились в стаю, дружно 
сошли наземь и разбрелись по улицам посёлка.

Повторялось это и в следующие дни, но вни­
мательный наблюдатель мог заметить, что раз от 
разу собак приходило всё меньше и уходили они 
быстрее, а в металле появилась надтреснутость. 
Вскоре он и совсем умолк, пятеро или шестеро со­
бак, не изменивших своему расписанию, никого
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уже не облаивали и не обскуливали, лишь покорно 
отсиживали свои часы.

В самом посёлке их появление вызвало пона­
чалу тревогу. Слишком уж  рьяно прочёсывали они 
улицы, проносясь по ним аллюром, — с вывален­
ными из развёрстых пастей лиловыми дымящими­
ся языками. Однако ни разу они никого не трону­
ли. А вскоре увидели, как они собираются — слов­
но бы для каких-то своих совещаний, часто огля­
дываясь через плечо и не допуская в свой круг 
посторонних. Своя была у них жизнь, а в чужую 
они не вторгались. Не замечали детей и женщин, 
подчас ненароком задевая их на бегу — и удивля­
ясь передвижению в пространстве странного пред­
мета. Привлекали их внимание одни мужчины, и 
тут избрали они себе наконец определённое заня­
тие — сопровождать мужчин в разнообразных 
хождениях: в гости, в магазин или на работу. За­
видев прохожего и установив ещё за квартал его 
принадлежность к сильному полу, та или иная от­
делялась от стаи и пристраивалась к нему — чуть 
поодаль и позади. Проводив до места, возвраща­
лась, ничего себе не выпросив. Когда же ей что- 
нибудь бросали съестного, собака рычала и отво­
рачивалась, глотая судорожно слюну. Никто не 
знал, чем они живы, в эту свою заботу они тоже 
никого не посвящали. Было от них, правда, един­
ственное беспокойство: они не любили, когда со­
биралось вместе более трёх мужчин. Но трое — 
как раз законная норма на Руси, а в морозную 
зиму и не частая. И понемногу к собакам привык­
ли. Привыкли, наверное, и они к посёлку, по край­
ней мере — не собирались отсюда уходить.

Не мог привыкнуть один Руслан, — да у него 
и времени не было для этого. Каждое утро он от­
правлялся по белой дороге к лагерю и часами си­
дел у проволоки. Он много важного имел сообщить
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хозяину: что поезд ещё не пришёл, но когда при­
дёт, то не будет не встречен, кто-нибудь из собак 
обязательно там караулит, что, в общем, пока уст­
роились на первое время и живут дружно, ну и 
ещё кое-чего по мелочи. Как он это сообщит — 
Руслана не заботило, он просто о том не задумы­
вался, всегда как-нибудь да сообщал, а хозяин как- 
нибудь да ухватывал. Заботило и грусть наводило 
другое — то, что теперь творилось в зоне. Уже 
повалены были многие столбы, а меж неповален- 
ными зияли в проволоке огромные безобразные 
проходы и лазы, а возле бараков жгли костры ка­
кие-то непонятные пришельцы. Они здесь сбра­
сывали кирпичи с грузовиков и складывали в шта­
бели, но всем этим занимались между прочим, а 
больше любили побороться на снегу, перекурить 
часик-другой или попеть хором, сидючи рядком 
на брёвнах — поди-ка, на тех же священных стол­
бах! С особенным же удовольствием обыскивали 
женщин, похлопывая их по штанам или по груди, 
а те при этом шмоне хохотали или визжали, как 
резаные. Слишком всё это не походило на преж­
нюю жизнь прежних лагерников, и к тем бегле­
цам чувствовал Руслан всё возрастающую неж­
ность. Пожалуй, он бы простил их глупый побег, 
только б они вернулись и снова стали в красивые 
стройные колонны с хозяевами и собаками по 
бокам.

Очень хотелось ему войти в зону и хорошень­
ко облаять пришлых — пусть помнят, что лагерь 
не им принадлежит и нечего устанавливать свои 
порядки. Но заходить за проволоку ему запретил 
хозяин, и только он мог снять свой запрет. Однако 
сумерки наступали, а хозяин не появлялся. Ни разу 
Руслан не напал на его след, не почуял любимый 
мужественный запах — ружейной смазки и таба­
ка, сильной, хорошо промытой молодости. Так,
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впрочем, пахло от всех хозяев, но Русланов ещё 
любил душиться одеколоном, который он покупал 
в офицерском ларьке, и кроме того — целый бу­
кет принадлежал ему одному, его х а р а к т е р у ,  а 
Руслан знал хорошо, что люди точно так же отли­
чаются друг от друга характерами, как и собаки. 
Потому-то и пахнет от всех по-разному, внюхайся 
— и не останется никакой загадки. К примеру, его 
хозяин — судя по этому букету — может быть, и 
не слишком храбр, но зато он не знает жалости; он, 
может быть, не чересчур умён, но зато он никогда 
никому не доверяет; его, быть может, не так уж 
и любят его друзья, но зато он застрелит любого 
из них, если это понадобится для Службы. И всё 
это зная про хозяина, Руслан себе живо представ­
лял, каково ему там, среди чужих, как он всех по­
дозревает и ненавидит и весь занят мыслями, как 
ему вернуть беглецов и как наказать других хо­
зяев, позволивших им бежать. А в это время — 
единственный, кто ему во всём поможет, сидит 
совсем рядом и ждёт только, чтоб его позвали! В 
представлении Руслана хозяин был велик, всемо­
гущ, наделён редкостными достоинствами — и 
лишь одной слабостью: он постоянно нуждался в 
помощи Руслана. Когда бы не так — стоило ли 
прибегать сюда каждый день, коченеть на морозе 
часами и терзаться голодом?

Ведь с того утра — покормленный в последний 
раз — он мало что раздобыл поесть. В брюхе у 
него горело, тошнота изнуряла до одури, и всё 
труднее было одолевать эту дорогу — туда и об­
ратно. И всё же он ни разу не взял из чужих рук, 
не подобрал ничего с земли.

Тайный и ненавистный враг поставил на его 
пути булочную — здесь пробивался Руслан сквозь 
вязкое, тормозящее бег, пьянящее облако, излива­
ющееся из дверей при каждом взмахе. Однажды
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из этих дверей вышла женщина и кинула ему до­
весок, и Руслан как будто напоролся грудью на 
преграду. Едва хватило у него сил отвернуться и 
зарычать.

— На спор: не возьмёт, — сказал женщине 
вышедший с нею мужчина. — Это ж  лагерная, они 
спецзанятия проходили.

— Что ж  она — отравы боится? Но я же вот 
ем — и ничего! — С выражением умильно-ласко­
вым она откусила от тёплого каравая и сжевала, 
чмокая. — Видишь, собаченька, жива-здорова. Ка­
кая ж  ты глупая!

Руслан равнодушно смотрел в сторону. Эти 
штуки он тоже знал: сами откусывают и им ничего, 
знают, с какого краю, а у тебя потом пламя раз­
горается в пасти и всё брюхо выворачивает.

— На спор, — сказал мужчина.
Подобравши довесок, он поднёс его со злорад­

ством к самому носу Руслана. Глупый мучитель, 
ему в голову не пришло, что если собака у жен­
щины не взяла, существа безразличного, так у не­
го и подавно. Он только вызвал подозрение. Рус­
лан проводил его до дому — и запомнил этот дом.

Помогло неожиданное, все годы дремавшее в 
Руслане, а теперь пробудившееся представление, 
что еда — для него безопасная — должна быть жи­
вой. Бегающая, прыгающая, летающая, не могла 
же она быть кем-то подброшенной ему нарочно и, 
наверное, отравленной быть не могла — иначе б 
её саму измучила отрава. А с давних дней погонь 
осталось в нём воспоминание о каких-то посторон­
них следах в лесу, окровавленных перьях, клоч­
ках шкуры, костях — остатках чьей-то живой до­
бычи. В первый же свой поход он проверил себя 
— и не обманулся. Он свернул с дороги, углубился 
в лес и — через минуту стал охотником. Как буд­
то всю жизнь только тем и занимался, он сразу
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научился разнюхивать подснежные ходы лесных 
мышей и пробивать снег лапой как раз в том мес­
те, где мышь пробегала или затаилась. Скудная 
охота не утолила голода, но успокоила, вселила 
надежды. И помогла вернуться к своим обязан­
ностям.

В остальном же было — прескверно. И как 
ещё может быть собаке, привыкшей спать в тепле 
на чистой подстилке, привыкшей, чтоб её мыли и 
вычёсывали, подстригали когти, смазывали ранки 
и ссадины, ■— лишившись всего этого, она быстро 
доходит до того предела, до которого не опустится 
и бродяга, бездомный от рождения. Бродяга себе 
не позволит спать посреди улицы, а тем более под 
колесом стоящего грузовика — Руслан именно так 
спал, и чудом его не задавили. Бродяга избежит 
греться на кучах паровозного шлака ■— Руслан 
это делал сдуру, и в несколько дней свалялась, по­
лезла его густая шерсть, надёжнейшая защита от 
холода и паразитов, лапы покрылись расчёсами и 
порезами. Он с каждым днём обтрёпывался, тощал, 
себе самому делался противен. Но глаза горели всё 
ярче — неугасимым жёлтым огнём исступления. 
И каждое утро, проверивши караул на платформе, 
он убегал к лагерю.

За всё время никто из собак не бегал с ним. 
Ещё в первый день, выпущенные из кабин, они об­
шарили всю зону и лагерь и поняли, что хозяева 
давно отсюда ушли и что одна надежда их уви­
деть — отправиться по цепочке Руслановых сле­
дов, которая и привела к платформе. Руслан ока­
зался счастливее, его хозяин ещё оставался в зо­
не, и чувствовалось это не нюхом даже, а сверх­
чутьём, верою не объяснимой, но и не обманываю­
щей — как и представление о живой добыче.

Что станется, если и он уедет, Руслан даже ду­
мать боялся. Тогда, наверное, незачем станет жить.
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Потому что всё, в общем-то, складывалось скверно. 
Да, служба несётся, голод ещё не заставил собак 
забыть о ней, но с некоторых пор, при встречах с 
ними, замечает Руслан — они его сторонятся, во­
ротят угрюмые морды, а когда он приближается к 
стае — тут же расходятся. К тому же иным уда­
ётся и выглядеть не такими отощавшими, как он, 
— небось, не побрезговали падалью или помойкой, 
а может быть — но как ужасно это заподозрить! — 
уже кое-кем совершён величайший грех: напро­
сились на другую службу, во дворы, и были приня­
ты, и берут теперь спокойно — из чужих рук! 
Но разве забыли они, разве не учили их: сегодня 
не отравили — отравят завтра, но отравят непре­
менно!

И подозрения его подтверждались. Как-то он 
встретил Альму, они столкнулись нос к носу на 
углу двух заборов, и оба растерялись от этой встре­
чи. Он не ждал увидеть её такой сытой, веселой, 
переполненной какими-то своими радостями. Ему 
вспомнилось, кстати, что она давно перестала яв­
ляться на платформу. Альма тоже была пораже­
на, но тут же сделала вид, что не знает такого. А 
следом выскочил из ворот кривоногий гладкий ко­
бель, угольно-чёрный и с белыми надглазиями, и 
побежал с нею рядышком по улице. И Альма ему, 
уроду, позволяла покусывать её в плечо. Должно 
быть, она что-то сообщила ему на бегу, потому что 
кобель обернулся к Руслану толстой отвратной 
мордой и нагло ощерился. Это он угрожал — нахо­
дясь на приличном расстоянии и под защитой своей 
же подруги! Руслан отвернулся с презрением и по­
брёл своим путём.

Альма его не признала! А не дальше как по­
запрошлой весной, хозяева их сводили вместе в 
углу двора, освободив от всякой службы — ради 
той особой, которой они придавали большое зна­
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чение. На это время даже клички у него с нею пе­
ременились: хозяева их звали Жених и Невеста. 
Что вышло из этой службы, он никогда не узнал 
и долго потом не видел Альму, но совместное зада­
ние сблизило их необычайно; встречаясь после это­
го на большой Службе, они тянулись друг к другу, 
сколько позволяли поводки, и всячески выказыва­
ли своё расположение и приязнь. Он надеялся, что 
скоро их опять сведут вместе, но хозяева решили 
иначе: привезли ей откуда-то другого пса. Кажет­
ся, впервые в жизни Руслану хотелось себе подоб­
ного загрызть до смерти, но с тем псом он не встре­
тился, даже имени его не узнал.

А с этим шпаком белоглазым и связываться 
не хотелось, до того всё выглядело жалко и про­
тивно.

В другой раз он напал на след Джульбарса, 
старейшего из собак. След привёл в сырую воню­
чую подворотню и дальше во двор, завешанный 
бельём и заваленный дровами. Здесь Руслан просто 
оторопел, увидев Джульбарса лежащим на гряз­
ном половике, возле поленницы дров, — с таким 
видом, будто он охранял её! С точки зрения Русла­
на, охранять эту дурацкую поленницу было то же, 
что охранять воду в реке или небо над головою; 
она не представляла никакой ценности, ценность 
могли представлять только люди. И хоть бы он 
просто дрых у поленницы, но этот свирепейший 
из свирепых, этот пёс-громила, с распаханной 
шрамами мордой, ещё вилял хвостом, угодливо ос- 
клабясь. Кой там вилял! — просто лупил по дро­
вам в припадке подхалимажа. И кому же предна­
значались его восторги? Какому-то заморышу в бе­
лой овчинке без рукавов, который там с чем-то во­
зился около сарайчика, с машинёнкой о двух ко­
лёсах. От неё и машиной-то не пахло, гадостью ка­
кой-то — чуть-чуть бензина и масляная гарь. И
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скорее этого недокормыша со впалыми щеками 
можно было за лагерника признать, и то — хоро­
шенько обвыкшегося в зоне, но чтоб за хозяина!..

А знать бы и недокормышу, что за подарочек 
Джульбарс, ему бы не с машинёнкой возиться, а 
побыстрее лом в руки. Он кусал кого ни попадя, 
хоть своих же собак, хоть лагерников, он день счи­
тал пропащим, если кому-нибудь не пустил кровь. 
Стоило человеку не то что шагнуть из строя, а ос­
тупиться, шатнуться от усталости, — собака же 
различает, когда нарушение неумышленное, — 
Джульбарс его тут же хватал, даже не зарычав 
предупредительно. Заветная была у него мечта —.. 
покусать собственного хозяина, и он-таки её осу­
ществил — придравшись, что тот ему наступил на 
лапу. Момент был серьёзный, все собаки ждали, 
что наконец-то эту сволочь отправят к Рексу, да 
и сам Джульбарс на лучшее не надеялся, но, надо 
признать, повёл себя удивительно: когда хозяин 
наутро пришёл к нему, весь перебинтованный, 
Джульбарс его поприветствовал как ни в чём не 
бывало и прошёлся туда-сюда по кабине, показы­
вая, как он ужасно хромает. И всё ему сошло, даже 
заработал отдых на три дня. Должно быть, хозяева 
сочли его правым или уж  таким ценным, что служ­
ба без него развалится. Ведь он всем собакам был 
пример: неизменный «отличник по злобе», «отлич­
ник по недоверию к посторонним». Кто б заподоз­
рил, что он и повилять умеет постороннему!

Руслан подошёл и лёг напротив, глядя в глаза 
отступнику неистовым взглядом. Джульбарс, хоть 
и застигнутый врасплох, не слишком, однако, сму­
тился. Разика два он ещё лупанул по дровам и 
зевнул, показав бугристое чёрное нёбо — предмет 
гордости, знак неутомимого кусаки и бойца. Зев­
нул в такую сласть, что даже слёзы выступили на 
его кабаньих глазках, из которых один по причине
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шрама открывался не полностью, а покуда смыкал 
челюсти да склеивал чёрно-лиловые губы, его пе­
репаханная морда успела состроиться в гримасу со­
страдания. Удручало его — состояние товарища, 
немощь тела, растерзанность души.

«И чего психовать-то? — спрашивал взгляд 
отступника. — Жить же надо, старик. Думаешь, 
неохота мне ляжку этому хиляку обработать? Так 
ведь жрать не даст, прогонит. Тут тебе не зона, 
где выдай, что положено, не повиляешь — не 
съешь».

«И это теперь твоя служба?» — спрашивал 
неистовый.

«Э-э, святого не трогай! На службу-то я, как 
штык, являюсь».

И его правда была, на платформу он прихо­
дил, и по два раза на дню. И как не прийти, когда 
клыки чешутся. Если бы поезд пришёл, то-то б им 
было работы!

«А ежели честно, — отступник уже наступал, 
— то где она, твоя ’служба’? Кто нас на неё посы­
лал? И почём знаешь — может, она вообще не вер­
нётся?»

И теперь отступал неистовый:
«Как это может быть? Она вернётся! И тогда 

не простят таким, как ты».
«А вот уж не беспокойтесь! Первыми позовут. 

Потому что когда она будет, ты-то уже околеешь, 
а и выживешь — так сил не останется служить. А 
я, погляди-ка, псина в порядке, в мясе, в теле!»

Неистовый закрыл глаза. Не было у него сил 
далее препираться. И странно, он почувствовал 
правоту отступника — может быть, и спаситель­
ную для всех. Ведь помнилось, как этот же пре­
датель всех однажды выручил, от смерти спас. 
Руслан встал и побрёл со двора. А в подворотне 
оглянулся на новый стук: намозоливши себе хвост
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дровами, «отличник по злобе и недоверию» тру­
дился теперь на мягком половике. Перешагнув 
высокий порог калитки, неистовый брезгливо от­
ряхнул лапу. И не знал Руслан, — а мы, грамот­
ные, знаем ли? — что наше первое движение к ги­
бели всегда бывает брезгливо перешагивающим 
через какой-то порог.

В этот же день он многое ещё узнал, чего бы 
лучше не знать. Да, попросились уже во дворы — 
почти все, и были приняты и накормлены, а до сле­
дующей кормёжки успели показать, что умеют. 
Начали с курятников, это попроще, а кто и с жив­
ности покрупнее. Дик, успевший половину кабан­
чика сожрать, пока не застигли, теперь хранит от­
метину от железного шкворня — на морде, где её 
и не залижешь как следует. Курок сам себя на­
казал: таща с плиты мясо, прямо из кипящей каст­
рюли, опрокинул её на себя — полголовы и грудь 
остались без шерсти, таким его и прогнали за 
ворота. Затвору, правда, удалось бежать с гусем в 
зубах, но надолго ли ему гусь, а как вернуться те­
перь, когда новый хозяин ему издали показывает 
кочергу? В одном дворе, где всех собак привечают, 
кто ни попросится, взяли сразу двоих — Эру и 
Гильзу, так эти неразлучные с того начали, что 
разодрались между собою из-за кобелька, равно 
притязавшего на обеих, а помирившись, дружно 
его загрызли, только что не до смерти — едва ус­
пели у них отнять. Тоже выгнаны. А кто не выг­
нан — потому что не приняли или не попросился? 
Гром, решивший своим путём идти в жизни, при­
шёл к помойке у станционного буфета, нажрался 
тухлятины — и теперь, безгласный, смёрзшийся, 
лежит в яме неподалёку, политый извёсткой. Глу­
пая Аза придумала кошек промышлять, — грех не­
велик, Руслан бы ей и простил его, сам отведав 
мышатины, но никакого же опыта работы с кош­
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ками, не знала даже, что эту тварь ни в коем слу­
чае нельзя в угол загонять, — да никого нельзя! — 
и кошачья лапка вмиг ей съездила по глазам. Кош­
ку она задавила, но глаз вытек, а другой гноится, 
еле она им видит, с ума сходит от боли. Скверно, 
всё скверно! И не то особенно худо, что устали 
ждать. Устали — верить.

Оглушённый, раздавленный всеми этими не­
счастьями, он лежал вытянувшись поперёк троту­
ара, закрыв глаза. Прохожим он казался околеваю­
щим; в таких случаях человечество разделяется на 
два потока — одни тебя обходят с опасливым со­
страданием, другие же, сердцем покрепче, просто 
перешагивают. Он не замечал ни тех, ни других, 
прислушиваясь к боли, жёгшей ему брюхо и дёс­
ны, натёртые снегом. В последнее время он часто 
ел снег — от жажды и от голодной тошноты. 
Вдруг он вспомнил, что сегодня не бегал к лагерю. 
И страшно ему стало, что он только что это вспом­
нил, а перед этим надолго упустил, — страшно, 
как перед неведомым наказанием. Голод повредил 
его память. Он силился услышать запах того чело­
века, что совал ему довесок, а слышал лишь запах 
хлеба. И видел только хлеб — сквозь сомкнутые 
веки. А когда захотел свой дом увидеть — выплы­
ла сахарная косточка, оставшаяся в кормушке, и с 
нею рядом — размокший жёлтый окурок. Но это и 
подняло его с тротуара.

«Всё-таки надо сбегать, — подумал Руслан. — 
Так много накопилось сообщить хозяину!» Ужас 
как не хотелось ему отправляться в далёкий путь 
— уже близились сумерки, а возвращаться пред­
стояло совсем в темноте или ещё хуже — при лу­
не. В темноте он почти ничего не видел, а лунный 
свет его совсем с ума сводил, пробуждая какие-то 
неясные скорбные предчувствия. В этом смысле

33



Руслан был вполне обычным псом, законным сы­
ном той первородной Собаки, которую этот страх 
перед темнотою и ненависть к луне пригнали к пе­
щерному костру Человека и вынудили заменить 
свободу верностью. Чтобы взбодриться, Руслан 
стал думать о косточке, которую, наверное, не вы­
бросил хозяин, а приберёг для него, — но в это 
ему что-то слабо верилось, так не бывало ещё, что­
бы кусок, который ты сразу не спрятал, к тебе же 
опять вернулся. И он задумался о грехе, о том, что 
забыл свои обязанности, — вот пусть проклятая 
луна и будет ему наказанием! Ведь всякий грех 
наказывается, даже самая малость, это он хорошо 
усвоил за свой собачий век — и не видел исклю­
чений.

Кончилась главная улица посёлка, глухие её 
заборы и слепенькие окошки, для чего угодно про­
рубленные, только не затем, чтобы из них смот­
реть. Здесь остановило Руслана какое-то воспоми­
нание — о чём-то недавнем, но уже успевшем рас­
плыться в памяти. А между тем, оно не пускало 
его дальше и наполняло неясным предчувствием, 
— не скорбным, а радостным. Он заскулил, завер­
телся на месте, как щенок, впервые увидевший 
собственный хвост, и вдруг замер, широко расста­
вив лапы. Постояв так несколько мгновений, он 
опустил голову и медленно побрёл обратно, веря 
себе и не веря.

Вот оно, это место, мимо которого так поспеш­
но он пробежал, занятый своими мыслями. Это, 
правда, на другой стороне улицы, но хозяина-то 
можно было услышать! Его, оказывается, привез­
ли на машине, — чёрт бы пожрал эту резину, 
чёрт бы выпил этот бензин! — но вот здесь он 
спрыгнул и потоптался, пока ему подали чемодан 
и мешок. Ну, что в чемодане, того не разнюхаешь, 
какой-то он дрянью оклеен, а в мешке стираное
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бельё и мыло (сиреневое, из офицерского ларька), 
и ещё вазелин, которым смазывают консервные 
банки. А здесь он закурил, спичка ещё пахнет ды­
мом и его руками, потом взял чемодан и вскинул 
мешок на плечо — всё исчезло, остался только 
след хозяина, чётко впечатанный в снег. Тут уж 
не спутаешь. У него немножко кривые ноги и, по­
жалуй, коротковатые для его роста, зато ступает 
он твёрдо всей подошвой сразу, как будто несёт 
тяжелый груз. На нём сегодня праздничные кожа­
ные сапоги >— такие, правда, у всех хозяев есть, но 
ведь под сапоги наматываются портянки, а они 
(как мы уже выяснили) пахнут его характером. И 
важно, что след не петляет среди других, — хо­
зяин вообще петлять не любит, — всё прямо, ни 
одного отклонения в сторону.

Теперь прохожие шарахались от Руслана; они 
его, охваченного любовью, принимали за бешено­
го, с цепи сорвавшегося, и впрямь он был страшен 
— отощавший до рёбер, с жёлтой пеленой в гла­
зах, мчащийся с хрипом и со звяканьем болтаю­
щегося ошейника, — страшен был и его бег по пря­
мой, к неведомой для них цели. У станции путь 
ему загородил медленно разворачивающийся гру­
зовик; Руслан проскочил под ним, ударившись 
спиною, но след заставил забыть о боли и повлёк 
его дальше, в тепло дверей, в шумную нады- 
шанную залу. И здесь, на слякотном полу, среди 
пропотевших валенок, гнилой мешковины, сыро­
мяти ремней, плевательниц с вымокшими окурка­
ми, среди нечистых истомившихся тел — оборва­
лась ниточка, продетая в его ноздри, за которой 
он бежал, как бык за своим кольцом. Тщетно он 
пытался почувствовать её спасительную резь, её 
натяжение, — тут ещё и едою пахло, от её пряных 
паров он совсем ошалел. Но вдруг он услышал го­
лос хозяина, неповторимый, божественный голос,
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который не звал его, но звучал где-то рядом, и ки­
нулся туда — не обходами, а напрямик, через 
скамьи и чьи-то мешки, готовый любого порвать, 
кто б его не пустил к хозяину.

Но ему пришлось справиться со своей радо­
стью. Ворвавшись в буфет, он только хотел про­
лаять: «Я здесь! Вот он я!» — как увидел, что хозя­
ин сидит не один, а с кем-то ещё беседует за сто­
ликом, и подойти не решился. Ставши робко у стен­
ки, он разглядывал хозяина и его собеседника — 
суетливого человечка с розовой вспотевшей лыси­
ной, в сильно потёртом пальто и раскиданном по 
груди зелёном шарфе, который то ли рубашку 
грязную прикрывал, то ли её отсутствие. Руслан 
разглядывал их обоих сравнительно, и сравнение 
вышло в пользу хозяина— молодого, сильного, стат­
ного, совершенно чудесного хозяина. Он бы ещё чу­
деснее выглядел, если б не забыл надеть погоны и 
не сидел бы с расстёгнутым воротом и закатанными 
рукавами. Но лицо его всё равно было прекрасное, 
божественное, с прекрасными, божественными гла­
зами-плошками, и он прекрасно, божественно дер­
жался. А его собеседник был просто отвратителен 
— с этими слезящимися глазками, с дурацкой ма­
нерой беспричинно хихикать и чесать при этом 
всей пятернёй небритую щеку. От них, правда, от 
обоих попахивало не очень приятно, даже скорее 
омерзительно, и источник этой мерзости, как Рус­
лан заподозрил, скрывался в графинчике с про­
зрачной, как вода, жидкостью, — но, сделав не­
которое усилие, он нашёл, что от хозяина пахнет 
гораздо меньше, совсем чуть-чуть, просто даже по­
чти нисколько не пахнет, а уж от Потёртого — ра­
зит невыносимо. Потёртый уже за то не понравил­
ся Руслану, что при нём нельзя было кинуться к 
хозяину, но особенно за то, что он разговаривал с 
хозяином странно небрежно, не опуская глаз, да­
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же с какой-то нескрытой усмешкой. Как тот во­
дитель трактора.

— А ты, гляжу, попризадержался, сержант, — 
говорил Потёртый. — Ваши-то когда подмётки 
смазали!

Всё время он называл хозяина Сержант, тог­
да как на самом деле его звали Ефрейтор, и стран­
но, что хозяину новое имя как будто больше нра­
вилось. Руслану оно не нравилось совершенно. Он 
любил имена, где слышалось «Р», он и своё любил 
за то, что оно с «Р» начиналось, так ведь в Еф­
рейторе их было целых два, и так они оба славно 
рычали, а в Сержанте и одно-то еле слышалось.

Хозяин отвечал не сразу, он два дела не лю­
бил делать, а прежде докончил разливать из гра­
финчика в стопки — сначала себе, а потом Потёр­
тому.

— Значит, надо, ежели задержался.
— Ну, ты не говори, коли секрет.
— Зачем «секрет»? Теперь уж — не секрет. 

Архив охранял.
— Архи-ив? — тянул Потёртый. — Наш-то? 

А как же теперь он, без охраны остался?
— Не остался, не бойсь. Опечатали да увезли.
— Понятное дело. А на кой это, сержант?
— Чего «на кой»?
— Да вот — охранять, опечатывать. Сожгли 

б его в печке — и вся любовь. Опять же, и все 
секреты там, в печке. Зола — и только.

Хозяин смотрел на него с сожалением.
— Ты чо, маленький? Или так — из ума вы­

жил? Не знаешь, что он — вечного хранения?
— Вечного ж ничего не бывает, сержант. Ты 

же умный человек.
Хозяин вздохнул и взялся за свою стопку. 

Тотчас же и Потёртый схватился за свою, он толь­
ко того и ждал.
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— Ну, будем, — сказал хозяин.
Потёртый к нему потянулся со стопкой, но

хозяин его опередил, поднявши свою чуть выше, 
чем они могли бы столкнуться, и быстро опроки­
нул в рот. Медленно убрал руку и выпил Потёр­
тый. Затем они отхлебнули жёлтого из кружек и 
затыкали вилками в еду. Руслан глотал слюну и 
не мог себя заставить отвернуться.

— Всё же ты мне не ответил, сержант, — на­
помнил Потёртый.

Хозяин опять вздохнул.
— Чо те отвечать, с тобой же — как с умным, 

а ты детством занимаешься. Ну, какой те пример 
привести, чтоб те понятней? Видал ты — пионеры 
жучков собирают, бабочек там всяких? Поймают — 
и на иголочку, а на бумажке — записывают. Вот 
те пример: вечное хранение.

— Да какое ж  оно «вечное»? Через год от это­
го жучка пыль останется. Ну, через десять.

— Не пы-ыль! — хозяин поднял палец. — На 
бумажке же всё про него написано. Значит, он 
есть. Вроде его нету, а он — есть!

Руслан поглядел на Потёртого с укоризной. 
Палец хозяина должен был, кажется, убедить его, 
а он всё посмеивался и почёсывал щеку.

— Это мы, значит, жучки?
— Те же самые, — сказал хозяин. Обхватив 

себя за локти, он налёг на столик и смотрел на со­
беседника с ласковой улыбкой. — Вот вы разле­
телись, размахались крылышками, кто куда, а все 
— там остались. В любой час можно вас поднять, 
полное мнение составить. У кого чего за душой и 
кто куда повернёт, если что. Всё заранее известно.

— Так мы ж  вроде невиновные оказались...
— Так считаешь? Ну, считай. А я б те по-дру­

гому советовал считать. Что ты — временно осво­
бождённый. Понял? Временно тебе свободу дове­
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рили. Между прочим, больше ценить будешь. По­
тому что — я ж  вижу, на что ты свою свободу 
тратишь. По кабакам ошиваисси, пить полюбил. 
А там ты, как стёклышко, был — и печёнка в по­
рядке. Верно?

— Да вроде, — как будто согласился Потёр­
тый. — Ну, так тем более — чего про нас-то ин­
тересно знать? Из нас уж труха сыпется. А вот 
их возьми, — он кивнул через плечо на сидящих 
за другими двумя столиками, — что тебе про них 
известно?

— Не бойся, и их возьмут. Если надо. Про 
них-то ещё поболе написано.

Потёртый тоже налёг на столик, и они долго 
смотрели друг другу в глаза, добро посмеиваясь.

— Между прочим, — сказал Потёртый, — за­
метил я, сержант: палец у тебя — дёргается. Руки 
дёргаются — поболе, чем у меня. Весь ты дёрга­
ный, брат. Тоже это — навечно, а?

Хозяин посуровел, убрал руки со столика и 
взялся за графинчик. Разлил из него поровну и 
подержал горлышко над стопкой Потёртого, чтоб 
последние капли стекли ему. Потёртый следил за 
его рукою. Хозяин это заметил и потряс графин­
чиком — хоть ничего уже и не вытряс.

Они опять выпили, отхлебнули жёлтого, после 
чего подобрели друг к другу, и Потёртому, верно, 
было-уже неловко за свой вопрос.

— Но ты ж  не скажешь, что я живоглот был, 
— сказал хозяин. — Тебя, например, я хоть раз 
тронул?

— Меня — нет.
— Вот. Потому что ты главное осознал. Раз 

на тебя родина обиделась — значит, у ней повод 
был. Зря — не обижается! А раз ты это осознал — 
всё, для меня закон, ты — человек, и я человек. 
Ну, прикажут тебя тронуть — другое дело, я при­
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сягу давал или не давал? Но без приказа... Ты меня 
понимаешь?

— Я тебя, брат, понимаю.
— И хорошо. А на этих мы клали, они этого 

никогда не осознают. И нас с тобой не поймут. А 
мы друг друга — поняли, верно? Вот я почему с 
тобой сел.

Потёртый, наконец-то, не выдержал хозяева 
взгляда или устал с ним пререкаться, но опустил 
глаза.

Устал и Руслан ждать, когда на него обратят 
внимание в шуме и толчее буфета. Входившие 
и выходившие задевали его, он сиротливо прижи­
мался к стене — пока не сообразил, чем себя за­
нять и быть полезным хозяину: охранять его че­
модан и мешок и брошенную на них шинель. Мяг­
ко упрекнув хозяина в душе — за неосмотритель­
ность, он важно разлёгся подле, занял ту позицию, 
которая внушает нам уважение к четверолапому 
часовому и не позволяет не то что задеть его, но 
подойти ближе, чем на шаг. И тем ещё хороша бы­
ла позиция, что позволяла спокойно любоваться 
лицом хозяина. Его чуть портили капельки, выс­
тупившие на лбу и на верхней губе, но всё равно 
оно было прекрасное, божественное.

Руслан давно заметил, что лица хозяев, самые 
разные, чем-то, однако, схожи. Лицо могло быть 
широким или узким, могло быть бледным, а могло 
и смуглым, но непременно оно имело твёрдый и 
чуть раздвоенный подбородок, плотно сжатые гу­
бы и небольшой нос, скулы — жёстко обтянутые, 
а глаза — честные и пронзительные, про которые 
трудно понять, гневаются они или смеются, но уме­
ющие подолгу смотреть в упор и повелевать без 
слов. Такие лица могли принадлежать только выс­
шей породе двуногих, самой умной, бесценной, ред­
чайшей породе. — но вот что хотелось знать: эти

40



лица нарочно отбирает для себя Служба или же 
она сама их такими делает? С собаками было про­
ще: чёрный Тобик с белым ушком, прижившийся 
около кухни, тоже как будто служил, иначе б его 
не держали, но за всё время таинственной своей 
службы и на вершок не прибавил в росте, не из­
менил окраса, да и характера не изменил — всё 
таким же оставался попрошайкой и пустобрёхом; 
он даже на мух лаял, а лагерникам — через прово­
локу — посылал приветы хвостом. Собак, ясное 
дело, отбирают, всех ведь их не с улицы позвали, 
привезли из питомников, а как с хозяевами — ос­
тавалось загадкой. Но в одном Руслан не сомне­
вался: с таким лицом хозяин мог бы и не тратить 
на Потёртого столько слов, а тому давно уже сле­
довало встать руки по швам и отправиться на ра­
боту.

— Куда путь держишь, сержант? — опять за­
говорил Потёртый. — В город какой или ж к себе, 
в деревню?

— Домой, — отвечал хозяин как бы в разду­
мье. — В городе-то чо хорошего? И отдохнуть 
охота.

— Это понятно. Ну. а делом каким?.. Ты уж, 
поди, позабыл, как и вилы держат.

— На кой мне вилы? Я свои вилы подержал, 
семидесятидвухзарядные. Считай, полтора твоих 
срока оттрубил, так мне за это пенсия — как у по­
лярного лётчика. Который мильон километров на­
летал.

— Это хорошо. Да денежки-то не лечат. Я б 
на твоем месте только б сейчас и уродовался. Ж и­
во помогает.

Хозяин уставился на него неподвижным 
взглядом.

— Я думал, мы об этом договорились. И кон­
чили. А ты, значит, так: сидишь со мной и подка­
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лываешь? Это — «неуважение» называется.
— Тебя-то не уважать, сержа-ант! — засме­

ялся Потёртый. — Да чему ж  меня столько годов 
учили? Ну, не огорчайся, воскреснешь ещё душой. 
Молодость — вся жизнь впереди!

И с этими словами он выкинул штуку, которая 
могла б ему стоить жизни: перегнулся через сто­
лик и хлопнул хозяина по плечу. Руслан вскочил 
и кинулся — стремительно, почти бесшумно, толь­
ко шваркнув когтями об пол.

Мгновенно обернувшись, хозяин успел опе­
редить его, выбросив навстречу кулак. Удар при­
шёлся в челюсть и задел по носу, Руслан едва не 
покатился с воем, но устоял, не показал врагу, как 
ему больно, а грозно зарычал в его сторону, почти 
не видя его из-за слёз.

— Бох ты мой, — удивился хозяин. — Это 
ты, падло? Что, по буфетам уже промышляешь?

Руслан, всё ещё ворча, потёрся носом об его 
колено, стало полегче, а когда погладил хозяин, 
так и совсем прошло.

— Твой такой? — спросил Потёртый. Он даже 
не успел испугаться.

Какой «такой»? Обидчивый? Это точно, мы 
друг дружку в обиду не даём. Правда, Руслаша? 
Так бы мы этого ухайдакали — будь здоров!

Все в буфете смотрели на Руслана, как будто 
фокуса от него ждали. А может быть, он всё ещё 
был красив и просто любовались им, как в преж­
ние дни, когда хозяин им гордился. Только буфет­
чице он чем-то не понравился:

— Гражданин, — заявила она хозяину из по­
лутёмного, плотно накуренного угла, — вы бы ва­
шу собаку страшную увели куда-нибудь, тут всё- 
таки вам не зона. А буфет всё-таки. В обществен­
ных местах намордник полагается.
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— Это зачем? — Хозяин улыбнулся ей. — Он 
его сроду не носил, так обходился. А ты — возьми 
его себе, хозяйка. Что плечьми пожимаешь? Он те 
свой харч отработает, ревизора на порог не пустит.

— Мне ревизора бояться нечего. А вас я, учти­
те, на полном официале предупредила. Покусает 
— будете штраф платить. И за уколы.

— Слыхал, Руслаша? Учти. Ты ж  без справки 
бегаешь.

Руслан слегка пряднул ушами, нагнал стра­
дальческую морщинку на лоб и перемнулся с ла­
пы на лапу. Если и ждали фокуса, то едва ли уви­
дели его, когда пёс так просто и так много этим 
сказал: что даже странно, как можно говорить о 
нём такие глупости, что ему, право, неловко за эту 
вздорную бабу, от которой хозяину пришлось из-за 
него выслушать неприятное, и что неплохо бы 
уйти отсюда поскорее, но он подождёт, пока хо­
зяин освободится.

Хозяин, развалясь на стуле, сыто рыгнул и 
вытащил свой портсигар. Он чувствовал недобрые 
взгляды и был слегка в себе неуверен; в таких слу­
чаях закуривание превращалось у него в целый 
ритуал: папироса долго выбиралась, потом ею сту­
чали по крышечке с выколотым рисунком, дули 
в неё с трубным гудением и, хрустко разминая, 
ввёртывали в рот по спирали; хозяин хищно за­
кусывал её своими ровными мелкими зубами и, 
поджигая, сводил глаза на кончике, а затянув­
шись, держал её двумя вытянутыми пальцами на 
отлёте и выпускал колечко дыма.

— Вот проблема, — сказал он Потёртому, ки­
вая на Руслана. — И приплатишь — никто не 
возьмёт. А такие кадры бегают!

— Да жалко, что говорить, — ответил Потёр­
тый. — То думали: «Хоть бы они передохли, тва­
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рюги!», а теперь — жалко. Прикончили б сразу, 
чем так.

— Ага, именно! Все больно жалостные, гляжу, 
а пострелять — другой дядя пускай.

— Другому дяде, небось, и приказано?
— Мало мне чо приказано. Кто приказал — 

уже погоны засолил и пиджак меряет. А мне — 
руки марать? Когда можно и не марать. Только 
видишь, как она, жалость-то? Хуже всего вы­
ходит.

Руслан так понял, что хозяин всё переживает 
из-за вздорной бабы, и носом подтолкнул его руку, 
лежащую на колене. Рука нехотя поднялась, легла 
на его лоб. Не падкий на ласку, не привыкший к 
ней, он всё же ценил эту единственную, к тому 
же очень редкую. Но в этот раз рука не понрави­
лась Руслану, она была вялой, безвольной и отче­
го-то подрагивала, и пахло от неё этой мерзостью 
из графинчика.

— Ничо, Руслаша, обживёсси, — сказал хо­
зяин. — А то — позовут ещё: обратно служить. 
Службу-то не забыл? По ночам, говоришь, снит­
ся? У, желтоглазина! Закрой зенки-то, глядеть 
страшно.

Рука медленно прошлась по закрытым глазам 
Руслана и, обхватив челюсти, вдруг сдавила их 
жёсткой хваткой. Клыки, громко клацнув, заще­
мили губу, от боли даже вспыхнуло под веками. 
Но ещё сильнее ужалила обида. Что за привычка 
была у них, у таких умных хозяев — непременно 
хватать рукою. Собаку — за морду, человека — 
за лицо. У них это длинно называлось: «Я те щас 
смазь сделаю, поговори у меня», но делалось ко­
ротко; ни собака, ни человек не успевали отшат­
нуться. А потом долго не могли опомниться. Вот 
так однажды хозяин сделал одному лагернику, ко­
торый с ним пререкался и не спешил в строй, а
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потом — стоял оглушённый, с бледным, сразу вспо­
тевшим лицом. С его носа упали стёклышки, кото­
рые этот лагерник очень любил, часто на них ды­
шал и протирал платком, — теперь он за ними 
даже не нагнулся, хотя ему хозяин напомнил: 
«Подбери глаза!» и сам их ему подбросил носком 
сапога. Вот что он чувствовал тогда на своём ли­
це, этот человек, когда шёл в строю, спотыкаясь, 
как слепой, а потом с криком бежал по полю, упу­
щенный несчастным Рексом!

— Не тискай, — сказал Потёртый. — Вот 
чёрт какой, ведь тяпнет — ну, прав же будет!

— Много ты про него знаешь, — засмеялся 
хозяин. — Нас ведь с Руслашей служба спаяла, 
правду говорю?

Рука опять легла на лоб, гладила его, трепала 
за ухом, а Руслан едва сдерживался — так хоте­
лось ему сбросить её и истерзать. Не впервые он 
чувствовал это желание, при всей любви к хозяину, 
и сам же его страшился, и долго потом переживал, 
как могло ему такое прийти в голову. Но сейчас 
и другое ему пришло — озарение, догадка, отчего 
тогда Рекс упустил того лагерника: да ведь не мог 
он ничего предчувствовать заранее, потому что и 
сам человек не знал, что он через секунду сделает!

Высвобождаясь от ненавистной руки, он мед­
ленно — трудным поворотом головы, сумрачным 
из-под широкого крутого лба взглядом — обвёл си­
дящих в буфете, поднял немигающие глаза к хо­
зяину. У них на столе оставалась еда, они с нею 
не торопились, но смолоду Руслан был жестоко 
отучен просить — и не на еду он смотрел, ничего 
не просил этот тяжёлый взгляд, в котором лишь 
дурак или незрячий не смогли бы прочесть: «Ты 
нехорош сейчас, хозяин. Ты плохо шутишь. А мы 
ведь среди чужих».
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Потёртый вдруг сморщился, схватил со стола 
кусок хлеба, положил на пол. Руслан этого никак 
не заметил, не покосился.

— Ага, взял! — ухмыльнулся хозяин, очень 
довольный. — Всю жизнь он мечтал твоим хле­
бушком попитаться. На чём тогда держава стоит!

— Ладно, держава. Сам ему дай.
Посетители буфета опять, верно, ждали фо­

куса, нехитрого, но обречённого на успех. Неиз­
менно умиляются наши сердца, когда младший 
наш брат проявляет начатки разума, так самоот­
верженно насилуя свою природу: не принимая пи­
щу от чужих и тут же хватая её, давясь от жад­
ности, с ладони хозяина. Но в этот раз фокус вы­
шел ещё занятнее, чем ожидался: хлеб так и не 
покинул дарящей руки, пёс лишь взглянул на не­
го и отодвинулся — осторожно, чтоб не повалить 
ненароком державу.

— Ага! — возликовал Потёртый. — И ты ему 
нынче — никто, понял?

— Ты чо это? Брезгуешь? — спросил хозяин. 
Розовость медленно отливала с его лица. — Уже 
где-то обожраться успел? Быстренько ты! Ну-кась, 
— он положил кусок на пол, — подбери. Кому 
сказано?

— А вы, гражданин, там не разбрасывайте, — 
опять вмешалась буфетчица. — Ещё мне дело: за 
вашими собаками подбирать!

— Зачем? Он — возьмёт. Еще как возьмёт.
Уже с побелевшими скулами, но всё ухмыля­

ясь, хозяин сам подобрал хлеб, нашарил весёлыми 
глазами вилку. Макая её в баночку и ляпая на 
хлеб, стал густо по всему куску намазывать 
горчицу.

— Не надо, — попросил Потёртый.
Попросил кто-то и в очереди у буфета:
— Сержант, не дури.
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— Нельзя, — объяснил хозяин. — Чтоб он 
моей команды не выполнил — это нельзя. Не бойсь, 
он уж сам знает, что допустил провинность: с пер­
вого разу не подчинился. Значит, отвечать надо. 
А он — службе верный; он те щас покажет, какая 
у него верность. С чем её едят... Весь запас я у тя 
использовал, хозяйка!

Он разломил кусок пополам и сложил его — 
намазанным внутрь.

— Кушать, Руслан, кушать. Взять, говорю!
Мужчина в кожаном, сидевший спиною к хо­

зяину, повернулся, блестя белками скосившихся 
глаз.

— Ты, часом, не сбесился?
— Я те щас поговорю — «сбесился», — ска­

зал хозяин. — Смотри, куда смотрел!
Кожаный, однако, не повернулся обратно. Си­

девшая с ним женщина в сером платке, кормившая 
с ложечки ребёнка, положила ложечку и прикры­
ла глаза ребёнку Ладонью.

— Толя, не связывайся, — попросила она. — 
Ты же знаешь, как с ними связываться. Мы на 
это смотреть не будем.

Но сама всё-таки смотрела, морщась и кусая 
губы. И весь буфет смотрел и роптал:

— Не мучай собаку, конвойный!
— Живоглот, привыкли там издеваться...
— Бухой же, разве не видно?..
— Хоть бы отнял кто...
— У него отымешь! Тебя же ещё и порвёт...
Кусок в неверной руке хозяина качался перед

Русланом.
— Ведь возьмёшь же! Сам знаешь — возь­

мёшь!
Что знал Руслан об этом запахе? То, что и по­

лагается знать караульному псу, которого с этих- 
то угощений и начинают учить уму-разуму. Од­
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нажды утром его — ещё не пса, а подпёска, — 
выводят перед кормёжкой в прогулочный дворик, 
и куда-то на минутку отлучается хозяин, сказав: 
«Гулять, гулять», и тут-то как раз происходит уди­
вительная встреча. Как из-под земли является Не­
известный, в телогрейке и сером балахоне поверх. 
В длинном рукаве у него что-то спрятано, он пока­
зывает — что, протягивает к самому твоему носу. 
Пахнет так дивно, что пасть переполняется слю­
ною. Ах, всё не так просто! От его одежды разит 
причудливой вонью барака, про который уже из­
вестно собаке, что там — «фуки!», там — «злые 
живут!», и уж высказано ею по этому поводу кате­
горическое «ррр!» Но — солнышко греет ей голову, 
утренняя истома в её душе и сладостная уверен­
ность, что всё в её жизни преотлично складывает­
ся. И так беден наш изобильный мир, что всё жи­
вое ценит еду, борется за неё — ещё в слепоте, у 
сосцов матери. Ценит, наверное, и человек, если 
не швыряет наземь, а на ладони протягивает с 
улыбкой — как дар, цены не имеющий. И, одарив 
его в ответ улыбкою глаз, взмахом хвоста, собака 
берёт кусок в зубы. В зубах он ещё приятнее пах­
нет, душистая пряность щекочет нёбо, чудесно по­
щипывает язык, не разжевать — нет возможности, 
и она жуёт, ещё качая хвостом, ещё не заслезив­
шимися глазами благодарит Неизвестного, который 
так скромно удаляется. В следующий миг ей ка­
жется, что в пасти у неё — пожар, ей туда натол­
кали горящей пакли, от которой не освободиться 
теперь никак, не выхаркнуть в мучительном каш­
ле, всё обожжено пламенем и дым съел глаза. Она 
слышит смех убегающего и свирепеет от обиды; 
злоба пересиливает муки, бросает в погоню, а тот 
и не спешит удрать, он протягивает длинный тол­
стый рукав, в котором вязнут клыки... Ничего 
не подозревающий хозяин приходит наконец; мож­
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но ему пожаловаться, он всё поймёт, пожалеет, 
даст попить вволю, накормит вкуснотою необык­
новенной. И всё забудется? Пожалуй, что и забы­
лось бы, если б эти лагерники не предпринимали 
новых козней, всякий раз похитрее. Но никакая 
новая их каверза так не поразит, как первая, от 
которой уже сделала собака свой маленький ша­
жок к истине: всё, что не из рук хозяина, — мерз­
ко, ядовито, греховно, даже если и хорошо пахнет.

А теперь и из этих рук ему предстояло взять 
отраву. И он знал, что придётся взять. Он всяким 
видел лицо хозяина, но никогда не видел жалким. 
Шутка затянулась, хозяин уже и рад бы её пре­
кратить, но именно этого хотели чужие, а он их 
ни за что не мог послушаться. В другом месте и 
Руслан выказал бы неповиновение, он знал свои 
права и умел о них напомнить: тихим, но грозным 
ворчанием, не разжимая пасти и полузакрыв гла­
за, превратясь в глыбу, которую ни окриком, ни 
битьём не расшевелить. Перед чужими это нельзя 
— и как ни глупа шутка, Руслан её должен был 
поддержать. Нехотя разжав клыки, он принял 
этот кусок с ладони, скосив глаза — куда б от­
нести и положить.

Хозяин обеими руками взял его за челюсти 
и с силой сомкнул. Руслан дёрнулся, но руки дер­
жали крепко, и скоро он почувствовал жгучую 
боль в дёснах, натёртых снегом. Он попытался 
разжать челюсти, вытолкнуть отраву языком — 
всё только хуже вышло, пламя охватило язык и 
нёбо, даже в уши проникло звенящим шумом. Весь 
сумрачный, завешенный табачной синевою буфет 
и розовое лицо хозяина расплылись и потекли 
обильными едкими слезами. Чтобы не длить пыт­
ку, он стал судорожно глотать, а пламя только 
пуще разгоралось в брюхе, и без того сжигаемом 
голодной тошнотою. До смерти испуганный, став­
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ший сразу беспомощным, больным, он уже и не 
помышлял, вырвавшись, искусать эти руки, а 
только пятился от них, скользя когтями по полу, 
и одно держал в голове — то, что владело всеми 
его предками, измученными раной или болезнью: 
уйти, уползти куда-нибудь, — в тёмное логово, в 
подворотню, в лесные заросли, в камыши или гус­
тую траву, — и там перемучиться или издохнуть 
наедине со своей болью.

Чьи-то другие руки отняли его наконец у хо­
зяина, рванув за ошейник, и Руслан тотчас дви­
нулся наугад — туда, где свет, откуда тянуло мо­
розным воздухом, жадно втянул его всей грудью 
вместе с огнём и — задохнулся, задёргался в из­
нуряющей икоте.

— Ладно, Руслаша, помиримся, — услышал он 
голос хозяина, непривычно ласковый и точно вяз­
нущий в вате. — Куда пошёл, ко мне!

Руслан оглянулся, вздрагивая, обвёл слезя­
щимся взглядом весь буфет. Лица расплывались, 
дрожали, двоились; среди них он едва различил 
хозяина — нет, сразу двух хозяев, одинаково улы­
бавшихся виновато, одинаково розовых, мутногла­
зых. Одним и тем же голосом оба скомандовали: 
«Ко мне, Руслан!» — и он силился понять, к кото­
рому же из двух подойти. Кто был прежний, лю­
бимый хозяин, а кто — предатель, на которого сле­
довало зарычать и кинуться? Он так и не понял 
этого и решил оставить обоих.

Уже за порогом он услышал, как там опять 
начали роптать на хозяина, и кому-то он отвечал, 
срываясь на крик: «Знаю, чо делаю, не в своё дело 
суёсси! Его отучать пора. А то все жалостные, а 
чтоб убить — ни у кого жалости нету!» Руслан 
постоял в раздумье: они там могли напасть на хо­
зяина, а ведь он, помнится, сидел без автомата. Но 
ещё в первое снежное утро не зря заподозрилось,
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что не нужны ему больше ни его оружие, ни Рус­
лан, теперь это лишь подтвердилось горько и уни­
зительно, — ему, хозяину, лучше знать, как ему 
дальше жить. Да никто и не решился напасть.

С опущенной головою Руслан прошёл опять 
всю залу, осторожно сошёл с крыльца и двинулся 
вдоль заиндевевшей стены, стараясь держаться к 
ней вплотную. Завернув за угол, он взял в зубы 
немного снега — дёсны заныли от холода, но и 
огонь стал утихать. Он обронил льдистый комок 
с налипшим хлебом и сгустками горчицы и шумно 
выдохнул остатки пламени. Однако икота всё му­
чила его, он чувствовал себя больным и искал, где 
укрыться. Тропинка привела к помойке, где нашёл 
свой конец одуревший от голода Гром, за нею сто­
яла дощатая, изжелта-белая уборная, и вот тут, 
между ними, в тесном закутке он и улёгся, поло­
жив морду на лапы. Вонь ему не мешала, он её и 
не- слышал сейчас, зато дышало теплом от убор­
ной и мусорного ящика, и скоро Руслан угрелся, 
перестал ворочаться, только чуть вздрагивали его 
брови, когда слышались чьи-нибудь голоса, скре­
жет шагов по снегу или паровозный гудок.

Хозяин не любил его — это открытие всегда 
потрясает собаку, наполняет горем всё её существо, 
отнимает волю к жизни. Потрясло оно и Руслана, 
хоть казалось бы, мог он и раньше догадаться. Мог 
бы, и догадывался, да только легче бы, право, 
съесть всю банку этой горчицы, чем признаться 
себе в нелюбви хозяина. Что же тогда, если не лю­
бовь, позволяло сносить несносимую службу? Что 
помогало им всем, хозяевам и собакам, держаться 
бесстрашной горсткой против тысячеглавого стада 
лагерников, на которых, только взбунтуйся они 
все разом, не хватило бы никаких пулемётов, ни­
какой проволоки? Что бросало Руслана в плени­
тельную погоню за убегающим, в опасную схватку
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с ним? Разве же не единственной наградой было
— угодить хозяину? И разве только за корм про­
щал он Ефрейтору незаслуженные окрики, пинки 
сапогом? Всё, что случалось порою, случалось 
м е ж д у  своими,  чужим не дано было видеть 
унижение службы. Так низить его при всех только 
и могла нелюбящая рука, предавшая всё, что их 
связывало, и саму службу, которая не жила без 
любви. Из этой руки получил он то, что привык 
лишь от врагов получать, и значит, сам его быв­
ший хозяин стал врагом. Пусть он живёт, как зна­
ет, но как дальше жить Руслану?

Вот что ему вспомнилось: хозяева иногда ме­
нялись. У того же Грома было их трое — и ниче­
го, он дважды привыкал к новому и любил его по­
чти как первого, данного ему вместе с жизнью. 
Привыкали и другие, хотя, конечно, полного сча­
стья не было. И всё же оставалась служба! Хозя­
ева уходили и приходили, а она всегда была, 
сколько стоял этот мир, ограждённый колючкою в 
два ряда и вышками по углам, залитый светом 
фонарей, музыкой и голосами из чёрных растру­
бов, точно с неба свисающих на невидимой про­
волоке. Начала этого мира не знал Руслан — и не 
мог себе представить его конца. Мог прийти ко­
нец лишь этому страшному бесприютному времени
— и неважно, как он придёт; через бездны мелких 
серых подробностей Руслан переносился мечтою 
и видел уже конечный блистающий результат: 
вот однажды распахивается дверь кабины, и 
«Тарщ Ктан Ршите Обратицца» приводит другого 
хозяина — в новых скрипучих сапогах, с мискою 
в руках, полной пахучего варева и сахарных кос­
тей; он ставит свои дары на пол и говорит ещё не 
слышанным, но божественным голосом: «Ну что, 
Руслан, давай знакомиться», — а Руслан, только

52



хвостом качнув, подходит и принимается за еду: 
в знак полного доверия...

Чьи-то неуверенные, ищущие шаги помешали 
ему. Он увидел, что сумерки сгустились, и решил 
не уходить, а притаиться, даже глаза зажмурил, 
чтобы уж совсем стать невидимым. Но этот кто-то, 
должно быть, его почуял — остановился напротив, 
сделал к нему робкий шаг.

— Вот ты где, — удивился Потёртый. — Что 
ж  ты среди вонищи-то лежишь, совсем нюх отшиб­
ло? Или — помирать собрался, Руслан? — Он сде­
лал ещё шаг, осторожно присел на корточки. — 
Ах, тит твою мать, как собаку обидел, обормот! Ну, 
без креста же они, вертухаи! Без креста родились 
от невенчанных, и так же в землю уйдут, одни пи­
рамидки стоять будут из поганой фанеры. Ну, 
вставай, друг, что ж  тут лежать. Уже его нет дав­
но, уехал твой ненаглядный. Уе-ехал, ту-ту, не вер­
нётся. Пойдём-ка со мной лучше, а?

Слова текли к Руслану, вливались в его чут­
кие уши и настороженное сердце, и из общего их 
течения он выловил, как щепку из журчащего по­
тока, что хозяина больше не будет. Руслан это при­
нял спокойно, даже равнодушно; спустившись с 
небес своей мечты на мёрзлую вонючую землю, он 
с удивлением обнаружил, что теперь куда больше 
его интересует вот этот, сидящий перед ним на 
корточках. Хозяин успел уже умереть для Русла­
на, а этот, в драной ушанке с падающим на глаза 
лбом, был жив и позвал с собою. Для начала Рус­
лан хотел бы обнюхать эту ушанку и бахромча­
тые рукава латаного пальто.

Но вот Потёртый, точно бы повинуясь его же­
ланию, потянулся к нему — медленно, всякую се­
кунду готовый отдёрнуть руку. Он не знал, что 
не успел бы этого сделать. Не знал также, что 
Руслана можно погладить — лишь растопырив
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пальцы, показав ему всю безобидность руки, и для 
начала рука была отброшена ударом костистой 
морды. На вторую попытку Потёртый не отважил­
ся. Но вдруг Руслан сам к нему потянулся. При­
встав на передние лапы, не спеша обнюхал замер­
шее колено, затем, поймав ускользающую кисть, 
легонько её прихватив клыками, несколько дол­
гих — и для Потёртого мучительных — мгновений 
втягивал в себя тепло рукава. Всё хотелось ему 
увериться, что он не ошибся тогда, в буфете, ког­
да эта рука положила перед ним еду.

Нет, не ошибся. Могла бы истлеть одежда По­
тёртого и он бы её сменил на другую, но ведь ко- 
жу-то он не мог бы сменить, и она будет, наверно, 
таить в своих порах этот нетленный, невыветри- 
ваемый запах, покуда сама не истлеет, — запах 
застиранного белья, прожаренного в вошебойке, 
стократ пропитанного обильным потом слабости, 
запах болезней и лекарств, ни одной болезни не 
исцеляющих, потому что все они одним называют­
ся именем — «бесполезное ожидание», запах кост­
ра, на который подолгу глядят расширенными 
зрачками, поддерживая вспыхнувшую надежду, и 
запах : самих надежд, перегорающих в одрябших 
мускулах; запах жёстких нар, дарящих, однако, 
глубокий, как смерть, сон — последнее прибежище 
загнанному сердцу; запах страха, тоски и опять 
надежд, и глухих рыданий в матрас, выдаваемых 
за кашель. Втянув в себя весь этот букет, Руслан 
поднялся и дал подняться Потёртому, и они по­
шли рядом, куда хотел Потёртый, — оба утешен­
ные, что нашли друг друга. И, наверное, Потёртый 
думал о том, как ему легко, по случаю, достался 
этот красавец-пёс, могучий и склонный к верности, 
которого и воспитывать не надо и который с это­
го дня будет ему спутником и защитой.
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Что же до Руслана, то для него это новое зна­
комство имело иной смысл. Случилось не предви­
денное уставом службы, однако и не противное 
главному её закону: житель барака сам напросил­
ся, чтоб его конвоировали. Оказавшись на воле, 
он хотел вернуться под любимый кров, — и в  том 
не было удивительного, возвращались же добро­
вольно иные беглецы после целого лета блужда­
ний в лесах, полумёртвые от голода, едва держав­
шиеся на ногах. Таких обычно не били хозяева 
и не натравливали собак, а лишь смотрели на них 
подолгу — холодно, светло и насмешливо, покуда 
иной бедняга не сваливался замертво к их сапогам.

Потёртый был на пути к возвращению, и Рус­
лан счёл себя обязанным охранять его, пока не вер­
нутся хозяева. А когда вернутся они и поставят 
поваленные столбы, и натянут проволоку, и зачер­
неют на вышках ребристые стволы, а над ворота­
ми во весь проём запылает в прожекторном свете 
красное полотнище с белыми таинственными на­
чертаниями, — тогда Потёртый пойдёт, куда за­
хочет Руслан.

3
В первый же час этой службы выяснилось, 

что подконвойный успел обзавестись хозяином. И 
у него (точнее — у неё, поскольку хозяин носил 
юбку и пуховый платок) ещё надо былб испраши­
вать разрешение для Руслана, едва они с Потёр­
тым ступили 'во двор:

— Эй, хозяйка! Тёть Стюра, ты жива ли?.. 
Погляди, какого я тебе охранника привёл. Не про­
гонишь нас?

Тётя Стюра, статная и дородная, застившая 
почти весь свет в дверях, с крыльца оглядела Рус­
лана и осталась недовольна.
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— Ещё неизвестно, кто кого привёл. А кор­
мить его, бугая, чем?

— А вот и интересно, что — ничем. Он так, 
без прокорму живёт. Чудной мужик, ты ещё с ним 
намаешься.

Последнее замечание успокоило тётю Стюру 
вполне.

— Пускай живёт. Трезорку бы моего не съел.
Руслан не стал ждать, когда его пригласят в

дом. Легко потеснив хозяйку, он прошёл в комна­
ты и скоро вернулся. Тёте Стюре принадлежала 
половина домика, он — убедился, что обе комна­
тушки и кухонька окнами выходят во двор и на 
улицу перед воротами, уйти незамеченным под­
конвойный никак бы не смог. Одно обстоятельство, 
правда, удивило Руслана: явное и не столь дав­
нее присутствие Главного хозяина, «Тарщ Ктан 
Ршите Обратицца». Но знакомый запах, в то же 
время, и успокоил; а кроме того, с Руслана как с 
подчинённого вроде бы снималась ответственность 
— поскольку начальство этот дом заприметило и 
осматривало самолично.

Тётя Стюра всё-таки выставила новому жиль­
цу угощение — полную миску тёплого супа с кос­
тями. И было несколько мучительных, полуобмо­
рочных минут, отравивших этот маленький празд­
ник новой службы. Миску пришлось убрать нетро­
нутой — при этом Потёртый разыгрывал торжест­
во, а тётя Стюра не сдержала злости и пообеща­
ла Руслану, что завтра же отправит его на живо­
дёрню.

— Там, — сказала она, — из тебя мно-ого мы­
ла получится! Вот увидишь.

Руслан уснул на крыльце, растравленный, 
зверски голодный, питаемый зыбкой надеждой. 
Несколько раз его будило сонное квохтанье в ку­
рятнике, и он ещё и ещё подходил удостовериться,
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что дверь плотно закрыта и засов не отодвинуть 
лапой. И всякий раз из-под дома слышалось то­
ненькое рычание невидимого Трезорки, так и не 
рискнувшего выйти познакомиться.

К рассвету Руслан почувствовал себя совсем 
скверно; его мышиная охота стала ему рисоваться 
в образах фантастических: мыши, размером с кош­
ку, так и выпрыгивали из-под снега, а потом они 
построились в колонну по пять и с дружным 
писком двинулись к нему в пасть. Он зарычал и 
совсем проснулся.

Потёртый ещё и не пошевелился в доме, и 
Руслан всё-таки решил отлучиться ненадолго в 
лес. Возвращаясь, он обежал весь квартал — на тот 
случай, если Потёртый имел где-нибудь лазейку 
или перелез через забор. Но оказалось, он и на 
крыльцо ещё не выходил, хотя уже небо порозо­
вело и всё на дворе стало цветным. Тут Руслан 
вспомнил: вечером его подконвойный, с тётей Стю- 
рой на пару, налакался этой прозрачной мерзости, 
от которой свалился замертво. А перед этим он 
слишком громко и с глупым лицом разговаривал, 
махал руками без толку, порывался петь — сло­
вом, перестал понимать, что к чему, совсем как со­
бака. Правда, у собак это печальное состояние при­
ходит само, с возрастом, люди же для его прибли­
жения совершают усилия. Это наблюдение пока­
залось Руслану интересным и обнадёживающим: 
как ни презирал он эту мерзость, но ведь она-то 
ему и позволила нынче поохотиться. И ещё он ус­
пел соснуть порядком, пока наконец подконвойный 
соизволил выйти — смутный лицом, собою недо­
вольный, воняющий ещё омерзительнее, чем нака­
нуне. Свет Божьего дня не понравился ему — он 
поглядел на небо и скривил рожу, затем сплюнул 
и направился неверным шагом к сарайчику.
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Тот же час явился как из-под земли Трезор­
ка. Размялся, сладко зевнул и в середине зевка, 
будто впервые увидев Руслана, сделал «здрасьте» 
коротким, как обрубок, хвостиком. Псом он оказался 
совсем ничтожным, даром что кличку носил с дву­
мя рокочущими «р», — криволапый, низкорос­
лый, с раздутым животом и недоподнятыми уша­
ми, к тому же и окрашенный как попало чёрны­
ми, белыми и рыжими пятнами. Руслан его едва 
удостоил взглядом. Явившись так поздно, когда 
новый жилец уже обследовал двор, Трезорка тем 
самым поступился своим правом на территорию, 
признал себя как бы младшим на ней. Но Руслан 
и не претендовал на неё, всем видом он показывал, 
что его интересует лишь этот человек, скрывший­
ся в сарайчике, — и Трезорка это прекрасно по­
нял. Скосясь на дверь сарайчика, он состроил гри­
масу весьма сложного состава: одновременно и со­
страдательную к Руслану, и полную презрения к 
Потёртому, и о своих неоценённых достоинствах 
сказавшую без ложной скромности, и содержа­
щую горестный извечный вопрос: «Ах, сосед, за 
что нам такой удел!» За такое инакомыслие, пожа­
луй, досталось бы Трезорке, будь Потёртый хозя­
ином1, а не подконвойным, — теперь же Руслан 
только отвернулся, не желая поддерживать обще­
ние.

Потёртый там долго ещё сопел, охал и даже 
рычал, не зная, видно, за что приняться, как на­
чать день; наконец, показавшись в двери, исторг 
первые членораздельные слова:

— Тит твою мать, где ж это я рукавицу-то за­
девал, брезентовую? Одна здесь, а другую посеял 
где-то. Руслан, ты, часом, не видал?

Руслан лишь взглянул с холодным удивлени­
ем. Ему предлагали найти вещь, и он знал — ка­
кую и где лежит она, но никакое приказание, ни
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просьба не могли быть исполнены, если исходили 
от лагерника. И Руслан об этом напомнил подкон­
войному на своем языке: поднялся, но лишь для 
того, чтобы перелечь на другое место.

Трезорка, всё это наблюдавший с живейшим 
интересом, опрометью кинулся под крыльцо и вы­
тащил искомую рукавицу. Однако Потёртому он 
её не поднёс, а положил неподалеку от Руслана, 
чтобы и тот имел возможность послужить. Руслан 
и головы не повернул. Потёртому пришлось-таки 
подойти и кряхтя нагнуться за рукавицей.

— Пожалста, — сказал Потёртый, — мы люди 
не гордые. А кой-кто у нас без понятия. Эх, ка­
зённый! Только и знаешь: «гав-гав, стройсь-разой- 
дись», а Трезорка-то, он лучше соображает.

Этого Руслан уже совершенно не мог выне­
сти. Он пошёл со двора и, перемахнув через воро­
та, улёгся на улице. Право, он лучшего мнения был 
о своём подконвойном. Упрекая Руслана в недо­
статке сообразительности, сам-то Потёртый — со­
ображал ли, почему караульный пёс его не по­
слушался? И почему со всех лап кинулся Трезор­
ка? Да сам же он её и заиграл под крыльцо, эту 
рукавицу, кому же ещё и бежать!

Вышел на улицу Потёртый, опоясанный сол­
датским ремнём, с ящиком для инструментов в 
руке, сказал: «Пошли, казённый» — единствен­
ную команду, которую Руслан готов бьул испол­
нять и которую мог бы Потёртый не говорить.

Так начались их походы на тот странный про­
мысел, которым занимался подконвойный по ут­
рам, если только их можно было назвать утрами. 
Они отправлялись на станцию и там сворачивали, 
шли по шпалам в дальние тупики, на кладбище 
старых вагонов; здесь-то и находилась у них рабо­
чая зона — так же, как стал жилой зоной квар­
тал, а двор тёти Стюры — лагерем. Они поднима­
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лись в эти вагоны — Руслан вспрыгивал в там­
бур единым махом с разбега, а Потёртый карабкал­
ся по ступенькам с отдышками — и переходили не 
спеша из одного купе в другое. Стёкла здесь были 
выбиты или кто-то их утащил, и гулял сквозняк, 
а на полу и нижних полках лежал пластами снег, 
и пахло гнилью, трухой, ржавчиной, людским 
дерьмом, всеми дорогами и станциями, где побы­
вали эти вагоны. Потёртый поднимал и опускал 
скрипучие полки, протирал рукавом и мерил пя­
дями и, вздохнув, говорил Руслану:

— Ну как, вот эту досточку — оприходуем? 
Узка вроде, но текстурна имеется. С игрой планка, 
верно же?

Руслан ничего не имел против, и Потёртый на­
чинал «приходовать». Руки у него тряслись, и от­
вёртка долго не попадала в шлиц, и не хватало 
у него сил и рвения сразу вывернуть приржавев­
ший шуруп, а среди дела он ещё подолгу переку­
ривал, соображая, как бы приладить гвоздодёр и 
отъять планку, не расщепив. Но и когда отдира­
лась она целая, то не всегда сохраняла для Потёр­
того интерес: огладив её ладонью и поглядев вдоль 
неё на свет, даже понюхав, он мог её и выбросить 
в окошко, а потом долго сидеть, печально взды­
хая, прежде чем приняться за другую. И всё гово­
рил, говорил:

— Вот, Руслаша, это почему в России хорошей 
доской не разживёшься? А я тебе скажу: в лесу 
живём. Кругом леса навалом, вот и причина, что 
его нету. Было б его поменьше, так мы б его бе­
регли, чужим не продавали — и себе бы хватало. 
Ну, однако, разговорчики безответственные — от­
ставить! Ты, Руслаша, следи, чтоб я лишнего не 
болтал.

Иной раз лукавая мысль вползала в его оту­
маненную голову, водянистые глаза оживлялись,
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хитро сощуривались, впивались в жёлтые сумрач­
ные глаза Руслана.

— А что, паря, не сходить нам на лесоповал? 
Дорожка нам знакомая, а там на пилораме какую- 
нибудь досточку подберём, твёрдоценной породы. 
Там-то они несчитанные, наши досточки. — И сам 
же отвечал на свой вопрос: — Не, лучше не хо­
дить. Там я тебя забоюсь, на лесоповале. Это мы 
тут друзья — не разольёшь, а там ты старое вспом­
нишь, покурить особо не дашь, а? И правильно, че­
го это я с тобой разболтался? Уж в рельсу бить по­
ра, а мы ещё ни хрена не наработали.

Никто здесь не ударял в рельсу, но каким-то 
чутьём он угадывал, — а со второго дня стал уга­
дывать и Руслан, — что пора им домой. К этому 
времени насчитывалось три-четыре планки, о ко­
торых Потёртый говорил: «Звали етого грузина — 
не Ахтидзе, но Годидзе», хотя, по мнению Руслана, 
они особо не отличались от выброшенных, разве 
что послабее воняли плесенью. Потёртый их пере­
вязывал шпагатом и уносил под мышкой. К это­
му времени ослабевало действие прозрачной мер­
зости, уже не так ею разило из его рта, и подкон­
войный вышагивал по шпалам резво, как и поло­
жено идти с работы лагернику, вызывая неудо­
вольствие конвоира только дурацким своим пени­
ем. Пел он всегда одно и то же, с ужасными ни­
щенскими завываниями, от которых Руслану тоже 
хотелось завыть:

Вам, поди, това-арищи, хорошо живё-отся,
У вас, поди, двуно-огая жена,
А у моей жены-ы — одна нога мясна-ая,
Другая же, братишки, из бревна!..

Ещё слава Богу, он прекращал свои вопли на 
улицах: перед чужими Руслан, право, умер бы со 
стыда.
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Планки уносились в сарайчик; там Потёртый, 
мурлыкая себе под нос, пилил их, вжикал рубан­
ком, выносил их одну за другою на свет и наконец 
тащил в дом — совсем тоненькие, но посветлевшие 
и даже приятно пахнущие. Руслан входил за ним 
по праву конвоира, растягивался у двери и лежал 
неслышно, так что о нём забывали. То, что соору­
жалось в тёти-стюриной комнате, занимавшее поч­
ти всю стену, походило, с точки зрения Руслана, 
попросту на огромный ящик — Потёртый его на­
зывал «Шкап-сервант трёхстворчатый». Сидя на 
табурете, он прикладывал новые планки к тем, 
что уже стояли на месте, менял их так и сяк, спра­
шивал тётю Стюру, нравится ли ей. Тётя Стюра, 
стелила скатерть на стол и отвечала, коротко гля­
нув или не глядя вовсе:

— Да хорошо, чего ж  «как»?
— Всё тебе «хорошо», — возмущался Потёр­

тый. — Тебе лишь бы куда-нибудь барахло умес­
тилось. А не видишь — доска кверху ногами сто­
ит, разве это дело?

— Как это «кверху ногами»?
— А по текстуре не видно, что комель — 

вверху? Может дерево расти комлем кверху?
Тётя Стюра приглядывалась, супя белесые бро­

ви, как будто соглашалась и всё-таки возражала:
— То дерево. А доске-то — не всё равно, как 

стоять?
И этим давала повод для новых его возмуще­

ний:
— Тебе-то всё равно, я знаю, а ей — нет. Она 

же помнит, как она росла, — значит, с тоски усох­
нет, вся панель наперекосяк пойдет.

— Ну, надо же! — говорила тётя Стюра.
И он торжествовал, ставя планку, как полага­

лось, и доказывая тёте Стюре, что вот теперь-то 
«совсем другой коленкор», и много ещё слов дол­
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жно было утечь, пока притёсывалась планка к ме­
сту, мазалась клеем, прижималась струбцинами:

— Вот погоди, Стюра, как до лака дойдет — 
вот ты увидишь, краснодеревщик я или хрен со­
бачий. Учти, я никакого тампона не признаю — 
только ладонью. Лак нужно своей кожей втирать, 
зато будет — мёртво! Что ты! Я же до войны на 
весь Первомайский район был один, кто мог шкап 
русской крепостной работы сделать. Или — бюро с 
секретом. Вот это закончу — и тебе сделаю, будет 
у тебя бюро с секретом. Я же славился, Стюра! Две 
мебельные фабрики из-за меня передрались, чтоб 
я к ним пошёл опыт передавать молодёжи. Я пос­
мотрел — так мне ж там руками и делать-то ни 
хрена. Они же что делают? Сплошняк экономят, 
а рейку бросовую гонят с-под циркулярки и кле- 
ют, и клеют, а стружку тоже прессуют. А я им 
только рисуночек дай, фанеровку подбери. Нет, 
не пошёл. Моя работа — другая. Мою работу, если 
хочешь знать, на выставке показывали народного 
ремесла, на международную чуть не послали, но 
— передумали, политика помешала. Так этот мой 
шкап знаешь где поставили? В райсовете, под 
портретом — ровненько — отца родного. Что ты! 
Почёт!

Вторая планка пригонялась ещё дольше, он её 
так и этак вертел и отставлял — для долгого пе­
рекура. Жадно затягиваясь, отчего ходил по не­
бритой шее острый кадык, он сводил глаза на кон­
чике потрескивающей папиросы, и лицо его вдруг 
теплело от улыбки.

— Одно жалею, — говорил он, — не я ему, 
живоглоту любимому, гроб делал.

— Да уж, — вздыхала тётя Стюра, нарезая 
хлеб, — ты б постарался.

— Уу! — гудел он с большим воодушевлени­
ем. — Ты представь себе: вот дали бы мне такое

63



правительственное задание. Три полкаша у меня 
для снабжения или же — генерала. «Так и так, 
— говорю им, — чтоб к завтрему мне красного де­
рева выписали — в неограниченном количестве. 
Столько-то — гондурасского кедра. Н-да... Тика не 
забыть — тесинок восемь, а также и палисандры». 
А на крышку изнутри самшит бы я пустил. Или 
бы — кизил. Нет, лучше сандал, он пахнет, сво­
лочь, вечное время не выдыхается. Даже балдеешь 
от него — без бутылки. Спи только, родной, не 
просыпайся! Самое тебе милое дело — спать. И 
народ тебя в спящем состоянии больше полюбит.

Он смотрел куда-то в неведомую даль, будто 
видел что-то сквозь стены, и улыбка понемногу 
делалась маской, которая никак не отклеивалась 
с побелевшего от злобы лица.

— Ведь ты, отец любимый, такое учудил, что 
двум Гитлерам не снилось. И какие же огни тебя 
на том свете достанут! Хорошо ты устроился, 
отец, ловко удрал...

В голосе человека слышалась тоска, и Руслан 
её разделял по-своему: ведь он тоже скучал по 
прежней жизни, тоже в неё рвался. Но имел же 
он терпение ждать, не скулить так жалобно! Тё­
те Стюре, и той не нравилось, как скулит Потёр­
тый!

;— Вот до чего тебя глупые мечты доводят! 
Сколько ж  про это говорить? Пустое всё, ничего 
не вернёшь. Дальше нужно как-то жить!

— А вот шкап соберу — всё забуду, как 
отрежу.

— Да ты жизнь свою как-нибудь собери, ну­
жен мне твой шкап! Ходишь, шатаешься. Иль на­
рочно себя жгёшь? Столько лет в рот не брал, а 
тут — закеросинил.

— А это во мне, Стюра, дефициту накопилось.
— Уезжай-ка ты лучше отсюда, от дефициту



этого. Думаешь, держусь я за тебя? Да я тебе де­
нег достану, поезжай в свой Октябрьский район, 
там-то, может, скорей очнёшься.

— Не Октябрьский, тёть Стюра, Первомай­
ский. Да как же я от работы своей уеду?

— Ну, подрядился — так уж докончи, ладно.
— Да не в том дело, что подрядился. Мне надо 

хоть одну вещь, но сделать. Хоть почувствовать 
— не разучился. И вот ты говоришь: поезжай. А 
кто меня там ждёт?

— Ты ж  говорил — жена была, дети...
— Ну-ну, ещё племяшей прибавь, кумовьёв. 

А посчитай, сколько годков минуло. Меня-то ещё 
на финскую призвали, да к шапочному разбору; 
то б демобилизировали, а так ещё трубить остави­
ли. Ну, теперь эта, Отечественная, да плен, да за 
него ещё другой плен — вон меня сколько не бы­
ло! А они под оккупацией находились, и кто там 
живой остался — поди узнай. И на кой я ему — 
с амнистией! Разбираться ему некогда, за что по­
пал. Все по одному делу попадают — за глупость. 
Был бы умный — как-нибудь уберёгся. Ну, а коли 
ты дурак, так и живи подалее, других не дёргай. 
Их-то из-за меня почему тягать должны? Это одно 
дело, а другое — он меня за живого-то уже не 
считал. В душе-то он со мной — простился. Помню 
я, с соседом мы в пересылке встретились, на одной 
улице когда-то жили. «Батюшки, — он мне гово­
рит, — да ты живой! А я тебя который год в усоп­
ших числю». Ведь за всех за нас по домам, по 
церквам свечки ставили, как же это мы теперь 
вернёмся? Кто нам, неподохшим, рад будет? Ведь 
они грех совершили — по живому свечка!

— Ну, а в другой какой район? — спрашивала 
тётя Стюра, стягивая плечи платком. — Необяза­
тельно в Первомайский...
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— Да в какой же ещё другой, Стюра? А я где 
живу? Я же в другом и живу!

Покачав головою, она уходила в кухоньку. Он 
провожал её загоревшимся взглядом, поворачива­
ясь с табуретом вместе. Там она гремела посудой, 
с грохотом лазила в подпол и возвращалась с та­
релкой помидоров и грибов, переложенных сморо­
диновыми листьями, а в середину стола ставила 
запотевшую бутылку. Потёртый зябко вздрагивал, 
уводил в сторону масляно заблестевшие глаза, а 
бутылка всё равно была центром притяжения, 
главной теперь вещью в комнате.

Эта мерзость, как уже знал Руслан, называ­
лась ласково «водочкой», она же была «зараза 
проклятая, кто её только выдумал», — и понять 
он не мог, нравится ли её пить Потёртому. По ве­
черам он к ней устремлялся всем сердцем, утра­
ми — страдал и ненавидел её. Не в первый раз 
Руслан наблюдал, как эти двуногие делают то, что 
им не нравится, и вовсе не из-под палки, — чего 
ни один зверь не стал бы делать. И недаром же в 
иерархии Руслана вслед за хозяевами, всегда знав­
шими, что хорошо, а что плохо, сразу шли собаки, 
а лагерники — только потом. Хотя и двуногие, они 
всё-таки не совсем были люди. Никто из них, на­
пример, не смел приказывать собаке, а в то же 
время собака отчасти руководила их действиями. 
— да и что путного могли они приказать? Ведь они 
совсем были не умны; всё им казалось, что где-то 
за лесами, далеко от лагеря, есть какая-то лучшая 
жизнь, — уж этой-то глупости ни одна лагерная 
собака вообразить себе не могла! И чтоб убедиться 
в своей глупости, они месяцами где-то блуждали, 
подыхали с голоду, — вместо того, чтобы есть своё 
любимое кушанье — баланду, из-за миски которой 
они готовы были глотки друг другу порвать, — а 
возвратившись с повинными головами, всё-таки
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замышляли новые побеги. Бедные, помрачённые 
разумом! Нигде, нигде они себя не чувствовали 
хорошо.

Вот и здесь — разве нашёл свою лучшую 
жизнь Потёртый? Уж что там его держало около 
тёти Стюры, об этом Руслан преотлично знал, — 
да то же, что и у него самого бывало с «невестами». 
Право, это не самое скверное в жизни, но этим 
двоим не было друг от друга радости. Иначе за­
чем бы им тосковать, живя под одним кровом, за­
чем спорить столько, иной раз до крика? Потёр­
тый и здесь оставался истым лагерником — делал 
не то, что хотелось бы ему делать, делала то же 
и его «невеста», — и Руслан твёрдо знал: когда 
придёт время их разлучить и увести Потёртого ту­
да, где только и может он обрести покой, то он, 
Руслан, не испытает ни жалости, ни сомнений.

Сев за стол, тётя Стюра приглашала «обоих 
своих жильцов» — один отказывался, не взглянув 
на поставленную около него миску, другому хоте­
лось ещё поработать. Но вся его работа в том со­
стояла, что он ещё разок прикладывал оставшиеся 
планки и, отложив их, сидел, курил, намеренно 
оттягивая блаженное свидание с бутылкой. Что-то 
уже изменилось в нём причудливо: на лице сияла 
беспричинная ленивая доброта, а в душе чувство­
валась нервозная готовность двигаться, говорить 
без конца.

— Так-то, Стюра дорогая, с финской, значит, 
войны... Н-да. Ну, то, правда, не война была, а 
«кампания». Точно, «кампания с белофиннами». 
Ах, тит его мать, гениальный всё ж был душегуб! 
Как он их по-боевому назвал: «белофинны^. Кто 
их разберёт, захватчики они, не захватчики, а «бе­
лофинны» — это ясно: «белые», значит, а «белых» 
ещё не забыли, так винтовка легко в руку идёт, 
знаешь, с кем воевать. А так-то финны они, фин­
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ляндцы. Н-да, ну победили мы их... Ну, как побе­
дили? Сами рады были, что они нам мир предло­
жили. А они-то всё-таки умные, они ж  понимали, 
что мы же все наши головы положим за правое 
дело и за отца любимого всех народов, — зачем 
это им? Лучше же миром людей сохранить, а тер­
ритории всё равно мало будет, всем её мало. И в 
Отечественную они тоже умно поступили: своё от­
тяпали до бывшей границы, а дальше не пошли, 
сколько им Гитлер ни приказывал. Вот бывают 
же умные народы! Нам бы у них ума поднабрать­
ся, у «белофиннов» этих, — то есть я «финны» 
хотел сказать, финляндцы.

— Вишь ты, куда тебя уносит, — говорила 
строго тётя Стюра. — Тебя не сажать, тебе язык 
обрезать — и ходи лалакай.

— А я, Стюра, не за ла-ла сидел. Я — шпион, 
я руки перед ненавистным врагом поднял. Так ру­
ки и секи, а язык при чём?

— Как это ты за народ судишь — кто умный, 
кто нет?

— А так и сужу, милая. — И в  его голосе 
вскипали раздражение и злоба. — Тот человек не­
умный, кто хочет, чтоб все жили, как он живёт. 
И тот народ неумный. И счастья ему не видать ни­
когда, .хоть он с утра до вечера песни пой, как ему 
счастливо живётся.

Тетя Стюра, прикусив губу, кидала искоса 
пугливый взгляд на Руслана. И он отводил в сто­
рону мерцающие глаза или закрывал их, притво­
ряясь спящим.

— Счастья злым не бывает, — говорила она. 
— А нам-то за что? Мы кто, по-твоему, злые?

— И этого хватает, Стюра. Мы ж недаром 
народ «суровый» считаемся. Но то ещё полбеды. 
Есть и другие суровые, а хорошо живут. А ты вот 
себя возьми: и добрая вроде, но представь — ка­
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кая-нибудь финтифля юбку задерёт повыше тво­
его понимания или же грудь выкатит на огневую 
позицию, ведь ты ж  мимо не пройдешь. Твоя бы 
сила — ты б её со свету сжила.

— Господи, да пускай хоть голая ходит! А 
только я на это смотреть не обязана.

— А вот ей так нравится!
— Мало чего ей нравится. Ещё другим долж­

но нравиться. Люди ж  не дураки, думали всё-таки
— как прилично.

— Вот! — он торжествующе поднимал палец.
— Хоть всю политику на вас изучай, на бабах. Эх, 
Стюра! Всё же не зря я через это всё прошёл. Ка­
ких я людей повидал, ты не поверишь. Какого 
ума люди, образования, видели сколько! Я бы так 
серым валенком и остался, когда б не они. Вот, 
помню, два года у меня с немецким товарищем об­
щая вагонка была. Он, значит, внизу, а я — на­
верху.

— Ну, знаю вагонку.
— Много он стран повидал и мне рассказывал. 

Он, конечно, коммунист-раскоммунист, но нацию- 
то не переделаешь, и вот что заметил я: обращает 
он внимание, что люди где-то не так живут, а по- 
особенному, что вот такие-то у них обычаи, так-то 
вот они дом украшают, так-то вот песни поют, 
свадьбы играют. А, поди-ка, наш заведёт — где 
побывал да что видел, то главное у него выходит, 
что вот там-то комсомол организовали, а там-то 
вот революция без пяти минут на носу, а вот в 
другом месте — дела неважнец, марксистская учё­
ба в самом зачатке, только лишь профсоюзная 
борьба ведётся. И не то ему по душе, что револю­
ция и комсомол, а то дело, что всё кругом по-на­
шему, ну как в родном Саратове. А спросишь, что 
же там ещё интересного, — зыркнет на тебя с та­
ким это удивлением: «Простите, если это вам не
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интересно, что же вам вообще тогда интересно?» 
Видишь, как!

Она слушала, подперев кулаком щёку, нахму­
рив белое большое лицо, и вдруг спохватывалась:

— Ну, ты сядешь? Или так всё будешь ла-ла?
Он придвигался к столу и тянулся быстрой

рукой к бутылке. Заставляя себя не спешить, на­
ливал тёте Стюре — до черты, которую она пока­
зывала ладонью, и почти полный стакан — себе.

— Много наливаешь, — говорила она, — для 
первого-то разу.

— А это смотря за что пить. За Большой Зво­
нок первый глоточек. Я-то своего маленького звон­
ка дождался, а Большой — он впереди ещё. Это 
когда все ворота откроются и скажут всем: «Выхо­
ди, народ! Можно — без конвоя». Ну, прощай, 
Стюра.

Крупно вздрогнув, он опрокидывал весь ста­
кан сразу, а потом дышал в потолок, моргая засле­
зившимися глазами, точно в темя ударенный. От­
дышавшись, тыкал вилкой в тарелку, но тут же 
бросал вилку и торопился опять налить. Тётя Стю­
ра накрывала свой стакан ладонью, но он говорил: 
«Пускай постоит», — и она убирала ладонь.

Нетерпение его проходило, он делался рас­
слабленно весел и лукав, и в их разговор вплета­
лась какая-то игра.

— Стюра! а, Стюра? — спрашивал он. — Это 
что ж за имячко у тебя такое? Никогда не слыхал.

— А вот женись, — отвечала она, — в загс 
меня своди — в тот же час и узнаешь. Всю меня 
полностью к тебе впишут.

— Всю тебя полностью, Стюра, и в шкап не 
поместишь, такая ты у нас больша-ая!..

Она притворно обижалась, фыркала, но скоро 
оказывалась у него на коленях, и продолжалась 
их игра уже с участием рук.
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— Стюра, а этот-то, наш-то, гражданин на­
чальничек, он как — ничего был мужчина?

— Дался тебе начальничек! Обыкновенный, 
как все.

— У, как все! Ты всех, что ли, тут привечала? 
Так знала бы, что все по-разному. Это вы все оди­
наковые.

— Тебе, во всяком случае, не уступит.
— Врёшь. Это ты врёшь. Не уступит! Он вы­

дающая личность, скала-человек, орёл! Клещ, од­
ним словом. Как вопьётся, так либо его с мясом 
отдерёшь, либо он тебе голову на память оставит. 
Я так думаю, хорошо он тебя по шабрил!

— Иди к чертям! Прямо уж, пошабрил... Одна 
видимость, что военный.

— А по сути — нестроевой? Ну, это ты прият­
ное мне говоришь. За это ещё полагается по гло­
точку.

Руслан поднимался и, лбом распахнув дверь, 
выходил на двор.

День только успевал догореть, но Руслан уже 
знал наверняка, что до позднего утра подконвой­
ный никуда не денется, эта «зараза проклятая, 
удержит его в доме надёжнее всякого караула. 
Привыкший ценить время, когда он бывал свобо­
ден и предоставлен себе, Руслан не мог нарадо­
ваться его обилию. Покуда опять порозовеет небо 
и мир сделается цветным, можно и выспаться 
всласть, и поохотиться, и сбегать посмотреть, что 
делается на платформе, и навестить кое-кого из 
товарищей. Вот только б дожить до утра с пустым 
брюхом, в котором, казалось, гуляет ветер и пле­
щется горячее озеро. Он знал, что в тепле его со­
всем развезёт, и нарочно охлаждал брюхо снегом, 
растягиваясь на улице, перед воротами. Здесь был 
его всегдашний пост — и очень удобный. Отсюда 
он прозревал улицу в обе стороны, а сквозь проём
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калитки, никогда не закрывавшейся на ночь, мог 
видеть крыльцо. А в любимый час на покосившем­
ся столбе загорался фонарь и бросал на весь пост 
и на Руслана конус жёлтого света. Этот свет согре­
вал душу Руслана, он так живо ему напоминал зо­
ну, караульные бдения с хозяином, когда они вдво­
ём обходили контрольную полосу или стояли на 
часах у склада; им было холодно и одиноко, об­
ставшая их стеною тьма чернела непроницаемо и 
зловеще, и по эту сторону были свет и правда, и 
взаимная любовь, а по ту — весь нехороший мир 
с его обманами, кознями и напастями.

Сюда, цод конус, к нему выходил Трезорка и 
укладывался чуть поодаль, но с каждым днём всё. 
ближе. Своих приятелей он уже, разумеется, опо­
вестил насчёт Руслана, и на второй же вечер они 
явились знакомиться. Пришёл худющий Полкан 
— с ошпаренным боком и печатью недоумения на 
морде, с сединою в козлиной бородке, постоянно 
кивающий, точно всё время с кем-то соглашался. 
Пришёл мучительно умный Дружок, с загадочным 
прищуром, будто знающий какую-то тайну, а на 
самом деле весьма недалёкий и не помнящий род­
ства, в других местах отзывавшийся на Кабыздо- 
ха. Пришёл элегантный и нервный Бутон, ужасно 
гордый своими шароварами и таким же вовсю рас­
пушённым, всегда вздетым хвостом. Знакомство 
вышло одностороннее — Руслан их не удостоил ни 
одним движением, ни взглядом, высясь над ними 
равнодушной каменной глыбой, но и это Трезорка 
себе же обратил на пользу. Он лежал и помалки­
вал, приняв ту же позу, что и Руслан, и с таким 
же независимым выражением на морде. Приятели 
жестоко позавидовали и удалились в смятении.

А то прибегали совсем уже задрипанные су- 
чонки — какие-то милки, чернухи, ремзочки, од­
на так и вовсе без имени, — располагались полу­
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кругом и смотрели на Руслана с обожанием. В их 
порочных глазах так откровенно читалось: «Ах, 
какой красивый! какой большой, длинноногий. Ну, 
обрати же внимание, военный! Другая бы и поко­
бенилась, а я б так ни секундочки...» Со своими 
страстями они обращались не по адресу, в их плос­
кие головки не приходило, что он находится на 
службе, и то, чего бы им хотелось с ним, он привык 
исполнять как долгие поколения его предков: бу­
дет команда, возьмут на поводок, укажут — с кем. 
Когда их присутствие надоедало ему, он лишь 
привздёргивал чёрно-лиловые губы и обнажал 
клыки — всех их как ветром сдувало, а Трезорка 
тотчас же находил себе дело во дворе.

Никто из своих собак не приходил проведать 
Руслана, а новых знакомств он избегал, превыше 
всего ценя одиночество. В эти часы, глядя в над­
вигающуюся ночь, он по давней лагерной привыч­
ке переживал ещё раз день прожитый и готовился 
к новому дню. Он тревожил и напрягал память — 
не перестал ли он помнить всё, чему его учили, не 
растерял ли все уроки, что достались ему жесто­
ким опытом и за которые, в случае потери, мог он 
слишком дорого заплатить.

...Вот он опять приближается, Неизвестный в 
сером балахоне, воняющий бараком. Он подходит 
со стороны солнца, его длинная утренняя тень 
вкрадчиво ползёт к твоим лапам. Будь настороже 
и не тени бойся, а его руки, спрятанной в толстом 
рукаве. Рукав завернётся, — и на ладони покажет­
ся отрава. Но вот она, его ладонь, перед твоим но­
сом, — она открыта и пуста. Она только хочет те­
бя погладить — нельзя же во всём подозревать 
одни каверзы! Тёплая человеческая ладонь ложит­
ся тебе на лоб, её прикосновения ласковы и береж­
ны, и сладкая истома растекается по всему твоему
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существу, и все подозрения уходят прочь. Ты вски­
дываешь голову — ответить высшим доверием: по­
держать эту руку в клыках, чуть-чуть её прихва­
тив, совсем небольно. Но вдруг искажается смею­
щееся лицо, вспыхивает злобой, и от удивления 
ты не сразу чувствуешь боль, не понимаешь, от­
куда взялась она, — а рука убегает, вонзив в ухо 
иглу...

А ты и не видел её, спрятанную между паль­
цами. Учись видеть.

Вот опять — стоило хозяину отлучиться на 
минутку, и ты сразу же наделал глупостей. Какой 
стыд! И — какая боль! А самое скверное, что при­
дётся признаться в своей глупости: вдруг выяс­
няется, что от этой штуки тебе самому не избавить­
ся — ни лапой стряхнуть, ни ухом потереться, что 
ни сделаешь, всё только больнее. Ухо уже просто 
пылает, и меркнет день от этого жжения, такой 
безоблачный, синий, так начавшийся славно. Но 
вот и хозяин — ах, он всегда приходит вовремя 
и всё-всё понимает. Он тебя нисколечки не нака­
зывает, хотя ты это несомненно заслужил. Он ку­
да-то ведёт тебя, плачущего, ты и дороги не раз­
личаешь, и там быстро выдёргивается эта мерзкая 
штука, а к больному месту прикладывается мок­
рая ватка. Один твой последний взвизг — и всё 
кончено. Хозяин уже и треплет тебя за это ушко, 
а ничуть не больно. Но будь же всё-таки умником, 
подумай: неужели и в следующий раз не постара­
ешься рассмотреть, с чем к тебе тянутся чужие 
руки? А может быть, и не стоит труда присматри­
ваться? Не лучше ли, как Джульбарс: никому не 
верь — и никто тебя не обманет?

Он недаром первенствовал на занятиях по не­
доверию — Джульбарс. покусавший собственного 
хозяина. Он не то что выказывал отличную злобу 
к посторонним, он просто сожрать их хотел, вместе
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с их балахонами. Несколько раз бывало, что он 
переставал понимать, что к чему, — а ему одному 
всё сходило. Ничего не соображая, он впятеро, 
вдесятеро форсировал злобу, на нём чуть не ды­
милась шкура и на всю площадку разило псиной. 
Вот что он отлично усвоил: перестараешься — сой­
дет, хуже — недостараться.

— Всем вам учиться у него, учиться и ещё раз 
учиться, — говорил инструктор, обнимая Джуль- 
барса за шею, и молодые собаки, посаженные в 
полукруг, роняли слюну от зависти. — Этому псу 
ещё б две извилины в башке — цены б ему не 
было!

Джульбарс, впрочем, считал, что ему и так 
нет цены. Но одна мысль ему не давала покоя: 
если он так и будет никого к себе не подпускать, 
то ведь он никого и не покусает! И однажды он 
усложнил номер, он сделал вид, что наконец-то его 
обманули, и позволил чужой руке лечь на его лоб. 
В следующий миг она оказалась в его пасти. Тако­
го ужасного крика ещё не слышали на площадке. 
Несчастный лагерник рухнул на землю и стал от­
биваться ногами, и даже хозяева кинулись его вы­
ручать: они и гладили, и хлестали Джульбарса по­
водками, и грозились его убить, — ничто не помо­
гало. Джульбарс, по-видимому, решил умереть, но 
отгрызть эту руку напрочь. И тут с чего-то поме­
рещилось Грому, привязанному в дальнем углу, 
что это вовсе не лагерник вопит, а его .собственный 
хозяин; Гром, разволнованный не на шутку, про­
лаял оттуда Джульбарсу, чтоб тот немедленно ос­
тавил его хозяина в покое. Но с Джульбарсом слу­
чился приступ самой настоящей мёртвой хватки, 
он уже при всём желании не мог разжать челюсти, 
он должен был сначала успокоиться. Так вот, пока 
он успокоился и отпустил наконец то, что раньше 
было рукою, лагерник уже и встать не мог, хозяе­
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вам пришлось его под руки утаскивать с площадки.
Своё подозрение Грому, к сожалению, не уда­

лось проверить: с этого дня хозяин Грома навсегда 
исчез из его жизни. Ну, а Джульбарсу, конечно, и 
на этот раз всё сошло, только славы ещё прибави­
лось. И то правда — у кого б учиться молодёжи! С 
ним в паре ставили доброватых и малозлобных, 
которые недопонимали, зачем бы им, к примеру, 
преследовать убегающего — ведь он уже не причи­
нит им вреда — и какое тут, собственно, удовольст­
вие. Джульбарс рассеивал все их сомнения; хрипло 
пролаяв: «Делай, как я!», он догонял бегущего, ва­
лил наземь и такую показывал вкусную трёпку, 
что и самые бестолковые прозревали, в чём смысл 
жизни.

Руслан этого смысла долго не мог постичь, его 
пришлось дразнить помногу и терпеливо: дёргать 
во время еды за хвост, наступать на лапу, утаски­
вать из-под носа кормушку, а то ещё, посаженного 
на цепь, обливать водою и убегать после этого с ди­
ким хохотом. Особенно же неприятные были заня­
тия по воспитанию «небоязни выстрелов и уда­
ров». Рождённый ровным счётом ничего не боять­
ся, он с трудом переносил, когда серые балахоны 
палили ему в морду из большого пистолета и коло­
шматили по спине бамбуковой тростью. Он, правда, 
быстро усвоил, что ничего ужасного этот дурацкий 
пистолет не причинит ему, и к бамбучине тоже 
притерпелся, но как раз терпеть-то и не следовало, 
а нужно было уклоняться, перехватывать руку, 
догонять, терзать — всё это он проделывал без 
охоты.

— Смел, но не агрессивен. Некоторая эмоцио­
нальная тупость, — говорил с сожалением ин­
структор, и его слова обидно пощипывали Руслана 
в сердце. — А вы с ним чересчур понарошку. С ним 
надо серьёзнее, он вам не верит.
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Инструктор сам брал бамбучину и, страшно ос- 
калясь, делал ужасающий замах.

— А ну, куси меня! Куси как следует!
Но хватать инструктора за голую кисть ещё 

меньше хотелось Руслану, чем давиться ватой. Он 
старался взять* легонько, чтоб даже не поцарапать. 
Инструктор ему нравился. Он на всех собак произ­
водил самое благоприятное впечатление, — одно 
его присутствие скрашивало все тяготы учений. 
Всем так нравилась его кожаная курточка, так див­
но от неё пахло каким-то зверьём, что хотелось её 
немедленно разорвать в клочки и унести на па­
мять. Нравились его худоба и ловкость, его рыжий 
чубчик и востренькое личико, которое можно было 
только в профиль смотреть, — и в  этом профиле 
угадывалось что-то собачье. Быстрый и неутоми­
мый, он носился по всей площадке и всюду поспе­
вал, каждой собаке умел всё так толково объяс­
нить, что она его тут же понимала — лучше, чем 
своего хозяина. Увлекаясь, он рычал и лаял, и со­
баки находили, что у него это очень неплохо полу­
чается; ещё немного — и они поймут, о ч ё м  он  
л а е т .  И тогда они бы простили ему, что у него 
нет такой же ’ пушистой шкуры, как у них, из-за 
чего он вынужден носить чужую лысую кожу, и 
что он не насовсем оставил человеческую речь, от­
вратительно грубую и ничего не выражающую, и 
предпочитает ещё ходить на двух ногах,'когда го­
раздо удобнее на четырёх.

Но, впрочем, инструктор уже делал некоторые 
попытки и, признаться, не вовсе безуспешные. 
Один его приём пленял собак — инструктор его 
применял не часто, но уж когда применял, то всё 
занятие было — сплошной праздник.

— Внимание! — командовал инструктор, и все 
собаки заранее умирали от восторга. — Показы­
ваю!
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И, опустившись на четвереньки, он показывал, 
как уклониться от палки или от пистолета и пере­
хватить руку с оружием. Правда, иной раз ин­
структору всё же попадало палкой по голове или 
по зубам, но он не выходил из игры. Он только на 
секундочку отрывал одну лапу от земли и прове­
рял, нет ли каких повреждений, а затем командо­
вал: «Не считается, показываю ещё раз!» и с ко­
ротким лаем снова кидался в атаку — до тех пор, 
пока упражнение не удавалось ему вполне.

Иногда собаки даже шли на хитрость: кто-ни­
будь притворялся непонимающим, — только б ещё 
разик насладиться работой инструктора, услышать 
его — «Внимание, показываю!». А как резво бегал 
он по бревну, — куда лучше, чем на двоих! — ка­
ким делался при этом изящным, поджарым, как хо­
дили под курточкой острые лопатки и топорщился 
рыженький загривок, как ловко он перемахивал 
через канаву или барьер, или взбегал единым ду­
хом по лестнице, а будучи в ударе, так и всю по­
лосу препятствий преодолевал без задержки, толь­
ко лёгкая испарина выступала на лбу. В конце по­
лосы кто-нибудь из хозяев уже держал наготове 
поощрение — инструктор брал вкуску зубами, не 
вставая с четырёх, и так смачно её съедал! Собаки 
сглатывали слюну и рвались повторить хоть весь 
комплекс упражнений сразу.

Они бы на край света за ним пошли, только 
позови он. Ему даже Джульбарс позволял то, чего 
бы и своему хозяину не позволил — сделать лёг­
кую «смазь» или разъять пасть и пощупать при­
кус. Инструктор даже сам просил его. вставляя два 
пальца между страшными Джульбарсовыми зу­
бами:

— Ну-ка. милый, кусни. Так, сильнее...
Хозяева не могли в это поверить, им казалось, 

что инструктор останется без пальцев.
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— Никогда! — отвечал он им. — Никогда со­
бака не укусит того, кто её безумно любит. Поверь­
те мне, я старый собаковод, я потомственный, с 
вашего разрешения, кинолог, на такое извраще­
ние способен только человек.

А про Джульбарса он сказал:
— Он не зверюга. Он просто травмирован 

службой.
Инструктор любил собак всем сердцем — и, 

конечно, в каждой немножечко ошибался. Они 
ему все казались травмированными, раз им до­
сталась такая тяжёлая служба. Но насчёт Джуль­
барса собаки были другого мнения. Ему, небось, и 
инструктора хотелось покусать, да он боялся, что 
его тут же порвут на мелкие клочочки.

А вот что инструктор сказал однажды Рус­
лану — с глазу на глаз и тихо, с печалью в голосе:

— Этот случай мне знаком. В чём несчастье 
этой собаки, я знаю. Она считает, что служба все­
гда права. Это нельзя, Руслан, пойми — если хо­
чешь выжить. Ты слишком серьёзен. Смотри на 
всё, как на игру.

Руслана инструктор тоже ценил высоко, хоть 
тот и не проявлял нужной агрессивности, но кое- 
что умел получше Джульбарса. а одна вещь бы­
ла такая, что и сам инструктор не мог бы пока­
зать, как она делается. И это коронный номер был 
у Руслана, в котором не имел он себе равных, — 

выборка из толпы».
Эту работу — нелёгкую, но чистую, вдумчи­

вую и не очень шумную, — Руслан больше всего 
полюбил. И надо же, чтоб так случилось, что не 
мог он теперь вспоминать о ней без чувства своей 
виноватости и греха, неясных для него — как не­
ясным остался тот человек, с которого началось 
самое печальное. Этого человека Руслан по виду 
не выделил бы из толпы лагерников, а между
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тем хозяева чем-то его отличали — и может быть, 
тем, что как бы не обращали на негр внимания. 
Уж слишком не обращали — это только собака 
и могла бы заметить, которую незаметно придер­
живают, когда тот или иной лагерник случайно 
вышагнет из колонны. Одного или двух натяже­
ний поводка уже достаточно было Руслану, чтоб 
он привыкал таких людей уважать. А однажды 
морозным днём, когда они с хозяином намёрзлись 
на лесоповале и забежали погреться в передвиж­
ную караулку, Руслан с удивлением увидел этого 
человека. Он сидел здесь,- куда обычному лагер­
нику путь был заказан, он курил и беседовал — 
да с кем ещё! — с самим Главным хозяином. 
«Тарщ Ктан Ршите Обратицца» был чем-то не­
доволен и выговаривал ему резко, а тот лишь 
твердил:

— Гражданин капитан, но вы же и в моё по­
ложение войдите. Понимаете? Вы войдите в моё 
положение.

Он сказал это несколько раз, прижав руку к 
груди, и Руслан решил, что так и зовут этого че­
ловека. «Войдите в моё положение» ушёл тогда 
очещ» расстроенный, тревожно озираясь, а день 
или два спустя собак привели поглядеть на него 
— лежащего неподалёку от караулки, с желез­
ным1 тросом на шее. Живой он отчего-то не за­
помнился Руслану, а врезался в память таким, 
как лежал: глядя в облака тусклыми выпученны­
ми глазами, с багрово-синим раздутым лицом, за­
вернув одну руку за спину, а другую — откинув 
и вцепившись скрюченными пальцами в снег. Эта 
рука и лицо, и снег вокруг головы были посыпа­
ны махоркой.

Собаки одна за другой подходили и воротили 
морды, виновато помаргивая и скуля. Когда под­
вели Руслана, он уже понял, почему у них ничего
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не выходило. Они начинали с головы убитого, ню­
хали его страшную лиловую шею с витыми бо­
роздками от троса и клочьями содранной кожи, 
нюхали усы троса, раскиданные в стороны, как 
разметавшийся шарф, — и нанюхивались одной 
махорки, после неё вся работа была уже беспо­
лезна. Он начал — с рук. Осторожно приблизил­
ся к откинутой и вовремя отшатнулся, а затем 
поддел мордой окаменевшее тело, прося, чтоб уби­
того перевернули, и тогда спокойно обнюхал дру­
гую руку, сжатую так сильно, что ногти впились 
в ладонь. Но он увидел не только синюю кровь 
от ногтей, он увидел капельки смертного пота, 
выступившего по всей кисти. Они смёрзлись и 
стали мутными, как брызги извёстки, но если их 
чуть отогреть дыханием...

Закрыв глаза, он весь напрягся в неимовер­
ном усилии. Хозяева в это время строили предпо­
ложения, кто б это мог сделать; у каждого были 
свои счёты с лагерниками и свои догадки, близко 
сходившиеся со счётами, а главное, что занимало 
их, — сколько же было участников? Трое? Четве­
ро? И этим они сами себя путали, потому что на­
чинать нужно всегда с одного. Они имели глаза, 
чтобы видеть, и разглядели махорку, которую для 
того и насыпали, чтоб её сразу увидели и почуя­
ли, — а не заметили, например, возле троса мел­
ких чешуинок коры — Руслан их прежде всего 
увидел. Они вообще слишком много размышляли, 
он же — не размышлял вовсе, не имел ни счётов, 
ни догадок, а просто увидел, как всё происходи­
ло, — как видится галлюцинация или связный 
цветной сон, — и услышал скрип снега под сапо­
гами жертвы и неровное дыхание притаившегося 
убийцы.

«Войдите в моё положение» шёл в синих су­
мерках из караулки, — да, именно оттуда, и там
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ему дали покурить хозяйских папирос, — и, про­
ходя вот этой тропинкой, меж двух сосен, он не 
заметил троса, привязанного чуть повыше его го­
ловы. Другой конец этого силка убийца держал 
в руках. Он быстро опустил тяжёлый виток, рас- 
хоженный и смазанный тавотом, на плечи «Вой­
дите в моё положение» и повернулся — конец 
троса лёг на плечо убийце, он его держал обеими 
руками и, навалившись всем телом, сделал всего 
полшага. И петля затянулась; убийца почувство­
вал, как дёргается трас, — это руки жертвы пы­
тались разжать петлю, со всей силой, вспыхнув­
шей в них от смертельного страха, от жажды 
глотнуть воздуха, — тогда, собрав все свои силы, 
весь свой страх и смертельную злобу к жертве, 
которая так долго не умирает, он лягнул её нау­
гад под ноги и вышиб из-под них земную твердь. 
И ещё целую вечность он стоял, изнемогая, буду­
чи один и палачом, и виселицей, а «Войдите в моё 
положение» хрипел и дёргался у него за спиной, 
всё хватаясь безнадёжно за трос. Но раз или два 
он схватился ненароком за одежду убийцы, за по­
лу его бушлата. — слабая, беспомощная хватка 
уже вспотевшей руки, убийца этого и не почувст­
вовал. Но когда потом он отвязывал трос и тащил 
удавленника подальше от дерева, когда он сыпал 
махорку и считал, что всё сделано на редкость 
удачно и тихо, он не знал, что весь он со своим 
бушлатом остался в этом стиснутом кулаке, в 
смёрзшихся капельках: и тысячу раз утёртые 
этой полою лицо и руки, и ею же прикрываемые 
ноги, стынущие ночами под жиденьким одеялом, 
— и какая удача, что руку завернуло судорогой 
за спину, и она оказалась внизу, под телом. Что 
ж, можно считать — концы найдены. Руслан быс­
тро отошёл и ткнулся лбом в колени хозяину —
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это значило: «Я не обещаю, но я попробую. Веди 
меня скорей».

А выборка оказалась на удивление лёгкой. 
Любой, кто сдался в самом начале, выполнил бы 
её без напряжения, — наберись он только на­
хальства попробовать. Руслан даже не успел 
приблизиться к толпе, согнанной на пустыре пе­
ред воротами. Завидев медленно подходивших 
хозяев и рвущую поводок собаку, вся толпа с гу­
дением подалась от них назад — и оставила одно­
го в чёрном бушлате. Весь скорчась, спрятав ру­
ки под мышками, он сам упал вниз лицом, крича, 
как в истерике:

— Собаку не надо! И так всё скажу. Ну не 
пускайте же зверя!..

И Руслан его не стал терзать, а лишь при­
хватил легонько полу бушлата — там, где хвата­
лась рука убитого, — и качнул хвостом, показы­
вая, что выборка им исполнена. За это получил он 
невиданное поощрение — из рук самого Главно­
го — и с этого дня стал признанным отличником 
по выборке из толпы.

Отсюда, от этого дня его торжества, пролегла 
в памяти Руслана широкая прямая просека, по 
которой вели они с хозяином человека в бушлате. 
Ветер шумел в кронах огромных сосен и, сталки­
ваясь, они роняли охапки снега, разлетавшиеся 
радужной осыпью. Была великая тишина, покой, 
и всю дорогу человек шёл спокойно и не спеша, 
нёс лопату на плече или волочи/! за собою, чер­
тя по снегу зигзаги, временами насвистывал. Сам 
завороженный этим покоем, он и у Руслана не 
вызывал предчувствий, что может вдруг прыг­
нуть в сторону и кинуться в побег, и так же мол­
ча они свернули с просеки и прошли тропинкой к 
чёрной, выжженной костром поляне. В середине 
её зияла яма — неглубокая, с рыжими стенками,
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хранившими полукруглые гладкие следы, ломов и 
острые треугольнички от кайла. Вот тут он впер­
вые заговорил, повернувшись к хозяину белым 
злым лицом, с крохотными шрамчиками на щеке 
и на лбу. Ему не понравилась яма,, он ступил в 
неё ногою и там ему оказалось по колено, он да­
же сплюнул в неё со злости.

— Я один за всех на это дело пошёл, — ска­
зал он хозяину, — могли бы и все одного ува­
жить.

— Чем тебя не уважили? — спросил хозяин.
— Понимаешь, черви, они всем полагаются, 

ты тоже с ними в свой час увидишься, но чтоб 
меня волки выкопали себе на харч, этого ж  я не 
заслужил. Об этом и в приговоре не было — на­
счёт волков.

Хозяину очень хотелось курить, он доставал 
портсигар и снова его прятал в карман белого сво­
его полушубка — ещё больше ему хотелось, чтоб 
всё побыстрее кончилось.

— Значит, к своей же бригаде у тя претен­
зии? — сказал хозяин. — Приговор-то чо обсуж­
дать?

Человек опять сплюнул и вылез из ямы, вот­
кнув лопату в комья насыпи.

— На! Потом хоть притопчешь как следует. 
Ни к кому у меня претензий нет, ради жмурика* 
и я б не уродовался. Бушлат мой — может, сне­
сёшь им? Пускай разыграют. Снять — чтоб тебе 
не трудиться?

Хозяин, не отвечая ему, потянул автомат с 
плеча.

— Что же не отвечаешь? — спросил человек. 
— Или совсем уже я  безгласный?

* Жмурик — покойник (блатной жаргон). Прим. авт.
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Всё длилось мучительно долго, Руслан весь 
дрожал и стискивал челюсти, готовый завыть. И 
что-то ещё случилось у хозяина с автоматом, он 
никак не мог дослать затвор, и человек этот так 
надеялся, что у него сегодня и не получится. Но 
хозяин сказал: «Ща исправим, не бойся» — и 
вправду исправил. Он выбросил смятый патрон, 
затвор закрылся с лязгом, и случайно вылетела 
короткая очередь в небо. Тогда-то этот человек и 
приник к сапогам хозяина. Он добрался до них 
на четвереньках и прижался так сильно, что ког­
да оторвал лицо, на его лбу и на губах остались 
чёрные пятнышки. Он улыбался бледной заиски­
вающей улыбкой и говорил совсем не так, как до 
этой минуты, когда прогрохотала страшная оче­
редь и едко-приторно запахло пороховой синью. 
Он говорил, что выстрелы уже прозвучали и ус­
лышаны в зоне и теперь хозяин может его от­
пустить; он уползёт в леса и станет там жить, как 
змея или крыса, ни с кем из людей не видясь до 
конца дней своих, которых, наверное, немного 
уже и осталось, и только одного человека в ми­
ре — хозяина — он будет считать братом своим, 
молиться за него всегда и вспоминать благодар­
но, будет любить его сильнее, чем мать и отца, 
чем жену и своих не родившихся детей. Не раз­
личая слов, Руслан слышал большее, чем слова, 
— страстное обещание любви, её последнюю ис­
тину, её слёзы и толчки крови в висках, — и чув­
ствовал с ужасом, как его самого переполняет от­
ветная любовь к этому человеку; он верил его ли­
цу, с запавшими горящими глазами; ничуть не 
помрачённый разум горел в них, не жаждал этот 
человек другой, лучшей жизни, которой нигде не 
было, а только той участи, которой довольно все­
му живому на свете.
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— Ну, ты чо, маленький? Не слышишь, чо 
лепечешь? — уговаривал его хозяин. Он стоял 
спокойно, не боясь, что тот рванёт его за ноги или 
выхватит автомат, он знал, как слаб против него 
любой из лагерников и как быстро кидается Рус­
лан на помощь. Если б знал он сейчас, что Руслан 
как будто окаменел и не смог бы даже пошеве­
литься! — Ты походишь и объявисси, а мне тог­
да с тобой на пару — стенка. Потому что куда те­
бе деться? Листиками будешь питаться, ящериц 
жрать, а после за людей примешься. Чо, не прав­
ду я говорю? Не ты ж первый... Так что считай — 
дело кончено. И давай вставай, себя же не мучай 
мечтами. Не бойсь, я тебе больно не сделаю, как 
другой кто-нибудь. Ну, вставай, не бойся, догово­
рились же — больно не сделаю.

Он встал, этот человек, и крепко отёр лицо 
рукавом.

— Делай, как умеешь. Шакальей жизни — и 
то ты мне пожалел. Вспомнишь ещё не раз...

— Знаю, — сказал хозяин. — Всё, что ты 
скажешь, уже знаю. Не наговорился ещё?

Они не сделали больно тому человеку, но всю 
обратную дорогу Руслан не мог унять дрожи, ску­
лил и рвался из ошейника, всё хотелось ему вер­
нуться и разгрести лапой мёрзлые комья, зада­
вившие белое успокоенное лицо. Никогда не вёл 
он себя так плохо, и хозяин был вынужден же­
стоко отхлестать его поводком. Может быть, с это­
го дня хозяин и невзлюбил его.

Те мёрзлые комья остались в душе Руслана, 
отягчив её страхом и чувством вины — будто он 
предал хозяина, обманул его надежды, будто и се­
бя выдал, что не истинно служит в конвое, а лишь 
притворяется, — а такую собаку можно без про­
медлений отвести за проволоку, потому что она в 
любую минуту может подвести, сделает что-ни­
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будь не так или откажется сделать. И сколько они 
потом ни водили других людей в лес, хозяин 
уже не верил до конца Руслану, за которого сам 
когда-то поручился. В молодости Руслан прошёл 
все науки, для которых и рождается собака; он 
прошёл общую дрессировку — всю эту нехитрую 
премудрость: «Сидеть», «Лежать», «Ко мне», — 
блестяще себя показал в розыске и в караульной 
службе, но когда подвинулся к высшей ступени
— конвоированию, инструктор засомневался, вы­
держит ли Руслан этот последний экзамен. И не 
на площадке его надлежало выдержать, где всегда 
тебя поправят, а в настоящем конвое, где на всё 
одна команда: «Охраняй!», а там как знаешь, сам 
шевели мозгами. И предмет охраны — не склад, 
который никуда не убежит и особых чувств у те­
бя не вызывает, а ценность высшая и труднейшая
— люди. За них всегда бойся и не чувствуй к ним 
жалости, а лучше даже — и злобы, только здоро­
вое недоверие. «Ничо, — сказал тогда хозяин. — 
Обвыкнется. Не сорвётся». А сколькие срывались! 
Скольких отбраковывали и увозили куда-то на 
грузовике, и то — если собака была молода и могла 
пригодиться для другой службы. Познавшим 
службу конвоя — один был путь: за проволоку.

Ингус всех обманул. Он казался таким способ­
ным, всё схватывал на лету. Он покорил инструк­
тора в первое же своё появление на площадке. 
Инструктор только успел сказать:

— Так. Будем отрабатывать команду «Ко 
мне».

Ингус тотчас же встал и подошёл к нему. Ин­
структор пришёл в восторг, но попросил повторить 
всё сначала. Ингус вернулся на место и по команде 
опять подошёл.
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— Чудненько! — сказал инструктор. — А как 
насчёт «Сидеть»?

Ингус сел, хотя ему даже не надавливали на 
спину.

— Встанем.
Ингус встал. А инструктор присел перед ним 

на корточки.
— Дай лапу.
Ингус её тотчас подал.
— Не ту, кто же левую подаёт?
Ингус извинился хвостом и переменил лапу. С 

тех пор он подавал только правую.
— Не может быть, — сказал инструктор. — 

Таких собак не бывает.
Он взял карточку Ингуса, чтоб убедиться, что 

тот ещё не проходил дрессировки и знает только 
свою кличку и команду «Место!»

— Так я 'и  думал, — сказал инструктор. — У 
него, конечно, исключительная анкета. На ред­
кость удачная вязка! Какие производители! Я же 
помню Рема — редчайшего ума кобель. И матушка
— Найда, ну как же, четырежды медалистка. Её 
воспитывал сам Камил Икрамов, большой знаток, 
кого с кем повязать. А сынишку он, видно, для 
Карацупы готовил, отсюда и кличка*. И всё-таки 
я говорю: «Не может быть».

Он созвал хозяев подивиться необыкновенным 
способностям Ингуса. Он спросил у них, видели ли 
они что-нибудь подобное. Хозяева ничего подоб­
ного не видели. Он спросил, не кажется ли им, что 
под собачьей шкурой скрьюается человек. Хозяе­
вам этого не показалось. Человек в любой шкуре 
от них бы не укрылся.

— Что я хочу сказать? — сказал инструктор.
— Если б такая собака была на самом деле, я бы

* Всех собак знаменитого Карацупы, задержавшего 
около пятисот нарушителей границы, звали Ингус. — Г. В.
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здесь уже не работал. Я бы с нею объездил весь 
мир. И все поразились бы, каких успехов достигло 
наше советское собаководство, наши гуманные, 
прогрессивные методы. Потому что такие собаки 
могут быть только в нашей стране!

Ингус внимательно слушал, склонив голову 
набок, как ему и полагалось по возрасту, но глаза 
были недетски серьёзны. И уже тогда, в первый 
день, заметили в этих янтарных глазах тоску.

Он рос, и росла его слава. С лёгкостью необы­
чайной переходил он от одной ступени к другой, 
— да не переходил, а перепрыгивал. Сухощавый, 
изящный и грациозный, он стрелою мчался по бу­
му, играючи одолевал барьеры и лестницу, с пер­
вого раза прыгнул в «горящее окно» — стальную 
раму, политую бензином и подожжённую, в розыс­
ке показал отличное верхнее и нижнее чутьё. Оп­
равдал себя и в карауле, хотя хорошей злобы не 
выказал, а скорее какую-то неловкость и сму­
щение за дураков в серых балахонах, пытавшихся 
стащить у него мешок с тряпками, порученный ему 
для охраны. В гробу он видел и этот мешок, и эти 
тряпки, но ни разу не отвлекли его, не смогли по­
дойти незаметно или проползти на животе за кус­
тами, чтобы напасть со спины. Он показывал, что 
видит все их проделки, и самим балахонам дела­
лось неловко, когда с такой грустью смотрели на 
них эти янтарные глаза.

Джульбарс тогда обеспокоился не на шутку. 
Законный отличник по своим предметам — злобе 
и недоверию, он, однако, лез быть первым во всём, 
хотя чутьецо имел средненькое, а по части вы­
борки был совершенная бестолочь: когда его под­
водили к задержанным, он до того переполнялся 
злобой, что запахов уже не различал, а хватал то­
го, кто поближе. Но он считал, что если собака не 
постоит за себя в драке, то все её способности ни­
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чего не стоят, и всем новичкам, входившим в моду, 
предлагал погрызться. Не избежал его вызова и 
Руслан — и испытал натиск этой широкой груди и 
бьющей, как бревно, башки. Дважды он побывал 
на земле, но покусать себя всё же не дал, а зато у 
Джульбарса ещё прибавилось отметин на морде, 
к чему он, впрочем, отнёсся добродушно, даже по­
качал хвостом, поощряя молодого бойца. С Ингу- 
сом всё вышло иначе: он просто отвернулся, под­
ставив для укуса тонкую шею, и при этом ещё 
улыбался насмешливо, показывая, что не видит 
смысла в этих солдатских забавах. Старый бан­
дит, конечно, впился в него сглупу и уж было 
пустил кровь, да вовремя сообразил, что нарушает 
правило хорошей грызни: «кусай, но не до смер­
ти», — и отступил, не дожидаясь трёпки от всех 
собак сразу.

Джульбарс, однако, скоро утешился. Он уви­
дел, — а другие собаки это и раньше видели, — 
что первенствовать Ингусу не надо. Не рождён он 
был отличником — во всём, что так легко делал. 
Не чувствовалось в нём настоящего рвения, ж аж ­
ды выдвинуться, зато видна была скука, неизъяс­
нимая печаль в глазах, а голову что-то совсем по­
стороннее занимало, ему одному ведомое. И скоро 
ещё одно заметили: он мог десять раз выполнить 
команду без заминки, и всё же хозяин Ингуса ни­
когда не мог быть уверен, что он её выполнит в 
одиннадцатый. Он отказывался начисто, сколько 
ни кричали на него, сколько ни били, и отчего это 
с ним происходило и когда следовало ждать, никто 
понять не мог. Вдруг точно столбняк на него на­
падал: он ничего не видел и не слышал, и только 
инструктору удавалось вывести его из этого со­
стояния.

Инструктор подходил и садился перед ним на 
корточки.

90



— Что с тобой, милый?
Ингус закрывал глаза и отчего-то мелко дро­

жал и поскуливал.
— Не переутомляйте его, — говорил инструк­

тор хозяевам. — Это — редкий случай, но это бы­
вает. Он всё это знал ещё до рождения, у мамаши 
в животе. Теперь ему просто скучно, он может да­
же умереть от тоски. Пусть отдохнёт. Гуляй, Ин­
гус, гуляй.

И один Ингус разгуливал по площадке, когда 
все собаки тренировались до одури. К чему это 
приведёт, заранее можно было догадаться. Однаж­
ды он просто удрал с площадки. Удрал вовсе из 
зоны.

Он должен был пройти полосу препятствий — 
вместе с хозяином, но без поводка. И вот они вдво­
ём пробежали по буму, перемахнули канаву и 
барьер, прорвались в «горящее окно», а напосле­
док им надо было проползти под рядами колючки, 
натянутой на колышки, — но туда полез только 
хозяин Ингуса, а сам Ингус помчался дальше, пе­
репрыгнул каменный забор и понёсся широкими 
прыжками по пустынному плацу. Его не останови­
ла даже проволока, — ну, под проволокой собаке 
нетрудно пролезть, но как преодолел он невиди­
мое «Фу!», стоящее перед нею в десяти шагах и 
плотное как стекло, о которое бьется залетевшая 
в помещение птица? И куда смотрел пулемётчик 
на вышке, обязанный во всё живое стрелять, нару­
шающее Закон проволоки!

Когда сообразили погнаться за Ингусом, он 
уже пересёк поле и скрылся в лесу. Он мог бы и 
совсем уйти, — бегал он быстрее всех и ему не 
надо было тащить на поводке хозяина, — но про­
клятая мечтательность и тут его подвела. Что же 
он делал там, в лесу, когда его настигли? Устроил, 
видите ли, «повалясики» в траве, нюхал цветы,
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разглядывал какую-то козявку, ползущую вверх 
по стеблю, и, как завороженный, тоскующими гла­
зами провожал её полёт... Он даже не заметил, 
как его окружили с криками и лаем, как защёлк­
нули карабин на ошейнике, и только когда хозяин 
начал его хлестать, очнулся наконец и поглядел 
на него — с удивлением и жалостью.

Когда пришло время допустить Ингуса к ко­
лонне, тут были большие сомнения. Инструктор 
не хотел отпускать его от себя, он говорил, что 
у Ингуса ещё не окрепли клыки и что лучше бы 
его оставить на площадке — показывать работу 
новичкам. Но Главный-то видел, что с ватным 
«Иван Иванычем» Ингус расправляется других не 
хуже, а насчёт показа, сказал Главный, так это 
инструктор и сам умеет, за это ему и жалованье 
идёт, а кормить внештатную единицу — на это 
фонды не отпущены. И сам Главный решил про­
экзаменовать Ингуса. Все волновались, и больше 
всех инструктор, он очень гордился своим любим­
цем и всё же хотел, чтоб тот себя показал в пол­
ном блеске. И что-то с Ингусом сделалось — мо­
жет быть, не хотелось ему огорчать инструктора, 
а может быть, снизошло великое вдохновение, от­
того что все только на него и смотрели, но был он 
В тот день неповторим и прекрасен. Он конвоиро­
вал сразу троих задержанных; двое пытались бе­
жать в разные стороны, и всех их он положил на 
землю, не дал даже головы поднять и не успокоил­
ся, пока не подоспела помощь и на всех троих за­
хлопнулись наручники. Целых пять минут он был 
хозяином положения, Главный сам следил по ча­
сам и сказал после этого инструктору:

— Вы ще в меня сомневаетесь! Работать ему 
пора, а не цветочки, понимаешь, нюхать.

Но когда допустили Ингуса к колонне, выяс­
нилось, что работать он не хочет. Другим собакам
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приходилось работать за него. Колонна шла сама 
по себе, а он гарцевал себе поодаль, как на про­
гулке, не обращая внимания на явные нарушения. 
Лагерник мог на полшага высунуться из строя, мог 
убрать руки из-за спины и перекинуться парой 
слов с соседом из другого ряда — как раз в эту 
минуту Ингуса что-нибудь отвлекало и он отвора­
чивался. Но ведь помнился хозяевам тот экзамен, 
похвала Главного! Оттого, наверно, и прощалось 
Ингусу такое, за что другой бы отведал хорошего 
поводка. И только собаю! предчувствовали что 
ему просто везёт отчаянно, а случись настоящее 
дело, настоящий побег — это последний день будет 
для Ингуса.

Так он и жил с непонятной своей мечтой или, 
как инструктор говорил, «поэзией безотчетных 
поступков», всякий день готовый отправиться к 
Рексу, —. а умер не за проволокой, а в лагере, у 
дверей барака, умер зачинщиком собачьего бунта.

В цепкой памяти Руслана был, однако, свой 
порядок событий, своё прихотливое течение, — 
иногда и попятное. Всё лучшее — отодвигалось по­
дальше, к детству; там, в хранилище его души, в 
прохладном сумраке, складывались впрок сладкие 
мозговые косточки, к которым он мог вернуться в 
тягостные минуты. Все же обиды и огорчения, всё 
скверное — он тащил на себе, как приставшие ре­
пьи, которые нет-нет да и стрекнут ещё свежим 
ядом. И вот выходило по хронологии Руслана, что 
та счастливая выборка, тот день его отличия, тор­
жества — остались чуть не на заре его жизни, 
и там же лежал «Войдите в моё положение», удав­
ленный тросом, — к несчастному собачьему бунту, 
как будто вчера случившемуся, он уж поэтому не 
мог иметь отношения. Но когда потекли воспоми­
нания о бунте, когда наполнились запахами, зву­
ками, цветом, «Войдите в моё положение» вошёл
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в них ещё живой, он вошёл в тёплую караулку, 
дыша себе на руки, и сообщил хозяевам что-то 
тревожное, от чего они тотчас побросали окурки 
и поднялись, разбирая автоматы и поводки.

Вскочили и собаки, разомлевшие в тепле, оду­
ревшие от вони овчинных полушубков, и уже рва­
лись с хрипом на двор, позабывши начисто, поче­
му их в этот день не гоняли на службу. Боже, ка­
кой мороз схватил их за морды когтистой лапой! 
Он калёными иглами пронзил ноздри и вытек из 
глаз слепящей влагой; даже во лбу от него зало­
мило, точно они в прорубь окунулись. И уж тут 
не помнилось, куда же он делся, «Войдите в моё 
положение», тут хронология прощалась с ним на­
всегда, — то ли остался в караулке, то ли это он, 
весь нахохленный, плечом отодвигал воротину и 
потом спрятался в будке у вахтёра, а может быть, 
он исчез возле самого барака, рассеялся в тумане, 
осыпался льдистыми искрами, и их замело позём­
кой. Завидев барак, собаки опять стали рваться — 
там уж какая ни будет работа, а всё же тепло! — 
но Главный хозяин, который шел впереди и вре­
мя от времени оборачивался и тёр себе рукавицей 
багровое лицо, всех остановил у дверей. А сам, 
подкравшись, отворил их без скрипа и стал слу­
шать, вздев одно ухо на ушанке.

Из тамбура потянуло теплом и привычным 
смрадом и послышался неясный гул — вот так со­
бачник гудит, возмущённо и неразборчиво, когда 
запаздывает кормёжка. За тонкими вторыми 
дверьми что-то громадное ворочалось, стукалось 
глухо об пол или об стенки, исходило криками и 
причитаниями, быстрым запальчивым бормотани­
ем. Похоже, происходила одна из тех свар, кото­
рые у людей невесть с чего начинаются, с полу­
слова, раздражённого спора, и неумолимо, бешено 
разрастаются в грызню, а потом так же быстро
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остывают, и все расходятся, но кто-нибудь, быва­
ет, и остаётся лежать с прижатыми к животу ру­
ками, корчась в судороге, а то и вовсе не шевелясь.

Главный хозяин открыл и эти двери — поши­
ре, точно в них должен был грузовик пройти, и 
встал на пороге, по пояс в морозном облаке.

— Сука, закрой, а то ушибу! — и вслед за 
этим звериным воплем, долетевшим из тёмной глу­
бины, что-то ещё прилетело тяжёлое и шмякну­
лось о косяк рядом с его ушанкой.

Главный хозяин спокойно выждал, когда всё 
утихнет.

— Так, — сказал он, покачиваясь, заложив 
руки за спину. — Так. Опять, значит, судьбы ро­
дины обсуждаем.

Барак совсем замолк. Но тотчас же кто-то, 
поближе к дверям, отозвался с готовностью:

— Что вы, гражданин капитан. Мы и думать 
себе не позволим. Мы только о том, что не возбра­
няется в свободное время.

— Ага... А то я иду мимо — шо-то, смотрю, в 
их жарко сегодня. Может, думаю, поработать надо 
дать людям. А то ж  стомятся.

Барак опять отозвался — тем же голосом, с 
лёгким быстрым смешком:

— Работать — это мы всегда. Мы с большой 
радостью. Только градусник, сука, сорок четыре 
нам даёт.

— Вы вже поглядели? А я ще нет. Так мне 
сдаётся, шо потеплело.

— Гражданин капитан! — он был неистощим, 
этот голос, он был готов тараторить без конца. — 
За что мы вас так уважаем? За хороший, здоро­
вый юмор. Зайдите, будьте добреньки, а я дверь 
закрою.

И неясная тень приблизилась к облаку, вошла 
в него. Но Главный её отстранил рукою.
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— Та я ж  разве против шуток? Я и дебаты, 
если хотите, признаю — когда культурно, выдер­
жанно. Но только ж  работа страдает, это ж  не­
хорошо.

В полутёмном нутре барака опять возникло 
гудение. И другой голос — хриплый, таящий в се­
бе полусонное тепло и тоску расставания с ним, — 
спросил с унылой безнадёжностью:

— Стрелять будешь?
— Как это «стрелять»? — удивился Главный. 

— Шо в меня — восстание в зоне, шоб я стрелял? 
Нету ж  восстания.

— Нету, — радостно выдохнул барак. — Нету!
— Видите? Так шо — зачем я буду стрелять? 

Лучше я — каток вам тут залью.
— Какой каток?
— Обыкновенный. Вы шо, катка не видели? 

В кого коньки есть, тот покатается.
Робкая тень опять приблизилась, попыталась 

проскользнуть в двери и была отодвинута рукою 
Главного.

— Нет, это мне толку мало, шоб один вышел 
или десять. Мне — шоб все, дружно.

Барак только на миг затих, только чтоб успело 
прозвучать тоскливое, молящее:

— Братцы! Ну, выйдем. Сами ж  виноваты.
И тотчас опять заворочалось громадное, за­

билось в корчах, разразилось воплями:
— Ложись ты, сука, убью!..
— Закон есть!..
— В сорок четыре — не выгонишь!
— Ложись все!..
— Закон!..
Они не видели, что катушка с пожарным ру­

кавом уже покатилась от водокачки. Двое хозяев 
толкали её, наваливаясь на лом, продетый в сере­
дину, и, не докатив немного до дверей, повалили её
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на снег. К ним ещё двое кинулись сбрасывать ос­
тавшиеся витки, а те ни секунды не ждали, схва­
тили жёлтый сияющий наконечник и с ним побе­
жали к дверям. Главный хозяин отошёл со скорб­
ным лицом, грустно выдохнул пар изо рта и кому- 
то вдаль махнул рукавицей. И оттуда, куда махнул 
он, потёк еле слышный шорох; сплющенный рукав 
стал оживать, круглиться, из жёлтого наконечни­
ка выплюнулось влажно-свистящее шипение, и те 
двое пошатнулись в тамбуре. Толстая голубая 
струя ударила под потолок барака, опустилась ни­
же, снесла лежащего на верхних нарах вместе с 
его пожитками, несколько робких теней, ринув­
шихся навстречу, отшибла вглубь. Двое хозяев, 
упираясь сапогами в скользкий порог, с трудом 
удерживали тяжёлый наконечник, струя металась 
у них из стороны в сторону и раздавала удары, 
гулкие, как удары дубинки. Над их головами по­
текло из барака белое облако, и вместе с нады- 
шанным теплом вылился — не крик, не вопль, а 
протяжный прерывистый вздох, какой издаёт че­
ловек, перед тем как надолго погрузиться в воду.

Этим вздохом забило уши Руслану, и он уже 
почти не слышал, как брызнули стёкла в окошках 
и затрещали рамы, не понял, что за серая дымя­
щаяся пена поползла из окон на снег, — понял 
лишь когда она стала распадаться на отдельных 
людей, пытавшихся подняться, в то время как 
сверху на них валились другие. Главный хозяин 
вытащил руку из-за спины и показал в их сторону, 
— струя, потрескивая, опустилась на них плавно 
изгибавшейся дугою, задержалась надолго и воз­
вратилась в барак. Но 'ге, выпавшие из окон, уже 
не пытались подняться, а только слабо шевелились 
на снегу — сами делаясь белыми прямо на глазах.

Руслан, не в силах устоять на месте, вертелся 
и взвизгивал, поджимая то одну, то другую лапу.
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Эти белые блёстки, покрывавшие их одежду коль­
чугой, он словно бы ощутил на своей шкуре, плот­
ной и пушистой и всё же продуваемой ледяным 
ветром. И понемногу блёстки стали желтеть, что 
случалось с ним в минуты наивысшей злобы, и 
сквозь жёлтую пелену он только и видел отчётли­
во — толстый, шевелящийся на снегу рукав. Эта 
гадина подползала к его лапам, брызгаясь из своих 
мельчайших прорех, а в одном месте, переламы­
ваясь складкой, которую хозяева не успевали рас­
правлять сапогами, приподнималась и зависала 
прямо перед носом у него, угрожая броситься, но 
сразу же опадая, как только Руслан подавался на­
встречу.

На его счастье, кто-то был моложе, нетерпели­
вее и — не выдержал первым. Руслан услышал 
его звенящее рычание, и по краю жёлтой пелены 
промелькнул он сам — тёмно-серый и тонкий, вы­
тянутый в прыжке. Угрозу, предназначавшуюся 
Руслану, Ингус перехватил на лету, упал с заку­
шенным рукавом и придавил лапами. Тот сразу же 
стал вырываться, и это еще придало Ингусу злос­
ти; он рвал своего врага с остервенелым урчанием, 
мотая головою, и из-под клыков его брызгало ра­
дужными искрами. Те двое хозяев, что держали 
наконечник, закричали и потащили рукав к себе, 
но — вместе с Ингусом. А поводок тащил его на­
зад, сдавливая тонкую шею, и у Ингуса помути­
лись глаза, налились кровью, но он не отпустил 
взятое.

— Шо то с им? — спросил Главный хозяин. Он 
уже подходил не спеша, он надвигался — божест­
во с голубыми страшными глазами, с гневным ли­
цом, подпирая своей ушанкой голубой купол не­
бес. А Ингус лишь покосился в его сторону, Ин­
гусу было не до него. — Шо с им, я спрашиваю? 
Сбесился?
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— Холера его знает, тарщ ктан, — сказал хо­
зяин Ингуса. Он был в отчаянии. Он пнул Ингуса 
в бок сапогом, Ингус жутко всхрипнул, но не раз­
жал клыков. — Что с ним всегда? Вы ж знаете...

— А ну, дайте сюда. — Главный хозяин про­
тянул руку, и один из хозяев кинулся подать ему 
лом. Главный досадливо поморщился. — Та не, я 
ж  вам не то показываю.

Он протягивал руку к автомату. Хозяин Ингуса 
торопливо, суетясь, стащил через голову ремень. 
И с болью, угнездившейся навсегда в душе Русла­
на, он увидел наконец, как же это бывает, когда 
собаку уводят за проволоку. Дырчатый воронёный 
кожух опустился, закачался над головой Ингуса, 
как бы примериваясь вонзиться между буграми 
крутого лба и оттянутыми в ярости ушами, но не 
вонзился, а в нём самом, в кожухе, что-то быстро 
задвигалось, и вокруг скошенного чёрного рыльца 
вспыхнул яркий, красно-оранжевый ореол, а из 
головы Ингуса... из чёрной рваной дыры плеснуло 
горячим, розовым, с белыми осколками. И содрог­
нувшись, Ингус стал вытягиваться — головою к 
ногам Главного хозяина, точно тянулся ещё на­
последок положить закушенный рукав на его са­
поги.

Хозяин Ингуса хотел выдернуть рукав — и 
голова Ингуса запрокинулась; он ещё жил, ещё 
шевелился, но лишь челюстями, сжимавшимися в 
последней хватке. Хозяин Ингуса бросил рукав и 
выпрямился. Он смотрел, и смотрел Главный, и 
другие хозяева, как толстая серая гадина мечется 
и возит по снегу окровавленную голову Ингуса. Но 
зверь на это смотреть не может, и Руслан не стал 
смотреть, он упал рядом с Ингусом. Ещё и теперь, 
вспоминая, как всё случилось, он ощутил фанер­
ную твёрдость рукава и льдистый холод, пронзив­
ший его клыки. И всю безнадёжность перегрызть
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брезентовое горло он почувствовал сжавшимся 
сердцем, — только прокусить он мог,.наделать ещё 
прорех, из которых били с шипением колючие 
струйки, — а загривок, беззащитный загривок ды­
бом вставал от жгучей близости чёрного рыльца, 
из которого должна была, не могла же не грянуть 
расплата! Но, переживая не раз свой несчастный 
проступок, он всё же не мог до конца почувство­
вать себя виноватым. Ведь и хозяева делали то, 
чего никак не могли одни двуногие делать с дру­
гими двуногими, и разве только он, Руслан, пошёл 
за мёртвым Ингусом? Его единоличный грех длил­
ся только миг, и тотчас же его разделили другие. 
Что-то большое, сильное, серое перемахнуло через 
Руслана и, круто повернув, рухнуло всей тушей. 
Скосясь, он увидел Байкала, всегда такого спокой­
ного и послушного, ещё через мгновение бросилась 
хитрая Альма, совсем близко от челюстей Руслана 
приладил мохнатые челюсти Дик — отличник по 
охране задержанных! — и вот уже вся стая полез­
ла грызть ненавистный рукав. Они все, все вышли 
из повиновения, презрели долг и приказ, забыли о 
вечном страхе перед чёрным рыльцем, и хозяевам 
пришлось узнать, что своих зверей они тогда толь­
ко могут подчинять себе, когда те особенно не воз­
ражают. А сейчас они были глухи — и к беше­
ным рывкам поводка, от которых чуть не ломалось 
горло, и к ударам сапогом под брюхо, и к тому, что 
сам Главный хозяин в гневе размахивал автома­
том и кричал, чтоб все отошли и не мешали ему 
перестрелять этих тварей одной очередью: всё рав­
но они порченные и нужно набрать новых! А та­
кие вещи понимает собака, как ни груб и не нич­
тожен человеческий язык. Но кто же из них сумел 
опомниться, кто отступил благоразумно? Иногда 
то один, то другой поднимал морду к бездонному 
холодному небу и выл — жалуясь не на боль, а на
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свой же собственный грех, на свой бедный разум, 
который не в силах справиться с безумием. Если 
бы кто-нибудь разгадал собачьи молитвы, он бы 
узнал, что это одна и та же извечная жалоба — на 
свою немощь проникнуть в таинственную душу 
двуногого и постичь его бессмертные замыслы. Да, 
всякий зверь понимает, насколько велик человек, и 
понимает, что величие его простирается одинаково 
далеко и в сторону Добра, и в сторону Зла, но не 
всюду его сможет сопровождать зверь, — даже го­
товый умереть за него, — не до любой вершины 
с ним дойдёт, не до любого порога, но где-нибудь 
остановится и поднимет бунт.

И кто бы подумал, что всех выручит Джуль- 
барс? Единственный, кто сохранил спокойствие, 
всеми забытый, он вдруг сошёл с места, потягива­
ясь со сладостью, как будто на драку выходил за 
своё первенство, когда уже все противники свели 
счёты. Никто не заметил, когда он успел пере­
грызть поводок, — а он их постоянно грыз, когда 
нечего было грызть и некого кусать, — но все уви­
дели, как он идёт не спеша, с волочащимся по сне­
гу обрывком. Он подошёл вплотную к Главному и 
стал против чёрного зрачка, загораживая осталь­
ных собак, а своими полутора глазками зорко сле­
дил, чтоб Главный не положил палец на спуск: 
маленькое незаметное движение, но отлично из­
вестное Джульбарсу, — столько раз его показывал 
на площадке инструктор, — могло стать последним 
в жизни Главного хозяина. И Главный не решился 
положить палец, он-то знал, что за деятель этот 
Джульбарс, которого он подпустил так близко. Он 
немножко растерялся, а Джульбарс и это отлично 
понял, поэтому и позволил себе небольшую воль­
ность — поддел своей раздвоенной медвежьей 
башкою чёрный ствол и чуть подбросил кверху. 
Главный от этой наглости оторопел, но всё же она
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ему понравилась, лицо у него смягчилось, и он ска­
зал, утирая лоб варежкой.

— Ничо, пусть погрызут собачки. Воды хватит.
Тогда Джульбарс, всё так же спокойно, пово­

ротился к нему задом и пошёл на место.
Их безумие скоро прошло, и все они поняли, 

с каким врагом схватились. Он наказал их, как 
они и не ждали, — Руслан об этом вспомнить не мог 
без дрожи. Так живо опять почувствовалось ему, 
как он захлёбывается упругой и обжигающей, бью­
щей из прорех водою, а шерсть на его животе — 
где она так нежна, так длинна и пушиста — при­
мерзает к ледяному намытому бугру и рвётся с бо­
лью, и ему уже самому не встать. Во что преврати­
лись они все, укрытые всегда своими роскошными 
шубами, а теперь промокшие до последней шер­
стинки и враз отощавшие, жалкие, слёзно моля­
щие о пощаде!..

Этой же струёю хозяева потом вымывали их, 
примерзших к наледи, и бегом утаскивали в ка­
раулку, а некоторых, кто даже стоять не мог, во­
локом тащили на полушубках. Там они все сполз­
лись в один угол, вылизываясь и жалуясь друг 
другу на случившееся. Их растаскивали, а они 
сползались опять — их низкий закон повелевал им 
в несчастье ободрять друг друга, а в морозы — 
греть и сушить.

А потом была полная ужасов ночь, когда их 
развели по кабинам и оставили каждого наедине со 
своим грехом. Конечно, они могли перелаиваться 
сквозь стенки, но это уже никого не грело, и боль­
ше им нечего было передать друг другу, кроме 
взаимных упрёков и смертных предчувствий. Мно­
гим тогда приснился Рекс, они слышали его голос, 
хриплый от стужи и ветра, — Рекс плакался, как 
ему одиноко за проволокой, и звал всех к себе. А 
кто постарше, вспоминали какого-то Байрама, ко­
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торого Руслан не застал, но который, оказывается, 
ещё до Рекса торил эту тропу, а для совсем ста­
ричков первой была знаменитая Леди, которую хо­
зяева называли ещё «Леди Гамильтон», — она-то 
и открывала всю злочастную плеяду, а до неё исто­
рия лагеря тонула во мраке.

Утром хозяева пришли в обычный час, принес­
ли еду, но к собакам не прикасались. Они чистили 
кабины, трясли в коридоре подстилки и перегова­
ривались злыми голосами, неодобрительно отзы­
ваясь о Главном хозяине, — и одни говорили, что 
эн, «конечно, справедливый, но — зверь», а другие 
им возражали, что он «всё ж таки зверь, хотя — 
справедливый». Потом пришёл сам Главный и ве­
лел пощупать у собак носы:

— В кого горячий, нехай отдыхають, а других 
— выводить. Та следить мне, шоб никаких таких 
эксцессов не було!

Зачем в такую же стужу вывели их на служ­
бу? Зачем заставили сидеть полукругом в оцепле­
нии перед тем же бараком, теперь безмолвным, не 
вызывающим у собак ничего, кроме смутной тяго­
сти от вчерашнего? Неужели же охранять огром­
ный этот ящик на колёсах, стоявший под окнами, 
эту дощатую фуру, которую они всегда видели, ко­
гда в лагере бывали смерти? Две заплаканные ло­
шадёнки, помахивая головами, похожими на мо­
лотки, уныло вкатывали её в лагерные ворота и та­
щили от барака к бараку, а по^ом, нагруженную 
иной раз доверху, трясли по колдобинам к лесу, — 
и собакам в головы не приходило, чтоб кто-нибудь 
посягнул на то, что в ней везли. Да эта фура себя 
охраняла сама лучше любого конвоя: зимой она 
жуть наводила шуршанием и костяным стуком об 
её высокие щелястые борта, а в летний зной, ког­
да над нею густо роились мухи, бежать хотелось 
куда глаза глядят от её тошнотного смрада. Когда
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бы Руслан мог давать названия запахам, он сказал 
бы, что от этой фуры пахнет адом. Как все его со­
братья, не принимал он смерти-небытия, где вовсе 
ничего нет и пахнуть ничем не может, — и что та­
кое собачий ад, он всё же смутно представлял себе: 
это, наверно, большой полутёмный подвал, где 
всех их, байрамов и рексов, прикованных цепью к 
стене и схваченных громадной рукою за морды, 
день-деньской хлещут поводками и колют уши иг­
лой, а есть дают—  одну сплошную горчицу. Кар­
тина человечьего ада представлялась ему загадоч­
ней, но, верно, и там весёлого было мало, уже и то­
го довольно, что люди отправлялись туда совер­
шенно голыми. Их одежду делили между собою 
живые, и Руслан долго путал их с ушедшими или 
подозревал, что те где-то прячутся поблизости и 
вот-вот объявятся. На его памяти никто, однако, не 
объявился — в свой подвал они тоже уходили на 
долгий срок, и столько же было надежды их до­
ждаться, как встретиться с живым Рексом. Но что 
объединяло эти два ада — непонятный, неутиши- 
мый страх и глухая тоска, с которыми не совла­
дать, от которых не деться никуда, стоит тебе 
лишь коснуться этой жуткой тайны.

В тиШине безветрия был слышен мороз: шеле­
стел пар из лошадиных ноздрей, с треском лопа­
лись комья навоза, потрескивало, постанывало всё 
дерево фуры. Лошадёнки, с заиндевевшими грива­
ми и хвостами, стояли не шелохнувшись, и понуро 
сутулился возница на козлах, никак не откликаясь 
на громкий стук за спиною, будто кидали ему из 
окон большие белые свежерасколотые поленья. 
Лишь раз он обернулся поглядеть, не перегрузят 
ли его сегодня, и опять укутался до бровей в свой 
чёрный тулуп.

Главный хозяин, который один похаживал 
внутри оцепления, нервничал напрасно. Он мог
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быть доволен, как всё спокойно происходило и как 
терпеливо несли свою службу собаки, хоть очень 
уж пристуживало зады на снегу и клыки плясали 
от судороги. Они чувствовали спинами, как из дру­
гих бараков смотрят в продышанные зрачки окон 
чьи-то горящие глаза, иногда и сами не выдержи­
вали и оборачивались, — да в такой мороз, когда 
все запахи глохнут, по их понятиям, ничего прои­
зойти не могло. Ничего и не произошло, только 
вдруг один из двоих, нагружавших фуру, высу­
нулся и крикнул, грозя кулаком Главному: «Вы за 
это ответите!» — но другой ему тут же зажал рот 
рукавицей и оттащил подальше в сумрак. Главный 
в это время стоял спиной к окну и не обернулся.

Эту скорбную службу они высидели до конца, 
как хотелось Главному, и за то, наверно, и были 
все прощены. Пожалуй, останься с ними Ингус, и 
он бы её высидел, и тоже б его простили. Ужасно 
всех придавило, как всё нелепо вышло с Ингу сом; 
даже Джульбарс, который к нему всегда ревно­
вал, и тот в себя не мог прийти, считал, что это его 
недосмотр. Но больше всех поразило то, что случи­
лось, инструктора. После собачьего бунта он хо­
дил как оглушённый. Он стал путаться в собачьих 
кличках, говорил, например, Байкалу или Грому: 
«Ко мне, Ингус!» — и удивлялся, что они его не 
слушаются. Ему всюду мерещился Ингус, постоян­
но он его высматривал в стае, хотя собаки давно 
уж сообщили инструктору, что Ингус лежит за 
проволокой с куском брезента в пасти, который 
пришлось вырезать, потому что он так и не отдал 
его своими «неокрепшими» клыками, а хозяевам 
лень было дробить ему челюсти ломом.

Так и не дождавшись своего любимца, ин­
структор вот что придумал: стал сам изображать 
Ингуса. В самом деле, в нём появилось что-то ин- 
гусовское: та же мечтательность, задумчивость,
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безотчётность поступков, он даже и бегал теперь 
на четырёх, пританцовывая, как Ингус. И всё боль­
ше эта игра захватывала инструктора, всё чаще он 
говорил: «Внимание, показываю!», и всё лучше у 
него получалось, — а однажды он взял да и проде­
лал это в караулке: о чём-то заспорив с хозяева­
ми, вдруг опустился на четвереньки и залаял на 
Главного. Так, с лаем, он и вышел в дверь, открыв­
ши её лбом. Хозяев он рассмешил до слёз, но ког­
да они отреготались и решили всё-таки поискать 
инструктора, — где же они его нашли? Он забрал­
ся в Ингусову кабину и вызверился на них с поро­
га, рыча и скаля зубы.

— Я Ингус, поняли! Ингус! — выкрикивал он 
свои последние человеческие слова. — Я не соба­
ковед, не кинолог, я больше не человек. Я теперь 
— Ингус! Гав, гав!

И тут-то собаки впервые поняли — о ч ё м  он  
л а е т .  В него переселилась душа Ингуса, вечно 
куда-то рвавшаяся, а теперь поманившая их за со­
бою.

— Уйдёмте отсюда! — лаял инструктор-Ин- 
гус. — Уйдёмте все! Нам здесь не жизнь!..

Хозяева связали его поводками и оставили на 
ночь в той же кабине, и во всю ночь не мог он ус­
покоиться и будоражил собак своим неистовым 
зовом, всю ночь надрывал им души великой блаз- 
нью густых лесов, пронизанных брызжущим 
сквозь ветви солнцем, напоённых сладостной про­
хладой, обещал такие уголки, где трава им повы­
ше темени и кончиков вздёрнутых ушей, и такие 
реки, где чиста вода как слеза, и такой воздух, ко­
торый не вдыхается, а пьётся, и самый громкий 
звук в этом воздухе — дремотное гудение шмеля; 
там, в заповедном этом краю, они будут жить как 
вольные звери, одной неразлучной стаей, по зако­
ну братства, и больше никогда, никогда, никогда не
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служить человеку! Собаки засыпали и просыпа­
лись в жгучем томлении, предчувствуя дальнее пу­
тешествие, в которое отправятся утром же под ру­
ководством инструктора, — уж тут само собою 
решилось, что он у них будет вожаком, и даже 
Джульбарс не возражал, согласившись быть вто­
рым.

А утром в прогулочном дворике в последний 
раз они видели инструктора. Хозяева вынесли его, 
связанного, и посадили в легковой «газик», крепко 
прикрутив к сиденью; И так как он лаял беспре­
рывно, рот ему заткнули старой пилоткой. Соба­
ки посидели перед ним, ожидая, что он им что-ни­
будь покажет — может быть, вытолкнет кляп или 
освободится от верёвок, но он ничего не показал, а 
только смотрел на них и по его лицу катились слё­
зы. Да впору было и собакам забиться в рыданиях 
— не так переживали они, когда мутноглазыми не­
смышлёнышами их отрывали от матерей, как те­
перь, когда только-только поманила их новая 
жизнь и заново открыли они и полюбили инструк­
тора, — и всё это обрывалось, и возвращалась к 
ним прежняя, унылая и беспросветная, череда 
будней.

И впрямь осиротели они, опустела площадка. 
Она перестала быть местом праздника, она стала 
местом истязаний и тягостных склок. Приехавший 
вскоре другой инструктор уже ничего не показы­
вал, а больше орудовал плёткой...

Ах, лучше не вспоминать! Шумно вздыхая, 
Руслан уходил из-под фонаря на тёмное крыльцо, 
долго устраивался там, кряхтя и скрипя половица­
ми, и замирал наконец, чутко вслушиваясь в зами­
рающий мир. Ночь густела, наливаясь чернотою и 
холодом, и вызревали всё новые и новые звёзды, 
мерцающие, как глаза неведомых чудищ. Впро­
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чем, живые эти светильники были ему всё-таки 
ближе, чем ненавистная луна, от которой даже 
и пахло"покойником; он мог их наблюдать подол­
гу и знал за ними одно хорошее свойство — если 
задремлешь и опять откроешь глаза, то застанешь 
их уже переместившимися. Так судил он о течении 
времени — и всё отслуженное им не просто уходи­
ло зря, а отмерялось на этих небесных часах.

Бедный шарик наш, перепоясанный, изрубцо­
ванный рубежами, границами, заборами, запрета­
ми, летел, крутясь, в леденеющие дали, на острия 
этих звёзд, — и не было такой пяди на его поверх­
ности, где бы кто-нибудь кого-нибудь не стерёг. Где 
бы одни узники, с помощью других узников, не ох­
раняли бережно третьих узников — и самих себя 
— от излишнего, смертельно опасного глотка голу­
бой свободы. Покорный этому закону, второму пос­
ле всемирного тяготения, караулил своего подкон­
войного Руслан — бессменный часовой на своём 
добровольном посту.

Он спал вполуха, вполглаза, не давая себе про­
валиться в бесчувствие. Голова его упадала на ла­
пы, он встряхивался в испуге — и ещё прибавля­
лась морщинка на крутом его лбу. Только отпус­
кали его воспоминания — как надвигались зав­
трашние заботы.

4

Иногда привьшный их маршрут слегка нару­
шался. Дойдя до станции и перед тем как свернуть 
к своим дурацким вагонам, Потёртый вдруг оста­
навливался, чесал себе щеку вынутой из варежки 
пятернею и нерешительно говорил Руслану:

— А сходим, проведаем — может, не забыли 
про нас?
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Руслан нехотя соглашался, и они заворачивали 
к станции — только не к главному её крыльцу, а к 
боковому, с двумя синими ящиками по обеим сто­
ронам двери. У этого крыльца Потёртый старатель­
но оттопывал снег с ботинок и косился — чисты ли 
у Руслана лапы. В первые разы он ещё норовил ос­
тавить своего конвоира на улице и поручить ему 
ящик с инструментами, — Руслан эти попытки 
пресёк. Он поднимался за Потёртым, входил и 
строго ждал его в помещении, брезгуя присесть на 
слякотный пол. Здесь стоял густой размариваю­
щий зной — от круглой голубой печи, занимавшей 
весь угол и подпиравшей потолок, — а крохотная 
форточка забранного решёткой окна была закры­
та наглухо, а две головы за барьером ещё и кута­
лись в толстые серые платки. Эти удивительные 
головы стрекотали друг с другом беспрерывно и 
совершали зеркально-симметричные движения, 
подхватывая на лету семечки из подбрасываемых 
с пулемётной скоростью кулачков и в них же сбра­
сывая ползущую изо ртов лузгу.

Потёртый бочком подвигался к барьеру, доста­
вал глубоко из-за пазухи мятую бумажку, разгла­
живал её, робким покашливанием прочищал горло 
для вопроса. Долго его не замечали, но наконец 
симметрия мучительно разрушалась — и одна го­
лова, замерев на подхвате семечек, уставлялась на 
него неподвижным, неморгающим взглядом, дру­
гая же — застигнутая на сбросе лузги — утирала 
губы тылом ладошки и хмуро склонялась куда-то 
под барьер, почти сразу же начиная отрицающие 
движения из стороны в сторону.

— Пишут, — сам отвечал Потёртый извини­
тельно и прятал свою бумажку опять глубоко за 
пазуху.

Впрочем, со временем они усвоили это слово, и

109



уже иной раз прямо на пороге пригвождали По­
тёртого, не давая повода шагнуть внутрь:

— Пишут вам, пишут!
Затем, собственно, он и приходил сюда, чтобы 

это услышать, и больше у него никаких тут не бы­
ло дел, но он ещё долго проминался, разглядывал 
стены, читал, заложа руки за спину, всё, что попа­
далось глазу.

— Перевод телеграфный — слышь, казённый? 
— семь рублей стоит сотню, а по почте — только 
два. Ну, чо ж, правильно, время — оно деньги сто­
ит. С Москвой поговорить — два шиисят минута. 
Жаль, у меня нету в Москве с кем поговорить. У 
тебя тоже нету, Руслаша? А то б чего-нибудь на 
пять копеек нагавкали.

Особенно подолгу стоял он перед плакатом, с 
которого глядел мордастый румяный молодой че­
ловек с язвительной улыбкой на губах, держа в 
одной руке серую книжицу, а другой рукой, боль­
шим её пальцем, указывая себе за спину на груду 
каких-то предметов; из них Руслан смутно узна­
вал только два — легковой автомобиль и кровать.

— Я рубль к рублю, — читал Потёртый, — в 
сберкассе коплю. Вон как! И мне, и стране — до­
ходно. Сумею скопить и смогу купить — всё, что 
душе угодно. Во, как складно. А мы и не додума­
лись. Мы чего копили? Мы дни копили, сколько 
там «не нашего» набежало, а для души-то надо — 
рубли-и! И — годовых пять процентов, тоже не 
баран чихал...

Руслан, уже головою к двери, остервенело ска­
лился и крутил хвостом — время, время! Но вый­
ти отсюда ещё не значило — на работу. После 
таких отклонений подконвойный заворачивал в бу­
фет, вытягивал пару кружек желтопенной мерзо­
сти в добавление к наканунешней, отчего несло из 
его рта совсем уж ураганно, и лишь если собе­
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седника себе не находил, шёл наконец в рабочую 
зону. А иногда и не шёл. Иногда ещё и третью вы­
тягивал и возвращался восвояси, а тёте Стюре объ­
яснял с виноватым удивлением:

— Вот, едрёна вошь, день какой недобычли­
вый. Ничо сегодня не оприходовали, вот и Русла- 
ша подтвердит. Ну, дак задел-то есть, пара досто­
чек со вчерашнего осталась вроде.

— И хорошо, — соглашалась тётя Стюра, са­
ма не большая любительница шевелиться. — Луч­
ше дома посидеть, чем не знамо где шакалить.

Эти вольности просто бесили Руслана. Он не 
терпел безответственности. Сам-то он был — весь 
забота, весь движение! Отхватить толику сна, раз­
добыть себе еды — хоть раз на дню, отконвоиро­
вать туда и обратно, да сбегать на платформу, по­
нюхать — кто был, что произошло за истекшие 
сутки, да собак по дворам проведать, узнать ново­
сти, разобраться — у кого какие предчувствия. Эти 
же двое — дрыхли, сколько хотели, еду себе уст­
роились добывать из подпола да из курятника, а 
остальное их не трогало: и что поезда всё нет и нет, 
и что работа не движется, и что так нелепо, впус­
тую катятся его, Руслановы, дни. Но что было де­
лать — гнать, понукать Потёртого? Сказать по со­
вести, это не входило в собачьи обязанности, темп 
задавали хозяева — и когда бежать колонне ры­
сью, и когда посидеть на снегу; тут он боялся пере­
ступить дозволенное. И оставалось одно — самому 
шевелиться и ждать. Ждать, не теряя веры, не от­
чаиваясь, сохраняя силы для грядущих перемен.

А между тем снег уже грязнел понемногу и де­
лался ноздреватым, и о^ него потягивало чем-то не­
изъяснимо чудесным, вселяющим надежду и бес­
покойство. Всё больше влажнел воздух, и солнеч­
ными днями всё бойче капало с крыш. Потом и но­
чами стало капать, перебивая Руслану сон, и по­
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среди улицы явились проталины, вылезли на свет 
измочаленные доски тротуаров. Лишь в канавах, 
в глубокой тени заборов, снег ещё сохранялся гру­
дами, но день ото дня слёживался, тощал, истекая 
лужицами, даже и не холодный на вид.

И пришла девятая весна жизни Руслана — не 
похожая ни на одну из его вёсен.

Ему предстояло узнать, что когда сходят сне­
га и лес наполняется клейкой молодой зеленью и 
делается непроглядным, в нём прибавляется живой 
еды. Мыши Руслану уже не попадались — кое-че­
му научил их трагический зимний опыт, а может 
быть, у него самого не достало опыта, как этих 
мерзавок нашаривать в палой листве, пружинив­
шей под его лапами. Зато привлекли его внимание 
птицы, дуреющие от своих же песен, и чем круп­
нее была птица, тем неосторожней. Позже, когда у 
них с песнями пошло на спад, стали попадаться — 
низко в кустах или вовсе на земле — их гнёзда с 
продолговатыми, округлыми камушками, белыми 
или бледно-розовыми, или голубоватыми в кра­
пинку. В них что-то теплилось живое, и он сообра­
зил, что это тоже можно есть, хотя оно не бегает и 
не прыгает. Он забирал их в пасть все сразу и, 
хрумкая скорлупою, всасывал клейкую тёплую 
влагу. Хозяйка этих камушков обычно старалась 
ему досадить, порхая над самым его носом, но её 
возмущённые крики не производили на него впе­
чатления — насчёт отвлекающих маневров он кое- 
что знал. И всё же простой грабёж ему претил; же­
стокий боец, он жаждал борьбы, состязания, не ис­
ключая и обоюдной крови. Вот даже и с барсуком 
можно было померяться хитростью — тут сразу по­
нял Руслан, что этого увальня нахрапом не возь­
мёшь, тут надобно шевелить мозгами, а главное — 
не спешить, когда он вылезает в первый раз, и да­
же во второй — это он разведывает и может вер­
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нуться в нору мгновенно, а нужно дать ему насла­
диться тишиной и безопасностью, тем сильнее его 
отчаяние и растерянность, когда ты закроешь ему 
пути к отступлению. Никто никогда не учил этому 
Руслана, и многого он не знал о себе, а вот теперь 
открывал — к своему удивлению и радости: во- 
первых, сколь прельстительно добывать себе пищу 
клыком, не дожидаясь, что тебе её принесут в кор­
мушке, а во-вторых, что он, оказывается, всё это 
умеет — подкрадываться, пластаться в траве и в 
папоротниках, долгими часами таиться и нападать 
молниеносно, без промаха.

Ошалев от своих удач, он однажды и лосёнка 
рискнул завалить, ещё и за секунду на это не ре­
шаясь, — и не в том был риск, чтоб перегрызть 
ему слабые шейные хрящики, не получив самому 
копыта в бок, а в том, что мать-лосиха шла впере­
ди по тропе, в двух каких-нибудь шагах, и застиг­
ла его на месте преступления. Сгоряча он и на ло­
сиху кинулся, — и было на волосок от того, чтоб 
нам здесь и закончить жизнеописание Руслана, — 
— но спасительный голос свыше внушил ему, что 
он встретился с такой силой, перед которой благо­
разумнее отступить. Он бежал в преувеличенной 
панике, не забывая, однако, делать круги и не 
слишком отдаляясь от добычи. Ждать ему при­
шлось долго, и он знал, что безбожно опаздывает 
на службу, но тут что-то было сильнее него, силь­
нее долга и раскаяния. И всё-таки он дождался, 
когда лосиха покинула своё бездыханное дитя — 
не затем дождался, чтобы сожрать, — на это уже 
не хватало времени, — а чтобы удостовериться, что 
он оказался терпеливее безутешной матери.

Виделся он и с хозяевами леса, о существова­
нии которых смутно подозревал, они оказались по­
хожими на него, но до чего же убогими! Он был 
куда крупнее и сразу прикинул, что с одним или
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даже двумя волками справится вполне, а от стаи 
сумеет удрать. Да и волки с ним поладили по-хоро­
шему — сделали вид, что не заметили.

Однако мысль они заронили в нём: он мог бы 
стать таким же вольным зверем, как они, и — до­
бычливым зверем. Но не знал Руслан — и мы, гра­
мотные, не всегда ведь знаем, — что лучше все­
го хранит нас от погибели наше собственное дело, 
для которого оказались мы приспособленными и 
которому хорошо научились. И то ведь шла уже 
вторая половина его жизни, а всю первую привык 
он не обходиться без людей, им подчиняться, слу­
жить им и любить. Вот главное — любить, ведь не 
живёт без любви никто в этом мире: ни те же вол­
ки, ни акула в море, ни болотная змея. Он был на­
всегда отравлен своей любовью, своим согласием с 
миром людей — тем сладчайшим ядом, который и 
убивает алкоголика, больше, чем самый алкоголь, 
— и никакое блаженство охоты уже не заменило б 
ему другого блаженства: повиновения любимому, 
счастья от самой малой его похвалы. И на свой 
промысел, на который ведь никто не посылал его 
и не хвалил за удачу, он и смотрел как на промы­
сел, помогающий выжить и сохранить силы. Бил 
часовой механизм, спрятанный в его мозгу, — а 
вернее, по наклону солнечного луча, пробившегося 
сквозь кроны, необъяснимо чувствовал Руслан, что 
как^раз его подконвойный уже продирает очи, — 
и возвращался, покорный долгу, прервавши охо­
ту на самом интересном.

А только доставив Потёртого до дому и давши 
ему с тётей Стюрою добраться до бутылки, он уже 
и минуты не ждал, убегал на станцию. Только он 
один ещё продолжал сюда являться, его одного 
видели путейцы сидящим на пустой платформе 
или обегающим подъездные пути. Мог он дотемна 
сидеть у дальнего семафора, прислушиваясь к пе­
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нию рельсов, встречая гружёные товарняки и экс­
прессы, пахнущие дымом и пылью далёких горо­
дов. Поезда проносились мимо или причаливали 
к другим платформам, — он проникался к ним не­
приязнью и отворачивался, недовольно жмурясь, 
потом бежал через всю станцию к другому сема­
фору и там ещё подолгу сидел, встречая другие 
поезда, приносившие с собою едва уловимый за­
пах могучего сурового океана.

Иногда в полудремоте запахи неведомых го­
родов и никогда не виденного океана начинали его 
томить, он мучился искушением отправиться на­
угад вдоль рельсов, за тот или за другой семафор, 
и бежать, сколько сил хватит, покуда он не уви­
дит, что же его манило. Но он не знал, сколько при­
дётся бежать — целый день или целое лето, а в 
это время мог прийти тот единственный поезд, ко­
торого он ждёт.

С высокой платформы он видел крыши посёл­
ка, громоздившиеся пёстрой коростой, и колоколь­
ню с крестом, на который всякий раз напарыва­
лось закатное солнце. В эти часы, необъяснимо 
тревожные и печальные, Руслана охватывало бес­
покойство, он принимался без причины скулить, к 
чему-то судорожно принюхиваться, а стоило ему 
закрыть глаза и положить голову на лапы, как 
его обступали видения. Странные это были виде­
ния. Во все его лагерные годы они являлись к не­
му в тёмную его кабину — и вовсе не были сном, 
сны не так часто повторяются и не так хорошо 
помнятся.

Иногда он видел себя посреди широкой гор­
ной долины, по брюхо в густой траве, обегающим 
овечье стадо. Розово-синие горы понемногу уплы­
вают во тьму, от них веет влажным ветром и ка­
кой-то напастью, и овцы жмутся друг к другу, а 
он успокаивает их — низким и хриплым лаем.
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Обежав огромный круг, он подходит к костру, са­
дится рядом с пастухами, как равный, и подолгу 
смотрит в огонь, не в силах оторваться от его из­
менчивой таинственной игры. И пастухи обраща­
ются к нему, как они говорят друг с другом: «А вот 
и Руслан...» «Отдохни, Руслан, набегался...» «По­
ешь, Руслан, там осталось на твою долю...». И он 
принимает их уважение как должное, потому что 
они ведь не обойдутся без него. Он первым почует 
волка и встретит его, как подобает овчарке, — не 
лаем, только бы показать свою старательность, а 
клыками и грудью, чувствуя за собою жар костра 
и людей, которые всегда придут на помощь...

В знойный полдень он сбегал к реке вместе с 
босоногими ребятишками; они бросили, в воду пал­
ку, и он плывёт за нею, разбрызгивая вязкую не­
подвижную воду, а потом лежит, вытянувшись, 
как мёртвый, смежив глаза от солнца, и они ло­
жатся рядом с ним мокрыми животами на песок, 
треплют ему шерсть, вычёсывают клеща, впивше­
гося в горячее набрякшее ухо. Накупавшись до си­
невы, они поднимаются лениво по косогору, и он 
идёт поодаль, довольный и гордый тем, что пока 
он с ними, их не коснётся никакое зло — ни змея, 
ни бодливая корова, ни бешеный пёс.

...Синим морозным утром в тайге, утопая в 
сугробе; он бросался на помощь хозяину, которому 
пришлось туго, вцеплялся в зад медведю и дер­
жал насмерть, а когда ему самому приходилось 
туго, хозяин выручал его, добивая зверя ножом 
и прикладом. И первый кусок, сочащийся тёплой 
кровью, доставался ему, и они возвращались с тя­
жёлой добычей, кое-где пораненные, кое-как зале­
ченные и полные взаимной любви...

И во всем непременно была любовь — то к 
пастухам в чёрных косматых шапках, то к ребя­
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тишкам, то к этому узкоглазому плосколицему 
охотнику.

ко  где же он видел их, откуда брались эти ви­
дения? Во всей его жизни, вот до этой весны, ни­
когда не было — ни гор, ни овец, ни реки, затенён­
ной плакучими берёзами, ни зверей, крупнее кош­
ки. Всё, что он знал отроду, — ровные ряды бара­
ков, колючая проволока в два кола, пулемёты на 
вышках, левый сапог хозяина. Может быть, эти 
видения, невесть откуда взявшиеся в глухих тай­
никах его памяти, достались ему от предков — 
степных волкодавов, зверовых лаек, лохматых ов­
чарок горных долин, которые в конце концов по­
родили его и вместе с ростом, силою и отвагой пе­
редали и то, что каждому из них пришлось изве­
дать? Но зачем это ему — чтоб мучился он и иску­
шался непрожитыми жизнями? Или он был всего 
лишь звеном в бесконечной цепи, и эти мучитель­
но. сладостные видения вовсе не ему предназнача­
лись, а тем щенкам, что родились от него или ещё 
родятся?

Но в этих видениях и ему была радость, он 
бережно их покоил в душе, боясь потревожить их 
течение, среди трудного своего дня предвкушал 
минуту, когда останется наедине со своими живы­
ми картинками. И порою ему казалось: всё это 
происходило с ним когда-то, ещё до лагеря, до пи­
томника, до того, как он стал себя помнить, — и 
он об этом мечтал как о прошлом, которым стоит 
гордиться. Но часто и как о будущем мечтал, ко­
торое непременно когда-нибудь наступит, — и не­
хитрые эти мечтания озаряли его жизнь, напол­
няя её высоким смыслом. Из-за них не сбесился 
он, не отгрыз себе лапу с тоски, не уморил себя 
голодом и только однажды сунулся под пули хо­
зяев, — а ведь это сто раз могло случиться с ним,
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внуком и сыном овчарки, которому выпало на роду 
пасти двуногих овец.

Хозяин, который хорошо знал Руслана, знал 
его нрав и способности, всё же не разгадал его 
главной загадки, не проник никогда в тайное тай­
ных, которое Руслан ни за что б ему не высказал, 
если бы и сумел высказать. Инструктор, сказав­
ший, что служба не всегда права и надо на всё 
смотреть, как на игру, стоял хоть и поближе к ис­
тине, но только на полдороге. А вся истина и вся 
отгадка Руслана была не в том, что служба для 
него хоть в чём-нибудь могла быть неправой, а в 
том, что не считал он своих овец виноватыми, как 
считали Ефрейтор и другие хозяева.

Да, говорила ему наука, люди, отделённые от 
него проволокой, — злые, чужие, нехорошие; а ещё 
он слышал, что они «суки», «сволочи», «курвы» и 
«фашисты», — от одного свиста, шипения и рыка 
этих слов загривок у него дыбился и в горле вски­
пало рычание. Да, помнил он хорошо, как они ему, 
подпёску, давали отведать горчицы и кололи ухо 
иглой, и палили в морду из большого дурацкого 
пистолета, и колотили по спине бамбучиной. Дет­
ство они ему крепко попортили, он только и ждал, 
когда вырастет и ужо до них доберётся. Но когда 
взрос он и мог бы свалить любого из них, он как-то 
не обнаружил своих обидчиков среди всей оравы, 
— а хотелось именно тех найти, кого он запомнил. 
Похожие на них вызывали злобу всё-таки мень­
шую, да и к тем кретинам она понемногу начала 
остывать; как ни горячил он себя воспоминания­
ми, а чувствовал всё больше удивление — до того 
же глупыми, жалкими казались теперь их пакос­
ти, просто недостойными двуногих. Один тебя дёр­
гает за хвост, а другой из-под носа тащит еду — 
зачем, спрашивается? Чтобы самому её съесть? 
Если б так, он бы их понял... Но он уже начал до­
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гадываться, что не всё у них ладно в том месте, 
которым они думают, даром ли хозяева не считали 
их за людей. И право, чего же ещё было ждать от 
них — бедных, помрачённых разумом! И можно 
ли таких ненавидеть? Скорее он мог презирать их 
— за вечные их дрязги и друг перед другом страх, 
за то, что никогда ничем они не были довольны и, 
однако, стерпливали нестерпимое, за то, что и на 
краю могилы не впивались они в горло своему па­
лачу. Но хоть жалел он их в такие минуты, когда 
так покорно давали они себя мучить или убивать? 
Об этом — спросите овчарку, которой случается 
видеть, как режут столь ею бережно охраняемых 
овец. Зрелище это, верно, тоскливо для неё, но не 
перестанет же она из-за этого любить хозяина. Да 
ведь и овцы против этого не возражают — так 
мудро-обречённо, так изнеможённо-нежно, со свет­
лой печалью в глазах откидывают они голову, под­
ставляя горло под нож...

И что же — все собаки были тут заодно с 
Русланом? Этого не знал он; когда вся стая служит 
рьяно общему делу, особенной откровенности не 
бывает. Но, по крайней мере, Джульбарс — он-то, 
свирепейший, дай только волю, наверняка бы за­
грыз какого-нибудь лагерника насмерть? И это — 
как знать... После собачьего бунта его ото всех вы­
делили, стали водить на цепи, — и большей славою 
не могли наградить Джульбарса! Теперь по вся­
кому поводу этот кандальник тряс башкою и ус­
траивал переливчатый звон, напоминая об особой 
своей участи. Но странно — то ли подобрел он 
вдруг, достигши наконец неоспоримого отличия, то 
ли обалдел от зазнайства, а только уж как-то не 
выказывал своей знаменитой злобы. И верно, к 
чему выматываться — когда за тебя говорят ве­
риги!

А всё же бывали минуты, когда они яро нена­
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видели своё стадо и страшились его панически, до 
обморока. Это когда распахивались по утрам глав­
ные ворота и лагерная вахта передавала колонну 
в руки конвоя. Собак уже заранее била дрожь, они 
впадали в истерику, захлёбывались лаем. Ведь 
крохотная горстка против огромной толпы, кото­
рой что стоило разбежаться — в открытом поле, 
на лесной просеке. «Бежать, бежать!» — так и слы­
шалось в их дробной поступи, разило от их шта­
нов и подмышек, грозовым облаком реяло над го­
ловами; и каждая шерстинка на Руслане насыща­
лась электричеством, готовая растрещаться искра­
ми. Вот сейчас это случится, сейчас они 'кинутся 
врассыпную — и он оплошает, сделает что-нибудь 
не так. Но понемногу передавалось ему спокойст­
вие хозяев — они-то, высшие существа, хоть и об­
делённые нюхом, знали всё наперёд: ничего не 
случится, ничего такого уж  страшного. И точно, за­
пах бегства выветривался скоро, а сквозь него уже 
пробивался другой, едва уловимый, но всё густею­
щий, набирающий едкости чесночный запах стра­
ха. Им тянуло откуда-то снизу, от ног, которые 
уже спотыкались, отказывались бежать, отказы­
вались нести ослабшее, повязанное нерешитель­
ностью тело. И у него отлегало от сердца, и вот 
уже собаки весело переглядывались, развесив 
длиннющие языки, не скрывая жаркой одышки, — 
пронесло!.. Просто этим больным опять что-нибудь 
померещилось, всё та же ими придуманная луч­
шая жизнь; скоро это пройдет у них — вот даже 
вечером, после работы, о бегстве и мысли не будет, 
только бы до тепла добраться. Но сколько же с 
ними муки, сколько хлопот они доставляли своим 
терпеливым санитарам с автоматами и их четверо- 
лапым помощникам.

Только редкие выздоравливали, — и Руслану 
случалось видеть, какими их выпускали из этого

120



санатория: тихими, излучавшими ровный свет. 
Свою злобу они оставляли у ворот и говорили вах­
тёрам со слабой улыбкой всегда одинаково, как 
пароль:

— Дай Бог не встретимся.
— Бывай! — звучал отзыв, отрывистый и чёт­

кий, как команда. В нём слышалась уверенность, 
что болезнь не повторится. — Поправляйся, до­
ходяга!

Но вот, когда уже несколько случаев накопи­
лось исцелений, и когда явились надежды, что эти 
люди забудут и своё буйство, и драки, и свои глу­
пые мечты, и станут все сплошь тихими и про­
светлёнными, они вдруг взяли и убежали разом. 
Об их вероломстве он думал теперь беззлобно, ж а­
лел, что они так неразумно поступили, не поняли, 
где им по-настоящему хорошо. Сам он о лагере 
вспоминал только хорошее — и разве не было его 
там? Поживши на воле, он мог уже кое-что и срав­
нить. Там не были люди равнодушны друг к дру­
гу, там следили за каждым в оба глаза, — и счи­
тался человек величайшей ценностью, какою и 
сам себе не казался. И эту его ценность от него же 
приходилось оберегать, его же самого наказывать, 
ранить и бить, когда он её пытался растратить в 
побегах. Всё-таки есть она, есть — жестокость 
спасения! Ведь рубят же мачты у корабля, когда 
хотят-его спасти. Ведь кромсает наше тело хирург, 
когда надеется вылечить. Жестокая служба любви 
— подчас и кровавая — досталась Руслану, и нёс 
он её долгие годы изо дня в день без отдыха, — 
но тем слаще она теперь казалась.

А поезда всё обманывали его — и самая силь­
ная вера когда-нибудь же перегорает! Соотнесём 
наши бледные размытые годы с кратким собачьим 
веком, куда плотнее набитым событиями, и вый­
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дет, что не одну зиму и весну прождал Руслан 
возвращения Службы, а может быть, четыре или 
пять наших зим и вёсен. И всё больше вживался 
он в свою охоту — со страстью, с яростью, дохо­
дившей до безумия. В сумрачном лесу, с его голо­
сами и запахами, он становился другим, сам себя 
не узнавал — и кто знает, догадайся Потёртый од­
нажды взять ружьё и пойди он тропою Руслана, 
может быть, всё и повернулось бы по-другому меж 
конвоиром и подконвойным: там, где такою неле­
пой кажется наша неумелая суета, называемая 
жизнью, сбросили бы они эти обличья и стали бы 
просто Человеком и Собакой, в чём-то ведь и рав­
ными друг другу. Но Потёртый не догадывался или 
не имел ружья, он всё строил свой нескончаемый 
шкап и отношений с конвоиром менять не соби­
рался. В эти же дни тоска по иному, но своему 
существу охватила Руслана с неожиданной, давно 
не испытываемой силой — он разыскал Альму и 
поманил её на свой промысел. Альма с ним добе­
жала до опушки леса, а там постояла и вернулась 
— у неё свои были заботы, щенки от белоглазого. 
А не окажись у неё никаких привязанностей в этом 
чужом для них посёлке — может быть, поглотили 
бы их обоих леса и уже бы не выпустили.

Обо всём этом мы можем только гадать. Но, 
встретив Руслана возвращающимся из лесу, бегу­
щим по середине улицы мерной размашистой ры­
сью, мы б его увидели поистине преображённым, 
во всём его матёром совершенстве, в зверином ве­
ликолепии. И чувствовалось по жёлтому мерца­
нию его глаз, что он сам понимает, как он хорош, 
сам с гордостью ощущает и налитую тяжесть сво­
их лап, и свой лоснящийся пушистый панцирь, и 
как плотно теперь сидит на нём ошейник. Вбегая 
во двор — вкрадчиво-пружинистый, пахнущий ле­
сом, землёю, кровью живой добычи, — он своим
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жарким дыханием нагонял страх на Трезорку, и 
тот опрометью кидался под крыльцо, всерьёз опа­
саясь, что охота будет продолжена во дворе. Он 
зря опасался: при всех различиях Руслан всё же 
принимал Трезорку за подобного себе, и от приро­
ды было ему запретно заниматься охотою на себе 
подобных — этим любимейшим занятием двуно­
гих, гордых тем, что покорили природу. Сказать 
же ещё точнее, так в поле зрения Руслана, в мире 
его ответственного служения и гордой независи­
мости, просто не было места Трезорке с его ник­
чемными заботами. Руслан себе и не представлял, 
что хоть чем-нибудь осложняет Трезоркину жизнь, 
— покуда сам Трезорка об этом не напомнил.

Тётя Стюра задала корм своим курам и ушла 
в дом, оставив дверцу курятника открытой. Рус­
лан услышал квохтанье, тёплый, разнеженный ро­
пот и двинулся туда не спеша. Никакие соображе­
ния греха его душу не омрачали, а добыча была 
отменно хороша, уж это он проверил на опыте с 
глухарями и тетёрками. Неожиданно неслышно 
что-то оказалось на его пути, он споткнулся и по­
глядел с удивлением на странное, нелепое сущест­
во, которое ему сказало «ррр» и оскалило мелкие 
зубки — а одновременно виляло ему хвостиком 
и крупно дрожало, сотрясалось в смертельном 
страхе. Трезорка и плакал, и уговаривал его не 
двигаться дальше, и угрожал — чем же? Что при­
дётся сперва его сожрать на этом пороге. Ну, это, 
впрочем было необязательно, Руслан бы его по­
просту отшвырнул лапой, однако он помедлил, 
склонив в раздумье тяжёлую голову, и — вернулся 
на место. Может быть, он задумался о существе 
долга, ведь он когда-то сам был часовым и мог по­
нять другого на таком же посту, хоть был этот 
другой ничтожен с виду.

Трезорка едва перенёс такое переживание, он
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пал на брюхо, закрыв глаза, и долго отдышивался, 
как после изнурительного бега. А Руслан с этой 
минуты только и пригляделся к нему, и был по­
ражён — каких же адских трудов стоила Трезорке 
жизнь, сколько же хитрости, сноровки да и му­
жества она от него требовала. Трезорка жил в 
краю, где любовь к сущему выражается иной раз 
с помощью камня или палки, или пинка ногою, и 
где он имел столько же шансов выжить неслом­
ленным, сколько насчитывал сантиметров роста. А 
всё же не стал он ничтожеством, торопящимся лиз­
нуть побившую руку, ни разу не встретил брошен­
ный в него предмет качанием хвоста, но с ярост­
ным лаем «прогонял» обидчика до угла, хоть и не 
смея приблизиться и напасть. А подумать, так по 
иным статьям он бы не сильно и проиграл преж­
ним товарищам Руслана, а может статься, и прев­
зошёл бы их.

Руслан всё реже с ними встречался, но чтобы 
знать — и не обязательно встречаться, собачья га­
зета пишется в воздухе, она печатается на забо­
рах и столбиках — и сколько же заурядной чепу­
хи, сучьих сплетен он мог из неё вычитать! Дик 
опять попался на воровстве, бит шкворнем от на­
возной тачки, ослепшая Аза уже не стыдясь по­
бирается у булочной, Байкал недурно устроился 
— в гастрономе, при мясном отделе, но попробуй 
сунься — своего порвёт и т. д. и т. п. Поначалу их 
дрязги бесили Руслана, повергали в отчаяние, но 
потом он перестал на них и откликаться. Всё было 
естественно, всё по-собачьи понятно. Сколько б 
они ни кичились, сколько бы ни хвастались новы­
ми заслугами, а ведь служили-то они — скверно. 
Не такие они дураки, чтоб не понимать этого. Ны­
нешние хозяева держали их за грозный вид, за 
металл в голосе, за кристальную ясность взгляда 
и готовность напасть на кого прикажут — да толь­
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ко на всё-то им нужен был приказ, а хриплоголо­
сый никудышный Трезорка сам разбирался, что к 
чему. Они, например, признавали одного хозяина — 
мужчину, чады же его и домочадцы уже не могли к 
ним приблизиться, Трезорка же — за хозяина дер­
жал тётю Стюру, но и Потёртому был непрочь по­
служить, пока тот имел здесь влияние. Имевших 
влияние прежде, ещё до Потёртого, деликатно не 
замечал; лучше, чем сама тётя Стюра, различал 
верных её приятельниц и тайных врагинь — каждой 
своё полагалось приветствие или не полагалось во­
все; видел разницу между уклончивыми должника­
ми и настырными кредиторами — первых следовало 
шутливо обтявкать и заманить во двор, вторым — 
не показываться на глаза. А ведь никто этого не 
объяснял Трезорке, просто он был на своём месте. 
Все «казённые» давили цыплят без совести, а пос­
ле битья уразумели, что это грех, и уж  на курят­
ник не глядели. А Трезорка — приглядывал и сам 
не давал цыплёнка в обиду, потому что знал: в 
первую голову подумают на него. Он понимал, как 
выгодно быть честным, но и как мало одной твоей 
честности, — нужно ещё исключить возможность 
подозрений. Он понимал, что если тебя нежданно 
пустили в комнаты, так же нежданно и погонят, 
а потому не залёживайся и не чешись при гостях, 
а если невтерпёж — залейся лаем и беги на двор, 
как будто учуял подозрительное. И не нужно де­
лать вид, что тебе нипочём, если щёлкают по но­
су, наоборот — рычи и кидайся, безобидных лю­
бят, но пуще любят их щёлкать. Трезорку учила 
жизнь, она его колошматила и ошпаривала, до об­
мороков пугала консервными банками, привязан­
ными к хвосту, опыт был суров и порою ужасен, 
но зато — собственный опыт, зато Трезорка ни у 
кого не занимал ума, не заморочил себя наукою, 
которую преподают двуногие к своей только вы-
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годе, а потому сохранил и уважение к себе, и 
здравый смысл, и незлобивый нрав, и неподдель­
ное сочувствие к таким же трезоркам, полканам и 
кабыздохам. Сплетник он был и хвастун — каких 
поискать, но не допустил бы никогда — знать, что 
где-то можно подхарчиться, и никому о том не со­
общить. А вот ведь Руслан никого, кроме Альмы, 
не позвал на свою охоту. Они привыкли, что еды 
было вдоволь, и никогда не приходилось им есть 
вдвоём из одной миски — это нервирует, но и при­
учает к солидарности.

Неисповедимы пути наших братьев — и не 
исключается, что поживи здесь Руслан ещё лето, 
узнал бы он много такого, о чём и не подозревал 
в своей служебной гордыне, и, проснувшись од­
нажды, почувствовал бы себя совсем своим — 
и этому двору, и посёлку, и Потёртому с тётей 
Стюрою. А она, продолжи свои попытки накормить 
его тёплым супом с костями, могла бы, наверное, 
добиться успеха. Не вечно же ему было выказы­
вать свою боязнь, и мог бы он заметить, что вот 
ведь Трезорке её варево нисколько не повреждает.

Да неисповедимы и наши пути. Однажды те 
две стрекотухи, что говорили Потёртому: «Пишут 
вам, пишут», вдруг этого нс сказали, а выбросили 
ему на барьер грязно-белый захватанный тре­
угольничек. Подконвойный взял его обеими рука­
ми осторожно, с опаскою, будто в нём что-то могло 
взорваться и хорошенько фукнуть в глаза, — о, с 
этими штуками Руслан имел дела на занятиях по 
недоверию к несъедобным предметам. На улице 
треугольничек развернулся в лоскут, страшного в 
нём не оказалось, но поражающее действие он во­
зымел на Потёртого — тот как-то странно обмяк и 
опустился на крыльцо.

— Вот эт-то номер! — сказал он Руслану. И 
Руслан мог увидеть, что глаза ему всё же слегка
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обожгло. — Такой, брат, номер, ты не представ­
ляешь...

' Пойми-ка их, помрачённых, отчего они вдруг 
преображаются? Сколько на них ни ори и ни лай 
— ведь не расшевелятся, но может быть, надо 
каждому раздать по бумажонке с лилово-серы­
ми закорючками — и они будут смеяться и всхли­
пывать, кусать губы и ударять себя по коленкам, 
а потом ощутят прилив невиданной энергии. По 
всем правилам, а для Руслана всё становилось 
правилом, что повторялось хоть дважды, — от 
этого крылечка полагалось бы подконвойному уст­
ремиться в буфет и там до икоты налакаться жёл­
того, а он — пошагал в рабочую зону, да как ещё 
резво! И какие там показывал чудеса сознатель­
ности и трудолюбия — планки так и вспархивали 
под его руками, все перекуры — на ходу, а домой 
он просто скакал по шпалам с изрядной связкой 
на плече и пел уже что-то новенькое, бодрое, с 
выдохом на прыжке:

Я рубль

И мне!

к рублю
в сберкассе

коплю!

И стране!
Доходно!

О таком подконвойном только мечтать было, 
с таким подконвойным — жить да радоваться! Но, 
к сожалению, их походам уже наступал конец. 
Ещё раза два они сходили и притащили немалые 
охапки, а потом Потёртый накрепко засел в доме 
и занялся там неизвестно чем, сунуться не стало 
возможности: такая оттуда потекла вонища — 
приторно-пьяная, выедающая глаза и горло. Тётя
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Стюра открыла настежь все окна, и вонь растек­
лась по двору. Трезорка чихал и плакал, убегал 
отдышиваться в чужие дворы, а Руслан предпочёл 
отнести свой пост на другую сторону улицы. Тут 
были, конечно, непросматриваемые зоны, и под за­
весою своей вони подконвойный вполне мог уйти 
через забор, но, к счастью, он себя непрестанно вы­
давал голосом. С утра, оставшись в доме один, он 
там блеял, кряхтел и рычал, сам себе задавал гроз­
ные вопросы: «Это кто делал? Я спрашиваю — 
вот это кто грунтовал? Не сознаёсси, падло? Руки б 
тебе пообрывать!» — а то, напротив, очень доволь­
ный пел дребезжащим, на редкость противным те­
норком: «У ва-ас, поди, двуно-огая жена-а!..» Когда 
же возвращалась тётя Стюра — из какой-то своей 
рабочей зоны, — немедленно у них начинался ор:

— Сколько ты ложишь? Ты уж десятый, не то 
пятнадцатый слой ложишь! Кончай это дело, ну тя 
в болото, продыхнуть нечем!..

— Зато ты увидишь, Стюра! — кричал он тор­
жествующе. — Ты увидишь: от нас с тобой и следа 
не останется, сгниём вчистую, но за такую вот по- 
литурку — косточкам моим не будет стыдно!

По вечерам же у них наступала необычная 
тишина, они полюбили подолгу стоять на крыльце 
рядом, облокотясь на перила, изредка перекидыва­
ясь словами, отрывистыми и утопающими в шёпо­
те, точно у заговорщиков. Эти двое что-то замыс­
лили, — и Руслан терялся в догадках.

Но вот явилась возможность подступиться к 
ним. Великая деятельность подконвойного прошла 
обвалом, и сам он сидел живым обломком этого 
обвала — расслабленно-добрый, с бледным осунув­
шимся лицом, медленно разминая папиросу склеи­
вающимися пальцами; в растерзанном вороте бе­
лой рубахи, заляпанной чем-то красно-коричневым, 
виднелись потные выпуклые ключицы. Тётя Стю-
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ра, утвердив руку на его плече, высилась над ним 
— величественная, но несколько грустная, с влаж­
ным таинственным блеском в глазах. На ней было 
нарядное голубое платье, которого Руслан ещё не 
видел, с короткими рукавчиками и кружевом на 
груди. Платье ей жало, то и дело она его оттягива­
ла книзу и поводила плечом. От тёти Стюры терп­
ко, убойно пахло цветами.

— Руслаша, жив ещё? — спросил Потёртый. 
Будто Руслан никак не должен был выжить от его 
едкой гадости. — Расставаться нам с тобой пора, 
хочешь не хочешь. На поезде завтра — ту-ту!.. А 
то, может, вместе? Поди-ка, на тебя и билета не 
спросят. А дорожка — тебе незнакомая, долгая, за 
трое суток насмотришься, сколько за всю жизнь 
не повидал. Как ты на это дело?

Но сам-то Потёртый, говоря это, не видел сей­
час ни этого поезда, ни дороги, и поэтому не уви­
дел их Руслан, для него речи подконвойного оста­
лись пустым набором невнятных звуков.

— Ещё выдумал! — сказала тётя Стюра. — 
Пса с собой везти. Неизвестно — какого.

— Почему ж  неизвестно? Казённого. Вроде 
трофея. Другие с войны шмотьё везли, аккордео­
ны, надо ж  и зэку* трофей какой ни то привезти. 
Так соглашайся, а? — Какая-то лукавая мысль 
вползала в его голову, ещё, впрочем, не отуманен­

* Примечание автора: обидно думать, что слово «зэк» 
может войти в мировой словарь необъяснённым. Между 
тем. объяснение есть. Вдохновенный созидатель Беломор­
канала именовался официально — «заключённый канало- 
армеец». сокращённо — з к, множественно — з'к з'к . От­
сюда зэки дружно понесли своё прозвище на другие рабо­
ты и стройки, где и каналов никаких не было, и тупая 
машина десятилетиями так их именовала во всех доку­
ментах, — должно быть, и сама позабыв, при каких об­
стоятельствах из неё выкатилось это зубчатое «зэ-ка». 
Истинно, бессмертен тыняновский подпоручик Киже!
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ную. — Приедем — народ повеселим. Покажем, как 
мы с тобой ходили, с чем их, наши срока, лопали. 
Там этакого отродясь не видели, расскажешь в ба­
не — шайками закидают, не поверят. Только ты 
меня по всей строгости веди: шаг вправо, шаг вле­
во — рычи, не давай поблажки. А то так — за но­
гу, это мы стерпим.

А вот эту их прогулку Потёртый себе предста­
вил ясно, и представил её Руслан, понявший нако­
нец, чем же так тяготится его подконвойный. И тё­
тя Стюра увидела картину, которую и не чаяла 
когда-нибудь увидеть, — Руслан, склонив голову, 
качнув хвостом, приблизился к Потёртому и ткнул­
ся лбом в его колено. Он приник к этой истрёпан­
ной штанине, как приникал к шинели хозяина, ко­
гда хотел напомнить, что вот он рядом и всегда го­
тов прийти на помощь, но тут ещё были признание 
и просьба — с которыми как будто и немыслимо 
караульному псу обратиться к кому б то ни было, 
кроме хозяина: «Я тоже устал этого ждать, но — 
потерпи. Потерпи!»

— Смотри, привыкать начал! — сказала, изу- 
мясь, тётя Стюра.

— Что же он — не живой? Ему, думаешь, так 
просто расставаться? А ведь тоже, поди, чего-то 
соображает! Башка-то здоровая, что-то ж в ней 
есть. Ты — не гони его, он пёсик с мечтой, ещё 
перекуётся. А я приеду — увидишь, как он меня 
встретит.

Рука его легла на прижмуренные глаза Рус­
лана. Приторной гадостью так от неё разило, что 
голова кружилась. Ну. и была это уже вольность, 
непозволимая даже примерному лагернику. Вы­
свободясь, Руслан ушёл за ворота и там лёг. 
Всё же он думал о подконвойном растроганно и яз- 
вясь упрёком себе — за нелепые свои подозрения. 
Так долго стерёг он эту отбившуюся овцу, а она-то
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— спала и видела, как бы ей возвратиться в стадо!
И на весь следующий день был снят бессмен­

ный караул. Ревностный конвоир дал, наконец, и 
себе полную свободу. Он вдосталь наохотился, на­
бегался по лесам, всласть належался на солнышке
— изредка лениво, с чувством собственника, погля­
дывая с вершины холма на раскинувшийся посё­
лок: где-то там, в одном из этих симпатичных до­
миков, сама себя стерегла его главная добыча, бес­
ценное его сокровище. Но часовой механизм, скры­
тый в его мозгу, лишь казался выключенным; он 
отсчитывал время свободы, но с прежней неумо­
лимостью, и в предзакатный тревожный час подал 
Руслану слабый сигнал, чуть слышный толчок в 
сердце. Что-то было не так. Слишком всё хорошо. 
Так хорошо, как просто быть не могло.

Спускаясь с холма, он пытался вспомнить, что 
же. его могло насторожить. Невиданной голубизны 
платье тёти Стюры? Грустный, прощальный блеск 
в её глазах? Пожалуй, вот этот блеск, но не про­
щальный он, а обманный. Всегда отчего-то грустят 
двуногие накануне своего предательства. Если 
вспомнить получше — по-особенному печальны 
глаза лагерника, за которым завтра помчишься по 
тревоге в погоню. Грустные ласковые предатели, 
они усыпили его!

Ему не пришлось сворачивать с главной ули­
цы — их следы выходили из переулка и удалялись 
к станции. И совсем недавно они здесь прошли — 
ещё не развеялись его приторная дрянь и её цве­
точная терпкость. Запах своего бегства они заглу­
шили этим букетом — и неплохо придумали, это 
покрепче махорки! Но одну ошибку они всё же со­
вершили, и она не даст им далеко уйти: тётя Стюра 
надела новые туфли — и тоже тесные, шла она в 
них весьма тяжело, а Потёртый, как ни нервничал, 
но приноравливал к ней свой шаг.
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Он разыскал их на самом краю перрона — и 
пыл погони слегка поугас. Он ждал их застать в 
смятении, пугливо озирающимися, они же — сиде­
ли на скамье согбенные и почти недвижные. Его, 
примчавшегося с жарким дыханием, они вовсе не 
заметили. Скрытый фонарным столбом, он про­
шёл вдоль сетчатой оградки, окрашенной в сереб­
рянку, и лёг позади скамьи. Отсюда видны были 
только их ноги — Потёртый сжимал ими солдат­
ский мешок, туго набитый, тётя Стюра — высвобо­
дилась из тесных своих туфель и шевелила паль­
цами. Зато слышал он каждый их вздох и лёгкую 
хрипотцу в голосе, — и вот что уловил скоро: они 
не собирались бежать вместе.

— На телеграммы не траться, — говорила она. 
— Ну их в болото, я эти телеграммы на дух не пе­
реношу. А напиши поподробнее. Ну. уж заставь 
себя.

— Сразу как приеду — напишу.
— Да сразу-то — зачем? Обсмотрись сперва, 

найди их. Ещё, может, и не найдешь — всякое мог­
ло быть. А найдёшь — тем более не до меня бу­
дет. Но хоть через месяц вспомни, а то ж я буду 
думать — под трамвай попал.

— Я напишу, напишу, — говорил он тупо. — 
Ты не скучай, ладно?

— Да постараюсь. Особо и некогда будет ску­
чать. Я тебе говорила иль нет? — уже объявили 
нам: всю контору туда переводят, где ваш лагерь 
был. Большие дела намечаются. Со следующего 
месяца обещают автобус пустить. Туда да обратно, 
да во дворе немножко управиться — смотришь, 
время и заполнено. Так что. если вернёшься, меня 
случаем не застанешь — знай, где искать.

Он слушал, чертя по асфальту ботинком, на 
который, наверно, смотрел.

132



— Стюра, — перебил он её, — знаешь, я на­
брехал тогда, что сон видел.

— Ну? Какой сон?
— Будто приснилось мне, что все мои живы и 

ждут меня. Ничего не сон. А я письмо получил.
Она застыла, перестала шевелить пальцами.
— Я тебе про соседа, помнишь, рассказывал? 

С которым в пересылке встретились. Вместе и сю­
да ехали, в одном вагоне. И тут вместе, почти до 
звонка, его на шесть месяцев раньше освободили, 
по инвалидности сактировали. Ну, тут не знаю, ко­
му больше повезло. Специальность у него хреновая 
— формовщик по фасонному литью, а где его тут 
возьмёшь, литьё, да ещё тебе — фасонное! Так всю 
дорогу — на общих, из лесу не вылезал, килу* от­
туда принёс. А я всё же — по хорошему дереву, 
иногда мебелишку начальству сообразишь, я же и 
драпировщиком тоже могу, — ну, так и вытянул, 
не загнулся. Но настоящей работы — никому не 
делал. Хрена вот вам, паскуды!

— Ты не вспоминай. Тебе жить надо, а не 
вспоминать. Так что — сосед?

— Так вот, от него я ответ получил.
— Какой ты! — сказала она с обидой. — Раз­

ве я враг тебе? Ну, и сказал бы сразу, что письмо. 
Это же лучше — что письмо. Зато ж  ты теперь 
точно знаешь, что не зря вся поездка.

-— Этого не знаю. Я не просил его говорить, 
что я живой. А просто, чтоб намекнул — мол, вся­
кие случаи бывают, иногда и возвращаются. Н-да. 
Заохали. Забеспокоились.

— Ну, естественно! Обрадовались.
— Нет, этого не пишет, что обрадовались. А 

пишет — учти, твоя старшая в институте учится.

* Грыжа. Так говорят о тяжелой её форме.



— Такая уже большая?.. Ну, поздравить мож­
но. Чего ж тут плохого?

— А вот про анкету, чего она там написала, это 
ему не удалось узнать. Не говорят.

— Да теперь не так их и спрашивают. С нами 
беседу даже проводили в конторе. Смотрят, но не 
строго. Ты не волнуйся. Ты скажи — его-то как 
встретили?

— Про себя-то он больше всего и пишет. Да 
всё — по-лагерному, при дамах даже не повторишь.

— Сволочи! Ну какие ж сволочи!
Он вздохнул протяжно.
— Тоже я их понимаю. Сами неизвестно как 

с жизнью справляются, а тут он ещё прикатил — с 
килой своей да с освобождением, не знаешь — че­
го хуже. Вот я что думаю — не покажусь я им 
сразу. Издаля, по-тихому присмотрюсь. Опять же 
соседа позову, посовещаемся.

— Много он тебе насоветует! Я же всё-таки 
умная, я же не зря спросила — его как встретили. 
Нарочно он тебя стращает, за компанию. А у него 
— своё, ты к себе не примеряй.

— Не-ет, это раньше так было: каждому своё. 
А сейчас у нас с ним одно, а у них у всех — другое.

Из того, что говорилось, Руслан выловил, что 
Потёртый уже раскаивается в своём бегстве, уже 
бы и вернулся, пожалуй, когда б она его не под­
начивала, — и как же он сам был прав, не соблаз­
няясь её супами! Но ей что-то плохо удавались её 
подначки, или она не слишком хотела, чтоб уда­
лись, — с каждой минутой Потёртый всё больше 
чувствовал привычный ослабляющий страх, этот 
беспокойный ботинок выдавал его всего.

— Если бы раньше, Стюра! Если бы раньше... 
Вот не поверишь: получил — обрадовался, а потом 
все силы куда-то делись. На шкап этот?

— Да при чём шкап? Да пропади он...
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— Не то говорю. Ещё бы раньше.
— Раньше — когда освободился? Ну, это уже 

я виновата. Было б мне, только ты явился: «Хо­
зяюшка, нет ли какой работки?» — сразу тебе и 
врезать: «Иди отваливай! На тебе на билет, сколь­
ко не хватает; пропьёшь — не заявляйся, убью 
кочергой!»

— Драпануть надо было с-полсрока, вот когда 
«раньше». Драпали же. И не всякий вернулся, не 
всякого догнали.

— Ты-то бы наверняка попался.
— Да не то страшно мне — попасться, а что

— не дойдёшь. Сгинешь напрасно, как тварь лес­
ная, ползучая. Ведь до дому не дошлёпаешь, чтоб 
где-то не пересидеть, а мне только домой и хоте­
лось, больше никуда. Своих бы только увидеть гла­
зами. Письма посылаю — нет ответа. Вишь ты. 
тит его мать, улицу переименовали, то была Ов­
ражная, теперь она — маршала Чойбалсана. И но­
мер другой, там половина домов сгорела в оккупа­
цию. Так я и говорю — своих увидеть, больше мне 
не надо, а там — берите, мотайте ваши срока, да 
хоть вышку! Но знать бы — где пересидеть, кто 
бы пожрать дал, на дорожку бы ссудил малость, 
я б ему отработал. Не ко всякому же постучишь­
ся — и чтоб живая душа оказалась! Знал бы я, что 
ты тут рядом, под боком, можно сказать, жила!..

----Ты опять не то говоришь, — .сказала она
уже с тем вскипающим раздражением, с которого 
начинались их ссоры, доходившие до крика. — Те­
перь уж совсем не то. Хочешь — я скажу? Жила
— только с кем? Нет. это не сомневайся — пустить 
бы пустила. И пожрать бы дала. И выпить. Спал 
бы ты в тепле. А сама — к оперу сообщить, вот тут 
они, на станции, день и ночь дежурили.

— Так бы и побежала?



— А как думаешь! Люди все свои, советские, 
какие ж  могут быть секреты? Да, таких гнид из 
нас понаделали — вспомнить любо.

— Да кто ж  понаделал, Стюра? Кто это смог?
— Не спрашивай меня. Я тебе не отвечу. Ска­

зала — и хватит. Сказала, чтоб ты знал — ничего 
б у тебя тут раньше не вышло. Успокоила тебя? 
Ну вот, теперь езжай смело.

Поезд уже показался в вечереющей дали. Не­
многие отъезжающие потянулись к краю платфор­
мы, на станции ударил колокол.

Тётя Стюра поднялась первая и крепко пото­
пала своими туфлями. Потёртый вставал медлен­
но, как бы отклеиваясь от скамьи, с той неохотой 
в ногах, с какой поднимается от костра угревший­
ся лагерник на работу в мороз. Да он точно бы и 
вправду мёрз — в зимней своей шапке и пальто, 
наглухо замотанный шарфом. Она ему помогла с 
мешком и торопливо обцеловала лицо. Он её об­
нял судорожно, уронив мешок с плеча на локоть. 
И едва он влез на подножку, как вдоль состава за­
грохотала сцепка и дёрнуло вагон. Потёртый обер­
нулся — испуганный до бледности, до пота на вис­
ках, до безумных глаз.

— Стюра!..
— Ничего, ничего. — Она пошла рядом с ва­

гоном. — Я — Стюра. Держись давай покрепче.
Руслан, вывалив от духоты язык, скосился им 

вслед. В своей венценосной спеси, мы, если и зо­
вём их братьями, так только меньшими, младши­
ми, — но любой из нас, из больших, из старших, 
что бы сделал, окажись он в Руслановой шку­
ре и на его посту? Он бы кинулся следом? Он бы 
догнал и стащил подконвойного за полу? Расплас­
тал бы его на асфальте, свирепо рыча? Уже та под­
ножка, где стоял Потёртый, поравнялась со стан­
цией, уже тётя Стюра устала идти за вагоном и
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повернула обратно, — чёрная и плоская, как ми­
шень, неся на плече багровый закатный шар, — 
а Руслан всё лежал и ждал чего-то, не чувствуя 
Потёртого отъехавшим, потерянным для себя. Ког­
да полетел и шлёпнулся мешок, он уже мог и от­
вернуться, мог дальше не смотреть, как она подо­
шла к Потёртому и, чертыхаясь, помогла ему под­
няться, и как они опять обнялись на опустевшем 
перроне, точно бы встретясь после разлуки.

Она подвела его к скамье и усадила, а сама 
стояла перед ним, качая головой и досадливо хму­
рясь. Потом сняла с него шапку и расстегнула 
пальто.

— Ну, посиди, посиди. Вот бестолковый — 
сдали бы раньше билет. Ладно, будем считать — 
съездил, вернулся. Теперь отдохни.

— Нет, — сказал он, дыша прерывисто, как 
загнанный. — Будем считать — и не собирался. 
Куда? На кой? Ты ж пойми меня...

— Я понимаю, — сказала она. ^
Домой они возвращались долго, присаживаясь

чуть не на каждой лавочке у чьих-нибудь ворот. 
Потёртый нёс свою шапку в руке, она — несла 
туфли. Руслан шёл далеко позади, всё ещё не за­
меченный ими. не так уж и радуясь этому возвра­
щению. Знали б они, сколько прибавили ему забо­
ты! Что-то же надо было делать с Потёртым, он 
извёлся, устал верить и ждать, вот и уйти пытал­
ся — да понял, что это бесполезно. А там. куда 
Руслан хотел его поселить, где только и мог под­
конвойный обрести покой, там неизвестно что де­
лалось. Ведь с того дня, как он почуял след хозя­
ина в конце главной улицы, он не переступал этой 
черты, даже и не задумался, что же там делается, 
в старой зоне. Карауля одного лагерника, он упу­
стил что-то более важное — и таинственными пу­
тями. тончайшими нитями это важное почему-то



привязывалось к тёте Стюре, к её речам на пер­
роне. Почему-то же он вспомнил о лагере именно 
тогда, лёжа позади скамьи.

До поздней ночи, слушая, как они шумят око­
ло своей бутылки и как Потёртый всё что-то дока­
зывает слёзно и не может успокоиться, он продол­
жал вспоминать и разбираться. Сколько раз он ви­
дел, как закатывались в тупик нагруженные плат­
формы, кран поднимал поддоны с . кирпичами, 
длинные серые балки и панели, огромные ящики 
с чёрными надписями; всё это грузилось на маши­
ны и куда-то везлось по знакомой ему дороге. Он 
для порядка облаивал эти грузовики, — никто ему 
не командовал: «Голос!», но ведь он служил сам по 
себе и, значит, сам себе временно мог командовать, 
— иногда провожал их до того места, о котором 
так не хотелось теперь вспоминать, и ни разу не 
догадался промчаться за ними до самого конца! 
Если б мог он покраснеть, так сделался бы пунцо­
вым от носа до кончика хвоста. Он задымился бы 
от стыда!

Утро застало его в дороге. С той поры она силь­
но изменилась, она расширилась и от самого по­
сёлка была покрыта мелким светлым щебнем. И 
где раньше изгибалась по краю оврага, там теперь 
этот изгиб был выровнен высоченной насыпью, на 
склоне которой урчал накренившийся бульдозер. В 
лесу она текла рекою, широко раздвинувшей ле­
систые берега, — одно бы удовольствие по ней бе­
жать, если б не так было колко лапам. Но в сто­
ронке, среди деревьев, ветвились чудесные тропин­
ки. очищенные от бурелома и сучьев, временами то 
убегавшие в чащу, а то опять сходившиеся к доро­
ге, так что она ненадолго терялась из виду. Да он 
бы и не потерял её, от неё так шибко разило из­
вёсткой и машинным угаром.

Но лагерь его совсем ошеломил, заставил тут
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же сесть и вывалить язык от страшного волнения. 
Ничего подобного он не предполагал увидеть. По 
всему полю, выйдя далеко за старую зону, раски­
нулись одноэтажные серые корпуса — одни уже с 
застеклёнными высокими окнами, другие ещё с пу­
стыми проёмами, только лишь подведенные под 
кровлю, третьи — едва поднимавшиеся над землёй 
неровными зубцами. Он принялся считать — на­
считал шесть, и ещё шесть, а дальше сбился. Рус­
лан только до шести умел считать, потому что в 
колонну по пять строили — если подзатёсывался 
шестой, говорили: «много», и прогоняли его в сле­
дующий ряд. Да, пожалуй, лучше было считать, 
что корпусов — много. Но странно: бараков почти 
не осталось — ну, разве два или три, и те с выби­
тыми стёклами. Осталась хозяйская казарма, скла­
ды и гараж, а вот собачника он не увидел.

Он кинулся искать — ни следа, ни запаха. Лю­
ди, которые здесь похаживали и весело его окли­
кали, так всё испакостили своими кострами, про­
литым цементным раствором, кислой окалиной, 
что и приблизительно не скажешь — где была кух­
ня, где прогулочный дворик, а где площадка для 
занятий. Ему даже показалось, что это вовсе не 
лагерь, а нечто другое, а лагерь куда-то перенесли. 
Ведь такое дважды случалось на его веку. Леса по­
степенно редели, и всё дальше приходилось гонять 
колонны, а жилая зона переполнялась новыми пар­
тиями' прибывающими на лечение, и в конце кон­
цов происходило великое переселение. Всё начина­
лось на новом месте буквально с одного забитого 
кола, но когда всё утрясалось, приходило в поря­
док, то получалось, что новый лагерь куда простор­
нее и, например, собакам в нём гораздо лучше жи­
вётся — в чистых кабинах, с хорошей тёплой ка­
раульней, даже с грелками в каждой постовой буд­
ке, — да и лагерники не могли б пожаловаться на
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крепкие бетонные карцеры, в которых гораздо 
больше их помещалось, чем в какой-нибудь бре­
венчатой загородке без крыши. Но в последнее ле­
то всем опять жилось ужасно тесно. Все из-за это­
го изнервничались, а у лагерников прорезались 
громкие злобные голоса; они всё чаще собирались 
толпами и подолгу не желали расходиться. Да да­
же собаки понимали: переселение — просто на­
зревшая необходимость, иначе что-то да произой­
дёт. Вот и произошло — до сих пор никого найти 
не могут.

Нет, это был всё-таки лагерь, а не что-то дру­
гое. Ведь всегда на том месте, откуда уходили, ни­
чего не оставалось, одни погасшие головешки да за­
ровненные смердящие ямы. Признаться, Руслану 
больше понравилось, что на этот раз решили не пе­
реселяться, а здесь же и устроиться попросторнее. 
Ему только показалось, что корпуса подступили к 
лесу опасно близко, а некоторые даже углубились 
в него, — пулемётчик на вышке, если и заметит 
беглеца, не успеет прицелиться, как тот уже 
скрылся в чаще. Да, впрочем, и вышек не было! И 
не было нигде проволоки — проволоки, с которой 
и начиналось-то всё, для неё-то и забивался пер­
вый же кол!

Он решил, что её потом натянут, когда всё бу­
дет закончено, всё разместится как следует. Мо­
жет быть, ещё много придётся вырубить леса, чтоб 
был хороший обзор. Но где ж она всё-таки прой­
дёт, двойная колючая изгородь? — у него что-то с 
нею никак не ладилось. Лагерь, в его воображе­
нии, пошёл разрастаться во все стороны, и прово­
локу приходилось отодвигать всё дальше, обно­
сить вокруг леса, и вокруг посёлка и станции, и 
вокруг всего, что довелось Руслану увидеть. Пря­
мо дух захватывало — ведь тогда и луна прокля­
тая окажется в огнестрельной зоне, и хозяева смо-
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тут её сшибить или упрятать в карцер! Это было 
бы славно, вполне хватит фонарей. От них меньше 
беспокойства и тёмных углов.

Что ж  ещё не устраивало его, не укладыва­
лось в мозгу? Он знал, что мир велик — в какую 
сторону ни побеги, а он всё будет вставать тебе 
навстречу. Помнилось, как из питомника вёз его 
хозяин в кабине грузовика и давал смотреть в 
окошко — как же долго они ехали и как много 
было всего! Так если мир такой большой, сколько 
же это кольев надо забить, сколько размотать тя­
желенных бухт? А может быть... может быть, на­
стало время жить вовсе без проволоки — одной 
всеобщей счастливой зоной?

Нет уж, решил он не без грусти, так не полу­
чится. Это каждый пойдёт, куда ему вздумается, и 
ни за кем не уследишь. Невозможно же к каждому 
приставить по собаке. Людей много, а собака всё- 
таки редкость. Он, конечно, не имел в виду двор­
няжек, — этих-то более чем достаточно, — а насто­
ящих собак, служебных, которых нужно отобрать, 
вырастить, обучить всем наукам. Только после это­
го собака сможет чему-то научить людей, которые 
растут безо всякого отбора и ничему не учатся. А 
кроме того, — как это ни печально, — некоторых 
собак, переставших понимать, что к чему, и совсем 
безнадёжных лагерников нужно же куда-то уво­
дить, в жилой зоне стрелять не полагается, а куда 
же их выведешь, если всюду зона? Так и так выхо­
дило — без проволоки не обойдёшься. А где ж она 
будет? А где надо, там и будет!

И всё отлично устроилось. Он возвращался, 
довольный всем увиденным, хоть и слишком при­
позднился — и поохотиться не успел, и где-то на 
середине пути ждала его луна, которую пока ещё 
никто не подстрелил. Да видно, она не пожелала 
сегодня выползти, а между тем что-то светило ему,
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он хорошо различал и тропинку, и кусты, и де­
ревья. Задержавшись по небольшому делу, он под­
нял глаза к небу и увидел звёзды. Вон что, реши­
ли они ему сегодня светить — ну, прекрасно, пусть 
светят. Он побежал дальше — и они побежали вме­
сте с ним. Он остановился — и они остановились 
тоже, терпеливо ждали его. Этот фокус он и рань­
ше знал, но всегда приходил от него в восторг. Он 
поглядел на звёзды благодарно, хотел что-то дру­
жеское им пролаять — и вдруг отчётливо понял, 
что поезд, которого так ждут они с Потёртым, ско­
ро уже должен прийти.

Яркая вспышка озарила его мозг и высветила 
видение — самое сладостное из его видений. Нико­
гда не видел он моря, но соль праматери нашей бы­
ла же растворена и в его крови, и хорошо помнил 
он, как грозно ревел океан, накатывая бесконеч­
ные валы на серую галечную отмель, и взлетали 
фонтанами всклокоченные дымящиеся гребни, а в 
тёмном небе носились белые птицы, накликая бе­
ду. Посох и белый плащ хозяина лежали на бере­
гу, лежали его верёвочные сандалии и котомка с 
хлебом, а сам он плавал за полосой прибоя. Он вы­
бился из сил, не мог одолеть ревущий откат вол­
ны, он звал на помощь, и Руслан, пролаяв ему: «Я 
сейчас, продержись немножко!», бросался в толщу 
воды, вставшую перед ним стеною. Он пробивал её 
мордой, ослепший, полуоглохший, слыша только 
стеклянный скрежет камней, и когда уже воздух 
рвался из пасти, выныривал и отфыркивался, — а 
потом плыл к хозяину, полный счастья и гордости, 
высоко подлетая на гребнях и скатываясь вниз по 
склону, всё ближе к хозяину, то теряя из виду, а 
то вновь отыскивая его голову среди осатаневшей 
стихии.

Очнувшись, он побежал дальше. Его жгли, 
подгоняли новые заботы — надо усилить наблюде­
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ние за платформой, надо оповестить всех собак. И 
грызло сомнение — поверят ли они ему, уже давно 
вызывающему у них одно раздражение? Сами по- 
грязнув в грехе, они рады и за ним заподозрить 
греховное: уже поймал он слушок, пущенный ими, 
будто он с л у ж и т  П о т ё р т о м у .  Гнусней не 
могли придумать! Но если взглянуть спокойно, так 
он действительно подраспустился: подконвойному 
ткнулся в колено лбом — какой позор! И он уже 
спохватывался в испуге: перед Службою, накануне 
её возвращения, не может ли и он себя кое в чём 
уличить? Служил ли кому-нибудь, кроме неё? Нет, 
нет и нет. Ни от кого подачки не взял, ничьей ко­
манды не выполнил, никому не повилял. С чужа­
к ам и — не знался, связей, порочащих служебную 
собаку, не имел. Минуточку, а что такое было у не­
го с Альмой? Вот именно, с Альмой — без коман­
ды, без поводка, без хозяев, которые должны при 
этом присутствовать. Господи правый, да ничего 
же у него не было с Альмой! Был трепетный по­
рыв, безотчётное движение души, она с ним бежа­
ла рядом, как пристёгнутая, они касались друг дру­
га плечами, — но в голове-то она всё время держа­
ла своих щенков, а щенки — это уже её грех, не­
известно, как она из него выкрутится. Право, он 
очень жалел Альму, но сам-то он чист.

Господа хозяева жизни! Мы можем быть до­
вольны, наши усилия не пропали даром. Сильный 
и зрелый полнокровный зверь, бегущий в ночи по 
безлюдному лесу, чувствовал на себе жёсткие, 
уродливые наши постромки и принимал за радость, 
что нигде они ему не жмут, не натирают, не цара­
пают. Когда бы кто-нибудь взялся заполнить Рус­
ланову анкету, — а раньше, поди, и была такая, но 
канула вместе с архивом в подвалы «вечного хра­
нения^, — она бы оказалась радужно сияющим 
листом, с одними лишь прочерками, сплошными,
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душе нашей любезными, «не». Он — не был. Не 
имел. Не состоял. Не участвовал. Не привлекался. 
Не подвергался. Не колебался. По всей справедли­
вости небес, великая Служба должна бы это 
учесть и первым из первых позвать его, мчащего­
ся к ней под звёздами, страшась опоздать.

И Служба ещё раз позвала Руслана.

5

Он ждал — и дождался. Кто так неистово 
ждёт, всегда дождётся. И не какой-то счастливец 
принёс ему эту весть — он сам оказался в то утро 
на платформе, когда загорелся красный фонарь, 
и чумазый охрипший паровозик, тендером напе­
рёд, закатил в тупик серо-зелёные пассажирские 
вагоны.

Ещё стучало на стыках, ещё только засипело 
внизу, под вагонами, а с подножек уже сыпалось, 
рушилось нечто невиданное, неслыханное — с кри­
ками, гомоном, смехом, топотом сапог и бутсов, 
шлёпаньем тапочек, стуком чемоданов, баулов, 
рюкзаков. Его оглушило, ослепило, хлынуло ему 
в ноздри волною одуряющих запахов; он вскочил 
и помчался, захлёбываясь лаем, в другой конец со­
става — чего не случалось с ним никогда. Ну, да 
никогда и не приходилось ему встречать такую 
огромную партию, и такую странную, голосистую, 
безалаберную, да ещё наполовину из женщин, — 
этих-то зачем столько привезли!

Но Служба пришла — и он был готов к ней; 
уже через минуту он преобразился, сделался уп­
ругим, подобранным, пронзительно-желтоглазым; 
шерсть на загривке вздулась воротником, а уши 
и живот и кончик вытянутого хвоста вздрагивали 
от низкого металлического рыка. И тут же опять 
он повёл себя неприлично, но уже от радости:
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схватил и потащил чей-то рюкзак, который у него 
с весёлым реготом вырвали за лямки, чуть не с 
клыками вместе, а он не обиделся и стал кидаться 
на грудь парням, лизать их солёные лица, пока ему 
не сунули в пасть угол колючего солдатского оде­
яла, —и на это он не обиделся, хоть долго не мог 
отфыркаться. Ведь они все вернулись! И притом — 
вернулись добровольно! Они убедились, что нет 
никакой лучшей жизни там, за лесами, вдали от 
лагеря, — то, что и было известно всем хозяевам 
и собакам, — и сами радовались своему прозре­
нию.

Однако и про свои обязанности он не забы­
вал — проследить, чтоб все вышли из вагонов, ос­
тались бы только проводники в фуражках, и чтоб 
отошли на два шага и ждали, не сходя с платфор­
мы, пока не прибудут хозяева.

Ах, как безбожно они запаздывали, а то ведь 
обычно , уже заранее стояли цепочкой — каждый 
со своей собакой против своей двери. Здесь, на этой 
бетонной плите, поездной конвой передавал новую 
партию лагерному; вновь прибывших сажали друг 
другу в затылок, и руки они держали на затылках, 
а между рядами ходили хозяева — выкликали, 
пересчитывали, ощупывали вещи; лишнее — от­
биралось и складывалось на грузовик; если кому- 
нибудь это не нравилось, в дело без команды вме­
шивались собаки.

Нынче ж  всё как-то складывалось не по пра­
вилам: никто не сел, вещи не положил рядышком, 
а с ними вместе все куда-то повалили гурьбой, — 
этим они ему рвали сердце. Но он успокоился, ко­
гда увидел, что они и не думают разбегаться, с 
платформы не спрыгивают, а пошли знакомым пу­
тём — по ступеням к скверику. Ему только надо 
было побеспокоиться, чтоб не больно растягива­
лись, а кого и подтолкнуть лапами и мордой. Эта
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привычка — подталкивать отстающих — откуда у 
него взялась? кто первый придумал? Ингус, на­
верное, в чью бы ещё башку пришла этакая несу­
разица? Потому что тем, кого он подталкивал, это 
вовсе не нравилось; он-то их толкал — побыстрей 
в тепло, а они шарахались и вскрикивали в испу­
ге — будто другой радости нет у собаки, как толь­
ко покусать, ей бы самой поскорей до тепла до­
браться. Ну, потом это перенял Джульбарс — и ко­
нечно, всё испортил по своему сволочному обык­
новению. Но ведь то — Джульбарс!

На площади, у ограды скверика, все опять 
сгрудились в толпу, вещи положили на землю и 
повернулись лицом к станции. Там на крыльце сто­
яли уже два невысоких человечка в одинаковых 
серых костюмах, с чем-то малиновым под горлом, 
один потолще, другой — похудее. Толстенький 
лишь улыбался, заложив руки за спину, тощий же 
водрузил очки на нос, развернул бумажку и стал 
ей говорить что-то длинное-длинное, иногда выбра­
сывая руку в воздух, как будто кидал апорт, и по­
вторял после пауз — разика два или три: «И вот 
вы, молодые строители целлюлозно-бумажного 
комбината...» Потом он сложил бумажку, и как 
раз в это время толстенький достал руки из-за спи­
ны и похлопал в ладоши. Тогда и все стали хло­
пать и кричать «Рра-а», а самые задние кричали 
«Вау!» и были этим очень довольны. Потом на 
крыльцо взошёл кто-то из приезжих, поставил че­
модан у ног и тоже достал бумажку. Своей бумаж­
ке он говорил уже чуть покороче и повторял не­
множко по-другому: «И вот мы, молодые строи­
тели целлюлозно-бумажного комбината...» Дико­
винные слова щекотали слух Руслану — как те, 
что любил выкрикивать Потёртый, набравшись из 
своей бутылки: «сандал», «палисандра», «белофин­
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ны»... «А кстати, — подумал Руслан, — хорошо бы 
и его сюда. Может, сбегать?»

Но сбегать-то у него уже не было времени — 
вот они наговорились, намахались, накурились, по­
добрали вещи с земли — которых так никто и не 
проверил! — и начали выстраиваться в колонну. 
Вот это уже была новость — и из приятных: они 
сами построились в колонну! Уже сколько правил 
было нарушено, но самое главное из них — дадти 
не вразброд, а колонною, — они помнили и соблю­
ли. И очень довольный, гордый безмерно, что один 
конвоирует такую большую партию и знает, ку­
да вести её, он так же привычно, как они, занял и 
своё место — с правой стороны, ближе к голове 
строя, — и так ступил на дорогу, не имеющую про­
должения.

Колонна вышла на главную улицу. Она не­
торопливо текла по её отверделым колдобинам, 
топча подорожник, пыля тысячью ног, и светлая 
глинистая пыль оседала на редких тополях и ост- 
роколых заборах палисадников. Где-то в глубине 
рядов тренькнула гитара, скрежетнули гармошки, 
и тотчас с готовностью выбежала вперёд девица в 
мужских штанах, коротко стриженная, как ̂ маль­
чишка, пошла лицом к строю, мелко-мелко выпля­
сывая в пыли и выпевая крикливым надорванным 
голосом:

Эх, дорожка торна, торна, 
ты дорожка торная!
Милый ждал мово покору, 
а я — ни-па-корная!..

Это было неслыханное нарушение, но его со­
вершила женщина, и Руслан потерялся — как с 
нею поступить. В его колоннах эти существа были 
диковинной редкостью, и с ними никаких морок не 
бывало, разве что они чаще отставали, и приходи­
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лось их подталкивать, но зато о побегах они и не 
помышляли — и в  конце концов он к ним проник­
ся безразличием. Он и эту решил не трогать, тем 
более, что от её выбега строй не разрушился. Гар­
мошки, меж тем, заскрежетали во всю мочь; де­
вица перевернулась вокруг своей оси и опять пош­
ла спиною вперёд, улыбаясь во всё скуластое, 
обожжённое загаром лицо. Она ещё что-то про­
пела, но уже совсем беззвучно, потому что муж­
ские голоса густо заревели своё: «руль за сено, два 
за воз, д’полтора за перевоз, ах, чечевика с викою, 
д’вика с чечевикою», а в других рядах — про «дан 
приказ ему на запад, ей — в другую сторону», а 
ещё подалее — про кота, который сидит на заборе 
и поглощает кислород, «оттого-то у народа не хва­
тает кислорода».

А в домах приоткрывались слепенькие окошки 
и из них выглядывали — кто обалдело, а кто с 
приклеившейся удивлённой улыбкой; в палисад­
никах и на огородах женщины с подоткнутыми 
юбками разгибали спины и вглядывались, при­
крывая глаза ладонью от солнца. Белоголовый ста­
рик в солдатской залатанной гимнастёрке подошёл 
к низкому штакетнику и молча, бесстрастно смот­
рел голубыми выцветшими глазами. Кисти его. 
сжимавшие черенок лопаты, были в крупных ве­
нах и так же темны, как этот черенок, и таким же 
тёмным, в глубоких морщинах, было его лицо, а 
локти и открытая шея — тонкие и белые, с голу­
быми прожилками. Старик долго шевелил губами, 
потом погладил себя по голове и спросил:

— Вы, такие, откуда сгреблись-то? Москов­
ские либо? Ай — не московские?

— Всякие, папаша! — отвечали ему. — И мос­
ковские, и брянские, и смоленские. Не видал та­
ких?

— Видал, — сказал старик. — Тут всякие про­
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ходили. И брянские, и смоленские. Не пели, од­
нако.

Он улыбнулся щербатым ртом и побрёл к сво­
им грядам.

Так она шла, эта колонна, — горланя, смеясь, 
перекрикиваясь с посторонними, и от этого счастье 
Руслана было неполно. Ему не нравились эти но­
вые правила, нарушавшие молчаливое торжество 
Службы. Но он знал, что должен набраться терпе­
ния, эти их крикливость, нервозность, дурашли­
вость пройдут очень скоро, как и излишняя мор- 
дастость, и станут они тихими, большелобыми и 
большеглазыми, как бы изнутри светящимися. И 
жалел он только, что не может им сообщить, о чём 
они даже не подозревают, — какой там для их про­
светления приготовлен просторный лагерь, какие 
большие, просто чудесные бараки, где они, пожа­
луй, все-все поместятся, ну разве что некоторых 
придётся втолкнуть, а что нет ещё проволоки — 
то не беда, они же её и натянут. Свою проволоку, 
которую не прейдут они потом, даже подойти не 
посмеют, они всегда натягивали сами.

Вдруг он увидел — отовсюду к колонне сбега­
ются собаки. Они бегут из переулков, из дворов, 
перемахивают через заборы, все так похожие друг 
на друга — с чёрными гладкими спинами и жёл­
тыми пушистыми животами, с одинаковым — бес­
толково-радостным — оскалом; даже и языки у 
них, кажется, на одну сторону вывалены; все ему 
некогда свои — Джульбарс, Енисей, Байкал, не- 
разлучницы Эра и Гильза, Курок и Затвор, Дик и 
Цезарь, Серый, Смелый, Седой, Альма со своим 
белоглазым, — ну, этому-то шпаку что тут за ин­
терес? Да, впрочем, шпак не один прибежал, вы­
катилась целая орава дворняжек, все эти трезорки, 
бутоны, кабыздохи, милки и ремзочки, и та, что 
вовсе без имени. Последним явился Люкс, которо­
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го, впрочем, хозяева иначе как Люксиком не на­
зывали, — существо Руслану крайне неприятное, 
сукоподобное по виду, а душой — растленное. В 
драках этот Люксик сразу валился на спину или 
жаловался Джульбарсу, который ему покрови­
тельствовал. А заслужил он это покровительство 
тем, что выкусывал у него блох, которых у 
Джульбарса и не было, но Люксик это так изобра­
жал, что все их как будто видели. Вот он чем и 
держался в стае — подхалимствовал и потешал. 
Теперь он повалялся в пыли, а потом подпрыгнул 
и клацнул зубами, как бы ловя улетающую бло­
ху, — для этого-то номера он и припозднился. И 
собаки его приветствовали за это улыбками и хво­
стами, тогда как Руслана они как будто и не за­
метили. Ну, да не он первый сталкивался с этим 
странным обыкновением толпы, которая обожает 
шута и тайно ненавидит героя.

Пробегая к своему месту, Джульбарс куснул 
его дружески в плечо. Руслан отвернулся и завор­
чал, он не забыл той поленницы и хиляка в без­
рукавке. Он не был завистлив, но сейчас остро и 
злобно позавидовал Джульбарсу — всегда эта сво­
лочь ходила первой в колонне, а он, Руслан, толь­
ко вторым, и теперь ему тоже приходилось попя­
титься. И вышло ему идти у бедра какого-то мало­
го в новых ботинках на толстой резине — вот ещё 
и резину эту нюхать! И всё же не мог он не по­
чувствовать влажной теплоты у глаз, не мог не 
признать, что бывшие его товарищи, несмотря на 
своё отступничество, явились по первому зову 
Службы. Приплелась даже ослепшая Аза и без­
ошибочно заняла своё место — она ходила четвёр­
той слева. Всё было сделано, как надо, без суеты, 
молча. Лаяли одни дворняжки, но те-то свой лай 
вели издалека, а как выкатились, то сразу и гю-
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остыли — зрелище было им привычное, хоть и 
слегка позабытое.

Оттого, что всё вышло так просто, спокойно, 
никто из приезжих не напугался, не стал шара­
хаться от собак, пристроившихся по обеим сторо­
нам колонны. Кое-кто отважился их погладить — 
не сказать, чтобы это нравилось собакам, но сно­
сили, чуть только ворча. То ли обленились они, 
то ли подобрели.

— Мишка, а Мишк! — вдруг заорал этот, на 
резине, тонкий и с пухлым ещё ртом, совсем маль­
чишка. — Ты чувствуешь, какой сервис? Какой 
эскорт!

— От поселкома прислали, — откликался 
Мишка. — Или непосредственно от дирекции ком­
бината.

— Я и говорю — забота о живом человеке. 
Просто, интересное кино. Слушай, а может, они и 
шмотки понесут?

— Это мысль!
Мальчишка и впрямь положил на спину Рус­

лану свой рюкзак. И Руслан, опять потерявшись, 
тащил этот рюкзак, к общему их веселью, пока 
мальчишке это не наскучило.

— Благодарю, — сказал он, приподняв кепку. 
— Будем по очереди.

Его соседка потянулась трепать Руслану за­
гривок. Он отворачивался, сдерживая рычание, и 
думал о том, как мало они поумнели, эти помра­
чённые, за своё долгое отсутствие. Если так хо­
чется им доставить радость собаке, и непременно 
руками, то лучше бы убрали их за спину.

Те, кто видел колонну со стороны, кто наблю­
дал это странное шествие людей и собак, стоя на 
дощатых тротуарах, или из окон, или поверх за­
боров. те почему-то уже не улыбались, а смотрели 
молча и угрюмо. Понемногу и в колонне перестали
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смеяться, перестали раздражать собак прикоснове­
ниями и кричать без толку, и наступила наконец 
тишина, в которой слышались только дробная по­
ступь людей и жаркое собачье дыхание. В первый 
миг тишина показалась Руслану зловещей, пробу­
дила недоброе предчувствие — они о чём-то дога­
дались. Но о чём же, когда и так всё знали напе­
рёд? Может быть, пожалели, что вернулись, раз­
думали идти, куда их ведут, и сейчас кинутся в по­
бег? Он оглянулся, увидел плутоватую морду Ди­
ка, с незажившей ещё после битья ссадиной, за 
ним, держа интервал, шёл вперевалку спокойный 
рослый Байкал, дальше — мелко подёргивая ло­
патками, трусила Эра; все были заняты делом, для 
которого родились и выучились, никто не терзался 
предчувствиями, и он тоже успокоился и посмот­
рел вперёд — туда, где кончалась улица и взбе­
гала на холм пустынная дорога к лагерю. Он понял 
— они вернулись! Они по-настоящему вернулись! 
И то была величайшая минута жизни Руслана, 
звёздная его минута. Ради неё, этой минуты, жил 
он голодным и бездомным, грелся на кучах шла­
ка и вымокал под весенними дождями, ел мышей 
и ничего не принял из чужих рук, ради неё сторо­
жил Потёртого и презрел хозяина, оказавшегося 
предателем. В эту минуту был он счастлив и полон 
любви к людям, которых сопровождал. Он их про­
вожал в светлую обитель добра и покоя, где строй­
ный порядок излечит их от всяческих недугов, — 
так милосердный брат провожает в палату больно­
го, чей разум пошатнулся от чрезмерной заботы 
ближних. И эта любовь, и милосердие, и гордость 
так ясно читались в широкой, от уха до уха, осле­
пительной улыбке Руслана.

Ещё с этой улыбкой он оборачивался, пора­
жённый мгновенной слабостью, услышав глухое 
рычание и жуткий, точно предсмертный, челове­
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чий вопль. Ещё он улыбался, когда уже чувство­
вал себя самым несчастным из псов, всё поняв сра­
зу. Случилось то, чего не могло не случиться, по­
тому что на главной улице посёлка находились 
все его магазины, торговые палатки и ларьки, и 
никто не напомнил вернувшимся, что им нельзя 
выходить из строя. С самого начала не было хо­
зяев, чтобы прочесть им такую понятную инструк­
цию — не долдоня в бумажку: «комбинат... целлю­
лоза... И вот вы... И вот мы...», а коротко и вразу­
мительно: «Шаг вправо, шаг влево... Конвой стре­
ляет без ...» А ведь её приходилось читать этим по­
мрачённым каждый день, при каждом построении, 
потому что к следующему построению они могли 
и забыть.

Мимо него, прочищая глотку, не спеша про­
трусил Джульбарс. Он взял с собою Дика. Русла­
на они оставляли стеречь ещё не потревоженные 
ряды. А там — уже всё смешалось: злобный лай, 
вопли укушенных и только ещё от страха, глу­
хие удары — с хрипом, с натужным придыхани­
ем, — так бывает, когда бьют под брюхо. В ка­
ком-то оцепенении наблюдал он свалку в пыли, 
мельканье оскаленных пастей, падающих тел, ку­
лаков и ног, и вещей, которыми люди пытались 
отбиться от разъярённых собак. На миг и он ощу­
тил прилив азарта, радостно-злобного, всё окра­
шивающего в жёлтый цвет, но тут же прилив от­
хлынул, осталась сосущая тоска — от того, что всё 
получилось так нелепо. Он вспомнил по рычанию, 
кто всё начал: ретивая Гильза, любительница край­
них мер; она сразу валит и — к горлу. Ну, и тут 
же, конечно, кидается Эра. Не предупредят, не за­
толкают обратно в строй — плечом или лбом, не 
укусят попросту, не... Ох, да мало ли способов за­
ставить человека подчиниться, не беря его за гор­
ло!
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Он следил за свалкой почти безучастно, оза­
боченный лишь тем, чтоб никто не вышел из его 
рядов. Никто поначалу не выходил, а затем с кри­
ком выскочила девица — соседка того мальчишки 
на резиновом ходу. Руслан не успел её задержать
— да, впрочем, и не увидел в том опасности. Но 
она вернулась, схватила за локоть своего спутни­
ка, совсем как будто остолбеневшего. Руслан ки­
нулся между ними и прихватил ей коленку. Она 
отскочила с визгом, немало его удивившим. Даже 
и молниеносно, когда церемониться некогда, он 
умел так сомкнуть челюсти, чтобы и кожи не по­
царапать. Зато её спутнику, высунувшемуся на 
полшага, не понадобилось и таких внушений. Рус­
лан лишь привздернул дрожащие губы, и мальчик 
уже стоял, где надо, обиженный донельзя, но и на­
пуганный до той же меры. Руслан к нему проник­
ся чувством чуть большим, чем доверие — хоро­
ший мальчик, сразу усвоил, что к чему.

Но тут же он увидел нечто поразившее его: 
Джульбарса, выбегающего из схватки, — с крова­
вой пастью, с розовостью в кабаньих глазках, но
— уходящего, когда там ещё никакого порядка не 
было. Поодаль прихрамывал всплакивающий Люк- 
сик. Пожалуй, он преувеличивал свои страдания, 
боевых следов на нём не замечалось, зато на 
Джульбарсе их было не счесть, и он на них не то 
что не обращал внимания, он хрипел от восторга!

Мотнув башкою, он позвал Руслана за собой. 
Они все вместе добежали до угла переулка, но 
здесь Руслан остановился. Остановился и Джуль- 
барс. Теперь стало видно, что не от одного восторга 
он хрипит, но скорее от усталости, что его тушу 
едва держат дрожащие лапы и ему так хочется 
прилечь. Теперь, не при хозяевах, он мог это по­
казать. Руслан его понимал — и всё же требовал 
вернуться. Он знал: собаки будут биться, пока
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бьётся Джульбарс; пусть он устал, остарел, обле- 
нивел, но пусть хоть слышится его командный 
рык — никто не посмеет уйти. Джульбарс едва 
выдерживал его взгляд — не выдержал Люксик: 
забыв свою хромоту, подскочил к Руслану и с ярой 
злостью укусил в шею. Джульбарс, освирепев, дви­
нулся покарать Люксика, а тот уже отскакивал, 
жалуясь, что и так наказан, прихватил невзначай 
колечко на ошейнике.

Ещё раз они встретились глазами, Джульбарс 
— даже с какой-то жалостью. Не любил он этого 
неистового, но тут уже они перестали и понимать 
друг друга. Ну, накусались вволю — и по домам, 
а дальше — не собачье дело, когда хозяева давно 
отступились. Да наконец, по праву старейшины, он 
освобождал Руслана с его поста. Всё напрасно — не­
истовый уже возвращался. Джульбарс глядел ему 
вслед и горестно тряс башкою. Потом, рыкнув на 
Люксика, чтоб сгинул, пошёл по переулку. Он ухо­
дил в свою старость царственной, львиной побеж­
кой, роняя каплями свою и чужую кровь, радуясь 
и тоскуя, что — в последний раз.

Руслану же предстояло ещё удивиться: он за­
стал свои ряды такими же, как и покинул. Непо­
стижимо и нам, грамотным, но давняя, древняя на­
ша привычка к строю оставила голову колонны 
почти не нарушенной. Ведь никто ж не приказал 
разойтись! Он побежал вдоль рядов, предупреди­
тельно рыча, выравнивая, заглаживая строй.

Всё побоище разыгралось у пивного ларька, но 
теперь оно перекинулось на другую сторону ули­
цы: там теперь почти всей сворой бились соба­
ки, нападая и увёртываясь, иногда отскакивая на 
дощатый тротуар дух перевести, а хвост колонны 
всё наползал, топча и давя упавших. Здесь, на его 
стороне, был как будто порядок. В спокойных по­
зах, облокотись на прилавок, стояли трое, держа
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каждый в руке по кружке с жёлтеньким, а в дру­
гой по рыбке с завёрнутой шкуркой. Они были из 
местных и для Руслана интереса не представляли; 
к тому же они вежливо убрали ноги, давая ему 
пройти.

Странно, он не увидел ни Эры, ни Гильзы, — 
хотя где ж  им ещё надлежало быть? Закон простой 
— пока одни бьются, другие держат всё остальное 
стадо. Но он их не слышал и среди бившихся сей­
час в смертельной злобе. Зато увидел пролом в 
штакетнике, куда уходил их след. Когда отсюда 
выдирали жердинки — побить неразлучниц, так 
этим лишь облегчили их бегство; какими жердин­
ками их побьёшь, — оглобли нужны, брёвна! Но 
вот, значит, как — самые ретивые, которые всё и 
начали, первыми и ушли. А чуть подальше проло­
ма он мог увидеть их работу. Сам ли сюда приполз 
этот человек, одолев канаву, или притащили его и 
посадили к штакетнику, но обработан он был на 
совесть. Обеими руками он держался за горло, 
сквозь пальцы на белую разодранную рубаху со­
чилась кровь, глаза были мутны, голубая блед­
ность проступала даже сквозь загар. Это они ещё 
поспешили, а то бы он не сидел.

Зверь и человек встретились глазами. Человек 
сначала силился понять, не в бреду ли он видит 
клыкастое чудовище, от которого его отделяла все­
го лишь канава, потом в глазах появились отчая­
ние и мольба, по лицу поползли крупные капли по­
та. Зверь же смотрел с угрюмым укором: ты всё 
забыл, какой лагерный пёс кинется на лежачего 
без команды? Он пряднул ушами, что было приз­
наком мира, и отвернулся. И тотчас проскочила 
женщина — в чём-то цветастом, с белым в руках. 
Она торопилась к раненому и не заметила Русла­
на. Но памятью бокового зрения, чуть запоздало, 
вспомнила его и оглянулась. Появившийся так не­
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слышно и такой спокойный, он испугал её сильнее, 
чем если бы рычал и кидался. Медленно попятясь, 
с расширенными ужасом глазами, что-то шепча, 
она прислонилась спиной к боковой стенке ларька, 
а руками машинально сворачивала свою белую 
тряпку в жгут. Этим-то жгутиком она надеялась 
отбиться!

Он уже хотел пройти, когда жестокий, дыха­
ние отбивающий удар сшиб его с лап, отбрасывая к 
той же стенке. Он удержался лишь тем, что при­
валился боком к коленям цветастой. Дико завиз­
жав, она принялась хлестать его своим жгутиком 
— от этого он только уверился мгновенно, что её- 
то ему опасаться нечего.

Кто же из этих троих, надвигавшихся с иска­
жёнными лицами, с увесистыми своими пожитка­
ми в руках, ударил его под брюхо? Да, впрочем, 
это было и неважно. Просто пришло его время 
вступить. Всех их он оценил одним коротким 
взглядом. Один был раненый, с прокушенной ру­
кою, только что он лежал, заваленный Байкалом, 
теперь бредёт, ничего ещё толком не соображая. 
Другой — невысокий, коренастый, с непроницае­
мым круглым лицом, на котором не видно запухших 
глазок, — был опасен по-настоящему, таких не­
легко завалить, и думают они медленно, поэтому 
отступать не торопятся. А третий — был его маль­
чик, его обиженный пухлоротый мальчик с рюк­
заком, на резиновых подошвах. Один раз ему прос­
тили нарушение, зачем же он снова ввязался? За­
чем нападали они втроём,.если только один чего-то 
стоил?

Вот зачем! Они переговаривались со своей цве­
тастой, ободряли её, они шли её выручать. Самое 
нелепое, что он ей никакого зла не желал, она ему 
была безразлична. Просто она оказалась между 
ним и канавой, которую не догадывалась пере-
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прыгнуть или не решалась — ей бы тогда при­
шлось повернуться к нему спиной. Как всё глупо 
сложилось!

Он пошёл на них, оскалясь, слегка припадая 
на задние лапы. Они отступили, — вот уже напа­
дения они не ждали, — но отступили не все. Ко­
ренастый остался. Но так ведь Руслан и рассчиты­
вал и для того припадал, чтоб прыгнуть.

Он всё же повалил коренастого, но тот успел 
выставить круглое плечо, твёрдое, как дерево. Бы­
ло ошибкой терзать это плечо, но он уже начал 
стервенеть, — если б тот хоть закричал! Коренас­
тый же молча, не торопясь, высвободил обе руки 
и взял его за шею. Вот отчего мир делается туск­
лым и всё внутри обжигает холодом. Бессильно 
царапая грудь коренастого когтями, он рвался и 
что было сил напруживал шею, даже не слыша 
ударов по спине, точно она одеревенела. Услышал 
лишь, когда обрушилось на голову тяжёлое и плот­
ное и острым рассекло надглазье. Но, верно, тем же 
добрым станковым рюкзаком досталось по паль­
цам и коренастому, хватка его ослабла, и Руслан, 
рванувшись, высвободился, глотнул воздуха, от­
скочил обратно к стене ларька. Цветастой там уже 
не было.

Колонна разваливалась, она превращалась 
в сущее безобразие, в кошмарную горланящую 
толпу, которая вся собиралась на той стороне 
улицы. Оттуда ещё слышались голоса трёх или че­
тырёх собак. Да, всего лишь трёх-четырёх, во гла­
ве с Байкалом. Он хороший боец, Байкал, спокой­
ный, храбрый и сильный, он не суетится и долго 
не устаёт, и умеет других заразить своим спокойст­
вием, — но если б то был Джульбарс! Да все бы 
они легли, но укротили стадо.

Однако ж те трое, с которыми он вовсе не 
выиграл схватку, опять подступали. Коренастый
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встал спокойно и молча, даже не держась за своё 
плечо, — Руслан понял, что дело серьёзно.

Их всех опередил четвёртый, появившийся от­
куда-то сбоку. Он был в солдатской гимнастёрке 
и галифе, в солдатских же сапогах, с короткой, со­
ломенного цвета, чёлкой. И по тому, как он под­
ходил, широко расставляя руки, чтоб схватить за 
ошейник, как говорил, подсвистывая, властно и 
ласково: «Ко мне, мой хороший, поди ко мне», Рус­
лан догадался, что ему приходилось обращаться с 
собаками. Прежний Руслан, пожалуй, и послушал­
ся бы солдата, но не нынешний, принявший отра­
ву из рук предателя. Солдат из породы хозяев, ко­
торый был с помрачёнными заодно, был враг ещё 
хуже, чем они, много хуже!

И вот что видел он краем зрения — Дика, вы­
лезшего из-за чьих-то спин, чьих-то ног, ковыля­
ющего через всю улицу к подворотне. Переднюю 
лапу, окровавленную, он держал на весу. А сзади 
шли двое лагерников и колотили его по спине 
жердинами. Разъярясь, он оборачивался и кидал­
ся, но всякий раз забывая про свою лапу, и с воем 
валился наземь. Колотили слепую Азу, беспомощ­
но тыкавшуюся в забор, — неужели и она сража­
лась? И всё это видел солдат — и после этого: «По­
ди, мой хороший»?!

Солдат лишь в крайний миг бросил свои по­
пытки, заслонился локтем, и Руслан, впившись в 
него, вместе с солдатом повалился в пыль. Солдат 
извивался под ним и стонал, слабо отпихиваясь 
другой рукой; пожалуй, он сдался, но вокруг со­
бирались его сообщники, они били носками под 
ребро, рвали за хвост и за уши. Руслан выдержал 
и не отпустил локоть. Да всё это было ни к чему, 
он понял, что не устрашит их, даже если перегры­
зёт солдату кость, следующего нужно брать за гор­
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ло. И едва они замешкались, отскочил рывком — 
отдышаться, оглядеться.

В совершенном отчаянии увидел он Альму, 
уходившую в пролом, — право, её белоглазый ухо­
дил достойнее, сумел даже тяпнуть хорошенько 
лагерника, наседавшего с палкой; ему б ещё выуч­
ку, белоглазому, кто ж  за ногу берёт, когда палка 
в руке! — увидел сквозь проредь толпы Байкала, 
загнанного уже в переулок, нападавшего оттуда — 
на две жердины, которые ему с реготом совали в 
пасть. Это было всё, он оставался один. Один — 
чтобы согнать всё разбредшееся, орущее, вышед­
шее из повиновения стадо! — и хоть не до лагеря 
довести, на это уже он не надеялся, но удержать 
здесь до подхода хозяев — должны ж  они были 
когда-нибудь появиться!

Сзади его прикрывала стена ларька. Тех троих 
у прилавка можно было не опасаться — за всё 
время они, кажется, не переменили поз и глядели 
на происходящее с похмельным изумлением; не 
опасаться и той женщины, что стоит за забором, 
опершись на лопату и скорбно сморщив лицо, ко­
ричневое от солнца. Опасней всех был солдат, уже 
севший в пыли, прижав к животу прокушенный 
локоть, — этот кое-что знал о Службе и мог их 
всех, подлый предатель, подговорить, научить, — 
но, кажется, он слишком занят своей раной. И ещё 
оставался низкий забор, через который можно 
махнуть при случае, обхитрить погоню, забежать с 
другой стороны. Вот вся была его опора. А толпа 
надвигалась уже на него одного, сходилась полу­
кругом, со злобными лицами, с палками и тяжё­
лыми своими пожитками в руках.

Он зарычал — грозно, яростно, исступлённо, 
показывая, что не шутки он будет шутить, но уби­
вать, и сам готов умереть, — и пошёл на неё, оска­
ливая дрожащие клыки. Они остановились, но не
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отпрянули. Нет, он не устрашил их. Вновь и вновь 
он кидался — то на одного, то на другого, — они 
увёртывались или выставляли рюкзаки стеною, 
заходили со стороны и пыряли жердинами в бока, 
или нарочно открывались, дразня своей досягае­
мостью, чтоб сунуть брезентовую куртку или 
плащ. Он понял, что они его нарочно выматывают, 
пока другие, за их спинами, разбегаются кто куда.

Хоть одного из них нужно было взять по-на­
стоящему. Так его учили хозяева, учил инструктор 
и серые балахоны: лучше взять одного по-настоя­
щему, чем кое-как пятерых. Но он видел мир уже 
сильно жёлтым — жёлтыми траву и пыль, жёл­
тым синее небо полудня, жёлтыми их лица и свою 
же кровь, сочащуюся из рассеченного надглазья, 
— а в таком состоянии не было ему врага опаснее, 
чем он сам. Он выбрал мальчика, который отчего- 
то сильнее всех его злил, хотя держался поодаль 
и только смотрел, — но может быть, потому и вы­
брал, что это бы всех поразило сильнее и удержа­
ло б надолыие. И когда двое к нему сунулись, он 
их обхитрил, проскочил между, кинулся к своей 
жертве.

Длинное тело Руслана вытянулось в прыжке, 
неся впереди оскаленную, окровавленную морду с 
прижатыми ушами. Но ещё в прыжке он почув­
ствовал, что промахнётся. Он видел теперь одним 
глазом, другой ему залила кровь, и- он не рас­
считал расстояния, прыгнул слишком рано. Маль­
чик вскрикнул дико, совсем по-звериному, и зве­
риный, мгновенно в нём проснувшийся инстинкт 
согнул его тело почти вдвое. Руслан, проехав по 
нему животом, перевернулся через голову и по­
катился в пыли. Тотчас же, не давая встать, упали 
ему на голову две жердины, и кто-то, невесть от­
куда подоспевший, с размаху, со всею силой, опус­
тил на спину тяжёлый, окованный по углам баул.
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После такого удара — какая же сила поднимет 
зверя с земли? Страх перед новым ударом? Но 
больше они его не били, и он почувствовал — ос­
танься он лежать, его уже не тронут. Страх за 
детёнышей — поднимет, но их не было в жизни 
Руслана, и не знал он этого чувства. Зато другое 
он знал, нами подсунутое, — долг, который мы в 
него вложили, сами-то едва ли зная, что это такое, 
— и этот-то долг его понуждал подняться.

В пасть ему набилось пыли — задыхаясь ею, 
откашливаясь, он неимоверным усилием выпря­
мил передние лапы и сел. Но большего не смог — 
и не этим ужаснулся, а что они сейчас догадаются. 
Они сошлись совсем близко, он мог бы их достать, 
но не делал этого, а только вертел головою, хрип­
ло рыча.

— Хрен с ним, ребята, не надо дразнить, — 
сказал солдат. Он всё сидел в пыли, раздирая ру­
кав и заматывая локоть. — Он служит.

— Никто не дразнит, — сказал мальчик. И 
возмутился. — Так это он, оказывается, служит? 
Какая сволочь!

— Да никакая, — сказал солдат. — Учили его, 
вот он и служит. Дай Бог каждому. Нам бы с то­
бой так научиться. — Он усмехнулся, кривясь от 
боли. — А я, между прочим, себе бы такого взял.

— Так он же и вас как будто...
— Вот за это бы и взял. Не суйся! Не хозяин!
Солдат стал затягивать зубами узелок на ру­

каве. Мальчик подошёл к нему.
— Вам помочь? Там уже машину вызвали. Че­

ловек двадцать раненых!
— Ну, раз машину, — сказал солдат, — значит, 

без тебя и помогут. А о потерях, мой друг, всем так 
громко не сообщают. Просто, говорят: «Есть по­
тери».
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Руслан сидел, изо всех сил упираясь лапами 
и опустив голову. Изредка он ещё рычал — на­
помнить, что он не сдался, — но не понимал, поче­
му они медлят. Или не догадываются, что встать 
он не может?

Таким его и увидел Потёртый — сидящим в 
крови, жалким и страшным. Бока его вздымались 
и опадали, дымясь. А задние лапы были откинуты 
в сторону так нелепо, с такой странной гибкостью 
в спине, которая заставляла думать, что в позво­
ночнике появился сустав. Но то была ошибка По­
тёртого, роковая для Руслана.

— Хребтину-то зачем было ломать? — спро­
сил Потёртый. — Это ж  не обязательно. Эх, моло­
дость! Любите вы драться, ребята. И — насмерть! 
И — насмерть!

— Да, погорячились, — сказал солдат.
— Вы ещё говорите! — опять возмутился 

мальчик. — Тут такое было! Вы ж  не знаете.
— Какое тут было, — сказал Потёртый, — 

это уж я знаю, тебе не пришлось.
— Оба знаем, — сказал солдат.
Потёртый подошёл к Руслану, хотел его по­

гладить. И страшная эта голова поднялась, при- 
вздёрнулись дрожащие губы и обнажились клыки. 
Обычно бывало достаточно такого предупрежде­
ния, чтоб человек всё понял и стал на место. По­
тёртому, впрочем, чуть больше можно было отпус­
тить времени — свыкнуться с мыслью, что никог­
да, ни одной минуты, не был он хозяином Руслану.

Потёртому этого времени не понадобилось. Он 
отшагнул в строй быстро, как только мог, — или 
на то место, которое прежде было строем.

— А ты её не забыл, — сказал солдат, усме­
хаясь, — службу-то помнишь! Только ещё — руки 
назад!

Потёртый ему не ответил.
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Должно быть, и мальчик что-то понял, он сто­
ял грустный и задумчивый.

— Да, но что же с ним делать? — спросил он, 
глядя на всех растерянно. — Так же нельзя. Надо 
к ветеринару.

— Ты смеёшься, — сказал Потёртый, — ка­
кой ветеринар ему хребет свинтит!

— А это мы сейчас штангиста попросим, — 
сказал солдат. — Ты, штангист! — это он окли­
кал коренастого. — У тебя зуб на него ещё не про­
шёл? Бери лопату и шуруй. Надо, понимаешь? Ро­
дина велит.

Коренастый лишь коротко взглянул на Русла­
на запухшими глазками и пошёл к забору. Жен­
щина сразу послушно отдала ему лопату и отошла. 
Но ей всё было видно сквозь большие щели в шта­
кетнике.

Коренастый повертел лопату так и этак. Она 
казалась совсем игрушечной в его могучих взду­
тых руках. Но, должно быть, ему никогда не при­
ходилось убивать, и он не знал, как это делается, 
да и не хотел этого.

— Зачем же так? — спросил мальчик. — Неу­
жели тут ружья ни у кого не найдётся?

-г- Нету, — сказал Потёртый. — Тут ружья 
никто не держал. Не разрешали.

Все расступились перед коренастым. Руслан 
перестал рычать и опустил опять голову. Он уви­
дел, как ноги в пыльных сапогах расставились 
пошире, мелькнула тень от взнесенной лопаты, и 
внезапно его охватила ярость — уже своя, нами 
не внушённая. Уже он понял, что никого ему не 
удержать, они его победили, — но за свою жизнь 
зверь сражается до конца, зверь не лижет сапоги 
убийцам, — и, вскинув голову, он рванулся на­
встречу лопате и схватил клыками железо.

Как ни было это больно, но зато он увидел
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побледневшее лицо коренастого, страх и растерян­
ность в его запухших глазках.

— Ну, силён! — сказал коренастый, вырвав 
лопату и усмехаясь виновато, как усмехался, на­
верное, когда его упражнения не давались ему с 
первой попытки. — Ну, чего с ним делать?..

— А чего делаешь, то и делай, — сказал По­
тёртый. — Надо ж  добить. Не жилец он. Некуда 
ему жить.

Коренастый, быстро багровея, снова занёс ло­
пату. Он зашёл сбоку, где Руслан не мог его ви­
деть, и опустил её с хриплым выдохом, наискось. 
Руслан, обернувшийся на этот выхрип, ещё успел 
увидеть, как она блеснула — тускло и холодно, 
как вылизанное донце алюминиевой миски...

Потом они вдвоём, коренастый и мальчик, взя­
ли его за передние лапы и поволокли к канаве, ос­
тавляя прерывистую красную дорожку, спекав­
шуюся пыльными шариками. Но владельцы домов 
активно возражали, чтобы против их окон оставля­
ли падаль, и им пришлось тащить его далеко за 
крайний дом и там сбросить с насыпи, нарытой 
бульдозером.

Туда же швырнули лопату, испачканную слю­
ной и кровью.

6

Слепая Аза вылизала ему раны на боках и 
спине и страшную глубокую рану около уха, по­
выла над ним, судорожно вздымая к солнцу без­
глазую морду, и ушла — не надеясь, что Руслан 
вернется из своего забытья.

Однако он вернулся. Покажется невероятным, 
что с контуженной спиной, опираясь на передние 
лапы, а задними лишь едва подгребая, он одолел и 
щебёночную насыпь, и весь обратный путь до
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станции. Но так покажется, если не знать, как 
упорно, устремленно и безошибочно уползает лю­
бая тварь, застигнутая несчастьем, туда, где уже 
пришлось ей однажды перемучиться и выздоро­
веть. Пожалуй, будь Руслан в сознании, он не стал 
бы этого делать. Но сознание его померкло, и лишь 
одно в нём держалось — тот закуток у каменной 
оградки, между уборной и мусорным ящиком, где 
перемог он тогда отраву.

Послеполуденный зной загнал людей под сень 
ставень, в прохладу комнат с обрызганными во­
дой полами, на улице ни души не было. Ополо­
умевшие от жары дворняги дремали в будках и 
под крылечками и не подавали голоса, когда Рус­
лан проползал мимо их дворов по деревянным 
мосткам. Но ближе к сумеркам, выдрыхавшись, 
они проявили к нему интерес. Они-то его и приве­
ли в чувство. Ко всему случившемуся, ему пред­
стояло подвергнуться ещё и этому страданию, са­
мому унизительному, — его ещё должны были по­
трепать эти милки и чернухи, эти бутоны и кабы- 
здохи, которыми некогда он пренебрёг. Не знал он, 
как уязвил их самолюбие. Не учел и подлейшего 
собачьего свойства, — да впрочем, наверно, и объ­
яснимого для этих маленьких существ, неспособ­
ных себя защитить и часто унижаемых человеком, 
— нападать скопом на поверженного, обессилев­
шего, и чем крупнее он, тем с большим азартом и 
наслаждением.

Но странно, зачастую атаки их кончались ни­
чем или оказывались слабее, чем он страшился, 
слыша их клокочущие яростью голоса. Что-то не 
давало им разделаться с ним. Кто-то могучий, 
шедший рядом со стороны его ослепшего глаза, — 
может быть, Альма или Байкал, он не мог теперь 
узнать по голосу, — всякий раз отбивал их атаки 
или же частью принимал на себя, а остальной пар
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эти шавки стравливали, лусая друг друга. Потом 
их отогнал сердобольный прохожий. Они удали­
лись охотно и очень довольные; в конце концов, 
им и надо-то было куснуть по разику — потом ведь 
можно похвастаться, что и не по разику!

Немного позднее, одолевая площадь, он уви­
дел своего защитника — и тогда подумал, что, на­
верно, лучше б было остаться под насыпью. От 
оравы разъяренных шавок защищал его Трезорка 
— тот Трезорка, низкорослый и с раздутым жи­
вотом, от которого помощь принять считал бы он 
ещё вчера за унижение.

Трезорка с ним был до конца этого пути. И 
когда не заворачивались в закуток задние лапы 
Руслана, Трезорка же оказал ему и эту услугу. Те­
перь с трёх сторон Руслан был ограждён, с чет­
вёртой — надеялся защититься. Трезорка мог уй­
ти. Но он ещё сидел, отдыхая, изредка крупно 
вздрагивая и всхныкивая — от непрошедших испу­
гов и многих покусов. Что-то хотелось ему узнать 
напоследок, о чём-то он спрашивал грустными и 
укоряющими глазами, — пожалуй, вот о чём: «За­
чем ты это сделал, брат?»

Руслан попрощался с ним, мотнув головою, — 
страшной для Трезорки головою, с залитым кро­
вью глазом, — и тот понял, что спрашивать не к 
чему, нет ответа и самому Руслану. И понял, что 
надо уйти немедля — то, что будет сейчас проис­
ходить с Русланом, всего страшнее и важнее все­
го, о чём хотелось бы узнать, и этого не должен 
видеть никто. Он ушёл, пятясь, взъерошенный от 
страха, а завернув за ящик, побежал с воем, ко­
торого сдержать не мог.

Иногда видишь, как бежит в надвигающейся 
темноте по середине улицы собачонка, подвывая 
судорожно и глухо, будто сквозь сомкнутые че­
люсти, и будто от кого-то спасаясь, — хотя никто
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за ней не гонится. И покажется, что спасается она 
от себя самой — за край такой бездны она загля­
нула неосторожно или по любопытству, куда не 
надо заглядывать живому, и такой тайны косну­
лась, от которой зазнобит её в самом тёплом ло­
гове. Трезорка унёс с собой лишь начало тайны и 
уже был приговорён — не согреться, не притро­
нуться к еде, не откликнуться на зов хозяйки, а 
забиться в самую тёмную и глухую щель, носом 
уткнувшись в угол и зажмурясь. Но и там не пор­
вётся нить, связавшая его с Русланом, и там не 
схоронится он и будет коченеть от страха, слыша 
своё разросшееся, громко стучащее сердце и не 
зная, что его удары совпадают с ударами другого 
сердца, — и так будет, покуда то, другое, не оста­
новится; тогда лишь оборвётся связь и даст ему, 
обессилевшему, измученному, забыться сном.

Трезоркин затихающий вопль был не послед­
ним звуком, обеспокоившим Руслана. Ещё долго он 
слышал приближающиеся шаги и голоса, грохала 
над самым ухом крышка ящика, шуршало и бря­
кало опоражниваемое ведро, — всякий раз он за­
мирал, затаивал дыхание, но, милостью судьбы, 
его не замечали. Да и заметив, приняли б за серую 
груду тряпья или мусора.

Он ждал ночи, а с нею тишины и безлюдья, — 
что-то ему необходимо было вспомнить, поймать 
ускользающее. Обречённый не знать, что с ним 
произойдёт ещё до утра, он, однако, к чему-то го­
товился, куда-то ему предстояло вернуться, — не 
туда ли, в чёрное небытие, из которого он явился 
однажды? — и время Руслана потихоньку трону­
лось вспять.

Замелькали его дни, — почти одинаковые, как 
опорные колья проволоки, как барачные ряды, — 
его караулы, его колонны, погони и схватки; они 
так и помнились ему — окрашенные злобной жел­
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тизною, и всюду был он узник — на поводке ли, 
без поводка, — всегда не свободен, не волен. А ему 
хотелось сейчас вернуться к первой отраде зверя 
— к воле, которую никогда он не забывает и с по­
терею никогда не смирится; он спешил дальше, 
дальше, и наконец достиг, пробился к ней, увидел 
себя в просторной вольере питомника, увидел ро­
зовые с коричневыми крапинами сосцы матери, 
заслуженной суки-медалистки, и пятерых своих 
братьев и сестёр, борющихся, валяющих друг дру­
га на мягкой подстилке. Сквозь сетку, занимав­
шую целиком стену, видны были яркая зелень, 
жёлтый песок и пронзительная синева, — а саму 
сетку они не замечали, не задумывались, зачем 
она. Но вот к ней подошли с той стороны, отворили 
сетчатую же дверь, и вошёл он — хозяин. Он во­
шёл с другим человеком, уже знакомым, который 
до этого часто приходил с кормушкой для матери 
и подметал в вольере своей нестрашной метлой. 
Это впервые Руслан увидел хозяина — молодого, 
сильного, статного, в красивой одежде хозяев и с 
прекрасным, божественным его лицом, с грозно 
пылающими глазами, налитыми, как плошки, мут­
ной голубой водой, — и впервые почувствовал без­
отчётный страх, от которого не спасала и близость 
матери.

— Выбирай, — сказал человек с метлой.
Хозяин, присев на корточки, долго смотрел, а 

потом протянул руку. И вдруг пятеро братьев и 
сестёр Руслана поползли к этой простёртой руке, 
покорные, жалобно скулящие, дрожа от страха и 
нетерпения. Мать, повеселевшая, гордая за них, 
подталкивала их носом. И только он, Руслан, взъе­
рошился и зарычал, отползая в тёмный угол воль­
еры. Это он впервые в жизни зарычал — убояв­
шись руки хозяина, её коротких пальцев, порос­
ших редкими рыжими волосками. А рука минова­
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ла всех, потянулась к нему одному и, взяв за за­
гривок, вынесла к свету. Грозное лицо приблизи­
лось, — то лицо, которое будет он обожать, а по­
том возненавидит, — оно ухмылялось, а он рычал 
и выворачивался, вздёргивая всеми лапками и 
хвостиком, полный злобы и страха.

В этом положении ему предстояло узнать своё 
имя — не то, каким его звала мать, отличая от дру­
гих своих детей, — для неё он был чем-то вроде 
«Ырм».

— Как ты его записал? — спросил хозяин.
Человек с метлой подошёл ближе, вгляделся.
— Руслан.
— Чо это — «Руслан»? Так охотничьих кли­

чут. Я б его Джериком назвал. Хотя — есть уже 
один Джерри. Хрен с ним, пущай Руслан. Слыхал 
— хто ты есть? Чо крутисси — не доверяешь дяде?

Двумя пальцами раздвинул он щенку пасть и 
посмотрел нёбо.

— Трусоват вроде, — заметил человек с 
метлой.

— Много ты понимаешь! — сказал хозяин. — 
Недоверчивый, падло. Вот кто будет служить. У, 
злой какой! Аж обоссалси. — И, засмеявшись, щёл­
кнув больно по голому ещё пузику, положил Рус­
лана в тот же угол, отдельно от всех. — Вот этого 
пусть покормит ещё маленько. А этих — топи. Ли­
зуны, говно.

И мать, уже не глядя на них, подгребла к себе 
одного Руслана. Пятерых, отвергнутых ею, поло­
жили в ведро и унесли, принесли чужих — огол­
тело жадных, которые должны были её измучить 
уже прорезавшимися зубами. — всех она приняла 
и облизала, преданно глядя в лицо хозяину.

Отчего не кинулась, не загрызла? Увидев себя 
прежним, беспомощным, он опять не мог понять 
её ясности, ненаморщенного её чела. Опять, объ­
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ятый ужасом, рвался спасти своих добрых братьев 
и сестёр — и падал, придавленный её тяжёлой 
лапой. Какой же сговор был между нею и хозяи­
ном, какую ж  зловещую правду она знала, что так 
покорно отдавала смерти своих детей? — ведь для 
звериной матери все отнятые у неё детёныши ухо­
дят в смерть и никуда больше!

Та зловещая правда сегодня ему открылась — 
когда, сбитый ударом, увидел он троих, надвигав­
шихся с искажёнными лицами, и когда обрушил­
ся рюкзак, и когда взлетела лопата, и Потёртый 
сказал: «Добей». Никогда, никогда в этих помра­
чённых не смирялась ненависть, они только часа 
ждут обрушить её на тебя — за то лишь, что ты 
исполняешь свой долг. Правы были хозяева — в 
каждом, кто не из их числа, таится враг. Но и в 
их числе — разве были ему друзья? Один лишь 
инструктор, ставший потом собакою, и был по-на­
стоящему другом, но что же он лаял тогда, в мо­
розную ночь, под вой метели? — «Уйдёмте от них. 
Они не братья нам. Они нам враги. Все до одного 
— враги!» Так всё, что случилось сегодня, прови­
дела она, мудрая сука, обречённая за свою по­
хлёбку рожать и вскармливать для Службы злоб­
ных и недоверчивых? Так потому и не терзалась, 
что знала — те пятеро, уплывавшие от неё в же­
стяном ведре, удостаивались не худшей участи?

...Всякая тварь, застигнутая несчастьем, упол­
зает туда, где уже пришлось ей однажды перему­
читься и выздороветь. Но Руслан приполз сюда не 
за этим, и его не могли бы спасти ни целительная 
слюна Азы, ни горькие травы и цветы, запах кото­
рых он всегда слышал, когда ему случалось прибо­
леть или пораниться. Раненый зверь живёт, пока 
он хочет жить, — но вот он почувствовал, что там, 
куда он уже проваливается временами, не будет 
никакого подвала, не будет ни битья поводком, ни
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уколов иглою, ни горчицы, ничего не будет, ни 
звука, ни запаха, никаких тревог, а только покой и 
тьма, — и впервые он захотел этого. Возвращаться 
ему было не к чему. Убогая, уродливая его любовь 
к человеку умерла совсем, — а другой любви он не 
знал, к другой жизни не прибился. Лёжа в своём 
зловонном углу и всхлипывая от боли, он слышал 
далёкие гудки, стуки приближающихся составов, 
но больше ничего от них не ждал. И прежние, ещё 
вспыхивавшие в нём видения — некогда сладост­
ные, озарявшие жизнь, — теперь только мучили 
его, как дурной, постыдный при пробуждении сон. 
Достаточно он узнал наяву о мире двуногих, про­
пахшем жестокостью и предательством.

Нам время оставить Руслана, да это теперь и 
его единственное желание — чтоб все мы, винов­
ные перед ним, оставили его наконец и никогда бы 
не возвращались. Всё остальное, что мог бы ещё 
породить его начавший воспаляться мозг, едва 
ли доступно нашему пониманию — и не нужно 
нам ждать просвета.

Но — так суждено было Руслану, что и в пос­
ледний свой час не мог он быть оставлен Служ­
бою. Она и отсюда его позвала, уже с переправы к 
другому берегу, — чтоб он хотя бы откликнулся. 
В этот час, когда её предавали вернейшие из вер­
ных, клявшиеся жизнь ей отдать без остатка, ко­
гда отрекались и отшатывались министры и гене­
ралы, судьи и палачи, осведомители платные и бес­
корыстные, и сами знаменосцы швыряли в грязь её 
оплёванные знамёна, в этот час искала она опоры, 
взывала хоть к чьей-нибудь неиссякшей верности, 
— и умирающий солдат услышал призыв боевой 
трубы.

Ему почудилось, что вернулся хозяин, — нет, 
не прежний его Ефрейтор, кто-то другой, совсем
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без запаха и в новых сапогах, к которым ещё при­
дётся привыкать. Но рука его, лёгшая на лоб Рус­
лану, была твёрдой и властной.

...Звякнул карабин, отпуская ошейник. Хозя­
ин, протягивая руку вдаль, указывал, где враг. И 
Руслан, сорвавшись, помчался туда — длинными 
прыжками, земли не касаясь, — могучий, не знаю­
щий ни боли, ни страха, ни к кому любви. А сле­
дом летело Русланово слово, единственная ему 
награда — за все муки его и верность:

— Фас, Руслан!.. Фас!

1963-1965
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