


Вече 

Независимый русский альманах 

7/8 



Редактируют: Евгений Вагин и Олег Красовский 

Обложка работы художника Адама Русака 

Издатель: 
Р оссийское Национальное Объединение в ФРГ, 1982 

© Russischer Nationaler Verein (RNV) е. V.,  1982 
Mtinchen 

Статьи, подписанные фамилией или инициалами автора, 
необязательно выражают мнение редакции. 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 

К читателям "Вече
" 

Советская клюква и подлинная народность 

УЗНИКИ ГУЛАГА 

М. Кулмагамбетов. О Валентине Соколове, 
русском поэте 

В. Квитка. Сведения о лагере не разглашать 

РОССИЯ И ЦЕРКОВЬ 

В. Зеленский. Приходящие в Церковь 

ПРОБЛЕМЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ 

Э. Оганесян. Союз нерушимый". 

КУЛЬТУРА И КОММУНИЗМ 

5 
7 

15 

21 

89 

143 

Е. Вагин. О судьбе художественных сокровищ России 169 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ЛАГЕРЬ 

Ю. Мейер. Как это понять? 

МАТЕРИАЛЫ ПО ИСТОРИИ РУССКОГО САМОСОЗНАНИЯ 

М. Родинов. Столыпин и русский нащюнализм 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В. Булич. Если миру - быть ... 

ТРИБУНА "ВЕЧЕ" 

Н. Нефедов. На атаку русофобов - контратакой! 

Е. Наклеушев. В защиту мыслителя 
Ответ из России на клевету "Континента" 

В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ 

Ложный ряд ... 

ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ 

191 

197 

211 

226 
238 
257 

262 

265 











чего не предлагалось, кроме стандартных "обличений", 
"кровавого царского режима". 

Положение изменилось в годы перед началом Второй 
мировой войны. В ответ на реальную угрозу национал­
социализма германского типа социализм советский 
спешно начал облачаться в псевдо-национальные доспе­
хи. Это и было рождением советской кЛюквы - в кино, 
разных видах искусства, в литературе. 

Конечно, для некоторых советских (русских) писате­
лей и деятелей искусства "патриотическая тема" стала 
своего рода отдушиной, хотя и они вынуждены были 
подпускать социалистической клюквы в свои описания 
русской жизни, прибегая, без особой нужды, к карика­
туре и фарсу при изображении прошлого. Что уж гово­
рить о профессиональных проститутах от искусства со­
ветской формации, с дежурным энтузиазмом выполняв­
ших очередной социальный заказ партии : у них-то эта 
ягода и нашла "художественное" оформление. 

Окончательной спелости советская клюква, однако, 
достигла в таких - уже послевоенных - шедеврах со­
циалистического искусства, как любимый кинофильм 
товарища Сталина "Кубанские казаки" и широко рекла­
мировавшиеся в свое время романы Семена Бабаевско­
го : о беспримерно счастливой колхозной жизни в "об­
новленной" России. 

Отшумели кампании по разоблачению культа личнос­
ти Сталина, сняли с экранов фильм Пырьева и с полок 
библиотек романы Бабаевского. Но социалистическое 
искусство, как ему и полагается, продолжало делать все 
новые завоевания, одерживать все новые победы. Клюк­
ва продолжала произрастать - в  "русском секторе" мно­
гонациональной советской культуры. Посмотрите совре­
менные кино-экранизации русской классики) выступле­
ния ансамбля Игоря Моисеева, знаменитой на Западе 
"Березки". Послушайте разухабистые современные 
"русские песни". Наконец, ознакомьтесь с новейшими 
историческими романами (типа нашумевшего романа 
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В. Пикуля) : этот жанр опять, как перед войной, пере­
живает бурный расцвет . . .  

Не отрицая, так сказать, субъективной честности не­
которых реализаторов русской тематики на сцене, в 
кино или на страницах книг в СССР - нельзя не видеть, 
что в большинстве случаев мы имеем дело с откровен­
ными поддел-ками под искусство. Даже если они и вы­
зывают восторг за границей - в силу особых мотивов 
традиционного уже непонимания Западом подлинных 
основ русской жизни. Все это - та же клюква, с совет­
ской, социалистической начинкой. 

Под все это подводится, как и положено, идеологи­
ческое обоснование. 

Недавно "Правда" (17.8.1982) опубликовала явно 
дире-ктивную статью секретаря правления Союза писа­
телей СССР Ю. Суровцева - "Воспитание словом. О 

некоторых чертах современного литературного про­
цесса". 

На добрые три четверти статья представляет собой 
обычные шаманские заклинания на партийном жаргоне, 
понятном не каждому. Действительно, что это значит:  
"обогащение искусства актуальным жизненным содер­
жанием"? О последних скандалах в Кремле должен по­
вествовать советский писатель, или о перманентных не­
урожаях, вынуждающих покупать пшеницу за границей? 
Что может быть актуальнее. Как понять сей призыв : 
"коммунистической мерой проверять степень гуманис­
тичности деяний и страстей современников"? Что зна­
чит: "дальнейшее расширение художественно-стилевого 
спектра нынешней литературы"? Все это - словесная ше­
луха, пропускаемая читателями мимо ушей. 

Но у статьи есть и вполне определенный тезис;  в ней 
дается установ-ка пишущей братии на данный момент 
- "с высоты, достигнутой современной марксистско­
ленинской мыслью ". 

Речь идет о соотношении "интернационалистского 
пафоса" и "национальной темы". Интернационализм, 
как известно, представляет собой самую общую идеоло-
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гическую установку, обязательную в коммунистиче­
ском мире для всех - не только для "работников идео­
логического фронта", каковыми обязывают быть совет­
ских писателей. Но в последнее время все заметнее выд­
вигается на всех уровнях общественной жизни и в лите­
ратуре тема национальная; столь заметно и стремитель­
но, что внушает опасения и самому режиму, который 
не в силах уже поставить заградительные препоны - это 
не 20-е годы. Значит, надо попытаться как-то "исполь­
зовать" этот момент, попытаться максимально обезвре­
дить эти крепнущие проявления национального само­
сознания. Надо дать директивы продажным перьям, да­
бы они подлаживались под "модную" тематику, и пред­
ложить - для критиков - способ объяснения этих 
новых настроений в литературе. "Согласовать", иными 
словами, с официальной идеологией то, что в нее ни­
как не влезает, а в сю обозримую в ближайшем будущем 
официозную продукцию подвести под определенную 
категорию. 

В статье Суровцева признается отныне существование 
не только таких "категорий", как "национальное", 
"национально-своеобразное'', но и - "народное", "на­
родность". Однако, нельзя допустить, - это и есть самое 
существенное в статье "Правды", - чтобы категории 
"народное" и "народность" подавались "вне своего со­
циально-своеобразного содержания". "Народность" со­
ветской литературы на современном этапе, - подчер­
кивает автор, - это социалистическа..я. народность. 

Поскольку партийные теоретики убеждены, что им 
удалось вывести особую породу людей - "новую истори­
ческую общность - советский f!арод", вполне логич­
но, что для этого небьmшего прежде гомо советикуса 
необходима новая, социалистическая народность в лите­
ратуре. В чем же ее особая новизна? И здесь дается ис­
черпывающее объяснение, ради которого, надо думать, 
и было опубликовано это нудное упражнение в партий­
ной риторике. 

Социалистическая народность - указывает секретарь 
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народности, прошедшую на страницах "Литературной 
газеты" минувшим летом. Возьмем только одно вы­
ступление, самое дельное и серьезное, доктора филоло­
гических наук Николая Скатова. 

Как бы предупреждая против спекулирования поня­
тием народности, Н. Скатов пишет, что проявления ее 
различны, может она выступать в обличьи и вовсе не­
пристойном. И он формулирует принцип, определяющий 
самое существенное в понятии народность: "Это начала 
живой активности, народного творчества, духовной 
производительности народа и нации, а не духовного 
потребления только, которое уже в силу самой убиваю­
щей пассивности оборачивается бездуховностью или 
даже антидуховностью ". 

Многократное повторение здесь слова "духовный" 

далеко не случайно. Производится оно, надо думать, 
вовсе не от слова "дух" в толковании словаря Ожегова: 
"внутренняя, моральная сила". Во всяком случае, чита­
телю ясно, что с коммунистической партийностью такое 
определение народности никак не совместимо. 

Правда, уважаемый профессор спешит защититься 
от возможных нападок неизбежных противников раска­
выченной цитатой из Маркса: о деревне как своеобраз­
ном резерве для возрождения духовной силы нации. Чи­
татели, однако, помнят другую, много больше извест­
ную цитату "основоположника" - об "идиотизме дере­
венской жизни". Она более точно выражает отношение 
теоретиков "научного коммунизма" к той живой почве, 
на которой они проводят свои преступные "социальные 
эксперименты". Но ссылка на авторитет "классика" 

позволяет нашему автору осторожно, но твердо заме­
тить : "Материальное вряд ли возможно без духовного". 

Более того, с окончательной твердостью Н. Скатов 
подчеркивает в своей статье :  "Понимание иерархии цен­
ностей - один из признаков и одно из условий культу­
ры ". Имеется в виду культура подлинная, национальная, 
в основе которой и лежит правильно понимаемая народ­
ность. Пусть не покажется это банальной истиной изба-
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- Иди пока, отдыхай, потом позову. 
Я, на радостях, на чужие нары и храпака, сплю досыта. 

На второй день нарядчик тоже вернул с развода, а я- ­
спать. А на третий день вернул, тут уж не до сна. И точно, 
вскоре приходит надзиратель, зовет меня на вахту. При­
хожу, а там по углам расселся целый форум : "кум", ко­
мандир взвода ВОХР, начальник лагпункта, вахтеры. Я 
сразу узнал Решетникова - "кума", что говорил по теле­
фону с Герусом. В тайге - он царь и бог ! 

- На тебя уже есть заявление, что ты собираешься в 
побег. Что скажешь нам на этот счет? 

Смотрел "кум" на меня, будто поймал с поличным на 
месте преступления. И все сверлили зэка-повторника лю­
бопытными взглядами. 

- Гражданин начальник, - обращаюсь я к "куму", 
- что мне сказать в свою защиту, если я знаю, что вы 
мною сказанному не должны верить? Но все равно 
скажу. 

И решил я твердо сказать именно то, что мне подума­
лось в этот для меня критический момент. 

- Во-первых, я не уголовник, не вор, а политический 
и дважды осужден. Бежать на одну-две недели, а потом 
снова в лагерь - я не намерен. Скажу прямо - мне не­
куда бежать. Так бежать, меня не устраивает, а через го­
сударственную границу бежать куда труднее, ее охра­
няют сильнее,  чем заключенных. Я работал на квартире 
у начальника ОЛПа, а конвоир был где-то на улице. Мог 
бы и форму надеть и деньги найти, набрать часов, ведь в 
квартире бьmо много трофейных вещей. Но я на это не 
пошел, я не уголовник. Буду ждать, пока вы сами меня 
не выпустите . . .  

Кое-кто ехидно улыбнулся, кто с удивлением смотрел 
на меня, а "кум" сказал коротко: 

- Ладно, иди, завтра выйдешь на работу. 
Пронесло ... Но угодил я на лесоповал и пилил лес на 

общем основании. 
Вот вам пример лагерной конкуренции. Меня "съе­

ли" мои же "коллеги"-маляры. Им кто-то сказал, что я и 
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Отечество, "небывалой в истории свободы и справед­
ливости", что ты сделало с нашими жешцинами:  сестра­
ми, женами, матерями, бабушками? Муки и страдания 
женщин в СССР можно сравнить с гигантским айсбер­
гом, плывущим в море слез . . .  Они все стоически выно­
сят и отдают государству "самый ценный капитал" - лю­
дей, своих детей. 

У строили меня на "легкую" работу, в кузню РММ (ре­
монтно-механические мастерские) , молотобойцем. Мой 
кузнец Гужва, полуцыган-поду-украинец, железных дел 
мастер, отлично подковывал лошадей, ремонтировал 
сельхозтехнику. Главная наша работа была - делать баг­
ры для сплавщиков из якорных цепей. Пересыпали мы и 
рессоры для паровозов. Уголь же у нас был "собствен­
ный". Напалишь березовых поленьев, а потом включа­
ешь воздух, и дело пошло. От этого дым в кузне не вме­
щался и валил клубами из открытых окон и дверей. Мой 
кузнец работал и за страх и за совесть. От этого у меня 
- молотобойца - часто вместо мозолей образовывались 
на руках кровоточащие трещины. Когда ввели нам под­
лый хозрасчет - новый метод выматывания сил зэка, 
мой кузнец заявил механику мастерских: 

- Я вам теперь покажу, как Гужва умеет работать. 
В кузне было три горна, три наковальни и три пары 

кузнецов. Мы - молотобойцы, поняли, что Гужву надо 
приструнить, иначе у нас и лучевые кости потрескаются. 
Сам механик предупредил нас: 

- Никто не пропустит три нормы выработки. Вам под­
нимут норму и снизят расценки, и все. 

Гужва продолжал выматывать и себя, и меня. Кончи­
лось тем, что кувалда угодила Гужве в бок, под ребра. 
Сделал это не я, а почти мой однофамилец, молотобоец 
Квитченко - русский, культбригадник и талантливый 
музыкант, который выдавал себя за потомственного 
вора, хотя им не бьm. 

Гужва оказался "мужественным" человеком и скрьm 
истинную причину травмы, только попросился у механи-
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ка перевести его в главный цех, говорил, что у него с лег­
кими плохо и что в кузне ему тяжело. И его перевели. А 
нас пронесло, избежали нового срока. Зато спасли все 
три пары кузнецов от повышенной нормы выработки . . .  

Шел 1949 год и в культбригаде произошел знамена­
тельный случай. Наш руководитель Ващенко задумал 
написать во славу вождя музыкальное произведение для 
моего голоса и ознакомил меня со своей задумкой. А я, 
в свою очередь, посвятил в эту авантюру Кабанова Алек­
сея, бывшего военного корреспондента, угодившего в 
лагерь по 58-й - вышел из окружения, малость возроп­
тал на свое командование и получил свои семь лет. В 
культбригаде Лешка был мастер художественного сло­
ва, обладал природным юмором. 

Когда у Ващенко все бьшо готово, слова и музыку он 
сам написал, мы с Лешкой обрушились на своего руко­
водителя. Ващенко сам имел 58-ю. Сначала корили его, 
как он мог дойти до такого в неволе, а в конце просто 
припугнули : "Если кому пожалуешься - не освободишь­
ся ". А сами немало струхнули - не дай Бог, скажет он 
об этом воспитателю или начальнику КВЧ, не уйти нам 
от больших сроков по той же 58-й . . .  

Все же, я родился в рубашке.. .  Вызвал меня Димит­
риев, начальник лагпункта и говорит: 

- Левинсону твоя картина понравилась (копия "Охот­
ники на привале" Перова) , он увидел ее у заместителя 
начальника ОЛПа. Надо рисовать. 

- Давайте хорошее льняное полотно и литр подсол­
нечного или льняного масла. Рисовать могу только при 
.дневном свете. 

Тянул резину с картиной и спешил нарисовать пова­
ров, нарядчика, лагерных "придурков". Картину отпра­
вили в Соликамск и весной 1952 года мне, повторнику, 
пришел пропуск. 

Вызвала меня начальник спецчасти ОЛПа и говорит: 
- Тебе пришел пропуск. Запомни, что пропуск дала 

картина, береги пропуск. 
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Но мой пропуск забрал начальник лагпункта и давай 
меня "марьяжить". 

- Принимай или конпарк, или пекарню, или хлебо­
резку. 

- Начальник, мне осталось два года, - отвечал я, 
- досижу и без пропуска. В лошадях я не разбираюсь, 
пайки никогда не резал, не вешал и не раздавал. Избавь­
те меня от такого назначения. 

Я знал, что наш начальник многодетный и наглый 
доила. Возьмет с конпарка лошадь, по пьянке ее загонит, 
а завконпарка - отвечай. Его корову надо снабжать с 
конпарка отменным кормом. Он немилосердно грабил 
пекарню и хлеборезку. 

И я исправно ходил в свою кузню под конвоем. Когда 
надо было, меня днем забирали в клуб, где я рисовал 
вождей, отделывал стены "в расхлестку". 

Однажды мне заметил командир дивизиона Мигдаев : 
- У Иосифа Виссарионовича глотка перерезана. 
Его - беса, рисуют всегда в розово-фиолетовых тонах, 

а на больших полотнах, больше фиолетового. Или, этот 
же Мигдаев сказал : 

- На стенах черепа нарисовал. 
Кому что, а злодею - черепа. То была разделка под 

"рыбью чешую". После этого я уже никогда не рисовал 
идолов , отказывался. 

Работая на квартирах вохровцев, постепенно узнал, 
например, что Бабенко, мой земляк, имеет на своем сче­
ту 270 убитых зэков, в основном беглецов. Он - стар­
шина опергруппы и старший собаковод, уже немолодой 
убийца. 

Онищенок Петя, беглый колхозник из Одессщины, 
рассказал мне, зэку, во время ремонта его квартиры 
"доверительно ", что они, оперативники, имеют "такие 
большие права" что могут "списать" любого вольняшку 
в районе ОЛПа. Этот Петя - тоже мой земляк - боль­
шой мастак на провокации. Бывало зайдет на УЖД в 
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староверов, и "книжник" просвещал православный наш 
народ. 

В одной из таких деревень - деревня Долгая - глубо­
кий, но еще крепкий старик сказал мне: 

- Эх, сынок, трудно вам побороть такой режим. Ве­
дут вас каждый день на работу в лес, что , на смертную 
казнь. Собаки, уйма охранников. 

Тот же старик рассказал. 
- В наши места бьmи сосланы матросы с броненосца 

"Потемкин". Все дюжие люди, прилично одевались, хо­
дили с книгами. Их никто не преследовал, как вас. А 
начался 1917 год, все сбежали в Россию. 

И довелось мне видеть в деревне Граматиково, на тер­
ритории "Усольлага", резиденцию ссыльных Ворошило­
ва и Молотова - добротный деревянный дом. В убогих 
крестьянских лачугах большевики не устраивались на 
царских ссылках . . .  

Вызывает меня заместитель начальника ОЛПа, быв­
ший фронтовик и говорит: 

- Хватит бродить по тайге. Езжай в Палом и принимай 
экспедиторство. 

В те годы такая "вольная" профессия бьmа очень 
опасной. Дело имеешь с продовольствием, иногда с 
самой картошкой - по весне это ценнейший продукт в 
тайге. Каждый старается урвать, обвесить, обсчитать. 
Сходу будешь иметь по разным послевоенным указам 
"червонец" и больше. 

Кладовщик Центрального склада Бадуров, узнав, что 
я сдаю все товары без веса, особенно овес и картошку, 
решил меня "по-дружески" накрыть. Как экспедитор и 
первый грузчик я доверялся в подсчетах отвесов, а он 
это использовал. Я так и сдал на Паломский склад без 
веса с большей недостачей. 

После этого случая я понял, что на такой работе нель­
зя доверять порой даже самому себе, как одна начальст­
венная особа выразилась. Постепенно постиг все под­
лости этого дела и меня в ЧИСе (Часть интендантского 
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снабжения) , даже ставили в пример тем, :кто имел не­
достачи при сдаче продуктов на склады. 

Про себя я думал : "Идиоты, :когда я честно работал, 
всем бьm должен, а :когда стал виртуозом в деле прод­
снабжения, в пример ставили ". 

Мог я в зимние завозы угощать свининой или говяди­
ной и своего помощника (мои помощники были при­
ставленные :ко мне ":комиссары" ":кума") ,  и товарищей, 
и стрелочниц. Меня же возчи:ки-ш:кодни:ки наказывали. 
По:ка свезу на восьми-девяти подводах все от железной 
дороги до лагпун:кта, возчики целую телячью ногу или 
две бросят в снег, после приедут - заберут. А я ухитрял­
ся сдать своему :кладовщику с "излишками". А после 
зайдет начальник и скажет мне : 

- Там на :конпар:ке хлопцы варят целого теленка, на­
верняка у тебя украли. 

- Нет, начальник, я сдал все,  тютелька в тютельку. 
Вся эта свинина-телятина, рис, фруктовые :консервы 

- вохровс:кий пае:к. Я научился его и принимать и сда­
вать с "излишками". 

В то время я пришел :к выводу - работать в сфере 
продовольственного снабжения - это ходить по острию 
ножа. Надо быть и вором, и аферистом, и изобретателем, 
и просто злодеем. Например, кладовщик торгового от­
дела один раз мне подсунул вместо двух мешков риса, 
два меш:ка овсяной :крупы. Хорошо, что я рюхнулся на 
платформе и мне обменили. Но этот же :кладовщик 
безжалостно "накрывал" малограмотных и лопоухих 
экспедиторов, и те получали новые сро:ки. 

Один раз я его проучил, устроил ему "психологиче­
ский этюд". До того, :как мы с ним принялись подсчиты­
вать в амбарном журнале, что мною получено, я сказал 
женщинам-экспедиторам женского лагпун:кта, чтобы 
бросили "по-быстрому" в мой вагон четыре ящика ма­
карон, а мой помощник снес ящи:к сливочного масла. 
Под :конец месяца мой кладовщик-злодей взвыл по­
волчьи. Недостача. Начал меня Христом-Богом молить: 

- У тебя, Василий, масло . . .  
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- Нехорошо, Гориславец, когда тебя накрывают? А 
как ты ребят под указы подводишь? Надо быть самому 
человеком, тогда и другие будут людьми для тебя. А ты 
создал на складе атмосферу "кто - кого" и не обижай­
ся. Масло у меня, но ты ничем не докажешь, а макарон я 
не брал. И делу конец. 

Масло я ему вернул. Макароны и вермишель раздал 
друзьям в зоне и немало снес начальнику лагпункта; 
они, наши владыки, любят и краденое. 

А бывало и такое. Привезет груз мой друг Валентин 
Спица из Соликамской перевалочной базы и ищет меня 
срочно. 

Выручай. 
Что у тебя? 
Б ольшие излишки муки. 
Как получилось? - спрашиваю. 
Принес бригаде грузчиков (тоже зэки) пару буты­

лок водки, а они меня "отблагодарили", вбросили в 
сани двенадцать мешков муки. 

- Подгоняй сани к моему вагону. 
И мы вмиг муку разгрузили. Кладовщик же толь­

ко подписал накладные, что получил и выдал. В такие 
дела помощников своих я не посвящал. За "излишки" 
так же могли судить, как и за недостачу. 

Мука попадала неофициальным путем на пекарню 
лагпункта Палом, а оттуда уже в денежном выражении 
оседала в карманах завпекарни (зэк) , кладовщика 
(зэк) и продавщицы магазина - жена начальника лаг­

пункта. Я же имел свободно с пекарни хлеб и что-нибудь 
съестное со с�<лада. 

Несколько раз я принимал таким образом "излишки " 
муки, выручал друга, которого зэки "благодарили" за 
водку . . .  

Довелось мне как-то рисовать портрет Ленина. 
Живого - не улыбайтесь ! Он был на головном лаг­
пункте и работал плотником. Осужден по 58-й и имел 
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свой "червонец". Бывало, дневальный барака кричит: 
- Эй, Ленин, падло, убери с печки свои лапти. 
А другой поддает: 
- Он сегодня филонит. Бьш у лепилы, у него понос. 
Интересной судьбы человек. Сибиряк, большевик, ор-

тодокс, был направлен в Монголию на партработу, но на 
последней фильтрации застрял. Привязались : откуда ты 
взял фамилию "Ленин"? Говорит, что его потомствен­
ная. А они - нет, тут дело нечистое. Приняли его за 
"лже-Ленина" и дали червонец. 

Бьши на Симском ОЛПе малолетки, испанская детво­
ра. Но особенно мне запомнились иранские подростки. 
Бригадир мне сказал : "Имеют срока за переход грани­
цы". На вопрос, почему бежали из Ирана к нам, я полу­
чил исчерпывающий ответ на КОЛПе от бывшего офице­
ра иранской армии, демократа-либерала. 

- Во время "Тегеранской тройки" у нас было много 
советских солдат и разных штатских. Я однажды видел 
лично, как в тегеранском ресторане для аристократов 
ваши люди платили золотом и говорили, что в СССР бу­
мажные деньги изъяты. В наших магазинах было много 
советских продуктов, то-бишь американских. Под та­
ким впечатлением многие из нас, офицеров, просились 
на советско-германский фронт, защищать страну социа­
лизма. Но попали мы не на фронт, а в "трудармию ". На­
чали возражать и тогда нам дали 58-6. А наши люди и 
сегодня думают, что у вас коммунистический рай. Моло­
дежь бежит через границу к вам, а их - в лагеря . . .  

Б ьши у нас и египетские коммунисты, бежавшие от 
преследований Насера и попавшие в лагеря за то, что 
громогласно, вслух разочаровались в коммунистиче­
ском рае. На лагпункте "Долгая" они старались навязать 
дискуссию администрации, доказывая, что они комму­
нисты, а не рабы и на рабовладельцев работать не же­
лают. В знак протеста объявили голодовку: не успели 
понять того, что зэков в СССР и истребляют-то, в основ­
ном, беспощадным голодом. Их четырех, обессилевших, 
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сер города Соликамска. По дороге Кеша уверяет меня, 
что только предъявишь такую справку с "двумя креста­
ми" начальнику санчасти КОЛПа - тебя вмиг отправят 
обратно на Симский ОЛП. Там начальник санчасти знает, 
что ты не сифилитик и отправит на твой прежний лаг­
пункт. Для меня Кеша становится не Кеша, а Конек­
Горбунок. Я ему поверил в.о в сем. 

Ступаем на крылечко вендиспансера в радостном воз­
буждении. Прохожие останавливаются и продолжитель­
ными взглядами провожают нас за дверь - еще два 
счастливчика поймались, можно прочитать на их лицах. 

Большой коридор-фойе, Кешка отправляется за сле­
дующую дверь, а я принялся читать на стенах разные 
плакаты. Внебрачные половые связи" .  и так далее, ве­
дут ... и тому подобное. 

Тут мимо меня пробегают медсестры, тонкие и про-
зрачные, радостно говорят, "здрасте" и :  

- Вам куда, мальчики? 
- Я к врачу, - тоже радостно сообщаю медсестре. 
Появился Кешка и пальцем ткнул в дверь. 
- Иди сюда. 
Открываю дверь, захожу. Сидит за столом симпатич­

ная брюнетка, в моих годах. С интересом смотрит на 
нового "пострадавшего". 

- Что у вас, расскажите. 
Тут поневоле надо быть артистом, и вхожу я в роль 

больного сифилисом.  
- Знаете, доктор, два года назад".  И пошел, и поехал. 

А сам любуюсь ее симпатией. 
- Снимите брюки".  
С легкой укоризной взглянул в ее  приятное лицо и 

снимаю брюки. "До какого спектакля можно дожить, 
- думаю про себя, - да еще и играть в заглавной роли". 

Повертела она мой член в руке и начала всматриваться 
в ранку на головке. А ранку я сам сделал. Сигаретой при­
жег и делу конец, от чего вспух почти весь член. 

- Что-то не похоже, - тихо сказала врач, - давайте 
возьмем кровь. 

79 



Взяли восемь кубиков. Наблюдаю, как в пробирке по 
делениям поднимается моя зэковская кровь, к моему 
счастью, не знавшая ни одной "любовновенерической" 
болезни. 

За что такие физические и моральные муки?! Только 
за то, что не хочу быть в Соликамске, в этом режимном 
кодле. 

- За результатом зайдете через три дня, - мило сказа­
ла врач вендиспансера. 

Прихожу в зону, захожу в парикмахерскую побрить­
ся. 

- Вы что, на этап идете? - интересуется парикмахер, а 
сам, идиотина, стоит от меня на целый метр и тянет за 
кожу лица двумя когтями, изобразив брезгливое рыло. 

Ясно, моя авантюра в действии. А вечером в бараке, 
за столом от меня начали отсовываться подальше. 

На другой вечер посыльный вызывает к самому ка­
питану Воробьеву. Шустрый брюнет невысокого роста, 
начальник КОЛПа. Захожу в кабинет. Капитан поглядел 
на меня пытливым чекистским взором и сказал: 

- Закрой дверь. 
Я закрьm. 
- Квитка, скажи честно, от чего ты по вечерам в ста­

ционаре колешься? 
"Ага, - думаю, - стукач меня продал. Я метил в на­

чальницу санчасти, а попал в начальника КОЛПа". 
- Гражданин начальник, у меня невроз сердца, бессон­

ница. Началась эпилепсия. И я колюсь. 
- Нет, ты честно скажи, мы тебе поможем, - вошел 

чекист в азарт. 
Улыбнулся я горько, а в голове мелькнуло: "Когда 

говоришь истинную правду - не верят, идиотики. Буду 
врать". 

- Знаешь, начальник, по правде скажу. Я болел и 
два года назад кололся. А теперь освобожусь скоро, на­
до еще один курс. 

- И никуда я тебя не отпущу. Я знаю, что ты работал 
на Симе экспедитором, а мне такой человек позарез 
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нужен. Курс лечения пройдешь в нашей санчастИ. Я дам 
указание. 

Тут-то я и пригорюнился. Не так просто вырваться, 
когда я им нужен. 

Но сначала нужно получить справку с "двумя креста­
ми". потом увидим. Посьmаю самого Кешку к врачу. 

- Иди и не являйся без •• двух крестов", а я буду то­
пить котлы. 

Вскоре является мой Конек-Горбунок и прямо с по­
рога: 

- Вась, врачиха сама сказала, у него кровь здоровая, 
как у быка. 

И разводит руками. 
- Кеша, а ты, падло, понимаешь, в какое пиковое по­

ложение я попадаю. В зоне все от меня разбегаются, про­
раб раззвонил повсюду. 

- Возьмем литр водки и пойдем еще раз к лаборанту, 
- предложил Кеша новый вариант. 

- Нет, я сам попробую поговорить с врачихой. 
И иду на "тайное свидание" к брюнетке. 
- Что вы хотите? Вы знаете, что ярлык сифилитика 

не так легко с себя снять. А вы сами навлекаете на себя 
такое несчастье. Мы на это не пойдем, чтобы выдать вам 
такую справку. Зачем она вам понадобилась, - корила 
врач. 

А как ей объяснить, зачем такая справка. Я просто 
хочу в тайгу, "домой", уйти от жестокого режима и по-
дальше от бетонного изолятора, и все .. . 

Пришлось принять экспедиторство .. . 
Позднее помог мне главный механик Симского ОЛПа. 

Взмолился я перед ним в письме: "Федор Алексеевич, 
возьмите меня обратно в кузню. Буду вам воду носить, 
сапоги чистить .. . " И мое дело оказалось у начальника 
производственного отдела "Усольлага" полковника Бог­
данова. Вызвал он меня и с хитрецой спрашивает: 

- Ты же маляр? 
- Никак нет, начальник, восемь лет в руках кисть не 

держал. Я теперь заправский кузнец. 
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На меня дважды спускали спецнаряды, а Воробьев их 
клал под сукно. 

А окончательно меня вытащила из беды секретарочка 
Богданова, интересная женщина, немка. Муж ее сидел в 
лагере. 

- Неужели вам не нравится в городе? Ну, я сейчас по­
звоню начальнику ОЛПа. 

- Воробьев, вам что, подписи Семеновича недостаточ­
но? - грозно спросила она. - Сейчас же человека от­
правьте по спецнаряду. 

Я быстро сдал полномочия экспедитора, вскочил в 
сани и укатил этапом на Симский ОЛП. 

Трактор тянул двое саней, набитых этапниками. 
Узнаю, что многие едут на лагпункт "Верхний Сим " - в 
закрытку. Начался поголовный шмон, без шума и крику 
- "полюбовно". Нетронутым остался один я - старый 
зэк. Сказал я пацанам : 

- Вы не знаете, что такое "Верхний Сим". На вахте у 
вас отберут все "излишки", разденут наголо и в задни­
цах поковыряют. А вы шмоните. 

По прибытии на "Головную " друзья-приятели радост­
но встретили. Такое на Архипелаге бывает из миллиона 
- одному, чтоб вернуться обратно "домой ", в свой 
барак. 

Наутро вызвал "кум " и говорит мне: 
- Как так получилось, что ограбили всех в санях, а 

ты один остался невредим? 
- Гражданин начальник, во-первых, я старый лагер­

ник и,  во-вторых, я физически сильнее других. Они все 
малолетки, не посмели на меня наброситься. 

Убедил "кума". 
Принял опять экспедиторство. Довелось однажды пе­

ревозить с лагпункта "Долгая", который закрывался 
по причине дальних заходов на работу в лес, весь скарб : 
контору с мебелью, санчасть и амбулаторию. Врач сказал 
мне: "Не забудь мою коллекцию привезти". 

В амбулатории на полках стояли рядами стеклянные 
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значении пристуrшл возить воду. Это была нелегкая ра­
бота, пропускники ее избегали. А я скажу, легче этой 
работы нет. До обеда навожу воды, соберу дань на кух­
нях, налопаюсь и спать. 

В один из таких счастливых водовозных дней слышу: 
- Бросай, падло, бочки, скорей за вахту с вещами. 

Там люди ждут, - лаял "нарядило" (нарядчик) . 
Вмиг собрал я свои пожитки, наспех попрощался с 

кем успел и вьmетел за вахту. Грелось за вахтой на солн­
це наше начальство. 

- Жаль, не знал раньше, что ты хороший водовоз, -
укусил "кум". 

- Куда же ты поедешь? - спросил начальник лаг­
пункта. 

- Начальник, с дорогой душой хотел бы в деревню, 
только не в колхоз. 

Дружно загоготали мои кормильцы и телохранители. 
Нас, человек восемь, с разных лагпунктов, гонят на 

Центральный склад пешком. Там ждала нас бортовушка, 
разгрузившая свой продгруз. Прошли мимо "закрытки" 
- Верхний Сим. Еще раз взглянул на кладбище рабов, 
заваленное разным мусором и фекалиями. Мысленно 
распрощался: "Спите братцы-единомученики, когда­
нибудь расскажем и о вас". Прошли сифилитический 
лагпункт, куда собирали "с крестами" со всего "Усоль­
лага". Прошли через станцию УЖД, РММ, вправо на хол­
мике осталась "Головная" с поселком. Сворачиваем 
постепенно влево. Справа дома, где довелось видеть 
"столпотворение" по случаю смерти тирана, а дальше 
большая лесобиржа, где бывал и я на скатке в чине 
звеньевого. 

Попрощался со всеми "сослуживцами" на Централь­
ном складе, даже с бадуровским песиком, умником и 
добряком. 

Едем по тайге, солнышко ярко улыбается, обогревает 
наши стриженые лбы. "Ворот" таежных не увидел. Бьmа 
"зеленая улица", ехали не по руслу реки, а по таежной 
дороге. 

84 



На пересьmке рано утром меня, спящего, фотограф 
ткнул в бок, 

- Эй, вставай фотографироваться. 
Все бегом и бегом. Захожу в комнату, сидит работник 

отдела кадров "Усольлага". Спокойно говорит: 
- Прочитайте и распишитесь. 
Беру небольшой листок, читаю: "Сведения о лагере не 

разглашать. Устное или письменное разглашение карает­
ся по статье 58 ". О, универсалка ! Расписываюсь. В пра­
вом верхнем углу листа моя фотография с заспанной 
мордой. Вдобавок сыграл на "пианино " "кирпичики " 

- оттиснули мои большие пальцы. Вот так - бьют и пла­
кать не дают. Уже я знал, что не всем такие бланки под­
совывают, а только "избранным", в том числе и мне. 

Значит, я на Архипелаге был "избранником". Горжусь 
этим и берегу справку об освобождении больше, чем 
паспорт. 

Итак, 22 июня 1953 года, в 00 по Гринвичу, схватив 
справку об освобождении, бесплатный билет на проезд 
к сестре в Донецк и весь мой заработок за 13 лет - три­
ста рублей с копейками старой дореформенной валюты 
- ринулся я на волю. 

В милиции получил новый "молоткастый, серпастый 
советский паспорт", а главное, в графе :  "социальное по­
ложение" стояло - рабочий. Рад я был до безумия, хотя 
мне не дали военного билета, а в паспорте отметка: "ста­
тья 39 положения о паспортах". 

По дороге на вокзал вспомнилась пословица катор­
жан : "Выходишь за ворота - не радуйся, а заходишь 
обратно - не печалься". 

Сдал в камеру хранения свои пожитки: убогий рюк­
зак и этюдник с масляными красками, который мне 
смастерил сам Ленин - сибиряк с огненно-рыжей боро­
дой и курносым перебитым носом, - и вышел на задний 
двор Соликамского вокзала. 

Впереди расстилался зеленый луг, залитый лучами лет­
него солнца и сверкала неширокая речка У солка. 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ 

"Воочию видишь : наконец-то поколения "святых, 
неверующих в Бога" нашли своего Бога и вместе с Ним 
нашли себя. Вековой маскарад кончился. Интеллигенция 
влилась в основное русло великой русской культуры, 
уже начавшей свое оцерковление с конца XIX века". 

Так писал в статье "Трагедия интеллигенции" извест­
ный русский мыслитель, историк и публицист Георгий 
Федотов. Сам выходец из интеллигенции, Федотов упо­
добляет ее ордену (монашескому или рыцарскому) ,  
объединенному "идейностью своих задач и беспочвен­
ностью своих идей". Ее духовный облик, как и жизнен­
ный стиль, определялся не столько общим для всех ми­
ровоззрением, сколько мирочувствием, выдержанным в 
одной тональности и питаемым из общего источника. В 
глубине этого источника лежало специфически русское 
чувство вины. Оно относилось ко всем обездоленным 
и непросвещенным, к кому прилагалось тогда темное, 
но прочувственное понятие народа. Но, отрываясь от 
своего истока и разрастаясь вширь, распространяясь на 
общество, оно, это ощущение, быстро перерождалось в 
групповое убеждение о неискупаемой и всецелой ви­
новности русского государства. И вместе с пафосом со­
циальной справедливости от одного поколения к друго­
му передавалось интеллигенцией проклятье на его го­
лову. Революция в полной мере воплотила в себе и выра­
зила собою это проклятье: государственный порядок 
бьm разрушен. Но видимое торжество ее идеалов понача­
лу обернулось для интеллигенции если и не полным фи­
зическим истреблением, то глубоким поражением внут­
ренним. И результатом того поражения или духовного 
кризиса (о котором, ввиду последующего массового 
мученичества интеллигенции, мы мало что знаем) бьmо 
возвращение какой-то части ее к православному хрис­
rnанству. Знамя атеизма, с которым десяrnлетиями ста­
рая интеллигенция могла нести свое жертвенное служе-
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ние, должно быть, быстро вылиняло, как только бьmо 
прочно водружено у нового государственного кормила. 
И можно лишь гадать : решил ли дело очисmтельный 
кризис или сама Церковь,  оказавшись гонимой, откры­
лась в своей глубине, но эти две непримиримых доселе 
традиции, две духовных силы, действовавших в русской 
жизни, и две культуры ее сумели как-то встретиться и 
помириться в некоторых душах, отрезвевших во хмелю 
победы. Но эта встреча произошла именно тогда, когда 
земное, "историческое" будущее обеих сторон бьmо, 
казалось, уже безвозвратно потерянным. 

Более полувека прошло с момента федотовского сви­
детельства. Уезжая из России в период относительного 
(нэповского) затишья, автор работы о русской интел­

лиге�щии еще сам не знал, что тот процесс оцерковления 
ее вскоре будет пресечен и растоптан. Все эти искания, 
обращения, обретения веры будут либо задушены из­
вне, либо сами задохнутся из-за недостатка воздуха, 
либо уйдут в незримое подполье. Последние поколения 
этих по Федотову "неверующих святых" (может быть, 
уже и уверовавших) будут сметены их собственной бы­
лой мечтой, столь непредугаданным образом исполнив­
шейся. Кончился маскарад нравственный и идейный, 
однако вот у истории, обернувшейся словно бы мате­
риально-диалектическим развиmем того маскарада, 
многое бьmо еще впереди. 

В церковной жизни - когда мы оглядываемся на нее 
сегодня - почти не протянулось ни культурных, ни даже 
человеческих нитей от того времени к нашему. Ныне 
они могут быть лишь предметом особой археологии, лю­
бовным восстановлением разрушенной памяm. Семей­
ная религиозная преемственность едва ли не полностью 
исчезла во всех общественных слоях, тем более в обра­
зованных и служилых. Великое оледенение разделяет 
эти два потока возвращающихся в Церковь - тот, что 
развернулся в начале двадцатых, годов , и тот, что наме­
тился с середины шестидесятых.' Правда, в последнее ста­
линское десятилетие православию дали оттаять, но преж-
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ней воцерковленной интеллигенции почти не удалось 
дожить до него. Для впряженной же в государственную 
идеологию "категории работников умственного труда" 

это оживание выглядело лишь наградой или уступкой 
только что проявившему себя на войне народному пат­
риотизму. Этому народу (в массе своей в общем-то жен­
скому) и возвращалось его темное неопасное "обрядо­
вое благочестие", однако за пределами теплых намолен­
ных храмов климат по-прежнему бьm тяжек для вольно­
го дыхания. 

Пока атмосфера немного рассеивалась, и какая-то 
часть образованного класса выходила к первым подсту­
пам робкого оттепельного либерализма, пока еще деся­
тилетие она разгуливала по его весенним, но отнюдь не 
оставшимся без надзора пажитям, до Церкви, снова тог­
да оказавшейся гонимой, ей не было никакого дела. От 
того времени осталось целое поколение подававших на­
дежды Претендентов с давно уже выцветшими надежда­
ми. И лишь на каком-то следующем этапе в сознании ин­
теллигенции началось изжива.чие всего обязательного 
комплекса идеологических верований во всех его под­
мороженных и подогретых видах. Никаких послаблений 
не даровалось извне, но внутренние горизонты раздвига­
лись и просветлялись ; как бы сам собою очищался путь, 
на конце которого стало возможно и даже легко увидеть 
и Церковь. 

Кризисный опыт очищения, вернувший Церкви много 
выходцев и духовных наследников старой русской ин­
теллигенции в пореволюционную эпоху, как будто до­
шел своими путями и до наших времен и отчасти даже 
сросся с ними. Охват и границы этого опыта ускользают 
от точных определений, но он сродни острому ощуще­
нию тупика всей безрелигиозной цивилизации и отталки­
ванию от выдохшегося богоборческого гуманизма в его 
социальных формах и идеологических масках. Ему зна­
комы и нравственная тревога, и эстетическое неприятие 
культуры, выросшей вне христианства или порвавшей 
с ним. В этот опыт внедряется и чувство причастности 
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историческому пути России, ощущение близости ее без­
вестных утрат и могил, как и смутный поиск ее подлин­
ной скрывшейся жизни. Все это бьmо уже однажды пе­
режито, и ныне словно просыпается и подводит многих 
к возвращению в Церковь, к слышанию Слова. 

Что значит "возвращение"? Те, кто в эти годы взрос­
лым или еще юным сознательно принял крещение в 
Православной церкви, вернуться в нее могли только в 
переносном или расширительном смысле. Ведь они ни­
когда там не были, как не было в Церкви и родителей 
их, и те недоуменно (с уклоном в иронию или досаду) 
смотрят на это поветрие суеверий, весело похороненных 
уже поколением предыдущим. У людей, ныне вступаю­
щих на порог храма, чаще всего не стоит за плечами и 
малейшего религиозного воспитания, как нет у них 
особых собственных предубеждений или нестершихся 
воспоминаний детства. Так описывал свой путь о. Сер­
гий Булгаков : воспитание в священническом доме, пер­
вое доверчивое и "райское" восприятие богослужения, 
затем нигилистическое разочарование в отрочестве, со­
циал-демократическое неверие в молодости и с началом 
зрелости покаянное и восторженное возвращение в 

"дом Отчий". Нынешнему поколению бьmо бы, пожа­
луй, бесполезно ворошить свою память в поисках зате­
рянных церковных уголков, как и едва ли задержались 
там задобленные прописи: мол, религия возникла из 
страха древних людей перед грозной природой, или пра­
вославие всегда служило лишь интересам господствую­
щих классов. Можно сказать, что Евангелие здесь не бы­
ло проповедано даже в форме настоящей борьбы с ним. 

То, о чем я говорю, есть наблюдаемый факт: люди, 
выросшие целиком в стороне от всякой организованной 
религиозной жизни, в один прекрасный день смогли про­
снуться убежденными христианами - и не воскресными 
посетителями поздней обедни, но пьmкими неофитами, 
чуть ли не обжигающими окружающих жаром новой 
своей правоты. Снимите мысленно крыши с наших поч­
тенных и неприступных с виду учреждений, и вы обнару-
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жите, что в компании, питающейся газетами и телебое­
виками о чекистах, работает незаметно, скажем, талант­
ливый математик, знаток патристики, обладатель отлич­
ной библиотеки русских религиозных философов, или 
психиатр, занятый непрестанной молитвой, или худож­
ник, вчерашний пропойца, готовящийся теперь к поступ­
лению в духовную семинарию, или программист, гото­
вый хоть сейчас читать лекции по литургике, или физик­
теоретик, углубленный в православную аскетику. 

Легко заметить, что христианство их большей частью 
обращено вовнутрь, что оно реализуется лишь наедине 
со своим молитвенным или книжным углом и не нахо­
дит какого-либо зримого воплощения в мире. Что ж, так 
большей частью и есть, и на это есть свои причины. И в 
силу тех же причин (которых мы еще коснемся) бьmо 
бы весьма трудно удовлетворить какое-либо социологи­
ческое любопытство : насколько заметен или исчислим 
этот приток в Церковь или, скажем, какие профессио­
нальные группы он в основном затрагивает? По поверх­
ностным наблюдениям можно предположить, что речь 
идет главным образом об интеллигенции (гуманитарной, 
равно как и технической) ,  живущей при тех оазисах ин­
теллектуальной и культурной жизни, что существуют в 
больших городах. Кстати, в наших евангелических об­
щинах, у баптистов или пятидесятников, картина, пожа­
луй, иная: туда идут люди попроще, но и подеятельней. 
Но о них я говорить не буду, ибо мало знаю эту среду. 
Может быть, возрождение в рамках православия для 
меня более доступная тема. 

Возрождение? Признаться многие из тех, кто как-то 
к нему причастен, из чувства вкуса или меры или ирони­
ческой стыдливости, сторонятся этого рекламного име­
нования. Не очень-то серьезно и не слишком ответствен­
но для христиан говорить о себе на подобных высоких 
нотах. К тому же, всегда можно ожидать вопроса: а 
где плоды этого возрождения, где его видимые резуль­
таты? Речь, на мой взгляд, может идти лишь о каких­
то всходах, о пробившихся первых ростках, незащищен-
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ных от увядания и уже открытых всем непогодам и бо­
лезням роста. Но исключая всякие оценки, "религиоз­
ным возрождением" мы, вероятно, вправе назьшать 
сознательное возвращение к вере и присоединение к 
Церкви со стороны людей, прошедших через опыт, цели­
ком этой вере чуждый, отмечая при этом, что это движе­
ние к Церкви, если и не стало еще массовым, то уже в 
чем-то повторяющимся и характерным. В таком истол­
ковании "возрождение" не будет, пожалуй, грешить той 
велеречивой торжественностью, которой не следует 
соблазняться. 

ОБНОВЛЕНИЕ ЦЕРКВИ 

"Церковь присно обновляется". По другому переводу 
- "вечно юнеет". Это изречение св. Иоанна Златоуста 
охватывает сокровенную жизнь странствующей во вре­
мени Церкви. Стоит ли напоминать, что странствие ее ни­
когда не бьшало безмятежным? Но на всем ее пути, и 
тогда, когда он бьm раскатанным и широким, и тогда, 
когда он внезапно изгибался или переламьmался, Цер­
ковь принимала все новые, сменяющие друг друга поко­
ления детей своих и делалась для них "источником во­
дь�, текущей в жизнь вечную" (Ин.  4, 14) . И, сказать по 
правде, мы и сегодня не можем утверждать - оглянув­
шись на два протекших тысячелетия - что эта вода почти 
иссякла, что вера Церкви состарилась или ссохлась, что 
она потеряла всякую соль и крепость. Древность Церк­
ви, основанной Христом, пришедшим во плоти, вечно 
наполняется Его юностью. И сколько бы ни прошло 
веков, окончательное обновление все еще ждет ее впере­
ди - во Христе Грядущем. Вот почему возрождение не­
зримо входит в ее повседневное существование. И во 
времена видимого цветения с его соблазнами, и во вре­
мена внешних гонений с их отпадениями, Церковь всегда 
обновлялась, ибо это свойственно самой ее природе. 

И ныне - наряду с церковным оживанием какой­
то части интеллигенции - происходит куда менее замет-
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бы освобождаясь от коллективного затмения, что рас­
сеивается понемногу саr·л:о по себе. 

Не забудем, что за тем затмением стояла и хорошо 
организованная воля и жестко направлявшая рука, 
выхватывавшая из Церкви лучших и стойких и сгибав­
шая шею устоявшейся церковной традиции, и ломавшая 
хребет всякому сопротивлению, и душившая даже 
мысль о нем. Но та рука действовала за пределами 
собственной истории Церкви, и о ней говорить не будем. 
Тогда как все эти женщины - и водившие шутовской 
хоровод вокруг храма, и по-своему казнившие Бога, и 
хоронившие Его с молитвенным плачем - они, как мы 
говорили, как-то связаны с судьбой самой Церкви, и 
все их никому не известные отпадения и примирения 
входят в ее соборный, сокровенный опыт. Бунт одних и 
мученичество других, отдаляясь, становятся ее преда­
нием, которому и не суждено быть запечатленным, но 
что иногда оживает и в памяти тех, кто вступает в Цер­
ковь сегодня. 

Теперь, конечно, трудно вообразить кощунства тех 
хороводов и ярость тех казней. Уж хотя бы потому 
трудно, что сегодняшним - "мероприятиям, направлен­
ным на ограничение влияния религиозных объедине­
ний", - никак не полагается быть з р е л  и щ а  м и, 
тем более такими, что сопровождаются нездоровым 
возбуждением и расхищением материальных ценностей. 
Сейчас и гонения, начнись они вновь,  укрьmись бы за 
миной благопристойности. Да и где найти тот запал, 
ту мстительную одержимость? Разве что подвыпивших 
хулиганов созвать для имитации. Судороги богобор­
чества прекратились сами собой. И в тех сердцах, где 
когда-то, может быть, билась злость или кипел азарт 
травли, ныне совершается невидимое обновление. 

Церковь юнеет во всех приходящих к ней, в том числе 
и в старухах, малограмотных, суеверных, достаточно 
битых жизнью. И в их душах, что со стороны кажутся 
совсем заскорузлыми, таинственно всплывает и произ­
носится Слово благовестия, а рядом с ним немного-
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го стоит и любое из наших нажитых, просвещенных 
достоинств . И нередко те, кто слышат его, не понимают 
даже церковного языка, и приобщение к храму бьmо бы 
для них непосильным интеллектуальным испытанием, 
если бы они сразу не отказались от всякой работы ума, 
овладевающего церковной мудростью, и не приняли бы 
ее просто по-младенчески. Часто богословское образо­
вание их ограничивается нашептыванием соседки, куда 
поставить свечку и как помянуть покойника, да косно­
язычными поучениями местного священника. Сами пас­
тыри порой жалуются на них : старухи не умеют испове­
доваться, то рассказывают свои сны, то плачутся о 
пьянстве сына. Но и те, если б в какой-то мере обладали 
сознанием своих прав, могли бы предъявить претензии : 
а сам батюшка разве толком научил их наук ; исповеди, 
объяснил им суть таинства или характер обряда, расска­
зал ли вразумительно, чем сегодняшний праздник отли­
чается от другого? Чаще всего прос0-:тлгельную функ­
цию у нас выполняет только богослужение, сам распев, 
молитвенный строй или теплота, им излучаемая. "Сила 
Божия совершается в немощи " - любят вспоминать у 
нас апостола Павла; и действительно, мало где приобще­
ние людей к вере - теперь уже от поколения к поколе­
нию - обходилось бы почти без человеческого содейст­
вия, как-то само собой, - традицией ли, душевной тя­
гой, благодатью? - по сути же в силу удивительного 
закона, не умирающего в Церкви, "присно обнов­
ляться ''. 

"нивы ПОБЕЛЕЛИ " 

В Православную церковь никто не зовет, туда прихо­
дят сами. Огорчаться ли этому или радоваться, не знаю. 
Если вам придется услышать где-нибудь об "усилиях 
церковников ", старающихся "сохранить влияние" и "за­
манить в сети" или - на языке более торжественном 
- "об апостольстве мирян", то все это, если и может 
быть верным в применении к иным церквам, никак не 
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будет иметь отношения к православию. По многим и 
давним причинам - среди которых социальную обесси­
ленность Церкви, пожалуй, нельзя считать явно преоб­
ладающей - православие остается по-человечески не­
мощным в деле собственного укрепления и расширения. 
Когда-то оно опиралось на государство,  ныне оно не 
только лишено этой опоры, но на горизонтальном уров­
не оказалось кругом зажато. Бьmо бы слишком долго 
перечислять все виды наложенных на него ограничений; 
единственное, что у него остается, это богослужение. 
В православный культ во всем его литургическом бо­
гатстве входит как совершение таинств, так и служение 
слова, в нем заключено предание, скрыто богословие, 
заложена христианская этика и обнажена византийская, 
некогда пленившая наших предков красота. Богослуже­
ние в Православной церкви называют "небом на земле", 
и по замыслу оно должно поглотить собою все, не оста­
вив места ничему земному. 

Оно несет в себе всю полноту и глубину веры, что в 
таинстве Евхаристии постоянно и жертвенно выносится 
к миру, и в то же время она остается недоступной для 
внешних, сокрытой сакральными жестами и словами. И 
чтобы принять ее, ничего не зная о ней заранее, чтобы 
выйти к реальности Церкви, оттолкнувшись от реальнос­
ти резко иной, пусть постьmой, но обжитой и знакомой, 
казалось бы, нужно то, что Кьеркегор называл "мужест­
вом веры", преодолевающей конечное. Однако этот 
путь - из современного мира к традиционному право­
славию - совершается иногда с неожиданной легко­
стью. 

Когда вы видите свежие непривычные лица, уже не­
приметно вписавшиеся в пейзаж православных храмов 
в крупных городах, то можете быть уверены, что это не 
бабушки затащили сюда своих подросших внуков, что 
те пришли сюда сами, едва ли получив какой-либо тол­
чок извне. Внуки прихожанок не ходят обычно в Цер­
ковь (разве что с компанией на крестины) , а в семьях 
новообращенных атеизм не в ьmетрился еще, вероятно, 
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с тридцатых годов . Они пришJШ сюда из внутренних 
биографий, они вышJШ из истории своих душ, проделав 
краткий или извилистый путь познания, чтобы найти 
свое место рядом с убогими старухами, чтобы быть од­
ной Церковью с ними. Все они вошли в нее со стороны 
неверия, и за их плечами стоит какой-то изжитый опыт 
его, хотя иногда изжить его бьmо не труднее, чем просто 
выбраться из развалившейся скорлупы. 

Ибо все они так или иначе мечены с детства государст­
венным вероучением, а безбожие, думающее о себе, что 
оно есть наука, один из краеугольных камней его. И по­
тому такую науку нельзя считать вполне самостоятель­
ной и сопоставлять ее с каким-нибудь выношенным 
философским отрицанием или стоическим экзистен­
циалистским свободомыслием в духе Сартра или Камю. 
Оно, безбожие, составляет лишь некую часть нашей 
всеохватывающей, обязательной и спасительной идеоло­
гии, и только в рамках ее может подобающим образом 
рассматриваться. 

Идеология. Она проникает в глубь электрона, озирает 
дали истории и с одинаковым правом владеет как сек­
ретами мироздания, так и глубинами сердца, шагающего 
в такт с прогрессом. Она столь же научна, сколь и спра­
ведлива, столь же истинна, сколь и обусловлена истори­
ческим развитием. Она целостна и тотальна, и либо вы 
принадлежите ей целиком (то есть, безраздельно вве­
ряясь ее истинности, моральности, научности, отеческой 
мудрости и беспощадности ко всему, что осуждено диа­
лектикой истории ) , либо вы не принадлежите ей вовсе, 
и тогда аксиомы ее атеизма покоятся для вас на том же 
основании, что и принципы ее мирной внешней полити­
ки, что и гуманизм ее пенитенциарной системы и т. п. 
Другими словами, если символы и обряды идеологии 
не будят в вашей душе никакого трепета, то и атеизм ее 
покажется вам еще одним суеверием, столь же неза­
мысловатым, как и прочие. 

Этот атеизм состоит из тех же цветных картинок, раз­
ве чуть поярче раскрашенных. Бог? - перевернутый об-
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раз человеческого бессилия; молитва? - самовнушение; 
бессмертие? - славные деяния человечества, идущего к 
заветной цели. А церковники - невежи, пьяницы, корыс­
толюбцы, черные фанаrnки и по совокупносrn еще за­
маниватели душ. В долине нашего атеизма цветут сады 
новой счастливой жизни и победно созревают плоды че­
ловеческого творчества, наука каждым своим откры­
rnем опровергает существование потусторонних сил, 
юноши декламируют crnxи на фоне лирического пейза­
жа, ветераны в медалях с гордостью оглядываются на 
пройденный путь, и Человек (собирательный образ) 
смело раздВигает горизонты будущего и сам кует свое 
счастье. Нетрудно представить себе, что жизнь среди 
этих декораций ( создаJ;ели которых заботились не столь­
ко о правдоподобии и хорошем вкусе, сколько об 
одноrnпносrn и масштабносrn) способна пробудить 
иногда тоску. Когда с детства вас обмакивают с головой 
в подсахаренную идеологическую ирреальность, то не­
мудрено, что, нахлебавшись ею, вы станете ощущать 
тошноту уже от одного запаха ее. И оттого-то у нас 
иногда входят в жизнь с таким же опытом ханжества 
официального атеизма, как в иных странах ее начинают, 
оттолкнувшись от набожности пуританского или католи­
ческого воспитания. 

Не следует, однако, представлять себе примитивно 
этот шаг как перемену идеологий: одна надоела и хочет­
ся другую. Ибо рядом с этой грубой истиной есть и иная, 
потоньше: в дремотные времена, когда духи истории 
как будто засыпают, когда соблазны социального тита­
низма становятся все более дряблыми и постепенно от­
пускают душу, ощущение другой реальности, притяже­
ние Слова Божия, становится все более явным. Марк­
сизм, кстати, со всей охотой, хотя и по-своему, разли­
чает действие этого закона в прошедшем времени, но 
обнаруживает полную неспособность понять его, когда 
речь идет о его собственной или подВластной ему жизни. 
Даже и по-марксистски рассуждая, изжитость идеологии, 
ее мифа и ее атеизма, образует уже психологическую 
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предрасположенность к тому, что этой идеологией вы­
талкивается. 

Но за этим наблюдением социологического порядка 
стоит иное, более глубокого плана. Вспомним еще раз 
Федотова : интеллигентский маскарад кончился тем, что 
разоблачил себя. И объективно - речь идет об объектив­
ности как-то развивающегося у нас общественного со­
знания - возник вопрос и о самых истоках этого маска­
рада. Был поставлен знак вопроса и над тем развитием 
русской мысли, культуры и социальной активности, что 
проложило свой путь в стороне от христианства и даже в 
оппозиции к нему. Мы говорили, что нынешнее пробуж­
дение церковного сознания отмечено кризисом (если не 
пережитым, то унаследованным от более ранних поко­
лений интеллигенции) . Это кризис гуманизма, если име­
новать его привычными словами, но разыгравшийся на 
русской почве и отнюдь не только в области мировоз­
зренческих эволюций и отвлеченных реалий. 

И потому теперь, наряду с огульным обвинением без­
религиозного гуманизма в пустоте и неправде, возни­
кает и гуманистическое по своему складу ощущение 
его бесконечной виновности. Внешне это может выра­
жаться в демонстративном отказе от приманок и истин 
любого из либерализмов, ведущего ли свою игру на 
полудозволенном официальном пути, либо же выбираю­
щего героический путь "противостояния духа" с его 
пафосом терпимости и "защиты прав " .  

Подобный отказ с его резкостью, прямолинейностью, 
часто и публицистической хлесткостью (легко разли­
чаемые в некоторых статьях "Из-под глыб") ,  должно 
быть, удивителен Западу, который, следуя своей логике, 
все еще ожидает, что русская мысль, очнувшись от 
идеологической казенщины, тотчас бросится разыски­
вать ее давно стершееся человеческое лицо. По сути же 
речь идет о вырвавшейся из глубины реакции - и реак­
ции, столь знакомой, столь русской по своему характе­
ру, - обернувшейся против своего же прошлого, против 
давнего метафизического заблуждения, столь лихо изо-
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бличаемого в других. Так гуманистическое сознание 
изживает самого себя, с болью и яростью выгаскивая 
собственные корни. И, совершив в себе эту нелегкую ра­
боту, оно неизбежно - пусть даже оставаясь еще внешне 
неверующим, - внутренне оказывается уже в поле при­
тяжения церковного христианства. Теперь, если гово­
рить о земном, дело за проповедью или стечением об­
стоятельств . 

Подобное притяжение может выражать себя как в 
весьма культурных формах, так и в вульгарных, опус­
каясь даже до моды. Однако нужно носить идеологи­
ческие шоры на глазах или не иметь никакого чутья, 
чтобы за всеми кризисами, брожениями и реакциями не 
увидеть пробудившейся и отчасти осознавшей себя ду­
ховной жажды, растворенной в воздухе нашей эпохи. 
Мы, можно сказать, живем в орбите призывающей Ис­
тины. По-разному доходит ее призыв. И потому рядом 
с каждым сознательным обращением, рядом со всяким 
крещением, принятым в зрелом возрасте, стоит, может 
быть, пять или десять обращений как бы тайных, не­
осознанных, недовершенных, словно остающихся в ожи­
дании. "Ожидание Бога" - так следовало бы передать 
эту атмосферу словами Симоны Вейль. Всего лишь ожи­
дание, чья внутренняя напряженность и интеллектуаль­
ная острота исподволь нарастает. 

"Возведете очи ваши и посмотрите на нивы, как они 
побелели". " - вспоминаются слова Евангелия (Ин. 4, 
35) , ибо то, что уже созрело, представляется ничтожно 
малым рядом с тем, что только ·еще набухает в земле. 
Вероятно, это и есть "возрождение" - ожидание неми­
нуемой жатвы. 

ОГЛАШЕНИЕ СЛОВОМ 

В Православную церковь действительно никто не 
зовет, она умеет звать сама. На некоторых иконах Хрис­
тос изображается с раскрытым Евангелием : "Приидите 
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ко Мне вси труждающиеся и обремененнии, и Аз упокою 
вы". Тем зовом пронизано как небесное, так и земное 
существо Церкви. Он как бы собирает в себе ее дух и 
отдается в самых дальних ее закоулках. "Придите все 
ищущие и заблудшие, вся мятущиеся и потерявшие 
себя, все одурманенные и дурманящие других". Но что­
бы услышать его, надо ему последовать. Двери Церкви 
ни от кого не заперты, молитвы обнимают собою мир. 
Тело Христово преломляется за все человечество, но как 
из современной цивилизации прийти на Тайную Вечерю? 
Ибо, чтобы войти в Церковь, нужно сперва как-то 
узнать ее, но, чтобы узнать, нужно сначала войти. 

Эта задача так бы и оставалась неразрешимой, и вос­
питанные для Церкви поколения верующих постепенно 
бы исчезли, если б решение ее было только рациональ­
ным. Люди приходят в Церковь и соединяются с ней не 
потому, что они вдруг разгадали ее назначение, но при­
влеченные Духом, веющим из ее недр. Этот Дух есть 
Дух истины и любви, который в Церкви облекается в 
слово и таинство. Богослужение становится как бы те­
лом их, материальной оболочкой - для слова, обращен­
ного людьми к Богу и Богом к людям, и таинственной, 
- именно в таинствах обнаруживающей себя любви Бо­
жией к ним. То, что повседневно происходит и произ­
носится в храмах, не образует только назидательной 
проповеди, исполняемой театрализованным образом (та­
ково внешнее восприятие богослужения) ,  но - словами, 
идущими из алтаря, голосом церковного хора - привле­
кает к себе сердце наше, касаясь самой глубины его. 
"Сыне, дай мне свое сердце ... '', - сказано в Писании 
(Притч. 23, 26) , и вся жизнь Церкви являет собой как 

бы видимое изображение этих слов , и мы в какие-то 
минуты слышим их в себе "исполнившимися" . . .  Не 
уверен, что именно такой опыт предварял для многих 
вступление в Церковь, но знаю, что не раз, пробужден­
ная богослужением, изнутри пролившаяся радость и 
была первым и решающим шагом к христианской 
вере. 
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Вера начинается с неведомого, иногда внезапного 
ощущения свободы. Только открыв себя для Истины, 
мы осознаем, что бьmи связаны до сих пор многими 
томлениями и тяготами духа. Само обращение есть уже 
освобождение веры, давно созревавшей в нас, освобож­
дение того Света истинного, "Который просвещает вся­
кого человека, приходящего в мир". Этот Свет становит­
ся ощутимым, и когда он загорается в нас, мы видим в 
его средоточии Лик Христа. Тот час жизни, ч10 следует 
непосредственно за прикосновением к Истине, когда 
встреча с ней все еще остается для нас столь живой и 
ошеломляющей, не раз называли "пиршеством веры". 
Каков бы ни был наш путь в дальнейшем, отсвет этого 
прикосновения сохранится надолго. В момент такого 
пиршества христианская вера, вера Церкви, бывшая 
недавно далекой и посторонней, иногда усваивается 
сразу и без усилий, как будто мы жили до сих пор, 
только и готовясь ко встрече с Евангелием. Мы, может 
быть, просто забываем тогда о бьmых пережитых кри­
зисах. Эта раскованность, это отсутствие напряжения и 
борьбы не на подступах к Церкви, а при решающем 
вступлении в нее, остаются чем-то характерными для 
опыта как раз тех, кто вырос в стороне от евангель­
ской проповеди. 

Возвращение в Церковь - раз уж мы вспомнили о 
проповеди - имеет в себе нечто общее с тем событием, 
что произошло с двумя путниками на пути в Эммаус. 
Они шли из Иерусалима подавленные, со смятенной 
душой, пока не приблизился к ним Третий, и они не 
узнали Его. Он пошел с ними и заговорил, и "начав от 
Моисея, из всех пророков изъяснял им сказанное о Нем 
во всем Писании ". Я верю в то, что точно так же и Слово 
Его нагоняет нас и следует за нами на всем пути жизни. 
Оно сопровождает, оно судит, оно вторгается в наши 
мысли и, может быть, незримо направляет нас. Ибо до 
времени глаза наши "удержаны", как сказано у Луки. 
Слово Его испытывает нас в совести. Оно проповедует 
славу Божию из сокрытой и всегда распахивающей 
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себя истины Бытия. Оно окликает нас отовсюду, оста­
ваясь неузнанным, пока мы не умеем ответить или 
пока не хотим позвать Его. Но в силу Своего служения 
- даровать нам Себя и быть за нас жертвой - Оно рас­
крывается по собственной воле. Слово Божие само 
оглашает Себя в нас. Именно в жертве мы узнаем Его 
наяву - жертве, принесенной единократно, и каждый 
день по Его Завету обновляемой в Церкви, - в таинстве 
"преломления хлеба". Вся Церковь сосредоточена в 
этом Таинстве, и ради него она прежде всего существует. 
Именно в Евхаристии мы узнаем вольно предающего 
Себя нам в дар Бога-Слово,  и в этой искупительной Его 
жертве соединяемся с Ним Самим. И потому только в 
Церкви, созидаемой и питаемой Евхаристией, доступна 
встреча со Христом, во всей неизмеримой ее полноте. 

"Тогда открылись у них глаза, - продолжает Еванге­
лие, - и они узнали Его; но Он стал невидим для них". 
Здесь начинается история веры. Оглядываясь назад, она 
вспоминает о своей предыстории, о "медлительности 
сердца", о предчувствиях и догадках. "Не горело ли в 
нас сердце наше". " на всем прежнем пути, пройденном 
до этой встречи? Не пребьmало ли Слово неузнанным в 
нас и раньше? Не вели ли мы тайной беседы с ним, сле­
дуя своей дорогой, уклоняясь от Его зова и суетой или 
житейскими резонами заглушая Его голос? Те путники 
с открывшимися глазами, "вставши в тот же час воз­
вратились в Иерусалим и нашли вместе одиннадцать 
Апостолов и бывших с ними". Настигнутые Словом, мы 
только начинаем свое возвращение в Церковь - к месту 
Распятия и месту Славы. 

ПАРАДОКСЫ ЦЕРКВИ 

Следует представить себе Церковь - строго тради­
ционную и почти не умеющую донести до многих свое 
Предание, жестко уставную и в массе своей не ведаю­
щую собственного У става, требовательную в своих прин-
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самое яркое, самое дразнящее выражение куда более 
глубокой внутренней немощи. Немощь Церкви есть не­
исполнение ею своего призвания, которое в то же время 
есть и определение существа ее. Немощь Церкви в том, 
что она не является тем, кто она есть. Апостол именует 
ее Телом Христовым, полнотой Наполняющего все во 
всем (Еф. 1,  23) . Но эта полнота, эта соборная личность, 
созидаемая по образу единства Святой Троицы, так час­
то не обнаруживает себя здесь, на земле, в мире межче­
ловеческих связей. 

Тема Церкви - одна из самых вдохновляющих для 
богословского мышления. И можно много говорить о 
сияющей тайне Церкви, даже не коснувшись людей, со­
ставляющих земное тело ее. Это объясняется самою же 
парадоксальной тайной : вся Церковь свята и непорочна, 
и в то же время, по слову св. Ефрема Сирина, "вся Цер­
ковь есть Церковь кающихся, вся Церковь есть Церковь 
погибающих". И здесь немощь даже и нераздельна со 
святостью, хотя и "неслиянна", никогда не соединима с 
нею. Но я собираюсь говорить о более обыкновенной 
и бросающейся в глаза немощи, давно уже как бы при­
ставшей к историческому облику Православия, а в наше 
время проявившейся еще резче, еще болезненнее. 

Так у Церкви, вечно празднующей свой литургиче­
ский праздник, как будто не бывает будней. Существуя 
только ради молитвенной и мистериальной жизни, она 
лишена прихода. Это означает, что в храме, вокруг хра­
ма, в атмосфере храма почти нет христианского межче­
ловеческого общения, нет той деятельности, которая 
хоть в какой-то мере могла бы служить выражением 
второй евангельской заповеди. Сколько одиноких ста­
риков бывает не в силах выйти из дома за хлебом или 
за лекарством, но люди, с которыми они годами вместе 
молились, даже не знают об этом. Сколько родителей 
- беру примеры наугад - мечтали бы отдать детей не 
в казенные детские сады с обязательными идеологиче­
скими прививками, а в какие-нибудь детские группы, 
организованные церковным советом ! Нет смысла про-
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должать, это звучит как выдумка. А сколько из тех, 
приходящих, хотело бы избавиться от элементарной 
богословской неграмотности - здесь, как и в чем-либо 
подобном, община не в силах им помочь. Ибо ее нет как 
таковой, общины. Люди, что собираются в Церковь в 
больших городах, зачастую и не знают друг друга. Те, 
кто составляет небесное братство, остаются разобщен­
ными на земле. В чем же причина этого? Здесь можно 
было бы дать три ответа (если говорить не о современ­
ном христианстве вообще, но лишь о русском и лишь о 
церковном) .  Первый: бездеятельность навязана Церкви 
законодательными мерами извне. Второй : она в ка�ой­
то мере укоренена в православной традиции и отчасти 
изнутри освящена ею. Третий : и то и другое оказалось 
прочно связанным устоявшейся привычкой и просто 
бытом. 

Мы впервые встречаемся здесь со странным сочлене­
нием, столь же противоестественным (в отношении к 
природе Церкви) , сколь, может быть, и обыкновенным. 
Я говорю о содружестве традиции и запрета, содружест­
ве иной раз чуть ли не гармоничном, что наводит на по­
дозрение в круговой поруке. Традиция такова: в Церк­
ви нет и быть не может никакой самостоятельной дея­
тельности, никакой человеческой инициативы, касаю­
щейся устроения каких-то земных дел, пусть даже и 
самых христианских. В Церкви должна лишь изливать­
ся благодать и царить молитвенный покой, перед кото­
рыми следует замереть всякому деянию и дерзанию. 
Хлопотливой Марфе, вздумай она заняться организо­
ванной помощью ближнему или христианским просве­
щением, с церковных высот прежде всего сурово напом­
нят: мол, одно только нужно. Но вовсе не значит, что 
люди, которые осудят ее, все как один будут подобны 
Марии, навеки замершей у ног Христа. Просто Марфина 
должность, как они привыкли думать, больше подхо­
дит специально заведенным для нее чиновникам, по­
ставляемым сверху. 

Для наглядности приведу один пример, самый извест-
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ный, но и самый красноречивый. В 1961 году в Троице­
Сергиевой Лавре собрался Собор епископов Русской 
Православной Церкви, где бьmо принято решение 
(утвержденное затем на Поместном Соборе 1 971 года) , 

по которому настоятель храма отрешался от админи­
стративного управления приходом и от участия в каких­
либо хозяйственно-финансовых делах его. (Заметим, что 
перестав быть г л а в о й п р и х о д а, священник во­
все не всегда освобождался от забот, связанных с устро­
ением храма; ведь зачастую, кроме него, этим просто 
некому заниматься. ) Пастырю, согласно этому поста­
новлению, надлежало, осуществляя духовное руководст­
во прихожанами, наблюдать, "чтобы богослужения со­
вершались в храме истово, благолепно, в соответствии с 
требованиями Церковного Устава". Но сам он между 
тем становился при храме просто служащим по найму, 
с которым заключает договор церковно-приходской 
совет со старостой во главе.  При этом, понятно, сама 
должность старосты, как и заключение договора со свя­
щенником, как и многое другое находится в руках уч­
реждений, ничего общего с Церковью не имеющих, и в 
принципе не сочувствующих ее делу. И поскольку все 
вещи в храме, начиная от самих камней, из которых 
построено здание, и кончая иконами и евхаристической 
чашей, по закону принадлежат государству (и предо­
ставляются им в бесплатное пользование) ,  то место свя­
щенника - теперь уже по авторитетному решению самой 
Церкви - также становится одной из таких "вещей", 
безраздельно перешедших в государственное владение. 
При обосновании же сего приводились ссылки и на 
активную роль мирян в древнерусском приходе, и одно­
временно тут же (без всякого юмора) - на последова­
тельно проводимые в настоящее время "широкие демо­
кратические преобразования, в результате чего все воз­
растает роль самих трудящихся в общественной жизни 
страны" (Журнал Московской Патриархии, 1961, 8, 
с. 10) . 

Режиссура этого начинания понятна: оно бьmо произ-
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ведено в разгар хрущевского удушения Церкви. Его 
цель очевидна: сделать почву под ней как можно более 
шаткой, поставить "отправление культа" и священни­
ческое служение в более тесную зависимость от велико­
душного государственного попущения, а в дальнейшем 
(по мере поступательного хода истории, гениально пред­

виденной и управляемой по науке) - этих временно да-
рованных милостей и попущений понемногу и плано­
мерно лишать. Но и церковный подтекст этого шага 
понятен: он бьm явно сделан в сторону еще одного раз­
воплощения Церкви при пафосе охранения ее от земных 
забот. Но добавим при этом: он был предпринят еписко­
пами ( как всегда принудительно добровольно) как раз 
в день памяти основателя Троице-Сергиевой Лавры преп. 
Сергия Радонежского, одного из наиболее чтимых рус­
ских святых, весь облик которого бьm образцом глубо­
чайшей гармонии молитвенного и деятельного начала. 
Такова обнаженная суть этого парадокса: после празд­
ничного, необычайно пышного молебна преподобному 
Сергию ( создателю монастырей, советчику князьям, 
вдохновителю на борьбу с татарами) церковный ко­
рабль был повернут в сторону, по духу противополож­
ную той, которой сам святой некогда следовал. Униже­
ние земной Церкви произошло в момент торжества 
небесной. 

Разумеется, в Церкви существует не одна, а целое пе­
реплетение традиций, среди которых какая-то может 
стать преобладающей. За союзом традиции и запрета, 
еще достаточно поверхностным, стоит и внутреннее со­
гласие практики восточного аскетизма (победа над 
страстями, отсечение собственной воли, непрестанная 
сердечная молитва) с послушанием и смирением внеш­
ним. Во времена деятельного православия (существо­
вавшего, вероятно, до раскола XVII века) такой союз 
служил и преображению земной реальности, а не только 
уходу от нее. Но при неблагополучии и давлении (а ка­
кие времена можно считать свободными от них?) он 
приводил к удалению от мира лучших сил Церкви и к 
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приспособлению всех прочих. Между таким приспособ­
лением и уходом, конечно, не бьmо какой-либо оппо­
зиции, но так сложилось, что как раз в период наиболее 
тесной симфонии между Церковью и государством са­
мый надежный путь ко спасению уводил непременно в 
монастырь, затвор или еще дальше, к одинокому под­
вижничеству в лесных дебрях. В ту эпоху это казалось 
нормальным; однако, когда Церковь попала в объятия 
власти, которая как бы временно терпит ее существова­
ние (иногда, впрочем, и теряя терпение) обнаружилась 
своего рода недостаточность сугубо аскетической на­
строенности духовной жизни в ее церковном понима­
нии. Упрек в естественном сговоре отрешенности и сер­
вилизма действительно тяжел, но легко ли его отвести? 
Бесспорно, и в худые времена рождаются в русской 
Церкви немногие молитвенники и стяжатели Духа, ясно­
видцы и подвижники, о которых говорят, что они "с 
потом лица едят хлеб небесный" - тот избранный оста­
ток, в коем всегда прославляется Церковь, и все же как 
ей с остальными-то быть? Православие всегда умело по­
вести горним путем тех, у кого была решимость им сле­
довать, но редко могло отстоять свое стадо от хищни­
ков, оно хорошо учило о внутренней собранности духа, 
о вхождении ума в сердце, но нечасто напоминало об 
ответственности христианина в мире. Так при недавних 
гонениях архипастыри, известные строгостью своего 
жития, легко отдавали вверенные им храмы на закры­
тие, фактически оставляя массы людей без Церкви. В 
этом контрасте духовной силы, сосредоточенной в не­
многих или ушедшей вовнутрь, и пастырской пассив­
ности, нежелания изнемогать со всеми (2  Кор. 11 ,  29) , 
неумения быть всем для всех, "чтобы спасти по крайней 
мере некоторых" (1  Кор. 9 ,  22) , состоит развитие того 
парадокса. 

Именно в церковных кругах у нас можно услышать 
толки за спиной деятельного священника: "Для чего он 
старается? Кого Господу угодно будет привлечь к Себе, 
того и привлечет". Остальное же - это молчаливо подра-
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зумевается - не наша забота. Здесь выявляется не толь­
ко отсутствие апостольского призвания, но и глубокий 
срез православной психологии : в своей вере она н е 
з н а е т внешнего мира. Не противостоит ему, не пы­
тается "заманить", но, отгораживаясь от него, просто не 
учитывает для себя такой реальности. И это отсутствие 
пафоса противостояния веры неверию, как и диалога 
с ним, - одна из составляющих частей пресловутого 
восточного фатализма. Правда и то, что противостояние 
неверию или только диалог с ним в условиях, когда го­
сударственная власть едва ли отличается от идеологи­
ческой, не предвещает ничего доброго для волонтеров 
такого противостояния или инициаторов диалога. Но 
еще раз отметим : в православии не слабость воли как та­
ковой, но именно ревностное благочестие требует духа 
беспредельной покорности. 

Эта ревность простирается у нас столь далеко, что 
кормчие Церкви, исходя из духа самого истового, тра­
диционного консерватизма, громогласно и представи­
тельно отстаивают и даже охотно развивают богослов­
ски самую чуждую ей из прогрессистских идеологий, 
коль скоро эта последняя, овладев историей, оборачи­
вается государственной силой. И когда церковные дея­
тели Востока и Запада встречаются для совместного 
осуждения какой-нибудь мировой несправедливости, то 
поразительно, - при произнесении похожих слов и выне­
сении общих решений, - сколь различными могут быть 
внутренние мотивы у каждой из сторон, побуждающие 
к этой акции. Для одних - это гуманистическое веление 
их осовремененной веры, бросающей вызов миру и 
одновременно открытой к нему, это, может быть, даже 
единственное ее выражение,  оставляющее им право на­
зываться христианами. Для других - это оказанное до­
верие и явная заслуга, но также и церковное послуша­
ние, служащее исключительно государственному идеоло­
гическому заказу с расчетом оказаться этому государст­
ву полезным, а значит, и небитым, то есть сохранить для 
себя и других возможность уходить в созерцательный 
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покой и храмовое благолепие, где забываются все миро­
вые беды и собранные по их случаю собрания. И оттого, 
как некогда писал А. И. Солженицын - "По всякому 
дальнему злу на планете Русская Церковь всегда имеет 
свое взволнованное мнение, по внутреннему - никогда 
никакого". Однако с точки зрения здравого смысла и 
"икономии " церковной на это, естественно, возражают: 
почему именно Церковь, и без того инородное образова­
ние для государства, должна обладать привилегией боль­
шей свободы перед прочими гражданами и союзами? 

Раздавались по этому поводу призывы, протесты, се­
тования - самые громкие их них достаточно известны -
и неизменно разбивались о стену "святого послушания", 
что тесно переплелось с привычкой к созерцательному 
покою и теплому углу. Протесты здесь бесполезны, это 
все знают, о протестах даже и не мечтают, иной раз и к 
самой героической "протестантской" деятельности отно­
сясь без всякого воодушевления. Однако напомним, что 
внутреннее противоречие между духовным строем бла­
говестия Христова, что раскрывается лишь в Церкви, и 
нравственной позицией самой Церкви ощущается далеко 
не всеми церковными людьми, но, так сказать, "ново­
церковными", что унаследовали гуманистическую за­
кваску русской интеллигенции или русской литературы. 
Их совесть остается, разумеется, их совестью, и ее нель­
зя считать мерилом церковности. Но не думаю, что сле­
довало бы видеть в ней показатель антицерковности, и 
такое мнение бытует в консервативных сферах. Так или 
иначе именно здесь Церковь принимается со всеми ее 
парадоксами, осознается во всех ее противоречиях и 
моральных контрастах. 

Быть в Церкви - это значит не только принадлежать к 
вечно обновляющемуся богочеловеческому организму, 
но и сжиться с ощущением невозможности явить его 
вполне , явить его в дыхании присутствия Божия и в 
многообразии человеческих даров и призваний, обра­
щенных к Богу, выразить его одновременно в сиянии 
нетленной правды и в свидетельствах встревоженной 
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действом, которое они могут видеть в храмах, и запро­
сами их духа у нас почти не проложено никаких миро­
воззренческих связей в современной литературе, фило­
софии, поэзии. Массовый потребитель нашей культуры 
остается еще таким, о каком, наверное, могут только 
мечтать ее создатели-художники. Он наивен, доверчив, 
отзывчив, первобытно жаден, непосредствен и нисколь­
ко не избалован изобилием напирающей со всех сторон 
разнообразной информацией. Он, в общем-то, не гоняет­
ся за комиксами, но озабочен нравственными проблема­
ми. В нем еще не вьmетрилось варварское и подлинное 
отношение к культуре, что она должна научить жить по 
правде. Но ему и в голову не приходит, что эта правда 
давно обретена и вынесена миру Церковью и Еванге­
лием. Евангелие нужно уметь еще достать и прочитать, 
а Церковь, Церковь - это музей. Ежедневно тысячи ту­
ристов и посетителей музеев, с пытливым беспокойст­
вом вглядываясь в древние соборы и иконы, слышат о 
том, что в этих памятниках наши предки запечатлевали 
свои представления о прекрасном, и уходят как будто 
удовлетворенные, по сути же получив камень вместо 
хлеба. Культура у нас - страна миссии, но едва ли еще 
открытая. 

Что касается третьего рва, то его можно назвать со­
циальным. Священники у нас, по словам Пушкина, 
,,все еще не принадлежат к хорошему обществу". Хуже: 
нынешнее "хорошее общество'', в силу положения сво­
его, никак не может быть вхоже в Церковь. Конечно, 
старая православная няня, взятая к ребенку, трогательна 
и напоминает старину; Православная продавщица - в 
своем роде не менее умилительна. Баптист, занимающий­
ся ремонтом квартир или починкой бытовых приборов, 
надежнее министерства. Но совершенно немыслим от­
ветственный чиновник, принадлежащий, скажем, к 
Церкви пятидесятников . Православный врач, ученый, 
учитель - бьmает, но только келейно, тайно. Православ­
ного офицера - невозможно представить. И так далее. 
Поэтому повсюду (менее четко в больших городах, 
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где легко затеряться) существует незримый, но четкий 
порог - иногда буквально : порог храма - который не 
могут переступить люди определенных занятий, не нат­
кнувшись в своей среде на недоумение, отчуждение, от­
талкивание, которые даже и в наши не слишком стро­
гие времена рано или поздно обретут конкретно адми­
нистративную форму. Это нисколько не репрессии, под­
черкиваю, это свойство атмосферы, таков порядок. И 
отчужденность, витающая над Церковью, тотчас окружит 
и вас, как только, устраивая, скажем, сына в школу, вы 
заявите, что он верующий. (И оттого поколение неве­
рующих бабушек и дедушек, наблюдая за тем, как пы­
таются привить религиозные навыки их внукам, едино­
душно именуют это: "губить детей". )  

И тем не менее - нельзя забывать и это ! - к столь 
далекому, странному, отделенному от основных жизнен­
ных магистралей островку через все эти рвы и пропасти 
проложены свои пути, и протоптанные, и окольные, 
подведены укрытые мостики и невидимые тропинки, по 
которым иногда открыто, а иногда по-никодимовски 
"ночью", чуть ли не с черного хода приходят к Церкви и 
те, кто, казалось бы, вполне отделен от нее. 

Священник в провинции - у нас почти отверженное и 
почти привилегированное лицо, иногда и то и другое од­
новременно. Его могут притеснять и чураться, но в нем 
и нуждаются. Может быть, в этом есть элемент магизма, 
но когда люди (и те, что с чинами и без) потихоньку 
приносят крестить своих младенцев, они ничего не знают 
ни о Церкви, ни о вере, не понимают слов , не говоря уж 
о смысле таинства. Такое христианство деградирует к 
чему-то древне-священному, в котором не остается 
ничего, кроме благоговейного трепета и страха, к тому 
же не переступающих порога сознания. Пусть так. Но 
когда не насилием даже (ныне оно спряталось) ,  но всем 
ходом и строем жизни церковное христианство огора­
живается со всех сторон и для большинства пропадает 
его смысл, то святыня Церкви, оставаясь необъяснен­
ной и как бы незащищенной, раскрывается своей маги-
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традиции и завораживающих обрядов, по которому нет 
никаких путеводителей. При широком возвращении в 
Церковь в начале двадцатых годов возникали и держа­
лись какое-то время небольшие закрытые братства, ру­
ководимые опытными пастырями. В этих братствах 
всякий раз возрождалась подлинная церковная община, 
где евангельский дух неразделимо соединялся с право­
славным преданием. Не погибни они тогда, не будь они 
разметены и раздавлены, то, вероятно, слились бы в 
устойчивое общецерковное движение, в котором могли 
бы обновиться душа и лик русского христианства. 
(Само собой разумеется, братства тех лет не только ни­
коим образом не бьши причастны к комедии тогдашнего 
обновленчества, но духовно и организационно находи­
лись на противоположном полюсе. )  Мироправители ве­
ка сего поступили с ними как по-писаному: "Порази 
пастыря, и рассеются овцы ! " (Зах. 13,  7 ) . Этот принцип 
действует и по сей день и вспоминается всякий раз, ког­
да из аморфной массы прихожан выделяются какие­
нибудь структурированные и деятельные группы. И по­
тому среди тех, кто приходит в Церковь,  стихийно за­
рождающаяся тяга к общинности чаще всего остается 
неутоленной. Когда же удается ей как-то конкретно себя 
выразить, то история ее воплощения бывает печальной и,  
увы, предсказуемой. 

Собирается, скажем, кружок молодых людей для изу­
чения Священного Писания или для регулярных встреч 
на каком-нибудь самодеятельном семинаре. Цель их мо­
жет быть вполне академической, но возраст, темпера­
мент и дух не очень-то годятся для этой цели. Там, где 
их ровесники часто ходят на демонстрации и, не выбирая 
слов , критикуют правительство, подобные начинания 
сочли бы, пожалуй, конформистскими, здесь же их мо­
гут и упрекнуть : мол, сидели бы тихо, не смешивали 
бы христианство с политикой !"  Но в какой же момент 
происходит это непозволительное смешение? Тогда ли, 
когда друзья решили начать собираться? Тогда ли, когда 
их встречи стали более многолюдными и перестали быть 
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тайной? Или тогда, когда они затеяли издавать рукопис­
ный журнал? Так или иначе их возня и юная разноголо­
сица непременно будят "соответствующие инстанции", 
доселе мирно дремавшие в своем логове. "Инстанции" 
потягиваются, зевают во всю пасть и начинают присмат­
риваться. Так возникают мелкие неприятности - преду­
преждения на работе, в отделении милиции, сурово-оте­
ческие беседы: дескать, одумайтесь, - которые нормаль­
ным человеком почитаются просто за явления природы: 
раз пошел дождь, надо спрятаться под зонтик. Но не тут­
то бьmо; неробкие молодые люди принимаются протес­
товать, эпатировать и ,  главное, своими протестами и жа­
лобами наводнять страницы только что задуманного, 
но еще не состоявшегося журнала. Ах, вот вы как ! - го­
ворят инстанции, и в ответ неприятности мелкие пере­
растают в крупные : плотная слежка, обыски, увольне­
ния с работы, задержания на улице. Те опять не унимают­
ся, и в ответ возрастает поток протестов . Мало того: 
здесь протесты, если не выбрасываются в корзину, то 
методически подшиваются к делу в инстанциях, а ведь 
хочется, чтоб они прозвучали. И они звучат, но оттуда, 
из-за рубежа. Так подтверждается правота законов диа­
лектики: когда религия, усиливаясь и активизируясь 
вовне, как будто разбухает в количестве, она в какой­
то момент теряет свой первоначальный статус и перехо­
дит в новое качество правонарушения, а то, в свою оче­
редь, возрастая в числе и в объеме, совершает скачок в 
область особо опасных государственных преступлений. 
На Западе скажут : вот вам гонение на веру. Инстанции 
возмутятся : какое там гонение ! Речь идет о заурядных 
клеветниках и бездельниках, укрывшихся под маской 
религии. И, может быть, представят раскаявшегося, и 
тот, выучив раскаяние назубок, подтвердит : свобода 
отправления культа гарантируется законом, а наша ан­
тиобщественная деятельность умело направлялась из-за 
рубежа. 

Так что же было в начале: гонения на веру или пре­
ступная деятельность? Это зависит от нашей точки от-
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счета. Ведь если б не собирались, если б не протестова­
ли, не болтали бы лишнего, а незаметно ходили бы в 
ближайший храм к "отправлению культа", так, пожа­
луй, ничего бы и не было? Не было бы лагерных сроков, 
душевных и физических мук, горя близких? Вопрос о 
гонениях решается в зависимости от того, как понимает­
ся вера. И здесь - теперь уже с другой стороны - обна­
руживается своего рода молчаливая договоренность 
между запретом и традицией: и там и тут как бы соглас­
но понимают, что есть настоящая религиозная жизнь, и 
что есть только укрывающая маска ее. 

Для приема я приведу один пассаж (к сожалению, 
длинный) из первой попавшейся атеистической книж­
ки (серолицей и деревянноязычной, как и тысячи ей 
подобных) . "Русская православная церковь возражает 
против любых идей превращения церкви в политический 
или иной орган, как противоречащих исходным прин­
ципам христианской экклесиологии. В капиталисти­
ческих странах религиозные организации выполняют 
целый ряд функций, не имеющих ничего общего с 
удовлетворением религиозных потребностей верую­
щих. Они создают политические партии, профессио­
нальные объединения, женские, молодежные, детские 
и другие организации, ведают вопросами общего и 
специального образования, организуют медицинское 
обслуживание населения, благотворительную деятель­
ность и т. п. Все это, вместе взятое, включается в "го­
ризонтальное" богословие и объявляется обязатель­
ным для всех без исключения церквей, в том числе И 
для церквей социалистических стран. При таком подхо­
де появляется возможность упрекнуть, допустим, рус­
скую православную церковь в том, что у нее нет своих 
молодежных и женских организаций, школ и медицин­
ских учреждений. При этом западных иерархов и бого­
словов не смущает тот факт, что все это не имеет ника­
кого отношения к религии" (М. П. Новиков, "Тупики 
православного модернизма", М.,  1 979, се. 67---68 ) . По­
добное богословие, которое так хорошо знает, что есть 
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"удовлетворение религиозных потребностей верующих", 
а что выходит за их пределы, находится, понятно, в близ­
ком родстве и знакомстве с официальным законода­
тельством, конкретно указывающим на возможности и 
границы такого "удовлетворения", как и с уголовным 
кодексом, стоящим уже на страже самих границ. Это 
триединство напоминает мне давнюю мысль Бердяева 
о том, что в душах людей, отрекшихся от православия, 
и даже ставших его гонителями, иногда подсознательно 
сохраняются древние православные пласты. 

Когда же вы захотите реализовать свою гражданскую 
и христианскую свободу в соответствии с писаными и 
неписаными законами страны, где вы живете, то не ста­
нете препятствовать антирелигиозному воспитанию сво­
их детей, но любой провокации на тему попрания этой 
свободы (якобы имевшем место) окажете достойный 
отпор. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ 

Церковь, в которую вы входите, не только раскры­
вает перед вами христианское благовестие в его перво­
зданном виде. Она приобщает вас к своей культуре, к 
своей истории, равно как и к психологии своей сакра­
ментальной и ритуальной жизни. Это относится и к тем, 
кто тихо возвращается в Церковь под старость, и к тем, 
кто вступает в нее в час духовного перелома и созна­
тельного выбора. Она предстает дышащим историческим 
телом, плоть от плоти той страны, с которой она связа­
на своим многовековым существованием. 

Но Церковь - это не только плоть и кровь и даже 
главным образом не это. Соединение божественного и 
человеческого начал в ней становится неразделимым, 
иногда и неожиданным. Этот сплав , неизбежный для 
Христианской церкви, скрывает в себе множество, ве­
ликое множество проблем, порой высоких, порой тра­
гических, порой и нелепых. Но при решении их, какими 
бы они ни были, пусть трагическими и нелепыми, ела-
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гается настоящая промыслительная судьба всякого 
христианского народа, его соборная личность (коль 
скоро мы примем метафизическую предпосылку ее 
существования) . И потому церковная история той или 
иной страны есть ее священная история, даже и в "ра­
бьем зраке". Здесь всего отчетливей и зримей челове­
ческая воля, мысль и инициатива принимается и освя­
щается благодатью Божией или несет на себе последст­
вия суда. 

Из того многообразия проблем, что оказались осо­
бенно характерны для исторического бытия русской 
Церкви, мы последовательно коснемся лишь трех, 
внутренне взаимосвязанных. На первую из этих про­
блем, философскую, мы уже указали в традиционном 
ее обличье :  соотношение человеческого и божественно­
го элементов . Теперь попытаемся выразить ее на языке 
более конкретном. 

Если воспользоваться одной весьма современной тер­
минологией, философский контекст которой имеет мало 
общего с нашей тематикой, то всю религиозную жизнь 
человека (как отчасти и общества, и Церкви) мы можем 
разделить на три составляющих ее компонента. Вне ка­
кого бы то ни было отношения к структуралистскому 
психоанализу, обозначим их как "реальное", "символи­
ческое" и "воображаемое". Но "реальное" у нас - это 
не непосредственные жизненные функции, но своего 
рода "неделимое ядро", лежащее в основе духовной 
жизни человека. Реальность есть Слово, которое узнает­
ся и осознается в христианской вере, просыпается и су­
дит нас в совести, свидетельствует о себе в наших отно­
шениях с другими, благовествует в красоте, окликает 
нас из прошлого, притягивает в убегающем от нас буду­
щем и наполняется множеством значений, которые пред­
ставляются нам "изначальными" и "абсолютными". 
Слово в высшем смысле реально, но в его реальности 
нет непосредственной психической наглядности, оно 
предельно обнажено и несокровенно лишь в вере свя­
тых. Слово никогда не навязывает нам себя и по-своему, 
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незримо присутствует и в нравственной жизни неверую­
щего и неведающего, как и в сердце язычника. Но, буду­
чи узнанным и раскрытым, оно предстает перед нами 
в двух формах: "символической" - в облике историче­
ской Церкви, в самой ее структуре, в ее таинствах, 
иерархии, догматике, предании; и "воображаемой" - в 
его внутреннем усвоении, в его психической и культур­
ной обработке, во всех его человеческих облачениях и 
истолкованиях. Воображаемое - это и есть стихия плоти 
и крови, что, однако, может быть движима и Духом, и 
Словом, в нее внедренным. Но "естественно" для нее тя­
готеть и к обратному - к вытеснению Духа Господня, 
что "веет, где хочет'', и наливаться земной тяжестью. 

В Церкви мы встречаемся прежде всего с символиче­
ским началом, за которым стоят как реальное, так и 
воображаемое. Там, где они осознанно разделены и даже 
противопоставлены друг другу (что в целом характерно 
для протестантской экклезиологии) повреждается, 
мельчает и вьщветает тайна Церкви, что становится, по 
слову бл. Августина, "соблазном для ума". Но не этот 
соблазн подстерегает православие. Полнота Б ожествен­
ной Реальности, полнота Откровения говорит здесь о 
себе языком символов - в исповедании веры (Кредо) , 
в таинстве веры (Евхаристии) , в раскрытии веры (мо­
литве) , в принятии в общину веры (Крещении) - тех 
символов, что, взятые вместе, а иногда и по отдельности, 
являют нам реального Христа. Эта Реальность парадок­
сальным образом с о в п а д а е т с ее символическим 
выражением, но и не смешивается с ним вполне, ибо она 
явлена в вещах, созданных человеком, она состоит из 
напластований истории, материалов культуры, из эле­
ментов воображаемого. 

Тело Церкви строится в соразмерности и соподчине­
нии этих начал. Не знаю, может ли человек найти такое 
расположение кирпичей воображаемого, которое явилось 
бы совершеннейшим выражением символических форм, 
требуемых самой Реальностью, которое стало бы хра­
мом, достойным Того, Кто обитает в нем, но, думаю, что 
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стихию воображаемого, обусловленного, земного сле­
дует держать в крепкой узде. В православии, именно та­
ком, каким оно предстает в действительности, такой 
узды, может быть, не было и нет. Иногда здесь как буд­
то теряется граница между нетленным и рукотворным, 
абсолютным и относительным. Воображаемое (иногда 
просто давнее, ритуальное, психологически близкое) 
может сливаться в нем с онтологическим и реальным, 
иной раз и заслоняя его. Разумеется, от такого смеше­
ния не бывает вполне свободна ни одна из Церквей. И 
тогда ее символическое выражение отчасти (только от­
части ! )  перестает быть совершенным языком для реаль­
ности Благовестия Христова, обращенного к людям, жи­
вущим в истории. Символика безусловного как будто 
переступает положенные ей пределы, вторгаясь в область 
условного, привнося в нее ту меру реальности, которую 
она по природе своей не может вместить или удержать. 
Так в церковном сознании освящена была идея Третьего 
Рима, идея православной монархии, как освящена бьmа 
и неизменность старых обрядов . Я привожу хрестома­
тийные примеры, но каждый из них исторически оказал­
ся связанным с глубоким и болезненным религиозным 
расколом, остающимся таковым и до сего дня. 

Ибо непорочность и подлинность Церкви (на нашем 
языке : точное соответствие символики выражаемой ею 
безусловной реальности) в этих случаях жестко связы­
валась с теми элементами воображаемого, что представ­
лялись неотъемлемыми от священной символики. И 
потому Церковь,  что по какой-либо причине теряла ис­
торически сложившийся облик своего правоверия (да­
же и сохраняя его по сути) , ревнителям именно этого 
облика начинала казаться вавилонской блудницей, и раз­
рыв с ней становился делом совести и в каком-то смыс­
ле христианским подвигом. Такой с середины XI века 
воспринималась на Востоке великая Римская Церковь 
(и отсюда московская идеология Третьего Рима как 
последнего сакрального царства: "Первый Рим пал от 
ереси, Второй - от турок, а Четвертому не бывать ! ") . 
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Такой с XVII века стали видеть господствующую Право­
славную церковь старообряды, до сих пор именующие 
ее "никонианской ". Такой и сегодня видят некоторые 
обособившиеся ответвления православия за рубежом 
(как и остатки катакомбной Церкви внутри страны) 

официальную русскую Церковь, принимавшую все ус­
ловия, предъявляемые ей властью, для своего легально­
го существования. Православная душа остается в глуби­
не всегда как бы незащищенной перед соблазнами рас­
кола. Мне приходилось слышать, как один современ­
ный священник-монах бесстрашно призывал свою паст­
ву к уходу из Церкви, если она вздумает изменить стиль 
календаря, "установленного Самим Христом и Апосто­
лами". И действительно : случись такое, его призыв не 
прозвучал бы втуне. 

Было бы неверно считать это размышление целиком 
критическим. Просто раскол всякий раз казался злом 
неизмеримо меньшим, чем измена тому, что бьmо ос­
вящено и осияно Истиной. Но за этим (за исключением 
тех случаев , когда раскол воспринимался уже в виде го­
товой или унаследованной политической идеологии) 
могла стоять такая верность Истине, что остается недо­
стижимой и даже непонятной для сознания, религиозно 
живущего в мире всеобщей относительности. И я счел 
бы себя правильно понятым только в том случае, если 
бы этот небольшой экскурс приводил бы не только к 
чувству горделивой удовлетворенности и просвещен­
ности перед лицом предрассудков темного прошлого, 
но и к сознанию того, как много соли потеряло нынеш­
нее христианство,  что молчаливо соглашается припря­
тывать открытую ему Реальность как можно дальше от 
мира и всех дел его. И по совести следует признать : хо­
рошее знание границ между ветхой здешней действи­
тельностью и все более удаляющимся Царством Бо­
жиим оборачивается для нас теплохладностью. Наивно 
думать, что, покончив с обрядами и постами, можно 
тотчас торжествовать победу над духом книжников и 
фарисеев . Ибо дух сей, кажется, отлично устраивается 
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теперь и среди самых азартных своих гонителей. За 
прогресс сознания мы, признаться, заплатили недешево. 
И тот охранитель календаря, ничуть не затронутый этим 
прогрессом, остается сегодня одним из редких, достой­
нейших пастырей нашей Церкви, наиболее собранным в 
молитвенном труде и предстоянии перед Богом. 

Мы переходим ко второй проблеме, и косвенно она 
связана с первой. Выход к ней можно найти и в тради­
ционном павловском богословии : в соотношении закона 
и благодати. Но для ее разъяснения мне хотелось бы вос­
пользоваться еще одной анало.гией, взятой, как и преды­
дущая, из современного французского источника. Один 
из самых умных и проницательных исследователей рус­
ской культуры Ален Безансон заметил, что русская 
мысль всегда бьmа разделена на два лагеря, и демарка­
ционной линией здесь служит единственно вопрос отно­
шения к вере. Однако есть черта, которая объединяет 
лагерь революционных атеистов-материалистов с лаге­
рем консервативных православных романтиков : оба они 
существуют в области социальной утопии. Оба лагеря 
стоят в непримиримой оппозиции к миру, каков он есть, 
с его повседневной жизнью, с его достоинствами и не­
совершенствами. Так, скажем, произведения Достоев­
ского погружают нас в атмосферу, где совершенно обя­
зательными выглядят лишь абсолютные евангельские 
заповеди, тогда как требования закона, предъявляемые 
к обычному человеку, отодвигаются на второй план и 
остаются вообще не в чести. Можно непоправимо пасть, 
но нельзя иметь твердой почвы под ногами. Допустимо 
красть, но подозрительна всякая попытка представить­
ся порядочным человеком. Не так страшно и убить с 
надрывом, но сохранять чистую совесть преступно. 
Словом, "греши смело .. . " - как бесстрашно советовал 
еще Лютер Меланхтону, ибо только последний грешник 
может быть спасен благодатью со дна покаяния и униже­
ния. И между пропастью греха и небом в мире нет ника­
ких срединных ценностей, за которые стоило бы дер­
жаться. И потому идеи права, рационально понятого 
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долга, компромисса, постепенного упорядочивания жиз­
ни особеюю отталкивали русскую мысль, не придавав­
шую цены ничему, что стояло ниже Заповедей Блаженст­
ва. Ей бьmо куда легче заниматься строительством Но­
вого Града (оставшегося ли в органическом прошлом 
или ожидающего на пороге иного зона) , чем посвятить 
себя устроению града земного. С утопизмом или эсха­
тологической настроенностью соединялось здесь обого­
творение Народа как носителя Истины, разделение ре­
гионов на спасаемые и осужденные, культ "религиоз­
ного чувства", презрение к аналитическому разуму 
и т. д. 

В этой надрывной чувствительности и романтическом 
уходе из сегодняшней истории Безансон усматривает 
один из ядовитых соблазнов, действующих в русской 
культуре. Искушение оказалось неодолимым, и по­
следствия, как он считает, налицо. Ведь и враждебная 
сторона, плоть от плоти первой, не столько заботилась 
о реальном улучшении мира, сколько о внезапной и ра­
дикальной замене его совершенно иным, путем ли од­
ного спасительного насилия или революционного учас­
тия в непреложно-научном ходе истории. Этой идее 
удалось-таки овладеть материальной силой, и утопия 
подчинила себе действительность. Этот соблазн Безан­
сон называет гностическим и связывает его с влиянием 
пиетизма, романтизма и теософии. Но была у него и 
своя отечественная, церковная почва, от которой не 
может быть оторвано развитие русской мысли. Вернем­
ся к Достоевскому: все то, что столь тонко и саркасти­
чески уловил в нем сторонний взгляд, не принадлежит 
исключительно ему одному или целому сословию рели­
гиозных мыслителей и художников, но в какой-то мере 
присуще русскому восприятию христианства. Правда, 
здесь соблазн перестает быть соблазном, но становится 
стилем, характером, образом или даже ликом. Он сое­
диняется с византийской традицией, с восточным бого­
словием,  а, главное, с литургической жизнью Церкви 
(ибо религиозная душа народа от поколения к поколе-
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нию воспитывалась прежде всего богослужением) .  
Есть черта, которая придает миру героев Достоевского 
нечто общее с атмосферой православного храма: всту­
пая туда, люди оставляют свои права и достоинства у 
порога. 

Если вам случится попасть на какую-нибудь настоя­
щую монастырскую службу и всю ее выстоять и внутрен­
не пережить (именно монастырскую, там, где православ­
ная душа в полной мере раскрывает себя литургически) , 
то вы соприкоснетесь с тем, чем подлинно живет Цер­
ковь, и с тем, как она живет. И соприкоснувшись с нею, 
вы сами на какой-то час или мгновенье сможете стать 
иным. В долгом, томительно-радостном стоянии в хра­
ме, как будто при пересечении двух лучей или слиянии 
двух сплошных потоков - покаяния и благодати - вы 
почувствуете (если откроете им сердце) , как тает и 
растворяется в них все нажитое, этическое, рационально­
крепкое, все годное и необходимое JJ ,1я цивилизованной 
жизни, все слишком индивидуальное и все срединно 
человеческое. И это мгновение духовной радости - если 
вам удалось приобщиться ей - должно без остатка за­
полнить собою жизнь. Но для достижения цели, столь не­
мыслимо высокой, необходимо полное погашение зем­
ных страстей, отсечение собственной воли, пост, молит­
венное сосредоточение и долгое, вольное самораспятие. 
Православное мировоззрение в онтологическом смысле 
не гуманно; оно не знает таких понятий как "человече­
ская природа" или "естественный закон" в их нейтраль­
ном звучании; всякий человек в его данности - это пов­
режденный, испорченный инструмент, который должен 
быть настроен путем трудной духовной работы, - дабы 
славить собою Творца. 

Леон Блуа сказал однажды, что всего печальнее в 
жизни - не быть святым. В Православной церкви такая 
печаль нисколько бы не показалась неожиданной; при­
зыв к святости и скорбь (душераздирающая скорбь, а 
не элегантно поэтическая грусть) о неисполнении этого 
призыва звучат в ней постоянно и в полный голос. Но 
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всегда единодушно кивает головой, и каждый признает 
себя грешником) , как исповедь - после краткой разре­
шительной молитвы, прочитанной над каждым, - счи­
тается законченной. Разумеется, кивок головы и вздох 
сокрушения легко могут стать жестами, заменяющими 
покаяние, и дело здесь, конечно же, в скудости храмов 
прежде всего и в нехватке священников. Но все же не 
думаю, чтобы и по этому поводу следовало бы нам тор­
жествовать очередную победу над законническим нача­
лом. 

Русскому экклесиологическому сознанию, как мне 
кажется, свойственно явственное ощущение благодати, 
"пришедшей в силе и славе" и растворенной в Церкви. 
"Исполнилось время и приблизилось Царство Божие".", 
новый зон уже начался, и отблеск грядущего преображе­
ния озарил землю. И в его свете обнажилось все ветхое, 
все недостойное Царства, хотя, может, и удобное, и при­
вычное для здешней жизни. В такой настроенности, во 
всецелой устремленности к небу всегда таилась и таится 
до сих пор величайшая притягательность православия, 
но здесь же кроется и слабость его. Церковь, как мы го­
ворили, умела вести только самым высоким путем, но, 
по сути, не умела освящать иных, неотрешенных, немо­
нашеских, деятельных, идущих путями мира сего . При 
всем грузном историческом быте, при традиционно 
жестком отношении к обрядам, русская Церковь всегда 
ощущала иноприродность мирского закона внутренней 
жизни своей. За восемь веков до Достоевского киев­
ский митрополит Иларион в "Поучении о законе и бла­
годати " противопоставлял их друг другу как начало 
рабства началу свободы, с силой и пафосом подчерки­
вая отличие Ветхого Завета от Нового. Но еще раньше 
святой князь Владимир, восприняв Крещение и Еванге­
лие, из боязни греха отказывался поначалу - уже в те 
времена! - от казни разбойников . "И сильно умножи­
лись разбои", - говорит летопись, и по совету еписко­
пов Владимир вернулся к казням. Задолго до Льва 
Толстого, - пишет церковный историк Антон Карта-
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шев , - "он ответственно, сидя на княжьем судилище, 
пережил антиномию меча и принял в сердце трагедию 
его, по внушению Церкви ". 

И все же в церковном сознании антиномия закона и 
благодати никогда не стиралась. Она могла быть преодо­
лена святыми, что преобразили самый з�кон своим под­
вигом и стали как бы выше закона, но могла она разре­
шиться и расколом, и вылиться в ересь, и привести 
даже к оmадению от веры. Стихия благодати как будто 
поглощала собою меру закона, тем самым делаясь по 
виду законнической, и в этом облике она либо намертво 
привязывала к себе, либо отталкивала от себя разные 
душевные типы и поколения. Так, глубинной причиной 
раскола было отступничество Церкви от себя самой, точ­
нее, видение такого отступничества, "оскудение благо­
дати " - по выражению раскольников - вызванное за­
мутнением (пусть только кажущимся) самого источни­
ка или хранилища ее. Русская религиозность, даже и в 
обрядоверии своем, была мистически напряженной, 
пронизанной ощущением непосредственной святости 
скинии Б ога Живого, как и доверием к промыслитель­
ности отеческих преданий, но ее не всегда обременяла 
особая чувствительность к требованиям церковной дис­
циплины и верности единству видимой Церкви. "Подза­
конное", приспособленное к здешним, человеческим 
нуждам, легко могло быть принесено в жертву "благо­
датному", в какие бы формы оно ни было облечено. 
"Царство не от мира сего", стремясь вобрать в себя этот 
мир, как бы слиться с ним или навеки освятить его бла­
годатью, иногда, казалось, оседало в нем. 

В подобном же напряжении - рожденном близостью 
чаемого Царства и чреватом своими соблазнами - проис­
ходили и оmадения от Церкви, в нем же рождались и 
ереси, возвещавшие о себе бунтом, внутренним или иде­
ологическим; таким был, скажем, бунт интеллигенции, 
прошедший через весь девятнадцатый век. Ибо происхо­
дил он ради какой-то частицы спасительной правды, от­
коловшейся от Истины, что дарована Церкви, но части-
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цы, обособившейся от нее и себя ей противопоставив­
шей. Интеллигентская правда не была обращена к уст­
роению мира, но к внезапному водворению в нем, но к 
освящению его собою и к поглощению его в себе. И при 
этом освящении, каким бы ни было оно мнимым, будет 
нарочито воспроизведен и зловеще спародирован, как 
будто передразнен дух или образ Церкви с его торжест­
вом благодати над законом. Соблазны религиозные или 
же - как знать? - особые дары присущие православию, 
вдруг надевали личины своих атеистических двойников. 
Я говорю о дарах или о соблазнах, потому что одно и то 
же свойство может обернуться в истории двумя ликами. 
Это свойство, которое французский исследователь отме­
тил в Достоевском, может быть отнесено ко всей Церк­
ви и названо "евангельским максимализмом". Но стои­
ло тому максимализму отказаться от Евангелия, от Пре­
дания, стоило ему потерять церковную и национальную 
почву под собой, он заболевал своего рода холодной 
утопической одержимостью, затянутой сверху пленкой 
рациональнейшего из мировоззрений. Ибо и отрекаясь 
от веры, интеллигенция как-то искаженно продолжала 
жить настроенностью ее, и, даже распиная Церковь, она 
втайне искала свои пути для ее пересоздания. 

Вот одно из искреннейших свидетельств о том -
Александра Блока. "Я - русский, - писал он в неза­
конченной "Исповеди язычника", - а русские всегда 
ведь думают о церкви; мало кто совершенно равноду­
шен к ней; одни ее очень ненавидят, а другие любят; 
и то и другое - с болью". 

Отголосок этой боли о Церкви - через десятилетия 
уже - передается тем, кто сегодня начинает учиться лю­
бить ее. Но исток теперешней боли иной. Он связан с 
обретением родины в Церкви. Ибо вступление в Цер­
ковь приводит часто и к возвращению на родину. Иногда 
наоборот: Церковь находят в глубине отечества. 

Здесь начинается новая тема, одна из наиболее труд­
ных и нервных для сегодняшнего дня. Но ее не минуешь, 
она окружена многими толками. Итак: Церковь и роди-
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на - понятия, соединенные по замечанию Анри де Люба­
ка ( в  "КатОJшцизме") в мистической глубине - в каких 
отношениях находятся они у нас? Само упоминание 
этих слов в одном ряду заставляет задуматься. Ибо пе­
ред всяким человеком, возвратившимся к своей при­
родной способности видеть то, что есть, а не то, что ему 
нарисовано, и потому уже выпавшим из ирреального 
"монолитного единства", неизбежно возникает вопрос : 
что есть его родина, да и есть ли она вообще? И многие, 
прИдя к Церкви или только приближаясь к ней, спешат 
ответить запальчиво резко: да есть ! была и будет, а все 
то, что вокруг, то, что трубно выдает себя за родину, 
- лишь злое наваждение, которое рано или поздно (а по 
некоторым признакам - уже вот-вот ! )  непременно сги­
нет, рассеется. Так пробивается вблизи Церкви - где 
чувство родины иногда впервые становится жизненным 
и пускает корни - ручеек пресловутого русского нацио­
нализма, который, как бы о нем ни судить, всегда скры­
вает в себе неподдельную страсть и невьщуманную боль. 
Правда, заявляет он о себе не столько любовью, сколько 
надрывом и вызовом, вызовом всему, что думает и сви­
детельствует иначе, в том числе и собственному здраво­
му смыслу. 

Но есть, понятно, и другие ответы на этот вопрос, и 
популярнейший из них тот, что злое, мол, наваждение 
- не маскарадная маска, а подлинное деспотическое 
лицо, разве что сменившее выражение с застыло консер­
вативного на вовсю прогрессивное, но остающееся неиз­
менно хамским и жандармским. И пробившийся ручеек 
национализма представляется с этой позиции уже не­
одолимой рекой, глухо и недобро рокочущей под тон­
ким льдом. А стоит ему треснуть - начнется половодье, 
лицо страны опять поменяется - с прогрессивного на 
консервативное, но суть останется та же. Между обоими 
лагерями разгорается и ужесточается спор, где каждая 
из сторон старается расслышать у другой только худшее 
и смешное, где чувство исторической вины, разделяемой 
всеми, сморщивается до брезгливой иронии, переноси-
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знания, то Церковь - не организация, но богочелове­
ческая тайна - может быть достаточно широкой, чтобы 
вместить в себя непосредственную, растущую из глуби­
ны духа любовь.  Церковь может принять и благосло­
вить причастность национальной жизни, ностальгию к 
прошедшему, историческую память и многое другое, 
ибо все, чего касается ее свет, остается как бы перво­
зданным, не закрытым идеологической коростой. Под­
линная православная церковность, с ее влюбленностью в 
сотворенную красоту мира и слезной жалостью ко вся­
кому грешнику, по сути противоположна идеологич­
ности, что радуется только своей правоте и отделенности 
от неверных. Незачем спорить, опасность национализма, 
агрессивного и чванного, являет собой одно из искуше­
ний "национально-религиозного возрождения", но бы­
тует она скорее "около церковных стен" (по названию 
одной из книг Розанова) , за оградой, но не внутри хра­
ма. Между этими двумя началами - "национальным" и 
"религиозным " пока еще нет гармонии, ибо одно из них 
чаще всего оказывается преобладающим, однако первое 
порой затягивает в себя второе для прикрытия языче­
ской, едва ли не животной стихии, а это наихудшее из 
его вырождений. Но по правде сказать, само правосла­
вие ничуть не повинно в чем-либо подобном, и, по моим 
наблюдениям, в нынешней русской, то есть национально 
ориентированной Церкви, национальный дух присутст­
вует куда менее определенно, чем, скажем, в сегодняш­
ней Церкви польской, вселенской по своей конфессио­
нальной принадлежности (где, впрочем, он носит вполне 
благородные формы) . И все же национализм как тако­
вой живет в атмосфере слишком мирской, плотской, 
страстной, он полон обиды или · раненой любви, и этот 
комок чувств просто не смешивается с тем воздухом, 
которым дышат в православных храмах. 

Вместе с тем "религиозное возрождение" ни в право­
славии, да и ни в какой другой Церкви не может, навер­
ное, обойтись без соприкоснования с национальной поч­
вой. Вопрос лишь в том, как определить соотношение 
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религиозного и национального начал, чтобы найти долж­
ное место материалам воображаемого, человеческого в 
рамках символики, служащей подобающим сосудом для 
изначальной Реальности. Вопрос также в том, каким ду­
хом будет пронизана эта доля национальной стихии в 
Церкви - узким, ревнивым, недружелюбным или вели­
кодушным и братским, "сорадующимся истине". Когда 
национализм (именуем его так условно) настаивает со 
скорбной горячностью, что русское национальное созна­
ние до сих пор существует, что оно живо, хотя и подав­
лено, он отстаивает истину, которую трудно сверять с 
фактами и подтверждать какой-либо статистикой, но ко­
торая создается любовью вопреки очевидности. Здесь он 
обнаруживает сердечную правоту особого - религиозно­
го - толка, и ее нужно уметь почувствовать и расслы­
шать. Неправ он бывает чаще в способах выражения сво­
его видения, в методах обоснования и защиты своей 
правды, и эту неправоту не следует долго помнить. 

Достоевский - кстати, один из самых деятельных ка­
техизаторов современной России - в конце жизни выра­
зил русскую идею как идею всечеловеческой отзывчи­
вости. По Достоевскому русским свойственна (по слову 
Соловьева) "необыкновенная способность усваивать дух 
и идеи чужих народов, перевоплощаться в духовную 
суть всех наций". И не отречение от его позднего "поч­
веннического" мировоззрения привело его к этой мыс­
ли, но его углубление и одухотворение, что примирило 
на новой ступени славянофильство с западничеством, из­
давна противостоявшие друг другу в русской мысли. И 
в этом примирении не было утрачено ничего ценного и 
религиозно подлинного с обеих сторон. Ныне же - век 
спустя, после многих превратностей - противостояние 
как будто возродилось вновь. Если рассматривать его в 
чисто духовном ключе, отбросив всякую политическую 
и иную подоплеку, оно отделяет восточное ощущение 
бесконечной зависимости от Бога, поглощенности Его 
присутствием, всецелой подчиненности Его воле от за­
падного понимания религиозной ценности человеческой 
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советских республик, окруженных несравненно более 
могущественными в военном отношении империалис­
тическими державами всего мира, без теснейшего союза 
советских республик;  во-вторых, необходимость тес­
ного экономического союза советских республик, 
без чего неосуществимо восстановление разрушенных 
империализмом производительных сил и обеспечение 
благосостояния трудящихся; в-третьих, тенденцию к 
созданию единого, по общему плану регулируемого 
пролетариатом всех наций, всемирного хозяйства как 
целого, каковая тенденция вполне явственно обнару­
жена уже при капитализме и безусловно подлежит 
дальнейшему развитию и полному завершению при со­
циализме" (т. 41, с. 1 64) . 

Насколько совпадали эти цели с желаниями самих 
народов, показали последующие исторические события. 
На Украине, например, большевикам пришлось бороть­
ся не только с силами Временного правительства, но 
и с Центральной радой, которая выступала против 
Советов и которая создала на Украине Народную Рес­
публику. Не признала советскую власть и Белорусская 
рада, которая на в себелорусском конгрессе призвала 
выступить против этой власти, что и сделал польский 
корпус под руководством генерала Довбор Мусниц­
кого. Несогласен был с ленинскими принципами и 

"Туркестанский Союз борьбы с большевизмом", под 
руководством которого басмачество громило больше­
виков в Ферганской долине, а затем организовало таш­
кентский мятеж. В Казахстане партия "Алаш " вместе 
с атаманом Дутовым яростно сопротивлялась советской 
власти. В Таджикистане против советской власти со 
стотысячной армией выступил бухарский эмир Сеид­
Алим-хан. Нелегко было и в Бессарабии. Трагедия при­
балтийских республик известна. Яростно сопротивля­
лись советам и на Кавказе. 

Пожалуй только про армян можно было бы сказать, 
что они приняли советскую власть добровольно, но и 
тут большевики сделали все, чтобы свести на нет эту 
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добровольность. Об этом, пожалуй, стоит напомнить, 
хотя бы потому, что полтора миллиона армян говорят 
только на русском языке, на котором об этом ни разу 
не rшсалось. 

В ко�ще 1920 года независимая Армянская республи­
ка находилась между двумя огнями. У ее западных 
границ, на подступах к Еревану стояли турецкие войска, 
главнокомандующий которых Карабекир паша требо­
вал- немедленной капитуляции, а с востока наступала 
Красная армия, которая требщ1ала немедленной пере­
дачи власти советам. Воевать на два фронта бьmо совер­
шенно невозможно и правительство Армеюш, выбирая 
из двух зол меньшее, приняло решение о передаче власти 
большевикам. 2 декабря 1920 года правительство Ар­
мении в лице министра обороны Дро Канаяна заключило 
соответствующее соглашение с полномочным представи­
телем РСФСР Леграном. Казалось бы радоваться совет­
ской власти, что Армения добровольв? передала власть 
большевикам, но радости видимо было мало. Потому­
то этот документ никогда не был опубликован в Совет­
ском Союзе. Вместо этого в советской прессе мы чи­
таем, например, такое : "Продолжая свою безнадежную 
политику, руководители Армении отказались от помо­
щи Советской России и обратились к Лиге Наций". 

Оставив в стороне ту нелепость, что обращение к Лиге 
Наций считается преступлением, отметим, что вся фраза 
ложна. Вот что rшшет по этому поводу последний пре­
мьер-министр Армении Симон Врацян : 

"Россия помощи нам не предлагала. За помощью к 
ней обратились мы. Армянское правительство не только 
не отказалось от помощи России, но и подписало такой 
договор. Однако скоро выяснилось, что условия дого­
вора не устраивают советских руководителей, которые 
требовали нашей отставки. Мы и на это пошли". 

Но и это не устраивало большевиков . Как же без ре­
волюции?!  - возмущались они. "Пролетариат Армении 
еще не пролил буржуазной крови, - писала тогда газе­
та "Армянский коммунист'', - он еще должен это еде-

145 



лать и приобресm опыт борьбы с врагами революции". 
То, что в Армении в то время не было пролетариата, 
большевиков не интересовало, им нужна бьша кровь 
и кровь полилась. 

В 5-ом пункте соглашения о сдаче власти большеви­
кам бьшо записано : 

"Члены дашнакской парmи, равно как и члены дру­
гих партий не будут подвергаться преследованиям за 
свою партийную принадлежность и за то, что участвова­
ли в борьбе против коммунистов до подписания настоя­
щего соглашения". 

Вопреки этому пункту, уже через неделю все тюрьмы 
были переполнены политическими заключенными, кото­
рых не судили и даже не расстреливали, их рубили то­
порами. Вот как описывает эти злодеяния один из оче­
видцев этих событий Каро Сасуни. 

"Вечером, с наступлением темноты, начиналась адская 
деятельность. Вооруженные люди с зажженной свечой в 
руках с тихим скршюм открывали дверь камеры и 
один из них читал фамилии заключенных, которым 
нужно было выйти с вещами. Буквально через несколь­
ко минут под окнами раздавался топорный стук, крики, 
вопли: "Спасите, помогите, во имя гуманизма, во имя 
человечества! " И эти вопли затихали под ударами топо­
ров . А мы, которые были в камерах, молча прижима­
лись друг к другу, ожидая своей очереди. Многие не те­
ряли самообладания, но большинство с каждым ударом 
топора и с каждым воплем впадало в истерику. А палачи 
с зажженными свечами, со скрипом открывали двери 
следующей камеры". 

Так начала литься кровь в тюрьмах. Не лучше бьшо и 
на "свободе". Там немедленно разоружили и выслали 
из Армении всех видных военачальников, в том числе и 
министра обороны Дро. Армяне, которые на протяже­
нии веков смотрели на Россию как на спасительницу, 
которые как молитву произносили слово русский, ни­
чего не понимали в происходящем. 

Любопытную историю рассказывает в своих воспоми-
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наниях бывший премьер-министр Армении Хатисян: 
"Когда большевики разоружали армянскую армию, 

- пишет Хатисян, - ко мне подбежал молодой офицер 
и взволнованно спросил: "Господин премьер-министр, 
это что, другие русские?" Не задумываясь, я ответил: 
да, это другие русские, это большевики. А потом доба­
вил, это вообще не русские". 

Но армяне очень быстро поняли, что это за русские 
и уже через три месяца после добровольной сдачи власти 
большевикам началось вооруженное восстание, которое 
возглавил Комитет Спасения Родины. 

Красная армия вместе с большевиками позорно 
бежала из Армении. Три месяца восставшие мужествен­
но сопротивлялись Красной армии, но сжатые в кольцо, 
они вынуждены бьmи отступить. И когда на этот уже 
раз не призванная добровольно, а с боем 1 1-ая армия 
ворвалась в Ереван, город бьm почти пустой. Население 
бежало от этих других русских в Иран. Так, и у армян 
бьmо отнято право считать свою советизацию доброволь­
ной. 

Но все это бьmо давно и сейчас этим интересуются 
разве что историки. Сейчас гораздо важнее выяснить, 
не стал ли более гармоничным, более естественным и 
устойчивым на реках крови построенный Союз Совет­
ских Республик. Ведь кровь уже давно не льется, а из 
того, что Свобода ценность абсолютная, вовсе не сле­
дует, что абсолютная свобода есть ценность. Так может 
быть в Союзе Советских Республик найден тот оптималь­
ный предел ограничения свободы, который совершенно 
необходим для предотвращения возможной анархии? 

Ответить на этот вопрос трудно, поскольку именно 
естественностью и прочностью союза определяется его 
живучесть. Для того, чтобы выяснить степень прочности 
Советского Союза в смысле наличия в нем центробеж­
ных сил, нам нужно было бы рассмотреть те социальные 
и политические факторы, из которых формируется сов­
местимость существования или взаимная нетерпимость 
наций в СССР. Национальная политика, как и любая 
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другая политика требует философского обоснования, 
то есть мировоззренческого подхода. С незапамятных 
времен люди считали, что философия не должна быть 
связана с политикой, поскольку философия наблюдает 
мир, тогда как политика его переделывает. Философия 
связана с поисками истины и основана на правдолюбии. 
Политика же занята чисто человеческими делами. Поле 
ее деятельности человеческое общество, для руководст­
ва которым необходима власть и насилие. Можно согла­
ситься с французским философом Жаном Лякруа, ко­
торый писал: 

"Лично я не верю в полное исчезновение насилия 
между людьми. Я не верю также и в отмирание госу­
дарства и что право станет когда-нибудь ненужным. 
Политическое измерение присуще человеку. Без этого 
измерения он обеднеет. Я думаю что насилие не исчез­
нет с прекращением классовой борьбы, ибо насилие по­
рождается не только внешними причинами. Оно связано 
с такими постоянно действующими факторами, как 
страсти, эротизм, воля к власти, к господству и торжест­
ву, желание быть центром, все сводить к себе и т. д. 
Борьба не прекратилась между христианскими народа­
ми. Она уже возможна между коммунистическими стра­
нами. Если даже исчезнут классы, мы не можем себе 
представить каким образом исчезнут различия между те­
ми, кто управляет машиной, и теми, кто машину обслу­
живает". 

Полезность отделения философии от политики оче­
видна. Поиски истины никак не должны быть связаны 
с переменными политическими режимами. А полити­
ческий режим, если он не хочет ограничиться абстракт­
ными философскими схемами, должен исходить из 
конкретных общественных требований. Судя по всему, 
когда Платон описывал общество, управляемое фило­
софами, он не представлял себе опасности и ужасов 
идеологического управления, о которых сегодня знаем 
мы. Кажется, что теперь мы уже знаем : политика не 
должна мешать философии, а философия не должна 
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навязывать свою волю политике. Политика это искус­
ство достижения цели и для нее должна быть безраз­
лична сущность самой цели. 

Но жизнь сложнее и на каждом шагу она в противо­
вес логике упрямо твердит нам, что нельзя политику 
полностью отделить от философии. 

Всякая политика должна опираться на моральные 
ценности, которые лежат в духовной сфере обществен­
ного бытия. Если политики ценят свободу, это не значит 
что они свободны от моральных ценностей. Все полити­
ки, да и просто люди, нуждаются в каких-то жизненных 
ориентирах. Именно эти жизненные ориентиры опреде­
ляют общественное поведение людей и следовательно 
состояние общества. 

Какую же методологию можно применить при анализе 
той или иной общественной системы, если она в конеч­
ном итоге определяется тем, какими ценностями руко­
водствуются члены этого общества? 

Первый председатель Европейского Центра атомной 
энергии Луи Арман свой подход к социальным явле­
ниям формулировал так: 

"При изучении современных экономических и со­
циальных явлений мы должны прежде всего исходить из 
реальности и следовать методам точных наук, а не идео­
логиям и теориям почтенных, но устаревших авторов . 
Так же, как эпоха Возрождения покончила со средневе­
ковым "Аристотель сказал", так и мы должны покон­
чить с "Адам Смит сказал " или "Маркс сказал". 

Покончить с этим действительно надо, но трудно со­
гласиться с автором, что анализ общественных систем 
можно проводить методом точных наук. Общественные 
системы не относятся к классу детерминированных 
систем, поэтому они не поддаются формализации. Но 
вместе с тем, в общественных системах имеются доста­
точно реальные связи, чтобы к ним относиться как к 
абстрактным философским схемам. Именно поэтому ни 
математикой, ни философией я заниматься не собираюсь, 
но все же вынужден подойти к Союзу Советских Социа-
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листических Республик, как к некоей большой системе, 
которая в зависимости от внутренних взаимосвязей 
имеет ту или иную прочность. Но систему эту я буду 
рассматривать как нечто целое, внутренние связи ко­
торого нас будут интересовать лишь с качественной 
стороны. Думаю, что тем самым можно достаточно 
далеко уйти от философии и не очень приблизиться к 
точным наукам. 

Итак мы имеем общественную систему которая назы­
вается СССР. Движение любой системы можно назвать 
целенаправленным, если она стремится к некоторому 
конечному состоянию, которое может быть названо 
целью системы. Если в результате своего целенаправ­
ленного поведения система с устойчивой воспроизво­
димостью всегда приходит к одному и тому же целе­
вому состоянию, то систему обычно называют опреде­
ленной и ее поведение рассматривается как предсказуе­
мое. Если же целевое состояние достигается с некоторой 
вероятностью, то систему называют вероятностной и 
ее поведение можно угадать лишь с некоторой вероят­
ностью. Это важно подчеркнуть, потому что часто про­
гнозируемость системы определяют не как свойство 
ее определенности, а как ее сущность. Иначе говоря, 
систему считают определенной, если она прогнозируема. 
Между тем это совсем не верно, ибо определенность 
есть объективное свойство системы, тогда как прогно­
зируемость субъективна. Она зависит от меры нашего 
знания системы. А в общественных системах совокуп­
ность причин, порождающих следствие составляет столь 
обширное поле, что охват его невозможен не только 
количественно, но даже качественно, описать ее сколько 
нибудь удовлетворительно не удается. 

Наиболее существенной чертой большой управляемой 
системы является иерархическая структура связей. В 
большой системе можно выделить более высокие и бо­
лее низкие уровни иерархии, причем сигналы могут 
идти как от первых ко вторым, так и от вторых к пер­
вым. У большой системы, как правило, можно с лег-
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костью установить глобальную цель. Однако возникают 
непреодолимые трудности при согласовании локальных 
целей с глобальной целью всей системы. Так, по-видимо­
му, безнадежно требовать от центральных планирующих 
органов, даже вооруженных новейшими вычислитель­
ными машинами, чтобы они снабжали детальной про­
граммой оптимального поведения все самые мелкие 
хозяйственные единицы, например, цехи или бригады. 
Поэтому возникает необходимость разделения большой 
системы на отдельные подсистемы, каждая из которых 
уже является относительно обозримой, и таким обра­
зом глобальная цель системы трансформируется в 
локальные цели подсистем. Согласование целей и подце­
лей можно считать приемлемым, когда каждая подсисте­
ма, работая оптимально по своему собственному крите­
рию, способствует тому, что вся система в целом ра­
ботает оптимально по глобальному критерию. 

Такая гармония целей присуща всем устойчивым 
системам и прежде всего живым организмам. Она яв­
ляется необходимым условием существования системы 
как целостности, и это относится так же к обществен­
ным системам, которые без этой гармонии целей немед­
ленно распадаются, ибо противоречия между глобаль­
ными и локальными целями порождают центробежные 
силы. Эти силы проявляются тем сильнее, чем сильнее 
расхождение между целями системы и подсистемы. 

И вот здесь мы оставим науку в покое, взяв у нее 
лишь один закон, а именно : всякая сложная система 
с иерархической структурой устойчива, жизнеспособна 
и долговечна только тогда, когда глобальная цель на 
самой высшей ступени иерархии соответствует целям 
на предыдущих ступенях или даже формируется по­
средством их. 

Здесь важно отметить, что нарушение гармонии це­
лей возможно как сверху, так и снизу. Если это проис­
ходит сверху, то это означает, что системе навязана 
цель, которая грозит целостности системы и которая 
сама разрушает собственную структуру. Если это проис-
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ходит снизу, то это означает, что подсистемы, преследуя 
цель самосохранения выходят из подчинения глобаль­
ной цели и более не согласуются с ней. В такой ситуации 
согласование с высшей целью означает собственную ги­
бель. 

Для того, чтобы пояснить это обратимся к конкретно­
му примеру живого организма. Если человек случайно 
коснется острого или горячего предмета, он немедленно 
отскочит от него сообразно с целью, которая управляет 
нами на уровне самосохранения. Но может случиться 
так, что цели более высокого порядка, скажем религиоз­
ные или героические, будут диктовать нам держать руку 
в огне или вспороть себе живот. И мы сделаем это, 
вопреки принципу самосохранения, что и будет типич­
ным примером нарушения гармонии целей сверху. Если 
же человек не подчинится диктату более высшей ступе­
ни и выдернет руку из огня, то мы будем иметь дело с 
нарушением гармонии целей, которая идет снизу. Имен­
но в этом смысле мы должны рассматривать гармонию 
системы советских республик, то есть выяснить насколь­
ко глобальные цели Союза совпадают с локальными це-
лями республик. 

-

Для этого прежде всего нужно было бы сформулиро­
вать глобальную цель Союза, а затем сравнить ее с ло­
кальными целями республик. Если предположить, что 
идея коммунизма не так примиmвно глупа, какой она 
является на самом деле, и что именно коммунизм яв­
ляется глобальной целью системы, то не требуется боль­
шого напряжения ума, чтобы понять, что эта цель, по 
крайней мере в том виде, в каком она преподнесена 
нам Марксом и подхвачена Лениным, должна разрушить 
всю иерархию системы, ибо марксизм вообще не при­
знает гармонии. 

Проф. Б. П. Вышеславцев показал, как марксизм 
отказался от диалекmческого принципа гармонии про­
mвоположностей и тем самым отказался от сотрудни­
чества, заявив, что "вся история - есть история борьбы 
классов ". Всюду, где марксизм встречается с проmво-
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положностями, он разрешает их противоречия уничтоже­
нием этих противоположностей. Так он уничтожает 
классы, семью, нации и государство .  И следовательно, 
приняв за цель системы построение коммунизма, мы 
должны будем быть уверены, что все республики со 
своими локальными целями будут проглочены глобаль­
ной целью, то есть будут сожжены, как протянутая в 
огонь рука. Я не буду подробно останавливаться на 
этой проблеме, которую блестяще проанализировал 
И. Р. Шафаревич и пришел к выводу, что социализм 
одно из проявлений стремления человечества к само­
уничтожению, что делает понятным его враждебность 
к индивидуальности, будь то личность, семья или нация. 

Однако нас интересует реальность, а не лишенные поч­
вы абстрактные построения, которыми изобилует 
марксизм и из-за которых никто всерьез коммунизма не 
строит. Коммунизм так же, как и социализм сегодня 
всего лишь политическое оружие, которым с тем или 
иным успехом пользуются те или иные партии. Не 
строит коммунизма и СССР, поэтому для установления 
его целевой гармонии нужно рассмотреть конкретные 
политические, экономические и культурные цели Союза 
в целом и республик в отдельности . 

Самый примитивный подход к проблеме связан с ко­
личественным сравнением того, что каждая республика 
дает Союзу и что она получает от него. Но даже это при­
митивное сравнение в условиях СССР невозможно 
сделать, поскольку там отсутствуют сколько-нибудь 
нормальные критерии сравнения. Цены, безработица, 
гражданские права, национальные интересы, правосудие, 
рынки сбыта, торговля, армия, промышленность, обра­
зование, власть, пресса, культура - все эти показатели 
настолько лишены общепринятого содержания, что опе­
рировать ими не представляется возможным. И тем не 
менее от этого примитивного сравнения никуда не уй­
ти, и если это не удается сделать количественно, то, 
по всей видимости, можно составить некий качествен­
ный баланс того, что республики отдают в центр и что 
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они оттуда берут. Но сначала выясним, что это за центр, 
куда они отдают и откуда берут. 

Общепринятая схема, что СССР - это русская импе­
рия и, следовательно, республики отдают русским и 
берут у них же - абсолютно неверна, поскольку рус­
ские отдают в тот же центр больше всех и берут оттуда 
меньше всех. Их собственно русские цели в не меньшей 
степени, чем в других республиках, противоречат союз­
ным целям. Поэтому я не буду особо выделять русских, 
считая их состояние точно таким же, как и у всех других 
республик. 

Рассмотрим вначале наиболее ясную область взаимо­
отношений, область экономики. Каждая республика 
желает иметь собственную национальную экономику и 
на первый взгляд она ее имеет. В том большом экономи­
ческом спектакле, который называется народным пла­
нированием активно участвуют все республики. Они пла­
нируют, производят, вступают в соревнования, выпол­
няют и перевыполняют планы и даже продают свои то­
вары. Но вся эта комедия ничего общего не имеет с эко­
номикой. 

Обобществление средств производства, централизация 
и общегосударственное планирование экономики по су­
ществу лишили народы Советского Союза собственно­
национальной экономики. Действительно национальны­
ми можно назвать только те экономические мероприя­
тия, в результате осуществления которых поднимается 
экономический уровень нации. Когда количество и ка­
чество выпускаемой продукции непосредственно сказы­
вается на покупательной способности граждан, то есть 
на их жизненном уровне. Именно это обстоятельство 
создает заинтересованность национального правительст­
ва в развитии национальной экономики. В сложившей­
ся ситуации, какие бы заводы и фабрики ни создавались 
на территории национальной республики, они не влияют 
на жизненный уровень населения республики. Как бы 
хорошо ни работали эти заводы, они не способны ни уве­
личить заработную плату, ни снизить налоги, ни изме-
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нить цены на товары. Вот и получается, что республики 
работают по принципу от каждого все, что он имеет, и 
каждому поровну от того, что останется после того, как 
накормили Кубу, войска в Афганистане, собственный 
партийный и правительственный аппарат и т. д. Такую 
экономику национальной назвать никак нельзя. 

И только через один канал, тем не менее, такая эконо­
мика способна влиять на жизненный уровень населения. 
Этот канал связан с увеличением занятости населения, 
или, по-существу, с сокращением безработицы. Действи­
тельно, чем больше занятость населения, тем больше из 
общесоюзного котла к республикам поступает самая 
ценная и дефицитная часть государственного бюджета: 
фонд зарплаты. Но именно этот единственный канал 
открывать при централизованном управлении бывает 
очень трудно. Центральные власти, совершенно справед­
ливо,  строят заводы там, где это им экономически вы­
годно. Не будут же они строить завод где-то в горах 
Армении или Грузии, если его постройка, скажем, в 
Краснодаре обходится в три раза дешевле. И если сегод­
ня 60% промышленности СССР сосредоточено в районах 
с русским населением, то это не русский шовинизм, а 
простой экономический расчет. 

Но тогда, чем же заниматься населению в горах Арме­
нии или Грузии. Ответ прост: им нужно переселяться в 
промышленно развитые районы. И вот целыми селами 
переселяются люди в другие районы обширной страны. 
В конце прошлого года все советские республики бьши 
весьма встревожены статьей доктора экономических 
наук, профессора Рыбаковского, которая под заглавием 
"Качели миграции" бьша опубликована в "Правде" 

11 сентября. В статье этой был четко сформулирован 
вопрос: "Миграция населения . . .  Зло или Благо "? и ответ 
на него был настолько опасным, что трудно оставаться 
к нему равнодушным. Уважаемый профессор считает, 
что "оптимальная подвижность населения необходима 
для становления единого социалистического образа жиз­
ни, стирания существующих различий в условиях жизни 
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по регионам страны". Если бы только это содержала 
статья профессора, ее можно бьшо бы и не заметить. 
Обычная марксистская фразеология ! Но профессор 
идет дальше: 

"Однако ясно, что эти позитивные результаты движе­
ния населения приносят пользу лишь тогда, когда его 
основные потоки будут экономически и социально соот­
ветствовать потребностям общества, когда это движе­
ние можно учесть при планировании". 

Несмотря на то, что эта мысль профессора вызывает 
тревогу, поскольку пытается стихийную миграцию на­
селения приспособить к потребностям общества, все же 
и она терпима, потому что призывает лишь к учету этого 
фактора. Но дальше профессор Рыбаковский уже гово­
рит языком сталинских времен. Вот, пожалуйста : 

"К сожалению, доля организованно перемещаемого 
населения остается еще весьма низкой. Основные массы 
мигрантов передвигаются стихийно, выбирая маршруты 
переездов на свой страх и риск. В итоге выбор этот не 
всегда совпадает с интересами общества. Вот почему 
столь актуальна задача ввести главные направления 
миграции в планомерно организованное русло". 

Оказывается дело не в учете миграции, а в его созна­
тельном планировании ! Автор считает, что в результате 
мер, принятых партией и государством, во второй поло­
вине 70-х годов была создана серьезная основа для 
решения этой проблемы, то есть проблемы насильствен­
ной миграции. Трудно понять какие меры имеет в виду 
профессор, но одно совершенно ясно, что меры эти бьши 
приняты не в 70-х годах, а в 30-х и автором их бьm 
Сталин. Это тогда советская власть в организованном 
порядке миллионы людей посылала на различные строй­
ки в качестве рабов ГУЛАГа. Тогда советская власть 
блестяще решила задачу направления миграции в плано­
мерно организованное русло. И как же теперь не трево­
житься, когда со страниц "Правды" доктор экономи­
ческих наук, профессор Рыбаковский серьезно предпо­
лагает "повысить приживаемость новоселов в одних 
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вне Армении на просторах братского союза живет и 
трудится примерно полтора миллиона армян. Пользуясь 
марксистской терминологией, можно сказать, что приба­
вочная стоимость, создаваемая армянами вне Армении, 
никак не прибавляет национального богатства. Армяне, 
татары, украющы и другие народы за пределами своих 
республик создают колоссальный прибавочный продукт, 
но из этих средств не строятся национальные музеи, 
театры и т. д. Между тем даже эти граждане пользуются 
национальными газетами, болеют за свою футбольную 
команду и посещают декады национального искусства, а 
уже на старости лет приезжают на, и без того переполнен­
ные, кладбища родной страны. Создание всех этих на­
циональных ценностей ложится на хрупкие плечи рес­
публики, которую эмигранты лишили своего прибавоч­
ного продукта. Я уже не говорю о том, что эти эмигран­
ты лишают свою республику ученых, артистов да и про­
сто рабочих рук. 

Иначе говоря, если попытаться сопоставить то, что 
республики отдают в общий котел, с тем, что они оттуда 
получают, то получится, что они отдают туда все, что 
имеют, а получают оттуда нечто совершенно не про­
порциональное отданному. И совсем не важно, больше 
это или меньше отданного. Важно, что отданное и полу­
ченное никак не связано. Это означает потерю собствен­
ного лица, экономической самостоятельности, что для 
национального самосознания гораздо важнее, чем даже 
обилие продуктов . Все колонии, которые с оружием в 
руках отбивались от своих метрополий, оказались не 
в состоянии потянуть прежнюю экономику, но попро­
буйте вернуть Индию англичанам или Алжир францу­
зам. Судя по всему, экономическая самоутвержден-

. ность выше изобилия, а советским республикам не на 
чем утверждаться. Их экономика не может считаться 
подлинной экономикой еще и потому, что почти вся 
продукция, ими производимая, находит потребителя 
лишь на всепоглощающем советском рынке. А когда 
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наступят хорошие времена всем все придется начинать 
заново. 

Каждая республика все это хорошо знает. И не может 
быть гармонии между союзными и ее экономическими 
целями, по той простой причине, что союзная экономи­
ческая цель связана с милитаризацией всей страны, а 
республиканская - с благосостоянием собственного 
народа. 

Теперь посмотрим как обстоят дела в сфере полити­
ческой. 

Как известно политика сама по себе предполагает на­
личие армии, с помощью которой можно защищать свои 
политические интересы, во-вторых, нужно иметь минис­
терство иностранных дел и дипломатический корпус, 
который бьm бы подчинен только и только националь­
ному правительству. И еще нужно иметь свободную 
прессу. Всего этого союзные республики не имеют и, 
следовательно, в сфере политической каждая из респуб­
лик, подобно марионетке, повторяет и полностью со­
гласует свои действия с союзными политическими 
целями. 

В отношении армии дело обстоит так. Каждая респуб­
лика в общий котел отдает свою долю призывников и 
взамен получает надежную защиту своих границ. Для 
многих, как например для армян, это очень важно, по­
скольку при других условиях Турция не замедлила бы 
воспользоваться случаем, как она это сделала на Кипре. 
Для других это не очень желательно,  поскольку Р.екото­
рые из них с удовольствием вошли бы в состав соседне­
го государства. Таким образом и здесь республики от­
дают все, что имеют, а взамен получают нечто, что толь­
ко по случайности может совпасть с собственными по­
литическими интересами. Если быть откровенным, нуж­
но признать, что собственную армию республики, тем не 
менее, имеют. Войска МВД и КГБ, как правило, состоят 
из национальных кадров, и этих войск достаточно для 
свержения собственной власти. Другое дело, что этому 
воспрепядствуют союзные войска. Но ведь от того, что 

159 



Польша или Венгрия имеют собственные войска, ничего 
не меняется. Значит дело не в наличии войска, а в жела­
нии центрального правительства считаться с волей наро­
да. Этого желания нет и, следовательно, исключается гар­
мония целей в области политики. Относительно респуб­
ликанских министерств иностранных дел говорить не 
приходится. Достаточно указать, что назначение на этот 
пост руководяrцих работников партии и правительства 
считается наказанием. 

Что же касается свободной прессы, то тут и так все 
ясно . Достаточно отметить, что республиканские газеты 
не имеют своих корреспондентов за границей. Ну разве 
не смешно, что газеты Советской Армении ни словом не 
обмолвятся об армянском терроризме на Западе. Вот 
уже 6-7 лет армянская диаспора бурно обсуждает это 
новое движение, диаспору лихорадит, об этом говорят 
общественные, государственные и церковные деятели. 
В Истамбуле один армянин, протестуя против террора, 
кончил жизнь самосожжением, армянский террор обсуж­
дался в Европейском и Канадском парламентах, об 
этом пишут западные газеты и об этом говорят по ра­
дио и телевидению, а для советской армянской прессы 
всего этого не существует. Ну может ли такая нация за­
ниматься политикой? И можно ли говорить о каком то 
согласовании политических целей? Все республики в 
СССР потеряли свое политическое лицо, в том числе 
Украина и Белоруссия, которые, сами понимая и стес­
няясь своей марионеточности, восседают в ООН. 

Если подходить формально, то пожалуй наибольшие 
достижения имеются в области национальной культуры. 
Если за национальную культуру считать наличие в респу­
блике консерватории, театра и университетов, то дейст­
вительно в республиках национальная культура разви­
вается. Они создают кинофильмы, ставят пьесы, издают 
книги. Но все это относится к области внешней культу­
ры. Подлинная же культура связана с национальным 
самовыражением, а не с приспособлением. Культура 
относиться к области духовной, где без религии и исто-
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рических национальных ценностей может царить только 
пустота. У каждого народа своя история, свои истори­
ческие даты, свои исторические герои, своя историче­
ская судьба. Без исторического прошлого не может быть 
национального самосознания, без исторического анализа 
невозможно самопознание и оценка тех или иных собы­
тий. По разным историческим путям, исходя из разных 
побуждений, служа разным ценностям двигались народы 
из далекого прошлого в настоящее. Многие боролись 
за самосохранение, падали, вставали, приспосабливались 
и снова боролись. Многие погибали и снова воскресали 
из пепла и руин. А многие так и не поднялись. История 
столь многообразна, сколько существует наций и даже 
более того, ибо многим так и не удалось дойти до наших 
дней. 

Но для большевиков существует один исторический 
путь, это - путь к коммунизму через борьбу классов . 
Не имеет значения, что они давно сами уже не шагают 
по этому пути. Они этот путь превратили в духовную 
ценность. Для них все остальные пути неисторичны, 
поэтому они либо усиленно вычеркивают из памяти 
народа эту историю, либо оценивают ее с точки зрения 
классовой борьбы. Уж столько они повычеркивали из 
русской истории, что ее как будто и не было. Движе­
ние Шамиля, присоединение Грузии к России, незави­
симость Польши и прибалтийских республик, восстание 
Пугачева, татарское иго и прочие события освещаются 
с классовых позиций, что лишает историю духовнос­
ти. Через фальсификацию истории советская власть 
лишает народы СССР собственного исторического Я, 
без которого сама борьба за самосохранение лишена 
смысла. 

Таким образом, и в области культуры не существует 
гармонии целей, поскольку союзная цель это превраще­
ние культуры народов в "национальную по форме и 
социалистическую по содержанию". А сами народы хо­
тят как раз обратного. Они считают, что если уж не уда­
ется отбиться от социализма, то хотя бы культуру еде-
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лать национальной по содержанию и лишь по форме со­
циалистической. 

До сих пор я говорил о том несоответствии локаль­
ных и глобальных целей, которое создается под давле­
нием сверху. Однако не менее важно узнать, все ли де­
лают республики в дозволенных рамках, защищая собст­
венные национальные интересы. Иначе говоря, вопрос 
стоит так: существуют ли национальные проблемы, не­
решенность которых объясняется тем, что их не решает 
нация. Оказывается, что есть и такие. 

Конечно, в этой части возможности нации весьма 
ограниченны, но мне кажется, что и в дозволенных рам­
ках, как бы они ни были узки, делается гораздо меньше, 
чем можно было бы сделать. Ну и конечно здесь не мо­
жет быть обобщений. Одни делают больше, другие мень­
ше, у одних возможностей больше, у других меньше. В 
национальной деятельности различных народов можно 
усмотреть два направления : деятельность национального 
правительства и самодеятельность народа. Речь идет пока 
не о революционной деятельности, а о деятельности в 
рамках дозволенного. Представим себе, что у власти в 
республике находится моральное в национальном отно­
шении правительство,  которое не обладает мужеством 
Дубчека (а может быть оно дальновиднее) ,  но искренне 
заботится и живет судьбами своего народа. Может ли 
такое правительство сделать больше, чем оно делает? 
Мне кажется да, может. 

Но вначале посмотрим каковы возможности народа 
влиять на выборы своего правительства. Иначе говоря, 
что же может сделать народ, чтобы его правительство 
сделалось моральным и с чувством долга перед на­
цией. 

У многих создалось впечатление, что народ не может 
влиять на свое правительство, что он совершенно не при­
частен к нему, и что оно, это правительство, назначается, 
а не выбирается. Это мнение не совсем верно. Речь идет, 
конечно, не о процессе выборов и не об избирательной 
системе. Там действительно все комедийно и формаль-
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но. Речь о другом. Смена центрального московского 
правительства действительно совершенно не зависит от 
народа, оно регулирует себя само, а народ при этом при­
сутствует и выступает в роли пассивного наблюдателя. 
Но республиканское правительство не саморегулируе­
мо, оно назначается и снимается центральными властя­
ми, то есть внешней силой. И следовательно, народ мо­
жет сместить неугодное себе правительство через эту 
внешнюю силу. Если нация единодушно обратится в 
Москву с просьбой сменить тех или иных членов прави­
тельства, они будут немедленно сметены. Причем едИно­
душия то особого и не надо. Достаточно нескольким 
писателям, артистам и ученым подписать демагогиче­
ское письмо, что мол такой-то правитель нарушает со­
циалистическую законность (а они все нарушают) и 
ленинские нормы, и с резолюцией "не обеспечил руко­
водство" чиновники будут лететь со своих постов. 
Национальное правительство это прекрасно знает, но 
почему-то этого не боится. Оно наверное уверено, что в 
республике не найдется и десяти таких смельчаков. А 
если это так, то народ, который не способен родИть и 
десять смельчаков , вполне заслуживает любого прави­
тельства. Но у организованной нации такие людИ всег­
да найдутся, и они могут стать мощным рычагом смены 
неугодных правителей. 

Помимо такого экстренного рычага в руках народа 
есть и другой канал оздоровления национального прави­
тельства. Это канал проникновения в правительство. 
Внимательно прослеживая биографии членов прави­
тельства, можно заключить,  что не очень много нужно 
для продвижения по правительственной лестнице. Всту­
пить в партию, активно выступать на собраниях, полу­
чить партийное образование, подхалимничать и пресмы­
каться перед начальством, - вот, пожалуй, все, что тре­
буется. Но, к сожалению, честные и умные представите­
ли нации избегают этого грязного пути и добровольно 
уступают свои места карьеристам и властолюбцам. Они 
отказываются быть избранными в секретари или пред-
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седатели, а затем искренне возмущаются, что где-то в 
райкоме, или совмине сидит тупица. А он сидит, потому 
что мы его туда посадили. Мы готовы были голосовать 
за него списком, мы иногда в шутку выдвигали его кан­
дидатуру, согласны были на все, лишь бы нас самих не 
избрали, лишь бы в список для голосования не попала 
наша собственная фамилия. А теперь этот тупица окреп 
и будет всегда мстить нам за то, что мы раньше посмеи­
вались над ним. Теперь его тупость не подлежит издева­
тельствам, она легализована властью. 

Так вот, если бы в свое время не карьеристов и ту­
пиц толкали вверх, а сами, чувствуя в себе энергию и 
честность, пробивались бы туда, возможно, картина 
была бы иной. Таким образом у нации все еще есть хоть 
какая-то возможность влиять на свое правительство, 
заставить его быть социалистическ:им по форме, но на­
циональным по содержанию. А такое правительство кое­
что может сделать. Что именно, на эту тему я не буду 
распространяться, поскольку ответ на вопрос "Что де­
лать?" выходит за рамки моей статьи, и кроме того у 
разных народов разные проблемы. Могу привести лишь 
несколько примеров. Все республики в конце года 
мечтают заполучить в Москве фонды на постройку но­
вых производственных мощностей. И правительства 
всех республик обивают пороги московских минис­
терств для получения этих фондов. Москва с трудом 
идет на такое финансирование, требуя повышения про­
изводительности труда, вместо постройки новых заво­
дов. А вот латышам, поскольку у них высокая произво­
дительность труда, Москва охотно отпускает фонды на 
новые предприятия. А латыши не берут. Правительство 
отказывается ! Новые заводы, - говорят они в интим­
ном кругу, - это новый наплыв нелатышских рабочих 
рук. Не хотим, - говорят они, мы и так растворились в 
русской среде. Другими примерами могут служить: 
постройка метро в Тбилиси, стадиона в Ереване, строи­
тельство канала Арпа-Севан в Армении, которые потре­
бовали от национальных правительств много ловкости 
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и изобретательности. Но это отдельные островки в море 
той безалаберности, которая царит в республиках 
из-за нерадивых правителей. 

Таким образом, иерархическая структура советской 
системы не соответствует структуре естественных це­
лостностей, устойчивость которых обеспечив.ается не 
силой, а изнутри. Такая система немедленно распадает­
ся, если исчезает сила, ее держащая. И этот распад не­
минуем еще и потому, что такая система не соответст­
вует эпохе. 

Независимо от государственной системы, националь­
ного характера и прочих факторов, эпоха предъявляет 
к нам свои требования, которые иногда бывают столь 
существенны, что адаптация к ним становится зачастую 
одним из главных условий самосохранения той или иной 
общности. Мы больше склонны приписывать себе те или 
иные дары эпохи, чем признать необходимость самосо­
вершенствования. Например, подаренные нам техни­
ческим прогрессом телевизоры мы готовы приписать 
советской власти и, сравнивая с 1912 годом, - изумить­
ся собственным достижениям, но признать, что, если бы 
не советская власть, которая не соответствует требова­
ниям эпохи, у нас было бы в три раза больше этих же 
телевизоров, это мы не умеем. 

Между тем именно научно-технический прогресс 
предъявляет особые требования к формам организации 
тех или иных систем. Одним из условий устойчивого 
существования системы, как общественной так и техни­
ческой, является ее оптимальная организация. Чем выше 
уровень организации отдельных элементов системы, тем 
сложнее управлять системой и тем меньше элементов 
может быть вовлечено в сферу оптимального управле­
ния. Иначе говоря, можно было бы сформулировать 
следующую простую закономерность. Чем выше органи­
зация, тем меньше должны быть размеры оптимальной 
системы. Уровень организации есть дар эпохи, он связан 
с получением информации, которую мы не властны 
остановить ни глушением радиостанций, ни таможен-
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ными досмотрами. Этот дар эпохи есть нечто более аб­
солютное, чем все то, над чем мы имеем власть. И следо­
вательно, создавая оптимальные системы мы доmкны 
идти не по пути снижения уровня организации, а по пути 
уменьшения размеров системы. 

Если о братиться к государству, как к высшей форме 
общественной организации, то можно увидеть, что го­
сударство,  в отличие от общества, которое появилось 
на почве наших нужд, родилось на почве наших недостат­
ков. И следовательно, чем несовершеннее, чем прими­
тивнее человек, тем в большем по размерам государстве 
им можно управлять. Это прекрасно понимали классики 
анархизма, которые, в пределе, для совершенного чело­
века вообще отрицали необходимость государства. 
Гудвин, например, считал, что до тех пор, пока человек 
остается в сетях повиновения и будет привыкать со­
измерять свои шаги с шагами других, его способности 
и сила его духа будут парализованы. Для Прудона выс­
ший закон - это справедливость. Для Бакунина наивыс­
шим для человека законом является закон развития че­
ловека от менее совершенного к более совершенному. 
Для Кропоткина этот закон трансформируется в закон 
развития человека от менее счастливой к более счастли­
вой жизни. Словом анархисты в своих воззрениях инту­
итивно чувствовали, что совершенство или высокий уро­
вень организации системы требуют уменьшения ее раз­
меров. И не случайно Бакунин общественное благо 
видел в организации маленьких "обозримых" общин. 
Этому закону в еще большей степени подчинены на­
циональные общности. С ростом информативности, или 
информированности человечества, все меньше и меньше 
доmкны становиться государственные образования. Если 
анархисты в пределе видели отдельного человека, то я на 
первом этапе вижу это сокращение до национальных 
размеров . Но следуя этой логике нужно признать, что 
дальнейшее повышение уровня организации потре­
бует разбиение самой нации на более мелкие обра­
зования. 
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Далее идет ссылка на Николу Макиавелли : "Ни­
кол о Макиавелли, этому блистательному политичес­
кому писателю, который как никто другой понимал 
природу тиранической власти и ее влияние на самого 
государя, на его приближенных, на весь народ, принадле­
жит одно из самых глубоких суждений, касающихся 
наиболее драматического последствия длительного гос­
подства тирании. Он писал, что результатом такого гос­
подства является развращенное общество. Это общество 
людей с истерзашiыми душами, откуда капля за каплей 
выдавливались понятия чести и достоинства, справедли­
вости и добра. Именно в этом он видел наиболее труд­
ную проблему смутного времени, наступившего после 
смерти тирана.Такое общество, полагал Макиавелли, 
нелегко направить к демократии, поскольку нравы в 
нем предельно испорчены предшествующими годами 
рабской покорности, угодливости, взаимными доноса­
ми, примирением с несправедливостью и нескончаемым 
произволом". 

Исходя из этих исторических свидетельств, автор 
считает, что в Китае строй может быть определен как 
феодальный с неограниченной тиранией. Вот последст­
вия этого режима: 

"Самая страшная болезнь, которая распространилась 
во всей политической системе страны и проникла во все 
поры китайского общества, - это ложь и фальшь как 
норма политической жизни, норма отношений между 
партией, государством и человеком. Речь идет не просто 
о разрыве между политическими декларациями и прак­
тикой, а о неистребимой фальши самих деклараций, це­
ликом или, во всяком случае, частично замешанных на 
очевидной лжи, которая стала неизбежным ритуалом 
политического поведения и руководителей, и руководи­
мых, проникла в основы официальной и социальной 
психологии масс". 

"Безмерной фальшью и ложью были пронизаны все 
следовавшие одна за другой политические кампании и 
проработки. Предлагалось верить, что вчерашний глава 
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вают политических врагов, беспринципно потворствуют 
им; 9 )  совершая ошибки, не признают их, а замазы­
вают; 10)  беспринципны, плывут по течению; 1 1 )  раз­
глашают секреты; 12)  гоняются за привилегиями для 
достижения своих корыстных целей; 13)  разводят се­
мейственность, произвольно относятся к партийным 
решениям". 

"Элементарный закон политической системы китай­
ского общества предусматривает, что суд и расправа 
здесь являются прямой функцией власти. Они целиком 
находятся в зависимости от rюлитического руководства 
и служат орудием ликвидации оппозиции. Так было 
всегда". 

На этом прекращаю цитаты из-под пера т. Бурлацкого 
и в недоумении спрашиваю : чем вызвана такая статья? 
Ведь буквально все инкриминируемое китайцам яв­
ляется точным сколком с действительности и событий 
в Советском Союзе. Это - обвинение против системы, 
основанной на марксизме-ленинизме. В одном месте го­
ворится, что Мао Цзэдун был верным поборником этой 
доктрины и даже собирался после смерти встретиться 
с Марксом. Аналогия поразительная. Достаточно в текс­
те подставить вместо Мао имена Ленина и Сталина, а 
вместо Дэн Сяопина - Хрущева, и мы без всяких ис­
правлений текста перенесемся в Советский Союз. Что 
такое создание народных коммун, как не повальная 
коллективизация и раскулачивание, а "большой скачок 
вперед" - не всеобщая индустриализация первых пяти­
леток, и, наконец, "культурная революция" не точное 
повторение чисток при Ежове? 

Если Бурлацкий описывает ниспровержение Лю 
Шаоци и Линь Бяо, то советскому читателю немедленно 
вспомнятся обвинения, выдвинутые на процессах Б уха­
рина, Рыкова, Зиновьева, или даже вывод из Политбюро 
антипартийной группы Кагановича, Маленкова и Моло­
това. 

Что же кроется под этой очевидной аналогией? Неуже­
ли ученый советский социолог в своей неизмеримой 
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правительства и государственных и общественных дея­
телей. Этими . обстоятельствами широко пользовалось 
для целей своей пропаганды революционное дВиже­
ние, которое к началу ХХ века все более и более захва­
тывало умы русских людей. 

В этом отношении положение можно охарактеризо­
вать, как трагическое. Ресмотря на то, что подлинно 
национальные проницательные русские мыслители ука­
зывали на ложь радикальной и социалистической мысли, 
вся интеллигенция, в особенности низшая и средняя, 
была этой мыслью охвачена. То, что происходило во 
всем мире, - то есть умирание прежнего мировоззре­
ния и замена его интернационально-социалистическим 
- приняло в России характер какого-то психоза. Поло­
жение у нас осложнялось еще тем, что радикально­
демократическое движение, значительно изжитое в За­
падной Европе в XIX столетии и потерявшее свой рево­
люционный пьm от длительного столкновения с дейст­
вительностью, в России было настроено бурно револю­
ционно . Это обстоятельство усиливало революционный 
напор и делало положение исключительно трудным. 

В 1905 году революция повела энергичное наступле­
ние: начались всеобщие забастовки, вспыхнули аграр­
ные восстания, запылали по всей России помещичьи 
усадьбы ; разложение стало проникать в войска. В 
Москве в течение нескольких дней свирепствовала 
гражданская война высокого напряжения. Ход событий 
всем известен : Верховная власть 17  октября 1905 года 
издала манифест о законодательной Государственной 
Думе. Витте, назначенный премьером, повел колеблю­
щуюся, неуверенную политику; энергичными действия­
ми Дурново и Дубасов подавили Московское восстание ; 
карательные отряды спасли Прибалтийский край. Но 
красное марево, охватившее страну, далеко еще не шло 
на убыль. Состав 1-й Государственной Думы оказался 
ярко неблагоприятным правительству. Витте, испугав­
шись ответственности, вышел в отставку. Заменивший 
его Горемыкин с достоинством представлял прави-
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тельство в революционной Думе, но, почувствовав 
свое бессилие справиться с положением, тоже вышел в 
отставку. Государь Император, распустив Государст­
венную Думу, назначил Председателем Совета минист­
ров П. А. Стольmина. 

Страна и революционные партии сразу почувствовали, 
что власть попала в руки исключительного человека, 
имеющего свою определенную программу действий и 
обладающего волей для ее выполнения. 

Бурное заседание Думы 2-го созыва (6/III/1907) , 
когда Столыпин в исторической речи, сказанной с ог­
ромным ораторским талантом, и исключительным 
подъемом, бросил в охваченную революционным психо­
зом Думу слова:  "не запугаете ! " - определенно устано­
вило столкновение двух непримиримых начал полити­
ческой жизни. Этим "не запугаете ! " историческая Рос­
сия ответила вызову Революции. В этом окрике заклю­
чалась целая программа, основанная на беспредельной 
любви к Великой России и благородная, действенная 
ненависть к тем, кто, ведя к великим потрясениям, 
искали гибели исторической России и установления 
интернационального государства, плода их больной 
мысли и сатанинской гордыни. 

Таким образом, друг перед другом встали два мира: 
мир оправданного бунта, и мир исторической правды. 

Революция в лице социалистического интернационала 
наступала со строго выработанным мировоззрением, 
в основе которого лежало отрицание Бога, отрицание 
естественного порядка в социальной жизни, отрицание 
национально-исторической действительности. 

Для того, чтобы с успехом бороться с революцией, 
нужно было на революционную мысль ответить - конт­
мировоззрением. В этом и заключается главное значе­
ние Столыпина и его отличие от других государственных 
деятелей того времени : его политическая программа 
связана с цельным мировоззрением. Заслуга Столыпи­
на в том, что он первый в этой начавшейся страшной 
борьбе мирового характера поднял знамя подлинного 
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национализма против интернационализма, исторического 
реализма против безумия отвлеченной мысли. В лице 
Столыпина любовь к родине, любовь к Великой России 
сделалась началом действительной борьбы против сил 
распада и источником систематических государственных 
начинаний, вытекающих из того государственного це­
лого, которым была Россия. В этой мысли историческая 
Россия являлась той ценностью, с которой неразрывно 
связана вся наша жизнь, той исторической правдой, ко­
торая вполне сознательно отвергала основы социализма 
и интернационализма, опирающиеся в конечном итоге 
на пустоту человеческого самоутверждения. 

Столыпин на вызов революционного интернационала 
ответил утверждением национализма; на принцип урав­
нительности, органически связанный с идеологией Ре­
волюции, он ответил ставкой на сильного : то есть при­
знанием того начала, которое лежит в основе нормаль­
ного, естественного развития жизни ; на требование 
уничтожения частной собственности, несовместимой с 
принципом равенства, - ее определенным признанием, 
как необходимого стимула к развитию экономического 
благополучия. 

"Я хочу сказать, - говорил Столыпин в своей речи в 
Государственной Думе 18 ноября 1 907 года, в защиту 
представленной им правительственной программы, - что 
все те реформы, все то, что правительство только что 
предложило вашему вниманию, - ведь это не сочинено ; 
мы ничего насильно, механически не хотим внедрить в 
народное сознание - все это глубоко национально . . .  На­
ши реформы, чтобы быть жизненными, должны черпать 
свою силу в русских национальных началах ". И далее: 

"Правительство должно избегать лишних слов, но есть 
слова, выражающие чувства, от которых в течение сто­
летий бились сердца русских людей. Эти слова, эти 
чувства должны быть запечатлены в мыслях и отражать­
ся в делах правителей. Слова эти : неуклонная привер­
женность русским историческим началам. Это противо­
вес беспочвенному социализму, это желание, страстное 
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желание и о бновить, и просветить, и возвеличить ро­
дину в противоположность тем людям, которые 
хотят ее распада. Это, наконец, преданность не на жизнь, 
а на смерть Царю, олицетворяющему Россию !" 

Вот, исходя из этого мировоззрения, и приступил Сто­
лыпин к разрешению тех исключительно трудных задач, 
которые стояли перед ним. Эти задачи бьmи двоякого 
рода. Во-первых, нужно было самым решительным об­
разом бороться с бушующей революционной стихией, и 
во что бы то ни стало охранить Верховную монархиче­
скую власть - которая, по словам Столыпина, "являет­
ся охранительницей Русского Государства, олицетворяю­
щей его силу и целость". На этом пути Столыпин пред­
принял самые радикальные шаги, вплоть до установле­
ния так называемых военно-полевых судов.Эта мера, 
вызвавшая со стороны левых партий отчаянные напад­
ки, несомненно остановила и даже надломила наступле­
ние Революции, которая ясно поняла, что перед ней 
стоит противник, который шутить не собирается. 

Наряду с этой, чисто охранительной задачей, стояла 
другая, значительно более трудная, задача созидатель­
ная. Нужно было перестраивать политические и социаль­
ные устои русского государства, необходимо было от­
нять у Революции то оружие, которым она пользовалась 
для осуществления своих целей. В этой области деятель­
ность, предпринятая Столыпиным, сводилась к следую­
щему: 

I. Проведение в жизнь предначертаний Государя Им­
ператора об установлении 6 России представительного 
строя, имеющего целью вызвать к государственной жиз­
ни созидательные силы страны и тем укрепить основу го­
сударственной власти. Мысль Столыпина в этом отноше­
нии, то есть в отношении осуществления этого народно­
го представительства, исходила не из демократически­
уравнительных начал, могущих вести только к разло­
жению, а не к укреплению власти; он основывался на 
привлечении к государственному тяглу производитель­
ных слоев населения, которые исторически бьmи связа-
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ны с развитием и процветанием самого государства. 
Эти положения и были проведены Столыrшным в новом 
избирательном законе в Государственной Думе, из ко­
торого все отвлеченные принципы были определенно 
исключены. 

Такое представительство,  по программе Столыrшна, 
через существующие земские учреждения, должно бьmо 
в мелкой земской единице доходить до самых корней 
народной жизни и оrшраться, как на свой фундамент, на 
сильного крестьянина (хозяина) , собственника своего 
участника земли. Это вызывало: 

П. Необходимость создания слоя крепкого крестьянст­
ва, что привело вплотную к аграрному вопросу, состав­
лявшему самую сущность Первой русской революции. 
На этом пункте сосредоточился главный бой между пра­
вительством и революционными силами. 

Поэтому аграрная реформа составляла для Столыrшна 
самую суть его правительственной программы. Правиль­
но разрешить этот вопрос - означало нанести Революции 
сильнейший удар. 

Все социалистические и радикально-демократические 
партии смотрели на аграрный вопрос, как на возмож­
ность покончить с исторической Россией и положить 
основу для будущего социалистического государства. 
Поэтому все эти партии потребовали отчуждения всех 
частновладельческих земель и сосредоточения всех этих 
земель в руках государства, с предоставлением крестья­
нам только права пользования ими, то есть требовали 
так называемой социализации или национализации зем­
ли. Этим самым руководители Революции стремились 
уничтожить культурный слой земельных собственников, 
являющийся основной силой национальной России, и 
создать в ближайшем будущем массу земельного проле­
тариата. 

Они играли на том, что будто бы огромные земельные 
пространства находятся в руках дворянско-помещичье­
го класса, и что отчуждение этих земель и передача их 
в пользование крестьян сразу же поднимет благосостоя-
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ние последних. Действительность же, установленная точ­
ными статистическими данными, говорила совершенно 
обратное: к 1906 году в руках крестьянства было сосре­
доточено до 1 70 миллионов десятин, а в руках дворян­
ско-помещичьего класса оставалось не более 53 миллио­
нов десятин земли, из которых более половины было 
под лесом. На этих землях находились все культурные 
имения России, сбор хлебов в которых обеспечивал 
возможность вывоза зерна за границу, что бьmо столь 
необходимо для нашего расчетного баланса. Эти имения 
не только были центрами, откуда шло распространение 
практических сельскохозяйственных знаний, они не 
только являлись источниками крупных заработков для 
крестьянства, но были также значительными умствен­
ными и культурными пунктами, хранителями истори­
ческих традиций России. Уничтожение этих имений при­
чинило бы России непоправимый культурно-экономи­
ческий урон, не дав при этом крестьянам никакой су­
щественной выгоды, так как ничтожная прирезка земли 
к крестьянскому двору, полученная от отчуждения по­
мещичьих земель, весьма скоро была бы поглощена 
естественным приростом населения. 

Мысль Столыпина шла по совершенно иному пути. 
Столыпин в разрешении этого вопроса исходил из 
действительного положения вещей и из стремления 
по мере возможности сохранить исторически создав­
шиеся экономические и культурные ценности. 

Глубокое изучение земельного вопроса в России 
привело Столыпина к убеждению, во-первых, что этот 
вопрос "нельзя разрешить, а можно только разрешать". 
То есть, что центр тяжести в этом вопросе заключался 
не в увеличении крестьянских наделов, - что к тому же 
в существенных размерах сделать было нельзя, - а в 
подъеме производительности крестьянской земли. И, во­
вторых, что этот подъем производительности был несов­
местим с существованием общинного землевладения:  
община препятствовала развитию здорового хозяйствен­
ного инстинкта у крестьян и своими периодическими 
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уравнительными переделами и дроблением земли на бес­
конечно малые, микроскопические полосы мешала вся­
кому развитию сельскохозяйственной культуры. Отсюда 
Столыпин делал логическое заключение, что "единствен­
ным противовесом общинному началу является едино­
личная собственность; она служит залогом порядка, так 
как мелкий земельный собственник представляет собою 
ту ячейку, на которой покоится устойчивый государст­
венный порядок". 

Таким образом, реформаторская мысль Столыпина 
в земельном вопросе делала ставку не на уравнительное 
начало,  а на сильного крестьянина, крепкого хозяина, 
"который внесет в деревню и культуру, и просвещение, 
и достаток". 

Практически аграрная реформа Столыпина сводилась 
к следующему: 

1. К раскрепощению крестьянина из тисков общины 
предоставлением ему права свободного выхода из нее 
и закреплением в его единоличную собственность его 
надельной земли и, при выраженном желании, с отве­
дением этой земли к одному участку, то есть к созданию 
отдельных хуторов и отрубов . 

2. К образованию из части казенных и удельных зе­
мель, и из земель, купленных через посредство Кре­
стьянского Банка, особого земельного фонда для наде­
ления из него малоземельных крестьян. 

3. К развитию и урегулированию переселения на до­
ступные сельскохозяйственной эксплуатации земли в 
Сибири и на Дальнем Востоке. 

Правильность выбранного Столыпиным для разреше­
ния аграрного вопроса пути скоро сказалась в действи­
тельности : за три года со времени указа 9 ноября заяви­
ло о желании закрепить свои участки в личную собст­
венность более 1 .700 .000 домохозяев, то есть около 17% 
всех общинников-домохозяев . 

На этот успех аграрной реформы Столыпина с трево­
гой обратил внимание съезд социалистов-революционе­
ров в Лондоне ( 1  сентября 1908 года) . На этом съезде, 
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между прочим, было заявлено, что правительство, пода­
вив попытку открытого восстания и захвата земель в 
деревнях, поставило себе целью "распылить крестьянст­
во усиленным насаждением личной частной собствен­
ности или хуторского хозяйства. Всякий успех прави­
тельства на этом пути наносит тяжелый ущерб делу ре­
волюции''. 

Энергичная и самоотверженная деятельность Столы­
пина по борьбе с Революцией, сопровождаемая меро­
приятиями созидательного характера, образование рабо­
тоспособной Государственной Думы и укрепление ав­
торитета власти вывели страну из критического положе­
ния. Революция заметно пошла на убыль : творческие 
силы крестьянства с увлечением взялись за открытую 
им возможность выйти на путь здоровой работы, залог 
их благосостояния. Общественные силы в лице земств 
и представительных учреждений, отвечая призыву пра­
вительства, с неменьшим одушевлением принялись за 
совместную с правительством работу по осуществлению 
его государственных мероприятий, и в особенности за 
проведение в жизнь его аграрной реформы. 

Работа шла во всех направлениях. Не говоря уже о 
земельной реформе, бьmи разработаны и частью осу­
ществлены целый ряд законопроектов : о создании мел­
кой земской единицы, реформы полиции, учреждение 
земств в Западном Крае. Началось возрождение русско­
го флота, было приступлено к проведению Амурской 
железной дороги, открывавшей для эксплуатации и 
переселения новые огромные пространства земли. 

Россия переживала один из самых созидательных 
периодов своей истории. 

Но было нечто еще более важное и знаменательное. 
У спех правительственной деятельности Столыпина отра­
зился на мировоззрении русской интеллигенции - этом 
самом больном месте русской общественной жизни. 

Интеллигенция увидела на фактах, что для разреше­
ния насущных государственных задач и, в частности, 
для разрешения аграрного вопроса, вовсе не нужно ис-
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нальную жизнь народов, неуклонно направляла свой 
главный удар на духовные основы жизни нации, стре­
мясь погубить ее душу. Потеря нацией ее духовного 
образа неминуемо вела - как и для отдельного человека 
- к ее разложению, и таким образом открывала путь к 
тому интернационалу, который, по существу, всегда 
бьm конечной целью Революции. 

Духовной основой жизни народов Европы, несомнен­
но, было христианство.  Из его источников, иногда бес­
сознательно, черпали они свое вдохновение, которое, 
преломляясь через национальные особенности каждого 
народа, одарило мир чудесами человеческого творчества. 

Отсюда непримиримая борьба Революции с хрис­
тианством, которое, к тому же, по внутреннему своему 
существу, как религия Богочеловека, было ей ненавист­
нее, чем всякая другая религия. Современные нацио­
нальные течения не могли не понять этой глубокой орга­
нической связи жизни нации с религией. Но до сих пор 
признание христианства как основной посьmки нацио­
нальной мысли не утверждено, на религии не поставлено 
главное ударение. 

Между тем только тогда, когда это будет сделано, 
националистическое мировоззрение получит свое полное 
выражение и станет законченной антитезой коммунис­
тическому интернационалу, исходящему из отрицания 
Бога. Только тогда закончится тот страшный кризис 
человечества, который в течение нескольких веков 
вел народы Европы от революции к революции. 

Это признание неразрывной связи исторической, на­
циональной правды с правдой Божественной в особен­
ности важно для России, где трагедия современного че­
ловечества достигла своего крайнего напряжения. 

Россия с самого начала своего исторического пути 
связана с христианством и, родившись в колыбели 
Православия, вне Православия немыслима. 

Вот почему отказ от религии сразу привел Россию к 
катастрофе. Запад умеет держаться на некоторой не­
договоренности - в этом его сила. Мы, русские, этого 
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Но это определение деятельности государства хрис­
тианскими началами, вытекающими из идеи Святой 
Руси, имеет еще и то значение, что связывает националь­
ную жизнь с началом вселенским ( обратным, ложным 
образом которого является интернационал) .  Этим са­
мым устраняется ложность и опасность того национа­
лизма, который видит в себе самоцель. 

Только на таком основании может быть построена 
подлинная русская государственность, государствен­
ность православная, к которой всегда так страстно стре­
милась Россия, и под куполом которой будет несомнен­
но привольно и благостно жить всем народам, входив­
шим в состав прежней России. 

Таково русское понимание национализма. 
Это понимание является окончательным опроверже­

нием лжи коммунизма, - не только опровержением, но 
и утверждением определенных положительных начал 
жизни. 

Наше утверждение не является беспочвенным поло­
жением :  это определенный, необходимый вывод, власт­
но требующий своего признания; это полный ответ на 
вызов Революции; это - идеологическая основа практи­
ческой политической программы. 

Нельзя предсказать, как падет большевизм в России, 
что явится последним толчком, решающим его участь. 

Но для меня несомненно, что Россия найдет свою 
политическую устойчивость только под скипетром за­
конного монарха, и разрешение своего социального 
кризиса - в осуществлении православного государства. 

В этом политическом и общественном идеале заклю­
чается подлинный духовный образ России, определен­
ный смысл нашего бытия. 

В нем - залог нашей победы. 
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Немецкий писатель Карлгейrщ Дешнер, в своей книге 
"Ночь подступает к моему дому", пишет, что сегодня 
rшсатель должен был бы писать так, как кричит тону­
щий . . .  Это - не означает слабости, но способность ясно 
видеть опасность гибели. Так, предельно трезво, оцени­
вает вещи Д. Антонов . 

Есть книги, которые читаешь с внутренним чувством 
тревоги. Она вьmивается, внешне, в вопрос (совести) : 
"С кем - ты?" К таким книгам относится книга "Че­
ховские Университеты". 

Основная мысль, чувство и тема книги - это любовь 
к России, боль за нее, тревога за нее, тоска по ней. А 
все остальное - производное, подчиненное ответу на 
вопрос : как помочь России? В этом плане, единственным 
и истинным героем книги и является Р о с с и я. 

Немного книг, в которых бьmо бы собрано такое ко­
личество предельно-верных, ценных и важных мыслей, 
и с таким предельным мужеством высказанных. 

Вся книга выдержана на очень высоком напряжении, 
она - как провод под током. Фейерверочный блеск и 
сила кратких, концентрированных исторических и поли­
тических оценок, итогов ; искренние раздумья о судь­
бах России, мира. На таких высотах актуальности и иск­
ренности, что они не могут оставить равнодушным 
никого, кто их вдумчиво прочтет. Блестящая полити­
ческая сатира, летопись "свежих преданий", в которые 
не верилось бы, если бы мы сами не были их свидете­
лями". Автор поднимается на большие выси ясностей, 
открывает бесконечные скобки с неизвестными. 

" - Кто виноват? - Все виноваты". Что делать? - Все 
делать". Это - словно финальная стадия пастернаков­
ского "" .Хочет коснуться". Надо проснуться". " 

В книге нет претензий на готовые рецепты, ибо каж­
дый взрослый человек должен решить сам за себя. Но 
- не должно быть равнодушных. Потому что это -
смерть. 

В критике автора упрекнули, что книга написана 
- словно в бреду. Отчасти это верно ; но и совершенно 
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Автор разрушает социологические штампы советской 

"исторической" школы, рассказывает, подтверждая дан­
ными, как был переломлен хребет исторической власти 
в России, с ее тысячелетней культурой. 

"1 8-й век России заложил фундамент, не размьпъIЙ 
и первой четвертью 1 9-го: волны революции отхльшули, 
Пушкин повернулся mщом к исторической власти. 
Воля означала устремленность к творчеству". "Можно 
спорить о том, насколько "дореволюционная" жизнь 
была идеальной. Но факт, что это бьmа жизнь, способ­
ная к эволюции, преодолению недостатков. Не бьmо на­
добности в революции, глуповцы и головотяпы блед­
неют перед реальностью социализма. Этой небывалой 
"власти тьмы" классики не знали. Тотальная власть на­
силия сегодня требует тотального отпора.. .  Иначе не 
спасти Россию". "Главное, высвободить народную голо­
ву, вернуть людям память. Вот здесь и нужны классики, 
их мудрость".  

"Нам не след винить во всем старую Россию. Полю­
бите ее, приголубьте, - после всех надругательств со­
ветчины. Отделить в российской истории творческое, 
христианское, - от разрушительной болезни нигилиз­
ма". "Познакомиться с реальной "бывшей" Россией по 
достоверным материалам . . .  По сей день о революционе­
рах судят по советским изданиям. Но посвятите этому 
день : возьмите в руки "Подпольную Россию" Сергея 
Степняка-Кравчинского . . .  Убедитесь, каков уровень этих 
героев . . .  Возьмите их духовных отцов. Перелистайте 
письма Белинского, "труды" Чернышевского . . .  " "Чер­
нышевский вел "игру" :  раскрепощение - сорвать ! "  
" . . . В 1881 году царь уже подготовил конституцию - вот 
за это его и убили. Ведь он своим реформаторством 
положил бы конец революционной партии. С чем оста­
лось бы выступать перед массами?" 

"Достоевский приехал к Чернышевскому, чтобы тот 
утихомирил "Молодую Россию", писавшую: 

"Распустим великое знамя будущего, знамя красное, 
и . . .  двинемся на Зимний дворец истребить живущих 
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люционная фраза хищно обволакивала Россию. Тысячи 
пауков плели жуткую сеть, ткали платье голому королю 
лжи". "Чехов первым понял и показал триумф вполза­
ния на сцену истории удава-партийщины". 

"Мир подошел к краю пропасти . . .  Кто виноват? Что 
делать? В прошлом эти вопросы ставили игривые салон­
ные утописты. Ответы бьmи соответственно наивными, 
субъективными, дикими. Большевизм принес тотальное 
уничтожение. Кто виноват? Все виноваты! Что делать? 
Все - делать ! Б ороться, делать добро - можно в тыся­
чах самых р а з н ы х проявлений. Необходимо моби­
лизовать каждого человека. Т о т а л ь н а я борьба 
- против тотального зла. Чехов подсказал этот трезвый 
объективный ответ''. 

Несмотря на трагическую тему, - книга пересыпана 
блестками юмора, правда, соответствующего вполне 
безотрадной советской жизни. С особенным ожесточе­
нием высмеивает автор настрявшие в зубах советские 
штампы. Образцы: 

"Советские газеты, радио, _телевидение неожиданно 
забьmи, словно выплюнули, американскую военщину и 
примкнувших к ним китайцев". "Сегодня все лучшие 
люди в мире возмущены действиями польских фашис­
тов, окопавшихся в костелах". "Папа - агент ЦРУ, сеет 
опиум ". "Неофашисты Папы Римского хотят испить 
нашей крови . . .  Все на защиту родины-матери от чуждого 
нам Папы ! " "Маяковский бьm дворянином, это и в 
тексте чувствуется: святость, державность. Скажу по 
секрету: он любил эмигрантку, аристократку чистых 
кровей . . .  " "Пьют - мозгами раскидывают: кого бы еще 
освободить? . .  " "Ладно, живи, черт с тобой, приноси 
пользу там, куда тебя Партия бросит". "Придется лик­
видировать, чтоб не трепался. Потом всех вас посмертно 
реабилитируем : все же свои люди". 

"Кобелевский лауреат Шолохнул - советский харак­
тер :  после первой - не закусывает! После второй - то­
же. После третьей закусил бы, да нечем . . .  Вот так, на чет­
вереньках, - и телепаемся в светлое будущее". 
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предстоит им испытать на своей шкуре коммунизм, пре­
восходящий жестокостью покойный нацизм ". 

Еще: В. Максимов отмывает в "Карантине" загрязнен­
ный лик адмирала Колчака, и начинает он светиться". 

У Д. Антонова: "Вот так сделали и со старой Россией. 
Убили память и правду о ней. И намалевали иной образ, 
какого никогда и не бывало". 

Лучшие умы эпохи всегда в чем-то соприкасаются, 
если они даже и вовсе не знают друг друга. Может быть, 
в силу какого-то странного и таинственного закона воз­
никновения и жизни идеи". Так, вместе бьmи Пушкин и 
Лермонтов ; потом Гоголь, Достоевский, Толстой, Лес­
ков , Чехов, вплоть до сегодняшней блестящей плеяды 
писателей, совестью и талантом пробивших стену молча­
ния. Едва ли это можно назвать только сходством во 
мнениях. Скорее - это императивная духовная зарядка 
эпохи. Приходит на память определение идей, как теней 
надвигающихся событий. Общность эта - больше, чем 
идти одной дорогой по земле ; потому что шаги могут 
заблудиться, но не может быть обманута душа, когда 
ей открываются высокие смыслы. 

Совершенно особо хотелось бы выделить одну из тем 
книги - о разногласиях, о предрешенческих императи­
вах, о феодах эмиграции, о войне всех против всех. Все 
сегодняшние партии и группы растрачивают силы в ожес­
точенности предрешенческих дуэлей. 

П у с т ь даже и так; но с в е р х того, в ы ш е ,  
- все должны были бы принадлежать одной и единой 
н а д п а р т и и с железным кодексом е д и н с т в а. 
Партии - нации, будущего, России, свободы, культуры. 
Потому что определяет будущее - только единство 
цели. Все остальное, на данном этапе, - шкура неубитого 
медведя. Образчиком всеединства и были бы предла­
гаемые "Чеховские Университеты". 

"Каждая из многочисленных партий, групп, кружков 
сводила все к одному : что будет п о  с л е". Кто придет 
к власти : консерваторы, либералы, монархисты, запад­
ники, славянофилы, умеренные, крайние?! И если "пре-
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А теперь - некоторые заметки на полях этой, активно 
вызывающей на разговор, книги. 

Всмотримся внимательно во все описанное в этой 
книге, с ее причудливым, нервным контрапунктом и 
неумолимым изображением. Художник, в изображении 
объективной действительности, часто, в силу именно 
правдивости изображения, поднимается даже н а д сво­
им собственным вИдением. Делается страшно. Ведь речь 
идет - о самом существовании мира. Описание болезни, 
возбудителей и симптомов, подводит вплотную - к ви­
дению кшща . . .  За свершающимся - мрачная и страшная 
перспектива возможного будущего. Из страшных част­
ностей вырисовывается общая картина разложения ми­
ра, одержимости мира; мира, потерявшего, как в пляс­
ке св. Витта, согласованность движений и чувство при­
стойности ; мира, утерявшего контроль, и волю, и честь ; 
мира, словно одержимого инстинктом смерти по Фрей­
ду . . .  Все описываемое в книге - не что иное, как развя­
занная стихия зла. 

Тема зла глубоко вклиняется во всякий анализ проис­
ходящего сегодня в мире. Ганс Церер, журналист интер­
национального класса, мыслитель и философ, принадле­
жавший к числу немногих, трезво видевших политиче­
ское положение в мире, еще в начале 60-х годов писал 
о "Европе, зажатой в тиски ", в своей книге "Человек в 
этом мире". Он пишет, что зло входит в историческую 
жизнь наиболее активно в поздние времена культур и 
истории, когда отмирают ценности, мерки, и методы 
этих культур (Рим, средневековье) . Болезнь челове­
чества сегодня - бездуховность. И это - именно то 
состояние, когда рушатся все формы, укорененности, 
авторитеты, традиции и жизнеспособность. Подробно 
исследует он феномен з л а, действующего сейчас в 
историческом плане. Не касаясь парадоксов зла, - что 
оно не имеет собственной ф о р м ы, но принимает ту 
или иную форму, в зависимости от разрушаемого им, 
что оно - не имеет с о д е р ж а н и я, но - внутренне 
пусто и только затягивает разрушаемые формы в свою 
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прошедшей через все круги ада. Но впереди - брезжит 
свет. 

Главное, - сказать, наконец, злу: н е т. И - не сво­
рачивать с прямого пути. Может быть, подобную духов­
ную роскошь можем позволить себе только мы. Потому 
что мы прошли самое страшное. И наша дорога - не 
кончена. 

Так и в книге Антонова, несмотря на весь мрак опи­
сываемого, ц е н т р а л ь н о й темой "симфонии" 

является все же с в е т. 
Это - духовное п р о т и в о с т о я н и е, оружие 

- доступное к а ж д о м у. Ж и т ь н е п о л ж и. 
Вернуть людям - п а м я т ь. Срывать - м а с к и. Не­
навидеть - з л о. Активно - творить добро. И - ни 
при каких условиях - не сдаваться. Искать - гласности. 

Другого пути нет. 
Ни на какую помощь извне рассчитьmать нельзя. 

Ее никогда не было, нет, и не будет. Скорее - наобо­
рот". 

Возьмем отправной точкой - кратчайшее определение 
автора: 

"Закономерность? Л о ж ь. Изнасиловали Россию". 
И - как ни странно звучит - России и т е п е р ь на 

Западе н е знают. Хотя и давно она - на авансцене ми­
ровой истории. 

Не много продвинулись вперед с тех пор, когда, не 
говоря уж о всех зложелателях, всех наивных, куплен­
ных и т. д. (ч т о взять с Барбюсов, Шоу и иже с ни­
ми".) , - но даже и люди умные и доброжелательные, 
как В. Шубарт, Ортега, - лепетали несусветный вздор о 
временной России." 

Если мир устоит, - то России - быть. Или, - верней и 
точней : бытие России - абсолютное и непременное усло­
вие бытия мира. 

Россия одинока, как всегда. Но - не утратила своего 
исторического п р и з в а н и я. Судьбой, и своим на­
ционально-историческим характером, призвана Россия 
- к в е л и к о д е р ж а в и ю. Как естественное, прак-
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тическое, положительное и единственное историческое 
решение. 

И это - должно оставаться ее нитью Ариадны. 
Но - к великодержавию с п о л о ж и т е л ь н ы м 

знаком, к великодержавию в его созидательном и поло­
жительном смысле и содержании. 

Это - не право силы, но притягательность духа. 
"Весь смысл бытия русского народа, весь "Свете Ти­

хий" православия погибли бы, если бы мы хотя бы один 
раз, один единственный раз в нашей истории, стали бы 
на путь Германии , и сказали бы себе и миру: "Мы есть 
высшая раса, несите к ногам нашим всю колбасу и все 
пиво мира . . .  " (И. Солоневич) .  

Если история продолжится, если все не опрокинется в 
общее небытие, то Росии предстоит вернуться к своему 
истинному национальному характеру. Хотя - закон био­
логической приспособляемости и социальной мимикрии 
- сделали то, что все последние десятилетия можно на­
звать, по меткому выражению И. Солоневича, временной 
"Эпохой вырождения". 

Но в судьбе великих наций действует фактор посто­
янства доминанты нации, "национальных запасов ин­
стинктов, эмоций и морали". 

Совершенно ясно, что разрубить сегодняшний гордиев 
узел - по плечу единственно России. Единственно она 
могла бы вьmести все из тупика. Россия сейчас, - и толь­
ко она, - является носительницей идеи отрицания 
коммунизма. По неисповедимым путям ее трагической 
судьбы, - может быть, ей положено - спасти мир. Если 
бы это случилось, - Россия, за короткий срок, подня­
лась бы на небывалую в истории национально-духовную 
высоту. Молчавшая, вынужденно, столько лет, она воз­
двигла бы свою Новую культуру, взращенную на пло­
дотворной почве долголетнего страдания. 

Но одно можно сказать с уверенностью: если России 
не удастся сбросить с себя коммунистических цепей, 
- они опутают и весь мир. 

"После великой катастрофы мы стоим перед великим 
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даже "Капитал" К. Маркса) , приравнивать к беззакон­
ному и ужасающему советскому режиму. Не русский, а 
литовский публицист Г .  Стосиус, которого в симпатиях 
к монархии заподозрить никак нельзя, будучи порядоч­
ным человеком, в 1972 г. написал в "Новом Русском 
Слове" (от 21  февраля 1972 г.) : "Невозможно даже 
сравнить последние, относительно мяг кие, деся тилетия 
в России с тем ужасом, которым поразило страну ленин­
ско-сталинское наганодержавие, зверски убивавшее де­
ся тки миллионов совершенно ни в чем не повинных 
людей ". 

Г. Стосиус жил в дореволюционной России и свиде­
тельствует о том, что он сам видел, а левацкие дисси­
денты дореволюционную Россию никогда не видали, а 
знают ее главным образом из "Карткого Курса Истории 
ВКП (б)  ", но с присущим им цинизмом заявляют: 
" Так было, так и осталось ". 

Нужно заметить, что в русскоязычной прессе сотруд­
ничают не только публицисты и литераторы еврейской 
национальности, но и русские. Но их можно пересчи­
тать на пальцах одной руки. Из них отметим Синявско­
го, которого писатель Роман Гуль прямо назвал хамом. 
Этот литературный хам так высказался на устроенной 
этим летом конференции "Писателей в изгнании" :  "Я 
боюсь русского национализма больше, чем чего бы то 
ни было ". 

Итак - больше, чем уничтожившего примерно 70 
миллионов россиан, коммунизма. Не так ли, товарищ 
Синявский? 

Другой гомо советикус, советский писатель В. Некра­
сов, предпочевший жить в капиталистической Франции, 
тем не менее громкогласно заявил: (цитирую по памя­
ти ) : "Для кого красный флаг враждебны й, но для меня 
он был и останется родным. Я под ним воевал !". Вот 
как !  

Значит, если следовать логике Некрасова, то  миллио­
нам бывших немецких солдат и офицеров, в том числе и 
канцлеру Шмидту, следовало бы заявить, что национал-
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ный певец или киноактер ( . . .  ) Религиозные лидеры тех 
дней считали Иисуса безответственным и даже распу­
щенным молодым человеком. Для них он был своего 
рода палестинским Томом Джонсом ( . . . ) . Женщины не 
собирались бы толпами послушать его речи, если бы он 
не бьm тем, кем он был ( . . .  ) . Я не могу поверить, чтобы 
такой здоровый и сексапильный мужчина, как Христос, 
мог утратить половое влечение ( .. .  ) . Об этом, правда, не 
упоминается в Священном Писании, нь там ничего не 
говорится и о женах учеников Христа, а ведь все они 
были семейными людьми". 

Итак то, что в Священном Писании ничего подобного 
не говорится совсем не важно, важно то, что можно 
ПРЕДПОЛОЖИТЬ. А как бы реагировала редакцион­
ная коллегия еврейской газеты "Голос Америки'', 
если бы, например, в русской газете кто-нибудь помес­
тил заметку, что, мол, Моисей был развратником, имел 
несколько десятков жен и наложниц, был вроде еврей­
ского Гришки Распутина и т. д.? Да его сразу бы не 
только записали в антисемиты, но и наклеили ему 
ярлык фашиста. Но ни в одном русском печатном ор­
гане ни в дореволюционном, ни_ в зарубежном - даже в 
антисемитском - ничего подобного напечатано не бьmо 
и напечатано быть не могло. Подобное нахальное бого­
хульство могло появиться только в русскоязычной 
прессе или в "Безбожнике" Ярославского. 

Одним из первых инициаторов кампании, направлен­
ной против христианской религии и возрождения Рос­
сии, стал Е .  Эткинд. Прибьm на Запад, он сразу стал 
профессором в каком-то университете. Писатель Роман 
Гуль о Синявском писал в своем "Новом Журнале", 
что удивляться тому, что литературный хам получил 
профессорскую кафедру во французском университете, 
не приходится. "Мы за долгие годы эмиграции видели и 
номера почmце" (цитирую по памяти) - заявил Р. Гуль. 
То же самое можно сказать и о профессуре Эткинда. 

Набрасываясь на Солженицына по поводу его привер­
женности к национализму и православной религии, 
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Эткинд забил тревогу в "Новом Русском Слове" (от 
13 декабря 1980 г.) , что всякая религия, не отделенная 
от государства, для демократии сугубо опасна. "В наше 
время - пишет Эткинд - подлинная связь человечества 
- культура - это и есть религия нашего времени". 
Иными словами, только "земная религия-культура" 
- явление положительное, а религия небесная - явление 
отрицательное. 

Что принесла марксистская "религия-культура" в Рос­
сии, а позднее, в Албании, на Кубе, в Никарагуа и др. 
странах мы узнали на практике. А то, что в Польше 
именно христианская религия является главным факто­
ром, помогающим полякам бороться с коммунистиче­
ской неволей, Эткинд ни гу-гу. Но можно ли представить 
себе польскую "СОЛИДАРНОСТЬ " без религии? 

Дальше профессор от марксизма пишет следующее : 
"Демократия давно поняла необходимость разделения 
государства и Церкви ". Как видно, Эткинд, хотя и при­
числен к профессорам, но в вопросах отношения госу­
дарства с Церковью в некоторых демократических стра­
нах не очень-то компетентен. Он, например, не знает, а 
если знает, то передергивает, что в упомянутой им в его 
статье, ставшей после войны одной из самых демокра­
тических стран, Западной Германии эту необходимость 
отмежеваться от религии не поняли и Церковь от госу­
дарства не отделили. Каждый гражданин ФРГ платит 
государству (а не непосредственно Церкви) церковный 
налог - обязательный. Освобождаются от него лишь 
лица не исповедующие лютеранскую или католическую 
религию и вышедшие из церкви. 

Хорошо известно, что при самом умном главе после­
военной Западной Германии - канцлере Аденауэре -
Церковь имела большое влияние на правительство, ибо 
правительство возглавлял Христианско-демократиче­
ский союз. И именно правительство Аденауэра постави­
ло побежденную и разбитую бомбами Западную Герма­
нию на ноги, да так, что через каких нибудь десять лет 
она перегнала по жизненному стандарту, по социальному 
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обеспечению и по линии демократических свобод своих 
победителей - Великобританию и Францию, в которых 
после войны бразды правления взяли в свои руки лей­
бористы - в Англии, социалисты - во Франции (позд­
нее, возглавивший правительство Де Голль спас Фран­
цию от девальвации и анархии) . 

И при христианско-демократическом правительстве 
Аденауэра, не отделившим Церковь от государства, 
немцы обрели такое благосостояние, которого они ни­
когда не имели; и в то же время, ничуть не затрагивая 
демократических свобод. В стране наблюдался образцо­
вый порядок и спокойствие, ибо на рецидивистов и 
красных террористов бьmа накинута узда. Позднее 
правительство возглавило социал-демократическое 
правительство пресловутого марксиста Вилли Брандта, у 
которого, как выяснилось позднее, личным секретарем 
был восточно-германский шпион. Придя к власти, со­
циал-демократы, согласно идеологии Эткинда, приня­
лись за ликвидацию влияния Церкви на издаваемые 
законы. И сразу, как по мановению волшебной палочки, 
страна покатилась вниз - уголовщина, красный террор, 
советский шпионаж приняли небывалые в Германии раз­
меры. По попустительству социал-демократического 
правительства советские шпионы - их в Германии на­
считываются тысячи - проникли не только во все госу­
дарственные учреждения, в том числе и во все минис­
терства, и в отделы военной и политической контрраз­
ведки. 

После отстранения Церкви от влияния на правительст­
во, параллельно с красным террором и шпионажем, 
пышным цветом расцвели сутенерство, порнография, 
разврат, гомосексуализм. Так что на примере Германии, 
отстранение Церкви от государственных дел, игнориро­
вание ее протестов против "все позволено", на чем на­
стаивает диссидент Эткинд, вряд ли можно приветство­
вать. А попытка Эткинда смешать христианскую рели­
гию с "персидским трюком" обязьяноподобных попры­
гунчиков Хомейни, исполнявших пляску св. Витта у стен 
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американского посольства, - дело весьма неблагодар­
ное, даже просто - бесстыжее. 

С особой враждебностью и с насмешкой русскоязыч­
ники относятся к православию. Вот как пытается пред­
ставить Крещение Руси к празднованию ее тысячелетия 
некий Борух Вельберг в своей статье "Какой он нацио­
нализм " ( "Новое Русское Слово" от 2 июля с. г. ) : 

"Ведь не удивляется никто, как крестили русский 
народ, тоже ведь директивным способом - загнали всех 
в один погожий день в Днепр (я думаю, что власти вы­
брали погожий день, все-таки легче загонять) , и стали 
все христианами ( . . .  ) " .  

Так д у м а е т враг православия Вельберг, не при­
водя абсолютно никакого доказательства. Раз он так 
хочет думать, то иначе быть не могло. Но своей выдум­
кой Барух Вельберг только показывает полное отсутст­
вие у него элементарного воспитания и чувства такта, 
которое свойственно и людям необразованным. Он 
просто хамит и, оставаясь гомо советикусом, он не пони­
мает, что не только насмешка, но даже критика обрядов 
и канонов представителем народа, исповедующего дру­
гую религию (сам он может быть и атеистом) , является 
прямым оскорблением. Католик не очень обИдится, если 
католичество будет критиковать католик, но если его 
будет с насмешкой критиковать протестант или еврей, 
то реакция будет совсем другая. Не кто иной, как сам 
Вельберг участвует в распространении антисемизма во 
вред своему же еврейскому народу. И верующий рус­
ский не прИдаст большого значения, если над правосла­
вием посмеется русский атеист, но если эта насмешка 
будет исходить от представителя другой религии, то это 
возмутит его. Он это запомнит. И то сказать, как бы 
реагировал человек иудейского вероисповедания, если 
какой-либо русский публицист высмеял бы того же са­
мого Моисея, заявив, что, мол, он дурачил еврейский 
народ, таская его по Синайской пустыне 40 лет, чтобы 
над ним властвовать, когда чтобы привести евреев в 
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ными дипломатами и литераторами, - ну хотя бы Алек­
сандром Дюма и Кнутом Гамсуном, побывавшими в 
России, - гораздо религиознее Франции, Германии, 
Англии, скандинавских стран и др. Только Испания, 
Италия, да еще - Греция, могли равняться по своей 
религиозности с Россией. Свыше 50.000 церквей, кото­
рые были переполнены молящимися, по Белоцерков­
скому были построены только для того, чтобы с захва­
том власти коммунистами их или разрушить, или пре­
вратить в клубы, склады, музеи. А ведь только гран­
диозные соборы в больших городах строились прави­
тельством, а в уездных городах, селах, на деревенских 
погостах церкви и часовни строились только на пожерт­
вования населения - и богатых купцов, и крестьян - за­
житочных и бедняков. 

Ну хорошо, так, мол, бьmо до революции, а когда 
русский народ познакомился с самой "прогрессивной 
идеологией - земной реJШгией-марксизмом ", то он 
сразу отбросил "религиозный опиум". Но почему тогда, 
когда во время войны с Германией красноармейцы не 
захотели воевать за советскую родину и начали сдавать­
ся в плен, а то и тысячами перебегать на сторону беспо­
щадного врага (а сдалась в плен не сотня-другая тысяч, 
а в течение первых 4 месяцев примерно 4 миллиона 
красноармейцев и командиров - по одному миллиону 
в месяц ! ) . За 4 года в 1-ой мировой войне против той же 
Германии, Австро-Венгрии, да еще и на втором турец­
ком фронте против Турецкой империи, в то время до­
вольно сильной страны, неприятелю удалось взять в 
плен всего 1 миллион 300 тысяч русских солдат, и столь­
ко же Русская армия взяла в плен германских, австро­
венгерских и турецких солдат. Чтобы избежать катаст­
рофы Сталин со своим окружением призвал на помощь 
русский национализм, надел Красной армии ненавист­
ные царские погоны, за которые раньше расстреливали 
запросто. И вместе с национализмом призваJШ на по­
мощь и православную религию. Спешно бросились от­
крывать церкви, выпустили из лагерей сохранившихся 
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священников. К чему же это все нужно было делать, 
если русский народ стал неверующим? 

К тому же повелась пропаганда и в прессе и политру­
ками, что, мол, немцы не расстреливают в первую оче­
редь политруков и евреев, как на самом деле было, а 
вешают ни за что священников; разрушают не памятни­
ки Ленину и Сталину, а".церкви. Немецкая национал­
социалистическая администрация действительно вела 
себя в оккупированных областях ужасающе, но ни од­
ной церкви они не разрушили, - если церковь была 
разрушена, то только во время боя артиллерийским 
огнем и бомбами, - не был казнен и ни один священник. 
Но Сталин понимал отлично, что сведениями о расстре­
лах коммунистов красноармейцев не разъяришь, не за­
ставишь их бесстрашно идти в бой, а вот как только уве­
рить их, что немцы борются с православием, то это по­
действует - перебегать на сторону неприятеля, сдаваться 
при первой возможности в плен они прекратят. И не 
ошибся. 

Как уже отмечено выше, немцы не преследовали, 
но и не потакали религии, относились к ней индиффе­
рентно . И вот, без всякого распоряжения свыше, без 
поощрения и указок, русское население с приходом бес­
пощадного врага бросилось по своей инициативе откры­
вать и в городах и в селах забитые досками церковные 
входы, очищать церкви, безвозмездно и добровольно, 
добровольно не по-советски, их ремонтировать. Какая 
же после всего этого цена утверждению Белоцерковско­
го , что русские утратили религиозность? 

Очень возмущается Белоцерковский, что Солженицын 
"навязывает религиозность" русскому народу (обрати­
те внимание, читатель, н а в я з  ы в а е т) и теперь, 
когда он на 70%,  минимум, неверующий. Итак он без­
ошибочно подсчитал с помощью ему одному известного 
компьютора, что минимум 70% русских не верят в Бога ! 
ИJШ ему об этом сообщили его приятели из редакцион­
ной коллегии "Б езбожника"? 

Удивляет одно : если Б елоцерковский уверен в безбо-
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умного Федорова? . .  " Простите опять великодушно, 
Вайскопф, трудно Вас не перебивать, - неужели Вам, 
человеку как будто начитанному, не встречались упоми­
нания, что и Толстой, и Достоевский высочайше ценили 

"полоумного" Федорова, а Циолковский почитал его 
своим духовным отцом? Дай-то, Бог, и любому из нас 
оказаться "не хуже" такого "паразита", почтительнейше 
Вас включая. " . . .  бездарного косноязычного Бердяева 
- о сочинениях которого . . . Шпет однажды заметил: "Мне 
показалось, будто я наелся жженой резины" - .. .  " Выше 
Вы сообщаете к просвещению читателя: "Густав Шпет, 
слишком хорошо знавший русскую философию, чтобы 
относиться к ней с почтением, дал ей убийственную ха­
рактеристику . . .  " 

Следует убийственная характеристика. Сожалительно, 
однако, что Вы не договариваете о Густаве Густавовиче, 
что и сам он бьm человек обрусевший и принадлежал 
к той же русской философии, в каковой занимал место 
более, чем скромное. В частности, в отличие от "бездар­
ного косноязычного" ( как Вы это остроумно выражае­
тесь, Вайскопф, - мало того, что косноязычного - без­
дарного в придачу! Поразительно тонко ! )  Бердяева, 
переведенного на все основные европейские языки, 
Густав Густавович ничего подобного не удостоился, 
и известен иноязычному читателю, кажется, только по 
переводу "Истории русской философии" В. Зеньковско­
го. В среде специалистов, изучавших русскую филосо­
фию и сочинения Густава Густавовича в подлиннике, 
преобладает ныне куда более благосклонное отношение 
к русской философии в целом и достаточно ироническое 
отношение к истинно русской пылкости самобичева­
тельных суждений Густава Густавовича. 

" . . .  или Шестова (Шварцман в девичестве) с его аполо­
гией кирпича и апокалипсическими завываниями?" 

О,  да Вы грозный разоблачитель, Вайскопф! Вообра­
жаю, как во время оно Вы бы расправились с неким 
Барухом Спинозой, перебежавшим в Бенедикты. Не 
спорю, что Шестов далеко не Спиноза. Но в философ-
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витянина", возводящего "новое здание 'русской идеи' " 
из "предметов чужого культурного обихода", "назначе­
ние которых ему непонятно". Где, поделитесь, встре­
тили Вы этакого "интеллигента"? Представители моно­
литного мировосприятия в стране советской есть - и во 
множестве, только они - не интеллигенты по определе­
нию . Вам явно удалось не заметить, что традиционное 
значение уникального русского понятия "интеллигент" 
есть человек, ж и в у щ и й мыслью (в полной незави­
симости от того, зарабатывает ли вдобавок он ею себе 
на пропитание, или нет; вспомните, если не поверите - а  
Вы не поверите, потому что в сознании у Вас торчит 
понимание этого термина бюрократами и прочими тата­
ро-монголами - хотя бы Ваш казенный школьный 
учебник литературы, где сохранилась от лучших времен 
характеристика не пристроенных к делу "лишних лю­
дей" как "дворянских интеллигентов "! ) . Приучить же 
такого ж и в у щ е г о мыслью человека к монолитно­
му мировосприятию так же невозможно, как "в одну 
телегу впрячь не можно коня и трепетную лань". 

К великой чести России, в ней во времена Екатерины 
Великой произошло нечто уникальное в мировой исто­
рии : из отдельных рассыпанных в обществе человече­
ских частичек интеллигентности сложился вдруг неведо­
мыми законами целый общественный слой : интеллиген­
ция. Державин сказал об этом с архаической краткостью 
и емкостью : "Петр россам дал тела, Екатерина - душу ! " 
С тех пор этот слой, как ни преследовался и не изничто­
жался он усилиями доблестного начальства, никогда 
полностью не исчезал в России. Для масштаба, интелли­
генция как целый социальный слой, хотя бы и проре­
живаемый, есть явление совершенно неизвестное на 
Западе. Одиночные интеллигенты как взвешенные в 
обществе редчайшие и несчастные исключения здесь, 
разумеется, в стречаются, но интеллигенция непостижи­
ма до такой степени, что само это слово, как и обрат­
ное ему - "пошлость", не удается перевести на западные 
языки никакими усилиями. 
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Как характерный анекдот можно привести попытку 
истолкования интеллиге�щии (философом истории ! )  
Тойнби в качестве квислингов, разлагающих тело мате­
ринской цивилизации в пользу цивилизации Запада. 
Забавнее всего, что интеллигенция, как целый куль­
турный мир, допускает и такое с позволения сказать 
"определение". К целому миру приложимы все вообще 
определения. Как говорили древние, мир достаточно 
велик, чтобы все могло в нем происходить. Но сводить 
статус интеллигенции к этой ее функции так же нелепо, 
как изображать евреев "экономИ!Iескими паразитами", 
при том что страны, изгонявшие евреев, претерпевали 
в истории экономический же упадок (иногда катастро­
фический) . 

Последней и наиболее удачной попыткой перевода 
слова "интеллигент" было новообразование : "интеллек­
туал ". Но вершины чужих культур не переводятся (в 
исключительных счастливых случаях к ним дотягивают­
ся) , и интеллектуал, не сумев отторгнуть от себя непере­
водимого "пошляка", остался лишь утонченно-облаго­
роженным родичем старинного туземного "сноба". 
Прочитайте внимательно "Русских" Хедрика Смита, 
этого воплощения непробиваемого американского само­
довольства, - даже и тут среди кучи спесивых пошлос­
тей о "русских", которые упорно "не становятся более 
похожими на нас" (какая потеря для человечества! )  , 
нетрудно заметить, что бравый Хедрик подсознательно 
ощущает разительное в чем-то превосходство странных 
"русских", и непривычно для себя нервничает. Прочи­
тайте книгу о России Боба Кайзера, написанную почти 
одновременно с опусом Смита, - здесь феномен рус­
ской интеллиге�щии описан уже со всей добросовест­
ностью, с любовью, изумлением и благодарностью к 
этому человеческому чуду. Не разглядеть в России 
феномен ее интеллигенции и сметь о ней судить - все 
равно, что сметь судить о человеке по одной задней 
части его тела. 

Верно, конечно, что творческий потенциал подсовет-
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ской интеллигенции неисчислимо дробится навязывае­
мой ей разъединенностью, отсутствием легальных 
средств распространения мысли, и таким образом наша 
интеллигенция страшно провинциализируется относи­
тельно собственных возможностей. Но провинциальна 
ли наша неподцензурная мысль относительно запад­
ной? 

Где-то под 1971 годом на русский перевели кого-то 
из виднейших на Западе логических позитивистов, 
ныне царствующих и управляющих западной филосо­
фией. Помню, с каким душевным трепетом схватились 
мы, студенты философского факультета МГУ, за это 
"последнее слово" западной мысли с сакраментальным 
грифом - "Только для научных библиотек"! И даже 
самые серые и провинциальные среди нас бьmи пораже­
ны серостью и провинциальностью этой мысли, ничтож­
ностью аргументации ! Помню, как несколько позднее 
стали свободно, да еще с уценкой, продавать здоровен­
ный переводной том, посвященный западным экономи­
ческим теориям, и под тем же потрясающим грифом, 
- и не набирались простаки раскупить эту макулатуру, 
распознавали ее, не отходя от прилавка! А в то же самое 
время люди покупали на черном рынке произведения 
подлинной мысли за десятки и сотни рублей ! 

Вопреки Вашему издевательскому изображению "со­
ветского интеллигента" одичалым островитянином, же­
лезный занавес не отрезал его от новейшей западной 
мысли уже по причине полнейшего отсутствия таковой 
в природе. Ибо, хотя людей, зарабатьmающих на фило­
софии, на Западе осталось сколько угодно, два послед­
ние западные ф и л о с о ф а - Шпенглер и Бергсон, 
скончались еще в 1936 и 1941 годах. Их основные произ­
ведения успели быть переведены на русский в более 
благополучные времена, и доступны, посредством чер­
ного рынка, всем в них заинтересованным. Вы можете 
сказать, что я слишком суров и пристрастен к западной 
мысли, но даже благодушнейший Хюбшер, в начале 
50-х годов выпустивший в ФРГ книжку "Современные 
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мыслители" (и кого только в оные не допустивший ! ) , 
обращает внимание на то, что почти все, перечисленные 
им мыслители, родились в прошлом веке, и с тревогой 
спрашивает: "Не идет ли мышление (читай : западное 
мышление) к смерти?" 

Я должен просить извинения у читателя за непомерно 
длинное вступление, но Вы, Вайскопф, меня к нему вы­
нудили. Вы справедливо заметили, что Тростников не 
одиночное явление, но может быть понят только в кон­
тексте истории русской мысли - и изобразили эту исто­
рию более, чем односторонне, с непробиваемым аплом­
бом мэтра, якобы представляющего последние дости­
жения мировой мысли. Пытаясь, если не выправить 
картину, то хотя бы продемонстрировать допустимость 
альтернативного подхода к действительно сложной и 
трагической истории русской интеллигенции, я ни сло­
вом не успел пока коснуться собственного содержания 
книги Тростникова. Но вот что странно - Вы и на всем 
пространстве Вашей рецензии ухитряетесь говорить 
только об отдельных тростниковских с л о в а х и п о­
л о ж е н и я х, ничего не донося из его к о н ц е п -
ц и и! 

Впрочем, не Вы первый - я читал уже в "Синтак­
сисе" рецензию на книгу Тростникова К. Левина. За ис­
ключением отличающих Вашу статью глобального "ис­
торического" подхода и крайней грубости, Ваши крити­
ческие приемы абсолютно идентичны таковым у Левина. 
Вырвать из контекста неосторожную, а чаще всего про­
сто непривычно звучащую фразу - и то и другое абсо­
лютно неизбежно во всяком оригинальном произведе­
нии, а тем более в труде, ориентированном революцион­
но, а еще более при необходимости изложить накоплен­
ное годами мысли на жалких трех с половиной стах 
страничках, а и еще более, зная, что публикацией такой 
книги за границей ставишь себя в положение вне закона 
- противопоставить вырванной фразе почтенную про­
пись, вот де как ученые люди говорят, или просто иро­
нически подать нежелание или неспособность понять, 
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сделать вывод о бездонном невежестве и тупости автора, 
намекнуть попутно на недосягаемую для последнего 
ученость (в прописях) критика - вот и весь нехитрый 
арсенал Ваших с Левиным средств. Ну и, конечно, по­
больше благородного негодования (не получается, вы­
ходит одна злость) , чтобы придать видимость цельности 
тому, за чем никакой цельности нет. 

Напрашивается вывод, что критиковать к о н ц е п­
ц и ю Тростникова Вы с Левиным либо не способны, 
либо просто ее не разглядели. 

Между тем, эта концепция в принципе вполне про­
зрачна и проста: метапарадигма научного знания послед­
них веков : мир - саморегулирующийся автомат, исчер­
пала свои возможности и приходит во все большее про­
тиворечие с экспериментальным и теоретическим содер­
жанием самой науки, становясь тормозом на пути ее 
дальнейшего развития. Необходимо построение новой 
научной метапарадигмы, которая признает наличие 
трансцендентного физическому миру источника его 
организации, или, говоря по старинке, Господа Бога. 
Вот и все.  

Другое дело, что, для того чтобы оценить аргумен­
тацию Тростникова в защиту этих положений надо знать 
науку не по прописям и популярным изложениям. На­
добно хоть немного быть причастным к ней изнутри. На­
добно жить ею, хотя бы несколько часов в неделю. Толь­
ко тогда можно узнать, как тяжело болен и изношен ее 
такой цветущий и полнокровный для стороннего наблю­
дателя организм. И еще одна - психологическая - хит­
рость: сменить метапарадигму знания значит глубоко 
изменить самих себя - ведь прежняя метапарадигма 
врастала в европейскую мысль и все уголки нашего со­
знания столетиями. 

Весь современный мир и на Востоке и на Западе стоит 
на этом общем основании, и поставить его под сомнение 
есть, если человек не фанатик ислама, не "обычный удел 
бездарности" (бездарность в нашей цивилизации отли­
чается как раз отменной осторожностью; позвольте 
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процитировать Пушкина: "пылких душ неосторожность 
самолюбивую ничтожность иль оскорбляет, иль сме­
шит") ,  а акт исключительного мужества. 

Тростников кстати предлагает смелую гипотезу, вы­
водя корни механистической метапарадигмы из " Князя" 
Макиавелли, написанного чуть ли не за 200 лет до 
оформления Ньютоном классической механики в строй­
ную теорию. С этой гипотезой можно соглашаться или 
не соглашаться (я с ней согласен и, между прочим, по­
казываю в своей статье : "Почему на Западе не понимают 
природу тоталитаризма" ( "Н. Р. С. ", 27 ноября 1981 г. ) 
- что только идея социального механицизма позволяет 
вразумительно изъяснить единство пестрейшего ком­
плекса явлений, получившего название "гуманизма" и 
берущего начало в Возрождении) , и, разумеется, Вам 
совсем нетрудно ее высмеивать, прибегая к прописям по­
мещающим место рождения механицизма в Реформации, 
и обращая внимание на неоплатонический характер гос­
подствовавших в Возрождении философских течений 
- неужели надо быть марксистом, чтобы признать не­
хитрое марксистское положение : эпохи, как и люди, 
совсем не обязательно характеризуются тем, что сами 
о себе думают? В любом случае, возраст и тем более 
влияние концепции вселенской бездуховности очевид­
нейше весьма солидны. И если, как верит Тростников, 
эта концепция содержит в себе лишь частичную правду, 
страшно подумать, как многое придется менять в мире, 
в нас самих, и уж тем более, в прописях ! 

И, однако, менять эту вросшую в тело всей мировой 
цивилизации метапарадигму знания необходимо .  Нынче 
ее сохранение сопряжено со скандалом, точнее, целой их 
серией. Самым вопиющим таким скандалом является, 
как справедливо отмечает Тростников , дарвинизм. 
Впечатляет то героическое небрежение, с каким Вы, а 
прежде Вас Левин, обходите аргументацию, приводимую 
Тростниковым против этого фантасмагорического "уче­
ния". В особенности блистательны Вы, когда отвечаете 
на 20 страниц убийственно краткого тростниковского 
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текста, где только факты (серии фактов ! )  и здравый 
смысл, вопиющий о бессовестном над собой надругании, 
единственной сокрушительной фразой : "Тут Тростни­
ков молодецки атакует черта, забрасывая его популяр­
ными аргументами противников эволюционного уче­
ния". ( ! )  

Читателю остается только дивиться широте и исклю­
чительности Ваших "непопулярных" познаний. Напрас­
но, однако же, Вы упустили возможность поразить чита­
теля еще более, умолчав , что среди авторов "популяр­
ных ''  возражений дарвинизму фигурирует академик 
Л. С. Берг, а также не упомянув, что иные из "популяр­
ных " возражений, как, например, изложенные в уничто­
жающей блистательной монографии Н. Я. Данилевского 
"Дарвинизм ", остаются без вразумительного ответа со 
стороны дарвинизма в течение целого столетия ! Исто­
рию борьбы дарвинизма за признание и удержание себя 
в качестве господствующей доктрины в биологии нельзя 
читать без отвращения - такое это нагромождение бес­
пардонной лжи, бессовестных мистификаций и подде­
лок, вульгарнейшего "философствования" и полнейше­
го презрения к фактам. 

Не имея возможности останавливаться здесь на этих 
последних, охарактеризуем вкратце философию про­
блемы. Последняя убийственно проста. Спор идет не о 
признании факта биологической эволюции как таково­
го , - последний давно слишком очевиден ученым, - но 
о движущих силах и путях ее. Собственно, никаких та­
ких движущих сил с точки зрения последовательно про­
водимой метапарадигмы механицизма быть не может. В 
собственном развитии этой метапарадигмы бьm найден 
принцип роста энтропии, свидетельствующий, что всякая 
предоставленная самой себе система способна с течением 
времени только терять организацию в результате внут­
ренних изменений, но не удерживать и уж тем более не 
повышать ее. Последнее значит, что механицизм мог бы 
великолепно объяснить нам всеобщую деградацию ви­
дов, если бы последняя имела место, но беспомощен 
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уже для уяснения, каким образом некоторые виды 
ухитрились остаться практически неизменными в мил­
лиардах лет. Есть тут, правда, лазейка: принцип роста 
энтропии допускает случайный подъем организации сис­
темы в так называемой "флуктуации". Целые системы 
космологии: - ибо принцип роста энтропии стоит на пути 
объяснения роста не только биологической, но всякой 
вообще организации - пытались подпереть флуктуа­
циями. Вопиющее безвкусие флуктуационных "объяс­
нений" прогресса становится явным, если учесть, что 
происхождение, например, самой примитивной жизни 
из неорганической материи посредством флуктуации 
приблизительно столь же вероятно, как явление "Вой­
ны и мира", без единой ошибки напечатанной обезья­
ной, беспорядочно стучащей по клавиатуре пишущей 
машинки. Мир, как мы его знаем, есть во флуктуа­
ционном истолковании многомиллионотомная библио­
тека шедевров, отпечатанных мартышками. Это не па­
родия. Это простое развертывание следствий из факта, 
что механистическая метапарадигма органически неотде­
лима от принципа роста энтропии и органически враж­
дебна идее прогресса, обусловленного чем-то иным, 
нежеJШ усилия мартышек. 

Еще в античности механистическая метапарадигма 
была сформулирована с предельной ясностью : все 
вещи мира явились результатом одних необходимости 
и случайности, но не иск:усства. "Теория" Дарвина бьmа 
попыткой наделить способностью к искусству чисто 
механистические факторы. С точки зрения дарвинистов 
Дарвин сумел объяснить, как мартышка может напеча­
тать "Войну и мир ". Следует сознавать, что дарвинизм 
есть, строго говоря, не материалистическая, но глубоко 
извращенная и д е а л  и с т и ч е с к а я доктрина, при­
писывающая механистическим факторам функции Гос­
пода Бога. В центре этой фокуснической "теории" стоит 
идея биологической эволюции как результата "пережи­
вания самых приспособленных". Убийственная мещан­
ская пошлость этой идейки бьmа высмеяна русской 
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Вопрос, как сложилась, и могла ли стать другой ны­
нешняя метапарадигма науки, крайне сложен уже пото­
му, что мы не располагаем до сих пор ее альтернативой, 
и только осмелились устами единиц заявить о ее необхо­
димости. Мне думается, Тростников неправомерно дра­
матизирует и без того достаточно драматичную историю 
знания, приписьmая победу принятой метапарадигмы 
усилиям кучки негодяев (каковые, впрочем, и впрямь 
были личности удивительно, как на подбор, нечистоплот­
ные - цена за нигилистический труд разрушения одухо­
творенного представления о вселенной) и протипостав­
ляя им благочестивый гений Ньютона, усилиями которого 
механицизм добился, однако же, величайшего триумфа. 

Легко смеяться над этим полемическим увлечением 
Тростникова; интересно все же, - и за это следует быть 
ему благодарным, - что он показывает, как, в самом 
деле, был далеко не однозначно-прост выбор метапара­
дигмы даже для величайшего гения эпохи в решающий 
для нее момент ! М о ж н о, оказывается, было делать 
науку - да еще как! - свято веря в то, что всеми силами 
искореняли в "просвещенном" сознании современников 
пионеры грядущего подхода к знанию : Макиавелли, 
Бэкон, Гоббс, Декарт, Лейбниц и последовавший за 
Ньютоном Вольтер. Исход борьбы за метапарадигму 
был, однако,  предопределен, по моему мнению, на этом 
этапе тем, что механицизм был простым применением к 
исследованию принципов формальной логики (на тес­
нейшей связи механицизма и формально-логического 
подхода к истолкованию явлений настаивает в "Диалек­
тике природы" уже Энгельс - что ж, и спасибо ему ! ) . 
Формальная логика явилась великолепным инструмен­
том научного анализа (Аристотель так и назвал эту сис­
тематизированную им дисциплину - "аналитикой"; 
термин "логика" позднейшего происхождения) .  Вдруг 
оказалось, что исполненный неисповедимой всесвяз­
ности и бесконечной глубины непрерывного мир воз­
можно разлагать на части, как если бы он бьm выстроен 
из детских кубиков ! Этим убивалась всякая духовная 
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связь, но соблазн столь простого и наглядного познава­
тельного манипулирования был слишком велик. Ни 
заключенное в этом взгляде на мир безбожие, ни пол­
ный отказ от понимания специфики времени (то, что 
Б ергсон называет "опространствованием" времени нау­
кой) не казались слишком дорогой ценой за эту восхи­
тительную простоту. Этот путь надо было пройти до кон­
ца, и он бьm пройден. Нынче смута явилась и в Париже. 

Веками развитие науки справедливо уподоблялось 
восхождению к горным вершинам. Из мрака ущелий, 
из хляби низин мысль поднималась к все более блиста­
тельной ясности, ощущая под собой все более твердую 
почву. Казалось, так будет всегда. С построением в на­
шем веке квантовой механики цитадель принятой ме­
тапарадигмы знания оказалась на грани падения - "фор­
мулы стали умнее физиков ", или, выражаясь откровен­
нее, физики перестали отдавать себе отчет в принципах 
собственных исследований. Все отточенные механикой 
"научные" представления о причинности, пространстве, 
времени, а главное, неограниченной применимости в 
обработке экспериментальных результатов формальной 
логики оказались под ударом. Смейтесь на здоровье 
над неудачным выражением Тростни:кова : "частица есть 
волна, а волна есть частица". Посмеявшись и укрепив 
таким образом нервы, сядьте крепче на стуле - кванто­
вой механики Вы явно не знаете, так как бы не упасть. 
"Динамические характеристики электрона появляются 
лишь в результате самого измерения" - это я цитирую 
не Тростникова, а осторожный советский учебник кван­
товой механики Ландау и Лифшица. Поясню, что речь 
идет о характеристиках электрона-волны, обнаруживае­
мых в экспериментах одного типа, и о характеристиках 
электрона-частицы, наблюдаемых в экспериментах дру­
го типа. Эти два типа эксперимента практически и логи­
чески несовместимы. И бессмысленным считается во­
прос, что же такое электрон "сам по себе", помимо взаи­
модействия с прибором экспериментатора. "Ясно . . .  , что 
для системы из одних только квантовых объектов вооб-
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решился. Презумпция невиновности, знаете ли. И пра­
ведному судии не следует увлекаться. Допустим, од­
нако же, худшее: Тростников прочел только одну 
главу, и посмел судить о всей книге. Преступно ли это? 
Думаю, что нет. Теоретический труд - не шахта. Он не 
может выдать в одной главе - и, наверное, представи­
тельной, раз уж ее перевели - пустую породу, а в дру­
гой чистое золото. Кроме того, Тростников обнаружи­
вает - ради чего и пишет свою книгу - глобальное ощу­
щение сути происходящего ныне теоретико-познаватель­
ного процесса, что осознать Вам и Левину мешает только 
Ваше невежество ( коль скоро мы удаляемся за пределы 
прописей, где Ваша эрудиция вполне почтенна) , и, как 
обладатель этой драгоценной уникальной способности, 
может быть доверяем в том, что умеет уловить качест­
во концептуальной похлебки, не поглощая ее цели­
ком. 

Позвольте также присоединиться к Тростникову в 
его характеристике фрейдизма. Не из нашего с ним це­
ломудрия. Просто, видите ли, то, что сделал Фрейд 
(помимо того доброго дела, что убедил людей науки 

в существовании подсознания - другое дело, к а к;  
то же относимо к "обоснованию" Дарвиным эволюции 
механистической причинностью, знающей только прин­
цип снижения организации - роста энтропии) , есть оче­
редной "триумф" материализма, вполне параллельный 
тому, что "обосновал" для социальной истории Маркс 
- с коим Фрейда пьmко и сравнивают на Западе благо­
дарные ослы-либералы. Ежели, как водится у нечисти, 
свой своя не познаша, и в стране осуществленного 
марксизма фрейдистов бьют, так сему надо бы только 
радоваться. Убийственная пошлость фрейдизма с его 
"выведением" высшего из заднего прохода и пр. частей 
анатомии, непременно ниже пояса, для человека с неза­
мороченным вкусом и разумом слишком очевидна. 

То же неведение специалистов , что они творят, дости­
гает, действительно, карикатурных масштабов в совре­
менной космологии. Иронизируйте, сколько угодно, 
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над нежеланием Тростникова жить во "вселенной Зель­
довича" - Вы бы и сами не захотели в ней поселиться, 
если бы знали, о чем, собственно, идет речь. В последней 
"вселенной" нельзя ответить однозначно на такой вовсе 
не праздный для мировоззрения вопрос : конечна она, 
или бесконечна. Откуда посмотреть (в одних системах 
отсчета) , эта вселенная бесконечна, откуда посмотреть 
(в других системах) , как раз наоборот. Здесь перед на­

ми "мир", построенный в тон с пошлым моrnвчиком : 
"вот уж, действительно, все относительно". 

И не возражайте мне, ради Бога, что сим продолжает­
ся славная традиция теории относительносrn. Как раз 
наоборот ! Эйнштейн, не шутя, сожалел, что потрафил 
пошлякам названием своей теории, которую уместнее 
было бы назвать "теорией абсолютносrn". В самом де­
ле, обнаружив относительность "абсолютных" парамет­
ров классической механики, Эйнштейн нашел более 
мощные инварианты, более сложные абсолюты физи­
ческой теории. По его свидетельству,  более, чем любой 
иной мыслитель, дал ему Достоевский с его гармони­
ческой полифонией человеческой исrnны. Теория Эйн­
штейна созвучна поэтому прекрасной фуге Баха, но 
никак не канкану. Только разложение и потеря вкуса 
у современных теоретиков, связанные с утратой мета­
парадигмической перспективы, породили сейчас сонмы 
"вселенных таких-то и таких-то" и полную невозмож­
ность ориентироваться в сравнительных достоинствах 
этих монстров . То, на что пытается обратить обществен­
ное внимание Тростников, есть факт, что король новей­
шего научного исследования, еще недавно так велико­
лепно и вместе строго одетый, становится сейчас все 
более и более непристойно голым. А денежки на свои 
наряды, уж просrnте за низкую прозу, столь возмутив­
шую Вас у Тростникова, он гребет и гребет, и что ни 
дальше, то больше. 

В сказке Андерсена народ привел в чувство мальчик, 
не побоявшийся сказать вслух всем очевидное: " А ко­
роль-то голый! " Много хуже обстоит дело с современной 
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Благодаря ее активному вмешательству, например, бьmа 
полностью заменена передовая статья первого номера 
"Вече", которая в первоначальной своей редакции дала 
повод П. Якиру информировать Запад о выходе в Моск­
ве "шовинистического", "черносотенного" журнала. 
В. Осипов в письмах лично ко мне неоднократно назы­
вал С. Мельникову "семитофилкой". 

Версия, излагаемая г-ном Хейфецем, исходит от лю­
дей, не знающих покаяния и не желающих каяться. 
Этот недуг, широко распространенный среди новых 
христиан, препятствует обращению России больше, чем 
официальная лжерелигия марксизма. Корни этой болез­
ни уходят далеко в глубь истории. Но сейчас она стано­
вится особенно ядовитой и позорной. Мы успеваем 
съедать друг друга раньше, чем прикоснется к нам КГБ .  
Потому и бесплодны все наши подвиги. Мы готовы 
громогласно обличать власть имущих и садиться в ла­
герь на большие сроки. Но факты говорят, что в нас 
самих, называющих себя христианами, нет даже прибли­
жения к тому, чем должно быть христианство,  к той 
любви, которая "не превозносится, не гордится, не ищет 
своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется 
неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит, и ник:огда не пе­
рестает ". . .  (1 Кор. 13, 4-8) . Такой любви в нас нет. 
Единственное плодоношение, на которое способна наша 
скоропреходящая любовь - это любая грязная сплетня 
в адрес не угодившего друга, вчерашнего соратника, а 
в случае особой важности - неотразимый, нокаутирую­
щий удар - "агент КГБ" ! Такого сорта сплетня с удо­
вольствием подхватывается и гебистами: нет лучше 
средства для создания вакуума вокруг честных и дееспо­
собных людей. 

Среди новых христиан поразительным образом сви­
репствует та бесовщина, которую описал еще Достоев­
ский, но только еще более отвратительная, потому что 
те бесы открыто исповедовали атеизм. 

Уроки "Вече" - очень горькие. Но становится еще гор-
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стукачом покойный Машков? Я этого не писал, и Оси­
пов мне этого не говорил " ( ! ! ! ) Далее в его письме 
встречаем и вовсе обескураживающую фразу: "Навер­
ное, было бы лучше, если бы Эдуард Кузнецов высказал 
свое мнение, что Машков "стучал только на евреев ", 
более неопределенно " (? ! ! ) Вынужден М. Хейфец при­
вести и мнение о Машкове его бывшего соузника, про­
живающего ныне в Мюнхене Сергея Пирогова, который 
в беседе с ним "решительно отрицает "стукачество" 

Машкова". 
Комментарии, как говорится, излишни. Нечистоплот­

ность обвинений против покойного Ю. Машкова проде­
монстрирована в № 32 "Континента" письмом М. Хей­
феца. 

Жестокость этих обвинений еще раз демонстрирует 
своим письмом Э. Кузнецов , утверждая принципиаль­
ную нечувствительность журнала к "щелчкам" читателей 
"оттуда' '. 

Но голоса "оттуда" - из России - заслуживают пре­
имущественного внимания всех тех, кому действительно 
дороги судьбы нашей порабощенной родины. Вот почему 
так важно Открытое письмо иеродиакона Варсонофия, 
в котором содержится четкий ответ клеветникам. 

Р е д. 
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ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ 

". "Инициативу выпуска независимого русского аль­
манаха, которому преднаречено стать голосом рус­
скости в Зарубежье, надо во всеуслышание приветство­
вать и желать хранить его, как зеницу ока, от инфильтра­
ции враждебных русскому национальному духу влия­
ний, от проникновения в него клеветников России, жу­
ков-могильщиков. Каким бы ни было неблестящим 
финансовое положение журнала, его независимость не­
обходимо хранить от проникновения разрушающего 
русскость инородного зла. 

Выпуском "Вече" положено хорошее начало так не­
обходимому сегодня и уже начавшемуся процессу воз­
рождения русского феникса. 

Необыкновенного одобрения и внимания заслуживает 
воскрешение на его страницах исторической правды, ее 
траурной песни, слова из которой, в процессе денацио­
нализации, были выброшены на мусорную свалку с 
целью превращения русского человека в "Ивана, родст­
ва своего не помнящего", чтобы было легче вешать на 
него всех собак за злодеяния и преступления, не им со­
вершенные. 

С возмущением прочел я в "Голосе зарубежья", на 
с. 47, № 25 "Ребус" некоего "В. И. ", до тошноты при­
торный пасквиль, очень напоминающий ответ Максимо­
ва Арнольду в № 30/ 1981 "Континента". Видимо, "Ве­
че" оправдывает себя, как защитник русского интереса 
и действует на его гробокопателей, как красная про­
стынь торреро на быка или же, как алый платочек на 
индюка . . .  Остервенились, видимо, третьеволновики на 
русскость, на Россию и в зарубежье сущих, что ретивый 
русский Конь стряхнул с себя хозарского наездника, 
как ту нечистую пьmь, порвал удила, перекусил мунд­
штуки, вздыбился и не желает больше впредь нести на 
себе очень отяготительное бремя. Пора бы давно это 
сделать. Но лучше поздно, чем никогда .. .  " 

г. Штутгарт, ФРГ 
Ф. Р. 
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" . . .  О статье Федосеева с продолжением о "Бильдер­
берге" ." Вот, что я хочу заметить про эту статью и про 
опубликование таких данных, с какой бы стороны на 
это ни посмотреть. Во-первых, любопытно, что раньше 
за одну мысль о том, чтобы напечатать что бы то ни бьшо 
про то, что капиталисты руководят социалистической 
революцией, тотчас же сажали, а теперь перестали са­
жать. Об этом можно говорить почти что прямо и откры­
то. Это на мой взгляд есть симптом чего-то. Чего? . .  

Но  гораздо важнее другое. Позвольте обратить Ваше 
внимание на то, что опубликование таких данных вызы­
вает чувство отчаяния. Все кончено ! Вся власть в их ру­
ках ! Сделать мы ничего не можем. Все погибло. Вот я и 
думаю, что хотя я и знаю, что распространять сведения 
о "Бильдербергерах" нужно по всем возможным кана­
лам, надо сразу же распространять мысли, способные 
побуждать к деятельности, если не связывающей "Биль­
дербергеров ", то прямо противодействующей им и ве­
дущей к их поражению. Отсюда - спрашивается в зада­
че : где проходит та линия, которая бьша бы диаметраль­
но противонаправлена по отношению линии, откуда 
явился "Бильдерберг"? По моему разумению, "благо­
детельная" идея ( "Вече" № 5, с. 16) , поведшая к тому, 
что "благодетели" оказались на поводу у преступления 
и привели мир к катастрофическому положению сегод­
няшнего дня, лежит именно в той плоскости, где миро­
воззрение оказалось пойманным эмпиризмом". 

Революция началась с отрицания бессмертия, веч­
ности и последнего Суда. Сопротивление революции и 
может быть, как говорят, " эффективным" только 
тогда, когда явится сила, диаметрально противополож­
ная этому отрицанию, то есть утверждающая истину, от­
вергаемую революцией" " 

н. ч.  
Буэнос-Айрес 
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" . . .  Посьmаем с женой и сыном чек на 100 долларов . 
Почему перечислил всю семью? Да потому, что бюджет 
у нас общий. Упомянутую сумму посылаем с легким 
сердцем, как и подобает русским людям. Вся моя семья 
сейчас работает. Живем безбедно. Богатеть же на чужби­
не мы не собираемся. Каждочасно нас тревожит судьба 
нашей Родины, нашего народа. Как сейчас, так и впредь, 
любые финансовые поступления в семью, мы готовы 
обратить на дело служения России. Другого смысла 
своего пребывания в зарубежьи мы не видим. 

Очень прискорбно нам видеть разрозненность в среде 
соотечественников за рубежом. (Хотя и единения, по­
добного советскому, тоже не хотелось бы видеть. )  Хотя 
потуги Ваши, со товарищи, считаю тщетными - на слона 
с дробовиком не выходят, - как русский человек, же­
лаю Вам всяческих успехов в добром и нужном деле. 
С искренним уважением к Вам и Вашим друзьям по 

"Вече" . . .  " 
в. п. 

Мельбурн 

От редакции 

Весьма нас обрадовало письмо В. П. из Мельбурна. 
Обрадовало потому, что свидетельствует о сдвиге во 
взглядах его автора, который в своем первом письме 
(см. "Вече" № 4) заявил, что готов приветствовать вы-· 

ход новых русских печатных органов, но - "не за мои 
деньги". Надеемся, что в будущем несколько изменится 
его мнение относительного того, что на слона вышли мы 
с дробовиком. Как бы там ни бьmо, редакция благодар­
на В. П. за материальную поддержку. 
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ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 
на США и Канаду 

ALMANAC "VECHE" 

Р. О. Вох 68 
Flushing Sta. 

New York, N. У. 1 1379 

Просьба оформлять, а также продлевать подписку 
на "Вече" для США и Канады через Генеральное 

Представительство, по указанному выше адресу. 

В Генеральном Представительстве можно 
заказывать отдельные номера "Вече" 

На складе Генерального Представительства 
имеется книга 

"Художник и Россия" 

По вопросам розничной продажи "Вече" в США и 
Канаде просим обращаться в Генеральное 

Представительство 



ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 

на латиноамериканские страны 

DYTA 
Apartado del Correo 51 .241 

Zona Postal 1050-А, Caracas, Venezuela 

Просьба оформлять, а также продлевать подписку 
на "Вече" для всех стран Латинской Америки через 

Генеральное Представительство, по указанному 
адресу 

В Генеральном Представительстве можно заказы­
вать отдельные номера "Вече" 

На складе Генерального Представительства 
имеется книга 

"Художник и Россия" 

По вопросам розничной продажи "Вече" 
в латино-американских странах просим обращаться 

в Генеральное Представительство 
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