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ГЛАВА XXXVIII

«В КАКУЮ СТОРОНУ и д ти »

Осенью 1883 года Толстой познакомился с Владими­
ром Григорьевичем Чертковым.

Чертков происходил из очень богатой, аристократи­
ческой, либеральной семьи. Достаточно было взглянуть 
на этого красивого, стройного человека, на гордую по­
становку его головы, громадные, выпуклые, холодные 
глаза, нос с небольшой горбинкой, чтобы понять, как он 
был избалован судьбой, как он привык играть роль и 
властвовать над людьми. Когда Чертков, в блестящем 
мундире конногвардейского полка, появлялся на придвор­
ных балах — дамы сходили по нем с ума, и чем холоднее 
и равнодушнее относился к ним Чертков, тем больше он 
имел успеха. Рассказывали, что одна из особ царской 
семьи на придворном балу подошла к нему во время валь­
са и положила руку к нему на плечо, желая с ним танцо- 
вать. Чертков вежливо поклонился и сказал, что он не 
танцует. Это было неслыханной дерзостью, придворные 
пришли в ужас, а светские кумушки с восторгом переда­
вали друг другу о смелой выходке молодого офицера.

Чертков был остроумен. Он с самым серьезным и не­
возмутимым видом рассказывал анекдоты и шутил, в то 
время как все кругом покатывались от смеха. Он прекра­
сно говорил по-французски, по-немецки, а по-английски 
как настоящий англичанин, с несколько преувеличенным 
британским акцентом, но по-русски, как многие аристо­
краты, воспитанные на европейских языках, говорил пло­
хо, с ярко выраженным иностранным акцентом.

В 1879 году Чертков хотел выйти в отставку, но отец 
его, Григорий Иванович, всю жизнь служивший при дво­
ре, сначала как флигель-адьютант при императоре Нико­
лае I, а затем как генерал-адьютант при императорах Алек­
сандре II и Александре III, и мечтавший о том, что сын его
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сделает блестящую карьеру при дворе, уговорил его взять 
отпуск и уехать в Англию на год. Чертков с детства знал 
императора Александра II, который запросто бывал у его 
матери, и убийство его сильно на него подействовало. 
Несмотря, однако, на противодействие отца, Чертков в 
1881 году ушел в отставку и решил коренным образом 
изменить свою жизнь.

Мать Черткова, исключительно умная, тактичная и 
красивая женщина, имела большое влияние на сына. Се­
мья ее была тесно связана с декабристами. Ее дядя, 
граф Захар Григорьевич Чернышев, участвовал в восста­
нии декабристов, за что был сослан в Сибирь.

Тетка Елизаветы Ивановны была замужем за Ни­
китой Муравьевым, видным декабристом, приговоренным 
к смертной казни, но помилованным и сосланным в Си­
бирь.

Сестра Елизаветы Ивановны была замужем за бога­
тым помещиком, отставным полковником кавалергард­
ского полка, А. В. Пашковым. В 1874 году Пашков по­
знакомился с лордом Редстоком — английским проповед­
ником — и настолько увлекся его учением — спасение 
от грехов верою в искупление, в пролитую за людей кровь 
Христа, — что, отказавшись от своей светской жизни, от­
дался проповеди учения Редстока и секта, образовавшая­
ся вокруг Пашкова, приобрела название «пашковцев». 
Одной из убежденных последовательниц пашковцев бы­
ла мать Черткова, Елизавета Ивановна. Для молодого 
Черткова вольные, выходящие из рамок самодержавия и 
православия взгляды, были не новы.

Карты, кутежи, женщины, все то, что составляло ин­
терес жизни петербургской золотой молодежи, опротиве­
ло Черткову. Он, так же как и Толстой, стал искать смы­
сла жизни. Уехал в свое имение в Воронежскую губер­
нию, помогал как мог крестьянам. Встретившись у дру­
га своего Р. А. Писарева с прокурором Тульского окруж­
ного суда, Н. В. Давыдовым, бывавшим в Ясной Поляне, 
Чертков узнал, что взгляды его близки к взглядам Тол­
стого. Он очень обрадовался и вскоре же выехал в Мо­
скву, к Толстому.
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Для Толстого встреча с Чертковым была большой 
радостью. При первом же свидании выяснилось, что 
серьезных разногласий в их взглядах нет. В своих вос­
поминаниях Чертков рассказывает о своем первом зна­
комстве с Толстым.

«Во Льве Николаевиче, — писал он, — я встретил 
первого человека, который всецело и убежденно разде­
лял такое же точно отношение к военной службе. Когда 
я ему поставил свой обычный вопрос и он в ответ стал 
мне читать из лежащей на его столе рукописи «В чем моя 
вера» категорическое отрицание военной службы с хри­
стианской точки зрения, то я почувствовал такую ра­
дость...».1)

«Насколько мне известно, он также нашел во мне 
первого своего единомышленника». Чертков ошибался 
говоря, что он был первым единомышленником, в кре­
стьянине Сютаеве, в Н. Н. Ге Толстой нашел первых своих 
единомышленников. Чертков же был первым последо­
вателем, посвятившим свою жизнь распространению пи­
саний Толстого.

В то время Николай Николаевич Ге, после года зна­
комства с Толстым, был своим человеком в его доме, на­
столько близким, что Толстой для него делал исключе­
ние, которым не пользовался никто из самых близких. 
Кабинет Толстого в Москве был совсем особенный: в са­
мом дальнем углу дома, потолки низкие, можно достать 
рукой. Мягкая, обитая черной клеенкой мебель — ди­
ван, широкие кресла, у окна большой письменный стол с 
резной решеткой с трех сторон. Здесь, в кабинете, тихо, 
сюда не доходит городской шум, окна выходят в сад, и 
не доходят крики детей и домашняя суета.

Шевеля, отдувая по всегдашней своей привычке гу­
бы, Толстой писал статью «В чем моя вера». Тихонько, 
боясь потревожить друга, «дедушка» Ге прокрадывался 
в комнату с палитрой и красками. Оба молчали, погру­
женные каждый в свою работу.

Портрет Ге чуть ли не лучший, когда-либо написан­
ный с Толстого. В позе, наклоне головы, даже в его пре­
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красно выписанной правой руке, держащей перо — глу­
бокое сосредоточение мысли.

Несмотря на то, что религиозно-философские статьи 
Толстого запрещались цензурой, они все же имели ши­
рокое распространение в России и число последователей 
Толстого росло. Копия одной из его статей проникла 
за стены Московского Николаевского Института для бла­
городных девиц, архимонархически-православного учре­
ждения, и попала в руки двух классных дам — Ольги 
Алексеевны Баршевой и Марии Александровны Шмидт. 
Статья произвела громадное впечатление на обеих дам, 
они решили прочитать все, что писал Толстой о религии 
и, не откладывая, поехали к нему, надеясь получить от 
него Перевод и Исследование 4-х Евангелий.

Татьяна Львовна Сухотина-Толстая писала в своих 
воспоминаниях, что Толстой «ласково принял классных 
дам, хорошо поговорил с ними и они сразу почувствова­
ли в нем близкого и дорогого человека».

«С этого времени, — пишет она дальше, — Мария 
Александровна и Ольга Алексеевна стали часто бывать 
в нашем доме. Они у нас назывались «папашины клас­
сные дамы». Все относились к ним ласково и дружелюб­
но».2)

Классные дамы, прожившие всю свою жизнь в инсти­
тутских, городских условиях, не знали деревни, не умели 
работать. Но сердца их горели восторженным энтузиаз­
мом. Ликвидировав все свое городское имущество, с не­
большой суммой сбережений, классные дамы уехали на 
Кавказ. По дороге у них украли все их деньги. Но они 
быстро утешились. Они стремились к опрощению, к 
жизни и работе на земле, деньги им были не нужны. «Го­
сподь на нас оглянулся, — говорила впоследствии М. А. 
Шмидт, — лишив нас денег, источника соблазнов». Оль­
га Алексеевна, не выдержав суровой жизни — умерла, а 
Марья Александровна, после смерти подруги, продолжала 
свою трудовую жизнь по соседству с Ясной Поляной.

Нелегко было детям Толстым разобраться в сложных 
переживаниях родителей. Новые друзья отца вызывали 
в них иногда добродушные насмешки. Молодежи хоте­
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лось жить не мудрствуя лукаво, как все... Но когда они 
выезжали, веселились, они не могли не чувствовать не­
довольства отца и это мучило их, каждого по-своему.

Зимой 1883-84 года Таня выезжала. Ей было 20 лет. 
В доме все считались с ней и любили ее. Когда ссори­
лись между собой родители, Таня, как умела, успокаива­
ла, утешала их, когда братья грубили матери, она стыди­
ла их и они слушались ее. Малыши льнули к ней, Илья 
гордился и любовался сестрой, ее мнение о нем было ему 
далеко не безразлично. Даже старший, Сергей, которо­
му был уже 21 год, признавал Танин авторитет. Сергей 
был честен и прямолинеен. Он предпочитал говорить 
голую правду, даже если она граничила с грубостью, Та­
ня же боялась обидеть и сглаживала шероховатости. Сер­
гей был хорошим студентом, посещал университет, хо­
рошо играл на фортепиано и увлекался музыкой. Таня 
увлекалась живописью и успешно продвигалась в Школе 
Живописи и Ваяния, у нее был необыкновенный дар улав­
ливать сходство и дедушка Ге охотно помогал ей, давая 
технические советы. Таня любила людей, обвораживала 
их, не стыдилась показывать свои чувства и одинаково 
горячо любила обоих родителей. Сергей был менее об­
щителен, не показывал своих чувств, стыдился их, но 
близкие, любящие его знали, что под внешней сурово­
стью этого широкоплечего, некрасивого, иногда даже 
грубого человека, скрывались добрые, порой нежные чув­
ства. Если случалось, что Сергей не мог скрыть своего 
волнения и что кто-то увидел, что серые, близорукие гла­
за его под пенснэ подернулись влагою сдерживаемых 
слез, Сергей злился на себя за «сентиментальность» и 
срывал злобу на других.

Появление в свете Софьи Андреевны Толстой, жены 
известного писателя, красивой, молодой еще женщины 
с хорошенькой дочерью — обратило внимание москов­
ского общества. Их приглашали всюду. И в свете, и в 
школе у Тани были поклонники. Отец не одобрял ее 
праздной жизни, с беспокойством и недоброжелательст­
вом косился на ее поклонников. Мать радовалась ее успе­
ху и присматривалась к хорошим женихам для своей лю­
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бимой дочери. Таня не была красива, но она была при­
влекательна. Чудесный цвет лица, блестящие карие гла­
за, короткий, точно обрезанный, задорный нос, вьющиеся 
каштановые волосы, тоненькая, грациозная фигура — 
все это гармонировало с внутренней ее сущностью: та­
лантливостью, остроумием, жизнерадостностью. Таня 
была одним из тех существ, которых Господь наградил и 
талантливостью, и умом, и привлекательной, не баналь­
ной внешностью. Она нравилась и старым и молодым. В 
светском обществе она пленяла всех своим тактом, умень­
ем себя держать, остроумием и веселостью; простых лю­
дей она привлекала добротой и простотой обращения.

«Ты теперь верно собираешься на бал. Очень жалею 
и тебя и Таню»3), — писал Толстой жене 30 января 1884 
года из Ясной Поляны, куда он уезжал все чаще и чаще.

И 30-го же января Софья Андреевна писала мужу:
«Нынче поднялись мы с Таней, которая спала у меня, 

в час дня. Бал вчерашний был хорош, мы были благо­
разумны и собрались домой в пятом часу. Но кареты не 
было, и пришлось ждать до шестого часа. Такая досада! 
А то мы совсем не устали бы. Был там и Долгоруков, 
очень просил опять, чтобы мы и сегодня к нему поехали 
на бал. Очень это скучно, но опять поеду, попозднее 
только».4)

Князь В. А. Долгоруков был в то время генерал-гу­
бернатором г. Москвы и было большой честью быть при­
глашенными к нему на бал.

«Долгоруков вчера, — писала Софья Андреевна 31 
января, — на бале был любезнее, чем когда-либо. Велел 
себе дать стул и сел возле меня, и целый час разговари­
вал, точно у него предвзятая цель оказать мне особое 
внимание, что меня приводило даже в некоторое недоу­
мение. Тане он тоже наговорил пропасть любезностей».

И точно желая его утешить, она добавляет: «Но нам 
что-то совсем не весело было вчера, верно устали слиш­
ком».5)

Сестре своей Тане Софья Андреевна писала про бал 
у Самариных: «Чудный был бал, ужин, парад такой, что 
лучше бала и не было. На Тане было розовое газовое
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платье, плюшевые розы, на мне лиловое бархатное и жел­
тые, всех теней, анютины глазки. Потом был бал у ге­
нерал-губернатора, вечер и спектакль у Тепловых и еще 
елка для малышей, и сегодня опять бал у гр. Орлова-Да­
выдова, и мы с Таней поедем. У нее чудное платье tulle 
illusion, зеленовато-голубое и везде ландыши с розо­
вым оттенком. Завтра большой бал у Оболенских, опять 
танцуют. Просто с ног сбили и меня и Таню».®)

Тане было 20 лет! Молодость брала свое. Было 
вполне понятно, что ее в то время мало увлекало опро­
щение «папашиных классных дам», жизнь в Ясной Поля­
не, трудовая, рабочая жизнь.

А Толстой жил в Ясной Поляне просто — без* лакеев 
и поваров, колол дрова, учился шить сапоги у яснопо­
лянского сапожника.

3-го февраля 1884 года он писал жене: «Здоров и со- 
нен. Читаю Montaigne, хожу на лыжах понапрасну, но 
очень устаю, шью башмаки и думаю, и стараюсь никого 
не обидеть. Полезное сделать другим даже не стараюсь, 
так это невозможно трудно. Нынче много работал (баш­
маки), был в бане и очень устал».7)

Утром он писал, вечера проводил за чтением. За этот 
период времени особенно напряженной мысли 80-х годов 
Толстой перечитал множество книг: от Марка Аврелия, 
Эпиктета, Конфуция и Лао-Тзе, до Паскаля, Монтеня, 
Паркера, Эммерсона. «Очень бы мне хотелось составить 
Круг Чтения», — писал он Черткову 4-го июня 1885 го­
да».8)

Толстой продолжал уговаривать жену переменить не­
навистную ему роскошную, праздную жизнь семьи на 
простую, трудовую. Его мучило, что дети росли в без- 
дельи, не умея даже самих себя обслуживать, что у них 
не было серьезных запросов в жизни, глубоких интере­
сов. «Музыка, пение, разговоры... точно после оргии!» 
— писал он в дневнике от 18 марта. «Очень тяжело, ду­
шевно больно», — писал он марта 31-го.

Отношения с женой становились все более и более 
натянутыми.
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«Дерганье души ужасно, не только тяжело, больно, 
но трудно», — писал он в дневнике от 3-го мая. «Точно я 
один не сумасшедший, живу в доме сумасшедших, управ­
ляемом сумасшедшими», — писал он 28 мая.

А между тем Софья Андреевна ждала 9-го ребенка. 
Она не хотела больше иметь детей и в самом начале бе­
ременности всеми силами старалась избавиться от ребен­
ка. Бесконечное деторождение, кормление, болезни, уто­
мили ее, расшатали ее нервы.

Нередко этой весной Толстому приходила мысль об 
уходе из дома. Но любовь к жене, несмотря на внутрен­
ний разлад, любовь к детям, удерживали его. В ночь с 
17-го на 18-ое июня между Толстыми произошла бурная 
ссора. Толстой не выдержал и ушел, но вспомнив, что 
жена должна вот-вот родить, одумался и вернулся.

«Вечером покосил у дома, — писал он в дневнике, — 
пришел мужик об усадьбе. Пошел купаться. Вернулся 
бодрый, веселый и вдруг начались со стороны жены бес­
смысленные упреки за лошадей, которых мне не нужно и 
от которых я хочу избавиться. Я ничего не сказал, но 
мне стало ужасно тяжело. Я ушел и хотел уйти совсем, 
но ее беременность заставила меня вернуться с полови­
ны дороги в Тулу. Дома играют в винт бородатые му­
жики — молодые мои два сына. «Она на крокете, ты не 
видал?» — говорит Таня, сестра. «И не хочу видеть». И 
пошел к себе, спать на диване, но не мог от горя. Ах, 
как тяжело! Все-таки мне жалко ее. Только что заснул в 
3-м часу, она пришла, разбудила меня: «Прости меня, я 
рожаю, может быть, умру». Пошла наверх. Начались ро­
ды — то, что есть самого радостного, счастливого в се­
мье, прошло как что-то ненужное и тяжелое. Кормилица 
приставлена кормить. Если кто управляет делами нашей 
жизни, то мне хочется упрекнуть его. Это слишком труд­
но и безжалостно. Безжалостно относительно ее. Я вижу, 
что она с усиливающейся быстротой идет к погибели и к 
страданиям — душевным — ужасным. Заснул в 8. Про­
снулся в 12. Сколько помнится, сел писать. Когда приехал 
из Тулы брат, я в первый раз в жизни сказал ему всю тя­
жесть своего положения»...9)
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На утро 18 июня у Толстых родилась третья дочь 
и в честь Александры Андреевны Толстой, которая со­
гласилась быть крестной матерью, ее назвали Александ­
рой.

В этот день Толстой записал в дневнике: «Ах, как 
тяжело! Всё-таки мне жалко ее... И всё-таки не могу 
поверить тому, что она совсем деревянная... Я вижу, что 
она с усиливающейся быстротой идет к погибели и стра­
даниям — душевным — ужасным»... «Дома праздность, 
обжорство, злость», — писал он 28 июня.10)

Трудно себе представить ту сложную внутреннюю 
борьбу, которая происходила в Толстом в этот период 
его жизни. Он искал выхода и не находил его. Продол­
жать ту жизнь, которую он считал дурной — он не мог. 
Он чувствовал, что не имел права бросить жену, детей, 
и не было никого, кто бы мог ему дать разумный совет.

«Не понимаю, как избавить себя от страданий и ее 
от погибели, в которую она стремительно летит», — 
спрашивает он себя.

«Напрасно я не уехал. Кажется этого не миную. Хотя 
ужасно жаль детей. Я всё больше и больше люблю и жа­
лею их», — писал он 14 июля 1884 года.

Одним из поводов к ссоре Толстых было то, что 
Софья Андреевна категорически отказалась кормить 
свою новорожденную девочку и наняла из соседней де­
ревни здоровую, толстую бабу Аннушку, которая одно­
временно кормила Сашу Толстую и своего ребенка.

«У нас в семье всё плотское благополучно, — писал 
Толстой Черткову 24 июня. — Жена родила девочку. Но 
радость эта отравлена для меня тем, что жена, противно 
выраженному мною ясно мнению, что нанимать корми­
лицу от своего ребенка к чужому есть самый нечелове­
ческий, неразумный и нехристианский поступок, всё-та­
ки без всякой причины взяла кормилицу от живого ре­
бенка. Всё это делается как-то не понимая, как во сне. 
Я борюсь с собой, но тяжело, жалко жену».11)

И дальше, в том же письме, он пишет:
«Бедные мы, до чего мы заблудились. У нас теперь 

много народа — мои дети и Кузминских, и часто я без
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ужаса не могу видеть эту безнравственную праздность 
и обжирание. Их так много, они все такие большие, силь­
ные. И я вижу и знаю весь труд сельский, который идет 
вокруг нас. А они едят, пачкают платье, белье и комнаты. 
Другие для них всё делают, а они ни для кого, даже для 
себя — ничего. И это всем кажется самым натуральным, 
и мне так казалось; и я принимал участие в заведении 
этого порядка вещей. Я ясно вижу это и ни на минуту не 
могу забыть. Я чувствую, что я для них trouble fete, но 
они, мне так кажется, начинают чувствовать, что что-то 
не так. Бывают разговоры — хорошие. Недавно случи­
лось: меньшая дочь заболела*), я пришел к ней, и мы 
начали говорить с девочками, кто что делал целый день. 
Всем стало совестно рассказывать, но рассказали и рас­
сказали, что сделали дурное. Потом мы повторили это 
на другой день вечером, и еще раз. И мне бы ужасно хо­
телось втянуть их в это — каждый вечер собираться и 
рассказывать свой день и свои грехи! Мне кажется, что 
это было бы прекрасно, разумеется, если бы это дела­
лось совершенно свободно»...

Обе дочери — и привлекательная Таня, и худенькая 
13-тилетняя Маша — уже чутко прислушивались к отцу. 
Маша была похожа на отца. Те же глубокосидящие ум­
ные, в душу проникающие серые глаза, широкий, умный 
лоб, некрасивый, большой рот. Первое впечатление от 
этой очень тоненькой, болезненной девочки с косичкой, 
особенно по сравнению с Таней, было: «бедная девочка, 
какая она некрасивая, серенькая...» И Маша, точно чув­
ствуя это, держалась в тени. Она не была избалована ма­
теринской лаской. Ее погодок Лев, болезненный Андрю­
ша и Таня были любимцами матери. Проницательные 
глаза девочки часто останавливались на отце, слова его, 
иногда не совсем ей понятные, западали ей в душу. Ма­
ша многое понимала, хотя взрослые не замечали этого, 
и всем своим существом, жаждавшим любви, робко тя­
нулась к отцу.

Временами семейные раздоры утихали. Толстой, по­
груженный в писание — Исследование и перевод 4-х

*) Маша
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Евангелий и Критика Догматического Богословия — сми­
рялся и, как умел, применялся к жизни семьи.

«Живем мы в деревне, — писал он Черткову 3-го 
октября 1884 года, — я, жена, две дочери, 3 маленьких 
мальчика и новорожденная девочка. И я не ошибусь, 
говоря, что нам очень хорошо, — чисто, дружно и не­
безбожно. За это лето у меня много было тихих, но боль­
ших радостей. В семье моей большое приближение ко 
мне. А радость это чувствовать — не могу вам передать. 
Только таких радостей, как увидать смягчение сердца, 
отречение от прежнего и признание истины, и чувство­
вать, что ты в этом был участником, — таких радостей 
я никогда не испытывал. Старшие мальчики в Москве 
и потому по инерции мы, должно быть, поедем. Жена 
говорит — около 20-го. Но жизнь в Москве будет дру­
гая. О свете и речи нет. Я всё-таки не могу подумать, как 
я поеду. Чувствую, что мне никуда не надо ехать»...12)

23 октября Софья Андреевна писала мужу из Моск­
вы в Ясную Поляну, где он остался один после отъезда 
семьи в Москву:

«Я вижу, что ты остался в Ясной не для той умствен­
ной работы, которую я ставлю выше всего в жизни, а 
для какой-то игры в Робинзона. Отпустил Андриана, 
которому без памяти хотелось дожить месяц, отпустил 
повара, для которого тоже это было удовольствие — не 
даром получать свою пенсию, и с утра до вечера будешь 
работать ту неспорую физическую работу, которую и 
в простом быту делают молодые парни и бабы. Так уж 
лучше и полезнее было бы с детьми жить. Ты, конечно, 
скажешь, что так жить — это по твоим убеждениям, и 
что тебе так хорошо; тогда это дело другое, и я могу 
только сказать: «наслаждайся», и всё-таки огорчаться, 
что такие умственные силы пропадают в колке дров, 
ставлении самоваров и шитье сапог, — что всё прекрас­
но, как отдых и перемена труда, но не как специальные 
занятия».13)

На следующий день, 24 октября, Толстой изложил 
жене свой план как вести хозяйство Ясной Поляны само­
му, без управляющего.
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... «Мне стало ясно, — писал он, — что если, что 
я считаю истиною и законом людей, должно сделаться 
этим законом на деле в жизни, то это сделается только 
тем, что мы, богатые, насилующие, будем произвольно 
отказываться от богатства и насилия; и это произойдет 
не вдруг, — а медленным процессом, который будет вести 
к этому. Процесс этот может совершиться только тогда, 
когда мы сами будем заведывать своими делами, и глав­
ное, сами входить в сношения с народом, работающим 
на нас».14)

Октября 25 Софья Андреевна ответила ему: «Я сама 
точь-в-точь то же думала; т. е. в именьи, где живешь 
хотя бы половину года, недобросовестно не заниматься 
самому, именно по отношению к народу; выгоду можно 
извлекать ту же, а по-моему большую, и всё то, что про­
падает, что крадут, что бесхозяйственно тратится, всё 
это с умом можно раздавать, помогать, делить с наро­
дом. Отношения будут самые приятные — выгода в 
Ясной была такая ничтожная, что про нее и говорить 
нечего; а с твоим уменьем и умом (когда ты только за­
хочешь), ты всякое дело можешь отлично вести. Ну что 
ж, если б это бы и был предлог в деревню ездить, то 
тем лучше, тебе будет не совестно и не скучно оставлять 
нас для дела, нас же кормящего, воспитывающего и со­
держащего. — Поняла я тебя или нет, я не знаю, но 
к а к  поняла, гак и отвечаю».15)

Так шла семейная жизнь Толстых, порою казалось, 
что всё успокаивалось и они могли, живя вместе, каж­
дый идти своим путем. Может это и было бы возмож­
но, если бы не было детей, но для Толстого были совер­
шенно невыносимы те условия, в которых они воспиты­
вались. Как он писал Черткову:

«Письменная работа нейдет, физическая работа поч­
ти бесцельная, т. е. не вынужденная необходимостью, 
отношений с окружающими меня людьми почти нет, при­
ходят нищие, я им даю гроши, и они уходят, и на моих 
глазах в семье идет вокруг меня систематическое раз­
вращение детей, привешивание жерновов к их шее. Ра­
зумеется, я виноват, но не хочу притворяться перед ва­



15

ми, выставлять спокойствие, которого нет. Смерти я не 
боюсь, даже желаю ее. Но это-то и дурно; это значит, 
что я потерял ту нить, которая дана мне Богом для ру­
ководства в этой жизни и для полного удовлетворения. 
Я путаюсь, желаю умереть, приходят планы убежать или 
даже воспользоваться своим положением и перевернуть 
всю жизнь!»10)

Временами, когда ему становилось особенно тяжело, 
он уезжал, чаще всего в Ясную Поляну. В марте 1885 го­
да он уехал в Крым со своим другом князем Л. Д. Уру­
совым. Урусов заболел и доктора предписали ему теп­
лый климат. Впервые после Севастопольской кампании 
Толстой попал в Крым.

«Проехали по тем местам, казавшимся неприступны­
ми, где были неприятельские батареи и странно: воспо­
минание войны даже соединяется с чувством бодрости 
и молодости», — писал он Софье Андреевне.17)

Почти каждый день во время пребывания в Крыму 
он писал жене. Как всегда, он наслаждался природой, 
совершая длинные прогулки, то верхом, то пешком, но 
мысли Толстого, его внимание сосредоточены не на кра­
сотах Крыма, хотя он и упоминает о душистых фиал­
ках, скалах, кипарисах, журчащих фонтанах. Толстой 
везде видит людей, бедных, стариков и старух, обижен­
ных богатыми, татар, заброшенных в татарской деревуш­
ке мальчика с вдовой матерью.

В августе Софья Андреевна должна была жить в 
Москве из-за переэкзаменовок Ильи и Льва. Заботы ее 
и ответственность увеличивались. Она уже сама ведала 
изданием сочинений своего мужа, дававшим постоянный 
довольно большой доход, правила корректуры, следила 
за приходами и расходами. Но к великому огорчению 
матери, Илья провалился. Он мечтал заняться хозяйст­
вом, охотой, поселиться в деревне. Наука не интересо­
вала его, и он решил бросить гимназию. Илья уехал в 
Ясную Поляну, а мать осталась в Москве с другим сы­
ном, Львом, более успешно сдававшим переэкзаменовки.

«Не знаю, что буду делать зимой, — писала Софья 
Андреевна мужу 20 августа 1885 года, — перееду или нет.
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Книги требуют большого труда и присутствия, а жить 
только для книг, если провалится и Леля — не стоит. 
Теперь я уже так измучилась здесь, что в этот приезд 
ничего не соображу и не решу, тем более одна».18)

В следующем письме, от 21 августе, она пишет мужу 
про Илью:

«Я уговаривала его остаться в 7-м классе, но у него 
в голове, кроме собак — ничего, это ясно, и мне иногда 
ужасно хочется перевести всю эту дурацкую, барскую и 
жестокую вещь — охоту»...19)

Толстой жил с Таней и младшими детьми в Ясной 
Поляне. Постоянно к нему приезжали его единомышлен­
ники, Чертков, Бирюков, англичанин Фрей. Этой же 
осенью появился в Ясной Поляне еврей Фейнерман, по­
селился в деревне и стал учить грамоте яснополянских 
детей. Но уроки эти были запрещены властями. Чтобы 
получить права учителя, Фейнерман должен был принять 
православие. Фейнермана крестили в местной церкви, и 
Таня была его крестной матерью. Гувернантка детей, 
Madame Seuron, которую, за ее осанку grande dame, Тол­
стые прозвали Великой Княгиней, пришла в ужас, что 
Тане позволили быть крестной матерью, а возмущение 
Софьи Андреевны, узнавшей об этом post factum, вызва­
ло новую ссору между нею и мужем.

Толстой писал по этому поводу Черткову 29 августа 
1885 года: «Фейнермана переход в православие я не су­
жу. Мне кажется, что я бы не мог сделать этого, потому 
что не могу себе представить такого положения, в ко­
тором бы было лучше не говорить и не делать правду»...20)

Впрочем, крещение в православие не помогло Фей- 
нерману. Власти не утвердили его учителем яснополян­
ской школы.

Как всегда, Толстой пробыл в Ясной Поляне до глу­
бокой осени. Он не делал никаких планов, «жил, — как 
он писал жене, — пока живется». Но живя один, он всё 
же скучал без семьи, особенно без дочерей, которые под­
ходили к нему всё ближе и ближе. Незаметно влияние 
его на них сказывалось — они старались жить лучше, 
менее праздно, решили убирать за собой свои комнаты,
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бросить есть мясо. Сам Толстой в то время уже сделался 
вегетерианцем, и старался бросить курение.

Но не долго длился мир с женой и спокойствие. При­
ехав в Москву и окунувшись снова в праздную, барскую 
жизнь города, которую он так презирал, он опять за­
тосковал. К концу декабря он дошел до предела отчаяния 
и раздражения.

«Случилось то, — писала Софья Андреевна сестре 
Тане, — что уже столько раз случалось: Лёвочка при­
шел в крайне нервное и мрачное настроение. Сижу раз, 
пишу, входит: я смотрю — лицо страшное. До тех пор 
жили прекрасно: ни одного слова неприятного не было 
сказано, ровно, ровно ничего. «Я пришел сказать, что 
хочу с тобой разводиться, жить так не могу, еду в Париж 
или в Америку».

Понимаешь, Таня, если бы мне на голову весь дом 
обрушился, я бы не так удивилась. Я спрашиваю удив­
ленно: «Что случилось?» «Ничего, но если на воз накла­
дывают всё больше и больше, лошадь станет и не ве­
зет». — Что накладывалось, неизвестно. Но начался крик, 
упреки, грубые слова, всё хуже, хуже и, наконец, я тер­
пела, терпела, не отвечала ничего почти, вижу человек 
сумасшедший и когда он сказал, что «где ты, там 
воздух заражен», я велела принести сундук и стала укла­
дываться. Хотела ехать к вам хоть на несколько дней. 
Прибежали дети, рев. Таня говорит: «Я с вами уеду, за 
что это»? Стал умолять остаться. Я осталась, но вдруг 
начались истерические рыдания, ужас просто, подумай, 
Лёвочка — и всего трясет и дергает от рыданий. Тут 
мне стало жаль его, дети 4: Таня, Илья, Леля, Маша ре­
вут на крик: нашел на меня столбняк, ни говорить, ни 
плакать, всё хотелось вздор говорить, и я боюсь этого 
и молчу, и молчу три часа, хоть убей, говорить не могу. 
Так и кончилось. Но тоска, горе, разрыв, болезненное 
состояние отчужденности — всё это во мне осталось. — 
Понимаешь, я часто до безумия спрашиваю себя: ну 
теперь, за что же? Я из дому ни шагу не делаю, рабо­
таю с изданием до трех часов ночи, тиха, всех так лю­
била и помнила это время, как никогда — и за что?»21)
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«Что же лучше делать? — писал Толстой Черткову 
декабря 9-15-го. — Терпеть и лгать, как я лгу теперь 
всей своей жизнью — сидя за столом, лежа в постели, 
допуская продажу сочинений, подписывая бумаги о пра­
ве на выборы, допуская взыскивания с крестьян и пре­
следования за покражи моей собственности, по моей 
доверенности? Или разорвать всё — отдаться раздраже- 
нью. Разорвать же всё, освободить себя от лжи без раз- 
драженья не умею, не могу еще. Молю Бога — т. е. ищу 
у Бога пути разрешения и не нахожу».*)

И он кончает письмо словами:
«Писал это два дня тому назад. Вчера не выдержал, 

стал говорить, сделалось раздражение, приведшее толь­
ко к тому, чтобы ничего не слыхать, не видать и всё от­
носить к раздражению. Я целый день плачу один сам с 
собой и не могу удержаться».22)

После этой тяжелой сцены Толстой, вместе с до­
черью Таней, уехал в подмосковное имение к своим дру­
зьям Олсуфьевым.

20 декабря, успокоившись, Толстой писал жене: 
«Я говорил и говорю одно: что нужно разобраться и 
решить , ч т о  х о р о ш о  и ч т о  д у р н о ,  и в 
к а к у ю  с т о р о н у  и д т и ;  а если не разобраться, то 
не удивляться, что будешь страдать сама, и другие бу­
дут страдать. О необходимости же сейчас делать — го­
ворить нельзя, потому что необходимого для людей, у 
которых есть деньги на квартиру и пищу — ничего нет, 
кроме того, чтобы обдуматься и жить так, как лучше. 
Но, впрочем, ради Бога, никогда больше не будем гово­
рить про это. Я не буду».23)

*) Письмо это не было послано.

3) Бирюков. Биография, т. 2, стр. 496.
2) Т. Л. Сухотина-Толстая. «Друзья и гости Ясной Поляны», стр. 146.
3) Письма гр. Л. Н. Толстого к жене. 1862-1910, ред. Грузинского, 

1913. № 199, 30 янв. 1884, стр. 213.
4) Толстая, С. А. — Письма к Л. Н. Толстому, Academia, 1936, 30 ян­

варя 1884, № 105, стр. 246.
5) Там же, № 106, 31 янв. 1884, стр. 205.
«) Муратов, М. В. — Толстой и Чертков, стр. 76.
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7) Письма гр. Л. Н. Толстого к жене. Я® 203, 3 февр. 1884, стр. 216.
8) Поли. собр. соч. Госизд. т. 85, Я® 68, прим. 6, стр. 222.
°) Бирюков. Биография, т. 2, стр. 512.

10) Там же, стр. 513.
11) Полное собр. соч. Госизд., т. 85, Я® 20, стр. 69.
12) Там же, т. 85, № 28, стр. 105.
13) Толстая, С. А. — Письма к Л. Н. Толстому. Я® 111, 23 окт. 1884, 

стр. 256.
14) Письма гр. Л. Н. Толстого к жене. Я® 210, 24 окт. 1884, стр. 223.
15) Толстая, С. А. — Письма к Л. Н. Толстому. № 112, 25 окт. 1884, 

стр. 261.
10) Полное собр. соч. Госизд. т. 85, № 69, 6-7 нюня 1885, стр. 223.
17) Письма гр. Л. Н. Толстого к жене. Я® 248, 14 марта 1885, стр. 260.
18) Толстая, С. А. — Письма к Л. Н. Толстому. Я® 141, 20 авг. 1885,

стр. 322.
19) Там же, Я® 142, 21 авг. 1885, стр. 323.
20) Полное собр. соч. Госизд., т. 85, Я® 77, стр. 25.
21) Бирюков. Биография, т. 2, стр. 551.
22) Полное собр. соч. Госизд., т. 85, Я® 91, стр. 295.
23) Письма гр Л. Н. Толстого к жене, Яг 276, около 20 дек. 1885,

стр. 286.



ГЛАВА XXXIX

«УМСТВЕННАЯ ПИЩА» ДЛЯ НАРОДА

Мысль о необходимости умственного развития наро­
да всегда занимала Толстого.

Еще 24-хлетним юношей, участвуя в Дунайской кам­
пании, Толстой задумал издавать журнал для солдат, 
«полезных (моральных) сочинений», как он писал в днев­
нике 20 декабря 1853 года.

Мы знаем также, как много сил Толстой потратил 
на школьное дело в начале 60-х годов, и на составление 
«Азбуки» и «Книг для чтения» в 71 и в 72 году.

17 февраля 1884 года Толстой писал Черткову:
«Я увлекаюсь всё больше и больше мыслью издания 

книг для образования русских людей. Я избегаю слова 
для народа, потому что сущность мысли в том, чтобы не 
было деления народа и не народа... Не верится, чтобы 
вышло, боюсь верить, потому, что слишком было бы хо­
рошо».1)

В то время в России существовала так называемая 
«лубочная литература». По домам, из деревни в дерев­
ню, ходили книгоноши, продавая картинки в ярких крас­
ках, примитивные стихи, сонники, песенники. Эта без­
вкусная, нехудожественная, грубая литература не могла 
способствовать ни нравственному, ни умственному раз­
витию читателей из народа.

А между тем, потребность в духовной пище росла. 
Несмотря на малограмотность, рабочие и крестьяне пре­
красно разбирались в настоящем художественном твор­
честве, в искреннем, правдивом слове и чувствовали 
фальшь и бездарность подносимой им псевдо-народной 
литературы.

5 февраля 1884 года Толстой писал жене из Ясной 
Поляны:
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«Метр Осипов*) очень интересен по вопросу о чте­
нии народном. Он принес мне свою библиотеку — ко­
роб книг; тут и Жития, и Катехизисы, и Родное Слово, 
и История, и География, и Русский Вестник, и Галахова 
Хрестоматия, и романы. Он высказывал свое мнение о 
каждом роде книг. И всё это очень заинтересовало меня, 
и заставило многое и вновь передумать о народном 
чтении».2)

Писатель Г. П. Данилевский, посетивший Толстого 
в сентябре 1885 года, приводит в своих воспоминаниях 
разговор с Толстым по этому поводу:

... «Эти миллионы русских грамотных стоят перед 
нами, как галчата с раскрытыми ртами, — сказал Тол­
стой, — и говорят нам: господа, родные писатели, брось­
те нам в эти рты достойной вас и нас у м с т в е н н о й  
п и щ и  (курсив мой. А. Т.): пишите для нас, жаждущих 
живого, литературного слова, избавьте нас от всех тех 
лубочных Ерусланов Лазаревичей, Милордов, Георгов и 
прочей рыночной пищи. Простой и честный русский на­
род стоит того, чтобы мы ответили на призыв его доброй 
и правдивой души».3)

«Я об этом много думал, — добавляет Данилев­
ский, — и решился, по мере сил, попытаться на этом 
поприще». Но одного доброго желания было недоста­
точно. «Кавказский Пленник», «Бог правду видит, да не 
скоро скажет», «Чем люди живы», «Где любовь, там и 
Бог» и другие рассказы естественно выливались из-под 
пера Толстого. Он не «пытался» писать. Он не мог не 
писать.

Когда осенью 1884 года было основано книгоизда­
тельство «Посредник», одной из главных трудностей, с 
которой столкнулись его сотрудники, было нахождение 
этой общедоступной художественной литературы, не­
смотря на то, что Чертков с большим рвением взялся за 
это дело. Он заручился согласием наиболее известных 
писателей и художников сотрудничать в «Посреднике» и

*) Петр Осипов Зябрев — крестьянин Ясной Поляны. Всю жизнь 
занимался самообразованием, много читал, собирал книги.
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предложил издателю, Ивану Дмитриевичу Сытину, взять 
на себя печатание и распространение картин и книжечек 
для народа, вместо лубочной литературы, которую Сытин 
выпускал в большом количестве.

Сытин сам вышел из крестьян, окончил 4-х классное 
сельское училище, был человеком малограмотным, но 
умным и сметливым. Он был одним из тех дельцов, про 
которых говорят, что они «чужого не возьмут, но и 
своего не упустят». Только благодаря своей сметливости 
и упорству Сытин пробился в люди. Поработав некото­
рое время мальчиком в книжной лавке, куда его отдали 
родители, он присмотрелся к делу и впоследствии сам 
открыл свою книготорговлю, которая постепенно раз­
рослась и превратилась в одно из самых крупных книго­
издательств России. Газета «Русское Слово», издавав­
шаяся Сытиным, была одной из самых распространенных 
в России.

В ноябре 1884 года в лавку к Сытину вошел аристо­
кратического вида красивый, рослый молодой человек в 
дорогой дохе, и стал с жаром доказывать Сытину необ­
ходимость просвещения народа. Сытину, привыкшему 
смотреть на всякое дело исключительно с точки зрения 
расчета, идеи о народном благе, христианском долге, о 
необходимости духовной пищи для рабочих и крестьян, 
были совершенно новы и чужды. Но Чертков импони­
ровал Сытину своим барством, своей упрямой настойчи­
востью, властностью. Имена писателей — Толстого, Лес­
кова, Гаршина, Короленко — и художников — Ге, Ре­
пина, Крамского и других, — о которых упомянул Черт­
ков, как об участниках будущего народного издатель­
ства, были известны Сытину и он, после некоторого ко­
лебания, согласился издавать дешевые книжечки по 80 
коп. за сотню, для широкого распространения среди на­
родных масс.

В конце 1884 года Чертков познакомил Толстого со 
своим другом П. И. Бирюковым. Бирюков происходил 
из костромских дворян. Он окончил Морскую Академию 
и перед ним открывалась блестящая карьера в морском 
ведомстве. Но это его не интересовало. Познакомившись
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с идеями Толстого, он вместе с Чертковым горячо при­
нялся за работу в книгоиздательстве «Посредник».

Дело было не легкое. Мало того, что литература 
должна была быть первоклассной в смысле художест­
венности, но печатаемый материал не должен был про­
тиворечить основным идеям главных сотрудников «По­
средника».

Между Толстым и Чертковым шла оживленная пе­
реписка по общим вопросам религии и философии, так­
же как и о материале для печатания и о произведених 
самого Толстого.

Само собой случилось так, что Чертков занялся рас­
пространением и переводами на иностранные языки писа­
ний Толстого и постепенно сделался главным редакто­
ром его сочинений. Он делал эту работу добросовестно, 
следил за тем, чтобы Толстой в своем творчестве не поз­
волял себе ни малейшего противоречия и отступления 
от своих принципов. Он по-своему ценил художественное 
творчество Толстого, но для Черткова, воспитанного в 
сектантской среде, главную роль играли непротивленче­
ские религиозные принципы в писаниях Толстого. Тол­
стой не мог не любить крестьян: для него они были глав­
ной основой, существом русской жизни. Чертков же сов­
сем не знал, не понимал и не любил крестьянства, но ува­
жал его, как «трудовой» и обездоленный класс в России.

Элемент морализирования совершенно отсутствует 
в художественном тзорчестве Толстого и, в частности, 
в его народных рассказах. Можно вывести то или иное 
заключение, вытекающее из их содержания, но искусст­
венности в них нет. Произведение, как выразился Гоголь, 
«выпевается» как нечто цельное, с положительными и 
отрицательными чертами описываемых типов. В худо­
жественном творчестве так же, как в музыкальном про­
изведении, всякая фальшивая нота нарушает гармонию, 
художественную ценность произведения. Понимал ли это 
Чертков?

В письме от 31 января 1885 года он писал Толстому:
«Вашего «Кавказского Пленника» я в первый раз 

прочел теперь. Мне понравился рассказ в высшей степе-
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ии. Но скажу вам откровенно про одну вещь... На стр. 
20 сказано: «Заболел раз татарин, пришли к Жилину: 
«поди полечи». Жилин ничего не знает, как лечить. По­
шел, посмотрел, думает: «Авось поздоровеет сам». Ушел 
в сарай, взял воды, песку, помешал. При татарах нашеп­
тал на воду, дал выпить. Выздоровел на его счастье та­
тарин». Затем еще на стр. 23: «Жилин, желая пойти в 
гору высмотреть окрестную местность, говорит малому, 
сторожившему его: «Я далеко не уйду, только на ту гору 
поднимусь: мне траву нужно найти, ваш народ лечить»...

Если смотреть на Жилина, как на изображение жи­
вого человека с его достоинствами и недостатками, то 
с этой литературной точки зрения приведенные отрица­
тельные черты, пожалуй, придают только больше реаль­
ности описываемому типу. Но я смотрю на книгу с точки 
зрения ее практического влияния на впечатлительного 
читателя, и я наверное знаю, что эти два места должны 
вызвать в таких читателях одобрительный смех и, сле­
довательно, давать им еще один толчок в том уже слиш­
ком господствующем направлении, которое признает, 
что несравненно практичнее при достижении своих целей 
не слишком строго разбирать средства. Поэтому мне бы 
очень хотелось, чтобы вы мне позволили в лубочном из­
дании пропустить эти несколько строк...

Раз коснувшись этого вопроса, я уже скажу вам... 
о том, что меня давно мучает в вашем рассказе «Бог прав­
ду видит». Когда начальник спрашивает о подкопе и го­
ворит Аксенову: «Старик, ты правдив, скажи мне перед 
Богом, кто это сделал», Аксенов отвечает: «Я не видал 
и не знаю». А между тем он и «видел и знает»...4)

На это письмо Черткова Толстой отвечает:
«На исключение тех мест, о которых вы писали, я 

очень радостно согласен и благодарен. Т о л ь к о  с д с- 
л а й т в с а м  и»*)  (Курсив мой. А. Т.). Как художник, 
Толстой с а м не мог бы внести эти поправки.

Но какое могли иметь значение для Толстого эти ме­
лочи, по сравнению с той преданностью и жертвенно­
стью, с которыми Чертков относился к его религиозным
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взглядам. Толстой был одинок. Сочувствие и помощь 
Черткова наполняли сердце его глубокой благодарно­
стью. Он внимательно и чутко прислушивался к нему:

«Что вы выпускаете из моей последней книги?»*) — 
спрашивал он Черткова в письме от 28 августа 1884 года. 
И сейчас же, со свойственной ему деликатностью, ого­
варивается: «Это не праздный и не эгоистический во­
прос. Напротив — мне хочется знать, что вам кажется 
соблазнительным — вовсе не чтобы спорить, а чтобы 
исключить и смягчить, а главное в будущем знать, что 
для других соблазнительно».8)

Насколько Толстому нужна была поддержка близ­
ких, видно из его письма к Черткову от 6-7 июня: «Мне 
очень тяжело вот уже дней 6, но утешение одно — я чув­
ствую, что это временное состояние, мне тяжело, но я 
не в отчаянии, я знаю, что я найду потерянную нить, что 
Бог не оставил меня, что я не один, — писал он. — Но 
вот в такие минуты чувствуешь недостаток близких жи­
вых людей — той общины, той церкви, которая есть у 
Пашковцев, у православных. Как бы мне теперь хоро­
шо было передать мои затруднения на суд людей, ве­
рующих в ту же веру, и сделать то, что сказали бы мне 
они. Есть времена, когда тянешь сам и чувствуешь в себе 
силы, но есть времена, когда хочется не отдохнуть, а от­
даться другим, которым веришь, чтобы они направля­
ли».7)

Усиленная работа над статьей «Так что же нам де­
лать», которую Толстой никак не мог закончить, уто­
мила его. Ему захотелось вернуться к художественному 
творчеству.

«Хочу начать и кончить новое. Либо смерть судьи, 
либо «Записки сумасшедшего», — писал он в дневнике 
от 27 апреля 1884 г.8)

Повесть «Смерть Ивана Ильича» или «Смерть судьи» 
Толстой начал писать еще в 1882 году. На эту тему его 
навела смерть бывшего члена тульского окружного суда. 
Писал он отрывками, бросал, снова возвращался к ней

*) «В чем моя вера».
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через некоторый промежуток времени и закончил только 
в марте 1886 года.

Таких чиновничьих семей, как семья судьи Ивана 
Ильича, многое множество. Живут они как все люди 
этого класса, делают карьеру, 20-го числа каждого ме­
сяца получают жалованье, ходят в свободные вечера в 
театр и в гости, болеют, умирают. Судья Иван Ильич уми­
рал. Страдания его были невыносимы, но ужас, который 
он переживал, происходил не столько от физической 
боли, сколько от сознания неизбежности смерти. В без­
выходном отчаянии кричал и бился Иван Ильич. Жена 
и сын его страдали вместе с ним от жалости к нему и 
полного бессилия ему помочь. И так продолжалось три 
дня.

Но совершенно неожиданно у читателя проявляется 
новый интерес к этому человеку. В серой, скучной обо­
лочке чиновника вдруг просыпается бессмертная душа 
человеческая.

«Это было в конце третьего дня, за два часа до его 
смерти. В это самое время гимназистик тихонько про­
крался к отцу и подошел к его постели. Умирающий всё 
кричал отчаянно и кидал руками. Рука его попала на го­
лову гимназистика. Гимназистик схватил ее, прижал к 
губам и заплакал...

... И вдруг ему стало ясно, что то, что томило его 
и не выходило, что вдруг всё выходит сразу, и с двух 
сторон, с десяти сторон, со всех сторон. Жалко их, надо 
сделать, чтоб им не больно было. Избавить их и самому 
избавиться от этих страданий. «Как хорошо и как про­
сто», — подумал он. «А боль? — спросил он себя. — Ее 
куда? Ну-ка, где ты, боль?» — Он стал прислушиваться.

Да, вот она. Ну что ж, пускай боль.
А смерть? Где она?
Он искал своего прежнего привычного страха смер­

ти и не находил его. Где она? Какая смерть? Страха ни­
какого не было, потому что и смерти не было.

Вместо смерти был свет.
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«Так вот что! — вдруг вслух проговорил он. — Ка­
кая радость!..»9)

За этот период времени, в 1884-86 г. г., Толстой на­
писал целый ряд народных рассказов для «Посредника». 
Темы для рассказов: «Чем люди живы», иллюстрирован­
ных Н. Н. Ге, «Два старика», «Три старца», Толстой по­
лучил от Олонецкого крестьянина В. П. Щеголенка, с 
которым познакомился в 1879 году. Некоторые темы бы­
ли взяты из народных легенд, другие из действитель­
ной жизни или просто были придуманы Толстым, как на­
пример, «Сказка об Иване-дураке».

Много лет спустя, когда Толстого спрашивали, какие 
произведения свои он считает лучшими, он отвечал: на­
родные рассказы «Чем люди живы» и «Где любовь, там 
и Бог».

Во время своей поездки в Крым, куда он сопрово­
ждал своего больного друга, князя Л. Д. Урусова, Тол­
стой получил от Черткова рассказ «Дядя Мартын», на­
печатанный в журнале «Русский рабочий». Толстому он 
очень понравился и он сейчас же его переработал, из­
менив со временем название на «Где любовь, там и Бог». 
Толстой не знал, что рассказ «Дядя Мартын» был напи­
сан в 80-х годах французским писателем R. Saillens и 
был очень огорчен, и тотчас же извинился, когда Saillens 
в 1888 году обвинил его в плагиате.

В народной литературе Толстого охвачены разно­
образные темы: о тщете накопления собственности — 
«Много ли человеку земли нужно», о вреде пьянства — 
«Первый винокур», о любви, о Боге, о прощении, но 
нигде так ярко не выражена философия Толстого, как 
в сказке об Иване-дураке. Устами дурака Ивана глаголет 
истина. Иван, не мудрствуя лукаво, живет попросту, по- 
Божьи, стараясь никого не обидеть и жить в мире со 
всеми, в то время как брат его Семен-воин старался 
завоевать мир, но царь индийский оказался сильнее его: 
«не допустил индийский царь Семенова войска до вы­
стрела, и послал своих баб по воздуху на Семеново вой­
ско разрывные бомбы кидать. Стали бабы сверху на Се­
меново войско, как буру на тараканов, посыпать; раз­
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бежалось Семеново войско и остался Семен-царь 
один.*) Печальная участь постигла и другого бра­
та, Тараса-брюхана, нажившего себе большое бо­
гатство. Разорил его купец. И соблазненные дьяволом, 
братья запутываются все больше и больше, а Иван-дурак 
мирно живет в своем царстве дураков таких же, как и он 
сам. Воевать дураки отказываются, деньги им не нужны. 
Они работают, кормятся и дают приют всем, кто хочет 
спокойно жить и работать. Вся сложность человеческой 
жизни с цивилизацией, войнами, разделением государств, 
накоплением капиталов — им непонятна. Они дураки и, 
как дураки, даже не способны осознать всей мудрости 
и праведности своей философии.

Интересно отношение писателя И. С. Аксакова к на­
родным рассказам Толстого. В письме от 5 июля 1885 
года Страхов писал Н. Я. Данилевскому о рассказах Тол­
стого «Свечка» и «Два старика»:

«В рассказах, — говорит Иван Сергеевич, — обна­
руживается, что Л. Н. стоит к Святой истине в таких 
чистосердечных, любовных отношениях, тайна которых 
не подлежит нашему анализу и которые ставят его, 
автора, вне суда нашего. Очевидно, у него свой конто- 
курант с Богом.»10)

Сотрудники «Посредника» работали с воодушевле­
нием. Гаршин вместе с Толстым написал текст к картине 
Репина «Страдания Господа нашего Иисуса Христа». От 
этой картины Толстой пришел в восторг.

2 мая 1885 года он писал Черткову:
«Репину, если увидите, скажите, что я всегда любил 

его, но это лицо Христа связало меня с ним теснее, чем 
прежде. Я вспомню только это лицо и руку, и слезы на­
вертываются».11)

Н. Н. Ге написал иллюстрации к «Чем люди живы» 
и к сказке об Иване-дураке.

*) «Сказка об Иване-дураке и его двух братьях: Семене-воине 
и Тарасе-брюхане и немой сестре Маланье, и о старом дьяволе, и трех 
чертенятах» была написана в 1885 году, когда аэропланов не было 
еще и в помине.
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Кроме книг Толстого, «Посредник» напечатал кни­
жечку «Греческий учитель Сократ» А. М. Калмыковой, 
над переделкой которой не мало потрудился Толстой; 
были напечатаны некоторые жития святых и многое дру­
гое. Книжечки эти издавались в сотнях тысяч экземпля­
ров и распространялись по всей России.

Положение крестьянства, его бедность, недостаток 
земли, всегда удручали Толстого. Недостаточно было 
поднять культурность народа, давши ему образование — 
надо было улучшить его материальное положение. Но 
как это сделать?

И вот Толстой прочитал книгу «Прогресс и бедность» 
американского экономиста Генри Джорджа, разреша­
ющего этот вопрос путем национализации всей земель­
ной собственности и установления единого государствен­
ного налога на землю, взимающегося соразмерно ее сто­
имости. Теория Джорджа заинтересовала его. Она да­
вала прямой, логический ответ и разрешение вопроса 
несправедливости владения крупной земельной собствен­
ностью богатыми в ущерб трудовому крестьянству.

«Был поглощен Джорджем и последней и первой 
его книгой «Progress and Poverty», — писал он Черткову 
24 февраля 1885 года, — которая произвела на меня 
очень сильное и радостное впечатление».12)

В том же 1885 году Толстой получил рукописную 
статью крестьянина Т. М. Бондарева: «Трудолюбие и туне­
ядство или торжество земледельца». Взгляды Бондарева 
совпадали с отношением Толстого к крестьянскому труду. 
В предисловии, написанном в мае 1886 года, Толстой изла­
гает взгляды Бондарева на труд, те же взгляды, которые 
он так просто и ярко выразил в сказке об Иване-дураке: 
«В поте лица снеси хлеб твой».

«Хлебный труд, — говорит Бондарев, — есть лекар­
ство, спасающее человечество. Признай люди этот пер­
вородный закон Божеским и неизменным, признай каж­
дый своей обязанностью хлебный труд, чтобы самому 
кормиться своими трудами, и люди все соединятся в 
вере в одного Бога, в любви друг к другу, и уничтожат­
ся бедствия, удручающие людей. Все будут работать и



30

есть хлеб своих трудов, и хлеб и предметы первой не­
обходимости не будут предметами купли и продажи».13)

Бондарев поражал Толстого своим незаурядным умом 
и твердостью и ясностью мышления. «Знаете, что я вам 
скажу — говорил Л. Н. Толстой А. С. Пругавину. — Двум 
русским мужикам, простым, чуть грамотным мужикам, я 
обязан более, чем всем ученым писателям всего мира.»14)

Толстой имел в виду Сютаева и Бондарева.
Толстому хотелось напечатать статью Бондарева, но 

по цензурным соображениям сделать это было очень 
трудно. Правительство принимало всё более и более 
строгие меры по отношению к распространению вольных 
сочинений Толстого и его последователей. Правитель­
ство беспокоилось, что круг единомышленников Тол­
стого увеличивается. Люди отходили от православной 
церкви, не подчинялись требованиям правительства.

В 1884 году Толстому писал молодой человек Залю- 
бовский, задумавший отказаться от военной службы по 
религиозным мотивам. Толстой решил не отвечать За- 
любовскому, не считая возможным влиять на молодого 
человека в таком серьезном вопросе. Тем не менее За- 
любовский отказался взять в руки оружие. Его аресто­
вали, заключили в тюрьму и приговорили к отбыванию 
наказания на два года в дисциплинарном батальоне.

«Обвиняемый, считая себя христианином, — писал 
Толстой брату Залюбовского, — старается жить по 
Евангелию Христа, которое основано на следующих пяти 
заповедях: 1) не гневаться на брата, 2) не разводиться 
с женою, 3) не противиться злу, 4) не клясться вовсе, 5) 
любить врагов. На основании этих пяти заповедей он 
отказывается от принятия присяги, употребления ору­
жия и участия в военных действиях... То, что ваш брат 
сделал и делает, это великое дело, которое может совер­
шить человек в жизни. Не знаю, как бы я выдержал, но 
я ничего так не желал бы для себя и для своих детей.»15)

Обращаясь к петербургскому художественному кри­
тику В. В. Стасову с просьбой сделать для Залюбовского 
все возможное, Толстой писал ему: «Дело, о котором
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пишу, огромной важности, никогда ничего не было мне 
так близко к сердцу и важно».10)

Толстой искал подтверждения своего вероучения не 
только в России. Его интересовали взгляды людей дру­
гих стран и он обрадовался, получив письмо от сына 
William-a Loyd Garrison-a, защитника негров в Америке, 
исповедующего так же, как и он, теорию непротивления 
злу насилием.

18 января 1886 года семью Толстых постигло новое 
горе. Умер младший сын Алеша, от горловой болезни, 
доктор определил, что это ангина. Алеша задыхался, го­
рел от страшного жара и через 36 часов умер.

Точно мрачная туча нависла над семьей Толстых. 
Маленького 4-хлетнего Алешу любили все, только двух­
летняя Саша ничего не понимала, смеялась и, как всегда, 
радовалась жизни.

Софья Андреевна, не отходившая от Алешиной по­
стели, рассказывала, что перед самым концом Алеша 
вдруг широко открыл свои большие, серые, с большими 
ресницами глаза: «Вижу, вижу...», сказал он, и так и 
умер с выражением удивления и восторга на личике. Для 
обоих родителей эта смерть была тяжелым ударом. 18 
января 1886 года Толстой писал Черткову: ... «Об этом 
говорить нельзя. Я знаю только, что смерть ребенка, ка­
завшаяся мне прежде непонятной и жестокой, мне те­
перь кажется и разумной и благой. Мы все соединились 
этой смертью еще любовнее и теснее, чем прежде.»17)

Но для матери смерть ребенка была бессмысленной 
жестокостью. Она долго не могла справиться с своим го­
рем и в постоянной напряженной работе по хозяйству, 
в занятиях по продаже книг, старалась отвлечься от му­
чивших ее мыслей. Только он один, Лёвочка, мог понять, 
пожалеть, но она чувствовала, что он отходит от нее все 
дальше и дальше.

«Все в доме, особенно Лев Николаевич, а за ним, как 
стадо баранов, все дети, навязывают мне роль бича, *— 
писала она в дневнике от 25 октября 1886 года. — Сва­
лив всю тяжесть и ответственность детей, хозяйства, всех 
денежных дел, воспитанья, всего хозяйства и всего ма-
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терьяльного, пользуясь всем этим больше, чем я сама, 
одетые в добродетель, приходят ко мне с казенным, хо­
лодным, уже вперед взятым на себя видом, просить ло­
шадь для мужика, денег, муки и т. п. Я не занимаюсь хо­
зяйством сельским — у меня не хватает ни времени, ни 
уменья — я не могу распоряжаться, не зная, нужны ли 
лошади в хозяйстве в данный момент, и эти казенные 
спросы с незнанием положения дел, меня смущают и сер­
дят».18)

В июле Толстой, навивая на воз сено, зашиб ногу. 
Думали, что болезнь не серьезная, но нога сильно раз­
болелась, поднялась температура, у Толстого оказалось 
рожистое воспаление и он больше двух месяцев проле­
жал в постели.

«Последние два месяца — болезнь Льва Николаевича 
— было, — писала Софья Андреевна в дневнике от того 
же числа, — последнее мое (странно сказать) с одной 
стороны, мучительное, а с другой — счастливое время. 
Я день и ночь ходила за ним; у меня было такое счастли­
вое, несомненное дело — единственное, которое я могу 
делать хорошо — это личное самоотвержение для чело­
века, которого любишь. Чем мне труднее, тем я была 
счастливее. Теперь он ходит, он почти здоров. Он дал 
мне почувствовать, что я не нужна ему больше, и вот я 
опять отброшена, как ненужная вещь, от которой одной 
ждут и требуют, как и всегда это было в жизни и в семье, 
того неопределенного, непосильного отречения от соб­
ственности, от убеждений, от образования и благосостоя­
ния детей, которого не в состоянии исполнить не только 
я, хотя и не лишенная энергии женщина, но и тысячи лю­
дей, даже убежденных в истинности этих убеждений.»19)

В конце того же года скончалась мать Софьи Андре­
евны — Любовь Александровна Берс. Но смерть старуш­
ки-матери, с которой Софья Андреевна редко виделась, 
прошла для нее менее болезненно, чем всё то, что про­
исходило в ее собственной семье.

!) Поли. собр. соч. Госизд., т. 85, № 4, 17 февр. 1884, стр. 27.
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ГЛАВА X L

«КАЙСЯ БОГУ, НЕ БОЙСЯ ЛЮДЕЙ»

Жизнь семьи Толстых раздвоилась. Обе его дочери 
тянулись к отцу. Софья Андреевна, сыновья — жили сво­
ими интересами. Взгляды Толстого, новые друзья тяго­
тили их. Но дочери были еще молоды и не могли все­
цело отдаться взглядам отца и проводить их в жизнь. 
Тане было трудно. Она любила обоих родителей и часто 
мирила их. Светская жизнь нравилась Тане. Ей было легко 
и весело с воспитанными, образованными людьми ее кру­
га. Она любила и понимала искусство, любила красоту, 
хорошую мебель в комнатах, хорошо сшитые платья, до­
рогие вещи. Она любила веселье и вносила его с собой 
всюду, где бы она ни появлялась. Вокруг нее всегда кру­
тилась молодежь, молодые люди ухаживали за ней и она 
тонко, почти бессознательно, кокетничала с ними.

Отец восхищался ею, сурово косился на ее поклон­
ников, боясь как бы кто-нибудь из них не позволил себе 
вольным словом, взглядом загрязнить ее кристальную 
чистоту.

Маша вырастала в некрасивую, тонкую девушку с 
серьезными, вдумчивыми глазами. Одевалась она очень 
просто, старалась гладко зачесывать вьющиеся непокор­
ные волосы, туго закручивая их в крутой пучок на за­
тылке. С матерью у нее не было близких отношений. 
Она обожала отца и жадно впитывала в себя его слова. 
Она росла, взрослела, развивалась под влиянием его 
взглядов. Со свойственной ей чуткостью она угадывала 
его желания, его мысли. Незаметная, скромная, она по­
степенно сделалась необходимой отцу, сначала выполняя 
самые простые его поручения: легкими, неслышными 
шагами носилась то за стаканом воды, то за книгой, 
позднее она, вместе с Таней, переписывала его рукописи. 
И чем труднее было поручение, тем охотнее оно выпол­
нялось Машей.
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Отцовские гости, стеснявшиеся своих засаленных, 
пахнущих кожей полушубков, грязных валенок или са­
пог, чувствовали себя лучше, когда встречали скромно 
одетую, с приветливыми, ласковыми глазами молодую 
девушку, провожавшую их в отцовский кабинет.

Большей частью это были крестьяне и рабочие, ин­
тересовавшиеся взглядами Толстого на религию, земель­
ную собственность, на организацию христианских зем­
ледельческих общин. Иногда Толстой читал им свои 
новые статьи, рассказы или произведения других авто­
ров, обсуждался вопрос о пригодности тех или иных 
произведений для народного чтения.

Софья Андреевна не любила толстовцев. Кто-то из 
семейных, не то тетя Таня, не то тетя Соня, прозвали их 
«темными». Название это привилось.

«Кто у графа сидит?» — спрашивала иногда Софья 
Андреевна у лакея.

«Не могу знать, ваше сиятельство, - -  отвечал ла­
кей, — темный какой-то».

Служащие тоже не любили «темных». На чай никог­
да не давали, грязи от них много, паркетные полы са­
пожищами пачкали, воняли дегтем и непременно все лез­
ли к самому графу в кабинет.

Графинины гости — совсем другое дело: чистые, хо­
леные, приезжали на своих лошадях, иногда с лакеями, 
а некоторые хорошо на чай давали. И постепенно круг 
знакомых раздвоился на светлых и темных, и только не­
которые из «темных» — Бирюков, Чертков, М. А. Шмидт, 
дедушка Ге — вошли в семью Толстых на положении 
друзей дома.

Большинство великосветских знакомых не соприка­
сались с «темными», но было несколько семей, прекло­
нявшихся перед его «литературным гением», которые 
«прощали» Толстому его заблуждения, снисходительно­
ласково относились к «темным» и любили бывать у Тол­
стых. К таким принадлежали семья графов Олсуфьевых и 
семья Стаховичей.

Олсуфьевы были исключительно образованные и 
культурные люди. Таня дружила с Лизой Олсуфьевой и



36

двумя ее братьями, Мишей и Митей. Среди молодежи 
считалось, что Таня Толстая влюблена в старшего брата 
Мишу, в то время как другой брат, Митя, был влюблен 
в Таню. Все любили добродушного, милого старого 
графа, но Толстой особенно дружил с графиней Анной 
Михайловной, необыкновенно чуткой, умной женщиной, 
тонко понимавшей Толстого, хотя и не разделявшей его 
религиозных взглядов. В семье Олсуфьевых Толстой от­
дыхал и иногда, желая уйти от многочисленных посе­
тителей и семейной обстановки, забравши с собой Таню, 
он уезжал к ним в деревню и подолгу гостил у них.

Вторая семья, дружившая с Толстыми, была семья 
Стаховичей. Это были богатые, образованные и блестя­
щие люди. Двое из них особенно привязались к Толстым: 
Зося Стахович боготворила Толстого как художника, 
знала наизусть целые главы из «Войны и мира». Незави­
симая, гордая красавица с строгими, классическими чер­
тами лица, на год старше Тани, Зося имела еще больше 
поклонников, чем Таня, но на всех молодых людей смот­
рела сверху вниз и считалась холодной и неприступной.

Михаил Александрович Стахович — Миша — неде­
лями живал в Ясной Поляне. Это был настоящий барин. 
Он прекрасно одевался, следил за своей красивой внеш­
ностью, сорил деньгами направо и налево и давал на чай 
лакеям не серебром, а золотом. Одно время Миша под­
пал под влияние Толстого, ходил вместе с ним на рабо­
ту к крестьянам, косил, убирал сено, пахал, но влияние 
это было неглубокое. Миша Стахович был влюблен в 
Таню и старался заслужить ее любовь своим «опроще­
нием». Софья Андреевна любила Мишу и втайне надея­
лась, что Таня выйдет за него замуж — это была «хо­
рошая партия».

Повидимому отец — Александр Александрович Ста­
хович — с детства привил своим детям любовь к лите­
ратуре. Он был не только большим ее знатоком, но был 
и превосходным чтецом. Толстой заслушивался, когда 
Александр Александрович читал вслух Островского, Го­
голя. Иногда, вечерами, в яснополянской зале семья и 
гости собирались вокруг круглого стола красного дере­
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ва, Софья Андреевна штопала детские чулки или вяза­
ла своим многочисленным детям шерстяные одеяла, 
младшие мотали для матери клубки мягкой, пушистой 
шерсти, Таня углем зарисовывала чей-нибудь портрет, а 
Стахович читал.

Толстой наслаждался больше всех. Он особенно лю­
бил: «Бедность не порок» и «Не так живи как хочется». 
Толстой мечтал издать пьесы Островского в «Посредни­
ке» и незадолго до его смерти обратился к нему, прося 
разрешения напечатать его драматические произведения 
в народном издании, но не успел получить ответа. Ост­
ровский умер.

Осенью 1886 года Стахович читал в Ясной Поляне 
«Не так живи как хочется». Когда через три недели пос­
ле этого чтения он снова приехал в Ясную Поляну, Тол­
стой сказал ему: «Как я рад, что вы приехали. Вашим 
чтением вы расшевелили меня. После вас я написал дра­
му... Или я давно ничего не писал для театра или дейст­
вительно вышло чудо!»1)

В конце августа Толстой получил письмо от дирек­
тора народного театра «Скоморох» с просьбой поддер­
жать театр. Может быть это было одной из причин, по­
будивших Толстого начать писание «Власти тьмы», а 
чтение Островского послужило новым толчком, побу­
дившим его взяться за перо. Возможно, что лежа в по­
стели во время длительной болезни ноги, он усиленно 
думал и, перебирая многочисленные темы, всегда громоз­
дившиеся в его голове, он случайно набрел на тему, со­
держание которой еще в 1880 году сообщил ему проку­
рор Тульского Окружного Суда, Николай Васильевич 
Давыдов.

Почему именно этот рассказ произвел такое впечат­
ление на Толстого? Мало ли злодеяний, преступлений, 
убийств совершаются в мире. Толстого задело за живое 
и потрясло то, что, совершив ряд преступлений, задушив 
ребенка, которого прижила от него его падчерица, моло­
дой, красивый парень, крестьянин Колосков, не побоялся 
всенародно покаяться в своих злодеяниях.
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«Сырая, скучная осень, — писала Софья Андреевна 
Толстая в октябре 1886 года. — Андрюша и Миша ка­
тались на коньках на нижнем пруду. У Тани и Маши зубы 
болят. Лев Николаевич затевает писать драму из кресть­
янского быта».2)

26 октября С. А. снова записывает в дневнике: «Лё­
вочка написал первое действие драмы. Я буду перепи­
сывать. Отчего я перестала слепо верить в его даже ав­
торскую силу?»3)

30 октября Софья Андреевна переписала второе 
действие драмы, а меньше чем через месяц «Власть тьмы» 
уже была вчерне написана. Оставалась только работа по 
отделке, уточнению некоторых народных выражений, пе­
ределка некоторых сцен и действий.

В конце ноября «Власть тьмы» была отдана на про­
смотр в цензуру.

Не успело новое произведение выйти из-под пера 
Толстого, как слух о нем распространился в Москве и 
Петербурге. Знаменитая артистка Александрийского Те­
атра, Савина, написала Толстому, прося его предоставить 
театру право первой постановки «Власти тьмы» для ее 
бенефиса.

Но «Власть тьмы» запретили не только к постановке, 
но и для печати.

Софья Андреевна взволновалась и написала началь­
нику главного управления по делам печати Е. М. Феок­
тистову письмо с просьбой разрешить драму, на что 
Феоктистов ответил, что пьеса «должна произвести са­
мое удручающее впечатление на публику, что в ней изоб­
ражается целый ряд прелюбодеяний и убийств», что пье­
са ужасна по своему цинизму и т. д. По мнению главного 
управляющего по делам печати и цензуры, драма не мо­
жет быть допущена к печати «в виду ее скабрезности и 
отсутствия всякой литературности».4)

Между тем, А. А. Стахович, который был в полном 
восторге от «Власти тьмы», читал ее в высших придвор­
ных кругах Петербурга и 27 января 1887 года прочел 
«Власть тьмы» в доме графа Воронцова-Дашкова, ми­
нистра двора императора Александра III. Государь, вели­
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кие княгини и ряд придворных присутствовали при этом 
чтении. Вот как описывает это событие А. А. Стахович:

«Сильное впечатление произвел 4-ый акт; видно бы­
ло, что он захватил всех, что выразилось в антрактах в 
разнообразных, но общих похвалах. После конца 5-го 
действия все долго молчали, пока не раздался голос Го­
сударя:

«Чудесная вещь».
И эти два слова разверзли уста всем. Пошли толки: 

о задушевном признании Никиты, святой радости Аки­
ма, любви глухой Акулины к Никите, желавшей, чтобы 
спасти его, взять на себя его преступление... Восторжен­
ные возгласы: чудо, чудо, раздавались со всех сторон».5)

Вскоре после этого Александринский театр присту­
пил к постановке драмы. Было проведено 17 репетиций, 
из театра ездили в Ясную Поляну для изучения крестьян­
ской обстановки — изб, одежды, быта.

Одновременно с этим, в начале февраля, «Власть 
тьмы» вышла в полном собрании сочинений в издании 
С. А. Толстой и в книгоиздательстве «Посредник», сна­
чала в двенадцати тысячах экземпляров, затем в двадца­
ти, и, наконец, в сорока тысячах экземпляров по цене 
три копейки за книжку.

Но Александрийскому театру не суждено было по­
ставить «Власть тьмы». Узнав о лестном отзыве Государя 
о драме и о его желании, чтобы пьеса ставилась в Алек­
сандринке, Феоктистов написал возмущенное письмо 
Победоносцеву, послав ему пьесу Толстого для про­
чтения.

Всесильный прокурор Синода рассвирипел и напи­
сал Государю письмо с просьбой снять «Власть тьмы» со 
сцены Александрийского театра.

«День, в который драма будет поставлена в импера­
торских театрах, будет днем р е ш и т е л ь н о г о  п а ­
д е н и я  нашей сцены», — писал Победоносцев.6)

Государь не решился идти против Прокурора Сино­
да и согласился, «что эту драму на сцене давать невоз­
можно, она слишком реальна и ужасна по сюжету».

И пьесу запретили.
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Начиная с 1888 года, «Власть тьмы» шла в разных 
театрах Европы: во Франции, Швейцарии, Италии... Рос­
сия же была лишена возможности видеть на сцене про­
изведение одного из величайших своих писателей, не­
смотря на то, что сам Государь назвал его «чудесной ве­
щью»!

«Власть тьмы» была разрешена к постановке только 
в 1895 году, уже в царствование Николая И.

Нет ничего удивительного, что цензура с трудом 
пропустила драму Толстого. Во «Власти тьмы» с неверо­
ятной силой выступает нелепость всякого человеческо­
го наказания. Какое значение имеют урядники, тюрьмы, 
каторга по сравнению с карой Божьей, с мучениями со­
вести. Стоит с обнаженной душой раскаявшийся греш­
ник перед Господом. Всё, что мучило его годами, все 
тяжкие грехи свои раскрыл он перед Богом и людьми. 
Больше скрывать нечего и бояться больше нечего. Са­
мое страшное позади.

Босой, растрепанный стоит человек на коленях пе­
ред народом и у всех по очереди просит прощения за 
свои окаянства.

«Берите его!» кричит урядник. «А старосту пошлите, 
да понятых, надо акт составить»...

Но отец Никиты, старик Аким, отстраняет урядника 
как ненужное, постороннее тело, мешающее главному, 
основному...

«А ты, значит, тае, светлые пуговицы, тае, значит 
погоди... Божье дело идет... кается человек, значит»...

Но Божье дело мало интересует урядника. Ему надо 
показать свою власть, наказать преступника.

«Старосту!» — повелевает он громовым голосом.
«Дай Божье дело отойдет, — молит его Аким. — 

Говори, дитятко, всё говори... Легче будет!»
Старик счастлив. Он знает, что сын его теперь уже 

на праведном пути: «Кайся Богу, не бойся людей. Бог-то, 
Бог-то, он во»...7)

!) Толстовский Ежегодник 1912 г. стр. 27.
2) Дневники С. А. Толстой, т. 1, стр. 133.



•'*) Там же, т. 1, стр. 134.
4) Поли. собр. соч. Госизд., т. 26, стр. 715.
5) Толстовский Ежегодник 1912 г. стр. 42.
с) Письма Победоносцева к Александру III. Центрархив, т. 2, стр. 
7) «Власть тьмы». Поли. собр. соч. Госизд., т. 26, стр. 241.



ГЛ АВА X L I

«ПРЯМАЯ ЛИНИЯ»

20 июня 1887 года Толстой писал Черткову: «Самос 
лучшее положение для души — это не то, чтобы не быть 
виноватым, а чувствовать себя виноватым».1)

И это были не слова. Он, действительно, чувствовал 
себя виноватым и перед женой, и перед мужиком, кото­
рого он встречал на прогулке и который жаловался ему 
на свою бедность, и перед детьми, и перед толстовцами.

Особенно тяжело ему было с женой, он ничего не 
мог изменить и невольно заставлял ее страдать. В 1887 
году Софье Андреевне шел 43-ий год. Она была очень 
моложава. Цвету лица ее, не знавшему ни румян, ни бе­
лил, ни даже пудры, позавидовала бы любая красавица. 
На гладком, бело-розовом лице ее не было ни единой 
морщинки. От частого рождения детей она вся расши- 
рела, пополнела. Во всей фигуре ее, в разговоре, в том, 
как она подносила лорнет к близоруким глазам, была 
спокойная уверенность. Быстрые движения, легкая по­
ходка не гармонировали с ее широкой фигурой. Она не 
носила ни пенснэ, ни очков, чтобы не портить своей на­
ружности, но из-за близорукости часто не улавливала 
выражения лица своего собеседника, перемигивания де­
тей, замышлявших какую-нибудь шалость, нахмуренного 
лица Лёвочки, и по той же близорукости не узнавала 
иногда людей, смешивала одних с другими и казалась 
бестактной.

Самого Толстого никак нельзя было назвать старым. 
Хотя ему шел уже 60-ый год, он был здоров и силен.

Софья Андреевна любила говорить о своей молодо­
сти и его старости, но на самом деле это были только 
слова — она этого не чувствовала. Если бы он не мучил 
ее своими странными убеждениями, она любила бы всё



43

так же — этого необыкновенного, гениального, некраси­
вого, беззубого человека. Она родила 12 человек детей 
и ждала 13-го. Всех, кроме Саши, она выкормила своей 
грудью и они — восемь, оставшихся в живых — и малые 
и большие, составляли главную заботу ее жизни.

На ней лежали теперь все хлопоты по изданию его 
сочинений, составлявших главный доход семьи, она по­
стоянно беспокоилась, что не так поведет дела, что они 
разорятся, а разорение и бедность казались ей страшнее 
всего на свете. Ее раздражало, что Лёвочка этого имен­
но и хотел. Он хотел, чтобы они все опростились и шли 
работать и чтобы дети перестали учиться. Что сделалось 
с Лёвочкой-писателем, барином, охотником? Этого, ее 
«настоящего» Лёвочку узурпировали какие-то «темные» 
люди, с Чертковым во главе, которые предъявляли к не­
му требования, вылепливали из него чуждый ей образ 
учителя, проповедующего самоотречение, любовь к 
ближнему, всяческое воздержание и отречение от собст­
венности. И этот учитель отрицал православную цер­
ковь, обличал правительство, которое она привыкла ува­
жать еще с детства, когда отец ее был дворцовым док­
тором в Кремле. Этот учитель осуждал и курение, и 
питье вина и мясоядение, и всякие невинные развлече­
ния детей: танцы, спектакли и хорошую одежду. Он до­
шел до того, что проповедывал полное целомудрие — и 
она, жена, почему-то сделалась его грехом и соблазном.

«В Ясную Поляну я перееду не раньше 20 мая, — пи­
сала Софья Андреевна мужу из Москвы в ночь на 11 ап­
реля 1887 года. — Перспектива делить свою жизнь с 
Фейнерманами так тяжела, что хоть совсем не приез­
жать».2)

Фейнерман был еврей и один из тех «темных», кото­
рых Софья Андреевна особенно не взлюбила. В то вре­
мя он жил в Ясной Поляне. Несмотря на то, что он кре­
стился с целью сделаться сельским учителем, администра­
ция его не утвердила в этой должности. Но как истинный 
последователь Толстого, Фейнерман всё же решил опро­
ститься и наняться в пастухи к крестьянину за 80 рублей 
в лето. Толстой сообщил Софье Андреевне о намерении
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Фейнермана в письме к ней и добавил, что очень зави­
дует тому, что Фейнерман будет пасти скотину.

«Фейнерману нечего завидовать, — отвечала ему 
Софья Андреевна в письме от 13 апреля. — То, что ты 
на свете делаешь, никакие Фейнерманы не сделают. А он 
ни на что не годен, и пастух будет плохой. Эти люди 
по-настоящему работать не умеют. Они делают то, что 
им легче всего, что собственно не работа».3)

В другом письме о «темных» Софья Андреевна пи­
шет: «Куда всей этой дряни (темным) деваться, к тебе 
их и гонят. Порядочные люди все или при деле или при 
семьях живут. Ты опять скажешь, что я сержусь, а я не 
сержусь, но у меня, к несчастью моему, грубо здравый 
взгляд на людей, и я не могу не видеть, как ты, то, что 
есть. У тебя в голове и в воображении т и п ы ,  а не 
люди. И ты людей, дополняя недостатки и отбрасывая 
неподходящее — всех подводишь под эти типы, одухо­
творяя и идеализируя их».4)

Софья Андреевна не любила, когда Толстой с до­
черьми уезжал в Ясную Поляну, она немножко ревно­
вала его к дочерям, которые теперь почти всегда пере­
писывали его рукописи. Она волновалась о его здоровьи, 
считая, что никто не умеет лучше его накормить, при­
смотреть за ним, чем она. Всё чаще и чаще с ним случа­
лись припадки, вероятно, прохождение камней в желч­
ном пузыре. Боли были настолько сильные, что он весь 
покрывался холодным потом, громко стонал, а один раз 
Софья Андреевна нашла его в зале — он катался по по­
лу, таская за собой тяжелый стул и буквально рыча от 
боли...

Для того, чтобы успокоить жену, Толстой иногда 
приглашал с деревни повара, бывшего крепостного Ни­
колая Михайловича, но старик был уже слабый и хво­
рый и чаще всего Толстые — отец с дочерьми и с при­
езжими гостями, делали всё сами: готовили, убирали, 
мыли посуду.

В апреле 1887 года в Ясную Поляну приехал про­
фессор Пражского университета Масарик. Толстого еще 
в Москве познакомил с ним профессор философии при
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Московском университете Н. Я. Грот, и за свое пребыва­
ние в России Масарик несколько раз посетил Толстого.

В письме от 30 апреля Толстой писал жене: «Два 
дня у меня гостит Масарик. Мне очень с ним приятно бы­
ло». И в конце того же письма добавляет: «Ходил с Ма­
сариком на Козловку. Получил твои два хорошие пись­
ма. Так радостно, когда чувствую, что у тебя на душе 
хорошо, и что всё было весело. Масарик ставит самовар 
и раздувает хорошо, и думает и понимает так же».в)

3 мая Толстой опять пишет: «Погода нынче из всех 
дней: гроза, жара, соловьи, фиалки, лес наполовину зе­
леный, весело, хорошо в Божьем мире! Вчера я половину 
дня пахал. Устал порядочно, но самое хорошее состоя­
ние, и было очень хорошо. Пашу я не один, а с Кон­
стантином. Он работает на моей лошади Копыловым*), 
а вчера мы вдвоем. Нынче работал над своим писанием. 
Не думай, чтобы мне было неудобно и дурно, — пре­
восходно. Только вас недостает».6)

По утрам он писал, а после обеда работал на дворе 
или в ноле: пахал, пилил деревья, косил. По субботам 
топили баню. Это была простая, крытая соломой, бре­
венчатая изба около пруда. Вода в чугуны и бочки на­
таскивалась ведрами, пол настилался чистой, пахнущей 
ржаным хлебом соломой, на раскаленный под плеска­
лась ведрами вода и, шипя, обращалась в тяжелый, 
густой пар. Люди часами потели, мылись, опять потели, 
иногда, зимой, изнемогая от жары, выскакивали на мо­
роз, катались в снегу, и опять парились. Баня была от­
дохновением, удовольствием и необходимостью. Не все, 
даже зажиточные русские семьи, имели в домах ванны. 
В Ясной Поляне Софья Андреевна настояла на том, что­
бы была устроена ванна, но проведенной воды не было 
так же, как и в Москве, и каждый раз как кто-нибудь 
из семьи принимал ванну, дворник должен был приво­
зить бочками воду за полторы версты и наливать бак 
ведрами.

Почти весь 1887 год Толстой писал свою статью 
«О жизни и смерти», которую он, после нескольких ме­

*) Анисья Копылова — бедная Яснополянская вдова.
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сяцев работы, озаглавил просто «О жизни» -  смерти 
ист, душа человеческая бессмертна.

Статья «О жизни» диаметрально противоположна 
материалистически-атеистическому учению. Единствен­
ный смысл жизни, — говорит Толстой, — это жизнь не 
телесная, а духовная. Когда в человеке просыпается «ра­
зумное сознание», «продолжать личное существование» 
и жить только стремлением к личному благу — невоз­
можно. «Происходит нечто подобное тому, — писал Тол­
стой, — что происходит в вещественном мире при вся­
ком рождении. Плод родится не потому, что он хочет 
родиться и что он знает, что хорошо родиться, а пото­
му, что он созрел и ему нельзя продолжать прежнее су­
ществование; он должен отдаться новой жизни не столь­
ко потому, что новая жизнь зовет его, сколько потому, 
что уничтожена возможность прежнего существования. 
Разумное сознание, незаметно вырастая в его личности, 
дорастает до того, что жизнь в личности становится не­
возможной».

«Происходит совершенно то же, что происходит при 
зарождении всего. То же уничтожение зерна, прежней 
формы жизни и проявление нового ростка; та же ка­
жущаяся борьба прежней формы разлагающегося зерна 
и увеличение ростка, — и то же питание ростка на счет 
разлагающегося зерна».

Жизнь, смысл жизни только в отречении от своей 
телесной личности, в служении, любви к людям.

«Истинная любовь всегда имеет в основе своей от­
речение от блага личности и возникающее от того бла­
говоление ко всем людям... И только такая любовь дает 
истинное благо жизни и разрешает кажущееся противо­
речие животного и разумного сознания».

«Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим 
и всею душою твоею и всем разумением твоим. Сия есть 
первая и наибольшая заповедь.

«Возлюби ближнего твоего, как самого себя».
И Толстой добавляет: «Любовь истинная есть сама 

жизнь... Жив только тот, кто любит».7)
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Статья «О жизни» мало кому известна, а между тем 
она может быть более, чем другие произведения Толсто­
го, дает понятие о том, что произошло с ним самим: 
проросло зерно и личная жизнь перестала иметь для не­
го значение. Главный смысл жизни теперь заключался в 
этом всё большем и большем росте его духовного со­
знания.

Поняла ли по существу Софья Андреевна статью 
«О жизни»? Но в ней Лёвочка, слава Богу, не ругал пра­
вительство и церковь, и статья понравилась Софье Анд­
реевне. Она не только переписывала ее для своего мужа, 
но даже вызвалась перевести статью на французский 
язык, чему он очень обрадовался.

Корректуру статьи «О жизни» Толстой поручил про­
фессору Гроту. Грот был очень рад этому. Он был за 
последнее время одним из постоянных посетителей Тол­
стого. Беседы с Гротом, Н. Н. Страховым были ценны 
Толстому. Споры и разногласия чаще укрепляют собст­
венные мысли, чем убеждают собеседника. Н. Н. Стра­
хов, профессор Грот были ученые философы, теорети­
ки. Рассуждения их были чисто отвлеченными. Толстому 
же хотелось немедленно, поскольку он мог, провести 
свои взгляды в жизнь, отдать себя на служение Богу и 
людям.

Он видел жизнь людей богатых, с многочисленными 
слугами, людей, с утра до ночи объедающихся жирной, 
обильной пищей, пьющих, кутящих. С другой стороны 
он видел ужасающую нищету деревни, больных, вдов, 
которым некому было вспахать их полоску земли, 
крестьян безлошадных, без коров, с кучей босоногих, бе­
логоловых ребят, выросших на картошке и кислой ка­
пусте, без молока, со вздутыми животами и тоненькими 
ножками.

Он наблюдал, как в городах рабочие, а в деревнях 
крестьяне с отчаяния пропивали последние гроши. Он 
видел замученных работой и недоеданием женщин, цеп­
ляющихся за свой скарб, который мужья тащили к ка­
батчику.
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«Трезвому совестно то, что не совестно пьяному, — 
писал Толстой в своей статье «Для чего люди одурмани­
ваются».

Он наблюдал, как в подполье зарождалась и крепла 
новая, страшная сила воинствующего безбожья, атеиз­
ма, социалистов-революционеров, марксистов, людей, 
обещавших новую, свободную жизнь народу. Для Тол­
стого сила эта, отрицавшая духовное начало, была го­
раздо страшнее, чем царское правительство. Он видел, 
что так называемым интеллигентам нечего было проти­
вопоставить этой силе. У них не было даже знанья массы 
русского народа.

Толстой искал путей, как помочь людям.
В своей статье «Праздник просвещения»*) Толстой 

резко нападает на так называемую «интеллигенцию»: 
«Мужик всякий считает себя виноватым, если он пьян, — 
писал Толстой, — и просит у всех прощения за свое 
пьянство. Несмотря на временное падение, в нем живо 
сознание плохого и дурного. Но интеллигенты, смотря­
щие сверху вниз на «народ», почему-то считают себя в 
праве смотреть на мужика, как на «низшее существо». 
Это, мол, «дикий народ», от них нельзя ожидать ничего 
лучшего. Как же они, эти образованные, празднуют свой 
университетский праздник просвещения — Татьянин 
день?»

«Люди, — пишет Толстой, — стоящие, по своему 
мнению, на высшей степени человеческого образования, 
не умеют ничем иным ознаменовать праздник просвеще­
ния, как только тем, что в продолжение нескольких ча­
сов сряду есть, пить, курить и кричать всякую бессмыс­
лицу; ужасно то, что старые люди, руководители молодых 
людей, содействуют отравлению их алкоголем, — тако­
му отравлению, которое подобно отравлению ртутью, 
никогда не проходит совершенно и оставляет следы на 
всю жизнь (сотни и сотни молодых людей в первый раз 
мертвецки напивались и навеки испортились и развра­
тились на этом празднике просвещения, поощряемые

*) 12-го января, в день св. Татьяны, Московский университет 
праздновал ежегодно день своего основания.
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своими учителями), но ужаснее всего то, что люди, де­
лающие всё это, до такой степени затуманили себя са­
момнением, что уже не могут различать хорошее от дур­
ного, нравственное от безнравственного».

Отвыкнув курить, Толстой почувствовал большое 
облегчение, как он выразился «очищение», и ему захо­
телось помочь людям освободиться от грехов пьянства 
и курения. Он написал по этому поводу целый ряд ста­
тей — «Для чего люди одурманиваются» он закончил 
летом 1890 г. — и решился создать общество «Согласия 
против пьянства». Общество постепенно увеличивалось 
и к 1890 году имело уже 741 членов. Вероятно, Толстой 
зарегистрировал бы это общество, если это не было бы 
связано с большими трудностями формального харак­
тера.

В одном из писем к Черткову в феврале 1889 г. 
Толстой чертит прямую линию — кратчайшее расстоя­
ние от сознания человека к совершенству, но человек 
«иначе ходить не может как так, — пишет Толстой.

Хочу идти прямо и грешу, является и грех, который я 
знаю и в котором я каюсь, но не делаю сделки, обмана 
перед Богом. А обман, это много хуже греха — это хула 
на Святого Духа».8)

Уже тогда, в конце 80-х и начале 90-х годов, Толстой 
чувствовал, что так называемое просвещенное челове­
чество потеряло правильное направление. Смелее, гром­
че раздавались голоса безбожников, социалистов, всё 
равнодушнее становилось отношение людей образован­
ных к вопросам религии. Вся же многомиллионная масса 
русского крестьянства продолжала жить, руководясь ста­
рыми, пусть примитивными, но какими-то своими рели­
гиозными традициями. Толстой это видел. Недаром он 
взывал ко всем писателям, чтобы они дали свой труд на 
просвещение русского народа, жаждущего этого самого 
просвещения, как «голодные галчата».

Только бы он не ходил так:
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Из мыслей этих и зародилась статья Толстого «Что 
такое искусство», которую он тогда же начал обдумы­
вать.

Большинство русской интеллигенции было оторвано 
от народа, не знало и не понимало его. И твердого, ду­
ховного руководства народу дать не могло.

«Просвещение, — заканчивает свою статью Тол­
стой, — не основанное на нравственной жизни, не было 
и никогда не будет просвещением, а будет всегда только 
затемнением и развращением».

] ) Поли. собр. соч. Госизд., т. 86, № 147, стр. 61.
2) С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. № 186, стр. 394.
3) Там же, № 188, стр. 398.
4) Письма Л. Н. Толстого к жене. Изд. 1913 г. № 311, стр. 313. 
г>) Там же, № 313, стр. 315.
в) Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г. т. 17, стр. 208-312.
7 )  Поли. собр. соч. Госизд. т. 86, № 217, стр. 216. 
н) Письма С. А. Толстой к Л. Н. Толстому. Изд. Academia. № 189, 

стр. 401.



ГЛАВА X L II

ПОПУЛЯРНОСТЬ ТОЛСТОГО РОСЛА

Люди, ищущие интересов духовных, невольно тяну­
лись к Толстому. Переписка Толстого со всем миром — 
росла, увеличивалось количество посетителей, как с раз­
ных концов России, так и из заграницы. Но и помимо 
случайных посетителей, в Ясной Поляне было пропасть 
народа. Во флигель каждое лето приезжала многочис­
ленная семья Кузминских. Две старшие дочери — биг 
Маша, как ее звали в отличие от литль Маши Толстой, 
была немного моложе Тани, а Вера — помоложе Маши 
Толстой — и три мальчика: Миша, Саня и Вася — вно­
сили в жизнь молодежи большое оживление.

Жизнь детей Толстых и Кузминских, двух матерей — 
тети Сони и тети Тани — гувернанток, нянек, почти не 
разделялась. Вместе ездили купаться на реку Воронку, 
ходили за грибами, учились, устраивали детские концер­
ты, ездили верхом, играли в крокет. Веселились, ссори­
лись, дрались, и когда подходила осень и расставались 
на всю зиму, Толстые уезжали в Москву, Кузминские в 
Петербург — неизменно плакали и сокрушались, что лето 
так скоро кончилось.

Целый ряд друзей как бы вросли в Ясную Поляну, 
стали своими. С годами дедушка Ге и сын его Колечка 
стали совсем своими. Дедушку нельзя было не любить, 
такой он был простой, милый. Всё, что он делал, он де­
лал легко и просто, радуясь жизни, никого не уча и ни­
кого, начиная с самого себя и своих детей, не насилуя. 
Дедушка никогда не говорил, что он отказался от собст­
венности, ходил в поношенном пиджачке, старался жить 
по учению Христа, любил Христа, именно любил, изо­
бражал Христа так, как понимал Его, не как Бога, а как 
величайшего Учителя мира, сиял радостью и добротой, и



всем видом своим доказывал, что гораздо легче и радо­
стнее быть добрым и хорошим, чем злым и плохим.

Дедушка не выносил притворства, ходульности, вы­
сокопарных слов, немножко косился на Черткова за его 
морализирование и нисколько не стеснялся своих слабо­
стей. Он любил сладенькое и часто приходил к Софье 
Андреевне: «Маменька, — обращался он к ней своим мяг­
ким южным говором, — нет ли у вас чего-нибудь вкус­
ненького?» И маменька шла в свою комнату, откидыва­
ла дверцу старинной, красного дерева шифоньерки, где 
хранились конфекты, и угощала дедушку.

Сын его, Колечка Ге, был такой же ласковый, жиз­
нерадостный и чудесно смеялся. Когда Колечка смеялся 
—- смеялись все, так это было заразительно. Сергей Тол­
стой любил придумывать каламбуры и рассказывать анек­
доты. Колечка слушал серьезно и, по мере рассказа, ко­
жа на лице его, как гармоника собиралась, особенно на 
лбу, в глубокие складки, и вдруг гармоника распускалась 
и Колечка начинал беззвучно трястись всем телом, смеял­
ся иногда до слез, до изнеможения. Если при этом при­
сутствовали дети, то все, не поняв но существу анекдота, 
особенно Саша, которая рада была придраться ко всяко­
му случаю, чтобы похохотать, заливались смехом.

Черткова в семье Толстых побаивались. Несмотря 
на то, что старшие мальчики Толстые были с ним на ты, 
Чертков стеснял их и они его избегали. Чертков был не 
виноват в этом. Он очень старался подойти к ним по- 
дружески, но ему это не удавалось. Его нельзя было 
назвать неискренним. Он жертвенно служил Толстому, 
искренно исповедывал его учение, много работал в «По­
среднике» и над редактированием и печатанием произве­
дений Толстого, которые он начал издавать заграницей, 
главным образом в Англии. Несмотря на это, было в нем 
что-то, что стесняло людей. Может быть, это была его 
аристократичность в манере, во всей его громадной бар­
ской фигуре, его красивом лице, его англезированном 
произношении, которое так не вязалось с его опроще­
нием, может быть, это было его желание поучать. Мо­
жет быть, молодежь чувствовала в нем какой-то надрыв,
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которого не было в дедушке, в М. А. Шмидт, в Поше Би­
рюкове — трудно сказать.

Сыновья Толстого втихомолку подсмеивались над 
ним и передавали друг другу рассказы подобные тому, 
как в разгар рабочей поры, когда вся деревня и некото­
рые из членов семьи Толстых с самим Львом Николаеви­
чем во главе, потные и усталые, возили сено, они встре­
тили Черткова, шедшего куда-то в ярко красной рубаш­
ке ниже колен. Братья спросили его, куда он идет. «Я иду 
на сэло бэсэдовать с крестьянами», — ответил Чертков.

В 1886 году Чертков женился на Анне Константинов­
не Дитерихс. Чтобы не огорчать родителей — мать Черт­
кова, Елизавету Ивановну, и семью генерала Дитерихса 
— молодые обвенчались церковным браком. Анна Кон­
стантиновна Дитерихс, курсистка, народница, очень ли­
беральных взглядов, несмотря на то, что вышла из кон­
сервативной семьи, познакомилась с Чертковым в «По­
среднике». Она вполне разделяла взгляды своего мужа, 
но и в ней так же, как и в нем, нехватало радости жизни. 
Она была хорошенькая, с правильными чертами лица, 
ротиком бантиком, темными вьющимися волосами и 
большими, черными глазами, но это была какая-то бо­
лезненно-трагичная красота. Казалось, что вот, вот она 
сломится под тяжестью жизни, что хрупкое тело ее не 
выдержит. И в точно удивленных, недоумевающих, кра­
сивых глазах ее, и в низком голосе (она чудно пела) чув­
ствовался надрыв.

В 1888 году в семье Толстых произошли два круп­
ных события: женился Илья (28 февраля). 13 февраля 
этого года Толстой писал дедушке Ге: ...«У нас все хоро­
шо — очень хорошо даже. Жена донашивает будущего 
ребенка — остается месяц. Илья женится — на Филосо- 
фовой (вы, верно, знаете — славная, простая, здоровая, 
чистая девушка) 28 февраля и находится в том невменяе­
мом состоянии, в котором находятся влюбленные. Жизнь 
для него остановилась и вся в будущем»...1)

31 марта родился шестой сын, которого назвали Ива­
ном — худенький, хрупкий и болезненный ребенок. По 
этому поводу Н. Н. Ге писал Толстому: «Новорожденного
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Ваню целую — дай Бог, чтобы в нем жил Иоанн Бого­
слов, любимейший писатель и человек».2)

Темных, которые бы вошли в семью Толстых и были 
признаны Софьей Андреевной, было не много. Одним 
из них был П. И. Бирюков или, как все его называли, По- 
ша. Он не принадлежал к той клике последователей Тол­
стого, которых презирала Софья Андреевна. То, что 
Поша был воспитанный молодой человек из хорошей 
семьи, имело большое значение. Поша был простой, при­
ветливый в обращении и скромный молодой человек. В 
глазах Софьи Андреевны он не был лодырем, работал не 
за страх, а за совесть в «Посреднике» и был искренно пре­
дан Толстому и его учению. Отношение Софьи Андреев­
ны несколько поколебалось, когда в начале 1889 года 
Поша сделал Маше предложение и Маша решила выйти 
за него замуж. Софья Андреевна не хотела этого брака, 
потому что Поша был «толстовцем» и тоже потому, что 
своим материнским сердцем она почувствовала, что Ма­
ша не влюблена в Пошу, а решила выйти за него замуж, 
чтобы вместе с ним вести трудовую жизнь, следуя прин­
ципам отца. Лев Николаевич тоже боялся этого брака. 
Но чувства его были гораздо сложнее. Он не совсем по­
нимал, насколько Маша по-настоящему полюбила Пошу 
и боялся, с другой стороны, что если Маша не выйдет 
замуж, то сделает это ради него, отца, чтобы остаться с 
ним, чего Лев Николаевич в душе желал. С каждым го­
дом он сильнее и сильнее привязывался к Маше и терять 
ее ему было не легко.

В своем дневнике от 25 апреля 1889 года он писал о 
Маше: «Большая у меня нежность к ней. К ней одной. 
Она как бы выкупает остальных».

Но к общему удовольствию, кроме бедного Поши, 
который долго не мог утешиться, свадьба расстроилась.

В 1889 году к работе «Посредника» примкнул новый 
последователь Толстого — Иван Иванович Горбунов-По- 
садов, со временем ставший главным его и редактором, 
и издателем. Познакомившись с Горбуновым, Толстой 
записал в дневнике: «Очень умен, и даровит, и чист». Ве­
роятно, ближе познакомившись с Горбуновым, Толстой



мог бы добавить к этому определению: и добр, до слез 
чувствителен, даже сентиментален и скромен. Толстого 
Иван Иванович боготворил. Он ловил каждое слово его 
и иногда, когда Толстой читал вслух свои вещи, Горбу­
нов по-детски отдувал губы, сопел носом и потихоньку 
утирал свои добрые, голубые, ласковые глаза не совсем 
чистым платком. А иногда, чтобы скрыть волнение, он, 
в порыве разговора, вскакивал и грузно шагал по комна­
те, утирая пот с очень русского, широкого, с мясистым 
носом и толстыми губами, лица.

Эти люди, несмотря на то, что их прозвали «темны­
ми», были совершенно особенными по своим душевным 
качествам. Леонида Фоминична Анненкова незаметно по­
явилась в доме Толстых и сразу была принята как близ­
кий друг и без всякого усилия завоевала любовь всего 
Толстовского дома. Вся она была мягкая, полная, с мяг­
ким южным говором, приятная, как та мягкая, пушистая 
шерсть, из которой она вечно что-то вязала. Она говори­
ла мало, больше слушала своего любимого учителя и не­
заметно молча проводила в жизнь то, что он говорил и 
то, во что она раз и навсегда поверила.

Декабря 26, 1889 года Толстой писал Анненковой: 
«Помогай вам Бог, пожалуйста пишите нам. Я вас очень 
люблю. Получил я огромное количество носок, чулок и 
перчаток. Все это прекрасно».3)

Большинство этих толстовцев жили, питались Тол­
стым. Одним из таких был Гавриил Андреевич Русанов. 
«Толстой дал мне счастье и я стал христианином», — пи­
сал Русанов»4). Но и Русанов очень много дал Толстому. 
И хотя Толстой редко с ним виделся, так как у Русанова 
была сухотка спинного мозга и он был прикован к кре­
слу по болезни, но Толстой часто переписывался с ним и 
пользовался его советами и указаниями по поводу своих 
писаний. Русанов страдал и, как люди много пережив­
шие, достиг большой духовной высоты. Толстой считал 
его одним из лучших людей, которых он когда-либо 
встречал, любил и уважал его.

Несмотря на то, что Софья Андреевна не разделяла 
взглядов толстовцев, она инстинктивно чувствовала под­
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линность и искренность многих из них и уважала. К та­
ким можно причислить: М. А. Шмидт, Пошу Бирюкова, 
дедушку Ге, Л. Ф. Анненкову и некоторых других. Но 
когда в других она улавливала неискренность, притвор­
ство, желание подыграться под толстовство — она была 
беспощадна.

«Тяжелое время пришлось переживать на старости 
лет, — писала Софья Андреевна в дневнике декабря 10, 
1890 года. — Лёвочка завел себе круг самых странных 
знакомых, которые называют себя его последователями. 
И вот сегодня утром приехал один из таких, бывший в 
Сибири за революционные идеи, в черных очках, сам чер­
ный и таинственный, и привел с собой еврейку-любовни- 
цу, которую назвал своей женой только потому, что с 
ней живет. Так как тут Бирюков, то и Маша пошла вер­
теться там же внизу и любезничала с этой еврейкой. Ме­
ня взорвало, что порядочная девушка, моя дочь, водится 
со всякой дрянью и что отец, как будто, этому сочувст­
вует. И я рассердилась и раскричалась...»5)

В этом случае Софья Андреевна ошиблась. Бутке­
вич был искренним последователем Толстого, и со време­
нем, когда Софья Андреевна узнала его ближе, она при­
мирилась с ним.

Как-то к Толстому приехал новый последователь — 
Клопский. Софья Андреевна быстрее всех раскусила его, 
но много он ей перепортил крови.

«Приехал Клопский, — записывает она в дневнике 14 
января 1891 года. — Он противен ужасно. Какой-то 
темный».6)

Через день она опять пишет: «Какая подчас идет тя­
желая борьба. Сегодня утром дети учатся внизу, а там 
этот Клопский. И говорит он Андрюше: «Зачем вы учи­
тесь, губите свою душу? Ведь отец ваш этого не же­
лает». Девочки тотчас же подхватили, что готовы пожать 
его благородную руку за эти речи. Мальчики прибежа­
ли ко мне и все рассказали».7)

Вероятно Андрюша, которому было четырнадцать лет 
и который всегда плохо учился, очень был рад та­
кому совету, но каково было матери?
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Был еще целый разряд друзей Толстого, которых 
нельзя было назвать ни светскими, ни темными — ученые, 
писатели, художники, музыканты, просто посетители.

«Я так сошелся с Толстым, — писал профессор Грот 
своему брату, — что просто влюблен в него... Это чуде­
сный человек, е д и н с т в е н н ы й ,  которого я знаю (че­
ловек в полном смысле этого слова)».

Грот не был последователем Толстого, но Грот сде­
лался постоянным посетителем и другом дома Толстых. 
Этой дружбе способствовало еще и то, что Гроты, их 
многочисленное семейство, жили рядом с Хамовническим 
домом в Москве и дети Гроты часто играли с детьми Тол­
стых в саду и ходили друг к другу в гости.

К этому же времени относится начало дружбы худо­
жника И. Е. Репина с Толстым. Она началась еще когда 
Репин иллюстрировал народные рассказы Толстого, но 
со временем Репин сошелся со всей семьей и часто и по­
долгу гостил в Ясной Поляне.

В 1887 году Репин писал два портрета Толстого в 
Ясной Поляне: Толстой с книгой в вольтеровском кресле 
и Толстой на пашне. Позировать Толстой терпеть не мог 
по двум причинам: это было скучно и тратилось время, 
а главное, это подчеркивало ту «знаменитость» его, Тол­
стого, то, что он хотел забыть, что тяготило его, мешало 
его вечной борьбе с «грехом честолюбия», как он гово­
рил. Но огорчать Репина он не хотел. Несмотря на то, 
что Репин был уже знаменитостью — его «Бурлаки», кар­
тина Иоанна Грозного с сыном и др. нашумели и он был 
известен всей России — он был очень скромен и подку­
пал этим Толстого. Добрая, грустно-насмешливая улыб­
ка почти не сходила с его лица. Когда Толстой говорил, 
он молча, сосредоточенно слушал и нельзя было понять, 
вникал ли Репин в сущность того, что говорил Толстой, 
или устремлял все свое внимание на изучение лица, ко­
торое он воспроизводил. Писать портрет Толстого на 
пашне было трудно. Толстой ни за что не согласился бы 
позировать в то время когда он делал самое, как он счи­
тал, важное дело. Держа в сильных, мускулистых руках 
тяжелую соху, Толстой шел, не останавливаясь, утопая в
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мягкой земле, в то время как Репин перебегал с одного 
конца поля на другой, стараясь зарисовать пахаря. Ху­
дожник и сам пробовал пахать и, взявши соху из рук 
Толстого, прошел одну полосу. Но лошадь его не слу­
шалась, он накривил полосу, устал и передал соху обрат­
но в руки Толстому.

В том же 1887 году (в апреле) Толстого посетил Ле­
сков. Рассказ «Христос в гостях у мужика» был одним из 
первых произведений, напечатанных в «Посреднике» с 
разрешения автора. Рассказ этот продавался за */2 ко­
пейки в розничном издании. В письме к Черткову от 24- 
25 апреля Толстой писал: «Был Лесков. Какой умный и 
оригинальный человек».8)

И этим же летом в Ясную Поляну приехал знамени­
тый юрист А. Ф. Кони — человек исключительно блестя­
щего ума, с широким кругозором, живой, талантливый 
собеседник.

Во время пребывания Кони, Толстой брал его с собой 
на дальние прогулки. Этой привилегией пользовались 
лишь немногие, только те, к кому Толстой относился с 
особенным интересом и симпатией, так как обычно он 
любил гулять один. Толстому и в голову не приходило, 
что непривычному петербуржцу эти прогулки были не­
вмоготу. «Толстой с удивительной для его лет гибко­
стью и легкостью взбегал на пригорки и перепрыгивал 
через канавки быстрыми и решительными движениями 
упругих ног», — писал Кони в своих Воспоминаниях.9)

Разговоры шли и о литературе, которую оба собе­
седника так хорошо знали, и о судебной практике Кони. 
Одно из судебных дел, о котором рассказал Кони Толсто­
му, произвело на него сильное впечатление, и Толстой 
просил Кони записать его. Это дело — Коневская по­
весть, послужила для Толстого темой для романа «Вос­
кресенье».

И в это же лето, после долгого перерыва, Ясную По­
ляну посетила «бабушка» — Александра Андреевна Тол­
стая. Старые друзья виделись теперь очень редко. И ко­
гда они виделись и переписывались, они постоянно спо­
рили друг с другом. «Бабушка» никак не могла понять
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нового мировоззрения Толстого, его отрицания церкви 
и порицания государства. Но тем не менее старая при­
вязанность теплилась в глубине их душ, главное — оста­
валось глубокое уважение друг к другу, не говоря уж о 
том, что бабушка ценила Толстого как великого худож­
ника.

Вот как описала «бабушка» свое пребывание в Ясной 
Поляне: «Я очень любила эти утренние часы. Лев, об­
новленный сном, был в отличном духе и необыкновенно 
мил. Мы разговаривали совершенно спокойно: он часто 
читал мне любимые его стихи Тютчева и некоторые Хо­
мякова, которые он ценил особенно; когда в каком-ни­
будь месте появлялось имя Христа, голос его дрожал и 
глаза наполнялись слезами... Это воспоминание и до сих 
пор меня утешает: он, сам того не сознавая, глубоко лю­
бит Спасителя и, конечно, чувствует в нем необыкновен­
ного человека; трудно понять противоречие его слов и 
чувства.

Уходя на работу в свой кабинет, он мне обыкновенно 
оставлял все журналы, книги и письма, полученные нака­
нуне. Нельзя себе представить, какой ворох этого мате­
риала почта приносила ежедневно не только из России, 
но и со всех стран Европы и даже из Америки — и все это 
было пропитано фимиамом... Я часто удивлялась, как он 
не задохся от него, и даже ставила ему это в величайшую 
заслугу».10)

Бывало, когда Толстому надо было спешно перепи­
сать какую-нибудь работу, она распределялась между все­
ми: переписывала Софья Андреевна, дочери и гости. Так 
было и в этот раз, когда Толстой закончил статью «О 
жизни». В числе переписчиков оказались А. А. Толстая 
и Ал. Мих. Кузминский. А на другой день Толстой читал 
всем вслух свою статью.

«Чтение продолжалось около двух часов, — писала 
«бабушка» в своих воспоминаниях. — Я поняла гораздо 
более, чем ожидала; были места прекрасные, но сердце 
мое не дрожало и не горело. Мне казалось, что я то сижу 
в анатомическом кабинете, то, что я бегаю по кривым 
дорожкам в полуосвещенном лабиринте и все сбиваюсь,
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путаюсь и не могу вздохнуть свободно... Разумеется, об 
этом я не поведала никому...»11)

Известность Толстого проникла и заграницу. Завя­
залась переписка с Европой и Северо-Американскими 
Штатами, иностранцы приезжали знакомиться с Толстым.

Молодой человек, ученик высшей нормальной шко­
лы в Париже, Ромэн Роллан, написал Толстому, спраши­
вая его, как надо строить жизнь, как организовать ручной 
труд. Толстой ответил Роллану таким длинным и про­
странным письмом, что одно время даже хотел переде­
лать его в статью.

20 июня 1887 года Толстой писал Черткову: «Я полу­
чаю много писем из Америки. Два от старинных членов 
Non resistance. Это меня радует. И здесь братья, и 
там».12) Сильное впечатление на него произвела книга 
Алис Стокгэм “Tocology”. Толстой настоял, чтобы кни­
га эта была переведена на русский язык и написал к ней 
предисловие.

«Вопросы воздержания, — писал Толстой об ее кни­
ге, — от всяких возбудительных напитков, и кончая чаем 
и табаком, вопросы о питании без убийства живых су­
ществ, вегетарьянство, вопросы о половом воздержании 
в семейной жизни и мн. др. отчасти уже решенные и от­
части разрабатываемые и имеющие огромную литерату­
ру, у нас еще не затрагиваются, а потому книга Стокгейм 
особенно важна для нас: она сразу переносит читателя 
из нашего мертвого царства в мир живого человеческого 
движения».13)

Толстой получал все передовые журналы и газеты 
как русские, так и заграничные. В журнале “The 
World's Thought'' ему попалась статья Джорджа Кен- 
нана о Петропавловской крепости и Сибирской ссылке. 
Кеннан ездил в Сибирь, видел каторжан и написал книгу: 
«Сибирь и ссылка». Будучи в России в 1887 году, Кеннан 
заезжал к Толстому.

Приезжали и другие американцы: Elisabeth Нар- 
good, впоследствии переводчица произведений Толстого, 
журналист Вилльям Стэд и др. Но самой большой радо­
стью для Толстого было общение с людьми, исповедывав-
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шими то же самое христианское учение — непротивление 
злу насилием, как и он. Книгу Адина Баллу “Christian 
Nonresistance” Толстой получил от пастора унитариан- 
ской церкви Вильсона, в июне 1889 года. В своем днев­
нике Толстой пометил: «превосходно». В октябре 1889 
года Толстой писал Поше:

«Во-первых, о книге Баллу. Я очень рад, что она 
произвела на вас такое же впечатление, как на меня — 
восторга, желания общения с ним, выражения ему своей 
благодарности и любви, что я и исполнил».14)

Слава Толстого, общение с людьми не только в Рос­
сии, но и за океаном постепенно расширялись, росли, и 
чем шире становился этот круг, тем больше беспокои­
лось правительство. Надо было пресечь влияние Тол­
стого, но как оно могло это сделать?

Применять к Толстому меры, как к обыкновенному 
политическому преступнику — нельзя было. Если бы 
Толстой был сослан, уехал в Европу или Америку — мало 
того, что это вызвало бы негодование всех цивилизован­
ных стран, но это увеличило бы популярность Толстого 
в России. Посадить Толстого в тюрьму или сослать его 
в Сибирь было тоже невозможно — это могло бы выз­
вать волнения в России, студенческие беспорядки, заба­
стовки, и опять только усилило бы его славу. Что было 
делать? И правительство избрало два пути: преследо­
вание последователей Толстого и запрещение его книг. 
Розничная продажа «Власти тьмы» в дешевых изданиях 
была запрещена.

Народные рассказы, содержание которых, как нам 
известно, было проникнуто глубоким христианским чув­
ством — и те подверглись нападкам властей. Представ­
ленные на заключение архимандрита Тихона, духовного 
цензора по делам печати, рассказы Толстого получили 
следующую оценку: они «проникнуты одним и тем же 
тенденциозным б а л а г у р с т в о  (курсив мой А. Т.) 
и хотя, повидимому, имеют нравоучительный характер, 
но скорее вносят в душу читающего не назидание, а раз­
рушение нравственного благоустройства».35)
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И затем следует постановление Комитета по делам 
печати о запрещении сборника, изданного «Посредни­
ком», с рассказами Толстого. Мало этого, народные рас­
сказы Толстого: «Ног правду видит, да нс скоро скажет», 
«Чем люди живы», «Где любовь там и Бог», «Три старца», 
«Много ли человеку земли нужно», «Зерно с куриное яй­
цо», «Первый винокур», «Два старика» и др. были запре­
щены в отдельных изданиях.

Но репрессивные меры нисколько не ослабляли влия­
ния Толстого на молодежь того времени. Не говоря уже 
о том, что их привлекало самое учение Толстого — хри­
стианская жизнь, полная воздержания, элемент жертвен­
ности и аскетизма, несомненно, всю эту молодежь при­
влекал и элемент революционности, протест против су­
ществующего порядка, который давно уже бурлил в ин­
теллигентных кругах России. Собирались в «Посредни­
ке», толковали, с жадностью поглощали все новые про­
изведения Толстого и, как результат, не желая только 
разговаривать, а немедленно же действовать, соединя­
лись в кружки и образовывали толстовские христианские 
общины. В этих общинах земля признавалась общей, все 
должны были работать, пища была простая, вегетариан­
ская, отношения между мужчинами и женщинами — брат­
ские. Но немногие общины удержались и, повидимому, 
главной причиной распада общин были споры о собст­
венности, недоразумения, осуждения других и друг друга.

«Был у меня А-н осенью, — писал Толстой Н. Н. Ге, 
— живет он и все они удивительно. Например, вопрос 
половой они решают полным воздержанием, жизнь свя­
тая. Но, Господи, прости мои согрешения, — осталось 
мне тяжелое впечатление. Не от того, что я завидую чи­
стоте их жизни из своей грязи, этого нет, я признаю их 
высоту и как на свою радуюсь, но что-то не то. Душа 
моя, не показывайте этого письма, это огорчит их; а я, 
может быть, ошибаюсь».16)

Еще в конце 1887 года полиция сделала обыск у по­
следователя Толстого М. А. Новоселова. У него нашли 
статью Толстого «Николай Палкин» (обличение госуда­
ря Николая I). Новоселов был арестован.
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В начале 1888 года министр внутренних дел гр. Д. А. 
Толстой, докладывая государю Александру III о найден­
ной у Новоселова статье Л. II. Толстого, говорил о не­
целесообразности преследования Толстого за сочинение 
противоправительственного характера. Д. А. Толстой 
добавляет, что Толстой писал эту статью «вне каких-либо 
преступных связей и намерений, исключительно под влия­
нием религиозного фанатизма, и привлечение его к до­
знанию вызвало бы совершенно нежелательные толки и 
последствия».

Затем, министр предложил Московскому генерал-гу­
бернатору «пригласить» к себе гр. Толстого и, сделав ему 
должное внушение, предложить вместе с тем представить 
немедленно все имеющиеся у него экземпляры этого из­
дания. Государь утвердил доклад Д. А. Толстого.

Ответ Толстого на приглашение явиться к генерал- 
губернатору можно было предвидеть. Толстой через 
своего знакомого, управляющего канцелярией генерал- 
губернатора, Истомина, сообщил, что «прибыть добро­
вольно для объяснений по вопросу о каких бы то ни бы­
ло своих сочинениях», он отказывается, «так как в по­
добном приглашении усматривает вторжение в свой ду­
ховный мир». Кроме того, Толстой сообщил, что гекто­
графированных копий «Николая Палкина» он никогда не 
видал. Долгоруков считает «возможным ограничиться 
заявлением гр. Л. Н. Толстого»: помимо высокого значе­
ния его таланта, «всякая репрессивная мера, принятая от­
носительно гр. Л. Толстого, окружит его ореолом страда­
ния и тем будет наиболее содействовать распростране­
нию его мыслей и учения.»17)

Через некоторое время Новоселова освободили, но 
репрессии по отношению к толстовцам продолжались. В 
июле 1889 года был сделан обыск в общине, организован­
ной единомышленником Толстого, А. В. Алехиным.

В Ясной Поляне была очень убогая церковно-приход­
ская школа, где с ребятами занимались полуграмотные 
учителя, и сестры Толстые, следуя по стопам отца, ре­
шили учить деревенских ребят грамоте. Толстой иног­
да заходил к дочерям на уроки, давал им советы, а по-
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рою и сам увлекался и по старой привычке занимался с 
детьми.

Правительству это нс понравилось и губернатору бы* 
ло вменено в обязанность школу эту закрыть. В то время 
Тульским губернатором был Н. В. Зиновьев, близкий со­
сед, часто с дочерьми посещавший Ясную Поляну. Зи­
новьеву было очень неприятно выполнение этого прика­
зания. Но другого выхода не было. В марте 1890 года 
в Ясную Поляну приехал инспектор народных училищ, но 
Толстой его не принял. Пришлось самому губернатору 
взять на себя эту обязанность.

Зиновьев сам приехал в Ясную Поляну и в очень дели­
катной форме просил сестер Толстых прекратить занятия 
с детьми, так как правительство не может в дальней­
шем разрешить существование н е л е г а л ь н о й  школы. 
Школу закрыли, но сам Толстой продолжал не обращать 
никакого внимания на недовольство правительства. Он 
огорчался, когда преследовали его единомышленников, 
но продолжал свободно, во всеуслышание, высказывать 
свои взгляды. И что бы правительство ни делало, оста­
новить рост влияния Толстого оно не было в силах.

] ) Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге. Переписка. Изд. Academia, 1930, стр. 108. 
2) Там же, стр. 110.
я) Поли. собр. соч. изд. Сытина 1913 г., т. 22, стр. 62.
4) Поли. собр. соч. изд. Госизд. т. 86, стр. 120.
5) Дневники С. А. Толстой, т. 1, стр. 151. 
г>) Там же, стр. 169.
7) Та мже, стр. 169.
8) Поли. собр. соч. Госизд., т. 86, № 143, стр. 49.
») Кони, А. Ф. «На жизненном пути», т. 2, стр. 32.

10) Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой. Воспоминания, 
стр. 35.

п ) Там же, стр. 41.
12) Поли. собр. соч. Госизд., т. 86, № 147, стр. 63.
13) Поли. собр. соч., изд. Сытина, т. 19, стр. 206.
14) Бирюков. Биография, т. 3, стр. 110.
15) Гусев. Летопись... стр. 374.
1в) Бирюков. Биография, т. 3, стр. 123.
17) Гусев. Летопись... стр. 382.



ГЛАВА XLIII

«НЕ ВСЕ ВМЕЩАЮТ СЛОВО СИЕ, НО КОМУ ДАНО»

(Матф. XIX, 10/11)

Это было весной, в Хамовническом доме, в Москве. 
Собрались гости, между ними Репин, артист Андреев-Бур- 
лак, ученик московской консерватории, учитель мальчи­
ков Толстых, Андрюши и Миши, скрипач Ласото. Сере­
жу и Ласото просили что-нибудь сыграть.1)

Сережа отличался от других Толстых большой за­
стенчивостью, сдержанностью и замкнутостью. Все свои 
переживания, порывы нежности, страсти он часто скры­
вал под напускной грубостью, резкостью. Он был са­
мый серьезный и трудолюбивый из всех братьев Толстых, 
жил своей обособленной жизнью, не примыкая ни к ма­
тери, ни к отцу, редко делился своими мыслями с семей­
ными, тая всё в себе, и только когда Сергей садился за 
фортепьяно и часами играл своего любимого Шопена, 
Бетховена, Баха, Грига и пытался что-то сам сочинять, 
все невольно заслушивались. Все всегда говорили, что 
у Сережи замечательное «тушэ». На самом деле только 
роялю одному Сергей открывал свою душу: в звуках то 
бурно-страстных, то нежно-певучих чувствовались и 
грусть и внутренняя борьба этого некрасивого, замкнуто­
го в себе юноши.

Должно быть, в этот весенний вечер 1888 года моло­
дые люди сыграли с особенным подъемом сонату Бетхо­
вена, посвященную Крейцеру. Первая часть сонаты, ко­
торую Толстой особенно любил, произвела на всех силь­
ное впечатление. Говорили о том, что было бы хорошо, 
если бы Толстой написал рассказ на тему Крейцеровой 
сонаты, Репин его иллюстрировал, а актер Андреев-Бур- 
лак — изобразил. Идея эта никогда не осуществилась. 
Андреев-Бурлак вскоре умер. Но у Толстого мысль про-
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должала зреть. Трудно сказать, когда именно зароди­
лась идея «Крейцеровой сонаты» в голове Толстого — в 
этот вечер, под влиянием музыки, или же гораздо рань­
ше, когда Толстой, еще в 70-х годах, набросал и забросил 
рассказ «Убийца жены», и, как бывало с ним раньше, слу­
шая музыку, он уже созидал свою повесть.

3 апреля 1889 года, когда Толстой гостил у своего 
друга С. С. Урусова в Спасском, он записал в дневнике: 
«Рано. Хотел писать новое, но перечел только все на­
чала и остановился на «Крейцеровой сонате». И 5 апре­
ля: «Очень много и недурно писал «Крейцерову Сона­
ту».2) А между тем 28 декабря 1890 года Софья Андре­
евна писала в дневнике, что «мысль создать настоящий 
р а с с к а з  была ему (Толстому) внушена Андреевым- 
Бурлаком, актером и удивительным рассказчиком». «Он 
же, — пишет дальше Софья Андреевна, — рассказал ему, 
что раз, на железной дороге, один господин сообщил 
ему свое несчастье об измене жены и этим-то сюжетом и 
воспользовался Лёвочка.»3)

Описывая жизнь своего героя Полозова, Толстой не­
сомненно изобразил некоторые стороны своих отноше­
ний с женой: периоды нежности и охлаждения, несогла­
сия, раздоры, все это он взял из их совместной жизни. 
Софья Андреевна чувствовала это и поэтому не любила 
«Крейцерову Сонату».

«Выходили стычки и выражения ненависти за кофе, 
скатерть, пролетку, за ход в винте, всё дела, которые ни 
для того, ни для другого не могли иметь никакой важно­
сти, — писал Толстой в «Крейцеровой Сонате». — Во мне, 
но крайней мере, ненависть к ней часто кипела страшная. 
Я смотрел иногда, как она наливала чай, махала ногой, 
подносила ложку ко рту, хлюпая втягивала в себя жид­
кость, и ненавидел ее именно за это, как за самый дурной 
поступок. Я не замечал тогда, что периоды злобы воз­
никали во мне совершенно правильно и равномерно, со­
ответственно периодам того, что мы называли любовью. 
Период любви — период злобы, энергический период 
любви — длинный период злобы, более слабое проявле­
ние любви — короткий период злобы... Мы были два



67

ненавидящих друг друга колодника, связанных одной 
цепью, отравляющие жизнь друг друга и старающиеся не 
видеть этого. Я еще не знал тогда, что 0,9 супружеств 
живут в таком же аду, как и я жил, и что это не может 
быть иначе».

Описывая отношения Полозова с женой, Толстой 
кое-какие черты взял из своей жизни. Ревность мужа к 
жене... У Софьи Андреевны была нервная привычка рас­
качивать ногу и часами мерно стучать ногой о пол, что 
раздражало ее семейных; или вбирать в себя пищу губа­
ми, громко хлюпая. Разве здесь не выражены чувства 
самого Толстого?

«Удивительно, какие совпадения и в правильной и 
даже неправильной жизни, — писал Толстой. — Как раз 
когда родителям жизнь становится невыносимой друг от 
друга, необходимы делаются и городские условия для во­
спитания детей. И вот является потребность переезда в 
город».4)

А Толстой раздражал жену своими «идеями». Ее раз­
дражали его разговоры о целомудрии в браке, воздер­
жании... Разве она не была законной женой его?

«Ты затягиваешься и убиваешь себя, — писала она 
ему 19 апреля 1889 года в Ясную Поляну. — Я... думала: 
не ест мяса, не курит, работает через силу, мозг не питает 
и от того сонливость и слабость. Какая глупость веге­
тарианство... Убить в себе жизнь, убить все плотские 
стремления, все потребности — почему уже совсем сразу 
себя не убить? Ведь ты совершаешь над собой м е д ­
л е н н о е  убийство, какая разница?».5)

В дневнике от 14 декабря 1890 года Софья Андреев­
на писала:

«Дописала сегодня в дневниках Лёвочки до места, 
где он говорит: «Любви нет, есть плотская потребность 
общения и разумная потребность в подруге жизни». 
Да, если бы я это его убеждение прочла 29 лет тому на­
зад, я ни за что не вышла бы за него замуж».0)

Он презирал себя за то, что, идейно разойдясь с же­
ной, он все еще тянулся к ней, как к женщине, и он не­
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влечению.

Писание «Крейцеровой Сонаты» заняло почти два 
года. Толстой писал с перерывами, порой остывал к по­
вести и снова с увлечением принимался за нее. В письме 
к другу своему Г. А. Русанову Толстой писал (14 марта 
1889 г.):

«Слух о повести имеет основание. Я уже два года 
тому назад написал начерно повесть действительно на те­
му половой любви, но так небрежно и неудовлетворитель­
но, что и не поправлял, а если занялся бы этой мыслью, 
то начал бы писать вновь».7) 8 декабря 1889 года Тол­
стой записал в дневнике: «Поправлял «Крейцерову сона­
ту»... Надоела К. С.»8)

Когда Толстой писал, что произведение ему «надое­
ло», это означало, что он приближался к концу. Не впол­
не закончив повесть, в то время как повесть уже ходила 
по рукам, он стал писать «Послесловие». Толстой полу­
чал множество самых разнообразных отзывов о «Крейце­
ровой сонате»: недоумевающие, осуждающие, дружески- 
критические, восторженные.

В своем «Послесловии» Толстой старался ответить 
на многочисленные поставленные ему вопросы.

«Только поставьте идеалом целомудрие, — писал он, 
— считайте что всякое падение кого бы то ни было с кем 
бы то ни было есть единственный, неразрывный на всю 
жизнь брак, и будет ясно, что руководство, данное Хри­
стом, не только достаточно, но единственно возможно».9)

В письме к В. И. Алексееву (10 февраля 1890 г.) Тол­
стой писал: «Содержание того, что я писал, мне было так 
же ново, как тем, которые читают. Мне в этом отноше­
нии открылся идеал столь далекий от деятельности моей, 
что сначала я ужаснулся и не говорил, а потом убедился, 
покаялся и порадовался тому, какое радостное движе­
ние продстоит и другим и мне».10)

Н. Н. Страхов, хотя и критиковал «Крейцерову сона­
ту» с точки зрения внешней обработки повести, написал 
Толстому восторженное письмо по поводу ее содержа­
ния.

П8
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«Спасибо Николай Николаевич, —- отвечал ему Тол­
стой. — Я очень дорожу Вашим мнением и получил суж­
дение гораздо более снисходительное, чем ожидал. В ху­
дожественном отношении я знаю, что это писание ниже 
всякой критики: оно произошло двумя приемами, и оба 
приема несогласные между собой, и от этого то безобра­
зие, которое вы слышали. Но все-таки оставляю как есть 
и не жалею, не от лени, но не могу поправить: не жалею 
же оттого, что знаю верно, что то, что написано, не то, 
что не бесполезно, а наверно очень полезно людям и но­
во отчасти. Если художественно писать, в чем не заре­
каюсь, то надо сначала и сразу».11)

Критика Черткова была по существу содержания:
«Я продолжаю фантазировать по направлению толч­

ка, полученного от чтения вашей повести, — пишет он 
Толстому... — Повесть в теперешнем ее виде может толь­
ко возбудить в читателе вопрос, сомнение, но не выяс­
нить его настолько, насколько вы в состоянии его выяс­
нить, вводя в повесть центр христианских убеждений, ко­
торый отсутствует пока»...12)

Этот отзыв друга, повидимому, огорчил Толстого: 
«Вчера получил длинное письмо от Черткова, — записал 
он в дневнике от 31 октября 1889 года. — Он критикует 
Кр. Сон. очень верно, желал бы последовать его совету, 
да нет охоты. Апатия, грусть, уныние».13)

Нуждался ли Толстой в этой критике? Он сам отно­
сился к себе строже, чем кто-либо. «Я пишу Крейцерову 
сонату и даже «Об Искусстве» и то и другое отрицатель­
ное, злое, и хочется писать доброе», — писал он в днев­
нике от 24 июня 1889 года.14)

В этот период своего творчества отделка сочинений, 
стиль, уже кажутся Толстому излишней роскошью, глав­
ное — это успеть высказать мысли, могущие принести 
пользу:

«Писал немного об искусстве — отступил немного от 
правила, — писал он сентября 12, 1889 года в дневнике, 
— поправил из кокетства авторского. Зато писал только 
до тех пор, пока писалось».

Отзывы близких не безразличны Толстому, но самое
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главное, это быть правым перед своей совестью: «Только 
бы в чистоте, т. е. чистым от всякой похоти, — писал он 
Н. Н. Ге старшему, — объядения, вина, курения, половой 
похоти и славы людской, в смирении, т. е. быть готовым 
всегда на то, чтобы мой труд ругали и меня срамили».15)

И Толстого и ругали и срамили. Теперь, говорили 
люди, он, прожив бурную жизнь, на старости лет пропо­
ведует целомудрие, воздержание.

«Бороться, это самая и есть жизнь», — писал Толстой 
в «Мыслях об отношениях между полами».

И дальше: «Не целомудрия задачу должен задавать 
себе человек, а приближения к целомудрию».16)

«Крейцерову сонату» запретили, несмотря на то, что 
о ней говорили везде и всюду, и она ходила по рукам. 
«Трудно себе представить, — пишет А. А. Толстая в сво­
их воспоминаниях, — что произошло, например, когда 
явились «Крейцерова соната» и «Власть тьмы». Еще не 
допущенные к печати, эти произведения переписывались 
уже сотнями и тысячами экземпляров, переходили из 
рук в руки, переводились на все языки и читались всегда 
с неимоверной страстностью; казалось подчас, что пуб­
лика, забыв все свои личные заботы, жила только лите­
ратурой графа Толстого. Самые важные политические 
события редко завладевали всеми с такой силой и пол­
нотой».17)

Никто, повидимому, не ожидал, что «Крейцерова со­
ната», как и многие другие произведения Толстого по­
следнего времени, подвергнется гонениям. Но 25 февра­
ля 1890 года был арестован 13-ый том полного собрания 
сочинений Толстого, где повесть была напечатана. По­
советовавшись с А. А. Толстой, Софья Андреевна обра­
тилась к министру внутренних дел Дурново с просьбой 
снять цензурное запрещение с ХШ-го тома сочинений. На 
свое письмо она получила следующий ответ от началь­
ника Главного Управления по делам печати, Феокти­
стова:

«Министр Внутренних Дел, — писал Феоктистов, — 
получил письмо Вашего Сиятельства и поручил Вам пе­
редать, что при всем желании оказать Вам услугу, Его 
Высокопревосходительство не в состоянии разрешить к
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печати повесть «Крейцерову сонату», ибо поводом к ее 
запрещению послужили не одни только, как Вы изволили 
предполагать, встречающиеся в ней неудобные выра­
жения».18)

Но Софья Андреевна была не из тех людей, которые 
легко сдаются. Чем больше препятствий, тем больше у 
нее прибавлялось энергии. Посоветовавшись с «Бабуш­
кой» и Ал. Мих. Кузминским, она решила поехать в Пе­
тербург и лично просить государя разрешить повесть к 
печати. Государь оказался либеральнее своих подчинен­
ных и дал Софье Андреевне разрешение на выпуск ХШ-го 
тома. Это было уже в апреле 1891 года. Софья Андреев­
на вернулась из Петербурга веселая и довольная. Запре­
щение к выпуску ХШ-го тома повлекло бы за собой 
большой материальный ущерб. Кроме того, Софья Анд­
реевна была видимо польщена приемом и вниманием, 
оказанным ей государем, о чем она охотно рассказывала 
всем своим родным и знакомым.

Многие не поняли глубокого смысла «Крейцеровой 
сонаты». Люди опошлили, исказили смысл повести. Один 
из штатов Америки оказался менее либерален, чем рус­
ский царь, и запретил повесть, как порнографию, а в 
Германии какой-то издатель пустился на грязную рекла­
му с целью наживы, и на обложке напечатал голую жен­
щину.

Половой вопрос в течение всего этого периода за­
нимал Толстого. Он прожил сам бурную жизнь. Боролся 
с соблазном похоти в продолжение всей своей жизни и 
знал всю силу этого соблазна, ведущего людей к пре­
ступлениям, иногда к полному нравственному падению. 
Не успев закончить «Крейцерову сонату», он в течение 
двух недель набросал повесть «Дьявол», где, со всей 
силой своего творческого пера, изобразил жуткую жи­
вотную страсть человека к крестьянской женщине и его 
борьбу с ней.

«Дьявол», или как Толстой называл ее вначале 
«История Фредерикса», быль, рассказанная сестрой глав­
ного действующего лица, Фредерикса, с которым случи­
лась эта история. Это одно из тех произведений, кото­
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рые настолько его увлекали, что он писал их запоем, 
сразу. 10 ноября 1889 года Толстой сделал следующую 
заметку в дневнике: «После обеда неожиданно стал пи­
сать историю Фредерикса».19) Но, набросав повесть вчер­
не, Толстой уже почти не возвращался к ней и только 
20 лет спустя написал новый вариант ее, озаглавленный 
сначала «Иртенев» и в окончательной редакции «Дья­
вол».

Об этой повести Софья Андреевна ничего в то вре­
мя не знала. Толстой умышленно скрыл ее от жены. Он 
знал, что она вызовет бурю ревности Софьи Андреевны 
к его прошлому роману с крестьянкой Аксиньей, кото­
рый так болезненно восприняла Софья Андреевна, 
узнавши о нем уже после их свадьбы, роман, отчасти по­
служивший темой для «Дьявола».

В этот период, 1889-1891 г. г., Толстой снова возвра­
щается к рассказу «Отец Сергий», впервые им набросан­
ному в письме к Черткову 3 февраля 1890 года, где он 
описывает падение известного своей святой жизнью мо­
наха, соблазненного женщиной. В дневниках Толстого 
встречаются несколько записей об «Отце Сергии»:

Июля 14, 1890 г.: «Хочется начать Отца Сергия 
сначала». Августа 3: «Ясно обдумывалось». И августа 18: 
«Всё глубже и глубже забирает эта история».20)

В феврале Толстой с дочерью Машей и племянницей 
Верой Кузминской ездили в Шамординский монастырь, 
куда постриглась монахиней сестра Толстого, Марья 
Николаевна Толстая. Мужской монастырь Оптина Пу­
стынь, в котором Толстой неоднократно бывал, находил­
ся в нескольких верстах от Шамордина. Снова он посе­
тил старца Амвросия и долго беседовал с двумя мона­
хами, Шидловским и Леонтьевым. По всей вероятности, 
посещение монахов и задушевные разговоры с ними 
дали ему большой материал к писанию «Отца Сергия».

В письме к Е. И. Попову, 21 сентября 1890 года21), 
Толстой писал: ... «Ослабляет нас в нашей борьбе с ис­
кушением то, что мы задаемся вперед мыслью о победе, 
задаем себе задачу сверх сил, задачу, которую испол­
нить или не исполнить не в нашей власти. Мы, как мо-
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пах, говорим себе вперед: я обещаюсь быть целомудрен­
ным, подразумевая под этим внешнее целомудрие. И это, 
во-первых, невозможно, потому что мы не можем себе 
представить тех условий, в которых мы можем быть по­
ставлены, и в которых мы не выдержим соблазна. И, кро­
ме того, дурно; дурно потому, что не помогает достиже­
нию цели — приближения к наибольшему целомудрию, 
а напротив...

Задачей может быть одно: достижение наибольше­
го, по моему характеру, темпераменту, условиям прошед­
шего и настоящего, целомудрия — не перед людьми, 
которые не знают того, с чем мне надо бороться, а перед 
собой и Богом»...

В этих словах Толстой с особенной ясностью выска­
зывает мысль, неоднократно повторяемую им всем его 
горячим, часто неразумным, последователям, смело, с 
горячностью и самоуверенностью молодости убежден­
ным, что они могут достичь совершенства и ставящим 
себе непосильные задачи.

Целый ряд замыслов бродят в голове Толстого. 
Он начинает писать повесть, сюжет которой рассказал 
ему Кони, но эта, как Толстой называет ее, «Коневская 
повесть» — будущее «Воскресенье» — не пошла, за­
мысел оказался слишком широким, и он откладывает ее; 
«Отец Сергий» увлекает его несомненно сильнее; надо 
заканчивать статью о непротивлении — «Царство Божие 
внутри вас». Одновременно он исправляет набросанную 
им повесть «Ходите в свете, пока есть свет», повесть, 
которую он начал в начале 80-х годов и которая очень 
нравилась Черткову, так как была написана в духе тол­
стовства, но которая, он чувствовал, была слаба в ху­
дожественном отношении.

В то же самое время Толстой придумывает совер­
шенно новую форму сочинения, в которой действуют не 
одни и те же герои, а ряд лиц, в руки которых попадает 
«Фальшивый купон». Но и это не идет. Он устал. «Цар­
ство Божие» и «Крейцерова соната» поглотили главные 
его силы и совершенно неожиданно, может быть даже 
для самого себя, он взялся за комедию, которая вначале
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называлась «Исхитрились», а потом — «Плоды просве­
щения».

Как бы Толстой ни старался не придавать значения 
художественной форме и обработке, он не мог перестать 
быть художником и, как художник, он увлекся этой но­
вой для него формой творчества. Писание комедии было 
для него отдыхом.

Толстой всю жизнь издевался над спиритизмом и 
спиритами и никак не верил рассказам о сверхъестествен­
ных явлениях, стуках, верченье столов, разговорах с по­
тусторонним миром. Его недоверие утвердилось после 
того, как он присутствовал на одном спиритическом 
сеансе в Москве, у Н. А. Львова. Тогда же он записал в 
дневнике: «Львов рассказывал о Блавацкой, переселении 
душ, силах духа, белом слоне, присяге новой вере. Как 
не сойти с ума при таких впечатлениях?»22)

Осенью 1886 года Толстой набросал два плана ко­
медии, но, не дописав, бросил. И вернулся к ней лишь в 
конце марта 1889 года. Может комедия так и не была бы 
закончена, если бы не дочь Таня. Она и Сережа только 
что вернулись из заграницы. Таня затеяла спектакль в 
Ясной Поляне и просила отца разрешения поставить его 
комедию. 22 декабря 1889 года Толстой записал в днев­
нике: «Все три дня поправлял «комедию». Кончил, плохо. 
Приехало много народу, ставят сцену. Мне это иногда 
тяжело и стыдно, но мысли о том, чтобы не мешать про­
явлению в себе божества — помогают».23)

Но веселое оживление всей молодежи невольно за­
хватило и Толстого. Главная затейница Таня будоражила 
всех в доме и с жаром принялась за постановку спектак­
ля. Председатель Тульского окружного суда, Н. В. Да­
выдов, взялся режиссировать. Самарин, Цингер, Лопа­
тин и другие распределили между собой роли. Во время 
репетиций Толстой часто отнимал у актеров рукопись 
и уносил к себе в кабинет, чтобы внести кое-какие по­
правки. Обе сестры Толстые играли превосходно, у Та­
ни, несомненно, были артистические способности. Она 
всегда что-то изображала: нервную барыню, офицер­
скую жену, обезьяну или заводную куклу, и так худо­
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жественно, что все помирали со смеху. В комедии она 
играла главную роль горничной. Маша прекрасно знала 
народный язык и превосходно играла ворчливую кухар­
ку. Три мужика были настолько хороши и жизненны, 
что Толстой уверял, что актеры создали из ничего за­
мечательные крестьянские типы.

«Дети хотели играть комедию, — писал Толстой 
Черткову 22 декабря 1889 года, — спросили, можно ли 
мою (Плоды просвещения), я согласился и начал по­
правлять и теперь кончил. Очень слабая эта вещь, но 
может принести, думается, пользу. А впрочем совестно 
всё, что занимался такими пустяками, когда так много, 
кажется, нужно. Рад только тому, что освободился от 
нее».24)

Приготовлений было много, построили сцену в за­
ле, съехалось из Тулы много публики. Пьеса имела боль­
шой успех, местами публика покатывалась со смеху, но 
громче и заразительнее всех смеялся сам автор.

Но Толстой снова себя бичует. В дневнике от 27 де­
кабря 1889 года он записал: «Играют мою пьесу и право, 
мне кажется, что она действует на них и что в глубине 
души им всем совестно и от того скучно. Мне же в с ё  
время стыдно, стыдно за эту безумную трату среди ни­
щеты».25)

В апреле 1890 года Н. В. Давыдов поставил комедию 
в г. Туле в пользу исправительного приюта. 19 апреля 
того же года пьесу ставили в Китайском театре в Цар­
ском Селе в пользу бедных города, в присутствии госу­
даря и государыни.

Но несмотря на это, даже эта невинная комедия под­
верглась цензурным репрессиям. На основании резолю­
ции государя Александра III, гласившей, что Его Вели­
чество изволит находить эту пьесу неудобной для сце­
ны, цензура разрешает ее ставить только в любительских 
спектаклях. Позднее постановка разрешалась по особым 
ходатайствам в каждом отдельном случае и только в 
1894 году вышел отдельный циркуляр, разрешающий по­
становку «Плодов просвещения» во всех театрах Рос­
сийской Империи.
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ГЛАВА XLIV

ОТРЕЧЕНИЕ ОТ СОБСТВЕННОСТИ

Статья о непротивлении, впоследствии названная 
«Царство Божие внутри вас», двигалась медленно. Она 
была начата под влиянием Эдина Баллу, смерть которо­
го огорчила Толстого, как смерть самого близкого че­
ловека. Находить единомышленников, да еще за океа­
ном, было одним из самых больших утешений в жизни 
Толстого.

«Царство Божие» он писал с перерывами. Его 
отвлекали другие замыслы: перевод и переделка 
рассказа Гюи де Мопассана «В порту» («Фран­
суаза»), статья «Для чего люди одурманиваются». 
В середине ноября Толстой писал Русанову: «Давно уже 
бьюсь над этим (статьей о непротивлении) и не могу 
кончить и не могу оторваться и отдаться другим, маня­
щим меня художественным планам».1) А 18 ноября он 
записывает в дневнике: «Хочется тоже свободное, худо­
жественное, но не позволяю себе, пока не кончу этого».2) 
2 марта 1891 г. Софья Андреевна записала в своем днев­
нике:

«Лёвочка грустен, я спросила почему, он говорит не 
идет писание. — А о чем? — О непротивлении. Еще бы 
не шло! Этот вопрос всем и ему самому оскомину набил, 
и перевернут, и обсужден он уже со всех сторон. Ему 
хочется х у д о ж е с т в е н н о й  работы, а приступить 
трудно. Там р е з о н е р с т в о  уже не годится. Как по­
прет из него поток правдивого, художественного творче­
ства — он его уже не остановит, а там вдруг непротивле­
ние окажется неудобным, а остановить поток невозмож­
но, вот и страшно его пустить, а душа тоскует».3)

1890 и 1891 годы были особенно напряженные в 
смысле отношений Толстого с женой. Зимой 1890 года 
яснополянские крестьяне вырубили и увезли несколько
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деревьев из леса, посаженного Толстым. Они были аре­
стованы и преданы суду. Событие это потрясло Толсто­
го. Никогда еще он не чувствовал с такой острой болью 
расхождения своих убеждений с фактическим положени- 
им вещей. Из-за его собственности, которую он отрицал, 
будут преданы суду и посажены в тюрьму крестьяне, сру­
бившие деревья, может быть, по крайней нужде своей...

«Я теряю равновесие, — писала Софья Андреевна в 
своем дневнике. — Ведь легко сказать, но всякую ми­
нуту меня озабочивают учащиеся и больные дети, ги­
гиеническое и духовное состояние мужа, большие дети 
с их делами, долгами, детьми и службой, продажа и пла­
ны продажи Самарского имения — их надо достать и ко­
пировать для покупателей, издание новое и 13-ая часть 
с запрещенной «Крейцеровой сонатой», прошение о раз­
деле с Овсянническим попом, корректуры 13-го тома, 
ночные рубашки Маши, простыни и сапоги Андрюши; 
не просрочить платежи по дому, страхование, повинно­
сти по имению, паспорты людей, вести счеты, переписы­
вать и пр. и пр., и всё это непременно должно коснуться 
меня».4)

Илья был молод, неопытен, хозяйство у него не 
шло, он завел охотничьих собак, хороших лошадей, жил 
сверх средств, жена его ожидала второго ребенка; Лева 
был больной, нервный, непостоянный в своих увлече­
ниях, мать беспокоилась о нем; Маша всё еще стреми­
лась выйти замуж за Бирюкова, и Софья Андреевна сер­
дилась. Она не сочувствовала «опрощению» Маши, тому, 
что она начала сама стирать свое белье, изнуряла себя 
физической работой; мальчики учились скверно; Таня 
никак не могла устроить своей жизни, не находила че­
ловека, за которого могла бы выйти замуж, дружила с 
«темным» Поповым, явно влюбленным в нее; Ваничка 
хворал. В своем дневнике Софья Андреевна признается, 
что она не должна была подавать в суд на крестьян. 
Ничто не могло так огорчить «Лёвочку», как этот ее по­
ступок.

«И вот, когда случится такая история, как в про­
шлую ночь, — писала она в дневнике про сцену, которая
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произошла между нею и мужем, когда они до пяти часов 
утра не могли успокоиться и упрекали друг друга, — я 
вижу, что я ошиблась, потеряла какую-то центральность 
и сделала Лёвочке больно совсем нечаянно. И с т о р и я  
эта, как и надо было ожидать, вышла из-за осужденных 
на шестинедельный арест мужиков за срубленные в По­
садке деревья. Когда мы подавали жалобу земскому на­
чальнику, мы думали простить после приговора. Оказа­
лось, у г о л о в н о е  дело простить никак нельзя, и 
Лёвочка пришел в отчаяние, что из-за его собственности 
посадят мужиков Ясенских. Ночью он не мог спать, вско­
чил, ходил по зале, задыхался, упрекал, конечно, меня, 
и упрекал страшно жестоко»5)

Толстой хотел уйти из дома совсем, ночами мучился, 
не спал.

«Я думаю, что надо заявить правительству, — пи­
сал он в дневнике 18 ноября, — что я не признаю собст­
венности и прав, и предоставить им делать как они хо­
тят».0) Под «они» он подразумевал семью.

После этого события Толстой всё сильнее и силь­
нее задумывался о том, как бы ему избавиться от этой, 
тяготившей его, собственности. Старшие сыновья, кото­
рым, особенно Илье, хотелось быть самостоятельными, 
поддерживали это решение. И вот, в апреле месяце, съе­
халась вся семья. Имущество было оценено и разделено 
на девять частей. Младший в роду, Ваничка, получил по 
традиции половину Ясной Поляны с главным домом, 
Софья Андреевна получила остальную половину с фли­
гелем; старший, Сергей, получил родовое имение Ни- 
кольское-Вяземское; Маша, следуя принципам отца — 
отказалась от всякого имущества; Илья получил Черн- 
ское имение Гриневку, Лев — московский дом, Таня 
имение в Овсянникове, находившееся в семи верстах от 
Ясной Поляны, и часть денег, Андрей, Миша и Саша по­
лучили Самарское имение.

Толстой писал одному своему другу об этом собы­
тии: «Теперь все собрались дети... я решил делить име­
ние... Я должен буду подписать дарственную, которая 
меня избавит от собственности, но подписка которой бу­
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дет отступлением от принципа. Я всё-таки подпишу, по­
тому что, не поступив так, я бы вызвал зло».

Намерение Толстого отказаться от авторского пра­
ва и передать свои произведения в общее пользование 
встретило резкий отпор со стороны Софьи Андреевны. 
Опять перед ней встал вопрос о «нищете», как она вы­
ражалась, о перемене всей жизни, на которую ни она, 
ни дети, за исключением Маши, не были приспособлены: 
болезненный Лев, привыкшая к роскоши и беззаботной 
жизни Таня, болезненный Ваничка. Как воспитать «ма­
лышей»? Как дать им образование? Она не была готова 
на такие жертвы. Она н е  м о г л а  этого сделать.

Если бы у нее не было такого страха перед этой, 
всегда мерещившейся ей нищетой, если бы она получи­
ла другое воспитание и знала бы, как миллионы других 
семей, не имевших ни наследства, ни постоянного дохо­
да от сочинений, как жить, приучая своих детей с детст­
ва к рабочей дисциплине, она не боялась бы так, но дру­
гой жизни, иной чем та, к которой приучил ее сам Тол­
стой — она не знала. Она не решалась пойти на уступки, 
передать часть земли крестьянам, хотя хозяйство всегда 
было в убыток. Она выросла в городе и не любила и 
ничего не понимала в земледелии, скотоводстве, садовод­
стве, и с тех пор, как Толстой перестал заведывать хо­
зяйством, оно приходило во всё больший и больший 
упадок. Она могла бы уступить и отдать в общее поль­
зование без борьбы все те сочинения, которыми особен­
но дорожил Толстой, написанные им после 80-го года: 
его народные рассказы, его статьи, и уступить их с го­
товностью и любовью, что успокоило бы его. С какой 
радостью и благодарностью Толстой принял бы такую 
жертву! Но она этого не решалась сделать.

12 июля 1891 года Толстой писал жене:7)
«Я всё это время думал составить и напечатать объ­

явление об отказе в праве собственности от моих по­
следних писаний, да всё не думалось об этом; теперь же 
думаю, что, может быть, это будет хорошо в отноше­
нии упрека тебе со стороны публики в эксплоатации, как 
пишет артельщик, — если ты напечатаешь от себя в га­
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зетах такое объявление, можно в форме письма к ре­
дактору:

«Муж мой, Лев Николаевич Толстой, отказывается 
от авторского права на последние сочинения свои, пре­
доставляя право желающим безвозмездно печатать и 
издавать их. Сочинения эти следующие: (за этим идет 
перечень всех народных рассказов, последних его статей, 
«Плоды просвещения», «Для чего люди одурманивают­
ся», «Крейцерова соната», «Послесловие»).

Делая это известным, прошу тех, которые хотят пе­
чатать эти сочинения, держаться того текста, который 
напечатан в моем издании. Примите уверение...

Гр. София Толстая».

«Я думаю, что было бы хорошо, — добавляет Тол­
стой в постскриптуме, — но если это не нравится тебе, 
не делай, не печатай от себя, а печатай от меня. Тог­
да так:

«М. Г. Отказываясь от авторского права на послед­
ние сочинения мои, я предоставляю всем желающим 
печатать и издавать их... Сочинения эти следующие:... 
Примите уверение и т. д.».

На это письмо Софья Андреевна делает следующее 
примечание:

«На предложения эти я тогда не согласилась, счи­
тая несправедливым обездоливать многочисленную, и 
так небогатую семью нашу. На руках же моих оставалось 
много уже напечатанных книг. Намерение свое Лев Ни­
колаевич исполнил уже без моего участия, от себя лич­
но, в сентябре 1891 года».

Толстой писал Софье Андреевне в Москву, куда она 
ездила по своим книжным делам. По возвращении ее, он 
снова коснулся вопроса об отдаче авторских прав на по­
следние свои произведения в общее пользование.

Совершенно вне себя Софья Андреевна упрекала 
мужа в том, что он не заботится о семье, что он на нее 
одну возложил всю тяжесть забот о доме, хозяйстве и 
издании, что он эгоистичен, что он со своими «темны­
ми» и своими прихотями сведет ее с ума, что она не 
хочет больше жить. Он же считал, что, отдавши всё
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семье, он просит немногого - - уступки самого для него 
дорогого, того, что он по своим убеждениям не может 
продавать те сочинения, которые он писал на благо лю­
дей и которые должны быть достоянием всех. Он умо­
лял ее пойти на уступки, помочь ему...

Во время одного из таких бурных разговоров, ког­
да Софья Андреевна не в состоянии была ни слушать, 
пи рассуждать, она, не помня себя, выскочила из дома 
н побежала на станцию пешком с намерением броситься 
под поезд. Ал. Мих. Кузминский, спокойно совершав­
ший свою ежедневную прогулку, столкнулся с ней на 
большой дороге. Он сразу понял, что что-то случилось, 
успокоил Софью Андреевну и привел ее домой.

Дети всё это видели и страдали каждый по-своему. 
Таня старалась примирить родителей. Она очень любила 
мать, но сочувствовала взглядам отца и умоляла мать 
пойти на уступки. Сергей старался отойти от всего это­
го. Илья был занят своими материальными заботами и 
семьей. Лев был больше на стороне матери. У Маши 
были плохие отношения с матерью, она была всецело 
предана отцу и страдала за него больше всех.

В своем дневнике от января 2-го, 1891 г. Софья 
Андреевна писала: «Маша вообще — это крест, послан­
ный Богом. Кроме муки со дня ее рождения, ничего она 
мне не дала. В семье чуждая, в вере чуждая, в любви к 
Бирюкову, любви воображаемой, - - непонятная».8)

Маша шла за отцом: она отказалась от своей части 
в разделе, она горела самоотречением и жертвенностью, 
убивала в себе плоть, спала на досках, покрытых тонким 
войлоком, вегетарьянствовала и работала с утра до ве­
чера то в поле, то уча детей, то помогая больным, не­
счастным, посещая крестьянские семьи, и всюду внося 
утешение и радость. В деревне все ее знали, большей 
частью звали ее «Машей» и говорили ей «ты». А вече­
рами Маша сидела и своим мелким, аккуратным почер­
ком переписывала рукописи отца.

Случался ли пожар на деревне, горели ли крестьян­
ские дети в скарлатине или дифтерите, овдовела ли ка­
кая-нибудь баба, Маша была тут как тут. И эта жизнь
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давалась ей не легко. Она любила и теннис, и цыганские 
песни, хорошо играла на гитаре, пела верным, но неболь­
шим голосом, и у нее так же, как и у Тани, было много 
поклонников. Несмотря на ее некрасивое лицо, в ней бы­
ло много прелести, женственности и скрытой страстно­
сти. Для матери Маша была — крест, для отца — она 
была утешением.

16 сентября 1891 г., после долгих колебаний и не­
доразумений с женой, Толстой всё же решился испол­
нить свое намерение и отречься от сочинений послед­
них лет.

«Милостивый Государь, — писал он в редакции га­
зет, — Вследствие часто получаемых мною запросов о 
разрешении издавать, переводить и ставить на сцены мои 
сочинения, прошу вас поместить в издаваемой вами газе­
те следующее мое заявление:

Предоставляю всем желающим право безвозмездно 
издавать в России и за границей по-русски и в перево­
дах, а равно и ставить на сценах все мои сочинения, на­
печатанные в XII томе издания 1886 года и в вышедшем в 
нынешнем 1891 году XIII томе, так равно и мои ненапеча­
танные и могущие впоследствии, т. е. после нынешнего 
дня, появиться сочинения».9)

В то время, как разыгрывалась эта внутренняя драма 
в семье Толстых и, казалось бы, что Толстым было не до 
гостей, образ жизни в Ясной Поляне не изменялся. За 
длинный стол садилось 10-14 человек. Те же пикники, 
верховая езда молодежи, многочисленные соседи, пение 
четы Фигнеров — соседей по имению, артистов импера­
торской оперы, те же няни, поносы детей, их ссоры, ка­
призы, приезды художников, скульпторов, профессора 
Грота, иностранцев... по вечерам пение с гитарами... чте­
ние вслух, разговоры...

По утрам Толстой уходил от всего этого шума и ожи­
вления в свой новый кабинет. Он работал теперь в ком­
нате, которая называлась «под сводами». При Н. С. Вол­
конском это была кладовая. В сводчатый, низкий пото­
лок были ввинчены тяжелые железные кольца, на кото­
рых вешались в старину домашние копченые окорока.



Сводчатый кирпичный потолок не пропускал ни малей­
шего звука из других комнат. Свет проникал в комнату 
из двух высоких, с решетками, окон. У одного из окон 
— письменный стол, на стенах ----- рабочие инструменты: 
коса, пила, в углу ящик с сапожными инструментами. Сте­
ны голые, мебель простая, кожаная.

Но и здесь Толстой не мог спастись от людей. Тихо, 
не смея проронить ни одного слова, в уголке сидел И. Е. 
Репин с палитрой и писал. К нему присоединился, впер­
вые приехавший, скульптор Гинцбург.

Со станции привезли тюки с глиной. Но оказалось, 
что в так называемой песочной яме, около шоссе, был не 
только песок, но и разных цветов прекрасная глина, не 
хуже покупной. В Ясной Поляне наступило увлечение 
лепкой. Лепили художники - Ге, Репин, Гинцбург, ле­
пили Софья Андреевна и Лёва, лепили дети зверей и ча­
шечки...

Софья Андреевна ворчала, что полы и мебель пач­
кали глиной, в зале и кабинете Толстого стояли, покры­
тые мокрыми тряпками, бюсты. Толстой терпеливо по­
зировал.

Вот как это описывал Гинцбург в своих воспомина­
ниях: «Стали устраиваться, я уселся возле И. Е. (Репина), 
который уже кончил свою работу; меня восхитила эта 
картина: обстановка комнаты, свет, падающий из окна, 
да и сама фигура Л. Н-ча — написаны с удивительной 
правдивостью и художественностью».

Гинцбург был прав: «Толстой в своем рабочем каби­
нете» — едва ли не лучший из когда-либо сделанных пор­
третов Толстого.

«Признаться, мне трудно было работать, — расска­
зывает дальше Гинцбург; — боязнь сделать шум застав­
ляла меня сидеть на одном месте и не шевелиться, а меж­
ду тем, для круглой статуэтки необходимо двигаться и 
наблюдать натуру с разных сторон. Мне кажется, что 
наше присутствие стесняет Льва Николаевича».

Гинцбург не ошибался: разумеется, присутствие по­
сторонних мешало Толстому писать. Гинцбург, как вьюн, 
вертелся вокруг своей статуэтки, прыгал, приседал, пя­



тился щурясь, точно прицеливался к Толстому. Он бук­
вально не мог ни одной минуты сидеть на месте.

Гинцбург скоро сделался своим человеком и часто 
приезжал в Ясную Поляну, обычно вместе со своим дру­
гом, заведующим Художественным Отделом Петербург­
ской Публичной Библиотеки, литературным критиком 
Владимиром Васильевичем Стасовым. — Трудно себе 
представить что-либо более противоположное по внеш­
ности, чем эти два друга. Гинцбург — маленький, смуг­
лый, с горящими черными глазами, крошечными ручка­
ми, тоненьким голосом, скромный, лысый человечек, и 
Стасов — человек громадного роста, богатырского сло­
жения, с длинной бородой и густой шевелюрой, сразу всё 
заполняющий своим громогласием и восторженностью. 
Слова «маститый», «Лев Великий» не сходили с его уст, 
причем он говорил не просто, а громко вещал, изрекал, 
занимая внимание всех.

Бывали, однако, времена, когда и маленький, скром­
ный Гинцбург овладевал вниманием всех, даже детей. 
Молча, не произнося ни слова, он изображал портного 
за работой. Делал вид, что вынимает материю, отмеча­
ет мелком, кроил, тачал, наметывал, отсиживал ногу, ска­
кал по комнате, чтобы нога проснулась и, кончив работу, 
с легкостью вскакивал с ногами на стул и затягивал пе­
сенку. Все покатывались со смеху и кричали: «Еще, еще! 
Изобразите даму!» И он опять изображал даму.

Из всех трех бюстов, находящихся и по сю пору в 
Ясной Поляне, Толстой считал, что самый лучший — ра­
боты Н. Н. Ге, но некоторые знатоки признавали первен­
ство за Гинцбургом. Репинский бюст также вышел очень 
удачным, но эта работа померкла по сравнению с его кар­
тиной «Толстой в его рабочем кабинете».

Уже в июле в Ясной Поляне пошли разговоры о го­
лоде. А 9 сентября 1891 года Софья Андреевна пишет 
мужу из Москвы:

«Дунаев и Наташа*) рассказывали о голодающих и 
опять мне всё сердце перевернуло, и хочется забыть и

*) Наталья Николаевна Философова, сестра жены Ильи Льво­
вича.
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закрыть на это глаза, а невозможно, и помочь нельзя, 
слишком много надо. А как в Москве это ничего не вид­
но! Всё то лее, та же роскошь, те же рысаки и магазины 
и все, все покупают и устраивают, как и я, пошло и чисто 
свои уголки, откуда будем смотреть в ту даль, где мрут с 
голода. Кабы не дети, ушла бы я нынешний год на служ­
бу голода, и сколько бы ни прокормила, и чем бы ни до­
была, а всё лучше, чем так смотреть, мучиться и ничего не 
мочь сделать».10)

Так писала Софья Андреевна, не думая о том, что и 
муж ее и она в последующие месяцы уйдут с головой в 
помощь этим умирающим с голода людям, и что именно 
на этой-то совместной работе они снова, хоть на время, 
найдут друг друга. * **)

1) Вестник Европы 1915, 3, стр. 19.
-) Гусев, Летопись... стр. 435.
3) Дневники С. А. Толстой. Изд. Собаипшковой, т. 2, стр. 13.
4) Там же, т. 1, стр. 155.
•") Там же, т. 1, стр. 155.
с) Бирюков. Биография, т. III, стр. 183.
7) Письма Л. Н. Толстого к жене. № 368, стр. 354.
**) Дневники С. А. Толстой, т. 1, стр. 162.
°) Бирюков. Биография, т. III, стр. 202.

10) С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. № 218, стр. 447.



ГЛ А ВА X L V

ГОЛОД

Толстому всегда претила благотворительность — са­
мооправдание, самоутешение людей праздных, богатых, 
бросающих крохи голодным, несчастным. В молодости 
он чуть не подрался на дуэли с Тургеневым из-за спора 
о благотворительности.

«Дети иногда дают бедным хлеб, — писал он в днев­
нике в конце июня 1891 года, — сахар, деньги и сами до­
вольны собой, умиляются на себя, думая, что они делают 
нечто доброе. Дети не знают, не могут знать, откуда 
хлеб, деньги. Но большим надо бы знать это и пони­
мать то, что не может быть ничего доброго в том, чтобы 
отнять у одного и дать другому. Но многие большие не 
понимают этого».1)

...«Добрых дел нельзя делать вдруг по случаю голо­
да, а если кто делает добро, тот делал его и вчера, и тре­
тьего дня, и будет делать его и завтра, и послезавтра, и 
во время голода, и не во время голода».2)

Так писал Толстой Лескову в ответ на его письмо, ко­
гда Лесков обратился к Толстому с вопросом об угрозе 
голода в Самарской, Рязанской и Тульской губерниях.

Уже среди лета 1891 года стало совершенно очевид­
но, что пшеница и рожь выгорели и неурожай грозил 
страшным бедствием.

Несмотря на все свои рассуждения о том, что времен­
ная помощь голодающим не имеет смысла, что надо лю­
бить людей, изменить жизнь, и тогда не будет бедствий, 
потому что люди в корне изживут неравенство и бед­
ность, вопрос о голоде все сильнее и сильнее тревожил 
Толстого. Из голодающих мест Рязанской губернии при­
ехал знакомый Толстых, Иван Иванович Раевский. Он 
умолял Толстого помочь крестьянам в этом бедствии. В 
сентябре Толстого посетил еще один его знакомый и сво-
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ими рассказами о голоде совсем расстроил Толстого. «Не 
спал до 4-х часов — все думал о голоде»,1л) — записал 
Толстой в дневнике 17 сентября. Через два дня после это­
го посещения он поехал к брату в Пирогово, где уже на­
чиналась степная полоса, захваченная неурожаем, и от­
туда проехал в другие степные уезды. Вернувшись за­
тем на несколько дней в Ясную Поляну, он взял 500 руб­
лей у Софьи Андреевны на первую помощь и снова уехал 
в голодные места Тульской и Рязанской губерний.

Толстой уже не мог оставаться бездеятельным. Со 
свойственным ему жаром он принялся за дело. Написал 
статью о голоде, которую послал Гроту для напечатания, 
а сам с дочерьми, Машей и Таней, и племянницей Верой 
Кузминской, уехал в Бегичевку, в имение И. И. Раевского. 
Сын Лев уехал одновременно в голодные районы Самар­
ской губернии.

Вначале Софья Андреевна бурно протестовала про­
тив отъезда мужа с дочерьми в Рязанскую губернию.

«Когда он приехал и объявил мне, - пишет Софья 
Андреевна в своем дневнике от 8 октября 1891 г., — что 
в Москву не поедут, а будут жить в степи, я пришла в 
ужас. Всю зиму врозь, да еще 30 верст от станции, Лё­
вочка с его припадками желудочной и кишечной боли, 
девочки в этом уединении, а мне с вечным беспокойством 
о них. Меня это до того поразило, едва один вопрос, 
с болью, разрешился... опять новый вопрос, новое ре­
шение. Я заболела от этого. С другой стороны, Лёва на­
писал, не зная еще о решении ехать к Раевскому, чтоб 
мы все оставались в Ясной, что мой приезд в Москву по­
мешает им троим учиться, что я совсем не нужна. Это 
был новый предлог моему горю. 29 лет жила я т о л ь к о  
для семьи: отреклась от всего, что составляет радость и 
полноту жизни всякого молодого существа, и стала н и- 
к о м у не нужна. Сколько я плакала всё это время! Вид­
но, я очень плоха; но как же я так много любила, а лю­
бовь считается хорошим чувством»...4)

Дочь Таня также вначале не сочувствовала отцу. В 
октябре 1891 г. она записала в дневнике: «Мы накануне 
нашего отъезда на Дон. Меня не радует наша поездка
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и у меня нет никакой энергии. Это потому, что я нахо­
жу действия папа непоследовательными и что ему непри­
стойно распоряжаться деньгами, принимать пожертвова­
ния и брать деньги у мама, которой он только что их от­
дал. Я думаю, что он сам это увидит. Он говорит и пи­
шет, и я это тоже думаю, что всё бедствие народа проис­
ходит от того, что он ограблен и доведен до этого со­
стояния нами, помещиками, и что всё дело состоит в том, 
чтобы перестать грабить народ. Это, конечно, справед­
ливо и папа сделал то, что он говорит, — он перестал 
грабить. По-моему, ему больше и нечего делать. А 
брать у других эти награбленные деньги и распоряжаться 
ими, по-моему, ему не следует... Да еще, что меня огор­
чает — папа говорит, что если нужны будут деньги, то 
он что-нибудь напишет в журнал и возьмет деньги. Я 
ему не говорю, что я думаю, потому что, может быть, я 
не права, — а если он сам до этого не додумается, он со 
мной не согласится. Он слишком на виду, — все слишком 
строго его судят, чтобы ему можно было выбирать 
second best, особенно когда у него уже есть first best. 
Если бы я одна действовала, то с какой энергией я взя­
лась бы за second best, не имея first best, а с ним вме­
сте не хочется делать то, что с ним не гармонирует. Я 
рада, что у меня нет чувства осуждения и неприязни к не­
му за это, а только недоумение и страх за то, что он оши­
бается. А может быть и я? Это гораздо вероятнее».5)

Но сомнения как матери, так и дочери очень скоро 
рассеялись. Софья Андреевна принялась за дело с жа­
ром и энергией, свойственными ее характеру.

3 ноября она написала в редакцию «Русских Ведомо­
стей» воззвание, с просьбой жертвовать на голодающих. 
Письмо это было перепечатано во всех газетах в России 
и за границей.

«Вся семья моя разъехалась служить делу помощи 
бедствующему народу, — писала она. — Муж мой, граф 
Л. Н. Толстой, с двумя дочерьми, находится в настоя­
щее время в Данковском уезде с целью устроить наиболь­
шее количество бесплатных столовых или «сиротских 
призрений», как трогательно прозвал их народ. Два
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старших сына, служа при Красном Кресте, деятельно за­
няты помощью народу в Чернском уезде, а третий сын 
уехал в Самарскую губернию открывать, по мере возмож­
ности, столовые.

Принужденная оставаться в Москве с четырьмя ма­
лолетними детьми, я могу содействовать деятельности 
семьи моей лишь материальными средствами. Но их нуж­
но так много! Отдельные лица в такой большой нужде 
бессильны. А между тем каждый день, который прово­
дишь в теплом доме, и каждый кусок, который съедаешь, 
служат невольным упреком, что в эту минуту кто-нибудь 
умирает с голоду. Мы все, живущие здесь в роскоши и 
не могущие выносить вида даже малейших страданий 
собственных детей наших, неужели мы спокойно выне­
сли бы ужасающий вид притупленных или измученных 
матерей, смотрящих на умирающих от голода и костене­
ющих от холода детей, на не питающихся вовсе стари­
ков. Но всё это видела теперь семья моя. Вот что, меж­
ду прочим, пишет мне дочь моя из Данковского уезда 
об устройстве местными помещиками на пожертвован­
ные ими средства столовых:

«Я была в двух. В одной, которая помещается в кро­
шечной курной избе, вдова готовит на 25 человек. Ког­
да я вошла, то за столом сидело пропасть детей и, чинно 
держа хлеб под ложкой, хлебали щи. Им дают щи, по­
хлебку и иногда холодный свекольник. Тут же стояло 
несколько старух, которые дожидались своей очереди. 
Я с одной заговорила, и как только она стала рассказы­
вать про свою жизнь, то заплакала, и все старухи запла­
кали. Они, бедные, только и живы этой столовой, — 
дома у них ничего нет, и до обеда они голодают. Дают 
им есть два раза в день, и это обходится, вместе с топ­
ливом, от 95 коп. до 1 руб. 30 коп. в месяц на человека»...

Следовательно, за 13 рублей можно спасти от голода 
до нового хлеба человека».6)

И не успела Софья Андреевна оглянуться, как со всех 
сторон посыпались пожертвования. Меньше чем за две 
недели поступило более 13.000 рублей. В том числе отец 
Иоанн Кронштадтский прислал 200 рублей. Присылали
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и приносили сухари, вещи, материи, одежду... К много­
численным заботам Софьи Андреевны прибавилась ко­
лоссальная переписка и отчеты о поступающих средст­
вах.

«Очень трогательно приносят деньги, — пишет Со­
фья Андреевна мужу 4 ноября 1891 года. — Кто, войдя, 
перекрестится, и даст серебряные рубли; кто (один ста­
рик) поцеловал мне руку и говорит, плача: «Примите, 
милостивейшая графиня, мою благодарность и посиль­
ную лепту». Дал 40 рублей. Учительницы приносили, и 
одна говорит: «Я вчера плакала над вашим письмом». А 
то приехал на рысаке барин, богато одетый, встретил 
Андрюшу в дверях, спросил: «Вы сын Льва Николаеви­
ча? — Да. — Ваша мать дома? Передайте ей», и уехал. 
В конверте 100 рублей. Дети приходили и приносили 3, 
5, 15 рублей. Одна барыня принесла узел с платьем ста­
рым. Одна нарядная барышня, захлебываясь, говорила: 
«Ах, какое вы трогательное письмо написали! Вот, возь­
мите, это мои собственные деньги; папаша и мамаша не 
знают, что я их отдаю. А я так рада!» В конверте 101 
рубль 30 копеек. Братнин привез 200 рублей.

Не знаю, как вы все посмотрите на мою выходку. А 
мне скучно стало сидеть без участия в вашем деле, и я 
со вчерашнего дня даже здоровее себя чувствую; веду 
запись в книге, выдаю расписки, благодарю, разговари­
ваю с публикой, и рада, что могу помочь распростране­
нию вашего дела, хотя чужими средствами».7)

В начале ноября Толстой отправил в «Русские Ведо­
мости» вторую свою статью: «Страшный вопрос», в ко­
торой он затрагивает беспокоивший его вопрос: «Есть ли 
в России достаточно хлеба, чтобы прокормиться до но­
вого урожая?»8)

Но Толстой напрасно беспокоился — в России хлеба 
было вдоволь, и он очень скоро в этом убедился.

Чем больше Толстой и его помощники входили в 
положение крестьян, тем сложнее и разнообразнее раз­
ворачивалась их деятельность. Толстой был против 
выдачи муки на руки — больше злобы и зависти среди 
людей. Открывать столовые для голодных было и прак­
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тичнее и справедливее. Можно было до известной сте­
пени выяснять нужду и кормить только тех, у кого со­
всем не было хлеба. Наряду с кормлением, скоро воз­
никли другие нужды: сено для лошадей, околевавших с 
голода, подсобные заработки, топливо для крестьян и мн. 
др. Продовольствие: рожь, пшеницу, горох, картофель 
выписывали из других губерний. Работа кипела. Не 
хватало помощников.

Постепенно к Толстому стали стекаться его единомы­
шленники, студенты, молодежь, горевшая желанием по­
мочь в общем бедствии. Обе сестры Толстые работали 
самоотверженно. Сомнения Тани быстро рассеялись и 
она всей душой отдалась делу, хотя по свойствам своего 
характера, воспитания и некоторой избалованности, ей 
труднее было примениться к обстановке, чем Маше, ко­
торая, не рассуждая, шла за отцом и для которой лише­
ния и трудности были тем, чего искала душа ее — жерт­
венности в служении отцу и людям.

В этот же короткий период осени 1891 года Толстые 
потеряли двух близких и преданных друзей: умер друг 
детства Толстого, А. А. Дьяков, и хозяин Бегичевки, при­
ютивший Толстых и сблизившийся с ними на общей ра­
боте, Иван Иванович Раевский.

Ни одно доброе дело никогда не делалось без того, 
чтобы вокруг него не было больших трудностей, злобы, 
неприятностей. Правительство усмотрело в деятельно­
сти Толстого намерение ниспровергнуть существующую 
власть. Победоносцев писал государю: «Теперь у этих 
людей появились новые фантазии и возникли новые на­
дежды на деятельность в народе но случаю голода. За 
границею ненавистники России, коим имя легион, социа­
листы и анархисты всякого рода, основывают на голоде 
самые дикие планы и предположения, — иные задумы­
вают высылать эмиссаров для того, чтобы мутить народ 
и восстановлять против правительства; немудрено, что, 
не зная России вовсе, они воображают, что это легкое 
дело. Но и у нас немало людей, хотя и не прямо злона­
меренных, но безумных, которые предпринимают по слу­
чаю голода проводить в народ свою веру и свои социаль­
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ные фантазии под видом помощи. Толстой написал на 
эту тему безумную статью, которую, конечно, не пропу­
стят в журнале, где она печатается, но которую, конечно, 
постараются распространить в списках...»0)

В «Московских Ведомостях» появились статьи: «Се­
мейство его сиятельства графа Л. Н. Толстого», «План 
графа Л. Н. Толстого» и «Слово общественным смутья­
нам».

Софья Андреевна взволновалась: «Сегодня «Москов­
ские Ведомости» чуть ли не революционером тебя выста­
вили за твою статью, — писала она мужу 9 ноября. — С 
какой подлостью они и тут видят какую-то политическую 
подкладку. Меня тоже они выбранили за письмо. Толь­
ко злом и жива эта газета».10)

Она никак не могла успокоиться. «Сегодня пишу 
письмо министру внутренних дел по поводу статей «Мо­
сковских Ведомостей». По-моему, они зажигают рево­
люцию своими статьями, приравнивая Толстого, Грота и 
Соловьева к какой-то воспрянувшей, по их мнению, ли­
беральной партии, которая, воспользовавшись народным 
бедствием, хочет что-то делать в смысле политическом. 
Рассказать всю эту подлость — трудно. Достаньте «Мо­
сковские Ведомости» 9-го и 11 ноября и прочтите. Мысль, 
которую я хочу провести министру, есть та, что если ре­
волюционерам указывают на эту мнимую опору лучших 
представителей интеллигенции и нравственного влияния 
на общество, то они поверят своему счастью и поднимут­
ся опять. А в настоящее время это ужасно и даже опа­
сно. — Я только вчера узнала, что двое из главных дея­
телей «Московских Ведомостей» были рьяные револю­
ционеры и надели теперь личину правительственно-пра­
вославную*). «И как они видны из-под этой личины!» 
— писала Софья Андреевна своим в Бегичевку.11)

В другом письме она пишет:
«Милый друг Лёвочка, вы живете там в тишине, и не 

подозреваете, какую тут грозу на вас направили. Сейчас 
был Грот, он говорил, что во все  газеты послан приказ 
из главного управления по делам печати, чтобы н и к а ­

*) Лев Тихомиров.
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к у ю статью Толстого не печатать нигде. «Московские 
Ведомости» прокричали тебя революционером за «Страш­
ный вопрос», и злобе в сферах правительственных и «Мо­
сковских Ведомостей» нет границ. И как это правитель­
ство не видит, что «Московские Ведомости» систематиче­
ски готовят революцию — тогда спохватятся».12)

Недаром Толстой писал всем своим друзьям — Н. Н. 
Г'е, Черткову, Русанову, что он сошелся с женой на деле 
кормления голодных так, «как никогда не сходился».13) 
Как орлица, защищающая своих птенцов, Софья Андре­
евна готова была броситься на любого врага в защиту 
того, что делалось ее семейством. Постепенно, сама то­
го не замечая, она со всей страстностью своей натуры, 
несмотря на занятость, постоянные болезни Ванички и 
заботы о других детях, погрузилась в то же дело, кото­
рое на местах проводилось ее мужем и детьми.

«Но теперь вот в чем вопрос, — писала она в том 
же письме от 17-го ноября 1891 года, — статья о столо­
вых крайне необходима. Я читаю публике выписки из 
ваших писем, все страшно интересуются. Статьи твои 
запрещены. Выхода два: пусть будет подписано: Татья­
на Толстая. Она ведь хотела тоже писать, или дай я по­
шлю государю цензоровать самому. Только вложи в 
статью побольше ч у в с т в а ,  ты это так умел прежде, 
когда был художник; разбуди его — и забудь о всяком 
задоре и тенденции. Как ч у в с т в о  самое маленькое 
получает немедленно отголосок — это поразительно! 
Мужички самарские пришли и в восторге, что я их по­
местила; и я в восторге. Вчера писала Маше. Сашу всё 
лихорадит, остальные здоровы. Снег валит».14)

Ввиду этого распоряжения не печатать ни одной 
статьи Толстого, следующую статью пришлось пустить 
за подписью Т. Толстая. В Бегичевку наведывался ис­
правник, неожиданно приехали два священника, коман­
дированные к Толстому тульским архиереем для провер­
ки его деятельности. Правая черносотенная печать рас­
поясывалась все больше и больше. Выдержки перевода 
статьи о голоде, посланные Толстым англичанину Дил­
лону для напечатания, были переведены «Московскими
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Ведомостями» на русский язык и перепечатаны с подо­
бающими комментариями.

«Письма графа Толстого, — писали «Московские 
Ведомости», — не нуждаются в комментариях: они явля­
ются открытой пропагандой к ниспровержению всего су­
ществующего во всем мире социального и экономическо­
го строя, который, с весьма понятною целью, приписы­
вается графом одной только России. Пропаганда графа 
есть пропаганда самого разнузданного социализма, пе­
ред которым бледнеет даже наша подпольная пропаган­
да... Но подпольные агитаторы стремятся к мятежу, — 
писали далее «Московские Ведомости», — выставляя в 
виде приманки «конституцию», как средство к тому хао­
су, о котором они мечтают, а граф открыто проповедует 
программу социальной революции, повторяя за западны­
ми социалистами избитые, нелепые, но всегда действую­
щие на невежественную массу фразы о том, как «богачи» 
пьют пот народа, пожирая всё, что народ имеет и про­
изводит».15)

Взбаламутились мелкие придворные людишки, всег­
да ютящиеся около горнила власти, пошли разговоры об 
аресте Толстого, заключении его в Суздальский мона­
стырь, начались обыски и аресты его единомышленни­
ков. За Толстым и его помощниками был учрежден са­
мый тщательный надзор местной полиции. Местные свя­
щенники распространяли слухи, что Толстой и его по­
следователи «антихристовы дети», в Бога не веруют, не 
молятся, что они явились на голод, «чтобы соблазнить 
народ», и что «нужно их избивать». Молодые девушки, 
Маша, Таня, Вера Величкина, и не подозревали, какая 
травля шла за их спиной и какие им грозили опасности. 
Но крестьяне, природным умом своим, прекрасно разби­
рались в истине. «Какие же это антихристовы дети, это 
ангелы Божьи, которых нам послал Господь», — заявил 
один из крестьян.10)

Взволновалась и «Бабушка» Александра Андреевна 
Толстая.

«Можно себе представить, — писала она в своих во­
споминаниях, — с какой демонской радостью московские
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крысы ухватились за эту статью, цитируя ее в своих «Ве­
домостях» со своими, конечно, комментариями и при­
давая мыслям автора совершенно другой и, разумеется, 
еще более худший смысл... Не берусь описывать, ка­
кой переполох последовал по всей Европе из-за этой 
статьи и сколько было придумано московскими журна­
листами наказаний бедному Льву Николаевичу: ему 
предсказывали Сибирь, крепость, изгнание из России, 
чуть ли даже не виселицу»...

«И вот, — писала она дальше, — когда я узнала и 
увидела, какой опасности может подвергнуться Лев 
Николаевич, я решилась употребить всё свое влияние, 
чтобы его спасти. Я написала государю, что мне очень 
нужно его видеть, и просила назначить мне для этого 
время. Представьте мою радость, когда я вдруг полу­
чила ответ, что в тот же день государь зайдет ко мне сам.

Я была сильно взволнована, ожидая его посещения, 
и мысленно просила Бога помочь мне. Наконец, го­
сударь вошел. Я заметила, что лицо его утомлено и он 
был чем-то расстроен. Но это не изменило моего на­
мерения и лишь придало мне большую решимость. На 
вопрос государя, что я имею сказать ему, я ответила 
прямо:

— На днях вам будет сделан доклад о заточении в 
монастырь самого гениального человека в России.

Лицо государя мгновенно изменилось: оно стало 
строгим и глубоко опечаленным.

— Толстого? — коротко спросил он.
— Вы угадали, государь, — ответила я.
— Значит, он злоумышляет на мою жизнь? — спро­

сил государь.
Но, поняв в чем дело, государь дал распоряжение 

не трогать Толстого.
«Я нисколько не намерен сделать из него мученика 

и обратить на себя всеобщее негодование. Если он ви­
новат, тем хуже для него».17)

Но брожение умов продолжалось. Граф Ламздорф, 
советник при министре иностранных дел, записал в днев­
нике, что со всех сторон просили номер «Московских
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Ведомостей» со статьей Толстого, которую «нельзя при­
обрести ни за какие деньги; говорят, в Москве за номер 
этой газеты предлагают до 25 рублей».14)

Софья Андреевна не могла успокоиться и поехала к 
Вел. Князю Сергею Александровичу, прося его дать рас­
поряжение «Московским Ведомостям» напечатать опро­
вержение статьи о Толстом. Но Сергей Александрович 
ответил, что Толстой должен сам это сделать, и Софья 
Андреевна умоляла мужа ответить на статью в «Москов­
ских Ведомостях».

25 февраля 1892 года Толстой писал жене:
«Как мне жаль, милый друг, что тебя так тревожат 

глупые толки о статьях в «Московских Ведомостях», и 
что ты ездила к Сергею Александровичу. Ничего ведь 
не случилось нового. То, что мною написано в статье 
о голоде, много раз, в гораздо более сильных выраже­
ниях было сказано раньше. Что ж тут нового. Это все 
дело толпы, гипнотизация толпы, нарастающего кома 
снега. Опровержение я написал. Но, пожалуйста, мой 
друг, ни о д н о г о  с л о в а  н е  и з м е н я й  и н е  
п р и б а в л я й ,  и даже не позволяй изменять. Всякое 
слово я обдумал внимательно и сказал всю правду, и 
вполне отверг ложное обвинение».10)

В своей статье Толстой писал:
«Выписка, напечатанная мелким шрифтом и припи­

сываемая мне, есть очень измененное (вследствие дву­
кратного — сначала на английский, потом на русский 
язык - - слишком вольного перевода) место из моей 
статьи, еще в октябре отданной в московский журнал 
и не напечатанной»... «Место же в статье «Моек. Ведо­
мостей», — заключает Толстой свое письмо, — напеча­
танное вслед за выпиской из перевода моей статьи, круп­
ным шрифтом и выдаваемое за выраженную мною будто 
бы во втором письме мысль о том, как должен посту­
пать народ для избавления себя от голода, — есть спло­
шной вымысел. В этом месте составитель статьи поль­
зуется моими словами, употребленными совершенно в 
другом смысле, для выражения совершенно чуждой и 
противной моим убеждениям мысли».20)
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Но и это не вполне удовлетворило Софью Андреев­
ну. Она сообщает мужу, что «Тут говорят, что расстро­
енная молодежь, усумнившаяся в тебе, рвет твои порт­
реты и т. д. Вот что жаль, и вот что следует восстано­
вить»21) и пишет в заграничную печать разъяснение по 
поводу слухов об аресте Толстого: «Высшая власть бы­
ла всегда особенно благосклонна к нашей семье».22)

«Пожалуйста, не принимай тона обвиненной, — пи­
шет Толстой жене 23 февраля 1892 года. — Это совер­
шенная перестановка ролей. Можно молчать. Если же 
не молчать, то можно только обвинять — не «Моек. Ве­
дом.», которые вовсе не интересны, и не людей, а те 
условия жизни, при которых возможно то, что возмож­
но у нас».2*)

Чем глубже Толстой входил в положение крестьян, 
тем больше, как это всегда бывает, дело развивалось. 
Организовывались сотни столовых, но наряду с корм­
лением людей возникали все новые и новые нужды. Тол­
стого пугало вынужденное безделие крестьян. Надо 
было им дать занятие. Толстой выписал лыко для пле­
тенья лаптей, холст для шитья одежды. Он видел, что 
падают от бескормицы лошади. Надо было достать се­
на, часть лошадей переправить в места, не задетые не­
урожаем, где можно было их прокормить. Надо было 
раздобыть крестьянам топливо. Все это закупалось 
друзьями Толстого и вагонами доставлялось в голодные 
места.

«Другое дело, — писал Толстой жене 26 февраля, — 
это устройство приютов для маленьких детей от 1 до 3-х 
лет, с раздачей, или скорее разливкой молочной каши на 
крупе или пшене, которые устраиваются и принимают 
определенную форму. Я напишу подробнее, когда это 
совсем пойдет. Вообще нужно опять написать отчет о 
пожертвованиях, и о том, что сделано. А сделано, как 
оглянешься назад с того времени, как писался последний 
отчет, не мало. Столовых более 120 разных типов: уст­
раиваются детские; с завтрашнего дня вступают на корм 
лошади, и многое сделано разными способами в помощи 
дровами. Часто странное испытываешь чувство: люди
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вокруг ис бедствуют, и спрашиваешь себя: зачем же я 
здесь, если они не бедствуют? Да они не бедствуют 
то оттого, что мы здесь, и через нас прошло, — как мы 
умели пропустить — тысяч 50»...L>4)

Несмотря на трудности, вся семья Толстых, участво­
вавшая в помощи голодающим, испытывала большую 
радость от своей работы. Все лучшее, что было в России, 
сочувствовало Толстому, помогало пожертвованиями, 
каждый по своим возможностям. Жертвовали и из за­
границы — Англии, Америки. От добровольных помощ­
ников, желавших помочь своим трудом — отбоя не бы­
ло. Работали с подъемом, с воодушевлением.

Первыми откликнулись последователи Толстого: Би­
рюков, Попов, братья Алехины, Новоселов, Гастев и дру­
гие. С жаром начала работать и молодежь — студенты, 
курсистки, неопытные, не знавшие деревни: то, что было 
легко и естественно для Толстых, трудно давалось горо­
жанам. Они не умели подойти к крестьянам, их понять 
и быть ими понятыми, они боялись ездить по далеким де­
ревням в метель и сильный мороз, не умея править ло­
шадьми, распрячь, запрячь, вытащить лошадь с санями из 
снежного сугроба. Но постепенно люди привыкали к 
обстановке и приспосабливались.

Жили дружно, одной семьей. По вечерам все соби­
рались вместе, иногда читали вслух, беседовали, обме­
нивались событиями и впечатлениями дня, играли в шах­
маты. По утрам Толстой продолжал писать свою статью 
«Царство Божие внутри вас» и обе дочери попрежнему 
переписывали ему рукописи.

Гроза, пронесшаяся над головой Толстого, прошла 
для них почти незаметно — они были слишком погруже­
ны в свое дело; нужда и горе людей, которых они обслу­
живали, поглощали всецело их внимание.

Молодежь объединялась вокруг Тани и Маши. Скуч­
но не было. Молодость брала свое. Петя Раевский, краси­
вый молодой человек, студент-медик, любитель охоты 
и цыган, влюбился в Машу, и она благосклонно прини­
мала его ухаживание. Попов страдал, не смел открыто 
ухаживать за Таней — он был женат. Маша подружилась
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с молоденькой курсисткой медичкой, Верой Величкиной, 
приехавшей работать на голодающих, и поверяла ей все 
свои сердечные тайны. Вера Всличкина была одной из тех 
самоотверженных, немного восторженных девушек, ко­
торых было много в России. Большею частью некраси­
вые, выросшие в бедных интеллигентных или полуинтел­
лигентных семьях, они уже с ранней молодости стреми­
лись служить народу. Одни — шли в учительницы, дру­
гие в фельдшерицы, третьи примыкали к революционе­
рам и видели свое призвание и цель в ниспровержении 
существующего строя и революции. Выдержка, жертвен­
ность и стойкость такого рода женщин поразительны, 
в какой бы области они ни работали; они себя отдавали 
делу до конца, не жалея ни сил, ни времени, ни здоровья. 
Они жаждали подвига, жертвенности. Вера Величкина 
отдалась служению голодающим с таким же жаром, с ка­
ким позднее отдалась революции, вступив в партию со­
циал-демократов большевиков*).

Так же, как и в Ясную Поляну, в Бегичевку приезжа­
ло множество посетителей. В своих воспоминаниях Вера 
Величкина описывает некоторых из них:

... «На другой день к нам приехало еще двое го­
стей — один из них не понимал ни слова по-русски и был 
швед по происхождению, Стадлинг. Он был корреспон­
дентом одной из английских газет и явился в нашу глушь, 
чтобы видеть Льва Николаевича и познакомиться с его 
деятельностью в деле помощи голодающим крестьянам... 
Я показала Стадлингу столовые в Бегичевке. Столовые 
имели такой уютный вид, хлеб был такой хороший и нас 
так приветливо встретили, что всё ему ужасно понрави­
лось. Стадлинг оставался у нас около двух недель в Беги­
чевке и пришелся по душе всем сотрудникам. Положение 
нашего крестьянства произвело на него сильное впечат­
ление. Еще по дороге к нам со станции, при виде наших 
бесконечных, пустынных полей, он с изумлением спраши­
вал свою спутницу: а где же работники этих полей? По­

*) Она стала впоследствии женой Влад. Бонч-Бруевича, лич­
ного секретаря Ленина.
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том он, не зная ни слова ио-русски, уехал в Самарскую 
губернию, где тогда свирепствовал голодный тиф, и при­
нял самое горячее участие в уходе за больными. — Но 
всех наших окрестных крестьян он порядочно напугал. 
Благодаря агитации местного духовенства против Льва 
Николаевича, они жили все время в ожидании пришест­
вия антихриста, который будет их соблазнять и наклады­
вать свои печати. Стадлинг ходил в лапландском костю­
ме, мехом вверх, что придавало ему не совсем обычный 
вид. Говорить по-русски он не умел, и, кроме того, у него 
был маленький фотографический аппарат, которым он 
делал снимки с заинтересовавших его типов и групп кре­
стьян. Результатом всего этого было то, что население 
приняло его за антихриста, и, когда я после приехала 
в те деревни, которые он посетил, мне там рассказывали, 
как у них был антихрист и накладывал свою печать. По­
смотрит пристально на кого-нибудь и щелкнет своей пе­
чатью. — А потом, — добавляли они, — всех, кого он 
припечатал, назначат к выселению. И мы теперь уж и не 
знаем, что делать»...25)

2-го мая 1892 г. Толстой писал жене в Москву:
«Три дня тому назад явился к нам старик, 70-ти лет­

ний швед, живший 30 лет в Америке, побывавший в Ки­
тае, в Японии, в Индии. Длинные волоса, желто-седые; 
такая же борода, маленький ростом, огромная шляпа; 
оборванный, немного на меня похож; проповедник жиз­
ни по закону природы. Прекрасно говорит по-английски, 
очень умен, оригинален и интересен. Хочет жить где-ни­
будь (он был в Ясной), научить людей, как можно прокор­
мить 10 человек одному с 400 саженей земли, без рабо­
чего скота, одной лопатой. Я писал Черткову о нем, и хо­
чу его направить к нему. А пока он тут копает под кар­
тофель и проповедует нам. Он вегетарианец без молока 
и яиц, предпочитает все сырое. Ходит босой, спит на по­
лу, подкладывает под голову бутылку и т. п....»26)

Швед не ел не только мяса и рыбы, но даже молока 
и яиц, и «когда за завтраком подали большой самовар, — 
писал в своих воспоминаниях один из единомышленни­
ков Толстого Скороходов, — швед поднялся и, как про­
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рок, с укоризной произнес, указывая на самовар: «И вы 
поклоняетесь этому идолу! Я имею миссию от китайцев, 
которые страдают от того, что лучшие их земли заняты 
чайными плантациями и негде им сеять хлеба насущного. 
Это происходит от спроса на чай. Вы должны отказаться 
от употребления чая, если вы знаете, что, употребляя чай, 
вы этим участвуете в отнятии насущного хлеба у наших 
братьев китайцев». Лев Николаевич со смущением пере­
вел нам это с английского и предложил последовать это­
му призыву. Перестал сам пить чай, его заменил ячмен­
ным кофе, и самовар был убран».27

Швед считал, что земля общая, как воздух, и каж­
дый человек имеет право на известное количество земли 
и имеет право по своему выбору жить, где хочет. Швед 
этот долго жил в Нью-Йорке, где у него был свой дом. 
Один раз он услыхал, «как бедная женщина, нанимавшая 
в одном из его домов подвальный этаж, жаловалась на 
свою судьбу и проклинала его, богатого кровопийцу, 
за то, что он, давая им сырое подземелье, за это отни­
мает у нее последние ее гроши. Я почувствовал правду 
ее слов, и мое душевное спокойствие нарушилось. Я пе­
рестал быть счастливым. Так как наше назначение на 
земле счастье, то я и спросил себя: зачем мне мои бо­
гатства, если они приносят мне страдания? И я подумал: 
как сделать, чтобы опять быть счастливым? И я решил 
отдать все квартиры своего дома даром. Женщина, упре­
кавшая меня, стала упрекать меня еще сильнее: «А кто 
заплатит мне за те годы горя и лишений, — кричала 
она, — которые мы терпели, когда, угрожая нам высе­
лением из сырого подвала на улицу, этот кровопийца 
вымогал у нас наши потом и кровью добытые деньги». 
Вместо счастья, начался ад. Тогда я бежал. Я уехал в Ин­
дию и жил там своим трудом. Там я услыхал о Толстом. 
That’s the man for me! Вот это человек для меня! — по­
думал я. — Я буду жить у него и учить его детей фи­
зиологии, для того, чтобы они узнали законы природы 
и научились жить согласно им и быть счастливыми. Бу­
ду у него работать на земле... Вот что я подумал и от­
правился к нему. И вот я здесь»...28)
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Швед прочно вселился в дом Раевских и не соби­
рался уезжать. Хозяева начали тяготиться им, но Тол­
стой заинтересовался шведом. Он находил, что он по­
хож на пророка Иеремию, что во многом он прав, и даже 
заразился его теорией, перестал употреблять молоко и 
масло и решил есть всё сырое. Эксперимент этот закон­
чился тем, что у Толстого сделались страшные боли в 
животе от каких-то, приготовленных шведом, сырых ле­
пешек. Приехавшая на несколько дней в Бегичевку Со­
фья Андреевна пришла в ужас, увидав грязного, лохма­
того, босого, полуголого старика, мирно спящего под 
столом на полу. «Это еще что за голые ноги?» — спро­
сила она. — «Лежит, как корова, на траве, копает землю, 
полощется в Дону, ест очень много, лежит в кухне — 
и только. Мы ему очень деликатно сказали, что... ему 
надо уезжать, и он обещал уехать». Так писала Софья 
Андреевна дочери Тане, уехавшей отдохнуть к своим 
друзьям Олсуфьевым.

Из Бегичевки шведа выдворить не удалось и, к ужа­
су Софьи Андреевны, он позднее, следом за Львом Ни­
колаевичем, появился в Ясной Поляне. Оттуда он пере­
селился в Овсянниково, маленькое соседнее имение Тать­
яны Львовны, и только отъезд осенью всей семьи Тол­
стых и наступившие холода заставили его подняться с 
места и бесследно скрыться с горизонта Толстых.

Американцы откликнулись на призыв Толстого о по­
мощи. Приехавший из Каномо американец обещал Тол­
стому прислать два вагона муки. Посылала Толстому день­
ги американская журналистка Hapgood, посетившая Тол­
стого в 1891 году и впоследствии переводившая целый 
ряд его сочинений на английский язык.

Приезжали к Толстому англичане квакеры, всегда 
готовые помочь людям в беде, любопытствующие аме­
риканки-туристки...

В середине апреля появился отчет Толстого о его 
работе на голодающих за шесть месяцев:

Открытие 187 столовых, в которых кормилось около 
10.000 человек.

Раздача дров населению.
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Кормление лошадей населения.
Раздача льна и лыка для работ.
Столовые для детей, от грудных до 3-х летнего воз­

раста.
Выдача крестьянам семян и картофеля для посева.
Покупка лошадей и их раздача.
Всего собрано было 141.000 рублей, истрачено 

108.000.
С конца мая Толстой проводил время между Ясной 

Поляной и Бегичевкой, но работа в помощь населению 
продолжалась в нескольких уездах Тульской и Рязанской 
губерний. Одновременно в Самарской губернии работа­
ли сын Лев и П. И. Бирюков.

Осенью 1892 года бедствия крестьян продолжались, 
хлеб снова не уродился и крестьянские закрома были 
пусты. Свирепствовал тиф. Помощь необходимо было 
продолжать.

«Так что же? — заканчивал Толстой свой осенний 
отчет. — Неужели опять голодающие. Голодающие! Сто­
ловые! Столовые! Голодающие! Ведь это уже старо и 
так страшно надоело.

Надоело вам в Москве, в Петербурге, а здесь, когда 
с утра до вечера стоят под окнами или в дверях, и нельзя 
по улице пройти, чтобы не слышать одних и тех же 
фраз: «Два дня не ели, последнюю овцу проели. Что бу­
дешь делать. Последний конец пришел. Помирать зна­
чит».

Хочу пройти, — писал он дальше, — и взглядываю 
нечаянно на мальчика. Мальчик смотрит на меня жалост­
ными, полными слез и надежды, прелестными карими 
глазами, и одна светлая капля слезы уже висит на носу 
и в это самое мгновение отрывается и падает на натоп­
танный снегом досчатый пол. И милое измученное лицо 
мальчика с его вьющимися венчиком кругом головы ру­
сыми волосами дергается всё от сдерживаемых рыданий. 
Для меня слова отца — старая избитая канитель. А ему 
— это повторение той ужасной годины, которую он пе­
реживал вместе с отцом, и повторение всего этого в тор­
жественную минуту, когда они, наконец, добрались до



меня, до помощи, умиляют его, потрясают его расслаб­
ленные от голода нервы. А мне всё это надоело, надое­
ло; я думаю только, как пройти поскорее погулять!

Мне старо, а ему это ужасно ново.
Да, нам надоело. А им всё так же хочется есть, так 

же хочется жить, так же хочется счастья, хочется любви, 
как я видел это по прелестным, устремленным на меня, 
полным слез глазам, — хочется этому измученному нуж­
дой и полному наивной жалости к себе доброму жал­
кому мальчику».29)

С осени 1892 года главное руководство помощи го­
лодающим в районе Бегичевки Толстой передал Поше 
Бирюкову. Софья Андреевна требовала возвращения 
семьи домой. В деревнях свирепствовал тиф, Софья Анд­
реевна боялась, что они заразятся. Осенью скончалась 
от тифа Марья Петровна Берс, жена Степана Андреевича.

«Всё устроится без моего личного присутствия, — 
писал Толстой жене 26 июля 1892 года, — особенно если 
Пошу выпишем. Остаюсь здесь только на несколько 
дней, дня на 4, на 5, — может быть, и меньше, пока нач­
ну, и хоть начерно напишу отчет, для которого может 
понадобиться справиться на месте».

Переживания Толстого в связи с помощью голода­
ющим были сложны, так же сложны, как вся его личная 
жизнь за последние годы. С точки зрения мнения люд­
ского, публики, далее некоторых последователей его — 
жизнь Толстого была сплошным компромиссом, и толь­
ко он один, стоя обнаженным перед Богом, мог судить, 
поступает ли он по велениям совести или по своим лич­
ным, эгоистическим побуждениям.

В ту минуту как он понял, что в стихийном народ­
ном бедствии нельзя медлить ни минуты и только он, 
Толстой, может помочь, все рассуждения его о корен­
ном преобразовании всего государственного строя надо 
было отложить и надо было дать хлеб умирающему с 
голода народу. Он не мог поступить иначе. Он шел сво­
им путем, делал то, чего не мог не делать, принимая ре­
шения один, по своей совести. Он знал, что многие, даже 
самые близкие, не понимали и осуждали его.
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«Враги всегда будут, — писал он в своей записной 
книжечке. — Жить так, чтобы не было врагов, нельзя. 
Напротив, чем лучше живешь, тем больше врагов».

«Враги будут; но надо сделать так, чтобы не стра­
дать от них. И можно сделать. Делать так, что враги 
не только не будут страданием, но будут радостью».

«Надо любить их, и это легко».
«Я один, а людей так ужасно бесконечно много, так 

разнообразны все эти люди, так невозможно мне узнать 
всех их, — всех этих Индейцев, Малайцев, Японцев, да­
же тех людей, которые со мной всегда, — моих детей, 
жену... Среди всех этих людей я один, совсем одинок и 
один»...30)

*) Бирюков. Биография. Изд. Лодыжникова, т. III, стр. 203.
2) Там же, т. III, стр. 206.
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ГЛАВА XLVI

ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС

«Близко Царство Божие — при дверях».
«Я не могу не думать этого и буду умирать с этим 

сознанием и жить; главное то, что мне осталось жить, 
хочу жить так, чтобы содействовать этому осущест­
влению.

Очень может быть, что я делаю не то, что нужно 
для этого, может быть я заблуждаюсь: но знаю, что 
только в такой жизни, которая осуществляет Царство 
Божие, в искании Царства Божьего и правды его для ме­
ня весь смысл жизни».1)

Идеализм и оптимизм Толстого были безграничны. 
«Есть три ступени в жизни, — писал он в письме к Обо­
ленскому в декабре 1892 года: — 1) для своего животно­
го, 2) для славы людской, 3) для Бога».2)

Толстой твердо верил, что люди, в конце концов, 
поймут, что надо жить для Бога.

Ничто не могло дать ему такой радости, как про­
явление Божества в человеке, любовь к людям, стрем­
ление к самосовершенствованию: «Всё яснее и яснее мне 
становится то, что только единое на потребу, — писал 
Толстой Е. И. Попову 20 июня 1894 года, — одно нуж­
но: блюсти в себе свое божественное «я» и растить его 
с тем, чтобы перенести его в другую жизнь возращен­
ным, — след же, который он оставит в этой жизни, есть 
только неизбежное последствие этого возращения, 
с о в е р ш е н с т в о в а н и я .  Я боюсь, что это пока­
жется словами только: для меня это дело, не только де­
ло, но единственная связь моя с жизнью. Только этим 
можно жить бодро, энергично, после того как в созна­
нии, по крайней мере, отказался от земных внешних ра­
достей, как цели жизни. Земные радости, когда их не 
ставишь целью, прикладываются».3)
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В заключении к «Царству Божию» Толстой описал 
событие, причинившее ему острую боль:

«Я кончал эту двухлетнюю работу, когда 9-го сен­
тября мне случилось ехать по железной дороге в мест­
ность голодавших в прошлом году и еще сильно голо­
дающих в нынешнем году крестьян Тульской и Рязан­
ской губерний. На одной из железнодорожных станций 
поезд, в котором я ехал, съехался с экстренным поездом, 
везшим под предводительством губернатора войска с 
ружьями, боевыми патронами и розгами для истязания 
и убийства этих самых голодающих крестьян.

Истязание людей розгами для приведения в испол­
нение решения властей, несмотря на то, что телесное 
наказание отменено законом 30 лет тому назад, в послед­
нее время всё чаще и чаще стало применяться в России.

Я слыхал про это, читал даже в газетах про страш­
ные истязания, которыми как будто хвастался нижего­
родский губернатор Баранов, про истязания происхо­
дившие в Чернигове, Тамбове, Саратове, Астрахани, 
Орле, но ни разу мне не приходилось, как теперь, видеть 
людей в процессе исполнения этих дел.

И вот я увидал воочию русских, добрых и проник­
нутых христианским духом людей с ружьями и розгами, 
едущими убивать и истязать своих голодных братьев. 

Повод, по которому они ехали, был следующий:
В одном из имений богатого землевладельца кресть­

яне вырастили на общем с помещиком выгоне лес (вы­
растили, то-есть оберегали во время его роста) и всегда 
пользовались им, и потому считали этот лес своим, или, 
но крайней мере, общим; владелец же, присвоив себе 
этот лес, начал рубить его. Крестьяне подали жалобу. 
Судья первой инстанции неправильно (я говорю — не­
правильно со слов прокурора и губернатора, людей, ко­
торые должны знать дело) решил дело в пользу поме­
щика. Все дальнейшие инстанции, в том числе и сенат, 
хотя и могли видеть, что дело решено неправильно, 
утвердили решение и лес присужден помещику. Поме­
щик начал рубить лес, но крестьяне, не могущие верить 
тому, чтобы такая очевидная несправедливость могла



по
быть совершена над ними высшею властью, не покори­
лись решению и прогнали присланных рубить лес ра­
ботников, объявив, что лес принадлежит им и они дой­
дут до царя, но не дадут рубить леса.

О деле донесено в Петербург, откуда было предпи­
сано губернатору привести решение суда в исполнение. 
Губернатор потребовал войско. И вот, солдаты, воору­
женные ружьями со штыками, боевыми патронами, кро­
ме того с запасом розог, нарочно приготовленных для 
этого случая и везомых в одном из вагонов, едут при­
водить в исполнение это решение высшей власти».4)

Сталкиваясь со злом людским, он страдал больше, 
чем от острой физической боли, не мог сдержать слез, 
громко стонал. Его угнетало падение морали, развра­
щенность людей, особенно молодежи. Он страдал, чи­
тая роман Бодлера, который ему был нужен, «чтобы, — 
как он писал Софье Андреевне, — иметь понятие о сте­
пени развращения fin de siecle»/

Он страдал, провожая яснополянских новобранцев, 
которые, для храбрости, напивались и пьяные безобраз­
ничали и дрались.

Толстой видел ту пропасть, в которую, как безум­
цы, устремилось человечество. Атеисты-революционеры 
всё сильнее забирали умы молодежи: громкие, красивые 
слова — служение народу, борьба за равенство, брат­
ство людей, самый факт преследования этих борцов за 
свободу, конспирация — возбуждающе действовали на 
юношество. Путь революционный, радикальный, быст­
рый, требующий молниеносных жертв, храбрости, герой­
ства — привлекал их к себе. Путь же Толстого — стрем­
ление жить по учению Христа, самосовершенствование, 
непротивление злу насилием — был, с точки зрения боль­
шинства — утопией.

Третий год Толстой работал над своим сочинением 
«Царство Божие». В письме к Черткову от 3-го февраля 
1893 года Толстой писал, что «никакая работа не стоила 
ему такого труда, как «Царство Божие внутри вас», и 
только в конце апреля 1893 года Толстой послал руко­
пись переводчикам в Германию и Францию.
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В «Царстве Божием» окончательно выявилось миро­
воззрение Толстого.

«Вся жизнь историческая человечества есть не что 
иное, как постепенный переход от жизнепонимания лич­
ного, животного, к жизнепониманию общественному, и 
от жизнепонимания общественного к жизнепониманию 
божескому, — писал Толстой. — Вся история древних 
народов, продолжавшаяся тысячелетия и заканчиваю­
щаяся историей Рима, есть история замены животного, 
личного жизнепонимания общественным и государст­
венным». И дальше: «Положение христианского челове­
чества со своими тюрьмами, каторгами, виселицами, со 
своими фабриками, скоплениями капиталов, со своими 
податями, церквами, кабаками, домами терпимости, всё 
растущими вооружениями и миллионами одуренных лю­
дей, готовых, как цепные собаки, броситься на тех, на 
кого их натравят хозяева, было бы ужасным, если бы 
оно было произведением насилия, но оно есть прежде 
всего произведение общественного мнения. А то, что 
установлено общественным мнением, не только может 
им же быть разрушено, но им же и разрушается».5)

Толстой видел постепенный упадок нравственности, 
веры в Бога. Он видел грубую, одностороннюю полити­
ку ограниченной власти, с другой стороны, не менее же­
стокую, ограниченную пропаганду революционеров. Ра­
бота с голодными крестьянами еще больше прибли­
зила его к ним, показала пропасть, разделяющую этих 
бесконечно терпеливых, забытых людей, с богатыми 
классами. Толстой видел самоуверенность, эгоистич­
ность и беззаботность богатых, их непоколебимое убеж­
дение, что они имеют неотъемлемое право на роскошь, 
землю, слуг, в то время как миллионы людей должны 
жить впроголодь, работать с утра до ночи, не имея ни­
чего.

Он знал, что так продолжаться не может. Он пред­
видел возможность революции и боялся ее. Только в 
вере в Бога и в следовании по пути, указанному людям 
Христом, могло быть спасение человечества.
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«Царство Божие усилием берется»... Для себя имен­
но этот путь и избрал Толстой.

Почему же он сам не отрекся от своей семьи, нс 
ушел из богатой обстановки, в которой жил, и не по­
строил свою жизнь по своим убеждениям?

Трудно было массам, осуждающим его, понять, что 
в этом-то и заключался его крест. Что было ему легче? 
Уйти от семьи, отряхнуться от угнетавшей его обста­
новки, от которой он внутренне уже отошел, и поселить­
ся где-нибудь в деревне, окруженным близкими ему 
крестьянами, где наравне с другими он зарабатывал бы 
свое пропитание, или оставаться, не нарушая семью, не 
вселяя в членов семьи еще большей обиды, не оставляя 
детей, к которым он был глубоко привязан, без отца?

Ему легче было бы уйти. Но он считал своим 
д о л г о м  остаться. И, оставаясь, он изо всех сил стре­
мился помочь своим близким увидать то, что было ему 
самому так ясно. В каждом из них отец старался найти 
хорошее и развить эти лучшие их свойства. Он любил 
их всех, каждого по-своему, и всегда, со свойственной 
ему чуткостью и лаской, подходил к ним, взрослым и 
маленьким.

«Что Андрюша? — спрашивал он жену в письме от 
ноября 18-го, 1892 года. — Отчего ты так отчаиваешься 
в нем? Мне, напротив, он всегда кажется как-то лучше, 
чем он бы мог почему-то быть».6)

«Что Саша?» — спрашивал он в следующем пись­
ме.

К Ване у отца было совсем особое чувство. В одном 
из писем он писал жене: «Вчера не успел написать тебе 
хорошенько. Нынче Ваничка пришел за чай и я ему 
рассказал, что ты нездорова. Я видел, как это огорчило 
его. Он сказал: «А что, как она очень заболеет». Я го­
ворю: «Мы тогда поедем к ней». Он говорит: «И Руд­
нева*) повезем с собой». Потом пришел Лёва и послал 
его к Тане спросить письма вчерашние. Надо видеть, как 
он всё понял, с какой радостью побежал исполнить, как

*) Тульский доктор, лечивший семью Толстых.
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огорчился, что Лёва думал, что он нс так передал. Очень 
мил, больше чем мил хорош».7)

В Бегичевке, где Толстой бывал теперь только на­
ездом, он отвык от праздной, богатой жизни. Отно­
шения с Софьей Андреевной, охладевшей к общественной 
работе — «мы, мол, Толстые, сделали достаточно, пусть 
другие потрудятся» — ухудшились. Она бурно проте­
стовала, когда Толстой или одна из дочерей, чаще всего 
Маша, уезжали в Бегичевку. И соблазн ухода из дома 
постоянно мучил Толстого. Особенно тяжело было ле­
том, когда съезжалось много праздного народа и кру­
гом шло веселье, шум, пенье, суета. Но зато, когда 
осенью все уезжали и он оставался один с двумя дочерь­
ми в Ясной Поляне, он наслаждался тишиной и просто­
той жизни.

Т. А. Кузминская рассказывала, как один раз она ез­
дила в Ясную Поляну проведать «отшельников», как она 
говорила. Тетенька любила покушать и когда ей давали 
только вегетарьянскую пищу, она возмущалась и гово­
рила, что не может есть всякую гадость, и требовала мя­
са, кур. В следующий раз, когда тетенька пришла обе­
дать, к удивлению своему, она увидела, что за ножку 
стула была привязана курица и рядом лежал большой 
нож.

— Что это? — спросила тетенька.
— Ты хотела курицу, — отвечал Толстой, едва сдер­

живая смех, — у нас резать курицу никто не хочет. Вот 
мы тебе все и приготовили, чтобы ты сама могла это 
сделать.*)

11 ноября 1892 года Толстой писал жене:
«Очень приятно мне здесь, после усталости утренней 

работы — я стал больше уставать — тишина вечеров. 
Никто не развлекает, не тревожит. Книга, пасьянс, чай, 
письма, мысли свои о хорошем, серьезном, о предстоя­
щем большом путешествии туда, откуда никто сюда не 
возвращается. И хорошо. Только ужасно грустно по 
твоим письмам, по-нынешнему к Тане, что ты все тоску­

*) Из личных воспоминаний. А. Т.
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ешь. Как бы тебе дать спокойствия радостного, доволь­
ного, благодарного спокойствия, которое я иногда ис­
пытываю»/)

В округе Ясной Поляны, ближе к стенной полосе, кре­
стьяне также пострадали от неурожая. 1 февраля 1893 
г. Толстой писал жене:

...«Поехал в Ясенки*) к писарю и старшине поторо­
пить их к отправке приговоров крестьян о продовольст­
вии и узнать еще подробности о нуждающихся, и мы раз­
дадим муки. Общей нужды нет такой, как было в Беги- 
чевке, но некоторые также в страшном положении. Та­
кое же впечатление и Маши. Так что поедем в Бегичев- 
ку, как только приедет Таня, если она хочет приехать»/)

Лето 1893 года Толстой все еще занимался вопросом 
о голодающих, хотя фактически делом заведывал Поша 
Бирюков и старший Раевский — Иван. Хотя местами по­
ложение исправлялось, в некоторых деревнях нужда бы­
ла еще ужасающая. В июле 1893 года Толстой писал 
жене из Бегичевки:

«Вчера в Татищеве получил мучительное впечатле­
ние. Нет хуже деревни. Обступили заморыши, старые 
и молодые, и главное дети в чепчиках, изможденные, 
улыбающиеся. Особенно одна двойняшка. — Мы устро­
или с старшей Шараповой доставать им молока, кроме 
детских. Это необходимо при повальных теперь дет­
ских поносах. Еще пристроил на год бездомных. И так 
изведу все деньги. Еще не достанет».10)

Осень 1893 года надо считать окончанием работы 
Толстого по голоду. Исправив отчет, составленный Би­
рюковым, Толстой послал его «Русским Ведомостям», 
где он и был напечатан, за подписью Толстого и Бирю­
кова, 19 октября 1893 года.

Теперь Толстой снова мог посвящать гораздо боль­
ше времени своему писанию и, закончив «Царство Бо­
жие», он начал новую статью, под заглавием: «Религия и 
нравственность».

В октябре 1893 г. Толстой прочел в газетах о Тулон­
ских торжествах. Его поразил фальшиво-патриотиче­

*) Деревня Ясенка в 7 верстах от Ясной Поляны.
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ский, напыщенный тон речей, неискренность всего того, 
что говорилось правящими от имени того народа, кото­
рый даже не знал о существовании франко-русской друж­
бы. Эти мысли Толстого вылились в статье «Христиан­
ство и патриотизм».

Как всегда, Толстой много читал. Много книг на 
разных языках стекались в Ясную Поляну, иногда с авто­
графами авторов.

«Зачитался я — «Северный Вестник», повесть Пота- 
пенки, удивительно! Мальчик 14 лет узнает, что у отца 
любовница, а у матери любовник, возмущается этим, и 
выражает свое чувство. И оказывается, что этим он на­
рушил счастье всей семьи и поступил дурно. Ужасно! Я 
давно не читал ничего такого возмутительного. Ужасно 
то, что все эти пишущие — и Потапенки, и Чеховы, и Зо­
ла, и Мопассан даже, не знают, что хорошо, что дурно; 
большей частью, что дурно, то считают хорошим, и этим, 
под видом искусства, угощают публику, развращая ее», 
— писал он Софье Андреевне 21 октября 1893 года.11)

Из этого потока книг Толстой выбирал то, что со­
ставляло теперь главный интерес его жизни. Получив 
«Тао-Те-Кинг» Лао-Си на немецком языке, Толстой при­
шел в восторг и с помощью Е. И. Попова начал его пере­
водить.

В это же время профессор Грот познакомил Толсто­
го с кандидатом Киевской Духовной Академии и членом 
Московского Психологического Общества, японцем Ко- 
нисси. Конисси великолепно знал китайский и русский 
языки, перевел «Великую Науку» Конфуция и «Тао-Те- 
Кинг» Лао-Си.*)

*) Эти переводы были напечатаны в журнале «Вопросы фило­
софии и психологии», в январьской и майской книжках 1893 года.

В своем предисловии к изданию «Тао-Те-Кинг», появившемуся 
отдельной книжкой «под редакцией Л. Н. Толстого и с примечаниями 
С. Н. Дурылина» в Москве, в 1913 году, Конисси говорит, что поль­
зовался указаниями Толстого для своего перевода в 1895 году. Это 
явная ошибка: сотрудничество Толстого в переводе этого сочи­
нения на русский язык могло иметь место не позднее 1892 года.
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С переводом Лао-Си Конисси, очень любезный мо­
лодой человек, желавший всем быть приятным, попал в 
затруднительное положение.

Как-то вечером, в Москве, Конисси пришел в низкий 
кабинет Толстого со своей рукописью перевода Лао-Си. 
Толстой пробежал его.

«Это неверно, это ошибка, — сказал Толстой. - 
Лао-Си не мог сказать этого», и он прочел вслух следую­
щую фразу: «Кто ведет войну ради человеколюбия, тот 
победит врагов. Если он защитит народ, то оборона бу­
дет сильна».

— Но это стоит в подлиннике, — робко возразил 
японец.

- -  Выпустите! - - решительно сказал Толстой.
— Но я не могу...
Толстой был страшно взволнован и не слушал Ко­

нисси.
— Выпустите, я вам говорю, Лао-Си не мог этого 

думать, он был против войны.
Конисси совсем растерялся и побежал за советом к 

профессору Гроту.
— Нельзя переделывать «Тао-Те-Кинг», — сказал 

профессор. — Оставьте как есть, но ничего не говорите 
Толстому.

«Надо было видеть, как огорчился Толстой, когда 
увидел в напечатанной уже книге, что слова Лао-Си о вой­
не сохранились, рассказывал Конисси. Мне жалко 
его было».*)

В одном из писем профессору Гроту, с которым Тол­
стой часто обменивался мнением по поводу прочитанных 
философских книг, он писал: «Вы скажете, я не знаю 
Аристотеля. Да, не знаю-то его потому, что там нет то­
го, что мне нужно знать. А знаю более, недалекого от 
него Лао-Тзы и Конфуция, и не могу их не узнать».12)

Приблизительно в то же время, 22-24 ноября, Тол­
стой читал «Жизнь Франциска Ассизского» Сабатье. Кни­
га эга произвела на него громадное впечатление. Читая

*) Из личных воспоминаний автора. Личные беседы Конисси- 
сан с А. Л. Толстой во время ее пребывания в Японии в 1929-1931 гг.
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выдержки из нее вслух, Толстой не мог сдержать слез 
умиления.

«Получил прелестную книгу о Франциске Ассизском, 
— писал он Черткову... — Я три дня ее читал и ужаснул­
ся на свою мерзость и слабость, и хоть этим стал луч­
ше...»14)

Толстой испытывал большое удовлетворение, когда 
в мудрецах всего мира находил подтверждение своей фи­
лософии.

Большой радостью для него было и общение с людь­
ми, разделявшими его учение. Но и эта радость омра­
чалась. Кругом него шли обыски у его последователей, 
ссылки, аресты, все, что выходило из-под пера Толстого, 
запрещалось, люди арестовывались за хранение запре­
щенных рукописей Толстого, его же самого правительст­
во не решалось трогать. С какой радостью он постра­
дал бы за свои убеждения, сел бы в тюрьму, пошел бы в 
ссылку! 25 июня Толстой, узнав об обыске у Бирюкова и 
Попова, записал в дневнике: «Совестно! И обидно са­
мому быть на воле». И в этом было его испытание.

27 января 1894 года умер в Воронежской тюрьме на­
родный учитель Е. Н. Дрожжин, под влиянием сочине­
ний Толстого отказавшийся от воинской повинности. В 
предисловии к книжке о Дрожжине Толстой писал: 
...«склад жизни вследствие просвещения до такой степе­
ни изменился, что власти, в том смысле, в котором ее по­
нимали прежде, уже нет места в нашем мире, а осталось 
одно грубое насилие и обман. А насилию и обману нель­
зя повиноваться «не из страха, а по совести».14)

Дрожжин страдал и умирал так, как страдали и уми­
рали первые христиане. Из дисциплинарного батальона, 
куда Дрожжин сначала был сослан, он писал своим род­
ным о себе и своем друге Изюмченко, тоже отказавшем­
ся от воинской повинности: «Но мы не унываем, потому 
что мы, ничего не сделавши, идем туда, куда идут за во­
ровство, за разбой, и не боимся ничего, потому что на 
всё воля Божия: убьют и пусть убивают, тогда нам может 
и вовсе не за что отвечать перед Богом, а ответит и все 
грехи наши возьмет на себя тот, кто убьет и осудит. Я
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нисколько не сожалею, что просидел полтора года под 
замком, потому что у Апостола сказано, что «когда че­
ловек страдает, то он перестает грешить», это значит, что 
каждый прожитый день мы должны считать или хорошим 
или дурным, а кто в заключении или еще как-нибудь стра­
дает, терпит, тот за себя и отвечает».15)

Читая письма Дрожжина, Толстой плакал от радо­
сти, что существуют такие люди, и от горя, что он не 
имел возможности разделить его участь. «Неотступно 
зудит мысль последовать его примеру», — писал Тол­
стой Т. М. Алехину 6 марта 1894 года.10)

Друг Дрожжина писал Черткову: «Можете себе пред­
ставить, какой он человек: в нем только душа в теле, но 
как он весел, — его веселость меня радовала, но вспом­
нил то, что его жизнь отнимают люди и сердце обливает­
ся кровью, и жизнь для меня казалась так противна, что 
я, смотря на Евдокима Никитича, стал завидовать его 
счастью и страшно жалею о том, что я не лежу на его по­
стели и не ожидаю со дня на день разлуки с этим эгоис­
тичным миром».17)

Когда Дрожжин умирал в тюрьме, доктора и даже 
администрация дивились его стойкости.

— Сколько вы были в одиночном заключении?
— В батальоне четырнадцать месяцев.
— Вам там очень тяжело было?
— Нет, мне там было хорошо, — ответил Евдоким 

Никитич тихим нежным голосом.
— Как же хорошо, когда человек лишен наибольше­

го блага — свободы?
— Нет, я был свободен.
— Как свободен? — переспросил доктор.
— Я думал, что хотел, — сказал Евдоким Никитич.
Доктор ушел.18)
Среди единомышленников Толстого, преследуемых 

правительством, самым неожиданным и жестоким обра­
зом пострадал князь Д. А. Хилков и его жена.

Хилков с семьей, женой и двумя детьми, был сослан 
за свои убеждения на Кавказ. Одно время он пытался
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создать христианскую земледельческую общину, прини­
мал деятельное участие в младо-штундистском движе­
нии. Хилковы порвали с православием и детей своих не 
крестили. Княгиня, мать Хилкова, человек старинных 
взглядов и преданности царю и вере православной, была 
в ужасе, возненавидела жену Хилкова, Цецилию Винер, 
и, получив благословение отца Иоанна Кронштадтского, 
с полицейским приставом и на основании высочайшего 
повеления, забрала к себе двух маленьких детей Хилкова 
и увезла их к себе.

...«Было бы бессмысленно с моей стороны писать вам, 
матери, о страданиях матери, разлученной насильно с 
детьми, и о других тяжелых условиях всего этого дела,
— писал Толстой княгине Хилковой, — потому что я 
уверен, что вы всё это знаете и взвесили лучше меня и 
если поступили так, то имели на это какие-либо особые 
неизвестные причины, и потому единственное, о чем я 
позволяю себе просить вас, это то, чтобы вы, если най­
дете это стоющим того, сообщили бы мне, зачем вы это 
сделали, чем вы были принуждены поступить так и ка­
кие вы предвидите от этого желательные последствия».19)

Но ни письмо это, ни прошение Толстого на Высочай­
шее имя, переданное Бирюковым Государю через мини­
стра двора — не помогли.

«Смерть Дрожжина и отнятие детей у Хилкова суть 
два важнейшие события, которые призывают всех нас к 
большей нравственной требовательности к самим себе»,
— писал Толстой одному своему другу.20)

Но ни страдания его друзей и единомышленников, 
ни собственное ложное с мирской точки зрения положе­
ние Толстого — неприкосновенность его личности — не 
могли его остановить. Он продолжал писать и говорить 
то, во что верил.

«Ищите Царства Божия и правды его, а остальное 
приложится вам». Единственный смысл жизни человека 
состоит в служении миру содействием установления Цар­
ства Божия. Служение же это может совершиться толь­
ко через признание истины и исповедание ее каждым от­
дельным человеком.
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«И нс придет Царствие Божие приметным образом 
и нс скажут: вот оно здесь или вот оно там. Ибо вот: 
«Царствие Божие внутри нас есть».

И Толстой искренно верил, что мученичество таких 
христиан, как Дрожжин, не пройдет бесследно, что близ­
ко время, когда люди опомнятся и будут все больше и 
больше стремиться к осуществлению Царства Божия на 
земле.

' )  Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г., т. 22, стр. 122.
-) Там же, стр. 120.
•'*) Там же, стр. 137.
4) «Царство Божие внутри вас». Берлин, изд. Ладыжннкова, 1920 г. 

стр. 298.
5) Там же, стр. 97.
(i) Письма Л. Н. Толстою к жене, стр. 436.
7) Там же, стр. 452.
8) Там же, стр. 434.
°) Там же, стр. 439.

10) Там же, стр. 449.
11) Там же, стр. 456.
1:г) Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г., т. 22, стр. 152.
1:1) Бирюков. Биография, т. Ill, стр. 352.
14) Предисловие Л. Н. Толстого к книге Е. И. Попова «Жизнь и 

смерть Е. Н. Дрожжина». Стр. XXIII. Берлин, 1895.
1Г)) Там же.
И5) Е. И. Попов. «Жизнь и смерть Е. Н. Дрожжина», стр. 83.
17) Там же, стр. 174-175.
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ГЛАВА XLV1I

ДВА МИРА

На зиму Толстой, чтобы не огорчать жену, уезжал в 
Москву. Но, как всегда, городская жизнь была ему тя­
жела.

«Я уже больше месяца в Москве — писал он в днев­
нике 22 декабря 1893 года. — Мне тяжело, гадко... Эта 
роскошь. Эта продажа книг. Эта грязь нравственная. 
Эта суета... Главное, хочу страдать, хочу кричать истину, 
которая жжет меня».

Он тосковал по деревне, физической работе, его тя­
готило множество прислуги, неправильное воспитание 
детей. Описывая свой сон в одном из писем к жене, он 
упоминает об этом: «Видел и Андрюшу на велосипеде. 
Думал о нем и о Мише. Очень уж, очень у них много вся­
ких земных благ: от этого нет ни охоты, ни времени за­
няться духовным».1)

Встав рано утром, Толстой в полушубке и валенках 
выходил на двор и около часа работал: бочками возил 
воду из колодца в саду, или колол дрова, которыми отап­
ливались многочисленные печи в доме и кухне; централь­
ного отопления в доме не было. Если не было работы, 
Толстой шел на прогулку. Он любил ходить по пустын­
ным улицам вниз, к Москве-реке, мимо казарм Сумского 
полка, расположенных на площади в конце Хамовниче­
ского переулка. Было больше простора у замерзшей ре­
ки, покрытой снегом, и похоже на деревню — узкие про­
топтанные дорожки через реку, маленькие домики, в ко- 
торых жили простые рабочие люди, тишина. Иногда он 
уходил на Девичье поле и с другой стороны, у Девичьего 
монастыря, спускался к реке. Отсюда были видны исто­
рические Воробьевы горы, описанные в «Войне и мире», 
откуда Наполеон наблюдал покоренную им Москву и тре­
бовал к себе московских бояр.
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Никто из детей почти никогда не заходил к отцу в 
кабинет. Это была «святая святых», сюда входили толь­
ко в очень важных случаях, когда отец хотел «погово­
рить» с кем-нибудь из них, и это было большим, волни­
тельным событием. Сразу после занятий отец опять ухо­
дил на прогулку, а вечером к нему приходили «темные», 
не только не привлекавшие детей, но даже немножко стра­
шные: в темных блузах, лохматые, бородатые.

Маленькие любили, когда отец играл с ними. Выва­
ливалось грязное белье из корзинки, и Ваничка, а иногда 
и Саша — но она скоро сделалась слишком тяжелой — 
таскались в этой корзинке отцом и его другом Дунаевым 
по всему дому, и когда корзина останавливалась, надо 
было угадать, где находишься. И неизвестно, кто боль­
ше любил эту игру, Ваничка или отец.

Два мальчика, Миша и Андрюша, каждое утро буди­
лись со скандалом, ругали лакея, почтительно раскачивав­
шего их за плечи: «Извольте вставать, девятый час, опять 
в гимназию опоздаете!» Наскоро сполоснув лицо и ру­
ки, мальчики, стоя, проглатывали кофе, на ходу доедали 
ручку калача с маслом и в черных, подпоясанных ремня­
ми, курточках, с белыми крахмальными воротничками, 
рысью бежали в частную гимназию Поливанова. Мама 
спала до 12-ти часов. Няня занималась с Ваничкой, Са­
ша училась с mademoiselle Detras, нервной гувернант- 
кой-швейцаркой, с худым лицом и громадным, горба­
тым носом с лиловыми прожилками, и толстым задом, ко­
торую Саша изводила своим непослушанием, невнима­
тельностью и вечным стремлением в сад; осенью и весной 
бегала по саду с соседними мальчишками и собаками, а 
зимой стремилась на каток. Чинно гулять по улице, как 
все благовоспитанные девочки и говорить с mademoiselle 
Detras по-французски, было для нее величайшей мукой.

В дом ходило множество учителей. Мать хотела дать 
всё, что было возможно, своим детям в смысле образо­
вания. К мальчикам ходили репетиторы, так как они, осо­
бенно Андрей, учились скверно, весной неизменно про­
валивались, осенью шли переэкзаменовки. К Мише хо­
дил учитель скрипки, к Саше учитель музыки. Оба были
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музыкальны, но не учили уроков и ленились долбить уп­
ражнения Ганона и играть гаммы.

У всех детей были свои сверстники, большей частью 
из так называемого высшего общества. Постоянно, то 
в одной семье, то в другой, устраивались вечера, стави­
лись шарады, затевались petits jeux. Весной ездили в 
коляске, запряженной парой вороных, в светлых весен­
них платьях, за город, на пикники. Повар Семен Нико­
лаевич пек пирожки, жарил цыплят, варил крутые яйца, 
и всё это, завернутое в белоснежные крахмальные сал­
фетки, укладывалось в уютные погребцы. Гуляли, соби­
рали ландыши, незабудки, играли в горелки и колдунов.

Но самое веселое, — это были детские балы. Ши­
лись вечерние платья, покупались бальные туфли, белые 
лайковые перчатки, иногда приглашался парикмахер, 
француз Теодор, который всех завивал, и в карете, с ла­
кеем на козлах, ехали на бал: мама, Андрюша, Миша, Са­
ша и Ваничка.

Несмотря на свои 6 лет, Ваничка прекрасно танцо- 
вал, особенно мазурку. Он летел по зале, едва касаясь 
пола, худенький, грациозный. Он то притоптывал каб­
луками на месте, то ловко ударял в воздухе ногой о но­
гу, то становился на одно колено и обводил свою, всегда 
более взрослую, чем он сам, даму, вокруг себя. Бледное 
личико его розовело, глаза блестели, встряхивались вью­
щиеся по плечам золотые кудри. На каждом детском ба­
лу, где обычно он был самый маленький, Ваничку пока­
зывали, он шел в мазурке в первой паре, и взрослые вос­
хищались им и хвалили. В карете, едучи домой иногда 
в первом часу ночи, Ваничка вдруг делался совсем ма­
леньким, личико его бледнело, вытягивалось, и он, по­
валившись на колени мама, съежившись, засыпал.

Надо было и Толстым хоть раз в год устраивать ве­
чер, и такой, чтобы он отличался от других. Никто не 
мог ничего придумать лучше Тани, и она охотно и весе­
ло бралась за это дело. В котильоне раздавались воз­
душные шары. Все дети танцовали мазурку с разноцвет­
ными, летавшими в воздухе шарами, музыка гремела, ро­
дители, рассевшись по стенам залы, любовались краси­
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вым зрелищем, и вдруг — все остановилось. В залу во­
шли совсем не по-праздничному одетые: бородатый Тол­
стой в блузе, с руками за поясом, рядом с ним внуши­
тельная фигура Владимира Соловьева, Репин, поглажи­
вающий острую бородку быстрым движением руки, и 
Антон Рубинштейн, со своей львиной гривой. Сначала 
никто ничего не понял. Вдруг, из коридора, в конце ко­
торого был кабинет Толстого, открылась маленькая бо­
ковая дверь, и в залу вошел второй Толстой. При все­
общем хохоте молодежи два Толстых приветливо потря­
сли друг другу руки. Оказалось, Таня подговорила сво­
их друзей, Лопатина, Василия Маклакова, Цингера, за­
гримироваться и приехать на бал. Бал удался на славу 
и о нем много говорили в Москве.

Но удовольствие бала было испорчено для Тани. На­
кануне, когда Таня озабоченно носилась по дому, она 
столкнулась со скромно одетой женщиной, которая хо­
тела видеть Толстого, и отмахнулась от нее, невниматель­
но отнеслась к ней и сказала, что отца видеть нельзя. Ка­
ково же было огорчение Тани, когда она узнала, что это 
была жена Хилкова, у которого отняли детей. Она при­
ходила искать помощи и утешения у Толстого.

Несмотря на веселье, в котором Толстой невольно 
иногда принимал участие, он старался держаться в сторо­
не от окружавшей его жизни. Он избегал посещения лек­
ций, концертов, литературных вечеров. Всюду, где бы 
он ни появлялся, его узнавали, публика начинала пере­
шептываться, и нередко, как это случилось на лекции про­
фессора Цингера, Толстому устраивали овацию. Он не 
мог долгое время выдерживать московскую жизнь, стре­
мился в Ясную Поляну, где ему было легче всего.

Тишина, покой, наступавшие в Ясной Поляне после 
шумного лета, когда старый яснополянский дом был пе­
реполнен молодежью, детьми, слугами, гувернерами и гу­
вернантками — было как раз то, чего искал Толстой, и 
без чего ему всегда было тоскливо и душно. Липовые 
аллеи, лужайка перед домом — занесены глубоким по­
кровом снега, пройти здесь без лыж нельзя. Но зато в 
лесах проезжены дороги, по которым возят дрова. В
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полушубке и валенках, пешком или верхом, Толстой со­
вершает свои прогулки. Он замечает всё: и тройные сле­
ды зайца-беляка, и крошечные следы белок, и крупные, 
по прямой линии, следы волков. В доме тепло. Тре­
щат в печах сухие березовые дрова, прислуги нет. Тол­
стой сам таскает дрова, топит печи. Дочери и друзья 
убирают дом, готовят, моют посуду. Почему бы не жить 
так всегда, в мире, покое, тишине, среди природы? Ка­
кими ненужными, вредными, засоряющими душу пред­
ставляются Толстому городская суета, роскошь, без-. 
делье...

Зимой 1894 года в Ясной Поляне с Толстым жили М. 
А. Шмидт, Поша Бирюков и позднее приехал Н. Н. Ге. 
Дедушка был взволнован. Он горел желаньем показать 
Толстому большую картину «Распятие», которую он толь­
ко что закончил. Когда друзья вернулись в Москву, де­
душка повел Толстого в частную мастерскую, где стояла 
его картина. Бирюков так описывает эту сцену:

«Лев Николаевич вошел в мастерскую и остановился 
перед картиной, устремив на нее свой проницательный 
взгляд. Н. Н. Ге не выдержал этого испытания и убежал 
из мастерской в прихожую. Через несколько минут Л. Н. 
пошел к нему, увидал его, смиренно ждущего суда, он 
протянул к нему руки и они бросились друг другу в объя­
тия. Послышались тихие сдержанные рыдания. Оба 
они плакали, как дети, и мне слышались сквозь слезы про­
изнесенные Л. Н-чем слова: «Как это вы могли так сде­
лать!» Н. Н. Ге был счастлив. Экзамен был выдержан».2)

Но члены императорского дома не разделяли мне­
ния Толстого о «Распятии». На Петербургской выставке 
президент Академии Художеств, великий князь Владимир 
Александрович, осматривавший выставку, был возмущен. 
«Это бойня», — сказал он, отвернувшись. И судьба «Рас­
пятия» была решена — его сняли с выставки.

«Снято с выставки ваше торжество, — писал Тол­
стой своему другу. — Когда я в первый раз увидал, я был 
уверен, что ее снимут, и теперь, когда живо представил 
себе обычную выставку с их величествами и высочества­
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ми, с дамами и пейзажами и nature m orte’aMn, мне даже 
смешно подумать, чтобы она стояла».0*)

Но сердце старика не выдержало всех пережитых нм 
волнений. 2-го июня 1894 года сторож принес со стан­
ции Засеки телеграмму с печальной вестью о скоропо­
стижной смерти Николая Николаевича Ге.

«Не помню, чтобы какая-либо смерть так сильно дей­
ствовала на меня, — писал Толстой своему другу Л. Ф. 
Анненковой. — Как всегда при близости смерти дорогого 
человека, стала очень серьезна жизнь, яснее стали свои 
слабости, грехи, легкомыслие, недостаток любви, одного 
того, что не умирает, и просто жалко стало, что в этом 
мире стало одним другом, помощником, работником 
меньше».4)

За последнее время родителей очень беспокоило со­
стояние сына Льва. Худой, нервный, постоянно чего-то 
ищущий, Лёва никак не мог найти себя. Он то сближал­
ся с отцом, помогал ему в его работе, вегетарианствовал, 
бросал курить, то ближе сходился с матерью и критико­
вал поступки и взгляды отца. В конце концов, он совсем 
изнервничался и заболел, причем доктора не могли опре­
делить его болезни, — боли в желудке, слабость. Его 
послали за границу, в Париж, но одиночество в большом 
городе повидимому очень плохо на него действовало. 
Француз Charles Salomon, друг Толстых и переводчик 
сочинений Толстого, написал тревожное письмо и про­
сил кого-нибудь из семьи приехать. К брату поехала 
Таня, но пробыла там не долго, они вскоре оба верну­
лись домой. Этой же весной Толстой получил известие, 
что серьезно заболела Галя Черткова и Чертков просил 
Толстого приехать к ним в имение, в Воронежскую гу­
бернию.

С тех пор как Чертковы потеряли своего первого ре­
бенка, дочку 1 года и 8-ми месяцев, здоровье Гали по­
шатнулось, она часто прихварывала и этой весной ей бы­
ло особенно плохо. Свидание друзей было очень радо­
стно... «Так мы с ними душевно близки, столько у нас 
общих интересов, и так редко мы видимся, что обоим нам
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хорошо»... — писал Толстой Софье Андреевне 30 марта 
1894 года.5)

Прежде чем вернуться в Москву, Толстой, вместе с 
Машей, которая ездила с ним, проехал в Воронеж к сво­
ему больному, любимому другу Русанову. Общение с 
такими близкими друзьями, как Русанов, с полслова по­
нимающего Толстого и живущего с ним одними и теми 
же мыслями, было Толстому очень радостно.

И таких людей, разделяющих взгляды Толстого, по­
являлось все больше и больше, не только в России, но и 
заграницей.

Еще в 1891 году Толстой получил письмо от амери­
канца Эрнеста Кросби, заинтересовавшегося его взгляда­
ми, а в мае 1894 года Кросби сам приехал к Толстому. 
Кросби — красивый, хорошо одетый, выхоленный аме­
риканец, с большим sense of humor, веселый и остро­
умный, внешне был полной противоположностью боро­
датым, в не всегда чистых блузах толстовцам, и, вероят­
но, Кросби очень удивился бы, если бы ему сказали, что 
внешний облик и одежда являлись непременным атрибу­
том толстовства (так считали некоторые «темные»). В 
Кросби Толстой нашел серьезного единомышленника, 
проникшегося его учением и твердо решившегося распро­
странять это учение в Америке.

Наблюдая бедность крестьян, их недостаток в зем­
ле, и с другой стороны — большие имения помещиков, 
которые они или обрабатывали наемным трудом тех же 
крестьян, или сдавали им в аренду, Толстой часто заду­
мывался над тем, как бы исправить эту несправедливость, 
поднять благосостояние крестьян. Революционный спо­
соб насильственного захвата помещичьих земель «трудя­
щимися» был ему неприемлем. Познакомившись с си­
стемой Генри Джорджа, Толстой ухватился за нее, счи­
тая ее единственным безболезненным и справедливым 
разрешением земельного вопроса.

Вся земля обкладывается единым налогом. Чем цен­
нее земля — городская, под коммерческими предприя­
тиями, доходными домами, — тем выше налог. Крестья­
нам, работающим своими руками на земле, налог не стра-
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шен, они легко его выплатят. Помещикам же, зависящим 
от наемной силы, придется отказаться от своих земель, 
так как они нс в силах будут выплачивать государству 
налог на землю.

Толстой был под впечатлением прочитанной им кни­
ги Генри Джорджа “Perplexed philosopher,, и теории 
Генри Джорджа «Единый налог».

Под влиянием отца обе дочери зачитывались Генри 
Джорджем и Таня решила применить теорию единого на­
лога в своем имении Овсянниково. Отец помогал ей. Мо­
жет быть разговор его с крестьянами в деревне Овсянни­
ково о едином налоге послужил канвой в описании сце­
ны в «Воскресении», когда Нехлюдов объяснял крестья­
нам теорию американского экономиста.

«Вся земля общая. Все имеют на нее право, — гово­
рил Нехлюдов. — Но есть земля лучше и хуже. И всякий 
желает взять хорошую. Как же сделать, чтобы уравнять? 
А так, чтобы тот, кто будет владеть хорошей, платил бы 
тем, которые не владеют землей, то, что его земля стоит,
— сам себе отвечал Нехлюдов. — А так как трудно рас­
пределить, кто кому должен платить, и так как на обще­
ственные нужды деньги собирать нужно, то и сделать так, 
чтобы тот, кто владеет землей, платил бы в общество 
на всякие нужды то, что его земля стоит. Так всем ровно 
будет. Хочешь владеть землей — плати за хорошую 
землю больше, за плохую меньше. А не хочешь владеть
— ничего не платишь; а подать на общественные нужды 
за тебя платят те, кто землей владеет.

— Это правильно, — сказал печник, двигая бровя­
ми. — У кого лучше земля, тот больше и плати.

— И голова же был этот Жоржа, — сказал предста­
вительный старец с завитками».0)

И в Овсянникове так и постановили: вместо аренд­
ной платы за землю, крестьяне должны были вносить 
деньги в особый фонд, который тратился бы на их об­
щественные нужды.

Толстой и Генри Джордж питали глубокое уважение 
друг к другу. В письме к американскому корреспонден­
ту Мак-Гахану Толстой просил передать «Генри Джор­
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джу благодарность за его книги», выражает «восхище­
ние перед ясностью, блеском, мастерством изложения» 
Генри Джорджа, который «первый заложил прочный 
фундамент постройке будущего экономического строя» 
и чье имя «всегда с благодарностью и уважением будет 
поминать человечество».7)

На это письмо Генри Джордж ответил Толстому в на­
чале марта, выражая ему свое уважение и восхищение, и 
спрашивая Толстого, может ли он к нему заехать во вре­
мя своей поездки в Европу, на что Толстой с радостью 
согласился. Но свидание это так и не состоялось.

24 октября 1897 г. Толстой писал жене:
«Сережа вчера мне сказал, что Генри Джордж умер; 

как ни странно это сказать, смерть эта поразила меня, как 
смерть очень близкого друга. Чувствуешь потерю настоя­
щего товарища и друга. Нынче в «Петербургских ведо­
мостях» пишут о его смерти, и даже не упоминают об его 
главных и замечательных сочинениях. Он умер от нерв­
ного переутомления спичей».8)

В октябре 1894 г. умер Александр III. Смешно было 
бы утверждать, что у Толстого было чувство любви, ува­
жения к царю, именем которого преследовались его еди­
номышленники, отнимались у них дети, запрещались его 
писания. Но Толстой никогда не испытывал той ненави­
сти к монарху, которая горела в сердцах революционе­
ров, злобы, жажды мщения. То чувство преданности ца­
рю, в котором Толстой был воспитан, которое так живо 
описано в «Войне и мире», чувство почти обожания Ни­
колая Ростова к императору Александру I, у Толстого пе­
решло в чувство жалости к государю, который, по его 
мнению, сам себе вредил несправедливыми, жестокими 
поступками.

Когда государь Александр III заболел, Толстой писал 
Черткову: «Болезнь государя очень меня трогает. Очень 
жаль мне его. Боюсь, что тяжело ему умирать, и надеюсь, 
что Бог найдет его, а он найдет путь к Богу, несмотря на 
все те преграды, которые условия его жизни поставили 
между ним и Богом».9)
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Русские люди волновались: какие перемены ждут 
Россию с воцарением Николая II? Будет ли издан мани­
фест о помиловании политических преступников? Умень­
шатся ли репрессии, даст ли молодой царь больше свобо­
ды России?

Но с самого начала царствования молодого государя 
стало ясно, что ожидаемой «свободы» не последует.

В дневнике от 10 ноября Толстой записал:
«Безумие и подлость по случаю смерти старого и 

вступления нового царя».10)
Речь Николая II, обращенная к дворянству 17 января 

1895 года, где молодой царь заявил, что он будет охра­
нять начало самодержавия так же твердо и неуклонно, 
как его отец, показала, что больших перемен в полити­
ке государства не произойдет.

В конце 1894 года Толстой писал свой Катехизис — 
изложение веры, писал, как и все свои религиозно-фило­
софские статьи, с трудом, бесконечно поправляя, переде­
лывая, то отчаиваясь, то снова вдохновляясь. И среди 
этой работы вдруг, неожиданно для его близких, может 
быть, для него самого, утром, когда он еще лежал в по­
стели, в голове его родилось новое художественное про­
изведение. «Продумал очень живо художественный рас­
сказ о хозяине и работнике», - записал он в дневнике от 
6 сентября.

Многие поклонники Толстого считают, что «Хозяин 
и работник» одна из самых сильных вещей, когда-либо 
им написанных. Сила этого рассказа в неожиданном про­
буждении духа Божия, который, как верил Толстой, жи­
вет в каждом человеке, в простом, всю жизнь стремив­
шемся к наживе купце. Метель, дорогу потеряли, лошадь 
стала. Замерзают и барин, и рабочий, и лошадь. Смерть. 
И в последнюю минуту купец грузным телом своим по­
крывает рабочего и теплом своим спасает его от смерти.

Но Толстому, по сравнению с его религиозно-фило­
софскими статьями, его «Катехизисом», рассказ «Хозяин 
и работник» казался игрушкой — «довольно ничтож­
ной», как он заметил в дневнике последних чисел де­
кабря.
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Он писал Лескову:
«Начал было продолжать одну художественную 

вещь, но поверите ли, совестно писать про людей, кото­
рых не было и которые ничего не делали. Что-то не то. 
Форма ли эта художественная изжила, повести изжи­
вают, или я отживаю? Испытываете ли вы что-нибудь по­
добное?»11)

После появления «Хозяина и работника» в мартов­
ской книжке «Северного Вестника» критики разразились 
целым рядом восторженных статей, но мнение Толстого 
не поколебалось. Вот что он записал по этому поводу в 
своем дневнике:

«Так как я не слышу всех осуждений, а слышу одни 
похвалы за «Хозяина и работника», то мне представля­
ется большой шум и вспоминается анекдот о проповед­
нике, который на взрыв рукоплесканий, покрывших 
одну его фразу, остановился и спросил: «Или я сказал 
какую-нибудь глупость?». Я чувствую то же и знаю, что 
я сделал глупость, занявшись художественной обработ­
кой пустого рассказа. Самая же мысль не ясна и вымуче­
на, — не проста. Рассказ плохой. И мне хотелось бы на­
писать на него анонимную критику, если бы был досуг».12)

В конце августа 1894 года из Австро-Венгрии в Яс­
ную Поляну приехал последователь Толстого, словак, 
доктор Д. П. Маковицкий.

Маковицкий читал изданные заграницей религиоз­
но-философские сочинения Толстого и горячо воспринял 
взгляды его. Молчаливый, скромный, с кроткими, выпук­
лыми, серыми глазами, острой белокурой бородкой, Ма­
ковицкий очень понравился Толстому и его семье. Толь­
ко молодежь и дети едва сдерживали смех, когда Душам 
говорил по-русски, такие он делал смешные ударения.

Маковицкий рассказал Толстому про своего друга, 
д-ра Шкарвана, готового отказаться от военной службы 
но своим религиозным убеждениям. После отъезда Мако- 
вицкого у Толстого завязалась переписка с ним и его 
друзьями.

«Получил вчера ваше письмо, дорогой Душан Пет­
рович, — писал Толстой Маковицкому в начале февраля
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1895 года, — и очень был тронут и поражен сообщае­
мым вами известием о поступке нашего общего друга 
Шкарвана. Когда я узнаю про такого рода поступки, то 
испытываю всегда очень сильное смешанное чувство 
страха, торжества, сострадания и радости»...13)

Можно себе представить, что испытал Толстой, ког­
да он узнал, что на Кавказе началось сильное христиан­
ское движение среди духоборов, массовые отказы от во­
енной службы, преследуемые правительством.

Вождь духоборов, Петр Веригин, был арестован. Его 
перевели в Москву и оттуда уже направляли в ссылку в 
Сибирь. Толстой не успел с ним повидаться, но он вместе 
с Бирюковым и Поповым виделся с тремя духоборами, 
друзьями и последователями Петра Веригина. Они при­
ехали проводить своего вождя.

Это были простые, малограмотные люди, крестьяне, 
здоровые, сильные и духом и телом.

«Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто 
же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что всякий, 
гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду».

Так верили духоборы, так верил Толстой. Они не ин­
тересовались тем, что Толстой был знаменитым писате­
лем, вероятно, они этого даже и не знали. Для них он был 
мудрый старичок, так же, как и они, толковавший уче­
ние Христа.

!) Письма Л. Н. Толстого к жене. Изд. 1913 г., стр. 478.
2) Бирюков. Биография, т. III, стр. 372. 
я) Там же, стр. 374.
4) Там же, стр. 387.
5) Письма Л. Н. Толстого к жене, стр. 468.
°) «Воскресение». Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г., т. И, стр. 183.
7) Гусев. Летопись... стр. 505.
8) Письма Л. Н. Толстого к жене... стр. 532.
”) Бирюков. Биография, т. III, стр. 396.

10) Гусев. Летопись... стр. 507.
1г) Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г., т. 22. стр. 153.
12) Бирюков. Биография, т. III, стр. 415.
1а) Там же, стр. 407.



ГЛАВА XLV11I

«ЗАЧЕМ?»

В доме все чувствовали тяжесть. Маленькие присми­
рели, со страхом смотрели на мать, даже Ваничка притих. 
Мальчики старались уйти из дома. Отца почти не было 
видно. Он сидел больше в своем кабинете, завтракал 
один, к обеду выходил грустный, молчаливый... Маша 
хмурилась и не смотрела на мать.

Ссора возникла из-за пустяков. Толстой, по просьбе 
Черткова, снялся в одной из лучших фотографий в Моск­
ве, со своими друзьями и сотрудниками «Посредника»: 
Чертковым, Бирюковым, Горбуновым и др. Узнав об 
этом, Софья Андреевна, неизвестно почему, страшно 
рассердилась. Сквозь закрытые двери раздавался резкий, 
требовательный, с истерическими нотками, крик Софьи 
Андреевны и страдальческий, приглушенный голос Тол­
стого. В клочья была разорвана фотография и Софья 
Андреевна успокоилась только тогда, когда, негатив зло­
счастной фотографии был ею уничтожен. Легко себе 
представить, как чувствовал себя Толстой по отношению 
к своим друзьям. Но он готов был идти на любые жертвы, 
лишь бы избежать эти недостойные, злобные, истериче­
ские выпады со стороны жены.

А они повторялись все чаще и чаще. В ее совершенно 
необоснованной ревности неизвестно к кому было те­
перь что-то болезненное. Во время этих бурных припад­
ков она теряла всякое самообладание, усматривала обиду 
и оскорбление там, где их не было, и ревновала, не имея 
на то ни причин, ни поводов. Со свойственной ей страст­
ностью, она давала волю своему воображению и уто­
пала в сумбуре каких-то собственных неясных чувств, 
теряя всякое равновесие. Она остро страдала сама и за­
ставляла страдать всех вокруг себя.
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Самая жуткая ссора разыгралась из-за рассказа «Хо­
зяин и работник».

Среди множества издававшихся в России журналов 
Толстому больше всего по духу подходил «Северный 
вестник», редактором которого была некая Л. Я. Гуревич. 
Небольшая сказка Толстого «Карма» была напечатана в 
этом журнале и Толстой обещал дать Гуревич «Хозяина 
и работника» для одного из следующих номеров «Север­
ного вестника».

Но мысль, что Лёвочка, наконец, написал не скучное, 
религиозное сочинение, а что-то художественное, хоро­
шее, и отдал это не ей, жене, в полное собрание сочине­
ний, а какой-то, как она говорила, еврейке Гуревич, вы­
зывало в ней такую горечь, обиду, ревность, с которой 
она не в силах была бороться.

Произошла ужасная сцена упреков, рыданий. Крики 
проникали за тонкие стены спальни, весь дом притих. 
Дрожали в страхе и крестились старая няня, экономка 
Дуничка; на цыпочках скрывались в свои коморки лакеи 
и горничные, боясь попасться на глаза графине.

«Лев Николаевич написал чудесный рассказ «Хозяин 
и работник», — писала Софья Андреевна в дневнике. 
Интриганка, полу-еврейка Гуревич, ловким путем 
лести выпрашивала постоянно что-нибудь для своего 
журнала. Лев Николаевич денег не берет теперь за свои 
произведения»... «Мне он не дал в XJII часть, чтобы я не 
могла получить лишних денег; за что же Гуревич? Меня 
зло берет и я ищу пути поступить справедливо относи­
тельно публики в угоду не Гуревич, а на зло ей. И я най­
ду»...1)

Софья Андреевна дальше сама описывает то, что 
произошло:

...«Мысль о женщине пришла прежде всего. Я поте­
ряла всякую над собой власть и, чтобы не дать ему оста­
вить меня раньше, я сама выбежала на улицу и побежа­
ла по переулку. Он за мной. Я в халате, он в панталонах 
без блузы, в жилете. Он просил меня вернуться, а у ме­
ня была одна мысль — погибнуть так или иначе. Я ры­
дала и помню, что кричала: пусть меня возьмут в участок,
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в сумасшедший дом. Лсвочка тащил меня, и падала в 
снег, ноги были босые в туфлях, одна ночная рубашка 
под халатом. Я вся промокла и, очевидно, застудилась, 
и я теперь больна и не нормальна, точно закупорена, и 
всё смутно»...2)

На другой день разыгралась подобная же сцена:
«Чувство ревности, досады, огорчения за то, что 

мне никогда ничего он не сделает; старое чувство горя 
от малой любви Лёвочки взамен моей большой — все это 
поднялось с страшным отчаянием», — писала Софья Ан­
дреевна в своей «Истории». «Я бросила на стол коррек­
туры, и, накинув легкую шубку, калоши и шапку, я ушла 
из дому. К сожалению или нет, но Маша заметила мое 
расстроенное лицо и пошла за мной, но я этого не вида­
ла сначала, а только потом. Я ушла к Девичьему монасты­
рю и хотела идти замерзнуть, где-нибудь на Воробьевых 
горах, в лесу. Мне нравилась, я помню, мысль, что в по­
вести замерз Василий Андреевич,*) и от этой повести за­
мерзну и я. Ничего мне не было жалко. Вся моя жизнь по­
ставлена почти на одну карту — на мою любовь к мужу, и 
эта игра проиграна и жить незачем. Детей мне не было 
жалко. Всегда чувствуешь, что детей любим м ы их, а не 
они нас, и потому они проживут и без меня»...3)

Чего она хотела? Топиться в Москве-реке, или она 
пугала, добиваясь, чтобы он... исполнил ее требование? 
Или, может быть, это было началом сумасшествия?

Припадки у Софьи Андреевны не прекращались.
«Отчаяние мое не улеглось еще два дня, — писала 

она дальше. — Я опять хотела уехать; взяла чужого с ули­
цы извозчика на другое утро и поехала на Курский вокзал. 
Как могли догадаться дети дома, что я именно поехала 
туда, — не знаю. Но Сережа с Машей меня опять пере­
хватили и привезли домой.»4)

Никто не мог помочь Софье Андреевне: ни семья, ни 
врачи, ее осматривавшие. Вероятно, в связи с ее переход­
ным возрастом она временно потеряла всякое равнове­
сие.

*) Василий Андреевич - -  купец из повести «Хозяин и работ­
ник», который замерзает, спасая своего работника.
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Чем он мог покорить ее? Только любовью. И он да­
вал ей всё, что мог. Но ей хотелось чего-то гораздо боль­
шего, может быть, она сама не знала чего. Вспоминая его 
прошлую любовь к ней, она писала в своей «Истории»: 
«Когда я очень плакала, он вошел тогда в комнату, и в 
землю кланяясь до самого пола, на коленях, он клялся 
мне и просил простить его. Если б хоть капля той люб­
ви, которая тогда была в нем, — осталась бы и на долгий 
срок, — я могла бы еще быть счастлива».

«Помоги не отходить от Тебя, не забывать, кто я, что 
я и зачем я. Помоги»... — писал Толстой в дневнике 7 фе­
враля.5)

Ему часто приходила в голову мысль об уходе, но 
он не считал себя в праве это сделать. Приводимая ниже 
выдержка из дневника яснее всего объясняет, почему он 
считал, что долг его перед совестью терпеть до конца. 
Запись эта относится к 5 мая 1895 г.

«Верно одно то, — писал он, — что часто бывает, что 
человек вступит в жизненные мирские отношения, тре­
бующие только справедливости: не делать другому то­
го, чего не хочешь, чтобы тебе делали и, находя эти тре­
бования трудными, освобождается от них под предло­
гом (в который он иногда искренно верит), что он знает 
высшие требования христианские и хочет служить им. 
Жениться, и решить тогда, когда познает тяжесть семей­
ной жизни, что надо «оставить жену и детей и идти за 
Ним».6)

15 февраля, после того, как он согласился исполнить 
то, чего добивалась жена, т. е., послав «Хозяина и работ­
ника» в «Северный вестник», одновременно отдал его для 
печати в XIII томе Софье Андреевне, а также в «Посред­
ник», он писал в дневнике:

«Бог помог мне; помог тем, что хотя слабо, но про­
явился во мне любовью, любовью к тем, которые делают 
нам зло, т. е. единственной истинной любовью. И стоило 
только проявиться этому чувству, как сначала оно поко­
рило, зажгло меня, а потом и близких мне, и все прошло, 
т. е. прошли страдания. — Следующие дни были еще ху­
же. Она положительно близка была и к сумасшествию и
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к самоубийству. Дети ходили и ездили за ней и возвра­
щали ее домой. Она страдала ужасно. Это был бес рев­
ности, безумной, ни на чем не основанной ревности. 
Стоило мне полюбить ее опять, и я понял ее мотивы, не 
то что простил ее, а сделалось то, что нечего было про­
щать».7)

Мысли, записанные Толстым в этот период, несо­
мненно, вытекали из состояния его жены. «Сумасшест­
вие, — писал он, — это эгоизм... те, которые лишились 
потребности служить другим, — сумасшествие эгоизма... 
Сумасшедших этого рода огромное количество»...8)

Напрасно взрослые думают, что дети ничего не по­
нимают. Дети Толстые, если и не знали подробностей 
того, что происходило, то все же прекрасно чувствовали, 
что в семье творилось что-то неладное.

Как ни плотно няня закрывала двери и караулила Ва­
ничкин покой, всё же, сквозь деревянную стену, отделяв­
шую детскую от спальни родителей — все было слышно. 
«Господи помилуй нас, грешных, — шептала старушка, 
отрываясь от шерстяного белого чулка, который она вя­
зала на спицах. — Господи, того и гляди, Ваничку разбу­
дят».

Саша старалась избегать мать, жалась к няне, потому 
что няня всё понимала, не то, что чужая гувернантка, а 
Ваничка смело шел к матери, ласкался к ней. «Ты боль­
ная, мама? — спрашивал он ее. — Ты какая-то не всег­
дашняя». Она целовала его и плакала — «Пожалей ма­
ма», — говорила она. Маленькая, прозрачная ручка гла­
дила ее голову, расправляя на две стороны пробора ее 
совсем еще черные, не поседевшие волосы.

Он утешал ее, заглядывая ей в глаза, точно хотел 
убедиться, помог ли он ей. А глаза у Ванички были от­
цовские, глубокие, видящие и понимающие больше, чем 
мог выразить словами этот ребенок. Никто не сознавал 
тогда, какое значительное место заняло это маленькое 
существо в жизни семьи. Часто он учил взрослых, не же­
лая этого, не думая, инстинктивно, по какому-то вло­
женному в него внутренному сознанию добра.
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Когда мать говорила ему, показывая на окрестности 
Ясной Поляны: «Смотри, Ваня, это все принадлежит те­
бе», Ваничка морщился: «не надо, мама, всё — всехнее».

Ваничка радовался, когда видел добро, и горько пла­
кал и расстраивался при всяком проявлении недоброго. 
«Мама, зачем няня сердится? — спрашивал он со слеза­
ми на глазах. — Зачем? Скажи ей». «Не смей бить Са­
шу», — кричал он на Мишу, когда здоровый, сильный 
драчун Миша награждал Сашу тумаками. «Зачем ты его 
ругала?» — спрашивал он мама, когда она делала выговор 
лакею или горничной. Зачем люди были злые, портили 
сами себе жизнь, когда все могло быть хорошо и радост­
но? Зачем?

Вероятно, у отца было совсем особое чувство к Ва- 
ничке, хотя он редко показывал его. Он с ужасом следил 
за теми ненормальными, нездоровыми, условиями, кото­
рыми мальчик был окружен.

«Саша, как всегда, проста и усердна. Ваничка, кажет­
ся, особенно мил, потому что больше обращаешь на него 
внимания. Здоровье его превосходно. В вопросах о том, 
дать ли ему огурца, яблок, грибов — я всегда стою за 
большую осторожность»...”), писал Л. Н. жене.

Ваничка постоянно болел. Его пичкали хиной, лекар­
ствами, но они не помогали — он был очень худ, бледен 
и никак не поправлялся. Но несмотря на всё, Ваничка был 
настоящий ребенок, веселый, жизнерадостный, любил 
шутить, сам понимал шутки и увлекался играми. Когда 
Ваничка и Саша оставались в Ясной Поляне с отцом, Ва­
ня писал матери под диктовку:

«Милая мама, Саша была больна, и теперь здорова. 
Мы сегодня с Таней хотели идти на Козловку, но было 
холодно, и нас папа с няней не пустили. Саша все спешит 
для тебя делать какой-то подарок, и она думает, что она 
не успеет. Робинзона мы дочли и ждем тебя, чтобы 
читать с начала, а то помнишь, мы начали читать с само­
го интересного. Мы дочли Робинзона и маленькую кни­
жечку, и начали Капитана Гранта. И очень была одна 
страница, очень интересная, про красных волков. Я очень 
боялся. Сейчас папа едет на Козловку, и вот я пишу тебе



139

письмо. Пришел будить Таню, чтоб идти на Козловку, 
и я только что намочил палец, чтобы ее брызгать — она 
проснулась. Прощай, милая мама. Жду скорее приехать 
в Москву. Поцелуй Андрюшу, Мишу, Лёву, и всех кто там 
есть, а тебя даже обнимаю.

Ваня (рукой Ванички)»10)

Когда же дети, кроме старших дочерей, оставшихся 
с отцом, уехали в Москву, Толстой всем написал пись­
ма — каждому о том, что больше всего его интересовало: 
Саше об ее подруге Варьке, кухаркиной дочери, мальчи­
кам — о лошадях и собаках, письмо Ваничке было самое 
серьезное и длинное.

«Я поймал трех крыс внизу, и одна защемила себе 
хвост, и хвост толще твоего пальца. И Маша с Надей Ива­
новой носили выпускать ее. Так боялись, что влезли на 
скамейку у Кузминского дома и там выпустили, а сами 
визжали. А я выпускал своих на прешпекте, и они прыга­
ли так, что на аршин, и забивались под дерево. Марья 
Александровна тоже выпускала крыс на Кавказе, и один 
немец ей сказал, что как только их выпустят, они прежде 
Марии Александровны дома будут. Но это неправда; я 
смотрел по следу, они в саду остались. А Таня вчера ска­
зала, чтоб привезли барана из Овсянникова, потому что 
все люди хотели мяса, и Стаховичу, и Наде Ивановой, и 
привезли барана и убили его. Вот это п р и н ц и п  ы...»11)

Ваничка знал, что а у папа п р и н ц и п ы ,  что уби­
вать животных и есть баранов — грех. И вероятно сам 
охотно бы не ел мяса, которым усердно пичкали его, за- 
ставляляя есть все через силу. И отец не сомневался, что 
Ваничка всё поймет и крыс пожалеет.

Несколько месяцев Ваничка хворал лихорадкой, но 
с середины зимы температура спала и он стал поправ­
ляться. Никто не ожидал того, что случилось. Никто не 
сознавал, не верил. Как всегда в таких случаях, несчастье 
случилось молниеносно.

Ваничка заболел. В страшном жару, почти 41°, он 
продолжал думать о других. «Ничего, мама, не волнуй­
ся, — говорил он ей в проблесках сознания. — Все будет 
хорошо». «Няня, не плачь, зачем плачешь?»
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Но детский доктор Филатов определил молниенос­
ную форму скарлатины, спасенья не было. Через полу­
тора суток Ванички не стало.

Гробик стоял в той же, теперь безжизненной, дет­
ской, наполненной одуряющим запахом гиацинтов. Во 
всем доме чувствовалась ничем не заменимая жуткая пу­
стота и невольно все, от мала до велика, сплотились, ста­
раясь как-то заполнить эту пустоту. Перед лицом тор­
жественности, чистоты и величия этой смерти, все разно­
гласия, недобрые чувства, недоразумения, исчезли как 
дым. В душе своей каждый старался не думать о своем 
горе, а о горе другого. Сдерживая рыдания, Маша не­
слышными, легкими шагами носилась по дому. Ухажива­
ла за матерью, отцом, первая открыла, что Саша нездо­
рова, жар, горло болит, вероятно, тоже скарлатина в лег­
кой форме. Мальчики старались быть хорошими, сидели 
дома, учились. Вся любовь, нежность, заботы семьи, 
главным образом отца, сосредоточились на матери. Отец 
был, как всегда, сдержан, внешне спокоен, страданий 
своих он старался никому не показывать. Но неизвестно, 
что больше раздирало душу детей, молчаливые слезы 
отца и какие-то страшные гортанные звуки, не то кашель, 
не то стоны, которые он давил в себе, или громкие рыда­
ния, крики, причитания и стоны матери, не прекращав­
шиеся ни днем, ни ночью.

«Зачем? — кричала она и билась головой о стену, 
рвала на себе волосы или, рыдая, бегала из угла в 
угол. — Зачем его отняли у меня?» и в следующий мо­
мент: «Неправда! Он жив! Ну, говорите же, что вы молчи­
те! Ведь он же не умер? — кричала она. — Дайте мне его! 
Что вы молчите, как истуканы! Ааа! Вы говорите: «Бог 
добрый»! Так зачем же Он отнял его у меня? Зачем?!»

Но разве окружающие знали: зачем? Отец знал. Он 
знал, что этот маленький, столь похожий на него маль­
чик, и жизнью и смертью своей внес в окружавший его 
мир, в семью — Любовь.

Люди часто в минуты тяжелого горя делятся им со 
своими старыми друзьями, с которыми они когда-то бы­
ли близки. Толстой знал, что «Бабушка» поймет.
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«Последние эти дни Соня говела с детьми и с Сашей, 
которая умилительно серьезно молится, говеет и читает 
Евангелие, — писал он ей. — Она бедная очень больно 
была поражена этой смертью. Но думаю хорошо. Нын­
че она причащалась, а Соня не могла, потому что заболе­
ла. Вчера она исповедовалась у очень умного священни­
ка Валентина (друг-наставник Машеньки, сестры), кото­
рый сказал хорошо Соне, что матери, теряющие детей, 
всегда в первое время обращаются к Богу, но потом 
опять возвращаются к мирским заботам и опять удаля­
ются от Бога, и предостерегал ее от этого. И, кажется, 
с ней не случится этого».

«Единственная задача жизни всякого человека, —■ 
писал он ей в том же письме, — в том только, чтобы уве­
личить в себе любовь, и, увеличивая в себе любовь, зара­
жать этим других, увеличивая и в них любовь. И когда 
теперь сама жизнь поставила вопрос: зачем жил и умер 
этот мальчик, не дожив и десятой доли обычной челове­
ческой жизни — ответ общий для всех людей, к которому 
я пришел, вовсе не думая о детях, не только пришелся к 
этой смерти, но самым тем, что случилось со всеми нами, 
подтвердил справедливость этого ответа. Он жил для 
того, чтобы увеличивать в себе любовь, вырасти в любви, 
так как это нужно было Тому, кто его послал, и для того, 
чтобы, уходя из жизни к Тому, кто есть любовь, оставить 
всю выросшую в нем любовь в нас, сплотить нас ею. — 
Никогда мы все не были так близки друг к другу, как те­
перь, и никогда ни в Соне, ни в себе я не чувствовал та­
кой потребности любви и такого отвращения ко всяко­
му разъединению и злу. Никогда я Соню так не любил, 
как теперь. И от этого мне хорошо».12)

Те же мысли Толстой излагал в своем дневнике от 
12 марта:

«Одно из двух: или смерть, висящая над всеми нами, 
властна над нами и может разлучать нас и лишать нас 
блага любви; или смерти нет, а есть ряд изменений, со­
вершающихся со всеми нами, в числе которых одно из са­
мых значительных есть смерть, и что изменения эти со­
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вершаются над всеми нами, различно сочетаясь, одни 
прежде, другие после, как волны.

Смерть детей с обыкновенной точки зрения: приро­
да пробует давать лучших, и, видя, что мир еще не готов 
для них, берет их назад. Но пробовать она должна, что­
бы идти вперед. Как ласточки, прилетающие слишком 
рано, замерзают. Но им все-таки надо прилетать. Так Ва- 
ничка.

Но это объективное, дурацкое рассуждение. Разум­
ное же рассуждение то, что он сделал, дело Божие: уста­
новление Царства Божия через увеличение любви, боль­
ше, чем многие, прожившие полвека и больше».13) *)

*) Дневники С. А. Толстой. 1891-1897. Часть 2. Изд. Собашниковых, 
стр. 104. 5 февр. 1895.

2) Там же, стр. 107. 21 февр. 1895.
3) Там же.
4) Там же.
г>) Там же, стр. 236. Прим. 333.
°) Там же, ч. 2, стр. 236, прим. 333.
7) Там же.
8) Бирюков. Биография, т. III, стр. 405.
9) Письма Л. Н. Толстого к жене, 18 авг. 1894 г. стр. 474.

10) Там же, 19 сент. 1894 г., стр. 479.
11) Там же, 1 нояб. 1894 г., стр. 483.
12) Бирюков. Биография, т. 111, стр. 413.
13) Там же, стр. 411.



ГЛАВА XLIX

ГОНЕНИЯ

Софья Андреевна записывает в своем дневнике: 
«Вернулись мы осиротелые в наш опустевший дом, и 
помню я, как Лев Николаевич внизу в столовой, сел на 
диван и, заплакав, сказал:

— Я думал, что Ваничка один из моих сыновей бу­
дет продолжать мое дело на земле после моей смерти.

И в другой раз приблизительно то же.
— А я мечтал, что Ваничка будет продолжать после 

меня дело Божие. Что делать!».1)
Сестре она писала:
«Лёвочка согнулся совсем, постарел, ходит грустный 

с светлыми глазами, и видно, что и для него потух по­
следний светлый луч его старости. На третий день смерти 
Ванички он сидел, рыдая, и говорил: «В первый раз в 
жизни я чувствую безвыходность».

Но ни в ком из его близких не было ни малейшего 
сомнения, что каково бы ни было страдание отца, он при­
мет их, как новое, Богом посланное ему испытание. Бо­
ялись за мать. Сможет ли она принять свою утрату как 
крест Божий, смирится ли она? Найдет ли смысл для 
дальнейшего существования? Откроется ли ей тот духов­
ный мир, к которому полубессознательно тянул ее, отле­
тевший в вечность, маленький сын?

Ранней весной Толстой по обыкновению не поехал в 
Ясную Поляну, а остался с женой в Москве, стараясь ра­
ботой отвлечься от своего горя. А работы у него было 
всегда больше, чем он мог переделать. Как он часто го­
ворил: «Еще на три жизни хватило бы». В дневнике 
12 марта 1895 года он писал, что ему «захотелось писать 
художественное — кончить начатое и задуманное: 1) «Ко- 
невская» (Воскресение), 2) «Кто прав», 3) «Отец Сергий», 
4) «Дьявол в аду» («Восстановление ада»), 5) «Купон»
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(Фальшивый купон), 6) «Записки матери», 7) «Алек­
сандр I» («Посмертные записки старца Федора Кузьми­
ча», 8) драма («И свет во тьме светит»), 9) «Переселен­
цы и башкиры».2)

Всю весну 1895 года Толстой усиленно писал «Вос­
кресение» и к 1 июля закончил первую редакцию. «Под­
малевка Коневской (Воскресение) кончена», — помечает 
он в дневнике 4-го июля.3)

В связи с состоянием жены, Толстой меньше чем ког­
да-либо мог мечтать о перемене тех условий своей внеш­
ней жизни, в которых он продолжал жить и которые все 
так же угнетали его. Он не мог не думать об этом, ища 
выхода. Мысли эти вылились в форме завещания, кото­
рое он записал в своем дневнике 27 марта 1895 г. Маша 
тогда же переписала его и хранила у себя. Завещание это 
Толстой подписал только 23 июля 1901 г.

Здесь приводятся основные положения этого заве­
щания:4)

...«Похоронить меня там, где я умру, на самом деше­
вом кладбище, если это в городе, и в самом дешевом гро­
бу, как хоронят нищих. Цветов, венков не класть, речей 
не говорить. Если можно, то без священников и отпева­
ния. Но если это неприятно тем, кто будет хоронить, то 
пускай хоронят, как обыкновенно, с отпеванием, но как 
можно подешевле и попроще...

Бумаги мои все дать пересмотреть и разобрать моей 
жене, Черткову Владимиру Григорьевичу, Страхову и до­
черям Тане и Маше... Сыновей своих я исключаю из это­
го поручения, не потому что я не люблю их (я, слава Бо­
гу, в последнее время все больше и больше любил их) и 
знаю, что они любят меня, но они не вполне знают мои 
мысли, не следили за их ходом... Дневники моей холостой 
жизни я прошу уничтожить не потому, что я хотел бы 
скрыть от людей свою дурную жизнь, — жизнь моя была 
обычная дрянная жизнь беспринципных молодых людей, 
но потому, что эти дневники, в которых я записывал 
только то, что мучило меня сознанием греха, — произво­
дят ложно одностороннее впечатление и представляют... 
А впрочем, пускай остаются мои дневники, как они есть.
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Из них видно, по крайней мере то, что, несмотря на всю 
пошлость и дрянность моей молодости, я все-таки не был 
оставлен Богом и хоть под старость стал, хоть немного, 
понимать и любить Его... Из остальных бумаг моих про­
шу тех, которые займутся разбором их, печатать не всё 
и только то, что может быть полезно людям.

Право издания моих сочинений прежних: десяти то­
мов и азбуки прошу моих наследников передать общест­
ву, т. е. отказаться от авторского права. Но только про­
шу об этом, а никак не завещаю. Сделать это хорошо. 
Хорошо это будет и для вас — не сделаете — это ваше 
дело, значит, вы не готовы это сделать. То, что мои со­
чинения продавались эти последние девять лет, было для 
меня самым тяжелым делом в жизни.

Еще и главное, прошу всех, и близких и далеких, не 
хвалить меня (я знаю, что это будут делать потому, что 
делали и при жизни самым нехорошим образом), а если 
уж хотят заниматься моими писаниями, то — вникнуть 
в те места из них, в которых, я знаю, говорила через ме­
ня Божья сила, и воспользоваться ими для своей жизни. 
У меня были времена, когда я чувствовал себя провод­
ником воли Божией. Часто я был так не чист, так испол­
нен страстями личными, что свет этой истины затемнял­
ся моей темнотой, но все-таки иногда эта истина прохо­
дила через меня и это были счастливейшие минуты моей 
жизни. Дай Бог, чтобы прохождение их через меня не 
осквернило этих истин, чтобы люди, несмотря на тот мел­
кий нечистый характер, который они получили от меня — 
могли питаться ими. В этом только значение моих писа­
ний. И потому меня можно только бранить за них и никак 
не хвалить.

Вот и всё.
Лев Толстой».

В начале июня Толстые переехали в Ясную Поляну. 
Кузминские не приезжали уже теперь на лето во флигель. 
Между двумя, так дружно жившими прежде семьями — 
легла тень. Это произошло из-за старшего сына Миши, 
беспринципного и развращенного малого. Старшие, осо­
бенно Лёва, боялись, что Миша будет иметь пагубное
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влияние на младших братьев Толстых Андрюшу и Ми­
шу. В так называемом Кузминском доме-флигеле жил те­
перь профессор московской консерватории, пианист и 
композитор С. И. Танеев.

Этим летом Чертков с женой и маленьким сыном 
Димой поселились в 4-х верстах от Ясной Поляны в не­
большом домике, который отыскал для них Толстой. 
Друзья виделись почти ежедневно и для Толстого было 
большой радостью близость его друга. Чертков следил 
ежедневно за тем, что писал Толстой, помогал ему в пе­
реписке, отвечал за него на некоторые письма, целиком 
вошел в его жизнь. Софья Андреевна, вся семья, даже оба 
старшие сына отдавали Черткову должное, радовались, 
что отцу хорошо с ним, но не очень его любили. Вероят­
но, причиной этой была властность Черткова, который 
как бы овладевал всеми мыслями, писаниями Толстого, 
по-своему, по-чертковски, интерпретируя их, точно это 
было его собственностью.

В начале августа Толстого впервые посетил Антон 
Павлович Чехов, писавший как раз в это время свою 
«Чайку». Оба писателя сразу почувствовали друг к другу 
симпатию и им было обоим и легко и просто. «Он очень 
даровит, — писал Толстой сыну Льву в Швецию, - - и 
сердце у него, должно быть, доброе, но до сих пор нет 
у него определенной точки зрения»/’)

В своем дневнике от 7 августа С. И. Танеев писал: 
«Лев Николаевич говорил о Чехове, очень одобрял его, 
как писателя. «Если бы можно было соединить Чехова 
с Гаршиным, то вышел бы очень крупный писатель, — 
говорил Л. Н. — У Чехова мало того, что было у Гарши­
на, который всегда знал, чего он хочет, а Чехов не всегда 
знает, чего он хочет».0)

Повидимому, сам Чехов тоже остался доволен своим 
свиданием с Толстым.

«Я прожил у Толстого П/2 суток, — писал Чехов Су­
ворину. — Впечатление чудесное. Я чувствовал себя лег­
ко, как дома, и разговоры наши с Львом Николаевичем 
были легки»... И далее, в следующем письме: «Дочери
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Толстого очень симпатичны. Они обожают своего отца 
и веруют в него фанатически. А это значит, что Толстой 
в самом деле великая нравственная сила, ибо, если бы он 
был неискренен и не безупречен, то первые стали бы 
относиться к нему скептически дочери, так как дочери те 
же воробьи: их на мякине не проведешь... Невесту и лю­
бовницу можно надуть, как угодно, и в глазах любимой 
женщины даже осел представляется философом, но до­
чери — другое дело».7)

Иностранцы продолжали от времени до времени по­
сещать Толстого: приезжали английский филолог Мар­
шал и профессоор русского языка в Сорбонне Поль 
Буайэ — большой умница и блестящий собеседник, с ко­
торым Толстые сохранили дружбу на многие годы.

Но как ни интересны и приятны были некоторые го­
сти, постоянное присутствие чужих в доме — было тя­
жело. Толстые были лишены семейной жизни. Ни за едой, 
ни вечерами за круглым столом в зале, под широким аба­
журом лампы, нельзя было посидеть одним, потолковать 
о том, что кто читает, кто в кого влюбился, как кто про­
вел день, какие у кого обновки, одним словом, Толстые 
были лишены того, чем так дорожит всякая семья — лич­
ной жизни. Они жили на виду у всех, под стеклянным кол­
паком. Люди, окружавшие Толстого, записывали всё, 
что он делал, говорил. Толстой, со свойственной ему, по­
чти юношеской, предприимчивостью и интересом ко все­
му окружающему, увлекся ездой на велосипеде. Это до­
ставляло ему громадное удовольствие, но... этот незначи­
тельный факт — обсуждался. «Толстой ездит на велоси­
педе! Уместно ли это? Не противоречит ли взглядам хри­
стианина?» Чертков был обеспокоен...

Тетенька Мария Николаевна Толстая всё это пре­
красно понимала. В ней была та же широта, чуткость и 
жизнерадостность, как и у ее брата. Ей не легко было, 
когда она приехала этим летом из своей тихой обители 
Шамординского монастыря и попала в это чуждое ей и 
разношерстное общество. Не легко ей было мириться со 
взглядами своего брата, отошедшего от православия и 
окруженного такими же, как он, отошедшими от право­
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славия людьми. Но между братом и сестрой существова­
ло другое: ничем не заменимая родственная близость и, 
несмотря на разные пути, - глубокое понимание смысла 
жизни. О расхождении своем они избегали разговари­
вать. Она знала, как сильно брат переживает смерть лю­
бимого мальчика, но об этом они не говорили, без слов 
понимая друг друга. Брат надеялся, что она поддержит 
Соню в ее горе, поможет ей через церковь и веру право­
славную найти утешение. Софья Андреевна любила «Ма­
шеньку», как она ее называла, и Машенька бережно, с со­
чувствием подходила к ней. Постороннему человеку, ве­
роятно, странно было видеть эту монахиню в толстов­
ском окружении. Весь облик Марии Николаевны в чер­
ном одеянии, черной повязке, скрывавшей половину ее 
широкого, умного лба, с четками, которые она постоян­
но перебирала своими длинными с коротке остриженны­
ми ногтями пальцами, которые были так похожи на паль­
цы ее брата — был монашеский. Она строго соблюдала 
посты, подолгу молилась у себя в комнате. Но не было 
в ней и тени напускной монашеской строгости. Она инте­
ресовалась всем, с наслаждением слушала музыку, кото­
рую прекрасно знала, так как сама была прекрасной пи­
анисткой. Она любила природу, цветы, понимала шутку, 
тонкий юмор, и все приходили в восторг, когда карие жи­
вые глаза тетеньки вдруг задорно загорались, беззубый 
рот расплывался в хитрую, лукавую улыбку и тетенька 
отпускала пресмешное, меткое замечание или острую 
шутку.

Мирная жизнь Толстого и его друзей этим летом 
была нарушена известием, глубоко их взволновавшим. 
Единомышленник Толстого, князь Хилков, сосланный на 
Кавказ, сообщал в письме к Толстому о массовом рели­
гиозном движении духоборов, об отказе духоборов 
отбывать воинскую повинность и о репрессиях прави­
тельства. Статья, присланная Хилковым, которую он про­
сил Толстого напечатать в газетах в том духе, в котором 
она была составлена, не внушила доверия Толстому, и 
Поша Бирюков решил ехать на Кавказ, чтобы проверить 
факты и разузнать подробности.
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В то время о секте духоборов было известно очень 
мало, хотя она и существовала уже с середины XVIII ве­
ка. Преследовать их начали с 1792 года, когда их сослали 
в Сибирь, но в начале XIX века, в царствование Алексан­
дра I, их переселили на Кавказ. Интересна мотивировка 
Екатеринославского губернатора, когда он в донесении 
своем в Петербург писал, что «все зараженные иконо­
борством не заслуживают человеколюбия, ибо ересь их 
особенно опасна и соблазнительна для последователей 
тем, что образ жизни духоборов основан на честнейших 
правилах и важнейшее их попечение относится ко всеоб­
щему благу, и с п а с е н и е  о н и  ч а ю т  от благих 
дел».8)

Главнейший догмат учения духоборов есть слу­
жение и поклонение Богу духом и истиною. Всякую на­
ружность, яко ненужную в деле спасения, отвергают9).

Бога признают в трех лицах единого-неисповедимо- 
го. Веруют, что памятью мы уподобляемся Богу Отцу, 
розумом — Богу Сыну, волею — Богу Духу святому; так­
же первое лицо — свет — Отец Бог наш; второе лицо — 
живот — Сын Бог наш, и третье лицо — покой — Свят 
Дух Бог наш.

Изображение Три-Ипостасного Бога в натуре: Отец 
■— высота, Сын — широта, Дух Святый — глубина. Сие 
же берут и в нравственном смысле: Отец высок, и никто 
не может выше Его возглаголять; Сын широк разумом; 
глубины Духа никто не может исповедать.

...Семь небес означают у них семь евангельских до­
бродетелей, таким образом:

Первое небо есть смирение; второе — разумение; 
третье — воздержание; четвертое — братолюбие; пя­
тое — милосердие; шестое — совет; седьмое — любовь; 
там живет и Бог.

Подобно сему двенадцать христианских добродете­
лей изображаются у них в виде 12-ти друзей. Сии друзья 
суть:

1) Правда - человека от смерти избавляет.
2) Чистота — человека к Богу приводит.
3) Любовь — иде же любовь, тамо и Бог.
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4) Труды — телу честь и душе вспоможение.
5) Послушание — скорый путь ко спасению.
6) Неосуждение — без труда человеку спасение.
7) Рассуждение — всей добродетели свыше.
8) Милосердие — от него — человека сам сатана 

трепещет.
9) Покорение — самого Христа Бога нашего дела.

10) Молитва с постом — она человека с Богом соеди­
няет.

11) Покаяние — нет закона и заповеди выше его.
12) Благодарение — радость Богу и ангелам Его.
Духоборы не признают никого выше Бога и закона 

Его. Если власти приказывают им исполнять то, что про­
тиворечит закону Бога, они отказываются подчиняться. 
Христос сказал: «Вы слышали, что сказано древним: не 
убивай; кто же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что 
всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подле­
жит суду». И духоборы отказываются убивать или учить­
ся убивать, отбывая воинскую повинность.

Спокон веков на Кавказе существовал обычай носить 
оружие — кинжалы, ружья — которые служили защитой 
от воинствующих племен, разбойников и диких зверей. 
Придя к убеждению, что всякое убийство грех, духоборы 
стали вегетарианцами и решили, что оружие им не нуж­
но. В Елизаветпольской губернии, Карской области и 
Ахалкалакском уезде Тифлисской губернии, где были 
главные поселения Духоборов, они собрали все свое ору­
жие, сложили его в громадные костры и два дня сжигали 
и плавили, под торжественное пение псалмов. Одновре­
менно последовал целый ряд отказов от воинской повин-' 
ности.

Соседи в преувеличенном виде донесли властям о 
том, что произошло, власти решили, что это бунт и по­
слали казаков «усмирять» духоборов. Духоборы были 
жестоко избиты нагайками, четверо убиты, около двух­
сот были арестованы и посажены в тюрьмы, имущество 
духоборов было разграблено, земля отнята и около 4.000 
человек были расселены по глухим армянским и грузин­
ским деревням.
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Толстой был потрясен этими событиями. Только глу­
бокая вера в Бога могла заставить людей с такой стойко­
стью и терпением вынести подобные страдания. В дви­
жении духоборов Толстой видел начало возрождения 
истинного христианства в русском народе. С другой сто­
роны, он был глубоко возмущен тем, что в конце XIX ве­
ка, в так называемом цивилизованном мире производятся 
такие жестокости по отношению к людям, которые были 
виноваты только в том, что хотели исполнить заветы 
Христа и старались жить так, как повелевала им их со­
весть.

Бирюков в своей книге «Духоборцы» рассказывает о 
поступке Федора Лебедева, брата Матвея Лебедева, кото­
рый один из первых отказался от воинской повинности 
и подвергся тяжелому наказанию — поступок этот дает 
яркое представление об убеждениях духоборов.

«В духоборческое селение Родионовку пригнали аре­
станта этапным порядком, для препровождения его даль­
ше. Очередь вести арестанта пала на Федора Лебедева, 
родного брата Матвея, отказавшегося от военной служ­
бы в Елизаветполе.

Федор Лебедев заявил старосте, что он не может со­
провождать арестанта, так как он не может совершить 
над ним никакого насилия и, стало быть, будет бесполе­
зен. И просил старосту так и доложить об этом началь­
ству. Староста ответил: «Я не предатель ваш, дело твое, 
а я приведу тебе на двор арестанта, ты с ним и возись, как 
хочешь».

Федор Лебедев возвратился домой и сидел в своей 
хате, когда староста, действительно, привел арес­
танта к нему в дом и оставил, а сам ушел. Федор 
Лебедев обошелся с ним, как со странником; обогрел, на­
поил, накормил его, уложил спать. На другое утро, видя, 
что арестант человек бедный, дал ему на дорогу 1 рубль 
50 коп. денег и предложил вывести из деревни; когда вы­
шли за деревню, он показал ему две дороги, одну — на­
правление его этапного пути, а другую — на волю, пре­
доставив выбрать ему, что он хочет. Арестант выбрал
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первое и дошел по назначению. Этот случай не имел дур­
ных последствий».10)

Разумеется, напечатать в русских газетах о пресле­
довании духоборов было невозможно. Бирюков написал 
статью «Гонения на христиан в России» и она была напе­
чатана в лондонском «Таймсе», под редакцией и с преди­
словием Толстого, и широко распространена в рукописях 
в России. О преследовании духоборов заговорили. 
В Америке и в Англии духоборами заинтересовались ква­
керы. В глазах правительства, которое несправедливо 
приписало Толстому все духоборческое движение, дея­
тельность Толстого становилась все опаснее и опаснее. 
Говорили, что, узнав про статьи в «Таймс», Победонос­
цев страшно взволновался. Многие друзья Толстого, в 
том числе и Бирюков, попали под надзор полиции. А в 
Толстом, как всегда, когда преследовались его едино­
мышленники, было два чувства — радость, «как радост­
ны страдания родов, приближающихся к концу», как он 
писал в дневнике от 5 ноября 1895 года,11) подразумевая 
духовное возрождение людей, и — огорчение, что он сам 
был лишен этих страданий. «Иногда хочется нарочно вы­
звать чем-нибудь гонение», — писал он Хилкову 12 марта 
1895 г.1")

В апреле 1896 года, после ряда новых арестов, когда 
люди сажались в тюрьму только за чтение или передачу 
другому Толстовских запрещенных брошюр, Толстой не 
выдержал и написал министрам юстиции и внутренних 
дел, прося гонения на его единомышленников направить 
на него:

...«Если правительство хочет непременно не бездей­
ствовать, а наказывать, угрожать и пресекать то, что оно 
считает злом, то наименее неразумное и наименее неспра­
ведливое, что оно может сделать, состоит в том, чтобы 
все меры наказания, устрашения или пресечения зла на­
править против того, что считается правительством 
источником его, т. е. против меня, тем более, что я заяв­
ляю вперед, что буду не переставая, до своей смерти де­
лать то, что правительство считает злом, а что я считаю 
своей священной перед Богом обязанностью».1*)
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Влияние Толстого распространялось не только в Рос­
сии, но и заграницей. То в одной, то в другой стране по­
являлись сильные, проникнутые учением Толстого, лю­
ди. В Голландии, Англии, Америке, Германии, даже в Япо­
нии. В Австро-Венгрии друг Маковицкого, словак д-р 
Шкарван, один из самых искренних и морально чистых 
людей, пострадавший за отказ от военной службы, напи­
сал записки о своих мытарствах и прислал их Толстому.

В Англии — англичанин Кентворти, приезжавший к 
Толстому, автор нескольких работ о христианстве, орга­
низовал христианскую общину «Братская церковь» и за­
нялся печатанием «Изложения и перевода 4-х Еванге­
лий».

В Америке — Эрнест Кросби распространял взгляды 
Толстого. Истинное христианство в Америке, в разних 
его толкованиях так же, как и во всех европейских стра­
нах, во всех религиях — вырождалось, оставалась лишь 
оболочка без содержания, и люди, осмелившиеся будить 
умы, сонно дремлющие в своем буржуазно-сереньком 
материальном благополучии, и напоминать о христиан­
ском образе мышления и жизни — были беспокойны и 
даже вредны. Кросби писал Толстому, ища поддержки, 
и в конце декабря 1895 года Толстой написал Кросби 
длинное письмо, превратившееся в целую статью, с изло­
жением того, как он понимает учение Христа, и о непро­
тивлении злу насилием.

«Нет такого нравственного правила, — писал Тол­
стой, — против которого нельзя было бы придумать та­
кого положения, при котором трудно решить, что нрав­
ственнее: отступить от правила или исполнить его. То же 
с вопросом непротивления злу насилием: люди знают, 
что это дурно; но им так хочется продолжать жить наси­
лием, что они все силы своего ума употребляют не на 
уяснение всего того зла, которое произвело и произво­
дит признание за человеком права насилия над другим, 
а на то, чтобы защитить это право».14)

Существовало ошибочное мнение, что Толстой ока­
зывал моральное давление на людей, уговаривая их жить 
так или иначе: раздавать имущество нищим, не жениться
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и не выходить замуж, не есть мяса, не идти на военную 
службу. Многие, издевавшиеся над взглядами Толстого, 
говорили, что Толстой учит «непротивлению злу», умыш­
ленно опуская слово «насилием», что совершенно иска­
жало смысл его учения.

На самом же деле Толстой, так тонко изучивший пси­
хологию человека и по опыту знавший, с каким трудом 
человек достигает каждой новой ступени в своем духов­
ном развитии, боялся слишком горячих, необдуманных 
поступков, особенно молодых, которые, не рассчитавши 
своих сил, стараясь перескочить несколько ступеней сра­
зу, падали и больно расшибались. Толстой удерживал их.

Из Голландии единомышленник Толстого обратился 
к нему с вопросом, что посоветовать юноше, которого 
призвали на военную службу.

«Я нахожу бесполезным и часто даже вредным, — 
ответил ему Толстой в длинном письме, — проповеды- 
вать известные поступки или воздержание от поступков, 
как отказ от военной службы и т. п. Нужно, чтобы все 
действия происходили не из желания следовать извест­
ным правилам, но из совершенной невозможности дей­
ствовать иначе. И потому, когда я нахожусь в положе­
нии, в котором вы очутились перед этим молодым чело­
веком, я всегда советую делать всё то, что от них тре­
буют, — поступать на службу, служить, присягать и 
т. д., — если только это им нравственно возможно; ни 
от чего не воздерживаться, пока это не станет столь же 
нравственно невозможным, как невозможно человеку 
поднять гору или подняться на воздух. Я всегда говорю 
им: если вы хотите отказаться от военной службы и пе­
ренести все последствия этого отказа, старайтесь дойти 
до той степени уверенности и ясности, чтобы вам стало 
столь же невозможно присягать и делать ружейные при­
емы, как невозможно для вас задушить ребенка или сде­
лать что-нибудь подобное. Но если это для вас возмож­
но, то делайте это, потому что лучше, чтобы стал лиш­
ний солдат, чем лишний лицемер или отступник учения, 
что случается с теми, кто предпринимает дела свыше 
своих сил».1Г>)
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В школе живописи и ваяния Таня познакомилась с 
очень милым, талантливым молодым человеком, Л. А. 
Сулержицким — Сулером, как его звали товарищи. Су- 
лер был общим любимцем, он вносил веселье всюду, где 
бы он ни появлялся. Казалось, что у Сулера было столь­
ко талантов, что он сам не знал, что с ними делать. Он 
был и художник, и актер, и интересный собеседник, и 
чудесно пел заливчатым тенором малороссийские и цы­
ганские песни. И Сулеру, и окружающим его бывало ве­
село, потому что все его любили, и он любил всех.

Сулера призвали на военную службу. Но Сулер от­
казался, и его посадили в тюрьму. Все друзья Сулера, 
в том числе и сам Толстой, были, и не без основания, 
обеспокоены его поступком. В тюрьме Сулер дошел до 
состояния полного расстройства, и начальство перевело 
его в Московский военный госпиталь, на испытание. Тол­
стой виделся с ним и уговаривал его надеть мундир. 
И когда Сулер согласился отбывать воинскую повин­
ность во флоте и ушел в дальнее плавание, ни Толстой, 
ни Чертков, ни кто-либо другой из друзей Сулера, не 
осудили его за слабость, но особенно ласково и береж­
но отнеслись к нему. Толстой писал Сулеру: «Продол­
жайте так же любовно жить, как вы жили с окружаю­
щими, и смиренно, правдиво, — и всё будет хорошо». 
И к этому же письму приписка: «Несравненно больше 
люблю вас после перенесенного вами страдания».

В декабре Толстой задумал написать новую пьесу — 
«И свет во тьме светит». Драму эту он начал писать с 
увлечением, бредил ею по ночам, почти всю набросал, 
но она не пошла и он, не закончив, бросил ее. В ней бы­
ло слишком много предвзятого, личного, своего — по­
пытка изложения своих взглядов, отчасти своей собст­
венной семейной драмы, и это не удалось.

Может быть, мысль писать драму пришла в голову 
Толстого вследствие успеха «Власти тьмы», которая бы­
ла впервые разрешена к постановке императором Нико­
лаем II, и Толстой еще раз мог убедиться в том, какое 
сильное впечатление производит драматическая форма 
творчества.
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Первым поставил «Власть тьмы» московский народ­
ный театр «Скоморох». В октябре и ноябре 1895 года 
драма была исполнена на сценах императорских театров, 
Александрийского в Петербурге и Малого в Москве. 
В обоих случаях режиссеры, декораторы и костюмеры 
отнеслись крайне добросовестно к своим задачам: езди­
ли в Ясную Поляну, зарисовывали избы, скупали бабьи 
наряды, делали фотографические снимки и учились пра­
вильному произношению народных слов.

Во всех театрах «Власть тьмы» прошла с громадным 
успехом. 29 ноября, после спектакля в Малом театре, 
толпа студентов собралась во дворе Хамовнического до­
ма — и когда Толстой, которого не было, пришел до­
мой, студенты вошли за ним в переднюю. Один из сту­
дентов вскочил на стул и в горячей речи благодарил Тол­
стого за «Власть тьмы». Они устроили Толстому бурную 
овацию, целовали его руки, выражая ему свой восторг. 
Если бы Толстой мог, он убежал бы — все эти выраже­
ния восторга, овации, были ему невыносимы. Он взвол­
новался так, что в первые минуты не мог произнести ни 
слова.

В то время среди студенчества шло непрекращаю- 
щееся брожение против правительства, демонстрации, 
сходки. В Толстом они видели не только знаменитого 
писателя, но и революционера. Может быть, это была 
одна из причин, почему Толстому были тяжелы эти вы­
ражения восторга, эти овации. Революционная моло­
дежь видела в Толстом союзника, как борца против не­
навистного им царского правительства, угнетавшего ра­
бочий народ. Путь мирный, через веру в Бога, постепен­
ное совершенствование человечества, путь неподчинения 
насилию, которым шли духоборы — люди умышленно 
игнорировали, и не желали видеть, какая пропасть от- 
отделяла Толстого от революционеров.

!) Дневники С. А. Толстой. 1891-1897. Смерть Налички, стр. 203.
2) Гусев. Летопись... стр. 513.
3) Там же, стр. 519.
4) Бирюков. Биография, т. Ill, стр. 418-420.
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ГЛАВА L

«ПОМОГИ, ОТЕЦ!»

В мае 1896 года Толстые — Софья Андреевна, Миша 
и Саша — поехали в Москву на коронацию. Москва была 
неузнаваема: высшие правительственные и военные чины, 
придворные, весь петербургский «свет» — всё это пере­
ехало в Москву. Дома, квартиры, гостиницы — были пе­
реполнены. Некоторые москвичи перебирались в одну 
комнату или к знакомым, и сдавали свои особняки на 
время коронации приезжим за большие деньги. На ули­
цах появились военные в гвардейских мундирах, город 
украсился трехцветными флагами, полиция усилила по­
сты конными и пешими городовыми, около Красного 
Крыльца в Кремле были возведены трибуны для публи­
ки, откуда видна была вся церемония. Толпы народа 
приветствовали молодого царя, когда он проезжал по 
улицам Москвы. Весна стояла ранняя, солнечная.

Черным пятном легло на всё это торжество то, что 
случилось в этот день на Ходынском поле. Там предпо­
лагалось устроить народное гулянье с раздачей народу 
царских подарков — узелков, в которых, кроме гостин­
цев, была кружка с царским гербом и инициалами, и вы­
игрышный билет.

Десятки тысяч людей заполнили Ходынское Поле. 
Никем не организованная, беспорядочная толпа броси­
лась к павильонам, где сначала раздавались, а потом 
швырялись в толпу подарки. Люди обезумели. Они лез­
ли друг на друга, падали, задние напирали на передних, 
пробиваясь вперед и топча под ногами полуживых и 
мертвых. Они уже не думали о подарках, а лишь о спа­
сении своих жизней. Некоторые из них спихивались тол­
пой в канавы, на них наваливались всё новые и новые 
тела... Ругань, крики, стоны...
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Говорили, что погибло около 3.000... омрачилось 
торжество коронации. Как в народе, так и в высших сфе­
рах говорили о «плохом предзнаменовании», о том, что 
царствование императора Николая II кончится трагично,

Оба младших, Андрюша и Миша, учиться не хоте­
ли. Андрюша совсем бросил гимназию и отбывал воин­
скую повинность вольноопределяющимся в Твери. Мать 
делала всё, что она могла, чтобы дотянуть Мишу хотя 
бы до экзамена зрелости.

Не меньше матери огорчался отец. То, кончит ли 
Миша лицей или нет, было не так важно. Отца огорчало 
отсутствие выдержки, дисциплины в его сыновьях, мо­
ральная распущенность, внутренняя пустота их жизни. 
Но никто не был в этом виноват. Так сложилась жизнь. 
Могли ли юноши — Андрюше было 18, а Мише 16 лет — 
пойти за отцом? Они остро чувствовали разлад в се­
мье — два мировоззрения — и, не имея твердого отцов­
ского руководства, они шли по линии наименьшего со­
противления, давая волю своим страстным, увлекающим­
ся натурам, унаследованным от обоих родителей. Стар­
шие дети выросли в нормальных условиях строгой дис­
циплины, порядка, когда отец занимался их воспитанием. 
Младшим было трудно, со всех сторон их влекли соблаз­
ны: богатые, ничего не делающие товарищи, кутежи, 
ночные поездки на лихачах за город к цыганам. Маль­
чики не знали счета деньгам, особенно Андрей. Он про­
кучивал все деньги у цыган, а на следующий день ходил 
мрачный, грубил матери и снова выпрашивал у нее денег.

Отец страдал. Мысли о мальчиках порой так угне­
тали его, что он не мог работать.

«Андрюшу целую, — писал он. — Помоги ему Бог 
найти путь, приближающий его к Нему. Пусть, главное, 
жалеет и блюдет свою душу бессмертную, Божескую, а 
не туманит ее».1)

Но как он мог помочь им? Он знал, что безделье, 
вольные, незаработанные ими деньги, были для них ги­
белью. Трудовая дисциплина, необходимость работать — 
было единственное, что могло удержать их от всех тех
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соблазнов, через которые он прошел сам — кутежи, 
увлечение крестьянскими девушками, цыганками.

Миша застрял в 6-м классе гимназии и мать переве­
ла его в лицей, но она с ужасом видела, что в лицее 
Миша не занимался, пропускал классы, не готовил уро­
ков. Это было тем более обидно, что Миша выделялся 
своим умом, способностями и музыкальностью. Он пре­
красно, для своих лет, играл на скрипке. Его учитель, с 
которым он исполнял уже сонаты Бетховена и Моцарта, 
предсказывал ему блестящую будущность, но Миша 
предпочитал подбирать по слуху на фортепьяно аккор­
ды к цыганским романсам, которые он вполголоса напе­
вал верным, приглушенным тенорком в те редкие вечера, 
когда мать заставляла его сидеть дома.

В конце октября Толстой написал сыну длинное 
письмо.

«Главный и основной соблазн, против которого 
предостерегает учение Христа, состоит в том, чтобы ве­
рить, что счастье состоит в удовлетворении похотей сво­
ей личности. Личность, животная личность всегда бу­
дет искать удовлетворения своих похотей, но соблазн 
состоит в том, чтобы верить, что это удовлетворе­
ние доставит благо. И поэтому огромная разница в 
том, чтобы, чувствуя стремление к похоти, верить, 
что удовлетворение ее доставит благо, и потому усили­
вать похоть; или напротив, знать, что это удовлетворе­
ние удалит от истинного блага, и потому ослаблять 
стремление».

В том же письме отец предостерегает Мишу от увле­
чения крестьянской девушкой:

«Для того, чтобы влюбление было чисто и высоко, 
надо, чтобы оба влюбленные были на высокой, одина­
ковой степени духовного развития; кроме того, влюбле­
ние имеет благотворное влияние тогда, когда для до­
стижения взаимности от предмета любви нужны боль­
шие усилия, подвиги со стороны влюбленного, а не тог­
да, как это в твоем случае, когда для достижения взаим­
ности ничего не нужно, кроме гармонии и пряников и 
для уравнения себя с предметом любви нужно не под­
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нятие себя до него, а принижение себя. Такое влюбление 
есть не что иное, как скотская похоть, усиленная пре­
лестью первобытности жизни народа»...-)

«Миша получил твое письмо, — писала Софья Анд­
реевна, — Андрюша и он читали его, когда я вошла к 
ним. Андрюша искал старательно в письме, с чем бы не 
согласиться, и помнил одно, чтоб ему не унизиться со­
гласием со всем. Миша этим немного заразился... Когда 
ушел Андрюша, и я попыталась с письмом в руках рас­
толковать, разъяснить Мише твои мысли, то он уже ина­
че начал говорить и иначе на всё смотреть. Вообще он 
довольно мягкий материал, и если не покладать рук в его 
воспитании, то, влияя на него, можно сделать из него 
порядочного малого. А сегодня учитель его скрипичный 
говорит, что чем больше он его учит, тем больше убеж­
дается, что у Миши большой талант музыкальный. Жаль 
будет, если Миша засорит и зароет все свои способно­
сти, — надо и надо помочь ему».

Не только младшие сыновья волновали родителей. 
Лёва хворал, жил в Швеции и лечился у знаменитого вра­
ча Вестерлунда. Илья всё больше и больше запутывался 
в материальных заботах. Имение не приносило достаточ­
но дохода, чтобы прожить. Семья прибавлялась — у 
него уже было трое детей — Анна, Миша и младший 
Андрей, который постоянно болел, кашлял и не поправ­
лялся.3)

Несмотря на строгие принципы, руководившие их 
жизнью и их безграничную преданность отцу, обе стар­
шие дочери томились потребностью личного счастья, 
желанием иметь свои семьи. Таня, кроме служения отцу, 
заполняла жизнь искусством, живописью, Маша — изу­
чением медицины и помощью окружающим ее людям.

Большой радостью для всей семьи была женитьба 
Сергея на Мане Рачинской, дочери директора знамени­
той сельскохозяйственной Петровской Академии,

Трудно было себе представить застенчивого, скрыт­
ного, стыдящегося выражения всяких чувств, некрасиво­
го Сережу, ухаживающим за хорошенькой, привлека­
тельной девушкой, Маней Рачинской. Танина подруга
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была прелестна, умна, мила, образована (она окончила 
университет в Англии).

В апреле 1895 года Толстой писал жене:
«Я после завтрака вошел в Танину комнату. Там была 

Маня. Я думал, что она одевается и хотел затворить 
дверь. — Нет, вы не мешаете, — сказала она, и тут же 
выступил от стены Сережа сконфуженный, тоже заяв­
ляя, что я не мешаю. Они оба были так сконфужены, 
что я был уверен, что свершилось, но, к сожалению, ког­
да я вернулся после велосипеда, Сережа сказал, что она 
едет нынче, и когда я спросил о том, что у них было с 
Маней, он сказал: «Щекотливый разговор». Она нынче 
уехала в Англию».4)

Но Маня скоро вернулась и 10 июля свадьба была 
торжественно отпразднована в Петровско-Разумовском, 
иод Москвой.

В октябре 1895 года между Толстыми чуть было не 
испортились отношения. Неустанной лаской и заботой 
Толстой старался удержать религиозный подъем, про­
будившийся в жене со смертью Ванички. Он внимательно 
следил за ней. Со свойственным ему оптимизмом он на­
деялся, что она заполнит духовными, внутренними ин­
тересами, любовью к детям, к нему, к людям вообще, 
пустоту, оставшуюся после смерти Ванички. Он готов 
был на какие угодно жертвы, лишь бы сохранить с нею 
любовные и мирные отношения. Письмо жены от 12 ок­
тября вероятно огорчило и может быть в первые мину­
ты возмутило его, но он подавил в себе эти недобрые 
чувства.

«Зачем ты в дневниках своих всегда, упоминая мое 
имя, относишься ко мне так злобно, — писала мужу Со­
фья Андреевна. — Зачем ты хочешь, чтоб все будущие 
поколения и внуки наши поносили имя мое, как л е г ­
к о м ы с л е н н о й ,  з л о й  и делающей тебя несчаст­
ным — женой. Ведь если это прибавит тебе славы, что 
ты был ж е р т в о й ,  то насколько же это погубит ме­
ня! Если б ты меня просто бранил или даже бил за всё 
то, что я делаю по-твоему дурно, ведь и то мне было 
бы несравненно легче; — то прошло бы, — а это всё
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останется... Ты обещал мне вычеркнуть те злые слова, от­
носящиеся ко мне в твоих дневниках. Но ты этого не 
сделал; напротив. Или ты в самом деле боишься, что 
посмертная слава твоя будет меньше, если ты не выста­
вишь меня мучительницей, а себя мучеником, несущим 
крест в лице жены.

Прости меня, если я сделала подлость и прочла твой 
дневник. Меня на это натолкнула случайность. Я убирала 
твою комнату и, обтирая твой письменный стол от пы­
ли и паутины снизу, — я смахнула ключ. Соблазн загля­
нуть в твою душу был так велик, что я это и сделала. 
И вот я натолкнулась, приблизительно, на такие слова: 
«Приехала С. из Москвы. Вторглась в разговор с Боль, 
выставила себя. Она стала еще л е г к о м ы с л е н н е й  
после смерти В. Надо н е с т и  к р е с т  до конца. По­
моги Господи», и т. д...

Когда нас с тобой не будет в живых, то это л е г к о ­
м ы с л и е  будут толковать кто как захочет, и всякий 
бросит грязью в жену твою, благо ты всякого вызыва­
ешь на это своими словами.

И всё это за то, что я всю жизнь жила только для 
тебя и детей твоих, что любила тебя одного больше всех 
на свете (кроме Ванички), что л е г к о м ы с л е н н о  
(как ты это рассказываешь будущим поколениям) я се­
бя не вела и что умру душой и телом только т в о е й  
женой...

... если тебе не очень трудно это сделать, — выкинь 
из всех дневников своих всё злобное против меня. Ведь 
это будет только п о - х р и с т и а н с к и .  Любить ме­
ня я не могу тебя просить, но пощадить мое имя, если 
не трудно, то сделай это, впрочем как хочешь и это. Еще 
раз пытаюсь обратиться к твоему сердцу. Пишу это с 
болью и слезами. Говорить никогда не буду в состоянии. 
Прощай. Всякий раз, как уезжаю, невольно думаю: уви­
димся ли.

Прости, если можешь.
С. Толстая».5)

Вероятно, сама Софья Андреевна не ожидала того 
действия, которое произвело ее письмо.
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«Все эти дни видел, что что-то мучает Соню, — за­
писал Толстой в дневнике 13 октября 1895 года. — Нын­
че утром объяснилось. Она прочла мои злые слова о ней, 
написанные в минуту раздражения. Я как-то раздражил­
ся и тотчас же написал и забыл. В глубине души чувст­
вовал, что что-то сделал дурное. И вот она прочла. И бед­
ная, ужасно страдала и, милая, вместо озлобления, на­
писала мне это письмо. Никогда еще я не чувствовал 
себя столь виноватым и умиленным. Ах, если бы это 
еще больше сблизило нас. Если бы она освободилась 
от веры в пустяки и поверила бы в свою душу, свой ра­
зум. Пересматривая дневник я нашел место — их было 
несколько — в которых я о т р е к а ю с ь  о т  т е х  
з л ы х  с л о в ,  к о т о р ы е  я п и с а л  п р о  н е е .  
— С л о в а  э т и  п и с а н ы  в м и н у т ы  р а з ­
д р а ж е н и я .  — Т е п е р ь  п о в т о р я ю  е щ е  
р а з  д л я  в с е х ,  к о м у  п о п а д у т с я  э т и  
д н е в н и к и .  — Я часто раздражался на нее за ее ско­
рый необдуманный нрав, но, как говорил Фет, у каждо­
го мужа та жена, которая нужна для него. Она, — я 
уже вижу как, была та жена, которая была нужна для 
меня. — Она была идеальная жена в языческом смыс­
ле — верности, семейности, самоотверженности, любви 
семейной, языческой и в ней лежит возможность хри­
стианского друга. Я увидал это после смерти Ванички. 
Проявится ли он в ней. Помоги, Отец. Нынешнее собы­
тие мне прямо радостно. Она увидала и увидит силу 
любви — ее любви на меня».6)

... «Все эти два дня перечитываю дневники с тем, 
чтобы уничтожить, что там неправда, и нашел только 
одно место, и то далеко не такое гадкое, как то, которое 
огорчило тебя», — писал он ей 3 ноября.7)

Никто из семьи, кроме Маши, не знал о том, что 
произошло. Маша была глубоко возмущена и мысль, 
что история в будущем ложно осветит жизнь отца с ма­
терью, благодаря уничтожению документов, однобокому 
освещению отношений родителей, ее страшно мучила. 
Сам же Толстой об этом не думал. Он обвинил одного 
себя в том, что допустил по отношению к ней недобрые
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чувства и продолжал в письмах поддерживать ее ду­
ховно.

«Чтобы не волноваться, надо молиться, — писал 
Толстой жене 4 октября 1895 г. в Тверь из Ясной Поля­
ны, где жил с Машей. — Ты знаешь это, потому что сама 
теперь молишься. Только молиться я предпочитаю не 
по книжке, не чужими словами, а своими. Молиться я 
называю обдумывать положение не в виду каких-нибудь 
мирских событий, а в виду Бога и смерти, т. е. перехода 
к Нему или в другую обитель Его. Меня это очень успо­
каивает и утверждает, когда я живо пойму и сознаю то, 
что я здесь только на время, и для исполнения какого-то 
нужного для меня дела. Если я здесь делаю по силам 
своим это дело, то что же может со мной случиться не­
приятного. Ни здесь, ни там. Знаю я, что для тебя глав­
ное горе — разлука с Ваничкой. Но и тут всё то же 
спасенье и утешенье: сближение с Богом, — а через Бо­
га — с ним. Оттого-то и обращаемся мы в горе потерь, 
смертей — к Богу, что чувствуем, что соединение с ни­
ми — только через Него».8)

«Хотел тебе написать, милый друг, — писал он 25 
октября 1895 г. из Ясной Поляны, — в самый день твоего 
отъезда, под свежим впечатлением того чувства, кото­
рое испытал, а вот прошло полтора дня, и только се­
годня, 25-го, пишу. Чувство, которое я испытал, было 
странное умиление, жалость, и совершенно новая лю­
бовь к тебе, любовь такая, при которой я совершенно 
перенесся в тебя, и испытывал то самое, что ты испы­
тывала. Это такое святое, хорошее чувство, что не надо 
бы говорить про него, да знаю, что ты будешь рада 
слышать это, и знаю, что от того, что я выскажу его, 
оно не изменится. Напротив, начавши писать тебе, испы­
тываю то же. Странно это чувство наше, как вечерняя 
заря. Только изредка тучки твоего несогласия со мной 
и своего с тобой уменьшают этот свет. Я всё надеюсь, 
что они разойдутся перед ночью, и что закат будет сов­
сем светлый и ясный».9)

Она немедленно ответила ему на это письмо:
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«Те облачка, которые, как тебе кажутся, еще затем­
няют иногда наши хорошие отношения — совсем не 
страшны. Они чисто внешние, — результат жизни, при­
вычек, лень их изменить, слабость, — но совсем не вы­
текают из внутренних причин. Внутреннее, самая осно­
ва наших отношений остается серьезная, твердая и со­
гласная. Мы оба знаем, что хорошо и что дурно, и мы 
оба любим друг друга. Слава Богу и за это! И оба мы 
смотрим на одну точку, — на выходную дверь из этой 
жизни, не боимся ее, идем вместе, и стремимся к одной 
цели — божеской. Какими бы путями мы ни шли, это 
всё равно. — Радуюсь, что вы все здоровы и живете 
хорошо. Мне немножко завидно, что у вас нет обойщи­
ков, типографщиков, гувернанток, экипажного шума, 
городовых и траты денег с утра до вечера. Трудно в этом 
хаосе оставаться в созерцании Бога и мирном, молит­
венном настроении. Буду и так стараться выбиваться из 
земной коры, чтобы не погрязнуть совсем. А трудно!»10)

Софье Андреевне было действительно трудно про­
биваться в той земной коре, в которую зажала ее создан­
ная ею самой жизнь.

Зимой 1895 года у Толстых гостила Елизавета Ва­
лерьяновна Оболенская, старшая дочь монахини Марии 
Николаевны Толстой. Софья Андреевна очень любила 
всех трех сестер и семьи часто видались, и одно время 
мальчики Оболенские, особенно старший, Колаша, жили 
в доме Толстых. Из трех сестер Лизанька была самая рас­
судительная и спокойная; Варенька — Варвара Вале­
риановна Нагорнова — была общей любимицей. Люди 
невольно начинали улыбаться, когда Варенька подходи­
ла к ним, столько ласки и доброты светились в ее чер­
ных, похожих на материнские, глазах. Ее муж Нагорнов 
был человек небогатый, служил, и когда он умер, Ва­
реньке, у которой была большая семья, приходилось 
очень трудно. Но она не унывала, как-то существовала и 
воспитывала своих детей. Про Вареньку Толстые любили 
рассказывать анекдоты об ее рассеянности. Сидит Ва­
ренька на званом обеде рядом со старым, в орденах, 
важным генералом. Зачесалась коленка у Вареньки; под
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столом, незаметно, Варенька ее почесала, но облегчения 
не почувствовала. И вдруг с ужасом видит она, как по­
багровел сосед ее по столу, генерал, и смотрит на нее 
выпученными глазами. Оказалось, что почесывала она 
не свою, а генеральскую коленку.

Софья Андреевна рассказывала, что когда Толстой 
получил гонорар за «Войну и мир», он обеим племянни­
цам подарил денежные билеты по 5.000 рублей. При­
ехала Софья Андреевна к Вареньке, видит разбитое окно 
заклеено странной какой-то бумагой. Вгляделась — 
5.000-ый билет.

Третья дочь, Леночка, была гораздо моложе своих 
сестер. Она никогда не была счастлива. Отцом ее был 
швед, с которым Марья Николаевна познакомилась за­
границей. Говорили, что он был прекрасный, чуткий че­
ловек. От него, вне брака, родилась Леночка, воспитан­
ная заграницей. Марью Николаевну так мучил ее грех, 
что, вернувшись в Россию, она постриглась в монастырь.

Обе старшие сестры были очень привязаны к своему 
дяде, особенно Лизанька. Своим присутствием в доме ей 
хотелось помочь Софье Андреевне, но, прожив несколь­
ко дней в Хамовниках, она переехала к друзьям.

«Толстые очень милы, ласковы и родственны, — пи­
сала она своей старшей дочери М. Л. Маклаковой, — но 
они живут такой шумной, не семейной, беспокойной 
жизнью; с утра и до пяти часов никого дома нет; к обе­
ду 2-3 человека чужих; вечером или опять никого дома 
нет или опять чужие. Таня много занята своей школой, 
тетя Соня подверглась какой-то большой и несимпатич­
ной для всех нас перемене. Она стала беспокойна, ни­
когда не бывает дома, стала наряжаться, то-есть, скорее, 
заниматься своей наружностью, стала ездить в театры и 
концерты, вообще производит впечатление человека, ко­
торый страшно спешит жить и не теряет ни одной ми­
нуты. Она объясняет это тем, что после смерти Ванички 
не может вести прежнего образа жизни, и еще вдруг 
пробудившейся любовью к музыке. Но нам всем кажет­
ся, что это просто страх перед старостью и желание еще 
казаться не старухой, а женщиной. Я думаю, что это
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чисто физиологический процесс. Это женщина, в кото­
рой физика всегда брала перевес перед душой Я бы от­
неслась к ней строже, если бы со всем этим она не была 
жалка; она сама это сознает и говорит: «Я живу как-то 
беспорядочно и беспокойно, как потерянная, но не мо­
гу иначе». В другой раз я нарочно заговорила с ней про 
Ваничку, чтобы указать ей, как мелко и ничтожно всё 
то, чем теперь полна ее жизнь, в сравнении с тем горем, 
и раскаялась, что это сделала: она страшно разрыдалась 
и просила никогда с ней о Ваничке не говорить. Дочери 
с ней очень хороши; им, в особенности умной и чуткой 
Тане, очень тяжело видеть мать в таком настроении, но 
они с ней очень мягки и деликатны; конечно, немного 
сверху вниз, как с ребенком, но трудно требовать дру­
гого. Лев Николаевич кроток и мудр; как его ни осуж­
дай, а всё-таки в этом человеке великий ум и дух. Машу 
я мало видала, но, сколько видела, она добра и 
кротка»...11)

Та перемена в Софье Андреевне, которую все в до­
ме замечали, не нравилась в семье Толстых. Никто не 
осуждал ее, все жалели, но незаметно она теряла ува­
жение детей, которое они, несмотря на взрывы грубо­
сти и непослушания, всегда чувствовали к матери. Да 
казалось, и не за что было осуждать. Разве было что- 
нибудь плохое в том, что мать увлекалась музыкой, хо­
дила по концертам, приглашала в дом музыкантов. Раз­
ве что-нибудь было предосудительного в том, что Софья 
Андреевна начала учиться музыке и что она всего охот­
нее проводила время с милым, талантливым композито­
ром и пианистом С. И. Танеевым?

Ничего ни плохого, ни предосудительного в пове­
дении матери не было, но и в любви ее к музыке и 
к Танееву чувствовалась неестественная наигранность, 
фальшь и от этого страдала вся семья Толстых, от мала 
до велика.

Заглянем на минуту в душу 12-ти летней Саши, на­
ивной, мало развитой девочки, некрасивой, неуклюжей и 
болезненно застенчивой, с ярко выраженным, как англи­
чане говорят, inferiority сотр1ех’ом, девочки заброшен­
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ной почти всецело на попечение гувернанток и старой 
няни.

Когда вечером в Хамовническом доме бывало мно­
го гостей, чай подавался в парадных комнатах наверху, 
если же приходило несколько человек своих, чай накры­
вался в нижней столовой, где семья обычно завтракала 
и обедала. Это была большая комната с паркетным по­
лом, громадным буфетом у стены, простыми дубовыми 
стульями, обклеенная темными обоями, с часами ку­
кушкой.

Кончив уроки, Саша бежала в столовую, в надежде 
ухватить где-нибудь яблоко, конфету, вообще что-ни­
будь вкусное. Саша уже знала, что в те дни, когда мама 
уезжала днем в Охотный Ряд и из саней выгружались 
бесконечные рогожные, так вкусно пахнувшие кулечки 
и ленточками перевязанные коробочки от Трамблэ — 
что будут гости. И действительно, в нижней столовой 
был накрыт стол белой скатертью и на серебряном под­
носе пыхтел и плевался большой, с перехватом в сере­
дине, самовар, а на столе... чего только не было... и ва­
ренья разные, и печенья, фрукты, конфекты, бутербро­
ды с анчоусами и крутыми яйцами и зернистой икрой.

— Гости сегодня? — спрашивала Саша экономку 
Дунечку, которая в вазочке несла обсыпанную сахаром 
смокву.

— А я почем знаю, графиня мне не докладует... му­
зыкант этот толстый, должно быть... Не хватай смокву! 
А это кто сделал? Небось ты икрой скатерть запачкала! 
Уходи отсюда!

— А сладкий пирожок можно?
— Бери и уходи отсюда... грех один с вами...
К девяти часам, потирая зазябшие на морозе руки, 

приходил Танеев. Красное, блестящее, веселое лицо его 
сияло добродушием.

— Саша, пора спать, — говорила мать. — Иди, иди, 
слышишь?

Уходя, Саша сердито косилась на Танеева. «Мне 
даже конфекту не дали; а неужели всё это угощение для 
него!» Не спалось. Няня рчень громко, с присвистом,
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храпела. Почему-то раздражало присутствие этого чело­
века в доме, его захлебывающийся на высоких нотах 
смех... и душу наполняла горькая обида... Неизвестно на 
кого...

Танеев был очень мил с Сашей. Превесело было иг­
рать с ним в воланы, вместе с ним смеяться над его не­
уклюжестью. Громадным удовольствием было слушать 
его игру, особенно когда он играл Шопена или Моцар­
та — от музыки его собственного сочинения клонило ко 
сну. Саша охотно ходила бы с матерью в концерты; му­
зыка, доступная ей, переносила ее в воображаемый пре­
красный мир чудесной фантазии и счастья, но всё это 
было отравлено. Чем? Она не сумела бы ответить. Толь­
ко с годами чувство враждебности к матери выросло и 
приняло более определенные формы, бороться с этим 
чувством было трудно, оно мучило ее, отравляло ей ее 
отроческие и юношеские годы. С годами для Саши хож­
дение по концертам превратилось в тягость, особенно 
когда кресла в шестом ряду, абонированные матерью на 
сезон, оказались рядом с Танеевым, и когда своими за­
мечаниями во время исполнения сложной симфонии мать 
мешала, как Саше казалось, Танееву слушать музыку по- 
серьезному, по-ученому, не так, как слушала мама и 
обыкновенная публика.

Но Саша старалась не останавливаться на этих слож­
ных, непонятных ей ощущениях. У нее были свои увле­
чения — главное — каток, который устраивался в саду 
Хамовнического дома. Саша с мальчишками артельщи­
ка поливала его сама, возила воду из колодца в тяжелой 
кадке на санках. Катались на коньках все, лучше всех 
Миша. Он крутился волчком, пистолетом, вытянув одну 
ногу спускался с ледяной горы, с невероятной ловкостью 
делал испанский прыжок, и Саша часами практикова­
лась, стараясь подражать Мише.

Софья Андреевна была нездорова и лечилась у про­
фессора Снегирева. Ничего, повидимому, серьезного — 
недомогание, связанное с возрастом, и усилившее ее нер­
вно-психическое состояние. Одиночество, углубление в 
себя — то, чем жил ее муж, ей становилось всё более и
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более невыносимо. Ей хотелось движения, музыки, све­
та, людей.

«Что тебе сказать, голубчик, о своей внутренней жиз­
ни? —- писала она мужу в марте 1896 года из Москвы. — 
Не знаю и не смею признаться, потому что не хороша та 
суета, к которой я продолжаю стремиться, чтобы заглу­
шить всё, что меня теперь в жизни мучает и что до сих 
пор больно. Пока говела, было лучше: а теперь опять 
или ищу развлечения и всяких ощущений — или чувст­
вую наплыв тоски и нервности и тогда бегу куда-нибудь 
— вон из дому или вон из себя. Последнее время дела, 
слава Богу, всякого много. — Хотела написать Тане, и 
вот написала опять тебе. Все равно, я ее тоже люблю и 
помню, и целую крепко. Очень рада, если вам хорошо, 
но я уж не люблю тишины — увы! А еще меньше люб­
лю одиночество».1:0

И снова Толстой внимательно, как всегда, отнесся к 
письму жены и сейчас же отвечает ей:

«...Хотел бы тебе сказать, что твое желанье забыться, 
хотя и очень естественно, — не прочно; что если забы­
ваешься, то только отдаляешь решение вопроса, а воп­
рос остается тот же, и всё так же необходимо решить 
его, не на этом свете, так в будущем, т.е. после плотской 
смерти... Решить вопрос жизни и смерти своей и близ­
ких надо неизбежно, и от этого не уйдешь. Хотел всё 
это сказать тебе, да не говорю потому, что надо всё это 
пережить и придти к этому. Одно скажу, что удивитель­
но хорошо бывает, когда ясно не то, что поймешь, а по­
чувствуешь, что жизнь не ограничивается этой, а беско­
нечна. Так сейчас изменяется оценка всех вещей и чувств, 
точно из тесной тюрьмы выйдешь на свет Божий, на на­
стоящий».13)

В середине мая 1896 года сын Лев, лечившийся в 
Швеции у знаменитого шведского профессора Вестерлун- 
да, женился на его дочери Доре, и Таня и Миша поехали 
в Швецию на свадьбу. Сначала семья Толстых не зна­
ла, радоваться ли или огорчаться, но и Таня и Миша бы­
ли в восторге и от Швеции, и от своей 17-ти летней во­
сторженной, очень любящей Дьра бель-сёр.
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Насколько брак Льва на иностранке, не говорившей 
ио-русски, с которой в начале Толстые объяснялись толь­
ко по-английски, был удачен, настолько женитьба Сер­
гея оказалась большим для всех огорчением. Никто не 
знал настоящей причины, почему неожиданно Маня, ко­
торую так ласково приняли в семью, которую Сергей так 
любил, неожиданно его бросила. Кругом делалось, как 
всегда, много предположений, обвиняли Маню, гадко 
сплетничали. Сергей молчал. Он уединился в свой ма­
ленький домик в Никольском-Вяземском, играл на форте­
пиано, сочинял, и в музыке изливал свое горе. У Мани 
родился сын Сергей. После родов она вскоре заболела 
туберкулезом и умерла.

Лето 1896 года во флигеле Ясно-Полянского дома 
жил Танеев со своей старой нянюшкой — старушкой с 
больными ногами, сморщенным, покрытым сплошь, с 
маленькими просветами, веснушками лицом. Танеев при­
нимал участие во всем — прогулках, игре в крокет, ве­
чером играл с Толстым в шахматы или услаждал всех пер­
воклассной игрой. Вероятно, у него не было техники 
профессионального пианиста, но знание музыки, тонкость 
понимания, передача тех или иных музыкальных произ­
ведений — были поразительны. Стоило ему сесть за 
фортепиано, взять первый аккорд, как он совершенно 
преображался. Он никого и ничего не видел вокруг се­
бя — он весь погружался в звуки, жил ими, увлекая всех 
вокруг себя. Особенно хорошо он играл Бетховена и 
свою любимую «сонату-пассонату», как говорила его ня­
нюшка. И слушая его, трудно было думать, что только 
что этот человек дико и как-то бессмысленно хохотал 
во всю глотку, когда Саша нарочно запускала волан в 
его толстое брюхо.

Танеев ни одной минуты не подозревал об особом 
пристрастии к нему Софьи Андреевны. То внимание, ко­
торое она оказывала ему, он принимал как должное. Он 
привык к нему. Друзья его — три старые девы и их 
брат, старый холостяк, Масловы, окружали его такой же 
заботой. Танеев был настолько порядочный и добрый 
человек, что он немедленно порвал бы всякие сношения
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с Софьей Андреевной, если бы ему могло прийти в го­
лову, что его присутствие тяжело Толстому.

Летом 1896 года в Ясной Поляне гостила Лизанька 
Оболенская. 26 сентября она писала дочери своей Ма­
ше: «Последний день моего пребывания в Ясной приеха­
ла тетя Соня. Молода, весела, нарядна, красива. В пер­
вый раз, что она была мне не очень приятна. Ее странное 
отношение к Танееву (говорю: странное, потому что не 
знаю, как назвать это чувство у 52-х летней женщины) 
зашло так далеко, что Лев Николаевич, наконец, не вы­
держал и стал делать ей сцены: ревности, по-нашему, 
просто обиды, оскорбления и негодования. Тогда она 
стала бегать на Козловку будто бы кидаться под рельсы, 
пропадала целую ночь в саду, вообще скандалила страш­
но и измучила их вконец. Таня уехала к Олсуфьевым, а 
Маша совсем заболела от вечного напряжения нерв. Я 
понимаю, что нельзя уважать такой матери. Всё это 
было не теперь, а летом, в августе, после отъезда из Яс­
ной этого «мешка со звуками», как я его называю. С нее 
всё, как с гуся вода; попрежнему весела и бодра, абони­
ровалась на все концерты и знать ничего не хочет!»14)

Лизанька была права. О ревности не могло быть и 
речи. Но Толстому было обидно, горько, что его жена, 
мать взрослых детей, могла поставить себя в такое уни­
зительное, неестественное положение.

В письме от 1 февраля 1897 года Толстой писал жене 
по поводу ее поездки в Петербург, где впервые давали 
оперу Танеева:

«Ты мне говорила, чтоб я был спокоен, потом ска­
зала, что ты не поедешь на репетицию. Я долго не мог 
понять: какую репетицию. И никогда не думал об этом. 
И всё это больно. Неприятно, больше чем неприятно... 
мне было узнать, что несмотря на то, что ты столько вре­
мени рассчитывала, приготовлялась, когда ехать в Петер­
бург, кончилось тем, что ты едешь именно тогда, когда 
не надо бы ехать... Знаю, что и ничего из того, что ты 
едешь теперь, не может выдти, но ты невольно играешь 
этим, сама себя возбуждаешь; возбуждает тебя и мое 
отношение к этому. И ты играешь этим. Мне же эта
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игра, признаюсь, ужасно мучительна и унизительна и 
страшно нравственно утомительна. Ты скажешь, что ты 
не могла иначе устроить свою поездку. Но, если ты по­
думаешь и сама себя проанализируешь, то увидишь, что 
это неправда, во-первых, и нужды особенной нет для по­
ездки, во-2-х, можно было ехать прежде и после — по­
стом. Но ты сама невольно это делаешь. Ужасно боль­
но и унизительно стыдно, что чуждый совсем и не нуж­
ный и ни в каком смысле не интересный человек (Танеев) 
руководит нашей жизнью, отравляет последние года или 
год нашей жизни, унизительно и мучительно, что надо 
справляться, когда, куда он едет, какие репетиции когда 
играет. Это ужасно, ужасно отвратительно и постыдно».15)

Да и Софья Андреевна прекрасно чувствовала, что 
что-то не то происходит с ней и по-своему мучилась. 18 
июля 1897 года она писала: «Знаю я это б о л е з н е н н о е  
чувство, когда от любви не освещается, а меркнет Божий 
мир, когда это д у р н о ,  н е л ь з я  — а изменить нет 
сил».16)

Изменить она не могла. А между тем Толстые с каж­
дым годом всё больше и больше удалялись друг от друга.
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ГЛАВА LI

«НАГРАДА» И ДЕЛО СОВЕСТИ

«Я всё занят своей работой, — писал Толстой жене в 
сентябре месяце 1896 года, — всё бьюсь над одним ме­
стом о грехах: вчера как будто уяснил, нынче опять все 
искромсал и спутал. Хочется писать другое, но чувст­
вую, что должен работать над этим, и думаю, что не оши­
баюсь по спокойствию совести, когда этим занят и по 
неспокойствию, когда позволяю себе другое. Это боль­
шое благо, иметь дело, в котором не сомневаешься. Ес­
ли кончу, то в и а г р а д  ц (курсив мой. А. Т.) займусь 
тем, что начато и хочется».1)

"Толстой заканчивал статью «Как читать Евангелие» 
и «Письмо к либералам», которое было написано Тол­
стым по поводу закрытия Комитета Грамотности, дея­
тельность которого — распространение образования сре­
ди широких масс — развивалась параллельно с книго­
издательством «Посредника». Это письмо разрослось в 
целую статью.

Как обычно за последние годы, Толстой считал ро­
скошью писание художественного, это было не дело, но 
он это любил и он позволял себе писать художественное 
после того, как было исполнено то, что он считал своим 
долгом. К исполнению этого долга поощрял его Черт­
ков. Софья Андреевна, Стаховичи, Стасов и другие свет­
ские друзья его радовались, когда из-под пера Толстого 
выходило художественное. Особенно громко и востор­
женно выражал свое восхищение В. В. Стасов: «Великий 
Лев, маститый, недосягаемый», — кричал он. Один толь­
ко обожающий Толстого Н. Н. Страхов всегда с одина­
ковым интересом принимал всё, что писал Толстой. Но 
Толстой лишился своего друга — тонкого, умного кри­
тика: Страхов умер в начале года в страшных мучениях 
от рака языка.
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То, что Толстой называл «наградой» и над чем он 
ис позволял себе работать, была повесть «Хаджи Мурат».

«Вчера иду я по передвоенному черноземному пару, 
- - писал он в дневнике июля 18, когда он гостил в имении 
своего брата Сергея Николаевича. — Пока глаз окинет, 
ничего, кроме черной земли — ни одной зеленой травки; 
и вот на краю пыльной, серой дороги куст татарника (ре­
пья). Три отростка: один сломан и белый, загрязненный 
цветок висит; другой сломан и забрызган грязью черной, 
стебель надломлен и загрязнен; третий отросток торчит 
вбок, тоже черный от пыли, но все еще жив и в середине 
краснеется. Напомнил Хаджи Мурата. Хочется напи­
сать. Отстаивает жизнь до последнего и один среди 
всего поля хоть как-нибудь да отстоял ее».2)

Картины Кавказа с его величественной красотой, нра­
вами его полудиких, самобытных и лихих племен, в по­
корении которых он сам участвовал, и образ столь при­
влекательного, могучего чеченца джигита, молодца Хад­
жи Мурата, пронеслись в его голове. Татарник трудно 
было сорвать: «мало того, что стебель кололся со всех 
сторон, даже через платок, которым я завернул руку, — 
писал Толстой в предисловии, — он был так страшно кре­
пок, что я бился с ним минут пять, по одному разрывая 
волокна»... «Какая, однако, энергия и сила жизни, по­
думал я вспоминая те усилия, с которыми я отрывал цве­
ток. Как он усиленно защищал и дорого продал свою 
жизнь».3)

И он набросал историю Хаджи Мурата.
«За это время была поездка с Соней в монастырь, 

писал он в дневнике. — Было очень хорошо, написал 
о Хаджи Мурате очень плохо, начерно. Все продолжаю 
свою работу изложения веры».4)

История Хаджи Мурата относится к началу 50-х го­
дов. В конце декабря 1852 года, когда Толстой был на 
Кавказе, он упоминает в письме к брату Сергею о «пер­
вом лихаче (джигите) и молодце во всей Чечне»5), Хад­
жи Мурате. Во время завоевания Кавказа Хаджи Мурат, 
обуреваемый чувством мести к имаму (высшему руково­
дителю духовной и общественной жизни народа) Шами­
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лю, убившему его отца и братьев — передался русским. 
Хаджи Мурат заявил Наместнику Кавказа князю Ворон­
цову, что он готов служить русским верой и правдой с 
одним условием - -  чтобы русские отбили его семью у 
Шамиля. Хаджи Мурат знал, что если сын его останется 
в плену, Шамиль или убьет его или выколет ему глаза.

Время шло. Ничего о семье не слышно было.
И Хаджи Мурат решил уйти от русских. Перебив 

стражу, он с пятью мюридами поскакал в горы. Сотня 
милиционеров настигла их, они были окружены, но Хад­
жи Мурат и его мюриды решили не сдаваться живыми. 
С смертельной раной в боку Хаджи Мурат еще сражался 
— «вылез из канавы и с кинжалом пошел прямо, тяжело 
хромая, навстречу врагам. Раздалось несколько выстре­
лов, он зашатался и упал. Несколько человек милицио­
неров с торжествующим визгом бросились к упавшему 
телу. Но то, что казалось им мертвым телом, вдруг за­
шевелилось. Сначала поднялась окровавленная, без па­
пахи, бритая голова, потом туловище и, ухватившись за 
дерево, он поднялся весь. Он так казался страшен, что 
подбегавшие остановились. Но вдруг он дрогнул, от­
шатнулся от дерева и со всего роста, как подкошенный 
репей, упал на лицо и уже не двигался...»

В 1902 году Толстой получил письмо от некоего Кар- 
ганова, сына полковника, под надзором которого на­
ходился Хаджи Мурат. Толстой немедленно написал ему 
письмо с рядом вопросов: «1) Жил ли Хаджи Мурат в от­
дельном доме или в доме вашего отца? Устройство дома. 
2) Отличалась ли чем-нибудь его одежда от одежды 
обыкновенных горцев? 3) В день, когда он бежал, вы­
ехал ли он и его нукеры с винтовками за плечами или без 
них? — Много бы хотелось спросить, но боюсь утруж­
дать вас...»6)

Но хотя Толстой до 1904 года периодически возвра­
щался к «Хаджи Мурату», повесть, как он считал, осталась 
незаконченной.

Кроме статьи «Как читать Евангелие», “Carthago 
delenda est”, еще в конце сентября 1896 года Толстой 
начал статью «Что такое искусство».
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Гостиеший летом в Ясной Поляне С. И. Танеев часто 
и много играл. Толстой любил классическую музыку, 
особенно Шопена, Моцарта, Гайдна. Но когда Танеев 
играл современных композиторов, Толстой возмущался 
и ожесточенно спорил с Танеевым о музыке и искусстве 
вообще, доказывая, что оно только тогда настоящее, ког­
да понятно и доступно всем. Возможно, что эти споры 
отчасти и побудили Толстого писать об искусстве. Ког­
да весной этого же года он слушал в Большом Театре 
оперу «Зигфрид», он выскочил, как он писал брату Сер­
гею, «оттуда, как бешеный». «Глупый балаган с претен­
зией, притворством сплошным, и музыки никакой».7) 
Толстой быстро закончил статью вчерне и окончательно 
отделал ее в конце 1897 года.

Другие заботы отвлекали Толстого от писания. Го­
нения на духоборов усиливались.

Октября 31 Толстой писал жене: «Вчера получил ог 
Черткова и Трегубова письма с описанием бедствий, пре­
терпеваемых духоборами. Одного, они пишут, засекли 
до смерти в дисциплинарном батальоне, а семьи их, разо­
ренные, вымирают, как они пишут, от бездомности, хо­
лода и голода. Они написали воззвание за помощью 
обществу, и я решил послать им из наших благотвори­
тельных денег 1000 рублей».4)

В конце этого же письма Толстой приписывает: «Это 
известие было для меня главным событием за это время».

И. М. Трегубов познакомился с Толстым еще в 1891 
году и с тех пор твердо следовал учению Толстого. Это 
был маленький человек с мелкими чертами лица, круглой 
бородкой, носил синие очки, был скромен, тих, несколь­
ко склонен к мистицизму, по поводу чего часто спорил 
с Толстым, и имел золотое сердце. Он принимал горячее 
участие в деле помощи духоборам и до конца жизни 
остался убежденным христианином. После революции 
он, по слухам, подвергся гонениям со стороны советско­
го правительства, был сослан в один из лагерей на север 
России, где и умер, не перенеся тяжких лишений.

Чертков, Бирюков и Трегубов написали воззвание к 
обществу - - «Помогите!», Толстой проредактировал его
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и написал к нему предисловие. Воззвание было размно­
жено и разослано влиятельным правительственным чи­
новникам, общественным деятелям, и напечатано за гра­
ницей.

«Ведь Пилату и Ироду можно было не понимать зна­
чения того, за что был приведен к ним на суд возмущав­
ший их область Галлилеянин, — писал Толстой; — они 
даже не удостоили узнать, в чем состоит Его учение... но 
ведь нам нельзя не знать ни самого учения, ни того, что 
оно не исчезло в продолжении 1800 лет и не исчезнет до 
тех пор, пока не осуществится... Среди духоборов, или 
скорее, христианского всемирного братства, как они те­
перь называют себя, происходит ведь не что-нибудь но­
вое, а только произрастание того семени, которое, посея­
но Христом 1800 лет тому назад, — воскресение самого 
Христа»...0)

Со свойственным ему оптимизмом Толстой утверж­
дал, что «Воскресение это ведь должно совершиться, и 
нельзя закрывать глаза на то, что оно совершается»...

Чем больше были гонения, тем сильнее разгорался 
духовный подъем среди духоборов. Жестокие мучения, 
которым они подвергались, не только не пугали их, но, 
наоборот, они, как первые христиане, с радостной стой­
костью переносили страдания за веру Христову. В своей 
статье «Где брат твой?» Чертков рассказывает, как, от­
вечая начальнику, который спрашивал их, в чем они сог­
ласны подчиняться начальству и в чем нет, один из ду­
хоборов сказал: «Дайте нам в руку самый маленький ка­
мушек и велите бросить его в человека — мы не сможем 
этого сделать, но велите нам перенести с одного места 
на другое самый тяжелый камень, и мы это охотно сде­
лаем».

В квартире Черткова был произведен обыск, за Тол­
стым и всеми его последователями был установлен поли­
цейский надзор, статья «Помогите!» вызвала ряд репрес­
сий против толстовцев.

31 января 1897 г. Толстой с дочерью Таней уехал в 
имение Олсуфьевых, где в тишине, окруженный заботой 
и любовью своих друзей, отдыхал душой и писал. 5
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февраля приехала в Никольское Софья Андреевна, а на 
следующий день Горбунов-Посадов привез Толстому гру­
стную весть о немедленной ссылке В. Г. Черткова за гра­
ницу, а Бирюкова в Курляндскую губернию. В тот же 
день Толстой, вместе с Софьей Андреевной, выехал в Пе­
тербург, чтобы проститься со своими друзьями.

Если бы поводом к поездке в Петербург не было 
расставание с друзьями, и тяжелое сознание исключи­
тельности своего положения, Толстому было бы приятно 
его пребывание в Петербурге, где он не был уже 15 лет. 
Он с интересом ходил по улицам сильно разросшегося 
города, с трудом узнавая некоторые улицы.

Весть о приезде Толстого молниеносно разнеслась 
по городу, друзья наперебой приглашали Толстого к се­
бе, — все хотели с ним повидаться. А. Ф. Кони в своих 
воспоминаниях рассказывает о посещении Толстого:

«Часов в 11 вечера, вернувшись домой из какого-то 
заседания, я сел за работу... Моя старая прислуга ска­
зала мне, что меня спрашивает какой-то мужик. На мой 
вопрос, кто он такой и что ему надо так поздно, она вер­
нулась со справкой, что его зовут Лев Николаевич. С 
нежным уважением провел я «мужика» в кабинет и мы 
пробеседовали целый час, при чем он поражал меня сво­
им возвышенным и всепрощающим отношением к тому, 
что было сделано с Чертковым. Ни слова упрека, ни ма­
лейшего выражения негодования не сорвалось с его уст. 
Он произвел на меня впечатление одного из тех первых 
христиан, которые умели смотреть бестрепетно в глаза 
мучительной смерти и кротостью победили мир».10)

Толстой заходил в Публичную Библиотеку, Художе­
ственным отделом которой заведывал В. В. Стасов. На­
вестил и своего старого товарища по перу Григоровича; 
зашел и в мастерскую Репина. В своих воспоминаниях 
последний описывает это посещение:

«В моей огромной мастерской собралась группа близ­
ких, преданных Льву Николаевичу. Посетители ходили 
гурьбой за учителем и слушали, что скажет он перед той 
или другой картиной. Счастье выпало на долю карти­
ны «Дуэль». Перед ней Лев Николаевич прослезился и
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много говорил о ней и восхищался. Все смотрели кар­
тину и ловили каждое его слово. После осмотра целой 
гурьбой по академической лестнице мы спустились на 
улицу, где нас ждала уже порядочная толпа. Соединив­
шись, мы заняли весь тротуар и двигались к Большому 
проспекту, к конкам. Кондуктор конки, уже немолодой 
человек, при виде Льва Николаевича, как-то вдруг оторо­
пел, широко раскрыл глаза и почти крикнул: «Ах, батю­
шки, да ведь это ж, братцы, Лев Николаевич Толстой!» 
---- - и благоговейно снял шапку».11)

В дневнике наблюдений С. Петербургского Охранно­
го Отделения описаны каждый шаг, и даже одежда Тол­
стого.12)

В первый день: «Граф Толстой был одет в некрытый 
дубленный с несколькими заплатами полушубок, подпо­
ясанный серым кушаком, в брюках темного цвета на вы­
пуск, на голове вязаная темносерая круглая шапка, и с 
палкой в руке».

В таком-то часу «Л. Толстой, Бирюков и помянутый 
мужчина отправились к Аничкову мосту, оттуда конно­
железной дорогой поехали в Академию Художеств, при­
чем граф Толстой сел на империал, а у Казанского Собо­
ра переместился внутрь вагона. Находившиеся в вагоне 
несколько студентов университета тотчас же подошли 
к нему и в разговоре стали усиленно просить его посе­
тить их университетский акт, на что граф Толстой изъя­
вил свое согласие; при этом один из студентов тут же 
поцеловал графу руку. После Академии с теми же ли­
цами и состоящим под особым наблюдением отставным 
гвардии штабс-ротмистром Владимиром Чертковым все 
поехали к матери Черткова...»

Для Зимнего Дворца Толстой заменил заплатанный 
полушубок более приличной одеждой и в донесении ска­
зано: «Отправляясь в Зимний Дворец, Толстой был одет 
в драповое пальто с барашковым воротником, брюки 
темносерого цвета и серую поярковую шляпу».

Из этого описания полиции мы знаем, что Толстой 
заходил с «состоящим под особым наблюдением отстав­
ным коллежским секретарем П. И. Бирюковым» в конди­
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ных магазинах, подстриг волосы и бороду в парикмахер­
ской...

За свое пребывание в Петербурге Толстой разошел­
ся с «бабушкой» Александрой Андреевной. «Бабушка» 
на этот раз не поняла своего старого друга.

Толстой был под впечатлением рассказов о духобо­
рах, пострадавших за веру Христову. Он приехал про­
водить сосланных на многие годы самых близких дру­
зей своих, пострадавших за помощь духоборам. Вся эта 
жестокость совершалась правительством именем царя, 
которому была так предана Александра Андреевна. Ро­
скошь Зимнего Дворца, где жила «бабушка», придвор­
ная атмосфера, ее желание «спасти его», все это раздра­
жало Толстого. Встретившись с «бабушкой» у Шостак, 
он резко высказал свои суждения. А когда «бабушка», 
промучившись бессонной ночью, решила при следующем 
свидании спасать «бедного Льва» и открыть ему истину, 
он еще больше расстроился.

«Страшно выговорить, — писала «бабушка» в своих 
воспоминаниях. — С одной стороны любовь к правде, 
любовь к людям, любовь к Богу и даже к тому Учителю, 
всё величие которого он не хочет или не может познать, 
с другой стороны гордость, тьма, неверие, пропасть...»13)

А Толстой нашел «бабушку» — «мертвой, недоброй 
и жалкой» и, как ему казалось, «одержимой ужасной гор­
достью».

Из Петербурга Толстой вернулся в Никольское, име­
ние графа Адама Васильевича Олсуфьева, в доме кото­
рого он останавливался, и продолжал писать статью «Что 
такое искусство».

Несмотря на то, что Олсуфьевы принадлежали к вы­
сшему аристократическому кругу — их простота, сер­
дечность и общительность привлекали к ним всех окру­
жающих их людей. К ним в дом стекались люди всех 
классов и профессий: доктора, учительницы, фельдше­
рицы. Устраивались музыкальные вечера, маскарады, 
спектакли, танцы. Маленький, всегда сияющий добро­
той граф сам отплясывал мазурку со своими служащими
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и Толстой признавался, что, глядя на это веселье, его са­
мого подмывало пуститься в пляс.

В Москве Толстой снова попал в водоворот город­
ской суеты, бесчисленных посетителей и забот.

Из Англии приехал англичанин, Алмер Моод, член 
английской земледельческой общины, прекрасно гово­
рящий по-русски, заинтересовавшийся взглядами Тол­
стого, впоследствии один из лучших переводчиков его 
книг.

Как раз в это время шли разговоры о Нобелевской 
премии. Распространился слух, что она будет присуж­
дена Толстому, как поборнику всеобщего мира. С точ­
ки зрения Толстого никто не сделал для всеобщего мира 
больше, чем духоборы, отказавшиеся от военного дела 
и так жестоко поплатившиеся за свои убеждения. По 
справедливости Нобелевская премия должна быть при­
суждена им. Толстой написал об этом статью и послал 
ее в шведские газеты.

А между тем с Кавказа продолжали приходить тре­
вожные известия: арестовали Ив. Мих. Трегубова, и со­
слали на пять лет в Курляндскую губернию.

Весной в Ясную Поляну приехали молокане из того 
самого уезда Самарской губернии, где живал когда-то 
Толстой, лечась кумысом и наслаждаясь примитивной 
степной жизнью. Власти силой отняли у молокан детей 
за то, что они не были крещены и отправили их на вос­
питание в монастыри. Молокане просили заступиться 
за их детей. Как и в большинстве русских крестьян-сек- 
тантов, в этих ходоках-молоканах Толстой чувствовал 
внутреннюю силу, спокойную твердость и веру в свою 
правоту и тем большее впечатление производили их рас­
сказы.

На другой же день, И мая 1897 года, Толстой писал 
царю:

«Государь, — читая это письмо, я очень просил бы 
вас забыть про то, что вы, может быть, слышали про ме­
ня и, оставивши всякое предубеждение, видеть в этом 
письме только одно выражение желания добра безвинно 
страдающим людям, и еще более сильное желание добра
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вам, тому человеку, которого так естественно обвинять 
в этих страданиях.

Месяц тому назад в селе Землянке, Бузулукского 
уезда, к крестьянину Чипелеву, молоканину по вере, в 
2 часа ночи явился урядник с полицейскими и велел бу­
дить детей с тем, чтобы увести их от родителей. Ниче­
го не понимающих испуганных мальчиков — одного 13 
лет, другого 11 лет, одели и вывели на двор, но когда 
урядник хотел взять двухлетнюю девочку, мать схватила 
дочь и не хотела отдать ее. Тогда пристав сказал, что 
велит связать мать, если она не пустит дочь. Отец уго­
ворил жену отдать ребенка, потребовал от пристава рас­
писку, в которой бы было объяснено, по чьему распоря­
жению взяты дети...

Через несколько дней после этого в другой деревне... 
пришли урядник с полицейским и велели собирать в до­
рогу двух девочек, одну 12 лет, другую 10 лет...

То же самое и в ту же ночь произошло в семье кре­
стьянина той же деревни... у которого отняли единствен­
ного пятилетнего сына. Отнятие этого ребенка особен­
но поразительно своей жестокостью. Мальчик этот со­
ставлял радость и надежду семьи, так как после многих 
лет это был единственный сын, оставшийся в живых. Ког­
да брали этого ребенка, он был болен и в жару. На дво­
ре было свежо. Мать упрашивала оставить его на вре­
мя. Но пристав не согласился и сообразно с мнением 
доктора, решившего, что для жизни ребенка нет опасно­
сти в переезде, велел уряднику взять ребенка и вести его, 
но мать упросила пристава позволить ей самой ехать с 
сыном до города Бузулука. В городе же мальчика от­
няли от матери и она больше уже не видала его...

Говорят, что это делается для поддержания право­
славия, но величайший враг православия не мог бы при­
думать более верного средства для отвращения от него 
людей, как эти ссылки, тюрьмы, разлуки детей с роди­
телями...

Государь, отстраните от себя хоть на время тех, не 
скажу злых, но заблудших людей, которые вводят вас в 
обман о необходимости преследований людей за веру и
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сами своим добрым сердцем и прямым умом решите, как 
надо исповедывать ту веру, которую считаешь истиной, 
и как надо относиться к людям, которые исповедуют 
иную веру...

Воспользуйтесь случаем сделать то доброе дело, ко­
торое вы одни можете сделать и которое очевидно пред­
назначено вам.

Случаи не всегда представляются и не возвращают­
ся, когда пропущена возможность воспользоваться ими. 
Сделав это дело, вы не только сделаете одно из тех до­
брых дел, которые предоставлено делать только госу­
дарям, и займете высокое место в истории и памяти на­
рода, но что важнее всего, вы получите внутреннее удо­
влетворение сознания исполненной воли Бога и предна­
значенного вам Богом дела...»14)

Вызвался лично свести это письмо в Петербург П. А. 
Буланже, часто приезжавший к Толстому и за последнее 
время все больше и больше интересовавшийся учением 
Толстого.

Насколько известно, письмо это было передано в 
собственные руки Государя, благодаря хлопотам друзей 
Толстого — Кони, Олсуфьева и А. А. Толстой. Прочел 
ли его царь? Понял ли он, что в Толстом не было ни чув­
ства злобы, ни раздражения, а желание помочь открыть 
глаза царю на те жестокости и глупости, которые дела­
лись его именем. Кто знает...

В продолжение 4-х месяцев детей не возвращали 
16-ти семьям. Толстой бесплодно писал своим друзьям 
в Петербург, прося их помощи. В начале 1898 года Таня 
Толстая, гостившая у друзей в Петербурге, получила те­
леграмму от отца. Он сообщал ей, что молокане поеха­
ли в столицу хлопотать о своих детях, и просил Таню по­
мочь им.

Таня пошла к Победоносцеву. Получил ли Победо­
носцев распоряжение от Государя о возвращении детей, 
или он испугался слишком большой огласки — неизвест­
но. Хотя русские газеты молчали, боясь репрессий, кро­
ме одной ультра-консервативной газеты «Гражданин», 
выразившей возмущение против этих мер борьбы с сек­
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тантством, но зато в заграничной прессе широко распро­
странились сведения о зверском отнятии детей у моло­
кан. Какие бы ни были к тому причины, но Победонос­
цев любезно принял Таню, обещав ей, что дети будут 
возвращены родителям и, по возвращении домой, Таня 
получила от него следующее письмо:

«Милостивая Государыня, Татьяна Львовна,
Я советовал бы молоканам не проживаться здесь 

в ожидании, а ехать обратно и справиться о деле разве 
в Самаре у губернатора, которому написал о них сегод­
ня же и думаю, что по всей вероятности детей возвратят 
им.

Покорный слуга К. Победоносцев».15)
Победоносцев сдержал свое слово и детей возврати­

ли родителям.
Эта неперестающая защита угнетенных отнимала 

много сил у Толстого. Но служение людям так же, как 
и его религиозно-философские статьи, было, как он счи­
тал, главным делом его совести.

1 )  Письма Л. Н. Толстого к жене. Изд. 1913 г., стр. 503.
-) Бирюков. Биография, т. III, стр. 469.
3) Там же, стр. 470.
4) Предисловие к «Хаджи Мурату». 
г>) Бирюков. Биография, т. I, стр. 199.
«) Литературное Наследство 37/38, стр. 633.
7) Гусев. Летопись, стр. 534, 18 аир. 1896 г.

Ежегодн. Имп. Театр. Сезон 1895-96 г. стр. 23-24. СПб. 1897 г.
8) Письма Л. Н. Толстого к жене, стр. 514.
9) Предисловие к «Помогите!»

10) Кони, А. Ф. «На жизненном пути», т. 2, стр. 38.
11) Репин, И. Е. «Далекое-близкое». Изд. «Искусство» 1937, стр. 494. 
!-) Памятники жизни и творчества. Наблюдения Охранного Отделе­

ния. № 4, стр. 192-195.
13) Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой, стр. 73.
14) Бирюков. Биография, т. III, стр. 497.
13) Там же, стр. 509.
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«ВИДНО ТАК НАДО»

Никто не знал, что переживал Толстой, какая горечь, 
боль, может быть, подобие ревности, терзали его одино­
кую, гордую душу...

Потеря близких друзей, Черткова, Бирюкова, было 
ничто в сравнении с тем, что он переживал теперь. Ма­
ша... Маша, бесшумно каждое утро проскальзывающая в 
его кабинет, со свеже переписанным писанием отца, ло­
вящая на лету каждую его мысль, живущая его жизнью, 
его интересами, Маша, так хорошо понимавшая радость 
служения людям, убивающая свою плоть вегетарианст­
вом, спаньем на досках, покрытых тонким тюфячком, 
Маша... чуткая, одухотворенная... Что с ней случилось? 
Почему рядом с ней появилось это пропитанное барст­
вом, красивое, внешне привлекательное существо — князь 
Николай Леонидович Оболенский? Что было между ни­
ми общего?

Коля был сын Лизаньки Оболенской, родной племян­
ницы Толстого, на два года моложе Маши, жил у Тол­
стых, потому что Лизанька была бедна, с трудом содер­
жала свою семью и Софья Андреевна предложила Коле 
жить у нее в доме. Коля кончал университет по юриди­
ческому факультету, лекций не посещал, занимался по­
стольку, поскольку было нужно, чтобы сдавать экзамены. 
Это был милый, честный, неглупый малый, не пьяница и 
не игрок. Вставал поздно, к завтраку, курил медленно, 
со вкусом, пуская в воздух колечки, красиво отставляя 
холеную руку с длинным загнутым ногтем на мизинце, 
любил поесть, по-барски широко давал на чай, хотя де­
нег у него никогда не было, по-аристократически катал 
«р» — Коля был барин с княжескими замашками, сиба­
рит. И Маша потерялась для отца, для окружающих. 
Теперь она часами сидела с Колей, и они разговаривали,
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и в ее серых, вдумчивых глазах появился мягкий и теп­
лый свет и новая, точно виноватая, улыбка. Маша влю­
билась в Колю Оболенского, влюбилась страстно, без­
рассудно, и ничего не могло удержать ее от этого заму­
жества: ни бурные протесты матери, ни страдальческое 
недоумение отца. Но он и не отговаривал ее. Его лич­
ное горе — потеря Маши, как помощника и друга, было 
слишком остро, оно могло повлиять на его отношение к 
ее замужеству, а он желал ее счастья, не своего.

«Маша... — писал он ей — ничего не имею сказать 
против твоего намерения, вызванного непреодолимым, 
как я вижу, стремлением к браку... И по твоей жизни 
в последнее время, рассеянной и роскошной более, чем 
прежде, — и по жизни и привычкам и взглядам Коли, — 
вы не только не будете жить по-Марии-Александровски*),
— но вам нужны порядочные деньги, посредством кото­
рых жить... Одной из главных побудительных причин 
для тебя, кроме самого брака, т. е. супружеской любви
— еще дети. Дети и нужда. Это очень трудно и уже 
слишком явно — перемена независимости, спокойствия,
— на самые сложные и тяжелые страдания. Как вы об 
этом судите? Что он думает,об этом?.. Намерена ли 
ты просить дать тебе твое наследство? Намерен ли он 
служить и где? И пожалуйста откинь мысль о том, что­
бы государственная служба твоего мужа могла изменить 
мое отношение к нему, и твое отступление от намерения 
не брать наследства могла изменить мою оценку тебя. 
Я тебя знаю и люблю дальше, глубже этого и никакие 
твои слабости не могут изменить мое понимание тебя 
и связанную с ним любовь к тебе. Я слишком сам и был 
и есть полон слабостей и знаю поэтому, как иногда и ча­
сто они берут верх. Одно только: лежу под ним, под 
врагом, в его власти и все-таки кричу, что не сдамся и 
дай справлюсь опять, буду бороться с ним. Знаю, что 
и ты так же будешь делать. И делай так. Только «ду­
мать надо, большой думать надо».1)

*) Мария Александровна Шмидт — последовательница Тол­
стого, близкий друг всей семьи Толстых.
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Не успела еще Маша выйти замуж, как ей пришлось 
столкнуться с рядом трудностей. Священник не хотел ее 
венчать, так как требовалось свидетельство об исповеди 
и причастии, а Маша уже много лет не говела. Коля хо­
тел подкупить священника и Маша сообщила отцу об 
этом намерении. В мае, накануне Машиной свадьбы, отец 
определенно высказал свое мнение по поводу ее реше­
ния:

«Венчаться, не веря в таинство брака, так же дурно, 
как говеть не веря; не говоря о том, что для того, чтобы 
себя избавить от лжи, надо заставить лгать, да еще с под­
купом, другого человека... священника; не говоря об 
этом, швыряние 150 рублей для подкупа и для избавле­
ния себя от неприятной процедуры — очень нехорошо. 
Ведь можно не говеть, когда это нужно сделать, потому 
что не можешь. А если можешь и венчаться и даже под­
купать, то нет причины не говеть».2)

И Маша пошла на исповедь.
Второй компромисс был не легче. Во время раздела 

Маша отказалась от своей части имущества. У Коли 
Оболенского ничего не было, работать он не умел и не 
хотел, и молодым не на что было существовать. При­
шлось тем, у кого имущество оказалось более ценным 
— Софье Андреевне, Сереже — выделить из своих ча­
стей долю Маши деньгами, что было очень сложно. Мать 
и братья Толстые старались не показывать своего недо­
вольства «фокусами», как они говорили, которые выки­
дывала Маша, но горький осадок у семьи от всей этой 
истории — остался.

2 июня 1897 года Маша перевенчалась с Колей Обо­
ленским. На свадьбе было только два шафера — Миша 
Толстой и брат Коли. Пошли пешком в церковь в чем бы­
ли, в простых будничных платьях. Маша уехала.

А Таня? Толстой, со своей исключительной душев­
ной чуткостью чувствовал, что и Таня постепенно отхо­
дила, но причину ее метанья, постоянных отъездов, по­
тери интереса к его внутренней жизни, к его друзьям, к 
красавцу-толстовцу с бараньими глазами, Е. И. Попову,
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с которым у нее многие годы было то, что называют 
amitie amoureuse, -  - отец боялся предугадывать.

Что привлекло Таню к М. С. Сухотину? Вероятно, 
она бы не смогла объяснить этого и сама. Окружающие 
же просто не допускали мысли о том, что Таня, имевшая 
такой громадный выбор среди молодых людей, напере­
бой за ней ухаживавших, могла бы так серьезно, неизле­
чимо, полюбить этого, как Саша его называла, старика.

Сухотин был женат, у него было шесть человек де­
тей и старший из них, Лев, был ровесник Миши Толсто­
го. Слухи ходили, что чета Сухотиных жила недружно, 
они изменяли друг другу. Некоторые называли Сухоти­
на развратником. На самом деле Сухотин был одним из 
тех мужчин, к которым, неизвестно почему, тянутся жен­
щины. Встречаясь взглядом с его умными, серыми, хитро 
прищуренными глазами, собеседник уже знал, что этот 
человек не скажет глупости, банальности, и сразу дела­
лось интересно. Но в то время не было ни одного челове­
ка в семье Толстых, который не отнесся бы к нему враж­
дебно.

Когда умерла жена Сухотина, Таня мучилась угрызе­
ниями совести. Она мучилась тем, что еще при жизни же­
ны Сухотина говорила с ним об их любви, хотя она не до­
пускала никогда никакой близости, никогда не разреши­
ла бы даже поцелуя. Таня долго скрывала чувство свое 
от отца, а отец был рад не замечать, не верить, что его 
кристально чистая, талантливая, всё понимающая, чуткая 
Таня, попадете объятия этого истрепанного, пожившего 
старого вдовца. Мысль эта причиняла ему острую, почти 
физическую боль.

Узнав про смерть жены Сухотина, Таня заметалась. 
Что было делать? Любимый ею человек был свободен. 
Свое гнездо, может быть, свои дети, о которых она всег­
да мечтала, и... с другой стороны — отец и враждебность 
всей семьи к Сухотину, шесть человек детей — пасынков.

Софья Андреевна рвала и метала. В письме от б мая 
1897 года она писала мужу: «Противный Сухотин, даже 
как человека ему не жаль жены. Сухая, подлая душа!
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Только бы за барышнями ухаживать!»3) Она его ненави­
дела.

Даже кроткая Мария Александровна Шмидт, обо­
жавшая «милую, голубушку Таничку», как она ее назы­
вала, ни минуты не принимала в серьез Танино увлече­
ние. «Отвяжитесь, душенька, — говорила она, когда Та­
ня поведала ей о своем чувстве к Сухотину. — Отвяжи­
тесь, ерунду выдумали, ну какая там любовь, разве он вам 
пара».

10 июля 1897 года Софья Андреевна записала в днев­
нике:

«Пережила тяжелые, тяжелые испытания. То, чего 
я так страшно боялась с Таней — получило определен­
ность. Она влюблена в Сухотина и переговорила с ним 
о замужестве. Мы случайно и естественно разговорились 
с ней об этом. Ей, видимо, хотелось и нужно было выска­
заться. С Львом Николаевичем тоже был у ней разговор. 
Когда я ему это впервые сообщила, то он был ошелом­
лен, как-то сразу это его согнуло, огорчило, даже не 
огорчило, а привело в отчаяние. Таня много плакала эти 
дни, но она, кажется, сознает, что это будет ее несчастье 
и написала ему отказ»...4)

Тяжелое было лето. Толстой был очень одинок. Ма­
ши не было, а она одна умела и решалась давать ему про­
стую, согревающую душу ласку.

С женой было также смутно, неспокойно... «Наша 
жизнь больная, — читаем мы в дневнике Софьи Андре­
евны от 2 июня 1897 года. — Да и в прямом значении Лев 
Николаевич что-то меня пугает: он худеет, у него голова 
болит — и эта наболелая ревность! Виновата ли я, я не 
знаю. Когда я сближалась с Танеевым, то мне представ­
лялось часто, как хорошо иметь такого друга на старо­
сти лет: тихого, доброго, талантливого. Мне нравились 
его отношения с Масловыми, и мне хотелось таких же... 
И что же вышло!»5)

Странное, неестественное отношение к Танееву про­
должалось. 3 июня Софья Андреевна испытывает, как 
она выразилась в дневнике: «Мучительный страх перед 
неприятностями по случаю приезда Сергея Ивановича».0)
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«Танеев сыграл две песни без слов Мендельсона и пе­
ревернул всю душу, — писала Софья Андреевна в дневни­
ке от 4 июня. - Ох, эти песни! Особенно одна из них так 
и врезалась в мое сердце».7)

Часами Софья Андреевна с каким-то упрямым отчая­
нием играла гаммы, экзерсисы Ганона, надеясь упраж­
нениями развить пальцы, что было немыслимо для 53-х 
летней женщины. Саша, у которой был хороший слух и 
которая тоже училась музыке, знала мелодии «песен без 
слов» наизусть, она знала, в каком месте мать задержит 
темп, стараясь придать нотам особую певучесть, где спо­
тыкнется... Ох, эти песни! Саша их ненавидела!

И в дополнение ко всему этому, Софья Андреевна 
упрекала мужа, требовала передачи прав на все его со­
чинения. Она не подозревала, как близок он был к тому, 
чтобы бросить всё и начать жить так, как он считал нуж­
ным, быть последовательным до конца. Она постоянно 
подчеркивала, что она чистая, невинная, пожертвовала 
ему и семье свою молодость, свои таланты к живописи, 
музыке, даже к литературе, которые она не имела воз­
можности развить. Она не понимала, что настоящая, ра­
достная жертва ценна только тогда, когда она приносит­
ся добровольно и о ней не говорят. Она настойчиво под­
черкивала свою правоту, жертвенность, он же — никогда 
не говорил о том, что отдал семье все свое состояние, 
продолжал ради нее жить в противной его убеждениям 
обстановке, он считал себя виноватым перед нею, перед 
людьми и Богом, и с радостью в этом признавался.

Толстой сильно постарел за этот год, согнулся под 
тяжестью событий: смерть Ванички, замужество Маши, 
ссылка его друзей, перемена, в смысле духовного пе­
рерождения, которую Толстой так надеялся видеть в же­
не, приняла неестественные, уродливые формы. Сомнения 
мучили его: что делать? Продолжать нести тяжесть во 
всех смыслах противной ему жизни ради жены, семьи, 
ненарушения любви, или уйти...

8 июля он написал письмо, которое Софья Андреев­
на получила только после его смерти. Его хранила у се­
бя Маша, а после ее смерти муж ее, Коля Оболенский.
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«Дорогая Соня! — писал он — Уже давно меня му­
чает несоответствие моей жизни с моими верованиями. 
Заставить вас изменить вашу жизнь, ваши привычки, к 
которым я же приучил вас, я не могу; уйти от вас до сих 
пор я тоже не мог, думая, что я лишу детей, пока они бы­
ли малы, хотя того малого влияния, которое я мог иметь 
на них, и огорчу вас; продолжать же жить так, как я жил 
16 лет, то борясь и раздражая вас, то сам подпадая под 
те соблазны, к которым я привык и которыми я окружен, 
я тоже не могу больше, и я решил теперь сделать то, что 
я давно хотел сделать, — уйти: во-первых, потому, что 
мне с моими увеличивающимися годами всё тяжелее и 
тяжелее становится эта жизнь и всё больше и больше хо­
чется уединения, и, во-вторых, потому что дети выросли, 
влияние мое в доме уже не нужно и у всех вас есть более 
живые для вас интересы, которые сделают вам мало за­
метным мое отсутствие. Главное же то, что, как индусы 
под 60 лет уходят в леса, как всякому старому религиоз­
ному человеку хочется последние годы своей жизни по­
святить Богу, а не шуткам, каламбурам, сплетням, тенни­
су, так и мне, вступая в свой 70-ый год, всеми силами ду­
ши хочется этого спокойствия, уединения и хоть не пол­
ного согласия, но не кричащего разногласия своей жиз­
ни с своими верованиями, с своей совестью. Если бы я 
открыто сделал это, были бы просьбы, споры, жалобы, 
и я бы ослабел, может быть, и не исполнил бы своего ре­
шения, а оно должно быть исполнено. И потому, пожа­
луйста, простите меня, если мой поступок сделает вам 
больно, в душе своей, главное ты, Соня, отпусти меня до­
бровольно и не ищи меня и не сетуй на меня, не осуждай 
меня.

То, что я ушел от тебя, не доказывает того, чтобы 
я был недоволен тобой. Я знаю, что ты не могла, бук­
вально не могла и не можешь изменить своей жизни и 
приносить жертвы ради того, чего не сознаешь. И пото­
му я не осуждаю тебя, а, напротив, с любовью и благо­
дарностью вспоминаю длинные 35 лет нашей жизни, в 
особенности первую половину этого времени, когда ты, 
со свойственным твоей натуре материнским самоотвер­
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жением, так энергически и твердо несла то, к чему счи­
тала себя призванной. Ты дала мне и миру то, что могла 
дать: дала много материнской любви и самоотвержения, 
и нельзя не ценить тебя за это. Но в последнем периоде 
нашей жизни — последние 15 лет — мы разошлись. Я не 
могу думать, что я виноват, потому что знаю, что изме­
нился я не для себя, не для людей, а потому что не мог 
иначе. Не могу и тебя обвинить, что ты не пошла за мной, 
а благодарю тебя и с любовью вспоминаю и буду вспо­
минать за то, что ты дала мне.

Прощай, дорогая Соня.
Любящий тебя Лев Толстой.»8)

Но уйти он не решился.
В августе Толстой писал Черткову в Англию:
«Как бы я счастлив был, если бы мог кончить мои 

дни в уединении и, главное, в условиях не противных и 
мучительных для совести. Но видно, так надо. По край­
ней мере я не знаю выхода».0)

Первую половину лета Маша жила с мужем в Овсян­
никове, но в августе она заболела брюшным тифом и ее 
перевезли в Ясную Поляну. А осенью Оболенские уехали 
в Крым и туда же поехала Таня с маленьким трехлетним 
Андреем Толстым, сыном Ильи, который совсем захирел, 
температурил и у которого, повидимому, было начало 
туберкулеза.

В октябре Толстой писал дочери Маше, в Ялту: 
«Очень уж я привык тебя любить и быть тобой люби­
мым... Чувствую ли я разъединение после твоего замуже­
ства. Да, чувствую, но не хочу чувствовать и не буду»...10)

Толстой не имел возможности в тишине, без вечно 
толпящихся в доме чужих, иногда чуждых людей, пере­
жить свое горе. Гости продолжали посещать Ясную По­
ляну. Знаменитый психиатр Ломброзо приехал из Моск­
вы, где был съезд врачей.

«Ограниченный и мало интересный болезненный ста­
ричок», — писал Толстой Бирюкову.

Софья Андреевна записывает 11 августа: «Утром 
приехал Ломброзо. Маленький, очень слабый на ногах 
старичок... Я вызвала его на разговоры, но он мало дал
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мне интересного. Говорил, что преступность везде про­
грессирует, исключая Англию, что он не верит статисти­
ческим сведениям России о преступности, так как в Рос­
сии нет свободы печати».11)

Ломброзо рассказывал, что когда он собирался к 
Толстому, «бравый генерал-полициймейстер» Москвы 
предупредил его, что у Толстого в голове не всё в поряд­
ке, и когда Ломброзо вернулся обратно, он спросил Лом­
брозо, как он нашел Толстого.

«Мне кажется, — ответил Ломброзо — что это сума* 
сшедший, который гораздо умнее многих глупцов, обла­
дающих властью».12)

В это лето Толстой заканчивал свою статью «Об ис­
кусстве». Таня, которая завела себе новшество — пишу­
щую машинку Ремингтон, и Софья Андреевна бесконеч­
ное число раз переписывали статью. 19-го июня Софья 
Андреевна писала в дневнике, что «Лев Николаевич лихо­
радочно пишет «Об искусстве», уже близок к концу и 
ничем больше не занимается».1,1)

И в то время, как он писал «Об искусстве», искусст­
во во всех видах процветало в Ясной Поляне. В Таниной 
мастерской, где одно время работал Репин и стояли зна­
менитые картины дедушки Ге, теперь лепил статуэтку 
Толстого скульптор Гинцбург, писали картины Касат­
кин, Пастернак. Эта мастерская Тани превратилась в не­
что вроде клуба, где днем собирались гости — художни­
ки, пианисты, члены семьи Толстого. А по вечерам, в за­
ле, играли Танеев, Гольденвейзер, часто на двух роялях. 
Иногда, после вечернего чая, Толстой читал вслух свою 
статью об искусстве.

Статью хвалили, но без энтузиазма. Новое течение 
в музыке, литературе, изобразительном искусстве, рас­
пространялось как зараза. Как могли люди из мира ис­
кусства принять революционные взгляды Толстого, ут­
верждавшего, что как только искусство стало искусством 
не для всего народа, а для класса богатых людей, так оно 
превратилось в профессию.

«Искусство нашего времени и нашего круга стало 
блудницей».



196

«Настоящее произведение искусства может прояв­
ляться в душе художника только изредка, как плод пред­
шествующей жизни, точно так же, как зачатие ребенка 
матерью. Поддельное же искусство производится масте­
рами, ремесленниками безостановочно, только бы были 
потребители».

«Причина появления настоящего искусства есть 
внутренняя потребность выразить накопившееся чувство. 
Причина поддельного искусства есть корысть, точно так 
же, как и проституция».

«Может быть, в будущем наука откроет искусству 
еще новые, высшие идеалы, и искусство будет осущест­
влять их; но в наше время назначение искусства ясно и оп­
ределенно. Задача христианского искусства — осущест­
вление братского единения людей».14)

Софье Андреевне было скучно переписывать рас­
суждения Лёвочки; если бы он писал художественное, 
тогда другое дело. 4-го сентября она записала в дневни­
ке: «Я стала искать, чем занять свою духовную жизнь, 
стала любить музыку, читать о ней и, главное, угадывать 
все те сложные человеческие чувства, которые в нее вло­
жены; но музыке не только не сочувствовали дома, но на 
меня напали за нее с ожесточением, и вот я опять очути­
лась без содержания жизни и, согнув спину, часами, по 
десять раз переписываю скучную статью об искусстве, 
стараюсь найти радость в исполнении д о л г а, но моя жи­
вая натура возмущается, ищет личной жизни»...15)

При таком внутреннем отношении Софьи Андреевны 
к мужу, достаточно было малейшего повода, чтобы воз­
никали ссоры — из-за отосланной «Северному вестни­
ку», «без разрешения» Софьи Андреевны, статьи (Пре­
дисловие к Современной науке Карпентера), из-за откро­
венной записи Толстого в дневнике. Софья Андреевна 
сердилась, упрекала мужа, уезжала, никому не сказав ку­
да, из дому.

«Сегодня в его дневнике написано, что я с о з н а ­
л а с ь  в с в о е й  в и н е  в первый раз, — писала Со­
фья Андреевна в своем дневнике, — и что это радость! 
Боже мой! Помоги мне перенести это! опять перед буду­
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щими поколениями надо сделать себя м у ч е н и к о м ,  а 
меня в и н о в а т о й !  Ав  чем в и н а ?  Л. Н. рассердил­
ся, что я с дядей Костей зашла месяц тому назад наве­
стить Сергея Ивановича, лежащего в постели по случаю 
больной ноги. По этой причине Л. Н. страшно рассердил­
ся, не ехал в Москву и считал это в и н о  й».1С)

В конце декабря Толстой получил письмо, взволно­
вавшее Софью Андреевну. Она всем показывала его, про­
сила Дунаева не покидать Толстого.

«Граф Лев Николаевич! — писал анонимный коррес­
пондент. — Бесспорно, что секта ваша растет и глубоко 
пускает корни. Как ни беспочвенна она, но при помощи 
дьявола и по глупости людей Вам вполне удалось оскор­
бить Господа нашего Иисуса Христа, который должен 
быть нами отомщен. Для подпольной борьбы с вами, 
подпольными же, мы образовали тайное общество «Вто­
рых крестоносцев», цель которых — убить вас и всех 
последователей — вожаков секты вашей... Жребий пал на 
меня недостойного: я должен убить Вас! Назначаю для 
Вас этот день: 3 апреля 1898 года...

Легко, может быть, Вы поставите мне логично во­
прос: почему агитация эта только против Вашей секты? 
Правда, все секты — «Мерзость перед Господом!», но за- 
коноположники их жалкие недоумки — не чета, граф, 
Вам; во-вторых: Вы — враг нашего царя и отечества!.. И 
так до «3 апреля».

Второй крестоносец жребьевой Жребий 1-й. 
Декабрь 1897. Село Смелое».17)

Толстой остался совершенно равнодушен к этим уг­
розам. «На все воля Бога», — сказал он жене.

Иногда Толстой ездил верхом к старушке Шмидт в 
Овсянниково.

Сокращая расстояние по лесным тропинкам, где то 
и дело ему надо было пригибаться, чтобы не задеть вет­
ки, мимо глубокого оврага, станции Козловки-Засеки, 
стараясь миновать дачи, выстроившиеся по обеим сторо­
нам большака, мимо деревни Овсянниково, по полям, че­
рез плотину небольшого пруда, Толстой рысью подъез­
жал на темно-сером кабардинце Мальчике к владениям
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старушки Шмидт. Еще издали увидя его развевающуюся 
на две стороны бороду, его спокойную слитую с ло­
шадью широкую, в белой блузе, фигуру, старушка 
Шмидт бежала его встречать.

«Голубчик, Лев Николаевич»... и большие, серые, 
глубоко сидящие глаза ее сияли радостью. Загорелая, 
костлявая, с гладко причесанными на рядок светлыми во­
лосами, выдающимися на изможденном, худом лице ску­
лами, в простом сером холщевом платье, вся она была 
цельная, чистая и горящая внутренним духовным огнем.

Марья Александровна целый Божий день работала. 
Главными источниками ее дохода была ее корова Манеч­
ка и клубника. Был у нее и небольшой огород, но овощи 
она разводила только для собственного питания. Клуб­
ника же была статьей дохода. Плантация клубники была 
в полном порядке, чисто выполота и устлана соломой. 
Каждый день летом сторож Мироныч, которого Таня на­
нимала для охраны усадьбы, запрягал в телегу вороного 
мерина, который почему-то назывался Пятачок, Марья 
Александровна аккуратно ставила жбаны с молоком, 
корзиночки с клубникой в телегу и ездила на Козловские 
дачи продавать свой товар. Дачники принимали ее за 
простую крестьянку, говорили ей «ты», иногда обраща­
лись с ней грубо. Козловка была всего в 2У> верстах от 
Овсянникова, но путешествие Марии Александровны за­
нимало много времени и требовало много энергии. Пя­
тачок был необыкновенно флегматичное существо и, не­
смотря на длинную хворостину, которой угрожающе раз­
махивала Марья Александровна и на ее словесные угово­
ры, Пятачок плелся медленным шагом. Он раз навсегда 
понял, что Марья Александровна принципиально против 
насилия и не ударит его, и он только отмахивался редким, 
связанным репьями хвостом, и ни на йоту не прибавлял 
шагу. Весь день Марья Александровна работала, а вече­
ром садилась переписывать от руки запрещенные сочи­
нения «дорогого Льва Николаевича», которые она разда­
вала своим друзьям.

Пожалуй, из всех толстовцев, Марья Александровна 
была единственной настоящей его последовательницей.
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Несмотря на то, что она была физически измождена, «в 
чем только душа держится», «кости да кожа», как гово­
рили про нее крестьяне-соседи, — она была счастлива. В 
избушке ее, которую она называла «мой дворец», было 
очень чисто и уютно. По стенам — полки с книгами, порт­
реты Толстого, жесткая кровать, аккуратно накрытая с 
всегда чистым бельем, посередине стол, в углу русская 
печь, где она пекла большие ковриги черного кисло-слад­
кого хлеба.

Все любили Марью Александровну: и соседи-кресть­
яне, на которых она имела большое и благотворное вли­
яние, и их ребята, приходившие к ней за книжечками, и 
темные, и светские друзья Толстого. Со всеми она была 
ласкова, приветлива.

В «старушке Шмидт» не было элемента проповед­
ничества, святошества, она ничего из себя не изобража­
ла. Ее старая манера институтства, возгласы восхищения, 
омерзения, только смешили, но нисколько не раздража­
ли. Она сама смеялась над своими слабостями. Будучи 
строгой вегетерианкой, она не могла устоять от соблаз­
на съесть кусочек селедки, которую она обожала. «Ду­
шечка, Софья Андреевна, отвяжитесь, — восклицала 
она. — Опять соблазнили. Ах, грех какой!» Или каялась 
Толстому: «Ох, голубчик, Лев Николаевич, так серди­
лась, так сердилась, мальчишки клубнику оборвали, дрян­
ные такие, бессовестные»...

Здесь, во «дворце» старушки Шмидт, находил Тол­
стой простоту жизни, душевный отдых и внутреннее теп­
ло, которого он был лишен в своей домашней обста­
новке.

J) Письма Л. Н. Толстого к М. Л. Толстой. «Совр. Зап.» 1926, т. 27, 
стр. 242.

2) Там же, стр. 244.
3) С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. Инд. Academia, стр. 676.
4) Дневники С. А. Толстой, т. 2, стр. 135.
5) Там же, т. 2, стр. 111. 
в) Там же, т. 2, стр. 111.
7) Там же, т. 2, стр. 112, 115.
8) Письма гр. Л. Н. Толстого к жене. 1862-1910. Ред. Грузинского. 

1913 г., стр. 524.
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9) Бирюков. Биография, т. III, стр. 517.
10) «Совр. Зап.» 1926, т. 27, стр. 245.
11) Дневники С. А. Толстой, т. 2, стр. 157.
13) Бирюков. Биография, т. III, стр. 519.
13) Дневники С. А. Толстой, т. 2, стр. 125.
14) «Что такое искусство». Поли. собр. соч. Изд. Сытина 1913 г., т. 19.
15) Дневники С. А. Толстой, т. 2, стр. 169.
1в) Там же, т. 3, стр. 6.
17) Там же, т. 3, стр. 11.



ГЛАВА LI 11

ОБЩЕСТВЕННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ТОЛСТОГО.
«ВОСКРЕСЕНЬЕ» — ДЛЯ ДУХОБОРОВ

Если бы Толстому сказали, что он «общественный 
деятель», то он вероятно резко возразил бы против та­
кого определения — он терпеть не мог штампов: об­
щественный деятель, прогрессист, либерал... Но на самом 
деле Толстой постоянно был занят вопросами «общест­
венными». Школа, посредничество, голод, участие в ду­
хоборческом движении, в судьбе молоканских детей и 
самих молокан, обращавшихся к нему с просьбой помочь 
им переселиться в Канаду.

Весной 1898 года в России снова свирепствовал го­
лод в Тульской, Орловской, Самарской, Уфимской и Ка­
занской губерниях, и к Толстому посыпались просьбы 
о помощи. Организация помощи голодающим была для 
Толстого делом не новым. Ему, как всегда, хотелось 
скорее вырваться вон из ненавистного ему города, и он 
решил, вместе с Софьей Андреевной, которая хотела 
проведать своих внуков, ехать к сыну Илье, имение ко­
торого было как раз в центре голодных мест.

Первое, что надо было сделать, это определить сте­
пень нужды крестьян. Была ранняя весна — любимая 
пора Толстого. Отец с сыном, оба в прекрасном, бод­
ром настроении, верхом поехали по окрестным дерев­
ням. Невольно Толстого потянуло в знакомые ему ме­
ста — в тургеневское Спасское. Илья рассказывал, что 
отец был видимо сильно взволнован при виде старой 
усадьбы, парка, тургеневского дома, где они так горячо 
спорили и где Тургенев читал ему свои произведения. 
«Очень живо вспомнил Тургенева и пожалел, что его 
нет», — писал Толстой Я. П. Полонскому.

В Спасском особой нужды не оказалось, но в более 
глухих деревнях нужда была большая. На пожертвован-
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ные деньги удалось открыть около 20-ти столовых. Со­
фья Андреевна писала в дневнике: «Лев Николаевич 
тотчас же приступил к делу: стал объезжать деревни и 
исследовать, где голод. Хуже всего в Никольском, и еще 
к Мценскому уезду. Хлеб едят раз в день и то не до 
сыта. Скотина или продана, или съедена, или страшно 
худа. Болезней нет. Лев Николаевич устраивает столо­
вые»...1)

Но Толстого не могла удовлетворить эта временная 
помощь небольшой части населения. Его мучил вопрос, 
во всей широте его, почему в России так часто повто­
ряется голод? Воззвание его о помощи постепенно пре­
вратилось в статью «Голод или не голод», где Толстой 
старался дать ответ на этот вопрос.

«Есть ли в нынешнем году голод или нет его? — 
спрашивает он. — Отчего повторяется так часто нужда 
народная? И как сделать, чтобы нужда эта не повторя­
лась и не требовала бы особых мер для ее покрытия?»

Толстой не видит духовных интересов в народе, на­
оборот — равнодушие к церковной вере, к труду. Рабо­
тать сохой на худой, едва влачащей ноги лошади, всё рав­
но, что черпать воду из колодца дырявым ведром. Как 
же помочь крестьянину? Как поднять его дух? Надо 
устранить всё, что подавляет его, надо признать его че­
ловеческое достоинство.

Надо «перестать презирать, оскорблять народ обра­
щением с ним как с животным», отвечает Толстой на тре­
тий вопрос; нужно подчинить его общим, а не исклю­
чительным законам, надо дать ему свободу учения, пе­
редвижения... «Если освободить крестьян от всех тех 
пут и унижений, которыми он связан, то через 20 лет они 
приобретут все те богатства, которыми мы желали бы 
вознаградить их, и гораздо еще больше того».2)

Таковы были «революционные», как выражался По­
бедоносцев, рассуждения Толстого, знавшего и любив­
шего народ больше, чем кто-либо из людей его круга. 
Победоносцев не понимал, что своими писаниями, по­
ступками Толстой старался предупредить, а не раздувать
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революцию, предвестники которой уже носились в воз­
духе.

Статья «Голод или не голод» была напечатана в га­
зете «Русь», за что газета получила первое предостере­
жение от министра внутренних дел.

К сожалению, правительства обычно слепы и менее, 
чем кто-либо, знают о том, что происходит среди управ­
ляемого ими народа. Не знал и государь того, что дела­
лось его именем мелкими чиновниками на местах.

В Ясную Поляну приехали шесть мальчиков-гимна- 
зистов и вручили Толстому собранные ими на голодаю­
щих 100 рублей.

«Лев Николаевич послал их к священнику, попечи­
телю здешних мест, — записывает Софья Андреевна в 
своем дневнике, — и священник указал на особенно бед­
ных. Гимназисты купили... муки, которая и выдавалась 
беднейшим. Явились становой и урядник, и строго за­
претили купцу в Ясенках выдавать мужикам по запис­
кам от нас или гимназистов. Просто безобразие! Не смей 
никто в России милостыню подавать бедным — стано­
вой не велит. Мы с Таней глубоко возмущались и обе 
охотно бы поехали прямо к царю или его матери и 
предостерегли бы их от того возмущения, которое мо­
жет подняться в народе от озлобления к подобным ме­
рам».:t)

В Чернском уезде было еще хуже. Не успел Толстой 
развернуть столовые, как приехал становой. Две помо­
гавшие в работе барышни были сняты с работы и стано­
вой угрожал закрыть столовые. В некоторых деревнях 
полиция запретила крестьянам посещать столовые и, на 
всякий случай, чтобы не было соблазна, разломала все 
лавки и столы. Илья Толстой отправился за разъясне­
ниями к Тульскому и Орловскому губернаторам. Разре­
шено было сохранить имеющиеся столовые, но было за­
прещено открывать новые.

«Что происходит в головах и сердцах других — тех 
людей, которые считают нужным предписывать и испол­
нять такие мероприятия, т. е. воистину не зная, что тво­
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рят, отнимать изо рта хлеб милостыни у голодных ста­
риков и детей!» — восклицает Толстой.4)

Деятельность Толстого в деле помощи голодающим 
завершилась лишь в начале 1899 года. Толстой получил 
письмо от известного писателя и общественного деяте­
ля, специализировавшегося на изучении сектантства в 
России, А. С. Пругавина, описывавшее бедственное поло­
жение крестьян Казанской, Уфимской и в особенности 
Самарской губерний. Ужасающая нищета, заразные бо­
лезни на почве недоедания, цынга... Письмо это, с добав­
лением Толстого, было напечатано в «Русских ведомо­
стях» и снова, как и в первую голодовку, щедрым пото­
ком полились пожертвования. Самарский кружок, в кото­
ром состоял Пругавин, собрал около 250 тысяч рублей, на 
которые они смогли открыть целую сеть столовых.

28 августа 1898 года Толстому исполнилось 70 лет. 
Празднование семидесятилетия, гости, телеграммы, по­
здравительные письма тяготили Толстого. Он и так с 
трудом справлялся со всё увеличивавшейся корреспон­
денцией. Бывали серьезные вопросы, на которые, волей 
неволей, Толстому надо было реагировать.

Что думает Толстой по поводу манифеста Государя 
о всеобщем разоружении? От “The Sunday World” полу­
чена была телеграмма следующего содержания:

«Поздравляем по поводу результатов вашей борьбы 
за всеобщий мир, достигнутый рескриптом Царя. Будь­
те добры ответить».

На что Толстой ответил:
«Последствием этого манифеста будут слова. Все­

общий мир может быть достигнут только самоуважени­
ем и неповиновением правительству, требующему пода­
тей и военной службы для организованного насилия и 
убийства».5)

Толстому надо было закончить дело с духоборами.
С Кавказа продолжали приходить тревожные вести. 

Писали, что друга и последователя Толстого, английско­
го капитана Ст. Джона, помогавшего духоборам, хотят 
выслать из России, арестовали еще одного единомыш­
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ленника Толстого Накашидзе, работавшего с духобо­
рами.

«Извещаю вас о том, что мы подавали прошение на 
имя Ее Императорского Величества Императрицы Марии 
Феодоровны, — писал Толстому один из духоборов. — 
Она его передала в Сенат, Сенат решил и передал на 
распоряжение князя Голицына... Я 10 февраля ездил в 
г. Тифлис и виделся там с братом Синджоном, но сви­
дание наше было очень краткое, — сейчас же арестова­
ли меня и его. Меня посадили в тюрьму, а его сейчас же 
отправили обратно в Англию... Полицеймейстер сказал: 
«Пока посадим в тюрьму, а потом доложим губернато­
ру.»... Губернатор со мной хорошо разговаривал и со­
ветовал нам переходить в самом кратком времени за гра­
ницу»...6)

Наконец, пришло официальное разрешение на вы­
езд духоборов за границу. Надо было решать, в какую 
страну им переселяться, откуда достать денег для пе­
реезда.

Толстой вел переписку с целым рядом людей по 
этому вопросу. Поступило несколько предложений: пе­
реселить духоборов на остров Кипр, в Америку в штат 
Техас, в Китайский Туркестан, на Гавайские Острова. 
В Лондоне квакеры, близкие по взглядам духоборам, 
заинтересовались их судьбой и взялись помочь им эми­
грировать. Надо было собирать деньги, но произвести 
сбор через печать было невозможно. Единственная газе­
та, решившаяся напечатать о сборе пожертвований для 
духоборов, «Русские ведомости», была приостановлена 
властями на два месяца.

В апреле 1898 года Толстой писал Черткову в Ан­
глию:

«Здесь до такой степени дурно настроено прави­
тельство против духоборов, что третьего дня было на­
печатано пожертвование Моода, Сергеенко и неизвестно­
го в «Русских ведомостях» и в тот же день пришла бу­
мага от (увы) Трепова*), требующая названия жертво­

*) Д. Ф. Трепов, градоначальник города Москвы, товарищ по 
полку В. Г. Черткова.
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вателей и доставления денег в казначейство. «Русские ве­
домости» ответили, что деньги уже переданы мне и пред­
ставили в этом расписку».7)

Толстой, хотя ему это было неприятно, лично писал 
богатым людям, прося их пожертвовать деньги. Неко­
торые посылали по 500, другие 1000 рублей, а купец 
Солдатенков лично привез Толстому 5000 рублей. При­
зыв о помощи духоборам был напечатан за границей, 
квакеры собирали средства в Англии, присылали день­
ги из Америки. Но всего этого было мало. Тогда Тол­
стой решил сам заработать недостающие деньги.

«Так как выяснилось теперь, — писал Толстой Черт­
кову в середине июля, — как много еще недостает де­
нег для переселения духоборов, то я думаю вот что сде­
лать. У меня есть неоконченные повести, «Воскресение» 
и другие. Я последнее время занимался ими. Так вот я 
хотел бы продать их на самых выгодных условиях в 
английские и американские газеты и употребить выру­
ченное на переселение духоборов... Повести, сами по се­
бе, если не удовлетворяют теперешним требованиям 
моим от искусства, — не общедоступны по форме, — то 
по содержанию не вредны и даже могут быть полезны 
людям. И потому думаю, что, продав их как можно до­
роже, напечатать теперь, не дожидаясь моей смерти, и 
передать деньги в комитет по переселению духоборов».8)

Толстой сам повел переговоры с издателем журна­
ла «Нива», Марксом, о продаже «Воскресения» и даже 
торговался с ним. Маркс обещал уплатить тысячу руб­
лей с листа за право первого напечатания романа «Вос­
кресение», с тем, что после появления романа в журнале 
«Нива», свободная перепечатка «Воскресения» разреша­
лась всем издателям.

Софья Андреевна не сочувствовала всему происхо­
дящему.

«Не могу вместить в свою голову и сердце, — пи­
сала она в дневнике от 13 сентября 1898 года, — что эту 
повесть, после того как Л. Н. отказался от авторских 
прав, напечатав об этом в газете, теперь почему-то надо 
за огромную цену продать в «Ниву» Марксу и отдать эти



207

деньги не внукам, у которых белого хлеба нет, и не бед­
ствующим детям, а совершенно чуждым духоборам, ко­
торых я никак не могу полюбить больше своих детей. 
Но зато всему миру будет известно участие Толстого в 
помощи духоборам и газеты, и история будут об этом 
писать. А внуки и дети черного хлеба поедят!»9)

«Я не знаю, хорошо или дурно — очень при­
стально занят « В о с к р е с е н и е  м», — писал Толстой 
Черткову осенью 1898 года. — Многое важное надеюсь 
высказать. Оттого так и увлекаюсь. Мне кажется иногда, 
что в «Воскресении» будет много хорошего, нужного, а 
иногда, что я предаюсь своей страсти. Я теперь реши­
тельно ничем не могу заниматься, как только «Воскре­
сением». Как ядро приближается к земле всё быстрее и 
быстрее, так и у меня теперь, когда почти конец: я не 
могу ни о чем, — нет, не не могу, — могу и даже ду­
маю, — но не хочется ни о чем другом думать, как об 
этом».10)

Но писать к сроку было мучительно. Журнал «Нива» 
должен был еженедельно печатать роман, а Толстой не 
мог не переправлять своего писания бесконечное число 
раз. Бывали случаи, когда, получив гранки последней 
корректуры, он уносил их в кабинет, как он говорил, «на 
минутку», чтобы еще раз просмотреть, и с виноватым 
видом приносил их обратно через несколько часов. В кор­
ректурах не оставалось ни одного живого места, целые 
строчки были зачеркнуты, между ними, на полях, всё 
было исписано, на обороте гранок появлялся совершенно 
новый текст.

Маркс приходил в отчаяние, телеграммы летели к 
заграничным издателям. Нередко новый, исправленный 
текст запаздывал и в первом издании текст русский и 
заграничный расходились. Переписывали все, кто толь­
ко мог: Таня, Маша с мужем, гости, Александр Петрович 
Иванов.

Иванов, поручик в отставке, уже многие годы был 
переписчиком Толстого. Толстой откопал Иванова на 
Хитровом рынке в то время, как он в трущобах Москвы 
участвовал в переписи города. Иванов — запойный пья­
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ница — периодами живал у Толстых. Приходил он гряз­
ный, заросший, в лохмотьях, стоптанных и дырявых 
башмаках. Его одевали, обували, откармливали, и Ива­
нов торжественно завлял, что он уже больше не пьет и 
пить не будет. Надвинув очки на самый нос, Иванов 
аккуратным, писарским почерком переписывал рукописи 
Толстого. Он сразу приобретал важный, надменный вид 
и уверял, что он лучше всех разбирает трудный почерк 
Толстого. Бывали случаи, когда Толстой робко спраши­
вал Иванова: «Александр Петрович, дайте мне мой чер­
новик, пожалуйста, здесь как будто что-то не то, ошиб­
ка»...

Отыскав черновик и сердито тыкая в него грязным 
пальцем, Александр Петрович вскидывал сверх очков 
свои мутные серые глаза на Толстого:

«Ошибка... какая тут ошибка, — кричал он тонким, 
колючим голосом. — Никакой тут ошибки не может 
быть, а у вас тут Бог знает что написано, мне пришлось 
всё исправлять».

Но Иванов не долго выдерживал добродетельную 
жизнь. Получив плату за свою работу, Иванов исчезал. 
Кто-то видел его пьяным на деревне. Пропивались день­
ги, новая одежда, сапоги, и несчастный поручик в от­
ставке снова пускался в свое одинокое странствование по 
большим дорогам, побираясь и останавливаясь в гряз­
ных ночлежках.

Казалось бы, члены семьи Толстого должны были 
с большой осторожностью подходить к писательскому 
делу. Дюма-отец, Дюма-сын, не так-то часто встречаются 
в истории литературы. Но... пример заразителен. Пер­
вым дерзнул Лев Львович, которого один остроумный 
литератор назвал Тигром Тигровичем. Он, в pendant к 
«Крейцеровой сонате» написал «Прелюдию Шопена». 
Произведение это, да и все остальные его вещи, оказа­
лось слабым и никакого успеха не имело. Софья Анд­
реевна писала повесть «Песня без слов» и, неожиданно, 
Таня начала писать драму, вместе с бездарным писате­
лем Сергеенко, зачастившим к Толстым, с целью напи­
сать биографию «великого» писателя. Но «Сандра» —
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так называлась драма — не удалась. Отец молчал, но 
хмурился при упоминании о литературных попытках сво­
ей семьи.

К концу 1899 года «Воскресение» было напечатано 
в «Ниве» с цензурными пропусками и полностью в изда­
тельстве «Свободное слово», организованном Чертковым 
и Бирюковым за границей.

Появление романа «Воскресение» после большого 
перерыва (последний роман Толстого «Анна Каренина» 
был написан в 70-х годах), вызвало большой интерес. 
Как всегда, появились и хвалебные и отрицательные кри­
тические отзывы. Упрекали Толстого за морализирова­
ние, проведение своих взглядов о земельной собствен­
ности — теории Генри Джорджа, за нападение на цер­
ковь, милитаризм и проч. Заграницей «Воскресение» 
было также встречено с большим интересом и по-раз­
ному. Как это ни странно, но оно подверглось даже цен­
зурным исправлениям издательств. Так, в Америке было 
пропущено всё, касающееся земельной собственности и 
пацифизма, во Франции, в первом издании переводчик, 
боясь оскорбить католиков, пропустил всё, касающееся 
церкви. В Англии и Германии текст «Воскресения» был 
опубликован целиком. Рассказывают, что один благо­
честивый квакер в Англии, прочитав сцену падения Ка­
тюши, с возмущением уничтожил эту «развратную» кни­
гу. В Японии «Воскресение» имело громадный успех и 
сделалось самой популярной книгой Толстого. Японцы 
даже сложили песню «Катюша».

Тема «Воскресения», сообщенная Толстому А. Ф. 
Кони, долго лежала в копилке Толстого без движения, 
хотя история, сообщенная Кони, произвела на Толсто­
го глубокое впечатление и он уговаривал Кони записать 
ее. Но прошло много лет и Толстой решил сам исполь­
зовать «Коневскую», как она вначале называлась, по­
весть.

Что же такое рассказал Кони Толстому, что так рас­
трогало его?

Молодой человек из хорошего общества, будучи 
присяжным заседателем в суде, узнал среди подсудимых
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в проститутке, судившейся за кражу, девушку, воспи­
танную в доме его родственницы. Он когда-то соблазнил 
эту девушку и она забеременела от него. Узнав об этом, 
ее благодетельница выгнала ее на улицу. Девушка, ро­
див ребенка, отдала его в воспитательный дом, а сама 
стала постепенно скатываться всё ниже и ниже, пока не 
попала в дом терпимости самого низшего разряда.

Узнав в проститутке погубленную им девушку, мо­
лодой человек этот пришел к прокурору суда, Кони, и 
сообщил ему о своем намерении жениться на этой про­
ститутке. Кони с большим вниманием отнесся к молодо­
му человеку, но отговаривал его от этого шага. Молодой 
человек стоял на своем. Незадолго до свадьбы прости­
тутка заболела сыпным тифом и умерла.

Рассказ этот и послужил основной темой для «Вос­
кресения».

Первая партия духоборов выехала на остров Кипр 
в начале августа 1898 года. Переселение эго было не­
удачным — земли мало, нездоровый климат, люди за­
болели лихорадкой, многие умирали. Между тем выяс­
нилось, что Канадское правительство согласно дать зем­
лю в провинции Ассинабое, в 40 верстах от г. Иорктона.

Первый пароход, отплывший в Канаду, провожал в 
качестве помощника и переводчика Сулер. Второй — 
Сергей Толстой, и третий, отплывший в апреле 1899 го- 
до — Владимир Бонч-Бруевич.*)

Массовое переселение духоборов закончилось. Но 
оставалась еще забота о тех, которые томились в тюрь­
мах, ссылке и арестантских ротах. Англичанин Синджон 
и Сулержицкий еще жили на Кавказе и сообщали Тол­
стому сведения о духоборах. Но не только судьба за­
ключенных волновала Толстого.

Он далеко не был уверен в том, что духоборы суме­
ют наладить свою жизнь в новой стране, установить хо­

*) Вл. Бонч-Бруевич много писал о сектантстве в России. Впо­
следствии был управляющим делами ВЦИК’а, ближайшим помощни­
ком Ленина.
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рошие отношения с народом и правительством, давшим 
им возможность иммигрировать. Толстой писал духобо­
рам в Канаду: ... «вместо того, чтобы возбуждать в окру­
жающих вас людях зависть и враждебность, вызовите в 
них к себе уважение и доброжелательство... Сказано: 
«Ищите Царствия Божия и правды Его, и приложатся 
вам сторицею все блага». Каждому человеку дано про­
верить истину этих слов. Вы знаете, что они истинны, 
а между тем вы начинаете искать благ и радостей 
мира сего: однако вы не обрящете их, а потеряете Цар­
ство Небесное».*)11)

*) К сожалению, опасения Толстою до известной степени ока­
зались пророческими. Хотя отношение к войне и убийству у духо­
боров осталось прежнее, но в молодых поколениях постепенно из­
живаются старые традиции духоборов: они пьют, курят, перестали 
быть вегетарианцами. Группа духоборов «независимые» причиняла 
много хлопот Канадскому правительству: устраивали демонстрации, 
появлялись голыми на улицах, отказывались посылать своих детей 
в школы, — были случаи, когда они сжигали школы. Многие духо­
боры заражены советской пропагандой и даже мечтают попасть на 
Родину, где, наконец, — «свобода».

! ) Дневники С. А. Толстой. Изд. Север. 1932 г., стр. 51, т. 3.
-) «Голод или не голод». Поли. собр. соч. Изд. 1913 г. т. 18, стр. 86. 
;1) Дневники С. А. Толстой, т. 3, стр. 63.
4) «Голод или не голод»... стр. 88. Поли. собр. соч. Изд. Сытина 

1913 г., т. 18.
г») Бирюков. Биография, т. III, стр. 556.
,;) Бирюков, П. И. «Духоборцы». Изд. Посредника, 1908 г., сгр. 79.
7) Бирюков. Биография, т. III, стр. 532.
8) Там же, стр. 548.
г) Дневники С. А. Толстой... т. 3, стр. 82.

10) Бирюков. Биография, т. III, стр. 550.
11) Бирюков, П. И. «Духоборцы». Изд. Посредника 1908 г., стр. 157
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СЕМЕЙНЫЕ ГОРЕСТИ

Толстовское гнездо, между тем, постепенно пусте­
ло. С родителями — оставались Таня и двое младших, 
«трудный Миша», как выразилась Софья Андреевна в 
дневнике, и «плохая Саша». Младшие огорчали мать — 
Миша кутежами и нежеланием учиться — он пошел доб­
ровольцем в Сумской полк — а Саша своим отчужде­
нием от матери, грубостью, непослушанием гувернант­
кам, которые всё время менялись и из которых только 
одна англичанка, Мисс Вельш, справлялась с Сашей сво­
ей добротой и мягкостью, но мисс Вельш приезжала 
только на лето в Ясную Поляну, у нее в Москве была му­
зыкальная школа.

Андрей женился в начале 1899 года на Ольге Ди- 
терихс, сестре Гали Чертковой. За последнее время в 
нем, иод влиянием Ольги, произошла большая перемена 
к лучшему. Он не кутил, не ездил к цыганам, сидел дома. 
Ольга, с здоровыми принципами девушка, взяла на себя 
тяжелую задачу исправить Андрея, привести его ближе 
к отцу. Она была года на четыре старше Андрея, была 
прехорошенькая: с черными, гладко причесанными во­
лосами, чудным цветом лица, ласкозыми, веселыми ка­
рими глазами, с пушком, как у персика, на лице. Она 
казалась моложе и свежее Андрея.

По просьбе Андрея было продано доставшееся трем 
младшим Самарское имение и Андрей купил имение под 
Тулой, недалеко от Ясной Поляны, где и поселился со 
своей молодой женой.

А 14 ноября того же года Таня вышла замуж за 
М. С. Сухотина и на другой день уехала с мужем загра­
ницу. Свадьба эта была больше похожа на похороны. 
Несмотря на то, что все, начиная с отца и матери, стара­
лись сдержать слезы и не показать Тане своего огорче-



213

ния, плакали втихомолку все: родители, Саша, старушка 
Шмидт, старая няня и экономка Дунечка, горько плака­
ла и сама Таня.

«Событие это вызвало в нас, родителях, такую сер­
дечную боль, какой мы не испытали со смерти Ванич- 
ки, — писала Софья Андреезна в дневнике. — Всё на­
ружное спокойствие Льва Николаевича исчезло; проща­
ясь с Таней, когда она, сама измученная и огорченная, 
в простом сереньком платье и шляпе, пошла наверх, пе­
ред тем как ей идти в церковь, — Лев Николаевич так 
рыдал, как будто прощался со всем, что у него было са­
мого дорогого в жизни. Мы с ним в церковь не пошли, 
но и вместе не могли быть. Проводив Таню, я пошла в 
ее опустевшую комнатку и так рыдала, пришла в такое 
отчаяние, в каком не была со смерти Ванички».1)

Толстой был теперь еще более одинок. Он скучал 
без дочерей. С Машой он виделся часто, но постоянной, 
ежедневной заботы любимой дочери, общения с ней, 
ему очень нехватало. Коля Оболенский продолжал ни­
чего не делать и тратить Машины деньги, но как-то при­
ручился под Машиным влиянием, подошел ближе к отцу.

С Таней отец виделся гораздо реже. Зимами Сухо­
тины уезжали заграницу, а лето проводили в имении 
Сухотина, Кочеты. В Вене она лечилась от синьюзита, 
давно мучившего ее и причинявшего ей страшные го­
ловные боли. Но Венские доктора не помогли ей и, вер­
нувшись весной в Москву, она решилась делать опера­
цию — трепанацию черепа.

«Нынче утром совершилась ужасная Танина опера­
ция, — писал отец Маше. — Я посидел дома, но не в 
силах был оставаться... пошел в клинику, надеясь придти 
к концу. Прошел час, два, всё нет конца... Я с Михаилом 
Сергеевичем прошел наверх, заглянул в дверь. Хирург 
спросил: «Лев Николаевич, хотите посмотреть на опе­
рацию». Меня позвали, я вошел, лежит труп желто-блед­
ный, бездыханный, ноги выше головы и в закинутой го­
лове дыра в черепе такого размера (чертеж), кровавая 
и глубокая, пальца в три, и толпа белых и один ковы­
ряет»...2)
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Когда Толстой вышел из операционной, его подхва­
тили на руки, он был бледен, как полотно, и шатался.

Пирогово, где жила Маша, было в 35 верстах от 
Ясной Поляны. Громадное село было расположено на 
крутых берегах реки — но одну сторону был машин ху­
торок, по другую — большое имение Сергея Николае­
вича Толстого, всего в двух верстах друг от друга. 
Когда Толстой ездил в Пирогово, он одновременно ви­
делся и с дочерью и с братом. Оболенские жили дружно, 
но Бог лишил Машу детей. Проносив ребенка 7, 8 ме­
сяцев, движение в ней прекращалось и ребенок умирал. 
Первый раз это объяснили случайностью, но то же по­
вторилось и на второй и на третьей беременности — 
дети рождались мертвыми. И то же самое, при первой 
же беременности, случилось с Таней. Страшно было 
смотреть на сестер, когда, проносив несколько месяцев 
ребенка, они с замиранием сердца ждали, что вот, вот, 
снова жизнь ребенка прекратится...

Софья Андреевна готовила внукам приданое, вяза­
ла крошечные платьица, шапочки, одеяльца. Но, не ро­
дившись, дети умирали в утробах матерей. Обе сестры 
страстно хотели иметь детей. По потемневшим лицам, 
заплаканным глазам, близкие уже знали, что случилось. 
Наступали роды, и... жестокие, безрадостные, никчемные 
страданья.

Конец 1900 года был нерадостный для семьи. Лёва 
и Дора потеряли первого сына Лёвушку. Толстой запи­
сал в дневнике 29 декабря 1900 года: «У Лёвы умер ре­
бенок. Мне их очень жаль. Всегда в горе есть духовное 
возмездие и огромная выгода. Горе — Бог посетил, 
вспомнил... Таня родила мертвого и очень хороша, ра­
зумна».3)

Семья Сергея Николаевича была еще более несчаст­
на. Сын, единственный и старший, поссорился с отцом, 
отделился и женился против его воли. Девочки Толстые, 
как их называли, вели замкнутую жизнь, никуда не вы­
езжали, мало кого видели.

Вторая дочь, Варя, маленького роста, почти карли­
ца, влюбилась в повара, тайно от отца с ним перевенча­
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лась и уехала. Третья дочь, Маша, вышла замуж за по­
луграмотного помещика, охотника.

Из трех дочерей Сергей Николаевич любил больше 
всех старшую, Веру, Танину подругу, прелестную, ми­
лую девушку, заботившуюся об отце и очень предан­
ную взглядам своего дяди Льва. Родители всегда вол­
новались за Веру. Она была слабенькая, хрупкая, склон­
ная к туберкулезу, и отец летом выписал башкиров, что­
бы они делали кумыс, которым когда-то лечил свое лег­
кие в Самаре Толстой. Страстная натура отца, горячая 
цыганская кровь матери взяли свое. Вероятно, Вера са­
ма не могла бы объяснить, как это случилось. Среди 
башкир был молодой, красивый, милый юноша, с узки­
ми, черными глазами, широкими монгольскими скулами 
и желтоватым цветом кожи. Вера влюбилась в него, за­
беременела, и уехала куда-то из родительского дома...

Сергей Николаевич ничего не знал. Когда Вера вер­
нулась, на руках у нее был младенец с желто-бронзовой 
кожей и узким разрезом глаз. Сначала Сергей Николае­
вич думал, что это Верин приемыш. Но когда он понял, 
что это Верин ребенок, боялись, что у него сделается 
удар. Старик был убит горем, раздавлен. Казалось не­
возможным, чтобы Сергей Николаевич смирился, про­
стил, принял Верочку обратно к себе с ее башкирёнком. 
Маленькая, робкая, незаметная старушка Марья Михай­
ловна и Верочка дрожали от страха, когда доносились 
до них громкие крики Сергея Николаевича: «Боже мой, 
Боже мой! За что же это? О... о... о...!»

Но совершилось чудо. Старик не только принял 
обратно дочь, но выказал ей столько любви и ласки, что 
Вера еще больше обливалась слезами, сознавая свой 
грех и всё горе, которое она принесла отцу. Но прошло 
много времени, пока Сергей Николаевич согласился уви­
деть своего внука. Он жил на отдельной половине дома 
и никогда не заходил в женскую половину и детскую, 
где жила Вера с мальчиком.

Толстой писал дочери Тане: «Посылаю тебе, голу­
бушка Таничка, письма Маши и Веры, над которыми я 
плакал и всегда плачу, когда их перечитываю... Я ничего
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больше того, что в письмах, не знаю. И странное дело — 
не хочется знать. Много тут хорошего вызвано этим 
страшным делом. Как однако благодетельно несчастье».4 5)

В ответ на письмо брата Льва, Сергей Николаевич 
писал: «Наказанье за гордость. Считал, что мои дети не 
могут ничего подобного сделать: не будь этого, можно 
было бы два года назад всё это остановить, но гордость 
помешала, высоко их ставил: как, мои дети? Вот в чем 
гиноват и за что наказан»...6)

] ) Дневники С. А. Толстой. Изд. Север, 1932 г., т. 3, стр. 122. 
-) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 414 (прим. 47).
:{) Там же, т. 54, стр. 76.
■*) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 437 прим. 156.
5) Там же, стр. 411, прим.



ГЛАВА LV

ЗАХОТЕЛОСЬ НАПИСАТЬ ДРАМУ

Война англичан с бурами (1899-1900) имела боль­
шой отклик в России. В бурскую армию шли добро­
вольцы, Красный Крест посылал отряды русских сестер 
на помощь бурам, в деревнях, среди рабочих, всюду рас­
певалась песня: «Трансвааль, Трансвааль, страна родная, 
горишь ты, как в огне... Под деревцем развесистым за­
думчив бур сидит... Сынов всех девять у меня убито на 
войне...»

Толстой, в глубине души, тоже сочувствовал бурам. 
Когда интервьюировавший его корреспондент спросил 
Толстого, как он относится к Трансваальской войне, Тол­
стой сказал: «Знаете ли, до чего я доходил, теперь уж 
этого нет, я превозмог себя... Утром, взяв в руки газе­
ту, я страстно желал всякий раз прочесть, что буры из­
били англичан... И эта, заметьте, бойня совершается по­
сле Гаагской конференции, так нашумевшей».1)

Но не успела эта корреспонденция появиться в га­
зетах, как сейчас же Толстого стали осаждать письмами 
и вопросами, в том числе его единомышленник и пере­
водчик Моод: как он, Толстой, мог сочувствовать какой- 
то одной стороне, вместо того, чтобы осуждать войну 
вообще?

Ответ на сомнения «друзей» Толстого мы находим 
в письме, написанном кн. Волконскому. В этом письме 
Толстой развивает мысли, сходные с теми, которые встре­
чаются в «Войне и мире». Виноваты не Наполеоны, не 
Вильгельмы и Чемберлены: «Вся история есть ряд точно 
таких же поступков всех политических людей, как Тран­
сваальская война... До тех пор, пока мы будем пользо­
ваться исключительными богатствами в то время, как 
массы народа подавлены трудом, всегда будут войны за 
рынки, за золотые прииски и т. п.».2)
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Эти же мысли Толстой изложил в статьях «Не убий», 
написанной им после убийства итальянского короля Гум- 
берта, «Рабство нашего времени», «Патриотизм и пра­
вительство» и «Единственное средство», написанное не­
сколько позже. Обрисовывая положение рабочих, он 
снова и снова повторяет мысль о подчинении только од­
ному закону — Божьему, и только исполняя волю Бога, 
народ может освободиться от рабства правительства, 
фабрикантов и землевладельцев.

С 1900 года Толстой снова стал более регулярно ве­
сти дневник. Каждый человек должен вести дневник, 
говорил он. Это помогает идти вперед, развивает мозг, 
как гимнастика развивает наши мускулы. Дневник — 
толстая тетрадь, в которой Толстой записывал свои мы­
сли и некоторые события вечером, у себя в кабинете. Но 
кроме дневника, у него всегда, даже ночью, была с со­
бой маленькая записная книжечка. Верхом на лошади, 
проснувшись среди ночи, он записывал или отвлеченную 
мысль, или внезапно пришедшую ему в голову подроб­
ность к произведениям. Записи эти он, иногда разви­
вая и уточняя, переписывал в дневник. Главное содер­
жание дневника — глубоко философские, постепенно 
развивающиеся мысли о смерти, о Боге, о любви... и по­
стоянная борьба с собственными грехами — честолюби­
ем, недобротой. Здесь же он часто дает отзывы о про­
читанных книгах и о влиянии прочитанного на него са­
мого. Прочитав «Жизнь и учение Конфуция» и «Жизнь 
и творчество Менция» (Лега), Толстой задумал написать 
послание китайцам. Чтение Джона Рескина, Декарта, 
Эмерсона и других философов доставляет ему наслажде­
ние — в них он часто находит созвучие со своими взгля­
дами. Иногда, заканчивая запись, Толстой помечает чи­
сло следующего дня и ставит буквы: «е. Б. в.» — «если 
Бог велит», или «е. б. ж.» — «если буду жив», напоминая 
сам себе, что он должен исполнять волю Бога и посто­
янно думать о смерти.

Несмотря на то, что Толстой был погружен в свои 
религиозно-философские работы, он не мог не интере­
соваться современной литературой. От старых класси­
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ков, которыми изобиловал XIX век — период расцвета 
русской литературы — оставался один Толстой. Он ча­
сто говаривал, что не хочет быть похожим на старичков, 
признающих только старые формы в литературе и осуж­
дающих все новое. Он с большим вниманием и береж­
ностью подходил к молодым писателям.

В то время искусство в России стояло высоко. В 
Петербурге, под водительством А. Н. Бенуа, создавался 
новый художественный центр вокруг журнала «Старые 
годы», в опере появился Шаляпин и такие декораторы, 
как Коровин, Билибин, Добужинский и др. Балет воз­
носился Дягилевым на небывалую высоту. В Москве, 
рядом со знаменитым Малым Театром, совершал свою 
революцию и эволюцию новый Художественный Театр 
Станиславского и Немировича-Данченко. В музыке, по­
сле Чайковского, появились Рахманинов, Скрябин, Стра­
винский. В литературе наибольшей популярностью поль­
зовались Чехов, Горький, Куприн, Бунин, Андреев, Ме­
режковский. Толстой постепенно знакомился с ними.

Горький впервые посетил Толстого в начале 1900 
года. Вероятно, Горький шел с некоторым предубежде­
нием в «аристократический» дом графов Толстых, и его 
коробило от лакеев, блестящих паркетных полов и всей 
«буржуазной» обстановки. Сам он был одет в черную 
косоворотку, штаны на выпуск; каштановые волосы, под­
стриженные под гребенку, лезли в глаза и он постоянно 
откидывал их назад; в движениях, в лице с широкими, 
костлявыми скулами, в походке Горького, было что-то 
угловатое, непричесанное.

В начале разговора у Горького было впечатление, 
что он держит экзамен. Но Толстой так ласково и сер­
дечно принял его, что впечатление это быстро сглади­
лось. Толстой откровенно высказал Горькому свое от­
рицательное мнение о некоторых его произведениях, по­
хвалил другие, а под конец, прощаясь, сделал ему, с его 
толстовской точки зрения большой комплимент: «Вы на­
стоящий мужик. Вам будет трудно среди писателей, но 
вы ничего не бойтесь, говорите всегда так, как чувствуе­
те, выйдет грубо, ничего! Умные люди поймут».
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Вскоре после этого свидания Горький написал Тол­
стому письмо:

«За всё, за всё, что вы сказали мне, спасибо вам, сер­
дечное спасибо, Лев Николаевич! Рад я, что видел вас 
и очень горжусь этим. Вообще я знал, что вы относи­
тесь к людям просто и душевно, но не ожидал, признать­
ся, что именно вы так хорошо отнесетесь ко мне».

На что Толстой ответил:
«Я очень, очень рад был вас видеть и рад, что полю­

бил вас. Аксаков говорил, что бывают люди лучше (он 
говорил умнее) своей книги и бывают хуже. Мне ваше 
писанье понравилось, а вас я нашел лучше вашего писа­
ния. Вот какой делаю вам комплимент, достоинство ко­
торого, главное, что он искренен».

Позднее Толстой записал в Записной книжке:
«Горькому было что сказать и от того успех. Он 

преувеличивает неверно, но он любит, и мы узнаем брать­
ев там, где не видали их прежде».3)

В это же время у Толстого в Москве пел Шаляпин. 
Шаляпин вышел приблизительно из той же среды, что и 
Горький, но не было ничего «пролетарского» ни в гро­
мадной, стройной фигуре Шаляпина, в его милом, про­
стом, типично русском открытом лице, ни в его манере 
держаться, говорить. Он был прост, весел, голубые гла­
за его сияли задором, весельем, не было в нем ничего 
напыщенно актерского. Наоборот, было в нем что-то 
покоряющее, царственное, по-настоящему барское: «При­
шел, увидел, победил».

Под аккомпанемент пианиста Гольденвейзера он пел 
«Блоху», «Во Францию два гренадера» и другие вещи, и 
все были в восторге. Но чем больше все присутствую­
щие выражали свое восхищение, тем сдержаннее был Тол­
стой. И только когда Шаляпин, под корявый аккомпа­
немент Миши Толстого, (Гольденвейзер не знал этой пе­
сни), запел «Ноченьку», Толстой воодушевился.

«Чудесно, превосходно», — повторял он.
Из дневника Толстого видно, как произведения дру­

гих писателей иногда косвенно влияли на его собствен­
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ное творчество. В дневнике от 7 мая 1901 года Толстой 
записал:

«Видел во сне тип старика, который у меня предвос­
хитил Чехов. Старик был тем особенно хорош, что он 
был почти святой, а между тем пьющий и ругатель. Я в 
первый раз понял ту силу, какую приобретают типы от 
смело накладываемых теней. Сделаю это на Хаджи Му­
рате».4)

Толстой буквально приходил в восторг от талант­
ливости Чехова. Некоторые рассказы его, как «Душеч­
ка», он читал вслух несколько раз. Впоследствии он да­
же написал предисловие к рассказу и поместил рассказ 
в недельное чтение своего сборника «Круг чтения».

«Чехов, — говорил он, — в «Душечке» дал идеальный 
тип женщины — самоотверженной, доброй, основное 
свойство которой — любовь. И она самоотверженно, 
до конца, служит тем, кого любит».

«Вот что нравится Лёвочке, — с возмущением гово­
рила Софья Андреевна. — Тип женщины — самки, рабы, 
без всякой инициативы, интересов! Ухаживай за му­
жем, служи ему, рожай, корми детей».

«Идеальная женщина это та, — записал Толстой в 
дневнике от 6 апреля 1900 года, — которая будет рожать 
детей и воспитывать их по-христиански, т. е. так, чтобы 
они были слуги Бога и людей, а не паразиты жизни».6)

Женский вопрос в семье Толстых был одним из тех, 
которые вызывали постоянные споры между Толстым, 
которого с восторгом поддерживал сын Сергей, и жен­
ской половиной семьи. Толстой иногда очень резко вы­
сказывался против женщин, говорил, что весь разврат 
идет от женщин, что женщина не должна занимать ка­
кие-либо общественные, научные и другие должности — 
ее назначение исключительно семья.

Драм Чехова Толстой не признавал, хотя драме Че­
хова суждено было косвенно повлиять на писание им 
«Живого трупа».

В начале года Толстой смотрел «Дядю Ваню» на сце­
не Художественного Театра и, как он записал в дневни­
ке, он очень «возмутился». «Нет настоящего действия,
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движенья, к чему ведутся все эти бесконечные разгово­
ры неврастеников-интеллигентов. Непонятно, что Чехов 
вообще хотел выразить».

Но когда Толстой посмотрел «Дядя Ваню» в Худо­
жественном Театре, ему, как он записал в дневнике, вдруг 
«захотелось написать драму «Труп». Он тотчас же на­
бросал конспект. «Мне кажется, — писал он, — что в 
драме «Живой труп» есть нотки, навеянные произведени­
ем Чехова. Такова тайна художественного творчества».

И Толстой стал писать драму, задуманную им еще в 
середине 90-х годов.

История «Трупа» была рассказана Толстому Н. В. Да­
выдовым. Фабулу этой драмы подробно рассказывает 
А. Ф. Кони0), также причастный к этому делу.

Героиня романа порядочная, хорошая женщина, 
вышла замуж за слабого человека, пьяницу, который по­
степенно опускался всё ниже и ниже. В конце концов 
он ушел из дому и окончательно спился, превратившись 
в бездомного бродягу. Несчастная, покинутая мужем 
женщина, встретила человека, которого полюбила. В то 
время трудно было получить развод, дело затягивалось 
и казалось безнадежным. Женщина разыскала своего 
бывшего мужа и уговорила его симулировать самоубий­
ство. На берегу Москвы-реки нашли мужскую одежду с 
документами ее мужа и как раз в это же время, по не­
ожиданной случайности, из реки выловили труп мужчины, 
в котором, совершенно растерявшаяся женщина, опозна­
ла своего мужа. Она вышла замуж. Однако, вследствие 
недоразумения с документом, по которому проживал ее 
первый муж, симуляция эта была вскрыта полицией, об 
этом узнали власти и началось судебное дело. Жен­
щину обвинили в двоебрачии и приговорили к пожиз­
ненной ссылке в Сибирь. Только благодаря вмешатель­
ству А. Ф. Кони в высшей инстанции суда, приговор был 
смягчен и женщина была приговорена к одному году тю­
ремного заключения.

Сведения о том, что Толстой пишет драму «Живой 
труп», попали в газеты. Об этом, в пьяном виде, про­
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болтался его переписчик, поручик Иванов. К Толстому 
посыпались просьбы издателей журналов о предоставле­
нии им права напечатания «Живого трупа». Приезжал и 
Немирович-Данченко, прося дать ему драму для поста­
новки в Художественном Театре. Но Толстой всем от­
казывал.

«Вы ни за что не угадаете, кто у меня был, — сказал 
раз Толстой, выходя из своего кабинета. — У меня был 
— «живой труп»!

Оказалось, что приходил оборванный, опустивший­
ся, несчастный человек, который сообщил Толстому, что 
он и есть тот человек, «живой труп», которого Толстой 
описал в своей драме. Толстой принял большое участие 
в «трупе», помог ему материально, поговорил с ним «по 
душам» и «труп» обещал Толстому больше не пить. Тол­
стой через друзей устроил его на место, где он и прослу­
жил до конца своих дней.

В другой раз пришел юноша, пожелавший говорить 
с Толстым наедине. Его прислала мать, та самая жен­
щина, которая судилась за двоебрачие. Юноша был сы­
ном от ее второго брака и передал Толстому просьбу ма­
тери не печатать драмы, так как вся трагичная история 
их жизни, которая, слава Богу, как-то улеглась, могла 
бы снова всколыхнуться.

Это и было главной причиной, почему Толстой ни­
когда не закончил вполне своей драмы.

11 декабря 1900 года Толстой писал Черткову по по­
воду «Живого трупа»: «Драму я шутя, вернее — балуясь, 
написал начерно; но не только не думаю ее теперь кон­
чать и печатать, но очень сомневаюсь, чтобы я когда-ни­
будь это сделал. Так много более нужного перед своей 
совестью».7)

Чертков больше интересовался статьями Толстого, 
чем его художественным творчеством, и когда Толстой 
увлекался своим любимым делом, он точно извинялся 
перед Чертковым.
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Только что вернулся из ссылки, где он пробыл два 
с половиной года, последователь Толстого Буланже, че­
ловек горячий, увлекающийся новыми идеями. Ему при­
шло в голову издавать журнал «Утро», в котором сотруд­
ничали бы Толстой и все видные писатели — Горький, 
Чехов и другие. На это издательство соглашался дать 
деньги Солдатенков, пожертвовавший на духоборов 5.000 
рублей. Но узнав об этом, Чертков написал Толстому 
резкие письма от 3-го и 5-го января 1901 года, в кото­
рых он упрекал Толстого за то, что он, начиная журнал, 
ставит себя в необходимость подчиняться цензурным тре­
бованиям правительства.

«Мне хочется вам указать на весь компромисс, всю 
безнравственность, всю измену нашему Хозяину, кото­
рые требуются для получения разрешения и для подчи­
нения всем требованиям, связанным с этим поганым де­
лом... (Издание журнала). Все, которые идут за прави­
тельственным разрешением», совершают «ряд раболеп­
ных, подлых поступков, для которых приходится поте­
рять свое человеческое достоинство и становиться доб­
ровольным подхалимом». Чертков кончает письмо еще 
более резко: «участвовать в подцензурной организации 
настолько же и еще хуже участия в доме терпимости, на­
сколько душевная проституция хуже, отвратительнее, па­
губнее нежели физическая».8)

На это письмо Толстой, как всегда, ответил кротким 
письмом — он любит «обличение». Но, обдумав, он на­
писал, что «менее соглашался... очень меня подкупило 
то, что это (т. е. журнал) побуждало бы меня писать ху­
дожественные вещи, которые я без этого не буду пи­
сать».9)

Но из журнала ничего не вышло. Солдатенков умер, 
Буланже денег не получил, да и цензура вряд ли разре­
шила бы издание этого журнала. Но Чертков, разуме­
ется, был неправ. Создавая в свое время «Посредник», он 
сам непосредственно имел дело с правительственной цен­
зурой.
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О Бирюков. Биография, т. IV, стр. 425.
-) Там же.
а) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 249. Зап. Кнпж. 1901 г. весна.
4) Там же, т. 54, стр. 97. Дневн. 7 мая 1901 г.
5) Там же, т. 54, стр. 22. Дневн. 6 апр. 1900 г.
(;) Конн, «На жизненном пути», т. 2, стр. 58.
7) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 443 (нрпмеч.).
•s) Там же, стр. 452 (примеч.).
1)) Там же, стр. 453 (примеч.).



ГЛАВА LVI

ОТЛУЧЕНИЕ

Еще в 1888 году поднимался вопрос об отлучении 
Толстого от Церкви. Свое намерение Победоносцев под­
твердил в письме к С. А. Рачинскому в 1896 году, а в 1900 
году «По указу Его Императорского Величества Духов­
ная Консистория слушала: отношение первенствующего 
члена Святейшего Синода Иоанникия»... в котором идет 
перечисление причин, по которым Толстой должен быть 
отлучен. «Совершение панихид и заупокойной литургии 
по гр. Льве Толстом, в случае его смерти без покаяния и 
примирения с церковью, несомненно смутит верных чад 
св. церкви и вызовет соблазн, который должен быть пре­
дупрежден. В виду сего Св. Синод постановил: воспре­
тить совершение поминовения, панихид, заупокойных ли­
тургий по графе Льве Толстом, в случае его смерти без 
покаяния».1)

Официально опубликовано постановление Синода 
было 22 февраля 1901 года.

...«в наши дни, Божьим попущением, явился новый 
лжеучитель, граф Лев Толстой. Известный миру писа­
тель, русский по рождению, православный по крещению 
и воспитанию своему, граф Толстой, в прельщении гор­
дого ума своего, дерзко восстал на Господа и на Христа 
Его и на святое Его достояние, явно перед всеми отрекся 
от вскормившей и воспитавшей его матери, церкви пра­
вославной, и посвятил литературную свою деятельность 
и данный ему от Бога талант на распространение в на­
роде учений, противных Христу и церкви, и на истребле­
ние в умах и сердцах людей веры отеческой, веры право­
славной, которая утвердила вселенную, которою жили и 
спасались наши предки и которою доселе держалась и 
крепка была Русь святая...»2)
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Этот документ был подписан Антонием, митрополи­
том С. Петербургским и Ладожским, еще двумя митропо­
литами и 4-мя епископами.

Вероятно правительство, главным образом Победо­
носцев, не ожидало того действия, которое произвело 
эго отлучение. Софья Андреевна писала своей сестре 
Тане Кузминской в Киев: ...«пережили эти дни здесь мно­
го интересного. После ваших киевских студентов, взбун­
товались наши — московские. Но совсем не попрежнему: 
разница в том, что раньше студентов били мясники и на­
род им не сочувствовал. Теперь же весь народ: приказ­
чики, извозчики, рабочие, не говоря об интеллигенции 
— все на стороне студентов».3)

24 февраля была громадная демонстрация. Тысяч­
ные толпы народа собрались на площадях, на улицах. В 
этот же день было напечатано во всех газетах сообще­
ние об отлучении Толстого. Толстой, который, по обык­
новению, пошел на прогулку, попал на Лубянскую пло­
щадь. Какой-то человек, узнав его, крикнул: «Смотрите, 
вот дьявол в прообразе человека!» Немедленно громад­
ная толпа окружила Толстого, кричали ура, сдавили его 
тесным кольцом... С помощью конного жандарма Тол­
стой едва выбрался из толпы, его посадили на извозчика 
и он приехал домой.

В то время шло повсеместное брожение. Револю­
ционеры, взбунтовавшееся студенчество воспользовались 
фактом отлучения Толстого, чтобы создать из него сво­
его революционного героя, выставив его жертвой нена­
вистного им строя, и тем поставили Толстого в трудное 
положение. Он не мог не стать на защиту тех студентов, 
которых за беспорядки правительство жестоко наказы­
вало, но он не мог и не осуждать революционеров, гото­
вых употребить насилие и террор, чтобы захватить власть 
в свои руки.

«Люди, имеющие в виду народ и его благо, — запи­
сал он в дневнике, — совершенно напрасно, — и я в том 
числе, - -  приписывают важность волнениям студентов. 
Это собственно раздор между угнетателями — между
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уже готовыми угнетателями и теми, которые только еще 
хотят быть ими».4)

У Толстых в доме шло страшное волнение — все, от 
мала до велика, были возмущены «отлучением». Шест­
надцатилетняя Саша и ее ровесник Миша Сухотин, Та­
нин пасынок, живший у Толстых, обуреваемые духом 
протеста и революционным пылом, жаждали деятельно­
сти, мечтая о несбыточных геройских выступлениях про­
тив правительства. Было волнительно-весело. Софья 
Андреевна даже записала в дневнике: «Несколько дней 
продолжается у нас в доме какое-то праздничное наст­
роение; посетителей с утра до вечера — целые толпы...» 
(6 марта 1901 г.)г>).

Софья Андреевна разделяла общее настроение. Бы­
стрыми, легкими шагами она бегала в страшном волнении 
по дому, не переставая разговаривала то с мужем, то с 
посетителями, выражая свое возмущение, и затихала 
только на время, за письменным столом. Она написала 
письмо Св. Синоду:

«Горестному негодованию моему нет предела, — пи­
сала она. — И не с точки зрения того, что от этой бумаги 
погибнет духовно мой муж: это не дело людей, а дело 
Божье. Жизнь души человеческой с религиозной точки 
зрения никому, кроме Бога, не ведома и, к счастью, не 
подвластна...» «Для меня непостижимо распоряжение 
Синода, — писала она дальше. — Оно вызовет не сочув­
ствие (разве только «Московских Ведомостей»), а него­
дование в людях и большую любовь и сочувствие Льву 
Николаевичу. Уже мы получаем такие изъявления — и 
им не будет конца — от всего мира. Не могу не упомя­
нуть еще о горе, испытанном мною от той бессмыслицы, 
о которой я слышала раньше, а именно: о секретном рас­
поряжении Синода священникам не отпевать в церкви 
Льва Николаевича в случае его смерти. Кого же хотят 
наказывать? — умершего, не чувствующего уже ничего, 
человека, или окружающих его, верующих и близких ему 
людей? Если это угроза, то кому и чему? Неужели для 
того, чтобы отпевать моего мужа и молиться за него в 
церкви, я не найду — или такого порядочного священни­
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ка, который не побоится людей перед настоящим Богом 
любви, или непорядочного, которого я подкуплю боль­
шими деньгами для этой цели?»...0)

Ответ митрополита Антония не удовлетворил Софью 
Андреевну, Толстой же просто не стал читать его. Воз­
бужденное настроение вокруг Толстого продолжалось. 
Письмо Софьи Андреевны было напечатано во многих 
заграничных газетах. По Москве распространялись бас­
ни «О семи голубях» (7 иерархов), «Победоносцев» и 
«Осел и Лев», осмеивавшие действия правительства. Бас­
ня «Осел и Лев» начиналась так: «В одной стране, где пра­
вили ослы, лев завелся...»

Если целью Синода было унизить Толстого, осла­
бить его влияние, то они своим отлучением добились об­
ратного. Особенно неудачно было то, что это совпало 
с демонстрациями по всей России. Революционеры не 
дремали. 4-го марта в Петербурге, на Казанской площа­
ди, произошла крупная демонстрация. Полиция стала 
разгонять толпу, многие были избиты, пострадали неко­
торые видные общественные деятели, писатели. На за­
щиту избиваемых выступил князь Вяземский, генерал, 
член Государственного Совета. Ему вследствие этого был 
объявлен Высочайший выговор и он был выслан из Пе­
тербурга.

Протест против действий полиции на Казанской пло­
щади, обращенный к министру внутренних дел, подписа­
ли 155 писателей, после чего последовала бумага от гра­
доначальника Петербурга с приказом о закрытии Союза 
Писателей. Этот поступок еще больше возмутил обще­
ственное мнение и Союзу Писателей было написано при­
ветствие со многими подписями — первой стояла: Лев 
Толстой. Кроме того, Толстой написал письмо князю 
Вяземскому, с выражением уважения и благодарности за 
его заступничество за невинных людей, которые избива­
лись на Казанской площади полицией. Не избежал пре­
следования и Горький — его посадили в тюрьму и Тол­
стой писал в Петербург, прося его освободить.

Миша Сухотин и Саша, наконец, нашли применение 
своей энергии. Во все свободные минуты от уроков они
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переписывали басни, ответ Синоду Софьи Андреевны, 
запрещенные вещи Толстого. На каждой копии дела­
лась надпись крупными буквами: «просим распростра­
нять». Но работа была кропотливая, непроизводитель­
ная. Один раз вечером Миша Сухотин, с таинственным 
видом, протащил к себе в комнату что-то тяжелое... Это 
был гектограф — в то время запрещенный правительст­
вом для частного пользования.

Работали ночами. Это было похоже уже на типогра­
фию. Выпускали сотни экземпляров запрещенной ли­
тературы. Но как-то ночью, когда сотни листов с 
кривыми лиловыми строчками были разложены на 
Мишиной кровати, на стульях, комоде — вошла Софья 
Андреевна. Разразилась страшная буря, часть напечатан­
ных листов была сожжена, гектограф изъят из дома и за 
Сашей и Мишей установлен строгий надзор.

В дневнике Софьи Андреевны от 30 марта имеется 
следующая запись: «С Сашей вышло очень неприятно. 
Она говеть со мной не стала: то отговаривалась, что но­
гу натерла, а то наотрез отказалась. Это новый шаг к 
нашему разъединению»7)

В Москве весело весной. Текут ручьи, копошатся 
дети, пуская по воде бумажные кораблики, солнце уже 
греет, звонят, переливаясь, во всех концах Москвы, ко­
локола. В белую, с золотыми куполами церковь входят, 
крестясь, люди с сосредоточенными, серьезными лица­
ми, многие идут к исповеди. Толстые, и мать и дочь, на­
строены покаянно, и обе старались вызвать в себе чув­
ство любви и близости друг к другу. В церкви священ­
ник, игнорируя всех бедных и старых, провел «графиню» 
первой к исповеди.

«Даже здесь, в храме Божьем, все для богатых, знат­
ных — нет равенства, нет справедливости. Вот о чем 
всегда говорил отец. И его, отца, отлучила эта самая 
церковь, его — доброго, справедливого, заступающегося 
всегда за слабого, обиженного». В душе Саши стал во­
прос: кто же из двух родителей прав? Отец, отрицаю­
щий церковь, но всей жизнью своей исповедующий уче­
ние Христа, или мать? Кто был прав — отец, или цер­
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ковь, его отлучившая? Мысли эти были примитивные, 
детские, над которыми преобладало чувство, но Саша 
уже не могла попрежнему, умиленно-радостно простаи­
вать службы — всё вызывало в ней критику, неприязнь. 
И когда хор слепых девушек пел любимую Херувимскую, 
Саша, стоя на коленях, горько плакала, но молиться уже 
не могла. В душе что-то сломилось.

С этого дня в Саше — во мне — произошел перелом. 
Саша — я — уже больше не была ребенком, я поняла, 
что должна была избрать свой собственный путь, и ве­
чером я пошла к отцу, в его кабинет, р а з г о в а  р и- 
в а т ь. Это был мой первый значительный разговор с 
отцом. Когда я сообщила ему о своем решении не хо­
дить больше в церковь, он не обрадовался, как я предпо­
лагала, он испугался. Он понял то, чего я не понимала, 
что мое решение было продиктовано чувством, оно не 
было продумано до конца, как бы он хотел. Он просил 
меня пойти в церковь, он не хотел, чтобы я огорчала 
мать. И, действительно, моя мать бурно реагировала 
на мое решение, упрекала отца в том, что он совратил ее 
последнюю дочь, но, впрочем, она всегда знала, что Са­
ша глупое, ничем не интересующееся существо, и многое 
другое говорила она, пока я не успокоила ее, сказав, что 
пойду с ней в церковь.

У отца в дневнике краткая запись: «Применял в жиз­
ни за это время свои молитвы на каждый случай. Гово­
рил об этом с Сашей».

Волнения вокруг имени Толстого продолжались, ни­
когда еще Толстой не достигал такой известности, как 
теперь, с помощью правительства и Св. Синода. При­
ветственные телеграммы, письма, адреса, ругательства — 
тысячами сыпались по адресу Толстого. В Петербурге, 
на Передвижной выставке, перед портретом Толстого на­
писанным Репиным в Ясной Поляне, во весь рост и боси­
ком (портрет, который, между прочим, Толстой очень не 
любил), публика, экспромтом собравшись в большую 
группу, устроила овацию. Какой-то студент вскочил на 
стул и произнес речь, кричали ура, разукрасили портрет 
цветами, гирляндами; а когда демонстрация повторилась
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еще раз — портрет Толстого, по распоряжению властей, 
был снят. Группа людей, пройдя на выставку и увидев 
пустое место, послала Толстому гирлянду цветов и теле­
грамму: «Не найдя вашего портрета на выставке, посыла­
ем вам нашу любовь».8)

Все эти волнения расшатали здоровье отца, ослаби­
ли его сердце, он очень похудел, постарел, стал прихва­
рывать. Чем больше люди выражали Толстому сочув­
ствие, чем больше писали и говорили о нем, тем сильнее 
он чувствовал свою ответственность перед людьми.

Он закончил письмо «Царю и его помощникам», где 
он снова умолял царя ослабить репрессии и дать больше 
свободы русским людям.

«Как ни трудно верить, что у вас доброе сердце по 
тем ужасам, которые, не переставая, совершаются вашим 
именем, — я верю в вас, — писал Толстой государю в пер­
вом варианте своего письма. — И когда вы были больны, 
мне было жаль вас, я боялся, что вы умрете и без вас бу­
дет хуже. Я на вас почему-то надеюсь».9)

В дневнике отец кратко отмечает взволновавшее всю 
Россию событие: «За это время было странное отлуче­
ние от церкви и вызванные им выражения сочувствия, и 
тут же студенческая история, принявшая общественный 
характер и заставившая меня написать Обращение к ца­
рю и его помощникам, и программу».10)

Сначала Толстой колебался, отвечать ли на поста­
новление Синода об отлучении его от церкви. 24 марта 
он набросал первый вариант своего ответа.

«Верю в Бога, — писал Толстой, — которого пони­
маю как Дух, как Любовь, как Начало всего. Верю и в 
то, что Он во мне и я в нем. Верю и в то, что воля Бога 
яснее, понятнее всего выражена в учении человека Хри­
ста, которого понимать Богом и которому молиться — 
считаю величайшим кощунством. Верю в то, что истин­
ное благо человека — в исполнении воли Бога, воля же 
его в том, чтобы люди любили друг друга и вследствие 
этого поступали бы с другими так, как они хотят, что­
бы поступали с ними, как и сказано в Евангелии, что в 
этом весь закон и пророки».
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В конце Толстой излагает мысль Кольриджа:
«Тот, кто начнет с того, что полюбит христианство 

более истины, очень скоро полюбит свою церковь или 
секту более, чем христианство, и кончит тем, что будет 
любить себя (свое спокойствие) больше всего на све­
те».11)

«Я шел обратным путем. Я начал с того, что полю­
бил свою православную веру более своего спокойствия, 
потом полюбил христианство более своей церкви, теперь 
же люблю истину более всего на свете. И до сих пор ис­
тина совпадает для меня с христианством, как я его по­
нимаю. И я исповедаю это христианство; и в той мере, 
в которой исповедаю его, спокойно и радостно живу и 
спокойно и радостно приближаюсь к смерти».12)

С замужеством сестер не было никого, кто бы мог 
систематически переписывать его статьи. Иногда помо­
гала Юлия Ивановна Игумнова, Жули-Мули, как ее про­
звали — Танина товарка по школе живописи, изредка 
появлялся Александр Петрович. Но он всё больше и 
больше критиковал и обличал Толстого, особенно когда 
напивался. Толстой даже в дневнике записал: «Пришел 
Александр Петрович, я его очень холодно принял, пото­
му что он бранил меня. Но когда он ушел, я лишился 
покоя. Где же та любовь, то признание целью жизни 
увлечение любви, которое ты исповедуешь, говорил я 
себе; и успоокился тогда, когда исправил».13)

В начале мая семья Толстых переехала навсегда в Яс­
ную Поляну. Учить было некого. Миша отбыл воин­
скую повинность в Сумском полку и женился на девуш­
ке, которую он любил с раннего детства — Лине Глебо­
вой. Я больше учиться не хотела. К экзамену домаш­
ней учительницы я была подготовлена, за исключением 
Закона Божия, который я умышленно, из протеста, не 
учила, меня гораздо больше интересовала работа отца, 
чем уроки с англичанкой, мисс Вельш, чтение Расина и 
Корнеля с матерью и уроки Закона Божия. Экзамен от­
ложили до осени, но сдать его мне не пришлось. Понемно­
гу я, довольно неуверенно и плохо, начала переписывать 
рукописи отца.
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Отец был очень слаб и Буланже выхлопотал отдель­
ный вагон для переезда в Ясную Поляну. Многие дру­
зья, к которым присоединилась толпа незнакомых лю­
дей, провожали Толстого на вокзале, кричали ура, при­
ветствовали его. В Ясной еще жили Лёва с женой, заня­
тый писанием бездарных сочинений и яснополянским хо­
зяйством, и Маша с мужем. Но в Ясной Поляне не было 
покоя от посетителей, от продолжающих поступать при­
ветствий. Чертков просил Дунаева заняться этим целым 
архивом писем и телеграмм и списать самые ценные. Ма­
ша, Коля и Софья Андреевна ему помогали. Большинст­
во писем были благожелательные, ругательных немного.

«Позвольте мне, — гласит одно из писем, — хоть 
и не принадлежащему к ученикам вашим, поздравить вас 
по поводу послания синода от 21-22 февраля с. г., сегод­
ня помещенного в общей печати. Вам, могучему писа­
телю земли русской, удалось невозможное — пробудить 
от спячки православных и всколыхнуть вековое болото 
нашего духовенства. Естественно, что сперва из боло­
та брызнуло грязью, но пройдет время — ил осядет, а 
вызванные вами к жизни источники закроют его потоком 
воды живой, ибо жизнь есть движение».14)

Из Женевы группа русских писала:
«Мы искренно желали бы удостоиться той чести, ко­

торую оказал вам Синод, отделив такой резкой чертой 
свое позорное существование от вашей честной жизни. 
По своей близорукости Синод просмотрел самое глав­
ное ваше «преступление» перед ним, то, что вы своими 
исканиями рассеиваете тьму, которой он служит, и да­
ете сильный нравственный толчок истинному прогрессу 
человечества».15)

От Брянского стекольного завода рабочие присла­
ли пресс-папье, большую глыбу красивого зеленого стек­
ла с надписью золотыми буквами: «Вы разделили участь 
многих великих людей, идущих впереди своего века, глу­
бокочтимый Лев Николаевич. И раньше их жгли на ко­
страх, гноили в тюрьмах и ссылке. Пусть отлучают вас, 
как хотят и от чего хотят, фарисеи, первосвященники.
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Русские люди всегда будут гордиться, считать вас своим 
великим, дорогим, любимым».16)

«Звероподобному в человеческой шкуре Льву, — 
писал какой-то человек. — Да будешь ты отныне, анафе­
ма, проклят, исчадие ада, духа тьмы, старый дурак. Лев 
- -  зверь, а не человек, подох бы скорее, скорее, скот. 
Один из скорбящих о погибшей твоей душе, когда-то че­
ловеческой».17)

В дневнике (12 июня 1900 г.) Толстой писал:
«Я серьезно убежден, что миром управляют совсем 

сумасшедшие. Несумасшедшие или воздерживаются 
или не могут участвовать».18)

История показала, что это смелое, крайнее сужде­
ние не только имело основание в то время, но приложимо 
и к современности.

Наделав ряд ошибок, правительство всё же желало 
знать, как реагировала публика на отлучение Толстого. 
Департаменту полиции было дано распоряжение перлю­
стрировать письма частных лиц, не имевших прямого от­
ношения к Толстому. Некоторые из этих писем не ли­
шены интереса.

Из письма от 26 февраля юрисконсульта Кабинета 
Его Величества, Н. Лебедева:

«Прочитал сейчас указ Синода о Толстом. Что за 
глупость. Что за удовлетворение личного мщения. Ведь 
ясно, что это дело рук Победоносцева, и что это он мстит 
Толстому... Может быть, десятки тысяч читали запре­
щенные произведения Толстого в России, а теперь будут 
читать сотни тысяч. Прежде не понимали его лжеуче­
ний, а синод их подчеркнул. По смерти похоронят Тол­
стого, как мученика за идею, с особой помпой. На мо­
гилу его будут ходить на поклонение. Что меня огорча­
ет, так это отсутствие в епископах духа любви и приме­
нения истин христианства... Они наряжаются в богатые 
одежды, упиваются и объедаются, наживают капиталы 
будучи монахами, забывают о бедных и нуждающихся;
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они еретики, не соблюдая делом учения Христа. Если 
Толстой виновен в искажении учения Христа словом и 
учением, то он чист делом. Соблюдает это учение в по­
ступках и применяет его, помогая ближнему. Они же 
удалились от народа, построили дворцы, забыли кельи...»

К Н. П. Агапьевой в Тифлис писали 26 февраля из 
П-бурга:

«Никто не мог предполагать такой комедии, как офи­
циальное отлучение Л. Толстого от церкви. Осрамили 
Россию на весь мир. Как бестактно в политику вносить 
личные счеты; это личная месть Победоносцева за то, 
что Толстой осмеял его в «Воскресении» (Топоров)».

К его превосходительству Д. А. Хомутову в Москву 
писал 26 февраля Н. М. Павлов из Петербурга. (Павлов — 
писатель славянофильского толка.)

«Говорю без преувеличения: в Р у с с к о й  и с т о ­
рии,  со дня учреждения Синода, не было более зна­
чительного и чреватого о т р и ц а т е л ь н ы м и  по- 
с л е д с т ви ям и факта, как робкая анафема, нало­
женная синодом на Толстого. Как нарочно случи­
лось: на открывшейся выставке картин на Боль­
шой Морской главную атракцию производит Репи­
на портрет Льва Николаевича: во весь реет в рубахе кре­
стьянской и босоногий; — а внизу подпись: «Приобрете­
но для Музея Императора Александра III». А публика тол­
пится у этого портрета и смеется (конечно, не над гра­
фом) — вот, дескать, он — отлученный»...

Полковник военно-судебного ведомства А. В. Жир- 
кевич пишет С. А. Толстой из немецкого курорта:

«Если бы вы знали, как имя Льва Николаевича це­
нится заграницей. Всюду, во всех городах в окнах мага­
зинов сочинения Льва Николаевича и его портреты. Все 
говорят о нем. Газеты сообщают все подробности о ходе 
его болезни, об его занятиях. Я с восторгом и с гордо­
стью за русское имя встречаю это отношение культурных 
наций к нашему великому писателю. Англичане, немцы, 
французы, поляки, русские, все б е з  и с к л ю ч е н и я  чи­
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тают Льва Николаевича, ценят и любят его. Боже, храни 
его долго, долго еще для России, для человечества! Ска­
жите дорогому больному, что весь цивилизованный мир 
попрежнему с ним и за него; что на всех концах земного 
шара прислушиваются к его голосу и стараются жить по 
его указаниям. А имя его стоит везде на ряду с величай­
шими гуманистами вселенной».,я)

] ) Толстовский Ежегодник 1912 г. Изд. Толст. Музея. М. стр. 158.
-) Дневники С. А. Толстой. Изд. «Север», т. 3, стр. 143.
:{) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 22.
■*) Там же, стр. 25.
5) Дневники С. А. Толстой, т. 3, стр. 145.
({) Там же, стр. 146.
7) Там же, стр. 148.
8) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 30.
°) Поли. собр. соч. Гос. Изд., т. 54, стр. 20.

10) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 30.
11) Поли. собр. соч. Гос. Изд., т. 54, стр. 90. 
lL>) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 26.
13) Ноли. собр. соч. Гос. Изд., т. 54, стр. 91.
14) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 28.
1Г») Там же, стр. 29.
1в) Там же, стр. 32.
17) Там же, стр. 32.
18) Поли. Собр. соч. Гос. Изд., т. 54, стр. 31. Диевп. 12 июня 1900 г. 
lti) Толстой. Памятники творчества и жизни. М. 1917-1923. Вып. 3,

стр. 131.



ГЛ АВА L V II

«ЗАЧАЛ СТАРИНУШКА ПОКРЯХТЫВАТЬ»

Статья «Чего прежде всего желает большинство лю­
дей рабочего народа» постепенно расширялась и была 
закончена под заглавием «Единственное средство». Кро­
ме того, он написал целый ряд мелких статей: «Солдат­
ская и офицерская памятка» — против войны и воинской 
повинности, предисловие к роману Поленца «Крестья­
нин», произведшего на него сильное впечатление, длин­
ное письмо Бирюкову о свободном воспитании, и начал 
статью о религии и в чем ее сущность. Ответы на письма 
занимали много времени. Он ответил Румынской короле­
ве Кармен Сильва на ее сочувственное письмо, написал 
парижскому корреспонденту Пьетро Мадзини длинное 
письмо на тему о франко-русском союзе, к которому он 
остался совершенно равнодушен.

«Мой ответ на ваш вопрос о том: что думает русский 
народ о франко-русском союзе, — писал он Мадзини, — 
следующий: русский народ — настоящий народ — не 
имеет ни малейшего понятия о существовании этого сою­
за; но если бы даже он знал об этом союзе, я уверен, что, 
так как все народы для него совершенно одинаковы, то 
его здравый смысл, а также его чувство человечности 
ему указали бы, что этот исключительный союз с одним 
народом, предпочтительно перед всяким другим, — не 
может иметь другой цели, как ту, чтобы вовлечь его во 
вражду, а быть может, и в войны с другими народами, и 
потому союз этот был бы ему в высшей степени неприя­
тен»...1)

Весной 1901 г. Репин писал портрет отца акварелью, 
художник Пастернак зарисовал нашу семью, скульптор 
Аронсон лепил бюст Толстого. Позирование для 
художников, скульпторов превратилось в тяжелую по­
винность для отца. Еще раньше, русский, воспитанный в
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Италии скульптор Паоло Трубецкой, вылепил в Москве 
прекрасные статуэтки Толстого, одна из них верхом на 
лошади. Летом 1899 года он снова приехал в Ясную По­
ляну. Отец любил Паоло. В этом громадном, талантливом 
человеке было что-то наивно детское, милое. Он почти 
ничего не читал, мало говорил, вся жизнь его была в 
скульптуре. Паоло был убежденным вегетарианцем: 
“Je ne mange pas de cadavre !“,*) кричал он, если ему пред­
лагали мясо. В мастерской в Петербурге у него был целый 
зоологический сад: медведь, лисица, лошадь и волк-ве­
гетарианец.

Но бывали посетители гораздо менее приятные. Так, 
в Ясную Поляну заладил приезжать тульский тюремный 
священник Троицкий, и приезд его всегда совпадал с бо­
лезнями отца. Отец чувствовал себя плохо, когда в конце 
июня снова появился Троицкий. Отец принял его, но с 
полной откровенностью сказал, что если он ездит по рас­
поряжению начальства, то это очень дурно, и просил его 
больше не приезжать.

Отец заболел тяжелой формой малярии и дней де­
сять был между жизнью и смертью: пульс 150 в минуту, 
с перебоями, одышка. Вызвали докторов. Съехались все 
дети, приехала тетенька Марья Николаевна. Температу­
ра спала, но отец задыхался, слабело сердце. Врачи опре­
делили грудную жабу и заговорили о необходимости пе­
ремены климата, упоминался Крым.

Графиня С. В. Панина, одна из самых богатых жен­
щин в России, работавшая в то время среди бедноты пе­
тербургских окраин и создавшая там один из первых На­
родных Домов, предложила отцу свой дом на южном бе­
регу Крыма, около деревни Гаспра. На семейном совете 
решено было принять предложение гр. Паниной и ехать 
на зиму в Крым.

Все кругом засуетились, делали планы, укладыва­
лись, плакали; расставаясь с семьями, повар Семен и ла­
кей Илья, которых моя мать брала с нами.

Отец жил вне этой суматохи. В дневнике от 16 июня 
он писал:

*) «Я не ем трупов!»
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«Болезнь была сплошной духовный праздник, и уси­
ленная духовность и спокойствие при приближении к 
смерти, и выражение любви со всех сторон».2)

Выехали из Ясной Поляны в сырую, темную, осен­
нюю ночь, в двух колясках: отец с матерью, Маша с Ко­
лей, Буланже и я. Лошади шагом, осторожно пробира­
лись полторы версты по колеистой проселочной дороге 
до шоссе. Конюх Филечка освещал дорогу ярким желтым 
светом керосинового факела. Па душе было неспокойно. 
Отец был так слаб, что едва держался на ногах. Только 
один Буланже чувствовал себя героем и всех подбадри­
вал. Он выхлопотал у себя на службе, на Московско-Кур­
ской дороге, отдельный вагон, который должен был до­
везти нас из Тулы до Севастополя. Вагон оказался вели­
колепным, с кухней, столовой, отдельными спальнями. 
Но вид отца нас всех напугал — он казался таким изму­
ченным, больным. Померили температуру — жар. Что де­
лать? Как ехать дальше? Но Буланже опять уговорил. 
15 верст езды на лошадях обратно в Ясную Поляну труд­
нее сделать, чем 1.000 верст до Севастополя со всеми 
удобствами в вагоне, а там... солнце, тепло... В три часа 
ночи поезд тронулся. На утро температура спала, отец 
доволен, уже диктует Маше...

К вечеру замелькали белые, чистые мазанки, сады, 
теплее воздух — поезд подходил к Харькову. Мы соби­
рались идти обедать на вокзал, но обедать не пришлось. 
Что это? На платформе море человеческих голов... колы­
шется толпа, пробиваясь к поезду, обнажаются головы... 
Я выскакиваю на площадку вагона.

«Толстой! Лев Николаевич! Здесь? Делегация! Пу­
стите нас! Урра! Толстой!» — кричала толпа. Я в ужасе 
бросилась обратно в вагон. «Отец умрет от волнения! 
Сердце не выдержит... Что делать?»... проносится у меня 
в голове.

«Толстой! Уррра! Уррра!» — гудит толпа. Буланже 
вводит к отцу одну делегацию, другую... Толстой ласково 
говорит с ними, он бледен, губы посинели, дрожат руки, 
прерывается дыханье. Мы с Машей переглядываемся. 
Наконец, кажущиеся бесконечными 20 минут стоянки по­
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езда на вокзале на исходе. «Просим Толстого показаться, 
просим к окну!» - кричала толпа. Поддерживаемый сза­
ди матерью и Буланже, отец встает у окна, машет рукой. 
На лице капли пота... Поезд медленно трогается. 
«Урррра!» — ревет толпа и бежит по платформе за по­
ездом, махая шапками. Отец вытирает слезы... Когда его, 
наконец, уложили, сделался сердечный припадок, он за­
дыхался, поднялась температура. Эта Харьковская де­
монстрация могла стоить ему жизни!

На следующее утро мы подъезжали к Севастополю. 
Толпа на Севастопольском вокзале была небольшая. По­
лиция наводила порядок, отца сразу же провели под ру­
ки и посадили в коляску. Четырехместная извозчичья 
плетенная коляска, запряженная парой крепких лошадей, 
довезла нас до лучшей Севастопольской гостиницы 
Киста. Солнце, мягкий южный воздух, по заливу сную^ 
многочисленные суда, катеры, рыбачьи лодки. Отец 
ожил, он с интересом рассматривал город. «Где же 4-ый 
бастион?» — спрашивал он у извозчика. Тот 4-ый ба­
стион, где подпоручик артиллерии Толстой в 1855 году 
защищал город во время осады его англичанами. В те 
сутки, которые мы провели в Севастополе, отец гулял 
по городу, стараясь найти свой 4-ый бастион, встретил 
даже сына своего старого севастопольского приятеля, 
посетил военный музей.

В Гаспру ехали на почтовых, в двух колясках. В од­
ной — родители, Буланже и я, в другой — Оболенские 
и присоединившийся к нашей компании в Харькове пиа­
нист Гольденвейзер. Первая половина дороги ровная — 
селенья, поля, степь. Но вот дорога пошла вверх — выше, 
выше и мы подъехали к Байдарским воротам, мягким 
подъемом среди букового леса. Живописно, но ничего 
особенного. И пока мать хлопотала с завтраком, я побе­
жала вперед, за ворота, и остолбенела — в первый раз 
увидела я и реально ощутила безбрежность моря, рас­
крывшегося перед глазами и лежавшего далеко внизу, у 
наших ног. Яркие зеленые берега, сады, налево Яйла, та­
кая же торжественная, величавая, как море. И Маша, и 
отец, и Буланже, который веселился как ребенок, пони­



мали мой почти детский восторг. Хотелось скорее не­
стись дальше, дальше, в этот волшебный край, к морю, 
к садам, в горы...

Стемнело, когда мы подъезжали к Панинскому двор­
цу. Зашелестели колеса но гравию, среди двора журчал 
фонтан, в темноте едва обрисовывались две башни, тем­
ные гранитные стены, купол домовой церкви... В дверях 
стоял, с хлебом-солью в руках, старенький, улыбающий­
ся немец-управляющий гр. Паниной, Карл Христианович 
Классеи.

Хотя отец начал постепенно поправляться, он про­
должал думать о смерти и готовиться к ней. Умер старый 
друг семьи, граф Адам Васильевич Олсуфьев. «Скоро 
и моя очередь, — писал отец брату Сергею 6 ноября 
1901 г. — Утром ходил, за 10 минут говорил, знал, что 
умирает, прощался со всеми, давал советы детям и часто 
повторял: «Я никак не думал, что так легко умирать».3)

Недели через две отец ходил на прогулку и мы езди­
ли с ним верхом в Алупку и к морю. Классен указал мне 
татарина, у которого можно было доставать лошадей, 
мы наняли коляску, и у того же татарина я нанимала 
верховых лошадей для отца и себя.

Оболенские переехали в Ялту и я начала переписы­
вать рукописи отца. Сначала я ничего не могла разо­
брать. Буквы — косые, высокие - сливаются. По смыс- 
лу — угадывать не могу, не всё понимаю (отец в то время 
писал: «Что такое религия и в чем ее сущность»). Как я 
ни старалась, выходило очень плохо: пропуски, строчки 
кривые, кое-где чернила расплылись, закапанные слеза­
ми. Совестно было нести переписанное отцу, я проклина­
ла свою неспособность, глупость, молодость.

Привыкла я постепенно, и скоро перешла с рукопис­
ной переписки на машинку «Ремингтон» — это забавля­
ло меня. Между делом я успевала съездить в Ялту верхом, 
сбегать к морю, нарвать чудного винограда «Изабелла», 
которыми была обвита вся нижняя мраморная терраса, 
сыграть с Горьким и его сыном Максимкой, который жил 
у моря и часто приходил к нам, в городки.
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Отец жил внизу, рядом с гостиной. Мебель, окна н 
готическом стиле, мраморные широкие подоконники, 
ковры, вид на море из окон и с широкой террасы, сквозь 
зелень густого парка, кипарисы, деревья грецких орехов, 
олеандры, магнолии... Никто из нас не привык к такой 
роскоши, в Ясной было бедно и серо по сравнению с Гас- 
ирой.

«Живу я здесь в роскошнейшем палаццо, — писал 
отец в дневнике от 10 октября 1901 года, — в каких ни­
когда не жил: фонтаны, разные поливаемые газоны в 
парке, мраморные лестницы и т. п. И кроме того, удиви­
тельная красота моря и гор. Со всех сторон богачи и раз­
ные великие князья, у которых роскошь еще в 18 раз 
больше». В письме к Чертковым он писал: «Живем мы 
здесь 5: я с женой, Миша с Колей и Саша. Красота здесь 
удивительная, и мне было бы совсем хорошо, если бы не 
совестно».4)

Гаспра окружена такими же великолепными име­
ниями и дворцами: Кореиз князя Юсупова, имение 
гр. Шувалова Мисхор, имения великих князей Николая 
и Петра Николаевичей, Александра и Георгия Михайло­
вичей. Гаспра граничила с Ай-Тодором, имением вел. 
князя Александра Михайловича, где в это время гостил 
его брат Николай Михайлович. Узнав, что у Толстого 
больное сердце, великий князь предложил ему пользо­
ваться так называемой «горизонтальной тропой», на ко­
торой не было ни подъемов, ни спусков, и которая тяну­
лась до самой Ливадии, дворца Государя.

Великий Князь сам пришел к Толстому и когда он 
это сделал во второй раз, то Толстой встретил его слова­
ми: «Очень рад вас видеть, я поджидал вас, меня мучила 
совесть, хочу спросить вас, подумали ли вы, что сделали, 
когда первый раз пришли ко мне. Ведь я — скарлатина, 
я отлучен от церкви, меня боятся, а вы приходите ко 
мне; повторяю, я — скарлатина, зараза, и у вас могут 
выйти неприятности ради меня, будут на вас косо смо­
треть, как вы посещаете политически неблагонадежного 
человека».



Они долго беседовали и остались довольны друг 
другом.

Разумеется, великий князь не мог признать антиго­
сударственных и антицерковных взглядов Толстого, но 
он не одобрял окружения своего двоюродного племян­
ника, Государя Николая II. Простота и живой, пытливый 
ум вел. князя понравились отцу.

В конце декабря Толстой снова написал письмо Ца­
рю и просил вел. князя передать его в собственные руки 
Государя.

«Прилагаю письмо Государю, к сожалению написан­
ное не моей рукой. Я начал было это делать, но почувст­
вовал себя настолько слабым, что не мог кончить. Я про­
шу Государя извинить меня за это. Письмо посылаю не­
запечатанным, с тем что, если вы найдете это нужным, 
могли прочесть его и решить еще раз, удобно ли вам пе­
редать ему. Письмо может показаться в некоторых ме­
стах резким — правду, или то, что считаешь правдой, 
нельзя высказывать наполовину — и потому вы, может 
быть, не захотите быть посредником в деле, неприятном 
государю. Это не помешает мне быть сердечно благодар­
ным вам за вашу готовность помочь мне. В таком случае 
я изберу другой путь. Вы же пока оставьте письмо у 
себя».5)

В письме Государю Толстой предупреждает его, что 
если не дать свободы русскому народу — будут «брато­
убийственные кровопролития». «Самодержавие есть 
форма правления отжившая, могущая соответствовать 
требованиям народа где-нибудь в Центральной Африке, 
отделенной от всего мира, но не требованиям русского 
народа, который все более и более просвещается общим 
всему миру просвещением; и потому поддерживать эту 
форму правления и связанное с нею православие можно 
только, как это делается теперь, посредством всякого ро­
да насилия, усиленной охраны, административных ссы­
лок, казней, религиозных гонений, запрещения книг, га­
зет, извращения воспитания и вообще всякого рода дур­
ных и жестоких дел... Мерами насилия можно угнетать 
парод, но не управлять им»...6)
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Великий князь Николай Михайлович, которому Тол­
стой послал письмо в Петербург, обещал передать его 
в собственные руки Государя. Вот что писал Толстому 
по этому поводу великий князь:

«Приехав в Петербург 22 января, я получил на другой 
день ваше послание, которое, конечно, прочел, оставив 
себе копию, и нашел, что смело могу оное вручить тому, 
кому оно адресовано. Когда я спросил, могу ли я пере­
дать ему это послание, то Государь сказал: «Да, конеч­
но», и через три дня я ему из рук в руки передал письмо 
ваше. Но, передавая, прибавил от себя: «Прошу из ува­
жения ко Льву Николаевичу мне сделать удовольствие — 
не давать читать это письмо никому из ваших министров». 
Государь обещал никому не показывать и сказал, что 
прочтет оное с интересом... Ведь Государь наш очень 
добрый и отзывчивый человек, а все горе в окружаю­
щих»...7)

Чехов жил в Ялте и приезжал к Толстому. 
Еще будучи в Москве, Толстой навещал его в 
клинике, так как Чехов болел туберкулезом. Независи­
мо от несогласия во взглядах, была взаимная симпатия 
между ними, и в это свидание в Москве разговор между 
ними шел о значительном — о бессмертии. Именно пото­
му что Толстой полюбил Чехова, его мучила мысль, что 
Чехов живет без Бога и невольно Толстой постоянно на­
водил разговор на эту тему. Этот же вопрос он часто за­
давал себе и по отношению к Горькому. Он чувствовал 
силу таланта обоих. Чехов писал прелестные, трогатель­
ные, талантливейшие рассказы, Толстой сравнивал его 
по силе с Мопассаном; Горький писал более значитель­
ные вещи, он открывал целый мир и жизнь людей, на ко­
торых до тех пор не обращали внимания — мир босяков, 
пролетариев, угнетенных.

«Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, — запи­
сал он в дневнике от 29 ноября, — особенно первый». 
А Черткову он писал: «Видаю здесь Чехова, совершенно 
безбожника, но доброго, и Горького, в котором гораздо 
больше “fond"*)8). Но в Горьком он скоро разочаровал­

*) Содержания.
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ся, главным образом из-за его «На дне», которое создало 
ему, с помощью Художественного Театра, такую славу. 
«Горький — недоразумение, — писал он в дневнике. — 
Немцы знают Горького, не зная Поленца».J>)

Фальш, напыщенность, ходульность в художествен­
ном творчестве Толстой не выносил. И эту неискренность 
Толстой почувствовал в Горьком. Он говорил, что та сла­
ва, на которую вознесли Горького, испортила его.

Наоборот, Чехова Толстой ценил всё больше и боль­
ше, хотя как-то, после разговора о литературе вообще, 
Толстой вдруг ласково обнял Чехова и сказал ему: «Го­
лубчик, пожалуйста не пишите больше драм». И Чехов 
не обиделся. С другой стороны, Толстой «уяснил себе, 
что он (Чехов), как Пушкин, двинул вперед форму. И это 
большая заслуга». «Чехов! — воскликнул Толстой в раз­
говоре. — Чехов —- это Пушкин в прозе. Вот как в сти­
хах Пушкина каждый может найти что-нибудь такое, что 
пережил и сам, так и в рассказах Чехова, хоть в каком- 
нибудь из них читатель непременно увидит себя и свои 
мысли»...

Эту правдивую художественную искренность Тол­
стой ценил в Куприне и считал, что он очень талантлив. 
Что касается той фальши, о которой я упомянула, то 
больше всего отец ощущал ее в Леониде Андрееве, слава 
которого только что начинала восходить. Прочитав его 
прогремевшую «Бездну», отец возмущался: «Выдумано, 
напыщенно, — говорил он, — точно он старается всех 
удивить и напугать. А мне, вот, совсем не страшно, а со­
вестно как-то, как от фальшивой ноты»...

Постепенно жизнь в Крыму входила в колею. Отец 
писал, мать усиленно занималась фотографией, гуляли, 
ездили верхом, по вечерам приходил повар Семен Ни­
колаевич с книжечкой, обдумывался и заказывался обед; 
у портнихи Ольги, к великому отчаянию всех нас, за­
велся роман с поваром, у которого дома осталась лю­
бимая всеми нами жена его Маша с детьми; лакей Илья 
Васильевич так же методически и безлично подавал к 
столу и убирал отцовскую комнату. Он тоже тосковал 
и иногда они с поваром Семеном напивались с горя и
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жаловались друг другу: «Куда нас завезли — с одной 
стороны море, с другой — горы, деваться некуда!» Софья 
Андреевна ненавидела Крым, скучала и стремилась до­
мой, и служащие сочувствовали ей.

По вечерам играли в винт: отец, немец Классен, Бу­
ланже во время своих наездов, Коля Оболенский. Когда 
не было партнера, брали меня четвертой. Классен играл 
классически, Буланже весело и хитро, отец азартно и 
плохо, назначал большие игры и неизменно ставил 
штраф. Классен принимал игру всерьез и сердился на 
отца, когда играл с ним: «Уясно, уясно!» — вздыхал доб­
родушный немец, закатывая к потолку голубые, добрые 
глаза. «Опять у нас с вами шлем без четырех! Уясно!» 
Все смеялись.

А мать моя сердилась. «Ненавижу карты! — говори­
ла она. — И девчонку испортили, Сашу приучили к кар­
там!»

Но спокойствие наше длилось не долго. Отец снова 
и тяжко заболел.

В Гаспру съехались братья и сестры. Сергей почти 
всё время жил с нами, Оболенские часто приезжали из 
Ялты, Андрей с Ольгой и маленькой дочкой Сонечкой 
поселились в одном из флигелей.

Новый 1902 год не принес нам радости. Сначала 
отец опять стал прихварывать своей обычной желудоч­
ной болезнью и не успел поправиться, как его вдруг за­
знобило, закололо в боку, поднялась температура и он 
стал покашливать. Вызвали местных врачей, из Москвы 
приехал знаменитый д-р Щуровский, из Петербурга — 
лейб-медик Бертенсон. Температура поднималась, увели­
чился кашель, врачи поставили диагноз — катаральное 
воспаление легких. Положение было почти безнадежное. 
Температура доходила до 40°, неровный, с перебоями, 
пульс 150 в минуту, короткое, частое дыхание. Все мыс­
ли сосредоточились на одном: выдержит ли ослабленное 
болезнями, волнениями худое, старческое тело новую, 
страшную болезнь?
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Всё, что делалось вне этого, никого не интересовало. 
Никого не интересовало, что Таврический губернатор 
получил распоряжение из Петербурга, чтоб в случае 
кончины Толстого, не допускались по нем заупокойные 
службы, панихиды; что в свою очередь губернатор дал 
распоряжение Московско-Курской жел. дороге, чтобы 
после кончины Толстого, когда будут перевозить его 
тело в Ясную Поляну, не задерживать поезда в населен­
ных местах.

Никто не придавал значения тому, что митрополит 
Антоний даже писал моей матери, прося ее убедить му­
жа примириться с церковью. А отец, узнав про это, толь­
ко сказал: «От Тебя исшел, к Тебе иду», — вот моя по­
следняя молитва: «Да будет воля Твоя». Синод был обес­
покоен.

«Вывели, помогли выйти Л. Н. из церкви эти вла­
дыки духовные, а теперь ко мне подсылают, чтобы я его 
вернула. Какое недомыслие!»10) — писала Софья Андре­
евна в дневнике.

Дежурили у отца подвое, врач и кто-нибудь из нас: 
моя мать, Маша, Сережа, Буланже или Количка Ге, ког­
да они приезжали, Жули, допустили и меня. Я сменяла 
мать в 4 часа утра. Беспрестанно совещались: Щуров- 
ский, в то время большая знаменитость в Москве, при­
дворный врач Бертенсон, земский врач Волков. Ежеднев­
но приезжал из Ялты д-р Альтшуллер, сам туберкулезный. 
Мы смотрели на них как на спасителей, мы ждали их, мы 
надоедали им своими бесконечными вопросами. А мать 
тревожилась: «Но что же мы для них сделаем, ведь это 
ужасно. Никто не хочет брать денег!»

Болезнь затягивалась — разрешался фокус в одном 
месте, и немедленно обнаруживались хрипы в другом* 
Отец готовился к смерти и вся эта суета вокруг него ка­
залась ему ненужной. Помню, как во время моего дежур­
ства, когда мы с Буланже были в комнате, отец, обра­
щаясь к нему, сказал:

«Что может быть прекраснее народного языка, вот 
вы послушайте:
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Зачал старинушка покряхтывать,
Зачал старинушка покашливать,
Пора старинушке под холстинушку,
Под холстинушку, да и в могилушку.

— Разве не чудесно? — спросил он, одновременно 
смеясь и глотая слезы. — Вот так и я: «пора старинушке 
под холстинушку». И так у них (у народа) это просто, 
естественно, без докторов, без всякого fuss’a».*)11)

А я не понимала, почему эти стихи вызывали уми­
ление и восторг отца, мысль о могилушке и 17-ти летнем 
возрасте вызывала не восхищение, а слезы.

Ночь кризиса останется памятна на всю жизнь. Хо­
дили, как мрачные тени, Таня с мужем, Сережа, Маша, 
помрачневшие Илья, Лев, Миша, Андрей, Маша. Мать 
не отходила от отца. Врачи явно нас избегали. Надежды 
у них почти не было. Только один земский врач Волков, 
увидав, вероятно, полное отчаяние на моем лице, обод­
рил меня. Никто не спал. Щуровский, Альтшуллер не 
отходили от отца, следя за сердцем. К утру нам сказали, 
что кризис миновал.

Теперь, когда отец стал поправляться, меня всё ча­
ще и чаще пускали к нему. Теперь уж я и по утрам по­
могала ему, расчесывала его мягкие волосы гребнем, 
умывала его, растирала его худые ноги. Отец не мог 
стоять на ногах и был так слаб и худ, что страшно было 
смотреть на него. Уже грело весеннее солнце. Отца са­
жали в кресло на колесах и подвозили к окну, чтобы 
он мог смотреть на море, на зазеленевшие сады.

И здесь в Крыму трудно было нам избавиться от на­
зойливых посетителей. Приезжал на автомобиле писа­
тель Сергеенко и повез отца кататься. Автомобилей бы­
ло еще очень мало в России и это событие всех очень 
взволновало, особенно когда отец решился на нем по­
ехать.

Один раз из Ялты приехала целая компания «по­
смотреть» на Толстого. Им сказали, что Лев Николаевич 
болен и никого не принимает. Но они так слезно умоля­

*) Суеты.
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ли, что, наконец, моя мать смилостивилась и отца вы­
катили к окну в его кожаном кресле.

«Лев Николаевич, - -  начал один из посетителей. — 
Мы так счастливы, мы так хотели познакомиться с вели­
ким писателем земли русской... Кто же не читал ваших 
бессмертных произведений «Войну и...»

Но ему не суждено было кончить. Из задних рядов, 
усиленно работая локтями, выкатилась маленькая, тол­
стенькая дама. Она подбежала к Толстому, схватила его 
руку и начала с силой ее трясти. «Лев Николаевич, наш 
дорогой, обожаемый. Ах, как я взволнована... Я чита­
ла ваше бессмертное произведение «Отцы и дети»...

«Детство и отрочество», «Детство и отрочество», — 
подсказывали ей громким шопотом сзади.

«Ах, не приставайте, пожалуйста, — отмахнулась 
толстушка. — Я и «Детство и отрочество» читала, ко­
нечно, но «Отцы и дети», — она сложила толстые ручки 
на груди и закатила глазки: — потрясающее, незабыва­
емое впечатление»...

Мы все разразились громким хохотом. Отец едва 
едва сдерживался. Посетители были смущены.

2-го февраля отец просил Машу записать в дневни­
ке следующую мысль: «Огонь разрушает и греет. Также 
и болезнь. Когда здоровый стараешься жить хорошо, 
освобождаясь от пороков, соблазнов, то это делаешь 
с усилием и то как бы приподнимаешь одну давящую 
сторону, а всё остальное давит. Болезнь же сразу при­
поднимает эту грязную чешую и сразу делается легко, 
и так страшно думать, что, как это знаешь по опыту, 
как только пройдет болезнь, она опять наляжет всей 
своей тяжестью».12)

Но, даже когда он начал постепенно поправляться, 
мысли о смерти не покидали его. 21 марта он записал 
в дневнике: «Выхожу из этой жизни по воле Того, Кто 
мне дал ее, спокойно отдаюсь ей, зная ее только как 
источник высшего блага — жизни».13)

В середине февраля я заболела каким-то странным, 
но серьезным желудочным заболеванием с сильным жа­
ром и большой слабостью. Отец теперь лежал в большой
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комнате с террасой наверху, я лежала рядом. Мать тос­
ковала. Ей хотелось поехать в Москву, послушать кон­
церты. Несмотря на то, что она самоотверженно ухажи­
вала за отцом, делала, всё, что она могла, чтобы выхо­
дить его, душевная жизнь их шла врозь.

Понемногу отец начал диктовать. «Предстоят рабо­
ты, — писал он в дневнике 21 марта, — 1) об истин­
ном значении христианства, 2) к духовенству, 3) к мо­
лодежи».14) Он продиктовал письмо к Николаю Михай­
ловичу о проекте Генри Джорджа15, обдумывал статью 
по поводу жестокого подавления крестьянского движе­
ния в Харьковской и Полтавской губерниях, писал 
письма.

Родные стали разъезжаться — Таня с мужем, Андрей 
с семьей. Софья Андреевна радовалась, что мы скоро 
выберемся из ненавистного ей Крыма. Я встала, опять 
стала понемногу помогать отцу. Стояли яркие весенние 
дни, отцвел миндаль, зацвели розы, магнолии. На душе 
было радостно, но радость эта продолжалась не долго. 
Отец опять почувствовал себя плохо: жар, боли в жи­
воте. Врачи поставили диагноз: брюшной тиф. Снова 
приехали Таня, Илья, Буланже. Снова надежда сменя­
лась отчаянием. Казалось, что измученный организм не 
выдержит новой тяжелой болезни.

Брат Сергей не отходил от отца. Отец сказал мате­
ри: «Удивительно, никак не ожидал, что Сережа будет 
так чуток, так внимателен», — и голос его задрожал от 
слез.16)

К концу второй недели опасность миновала, отец 
стал поправляться, появился аппетит, ему захотелось на 
воздух, на солнце. Сестры, Илья, Буланже уехали, остал­
ся Сережа, с которым мы за это время очень подружи­
лись. Отец постепенно возвращался к жизни, стал пи­
сать, читать журналы, принимать посетителей. Мы сно­
ва стали возить его кататься по окрестностям на лоша­
дях, иногда с Сережей и служащим Ильей катали его в 
кожаном кресле по горизонтальной тропе в имении ве­
ликого князя Ай-Тодор.
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Один раз мы с Буланже повезли отца в коляске к 
морю, в Олеиз. Море было тихое, спокойное, прибой 
узкой белой полоской пенился у берега. На якоре стоя­
ли турецкие рыбачьи лодки. Буланже подошел к туркам 
и о чем-то сговаривался с ними. «Лев Николаевич, хоти­
те покататься по морю?» — спросил он отца. Я запро­
тестовала: отец еле ходит, и вдруг пуститься с ним в от­
крытое море с едва говорящими по-русски, одетыми в 
странные одежды и фески, незнакомыми турками. Но 
отец обрадовался — он любил необыкновенные приклю­
чения.

Его уложили на палубе на турецком ковре, на раз­
ноцветные восточные подушки, и не успели мы огля­
нуться, как перед нами открылся южный берег, вели­
чественный Ай-Петри, царящий над лиловато-серой Яй­
лой. Гаспра с ее башнями, белый, в мавританском сти­
ле, дворец Дюльбер, Юсуповское имение Кореиз — по­
казались нам маленькими точечками. Нам было очень 
весело, но немного страшно. Когда же мы вернулись 
домой, то как провинившиеся дети боялись сообщить 
матери про наше путешествие.

Уехали мы из Гаспры в Ясную Поляну 25 июня. 
Я снова сильно заболела, у меня был жар, я исхудала, 
ослабела и не могла ходить. Но мать ни за что не хотела 
больше оставаться в Крыму. Сережа снес меня вниз по 
лестнице и всю дорогу с нежной заботливостью ходил за 
отцом и за мной.

В этот раз мы ехали в Севастополь пароходом. Моя 
мать, Сережа, Буланже старались охранить отца от лю­
бопытных, толпившихся вокруг него. Многие ялтинские 
жители — д-р Альтшуллер, д-р Елпатьевский — пришли 
его проводить; тут же на пароходе отец познакомился 
с писателем Куприным. В Севастополе нас ждал дирек­
торский вагон начальника Московско-Курской железной 
дороги.

На обратном пути снова на больших остановках со­
бирались небольшие группы, приносили цветы, кричали 
ура! В Курске, где происходил учительский съезд, со­
брались учителя, во главе с земским деятелем, князем
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Петром Дм. Долгоруковым, приветствовать Толстого. 
Отец, да и все мы, устали от людей, от суеты, и рады 
были вернуться домой. В Крыму мы все пережили тяже­
лое время. Казалось, в родной Ясной Поляне отец скорее 
поправится и заживет нормальной, спокойной жизнью.

По возвращении отец писал брату Сергею Нико­
лаевичу:

«Мы приехали третьего дня. Я доехал хорошо. По­
ложение мое такое: ходить могу шагов 200 по ровному 
и согнувшись. Коленки и суставы в руках болят, сплю 
мало, но могу работать и всё понимаю и чувствую и мо­
гу сказать, что доволен... Очень мне после болезни стала 
близка смерть и я благодарю Бога за болезни, во время 
которых многое понял».17)

В дневнике от 1 июля 1902 г. он записал: «Моя по­
следняя болезнь была сильная потуга рождения, но 
теперь дан отдых, чтобы набраться силы для следующей, 
чтобы она была действительна».18)

9  Бирюков. Биография, т. IV, стр. 46.
2) Там же, стр. 41.

Ноли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 477, прим. 282.
4) Там же, стр. 476, прим. 279. 
д) Литерат. Наследство 37/38, стр. 300.
°) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 56.
7) Литерат. Наслед. 37/38, стр. 303.

Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 606, прим. 840.
8) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 479, прим. 292.
*9 Там же, стр. 191. Дневн. 3 сент. 1903 г.

10) Дневники С. А. Толстой. Изд. «Север», 1932 г., стр. 185.
11) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 119.
12) Там же, стр. 123.
13) Там же, стр. 127, 128.
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ГЛ А ВА L V III

«НУЖНО УГОДИТЬ ТОЛЬКО БОГУ»

Отец часто говорил, что для того, чтобы хорошо 
писать — надо у ч и т ь с я  писать. Он возмущался, 
когда шел приблизительно такой разговор: «Вы пишете 
что-нибудь?» — «Нет, я еще не пробовал». Отец говорил: 
«Как нелепо звучал бы подобный ответ на вопрос со­
беседника: «Вы играете на скрипке?» — «Нет, я еще не 
пробовал».

Одного таланта мало, нужны правдивость, обработ­
ка языка, стиля, знание обстановки, исследовательская 
работа. Как можно верить писателю, который описыва­
ет Пасху в лунную ночь. Или писателю, который берется 
писать о деревне и не знает, что мужик не будет рубить 
дуба для оглобель и дуг. Надо з н а т ь ,  что на дуги и 
оглобли идет только вяз.

Вернувшись из Крыма, отец снова принялся за Хад­
жи Мурата. «Писал Хаджи Мурата, — записал он в днев­
нике от 5 августа 1902 года, — то с охотой, то с неохотой 
и стыдом».1)

Несмотря на эту запись, отец самым подробным об­
разом изучал материалы того времени: обычаи, нравы, 
одежду, религию чеченцев; личность наместника Ворон­
цова и его окружение. Особое внимание отец уделил го­
сударю Николаю I.

Стасов присылал ему материалы из Петербургской 
Публичной Библиотеки, отец обращался к вел. князю 
Николаю Михайловичу с просьбой отыскать переписку 
Николая I с наместником Кавказа, князем Воронцовым 
в томе X актов Кавказской Военной Комиссии; обращал­
ся он к Александре Андреевне, от которой получил по­
дробную характеристику, описание детства государя и 
отношения к нему его бабки, императрицы Екатерины II. 
Конец 1902 года и весь 1903 год, хотя и с перерывами,
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Толстой с юношеским увлечением работал над «Хаджи 
Муратом».

В то же время он исправлял повесть «Фальшивый 
купон», статью «Обращение к духовенству», свои дет­
ские воспоминания для биографии Бирюкова и легенду 
«Разрушение ада и восстановление его». Легенда эта, 
сущность которой моя мать не поняла, глубоко возму­
тила ее.

«Это сочинение, — записала она в дневнике, — про­
питано истинно дьявольским духом отрицания, злобы, 
глумления надо всем на свете, начиная с церкви»... 
«А дети — Саша, еще неразумная, и Маша, мне чуж­
дая — вторили адским смехом злорадствующему смеху 
их отца, когда он кончил читать свою чертовскую ле­
генду, а мне хотелось рыдать. Стоило оставаться жить 
для т а к о й  работы! Дай Бог, чтобы не она была по­
следняя; дай Бог смягчиться его сердцу!»2)

Осенью 1902 года моя мать, собираясь переиздавать 
все сочинения отца, на издание которых она должна бы­
ла вложить 50.000 рублей, потребовала у отца, чтобы ей 
вернули переписанное Машей и подписанное отцом за­
вещание. После бурной сцены, от которой у отца снова 
начались сердечные перебои, отец, как всегда, уступил 
просьбе матери.

Коля Оболенский писал Бирюкову:
«... Существование этого завещания с его подписью 

заставило бы призадуматься тех из его наследников, кто 
захотел бы пользоваться его сочинениями... после смер­
ти Льва Николаевича можно было бы прекратить на­
рекания на его память и упреки в том, что вот он го­
ворит одно, а сделал другое. Т. е. можно бы было по­
казать, что он желал сделать и что сделали его наслед­
ники, несмотря на то, что — «продажи его сочинений 
были для него последние десять лет самым тяжелым во 
всей его жизни». Я говорю «наследники», но в сущности 
говорю про одну Софью Андреевну, у которой нет ни 
стыда, ни совести; остальных не имею права никого 
включать сюда, ибо не знаю их мнений, кроме Сережи, 
Тани, Саши и Маши... На днях Софья Андреевна пришла
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к Льву Николаевичу и сказала, что просит взять эту бу­
магу у Маши и отдать ей, потому что она имеет к Маше 
злобные чувства, и тогда это пройдет. Лев Николаевич 
не решился противиться ей и взял эту бумагу и отдал 
ей. Я пробовал говорить об этом с Софьей Андреевной, 
но разумеется ни до чего не договорился... Одно, что 
она мне ясно сказала: «Я теперь затратила 50.000 руб­
лей на новое издание, и если папа умрет и бумага эта 
будет обнародована, то я не верну своих денег, и по­
тому я эту бумагу взяла и никому не отдам». Когда я 
пробовал сказать ей, что всё-таки ее нельзя стереть с 
лица земли, так как в дневниках она есть, то она без­
застенчиво ответила, что «дневники в музее, ключ у нее, 
и она их положит туда на пятьдесят лет вместе со 
своими».3)

Маша с Колей жили в то время в «Кузминском» доме.
«Она убьет отца... Саша, — говорила Маша, в вол­

нении бегая по комнате, — если я умру, ты должна об­
народовать всю правду, ты должна знать, что отец по 
воле матери вычеркнул всё, что он писал о ней в днев­
нике, ты должна запомнить содержание его завещания»... 
Она вдруг остановилась и серые отцовские глубокие 
глаза впились в меня — мне стало страшно. «Очень уж 
ты молода... но я всё-таки скажу тебе секрет... ты долж­
на знать это... мать пишет дневники post factum по от­
цовским дневникам, чтобы оправдаться»...

Врачи настаивали, что отцу необходимо жить в 
верхнем этаже — «больше солнца, суше». Они не вни­
кали в семейные обстоятельства и это была их ошибка. 
Они не учли, что спальня, в которую перешел отец, бы­
ла отделена только площадкой от спальни матери. После 
Крымской болезни отец расстался со своим тихим ка­
бинетом «под сводами» и перешел в две верхние юго- 
западные комнаты наверху. Моя мать то и дело заходила 
к нему и он потерял свой покой.

Из итальянской стеклянной двери был ход на от­
крытый балкон с видом в парк, на дальние поля, желез­
ную дорогу. Всю мебель из его кабинета перенесли на­
верх — семейный кожаный диван, сделанные домашним
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столяром кресла с деревянными переплетами спинок, се­
мейные портреты. Раньше здесь была детская и поче­
му-то не сняли со стены две нарушавшие характер ка­
бинета гравюры ангелов Рафаэля. Из кабинета одна 
дверь вела в спальню, где стояла узкая кровать, тумбоч­
ка, деревянный умывальник с тазом и кувшином с водой, 
помойное ведро, которое он, когда был в силах, сам 
выносил во двор. Другая дверь вела в гостиную и залу.

Как-то вечером (11 сентября 1902 г.) мы все сидели 
в зале. На столе, уже остывая, затихал самовар, посте- 
пеннно расходились спать. Но откуда-то доносился за­
пах гари. Никто не придал этому значения — мало ли 
откуда могло пахнуть дымом. Но Софья Андреевна не 
успокоилась. Небольшая дверь с площадки лестницы, 
рядом с залой, вела на чердак. Здесь, под лестницей, моя 
мать обычно проявляла фотографии. Когда она открыла 
дверь, на нее полыхнуло густое облако дыма, заполнив­
шее комнаты.

Что было духа помчалась я на скотный двор, разбу­
дила управляющего и рабочих. На усадьбе не было ни 
пожарных шлангов, ни водопровода. Воду черпали из 
колодца и ведрами подавали по вытянувшимся цепью 
людям на чердак. Пожар потушили.

Оказалось, что вывалились кирпичи из трубы кало­
риферной печки и, как раз над спальней отца, почти до 
конца истлели толстенные, дубовые балки. Не заметь 
моя мать во-время пожара, балки бы прогорели и пото­
лок рухнул бы!

В дневнике от 4 ноября 1902 года отец написал: «За 
это время важное: суд Афанасия, арест Новикова».

Афанасий Агеев был арестован за глумление над 
иконами и православной верой. Его жена, простая, не­
грамотная баба, взятая из Ясной Поляны, равнодушная 
к идеям своего мужа, понимала только одно: мужа ссы­
лали, лишая его всех имущественных прав. Уголком чер­
ного платочка, которым была повязана голова, она ути­
рала слезы и просила отца помочь их горю. Отец хло­
потал через своих петербургских друзей, но на этот раз
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ничего не удалось сделать. Афанасий был сослан на по­
селение и жена последовала за ним.

Другой крестьянин-толстовец, пострадавший за свои 
убеждения, Новиков, был самородок, умный, прекрасно 
владеющий пером, много читавший и думавший чело­
век. Новиков выделялся в своей округе и когда, по ини­
циативе министра финансов Витте, организовалось 
«Особое Совещание о нуждах крестьянства», земский 
начальник предложил Новикову принять участие в Со­
вещании. Новиков согласился и написал толковую и 
смелую записку о нуждах крестьянства, о необходимости 
образования народа и пр. По распоряжению министерст­
ва внутренних дел Новикова арестовали за вольные мыс­
ли. Отец писал Витте с просьбой содействовать осво­
бождению Новикова, и Плеве, к которому обратился 
Витте, дал распоряжение выпустить Новикова из тюрь­
мы и сослать в Тульскую губернию, под негласный надзор 
полиции.

Насколько Новиков был близок отцу своей духов­
ной силой и, главное, чуткостью, настолько вождь ду­
хоборов, Петр Веригин, вернувшийся из ссылки и соби­
равшийся ехать в Канаду, чтобы там присоединиться к 
своим единомышленникам, был в духовном смысле при­
митивен. Было что-то узкое, ограниченное в этом силь­
ном и духом и телом, большом, крепком человеке. Ста­
рушка Шмидт писала про Веригина: «Очень милый и 
душевный человек... но Лев Николаевич сказал о нем: 
«Он очень хорош и сильно может влиять на людей, но 
еще не родившийся духом человек».

7 декабря отец снова заболел. Д-р Никитин, наш 
домашний врач, лечивший его, предполагал, что это 
новый приступ малярии. Но моя мать объяснила это 
иначе: «Мучительно преследует меня мысль, что Бог не 
захотел продлить его жизнь за ту легенду о дьяволах, 
которую он написал».4)

Опять начались дневные и ночные дежурства, веч­
ный страх, сосредоточение всего дома на градусах, 
пульсе...
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«Сегодня у меня нехорошее чувство сожаления о 
даром тратившихся силах на уход за Львом Николаеви­
чем, пишет Софья Андреевна 8 декабря. — Сегодня в 
Москве второй концерт Никита, - это была моя самая 
счастливая мечта быть на этих двух концертах, — и, 
как всегда, я лишена этого невинного удовольствия, и 
мне грустно и досадно на судьбу».5)

Но, к счастью, болезнь на этот раз не затянулась, 
отец быстро поправился и вернулся к своим занятиям.

В начале апреля 1903 года с молниеносной быстро­
той распространилась весть о еврейских погромах в Ки­
шиневе и вызвала неслыханное возмущение среди ин­
теллигенции и лучших представителей аристократии. 
К Толстому посыпались сотни писем и телеграмм. Про­
фессор Стороженко от группы писателей и ученых, сре­
ди которых были князь Трубецкой, князь Сумбатов- 
Южин, Н. В. Давыдов и многие другие, обратились к 
Толстому с просьбой подписать телеграмму к Кишинев­
скому градоначальнику, что он охотно исполнил. Целый 
ряд евреев писали отцу, прося его высказать свое мне­
ние по еврейскому вопросу.

«Отношение мое к евреям не может быть иным, как 
отношение к братьям, которых я люблю не за то, что 
они евреи, а за то, что мы и они, как и все люди, сыны 
одного Отца Бога, и любовь эта не требует от меня 
усилий, так как я встречал и знаю очень хороших людей 
евреев», — писал Толстой одному еврею.6)

Одновременно Толстой ответил писателю Шолом 
Алейхейму (Рабиновичу), что охотно напишет что-ни­
будь в пользу пострадавших в Кишиневе.

18 июня 1903 года он записал: «Задумал три новые 
вещи: 1) Крик теперешних заблудших людей: материа­
листов, позитивистов, ничшеанцев, крик (Мар. 1, 24): 
«Оставь: что Тебе до нас, Иисус Назарянин. Ты пришел 
погубить нас. Знаю Тебя, кто Ты, святой Божий», (очень 
бы хорошо). 2) В еврейский сборник: веселый бал в 
Казани, влюблен в Корейшу красавицу, дочь воинского 
начальника — поляка, танцую с ней; ее красавец ста­
рик-отец ласково берет и идет мазурку. И на утро после
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влюбленной бессонной ночи, звуки барабана и сквозь 
строй гонит татарина, и воинский начальник велит боль­
ней бить. (Очень бы хороню). И 3) Описать себя по 
всей правде, какой я теперь, со всеми моими слабостями 
и глупостями, вперемежку с тем, что важно и хорошо в 
моей жизни. (Тоже хорошо бы)».7)

Этот рассказ «После бала» отец решил передать 
Шолом Алейхейму. Но, не закончив «После бала», он 
написал сказки «Царь Асархадон» и «Три вопроса», ко­
торые и были посланы в сборник в пользу пострадавших 
евреев.

28 августа отцу минуло 75 лет. Отец не выносил 
юбилеев. Он никогда не вспомнил бы сам 50-тилетие 
своей литературной деятельности (3 сентября 1902 г.), 
если бы не получил поздравительной телеграммы от чле­
нов Художественного Кружка — Чехова, Горького и др. 
И в этот день — 28 августа — когда ему минуло 75 лет, 
ему были скорее неприятны многочисленные приветст­
вия, письма, телеграммы, подарки, посыпавшиеся со всех 
концов России. Собрались почти все дети и внуки. Нам 
хотелось быть одним в семье, но приехало много гостей 
«на юбилей Толстого», был торжественный парадный 
обед, и всё это бестолково толклось, разговаривало, ло­
вило слова «великого человека», «писателя земли рус­
ской».*) Это выражение «земли русской» употреблялось 
в нашей семье иронически по отношению к некоторым 
людям, которые к Толстому относились именно только 
как к писателю «земли русской», т. е. к знаменитости. 
К этой категории мы причисляли П. А. Сергеенко.

Бывают люди, которые, хотите вы этого или нет, 
необыкновенно ловко проникают в дом. Они умеют пре­
поднести полезный, необыкновенный подарок, умеют 
во-время польстить хозяйке. Смотришь — человек этот 
уже сделался частым гостем, завсегдатаем. А сколько 
таких было, и сколько сил и времени они отнимали у 
отца! Таков был Сергеенко. Он вечно дарил необыкно­

*) Знаменитое Тургеневское выражение «Великий писатель 
русской земли» было переделано в «земли русской».
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венные вещи отцу: палку с раскладывающимся сидень­
ем, на которое отец мог, во время прогулок, сесть, что­
бы записать свои мысли, фонарик, граммофон и т. п. 
Сергеенко был объектом внутренней борьбы для Тол­
стого. Что-то было отталкивающее в его вкрадчивом, 
мягком голосе, согнутой высокой фигуре, длинных, точ­
но щупающих пальцах, а главное, в его лести. «Какой 
противный Сергеенко!» — скажешь отцу. «Противнее 
тебя?» — спросит он. «Да, да, гораздо противнее! Пусть 
я хуже, глупее... а он противнее!» Я знала, что в глуби­
не души отец со мной соглашался.

Но были и приятные гости: старушка Шмидт и сия­
ющий счастьем Иван Иванович Горбунов, который к 
рождению сделал отцу самый дорогой для него пода­
рок: «Мысли мудрых людей», сборник, составленный от­
цом, который издательство «Посредник» напечатало к 
этому дню.

3 сентября 1903 года отец писал в дневнике: «28-е 
прошло тяжело. Поздравления прямо тяжелы и неприят­
ны неискренно «земли русской» и всякая глупость»...8)

Как мало людей понимало Толстого! Одни называли 
его революционером, другие — консерватором, аристо­
кратом, упрекали его за «роскошь», кстати сказать, весь­
ма относительную. С кем же в конце концов Толстой?

Он нс с правительством, не с революционерами, ме­
тоды которых он осуждал. Его отрицательного отноше­
ния к революционерам не понимали, хотя он совершен­
но ясно высказывался в своих статьях. Достаточно про­
читать мысль, записанную им в дневнике от 21 сентября 
1902 года, чтобы понять раз навсегда его отношение к 
социализму.

«Социалисты видят в трестах, синдикатах осущест­
вление или движение к осуществлению социалистическо­
го идеала, т. е. что люди работают сообща, а не врозь. 
Но работают они сообща только под давлением наси­
лия. Какие доказательства на то, что они так же будут 
работать, когда будут свободны, и какие доказательст­
ва того, что тресты и синдикаты перейдут к рабочим. 
Гораздо вероятнее, что тресты произведут рабство, от
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которого освобождаясь, рабы будут разрушать эти не 
ими установленные тресты».9)

«Сторонники социализма это люди, имеющие в виду 
преимущественно городское население. Они не знают ни 
красоты, поэзии деревенской жизни, ни их страда­
ний», — писал отец 20 февраля 1903 года в своем днев­
нике.10)

Хотя отец несколько раз обращался лично к царю, 
он вполне сознавал его слабость. В дневнике от 25 июля 
1903 года он пишет: «Обращаются к царю, советуя ему 
сделать то-то и то-то для общего блага. И я делаю это. 
От него ждут помощи, действий, а он сам чуть держит­
ся. Всё равно, как человеку, который еле, еле руками, 
зубами держится за сук над пропастью советовать по­
мочь поднять бревно на стену».11)

Отца осуждали правые, левые, даже собственные 
его единомышленники. Известный поэт-декадент Доб­
ролюбов, опростившийся и странствовавший без денег 
по России, писал своему учителю:

«Лев Николаевич, я хочу сказать прямо и о тебе — 
ради любви. Ты близок к смерти, ты всю жизнь сражался 
за некоторую часть веры и за телесный труд, как за не­
избежный закон Божий, - .. пока на видимой земле, по­
дыми еще раз меч за то, не давай повод ищущим пово­
да, разъясни свою ошибку в отдаче именья, чего теперь 
не исправить, но чтоб не соблазнялись; разъясни еще 
свою ошибку, как ты признавал, что ты не вышел из бар­
ского дома (этого также теперь не исправить по болез­
ни), и разъясни лучше печатно всем (потому что ты пе­
чатаешь всё и печатал), кроме того разъясни, что ты при­
знаешь ошибкой, когда оставлял телесный труд (и это 
при болезни теперь не исправить). Такое признание огра­
дит закон телесного труда и бедности, за который ты бо­
ролся всю жизнь, оградит крепче всех суждений от осуж­
дающих. С миром прими, Лев Николаевич, это слово, 
как слово друга».12)

«Все наши устремления, старания, порывы сердца, 
все призывы наших уст, все наши объятия — тщетны и
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тщетны... мы всегда одиноки», — писал Гюи де Мопассан 
в своем «Одиночестве», которое отец так высоко ставил.

Но Толстой обладал громадной, невидимой для дру­
гих силой, помогавшей ему любить и огорчающих его 
близких, и несчастного царя, и заблудших революционе­
ров, и обличающих его «толстовцев», и Сергеенок, и не 
быть «одиноким».

«Все чаще и чаще в минуты неудовольствия, сомне­
ний, вспоминаю, что мне нужно угодить только Богу, 
к которому иду, а не людям. И становится очень хорошо 
и легко», — писал он 11 марта 1903 года.13) *)

*) Поли. собр. соч. Госизд., г. 54, стр. 134.
2) Дневники С. А. Толстой. Изд. «Север» 1932 г., стр. 206.
3) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 645, прим. 1035.
4) Дневники С. А. Толстой, стр. 208, 7 дек. 1902 г.
5) Там же, стр. 209, 8 дек. 1902 г.
°) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 81.
7) Поли. собр. соч. Госизд., т. 54, стр. 178.
8) Там же, стр. 190.
°) Там же, QTp. 137.

10) Там же, стр. 157.
11) Та мже, стр. 188.
12) Там же, стр. 532, прим. 459.
13) Там же, стр. 160.



ГЛАВА L1X

ЯПОНСКАЯ ВОЙНА

В литературе так же, как и в других областях, отец 
иногда высказывал диаметрально противоположное об­
щепринятому, установившемуся мнению о том или ином 
писателе, произведении. Он не любил Гёте, 42-х томные 
сочинения которого он все прочел, и никогда не разде­
лял восхищения им Тургенева, в то время как Шиллер 
ему был очень близок.

«Читаю Гёте и вижу все вредное влияние этого ни­
чтожного, буржуазно-эгоистического даровитого чело­
века на то поколение, которое я застал — в особенности 
бедного Тургенева с его восхищением перед Фаустом 
(совсем плохое произведение) и Шекспиром, и, главное, 
с той особенной важностью, которая приписывалась раз­
ным статуям Лаокоонам, Аполлонам, и разным стихам 
и драмам. Сколько я помучался, когда, полюбив Турге­
нева, желал полюбить то, что он так высоко ставил. Из 
всех сил старался, и никак не мог. Какой ужасный вред 
авторитеты, прославленные великие люди, да еще лож­
ные!» — записал он в своем дневнике 30 сентября 1906 г.1)

Слава Шекспира представлялась ему искусственной, 
наигранной и ему давно хотелось высказать о Шекспире 
то, что сидело в нем полстолетия, как он писал Стасову. 
Брату же Сергею Николаевичу он написал, что хочет до­
казать, что Шекспир «не только не писатель, но страш­
ная фальшь и гадость».

В статье о Шекспире Толстой доказывает, что миро­
созерцание Шекспира «есть самое низменное, пошлое... 
отрицающее всякие не только религиозные, но и гумани­
тарные стремления». Что у Шекспира отсутствует техни­
ка, дающая внешнюю красоту искусству, «нет естествен­
ности положения», языка действующих лиц, «нет чувства
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меры» и третьего условия художественного произведе­
ния — «искренность совершенно отсутствует».2)

Кроме этой статьи, у отца на письменном столе ле­
жали две рукописи: «Божеское и человеческое» — рас­
сказ из жизни бывшего революционера. 23 февраля 1904 
года отец записал в дневнике: «Хочется написать про­
должение Божеского и Человеческого и мне очень нра­
вится».3)

В конце 1904 года вернулся из ссылки П. И. Бирюков. 
Он начал писать биографию отца и просил, чтобы он сам 
написал свое детство. Но отец, к сожалению, мало вре­
мени уделял «Воспоминаниям детства». Его захватила ра­
бота над сборником «Круг чтения», более подробным, 
чем «Мысли мудрых людей». Здесь на каждый день мыс­
ли распределялись по темам: о любви, о воздержании, 
смерти и т. п. Начиная с 1884 года, когда отец записал 
в дневнике о необходимости составить «Круг чтения» 
с мыслями Эпиктета, Марка Аврелия, Лао Тзе, других му­
дрецов и Евангелия, отец постоянно возвращался к этой 
мысли. В 1902 году, во время крымской болезни, отец на­
чал осуществлять свою мечту. Но он не удовлетворился 
этим и сборник постепенно стал разрастаться в «Круг 
чтения», с воскресными недельными чтениями. Эту ра­
боту отец нс оставлял до конца жизни и она доставляла 
ему громадное духовное наслаждение.

В конце 1903 и начале 1904 года отец писал повесть 
«Фальшивый купон». Это была совершенно новая для 
отца форма, где не было центральных действующих лиц, 
а перед вами проходил целый калейдоскоп людей, гибну­
щих от внешних соблазнов и сложным путем возвра­
щающихся к Богу. К сожалению, отец так никогда и не 
закончил своей повести.

Мы жили тихо в Ясной Поляне. Изредка приезжали 
к нам гости. Американец Вильям Дженингс Брайан с сы­
ном приехал в Ясную Поляну. Он был очень приятен 
отцу. Ради него, чего никогда не бывало, отец отменил 
свои утренние занятия, а Брайан так увлекся своим раз­
говором, что отменил свидание с царем. Ему была назна­
чена аудиенция у царя в Царском Селе на следующий
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день и он должен был выехать из Ясной Поляны в 12 ча­
сов дня, но он послал телеграмму, что не может приехать. 
Между другими темами разговор коснулся непротивле­
ния злу насилием и Брайан привел обычный пример, ко­
торый употребляли всегда против Толстого. Что если 
злодей на ваших глазах будет истязать ребенка?

«Я прожил 75 лет на свете, — сказал Толстой, — и 
еще не встречал этого злодея. Но я вижу как миллионы 
людей, женщин, детей, гибнут и умирают из-за злодейств 
правительств». Брайан улыбнулся — он понял Толстого.4)

Жули Игумнова, Доктор Беркенгейм, заменявший 
д-ра Никитина, жили с нами. Отец совсем поправился, 
гулял по утрам, много работал, ездил верхом. Моя мать 
часто уезжала в Москву, где слушала музыку, занималась 
изданием книг. Она теперь была очень озабочена сохра­
нением рукописей отца для будущего поколения и нача­
ла писать историю свой жизни. Намерение матери было 
отдать отцовские и свои дневники в Московский Исто­
рический Музей с тем, чтобы никто не имел к ним досту­
па в течение 50-ти лет.

О войне с Японией никто не думал. Больше всех был 
ею потрясен отец. Несколько дней он не мог думать и го­
ворить ни о чем другом, пока не отвел душу, написав но­
вую статью против войны — «Одумайтесь». Статья эта, 
напечатанная за границей, обратила на себя внимание. 
Лондонский «Таймс», уделивший ей 9 l/i столбцов, писал: 
«Это в одно и то же время исповедание веры, политиче­
ский манифест, картина страданий мужика-солдата, об­
разчик идей, бродящих в голове у многих из этих солдат, 
и, наконец, любопытный и поучительный психологиче­
ский этюд. В ней ярко выступает та большая пропасть, 
которая отделяет весь душевный строй европейца от 
умственного состояния великого и влиятельного славян­
ского писателя, недостаточно полно усвоившего неко­
торые отрывочные фразы европейской мысли»...5)

“Daily News”, напротив, восторженно одобряет 
статью. «Когда Карлейль, — говорит газета, ■— толковал 
о бедной, немой России как о стране, никогда не произво­
дившей мирового голоса, он еще не знал, что как раз
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голос, к которому прислушиваются все. Вчера Толстой 
выпустил одно из тех великих посланий к человечеству, 
которые возвращают нас к первым основным истинам, 
поражающим нас своей удивительной простотою».6)

На телеграфный запрос филадельфийской газеты 
“North American Newspaper”, за кого он — за Россию 
или за Японию — Толстой отвечает:

«Я ни за Россию, ни за Японию, а за рабочий народ 
обеих стран, обманутый правительствами и вынужден­
ный воевать противно собственному благосостоянию, 
своей совести и религии».7)

Несмотря на этот ответ, Толстой, как бы он ни хо­
тел быть беспристрастным, болезненно переживал каж­
дое известие о поражении русских. Он не мог дождаться 
московских газет, получавшихся с почты на другой день, 
и ездил иногда верхом в Тулу, чтобы получить свежие 
известия о ходе войны.

2-го июня отец писал: «Война и набор в солдаты му­
чает меня». 6-го июня: «Несчастные брошенные солдат­
ки ходят. Читаю газеты, и как будто все эти битвы, освя­
щения штандартов так тверды, что бесполезно и восста­
вать, и иногда думаю, что напрасно, только вызывая 
вражду, написал я свою статью, а посмотришь на народ, 
на солдаток, и жалеешь, что мало и слабо написал».8)

В мае отец писал Тане: «Война давит всех. Сбор за­
пасных производит ужасное впечатление».9)

1-го июня он писал вел. князю Николаю Михайлови­
чу: «Я никак не думал, чтобы эта ужасная война так по­
действовала на меня, как она подействовала. Я не мог 
не высказаться об ней и послал статью за границу, кото­
рая, вероятно, на днях появится и, вероятно, будет очень 
неодобрена в высших сферах».10)

10 июня Толстой писал К. В. Волкову: «Война захва­
тила вашу семью своим материальным колесом, меня же 
она давит духовно. Ужасаешься на то, что с такими уси­
лиями и напряжением совершается то, чего не должно, 
не может быть, если только человек — разумное суще­
ство».11)



268

Моя мать, между тем, дает в своем дневнике совер­
шенно другое освещение войне: «Война эта в нашей де­
ревенской тишине всех волнует и интересует. Общий 
подъем духа и сочувствие государю — изумительные. 
Объясняется это тем, что нападение японцев было дерз­
ко-неожиданное, а со стороны России не было ни у госу­
даря, ни у кого-либо желания войны. Война в ы н у ж ­
д е н н а  я».12)

Из нашей семьи на войну пошел брат Андрей. Бедной 
Ольге не удалось остепенить своего мужа. Андрей увлек­
ся другой замужней женщиной, оставил жену и двух ма­
лых детей, Сонечку и Илью, и, окончательно запутав­
шись, уехал на Дальний Восток в действующую армию. 
Моя мать, Илья с женой Соней, Лёва и Миша ездили про­
вожать Андрея в Тамбов, откуда отправляли его кава­
лерийский полк.

Оба родителя страдали от его слабостей, но любили 
Андрея. Мать с гордостью описывает сына в дневнике от 
8 августа 1904 года:

«Выехали и ординарцы верхами, и мой Андрюша 
впереди всех в светлой песочной рубашке, такой же фу­
ражке, на своей прелестной кобыле. Так все запечатле­
лось в моей памяти: завязанные чем-то белым ноги ко­
былы, прекрасная посадка на лошади Андрюши, и слова 
старушки: «На лошади-то как сидит ваш сынок — кар­
тина, точно у себя в кабинете».13)

Отец тоже отметил это событие в своем дневнике: 
«13 июня. — Проводил Андрюшу. Удивительно, почему 
я люблю его. Сказать, что оттого, что искренен, прав­
див — неправда... Но мне легко, хорошо с ним. От­
чего?»14)

В этом году Толстой потерял двух с детства родст­
венно близких ему людей. В марте скончалась бабушка 
Александра Андреевна Толстая — моя крестная. Неза­
долго до ее смерти бабушка и любимый, но так далеко 
отошедший от нее Лев, обменялись сердечными письма­
ми. Бабушка была уже тяжело больна. Она благодарила 
отца за любовь, она была счастлива, что почувствовала
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в его письме «ту самую, самую искреннюю нотку, кото­
рая всегда звучала» между ними.15)

«Дорогой друг Alexandrine, — писал отец 26 янва­
ря 1903 года, — чем старше я становлюсь, тем мне всё с 
большей и большей нежностью хочется обращаться 
к вам... чтобы сказать, что я очень и очень люблю вас. 
Да, вероятно мы уже в этом мире не увидимся; так Богу 
угодно, стало быть, это хорошо. Не думаю тоже, чтобы 
мы увидались там так, как мы разумеем свидание, но ду­
маю и вполне уверен, что и в той жизни всё то доброе, 
любовное и хорошее, которое вы дали мне в этой жизни, 
останется со мной, может быть, такие же крохи от меня 
останутся и у вас. Вообще, приближаясь к неизбежному 
и хорошему пределу, я чувствую, что чем определеннее 
мои представления о том, что будет там, тем я менее ве­
рю в них, и напротив, чем неопределеннее — тем вера в 
то, что жизнь не кончается здесь, а начинается новая и 
лучшая там, сильнее и тверже. Так что все сводится к ве­
ре в благость Божью — всё, что у Него и от Него, всё то 
благо. Что как я от Него исшел, родившись, так к Нему 
иду, умирая, и что, кроме хорошего, от этого ничего 
быть не может. «В руки Твои предаю дух мой». — Про­
щайте, милый, милый друг, братски нежно целую вас и 
благодарю за вашу любовь».10)

9 февраля 1903 г.: «Спасибо вам, дорогой друг, за 
ваш ответ на мое письмо. Вы сердцем почувствовали, 
своим отзывчивым сердцем, искренность и нежность мо­
его чувства к вам, и так и откликнулись. И это очень ра­
достно. — Письмо это вам передаст моя Саша. Она очень 
хорошая или скорее желающая серьезно быть хорошей. 
Ее смущает, немножко и меня тоже, при ее свидании с 
вами, ее неправославие. Не судите ни ее, ни меня строго 
за это. Я умышленно не влиял на нее, но невольно она по 
внешности подчинилась мне. Но, как вы знаете, в ее го­
да еще религия не составляет необходимости. А ей много 
впереди. И когда наступит настоящая религиозная по­
требность, она изберет то, что ей нужно. — Впрочем, мне 
совестно писать вам это, как будто я не знаю вашего чут­
кого сердца»...17)
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Перечитывая в последний год своей жизни свою 
переписку с «бабушкой», отец говорил: «Как в темном 
коридоре бывает свет из-под какой-нибудь двери, так, 
когда я оглядываюсь на свою долгую, темную жизнь, 
воспоминания об Alexandrine — всегда светлая по­
лоса».18)

В конце августа скончался дядя Сережа Толстой. 
У него был рак языка и он жестоко страдал. Отец часто 
посещал его во время болезни и присутствовал при его 
смерти. Перед смертью дядя Сережа исповедался и при­
частился. Отец был рад этому.

26 августа отец писал в дневнике: «Сережа умер. Ти­
хо, без сознания, выраженного сознания, что умирает. 
Это тайна. Нельзя сказать, хуже или лучше это. Ему бы­
ло недоступно действенное религиозное чувство, может 
быть, я еще сам себя обманываю; кажется, что нет. Но 
хорошо и ему. Открылось новое, лучшее. Так же, как и 
мне. Дорога, важна степень просветления, а на какой она 
ступени в бесконечном кругу, безразлично».10)

В это лето мне минуло 20 лет. Я, как губка, впитыва­
ла в себя идеи отца, но они не проникали глубоко в со­
знание, как у сестры Маши. Во мне не было той жертвен­
ности, аскетизма, которые были в ней до замужества. Не 
было во мне и цельности сестры Тани — я не мечтала о 
семье, хотя романы и мечты при лунном свете о каком-то 
необыкновенном герое и крутились в моей голове.

Отец огорчался моей некрасивости и радовался моей 
ловкости в спорте и неограниченной веселости и жизне­
радостности. Я думала, что следую взглядам отца, по­
тому что была вегетарианкой, одевалась просто, трати­
ла деньги на амбулаторию для крестьян, а это как раз 
была благотворительность, которую он считал фальши­
вым добром; зимой я учила ребят в бывшей Таниной ма­
стерской, помогала д-ру Никитину в приеме больных. Но 
это занятие отец быстро прекратил. «Я прошу тебя боль­
ше не ходить в амбулаторию», сказал он. Я протестовала, 
мне хотелось знать, почему он на этом настаивает. — 
«Я прошу тебя», — сказал он. И так я никогда и не узнала, 
почему он не хотел, чтобы я помогала доктору: боялся
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ли он, что я заражусь какой-нибудь гадкой болезнью или 
что я буду кокетничать с доктором?..

В конце 1904 года приехал словак д-р Душан Петро­
вич Маковицкий, друг и последователь отца, который 
так и остался на многие годы в Ясной Поляне. С Ду- 
шаном я снова стала ходить в амбулаторию, но способы 
его лечения были такие странные, что интерес мой к ме­
дицине быстро пропал. Русский язык он так коверкал, 
разговаривая с крестьянами, что я, стоя в аптекарской, 
где я развешивала порошки или готовила какую-нибудь 
мазь, хохотала до слез.

Душан был почти святой. С утра до ночи ездил он по 
больным, помогал отцу и... писал. В кармане у него было 
множество крошечных карандашей и твердых листков 
бумаги. И когда отец говорил, Душан, опустив правую 
руку в карман, записывал его слова. Выпуклые, серые 
глаза его упирались в одну точку, лысая, с бело- 
куро-седыми волосами и рыжеватой с проседью бородой 
голова его — застывала в напряженной неподвижности... 
И записывание это, и святость Душана меня раздражали, 
и я немилосердно дразнила Душана и мешала его запи­
сям. Теперь мне стыдно это вспоминать.

В те годы я даже не сознавала, как далека я была от 
учения отца. По-настоящему надо было раздать имуще­
ство, а мне жалко было. Лошади, которых я так любила 
и знала, седла, хорошо сшитые английским портным ама­
зонки, теннисные ракеты, коньки, лыжи — всё это требо­
вало денег, и я совсем не готова была отказаться от всего 
этого.

Отец писал в дневнике от 18 июня 1904 года: «Думал 
о себе: 1) что не обманываю ли я себя, хваля бедность... 
Вижу это на Саше. Жаль их, боюсь за них без коляски, 
чистоты, амазонки. Объяснение и оправдание одно: не 
люблю бедность, не могу любить ее, особенно для дру­
гих, но еще больше не люблю, ненавижу, не могу не не­
навидеть то, что дает богатство, собственность земли, 
банки, проценты. Дьявол так хитро подъехал ко мне, что 
я вижу ясно перед собой все лишения бедности, а не вижу
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тех несправедливостей, которые избавляют от нее. Всё 
это спрятано, и всё это одобряется большинством».20)

Зимой нередко отец заезжал на каток, где я с армией 
крестьянских ребят — часть из них мои ученики — ката­
лась на коньках. И я знала, что отец любовался мной, ра­
довался, что мне весело. Характерна его запись в дневни­
ке от 21 января 1905 года: «Слушал политические рас­
суждения, споры, осуждение, и вышел в другую комнату, 
где с гитарой пели и смеялись. И я ясно почувствовал 
святость веселья, веселье, радость, это — одно из испол­
нений воли Бога».21)

Но часто я огорчала его несдержанностью с матерью, 
глупостью, нелюбовью к «темным». Но больше всего 
огорчила я его, когда, из-за собственной прихоти, жела­
ния иметь свой клочок земли, я купила соседнее имение 
Телятинки — 130 десятин земли. Я думала, что, передав 
крестьянам большую часть земли через крестьянский 
банкой потеряв на этом довольно крупную сумму денег, 
я поступила хорошо. Это опять была «благотворитель­
ность».

В дневнике 21 апреля 1905 года отец записал:
«Вчера с Бутурлиным был у Петра Осипова, и он 

жестоко упрекал меня за то, что я говорю, а скупаю зем­
лю. Было и больно и хорошо. Почувствовал, как полез­
но, укрепляюще осуждение, в особенности незаслужен­
ное, и как пагубно, расслабляюще похвалы, и особенно 
незаслуженные (а они все незаслуженные)».22)

Петр Осипов имел в виду землю, которую я купила. 
В крестьянстве нельзя было себе представить, чтобы до­
чери делали что-либо без ведома главы семейства — 
отца.

«Чем хуже становится человеку телесно, тем лучше 
ему становится духовно, — писал отец в дневнике. — 
И потому человеку не может быть дурно. Я долго искал 
сравнения, выражающего это. Сравнение самое простое: 
коромысло весов. Чем больше тяжесть на конце телес­
ном, чем хуже телесно и в смысле славы людской (тоже 
телесное), тем выше поднимается конец духовный, тем 
лучше душе».28)
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г) Поли. собр. соч. Госнзд., т. 55, стр. 248. Дневн. 30 сент. 1906 г.
2) Полное собр. соч. Изд. 1913 г., т. 19, стр. 177. «О Шекспире».
3) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 14. Дневн. 23 февр. 1904 г.
4) Маковицкий. Яснополянские Записки, стр. 49.
я) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 467, прим. 141. 
в) Там же.
7) Гусев. Летопись, стр. 650.
8) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 44, Дневн. 2 и 6 июня. 1904 г.
°) Там же, стр. 457, прим. 103.

10) Там же, стр. 457; также Литерат. Наследство 37/38, стр. 319.
11) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 457, прим. 103.
12) Дневники С. А. Толстой. Изд. «Север» 1932 г., стр. 226.
13) Там же, стр. 229.
14) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 50, Дневн. 13 июня 1904 г.
15) Гусев. Летопись, стр. 648.
1в) Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой. Изд. Толст. Музея, 

т. 1, стр. 378.
17) Там же, стр. 379.
18) Из личных воспоминаний. А. Л. Т.
10) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 83. Дневн. 26 авг. 1904 г.
20) Там же, стр. 53. Дневн. 18 июня 1904 г.
21) Там же, стр. 119. Дневн. 21 янв. 1905 г.
22) Там же, стр. 135, Дневн. 21 апр. 1905 г.
23) Там же, стр. 135. Дневн. 21 апр. 1905 г.



ГЛАВА L X

РЕВОЛЮЦИЯ 1905 ГОДА

Французская большая революция провоз­
гласила несомненные истины, но все они 
стали ложью, когда стали вводиться на­
силием.

Дневник, 22 дек. 1904 г.
Лев Толстой.

20 декабря 1904 года газеты сообщили, что генерал 
Стессель сдал Порт-Артур японцам, вместе с 15.000 че­
ловек гарнизона и всеми орудиями.

Из всей нашей семьи известие это, как это ни стран­
но, больше всех подействовало на отца. Он долго не мог 
успокоиться. Русский патриот, бывший военный загово­
рили в нем. Он сам Ge6e признается в этом в дневнике: 
«Сдача Порт-Артура огорчила меня, мне больно. Это 
патриотизм. Я воспитан в нем и несвободен от него так 
же, как несвободен от эгоизма личного, от эгоизма се­
мейного, даже аристократического, и от патриотизма. 
Все эти эгоизмы живут во мне, но во мне есть сознание 
божественного закона, и это сознание держит в узде 
эти эгоизмы, так что я могу не служить им. И понемногу 
эти эгоизмы атрофируются».1)

Известия с Дальнего Востока становились всё бо­
лее угрожающими. Японцы потопили русский флот. Тре­
тий сын тетеньки Татьяны Андреевны Кузминской, Вася, 
моряк-офицер, пропал без вести. Позднее мы узнали, 
что, продержавшись сутки в море, он был подобран япон­
цами и попал к ним в плен.

«Вчера получилось известие о разгроме русского
флота, — писал отец в дневнике 19 мая 1905 года. ..-
Известие это почему-то особенно сильно поразило ме­
ня. Мне стало ясно, что это не могло и не может быть 
иначе: хоть и плохие мы христиане, но скрыть невоз-
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можно несовместимость христианского исповедания с 
войной... В войне с народом нехристианским, для кото­
рого высший идеал - отечество и геройство войны, хри­
стианские народы должны быть побеждены. Если до 
сих пор христианские народы побеждали некультурные 
народы, то это происходило только от преимущества 
технических военных усовершенствований христианских 
народов. (Китай, Индия, Афганистанские народы, Хивин­
цы и средне-азиатские); но при равной технике христи­
анские народы неизбежно должны быть побеждены не­
христианскими, как это произошло в войне России с 
Японией. Япония в несколько десятков лет не только 
сравнялась с европейскими и американскими народами, 
но превзошла их в технических усовершенствованиях. 
Этот успех японцев в технике не только войны, но и 
всех материальных усовершенствований, ясно показал, 
как дешевы эти технические усовершенствования, то, что 
называется культурой. Перенять их и даже дальше при­
думать ничего не стоит. Дорого, важно и трудно добрая 
жизнь, чистота, братство, любовь, то самое, чему учит 
христианство и чем мы пренебрегли. Это нам урок.

Я не говорю это для того, чтобы утешить себя в 
том, что японцы побили нас. Стыд и позор остаются те 
же. Но только они не в том, что мы побиты японцами, 
а в том, что мы взялись делать дело, которое не умеем 
делать хорошо и которое само по себе дурно».2)

Отец никак не мог успокоиться. Поражение русско­
го войска имело для него глубокое значение — перед ним 
уже тогда раскрылась бездна, в которую устремлялась 
не только Россия, но и всё увлеченное материалистиче­
скими благами человечество.

«Это разгром не русского войска и флота, не рус­
ского государства, — писал он в дневнике 18 июня 1905 
года, — но разгром лже-христианской цивилизации. Чув­
ствую, сознаю и понимаю это с величайшей ясностью. 
Как бы хорошо было суметь ясно и сильно выразить 
это. — Разгром этот начался давно: в борьбе денежной, 
в борьбе успеха в так называемой научной и художест­
венной деятельности, в которой евреи, не христиане, по­
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били всех христиан во всех государствах и вызвали к 
себе всеобщую зависть и ненависть. Теперь это самое 
сделали в военном деле, в виде грубой силы японцы»...3)

Революционеры не дремали. Почва для революцио­
неров была чрезвычайно благодарная: поражение рус­
ского войска, недовольство рабочих, зажим правитель­
ства, малоземелие крестьян. В январе распространился 
слух, что во время Крещенского крестного хода на Иор­
дань, перед Зимним дворцом, было покушение на Го­
сударя, и что снарядом был убит городовой.

9 января 1905 года, под предводительством священ­
ника Гапона, 15-ти тысячная толпа рабочих двинулась с 
петицией к Зимнему Дворцу. Их не допускали туда и 
разгоняли полиция и гвардейские полки. Были убитые 
и раненые.

В январе брат Лев получил аудиенцию у Государя 
и беседовал с ним П/я часа. Я в это время ездила в Пе­
тербург к брату Льву. Я очень была привязана к его 
милой жене шведке и его детям. Лёва рассказал мне про 
свое свидание с Государем. Об этом я писала отцу из 
Петербурга:

«Царь сказал Льву, что доволен, что принял депу­
тацию рабочих, с которыми поплакал, что Земский Со­
бор нужно созвать, но не теперь, пока война еще про­
должается... Лёва говорил ему о вегетерианстве, о вине, 
о табаке и обещал прислать свое сочинение о гигиени­
ческом образе жизни».4)

«Все учат, учат: Лёва, Стахович, - сказал отец Ма- 
ковицкому, — а сами не умеют ничего для себя сделать, 
не умеют себе самовар поставить!»5)

Приехав 1-го февраля 1905 года из Москвы, моя 
мать рассказывала, что ей говорили, будто царь сказал 
Льву Львовичу на аудиенции: «Ваш отец великий чело­
век, но вместе с тем фантазер, например о земле».6) Она 
сообщила также, что генерал-губернатору телеграфи­
ровали из Петербурга, что войсками было убито на ули­
цах города 3.000 рабочих и 65.000 стачечников.7). Слу­
хи эти распространялись и преувеличивались самими
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революционерами. На самом деле в Петербурге постра­
дало, повидимому, несколько сот человек.

В феврале был убит бомбой в Москве великий князь 
Сергей Александрович. Я была в то время в Москве и, 
вернувшись, сообщила отцу эту новость. Отец был воз­
мущен, громко ахал и резко осуждал революционеров- 
террористов.

«Революция теперь никак не может повторить того, 
что было 100 лет назад, — писал он. — Революции 30, 48 
годов не удались, потому что у них не было идеа­
лов, и они вдохновлялись остатками большой револю­
ции. Теперь те, которые делают русскую революцию, не 
имеют никаких: экономические идеалы — не идеалы».

Отец не верил, что с введением конституции что- 
либо изменится в России. Умеренные либералы — Ста- 
ховичи, Василий Маклаков, князья Долгоруковы — при­
езжавшие к Толстому, были ему тяжелы, потому что не 
понимали его равнодушия к их усилиям, направленным 
к введению конституции в России.

«Несомненный прогресс человечества один, — гово­
рил он, — в области духовной, в самосовершенствовании 
каждого отдельного человека. И человек может совер­
шенствовать только себя одного, а не других людей го­
сударственными реформами... Количество причин, влия­
ющих на движение человечества, огромно, и эти причи­
ны очень сложны, так что ничего нельзя предсказать, и 
смешно приписывать известной внешней реформе важ­
ное влияние на движение человечества».

Особенно тяжелы были отцу споры с Сергеем. Они 
не понимали друг друга. Сергей был «либералом», ка­
детом. Он был равнодушен к вопросам религиозным и 
считал, что самое важное добиться в России конститу­
ции и свобод. Отец же считал, что только истинное хри­
стианство, самосовершенствование каждого человека мо­
жет улучшить жизнь людей.

«Конституционный подданный, воображающий, что 
он свободен, — писал Толстой, — подобен заключенно­
му, воображающему, что он свободен, потому что мо­
жет выбирать тюремщика. Люди конституционных го­
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сударств утратили понятие свободы. Человек, живущий 
в деспотическом государстве — Турции, России, может 
быть более или менее свободен, хотя и подвержен на­
силиям власти, которую он не устанавливал, но член кон­
ституционных государств, всегда признавая законность 
власти, под которой находится, всегда раб».8)

Смолоду у Толстого была нелюбовь к интеллиген- 
там-либералам. При полном незнании, по его мнению, 
сердцевины России —- крестьянского народа, и религи­
озных основ, которые составляли суть этого народа, эти 
люди были самоуверенны до предела. Отношение его к 
либералам ярко выражено в его дневнике 23 декабря 
1905 года:

«Теперь, во время революции, ясно обозначились 
три сорта людей с своими качествами и недостатками. 
1) Консерваторы, люди, желающие спокойствия и про­
должения приятной им жизни и не желающие никаких 
перемен. Недостаток этих людей — эгоизм, качество — 
скромность, смирение. Вторые —- революционеры — хо­
тят изменения и берут на себя дерзость решать, какое 
нужно изменение, и не боящиеся насилия для приведе­
ния своих изменений в исполнение, а также и своих ли­
шений и страданий. Недостаток этих людей ----- дерзость 
и жестокость, качество - -  энергия и готовность постра­
дать для достижения цели, которая представляется им 
благою. Третьи — либералы - - не имеют ни смирения 
консерваторов, ни готовности жертвы революционеров, 
а имеют эгоизм, желание спокойствия первых и само­
уверенность вторых».9)

Отец считал, что простой народ неизмеримо выше 
и мудрее интеллигенции, которая бралась учить его и 
устраивать его жизнь. 30 июля 1905 г. отец записал: 
«Интеллигенция внесла в жизнь народа в сто раз больше 
зла, чем добра».10)

С беспокойством отец следил за растущим револю­
ционным настроением в народе. Всё чаще и чаще отец 
сталкивался с людьми, отрицающими Бога, материали­
стами, революционерами, и разговоры с этими людьми 
всегда расстраивали его.
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«Нынче был еврей, — записал он в дневнике 9 сен­
тября 1905 года, — корреспондент «Руси». В конце раз­
говора, вследствие моего несогласия с ним, он сказал: 
«Этак вы и убийство Плеве признаете нехорошим». 
Я сказал ему: «Жалею, что говорил с вами», и с раз­
дражением ушел, т. е. поступил очень дурно».11)

Становилось всё тревожнее и тревожнее... Стачки, 
студенческие беспорядки. Отец получал всё большее 
количество обличительных писем с требованием раздать 
землю, которою он не владел, крестьянам.

«У тебя, говорят, есть земля, даже много земли; — 
отдай же ее тем, которые своим потом удобряют ее, — 
писал ему один крестьянин. — Начни, сделай то, о чем 
проповедуешь, великий старче! Твоему примеру после­
дуют и другие. Прими истинное почтение и уважение 
от крестьянина Григория Чечуги».12)

23 сентября 1905 г. — «Кончил «Конец века». Сей­
час — утро — письмо от интеллигентного сына крестья­
нина с ядовитым упреком, под видом похвалы «Вели­
кому Греху», что я сам не отдаю свою землю. Ужасно 
стало обидно. И оказалось на пользу. Понял, что я за­
был то, что живу не для доброго мнения этого коррес­
пондента, а перед Богом. И стало легко и даже очень. 
Да, никогда не забывать всю серьезность жизни».13)

14 сентября 1905 года отец написал письмо вел. кня­
зю Николаю Михайловичу, с которым он иногда пере­
писывался:

... «В наших отношениях есть что-то ненатуральное 
и не лучше ли нам прекратить их. Вы — великий князь, 
богач, близкий родственник государя; я — человек, от­
рицающий и осуждающий весь существующий порядок 
и власть и прямо заявляющий об этом. И что-то есть 
для меня в отношениях с вами неловкое от этого проти­
воречия, которое мы как будто умышленно обходим. 
Спешу прибавить, что вы всегда были особенно любез­
ны ко мне и что я только могу быть благодарен вам. Но 
всё-таки что-то ненатуральное, а мне на старости лет 
всегда особенно тяжело быть не простым. Итак, позволь­
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те мне поблагодарить вас за вашу доброту ко мне и на 
прощание дружески пожать вам руку».*)14)

Великий князь ответил отцу 1-го октября из Петер­
бурга:

... «Я вполне подчиняюсь вашему решению, но с глу­
бокой болью в душе, потому что люблю вас всем моим 
сердцем и буду просить вас хоть изредка обращаться 
к вашей духовной помощи в наше безотрадное время. 
Вы вполне правы, что есть что-то недоговоренное между 
нами, но смею вас уверить, что, несмотря на родствен­
ные узы, я гораздо ближе к вам, чем к ним. Именно 
чувство деликатности вследствие моего родства застав­
ляет меня молчать по поводу «существующего порядка 
и власти», и это молчание еще тяжелее, так как все язвы 
режима мне очевидны и исцеление оных я вижу только 
в коренном переломе всего существующего. Еще жив 
мой престарелый батюшка, и из уважения к его лично­
сти я должен быть осторожным, чтобы не огорчить сво­
ими действиями и суждениями старика. Не сомневаюсь, 
что вы поймете эти чувства сына к отцу. Итак, до сви­
дания, милейший Лев Николаевич, говорю до сви­
дания, а не прощайте, потому последнее выражение для 
меня слишком тяжело. Так же крепко жму вашу руку 
и прошу не изменять ваших чувств ко мне, которые 
особенно ценю. От всей души обнимаю вас мысленно. 
Да хранит вас Господь! — Сердечно любящий вас Ни­
колай Михайлович».15)

Ровно через месяц отец записал 23 октября 1905 
года:

«Революция в полном разгаре. Убивают с обеих сто­
рон. Выступил новый неожиданный и отсутствующий в 
прежних европейских революциях элемент — «черной 
сотни», «патриотов»: в сущности, людей, грубо, непра­

*) Два года спустя отец написал вел. князю: «28 февраля 1908 
года. ... Мне теперь совестно вспоминать о моем письме 1905 года... 
Теперь я бы не написал этого. Вы не можете представить, как изме­
няется жизнь, приближаясь к старости, т.е. к смерти... Теперь мне 
дороже всего любовное общение со всеми людьми, безразлично кто 
они, цари или нищие...»1в)
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вильно, противоречиво представляющих народ, его тре­
бование не употреблять насилие. Противоречие в том, 
как всегда, что люди насилием хотят прекратить, обуз­
дать насилие. — Вообще легкомыслие людей, творящих 
эту революцию, удивительно и отвратительно: ребяче­
ство без детской невинности».17)

Манифест, изданный царем 17 октября, в котором 
народу была дана конституция, свобода слова, печати, 
собраний, вызвал сначала бурные манифестации сочув­
ствия и восторга в больших городах, но волнения не 
утихали. Рассказывали, что в Москве дошло до воору­
женных стычек между полицией и революционерами, на 
улицах строили баррикады, друг друга убивают.

Почта, газеты не приходили. Забастовали железные 
дороги. На станции Козловка застряли поезда, расте­
рянные, голодные пассажиры бродили по окрестным де­
ревням, ища провизии.

Мы питались слухами, всегда преувеличенными, ког­
да они передаются из уст в уста. Среди рабочих, с ко­
торыми приходилось встречаться, даже среди некото­
рых крестьян, была заметна перемена — пропала почти­
тельность, уважение к старшим, появилась некоторая 
развязность, самоуверенность в тоне.

«Повесят нас революционеры на первой березе», — 
думала я. Брат Миша, который ожидал третьего ребен­
ка в декабре, никак не мог добраться до Москвы, где 
была его семья. Наконец, ему удалось нанять лошадей. 
Проехав полдороги, он позвонил приятелю, спрашивая 
его о здоровьи жены.

— Благополучно, дуплет! - ответил приятель. — 
Под звуки выстрелов, в самый разгар революции, роди­
лась двойня: мальчик и девочка.

27 апреля 1906 года открылась первая Государствен­
ная Дума, председателем которой был избран С. А. Му­
ромцев. Из близких нам людей в члены Государственной 
Думы были избраны С. Сухотин, А. Стахович.

Но но всей России чувствовалось тревожное настро­
ение. Репрессии со стороны правительства продолжа­
лись, ждали разгона Думы (она была распущена 9 июля
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1906 года). В городах шли забастовки, в крестьянском 
народе развязались языки, рассказывали о тех безобра­
зиях, которые творились на войне, ругали генералов и 
хотели одного — больше земли; одни надеялись на царя, 
другие на Думу.

Отец послал Черткову свою брошюру «Правитель­
ство, революционеры и народ», для напечатания в Анг­
лии, но Чертков задержал ее, прося отца смягчить рез­
кие суждения о революционерах. Статья эта была напе­
чатана несколько позднее и с очень малыми изменения­
ми в подпольном издательстве толстовца Фельтена, в 
«Обновлении».

Отец как раз в это время был под впечатлением бро­
шюры славянофила Хомякова, которую он назвал 
«прекрасной». Россия должна идти своим путем. Путь 
западных народов был бы для славянских народов ги­
белью. 3-го июля 1906 года он пишет в дневнике:

«Если русский народ — нецивилизованные варвары, 
то у нас есть будущность. Западные же народы — ци­
вилизованные варвары, и им уже нечего ждать. Нам по­
дражать западным народам всё равно, как здоровому, 
работящему, неиспорченному малому завидовать париж­
скому плешивому молодому богачу, сидящему в своем 
отеле. Ah, que je m’embete! (Ax, до чего мне скучно!) 
Не завидовать и подражать, а жалеть».18)

Мысль Толстого, выраженная им в дневнике от 9 
марта 1906 года, не только дополняет этот взгляд на 
тщету устройства внешних форм свободы без внутрен­
него духовного роста человечества, но звучит как пред­
сказание.

«Как ярко выразилось на революционерах, когда 
они начали захватывать власть, обычное развращающее 
действие власти: самомнение, гордость, тщеславие и, 
главное, н е у в а ж е н и е  к ч е л о в е к у  (курсив 
мой. А. Т.). Хуже прежних, потому что внове».19) *)

*) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 111. Дневн. 31 дек. 1904 г.
2) Там же, стр. 139. Дневн. 19 мая 1905 г.
3) Там же, стр. 147. Дневн. 18 июня 1905 г.
4) Маковицкий. Яснополян. Записки, ч. 2, стр. 20.
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5) Там же, стр. 26.
6 Там же, стр. 20.
7) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 153. Дневн. 31 июля 1905 г.
8) Там же, стр. 317. Сент. 1905 г.
9) Там же, стр. 175. Дневн. 23 дек. 1905 г.

10) Там же, стр. 153. Дневн. 30 июля 1905 г.
11) Там же, стр. 160. Дневн. 9 сент. 1905 г.
12) Там же, стр. 515. Прим. 383.
13) Там же, стр. 163. Дневн. 23 сент. 1905 г.
14) Литературное Наследство 37/38, стр. 321.
15) Там же, стр. 321.
16) Там же, стр. 323.
17) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55, стр. 167. Дневн. 23 окт. 1905 г.
18) Там же, стр. 233. Дневн. 3 июля 1906 г.
19) Там же, стр. 206. Дневн. 9 марта 1906 г.



ГЛАВА L X I

РАСКРЫТИЕ

Бывали дни, когда отец ничем иным не занимался, 
кроме «Круга чтения». Систематическое распределение 
религиозно-философского учения по дням, неделям и 
месяцам составляло громадную работу. Отец бесконеч­
ное число раз переправлял, пересортировывал изре­
чения, переводя некоторые сложные мысли француз­
ских, немецких, английских и американских мыслите­
лей и излагал их более простым языком. Работа была 
кропотливая. На большом столе в «ремингтонной», 
иногда в зале, раскладывались все эти материалы по 
папкам, рассортировывались но дням. Маша, Жули, 
толстовец Хрисанф Абрикосов, часто и подолгу го­
стивший в Ясной Поляне, помогали.

Одновременно с этой работой, у отца возникла 
мысль написать «Катехизис для детей», который дал 
бы религиозно-нравственные устои детям.

Как-то Марья Александровна рассказала, как она 
один раз спросила мальчика подпаска: — «Где Бог?» ~~ 
«На нёбушке» — ответил мальчик. — «Нет, в душах 
наших» — поправила его старушка Шмидт. — «Боль­
но Он в нас нуждается», — возразил мальчик.1) Отец 
очень смеялся, но рассказ этот его еще больше убе­
дил в необходимости составления «Круга чтения» для 
детей.

Когда Таня с мужем уезжали за границу, в Ясной 
Поляне подолгу гостила дочь Сухотина, Наташа, дву­
мя годами старше меня, со своим братом Дориком, 
мальчиком лет 9-ти. Отец занимался с Дориком каж­
дый день. Вместе они читали Евангелие, отец объяс­
нял его содержание мальчику и они беседовали на ре­
лигиозно-нравственные темы. Позднее к Дорику при­
соединились несколько человек Яснополянских ребят из
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деревни. Мысль о составлении Закона Божия для де­
тей, систематизированного по дням, всё больше и боль­
ше захватывала отца, и постепенно зародился новый 
«Детский круг чтения».

Благодаря «Кругу чтения» для взрослых, в кото­
рый отец решил включить воскресные недельные чте­
ния, отец еще в 1905 году и в начале 1906 года напи­
сал несколько художественных рассказов: «Корней Ва­
сильев» и «Алеша Горшок», особенно яркие по своей 
художественной силе, — из крестьянской жизни, «За 
что?» из истории польского восстания, и рассказ «Яго­
ды».

Кроме этих рассказов, отец неожиданно увлекся 
историей старца Федора Кузмича, который, по преда­
ниям и по убеждениям некоторых историков, в том 
числе великого князя Николая Михайловича, был по­
кинувший престол император Александр I.

«Федор Кузмич всё больше и больше захватыва­
ет», — писал отец в дневнике 12 октября 1905 года2) 
К сожалению, отец не закончил рассказа. Осенью 1907 
года он писал великому князю:

«Пускай исторически доказана невозможность со­
единения личности Александра и Кузмича, легенда ос­
тается во всей своей красоте и истинности. Я начал бы­
ло писать на эту тему, но едва ли не только кончу, 
но едва ли удосужусь продолжать. Некогда, надо ук­
ладываться к предстоящему переходу. Я очень жалею. 
Прелестный образ».8)

Переписывать рукописи отца — было любимым 
моим занятием, особенно когда он писал художествен­
ное. Я могла сидеть ночи напролет, когда у него бы­
ла спешная работа. Если отец требовал, чтобы я шла 
спать, я ложилась в постель одетая и делала вид, что 
сплю, когда он приходил меня проверять, а как только 
он уходил к себе в кабинет, я снова садилась за свой 
Ремингтон и печатала всю ночь. Я испытавала острую 
ревность ко всем, кто хотел меня заменить. Я ревновала 
к Абрикосову, к Коле Оболенскому, Жули, ко всем, за 
исключением Маши, кто помогал отцу. Я научилась 
разбирать его почерк и иногда читала то, что он сам
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не мог разобрать, и я самоуверенно (как поручик Ива­
нов) считала, что никто не может лучше меня уго­
дить отцу. Когда утром я приносила ему чисто пе­
реписанные листы с двойными строчками и больши­
ми полями, чтобы он мог снова поправлять свою ра­
боту, и отец ласково улыбался и благодарил меня — 
я была в полном восторге. Особенно я ревновала к 
Жули. Она была много старше меня и в ее обраще­
нии со мной звучала вполне естественная покровитель­
ственно-насмешливая нотка. В такие минуты меня раз­
дражали и ее низкий голос, и стриженные, гладкие во­
лосы, ее плоские шуточки и бесконечные разговоры 
с Колей Оболенским о политике, которые Жули обыч­
но вела растянувшись в зале на кушетке. Я ревнова­
ла даже отцовскую собаку Белку, чудесную белую 
лайку, которую Жули приучила ходить с ней гулять и 
которая перестала сопровождать отца на его прогул­
ки...

Но Жули была милым и очень полезным в нашем 
доме человеком, всегда готовым помочь там, где нуж­
но было. Жули имела привычку к словам добавлять то 
же слово с приставкой буквы «м»: собака — мобака, 
кошка — мошка, и т. д. Поэтому мы прозвали ее Жу- 
ли-Мули. Иногда Жули-Мули преодолевала свою лень, 
вспоминала, что она художница и писала очень не­
дурные этюды с отца верхом на лошади.

У отца в записной книжечке есть характеристика 
близких ему людей, между прочим и характеристика 
Жули-Мули.

«У каждого человека есть высшее для него миро­
созерцание, то, во имя чего он живет. И он вспомина­
ет только то, что согласно с этим миросозерцанием, 
нужно для него (для миросозерцания), остальное про­
скальзывает, не оставляя следа. Так, миросозерцание 
Сони — жизнь в высшем свете с романом. Миросозер­
цание Сережи — европейская жизнь. Андрюши — ба­
рина. Лев — личное сочинителя гениального. Потом 
есть смешанные.

Кузминский — государственного человека высше­
го общества.
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Давыдов — чиновника и весельчака.
Таня — Христианина и эпикурейца изящное.
Михаил Сергеевич - - Дворянина честного и остро- 

умника.
Юлия Ивановна ----- Эпикурейца и честное, правди­

вое.
Илья — Эпикурейца молодца».4)
Обе сестры, и Таня и Маша, очень любили и цени­

ли Жули.
Осенью 1905 года у нас жила Таня. После несколь­

ких неудачных беременностей, Таня лечилась у одно­
го швейцарского профессора, который, как мы шутя 
говорили, посадил ее на «макаронную» диэту, состояв­
шую исключительно из мучной и молочной пищи. Она 
перешагнула уже через роковой 7-ой месяц, когда 
обычно в ней умирал ребенок, и донашивала ребен­
ка последние дни. Вся семья наша с волнением жда­
ла этого события. 22 ноября Таня неожиданно легко 
и быстро родила девочку. «Великое событие, — запи­
сал отец в дневнике, — Таня родила».

Но что это была за девочка! Маленькая, сморщен­
ная, сине-красная... Дедушка потребовал, чтобы де­
вочку назвали Татьяной, и само собой вышло как-то 
так, что она стала называться Татьяной Татьяновной 
— по матери, а не Михайловной, по отцу.

Зимой Таня с девочкой остались в Ясной Поляне, 
а не переносивший из-за больного сердца русскую 
стужу Сухотин и Оболенские решили ехать за грани­
цу. На семейном совете решено было, что для рас­
ширения моего кругозора и образования мне надо 
было ехать с ними.

Но заграница не дала мне того, чего мне хоте­
лось. Правда, что я добросовестно, вместе с американ­
скими и английскими туристами, с Бедекером в руках, 
бегала по всем музеям Парижа и Италии, осматрива­
ла все достопримечательности, но я была одна. Ма­
ша плохо себя чувствовала, Коля был слишком ле­
нив, чтобы со мной ходить, а Сухотин десять раз уже 
все видел и ему было неинтересно «расширять мой 
кругозор».
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Я рада была вернуться к отцу, к своей работе, к 
лошадям, собакам.

Летом 1906 года из Японии приехал к отцу зна­
менитый японский писатель Кенджиро Токутоми, ре­
дактор журнала Independance, человек либеральный, 
увлекавшийся взглядами отца и, вместе со своей само­
отверженной, умной и преданной женой поселивший­
ся около Токио на земле, где он сам обрабатывал свой 
огород.*)

Мне лично пришлось убедиться, что Токутоми не 
принадлежал к тем толстовцам, которые не умели дер­
жать вилы в руках и не могли отличить ржи от пше­
ницы. Работать он умел.

Партия в теннис была в полном разгаре, когда 
отец подошел ко мне и сказал, что Маша, жена на­
шего шовара, беременная на сносях, одна убирает в 
Чапыже сено для своей коровы.

Не без некоторого сожаления, и вместе с тем ра­
дуясь, как всегда, что я исполняю то, чего хотел отец, 
я бросила ракетку и пошла. Ко мне примкнули дру­
гие, между ними японец. Токутоми в белой, широко­
полой шляпе, белом кимоно, был необыкновенно жи­
вописен. Когда он начал работать, мы едва поспевали 
за ним, такие у него были быстрые, ловкие и привыч­
ные движения. Не успели мы оглянуться, как всё се­
но было убрано.

Кроме рождения Татьяны Татьяновны, за послед­
нее время произошло много семейных событий.

Маня, первая жена Сергея, которая ушла от не­
го, умерла несколько лет назад от чахотки. Единствен­
ный сын от этого брака, Сережа, воспитывался у де­
да Рачинского. Совершенно неожиданно для всех нас 
Сережа женился во второй раз на племяннице графа 
Олсуфьева, некрасивой, но очень милой девушке, не­
много моложе Тани, графине Марии Зубовой, кото­
рую мы все давно знали. Сережа и Маша подходили

*) В 1930 году, когда я жила в Японии, до приезда в Америку, 
я познакомилась с вдовой Токутоми-сан и посетила их деревенский 
дом, где она продолжала жить около его могилы в очень простой 
обстановке.
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друг к другу и по возрасту и по интересам, и мы все 
надеялись, что на этот раз он будет счастлив, что и 
оправдалось.

В это же лето правительство разрешило Черткову 
ненадолго приехать в Россию повидать старушку мать.

Отец записал в дневнике 20 июля 1906 года: «Здесь 
Чертков и мне очень приятно. Решили отдать с изме­
нениями «Правительство, революционеры и народ».5)

Никогда, кажется, не встречала я человека, у ко­
торого лицо менялось бы так сильно, как у В. Г. Черт­
кова. Порой, это был воспитанный, светский человек, с 
необыкновенно привлекательной улыбкой, заразитель­
ным смехом, веселый и ласковый. В эти минуты даже 
моя мать, которая очень редко смеялась, беззвучно 
тряслась от смеха, слушая его анекдоты и шутки. Но 
если кто-нибудь спорил с ним, не соглашался, * глубо­
кие складки бороздили лоб, неприятно морщился по­
родистый, горбатый нос, гневом сверкали большие 
серые глаза и всё лицо принимало злобное выраже­
ние. Он не терпел возражений. Светскость и юмор, 
упрямство и деспотизм, смелость взглядов и узость, 
нетерпимость сектанта, — всё это сочеталось в этом че­
ловеке.

Чертков был необычайно весел и дружелюбно на­
строен в этот свой приезд, и для отца пребывание 
его было большой радостью.

«За это время приезжал Чертков, — писал отец 
24 августа 1906 года в дневнике. — Я ездил с ним к 
Маше. Чертков очень был приятен, но боюсь, что 
много от того, что он очень высоко ценит меня... Хо­
тел написать, что Маша мне очень мила, да все чи­
тают мои дневники»...6)

Отношения отца и матери в это лето снова обо­
стрились по следующей причине: несколько человек 
крестьян были привлечены моей матерью к суду за 
порубки и их должны были посадить в тюрьму. Мы 
все умоляли мать простить их. Отец был в ужасном 
состоянии, он буквально стонал от внутренней боли. 
И снова во всей силе стал перед ним вопрос об ухо­
де. Он чувствовал, что не имеет нравственного права
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жить в Ясной Поляне, где совершаются как бы его 
именем такие поступки.

«Очень тяжело от стыда своей жизни. И что де­
лать, нс знаю», писал он 29 мая 1906 года.7)

Молодой толстовец Лебрен, которого отец очень 
любил, и который жил у нас и помогал отцу, писал 
в своих воспоминаниях:

... «Мы с М. А. Шмидт ходили как-то после зав­
трака по дорожке между двух тесных рядов вековых 
лип. Рядом большое общество играло в теннис. Вдруг 
из кустов к нам подошел Лев Николаевич. Меня сра­
зу поразило выражение страдания на его лице, как у 
тяжело больного. — «Ужасно, нестерпимо!» — тихо 
сказал он, наклоняясь к нам. — Прежде, когда народ 
не замечал этого, еще можно было терпеть. Но те­
перь, когда всем это режет глаза, эта жизнь невыно­
сима! Надо уйти; это выше моих сил»... Голос его 
дрогнул, и он, быстро отвернувшись, пошел продол­
жать свою одинокую прогулку.

«Вечером того же дня, когда я вошел в кабинет, 
Лев Николаевич в сумерках сидел один у стенки вда­
ли от стола, глубоко задумавшись. Я хотел было прой­
ти мимо, взять для записи последние письма, но Лев 
Николаевич, резко махнув рукой, точно отгоняя от се­
бя навязчивую мысль, с жаром заговорил:

— Для меня так ясно, что, куда бы я ни уехал, 
через два дня там же рядом опять появится Софья 
Андреевна с лакеями, докторами, и всё пойдет по-ста­
рому!»8)

Возможно, что отец и ушел бы тогда из Ясной 
Поляны, но к концу лета моя мать стала серьезно при­
хварывать. Она жаловалась на боли и тяжесть внизу 
живота. Профессор по женским болезням Снегирев 
нашел фиброму в матке и советовал матери немедлен­
но оперироваться. Но моя мать боялась, откладывала, 
и дотянула до тех пор, пока у нее не сделались острые 
боли в животе. Нельзя было думать о том, чтобы пе­
ревезти ее в госпиталь. Решили делать операцию в 
Ясной Поляне. Но когда приехал Снегирев с ассистен­
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тами, хирургическим столом и инструментами — ма­
тери сделалось лучше. Операцию отложили. Но бо­
ли повторились с страшной силой, температура дошла 
до 40°, началось местное воспаление брюшины и на­
до было, не откладывая, делать операцию.

Какие иногда чудодейственные перемены соверша­
ются в человеке перед лицом смерти! Чем острее ста­
новились страдания матери, чем ближе она приближа­
лась к смерти, тем выше поднималась она духовно. 
Когда входил отец, она старалась не стонать. Возь­
мет его руку, поцелует: «Лёвочка, прости, — повто­
ряла она. — Прости меня».

Я и не подозревала, что так люблю се. «Сашень­
ка, милая, спасибо», — скажет она, когда что-нибудь 
для нее сделаешь. И я готова была распластаться, что­
бы помочь ей, спасти ее. Я смотрела в громадные, 
прекрасные, полные страдания беспомощные глаза ее, 
и вся моя нелюбовь, порою даже ненависть, которые 
иногда разъедали мою душу, казались далеким кош­
маром... Как я могла...

Моя мать потребовала священника и отец был 
рад этому. «Соня пожелала священника, —- 2-го сен­
тября 1906 года записал он в дневнике, — и я не толь­
ко согласился, но охотно содействовал. Есть люди, 
которым недоступно отвлеченное, чисто духовное от­
ношение к Началу жизни. Им нужна форма грубая. 
Но за этой формой то же духовное. И хорошо, что 
оно есть, хотя и в грубой форме».0)

Отец становился всё более и более веротерпим, 
и молитва ему нужна была, хотя и в другой форме, 
чем матери. «Иногда молюсь... — писал он 24 августа 
1906 года, — в неурочное время самым простым обра­
зом, говорю: Господи помилуй, крещусь рукой, мо­
люсь не мыслью, а одним чувством сознания своей за­
висимости от Бога. Советовать никому не стану, но 
для меня это хороню. Сейчас так вздохнул молитвен­
но».10)

Во время операции отец ушел в Чапыж. Когда мы 
с Ильей нашли его и сказали, что операция кончи­
лась благополучно, он не выразил радости, наоборот,
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глубокое страдание было у него на лице. Он не по­
шел с нами -=~ ему хотелось остаться одному.

Что он испытывал? В дневнике он кратко запи­
сал:

«Нынче Соне сделали операцию. Говорят, что удач­
но. А очень тяжело. Утром она была очень духовно хоро­
ша. Как умиротворяет смерть!» «Соня открывается нам, 
умирая», — писал он.11)

Вот это «открывание» было ему дороже, гораздо 
дороже ее телесной жизни. Хорошо ли сделали, что 
допустили вмешательство врачей, нарушили естествен­
ный ход болезни, нарушили волю Бога?..

Мать стала поправляться очень быстро. Физиче­
ские силы ее возвращались и постепенно заслонялся 
житейским ют свет, который так ярко озарил нашу 
жизнь.

Опять всё вошло в норму. Работали над «Кругом 
чтения», и приезжали люди, со всех концов света при­
ходили письма: одни интересные, глубокие, другие глу­
пые, как отец называл их, просительные, ругательные 
от революционеров — Великанова-безволосого (у не­
го не было ни единого волоска на всем черепе, даже 
бровей и ресниц). Эти письма были тяжелы ему: 
«Трудно вам удержаться от наседания на вас черно­
сотенной копоти, живучи в гнезде семьи, как ваша, — 
писал Великанов. — Как мелко и нагло издевались ва­
ша дочь Александра Львовна и ваш зять над Спири­
доновой!...*) Впрочем, ваш идеал «Душечка» Чехова. А 
эти «душечки» состоят женами наших опричников- 
мародеров... Да еще хотите, чтобы созерцанием этих 
«душечек» дети воспитывались в религии по вашей 
программе. Выходит, что вы сами виноваты в пошло­
сти ваших детей, хотя они и не «одурялись» на выс­
ших курсах, а около вас 25 лет усваивали «высшее 
мировоззрение времени», вникая в евангелие нище­
ты»...12)

*) Мария Спиридонова — соц.-революционерка, приговоренная 
к смертной казни за убийство охранника Луженского, который осо­
бенно жестоко усмирял крестьянские аграрные беспорядки в 1906 г.
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На деревне, в избе, поселился какой-то студент- 
пошляк, пьяница, один из тех маленьких, подлых лю­
дей, которые стараются собирать всякие гадкие сплет­
ни. Когда он уехал, в Харьковской газете появился 
отвратительный пасквиль на всех Толстых. Всех оби­
тателей яснополянского дома автор считает типичными 
крепостниками; «только старик драпируется в какую-то 
туманную философию о тщете материальных благ, о 
спасении души и прочем». «Граф, — по словам кре­
стьян, это — «волк в овечьей шкуре»: за порубку 
леса соседними крестьянами граф вызвал в свое име­
ние казаков»...13)

Изредка обличал отца слепой крестьянин, старо­
вер, прозванный у нас «табачной державой». Так он 
называл правительство за то, что оно собирало пош­
лины с табака. Тряся козлиной бородкой, близко на­
клонившись к отцу и брызжа слюной, он ругал от­
ца лгуном, фарисеем и кровопийцей народа. Отец тер­
пел всё это, как испытание, как наказание за грехи.

«Последний раз записал, что продолжаю радо­
ваться сознанию жизни, а нынче как раз должен за­
писать противное: ослабел духовно, главное, тем, что 
хочу, ищу любви людей — и близких и далеких. Нын­
че ездил в Ясенки и привез письма все неприятные. 
То, что они могли быть мне неприятны, показывает, 
как я сильно опустился... фельетон в Харьковской га­
зете того маленького студента, который жил здесь ле­
том... Несомненный признак упадка, потери общения с 
Вечным через сознание, то, что мне стало больно чи­
тать его злую и глупую печатную ложь... Кроме то­
го, физически был в дурном, мрачном настроении и 
долго не мог восстановить свое общение с Богом... 
Всё от того, что радуюсь на любовь людей и близких, 
и Черткова, от которого получил прекрасное пись­
мо о жизни и Боге»...14)

Ноябрь самый неприятный месяц, особенно в де­
ревне, когда развозит все дороги, грязь, сырость, силь­
ные ветра. В это время много болезней, обычно все с 
нетерпением ждут снега, санного пути.
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Этой осенью Оболенские жили с нами. Просту­
дилась ли Маша в эту погоду, или просто, как кре­
стьяне говорят: «время ее пришло». Заболела она в 
конце ноября и доктор определил воспаление легких. 
Со второго же дня стало очевидным, что положение 
серьезное. Температура не спадала, Маша сильно каш­
ляла, жаловалась на боль в боку. Лежала она «под 
сводами». Коля, Жули и я ухаживали за ней. «Маша 
сильно волнует меня, — писал отец Черткову. — Я 
очень, очень люблю ее». В течение нескольких дней 
Маша стала неузнаваема. Худое лицо ее еще больше 
осунулось, на щеках горел румянец, в глазах было 
сосредоточенное, оторванное от нас и от жизни выра­
жение.

«Смерть ее, — писал отец, — эгоистически для ме­
ня, хотя она и лучший друг мой из всех близких мне, 
не страшна и не жалка — мне не долго придется жить 
без нее, но просто, не по рассуждению, больно, жалко 
ее, — она, должно быть, и по годам своим хотела бы 
жить, и жалко просто страданий — ее и близких. Жал­
ко и неприятно эти тщетные усилия лечением прод­
лить жизнь. А смерть всё больше и больше и в по­
следнее время так стала мне близка, не страшна, ес­
тественна, нужна, так не противоположна жизни, а свя­
зана с нею, как продолжение ее, что бороться с нею 
свойственно только животному инстинкту, а не разу­
му. И потому всякая разумная — не разумная, а ум­
ная — борьба с нею, как медицина, — неприятна, не­
хороша».15)

Умерла Маша спокойно, в полном сознании. Отец 
и Коля сидели у ее постели. Машу приподняли на по­
душки, ей было тяжко дышать. За час до смерти она 
широко открыла глаза, увидела отца и положила его 
руку к себе на грудь. Отец нагнулся и поднес ее ху­
дую, прозрачную руку к своим губам. «Умираю», — 
едва слышно прошептала она.

Отец ушел к себе. «Сейчас час ночи, — записал 
он в дневнике, — скончалась Маша. Странное дело. Я 
не испытывал ни ужаса, ни страха, ни сознания со­
вершающегося чего-то исключительного, ни даже жа­
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лости, горя. Я как будто считал нужным вызвать в 
себе особенное чувство умиления горя и вызвал его, 
но в глубине души я был более покоен, чем при по­
ступке чужом — не говорю уже своем — нехорошем, 
недолжном. Да, это событие в области телесной и по­
тому безразличное. — Смотрел я все время на нее, как 
она умирала: удивительно спокойно. Для меня — она 
была раскрывающееся перед моим раскрыванием су­
щество. Я следил за его раскрыванием, и оно радост­
но было мне. Но вот раскрывание это в доступной 
мне области (жизни) прекратилось, т. е. мне переста­
ло быть видно это раскрывание; но то, что раскрыва­
лось, то есть «Где? Когда?» — это вопросы, относящие­
ся к процессу раскрывания здесь и не могущие быть 
отнесены к истинной, внепространственной и вневре­
менной жизни».10)

А после похорон: «Сейчас увезли, унесли хоро­
нить, — писал он. — Слава Богу, держусь в преж­
нем хорошем духе».17)

«Да, жизнь есть рост, или раскрытие духовной 
сущности. Это раскрытие идет до самой смерти. В 
смерти оно совершается вполне для того отдельного 
существа, которое я сознаю собой», — записал он в 
дневнике от 4 января 1906 года.18)

Машу везли по деревне в церковь на кладбище, 
где похоронены были дедушка и бабушка Толстые и 
наши маленькие братья Николенька, Петя и сестра Ва­
ря. Долго шли по деревне. Из домов выбегали бабы, 
мужики, все хотели служить по ней панихиду. Все 
знали и любили Машу. Сколько бессонных ночей про­
вела она над скарлатинным ребенком, или над рожени­
цей, сколько сил положила, работая наравне с кре­
стьянами для неимущих, вдов, вдовцов, сколько слез 
утерла она своим добрым, отзывчивым словом. Мно­
гие плакали.

С отцом мы не говорили о Маше, не могли, но 
мысли наши были всё время с ней.
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«Нет-нет и вспомню о Маше, но хорошими, уми­
ленными слезами, не об ее потере для себя, а просто 
о торжественной, пережитой с ней минуте от любви 
к ней», — писал он.19)

«Живу, — писал он уже через месяц после ее смер­
ти, — и часто вспоминаю последние минуты Маши 
(не хочется называть ее Машей, так не идет это про­
стое имя тому существу, которое ушло от меня). Она 
с и д и т  обложенная подушками, я держу ее худую, 
милую руку, и чувствую, как уходит жизнь, как она 
уходит. Эти четверть часа одно из самых важных, зна­
чительных времен моей жизни».20)

Мне тогда было непонятно, почему ушли лучшие: 
Ваничка, Маша. Пришли на время, чтобы внести свет, 
любовь, радость людям. Оба открытые ко всему хо­
рошему, с ласковым словом на устах для всех, кто 
в нем нуждался, такие похожие на отца и друг на 
друга...

Отпала их почти бестелестная, немощная плоть 
перед «Раскрыванием» и ушло то, что отцу было труд­
но назвать простым, житейским именем «Маши». Всё 
это смутно было для меня тогда. Не знала я и того, 
как незаменима была для нас эта утрата, и как Ма­
ша нужна была бы отцу в той трагедии, которая ра­
зыгралась 4 года спустя, и в которой мне пришлось 
взять на свои слабые, молодые плечи непосильную от­
ветственность.

х) Маковицкий. Яснополянские Записки, 31 окт. 1904 г., ч. 1, стр. 35.
2) Поли. собр. соч. Госизд., т. 55. Дневн. 12 окт. 1905 г., стр. 165.
3) Литературное Наследство 37/38, стр. 323.
4) Поли. собр. соч. Госизд., т. 56, стр. 239.
5) Там же, т. 55, стр. 235. Дневн. 20 июля 1906 г.
«) Там же, стр. 236. Дневн. 24 авг. 1906 г.
7) Там же, стр. 550. Дневн. 29 мая 1906 г.
8) Там же, стр. 550, прилож. 532, 29 мая 1906 г.
9) Там же, стр. 243. Дневн. 2 сент. 1906 г.

10) Там же стр. 238. Дневн. 24 авг. 1906 г.
11) Там же, стр. 241, 243. Дневн. 2 сент. 1906 г.
12) Там же, стр. 569 прим. 616.
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J:<) Там же, стр. 567, прим. 613.
14) Там же, стр. 264. Дневн. 23 окт. 1906 г.
15) Там же, стр. 577, прим. 644.
Je) Там же, стр. 277. Дневн. 27 нояб. 1906 г.
17) Там же, стр. 279. Дневн. 29 нояб. 1906 г.
,w) Там же, стр. 279. Дневн. 4 янв. 1906 г.
19) Там же, стр. 282. Дневн. 1 дек. 1906 г.
-°) Там же, стр. 284. Дневн. 28 дек. 1906 г.



ГЛАВА LXII

ТОЛСТОВСТВО И... СТРАЖНИКИ

В апреле 1907 года отец написал тетеньке Марии 
Николаевне в монастырь:

«Милая Машенька, часто думаю о тебе с боль­
шой нежностью, а последние дни точно голос какой 
говорит мне о тебе, о том, как хочется, как хорошо 
бы видеть тебя, знать о тебе, иметь общение с то­
бой. Как твое здоровье. Про твое душевное состоя­
ние не спрашиваю. Оно должно быть хорошо при 
твоей жизни. Помогай тебе Бог приближаться к Нему.

...У нас, к нашей радости, живет Таня с милой 
девочкой. Муж ее на время заграницей у больного 
сына.

Очень чувствую потерю Маши, но да будет во­
ля Его, как говорят у вас, и я от всей души говорю. 
Про себя, кроме незаслуженного мною хорошего, ни­
чего сказать не могу. Что больше стареюсь, то спо­
койнее и радостнее становится на душе. Часто смерть 
становится почти желательной. Так хорошо на ду­
ше и так верится в близость Того, в Ком живешь и 
в жизни и в смерти.

... Поклонись от меня всем твоим монахиням. По­
могай им Бог спасаться. В миру теперь такая ужас­
ная, недобрая жизнь, что они благой путь избрали 
и ты с ними. Очень люблю тебя. Напиши много сло­
вечек о себе. Целую тебя.

Брат твой и по крови и по духу, — не отвергай 
меня. Лев Толстой».1)

В этот момент тетенька была единственным челове­
ком, которой он мог, хотя и сдержанно как всегда, 
высказать эту потребность простой человеческой люб­
ви.

Большое утешение и радость отец находил в кре­
стьянских ребятах. Несколько мальчиков приходили к 
нему каждый вечер. Занимался он с ними внизу в биб­
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лучшие ребята, интересовавшиеся религиозно-нравст­
венными вопросами, более пустые, легкомысленные 
быстро отпали. Отец особенно любил одного — Ни- 
колку, за его душевную чуткость. Во время чтения 
выражение милого, открытого лица мальчика с ямоч­
ками на щеках, делалось серьезным, голубые глаза 
внимательно смотрели на учителя и он схватывал на­
лету слова отца и, как взрослый, обсуждал с отцом 
прочитанное. Товарищи впоследствии дали ему проз­
вище «толстовца».

Этим летом приехал Чертков с семьей из Англии. 
Срок его ссылки кончился и он, пробыв в Ясной По­
ляне несколько дней, поселился со всеми своими ча­
дами и домочадцами в 5 верстах от нас, в старой, 
заброшенной усадьбе Ясенки.

Вокруг Черткова было пропасть народу: перепис­
чики, секретари, фотограф, привезенный из Англии, 
чтобы снимать отца во всех видах, люди с неопреде­
ленными обязанностями, называвшиеся помощниками. 
Все, кроме жены Черткова Гали, ели вегетерианскую 
пищу за одним столом.

Галя Черткова меня поразила. Она была краси­
ва какой-то особенной, болезненной красотой. Гро­
мадные, черные, темные глаза; красиво вьющиеся тем­
ные волосы, тоненький прямой носик, губы, про ко­
торые обычно говорят «бантиком», неестественно бе­
лая кожа лица и рук и худое, хрупкое тело, прикры­
тое чем-то мягким, серым, не то платьем, не то ха­
латом. При ней всегда была фельдшерица.

Галя Черткова вполне разделяла взгляды моего 
отца и своего мужа и, насколько могла по состоянию 
своего здоровья, помогала Черткову с изданием от­
цовских сочинений заграницей. Когда я была рядом с 
Галей, я стеснялась своей силы, здоровья... Особен­
но когда вдруг крошечное Галино личико из бледно­
го превращалось в зеленовато-прозрачное, слезы по­
казывались на глазах: «Мне дурно, я голодная»... шеп­
тала она. Помощницы бросались в кухню, откуда по­
являлась спокойная, рослая кухарка Аннушка с подно­
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сом, на котором были расставлены крошечные, вро­
де игрушечных, чашечки и мисочки с какими-то на­
мешанными, жидкими кушаньями. А когда она пела 
низким, грудным и глубоким голосом духоборческие 
псалмы и брала трагично-проникновенные контральто­
вые ноты, по телу пробегали мурашки и опять дела­
лось неловко.

В это лето в округе поселилось много людей, же­
лавших быть ближе к моему отцу. В Овсянникове, 
кроме старушки Шмидт, жила семья Горбуновых. На 
моем хуторе Телятенках жил пианист Гольденвейзер 
с женой. Взамен домика и лошади, которыми пользо­
вались Гольденвейзеры, он давал мне уроки музыки. 
На этом настоял отец. На деревне поселился худож­
ник Орлов, писавший картины из крестьянской жизни, 
рисующие бедность, угнетение крестьян: «Открытие 
царской монополии», телесное наказание крестьяни­
на и т. п. Орлов был маленький, добродушный чело­
век, у него были такого же маленького роста жена, 
мать, и необычайное количество низкорослых, улы­
бающихся детей — целый выводок. И все они жили 
в одной крестьянской избе и сенном сарае, и уверя­
ли, что им очень удобно и что они готовы еще и го­
стей принимать. Также на деревне жил Николаев с се­
мьей — переводчик и убежденный последователь Ген­
ри Джорджа — скромный, милый человек. Отец всё 
также продолжал интересоваться теорией Генри Джорд­
жа о едином налоге и даже написал по этому поводу 
министру внутренних дел Столыпину, прося его озна­
комиться с теорией Джорджа с целью введения этой 
земельной реформы в России. Взгляды Столыпина и 
моего отца в этом вопросе были диаметрально проти­
воположны. Отец ценил принцип общинного владе­
ния землей, не допускавший закрепления собственно­
сти, Столыпин же вводил в это время в России хутор­
ское единоличное хозяйство, считая, что общинное 
владение и чересполосица, постоянные переделы и раз­
бросанность клочков земли, находящихся во времен­
ном пользовании, экономически ослабляют крестьян. 
Земля крестьянина должна быть в одном куске-хуто­
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ре, в постоянном его владении и только тогда он смо­
жет о ней заботиться и поднять уровень своего хозяй­
ства. Столыпин находил применение теории Генри 
Джорджа в России невозможным, о чем и писал отцу.

В первый раз отец писал Столыпину 26 июля 1907 
года:

... «Пишу вам, Петр Аркадьевич, под влиянием са­
мого, доброго, любовного чувства к стоящему на лож­
ной дороге сыну моего друга. — Вам предстоят две 
дороги: или продолжать ту, начатую вами деятель­
ность, не только участия, но и руководства в ссылках, 
каторгах, казнях, и, не достигнув цели, оставить по 
себе недобрую память, а, главное, повредить своей 
душе, или, став при этом впереди европейских наро­
дов, содействовать уничтожению давней, великой, об­
щей всем народам несправедливости земельной соб­
ственности, сделать истинно доброе дело и самым дей­
ствительным средством — удовлетворением законных 
желаний народа, успокоить его, прекратив этим те 
ужасные злодейства, которые теперь совершаются, как 
со стороны революционеров, так и правительства.

Лев Толстой».

20-23 октября 1907 г. Столыпин пишет отцу:
«Лев Николаевич,... Не думайте, что я не обратил 

внимания на ваше письмо. Я не мог на него ответить, 
потому что оно меня слишком задело. Вы считаете 
злом то, что я считаю для России благом. Мне ка­
жется, что отсутствие «собственности» на землю у кре­
стьян создает всё наше неустройство. — Природа вло­
жила в человека некоторые врожденные инстинкты... 
и одно из самых сильных чувств этого порядка — 
чувство собственности. Нельзя любить чужое, нарав­
не со своим и нельзя обхаживать, улучшать землю, на­
ходящуюся во временном пользован«ш, наравне со сво­
ей землей. — Искусственное в этом отношении оскоп­
ление нашего крестьянина, уничтожение в нем врож­
денного чувства собственности, ведет ко многому дур­
ному и, главное, к бедности. — А бедность, по мне, 
худшее из рабств. И теперь то же крепостное право, —
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за деньги вы можете так же давить людей, как и до 
освобождения крестьян. Смешно говорить этим лю­
дям о свободе, или о свободах. Сначала доведите уро­
вень их благосостояния до той по крайней мере наи­
меньшей грани, где минимальное довольство делает 
человека свободным. А это достижимо только при 
свободном приложении труда к земле, т. е. при нали­
чии права собственности на землю. — Я не отвергаю 
учения Джорджа, но думаю, что «единый налог» со 
временем поможет борьбе с крупной собственностью, 
но теперь я не вижу цели у нас в России сгонять с 
земли более развитой элемент землевладельцев и, на­
оборот, вижу несомненную необходимость облегчить 
крестьянину законную возможность приобрести нуж­
ный ему участок земли в полную собственность... Впро­
чем, не мне вас убеждать, но я теперь случайно пыта­
юсь объяснить вам, почему мне казалось даже бес­
полезным писать вам о том, что вы меня не убедили. 
Вы мне всегда казались великим человеком, я про се­
бя скромного мнения. Меня вынесла наверх волна со­
бытий — вероятно на один миг! Я хочу всё же этот 
миг использовать по мере моих сил, понимания и 
чувств на благо людей и моей родины, которую люб­
лю, как любили ее в старину. Как же я буду делать не 
то, что думаю и сознаю добром. А вы мне пишете, 
что я иду по дороге злых дел, дурной славы и, глав­
ное, греха. Поверьте, что, ощущая часто возможность 
близкой смерти, нельзя не задумываться над этими 
вопросами, и путь мой мне кажется прямым путем. 
Сознаю, что всё это пишу вам напрасно — это и бы­
ло причиной того, что я вам не отвечал. Простите. 
Ваш Столыпин».

28 января 1908 г. отец пишет Столыпину:
«Петр Аркадьевич... За что, зачем вы губите се­

бя, продолжая начатую вами ошибочную деятель­
ность, не могущую привести ни к чему, кроме к ухуд­
шению положения общего и вашего. Смелому, чест­
ному, благородному человеку, каким я вас считаю, 
свойственно не упорствовать в сделанной ошибке, а 
сознать ее и направить все силы на исправление ее
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последствий. Вы сделали две ошибки: первая: начали 
насилием бороться с насилием и продолжаете это де­
лать, всё ухудшая и ухудшая положение; вторая 
думали в России успокоить взволновавшееся населе­
ние и ждущее и желающее только одного: уничтоже­
ния права земельной собственности (столь же возму­
тительного в наше время, как полстолетия тому назад 
было право крепостное), успокоить население тем, 
чтобы, уничтожив общину, образовать мелкую земель­
ную собственность. Ошибка была огромная. Вместо 
того, чтобы, воспользовавшись еще живым в наро­
де сознанием незаконности права личной земельной 
собственности, сознанием, сходящимся с учением об 
отношении человека к земле самых передовых людей 
мира, вместо того, чтобы выставить этот принцип пе­
ред народом, вы думаете успокоить его тем, чтобы 
завлечь в самое низменное, старое, отжившее понима­
ние отношения человека к земле, которое существует 
в Европе, к великому сожалению всех мыслящих лю­
дей в этой Европе. Милый Петр Аркадьевич... жизнь 
не шутка. Живем здесь один раз. Из-за parti pris 
(предвзятого мнения) нельзя, неразумно губить свою 
жизнь... Обе ваши ошибки: борьба насилием с насили­
ем и не разрешение, а утверждение земельного наси­
лия, исправляются одной и той же простой, ясной и 
самой, как это ни покажется вам странным, удобо- 
применимой мерой: признание земли равной собствен­
ностью всего народа и установлением соответствующе­
го сравнительным выгодам земель налога, заменяюще­
го подати или часть их. Одна только эта мера может 
успокоить народ и сделать бессильными все усилия 
революционеров, опирающихся теперь на народ, и 
сделать ненужными те ужасные меры насилия, кото­
рые теперь употребляются против насильников... Пов­
торяю то, что сказал сначала: всё, что пишу для вас, 
желая вам добра, любя вас... Любящий вас Лев Тол­
стой.-)

Гости и посетители нас не забывали. В это лето 
гостил художник Нестеров, написавший несколько 
этюдов и большой, прекрасный портрет отца..
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Из Тулы приехали однажды в Ясную Поляну 850 
школьников. Они провели у нас целый день, купались, 
гуляли, играли в разные игры, которые я организо­
вала для них в Чапыже.

Соседи «темные» приходили к отцу каждый вечер. 
Они рассаживались вокруг него полукругом и жда­
ли, что он им скажет. Душан записывал в кармане. 
Когда отец читал вслух, Душан более или менее точ­
но рассчитывал, сколько времени будет продолжать­
ся чтение, бежал к себе в комнату, заводил будиль­
ник, ложился и немедленно засыпал. Поездки по боль­
ным, прием в амбулатории сильно утомляли его. Ког­
да через несколько минут будильник звонил, Душан 
вскакивал и поспевал как раз во-время к обсуждению 
прочитанного. Иногда Чертков устраивал у себя на 
хуторе «беседы» с молодыми крестьянами и старался 
вовлечь отца в эти собрания. Но дело не пошло, мо­
жет быть, отец почувствовал некоторую искусствен­
ность в этих собраниях и перестал ездить.

Должна откровенно признаться, что всё это мне 
было очень скучно. Блузы, сапоги, длинные бороды, 
нерасчесанные волосы, всегда серьезные лица, точно 
люди закаялись шутить, смеяться, веселиться. Только 
отец и иногда Чертков вносили некоторое оживле­
ние в эту среду, шутили, смеялись, каламбурили. Я 
сознавала, что все эти толстовцы были прекрасные 
люди, и что отец ценил их, но всё же не могла преодо­
леть гнетущую скуку. Забравшись с Анночкой, моей 
племянницей, моложе меня только на четыре года, в 
мою угловую комнату, мы под аккомпанемент гитары 
или фортепиано, распевали цыганские романсы. Иногда 
тихо открывалась дверь и входил отец. Мы смуща­
лись, останавливались: «Продолжайте, продолжайте, — 
говорил он улыбаясь, — хорошо у вас выходит». И 
он стоял в дверях, заткнув руки за пояс, и слушал...

Но не все толстовцы вызывали во мне это чувство 
нудной тоски. Может быть, я инстинктивно, как бы­
вает иногда в молодости, чувствовала искусственный 
надрыв в некоторых из них, надрыв, которого я сама 
так боялась. И действительно, многие не выдержива­
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ли аскетической жизни, которую на себя взяли. Отец 
предостерегал их: нельзя брать на себя подвига, ес­
ли не вполне готов к нему.

Буланже не выдержал — запутался, проиграв ка­
зенные деньги в карты и, оставив записку, что он 
кончает жизнь самоубийством — исчез. Некоторые 
толстовцы сделались революционерами, другие ушли 
в монастыри, иные превратились в убежденных мо­
нархистов — остались лишь немногие. Некоторые до­
ходили до фанатизма, большинство же людей, по­
следовавших учению отца, погибли в ссылке и тюрь­
мах во время революции.

Настоящими, искренними людьми были два бра­
та Булыгиных, Сережа и Ваня, разные по типу юно­
ши. Сережа — красавец собой, с громадными черны­
ми глазами, вьющимися волосами, сильный, здоровый, 
с девическим румянцем на щеках, и голубоглазый, ме­
нее красивый брат его, всегда кроткие, радостные, го­
товые помочь ближним, жили работая на земле, веге­
тарианствовали.

Друг Сережи Булыгина, Сережа Попов, был еще 
более крайних убеждений. Попов не признавал реши­
тельно никакой собственности. Попроси кто-нибудь у 
него последнюю рубашку, он бы отдал ее. У него не 
было паспорта, он бродил по деревням, бесплатно по­
могая работой кому надо было. От времени до вре­
мени его арестовывали как беспаспортного бродягу. 
При допросах его спрашивали, кто он. «Сын Божий», — 
отвечал он и радостно улыбался. Надзирателей, поли­
цейских он называл братьями. Начальство терялось, 
не знало, что с ним делать, и в конце концов отпуска­
ло его на все четыре стороны. Иногда он приходил к 
отцу запыленный, в опорках, обросший бородой, но 
вы этого не замечали, так сильно было то тепло и 
тот свет, которыми горел этот юноша; вы видели 
только его голубые глаза, излучавшие добро, любовь 
и радость.

Закончив статью «Не убий никого», отец прочел 
ее вслух собравшимся вокруг него единомышленни­
кам. Он писал воззвание о любви... А вокруг сгуща­



30G

лась атмосфера зла, ненависти, борьбы... Моя мать бы­
ла очень расстроена. Брата ее, дядю Вячеслава, глав­
ного инженера комиссии но организации земляных ра­
бот в Гавани под Петербургом, убили, как предпола­
гали, безработные, озлобленные на начальство за то, 
что они не получили работы. Дядя же Вячеслав как 
раз накануне защищал в Городской Думе интересы 
рабочих и хлопотал о том, чтобы дать им работу/'4)

В Ясной Поляне крестьяне срубили и увезли 129 
дубов; у Миши в имении мужики спалили инструмен­
тальные сараи со всеми ценными сельскохозяйственны­
ми орудиями; у Сухотиных в именин сгорели хозяй­
ственные постройки; подозревали, что это был так­
же поджог. У нашей соседки Звегинцевой было небла­
гополучно. Прибежали бабы, сказали, что какие-то 
двое подозрительных людей ходят у нее по лесу. Зве- 
гинцева послала кучера и охотника вдогонку за про­
хожими. Они настигли их на шоссе и потребовали их 
паспорта. Вместо паспортов, люди эти выхватили ре­
вольверы и наповал убили обоих Звегинцевских слу­
жащих, а сами скрылись в лесу.

В Ясной Поляне кто-то забрался воровать капу­
сту, в ночного сторожа стреляли. Моя мать и Андрей 
обратились к губернатору, прося защиты. Губернатор 
прислал пристава, урядника, несколько человек страж­
ников, на деревне был сделан обыск и трех крестьян, 
у которых найдено было оружие — арестовали.

«Последние два, три дня тяжелое душевное со­
стояние, которое до нынешнего дня не мог побороть, 
от того, что стреляли ночью воры капусты, и Соня 
жаловалась и явились власти и захватили 4-х кре­
стьян, и ко мне ходят просить бабы и отцы. Они не 
могут допустить того, чтобы я — особенно живя 
здесь — не был бы хозяин, и потому всё приписыва­
ют мне. Это тяжело и очень, но хорошо, потому что, 
делая невозможным доброе обо мне мнение людей, 
загоняют меня в ту область, где мнение людей ниче­
го не весит. Последние два дня не мог преодолеть дур­
ного чувства», — писал отец 7 сент. 1907 года.4)

Сам губернатор приезжал в Ясную Поляну.
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«И отвратительно и жалко», - писал отец об этом 
посещении в дневнике.

Ему было так тяжело, что он хотел уехать к Та­
не, но и там жизнь была ему не по сердцу — боль­
шое помещичье хозяйство, праздность...

В передней пахло мужским потом и махоркой. За 
перегородкой жили стражники. Чертков беседовал с 
ними и раздавал им «Солдатскую» и «Офицерскую 
памятки» против военной службы.

Я умоляла мать отправить стражников обратно, 
я ссорилась с ней, с братом Андреем, сердилась, пла­
кала. Нестерпимо больно было видеть страдания от­
ца. Ни в одном имении, ни у Миши, ни у Сухотиных, 
ни у кого из соседей не было полиции... только в Яс­
ной Поляне.

Я ездила к губернатору с письмом отца, умоляя 
уважить его просьбу и освободить арестованных кре­
стьян, но он сухо мне ответил: «Ваша матушка гра­
финя просила меня об ограждении безопасности Яс­
ной Поляны и вашей семьи и я только исполняю ее 
просьбу». Разговаривать было не о чем.

С тяжелым чувством вернулась я домой. А тут 
еще принесли со станции перепугавшую всех нас теле­
грамму: «Ждите гостя. Гончаров». И через несколько 
дней опять: «Ждите. Гончаров». Я нервничала, всмат­
ривалась в каждого нового посетителя: не Гончаров 
ли? Ходила по пятам отца. Он не одобрял моего стра­
ха и трунил надо мной.

Осенью Чертков уехал на несколько месяцев в 
Англию для приведения в порядок своих дел. Перед 
отъездом он озаботился тем, чтобы у отца был на­
стоящий «секретарь» и для этой цели пригласил тол­
стовца Гусева. Гольденвейзеры на зиму уехали в Моск­
ву, так как Гольденвейзер преподавал в Московской 
Консерватории, и Гусев поселился в моем домике в 
Телятенках.

Гусев ведал главным образом корреспонденцией 
отца. Он отвечал на письма. Обычно, когда я это 
делала, я не брала на себя смелости поучать людей,



а просто писала, что ответ на задаваемый вопрос мож­
но найти в такой-то книге или статье отца. Гусев же 
излагал взгляды моего отца и подробно отвечал на 
письма. За мной оставалась переписка рукописей.

Но не успел еще Гусев втянуться в работу, как его 
арестовали и посадили в Крапивенскую тюрьму.

8 ноября отец записал в дневнике: «Дня три то­
му назад был в Крапивне у Гусева. Очень тяжелое и 
значительное впечатление». По дороге в Крапивну, ку­
да он ехал частью верхом, частью в санях, отец зае­
хал к Булыгиным: «Очень радостное впечатление от 
их жизни», — писал он.* 2 3 * 5)

Тяжелый это был год. Семья наша тяжело пере­
живала развод Андрея с женой и его женитьбу на 
Арцимович. Катя Арцимович была женой губернато­
ра, при котором Андрей состоял чиновником особых 
поручений. Катя и Андрей влюбились друг в друга и 
она, бросив шесть человек детей, развелась с мужем и 
вышла замуж за Андрея.

Вся наша семья очень любила Ольгу и ее детей, 
Сонюшку и Илюшку, и хотя Катя и была принята в 
семью, Ольга и ее дети была нам гораздо ближе. Отец 
надеялся, что на этот раз Андрей не разойдется с же­
ной. Шутя он говорил старушке Шмидт: «Двух ве­
щей я боюсь — что Андрей опять разведется с женой и 
что Саша перестанет смеяться».6)

В конце декабря выпустили Гусева.
«Как я завидую вам, — говорил отец. — Как бы 

я хотел, чтобы меня посадили в тюрьму, настоящую, 
вонючую... Видно этой чести я еще не заслужил»...7)

>) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 133.
2 )  Юбилейный Сборник «Л. Н. Толстой», Гпз., 1929, стр. 84-88.
3) Поли. собр. соч. Госизд., т. 56, стр. 438.
•*) Там же, стр. 56, 57. Дневн. 7 сент. 1907 г.
:*) Там же, стр. 76. Дневн. 8 ноября 1907 г.
в) Из личных воспоминаний. А. Т.
7) Там же.
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«НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ»
ЮБИЛЕЙ

В Ясной Поляне было весело и шумно. Готови­
лись к Рождественским праздникам.

Приехала знаменитая пианистка Ванда Ландов- 
ская с мужем и привезла с собой клавесин. Она игра­
ла нам без конца, и чистота, прозрачность ее исполне­
ния Рамо, Моцарта, Гайдна, приводили всех в пол­
ный восторг. Отец наслаждался больше всех.

Он был в веселом, бодром настроении. Гусева вы­
пустили из тюрьмы и он поселился в Ясной Поляне, 
рядом с Ремингтонной, стена к стене с отцовской 
спальней, где раньше жила Жули-Мули. У моей мате­
ри теперь тоже была секретарша, городская, веселая 
и добродушная дама, В. М. Феокритова, Варя, как мы 
ее звали. Она стенографировала и переписывала для 
матери ее сочинение: «Моя жизнь».

В январе отец получил в подарок невиданный еще 
нами аппарат от Томаса Эдисона из Америки — дик­
тофон. Когда его собрали и наладили, отец попробо­
вал диктовать. Но не мог... волновался, запинался, за­
бывал, что хотел сказать: «Останови, останови маши­
ну, — кричал он мне: — забыл!» «Ужасно волнитель­
но, — прибавлял он со вздохом, — вероятно эта ма­
шина хороша для уравновешенных американцев, но не 
для нас, русских».

Но всё же он иногда пользовался машиной. Эди­
сону он написал благодарственное письмо и обменял­
ся с ним несколькими письмами.

«Я уважаю Эдисона, — говорил он. — Он не дал 
ни одного изобретения для военных целей».

Отец продолжал работать над «Кругом чтения» для 
второго издания, Гусев помогал ему. Я переписывала
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его статьи: «Закон насилия и закон любви» и новую 
статью «Всему бывает конец».

В начале января 1908 года поднялся вопрос о 
праздновании юбилея отца и в Петербурге образовался 
Комитет почина по организации этого чествования. В 
Комитет вошел целый ряд профессоров, обществен­
ных деятелей, писателей — Бунин, Боборыкин, Андре­
ев — председатель первой Государственной Думы Му­
ромцев. Председателем Комитета был избран Максим 
Ковалевский, вице-председателями — В. Короленко и 
И. Репин, а секретарем Михаил А. Стахович. Комитет 
приступил к работе.

Были приглашены 40 делегатов от печати и реше­
но было созвать всероссийский съезд для выработки 
плана чествования. Московская и Петербургская город­
ские думы предполагали провести ряд постановлений 
гуманитарного и просветительного характера в честь 
Толстого. Многие провинциальные города горячо 
отозвались на призыв Центрального Комитета.

Правительство — Министерство внутренних дел —■ 
не дремало, и через губернаторов и жандармские уп­
равления приказало обратить «особо пристальное вни­
мание к прекращению всяких попыток к использо­
ванию со стороны неблагонадежных элементов насе­
ления настоящего события в целях противоправитель­
ственной агитации, каковые попытки тем более воз­
можны, что проповедуемые гр. Л. Н. Толстым идеи 
представляют для подобной агитации самый широкий 
простор».1)

Мысль о праздновании юбилея Толстого нашла 
отклик и в других странах мира: в Англии, где откры­
лась подписка на специальный Толстовский фонд, во 
Франции и Германии. Заявления поступали также из 
Индии, Японии, Канады, Новой Зеландии.

Весь этот шум, статьи в печати, приготовления — 
были неприятны отцу, они нарушали то сосредоточен­
но-религиозное настроение, в котором он находился: 
подготовления к смерти, борьбы со своими грехами и 
окружавшим его злом. Но последним толчком к ре­
шению отца послужило письмо его давнишней знако­
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мой, старой княжны Марии Михайловны Дондуковой- 
Корсаковой, которая писала моей матери, что чество­
вание человека, разрушающего веру православную, ос­
корбит православных людей. Отца тронуло это пись­
мо.

... «Готовящиеся мне юбилейные восхваления мне 
в высшей степени — не скажу тяжелы — мучитель­
ны, — диктовал отец письмо княжне на Эдисоновском 
диктофоне. — Я настолько стар, настолько близок к 
смерти, настолько желаю уйти туда, пойти к Тому, 
от Кого я пришел, что все эти тщеславные, жалкие про­
явления мне только тяжелы. Но это всё для меня лич­
но, я же не думал о том... какое впечатление произве­
дут на людей эти восхваления человека, нарушившего 
то, во что они верят. Постараюсь избавиться от этого 
дурного дела, от участия моего в нем, от оскорбле­
ния тех людей, которые, как вы, гораздо, несравнен­
но ближе мне всех тех, неверующих людей, которые 
Бог знает для чего, для какой цели, будут восхвалять 
меня и говорить эти пошлые, никому ненужные сло­
ва. Да, милая Мария Михайловна, чем старше я ста­
новлюсь, тем больше убеждаюсь в том, что все мы, 
верующие в Бога, если только искренно веруем, все 
мы соединены между собой, все мы сыновья одного 
Отца и братья и сестры между собой... Теперь про­
щайте. Благодарю вас за любовь и прошу вас не ли­
шать меня ее».2) И голос отца задрожал от волнения 
и сдерживаемых слез.

И не откладывая, обрадовавшись поводу к прек­
ращению всех приготовлений к юбилею, отец продик­
товал письмо М. А. Стаховичу, как секретарю Коми­
тета.

... «Вчера получил письмо от княжны Дондуковой- 
Корсаковой, — говорилось в этом письме, — которая 
пишет мне, что все православные люди будут оскорб­
лены этим юбилеем. Я никогда не думал об этом, но' 
то, что она пишет, совершенно справедливо. Не у од­
них этих людей, но и у многих других людей он вы­
зовет чувство недоброе ко мне. А это мне самое боль­
ное... Так вот, моя к вам великая просьба: сделайте,
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что можете, чтобы уничтожить этот юбилеи и освобо­
дить меня. Навеки вам буду очень, очень благодарен. 
Любящий вас Лев Толстой».3)

Кроме того, отец написал письмо в газеты, кото­
рое напечатано не было, но которое отец просил Н. В. 
Давыдова огласить на заседании Комитета.

Толстовцы разделяли мнение отца. Бодянский на­
писал Гусеву:

«Написал свое мнение, как надо праздновать юби­
лей Льва Николаевича. Но газеты не поместили. На­
писал, что согласно с законами, а потому и принятой 
правде, Льва Николаевича следовало бы посадить в 
тюрьму ко дню юбилея, что дало бы ему глубокое 
нравственное удовлетворение. Эту мысль я несколько 
развил и подкрепил доказательствами»...4)

«Как меня восхитил Бодянский! — сказал за зав­
траком отец. — Действительно, это было бы мое 
удовлетворение. Я на днях думал: чего я желаю, и от­
ветил: ничего не желаю, кроме того, чтобы меня по­
садили. Я ему сказал в фонограф ответ... Действитель­
но, ничего так вполне не удовлетворило бы меня, и не 
дало бы мне такой радости, как именно то, чтобы ме­
ня посадили в тюрьму, вонючую, холодную, голод­
ную»...5)

Юбилейный Комитет прекратил свою деятель­
ность, о чем было сообщено в газетах. Левые элемен­
ты были разочарованы. Они несомненно использова­
ли бы юбилей Толстого как протест против прави­
тельства.

Между тем, преследование отказавшихся от воин­
ской повинности, число которых увеличивалось, про­
должалось. Арестовывали толстовцев не только за рас­
пространение, но даже и за то, что у них находили 
запрещенные книги Толстого. Каждый такой арест уд­
ручающе действовал на отца.

Участились смертные казни. До революции 1905 го­
да смертные казни в России были редким явлением.*)

*) Уголовных преступников не казнили, а заточали в тюрьмы 
и ссылали на каторгу.
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Но за последние годы, в связи с террористическими ак­
тами и аграрными беспорядками, число смертных при­
говоров увеличилось. Сообщения о смертных казнях 
причиняли отцу острую, почти физическую боль. Он 
одинаково страдал за казненных и казнивших. Он дол­
жен был высказаться, он не мог молчать. Друзья — 
Давыдов, Бирюков — доставляли ему материалы о 
смертных казнях.

Как-то утром, сидя за кофе и просматривая поч­
ту, отец развернул газету «Русь» и прочел, что в Хер­
соне, «за разбойное нападение на усадьбу землевла­
дельца», 20 крестьян приговорено к смертной казни.

«Нет, это невозможно! Нельзя так жить!.. Нельзя 
так жить!., нельзя и нельзя!..» В голосе слышались 
страдание, слезы, когда он диктовал эти слова в свою 
машину. Отец начал писать статью «Не могу молчать» 
11 мая и закончил ее 31-го.

«О казнях, повешаниях, убийствах, бомбах пи­
шут и говорят теперь, как прежде говорили о пого­
де. Дети играют в повешение. Почти дети, гимнази­
сты идут с готовностью убить на экспроприации, как 
прежде шли на охоту», — писал он. И дальше: «Нель­
зя так жить. Я, по крайней мере, не могу так жить, 
не могу и не буду. — Затем я и пишу это и буду все­
ми силами распространять то, что пишу и в России 
и вне ее, чтобы одно из двух: или кончились эти не­
человеческие дела или уничтожилась бы моя связь с 
этими делами, чтобы или посадили меня в тюрьму, 
где бы я ясно сознавал, что не для меня уже делают­
ся все эти ужасы или же, что было бы лучше всего 
(так хорошо, что я и не смею мечтать о таком сча­
стье) надели на меня так же, как на тех 20 или 12 
крестьян саван и так же столкнули с скамейки, чтобы 
я своей тяжестью затянул на своем старом горле на­
мыленную петлю»...6)

«Не могу молчать» было напечатано в нескольких 
русских газетах в выдержках и газеты эти были ош­
трафованы правительством. Статья облетела всю Рос­
сию. Ее печатали в тайных типографиях, на мимеогра­
фах, переписывали от руки. В один и тот же день



«Не могу молчать» была напечатана во всех странах 
Европы, в одной Германии она появилась в 200 из­
даниях.

Статья вызвала необычайное волнение в России. 
Революционеры не преминули, замалчивая христианское 
мировоззрение Толстого, осуждающее всякое насилие 
и убийство, использовать статью для своих целей. Це­
лый ряд общественных деятелей, художников, писате­
лей отозвались на статью Толстого. Отцу писали со 
всех сторон, одни благодарили за статью, другие бра­
нили его, оскорбляли.

Приблизительно в это же время появился рас­
сказ Л. Андреева «О семи повешенных». Отцу он не 
понравился. «Фальшь на каждом шагу, — сказал он. — 
О таких вещах надо писать правдиво, искренно и глу­
боко или никак». Отец тщетно пытался в так называе­
мых «передовых» людях найти какое-то религиозное 
мировоззрение, но этих «точек соприкосновения», как 
он выразился, не было.

Отец был разочарован в священнике Григории 
Петрове, посетившем его в марте. Это был человек, 
игравший в то время большую общественную роль, но 
не начавший еще, даже самым примитивным образом, 
понимать сущность истинной жизни, как выражался 
отец... Отца особенно поразило утверждение Петро­
ва, что читать Евангелие не нужно. Петров был по су­
ществу революционером.

«Революционерам, — писал Толстой в дневнике 
от 28 июля 1908 года, — надо сказать: нельзя, друзья, 
воздвигать храмов неумелыми руками, да еще нечи­
стыми».7)

Еще более характерна запись отца в дневнике от 
28 мая:8)

«Ах, только бы вы, люди запутавшиеся, легкомыс­
ленные, потерявшие религию, т. е. смысл жизни, пе­
рестали бы одни играть в эту бессмысленную и жесто­
кую игру революции, другие в еще более глупое и 
жестокое поддержание величия России, третьи в сов­
сем уже до комизма глупую игру конституции: кулуа­
ров, лидеров, формулы перехода и т. п.., как дети
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рабски и самодовольно подражая старшим; только бы 
поняли вы все, русские люди нашего времени, что мы 
о с о б е н н ы й  (не в смысле лучшего, а в смысле 
самобытного) народ и живем в о с о б е н н о е  на­
ше время, и что нам поэтому не подражать надо дру­
гим народам и жившим в другое время, а жить своей 
жизнью и жизнью своего времени, и что нужна нам 
в наше время не борьба пролетариата с капиталом, не 
много или мало и таких или иных броненосцев, и не 
думские партии и речи, а нужно одно: то, чего жаж­
дет весь народ, освобождения земли от собственно­
сти; в международной государственной области: (опять 
то, чего желает весь народ) прекращение всякой враж­
дебности к чужим народам, и в области внутренней 
одно нужно всем народам и несовместимое ни с рево­
люцией, ни с величием России, ни еще менее с консти­
туцией, нужно одно: свобода, но не та свобода, кото­
рую могут давать и отнимать Николаи, Столыпины и 
большинство Пуришкевичей или Милюковых, а та сво­
бода, которая не может быть отнята никем, потому 
что она основана на исполнении высшего закона для 
всех людей... А свобода эта приобретается только од­
ним: признанием закона жизни и следованием ему — 
религией».

Вот эту-то «игру», несерьезность отношения к то­
му, что должно составлять основу жизни людей, отец 
не выносил. Как он сказал про Бернарда Шоу, прочтя 
его “Man and Superman“ — «Ужасно остроумно, и дур­
ного вкуса... Он говорит про серьезные вопросы, а од­
ной какой-нибудь шуткой свернет в сторону — и теря­
ешь всякое уважение».9)

«Dear Mr. Shaw, жизнь — большое и серьезное де­
ло, нам всем вообще в этот короткий промежуток дан­
ного нам времени надо стараться найти свое назначе­
ние и насколько возможно лучше исполнить его. Это 
относится ко всем людям и особенно к вам, с вашим 
большим дарованием, самобытным мышлением и про­
никновением в сущность всякого вопроса... И потому, 
смело надеясь не оскорбить вас, скажу вам о пока­
завшихся недостатках вашей книги.
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«Первый недостаток ее в том, что вы недостаточ­
но серьезны. Нельзя шуточно говорить о таком пред­
мете, как назначение человеческой жизни и о причи­
нах его извращения и того зла, которое наполняет 
жизнь нашего человечества»... и т. д.10)

В начале мая отец нас всех перепугал. Он как буд­
то был здоров, но вдруг Гусев, бывший в соседней 
комнате увидел, как отец медленно падает на пол. 
Гусев подбежал, хотел его подхватить, но физически 
он был очень слабый и не мог удержать отца. Мы 
все прибежали на его крик — мать, Жули-Мули, Илья 
Васильевич. Отца подняли, положили на диван. Отец 
разговаривал, но... всё забыл, забыл как его зовут, 
где он находится.

Утром, окончательно придя в себя, отец со сме­
хом рассказывал Черткову, что он уже думал, что 
совсем «выжил из ума». Приехавшие врачи, Никитин 
и Беркенгейм, объяснили это состояние отливом кро­
ви от мозга.

Припадки эти, вызванные сильными душевными 
потрясениями, изредка повторялись, но забывчивость 
отца продолжалась недолго, через несколько часов 
память и ясность мышления полностью востанавлива- 
лись.

Несмотря на свои 80 лет, отец не менял образа 
жизни: начинал свой день с прогулки, в Чапыже, в 
елочках, он отдыхал на березовой скамейке, записывая 
свои мысли. По утрам работал больше над «Кругом 
чтения», завтракал и уезжал верхом на своем любим­
це Дэлире. Мы избегали пускать его одного. Иногда 
Душан в отдалении трясся за ним на чалой беспород­
ной кобыле Катьке, иногда я ездила с ним на своем 
гнедом, золотом отливавшем на солнце Карабахе.

Никто не знал лесных дорог, тропинок лучше от­
ца. Иногда мне казалось, что мы заблудились в дре­
мучем казенном лесу. Мы ныряли в глубокие овраги, 
ветки били по лицу — того и гляди собьют очки — 
переправлялись через болота, ручьи. «Держи правее, 
тут поуже», — кричал он мне. Дэлир, наддав задом, 
легко и грациозно пераскакивал ручей, за ним мой
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Карабах Орел. «Жива?» — спрашивал, обернувшись, 
отец и, несмотря на узкую тропинку, галопом взлетал 
на горку. «А вот и выехали!» — кричал он мне, пус­
кая Дэлира крупной рысью по широкой просеке.

Один раз, возвращаясь домой по так называе­
мой «купальной» дороге, ведущей к речке Воронке, и 
проезжая мимо места, где была зарыта отцом вместе 
с Николенькой братом, «Зеленая палочка», он чуть при­
остановил Дэлира и, обернувшись в седле: «Вот тут, 
в этих дубах у оврага, похороните меня, когда я ум­
ру»... — сказал он.

2-го июля этого же года отец завел дневник, ко­
торый не хотел показывать никому, ни Черткову, ни 
мне, ни тем более Софье Андреевне. То, что его днев­
ник читали — стесняло его. Я знала, что будь я по­
старше, отец многим делился бы со мной. Но я и без 
слов понимала его. Один раз, когда я принесла пере­
писанную рукопись, он внимательно, глубоко посмот­
рел на меня: «Я всё могу понять, — сказал он, — по­
чему один человек умный, другой глупый, один спо­
собный, другой бездарный, один черный, другой ры­
жий, но почему одним дано понять сущность духов­
ной жизни, другим не дано — я понять не могу». Я 
ничего не спросила, я знала, о ком он говорил.

Иногда он громко стонал. «Что, папаша?» 
«Стражники... Опять баб в лесу арестовали»... и серд­
це разрывалось от боли, жалости к нему, собственно­
го бессилия. Я пыталась говорить об этом с матерью, 
просила ее, сердилась, но всё бесплодно.

О дневнике отца я знала, охраняла его и от ма­
тери и от Черткова. Узнала я его содержание только 
после его смерти. Вероятно, единственный человек, с 
которым отец мог говорить о Софье Андреевне, был 
Чертков. И моя мать с болезненной чуткостью дога­
дывалась об этом, и это еще более выводило ее из себя.

«Если бы я слышал про себя со стороны, — пи­
сал отец в этом своем «личном» дневнике, — про че­
ловека, живущего в роскоши с стражниками, отбива­
ющего всё что может у крестьян, сажающего их в ост­
рог и исповедующего и проповедующего христианство
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и дающего пятачки, и для всех своих гнусных дел 
прячущегося за милой женой, — я бы не усумнился 
назвать его мерзавцем! А это-то самое и нужно мне, 
чтобы мог освободиться от славы людской и жить 
для души».11)

Эти слова отца — крик его обнаженной перед 
Богом души, — лучший ответ всем тем, которые уп­
рекали его за непоследовательность, фарисейство, да­
же ложь.

Уход из дома был бы ему легче, вознес бы его 
на еще более высокий пьедестал, умножил бы его 
славу... Крест, взятый им на себя, был во много раз 
тягостнее.

«Помоги мне, Господи. Опять хочется уйти. И не 
решаюсь. Но и не отказываюсь. Главное: для себя ли 
я сделаю, если уйду. То, что я не для себя делаю, ос­
таваясь, это я знаю. Надо думать с Богом. Так и буду».

«Мучительно тяжело на душе, — писал он в том 
же дневнике. — Знаю, что это к добру душе, но тя­
жело. Когда спрошу себя: что же мне нужно: уйти 
от всех. Куда? К Богу, умереть. Преступно желаю смер­
ти».12)

Чертков в это время жил на одной из дач Козлов- 
ки-Засеки с Галей, сыном Димой и тем же многочис­
ленным окружением. Зная, как важна отцу близость 
Черткова, я согласилась продать Чертковым половину 
того небольшого участка, который остался у меня в 
Телятинках, и Чертков немедленно стал строить там 
громадный двухэтажный дом и целый ряд надворных 
построек — мастерские, конюшни, сараи.

Между моей матерью и Чертковым, хотя и не было 
в то время открытых столкновений, но уже чувствова­
лась скрытая враждебность. Мою мать раздражало, что 
Чертков позволял себе вольности по отношению к отцу. 
Он иногда входил в отцовский кабинет во время занятий, 
чего никто из нас не делал; вывезенный из Англии вежли­
вый фотограф-профессионал, молчаливый англичанин 
Тапсель, с густыми, рыжими усами, снимал отца во всех 
видах, и моя мать, зная как отец не любил позировать, 
сердилась, а отец не мог отказать Черткову.



319

«Непонятно грубая, жестокая сцена из-за того, что 
Чертков снимал фотографии, — записывает там же отец.

- Приходит в голову сомнение, хорошо ли я делаю, что 
молчу, и даже не лучше ли было бы мне уйти, скрыться, 
как Буланже. Не делаю этого преимущественно потому, 
что это для себя, для того, чтобы избавиться от отрав­
ленной со всех сторон жизни. А я верю, что это-то пе­
ренесение этой жизни и нужно мне.

«Помоги, Господи, помоги, помоги!!!! — Уйти хоро­
шо можно только в смерть».13)

В этом же дневнике он записывает: «С Сашей гово­
рил хорошо. Как странно передается — мужчинам ум 
отца, характер матери, и наоборот».

Как горько отцу приходилось расплачиваться за сла­
ву, то, за чем тщетно гонятся люди, жертвуя иногда жиз­
нями, честью, совестью. И чем ближе отец подходил к 
смерти, тем равнодушнее становился он к славе людской.

«Все пишут мою биографию — да и все биографии 
— о моем отношении к 7-ой заповеди ничего не будет. 
Не будет вся ужасная грязь... Этого ничего не будет и 
не бывает в биографиях. А это очень важно, и очень 
важно как наиболее сознаваемый мной, по крайней мере, 
порок, более других заставляющий опомниться».14)

От этой своей знаменитости уйти он не мог. Всё 
окружение отца, даже самые близкие, купаясь в его сла­
ве, ни минуты не забывали об этом. Все, даже святой 
Душан, записывали, снимали, запечатлевали для потом­
ства...

Должна признаться — потомство мало меня беспо­
коило. Меня мучило только одно: как уберечь, сохра­
нить, как сделать так, чтобы был спокоен, счастлив мой 
самый любимый на свете, старенький, с седыми локонами 
на затылке, такой худой, беззащитный, слабеющий отец?!

В июле он снова заболел, сделалась закупорка вены 
на ноге — тромбо-флебит, и приехавшие из Москвы вра­
чи Никитин и Беркенгейм предписали полный покой.

Первое время отца возили в большом кожаном 
«крымском кресле», но через несколько дней поднялась 
температура и его положили в постель.
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В дневнике от 11 августа: «Хотя и пустяшное, — пи­
шет он, — но хочется сказать кое-что, что бы мне хоте­
лось, чтобы было сделано после моей смерти. Во-пер­
вых, хорошо бы, если бы наследники отдали все мои пи­
сания в общее пользование; если уже не это, то непре­
менно всё народное, как-то: «Азбуки», «Книги для чте­
ния». Второе, хотя это и из пустяков пустяки, то, что­
бы никаких не совершали обрядов при закапывании в 
землю моего тела. Деревянный гроб, и кто хочет снесет 
или свезет в Заказ против оврага, на место зеленой па­
лочки. По крайней мере, есть повод выбрать то или дру­
гое место».15)

К середине августа здоровье отца улучшилось, тем­
пература спала. Его всё еще возили в кресле, ходить 
было запрещено. 28 августа отцу исполнилось 80 лет. 
Как ни старался сам Толстой, власти и духовенство оста­
новить празднество юбилея — им это не удалось. Синод 
обращался к верующим с призывом не участвовать в че­
ствовании графа Толстого, как «упорного противника 
православной веры»10). «Окаянный, презирающий Рос­
сию, Иуда, удавивший в своем духе все святое, нравст­
венно чистое, нравственно благородное, повесивший сам 
себя, как лютый самоубийца, на сухой ветке собственно­
го возгордившегося ума и развращенного таланта», — 
писал епископ Гермоген Саратовский...17)

«Любезный брат Гермоген, — отвечал ему отец. — 
Прочел твои отзывы обо мне в печати и очень огорчил­
ся за тебя и за твоих единоверцев, признающих тебя сво­
им руководителем. Допустим... что я — заблудший, я — 
вредный человек, но ведь я — человек и брат тебе. Если 
ты жалеешь тех, кого я погубил своим лживым учением, 
то как же не пожалеть того, кто, будучи виновником по­
гибели других, сам наверно погибнет. Ведь я — тот че­
ловек и брат тебе. Понятно, что ты, как христианин, об­
ладающий истиной, можешь и должен обратиться ко мне 
со словом увещания, укоризны, любовного наставления, 
но единственное чувство, которое тебе, как христианину, 
свойственно иметь ко мне, это — чувство жалости, но 
никак уж не то чувство, которое руководило в твоих об­
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личениях... Кто из нас прав в различном понимании уче­
ния Христа, это знает только Бог. Но одно несомненно, 
в чем и ты, любезный брат, в спокойные минуты не мо­
жешь не согласиться, это — то, что основной закон Хри­
ста и Бога есть закон любви...

Нехорошо поступил ты, любезный брат, отдаваясь 
недоброму чувству раздражения. Нехорошо это для вся­
кого человека-христианина, но вдвойне нехорошо для 
руководителей людей, исповедующих христианство. Пи­
шу тебе с тем, чтобы просить тебя потушить в себе не­
доброе чувство ко мне, не имеющему против тебя ника­
кого другого чувства, кроме любви и сожаления к заблу­
ждающемуся брату»...18)

Отец не послал этого письма епископу, а послал его 
своей сестре Марии Николаевне.

Статьей «Не могу молчать» отец невольно вызвал 
еще больший интерес к своему юбилею. Его буквально 
засыпали приветствиями. Получено было более 500 те­
леграмм, бесчисленное множество писем, адресов, подар­
ков.

Съехалась вся семья, за исключением Льва, который 
был в Швеции, близкие друзья, г. Райт, друг Черткова, 
который привез адрес из Англии, подписанный многими 
сотнями английских почитателей Толстого. В числе под­
писей стояли имена Томаса Гарди, Мередита, Уэльса, по­
эта Эдуарда Карпентера, Макензи Уоллеса, Бернарда Шоу, 
философа Фредерика Гаррисона, Кеннана и многих дру­
гих. Получены были телеграммы от последователей Ген­
ри Джорджа из Америки, из Австралии, из народной сре­
ды Германии, от еврейских юношей. Целый ряд адре­
сов был получен от: Общества любителей Российской 
Словесности, Общества деятелей периодической печати, 
Общества любителей художеств с альбомом рисунков 
известных русских художников, специально для него на­
рисованных, и др.

Очень трогательно было подношение отцу мельхио­
рового самовара от официантов одного клуба, с выгра­
вированными на нем словами: «Царство Божие внутри вас 
есть», «Не в силе Бог, а в правде», «Не так живи как хо­
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чется, а как Бог велит». При самоваре было расшитое 
русское полотенце и трогательный адрес с подписями.

Какая-то фирма прислала коробки с папиросами с 
изображением отца на пачках. Мы отослали их обратно 
с письмом, говоря что отец не может употреблять папи­
рос, так как он против куренья. Кондитерская Борман 
прислала целые короба конфект, которые я раздала де­
тям на деревне, вместе с копеечным изданием народных 
рассказов отца. Какая-то фирма прислала косы для кре­
стьян Ясной Поляны, другая — вино “Saint Raph61”, — 
«лучший друг желудка», название вызвавшее много шу­
ток и веселья среди молодежи.

Трудно перечислить те разнообразные слои общест­
ва, которые приветствовали отца. Тут были и ученые, 
и учителя и учительницы, студенты, гимназисты, рабо­
чие, трактирные половые, профессора, лавочники, инже­
неры, техники, купцы, крестьяне, различные народности 
России — татары, латыши, финны, всевозможные сектан­
ты, представители высшей аристократии и... православ­
ные священники.

«Великий писатель земли русской. Приветствую те­
бя. Да будет мир с тобою в знаменательный день юби­
лея твоего. Да простит тебе Господь грехи вольные и 
невольные и да хранит тебя Господь, дорогой граф, и 
милует в дни старости твоея». Подпись — «Священ­
ник».10)

А вот другое: «Богоискателю шлет привет католиче­
ский ксендз».

Очень трогательны некоторые приветствия от кре­
стьян:

«Шлю благодарность за ваш труд и любовь к наро­
ду. Золота я не имею, а если и найдется лепта для со­
оружения вашего памятника, то я уверена, что не хватит 
на всем земном шаре капитала купить те живые камни, 
что вы ковали для своего живого памятника, ибо эти 
камни есть живые слова, которые останутся в сердцах 
людей. Слово ваше не умрет во веки веков. С почте­
нием остаюсь вас уважающая по убеждению христианка, 
а по званию крестьянка».20)
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«Будь здоров, дорогой дедушка, для счастья народов, 
— пишет рабочий. — Для меня и для многих других лю­
дей вы уже, дорогой дедушка, никогда не умрете».

«Не молчи, Богом вдохновенный старец, и живи 'мно­
го лет», — писал другой крестьянин.21)

Были письма и ругательные. Среди них было, от 
3-го сентября, письмо за подписью «Русская мать».

«Граф. Ответ на ваше письмо. Не утруждая прави­
тельство, можете сделать это сами, не трудно. Этим до­
ставите благо своей родине и нашей молодежи».22)

«Русская мать» прислала отцу запакованную в ящи­
ке веревку.

День своего юбилея отец провел по обыкновению. 
Утром работал, за завтраком принял поздравления дру­
зей и часа на два я вывезла его в залу к гостям. Вечером 
Гольденвейзер играл его любимого Шопена.

Не только ответить, но даже прочитать многочис­
ленные приветствия отец был не в состоянии. Моя мать 
и наш друг Хирьяков разобрали все поздравления и дали 
отцу прочитать самые интересные и трогательные.

«В эти последние дни, — писал отец в письме в газе­
ты, — около 28-го августа, я получил такое количество 
всякого рода выражений сочувствия, которого никак не 
ожидал и — опять повторяю — совершенно искренно 
убежден, что не заслуживаю. Выражение этих чувств 
доставило мне одну из величайших радостей, испытан­
ных мною в жизни. И потому считаю себя нравственно 
обязанным выразить хоть в малой степени, как сумею, 
мою благодарность всем тем людям, которые доставили 
мне эту радость... Письма эти были самые разнообраз­
ные, с самых разных концов России, и все, очевидно, име­
ли целью только одно: выражение согласия — не со мною, 
а с теми истинами, которые мною кое-как были намече­
ны и выражены. Это была для меня большая радость, 
за которую я выражаю свою благодарность — не ту бла­
годарность, которую из учтивости и приличия выражают 
в подобных случаях, но ту истинную благодарность, кото­
рую я не могу не чувствовать, за ту неожиданную и неза­
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служенную радость, которую я испытал в эти дни. — Бла­
годарю и всех тех, которые писали мне, и тех милых лю­
дей, которые своими подарками, как петербургские офи­
цианты, приславшие мне в подарок прекрасный самовар с 
надписями, и рабочие и некоторые другие, которые меня 
особенно тронули. Прошу простить меня за то, что я, не­
смотря на то, что очень желал бы этого, не могу отвечать 
отдельно многим и многим из обращавшихся ко мне, и 
прошу их принять мою искреннюю благодарность».23)

] ) Толстой и о Толстом. Новые материалы. Изд. Толст. Музея. 
Вып. 1. М. 1924, стр. 81-83.
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«ВСЕ ТЯЖЕЛЕЕ И ТЯЖЕЛЕЕ...»

Хотя я и боролась с этим чувством, все же я ревно­
вала отца к Гусеву.

Я знала, что он помогал отцу лучше чем я. Он знал 
стенографию — я ее не знала. Он знал учение Ку Хунг 
Минга и Конфуция, я — нет. Гусев рассуждал об индей­
ской мудрости — я же только знакомилась с ней. Гусев 
всё знал о присоединении Боснии и Герцеговины — я же, 
хотя и переписывала письмо отца «Сербской женщине», 
имела очень смутное понятие о политическом положе­
нии Сербии. Я любила под аккомпанемент гитары петь 
с Анночкой цыганские романсы, Гусев же, с трудом по­
давляя в себе грешные чувства — ему нравилось наше 
пенье — «запечатлевал» страстные слова романсов, что­
бы показать «потомству», в какой грешной обстановке 
приходилось жить Толстому.

Я очень любила животных. У меня был большой, 
черный пудель Маркиз с человеческим разумом, и серый 
попугай с розовым хвостом и человеческим разговором. 
Обоих я обожала. А попугай за меня мстил Гусеву.

Когда Гусев, со всегдашней улыбкой Thomme qui rit 
(«человек который смеется»), садился мне диктовать, я 
отворяла клетку и пускала попугая на свободу. Гусев, 
увлеченный не то статьей о Боснии и Герцеговине, не то 
борьбой с грешными чувствами, не замечал, как тихо под­
крадывался к нему попугай и всползал на его ногу — вы­
ше, выше. Гусев боялся его тронуть, боялся двинуться: 
«Снимите вашу окаянную птицу!» кричал он мне. А по­
пугай, умостившись у Гусева на коленях, с криком: ах, 
ах, ах ха! изо всей мочи долбил Гусева в колено. «Боль­
но же! — кричал Гусев. —- Больно! Снимите его!»

Но, сделав свое дело, попугай уже спускался на пол. 
«Дурак! — кричал он Гусеву вслед. — Дурак!» Он уже

ГЛАВА LX1V
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карабкался на меня и, умостившись на плече, терся голо­
вкой о мою щеку. «Дай лапочку, — ласково ворковал 
он, — дай головочку-поцеловочку». — «Мерзкая птица», 
— ворчал Гусев, потирая колено.

Все любили моего пуделя Маркиза, даже моя мать, 
вообще не любившая собак. Одна из любимых моих игр 
с Маркизом — это игра в прятки. Я прятала футляр от 
очков на шкапы, в диван, в карман отца. Пудель бегал 
по комнате, нюхая воздух, вскакивая на столы, стулья и, 
к всеобщему восторгу, залезал отцу в карман и бережно 
вытаскивал оттуда футляр... Вероятно, толстовцы пре­
зирали меня, сожалели, что у Толстого такая легкомыс­
ленная дочь. А отец любил Маркиза и поражался его 
уму. Но откуда же у меня была эта любовь к спорту, к 
лошадям, к собакам, жизнерадостность, даже задор? Ус­
матривали ли «темные» эти черты в своем учителе? Чув­
ствовали ли они всю силу его любви и понимания жизни 
во всей ее безграничной широте? Отец прощал мне мою 
молодость. Он сам радовался уму, горячности, чутко­
сти своего верного коня Дэлира. Бережно нес Дэлир сво­
его хозяина зимой, ступая верной ногой по снежной или 
скользкой дороге, летом — осторожно ступая по вязким 
болотам, через лесные заросли. Отец любил сокращать 
дороги и пускал коня целиной, по снегу, и когда Дэлир 
утопал в сугробах по брюхо, отец слезал, закидывал уз­
дечку за стремена и пускал лошадь вперед протаптывать 
путь, и Дэлир, выбравшись на дорогу, останавливался 
и, повернув свою породистую арабскую голову, кося ум­
ным, выпуклым глазом, ожидал своего хозяина.

Неужели жизнь не может быть радостью, а надо веч­
но в чем-то каяться, мучиться? Иногда я мечтала: у нас 
с отцом маленький домик в деревне. Отец работает по 
утрам, я убираю дом, чищу, мою, готовлю, у нас огород, 
одна корова, несколько кур, вечером я ему переписываю... 
Ну, а что же будет с матерью? Она не согласится так 
жить. Она поселится рядом с врачами, лакеями, горнич­
ными. Поселится с другой стороны Чертков с «помощ­
никами», фотографами... Опять начнут записывать, за­
печатлевать, снимать... Уйти отец не сможет... Славой
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своей связал он себя, люди никогда не оставят его в по­
кое, он нужен им, без него — они ничто. В такие минуты 
пропадала моя жизнерадостность — я знала, что исхода 
не было.

В конце декабря 1908 года в Ясную Поляну приехал 
Репин с Нордман-Северовой. Оба они были строгие веге­
тарианцы. Для Нордман вегетарианство было культом 
— она ела всякие травы, придумывала замысловатые 
блюда, крутящийся стол с вегетарианскими кушаньями, 
чтобы обходиться без прислуги. Отцу все это казалось 
слишком сложным и искусственным. Неприятно было 
ему и положение Нордман. «Как мне ее называть? — го­
ворил он. — Жена Репина? Нет, у него была другая же­
на. Сожительница? Грубо». И вдруг он радостно раз- 
смеялся. «Знаю, знаю, как бы в народе сказали: Репин­
ская хозяйка».

На Рождестве я устроила елку для крестьянских ре­
бят и мы все очень веселились, отец взял за руки ребят, 
устроили хоровод вокруг елки, пели, плясали, роздали 
всем подарки. Отец изредка нагибался к ребятам. «Ты 
чей? — спрашивал он, — Резунов?» — «Резунова Па­
вел», — отвечал мальчик. «Внук Семена?» И получив ут­
вердительный ответ, отец радостно улыбался. «До чего 
сильно семейное сходство, дед его у меня в школе учил­
ся. А вот эта черноглазая с вздернутой губой наверное 
Макарова». И он опять угадывал.

В конце января 1909 года в Ясную Поляну приехал 
Тульский архиерей, Владыка Парфений, в сопровожде­
нии двух священников и полиции. Когда отец вошел в 
залу, архиерей сам первый протянул отцу руку, не ожи­
дая, что отец подойдет под благословение. Отец решил 
быть очень любезным с епископом.

«После общих незначительных разговоров, — писал 
отец, — я пригласил его к себе и сказал ему, что я полу­
чаю много писем и посещений от духовных лиц, и что я 
всегда бываю тронут добрыми пожеланиями, которые они 
высказывают, и также его посещением, но очень всегда 
сожалею, что для меня невозможно, как взлететь на воз­
дух, — исполнить их желания.
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Потом я сказал ему: одно мне неприятно, что псе 
эти лица упрекают меня в том, что я разрушаю верова­
ние людей. Тут большое недоразумение, так как вся моя 
деятельность в этом отношении направлена только на из­
бавление людей от неестественного и губительного со­
стояния отсутствия всякой, какой бы то ни было, веры. 
Между прочим, я, в доказательство этого, прочел ему из 
составленного мною «Круга чтения» 20-ое января, тот 
день, в который случайно состоялось наше свидание. В 
этом дне были прекрасные места из Чаннинга, Эмерсона, 
Торо и особенно Канта».

После чтения «Круга чтения» беседа продолжалась.
«Я видел, что это чтение произвело на него хорошее 

впечатление, что мне было очень приятно. Но, несмотря 
на то, он все-таки высказал мне упрек в том, что моя дея­
тельность разрушает веру людей. Тогда я рассказал 
ему давнишний случай, очень ничтожный по внешности 
и очень важный по внутреннему для меня смыслу.

Я поздно ночью, зимой, пошел пройтись, и идя по 
деревне, где все огни были уже потушены, проходя мимо 
одного дома, в котором светился огонь, заглянул в окно 
и увидал стоящую на коленях и молящуюся старуху Ма­
трену, знакомую мне в ее молодости, одну из самых по­
рочных, развратных баб деревни. Меня поразил этот 
внешний вид ее молитвенного состояния. Я посмотрел, 
пошел дальше, но, вернувшись назад, заглянул в окно и 
застал Матрену в том же положении. Она молилась и 
клала земные поклоны и поднимала лицо к иконам.

Вот это — молитва. Дай Бог нам всем молиться так 
же, т. е. сознавать так же свою зависимость от Бога, — 
и нарушить ту веру, которая вызывает такую молитву, 
я бы счел величайшим преступлением... Да это и невоз­
можно. Никакие мудрецы не могли бы сделать этого. 
Но не то с людьми нашего образованного состояния — 
у них или нет н и к а к о й  веры, или, что еще хуже, — 
притворство веры, веры, которая играет роль только из­
вестного приличия.

И потому я считал и считаю необходимым указывать 
всем, у которых нет веры, что человеку без этого жить
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нельзя, а тех, у которых вера ложная, внешняя — осво­
бождать от того, что скрывает для них необходимость 
истинной веры.

Архиерей ничего не возразил на это, но повторил, 
что нехорошо разрушать веру».1)

В феврале к отцу приехал магометанин из казанских 
татар, Ваисов, последователь секты Багая. Отец заинте­
ресовался им и долго с ним беседовал. Основная мысль 
Ваисова — признание необходимости о д н о й  рели­
гии.

«В сущности, когда опомнишься, — говорил отец, 
— то всегда удивляешься, как это такое простое рассуж­
дение не приходит в голову: живет православный, като­
лик, буддист, люди верят в это, считают истиной, а перей­
ти известную границу, — считают что это ложь, а то исти­
на. Как это не заставит усумниться, как это не искать 
эту, общую всем, религию».

Если глубоко вдуматься в значение этих слов, ста­
новится ясным, почему отец последние годы посвятил на 
собирание воедино того, что он считал основным руко­
водством жизни человеческой: составление сборников — 
«Мысли мудрых людей», затем «Круг чтения», «На каж­
дый день» и «Путь жизни». Это несомненно была по­
пытка, выбрав основное из всех религий и величайших 
мыслителей мира, положить начало о д н о й  религии.

В начале марта отец снова захворал воспалением вен 
на левой ноге. Мы с Душаном умоляли его лежать с при­
поднятой ногой и не двигаться. Временами настроение 
его было очень тяжелое.

Участились отказы от воинской повинности. Отца 
мучило преследование правительством его друзей. Он 
снова просил арестовать его, автора статей, за распрост­
ранение которых преследовались его единомышленни­
ки. Но правительство продолжало свою тактику: Черт­
кову было объявлено постановление о высылке его в 
трехдневный срок из Тульской губернии «за вредную де­
ятельность». У Бирюкова в Костромской губ. был сде­
лан обыск и ему было предъявлено обвинение за хране­
ние и распространение запрещенной литературы.
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Несмотря на то, а может быть именно потому, что 
моя мать не любила Черткова и ревновала отца к нему, 
она, как это было во время голодного года с отлучением 
отца от церкви синодом, со свойственной ей горячно­
стью и экспансивностью, неожиданно написала статью в 
газеты с протестом против высылки Черткова. Письмо 
это было напечатано не только в русских газетах, но и в 
заграничных, в том числе и в лондонском «Таймсе». Злые 
языки говорили, что брат Андрей и наша соседка Звегин- 
цева сыграли большую роль в высылке Черткова, прося 
тульские власти раскассировать вредное гнездо «револю­
ционеров», как она называла толстовцев, свивших свое 
змеиное гнездо по соседству от нее в Телятинках.

В конце мая отца навестил знаменитый ученый И. И. 
Мечников с женой. Разумеется, не обошлось и без кор­
респондентов, которые жадно следили за всем происхо­
дившим в Ясной Поляне.

«Приехал Мечников и корреспонденты, — записал 
отец в дневнике от 30 мая. — Мечников приятен и как 
будто широк. Не успел еще говорит ь с ним».2)

Отец был в прекрасном настроении и с свойственной 
ему светской любезностью принял гостя. Мечников сра­
зу почувствовал себя легко и просто. Отец сам повез 
гостя в двуместном шарабане к Чертковым. Дорогой 
разговор коснулся отцовских художественных произве­
дений. Мечников бы поражен, когда, на выраженный им 
восторг по поводу «Войны и мира» и «Анны Карениной», 
отец ответил, что он не только совершенно равнодушен 
к ним, но и совершенно забыл их содержание. Когда 
Мечников говорил о вреде алкоголя и куренья, отец впол­
не соглашался с ним, но подход их к этим вопросам так 
же, как и к вегетарианству, был совершенно разный. Меч­
ников подходил к ним исключительно с точки зрения на­
уки и гигиены, а не нравственности, и утверждение его, 
что человек может продлить себе жизнь и что он лично 
намерен прожить больше ста лет, показалось отцу цинич­
ным и не серьезным.

В дневнике от 31 мая отец дал такой отзыв о Меч­
никове:
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«Мечников оказался очень легкомысленный чело­
век — арелигиозный. Я нарочно выбрал время, чтобы 
поговорить с ним один на один о науке и религии. О 
науке ничего, кроме веры в то состояние науки, оправ­
дания которого я требовал. О религии умолчание. Оче­
видно, отрицание того, что считается религией, и непо­
нимание, т. е. нежелание понять, что такое религия».*5)

В самом начале июня отец получил телеграмму от 
Генри Джорджа-сына, который просил разрешения при­
ехать в Ясную Поляну. «Мысль о свидании с сыном од­
ного из самых замечательных людей XIX века», как пи­
сал отец, так взволновала и вдохновила его, что он в 
тот же день написал краткую статью об едином налоге, 
как единственном средстве разрешения земельного во­
проса.

Свидание это было очень трогательное. Генри 
Джордж-сын поражался, как он говорил корреспонден­
там, удивительной памятью, бодростью отца, его глубо­
ким знанием книг Джорджа, его обаянием, любовью к 
природе и отсутствием страха перед смертью.

Прощаясь с Джорджем, отец сказал: «Я скоро умру. 
Что вы хотите, чтобы я передал вашему отцу на том све­
те?» — «Передайте ему, — ответил Джордж, — что я 
продолжаю его дело».4)

Не легко было отцу в Ясной Поляне, и брат Лев, жив­
ший у нас, не облегчал положения. Нервный, суетливый, 
он вечно метался, увлекаясь то музыкой, то литерату­
рой, надумывал свои теории гигиены. Он рассуждал о 
серьезных вещах с безапелляционной самоуверенностью, 
не продумав вопроса, часто себе противореча. Нужно 
было иметь всю кротость и терпение отца, чтобы пере­
носить заявления Льва, вроде того, что крестьянам зем­
ля не нужна, что порядок не может быть установлен без 
смертной казни и т. п. От всего этого отец устал, и ре­
шил поехать отдохнуть к Сухотиным. Лёва лепил бюст 
отца и очень обиделся, что отец уехал, не дав ему закон­
чить. Но отцу хотелось, кроме того, повидаться с Черт­
ковым, которому, несмотря на прошение, поданное на
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высочайшее имя, был окончательно запрещен въезд в 
Тульскую губернию.

Имение Сухотиных было как раз на границе Орлов­
ской губернии. Таня сняла для Черткова избу в деревне 
в Орловской губернии, в 4-х верстах от имения Сухо­
тиных, куда отец ездил, чтобы повидать Черткова. Он 
пробыл бы дольше у Тани, если бы моя мать не настаи­
вала на его возвращении.

Стражники продолжали наводить порядок. Один 
раз, проходя мимо большого пруда, я услышала крики 
и увидала, что на берегу собрались мужики и бабы. По­
дойдя ближе, я увидела знакомого крестьянина. Стра­
жник его арестовал за то, что он бреднем ловил в пруду 
рыбу. Крестьянин весь мокрый, посиневший, с подсу­
ченными штанами, силился объяснить, что он на кресть­
янской, а не на «барской» стороне ловил рыбу. Но стра­
жник вырвал у него бредень и несколько раз ударил его 
нагайкой.

Кровь бросилась мне в голову. «Мерзавец! — Как 
вы смеете его бить» — не помня себя от гнева, крикнула 
я. Стражник что-то нагло ответил. Но я стала между 
ним и крестьянином и ему пришлось отступиться. Но 
как только я ушла, он арестовал крестьянина и мокрым 
продержал его еще два часа под арестом, пока моя мать, 
узнав о происшедшем, не распорядилась его отпустить.

Вскоре после этого я получила повестку — меня при­
влекали к ответственности за оскорбление должностного 
лица при исполнении служебных обязанностей, и в Ясную 
Поляну приехал становой. Я не стала с ним разговари­
вать и просила ему передать, что если полиция считает 
меня виновной, то пусть меня судят. Составили прото­
кол, а на другой день я уехала к губернатору, не застала 
его, и меня принял вице-губернатор Лопухин. Дело за­
мяли и вскоре после этого стражников убрали из Ясной 
Поляны.

Вместо стражников, появился объезчик — лихой, 
затянутый в черкеску, в заломленной на затылок бараш­
ковой шапке, черкес с нагайкой...
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Чтобы понять то, что случилось в этот последний 
год жизни отца и подготовлялось годами, надо вернуть­
ся назад к 80-м годам, когда жизнь нашей семьи пошла 
по двум рельсам.

Вот что писал отец матери в 1885 году по этому по­
воду:

«Так как нельзя вырвать из меня того, чем я живу и 
вернуть меня к прежнему, то как уничтожить те страда­
ния мои и ваши, происходящие от моего неизлечимого 
сумасшествия? Для этого, признавая мой взгляд исти­
ной или сумасшествием, есть одно только средство: вник­
нуть в этот взгляд, рассмотреть, понять его. И это то 
самое, по несчастной случайности, о которой я говорил, 
не только никогда не было сделано тобой, а за тобой и 
детьми, но этого привыкли опасаться. Выработали себе 
прием забывать, не видеть, не понимать, не признавать 
существования этого взгляда, относиться к этому, как к 
интересным мыслям, но не как ключу для понимания че­
ловека.

Случилось так, что, когда совершался во мне ду­
шевный переворот и внутренняя жизнь моя изменилась, 
ты не приписала этому значения и важности, не вникая в 
то, что происходило во мне, по несчастной случайности, 
поддаваясь общему мнению, что писателю-художнику, 
как Гоголю, надо писать художественные произведения, 
а не думать о своей жизни и не исправлять ее, что это 
есть что-то вроде дури или душевной болезни; подда­
ваясь этому настроению, ты сразу стала в враждеб­
ное отношение к тому, что было для меня спасением от 
отчаяния и возвращением к жизни...

Писание же мое есть весь я. В жизни я не мог выра­
зить своих взглядов вполне, в жизни я делаю уступку не­
обходимости сожития в семье; я живу и отрицаю в душе 
всю эту жизнь, и эту-то не мою жизнь вы считаете моей 
жизнью, а мою жизнь, выраженную в писании, вы счи­
таете словами, не имеющими реальности. Весь разлад 
наш сделала та роковая ошибка, по которой ты 8 лет 
тому назад признала переворот, который произошел во 
мне, переворот, который из области мечтания и призра­
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ков привел меня к действительной жизни, признала чем- 
то неестественным, случайным, временным, фантастиче­
ским, односторонним, который не надо исследовать, раз­
обрать, а с которым надо бороться всеми силами. И ты 
боролась 8 лет, и результат этой борьбы то, что я стра­
даю больше, чем прежде, но не только не оставляю пре­
жнего взгляда, но все дальше иду по тому же направле­
нию и задыхаюсь в борьбе и своим страданием застав­
ляю страдать вас...

Вы ищете причину, ищете лекарство. Дети переста­
ют объедаться (вегетарианство). Я счастлив, весел (не­
смотря на отпор, злобные нападки). Дети станут уби­
рать комнату, не поедут в театр, пожалеют мужика, ба­
бу, возьмут серьезную книгу читать — я счастлив, весел, 
и все мои болезни проходят мгновенно. Но ведь этого 
нет, упорно нет, нарочно нет. Между нами идет борьба 
насмерть — божье или не божье...»5)

С годами шире делалось расхождение, острее ста­
новилась борьба, безнадежнее взаимное понимание. «Все 
тяжелее и тяжелее становится видеть рабов, работающих 
на нашу семью». Отца удручала бедность кругом, рос­
кошь нашей жизни, суета, пустота, праздность. «Мне 
дурно жить, потому что жизнь дурна. Жизнь дурна, по­
тому что люди, мы живем дурно», — писал он. Выхода 
не было...

] ) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 174-175. 
2) Там же, стр. 186.
:{) Там же, стр. 187.
4) Там же, стр. 189.
г») Поли. собр. соч. Госизд., т. 83, стр. 539.



ГЛАВА LXV

НОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

Как трудно бывает поверить в душевную болезнь 
близкого человека, особенно если создалась многолет­
няя привычка к признанию авторитета и власти этого 
человека.

Если бы я поняла тогда, что моя мать больна, всё 
отношение мое к ней было бы другим. И было бы лег­
че. Но люди много опытнее и умнее меня не могли это­
го понять...

С каждым днем моя мать становилась все нервнее. 
Всё раздражало ее, вызывало слезы, истерику, вспышки 
гнева. Причины были разнообразные и необъяснимые. 
Интересы ее продолжали скользить по поверхности; то 
она засушивала цветы, то рисовала, то, неизвестно поче­
му, начинала мыть, заклеивать на зиму оконные рамы, 
то писала свои воспоминания. Когда она входила в ком­
нату, где разговаривали, все внутренно сжимались, ожи­
дая неприятного замечания. Всё болезненно ее нервиро­
вало. Свойство ее, над которым еще в молодости под­
трунивала ее сестра Таня — жалость к себе и убеждение, 
что она несчастная жертва — обострилось до предела.

В начале июля отец получил приглашение поехать 
на 18-ый конгресс мира в Стокгольм. Он знал, что толь­
ко он один мог бы сказать голую правду о недопустимо­
сти войны и всеобщем разоружении — только его одного 
выслушали бы, и он считал своим долгом это сделать. 
Но когда отец объявил о своем намерении, мать реши­
тельно заявила, что не пустит его. Способы, которые 
она употребляла, чтобы удержать его от этой поездки, 
были недопустимы. Она кричала, плакала, грозила, 
что убьет себя.

«Я не мог заснуть до двух и дольше, — писал он в 
дневнике. — Проснулся слабый, меня разбудили. С. А. не
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спала всю ночь. Я прошел к ней. Это было что-то без­
умное... Я устал и не могу больше, и чувствую себя со­
всем больным. Чувствую невозможность относиться раз­
умно и любовно, полную невозможность. Пока хочу 
только удаляться и не принимать никакого участия. Ни­
чего другого не могу, а то я уже серьезно думал бежать. 
Нут-ка покажи свое христианство, c’est le moment ou 
jamais (теперь или никогда). А страшно хочется уйти. 
Едва ли в моем присутствии здесь есть что-нибудь, кому- 
нибудь нужное. Тяжелая жертва и во вред всем. Помо­
ги, Бог, мне и научи. Одного хочу — делать не свою, а 
Твою волю».1)

Через несколько дней он снова записал: «После обе­
да заговорил о поездке в Швецию, поднялась страшная 
истерическая раздраженность. Хотела отравиться мор­
фием, я вырвал из рук и бросил под лестницу. Но когда 
лег в постель, спокойно обдумал, решил отказаться от 
поездки. Пошел и сказал ей. Она жалка, истинно жа­
лею ее. Но как поучительно. Ничего не предпринимал, 
кроме внутренней работы над собой. И как только взял­
ся за себя, все разрешилось».2)

Возбуждение матери по поводу желания отца ехать 
в Стокгольм совпало с другим событием. Она намере­
валась возбудить судебное дело против издателей, напе­
чатавших произведения отца, но не была уверена, имеет 
ли она на то право.

В это лето у нас гостила младшая дочь тетеньки Ма­
рии Николаевны, Леночка со своим мужем — председа­
телем Судебной палаты в Новочеркасске — и двумя пре­
лестными детьми.

Моя мать просила Денисенко дать ей юридическую 
справку: имеет ли силу старая доверенность отца на пра­
во издания и продажи его сочинений. Когда Денисенко 
дал ей отрицательный ответ, мать снова вышла из рав­
новесия: «Тебе все равно, что семья пойдет по миру, — 
кричала она отцу. — Ты все права хочешь отдать Черт­
кову, пусть внуки голодают!»

У Андрея, Ильи были долги, они постоянно просили 
мать помочь им, это тоже действовало ей на нервы. Ан­
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дрей отдал свое имение первой жене Ольге, где она и 
жила со своими детьми, Соничкой и Илюшком, денег у 
него не было, он служил, но жалованья ему никогда нс 
хватало. У Ильи была большая семья, он был непрак­
тичен, хозяйство не приносило дохода. И моя мать ста­
ла настойчиво требовать, чтобы отец передал ей все пра­
ва на его сочинения, в чем он решительно ей отказывал. 
Мать возмущалась, что отец передавал Черткову свои 
рукописи, копии дневников. Она волновалась, что не 
получит права на издание неизданных сочинений, напи­
санных после 1881 года. Нервное напряжение в доме 
дошло до крайних пределов. Отец не знал покоя ни 
днем, ни ночью. Моя мать перешла все границы нор­
мального. Она плакала, врывалась к нему в комнату сре­
ди ночи, кричала, что он убивает ее. В своей болезнен­
ной одержимости она не сознавала, что не только поры­
вает последнюю нить, связывающую его с нею, но и си­
стематически сокращает жизнь отца.

Чертков не бывал в Ясной Поляне. Видя как С. А. 
раздражалась от каждого его приезда, отец просил его 
не приезжать. Он писал Черткову:

14 июля. «Вы поймете, милый друг, всю тяжесть при­
носимой мною жертвы лишения личного, надеюсь вре­
менного, лишения общения с вами, но знаю, что вы лю­
бите не меня, Льва Николаевича, а мою душу. А моя 
душа — ваша душа, и требования ее одни и те же»...

16 июля. «Нынче с утра мечтал о том, что поеду к 
вам, е с л и  м е н я  п у с т я т, т. е. Софья Андреевна 
скажет об этом. Но она торопилась и уезжая ничего 
не сказала, и я нынче не приеду, се qu’est retarde n'est 
pas perdu.*) До другого раза... В том, что меня не пу­
стила нынче к вам Софья Андреевна, было бы что-то уни­
зительное, стыдное, если бы я не знал, что не пускает 
меня нынче к вам не Софья Андреевна, а Бог...,,{)

«Если бы она (жена) знала и поняла, как она одна 
отравляет мои последние часы, дни, месяцы жизни»... — 
записал отец в дневнике 12-го июля.4)

*) Что отложено — не потеряно.



Она не хотела, не могла этого понять. Она не пред­
ставляла себе, что отец так близок к уходу, близок к то­
му, чего она больше всего боялась — передаче прав на 
свои книги в общее пользование.

Бедный председатель суда, добрейший Денисенко, 
оказался между двух огней. Отец обратился к нему с 
просьбой составить формальное завещание, в котором 
отец отказывался бы от права собственности на свои со­
чинения.

Я видела, какая непрестанная борьба шла в душе 
отца. Он ждал того же от меня, терпимости, любви, того, 
к чему я совсем не была готова. «Кому больше дано, с то­
го больше и спрашивается», — постоянно говорил он 
мне. «Не дано, папаша, — говорила я ему, — не могу»... 
«А ты постарайся через не могу»... Но даже и он не всегда 
мог.

«Жил дурно всё это время, был не добр, — снова пи­
сал он Черткову 2 августа. — А как только нет любви — 
нет радости, нет жизни, нет Бога. Одна дырочка в вед­
ре — и вся вода вытечет... Да, Бог — любовь, это для ме­
ня такая ясная несомненная истина, но в последнее время 
я всё яснее и яснее не то что вижу, но чувствую всем суще­
ством, что проявлять любовь в жизни, нам, дрянным лю­
дям, да с еще более дурным, гадким прошедшим не лег­
ко, а тут на каждом шагу дилеммы и, во имя любви, ис­
полнишь одно требование о любви, нарушишь другое. 
Одно спасенье жить только в настоящем, нести крест на 
каждый день, час, минуту. А я так плох, и всё больше и 
больше хочется умереть. Прежде хотелось по вечерам, 
а теперь и по утрам. И это мне приятно. Не думайте, что 
я жалуюсь вам. Не имею ни права, ни желания, и большей 
частью только благодарен, особенно когда один».5)

Хотя отец, уступив матери, решил не ехать в Сток­
гольм, он всё же торопился закончить свой доклад для 
всемирного Конгресса. Но Конгресс был отложен из-за 
забастовки рабочих в Швеции. А когда Конгресс состо­
ялся, доклад Толстого даже не огласили. Отец был разо­
чарован. «Везде ложь, — говорил он. — Люди боятся 
правды, отвыкли от нее. С одной стороны, собрались для
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того, чтобы установить мир... а рассуждают об усилении 
вооружения».

Когда в Ясную Поляну приехала тетенька Мария Ни­
колаевна, стало много легче. Тетенька не вмешивалась 
в семейные дела, но одно присутствие ее сдерживало мою 
мать. Мы все вздохнули.

Как-то вечером приехал Гольденвейзер и отец сел 
с ним играть в шахматы. Вдруг сердито залаял мой пу­
дель Маркиз, у подъезда затарахтели колеса. К дому 
подъехали исправник, становой, стражники. Все в доме 
заволновались. Оказалось, что приехали арестовать 
Гусева. В бумаге, которую отец потребовал от станового, 
было объявлено, что Гусева ссылают на два года в Чер- 
дынь, Пермской губернии, за «революционную» деятель­
ность. Сбежались все домашние, служащие, отец прошел 
с Гусевым в кабинет. Ему дали полчаса на сборы. Гусев 
наскоро сдавал бумаги, укладывал вещи. Отец молчал, 
только лицо его было бледнее обыкновенного. Я сунула 
Гусеву в чемодан «Войну и мир», которой он никогда не 
читал, как произведение художественное, не имевшее, 
с его точки зрения, религиозно-философского значения. 
«Это скрасит вам дорогу», — шепнула я ему. Отец обнял, 
поцеловал Гусева и молча, глотая слезы, пошел наверх. 
Дрожки отъехали.

«Тьфу! — плевалась тетенька-монахиня вслед отъез­
жавшей полиции. — За что они арестовывают такого до­
брого человека! Тьфу! тьфу!».

В дневнике отец писал:
«Вчера вечером приехали разбойники за Гусевым и 

увезли его. Очень хороши были проводы: отношения 
всех к нему и его к нам. Было очень хорошо. Об этом 
нынче написал заявление».

«Вчера, в 10 часов вечера, подъехали к нашему дому 
несколько человек в мундирах и потребовали к себе по­
мощника в моих занятиях, Николая Николаевича Гусе­
ва, — говорилось в этом заявлении. — Один из них, ис­
правник, в ответ на мой вопрос, вынул из кармана неболь­
шую бумагу и с торжественным благоговением прочел 
мне заключающееся в бумаге решение министра внутреи-
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них дел о том, что для блага вверенного его попечению 
русского народа, по 384-й или еще какой-то статье (хо­
тя казалось бы, что для того, чтобы делать то, что они 
делали, не нужно было ссылаться ни на какую статью), 
Н. Н. Гусев должен быть за распространение революци­
онных изданий взят под стражу и сослан по каким-то 
известным и понятным министру внутренних дел сооб­
ражениям, именно в Чердынский уезд Пермской губер­
нии, и, по тем же соображениям, именно на два года...

Один только виновник этого возбуждения, сам 
Н. Н., был радостен и спокоен и со свойственной ему до­
бротой и заботой о других, а не о себе, спешил приво­
дить в порядок мои дела, так как сроку приготовляться 
к отъезду ему было дано не более получаса...

Надо было видеть, как провожали Гусева и все наши 
домашние, и все случайно собравшиеся в этот вечер в на­
шем доме знакомые, знавшие Гусева. Одно у всех, от ста­
рых до малых, до детей и прислуги, было одно чувство 
уважения и любви к этому человеку и более или менее 
сдерживаемое чувство негодования против виновника 
того, что совершалось над ним...

И этого-то человека — доброго, мягкого, правдиво­
го, врага всякого насилия, желающего служить всем и ни­
чего не требующего себе, — этого человека хватают 
ночью, запирают в тифозную тюрьму и ссылают в какое- 
то, только потому известное ссылающим его людям ме­
сто, что оно считается ими самым неприятным для 
жизни»...0)

Заявление это было напечатано почти во всех рус­
ских газетах.

Отец был слаб физически, но люди этого не созна­
вали и шли к нему непрекращающейся вереницей, и с 
каждым из них он находил точки соприкосновения. С ху­
дожником Пархоменко, писавшим его портрет, он гово­
рил об искусстве. С членами Думы, Василием Маклако­
вым и др., приезжавшими к нему, отец развивал мысль 
о земельной реформе, о внесении в Государственную Ду­
му проекта единого налога Генри Джорджа.
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Отец устал, устал от неприятностей, от людей, ему 
хотелось видеть Черткова. Он был рад уехать из Ясной 
Поляны в подмосковное имение Крекшино, где жили 
Чертковы и где он надеялся отдохнуть в спокойной об­
становке, отдохнуть от постоянных упреков, истерик...

С отцом поехали Душан, Илья Васильевич и я. Но 
не тут-то было... Покоя не было.

Несмотря на отрицательную телеграмму, которая 
была послана кинематографической фирме на их за­
прос — могут ли они приехать заснять отъезд Толстого, 
«Патэ-журнал» все же прислал фотографов и они снима­
ли, спрятавшись в кусты, гнались за нами по дороге на 
станцию... В поезде к нам присоединился Гольденвейзер. 
В Москве, в Хомовниках, мы думали застать брата Сер­
гея с женой, но их там не оказалось. Обед принесли из ве­
гетарианской столовой, надеялись, что отец отдохнет. Но 
явлися Спиро, корреспондент «Русского Слова», ко­
торое издавалось Сытиным. Не успел еще корреспон­
дент раскрыть рот, для того чтобы задать вопросы, как 
отец, с неожиданной суровостью, напустился на его па­
трона.

«Скажите своему ужасному Сытину, — сказал он, — 
что я глубоко возмущен. Почему он задерживает печа­
танье «На каждый день», «Посредник» давно напеча­
тал бы»...

Вероятно Спиро ничего не знал о последнем сбор­
нике «На каждый день», составленном отцом. Почему-то 
Чертков, против желания отца, отдал его не «Посредни­
ку», а Сытину, затягивавшему невыгодное для него, с 
коммерческой точки зрения, издание.

Гольденвейзер рассказал отцу об изумительном изо­
бретении пианино «Миньон», точно воспроизвдящем 
игру пианистов, и утром мы всей гурьбой — Чертков, ко­
торый к нам присоединился, отец, Гольденвейзер и я — 
поехали в музыкальный магазин Циммермана, где отцу 
устроили торжественную встречу.

Управляющий магазина был настолько любезен, что 
прислал инструмент к Чертковым в деревню, где отец на­
слаждался музыкой Шопена, Штрауса и др., в исполне­
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нии лучших пианистов мира. Кроме того, в Крекшино 
приезжали скрипачи Сибор и Могилевский, а под конец 
приехал квартет, который играл отцу его любимые про­
изведения Гайдна, Моцарта, Бетховена.

Всё это были милые люди, доставлявшие большое 
удовольствие отцу, он был окружен близкими ему по 
духу людьми, но настоящего отдыха не было. Из сосед­
них школ пришла группа учителей, которые беседовали 
с отцом о его взглядах на школьное воспитание, прихо­
дили крестьяне из соседних деревень, приезжали люди 
из Москвы...

А через несколько дней приехала моя мать. У Черт­
ковых ей всё не нравилось: «темные», окружавшие отца, 
общий стол, где Илья Васильевич сидел вместе с ней. 
Нервы ее были в ужасном состоянии.

Трудно себе представить, что было бы, если бы она 
узнала, что здесь в Крекшине, отец решил написать заве­
щание. В этом завещании отец отказывался от прав на 
сочинения, написанные им после 1881 года, в пользу всех, 
кто только желал бы их напечатать, и право редактиро­
вания предоставлял Черткову. Я переписала это завеща­
ние, отец и три свидетеля подписали его. Я дала копию 
Черткову, оставила у себя оригинал, и Чертков просил 
меня зайти в Москве к присяжному поверенному Му­
равьеву, чтобы узнать, имеет ли такое завещание юриди­
ческую силу.

От Чертковых отец хотел ехать прямо в Ясную По­
ляну, не заезжая в Москву. Но и это его желание вызвало 
протест, слезы и упреки со стороны матери. Почему-то 
она настаивала, чтобы отец на один день остановился 
в Москве.

Я боялась этой остановки. Весть, что Толстой в под­
московном имении у Черткова, молниеносно разнеслась 
по Москве. Корреспонденты, фотографы буквально не 
давали ему прохода. Опять на станциях щелкали фото­
графические и киноаппараты. На Брянском вокзале нас 
встречала толпа, по пятам отца следовала группа кор­
респондентов, ловя налету каждое его слово, усиленный



3 4 3

наряд полиции, городовые почтительно отдавали отцу 
честь.

В Хамовническом доме нас встретил брат Сергей с 
женой. Пришли друзья — Маклаков, Дунаев, Гольденвей­
зер; Сережа с женой кормили нас обедом, угощали чаем. 
Когда заговорили о кинематографе, отец спросил: «А по­
чему бы нам не пойти в кино?» Мы, особенно я, очень 
обрадовались. Но, как на грех, показывали глупейшую 
картину. Помню, выходя из кино, отец сказал: «Какое это 
могло бы быть могучее средство для школ, изучения ге­
ографии, жизни народов, но... его опошлят, как и все 
остальное».

На другой день я побежала к присяжному поверен­
ному Муравьеву с подписанным отцом завещанием. Му­
равьев внимательно его прочел, сказал, что оно не имеет 
никакого веса — нельзя оставлять права на сочинения 
всем... Он обещал подумать и приготовить завещание, 
которое имело бы юридическую силу.

Между тем надвигалось то, чего я так боялась — 
отцу готовили манифестацию. Безостановочно звонил 
телефон с одним и тем же вопросом: с каким поездом 
едет в Ясную Поляну Толстой? И когда я не давала опре­
деленного ответа, моя мать сердилась и отвечала сама, 
указывая точно время отхода поезда. Она не разделяла 
моего беспокойства. Я же вспоминала манифестацию в 
Харькове и становилось страшно.

На другое утро мы выехали со двора Хамовническо­
го дома в ландо, запряженном парой лошадей — отец, 
мать и я.

У наших ворот уже стояла небольшая группа людей. 
Увидав отца, старый военный снял фуражку и низко, в 
пояс, поклонился отцу.

Подъехать к самому Курскому вокзалу нам не уда­
лось. Площадь была заполнена народом, тысячи, может 
быть десятки тысяч людей ждали отца. Коляска остано­
вилась, заколыхалось море голов, все обнажили головы. 
Отца встретил Маклаков и мы направились к дверям вок­
зала, но идти нельзя было... Студенты сделали цепь, но 
толпа прорвала ее. В дверях вокзала нас сжали, нечем
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было дышать. Я старалась заслонить отца, но чувство­
вала, что даже мои широкие плечи не в силах сдержать 
натиск толпы. Маклаков и громадного роста жандарм 
с трудом осаживали толпу. При выходе на платформу 
тот же ужас, нас втиснули в двери, сжали, был момент что 
казалось нас раздавят, сплющат, но толпа вытеснила, вы­
несла нас на платформу. Здесь люди висели на столбах, 
взгромоздились на крыши выгонов...

Мы с трудом провели отца в вагон, он был бледен, 
как полотно, тряслась нижняя челюсть. Поезд тронулся, 
толпа бросилась за ним, кричала, махала платками. Он 
стоял у окна и кланялся.7)

Чертков провожал нас до Серпухова. Отец лег от­
дохнуть, но вскоре мы заметили, что сон перешел в обмо­
рочное состояние. Он был бледен, пульс едва прощупы­
вался. Мы думали, что он умирает. .

На станции нас ждали лошади. Под руки провели 
отца, усадили его в пролетку... Но и дома он не приходил 
в себя, сидел в кресле, говорил какие-то непонятные сло­
ва. Мы с Душаном уговаривали его лечь, но он просил 
оставить его в покое.

— Лёвочка, — тормошила его мама, — Левочка, где 
ключи?

— Не понимаю... зачем?
— Ключи, ключи от ящика, где рукописи!
— Мама, оставь пожалуйста, не заставляй его на­

прягать память... Пожалуйста!
— Но ведь мне нужны ключи, — говорила она в вол­

нении, — он умрет, а рукописи растащат...
— Никто не растащит, оставь, умоляю тебя!
Мы с Душаном продолжали раздевать его и почти 

на руках отнесли на кровать. Опустили голову, клали го­
рячие мешки, Душан Петрович делал подкожное вспры­
скивание.

Только глубокой ночью он пришел в себя.

1 ноября 1909 года отец подписал новое завещание, 
составленное адвокатом Муравьевым.
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В начале отец думал оставить права на все свои со­
чинения нам троим, более близким ему, Сереже, Тане и 
мне, чтобы мы в свою очередь передали эти права на 
общее пользование. Но один раз, когда я утром пришла 
к нему в кабинет, он вдруг сказал: «Саша, я решил сде­
лать завещание на тебя одну» — и вопросительно погля­
дел на меня.

Я молчала. Мне представилась громадная ответствен­
ность, ложившаяся на меня, нападки семьи, обида стар­
ших брата и сестры, и вместе с тем в душе росло чувство 
гордости, счастья, что он доверяет мне такое громадное 
дело.

— Что же ты молчишь? — сказал он.
Я высказала ему свои сомнения.
— Нет, я так решил, — сказал он твердо, — ты един­

ственная сейчас осталась жить со мной, и вполне естест­
венно, что я поручаю тебе это дело. В случае же твоей 
смерти, — и он ласково засмеялся, — права перейдут 
к Тане.

22 июля, в лесу, в нескольких верстах от дома, было 
подписано завещание. Сидя на пенышке, отец с начала до 
конца переписал его своей рукой. Свидетели — Радын- 
ский, Сергеенко — сын Алеши и Гольденвейзер, засвиде­
тельствовали отцовскую подпись.

Нелегко было отцу решиться на этот шаг, нелегко 
было скрывать от семьи свое решение. Но он твердо ре­
шил исправить грех, как он говорил, продажи его сочи­
нений хоть после своей смерти.

Один раз, когда он ложился спать, а я была рядом 
в кабинете, он через затворенную дверь окликнул меня.

— Саша!
— Да, папа.
— Я хотел сказать по поводу завещания... Если оста­

нутся какие-нибудь деньги от первого издания сочине­
ний, хорошо было бы выкупить Ясную Поляну у мама и 
братьев и отдать мужикам...

— Хорошо, папа.
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Больше он никогда не заговаривал со мной об 
этом.* *)

*) Эта воля отца была мною выполнена. Четыре общества 
крестьян Ясная Поляна, Грумонт, Грецовка и Телятинки, связанные 
с семьей Толстых, получили около 1000 десятин земли.

*) Бирюков. Биография, т. IV, стр. 190.
2) Муратов. «Толстой и Чертков по их переписке» ГТМ. М. 1934, 

стр. 387.
3) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 586, прим. 1646.
4) Н. Н. Гусев. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, стр. 746.
5) Муратов. «Т. и Ч. по их переписке», стр. 388. 
в) Бирюков. Биография, т. 3, стр. 192, 193.
7) Воспоминания А. Л. Толстой (Рукопись).



Глава XLVI

РАЗЛУКА.

Таня и маленькая Таничка жили в Ясной Поляне. 
Моя мать успокоилась. Она обожала свою внучку — за­
бавную, умненькую, курносенькую девочку, и целыми 
днями возилась с нею. Вместо Гусева, Чертков прислал 
к концу января нового секретаря, студента В. Ф. Булга­
кова — веселого, жизнерадостного, немного влюбленно­
го в себя юношу, с которым отец ранее переписывался 
по вопросу образования.

Общение с людьми по интересующим его вопро­
сам — не прекращалось. Еще в конце сентября 1909 года 
отец получил письмо из Лондона от молодого индуса, 
Махатмы Ганди. Ганди писал отцу о «черном законе», 
практиковавшемся в Южной Африке по отношению к 
индусам, обращавшем их в рабов.

«Как я, так и некоторые мои друзья еще раньше 
твердо верили в учение непротивления злу насилием, — 
писал Ганди, — и таковыми мы остались и теперь. Кроме 
того, мне выпало счастье изучать ваши писания, произ­
ведшие глубокое впечатление на мое мировоззрение. 
Британские индусы, которым мы объяснили положение 
вещей, согласились не подчиняться этому закону и пред­
почесть заключение в тюрьму или другие наказания, ко­
торые могут быть по закону наложены за его нарушение. 
Следствием этого получилось то, что почти половина 
всего индусского населения, не бывшая в силах выдер­
жать напряжение борьбы и перенести страдания при за­
ключении в тюрьму, предпочла выселиться из Трансва­
аля, нежели подчиниться унизительному, по ее мнению, 
закону. Из другой половины почти 2.500 человек, ради 
следования своей совести, предпочли тюремное заключе­
ние — некоторые из них до пяти раз. Тюремное заключе­
ние колебалось между четырьмя днями и шестью меся-



348

цами, в большинстве случаев с каторжными работами. 
Многие из индусов были материально совершенно разо­
рены. В настоящее время в трансваальских тюрьмах нахо­
дится около 100 таких пассивных противленцев»...1)

В конце письма Ганди просил отца прислать ему его 
«Письмо к индусу» о непротивлении злу насилием. Дру­
зья Ганди решили распространить его в Индии в количе­
стве 20.000 экземпляров.

«Помогай Бог нашим дорогим братьям и сотруд­
никам в Трансваале, — писал отец Ганди. — Та же 
борьба мягкого против жестокого, смирения и любви 
против гордости и насилия с каждым днем всё более 
и более проявляется у нас, в особенности в одном из 
самых резких столкновений закона религиозного с за­
коном мирским — в отказах от военной службы. От­
казы становятся всё чаще и чаще»...2)

Позднее Ганди прислал отцу свою книгу Indian 
Ноше Rule. В письме от 22 апреля отец писал Черткову:

«Сейчас и вчера вечером читал присланную мне 
с письмом книгу одного индусского мыслителя и бор­
ца против английского владычества Gandhi, борющего­
ся посредством Passive Resistance (Пассивного сопро­
тивления). Очень он близкий нам, мне человек. Он чи­
тал мои писания, перевел на индусский язык мое пись­
мо индусу, его же книга Indian Ноше Rule по-индусски 
была запрещена британским правительством Он про­
сит моего мнения об его книге. Мне хочется подроб­
но написать ему».3)

Д. П. Маковицкий в своих записках приводит от­
зыв отца о Ганди: «Ганди — автор книжки Indian 
Home Rule. Он начальник партии, борющейся против 
Англии. Он сидел в тюрьме. Прежде я получил кни­
гу о нем. Эта книга в высшей степени интересна. Это 
глубокое осуждение с точки зрения религиозного ин­
дуса всей европейской цивилизации. Как он приезжал 
в Лондон, как он начал есть мясо, как он учился тан­
цевать и подчинялся цивилизации. Началась война в 
Южной Африке. Его презрение к отношению белых 
к цветным людям. Кроме того, он проповедует, что
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самое действительное противодействие — это пассив­
ное».4)

Самые разнообразные посетители приезжали к от­
цу. Кого только не было!

Японцы, европейские и американские журналисты, 
крестьяне, черносотенный полковник, какой-то сума­
сшедший, шпион, наивно считавший, что получит одоб­
рение Толстого за то, что стрелял в революционеров и 
многие другие.

В эту зиму отца снова посетил проф. Масарик, с 
которым отец много беседовал о религии. «Масарик 
все-таки профессор, — отметил отец в своем дневни­
ке, —  и верит в личного Бога и бессмертие лично­
сти».5)

Приезжал Леонид Андреев. Вероятно люди, встре­
чавшиеся в Москве с избалованным и популярным пи­
сателем в литературных и артистических кружках, сре­
ди деятелей Художественного Театра, где шли его 
пьесы, удивились бы, увидав его в Ясной Поляне. Не 
было и тени его обычной самоуверенности, апломба, 
когда он говорил с отцом. Это был робкий, застенчи­
вый человек, в больших, красивых глазах которого бы­
ло напряженное, благоговейное внимание. Не интересу­
ясь по существу теми вопросами, которыми жил Тол­
стой, он сразу подпал под обаяние отца, искал тем 
для разговора, смущался, робел. Этим он подкупил 
отца. Андреев был ему приятен, но отец сразу почув­
ствовал, что у него «нет серьезного отношения к жиз­
ни», что он «поверхностно касается этих вопросов», 
т. е. вопросов духовной жизни человека, религии.6)

В январе Дорик Сухотин, Танин пасынок, забо­
лел корью, от него заразилась маленькая Таничка, а 
потом и я. Дети легко переносили болезнь, у меня же 
корь осложнилась тяжелой формой воспаления лег­
ких.

Физически было тяжко — нечем дышать, кололо 
в груди и боках, был сильный жар. Температура не 
спадала, и я уже не имела сил ни кашлять, ни ворочать­
ся с боку на бок. Варя день и ночь ходила за мной.
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Иногда отец оставался со мной вдвоем, подавал 
мне воду, поправлял подушки. Сквозь проблески соз­
нания я видела в полумраке его сгорбленную старче­
скую фигуру. «Папенька!» Он подходил. «Пить!» Стар­
ческая рука дрожала, вода расплескивалась. Я целова­
ла его руку. «Спасибо». Он всхлипывал, брал мою ру­
ку, прижимал ее к губам. Рука моя мокрая. «О чем 
ты плачешь? Папа, мне так хорошо». Но он уже не 
мог сдерживать рыдания и отходил, громко сморка­
ясь, в темноту комнаты... а я не могла понять, что с 
ним.

«16 февраля. Саше не лучше, креплюсь», — запи­
сал он в дневнике.

«16 февраля. Саша и трогает и тревожит. И рад, 
что люблю ее, и браню себя за то, что слишком ис­
ключительно. Пишу и самому страшно. Да, да будет 
Его воля».7)

В начале марта я встала. На месте Гусева сидел 
веселый Булгаков, менее серьезный, более самоуве­
ренный. Теперь он отвечал на умные письма, помогал от­
цу составлять книжечки «Путь жизни», которые, по на­
стоянию отца, уже печатал не «ужасный» Сытин, как го­
ворил отец, а «милый» Иван Иванович Горбунов. «Кни­
жечки», в которых были собраны все сокровища ду­
ховной мысли человечества: «Понятие Бога, духовно­
го начала всего, есть такое великое и необходимое по­
нятие, до которого мы одни никогда не додумались 
бы, если бы оно не было открываемо людям постепен­
но усилиями величайших мудрецов мира, — писал 
отец в дневнике. — Это огромный шаг человечества, 
а мы воображаем, что, имея радий, аэропланы, электри­
чество, можем обойтись без него. Да, можем, но толь­
ко как животные, а не как люди, как мы и живем те­
перь в наших Нью-Йорках, Лондонах, Парижах с 30-ти- 
этажными домами».8)

В подтверждение этой мысли любопытна запись 
отца от 10 мая, где отец говорит о развращении наро­
дов — индусов, китайцев, негров — цивилизацией. «Ма­
шины, чтобы делать что? — задает он вопрос. — Теле­
графы, телефоны, чтобы передавать что? Школы, уни­
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верситеты, академии, чтобы обучать чему? Собрания, 
чтобы обсуждать что? Книги, газеты, чтобы распро­
странять сведения о чем? Железные дороги, чтобы ез­
дить кому и куда? Собранные вместе и подчиненные од­
ной власти миллионы людей для того, чтобы делать 
что? Больницы, врачи, аптеки для того, чтобы про­
должать жизнь, а продолжать жизнь зачем?

Миллионы страдают духовно и телесно для того, 
чтобы только захватившие власть могли беспрепят­
ственно развращаться. Для этого ложь религии, ложь 
науки, одурение спаиванием и воспитанием, и где это­
го мало — грубое насилие, тюрьмы, казни».0)

Кроме «Пути жизни», отец пытался писать неболь­
шую пьесу для молодежи, жившей в Чертковском до­
ме в Телятинках, «От ней все качества». И я, вставши 
с постели, взялась за свою обычную работу. Но сил 
у меня не было, мучил кашель, ослабляли ночные по­
ты. Я старалась превозмочь эту непривычную для ме­
ня слабость, но ничего не выходило...

21 марта отец записал в дневнике: «Сейчас 10-ый 
час, мне немного лучше. Саша опять хворает, но хо­
роша. У меня на душе очень хорошо. Хороша ясность 
мысли. Хочется выразить ее; а я и не выражу — и то 
хорошо. Таня очень мила и приятна мне».10)

Насколько мне было приятно болеть, когда я бы­
ла близка к отцу, настолько страшно показалось, ког­
да в мокроте найдены были Коховские бациллы, вра­
чи определили туберкулез обоих верхушек легких и 
предписали немедленно уехать от сырой яснополянской 
весны — в Крым. Разлука с отцом. Надолго ли? А ес­
ли он заболеет без меня? Сколько оставалось ему 
жить? Может быть месяцы... а я должна потерять это 
время вдали от него. А если не ехать, не исполнить 
предписания врачей? Продолжать жить расслаблен­
ной, полукалекой, не быть в силах помогать ему?

Тяжко было расставание нам обоим.
«Тяжело, — записал он в дневнике, — а я не 

знаю, что делать. Саша уехала. И люблю ее, недостает 
ее, недостает она мне — не для дела, а по душе. При­
езжали провожать ее Гольденвейзеры. Он играл. Я
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по слабости кис» (плакал). «Вечером поправлял Мыс­
ли о жизни. Теперь 12 часов. Ложусь. Всё дурное рас­
положение духа. Смотри, держись, Лев Николаевич».11)

Мы договорились, что будем писать друг другу 
ежедневно и отец в конце дня всегда писал мне. При­
вожу выдержки из его писем.

15 апреля 1910 г.
«Хочется написать тебе, милый друг Саша, и не 

знаю что писать. Знаю, что тебе желательнее всего 
знать обо мне, а о себе писать неприятно. О том, как 
ты мне дорога, составляя грех исключительной любви, 
тоже писать не надо бы, но все-таки пишу, потому что 
это думаю сейчас.

Внутреннее мое состояние в последние дни, особен­
но в тот день, когда ты уезжала, была борьба с фи­
зическим желчным состоянием. Состояние это полез­
но, потому что дает большой материал для работы, 
но плохо тем, что мешает ясно мыслить и выражать 
свои мысли, а я привык к этому. Нынче первый день 
мне лучше, но ничего кроме писем: Шоу, еще об об­
ществе мира и еще кое-кому не писал. Г.(орбунов) за­
нят книжечками, которые уже в сверстанном виде и 
меня радуют. Нынче был и еще здесь Саламахин, то­
же меня радующий своей серьезной религиозностью. 
Зачем родятся и детьми умирают, зачем одни век в 
нужде и образованы, другие в роскоши и безграмот­
ны и всякие кажущиеся неравенства — все это могу 
объяснить. Но отчего одни люди, как Саламахин, весь 
горит, т. е. вся жизнь его руководима религией, а дру­
гой, другая, как ложка, не может понять вкуса той пи­
щи, в которой купается.

Вчера ездил с Булгаковым, нынче с Душаном, Дэ- 
лир покоен. Погода чудная, фиалки Леньки душат ме­
ня, стоя теперь передо мною. Как-то у вас. Что-то пи­
шут, что там холодно. Пиши ты или Варя каждый 
день.

Срашно хочется, как давно не хотелось кое-что, да 
ты знаешь что, — безумие нашей жизни в образах вы­
сказать под заглавием: «Нет в мире виноватых». И на
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эту мысль. Страшно хочется, по не начал еще. Боюсь, 
что это ложный аппетит. Правда очень развлекают по 
утрам. Хочу попробовать. Ну, да это не важно. Про­
щай, сейчас только кончили обедать. И меня ждет, у 
Душана в комнате, проезжий, поговорить. Иду к не­
му. Целую тебя и для краткости милую Варю.

Лев».
21 апреля 1910 г.
«Нынче от Вари письмо о тебе нехорошее. Не 

унывай, милая голубушка. Всё хорошо, если сама хо­
роша, а ты можешь и знаешь, и хочешь, и умеешь быть 
хорошей. Пиши мне почаще. Докторам не верь. А по­
старайся гигиенически лучше устроиться...

Иногда мне тяжело от того, что ты знаешь, но 
стараюсь не быть совсем плохим. Мимо твоей комна­
ты ходить больно. Сейчас 12-й час ночи, вторник, ло­
жусь спать. Жду завтра твоего письма. Варе привет. 
Тебя люблю так, как не следует любить.

Л. Т.
Душан, как всегда, радует».
22 апреля 1910 г.
«Нынче получил твое письмо, милая дочь и друг. 

И немного прослезился не от страха, не от жалости к 
тебе или к себе, а от умиления, что хорошо думаешь. 
Что бы ни было, хотя все вероятия за хорошее, всё 
на благо. Пожалуйста почаще пиши и не думай обо 
мне, а пиши, как дневник, о впечатлениях и мыслях, 
главное — мыслях и чувствах, которые приходят, а 
то просто о людях, об кушаньях, о чем попало и как 
попало. Я к твоей литературе самый снисходительный 
судья. Когда плохо на душе, думай о том, чтобы сей­
час пользоваться жизнью во-всю, т. е. быть в любви 
на деле, на словах, в мыслях, в любви со всеми, а что 
будет, то будет и будет всё хорошее.

У нас не переводятся гости. Нынче приехали Голь­
денвейзеры, завтра приедет Сибор. Я. здоров. Мно­
гое хочется писать, но совсем растерялся от многих 
дел. И слава Богу, благодарен. Варю люблю саму по
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себе, а еще больше за то, что она тебя любит. Про­
щай душенька.

Л. Т.»
23 апреля 1910 г.
«Получили нынче, милая Саша, твое письмо мама. 

Пожалуйста каждый день ты или Варя самые нетруд­
ные письма о состоянии твоего здоровья, температура, 
кашель и пр. А если скучно, то не надо. Оля верно те­
бе пишет о нас, о музыке. У нас хорошо. Я верхом не 
езжу, и Дэлира пустил в табун, а хожу гулять с твои­
ми собаками и мне хорошо. Сделай так, чтобы тебе 
было хорошо, ты можешь, милая моя, дружок. Варю 
благодарю.

Л. Т.»
24 апреля 1910 г.
«Так близка ты моему сердцу, милая Саша, что 

не могу не писать тебе каждый день. У нас нового ни­
чего особенного; вчера прекрасная музыка, которую я 
всегда сильно чувствую и всегда упрекаю себя за эту 
роскошь. Нынче я себя физически дурно чувствую, как 
это временно обыкновенно бывает у меня: сонливость, 
изжога и отсутствие аппетита. Сейчас 12-й час ночи, 
подписал письма и ложусь спать. Пишу сейчас телеграм­
му «Посреднику». Ему 25 лет».

25 апреля 1910 г.
«От тебя нынче нету письма, а я все-таки пишу те­

бе, милый друг Саша. Вчера я был слаб, но нынче 
справился, главное на душе очень хорошо. Как бы я 
желал, хотя этого нельзя тебе в 25 лет — чтобы тебе 
было так же хорошо, как мне в 82 года — хорошо со­
вершенно независимо от моего тела и от того, что ок­
ружает меня. Два дня эти почти не могу работать, ни 
мыслей хороших нет, а на душе радостно, спокойно, 
свободно. Как ни неловко говорить одному, — не по­
лучаю от тебя известий, — говорю, что умею. Я уже 
привык, вечером, перед тем как ложиться спать, за­
писать в дневник и тебе письмецо. Нынче письмецо от 
Ч., который надеется, что ему разрешат ездить к Су­
хотиным и это мне очень улыбается. До свиданья не­



скорого, но всс-таки до свиданья. Целую тебя. Rape 
поклонись.

Л. Т.»
Смотри же, как можно чаще давай о себе знать. 

И как можно правдивее и подробнее. Я ожидаю все­
го хорошего, как ни странно это может казаться, глав­
ное, в духовном отношении, в том, что в нашей, в 
твоей власти. А телесное не может быть ни хорошо, 
ни дурно. Целую тебя. Варе благодарность за тебя.

Л. Т.»
Число не помечено.
«Пишу тебе хоть два слова, милый дружок Саша.
Сейчас 12-й час ночи, пятница. Собираюсь спать. 

Расположение духа нехорошее, но кроме твоей бо­
лезни и твоего отсутствия так много хорошего, что 
самый желчный человек не мог бы не радоваться. 
Булгаков очень хорошо помогает мне и так сердечно, 
что мне легко с ним и каждый день посетители и пись­
ма таких близких, хотя и неизвестных людей, что нель­
зя не радоваться. Как твоя жизнь? Хотелось бы ду­
мать, что у тебя есть и там внутренняя духовная рабо­
та. Это важнее всего. Хотя ты и молода, а все-таки 
можно и должно.

Сейчас был милый Димочка.*) Старый Дима**) на­
нял дачу за Серпуховым. Я надеюсь побывать у не­
го. Таня как всегда мила и хороша. Целую тебя. Ва­
ре привет.

Л. Т.»
2-го мая 1910 г.
«Пишу тебе, голубушка Саша, из Кочетов вече­

ром 2-го. Приехал я с Душаном и Булгаковым. Чуд­
ная погода, милые Сухотины и всё радостно. Даже и 
про тебя вспоминаю без боли, но... жутко. Пишу ве­
село и вдруг от тебя дурные вести. Мама немножко 
была недовольна, что я не отложил отъезд на день, 
но все-таки отпустила меня без раздражения. Она при­
едет сюда 4-го после завтра, если что-нибудь ее не

*) В. В. Чертков — сын. **) В. Г. Чертков — отец.
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задержит. Каюсь, что мне от многого и многого хо­
телось уехать из Ясной. Очень много суеты и посети­
телей и других причин. А нынче как раз был посети­
тель, которого мне жаль было покинуть так скоро. Я 
едва успел с ним поговорить 1/4 часа. Это Шнякин, 
отказавшийся и отбывший 4 года арестантских рот — 
Добролюбец — такой спокойный, твердый и радост­
ный. Сильный, сдержанный рабочий человек, не гово­
рящий лишнего, но всё что скажет важно, нужно и доб­
ро и такая сияющая улыбка. Дорогой неприятно бы­
ло смотрение на меня, но здесь чудесно. Жду Чертко­
ва. Таня большая и маленькая так милы и так приятен 
Михаил Сергеевич, что лучше ничего желать нельзя. 
Плохо то, что письма твои ко мне и мои к тебе бу­
дут еще дольше идти. Raison de plus (Тем больше при­
чин) чаще писать, что я и делаю»...

7 мая 1910 г.

«Вчера был нездоров, слаб и потому не писал те­
бе, милая Саша. Вчера же получил, наконец, твои два 
письма и нынче одно. Спасибо. Нынче я себя лучше 
чувствую и получил большую, большую радость: при­
ехал Чертков и пробудет неделю. Мама же, намере­
вавшаяся приехать в пятницу, отложила свой приезд 
от дурной погоды. — Известия от тебя хороши, но 
боюсь, что ты поддаешься внушениям докторов и милой 
Вари. Берегись этого, голубушка. Жалко тоже, что 
вынуждена есть мясо. С Ч. так хорошо. Такой друг. 
Единственный недостаток — тот же, как у тебя, что 
и ты и он меня слишком любите. Упрекать вас в этом 
не могу, потому что сам тем же грешен.

Л. Т.»2)

Я была счастлива, что отец гостил у Тани, где 
ему было так хорошо. Но 20-го мая отец, вместе с 
Таней и Чертковым, вернулся в Ясную Поляну, и снова 
начались неприятности. Жаловались бабы, что черкес 
не дает им прохода, множество просителей, которым 
отцу было трудно отказывать, по вечерам люди, смот­
рящие отцу в рот, ожидающие от него пророчества.
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«Пророчество тяжело, — пометил у себя отец в 
дневнике. — Мучительно говорить, говорить... по обя­
занности».

Между тем, мое пребывание в Крыму подходило 
к концу. Я умоляла нашего друга доктора Альтшулле- 
ра, лечившего отца в Крыму и теперь лечившего ме­
ня — отпустить меня домой. Температуры не было, си­
лы востанавливались, остался только небольшой ка­
шель.

Когда я наконец вбежала к отцу в кабинет, мы 
оба смеялись и плакали от радости.

Я привезла отцу подарок: за время моего пребы­
вания в санатории, Варя научила меня стенографии. Я 
писала уже 85 слов в минуту.

Единственное, что смущало меня, было то, что 
мне пришлось остричь волосы, так как они вылезали 
клочьями после кори, а отец не любил стриженных 
женщин. Он провел рукой по моим курчавым как у 
барана, потемневшим волосам. «Стриженная, бритая — 
мне всё равно. Я так, так рад», — сказал он. * 2 3 4 5 * 7 8 9 10 * 12

!) Литературное Наследство 37/38, стр. 342. Изд. Академии Наук 
СССР 1939 г.

2) Там же, стр. 343.
3) Там же, стр. 346.
4) Маковицкий, Д. П. «Яснополянские Записки».
5) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 31. Дневн. 30 марта 1910 г.
в) Там же, стр. 41. Дневн. 21-22 аир. 1910 г.
7) Там же, стр. 18. Дневн. 15-17 февр. 1910 г.
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ГЛАВА LXVII

РАДОСТЬ СОВЕРШЕННАЯ

«Когда мы придем в Порционколо, — го­
ворит Франциск, — грязные, оборванные, 
окоченелые от холода и голодные, и по­
просимся пустить нас, а привратник ска­
жет нам: «Что вы, бродяги, шатаетесь по 
свету, соблазняете народ, крадете милосты­
ню бедных людей, убирайтесь отсюда!» и 
не отворит нам. И если мы тогда не оби­
димся и со смирением и любовию поду­
маем, что привратник прав, что сам Бог 
внушил ему так поступить с нами, и мок­
рые, холодные и голодные пробудем в сне­
гу и воде до утра без ропота на приврат­
ника, тогда, брат Лев, только тогда будет 
радость совершенная.»

«Жизнь Франциска Ассизского».1)

Дома было всё так же тяжело.
Черкес ловил баб, мужиков, проходивших через 

«графские» владения, дрался, поймал бывшего ученика 
отца, старика Прокофия, несшего слегу из «графского» 
леса, и притащил, привязав его к нагайке, на усадьбу. 
Отец наткнулся на эту сцену.

Хозяйство шло кое-как, в убыток, приказчики воро­
вали. А на отца всё это действовало удручающе. Он сла­
бел, еще раз повторился обморок.

«К чему заботы о внешних условиях — еде, блузах 
и пр., — писала матери сестра Таня, — если нет заботы 
о внутренней жизни отца». Таня советовала матери бро­
сить хозяйство, не приносящее никакого дохода.2)

Маша, жена Сергея, советовала, чтобы мать предо­
ставила полные права на управление Ясной Поляной 
братьям, а сама устранилась бы от всяких дел и чтобы 
отец, мать и я переселились в Крым.
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Как-то, когда я выходила из кабинета с рукописями, 
отец остановил меня.

— Саша!
— Да, папа.
— Я хочу тебе сказать, только ты не обижайся... — 

он тяжело вздохнул. — Я умирать собрался...
— ... О, Господи!
Я была довольна, когда отец собрался ехать в Моск­

ву к Чертковым, в имение Мещерское, Московской губер­
нии, где они теперь жили. Душан, Илья Васильевич и я 
поехали с ним.

Как всегда, попав в другую обстановку, отец сразу 
ожил, повеселел, начал писать. Набросал небольшой ху­
дожественный рассказ «Нечаянно».

Сочинитель сочинял,
А в углу сундук стоял,
Сочинитель не видал,
Спотыкнулся и упал.3)

Весело махая в воздухе рукописью, декламировал отец, 
отдавая мне рассказ для переписки.

Он всем интересовался. Его поразило благоустройст­
во земских школ, больниц в Московской губернии во­
круг Мещерского, великолепно оборудованные дома для 
душевнобольных. Он неоднократно посещал госпитали, 
разговаривал с больными, врачами. Видно было, что во­
прос о сумасшествии беспокоил его. В дневнике, в ста­
тье «О безумии» он пытался найти определение сумасше­
ствия.

«Сумасшествие всегда следствие неразумной и пото­
му безнравственной жизни, — записал он в дневнике. — 
Кажется верно, но надо проверить, обдумать». И даль­
ше: «Сумасшедшие всегда лучше, чем здоровые, дости­
гают своих целей. Происходит это от того, что для них 
нет никаких нравственных преград: ни стыда, ни прав­
дивости, ни совести, ни даже страха».4)

Мирное житье наше было скоро нарушено. Я полу­
чила телеграмму от Вари: «Сильное нервное расстройст­
во, бессонница, плачет, пульс сто, просит телеграфиро­
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вать. Варя». После второй телеграммы отец решил вер­
нуться в Ясную Поляну.

Трудно описать, в каком ужасном состоянии нерв­
ного расстройства мы застали мою мать. Это был бред 
душевнобольной женщины. Упреки, крики, рыданья, 
недостойные намеки, угрозы убить себя. Никто не спал. 
Я хотела войти к отцу в спальню, чтобы как-то оградить 
его. «Уйди», — тихо сказал он мне.

Сцены эти не прекращались ни днем, ни ночью... 
Состояние С. А. ухудшилось еще в связи с тем, что Черт­
кову разрешили жить в Телятинках, пока его мать, Ели­
завета Ивановна, будет гостить у него.

На второй день после нашего приезда нервное воз­
буждение матери продолжалось. С криком: «кто там? 
кто там?» она бросилась из залы вниз, как будто кто-то 
гнался за ней. Я продолжала бы работать, если бы не 
отец. «Куда она, куда?» — закричал он с отчаянием в 
голосе. Мы с Душаном побежали за ней, и нашли ее ле­
жащей на каменном полу в кладовой. Она водила по гу­
бам склянку с опиумом: «Один глоточек, только один 
глоток», — приговаривала она...

Мать требовала, чтобы отец отдал ей все дневники, 
чтобы он перестал видеться с Чертковым. Запись отца, 
прочитанная ею в дневнике: «Соня опять возбуждена и 
истерика, решил бороться с нею любовью», — вызвала 
с ее стороны новые упреки...

Я изнемогала от собственного бессилия, от возму­
щения и раздражения на мать, разъедающих душу, от 
бесконечной жалости к отцу.

Мать решила увезти отца к брату Сергею в Николь­
ское — подальше от Черткова. Отец неохотно согласил­
ся. Приехала туда и Таня. Опять начались семейные со­
вещания, советы... но, по существу, ничего не было ре­
шено. На мою мольбу, чтобы или разделили на время 
родителей, или чтобы кто-нибудь из старших поселил­
ся в Ясной Поляне — не обратили внимания.

Как только мы вернулись домой, возобновилось 
истерическое состояние матери и я с ужасом наблюдала, 
как с каждым днем отец слабел... Даже святой Душан
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возмущался: «С. А. не думает о том, что Л. Н. едва дер­
жится, сердце слабеет...»

Только старушка Шмидт считала мать больной, не­
счастной и искренно, без всякого усилия, жалела ее. Ста­
рушка морально поддерживала отца, она считала, что 
ему послано испытание, что он несет его с христианским 
смирением и что так и нужно.

Один раз, когда старушка Шмидт была в Ясной По­
ляне, приехали из Овсянникова и сообщили, что сгорела 
ее избушка и дом, где летом жили Горбуновы. Погибло 
всё: за многие, многие годы переписанные ею рукописи 
отца, его портреты, собственноручные письма отца к 
ней, сгорела и криволапая собачка Шавочка, которую 
когда-то, в лютый мороз, с отмороженными ногами, по­
добрала старушка Шмидт.

Марья Александровна горько плакала, но несчастье 
свое несла, как испытание Богом ей посланное, и ни разу 
не позволила себе упрекнуть полусумасшедшего моло­
дого человека, заподозренного в поджоге. Таня немед­
ленно распорядилась, чтобы старушке Шмидт была вы­
строена новая избушка, купили ей, как она выражалась, 
«новое приданое». Но заменить ее потерю никто не мог. 
«Боже мой, Боже мой! — шептала она. — Шавочка 
моя... Письма дорогого Льва Николаевича... Рукописи...»

Иногда отец заходил ко мне. Ложился на диван, я 
продолжала печатать и мы оба молчали. «Мы без слов 
всё понимаем, — говорил он, — если будешь говорить, 
лишнее скажешь».

Приехал брат Лев, но, к сожалению, мира не внес.
11-го июля отец записал в дневнике:
«Жив еле-еле. Ужасная ночь. До 4 часов. И ужаснее 

всего был Лев Львович. Он меня ругал, как мальчишку, 
и приказывал идти в сад за Софьей Андреевной... Нс 
могу спокойно видеть Льва. Еще плох я. Соня, бедная, 
успокоилась. Жестокая и тяжелая болезнь. Помоги, Гос­
поди, с любовью нести...»5)

А вечером, после того как брат Лев кричал на отца 
за то, что он не жалеет матери, отец сказал мне: «Мне 
кажется даже, что он назвал меня дрянью», и глаза его
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затуманились слезами. Он дал мне списать из записной 
книжки в дневник следующую мысль: «Я никак не ожи­
дал того, что, когда тебя ударят по одной, и ты подста­
вишь другую — что бьющий опомнится, перестанет бить, 
и поймет значение твоего поступка. Нет, он напротив 
того, и подумает, и скажет: вот как хорошо, что я по­
бил его; теперь уж по его терпению ясно, что он чувст­
вует свою вину и всё мое превосходство перед ним. — 
Но знаю, что несмотря на это, всё-таки лучшее для себя 
и для всех, что ты можешь сделать, когда тебя бьют по 
одной щеке — это то, чтобы подставить другую. В этом 
«радость совершенная». Только исполни. И тогда за то, 
что кажется горем, можно только благодарить».0)

Отцу было легче, когда приезжали старшие, и я сно­
ва вызвала Таню. Мы много говорили с ней.

«То, что отец делает теперь, этот подвиг любви, 
лучше всех 30-ти томов его сочинений, — сказала она. — 
Если бы даже он умер, терпя то, что терпит, и делая то, 
что делает, я бы сказала, что он не мог поступить иначе». 
Когда я повторила отцу слова Тани — «Умница, Танич- 
ка», — сказал он и разрыдался.

Как-то вечером отец сидел в большом вольтеровском 
кресле. Когда я проходила мимо, он улыбнулся и тихо 
сказал что-то. Я не расслышала. — «Что ты, папа?» — 
«Девки мои хороши», — прошептал он.7)

Но и Танино присутствие перестало помогать. Мать 
предъявила решительные требования: или отец возьмет 
у Черткова дневники, или же она не перестанет мучить 
других и себя, «болеть».

С этими требованиями она снова приходила к нему 
ночью... Вид у него был измученный, изможденный, вва­
лились щеки, в глубоко сидящих глазах — страдание, 
казалось, он едва стоял на ногах. Он не спал всю ночь 
и к утру написал матери письмо:

«1) Теперешние дневники никому не отдам, буду 
держать у себя.

2) Старые дневники возьму у Черткова и буду хра­
нить сам, вероятно, в банке.



363

3) Если тебя тревожит мысль о том, что моими днев­
никами, теми местами, в которых я пишу под впечат­
лением минуты о наших разногласиях и столкновениях, 
что этими местами могут воспользоваться недоброжела­
тельные тебе будущие биографы, то, не говоря о том, 
что такие выражения временных чувств как в моих, так 
и в твоих дневниках никак не могут дать верного по­
нятия о наших настоящих отношениях, — если ты бо­
ишься этого, то я рад случаю выразить в дневнике, или 
просто как бы в письме, мое отношение к тебе и мою 
оценку твоей жизни. Мое отношение к тебе и моя оцен­
ка тебя такая: как смолоду любил тебя, так и не пере­
ставая, несмотря на разные причины охлаждения, лю­
бил и люблю тебя. Причины охлаждения эти были, не 
говорю о прекращении брачных отношений, такое пре­
кращение могло только устранить обманчивые выраже­
ния настоящей любви, причины эти были, во-первых, всё 
большее и большее удаление мое от интересов мирской 
жизни и мое отвращение к ним, тогда как ты не хотела 
и не могла расстаться, не имея в душе тех основ, кото­
рые привели меня к моим убеждениям, что очень есте­
ственно и в чем я не упрекаю тебя.

... Прости меня, если то, что я скажу, будет неприят­
но тебе, но то, что теперь между нами происходит, так 
важно, что нужно не бояться высказывать и выслуши­
вать всю правду. Во-вторых, характер твой в последние 
годы всё больше и больше становится раздражительным, 
деспотичным и несдержанным. Проявление этих черт ха­
рактера не могло не охлаждать не самое чувство, а вы­
ражение его. Это во-вторых.

В-третьих, главная причина была роковая та, в ко­
торой одинаково не виноваты ни я, ни ты, это наше со­
вершенно противоположное понимание смысла и цели 
жизни. Всё в нашем понимании жизни было прямо про­
тивоположно: и образ жизни, и отношение к людям и 
к средствам жизни, собственности, которую я считаю 
грехом, а ты необходимым условием жизни. Я в образе 
жизни, чтобы не расставаться с тобою, подчинялся тя­
желым для меня условиям жизни, ты же принимала это
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за уступки твоим взглядам, и недоразумение между на­
ми росло всё больше и больше. Были еще и другие 
причины охлаждения, виною которых были мы оба, но 
я не стану говорить про них, потому что они не идут к 
делу. Дело в том, что я, несмотря на все бывшие недо­
разумения, не переставал любить и ценить тебя. Оценка 
же моя твоей жизни со мною такая:

Я, развратный, глубоко порочный в половом отно­
шении человек, уже не первой молодости, женился на 
тебе, чистой, хорошей, умной, 18-летней девушке, и, не­
смотря на это мое грязное, порочное прошедшее, ты 
почти 50 лет жила со мною, любя меня, трудовой, тяже­
лой жизнью, рожая, кормя, воспитывая, ухаживая за 
детьми и за мною, не поддаваясь тем искушениям, ко­
торые могли так легко захватить всякую женщину в 
твоем положении: сильную, здоровую, красивую, но ты 
прожила так, что ни в чем не смею упрекнуть тебя. За 
то же, что ты не пошла за мною в моем исключитель­
ном духовном движении, я не могу упрекать тебя, не 
упрекаю потому, что духовная жизнь каждого человека 
есть тайна этого человека с Богом и требовать от него 
другим людям ничего нельзя, и если я требовал от тебя, 
то я ошибся и виноват в этом.

Так вот верное описание моего отношения к тебе 
и моя оценка тебя, а то, что может попасться в дневни­
ках, я знаю только, что ничего резкого и такого, что 
бы было противно тому, что сейчас пишу, там не най­
дется. Так это третье о том, что может и не должно 
тревожить тебя в дневниках.

4) Это то, что если в данную минуту тебе тяжелы 
мои отношения с Чертковым, то я готов не видеться с 
ним, хотя и скажу, что это не столько для меня непри­
ятно, сколько для него, зная, как это будет тяжело для 
него. Но если ты хочешь, я сделаю.

Теперь 5) то, что если ты не примешь этих моих 
условий доброй, мирной жизни, то я беру назад свое 
обещание не уезжать от тебя. Я уеду, уеду наверное не 
к Ч., даже поставлю непременным условием то, чтобы 
он не приезжал жить около меня, но уеду непременно,
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потому что дальше так жить невозможно. Я бы мог про­
должать жить так, если бы мог спокойно переносить 
твои страдания, но я не могу.

Вчера ты ушла взволнованная, страдающая. Я хотел 
спать, лег, но стал не то что думать, а чувствовать тебя, 
и не спал и слушал до часу, до 2-х, и опять просыпался 
и слушал, и во сне, или почти во сне, видел тебя.

Подумай спокойно, милый друг, послушай своего 
сердца, почувствуй, и ты решишь всё, как должно. Про 
себя скажу, что я со своей стороны решил всё-таки, что 
иначе не могу, не могу. Перестань, голубушка, мучить 
не других, а себя, потому что ты страдаешь во сто раз 
больше других. Вот и всё.

14 июля утром.
Лев Толстой».8)

Таня и ее муж содействовали тому, чтобы дневни­
ки были взяты от Черткова и перемещены в банк. Но 
успокоения не было. Мы решили посоветоваться с вра­
чами и вызвали знаменитого психиатра Россолимо, вме­
сте с нашим другом, д-ром Никитиным.

«Лечить надо не мать, — сказал на это брат Лев, — 
а отца, который выжил из ума». 20 июля отец писал в 
дневнике:

«Идет в душе неперестающая борьба о Льве: про­
стить или отплатить жестким, ядовитым словом. Начи­
наю яснее слышать голос добра. Нужно, как Франциск, 
испытать радость совершенную, признав упреки дворни­
ка заслуженными. Да, надо».0)

Но и врачи не помогли нам. Определение Россолимо: 
«Дегенеративная двойная конституция: паранойяльная и 
истерическая, с преобладанием первой» — были для нас 
ученые слова. А вот, что дальше делать? Врачи пред­
писывали: разлучить родителей, ванны, прогулки, успо­
коительные средства для матери... Но как этого добить­
ся. С. А. решительно заявила, что здорова и никаких 
преписаний выполнять не будет.

Милый Никитин всё понимал и глубоко страдал за 
всех нас. Выслушав сердце отца, он нашел, что оно силь­
но расширено и ослаблено.

«Скажу вам по секрету, Александра Львовна, — пре­
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дупредил он меня, — еще вам предстоит много тяже­
лого».

Что было делать? К кому кинуться за советом? Та­
ня, Сережа... Но они всё-таки были оторваны от нашей 
жизни, у них были свои семьи, свои интересы. Душан? 
Но при всей его святости, его нравственных качествах, 
он был мало авторитетен. Марья Александровна? Она 
молилась на отца... всё, что решал сам отец, было для 
нее законом, она не помогла бы ему принять решение. 
Чертков? Я советовалась с ним... Но он был так же, как 
и я, несвободен от недоброго чувства к С. А.

Сидя на березовой скамеечке в «елочках» и вырывая 
листочки из своей записной книжки, отец писал Черт­
кову:

«Не переставая думаю о вас, милый друг. Благода­
рен вам за то, что вы помогли и помогаете мне нести 
получше мое заслуженное мною и нужное моей душе ис­
пытание, несмотря на то, что это испытание не менее тя­
жело для вас. И помогайте, пожалуйста, нам обоим не 
слабеть и не сделать чего-нибудь такого, в чем раска­
емся. Я рад, что понимаю ваше положение, которое 
едва ли не труднее моего. Меня ненавидят за то, что есть, 
смело скажу, во мне хорошего, обличающего их, но ко 
мне и по моим годам, и моему положению они все — а 
имя им легион — чувствуют необходимость иметь не­
которые egards и сдерживаются. Вас же за то высо­
кое, святое, что есть в вас — опять смело скажу — им 
нечего опасаться, и они не скрывают свою ненависть к 
добру, или скрывают ее под разными выдуманными об­
винениями вас. Я это понимаю и больно чувствую за 
вас. Но будем держаться. Пожалуйста помогайте мне, а 
я вам. Собой не похвалюсь. Не могу удержать недоброго 
чувства. Надеюсь, пройдет».10)

21 июля отец записал в дневнике: «Всё так же слаб 
и то же недоброе чувство к Льву... Опять припадок у 
С. А. Тяжело. Но не жалуюсь и не жалею себя... От Тани 
милое письмо о Франциске».11)

24 июля: «Опять то же и в смысле здоровья и в от­
ношении С. А. Здоровье немного лучше. Но зато с С. А.
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хуже. Вчера вечером она не отходила от меня и Чертко­
ва, чтобы нс дать нам возможности говорить только 
вдвосм... Я ничего нс могу. Мне самому невыносимо тя­
жело...»12)

Приезжали младшие братья — Андрей, Миша с же­
ной и детьми. Лина — жена Миши — прекрасная, чуткая 
женщина. Мы много с ней говорили и она уверяла меня, 
что Миша всё понимает и любит отца, но что он нахо­
дится под влиянием С. А. С Андреем я несколько раз 
сталкивалась, упрекая его за отца. Но понять они не 
могли.

27 июля отец писал: «Опять всё то же. Но только 
как будто затишье перед грозой. Андрей приходил спра­
шивать: есть ли бумага? Я сказал, что не желаю отве­
чать. Очень тяжело. Я не верю тому, чтобы они желали 
тольке денег. Это ужасно. Но для меня только хорошо. 
Ложусь спать. Приехал Сережа. Письмо от Тани — зо­
вет, и Михаил Сергеевич. Завтра посмотрю».13)

Не добившись от отца ответа, сначала Андрей, по­
том мать стали мучить меня, допрашивая, есть ли у отца 
завещание. Я отказалась отвечать.

В это время в Ясную Поляну приехал Бирюков. Отец 
рассказал ему про завещание. Мнение Бирюкова было 
таково: надо было позвать всю семью, объявить им свою 
волю и затем сделать завещание.

В дневнике для одного себя отец писал 2 августа 
1910 г.: «Е. б. ж. Очень, очень понял свою ошибку. Надо 
было собрать всех наследников и объявить свое намере­
ние, а не тайно. Я написал это Черткову. Он очень огор­
чился».14)

Чертков написал отцу длинное письмо с напомина­
нием всего, что предшествовало решению отца сделать 
завещание.

«Павел Иванович (Бирюков) был неправ, — писал 
отец, отвечая на письмо Черткова, — и я, согласившись 
с ним... я вполне одобряю вашу деятельность, но своей 
деятельностью всё-таки недоволен: чувствую, что мож­
но было поступить лучше, хотя и не знаю как. Теперь 
же не раскаиваюсь в том, что сделал, т. е. в том, что на­
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писал то завещание, которое написано, и могу быть 
только благодарен вам за то участие, которое вы при­
няли в этом деле. Нынче скажу обо всем Тане и это бу­
дет мне очень приятно».15)

Настроение несколько разрядилось с приездом Ко­
роленко. Собрались все в залу и Короленко весь вечер 
рассказывал нам о своих путешествиях по России, о сво­
ей поездке в Америку. Все заслушались. Он оказался 
превосходным рассказчиком. Узнав, что я ездила днем 
с Ольгиными детьми на «провалы», он спросил меня про 
них. Я объяснила ему, что в семи верстах от Ясной По­
ляны есть озера, что отец помнит старика-крестьянина, 
при котором образовались эти провалы. Утром крестья­
нин этот пришел — видит лес провалился, деревья по- 
выворочены корнями кверху и на месте леса — озера 
круглые. Таких провалов несколько, и некоторые такие 
глубокие, что дна в них не нашли. Короленко стал расска­
зывать о таком же провале в Нижегородской губернии, 
где в народе существует предание, что здесь раньше сто­
ял город. Раз в году, в ночь с 21 на 22 июня, сюда схо­
дятся люди всевозможных верований, молятся и зажига­
ют свечи и ходят на коленях кругом озера. Все эти люди, 
разделившись на группы, молятся, у некоторых на ли­
цах сияет радость, на глазах слезы, они как будто видят 
этот погибший город, слышат звон колоколов.

Рассказывал Короленко о вотяках, их быте, жизни. 
Заговорили о Столыпинском законе 9-го ноября, кото­
рый Короленко так же, как и отец, не одобрял, так как 
это разрушало основной принцип «общины» крестьянст­
ва. Разговор коснулся Генри Джорджа. Оказалось, что 
Короленко, когда ездил в Америку, присутствовал на 
конференции, где выступал Джордж.

Утром я возила Короленко к Черткову. Дорогой я 
поняла из намеков Короленки, что моя мать говорила с 
ним о своих горестях, осуждая отца и Черткова, и хотя 
мне было очень тяжело говорить с чужим мне челове­
ком, но я должна была осветить ему истинное положение. 
Кое-что рассказал ему Чертков.

«Ну, теперь я еще больше убедился, что Л. Н. дуб,
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который выдерживает всё и не сломается. А я-то вооб­
ражал, что он живет в такой счастливой обстановке, что 
малейшим противоречием его боятся потревожить. 
Я всегда слышал, что Л. Н. не терпит возражений и бо­
ялся высказывать свои взгляды, — теперь я вижу его 
терпимость».

7- го августа отец записал в интимном дневнике:
«Беседа с Короленко. Умный и хороший человек, но

весь под суеверием науки».10)
Оглядываясь назад, я знаю, что во многом недо­

стойно, несмотря на пример кротости и терпения, кото­
рый наблюдала ежечасно в отце, несла ту тяжесть, кото­
рая выпала на мою долю.

Когда снова приехала Таня за отцом, чтобы, как это 
было предписано врачами, разлучить его с матерью, 
мать заявила, что поедет с нами. Я возмутилась. «Мама 
больная, — сказал мне отец, — ее надо жалеть, я чувст­
вую себя готовым сделать всё, что она хочет, не ехать 
к Тане, и до конца ее жизни быть ей сестрой милосер­
дия». Я не стала слушать, сказала, что не чувствую воз­
можности быть сестрой милосердия, и вышла. «К чему 
предписания врачей, семейные советы, поездки к Та­
не, — думала я, — ничего не изменится, отец погибнет»... 
Но я мучилась, что своей нетерпимостью огорчила его, 
и вечером пошла к нему в кабинет. Он лежал на диване 
с книжкой и не видал, кто вошел. Я подошла, поцело­
вала его в голову — «Прости меня»... Мы оба заплака­
ли и он несколько раз повторил: «Как я рад, как я рад, 
мне было тяжело».

8- го августа отец писал в интимном дневнике: «Встал 
рано. Много, много мыслей, но все разбросанные. Ну и 
не надо. Молюсь, молюсь: Помоги мне. И не могу, не 
могу не желать, не ждать с радостью смерти. Разделе­
ние с Чертковым всё более и более постыдно. Я явно ви­
новат... Опять то же с С. А. Желает, чтобы Чертков ездил. 
Опять не спала до 7-ми утра».17)

Кончилось тем, что мы все уехали в Кочеты к Сухо­
тиным.

Я любила Кочеты. Одноэтажный, растянутый дом, 
старинная мебель, фамильные портреты по стенам. Во­



круг дома старый, тенистый парк 100 десятин, в ко­
тором нс раз плутал отец, в парке пруды, фруктовые 
деревья, а за парком прекрасно, машинами разработан­
ные черноземные поля, перелески, луга, симментальский 
породистый скот и табуны рысистых маток. Сухотин 
считался хорошим хозяином.

В Кочетах было много легче. После обеда все игра­
ли в мнения и еще какие-то игры. Смеялись и дедушка 
и бабушка, Таничка и ее ровесник, маленький сын Льва 
Сухотина, пресмешно плясали и пели. Настроение у всех 
было радостное, спокойное. Мать радовалась на детей 
и тихо, беззвучно, как бывало прежде, тряслась от сме­
ха... Так легко было любить и жалеть ее.

Но... получено было известие, что правительство 
разрешило Черткову жить в Тульской губернии, и снова 
спокойствие было нарушено.

Опять слезы, угрозы. «Я отравлю, убью Черткова», 
кричала С. А. И никто — ни Сухотин, ни Таня не могли 
успокоить ее. И Таня и муж ее делали всё возможное, 
чтобы облегчить положение отца — отцу так нужна бы­
ла Танина любовь и ласка. Но ему было тяжело, что он 
что-то скрывал от Тани, и он решил сказать ей про свое 
завещание. Я была рада, особенно после разговора с 
Таней, из которого я поняла, что Таня сочувствовала ре­
шению отца.

Но и Танино присутствие скоро перестало помогать 
матери.

16 августа отец писал в Дневнике для одного себя:
«Нынче утром опять не спала. Принесла мне запис­

ку о том, что Саша выписывает из дневника для Чертко­
ва мои обвинения ее. Перед обедом я старался успоко­
ить, сказав правду, что выписывает Саша только отдель­
ные мысли, а не мои впечатления жизни. Хочет успоко­
иться и очень жалка. Теперь 4-ый час, что-то будет. Я не 
могу работать. Кажется, что и не надо. На душе не 
дурно».18)

«21 августа. — Встал поздно. Чувствую себя свежее. 
С. А. всё та же. Тане рассказывала, как она не спала ночь 
от того, что видела портрет Черткова. Положение угро-



жающсе. Хочется, хочется сказать, т. с. писать».10)
«24 августа. — Понемногу оживаю. С. А., бедная, нс 

переставая страдает, и я чувствую невозможность по­
мочь ей. Чувствую грех своей исключительной привязан­
ности к дочерям».-0)

«28 августа. — Всё тяжелее и тяжелее с С. А. Не лю­
бовь, а требование любви, близкое к ненависти и пере­
ходящее в ненависть. — Да, эгоизм это сумасшествие. 
Ее спасали дети — любовь животная, но всё-таки само­
отверженная. А когда кончилось это, то остался один 
ужасный эгоизм. А эгоизм самое ненормальное состоя­
ние — сумасшествие. — Сейчас говорил с Сашей и Мих. 
Сергеевичем, и Душан, и Саша не признают болезни. 
И они не правы».21)

«29 августа. — Опять пустой день. Прогулки, пись­
ма. Думать думаю и хорошо, но не могу сосредоточить­
ся. С. А. была очень возбуждена, ходила в сад и не воз­
вращалась. Пришла в 1-м часу. И хотела опять объясне­
ния. Мне было очень тяжело, но я сдержался, и она за­
тихла. Она решила ехать нынче. Спасибо Саша решила 
ехать с ней. Прощалась очень трогательно, у всех прося 
прощение. Очень, очень мне ее любовно жалко. Хоро­
шие письма. Ложусь спать. Написал ей письмецо».22)

1-го сентября Лёва телеграфировал, что он должен 
ехать в Петербург 3-го, по каким-то судебным делам, и 
мать собиралась ехать в Ясную Поляну. Отец боялся 
отпускать мать одну в том возбужденном состоянии, в 
котором она находилась, и я поехала с ней.

День, два отдыха, и сейчас же у отца являлась по­
требность писать. 3-го сентября: «Начал писать с таким 
увлечением, какого давно не испытывал», — писал он. 
(Возможно, что эта запись относится к наброску Тол­
стого в Записной Книжке «Сказка о молодом царе, ушед­
шем в работники».23)

Проводив мать и сдав ее на попечение Варе, я вер­
нулась в Кочеты. Несколько дней спустя приехала мать. 
Она приводила ряд причин, почему нам нельзя оставать­
ся у Тани, и настаивала на отъезде в Ясную Поляну. Она 
говорила, что мне надо уже, по предписанию врачей,
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осенью ехать в Крым, опять плакала, угрожала. Отец 
писал в дневнике: «Тяжелый разговор о моем отъезде. 
Я отстоял свою свободу. Поеду, когда захочу. Очень 
грустно, разумеется, потому что я плох».21)

«9 сентября. — Жив, но плох. С утра началось раз­
дражение, болезненное. Я же не совсем здоров и слаб. 
Говорил от всей души’, но, очевидно, ничего не было 
принято. Очень тяжело».25)

«С. А. второй день ничего не ест, — записал отец 
10 сентября. — Сейчас обедают. Иду просить ее пойти 
обедать. Страшные сцены целый вечер».20)

«И сентября. — К вечеру начались сцены беганья 
в сад, слезы, крики. Даже до того, что, когда я вышел 
за ней в сад, она закричала: это зверь, убийца, не могу 
видеть его и убежала нанимать телегу и сейчас уезжать. 
И гак целый вечер. Когда же я вышел из себя и сказал 
ей son fait, она вдруг сделалась здорова, и так и нын­
че 11-го. Говорить с ней невозможно, потому что, во- 
первых, для нее не обязательна ни логика, ни правда, 
ни правдивая передача слов, которые ей говорят или ко­
торые она говорит. Очень становлюсь близок к тому, 
чтобы убежать. Здоровье нехорошо стало».27)

12-го сентября в дневнике коротенькая запись:
«С. А. уехала со слезами. Вызывала на разговоры, 

я уклонился. Никого не взяла с собой. Я очень, очень 
устал. Вечером читал. Беспокоюсь о ней».28)

11-го сентября моя мать написала письмо отцу:
«Мне хотелось бы, милый Левочка, перед проща­

нием нашим сказать тебе несколько слов. Но ты при 
разговорах со мной так раздражаешься, что мне груст­
но бы было расстроить тебя.

Я тебя прошу понять, что все мои не т р е б о в а- 
н и я, как ты говоришь, а ж е л а н и я  имели один ис­
точник: мою любовь к тебе, мое желанье как можно мень­
ше расставаться с тобой, и мое огорчение от вторжения 
постороннего, не доброго по отношению ко мне влия­
ния на нашу долгую, несомненно любовную, интимную 
супружескую жизнь.
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Раз это устранено, хотя ты, к сожалению, и раскаи­
ваешься в этом, а я бесконечно благодарна за ту боль­
шую жертву, которая вернет мне счастье и жизнь, то я 
тебе клянусь, что сделаю всё от меня зависящее, чтобы 
мирно, заботливо и радостно окружить твою духовную 
и всяческую жизнь.

Ведь есть сотни жен, которые т р е б у ю т  от му­
жей действительно многого: «Поедем в Париж за наря­
дами, или на рулетку, принимай моих любовников, не 
смей ездить в клуб, купи мне бриллианты, узаконь при­
житого Бог знает от кого ребенка», и проч. и проч.

Господь спас меня от всяких соблазнов и т р е б о -  
в а н и й. Я была так счастлива, что ничего мне и не нуж­
но было, и я благодарила только Бога.

Я в первый раз в жизни — не требовала, а страдала 
ужасно от твоего охлаждения и от вмешательства Черт­
кова в нашу жизнь, и в первый раз п о ж е л а л а  всей 
своей страдающей душой, может быть, уж невозможно­
го — возврата прежнего.

Средства достижения этого, конечно, были самые 
дурные, неловкие, не добрые, мучительные для тебя, тем 
более для меня, и я очень скорблю об этом. Не знаю, бы­
ла ли я вольна над собою; думаю, что нет; всё у меня 
ослабело: и воля, и душа, и сердце, и даже тело. Редкие 
проблески твоей прежней любви делали меня безумно 
счастливой за всё это время, а моя любовь к тебе, на ко­
торой основаны все мои поступки, даже ревнивые и бе­
зумные, никогда не ослабевала, и с ней я и кончу свою 
жизнь. Прощай, милый, и не сердись за это письмо.

Твоя жена для тебя всегда только Соня».29)
24 сентября отец записал:
«Она больная, и мне жалко ее от души».30)
Горе мое было в том, что я не жалела, я сердилась... 

А насколько было бы легче отцу, если бы мы, его близкие, 
жалея мать, могли «со смирением и любовью» отнестись 
к ней.

«Только тогда, брат Лев, только тогда будет радость 
совершенная».

Я была слишком молода, чтобы это понять.
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*) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 460. Прим. 1053. — Поль 
Сабатье «Жизнь Франциска Ассизского».

-) Там же, т. 58, стр. 404. Прим. 790.
•'*) Там же, т. 58, стр. 423. Прим. 874.
4) Там же, т. 58, стр. 71. Дневн. 27 июня 1910 г.
5) Там же, т. 58, стр. 78. Дневн. 11 июля 1910 г.
°) Там же, т. 58, стр. 78. Дневн. 11 июля 1910 г.
7) Дневник А. Л. Толстой.
s) Гольденвейзер. «Вблизи Толстою», т. 2, стр. 117-119. 
у) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 81. Дневн. 20 июля 1910 г.

10) Там же, стр. 459. Прим. 1048.
11) Там же, стр. 82. Дневн. 21 июля 1910 г.
12) Там же, стр. 83. Дневн. 24 июля 1910 г.
13) Там же, стр. 84. Дневн. 27 июля 1910 г.

Гольденвейзер. «Вблизи Толстого», т. 2, стр. 172.
14) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 130. Дневн. д. одного себя. 

2 авг. 1910 г.
15) Бирюков, П. И. Биография, т. IV, стр. 229 (Госизд. 1923 г.).
16) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 131. Дневн. д. одного себя. 

Авг. 1910 г.
17) Там же, стр. 132. Дневн. д. одного себя, 8 авг. 1910 г.
18) Там же, стр. 133. Дневн. д. одного себя, 16 авг. 1910 г.
1!)) Там же, стр. 134. Дневник д. одного себя, 21 авг. 1910 г.
-°) Там же, стр. 134. Дневн. д. одного себя, 24 авг. 1910 г.
21) Там же, стр. 135. Дневн. д. одного себя, 28 авг. 1910 г.
22) Там же, стр. 135. Дневн. д. одного себя, 29 авг. 1910 г.
22) Там же, стр. 99, 210-211. Дневн. 3 сент. 1910 г.
24) Там же, стр. 101. Дневн. 8 сент. 1910 г.
25) Там же, стр. 101. Дневн. 9 сент. 1910 г.
2В) Там же, стр. 101. Дневн. 10 сент. 1910 г.
27) Там же, стр. 136. Дневн. д. одного себя, И сент. 1910 г.
2S) Там же, стр. 102. Дневн. 12 сент. 1910 г.
21)) С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. Academia, 1936, стр. 793, 

№ 437.
^°) Поли. собр. соч. Госизд., т. 58, стр. 106. Дневн. 24 сент. 1910 г.



ГЛАВА LXVIII

ПОСЛЕДНИЙ МЕСЯЦ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ.

23 сентября — свадебный день родителей. Мать хо­
тела сделать снимки с нее и отца. Было холодно, дул 
северный ветер. Отец, заткнув руки за пояс, стоял с не­
покрытой головой, мрачно глядя перед собой... Я была 
в нехорошем, злом настроении. Вернувшись из Кочетов, 
я заметила, что ни Чертковской, ни моей фотографии в 
кабинете на стене не было. Мать сняла их. И... я не выдер­
жала. Я резко, недобро говорила с отцом.

«Ведь я не сама себя повесила над твоим рабочим 
креслом, ты повесил этот портрет, и теперь что мать пе­
ревесила, ты не решаешься повесить его обратно».

Отец закачал головой, повернулся и ушел.
«Ты уподобляешься ей», — сказал он мне, уходя.
Как я могла...
За обедом все молчали. После обеда я, по обыкнове­

нию, сидела и писала в канцелярии. Звонок. Я не пошла 
и послала Булгакова. Через минуту опять звонок. Опять 
я не пошла. В этот раз Булгаков, вернувшись, передал 
желание отца, чтобы я пришла.

— Саша, я хочу тебе продиктовать письмо.
— Хорошо.
— Взяла карандаш, бумагу, собралась писать. А в ду­

ше было желание броситься целовать ему руки и просить 
прощения. В горле стояли слезы и я не могла произне­
сти ни слова.

— Не нужно мне твоей стенографии, не нужно, — 
вдруг со слезами в голосе как-то глухо сказал отец и, 
упав на ручку кресла, зарыдал.

— Прости меня, прости, — я бросилась целовать его 
руки, лоб, плечи — прости.
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