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– Ñïàñèáî.
Íîæ, îáò¸ðòûé ëåçâèåì î ðóêàâ ñòàðîãî ïàëüòî, çàù¸ëêíóëñÿ.

– Ýòî æå âåäü íå äëÿ ñåáÿ, ïðàâäà? Òàêèå êàáëóêè íåóäîáíû… Çíà÷èò – 
ýòî ëîæü.

È, íå îæèäàÿ îòâåòà, ññóòóëèâøèñü ìîêðîé øèðîêîé ñïèíîé, ìóæ÷èíà 
ìåäëåííî çàøàãàë äàëüøå ïî íàáåðåæíîé.

Äàæå è ïîñëå ñåðåäèíû ýòîò äåíü áûë óäèâèòåëüíî ñâåòåë.
Íåîæèäàííî èçîáèëüíûé, ïî-îñåííåìó êîðîòêèé ñíåãîïàä îòîäâèíóë 

áëèæå ê âå÷åðó óæå ïðèâû÷íûå ðàííèå ñóìåðêè.
Íà ãëàâíîé ãîðîäñêîé óëèöå âîëãëûé ñíåã çàâàëèë âûñîêèå ñòóïåíüêè 

ìàëåíüêèõ ìîäíûõ ìàãàçèí÷èêîâ, è ó äâåðåé ïî÷òè êàæäîãî èç íèõ þíûå 
ïðîäàâùèöû âûíóæäåííî óáèðàëè ñîâêàìè è ù¸òêàìè ñ ïåøåõîäíûõ òðî-
ïèíîê áåçîáðàçíûå ñíåæíûå êîìüÿ. Ñèëà îáñòîÿòåëüñòâ è äèñöèïëèíà âû-
ãîäíûõ ðàáî÷èõ ìåñò âûãíàëè èõ, òàêèõ êðàñèâûõ è ñòðîéíûõ, â òîíåíü-
êèõ îäåæäàõ, ñ òùàòåëüíûìè ïðè÷¸ñêàìè, â êóðòî÷êàõ, â äîðîãèõ øóáêàõ, 
êîâûðÿòüñÿ â êó÷êàõ íåïðèÿòíûõ ñóãðîáîâ, íèçêî íàêëîíÿÿ ãîëîâû, ñêðû-
âàÿ îò ïðîõîæèõ ñâîè ïðèãîòîâëåííûå íå äëÿ òàêîãî êóêîëüíûå ëè÷èêè è 
ñòûä òðóäíîé ðàáîòû. 

Îí ø¸ë ïî óëèöàì, íåâíèìàòåëüíî ðàçäâèãàÿ íåíàä¸æíûé ñíåã òÿ-
æ¸ëûìè áàøìàêàìè, è âñ¸ åù¸ ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ.

Â êîíöå ïðîøëîé íåäåëè ïðèøëîñü ïðèâû÷íî çàíÿòüñÿ çàìåíîé âõîä-
íîãî çàìêà â ñâîåé êâàðòèðå. Ñîñåä, ìåäëåííî ïðîæ¸âûâàÿ ÷òî-òî èç ïîçä-
íåãî çàâòðàêà, ñïðîñèë:

– ×åãî æ òû òàê? Êëþ÷è ÷àñòî òåðÿåøü?
– Íåò, ÿ ÷àñòî èõ îòäàþ…

Íå ðåøàÿñü íà îêîí÷àòåëüíûé ïîñòóïîê, îí ïîñëå ðàçâîäà äâà èëè òðè 
ìåñÿöà æ¸ã íà áåðåãó ñâîè ðóêîïèñè è àðõèâû, êàæäóþ ñóááîòó âûáèðàÿñü 
èç äîìà çà ãîðîä, íà èõ çàâåòíîå ìåñòî, è ÷àñ èëè íåìíîãî äîëüøå ïîääåð-
æèâàë êîãäà-òî âàæíûìè áóìàãàìè îãîíü íåáîëüøîãî êîñòðà…

Îí çàìå÷àë, êàê áûñòðî ñòàíîâèòñÿ áåäíûì. 
Ïîíà÷àëó, ÷òîáû íå ïîäâîäèòü ëþäåé, êîòîðûå íèêàê íå æåëàëè ïîíè-

ìàòü åãî ïîñòóïêîâ è ìîòèâîâ, íî, òåì íå ìåíåå, ïî ñòàðîé ïàìÿòè, äàâàëè 
åìó èíîãäà çàðàáîòàòü, íóæíî áûëî ïðè âñòðå÷àõ «âûãëÿäåòü»… 

Ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä â àêòèâå åãî ãàðäåðîáà îñòàëñÿ ïîñëåäíèé ïðåæ-
íèé êîñòþì è õîðîøèå, íî äàâíî óæå íåèñïðàâíûå íàðó÷íûå ÷àñû. Ïåðåä 
êàæäîé âñòðå÷åé ñ çàêàç÷èêàìè ïðîåêòîâ îí ñòàâèë áåñïîëåçíûå ñòðåëêè 
ïðèìåðíî íà òî âðåìÿ, â êîòîðîå åìó ïðåäïîëàãàëîñü ñ ëþäüìè ðàçãîâà-
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ðèâàòü è, áåççàáîòíî óëûáàÿñü, òî÷íî â íàçíà÷åííûå ìèíóòû íåíàðîêîì 
äåìîíñòðèðîâàë ãîñïîäàì ñâîè äîðîãèå ÷àñû.

Âîçâðàùàÿñü, îí ø¸ë äîëãî.
Íà ñêðîìíîé îêðàèííîé óëèöå íåçàìåòíûå ëþäè ñîáèðàëè áîëüøèìè 

ëîïàòàìè ìóñîð è ñíåã â êóçîâ áîëüøîé ìàøèíû, ìåäëåííî, ñ ðåäêèìè 
îñòàíîâêàìè êàòèâøåéñÿ âäîëü îáî÷èíû. Â îñâåù¸ííîé êàáèíå ïîæèëîé 
âîäèòåëü óâëå÷¸ííî ÷èòàë êíèãó.

«Êàêóþ?»
Ïðèâÿçàííàÿ ê ÷óãóííîé ðåø¸òêå áîòàíè÷åñêîãî ñàäà ñêó÷àëà â âå÷åð-

íåì õîëîäå ñåðàÿ ëîøàäü. Ïüÿíûé è äàâíî óæå íàñêâîçü ìîêðûé îò ñíåæ-
íîãî äîæäÿ ìîëîäîé îôèöåð õëîïàë å¸ ïî ìîðäå è óâåðÿë, ÷òî îí ñåãîäíÿ 
â ïîëíîì ïîðÿäêå. Êðàñèâàÿ âîåííàÿ ôóðàæêà âàëÿëàñü ðÿäîì, íà ì¸ðòâîé 
æ¸ëòîé òðàâå.

«Âñ¸ ëè â ïîðÿäêå?»
Îáäàâ áðûçãàìè, òÿæåëî ïðîãðîõîòàë ïî âå÷åðíåé óëèöå íà âûåçä èç 

ãîðîäà ãðóçîâèê, íàïîëíåííûé òîíêèìè äëèííûìè äîñêàìè, ãèáêî ñâè-
ñàâøèìè ÷åðåç åãî îòêðûòûé çàäíèé áîðò. Íà êîíöå ñîñíîâûõ äîñîê äèñ-
öèïëèíèðîâàííî ñóùåñòâîâàëà ïðèêðåïë¸ííàÿ òðÿïêà – êðàñíûå æåí-
ñêèå òðóñèêè, ðàñïÿëåííûå íà æàëîáíî òîíêîé è íåçíà÷èòåëüíîé ïðîâî-
ëî÷íîé âåøàëêå.

«Îïàñíîñòü?»
Â ÷èñòîì ñíåãó ïîä ïàìÿòíèêîì ôèëîñîôó ñ ìèðîâûì èìåíåì ãíóñíî 

è áåñïîðÿäî÷íî áëåñòåëè ïóñòûå ïèâíûå áóòûëêè.
«Óðîäû…»

Êàê ÷àñòî è ñëó÷àëîñü â ýòèõ êðàÿõ, óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ñ ðàññâåòà 
óâåðåííî íàïîëíèëîñü íåîæèäàííûì ñîëíöåì.

Ðîâíûé àñôàëüò äàëüíèõ è íîâûõ ãîðîäñêèõ íàáåðåæíûõ, åùå ñâåæèé, 
ñåðûé â íèçêèõ ñòðåìèòåëüíûõ ëó÷àõ, áëåñòåë ïåðëàìóòðîì.

Îí ø¸ë, â îæèäàíèè ïðèâû÷íûõ äåéñòâèé ðàäîñòíî ðàçìàõèâàÿ äëèí-
íûìè ðóêàìè, ïðèâåòëèâî çäîðîâàÿñü ñ íåçíàêîìûìè âåæëèâûìè ëþäüìè, 
ñ òùàíèåì ïîðó÷åííîé ðàáîòû ðàññìàòðèâàÿ äðóãîé áåðåã ðåêè, ìîùíûå 
ïðè÷àëüíûå êîëüöà è òóìáû, óçêèé æåëòûé êèðïè÷ îáëèöîâêè îòêîñîâ.

Ïîä òþëüïàíîâûì äåðåâîì âîçëå ìóçåÿ îí îñòàíîâèëñÿ, óäîáíåé óñòðî-
èâ â ëàäîíè ðàñòð¸ïàííûé áëîêíîò, ñäåëàë ïîäðîáíûå ðàáî÷èå çàïèñè.

Çàäóìàëñÿ î äðóãîì.
«Ñèëüíàÿ è áåñïîìîùíàÿ…»

Ñ ë¸ãêîñòüþ ïîçàáûâ íà ìèíóòó î ïðåäñòîÿùèõ äíåâíûõ çàáîòàõ, îí 
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âäðóã âñïîìíèë ñòðîéíóþ æåíùèíó, ðàñòåðÿííî çàñòûâøóþ íà åãî ïðè-
âû÷íîì ïóòè, íà ïóñòûííîé ñòàðèííîé íàáåðåæíîé, â÷åðà, çà íåñêîëüêî 
ìãíîâåíèé äî ñíåãîïàäà.

Áëåñòÿùàÿ êðàñíàÿ òóôëÿ, õèùíîå îñòðèå òîíêîãî êàáëóêà, ñëó÷àéíî è 
ïðî÷íî çàñòðÿâøåãî ìåæäó êàìíÿìè áðóñ÷àòêè, å¸ óëûáêà…

«Óïðÿìàÿ… È ÷åãî áûëî æäàòü? Ìîë÷à…»

Ðåêà ñèÿëà íàñòóïèâøèì õîëîäîì è âñ¸ åù¸ ñèëüíûì, ãîðÿ÷èì íà áåç-
âåòðèè, îñåííèì ñîëíöåì.

Óæå âñòðå÷àëèñü íà ïåøåõîäíûõ òðîïèíêàõ ïåðâûå, ðàíî ïðîñíóâøè-
åñÿ òóðèñòû, îáû÷íûå ïîæèëûå ïàðû è îòäåëüíûå ìåäëåííûå ñòàðèêè. 
Íà áåòîííûõ áåðåãàõ îäèíàêîâî óäîáíî óñòðàèâàëèñü ñî ñâîèìè íåçíà-
÷èòåëüíûìè ñíàñòÿìè ìåñòíûå ðûáîëîâû, çàáàâíûå ïåðñîíàæè ñ äàâíî 
ñïðÿòàííûì îæèäàíèåì â ãëàçàõ.

Îäèí èç íèõ çàìåòèë åãî, âçìàõíóë ðóêîé, ïðåäëîæèë âûïèòü êîôå èç 
áîëüøîãî òåðìîñà, çàâ¸ë äëèííûé ðàçãîâîð î ïîëèòèêå è íàëîãàõ.

Çâîíêî çàñìåÿëñÿ ãäå-òî äàëåêî ðåá¸íîê, ñìåõ ðàçí¸ññÿ íàä ïóñòîé è 
ðîâíîé ïîêà åù¸ ðåêîé.

Ïðèåçæèå ëþäè ôîòîãðàôèðîâàëè äðóã äðóãà, íåáî íàä îñòðûìè øïè-
ëÿìè ñîáîðà è âñ¸ òî, ÷òî èì êàçàëîñü â ýòîì ïðèìîðñêîì ãîðîäå êðàñè-
âûì, à äëÿ íåãî áûëî âñåãî ëèøü ðàáîòîé.

– Ýé!
Â ñïîðòèâíîé êóðòêå, â äæèíñàõ, ìàëåíüêàÿ, ñ äîðîãèì ôîòîàïïàðàòîì.

– Íå óçíàë?
Â êðîññîâêàõ – ñîâñåì äðóãàÿ.

– Ïðèâåò, ñïàñèòåëü! Ìåíÿ çâàòü Îääà.
Óþòíàÿ, âåñ¸ëûå ãëàçà.

– ×åãî ìîë÷èøü?
Îí âçäîõíóë, ïîìÿë áëîêíîò â áîëüøèõ ðóêàõ, ïåðåñòóïèë áàøìàêàìè 

ïî êðàþ ëóæè, ðàçäåëÿâøåé èõ.
– Óäèâèòåëüíî âñòðåòèòü æåíùèíó, êîòîðàÿ óìåëà áû òàê ïðàâèëüíî 

ñëóøàòü…
– Ïðî ÷òî ýòî òû?
– Ïðî òâîè êðîññîâêè.
– À-à… Äà, ñîãëàñíà.

Îí ñäåëàë øàã â îäíó ñòîðîíó, ñëåäóþùèé – â äðóãóþ, íî Îääà êàæäûé 
ðàç óïðÿìî îêàçûâàëàñü íà åãî ïóòè.

– Ïî÷åìó-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû ìíîãî çíàåøü ïðî ýòó ðåêó. Ïðàâäà?
– Áîëüøå âñåõ.
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– Ðàññêàæåøü, âðåìÿ íàéä¸òñÿ? 
Îääà ñìåÿëàñü íàä íåîæèäàííî õìóðûì ÷åëîâåêîì è áûëà óâåðåíà, ÷òî 

èìååò íà ýòî ïîëíîå ïðàâî.
Îí ø¸ë ðÿäîì ñ íåé è äóìàë î ñ÷àñòüå.
Ñàìà íå çíàÿ åù¸, ïî÷åìó, Îääà õîòåëà ñïðîñèòü åãî î ìíîãîì.

– À ïî÷åìó òû ñåé÷àñ íå íà ñëóæáå? Íå æåëàåøü â òàêóþ ïîãîäó çàíè-
ìàòüñÿ íè÷åì îáÿçàòåëüíûì, ïðîñòî ãóëÿåøü?

– Ïîëîâèíó ñâîåé ðàáîòû ÿ óæå ñäåëàë. Ïîòîì ïîÿâèëàñü òû è ïðèíÿ-
ëàñü ìíå ìåøàòü.

– Äëÿ áóõãàëòåðà ó òåáÿ ñëèøêîì ñòîïòàííûå áîòèíêè. Äà è ïî âîçðàñòó…
– Ñìîòðèòåëü ãîðîäñêèõ íàáåðåæíûõ. Êàæäûé äåíü îáõîæó îáà áåðåãà, 

ñîñòàâëÿþ îò÷¸ò äëÿ ìýðèè. Åñëè íóæíî – ïîìîãàþ ðàáî÷èì. Çà äîïîëíè-
òåëüíóþ ïëàòó. À ïðî ìîè áàøìàêè… Êîãäà íå õî÷åòñÿ îáúÿñíÿòü èõ èñòî-
ðèþ, ãîâîðþ, ÷òî â äàë¸êîì Ïàðèæå êàæäûé íîñèò òî, ÷òî ó íåãî åñòü.

– Çäîðîâî! Çíà÷èò, ÿ òîæå ïàðèæàíêà?!
– Íàâåðíî.
Îí äîëãî ìîë÷àë è ìíîãî äóìàë â ïîñëåäíèå ìåñÿöû.
Âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü ãîâîðèòü ñ êåì-òî îáî âñ¸ì âàæíîì, ñïîêîéíî 

ïðîèçíîñèòü ÷åñòíûå ñëîâà, íåïðåìåííî ÷óâñòâóÿ ïðè ýòîì óâàæåíèå ê 
ñâîèì ñîìíåíèÿì. 

Ïî÷åìó îíà?
Ïîõîæå, ÷òî ïðèåçæàÿ. Äà è ñìîòðèò ïðÿìî â ãëàçà. 
Çà÷åì îí ñåé÷àñ ðÿäîì ñ íåé?
Åñëè âîçíèêíåò õîòü îäíà ôàëüøèâàÿ íîòà, – îí ïîïðîùàåòñÿ è óéä¸ò.
Íî âåäü âûãëÿíóëî æå íà ìãíîâåíèÿ ãîðÿ÷åå îñåííåå ñîëíöå, è íóæíî 

ñòàðàòüñÿ õîòÿ áû êîðîòêî ñîãðåòüñÿ â åãî ëó÷àõ!

– Ïðî îäåæäó è îáóâü ÿ çíàþ äîñòàòî÷íî…
Îääà îòñòóïèëà íà øàã è, ïðèñåâ ñ ôîòîàïïàðàòîì, ñäåëàëà ñíèìîê. 

Åù¸ îäèí.
– Õîòÿ ìîãëà áû èçó÷èòü èõ è ïîëó÷øå.
– Òîðãîâëÿ?
– Íåò, äðóãîå.
– Åñòü êàêèå-òî îòêðîâåíèÿ?
– Âðîäå òîãî…
– Íàïðèìåð?
Óëûáíóâøèñü óïðÿìöó, Îääà êèâíóëà íà åãî íîãè.

– Îáû÷íî òóôëè íà øïèëüêàõ ãîâîðÿò î æåëàíèè äîñòè÷ü êàêîé-òî öåëè. 
Ãðóáûå áàøìàêè, êàê ó òåáÿ, – ýòî æåëàíèå äîñòèãàòü öåëè ëþáîé öåíîé.

– Ïî÷òè ïðàâèëüíî. Íî íå ïðî ìåíÿ.
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– È íå ïðî ìåíÿ.
Ïîçàáûâ ïðî íàçíà÷åíèå ôîòîàïïàðàòà, Îääà, øàãàÿ, íåáðåæíî ïîêà-

÷àëà èì íà ðåìíå, ïîòîì è âîîáùå ïîâåñèëà íà ïëå÷î.
– Áûëà ìàíåêåíùèöåé…
– Ìîäåëüþ?
– Ýòî ðàçíîå.
– Íå ñïðàâèëàñü? Âûãíàëè?
Çàìåòèâ óëûáêó, Îääà ïîêàçàëà åìó ÿçûê.

– Áûëî èíòåðåñíî, íî ñëèøêîì ìíîãî ëæè. Ìíå ñòàëî ñêó÷íî. Ìîÿ áà-
áóøêà ñêàçàëà, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà óøëè ñ ïîìî-
ñòà ìàíåêåíùèöû, çàêîí÷èëàñü ìîäà è íà÷àëàñü îäåæäà.

– Çàìóæåì? Îòêóäà äåíüãè íà æèçíü?
– ß âûðîñëà â áîãàòîé ñåìüå. Ó ðîäèòåëåé íèêîãäà íå áûëî íåîáõîäèìî-

ñòè äóìàòü î äåíüãàõ. Îíè æèâóò âîí òàì, çà ðåêîé…
Îääà ìàõíóëà ëàäîøêîé â ñòîðîíó ÷¸ðíî-îðàíæåâîãî êëåíîâîãî ïàðêà.

– À ÿ âåðíóëàñü ê íèì íà ïðîøëîé íåäåëå. È óæå íå çàìóæåì.

Îí íå çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, êàê çâó÷àò åãî îòâåòû. Îíà óäèâëÿëàñü ïðî-
ñòîé ñèëå è óâåðåííîñòè íåîæèäàííî óñëûøàííûõ è íå ïðèäóìàííûõ 
ñëîâ. Êàê áóäòî ÷èñòàÿ âîäà…

Ñ òàêèì æå íàñëàæäåíèåì, êàê è ñëóøàëà, ãîâîðèëà ñàìà.
– ×åì çàéìóñü? Íå çíàþ. Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ, áûâøàÿ áàëåðèíà, ðàáîòà-

åò â êîíòîðå ïî àðåíäå áàøåííûõ êðàíîâ…
Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî çàáàâíî, íî – ïðàâäà. Ñïåøèë ñàì.

– Îäíàæäû áûë â æèçíè ñëó÷àé – ÿ ïðîñíóëñÿ óòðîì â ÷óæîé êðîâàòè â 
äåðåâÿííûõ áàøìàêàõ.

Ìãíîâåíèå ïðîìåäëèâ, Îääà ðàñõîõîòàëàñü.
– Ïðèçíàâàéñÿ, ýòî áûëè èçëèøåñòâà?!
– Äà, ìû ïðîåêòèðîâàëè â òî âðåìÿ ñêàíäèíàâàì ïðè÷àëüíûå ñîîðóæå-

íèÿ â îäíîì èõ ìîðñêîì ãîðîäêå, ñëàâíî ñîøëèñü òàì ñ ìåñòíûìè ðåáÿòà-
ìè õàðàêòåðàìè. Âåñü âå÷åð òàíöåâàëè ÷òî-òî íàöèîíàëüíîå, ìíîãî ïèëè. 
Âîò.

– Ïîñëóøàé, à ïî÷åìó òû ñåé÷àñ òàê?..
Îääà íàõìóðèëà áðîâè.

– Òû âåäü îáðàçîâàí, ïðàâèëüíî? Ïî÷åìó ñîçíàòåëüíî íåáðèò? Ïî÷åìó 
îäåò â ñòàðü¸?

«Âîò îíî!»
Âäðóã çàõîòåëîñü îòâåòèòü, íàáðàâ ïîëíóþ ãðóäü ïðîçðà÷íîãî âîçäóõà.

– …Ïîñ÷èòàë, ÷òî æèçíü çàêîí÷èëàñü. Çà÷åì ëþäè ïðèäóìûâàþò òàêóþ 
ïîäðîáíóþ ëîæü?! ß âåäü äåëàë âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû íàøå ñ÷àñòüå ïðî-
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äîëæàëîñü, íî ñî ìíîé ïîñòóïèëè íàñòîëüêî ãðÿçíî, ÷òî çàõîòåëîñü íå-
ìåäëåííî ñîäðàòü ñîáñòâåííóþ êîæó…

Òðîíóâ çà ðóêàâ, Îääà òèõèì äâèæåíèåì ïîïðîñèëà åãî îñòàíîâèòüñÿ 
ó ïàðàïåòà.

– Ïîíà÷àëó ìíîãî çàíèìàëñÿ àðõèòåêòóðîé ïðèáðåæíûõ çîí, ðåñòàâðà-
öèåé è ïðîåêòèðîâàíèåì íàáåðåæíûõ, ìîè ìûñëè áûëè èíòåðåñíû è ïî-
ýòîìó ñòîèëè äîðîãî, à ïîòîì, ïîñëå âñåãî… Ñëèøêîì ìíîãîå íàïîìèíàëî, 
íå ìîã íè÷åãî è íèêîãî âèäåòü, äåëàòü òàêèå æå, êàê è òîãäà, äâèæåíèÿ… 
Ïî÷òè äëÿ âñåõ ñòàë ÷óæèì.

Îñòàâèë äëÿ ñåáÿ ïðîñòóþ ðàáîòó, ïðîñòûå îáÿçàííîñòè.
Äåíåã õâàòàåò.
Êâàðòèðó ñäàþ, ñåé÷àñ – ãîëëàíäñêèì ñòóäåíòàì, òîæå áóäóùèì àðõè-

òåêòîðàì, ïðåæíèå êîëëåãè èì ìåíÿ ðåêîìåíäîâàëè. 
Ñàì æèâó íà ðåêå, íà ïëàâó÷åì äåáàðêàäåðå ïîðòîâîé àäìèíèñòðàöèè, 

òàì çíàêîìûé êàïèòàí… Âîò òàê.
Îääà çàìåòèëà, êàê ïîáåëåëè êîñòÿøêè åãî ñèëüíûõ ïàëüöåâ, ïðî÷íî 

äåðæàùèå ÷óãóííûé êðàé ïàðàïåòà, íî íèêàê íå ìîãëà âèäåòü ñâî¸ âíåçàï-
íî ïîáëåäíåâøåå ëèöî.

– È íèêîãî ðÿäîì?
– Åñëè îáåçüÿíà ïðîòÿãèâàåò òåáå áàíàí, òî âàðèàíòîâ âñåãî òðè. Òû íå-

êðàñèâ, îíà óìíà, òû ãîëîäåí. Êîå-êòî óñìåõàëñÿ, ïðåäëàãàÿ ìíå ìåëêóþ 
ïîìîùü. Ïðèõîäèëîñü ãðóáèòü.

– Õîòåëîñü âûãëÿäåòü ñêðîìíûì?
– Ìíîãèì ñêðîìíîñòü êàæåòñÿ ÷åðåñ÷óð âóëüãàðíûì óêðàøåíèåì. 
– À êîìïðîìèññ? Ïðîáîâàë?
– Êîìïðîìèññ, êîìïðîìèññèñ, êîìïðîìèñòåð… Ðàäè ÷åãî?
– Ëàäíî, èçâèíè.

Ïîòîì Îääà, ñòðîãî ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, óãîñòèëà åãî íà ïðè÷àëå êîôå.
– È íå ñïîðü – ýòî ãîíîðàð çà ýêñêóðñèþ.
×òî áûëî íåïðèâû÷íûì äëÿ îáîèõ – îíè ìíîãî ñìåÿëèñü.
– Òû ãîâîðèëà, ÷òî âîâðåìÿ áðîñèëà ñâîè ìîäåëüíûå äåëà. Ïî÷åìó? 

Ïðè÷èíû?
– Ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàòÿãèâàåò. Íå çàõîòåëà ïðîäîëæàòü.
– Ìîðÿêàì òîæå çíàêîìî òàêîå…
Îíè ñìåÿëèñü è íå ñòåñíÿëèñü áûòü îòêðîâåííûìè.

– Ñ÷àñòëèâ òîò, êòî, óñëûõàâ âîïðîñ «êîãäà âû ïîñëåäíèé ðàç çàíèìà-
ëèñü ñåêñîì?», ñìîòðèò íà ÷àñû, à íå íà êàëåíäàðü. 

– À êóäà ñìîòðèøü òû?
Ñïðàøèâàÿ, Îääà òðåâîæèëàñü, îñòàâàÿñü ëóêàâîé.
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– Íà òó, êîòîðàÿ çàäà¸ò ìíå òàêîé âîïðîñ.

Èõ äåíü áûë äîëãèì.
Êîãäà óõîäÿùåå ñîëíöå ñäåëàëî ðåêó êðàñíîé, îí çàìåòèë, ÷òî Îääà 

óñòàëà.
– Âñ¸, âñ¸. Òåáå íåîáõîäèì îòäûõ. ß ïðèâûê ê òàêèì ïðîãóëêàì, à òû…
– Ïîêà íåò.
– Òîãäà ïðîùàé.
– Äî çàâòðà? Ñîãëàøàéñÿ, ñìîòðèòåëü! Ñõîäèì â êèíî. Âî ñêîëüêî?

Äàâíî çàáûòûé çàïàõ óòþãà êàçàëñÿ ñòðàííûì. 
Ëèíèè òùàòåëüíî îòãëàæåííîãî êîñòþìà ïîðàæàëè ïðàâèëüíîé ãåîìå-

òðèåé, à ñ âå÷åðà åù¸ íà÷èùåííûå áîòèíêè – ë¸ãêîñòüþ, ñóõèì è òâ¸ðäûì 
êîæàíûì ñêðèïîì. 

Ïåðâûé ðàç çà ìíîãèå äíè îí òàê âíèìàòåëüíî áðèëñÿ.
Ãäå-òî â óãëó îäíîé èç åãî áîëüøèõ ïîõîäíûõ ñóìîê íàø¸ëñÿ ïî÷òè 

ïóñòîé ôëàêîí êîãäà-òî âîëíóþùåãî îäåêîëîíà.
Ðóáàøêó è ãàëñòóê îí êóïèë, çàïðîñòî ïîïðîñèâ êàïèòàíà äåáàðêàäåðà 

î êðàòêîì ôèíàíñîâîì îäîëæåíèè.
Ôàñîí åãî ïî÷òè ïîçàáûòîãî áåëîãî ïëàùà áûë âíå âðåìåíè.
Êîãäà, ïîëíîñòüþ ïðèãîòîâèâøèñü, îí âûïðÿìèëñÿ è âñòàë ïåðåä âû-

ñîêèì çåðêàëîì â êàþò-êîìïàíèè – âçäðîãíóë.
È ýòî îí áûë òàêèì? Òîãäà, äàâíî?..

Ê ðåêå âûøåë çàðàíåå.
Íè÷åãî âîêðóã çà ïðîøåäøèå ÷àñû íå èçìåíèëîñü: òîò æå ñàìûé áåòîí 

íîâîé íàáåðåæíîé, áðóñ÷àòêà äðåâíåé ìîñòîâîé, ìåæëåííî âîñõîäÿùåå 
ñîëíöå; ðåäêèå, ïðèâû÷íûå ïî ñâîèì óòðåííèì ïîñòóïêàì ëþäè.

Äðóãèì áûë îí ñàì.
Êàæäûé øàã – êàê ïîë¸ò, ñòðåìèòåëüíûé è òî÷íûé. Òóãèå ìàíæåòû çâà-

ëè äåëàòü òîëüêî çíà÷èòåëüíûå ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì æåñòû.
Ãîðüêî è ãóëêî ïðîçâåíåëà ãäå-òî â äàë¸êîì ïàðêå îñåííÿÿ ïòèöà.
Îí êîðîòêî è íåòåðïåëèâî øàãàë èç îäíîãî êîíöà íàáåðåæíîé â äðó-

ãîé; æåëàÿ ñîõðàíÿòü ïðèãîòîâëåííîå âïå÷àòëåíèå, çàø¸ë ïîä îòêðûòûé 
íàâåñ ìóçåéíîãî êðûëüöà òîëüêî êîãäà óïàëè ïåðâûå è, êàê åìó õîòåëîñü, 
ñëó÷àéíûå, êàïëè äîæäÿ.

×åðåç ìèíóòó ëèâåíü óæå ðåâåë ïîòîêàìè èç âîäîñòî÷íûõ òðóá, ãðîõî-
òàë ñîâñåì áëèçêèì ðàññâåòíûì ãðîìîì.

Îò âîäû, íàâåðõ, ê ëåñòíèöàì, áûñòðî ñîáðàâ ñâîè óäî÷êè è ðþêçàêè, 
ïðîáåæàëè äâà ðûáàêà.
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Çíàêîìûå, íî âðÿä ëè îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà âûñîêîãî, â ïëàùå è 
â ñòðîãîì êîñòþìå ìîëîäîãî ìóæ÷èíó, ÷òî-òî îæèäàþùåãî ó äâåðåé ìóçåÿ.

Äà è îí ïðîñòî îòìåòèë âçãëÿäîì èõ áåãñòâî, ñ òðåâîãîé íàáëþäàÿ çà 
äðóãèìè ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè íà äàëüíåì ïîâîðîòå íàáåðåæíîé.

Îí çíàë ýòîãî ñòàðèêà, èíâàëèäà íà ñêðèïó÷åé êîëÿñêå.
Êàæäîå óòðî, åñëè áûâàëà ïîãîäà, ðûáàêà-èíâàëèäà ïðèâîçèë ê ðåêå 

ñûí. Ðîâíî â ïîëäåíü îí çàáèðàë îòöà, ïîìîãàÿ òîìó ñäåëàòü íåñêîëüêî 
òðóäíûõ øàãîâ îò ïàðàïåòà ê êîëÿñêå.

Ñòàðèê âñåãäà âñåì óëûáàëñÿ, ïðèâåòñòâóÿ ïðîõîäèâøèõ ìèìî ëþäåé 
óäà÷íûì êîëè÷åñòâîì ïîéìàííûõ ðûáîê â ïðîçðà÷íîì ïëàñòèêîâîì ïà-
êåòå.

Ñåé÷àñ ñòàðèê ìîë÷à êðè÷àë…
Õîëîäíûé äîæäü õëåñòàë ïî òîíêîé ñïèíå, áûñòðî ïðèáèâ ê ïðîíçè-

òåëüíî ìàëåíüêîé ãîëîâå ðåäêèå ñåäûå âîëîñû.
Ðûáîëîâ ñíà÷àëà ñêðþ÷èëñÿ â ñâîåé êîëÿñêå, íå îæèäàÿ íèêàêîé ñâî-

åâðåìåííîé ïîìîùè, ðàññ÷èòûâàÿ òîëüêî íà ñêîðîå îêîí÷àíèå äîæäÿ; 
ïîòîì ïîïðèæèìàë êðîõîòíûå îçÿáøèå êóëà÷êè êî ðòó, ÷òî-òî íàäóìàë, 
ðåçêî ïðèâñòàë, ïåðåâàëèëñÿ è âûïàë ñ ñèäåíüÿ íà àñôàëüò.

Íà êîëåíÿõ, ïî ëóæàì, ñòàðèê ñäåëàë íåñêîëüêî äâèæåíèé-øàãîâ, òîë-
êàÿ ïåðåä ñîáîé ä¸ðãàþùóþñÿ ìàëåíüêèìè êîë¸ñàìè êîëÿñêó è ÷àñòî, ñ 
çàáîòîé, ïîïðàâëÿÿ ñâÿçêó óäèëèù, íåàêêóðàòíî ïðèñòðîåííûõ ïîïåðåê 
ïîäëîêîòíèêîâ.

Ìèíîâàâ ïðîñòðàíñòâî ðîâíûõ ëóæ, ó ïåðâûõ æå âûñîêèõ ñòóïåíåê, 
âåäóùèõ îò íàáåðåæíîé íà ãîðîäñêîé ìîñòèê, ñòàðèê ïîïðîáîâàë áûëî 
ïîäíÿòü ðóêàìè è ãðóäüþ êîëÿñêó íà ïðåïÿòñòâèå, íî óïàë. Êîëÿñêà îïðî-
êèíóëàñü.

Êîìó äðóãîìó ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî íàñêâîçü ïðîìîêøèé ñòàðèê êðè-
÷èò ÷òî-òî çëîìó íåáó, íî îí-òî âèäåë, ÷òî ýòî áûëè ñëàáûå ñë¸çû áåññè-
ëèÿ…

– Äàâàé, äàâàé, ïðèÿòåëü! Âñòàâàé! Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ñïðàâèìñÿ! Òû 
ïîêà äåðæèñü çà ïåðèëà, îòäîõíè, à ÿ ñåé÷àñ çàáðîøó òâîé òðàíñïîðò íà 
ìîñò, ïîòîì âåðíóñü çà òîáîé! 

Äîæäü ñîõðàíÿë ïðåæíþþ ñèëó, ïðîíçàÿ ñòðóÿìè íåìíîãóþ îñòàâøóþ-
ñÿ îñåííþþ çåëåíü ïðèáðåæíûõ äåðåâüåâ è ñ óãðîçîé øåëåñòÿ ïî øåðøà-
âîé ðåêå. 

Ïîäáàäðèâàÿ, îí óâåðåííî óëûáíóëñÿ, íàêðûë ñòàðèêà âðàç íàìîêøèì 
áåëûì ïëàùîì è âçâàëèë ñêðèïó÷óþ êîëÿñêó ñåáå íà ïëå÷î.

– Óäî÷êè…
– Èçâèíè.
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Ïðèøëîñü ñïåøíî íàãíóòüñÿ ñ íîøåé, ñîáðàòü ðàññûïàâøèåñÿ ïî ëó-
æàì íåâåñîìûå ðàçíîöâåòíûå óäèëèùà. 

Îí ÷óâñòâîâàë, êàê ãðÿçü ñ ïîäíÿòûõ âûñîêî êîë¸ñ ñòåêàåò íà åãî óæå 
ñîâñåì íå òâ¸ðäûé âîðîòíèê ðóáàøêè, ïîïàäàåò â ðóêàâà; êàê íàñêâîçü, ïî-
ñëå ïåðâîãî æå íåâíèìàíèÿ ê ãëóáîêîé ëóæå ïðîìîêëè áîòèíêè.

Îñòàâèë íà ìîñòó êîëÿñêó, áðîñèëñÿ âíèç, ê ÷åëîâåêó.
– Òû ýòî… òû èäè, ÿ òåïåðü ñàì, ñïðàâëþñü… ïàðåíü, òû èäè…
– Äåðæè-èñü, ñòàðèê! Îáíèìè-êà ìåíÿ çà øåþ! Âîò òàê, íå ñìóùàéñÿ!
Ïîæèâøåå òåëî óäèâèëî ë¸ãêîñòüþ.
Â òðè ïðûæêà îí ïîäíÿëñÿ ñî ñòàðèêîì íà ìîñòèê, îïóñòèë èíâàëèäà 

â êîëÿñêó.
– Âîò òâîè óäî÷êè, ïëàù îñòàâü ñåáå, íàêðîéñÿ. Ïîåõàëè!
– Íåò, íå íàäî!.. Ïîãîäè. Ñïàñèáî…
Èçäàëåêà ïî ïóçûðÿùèìñÿ ëóæàì ê íèì ì÷àëñÿ ñûí ñòàðèêà.

– Ñïàñèáî… Òû äîáðûé.
È òî ëè äîæäü ñòðóèëñÿ ñ ìîêðûõ âîëîñ íà ìîðùèíèñòîå ëèöî, òî ëè 

äåéñòâèòåëüíî ýòî áûëè ñë¸çû.

«Íó, âîò è âñ¸, ñþæåò íå äëÿ êèíåìàòîãðàôà…»
Îí áûë óâåðåí, ÷òî íàâñåãäà ïðèó÷èë ñåáÿ íå îãîð÷àòüñÿ, íî îøèáàëñÿ.
«Ãðÿçíûé, ìîêðûé, à îíà…»

Ïàññàæèðàì ïðîåçæàâøåãî â ýòè ìãíîâåíèÿ ïî ìîñòó òðàìâàÿ ïîâåç-
ëî – îíè óâèäàëè òî, î ÷¸ì íóæíî ðàññêàçûâàòü çàìå÷àòåëüíûì è óìíûì 
äåòÿì.

Äâà ÷åëîâåêà ïîä äîæä¸ì øëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, ñèÿÿ ãëàçàìè.
Îí – âûñîêèé, ñìóãëûé, â ìîêðîì è ãðÿçíîì êîñòþìå. Ñòðîãèé ãàëñòóê, 

áåëàÿ ðóáàøêà.
Îíà – ñòðîéíàÿ, â ò¸ìíîì ïëàòüå. Êðàñíûå òóôëè íà íåâîçìîæíûõ 

êàáëóêàõ. Ñïóòàííûå ëèâíåì âîëîñû, òîëüêî ÷òî áûâøàÿ øèêàðíîé ïðè-
÷¸ñêà.

– Òû ïî÷åìó çàêðûëà ñâîé çîíò?!
Îääà â îòâåò çàñìåÿëàñü, äðîæà òîíêèì òåëîì.

– ß âñ¸ âèäåëà. ß âèäåëà òåáÿ… Õî÷ó òàê, êàê è òû.
Íå ðåøàÿñü åù¸ îáíÿòü, îí âçÿë â ñâîè ðóêè óçêóþ æåíñêóþ ëàäîíü.

– Ãëóïàÿ.
– Â÷åðà ÿ ñî ñòðàõîì æäàëà ìãíîâåíèÿ, êîãäà òû íà÷íåøü ëãàòü. Ãîòîâà 

áûëà ñðàçó æå óéòè… Òû áûë ÷åñòåí. Èìåÿ âîçìîæíîñòü è ñîáëàçí íå ðàç 
óäà÷íî è íåçàìåòíî îáìàíóòü ìåíÿ, òû ñîçíàòåëüíî òàê íå ïîñòóïàë. Íî 
ýòî íåâîçìîæíî! Òàêèõ ëþäåé ÿ íå âñòðå÷àëà. Òàê ÷òî…
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ñÿ ñ ñàìûìè óæàñíûìè øòîðìàìè â Áèñêàéñêîì çàëèâå! À ÷òî æ òàêîãî 
îñîáåííîãî ðàññêàæåøü òåïåðü êîìó î ðåêå? Âîò ñïðîñèò åãî, ê ïðèìåðó, 
îïûòíûé ìîðÿê äàëüíåãî ïëàâàíèÿ ïðî âàíò-ïóòåíñ èëè, äîïóñòèì, ïðî 
êàâåðçû ïðèëèâíûõ âîëí â íîðâåæñêèõ ôüîðäàõ, à îí, Òîìáñ, íè÷åãî ïîä-
ðîáíî î òàêèõ âàæíûõ âåùàõ è íå çíàåò…

×¸ðíàÿ ïàðàäíàÿ òóæóðêà ïðèøëàñü ê ñëó÷àþ. Îáùåñòâî ñîáðàëîñü òè-
õîå, ñ ïðåæíèìè åù¸ òðàäèöèÿìè, òðàóð ñîáëþäàëñÿ âñåìè ïðèãëàø¸ííû-
ìè ïîëíûé. Òå èç ñòàðóøåê, êòî ïîìîëîæå, âñëóõ äðóæíî îòìå÷àëè ñòàò-
íóþ ôèãóðó ñòàðøåãî ìàòðîñà, êòî-òî äàæå ñ îäîáðèòåëüíûì óâàæåíèåì, è 
ïðèçíàâàë, ÷òî îí «ñîëèäíûé»; øåëåñòåëè âîêðóã ñòàðûå òêàíè, ñëûøàëñÿ 
ø¸ïîò ñ ïðèäûõàíèåì, âñ¸ âîêðóã áûëî ÷¸ðíîå, öåïëÿëè ñëó÷àéíûì óçíà-
âàíèåì íåêîòîðûå äðîæàùèå, ñóõèå ãëàçà è äàâíî çàáûòûå ñëîâà.

Ñ îáëåã÷åíèåì, õîòü è ñ íåêîòîðîé îïàñêîé âíåçàïíûõ âñòðå÷, âûøåë 
Òîìáñ ïîñëå çàâåðøåíèÿ âñåõ ïîãðåáàëüíûõ öåðåìîíèé íà ïðîñòîðíûé 
ëåòíèé áóëüâàð, â ãîðîäñêèå êðèêè è øóìû, â ñìåõ è ê èçîáèëèþ æèâûõ 
îäåæä.

Êàêîå æå ýòî óäîâîëüñòâèå – ñîëíöå!
Õèõèêíóëè, ìåëüêíóâ áûñòðûìè çàèíòåðåñîâàííûìè âçãëÿäàìè â ñòî-

ðîíó ôîðìåííûõ íàøèâîê ñòàðøåãî ìàòðîñà äâå âñòðå÷íûå ï¸ñòðûå äà-
ìî÷êè; îñòàíîâèëñÿ âïëîòíóþ ê Òîìáñó, ïðèùóðèëñÿ áëèçîðóêî, ñ íåäî-
óìåíèåì êîïàÿñü â ñîáñòâåííûõ çíàíèÿõ, âçðîñëûé ñòóäåíò; ïîêàçàëñÿ â 
êîíöå àëëåè íàñòîÿùèé âîåííî-ìîðñêîé ïàòðóëü. Òîìáñ çàâîëíîâàëñÿ è 
íà âñÿêèé ñëó÷àé ñâåðíóë â ïåðåóëîê.

Êðîìå îãðîìíîãî ïîðòà, ýòîò ãîðîä ñëàâèëñÿ è âñåìèðíî èçâåñòíûì 
çîîïàðêîì. Âîò ãäå óæ òî÷íî íå âñòðåòèòü íàñòîÿùèõ îêåàíñêèõ ìàòðîñîâ, 
êîòîðûå, âåðîÿòíî, ñòàëè áû îáÿçàòåëüíî íàñìåøíè÷àòü íàä ðå÷íûìè 
ÿêîðÿìè íà ìåäíûõ ïóãîâèöàõ åãî ñîâñåì íåäàâíî ïîøèòîé òóæóðêè.

Ñòóïèâ çà âîðîòà çîîïàðêà, Òîìáñ êóïèë ñåáå ó ïåðâîãî æå ìàëü÷èø-
êè-ðàçíîñ÷èêà áîëüøîå ìîðîæåíîå è óäîáíî óñåëñÿ íà ñêàìåéêó.

Âîò, ïðàâèëüíî, è ëþäè çäåñü äðóãèå.
Ïðîõîäèëè ìèìî íåòîðîïëèâî æåíùèíû ñòàðøåãî âîçðàñòà, íÿíè ñ 

äåòüìè, ìàìàøè ñ êîëÿñêàìè, ãèìíàçèñòû.
Äåòèøåê-òî Òîìáñ âñåãäà ëþáèë; îáÿçàòåëüíî ïðè ñëó÷àå, åñëè ñðåäè 

ïàññàæèðîâ âñòðå÷àëèñü êàêèå ïðèâåòëèâûå èëè âîñïèòàííûå, ñòàðàëñÿ 
óãîñòèòü èõ ñëàäîñòÿìè èëè ðàññêàçàòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå ïðî ïàðî-
õîä, äà è î ïðîèñøåñòâèÿõ ñâîèõ ìàòðîññêèõ, çàêîâûðèñòûõ, îáÿçàòåëüíî 
óïîìèíàë.

À âîò ñ æåíñêèì ïîëîì ó Òîìáñà îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü. È íå æå-
íàò îí áûë â ñâîè-òî äîñòîéíûå ãîäû, è íå íàìå÷àëîñü ïîêà ó íåãî íè ñ 
êåì íè÷åãî ñåðü¸çíîãî. Íåò, êîíå÷íî, äàìî÷êè íà íåãî ñ óâàæåíèåì âñåãäà 



16

ñìîòðåëè, îäîáðèòåëüíî; äà è â êîìïàíèÿõ îí ìîã çàïðîñòî ïðèâëå÷ü ÷ü¸ 
óãîäíî âíèìàíèå; ñâàõè íåñêîëüêî ðàç ê íåìó ñ íàì¸êàìè ïîäúåçæàëè, íî 
Òîìáñ íèêàê âñ¸ íå ìîã ðåøèòüñÿ… È æåíùèíû âðîäå áû â êàæäîì ñëó÷àå 
ïîïàäàëèñü ïðèëè÷íûå, íåêîòîðûå äàæå ñ ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå, áûëà 
äàæå îäíà õîçÿéêà êîíäèòåðñêîé, è îòíîøåíèÿ ñîâìåñòíûå îí âñåãäà ñîç-
äàâàë âðîäå áû ïðî÷íûå, íå íà îäèí äåíü, îáÿçàòåëüíî ñ ïåðñïåêòèâîé, 
÷òîáû æåíùèíó íå îáèæàòü è íå ðàçî÷àðîâûâàòü, à âîò íå ñëó÷àëîñü. Íå òà-
êèå îíè áûëè âñå, ÷òî-òî íåïîíÿòíîå ìåøàëî Òîìáñó êàæäûé ðàç ïðèíÿòü 
âàæíîå è îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå, êàêîé-òî òóìàí, íåÿñíîå ïðåä÷óâñòâèå, 
ñìóòíîå îáëà÷êî äàë¸êîãî æèçíåííîãî âîñïîìèíàíèÿ. Òîìáñ çàòðóäíÿëñÿ.

Ïî òðîòóàðó, ïî÷òè ïîä ñàìûìè íîãàìè Òîìáñà ïðîåõàëè íà èãðóøå÷-
íûõ âåëîñèïåäàõ, îáãîíÿÿ äðóã äðóæêó è ãðîìêî ñèãíàëÿ, äâà óïèòàííûõ 
ìàëûøà. Âäàëåêå, çà äåðåâüÿìè, çàèãðàëà âåñ¸ëàÿ ìóçûêà.

Ìîðîæåíîå çàêîí÷èëîñü, îí àêêóðàòíî âûòåð ïëàòêîì ãóáû è ðóêè. 
Âñòàâàòü ñ ò¸ïëîé äåðåâÿííîé ñêàìåéêè è êóäà-òî èäòè ñòðàøíî íå õîòåëîñü. 
Ñëó÷èñü ýòî äåëî íå â òàêîì ëþäíîì ìåñòå, Òîìáñ íåïðåìåííî áû ïîäðåìàë 
íåñêîëüêî ìèíóò íà ñâåæåì âîçäóõå, ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî çàäóìàëñÿ î ÷¸ì-òî 
âàæíîì, íî çäåñü, â ÷óæîì ãîðîäå, îí ÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî íåëîâêîñòü.

Îí òîëüêî íåíàäîëãî ïðèêðûë ãëàçà, ñ óëûáêîé ùóðÿñü íà ñîëíöå.
À ìîæåò, ìåäâåäåé ñõîäèòü ïîñìîòðåòü? Íå õî÷åòñÿ… Ìåäâåäåé îí, ÷òî 

ëè, â ñâîåé æèçíè íå âèäûâàë… À òå òðîå, íà ïåðåêàòå, êîãäà ïðèøëîñü ïî 
îñåíè âåçòè ïîñëåäíþþ ïî÷òó â âåðõîâüÿ ðåêè… Çàáàâíûå òàêèå, ïóøè-
ñòûå, áðûçãàëèñü, áåãàÿ ïî îòìåëè… Èëè ëó÷øå åù¸ êóïèòü ìîðîæåíîãî? 
Íàâåðíî, âèøí¸âîãî. Êîíå÷íî. Íî ïîïîçæå.

Òåïëûé âîçäóõ â òåíè ñîçäàâàë íåîáõîäèìóþ ïðîõëàäó. Äåëî ñäåëàíî, 
ïîåçä âå÷åðîì, îáðàòíûé áèëåò â êàðìàíå, íèêòî åãî ïîíàïðàñíó íå áåñ-
ïîêîèò. Õîðîøèé âåäü ãîðîä!

Çâóêè ìóçûêè, äîíîñèâøèåñÿ äî íåãî íå âïîëíå ÿñíî, ñìåøèâàëèñü 
ñ áëèçêèìè çâîíêèìè ãîëîñàìè ðåáÿòíè. Ðûêíóë ãäå-òî áîëüøîé çâåðü, 
ñêðèïíóëà íåèñïðàâíûì êîëåñîì ñîâñåì ðÿäîì äåòñêàÿ êîëÿñêà. Ñîëíöå 
ïî-ïðåæíåìó ãîðÿ÷î è îðàíæåâî ñëåïèëî åãî çàêðûòûå ãëàçà, íî äåíü, ÿð-
êèé, êàê îí ïîìíèë ïîíà÷àëó, âäðóã íà÷àë òÿæåëåòü è íàïîëíÿòüñÿ ÷åì-òî, 
íåñîìíåííî, âàæíûì. 

Òîìáñ óñëûõàë ñìåõ.
Ñìåÿëàñü æåíùèíà.
Ïðåæíÿÿ æèçíü ïðèáëèæàëàñü ê Òîìáñó. Îí ñèëüíî çàæìóðèëñÿ, ñæàë 

êðåïêèìè ïàëüöàìè êðàé ñêàìåéêè.
Äà, ýòî áûëà îíà.
Íå ìóäðåíî, ÷òî óäàëîñü òàê ïðàâèëüíî îòãàäàòü å¸ ñìåõ. Îíà íå ìîãëà 

èçìåíèòüñÿ.
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Íà ïîâîðîòå ñîñåäíåé àëëåè, ïðîãóëèâàÿñü, ðàçãîâàðèâàëè òðè ìîëî-
äûå æåíùèíû. Èõ ïûøíûå íàðÿäíûå ïëàòüÿ, ñëèâàÿñü, êàçàëèñü áîëüøèì 
öâåòî÷íûì óêðàøåíèåì. Äàìû îäèíàêîâî âûäåëÿëèñü îáùåé êðàñîòîé 
ìîëîäûõ ãîðîæàíîê, íî òîëüêî îäíà èç íèõ áûëà ïðåêðàñíà. 

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò, è Òîìáñó âñ¸-òàêè óäàëîñü óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî 
íåâåæëèâî òàê äîëãî ñèäåòü â ïðèëè÷íîì îáùåñòâå ñ îòêðûòûì ðòîì, ïðè-
÷èíÿÿ, âîçìîæíî, íåêîòîðîå íåóäîáñòâî îêðóæàþùèì. Èìåííî ïîýòîìó 
îí ïîñïåøíî âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè è, ñòàðàÿñü îñòàâàòüñÿ íåóçíàííûì, ðè-
íóëñÿ ê âûõîäó èç çîîïàðêà.

Áåñïîðÿäî÷íî è áåç òî÷íîé öåëè ïåðåäâèãàÿñü ñêîðûì øàãîì ïî óëè-
öàì áîëüøîãî ãîðîäà, ñòàðøèé ìàòðîñ Òîìáñ, ïîòåðÿâøèé ê òîìó âðåìåíè 
âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, øèðîêî óëûáàëñÿ è ãîòîâ áûë äåëèòüñÿ ñâîåé ðàäî-
ñòüþ ñ êàæäûì âñòðå÷íûì. Äóøà òðåáîâàëà âñòðÿñêè, íåâîçìîæíîå ñòðå-
ìèòåëüíî ïðîíèêëî ïîä ïëîòíóþ òêàíü åãî ÷¸ðíîé ôîðìåííîé îäåæäû.

Îí ïðàâ! 
Åù¸ îäèí ïîâîðîò íà ñëó÷àéíóþ óëèöó, åù¸ êðóã ïî øóìíîé ïëîùàäè. 

Îí áûë ïðàâ! Êàê ñëàâíî íå äîïóñòèòü îøèáêè â òàêîì âàæíîì äåëå!
Òîìáñ ñëóæèë òîãäà ìîëîäûì ìàòðîñîì. Ýòî ñåé÷àñ, êîãäà ïðîøëè ãîäû 

è åãî â êîíòîðå óâàæàþò, ïðèãëàøàþò ñ ïî÷òåíèåì â êîíöå íàâèãàöèè íà 
áàíêåò – «çàìîðàæèâàòü âèíòû», êàê ãîâîðÿò ðå÷íèêè, ïåðåä òåì êàê îñòàâ-
ëÿòü ïàðîõîäû â çàòîíå íà çèìó, äàæå ñòàðûå êàïèòàíû íåïðåìåííî æìóò 
ñòàðøåìó ìàòðîñó Òîìáñó ðóêó è ïðåäëàãàþò òàáàê. À òîãäà…

Íåò, ïîëîæèòåëüíî, êàêàÿ ñåãîäíÿ æàðà è îò ýòîãî ñóõîñòü â ãîðëå!
Òîìáñ îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì.
Àòìîñôåðà â çàâåäåíèÿõ ïîðòîâûõ ãîðîäîâ ñîñòîèò ðàâíî èç âîñòîðãà 

è ñåðîé ñêóêè. Ðàçãîâîðû òàì íàïîëíåíû èñêðåííèì èçóìëåíèåì ìîðÿ-
êîâ, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèõñÿ èç ïëàâàíèÿ è åù¸ íå óñïåâøèõ îñòûòü îò 
êðàñîò äàëüíèõ ìîðåé, è òÿãîñòíîé çàâèñòüþ òåõ, êòî ëèø¸í âîçìîæíîñòè 
âîñõèùàòüñÿ íàñòîÿùåé æèçíüþ.

Òåïåðü, ïîñëå ïðîèçîøåäøåãî, Òîìáñ áûë îòâàæåí è ñ ïîðîãà ãðîìêèì 
ãîëîñîì ïîòðåáîâàë ìíîãî ðîìó.

Â ò¸ìíîì ïîñëå ñîëíå÷íîé óëèöû ïîìåùåíèè ðàçäàëèñü îäîáðèòåëü-
íûå ãîëîñà, äëÿ óäîáñòâà ïðèëè÷íîãî ãîñòÿ òðàêòèðùèê âçÿë Òîìáñà çà 
ðóêó, ïðîâîäèë è óñàäèë åãî çà ëó÷øèé ñòîëèê. Èç äàëüíåãî óãëà ê íåìó 
äâèíóëñÿ ÷åëîâåê.

– Íó, è ÷òî æå òàêîãî õîðîøåãî â òâî¸ì ìèðå, ïðèÿòåëü? 
Â äðóãîå âðåìÿ Òîìáñ íåïðåìåííî ñìóòèëñÿ áû, âîçìîæíî äàæå îòñòà-

âèë áû â ñòîðîíó íåäîïèòóþ êðóæêó. Êîíå÷íî, êîãäà íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ 
òîáîé îïóñêàåòñÿ íàñòîÿùèé ìîðÿê, ñ óñàìè, ñ òðóáêîé â çóáàõ, ïî-äðóæå-
ñêè îáíèìàåò òåáÿ çà ïëå÷è òàòóèðîâàííîé ðóêîé… Íî â ýòîò ìèã Òîìáñà 
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âîëíîâàëî äðóãîå. Ñäåëàâ ïåðâûé êðóïíûé ãëîòîê, îí ïåðåâ¸ë äûõàíèå è, 
äîâåðèòåëüíî âçãëÿíóâ, ïîäîäâèíóëñÿ áëèæå ê ñîáåñåäíèêó.

– Ïîíèìàåøü, äåëî áûëî â ñåðåäèíå àâãóñòà…

Äà, çâåíåëè òîãäà ÷óäåñíûå ëåòíèå âå÷åðà. Ïàðîõîä, íà êîòîðîì ñëóæèë 
Òîìáñ, äåëàë îáûêíîâåííûé ïðîãóëî÷íûé ðåéñ èç ñòîëèöû íà þã, ê óñòüþ 
áîëüøîé ðåêè. Ïàññàæèðîâ èç ãîðîäà íàáðàëîñü íåìíîãî, øóìåëà òîëüêî 
öåëûìè äíÿìè íà ïàëóáàõ ðàçíîãîëîñàÿ êàíèêóëÿðíàÿ ãðóïïà ìëàäøèõ 
øêîëüíèêîâ, äåòÿì òðåáîâàëñÿ ïîñòîÿííûé ïðèñìîòð, êàïèòàí òåðïåëèâî 
ïîâòîðÿë ýòî ñâîèì ïîä÷èíåííûì êàæäîå óòðî.

Îñòàëüíûå ïàññàæèðû íå äîñòàâëÿëè íèêàêèõ õëîïîò. Äåëîâèòî âûõî-
äèëè ê çàâòðàêó íåñêîëüêî ïîæèëûõ ñåìåéíûõ ïàð, ðàçäåëüíî ñêó÷àëè íà 
âåðõíåé ïàëóáå ñëó÷àéíûå ìîë÷àëèâûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû èç òåõ, êòî 
îáû÷íî ïðåäóñìàòðèâàåò ìíîãîå, êîòîðûå è íà ýòîò ðàç ðàññ÷èòûâàëè ïî-
ëó÷èòü õîòü êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå îò ñâîåãî íåñïåøíîãî ïåðåìåùåíèÿ ïî 
øèðîêîé ðåêå. 

Óòðîì ïàðîõîä îñòàíàâëèâàëñÿ â î÷åðåäíîì ãîðîäå, ïî÷òè âñå ïàññà-
æèðû óåçæàëè íà ýêñêóðñèè, ýêèïàæ çàíèìàëñÿ ðàáîòîé, ìàòðîñû ïðèíè-
ìàëè ñâåæóþ ïðîâèçèþ, ñêàòûâàëè âîäîé ïðîñòîðíûå ïàëóáû, êðàñèëè ïî 
íåîáõîäèìîñòè èíâåíòàðü. Òàê áûëî âñåãäà: óòðî – ãîðîä, âå÷åð è íî÷ü – 
íåñïåøíûé õîä ïî ò¸ìíîé âîäå, èçðåäêà îòðàæàþùåé äàë¸êèå áåðåãîâûå 
îãíè.

Íà îäíîé èç ïðèñòàíåé íà áîðò ïàðîõîäà ïîäíÿëèñü äâîå. 
Çàñìîòðåâøèñü íà íèõ, Òîìáñ ãðîìêî óðîíèë âåäðî íà ïàëóáó.

Íàçûâàòü èõ ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé áûëî, íàâåðíî, ðàíîâàòî. Ïåðâîé 
øëà óäèâèòåëüíîé êðàñîòû äåâóøêà, çà íåé, óëûáàÿñü, ëåãêî í¸ñ ÷åìîäàíû 
âûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ìàëü÷èøêà.

È îôèöèàíòêà èç íèæíåãî ñàëîíà òîæå ðàçáèëà òîãäà ñòîïêó òàðåëîê.
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî èìåííî ïîñëå îñòàíîâêè â ýòîì ãîðîäå ïîãîäà 

ñòðàííûì îáðàçîì èçìåíèëàñü: ñîëíöå ñòàëî ñâåòèòü êàê-òî ïî-îñîáåí-
íîìó, íå îòâëåêàÿñü íà äîëãèå ñïîðû ñ îáëàêàìè; èç-çà äàëüíèõ ðàâíèí-
íûõ ãîð âñ¸ ÷àùå ñòàë ïðèëåòàòü íà ðåêó âåòåð ñ íåîáû÷íûì, ñ÷àñòëèâî 
òðåâîæàùèì äûõàíèå çàïàõîì ïðîõëàäíûõ âîëí.

Î÷åíü ñêîðî ê ìîëîäûì ïàññàæèðàì óñòðåìèëîñü îáùåå çàèíòåðåñî-
âàííîå âíèìàíèå âñåõ ïëûâøèõ íà ïàðîõîäå. Ñîâñåì íå æåëàÿ âûäåëÿòü-
ñÿ ñðåäè ïðî÷èõ ëþäåé íè ãîëîñàìè, íè ïîâåäåíèåì, äåâóøêà è þíîøà 
ïðîñòûìè, ë¸ãêèìè äâèæåíèÿìè, âçãëÿäàìè è óëûáêàìè âî âñ¸ì êàçàëèñü 
äðóãèìè, ÷åì-òî íåóëîâèìî íå ïîõîæèìè íà îñòàëüíûõ. Êàæäûé ðàç, ïî-
ÿâëÿÿñü íà ïàëóáå, îíè áûëè âìåñòå; ïðîãóëèâàëèñü, äåðæàñü çà ðóêè; â îä-
íîì íàïðàâëåíèè îäíîâðåìåííî ñìîòðåëè íà ìåäëåííûå íèçêèå áåðåãà, 
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ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàëè, ïîòîì òàê æå íåñïåøíî âäâî¸ì óõîäèëè â êàþòó.
Äåâî÷êàì èç øêîëüíûõ ýêñêóðñèé òåïåðü óæå íåïðåìåííî òðåáîâàëîñü 

â ñâîèõ èãðàõ ïðîáåãàòü ìèìî íîâîé ïàññàæèðêè, à íåêîòîðûå, îñîáî áû-
ñòðîãëàçûå, óæå íà ñëåäóþùèé äåíü çàêàëûâàëè âîëîñû â ïûøíûõ ïðè÷å-
ñêàõ òàê, êàê îíà, è ñòàðàëèñü ïðèâåòëèâî êèâàòü ñòàðøèì, âûõîäÿ óòðîì 
â ñàëîí ê çàâòðàêó.

Âåñíóø÷àòûé þíãà ïåðâûì èç ýêèïàæà óì÷àëñÿ â ãîðîä íà áëèæàéøåé 
æå áåðåãîâîé ñòîÿíêå è, åù¸ íå çàêîí÷èëîñü îêîí÷àòåëüíî ìåäëåííîå 
ðîñèñòîå óòðî, êàê îí, ïðèòàùèâ îòêóäà-òî ïîëíóþ ôóðàæêó îðàíæåâûõ 
àáðèêîñîâ, ñî ñòðàøíûì ñìóùåíèåì, â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî åãî íè-
êòî íå âèäèò, âûñûïàë ïîäàðîê ïîä ïðèîòêðûòûå æàëþçè, íà ïîäîêîííèê 
å¸ êàþòû.

Ñàìàÿ ìëàäøàÿ áóôåò÷èöà è äî ýòîãî ñëó÷àÿ, òàê ïðîñòî, ïî õàðàêòåðó, 
âñåãäà ñîáèðàâøàÿ ïðè ñëó÷àå öâåòû íà áåðåãó, äëÿ ñåáÿ, «äëÿ íàñòðîåíèÿ», 
íåâçíà÷àé ïîñòàâèëà ìèëûé ïîëåâîé áóêåòèê íà ñòîëèê, çàðåçåðâèðîâàí-
íûé äëÿ ìîëîäîé ïàðû â îáåäåííîì ñàëîíå.

Äåâóøêà-ïàññàæèðêà ïðèâëåêàëà îáùåå âíèìàíèå ñâîåé ïîêà åù¸ òàé-
íîé, íåóëîâèìîé, íå êàæäîìó ÿñíîé, íî óæå æàðêîé, ñòðåìèòåëüíî ðàñ-
öâåòàþùåé êðàñîòîé, à å¸ òî÷íûé ñìåõ, íå îáðàù¸ííûé íè ê îäíîìó èç 
ïîñòîðîííèõ, çàñòàâëÿë îêðóæàþùèõ ìóæ÷èí ïðîèçíîñèòü ïóñòûõ ñëîâ 
ìåíüøå, ÷åì îáû÷íî, à òî è ïîïðîñòó îïóñêàòü ãëàçà, ïðîõîäÿ ìèìî.

Òîìáñ ñ ïåðâûõ æå äíåé, ïîìîãàÿ ïî íåîáõîäèìîñòè áóôåò÷èêàì â 
ñàëîíå, îòìåòèë, ÷òî þíîøå âñåãäà óäàâàëîñü ñìîòðåòü íà ñâîþ ïîäðóãó 
ïî-íàñòîÿùåìó âçðîñëûì ñïîêîéíûì âçãëÿäîì. Ãîâîðèë îí ìàëî, à óëû-
áàëñÿ òîëüêî åé. Íà ëþáîå îáðàùåíèå çà îáùèì ñòîëîì ñ ïðîñüáîé ïåðå-
äàòü êàêîé-íèáóäü óæ î÷åíü ìèëîé è íàñòîé÷èâîé äàìå ñîëü èëè ñàëôåò-
êó îí îòâå÷àë âñåãäà ðîâíî, íåãðîìêî è îäèíàêîâî. Íà íåçíà÷èòåëüíûå 
âîïðîñû ïàññàæèðîâ-ìóæ÷èí î ïðåëåñòÿõ ïðåäñòîÿùåé ñòîÿíêè â î÷å-
ðåäíîì ãîðîäå îí íå ñïåøèë ÷òî-òî ãîâîðèòü, íî îòâåòèâ è ñ÷èòàÿ ñâîþ 
ìèññèþ ïî îòíîøåíèþ ê ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó âûïîëíåííîé, âñåãäà 
íåìåäëåííî è íåòåðïåëèâî âîçâðàùàëñÿ âçãëÿäîì ê íåé.

Ìàëàÿ äåòàëü – Òîìáñ ðàáîòàë â òîò äåíü íà ïàëóáå è ñòàë ñëó÷àéíûì 
ñâèäåòåëåì, êàê îäèí èç ñêó÷àþùèõ ãîñïîä ãðóáîâàòî, äà-äà, èìåííî òàê, 
íå òî, ÷òîáû ñîâñåì óæ ãðÿçíî, à ïðîñòî ïðèâû÷íî è ñêó÷íî ïðîèçíåñ 
íåïðèÿòíîå ñëîâî â ïðèñóòñòâèè ìîëîäîé ïàðû. Èëè ãîñïîäèí íàðî÷íî 
æåëàë ïîêàçàòüñÿ äåâóøêå îïûòíûì è öèíè÷íûì, èëè æå åãî âîñïèòàíèÿ 
õâàòàëî òîëüêî íà âå÷åðíèé ïðåôåðàíñ, íî â îòâåò îäíîâðåìåííî âîçíèê-
ëè è ìèëîå æåíñêîå íåäîóìåíèå, è óãðîçà íà ëèöå þíîøè.

ßñíûé âçãëÿä, êàê ïðîçðà÷íàÿ ñâåòëàÿ ñòàëü, êàê íîæ ó ãëàç ñîáåñåäíè-
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êà, – Òîìáñ âñåãî ëèøü îäíàæäû âèäåë òàêîå â ñâîåé æèçíè, äàâíî óæå, â 
íî÷íîé ïîðòîâîé äðàêå, à òóò, íà òåáå, ìãíîâåííî âñ¸ âñïîìíèë. 

Ïîñëå ýòîãî äîñàäíîãî ñëó÷àÿ Òîìáñ ñòàë æèòü â îæèäàíèè ÷åãî-òî 
òðåâîæíîãî, ïðèíÿëñÿ ãîðàçäî ïðèñòàëüíåå íàáëþäàòü çà óäèâèòåëüíûìè 
ïàññàæèðàìè, ñïåöèàëüíî âûáèðàÿ ìîìåíòû è âîçìîæíîñòè, ÷òîáû ïî÷à-
ùå âèäåòü èõ. 

Êàþòà äëÿ ìîëîäîé ïàðû áûëà çàêàçàíà ñàìàÿ ëó÷øàÿ, íî ïîãîäà óäèâ-
ëÿëà ñâîèì âåëèêîäóøèåì è îíè, êàê è äðóãèå ïàññàæèðû, ìíîãî âðåìåíè 
ïðîâîäèëè íà ïàëóáàõ. Íå èñêàëè íàðî÷íîãî óåäèíåíèÿ, íî êàê-òî âñåãäà 
ïîëó÷àëîñü, ÷òî Òîìáñ çàìå÷àë èõ òîëüêî âäâî¸ì.

 Øëè äíè ïóòåøåñòâèÿ – äâèãàÿñü ê óñòüþ, ðåêà íàëèâàëàñü ãèãàíòñêîé 
âîäíîé ñèëîé, îïðàâäàííî êàçàëàñü øèðå è ïðîñòîðíåé, êàæäîå óòðî 
äàëüíèå áåðåãà ðàññìîòðåòü áûëî âñå òðóäíåé, à îïàñíîñòü òàêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà âñå ÷àùå ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì ëåãêîé îçàáî÷åííîñòè îáùèõ 
ïîñëåîáåäåííûõ ðàçãîâîðîâ, ïðèâû÷íûõ äëÿ ïóáëèêè, ñîáèðàâøåéñÿ â 
ìóçûêàëüíîì ñàëîíå.

Äíåâíàÿ æàðà çàñòàâëÿëà äîïîçäíà äåðæàòü îêíà è â êóðèòåëüíîé êîì-
íàòå, è â êàþò-êîìïàíèè, è â ñàëîíå îòêðûòûìè. Íèêòî íå áûë ïðîòèâ 
ëåãêèõ âåòåðêîâ.

Âûïîëíÿÿ ðàáî÷èå ðàñïîðÿæåíèÿ êàïèòàíà, Òîìáñ ÷àñòåíüêî ëåãêî-
ìûñëåííî íàðóøàë ïðàâèëà, êîãäà ïðîáåãàë ïî ïàëóáå ìèìî ðàñïàõíóòûõ 
ïàññàæèðñêèõ îêîí, ïðè ýòîì îí, êîíå÷íî æå, íå îòâëåêàëñÿ, íå îáðàùàë 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà çâóêè ðîÿëÿ è ðåçêèå âñïëåñêè õîõîòà ïîæèëûõ 
äàì, íî êîå-÷òî âñ¸-òàêè óñïåâàë çàìå÷àòü.

Êàê-òî ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà çâåçäû óæå óêðóïíèëèñü è çàíÿëè ñâîè 
òî÷íûå ìåñòà íà ò¸ìíî-ñèíåì íåáå, Òîìáñ â î÷åðåäíîé ðàç íå óäåðæàëñÿ 
è çàãëÿíóë ÷åðåç ïðèîòêðûòîå îêíî â ïðîçðà÷íûå çàíàâåñè ìóçûêàëüíîãî 
ñàëîíà. Ìàëü÷èøêà ïîëóëåæàë íà óãëîâîì êîæàíîì äèâàíå, îïóñòèâ ãîëî-
âó íà êîëåíè ñèäÿùåé äåâóøêè, à îíà, çàñìîòðåâøèñü â òèõîì ìîë÷àíèè 
íà äàë¸êèå çâåçäû, ãëàäèëà åãî ïî ñâåòëûì âîëîñàì.

Ìàòðîñó Òîìáñó ðåäêî äîâîäèëîñü ðàäîâàòüñÿ â ïðèâû÷íûõ æèçíåí-
íûõ ñèòóàöèÿõ, ïîýòîìó îí ñèëüíî òîãäà óäèâèëñÿ ñâîåé øèðîêîé óëûáêå. 

Íà òðåòèé âå÷åð îäíà èç óâàæàåìûõ äàì, ñîáðàâøèõñÿ ïîìóçèöèðîâàòü, 
òàèíñòâåííî ðàññêàçàëà âñåì, ÷òî âðîäå áû îæèäàåòñÿ ñêîðàÿ ñâàäüáà, ÷òî 
ìîëîäûå åäóò íà âñòðå÷ó ê åãî ðîäèòåëÿì, ÷òî îí ìîðÿê, øòóðìàí, è – ñòà-
ðóøêà çàêàòèëà ãëàçà – ñêîðî þíîøó æä¸ò çíà÷èòåëüíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ 
êàðüåðû êðóãîñâåòíîå ïëàâàíèå! Ðàññêàç íå÷àÿííî óñëûøàëà îôèöèàíòêà, 
ðàçíîñèâøàÿ ïî ñàëîíó ÷àé è ïèðîæíûå, è ê êîíöó äíÿ âåñü ýêèïàæ îáñóæ-
äàë òàêóþ íà ðåäêîñòü ïðèÿòíóþ íîâîñòü.
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Âñïîìèíàÿ õîðîøåå, Òîìáñ óæå íå ñìîòðåë íà ñëó÷àéíîãî ñîáåñåäíèêà, 
ãîâîðèë ïðÿìî è ðåøèòåëüíî, íå çàìå÷àÿ, êàê íà çâóêè åãî ãðîìîâîãî ãî-
ëîñà èç ò¸ìíûõ òðàêòèðíûõ óãëîâ âûïîëçàþò êàêèå-òî äðÿõëûå è ìóòíûå 
òèïû, â ðâàíüå, â ïîìÿòûõ è ãðÿçíûõ ôîðìåííûõ ôóðàæêàõ, ñ ïîòåìíåâ-
øèìè çîëîòûìè ñåðüãàìè â óøàõ, õðîìûå, ñëåïûå, ñ ãíèëûìè óõìûëêàìè, 
ñ æàäíûì áëåñêîì ïüÿíûõ ãëàç.

– Óãîñòèøü, ïðèÿòåëü? 
Âñå ïèëè åãî ðîì, ñëóøàÿ è ñ ïîíèìàíèåì êèâàÿ ëîõìàòûìè ãîëîâàìè.
Ñòàðøåìó ìàòðîñó Òîìáñó íå íóæíî áûëî ñêðûâàòü îò íèõ ñâîèõ ðà-

äîñòíûõ ñëåç – îí ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü.

Â òîò âå÷åð, íàêàíóíå, êàïèòàí ðàçðåøèë äîëãîæäàííûé ôåéåðâåðê. 
Ìåðîïðèÿòèå ñëó÷àëîñü ïî÷òè êàæäûé ðåéñ, íî îáÿçàòåëüíûì óñëîâè-

åì ïðàçäíèêà äîëæíà áûëà áûòü èëè î÷åíü õîðîøàÿ ïîãîäà, èëè íîðìàëü-
íîå ñîñòîÿíèå êàïèòàíñêîé ïîÿñíèöû. Òîãäà ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ê óäî-
âîëüñòâèþ ïóòåøåñòâóþùèõ ñîâïàäàëè, êîìàíäà ñïåøèëà ñ ïîäãîòîâêîé, 
øåô-ïîâàð íà óòðåííåé ñòîÿíêå ëè÷íî âûáðàëñÿ íà ãîðîäñêîé ðûíîê, íà-
êóïèë ñâåæàéøåé ëåòíåé ïðîâèçèè è äîðîãèõ âèí, ïàññàæèðêè ãîòîâèëè 
ñâîè ëó÷øèå ïëàòüÿ. Äåòè ðàäîñòíî øóìåëè.

Çàáîò íà Òîìáñà ñâàëèëîñü ìíîãî, îí â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè íîñèë-
ñÿ ïî ïàðîõîäó, ïîìîãàë âñåì, ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìåðî-
ïðèÿòèÿõ, íàäóâàë ðàçíîöâåòíûå øàðû, îòêëèêàëñÿ íà ïðîñüáû, õîõîòàë 
íàä íåóêëþæåñòüþ è ñìóùåíèåì âçâîëíîâàííîãî ïðåäñòîÿùèì ñîáûòèåì 
ðûæåãî þíãè, è óæ, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ òî÷íî è áåçóêîðèçíåííî âûïîëíÿòü 
âñå ïðèêàçû êàïèòàíà.

Ïîòîì, óæå áëèæå ê ïîëóíî÷è, êîãäà ïàðîõîä âûêàòèëñÿ â òèõîì äâè-
æåíèè íà ñàìóþ ñåðåäèíó ÷åðíîé è áåñêðàéíåé ðåêè, ãðÿíóë ôåéåðâåðê! 

Ïî òàêîìó ñëó÷àþ îñòàâàëèñü âêëþ÷¸ííûìè âñå ïàëóáíûå îãíè, ïðî-
æåêòîðû è ïðàçäíè÷íûå ãèðëÿíäû, íà ïàëóáàõ ãðåìåëà ìóçûêà, ñìåÿëèñü 
äàæå òå, ÷üè ëèöà îñòàâàëèñü ñêó÷íûìè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïóòè.

Êòî-òî ïîïðîñèë Òîìáñà ïðèíåñòè øåçëîíã, è îí, ëèõî êîçûðíóâ, ïðî-
ãðîõîòàë êàáëóêàìè ïî òðàïó. 

Âíèçó, â òåìíîòå êîðìîâûõ íàäñòðîåê, ñòîÿëè äâà ÷åëîâåêà.
Â æåñòîêîì óïðÿìñòâå íàêëîíèâ ãîëîâó, þíîøà ÷òî-òî ñ ðåçêîñòüþ ãî-

âîðèë ñâîåé ñïóòíèöå, êðåïêî äåðæà å¸ ïåðåä ñîáîé çà ñëàáûå ðóêè, à îíà 
îòâåðíóëàñü, êóñàÿ êðóæåâî ìàëåíüêîãî ïëàòêà. È, êàæåòñÿ, ïëàêàëà.

Òîìáñ, íåçàìå÷åííûé, òèõî ñòóïàÿ ïî äåðåâÿííîé ïàëóáå, ðàçâåðíóëñÿ 
â äðóãóþ ñòîðîíó. Ñåðäöå åãî ïî÷åìó-òî òîãäà ñòðàøíî ñòó÷àëî.

Ïîòîì ïðàçäíèê çàêîí÷èëñÿ, âñå ðàçîøëèñü, ìàòðîñû è ðåñòîðàííàÿ 
îáñëóãà ñäåëàëè ïðèâû÷íóþ óáîðêó, âàõòåííûé ïîìîùíèê âûêëþ÷èë 



22

ëèøíåå íàðóæíîå îñâåùåíèå. Ïàðîõîä ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü ïî âåëèêîé 
ðåêå. 

Â êàþòå áîöìàíà ïîä äîáðûå ñëîâà Òîìáñó íàëèëè ñòàêàí ðîìó.
Ñïàë îí â òó íî÷ü òðåâîæíî.
È ïðîñíóëñÿ, ñáðîøåííûé ñ êîéêè ð¸âîì àâðàëüíîãî ãóäêà. 
Â ñåðîì ðàññâåòå óæå ñêðèïåëà çà áîðòîì, ïîêà÷èâàÿñü íà òðîñàõ, ñïà-

ñàòåëüíàÿ øëþïêà. Áûëî ïðîíçèòåëüíî õîëîäíî è ñûðî îò îáèëüíîé ðîñû, 
îñåâøåé íà íî÷ü íà êîðàáåëüíîì ìåòàëëå.

– Ïîéä¸øü çàãðåáíûì, ïîøåâåëèâàéñÿ!
Òîìáñ äàæå ïîíà÷àëó è íå ñîîáðàçèë, î ÷¸ì æå òàêîì íåïðåìåííî íóæ-

íî ñïðîñèòü ó áîöìàíà, ïî÷åìó ýòî âñ¸ ïðîèñõîäèò, çà÷åì èõ òàê ðàíî 
ïîäíÿëè, ïî êàêîé ïðè÷èíå ðàçðàçèëàñü òàêàÿ íåïðèâû÷íàÿ ñóåòà. Åãî 
îøåëîìèë æåëåçíûé ãîëîñ êàïèòàíà, äîíîñèâøèéñÿ äî íèæíåé ïàëóáû 
÷åðåç ðóïîð; êðîìå òîãî, Òîìáñ óñïåë ñèëüíî ñòóêíóòüñÿ êîëåíîì íà òðàïå, 
ñáåãàÿ ê øëþïêå. Ðàçäàëèñü æåíñêèå êðèêè.

– Ïîìîãèòå æå åìó! Ïîìîãèòå!
Íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå ìåòàëîñü áåëîå ïëàòüå.

– Âîçüìè ôîíàðü! È âåðåâêè.
Áîöìàí õëîïíóë Òîìáñà ïî ñïèíå, óõìûëüíóëñÿ, òêíóë ïàëüöåì â ñòî-

ðîíó ìîñòèêà.
– Ýòà, ìîëîäàÿ, êðè÷èò… Òðåáóåò ñêîðåå ñïàñàòü. Ãîâîðèò, ÷òî å¸ ïàð-

íèøêà ñîâñåì ïëàâàòü-òî íå ìîæåò! Ìîðÿê, òîæå ìíå! Íàáåðóò äåòåé íà 
ôëîò!

Ñî ñâîèì òÿæåëåííûì âåñëîì Òîìáñ ñïðàâèëñÿ áûñòðî è ïðàâèëüíî. 
Êàê âöåïèëñÿ â íåãî äðîæàùèìè îò âîëíåíèÿ ðóêàìè, òàê è íå âûïóñêàë äî 
ñàìîãî áåðåãà. Íåäåëþ ïîòîì âîëäûðè ñ ëàäîíåé ÷åðåç òðÿïî÷êó ñâîäèë, ñ 
äèêîé áîëüþ äàæå çà ñàìóþ ë¸ãêóþ ðàáîòó áðàëñÿ, è ñïàòü ëîæèëñÿ, òîæå 
ñòðàäàÿ. 

Êàïèòàí îïðåäåëèë èõ øëþïêå ïðàâèëüíûé êóðñ åù¸ äî îòïëûòèÿ, äà 
è ïîòîì äîëãî ðû÷àë âäîãîíêó ñ ìîñòèêà â ðóïîð, ïîäïðàâëÿÿ äâèæåíèå 
ïî ñåðîé ðåêå.

Áîöìàí ïðèñëóøèâàëñÿ ê êîìàíäàì, ðóëèë, îòõë¸áûâàÿ ïîíåìíîãó èç 
ñâîåé ôëÿæêè.

– …Íå ñïàëîñü ìíå, óæå ïîä ñàìîå óòðî ïðîâåðÿë âàõòó. Ê øòóðìàí-
ñêîé ðóáêå òîëüêî ïîäîø¸ë, êàê îíà ïðîáåæàëà ìèìî… Â ïëàòüå, áîñàÿ. 
Êàïèòàíà òðåáîâàëà, êðè÷àëà êðèêîì... Íó, ÿ-òî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî áåäà.

Ïî ðåêå äàëåêî ðàçäàâàëñÿ ñòóê âåñåë è îáðàòíûå çíàêîìûå ãîëîñà ñ 
íåâèäèìîãî óæå â ðàññâåòíîé äûìêå ïàðîõîäà.

– Ê êàïèòàíó áðîñèëàñü ïëàêàòü, âñ¸ ïîâòîðÿëà, ÷òî òîò å¸, … íó, æå-
íèõ-òî êîòîðûé, áðîñèëñÿ çà áîðò. Äà, òàê ïðÿìî è êðè÷àëà, ÷òî áðîñèëñÿ, 
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÷òî îíà âèíîâàòàÿ, ÷òî ýòî îíà îáèäåëà åãî! ×åì, ÷åì?! Îòêóäà ìíå çíàòü, 
îíà âñÿ â ñëåçàõ áûëà, íè÷åãî òîëêîì äðóãîãî-òî è íå ãîâîðèëà. Óìîëÿëà 
ñïàñòè, íà êîëåíè ïàäàëà. 

Ðåêà äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî îñòûëà çà íî÷ü, Òîìáñ äðîæàë îò êàæäîãî 
äâèæåíèÿ, äîïóñêàâøåãî âëàæíûé âîçäóõ çà âîðîò ðàáî÷åé êóðòêè. Îí 
ïîäíèìàë ñâî¸ âåñëî íàä âîäîé, ñëåäèë çà ïðàâèëüíûìè îáùèìè âçìàõà-
ìè òÿæ¸ëûõ ëîïàñòåé, èçðåäêà îáîðà÷èâàëñÿ è î÷åíü ñïåøèë óâèäåòü òîãî, 
êòî ñåé÷àñ áûë òàê íåñ÷àñòåí.

Ïëûëè îíè î÷åíü äîëãî, êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ íàïðàñíî, ÷òî óæå íèêîãî è 
íèêîãäà íå íàéòè èì â òàêîé áîëüøîé âîäå. 

Ïëàâíàÿ áåçó÷àñòíàÿ çûáü ðîâíî øèïåëà ïî áîðòàì øëþïêè.
Ðàííåå óòðî è ãíåòóùèé õîëîä ñî âñåõ ñòîðîí çàñòàâëÿëè Òîìáñà äó-

ìàòü òóïî, ñ ìåäëåííûì óïðÿìñòâîì: «Çà÷åì?!»
Øèðîêàÿ è ðîâíàÿ ïîâåðõíîñòü ïî êóðñó øëþïêè îáîçíà÷èëàñü ò¸ì-

íîé ïðèáðåæíîé ïîëîñîé. Óæå âûäåëÿëèñü îòäåëüíûå âûñîêèå äåðåâüÿ 
íàä ïåñêîì, à îíè òàê åù¸ íèêîãî è íå íàøëè.

– Âîò îí! Äîáðàëñÿ!
Áîöìàí ïðèâñòàë â øëþïêå, ïðîòÿíóë âïåð¸ä ðóêó, óêàçûâàÿ íàïðàâëåíèå.

– Æèâîé âåäü, ïîãàíåö… Ñàì äîïëûë.
Áåç êîìàíäû Òîìáñ áðîñèë âåñëî, ñîñêî÷èë â óæå ìåëêóþ çàáîðòíóþ 

âîäó, â íåñêîëüêî ïðûæêîâ äîì÷àëñÿ äî îòëîãîãî áåðåãà.
Íà ñåðîì ïåñêå ñèäåë, ñãîðáèâøèñü, îïóñòèâ ãîëîâó â ðóêè íà êîëåíÿõ, 

÷åëîâåê. Ðàçãëÿäåòü åãî ëèöî áûëî òðóäíî, íî Òîìáñ çíàë, ÷òî ýòî èìåííî 
òîò, êîìó îí ðàäîâàëñÿ âñå ïîñëåäíèå äíè ðåéñà. 

Íå çîëîòèñòûå, êàê âñåãäà, à ñïóòàííûå òÿæ¸ëîé âîäîé ò¸ìíûå âîëîñû; 
îáíàæ¸ííîå ñòðîéíîå òåëî, ìîêðûå áðþêè, áîñèêîì.

Ñ òîñêîé ïîñìîòðåë þíîøà íà Òîìáñà, íå óçíàâàÿ.
Äðóãèå ìàòðîñû ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì áîöìàíà ñ îïàñêîé ïîäõîäèëè 

ê íèì îò øëþïêè ñ ðàçíûõ ñòîðîí.
– Âåð¸âêàìè ðóêè åìó âÿæèòå! È íîãè êðåï÷å ñïóòàéòå!
Áîöìàí óãðîæàþùå âûêðèêèâàë êîìàíäû, ðàçìàõèâàÿ áàãðîì.
Òîìáñ èñêðåííå óäèâèëñÿ.

– Çà÷åì?! Îí æå íèêîìó, íè÷åãî…
– Óéäè, çàùèòíè÷åê! À òû ïîäóìàë, êàê äîñòàâëÿòü-òî åãî íà ïàðîõîä 

áóäåì? Ïðûãíåò âîò îí îïÿòü ïîñðåäè ðåêè – ïîäè, ïîéìàé, à ïîòîì åù¸ 
âîçüì¸ò, äà íåíàðîêîì è äî êîíöà óòîïíåò… Íå ìåøàéñÿ.

Âñòàâ â ïîëíûé ðîñò, âûøå âñåõ ìàòðîñîâ, þíîøà ñ óñòàëîñòüþ îãëÿäåë 
òóìàííûå ïðèáðåæíûå êóñòû è ïîêîðíî ïðîòÿíóë âïåð¸ä ñëîæåííûå ðóêè.

Íà îáðàòíîì ïóòè Òîìáñ ñàì óæå ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ñë¸çû è ïîò ïîìå-
øàëè åìó ñìîòðåòü òóäà, ãäå ñëèøêîì áëèçêî, íà ðåáðèñòîì äîùàòîì äíè-
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ùå øëþïêè, óòêíóâøèñü â ãðÿçíóþ íå îòëèòóþ âîäó, ëåæàë áåç äâèæåíèÿ 
ñâÿçàííûé ÷åëîâåê.

Ïîòîì óæå, íà ïàðîõîäå, ïàðíÿ ïðîòàùèëè ïî òðàïàì âíèç, â ïîëóò¸ì-
íûé òðþì, íàêèíóëè ïåòëþ íå ðàçâÿçàííîé íà ðóêàõ âåðåâêè íà êðþê ïîä 
ïîòîëêîì.

Ïî âñåì ïðàâèëàì ñóäîõîäñòâà íóæíî áûëî ïðîâîäèòü íåîòëîæíîå 
ñëåäñòâèå, âûÿñíÿòü ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ïàññàæèð ïàðîõîäà ïîïàë çà 
áîðò; íå ïûòàëñÿ ëè êòî åãî òàêèì îáðàçîì óáèòü èëè, ìîæåò, îí ñàì, òü-
ôó-òüôó, çàõîòåë, ÷òî ñìåðòåëüíîå ñ ñîáîé ñäåëàòü.

Â òðþì ñïóñòèëñÿ êàïèòàí, äîëãî îðàë íà âñåõ; æ¸ëòûé ñ ìÿòûì ñïðîñî-
íüÿ ëèöîì, ñòðàäàëü÷åñêè äåðæàëñÿ çà ïîÿñíèöó.

Þíîøà ìîë÷àë, íå îòâå÷àÿ. Íà ïðèêðûòûå ãëàçà ñî ëáà, ñ âîëîñ ñî÷è-
ëàñü åù¸ ðå÷íàÿ âîäà, èçðåäêà, â îòâåò íà ñòðàøíûå êàïèòàíñêèå îñêîð-
áëåíèÿ âñïóõàëè íà ëèöå óïðÿìûå æåëâàêè.

Â òåñíîì ñóìðàêå òðþìà ìàòðîñàì, ñòîÿâøèì ïîîäàëü, çà êàïèòàíñêîé 
ñïèíîé, áûëî íåëîâêî ñìîòðåòü è ñëóøàòü, íî ñ ëþáîïûòñòâîì è íåòåð-
ïåíèåì îíè îæèäàëè êàêîãî-òî òàèíñòâåííîãî îêîí÷àíèÿ ýòîé ñòðàííîé 
èñòîðèè.

Áîöìàí ïðåäëîæèë áûëî êàïèòàíó ïîáèòü íåïî÷òèòåëüíî ìîë÷àâøåãî 
ìàëü÷èøêó, íî òîò ìàõíóë ðóêîé è ðàçðåøèë ïðèâåñòè å¸.

Òîìáñ òèõî îõíóë è ñïðÿòàëñÿ åù¸ äàëüøå, â ñàìûé óãîë.
Îí óæå óñïåë íà ïàëóáå ïîññîðèòüñÿ ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè è äàæå 

îïðîìåò÷èâî ñõâàòèòü çà ãðóäêè áîöìàíà, çàùèùàÿ îò ãðóáîñòåé íàòâî-
ðèâøåãî äåë ïàññàæèðà. Ãîðÿ÷î è âçâîëíîâàííî Òîìáñ óâåðÿë âñåõ, ÷òî íå 
ìîãëè þíîøà è äåâóøêà òàê íåíàâèäåòü äðóã äðóãà, ÷òî ýòîò ñìåðòåëüíûé 
ïîñòóïîê ñëó÷èëñÿ òîëüêî îò âåëèêîé ëþáâè, ÷òî íåëüçÿ ïîïóñòó ñåðäèòü-
ñÿ íà íèõ.

Ìàòðîñû ñìåÿëèñü íàä íåïðèâû÷íûìè ñëîâàìè, óñòàëî ðóãàëè ïàðíÿ, 
ãîâîðèëè, ÷òî â æèçíè òàê íå áûâàåò.

Ñêîðî ïðèâåëè â òðþì äåâóøêó.
Êàïèòàí è å¸ ïûòàëñÿ çàñòàâèòü ãîâîðèòü îá èñòèííûõ ïðè÷èíàõ ïðî-

èçîøåäøåãî, âðåìÿ îò âðåìåíè êðè÷àë è, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ñïðàøèâàë, 
÷òî æå ñ íèìè îáîèìè åìó òåïåðü äåëàòü, ñäàòü âëàñòÿì èëè ðåøèòüñÿ íà 
÷òî-òî äðóãîå, íî äåâóøêà òîëüêî òèõî ïëàêàëà, äåðæà ëàäîíè ó ðòà.

Äâîå íå ñìîòðåëè â ãëàçà äðóã äðóãó. 
Þíîøó áûëî æàëêî. Îáåññèëåâ, õóäîé, â ìîêðûõ è ãðÿçíûõ áåëûõ 

áðþêàõ, îí åëå ñòîÿë, äåðæàñü ñâÿçàííûìè ðóêàìè çà âûñîêèé êðþê, îíà 
– ïëîõî ïðè÷¸ñàííàÿ, ñ îïóõøèì îò ñë¸ç ëèöîì, îïóñòèëàñü ïåðåä íèì íà 
êîëåíè.

×åðåç ÷àñ êàïèòàí óòîìèëñÿ è çàêîí÷èë äîïðîñ, ïðèêàçàâ ïîñêîðåå ïî-
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äàâàòü çàâòðàê ñåáå â êàþòó. Ìàòðîñû óâåëè, ïîääåðæèâàÿ ïîä ðóêè, äåâóø-
êó, áîöìàí òêíóë Òîìáñà ïàëüöåì â æèâîò.

– Îõðàíÿé. Ñêîðî ïîäìåíþ. È ÷òîáû áåç âñÿêèõ òàì øóòî÷åê, áåç æàëî-
ñòåé, ñìîòðè ó ìåíÿ!

Âñå áûñòðî óøëè, â òðþìå îñòàëèñü òîëüêî äàë¸êèé ãóë ìàøèíû çà ïå-
ðåáîðêîé è î÷åíü íåïðèÿòíàÿ äëÿ ìàòðîñà Òîìáñà òèøèíà. Íó, êîíå÷íî, è 
òîò, ÷òî òàê áåçíàäåæíî êðåïêî ñâÿçàí…

Òîìáñ ïûòàëñÿ õîäèòü îêîëî äâåðè, ñ÷èòàë ñîáñòâåííûå øàãè, èçî âñåõ 
ñèë ñòàðàÿñü íå ïîâîðà÷èâàòüñÿ ïîä ñâåò òóñêëîãî ôîíàðÿ, è áûë óâåðåí, 
÷òî òàêèå, ïðåæíèå, âçãëÿäû è óëûáêè íåëüçÿ èñïà÷êàòü íèêàêèìè îáèäà-
ìè è äîïðîñàìè.

Þíîøà òèõî ïðîñòîíàë, òèõî âñêðèêíóë.
Òîìáñ ñ ïîñïåøíîñòüþ ïðîòÿíóë ê åãî ãóáàì êðóæêó ñ âîäîé, íî ïàññà-

æèð ïðèêðûë ãëàçà è ìåäëåííî, îòðèöàÿ ïîìîùü, ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Òîìáñó õîòåëîñü èëè êðåïêî óñíóòü, èëè íåìåäëåííî áðîñèòüñÿ çà áîðò.
Çàñëûøàâ ñòóê áîöìàíñêèõ áàøìàêîâ íà òðàïå, Òîìáñ ðåøèëñÿ, ðâà-

íóëñÿ èç ñâîåãî óãëà ê þíîøå, ïðîøåïòàë, ïðèäâèíóâøèñü ê íåìó âïëîò-
íóþ.

– Äåðæèñü, äðóæèùå, ïðîøó òåáÿ! Âû æå âåäü íå ïîññîðèòåñü, âåðíî?! 
Äåðæèòåñü, ëàäíî…

Ýòèì æå óòðîì èõ âûñàäèëè ñ ïàðîõîäà â ñëó÷àéíîì ãîðîäå, ãäå, êàê âñåã-
äà, áûëè ïðåäóñìîòðåíû ïðèâû÷íûå ýêñêóðñèè äëÿ äðóãèõ ïàññàæèðîâ.

Òÿæ¸ëûå øàãè, îïóùåííûå ïëå÷è, îäèíàêîâî áëåäíûå ëèöà – îíè ñ îá-
ùåé íåóâåðåííîñòüþ, òîðîïëèâî, íå äåðæàñü óæå çà ðóêè, ñîøëè ïî äåðå-
âÿííîìó òðàïó íà áåðåã.

Ìàòðîñû è îôèöèàíòêè ñìîòðåëè íà òàêîå áåãñòâî óêðàäêîé, ñî 
øëþïî÷íîé ïàëóáû, èç-çà çàíàâåñîê ñàëîíîâ è ðåñòîðàíà. Þíãà íàïðàñ-
íî ìàõàë èì íà ïðîùàíèå, ñòàðàÿñü áûòü çàìå÷åííûì, îäíà èç ìëàäøèõ 
äåâî÷åê-ïàññàæèðîê íå ñäåðæàëàñü è ãðîìêî çàïëàêàëà.

Íàñòóïèëà òèøèíà.
Ñòàðøèé ìàòðîñ Òîìáñ ãðîõíóë ïóñòîé êðóæêîé ïî ñòîëó.

– Òàê âñ¸ è áûëî, ðåáÿòà.
Òîëïà âîêðóã íåãî çàøåâåëèëàñü, ñðàçó æå âûñóíóëñÿ èç ïåðâûõ ðÿäîâ 

áåççóáûé èíâàëèä, ñìà÷íî ñïëþíóë íà ïîë.
– Äåíåã îíà ó íåãî, ÷òî ëè, ïîïðîñèëà? 
Áðîäÿãè äðóæíî çàõîõîòàëè. Òàòóèðîâàííûé ìîðÿê æàäíî çàäûøàë â 

ëèöî Òîìáñó.
– À òû, ïðèÿòåëü, òîæå íà ÷òî-òî ðàññ÷èòûâàë? Íó, ñ ýòîé,… ñ ïàññàæèð-

êîé-òî?
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Ñòàðøèé ìàòðîñ Òîìáñ åù¸ ðàç ïðèñòóêíóë ãëèíÿíîé êðóæêîé î ñòîë, 
ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè, îä¸ðíóë òóæóðêó, ñòðîãî ïîñìîòðåë íà ýòîãî êîðî-
òûøêó è ïüÿíèöó. 

– È ñðåäè âèäåâøèõ Êàíàðñêèå îñòðîâà áûâàþò áîëâàíû.
Õîçÿèí çàâåäåíèÿ, çà ñâîþ æèçíü íàáëþäàâøèé ìíîãî êîíôëèêòîâ 

ñðåäè ñåðü¸çíî íàñòðîåííûõ ìóæ÷èí, ïîäñêî÷èë ê Òîìáñó, òðåáóÿ íåìåä-
ëåííîãî ðàñ÷¸òà. 

Ñòàðøèé ìàòðîñ áóøåâàë, íî íå ïîä äåéñòâèåì âûïèòîãî ðîìà, à îò 
æåëàíèÿ çàùèòèòü òî, ÷òî äîëãèå ãîäû íåæíî ñîãðåâàëî åãî äóøó.

– Ýõ, âû! Íè÷òîæíûå âàøè ëè÷íîñòè, ìåëêèå âàøè æåëàíèÿ! Èäèòå â 
ñâîè çàìîðñêèå ñòðàíû, óáèâàéòå ñâîèõ êèòîâ è äàëüøå!

Ñîâñåì åìó ðàñõîòåëîñü ãîâîðèòü ñ ýòèìè ìîðñêèìè ñâîëî÷àìè.
Íîãè ñàìè íåñëè ê çîîïàðêó, íî Òîìáñ ñäåëàë íàä ñîáîé óñèëèå è âåð-

íóëñÿ ê âîêçàëó. Çà÷åì åìó èäòè êóäà-òî åù¸? Ãëàâíîå îí óæå âèäåë.
Îí, îäèí, ÷óâñòâîâàë âñ¸. Íåëüçÿ æå áûëî ðàññêàçûâàòü è äàëüøå òàêèì 

÷åðñòâûì, íåïîíèìàþùèì ëþäÿì î ñâîåé ãðîìàäíîé íå÷àÿííîé ðàäîñòè. 
Ê ÷åìó èì çíàòü îá ýòîì?! 

Òîëüêî ÷òî, íà àëëåå çîîïàðêà, îí óâèäàë òó äåâóøêó, þíóþ ïàññàæèðêó ñ 
òîãî ñàìîãî ïàðîõîäà. Íåæíóþ, êðàñèâóþ. È ýòîãî õâàòèëî áû ñòàðøåìó ìà-
òðîñó Òîìáñó äëÿ ñîáñòâåííîãî òèõîãî ñ÷àñòüÿ íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä. Íî…

Ïî ñïóñêó ìîù¸íîé äîðîæêè, íåçàìåòíî âûãëÿäûâàâøåé èç-çà áîëü-
øèõ äåðåâüåâ, ê íåé òîãäà ïîäîøëè äâîå, ñòàòíûé ìîëîäîé ãîñïîäèí è 
ìàëåíüêèé êóäðÿâûé ìàëü÷èê ñ ñîëíå÷íûì ëèöîì. Ìóæ÷èíà áûë øèðîê 
ïëå÷àìè, â äîðîãîì êîñòþìå, ñèëüíàÿ ëàäîíü â òîíêîé ïåð÷àòêå áåðåæíî 
ëåæàëà íà ïëå÷å ìàëü÷óãàíà.

Æåíùèíà, ìóæ÷èíà è ðåá¸íîê ñ âíèìàòåëüíîé äîâåð÷èâîñòüþ ñìîòðå-
ëè â ãëàçà äðóã äðóãó, âìåñòå ñìåÿëèñü, äåðæàëèñü â êðóã çà ðóêè. 

Ìóæ÷èíà íà ñåêóíäó îòâë¸êñÿ, ïðèâû÷íî îõðàíÿÿ ïîêîé äîðîãèõ åìó 
ëþäåé, îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. Óâèäàë èçóìëåííîãî Òîìáñà. Óçíàë.

Òîò æå âçãëÿä – êàê íîæ. Êàê óâåðåííûé ñèëüíûé ñòàëüíîé êëèíîê. Êàê 
ïðèêàç íå óçíàâàòü.

×åðåç ìãíîâåíüå ìóæ÷èíà ñïîêîéíî, íà ïðîùàíüå, óëûáíóëñÿ Òîìáñó.
È îíè âòðî¸ì óøëè ïî àëëåå.
«Êàêîé îí ñòðîãèé, â øòàòñêîì êîñòþìå. Íàâåðíî äàâíî óæå îòîø¸ë 

îò ìîðñêèõ äåë. Íó è ïðàâèëüíî, íó è íå÷åãî… Ìîðÿêàì íå âñåãäà óäà¸òñÿ 
ïðàâèëüíî âîñïèòàòü ñûíîâåé, ñûíó íóæíî âèäåòü îòöà êàæäûé äåíü».

Ñòàðøèé ìàòðîñ Òîìáñ äðåìàë â íî÷íîì âàãîíå è ãîðäèëñÿ ñâîåé æèçíüþ.

2012
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Îí ìíîãî è òùàòåëüíî òðóäèëñÿ, ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàÿñü îò ñòðàííî 
íåçàíÿòûõ äåëàìè âûõîäíûõ äíåé, ñòðåìèëñÿ âñåãäà è â êàæäîì ñëîæíîì 
òåõíè÷åñêîì ñëó÷àå áûòü íåîáõîäèìûì, ïîíèìàÿ, ÷òî î òàêîì âûãîäíîì 
ìåñòå÷êå ìå÷òàþò ìíîãèå èç õìóðûõ áåçðàáîòíûõ ìóæ÷èí, æèâóùèõ â 
ò¸ìíûõ äîìàõ ïî ñîñåäñòâó, è ÷òî â ñëó÷àå ëþáîãî ñâîåãî ïðîìàõà èëè 
ïðîÿâëåíèÿ áåçîòâåòñòâåííîñòè îí ìîæåò áûñòðî ïîòåðÿòü â æèçíè âñ¸.

Óïðàâëÿþùèé, îäíàæäû îòìåòèâ åãî äîáðîñîâåñòíîñòü è ÷åñòíîñòü, 
èíîãäà ðåêîìåíäîâàë åãî äëÿ ðàáîòû â áîãàòûõ äîìàõ ïî ñîñåäñòâó, çà ðå-
êîé, è åñëè óæ âäðóã òàê ñëó÷àëîñü, ñíèñõîäèòåëüíî ïîçâîëÿë åìó ñäåëàòü 
÷òî-íèáóäü ëè÷íîå ïî õîçÿéñòâó â ñ÷¸ò çàäåðæêè â îïëàòå àðåíäóåìîãî èì 
ïîäâàëü÷èêà.

Êàêèå-òî äåíåæíûå êðîõè îí âñ¸ ðàâíî îòêëàäûâàë, îïàñàÿñü íå óñïåòü… 
Â äàë¸êîì ñïîêîéíîì äåòñòâå îí ÷àñòî ðàññòèëàë íà ïîëó ãåîãðàôè-

÷åñêóþ êàðòó è ìå÷òàë îáÿçàòåëüíî íàïèñàòü òàì ìàðøðóòàìè ñâîèõ áó-
äóùèõ ïóòåøåñòâèé è ïðèêëþ÷åíèé ñîáñòâåííîå èìÿ. Ñåé÷àñ æå, ÷àñòî 
ïðîáèðàÿñü ïî çàìóñîðåííûì óëèöàì â ñâîé ò¸ïëûé è çàòõëûé ïîäâàë, îí 
óïðÿìî äóìàë î òîì, ÷òî íåâåäîìûé åìó ñàìîìó ñèÿþùèé îêåàí êîãäà-íè-
áóäü íåïðåìåííî äîëæåí óâèäàòü åãî ñûí.

Ìàëåíüêèé Êèò ðîñ â êàìåííîì ñóìðàêå áëåäíûì è òèõèì, ëþáèë ÷è-
òàòü â îäèíî÷åñòâå òå ñàìûå êíèãè áåç îáëîæåê, êîòîðûå îòåö ïðèíîñèë ñ 
÷åðäàêîâ, è êîòîðûå îíè ñíà÷àëà íåïðåìåííî ïðî÷èòûâàëè âñëóõ âìåñòå; 
ñûí ïðèâûê íå ñêó÷àòü è íå ïëàêàòü, ïîêà îí ïîäîëãó áûâàë íà ðàáîòå. 
Èíîãäà, ïðàâäà î÷åíü ðåäêî, êîãäà èì âûïàäàëà âîçìîæíîñòü íåìíîãî ïî-
ãóëÿòü, îíè óõîäèëè çà äàëüíèé çàáîð ôàáðèêè, â öàðñòâî ãðÿçíî-çåë¸íîé 
òðàâû è òîùèõ íèçêèõ êóñòîâ.

Êèò ÷àñòî ïîíåìíîãó áîëåë, íî äåíåã äàæå íà ïðîñòûå ëåêàðñòâà íèêàê 
íå ìîãëî õâàòèòü, õîòü îòåö è ãîòîâ áûë ðàäè ñûíà â êàæäóþ ìèíóòó âçÿòü-
ñÿ çà ëþáóþ ïðåäëîæåííóþ ðàáîòó. 

Îäíàæäû ïî âåñíå äîøëî äî ñåðü¸çíîãî, Êèò âîò óæå äâà äíÿ ìåòàëñÿ 
ïîä ïîòíûì îäåÿëîì è îí, óìîëÿÿ è îáåùàÿ îáÿçàòåëüíî ðàññ÷èòàòüñÿ ïîç-
æå, ïðèâ¸ë â ñâîé ïîäâàëü÷èê ôàáðè÷íîãî äîêòîðà.

– Â òàêèõ óñëîâèÿõ ðåá¸íêó îñòàëîñü…– òîëñòÿê, âûòèðàÿ ðóêè ïîñëå 
óìûâàëüíèêà, îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î è ïðîäîëæèë òèøå, – îñòàëîñü åìó íå 
áîëüøå ãîäà. Âàøè ëóê è êèñëàÿ êàïóñòà – íå òå â äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
îâîùè, äà ñîëíöå åìó íóæíî íàñòîÿùåå, áåç ïûëè…

Êðîõîòíîå òåëüöå ñîäðîãàëîñü òÿæ¸ëûì êàøëåì, à îòåö, äàâíî óæå çà 
íåíàäîáíîñòüþ ïîçàáûâøèé äàæå ñàìûå ïðîñòûå ìîëèòâû, ïîäíèìàë 
âçãëÿä ââåðõ, ïðîíçàÿ òðåáîâàòåëüíûì æåëàíèåì íèçêèé çàêîï÷¸ííûé 
ïîòîëîê.

– Êèò, òû ñëûøèøü ìåíÿ?!
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Îí øåïòàë, âûòèðàÿ ÷èñòîé òðÿïèöåé äåòñêèé ëîá, ÷àñòî è áåñïîëåçíî 
ïîäíîñÿ ê ñòèñíóòûì ãóáàì ìàëü÷èêà êðóæêó ñ âîäîé.

– Êèò, Êèò?! Ìîé ñëàâíûé Êèòñîí! Âûçäîðàâëèâàé áûñòðåé, ïîæàëóé-
ñòà! Ìû îáÿçàòåëüíî ñêîðî ïîåäåì ñ òîáîé íà ìîðå, ìíå îáåùàëè çà ðåêîé 
õîðîøóþ ðàáîòó, ÿ íåïðåìåííî ñ íåé ñïðàâëþñü, è òû òîãäà îáÿçàòåëüíî 
óâèäèøü ó ìîðÿ áåëûõ ÷àåê…

Òîãäà âñ¸ îáîøëîñü ñ áîëåçíüþ, íî íå ïîëó÷èëîñü ñ âûãîäíîé îïëàòîé, 
è îí îïÿòü èçðåäêà ïðèíîñèë äîìîé òîëüêî ïîäìîêøèé ÷åñíîê, êîòîðûé 
îòäàâàë åìó ïî çíàêîìñòâó äîáðûé çåëåíùèê.

Íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûå çàáîòû, îíè ñ ñûíîì ìíîãî ñìåÿëèñü, øóòèëè 
íàä ñâîèìè îãîð÷åíèÿìè; åñëè óæ âäðóã ó íèõ íå áûëî íåïðî÷èòàííûõ 
êíèã, îáõîäèëèñü âå÷åðàìè óäèâèòåëüíûìè ðàññêàçàìè, êîòîðûå îí âû-
äóìûâàë îõîòíî è òùàòåëüíî. Ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå îí çàïîìèíàë 
ñàìîå ëó÷øåå èç ïüÿíûõ âîïëåé ñòàðûõ ìàòðîñîâ â ñîñåäíåì áîðäèíãàóçå 
è ëîâêî ïåðåñêàçûâàë ýòè èñòîðèè Êèòó, ïîñòîÿííî ñ óâåðåííîñòüþ ïîä-
äåðæèâàÿ â ñûíå ñâîþ íèêàê íå çàñëóæåííóþ ñëàâó áûâàëîãî ìîðÿêà.

– Ñìîòðè, ïàïà, îãîíü õîõî÷åò…
Ñ óëûáêîé Êèò îòâîðà÷èâàëñÿ îò æàðêîãî îðàíæåâîãî ñâåòà, îïóñòèâ-

øèñü íà êîðòî÷êè ó ìàëåíüêîé êèðïè÷íîé ïå÷êè è íàáëþäàÿ çà îòëè÷íîé 
òÿãîé, ñ êàêîé âçÿëèñü â òîïêå äðîâà, òîëüêî ÷òî ïðèíåñ¸ííûå îòöîì ñ 
óëèöû. 

Â òå ïåðâûå äíè óïðàâëÿþùèé ðàçðåøèë èì íåìíîãî ïîæèòü â ýòîì 
ïîäâàëü÷èêå, êåì-òî äàâíî îáîðóäîâàííîì ïîä ìàñòåðñêóþ. Èíûõ âîç-
ìîæíîñòåé òàê è íå ïîÿâèëîñü, äà è îíè ïðèâûêëè ê òàêîìó ñâîåìó íåñó-
åòëèâîìó è íåòðåáîâàòåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Îí ÷àñòî ïëàâèë â ïå÷êå 
ñòàðûé ñâèíåö, îòæèãàë íåâîçìîæíî òðóäíûå â ðàáîòå, ïðèêèïåâøèå äðóã 
ê äðóãó êóñêè ðæàâûõ òðóá è ôàñîííûõ êðåïëåíèé. Ñëàäêèé öèíêîâûé 
äûìîê íåñïåøíî óõîäèë òîãäà â êðîõîòíîå ðàñêðûòîå îêîøêî, à Êèò, çà-
áîòëèâî óêóòàííûé èì â âàòíîå îäåÿëî, âíèìàòåëüíî ñëóøàë åãî ìîðñêèå 
ðàññêàçû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñòó÷àòü ìîëîòêîì èëè æå áåç îïàñêè ïîñêðåæåòàòü 
ïî æåëåçó íàïèëüíèêîì, îí âûáèðàë ìîìåíòû, êîãäà ñûí íå ñïàë èëè óâ-
ëå÷åííî çàíèìàëñÿ â ñâî¸ì óãîëêå èãðîé â ñàìîäåëüíûå äåðåâÿííûå êî-
ðàáëèêè. 

Äàëüíþþ ÷àñòü ìàñòåðñêîé îí ïðèñïîñîáèë äëÿ õðàíåíèÿ ïå÷íûõ äðîâ, 
â êîòîðûå ïðåâðàùàë âñþ íåíóæíóþ, ïîïóòíî íàéäåííóþ èì ïî ñòàðûì 
äîìàì è ÷åðäàêàì ìåáåëü. Î÷åíü ñêîðî îí íàó÷èëñÿ ðàñïðàâëÿòüñÿ äàæå ñ 
äóáîâûìè íîæêàìè ïðîäàâëåííûõ ñòóëüåâ áåç ïèëû, à ïðîñòî ñ ãðîõîòîì 
ïåðåëàìûâàÿ èõ óäàðàìè ñâîåãî äâóõôóíòîâîãî ìîëîòêà. 
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Ïðèâû÷íî õðþêíóëà ïîä ïîòîëêîì êàìîðêè äëèííàÿ, äàâíî íå ÷èùåí-
íàÿ êàíàëèçàöèîííàÿ òðóáà. Çàíÿòûé íàáëþäåíèåì çà èñêðàìè è ãðåÿ 
ðóêè ó îòêðûòîé äâåðöû ïå÷óðêè, Êèò çàäóì÷èâî ìîë÷àë.

– Ïàïà, à ïî÷åìó ñîëäàòû âñåãäà â çåë¸íîì?
Ïîêà îí ãîòîâèëñÿ ê ïîäðîáíîìó îòâåòó, ñûí äîãàäàëñÿ ñàì.

– À-à, ýòî ÷òîáû èõ íå âèäíî áûëî íà ïîëå áîÿ?! Êàê îãóðöû!
Îí óëûáíóëñÿ, ðàäóÿñü êðîõîòíîé ìàëü÷èøåñêîé óëûáêå.

– Õî÷åøü ïîñëóøàòü òó ñòðàøíóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ îäíàæäû ñëó÷èëàñü 
ñ íàøèì ôðåãàòîì îêîëî áåðåãîâ Ìàâðèòàíèè?

– Êîãäà òû åù¸ ñïàñ òàì êðàñàâèöó ïðèíöåññó? Íåò, ëó÷øå ðàññêàæè ìíå 
ñåãîäíÿ ïðî ãèãàíòñêîãî êàëüìàðà, ïîãóáèâøåãî â èíäîíåçèéñêîì ïðîëè-
âå ïî÷òîâûé ïàðîõîä ñî âñåìè ãðóçàìè è ìíîãî÷èñëåííûìè áëàãîðîäíû-
ìè ïàññàæèðàìè! 

– Ýòî ïðî íàøó ñìåðòåëüíóþ áèòâó ñ ýòèì ñòðàøíûì ÷óäîâèùåì? 
Õîðîøî, ñëóøàé… 

Êàê-òî îí ðàáîòàë íà ÷åðäàêå îäíîãî íåçíàêîìîãî äîìà. Â ïðîçðà÷íîì 
âîçäóõå çà ñòåêëîì ÷åðäà÷íîãî îêíà íåäâèæíî âèñåë êðîõîòíûé, ðàçìå-
ðîì ñ íîãîòü, êóñî÷åê ÷åðåïèöû, íåäàâíî óïàâøèé ñ êðûøè. Ò¸ïëûé âåòå-
ðîê, ïîäíèìàâøèéñÿ ââåðõ, ïëàâíî ðàñêà÷èâàë ãëèíÿíóþ ÷åøóéêó, è îíà 
êàê áóäòî ñàìîñòîÿòåëüíî ïàðèëà â ïðîñòðàíñòâå. 

Îí ïîíà÷àëó ñèëüíî óäèâèëñÿ, íî ñêîðî çàìåòèë, ÷òî ÷åðåïè÷êà âñ¸-òà-
êè ëåòàåò çà îêíîì íå ñàìà ïî ñåáå, à äåðæèòñÿ íà íåçàìåòíîé, ïðîçðà÷-
íîé îñåííåé ïàóòèíêå. 

Îí óëûáíóëñÿ, êîðîòêî îòäûõàÿ, òàê è íå âûïóñòèâ èç ðóêè ìîëîòîê. 
Ñòàâøèå êîðîòêèìè äíè óæå íåñëè ëþäÿì ïåðâûå õîëîäà è îæèäàíèå íå-
ìèíóåìûõ çèìíèõ çàáîò.

Îí âçäîõíóë, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ñëèøêîì óæ îòâë¸êñÿ îò ðàáîòû, è 
âíîâü ïðèíÿëñÿ êîðîòêèìè è òî÷íûìè óäàðàìè ìîëîòêà ÷åêàíèòü òîíêîé 
ïîëîñêîé ñâèíöà ñòûê ãðóáîé êàíàëèçàöèîííîé òðóáû.

×åðåç ÷àñ åìó ïîòðåáîâàëîñü ñïóñòèòüñÿ â ïîäâàë ýòîãî ïî÷òè íåçíàêî-
ìîãî ïî ðàáîòå äîìà, îí, ÷åðòûõàÿñü, ïðîáðàëñÿ â äàëüíèé óãîë, îòîäâè-
íóë òàì êàêîé-òî âêîíåö ðàçëîìàííûé äîùàòûé ÿùèê, óäàðèëñÿ ïðè ýòîì 
ïëå÷îì î âûñòóï ò¸ìíîé è ïûëüíîé êèðïè÷íîé ñòåíû è â ñåðäöàõ ïíóë 
âåòõóþ èâîâóþ êîðçèíó, òîæå ìåøàâøóþñÿ ïîä íîãàìè. 

Ïðóòüÿ êîðçèíû ñóõî ïèñêíóëè, è îíà êðîòêî ðàçâàëèëàñü íà ÷àñòè, 
îñòàâèâ íà ïîëó ïîäâàëà êó÷ó òðÿïüÿ, äâå ðàñòð¸ïàííûå êíèãè, âîðîõ ðæà-
âûõ îò âðåìåíè áóìàã è íåáîëüøóþ, ãðÿçíóþ, áåç ðàìû, êàðòèíó.

×òîáû äîñûòà íàòîïèòü èõ ïå÷êó â òàêîé ïðîõëàäíûé âå÷åð, áàðàõëà 
èç êîðçèíû áûëî ÿâíî ìàëîâàòî è îí äàæå íå ñòàë áû íàãèáàòüñÿ, ÷òîáû 
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ïîäíÿòü âñ¸ ýòî ñòàðü¸, íî ìåëüêîì çàìåòèë ñêâîçü ìðà÷íûå è ðæàâûå ïî-
ò¸êè íà òóñêëîì õîëñòå êàêèå-òî íàðèñîâàííûå ìà÷òû, òóò æå âñïîìíèë 
íåäàâíèå ðàññïðîñû ñûíà îá óñòðîéñòâå ñòàðèííûõ ïàðóñíèêîâ è ðåøèë 
çàõâàòèòü êàðòèíêó ñ ñîáîé. 

Óæå ñòåìíåëî, êîãäà îí ñíÿë ñ îãíÿ ïëèòû êàñòðþëþ ñ òîëüêî ÷òî ñâà-
ðèâøåéñÿ êàðòîøêîé.

– Äàâàé-êà ïîåäèì, ñûíîê!
– Äàâàé!
Êèò ñ ãîòîâíîñòüþ âñêî÷èë ñ ïîëà, îòîäâèíóâ â ñòîðîíó êó÷ó ñìåøíûõ 

êîðàáëèêîâ ñ áóìàæíûìè ïàðóñàìè.
– À ÷òî åù¸ áûëî èíòåðåñíîãî ñåãîäíÿ ó òåáÿ íà ðàáîòå?
– Â äîìå íà óãëó ìîëî÷íèê ñ æåíîé áèäîíàìè äðàëèñü. Ïîëèöåéñêèé 

ïðèõîäèë èõ ðàçíèìàòü. Åù¸ ñòàðûé ñâÿùåííèê â÷åðà óìåð, à ñ óòðà â èõ 
äîìå êàê ðàç ëîïíóëà òðóáà, ïðèøëîñü ìíå îòêëþ÷àòü âñåì íåíàäîëãî âîäó. 
Çàáîò ó áëèçêèõ ýòîãî ñâÿùåííèêà è òàê ñëó÷èëîñü ìíîãî, à òóò åù¸ îäíà 
äîáàâèëàñü, áåñòîëêîâàÿ, – òàñêàòü âåäðàìè âîäó èç ñîñåäíåé êî÷åãàðêè. ß 
ïîòîì èì íåìíîãî ïîìîã… Íà, âîò, äåðæè, ýòî òåáå.

Îí äîñòàë èç ñâîåé ðàáî÷åé ñóìêè ìàëåíüêóþ êàðòèíó.
– Çäåñü êàêîå-òî ñóä¸íûøêî íàðèñîâàíî, ïðàâäà, åãî ïëîõî âèäíî, ãðÿç-

íîâàòàÿ êàðòèíêà-òî, íî íè÷åãî, ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ å¸ òðÿïî÷êîé ñ îëèôîé 
íåìíîãî ïðîòð¸ì, çàáëåñòèò îíà ó íàñ, êàê íîâåíüêàÿ… Òû, ìàëûø, ñàì ñ 
ýòèì ñïðàâèøüñÿ?

– Êîíå÷íî, ïðèÿòåëü, êëÿíóñü äèêèì áóéâîëîì!
Êèò ëîâêî ù¸ëêíóë ïàëüöàìè. 
Ñ óëûáêîé îòâåðíóâøèñü, ÷òîáû àêêóðàòíî ñíÿòü â óãëó ñâîþ ãðóáóþ 

êóðòêó, îí ïîò¸ð ïîä ÷¸ðíîé ïîâÿçêîé èñêàëå÷åííóþ ãëàçíèöó, ñëèøêîì 
äîëãî âûíèìàÿ ñëó÷àéíî ïîïàâøóþ òóäà ïûëüíóþ ñîðèíêó. 

Ïîñëåäíèå ïðåäçèìíèå äíè îòìåòèëèñü ïåðâûì ñíåãîì.
Âûõîäÿ ïî óòðàì èç ïîäâàëà, îí âíèìàòåëüíî çàìå÷àë çà ñîáîé ÷¸ðíûå 

ñëåäû ñâîèõ áàøìàêîâ íà ò¸ïëîé ïîêà åù¸, íî óæå ïîêðûòîé áåëûì ãîëîé 
çåìëå.

Êàê-òî åìó ïåðåäàëè, ÷òî åãî èùåò óïðàâëÿþùèé.
Îí ðàäîñòíî âçäîõíóë, îæèäàÿ òîëüêî õîðîøåé ðàáîòû, è íå îøèáñÿ: 

â îäíîì èç îñîáíÿêîâ çà ðåêîé íóæíî áûëî ñðî÷íî èñïðàâèòü îòîïëåíèå.
Äåëî áûëî ïðèâû÷íîå, íóæíûõ èíñòðóìåíòîâ õâàòèëî, äà è ïðèîäåëñÿ 

îí ïî ýòîìó ñëó÷àþ ÷èùå, ÷åì â îáû÷íûå äíè.
Âñ¸ âðåìÿ, ïîêà îí êðåïèë íà ìåñòî òùàòåëüíî îòðåìîíòèðîâàííûé 

ó÷àñòîê òðóáû, ìîë÷àëèâàÿ ýêîíîìêà ñòîÿëà çà åãî ñïèíîé, à ïîòîì, êîãäà 
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îí ñîáðàë ñâîþ ñóìêó è ïðèíÿëñÿ âûòèðàòü ðóêè, îíà òàê æå áåç ëèøíèõ 
ñëîâ ïðîòÿíóëà åìó äåíüãè.

– Ñïàñèáî.
– ×òî åù¸? – ñòðîãàÿ æåíùèíà íàõìóðèëàñü, çàìåòèâ, ÷òî îí ìåäëèò.
– Èçâèíèòå, íî âàøè êàðòèíû…
– Íåò, íåò! Íåëüçÿ! Ýòè êàðòèíû î÷åíü äîðîãèå, óõîäèòå!
Îí ïîæàë ïëå÷àìè, çàñòåãíóë êóðòêó.

– ×òî òàêîå, Ýëüçà? Ïî÷åìó òàêîé øóì?
Èç äàëüíåé êîìíàòû ê íèì íåñëûøíûìè øàãàìè âûøåë âûñîêèé ñåäîé 

ãîñïîäèí â êðàñèâîì õàëàòå ñ êèñòÿìè.
– Îí…
– ß ïðîñòî õîòåë ïîñìîòðåòü âàøè êàðòèíû. Âîò ýòè, ñ ìîðåì.
– Âû ÷òî, áûâøèé ìîðÿê?
– Íåò… – îí ñìóòèëñÿ, íå æåëàÿ ïðèâû÷íîãî îòâåòà, – òàê ñ÷èòàåò ìîé 

ñûí, íî ÿ íè ðàçó íå âèäåë íè ìîðÿ, íè îêåàíîâ.
Ñòàðèê îñòðî ïîñìîòðåë íà íåãî, êàøëÿíóë â ñóõîé êóëàê.

– Íó ÷òî æ, ñìîòðèòå…
Àêêóðàòíî ñòóïàÿ ïî ïàðêåòó, îí ïðîø¸ë âäîëü ñòåí, ñ ãðóñòüþ ðàññìà-

òðèâàÿ øòîðìà è òóãèå áåëîñíåæíûå ïàðóñà. Îêîëî îäíîãî ïîëîòíà îñòà-
íîâèëñÿ, èçó÷àÿ êàðòèíó äîëüøå îñòàëüíûõ, è õîçÿèí ïîñ÷èòàë íåîáõîäè-
ìûì ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó ñ âûíóæäåííî âåæëèâûì âîïðîñîì.

– Èíòåðåñíî?
– Äà. Ó ìåíÿ åñòü òàêàÿ æå, ïîõîæàÿ, òîëüêî ìàëåíüêàÿ è ãðÿçíàÿ. Áåç 

ðàìêè, íå êàê âñå âàøè… È êîðàáëü òàêîé æå, êàê çäåñü, è ñêàëû êàê ýòè, è 
ñîëíöå.

– Áðîñüòå, ýòîãî íå ìîæåò áûòü!
Ñòàðèê âçâîëíîâàííî çàäûøàë, âûïÿòèâ âðàç çàòâåðäåâøóþ ãóáó.

– Âû ëæ¸òå, ìèëåéøèé! Òàêèõ êàðòèí áîëüøå íåò íè ó êîãî! ß òî÷íî 
çíàþ, ÿ ïîñâÿòèë òâîð÷åñòâó ýòîãî õóäîæíèêà âñþ ìîþ æèçíü! Â âàøåé 
êàìîðêå íàâåðíÿêà âèñèò êàêàÿ-íèáóäü äåø¸âàÿ áóìàæíàÿ êàðòèíêà, è âû 
íàïðàñíî ãîðäèòåñü åé, êàê íàñòîÿùåé!

– Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ÿ æå íå ñïîðþ!
Îí, ñîæàëåÿ î òîì, ÷òî òàê çíà÷èòåëüíî ðàññòðîèë ñòàðèêà, íåñêîëüêî 

ðàç ïîêëîíèëñÿ, ïÿòÿñü ê äâåðÿì. Íî âñïîìíèë êîå-÷òî è îñòàíîâèëñÿ.
– Äà, îíà ñòàðàÿ è ãðÿçíàÿ, íî íà îáîðîòå ó íå¸ åñòü âîò òàêîé çíàê…
Â ðàñòåðÿííîñòè îí îáåðíóëñÿ â ïîèñêàõ êàðàíäàøà, ïîíÿë, ÷òî åìó 

ñåé÷àñ îòêàæóò âî âñ¸ì, òâ¸ðäî âçÿë ó ãîðíè÷íîé, ñòîÿâøåé ðÿäîì ñ íèì â 
ïðèõîæåé, ïðîâîæàÿ, ìàëåíüêèé áëåñòÿùèé ïîäíîñ èç ïîëèðîâàííîãî ñå-
ðåáðà, êîðîòêî âûäîõíóë íà íåãî è îäíèì äâèæåíèåì íàðèñîâàë ïàëüöåì 
íà ïîëó÷èâøåìñÿ ðîâíîì òóìàíå ïðîñòîé âåíçåëü èç äâóõ áóêâ.
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– Âîò…
Îõíóâ, ñòàðèê ñõâàòèëñÿ çà ñåðäöå è, îùóïûâàÿ äðîæàùåé ðóêîé ñòåíó 

çà ñîáîé, ïðèñåë â êðåñëî.
– Åñëè âàì ýòî òàê âàæíî, òî ÿ ìîãó ýòó êàðòèíêó ñåé÷àñ ïðèíåñòè...
– Ñòîé! Íè â êîåì ñëó÷àå! Å¸ íåëüçÿ ïðîñòî òàê íîñèòü ïî óëèöàì! Ìû 

íåìåäëåííî åäåì ê âàì! Ãäå âû æèâ¸òå?! Ýëüçà, áûñòðåå ïîäàéòå ìî¸ ïàëüòî!
Ñ óòðà âçâîëíîâàííûé ïðåäñòîÿùåé õîðîøåé ðàáîòîé, îí è íå çàìåòèë, 

êàê ñèëüíî çà íî÷ü ïîäìîðîçèëî. 
Îíè áûñòðî ïåðåøëè ãîðîäñêîé ìîñò, ñòàðèê ïîçàáûë íàäåòü øëÿïó è 

ø¸ë, ïîäïðûãèâàÿ, ðÿäîì ñ íèì øèðîêèìè øàãàìè, ðàçìàõèâàÿ òðîñòüþ.
Íà êðàþ ïóñòûííîé ðàáî÷åé äîðîãè ðîâíîé öåïî÷êîé ñèäåëè äåñÿò-

êà äâà âîðîí, ñêë¸âûâàÿ ïóíêòèð çàì¸ðçøèõ æèðíûõ êëÿêñ, îñòàâëåííûõ 
ïðîåõàâøåé íà ðàññâåòå ðàííåé ïîìîéíîé ìàøèíîé.

– Ìèëåéøèé, âû ïðîñòî íå çíàåòå… Ýòî æå áåçóìèå! Òàêîé ïåéçàæ! Íà 
ìîåé êàðòèíå – ãàâàíü ×åðåìèíãî! Âñå ýòþäû è íàáðîñêè ýòîé êàðòèíû 
ñ÷èòàþòñÿ óòðà÷åííûìè! Íåâîçìîæíàÿ íîâîñòü, íåâîçìîæíàÿ…

– Îíè äîðîãèå, íó, íàáðîñêè-òî ýòè?
Ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ, çàäîõíóâøèñü â âîçìóùåíèè ìîðîçíûì âîçäóõîì. 

– Äà çà òàêóþ êàðòèíó, êàêóþ íàøëè âû, åñëè îíà âäðóã îêàæåòñÿ íàñòî-
ÿùåé, âàì ìîãóò çàïëàòèòü ñòîëüêî äåíåã, ÷òî õâàòèò âûëå÷èòü îò áåçóìèÿ 
ïîëîâèíó íàøåãî ãëóïîãî ìèðà!

Îí ìîã áû ñòàòü õîðîøèì ìîðñêèì øòóðìàíîì: ïðàâèëüíî âû÷èñëèë è 
ïàäàþùèå â íóæíûé ÷àñ ëó÷è þæíîãî ñîëíöà, è âûñîêèé ìûñ, è áîëüøóþ 
ðîùó íà äàëüíåé ñêàëå.

Ïî êàðòå îí îïðåäåëèë áëèæàéøóþ ê ÷óæîìó ãîðîäó íåáîëüøóþ îñòà-
íîâêó, è îíè ñ ñûíîì âûøëè èç ïîåçäà çàðàíåå.

Ìåæäó ñòàíöèîííûìè ðåëüñàìè ïî æàðêîé óãîëüíîé êðîøêå ìåòàëñÿ 
çàáëóäèâøèéñÿ ÷åðíûé ëÿãóøîíîê. 

Îí ïîïðàâèë íà ïëå÷å ïîñêðèïûâàþùóþ íîâåíüêèìè ðåìíÿìè êîæà-
íóþ ïîõîäíóþ ñóìêó, îïóñòèëñÿ íà êîëåíî è, áåðåæíî ïîäõâàòèâ ëÿãóøîí-
êà â áîëüøóþ ëàäîíü, âûïóñòèë òîãî â íèçêóþ òðàâó íà îáî÷èíå.

Ñóõàÿ ñòåïü îñëåïèëà èõ äâîèõ ðîâíûì ïðîñòîðîì è íåïðèâû÷íî ãó-
ñòûì çàïàõîì òðàâ.

Ðàñòåðÿííî óëûáàÿñü, Êèò ÷àñòî âûòèðàë ñëàáîé ëàäîøêîé ïîòíûé ëîá 
è îãëÿäûâàëñÿ.

– Âûäåðæèøü? Åñëè ÷òî – ãîâîðè, íå ñòåñíÿéñÿ, âîçüìó íà ïëå÷î.
Îí ñàì ø¸ë êîðîòêî, ïðèìåðÿÿñü ê ìàëåíüêèì øàãàì Êèòà. Â äóøå åãî 

áóøåâàë íåñëûøíûé òîðæåñòâóþùèé êðèê. Ñòàðàÿñü íå ðàçðûäàòüñÿ äî 
ñðîêà, îí ñòèñêèâàë çóáû.
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Ìóçûêà, åñëè Ìàíå÷êå ñ ïîäðóãàìè äîâîäèëîñü ðàñïîëîæèòüñÿ ïîáëè-
çîñòè îò òîé ñàìîé êðûòîé âåðàíäû, áûëà ãðîìêîé è óâåðåííîé, íî âñå 
ïðîèçâåäåíèÿ êàçàëèñü îäèíàêîâûìè è áûñòðî óòîìëÿëè. Îðêåñòð ìåñò-
íîé ïîæàðíîé êîìàíäû ñîñòàâëÿë ãîðäîñòü èõ ãîðîäêà, ïîýòîìó âàæíûå 
è óñàòûå ìóçûêàíòû èãðàëè âñåãäà îòâåòñòâåííî, íå æàëåÿ ñèë, à â íà÷àëå 
ñóìåðåê, ïîä÷èíÿÿñü ñèãíàëó êîëîêîëà ñ ðàñïîëîæåííîé ïîáëèçîñòè ïî-
æàðíîé êàëàí÷è, áûñòðî ñîáèðàëè ñâîè áëåñòÿùèå èíñòðóìåíòû è óõîäè-
ëè â ÷àñòü ÷à¸âíè÷àòü.

Èíîãäà äåâóøêè, âäîâîëü íàñëóøàâøèñü ìîãó÷èõ ãåëèêîíîâ è âàëòîðí, 
äðóæíî, ïîáëåñêèâàÿ îçîðíûìè âçãëÿäàìè, óãîâàðèâàëèñü íàçàâòðà èäòè 
ãóëÿòü íà áîëüøóþ ðåêó, íà ãîðîäñêóþ íàáåðåæíóþ. 

Íà ïðîõëàäíîì, ïðîñòîðíîì ðå÷íîì áåðåãó áûëî âñ¸ ïî-äðóãîìó.
Òðåâîæíîå è ñëàäîñòíîå íàñòðîåíèå äåëàëî èõ äûõàíèå ÷àñòûì, íî 

ïðèõîäèëîñü áûòü ïîñòîÿííî íàñòîðîæå, ïîòîìó ÷òî ãèìíàçè÷åñêîå íà-
÷àëüñòâî íå îäîáðÿëî ïðîãóëîê â òàêîì ìåñòå, ãäå øóìåëè ãðîìêèìè êîì-
ïàíèÿìè è ãàðíèçîííûå îôèöåðû è òå, êòî áûâàë â èõ ãîðîäêå íåíàäîëãî, 
ïðîåçäîì; ãäå çâåíåëè ãèòàðàìè ýíòóçèàñòû ìåñòíîãî òåëåãðàôíîãî îá-
ùåñòâà, äà äåðçêî, âðàçâàëêó, õîäèëè ñðåäè ÷èñòîé ïóáëèêè çàäèðèñòûå 
ìàòðîñû ñ ïàññàæèðñêèõ ïàðîõîäîâ è ãðóçîâûõ áàðæ, æàðêîé ëåòíåé ïî-
ðîé â èçîáèëèè ñòîÿâøèõ îêîëî ãîðîäñêèõ ïðè÷àëîâ.

Â ñåìåéíûõ ðàçãîâîðàõ ïîæèëûå ëþäè èíîãäà, îòâîðà÷èâàÿñü îò äåòåé, 
óïîìèíàëè åù¸ è Îòêîñ, òàèíñòâåííîå îïàñíîå ìåñòî çà ãîðîäîì, òîæå íà 
áîëüøîé ðåêå, ãäå, ñóäÿ ïî ïðîêëÿòèÿì ñòàðóõ, ê çàðîñëÿì ãóñòûõ êóñòîâ 
ïîñòîÿííî ïðèñòàâàëè áîëüøèå ëîäêè ñ âèíîì, ñ äóðíûìè êîìïàíèÿìè 
è êóäà íà ïåñ÷àíûé áåðåã ñïåöèàëüíî óâîçèëè èç ãîðîäà íåâîñïèòàííûõ 
áàðûøåíü ñóåòëèâûå êàâàëåðû. Òàì æå, íà Îòêîñå, ïî îáùåìó ìíåíèþ, 
òîðãîâàëè êðàäåíûì äîáðîì ïðîåçæèå öûãàíå, ñêðûâàëèñü äóøåãóáû è 
áåãëûå êàòîðæíèêè.

Ñìåëàÿ è ðåøèòåëüíàÿ Ìàíå÷êà âñåãäà ñìåÿëàñü íàä òàêèìè ïðåäîñòå-
ðåæåíèÿìè, à â âå÷åðíèõ ïðîãóëêàõ ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè áûëà áåççàáîò-
íà è ñïîêîéíà.

Å¸ ìàòóøêà, âäîâà ãîðíîãî èíæåíåðà Èðèíà Àíàòîëüåâíà, íàðàäîâàòüñÿ 
íå ìîãëà íà äî÷êó, íå äîêó÷àëà ñâîåé Ìàíå÷êå äóøåùèïàòåëüíûìè è ïîó-
÷èòåëüíûìè ðàçãîâîðàìè, âñåöåëî ïîëàãàÿñü íà å¸ ìíåíèå è ðàçóì, çàíè-
ìàëàñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, óõàæèâàÿ çà ìàëåíüêèì óþòíûì äîìèêîì è 
ñàäîì, è ïîòèõîíüêó ñåðü¸çíî áîëåëà, ñêðûâàÿ îò äî÷åðè ñâîé ñêîðûé óõîä. 

Ëþáîé çàèíòåðåñîâàííûé ïîñòîðîííèé âçãëÿä âûäåëèë áû Ìàíå÷êó 
Æóêîâó èç òîëïû å¸ âåñ¸ëûõ ïîäðóã.

Îíà, êîíå÷íî, òîæå, êàê è ïðî÷èå, áûëà âåñåëà è ãîâîðëèâà, ÷àñòî âñêà-
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êèâàëà ñ ìåñòà, íà÷èíàëà íàïåâàòü è êðóæèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü ñëó÷àéíîì 
òàíöå, çà ÷òî å¸ è ïðîçâàëè «ñòðåêîçîé», íî òâ¸ðäûé õàðàêòåð, äîñòàâøèéñÿ 
â íàñëåäñòâî îò îáðàçîâàííîãî ïàïåíüêè, óâåðåííàÿ ñòàòü, ñòðîãèå áðîâè è 
ïðÿìûå ñâåòëûå âîëîñû, óáðàííûå â ðîñêîøíûå êîñû, îòñòðàíÿëè Ìàíå÷êó 
îò ìíîãîãî òàêîãî, ÷òî â èõ êðóãå êàçàëîñü ïðèâû÷íûì è îáûäåííûì.

Íà êàíóí Âåðáíîãî âîñêðåñåíüÿ äåâóøêè óãîâîðèëèñü ñîîáùà íàíÿòü 
èçâîç÷èêà è ïîåõàòü íà ïðèãîðîäíîå ñêàêîâîå ïîëå, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ àý-
ðîäðîì òîâàðèùåñòâà «Ñîêîë».

– Â òå äíè òàì áóäóò íîâûå èíòåðåñíûå ëþäè, àâèàòîðû, äàæå èç ñòî-
ëèöû, äàæå èíîñòðàíöû! Óâåðÿþ âàñ, ìîè ìèëûå! Ìíå òàêîå ïî ñåêðåòó 
ñîîáùèë ìîé êóçåí, à ó íåãî âñåãäà ñàìûå âåðíûå ñâåäåíèÿ îòíîñèòåëüíî 
ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèé!

Îäíà èç ïîäðóã â âîñòîðãå çàêàòèëà ãëàçêè, äðóãèå çàõèõèêàëè, çàøóìå-
ëè â ïåðåðûâå çàíÿòèé, áåãàÿ ïî ïðîñòîðó ñâîåé êëàññíîé êîìíàòû. 

Â ñîëíå÷íîì õîëîäå âåñåííèõ áåð¸çîâûõ ðîù òåðÿëîñü îòðûâèñòîå ïî-
òðåñêèâàíèå ìîòîðîâ, ñîâñåì áëèçêî îò òðèáóí òîïîðùèëèñü áëåñòÿùèìè 
ïðîâîëîêàìè è ïåðêàëåì êðûëüåâ óäèâèòåëüíî íåïðèâû÷íûå âçãëÿäó êîí-
ñòðóêöèè ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ.

– Ãäå ôðàíöóçñêèé ãàå÷íûé êëþ÷?! Ïðèíåñèòå, ìèëåéøèé, ìíå èíñòðó-
ìåíò! Ïîñêîðåå, ñêîðî æå ñòàðò!

Ñòðàííûå ëþäè ñóåòèëèñü ó äâåðåé áîëüøîãî ñàðàÿ, âûêàòûâàÿ îòòóäà, 
èç òåìíîòû, î÷åðåäíîé àýðîïëàí.

– Ýòî «Áëåðèî»?
– Íåò, ÷òî âû?! Òèïè÷íûé «Ôàðìàí»! ß «Ôàðìàí» âñåãäà ïî êðûëó óçíàþ, 

ó íåãî ñîâåðøåííî èíîå óñòðîéñòâî óêîñèí!
Ìíîãî÷èñëåííûå çðèòåëè, ãîðîäñêèå îáûâàòåëè, ïðåèìóùåñòâåííî 

ìóæ÷èíû ñîëèäíîãî âîçðàñòà, ñ îæèâëåíèåì îáñóæäàëè òåõíè÷åñêèå íî-
âàöèè è âîçìîæíîñòè ïðåäñòàâëåííûõ â ýòîò ðàç âîçäóøíûõ ìàøèí.

Âûáèðàÿ âûãîäíûé ðàêóðñ, òâ¸ðæå óñòàíàâëèâàëè ñâîè òðåíîãè ôîòî-
ãðàôû, ðûñöîé áåãàëè âîêðóã çíàìåíèòîñòåé ðåïîðò¸ðû.

– Ïîëó÷èëîñü, íå áåñïîêîéñÿ! Ñòðóáöèíîé çàæàë, äâà âçë¸òà øàññè âû-
äåðæèò. Óâåðåí!

Âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, â ãðÿçíîì, çàìàñëåííîì ðàáî÷åì êîñòþìå, 
â èñïà÷êàííûõ âåñåííåé ãëèíîé ñàïîãàõ, ëîâêî ïîäòÿíóâøèñü íà êîë¸ñ-
íîé ïîïåðå÷èíå, âûëåç èç-ïîä íîâåíüêîãî, ÿðêî-æ¸ëòîãî ëåòàòåëüíîãî 
àïïàðàòà.

– Ýòî êòî æå òàêîé? Ñòîëè÷íûé?
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Â îòäàëåíèè ãîñïîäèí â êàëîøàõ íàêëîíèëñÿ ê ñâîåìó ñïóòíèêó.
– ×òî âû, ïîìèëóéòå?! Ýòî æå íàø, ïðèåçæèé èíæåíåð! Íà Ðîæäåñòâî 

â ãîðîäå îáúÿâèëñÿ, æèâ¸ò â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ, ðàáîòàåò â ìåõà-
íè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ ïî êóçíå÷íîé ÷àñòè. Êîíñòðóêöèÿ åãî ñîáñòâåííàÿ, 
ïðèâ¸ç ÷åðòåæè èç Ãàò÷èíû, àïïàðàò ñîáðàë óæå çäåñü, ñ ïîìîùüþ äîáðî-
âîëüöåâ.

– Äåéñòâèòåëüíî?! Çàáàâíî, ñàìîó÷êà, äà åù¸ èç Ãàò÷èíû… Íó, íó, ïîñìî-
òðèì, íà ÷òî îí ãîäèòñÿ…

Ìîëîäîé àâèàòîð, íà êîòîðîãî îáðàòèëè âíèìàíèå ñåðü¸çíûå ãîñïîäà, 
ñîâñåì íåäàâíî, âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êàê ïðèåõàë â èõ ãîðîäîê.

Àëåêñàíäð Âåíãåð, âûïóñêíèê Íèêîëàåâñêîé èíæåíåðíîé àêàäåìèè â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, óñïåâøèé â ñàìîì íà÷àëå ãîäà çàêîí÷èòü îáó÷åíèå â 
Àâèàöèîííîì îòäåëå Îôèöåðñêîé âîçäóõîïëàâàòåëüíîé øêîëû, áûë âû-
íóæäåí, ïî íàñòîÿíèþ ñòîëè÷íûõ âëàñòåé, íà íåêîòîðîå âðåìÿ óåõàòü â 
òèõóþ ïðîâèíöèþ.

Ïðè÷èíû òîìó áûëè çíà÷èòåëüíûå.
Ñ ïåðååçäîì êðóã çíàêîìñòâ Àëåêñàíäðà ðàäèêàëüíî èçìåíèëñÿ, è åìó 

ìèëîñòèâî ðàçðåøèëè ïðîäîëæèòü çàíÿòèÿ ëþáèìîé àâèàöèåé, ÷åìó îí è 
îòäàâàë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè.

Ðàáîòà â ìàñòåðñêèõ, ãäå îí ñ ðàäîñòüþ è ñ óäîâîëüñòâèåì, óõîäÿ îò 
ïðåæíèõ çàáîò è íåïðèÿòíîñòåé, ïðèíÿë ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè ïðîãðåñ-
ñèâíûõ ïðîèçâîäñòâ, áûëà èíòåðåñíà; àïïàðàò, êîòîðûé îí ñòðîèë ñ ïî-
ìîùüþ ýíòóçèàñòîâ è íà¸ìíûõ ìàñòåðîâûõ, âûõîäèë ïðàâèëüíûì, ñòðîé-
íûì è êðàñèâûì.

Âå÷åðàìè æå, îõîòíî ïðèíÿòûé ñðàçó â íåñêîëüêèõ ãîðîäñêèõ êîìïà-
íèÿõ, îí àçàðòíî èãðàë â êàðòû, êóòèë â ðåñòîðàíå «Ìàäðèä», åçäèë ñ íîâû-
ìè çíàêîìûìè ïî ãîñòÿì è íà ðàçëè÷íûå ñåìåéíûå òîðæåñòâà, êîòîðûìè 
ïðîâèíöèÿ âñåãäà áûëà òàê áîãàòà.

Íèêòî íå çíàë, äàæå íå ìîã äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî áûëî íà äóøå Àëåêñàíäðà 
Âåíãåðà. Åãî ðîäíûå, ïîñëå ïðîèçîøåäøåãî ñ íèì â ñòîëèöå, õîòåëè áû 
çàñòàâèòü åãî æèòü ñåðî è íóäíî, ïðèâû÷íîé äëÿ ìíîãèõ, è îòòîãî ñîâñåì 
íåèíòåðåñíîé, æèçíüþ è äåëàòü îáû÷íîå äëÿ îñòàëüíûõ äåëî.

Íóæíî áûëî òåðïåòü, è îí ïðîñòî òåðïåë.

Ïðèùóðèâøèñü îò ÿðêîãî âåñåííåãî ñîëíöà, Àëåêñàíäð ïðèòîïíóë íî-
ãàìè, áåñïîëåçíî îòðÿõèâàÿ ãðÿçü ñ òÿæ¸ëûõ ñàïîã, âûòåð ðóêàâîì ïîò ñî 
ëáà è, íå óñïåâ äàæå òîëêîì îñìîòðåòüñÿ ïî ñòîðîíàì, ìîë÷à óñòàâèëñÿ íà 
Ìàíå÷êó, êîòîðàÿ òàê æå áåç ñëîâ ñìîòðåëà íà íåãî ñâîèìè ïðîíçèòåëüíû-
ìè ñåðûìè ãëàçèùàìè.



38

– Èíòåðåñóåòåñü, áàðûøíÿ?! Âû óæ ïîàêêóðàòíåé áóäüòå îêîëî òåõíèêè, 
íå ñëó÷èëîñü áû ÷åãî íåíàðîêîì!

– À êàê âàñ çâàòü?
Ìàíå÷êà áûëà âåñüìà óïðÿìîé è ðåøèòåëüíîé îñîáîé.

– Ìåíÿ? Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷.
– Ýòî ïî-íàñòîÿùåìó, ïðàâäà?
Àâèàòîð ðàñõîõîòàëñÿ, ïðîäîëæàÿ âûòèðàòü ðóêè çàìàñëåííîé òðÿïè-

öåé.
– À ïî ìíå, òàê âû è åñòü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ! Êàê æå çâàòü âàñ, êðàñàâèöà?
– Ìàíå÷êà. 
– Òî åñòü, Ìàðèÿ?
– Äà.
– Ïî êàêîé ïðè÷èíå, Ìàðèÿ, ñþäà ïðèåõàòü ñîèçâîëèëè?
– Èíòåðåñíî. À âû íàñòîÿùèé àâèàòîð?
– Äà. 
– À ÿ ìîãó ñ âàìè ïîëåòåòü?
Ìàíå÷êà ñìîòðåëà íà Àëåêñàíäðà íè÷óòü íå êîêåòíè÷àÿ, íå çàèñêèâàÿ, à 

òðåáîâàòåëüíî, ñäâèíóâ ñòðîãèå áðîâè.
Àâèàòîð ðàñõîõîòàëñÿ.

– Íè÷óòü! Äàæå è íå äóìàéòå î òàêîì, áàðûøíÿ! Âûäóìàëè òîæå!

Äî êîíöà ñîðåâíîâàòåëüíîãî äíÿ Ìàíå÷êà ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà, ðàçðó-
ìÿíèâøèñü, íàáëþäàëà çà ïîë¸òàìè.

Âåñåííèé ñîëíå÷íûé âåòåðîê áûë ñâåæ, ðàçâåâàë ðàçíîöâåòíûå ôëàãè 
íà ñòàðòîâîé ëèíèè, ñíîñèë áîêîì ïîî÷åð¸äíî ïðèçåìëÿþùèåñÿ íà ìà-
ëîé ñêîðîñòè ë¸ãêèå «Áëåðèî», «Ðàéòû» è «Âóàçåíû», íî Ìàíå÷êà íå çàìå-
÷àëà íåóäîáñòâ è àõàëà, êîãäà âîçäóøíûå ïîòîêè ñëèøêîì óæ ñèëüíî, íà 
å¸ âçãëÿä, êà÷àëè â âûñîòå ÿðêî-æ¸ëòûé àýðîïëàí.

Ïîäðóãè, áûñòðî ñîñêó÷èâøèñü íå ñîâñåì ïîíÿòíûì èì òåõíè÷åñêèì 
çðåëèùåì è ïðèãëàøàÿ ñ ñîáîé, óåõàëè â ãîðîä, à Ìàíå÷êà âñ¸ çàìèðàëà è 
çàìèðàëà, òðåâîæàñü î çíàêîìîì åé àâèàòîðå.

Ê âå÷åðó, êîãäà ïîë¸òû çàêîí÷èëèñü, Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, áîäðî 
âûñêî÷èâ èç ñäâîåííîé êàáèíû, ìàõíóë åé ðóêîé.

– Ìàðèÿ, âû ìåíÿ ïîäîæä¸òå?! ß ñåé÷àñ ðàñïîðÿæóñü, ÷òîáû àïïàðàò çà-
êàòûâàëè â àíãàð, è áûñòðî óìîþñü. È äîâåçó âàñ äîìîé, ñîãëàñíû?

– Äà.
Êîíå÷íî æå, Ìàíå÷êà áûëà ñîãëàñíà.
Ïî ïóòè, êëèêíóâ èçâîç÷èêà, Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ âåñåëî ðàññïðà-

øèâàë Ìàíå÷êó î å¸ æèçíè, ðàññêàçàë è òî, ÷òî ñ÷èòàë âîçìîæíûì, î ñåáå.
Êàê îí, ïî íàñòîÿíèþ ðîäèòåëåé, íåêîòîðîå âðåìÿ ó÷èëñÿ íà þðèäè÷å-
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ñêîì ôàêóëüòåòå Ìþíõåíñêîãî óíèâåðñèòåòà; êàê ðàññîðèëñÿ ñ îòöîì, íå 
æåëàÿ çàíèìàòüñÿ íåëþáèìûìè ñêó÷íûìè íàóêàìè; ïðî òî, êàê îêîí÷èë 
îôèöåðñêèé êëàññ Ó÷åáíîãî âîçäóõîïëàâàòåëüíîãî ïàðêà, êàê ñòàë ëåòàòü, 
êàê ïðèäóìàë ñâîþ êîíñòðóêöèþ áèïëàíà ñ ìåñòàìè äëÿ äâóõ ÷åëîâåê – 
ó÷åíèêà è èíñòðóêòîðà-àâèàòîðà.

– Òàê âû æå ìîæåòå ñ ñîáîé â ïîë¸ò ó÷åíèêà áðàòü?!
– Ìîãó. Íî âàñ íå âîçüìó.
– Ïî÷åìó ýòî òàê?!
– Ïîòîìó ÷òî âû, Ìàíå÷êà, êðàñèâàÿ. Î÷åíü.

Â ãîðîäå Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, êàê è áûëî îáåùàíî, ïîäâ¸ç 
Ìàíå÷êó ê ñàìîìó å¸ äîìó.

– Ãîðÿ÷åãî ÷àþ íå õîòèòå? Íå ïðîñòûíåòå? Ñåé÷àñ ñàìàÿ ïîðà ÷àé ïèòü – 
âû æå âåñü äåíü íà õîëîäå áûëè?! È ìàòóøêà ìîÿ áóäåò ðàäà, ÿ åé ñòîëüêî 
ïðî âàñ ðàññêàçàòü õî÷ó!

Íå ñõîäÿ ñ ýêèïàæà, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Âû ïðåëåñòíû, Ìàíå÷êà! Íî â ãîñòè... Íåò, íå íàäî, ñïàñèáî. Ïîòîì.

Âåñíà îòçâåíåëà ñòðåìèòåëüíî. 
Èþíüñêèìè âå÷åðàìè â ãîðîäñêîì ñàäó èõ òåïåðü âèäåëè âñåãäà âìåñòå.
Íà ëþáèìûõ êà÷åëÿõ Ìàíå÷êà êàòàëàñü óæå òîëüêî ñ íèì, ñî ñâîèì 

Ñàøåíüêîé, ó íå¸ ñòðàñòü êàê õîðîøî ïîëó÷àëîñü ó÷èòü åãî ðàñêà÷èâàòüñÿ 
äðóæíûìè äâèæåíèÿìè, çàìèðàÿ â âûñîòå, ñêâîçü ðåñíèöû íàáëþäàÿ íà-
ïðîòèâ ñåáÿ òàêîå ìèëîå, ìóæåñòâåííîå, óëûáàþùååñÿ ëèöî.

Êàê-òî íåçàìåòíî è òàêòè÷íî Ìàíå÷êà âñ¸-òàêè ïîçíàêîìèëà çàñòåí÷è-
âîãî àâèàòîðà ñ ìàòóøêîé, Èðèíîé Àíàòîëüåâíîé, èì õîðîøî áûëî âòðî-
¸ì ïðîâîäèòü ò¸ïëûå, çàäóì÷èâûå âå÷åðà â òèõîì äîìèêå íà îêðàèíå.

Ìàòóøêà çàáàâëÿëà Ìàíå÷êó è Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à, êîãäà â èõ 
ïðèñóòñòâèè, ïîñëå ÷àÿ, ïîêà çâó÷àëî ïèàíèíî, ÷èòàëà â íåäàâíèõ ñòîëè÷-
íûõ ãàçåòàõ íîâîñòè.

– …Íà Õîäûíñêîì ïîëå àïïàðàò ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè, àâèàòîð îòäåëàëñÿ 
óøèáàìè!

Òóò Èðèíà Àíàòîëüåâíà íåïðåìåííî àõàëà è ðàññòðàèâàëàñü, Àëåêñàíäð 
óñïîêàèâàë å¸, è îíè âñå âìåñòå ïîäðîáíî îáñóæäàëè ïîäîáíûå ïðîèñøåñòâèÿ.

Ñ ïîÿâëåíèåì â äîìå òàêîãî ïðèÿòíîãî è ÷àñòîãî ãîñòÿ ìàòóøêà çàìåò-
íî îæèâèëàñü, ÷àùå óëûáàëàñü è îõîòíî, âìåñòå ñ Ìàíå÷êîé, âûõîäèëà 
ïðîâîæàòü åãî ïî îêîí÷àíèþ åæåâå÷åðíèõ âèçèòîâ. 

Â îäèí èç äíåé Ìàíå÷êà è Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, íå óãîâàðèâàÿñü è 
íå ñêàçàâ íè÷åãî Èðèíå Àíàòîëüåâíå, âìåñòå ëåòàëè íà æ¸ëòîì àïïàðàòå, 
ó÷àñòâóÿ â ãóáåðíñêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ.
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Îäíàæäû, ïîçäíî âå÷åðîì âîçâðàùàÿñü ïî ñóìåðå÷íîé óëèöå èç ìåõà-
íè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ, íåïîäàë¸êó îò ãîñòèíèöû Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ 
ñòîëêíóëñÿ ñ êàêèì-òî íåëîâêèì, íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì, à ïðèìåðíî ÷å-
ðåç ÷àñ â äâåðü åãî êâàðòèðû ïîñòó÷àëè.

– …Òû ïîéìè, Àëåêñàíäð, êàæäûé ïðîñâåù¸ííûé ÷åëîâåê äîëæåí æèòü 
ïðîòåñòîì ïðîòèâ íóäíîé îáûäåíùèíû! Íóæíî áûòü óïî¸ííûì áîðüáîé 
è ðèñêîì! Òû æå ïîääåðæèâàë íàøå äâèæåíèå âñåãäà, ÷òî òåáå ñòîèò è ñåé-
÷àñ ïðèíÿòü ñàìîå àêòèâíîå è íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â èíèöèàòèâå 
òîâàðèùåé, à?!

Òîùèé, ÷¸ðíûé ãîñïîäèí íåðâè÷åñêè ðàñõàæèâàë ïî íåáîëüøîé ãî-
ñòèíîé.

– Ñåé÷àñ íàì íóæíû òâîè óìåíèÿ, òâîÿ ãîòîâíîñòü. Òû åäèíñòâåííûé, 
êòî ýòî ñìîæåò ñäåëàòü! Îòêðûòèå ÿðìàðêè – ÷åðåç äåñÿòü äíåé. Ó íàñ åñòü 
âåðíûå ñâåäåíèÿ, ÷òî ïðåìüåð-ìèíèñòð îáÿçàòåëüíî áóäåò â âàøåì ãî-
ðîäå! Èìïåðèþ íóæíî îñâîáîæäàòü îò òàêîãî ÷åëîâåêà, îí äóøèò íàøè 
ñâîáîäû, îí íå äà¸ò âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü ñåáÿ ìíîãèì ðàçóìíûì ãðàæ-
äàíàì! Òîëüêî åãî ôèçè÷åñêàÿ ãèáåëü ïîçâîëèò Ðîññèè óñïåøíî äâèãàòüñÿ 
äàëüøå! Ìèëûé Ñàøà…

Ãîñïîäèí îòâ¸ë â ñòîðîíó òëåþùóþ ïàïèðîñêó, íàêëîíèëñÿ ê ïëå÷ó 
Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à.

– …Òû ñìîæåøü, òû îáÿçàí ýòî ñäåëàòü. Äèíàìèò â áåëüåâîé êîðîáêå 
êóðüåð ïðèâåç¸ò çà äåíü äî àêòà, òû âîçüì¸øü åãî â ïîë¸ò, ñáðîñèøü íà 
ïðàâèòåëüñòâåííóþ òðèáóíó. Â ïÿòè âåðñòàõ îò ñêàêîâîãî ïîëÿ, íà òðàêòå, 
òåáÿ âñòðåòÿò íàøè ëþäè. Ïîëó÷èøü îäåæäó, íîâûå äîêóìåíòû è ê êîíöó 
íåäåëè áóäåøü â Ìþíõåíå! Óñëîâëåííûå äåíüãè òåáå ïåðåäàäóò óæå òàì. 
Íó, îñòàâü æå ñâîè ìåëàíõîëèè! Äàâàé, íàëèâàé êîíüÿ÷êó! Çà âñòðå÷ó, çà 
óñïåõ!

– ß íå ìîãó ýòî ñäåëàòü. Íå áóäó.
Àëåêñàíäð ñáðîñèë ñ ïëå÷à ðóêó ÷¸ðíîãî ãîñïîäèíà, ðåçêî âñòàë ñî ñòó-

ëà è ïîäîø¸ë ê îêíó.
– Íåò. ß óæå íå áóäó ó÷àñòâîâàòü â âàøèõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Òàê è ïåðåäàé 

äðóãèì.
Òèøèíà îáíÿëà îðàíæåâûé àáàæóð.

– Òà-àê… Íå íîâîñòü. Ìíîãèå òîæå äóìàëè, ÷òî ìîãóò â ñâîåé æèçíè ÷òî-
òî ðåøàòü ñàìè, áåç ïàðòèéíîé äèñöèïëèíû. Íî ìû æå íå ÷åðíîñîòåíöû, 
Ñàøà, ìû íå êðè÷èì, ìû äåéñòâóåì… À åù¸ – çàðàíåå äóìàåì. Òàê ÷òî òâî¸ 
ðåøåíèå íå ÿâëÿåòñÿ íåîæèäàííûì äëÿ ìåíÿ. Ïîýòîìó…

Ãîñïîäèí, òðóäíî îïèðàÿñü íà òðîñòî÷êó, âñòàë â êðóã ñâåòà ó ñòîëà, 
æ¸ñòêî òêíóë ïàïèðîñêó â ïåïåëüíèöó.
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– Åñëè òû áóäåøü ïðîäîëæàòü óïðÿìèòüñÿ è íå âûïîëíèøü òî, î ÷¸ì ìû 
òåáÿ ïðîñèì, òî îòâå÷àòü çà òâîè êàïðèçû áóäóò âåñüìà áëèçêèå òåáå ëþäè. 
Òèøå, ñòîé íà ìåñòå!

Àëåêñàíäð ðâàíóëñÿ áûëî ê ãîñïîäèíó, íî äâà ìîëîäûõ, ïëå÷èñòûõ è ñå-
ðûõ ëèöàìè òàòàðèíà, äî ñèõ ïîð ìîë÷àëèâî ñòîÿâøèå ó äâåðåé, ñäåëàëè 
ïî øàãó âïåð¸ä, îäèíàêîâî âûòàùèâ èç-çà ïîÿñîâ ïî íîæó.

– Âîò, óæå õîðîøî. Ñëóøàé ìåíÿ ñïîêîéíî è çàïîìèíàé âíèìàòåëüíî. 
Åñëè òû ñîðâ¸øü âûïîëíåíèå íàøåãî òåðàêòà íà âûñòàâêå, òî âîëåí çàòåì 
äåëàòü ÷òî õî÷åøü. Óåçæàé â äàëüíèå ìåñòà, ñêðûâàéñÿ, ëåçü ñàì â ïåòëþ, 
æèâè, åñëè ñìîæåøü, ñ÷àñòëèâî, íî òâîþ ñâåòëåíüêóþ Ìàíå÷êó ýòè âîò ãî-
ñïîäà íàçàâòðà æå îòâåçóò íà Îòêîñ è ñäåëàþò ñ íåé òàì òàêîå… Ñäåëàþò 
òàêîå, ïîñëå ÷åãî îíà òåáÿ íèêîãäà íå ñìîæåò óçíàòü, äà è íèêîãî äðóãî-
ãî èç ïðèëè÷íûõ ëþäåé òîæå. À ïîòîì å¸ îòäàäóò â ãðÿçíûé ðóìûíñêèé 
òàáîð, êîòîðûé ñêîðî óéä¸ò èç âàøåãî ãîðîäà â íåèçâåñòíîñòü. Ìàòóøêó 
æå òâîåé íåíàãëÿäíîé Ìàíå÷êè â îäèí ìîìåíò ïîäíèìóò íà íîæè äðóãèå 
ëþäè, èëè âîò ýòè æå, íå çíàþ… Òàê ÷òî, Àëåêñàíäð, âûáîð çà òîáîé. Êóðüåð 
ñ ãðóçîì áóäåò âîâðåìÿ, ïðèìè åãî ïî-òîâàðèùåñêè.

Çà äâà äíÿ äî îòêðûòèÿ âûñòàâêè, êîãäà áûëà îáúÿâëåíà ïðîãðàììà 
òîðæåñòâåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðè¸ìà è íà ñîáðàíèè â òîâàðèùå-
ñòâå «Ñîêîë» ðàñïîðÿäèòåëü çà÷èòàë ñïèñîê àâèàòîðîâ, îïðåäåë¸ííûõ 
ê ïîë¸òàì â ïðèñóòñòâèè âûñî÷àéøèõ ãîñòåé, Ìàíå÷êà ïîññîðèëàñü ñ 
Àëåêñàíäðîì Âëàäèìèðîâè÷åì.

– Òû æå îáåùàë âçÿòü ìåíÿ â ïîë¸ò! Òû íåêðàñèâî ïîñòóïàåøü, ìåíÿÿ 
ñâî¸ ðåøåíèå! È âåäü áåç ïðè÷èí, áåç îáúÿñíåíèé!..

Àâèàòîð ñòîÿë ïåðåä Ìàíå÷êîé, áëåäíûé, ïåðåêðó÷èâàÿ â ðóêàõ êåïè.
– Ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ – íå âîçüì¸øü?! 
– Íåò.
– Íó è ëàäíî!

Ïåðåä ñàìûì âçë¸òîì ÿðêî-æ¸ëòîãî áèïëàíà â åãî ñäâîåííóþ êàáèíó, 
âìåñòî çàïëàíèðîâàííîãî ïîíà÷àëó ïàññàæèðà, äëÿ óðàâíîâåøèâàíèÿ, ïî-
ëîæèëè áîëüøóþ, ïëåò¸íóþ èç èâîâûõ ïðóòüåâ, êðåïêî çàêðûòóþ êîðçèíó 
ñ áàëëàñòîì.

Ðûêíóë ìîòîð, ìåõàíèêè êðóòíóëè ëîïàñòè ïðîïåëëåðà, è ëåòàòåëüíûé 
àïïàðàò, ïîäïðûãèâàÿ íà íåðîâíîñòÿõ çåìëÿíîãî ïîëÿ, âçìûë â ñèíåå íåáî.

Äâà êðóãà âîêðóã òðèáóí îí ñäåëàë áûñòðî, çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû, çàòåì, 
ïîìåäëèâ íà ðàçâîðîòå, âûøåë íà ïðÿìóþ, óõîäÿ ê áëèæíåìó áåð¸çîâîìó 
ëåñó, ãðóñòíî ïîêà÷àë êðûëüÿìè è èñ÷åç â ãóñòîì, êîðè÷íåâî-áëåñòÿùåì 
äûìíîì îáëàêå.
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Ðàçäàëñÿ ãóëêèé, êàê áóäòî ââåðõó, â ñàìîì çåíèòå, ëîïíóëî ÷òî-òî òóãîå, 
âçðûâ.

Èç äûìà ïîñûïàëèñü, äîëãî ïàäàÿ íà çåìëþ, ìíîãî÷èñëåííûå ùåïêè, 
òðÿïè÷íûå ëîõìîòüÿ è áåçîáðàçíî ñêðó÷åííûå ïðîâîëîêè.

Ñîâñåì ñêîðî ïîñëå ïðîèçîøåäøåãî â ãîðîä èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïðè-
åõàë ãåíåðàë, îòåö Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à, ïîñåòèë Ìàíå÷êó è å¸ ìà-
òóøêó.

– Ñûí îñòàâèë äëÿ ìåíÿ ïèñüìî, â êîòîðîì ïðîñèë, åñëè ñ íèì ÷òî òðà-
ãè÷åñêîå ñëó÷èòñÿ, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â âàøåé ñóäüáå, áàðûøíÿ, íàçûâàë âàñ 
íåâåñòîé…

Íî Ìàíå÷êà òîãäà ïðîìîë÷àëà è óøëà â äàëüíþþ êîìíàòó.

À ÷òî äî êà÷åëåé, òî äî ñàìîãî êîíöà ñâîåé ÿñíîé è ðîâíîé æèçíè 
Ìàíå÷êà òàê áîëüøå è íå êîñíóëàñü èõ. Îíè êàçàëèñü åé íåíàäåæíûìè, 
íåâåðíûìè è îáìàí÷èâûìè.

2015
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×óòü íàñìåøëèâî, íî îäíîâðåìåííî íå áåç ëàñêè, íà ìåíÿ ñìîòðèò 
ñòàðåíüêàÿ, íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àåìàÿ íà äà÷íîé òðîïå áûâøàÿ àð-
òèñòêà Ìàëîãî òåàòðà. (Â Âàëåíòèíîâêå – äà÷íûé ïîñ¸ëîê àðòèñòîâ.) 
Ïîçäîðîâàëèñü ãëàçàìè è ñëåãêà ðàñêëàíÿëèñü. Åé ïðèÿòíî «âíèìàíèå íà-
ðîäà», äà è ìíå òåïëî. 

À âîò è ìîÿ Çàãîðÿíêà. Òîï-òîï, ñêðèï-ñêðèï, – âçäûõàåò ðàäîñòíî äå-
ðåâÿííàÿ ïëàòôîðìà. È ÿ ðàäóþñü, âäûõàÿ ñìåñü åù¸ çèìíåãî è íåìíîãî 
ïðîãðåòîãî âåñåííåãî âîçäóõà. À âåäü ñêîðî óæ è ñèðåíü âñïûõíåò áåëû-
ìè è ëèëîâûìè ôàêåëàìè. Íà ñòàíöèîííîì áàçàð÷èêå – òîëüêî çèìíèå 
óãîùåíüÿ: êâàøåíàÿ êàïóñòà äåñÿòè ñîðòîâ, ñîë¸íûå îãóð÷èêè-ãèãàíòû 
è êîðíèøîí÷èêè; ÿéöà èç-ïîä çàãîðÿíñêèõ êóðî÷åê è ñìåòàíà-òâîðîã ó 
ìåñòíîãî âëàäåëüöà äâóõ êîðîâ. Òâîðîã îò íèõ --ìàñëÿíèñòûé, ñ æåëòèí-
êîé, ñëîèñòûé – ñëîâíî ïèðîæíîå «Íàïîëåîí». Çàêóïàþñü â îñíîâíîì 
èç ñîëèäàðíîñòè è äëÿ ïîääåðæàíèÿ äîáðîñîñåäñêèõ îòíîøåíèé: âñå æå 
ìíîãî ëåò ñâîè, à íåêîòîðûõ ÿ äàæå óæå óñïåëà ïîëå÷èòü. («À ó íàñ íà óëèöå 
ñâîé äîêòîð!») Âðåìÿ ïîäìîñêîâíîé ìîëîäîé êàðòîøêè åù¸ íå ïîäîøëî, 
ïîýòîìó ïðèøëîñü êóïèòü å¸ ó çàåçæåãî êðàñàâöà «êàâêàçñêîé íàöèîíàëü-
íîñòè». Âñ¸ – òàêè â áðþíåòàõ ñòîëüêî ìóæñêîãî øàðìà!!! 

Âñ¸! Â êîðçèíêó áîëüøå íè÷åãî íå ïîìåùàåòñÿ, äà è ðóêè – íå êàç¸ííûå. 
À èäòè íå òàê óæ è áëèçêî, îñîáåííî ñ ïîêëàæåé. Íàøà óëèöà Ãëèíêè – íà 
îòøèáå. Ðàíüøå, ïðè áàáóøêå, îíà áûëà ïî÷òè íà îêðàèíå Çàãîðÿíêè, à 
åù¸ ðàíüøå – äî Ñîâåòñêîé âëàñòè – íàçûâàëàñü Åâðåéñêèé òóïè÷îê. Íî 
çàòåì íàðåçàëè íîâûå çåìåëüíûå äåëÿíêè – äëÿ íîâûõ æèòåëåé. Òåïåðü 
ñòîèò äàæå äà÷à èçâåñòíîãî ïîëÿðíèêà Òîëñòèêîâà (ñàìîãî-òî ìû íå âèäà-
ëè, à ñåñòðà åãî çäåñü è æèëà). 

«Ïåðåñòðîéêà» è «ïðèõâàòèçàöèÿ» ïðåîáðàçèëè àðõèòåêòóðó íå òîëüêî 
«Åâðåéñêîãî òóïè÷êà», íî è âñåé Çàãîðÿíêè... Ïîÿâèëèñü âûñî÷åííûå – â 
3-4 ìåòðà äîùàòûå ñïëîøíûå çàáîðû, âñêîðå çàìåí¸ííûå íà êèðïè÷íûå 
îãðàäû ñ âèäåîêàìåðàìè; áàøåíêè íà ïîäðîñøèõ äîìàõ; äîáðîòíûå, ñïà-
ðåííûå ãàðàæè è äàæå áàññåéíû ñ ãîëóáîé âîäîé. 

À íà íàøåé óëèöå Ãëèíêè îáíàðóæèëîñü ñîâñåì óæ íåîæèäàííîå, ïðî-
ñòî ïîòðÿñàþùåå àðõèòåêòóðíîå íîâîââåäåíèå. Â ñàìîì íà÷àëå áûâøå-
ãî «Åâðåéñêîãî òóïè÷êà», ó ñàìîãî çàáîðà íàøåãî äàâíåãî çíàêîìîãî 
Ìàñåÿ Øë¸ìîâè÷à Òðàõòåíáåðãà âûðîñëà ïðàâîñëàâíàÿ ÷àñîâåíêà. Â 
Ïðèêàðïàòüå òàêèå ïðèäîðîæíûå ñîîðóæåíèÿ, î÷åíü óâàæàåìûå ìåñò-
íûì, â îñíîâíîì, ïðàâäà, êàòîëè÷åñêèì, íàñåëåíèåì è âñåìè ïðèøëû-
ìè, íàçûâàþò êàïëè÷êàìè. Âîò è ýòà ïåðñîíàëüíàÿ ÷àñîâåíêà òîâàðèùà 
Òðàõòåíáåðãà áûëà èçãîòîâëåíà íà ìàíåð êàïëè÷êè – äîáðîòíûé ñòîëá, 
âûñîòîé ìåòðà â äâà, âåí÷àëà êàê áû èçáóøêà áåç ïåðåäíåé ñòåíêè. Â 
ãëóáèíå èçáóøêè áûëà óêðåïëåíà, êàê è ïîëîæåíî, â ñòåêëÿííîì ëàðöå, 
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ïðàâîñëàâíàÿ èêîíà. Ìàñåé Øë¸ìîâè÷ âûáðàë èêîíó Íèêîëàÿ-óãîäíèêà – 
ïîêðîâèòåëÿ óâå÷íûõ è íàñòèãíóòûõ ðàçëè÷íûìè êàðàìè, â òîì ÷èñëå è 
þðèäè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Â ýòîì åãî äåÿíèè ìîæíî áûëî óñìîòðåòü ñïðà-
âåäëèâîå, íî óæ î÷åíü çàïîçäàëîå ðàñêàÿíèå. 

Äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ Ìàñåé Øë¸ìîâè÷ áûë ãðîçîé âñåõ ñîñåäåé (äóìàþ, 
÷òî íå òîëüêî â Çàãîðÿíêå). Ïîÿâèëñÿ îí ó íàñ â 50-ûå ãîäû, êîãäà ïîä åãî 
ðóêîâîäñòâîì – îïåðóïîëíîìî÷åííîãî êàïèòàíà ÌÂÄ – ïðîâîäèëñÿ íîâûé 
ïåðåäåë äà÷íîé òåððèòîðèè. Êàê è áûëî ïðèíÿòî â ñòàëèíñêèå âðåìåíà, íàè-
áîëåå äîñòóïíûì, åñëè íå ëþáèìûì, ñðåäñòâîì óëàæèâàíèÿ ñïîðíûõ äåë áûë 
äîíîñ. Ïî òàêîìó âîò äîíîñó áûë àðåñòîâàí è ìîé äåä. À ñëåäñòâèå ïî åãî äåëó 
â¸ë èìåííî òîâàðèù êàïèòàí Òðàõòåíáåðã. Ïîñëå ìåñÿ÷íîé îòñèäêè â ÊÏÇ 
äåäóøêà âåðíóëñÿ äîìîé – öåëûé, íî îñóíóâøèéñÿ. À ïîëîâèíó äîìà íàøåãî 
ðîäñòâåííèêà ßêîâà Õàíèíà çàíÿë íå êòî èíîé, êàê Òðàõòåíáåðã. 

Íàçâàâ ñâîåãî äÿäþ ßøó, ÿ òóò æå âñïîìíèëà âñåõ åãî äðóçåé, èç êîòî-
ðûõ ñàìûì èíòåðåñíûì áûë, êîíå÷íî, Ëåîíèä Îñèïîâè÷ Óò¸ñîâ. Íè÷åãî 
óäèâèòåëüíîãî! ßøà Õàíèí áûë âåäóùèì òðóáà÷îì-ñîëèñòîì çíàìåíèòî-
ãî óò¸ñîâñêîãî äæàç-îðêåñòðà. 

Âûñîêèé, ñ ïûøíîé øåâåëþðîé, óëûá÷èâûé, – ñàìà ýíåðãèÿ è æèçíå-
ëþáèå. ßøà âñåãäà îêðóæàë ñåáÿ õîðîâîäîì äåâèö (èñêëþ÷èòåëüíî ðóñ-
ñêèìè è èñêëþ÷èòåëüíî áëîíäèíêàìè).

Íåðåäêî åãî êîôåéíîãî öâåòà «Ïîáåäà» çàåçæàëà ïîä âå÷åð â íàø òó-
ïè÷îê è äî óòðà îòäûõàëà íàïðîòèâ åãî ïîëîâèíû äà÷è, ïðàêòè÷åñêè íà-
ïðîòèâ äîìà äåäà. Ëèøü ïåðìàíåíòíûå æåíèòüáû äÿäè ßøè âíîñèëè íå-
êîòîðîå óñïîêîåíèå â åãî ðèòì äà÷íîé æèçíè. Äà åùå ãàñòðîëè ïî Ñîþçó 
è îòúåçäû â ñâîé, ñòàâøèé ðîäíûì, Ëåíèíãðàä.

Íî âî âñå ìîñêîâñêèå ãàñòðîëè Óò¸ñîâà ñàì Ëåîíèä Îñèïîâè÷ è åãî 
äðóçüÿ- òðóáà÷è îáÿçàòåëüíî íàíîñèëè âèçèò ìîåé áàáóøêå. Ýòî áûëî çðå-
ëèùå â ñòèëå ëó÷øèõ òðîôåéíûõ ôèëüìîâ 50-ûõ ãîäîâ. 

«Ïîáåäà» îñòàíàâëèâàëàñü óæå íà ïðàâîé ñòîðîíå óëèöû, íàïðîòèâ íà-
øåãî äîìà.

Èç íå¸ áîäðî, ÷óòü íå ñòðîåì, ñ õîõîòîì è øóòêàìè âûñàæèâàëèñü 
ñòðîéíûå êðàñàâöû â êîæàíûõ (ïî÷òè äî ïÿò) ïàëüòî, â ëèõî çàëîìëåííûõ 
øëÿïàõ, ñ îõàïêàìè öâåòîâ, ñ ñóìêàìè, çâåíÿùèìè îò áóòûëîê ñ êîíüÿêîì. 

Ïîñëåäíèì – ïîä âíèìàòåëüíûì è óâàæèòåëüíûìè âçãëÿäàìè âñåõ îáè-
òàòåëåé è íàøåé äà÷è è ìíîãèõ ñîñåäíèõ – èç ìàøèíû íå áåç âåëè÷àâîñòè 
è øóòëèâîé òîðæåñòâåííîñòè âûõîäèë ñàì Ìýòð! 

Îí òîæå, êàê è ìîëîä¸æü, íîñèë êîæàíûé ïëàù è ñòîëü æå ëèõî çàëîì-
ëåííóþ øëÿïó. Òîðæåñòâåííûé ïîöåëóé ñ áàáóøêîé – âíà÷àëå öåëîâàë 
ðó÷êó, ïîòîì îáúÿòèÿ è ðîäñòâåííûå ïîöåëóè ñåðäå÷íûõ ìíîãîëåòíèõ 
äðóçåé.
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Èäó äàëüøå.
Ñïðàâà, ñ ñàìîãî ïîâîðîòà íà íàøó óëèöó Ãëèíêè âûãëÿäûâàåò èç-çà 

ñîëèäíîãî ãëóõîãî çàáîðà îãðîìíûé – òð¸õýòàæíûé «íîâîðóññêèé» îñîá-
íÿê Ñàøêè Àëåêñàíäðîâà. «Ñòàíó áîãà÷å âñåõ âàñ!» – ñêàçàë îí íàì åù¸ 
â øêîëüíûå ãîäû. Òîãäà åãî ìàìà – ò¸òÿ Äóñÿ,à òåïåðü, êîíå÷íî, Åâäîêèÿ 
Åâëàìïèåâíà – äåðæàëà êîðîâó-ãîëëàíäêó. Ýòà êîðîâà ïîèëà ñâîèì âêóñ-
íåéøèì ìîëî÷êîì âñþ ðåáÿòíþ íàøåãî òóïè÷êà è áûëà åäèíñòâåííîé 
êîðìèëèöåé íåáîãàòîé ìàëî÷èñëåííîé ñåìüè ò¸òè Äóñè. 

Ñûí å¸ Ñàøêà áûë çàñòåí÷èâûì, åñëè íå ñêàçàòü ïðèøèáëåííûì ìàëü-
÷èêîì. Áåç îñîáîãî è íàñòîé÷èâîãî ïðèãëàøåíèÿ îí íå èãðàë ñ íàìè – 
äà÷íèêàìè. Òî ëè ýòî ãîðäûíÿ ïîïîëàì ñ ÷âàíñòâîì, òî ëè ðîáîñòü çàòþ-
êàííîãî òðóäîâîé æèçíüþ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, èçâå÷íî ðîáåþùåãî ïåðåä 
«îáðàçîâàííûìè» ãîðîæàíàìè. 

Íàä ðîäîì Åâäîêèè è Ñàøêè äîâëåë êàêîé-òî çàòÿæíîé íàñëåäñòâåí-
íûé ðîê – ìàòåðè íå ëþáèëè ñâîèõ äî÷åðåé. Ïîåäîì èõ åëè, è óêîðÿëè, 
è øïûíÿëè è çàìóæ çà ëþáèìûõ íå ïóñêàëè. È æèëè âñå äî÷åðè èç ýòîé 
ñåìüè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, êàê ïàä÷åðèöû.

Ýòîò êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè ïî÷åìó-òî ïåðåäàëñÿ Ñàøêå è èìåí-
íî ó íåãî âûçûâàë îáèäó è âíóòðåííèé ïðîòåñò. Îí âûðîñ, ðàçáîãàòåë, êàê 
è îáåùàë íàì â äåòñòâå, íî ïîêîÿ òàê è íå îáðåë.

Ïîñòàðåâøàÿ ìàòü Åâäîêèÿ Åâëàìïèåâíà óæå è íå íóæäàëàñü â «ìîëî÷-
íîé ïåíñèè», íî êîðîâ¸íêó ïðîäîëæàëà äåðæàòü. È âîò òóò-òî Ñàøêà ïîêà-
çàë ñâîþ óäàëü. Ïîñòàâèë ìàòåðè êîðîâíèê – íà çàâèñòü âñåì îêðóæíûì 
ôåðìàì: ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, âåíòèëÿöèåé, ìåõàíè÷åñêîé ïîèëêîé è óáîð-
êîé íàâîçà, ýëåêòðîñå÷êîé äëÿ òðàâû. È äàæå... ñ ìóçûêàëüíûì öåíòðîì, 
ïîñòîÿííî èãðàþùèì êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Âñå ñòåíû êîðîâíèêà îáèë 
èìïîðòíûì äåðåâîì. Íà øåþ áóð¸íêå ïîâåñèë øâåéöàðñêèé êîëîêîëü-
÷èê18-ãî âåêà. Â ñòåíû âìîíòèðîâàë çåðêàëà è ïîðòðåòû áûêîâ!! 

Ìû õîäèëè â êîðîâíèê, êàê â Äîì Êóëüòóðû, è âñ¸ ñîâåòîâàëè ò¸òå Äóñå 
áðàòü ñ ïîñåòèòåëåé äåíüãè çà âõîä è ìóçûêó, íî íå óãîâîðèëè.

Âîò è ñåé÷àñ èäó ÿ ìûñëåííî ïî íàøåé çàãîðÿíñêîé óëèöå è ñëûøó èç 
êîðîâíèêà íåæíîå æóð÷àíèå êàêîé-òî êëàññè÷åñêîé àðèè. Íó, ÷òî æå, êàê 
ïåëîñü èç ðåïåðòóàðà ïîïðîùå, – «Ìå÷òû ñáûâàþòñÿ». Íó, è ñëàâà áîãó.
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×èòàòü è ðàñïëåòàòü óçîðû íà ðàäóæíîé ïîâåðõíîñòè – ýòî ñòàëî ìîèì 
õëåáîì íàñóùíûì, èíîãäà è ñ ìàñëîì. Ñ äåñÿòè äî øåñòíàäöàòè, ñ îäíèì 
âûõîäíûì â íåäåëþ, ñ ïîñòîÿííûìè äóðàöêèìè âîïðîñàìè ïàöèåíòîâ: 

– Äîêòîð! À âû ãàäàåòå èëè êàê??? 
– Èìåííî êàê, – îòâå÷àþ îñîáåííî íàäîåäëèâûì, óæå ãëÿäÿ â ñâîé «òåëå-

ñêîï», ÷åðåç êîòîðûé ÿ ïðîáèðàþñü â áåçäíû ÷óæîãî ãîðÿ è íàäåæä.
Âîò è ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîþ, ñ äðóãîé ñòîðîíû ìîåãî «òåëåñêîïà» – òî 

åñòü ìîåé «ùåëåâîé» ëàìïû – óñåëñÿ, íàñòîðîæåííî áîäðÿñü, íîâûé ïîñå-
òèòåëü, íå äîãàäûâàþùèéñÿ î ïðåäñòîÿùåì ÷åðåç ïîë÷àñà ïåðåëîìå ñâîåé 
ñóäüáû.

Êàê îáû÷íî, ÿ ïðèãëàøàþ åãî ñåñòü ïîóäîáíåå è ïðèëüíóòü ê îêóëÿðó. 
Íî ïàöèåíò óïîðíî õî÷åò ïîäåëèòüñÿ ÷åì-òî. 

À ìíå óæå ìíîãîå ñòàëî ÿñíî è ïî åãî äâèæåíèþ îò äâåðè ê ìîåìó ñòîëó, 
è ïî íàïðÿæ¸ííîé ïîñàäêå ãîëîâû, è ïî íàñòîðîæåííîìó âçãëÿäó (êñòàòè, 
íàëèöî ÿâíàÿ «ýêçîôòàëüìèÿ» (ïîïðîñòó, ïó÷åãëàçèå – ñâèäåòåëüñòâî ãè-
ïåðôóíêöèè ùèòîâèäêè). 

– Äîêòîð, ÿ õî÷ó âàì ðàññêàçàòü... 
– Äàâàéòå âíà÷àëå ÿ ïîñìîòðþ ñàìà, ñàìà æå ïîòîì è ïîïûòàþñü âñ¸, 

÷òî óâèæó è ïîéìó, ðàññêàçàòü âàì, à âû óæ ïîòîì è óòî÷íèòå, åñëè ÷òî íå 
òàê. Ðàññêàçûâàþ:

– Ðîäèëèñü âû â æàðêîì êëèìàòå, íó, ñêàæåì, òàêîì, â Óçáåêèñòàíå. 
Æèëè òàì ëåò äî 20-òè. Ïîòîì ñòàëè âîåííûì è ñëóæèëè íå ìåíåå 10-òè 
ëåò íà ïîäâîäíîé ëîäêå. Íàâåðíîå, è íà àòîìíîé òîæå… 

Òóò â îêóëÿðå âçîðâàëàñü ãðàíàòà èëè íå÷òî, íàïîìíèâøåå ìíå âçðûâ 
ñêîðîâàðêè, â êîòîðîé äîâàðèâàëñÿ áîðù. Íà ìåíÿ óñòàâèëèñü (óæå ïî-
âåðõ îêóëÿðîâ) äâà ðàçúÿð¸ííûõ, ñóçèâøèõñÿ äî ùåëåé, ãëàçà ïàöèåíòà: 

– Âû ÷òî, óæå óñïåëè ìî¸ ñåêðåòíîå äîñüå ïðî÷åñòü? Ãäå âû äîñòàëè ìî¸ 
ëè÷íîå äåëî?! Ðàñïóñ-òèë âàñ Ãîðáà÷¸â ñâîåé ïåðåñòðîéêîé. Âñåõ ïîäêóïà-
åòåòå. Íè÷åãî íå áîèòåñü. Ìåäèêè, òîæå ìíå, íàøëèñü... 

Êîíå÷íî, áåëûé õàëàò íåñêîëüêî çàùèùàåò âðà÷à îò õàìñòâà ïàöèåí-
òà, êîòîðûé «âñåãäà ïðàâ», íî áîëüøå ñïàñàåò ïðåäâèäåíüå òîãî, ÷òî îí 
áóäåò âèëÿòü è èçâèíÿòüñÿ, êîãäà òû åìó ðàññêàæåøü âñþ èñòîðèþ åãî çà-
áîëåâàíèÿ è îáúÿñíèøü õîä ëå÷åíèÿ. Íà êðèê âîø¸ë íàø äèðåêòîð – Îëåã 
Èâàíîâè÷. Ïîñòîÿë ó äâåðè, óâèäåë, ÷òî ñèòóàöèÿ øòàòíàÿ è ïîä êîíòðî-
ëåì è, óñïîêîåííûé, âûøåë.

Òåðïåëèâî îáúÿñíÿþ, ÷òî èíôîðìàöèÿ îá åãî ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è, 
óâû, áóäóùåì âû÷èòàíà ìíîþ íå â êàêèõ-òî ñåêðåòíûõ áóìàãàõ, à â ðàäóæ-
íîé îáîëî÷êå åãî æå ãëàç.

– Íî ýòî æå âñ¸ àáñîëþòíàÿ ïðàâäà! – Âíîâü âñïûõíóë íà ìãíîâåíèå 
ïàöèåíò. Äàæå ñ ìåñòîì ðîæäåíèÿ íå îøèáëèñü! 
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– Âîò êàê ðàç ìåñòî ðîæäåíèÿ ÿ íàçâàëà íàóãàä. Ýòî ìîãëà áûòü è 
Òóðêìåíèÿ, è Òàäæèêèñòàí, è þã Àçåðáàéäæàíà èëè Àðìåíèè. Âñå þæàíå 
ëèáî ïîòîìêè þæàí èìåþò ò¸ìíûå ãëàçà (÷¸ðíûõ íå áûâàåò âîîáùå, ïóñòü 
èçâèíÿò àâòîðû ðîìàíñîâ!), áàêëàæàííî-êîðè÷íåâîãî öâåòà. Èìåííî òàê 
îêðàøåíû ñòðóêòóðíûå êëåòêè âàøåãî èðèñà ïðèðîäíûì êðàñèòåëåì ìå-
ëàíèíîì, êîòîðûé çàùèùàåò èðèñ îò ñîëíå÷íîãî îæîãà. (Ãîëóáîãëàçûå è 
âîîáùå ñâåòëîãëàçûå, ñ ìèíèìàëüíûì âêðàïëåíèåì ìåëàíèíà, – îáû÷íî 
ñåâåðÿíå èëè èõ ïîòîìêè).

Òàêîé æå þæàíèí è âû, óâàæàåìûé òåìíîãëàçûé ïîäâîäíèê! Íàâåðíÿêà, 
âàøè ãëàçà ëåò ïÿòü-äåñÿòü íàçàä áûëè òåìíåå. À óæå ëåò ÷åðåç ïÿòü îò òà-
êîé âàøåé ïðîèçâîäñòâåííîé æèçíè îíè è âîâñå ïîñâåòëåþò, ïîâåðüòå 
ìíå íà ñëîâî. 

Íî ïîêà ÷òî ÿ âàì ðåêîìåíäóþ, è êàòåãîðè÷åñêè, ïðîéòè îáñëåäîâàíèå 
ó óðîëîãà-ñåêñîïàòîëîãà è ñîêðàòèòü, êàê ìèíèìóì âäâîå, ÷èñëî âûêóðè-
âàåìûõ ïà÷åê ñèãàðåò. È ïåéòå òåïåðü, âìåñòî òàê íåùàäíî ïîòðåáëÿåìî-
ãî âàìè êîôå (êîíå÷íî, ðàñòâîðèìîãî!), óñïîêîèòåëüíûé ÷àé. È âñ¸ ïîä-
êðåïèòå êîìïëåêñîì õîðîøèõ âèòàìèíîâ âñåõ ãðóïï, îñîáåííî ãðóïïû Á. 
Âàø âîçðàñò è íåìàëàÿ èçíîøåííîñòü íåðâíîé ñèñòåìû ýòîãî òðåáóþò. Äî 
ïñèõîíåâðîëîãà ïîêà äàëåêî, íî åñëè íå áóäåòå âûïîëíÿòü ìîè íàçíà÷å-
íèÿ, îí ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ ÷åðåç ñ÷èòàííûå ìåñÿöû.

Ïàöèåíò ñëåãêà ñìóòèëñÿ, ïðîáîðìîòàë èçâèíåíèÿ çà êðèêè è, êàê ÷å-
ëîâåê ëþáîçíàòåëüíûé, óæå íå ïîòðåáîâàë, íî «êàòåãîðè÷åñêè ïîïðîñèë» 
îáúÿñíèòü: 

– Êàê ýòî áåçî âñÿêèõ àíàëèçîâ è äàæå âîïðîñîâ âàì óäàëîñü íàùóïàòü 
èìåííî òå áîëåâûå òî÷êè, ÷òî è ïðèâåëè åãî ñþäà, â ìåäèöèíñêèé öåíòð. 
Áîã ñ íèì – ñ Óçáåêèñòàíîì. À îòêóäà âàì èçâåñòíî, ÷òî ÿ ïîäâîäíèê? 
Íåóæòî èç öâåòà ãëàç? 

– Íåò, êîíå÷íî. Ïðèõîäèòñÿ ó÷èòûâàòü èíûå âàøè ïðèçíàêè, à íå òîëü-
êî öâåò âàøèõ ãëàç. Íó, ñêàæèòå ñàìè, êàêîé ðîä âîåííîé ðàáîòû ñâÿçàí ñ 
î÷åíü äëèòåëüíûì, ÷óòü ëè íå ìíîãîëåòíèì ïðåáûâàíèåì â çàòåìí¸ííîì, 
ëèø¸ííûì ñîëíöà ìåñòå? Äàæå øàõò¸ð, îòðàáîòàâ ñâîè ÷àñû ïîä çåìë¸é, 
âîçâðàùàåòñÿ íàâåðõ, ê åñòåñòâåííîìó ñîëíå÷íîìó ñâåòó. Âû æå, åùå êðåï-
êèé, íå èñòîù¸ííûé ìóæ÷èíà, áëåäíû, êàê áóìàãà. Ýòî ÿ óâèäåëà è áåçùå-
ëåâîé ëàìïû, ïîêà âû øëè îò äâåðè êàáèíåòà. È äàæå â ñâî¸ì «ïðàâåäíîì 
ãíåâå» – ýòî ÿ òîæå ðàññìîòðåëà áåç ïðèáîðà – âû íå ñìîãëè «ðàçãîðåòüñÿ» 
äî «óñëîâíî íîðìàëüíîé êðàñíîòû». Êîæå âàøåãî ëèöà íå õâàòàåò òîãî æå 
ìåëàíèíà – áèîêðàñèòåëÿ, êîòîðûé çàòåìíèë âàøó ðàäóæêó â ãîäû ðàííå-
ãî äåòñòâà. 

Îí ñëóøàë âíèìàòåëüíî è óâàæèòåëüíî, êàê ñòóäåíò-îòëè÷íèê, ñîáèðà-
þùèéñÿ ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó.
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íàøåãî ñåðäöà. È òàê ïî âñåì öèôðàì-÷àñàì. È ìåæäó íèìè, êîíå÷íî, ïðè-
ðîäà ïðîðèñîâàëà óñëîâíûå çíà÷êè î íàøåì íåçäîðîâüå. 

Íà ïÿòè-ñåìè ÷àñîâîì èíòåðâàëå âèäíà ðåàëüíàÿ ñóäüáà íàøèõ ðåïðî-
äóêòèâíûõ îðãàíîâ è èõ áëèæàéøèõ ñîñåäåé. Òàê, êàê áóäòî íà ìàëåíüêîì 
ãëîáóñå, ãäå ïîìåùàåòñÿ âñÿ ãåîãðàôèÿ ïëàíåòû, òàê è íà ïî÷òè ïëîñêîé 
ðàäóæêå îòðàæåíû êëþ÷åâûå ýëåìåíòû íàøåãî ñîñòîÿíèÿ ×ÒÎ, ÃÄÅ è 
ÊÎÃÄÀ? ×åì íå èñêóññòâî ãàäàíèÿ!? 

Îäíàæäû ìíå ïðåäëîæèëè äâå àíîíèìíûå ôîòîãðàôèè ðàäóæíûõ îáî-
ëî÷åê ãëàç âñåìèðíî èçâåñòíûõ, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ëèö. 

Íà ïåðâîé èç íèõ ÿ óâèäåëà ðàäóæêó ÷åëîâåêà ñ î÷åíü èçíîøåííûì îð-
ãàíèçìîì, ÷åëîâåêà, õëåáíóâøåãî â ñâîåé æèçíè è õìåëüíîãî, è ñëàäêîãî 
è ãîðüêîãî. Èçîáðàæåíèÿ â çîíå ïå÷åíè áûëè õàðàêòåðíû äëÿ òèïè÷íîãî 
àëêîãîëèêà. Ê òîìó æå ÿâíûé ãàñòðèò æåëóäêà è âîñïàëåíèå ëóêîâèöû äâå-
íàäöàòèïåðñòíîé êèøêè. È âñ¸ ýòî íà ôîíå ïîâûøåííîé êèñëîòíîñòè. 

Ïåðåíåñåíû âåíåðè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ (íå èñêëþ÷åíû è ìíîãîêðàò-
íûå). ßâíûé ðåâìàòîèäíûé àðòðèò. À â çîíå ãîëîâíîãî ìîçãà åñòü çíàêè, 
ãîâîðÿùèå îá î÷åíü íåóñòîé÷èâîé ïñèõèêå. Õàðàêòåð âñïûëü÷èâî-âçðûâ-
íîé – âèäíû ìíîãî÷èñëåííûå êîëüöåâûå ñòðóêòóðû, âíåøíå ïîäîáíûå 
ãîäîâûì êîëüöàì íà ñïèëå äåðåâà. Îíè ãîâîðÿò î ìíîãî÷èñëåííûõ îòðè-
öàòåëüíûõ ñòðåññàõ. Õîòÿ ñåé÷àñ îðãàíèçì «îáúåêòà -1» è îòÿãîùåí ìíî-
ãèìè íåäóãàìè, íî ó íåãî î÷åíü õîðîøàÿ, ïî ïðèðîäå, ãåíåòèêà (ïëîòíûå, 
ïðàâèëüíîé ôîðìû ìíîãîêëåòüÿ), îí (ñêîðåå îí, ÷åì îíà) ôèçè÷åñêè è 
ïñèõè÷åñêè îò ðîæäåíèÿ î÷åíü âûíîñëèâ, ëåãêî àäàïòèðóåòñÿ ê âíåøíåé 
ñðåäå. ßâíî çàíèìàëñÿ ñïîðòîì â ìîëîäûå ãîäû. 

Íà âòîðîì ôîòîñíèìêå èðèñ õàðàêòåðèçóåò áèîëîãè÷åñêè âçðîñëîãî 
÷åëîâåêà, ðîäèâøåãîñÿ î÷åíü ñëàáûì, ñ ïðèçíàêàìè ìíîãèõ âîçìîæíûõ 
íåäóãîâ, êîòîðûå íå ðåàëèçîâàëèñü â áîëåçíè, à ðåäóöèðîâàëèñü â ñëàáûå, 
íåñîñòîÿâøèåñÿ ïàòîëîãèè. 

Âñÿ ðàäóæêà íàñòîëüêî íîðìàëüíà, íàñòîëüêî ãàðìîíè÷íà, áåç êà-
êèõ-ëèáî ïðèâû÷íûõ äëÿ ìîèõ ìíîãèõ ïàöèåíòîâ îòêëîíåíèé, ÷òî ÿ 
ñìîãëà îõàðàêòåðèçîâàòü ýòîãî ÷åëîâåêà êàê àáñîëþòíî çäîðîâîãî, ïðå-
äåëüíî óðàâíîâåøåííîãî, è ïñèõè÷åñêè î÷åíü ñèëüíîãî.

Êëÿòâà Ãèïïîêðàòà çàïðåùàåò ìíå îáíàðîäîâàòü (äàæå â òàêîì ìåäè-
öèíñêîì êîíòåêñòå) èõ èìåíà. Íàìåêíó ëèøü, ÷òî îäèí èç íèõ – èçâåñò-
íåéøèé êèíîàðòèñò, à äðóãîé – ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, æèâóùèé â 
èçãíàíèè.

Âîò ðàçäàëñÿ íåæíûé ñòóê â äâåðü, è â êàáèíåò ïî÷òè íåñëûøíî ïðîñî-
÷èëàñü íåìîëîäàÿ äàìà.

– Äîêòîð! ß âàñ óæå öåëûé ÷àñ æäó! – Çàÿâèëà îíà, îñòîðîæíî ïðèñåâ íà 
êðàåøåê ïðåäëîæåííîãî åé ñòóëà. 
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Íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ïóãëèâî îñìàòðèâàåò êàáèíåò:
– Äîêòîð! Âû ïîñëåäíÿÿ èç âðà÷åé, ó êîòîðûõ ÿ åù¸ íå áûëà, – æàðêèì 

ø¸ïîòîì äîâåðèòåëüíî ïðîãîâîðèëà îíà, ïðîäîëæàÿ ïðè ýòîì ïåðåáè-
ðàòü ñâîè ïàëüöû, ñëîâíî ðàçìèíàÿñü ïåðåä ôîðòåïèàííûì êîíöåðòîì.

Íàñòîðàæèâàþñü... Íà óëèöå – æàðà ïî÷òè â 30 ãðàäóñîâ, à ìîÿ êëèåíòêà 
– â çèìíåì ïàëüòî ñ ïîëóâûòåðòûì öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì.

À íà ãîëîâå – êîãäà-òî áåëàÿ âîéëî÷íàÿ ïàíàìêà èç êóðîðòíî-òóðèñò-
ñêîãî íàáîðà. Ñëó÷àéíî âçãëÿíóâ âíèç, ÿ ÷óòü íå àõíóëà, óâèäåâ íà áîñûõ, 
äàâíî íå ìûòûõ íîãàõ ïàöèåíòêè, äîìàøíèå øë¸ïàíöû.

– ß õîäèëà äàæå ê ãàäàëêàì – íèêòî íè÷åãî ó ìåíÿ íå íàõîäèò. Ìíå òàê 
ñòðàøíî. Âû òàê íà ìåíÿ íå ñìîòðèòå, ÿ íîðìàëüíàÿ. Ýòî ìóæ ó ìåíÿ îòî-
áðàë âñþ îäåæäó è çàïåð. ß åãî óáüþ, êàê ïðèä¸ò îò ñâîåé ëþáîâíèöû! ß 
âñ¸ ïðî íåãî çíàþ. 

Ìíå ãîëóáü óòðîì, êàê ñåë íà ïîäîêîííèê, òàê ñðàçó âñ¸ è ðàññêàçàë. ß 
çà íèì âñ¸ òî÷íî çàïèñàëà – è àäðåñ, è äîì, è êàê çîâóò. Çíàåòå, äîêòîð, – 
îíà ÷óòü ïðèïîäíÿëàñü íàä àïïàðàòîì, – ß âåäü ïîíèìàþ ãîëóáèíûé ÿçûê, 
èíîãäà äàæå íå çíàþ, êóäà äåâàòüñÿ îò íèõ, âñ¸ â óøè êðè÷àò. Õîäèëà ê 
«óõî-ãîðëî-íîñó» – íè÷åãî íå íàøëè. Ñèäèò òàì òàêàÿ òîëñòàÿ, íà ãîëîâå 
çåðêàëî, à íè÷åãî íå âèäèò. Íè÷åãî. Ñíÿëà áû, ÷òî ëè, ñâî¸ çåðêàëüöå, ÷åãî 
íàðîä äóðà÷èòü.

Ïîêà âåñü ýòîò áðåä äîâåðèòåëüíî, ïîëóø¸ïîòîì, ïðîãîâàðèâàëñÿ, ÿ 
ðàçãëÿäåëà, ÷òî íà ìî÷êàõ ïàöèåíòêè âèñÿò ñòðàííûå ñåð¸æêè-ïðóòèêè – 
êîðåøêè âàëåðèàíû. 

Òàê âîò îòêóäà ýòîò íàâÿç÷èâûé çàïàõ âàëåðèàíû, ïðèíåñøèéñÿ âìå-
ñòå ñ ïàöèåíòêîé! Ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä, áîëüíàÿ (òåïåðü óæå ÿñíî è áåç 
èðèäîäèàãíîñòèêè – áîëüíàÿ!) ðàäîñòíî è ãðîìêî çàøåïòàëà:

– Ýòî ÿ ñàìà ïðèäóìàëà – âñòàâëÿòü â óøè êîðåøêè âàëåðüÿíêè. Îíè æå 
óñïîêàèâàþò. Òîëüêî êîøêè ñòàëè çà ìíîé áåãàòü è ìÿóêàòü. Çàòî ÿ ñàìà 
íåìíîãî óñïîêîèëàñü, à òî ãîëóáè âñ¸ ïîêîÿ íå äàþò – ïîëåòàé ñ íàìè äà 
ïîëåòàé! 

– À ìû æèâ¸ì íà äåñÿòîì ýòàæå – âäðóã íå íàéäó îáðàòíîé äîðîãè è íå 
ïðèëå÷ó íà ñâîé ïîäîêîííèê. ß æå íå ãîëóáü âñ¸-òàêè!

Íåçàìåòíî äëÿ ïàöèåíòêè, õîòÿ ãëàçà å¸ áåãàþò ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì, 
ÿ íàæèìàþ ñïåöêíîïêó è òðåìÿ çâîíêàìè âûçûâàþ äåæóðíîãî äÿäþ Ìèøó, 
áûâøåãî ñàíèòàðà ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè. 

×åðåç ïÿòü ìèíóò ìîÿ ïàöèåíòêà, óâèäåâ ìîãó÷óþ ôèãóðó íàøåãî 
Ãåðêóëåñà, êàê-òî îáìÿêëà, â ïîñëåäíèé ðàç îñìîòðåëà âåñü êàáèíåò è, âçãëÿ-
íóâ íà ìåíÿ æàëîáíî, òèõî è âíÿòíî, ñîâñåì îñìûñëåííî, ïðîèçíåñëà: 

– Ïðîùàéòå, äîðîãîé äîêòîð. Ìíå äàâíî ïîðà óæå îïÿòü ëå÷ü è ïîäëå-
÷èòüñÿ. Ñïàñèáî âàì çà ïîìîùü.
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òåëåôîííûé ãîëîñ. Åãî õîçÿèí ïðåäñòàâèëñÿ êàê ñîòðóäíèê àâòîðèòåò-
íîé «êîíòîðû», óâåðèë ìåíÿ â äåòàëüíîì çíàêîìñòâå ñ ìîèìè ðàáîòàìè 
è ïîïðîñèë íàçíà÷èòü âðåìÿ äëÿ äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ. Ïåðåä âñòðå÷åé ÿ 
âñ¸-òàêè ïîðàññïðîñèëà íåêîòîðûõ èç ìîèõ èíôîðìèðîâàííûõ ïðèÿòå-
ëåé î ìèñòåðå Èêñ è îá åãî ó÷ðåæäåíèè – íå ïàõíåò ëè íîâîå çíàêîìñòâî 
ñîó÷àñòèåì â «ìîêðîì» êðèìèíàëå?

Ìåíÿ óñïîêîèëè, õîòÿ è ïðåäóïðåäèëè î ìíîãîîáðàçèè èíòåðåñîâ ïî-
äîáíûõ «òîâàðèùåé». 

Äåâàòüñÿ, ñîáñòâåííî áûëî íåêóäà, äà è íåêîãäà 
È âîò òàê ÿ âîøëà â íîâûé ìèð ïðèëîæåíèÿ ìîèõ îïûòîâ äëÿ êîíêðåò-

íûõ çàäà÷ ñêîëà÷èâàíèÿ óñòîé÷èâîãî è âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîãî «ñèëîâî-
ãî» êîëëåêòèâà. Õîðîøàÿ àïïàðàòóðà, îòçûâ÷èâûå êîëëåãè, íåïðèâû÷íî 
âûñîêàÿ çàðïëàòà. À çàäà÷è áûëè â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ æ¸ñòêèì äóõîì 
ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ ïåðåñòðîéêè. 

Ìîæíî ëè äîâåðèòü îðóæèå äàííîìó ïàöèåíòó? Ñïîñîáåí ëè ïàöèåíò 
ê èçìåíå? Âûñîê ëè óðîâåíü àìáèöèîçíîñòè ïàöèåíòà? Íàñêîëüêî ñïîñî-
áåí äàííûé ñóáúåêò àäàïòèðîâàòüñÿ ê áûñòðî èçìåíÿþùåéñÿ ñèòóàöèè? È 
äàæå – âîçìîæíî ëè óïðàâëåíèå åãî ïñèõèêîé? È ìíîãîå ïîäîáíîå. 

ß ïîíÿëà, ÷òî ìåíÿ íàíÿëè â ñïåöèôè÷åñêóþ ìåäñàí÷àñòü îòäåëà êà-
äðîâ.

Ðàáîòà áûëà íå î÷åíü ïðîäîëæèòåëüíîé – îêîëî òð¸õ ëåò, ïîñëå ÷åãî 
ìíå ïî ðÿäó ëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðèøëîñü âûåõàòü çà ðóáåæ íà ÏÌÆ. 

Â íîâîé æèçíè ÿ äîïèñàëà ñâîþ äèññåðòàöèþ, äîïîëíèâ íîâûìè íà-
áëþäåíèÿìè, îòïå÷àòàëà, ïåðåïëåëà è… ïîñòàâèëà íà ñàìóþ âûñîêóþ ïîë-
êó â êíèæíîì øêàôó. Íå íàâñåãäà ëè?
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òâåðæäåíèåì. Òî, ÷òî êòî-òî ìîã ñòàòü âðàãîì âïîñëåäñòâèè, íå âûçûâàëî 
ñîìíåíèÿ. Ýòî áûëè äåíüãè, ñ êîòîðûìè íèêòî íå øóòèë. Èìåííî ïîýòîìó 
ïðîùå áûëî çàêîí÷èòü ÷åì-òî îïðåäåëåííûì. Ðàç è íàâñåãäà… 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êàçàëîñü, äàæå ñíû ñòàëè îñîáåííî ïóãàþùèìè. 
Õîòÿ ñðàâíèâàòü áûëî íå ñ ÷åì. Ñêîëüêî îí ïîìíèë ñåáÿ, åãî âñåãäà ÷òî-òî 
òÿãîòèëî, îñîáåííî âî ñíå. È âñå æå ÷àñòî íàõîäèëîñü ÷òî-íèáóäü äåéñòâè-
òåëüíî íåïëîõîå. Ìîæåò ïî ñðàâíåíèþ ïëîõîãî ñ åù¸ áîëåå õóäøèì?

Õîòÿ, ïîä÷àñ ïðîèñõîäèëî è âïðàâäó ÷òî-òî óñïîêàèâàþùåå: áûâàëî, 
âî ñíàõ îí ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè. Ðàäîâàëà áîëüøå íå îòðåøåííîñòü îò 
ýòîé æèçíè, à ñêîðåå, äîñòèæèìîñòü è îæèäàíèå íîâîãî…

È âñå æå ÷òî-òî îñòàíàâëèâàëî? Ïðèâû÷íàÿ ðóññêàÿ ëåíü, íåñïîñîá-
íîñòü íà÷àòü äåëî? Ïîæàëóé.

Äàæå âîçâðàùàòüñÿ ê ñåáå â òðåòüåì ëèöå óæå ñòàíîâèëîñü ïðèâû÷êîé. 
Êàê óäèâèëñÿ áû êòî-íèáóäü, óñëûøàâ åãî ñïîêîéíûå è öèíè÷íûå ðàç-
ìûøëåíèÿ î æèçíè è ñìåðòè. Ñìåðòè ÷óæîé, êîíå÷íî. Õîòÿ îí íå áîÿëñÿ è 
ñâîåé. Â ÷åì áûëà öåííîñòü æèçíè? È ñêîëüêî îíà ñòîèëà? Äà è ñòîèëà ëè 
îíà ÷åãî-òî â äåéñòâèòåëüíîñòè? Ñîìíèòåëüíî.

...Ïðî÷èòàííûå êíèãè ïîñòàâèëè èçðÿäíûé áàðüåð â îòíîøåíèÿõ ñ 
îêðóæàþùèì ìèðîì. Ïåðåáèðàòüñÿ ñ îäíîé ñòîðîíû íà äðóãóþ ïðèøëîñü 
ñëèøêîì äîëãî. È ñåé÷àñ îí íå çíàë òî÷íî, ãäå íàõîäèëñÿ. Ñîçíàíèå âñå 
åù¸ áûëî ãðóäîé ðàçâàëèí. Õîòÿ âðåìÿ, êàçàëîñü, åù¸ áûëî... Ïðîñòî íå 
õîòåëîñü ïà÷êàòüñÿ…

...Ýòî áûë óæå âòîðîé äåíü, êàê îí íàáëþäàë çà ëþäüìè èìåííî ñ ýòîé 
öåëüþ. Âñå æå îí ñóìåë ïåðåñèëèòü ñåáÿ. ×òî-òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. 
Ïî÷åìó íå ýòî? Â êîíöå êîíöîâ, îí èìåë ðàâíûå øàíñû è íà óñïåõ, è íà 
íåóäà÷ó. Íåïëîõî äëÿ íà÷àëà. Åñëè ó÷åñòü âñå, ÷òî âîçìîæíî, è îñòàâèòü 
ìåñòî äëÿ òîãî, ÷òî ó÷åñòü, â ïðèíöèïå, íåâîçìîæíî – äîñàäíûå ñëó÷àéíî-
ñòè – øàíñû ìîãëè íåèìîâåðíî âûðàñòè. Ñêàæåì, îäèí ê äåñÿòè. Èëè äàæå 
âûøå… Îäíà íèê÷åìíàÿ æèçíü íà äðóãóþ, âåðîÿòíî, òàêóþ æå íèê÷åìíóþ, 
íî ïðîæèòóþ ñ áîëüøèì ñìûñëîì. Õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ…

Íåóæåëè ñîâåðøèâ ïðåñòóïëåíèå, îí áóäåò âñþ æèçíü ðàñêàèâàòüñÿ? 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü… Õîòÿ âðÿä ëè. Êàê 
ðàç òî, ÷òî ýòî ñäåëàíî, ÷òîáû íèêîãäà áîëüøå íå ïðîèçîéòè, è âûçûâàëî 
÷óâñòâî óâåðåííîñòè â ñåáå, äàæå ãîðäîñòè.

Âïðî÷åì, îí íå ìó÷èë ñåáÿ ìîðàëüíûìè òåðçàíèÿìè âðîäå ãåðîåâ 
Äîñòîåâñêîãî. Ìûñëè øëè ïàðàëëåëüíî âñåìó, íå ñîïðèêàñàÿñü ñ ñóòüþ îá-
äóìàííîãî è ðåøåííîãî.

…Ïÿòûé? Øåñòîé äåíü? Îí óæå íå ñ÷èòàë. Äà è îòïðàâíîé òî÷êè íèãäå 
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íå áûëî. Ïðîñòî âîñïðèÿòèå ïîìåíÿëî óãîë. Ïî-ïðåæíåìó íå òðàòÿ âðå-
ìåíè íà îáäóìûâàíèå äåòàëåé, îí íàáëþäàë. Îäíî èç íåìíîãîãî, ÷åìó îí 
íàó÷èëñÿ. Ïëþñ òåðïåíèå. Êàçàëîñü, ýòîãî óæå áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ íà÷à-
ëà. Æàëü, ÷òî ó íåãî îíî ïðèíÿëî òàêóþ èñêðèâëåííóþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
è ñîìíèòåëüíî-êîðîòêóþ, ñ äðóãîé, ôîðìó. Õîòÿ «æàëü», íàâåðíî, íå ïîä-
õîäèëî – ïðîñòî íå õîòåëîñü ïà÷êàòüñÿ.

Ëþäè, èìåþùèå íåñêîëüêî òûñÿ÷ äîëëàðîâ íàëè÷íûìè ñðàçó, – âà-
ëþò÷èêè. Òå, ÷òî ïîêóïàëè è ïðîäàâàëè ýòè äîëëàðû. Äåñÿòêè ïðîõîäíûõ 
ïåðñîíàæåé â äåíü, ñîòíè â íåäåëþ, âîçìîæíî, òûñÿ÷è â ìåñÿö. Åäâà ëè 
åãî ëèöî âñïëûâåò â ýòîì áåñêîíå÷íîì ïîòîêå. Ê òîìó æå ïàðà ìåñÿöåâ 
äîñòàòî÷íîå âðåìÿ, ÷òîáû åãî ëèöî çàòåðÿëîñü íà ôîíå äðóãèõ.

Ïðèõîäèëîñü ñòàâèòü íå íà ÷òî-òî â îòäåëüíîñòè, à íà âñå ñðàçó, ïðî-
ñ÷èòûâàÿ äàæå íåó÷òåííûå ñëó÷àéíîñòè.

Îí íàøåë íóæíûõ ëþäåé è óìåë íàáëþäàòü. Èäåÿ íå ñòàíîâèëàñü íà-
âÿç÷èâîé – æèçíü òåêëà òàê æå íåòîðîïëèâî è ðàçìåðåííî. Îæèäàíèå 
äàæå âîçìîæíîãî ïðîâàëà íå ïóãàëî. Âñå æå îí ñòàâèë íà äðóãîå. Òî, 
÷òî èñêàòü èìåííî åãî íå áóäóò, îí íå ñîìíåâàëñÿ. Îí áûë ãàñòðîëåðîì, 
ñëó÷àéíûì, íè ñ êåì íå ñâÿçàííûì ÷åëîâåêîì â ýòèõ êðóãàõ... Ìèëèöèÿ 
ïåðåãðóæåíà ïîäîáíûì. Áàíäèòû, åñëè è íàéäóòñÿ òàêèå, áóäóò èñêàòü 
íå òîãî, êòî ñäåëàë, à ñêîðåå òîãî, êòî íà÷àë òðàòèòü. Â ýòîì ñìûñëå 
îí áûë ñïîêîåí. Îñòàâàëîñü óçíàòü ñ äîñòîâåðíîñòüþ äî ìèíóò, êîãäà 
äåíüãè áóäóò â êàðìàíàõ ó òîãî, íà êîì îí îñòàíîâèëñÿ. Êðîìå ïåðè-
îäè÷åñêîãî è ñèñòåìàòè÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ, íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. À 
æäàòü îí óìåë…

Â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûëî ïðîñòî î÷åðåäíîå äåëî. Íå ëó÷øå è íå õóæå 
ëþáîãî 

äðóãîãî. Åù¸ îäèí ýòàï â æèçíè. È îí ïûòàëñÿ îòíîñèòüñÿ ê íåìó äî-
áðîñîâåñòíî. Îäåæäà è îáóâü ïîñëå âñåãî, åñòåñòâåííî, ïîéäóò â îãîíü, ïî-
ýòîìó âûáðàòü íóæíî ÷òî-òî íåéòðàëüíîå – ÷òî íå áóäåò âûäåëÿòüñÿ íà 
óëèöå è ÷òî íå æàëêî áóäåò ñæå÷ü âïîñëåäñòâèè. Åù¸ òî, ÷òî óéäåò íåçàìå-
÷åííûì èç äîìà. 

Îí ïûòàëñÿ ïîäñòðàõîâàòü ñåáÿ äàæå ñ ýòîé ñòîðîíû, çíàÿ, êàê äàâíî 
çàáûòîå âñïëûâàåò â ñàìûå íåïîäõîäÿùèå ìîìåíòû, èíîãäà ñïóñòÿ ìíî-
ãèå ãîäû. Õîòÿ îí íå ëþáèë âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîìó, íàïåðåä çíàÿ, ÷òî ïüÿ-
íÿùåå îùóùåíèå ðèñêà ìîæåò ïðîãëîòèòü åãî, íå îñòàâèâ ìåñòà õîëîäíîé 
è ðàñ÷åòëèâîé ëîãèêå. Îùóùåíèå ïðûæêà â îìóò, íå çíàÿ, âûíûðíåøü 
èëè íåò. Äî ñèõ ïîð îí âûíûðèâàë. Ñ áîëüøèìè èëè ìåíüøèìè ïîòåðÿìè. 
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó åìó âñåãäà âåçëî. Òî÷íåå, – îí ïðîñòî íå ïðîèãðûâàë. 
Ïîêà íå ïðîèãðûâàë – æèçíü åù¸ íå ñëîìàëà åãî. Èëè îí ñàì áûë íàñòîëü-
êî ñèëåí, ÷òî íå ïîääàëñÿ åé? Îí íå çíàë è äàæå íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì, 
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íàó÷èâøèñü îòíîñèòüñÿ êî âñåìó ðàâíîäóøíî. Íàâåðíî, îòòîãî è ÷óæàÿ 
æèçíü ñòàëà â îäèí ðÿä ñ ïðî÷èì, íè÷åì íå âûäåëÿÿñü íà îáùåì áåçëèêîì 
ôîíå òîãî, ÷òî ïðîõîäèëî ïåðåä ãëàçàìè.

...Ïðèâû÷íûå ê äåíüãàì ïàëüöû ìîìåíòàëüíî îòñ÷èòàëè íóæíóþ ñóììó, 
îùóïàëè åãî îäèíîêóþ äâàäöàòêó è âûæèäàòåëüíî çàìåðëè.

Çàìåðçøèå ðóêè íåóêëþæå ïåðåêëàäûâàëè êóïþðû èç îäíîé ñòîïêè â 
äðóãóþ... «Âñå â ïîðÿäêå?» Îí êèâíóë, íå ãëÿäÿ â ãëàçà, – íå õîòåëîñü – áî-
ÿëñÿ ðàññìåÿòüñÿ. Îí óæå ïðåäñòàâèë ñåáå êîíòðàñò ìåæäó íèì, ñòîÿùèì 
íàïðîòèâ, ñ áåãàþùèìè ãëàçàìè, è èì æå, ìåðòâûì, ìåñÿöà ÷åðåç äâà. Äà, 
äåíüãè áûëè çäåñü, â îáùåì-òî óæå åãî. Îñòàëîñü ëèøü ïîäîæäàòü íåêîòî-
ðîå âðåìÿ.

×åëîâåê áûë óæå ìåðòâ, äàæå íå çíàÿ îá ýòîì. Âñå ýòî íàïîìèíàëî äåò-
ñêóþ èãðó. Òîëüêî ìàñøòàáû áûëè äðóãèå.

«Take care...» Îí óëûáíóëñÿ îò íåîæèäàííîé äâóñìûñëåííîñòè. «×òî»? – 
íå ïîíÿë òîò. «Ñïàñèáî». «À-à».

Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü. ×òî æ, ÷àñòü óæå áûëà ñäåëàíà. 
Îñòàâàëîñü æäàòü.

È âñå-òàêè åìó îïðåäåëåííî âåçëî. Ïðèõîäèëîñü íàäåÿòüñÿ íà ñëó÷àé. 
Ýòî íå áûëî äàæå òàêòèêîé, ïðîñòî îæèäàíèå. Ìîæíî áûëî æäàòü ãîäû, 
è áåçóñïåøíî. Íî åìó âåçëî. ×òî-òî èõ äåéñòâèòåëüíî ñâÿçûâàëî. Æèçíü, 
íàâåðíî. Íåîæèäàííàÿ ìûñëü çàñòàâèëà óëûáíóòüñÿ.

Ïðîøëî áîëüøå äâóõ íåäåëü ñ òåõ ïîð, êàê îí ðàçìåíÿë äåíüãè. Ñåé÷àñ 
îíè åõàëè â îäíîé ìàðøðóòêå. Ñòðàííî, êàçàëîñü, ïîäîáíûå òèïû äîëæíû 
èìåòü ìàøèíû... Êîíå÷íî, ÷åëîâåê ìîã åõàòü è íå äîìîé, íî ïîñëå öåëîãî 
äíÿ ðàáîòû... Îí óëûáíóëñÿ îïÿòü. Ðàáîòû... Õîòÿ òî, ÷åì îí ñåé÷àñ çàíè-
ìàëñÿ, òîæå áûëî â íåêîòîðîì ñìûñëå ðàáîòîé.

...Îáû÷íî ïîä âå÷åð ëþäè âîçâðàùàþòñÿ äîìîé… Îíè âûøëè íà îäíîé 
îñòàíîâêå, è îí ïðîâîäèë åãî äî ïîäúåçäà. Âòîðîé ýòàæ. Òîò äàæå íå îáåð-
íóëñÿ. ×òî æ, ïî êðàéíåé ìåðå, óæå áûëî îò ÷åãî îòòàëêèâàòüñÿ...

È âñå æå èçðåäêà ïîÿâëÿëîñü çíàêîìîå ÷óâñòâî íåîïðàâäàííîñòè âñåãî 
ïðåäïðèÿòèÿ. Â ïîäîáíûå ìîìåíòû íàâàëèâàëèñü óñòàëîñòü è íåóâåðåí-
íîñòü, íî åìó óäîáíåå áûëî ñ÷èòàòü èõ ìèíóòàìè ñëàáîñòè, ïîýòîìó â òà-
êîå âðåìÿ îí ïðîñòî íàïðàâëÿë ìûñëü â äðóãîå ðóñëî…

Îí ÷àñòî ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ïîñòîÿííî íåîáîñíîâàííî óëûáà-
åòñÿ. Åìó âñåãäà áûëî èíòåðåñíî, êàê ýòî ñìîòðåëîñü ñî ñòîðîíû. Ãëóïî, 
âåðîÿòíî. Âïðî÷åì, îí äàâíî óæå îòó÷èëñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ ÷óæèì ìíåíèåì â 
òàêèõ ìåëî÷àõ.
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...ßñíî áûëî, ÷òî äåíüãè íå ñäåëàþò åãî ñ÷àñòëèâåå, òàê æå êàê è áîãà÷å. 
Íî ÷òî-òî îíè âñå æå ïðèíåñóò.

Ïðîñòî ýòî äåëî, êàê è ëþáîå äðóãîå, òðåáîâàëî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøå-
íèÿ. Ìîæíî áûëî ïîñòàâèòü òî÷êó ïðÿìî ñåé÷àñ, íå ïðîäîëæàÿ íè÷åãî. 
×òî òîæå êàçàëîñü ðåøåíèåì. Íî, äîñòàòî÷íî îäíîáîêèì, ðàçìûøëÿÿ îò-
âëå÷åííî, òåì, ê ÷åìó âñå ðàâíî ïðèøëîñü áû âåðíóòüñÿ ðàíî èëè ïîçäíî. 
Ýòî áûëî íå ïðîÿâëåíèå âîëè, à ëèøü ïîïûòêà îáîñíîâàòü áåçäåéñòâèå è 
òðóñîñòü.

Íóæíû áûëè îïðåäåëåííîñòü è òâåðäîå ðåøåíèå. Ñåé÷àñ îòñòóïèòü – 
îçíà÷àëî ïðîèãðàòü, äàæå íå óñïåâ íè÷åãî íà÷àòü.

Ñòðàííûé ñïîñîá âñòàòü íà íîãè, õîòÿ è äàëåêî íå íîâûé.
Îí ïîçâîëÿë ìûñëÿì ñâîáîäíî áðîäèòü, íå îãðàíè÷èâàÿ èõ, çíàÿ, ÷òî 

âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ âîçâðàòèòüñÿ ê òîé æå ìåðòâîé òî÷êå, ñ êîòîðîé îí 
íà÷àë íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä...

Îí óëûáàëñÿ, íàáëþäàÿ çà çíàêîìûìè àðãóìåíòàìè, íî ñåé÷àñ îíè 
áûëè íå áîëüøå, ÷åì ïîñòîÿííûì àòðèáóòîì âíóòðåííåãî äèàëîãà – óëûá-
êà ïðåäíàçíà÷àëàñü íå èì, à ïðèíÿòîìó ðåøåíèþ.

Ñòàíîâèëîñü ñìåøíî îò îïðàâäàíèé è äîâîäîâ, ïðèâîäèìûõ ñåáå æå. 
Âñå ñâîå âíèìàíèå îí ôîêóñèðîâàë íà ñåáå, íå áóäó÷è ýãîèñòîì. Âûãëÿäåëî 
âñå ýòî, íàâåðíÿêà çàáàâíî, õîòÿ îí ïðåêðàñíî çíàë ñîáñòâåííûå ïåðåïà-
äû íàñòðîåíèÿ è óæå äàâíî íå óäèâëÿëñÿ.

Õîòåëîñü, ïóñòü íåíàäîëãî, âîñïèòàòü â ñåáå èñêóññòâåííóþ çëîñòü, ðàñ-
ñòàâøèñü ñ áëèçêèìè ëþäüìè, òàê, ÷òîáû âíå åãî íå îñòàëîñü ðåçåðâîâ, íà 
êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïîëîæèòüñÿ. Åùå, ïîæàëóé, ÷òîáû íå èñïûòûâàòü 
íè ñîæàëåíèÿ, íè æàëîñòè ê ñåáå. Ïðîøëîå ïåðå÷åðêèâàëîñü òîëüêî ðàäè 
íàñòîÿùåãî, õîòÿ çà ñâîå áóäóùåå îí íå äàë áû ñåé÷àñ è ëîìàíîãî ãðîøà.

Áûëî, íàâåðíî, åù¸ ïîäñîçíàòåëüíîå íàñëàæäåíèå ïðè÷èíÿåìûìè 
ñåáå ñòðàäàíèÿìè. Íî íà ïîòâîðñòâî åìó íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ.

Ëþáîå ðåøåíèå íåñëî â ñåáå îøèáêó, ñåé÷àñ èëè ïîçæå, êàêèì-òî îáðà-
çîì îòðàæàÿñü íà îêðóæàþùèõ. Çíà÷èò, êðèòåðèé áûë â ñàìîì ïîñòóïêå 
è åãî ïîñëåäñòâèÿõ, ïîñêîëüêó áåçîøèáî÷íî òîëüêî áåçäåéñòâèå... Õîòÿ, 
íåò, áåçäåéñòâèå åù¸ áîëåå îøèáî÷íî. Êðîìå òîãî, ðîæäàåò ñîæàëåíèÿ è 
íåóäîâëåòâîðåííîñòü...

Óæå íå ñäåðæèâàÿñü, îí âåñåëî çàñìåÿëñÿ. Îí îïÿòü âîçâðàùàëñÿ ê òîìó, 
ñ ÷åãî íà÷èíàë. Âåðíûì áûëî òîëüêî ñîáñòâåííîå ðåøåíèå, îäíàæäû ïðè-
íÿòîå è íåñãèáàåìîå. Áûëà åù¸ ýòè÷åñêàÿ ñòîðîíà, ïî ñóòè, åù¸ áîëåå ýôå-
ìåðíàÿ, ÷åì âñå îñòàëüíîå. Íî ê íåé îí äàæå íå îáðàùàëñÿ…

Ìíîãî ðàç îí ðàçìûøëÿë îá îðóæèè, íî ïîíà÷àëó ê ÷åìó-òî îïðåäå-
ëåííîìó òàê è íå ïðèøåë. Óäîáíåå âñåãî áûë ïèñòîëåò, íî äåíåã íà íåãî 
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íå áûëî. Ê òîìó æå ïðîòÿíóëàñü áû åù¸ îäíà íèòü ìåæäó íèì è óáèéñòâîì. 
Ïóñòü ïðåäïîëàãàåìàÿ, íî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è ó÷èòûâàòü ñëó÷àéíîñòè 
íóæíî áûëî ñðàçó, ÷òîáû íå âîçâðàùàòüñÿ ê íèì âïîñëåäñòâèè… Îñòàâàëñÿ 
íîæ. Áëèçîñòü êîíòàêòà íå ïóãàëà – êðîâè îí íå áîÿëñÿ.

Äîñòàòü íîæ íåîáõîäèìî áûëî â òîì ìåñòå, ñ êîòîðûì åãî íå ñâÿçûâàëî 
àáñîëþòíî íè÷åãî, äàæå ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî. Âñå-òàêè âðåìÿ ó íåãî åù¸ 
áûëî.

È çäåñü åìó îïÿòü ïîâåçëî. Õîòÿ, âîçìîæíî, îí âñå îòäàâàë äåëó, è îíî 
ïëàòèëî åìó òåì æå. Âïðî÷åì, âåðîÿòíåå âñåãî, îí áûë íàñòðîåí íà îïðå-
äåëåííóþ âîëíó, è ìûñëü áûëà íàöåëåíà íà òî, â ÷åì îí áîëüøå âñåãî íóæ-
äàëñÿ...

Â ñòîëîâîé, êóäà îí çàøåë ïîåñòü, ïðîäàâåö îñòàâèë íà ïðèëàâêå áîëü-
øîé ðàçäåëî÷íûé íîæ. Âìåñòå ñ áëþäàìè îí ïîëîæèë åãî íà ïîäíîñ, ñäâè-
íóë òàðåëêè è ñåë çà ñòîë. Íèêòî íè÷åãî íå çàìåòèë.

Ïóñòü ìåäëåííî, íî âñå øëî ê çàâåðøåíèþ. Áåç ìàëåéøèõ ïîêà çàòðóä-
íåíèé. Îí çíàë, ÷òî ìàññà íåïðåäâèäåííîãî ïðîèçîéäåò èìåííî â ïîñëåä-
íèé ìîìåíò, à òàêæå ïîçæå. È âñå æå îòñóòñòâèå îòðèöàòåëüíûõ ôàêòîðîâ 
îò÷àñòè ïóãàëî. Âñå áûëî ñëèøêîì õîðîøî, ÷òîáû ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî.

×àñàìè – ãóëÿÿ èëè ëåæà íà êðîâàòè – îí îáäóìûâàë ðåøàþùèå ìãíî-
âåíèÿ, íàõîäÿ íåòî÷íîñòè â ñâîèõ äåéñòâèÿõ è ïðåäûäóùèõ ðàñ÷åòàõ.

Êàðìàíû äîëæíû áûòü ïóñòû, áîòèíêè íà øíóðêàõ è îäåæäà áåç ïóãî-
âèö. Íîæ ïðèâÿçàí ê ïðåäïëå÷üþ. Ñêîðåå âñåãî, ïðèäåòñÿ âîéòè â êâàðòè-
ðó, íî íà÷íåòñÿ âñå åù¸ íà ëåñòíèöå. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, â êâàðòèðå áóäåò 
îäèí ÷åëîâåê. Åñëè æå êâàðòèðà áóäåò íå ïóñòà, òîãäà ïðèäåòñÿ ïîä÷èùàòü 
âñå íà ìåñòå…

Ïðåäïîëîæèòåëüíî íèêòî íå õâàòèòñÿ ÷åëîâåêà äî óòðà è, òåì íå ìå-
íåå, íóæíî áóäåò ïîêèíóòü êâàðòèðó ÷åðåç äåñÿòü-äâåíàäöàòü ìèíóò. 
Äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âçÿòü äåíüãè è ïðîâåðèòü, íå îñòàëîñü ëè óëèê. Åñëè 
äåíåã îêàæåòñÿ ìíîãî, èçðÿäíóþ ÷àñòü ïðèäåòñÿ îñòàâèòü.

Âïðî÷åì, âñåõ óëèê âñå ðàâíî íå èçáåæàòü – ñàìî ïðåñòóïëåíèå óæå 
áûëî óëèêîé. Åñëè æå åãî òðþê ñ äåíüãàìè ïîéìóò, ïî êðàéíåé ìåðå, îí 
âûèãðàåò íåêîòîðîå âðåìÿ. Íîæ íàäî âçÿòü ñ ñîáîé – ãäå-íèáóäü ïî äîðîãå 
âîòêíåò ãëóáîêî â çåìëþ. Êðîìå òîãî, äàëåêî íóæíî áóäåò óéòè ïåøêîì, 
ïîòîì, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîìåíÿòü ÷åòûðå-ïÿòü ìàøèí è, íàêîíåö, äîìîé 
îïÿòü èäòè ïåøêîì. Äîñòàòî÷íî áëèçêî ê äîìó è äîñòàòî÷íî äàëåêî îò ïî-
ñëåäíåãî ìåñòà êîíòàêòà ñ ëþäüìè, íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå óáèéñòâà…

Îí ïðîèçíîñèë ýòî ñëîâî äåñÿòêè ðàç, òàê, ÷òî ïóãàþùåå èçíà÷àëüíî 
çíà÷åíèå ïðîïàëî, îñòàâèâ ïî ñåáå ïðîñòî íàáîð çâóêîâ...

...Îñòàâàëîñü äâà äíÿ. Íåìíîãî íåðâíè÷àÿ, êàê è ïåðåä êàæäûì íîâûì 
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Îí âñïîìíèë âîêçàë â Õàðüêîâå, ãäå îò îáëàâû ïðèõîäèëîñü óáåãàòü ïî 
æåëåçíîäîðîæíûì ïóòÿì ñ òîé æå òÿæåëåííîé ñóìêîé, íûðÿÿ ïîä äåñÿò-
êè âàãîíîâ. Ïðîêóøåííûå îâ÷àðêîé ïðåäïëå÷üå è áåäðî... Æàëîáíîå ñêó-
ëåíèå ñîáàêè ñ ïåðåáèòûìè êèðïè÷îì õðåáòîì è ðåáðàìè... Ïðåäïëå÷üå 
âðîäå áû çàæèâàëî, íî áåäðî íûëî äî ñèõ ïîð è ïðîäîëæàëî ãíîèòüñÿ. Îí 
ïîìîðùèëñÿ îò íåïðèÿòíîãî âîñïîìèíàíèÿ. Äîëãî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå 
ìîãëî. Îí íå âåðèë â ñâîþ ñóäüáó. Òî, ÷òî åìó òàê äèêî ïîâåçëî, áûëî ÷è-
ñòîé ñëó÷àéíîñòüþ.

Áðîñàòü íóæíî áûëî ñðàçó ïîñëå Õàðüêîâà, íî îí âñå åù¸ áûë çäåñü. Îí 
áûë äîëæåí ñëèøêîì ìíîãèì, ÷òîáû ïðîñòî âñòàòü è óéòè. Åäèíñòâåííîé 
íàäåæäîé áûëî òî, ÷òî äåíåã áóäåò äîñòàòî÷íî ðàíüøå, ÷åì åãî ïîéìàþò... 

Äî ïîåçäà îñòàâàëîñü áîëüøå äâóõ ÷àñîâ. Îí îïÿòü ïðèêðûë ãëàçà. 
Ñêîëüêî æå îí óæå íå ñïàë ïî-÷åëîâå÷åñêè – íà êðîâàòè è ñâåæèõ ïðî-
ñòûíÿõ? Êòî-òî òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ñîñåäíåå ñèäåíèå, ãðîìêî îòäóâà-
ÿñü. Ìûøöû íàïðÿãëèñü. Îí îñòîðîæíî ïîêîñèëñÿ íà çâóê. Ðÿäîì ñèäåë 
ñòàðèê, ëèñòàÿ ïîòðåïàííóþ êíèãó. «Íåðâû íè ê ÷åðòó». Îí ðàññëàáèëñÿ, 
îïÿòü ïûòàÿñü çàäðåìàòü. Âñïîìíèëèñü æåíà è ðåáåíîê, îñòàâøèåñÿ äîìà… 
Îí óäèâëÿëñÿ, î ñêîëüêîì óñïåë ïîäóìàòü â îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíûå ìî-
ìåíòû, ÷òî ìîòàëñÿ ïî ñòðàíå. Ïî ñóòè, îí íå èñïûòûâàë áîëüøîé ïðè-
âÿçàííîñòè íè ê æåíå, íè ê ñûíó. Îñòàíàâëèâàëè îáùåñòâåííûå ïðèëè-
÷èÿ. Íàâåðíî, îòòîãî è íå óøåë èç äîìà ðàíüøå. Âáèòûå â ãîëîâó ñ äåòñòâà 
íîðìû ïîâåäåíèÿ, êîòîðûõ îí ïîäñîçíàòåëüíî ïðèäåðæèâàëñÿ, äàæå íå 
çàäóìûâàÿñü íàä íèìè. Ïðîñòî ïëûë ïî òå÷åíèþ. Òÿæåëî áûëî ïåðâûå 
ïàðó íåäåëü, îñîáåííî ïî óòðàì, êîãäà îò òîñêè ïî ÷åìó-òî ïðèâû÷íîìó 
ïîä ñòóê êîëåñ è ìÿãêîå ïîêà÷èâàíèå ïðèõîäèëîñü îòâîðà÷èâàòüñÿ ê ñòåí-
êå, äàáû íå íàðûâàòüñÿ íà íåñêðîìíûå âîïðîñû ñëó÷àéíûõ ïîïóò÷èêîâ, 
ëèøåííûõ îáû÷íîãî îáùåíèÿ. Ïîòîì îí ïðèâûê. Õîòÿ ýòî íå áûëî äàæå 
ïðèâû÷êîé. Ïðîñòî óæå âî ñíå, êàêèì áû ïóãàþùèì òîò íè áûë, îí çíàë, 
êòî îí è ãäå ïðîñíåòñÿ.

Þíîøåñêàÿ ìå÷òà áûòü ïîñòîÿííî îäíîìó âîïëîòèëàñü â ðåàëüíîñòü, 
ïðèíÿâ äîñòàòî÷íî ñòðàííûå ôîðìû. Íî îí áûñòðî ñìèðèëñÿ è ñ ýòèì, 
ïîëó÷àÿ óäîâîëüñòâèå îò ìíîãîäíåâíîãî ìîë÷àíèÿ. Åñëè áû íå ÷óæîé 
ïàñïîðò è ñóìêà, íàáèòàÿ îðóæèåì, îí ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî áûë ïåðâûé 
ðàç ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ. Íî ðåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ïåðå÷åðêèâàëà âñå. 
Ñåé÷àñ åãî çâàëè Ïàâëîì, è îí åõàë â ãîñòè ê ðîäñòâåííèêàì íà Óðàë. Íîãè 
çàíåìåëè íà áåòîííîì ïîëó. Îí ïîìåíÿë ïîëîæåíèå, ïëîòíåå çàêóòûâàÿñü 
â êóðòêó. 

Åãî íå âîëíîâàëî, êóäà ïîéäåò ïåðåâåçåííîå èì îðóæèå. Íå íàäî áûëî 
îáëàäàòü ñâåòëîé ãîëîâîé, ÷òîáû ïîíÿòü äàëüíåéøóþ ñóäüáó ñîäåðæèìîãî 
åãî ñóìêè. Îí íèñêîëüêî íå ïåðåæèâàë çà ïîñëåäñòâèÿ â òîé öåïè, çâåíîì 
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êîòîðîé è ñàì ñåé÷àñ ÿâëÿëñÿ. Âàæíåå áûëè äåíüãè, òåì áîëåå ÷òî ñ êàæ-
äûì íîâûì ðåéñîì îí ïîëó÷àë âñå áîëüøå. Òå, íà êîãî îí ðàáîòàë, çíàëè, 
çà ÷òî ïëàòèëè – çà åãî íåðâû è ïîñòîÿííîå íàïðÿæåíèå, äëÿùååñÿ òåïåðü 
óæå íåäåëÿìè. Êîãäà-òî ãîñóäàðñòâî âûòåðëî îá íåãî íîãè. Ïîñëå ýòîãî îí 
ïîíÿë, ÷òî ðàáîòàòü íóæíî òîëüêî íà ñåáÿ. Ñõåìà áûëà äî ãåíèàëüíîñòè 
ïðîñòà – ãîñóäàðñòâî, êàê êàçèíî, íèêîãäà íå ïðîèãðûâàëî. Æàëü òîëüêî, 
÷òîáû ïîíÿòü ýòî, ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ëåò.

Îí ñîííî îòêðûë ãëàçà, ñòàðàÿñü íå øåâåëèòüñÿ, áîÿñü ðàñòåðÿòü òåï-
ëî, çàáîòëèâî íàêîïëåííîå çà ïîñëåäíèå ìèíóòû... Ïîëòîðà ÷àñà... Ñïðàâà 
ðàçäàâàëîñü òî æå ãóëêîå õðèïåíüå. Ñòóïíè íà÷èíàëî ëîìèòü îò õîëîäà. 
Çíàêîìîå îùóùåíèå. Ñåìü ìåñÿöåâ äèñáàòà ïîñòîÿííî íàïîìèíàëè î ñåáå. 
Âñïîìíèëñÿ ïëàö â äâàäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç, îôèöåðû, áåãàþùèå ãðåòü-
ñÿ ÷åðåç êàæäûå äåñÿòü ìèíóò â ñîñåäíþþ êàçàðìó. Êîìáàò, óåõàâøèé íà 
îáåä, è âåñü áàòàëüîí, æäóùèé åãî áåç äâèæåíèÿ íà ïðîíèçûâàþùåì âåòðó. 
Äâå íåäåëè â ëàçàðåòå ïîñëå ÷åòûðåõ ÷àñîâ îæèäàíèÿ. Ëåãêèå òåïåðü áî-
ëåëè äàæå â íóëåâóþ òåìïåðàòóðó... Îòáèòûå íå ðàç ïî÷êè… Ñãóñòêè êðîâè, 
êîòîðûå îí îòõàðêèâàë âìåñòå ñ îáëîìêàìè çóáîâ, ëåæà â äóøåâîé... 

Íèêòî íå çíàë î åãî ïðîøëîì. Îí è ñàì âñïîìèíàë î íåì âñå ðåæå. Îò 
òîãî âðåìåíè îñòàëîñü ëèøü ïîäîðâàííîå çäîðîâüå è îùóùåíèå ïîñòî-
ÿííîé áåçûñõîäíîñòè. Èìåííî òîãäà îí ïëþíóë íà ïðèíöèïû, ñ êîòîðû-
ìè æèë ðàíüøå, îòêàçàâøèñü ñðàçó îòî âñåõ. Ñ íèìè ïðîïàëè áîëüøèí-
ñòâî ìîðàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì. Öèíèçì, ïðèøåäøèé èì íà ñìåíó, 
îêàçàëñÿ ñîâñåì íå ïóãàþùèì è ñî âðåìåíåì ãàðìîíè÷íî âïèñàëñÿ â åãî 
æèçíü...

Îí ðåçêî âäîõíóë õîëîäíûé âîçäóõ. Òåëî òîò÷àñ æå ñêðóòèëî â ÷àõî-
òî÷íîì, ðâóùåì ãîðëî è ëåãêèå êàøëå. Êðàåì ãëàçà îí óâèäåë, êàê ñòàðèê 
îòîðâàëñÿ îò êíèãè. 

– Âîò, ÷òî çíà÷èò áåç øàïêè õîäèòü... 
– Äà... Áåç øàïêè, – ýõîì îòîçâàëñÿ îí. Ïðèñòóï óæå çàêàí÷èâàëñÿ. 
– Ìîæåò, òàáëåòêó äàòü? 
– Í-íåò, ñïàñèáî,– ê ñòàðèêó îí òàê è íå ïîâåðíóëñÿ. 
Ñíîâà ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ, îí ïîäíÿë âîðîòíèê è çàêðûë ãëàçà. Ñòàðèê, 

âîð÷à ñåáå ïîä íîñ, óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. 
Âñïîìíèëàñü ìàòü, óìåðøàÿ âîñåìü ëåò íàçàä… Îòåö-àëêîãîëèê, ïðî-

ïèâøèé äîì ê åãî âîçâðàùåíèþ èç àðìèè. Ñ òåõ ïîð îíè áîëüøå íå âèäå-
ëèñü. Êàçàëîñü, îòåö äàæå íå çíàë, ÷òî îí æåíàò è ÷òî ó íåãî åñòü ðåáåíîê. 
Âïðî÷åì, ñëîâî «îòåö» íå íåñëî â ñåáå íèêàêîé ëè÷íîé îöåíêè. Ïðîñòî 
÷åëîâåê, êîòîðîãî îí íàçûâàë òàê äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîáñòâà âî èçáåæà-
íèå ïóòàíèöû è ëèøíèõ âîïðîñîâ îêðóæàþùèõ...

Âäîëü ñîñåäíåãî ðÿäà êðåñåë øëè äâîå ïàòðóëüíûõ ñ ñîáàêîé, íàïðàâ-
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ëÿÿñü ê ïüÿíîìó, ñïÿùåìó â êîíöå çàëà… Îí íàáëþäàë çà íåñïåøíûìè 
äâèæåíèÿìè ïàòðóëüíûõ è ïüÿíûì èç-ïîä ïðèñïóùåííûõ âåê, ãîòîâûé â 
ëþáóþ ñåêóíäó ïîêèíóòü çäàíèå âîêçàëà è äîæèäàòüñÿ ïîåçäà íà óëèöå. Îò 
ïðåæíåé îñòîðîæíîñòè ñåé÷àñ íå îñòàëîñü è ñëåäà. Âòàéíå, äàæå íå ïðè-
çíàâàÿñü ñåáå â ýòîì, îí æåëàë, ÷òîáû åãî îñòàíîâèëè. Â ïîñëåäíèå äíè îí 
èñ÷åðïàë îñòàòêè âîëè è òåïåðü ïóñòèë âñå íà ñàìîòåê, íàäåÿñü, ÷òî êòî-
òî äðóãîé ïðèìåò çà íåãî ðåøåíèå. Òâåðäîå è îäíîçíà÷íîå, ÷òî áû îíî 
íè íåñëî â ñåáå. Äàâíî, áîëüøå ìåñÿöà íàçàä åãî îñòàíîâèëè íà âîêçàëå â 
Ìîñêâå, ïîòðåáîâàâ ïîêàçàòü äîêóìåíòû. Êðàñíåÿ è çàèêàÿñü îò èñïóãà, îí 
ñòîÿë è íåñ êàêóþ-òî ÷óøü î ðîäñòâåííèêàõ, æèâóùèõ â ñòîëèöå. Ìîëîäûå 
ñåðæàíòû, îòíåñÿ åãî èñïóã íà ñ÷åò ñâîåé âíóøèòåëüíîñòè, ðàññêàçàëè, 
êàê ëó÷øå äîáðàòüñÿ äî ìåñòà è ïîêèíóëè åãî ìîêðîãî îò íàïðÿæåíèÿ, ñ 
âàòíûìè íîãàìè, ñòîÿùåãî íà ïåððîíå. Îí óëûáíóëñÿ, ñàì íå çíàÿ ÷åìó. 
Êîíòðàñòó, íàâåðíî. Èëè, òî÷íåå, êîíòðàñòàì. Çà òî âðåìÿ, ÷òî îí íå áûë 
äîìà, îí èçðÿäíî ïîõóäåë è óñòàë îò æèçíè. Ñ êàæäûì äíåì îí âñå áîëüøå 
èçíàøèâàëñÿ ìîðàëüíî. Îò÷àÿíèå è áåçûñõîäíîñòü âñå ñèëüíåå ïîãëîùà-
ëè åãî. Êîãäà-íèáóäü îí òî÷íî ñîðâåòñÿ. Ìîæåò äàæå ñåãîäíÿ. Îí äàâíî 
óæå áàëàíñèðîâàë íà åëå çàìåòíîé ãðàíè, îæèäàÿ õîòü êàêîé-òî ðàçâÿçêè.

Áûëî â íåì è åù¸ ÷òî-òî, ÷òî íå ó÷àñòâîâàëî â ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ, ñ 
èíòåðåñîì ñëåäÿ çà åãî ñóäüáîé ñî ñòîðîíû. Ìîæåò, ïîòîìó îí åù¸ è íå 
íàäîðâàëñÿ, âîâðåìÿ óìåÿ îòêëþ÷èòüñÿ îò âñåãî âîêðóã, îòâëå÷åííî àíà-
ëèçèðóÿ ñâîè ïîñòóïêè è áåçó÷àñòíî íàáëþäàÿ çà íèìè, íèñêîëüêî íå àñ-
ñîöèèðóÿ ñåáÿ ñ òåì, êòî ñîâåðøàë èõ. ×óòü áîëüøå ÷àñà...

Îí áûë â äèñáàòå, êîãäà óìåðëà ìàòü. Åìó íå ðàç êàçàëîñü, ÷òî îäíîé 
èç îñíîâíûõ ïðè÷èí åå ñìåðòè áûë îí ñàì. Òîãäà íà ìîãèëå îí äîëãî ðàç-
ãîâàðèâàë ñ íåé. Äàâÿñü ñëîâàìè è ïîäáèðàÿ âûðàæåíèÿ, ïûòàëñÿ âûñêà-
çàòü âñëóõ âñå îñåâøåå â íåì. Ñ ìåðòâûìè áûëî íàìíîãî ëåã÷å – îíè íå 
òðåáîâàëè ïîÿñíåíèé, íå çàäàâàëè ãëóïûõ âîïðîñîâ è óìåëè ñëóøàòü. Îí 
ïðîáûë òàì öåëûé äåíü – ïèë è ãîâîðèë, ãîâîðèë è ïèë, ñëîâíî ÷òî-òî â 
ïåðâûé ðàç çà äîëãèå ãîäû ïðîãíóëîñü â íåì è äàëî ñëàáèíó. Óæå ïîä âå-
÷åð, ñ íåäîâåðèåì ïðèñëóøèâàÿñü ê õðèïëûì è ñóõèì ðûäàíèÿì, çàáûâ íà 
âðåìÿ î ìàòåðè, îáíàðóæèë, ÷òî ðàçó÷èëñÿ ïëàêàòü. Åãî ïüÿíîãî îøåëîìè-
ëà òîãäà åù¸ îäíà ïîòåðÿ. Îí äîëãî ñèäåë ìîë÷à ïîñëå ýòîãî, âñïîìèíàÿ 
ïðîøåäøèå ÷àñû – âåñü äåíü îòäàâàë ôàëüøèâîé èãðîé ïëîõîãî àêòåðà. 
Óæå òàì, íà êëàäáèùå, îí ïîíÿë, ÷òî íå èñïûòûâàåò òåõ áîëè è íåæíîñòè, 
êîòîðûå, ïûòàÿñü äîêàçàòü ñåáå îáðàòíîå, ñòîëü íàãëÿäíî äåìîíñòðèðî-
âàë. Ïðèäÿ äîìîé, îí äèêî íàïèëñÿ, èçáèâ ïüÿíîãî óæå îòöà, íå â ñèëàõ 
êàê-òî èíà÷å âûðàçèòü ïóñòîòó è òî ÷óâñòâî ïîòåðè, ñ êîòîðûìè òåïåðü 
ïðèõîäèëîñü æèòü.

Ìàòü îëèöåòâîðÿëà òîãî, êòî ïðèíèìàë ðåøåíèÿ è íåñ â ñåáå âñþ îò-
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âåòñòâåííîñòü, è òà òóïàÿ áîëü, ÷òî îí âäðóã îùóòèë, áûëà ñâÿçàíà íå ñ íåé, 
à ñî ñâîåé ðàçáèòîé þíîñòüþ. Òåïåðü íàäåÿòüñÿ áûëî íå íà êîãî. Îí çíàë, 
÷òî ðàíî èëè ïîçäíî òàêîé ìîìåíò äîëæåí áûë íàñòóïèòü è, òåì íå ìåíåå, 
åãî ïðèõîä áûë íàñòîëüêî íåîæèäàí, ÷òî íàäîëãî âûøèá åãî èç êîëåè. 

×åðåç ÷åòûðå äíÿ áåçîñòàíîâî÷íîé ïüÿíêè, ñ ìóòíîé åù¸ ãîëîâîé îí 
ñîñ÷èòàë îñòàâøèåñÿ äåíüãè, ñîáðàë âåùè è óøåë èç äîìà. Ñ òåõ ïîð îí íè 
ðàçó íå ïîÿâèëñÿ â ðîäíîì ãîðîäêå... Îí ïîåæèëñÿ îïÿòü. Ñåé÷àñ îñòàëàñü 
òîëüêî óñòàëîñòü. Äåíüãè, äåíüãè... Ïîñëåäíèå ãîäû îí òîëüêî ýòî è ñëû-
øàë. Äåíüãè è ñèëà îïðåäåëÿëè âñå. Ïðè÷åì ñèëà â ëþáîì åå ïðîÿâëåíèè: 
îò ãðóáîé ôèçè÷åñêîé âïëîòü äî ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè. Îí áûë ñëàáåå è, 
òåì íå ìåíåå, âûøå, èäÿ íà ïîâîäó è îäíîâðåìåííî ïðåçèðàÿ èõ. Íèêîãäà 
íå óìåÿ çàðàáàòûâàòü, îí òðåçâî îöåíèâàë äàæå íûíåøíèå ñâîè øàíñû 
êàê íóëåâûå. Ýòî áûëè íå åãî ñòèõèÿ è íå åãî ïðèçâàíèå. Äàâíî õîòåëîñü 
áðîñèòü áåñïîëåçíóþ ãîíêó, íî äåíüãè äàâàëè ñâîáîäó âûáîðà – êàê ðàç òî, 
ê ÷åìó îí ñòðåìèëñÿ è ÷åãî åìó âñåãäà íå õâàòàëî. «Åùå íåñêîëüêî ïîåç-
äîê...» Ýòî «íåñêîëüêî» ïîêàçûâàëî âñþ åãî ñëàáîñòü. Ñëîâî ñóùåñòâîâàëî 
óæå â òå÷åíèå ìåñÿöà. Îí áîÿëñÿ, ÷òî ñïóñòÿ òàêîé æå ñðîê âñå òàê æå áóäåò 
âåðèòü ñâîåìó íåõèòðîìó îáìàíó.

Îí îïÿòü ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ñîðîê ñåìü ìèíóò... Ñ êàæäûì äíåì íåòåð-
ïåíèå è ïàíè÷åñêèé, ïîäñîçíàòåëüíûé ñòðàõ íàðàñòàëè ñ ãåîìåòðè÷åñêîé 
ïðîãðåññèåé. Ìåëî÷è, êîòîðûõ ðàíüøå îí ïðîñòî áû íå çàìåòèë, ðàçäðà-
æàëè ñâîåé íàâÿç÷èâîñòüþ, âûëèâàÿñü â ïðèñòóïû áåøåíñòâà.

Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå... Ðàçìåðåííî è íåòîðîïëèâî, íàìåðåííî ðàñòÿãè-
âàÿ ïðî ñåáÿ ñëîâà, îí ñ÷èòàë ñåêóíäû, ïûòàÿñü óñïîêîèòüñÿ è âíóòðåííå 
ñîáðàòüñÿ. ...Ïÿòüäåñÿò âîñåìü, ïÿòüäåñÿò äåâÿòü... Ïðîòÿíóâ åù¸ ìãíîâå-
íüå, îí ìûñëåííî ïðîèçíåñ «øåñòüäåñÿò» è ñðàçó ïîäíÿë ðóêó ê ãëàçàì. 
Çàñêðåæåòàâ çóáàìè îò çëîñòè, ÷òîáû íå âûðóãàòüñÿ âñëóõ, îí ìåäëåí-
íî âûäîõíóë âîçäóõ. Åãî ìèíóòà çàêîí÷èëàñü íà âîñåìü ñåêóíä ðàíüøå. 
Ýôôåêò, êîòîðîãî îí îæèäàë, áûë îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëåí òîìó, ÷òî îí 
ïîëó÷èë. Äî îòïðàâëåíèÿ îñòàâàëîñü ñîðîê øåñòü ìèíóò. «Ëàäíî, âñåãî òðè 
÷åòâåðòè ÷àñà. Ïîñïèì â ïîåçäå». Ñî çëîáíîé ðàäîñòüþ îí âû÷åðêíóë èç 
æèçíè ìèíóòó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ïðèíåñåííàÿ æåðòâà íå ïðîïàëà äàðîì: ïðåæ-
íåå íàñòðîåíèå ïîñòåïåííî âîçâðàùàëîñü.

Îí íèêîãäà íå îïðàâäûâàë ñåáÿ è íèêîãî íå îáâèíÿë. Èç íåãî âûøëî 
òî, ÷òî ðåàëüíî äîëæíî áûëî ïîëó÷èòüñÿ èç ÷åëîâåêà, èäóùåãî íà ïîâîäó 
ó îêðóæàþùèõ è ïðèäàâëåííîãî îáñòîÿòåëüñòâàìè. Îí óøåë îò æåíû òàê 
æå ëåãêî, êàê óøåë èç äîìà íåñêîëüêî ëåò íàçàä – áåç ñîìíåíèé è ñîæà-
ëåíèé, âïîëíå äîïóñêàÿ, ÷òî ìîæåò íèêîãäà áîëüøå íå âåðíóòüñÿ. Äâà äíÿ 
áåñöåëüíî áðîäèë ïî ãîðîäó, íî÷óÿ ó äðóçåé, ïîêà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî 
åìó íå ïðåäëîæèëè ðàáîòó. Ïîòðåáîâàëîñü åù¸ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òîáû 
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ñîãëàñèòüñÿ. Âñå ïðîèçîøëî íàñòîëüêî áóäíè÷íî, ÷òî ïðåäëîæåíèå, ïîêî-
ðîáèâøåå èëè èñïóãàâøåå áû åãî ãîä íàçàä, áûëî âîñïðèíÿòî áåç ìàëåé-
øåãî êîëåáàíèÿ. Òå ïîëäíÿ, ÷òî îí ÿêîáû ïîòðàòèë íà îáäóìûâàíèå, áûëè 
ïîñâÿùåíû îáû÷íîìó ñîáëþäåíèþ ïðèëè÷èé è âîñïîìèíàíèÿì...

Äåòñòâî íå áûëî ðàäîñòíûì è ñ÷àñòëèâûì. Äîëãî ðîÿñü â ñåáå è öåïëÿ-
ÿñü çà äåòàëè, ìîæíî áûëî âîññòàíîâèòü îòäåëüíûå ýïèçîäû. Î÷åíü ðåäêî, 
âñåãî íåñêîëüêî ðàç, îí îïóñêàëñÿ íà äíî ïàìÿòè. Íî òî, ÷òî îí íàõîäèë 
òàì, íàïîìèíàëî ñòàðûå ÷åðíî-áåëûå ôèëüìû, îò÷àñòè çàñâå÷åííûå è äà-
ëåêèå îò ðåàëüíîñòè. Â òîì, ÷òî îí âèäåë, íå áûëî íè÷åãî ëè÷íîãî – îò-
äåëüíûå íåèíòåðåñíûå ñþæåòû, íà êîòîðûå æàëêî òðàòèòü âðåìÿ. Äåòñòâî 
âîñïðèíèìàëîñü, êàê íå÷òî öåëüíîå, èìåþùåå çâóêè è çàïàõè, îêðàøåí-
íîå â îïðåäåëåííûå òîíà: óñòàëîå ïðåäçàêàòíîå ñîëíöå, öâåòà ñòðîåê è 
ñâåæåâûêîïàííîé ãëèíû. Íè÷åãî ëè÷íîãî. Ñåðî-êîðè÷íåâîå âðåìÿ. Ïî 
ñóòè, âñå áûëî çàêîíîìåðíî: ñåðîå çäàíèå ïðîâèíöèàëüíîãî âîêçàëà, êàê 
îòðàæåíèå äåòñòâà, ñóìêà ïîëíàÿ îðóæèÿ, îòñóòñòâèå ïåðñïåêòèâû è îïðå-
äåëåííîñòè. Îäíà èç òûñÿ÷ ñóäåá ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ íà çàäâîðêàõ èñòî-
ðèè. Â êîíöå êîíöîâ, íà ÷òî îí äîëæåí áûë ðàññ÷èòûâàòü ïðè îòñóòñòâèè 
ÿâíûõ òàëàíòîâ è äàæå îòñóòñòâèè ñàìîãî æåëàíèÿ íàäåÿòüñÿ íà ÷òî-òî? 
Êòî-íèáóäü èç ñòàðûõ çíàêîìûõ ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî áîëüøåãî îò íåãî è 
íå îæèäàëè. Íî åìó áûëî óæå ïëåâàòü. Îí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà è ïîâåñèë 
ñóìêó íà ïëå÷î. Äî ïîåçäà îñòàâàëîñü äâàäöàòü ìèíóò. Æèçíü òåêëà ðÿäîì, 
íå çàäåâàÿ åãî. Îí âçãëÿíóë íà ñòàðèêà. Òî æå æäåò è åãî ÷åðåç íåñêîëüêî 
äåñÿòêîâ ëåò – îäèíîêàÿ è áåñòîëêîâàÿ ñòàðîñòü. Îí ïåðåâåë âçãëÿä íà çàë 
îæèäàíèÿ: äåñÿòêè ëþäåé ïðîõàæèâàëèñü, ñèäåëè, ñïåøèëè ïî äåëàì. «Íåò, 
òàê íåëüçÿ. Êîãäà-òî íàäî è ñàìîìó ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ». Îí îïóñòèëñÿ â 
êðåñëî è óñòàëî ïîñìîòðåë íà ñóìêó. «Ïî÷åìó íå ñåãîäíÿ, â êîíöå êîíöîâ?» 
Íå îí ñäåëàë ñåáÿ òàêèì... Ïðîñòî îí áûë ñëàáåå ïðî÷èõ. Îñòîðîæíî, ÷òî-
áû íèêòî íå âèäåë, îí âûòàùèë èç ñóìêè íîâûé àðìåéñêèé ïèñòîëåò è çà-
ñóíóë åãî ïîä êóðòêó. Íåçíàêîìûé ãîðîä, ÷óæîé ïàñïîðò. «Âïðî÷åì, êàêàÿ 
ðàçíèöà?» Õîëîäíîìó ìåòàëëó ïîñòåïåííî ïåðåäàâàëîñü òåïëî òåëà. Òèõî 
è àêêóðàòíî îí ïåðåäåðíóë çàòâîð. Äî îáèäíîãî áûëî æàëü ñåáÿ. Õîòåëîñü 
çàïëàêàòü îò òîñêè è îäèíî÷åñòâà. Îí ïîñìîòðåë âîêðóã è óñìåõíóëñÿ. È 
ýòî âñå, ê ÷åìó îí ïðèøåë.

Ìåòàëë íàãðåëñÿ. Îí ðàçâåðíóë äóëî ê ñåðäöó è ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóë 
â îêíî. Îí âñþ æèçíü øóòèë íàä äðóãèìè. Íàñòàëî âðåìÿ ïîøóòèòü íàä ñî-
áîé…» Ïðîæèòü ñòîëüêî ëåò, ÷òîáû çàêîí÷èòü ñâîþ æèçíü áîã çíàåò ãäå...» 
Ïàëåö îïóñòèëñÿ íà êóðîê. «Âñå-òàêè óõîäèòü íóæíî òîæå âîâðåìÿ...»

Çèìà 1999
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Îí âñåãäà ïèë âìåñòå ñ íèìè è ðÿäîì ñ íèìè. Ñ êàæäûì ïîñëåäóþùèì 
ñòàêàíîì ÿçûê âñå áîëüøå ðàçâÿçûâàëñÿ. Îí ïëàêàë è ðóãàëñÿ, â ïüÿíîì 
óãàðå îáâèíÿÿ èõ â ïðåäàòåëüñòâå, â òîì, ÷òî íå âçÿëè ñ ñîáîé èëè â òîì, 
÷òî èç-çà íèõ îí ñòàë êàëåêîé. Íî ÷àùå êëÿëñÿ, ÷òî ýòà, èìåííî ýòà è åñòü 
ïîñëåäíÿÿ áóòûëêà è ÷òî ïðîæèâåò æèçíü çà âñåõ íèõ, çàðàáîòàåò äåíåã è 
ïîñòàâèò èì ïàìÿòíèê. Âñåì âìåñòå. Òàêèì, êàêèìè îíè áûëè íà ôîòîãðà-
ôèè – ìîëîäûì è çäîðîâûì...

Ïèòü çàïîÿìè îí íà÷àë åù¸ â ãîñïèòàëå, ïîòîì, ïîñëå âûïèñêè, íå 
èìåÿ äåíåã, ñòàë ïðîïèâàòü âñå, ÷òî ó íåãî áûëî. Íèãäå íå ðàáîòàë è äàæå 
íå ïûòàëñÿ õîòü êàê-òî óñòðîèòüñÿ â æèçíè, óáåäèâøèñü ïîñëå íåñêîëüêèõ 
ïîïûòîê â òùåòíîñòè ëþáûõ óñèëèé. Òî÷êè, êîãäà îí ïðîñòî áåçâîëüíî 
ïîêàòèëñÿ ïî êðèâîé, íå áûëî, õîòÿ, äàæå íå ïðèçíàâàÿñü ñåáå, äîëãî åù¸ 
êðàñíåë â îäèíî÷åñòâå, âñïîìèíàÿ, êàê ïðîïèë äâå ñâîè ìåäàëè...

Îí âñòðå÷àë ìíîãèõ òàêèõ æå, êàê îí ñàì. Â ðâàíîé, ïðîâîíÿâøåé çà-
ïàõàìè ïîìîåê îäåæäå, îíè êðóòèëèñü âîçëå ðûíêîâ è âîêçàëîâ, âîðóÿ 
âñÿêóþ ìåëî÷ü èëè êëÿí÷à äåíüãè. Íå ðàç îí ïèë ñ íèìè, íàïèâàÿñü äî 
áåñïàìÿòñòâà, çàòåâàÿ äðàêè, ÷àñòî ïðîñûïàÿñü â îäèíî÷åñòâå ñ ðàçáèòûì 
ëèöîì è êðîâîïîäòåêàìè íà òåëå: íå ìîã óæèòüñÿ äàæå ñ òåìè áðîäÿãàìè, 
÷òî îêðóæàëè åãî. Èíîãäà îí çàâèäîâàë èì, íàáëþäàÿ, êàê îíè åëè – áîÿñü 
ïðîðîíèòü êðîøêè, ñæèìàëè õëåá â ïîòðåñêàâøèõñÿ ëàäîíÿõ, ñëîâíî ýòî 
áûë ïîñëåäíèé êóñîê â èõ æèçíè. Îí íå öåíèë òîãî, ÷òî èìåë, è íèêîãäà íå 
äóìàë î áóäóùåì, âêëàäûâàÿ âñå ñèëû â òîò ìîìåíò, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ, 
îäíîâðåìåííî æèâÿ â ïðîøëîì, ïîêà, íàêîíåö, íå ðàçó÷èëñÿ äåëàòü äàæå 
ýòîãî. Ïðîñòî ìîë÷à ñìîòðåë íà ôîòîãðàôèþ è ïèë, íå çàêóñûâàÿ.

Òåïåðü äíè áûëè ïîõîæè îäèí íà äðóãîé. Êîãäà-òî êàæäûé áûë íàïîë-
íåí äî îòêàçà îæèäàíèåì ïîñòåïåííûõ, áåçáîëåçíåííûõ ïåðåìåí ê ëó÷-
øåìó. È õîòÿ ãäå-òî â ãëóáèíå íåãî òèõèé ïðåäàòåëüñêèé ãîëîñ øåïòàë î 
òîì, ÷òî ñâîþ æèçíü îí óæå ïðîèãðàë, òîðìîçÿ âñå ïîïûòêè ê äåéñòâèþ 
ñîìíåíèÿìè è ëåíüþ, îí âñå æå âåðèë â ðåøàþùèé ïåðåëîì â áóäóùåì è 
âîçìîæíîñòü âñå íà÷àòü ñíà÷àëà. Ïî-ñâîåìó ýòî êàê-òî äåðæàëî íà ïëàâó, 
ïîêà íå ïðîñíóâøèñü îäíàæäû óòðîì, îí íå ñìîã âñïîìíèòü, êàêîé ñåé÷àñ 
ìåñÿö è äàæå âðåìÿ ãîäà: ïîíÿë âäðóã, ÷òî äàâíî óæå äíè è íî÷è îòëè÷à-
ëèñü òîëüêî êîëè÷åñòâîì ñâåòà è òüìû.	

Íèêòî íå ñ÷èòàëñÿ ñ íèì ïîñëåäíèå ãîäû, íî âñå êòî çíàë, áîÿëèñü åãî 
íåïðåäñêàçóåìîãî, ïñèõîâàííîãî íðàâà, óãðþìîãî ìîë÷àíèÿ è îùóùåíèÿ 
ïîñòîÿííîé óãðîçû, èñõîäèâøåãî îò íåãî. È ñåé÷àñ íå òîëüêî ìîðîç áûë 
ïðè÷èíîé åãî áåçâûëàçíîé ëåæêè â ïîäâàëå. Äî ñèõ ïîð íûëè îòáèòûå ðå-
áðà. Îäíî, íàâåðíîå, áûëî ñëîìàíî – ïðè êàæäîì ãëóáîêîì âäîõå, ïðàâîå 
ëåãêîå ïðîíèçûâàëà ðåçêàÿ áîëü… 

Òðè äíÿ íàçàä, óæå ïîä âå÷åð, îí ñèäåë â öåíòðå ãîðîäà ñ êàðòîííîé êî-
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ðîáêîé äëÿ ìåëî÷è ïåðåä ñîáîé. Îäèí èç çäîðîâûõ áðèòîãîëîâûõ ïàðíåé, 
ïðîõîäÿ ìèìî, ïðåçðèòåëüíî êèíóë, äàæå íå ãëÿäÿ, â åãî ñòîðîíó: «Çàåáàëè 
ýòè êîçëû óæå. Ñèäÿò ïî âñåìó ãîðîäó...» È îí, ñëûøàâøèé òàêîå íå ðàç, 
ðàâíîäóøíûé îáû÷íî êî âñåìó, íå âûäåðæàâ, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìî-
ãî âçîðâàëñÿ. Òî îñêîðáëåíèå áûëî íå ïðîñòî ñëîâàìè. Îíî ïîëíîñòüþ 
ïåðå÷åðêèâàëî åãî æèçíü è äåëàëî íàïðàñíûìè âñå ñìåðòè – ïîñëåäíÿÿ 
èëëþçèÿ, ñ êîòîðîé îí íå ìîã è íå õîòåë ðàññòàòüñÿ, ïîñëåäíåå, áëàãîäàðÿ 
÷åìó îí åù¸ æèë è ïîìíèë î íèõ, ÷òî áûëî åãî ðåàëüíîñòüþ è îñòàâà-
ëîñü åäèíñòâåííûì óáåæèùåì. «Çàòêíè ñâîþ ïàñòü, óðîä!» «×åãî?!» «Çàòêíè 
ñâîé åáàëüíèê, ÿ ñêàçàë!»

Îí âñåãäà æèë ïî ñâîèì ïðèäóìàííûì ïðàâèëàì, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ñè-
ëîé, íè ñ àâòîðèòåòîì. Óæå çäåñü åãî íå ðàç ïûòàëèñü ñëîìàòü, èçäåâàÿñü è 
æåñòîêî èçáèâàÿ. Íî îí íèêîãäà íå ïðîùàë óíèæåíèé, âñòðå÷àÿ îáèä÷è-
êîâ ïîîäèíî÷êå è èçáèâàÿ âäâîéíå æåñòîêî. Ñî âðåìåíåì åãî ïåðåñòàëè 
òðîãàòü è, íå âèäÿ ïîïûòîê ñáëèæåíèÿ, ïðîñòî îáõîäèëè ñòîðîíîé.

...Ïàðåíü ñäåëàë ñðàçó äâå îøèáêè – ïîäîøåë è îñêîðáèë åù¸ ðàç. ×òî 
áûëî ñèë, îí óäàðèë åãî êîñòûëåì ìåæäó íîã è êîãäà òîò óïàë, êîð÷àñü îò 
áîëè â ïàõó, óäàðèë âòîðîé ðàç, öåëÿñü â âèñîê, íî òîëüêî ðàññåê áðîâü... 
Îíè áèëè åãî áåçîñòàíîâî÷íî ìèíóò ïÿòíàäöàòü, ïîòîì îí ïîòåðÿë ñîçíà-
íèå, à êîãäà î÷íóëñÿ, òî åù¸ äîëãî íå ìîã ïîøåâåëèòüñÿ, ãëÿäÿ íà çâåçäíîå 
íåáî, òàêîå æå ÷èñòîå, êàê â Àôãàíå…

Íå áûëî íè áåññèëüíîé ÿðîñòè, íè áåøåíñòâà. Ñ òåõ ïîð, êàê ñòàë êà-
ëåêîé, îí íèêîãäà íå âûèãðûâàë, äàæå â ìåëî÷àõ, íî êàæäûé ðàç ñ òóïûì 
óïðÿìñòâîì áðîñàëñÿ â äðàêó, íè íà ÷òî íå íàäåÿñü, ñ îò÷àÿíèåì îáðå÷åí-
íîãî. Íàêîïëåííîå íà âîéíå òðåáîâàëî âûõîäà, îñòàâàÿñü â íåì íåðàñòðà-
÷åííîé çëîñòüþ íà óðîâíå ýìîöèé è ñìóòíûõ îùóùåíèé.

Îí ðåäêî âîçâðàùàëñÿ â ìûñëÿõ ê Àôãàíó. Òîëüêî êîãäà íå ìîã îòâå-
òèòü íà îñêîðáëåíèå, êàê ñåé÷àñ. Òî âðåìÿ áûëî ñàìûì ÿðêèì îñòðîâêîì 
ïàìÿòè, ñïàñèòåëüíûì óòåøåíèåì, çà êîòîðîå îí âñå ÿðîñòíåå öåïëÿëñÿ. 
Èíîãäà ñ èñïóãîì îáíàðóæèâàÿ, ÷òî íå ìîæåò âñïîìíèòü äåòàëåé, ñàì äî-
ðèñîâûâàë è ðàçóêðàøèâàë ïðîâàëû â ïàìÿòè.

×òî îí äåëàë òîãäà? Áûëà íûíåøíÿÿ æèçíü ïëàòîé çà òå ñìåðòè è ãðåõè 
Àôãàíà? Ñêîëüêî ÷åëîâåê óáèë îí òàì? Äåñÿòü? Äâàäöàòü? Åãî ëè áûëè òå 
ïóëè, ÷òî ïîñòàâèëè òî÷êè íà ìíîãèõ æèçíÿõ? Òå íåñêîëüêî ñåìåé, ÷òî 
îíè ðàññòðåëÿëè, êîãäà ïîáëèçîñòè íå áûëî îñîáèñòîâ, òîò ïàöàí, ÷òî êè-
íóëñÿ íà íåãî ñ íîæîì, êîòîðîãî îí çàñòðåëèë â óïîð. Îíè íèêîãäà íå ñíè-
ëèñü åìó, è îí ïî÷òè íå âñïîìèíàë î íèõ. Ëèøü èíîãäà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, 
÷òî âîéíà íå áûëà ñíîì è â åãî æèçíè áûëè íå òîëüêî ýòè ñòåíû, ãîëîä è 
âîäêà. Îí íå æàëåë èõ. Îí æàëåë ñåáÿ è òåõ, ÷òî äî ñèõ ïîð óëûáàëèñü åìó 
ñ ôîòîãðàôèè. Íî áîëüøå îí æàëåë ñåáÿ è ñâîþ ïîëîìàííóþ ñóäüáó.
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Â òàêèå ìîìåíòû îí îñòðåå, ÷åì êîãäà-ëèáî îùóùàë ñâîþ îáðå÷åííîñòü 
è îäèíî÷åñòâî. Çàêóòûâàÿñü â îäåÿëî, ïûòàëñÿ ïîñêîðåå çàñíóòü, çíàÿ, ÷òî 
óòðî íå áóäåò êàçàòüñÿ òàêèì áåçíàäåæíûì, êàê âå÷åð. Âñÿ íåíàâèñòü, íè ê 
êîìó êîíêðåòíî íå îáðàùåííàÿ, çàñòðåâàëà â îäíîé áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿ-
åìîé ôðàçå – «åáàë ÿ âàñ âñåõ â ðîò, óðîäû». Îí íå íàõîäèë áîëåå ãðÿçíûõ 
ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü âñå ïðåçðåíèå ê òîìó, ÷òî îêðóæàëî åãî. È òàê, ïîêà 
íå ïðîâàëèâàëñÿ â ãëóáîêèå, òÿæåëûå ñíû.

Îí íèêîãäà íå ïðîñèë è íè÷åãî íå äàâàë â äîëã. Äàæå ïîáèðàëñÿ ìîë÷à – 
ñòàâèë ïåðåä ñîáîé êîðîáêó è íàáëþäàë, êàê îíà ïîñòåïåííî íàïîëíÿåòñÿ 
ìåëî÷üþ. Îí íåíàâèäåë âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ, îñîáåííî ïðåçèðàÿ æàëîñòü 
áðîñàâøèõ åìó ïîäà÷êè.

Îäíàæäû îí ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ÷òî-òî íîâîå, âíóòðåííþþ ñèëó, âîç-
ìîæíîñòü èçìåíèòüñÿ. Íå ïèë äâà äíÿ, íàêàïëèâàë ñïîêîéñòâèå, ñòàðàÿñü 
ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ î ïåðåìåíàõ. Ïîòîì åù¸ öåëûé äåíü ñèäåë âîçëå 
öåðêâè, íå ðåøàÿñü âîéòè. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ïåðåñèëèë ñåáÿ è, óæå ïîä 
âå÷åð, âîøåë âíóòðü, óäèâëÿÿñü òèøèíå è íåçíàêîìûì, äóðìàíÿùèì çàïà-
õàì. Öåðêîâü áûëà ïóñòà, ëèøü îòêóäà-òî èç äàëüíèõ ïîìåùåíèé äîíîñè-
ëèñü ïðèãëóøåííûå ãîëîñà. Îí ïîäîøåë ê ïåðâîé èêîíå è ïðîâåë ðóêîé 
ïî ãëàäêîé, ñòåêëÿííîé ïîâåðõíîñòè, îùóòèâ íåîæèäàííî íîâûé ïðèëèâ 
ñïîêîéñòâèÿ. Â ýòîò ìîìåíò èç áîêîâîé äâåðè âûøëè äâîå ñëóæåê â ðÿñàõ 
è, óâèäåâ åãî, çàìåðëè íà ìåñòå. Çàòåì ïî÷òè íàñèëüíî ïîâîëîêëè ê âûõî-
äó è, óæå íà óëèöå, ãðóáî ïîñîâåòîâàëè íèêîãäà íå çàõîäèòü â õðàì áîæèé. 
«Øàòàåòñÿ òóò âñÿêèé ñáðîä...» Â ýòîò æå âå÷åð îí íàïèëñÿ â îäèíî÷åñòâå, 
ðóãàÿ ìàòîì è áîãà è «âñþ öåðêîâíóþ ñâîëî÷ü».

Ïîçæå åìó íå îäíàæäû ïüÿíîìó ñëó÷àëîñü áûâàòü òàì, íî íèêîãäà áîëü-
øå îí íå çàõîäèë âíóòðü, èçäåâàÿñü íàä íàáîæíûìè ñòàðóõàìè, êîòîðûå, 
êðåñòÿñü è øåï÷à ìîëèòâû, â èñïóãå øàðàõàëèñü îò íåãî.

Ïîñëå ãîñïèòàëÿ îí îñòàëñÿ â Ìîñêâå. Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé îäíîíîãèì 
êàëåêîé áûëî ñòðàøíî. Áûëà óæå ñåðåäèíà ëåòà âîñåìüäåñÿò âîñüìîãî. Ïî 
ãîñïèòàëþ óïîðíî ïîëçëè ñëóõè, ÷òî âîéñêà ñêîðî âûâåäóò, íåêîòîðûå 
÷àñòè óæå âûõîäèëè èç Àôãàíà. Îò ýòîãî áûëî âäâîéíå îáèäíî. Â êîíöå 
âîéíû, íà ñëó÷àéíîé ìèíå...

Áûëà ñìóòíàÿ íàäåæäà îñåñòü â ãîðîäå è óñòðîèòüñÿ, íî ñ ñàìîãî íà÷àëà 
îí ïóñòèë âñå íà àâîñü, íàäåÿñü, ÷òî øàíñ ñàì íàéäåò åãî. Ñïàë íà âîêçàëàõ 
è â ãîðîäñêèõ ïàðêàõ, ïðîåäàÿ è ïðîïèâàÿ ñâîè âåùè è òó ìåëî÷ü, ÷òî åù¸ 
îñòàâàëàñü.

Îí îò÷åòëèâî ïîìíèë òîò äåíü, êîãäà â ïàëàòó ïðèíåñëè èõ ñîëäàòñêóþ 
çàðïëàòó, à íåêîòîðûì äåíüãè çà ðàíåíèå, îôèöåðà èç ôèíàíñîâîãî îò-
äåëà ñ íàõàëüíîé óëûáêîé íà ëèöå. Ïîìíèë, êàê ïîñòîÿííî ìîë÷àâøèé 
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ïàðåíü – åñëè áû íå âðà÷, íàçûâàâøèé âñåõ ïî èìåíàì, íèêòî áû íå çíàë 
äàæå, êàê åãî çîâóò, – òóïî, íåïîíèìàþùå ñìîòðåë íà íåñêîëüêî êóïþð, 
ïîòîì ñæàë èõ â êóëàêå è ÷òî åñòü ñèëû óäàðèë ïðÿìî ïî òîé óõìûëêå 
è åù¸ äîëãî áèë íîãàìè, ñâåðíóâøåãîñÿ íà ïîëó â êîìîê, õðèïÿùåãî îò 
áîëè è ñòðàõà êàïèòàíà, ïîêà åãî, ñ îñòåêëåíåâøèì âçãëÿäîì, òðÿñóùåãî-
ñÿ â ïðèïàäêå áåøåíñòâà, íå îòòàùèëè äî ñìåðòè ïåðåïóãàííûå âðà÷è è 
ìåäñåñòðû...

Ñïóñòÿ íåäåëþ îí âñòðåòèë ñòàðèêà áîìæà. Èìåííî ñòàðèê ïðèâåë 
åãî â ýòîò ïîäâàë, íàêîðìèë è ïîêàçàë öåëûé ïëàñò æèçíè, î êîòîðîì îí 
çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Ïîäâàë íàõîäèëñÿ â íîâîì âûñîòíîì äîìå, è 
èõ íå ðàç ïûòàëèñü ïðîãíàòü îòòóäà, íî îíè óïîðíî âîçâðàùàëèñü íàçàä. 
Ïîñòåïåííî äàæå ó÷àñòêîâûé ìàõíóë íà âñå ðóêîé, è ñî âðåìåíåì íà íèõ 
äâîèõ ïðîñòî ïåðåñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå.

Ñòàðèê óìåð ÷åðåç äâà ãîäà...
…Íåñêîëüêî äíåé îí õîäèë ïî ðàéîííûì êîìèòåòàì, çàõîäèë ê ó÷àñòêî-

âîìó, íî åãî ïðîãîíÿëè îòî âñþäó, äàæå íå âûñëóøàâ. Òîãäà îí ïîõîðîíèë 
ñòàðèêà â òîì æå ïîäâàëå. Ðûõëèë çåìëþ ïàëêîé è âûãðåáàë ðóêàìè...

Ñ òîãî âðåìåíè îí íà÷àë ïèòü êàæäûé äåíü, ïîëíîñòüþ ðàçî÷àðîâàâ-
øèñü â ëþäÿõ, íåíàâèäÿ ãîñóäàðñòâî è ãîðîä, â êîòîðîì æèë. Ïèë â óùåðá 
ïèòàíèþ, èíîãäà âñïîìèíàÿ, ÷òî íå åë ïî÷òè íè÷åãî ïî íåñêîëüêó äíåé. 
Ñòàðèê áûë åäèíñòâåííûì ðîäíûì ÷åëîâåêîì, íî ñïóñòÿ ãîäû, îí âñïî-
ìèíàë î íåì âñå ðåæå. Ïàìÿòü íàäîëãî çàñòðÿëà â Àôãàíå, ïîêà, íàêîíåö, 
îí íå íà÷àë çàáûâàòü è î íåì... Ìåäëåííî ïëûë îò óòðåííåãî ïîõìåëüÿ ê 
âå÷åðíåìó, âûïîëçàë íà óëèöó æäàë, ïîêà íàïîëíèòñÿ ìåëî÷üþ êîðîáêà è 
òóò æå ïðîïèâàë ñîáðàííîå.

Êàæäîå ïðîáóæäåíèå, âûðûâàâøåå èç áåñôîðìåííûõ ñíîâ, óñïîêàè-
âàëî îïðåäåëåííîñòüþ ïðåäñòîÿùèõ ÷àñîâ. Îí ñðàçó òÿíóëñÿ ê îêóðêàì, 
ïîäîáðàííûì íàêàíóíå, âûêóðèâàë íåñêîëüêî øòóê è ïîäîëãó îòõàðêèâàë 
çàòåì æåëòóþ, ñî ñãóñòêàìè êðîâè ñëþíó. 

Õîòåëîñü åù¸ ðàç äîæèòü äî âåñíû. Ïðîñòî äîæèòü, ïî÷óâñòâîâàòü çà-
ïàõ àïðåëÿ, ãîðüêèé âêóñ íàáóõøèõ íà äåðåâüÿõ ïî÷åê, óâèäåòü ìåëêèå 
ðåçíûå ëèñòüÿ. Äàæå óìèðàòü âåñíîé áûëî íå òàê îáèäíî. Ïðîäåðæàòüñÿ 
åù¸ ïàðó ìåñÿöåâ, äîæäàòüñÿ íàñòîÿùåãî îáæèãàþùåãî ñîëíöà, à òàì ïëå-
âàòü... ×òî áóäåò, òî áóäåò…

…Îí âûñóíóë ðóêó èç-ïîä îäåÿëà, ïîäòÿíóë ê ñåáå áóòûëêó è ñäåëàë íå-
ñêîëüêî ãëîòêîâ. Âîäêà äàæå íå îáîæãëà äàâíî ñîææåííîå àëêîãîëåì ãîðëî, 
íî âñå æå â æåëóäêå ïîòåïëåëî. Îí ñäåëàë åù¸ íåñêîëüêî ãëîòêîâ. Ïî òåëó 
ìåäëåííî ñòàëî ðàçëèâàòüñÿ òåïëî. Ñòàðûå, ïîëóñòåðòûå â ïàìÿòè îùó-
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òåêàþùåé áàòàðåè. Îí ëåæàë, íå äâèãàÿñü, ìåäëåííî ïåðåïîëçàÿ îòî ñíà ê 
ðåàëüíîñòè, âñå åù¸ íå ñîâñåì ïîíèìàÿ â ïîëóäðåìå ãäå íàõîäèòñÿ. 

…Çâóê ñòàðûõ, îòñòàþùèõ îò ñòåíû îáîåâ îòîçâàëñÿ ðåçêèì ñïàçìîì â 
æèâîòå è óäàðèë ïî íåðâàì, çàñòûâøèì â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè õîòü êà-
êîãî-òî ñèãíàëà èçâíå. «Äâàäöàòü ïÿòü ëåò… ×åãî ÿ æäó?.. Ìàííû íåáåñíîé?.. 
Îòêóäà ýòà áåñêîíå÷íàÿ óñòàëîñòü?.. Ñêîëüêî ìîæíî äðàòüñÿ ñ âåòðÿíûìè 
ìåëüíèöàìè, êîæåé ÷óâñòâóÿ áåññìûñëåííîñòü è íåîïðåäåëåííîñòü ïðî-
èñõîäÿùåãî?.. Íåóæåëè ýòî ïîñëåäíèé øàíñ?.. Âñå, ÷òî ÿ çàñëóæèë?..» Îí 
ïðèîòêðûë ãëàçà: áîëüøèå, ìóòíî-æåëòûå êâàäðàòû ñâåòà íà ñòåíàõ, òåì-
íûå ñèëóýòû ïîëîê, çàáèòûõ êíèãàìè, óõîäÿùèõ ê ïîòîëêó, ïèñüìåííûé 
ñòîë, çàâàëåííûé áóìàãàìè…» ×òî äàëè ñîòíè êíèã, êðîìå ïî÷òè ïîëíîãî 
íåïðèÿòèÿ âñåõ èõ?.. Êíèãè…» Ñ ãîðüêîé óñìåøêîé îí ïîâåðíóëñÿ ê îêíó. 

Ëóíà ñâåòèëà â ãëàçà, æåëòûì ïÿòíîì çàâèñíóâ ìåæäó âåòâåé äåðåâüåâ. 
Íåñêîëüêî ìèíóò îí âñìàòðèâàëñÿ â ìÿãêèé îòðàæåííûé ñâåò, îòðåøåííî 
äóìàÿ, ÷òî çàâòðà îïÿòü íå èçáåæàòü óïðåêîâ ìàòåðè â òîì, ÷òî ñïèò ïî ïîë 
äíÿ è íå ðàáîòàåò. Ïîïûòàëñÿ çàäóìàòüñÿ î ÷åì-òî åù¸ – â ãîëîâå âñïëûëî 
ëèöî íåçíàêîìîé äåâóøêè, óâèäåííîé â ãîðîäå âå÷åðîì. «Ïî÷åìó ÿ?..» Îí 
ïîâåðíóë ãîëîâó îò îêíà ê ñòåíå. Ìûñëü âîçâðàòèëàñü îïÿòü. «Äà ïîøëè 
îíè âñå!..»

Âçãëÿä óïàë íà ëóííûé áëèê. «Óëåòåòü áû ñåé÷àñ òóäà, êî âñåì ÷åðòÿì îò 
ýòèõ ïðîáëåì… Îòêàçàòüñÿ?.. ×òî ÿ åù¸ óìåþ?.. Äà íè õðåíà òû íå óìååøü è 
íèêîãäà íå óìåë…» Ñëîâíî ÷óæîé ãîëîñ áîëüíî êîëüíóë â ñàìîå óÿçâèìîå 
ìåñòî, íàïîìíèâ î ðàçáèòûõ ìå÷òàõ è îæèäàíèÿõ. «×òî ÿ ñêàæó èì?.. Äà è 
÷òî ñêàçàòü, êîãäà èì îäíî òîëüêî ñëîâî íóæíî…» 

Îí ïðîòÿíóë ðóêó, íàùóïàë íà ñòîëå ïà÷êó ñèãàðåò è çàæèãàëêó. Õîòåë 
ïðèêóðèòü, íî ÿñíî ïðåäñòàâèë ñåáå çàïàõ òàáà÷íîãî ïåðåãàðà â êîìíàòå 
ñ óòðà, âçäîõíóë è ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè. «Íàäî ôîðòî÷êó îòêðûòü…» Ñòàðûå 
äîñêè ïîëà æàëîáíî çàñêðèïåëè. Îí íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ. Ìûñëü, ÷òî 
äàæå âåùè ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ñåáÿ åìó, íåîòâÿçíî ïðåñëåäîâàëà â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ. Çàæèãàëêà íå ðàáîòàëà. Îí ïîùåëêàë íåñêîëüêî ðàç, íàäå-
ÿñü âûáèòü èñêðó. «Äåðüìî…» Íåáðåæíî áðîñèë ñèãàðåòó íà ñòîë è âäðóã, 
íå âûäåðæàâ, ñ ðàçìàõà øâûðíóë çàæèãàëêó î ïîë. Ïëàñòìàññîâûé êîðïóñ 
ñ òðåñêîì ðàçëåòåëñÿ íà êóñêè. Òåëî òðÿñëî ìåëêîé äðîæüþ. «Íåóæåëè ÿ 
îòñþäà íèêîãäà íå âûáåðóñü?..»

Çà îêíîì ëåæàë íî÷íîé äâîð. ×åðíûå ñèëóýòû äåðåâüåâ, áåñôîðìåí-
íûå î÷åðòàíèÿ ãàðàæåé, ñîãíóòûå, ïðîðæàâåâøèå êà÷åëè êàê ñèìâîë óêðà-
äåííîãî âðåìåíåì äåòñòâà, ðàçáèòàÿ àñôàëüòîâàÿ äîðîæêà, èçîðâàííàÿ 
êîëåñàìè ìàøèí çåìëÿ, ãëóáîêèå êîëåè â ãðÿçè, ïÿòíà ñâåòà, òàíöóþùèå 
íåðåàëüíûå òàíöû ñ òåíÿìè ïîä çàâûâàíèÿ âåòðà.

Ñêîëüêî íî÷åé ïðîâåë îí òàê, áåñöåëüíî áðîäÿ ïî ãîðîäó èëè ïðîñòà-
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èâàÿ ó îêíà â îæèäàíèè êàæäîé íîâîé âåñíû, ñ æàäíîñòüþ âäûõàÿ ñâåæèé, 
ïðèòîðíûé çàïàõ îáíàæèâøåéñÿ ïîñëå äîëãîé çèìû çåìëè? «Íî âåñíà 
âñå-òàêè íàñòóïàëà, õîòÿ êàæäûé ðàç áûëî ñòðàøíî, ÷òî îíà ìîãëà òàê è 
íå íàñòóïèòü…» Âñïîìíèëàñü ëþáèìàÿ ôðàçà èç Õåìèíãóýÿ. Îí ãðóñòíî 
è íåæíî óëûáíóëñÿ; ñëîâà ÷óòü ëè íå âïåðâûå îñòàëèñü ïðîñòî ñëîâàìè… 
«Ñåé÷àñ äàæå ñïðÿòàòüñÿ çà íèìè íå ïîëó÷àåòñÿ… Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó îòêà-
çàòüñÿ?.. Ïîñëåäíèé øàíñ?.. Íåóæåëè ÿ, è âïðàâäó, íè íà ÷òî íå ñïîñîáåí?.. 
Â ýòîé ñòðàíå äàæå ïðîèãðàòü äîñòîéíî íåâîçìîæíî… Íàäî áûòü ïðîñòî 
âñå âðåìÿ â èãðå… Ìîæåò, ïîòîìó è íå ìîãó îòêàçàòüñÿ, íå íà÷àâ äàæå çà-
âåäîìî ïðîèãðûøíóþ ïàðòèþ… Åù¸ îäèí øàíñ ïðîèãðàòü ïî-êðóïíî-
ìó… Ïîñëåäíèé ðàç… ×òî ÿ åù¸ ìîãó ñäåëàòü?.. Èíîñòðàííûé ëåãèîí?.. 
Íåñêîëüêî ëåò… Ñ÷åò â áàíêå, ôðàíöóçñêîå ãðàæäàíñòâî… À â ðåçóëüòàòå?.. 
Íåò, ýòî ïîñëåäíèé âàðèàíò… Åñëè íè÷åãî áîëüøå íå îñòàíåòñÿ… Ãîñïîäè, 
÷òî ñî ìíîé ñäåëàëà ýòà ñòðàíà!..»

Äèêî õîòåëîñü êóðèòü – õîòü ÷åì-òî óñïîêîèòü ðàñøàòàâøèåñÿ íåðâû. 
Îí âûøåë íà êóõíþ è, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà, íà îùóïü íàøåë ñïè÷êè. Ïîñëå 
ïàðû çàòÿæåê èñ÷åçëà äðîæü â òåëå, è ðàññëàáèëèñü ìûøöû. «Ëàäíî, – ñè-
ãàðåòà ìåäëåííî òëåëà ìåæäó ïàëüöåâ, – ÷åðò ñ íèì ñî âñåì, ìîæåò çàâòðà 
÷òî-òî ïðîÿñíèòñÿ…» 

Óæå ëåæà â êðîâàòè, áåñïîìîùíî öåïëÿëñÿ çà íåçíàêîìîå ïîíðàâèâ-
øååñÿ ëèöî, îïÿòü íåîæèäàííî âñïëûâøåå â ïàìÿòè, ïûòàëñÿ äîðèñîâàòü 
óñêîëüçíóâøèå ïðè âñòðå÷å äåòàëè, íå ñðàçó çàìåòèâ ïàðàëëåëüíóþ ìûñëü, 
ïîñòåïåííî çàñëîíèâøóþ âñå îñòàëüíîå. Âñå åù¸ ãëóïî óëûáàÿñü, âäðóã 
ïî÷óâñòâîâàë íîâûé ïîäâîõ. «…Ñêîëüêî íóæíî äåíåã, ÷òîáû êóïèòü äîì 
çà ãðàíèöåé?.. Òûñÿ÷ ñòî?.. Èëè áîëüøå?.. Åù¸ ñ÷åò â áàíêå… ×åëîâåê ïÿò-
íàäöàòü – äâàäöàòü… ×-÷åðò, î ÷åì ÿ äóìàþ?!» Ïðîñòûíÿ ñáèëàñü â êîìîê. 
Îí ïîäíÿëñÿ, ðàñïðàâèë åå è ñåë íà êðîâàòü. Ðóêà àâòîìàòè÷åñêè ïîòÿíó-
ëàñü çà ñèãàðåòàìè. «Ãäå ðåøåíèå?.. Âñåãî «äà» èëè «íåò»… Îäíî ñëîâî… « 
Ìåõàíè÷åñêè ïîêðóòèë ïà÷êó â ðóêàõ è áðîñèë íà ñòîë. «Îäíî ñëîâî… Êàê 
æå ÿ èõ âñåõ íåíàâèæó…» 

Âñòàë, ïîäîøåë ê ñòåíå, óïåðñÿ â íåå ëáîì è ïîëîæèë îáå ëàäîíè íà 
ïðîõëàäíóþ ïîâåðõíîñòü. Ñîí ïîëíîñòüþ óøåë, îñòàâèâ ãíåòóùåå îùóùå-
íèå íàäâèãàþùåãîñÿ óòðà. «×òî ÿ åù¸ óìåþ?.. ×òî?..» Ðåçêî îòâåë ãîëîâó 
è ñ ñèëîé óäàðèë î ñòåíó… åù¸ ðàç… È åùå… Ñ åäèíñòâåííûì æåëàíèåì 
âûáèòü ñàìî âîñïîìèíàíèå î òîì ïðåäëîæåíèè… Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûë 
òóìàí, êîëåíè ïðîòèâíî çàäðîæàëè, èç ðàññå÷åííîãî ëáà òîíêîé ñòðóéêîé 
ïîëèëàñü êðîâü, ïà÷êàÿ îáîè. «Êàê æå ÿ âàñ íåíàâèæó…» ×òîáû íå óïàñòü, 
âöåïèëñÿ ñóäîðîæíî â ïîäóøêó, ñäåëàë ïàðó øàãîâ è ñâàëèëñÿ íà êðîâàòü. 
Êðîâü çàëèâàëà ëèöî, ñòåêàëà ïî ùåêàì íà ïîäóøêó. Îí âûòåð åå ðóêîé, 
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ïîäíåñ ê ãëàçàì ïîòåìíåâøóþ, âëàæíóþ ëàäîíü è òèõî çàñìåÿëñÿ. «Ïîçåð 
õåðîâ… Ëåã÷å ñòàëî?..» Íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. «Åù¸ íåìíîãî, è ÿ ñî-
ðâóñü…» Íûëà øåÿ, êðîâü ìó÷èòåëüíî óäàðÿëà â âèñêè. 

Îí çàêðûë ãëàçà è ïðåäñòàâèë ëèöî â÷åðàøíåé äåâóøêè. Îò÷åãî-òî 
çàõîòåëîñü íàéòè åå, îòäàòü îñòàòêè íåðàñòðà÷åííîé íåæíîñòè, ïî÷óâ-
ñòâîâàòü òåïëî ÷óæîãî òåëà, âêóñ âëàæíûõ è ìÿãêèõ ãóá… «Êèëëåð…» Ñëîâî 
áûëî, êàê õðóïêàÿ èãðóøêà – ïðåäìåò çàâèñòè è âîñõèùåíèÿ äðóçåé â äåò-
ñòâå. «Äåòñòâî, îí ïîïûòàëñÿ óñìåõíóòüñÿ; ñëàáîå äâèæåíèå îòîçâàëîñü áî-
ëüþ â ãîëîâå, – íå÷åãî äàæå âñïîìíèòü… Êèëëåð… Ãîñïîäè, íó ïî÷åìó ÿ?..»

…Áîëüøèå, òÿæåëûå êàïëè äîæäÿ, òîíêèìè ñòðóéêàìè ñòåêàþùèå 
ïî ñïèíå… Ìóòíûé ñâåò ôîíàðåé êàêîé-òî äàâíî çàáûòîé óëèöû… 
Ïðîçðà÷íûå ëóæè íà ñûðîì àñôàëüòå… Ïóçûðÿùàÿñÿ, áóäòî æèâàÿ âîäà… 
Òèøèíà è îäèíî÷åñòâî, åñëè áû íå äîæäü… Âåòâè áåðåç, âûñòóïàþùèå èç 
òåìíîòû… Êîãäà ýòî áûëî? Â êàêîì ãîäó?.. Ìîêðûå âîëîñû, ïàõíóùèå âåñ-
íîé… Îãðîìíûå ñåðûå ãëàçà ïîëíûå ñîìíåíèÿ…

Ãäå-òî çà ñòåíîé îòâðàòèòåëüíûì ìåòàëëè÷åñêèì ëÿçãîì îòîçâàëàñü 
÷óæàÿ æèçíü. Íå îòêðûâàÿ ãëàç, îí ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê, îæèäàÿ ïðî-
äîëæåíèÿ. Â ïîëóäðåìå ñàì íà÷àë äîðèñîâûâàòü óïóùåííûå ïîäðîáíîñòè, 
íî ñîí íå äåðæàëñÿ, ïîñòåïåííî òàÿ, ïîêà, íàêîíåö, íå ïðèøëîñü îòêàçàòü-
ñÿ îò áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê… Íåîñîçíàííûì æåñòîì ïîòÿíóëñÿ ê ñòîëó, 
âûòàùèë èç ïà÷êè ñèãàðåòó è çàñóíóë â ðîò. Íè çàæèãàëêè, íè ñïè÷åê íå 
áûëî. «Àõ, äà… çàæèãàëêà… è ñïè÷êè íà êóõíå…» Îñòîðîæíî îùóïàë îïó-
õîëü âîêðóã ëîïíóâøåé êîæè. Çàñîõøàÿ êîðêà êðîâè, óøèáëåííàÿ êîñòü… 
Ñ êàêèì-òî áåçó÷àñòèåì, óäèâèâøèì äàæå ñåáÿ ñàìîãî, ïîäóìàë, ÷òî ÷åðåç 
ïàðó äíåé âñå ïðîéäåò. «Øðàì, íàâåðíî, îñòàíåòñÿ… Äà ëàäíî, áîã ñ íèì…» 

– ðàçäðàæåííî, ïåðåáèâàÿ ñîáñòâåííóþ ìûñëü âåðíóëñÿ ê ïðåäëîæåíèþ, 
íà äîëþ ñåêóíäû âñå æå óñïåâ óñîìíèòüñÿ, íå ïðèñíèëîñü ëè îíî åìó.

Ê ÷åìó îí ïðèøåë? ×óæèå æèçíè, ðàâíûå çàãíóòûì ïàëüöàì íà ðóêå…
Íåõèòðàÿ àðèôìåòèêà â óìå. ×óæèå æèçíè… Øêóðà íå óáèòîãî ìåäâåäÿ… 
×òî îíè çíà÷èëè, êîãäà íå áûëî âîçìîæíîñòè óñòðîèòü äàæå ñâîþ ñóäüáó. 
«Ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå… ×åìó óäèâëÿòüñÿ?.. Êàæäûé ïðîñòî ïûòàåòñÿ âû-
æèòü è â ìåðó ñèë óñòðîèòüñÿ… Ýòèêà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà,» – îí ðàñòåðÿí-
íî óñìåõíóëñÿ – «è ãäå? Â ñòðàíå, ãäå îáùåñòâî ïðåäëàãàåò åäèíñòâåííîå 
áåçàëüòåðíàòèâíîå ðåøåíèå è ñàìî æå íàêàçûâàåò çà ñâîþ ñèñòåìó öåí-
íîñòåé… Öåííîñòåé…» Ñèëüíî çàæìóðèâøèñü, îí ãëóáîêî âäîõíóë è äîëãî, 
ïîêà íå çàáîëåëè ãëàçà, âãëÿäûâàëñÿ â ðàñöâå÷åííóþ îðàíæåâûì ÷åðíîòó.

Ðàñòåðÿííûå êàê-òî íåçàìåòíî äðóçüÿ è ïåðñïåêòèâû, äàâíî çàáûòûå 
ìå÷òû è àìáèöèè… Ãäå âñå ýòî ñåé÷àñ? Íåóæåëè âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàòü-
ñÿ íàåäèíå ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì â çàõëàìëåííîé êîìíàòå ñòàðîãî äîìà, 
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íàåäèíå ñ òèøèíîé è ñîáñòâåííûì ñòðàõîì? Êàê íè êðóòè, à âûõîäèëî 
èìåííî òàê…

×àñòî âå÷åðàìè îí îäåâàëñÿ è óõîäèë áðîäèòü ïî ñïÿùåìó ãîðîäó, ñïà-
ñàÿñü îò íåñòåðïèìîãî, ïî÷òè ôèçè÷åñêîãî îùóùåíèÿ óäóøüÿ. Ïîæàëóé, 
òàê áûëî âñåãäà, ñêîëüêî îí ïîìíèë ñåáÿ… Ïîòîì áûëà âîéíà, êîíòóçèÿ… 
Çíàÿ, ÷òî îáìàíûâàåò ñåáÿ, îí âñå æå ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü íà÷àëîì âñåõ 
ñâîèõ íåðâíûõ è ìîðàëüíûõ ñðûâîâ èìåííî âîéíó. Òàê áûëî íàìíîãî 
óäîáíåå, ïî êðàéíåé ìåðå, íàõîäèëàñü òî÷êà îòñ÷åòà, çà êîòîðóþ ìîæíî 
áûëî çàöåïèòüñÿ, ÷òîáû ïðèâÿçàòü ê íåé è íåóðàâíîâåøåííîñòü, è ñâîè 
íåóäà÷è. Âîéíà ðàñêîëîëà ñîçíàíèå, ñäåëàâ åãî òåì, ÷åì îí áûë ñåé÷àñ, 
ñëîìàëà è èç êóñêîâ ñîáðàëà íîâîãî ÷åëîâåêà. Îò ñòàðîé æèçíè – íåðåàëü-
íîãî êíèæíîãî ìèðà – îñòàëàñü ëèøü ëèöåìåðíàÿ ïîòðåáíîñòü îáðàùàòü-
ñÿ ê ñîâåñòè, êàê ìíîãîëåòíÿÿ ïðèâû÷êà, ñ êîòîðîé äàâíî ñæèëñÿ è óæå 
íå îáðàùàåøü íà íåå âíèìàíèÿ, è óìåíèå îïðàâäûâàòü ëþáîå äåéñòâèå 
ðàöèîíàëüíûìè ïðè÷èíàìè…

Íî÷ü óñïîêàèâàëà ïî÷òè ïîëíûì îòñóòñòâèåì ëþäåé è òèøèíîé. 
Îãðîìíûé âûìåðøèé ãîðîä. Ïîÿâëÿëàñü äàæå èëëþçèÿ òîãî, ÷òî íå âñå 
åù¸ ïîòåðÿíî.

Îí óëûáíóëñÿ, âñïîìíèâ, êàê ìåñÿö íàçàä õîäèë ïî ãîðîäó, çàñûïàííî-
ìó ñíåãîì. Íàðî÷íî øåë, íå âûáèðàÿ äîðîãè, ïðîâàëèâàÿñü â ñóãðîáû, ñ 
íàèãðàííûì óñèëèåì ïåðåäâèãàÿ íîãè. Îáîðà÷èâàëñÿ èíîãäà ïîñìîòðåòü 
íà ñîáñòâåííûå ñëåäû, äâóìÿ òåìíûìè êîëåÿìè âûäåëÿþùèåñÿ â ìÿãêîì 
ñâåòå ôîíàðåé… «Ìîæåò íà óëèöó âûéòè?..» – ñîâñåì íåóâåðåííî ñïðîñèë 
ñåáÿ, îæèäàÿ òâåðäîãî îòêàçà, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî íå ïåðåñèëèò ñåáÿ, íå ñìî-
æåò äàæå ïîäíÿòüñÿ ñ êðîâàòè… Ëåíü.

Íåáî çà îêíîì ñåðåëî âñå áîëüøå, ñåëÿ â äóøå áåñïîêîéñòâî è ñòðàõ. 
«×òî ÿ åù¸ ìîãó?» Ëåæà, îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì è îùóùåíè-
ÿì. Ïûòàëñÿ âîñêðåñèòü â ïàìÿòè áåçëèêèå ôèãóðû, âñòðå÷àâøèåñÿ èíîãäà 
íà ïóñòûõ óëèöàõ. Óæå òîãäà îí ñìîòðåë íà íèõ, êàê íà ìèøåíè… Íè÷åãî 
íè óæàñàþùåãî, íè âîëíóþùåãî… Ïðîñòî ìèøåíè… «Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷åì 
ÿ çàéìóñü, åñëè äàâíî óæå íå íóæåí äàæå ñàìîìó ñåáå… Âñå ðàâíî êòî-òî 
ïîëó÷èò ýòè äåíüãè… Ïî÷åìó íå ÿ, â êîíöå êîíöîâ?.. Æèçíè… Ñìåðòè… À 
ïîñåðåäèíå ÿ … Ãîä, äâà – è âñå… È ðàäè òàêîé åðóíäû ñòîëüêî íåðâîâ… 
Ñìåøíî…» Ïîòÿíóëñÿ áûëî çà ñèãàðåòîé, íî âñïîìíèë, ÷òî íåò ñïè÷åê. 
«×-÷åðò, à?.. Ìîæåò ìîíåòó ïîäêèíóòü?.. Ðåøêà – íåò, îðåë – äà… È ñðàçó ïî-
çâîíèòü, ÷òîáû íå óñïåòü ïåðåäóìàòü?..» Ðåøåíèå áûëî íàñòîëüêî ãëóïûì 
è ïðîñòûì, ÷òî îí çàóëûáàëñÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî íàéäóòñÿ òûñÿ÷è îïðàâ-
äàíèé è àðãóìåíòîâ «çà» è «ïðîòèâ», ÷òî áû íè âûïàëî.

«×òî ÿ åù¸ óìåþ?..» Ïåðâûé ðàç ìûñëü ïîÿâèëàñü êàê ïðîñòàÿ êîíñòà-
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òàöèÿ ôàêòà, íå íàïóãàâ è íå ðàçîçëèâ. Îí ïîñìîòðåë íà îáîðâàííûå ìå-
ñòàìè îáîè, âûöâåòøèå âûðåçêè èç æóðíàëîâ íà ñòåíàõ, äî êîòîðûõ íå 
äîõîäèëè ðóêè ñíÿòü, è óñòàëî ïðèêðûë ãëàçà. «Íàâåðíî, íè÷åãî…»

Íå áûëî îùóùåíèÿ ÷åãî-òî àìîðàëüíîãî èëè âíóòðåííåãî ðàçëàäà â 
òîì, ÷òî âñå òàê áûñòðî è ïðîñòî îïðåäåëèëîñü. Îäíîâðåìåííî ïðîïàëè 
ñòðàõ è íåóâåðåííîñòü. È óæå ïðîâàëèâàÿñü â ñîí, ñ óäîâëåòâîðåíèåì è 
ñìóòíîé, íåîêðåïøåé åù¸ ðàäîñòüþ ïî ïîâîäó ïðèíÿòîãî, íàêîíåö, ðåøå-
íèÿ ïîäóìàë, ÷òî âñå-òàêè îòûñêàë ñâîþ íèøó â æèçíè, ïóñòü è íå ñàìóþ 
ëó÷øóþ… «Â êîíöå êîíöîâ, êòî âèíîâàò, ÷òî â ýòîé ñòðàíå ìíå íå íàøëîñü 
äðóãîãî ìåñòà?..» 

Âåñíà 1999 ãîäà


































































































































































































































