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KPYTJIBIH CTOJI PACCKA3YHKOB
BUKTOPUS TETMAHOBA
Y BOPOT

— [Tocnennuit. Bo-0-0H, NOCNEAHHUIL...OH 3TO, — IIPUKJIEUTCS J1a-
JIOHb, CJIOBHO HaMepTBO, K OOJICICHEBILIEMY CTEKITY, HAKPBIB KOJIBIIIIY-
11eecs BOaneke ISTHO.

TouHo oH. S ero uyBcTByl0. Kak BriepBbie yBuaena. Cpein OKo-
YEeHEBILIUX I1apeHBKOB, CBE3EHHBIX K 3UME Ha Tejerax Crooja, B 3amaf-
Hyto Cuoups. Torna ryjiaom IpOHECIOCh — «[T0NMTUYECKHX, AETEH I10-
JIMTUYECKUX BE3YT!». 3alllyMesn TPyAIlOoCe oK. J[eBYOHKH CBEKJION 1IEKU
U T'yOB! BEIMa3aJld, IPUOCAHUIIHUCh, Ha IIMKaHbE CTapLINX BHUMAHUS He
00pallaroT, IIaTKU € TOJIOB ITOCPBIBAIM, U Ha YJIUILY — UCIIyTaHHO XOXO-
Tarh. benuele. [la, eme nonymana: «bennsie. Pasee 31ech, BO BCE 3TO,
M3-32 Yero I'yObl HOAKPACUTH XOUETCsI, BEPUTH MOXKHO?).

JKenmmHaM >xe He 10 cMexa — TOJBKO MaBdOHOK IIPUBE3IH — KO-
TOpast BAPYT 3aIlIaueT, KOTopast KyJIaK KO pTy IIPUIIOKHUT U 3aMpeT. Hao-
sro. CIIOBHO OKaMeHeeT. B pykaBully 4TO-TO TaM HallleNThIBas. Jpyras
YBUIIMT, IONOHIET TYT xe: «[loiineM, nywa, nomnaeM. He Hano. He ne-
70». U oTTanmr: k caparo, 3a yroJ, B I1€40, KyJa-HuOyab. PyKy oT auia
otHuMas. M HeT-HeT mpopBeTCs HecaepuBaeMoe OOJIbllle pyKaBHIICH:
«Oi1, Ha CBIHO-0-0YKa MOEr'0 CTapLIOro noxox! BOH — 10XMaTeHBKUIL.
TOYHO CBI-bI-bI-bIHAUKA MOS IIPOIIABIIasi!y.

Paccennmy npudsiBimx. CraGeHbkHe COBCEM PEGSITKH ObUTH. MBI
)K€ U3 PaCKyIayeHHBIX KpeCThsH. Hac paboTON M TpyZOM HE COTHELID.
A oHHu — 13 roponoB. bienHsle, He LyMHble. HECKOIBKHX U CIOAA, B Y-
OMIIBbHIO, paboTaTh nocnany. Kumsatok HocuTe. Koxy oTOHBaTh. 3anniy.
CepbesHble. A TIOCIEOHUH ... @ OH IOCIEOHUM. JIBEph OCTOPOXHO IIPH-
Kpbl1L bepexxHo. UToOs! He rpoxHy:a. [la, emle nogymana: « Bot, 3HauuT,
YTOO HE TPOXHYJIa», TAK OH YKe C pa3BOpOTa I71a3aMU B MEHs H BIIEPHUII-
cs1. W smak NOKOMHO €Tano, 4TO B cepaue ASABKHH TOJIOC 3alles — Kak
KOIIa 10Ma KOCUTh TPaBy BMECTE XOIMIIH:

Y BOPOT I'yCJIH BIAPHIIH,
IIpo MeHs, Miazy, Oasm,



Yy MEHS, MITaJI0OH, MY>X PEBHMUB,
OH Ha yJIMIly He IIyCTHUII,

a XOTs IIyCTHJI — IIPUTPO3HUIT —
«THI TYJIH, MJIafa, HEJIOJTO,
OM, HEJIOJITOM.

PaGoTe! MHOTO OBLIIO, M CE0S HE YKAJIEIH, U MECALIBI 1IIJIH, U HEKO-
TOpBIE U3 HUX B I'OJ] YCIIENH CIOXMTHCS — TaK Mbl KoKy Jyounu. 1 no
TOT0 apKO MHOH pa3 CTaHOBUJIOCH, UTO BOPOT pyOaxu Ha ceOe pBaHEIIb,
YTOOBI NPOJBIIIATECS. A 3aHOBO 3aCTETHYTBCA — HU CHJI, HU BPEMEHH.
BoT u nopoten, B 1€t0 B3MOKIIIYIO, C HANMIIIUMH 3aBUTKaMH TEMHBIX
BOJIOC YTKHYNCSA. UTO 000pBanace ga)ke IecHs AdnbKuHa BHYTpH. Oc-
TonbeHena. Pyku OyaTo Kpbuibs packuHyna. Kpbuibs, na O€pEBSHHBIE.
Hu ero ot ce6s, H1 K HeMy. Pa3pena B cTOpOHBL «HTo... Hy, 4T0?». A OH
JaJIblIe — B II€I0, 332 yXO, Kyna-To: «Camas Thl... MOsi». CBETICHBKHIL.
U Taxue BOJIOCH! JIBHSHBIE, YTO OOMAaHBIBACLILCS TIOHAYATY — 1yMaellb,
CeJI0i.

Bce xoTena ero 1o rosiopyuike moriaaiuTh, HO HEYKTO PEHIUTHCA?
OpnHa pamocTh — TallKOM JTHOO0BATHCS Ha PYKH, Ha I71asa, Ha T'yObl — co
ctpaxoM. Co ctpaxoM. YTo IpHIBHYT CHOBA >Kapko, Iepecoxiuue, 1a-
pamasi We... WM He NpuiabHYT. Y Imakama Hoyamu ropbko. CThIIHO
OBbLIO 3a IEKH BIIAJIBIE, U 33 OTLIOBCKYIO KPOBB, KOTOpasl HE MO3BOJIAIA
JIMIITHETO CJIOBA TEILIOrO cKa3aTh. M 3a 6pOBH, CpOCIIMECS IIOYTH Y TIe-
PEHOCHIIBI, CJIOBHO HapO4YHO, YTOOBI €IIIe CYypOBEE JIMLO, ILNAaTKOM JIMHS-
JIBIM IIEPETAHYTOE CAENaTh, CTHLIHO ObLT0. [T1aKana U IecHIO IIbKUHY,
Ka3aJioCh, 3a0bLa.

A TIOTOM IlepeBeNH UX. 3EMJITHKY OHH CeOe 3a ITOCEIKOM BBICTPO-
UJIH.

U Ha NeBOK MBI yrKe HE LIMKAIH. Y AEBOK K€ ITpaB — OOJIBbILE Hallle-
ro. FiM KOHBOMPBI Ja)ke Y BOPOT IIPOTYJIMBAaThHCS pa3pemaroT. Y BOpOT —
3TO K€ PaIOCTh XOTh MHHYTOUKY ITOGBITh, ITOKa PEOATKH IIPOXOAUTH Oy-
IyT. TaM e U BECTOUKY IIepeaaTh MOXHO, U XJIeOLa, U B I1a30HBKH JIIO-
OHMBbIE ITIOCMOTPETh. HET, He U3BOAMIIN NEBOK. YIaI0Ch KaKOH-HUOYIb C
pebsiTaMH IIEpEeKMHY THCS, ITOKA Te 3a Orpa ol ITOCEIKOBOH Ha JIECOIMIKY
LI — TaKas IPHUIET, YCAAETCS Ha CaMOe YIOTHOE MECTO — Y KOTJIOB, IJie
HoTeIIee, U HaYHeT paccKas3blBaTh, 0OMEHSIHHOE Ha cBekiy: «HopMmas-
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HO TaM y HX Bce. Y Hx TaM ellle 3eMJISHKY JocTpori. Ha mony He cnut
HHUKTO, Ha JaBKax... TpeTbero nHs Tpoe naMépnu. KTo? — He 3Halo KTo.
E1te roBopsT, 4TO MOJIOBHHY nepeBenyT. bobHO pe3BO B3pOCIBIMU KO-
Kakue cranu. Mmu moctpensaroT. Koro? — He 3Haro KOro. Y cONgaTHKOB
MOX CIIPOILY, MOX M HET».

CunuM Mbl ¥ cityliaeM. BepTiisiBble CKOPOrOBOPKOMH OTrOBOPSITCS,
CeMEYKH ThIKBEHHBIE JTy3raTh NPUHUMAIOTCA. A MBI CiiyllaeM. MOXeT,
MPOCHIIIETCA C LIETYXOH €Ile CIIOBEYKO.

U Tonpko Korma cHOBa KOJIOHHA BJIOJIb 3a00pa HAIllero NPOMIET,
BCTpeneHeMcsl, K OkHaM Opocumes —

— Ott, xynromue kakue, 6aboHbpKH. HeyxTo ux uzmopom!

—UYero TaM y HEKOTOpBIX Ha IrojioBax, a? J{yia, mocMOTpH, 4ero y
HUX, IIAMKH OTHSUIMA YTO-JIM, TIOLLTO MEJIeHATCs, a?...

—Tocmoay, moMusTyit Hac ¢ IeTHbMH HALIUMH, J1a HE YBIIEKYTCS 1Ty-
XOM BPEMEHH. ..

Tax ¥ roBopuiH, MoKa He 3aTHXJIO Bce. J[a, morpemeso, morpe-
MeJI0 KaK-TO HOYBIO 32 BOPOTaMM M THXO TaK BIPYT CTaino. bombllue B
IyOWIIBHIO HUKTO HE MPUXOAWI. Jla)ke NEBKH He XakuBald. [IpoGexuT
Kakas 32 OKHOM — MajblieM MOCTYYHILb — MOJI, ali1a, UIH, HY, MUJIEHb-
Kasi! A OHa BUJ JEJAET, UTO U He ycblliana. TogpKo ToIoBy HAKJIOHUT U
MIPOMIET OBICTpEE.

Hy, Bompoce! 3a1aBaTh Mbl OTy4eHBL. BeCHY nepex1aiii — qeBUUbH
HAaCKOpO XOPOBOIBI, MOKA HE BUAMUT HUKTO. M NETO mepexxaanu — ETOK
HapoOJIMJIOCh MHOTO. A K OCEHH, C TATYYUMHU PAaCCBETHBIMH TyMaHaMHU
¢ 6onoT, momAena s OJHaXKIB! B OKOLIKO, — @ TaM, 3a BOPOTaMH, UIYT.
MurneHnbkHe, CTpOHHO Tak. Kak npukasblBaau MM XOAUTh. 3alIpU4YuTaia,
[TIOMHI0. 3abUi1ach, a B rOJI0BE — TOJIBKO OBl YIJISIAETh €ro. M Tak MHOro
3TOT0 «TOJIBKO ObI! TOJNBKO ObI!» OBLIO, YTO U BHIGEKATH HE JOAYMAIaCh.
[TpocHynuce Ha kpuK B 6apake. [Togckounmy. M3 Monoabx — M0OOMBIT-
HBIE. A 51 CMEIOCh, TOBOPIO: «Jla HET, TIOOUMBIE, TPOCTO CBOUX YBHUEINA.
Bou onn, xomtor!». Paccryumnucs ryt. 3amongany. JImupe y 4BepH Mo-
JIOJIKa axHyJa, IepeKpecTuach. J[a U eme Kro CKBO3b 3yObl OOPOHHII:
«IToctpensHHble el BUAATCS. [lompaunnace BULATh.

Ymoixkna torna 5. [logusnacek ¢ mona. KocelHKY nonpaBuia — me-
pEYUTh MBI TOXE OTydeHbl. C Tex IOp He rOBOPKO HU C KeM. [lenpiMu
JHSIMH 33 BOJIOH Tyna-crofa Xxoxy. OJ1Ha MbICIb — ObIcTpee Obl 10 HOUH.
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A TaM IIpHCIOHUILBCS K OKOHILY, 1a 3alllelyellb, KoIaa peOsSTKH Ha Jie-
COIMUJIBHIO TTOHAYT:

— [Nocnennuit. Bo-0-0H, MOCIEIHHUL... OH 3TO, YyBCTBYIO, — IIPH-
KJIEUTCS J1aJIOHb, CJIOBHO HAMEPTBO, K OOJIEIEHEBIIEMY CTEK1Y, HO I10-
TSAHET OCeBlIee TeJI0 BHU3 pyKy. OGHHUMEILb ceOs 3a ILIeUH, YTKHELbCS
HOCOM B IIOJATSIHYTHIE K JIMILY KOJIEHH, U 3aTSHEIb BOJIKOM — «y BOPOT
I'YCJIH BJa-a-a-apuiIy, O, BIAPHIIH...».



UTOPH KOPABJIEB
HA BEPJIHUH!

Hcmopus, pacckazannas komuccapom
O0HO20 U3 20PEOEHKOMAMOS.

Tony B 1996-oM, k ogHOMy U3 BoeHkomatoB CaHkrt-IleTepOypra
CTPOEBBIM OOIPHIM IIArOM HOIOLIEN YIUBHTEIFHOTO BHA YEJIOBEK: CTa-
puk set 80-TH, ODETHIN B BETXYIO, BBILBETIIYIO ITHHEIbKY U THMHACTE-
pOuKy psinoBoro 6oiina BpemeH Bropoit MupoBsoit BoiiHsl. 3a crinHo#i —
BEIIMEIIIOK, Ha CeI0i TOJI0BE — ITMIIOTOYKA CO 3BE3/I0H, Ha IPyIU — OpAEH
KpacHoro 3uamenu. [IpaBoii Horu y cTapuka He OBLIO: BMECTO Hee — Ha-
CIeX CTpyTaHHBIH IepeBsHHBIN poTe3. BeTxoe 0OMyHAMpOBaHUE CTa-
pHKa OBIJI0 aKKypaTHO 3allIHTO, 3aIUTOIAHO, OTIVIAXKEHO, BCE IIyTOBUIIBI —
3acTerHyTsl. Brlmpaska, rpyab KonecoM, Oeck B I11a3ax — BCe MOJIBIXaIo
B 3TOM YIMBUTEIBHOM CTapHKe MOJIOAELIKHUM 3310pOM U YIAIIBIO.

Crapuk IoIHsICS HaBepX, IOIOLIeNT K IBEpH B KOpHIOpe, 3a0H-
TOM IIOJTyTOJIBIMH [TPU3BIBHIUKAMH, TOCTYYaJICS U LIarHyJl BHYTPb.

— Pazpenmnre 10o10>XXHTh! — OTAAaB YeCTh, OTPAIOPTOBAN CTAPHK. —
201-oro reapaeicKoro CTpesIKoBOro IoJka 1-oro JIeHMHIpaackoro
¢dponTa reapauu psposoi [letp BecHyurka muist nanbHEHIIETO TPOXOXK-
JEeHUs! CITy>KObI TpuObLT!

Komuccap roppoenkomara oHs1 ToJIOBY.

— BonpHO, TOBapuil rBapmuM psOOBOM! — MOAABHUI MOJKOBHHK
yabI0Ky. — KT0o BaM pazperni B ouepenHoN pa3 IOKHHYTh TOCIHTAIIb?

— Hy Tak s 3m0poB y>xe, TOBapHILL TOJIKOBHUK! — O0APO TOKa3bIBal
CTapHK, BBITSHYBLIHCH BO GpyHT. — MHe Obl Ha ¢poHT, a? Hy, ckonbko
MOXHO. .. 310pOB Beb!

— MHe npunercst T0JI0XKUTH O BallleM IIPOCTYIIKE BalleMy Hemoc-
PEICTBEHHOMY KOMaHIHPY. A 3TO, TOBapHUIl rBapauu psimoBoi [letp
Becuymika, — tpubyHai. [loaToMy — Kpy-y-yrom 4 aroM Mapi Ha3aj B
TOCIIUTANIb Ha Jou3jiedeHue!

— Hy ToBapuu nonkoBHHUK. .. Hy ToBapui nonkoBHUK. .. Hy kak
Xe€... — paccTpauBalICs CTapUK.— 3M0POB Belb... Bbl IpoBepshTe. .. 310-
poB... He mory s Hazan... Hukak He mory!

[TonxoBHUK HEMHOTO MOAyMall, 3aTeM KHBHYII.

— Xopormro. IIpoiiaure MEAKOMUCCHIO — U KO MHE. TaM IOCMOT-
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puM... Kpy-y-yrom!

— Ectb! — cTapuk TyT ke 1noBeceses, OTAAN YeCTh, I10-BOCHHOMY
pa3BepHYJICS U BBILIET. ..

— He ynusnsiitech, — Hagan 0OBsICHATH IOJKOBHHUK, — OH C [IOJ1roa
yxe Ha ¢poHT pBercs. 1 3Haere 3auyem? bepnun Oparts! Camoro [utie-
pa! Brl He cMmeiitech — repoiickuii Ob11 manslit. BoeBan 3aeck B 42-oMm Ha
«Hesckom mrauke»... TaM U paHeHue, HOry oTpe3anu. B 61okany — Ha
3aBozie. Ha onHoM Hore. A mocnenHue et 25 — B HHTEpHATe U1 MHBa-
IUO0B ONa)KeHHBIX, 32 3a00poM, [10]] HAOIONEeHHEM TOCyIapCTBa: Kalllka
XKUIKas C TapakaHaMH — )KUBH, KaJleKa, He TY>KH 3a BBICOKHM 3200pOoM B
HEBEIEHHH O TOM, YTO BOKDPYT IIPOUCXOIHUT JI0 caMoro kpematopus... [la
MIOCTaBUJIM UM C IIOJITOJa Ha3al TeJeBU30p, CTAPHUK U 3arfsHyl — BIIEp-
BBIE 3a 25 JIeT — B 3TO «OKHO B MHUpP» — U yBHJeJ, Kak B [Ipubantuxe
OBIBIIIMC KapaTeNu M 3COCOBLBI Mapajsl ycrpauBaloT. Co 3HaMeHaMH, B
YepHOM, ChIThIE, ropable. Mnn y Hac — B Mockse, B [Iutepe — Hamm, Tak
CKa3aTh, OTEYECTBEHHBIE TOCIIONa QIOPEPCTBYIOIINE: MAPIIIH, CBACTHKY,
PYUYOHKH IIpaBbl€ BBEpX, BCE YepHOE, «Xalnb!» — y 3umHero, y Kazan-
ckoro. Hy 1 moMyTunoch y Hero okoH4aTeabHO B T0JI0BE OIKEHHOH OT
YBUIEHHBIX Telenepenadek. KyabpTio nepeBsHHYIO TallkOM BbICTpyTanl U
naBail K Ham Oeratb. MBI €ro — Ha3all, B HHBAJIH/IKY, @ OH — OIISITh K HaM.
He mory, rosopur, — ['ntnep B [Ipubantuke mno cux mop, Ha YKpauHe,
JleHuHTpaz, oka3blBaeTcs, B3sUl, MOCKBY, IapafgamMy I10 HUM XOJMT, a i,
TOBOPHT, Kak KpbIca ThIJIOBas, [10 TOCTIUTAISIM Bajsdiochk! Boroer Bce — B
TOM, B 42-0M... []1s1 HEro-To BoiHA B 42-0M U 3aKOHUMJIACH — 0€3 HEro
Bepnun 6panu — a, 3Ha4MT, 1 He Opanu BOBCe, pa3 BCe 3TH OpaBble KaHa-
JM3alMOHHble apHu PomuHy-matymky tormyar — 3Hauut, U ['utnep, mo
ero pazyMeHHIo, 10 cux nop B Pefixcrare cumut. BoT oH u pBercs Ha
¢pout. Ha Bepnun. Pefixcrar 6pars! Poquny-Math ciacats.

A cam rBapauu psnosoi ITerp Bechymika, oxxunas cBoeit ogepe-
I Ha METKOMHUCCHIO, XOIUJI TEM BpeMEHEM I10 KOPHIIOpY, [I€PEIIoIHEH-
HOMY IIpU3bIBHHKaMH, pasroBops! ciayman. M HemoymMeHHO rmokauuBal
TOJIOBOM.

— Kaxk xe Ttax, Opatust? [utnep Bens!.. @pourt!.. Ononyenuel..
Kak >xe?.. — Bo3My1Iacs cTapuK, ciblia 00bIYHYI0 OOITOBHIO IIPU3HIB-
HHKOB O HeXXeJIaHUH CIIY>XUTh B apMuu. Mnn HeoBepuuBo ycmexaics
HaJl [1apoH MOJIOZBIX JIIOZEH, 3aIONIHABIINX aHKETHI 11 COIIaT-KOHT-
PaKTHUKOB.
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— To ecTh Kak 3T0 — B goy1apax? 3To MEpUKaHIIbl, 4TO J1, BTopoit
GbpOHT OTKPBUIH? — MOATPYHHBAT Ham HUMHU cTapuk. — OBa! C darruc-
TOM OUTBhCS — U 3a AeHbru! Bel uTo, XI0milel, u3 YnaH-Yael, uto au? Thl
3a [uTiepa npeMuIo elle HUKaK NOJIyduTh Xodelsb? CraxaHoBcKyo! A
exxeny Tebe cam ['utiep 3amnaTut, — 3a KOro BOEBaTh-TO IIOHAEIIE?

3a CIMHOM 3TOr0 KOMHUYHOTO [TOJTyCYMACIIEIIEr0 CTapHKa CTOSLT
XOXOT...

[Totom crapuk npoxomws MeaxoMuccHio. CTapareapHO IIPOXO-
mun. [To-Boernnomy. C mononenkum 3anopoMm. C yaanpio. C HagpbIBOM
(To ecTh — 4yTh OBLIO He HamopBajics). Ha Bce Bompocs! xaneromux (To
€CThb — OTKAQUHBAIOILNX) €0 BpayeH OTBeYa:

— Huxak Her, ToBapu BoerBpau! 310poB, kak 0bik! Ha nepeno-
ByI1O!

3aKOHYHB OCMOT], OOIPEIN rBapIHH PSAIOBOH BepHYJICs B Kabu-
HET IIOJIKOBHHKA.

— Ta-a-ax... — B3sUI [TOJIKOBHHUK y CTapHKa €r0 MEAUIIMHCKYIO
Kapty. — He Mory st OTIpaBUTH Bac Ha NepeoBYI0, TOBAPHUIL IBapAUH
psinoBoii. He umero npasa. Bot, cmotpure. .. Cepaedko y Bac — He axTH,
3peHue, IIOCKOCTOIHE, — CHIPOHHU3UPOBAJ IIOJIKOBHUK. — He Mory. Tak
YTO, IPUAETCS BaM BCE-TaKH Ha3al — B FOCIIUTANIb. B qanpHEHIeM. ..

— Hy ToBapuu nonkoBHUK!. . ToBapHILl TOJIKOBHHUK!..

— He mory.

— Hy ToBapuI1l MOJIKOBHHK. . .

CrapHK 4y Th He IIIaKal.

[TonkoBHUK, IpsYa IMa3a, MOXOANUI HEMHOTO 110 KOMHATe, 3aTeM
BBIIOXHYJI, MaXxHYJI pyKO# 1 YBEpEHHO IIPOU3HEC:

— Xoporro. [Toka, 10 mosoro Bauero BeI3A0OPOBIEHHS, B Ballld
o6s3aHHOCTH OyaeT BXOAUTh OXpaHa Hamrero mraba. K oxpane npucry-
naete HeMemieHHO. C rocrnutaneM s 1orosoprock. Ha noBonscTBHE Bac
MIOCTaBAT. ..

— A Ha QpoHT? — IoBeCceeB, 3aropencs CTapUK.

— OtctaBurs! Kpy-y-yrom! 3aiinere B 34 koMHaTy — [TOJIy4UTE
tam opyxue. C GpOHTOM — IIOCMOTPHUM. .. TIO3XKE. . .

— Ectp! — oTuekannn crapuk. — Ects! Cnymratocs! Tak TouHO!

Ero maza noneixanu. [pyas BeirHynach kojiecoM. CTapHK BbI-
uresl.
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[TonkoBHHUK Habpan HoMeEp.

— Aunpeny? Crymaii, TaM y Hac B KpaCHOM yTOJIKE MaKeT TpeXJIn-
Helku npumTest. OTaai rBapauy psitoBoMy Haiemy... M packianymky
TaM ke KaKyro-HHOYIb co00pa3uTh OB ¢ OenbeM. ..

[Tonoxus TpyOKy, ITOJKOBHUK 33JyMYHBO IIPOTOBOPHII:

— UYept ero 3Haer... [Ipomager co cBoeil OerotHeit Tynma-crona.
A Tax — npuka3: Ha ciayx0e — cuurtail, Ha GpoHTE. AX IOMOJIOIEN CTa-
PHK... — IOJIKOBHUK YCMEXHYJICS. — A 5-TO BEIb Kak pa3 B 42-0M poIuiI-
cs1. B Jlenunrpane. Y Bepkui. Tak uTo — OJT IJ1aTEXOM KpaceH. ..

U cran crapuk —reapaud psaoBoit [lerp Becnymika — HecTH cBoro
BOECHHYIO Cly>x0y. BBITAHYBIIIICH, KaK 4acOBOM, OH CTOSI C BHHTOBKOH
Ha IUlede y aBepeil BoeHkomara. [1a3a ero Onecrenu. BrinpaBka — Moso-
nenkas. Berxoe, BellBeTIIEE 0OMYHINPOBAaHHE €0 — YUCTOE, aKKypart-
HO 3ammroe, oTrnaxeHHoe. He crapuk — 6oen. OH GpaBo oTAaBall 4ecTb
obuuepam, NpoBoXan aBTOOYCH! C IPU3BIBHUKAMH. 3a MecAl K HeMy
NPUBBIKIM. Y MPU3BIBHUKOB OH JaXe CTal TATMCMaHOM: JOTPOHYTHCS
BTHXOPS A0 €ro JepeBsSHHOM HOIM — 3HAYMT, )KUBBIM BEpHYTbCA. M TONb-
KO TOrza, Korna aBToOycCHl, IIeperoIHEeHHbIE TIOHYPHIMU IIPU3BIBHUKAMH,
OTXOIMJIU OT ABEpEH BOEHKOMATa, B I71a3ax CTapHKa [I0sBIsIach IPYCTh.

— Ha dpoHnT, OpaTup1? — cpaliuBan y NpH3sIBHUKOB CTapHUK.

— Ha ¢pont, nen, — HeBecenlo ycMexajuch OHH.

— DX... — paccTpauBaics crapuk. — Ha GpoHT... A 1-T0 — kak
kpbica TeiIoBast! He Mory 6omneure!.. He mory!.. Coery!..

W ognaxxns! crapuk coexai. ..

— Brl npencrasisiere, cOexan XUTphIA 4epT! — cMesuICs ONKOB-
HUK. — B aBT00YyC ¢ IpH3BIBHIKaMH HalIPOCHJICS, — CTAPIIIOH €ro ¥ B35 —
CBOM Xe el TyCTh, AyMaJl, CTApHK pa3BeeTcs. A kunomeTpoB depes 100
0T ropofa, Koraa aBTo0yc OCTaHOBUJICS, YTOOBI MOJIOJEXXE I10 KycTaM 00-
JIer4unach, CTapuk — MIMBIT! — rox mymok — U aepy! Korna xBatunucs,
€ro U cief mpocThll. MBI — B pO3BICK, U uepe3 2 qHs y3HaeM... [Iporen
Hall Jed ONHOHOIMM cTporo Ha 3anapn 3a 2 mHs xuwiomerpos 30... [To
HOJISIM, T10 JIECaM. . .

Ectb y Hac B npuropoje HelaBHO OTKPHITOE HEMELIKOE KIIaA0HIIIE,
Ha KOTOPOM 3aXOpOHEHB! OCTAaHKH HEMELKHUX COJIAaT, HOTHOUINX 31eCh,
nox Jlenunarpanom. He wian6uiie — koHdeTka, a Ha GoHe Halmx 3aMmiie-
JIBIX MOTHJIBHHUKOB — IIPOCTO IIECHS C MPaMOPHOH CTEJION U IIBETaMH.
Kypupyror 1 yxa)XuBaloT 3a 3TUM [1apKOM IIOZ OTKPBITEIM HeOOM HeMell-
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Kue BerepaHs! 2-oi Muposoit. beiBumie, cneunansHo u3 ['epmanuu ot
CBOETO BETEPaHCKOro 00ILeCTBa CIoa NPHE3KAIOT.

U BoT mpexncraseTe... PaHHee yTpo, CONHBIIKO H3-32 Ty4 BBIXO-
AT, TPyINa HEMELKUX BETEPaHOB: Cellble, BAIbDKHEIE, Oorarble. UNHHO
BCe Tak, creneHHo. O6cyxnaror uyto-to. ¥ Bapyr u3 Omkaiimiero je-
COYKa BBIXOAUT Halll I'BapIUH PSIIOBOM C AEPEBSIIKON BMECTO HOTH U C
TpexiuHeeykol. KoHcepBy ¢ Hoxuka kymraet... OH Kak MOpe KpeCTOB
HeMeUKuX Haja Mmoruwnamu yBuzen! Kak ycielmran BOpyr Ha ponuMon
3eMJIE HEMELIKYIO peub!..

[oBopuiy, uto Oojee MHUCTHYECKOTO, Oojiee XKYTKOTO 3pesuila
ellle HUKTO HUKOIa He BUAbIBa!

[ToroMy 4TO Kak pBaHyJ] MPsIMO U3 Jieca Hall Jel OTHOHOTHH C
BHHTOBKOH HarepeBec Ha HeMelKo-(QallicTkoro okkymnanra! bexwur!
[To xouxam ckauet! «3a Pomuny! 3a Cranunal!» — oper. [1a3a ropsr, Ho-
YKUUYeK CBEepKaeT, 3Be3fia Bo JIOy kpacHas... Hemusl or nepemnyra 4yth
Jap Hemelkol peud He nortepsind. KaptuHy npencrasinsiere? Hecercs
Ha HUX — OIMH IIPOTHUB JBaALATH! — B IITHIKOBYIO aTaKy M3 Jieca, Kak U3
KOIIIMapHOTO CHa, Jelmuii oqHoHorui — 80-netHuit 6oen KpacHoi Ap-
MHH Ha JI€PEeBSIHHON HOTE U C BUHTOBKOH! ¥ HEMIIEB B rOlI0BaX, TOBOPST,
OBUIO TO Xe, YTO U B LITaHaX — BCE IIepeMelIaioch. A Hall-TO I'BapIuH
pstnoBoii!.. Byns y Hero Hactosiias BWHTOBKA — OH OBI 3TOro (halncTko-
ro arpeccopal..

YecTHOE CII0BO, TOIBKO OT OJJHOT'O 3TOTO CTApHKa — APSIXJIOro, 0e3-
YMHOTO — sl HAYHHAIO HCIIBITHIBATH JaBHO 3a0BITOE YYBCTBO TOPIOCTH!

A nansure — HeBeposatHoe! Uepe3 50 net mocie okoHYaHUs BOH-
HBI, TaK W He Ioias mozoa no bepnuna, Hamr rBapauu psaoBoit [letp
Becnymka — cerivac bepnun B3sn!

Ha xnanbuiie HemeIxom, ecTeCTBEHHO, OBICTPO pa300palIuCh YTO
K 4eMy: cTapblil 00nbHOH yenoBek. OnHaKo, TO 1M COMHIAPHOCTD €CTh Y
HEMEIIKHUX BETEPAHOB CO BCEMU y4aCTHHKaMH TOH OOMHH, TO JIH K IIpo-
LIIOMY YB)XXKEHHE, TO JIM JKaJloCTh, & MOXKET, Bce BMecTe (B 00ILEeM, BCe
TO, 4TO B HacC caMuX O(QHIMAIBHO U €IUHOXABI IIPOCHIIAETCS TOJIBKO
BO BpeMsl FOCyJapCTBEHHBIX [IPA3IHHUKOB), TOJIBKO, Y3HAaB, KyJa U 3aueM
pBeTCs Haul JAef, B3I oHH ero ¢ coboir. B roctu. B Bepnun. Yepes
CBOIO BETEpaHCKyIO opraHusauuio. Jles, npasia, TOBOPUIH, JOIIO CO-
IIPOTUBIIANCS BHavaje: JyMall, YTo B IUIEH Ilonajl, U B ['epmMaHuIo €ro B
KOHIUIarepb Be3yT. Tak OH BCIO JOpOry necHu nei 6oesble: «ClnaBsHKy»,
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«Karromry» ... Ot enp! oTka3biBajcs. Ml BUHTOBKY He oTAaBall.

ITenslit Mecsal HecrubaeMbI PYCCKUH CTapHK Y HEMLEB XXHIL.
Tonbko pacrepsiics BHadaje HEMHOTO: IIOHATH-TO MOHSUI OH, YTO HE B
wieny, —a YTO rorna? Bot on — bepiun. Bot on — Pelixcrar — ['utnepa
joroBo. A Tutnepa-to Hurae U Het! DaumiCcThl 0 yIHULAM HE Maplin-
PYIOT, duiary KpacHble CO 3JI0BEILIUMH CBACTHKAMH HE PEIOT, « Xalib ! —
HUKTO He KpH4HuT. .. Pactepsiics crapuk HemHoro. Bot o, Haul reapauu
PAOOBOH. ..

[TonxoBHHK OTKpBII TOJICTBIN >KypHall HA HEMELIKOM si3bIke 1996-
OTO0 Iofla H3/IaHusl, B KOTOPOM OBLIH OITyOIMKOBaHbI HECKOIBKO (oTorpa-
¢uit. Ha dororpadusx 011 reapauu psiaoBod 201 cTpenkoBOro moska
[Terp Bechymika — crapuk Ha epeBSHHOM HOre B BETXOH BBILBETIIEH
IIMHEIbKE U THMHAcTepouke ¢ opaeHoM KpacHoit 3Be3np! Ha rpyau. Bri-
TSHYBIINCH, OH CTOSUI C BUIITOBKOH B pyke. Han ero cenoit ronoBoit HaBU-
caiu cteHsl Pefixcrara. Beuto neto, sipko cusiio contue. OqHaKo Kakoe-To
MIPOH3UTENBHO LIeMsILIEee YYBCTBO XKATOCTH U BUHBI CTall BBI3BIBATH 3TOT
CTapblif 00JIBHHON UeNoBeK B CONNATCKUX OOHOCKaX, 3acTHIBIINI B 1996
rolly Y pOCKOIIHOTO BelnndecTBeHHoro Peiixcrara. Ctapuk ccyTymuics, B
€ro I7asax BIepBble NOsIBUIIAaCch pacTepsHHOCTh. Ha npyrux dororpadu-
SIX — OH B KPYI'y CBOMX HOBBIX JIpy3eH, HEMELKUX BETEPAHOB — BECEIBIX,
BaJIbSDKHBIX, OOTaThIX — U TOXE — PACTEPSHHOCTb.

JInmp ogHaxnb! oHa mpornana. B Tpentos mapke.

—H-na-a... — ¢ rpycThIO BELIOXHYJI TOJIKOBHHUK, — COJIIAT-II00e-
IUTeNs. .. HeMIisl, roBOpAT, KOrna npo >KUThe-0bIThe CBOMX OBIBIINX
nobenuTeNner y3HaH, 9yTh ObUIO He TTOIyMAalTH, YTO BOHHY OHH, He-
MBI, BBIUTP&IH. [IeHbIH, COKATUBILNCD, HA CYET HHTEpHATA CTapHKa
Hallero nepesenu. 25 teicsd. Mx, pasymeercs, ykpainu — Hallla, 3HauuT,
BCce-Taku ObUIa rmobena. Jlemy mpoTe3 HOBBIM IOOApHIIH — JIETKUH Me-
TaJIIMYECKUH, CO CTYIIHEH — TOUb-B-TOYb HOra. Ellle BUHTOBKY ITPOCHIIH
y mena Ha namate. Ho oH He oTmain.

Tak 4TO — repoeM BepHYJICS B 3aCTEHKH CBOHM POAHBIE HAIIl I'Bap-
iy psinoBoil. bepnuH kak-Hukak B3su1! [Tobenoi 3akoHYMIach 715 rBap-
nmuu psimoBoro [lerpa Becuymxu Bropast Muposas Boiina. [nasa ropsr,
rpyap konecoM. Ha HOBO# Hore m1araet ropzo.

Conpar-ocBoboauTens!

A TyT BOPYT OIATH — TejeBu3op: B [lpubantuke, CMOTPUT Oek, T€
ke (alncTsl MpOKIATHE MapuMpyoT; Ha HeBckom, B Mockse — Haty,
OTE4YECTBEHHBIE — PYYOHKH IIPaBbIE BBEPX, «Xanb! Xanms! Xannsh. ..
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Bce o xe camoe — xotb Opan bepius, Xx0oTh He Opai...

U Torna coBceM yxxe 3anytancs nex. Pactepsics OKoHYaTeIbHO.
Bepnun-To B3571, MO, TOOEXy MUpY IIPHUHEC — & OKKYIIaHThI (allliCTKue
HHKyZa He JeJIHCh!

Huuero yxe He ToHUMaeT.

Bort u cunut c tex nop nen y ceds B ayureryoke Ais Kauek 6ia-
YKEHHBIX Ha KOEYKe U B OHY TOYKY CMOTPHT. 5] ero k Ham 3Bajl — He
urer. BuntoBky Hazan otaan. [IpoTes cBoit HeMelKUit BBIKMHYI. YKpa-
. ['MMHacTepoyka, IIHHENbKa — He3alIUThIe, MATHIE. . .

MokeT, OHO U IIPaBUIBHO OBIIO 331yMaHO — YTOOB! XKHJI-IIOXKH-~
BaJl cebe UesIOBeK 3a BHICOKMM 3a00pOM B HEBEAEHUHU O TOM, YTO BOKDYT
IIPOUCXOOHUT 10 Ipoba camoro? He Bemaer — 1 >KUBET 4yesIoBeK Oecre-
YaJbHO. A TaK — [IPOIIal YeJIOBEK. ..

XKanb crapuxa, mpomnai....

— Di, nen, reapauu psinosoii [letp Becuymika! Afina Ha ¢poHT,
Ha [IepeoByo!

He otBeuaer nen. Momnaur.

Ckazai1 Obl 1 eMy, KaKylo CTOJIMIYY OpaTh Haxo ObUIO, HO IpHCsTa
He 103BoJIsteT. J{a U He moBepun Obl MHE Jef. . .
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IIEPEBOJIbI H3 PY CCKOH I1033HH

JOSEPH BRODSKY

Ein Litauisches Divertisment
An Thomas Venzlova
1. Einfiihrung

Da haben wir ein kleines Land. Bescheiden

Liegt "s an der Kiiste. Hat seinen eignen Schnee
Und Flughafen und Telefone. Und eigne Juden.
Die Villa des Diktators und eine Statue des Barden,
der Vaterland und Freundin einst verglich.

Das war geschmacklos, ohne Zweifel,

Doch kannte er sein Land. Denn hier besuchen

Am Wochenend zu Fuf3 die Siidler ithre Nordler.

Auf dem Heimweg, beschwippst, geraten sie auch mal
Hintiber zu den Westlern. Das ist ein Thema flir Sketche.
So ist’s mit den Entfernungen in diesem Land —

Hier konnten Zwitter leben.

Ein Tag im Friihling. Pfiitzen, Wolken,
Zahllose Engel auf den Déchern
Zahlloser Kathedralen. Der Mensch
Wird hier zum Opfer im Gedrénge,
Dann aber auch zum Teil

Des heimischen Barocks.

2. Leiklos (eine Strafle in Vilnius)
Vor hundert Jahren hétte
Man hier zur Welt kommen miissen.

Uber dem Federbette

16



Und all den bunten Kissen

Sich zum Fenster lehnen hinaus

Und glotzen in das Griine.

Und {iber dem Nachbamhaus

Sehen die Kreuze der heiligen Katharine.
Einen Karren mit Lumpen schieben
Durch die gelben Straflen des Ghetto,
Polnische Friuleins heimlich lieben

Und Schluckauf bekommen von der Lorgnette.
So hitte man leben kénnen

Bis zum ersten Weltkriegsbrand.

Dann in Galizien sterben

Fiir Volk und Vaterland.

Sonst kénnt’ man in anderen Lidndemn
Versuchen die Romantik:

Die Peis in ein Birtchen verdndemn

Und kotzen in den Atlantik.

3. Das Cafe «Neringa»

Durch die Tiir des Cafes geht in Vilnius die Zeit,
Begleitet vom Scheppern der Teller und Tassen.
Und der Raum, der beschwippst ist, ldchelt breit,
Schaut ihr nach, kann’s einfach nicht lassen.

Ein weinroter Kreis ohne Innenlicht

Steht iber den Ddchern ganz still.

Und das Kinn spitzt sich zu, als ob vom Gesicht
Zuriickbleibt allein das Profil.

Aufdes Hechtes Geheif3 hort die kleine

Serviererin. Schon sieht man sie kommen.

Sie trippelt herbei und bewegt ihre Beine,

Die von den Schultern eines Fufballers genommen.
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4. Das Wappen

Der Drachentoter Georg hat seinen Speer
Verloren in den vielen Sagen, aber er

Hat immer noch sein Schwert und Ross im Spiel.
In Litauen verfolgt er tiberall

Mit starker Hand und scharfem Stahl

Sein, allen andren unsichtbares, Ziel.

Wen will er mit dem Ross erjagen?

Wen will er mit dem Schwert erschlagen?

Den Feind, der auerhalb des Wappens vor ihm flieht?
Den Heiden? Ketzer? Bosen Mann?

Die ganze Welt vicllcicht? Ja dann...

Dann hatte Vitus guten Appetit.

5. amicum-philosophum de melancholia mania et plica
polonica

(Titel eines mittelalterlichen Buches, das in der Bibliothek von
Vilnius aufbewahrt wird)

Schlaflosigkeit. Teil einer Frau. Am Fenster — Kribbelkrab.
Die Scheibe klettern hoch Reptilien und fallen in die Ritze.
Der Wahn des Tages fliefit vom Hirn herab

Und bilden in dem Nacken eine kalte Pflitze.

Bewegt man sich, kommt das Gefiihl,

Als ob ein Jemand in die kalte Masse

Hineintaucht einen scharfen, spitzen Kiel

Und schreibt ganz langsam nur «ich hasse*

In eine Schreibvorlage, wo doch jede Linie krumm.

Teil einer Frau mit Lippenstift 14sst Worte flattern,

Die sind so abgeschmackt, so zéh, so dumm,

Als ob man reinfidhrt mit der Hand in die verlauste Klattern.
Und du liegst da im Dunklen, blofl und nackt,

So wie ein Zeichen aus den Tierkreis — Zodiak.
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6. Palangen

Nur das Meer kann schau’n in den Himmel hinein.
Ein Wanderer sitzt in den Diinen. Ein wenig
Benammen trink er seinen Wein

Wie der alte vertriebene Konig.

Sein Haus ist zerstort, sein Sohn im Versteck,
Seine Herden — ein Opfer dem Raube.

Und jetzt liegt vor ihm dieser einzige Fleck.
Doch iiber die Wellen zu wandeln

Da fehlt ihm der Glaube.

7. Dominikanai (Dominikaner)

Big von der Fahrbahn ab

In eine Gasse blind und klein.
Da siehst du ein Kostjol,

So gehe da hinein.

Bleib sitzen in der Bank,

Zu dieser Zeit noch leer.
Dann sag ganz leis’

In Gottes Ohr

«Vergib, o Herr»

Ubersetzt von Melita Neumann
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VADIM FADIN

Das Band des Seins formt sich spiralig aus,

und hdufig ragt ein Februar heraus,

auch wenn von keinem Thron ein Zar gestiirzt wird.
Und immer ziehen Winter wieder ab,

die Welt der Holzpalais sinkt mit hinab,

und gleich — es mag vielleicht auch nur ganz leicht sein,
hat irgendetwas Kopf und Herz durchzuckt.

Das Band dcs Seins ist in die Finsternis gespannt

(nur jemand ohne mindesten Verstand

vermeint, es lief3e sich an Strom anschlieflen).

Das Blut durchpulst die Schlifen heif,

wenn in die steile Windung voller Eis

der Schlitten einschwenkt. Schnell mul3 das Gefahrt sein,
wenn schnelle Fahrt auch schnell geféhrlich wird.

Die Kufen gleiten quer den Winter hin —

und was um Kopf und Herz die einen bringt,
bleibt schlicht fiir viele andere verborgen.
Gar arme Leben wiederholen sich.

Noch vor dem Mérz ermatte wohl auch ich —
im Winter Unheil mag ein Zufall scheinen,
doch niemals Zufall ist die Form des Seins.

Ubersetzt von Dieter Wirth

Ein Stern winkt vor uns aus der Ferne.
Die Fahrt im Tunnel engt den Blick
auf jene ein, die ihm (dem Gliick?)

so wie wir selbst in diesen Tagen
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in dichter Schar entgegenjagen.
Voran, voran zum Stern der Sterne!

Du spihst hinaus — in eine Richtung,

ja, eine, stiirzt die ganze Welt!

Ein Tor, der sich dagegen stellt.

Doch da das Ziel schon ~ Liift— und Lichtung,
Befreiung aus dem Fluchtgedrénge.

Vom Sog des Pulks geldst, siehst du:

auf einen Gegentunnel zu

stlirzt eine andre Menschenmenge.

Ubersetzt von llse Tschortner

Erfundenes Leben in historischer Stadt

zwischen Seiten geprefit — ach, das kann jeder.
Geschindet ward meins von tibelster Feder;

was lbrigblieb, was nicht palit ins Format,

dafiir brauch ich, bei Gott, mehr Gespir:

schon dringt es durch Fenster, schon larmt’s an der Ttir —
euer Herdengebriill, ach, wie hab ich es satt!

Ich bleibe im Haus, dem umfriedeten Feld,

mag der Hof auch aufs Meer hinaus treiben.

Man vergas, einen Anker mir zu beschreiben,

1n der Zeit, als das Denken von Zdunen umstellt.
Gescheite Chronisten sind am Sammeln unf Sichten:
das Schicksal der Russen flillt ganze Geschichten.
Das Vergessene ist’s, das wohl mir anheimfallt.

Ubersetzt von Thomas Béhme
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Erregt lauscht die miifige Dienerschaft jenem Getrommel,
das Freiheit frei Haus ohne Mith— und Gebiihren verheif3t.
Den Herm endlich loszusein ist ihr natiirlich willkommen,
indes fiir sie Freiheit bedeutet, in Eile und Fleif3

sein Habe und Gut aufzuteilen im eigenen Kreis.

Befreite, man weil3, sind voll Zuversicht, Mut und Elan.

Und wenn, was geredet wird heute, auf Wahrheit sich griindet,
wird morgen schon ihnen serviert werden auf Porzellan.
(Nicht zufillig ist es dies Bild, das die Geister entziindet.)
Und nur ihres gierigen Streites Gefdhrlichkeit bindet

den Dienern die Hinde noch. Weiteres gilt vorerst nicht,

als sich auseinander— und wieder zusammenzuraufen,

gemif} den Verdiensten aus sogenannt neuerer Sicht

des Herrn Hab und Gut aufzuteilen zu redlichen Haufen.

Mehr braucht eine Dienerschaft nicht, um sich wiederzutaufen.

Ubersetzt von lise Tschirtner

Mit doppelter Unruhe zahlen wir fiir unser Schweigen.
Bei Unwetter sich auf der Woge zu halten ist schwer;
doch wann hat Ertrinken im Meeresschlund je einen Zeugen,
und wer schon eilt forschend auf frischer Spur hinter uns her,
die Damen befragend, die wir einmal zirtlich begehrten?
Ein Hubschrauber nur, dem ein Schraubenblatt abbrach

im Steigen,
fliegt schrag wie ein Bumerang iiber die einstigen Gérten.
Mit doppelter Unruhe racht sich an uns unser Schweigen.
Wir schreiben nicht {iber Tschetschenien, meiden zu sagen,
warum wir, Befreite, der Freiheit den Namen verweigern,
auf Frohes als Botschaft des Morgens zu hoffen nicht wagen ...
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Was heute bestimmt unser Leben — welch bitterer Hohn!
Es ist uns geschehen? Durch wen? — Unsre grofle Nation
gebiert sich die Unholde selbst, die den Tempel zerschlagen.

Ubersetzt von Iise Tschortner

DAS VERGANGLICHE

Vergdnglich ist, hore ich — was zwischen uns sich vollzieht,

die regen Dispute die Nacht tiber beispielsweise.

Vergdnglich ist, hor ich — was zwischen den Traumen geschieht.
Doch treffe ich euch auch im Traum im gewohnten Kreise.

Vergénglich ist, seh ich, Erscheinung und Leib der Geliebten.
Die Schuld daran ist freilich dir allein zuzuschreiben.

Wir scheuen dies Thema in unserm Disput vielgetibten.
Auch ich. Ich verbanne es, um bei Verstand zu bleiben.

Ubersetzt von Ilse Tschortner

Vadim Fadin — 1936 in Moskau geboren, Autor der Romane «Das
Weinen der Hirte» (long list des russischen Booker-Preises) und «Sieben
Bettler unter einer Decken sowie mehrerer Gedichtbdnde, verdffentlicht
in Literaturzeitschriften Ruflands, Deutschlands, der USA, Israels und
Estlands. Mitglied des PEN-Clubs, des Moskauer Schrifistellerverbands
und des Verbands Deutscher Schrifisteller. Lebt in Berlin.

23



MUXAWI ATYPCKHHA

IIpoodomdicaem nybnukayuio 2nae, He 8OuLeOUIUX 8 KHUZY U38ec-
mHo2o ouccudenma Muxaunra A2ypckozo «llenen Knaacar (Hepyca-
um, 1996), mobe3no npedocmasieHHblX Ham 60060l asmopa Bepoii
Azypckotl. Hauano e NeNe 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11 «Cmyouu/Studion.

3AIMMUCKA O TEXHUYECKOM IHOJIUTUKE

A 5, 2 dondrcer bbL CO CMOPOHBL CMOMPENT. .
Ilpoxasmoe beccunve!

ApoH KyuiHupos

B nepesoje Jl.bpoackoro u JI.Pyct

Bospacraromuit croppeanusm Moel >KH3HH ycyryOuiacs TeM, 4To
3abonen MarBeeHKo, pelakTop cepuH skcmpecc-uHpopmanun BUHUTU
0 TeMe: «ABTOMaTH3aLHs IPOM3BOACTBA M BBIUHCIUTEIbHAS TEXHUKAY.
MHe npeioxuian paborars BMeCTO Hero. S JomkeH O6bUT IBaXKIHI B He-
nento npuxonuts B BUHWTH mis mpocMoTpa cBexHX MHOCTpaHHBIX
XKypHaJIOB U 0TOOpa MHTEPECHBIX CTaTel I IepeBofa U pedepupoBa-
Hus. OT MeHs cTall 3aBUCETh 3apaboTOK AECATHU-NIATHAALATH UesIOBeK,
H0O0 TOJIBKO 5 OIpeNesIsul KOMY JOJDKEH OBITh HallpaBiieH TOT WIM HHOH
Martepuail. [Io MONM yKa3aHHsIM Aenaiuch GOTOKOINH, NOCHUIaBIIHECS
pedepenTty Ha noMm. [TonydeHHBIN epeBO pefaKTHPOBAICS MHOIO U I1e-
penaBaiicsl Ha TeXHU4IecKyro 00pabortky. Cpenut Moux pedepeHToB ObLUTH
BeIylIHE CIIELHANNCTh] B 3TOH 00J1aCTH, HEKOTOpBIE U3 HUX padoTaiy B
BOEHHOMH IIPOMBIIUIEHHOCTH.

Hanomunaro, urto s coznan mud, 4ro 10 cux mop paborato B AT
U x0T, Kak 51 yoequics, B BUHWTH Opuu nocBsileHHBIE JTIOH, HETIOC-
BSIILIEHHBIE B 3TO BEPHIIHL.

B nauane sHBaps 74 roga, korza s BBIXOIMI U3 KOMHAThl pefak-
LMY, OOUH U3 pedepeHToB, ObIBIIHNIH [IaBHBIA HH)KEHEp KPYIIHOH opra-
HHU3aLUH, CUAEBIINH B TOH )K€ KOMHATe, BIPYT BBILIEN BCJIe 32 MHOH.

— [pocture, 310 Bauty cratbio nepenasana « Hemerxas BoHa»?

Moto, — KaKk HU B 4eM He ObIBajio, OTBETHI 5.

— U Br1 pabotaete y TpamnesHukosa?

[a, — HEeBUHHO COBpaUI 5.
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— U vuyero?

— A YTO TYT Takoro? — IPUTBOPHO YIHUBHIICA S

He rosopst HU cioBa, OBIBIIMH IJIaBHBIH HHXXEHED TEILIO ITOXKAT
MHE pYKy 1 BEpHYJICS B KOMHaTy. bojee, BcTpedast MeHs1, OH Ha 3Ty TEMY
HE TOBOPHJL.

B BUHUTH s Bctpetun ognoro ogeccuta u3 JHUMC, xotopsiit
yXKe yCIIeN 3alUTHTh TUCCEPTALHIO 10 METOIUKE MOEH DUCCEepTalUH.
Omna mponuta y Hero Ha ypa, HO eMy 3allpeTH/Id Ha MeHs CChUIAaThCs B
oubanorpaduu.

CroppeanusM HapacTajl. Yepe3 HECKOIbKO IHEH I10CNIe BBICHUIKU
ConKeHHI[bIHA U TI0CIIE TOTO, KaK Harllle 00palleHHe B €ro 3alIuTy ObLI0
nepeaaHo Mo paguo, MeHs MIPUITIACHI K ceOe ITTaBHBIN peqakTop Xyp-
Hana. 5] >kman 4ero yromHo, HO HE TO, YTO yCibllrain. MHe mopy4anoch
COCTaBUTb 3aITUCKY JJISI IPABUTENILCTBA C MOEH MOAMHUCHIO O TEHIEHITHIX
aBTOMaTH3alMH Ha 3anaje ¢ peKOMEHIAIMSIMH U1 COBETCKON ITPOMBIIII-
JIeHHOCTH. S1 OBICTPO ee COCTaBUII U HaKe PEKOMEHI0BaI BHEIPUTH pa3-
paboranHselil Banelr TypunHBIM S3BIK JJIsI aBTOMaTHYECKOTO COCTaBJIe-
HUSI TEXHOJIOTHYECKUX SI3BIKOB IIPOrPaMMHUPOBaHUA.

BHWHUTU kak Obl He 3amMedasio MOeH IIOIUTHYEeCKOH AesTebHOC-
TH. A Bellb BLIOPOCHTB MEHsI OTTYa OBLIO IIPOLIE apEHOH pensl — Mpoc-
TO He JaBaTh paboTHL. S >ke ObLT TaMm BHe mITata. [I0TOM BBISCHHIIOCH,
yro BUHWUTH cnenoBaino B atom unctpykuuu I'b — Ha aToit pabote Mme-
Hs He Tporatb. Tonsko B BUHWTMH st nonyuan Torna geHer 6onblie, 4ueM
MHOTHE BBICOKOOITIa4HBaeMble HHXXEHEPHI, U 3TO He ObUIO eIHHCTBEH-
HBIM HUCTOYHHKOM MOHX TOXOIOB.

CTBIYKA C IIPOCOBETCKHUMH COBETOJIOTAMH

B Hauane 74 r Bo6 i Puk nepenanu mue Homep «Hpio-Hopk pesio
ot Oykc», rie ObUIO OMyOIMKOBAaHO MHCHMO Hekoel Dtenb JlaHH mpo-
TUB Moeit cratbu 0 kuure FOpus HMBanosa. B sTom nucbme yTBepxaa-
sock, uto B CCCP HHKaKoro aHTHCEMHUTH3MA HET, U YTO 5 JOIYCKako
nepenepkKKy HapO4HO, IMyTas aHTHCEMHTH3M C aHTHCHOHH3MOM. Tam
xe ObuTo omyOmnkoBaHo nucbkMo [Tutepa Pamneses, B kotopoM [laHH
BEXJIMBO OIIpOBEprajiach, npudeM [lutep coxkaien, 4To caMm s He MOTy
OTBETUTH Ha MUCBMO J[aHH. D10 Oblila MOS TIepBast CThIYKa C Pa3BETB-
JIEHHOW KopIopanueil IpoCOBETCKUX COBETOJIOTOB, ITOCTaBUBIINX cebe
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uenbio onpasabiBath CCCP BO BceM M IPUYKPAIINBATh €ro )XU3Hb, BbI-
JaBas 32 HOpMaJIbHYI0. YacTHYHO 3TO OOBSICHAETCS HEIOHHMAaHHEM CO-
BETCKOTO 00ILECTBA, YaCTHYHO HUAEOJOTHER caMUX COBETOJIOroB. Takue
JIFOITU NTPHUYKHSIOT 3allalHOMY OOIIECTBY OTPOMHBIH Bpe, enas 3amaj-
HYIO MOJIOJIEXKb, KOTOPOH OHH BCE 3TO BHYIIAIOT, CJIETION CHIIOHN B pyKax
COBETCKOH mpormaradnsl. OHH JalOT HEBEPHBIE COBETHI ITOJUTHUECKUM
JesITeNnsaM. DTO MPUKPHIBACTCS UMEHEM HayYHOHW OOBEKTHBHOCTH. 51 C
YIOBOJNILCTBHEM OTBETHJ 3TOH Jame, H MOE MHChMO BBIILIO B «Hbio-
flopK peBbio o Oyke» B Hadane Mapta. Ho 3To OBLIO JHIIL HAYaIoM
JUTUTEHLHOM 60PHOBI.

I'NBEJIb AJTIEKCES OCTAIIOBA

I'0e meoé Cmepme, scano?
T0e meos, Ade, nobeda?
OrnacurensHoe ciioBo MoanHa 3natoycra.

MeHe coobuunu mo 0oJbIIOMY CeKpeTy, 4To crapuk Januna Oc-
TaIloB apecToBaH U HaxomuTcs B JlepopToBO Mo 0OBHHEHHUIO B QUHAH-
COBBIX IIpecTyIUIeHHsX. He To, 4TOOB! 51 MOHOCTHIO UCKITIOUAT TaKylo
BO3MOXXHOCTb, HO S HA OCHOBZHHH BCETO TOTO, uTO Mporcxouio ¢ Oc-
TarOBBIMHU, IIOHUMAJI, YTO C HUMH PaCHpaBiIsIIOTCs, IIPUYEM HE TOJIBKO
cBeTCKHe BnacTd. Ho Hano 6bU10 UMETh CHIIBHBIE MOTHBBIL, UTOOBI YIIpSI-
TaTh 80-JIETHEro YeJ0BeKa B TOJTUTHUECKYIO TIOPHMY.

JaBHO, B ITOpBIBE OJIaroJapHOCTH, 51 HallMCal B OTKPBITKE AJeK-
ceto OcCTarnoBy, 4TO KOTIa-HUOYIb U 5 OTILTady emy podopom. He myman
OH TOTIIa, UTO Y MEeHs OYIET Ui 3TOro 0CcOObIi NpeyIor.

51 nouren k AHapero JIMUTPHEBUYY U ITONIPOCHI €r0 OIPOTECTO-
BaTh apect JlaHWIbI, a BepHee MoTpeboBaTh, YTOOBI €ro Aeno ObUIo pac-
CMOTPEHO OTKPHITO. S 00bsicHuN CaxapoBy, KTO 3TO TaKOH, ¥ TOT COIJia-
CHJICS TIOATMUCATD NPOTecT, ecnu ero noxmuureT [ladbapesuy. [ladape-
BHUY MOT JIETKO IIPOBEPUTH MPUYUHBI apecTa JIaHWIIbl, Tak KakK y HEro
OBLTH 3HAKOMBIE B LIEPKOBHBIX Kpyrax. Ero He MpHIIIOCH yTOBapHBATh.

[Ipotect nosiBuncs Ha 3anane, U JJaHuia ObUT 0CBOOOKIEH.

Ho Bckope HacTynuia qpyras Tparudeckas passsizka. CKoHUamncs
He 80-nerHudt Jlanuna, a cam Asnexceir OcCTamoB, ero CblH B BO3pacTe
MeHsb1re 50 set. [Toru6 B 3aropckoit 60IbHULIE B pE3YIbTATE ITyCTIKOBOM
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OTlepalLyy N0 MOBOLY aNlE€HIULNTA, B pe3ynbTaTe OIlepalH, Ha KOTo-
PYIO HE XOTeN UATH.

51 He noIycKal MBICIIH O TOM, 4TO €ro rHOenb ObUla OpraHH30BaHa,
HO KTO 3HAET... YK CJIMIIKOM Ha HUX HaBaJIHIIUCh.

Tak mana cembst OcranoBsix. Memento mopu! Tak paccunranach
BJIACTh C JIOObMH, Guiocoduell U3HU KOTOPBIX OB KOMIIPOMHCC C
Hero!

JIOMBPO3HO B IIOTBME

Yore connviuxo ne speem  Bopobeii-espetl,

H sempul He utymam, Kanaperixa-espeiixa,
OO0Hu monvko espeu boorewa xoposka — scudosxa,
Ha semoyxax cuosm... Tepyum — cemum...

Hukonaii OseiiH1KOB

OcHIoB cTaj NPUBOAUTD KO MHE 110 04epEeH JIAaTepHBIX IPYKKOB,
YTOOBI YOSOUTDH UX, YTO C €BPEsIMH MOXKHO ob1atbest. Pas mpuBesn oH ko
MHe CBOEro KueBcKkoro apyra Bnamucnasa UibsikoBa, CHIEBIIETO C HUM B
[MotbMme. UnbsikoB cen B Kypcke mo «rorocnasckomy» aeny. Ero opranu-
3alyst penria pa3dpocath JIMCTOBKH ¢ OeIb3Taxa KHHOTeaTpa BO BpeMs
ceanca. JINCTOBKHU-TO OHH OPOCHIIM, HO TYT )K€ UX BCEX apecTOBaIH, HOO
CpeIu HUX C caMOoro Havyajia Obut ctykad. [loTom rmaBHbIM 3aHsTHEM ['D
Ob1I0 cOOPATh JTUCTOBKH OT OUTENBHBIX TPaXKIaH, MPUIEM IIPOU30IILIO0
MHOTO Kyphe30B, 100, BO-TIEPBBIX, HE BCE IPakAaHe BEPHYJIH JIHCTOB-
Kd. J[pyrue ke BEpHYJIH HX C IIPECTYITHBIM OIIO3aHHeM, IIPOYTs HX ca-
MH U J1aB IIPOUYECTh APYTUM, 3a YTO JaxKe U moctpanand. CiemoBaTenb
Ha JIONpOcax Ha3blBaNl JIUCTOBKH HE JIMCTOBKAMH, & «3TOU TaJ0CTHION.
[Tonag B [ToTbMy, MnbsakoB, kKak ¥ Opyrue pycckue, MomaaaBIiye Tyaa,
ObUT B3AT OYKBAJIBHO B IUTHIKH IICHXHUECKOH aTakoil BOMHCTBYIOIIHX
PYCCKHMX HallMOHAIHCTOB. KakIoro iarepHOro HOBHYKa—»IEMOKpaTar»
OHHU y0eXIalli, 4TO TOT «OOMAaHyT €BpesMU», IIpHudeM OBbIBIIHE packa-
SIBIITHECS «JIEMOKDPATBD» TYT XKe 3TO NOATBepxIanu. Cpemau 3TUX JItoneH
KyJETHBUPOBAJICS TOTPOMHBIH aHTHCEMHTH3M HAIICTCKOro Toika. Tyma
xe nonai ¥ caM Ocunos. O6a, u Ocunos, 1 WibskoB, BAHOBATO paccka-
3bIBAJIH, KaK IPOMCXOAMIIA ICKaTalHs aHTHCeMHUTH3Ma. OHH TLIATEIBHO
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IIPOBEPSUIH APYT y ApYra pOIOCIOBHYIO, YEPTHI JIMIA, & IOTOM JOIIUIH 10
TaKOIo OLypEHHs, YTO II0 HOuaM CTal{ HAOLIyIlb IPOBEPUTD Y CIIALIHNX
¢bopmy depera, 4TOOBI BBISIBUTH B CBOEH Cpelle TalHBIX eBpeeB. 10 ke
pacckasblBal U KyOaHCKHH CTaHHMYHUK PelnH, KOTOpBIH CEll 3a TO, Y4TO
B Hauajie 60-X IT. yMyIpHIICS IOJKIIOUNTH K CTAHHYHOMY PafgHoy3ily Ha
KOpOTKoe BpeMs «lonoc AMepuku».

JIPYXKBA C TOTO

Hezpui, undetiybl, apabul ¢ nenvem
Cmanu Ha mponul,
Corcumasn npuxiaowl...

Omxac CyneiiMeHOB

[Tocne Toro kak bepuapn Teky 3amuTui KaHIUAATCKYO, OH ¢ Be-
poit yexai, HakoHel, u3 CCCP nocne neBsitunerHero npedsiBanus. Ero
HanpaBuwiH B Tpuecrt, rae pacnonarancs ¢usnueckuii nentp KOHECKO
I Tpetbero mupa. Tam beprapa noxrorosun mucceprauuio doctorat
d’Etat u 3aumtnn ee Bo @paniyu. Bo Bpems Buzuta B [Tapmk Torones-
CKUI MHMHHCTp cTal 3BaTh bepHapna obpartHo. [loyunics, Mo, nopa u
4eCThb 3HaTh, Hallo ¥ AJI1 OTEUECTBA YTO-TO cAenarth. bepHapn He xoren
npofaBath ce0st JEIIEBO M IIOCIE NEPETOBOPOB IIONYYHIN IOCT JeKaHa
umkeHepHoro ¢akynsrera B Jlome. Ho BepHapn He BeiHEC ponuHE Gosiee
roga u 6exan B [lapmwk. OTBBIK...

VYesxas u3 Poccun, beprapn octaBui Moit anpec Ipy3bsiM, U OHH
cTaiy OBIBaTh Y MEHs, BEI3BIBAsI BceoOlLee JF000NBITCTBO. JTa Oblia Kpa-
cuBasi Mojiozas napa. JXKroine yuuncs Ha ropHoM ¢akyisrere B Jlymymoe,
a MapruHa koH4ana Menydminine. OHM 00a coOHpanichk BEpHYTHCS B
Toro. Xronb ¢ BO3MYILIEHHEM paccKa3blBall O CUCTEME LINTHOHaxa B JIy-
MyMO€ 3a MHOCTpaHHBIMH CTyAeHTamu. Kaxxaas koMHaTa B OOIIEXKUTHH
OblIa paccydTaHa Ha TpouX. JBoe ObLIM MHOCTpaHIaMH, a TPETHH U3
CCCP. CoBerckux CTyOEHTOB, KaK IIpaBujIo, Habupain U3 TIIyXoi Ipo-
BHUHIIMH, YTOOBI OHU HE UMENH cBsi3ell B MockBe. DTH pedsiTa MITHOHH-
JIM 32 CBOMMH TOBapHIaMH 10 KOMHATE, [IPOBEPS/IN UX IIMChbMa, KHUTH.
WHorzna oHHM ronafanich ¢ HONHYHBIM.

Becnoit 74 r. Xionp 1 MapTuHa npuntacunu MeHs U Tatry Ha
Beuep Toronesckoro semisidectBa B Mockse, KOTOpBIH poxoaui B JIy-
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myMbOe. Beero B Mockse 6b110 60ee 100 crynentoB u3 Toro, Ho Ha Ux
Bedep NPUXOAWUIH appHKaHIBl U U3 OPYTHX CTpaH, B OCOOEHHOCTH, U3
Haromen. Beuep Ob111 opraHn3oBaH, kKak U Bce Beuepa Takoro poza. [Ipo-
H3HOCHJINCH NIPOKJIATBS B apec UMIIepHaIn3Ma, HO 3T0 OBLIO JIUIIE Ha
MOBEPXHOCTH. 32 HMCKIIOYEHHEM HECKOJIBKMX IOAKYIUIEHHBIX JIOHEH,
OonpuIHCTBO adpukanieB yesxann n3 CCCP oxecTouéHHBIMU 32 Qak-
THYEeCKUH pacu3M, KOTOpHI oHU Habmrofany. [la 1 kak UM ObLT0 He 00u-
xatbest? beina mammuuctka B OHUMC, kotopast meyarana MoH JieBble
pabotsl. [ToBagunace oHa BcTpedaThes ¢ appukanuneM. EE BrI3Banu Ha
coOpaHue U YCTPOUIIH TOJIOBOMOMKY.

Huxro He o6pati Ob1 HU Masieiiero BHUMaHus, eciii Obl OHa cria-
J1a ¢ JIFOOBIM €BPONEHCKUM CTYIEHTOM. AGQPHKAHIIBI XOPOIIO 3TO 3HAIH.

BHYTPEHHHUHI [TPOIIECC

Homu npumupenro, 6e3 cmpaxa,
B cepoye na boza 06uo ne xpans,
bes cmuioa orczyyezo nped connyenm,
be3 zopevu smeurnoil k baudxcatiuum us GausKux.
Homu npumuperro, yenys anazamu 6cakui 6uo
H yenys dyutoii 6caxoe 4yscmso,
Ilepexodumb cnoKotiHO U3 Xpama 8 Xpam.
3enbpaa
B nepeBoje O .I'ypbunkens

Mou BHYTpeHHHE TONBITKH OKOHYATENBHO ONPENEIUTh MOE Iy-
XOBHOE MECTO MEXIy €BpeHCTBOM U XPHUCTHAHCTBOM HMKOIZIA HE IIpe-
Kpamanuchk. Hamrencst qyis atoro HoBbli noBod. Jlens bopomun cran
IIPOCHTH UL €10 HOBOTO «MOCKOBCKOrO COOpPHHKA» CTAThIO O TOM, KaK S
CMOTPIO Ha XpHUCTHAHCTBO CpeIy eBpeeB. S momsITancst 3aHoBo chopmy-
JIMpOBATh CBOU TEOPETUUECKHUE B3IVISAABI, XOTS [IOHUMa, YTO MOSI BHYT-
PEHHSISI 3BOJIIOIHMS e1lIe He 3aKOHYEHA.

51 yTBEpkIan TOTAA, YTO €CIIM XPUCTHAHCTBY U CYXKIEHO BBDKHTH
Cpenu eBpeeB, TO TOJIBKO He Ha ITyTH aCCUMUIIALMU CPeaH APYTHX Hapo-
JIOB, B TOM 4HCJIE CPEU PYCCKHUX, a JHIIb B hopMe HAIlMOHATILHOH Liep-
KBH B Cpelle caMHX eBpeeB. S| He 3Hal 0 CyIIeCTBOBaHHH MECCHAHCKHUX
eBpeeB B M3panine, u pakrnaecky GopmMyIupoBai ux miarhopmy.
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...Cona bennoy oTkpblia MHe TporarenbHas aeBymka JI. OHa Bey-
yuna MHe «[lnaHery mucrepa CaMmmiiepa», KOTOPYIO s IOHadaly NpH-
HsUJI 32 Hay4gHO-(GaHTacTHueckuit pomad S cpasy npussi bennoy. OH He
TOJIBKO OBLT MHE OJIM30K, HO H YKPEIUIST BO MHE HENpUsTHE AMEPHKH,
Kak uneana anbrepHaTuBHOro M3pammto. Kpome toro, 310 6511 OUueHb eB-
pelickuii mucaTelnb, U 51 y3HaBaJl y HEr0o MHOTOE M3 TOTO, YTO MHE OBLIO
3HakoMo B Poccun. ¥V JI. Obuta NoBbILIEHHAs QyXOBHas 4yTKOcTh. OHa
Obl1a Bepyrollel XpUCTHAHKOH M cocoOCTBOBaNa KaTaau3alMid MOETo
OTHOIIIEHHS K XpPUCTHAHCTBY.

(BU3UT HUKCOHA)*

B Mockse oxunanu Hukcona... [l MeHst 9TO OBUTH OYEHB TSDKE-
nele THA. BeectopoHHe Tspkenble. 25 HIOHS st TOMY4HIT IIOBECTKY SIBUTh-
cs1 HazaBTpa B OBUP B omnuHanuars yrpa. [lepBoi MbICbIO OBLIO, YTO
3TO paspelleHue.

Cwmy1asio b, 9To s foibkeH Obut npunru B OBUP B Bockpe-
CeHbe.

Onacasicy nogBoxa, st B3sul ¢ coboit Tary, mompocus *IaTh ee B
IIpUEMHOM U, eciu Obl 51 OBUT apecToBaH, OHa TOoJDKHA Oblila nepenarh 00
3TOM KOPPECIIOHIEHTaM.

Bwmecto corpynuukos OBHPa meHst npuHsiT MOH «cCTapblif Apyr»
Jleontnit Ky3pmud, a BMecTe ¢ HUM pBDKHI E€THHA, KOTOPBIH NpeacTa-
Buncs Uropem MutpodanoBudem Ca30oHOBBIM. [ 3TO uMs 5 ciiplmia.
[Tpo Hero roBopuiIH, YTO OH HE TO IOJKOBHHUK, He TO reHepail. [oBopui
oH, a Ky3bMu4 b CTOSUT Ha CTpeMe, Tak YTO CO3AaBaIoCh BIeYaTiie-
HHe, 4To N1aBHBINA — Ca30HOB, HO B M3panite 3Haromue 11011 00bICHUIH,
4TO INTaBHBIM ObLT Ky3pMud.

— 51 6onbon npyr HaBuga CemeHoBH4a A30ems, — HEOXKUIAHHO
Hauan Ca3oHOB.

-7

— Bl noMHHTE, YTO OH HECKOJIBKO Pa3 OTKIAIbIBaJ TOJIOIOBKY?

— INomHro0.

* Hazeanus 2nas, 83amblx 6 CKOOKU, 0aHbl pedakyuell, max Kax 6 pyKonu-
cu asmopa oMU OMCYMmcmeo8anu.
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— 3710 OB1JI0 IO MOEMY COBETY. XOpOIIHH YeN0BEK, 1 y HEro HacTo-
s1asi ceMbs. 3HaeTe, YTo ¢ HUM cydunock B Bene?

[IpumepHoO 3Hat0, — OTBETUI 51, COOOpakasi, 3a4eM OH MHE BCe 3TO
TOBOPHT.

— Ipuexan oH Tyna, eMy HU3panibCKOe II0COILCTBO HOMEDP B poOC-
KOIITHOM FOCTHHHUIIE YCTPOUTIO, KPAaCHBYIO H3PAUNIbTIHKY [IPUCTABUIIH, a
OH HOYbIO U3 TOCTHHHUIIBI TaiikoM B Pum yexan. TpyaHo emy Oyznet — Bcer-
Jla IIOMOTYy.

Msre ctano sicHO, uTo Ca30HOB 3a4eM-TO IIPOBOAUT OINEPALIHIO
OUCcKpenuTanuu As0essi, B SBHOM pacdeTe Ha TO, 4TO 51 BceM 00 3ToM
pacckaxy. S, KoHeUHO, pelIHI 3TOTro YIOBOIBCTBUS €My HE JOCTaBIIATh.
Tem He MeHee, aHanU3Upys ceHyac TO, YTO ObUIO OOMblIe NEBATH JeT
Haszaf, s [IPUXOXXY K BBIBOLY, UTO OIlepalys BO3Me3Aus Oblila BbI3BaHa Ka-
KHUM-TO HapylleHHbIM oberianuem Asbens. B Mzpaune ero sxgana 60ib-
1rasi HOMyJISIPHOCTH U TO, YTO OH, TaK JJFOOMBIINH OBITH B IIEPBBIX PAAAX,
IIPOMEHSUI 3TO Ha Oe3BeCTHOCTh B AMEpHKE, TOBOPUT O TOM, YTo JlaBun
nouemy-To 6osuics exathb B 3panns.

-Mp1 mpocum Bac, — oBepHyN pa3roBop Ca3o0HOB, — yexarh U3
MockBbI 10 KOHLIa MecsLla U He IIPMHUMATh y4acTHs B CEMHHapE.

Ha sto Bpems: BopoHenem Obu1 3aTessH Hay4dHBIA CeMUHap, ITe 5
HOAPSAMICS efaTh JOKIaL.

— Ham ouensb He xoTenock Obl IpuGeraTh K BalleMy apecTy.

— A urto ocobeHHOro? Mo)keTe apecTOBBIBATS.

— Y Hac ecTh Ha 3TO CBOM COOOpaXeHHs. A BBl 4TO, XOTHUTE Ha
6enom xoHe B M3paunp Brexarth?

— 51 He xoTen OblI HUKyZA ye3KaTh U3 MOCKBEI.

— MBI noutiem Bac B KOMaHIHPOBKY.

-51 »xe BHeITaTHBIH COTpYAHHMK! BHemTaTHBIX B KOMaHIHPOBKH
He [TOCHUIAIOT.

— He 6ecmnoxkoiitech, Mbl 3T0 yiaauM. Eciu xe He moeaere, more-
psiete paboTy.

— B aTom citydae MHe b octaetcs mogduHUTECS. CBOeH Boner
g He moeny. A nocine Bamtero 3BoHka B BUHWTH mens orryna He BbIro-
HAT?

— He Bonnyiitecs, — cka3an Ca30HOB, BBIXOAS U3 KaOHHETA.

MuHyT uepe3 NATh OH BepHyJCs: — Bece B nopsiake. [locnesaBrpa
BbI €/IeTe Ha JBC HellesId B KOMaHIHPOBKY.

He nomHto, B kaKoii CBsI3M 5 cKka3aj, 4TO BCErna roBOPIO [IPaBAY.
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— Ha, — cornacuncs Ca30HOB, — BBl JEHCTBUTENBLHO TOBOPHTE
IpaBay, HO He TOTOBapHBaeTe. ..

Yro BEpHO, TO BEPHO.

Jarnee rocslnanuch KOMILTUMEHTH!. BEISICHHIOCH, YTO 51 U YennoBeK
C IPHHIIMIIAMH, He Kak apyrue. U 3apexoMeHI0Ba cebsl Kak XOPOLIHiA
HaOIIOgaTeNb.

— Ham kaxxeTcs, 4To BBI K Hallleil OpraHHu3alii XOpouIo OTHOCH-
Tech, — nobaBui Ca3oHOB.

U 310 ObLa npaBna. 5 naBHO yOEIUICs, YTO MO CPAaBHEHHIO C MH-
JULMEN ¥ TapTHHHBIMU opraHaMu, ['b Op11 MHOTO JTydIIIe.

— A He CcOIIaCUTECH JIH BBI CHIENATh TO, YTO MBI Bac MOIpocuM? —
HEOXXHIaHHO BCTpsn Ky3pMmuy.

— [laBaliTe IIpeKpaTUM T'OBOPUTH TaKUM 00pa3oM, — cpasy IOTpe-
ooBan s.

— CHavana 0THO, IIOTOM JAPYroe, — He YHUMaJICsA HUYYTh HE CMY-
meHHbIN Ky3pMuu.

— 51 He maBaj BaM HHMKAKOTO IIOBOJA BECTH CO MHOH ITOMOOHBIH
pasroBop. Eciy Bel OyneTe nponomkarh TakuM 00pa3oM, s IIpeKpally ¢
BaMH pa3roBapuBaTh. Ky3pMud oTcrai.

— MBI 3HaeM, YTO BCE JTyUIIHE O U3 €BPEEB IIIH K XPUCTHAHC-
TBY, — HEOXXHIAHHO cKa3ai Ca30HOB.

Ara! Bot ono uto! Crano 0w1Th, I'b co3HaTENLHO B TEYEHHC MHO-
THX JIET TIOKPOBUTENHCTBOBANl €BPEHCKOMY XpHCTHAHCTBY! BoT mouemy
OHH J]aBaly 3eNeHylo ynuily o. Anekcanapy! Bor nouemy oHu He Tpora-
JIX MEHs1, JaB MHE cleNaThes Jokc-xpuctuanuHoMm! Bot nouemy Kypoe-
TIOB, C KOTOPBIM 51 BMECTE [IPOBEI I1acXaJbHYIO 3ayTpeHto 65 I'. He Haval
MIPOTHB MEHS KaMIIaHHO!

Crano ObITh, 3TO OBLIO CO3HATENILHOH MOJUTHKOMN, & HE COBOKYII-
HOCTbIO citydaiiHocTel. BeposiTHO, 9kcniepThl ['b cripaBeiimiBo nmojiarany,
YTO eBpelCKoe XpUCTHAHCTBO OMUH M3 Hauboee HaJeXXHBIX CIIOCOOOB
uHTerpanuy espeeB B Poccun. He To, 4T06B! OHO €ro IpoBOIMPOBAIIO,
HO 51 HE 3HAI0 HU OJIHOTO CIyYasl, YTOOBI €BpeH-XpUCTHAHHH CEPbE3HO
IpecienoBalcs, €CU TOJILKO OH He Hapyllall IIpaBUi Urpsl, Bpoae Jle-
BbI PerenbcoHa, 1 CTAaHOBUJICS HApYLIUTENIEeM OOLECTBEHHOTO CIIOKOHC-
TBUsA. OOmIas OUCKpUMHUHAIMS eBpeeB Obliia HaMHOTO Ooree CHIIbHBIM
(axTopoM, YyeM YacTHBIE YIIEMIIEHHUS eBpes-XpUCTHAHUHA, & UX pa3Be-
joch Hemaso. [IpaBna, OpTOMOKCAIBLHBINH HYIaH3M, KOTOPBIH YBOIUII OT
CHOHH3Ma H OT TpeOOBaHHUS IPAXIAHCKHX [IPaB TOXE MTOOILPSIICS, XOTS
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OH BEJT JIUIIB K OOLIECTBEHHOM, a HE K HAIIMOHANBHOM HHTErPalliH.

— 51 He xoTen OBl TOBOPUTH U Ha 3Ty TEMY, — TBEPIO CKa3al s, Ka-
TETOPHYECKH OTKAa3aBIIMCh NPONOIDKATh «MHCCHOHEPCKYIO» Oecermy ¢
CazoHOBBIM. MHE JIeTKO Ternepb NpPeNCTaBUTh, YTO COOCTBEHHO XOTel
CazonoB. Kcrary, Haur pasroBop coBeplLIEHHO He Opail Iox COMHEHHE
MOHUX CHOHHUCTCKUX yOexneHni. OHH He MBITATUCh MEeHS [Tepey0exaaTh.
Crasto ObITh, Ppaza o «TYYIINX JIIOIIX» MOTJIa KacaThCs MOeH Oymymnien
»u3uu B U3panne. 5 BiKy, Kakue pa3roBOpbl MOIIH BECTUCH C Heflaje-
KHMH JTFOIbMH TaKOTO POJIa M B KaKHE CETH X MOXKHO OBLIO yBiIeYb. MHe
MPHUILIOCH CTOJKHYTHCS ITOTOM C TAKHUMH <JTYYIIHMH JTIOIBMIY, TPUYH-
HUBIIHMH Y>KaCHbIE HECUACThS.

Br1mo mano eBpefickux akrMBUCTOB, koTopbM ['b B TO# Hitn HHOM
¢dbopmMe He IBITAICS IPEIOKUTD COTPYIHIUYECTBO, HUCKOIBKO He 005Ch,
YTO €ro OTBEPrHYT. Sl He MOJTHOMOYEH MEepeYHCIsTh, YTO MHE H3BECT-
HO, HO ciydyali Mapka Marnmnuna, KoTopoMy MPeyIoKHIH BO3IIaBUTh
TPYIIY AEMOHCTPAHTOB C IIPOBOKALMOHHBIMH LENSAMH, ObUT IYOIHYHO
pasmiainleH UM caMuM. XOpolIo H3BEeCTHO, kKakue cetd ['b paccraBun
BOKpYT cBepioBuanuHa Mnbu BolroBerkoro. To, 4To MX MpeIoKEeHUS
OTBEPrajiCh, UX He cMyIaio. [ B 3ToM ciiyuae oHU BHIMTpBIBaIU. JIto-
I HauuHaM 00SThCS APYT ApyTa. DTO ObLIO YaCThIO ICHXOIOTHIECKOH
BOMHBL.

CazoHoB 1 Ky3pMu4 Harmo moxBacTaiCch TEM, YTO OTJIHYHO 3Ha-
0T, YTO HAIpUMep, IPOUCXOTUT Y MEeHs JoMa. S MpOITyCTHI 3TO MHMO
yueit. B aBepp noctydanu. Ca3oHOB BhIlled. Yepe3 HECKOIBKO MUHYT
OH BEPHYJICS:

—UYro 3TO 32 UHTEPBBIO BBl A7

— A ero yxxe nepenaiu?

— a, — coBpan Ca30HOB.

HHTepBbIO, KaK ITOTOM 5 BBISICHWII, IIEpeJaii uepes ABa JIis.

— A 0 ueM Bbl TOBOpHITH?

— Ecnu ero nepenany, Bl e y3HaeTe!

— Tak, B IByX CclI0Bax.

51 nmepeckasai conepKaHue HHTEPBBIO.

— A KTO BaM €ro opraHu3oBai’?

— D10 4T0, hopManbHEIN Jonpoc?

— Her! — 3acmesincs CazoHoB.

— Torma Ha 3TOT BOMpOC st HE XOTes Obl OTBEYATH.

CazoHOB NIBITANICS Y3HATh, Iie Haxoautces Anuk [onbagdapo, koto-
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PBIN YXUTPHICS KYAa-TO 300POBO CIPATATHCS.

Ca30HOB Jall MHE CBOH TeJeOH U MPeIJIOKHUII T10JIb30BaThCs UM B
cilyyae HaJo6HOCTH. [IoToM 51 y3Has, YTO y HEKOTOPBIX OTKa3HUKOB ObLI
ero TejedoH, HO OHH 00 3TOM ApyT ApPyTy He roBopuiid. Korna st yxomu,
CazonoB HantoMHuIL, 4T0 B BUHWTHU MeHs 6yneT >xaaTh KOMaHIUPOBKA.

Tatka Bce emme cunena B mpueMHoit OBMPa. Mbl nomiu oTry-
Ila meukoM K Buranuio PyOuHy, xkuBlueMy Hemodaneky. Ero kBapTupa
HECOMHEHHO HaXOOHJIach MOJ OMEPaTUBHBIM IIOJCIIYILHBAIOIIMM KOHT-
poJjieM, H BCe, UTO TaM FOBOPUIIOCH, OCOOEHHO B 3TH JHH, CTAHOBHJIOCH
Cpa3y M3BECTHO. 3Has 3TO, 51 pacCKa3all B OOLMX YepTax MOHM pas3roBop,
HaMEPEeHHO U C YYBCTBOM ONpEAESICHHOrO CIal0CTPAaCTHs IOJIHOCTHIO
OIYCTHUB 31301 ¢ JJaBunom A3zbesieM, KOTOpbIH, Mo pacueTy Ca30HOBa,
51 IOJDKEH ObUT KaK CEHCALIMIO nepetaTh PyOHHbIM:

— A BbI 3HaeTe, YTO OH MHE pacckasan o /laBuze? — ¥ Mouuio Obl
ryisTe. [Ipencraemnsto, kak Ca30HOB pa303/IMiICsS Ha MEHs, H60 3TO yMOJI-
YJaHHE TT0Ka3bIBajI0 BCIO MEPY MOErO HEIOBEPHS K HEMY.

He ycmen s BepHyThCs B benseBo-boropoackoe, kak 3aMeTHI U3
OKHa MOETro0 JIEBATOr0 3TaXka, 4TO K MOAbe3ly HOAbEeIKAIT TPU OUTKOM
Habutsle «Bomruy. 51 cpasy Bce moHs1. OHU ObUIM B HEKOTOPOM HEZIO-
YMEHHH JIMIIb OTHOCHUTENIBHO MOErO 3TaXka. BBICYHYBIIHCh U3 OKHa, 5
nomaxan uM pykoi: —Croza!

Te 3aynpibanuce. S 3apaHee OTKpbUI IBEph KBApTUPHL. W3 nudrta
BBIILJIO IBOE MOJIOJBIX PEOAT B IITATCKOM: OJMH BBICOKHH U LLINPOKOILIIE-
4Hii, a Ipyroi CpeoHEro pocTa, XyoOIaBbli, 10 BUAY TUITHYHbIE HHXE-
Hepsl. Torma B I'B ycuneHHO Gpaiy UIMEHHO TakKuX.

— 3axonuTe! — NpULIACHI 5.

-Jla HeT, 4TO BBI, MBI TocTOMM. [IoHNMaeTe, rops MutpodaHo-
BHY C BAMH X04Y€T €II€ pa3 IIOrOBOPUTh...

— IlepeoneBaThCs?

— B ofmem, 1a, — 3aXuxuKaId OHH.

34



(VILIBSIM T'OJIBUH B MOJKAICKOM TIOPLME)

...Ca30HOBIIBl IIPHBE3IX MEHS B YTOJOBHYIO TIOpEMY. Y BXOza
BBICTPOMIINCE I10 CTPYHKE IlepellyraHHble TIOpEeMIIUKU. M 310 OBLIO B
JTUKOBUHKY. Ca30HOBLIbI Cpa3y e YKaTHIIN.

V MeHs 0TOGpajX BCce BEIIU U KHUTH, 3aCTaBUIIN Pa3leThCs J0ro-
J1a, IPOBEPUJIN HET JIM YEr0 Y MEHs B U3BECTHOM MECTE, a TAakXKe MEXIY
IaJIbIIaMHU PYK U HOT KyCO4Ka OpHTBBI, B OOLIEM CAEJIaIi BCE, UTO I0JIa-
raercs AenaTh ¢ OOBIYHBIMH YrOJIOBHUKAMH, a IIOTOM OTIIPaBUJIM B KaMe-
py. «TaM y»e ecTh OJMH Balll», — LIEMHYI MHE 110 Jopore TIOpeMIIUK. B
KaMepe MeHst BCTpeTHII 06paoBaHHbIH [puiita Po3eHIITEH, MOH cocell
no BensieBy — boroponckomy. C HuUM s mo3HakomuiIcs B Tpakae B 1969
Tomy.

Kaxnpii IeHp K OKOLIKY KaMepbl NPUXOAWIa GHOIHOTEKaph U
npoTsaruBaia kaTanor u3 600—700 KHUT, BIIMCAHHBIX B IIPOCTYIO IIKOJIb-
HYIO TeTpalb...

OnHOIt U3 KHHT, KOTOPYIO MHE 3aXOTeJIOCh B3STh B IIEPBBIH XK€ pa3s,
ObUIa KHHTa aHIVIMHACKOro Inucatens YwibaMa [ogpuHa «Kane6 Yuib-
MOP...

[Morpysusmnce B ureHne «Kaneba Yumpsmcay, st He Cpa3y 3aMe-
THJI, 4TO HA I0JIsIX KHUTH UMEIOTCS eJle 3aMeTHbIe KapaHIalllHble BEpTH-
KaJIbHbIE JIMHHH, OTYEPKUBAIOIINE KaKHe-TO MECTa TeKCTa.

51 ctanm BCcMaTpuBaThCs B OTYEPKHYThIE MECTA U BCKOpE IIPHIIEN
K yOeXIEHHIO, YTO HEM3BECTHBIH YeIOBEK OTMedasl T€ MecTa TEKCTa,
KOTOpBIE COOTBETCTBOBAJIM €r0 TOrAAlIHEMY I010XeHHuI0. OTMeueHHbIe
MeCTa XapaKTepHU30BajH ITaBHBIM 06pa3oM HE O0IIEYESIOBEYECKUE pas-
MBIILIJIEHHs], @ KOHKPETHYHO >KH3HEHHYIO CHUTYallHI0 4esIOBeKa, OKa3aB-
IIErocst XXePTBOI M3OLIPEHHON KIJIEBETHI, pa3obiauyeHue KOTOpOH ObII0
10 KaKUM-TO JIMYHBIM IIPHYUHAM [IJI HETO 3aTPyAHUTENbHBIM. S BHUMa-
TENBHO IIPOCMOTPEI BCE, OTMEUEHHOE TOHKMMH KapaHIalIHbIMU cllefa-
mu. Kaxas yesioBedeckas Tpareiys CTosia 3a 3TUM?

51 cpasy >xe Ioxenan BbIIIUCAaTh OTMEUEHHbIE MeCTa TEKCTa, HO Y
MeHs He ObUT0 GyMary. BripoueM, B Kolille Halllero IpeObIBaHuUs B TIOPb-
Me HaM BbIJaJid MHOTO GyMar, M s CMOT OCYILIECTBHTEH CBOE JKeJlaHHE
U CBOGOIJHO BBIHECTH 3aIMCKH, KOTOpBIE TIOTOM OBUIM OITyGJIMKOBaHbI
B «Times Literary Supplement». Sl moyemMy-To cuen ce6s HpaBCTBEHHO
00s13aHHBIM I10 OTHOLIEHHIO K 3TOMY HEH3BECTHOMY 3aK/II0YEHHOMY CIe-
JaTh €ro TaiHble CTpaJaHuss U3BECTHBIMH, XOTsI Obl HEKOTOPOMY UHCILY
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monei. Bc€ 370 mobyauno MeHs mpeIioKHUTh BHUMAHHIO BO3MOXKHOTO
yuratens Te Mecta U3 «Kaneba YunbsMmca», KOTOpble HEU3BECTHBIH y3-
HHK BBIJIEJIHI, CHAOAUB HX OU€Hb KPATKHMH KOMMEHTapHIMH.

«Heyxenu, yCTaHOBHUB TaKOe ITPaBUJIO AJIs1 CAMOro cebs, Bbl He
MTO3BOJISIETE BOCITOIB30BAThCS HM HUKOMY IpyroMy? MHe OT BaC HHYEro
He HY>HO. Kak cMeeTe Bbl OTHHMATh Y MEHS IIPAaBO BCAKOT'O Pa3yMHOIO
CYILECTBA XXHUTh CITOKOHHO B O€THOCTH U HEBUHHOCTHU?

KaxnuM 4enoBeKoM BBIKa3bIBA€TE Bbl CE0S — Bbl, HMEIOIIHI MIPH-
TS3aHUE

Ha yBa)KEHHE H. MOXBAJBI CO CTOPOHBI BCEX, 3HAIOIIUX Bac?) /
cTp.68/.

ITo-BHAUMOMY, HEU3BECTHBIH 3aKIHOUEHHBII OBLIT YeJIOBEKOM Oejl-
HBIM U HE 3aHHMAaBIINM CKOJIBKO-HHOYIb 3HAYUTEIBHOI'O COLIMAIBHOTO
noJioxenus. Beiaenenne 3Toro Mecta roBOPHT B TO )K€ BPEMS O TOM, 4YTO
ITIaBHBI BUHOBHUK HECUACTHH OBLIT, CKOPEE BCET0, UETIOBEKOM, 3aHUMaB-
LIMM OTHOCHTENBHO BUIHOE MOJIOXKEHHE B OOIIECTBE.

«A 3aKOH, HaJI0 1yMarb, HAWIETCA U 14 OeIHsAKa, KakK 11 6ora-
ga». /Ctp.84/.

3aKIH04YEHHBIH BHOBb OTOXIECTBIIAET CE0s1 C OETHAKAMH.

«3aKOH IPHUCIIOCOOJIEH CKOpEe K TOMY, YTOOBI CIIY>KHTh OpY>KH-
€M THpaHHMH B pyKaX Ooradei, HeXeJNH IHTOM, OTPXTAIOIINM OoJiee
OeIHYI0 4acTh OOLIECTBA OT UX HECIPABEIINBBIX NPUTI3aHUN. OIHAKO
HaHECEHHAas eMy Ha 3TOT pa3 00H1a OblIa TaK XXECTOKA, YTO Ka3aJI0Ch He-
BO3MOJXHBIM, YTOOBI TaXK€ CaMOe BBICOKOE ITOJIOXKEHHE MOIVIO 3aIIIUTHTh
BHHOBHOI'O OT CTPOTrOCTH 3aKoHa». /Ctp.85/.

OTO yXe fBHasl COLHaJIbHAS KPHUTHKA OKPY>KaIOILEr0 OOIECTBa,
HO BMECTE C TEM U HaJEeXX/1a Ha HAKa3aHHE BHHOBHHKA HECUACTHH.

«Ecu s BIXKY, YTO BBl HJIETE B CBOMX MOCTYIKaX HEMIPaBHIbHOMN
JIOPOTOH, MO€ ME€JI0 HalpaBUThb BaC Ha BEPHBIH IyTh U CIACTH Ballly
yecTb». /CTp.89/.

OTO HESICHBLI JTIMYHBIN HAMEK. BBITh MOXET, UyBCTBA 3aKJIHOUEHHO-
ro K BUHOBHHUKY CBOMX HECYACTHi1 OBIIIH CTOJB XK€ MPOTHBOPEYHBEI, KaK
y camoro Kaneba Yumbsimca?

«Bbomut cepalle, KOIoa qyMaellb, YTO OJHH POXKIAETCA IS TOTO,
YTOOB! HACJIEIOBaTh BCAKUH H30BITOK, TOTAA Kak IOJIs Apyroro, 6e3 kxa-
KOH-JIHO0 BHHBI C €70 CTOPOHBI, — Ipsi3Has pabora u ronomy. /Ctp.90/.

«OO0uIeCTBO OTBEPTHET Bac, JIHOAU OyQyT FHYIIATHCS BaMuy. /CTp.
91/.
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OTy (pa3y 3aKIHOUYEHHBII IBHO OTHOCHT K ce0e, K CBOMM CTpaja-
HHUSIM, KaK U Fepoi poMaHa.

«Tuppen — caMblil OTbSBIEHHBIN HETOMAH, KOTOPBIN KOrAa-IHo0
OecyecTH yesioBedecKuit oopasy. /Ctp.103/.

Tuppen /mepcoHa)k pomMaHa/ TM60 OTOXIECTBISETCS C BUHOBHU-
KOM HECYACTHH, JIHOO X€E 3aKIIIOYEHHBIM OBl paJ OTMETHTH MECTO, B KO-
TOPOM F'OBOPHUTCSI O TOM, UTO MTOOOHBIE 3JI0/I€H BOOOIIE CYIIECTBYIOT.

«51 TOp)KyCh T€M, UTO MOT'Y TEPIIETh HECYACThSI K TOPE, HEYXKEIH XKe
s1 OKaXXyCh HECIIOCOOHBIM ITEPEHECTH HE3HAYUTENbHYIO HEMPUIATHOCTD,
KOTOPYIO MOXKET IIPHYHHUTH MHE TBOE 6e3paccyacTBo?». /Ctp.113/.

«B oaMH IeHb Ha HETO CBAIMIIUCH Y>KaCHBIE O ICTBHS: CAMOE XKEC-
TOKOE OCKOpOJIEHHE H OOBHHEHHE B CAMOM T'HYCHOM INpecTyriieHHH. OH
Mor ObI 06€XaTh, TaK KaK HE ObIJI0 HUKOIO, KTO TOPOITHUJICS Obl HayaTh
npecneaoBaHue...». /Ctp.115/.

[To-BUANMOMY, BO3MOXXHOCTB ITOOETa MEPE apecTOM CYILIECTBO-
Bajia U J1s1 MOXaHCKOro 3aKIF0ueHHOT 0.

«O, 6eqnocts! [TorcruHe Tl Bcemorytaly. /Ctp.137/.

BHOBB moruepkuBaeTCst COOCTBEHHAS O€THOCTb.

«$1 He MOT IBHUHYTHCSI HU BITPABO, HH BJIEBO O€3 TOT0, YTOOBI ITIa3
MOET0 HaI3UpAaTeNs He MPOBOXKal MeHA. OH CTOPOXXHII MEHS, H €ro 6aH-
TEJIBHOCTH ObljIa MBITKOM A7 Moero cepaua. Konen Moe# croboze, Ko-
Hell BeCeJIbIo, GeCTIeYHOCTH, MOJIOOCTH . /CTp.168/.

JInuHBIEe MEPEXUBAHUSA OT IPEObIBAHHS B 3aKJIIOYEHHH.

«1 xepTBa, MpUHECEHHAsA Ha anTapb MIPECTYIHOH COBECTH, KOTO-
PO HEBEIOMBI HU ITOKOH, HU MTPECHIIIEHHE; MEHS BRIUEPKHYT U3 CITHCKA
JKHUBBIX, H CyIb0a MOl HABEKH OCTAHETCS IOKPBITOH TaHHOM; YEJIOBEK,
KOTOPBIH, yOUB MEHS, MPHUCOEIHHHT 3TO MPECTYIUIEHHE K MPEIBLIYIIHM,
HayTpo OymeT ¢ BOCTOProM M 3HAaKaMH ONOOPEHHUS IPUBETCTBYEM CBOHMH
corpaxxgaHaMuy»./Ctp.177/.

3aKIII0OYeHHBIH, KaXXeTCsI, HAXOAWICS B COCTOSHHH OTYasiHUS, He
OyIy4H YBEPEHHBIM, UTO €MY YIACTCS OMpaBaaThCsl.

«Y.MeHs He OblJIO HEHAaBUCTH K BHHOBHHKY MOHX HECYAaCTHH, 3TO
OOBHHEHHE ITOJDKHO OBITH CHATO C MEHSI BO UMsI ITPaBAbl U CIIPAaBEIIIH-
BocTH». /CTp.183/.

BHOBB CBHAETENBCTBO ITPOTHBOPEYUBBIX OTHOLLIEHHH K Bpary.

«He 6b1110 BO BCEM MHpE IBYX BEILIEH, HA MO B3I, 6oJee npo-
THBOIIOJIOXXHBIX, YEM HEBHHOBHOCTH U IMPECTYITHOCTh. S He momyckan
MBICJIH, YTO [IEPBAst MOXKET OBITH CMELLIAHA CO BTOPOH, pa3Be TOJBKO €CIIH
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HEBHHHBIN 4EJIOBEK ITO3BOJIUT IOOEIUTH CE0S IIPEXKIE, UEM Y HETO OTHH-
MyT no6poe ums». /Ctp.188/.

«Mexy TeM s BUIIEN, UTO BCE Hayalla CITPaBeIJINBOCTH CTaBITCS
BBEPX HOTAMH, YTO HEBUHOBHBIN, HO OCBEIOMJIEHHBIH YEJIOBEK OKA3bIBA-
€TCs1 0OBHHSAEMBIM U CTPAIAET, BMECTO TOT'0; YTOOB! AEPXKATh ITOIIHHHO-
O IIPECTYIIHHKA B CBOUX pyKax». /Ctp.191/.

«IIpaBaormomo0HO JIH TO, UTO s, YKpaB 3TH BEIIH, HE 103a00THIICS
YHECTH HX ¢ co60i?» /C1p.196/.

[To-BHIHMOMY, 3aKTFOYEHHBINH OOBHHAIICS B TOM X€E, HHA4€ TPYIHO
OO0BSCHHUTD BBIIEIEHHE 3TON (Pa3BL

«Hert Ha 3emie 4enoBeKa, MEHee CITIOCOOHOTO Ha TO, B UEM MEHS
OOBHUHSIOT. S MpHU3BIBa0 B CBUAETENIH CBOE CEPALE..., CBOE JHIO... BCE
YyBCTBAa, KOTOPBIE KOTAa~THOO0 BhIpa3HI MOH s3bIk». /CTp.197/.

«YTo KacaeTcs MEHS, 1 HUKOIIA HE BUIEI TIOPbMBI H, ITOJI00HO
OOJIBILIUHCTBY MOHX COOpaTbeB, MaJI0 IMEYAJIHUICA 00 y4acTH JIHOAEH,
COBEPILUUBIINX MPOCTYMKH MPOTHB OOIIECTBA JHOO 3aMOJO3PEHHBIX B
aTtoM. O, CKOJIb 3aBHAHBIM [TOKaXETCS IPO3SIIHIL 1aIeHHEM HaBEC, IO
KOTOPBIM 3€MJICICIICI] OTAbIXaeT OT CBOMX TPYIOB, B CPAaBHEHHH C Ipe-
ObIBaHHEM B 3TUX cTeHax!» /Ctp.193/.

«TropeMHas Tpsi3b HAIOJHIET CEepALE MeYalbi0 H ITPOHU3BOIUT
TaKoe BreYaTIeHHe, OYATO OHa THHET M paclpoCcTpaHseT 3apasy». /
Crp.198/.

«bnarocioBeHHOE COCTOSIHHE HEBUHHOCTH H YIOBJIETBOPEHHOCTH
coboit». /Ctp.216/.

«S1 Bcernma 3asBisN, 4TO HE COBEpIUAN MPECTYIUIEHHUSA, YTO MOS
MHHMAas BHHA — LIEJIHKOM J€JI0 PYK MOEro o6BHHUTENS. OH TaiHO MMoI-
JIOXHJI CBOH BELIH H IIOCJIE 3TOro OOBUHHII MEHs B BOPOBCTBE. Celyac s
3asIBJISIFO HE TOJIBKO 3TO. S| 3asIBIISIO, UTO 3TOT YENIOBEK IIPECTYITHHK, UYTO
g Y3HaJI O €ro MPeCTYILIEHHH 1 YTO 110 3TOH MPH YHHE OH PELINI JHIINTD
MEHS >KH3HH... S yOe)XI€H, YTO Bbl HUCKOJIBKO HE CKJIOHHBI CITIOCOOCTBO-
BaTh HHU JECHCTBHEM, HU O€3IEHCTBHEM HECIIBIXaHHOH HEeCIpaBeIJTHBOC-
TH, OT KOTOPO#i s CTpafalo, — 3aTOUEHHIO H. OCY)XIECHHIO HEBUHHOTO 4e-
JIOBEKA pagy TOro, YToO yOMiALla MOT OCTaBaThCA Ha CBOOOLE, S MOJTYaI
00 3TOW HCTOPHH, ITOKa MOT. MHe 10 KPaHHOCTH MPETHUJIO CTaTh MPH-
YHHOM HECUacCThsl MJIM CMEPTH uesioBedeckoro cymrectsa. Ho Bcskomy
TEPIIEHHIO H IIOKOPHOCTH €CThb pene». /Ctp.317/.

BeimeneHne qaHHOro MecTa yKperuisieT MEHS BO MHEHHH, YTO He-
M3BECTHBIN 3aKJIIOYEHHBIH OblJ1 OOBUHEH B BOPOBCTBE, H YTO €My OBLIIO,
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MTO-BHIUMOMY, IOIJIOKEHO KpaaeHoe. [1o KaKUM-TO MPHYHHAM OH HE XO-
TeJl Bbl1aBaTh HCTUHHOTO BUHOBHHKA...

«Hey>xenu MHe He ocTaeTcst HUKaKkoi Hamexasl? Heyxenu maxe
OIIpaBIaHHE IO CyAy HH K uyeMy? Hey)xenu He HaHAeTCs Takoro IIpo-
MEXYTKa BPEMEHH B ITPOLLIJIOM HJIH B OyIYIIEM, KOTOPBIH IPHUHEC OB
obnerdeHue MouM crpagaHusM? Heyxenu HyCHasi M JKECTOKas JIOXb,
BO3BEIEHHAS HA MEHsI, OyIET ClieI0BaTh 32 MHOM, Kya Obl 51 HU ITOLLIET,
JUlIas MEHs 100pOro HMEHH, OTHHUMasi y MEHsI CO4YBCTBHE H PacIIoJio-
JKEHHE 4eJIOBEYeCTBa, BBIPBIBAs y MEHS Ma)ke KyCcoK xJieba, HeoOXOmu-
MBI 151 MO AEep>KaHus )XU3HU?Y /CTp.346/.

DTO NocieIHee BbIACIEHHOE MECTO MTOKA3BIBAET COCTOSIHHE OTYa-
SIHHSI, KOTOPOE BJIaI€JI0 3aKIF0UEHHBIM.

3aKOHYHMB YTEHHE KHHUTH, s €lll€ Pa3 BHUMATEJIbHO OCMOTpEIl €€
H B CAMOM HauaJjie 0OHapy»XHJ1 Ha JIEBOM I10JI€ OTHON U3 CTPaHHUI] I101Y-
CTEPTHIE CIIOBA, HAIMMCAHHBIE TEM XX€ KapaHAIlOM, YTO H IOMETKH Ha
nonsix. Beero nmenocs aBa cioBa. OQHO H3 HHX BCE XE COXPAaHHIOCH.
ITO ¢n0BO «OIHHIIOBO» — Ha3BaHHE HEOOJIBITIOrO MOJAMOCKOBHOIO I'0-
pO1a, HaXOMAIIETOCsT HAa TOU XK€ XKEJIE3HOHN I0pore, 4To U MOXauck, HO
ropasgo Ommxe K MockBe. HEM3BECTHBIH 3aKIHOUEHHBIH TPOHCXOIHIT
HMEHHO OTTyAa. [IEpPBOE XKE CIOBO COCTOSIIO TOJIBKO U3 YEThIpEX OYKB H,
MO-BUIUMOMY, SIBJISJIOCH HMeHeM. HacKoibko MOXXHO OBLIIO pa3o0path,
rocjenHen OyKBOH 3TOTO CJI0Ba OBLIO «a». BBITh MOXET, 3TO ObLIa YKEH-
uuHa?

Hackonpko ymiBUTENbHBI IYTH, 3aCTABHBIIHE C TPEETOM OHTh-
Cs1 CEpJILIe HEU3BECTHOTO PYCCKOI'O 3aKJIFOYEHHOT'O /3aKIIIOUEHHOH?/ 1O
BO3JEHCTBHEM BTOPOCTENEHHOI0 aHITUHCKOro rucarens X VIIIBeka.

Korma Hac BbImycKajH, Ha HCXOAE MECATOrO THS MOEro apecTa,
HaM IIPOYJIH HACTAaBIECHHE, KaK clienyeT ce0sl BeCTH. HayallbHUK TIOPb-
MBI, ITPOILASICh, TPOSIBUIT HCKITFOYHTCIBHOE TOOPOXKENATEILCTBO.

(TOPMO3A OTKA3AJIN)

JIunaBckoro st BIEPBBIE YBHIEN BO BpEMsI TOJIONOBKH A306ens, Py-
6uHa, ['anmankoro 1 ['opoxosa. Korza s emte ryssin Ha cBoboze, a Buranui
OBbL1 M0 TOMAIHUM apecToM, pa3Heccs CJIyX, 4TO Ha JIMMaBCKOro co-
BEpILIEHO NOKYIIeHHE. Y JIMIaBCKOr0, OMHOTO H3 HEMHOI'MX OTKa3HHKOB,
ObL1a cBOsI MallinHa. COITIaCHO €ro BepcHH (OH caM ObLIT € THHCTBEHHBIM
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HCTOYHHKOM HMHGOpMallMH), KOrma OH B 04epeHOH pa3 BhILIENI OT BH-
Tallus, y €ro MalllMHbl Ha Bble3lie U3 TenerpacdHoro nepeyika orkasaiu
TOpPMO3a, X OH YyOM CIaccs OT aBapHH, €[1Ba J0eXaB 10 JoMa Ha py4HOM
TopMmo3e! IToka oH cunen y Burtamus, 3nofneu u3 I'b nepexkycuiu TpyOKky
C TOPMO3HOH YXUAKOCTBIO, 1aObl €70 MOTYOUTB,

OTy UCTOPHUIO TYT € JIETKOMBICIEHHO MpOAald MHOCTPaHHBIM
KOPpECTIOHJEHTaM. MHe cpa3y CTaJio sICHO, YTO 3TO B3H0p. Bo-nepBbIX,
JIunmaBckuii 611 COBEPIIEHHO HEU3BECTEH, M YET0 palk HYXHO ObLIO yC-
TpauBaTh 3TO IOKYIlIEHHe, KOrna He yCTpauBaJli TOKYIIeHHH Ha JlepHe-
pa uiu [Toneckoro, Takxxe UMeBLIMX MalMHbI? iMen mammny u Corbxe-
HUIIBIH. BO-BTOpBIX, T.H. NOKYILIEHHe Ha JIMmaBCcKoro Gb1I10 ObI HA caMOM
JleJie IOKYIIIEHHEM He Ha HeT0, a Ha TONITy HEBUHHBIX JIFOJIEii MPHY BblE3/Ie
U3 repeysika Ha OyJIbBap, MPUYEM, MOCKOJIBKY CKOPOCTh MAIlIUHbI TaM He
MOTJIa OBITH BBICOKA, ILIAHCHI Ha THOENs BOAUTENIA OblIM HeBeNUKH. Hu
OJIMH 3IpaBOMBICIIAIIMH COTpyaHHK I'b 3TOrO He cTaj Obl AeaTh.

B TpeThHX, KaK Ob1 JIMmaBCKHI Nep3HYI exaTh T0OMOH, B bomeBo,
Ha py4HOoM TopMo3e? Kopode roBopst, TaKyro KJIIOKBY MOXXHO OBLIO IIPO-
IaTh TOJNBKO TAKOMY JOBEPUMBOMY M JOOPOMY 4eJIOBEKY, kKak Buramnuii,
KOTOPBIN HUKOI/IAa HE MMEN MaIIMHbI ¥ B KOHIIE KOHIIOB OKa3aJICs ee Xep-
TBOH B M3pamuite. S ckazan Py6buny: «To, 4o roBopuT JInmaBckuit, mpoc-
TO HEBO3MOXHO». 3Has BHUTanus, st aGCOMIOTHO yBEPEH B TOM, UYTO OH
He MOT mepelars JIumaBckoMy O MOMX Mozo3peHusx. Ho ero keaprtupa
HpOoCIIyllInBanack. Bo BCAKOM cilydae, JIMmaBCKUH CTas H30eraTh MEHs.
51 He pa3 JI0BUII Ha ceGe €ro UCITyTaHHbIN B3MIAA. PacBeT ero mpoBOKa-
IIHOHHON [EATEIFHOCTH OBLI YK€ IOCiIe MOEro OThe3/a, II0Ka BO BpeMst
nena Tonu [lJapaHCKOTO HE BBIACHHIIOCH, YTO JIMMaBCKHUit — IUTaTHBIA
corpynHuk I'B.

S ropaunncs Torma TeM, 4TO OT MOETO BHMMaHHs HE YCKOJIB3HYJI
9TOT MOJO3PUTEIBHBIN uesoBeK. JKHU3Hb, OIHAKO, OKa3aa, yTo JIunas-
CKHe OBIIIH Cpellt MOUX OIM3KHX Apy3eH, MPUIEM OYeHb JaBHO. Y KaX-
JI0r0 M3 Hac 6bLI cBOM JIunaBckuit. JIMYHO 51, CTaB >KEPTBOM MUCTHUGH-
KalluH, MyCTHII, HAITPUMeEp, B XOX A€JI0 00 yroJIOBHOM NPECTYIHUKE HIIH
xe cymacureqeM [Tetpe OpelinHe, kak O HOIUTHYECKOH XepTBE PeXH-
Ma. Amuk [omsacdap6 mo u3iaummer J0BEpYHBOCTH MyCTHII B XOZI €0
HaXOM4MBOro JoKTopa llITepHa, mpeaIoXKMBLIETO CBOH Cilyyal, KaK TH-
MUYHBIA IpUMep IpecieIOBaHUs €BPEEB, XKENAOIINX yeXaTb B M3panisb.
«ITocTpamaBLUuit» JKe 3a MPaBoe AeJI0 CHOHM3Ma JOoKTop LIITepH nake He
3arIsHy B M3paniib, KOTOPBIM IOJHSUI N3-32 HETO MUPOBYIO KaMIIaHHIO.
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ISITHAECITHUKA

B aBrycre AHaTonui OMMaHyHI0BHY JIeBUTHH-KpacHOB niepenan
MHe IpUINalleHHe IOCEeTUTh CBaIb0Y NATHIECITHUKOB. S IpUriamancs
B Ka4eCTBE TUCCUIECHTA, U3 YET0 MOXKHO ObLIO IIPEIIIOI0KUTD, YTO MIATH-
JECSITHUKH PELUHINCh BBIATH U3 U30JISILIHH, B KOTOPOH OHH HAXOJHIIHCE.

Ha cBanp0y IpHIIOCH JOOHPAThCs Yyepe3 Bcko MOCKBY. YKa3aH-
HBIH apec OKa3aJICs Ha OKPaHHE, B IIOCEJIKE IEPEBEHCKOrO THIIA, HE TaK
JTaBHO BKJIFOYEHHOM B FOpPOCKYIO uepTy MockBbl. HakoHel, 1 mobpaics
10 OTHO3TAXXHOI'O NEPEBSHHOIO JOMa C AOBOJIBHO OOJIBIUMM CaaoM, B
KOTOPOM Y>k€ COOPajIoch MHOXECTBO JItonel. MHe ObLIO IIPUSATHO BCTPE-
THTh TaM HECKOJIbKHX 3HAaKOMBIX, KakK H s IpUIVIAIIEHHBIX Ha cBa0y. B
HX 4HCJIE 51 He 6€3 HEKOTOPOI'o YAUBIIEHHUS 0OHAPY KU MOJIOIOTO IIPaBO-
CJIaBHOT'O CBSIIIEHHHKA, CJIY>KHBIIETO B OJHOH H3 INIABHBIX MOCKOBCKHX
LIEPKBEL.

Cpenu rocteii 6611H JIEHS Bopoaun 1 OBYHHHHKOB. Bee 310 IpH-
[1aBaJIo CBa1b0OE N3BECTHBIN 9KYMEHHYECKHH Xapakrep. B cany Obliu BbI-
CTaBJIEHB! JUIMHHBIE CTOJIBI, 32 KOTOPBIMH CHJIEJI0O MHOTO Jitoneit. Kpome
TOro, MHOT'O COOPABIIIUXCSI CTOSUIO B Pa3HBIX yIJIax cajia U 3a ero OrpaIom.
He ommbycs, ecitu ckaxxy, 4To Ha CBaap0e IPUCY TCTBOBAIIO He MeHee 500
4enoBeK. [0CTH NpHuexai Ha cBaab0y C pasHBbIX KOHIIOB CTPaHBbl. 31€Ch
Ob111H oy ¢ JansHero BocToka, Op1H Mroau U3 3alagHoi YKpauHsel B
OTIIMYHE OT TOTO, YTO MOXHO YBHUIETh B [IpaBociaBHoi 1lepkBH, 31eCh
OBLIO NPHMEPHO OAHHAKOBOE KOJIMYECTBO MY>KYHMH H JKEHIIHH, IIPHYEM
IIpeo6Jia 1ajii JIFOIH CPEIHET0 BO3PAcTa H MOJIOAEKb.

[IpenmyniecTBEHHBIM THIIOM CPEIH COOPABLIMXCS OBLTH JIFOIH
pabodero BHIa, HO MOXHO OBIJIO OTMETUTB, XOTS U HE3HAYUTEIIBHYIO,
IIPOCIIONKY JIIOZEH C BBICIIHM OOpa30BaHHEM, KOTOpBIE, ITO-BUIHNMOMY,
T10JIb30BAJIUCh OOJIBIIUM BIHSIHHEM. OHHUM U3 MOHX COCEIEH OKa3aJiCs
mwodep. Yepes HEKOTOpPOE BpeMst 1 TIO3HAKOMMUIICS C IBYMs MOJIOIBIMH
YKEHIIIUHAMH-3KOHOMHCTaMH C BBICILIHM OOpa30BaHHEM.

Pa3roBoppl, KOTOpBIE MHE OOBEJIOCH CIIBIIATH, HOCHIH YHCTO
PEJIMTHO3HBIH XapakTep. OHH CBOIMIACH B OCHOBHOM K TOJIKOBAHHIO
OTHENbHBIX MecT CBsilieHHOro [TucaHus, HO 3TH pa3rOBOPBI LIETHKOM
TIOTJIOIAJIH BHUMAHHE CIIYLIAOIIHX, U BUAHO OBUIO, YTO UX HHTEPECHI
LEJIMKOM IIPHKOBAHBI K PETUTHO3HBIM BOIIPOCaM.

B Teuenne npumepHo 6—7 4acoB Ieper cCoOpaBIINMHCS BhICTyIA-
JI1 TIpOTIOBE THHKH, KOTOPBIE HA OYEHD IPOCTOM SI3bIKE TOBOPHIIH O 3HA-
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YEHHH BEPBI U TeX 0053aHHOCTAX, KOTOPbIE HAKJIAbIBAET X PHCTHAHCKAS
Mopaib. [To4TH BCe MPOMOBEIHUKH 00Ja1aH XOPOLIHM JapOM CJIOBa U
YMEJIH 3aBJIaIeTh ITyOIMKON — JIFOAH CIIyIIaJIH ITPOIIOBEIN C U HEOC1a0e-
BalOU[UM BHHMaHHEM.

Heckomnbko pa3 3a Bce 3TO BpeMsI ITPOIIOBETHUKH 00palaluCh K
MPUCYTCTBYIOLUM C IPEIJIOKEHHEM TOMOJIMTBCSA, U BOT TOrza BIEp-
BbI€ B )KM3HHU 1 YBHIEI MOJIUTBY IMATHAECATHUKOB, KOTOpas, KCTaTH, U
sBHJIach mpeioroM miis 3ampenierus B CCCP 3Toro HapomHoro peiu-
THO3HOTO ABIKEHHS. M3BECTHO, YTO OJHHUM H3 OCHOBHBIX 3JIEMEHTOB
PEeIMIrHO3HON Bephl IMATHIECATHUKOB /BEpHEE HE BEPHI CaMoii 1o cebe, a
HX PEJHUrHO3HOTrO o6psina/ sBiseTcs, TaK Ha3blBaeMasi, MOJIUTBA IyXOM.
[TATHIECATHHKH U [MOJIyYHJIH CBOE Ha3zBaHHE OT TOTO, YTO OHH CTaparoT-
Cs1 BOCITIPOH3BECTH B CBOEH JKH3HH TY MOJIUTBY, KOTOPOH MOJIMJIMCh aroc-
TOJIBI B IeHb [1ATHIECATHHLBL, O Y€M paccKa3blBaeTcs B JlesHUH Arioc-
TOJIOB. BO BpeMs1 3TOi MOJIMTBBI alIOCTOJIBI HEOXKHIAHHO M5 CAMHUX CeO
00peJH CrIoCOOHOCTE TOBOPUTE HAa HE3HAKOMBIX S3BIKaX, YTO PU3HAETCA
0CcoOBIM 1apoM boxxuum.

BnocneacTBuH CIOCOOHOCTD 3Ta MOJIy4YHJIa CBO€ TEPMHHOJIOTH-
YECKOE Ha3BaHHUE — «ITIOCCONAIHSY. TakK BOT «IJIOCCONAIHSD U SBIISETCA
T10 CYLIECTBY OCOOEHHOCTBIO MATHIECATHUKOB, OTJIMYAIOLIEH HX OT JIpY-
THX IPOTECTAHTCKUX CEKT.

HaunTtaBimcs 3a nociaegHue 15 JeT BCEBO3MOXKHBIX HEJIEIbIX HC-
TOPHH O MATHAECATHHKAX B COBETCKOH ITPECCE, 1 C HEKOTOPOH MTPEAOCTO-
POXHOCTBIO 0XXHITaJl MOJMTBBI TyxoM. OHa OKazajiach KOPOTKOH U IIpo-
JIoJDKaNach He 6osiee 2-3 MUHYT, HO 3aTO MTOBTOPSIACH HECKOJIBKO Pa3 3a
BpeMs CBaabObl. MOIHTBA 1yXOM HECOMHEHHO HOCHJIA 3KCTaTH4EeCKUI
XapakTep, Ho HE CONMPOBOXKIAJIACh 3aMETHO BBIPA)XEHHBIMH TEJIOABIDKE-
HHSIMH.

B MOMEHT 3Toif MOJIUTBBI Ca [l HATIOJIHAJICS HEKUM HESICHBIM IIIy-
MOM, TaK KaK Ka>XJbIif MOJIMBIIHICSA TPOU3HOCUI HE3HAKOMBIE CJIOBa. SI
MpHCITyIIajcs K TOMY, YTO IPOU3HOCHIIH MOH coceqH. XapaKTep IMpoU3-
HOCHMBIX HMH CJIOB IBHO 3aBHCEJI OT KyJIbTYPHOTO YPOBHS MOJIUBILIHXCSL.
Y 6oisiee 06pa30BaHHBIX MATHAECCITHUKOB MPOHU3HOCHUMBIE 3BYKH HAIO-
MHHaJIM KaKOH-JIHOO €BPOMEUCKUHN S3bIK — HEMELIKHH HIIH aHITIMHCKHUH,
XOTs Habop 3BYKOB SIBHO HE INMpHHamIekal KakoMY-JIHOO H3BECTHOMY
S3bIKY. Y MeHee 00pa30BaHHBIX JIFOAEH 3BYKH HOCUITH TOPTaHHBIH, OTPHI-
BOYHBIHA Xapakrep, He Oyay4H 4acTO BOOOLLE ITOXOXKHUMHU Ha peub. Pazy-
MeeTcsl, Moe HabIIoIeHHE — BeCbMa IIOBEPXHOCTHOE.
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Bcé ocTanbHOE, 4TO 4 BUIEN y MATHIECATHUKOB, MOXHO BUIETH U
y 6anTucTOoB. ITocie OKOHYaHUSA MOJINTBBI TyXOM, IIITHAECCITHUKH CHOBA
BO3BpPALLAJIHCh B CBOE OOBIYHOE COCTOSHHE.

Korzna nponoseny OKOHYHIIUCH, CTAJIM HAKPBIBATh Ha CTOJIBL. bBLIO
OuYeHb CTPaHHO HaOJIONaTh, HAXOSCh B PoccHH, UTO Ha CTOJIaxX HE OBLIO
HH KalH BUHA. Kypsux He O6b110. Tparnesa coyeTanach ¢ IIECHSIMH, HC-
TIOJIHSBILIHMHCS MOJIOIEXKHBIM X0poM. KpoMme IieceH, crieruanbHo IIpe-
Ha3HA4YEHHbIX JJI1 CBAaJCOHONW LIEPEMOHHUH H, I10-BHIHMOMY, COCTaBJISIB-
LIHMX BaXKHYIO 4aCTh CBaI€0HOIO pUTYalia BOOOIIE, YHTAJIOCh MHOTO CTH-
XOB C TI03IPaBICHUSAMH JKEHHXY H HEBeCTe. B 11e710M 3Ta 4acTh CBaAbOBI
4YEM-TO HallOMHHaJIa CTYIEHYECKHE KallyCTHHKH, HO JIMIIE BHEIIHE, HOO
MATHAECATHUKH HE CTAaBHUJIM CBOEH 3a[a4€l pacCMEIUTh ITyOIIHKY HIIH
e TIPOSIBUTh OCTpPOyMHE. JIJIT HUX 3TO OBLJIO TOPXKECTBEHHON pEJIMIH-
O3HOU LiepeMOHHEN. IHTepeCcHO OTMETHTD, 4TO 3a Orpaioi cana, BBIXO-
JIUBILIETO B NIEPEYIIOK, CTOIIHIIOCh MHOTO NOCTOPOHHHX. KanHTka 6bla
OTKpPBITA, U KXIBIA XXEJIAIOMHK MOT CBOOOIHO MPOHTH B Cag U JaXe
IIOJIy4HUTh CBaIeOHOE yroleHHe. HECKOIbKO aKTUBHBIX MATHAECATHHKOB
BBILIIJIO U3-3a OIPajIbl, YTOOBI IIPHHATE y4acTHE B TOPSYHX CIIopax ¢ Moc-
TOPOHHUMH. MHE Aaxce MoKa3anoch, 4TO BOT HMEHHO TaKHUM 0Opa3oM
OHH MOLTIH ObI IIPHBJIEYD, & MOXXET OBITH, U IPHBJIEKAIOT MHOI'O HOBBIX
IIPUBEP>KEHIIEB.

CBanpba MATHIOECATHHKOB OCTaBHJIA IIIyOOKOe BedarieHHe S
BOOYHIO yOEeIHIICAd B HCKPEHHOCTH PEJIMTHO3HOIO INOPhIBA 3THX JIOAEH,
XOT4 IIPU3HATLCS, MOJIUTBA TyXOM He CTaJla i1l MeHs yoenurtenbHoi. Ho
Y2 BO BCAKOM CIIy4ae f HE MOT HATH B HEH HHYETO TAKOI'0, 4YTO MOIIIO
OBl IIOCTaBUTh ITHX JIIOJEH BHE 3aKOHA, KaK 3TO OBLJIO H OCTAETCs C HUMH
B CCCP B TeueHHE yxKEe MHOTHX JIET.

C Tex Hop NATHAECATHUKH y MEHSA CTaJd 4aCcThIMH TOCTAMH. S
nepeaaBajl HX MaTepHaIbl Ha 3anaf.
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INEPEIIHUCKA C )KEJYIKOBBIM

Omkpbinacs npagoa mue 6 Houu  OH wén, usbumali u xyoou,

Omyemnuéo npocma. K svicokomy kpecmy,
Yeuoen s, kax nanayu H nexuit venosex cedotl
Ha xpecm senu Xpucma. Hanumbcs oan Xpucmy.

Ipesviwe scex 60206 u eep,
On 4yenosexom HCul.
3a munocepove Azacghep
beccmepmpe 3acayHCuU.
Bopuc Kamsxos

Caamennnka Ceprus Xemynkosa 51 31a11 ¢ 65 roga. OH He ObLI 3a-
MIPETEH, HO Y HEro He O6bu10 MecTa. )Xt oH B [ICKOBE, HO 4acTO Haezxal
B MOCKBY. DTO ObLJI KJIACCHUECKHI PYCCIKHI TPaBI0HCKATENb, CKIIOHHBIH
K PEJIMTHO3HOMY aHapXH3My. Kak 4esoBeK OH ObUT O4€Hb YHCTBIH H Yec-
THBII. OH Hanucan KHATY «JloueMy U S XpHCTHAHHHY, KOTOpas BbIIIIA
Ha 3amaje Ha pyCCKOM M HEMELIKOM sI3blkax. MHe JOBEJIOCh MPOYecThb
€€ TOJIBKO JIETOM 74 rofa. 51 ObL1 HEMPHATHO MOPAXKEH B 3TOH KHHUIE €€
MOYTH IIOJIHBIM HEMPHITHEM TOIO, YTO XPHCTHAHE HA3blBalOT BeTxum
3aBeTOM, H TOTO, YTO IJI €EBPEEB COCTABIIAET OCHOBHYIO YaCTh HX BEPO-
yuenus. JKemynkoB Buen B Betxom 3aBeTe 3ayaTky dalmzma.

SI HEe MpEMHUHYJI eMY OTBETHTb Pa3BEPHYTON KPUTHKOH €r0 OTHO-
meHns Kk Berxomy 3asiery. M3 uctopun Pycckoro [lpaBociaBus s 3HaJ
HEMaJIO TaKHX IMOMNbITOK HUCIIPOBEPrHYTh BeTxuit 3aBeT, Kak BpeIHOE
€BPEHCKOE HACNIEINe, HO OHHU LIUIH TOJIBKO U3 KPYTOB IPABOr0 PYCCKOIO
paguKann3Ma, U3 Cpeabl 4EPHOCOTEHCTBA. BCe 3TH MOMBITKH OOBIYHO pe-
LIUTENBHO OTBEPrajuch OQHULHAIBHONW LEPKOBBIO, KAK OBl aHTHCEMHTC-
KU He ObUIH HACTPOEHBI T€ HIIH HHBIE HEPAPXL.

Boob6iite roBopsi, oTpHLIiaHKHe BeTX0oro 3aBeTa KOpeHHTCS B APEBHEM
THOCTHILIH3ME, KOTOPHIH B II€PBbIE BeKa I10CJIE IPOBO3LIAILIEHHS XPHCTH-
aHCTBA JOLIET OO0 YTBEPXKACHHUS, YTO CaM BETX03aBETHBIN bor sBiseTcs
37IBIM IEMUYPIOM, H UTO CIIACEHHE YEJIOBEUECTBA 3aKJII0YAETCS B GOphOE
¢ HuM. Orten; Cepruii cam TOro He 3Has, LLIeJI B HAIpaBJIeHHH THOCTHULU3-
Ma, KOTOPBIi BCeraa Obli CBA3aH C JTHOEPTAPHAHCKUMHU HISSIMHL

B cBoeM nmuceMe 0. Cepruro 5 Cesa elle O1H LIar B KpUCTalIH-
3allUH CBOET0 MHPOBO33peHHUsL. S roBopui o BetxoM 3aBete, kak 06 06-
HIeH LEHHOCTH €BpeEB U XPUCTHAH. 51 HCXOAMI M3 MPHHLIMIIA Pa3BUTHS
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OTKpOBEeHUS, KOTOPOE Pa3IesIsiIo U ceiuac, Ho TorIa elle B mucbMe K JKe-
JIyIKOBY 51 KaKk Obl IPH3HABAJI, YTO XPUCTHAHCKOE OTKPOBEHHE SIBIIETCA
Ooree BBICIINM ypoBHEM BoxxecTBeHHOro OTKPOBEHHS 10 CPABHEHHIO C
ounobnenckuM. [lo3nHee s mpHIlen K BHIBOAY HE3aBHCHMO OTTOrO, 4TO 5
O0OHapy»>XHJ B €BPEHCKOH PEIHIHO3HON MBICIH, YTO €BPEHCKOE U XPHC-
THAHCKOE OTKPOBEHUS SABIIAIOTCS €r0 pa3HbIMH (hopMaMH, He MpeaHa3Ha-
YEHHBIMH BBITECHUTH OAHA ApYIyr0. OHH JOIKHBI COCYIIECTBOBATh. B
nucbMe K JKemynkoBy st y>xe ObUI O4€Hb OIM30K K TAKOH KOHLEITHH.
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[IEPEBO/IbI 3 HEMELIKOH [T033UU

TEHPUX 'EMHE

BIIVKJAIOIIME KPBICBI

JIBa BHIa KpBIC Ha OEJIOM CBETE €CTh:

Te, KTO moeJ1, U Te, KTO XOUET eCTh.
JloMallIHeH )KM3HbIO ChIThIE JOBOJIBHBI —
['o5101HBIX MAQHHUT BETEP CTPAHCTBUI BOJIbHBIIL.

OHH HOYT U B X0JIO/1a, U B 3HOH
Cro ThICAY MHJIb, O€3 IIpaBa Ha MOKOH,
HapyImHTs pUTM HX MPayHOT0 MOX0Aa
He B cunax HHkakas Hemoropa.

OHH JIETKO TPOXOIAT LIEIH rop,

VX BOBCe HE CTpPALIMT MOPCKOH ITPOCTOP.
Ho mx cepana cMepThb OIHXHET0 He TPOHET,
Koraa ToMaeT IIero OH HIlb TOHET.

Te cymiecTBa A1 CTPAaHCTBHIH POXKIEHB,
HMx Mopze! yrpoxxarolie CTpallIHbl,
3aTBUIKH B IPYOOH CIPHXKKE BCE €IHHBIL:
OHH CBEpKAIOT JIBICHHOI KPBICHHOI.

PemmnrensHo HACTPOEHHAs paTh

O Bore Hu4ero He XOYET 3HATH,

He BXOOHT KpecT B MX KH3HEHHBIE PAMKH,
U BceM camiiam Bcerna JOCTYIMHBI CAMKH.

JIMLIb HU3MEHHBIE YyBCTBA €CThb Y KPBIC:
WM HHTepeCHO, KTO H 4TO MPOTPhI3,

OHH XeNnaroT TOJNbKO IUTh U KyLLIaTh —
OTHIOIb HE TyMaTh O OECCMEPTHBIX TYIIax.

46



Kaxkas THKOCTB 3TOM IIPOCTOTHI!

KpgIc HE cTpalliaT HU JbSBOJI, HH KOTBI.
Hu neHer, Hu X035CTBa HET Y CTaH,
Ho KpBICBI MHp ONIATH ACTHTH JKEJAIOT.

T''OHTEP KYHEPT

JIEOJTA

Bcerna 3eMHO# BOCIIPHMET JTHK
U tex, k1o pocTOM HEBEINNK,

U Tex, KTO CTPOEH U BBICOK —
BceM Ha 3eMi1€ OTMEPEH CPOK.

Cpenu Bcex Hac, U TaM, H TYyT —
[To pocTy caMblii pa3Hblil IO,
OnHako MaJIEHbKUN OO
BriBaeT OoJIbllIe, YEM OOJIBIION.

YTO 3HAYUT B 3TOM MHPE POCT?
OTBET He CJI0XKEH U HE ITIPOCT,
3aBHCHT OT TOI'O OH BEIlb,

[Tox pocToM YTO B BUAY HMETD:

Kto moncraBisaTe CBOE ILIEUO
['otoB gpyTuUM Bceraa, MpUYEM
KopsicTH B TOM HE HIIET, — TOT
Bricok mymroro! PocT — HE B CUéT.

OmuH — Kak AJIMHHAs OOCKa,
Jpyroi — oT IoJia 1Ba BEPILKA.

Bcesik MOXeET CBOI JIHILB pOCT HMETb.
Tak 6b110, €CTb H OyIIET BIIPEb.
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BOJIb® BUPMAHH

POIVHA

Wty nokost cpeap CIOLIHON G0PbObI

U ctpacTHO pBYCH K HACBIIIEHHOCTH >KU3HH.
Kaxk kpaTku onucaHus cyabob!!

Hmen 661 BCE — 1 BCE OBI OTAN OJIH)KHHM. ..
be3 npyx06sb1 ollyCTEBIINNE MHP O0BSB

U cepaueM UCIIBITaB CMEPTENBHBIN T'OOL
BHe ponuHbl, CBOM COH BpE3alo B 5IBb,

Ho cam Mex s1BbIO H TEM CHOM PacKOJIOT.

W3 napcrBa cHa, 6€3 KpHKa H TPEBOT,
Bpocatocs, Ipobyxaasch, B MOpe ObITA.

X11e6 ¢ MacnoM, yasi KPEIKoro INIOTOK —

U Bce 3araxu MHpa BHOBb OTKPBITHL

B u3BeuHbIx BoitHax 3a CBOOOIBI Yac
HeBBIHOCHMOCTB BBIHECY, HO CKPOO

IMox nopaxkeHbeM — TpyO NOOEIHBIX ITIac,
JIr000Bb — MO CTPaxoM, IIpaBay — IO UTPOLO!

CrakaH4YHMK Ha HOYb CJIaKOr0 BHHA —

W xenmuna, Bakxanka! MUr ClHsHbs
IMapsiux Ten — ¥ ¢ ABYX CTOPOH CIIMHA

VY 3Bepst cTpacTH 3a HEOECHOM I'PaHblo.
bannanp! TEKCT B AyIlIE yKE FOTOB,
CMeHHIICsS BHOBb XBOCT XXH3HH-CAJIaAMaHIPBbI,
A TIeCHH BC€ U3 KOXH JTOCKYTOB

PoxmaroTcst, Kak CKJIEEHHBIE KaphL.

N1y nokost cpeib CILTOIIHOM 60PbOBI

U cTpacTHO pBYCh K HACHIIIEHHOCTH XH3HH.
Kak kpaTku onucanus cyapob!!

Hmen 6561 BCE — 1 BCE ObI OTOAJ OIHKHHUM. . .
[TpoHH3aHHBIA BPaXXI0I0 MUP OOBSIB

U BocnbInaB 6€3yMHOM XXX I0H MECTH,
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CMepTeanmﬁ COH BOH3HTbH IIBITAKOChH B SBb,
HpHﬁTH K HEMY, — HO OCTarOCb Ha MECTE...

ITepesén ¢ Hemeyxozo FOpuii Tkauée

OMI'EH POT

H3 knuzu «9yoecnsiit 00Kkmop»

XUPYPI'

Bbpems xupypra — Tspkesioe 6pemsi.
Paspesxer, 3abeT. YT Xe OymeT Torma?
Ecnn yenex — To mokoii BaM Ha BpeMs,
A Heynmaya — OKOH HaBCera.

PA3JIMYUE

H3BecTHO, 4TO AE€TEH POXKAET MaTh,
OHH U3 MaTEpPUHCKOI'O BBIXOIAT TeJA.
Ho y My>x4nH HHas cTaTh,

C My>XYHHaMH COBCEM APYroe JIeJO:

PoxaTs My>XUHHE HE IPUAETCS —
PeGEHOK B HEM HaBEKH OCTAETCHI.

HAYUHBIN BIBOJI

JIBe Belu y 60JIBHBIX MyTHEIOT Pa30M:
OnHa — Moua, Ipyrasi — pa3yM.

Ilepesen c nemeykoeo JI. @paep
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MUXAWJ TOPEJIUK
TEOIHUIIESI TEHPUXA BEJLISA
boz ne unmepecyemcs nawumu anubu.

JBanuate u ogvH rox Hasan 20 urong 1985 roma ymep I'eHpux
Bbénnb — mata coBceM He KpyTiasi, HO KTO MPUIyMaJl, 4To I pasroBopa
0 OOJNBLIOH IHTEPATYPE HETPEMEHHO HY>KEH HHDOPMAaLIHOHHBIH MOBOJ U
Kpyrias gata’?

Tomuk BE€nns noman MHE B PYKH CIIy4aiHO: sI paCKpbUI €ro0, YTo-
OBl CKOPOTaTh [TOE3AKY B METPO. B CYIIHOCTH, 1 paCKpBUI IPOCTO KHHX-
Ky, OKa3aBILYIOCA N0 PYKOH, — NOX PYKOM oka3ancs bémib. Tak s npo-
YENI paHHHUH ero poMaH «I'me Tl 6bLI, Agam?y. Dnurpad U3 DK3onepu
(«ITonét B Appacy):

«MHne cnymanocs nepescusams noOIUHHbIE NPUKAOYeHus. A npo-
KNAobl8al Hogble A8UAMPACCyl, nepebiM nepenemen uepesz Caxapy, ieman
Hao o ynznamu FOorcrou Amepuxu...

Ho eouina smo He noosu2, a auuis e2o dewiéabil cyppo2am.

Boiina — amo 6onesHs, anudemus, pooe ColNHAKA...»

B omnune or bénns, ecnu UCOIb30BaTh COBETCKOE KJIHILLE, DK-
3I0MEPH CpaXkasics «3a IIpaBoe AEJo» — U BOT ke Ha Tebe!

Ilpumua o mocme

Kuura, K0OTOpY0 5 pacKkpbll B METPO, H3/]aHa ObLNa B BOCEMBIECST
CeIIbMOM, TOCJIECIIOBHE HECET TeUaTh BpeMEHH, U Jaxe ellé Ooliee paH-
HEro: CO3HaHHE HHEPLIHOHHO.

Bénnp — aHTHhAINCT W aHTHMHIIHTAPHCT, H 3TO Xopolno. Ho oH
XPHUCTHAHCKHI TYMaHHCT, H B 3TOM €ro cnabocTs. Ho 3aTo OH THOOUT
PYCCKYIO IHTEpaTypy, OH aHTHOYP)KYa3eH, OH aHTHKJICPUKANIEH, TaK YTO
IIPEIJIOKHUTh €r0 COBETCKOMY YHTATENO B OOIIEM H LIEJIOM MOXHO: CO-
BETCKHIi YHTATEb ONIBITEH H UCKYIIEH — OH B COCTOSIHHU OTACIUTH IILlIe-
HHILY COLIHAIBLHOIO IIPOTECTa OT [JIEBEJIOB KATONHYECKHUX HILTI03HiH. Kak
OOBIYHO B TAKHX CITy4asx, €CJIH JINYHO He 3HAaTh aBTOpa [TOTOOHBIX IIpe-
JTUCTIOBHIA-ITOCTIECIIOBHI, HEBO3MOXHO OMPEIENHTh, JeHCTBHUTENBHO JTH
OH TaK JyMaeT, HJIH C COKPYIIEHHBIM CepALIEM BHOCHT HICOJIOTHUECKYIO
I1aTy 32 [TPOXOXKICHHE TEKCTa.
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S mpITaroch BCIOMHHTD, KOI'O U3 PEJIUTHO3HBIX aBTOPOB H34aBaIH
B CCCP. B ronoBy npuxonar tpoe: bénnp, Mopuak, YecTepToH — Bce
KaTOIMKH. AX, 1a, I'pema ['prHa 3a0bL1 — TOXE KATOJIHK.

Koraa s roBopro «peIuruo3Hble aBTOpPhI», 51, KOHEYHO, HMEIO B BH-
Iy TEKCTBI IJ11 [IOHUMAaHHS KOTOPBIX «PEIHIHO3HOEY CYIIECTBEHHO.

JIx00O0IIBITHO KPUTHYECKOE 3aMEYaHHE ITOCNIECTIOBHS O POMAHE:

«B HEM HET KOMIIO3UL[MOHHOW CTPOHHOCTH, CIIAXXEHHOCTH <...>
TYT CKOpee CepHs Pa3pO3HEHHBIX BOCHHBIX CLEH <...> BO3MOXXHO, B 3TOM
CKa3ajlach HEAOCTATOYHAsS OIBITHOCTH MOJIOZOIO B Ty IIOPY POMAHHCTA.
Ho B croxeTHO# pa3dpOCaHHOCTH POMaHa €CTh CBOH CMBICJI, BO3MOXHO,
H CBOM YMbIce» (KaKoil HMEHHO, HE CKa3aHO).

Bcé-Taku HENOHATHO, HENOCTAaTOYHAsI OIBITHOCTh, IOPOIUBIIAS
TEXHUYECKHE IIPOCUYETH], WK BO BHEIIHEM OTCYTCTBHH KOMIIO3HUI[HOH-
HOM CTPOMHOCTH «ECTh CBOH CMBICI»? ABTOP IIOCIECTIOBUS OYEBHIHBIM
IIPOTUBOPEYHEM HE CMYIIAETCS.

Ha Moii-To B3I7111 3TOT paHHHN poMaH BEmsa caenan qocTaTouHo
HCKYCHO: TO, YTO INIPeACTaBIAETCS MPOCTOMYIIHOMY YHTATENIO OTCYTC-
TBHEM «KOMITO3HLIHOHHONW CTPOHHOCTH», «Pa3pO3HEHHBIMH BOEHHBIMH
CLIEHAMH», «CIOXETHON pa30pOCaHHOCTBIO» — BXOIUT B OOIIUH 3aMBbl-
cell. PoMaH NOCTPOEH Kak KOJIJIEKLM ST HOBEJJI, HCTOPHH Pa3HbIX MHOAEH,
IepeceKaronifecs B OOLIEM cIydae JOCTaTOYHO cnabo. Ho 3TH crnabble
B3aUMOJIEHCTBUS — KaK OBl OOHAPY>KUBAIOIIIHECS TEeTaIl OOIIeH KapTH-
HBI ITIPOUCXOMSILETO, CKPBITOH OT I1a3 I'€POEB, HEACHOE CBUAETEILCTBO,
HaMEK, YTO OHA, 3Ta 00IIas KapTHHA, BOOOIIE CYLIECTBYET, YTO HA CBETE
€CTb He4TO OoJblilee, 4eM OPOYHOBCKOE ABH)KEHHE YENOBEUYECKHX TEJL

Kaxkue-to Heobs3aTenpHble, HO HACTOMYHBBIE COBIIAIEHHUS U IIepe-
cedeHus. Mbl He BUOUM OOLIEH KapTHHBI, HE IPHAAaEM 3HAUEHHS AeTa-
JISIM, 3aMBICEJT OT Hac CKpBIT. Kak B )KU3HML

BoOT cuauT ycTaneli, HCTIauKaHHBIA TPSA3bI0 OQHUIEDP, MBI CMOT-
PHM Ha HETO I7Ia3aMH ICIABHOT'O I'eposl M UCIBITHIBAEM K HEMY €CJIH HE
CHMIIATHIO, TO COYYBCTBHE. JTO Oymywuii youiina daitHxainca, 06a 06
9TOM HHUKOTJa He y3HAIOT, YUTATEIH y3HAIOT — TOJBKO €CJIH OyIyT BHH-
MAaTeJbHbI U 3aIIOMHAT MHMOXOIOM OOPOHEHHOE, KaK Obl HU JJ1 4ETO HE
HY>XHOE, Heobs13aTeNnbHoe UMst. Hy>kHOe HMEHHO IS TOT0, YTOOBI IOTOM
y3HaTh H BCIIOMHHTb.

BceTpedaroTes Ha mopore aBa OJHHAKOBBIX MEOENbHBIX (yproHa:
OIMH CHHHUH, IpYyrou KpacHbIi. OOuH BE3ET coymaT Ha IIepeIoBYO, APY-
roH — eBpeeB Ha HUcTpedneHue. [Tapy yacoB Hazan dariHxanbe U Mmona
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paccTajuch, B 3TOM XXHU3HH UM YK€ HE YBHUAETHCA. M BOT OHH COBCEM
PAIOM, HO He 3HAIOT H HHKOTA HE Y3HAIOT 00 3TOM.

O pomasne «I'ne 1Bl ObUI, AmaM?» KaK O BOGHHOM, TOYHee, aH-
THBOEHHOM, aHTH(ALIHCTCKOM POMaHE MHOTO 4ero IIOHAIIHCAHO — HET
CMBICIIa IPUCOECAUHATBCS K CTApaTesIaM, KOIaloIuM B OOHOM MecTte. B
CYIITHOCTH BOiiHa y b&mns 6oinbluas Metadopa 4eJI0BEUYECKOTO CYIIECT-
BoBaHHs. CKaxkeM, Kak «Hyman.

«Hymay Obl1a OIyOJIHKOBaHA B 1947-M, OCMBICIIEHHE OIBITA BOH-
Hbl U OKKymauuu. COBpPEMEHHBIH HeCIHelHaaTH3HPOBAHHBIN UYHTATENb
3TOro IpPOCTO He 3aMeTHUT. bémms Hamucanm «Ime Tbl OB, Anam?y ye-
TBIPbMA rofaMu Noxe, « HymMy» HaBepHIKa YU TAJI, PAa3MBILIJISLT Hal HEH.
«Hymay — 3K3UCTEHIHAIBHBIA POMaH ¢ aHTHAIIHCTCKOH Ipoekei. B
YHCTOM BHZE HH BOWHBI, HH ¢alln3Ma B poMaHe HeT. Y B&mng poman
0 BOHHE — TO, UTO CTOHUT 3a COOBITHSMH, HaI0 YBHIETH. [Iepexinuka ¢
«YyMoit» pO4HTHIBAETCA HAa YPOBHE anHrpada: «BoiiHa — smo 6one3Hs,
anudemus, 8pooe CbinHAKA...» S| He yTBEPXKIAal0, YTO 3TO YMBIILIJIEHHO
(xOTs, KaK 3HaTh), HO y 00pa3a eCcTb CBOs JIOTHKA: OH OUYEBHIHBIM 00pa-
30M, HE3aBHCHMO OT HaMepeHHi BEns, anemupyet k Kamro. Dx3romiepu
TOBOPHUT: BOMHa, Kak yyma. KaMio TOBOPHUT: YyMa, KaK BOHHA, — B TOM
YHclie, KaK BOHHA; 0000IEHHO — KaK CHTYallHsl YeJIOBEeKa B MHPE.

Kamto xHUBET B MHUpe, TIIe ecTh UyMa, HO HeT bora, HeT cMbIcha,
KPOME TOT'O CMBICJIA, KOTOPBIF BHOCHT B CUTYALIHIO CaM YEJIOBEK; €r0 K-
3UCTEHLHANbHASI CTOHKOCTD IPHUHIUIIHAJIBHO JIMIIEHa OHTOJIOrHUECKOMH
OCHOBBI. B&Ib XKHUBET B MHUpE, I1I€ €CTh «dyMa» U €CThb bor, Ho bor He
HaBA3BIBAET U Jaxke He 0OHapyxuBaeT Cebs, 1 OH He HaBsI3bIBAET CMBICIL
CMBICJI BOBCE HE OYEBHIIEH, TEM 00Jiee, YTO Ha BHEIIHEM COOBITHIHHOM
ypoBHE BENTH TOMYEPKUBAET OECCMBICIIEHHOCTD U a0CYpIHOCTbD.

OnuH U3 3MH30I0B — roToBas NpuTya. Hekuit BOEHHBIH HHXEHEP
BCIO BOIHY CTPOHT MOCTBI. Bce IOCTpOEHHBIE UM MOCTBI OBUIH B30pBa-
Hbl. [lociiemHui MOCT — LIenEBp CallépHOr0 HCKYCCTBA. [J1aBHBIN repoit
pOMaHa, B MUPHOM >XH3HH apXUTEKTOP, TO €ECTh YEJIOBEK IIOHUMAIOIIHH,
CMOTPHT, KaK OBICTPO U CKJIaZHO CTPOHTCS Ha €ro Ia3ax MOCT, KaK XO-
pollIo IIpoayMaHa U OpraHu3oBaHa paboTa, KaK XOpOLIO paboTaloT JIo-
IH. JIoKaJbHBIA CMBICT B OOLIEH KapTHHE OECCMBICIEHHOCTH. DIH301
HaIlCaH C BUAUMBIM yIOBOJILCTBHEM. HakoHel MocT moctpoeH. Uepes
4ac ero B3pbIBalOT. He pycckue, He MapTH3aHbl — COOCTBEHHBIE TIOAPBIB-
HHUKH.

Bénnp He UCTONKOBBIBAET NIPUTYY: IIOHUMAaH, KaK 3Haelb. CTpo-
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HUTEJBCTBO OOPEYEHHBIX MOCTOB OecCMBICIEHHO? Wi (OBITH MOXET)
CMBICII HE CBS3aH C MaT€pHAIBHBIM pe3yibTaroM? Minn (ObITH MOXET)
KaTeropusi CMbICiIa B NpHHIHKIE HepeneBaHTHA? Hy, monoxxum, bEmnb
CJIMIIKOM KAaTOJIHYECKH MBICIUT, YTOOB! IIOCIETHEE IIPEATONIOKEHHE
XOTb KaK-TO COOTHOCHJIOCH C €r0 KOHTEKCTOM. C Ipyroi CTOPOHBI — OH
K€ HHUUEro He HaBA3bIBAET, OH TOJIBKO paccKas3blBaeT HCTOPHH. UHTaTeNb
BOJIEH HCKaTh KJI04 K HUM B CBOEM COOCTBEHHOM OIIBITE, B CBOEM COOC-
TBEHHOM KOHTEKCTE.

BoiiHa 1a€T BO3MOXXHOCTH aBTOPY JIETKO U IIPOCTO paclpaBisThCs
CO CBOMMH I'epOsSMH — B 3TOM CMBICJIE OHa HEOIleHHMa IJI1 POMaHHCTA.
Bémb 3THM 0XOTHO MOJIb3YETCS: HCTPEDIISIET KaXKI0r0 BTOPOro IIEpCOHa-
’Ka oA TalolIerocs: eMy Ha Ivia3a. Ha BHellIHeM ypOBHE 3TH CMEpTH (3a
OJIHHM HCKJIFOUEHHEM) CJIydaiiHbl H GECCMBICIIEHHBL. S TOBOPIO TaXke HE
0 OOJIBIIOM >XH3HEHHOM CMBICIIE, @ O MaJjIoM, CHTYaTHBHOM: HH OHH H3
repoeB He MOrubaeT B 600 ¢ IPOTUBHUKOM. [JoueMy-TO okaszajcs B He-
MPaBHIBHOE BPEMS B HEIIPaBHJIIBHOM MECTE — CIIOXHCh 0OCTOATENHCTBA
[I0-HHOMY, IS UL, yienel Opl. Ha 6osee riybokoM ypOBHE 3TO HE TaK.
bénnb, 60r cBOEro poMaHa, 0TBe4aeT Ha IIpOoLLeHHE PHIIbKe:

«l ocnoou, nowinu Kaxcoomy e20 cobCmeeHHyI0 cCMepmb,

yMupaHue, Komopoe UCX00UA0 Obl U3 €20 HCUSHU.»

bénnp NOABICKHBAET KXXIOMY YMEPILUBIIEMOMY HM IEPCOHAXY
CMEpTh, KOTOpas Obl1a ObI KIIMEHTY TOUHO IO POCTY, HUT' A€ OBl HE aJa
U He BHcena, Oblia Obl K JIHLYy. To, 0 UM roBOpAT: a BaM HIET. MHcIH-
pHpoBaHHbIi OKyIkaBoit BHIOH IIPOCUT IaTh K&XKOOMY, UETO Y HUX HET.
Bémmp maét xaXxmoMy, TOJBKO JIHIIB TO, YTO yXKe COOpPaHO B 3aKpOMax.
CMepTh KaK KOHLEHTPHPOBAHHOE BBIPAXXEHHE XM3HU. Y KaXXJIOrO CBOS
cobcTBeHHas. Pa3znaBas 3TH NomapkH, &b JEMOHCTPUPYET HE TOJIBKO
H3PSAHYIO H300pETATENBHOCTD, HO H YEPHBIH 1oMop. Ho, noBTopsito, pu
BCEM BHYTPEHHEH 00YCIIOBIEHHOCTH — HA BHEIITHEM YPOBHE BCE CMEPTH
CJIy4aifHbl H Ha)ke aOCYypIHBL

Ioe Tot 6611, I'ocnoou?

EnuHCTBEHHAs HeclydaiHast CMEPTb — CMEPThb €BPEHCKOMN NEBYIII-
KH B Jlarepe cMepTH. JIeByIlKa — XpHCTHAHKA. DTO BOBCE HE 3HAYHT, YTO
B pOMaHe IIPUCYTCTBYET €BPEHCKO-XpHCTHAHCKas TeMa. [Ipocto Bémp
COEIHHSET B OTHOM JIHIIE TO, YTO HEHABHCTHO HALIH3MY: €BPEEB H CBOIO

BEpY.
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KoMeHnaHT nareps ¢cMEpTH, BOILIOILEHHBIM KOMIUIEKC HETIOIHO-
LIEHHOCTH, WIJIFO30PHO MPEOI0JIEBAET Yepe3 Hallu3M CBOE HHUYTOXKECTBO
U BHYTPEHHIOIO [TyCTOTY H BIIOJIHE PEAIBHO — TO YEJIOBEYECKOE, YTO B
HEM eCTb. J[B€ BEIlH OCTAJIHCH: JIIOOOBb K MY3bIKE (OH 0OOXXAeT XOpo-
BO€ IT€HHE) H HEBO3MOXXHOCTh CBOMMH pyKaMH YOHTH YenoBeka. OTaaTh
MIPHKa3 — 3T0 MOXAJIyHCTa, 3aTEM OH 3IECh H ITOCTABJIEH, & CBOUMH PY-
KaMH — HET, He MOXET. VI3 0OpedYEHHBIX HA YHUUTOXKEHHE OH OTOHUPAET
XOPHUCTOB: criacaeT sl My3bIKH, Ha3Hadyast Ha JOJDKHOCTH MPHAYPKOB.
Ero HeHaBHCTB K €BpEsIM BCTYIIAET B KOHQIHKT C JIIOOOBBIO K MY3BIKE, H
OH HIET Ha koMmpoMHcc. Ero xop npekpaceH. EBpetickuii Xop.

Ouepenp noxonut no Mionsl. Oduuep npenaraet ei cretb. Yto-
HHOYIb. BCE paBHO uTO. OHa MOET JUTAHUIO Ha IeHb Beex CBATHIX.

«Hnona bvina xpacusas scenugura. OH HUKO20a He 3HAN HCEHUU-
Hbl, €20 JHCU3Hb NPOULNA 8 MOCKIUBOM Yenomyopuu. Ocmasasice 0OUH, OH
yacmo CMosl nepeod 3ePKALOM, MUEMHO NblMAasiCy OOHAPYIHCUMDL & cebe
Kpacomy, u eenudue, U pacogoe cosepuieHcmeo. Bcé smo bbiio 6 Hell, 8
9Ol dHCeHUUHe — Kpacoma, u enuyue, U pacoeoe COBEPULEHCINBO.

Bénnp mpoTUBOMOCTABIAET CKOMUECKOE, OECIIIIOTHOE, HEHABU IS~
1iee >KU3Hb U KPacoTy, BBIXOJIOIIEHHOE, Oe31apHOe LIEJIOMY IpHe U — Iie-
JIOMYIpHE LIBETYIEE, HATIOJTHEHHOE KPacOTOH, TBOPUECTBOM, JIFOOOBBIO
K XXH3HH, OYITYIIHMH POXIECHUIMH.

Eé& nenne npexpacHo U HEBBIHOCUMO. OH 3HAET 3TH XOpaJibl U He-
HaBUOUT UX. Ho He B cHlax OCTaHOBUTH eHHe. HempeomonéHHas 4yBc-
TBUTENBLHOCTh. HaKOHEL, 0OCBOOOAMBIINCH OT HABaX(IECHHUS, OH CTPENIET
B MIJIOHY U BEJIUT YHHUYTOXHUTH XOp. YOHBas MIIoHy H XOpHCTOB, OH YOH-
BaeT B ce6e OCTATKU YeJIOBEUHOCTH. OXOTHO pacIpaBIISIOIIUICS CO CBO-
HMH I'epOsIMH aBTOp TEPSIET K KOMEHIAHTY JIareps BCSIKHI HHTEpEC: TOT
y>ke yOui ce6s 1 0OpeuéH BIAUHTh JKH3Hb MEPTBELIA — BMEILATEIbCTRA
Bénns He TpedyercsL.

S na3Bas rubenb MIIoHBl HECTTy4YalHON: OHa €BpeEiika, el Hamaje-
JKUT MOTHOHYTh. HO Benb HECIy4aifHOH — aBTOMaTHYECKH HE O3HAYaeT:
OCMBICIIEHHOH. BOT: ymupaer neByllika; J000Bb K bory npusena €€ B
MOHAaCTBIPb — NIy OOKas MOTPEOHOCTD B CEMBE, B AETAX 3aCTaBUJIA €€ MO-
HACTBIPh MOKHHYTh. BOT: OHa HaKOHELl BCTpEYaeT 4eJIOBeKa, KOTOPbIi
MOT OBl CTaTh OTLIOM €€ feTel. Pa3Be oHa xo4eT upeamepHoro? U B aTom
€l OTKAa3aHo.

ITocnenHue 4yachl >XM3HH HWIJIOHBI mapajiebHbl €BaHIEIbCKOMY
MOBECTBOBAaHHIO O cTpacTaX. OO0 3TOM, eCTECTBEHHO, HE TOBOPUTCS HH
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CJIOBa, HO 0€3 €BaHIEJIbCKOIO KOHTEKCTa, Ha KOTOPBbIH OpPHEHTHPOBaH
Bbénnb, u, 6osee MUPOKO, 6€3 OOrOCIOBCKOTO KOHTEKCTA, HEBO3MOXXHO
MOHSTH SMTH30/Ib], CBI3aHHBIE CO CTPaJaHHEM H CMEPTHIO MOHEI, B 1MOJI-
HOTE aBTOPCKOTO 3aMbICTIA.

[Tocnenune cnosa Mucyca — cnosa ncanMma: «boxe, noyemy Tbl
octaBul Mensa?!» Ilocnennue cnoBa WnoHBI — ciioBa JTUTaHUH, THMH
Bbory u B To e BpeMs HCIIOBEIaHHE BEPHL. B 000HX ciyudasx m1yOoko
JIMYHOE YYBCTBO OOJIEYEHO B TOTOBHIE CIIOBECHBIE POPMBL TO, YTO MHII-
JHOHBI JIXOAEH IPOU3HOCHIIH H IIPOU3HOCAT CETOIHS.

B HesBHOM BHae Bénnb cooTHOCHT Mucyca B ero mpeacMepTHO
©0roocTaBIEeHHOCTH — C MITOHOH, KOTOPYIO BOr HE OCTaBNAEeT U B yXKace.
Ho ne uzbasnser ot cMepTH. Ho Beap oHa 3Toro oT Hero u He xnér. U
0 MHHOBaHHH 4allld He TpocHT. OHa Bood1ie y Hero HU4ero He mpocHr.
OHa NMPUHHMAET U NPOXHUBAET CUTYalHIO, B KOTOPYIO MOCTaBineHa. Ja
Oynet Boj1s TBOSL

Teomuuies BEns, HEBO3MOXHASA Ha yPOBHE HTePUHUIINH. EE MOX-
HO HHTYHUTHUBHO MTPHHSATH UM OTBEPrHYTh, HO OHA HE B COCTOSIHHH BHSIT-
HO OOBSICHUTB, IIOYEMY «BOJISI TBOS B TOM, UTOOBI MJIOHA HE BBILINA
3aMy>K, HE POJIHTIA JETeH, HEe HAHYNIIA BHYKOB, HE CTENINIA [TOCTENb, HE
cTenua Genyro Mpa3saHHYHYRO CKATePTh Ha CTOJI, TOYEMY «BOJIA TBOS»,
YTOOBI OHA HE IoLEeoBana 0oblile cBoero daiHxanbca, KOTOPOro eu
MOKAa3aJId Ha MHUT TOJIBKO IJIS1 TOTO, YTOOBI HABCEraa OTHATH. Jla Benb
Bénnp 1 He 00513bI1BaICSl HAM YTO-JIHOO BHATHO OOBSICHATD: OH PaCCKa3bl-
BaeT HCTOPHH H HE 03a004€H KOHCTPYHPOBAaHHEM KOHLIETILIHA.

Teneps, xorna MinoHa youTa, BEnnb BO3bMETCA 3a IJIABHOTO re-
posi. U3 KOMITIO3HLIHOHHBIX COOOPaXEHUM YMEPTBHTD €T0 CIEAYET B I10C-
nenHeM ab3ale. bEnnp HMEHHO Tak M NOCTynaeT. MiioHa Hay4yHiia repost
Ba)KHBIM BEI[aM: Be[Ib OHa ObLi1a CTOJIb YMHA H OJIar0YECTHBA, UTO «oadice
CBAUEHHUKU He cMo2nu y2acumb e€ 6epy». OH Belb HHUKAaK HE MOT CMH-
PHTBCA C TULAMH CBALIEHHHUKOB, C HX IIPONOBEAIMH. [JOJXKHO OBITh, H Y
Bénns Op1u ¢ 3TUM pobsIeMbl. Braromaps e OH MOHSI, UTO 3TO HEBAX-
Ho. OHa Hay4Hia ero MOJUTECSA OECKOPBICTHO, HE IIPOCS HU O UéM, — «8
ymeuterue Iocnooy». «Haodo oce ymewums bo2a, Komopbiii 8bIHYHCOEH
cmompemb Ha auya Ceoux Cryicumeneil U CIyuams ux nPponoseou.»

EctectBeHHO, «[ocnoaby», «bor, «CBOMX» MMUILIETCS B COBETCKOM
H3IaHHH CO CTPOYHOM. 5] MOBBICHI OYKBY H Jajee Oyoy IPOHU3BOIUTD Ty
JKe OIepalHIo — nonararo, b€mnp Obl MEHs 0TOOPHIL.

Tenepp PaitHxanbCy HaIO OBl )XKUTh C 3THM HOBBIM 3HaHHEM, C
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HOBBIM OTHOILLEHHEM K MUpY. Ho B&nnp yxe npHmaliaer ero Ha BIXOZ.
ITocnenHue mHU BOWMHBL YesoBEK BO3BpallaeTcs IOMOH. JoM ero Ha
HEATPaJIbHOM TEPPUTOPHH: HEMELIKHE BOHCKA YIIIH, aMEPHUKAHLIBI EIIE
He BOLUIH. JIoM yKpallleH OTPOMHBIM 0eNbIM (hraroM. OTO CKaTepTh —
CHMBOJI IOMa: «OOHA U3 mex HeOObAMMbIX CKamepmet, KOmopble Mamb
nO npasoHuKam usgnexkana us wikagax. Ilatpuor Benukoit I'epmanuy,
YOPYYEHHBIM OTCYTCTBHEM Y OOHTATENEH 1OMA XXEPTBEHHOIO ApHIICKOr0
JIOCTOMHCTBA, OTKPHIBAET OIOHb 10 OMEP3UTENBHOMY KaIHTYISIHTCKOMY
dnary. CHapsi 1 HACTHTaeT YENOBEKa Ha [TOPOre 1oMa. «/[pesko ¢aza ne-
penomunocy, benoe nonomuuwye ynano Ha PatHxaneca u YKpuLio e20».
[Tocnennue cnoBa poMaHa. CKaTEPTh CTAHOBUTCS caBaHOM. Bo3Bpariie-
HHE K cebe.

Pomany npenmnocnansl asa snurpada. Onus, u3 «Ilonéra B Ap-
pacy DK3I0NEpH, 51 y>Ke IPOLUTHPOBaL Ho ecTh emé onul, U3 «/JHeBHH-
KOB 1 HOUHBIX pa3ayMuin» Teomopa Xekkepa:

«H scemupras 60iiH A MOAHCEM 3AOHUM YUCIOM npueooumsc. CKa-
orceM, 0151 mo2o, Umobwvl 00Kazame C80€ anubu ne ped 1uyom BcegvluuHe-
2o. «l"0e mvi 6vLn, Adam?» — «B okonax, I'ocnoou, Ha 8ouHe».

[TpoLHTHPOBaHHBIH MMaccaX MPEACTaBIAET COOOH NepHbpas us-
BECTHOI'0 OHOIEHCKOro anu3ona. Ilocie HHIHMAEHTA ¢ 3aIIPETHBIM ILIO-
oM Anam npsigercs ot bora; bor crpammsaet: «I'ae Tei? (boIT. 2:10.)
bor maér yenoBeky BO3MOXXHOCTH OIPEAENHTH CBOE MECTO B MHPE IOCIIE
TOTO, YTO C HUM MPOU30IIIO, bOor 1aéT BOZBMOXXHOCTh pacKasiHUs. Alam
€€ He IPHHHMAET.

Xekkep (a Bcreq 3a HUM U BEMIb) OCTPO HPOHHUYEH: CKPBIBILIHUCH
ot bora B okorax, 4eJ0BeK HCIIONIL3YET CBOE Oe1cTBO OT Hero kak anuou.
Ho bor He Hy>)maetcs B Takoro poja aau6ou. bor Boob1ie He HHTEpeCy-
€TCs1 HAaIlMMH anuOH. AfgaM — 1 B bubiuy, u y Xekkepa — He TIOHUMaeT
BOIIPOCA, OTBEYAET HE Ha mom Bonpoc. Kak ecnu Ob1 HA TOT e BOIMPOC,
3aJaHHBIA I10CIIE CMEPTH, YEJIOBEK OTBETHIL s >XKHIL. Jla BeOp U 63 TOro
H3BECTHO, UTO XU BOry H3BeCTHO U Kak Ui, HO OH XOYeT YCJIBIIATh
3TO M3 YCT CaMOro Axama.

MHorue Ha Mecte bémns cipocunu Obl, a BIpodeM, 0e3 BCSIKOIO
COCJIaraTelbHOr0 HaKJIOHEHHUS CIpallliBajd U CHpAllHBAIOT IOHBIHE: a
rre 6511 ThI, 'ocmogn? Bompoc 3TOT MOXXET OBITh CKOPOHBIM, THEBHBIM,
HPOHHYECKHM, O€3HAa IEXHBIM, OUE€Hb YaCTO OH PHTOPHUYECKUH.

Ho Tompko mis bémnsa ato Boobuie He Bonpoc: bor O ¢ Hino-

o

HOH.
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AHACTACHSI CTPOKHUHA

* k >k

MO>XET, TEJIO OTHOM TOPOIBI C H3BECTHIKOM,
TaliHbl HET — U3BECTHOE AENI0: BOJIA C IIECKOM.
Bot u Bce, 4To OyaeT: Ha KaMHE COJIb,

Pr16uit 6neck ¥ KOCTOYKOH — OyKBa HOJIB.

U 6€3 pa3HuLbl ga)e ajs Kopabnen —

Ilon Bogoit n€xaTh JIH, HATH IIO HEH,

Bpemst sxabpaMu IBIIIUT — MOE ITOKa —

Jlo ciMsHUS ¢ MOPEM — H3BECTHSIKA.

CnoBHo doTorpadus U3 Mpaka,
BbIxoxxy U3 TEMHOTBI IapagHOiL.
Hukyna MHe, KaXkeTcst, HE Ha10 —
MoxxeT ObITh, B «bpoastuyto cobaky»?
Tam npoi Iy oA HEBBLICOKOH apKOH,
CIipsiuych B yroJ — CEPJILIE 3aXOJIOHET:
OIHHOYECTBO MOE — KaK SIPKHA,
Packan€HHbIi yroib Ha JaJOHH.

CpenHepekoBas OalllHs, H Mbl Ha ypoBHE LHdepOIara.

ThI — cTpenKa MUHYTHas, 1 — MELJIEHHAS 4ACOBAsL.

[InoTe OT IIIOTH APYT ApYTa, JIOTHIO APYT Ipyra KPbIaThl,
CMOTpHM Ha FOpPOJ MBI, HE y3HaBast

Ynuu, a y3HaBas KpblLIH.

3aMmepiy, Kak IepeT ABEPhIO OONBLLIOr0 XpaMa.

51 nouTH He Apllly, ThI TOXE TIOYTH HE IBIIIHILE.

BpeMst Ha KOHUHKe HOTI'TS CXKaloch 10 cCaMoi

Mausoit BUIUMO# TOYKH. I MBI OTHBIHE

Bynem mpyrumu — 4To HaM 3€MHBIE Harpaibl,
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Ecny HaM cBaeOHBII THMH Ha POIHOM JTATBIHH
C caMbIX BBICOKHX J€PEBbEB MOIOT LIHKATBL.

BEJIBIE 3EMJIU

3TO patoCTh CBEPLICHHOTO e,
3T0 poOOCTh MOCIETHUX MHHYT.

Tl mpocHeIIbes, a KTO-TO HECMEIIO
CkaxeT: «Pa3Be He BepHllIb? S TYT.
IToMHHILIB Oesble-0eble 3eMITH,

A HaJI HUMH — PaCCBETHYIO HUTBH?
Paccrarorcs, ckaXku MHe, 3aTEM JIH,
Yr1o0BbI TaK M0 yTpaM NPHUXOTUTh

U cMoTpeTh, MPUKOCHYTHCS HE CMed,
Ha n3ru0s1 koneHei u pyk. ..
[IpUTsDKEHHNE JTMHUH CHITbHEE
[IpHUTSDKEHNS HALLIHX Pa3yK,
[IputspxeHne TPerneTHOM XHU3HH —

51 ¢ TOOOI, U He TyMaii, UTO HET.

Tl mpocHelbes, a B GOPTOUKY OpbI3HCT
AIEIbCHHOBBIN O3JHUH PACCBET.

W ckazaTh OBl XOTENOCH «MaJIBIIIKa,
[IpoBecTH 1O 3aTHUIKY PYKOH,
TonbKO PYKH IOpsiYHe CIIHIIKOM

J1s1 Tebst — OETOCHEXHOM TaKOH.

W npupeTcs mpocTUThCs HECMEIO,

W noKHHYTB TBOM OEJBIH YIOT.

3T0 pagocThb CBEPIIEHHOTO JIeNa.
3T0 poOOCTh MOCIEIHUX MHHYT.

OuapoBaHHEM CTaporo TPIoKa
MIPUBJIEKY TeOsI:
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CIIeNar0 KYKOJIBHBIA 10M, a 38 BEPKOH

BBIC2)XY Call HACTOSIIIHH.

51 — BUHOT'paTHbIH MaJIbYHK

C MaJIEHBKOM TEPIIKOM

KOCTOYKOH B cepaue. /lai pyky —

BMECTE IIOHIEM IO Capy.

Bot 310 6arynsHUK. A psooMm —

OOSIPBIIIHHK, KPYIIHBIH, BETBUCTHIH,

PO30BBIH, TPa3AHUYHO-OEJIBIIL.

He y6e>xxunib, He CKpoelbest —4TO HU aef1ait

OT 3TOT'0 TOMOHA, 3TOT'0 IITHYLETO CBUCTA,
KPOKYCOB, 0aJIb3aMHHOB, LIBETYIIIHX JaBUIHM.
Janblie — nopora k MOp1o. ToJIbKO HE TOBOPH MHE,
4TO Tl ycTasna. ném, st nokaxy, rne OBUIHiA
CTOSUT ¥ Tymaj — HABEpHOE, TyMal — 0 Pume.

Ho TbI Tak peako ObIBa€llb CO MHOM, TaK 4aCTO C IPYTHMH,
4YTO MHE U rOla He XBAaTHT BCE paccKas3aTh IIOIPOOHO,
BCE I10Ka3aTh.

Kpoxyc conHuenogooHsIi

MOXKELIb C COOOM 3a0paTh,

€CIIH HeNb3s ocTaThes. Ecin Henb3s HHaye.
JBepka — 1 yTh OOPaTHBII.

S BUHOT pamHBIi MaJIbYHK.

TBO¥ BUHOTpaIHBIH.

HA EBPENCKOM KJIAJIBUILE. MOI'MJIA LIEBU

Kaxxmomy XxBaTUT BpEMEHHU.
XBaTHT Ha BcE. boJibllle HE HAO.
CMOTpHIIIb INIa3aMH CEPHIMU

Ha Orpay,

a 3a orpazmou —

OPOH30BBII1 OBICTPBII OJIEHDb

H HamIHck: [[e6n.

benas-6emnas cupeHs

TPO3IbSIMH — B HEDO;

IOpYT APYTY MBI BPY4€HBI,
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3€MHas II0pOCIIb,
U HE pa3iydeHbl —

IIPOCTO IIOPO3Hb,

IIPOCTO 3eMJISI MEXX HAMH —
TOHKAas IJIEHKA,

CKayeT OJICHb HOYaMH

K OJIEHEHKY,

H CBBICOKA

BHIHT: IIpara 3acTslia.
Kamens BMecTo 11BETKA
OpoCh Ha MOTHITY,

Opoch 1 HE OOMCS: LIBETHI —
BCE T€ € KaMHH.

CkayeT OH CKBO3b KYCTBI —
MPSIMO B I71a3a MHE

U pa3peIBaeT BaTy
MTPOCTPAHCTB — POTOM.
BpcmcHH XBaTHT, XBaTHT,
BPEMEHH MHOTO.

He 03H06 — 3T0 MpaMOpPHBIM B3TJIAOM OOTH

Ocs13a10T CBOM MPaMOPHBII TPOMKHI FOpOT,

U meHs, 1 MOCTBI, H OOBETPEHHbIE JIOPOTH,

U GeccoHHBIHN HIOHB, U alIpenb — a B alpesie OIECTHT,
packoJIoT,

[Itrunit n€Q, U IBIBET MO PeKe K 3aJUBY —

Jlo 03HOGa 3Ta peka Kpacuaa,

W TeMHeeT, H ILIUTCS, H BCE el MaJIO.

S1 umy BOOJH CeBepHOro KaHana

U npomnty xak MiaeHHHK — 0 CBOOMKIEHbS —

Ckopoii 6ypH mpollly s1 © HABOJHEHb,

YT0068! OBIJIO KaK IPEXIE: HEOO, TpaBa, 00JI0TO,

YT06B! KTO-TO 1M03Ba. M 06epHyCsS KTO-TO.
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KPYIJIBIH CTOJI PACCKA3YHKOB

HUBAH 30PHH

BPATBHS JIUPAPDH

Mocuit u Kapll pacctanuce y TIOPEMHBIX BOPOT OQHOTOOKAMH, &
KOI'/Ia Yepe3 AECSTh JIeT MOCHH BHOBb OTKPBLI HX, TO OBLJI HA IECATH JIET
crapule 6pata. «[ox B TIOpbME — JIBa Ha BOJIE», — BBUIN3bIBASL TAPEIIKY
XJIEOHOH KOpKOH, y4uil oH JIykbsHa U Ky3pmy. CoJIHIIE KaTHIIOCH 3a II0-
JTOKOHHHK, 00€ [ [IEPEXOTUIT B YXKHH, HO MOCHH HE MOT HH HA€CThCS, HU
HAaroBOpHUThHCS. OH OTOBIBAI CPOK C MOCKBHYaMH, H MIAJIIHE OpaThs,
MOATIEPER 1IEKH JIAAOHSAMH, CIYLIAIH IIPO CTOJIHLY, TIe Yy>KYIO >KH3Hb
IIyCKAaIOT 10 OTKOC, YTOOBI CBOSI TE€KJI1A IT0 KHCEIBHOMY pyCiTy. Takue pe-
4y B JIFOTOOOpCKE OBIIH B JUKOBHHKY, HCKOJIECHB I10J1-POCCHH, HOBOCTH
JOXOIMIH CIOAA BBIUBETIIMMH, KaK CTapble ra3eThl, H AEPXKalIHCh, KAK
MIPOLLJIOTOJHHM CHEL

«A y Hac Ky3pMa Bpoje 3HaXaps», — IOXBACTaJICsA BAPYT XpPOMO-
Horu# JIykbsiH, pacIIbIBIINCH, KAK OJIHH.

MocHit HaBOCTPHII YIIH.

«Jla Opewer oH...— cmytmics Kyspma. — Huuero ocoGeHHO-
ro...»

Ho Mocuii BBIIATHII CKOLLEHHBIH 10160POIOK:

«bpock 10MaTbCs, BEIKIAAbIBAH. .. »

BMmecTto otBeta monrossslit Ky3bma, coruyncst Hax 6paToM, Kak
XypaBib, OOHIOXaN €r0 CBEPXY AOHHU3Y. «He MOory MOHATH, — 3alMbIral
OH HOCOM, — OJIHH 3allaX I'pyOblil — TBOIL, a CKBO3b HETO APYIoi IpobHBa-
€TCs — OT AEBKH 4TO JIH IIOJHAOpaICI?»

«Y MeHs ecsaTh JIET IEBKHU He OBLJI0, — OCKaJIMiICS MocHit. — A Ha
YTO TeOe MO 3arax?»

Ky3pMa cHOBa OOHIOXaj €r0 U OTBEPHYJICS C APOXKAILHMH HO3M-
PAMH.

«Hy uro, HaHIOXan?» — Hactopoxwics Kapi. — /la He Moy, ro-
JIOBA Ca/loBasd...»

Ky3bma GypaBui Iv1azaMu CTEHY.

«Kaxxgast 6051€3Hb N0-CBOEMY IAXHET, — THXO IIPOMOJIBHII OH, KO-
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BBIpsist 000U, — A B €r'0 3aI1aXe CMEPTh COYHUTCSL. ..»

MocHuit mo6ieaHel.

«Hy TBbI, JIEMUJIO. .. — Ha4aJl OH C HAITYCKHOM BECEJIOCThI0. — MeHs
IPOKYPOp IPHIOBapHBaJl, Tenepb POJHON Opart...»

Hukro He 3acMmestcs.

BeiTHpas BCnoTeBLIH# 7100, Mocuil 6ecrokoitHo 3aep3an. JIykb-
SIH HEPBHO 3€BaJl, 0OHAXXast MEJIKHE, OCTPBIE 3YObl, U BAPYI' COCKOUYMII C
TabypeTa: «Tak Thl X YTPOM KOOEJS Ha LEMb Ca)xall...» XpOMOro, ero
JIOTHAJIH B IBEPSX, TOJIKASICh, BMECTE IIPOTHCHYJIHCH BO ABOP.

[Tom MOpPOCSIITHM JIOXKIEM, CBEPHYB HA0OK JIAIThl, JIEXKAaJl OKOJIEB-
IIHH 1ec.

[TepemelnBas TsHKENOE AbIXaHUE, OpaThsl CIPYOHIIHCE Y COOaubeH
OyaKH. «TO-TO BCIO HOYb BBLI», — THYJI MEPTBEYHHY Kapm, cHUMas olei-
HHK. A MocHit rmodecan 3aTblIoK: «Hano Ky3pMy B 060pOT ITyCKars. .. »

Uepe3 HEOemo y BXOAa Ha JIFOTOOOPCKUM Oazap BhIpOCHa MOCT-
pO¥Ka, B KOTOPO}l OTKPBUICS KOCMETHYECKHI calloH. MecTo ObLI0 GOH-
KHM, H TOPTrOBKH IIOBAJIMJIH — TOH OPOBb BBILHUIIH, TOH yIpu cBeaH. [le-
pecTynaia mopor KpacapHila — INa3a, Kak IOACOJIHYXH, a KOCAT, y IPYroHf
PECHHILIBI BEEPOM, & HOC KapTollkoii. Ky3pMa HHKOMY He OTKa3bIBaJL [0-
JIOCUCTBIH JIyKbsIH, HU3€HbKHI{, C OTTOIBIPEHHBIMH YIIAMH, XOJIUJI PYKH
B OOKH, 3a3bIBast B CajioH, a Kapm pricKan ¢ OyMaXKoH IO AEPEBHSM,
3aKymnas Hy>KHble TpaBbl. JIeHbI'H BbIlInbOan Mocuii, Ky3bMma pyk He Ma-
pail, 30JI0ThIE OHH OBUIH, MSUT HMH JIHLA, KPYTHI HOCBI, IIEKH, JICITHI HX
3aHOBO, OyaTo Tocmoms U3 WiMHBL «JIHdaph — mox rinazoM GoHapbY, —
Ipa3HHiH Ky3eMmy B neTcTBe. OH 371MiICs, KHOANICA B IpaKy, a, koraa yoe-
raju, 6pocan kaMHH. Ternepb OH CTajl BaXXHbIM, ¢ OOJIBIION T'OJIOBOM U
IJ1a3aMH, KaK IIyIOBblE THPH, €0 JHOOHIHN XKEHIUHB U HEHABUAEIH HX
MyXbs. Ho cynbba, Kak TONOIHBIH MEC: IPUBA3AJIACH — HE OTBSXKEILBCS.
«JIndapp — 6abHHl JIEKAPB...» — 0O3BIBAIN €r0 MAJBYHILKH, TPOBOXKAS
Ha PBIHOK.

U oH omnATh WBBIPSI B HUX KAMHH.

[IpuBO3HIIa KpECThSIHKA MEMY, COJIOHHHBI, a BCE, YTO HATOPIOBa-
Ja, B canoHe ocTaBisuia. C Ky3pMol MPHXOINIH pa3oHpaThCs, HO, KOra
BCTpeva MocHi, 3a10p nponaaal

«KeiimMa Ha Bac HET», — TOJIBKO U OpaiH cebe o HOTH.

«bapaHsl, — cKkaJHiIcsd MOCHH, — CTeperuTe JIydlle XKeH. . .»

OnmHaxx bl 3MMHEH, 6e3)TYHHOM HOYBIO K CaJIOHY HaTaCKalH COJIO-
MBI, OOJTHIIH CTE€HBI COJISIpKOii. HO 6paThs CXBATHIIM OKUIATEILA, H3OHB
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YEM II0I1aJI0, BBIFHAJIH TOJIBIM Ha MOPO3. ..

ITox Beuep Ha OTPOMHOM, TYOOBOM CTOJIE CUHTAJIH BBIPYUKY, pas-
JIOXXUB Ha TPH Ky4KH — OJTHY Ha YEPHBIil 1€Hb, IPYTYIO B €10, 8 OCTaTKH
NI, «BHEIHOCTD AEJI0 MPUOBLIBHOEY, — Crpeda CBOX I0J10 Mo-
CHI. DKOHOMHIIH Ha BceM, U Kapm, 3aTBOpss IBEPD, TOTOJITY BOZHIICS C
ITPOPKAaBEBILNM 3aMKOM. «HO 51 %€ MOTY H MY>XUHH JIEYUTh, — BCIIOMHHII
cBoe obuaHoe mpo3puile Kyssma. — M 6ose3nn cepbesnsie. .. » «OT 106-
pa mobpa...» —obpesan ero Kapm, mpsdya KiIro4 B IUTAHBL «/]a Thl HUKAaK
0 TO0JIb3€ 3aAyMalica?» — HaCMELINBO 100aBuil Mocuit. M xsonHyn no
KapMaHy: «BOT rje Bcs rmoiib3a. .. »

3ama3yxoit y Mocus Bcerna Obl1 miucToneT. O IHaXX 1B B JIECY, KOT-
J1a OH CTPEJIAN O OyThIIKAM, PACCTABIIEHHBIM Ha ITHE, H3 KYCTOB BBILLET
HEYIABIIHHACS MOKUIaTesb HX CaJI0OHa, y KOTOPOro 1o 60KaM MasiuyuiIx
nBoe. «OcTanach ogHa MyJysh», — NPOCUIeN OH. MOCHI BBICTPEIHIT BO3-
JTyX. «A Tenepb HH 0OHOU?» Y TKHyJI DyJIOM B HAITMpPaBILIYO I'pyab. Jlo-
MO OH BEPHYJICSI HE Mpa4yHee 0OBIYHOT'0, HO C T€X IIOP HOCHJI 3aIIACHYIO
0001My.

Jleno y GpaTheB ILLIJIO B TOPY, H MOCTENEHHO OHU IMOIMSIIH BECh
PBIHOK. [ OpOACKOM [1aBa, PhDXHM, TPU3EMHUCTBIH, C TOJICTON LIEEH H LLIH-
POKO OTTOIBIPEHHBIMH KapMaHaMH, 3aKpblBajl Ha Bce INas3a. Ero yacto
BHJIEJIH 32 CTOJIOM y JIMdapei, OH BBITHPAJl pYKH O CKaTepTh, H €11 Cpas3y
U3 ABYX TapeJioK. «MBbl U3 Bac caenaeM EBpoITy, — OTBaJIMBILUCE OT CTO-
Jla, TPO3UJI OH BECHYIIUaThIM KyiakoM. — He Oymb s KapaBaeB-CMBIk!»
Ho no6ops! ycTpausan asuarckue. «byaro Mamaii mpoliiiein, — CTOHaJIH
B JIroToGOpCKeE, BBIMENIAs 37100y Ha BOPOTaX F'OPOJICKOH YIIPaBbI, KOTO-
pble Masajii Mo HOYaM KOPOBBHM HaBO30M. B Ina3a rpamoHayaibHHKA
MAaCJIHJIH JIECTBIO, a 32 CIIHHOM LuenTanuck. KapaBaeB-CMBIK ITpe3Hpai U
TO U JIpYroe, Corpa)kjaHe TaBHO CTaJId JJIsl HETO IMTPOUYNTAHHON KHHUIOMH,
U3 KOTOPO#l OH BBIHEC INIABHOE: €r0 HEHABUIAT, HO BHOBb H30EPYT.

Jen KopoMbICi yxe pasMeHsI CBOH MOCIEIHHHA 1eCATOK. OH Cily-
KUy OpaTheB CTOPOXKEM, H, 3aKPBIBLLHCH B IPHCTPOIKE, HOYH HAIIPOJIET
ropOHIICS mepen TeNEeBU30poM. «HIlb, €I10M01m, — ThIKaJl OH CMOpPIIEH-
HBIM IajblieM B YEPHOKOXKHUX PEHHIKEPOB. «ITO HE 3(PHOM», — prxal
Kyssma. Ho nen 6611 TyT Ha yx0. «HbIHYE BCE €I0TIONBL, CBIHOK. .. — CTY-
YaJl OH I10 3KpaHy KpUBBIM HOTTEM. — [J0TOMY KaK >KU3Hb IIOLLIIA PhDKas-
beccTbbkas...» Ky3pma BCIIOMHMHAJ T'OPOJCKOIO I7aBy, HO HaMeKa He
nmpuHUMal: «Ha peDXHX H CeIHHA HC 3aMCTHA, Pa3Be XX 3TO ILI0XO0?..».

Crapuku cisiT Majo, U A€l LEeIbIMH THSIMH XOIWI MEX psaa-
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MH, YIUBJIEHHO KOCHJICS Ha IIPHJIABKH, TPOTasl Pa3jIoKEHHYIO CHEOb. A
B oben xJjebas Cyl, IIPUrOBApHBAS MEXITY JOKKaMH: «Ha pblHKe Bce
€CTb — JIFOOBH HeT...» CIy4anoch, OH OTYasiHHO TOProBajics, COMBA Lie-
HY B II0JIOBHHY, HO HE IIOKyIIal HUKOIA. « TOJIBKO BpEMSs OTHSLD), — 3JIH-
JIUCh TOPrOBLBL «YecTHas ILIBEst AbIp HE 3aJ1aTaeTy, — OIPhI3AJICS OH.

YnMmep nen Kopomsica 6€3 KOIIEHKH 3a TYIIOH.

Ero nmoxopons! omnatui Kyssma JIngaps.

ITo npa3gHukamM KapaBaeB-CMBIK XKEPTBOBAII LIEPKBH, 1aBaJjl B3T-
Ky bory, yBepeHHBIi, 4TO HEOECHBIH MHP YCTPOEH TAKXKE, KAK H 36MHOM.
Otenr ApTeMHii, HEMOJIOOH, NMOBHAABILHII HAa BEKY BCSKOIO, AEHBIH
IIPUHUMAJ, ODHAKO AepXajcs CTporo. «Tbl e BIACTb, — IIPHYAILAJl OH
rpamoHadanbHuKa. — Ce0s IIpoaaelilb, 3Ha4UT POOHHOI TOpryelsb. . .»

«Ecnu 51 XHUBY TOJIBKO pa3, — ITIaguiI pbhkHUe OakeHbapapl Kapapa-
eB-CMBIK, — TO TyT HHKaKasi POIMHa He IIOMOXET, a €CJIH 5 BEUEH, TO, UTO
Torna Poouna?»

Hacrositens XMypHICs: «Y Ka)XIOro CBOsI €PECHY

Ho nHoOrma ropoackoMy IvIaBe IeIaioch CThIIHO. «MOXXeET, B Moc-
KBY NIOIAThCA?» — IIOKPYTHUB PIOMKY, YOKaJicsi OH ¢ MocueM. «B Mock-
BY BCE CJIETAOTCS, KAK MyXH Ha F'OBHO, — KpsIKal TOT, 3aKYChIBasl Or'yp-
LIOM, — Thl y C€0s1 IOJHUMHCB. . .» KapaBaeB-CMbIK Ka4yaJj royioBoit: «OHO
KOHEYHO, TOJIbKO B IIOCIIEIHEE BpPEMS CEPALE XKMET...» Y 00JIe3HEHHO
XMYPSCh, XBaTasCs 3a rpynb. Toraa npuxoaun Kyssma, obemran rnocra-
BHTb Ha HOTH, IIMJI 33 300POBbE I'OCTs, a MOCHH XJI0Mal 1o Ieqy: «Yd-
TH, KapaBaii, COBECTb, Kak 6aba: CIIyCcKy He Jalllb —3amydaer...» Ky3pma
OXOTHO MNopnakusall. Ho mpo cebst agymall, 4To COBECTh, KaK 4yMa, pa3
MIPOsIBUJIaCh — MOTHIIA. . .

H sce wino no-npesichemy. Cmapuxu 2nasem meneeusop, nymas
agpoamepuxanyes ¢ sgpuonamu, a Ha 0o po2ax, ONyCmuUs memHole
cmerna, Hapywian npasunra Kapasaes-Cmblx.

JIoou ee30e oouHakogvle: 0OHU YHUXCAIOM, Opy2ue mepnsam, u
8ce — Hecuacmauebl.

[OpoaHILIKO OBII C HOCOBO INIATOK, H BCKOPE IIONONI3IH CIYXH,
4yTO OpaThs )XKUBYT C LbIraHKOH. ['oBOpHIH, Oyaro Kapml nmogobpan ee B
Tabope, JIykbsiH IIpHBEN Ha PBIHOK, Ky3bMa cuenan U3 Hee KpacaBHLLY,
a Mocutii 3a6pain cebe. Kak 6b1 TaM HH ObLIO, 3HHau1a Murajs 1oce-
JUJIach B JOMeE 33 KPEIIKUM 3a60pOM € pe3HBIMH BOPOTaMHU. «OKap-ITH-
11a, — BBIHEC IIPUTOBOP F'OPOICKOH I71aBa, IOCEN[aBLINI POIOBOE THE3IO
JIndapeit. — He Oympb 51 KapaBae-CMbIK!»
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W mosro kpyTHI yC, 3a0BIB ITPO PA3IHUTYIO 10 CTAKAHAM BOJKY.

3uHanga ¥ npaBaa Oblia Ha 3aIIIIeHbe, H MOCHI IIPHIIaIHTI €€ B
casioHe. Temepb MaJIBYUIIKH, ApasHUBIIHE Ky3bMYy, IUTIOIMIM O BUTPH-
HY HOCBI: « MHUraisp — 171a3a Kak MHH/IaJIb. .. ». JKEHIIHHBI O TAKUX Meu-
TaJIH, @ My>KYHHBI H3MEHSIIH MapLIpyT, YTOOB! B HUX 3aNIsHYTh. Pacmyc-
THB BOJIOCB], 3UHAH1a CHUMaJIa [I0puy, rajiajia Ha KapTax, IepKa 3a pyKy,
NpeacKasbiBaia Cynboy.

Ho cBoto nporanena.

«Uto bynem nenarsb, Kapn? —tuxo cripocun Ky3bpma, Korna B cay
cobupanu s1610ku. — He Mory Gosbiie 6aby OEIHUTS. . .»

Kapm, B300paBIHCch Ha 1€PEBO, YEPHEN, KAK OIPOMHBIN BOPOH.

«TaK OTKaXHUCh. ..» — YXMBUIbHYJICSA OH, BBIOPOCHB OI'PHI3OK.

«Toxe He MOT'y — IPHBOPOXKHIIA. . .»

Haxnonusuucs, Kapm npussin nyctyio kop3uny: «C MocueM Ha-
IO COBETOBATHCH. ..»

BedepoMm cobpanuce 3a cronoM. JIoiaro Moj4aiu, IOTOM, pa3Mma-
XHBasi pyKaMH, PyTajIiCh O XPHIIOTHL, a B KOHIIE BCEM CAENATIOCh CThI-
HO. CBEpHYB OYMa)KKH, KHHYJIH X pebuii. [To ouepenu mapuan B TEMHOR
IIAIKe, OIYIIbIBAs KaXTYI0, HAJEesIHCh IPOUYHTATh UM, TAHYJIH C Omac-
KOM, 3JIbIMH, TOTHBIMH pykaMH. Beimano JIykbsHy. « Tak TOMY U OBITBY, —
noJBelt 4epTy MocHit. YCIIOKOeHHBIE, pa30peuch MO yIilaM, HO 4epes
HEZIETIO Ha CYACTJIMBUHKA CTAJIH KOCUTBECS. A OH H caM oKaszajcs He paf,
Korja cxpatuicsa ¢ Kapmom 3a HoxH. «B Hac oiHa KpoBb, — pa3Bell UX
Mocuii, — KT0 Obl HU TOOEIHI — MPOJIBETCS. . .» Y TYT CIIOBHO ITPO3pPEIIH.
«UYeMm cBos, myurre nplraHckas. . .» — mporiesiii Kapr, ¢ pasmaxy BroHss
HOX B IYOOBBIH CTOJI. «J/I€J10 TOBOPHIIBY, — IMPOTSHYJI €My PYKY JIyKb-
SH.

3UHauay OTBE3JIH B JIEC — CKasaJid, OOpaTHO B TabOp, a, YTOOBI
HE MPOYHTAa Yero 10 COCPEIOTOYEHHBIM JIHLIaM, IIYCTHIIH BIepen. 3a
JKEHIIHHOH XpoMal JIyKbsiH, 6ECIIOKOMHO 3bIpKall 1o cropoHaM Kapr, a
MocHui, ¢ pyKoii 3a na3yxoH, AbIIIal HM B 3aTBIJIOK.

«IIpomycTHTE OT rpexa...» — BAPYT IIYXO IPOTOBOPHI OH, OT-
CTpaHssa OpaThEB.

JInio ero 6610 yXKAacHO.

«A TBI 4TO Xe€, — BeuepoM mnojien ero Kapr, — rotoB ObLI Hac
BMECTO 0a0BI?»

MocHii yTproMO XMBIKHY L.

Ocenb Ha Pycu — cnkoTh 12 TeMeHb, U OpaThs KOPOTAIH €e, Io-
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HAS 4yal. «J[IOOMIUKH OpsiHb, — MIPUXJIONHYB COHHYIO MyXy, y4ui1 Mo-
CHH, — XUTb HE YMEIOT...» «XKUTb HY>HO HaOEJI0», — IIOMBbIXHBAS CAMO-
cazoMm, cornamaics JIykbsH. JIeHHBO Kycas caxap, HaIIpOTHB HHX WIy-
puncsa Kapr, pacryCTHB BO3Ji€ T'y0 MATEPHIO, AyJl Ha ropsdee OMIOMIE.
«KoMy KHyT, a KOMy XOMYT», — BBEPHYJ OH, KOIIa B JOIIAThIe BOPOTa
nocty4any. Kpbuiblio OBIJIO CKOJIB3KHM, H OpaThs, AEpP>Kach 3a MEpHa,
BIUIBIBAJIHCH B TEMHOTY. «Ha HOWIEer mycTHUTE?» — TOHECIOCH CKBO3b
IO Ib. YOupas co j16a MOKpBIE BOJIOCHL, B JIy>K€ ITEPEMHUHAJICS COJIIAT.
«He nocTosnelit ABOp... — pa3Ben pykamu Kapr. — ITpocu xne6-conb y
HauaJIbCTRA...» «He Te BpeMeHa, — NI Ha 3aJIsMaHHble I'PSI3bI0 Caro-
T'H, nogaepxxain Mocuit. — Ham 661 ceMblO MPOKOPMHUTS. ..» Conaar oOH-
nmencs: «Tak y MeHs TOXE OETH, a CIYyYUCh BOMHA — 3a BCEX MOUAY...»
OH cMoTpen, Kak cama IIpaBaa, H X034€Ba CMYTHIIHCE. « Tenepp KaXk Ibli
3a ce0sl, OIHH TEJIEBH30p 3a BCeX...» — Bhlpyura JIykbsaH. Bblitnsg u3-3a
CITHH, OH HAaIJIO CKIICS U, OOHUMAs cedsl, Iepran MOYKH OTTOIBIPEH-
HBIX YILIEH.

bpatbst cTOAMN II€YOM K IUIEdy, H COJIAT, IONPABHB LIHHEb,
LIaTHYJ B HOYb.

«A He OOMIILCS BOHHBI? — CheXUAHUYaN BIOroH Mocuit. — CHpoT
KTO [TOJBIMET, ECJIH OTELl HE BEPHETCI?»

«9TO HHUYETO, — HCYe3asd B TEMHOTE, 0OEpHYJICA coigat. — Korna
BOMHA, BO3Bpalaercs bor...»

Mocuii crimtonyn yepes miedo. A Ky3pMe Kpenko 3arajii 3TH Clo-
Ba. Terneppb OH BCE 4Yallle BCIOMHHAJI ce0s1 PEOEHKOM, KOIa HEOO OBIIO0
rony0ObIM, a )XKH3Hb MMPO3PavyHOi. 3aMHpas epe 3€pKaioM, OH BCIIOMH-
HaJl, KaK CTaJI0O HECTEPITUMO THXO, KOIIa CMOJIKJIM POAUTENBCKHE I'0J10Ca,
KaK BIPYT IOB3pOCIE], YCIbILIAB JOIroe, kak 3xo: «I manoro Kyspmy,
MIPUAET BPEMS, BO3BMY...»

Pa3 Brog xogunu B 1epKoBb. CTaBHIIN CBEYH IIEPE] TEMHEBIIHMHU
0o6pa3aMu, HEYMENO KPECTHINCh TPyObIMH, KOPOTKUM IaJ1bIIAMH.

«HuKk4YeMHas Hallla Bepa...» — BbIKJIaIbIBaJl CTAPLINHA H3 OpaTheB.

VY orua ApTeMHus OKpYIJIUIHCS IJ1a3a.

«OKHUTb 110 HEH HENb35, — NOoACHAT Mocuil. — I1epBbIi BCTpEYHBII
Ha IIEI0 CAOET...»

OH TsDKEJ0 KOMKaJI IIaTKYy:

«A €CIH He XXUTb, 3HAYUT, JTHIEMEPHE OHO. ..»

B mpoBHHIIHANIBHOM 3aXO0JyCThE BCE IPEXU HAIepeyeT, HUKOIIa
enle otel ApTEMHI He MPHHUMAJI TAaKYH0 CTPaHHYIO HCTIoBeIb. OH BCITO-
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MHHaJI apT'yMEHTBI, KOTOPBIM YYHJIH €r0 B CEMHHAPHH, HO BCE OHH Ka3a-
JIMCh MY (QabIIHBBIMH.

<1 B TIOppME BCAKOIO HACMOTPEJICS, — OTBEPHYJICS K anTapro Mo-
cuii. —Cocema MOero 6pat 3a pellieTKY yIeK. .. A 4epe3 MATh JIET MPUILET
KasiTbCA: Ha KOJIEHSX IOJI3aeT, MOJIUT cie3Ho... Hy, mpocTun ero 6par,
OOHSUTHCH C IU1a4eM, a 4To TOJKY? OOHIa-TO HYyTpO CheJla, MOPLIHHAMH
BbUIE3NA. .. HeT, u3 nponieHus kaly He CBapHILLb. . .»

MocHii HEJTOBKO 3aMOJT4al.

«OKH3Hb 3eMHas TOJBKO MHL, — Halllescs, HaKOHell, OTel ApTe-
MHH. — [0OCnoib NOTOM JapyeT >KH3Hb BEUHYIO. ..»

«AX, BOHa YTO... — IPUTBOPHO YAUBHJICA MOCHH. — 3HAYUT MBI
3[1eCh B KpeIOUT... Ho Toria 1 MBI CBOH JOJITH OTJIOXHM Ha MOTOM. ..)»

OH KpHBO YXMBUIBHYJCS: «A BAPYT IIOTOM — CYIT C KOTOM?»

JIlykbsiHa HCIOBENOBATHCA OBLIO HA apKaHE HE 3aTallHTh, €1Ba
CTHXaJH IICaJIMBI, OH XpOMaJl BHHU3 IO CTYIEHbKaM, yCTYyas Ouepenb
Kaprry. «Kabp! Bce 10 3aKOHY XHIIH, — B3ABIXaJI TOT, — & TO OJHH CIIHHY
THET, APYTOM — L1aph IOpkl...» «Tak 0T bora Harpaabl XIH. ..» — IIPOCTO-
IYyLIHHYa oTen ApTeMHH. «A 3a 4TO? — CTpesis INa3aMH, JIOBHII €ro
Kaprm. — 3a gyps? UTo He CMOT CBO# KyCOK BBIPBaTh?

U 6pIcTpO 1IET0BAN TYXJTYIO PYKY, KOTOPYIO OaTIOIIKA HE YCIIEBaT
OTACPHYTh.

Oreny ApTeMHii COBCEM OTHasICs. JI0MT 3aCTaBiIsUT €r0 MOJHTHCS
3a 6paThEB, HO B NIYOHHE OH CUNTAJ UX Oe3HaIEeXHBIMU. Ero nponoeenu
pa3bHBAJIUCh O CTEHY, U TONBKO Ky3bMa IpHCITYIIHBAJICS, €pOLLa MATep-
HEH XKECTKYIO LIEBENIOPY.

«Tebe ['ocnonp TanaHT gaj, — JABHJI Ha HEroO oTel ApTeMHi, — a
Thbl KOMY CITY>XHILIb. . .»

«1 meHer He Gepy», — OTBEJN OH INIa3a.

«A 6paThs? OHHU Xe BOJIKH, CKOJIBKO Ty 3aTryOUIIH, a CBOH — IEP-
BBIE...»

«S1 meHer He 6epy», — ynpsiMo oBTOpui Kysbpma.

U BapyT cTan MpHUHIOXUBATHCSL.

«TBI UTO?» — CYyEeBEPHO IOKOCHJICS OTEI] APTEMHUI.

CxBO3b KypHBILIMiACS JagaH n0 Ky3pMbl moHOCHIICA 3amax 60Je3-
HU.

«Yy1o, 6e1a IPHUKITIOYHTCS, TOJBKO HE TIOHMY C KEM...»

Orten ApTeMuii MenKo nepekpecTiiics. Kak okazanoch, B mocie -
HUH pa3. Houbto €ro pasoui mapajud: pyka 0€3BOJIBHO IOBHCIA, H OH
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CJIer, IPOBOXKAsT 3aTPABJICHHBIM B3TJISIIOM MEHSIBILYIO «CYIHO)» CHIEIKY.

«Jloxmancs, nemmii», — ockanuics Kapil, yBuaeB B IepKBH MOJIO-
JIOT'O HACTOSITENSL.

«A TIOTOM — CJOX CKOTOM. ..» — BOMJI CBOH I'BO31b MOCHH.

Bpatest mpoLBeTany, OHHU y)X€ IEp)Kaal paclHUBOYHBIE, TOPIys
BOIKOH, IPUTOTOBJIEHHON B NoaBajie. CaMOTOH JHICA PEKOH, AEHBIH
TEKITH B KapMaHbl OpaTheB. C rogaMu OHM IPHOpaNN BECh rOPOA, caM
KapapaeB-CMBIK CTan y HUX Ha IOOETyIIKaxX. [ OpoaCcKkor IiaBa IocTa-
pen, ocyHyncs, POCIKUBAs LIEAbIMU THAMH Y OKHA, Pa3roBapHuBal Co
cTakaHOM. «OH, Bbl, — HAOPaBIIKCh OOJbIIE OOKMHOTO, BHICOBBIBAJICS
OH Ha yJmiy, — 51 — KapaBaeB-CMBbIK, OTBeYaiiTe, 3a4eM XXHUBETE...» EMy
KPYTHJIH Y BUCKQ, & OH €ILE JOJIT0 CBEPJINI CIIMHBI TOPSILUMU, O€3yMHBI-
MU I'7Ia3aMHU.

OT omuHOUYECTBa HUKTO HE CIIACET, M BCE XK€ O TOPOJICKOM [IIaBe
HE 320BbIBAJIH.

«KapaBait-To coBceM ILIOX CTall... — TpeBoXxuics Kapm. — Ka6sl
YEro He BBILLIO. ..»

«Jla OH cKopee B IITaHbl HAJIOXXHT, YeM Ha Ce0s PYKH...» — XMbI-
Kai1 Mocuil.

BpaThbs BaxHMYATH, HAHSIN YIIPaBISIONIET0, @ CAMU pacxaXXHuBa-
JIM, KaK IaBJiIMHBIL, pPacllyCTHUBIIHE XBOCT. Tonbko Ky3bma IO-TIpexHEMY
HCIIPABIIsLI U3BSIHBL, OYITO BEPUI, YTO KPacoTa, U MpaBaa, CIaceT MUP.
JKeHIuHB! MIOKWUIATH €ro CajioH IIOMOJIOJAEBIIMMH, HO KpacoTa, Kak
MOHETa, 3aTUPAasCh, TYCKHEET, 1, HAOpaB CBOM I'Oa, OHU CHOBAa BO3Bpa-
mianuch K Kyseme. MaTu 1oMoit He XOTenoch, u nocne pabotsl KyspMa
3a4aCTHJI Ha TOPOJCKYH0 OKPauHy K CBOEMY IIKOJIBHOMY ydIHUTENIO. «OT-
4ero Tak, — Kycaj OH 3ayCEHI[bl, — KPyT'OM BCE UyXXHE, AaXKe OpaThsl...»
WU, xak B IeTcTBe, OBLI YBEPEH, YTO YYUTENb 3HAET OTBET. HO cTrapuk
TOJIBKO LI TWIT )KUAKYI0, CEPEOPUCTYIO OOPOIKY, U OT €r0 MOITYaHUs Je-
J1an0Cch IPYCTHO. «ITO paHblle Pyck 6pl1a NTHLEH-TPORKON, — KAILUISAT
OH B KyJiak, korna Kyssma y»xe nepecraBasi ) AaTh, — TEIEph OHa IITHIIA C
MepeOUTHIM KPBUIOM — CKayeT, CKAueT, a B3IETETh HE MOXET...»

U Bce 110 mo-npexHeMy: ¢ JIOTOOOPCKUX Apajy TPU LIKYPHL, a
Yy HUX KOIIMJIOCH INIyXO€ HEJAOBOJILCTBO, B KOTOPOM OHH, KakK B IbIPSIBOM
KOPBITE, IIOJIOCKAJIN COCEACKOE Oelbe, CIMBAs 3JI0CTh B CINIETHSX U Ile-
pecynax. JIxoou Be3e OAMHAKOBBIE: OOHHU YHIDKAIOT, APYyTHE TEPILT, U
BCE — HECUACTIIUBBL

Kaszanoce Tak OyneT BEHHOCTb.
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Ho BrIILTO HHAYe.

Ha Macnenuny OpaThst yromainiu. «I yiasiTe, NpaBOCIaBHEBIE, —
00BbsIBHI MOCHH, — 10 Cpenbl 3a CueT 3aBEACHHUH, a Jajblile CO CKUA-
KoOH. ..» Ha Pycu, xak y myKoMOpbs, CTEXKH-TOPOXXKH KPUBBIE, H T00PO
BO3BpAlllaeTCs 3JI0M. BpaThs MymManu ctaTh OnarogeTensiMH, a HaKJIHKa-
71 Oemy. TTponuB MOCIEAHHE TPOLIH, B IATHHITY, Ha « TELIHHBI BEUEPKH»,
MOTOOOPCKHE YXKe TPOMHIIH TPaKTHPBI, OHIIH IIOJIOBBIX, a B Cy00OTY,
paclaaHBILIHCh, PHHYJIHCH K JOMY 33 BEICOKHM 3a00poM. Paciopsbaics
BCEM YEPHSBBIH, C MITYOOKHUM IIpaMoM MoIepeK CKYIbI, KOTOPOro 3BaJId
«bapoHoM». «Beex yOuBaiiTe, —opas oH, BOpBaBIIHCE B can. — Ecin kpo-
BBIO TIOBSDKEMCS, CIIpocy He OymeT. ..» [Ipsuyack mropoii, Ky3pma Gecrio-
KOMHO OTBOpayHBaJjCs — OTOBCIOMY O B HO3IPH 3amax cMepTH. Ha ero
I1a3ax MOCHI 3aCTpenni IBOUX, MPexIe YeM pa3naBiIeHHBIM YePBIKOM
CKOpUYHUThCS Ha Nopore. BeiTamus U3-nmof Tenerd, HU3eHbKoro JIyKbsiHa
HHKaK HEe MOIVIH YTOIMTD — IPUBS3aB K KOJIOAE3HOMY BEAPY, HECKOJIBKO
pa3 IIOMHHUMAJTH, TaK YTO CHayasa, Kak MaJIbUHIIIKH H3-3a yIIIa, TOKa3bIBa-
JICB €T0 OTTOIIBIPEHHBIE YIIIH, a IOTOM OH caM. KapIly roBe3:o 6osblie:
MIepeIOMHB CaIOBbIE JIONATHI, €T'0 3aKOJIOIH OCTPBIMH YepeHKaMH. [Toc-
nexHero u3 Jludapeit, 0COOEHHO HEHAaBHCTHOTO IIOTOMY, YTO IIOMOTIall
YKEHaM 3aHpaTh HOC, My4YHJIH Jojblue. [Tolanas ClbsHy 0 NajbliaM
o0yxoM Tormopa, Ky3pMy IPHUKOIOTHIH K JOIATHEIM BOpOoTaM. «Ilommun
KPOBYIIKH, — IJIEBANH €MY B JIHLIO, — TENEPh €0 YMOELILCA...» bob-
1le Opyrux yMHics 4epHsaBblH. CKpHBHB 1L€l0, 3a0HBaJ LIaTaBIIHECS
TBO3/IH, CBINAJl PyraTenbCTBa, OTYETO ero HIpaM €103 10 CKYJIe.

«1 — OpaT 3UHAUIBL. ..» — BOPYT NPUOIH3UI OH LILIFAHCKHE I71a3a.

Ho Kys3pma He crblllian, OH OISATh BHUAEN cebs pebeHKoM, Koraa
HeOo OBLIO B anMasax, a >KM3Hb — Kak Ha jJamoHH. «M manoro Kysemy,
MpUAET BpeMsl, BO3bMY», — 3BEHEIIO Y HETO B yIlIax.

[ox yTpo moTobopckue pa3oluIuch 0 JoMaM, IoMedas Zopory
OpolIeHHBIM 0apaXJioM, TaK YTO K IBEPSM SBHIIHCH C IIYCTHIMH PYKaMH.
HanonHsist ropHHUIIBI TIeperapoM, OTMATEPHIIH XKEH, 3a4epIIHYB H3 KaJKH
paccoity, IOCTaBHIIH KOBILH PSIOM C KPOBAThIO H C IETCKOH Oe3MATEX-
HOCTBIO YTKHYJIHCh B ITOIYIIKY.

Briepenu 6p110 nporieHoe Bockpecenue, JIroTobopck Ipockinal-
Cs K 00BIYHOI )XKH3HH, H TOJIHKO BUCEBIIIHIA Ha BOpoTax Ky3pMa 4yBCTBO-
BaJ €ro CMepThb...
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ITABEJI AHTHUIIOB
BOBHUK

JKui1 Ha cBeTe MajieHbKHIT IIIEHOK H 3BajIM €ro, KaK BbI JIETKO MO-
xeTe noragatbes, boouk. J{a, mpocto BoOHK, HE YIUBISIHTEC.

Takoii 3T OB BECEJIBIH IIIEHOK, YTO IIPOCTO AUBY AAEIIBCS €ro
»KM3HEepagoCTHOCTH. OMHaXxabl BOOHK pamy cMexa IIPUTBOPHIICS Mep-
TBBIM. CO BCeil OKPYTH cpa3y xe cOexaluch MaJleHbKHE JETH U 00JIb-
IIIHe B3POCIIbIE, CTaIH TOBOPUTE: «boduk ciox! booHk crox!». A bobuk
BCTaJI, OTPSIXHYJICS, KaK HU B UeM He ObIBAJIO, H IOLLEN CBOEH JOPOT OH.
Torma Bce cpa3y MOHSIH, YTO OH HE CAOX, a IIPOCTO IOITY THII Ha T HH-
MH.

W BOT OH LIYTHN TaKk HAl BOOHK, LLIYTHII H CaM HE 3aMETHJI, KaK
nossicel1. To ecTh BCS LIEPCTh y HEro Bbinana. MoxeT, nnoaderan Oau3-
KO K MecTaM, Ile U3JIy4eHHe paTHOaKTHUBHOE O0blIoe. BoT mepcth
KaK BbIIajia, Tak OOJIbIIE H He pociia. Bce oI OT ManbIx aeTei 10
OOJIBLLIUX B3POCTBIX, AyMas,, 4TO0 boOOHK CHOBA LIy THUT, HaYaJIH KPU-
4yaTh eMy Bclemd: «JIpichlit bobuk». Ho Bobuk nmouemy-To Ha HUX CcTal
o0mxaThCs. JIoa1 He1oyMeBal, OTYero Obl eMy 00MXaThes? Benp He
00IDKAJICA XKE OH, KOIIa OHU TOBOPHIHN «boOHK cnox». U TObKO caMble
YMHBIE U3 TIOAEH MOHAIH, YTO BOOHK JIBICBIN NIO-HACTOSAIIEMY H Ilepe-
CTaJId €I0 IPa3HUTE.

OX, 1a 4TOo e 5 BaM Ty T TaKoro Haropopu? Beab He MIEHOK 3TO
OBLJ1 BOBCE, @ MaJIeHbKHiT Maib4yHK. Telepb OH, KOHEUHO, y>ke IIOIpoC,
HO BOJIOCB! ¥ HEI'O HE BBIPOCIIH. [ 03TOMY OH BCerza Tenepb XOauT B
©eJI0¥ IIalloyuKe, YTO0O He 3aCTYIUTh T'OJIOBY.

7 HOSIBPSI

Hactymuno kak-T1o pa3 7 Hos0psL.

A 6aby1uka Tepeca 3a0b11a OTOPBATh JIUCT C OTPHIBHOTO KajleHaa-
p4. YTpoM 6abyluka Tepeca IpocHyaach Kak OOBIUHO B 5 4acoB U IOLLIA
Ha Kyx#70. CMOTPHT Ha KajleHIapb 1 BUIUT, YTO 5 HOSOPS CETOMTHS.

ITo3BoMbTE, CKAXKET BHUMATENILHBIN YUTATENb, 3TO KAaKOE )X TaKOe
5 HOs10ps? Eciu HacTynuiIo 7-€, TO, IPUHUMAasl BO BHHMaHHE 3a0bIThIH
JIUCT, HETIPEMEHHO JTOJDKHO OBLIO OBITH 6-¢ Ha KajieHaape. Bce BepHo,
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JIOpPOro¥ MO BHUMATEJIbHBIN YUTaTeENb. HO, BHINMO, ThI HE y4€ll TOr0
00CTOSITENBCTRA, YTO 6albyllka Tepeca ObUTa OUeHb 3a0BIBUHBAS H E€11E
6-ro 3a0bUIa OTOPBATh JIUCT.

Bort, 3Haunt, 6abyIka, yMaeT: «Xe-Xe, XKHUBELIb-)XUBELLb Ha Oe-
JIOM CBETE, a TYT Tpax-0ax Tede H 5 HOsI0psL. DX, XH3Hb — JIETHILB ThI KaK
OynTo... A Kak OyQTO H He JIETHIIb. TOIBKO BOT HE YCIIEN POAUTHCS U I10-
JTlyMaTh, 4TO XHUBELLb, a TeOE TYT — 5 HOOpsL. M 4TOo ThI Oyaells neaTh?y

Ot Takux Mblcien 6adylika Tepeca 1 BIpsiMb pella HUYEro He
nenathb. [JoToMy Kak 3TO MOJIOCTh, BEIb TOJIBKO Ha KYXHIO BBIILTIA, a €
YK€ KaJleHAaph ThIYET, MOJI, 5-€ YHCIIO yxe 0abka, CMOTPH Y MEHs, JaBai
noroparsBaiics. Hy u mycTs cebe TerieT, a Tepeca-6abyuika, He OyneT
Ha Hero BHUMAaHHUA 00paiiaTh. BoT TONBKO BKIFOUMT Paguo U JISDKET Ha
KpOBAaTb, OyAET CIIyLIATh, H BCIOMHHATH BCKO CBOKO JKU3Hb aKKypaT 110 5
HOSI0PSL.

Taxk 6abymka Tepeca BCTpeTHIIA HOBBIH IO Ha 2 JTHSA MO3XKE, a
BITOCJIEICTBUH Ha JIBa JTHS MOKE TOJIOXEHHOTO Cpoka ymepia. He Bor
BECTb KaKOH IMOIapOK B KOHLIE XXHU3HH, HO BCE-TaKH J1Ba JHs. JlyMaro, HUK-
TO HE OTKa3zacs Obl. 51 OBbI HET.

PASMEPEHHASI J)KU3Hb B MAJTIEHBKOM I'OPOJIKE

B ropoake cToUT 1OM, B TOME 5 3Ta)keH.

Ha nepBoM 3Taxke >KHBET HETOBOJIBHBINA JKH3HBIO MyX4HHA. EMy
yxe o 40, OH HOCUT OYKH U MTOCTOSIHHO BOPYHUT:

— Xu3Hp He ymajack, pelIMTENIbHO MpoBanniack. Ho passe s B
3TOM BHHOBAT? ITO 060JIOTO MEHsI 32COCaJIO: 3Ta CTpaHa, 3TOT MapLIHBbIHA
TOpPOAOK, 3TOT IypaLKHA IOM. A TIOMHIO, B MOJIOMOCTH TaK XOTEIOCH
MPUKJIIOYEHUH, COOBITHH, MpoHClIecTBUH. Ho MojiomocTs mpola...
[Tpomna MonomocTs. Jla U rae Tenepb HaiAelllb MPHKIIOYEHHS B 9TOM
JIypaLKoM TIOMe, B 3TOM MapIIHNBOM I'OPOJIIKE, B 3TOH CTpaHe, B 3TOM 00-
JIOTE.

A Ha BTOPOM 3Ta)ke XHBET XXEHIIHHA. ENl HeJaBHO HCIIOJIHUIIOCH
50, a oHa IO CHX MOp YJIBIGAETCs], OTYETO MO €€ XYAOMY JIHLY JIydaMHu
paszberarorcs MOPIIUHKH. Cocequ ee CYMTaloT CTPAHHOM 3a TO, UTO OHA
KaXXIblif 1€Hb HAJEBACT HOBYIO LIIANKY. A €lle y Hee MOCTOSHHO IIPH
cebe 30HT, KOTOPBIH OHAa YaCTEHBKO PacKphIBaeT, HECMOTPS Ha TO, UIET
JIOX b WIIH HET. bhIBaeT, OHa U AOMa O] 30HTOM XOIMUT.

71



Ha TpeTseM 3Taxe KUBET AEBOYKA-OIMHHAIATUKIIACHHULIA — BbI-
IIyCKHULIA ¥ KpacaBuLa. /IeBOUKa YUHUTCs Ha OIHH IISATEPKH HIIH, KaK 3TO
Teneph NPUHATO Ha3blBaTh — NECATKH, 3aHUMAEeTCs TMMHACTHKOH U XO-
IUT B My3bIKaJIbHYIO LIKOJTY. Bcerna oHa YMCTEHbKas, ONIpATHAS, BbIIJIa-
xeHHas. OHa, KOHEYHO >Ke, PeryJsipHO IIPOBETPHBAET CBOIO KBapTHDY,
IIOTOMY YTO OT HEIIPUATHBIX 3allaXOB €€ MyTHT.

3aToO Ha YEeTBEPTOM 3TaXKe KUBET HACTOAIIMIT aJIKOTOJIMK, KIaCcCH-
4eCKHi IbsiHUIA. KpacHOpOXHH, C OTOPBAHHBIM KAPMaHOM Ha KJIeT4a-
TOM pyballlke 1 B HEM3MEHHOM TPHUKO. Ero Bl HH 3a YTO HE IEpENyTacTe
C IEeBOYKOH-KpacaBHILIEH-BbITYCKHHIIEH, BElb OT HETO IIeperapoM pasuT
3a kutoMeTp. U npelicTaBrTe, OH HACTONBKO OIYCTHIICA, YTO 3a HEYIIIaTy
Y HEro B KBApTHPE BBIKJIFOYHIIN BOAY. TeNeph MBITECS OH COBCEM HE MO-
€TCH, a B TyaJIeT XOAUT K COOY ThUILHUKAM HJIM Ha YJIMILY.

A 1071 caMO¥i KPBIIIEH Ha IIITOM 3TaXke XHBET ITONPOCTOK-THHEH-
oxep. OH, B 061IEM-TO, XOpOLLHH IapeHb, HO ellle He pa3obpalics B 3TOH
’KM3HH U He 3HaeT, Kak eMy ee CKopoTaTb. OH OBl y4HIICS, HO €My JIEHB, OH
OBI IIOCTYyIaN, HO HE IOHMMAET 3a4eM, OH Obl B apMHIO TIOLIEN, HO, ClaBa
Bory, otkocuin. A omnaxIsl eMy IO TakOH CTENEHH ObLIO JIEHb, YTO OH
Jaxe He JOHeC Mycop A0 Mycopku. OH IPOCTO BbILLIET Ha JIECTHUYHYIO
IUTOIAAKY IISITOrO 3TaXka ¥ BBICHINIAJ CONEPKUMOE BeIpa Ha JIECTHHLLY.

Mycop nonas npsMo Ha TOJIOBY aJIKOTOJIMKY, KI1aCCUUECKOMY ITIbs-
HUIE, KOTOPBIN KaK pa3 BBIXOIMJ K COOYTBUIBHMKAM BOCIIOJIb30BATHCS
HX TyaJeTOM, TaK KaK y HEr0O OTKJIIOUMIIM BOLY 33 HEyIUIaTy. AJIKOTOJIMK
XYTKO PacCTPOMJICS, UYTO B €r0 IOABE3ME KHUBYT TAKUE OECKYJIETYpPHBIE
MOAPOCTKH Hepa3o0paBIIKecs B XKU3HH U KaK-TO CaMO-COGOH IIOMOYHJICS
B OTMECTKY IIPSIMO Ha CTYIEHBKH. A TYT Kak pa3 ¢ THMHacCTHKH BO3Bpa-
Imanack JOMOH JeBOYKa-KpacaBUIAa-uUCTIONA. OT HENPUATHBIX 3allax0B
€e 3aMyTHJIO, U yXXe Yy IBEpEH KBapTHpbl OHA IIOH:AJIA, YTO €€ TOLUHMT.
BocnpoTruBuThCs CBOEH IPHPO/IE OHA HE MOLIA, U €€ BbIPBAJIO C TPETHETO
Ha BTOpOji 3Ta)k. XOpOIIO, YTO MOAXOAMBIIAS XKEHIIMHA B LIUIAIKE, KaK
pa3 packpblIa CBOH 30HT, @ TO Obl €€ HOBOH LLIJIAINKE IPUILIIOCH XYIO.

A HEIIOBOJIBHBIHM MY)XUYHHA C [IEPBOTO 3TaXka B 3TO BPEMsI BOZHIICS
C KJIIOYOM y IBEpH U Oypyalr:

— lNocrioau, kakoe ogHOOOpasue, HUYEro He IIPOUCXOOUT B 3TOM 60-
JIOTE, 3TOH CTpaHe, 3TOM IIapILIKBOM F'OPOJKE, 3TOM IypaLKOM JoMe. XOTb
OBl 0GIEIIANICS KTO B IIOABE3IE, UTO JI. Bee Kakoe-TO pa3BIIeyeHHE.

72



EBI'EHUU BEPKOBUY
TOMAC MAHH: MEX/JY JIBYX ITOJIJFOCOB
«He omymaems HI4Yero, KpomMe KyJbTypPbI»

B nrone 1919 rona Tomac MaHH exan B roe3ge U3 MIOHXEHa B
bepnuu. B kyne nepBoro knacca oH 6eceoBajl ¢ MOMYyTYHKAMH, O YeM
OCTaBHJI 3aITHCh B CBOEM JTHEBHUKE: «B nep8otl nonoguHe OHs 51 6bli1 00UH
C espelicKoll Napotl, 4bs JHCEHCKAas NoN0sUHA 806pana 8 cebs 6ce camvle
omepamumensHule babcKue uepmol, Cymynas, HCUpHas U KOpomKoHo2as,
OOUH 8UO KOMOPOU 8bi3bl8AEM PEOMY, C OAECOHBIM 3A0YMUUBO-MENAHXO-
JUYEeCKuM JUYOM U MAXHCENbIM 3anaxom 0yxos... Eepeu nocmosnto enu,
NOKYnanu 6ce, Ymo um 80 8peMs N0e30KU npeonazanu, Xoms u max umeu
8ce C 3anacom.

B sTOoM omucaHuun MaHH He OpHTHHAJIEH: MOCTOSHHO JKYIOIIHE
JKUPHBIE YPOIBl — TAKOB OBLT PACITPOCTPaHEHHBIH 00pa3 eBpeeB B MHO-
TOYHCIIEHHBIX AHTHCEMHTCKHX ITYOJHKAlHSIX TOro BpeMEHH. Takum
MpeACTaBisAeT UX U HALI ITHCATeNlb, HECMOTPSI Ha TO, YTO OH CaM He pa3
OTKPBITO BBICTYIIAJ B 3aIUTY «TOHHUMOTO IIJIEMEHI.

Hayano meaauartoro crosetus Tomac MaHH BCTPETHI MOJIOLBIM,
MHOTroo0eIamuM nureparopom. B 1893 rogy BoceMHaalaTHIETHHM
IOHOLIEH OH mepeexall B MioHxeH u3 pogHoro Jlrobeka U yxe B cremny-
IOIIEM IOy OITyOIMKOBaJ CBOM MEPBBIH pacckas. [IoToM oH paboTan B
HECKOJIBKHX )KypHaJaX, Iy TeLeCTBOBA, MHOTO nHcall. B okTsa6pe 1901
roja B OEpIMHCKOM M31aTenbcTBe DHIllepa BhILIEN €ro poMaH «bymmneH-
OpOKH», 32 KOTOPBIi OH 4epe3 ABaalaTh BOCEMb JIeT nonyduT Hobenes-
CKYIO IIPEMHIO 10 JIUTepaType. MOIoIoro mucatens cTail MpUHUMATh
B BBICIIIEM OOIIECTBE, MEPe] HUM OTKPBIBAJIUCh IBEPH CaMBIX OOraThIX
TOMOB MIOHX€Ha.

B muceme 6paty I'enpuxy ot 27 deBpans 1904 Tomac onHcan cBoi
BH3HUT B IOM Ipodeccopa MaTeMaTHkH eBpes Anbdpena [TpuHrexaima.
«3Omo cobbimue meHs NOMPACo. 3ano8ednUK ¢ Hacmo AUWUMU NPOU38e-
Oenusamu uckyccmsa. Omey — yHUBEPCUMEMCKUL NPOogheccop ¢ 3010MblM
nopmcueapom, mams — Kpacasuya, 6yomo ¢ nonomua Jlenbaxa. Mnao-
wuil coih — myzvikaum. E2o cecmpa-onuzney Kams (amo ee umsa — Ka-
ms) — 4yoo, KaKasa-mo Heonucyemas peokoCcms U Opa2oyeHHOCmb, 0OHO
MOJIBKO ee Cyujecmeosanue 3Hayum o Kyibmypbl 6oabuie namHaoyamu
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nucamenei U mpuoyamu xy0orcHUKos... OOHadxicOobl 1 0KA3aacs 8 ux
canome, YKpAuieHHOM 8 CIule UMAanbaHCKo20 Bozpocdenus, ¢ 2obene-
Hamu, Kapmunavu Jlenbaxa u 0sepamu, 06pamaeHHbIMU Opa2oyeHHbIM
2PAHUMOM, U NPUHAN npUIauieHue Ha bonbuioti domawinutl ban. Hazasm-
pa seuepom — 150 2ocmeit, numepamypa u uckyccmeo. B manyesanvHom
3ane Hegvipasumo npekpacuwvill ¢pus I anca Toma... Bocemv OHell cnyc-
ms 1 6bll mam CHO8A, Ha yaenumuu... I cmoe cnokotino paccmompems
@pu3 Toma... 3a cmonom 1 cuden psdoM ¢ HCeHOU COBEMHUKA IOCTIUYUY
beprwmaiina... B omuowenuu smux mooeti U MbiCIU He 803HUKAem O
egpeiicmee; He oWy aeub Hue20, Kpome Kylomypbinl.

Yepes Noaro1a MOJIOI0H MHCATENb IPOCHI Y «YHHBEPCHTETCKOTO
npocgeccopa ¢ 3070ThIM IIOPTCUTrapoM» PYKH €ro JouepH. TpeThero ok-
TA0pa 1904 roma cocrosanack opunHanbHas nomoaska Tomaca u Kary, a
11 ¢eBpans cneqyooero roga — X cBaaboa.

ITapagoxcsl 1H00BH

PemeHue co3naTh CEMbIO 03HA4Yas10 KPyTOM IIOBOPOT B CYAbOE MO-
JI0JI0TO IUTeparopa. Jeno B ToM, 4To 10 KaTu ero HHTepecoBain TOJIBKO
IOHOIIHN. ['OMO3pOTHYECKHE NpenllouTeHHs MHCaTeNlb He aUIIHpOBa,
HO MHOTO IIHCaJl 0 HUX B COKPOBCHHBIX JHEBHHKaX. Kak roBopmi ChlH
nucarens ['010 MaHH, TOMOCEKCYabHOCTh €0 OTLa « HUKOT'Ia HE OIlyC-
KaJ1ach HHXKE I105ICay. 3aT0 3TH YBJICUEHHUS POXAAIH HEOOBIYHBIE 00Pa3bl
B HOBEJIJIaX U pOMaHax.

Euwte B mxone Tomac nro6uI, MO €ro CloBaM, «HEBUHHOM CTpac-
ThiO» ApMHHa MopTeHca, NOSBUBLIErocsl IIOTOM oA HMeHeM [aHca
['anceHa B HoBemie «ToHHo Kperepy». [Ipyrum IIKOJbHBIM HHTHMHBIM
npyrom Tomaca 6b11 Busibpu TuMIle, uelt kapaHalll THCaTelNb X PaHU
y cebst 10 mocneaHux jet. 00 3ToM KapaHpallle BCIIOMHHaI MaHH B CBO-
€M JTHEBHHKE 3 IISITh JIET 10 CMEPTH (3aIHch OT 15 ceHTsaops 1950 roqa).
«JInteparypoBensl GpEHIHCTCKOIO BEPOHUCIOBENAHHA BKJIABIBAIOT B
oIlepallHIo C Ilepeaaueii KapaHallia CBOH, OQHO3HAYHBIH CMBICH, O KOTO-
POM UHTATENb IIPH XKETAHUH MOXET JOraJaThCsl CaMy, — ITHIIET UCCIEI0-
BaTesb TBOpUECTBa MaHHa Urops D6aHona3e. 3TOT KapaHJall B pOMaHe

1 ITucbmo 6paty I'enpuxy ot 27 ¢peBpans 1904 roaa (mepeBo ¢ HEMELKOro
3/€Ch 1 Jajiee, ECIM HE OrOBOPENO MPOTUBHOE, MOt — E.B.).
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«BommeoHas ropa” ['anc Kactopn 6epeT y cBoero ogHokIaccHHKa [ire-
ObIcnaBa Xumme, 4To0kl 3aTeM BepHYTh ero Knapnuu [loma.

BbykBanbHO HakaHyHe OMONBKH ¢ Kateit y Tomaca 3akoHYHIICS
JIOJITHH, TIOYTH MATUIETHHH POMaH C XYIOXXHHKOM H BHOJIOHYETIHCTOM
[Taynem DpeHbGeprom, CTaBLINM MPOTOTHIIOM cKpumnada Pymu [Isepar-
terepa B pomane «Jlokrop dayct.

Henp3s 3a0BIBaTh, YTO B TO BPEMS OTHOMOJAS JIFOOOBH OZHO3HAU-
HO ocyxpaanach oorecTBoM. C >xeHuTs00# Ha Kate [Tpunrexaiim Tomac
MaHH BbIOpail Cyap0y 10OpONOPSAOYHOro rpaXkAaHuHa. OaHaKo Iy6o-
KO CIIPATAHHOE BIEYEHHE K MOJIOJBIM TOTy00OIIa3bIM FOHOIIAM, TPOPHI-
BAIOILEECS B €70 JHEBHHKAX, 10 CTAPOCTH XXHJIO B IPUMEPHOM MYXE H
OTLE LIECTEPBIX AETEH.

OTOpocsb! o01ecTBa

Ecmu ¢ romospoTtukoit Tomaca MaHHa COBPEMEHHBIM HCCIIEOBA-
TemsM Bce 0oJiee HIIH MeHee SICHO, TO CIIophl 0 1010do61H aBTopa «Ho-
cuda M ero 6paTbeB» HE 3aTHUXAIOT 4O CHX ITOP. DTO JAJEKO HE ITPOCTON
Bornpoc. OOBHHHTH B HENPHUA3HH K €BPESIM XyHOXXHHKA, HAIIHCABILEro
BBIJAOIIHICS POMAH H3 €BPEMCKOW HCTOPHH, Ha IEPBBIA B3TILAL, KO-
IIYHCTBEHHO. Benp >keHy MaHH BbIOpasl U3 €BPEUCKONH CEMBH, CPEIH
caMbpIX ONM3KHX Apy3ell mucarens ObUIO MHOIO €BPEEB, OH BCE CBOH
KHHTH 11e4aTajl B H3JATENbCTBE, KOTOPBIM PYKOBOIMI €Bpeit... M Bce xe
B H3HH TomMaca MaHHa COYETAINUCh CKPBITHI aHTHCEMHUTH3M IIPOTEC-
TaHTCKOro Oroprepa U AeMOHCTPAaTHBHBIH (HHIIOCEMHUTH3M MTHCATEN, aK-
THBHOT'O NMPOTHBHHUKA HAllU3Ma, TyXOBHOIO JIHJAEPAa aHTHUTHTIEPOBCKOM
3MHUTPALHUH.

YTo0B! pa300paThCs B 3TOM ApalOKCE, HAAO BCIIOMHHUTh, KAKUM
OBIJIO OTHOLLIEHHE K €BPEAM B [€pMaHHH KOHLIA AEBATHAALATOrO, Ha4a-
J1a IBaALATOro Beka, 1o Tomac MaHH pa3mesnsyl MHOTHE IIPeapaccy AKH
CBOEI'0 BPEMEHM.

Jloaruii mpoliecc 3MaHCHIALIHY, T.€. YPABHHBAaHHS €BPEEB B IIpa-
BaX C «KOPEHHBIM HaceJeHHEM», HauaThlii pedopmamu Hamoseona B
KOHILIE BOCEMHAIATOrO BEKAa, PacTSIHYyJCA MOYTH Ha cronetue. B I'ep-
MaHHH TOJIBKO B KOHCTUTYLHH OOBEIUHEHHOH HUMIEPHH B 1871 romy
OKOHYATEJIbHO MTPU3HAJIN €BPEEB PABHOIIPABHBIMU 1PAXXIaHAMH CTPaHBL.
OnHAaKo Ha MPAKTHKE €1E JOITHE TObl BCE MPOHUCXOINIIO COBCEM HE TaK,
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KaK 3allHCaHO B OCHOBHOM 3aKOHE.

B noBcenHeBHO# )XH3HH €BpEH I0-IIPEXXHEMY TIOIBEPraIHCh THC-
KpPUMHHAUUH H YHI)KEHUAM. [101b30BaTHCSA paBHBIMH C HEMILIAMH IIpa-
BaMH MOT TOJIBKO TOT €BpEH, KOTOPOIO CaMH HEMIIBI 32 €BpEsl YXKE HE
CUHTANH. J[pyTHMH CJI0BaMH, YTOOBI OBITh C IPYTHMHU Ha paBHBIX, EBPEH
JOJDKEH OBLIT OTKa3aThCs, 110 KpaiHeH Mepe, BHEIIHE, OT BCETO €BPEHC-
Koro. B aToMm 6bla IpHYHHA CTOJIb MACCOBOM ACCHMHIIALMH HEMELKHX
€BpEEB, JTHIIb GOPMaIbHO CTABIIHX paBHOIPaBHBIMHU IpaxkaaHaMH [ep-
MaHuHN. Y naxke ecnu eBpel 3aHMMall B OOIIECTBE 3aMETHOE MECTO, B
YaCTHOMH XH3HH OH BCE paBHO He IIPHHUMAJICS HEMLIAMH «3a CBOEI 0.

Katsa [IpuHrexaiiM od4eHb paHo MOHSNA 3TY FOpbKYIO HCTHHY. Ha
BCHO JKH3Hb €1 3aIIOMHHJICS TaKOji 3MH30[ U3 €€ 0TpodecTBa. Bo Bpems
IpHeMa B JOMe HX cocela, 3HaMEHHTOro XynoxHuka OpaHua dox Iry-
Ka, TOCTEH paccaguiii 3a TpeMs croflaMH. [IepBblif HOCTaNCs apHCTOK-
paTtaM, IpeJCTaBUTENIIM BBICLIETO OOILECTBA, 33 IPYyTHM CHAENH IO
HAayKH U HCKYCCTBa, B UX uHcne cynpyru [IpunrcxaiM ¢ Kareit. A 3a
TPETBUM CTOJIOM OKa3aJIHCh TOCTH «BTOPOTO COPTa», KOTOPHIM IIOYTH HE
JOCTaBaJIOCh BHUMaHHs X03seB. B cBoMx BocmomuHanusax Kats Bblpa-
3UJIaCh O HUX JOBOJIBHO PE3KO: «ombpocwly («Abhuby). Cpeayn HHX ObLT
OIMH YHHBEPCUTETCKHH IMpOdeccop C XEHOM, KOTOpble HE CKpPhIBaH,
4TO OHH €BpPEH2.

Bort Takas yepra BpeMeHH. EBpeii yxe MoT 3aHHMath ITpodeccop-
CKYI0 KadeIpy B YHHBEPCHTETE, HO BEUEPOM B TOCTSX y «HACTOSIHUX He-
MILEB» OH ObUI BBIHY)XIEH CHIETh 3a OCOOBIM CTOJIOM «JJII OTOPOCOBY.
Jtot ypok Kata ycBonna Hagonro. OHa, Kak H €€ MaTh, Obli1a KPEILEHA B
JETCTBE, H CTApajach HUKOrAa HE TOBOPHUThH O EBPEHCKOM IIPOHCXOXKIE-
HUH. Ho ¢ IIpHXOQ0M HALIMCTOB NMPHIIOCH BCTIOMHHTBH CBOH KOPHH.

«PeureHue eBpeiickoro Bonpoca» no Tomacy MaHHy
Homroe Bpems Tomac MaHH Habmioman 3a €BpEHCKOM 3MaHCH-

nanyed U acCHMHIIALMEH CO CTOPOHBL U B3MIAA €ro ObLT OTKPOBEHHO
HeZOOpOXKenaTeNbHbIM. bynyliuii HOOENeBCKHH naypeaT BBIpOC B IPO-

2 Roggenkamp Viola-Erika Mann — Eine jiidische Tochter. Uber Erlesenes
und Verleugnetes in der Familie Mann-Pringsheim. Arche Verlag. Hamburg
2005.
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BHUHIIHa/IbHOM JIroOeke B OOraToi KyINedecKol CeMbe H C MOJIOKOM Ma-
TEPH BIIUTAJ] HACTOPOXXEHHOCTh U HEMIOOOBB K €BpESAM-Uy>KaKaM, yTpo-
JKaBIIHM pPa30OpUTh TPaIUIHOHHBIA HEMELKHH YKJIad XH3HH. OTO OT-
pasuiIoch yxe B IIEpBOM OO0JBILIOM pomaHe Tomaca ManHa, rie ynauok
TOProBoro qoMa byaieHOpOKOB OTYETIIHBO CBSI3BIBAJICS C HACTYIIEHHEM
3KCHOPTHOH KOHTOPBI «lLITpyHK M XareHWTpéM», B OOHOM H3 XO3sIEB
KOTOPOH YHTATeNb 6e3 TPyna y3HaBaj eBpesi3.

[Mucarenb HUIIE HE TOBOPHT O HAIMOHAJIBHOCTH 3TOrO NEPCOHA-
Xa, HO U B €ro GaMHiINH (XareHITpEéM), H B OITHCAHHH €r0 BHEIIHOC-
TH U TIOBEJICHHS BUIHBI IIPUBBIYHBIE I TOTO BPEMEHH aHTHCEMHTCKHE
CTEPEOTHIIBL. [la M XEHUICSA OH «Ha Monodou ocobe uz Dpauxgpypma,
C OUeHb 2yCMbIMU YEPHbIMU 60AOCAMU U OZDOMHBIMU OPUITUAHMAMY 8
yulax, Kakux He Obl10 HU Y OOHOU U3 MECMHbIX 0aM; 8 deguuecmee ee
pamunus 6vina Jemnunze pys.

Henpussue k eBpesM y Tomaca MaHHa HHKOIIA HE OIpeaesnsaiach
HH PaCcOBBIMH, HH PEJIMTHO3HBIMHU IIPHYHHAMH. B Hauase ero »H3HH OHa
IIHTaJIack, CKOpEE BCEr0, COCIIOBHBIMH, KJIACCOBBIMH IIpeapaccynkaMu. B
JanbHEHIIeM HEraTHBHOE OTHOLIEHHE K €BPESIM HMEJIO OOJbIIIE 3CTETH-
YECKYI0 NPHUPOLY, XYIOKECTBEHHOE UyBCTBO ToMac MaHHa OCKOPOJIAIH
MOLUTOCTh U GE3BKYCHIA, KOTOPBIE CIIOXKHBILHECS B OOLIECTBE CTEPEOTH-
IIbI CBSA3BIBAJIH C 0OPa30M €BpES.

BaxxubIM 3IH3010M B >XKM3HM Tomaca MaHHa sBHJIOCH COTPYI-
HHYECTBO C XYPHAJIOM «/J|BalIaThIi BEK», KOTODBIM H3aBasCsi OpaTOM
['enpuxom. JKypHan ObLT HE IPOCTO aHTHCEMHTCKHI, HCCIIEIOBATENH
11a3bIBAIOT €0 «PaJHKaJbHO AHTHCEMHTCKHM»S., OTIHYHC COCTOHT B
TOM, 4TO PaJHKajbHBIII aHTHCEMHT HE BHIHMT B aCCHMHJIALIMH pellle-
HHE «EBPEUCKOro BOMIpoOcay». [ HEro aCCHMHUINPOBAHHBII €BpEN BCE
PaBHO OCTAETCsl 4y>KaKoM, YI'POXAIOUIHM TPaIHIHOHHOMY HapOJHOMY
ykiaany. [TogoOHas ycTaHOBKA >KypHana «/IBaIuaThlii BEK» IPEIBOCXH-
11aja HIEOJIOTHIO Hallu3Ma, JJIsi KOTOPOM €Bpel 0CTaBasCs BparoM HO-
MEp OIIMH Aaxke II0CJIe KPEIEHH U ITOJTHOTO 0TKa3a OT HyJan3Ma. Tomac
MasH J1y4llie MHOTHX Y3HaJI 3TO Ha IIpPUMEDE TEIH H >KEHBI, XpHCTHAHC-

3 Thiede Rolf. Stereotypen vom Juden. Die frithen Schriften von Heinrich
und Thomas Mann. «Metropol Verlag», Berlin 1998.

4 ManH Tomac. byanenbpoxku. Ilep. c uem. - H. Man. M., «IIpaBaa», 1985.
5 Dierks Manfred / Wimmer Ruprecht (Hg.): Thomas Mann und das
Judentum. Die Vortrdge des Berliner Kolloquiums der Deutschen Thomas-
Mann-Gesellschaft. Verlag Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2004.
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TBO KOTOPBIX B IVIa3aX FHTIEPOBLEB HE OBLIO HCKYIUIEHHEM HX IIPOHC-
XOXKIEHHSL.

Pa6ota Tomaca MaHHa B U3IaHHH €ro O6paTa Obljia HEZONIOH — C
arpens 1895 no nexabpp 1896 roga. Ho oHa IpeaenbHo YeTKO MOKa3bl-
Ba€T €T0 B3IV B! B TO BpeMsi. MccrenoBaTesb TBOpYeCTBa OpaTheB MaHH
[Itedan Bpotiep (Stefan Breuer) numet o >xypHaie «/[BaanaTslii BEK»:
«B makom uoeono2uuecku 3apaxCeHHOM OKPYHCEHUU YEN08EK HAXOOUMCA
He NomoMY, 4o He NOHUMAem, Ymo OH 0elaem, U He NOMOMY, UMo eMy
HYXCHbl OeHb2U, U He NOMOMY, MO XOUem nonpobosams ceds 8 pasHbix
poasax. Kmo pabomaem 6 makom gicypuane, oenaem 3mo 1O NPUHYUNU-
AnbHBIM COOOPANCEHUAM, 8 NOJHOM CO2NACUU C MEM, YO JEXHCUM 8 OCHO-
8e Npouns MaKo2o U3oaHus»d.

CripaBe A TUBOCTH paIu HaZO OTMETHTH, YTO B TO BPEMs aHTHIIA-
THs K eBpesM y Tomaca Oblia 3HaYHTEIBHO MEHEE BBIPAXKCHA, YCM Yy CTO
crapurero 6pata. Ilo ToHkoi rpamauuu bpoitepa, Tomac Obln IPOCTO
BpPa)XI€0HO HACTPOEH K €BPEesiM, B TO BpeMs Kak [eHpHxa MOXXHO OBIJIO
OTHECTH K HACTOSIIIHM paIHKaNnbHbIM aHTHCEMHUTAM.

Iopa3uTenbHa 3BOJIONHS OpaTheB B X OTHOILLIEHHH K €BPEHCTBY.
I'enpux MaHH K Hayajay ABaJUaTOro BeKa OTKa3ajiCs OT CBOMX J3KCTpe-
MHCTCKHX B3IVISIOB, H €70 PaJIHKaIbHBIH aHTHCEMHTH3M COLIEN Ha HET.
Bonee Toro, ['eHpux cTam OMHUM M3 PEIINTENBHBIX OOPIIOB C aHTHCEMH-
TH3MOM H HApOXXJAIOIIUMCS HAM3MOM. ToMac e HUKOT la Ha CJIOBax He
MIPHUCOEIHHSICSA K KaKOH-IHO0 palHuKaIbHOW HIEONOTHH, OT KOTOPOil OH
JIOJDKEH OBI OBl BIIOCIEICTBHH OTPEKATHCS, H ET0 OTHOIIEHHE K EBPESIM
MaJjio MEHSOCH Ha IIPOTSHKEHHH BCEH €ro XHU3HH. M1 aHTHCEMHTCKHE CTe-
PEOTHIIBI MOXKHO HaifiTH KaK B paHHHX, TaK H TI03THHX TEKCTax MHcaTes.

B 1907 rony Tomac MaHH oIlyOIHKOBAl 3¢Cce, Ha3BaHHE KOTOPOTrO
3aCTaBisieT B3POTHYTH T€X, KTO IIOMHHT, 4TO IIPOU30LLIO B ['epMaHun
4yepe3 YETBEPTh BEKA. DCCE HAa3blBaloCh «PelleHne eBpeHCKOro BOIpo-
ca». B 11e710M aBTOp TBEPIO U IOCIEIOBATENBHO CTOUT HAa CTOPOHE €B-
peeB, OH YOEXXAEH, YTO OCYHIECTBICHHE MEYTHl CHOHHCTOB H «HCXOI»
u3 EBponel OyzmeT KpynHeHIHM HecdacTbeM miisi Craporo Ceera. U
OyKBaJIbHO HECKOJBKHMH CTPOKaMH HIDk€ MaHH IHIIET O «6e3yCcnos-
HO degpaduposasuieii U OOHUWaswiel 8 2emmo pace» U NEPEXOIUT Ha
IIOKPOBHUTENBCTBEHHBIH TOH: «Ceduac peuumensHo Hem HUKaKot Heoo-
Xooumocmu npedcmasiame cebe eapes 00A3aMenbHO C HCUPHBLIM 20D~

6  Cwm. npumeyanue [5], crp. 90
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60OM, KpUBbLIMU HO2aMU U KPACHLIMU, NOCTNOSHHO IHCECTIUKYIUDYIOUWUMU
DPYKamu, HA2bIM U XUMPbIM NO8eOeHUeM, Kopoue, ONUYemeopaoujum
8 cebe gce 2pazHoe u uyxcoe. Hanpomus, makoi mun espes ecmpeua-
emcs KpaiiHe pedKo, a cpedu IKOHOMUYECKU NPOOSUHYINO20 e8peticmea
00bIUHbL YoHce MONOObLE MOOU, 8 KOMOPbIX 4yscmeyemcs baazononyue,
21e2aAHMHOCMb, NPUBNEKAMETbHOCTb U KYIbIypa meia, 3mu aoou 0ena-
IO MbICIIU HEMEYKUX 0e8YUIeK U IOHOULel O CMEUAHHOM bpaKe 6NoiHe
eCmecmeeHHbIMU. .. »

Bpsig 1 unTaTens 3TOro OTphIBKA MPOHUKHETCS OOJIBILION CHMIIA-
THEH K €BpEsAM, JaXKe €CJIH Y HHX XXUPHBIM rop0d U KPHBBIE HOTH CTaJIH
BCTPEYATBCS peXXE. ABTOP, IOXOXKE, YOXKIEH, UTO OH J0Op U CIpaBel-
JIUB, HO BOJIBHO HJIM HEBOJIBHO HCIIOJIB3YET CaMble I'PA3HBIE aHTHCEMHUT-
CKHE CTEpEOTHIIBI CBOErO0 BpeMeHH. bosee Toro, mucarens cam TakHe
CTEPEOTHITBI CO3/IAET.

[ToxazatenbHO, YTO BILIOTH OO €aMOro XoJokocta Tomac MaHH
CYHUTAJ HE ACCUMHIIUPOBAHHBIX €BPEEB CTOJb XK€ HEMPUIMYHBIMU B 00-
HIECTBE, KaK MY>XYHH, OTKPBITO XHUBYIIIHX T'OMOCEKCYaIbHOM XKH3HBIO.

U Bce xe B manuTpe oTHOLIeHUs Tomaca MaHHa K €BpesM MpH-
CYTCTBYIOT HE TOJIBKO TEMHBIE Kpacku. ToMac ¢ paHHHX JIET OLIYILAJ
CBOIO «OCODOCTBY», OTVINYHE OT HOPMAJBHBIX JIoAeH. OH 6bL1 «6es0k BO-
POHOIN» HE TOJIBKO H3-32 HETPATUIIHOHHBIX SPOTHUECKUX BIICYEHHH, IO U
BCJIEICTBHE OCOOOT0 XYIOXKECTBEHHOI'O Aapa, HE IIO3BOJISBLLIETO MPOUTH
MHUMO ¢ajbLIH HIH 6€3BKYCHIBL. XYIOXKHHK B OOIIECTBE — BCET A H3IOM.
U 370 commxaer ero cynsdy ¢ cynb0oit Apyrux U3roeB — eBpeeB. Kak
nucaia B «[Toame xoHa» MapuHa [IBeTaeBa:

T'emmo uzbpannuuecms! Ban u pos.
nowjaowbl He scou!

B cem xpucmuannetiwmem u3z mupos
IToambt — orcuowl!

HNHuecT Kak CHMBOJI

Uepes HECKOJIBKO MECSLIEB IIOCIIE CBaAbObl OTHOLIEHHS Tomaca
MaHHa ¢ ero HOBBIMH POJICTBEHHHKAMHU CTOSUIH Ha IPAHH MTOJIHOTO pas-
peiBa. IIpuunHO# Obuta HOBena «KpoBb Benb3yHroB», HamHcaHHAsA B
1905 romy.

79



B Onecraiem ¢ IMTeparypHOH TOYKH 3PEHHUS POU3BEIECHHH pac-
CKa3bIBAETCSA O CEMbE OOraToro eBpes AapeHXoJsbla, B KOTOPOM BHH-
MaTeNnbHbIl uhTaTENh O€3 TPyma y3HaBan Anbdpena IIpHHrcxaiima.
AapeHxomba POOHICS Ha BOCTOKE, YTO HAIIOMHHAET O IPOHUCXOXKACHHH
MIOHXEHCKOro npodeccopa u3 Cunesuu. Kak u IIpunrcxainm, Aapes-
XOJIbJ] — U3BECTHBIN KOJUIEKITHOHED. ETo 30BYyT [MOUTH TaK XK€, KAK OTHOI'O
U3 ITaBHBIX KOHKYPEHTOB AJb(hpena — 6EpIHHCKOro COOHpaTesst Mpou3-
BEIEHHH HCKYCCTB H O0TraToro MpOMBIIIEHHHKA Dnyapaa ApPHXOJIbAa.
DaMHIHIO APYTOro KOMIEKIHOHepa HTalbIHCKON MaHOIHKH, Kpedeb-
CKOT'0 TCKCTHJIBHOIO MarHata A nosibsda don bekepara, Tomac MaHH T0-
K€ HCIOJIb30BAJI B HOBEJIJIE: TAK 30BYT OyIyILEro 35T Aapenxonpaa. Ero
cBagbOa ¢ 3UITHHION AapeHXOJbJ HOJDKHA COCTOSATBCS 4Yepe3 BOCEMb
JTHEH IOCJIE OMHCAaHHBIX B HOBEJJIE COOBITHH.

CocraB ceMbH AapeHX0Jb1a HAITOMHHAET CEMCICTBO [IpHHICXai-
MOB: MJIa[IIME NeTH — 3UrGpua U 3UNHHIa — OIH3Helsl, kak Knayc u
Katsa. UnTepbep noMa AapeHxonbaa, XOTb H IIEPEHECEHHOTO aBTOPOM B
OepnaHHCKHUH THUprapreH, 10 AeTaned NOX0K Ha BHYTPEHHOCTh AOMa 110
ynuue ApcH, 12. Tomac MaHH J1€TalIbHO ONHCBIBAET OTPOMHYIO CTOJIO-
BYIO C TpeMs JNIEKTPHUECKHMH JIIOCTPAMH, ITOOEIEHbl Ha CTEHAaX, Opa-
rOLIEHHbIE KONIEKIHH B IKadax. Jlaxe MeaBexbs LIKypa, HIparolas
Ba)KHYIO POJIb B HOBEJLJIE, OblIa XOPOILIO U3BECTHA IIOCETUTENSAM BHILIBI
[TpuHrCcXxamnMoB.

Hogenna HauMHaeTesa ¢ ynapoB ['OHI'a B MOJIIEHb, KOTOPBIE 30BYT
CEMEHUCTBO Ha 3aBTPaK. 3a OOraThIM CTOJIOM, 3aCTABJICHHBIM AEIIHKATE-
CaMH, OKa3bIBalOTCS CYNMPYIH AapeHXOJbI, UX CTapllue OETH: COOMpa-
rouiics crath opuiepoM KyHII M 1BaALaTHBOCBMHIIETHASA CTYICHTKA
ropuaHdeckoro daxyasrera MepHut. BiaH3Helb! BXOIAT B CTOJIOBYIO, JI€-
prkack 3a pykH. Uy Thb 3a€pXKaBLINCh Ha CIyX0e, OSABIAETCS XKEHHX QOH
bexepar, THMHYHBIN HEMEL-OIOPOKPAT, YNHOBHHK, HE XBaTAIOUIHHA 3BE3]
¢ Heba.

Tomac MaHH O4Y€Hb HCKYCHO MOKAa3bIBAE€T POCKOIIHBIE YCIIOBHS
JKH3HH B CEMbE AapeHXOJIbl, HACTOJIBKO POCKOILIHBIE, YTO IJIS CaMOM
JKH3HH IPOCTO HE OCTAETCA MECTA.

Bbainsgensl npocAT pa3pelleHus BeuepoM IOHTH B onepy. [Ipociy-

7  Pringsheim Klaus. Ein Nachtrag zu ,,Wilsungenblut®. In: Betrachtungen
und Uberblicke. Zum Werk Thomas Manns, hrsg. Von Georg Wenzel, Berlin,
Weimar 1966.
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waB «[loneT Banbkupuit» HellpeMeHHOro Baruepa, OHH BO3BpallaroTCs
JIOMO}, I7Ie HE HaXOAAT HHKOTO, KpoMe IpHCIyrH. B xomHate 3urdpuna
OHH OTHAKTCA IPYT IPYTY Ha 3HAMEHHUTOMH LIKYype 6EI0ro MEABEA.

Tonpko MOTOM NMPUXOAUT 3UMIMHAE MBICIB O XXEHHXE. « Ymo orce
¢ HUM 6yOem?y, — TIBITAETCSA COOOPa3sHUTh OHA. bpaT yCIOKaHUBaeT ee, SB-
HO TOJYEPKHBAasl PasHULY MEXAY HUMH H «roeM» bekepatom: «Hy, oH
menepb 00MdceH bbimb Ham brazodapet. C 3mo2o mMomeHma oH 6ydem
gecmu He MaKyo MpUSUANbHYIO HCU3Hb, KAK PAHbULEN.

Tomac MaHH OTKPOBEHHO HENPHSA3HEHHO PUCYET IMOYTH aCCHMH-
JIUPOBABIIYIOCS CeMbIO 6oraya. CaM AapeHXOnbI — THIIHYHBIN «Mela-
HHH BO JIBOPSIHCTBE», HE H30aBHBLIHICS OT aKleHTa IpPOCTOJOTHHA.
Ero >xeHa — no4b OOraToro TOProBLA, «MaleHbKas, HeKpacusas, paHo
COCMapueuasncs U CIOBHO BbICOXUASA NOO HUYHCUM 20 PAYUM COTHYEM.
JleTn, mpe3nparoniye oTLa 3a €Ero MaHEPB], CAMH HUYEr0 COO0H HE Ipe -
CTaBJIAKOT, TOJIBKO TPATAT AEHBIH poauTeei. [TocneqHu War K MoJIHON
aCCHMHUJIALNH — Opak 3UTrmHABI ¢ «roeM» bekeparoMm. I npoTHuB 3To-
IO 11ara BOCCTaeT IyOOKO CIIPSATaHHOE €BPEHCTBO: HHLIECT CTAHOBUTCS
CHMBOJIOM TaKOTO COIIPOTHBIICHHS.

[TocTosHHBIN H3maTenb Tomaca ManHa CaMyans Quiliep ¢ pagoc-
TBIO IIPUHAJ yAaBlLeecs IIpoU3BeIeHHE K euat. Hopenna gomkHa 6blita
BBIMTH B OIDKaiIleM HoMepe XypHaia «Hore Pynaiuay» B Hadane 1906
roga. ke Oblj1a rOTOBa BEPCTKA JXypHaa, KOra aBTOp 3aCOMHEBAJICS, He
OCKOPOHT JIH €0 PaccKa3 CEMBIO €r0 MOJIOJOH XKEHBL TOIa OH MPOYHTaJl
HoBesuty Xensur U Knaycy Ilpunrcxaiimam. Knayc nmiacan B BOCIIOMHHA-
HUSIX, 4TO OH «H1OYYBCMBOBAN CEOSl CKOpee NONbUJE€HHBIM, YeM OCKOPONEH-
Hblm» 7. XeIBHUT PEIlnIia BCe XKe IIOCTaBUTh B U3BECTHOCTh MYKa.

ITo crmoBam Kiayca, oter pa3dylieBaics U BbI3Ball K cebe 34TH
JUI pasroBopa OOUH Ha oguH. B pesynsraTte Tomac ManH mocnan Ou-
IIepy TCNErpaMMy C 3allpeToM IleyaTaTh €ro HOBesLTy. JKypHau BbILLIE!
0e3 ckaHIanIbHOro TekcTa. «KpoBb Benb3yHIoB» yBHIEIA CBET TOJIBKO
B 1921 rony B m3matenscTBe «DaHTasycy ['eopra MapTuHa Puxtepa c
IIpeKpacHbIMHU HILTIOCTpanuaMu Tomaca Teomopa XaiiHe.

MsHoro nosxe Kats B cBOHX BOCIIOMHHAHHAXS CKaXKeT O CTPACTSX
BOKpYT HOBeJUIbl TomMaca MaHHa: «Muo2o wiyma u3 Huue2o. [lapanienn
¢ ToMOM IIpHHICXaMMOB KaXXyTCS € «HUCIMO NCUXONO2UNECKU NONHOL

8 Mann Katia. Meine ungeschriebenen Memoiren. Frankfurt am Main.
1974, ctp. 74.
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beccmbic nuyei». [IpaBaa, cam aBTOp CYMTAI HHAYE.

B mucbme cBoemy Gpaty ['enpuxy ot 17 sauBaps 1906 roga Tomac
MIPU3HABAJICS, 4TO, Y3HAB O CIIyXaX, OyITO CEMbS €TO JKEHbl CKOMIIPOME-
THPOBAHA €r0 PacCcKa3oM, OH 3aHOBO IIEPEYUTATI HOBEJUTY O] 3TUM YIJIOM
3pEHHUS U HAIEN B HEil OIIPEIETIEHHBIE OCHOBAHHS IJII TAKOIO MHEHHSL.

Anbppen ITpHHrcxaiiM CIMIIKOM JIFOOHJI CBOXO I0Yb, YTOOBI
IIPOJOIKATh KOHGIIHKT C 3ATE€M IIOCNE TOro, KaK IMyOIHKaLusS KOMIIPO-
METHpYIOLIeH HOBeNIb! ObliIa 3anpenieHa. PopMalbHO HHIHAEHT OBLI
HCUEpIIaH, HO CIIEM €r0 €IIE NOJITHE TOIbl OMpadasl OTHOLIEHHS MEXITY
npodeccopoM MaTEMATHKH H 3HAMEHHTBIM [THCATENEM.

Criopb! 4 ccopbl

«KpoBs Benp3yHrony» Obliia JajI€KO HE €IMHCTBEHHOM NPHYUHOMN
pasHornacuit Mexay IlpuHrcxaimMoM U MadHOM. JKH3HB ITHcaTess Ipo-
XOIHMJIa B 0)KECTOYEHHBIX CIIOpax U CXBATKAX C JIMTEPATYPHBIMH IIPOTHB-
HUKaMH. B HEKOTOPBIX U3 3THX CPaXXEHUH IPHHUMAIIH y4acTHE U CYIIpy-
ru [IpuHrexaim.

Bckope nocie ckanaaia ¢ HEHalleyaTaHHOW HOBEJLJIOHN )K€Ha A Jb-
¢dpena XenBur xajnoBajiach CBOEMY ApYry MaKCHMHIIMaHY XapIeHy:
«Kamun mydsceHeK no-npexcHemy NpoOONCaem CO8EPUIamb OOHY 2Ty-
noCcmb 3a Opy2otl U NPOBOOUM CEOI0 HCU3HB 8 OCKOPOIEHUSAX U ONpo8ep-
HCeHUXNO.

OCOOEHHO HaIPsHKEHHBIMH OBITH OTHOLIEHHS Tomaca MaHHa U
Teonmopa Jleccunra. [TocneqHuii He ObUT COBCEM UYXXHM UL Anbdpena
[Tpunrcxaima. IMEHHO MIOHXEHCKHH MaTEMaTHK PEKOMEHIOBaJ PyKO-
BOJICTBY ['aHHOBEPCKOI'0 TEXHHUYECKOIO YHUBEPCUTETA IIPUHATE JleccHH-
ra 3aBeIyromuM kabeapoi Gpuiocobui.

B mueBHukax Xemsur [IpHHrcxaiiM eCTh KpaCHOPEUHUBBIE CBUIE-
TEJILCTBA TOrO, YTO B OCOOEHHO 3ally TaHHBIX Cilydasx Tomac MaHH OXOT-
HO I10JI530BaJICSI [IOMOIIIBIO TECTS U TEILH:

«15.5.1910. Cemeticmso Tomaca npobulnio y HAc 6ecb OeHb,
enomv 00 geuepa, oa euje npuexan beprwmatin. ObCyrHcOaCs ckanoan
¢ Jleccunzom.

9  Uurupyercs no kuure Jens Inge und Walter. Katias Mutter. Das auflerordent-
liche Leben der Hedwig Pringsheim. Rowohlt Verlag, Hamburg 2007, ctp. 76.
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16.5.1910. Obeo ¢ Tomacamu, Kams 6 cady comosum uaii. He-
npecmanHvle paz2oeopwl o Jleccunze docmuznu anozes, Anbgped nuuem
eMy KOpomKoe U OMKPOGeHHOe NUCbMO.

17.5.1910. I[Tucomo Jleccunza, Heobxo0umo Moe noCPeOHUUECTNEO.
ITocne yocuna Tomacel ocmaromes Ons POOONAHCEHUSL 0OCYHCOeHUs MO
orce meatol, npu smom Tommu pewwaemcs cHamb ¢ Jleccunza obeuHeHue 8
OCKopOneHuu 4ecmu, ecay mom noobewaem NOTHOCINbIO YHUYMONCUMb
6pouwtopy» 10,

WHorma nmnst B3pblBa JOCTATOYHO MajieHbKOH HCKpHL HakaHy-
He HoBoro, 1927 rona Ha yiuie ApcH IIPOU3OLIENT TPOMKHI CeMEHHBIH
CKaHJaJl, Ha TIepBbIN B3I, M3-3a CYILEro ITycTska. B npucytcteuu To-
Maca ManHa ¢usuk [letep [IpunrcxaiiM HEOYTHUTENBHO BbICKA3aJICs O
[Ionenrayape. Orer Iletepa, KOTOPBIH BCIO )XHU3HbL HE NTEPEHOCHIT 3TOTO
¢duiocoda, MOCKOJIBKY TOT HE IIpHU3HaBall MATEMATHKY, 3aMETHJI ChIHY,
YTO HE CTOMT LUIYMETh U3-3a II0A0OHOH epyHabl. [lo-BuaumomMy, Anbsdpen
[TpuHrcxaiiM He HOrazabIBaICs, YTO €0 3Tk ObUI TOPSYUM IIPHUBEPIKEH-
1leM BeJMKOro ¢uiocoda. Karsa BcriomuHaer: Tomac MaHH 106JeIHET,
€ro TpsICIIO, KaK B JIMXOpaJKe, HO B TOCTSIX OH BCE XK€ clIepalcs, 3a-
TO Z0Ma Jajl BOJIIO cBoeMy IHeBy. OH yTBep)kIail, YTO €ro HaMepeHHO
YHHU3UIM U OCKOPOHIIM, ¥ YTO Ha yiuIle ApCH 3TO IIPOJAETIBIBAIOT yXKe B
TedyeHHe ABa/laTH JIeT.

Ho Bomue6Huk, kak Ha3biBajiu MaHHa B ceMbe, ObIII OTXOIUHUB, U
OTHOIIEHHUS MEXIY CEMbsIMU IPOAOJDKAINCh, OCTaBasiCh OONbIIEH Yac-
TBHIO POBHBIMH U POJICTBEHHBIMH, HO HHOTZIA OISATh HAKAJIAACH 10 GEIOro
KaJleHHs.

[Topoit ccopa BO3HHKaa MEXIY sBHBIMH €IUHOMBILUICHHUKA-
mu. U Ansdpen IIpunrcxaitm, n Tomac MaHH GbUIH CTPacTHBIMHU ITOK-
JIOHHUKaMu BarHepa. MOXeT ObITh, I03TOMY OHHM PEBHHUBO CIENUIN 3a
JIOOBIMH BBICKa3bIBAHHAMH 00 MX Kymupe. XeIBUI BCIIOMHHala, Kak
BO3MYTHJICA €€ MY>XX Ha 3aMedaHHue IHcarelisd O «1osryBapBapckoM dec-
TIIMHIbXAY3€», HEAOCTOMHOM Tparmdeckoro MCKycCTBa KOMIIOZHTOpA.
Aunbdpen, MarepuanbHO IOMOTaBIINH CTPOUTENECTBY OIEPHOTO TeaTpa
B balipoiiTe, BOCIIpUHSII 3Ty OLIEHKY KaK JTUYHYIO OOULTY.

Ho uHoIzma omuH CTpacTHBIM BarHepuaHell BCTaBal IPyIbI0 Ha
3ammry apyroro. B anpene 1933 roaa, xorna Tomac u Kars 6putn B

10 Tam xe, cTp. 77.
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miBeiapckoM JIyraHo, B razete « MIOHXHEP HOHeCTe HaXpHXTeH» 11 ObLT
HameyaTtaH «[IpoTecT BarHEPOBCKOI0 ropoAa MIOHXEH», ITOAITHCAHHBIN
MHOTHMH H3BECTHBIMH MY3bIKAHTAMH, YUEHBIMH, JIUTEpaTOpaMH. OTH
JIXOMU MPOTECTOBAJIM MPOTHUB «noHowenus Tomacom Mannom 3a eparu-
yei 8 e2o peuu «Cmpaoanue u eenuuue Puxapoa Baznepay nawezo ep-
MAHCKO20 MACIEPQa».

BrieuariuTenbHbIH XyDOXXHHUK OY€Hb 00JIE3HEHHO BOCTIPHHSLI 3TOT
yaoap. B nHeBHHke Tomaca MaHHa €cTb TakHe CTPOUYKH: «[[enwiii OeHb
HAxXox#CyCcb NOO 8030€liCMeUeM CUNbHEUUESO UWOKA, 8bI38AHHO20 OMED-
3eHuemM U yrcacom... OKOHUAMeENbHO YKPENIEH 8 C80eM HAMEPEHUU HE
gosgpawjamuca 8 Mionxen u ynompebums 6CH0 C8010 HEP2UI0, Umobbl
ocmamybca 8 baszene».

Tomac MaHH Hamucall OIMpOBEpP)KEHHE, KOTOPOE OBIIO Hameyara-
HO B HECKOJIbKHX HEMEIKHX raserax. M3 [cpMaHHH IPHILIIO MHOXECT-
BO IMHCEM C MOAJEPXKKOi mHcaTesns. OcoOeHHO TpoHya MaHHa 3aIiuTa
Ampdpena INpunrcxaiima. Crapsiii mpodeccop U akageMHK baBapckoii
aKaJeMHUH HayK Hamuca’l 17 ampenst 1933 roma mucbMoO CBOEMY KOJI-
nere, ¢usnKy [epnaxy, KOTOpbIH IOMIHCAN 3J0CYacTHBIA «[IpoTecTy:
«Mmnozoyeadxrcaemsiii konneza! C HeKomopbIM YOUBIeHUeM, 8EPHEE, 5 bl
oasice cKazan, ¢ OMKPOBEHHbIM 020pYeHUueM, 5 ysuoen Bauy gamunuro
cpedu noonuceti noo Mmum nam@aemon... A, npasoa, npuoepIcUsaocsy
HECKONbKO yCmapesuux 83213008, HO €CU KIMO-MO NO380AEM Ubeli-mo
3701 BOJIE BOCHONL30BAMBCS €20 UMEHEM KAK NPUKPbIMUEM ONsi CIMOJIb
OCKOpOUMENbHO20 HA8ema, OCHOBAHHO20 HA GECCEA3HbIX, HAOEP2AHHbLX
U3 NAMUOECAMUOBY XCIMPAHUYHO20 00KIA0a (pas, K IMOMY Hce HacmuyHO
@anbcuguyuposarmbix, mom 06sA3aH, NO MEHLULEN Mepe, NOMPYOUMbCA
Xxoms 6Obl 3a21HYMb 8 opucuHal. Ho Kk Moemy eenuKomy coxcaneHnuro s
n036010 cebe YCOMHUMBCA 8 MOM, UMO X0ms Obl OOUH U3 Y8AHAEMbIX
NOONUCABUUX 20CNO0 UCNOJHUIL MY C8AMYI0 0053aHHOCH... Edrcenu y
Bac kak npedcmasumens mounoii HayKu, Oblmb MOXHCEM, BO3HUKIO HCe-
JlaHUE Y3HAMb COO0EPHCAHUE 0DCYHCOAeMO20 O0KNA0A, i 8ECbMA OXOM-
HO npedocmasniio Bam Ona 03HAKOMAEHUS UMEIOWUNICA ) MEHS IK3EMN-
nap»l2,

11 «Miinchner Neueste Nachrichten» («MIOHXEHCKUE CBEXAHUIME HOBOCTHY) —
MIOHXEHCKasi eKEAHEBHas ra3era, ocHoBanHas B 1848 roay. [locnenHuit Homep
rasetsl Boiles 28 anpens 1945 roaa.

12 Iutupyercs mo kuure Jens Inge und Walter. Frau Thomas Mann (cM.
npumedanue 29), pycckuit nepesoa M.ConoayHHHOMN.
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Anbdpen IIpuHrcxaiiM He TOMBKO 3aIHIA] CBOErO 3ATs, He
TOJBKO TPebOBal CIIPaBEAIMBOCTH B OTHOLIEHHH CBOEr'0 MY3bIKaJIbHO-
ro KyMHpa, OH ITOJHSJI FOJI0C MPOTUB OTKPOBEHHOH TPaBJH IIPOTHBHUKA
HOBOTO pexxuma. Bo3MO>XHO, OH U HE JOrafbIBajICs TOrAa, YTO CKOPO H
caM CTaHeT «BparoM Hapoja», H eMy He OyJeT MecTa B THTJIIEPOBCKOM
I'epmannm.

Kpyrom eBpeu

«EBpeHCKHil BOITPOCY» HUKOIA He ObL AJ11 MaHHa OTAEIbHBIM OT
€ro COOCTBEHHOM CynbOBL. TO, UTO OH KaTETOPHYECKH OCYX/Iajl y EBPEEB,
OH HEHaBHIEN U B cebe camoM. To, 4eM OH rOpIuIICs B ceOe, OH IIPEBO3-
HOCHUI H B eBpeax. OTCI0Aa U IMOCTOSIHHBIE KoJIeOaHHs B OTHOLIEHHSX K
HUM — OT OpEe3MIHBON HETO0OPOXKETATEIBHOCTH 4O BOCTOPKEHHOTO BO3-
BBILLIEHUSL.

JIro6onbITHEI OOpanieHus MaHHa K xeHe. CII0BO «EBPEHKa» B €I0
IHEBHHKAX H MMHCbMaX OTCYTCTByeT. OAHNH pPas, NpaBia, €Le O0 CBAb-
651, Tomac Hanucan 6pary o Kate: «ama ceoeobpasnas, xopoweHvkas u
s20UCMUUECKU 8exCIUBas ManeHbKas eepeeuka». O MPOUCXOKAECHHH XKe-
HbI OH HHKOTI'1a He 3a0bIBaJl. He pa3 HaseIBa ee «npuHyecca Bocmoiay,
BOCTOPTaJCsl €€ IIEYaMH «ygema CAOHO80U KOCMU, He MAaKUMU, KaK Y
Hauwiux dceHuwuny... V1 pamoBancs, 4to B KPOBH €r0 AETEH €CTh I€HETH-
yeckas naMATh bimkHero Boctoka («Morgenland»).

Cpazy mocie poxIendsi CBOETo MnepBeHlia, TomMac mnmcan Opary:
«Manvlwka, KOmopas no HCenanuio Mamepu 00ANCHA 36aMbCsl IPUKOT,
obewaem cmamp OUeHb XOPOUEHbKOU. FIHO20a MHe Kaocemcs, umo 8
ee uepmax MO*CHO pasnsidems HEMHONCKO e8pelicCimga, umo MHe OYeHb
Hpasumcs» 13,

ITucaTtento, akTUBHO BBICTYIABILIEMY B IIPECCE, HE Pa3 MPUXOIHU-
J0Ch MYOJIMYHO CIOPHTH C KPHTHKAMH H XXypPHaJIUCTaMH. MHOrHe H3
HUX ObIM eBpesMH. JlenaTh BBIBOABl U3 3TOW JHUTEPATYPHOU OGOPBHOBI
00 0cOO0OM OTHOIIEHHH ITHCATENA K €BPESM ObLIO OBl HENpPaBHJIBHO. B
nojeMuke ¢ Anbdpenom KeppoM MaHH BOBCIO OOBIIPBIBaJI €BPEHCKOE

13 ut. no xxure Roggenkamp Viola. Erika Mann. Eine jidische Tochter.
Uber Erlesenes und Verleugnetes in der Familie Mann-Pringsheim. Arche Ver-
lag, Hamburg 2005.
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MPOUCXOXKIEHUE CBOETO OIIIOHEHTA, HEPEIKO OIMYCKasiCh JI0 BIIOJIHE aH-
THCEMHUTCKHX BbIpaXkeHHit. Ho B T0 e Bpems Tomac ¢ 60eBbIM 3a10pOM
3aumIan apyroro espes — Camyasis Jlro6muHckorol4 — ot Hanagok Teo-
nopa Jleccunrald, Toxe, KCTarH, eBpes, IPUYeM 3allHIal CBOETo Apyra
HUMEHHO KaK «espetickyio scepmey» 16, K Jleccunry y Tomaca MaHHa Obl-
J10 0COOEHHO HETaTUBHOE OTHOLUEHHE. B CBOMX NHEBHHKaX OH Ha3blBa-
€T €T0 «XYOuUM NPUMEPOM e6PelicKoli pacsl» W OTHOCHUT ero u Keppa k
CBOHM «3aKIAMbIM 8DA2AM.

i cripaBeIMBOCTH ClEAyeT CKa3aThb, 4TO U JleccHHr, obaudas
MaHHa, He CTECHSJICA B BBIPAKEHHUSX: «3acaxapeHHbitl mapyunat us Jlwo-
6exa OBITIO OHUM M3 CAMBIX MSATKHX.

Cynb6a Teonopa Jleccunra rimy6oko TparndsHa. OZHHUM U3 IEPBBIX
OH TOHSJI, KAKYI0 OMAacCHOCTH NPEACTABIsIEeT U30paHHE Ha MOCT MpPE3H-
nenta ['epmanun npecrapesnoro mapitana ['MHaesOypra. JleccuHr npen-
CKa3aJl, YTO Ha CMEHY 3TOMY IOJIMTHYECKOMY HUYTOXKECTBY IIPHAET «HE-
yTo». OH CIOBHO BUIEN OyIylyl0 OUKTaTypy [uriepa, koroporo I'un-
JeHOYPr pHUBEIT K BiaacTul?.

JKu3Hb NpOpOKOB 3aKaHYMBAETCSI Tparudecku. JIecCHHr nan of-
HOM U3 NEPBBIX XKEPTB HALIUCTOB, IPHIIENIIHX K BracTu 30 sHBaps 1933
rofa: 4epe3 BOCEMb MECSLIEB OH OB 3aCTPENIEH B OTEJIE YELLICKOTO FOPO-
na Mapuen6ana, Kkyna 6exxan u3 [[aHHOBepa nocie HazHadeHus [ umiepa
kaH1epoM. Ha nucbMeHHOM cTosne puinocoda octasach HEOKOHUEHHAS
pyxonuchk «MaitH Kond», B KOTOPOK OH BBICMENBAJI MCTUTENBHOTO aBTO-
pa xuuru «MaitH Kamnd»18.

Tomac MaHH [OCTaTOYHO XOJIOOHO BCTPETHJ COOOLIEHHE OO0
yOUHCTBE CBOETO JIMTEPATYpPHOrO NMPOTHBHHKA. B THEBHHKE MuUcaresb
OTMETHIL: «f 6010Cb MaKo20 KOHYA, HO He NOMOMY, 4Mo MO KOHey, a
NOMOMY, 4O MO HCANKUU KOHeY, NPURUYECTNBYIOWUL KaKOMY-HUOY Ob
Jleccunzy, Ho He mHe»19.

14 Lublinski Samuel (1868-1910) — UCTOPUK JIUTEPATYpPBl U PEIMTUO3HBIN
dunocod.

15 Lessing Theodor (1872-1933) — ¢unocod u mybauuucr.

16 Detering Heinrich. Juden, Frauen und Literaten. Zu einer Denkfigur beim
jungen Thomas Mann. S. Fischer. Frankfurt/Main: 2005.

17 bepkoBuu EBrenuii. Teonop JleccuHr — mpopok u xxepTBa. B kH. BepkoBuy
EBrenuit «baHaapHOCTB 100pa. ['epou, MpaBeAHUKH U APYTHe IO B HCTOPHU
Xosokoctan. Uzn. «Slnyc-K», M. 2003.

18 «Mein Kopf» («Mos ronosa») — mapoaus Ha «Mein Kampf» («Mos
6oprbay) — nporpamMHOe counHenue ['urnepa.

19 Mann Thomas, Tagebiicher 1933-1934, Frankfurt a. M. 1977, S. 165
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B 310 Bpems nucarens yxe Haxonwica B aMurpauud. OH Bblexanl
BMmecTe ¢ Kateit B despasie 1933 rona B 607b11yI0 0e3AKy 1o Eepore,
cobupasce nocetuts [omnanauo, dpannuio u llIBednapuio U BBICTY-
IUTH C JOKJAJaMH O CBoeM JirobuMoM Kommosutope Barnepe20. [Tocrne
atoro Tomac u Katg cobupamick OTIOXHYTh Ha IIBEHLIAPCKOM KypOpTe
Apo3a, TIe B CBOE BpeMs Jieunnachk Karts, U rae poIuics 3aMbIcesl poMa-
Ha «BomnmebHas ropa». Ho nonoxenue B [epMaHuN H3MEHHIIOCH KaTac-
TpodHudeCcKH OBICTPO.

BeccMbICeHHO CpaBHMBAaTh IHCATENLCKHH Jap HOOEIEBCKOIO
JaypeaTa 1O JIUTEpaType U Ipodeccopa FaHHOBEPCKOIO TEXHHUYECKO-
IO YHHBEPCHUTETA, HO B 00JIACTH MOJUTHYECKOTO NpeaBUACHUs Teonop
JleccuHr okaszajcst Kyla Ipo30pJIMBEH, YEM €r0 BEUHBIH JIMTEpaTypHBINA
MPOTUBHUK MaHH.

BblHy)lC,EleHHaﬂ 3MUTrpauusa

[Toxap B Peiixcrare 27 ¢eppans 1933 roma nosponua ['umiepy
CIENaTh PEIIUTENBHBIE Ak K TUKTAType. Y)Ke Ha CIEAYIOIUA JEHb
ObUT M3[1aH JEKPET, NPUOCTaHABIMBAIOIINI JEHCTBUE Ba)XKHBIX CTATEH
KOHCTUTYIMH. DaKTHYeCKH ObUIM OTMEHEHBI CBOOONA MEYaTH, MPaBO
rpaxiaH Ha OOBEOUHEHHs, TallHa MEPENHCKH, HENPHKOCHOBEHHOCTH
JKHJIMIIA M 4acTHOH CcOOCTBEHHOCTH. ONHOBPEMEHHO Oblla BBEICHA
CMEPTHAs Ka3Hb 3a FOCYJapCTBEHHYIO H3MeHY. TyT ’ke HayaJllCh apecThl
NPOTHBHHMKOB HAallM3Ma, IIPEXJE BCEr0, KOMMYHHCTOB M COLIMAJIHCTOB.
Jpy3bsi HaCTOATENBPHO cOBETOBAJIM ToMacy MaHHY He BO3BpalaThCs B
TUTJIEPOBCKYIO ['epMaHHIO.

B HOub 10 Mas 1933 roma BO MHOTHX HEMELIKMX FOpOJax rOpeiu
KHHUTH «BPEIHBIX» C TOYKH 3pEHUS HAIIUCTOB aBTOPOB. AKIIMA Oblja NOJ-
TOTOBJICHA U IpoBeJieHa CTyIEHYECKUM COI030M, aKTUBHO MOLIEP)KUBa-
IOIIMM THTIEPOBCKYIO NOMUTHKY. Y xots Tomac MaHH He 3Ha4MIiICS B
CIIUCKE «BPEIHBIX» aBTOPOB IO pa3feny «XyIOKECTBEHHas JUTEpary-
pa», Bce e B OTHeNbHEIX ropofax (I'anHoBepe, ['erTHrene, KenbHe n
['aMOypre) cTyneHTH! NPOSBUIM MHULHATHUBY M COXIJIHM HECKOJIBKO TO-
MOB HOOEJIEBCKOTO 1laypeaTa. B TOT IeHb cropeny ¥ Tp1 KHUTH €To OpaTa

20 Joxnaan HasbiBaicsa «CTpagaHus M Besiuuue Puxapaa Barnepa» u Bbi3Ball
[POTECT NPOTMTIIEPOBCKY HACTPOEHHON HHTEJIMIeHUMH MIOHX€EHa.
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['enpuxa, n oqHa kHura ceiHa Knayca. Koctep B MIOHX€EHE ObLT pa3BeleH
Ha KoposneBckoit niomany, BCero B HECKONBKUX IIarax oT A0Ma IO YJIu-
ue Apcu, 12, npuHaanexamero npodeccopy ITpuHrexaimy.

Bonsre B ['epmanuto Tomac u Katss ManH He BepHyuch. Hema-
JIO HENPHUATHBIX MHUHYT MPUILIOCH NEPEXUTh ToMacy H3-3a €ro IHEB-
HUKOB, OCTaBIIHXCs B MIoHXeHe. OHH XPaHHIH CTOJIBKO COKPOBEHHBIX
TaiH JIMYHOM >XKU3HHU U IYLIEBHOTO MHpA IHCATENS, YTO, [IONAB B PyKH
BparoB, MOIIM CTaTh CTpAIIHbIM KoMrpoMaroM Ha Tomaca ManHa. 13
TBICSIY JHEBHUKOBBIX 321 CEH MOXKHO OBLIIO BBIOpATh TAKHE, YTO PEMyTa-
LM UX aBTOpa Obla Obl 6ECTIOBOPOTHO YHUUTOXKCHA. A B OCCCTBIICTBE U
YKECTOKOCTH HALIMCTCKOM Npomnaranasl MaHH He coMHeBacs. [loaTomy
NEPBOY €ro NpockOoH K ChIHY ['0710, ocTaBaBieMycs B MIOHX€EHE, OBIIO
nepenpaBuTh pykonucH B I1IBeinapuro.

Jlayp1lie HauMHAETCS HACTOSIIAs AETEKTHBHAS HCTOPHSL, OTTHCAHHAS
HropeM D6aHonA3€e B MPEIUCIOBUH K IyOIMKallMKM THEBHUKOB MaHHa B
«HoBoMm mupen2l: «Kozda onesHuxu GuLau yoice ynakoeamvl, Xarnc Xonvy-
Hep, wiogep Manmos, yorce HeKOMOPOe 8pems, KaK 8bLACHUNOCH 8NOCAEOC-
meuu, pabomasuull Ha HAYUCmMo8 0ceedomMumenem, npeoaodxcuil Iono
C80U yCay2U 8 00OCMAasKe YeMOOaHo8 K usetiyapckoti epanuye. C coznacus
Huwe2o He nooospesaioujeco Iono Manna Xonvynep seuepom 10 anpens
omee3 OHeBHUKU, NOIA2As, YO OHU COOEPHCAMN «HEUMO NOAUMUYECKOEeY,
NPSIMO 8 MIOHXEHCKYIO UWMab-K8apmupy HayucmcKoL napmuu».

Tomac MaHH HMYET0 He NOA03PEBa O CIy4YHBLIEMCS, TaK Kak [ o-
JI0 COOOIIMI eMy 00 YCIELIHOM OTNpaBKe pyKonHceH. Tombko uepes napy
HEJENb Nucareib MOHsJ, 4TO Npou3oluIo. BoT Torma u HacTaau Mydu-
TEIbHBIE JHH, KOTOA Ja>Xe MBICIIb O CaMOYOHICTBE NIPHUXOJUIIA B TOJIOBY.
B nocnenHuit neHs anpens MaHH 3anuchIBaeT B AHEBHUKE: «Mou onace-
HUsL OMHOCAMCSA Cetiiac 8 nepsyio ouepeds, U NOYMU UCKTIOUUMENbHO, K
IMUM NOKYUEHUAM HA MAiiHbL MOetl HCusHU. OHU MYdUmenvHbl U 21Y00-
Ku. Yorcacnoe, oadxce cmMepmensHoe MOXHCEM CAYYUTNLCAN.

Tomacy MaHHy B 3TOT pa3 I10BE3JI0, 1 HUUETO CMEPTENBHOTO HE
CIy4usioch. HalMCThl HE HAIIM B JHEBHUKAX MOJUTHYECKOIO KPUMH-
Hajla, 1 ¢ IIOMOIIBIO aJBOKATa PYKOMHCH YNAJOCh 3a0paTh U3 apXHBOB
NapTHH U Nlepeciars Bee xe B [1IBeidnapHo. OTH JHEBHUKH MaHH BIIOC-
JIEICTBUH CKET.

21 Tomac MaHH. M3 nHeBHUKOB. [lepeBoA C HEMELKOro, NPEAUCIOBUE M
komMmeHTapuu Vrops D6aHouaze. «HoBeiit mup», Nel 1996.
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OMUrpalys NpUHOCHIIA He TOJIBKO MOpaJibHble CTpafaHus. [Tuca-
TEJIs1, IPUBBIKILIET0 XXHUTh €CJIH HE B POCKOILIH, TO B [TOJHOM JOCTATKe, YT~
HeTasla epCIeKTHBA CKaTUTHCS B OETHOCTD. « S uygcmeaosan cebs nioxo,
a ocmomp doMa, nOCe KOMOPo2o Yy MeHsl CO30AN0Ch OMEPAMUMENbHOE
U ysHemarowee ouwjyuweHue 0ernacCupo8anHo20 CYecmeo8anus, euje
VXYOULUNL COCOSIHUE MOUX HEPBOS, <...> 8NJOMb 00 Cle3», — 3aIUcall OH
B OHEBHHUKE OT 3 Mas 1933 roma. Ho mMarepuanbHOE NOJI0XKEHHE CEMBH
MaHHOB OTHIOAb HE OBLJIO KaTACTPOHHIECKUM.

VYHayHbIM OKa3aJics COBET Apy3e ocTaBUTh, HobGeneBckyro mpe-
MHIO, NOJIY4YEHHYIO0 B 1929 rony, B 3arpaHyHOM OaHKE U HE MPHUBO3UTH
ee B [epMaHHI0. DTH JEHBI'H OKa3aJIHCh OUEHb KCTATH B 3MHUT palluy, HOO
HalMCThl apeCTOBAJIM BCE UMYIIECTBO MaHHOB, ocraBlleecs B MIoHxe-
He. [To3TOMy OH MOTr YyBCTBOBATH CE€0S1 B OTHOCUTEILHOH 6€30I1aCHOCTH
1 BBICKa3bIBATHCSI CBOOOHO.

«boabuioi 1pyr eBpeeB»?

AHTHCEMHTCKHE CTEPEOTHIIBI, CJIOBHO LIOPBI, MEILIAJIH ITHCATEIIO
cpa3y YBHIETb HCTHHHYIO CYTh MHOTMX Ba)XHBIX COOBITHI JBaILIATOrO
Beka. I Torza ero BBICKa3bIBaHHS YOMBHTEIBHO COBMANANH C TEM, YTO
TOBOPHJTH HaLIUCTCKUE NponaraHIuCcThL Hanpumep, B CBOMX THEBHHKAX
¢ 1918 mo 1921 roap! oH Ha3bIBaeT COOBITHA B PoccHu «egpeticko-6onb-
wesucmckum kowmapom» 22, Ho eue nopasurensHeii olleHka ToMacom
MarmoM nepBeIxX JEHCTBHUI HALIUCTOB I0CIIE IPUXO0Aa X K BIACTH. YXKe
7 anpens 1933 roma Gbl1 NpUHAT 3aK0H «O BOCCTAHOBIEHHH Npodec-
CHOHanpHOrO uuHOBHHMYecTBa» («(Gesetz zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums»). DTo ObLII IEPBbIA 3aKOHOAATENBHBIN aKT HallHC-
TOB, B KOTOPOM INOSIBUIIMCH PacHCTCKHE GOpMYITHPOBKU. Tak B §3 3TOr0
3aKOHa TOBOPWIOCH, UTO «2OCYOaPCMEEHHbIE CRYHCAUUE HEAPUUCKOSO
NPOUCX0HCOEHUST O0NINHCHBL ObIMb OMNPAseHbl HA NEHCUIOY.

B nueBHukoBoii 3anucu ot 10 anpens 1933 rona MaHH KOMMEH-
THUpYET NPUHSTHINA TPH LHS Ha3al| 3aKOH: «Fepeu... B mom, umobsl npe-
Kpamuauch 8blCOKOMEpHble U 1008umble Kapmagsle Hackoku Keppa na
Huywue, 6onvbuioti 6edvl He 8udHCYy; PABHO KAK U 8 yOAReHUU espees U3 che-

22 Darmaun Jacques: Thomas Mann, Deutschland und die Juden. (Conditio
Judaica 40) Max Niemeyer. Tiibingen: 2003, S. 111.
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Dbl Wpasa — CKpulmHoe, 6ecnokotiHoe, HamyxcHoe muluieHue. Omepa-
MUMENbHAs 8 PANXCOCOHOCMb, NOONOCb, OMCYMCIMBUE HEMEYKO20 OyXa
8 BLICOKOM CMbICIE IMO20 CO8A NPUCYMCMEYIOM 30eCch HagepHaKa. Ho
5 HQUUHAIO NPeOuy8CIMBO8AMb, YMO 3MOM NPOYECC 8Ce-MAKU — NAIKA O
08YX KOHYax»23.

B xoHue 3T0i 3anycu MaHH CETyeT, 4TO HEMIBI CTOJIb IJIYIHI,
YTO BBIIUIECKHUBAIOT U3 KOPBITA BMECTE C MBLIBHOM BOIOM JIFOAEN TaKOro
THMa, Kak oH. Eciu Obl HE 3TO, OH TOTOB MPHU3HATh NEHCTBHUS HALIUCTOB
IIPOTHB €BPEEB HE JINIIIEHHbIMU OCHOBaHHIA.

OxoHYaTeNbHbIA Pa3pblB C HALMCTaMU Ipousoluen B 1934 romny.
Tomac MaHH He Mor BblexaTh U3 l1IBeiillapuy HM B OHY M3 CTpaH MHpa,
TaK KakK ero HeMELKHii NacnopT ObUI MPOCPOUEH, a I €ro MPOJIJIeHHs
BJIACTH TpeboBaIM Mpuesna nucaresns B [ epmanuio. Tam ero xaasn Obl He-
MHHYEMBIH apecT, COOTBETCTBYIOIIMI [TPHKa3 YK€ OB OTJaH MOJIHLIH.
Jom ManHa B MIoHXeHe Obl1 KOHQUCKOBaH MOJ NMPEIJIOroM HEyIUIaThl
HasoroB. Torna-To B3rasabl Tomaca MaHHa ctany Gosee onpeneieHHbl-
MH, U OH NyOJIMYHO OTKA3aJCsl OT HEMELIKOrO IpaxkIaHCTBa. Bmecre ¢
HHM NOpBaJld C FMTIEPOBCKOH ['epMaHueit eme 36 BUOHBIX HEMELKHX
HMHTEIUIEKTYaJIOB, CpeAu HUX AJbOepT ODHHIUTEHH. JIFOOOMBITHO, YTO
€BpE0 DHWHIUTEHHY BJIACTH HE MO3BOJMWIM BBIMTH U3 IpaXJaHCTBA «I10
coOCTBEHHOMY keJaHuIo». Ero 3asBneHue ot 4 anpens 1933 rona 6s110
OTKJIOHEHO, U B amnpeJie 34-ro ero JMILWIN IPaXKIaHCTBA «B MOPSIIKE Ha-
Ka3aHusA». KpoMme Toro, 3a 0TKa3 NpuHECTH HOBYIO 00532 TEIbHYIO IIPHCS-
Ty Ha BEpHOCTb (QIOpEPY U €ro NpaBUTENILCTBY MaHH ¥ DHHIUTEHH ObLIH
uckiroueHs! U3 [Ipycckoi akageMHuu Hayk.

B pasBepHyBII€EiCS B HALIUCTCKOM NedaTH Tpasie Tomac MaHH u
OBbLT Ha3BaH «OECCHOPHO, HOMLUUM OPY2OM e8peesy. ITY OLEHKY OXOTHO
pacnpocTpaHsaiau 10 MHPY M Ipy3bd nucarens. Takoe MHEHHe o MaH-
He elle OoJiee YKPEUIIoCh ITocie BhIX0a B CBeT pomaHa «kocud u ero
Oparbs», NepBasg 4acTb KOTOPOro MOsIBUIAchk yxe B 1933 romy. A xorma
nucares crai c 1940 roma exxemecssyHo obpatarbes no paauo u3z CIIA
K HeMelKoMy ciylIaTento (rnepenada HaspiBanack «Deutsche Horer!y)
1 ObUT M30paH WICHOM MHOXKECTBA KOMMTETOB ITOMOIIM 3MHUI'PAHTaM U
oexeHuaM (cpeayu Hux «KOMHTET Ui €BPEHCKHX M XPHUCTHAHCKHX Oe-

23 [urt. mo xxure Kurzke Hermann: Thomas Mann. Das Leben als Kunst-
werk. Eine Biographie. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurta. M. 2001.
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JKEHLIEB»24), MHEHHE O ¢bunoceMUTH3ME HOOEJIEBCKOTO JlaypeaTa CTajio
BCEOOIIHM.

Pa3nBoeHue cozHaHuA

Hossle npaBuTenu [epMaHuy ele 10 NPUHATHS NEPBBIX aHTHEB-
PEMCKHX 3aKOHOB CTPEMHUIIMCH M3THATDH C OOILIECTBEHHOM CLIEHBI CAMBIX
3aMETHBIX NPEACTABUTEIIENH «EBPEUCKOrO NyXa» — MUCATEIEH, XYI0XKHH-
KOB, My3bIKaHTOB. /111 [UT1€epa, B COBEPILEHCTBE BJIaAEBILETO HCKYCCT-
BOM MaHHITYJIMPOBaHUs 00IIECTBEHHBIM CO3HAHHEM, [TOTOOHBIE IEMOHC-
TpaTHBHbIE KUK OBUIH HE MEHEE BaXKHBIM HHCTPYMEHTOM, Y€M TEPPOP
U (pu3HUECcKOe HaCUIIHE.

Pe3ynbTaThl OKa3aauch IS HALKMCTOB BIIOJHE YOOBJIETBOPUTEIb-
HbIMH: OOJIBLIMHCTBO HACEJICHUS IMOJJEPXKA0 INpPaBUTEIbCTBEHHbBIE
WHULIMATUBBIL. J[a)Ke €CJIM KTO-TO U3 MHTEJUIEKTYaJIOB HE ObLI COITIaceH C
©€3)KaJI0CTHBIM YBOJIbHEHHEM TOT'O MJIM MHOTO EBPEHCKOTrO KOJUIETH, TO B
LIEJIOM NPHBETCTBOBAJ OCBOOOMKIECHUE HEMELIKOH KyIBTYPBI OT «EBPEH-
CKOT'O 3aCHIIbS».

[Tpumep Taxoro «pa3fBOECHHS CO3HAHMSD» MBI YK€ BuIenu y To-
Maca MaHHa, KOTOpBIi, C OJHOH CTOPOHBI, ITHIIET B CBOEM THEBHHUKE:
«B mom, umobel npexpamuaucs 8bICOKOMEPHBIE U A008UMBbIE KAPIMABLIE
Hackoku Keppa na Huywe, 6onbuioti 6€ovl He udicy; pagHo KAk u 8 yoa-
neHuu espeeg u3 cgepul npasay. I B TO ke BpeMs B IHCbMe AJbOEp-
Ty OuHIITEHHY oT 15 Mas 1933 roma aBTop «Hocuda u cro 6paTheB»
paccy>XJaeT 0 CBOEM M3THAaHUM: «3acCmasums MEHs ucpams 3my poib
MO2ym MONbKO, OEtCMBUMENbHO, HEOOIYHBIE 310 U I0XHCh, U, NO MOEMY
211Y6OKOMY y6excOeHuio, 6Cs 3Ma «HeMeyKas pesomioyusy Kaxk pas u sa6-
JIAEMCS MAKUMU JIOHCHIO U JTOM»2S.

O cyTH HauMCTCKOro pexxuma Tomac MaHH He MeHee OIpeIENEHHO
BBICKA3aJICs UeEPE3 HECKOJIBKO MECSIIEB B IIHCbME CBOEMY OJIM3KOMY IpY-
I'y HCTOPHKY JUTepaTypsl DpHCTY beprpamy (Emst Bertram), craBuiemy
yOEeXXIEHHBIM CTOPOHHUKOM HOBOM BNACTH: «//ocmMompum, — Hanucan s
Bawm posno 200 u ooun Odenv nHazao, u Bei omeemunu ¢ ynpamcmeoMm:

24 Committee for Jewish and Christian Refugees.
25 Mann Thomas. Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt a. M.
1961, S. 332.
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«Henpemenno nocmompum!y Hauanu nu Bel yowce cmompems? Hem,
KpogaguiMu pykamu Bam 3akpuvlearom 21asa, u Bvl mupumecs ¢ amou
«3awumoiuy. Hemeykue unmennexmyanst — npocmume MHe 3mom 00%b-
EKMUBHbIL 0OWULI MEPMUH — 6YO0Ym CamblMu NOCAEOHUMU, KIMO HAYHEM
cMompemp, MaK KaxK OHU CIUUKOM 21YO0KO, CIUULKOM MEP3KO OK@BAMUChH
8MALYMbIMU U CKOMAPOMEMUPOBAHHBIMUY).

[Ty6JUYHO BBICKA3bIBATHCS IIPOTHUB pexxuma Tomac MaHH Bo3ze-
P>KMBAJICS, Oacasich 3a Cynp0y CBOMX KHHI, MTOKa €lle IIHPOKO H3/1aBaB-
muxcst B [epmanny. Bractu Toxxe 10 MOphl HE BHOCHIJIH HOOGEJIEBCKOIO
JaypeaTa B YHCJIO CBOMX 3aKJISATHIX BParoB: Mbl YK€ BUJIENH, YTO B CIIHC-
Kax KHHT, MoJyiexxanux coxokenmo 10 masg 1933 rona, pabot Tomaca He
ObuT0. HanmcTh! Bee elle Halesuch BUAETh 3HAMEHHUTOrO ITHCaTeNs B
CBOMX COIO3HHKAX.

A mHcarens B Tylle ObLT HE TaK YK IaJIeK OT 3TOT0, KaK BUIHO I10
€ro IHEBHHUKY. 3anuce oT 15 mrons 1934 rona: «/Jyman o nenenuye mozo,
umo me camvle egpeu, Komopwix 8 I epmanuu muwaiom npas u u32oHs-
H0M, NPUHUMAIOM CUTIbHELuee Yuacmue 8 aHMunUbEepajibHOM 08UNCEHUU
U MO2Ym & C80€ll 3HAUUMENbHOU YacCmu paccmMampugamsCs KakK e2o0 3a-
yunamenu»26.

B xauectBe npumepa Tomac ManH nnpueoauT 1oata Kapna Bonsdce-
ket (Karl Wolfskehl), uneHa ogHOro 330TepuyecKkoro JMUTEpaTypHOro
U HHTEJUIEKTYaJbHOTO KpPYy’XKKa, BO3HMKIIEro BOKpyr mnoara [lltedana
['eopre, U ocobeHHO MIOHXEHCKOro 3kcueHTpuka Ockapa [onpadepra
(Oskar Goldberg). HerpenB3siThlii YHTATENh OTMETUT «OOBEKTHBHOCTEY
aBTOpa, HE HallleIIIEro AJIs 3TUX MapruHajioB IPYTHX BBIPaXKEHUH, KO-
M€ «CHJIBHEHIETO y4YacTHsI», «3HAYUTEIbHON YacTH» M «3adyMHaTeed
AHTHUJIHOEPAILHOTO IBH)KEHUsT». Ho BONIIEOHHK 1 HA 3TOM HE OCTaHaB-
nmmBaeTcs. Jlasiee OH IHIIET: «Boobwe s noaazao, 4mo MHo2ue espeu (8
T'epmanuu) 6 anybune oyuwu co2nacHvl ¢ Ux HOBOL POilbIO 20CMEll, KOMO-
pble HU 8 YeMm He YUacmeyom, 0C8060XHCOEHbL OM HAI0208 U KOMOPbIX
mMonbLKo mepnsim xo03aeean?’.

[TonobHas pa3maBOEHHOCTH CO3HaHMA Tomaca MaHHa, Xapakrtep-
Has U JUI JPYTrUX HEMELKHUX MHTEIIEKTYalloB, OOBSCHIET Ty JIETKOCTD,
C KOTOpO¥ €BpeH OBbLIM U3THaHbl U3 KyJIBTYPHOM >KH3HU cTpaHbl. Kpome
OTIENBHBIX MY)XECTBEHHBIX JINYHOCTEH, THUIIa Pukapapl XyX, HE HAIlIOCh

26 Tam xe, cTp. 367.
27 Mann Thomas, Tagebticher 1933-1934, Frankfurt a. M. 1977, ctp. 473.
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HHUKAaKOM OO1I€CTBEHHOM CHJIbI, IPOTUBOCTOSIEH MPOU3BOJIY HALIUCTOB.

OtHomeHne Tomaca MaHHa K THTIIEPOBCKOMY PEXHMY OIpeie-
JIMJIOCH OKOHYATENIBHO JTAJIeKO He cpa3y. TOMHKOM K 3TOMY IOCITY>KHIH
CJIEYIOLIHE COOBITHS, CBSI3aHHBIE C U3AaTeNIbCKUM JoMoM Camyaust Pu-
1Iepa, B KOTOPOM BBIXOJIHITH BCE TPY/IbI THCATEIISL.

Korma B 1935 rony rinaBa usnarensctBa Camyans Quiep ymep,
€ro HacJeIHHUK — IPUEMHBIH CbIH [oTdhpun bepman — npeanpuHsi mwa-
T'H, 9TOOBI XOTs OBl 4acTh GUPMBI BEIBECTH U3 Tpersero Peiixa, 1mie es-
pEsM yKe 3alpelanoch UMETh cBoe Aeno. CTapblit H3AATEIbCKHN JOM
«C. duiep» NOMKEH ObLI OCTaThCS B [ €pMaHUHU B apUHCKUX PyKaXx,
a HOBO€ u3larenbcTBO «bepmaH-Duinepy, cnenuaiuzupylonieecs Ha
COBPEMEHHOM HEMEUKOH 3MHUTPAaHTCKOW JIMTEpaType, HODKHO OBbLIO
oTKpbIThCS B [{topuxe. CoTpyaHHYaTh C HOBBIM H3AaTEILCTBOM COTJIA-
CHJIMCh CaMble BBIIAIOLIUECS HEMEIKHE [THCATEIH TOr0 BPEMEHH, OKa-
3aBIIMecsl B M3rHaHuM: ManH, J1€onuH, XodmaHmrans, Baccepman,
[IIauTuiep...

OnHako MOJIONOM NpedNpHHUMATENb HE YUel BpaXXIeOHOCTH
CBOMX KOJIJIET K HOBOMY KOHKYPEHTY. BOJIBIIMHCTBO IIBEHIIAPCKUX H3-
JlaTesel BBICTYNMWIM INPOTUB HauMHaHUs bepMmaHa, a Onyapa Koppomu
(Eduard Korrodi), muTeparypHslit pegakrop U3BeCTHOM «HoBo# HIOpuX-
CKOM ra3eTbl», BbICKa3ajcs B sHBape 1936 roga OTKpOBEHHO M LIMHUYHO:
«Eouncmeennan Hemeykas numepamypa, Komopas IMuspuposana, oiia
espeiickou». bepmaHy-duIepy He OcTaBaIOCh HUYETO APYroro, kak ye-
xatb 13 [lIBeiiapuu B Beny.

Ha Br130B Kopponu oteetmn Tomac MaHH. Ero oTkpeiToe mchbMO
B ra3eTry ObLIO IEPBHIM ITYOIMYHBIM BBIPaXKEHHEM €T0 MHEHHS ITOCJIE STH-
Baps 1933 roga. M BomeOHUK, HAaKOHEl, CKa3aJl TO, 4TO OT HEro TaBHO
K21 MOKJIOHHUKY U IEHUTEITH €r0 TaJJaHTa.

[Tpexxne Bcero, ManH yxaszan Koppoau Ha 0ueBHIHBIH (akT: cpe-
I HEMEUKUX MHCaTeNeH B H3THAHUH MOXXHO OBLJIO HAMTH KaK €BpEEB,
TaK U YUCTOKPOBHBIX HeMIleB. Ho He 3T0 ObLJI0 I171aBHBIM. MaHH araky-
€T TeX, KTO ocTtaicsa B ['epManum: «Ymobsl 6bimb Hemyem, OOHOLU Ha-
yuonaneHocmu mano. C OYx08HOU MOUKYU 3PEHUs. HEMEYKASL HEHABUCTNb
K espesiM uiu mo, 4mo HACAXCOAiom HEeMEYKUe 81acmu, OMHOCUMCS
COBCEM HE K egpesmM UIU HeE MONbKO K HUM 00HUM. OHa omHoCumCA
Ko gceti Egpone u k camomy 6blcOKOMY NOHAMUIO «2EPMAHCIMBO); OHA
OMHOCUMCS, KAK HEMpPYOHO NOKA3amb, K XPUCMUAHCKO-AHIMUYHOMY
@yHOaMEHMY e8PONELCKON YUBUNUAYUU, OHA ECTb NONbIMKA NOPEAMb

93



YUBUAUZATNOPCKUE C8A3U, UMO Y2POdCAEM CIPAUHBIM OMYUYIHCOEHUEM
cmpanbl T'éme om ocmanbHo20 mupay?8.

Tomac ManH, HaKOHell, OPOCHJI IEpYaTKy THTIIEPOBCKOMY PEXH-
My. M BacTH NOHSUIH BBI30B IHCATENS C MOJIyCloBa. Uepe3 HECKOIBKO
MECSIIEB BCE WIEHBI CEMbH MaHHOB, KOTOPBIX JI0 3TOTO €I HE JIHIIHIN
HEMELIKOTO I'PaXKIaHCTBa, [IEPECTall CUUTAThCS TpaxkIaHaMu ['epMaHum.
Hexan ¢unocodcekoro daxynasrera BOHHCKOro yHMBEPCHTETa COOOIIHI
Tomacy Manny 19 nexabpst 1936 roma, 4To €ro UMsi BBIUEPKHYTO H3
CIIHMCKa MOYETHBIX JOKTOPOB YHUBEpPCUTETA. A y cTapukoB [IpuHrcxaii-
MOB BJacTH MIOHXEHa OTOOpaiM MX 3arpaHM4HbIE MAacropTa, JIMIIHB
BO3MO>XHOCTH BCTPEYaThCSA C NETBMH M BHyKaMH. TaxoBa Oblla MECTb
HAalIUCTOB 3a TO, YTO IMHUCATEJIb CTaJ B UTOr'€ aHTU(AILIHCTOM.

Ho uTo0Ob! OKOHYaTENBHO H GE30rOBOPOYHO NOIHATS (har 60pbObI
C TUTJIEPU3MOM, CAMOMY HOOEJIEBCKOMY JlaypearTy I10 JIMTepaType, OOHO-
MY U3 CaMbIX IIIyOOKHX MBbICIUTENEH EBpOIBI, MOTPebOBAIOCH NOJITHE
Tpu rofa. CTosb BENIUKO ObIJIO CMATEHHE YMOB MHTEIMI€HIIHH, HEOXKH-
JIaHHO CTONKHYBIUEHCS C TUTIEPOBCKON TUKTATYpPOH.

«Bo3BBIIEHHOE CJIMSTHHE HEMEI[KOT 0 ayxa c eBpeﬁcng»

Tema «Tomac MaHH U €Bpew» CiIOKHAa U MHOrorpaHHa. Hexoto-
PBIE U3 3TUX IPaHEH OTUETIIMBO IPOCTYNAIOT B HCTOPHU B3aMOOTHOLLIE-
HUI mucaresns U ero apxuBapuyca esperiku Mas! I'epr (Ida Herz). OHu
CIIy4aiHO BCTPETUINCH B TpaMBae B deBpaie 1924 rona (BuaHo, y Man-
Ha Ha poJly HaIlMCaHO MMEHHO B TPaMBae€ BCTpeUaTh JKEHIIHH, KOTOpbIE
MOCBATAT EMY B JajJbHEHIIEM BCIO CBOIO XKH3HB: >XKeHy KaTio oH ToXxe
BIIEPBBIC YBUAENI B TPaMBae, KOra OHa BBHINPHITHYJIA Ha XOMY, Cracasich
OT KOHTpoJiepa). Fna neppas 3aroBopuiia cO 3HaMEHUTHIM aBTOPOM, B
KOTOPOM AYLIX HE Yasiia, ¥ OH MPEIJIOKUI € IPUBECTH B MOPSIIOK ET0
orpoMHyo 6ubmiorexy. @poineH ['epn crana GUOIHOTEKAPEM U apXH-
BapHyCOM MacTepa.

Co BcTpeud B TpaMBae Haudajgach MHOTOJIETHSS Ipyx0a, CBs3bI-
BaBlas Mny 'epu u cembro MaHHOB. OTOM Opy>x6€ MHOTUM 00s3aHbI
nounrtarenu aBropa «bynenbpoxosy. Mna ['epu cobupana Bce, 4To OT-
HOCHJIOCH K XXH3HHM U TBOPYECTBY €€ KyMHpa, H IONOJHsIA Ha NPOTS-

28 Mann Thomas. Briefe (cM. mpumeyanue 25), ctp. 413.
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KEHHMH JECATWIETHHA CHadasa B ['epMaHuy, NoToM B JIOHIOHE, KyJa oHa
SMUTpUPOBAJIA, CTABIIMH IPaHIMO3HBIM apXUB MaHnHa. [Tocsie ee cmepTH
apXxMB 060CHOBAJICS B IIBeHLapckoM [{ropHxe U cTan He3aMEHNMO# NoJ-
JIEPXKKOM BCEX HCCIIEN0BATENCH TBOPUECTBA MUCATEIS.

W3 oTpbIBOYHBIX NMOMETOK B AHEBHHKE MaHHa («3a cmoaom, K
coorcanenuro, ama I'epy») N 10 TEM JIMTEPAaTYpPHBIM 00pa3aM B pOMaHe
«Jlokxrop dayctycy, 111 KOTOpbIX M 1a nociy>xuia mpoTOTHIIOM, MOXXHO
CYIUTh 00 OTHOLUEHHH MHCATENS K CBOEMY NPEAAHHOMY apXHBapHUyCy.
OTO OTHOUIEHHE OBLJIO MOKPOBHUTEIHCTBEHHBIM M HEMHOI'O CHUCXOIU-
TEJIbHBIM C OTYETIMBBIMHM aHTHCEMHUTCKMMHU HOTKAMH, KaK OTMEYaeT HC-
cienoBaTens TBopyecTBa MaHHa PpuxensM Kpénp29.

W na I'epu 6ororBopria Tomaca MaHHa, HECMOTPS Ha BCE OOHUIBI
W YHH)KEHUS, KOTOPBIE €H MPUXOAUIIOCH OT Hero TepneTs. Koraa oHa ere
B ['epMaHuM npounTasa nepeyo yactb pomaHa 06 Hocude u ero 6path-
X, TO Hallkcajaa MUChMO aBTOPY, YK€ HAXOAUBIUEMYCS B M3THAHUM: «
6b1 xomena Bam 6 3moti c653uU CKA3amp, 4O, HA MOU 832150, Mpo2aem
Hac, HeMeyKUux espees, 8 3motl pabome. 3mMO 0151 HAC 803POA#COEHUE 803-
BLIUUEHHO20 CIUSAHUS HEMEYKO20 0YXA C e8PECKUMY).

Tparu4no BBIIISAIUT fata 3Toro nmuchma: 5 urons 1933 roga. 3mo-
Bellee Kojeco X0JI0KOCTa yXKe MOKATHIIOCH 10 foporaM I'epmanuy, co-
OUpasich YHUYTOXXUTh EBPEHCKUH JTyX U EBPEHCKHE TyIIH BO Bcer EBpo-
ne. Ho B ctpoukax Mas! ['epl )kMBET HaeXkIa Ha «BO3BBILIEHHOE CIIH-
STHUE».

Wna I'epu ckoHuyanacs B 1984 romy B JEBSHOCTOJIETHEM BO3PACTE.
Ona JTydrire ApYTUX 3HajIa KaKIYI0 IOMETKY B THEBHHKax Tomaca MaH-
Ha, yhTana oOMIHbIE 3aMe4YaHus O ceOe, B TOM YHCJE, U C aHTHCEMHT-
CKUM mnoaTrexcToM. Ho 10 KOHIIa CBOMX IHEH OHa paccMarpHBala CBOU
OTHOILIEHUS C MACTEPOM KaK IpyxKOy.

OpunxensM Kpénb 00BsACHIET 9T0 BEIPAaOOTAHHONH MHOTHMH I10-
KOJIEHUSIMH €BPEEB B TMACIIOPE CIOCOOHOCTHIO MEPEHOCUTH YHUKEHHUS.

B 1981 rony cein Tomaca MaHnHa [0110 Hanucam MHCEMO M3BECT-
HOMY JIMTEPATyPHOMY KPHUTHKY M CTPACTHOMY IOYHTATEIH TBOPUYECTBA
«BomuebHnka u3 Jlrobexka» Mapcento Paix-Panunku. ['ono Mann oT-
BEYaJI Ha BOIIPOC KPUTHKA 00 OTIE: «...OH Oblll pOXHCOEH 8 NPOSUHYUU, U
HUK020a hONHOCMbIO He U3DABUJICS. O HEKOMO POl NPOBUHYUATLHOCTI. .

29 Kroll Friedhelm: Die Archivarin des Zauberers. Ida Herz und Thomas
Mann. Ars vivendi Verlag, Caldozburg 2001.
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3namuble moou 8 maneHvkom copooe... Omciooa npoucxooum u e2o aw-
MUCEMUMU3ZM, OM KOMOPO20 OH HUKO20A NOTHOCMbIO HE OMOWwen (U e2o
bpam mooice).

Bpsin u xTo-1160 3Ha 1 4yBCTBOBaJ Tomaca MaHHa Jydllle, 4em
ero cbiH. OIHAaKO 3TO TOJBKO YacTh [IPABJBL

Bcro ’XM3Hb TPOTHBOPEUHBOE OTHOILIEHHE MTHUCATENS K €BPESIM KO-
71e6aI0Ch MEXAY ABYMs MOJIOCAMHU: OT OTUYXIEHUS («, pod+CcOeHHblil
HemyeM, He MaKol, KaK bl») 10 CIUSHUSA («51 maKoi e U320, KaK e6-
peu»). OTOPOCUTH OIHY KPacKy B 3TOM KAPTHHE TaK )K€ HEBO3MO>KHO, KaK
OTOpPBAaTh B MArHUTE CEBEPHBI MOJIIOC OT IXKHOTO WM OCTaBUTh 3¢MHOM
Iap TOJBKO C OJTHUM IOJISPHBIM KPYTOM.
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TATbSIHA KY30OBJIEBA

B npenaBepse JieTa, B IpeIBKYILIEHHH CHPEHH,
B BBICOKHX CyMepKaXx, Tie MOJT4a rHOHY T TEHH,
[ne 3Bepb HOYHO# CTPSAXHYTH HE B CHJIaX JICHH —
[TonyneHHOM — METENIKOIO XBOCTA,

['ze B yamax CMT rOJIOAHBIN 1YX OXOTBI,
['ze Tax onacHb! peK BOJOBOPOTHI

U npobHas KyKyIIKHHA HKOTa
OTCYHTBIBAET rOJbI HECIIPOCTA, —

Tam Bo3oyX Hall JEPEBbSIMHU CIIOHUTCH,

Tam BcE ocTpee MpOCTYNAIOT JIMIA

Bceex Tex, KT0 Tak My4HUTENBHO JIIOOUM.

UYro »xH3Hb 63 HUX? TOCKIMBBIN 3BYK, HE 6o,
Crpacts 63 1106BHU. M nouenyii 6e3 601u.

U 6e3 roprounx cie3 poaUMBbIN JbIM.

U noBonbIps — 6eckpbLiblil Cepadum.

JTO HOYb CO MHOIO JIBILIUT PSIIOM —
CrnyTHHMIIA MOSI U MO KOHBOHL.

DTO JIOXIb LIONEHOBCKUM KacKaIoM
[lo ynpyroit xJemeT MOCTOBOH.

DTO XKHU3HBb MEX CIIOJIOXOB H BCIBILIEK,
Pa3peIBast konblia HAlIUX PYK,

Bel11ie, BhIIlI€ TOTpaHUYHBIX BBILIEK
UepTHT CBOM HEOTBPATHUMBIN KPYT.

DTO BpEMsI IOMEYAET JKECTKO
Kaxx1p1i1 MOBOpOT U NEPEXOL.
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51 cTor0 0Ha Ha MEePEKPECTKE.

KpacHsiii cBET B ri1a3a HewagHO ObET.
He xouy Tyna, rne Be4Hblit MOPOK,

["e cpocauch 0 KpOBU CTPacTh U CTpax.
He xo4y OTKpBITHH, OT KOTOPBIX

['opeys B cepalle, cie3bl Ha rybax.

AT
[To MockoBckUM OyabpBapaM, IIe MJEIOT OT 3HOS Py b,
Be1 poxoauTe Tak, CI0BHO Aapute bory cienbl

U 3a Bamu cTpysiTcs B pacKpblIbiX IIPO3PadHbIX OIEK
Balitu THUBHBIE aHTENBI — CTPAXKH CTPACTEN U HATEXK .

A ¥y BaC Ha AyLI€ — 3a 0)XKOI'OM OBIMUTCSA OXOTI™
Pa3Be MOXHO CITACTUCH OT CTHXOB, OT HIO6BI/I, OoT TpeBOF?

Ho xorna Bel npoxoaute B cyMepkax Bo3Jje IIPYAOB,
Kaxxnplit aHresn KocHyThcsl Bac TUXUM JbIXaHLEM OTOB.

3anieyaTaH yibIOKOM 0T4asiHbs Balllero Kpuk.
OH oHaX bl B30OPBET Bac Ha THIIY OCKOJIKOB CBOUX.

Ho rioxa — no 6ysipBapaM U €cJiv — y CaMOii BOJIBI,
Kaxxnplit anren y Bac 3abupaeT yactuiy 6esl,

OcTaBisgs BaM HEXXHOCTDL — ee HeoIljlaTHa 1ieHa.
[TayTHHKamMu TpeIIMH BlIeYaTaHa B CEp/LIE OHA.

U noka oHa ApIuMT, iaru Bamm OyayT TBEpAbL
OTpa>XeHbSIMH aHT'E€JIOB CBETSITCSI HOYBIO IIPYABL

Her, eute He BpeMs e 10CTaBY.
He ctuxaet nucTheB KyTepbMa.
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CHer Ha 3auuiickuil Anatay
BeuHocTh HaMena, a HE 3UMa.

51 cronma BepHy1aCh, MHE HE CTPaHHO
Crplarh CJI0B TOPTaHHBIX BOPOXOY.
Jlerkumu ctpanuniamu Kopana
MO>XHO IPOJIMCTATh MOIO CYIBOY.

Y MeH#, HHBIX COKPOBHILl KPOME,
[To xamue ecTb IPaBO Ha KOHSI.
Moit copoiny 110 MATEXHOH KPOBH,
Pazge MBI ¢ TOOOIO HE poaHs?

Pazge a4y qoMOpHI U 3BOH KeJe3a

He cBenu Hac oIy JieT Ha3an?

Y3KHe, a3UHCKOr0 pa3pesa,

MHe 3HaKOM Balll HEOTCTYIHBIH B3IJISIA.

HaM 11 MHOXXHTB CCOpPBI U OOHUIBL,
Ecau cyThlo CBsI3aHBI OTHOM
Hakpernko, usgpesie, He 111 BUAA —
XpHUCTHAHCKUH KpecT, 3Be3aa J[aBuna,
MycynbMaHCKUH MECSL 30710TOH.

YXOmUT MO#i OE3 B TYIHK, U 3aXJIONHYJINCh ABEPH.
CurHasbHast KHOIKA MUTAa€T, Ha CThIKaX JpOXa.

U B rysxoit yTpoOc NOA3yLIEro MEAJIEHHO 3BEPS

He chmercs >xepTB, KpoMe 3THX — MEHsI 1 OOMXKa.

OH 3BIYHO XPaIUT, MOJI0XUB O BUCOK KaIEJIoXy.
BaronHas maBka eMy — 4TO pOJIHasi KpOBaTh.
«Cynpba!» — 60pMoUy, U COCTaB OT3BIBAETCS IITYXO.
U cTBOpKM IBEpHBIE MHE CHJI HE XBATAET PA3BTh.

W eneM MBI ¢ HUIM HEU3BECTHO Kyaa U HACKOJIBKO.
u TJIAaBHOEC, 31€Ch HUKOMY HE XBATUTHCSA MEH .
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U pas3Be 4TO A1 HE OTMEYCHA CUHEHN HaKOHKOﬁ,
A TaK — MBI IMONYTYHUKH, 3HAYUT, I[TOYTH UTO POTHI.

MBI efieM 1o MUpY, ITI€ CTyTaHbl BECHBI U 3UMBI,

['ne cxonsites rpex, NOKasiHbe, MOTYaHbE U KPHK.
['me Bce MBI paBHBI H3HAYAJILHO U BCE 3aMEHHUMB,
W xacaplit He 3HAET, KOra ero 1oe3/1 B TYITHK.

A TOe3[1 OJI3ET, CHHEBATHIE PEIBCHI YTIOKA.

U xaxxercss — MOXHO B JIH00YI0O MUHYTY COMTH.

Ham 6b111M 1aHbl IPYU POXKIEHUHU YUCTHIE AYIIH.
Cnout 60MX B 271eKTpuuKe. XpaHH ero, boxe, B myTh.

Kak xamelrex Ha THO peKH —
Brina u Het, npoctu! —
Ynacth, Kak BBIIACTh U3 PYKH
Toro, B 4beit s TOpCTH.

W cHOBa BBIHBIPHYTH — XKHBa! —
Ha BoxxI€TIEHHBII CBET.

U gymuy BeIBEpHYTS B CJIOBA,
HexxHel KOTOpbIX HET.

U 3HaTh, uTO 7162 HE OCTYOUTH,
He cMBITE ¢ Hero neyars.

U ecTs, 3a 4TO MEHS CYIUTS,
U ectp, 3a 4TO NIPOILATS.
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KPYTJIBIH CTOJI PACCKA3YHKOB

JIEHHC TIEPEIEJIbCKUUN

IIYTKA

Toii 3aHMMAaBIIENCS aBI'yCTOBCKOW HOYBIO CBHIPO Opocano Biiax-
HBIM BETPOM B JIMIIO IOCJIE€ MPOLIEALIEr0 BEUEPOM IOXI; T'YCTO NaxJyio
HaMOKIIEH, MOTSDKEJIEBIIEH 3€JIEHBI0 U IPUOUTOM, NCCOXILEHCS 3a NEHb
JIOPOXXHOM TBLIBI0. M301paHHO-4epHBIH, B JIMJIOBBIX ISITHAX KYUYEBBIX
00J1aK0B, HEOECHBIN CBOJ OCTPO CBEPKAJ IPU3PAYHO-JIEATHON POCCHINBIO
3BE€3[; BO3AYyX HAIIOJHSI I'PyIb MbSHAIIKMM apoMaTOM YXOISIIETro JIETa,
OBEBAJl CBOEH HEU3JIEUUMOM IPYCThIO, U OTTOIO ENIE KPEMUE U APYy>KHEE
KazaJach Hallla KOMITaHHUSL.

BpaTcku OOHSBIIKCH 3a IUIEYM, PasTOPSAUEHHBIE CIIUPTHBIM, MBI
IIUTH 110 [TOYTH ITYCTBIHHOM YJIHIIE, TBEPIO, 6€3 pa3bopa 1aras BIepen 1
COBEpILEHHO HE oOparas BHUMaHUs Ha PaclljIeCKaHHbE MECTAMHU OJI0-
JIEUKH JIY>KUI ¥ KpaiHe peIKHX IPOX0XKHUX. bbIIo Hac 4eTBepo, BCce MpU-
MEPHO OJHOro 6€33a00THO-0e3paccyIHOr0 MOJIOJOTO BO3pacTa, ApYxK-
HbIE C JETCTBA U NIOHUMAaBIIKE APYT ApYyra C IOJyCJIOBa.

[Tpa3mHUK COPaBIIsAIN OCOOBIN: T'YISAIN NEPBBIA JEHH IOCIEIHETO
Mecsna «cBobons» Buteku KopiryHoBa. [IepBbIM U3 HAac OH pELIMIICA
Ha Ba)XHBIM IIAT U [M0J1aJ1 3asBJIeHHE B 3arc. 306paHHuIa ero Oblia Ham
BCEM OTIMYHO 3HaKoMa. Uyaeciioe, MHIIOE CO3JaHHE C OT POMHBIMH, H3yM-
PYIHOH IIyOWHBI, IJ1a3aMH, BCEra YyTOYKY YAUBJIEHHO B3HpaBIINMU
Ha OKPY>XaIOIIHKA MHUP; 6apXaTUCTO-HEXXHOU KOXKEH, T'YCTO OTTEHEHHOU
3aBUTBIMHU, IPY>KUHUCTHIMU JIOKOHAMH YTOJIbHOM YEPHOTHI, CITyCKaBIIH-
MHCSI [10 BUCKaM JI0 MSTKOrO NMOAOOPOJKA; TOUEHbIE PYUKHU-HOXKKH. .. U
COBEPIIEHHO MHOM OBl BHUTBKA, CJIOBHO CIENIEHHBINH M3 NOJIY3aCThIB-
IIUX KYCKOB OKaMEHEJION IIMHBI pyKaMH Oe3lIapHoro ckyJelropa. He-
PEIKO MEHS 0J10JI€BaJIN OEPEAMBIINE AYIY CPABHEHHS, U 5 BCE HUKAK HE
MOT TIOHSTh, 4TO OOIIET0 MOIJIO ObITH y Hero ¢ FOmeit PocToBueBoit? Uro
MOIJIO OOBEAUHSTH JIFOAEH, KOTOPBIM JaXXe HE O YeM OBbLIIO OTOBOPUTH?
OTuyero Tak HeXkHa Obljla OHa ¢ HUM?..

['yasinu mwymHoO, ¢ Beuepa, crieppa 40 CYMEPEYHOH, CU30-CHpPEHE-
BOM I'yCTOTbl, 3aT€M NaJblIE, BIPhI3asiCh B HOYb, U BUTHKA BCE HHUKAK
HE MOT' OCTaHOBHUTHLCA. OH IIEAPO ChiNaj AEHbraMH, KAK HH BUCIIH MBI y
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HEro Ha pykax. Ho ynep»xatsb ero Opl10 HENPOCTO.

— VY MeHs cerofiHg npas3gHuK, — HUKOTO HE CTECHAACH, KpHUYaJl OH,
OelIeHo OBOS I1a3aMHU, U, 3ai 151 B IEPBBIX [IONABLINICS Mara3ux, 06s-
3aTEJIbHO JOKYIaJ BOAKH.

[T1s1 OH >kaJHO ¥ MHOTO, IIPSIMO Ha JIAaBOYKE B T'OPOJICKOM INapKE,
KaK 3TO MHOTHE J€laJH: HE TasiCh, U3 OMHOPA3OBBIX INIACTUKOBBIX CTa-
KaH4YMKOB U IIOYTH He 3aKychbiBas. COBCEM HE TaK, KaK Mbl [IPUBBIKJIM ETO
BUJIIETh, U YK€ B 3TOM yraJblBajiach 4YacTb €ro HOBOH, OYIYLIEH Cynpy-
JKECKOW XXKU3HHM, Myras CBOCH HEU30EXKHOCTBIO, HEOTBPATUMOCTBIO TOIO
BOJIHYIOLLIETO ¥ APa3HAIIEr0 BUTbKY OpEeBHEro Nopsiaka, K KOTOpOMY OH
OyaTO HApOYHO HauyMHAal MpUyuarh cebs ¢ Toi MHUHYTHL. W cepaue He-
BOJIBHO C)XMMaJIOCh 3a Oyayuiee FOunu. ..

YacaM k TpeM BuTbka enpa nepxascs Ha Horax. Hacuiy ymanoch
YTOBOPUTH €0 OTNPaBUTHCSA AOMOH. OOHSBIINUCH, BBIIATHBAIN MBI 110
COBETCKOM, MUMO OTIEJIEHHUS] MIUJIMLIMY, HO Ha [IIyM HUKTO HE BBILIEN U
HE HaBeJl Nopsiaka. biaaronony4yHo UM Mbl JaJblIe U BCKOPE SBUIIMCH K
Bursbke.

B oxnax jioMa yIproMo CThUI CYMpaK, CKYIIO 10 CTEKJTY pa3MbIThIN
cepeOpsIHbIM MEPLIAHHUEM, COUYMBIIMMCS C HEMMOCTHXXUMBIX 3BE€3IHBIX BbI-
COT; IIEpE TEM KaK BOMTH, 3aMETHII 51, KaK B3APOTHYJIO U LLIEBETIbHYJIOCh
B OJTHOM M3 OKOH CMa3aHHO€, CEPOE BO ThME, KPbLIO I'PyOOH XOJIIIEBOI
WITOPKH. BUAHO, €ro Math €lle He cnaja, JOXKHAANach, XOTsA K HaM Tak
M HE BBHIILIA.

Butbka npoBesn Hac B 3aJIMTYIO O0JIE3HEHHO-MY THBIM CBETOM KyX-
HIO, paccaJuil [10 MECTaM Ha cTaphble, aTarolecs TabypeTKH 3a CEpBIi,
3aMbI3raHHbIN 3aCTapesIbIMHU )KMPHBIMH IISITHaMHU cTOJL JKWIIH OHU Hebo-
raTo, BIBOEM C Marepblo.

— 3a OKOHYaHHE BOJBLHOM XU3HH, — JTOBOJIBHO [TPOBO3ITIACHI BUTh-
Ka, IMoJJHUMasl CTaKaHYHUK, JO MOJOBHHBI HAINIOJHEHHBIH BOJIKOM.

[IpusAtenn ApyXHO MOLIEPXKald €ro, CMESUINCh Halo MHOH. S
y>Ke 1aBHO C HUMH HE NNJI, BCE OTKa3bIBasACh, 1 OTKPOBEHHO HE pa3aessil
rpyboro Becesbs. He yxoau aullb I0TOMY, UTO BCE TPEBOXHEE CTAHO-
BHUJIOCh MHE OT NOBEIECHHS TOBapUILEH, U OyATO UyBCTBOBAJL HACTYIHT
THYCHBIH MOMEHT, KOT;1a Ha10 Oy IET UX OT 4ero-To yaepkarb. B rycrom
Taba4yHOM [IbIMY IUIABHJIMCH UX TOpSYME JIMLA, TYCKJIO >KEJITEIN BOcna-
JIEHHBIE I1a3a U BO XMEJII0 BCE TPEOOBAIH BOJIKH.

HeszaMeTHO nposieTeny M 4YETHIpE >KApKUE A0 OTOJITEIOrO cropa
MapTUU B TOMHUHO, ¥ BOJIKa KOHYMJIACh, U ACHBIU... Tenepb NpocTo Ky-
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PWJIH, UTPAJM B KAPThl U BCE TOBOPHIIH, CIIOPHJIN O JKEHCKOM TeJle ¥ 00
OTHOIIEHUSIX.

— My>XHK UMEET IOJHOE MPaBO M3MEHSTH JXEHE, — PAaCKaTHCTO,
YIHpasich pyKaMH B CTOJI, YBEPSLII OKOHYATEIbHO 3aXMeJIeBIINi BUThKa,
00BOJIsI HAC TSDKEIBIM B3IISLIOM. — [IOTOMY YTO OH 11O IPUPOJE OXOTHHK
U IpofoipKaTens poja. A 6aba, oHa u ecTh 6aba. Ee nemo 1ro0uTh Myxa
Jla 32 JETbMH CMOTPETH!

— A TBI yBepeH, 4to FOnbka teds mrodut?!

— A To! KoneuHo, 100UT, 1ypa. OHa )X MHE [IpeaHa, Kak cobaxa.
He Bepums? A ny, nait tenedon!

— 3auem?
— Jokaxy... Ecau *Xzaer mMoero 3BOHKA, 3HA4MT, JIFOOUT. XOTH,
HET... — CBEJI OH Ha [IEPEHOCHIIE I'yCThIe Oesiechle OPOBH U OTAAN Teje-

¢oHHYI0 TPYOKy OJHOMY M3 NpHsATeNel. — 3BOHM Thl. Celdac Mbl Han
HEH NOAUTYTUM, a 3a0JHO U IPOBEPHUM, JIFOOUT WM HET. 3BOHU U CKaXH,
4TO s yMep. Mo, nmoru6 B Ipake, noapesann MeHs. Tak u roopu. Her,
MoJ1, OoJIbllIe TBOEro BHUTEHBKH. A TaM IOIIAOUM, KaK OHa ceOs MoBe-
JET...

Ho npustens octon6eren, 6e33By4HO LIEBEINI I'y0aMH U HE pe-
maycst Habpatb HOMep, MoKa BUTBKa I'PO3HO HE MPUKPUKHYJ Ha HETO.
HampacHo B3bIBaJ 51 K UX paccy/Ky, MOJIMII U 3aKJIMHANI HE JENaTh 3TOrO,
C TPYIOM CIEpXHBasi OELIEHO BAPYTr pBaHyBllee cepaue... [IlyTka co-
cTosnack: KO0 pasdyauan U Bce nepenant, Kak Toro U TpeboBai ee,
TPSCILIHMHCS PSIOM B MEJIKOM JIpe0eKalleM cMexe, xeHuX. ClieHa oblia
OMEpP3UTENbHA, U, 00JIbIIIE HE CAEPXKUBAs c€051, OTIPABUIICS 51 TOMOH.

Ha crnenyromuuit 1eHb, Korma COJHIE Y>K€ BBICOKO B300pasoch B
HeOeCHOM KpyTH3HE U YJMIBI IPHUIEKaNo, KaK B XOPOILEH Nedn, 3ale
g K Butbke. OH, MpauHblii C TOXMENbs, C pacTpENaHHON OyHHOM roJo-
BOM, XMYpO CHJEN B KyXHE B OJJHOM HCIIOJIIEM, BpEMEHAMHU OTIIHBAs U3
OOMBLIOH KPY>XKH XOJIOJHOI'0 XJIEOHOTOo KBacy. [IpeIsioXuiI U MHE, HO OT
YTOILEHUS 51 OTKA3aJICs.

— IIpoipenscs co MHO#? — nonpocu1 oH. — MHe k FOnbpke Hazo,
a OTHOMY CTBIJIHO. . .

OH Hackopo cobpasicsi, 0 4EM-TO BSJIO PYTHYJICS C MaTEPbIO, Ipe-
MEBIIIEH 3MaIMPOBAHHBIM Ta30M BO JIBOPE, IIE OHA pa3BellINBaja ¢ yTpa
BBICTHUpPaHHOE O€JIbE, U MBI BBILUIM B KAMTKY. OT HOYHOM CBEXECTH HE
OCTaJIOCh U CJIENIA, XKap JIOMHUJ 3€MIIEO HECTEPITUMBIH, OyATO yMHUpaIoIIee
JIETO KEJajio OThIrpaThCs 3a BCE T€ AHU, KOTIa OOKpaIbIBaJIO COJTHIIEM.
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Watu Ob11I0 Heajeko, BCETo ABa KBapTaa, 40 3aBOACKOTI0 MUKPO-
paiioHa. [11nu He criema, u 6Ke K ee JoMy Kak OyATO elle 3aMeITHIN
n1ar. BUTbKa 3aMETHO MEPEXUBAII M BOJTHOBAJICS; HABEPHSKA, KOPHJI CE0s
B IyLI€E 32 BUEpallIHEE; HO BCE XK€ 3TO OB yrke HHOM BHUThKa B3aMeH 6e3-
BO3BPATHO YTPAUYEHHOTI' 0, IEAIINHN K TOM )XU3HH, B KOTOPOH BCE MEHBIIIE
0CTaBaJIOCh MECTa JIJI Hac, ero npy3ei. [loHuMas 3T0, Mbl IIPOMOTYATIH
BCIO JIOpOTY.

VY aBepu KOnMHO# KBapTHPB! OH HEMHOTO 3aMsUICS, HEPELLUTEhb-
HO, CJIOBHO HIIIa IIOJAJIEPXKKH, OIJIIHYJICS Ha MEHs, ¥ TOJbKO 3aTEM Ha-
JIaBWJI Ha IBEPHOIi 3BOHOK. J[Beph pacnaxHyJach IOYTH TYT XKe, KaKhM-
TO HEpPBHBIM pbIBKOM. Ha mopore, B GJI€IHO-XKEITOM MapeBe OBIOILINX
el B CIIMHY U3 NIPUXO0XEH Opa BhIpocia myras ¢urypa Jlronel, muaa-
wed cectpel KOmu. OHa NMpHKpBIBANach KOCOM TEHBIO, KYTaBLIEH €€ C
JIECTHUYHOM IUIOLAAKH, U IIJI0X0 OblIa BUIHA HaM, HO IIPOCTYIaBILIH
B IIPaBHUJIBHOM IIPSIMOYTOJIBHHUKE MPOEMA €€ CHIIYIT BCE XKE HENPHUSATHO
[I0pa3uyl HEOOBIUHO OCTPOH XyZ00OH M 6yATO OBl YMEHBLIUBIIUMCS POC-
TOM. YBUJIEB BHUTBKY, OHa BBICTYIIMNIA HA IlIar BIIEPE], POBHO HACTOJIb-
KO, YTOOBbI HaM OTKPBIJIOCH €€ UCCHHS-0JIeTHOE, 3a0CTPUBLLIEECS JIHLIO C
BIIaBIIMMHU DIa3HULAMH, OOJIBIINMHU 3€IE€HO-TEMHBIMH IIOJTyKPY>XHBIMH
IIporajvHaMH 1101 HUMH U TYTO CBEAEHHBIM B Y3KYI0 HE3PHUMYIO I10JI0C-
Ky prom. Ha BuTbky oHa cMoTpesa JOaro, He Mopras; Tak, OyATo Obl
YBHJIEA €T0 BIIEPBHIC UM )K€, HAIIPOTUB, [10CJIE JOITON Pa3IyKH, HE y3-
HaBasi; [I0TOM OXHYJa, BMUT Ollajia U JIETKO COCKOJIb3HYNIA 110 JIBEPHOMY
KOCSIKY Ha IOJI, Ha M3MEHUBIIHE HOTH, XaJIOOHO U3aBasi MIPOTSDKHBIE,
3axJIEOBIBAIOIINECS CTOHBIL.

OtronkHyB BUTBKY B CTOPOHY, 51 BOEXkaJI B KBapTUPY. B nprxoxeit
HaIlyrajlo MEHs 3aBEILICHHOE YEpHBIM 3€pKajio, a Aajblile, B KOMHATE,
BCTPETHIIU [J1a3a. ..

Marts, oTel, KaKHe-TO HE3HAKOMbIE JIOIH, HETIPUMETHAS CTapyIl-
Ka B TEMHOM II0B5I3aHHOM Ha TOJIOBY IUTATKE, 3aYHBIBHO YHTAIOIAsI YTO-
TO B YIJIy — BCE CMOTPEJIH Ha MEHSL.

A Ha JJIMHHOM CTOJIe, TOCPENH KOMHATBI, y>Ke yOpaHHas1, BEJH-
YaBO ¥ CIIOKOHHO 3aIIPOKHHYB I'OJIOBY, IO OEIOCHEXHBIM TIOKPHIBAJIOM
nexana Omns. ..

[To3xe s y3Han, 4To ITOociie 3BOHKA MOETo MpHUATENs OHa OpOCH-
Jachk U3 oKHa. [ HUKorna cebe 3Toro He IpOCTHIL

104



I'VPAM METPEILIBUJIU
IIUCATEJIb
I sman: kax ece HauuHanoce.

Kax u OOJBIIMHCTBO MOJIOABIX MPEACTABUTEICH MOETO IOKOJIE-
HUS, B pe3yJbTaTe HUUETOHENENaHbs, UIPBl B KapThl, JOMUHO U Hap.bl,
KYPEHHsI TpaBKH M OE30INIAIHBIX MbSHOK, S BNAJ B DIyOOYaMINyO Je-
npeccuro.B MoeM ciioBapHOM 3anace ¢ BO3pacTarollel 4acTOTOM CTanu
NOSBJLITECS Takue ¢Gpasbl, KaK : BCE, S 3aBUC... BECb KOHUMIICS... HUYETO
HE KOJIBIIET... 51 yXKe JeTaro... Bce 10 deHu... u T.A. K Tomy *ke U3 Ha
YIUBJIEHHE MOKJIAINUCTOrO Majb4HKa s MPEBPATHICS B KOH(IMKTHYIO,
3JI0S3BIYHYIO0 U OEPKATIOCTHYIO 0CO0Y.

[Tpobaembl BOHUKIM ¥ MEHSI M BO B3aUMOOTHOILIEHUSIX C POIU-
TesIMH (HEHAaBHXKY: IaIl, Jai J1Ba JapH), 1 CTal Ha J{yX HE IepEHOCUTH
POICTBEHHHUKOB (ITOLLIIN OHH..., KAKOH OT HUX NPOK?!), BO3HEHABUE CO-
celielt (M y 3TOro jioxa Takas MaliHa?!) ¥ e1Ba He CTaJl MOJTHLICHCKHIM.

HepBe! y MeHS pa3oLuIUCh BOBCIO. Hu paboThl, HU NEPCHEKTHUBEI
HaiTH paboTy, HY IEPCIEKTUBBI NIOSBJIEHHS [IEPCIIEKTUBBI HAHTH padoTy.
Kopoue, enuHCTBEHHast MeUTa, YTO Y MEHS OcTajach, Oblja — NOCKOpEH
OBl COCTApUTHCA M yMepeTh. M TyT MHE B PyKH II0Nana aMEpUKaHCKas
KHHUTa MyApBIX MbICIEN. B Helt OblI0 HANMCAHO. ..

1l sman: 8 amepuxkaHcKoli KHU2e MyOpblX MbiCAel HanucaHo: «Ecu
He 3Haeutb, 4mo 0enamb — HCEHUCH!»

YecTHO TOBOpS, 3Ta MBIC/b IPOU3BENA HA MEHS TaKOE BrieyaTiie-
HHE, UTO 5 CEPbE3HO CTaJ MOJIYMBIBATD O XXEHUTHOE (K TOMY K€ 5 [IPHILLE
K BBIBOJIY, UTO 3TO — BEIIb BBITOHAS, TOCKOJIBKY MPHOGPETACIIEL TOCTO-
SIHHOT'O CEKCYaJIbHOr0 napTHepa). 51 CpoYHO BIFOOHIICS U Yepe3 MoNTopa
MecsIa Mbl MOXEHWIHCh. [Ipa3IHOBaHKE W MEIOBBINH MECSII TPOITYCKAI0
U [IEPEX0XKY K CICAYIOUIEMY JTaIly.

111 sman: camas coyuanbHas ucmopus

Mzl ¢ Tuko 0OBIYHO M TaK NpPOCHIIAeMCs MO3AHO, @ B TOT JEHb
BOOOIIIE — OTKPBLIH IV1a3a B LIECTh YaCOB Beuepa.

105



— D, BcTaHb, oMoru ei! besobpasue, uTo 3a JeHHUBas )KEHA MHE
Jocraliach!

— [Tomomgan 6b1, 305101yB!

—30J100yB WM HET, HO IIPH BO3HE B 30J1€ POXKIAIOTCS T€HHATIbHbIE
1791(5)3 8

— Ox, 0x, ox! Hy 1 YOKHYTBIH XK€ XBaCTYH Thl y MeHs! UOKHYTHIH,
YOKHYTBIH!

— He 3aurpeiBaii 1 BCTaBaii, FTOBOPIO, UMEN COBECTD!

— Hy, emte nAth MUHyTOUEK, a7?!

— 0O-0, BCTaBaH, a TO CEMYAC BBIMUXHY U3 MOCTEIH.

HenoBoasHO 60pMoua, THKO BBICKOJIB3HYJIA U3—TI0[T OJlesIa U Ha-
yaja ofeBarbes. OneBaThCsS OHA YMEET OUEHD 3a3bIBHO, U

— WM ou xo MHe, KOTEHOYEK MOii!

— [Towen TbI... CHayaja nporHall, a Teneps?

— Hy unu xe!

— Hert!

— Wnu crona. Eciu BctaHy, Xy»xe oynet!

— Jany?

S BckouMs 1 cxBaTHII €€ B 00bATH. OHA YCKOJIb3HY A U 3aIlpbIT-
HyJa Ha KpoBath. I OpoCHIICS 32 HEel, U MBI HA4aJ i FOHATHCS 110 KOMHa-
Te. THKO BU3Xaja U yaupajia oT MeHs. Sl Kuaan B Hee TO MOIYIIKH, TO
OII&XIy, U OT 3TOTO OHa Becenmnach eue dosnbiue. Ha urym B koMHaTy
3ar/iHyNa MOS Mama U, IOHSB B 4eM JEJO, BBIILIA CO CMEXOM — CyMac-
HIeALINE, A U TOJIBKO!

Tuxo cMyTHIaCh — XBaTUT, CTBIIHO. 5] BOCIOJIH30BAJICSI MOMEHTOM
U KpEemKo OOHsI ee. B OTBET OHa IOBHCNA Y MEHS Ha liee, HO MOTOM
BIpPYT 3aCMESIACh U BBICKOJIB3HYIA. I MCXUTpPHIICS OOTSIHYTHCS 0 HEE,
U ee TuUHNK OcTajICd y MEHS B pyKax.

- Or!

— OH, uro 3107

— Tol 4tO, 3BEPD, UTO JIU?!

— SI yTo, HapO4HO, MO-TBOEMY 7!

— [Toxaxwu, coBceM ucnoptuia? DX, TeNepb U He 3aUNHUTD!

— He 3aunnuib ¥ HE Hao, MaTh €rO..., BBIOpocHM!

—Hy na, a 4t0 5 ceronHs x JIuu HageHy?

— A gpyroro Het?

— He 3naems, uyto HeT?

— Torma ugu tax.
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— Tak —xax? be3 nmuduuxa?

— Hy n uto?

— TsI yTO, COBCEM...?

— Bo3bMH y Moelt MaMbl JEHbI'H ¥ KYIIH HOBBIH.

— O-0, KaK 4 €it 00 3TOM CKaXy, 1a U KylIUTb HE YCIIEIO.

— JlauTo TaMm, coeraeup 1 Kynulllb.

— 5] He Mor'y POCUTH JEHET Y TBOEH MaMblL.

— Cam ckaxu!

— A 4TO 1 el ckaxy?

— Hy cxaxu Tb1!

—Uro cka3ath, «Iai JeHbI'M THKO Ha THQUHK»?

—Torma y oTua BO3bMH.

— Korna on npuzet!

— Torpa 3aiiMu y koro-Hubyap.. He To, 4To MHe nenats, J1aTto, He
NoUTH?

— K10 310T XTO-HUOYOB?

— Bosemu y Cepro.

— 51 ¥ Tak eMy TpUALUATH JapH JOJDKEH, HE MOT'Y €lLE TOIIPOCUTD.

(MMays3a)

— A ecyil THI CBOE# MaMe IO3BOHHIIb?

— Oo, s HE MOT'y €if CKa3aTh, YTO MHE IE€HbI'H HYKHBL

— Hy, a uto nenats?

THKO He OTBETHIIA, BBILLIIA U3 KOMHATHI U IPHHSIIACH 32 CTHPKY, a
s TIOHSL, YTO HAcTaJIo BpEMs HCKaTh paboTy, H. ..

1V sman. npooondicerue camol coyuanbHOU UCTMOPUU

B raszere 6ecriaTHBIX OOBSBICHHI 51 OIyOIMKOBAJI TAKOM TEKCT:

«MononoH, TaJJaHTJIMBBIHM NHCATENb HIIET pabOTY, C COOTBETCTBY-
roueit sapraton. T: 722514.»

[me-To Ha TpeTuil A€Hb MHE NO3BOHMJIA OIHA MOJNOJas Jama W
MPEIJIOKUIA JOCTATOYHO BBICOKO OIIaYyMBaeMyIo padotry. MBI JOroBo-
PIUIHCH O BCTPEYE, U S MOLIE]T.

Jama 6puta oueHb muia.. Oberana MHE CIaBy M TOphl JIEHET,
yOennna MeHs 3aHATh JIEHbI'H, NPHOOPECTH TOBAp Ha MATHIECAT JIAPH,
MOpY4HJIa MHE €0 PeaIn30Barh U BIOOABOK Obelana MPOLEHTHI, ECIIH

107



NpUBENY K HEH TAKUX K€, KaK s, KETarolIuX.

ToBap 3TOT 51 ¢ TPyIOM BCY4HJI POACTBEHHUKAM U M3MEHMI TEKCT
O0BSABIICHUS:

«Monono#, TaTaHTIMBBIA M CHMNATHYHBIH IHCATEIb HILET pabdo-
Ty, C CETEBBIM MapKETHHIOM He obpamatecs. T: 722514, Jato».

O6paTtunace KO MHE Aama, KOTOPOi Hallo OBIJIO IPUBECTHU B IOPSI-
JIOK JOKYMEHTHI ¥ JTUUHBIE 3aITHCH TOKOHHOT O CYIpyTa.

U 3a xaxue-TO ceMpb 4acoB g 3apaboTan TpUIUATh JapH, H THKO
KyIuia, HaKOHELl, 3TOT TPEKJIATHINA JUGUHK... HO TIOTOM LEJTYI0 HEJEII0
HHUKTO HE 3BOHWJI, U s an OOBSABIECHHE YXXE B OErylIeH CTPOKE (371Ch
CJIOBO CTOMT JIapH):

«IIncarens nmet padoty! T: 722514. Tato».

BHauane Mo3BOHHUIM KaKHe-TO IEBUOHKH, Oro-ro, MHCaTelb, 3a-
Opajii U OTKJIIOYMIINCH, TIOTOM — KaKOW-TO (OKa3bIBA€TCs, M3BECTHBII)
NOXKMJION MHCATENh M BBIPYTral MEHs — KaK Thl CMEEIIb I030pUThH Hallle
npu3BaHHE U npodeccuto. Tak 4To, Korma Mo3BOHMI KaKOi-TO OU3HEC-
MEH U NPEJIOKHI MHE B IOJIT HaNUCaTh €ro OuorpagHro, 1 OKOHYaTeNb-
HO MaxHyJ pykoi. 1 TyT nosiBuscst JTOT, YETBEPTHIM.

V aman: kax noasuuncsa Imom, uemeepmyiil.

— Ao, ciyiaro!

— Bynste 1o6psI, rocnoavHa JlaBunal

— S caymaso.

— 3IpaBCTBYHTE, s 3BOHIO IO NMOBOAY Baliero o0bsABIeHUS.

— Ja-na.

— 51 xouy 3HaTh, KaKkyro paboTy Bl MOXeET€ BBINOIHUTE?

— Bunure 1u, BOOO11IE-TO 1 MHUCATENB, HO CIIPABIIOCH C OO0 Oy-
Ma)XHOH pabOoTOH.

— Tonbko ¢ OymaxHOU?

— Hy-y... B 3aBUCHMOCTH OT TOro, 4T0 BaM KOHKPETHO HY>XHO...5
MOTY JI€NaTh U KOE-U4TO APYroe, Halpumep...

— Torna 3Haere, 4TO... MOXET, 3aBTpa B IBEHAALATh 4ACOB BCTpE-
THUMCS y MeTpo [onupuase U Bce 06roBopuM, ecinu Bac ycrpausaer, pa-
3ymeercs?

— Jla-na, HeT npobuieM, 51 Oy Iy.

— Xoporto.

— A xax s Bac y3Haro?
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— Xa, s cam Bac y3Haro, Beb Bac, mucarejei cpasy BUIaTh!

51 paccmesiies (¢ ropaoctsio) — Her, npaBna, kak Bac y3HaTs?

— KTo Tam Oyzner cambli TS)KEJIOBECHBIH — 3TO f.

Ha crnenyronmit 1eHb ¢ MOJIOBHHBI IBEHAANATOrO 51 CTOSLT Y BXOJa
B MeTpoO. «TsDKETOBECY, KOHEYHO, MEHS HE Y3HAll, U 5 CaM IOJAOLIET K
HEMY:

— IIpoctute, Buepa BedepoM 110 TesnedoHy Mbl He ¢ Bamu ropopu-
JIU... HY... [10 TOBOAY OOBSBIECHUS?

—A-a, Te1 JlaT0?

—Ja. IIpocture, Bare nms?

— BaxTanr, Baxo.

Mp&I cenut B €ro MalllMHy M NOJHSUIMCH Ha BTOpoe Iato Hyiry-
oum3e.

Kgaptpa BaxTanra Oblia obycTpoeHa co BKycoM. UyBCTBOBa-
JIOCh, YTO HEJOCTATKa B IEHbIaX OH HE HCIBITHIBAET.

— Jlaro, yecTHO ToBOpS, g XOUy CHauaja MPUCMOTPETHCS, MOJOH-
JIeIlb JIM Thl. [I03TOMY y MEHs Takoe MpeAIOKEHHE: 1Ba-TPH THS MOXOIH
CroJ1a, sl MOCMOTPIO, 1aM Tebe 3JieMEHTapHBbIE IIOPYYEHHS, ¥ €CITH IOHpa-
BHIIBCS — 51 T€OSI HANMY.

— U Bce xe, 4TO 5 TOJDKEH JeNaTh?

— [Noxa Huyero. Uto xacaeTcst 3TUX ABYX OHEH, BO3BMH 3TH CTO
Japu. 3TO aBaHC, BEpHee, 3apIuiara 3a 3TH J1Ba JHSL.

— A ecnu g1 BaM He oHpaBiOCh?

— Ecnu He noHpaBuilbcs... Xa, HAHAYy APYroro mucaTens, ux Xxe
npyn npyau! Jla. v BIpsAMb NPHHECH MHE YTO-HUOYIb CBOE, ITOCMOTPIO,
YTO ThI TaM MULIELIB!

51 OTHEC eMy KO€e-4TO; OH MPOUeIT U OXBAJIHIL

— Mogozer, croguuibes!

OTH CTO Japy, UTO s NPUHEC JOMOMH, ObUIM BOCIPHHSTHI, KaK
O0Xbs1 OarofaTh. Mbl BRICKA3aJH THICSYY MPEATIONIOKEHUH, YTO MOXET
BXOJIMTh B MO 00S3aHHOCTH.

— MoxxeT, oH nonact Tebe Kakue-HUOyab UIEH, UYTOOBI Thl HAITUCA
OT €ro UMEHH, — CKa3aJ oTell,

— MHe KaeTcsl, OH MELIEHAT, HO HE OCMEJIUBAETCS MPSIMO MIPEJIO-
YUTh Tebe MOMOIIb, a TaK..,— cKasajia Mama.

— Jla xeM 651 oH HHU ObLT! CTO napy 3a nBa aHs!.. O uyem T, JlaTo!
CuuTaii, Hallla )XM3Hb HaJlaauiIachk!— oOHsIa MeHs THKO.

— Camo co6oit! Ja XOTb B KUPIUYHBIK 11€X MEHs paboTaTh MOLI-
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aet!.. [IyCTh CTONBKO IIATHUT, U €CIH XOUET, XOThb IUIETKOM MEHs XJie-
IIET!— COIMacuiICs s ¥ Hadajl MeUTarh:

1 medTa: ecyin Tak OyIeT NPOIOJDKAThCS, S paciuiadych CO BCEMHU
JIOJITaMHU.

2 MeuTa: noMemy THKO B CaMblif XOpOLUUH POAIOM, 00YCTPOIO
JIETCKYIO.

3 MeuTa: 3THUM JIETOM II0eJEM Ha MOpE, OTTyIa — B TOPBI, IOTOM
enle Kyaa-Huoyob.

4 MedTa: cO BpeMEHEM NPUAYMAIO0 €Ile YTO-HUOYIb!

OTH [Ba OIS 1 HUYETO TaKOro He Aejiajl, IPOoCcTO OTBEYas 10 Te-
nedoHy M caM HaNpOCHJICS MOHTH Ha PBIHOK. 3aTO Ha TPETHH I€Hb OH
YrOCTHJ MEHS XOPOIIMM BUHOM U OOBSCHUIL, UTO 1 ODKEH OyIy emarh.
B Mou 0053aHHOCTH OyIET BXOIUTb:

a. Kaxaplii 1eHb B [I9Th 4aCOB IIPUXOAUTH K BaxTaHry.

6. OGHaXXaThCS IO Mmosica.

B. JIOXUTBCS HA TaxTy.

W BaxTtasr OyAeT creraTb MEHs CHELMalIbHO M3rOTOBJIEHHOW U3
MeIBEXbEH KOXKH IIJICTKOM.

3a Ka)XX[Iblil yaap MHE M0JIaraeTcs AeCsTh JapH.

— Hy u romop y Bac! MoxHo nongymars, Bel cepbe3HO!— 3aroBop-
IIUYECKHU YIBIOHYICS 5.

— A KTO cKasaJl, 4To 5 IIy4y?— OH TOXE yJIbIOHYICS.

(PasymeeTcs, 3aech naysa, MOCKOJBKY MOMEHT KyJIbMHHAIIOH-
HbI#!)

S 3axoxoTas, OH BTOpUJI MHE.

— Hy n mytauk Bel! Hano >xe npunymats Takoe, xa-xa-xa!

— Ma yx! Hy, Thl nymaii, 1o-MoeMy, XH-XH, [IPEIJIOKEHHUE HEILIIO-
X0e. YmapoB AECATH B JE€Hb BBLACPXKHUILIL!— OH CMESUICS M HE CBOJIUI C
MEHS 171a3.

BHe3anHo s npeKpaTH cMeXx.

— Be14T0, cepre3Ho?

— A 4TO HECEPBE3HOT'O Thl BO MHE 3aMETHI?

S1 mMonua BcTaj ¥ HampaBWiICs K IBepU. [I0TOM BHE3aIHO MOBEP-
HyJICS U cTaj opaTh. OH THXO, HE U3/aBast HU 3BYyKa, ciayluan MeHs. OT
3TOrO 5 ene OoJblile pacTepsIICsa 1 3aMojuall Pa3BepHysIcs U ylIe.

Jloma MeHs BBICIYLIAIH MOJ4a. [IoTOM KaXKIblif BBICKAa3aj CBOE
MHEHHE!

Mama:
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— Jlaa, He 3Ha10, OH OOJBHOM KaKOK-TO... M y KaKHX MI0Ie# IeHbIH,
a?! 3a ouH yaap necsTh napu! JIeHbIrH-To XOpoLLHe, fa TeOs XKaJKo, HC-
TI0JIOCYET OH Te0e CIIHHY B KJIOUbs, JIyUllle YTO-HHOY b APYTroe II0NCKATh.
Jla ¥ 3TH CTO napH BeOp y TEOS OCTAIHCH!

Tuko:

— W otuero 310 BesiKast APsiHB Ha TeOs BBIXOIUT, a! ThI JOIDKEH OBl
€ro B3IyTb XOPOILEHbKO, 3Hall OBl OH Torna! M 3aueM HaM TaKHe IEHBTH,
€cJH Tel 3aboneels! .. HU pognomMa, HU MOpst, BOOOIE HHYErO HE Xouy!

Orer:

— Bor, 6iuH...! Bo BpeMéHa KOMMYHHCTOB 3TOrO ITOJIOHKA 3aCy-
HyJH OBl KyZa CleayeT, a ceiuac... JIeno-To B 4eM, 3HaeTe? DTOT Hero-
IS HaM He OCTaBIIsieT BBIOOPA; BBEIHYXKIAET... Thl HOHNMaelb ?! OH BeIb
CIelHaIbHO BHAYaJjle 3TH CTO J1apH Aajl, 4YToOkL... bauH!.. OgHaKko yeM Ha
TOJIKY4KE HEPBBI TpEMarh, NMOHAY s1 caM K 3TOMY INOIJIIOre, U MyCTh Jy-
IIHT, CKOJIBKO BBIAEPXKY. Hy, Kak B Hapckue BpeMeHa! OTHM OH HE MEHS,
a caM ce0sl YHHBHT, €CJIH XOTHTE 3HATB!

S

— 51 He MoHNMatO, IIOYEMY Thl JOJDKEH IOWTH? ECH KTO U MO zET,
TaK 3TO A ... a 51 He TIOHTY, 3TOTO elle He XBaTallo, YTOObl KaKOH-TO YPOI
MEHs OMJI... Aa Tolesn oH!

Ho B HHTUMHBIE MHHYTHI XX€Ha II0CeTOBasa: A KaK XOpOILO ObLIO
OBI, €CIH OBl OH YTO-HHOYIb APYroe TeOe MPEeMJIONKHII, Mbl OBl Ha MOpE
noexanu!

U s pewmwni: K yepry, noiiay u nycts 6seT MeHsl. [IpaBaa, ecau...?!
B npunnume, oH 1 aMHINH-TO MOEH 1€ 3HaeT, Aa U HC y3HaeT. Benpb
CKOJIBKHX IHcarened 30ByT JaTo..! BOT NMOAHAKONII0O HEMHOTO IEHET,
BBIMATIOKAIO €r0 XOPOIIEHBKO, OTXJIENTY €ro e MIETKOH U yiHIy!

(Ha sToM 3Ta HCTOpHUs MOINa OBl U 3aKOHYUTHCS, HO OHa HE KOH-
yaetcs!)

VI sman: npocmo sman

Ha crnegyrommii 1eHb s MoceTHa BaxTaHra; npu BHIe MeHs OH
HPOHHYECKH YIBIOHYJICS, H 5 €1Ba HE IIOBEPHYJ 0OpaTHO, HO BCE )K€ BO-
IIeJ.

[oka 51 pa3meBaincs, OH Haencs H [IOIOLIEN KO MHE, CPBITHBAsL.

— CKOJBKO BBIIEPXKHLLb?

— Otkyna MHe 3HaTh?! Ckaxy, Korja He CMOT'y OOJIbLIIE.
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Jlo mecaroro pasza ynapsis o4eHb 60JbHO. [ToToM ycTam, 4To 14, HO
Tak O0JIBHO yke He Ob110. Ha copok nstom nepecnpocuit: He xpatut?

— Hert!

VYoapui enie natb pa3 U OCTaHOBUJICS — HE MOT'y OoJblie. [Torom
JIOCTaJI KOILEJEK U OTCUMTAN JEHbI'M. 3a nojdaca s 3apaboTas MiTbCoT
JIapH — 3TO TPYRHO OBLIO ceOe MPEACTaBUTh!

— Boo6111e-T0, 3a CTOJIBKO YAapOB MHE T0JIaraeTcs CKuaKal— xoxo-
Taa Baxo. HacynmuBIINCE, ST HE OTBEYAII EMY.

— Di, napeHs, npexparu! Tl yero Opunibes? He xouellb — Tak
nucarciy camu npocsarces! Ckaxu, Ipyroro Bo3bMy.

— Jla 51 He O6bIuych! BOIBHO POCTO, HE XKETIE3HBIN XKeE 5!

— MeHblue 651 1a ce0st yIapuTh — U BCE; KCTATH, HA0 YCIOBUTh-
Cs BOT O YEM: €CJIM XOTh OOUH JEHb [IPONYCTHIIb, IOTOM LIEJbIH MECAIl
Oynews paboTaTh OECIUIATHO, UJTH S1 APYTOro Hanmy.

— MaJto J 4TO MOXKET CITYHUTHCS!

— A s 3Harb Hu4ero He xouy! Het — u Touka! [IponyckaTs He 0JI-
JKEH. YCTpaHuBaeT — YCTPAaUBAET, HET — BCET'O XOPOLIEro!

— JIagHo, nagxo!

Jloma MeHs BCTPETHIIN TaK, KaK OyATO 51 BEpHYJICA ¢ N0 604, [Tpu
BHUJIE Y€ TAKOT0 KOJIMYECTBA JEHET BCE UYTh C YMa HE ITOCXOIHUIIH.

— JaBai, CbIHOK, 1 s ol Ay! [TycTs 3T0T Baxo Hac konotut! — cka-
3aJ1 OTELL.

Mawma cTana Ipu4YuTaTh U JIUTh CJIE3BL

Tuxo Mosyana.

— Ecnn Tak nponommky, M MalllMHy KyTUTIO, U KBapTHPY !— nogymat
sL U MEUTATEJIbHO B3IOXHYJI.

[ToToM y MeHs BBIXOAMJIO II€-TO ABaAIATh-ABaALATh MSATh YAAPOB
B J€Hb. Baxo Obl1 moBoJsIEH, MBI ToXKe. Kak-To pa3 Kk HaM 3asBHJICS HAIl
POICTBEHHHK U IIOCJIE JOJTHX YBEPTOK MOMPOCHII MEHS BOT O UEM:

— CBIHOK, MOXXET, U MOEro Tamasu yCTpOUIb Ha TaKyr padboTy?
bennblit MagBYMK OT MEPEXXUBAHMN YK€ caM He CBOM. CKaXXH CBOEMY
XO3HHY, MOXET, U €ro Bo3bMeT? Tak-To OH XyIEHbKHH, 1a 00EIAeT,4T0
BBIAEPXKUT!.. brarocioBu Tebs rocrnogb, MOXKET, IOMOXKEIIb HAM CTaTh
Ha Horu? Ha Tebs Hamexna, Thl k€ 3HAelllb, MbI B IONTY HE OCTaHEMCst!

51, KOHEYHO, HACTPOTO 3aNPETUI CBOUM I'OBOPHUTH, KaK 5 3apabaThl-
BaIO JEHBI'H, TaMa3u e Ha MEHs OOUeCs.

Mexay Tem npouuio 6onee IByX Henenb. THKo OblIa Ha CEAbMOM
MecSIIIE, U 51 C TAKUM HETEpIIEHHEM XK TIOSBIECHHUS CBOEH KPOBHHOUKH,
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YTO IUIEBAJ Ha TO, YTO YXKE HE MOT JIOKUTHCS Ha CNHHY. [IeHbrd Ha Ma-
LIMHY 1 HA0paJl, BOT-BOT JOJDKEH ObLI KYIHUTh, HO KOJIEOAJICs, HE JTyUIle
JIU 00parth eule ¥ KynuTh COOCTBEHHYIO KBapTHPY. HO HEOXKHaaHHO Mo
paHbl paclyXJid, HATHOWINCh U CTaj M HECTEPIUMO OoyeTh. S yxe He
MOT BBIHOCHUTB O0Ji€€ MATH yAapoB. Baxo ObLI HEAOBOJIEH U MIPUTPO3UIL,
YTO BBIFOHHT.

— A eciiy 51 BpeMEHHO BMECTO c€0s1 KOro-HHOyIb IPUBELY?

—Her. Mnu 151 Oyaents, Wik s caM Haliy Jpyroro.

— T'ocnonun Baxranr, s He Mory 6oublie. .. Eciy He noaiedych,
MO>KET TaK OCJIOKHHUTBCS, UTO y MEHS OET0KPOBHE PA30BLETCS.

— A MHe 4TO 3a 1es10?7 MBI )€ JOTOBOPHIIMCH, UTO Tl HH OJTHOTO
JIHS HE MponycTUITh?! MHe 3TH yaaphl HY>KHbBI KOMITJIEKCHO, HE IOHUMa-
emrb?! Yto 51, caIMCT KaKOMH, 4TO JIu?!

Loma:

— 51 yobt0 3TOrO cykuHa chbiHa! Bosoyenib, kak OH JaBUT Ha Me-
Hs?! 3HaeT, 4TO 1 HE MOry OOJblle — U AaBUT. CBHUHBS OH, 3TO )K€ HE
4eJIOBEK!

— A ecu OTIIyCK NOIPOCHIIb?

— Jla HeT, OH ¥ Ha OJWH J€Hb MEHS HE OTIYCTHUT.

— bennskka TH MOH!

— Bpocarb Hago, MOuHN HET GOJIBILIE, IEHBIH )K€ HE BCE B )KU3HH!

— Moxer, notepnesn Obl e1e HEMHOT0, coOpaid Obl Ha KBapTUPY

—He nonumaers, He Mory OoJblle... He MO T yl.
Y Baxmanea:

—TocnionuH Baxo, 51 6osble He cMOry k Bam npuxoauTsk... HE MO-
ry 0oJblie TepneTs... He To, 4TO MHE HE XOUETCsl IPUXOAUTh K Bam, Ho...
Bor, cmoTpute, 4TO AEnaeTca ¢ MOEH CIIMHOM... BOT 31€Ch, ITpaBee...A-a,
OCTOPOXKHO... Aa-1a... BOT 311€Ch!

— W npaBaa — rHOMTCS 300POBO... YTO MOJENAEIb, IPUACTCI HC-
KaTb Apyroro...Ho Hudero... npusTHO ObUIO paboTaTs ¢ TOOON!

— Cnacubo —MHe Toxe! U elle —y MeHs €CTh IIIaHC, YTO IIOTOM BBI
MeH4 oniTh npumete?.. Her?..

— Her, aTo He B MoeM ctuiie! Bnpouem, ecTb OJJUH BapUaHT — OC-
BOOOIMNIACH Ipyras BAKAHCUs, MOTY IEPEBECTH T€OS TyAa... TOIBKO HOI-
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XX€H OyIelb ObITh CO MHOM LIEJIBIi IE€HBb U MOJYYHILE MO IBECTH JIAPH.

— 51 cornaceH...A 410 3a pabora?

— Her, He nymaro, yTOO ThI COITIACHIICS... HABEPHOE MTPUIETCS MO-
JIBICKaTh IPYTOrO...

— J1a BBI CKa)kKHTe, MOXET, 5 corlaceH?!

— Her, e nymaro.

— 0-0, 1a CKaxxuTe xel..

— Tol mOMKEH OyOelb 1epXKarhb, KOra s MO4YCh.

Ha MeHs Hanay cMeX... JOJTHiH, 3aJIUBUCTBIA CMeX... HO Ha 3TOT
pa3 s He CTaJl OpaTh...lI04eMY-TO MHE BCIIOMHHIICS MO# €Ille HEPOXKICH-
HBIf CBIH, HEKYIUICHHbIE KBApTHpPa U MallHHA, OTIbIX HA MOPE U B TO-
pax... U s Ipuaepxan s3bk!..

VII sman:

— locronuH BaxTaHr MHOTA TaKue CTpaHHbIE NPEIJIOKEHHS Je-
JIaeT, YTO TUBY JACUIbCS, OJIHH. .
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EJJEHA MAKCHUHA

BpeMeHa roga

MOHE

JIEHb COJIHEYEH U CIIMBOYEH,
TaK BO3AyX 10 BECHE

B JIMHSJIOM HEOE BHIMOYEH
Y BBICTHpAH MOHE,

U CYLINUTCS BAHWIBHOE

Ha yJluie Oenbe,

U B JTy>KULYy YEPHUIIBHYIO
TJISOUTCS BOPOHBE,

a COJIHLIE OTHECTPEJIBHOE
T'yJISIET 110 IBOpam

U KpacKaMHU NacTeIbHbIMU
MaJIUT 110 BOPOOBSIM.

peHyap

KaK IEBOUKH €0 MPO3padHbl,
TaK 104epU TBOHU CBETJIBL

elé JIeTaeT MpU3paK JauHbIH
01 MSITHBIM T10JIOI'OM BETJIB,
U OTTEHSET 3eJIeHb KIIEHa
Haryr MaTOBOCTb IIjIeua,

U OCY>XIaI0T aHEMOHBI
©€310HHBIM B3rJISA0M Najaya.
Oeceqka TaeT B OBUJIHKE,
JIEBUYMI CMEX JIETUT I'ypBOOH,
Y OAHT KOJIBILUETCS, IBYJIUKUH -
U PO30BBIH, U FOJTyOOH.
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BaH ror

3TOT BO3AYX MOKOPEXKEHHBIN
U KOJIFOUH CTEOENEK. .
OynTo 6anoBascs HOXKHKOM
Ha rociegHe# mapre bor.

OyZATO HAMEPTBO U 3aXKHBO
OJTHOYXHH JUPIKED

OKYHYJI B MUHOD OPaH>XEBBIi
(bHOIETOBBIIH MaXXOD.

BOT U CMOTPUT IO-LIUKJIONIBEMY
YBSIOAOIIMN THOPU T,

KaK Ha CHET JIOKATCA XJIONbsIMHU
0Xpa, KaIMUH, JIA3YPUT.

MaJIEBHY

rpaduTHOE HEDO, KEMUYIKHBIH KBaIpaT
3aOKEHHOTO B ITOJIHOYL OKHA

Hac BhIOpana B CITy THHUKH BJIET, HAYTA
JeTsIIast B X001 CTpaHa

3dKOH IrpaBUTallil BPEMECHU IIPOCT
H HBOﬁCTBeHeH, KaK MOHOXPOM -

TBI 4€pPHAS KOLIKA TBOM CHEXHBIA XBOCT
CIIMBAETCA C OEIBIM KOBPOM

Bpallaics 1o Kpyry, NonpodyH noimai
POIMBLIMICS 3aHOBO CHET

KBaJIpaTHBIM 3MMa UCIIEKJIA KapaBaii
TrOpEeIbli, KaK BBINABIIHI BEK
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A depe3 THIIIH JIET YCIBIIHNILL CMEX,
3aMETHILb CTAPLUEH T0YEepH PyMSIHEL,
OIHOM U3 BEPOSITHOCTHBIX ITOMEX

ThI CTaJl, B CBOEH OTYM3HE HHOCTpAHeELl,
UYto BbIOpaJI THl B TOPSTUKE HA KPECTE,

U OT KaKOH MHOM CyNbOBI OTpEKCS?
Mup Taxxe MOKJIOHSETCS 3BE3JIE,
ropsILEH BBICOKO, Ha THE KOJIO/IIA,

U TAKX€E OTMEUAET POXKIECTBO,
BCTpEUasi BETBBIO M1aJIbMOBOM, €JI0BOH,
B COYEJILHUK 3a)KUTraeT 60XKECTBO

U JIOBUT PBIOY B YTBapH CTOJIOBOIL..

Tl CMOTpHUILB CBEPXY, CHU3Y, COOKY, U3 —
Ha [Ipa3gHUYHYIO IUISCKY CBETOTEHHU,

Y roay6eM caullbCs Ha KapHU3,

U IIPOCHILLCS PeOEHKOM Ha KOJIEHHU.
TBl BCrOIy U BO BCEM, ThI — S U OH.

ThI HUTOUKA BCENEHCKO NTAyTHHBI,

Y BPEMEHU TOXIECTBEHHbII KaHOH
3araJIo4HOH YJIbIOKH MarnainuHbl.

U TUMO(EEBKH ITPUBET,

M KOBBLJIA IIOKJIOH,

U YEPHOM PO CHITY3T
BETpaMH OMNaJi€H,

U PACIIJIECKABLINICS 3aKaT
Ha OJIIoJeuKe npyna,

U OTHEBBIE 00JIaKa,
JeTAUME TyAa,

[I€ OTPEIUEHHBIN B3I PEKH
BCTPEYAETCS C TBOUM -

BCE Nonag€T B YCPHOBUKHU
HEUCTOILIMMBIX 3UM.
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XPYCTaJIbHBIN CHET, CycalIbHblil IEHb, HCKYCHBI KO3HU JE€Ka0ps,
cOMBaeT yTpo HabeKPeHb, CaXKaeT HOUb Ha SIKOPSL.

KyZla HY IUTIOHB — KpyroM 0elo, I'ie HU ITpUYalib — OBCIOAY ThMa,
Tl CMOTPHIIIb CTapoe KUHO, TaM CHOBA HOBas 3UMa.

Kyza Obl HU OBLJT TBOM MCXO0/, KaK O€Nblif IapHK HE KPYTH,

3MMa Be3Jie Te0s HAaHAET U 32 U3MEHY OTOMCTHT.

1o 60roM WM MO HOXOM, OTPEKIIMCE MM BO3JII00S,

Kyna Obl ThI HY OTOLLIEN, MKOHOH CMOTPHUT Ha Tebs.

KacaHHe PYyKH,
MYHKTHPOM TOHKHI IITPHX,
BCSI HOUBb — YCPHOBHKH,
COaBTOPCTBO JIBOMX.
OTOpOIIIeHHAS TIPSTb,
pacchInaBIIUiics XKeCT,
u3MsTast TeTpab,

OKOHHBI 0J1arOBECT.
MepliaHHe KOJIeH,

CHsHHE I17IeYa,
3aMeIJIeHHbIH pedpeH,
BUEpAIITHsIS CBEYa.

KyII0JIa Ha XOIYJs1X, BEKOBBIE BETPA,
YIEPXKYCh, yIany JIM B OMPOKHHYThIH paii?
BEHIICHOCHBII CaH MapKo, rojyben Kyreppma,
3aXMeJIEBIIHE apKH, 30J10Tas TIOPbMa.

aJApraTHKa KpPEIKo OOHHUMAET MOIOCT.
B 5TOM ropoae B€TXOM, 4TO HH yJiMla — MOCT,
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4TO HHU CyIIa, TO Iutoulaab, YTO HH KpPBbIIIa, TO CKIJICII,
4dTO HU KaM€Hb, TO MOIIH, 9YTO HH XpaM, TO BEPTECIIL.

BBIPE3AOT TOHIOJIBI HIMEHA 110 CTEKITY,

B 3TOM T'OpOJIE NOJIOM OBETCS X0 Pas3NyK.
CTapblit MUP YMHPAET Y 3¢BaK Ha BUILY,
IPOILIBIBAS HaJl paeM — YIEPXKYCh, ynary?

CHHJS NITHLIA B MOEM OKHE

B IETCTBO OEpET pasber,

CHUHsA IITHULIA IIOET BECHE

U 0XXUBAET CHET,

TaHell €ro — rojiayoas pTyThb,
TpeneTHas Kak CMEpTb,

NTHYHH YIET B THILIHHE TOHYTh,
Y 3a1bIXa5Ch, [1ETh.
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JIKOAMUJIA BOBPOBCKAS
BPATbSI KJIEIITMHUHBbI
1. JIéBymxka.

Korpa 6abyirka Dchupsb yasibanacs, Iasza €€ CTaHOBHIINCH €ILE
neyajgbHee, 4eM OOBIUYHO. B Takue MOMEHTHI OHa CJIOBHO OBl OIpaBbl-
BaJIach Iepe] KeM-TO 3a 3Ty YJbIOKyY. bblila OHa MasieHbKasi, TOHEHbKas,
XpynKas, ¥ 3aHUMajla TaK Majio MEcTa B MPOCTPAHCTBE, UTO S MOYTH
OyKBaJIbHO MMOHMMaJja CjoBa €€ CTaplIed CECTPbl U MOEH «IJIaBHOM»
0a0ymku EBbl CaMOHIIOBHBI, KOra Ta roBopuia: «CeromHsIHss Jc-
¢upp — TOIBKO TEHb Mpoltoi. Kakas oHa Oblna Becénasi, oCTpoyMHas,
JcsATENnbHAs! »

MHe 65110 8 neT, Koraa s ofHa, 6€3 poIUTENeH, NPOXKUIA LIEbIH
roJ B MockBe y MATEPH MOETO OTLIA M €€ BTOPOIo My>Ka axkajaemuka Bia-
numupa AdanacbeBuda O6pydeBa (B TOT IO 5 CUMTAJIA €0 CBOMM pOJI-
HbIM genymkoit). [11€n 1948 ron, B cTpaHe ObUIO TOJOJHO M XOJIOIHO, U
OHH B31JIM B CBOM JIOM CaMbIX OJIM3KHX JIFOJEH: POJHYIO CECTPY JEAYIIKH
Mapuro AdaHackeBHY, KoTopas npuexana u3 Pesens (TamnmHa) u Oc-
¢1ps CaMOIJIOBHY, O KOTOPOIA 51 Ha4aja paccKa3blBaTh.

Kaxk-to 6abymka EBa o6bsicHUIa, TOUeMy €€ cecTpa Takas IrpycT-
Hasl, TAK MHOT'O IUIAYeT:

— Trl nOHUMaEIIb, Y HEE OIPOMHOE Tope. Y He€ NOYTH B OJUH T'OJ
YMEP TopAYO0 JHOOUMBIH MyX U IpOMaj CblH, 0 KOTOPOM OHa HUYETO HE
3HaeT. He 3Haer, >KUB JIU OH.

— Kax nponan? Ero yxpanu pa3ooitHuku? [{pirane?

— He 3Haro, HuKTO He 3HaeT. Ho Thl HH B KOEM ClTyyae HUKOMY 00
3TOM He pacckasbiBai. Cabluib? Hu B koeM ciyuae. [la u Dchups He
paccrnpaliuBai, € U TaK TDKENO.

S 6p11a nocnyHoM AeBouko. He pacckasbiBajia U He paccripa-
muBania. Ho omHaxapl 6abylka Ocdupb 3aroBopmia cama. Bor kax
aTo 6pT0. OHA YacCTO pacKialblBajia MachsHC, U1 YEro JOCTaBaja U3
BBILBETIIETO CEPO-CHHErO QyTiIsApa IBOHHYIO KOJIOAY MajeHbKHX Kapr,
KOTOPBIE OT YaCTOI0 YMOTPEOIECHUS NPEBPATHIIMCE U3 NPSIMOYTOIBHBIX
B OBajbHble. KapThl 3TH MOXOMMWIN HA CBOK XO3AHKY: OBIIN TAKHE XK€
XPYIIKHE U NOYTH HeBecoMble. Kak-To s nmpucena psiaoM, U MachsHC B
TOT pa3 COLIEJNCS, Yero NOYTH HUKOrIa He ObIBano. babyika npuiia B

120



00J1p1II0€ BOJIHEHHE, HO JIUIIO €€ MTPOCBETIENO, CTaIO0 IIOUTH pagoCTHBIM
(oHa, BEpOATHO, 3arafaa XenaHue).

— OH BepHETCS, 00513aTENBHO BEPHETCS!

— Kro BepnéTCa?

— JIéBymika, moi JIEBymIKa.

— TBot# cbIH? OH, HaBEPHOE, yXKE BBIPOC, CTajl COBCEM B3POCIIBIM.

—Tak BeZib OH U OB B3pOCJIBIM, KOTIa €0 3a0paiH.

OHa BHE3aIIHO OCTaHOBHIIACH, B3TJIA] €€ CTaJ TPEBOXKHBIM.

— Toneko Tbl HUKOMY 00 3TOM He roBopu. Hukomy, Hukorna. O6e-
uaens?

S obemana. BcnoMHuna 3anpet 6adyuiku EBbI, IOSBUIOCH 9yBC-
TBO BHHBL

Ho s Hu4ero He noHnmana. B MoéM rpeacTaBieHHH YKpacTh MOX-
HO OBLIIO MajieHbKOro pebéHka. Ho xak MOXHO ObL10 «3a0paTh» B3poC-
aoro yenoBeka? Crpammarh g HE pellajjach, HO MOYYBCTBOBajA, 4YTO
3[1eCh KpPOETCs Kakas-To TaiHa, U TaiHa oracHas. O JIEBylIke He roBo-
PHII HUKTO, 0 HEM Bce MoTdain. [Jaxe 6abymnika Dcups He BCIOMUHANA
BCSIKHE MHJIbIE HCTOPHH €ro JAETCTBA, HE pacckasblBaja O €ro yuéoe, o
€ro MHTepecax. OT0 ObUIO IPOTHBOECTECTBEHHO, OECUEIOBEYHO, YETO 4,
KOHEUYHO, HE MOHUMaJa B CBOU & JieT. OIHaKOo, CTpax MOUX 6a0ylIek, 4To
0 JIEByIIKE y3HAET KTO-TO IOCTOPOHHHIA, CTaNl ¥ MOMM cTpaxoM. Hauasno
(hOpMHPOBATHCS] COBETCKOE MOJCO3HAHHE.

KpoMme nacpsHCHBIX KapT y 6abymiku Ocdupb Oblna ewwé onHa
MaJIeHbKasl COOCTBEHHAs! BEILMIA: IIBEHIIAPCKHE Yachl B BHJIE OAILIEHKH
Ha TOHEHbKHX KOPOTEHBKMX HOXKaX. KaXIIblif Beuep OHa MX 3aBOAMIIA U
npsiTaja IOTOM BMECTE C KJIIOYHKOM B CTapblil BETXHit QyTIIsIp, CKBO3b
CTEKJISIHHOE OKOLLIKO KOTOPOro ObL1 BUAEH U3AIIHBINA apaOCKHi udepo-
JIaT U JIETKHE TOHEHBKHUE CTPEJIKM. DTH 4achl ObIIM 0a0yIIKUHOM ropA0C-
TBHIO: UM OBIJIO HECKOJIHKO AECATKOB JIET, HO OHHU HH Pa3y Ii€ JIOMAJIHCh
IOKa3bIBaJIH COBEPILEHHO TOYHOE BPEMSL.

51 He Mory npenctaBuTh cebe 0abylKy Dcdupb 6€3 3TUX IBYX
¢byTaapunkoB. OHa obpalaiack ¢ HUMH Tak OEpEXXHO, CJIOBHO 3TO OBIIH
XKUBBIE CylIecTBa. Beab 3T0 ObLIO BCE, YTO y HEE OCTAJIOCh OT MPOIIJION
YKU3HH, OECKOHEYHO CUACTIIMBOM, 3aI10JHEHHOHM U PaOCTHOM.

Mou 6abymixu pogwiucs B KumnHeBe B koHue XIX Bexa, U BCs
HX MOJIOHOCTh Oblia cBa3aHa ¢ Oneccoit U KppiMoM. DTO ObljIa O4YEHD
Oonpluas, arodsas eBpenckas ceMbs Opuropslx, roe Esa CaMoiIoB-
Ha Obl11a cTapiiel 1odepsro. COBCEM FOHOM AEBYIIKOH 6aby1ka Dchupb
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BBIIIIA 3aMY>X 3a PYCCKOTO IBOpSHHMHA M Lapckoro oduuepa Huxonas
HuxonaeBnya Knenununa. OH Ob11 cTapiie e€ nodru Ha 20 netr. dns
TOTO YTOOBI UM pa3pellId BEHYaThCs, Oabylika Dcdupb MpUHsLIa IIpa-
BOCJIaBHe. Mos «r1aBHash» 0abyllika, KOTopas JIET Ha IATh paHbIIE cec-
TpBl TOXXE BEHYaJach C PYyCCKHUM ABOpSHMHOM [leTpom CeMmEHOBHUEM
BobpoBckuM, caenats 3TO OTKasajach, U B APYTyIO BEpY — JIIOTEpaHC-
KyI0 — MEepeIén Toraa Mo Jeayka (OH BEpHYJICS B IIPABOCIABHE yxKe
COBEpILEHHO CO3HATEIBHO IIPH BTOPOM CBOEM Opake).

B Hayane XX Beka XpHCTHaHCKas Bepa Oblaa Ui OOJBLIMHC-
TBa POCCHHCKOH MHTEJUIMIEHINH, YBBI, JHIIb (HOPMasTbHBIM BOIIPOCOM.
CtpemiieHHE K paBEHCTBY M CBOOOJE, PEBOJIIOLIMOHHAS IESITEIBHOCTD
LIEHWINCH ropa3fo Beie. OCO3HaAIHU JIM OHM, B KaKyio 6e31Hy pabcTBa
npuBena Poccuro ata 6opbba, 1 HE 3HaI0. BHYTpeHHMI MHUpP OKpyXa-
IOIIMX MEHS CTapHKOB OBLT JJI1 MEHs 3a ceMblo IedaraMu. Ha mHorue
MOHM BOIIPOCHI MHE HE OTBEYAJIH, JIIOOHMas IIPUCKA3Ka OblIa: «ThI €ILE
MaJICHbKasl, BbIPACTEIIb, IOMMENBY. [To3Ke CTano: «Thl CIULIKOM MOJIO-
nas». Ho B KOMMYHHCTHUYECKOM AYyX€ MEHs HE BOCIIUTHIBAJIH, 3TO Aeia-
J1a TOJIBKO IIKosa. HUuKakux odHIINaIbHBIX IOPTPETOB JOMA HE BUCEIIO,
OBLIH TOJBKO ceMeNHbIE PoTOorpadu. O MONTUTHKE B MOEM IIPHCY TCTBUH
HE TOBOPHUJIM HHUKOIZA. XOpOLIO [TOMHIO, YTO B3POCIBIE MHOT A MEHSIIH
TEMY pa3roBopa IIpu MOEM NpHOIMKeHUU. MeHs «obeperann». CeronHs
s 3Halo, 410 Bragumup AdaHackeBUY, KaK U €ro CTapLUHi ChIH, ObLIH
YIeHaMH KaJeTCKOW MapTHH A0 IMobenbl OOIBIIEBUKOB. [lyMaro, 4TO U
OH, 1 MOM 0a0byILIKH OTIaBajIu cebe MOIHBIH OTYET, B KaKOH CTpaHE OHU
*uBYT. HoO OTKpOBEHHBIE pa3roBopbl 00 3TOM B KoHIIE 40-x Hayane 50-x
TOJIOB MOIJIM CTOMTH XH3HH; CTpax, KOTOPBIH CTOSUT 32 BCEMH OTTOBOP-
KaMH Ha MOH BOIIPOCBI, HMeJ CEPbE3HBIE OCHOBaHUA. EIMHCTBEHHO, O
yéM Oabylka Jchupb MOLIa TOBOPUTH OE3 CTpaxa, 3To ObLIa €€ HKHU3Hb C
MYXeM, YMEPILUM CBOEH CMEPTBIO.

Huxonait Huxonaesud KienuHuH O6b11 KPYITHBIM U OUYEHBb M3BEC-
THBIM B KpbIMy no4yBoBenoM, kpaeBenoM. BeimyckHuk [letepbypreko-
ro yHUBEpCHTETa, OH cTa MpodeccopoM ['0OcyaapcTBEHHOTO arpapHo-
ro yHuBepcurera B Cumdeporione, oTaaBas BCE CHUJIbl H3yUYEHHUIO [TOYB
Kpsima. OH BXOIuJI B COCTaB OOIIECTBA 10 OXPAHE KPBIMCKOH [TPUPOLB],
ObLI1 aBTOPOM MHOT'MX KHHT. 5] O4€Hb JIFo0HIa paccMarpyuBarh U XOPOIIO
IOMHIO e€ro KHUry «KpeIMckue neca» ¢ GoTorpadusMu U pUCYHKaMH
apropa. (ITorom 3Ta KHUra Kyma-To 3ampornactuiack). OH ObLI XOpo-
IINM XyJOKHHUKOM-TIIOOMTENIEM U IIpeKpacHbIM doTorpadom. Ha ctenax
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B MOCKOBCKOM KBapTHpe OOpydeBBIX BHCEJO MHOI'O €r0 KapTHH, IpH-
BE3EHHBIX 6alymkoi Dchups n3 CuMpeEPONnos — 3T0 ObIIM HCKIIFOYH-
TEIBHO KPHIMCKHE NIEN3AXKH.

41 He 3Har0, Korna KnenuHuHbl BeHUaNHCh, HO JIEByIIIKa poauics
B 1910 rony u 6b11 Ha 4 roma Miafle Moero otua Bukropa. JIEBymIKy
JIO0HIIH BCE, KTO €0 3HaJL, MO Iara roBOPHII O HEM C HEXKHOCTHIO: «OH
OBbLT TAKMM TOOPBIM, JIOOAIINM, TATaHTINBBIM U TAKUM KPacHBBIM!»

[Tocne oxoHuyaHus 1Koibl B Cumdeponose JIEByIKa B TeUCHHE
JBYX JIET MbITAJCS IOCTYNUTh B TaBpHUECKHI YHHMBEPCHTET, HO Tyla
Opay TOJIBKO NEeTEH pab0dMX U KPECThSH, & OH ObUT CBIHOM «CITy>Kallle-
ro» (0 IBOPAHCKMX KOPHSX OTLIA HENb34 ObUIO U 3aMKaThed). Ha TpeTuit
roJl OH yexas B MockBy, Iie 3akOH4YHI CelbCKOXO3SHCTBEHHYIO aKae-
MHIO, a IOTOM paboTan HHxeHepoM BeecorosHoro HayuHo-uccnenosa-
TEJIBCKOTrO MHCTUTYTa MeXaHu3auuH. XK1 oH non MockBo#, Ha CTaHIIUH
«IInrouieBo».

B 1936 rony B Cumdeponone ymep ot paka Huxonait Huxonae-
BuY. [lepen cMepThIO OH GraroJapui >KeHy 3a TO CUaCThe, KOTOPOE OHA
€My [oJapuJia, U CKa3aJl, YTO YMHpPAET CIIOKOKWHO, TopyYasi €€ X 3aMeya-
TEIbHOMY ChIHY. JIEBYIIIKA OB B KOMAHIMPOBKE U HE YCIEJ J00paThCs
1o KpeimMa, onozaas k NoXopoHaM OTLA. MHe pacckas3bIBaJit, YTO [10CIIE
CMEPTH MyXa 6adyIka Jchupb OyKBaIbHO XKHJIa Ha Ka0HUILE, U POJI-
Hble OOSATINCH 3a €€ PACCYIOK.

Bcekope JléBy1ika 3a6pai e€ k cebe, a uepe3 HECKOJIBKO MECSLEB
ero apectoBaiy. Ero xeHa Oblna 6epeMeHHa, ¥ 6abyIka ymossina e€ He
Jienath abopTa, OCTaBUTh peOEHKA €M, CTOs1a epe.l el Ha KonneHsAX. He
yroBopuia... Bckope ncdesna u xeHa. KomHaTty non MockBoit 3a6painy,
u 6abymka Dcdups BepHy1ack B CuMQeponoss, e MpoXKuiIa BCIo BOH-
Hy B CTpaxe 1 TOJIofIE.

[Ipu dairncrax oHa BbDKHIIA, BEPOATHO, TOJIBKO OIarofaps Tomy,
YTO OblJa NPaBOCIABHOW C paHHEH MOJIONOCTH, €€ CbIH ObLT KpEUIEH, U
OHa HOCHJIA PYCCKYH0 damMuiuio. JIByx e€ cecTép paccTpesin B babrem
Spy (npenBapuTENHHO 3aCTaBUB HAIIUTH 3BE3IBI).

JIéBymika no NpuroBopy «TpouKu» noxydun 10 net Ge3 mpasa
nepenucky. HUKTO B TO BpeMs He 3HaJ, YTO 3TO O3HA4aJlo paccTpel, U
0abyuka Jcdups xnana. Korna s noseuiace B fome OOpydeBbIX, WEN
yxe 11-i roz moce ero apecta, Ho OHa He NepecTaBaa HaJesaThCs, M0~
po¥i Obla yBEPEHA, YTO OH BOT-BOT NOSIBUTCA B ABEpsX. 1 3T0 HECMOTps
Ha TO, 4TO B KOHIIE 30-X TOJIOB €¥ MPHIIUIO U3BEIIEHUE O €Er0 CMEPTH. A
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TOYHEE NPHIUIO NOYEMY-TO 1Ba COOOIIEHHUS, U B HUX HE COBNaIana cama
nara. Bor 370 HecOBMaileHHE U CTaJI0 HCTOUHHKOM HaJEeX Ibl.

[opazno mo3»e MO# OTell paccKasasl MHE, YTO €r0 MaTh 3TOH Ha-
JIexapl He nmuTana. [1onb3ysack CBOMM IOJIOXKEHHEM JKEHBI aKaJeMHKa
OOpyueBa, oHa HOOMWJIACh BCTPEUH C KEM-TO M3 BaXXHBIX MOCKOBCKHX
najadei, U TOT, OBEPTEB B PyKax KaKOH-TO TOHEHBKHI JIICTOUEK, IIPO-
MOJIBHIL

—3xech 1 Aena-To HeT. Ho moMoub Henb34, NO3IHO.

Y EBbl CaMOHJIOBHBI HE OBLII0 HUKaKMX COMHEHUH, 4TO JIEByIIKa
noru6 cpady nocie apecra. Ho cectpy oHa pa3yGeIuTh HE CMOIIa, a,
MOXET OBbITh, 1 HE XOTENA.

PonHble 1 61M3KHE TBITATNCH HAWTH JIOTHKY B €r0 CTPALLHOHN CY/Ib-
0e, MOHATH NPUUMHY ero rudenyn. Cpeay MHOTHX PaccKa3oB, BOCIIOMHHA-
HHUH U NPCAIOJIOKEHUH BCILIBIBAIOT ABE (GUrypbl. ONHA U3 HUX HMEET
uMms. 910 bopuc @puros (neBuubs dhamuaus Moux 6adyuiek), BHEOGpay-
HBIH ChIH MJIQJIIIEH CeCTphl PO3bl, POOUBIIHICS MOC]E €€ U3HACUIIOBA-
Hus. EBa CamoitioBHa B3sijia peO€HKa K cebe ¥ BocnuTaia ero. OH ObL1
Ha HECKOJIBKO JIET MOJIOXKE€ MOCTO OTLIa U POC HEPBHBIM, HCTEPUUHBIM,
3JI00HBIM MaJIbUMKOM, OYEHb JIOOMJI MYUYUTh )KMBOTHBIX, U OYKBaJIbHO
usgepasics Hax MouM nanoi. Korga bopuc Beipoc, To BOZHEHaBUAET Ce-
MbI0, KOTOpasi €ro BOCIHTaJa, CBOXO MaTh U Bech MHUp. Beckope OH cran
JleNIaTh CTPEMHUTENBHYIO Kapbepy B opranax ['TIV.

[Nocne ncye3HoBeHus JIEBYIIKH OH KaKUM-TO 00pa3oM IIPOHHK B
KOMHary, TI€ €IIE )XW HECUYAaCTHBIE MaTh U XKEHa (a, MOXKET OBbITh, U
OUYEHb NPOCTO NMPOHHUK!), U B UX OTCYTCTBHE YHHUUTOXHUI Bce POTOrpa-
¢un cBoero Ky3eHa. MoxeT ObITh, apecT JIEBYIIKH OBUIO €ro pyK aeno?
Bcxope ncues u cam bopuc, npoias BecbMa 00BIYHBIH Ty Th TOTO CTpALL-
HOTO BPEMEHM.

Bropas purypa umenu He umeet. B cepenune 30-x ronos JIEBy1-
Ka HEOZHOKPATHO BCTPEYANCSA ¢ KAaKUM-TO 4YEJIOBEKOM, NPUE3KABIINM
nu3 OpaHuuu. [OBOpUIIH, YTO 3TO OBLT €Er0 POACTBEHHHUK, UM 3HAKO-
MbIH. POICTBEHHHK 3a rpaHULER ObLT CTPALIHBIM KPUMHHAIOM B 30-¢
TOJBI, U 9TH BCTPEYH TAKXKE MOLIH OBITh IPUYHHON €TI0 apECTA.

VY MeHs HEeT HU MalleHllel HaJeXIbl IPOBEPUTH 00a Ipenrno-
JIOXKEHUSA, U BpAI JU 3TO Korma-HuOyae ynactcs. BozMoxHO, cocenmy
OUYEHb HY>KHa OblJIa €70 KOMHATA, U 3TO Obla Obl HE MEHEE BaXKHAas IpH-
uypHa. (JloHOC-apecT-rubens npexHero Baanenspua). Ho o BO3MOXXHBIX
b paHLy3cKkUX pOACTBEHHHMKaX JIEBYIIKM 51 BCEpbE3 3aayMasach roja
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ToJITOpa TOMY Ha3al, U 3TO IIPOU30LIJIO COBEPLICHHO CHy‘I&ﬁHO...

2. ManeHbkast HHTepMeJUsl.

— BrI 3HaeTe, KnenuHuHbl — oueHb peaxast GamHiIns, — TOBOpH-
na mMHe Omnbra [leTpoBHa PaeBckasi-Xbio3, Mpodeccop YHHBEPCUTETA B
Bepxnu (Kanudopuus, CIIIA), oueHb U3BECTHBIH CIIELUAIMCT II0 UCTO-
PHH PYCCKOHM 3MMIpallMy, — sl 3Hal0 MHOTHE PYCCKHE MMEHA Hayala Be-
ka — JloryxuHbIx, O6071€HCKHUX, [IyIIINHBIX — BETHKOE MHOXKECTBO, @ BOT
KnenunnHa s 3Har0 TOJIBKO OJHOr0. DTO OTel JIMUTpHIA, IpaBOCIaBHBII
CBSIIEHHHUK B [Japipke, IOrMOIIMK B HALIMCTCKOM JIarepe IIpH OKKYIaluu
®panuun. OH ObUI CIIOABIKHUKOM MaTepu Mapun — Brl €€ 3HaeTe? — 1
HEIaBHO 00a OHHU IIPUYUCIIEHB] K JIMKY CBATHIX. Pa3roBop MpoHcxoaus B
Awmepuxke B aBrycte 2006 roga. C Osbroi [1eTpoBHOM 5 TO3HAKOMHUJIACH
B IIMCBbMAax 3a Iof 0 3TOr0, [T0CJIE TOro, KaK OHA IIpoYia ¥ TEILIO 0TO3Ba-
Jack 0 Moer kHure «Ha qyxoit ctoponey (nepBoe nznanue 2004 roja).

O Matepn Mapuu 51 HMena Kakoe-To IIpeICTaBIeHHE. 3Haa, KOHEY-
HO, 0 €€ [TOJIBUTE: OHA BOLLJIA B ra30BYIO KaMepy, [IOMEHSBIINCH HOMEpaMU
C MOJIOJICHBKOW €BpeicKoi AeByLIKon. Y Bunena dororpadun €€ xugo-
MHCHBIX pa0bOT M BBHILIMBOK — OyKBaJIbHO HAaKaHyHE MHE C BOCTOPIOM Jie-
MOHCTpHpoBaJja ux BepoHuka [oponelikas, Most ObIBLIAS yYEHHULA U OJIN-
YKaHIINK ApyT, 110 IIPHIVIAILIEHHIO KOTOPOH 1 M HAXOQWIIACh B AMEPHKE.

Ha cnenyrommuit nenp Onbra [leTpoBHa IpHHECIA MHE MajleHb-
KYIO KHIDKEUKy 00 oTtue JImutpun Knenunuxe:

— [TocMoTpHTE, MOXKET OBITH, OH POACTBEHHHK Baluero asarom-
KH.

KHura npouspena Ha MeHs CUIbHEHILIEE BIIeYaTIIEHHE (BEAD 5 HU-
4ero He 3Haja paHblle o JIMUTpuu KienmHuHe, o 1eATEIbII0CTH MaTePH
Mapuu). OgHaKO, BEIICHUTB YTO-TO KOHKPETHOE O POACTBE O. JIMUTpPUs
¢ MouM JIEBYIIKOH s HE cMomIa. bbla TOJIBKO OAMH OOHAIEXKNBAIOIIMN
taxr (MHE, KOHEYHO, yXKE 04€Hb XOTENO0Ch, YTOOBI 3TO POJACTBO IIOATBED-
JIMJIOCH): OTLIA CBAIIEHHMKA 3BaJIM AHApeit HukonaeBuy, cienoBaTenb-
HO, OH MOT OBbITH poaHbIM OpaToM (!) Huxonas Huxonaesuua, myxa 6a-
Oy1KH Dchupb.

—Onpbra [leTpoBHa, HO YTO JIENATh NANbILE, KAK BHIACHUTD BCE 10
KoHLIa?

— Hano nanucars Enene JIMUTpHEBHE, 1049epH 0. IMUTpHSL.

125



— A xax y3HaTb e€ anpec?

— B atom 1 Bam nomory.

Anpec Onbra [IeTpoBHa cMOTJIa BEISICHUTD JAIEKO HE Cpasy, y3Ha-
Jla OHa ero ToJjbKo Yepe3 Hukury CTpyBe, U uepe3 noyroja s Hamucaia
Enene JImutpueBHe KnenuHuHoi—ApxakoBckoi. OHa OUeHb OBICTPO
OTBETHJIA Ha MOE MUCBMO, IpHUCTana UHTepecHble doTorpaduu, HO O
OpaThsax CBOEro Aena, K COXaJeHHUI0, HUUero He 3Hasta. OIHaKo s Noy-
YHia OT He€ TesIeOHbI U ajipeca TeX €€ pOIHbIX, KTO MOT Obl MHE B 3TOM
MOMOYb.

U tonpko B ceHTs0pe 2007 roma s BcTpeTunack B Mockse ¢ Ap-
kaaveM BrnanumupoBuueM KienMHHUHBIM, KOTOPBIA BPYUYHJI MHE CBOKO
POIOCIOBHYIO, BOCXOIAIYIO K 1646 rony.

— Bce Mb1, KinennHNHBL, poICTBEHHUKH,— COOOILUI OH MHE,— Halll
npenok B cepennHe X VII Beka paboTas Ha ajanaeBcKUX 3aBoJax. B KoH-
ue X VIII Beka ['puropuit KnenuauH ocHoBan ceno « HUKonbckoe», 1 OHO
MEPEXOIUIIO 110 HaceAcTBY. [locnenHuM ero BianensleM Obu1 Hukomait
HuxonaeBny, My Ballieif IBOIOPOIHOM 6a0yILIKH.

Tax s y3Hana, uro Hukonai HukonaeBud 6b11 €1I€ U TIOMELIUK.

B 310l pOmOCIOBHOM CTOSAN0 M MMs 6abyIIKH DcUpb U Tombl
JKU3HHU JIEBYIIKUL

Hakonen s nosyuuia gqokasareascTBo: Aa, Hukonai Hukonaesuy
u AHpeit Hukonaesud 66111 poJHbIMHU OpaTbiaMu. Cre1oBaTcibHO, CBs-
TOW JIMUTpPHI OBLIT TAKUM Xe Ky3eHOM Moero JIEBYIIKH, KaK 1 MO OTELl.
Ho y3Hana g u apyroe. ¥ o. JIMutpus ObL1 crapimii 6pat Hukonait. 1
€CJIM TOBOPUTH 0 «(pPaHLy3CKUX» KOHTakTax JIEBYIIKH, TO OHH OBLIH
BO3MO>KHBI TOJIBKO CO CTapLUMM OpaToM MM €0 APY3bSIMH, IIOCKOJIbKY
Huxkonait Knenunus B 30-€ roapl, )uBs B [Iapuxe, ¢ rojIoBOH OKyHYJI-
Cs B NOJIMTHKY, CTal areHTOM MOcKoBckoro ['TIY u 6mkaiIiM JpyromM
Cepres DdpoHa 1 Mapuns! [[BeTaeBoii.

[ToaToMy paccka3 o CbIHOBBIX AHApes HukonaeBuya g HauHy cO
crapiero, Hukonas.

3. Hukouaii Annpeesuy KnenuuuH, eBpasuen.

Hrak, Bo @panuuu y JIEBYIIKH, TEHCTBUTEIBHO, XKUITH POJICTBEH-
Huku. Crapimi 6par ero otia, AHIpen HukonaeBud 6exan u3 CeBacTo-
noJis co Bcer ceMbEl B HOs16pe 1920 roga BMecTe ¢ apmueit Bpanrens.
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B Poccun oH ObLT 3HAMEHUTHIM B CBOE BpeMs apxuTekTopoM Kas-
Ka3CKHX MHHEpajbHbIX BOI. VM MOCTPOEHO TaM (OJBLIOE KOJIHYECTBO
30aHUI AL BAHH, MHOT'O JOMOB, MOCTOB U OJJUH U3 JTYYILIHUX IPABOCIIAB-
HBIX XpaMOB B 4ecTb ApxaHrena Muxawuia. [IouTH Bce CTpoeHHs coxpa-
HWJINCH JI0 CETOJHSALIHEr0 IHS, €r0 UMs OUeHb M3BECTHO B TEX Kpasx,
U B 90-€ rompl XX BEKa €My IIOCMEPTHO IIPUCBOEHO 3BaHUE ITOYETHOIO
rpaxxgannHa KucnoBonacka. B amurpanyu oH npoaoipkai CTpOUTh 31a-
HUS 1 XpaMbl 4 ymep B 1956 rogy B ceMbe €IMHCTBEHHOM Jo4YepH TaThb-
sHbL. OH nepeXxui cBoero muiaamtero 6parta Ha 20 netr. O6 3Toi cMepTH,
CKOpee BCEro, OH HUYEro He 3HaJL, HO €My BbINaJia ropbKasi 0 nepe-
XHUTB TOPSAUO JIIOOUMYI0 XkeHY Codblo AIEKCAaHIPOBHY M 000MX CBOHUX
cblHOBeH — Hukonast u JIMUTpHsL.

Bces cembst AHnpes Huxonaesnya Obuta penurnosHa emg B Poc-
cuu. B Havasie amurpanuy, B benrpane, OHM NpUHUMAIIH XKUBOE Y4acTHE
B opraHu3anuu Pycckoro CryneHdeckoro XpUCTHAHCKOro JIBMXKEHHUS
(PCX ). Ota unest — co3gaHue MpaBOCIaBHOTO OpaTcTBa 3a rpaHHLECH
0o0BeOMHIIA B T€ TOJbl MHOTHX 3aMedareibHbIX Joneit. Cpean HUX —
cBamleHHUK Cepruii bynrako, cembn O6osieHCKHX, JlomyXHHBIX, 3ep-
HOBBIX U MHOTHe ApyTHe. [IpaBociaBHe CTaio CTEp)KHEM HallHOHATLHOH
HUJIEHTUYHOCTH, UCTOYHHKOM IYXOBHOW CHibl. [ OHO cTano urparb Ha
3amajze 3HAYUTEIbHO OOJIBLIYIO POJIb, YEM paHBIIE: CTPOMJIUCH HOBBIE
XpaMbl (MJIM MPUCHOCAOIUBANNCE IJIS 3TOT0 pa3/NYHbIE [TOMELEHHUS),
OCHOBBIBAJIMCh MOHACTBIPH, OTKPHIBAJIUCH TYXOBHbIE IKOJIbL. O0a ChlHa
Annpes HuxonaeBuya 1 CopbH ANEKCaHIPOBHBI aKTHBHO pabOTalH B
PCX .

Crapuuuit, Hukomnait, 061a1a1 HECOMHEHHBIM JIMTEPATYPHBIM 13-
poM. B 20-e roasl B pyccKoii Npecce MOSBISUTUCEH €ro CTaThy, a B 1927
rony (aBTopy Bcero 28 jeT) BbIlLIA €ro KHura «CBATOH M OiaroBep-
HBIA KHs3b Anexcanap HeBckuii», KOTOpYIO 3aMETHIIM M BBICOKO OlLle-
HWJIM TaKue 3aMedaTenbHble pycckue ¢unocodsl, xak [L[1.denoroB u
B.H.MnbuH. 310 HacTOSIIEE UCTOPHUECKOE UCCIIENOBAHHE, OCHOBAHHOE
Ha JICTONUCAX U HE yTPaTHUBILIEE HAYUHOIO 3HAYEHHUS 10 CETONHSIIHETO
IHs. Ho HEHCTBYIOT B KIUI€ JXKUBBIE JIFOAH, @ HE HCTOPUYECKHUE CXEMBL
Kynbrypa npeBHeit Pycn mpoXxuTa aBTOpOM KakK €ro JIMUHOE KPOBHOE
npouuioe. 34ech COYETAETCS 3aMHTEPECOBAHHOCTD MPSAMOIO MOTOMKA C
HEOOXOOUMOM MepOoH OOBEKTMBHOCTH M OTCTpaHEHHOCTH. Kpome Toro,
3Ta KHUI'Aa MHOTO€ OOBSICHSET B CyAbhe €€ aBTOpa U MOTOMY 3aCI1y>KHBAET
0C000ro BHUMaHHUSL.
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AHanu3upys OESTENbHOCTh IPEBHEPYCCKOro KH3s,, Huxonain
KrenuHuH cTaBUT eMy B 3acCiyry cllaceHHe IIpaBociaBusg Ha Pycu. B
OCTPEUIINH MOMEHT MCTOPHH, Y€ IIPOCIaBICHHBINA [T06enamMu Ha pe-
ke Hese u Uynckom o3epe (B 3HAMEHUTOM «JIe1OBOM ITOGOUIIEY ), KHA3D
AJexcaHap HOJDKEH ObLT BRIOUpATh MEX Ty 3armaaoM U BocTokom.

HamectBue Xana bateis Ha Pych B 1240-42 romax pa3pyLuio 10
OCHOBaHMs 49 ropo1oB U3 74-X TOIraa CylecTBOBABIINX, U TPETh U3 pas-
PYLUEHHBIX TaK U HE CMOIJIH BOCCTAHOBUTHCA. [Tpu Haberax MOHTOJIbI HE
U[aWIH HUKOTO U HUYETO. EAMHCTBEHHOH BO3MOXHOCTBIO IIPEIOTBpaA-
TUTH JajbHEHIINE pa3pyLIeHUs ObUTH O€3yKOCHUTEbHAS BhIIIIATa TaHU
Y BBIIIOJIHEHHE BTOPOrO, HE MEHEE YHHM3UTEJIBHOI'O YCJIOBHUS: II0E3I0K
PYCCKHUX KHSI3€H 3a «SIpJbIKaMH Ha KHSDKEHHEY. XOTS MOHTOJIBI M HE J0-
un 1o Hosropoza, Anexcanap, TOroa HOBTOPOACKHUN KHA3b, ITOJTy4HII B
1246 Tony oT baThist «ITOBEIEHHE IIOKOPUTHCS €T0 AEPKaBey». AJIEKCaHIP
nouiro kojebascs. OH yxe 6bUT 3HAMEHUT CBOMMHU ITobenamu, HoBropoa
CTaJl K TOMY BpEMEHH OOraThIM ¥ 3HAUHUTEIBHBIM TOPIOBBIM LIEHTPOM CE-
Bepa. Ho cTpax nepen MoHrosiamu OblT 04EHb BEJIMK: Y BCEX Iepe Ivia-
3aMH CTOSUT yTpOXKarouuM MpuMcpoM Kues, 10 OCHOBaHHMS pa30pEHHBIH,
MOTEPSBLINI BCE CBOU TOPTOBBIE Ty TH.

[Tocne coBeta ¢ muTpononuroMm KupuiioMm u ¢ ero 6iarociose-
HUS AJIEKCaHIp B KOHIIE KOHIIOB 1aJ1 CBOE COLIacHE Ha Ioe3aky B Opay
32 «SIPJIBIKOM Ha KHSDKEHUEY.

Tpuroaa yiio Ha TO, 4T0Ob! 10OpaThest 10 Kapakopyma, CTONHIIBI
MOHT'0JIbCKOTO XaHCTBa (Ha rpaHHle ¢ THOETOM) B BEpHYThCSA 0OpaTHO.
AJEeKCaHIp BOOUHIO yOEIWIICS TaM B HECOKPYIIMMOW CHJIE U BOEHHOH
MOIIIY MOHTOJIOB; UX UMIIEpHS TOXOOWIA 10 FIHAMM Ha Fore U 10 repMaH-
CKUX KHSDKECTB Ha 3amnazge. COIpOTHBIATECS 3TOH CHIIE pa3pO3HEHHBIM
U BPaXXIOBABLINM MEXIY COOOH PyCCKHUM 3€MJIIM OBIIO B TO BpeMs ab-
COJIFOTHO HEMBICITHMO.

B Tom xe 1246 rony B HoBropoa sSIBUSUCH IIOCTaHHUKU OT Pum-
ckoro nans!l HHOKeHTHs IV. [Tocasl He 3acTanu AnekcaHapa— OH yXKe
yexas B Opay — U CBUIaHHE COCTOSUIOCH TOJIBKO B 1251 rogy Bo Biaaau-
MUpE, TOe ANeKkcaHap NpaBui rnociaegHue 10 nert xu3Hu. MTHHOKeHTHi
IV otnipaBui gBa 0CONBCTBA, BTOPOE — Ha 1T, B ["anmny, KHs1310 JJaHumy.
[Tana npegnaran 060MM KHA3bSIM KOPOJIEBCKMH THTYJI M BOEHHYIO IIO-
MOII[b B 60pb0OE C MOHTOJIAMH, €CJTH OHHU HOIHIIY T «yHHEIO», 10 KOTOPO#
[IpaBoOCaBHas IEPKOBb IIpU3HaJa Obl TOCIIOACTBO Hag co0oi PumMckoro
nansl M Ha 3TOT pa3 AJIeKCaHIp COBETOBAJICS C MUTPONOIUTOM Kupmi-
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soM. PesynbraTom Ob11 0TKa3 FIHHOKeHTHIO [V.

Huxonai KnenuHuH cuuTaeT 3T0T MOMEHT PELIAIOLINM B PYCCKOM
uctopu. [IpuunHa BeIGOpa 3aKiIOYaIach B TOM, UYTO TATAPO-MOHTIOJIbI
OBLIM COBEPIIEHHO PaBHOAYILIHBI K PEJIMIHH, CKOpEE AaXKe HA00OpOT —
OHM YBa)XaJIH 4y>XYIO BEPY: PYCCKHE LIEPKBH U MOHACTBHIPH HE IUIATHUIIH
UM naHu. MIHHOkeHTHH IV TpeboBan MMEHHO OTKa3a OT UCKOHHOH Ipa-
BOCJIaBHOH BEPBI, KOTOpas K TOMY BpeMEHH HacuuThiBaaa noutu 300 et
CBOETO CYIIIECTBOBaHHUs Ha Pycu.

«Hapon Bcernma »HBET CBOEH BHYTPEHHEH TBOPUYECKOH CHUIIOH...
BCE YCHJIMS IMOMJMHHOIO CIACEHUs JO/DKHBI, NMPEXIE BCEro, HAIpaB-
JATHCSA HA COXPAHEHUE 3TOW TBOPUECKOM OCHOBBI, HA OTBpAlEHHE M10-
CSraTeNIbCTB UMEHHO Ha Heé. [103ToMy MeHee CTpallHbl I'PaHIHO3HbIE
IO pa3Mepy pa3pyIleHHs BHEIIHETO, YeM He3aMETHBIE ITONBITKH YHHUTO-
XXUTH BHyTpeHHee. CB. Anexcanap HeBckuii co3HaBaj1 3TOT UCTOpHUYEC-
KU 3aKOH. Bcsl €ro AesiTebHOCTh CBUAETENLCTBYET 00 3TOM. OH BUAEI
HOJJIMHHYIO CYITHOCTh POcCuH, €€ BHY TPEHHIOIO CHITY, U BCE €TI0 YCHIIUS
OBLIIM HallpaBJIEHbl Ha €€ COXpPaHEHHE. DTUM OOBSICHIETCS €r0 YMOpHast
Oopbba ¢ KaTOTHUYECKUM 3amagom»l.

Huxonait KienuHuH NUIIeT 0 0JHOM OJJTMHOYECTBE CBOETO repos,
0 TOM, YTO COBPEMEHHUKH €ro He MOHUMaitH. C HUM GOpoJICs Jaxe ero
ChIH. AJIeKCaHIpa OOBHHSUIH B ITOCOOHHYECTBE MOHTOJIAM, [TOCKOJBKY
OH 30PKO CJIEIWI 32 BBIIUJIATON aHH, caM IOJABJISI BOCCTAHUS, Ka3HHII
BHHOBHBIX. EC/IM y4ecTh, 4T0O OH HEHaBUAE NOpabOTUTENEH HE MEHBILIE
BOCCTABIIIHX, MOXHO IOHSTH BCIO TPATHYHOCTD 3THX Ka3HEH.

ABTOp IPOCIABIIAET CBATOrO AJIEKCAHPa, HA3BIBAET ETO MYYEHH-
KOM 32 CIIaceHHe NpaBOCiaBus U CBATOH Pycu. Jlanuun [anuuxuit npu-
Hs1 npenjokeHne MHHokeHTHs IV, HO IpH ero momnbITKax BOCCTaHHH
MPOTHUB TaTap OBbLT Pa3dUT HATOJIOBY, ITOCKOJIBKY HUKAKOH MOMOIIU HE
nonyuui. (1246-49rr, 1252-54rr.) Ero 3emis Oblia ONyCTOLICHA, CaM
OH eJliBa cracca U 6exan B [Tonpury. Bckope ero KHsKECTBO BOLLIO B
COCTAB I10JICKOT'O KOPOJIEBCTBA.

Eni€ onHa BaXkHeHIIass MbICIb IPOXOIUT CKBO3b BCIO KHUTY Kie-
nuHuHA. OH CYUTAET, YTO HECMOTPS Ha BCE YXKAChl MOHT'OJIBCKOT'O Bia-
Jbl4ecTBa, UMHIHCXaH U baThlf, CO3MaBIIHME MOUIHEHIIYIO HMIEPHIO

1 Huxonaii Knenunun «CBaToit 1 6aarosepHblit Benukuit KHA3b AlekcaHap
Hescxuity. KMII® «3pan, 1994 r, ctp. 140.
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CBOET0 BpEMEHH, BKJIIOUHIIM B He€ U pa3pO3HEHHbIE PYyCCKHUE KHSDKECT-
Ba, YeM BBIBEJIM UX Ha MHPOBYIO apeHy. EanHas Tatapckas BiacTh ObLia
IIPH 3TOM BaXXHEHIIMM CTHMYJIOM OOBEIHHEHHUS, «COOUPaHHUS PYCCKHX
3eMenb» U uepe3 200 et cuibHOoe MOCKOBCKOE LAapCTBO (BO3HHKILIEE
Onaronmaps TaTapaMm, 110 MBICJIH aBTOpPa) CMOIJIO CMeCTH Uro OpIbL.

Hukomna#t KiennHUH rOBOPHUT O OBYX JIMHUAX IPEEMCTBEHHOCTH
Poccun: nyxoBHOH, uaymien ¢ 3anana, u3 Busantuy; U gepxaBHO-TOCY-
JTapCTBEHHOH, UAYIIeH 0T UNHTHCXaHa.

Bce riaBHBIE MBICIH, OCHOBHBIE BBIBOABI KHUIM Hukomas AHI-
peeBHYa OBUIM Ype3BBIYAHHO CO3BYYHBI €BPa3HHCTBY, BaKHEHIIEMY
TEYEHHIO PYCCKOH 3MHIPALMH, BOSHUKIIEMY MEXIY ABYMS MHPOBBIMH
BoiiHamu. HeyausurensHo no3tomy, uto Hukomnait Kinennuun cran ak-
THBHBIM €r0 CTOPOHHHUKOM. TeopHs eBpasuiicTBa Kak pa3 U FOBOpUIIA O
JBOWCTBEHHOM npupozae Poccun (otcroma u HazpaHue — EBpasusi), o Tom,
YTO Y He€ NOJDKEH ObITh COOCTBEHHBIH Iy Th Pa3BUTHS, OTJIMYHBIN OT EB-
pOIIBL, UTO a3uaTckue uepThl Poccun — He e€ cmabocTs, a e€ cua.

Y HCTOKOB €Bpa3HHCTBa CTOSUIM W3BECTHBIE yUE€HbIE pa3HbIX 00-
JacTel 3HaHus: uionor kHa3p Tpy6erkoi, ucropuk ['eopruit BepHan-
cKui (ChIH akamemuka), reorpad I[1étp CaBunkwmii, nckyccrBoBen [1€Tp
CysunHcku#, punocod [eopruit Gnoposckuit. EMy couyscTBoBaM JleB
Kapcasun u Bnagumup Unbun. OTH nMeHa roBopst camu 3a cebs. du-
socous eBpa3uicTBa [T0CIIeI0BajIa [OCIE CTPAIIHOIO LI0Ka OT MOTEPH
JIEPXKaBbl, YCTOHUYMBOCT U MOILIb KOTOPOH Ka3ajach COBEpIICHHO He-
3p101eMoi. Ho cama cTpeMHTEenbHOCTh 3TOr0 Kpaxa OTHHMaJla BCSKYIO
HaJeXIy Ha PeCTaBpalLlfiO CTAPOro. ITO yUYEHHE CMOTPEJIO BIEPEN, IIbl-
TasCh HAILYNaTh T ITyTH, II0 KOTOPBIM JOJDKHA OyeT pa3BUBAaTHCS CTpa-
Ha [I0CJIe YXOJa aTeUCTHYECKOH IUKTaTYPHI.

OcHOBOH rocynapcTBeHHOH >xu3HH Pocuu-EBpasuu mOIKHBI
CTaTh, 10 MHEHHIO €Bpa3HHCTBa, HE MaTepHaJbHbIE, 4 TyXOBHbIE CTH-
MYJBI, @ IMEHHO IpaBOCiaBHe, MO BIUSHHEM KOTOpPOro chopMHUpO-
Bajiach BcA pycckas KyiabTypa. OHO HH B KOeM cilydae He TOJDKHO 3a-
MEHHTB BCE OCTaJIbHbIe KOH(pECCHH MHOTOHAIIMOHaIbHOH Poccun, oHO
JOJDKHO CTaTh «depMeHToM» (TepMuH TpyOenKoro) rocynapcTBeHHON
XKHU3HH, 00bequHsIoNEel cumoi. [IpaBociaBie JOMMKHO CTAaTh [VIABHOU
HJeel MpaBsIIero CJos, KOTOPBIHA OyZeT COCTOATh U3 JTYUIIHNX JTIOMIEH,
¢dunocodor. OOIIHOCTH MUPOBO33pEHUS OOBIBIISAIACH HEITPEMEHHBIM
YCIIOBHEM IpaBsLIero Kiacca. [IaTpuoTH3M, BEPHOCTh POAHMHE TOJDK-
HBI Ipeo0IafaTh B KaXKI0M 4eJIOBEKE U MIOJABIATh BCe HALIMOHAIBHBIE,
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KOH(eccHaIbHbIE U COLIHAIbHBIE PA3THUHSL.

EBpasuiinipl cunTany HepeaibHbIM paBHOIPABHE JIIOMEH, @ CTPEM-
JIEHUE K HEMY — GasbIINBBIM U JIOKHBIM. [J03TOMYy BCE IEMOKpaTHYEC-
KM€ MHCTHUTYThI €BPOINEHCKOr0 THIA OOBABISUINCH ONACHBIMHU 11 Poc-
cuy. EBpasuiilibl MpoOBO3INAIIAIN «IIPAaBO Ha NPHBHJIETHH», PaTOBAJIH
3a CHJIBHYIO BJIACTBb M FOCYJapCTBEHHOE NPUHYXAeHHE. CaM THIT TaKOro
rOCY/IapCTBEHHOT'0 YCTPOMCTBA €BPA3UHIIb! HA3bIBAJIH «HIEOKPATHSI.

JIBi>xeHue eBpasuicTea oxBaTwio B 20-30 roasl Bce CTpaHbl pyc-
ckoro paccesHus: dpanuuto, [epmanuto, BennkoopuTanuio, ABCTpHIO,
Cepburo, Yexocnoakuio. CTaTbu INIABHBIX HAEO0JIOTOB [1€YATAIUCh B Ira-
3eTax M XKypHanax «EBpasusy, «EBpasuiickas xpoHHka». KoHeuHo, aTH
MyOJIMKALIUH BBI3bIBAJIN CIIOPBI U HECOTTIACHSL

CaMbIM GriecTAIIMM KPUTHKOM eBpa3uiicTBa Obl1 Hukonait bepas-
eB. B cTaTbe «¥Y Tonudeckuii 3TaTu3M eBpasuiicTBa» (1927 r.) oH roBopHUT
0 BBICOKOH LIEHHOCTH MHOTHX HIEH 3TOro ¢Hui10co(CKOro HanpaBjeHHsL.
Ho yxazpiBaeT pH 3TOM Ha IJIaBHBIH, «3JIOBEUIUI» 10 €r0 CIOBaM, He-
JIOCTaTOK MAEOKpaTHu. «lneanbHble» rocyaapeTBa, KOTOPHIMU JTOJDKHBI
YIOPAaBIATh «HMICAJIBHBIE» JIOIH, ObUIM pEasM30BaHbl B HCTOPUH HEOM-
HOKpaTHO: 3TO BCEra U BCIOLY — HIeabHas THpaHus. Hanbomnee apes-
HHUIl NIPUMEpP TAKOro rOCYNapcTBa OMMCHIBAET [1TaTOH B CBOEM TpyIe
«Pecnybmukay. [To3ke K TakuM «Haeajgam» HEOIHOKPATHO NMPU3BIBAIU
TEOPETUKH, U OHO OCYLIECTBIISIOCH Ha NPakTUKE. BOT npuUMEpBI, KOTO-
pble pUBOAUT beprseB: manckas TEOKpaTHs, UMIIEPATOPCKasl BIACTH,
KOMMYHH3M, €BPa3HHCTBO.

Bce rocynmapctBa takoro Tuna 6epyT Ha ce0s poJib LIEpKBU (B
CiTy4ae TEOKpaTHH HAao00OpOT, LIEPKOBb CTAHOBUTCS rocylapcTBoM). U
3TO IJIaBHAsl, POKOBAs OLIMOKA, KOTOPYIO HE 3aMeyaroT eBpa3uilbl. OHU
HE [IPU3HAIOT Jyaju3Ma 4Ye/IOBEKAa, COCYIIECTBOBAHUE B HEM JIByX CHIL
napcTBo Jlyxa v napctBo kecaps. Ho 3ToT nyanu3m OEHCTBYCT, U OyOET
JIEACTBOBaTh U B OTAEIBHOM YEJIOBEKE M B YEJIOBEUECKOM OOILIECTBE
BIUIOTH O MPEOOPAXKEHUSI BCETO CYLIErO U KOHLIA UICTOPUH.

bepasieB HenapoMm CTaBUT KOMMYHH3M M €BPa3HICTBO depes3 3a-
matyro. CoBetckuit Coo3 ObUT B TO BPCMsI PEJTUTHO3HBIM, KOHGECCHO-
HaJbHBIM TOCYAApCTBOM; 3[E€Ch T'OCHOICTBYIOILEH PEIMIHEH SBISUICS
BOMHCTBYIOIIHM aT€U3M HEOOJIBILIOH KOMMYHHUCTHUECKOH CEKTHL [[pyrue
PEJINTHH, ECTECTBEHHO, HE MMEJIH NTpaBa Ha cyliecTBoBaHue. CTpoi, rie
HACHJIMEM AOCTHUTaJIUCh Obl HII€aJIbl EBPA3UHCTBA, HUYEM HE OTIIMYAJICS
OBl OT KOMMYHHU3Ma U (amm3ma. [IpaBociaBue pH 3TOM NIPEBPATHIIOCH
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OBl B CBOIO IIPOTHUBOIIOJIOKHOCTD, TOTEPSIIO OBl BCE CBOM OCHOBBI, U3 HE-
ro HaJo ObUIO OBI NpEXAe Bcero uarHarb Xpucra. CoBEpIIEHHO HEBAX-
HO, KaKasi HJIe0JI0THsl, KOTOPYIO JOJDKHBI pa3fenisTh CTO MPOLEHTOB Ha-
ceJIeHH s, OO BABIAETCS «00A3aTeNbHOMY». BaXkHb! CIOCOOB! €€ BHENPEHUS
U MHJIJTHOHBI HEBUHHBIX XEPTB.

[HapctBo [lyxa 1 LapcTBO Kecaps IMOJISPHO 110 CBOEMY CYUIECT-
BY, OHH HE MOT'YT, ¥ HE JTOJDKHBI 3aMEHSTh APYT ApYyTa, OHU Opyr Apyra
JIOTIONHSIOT. J[JI 3eMHOTO CYIIIECTBOBAaHHS 4eJIOBEKa HY>KHbI HHCTHUTY-
ThI, OPTaHU3YIOILHE €T0 )KU3Hb. 31ECh, B TUX OPraHU3aLUAX IEHCTBYIOT
BJIaCTh, CHJIa JIEHET, YCIEX, CIaBa, MOTYILECTBO, a, CIEAOBATENbHO — 3a-
BHCTb, HEHaBHUCTb, OOMaH, IIPECTYIIIEHNs, BOMHBL TakoBa cama MpHpo-
Jla 4yeJIoBeKa, BechbMa Jajiékas OT COBEPIIEHCTRA I10CIIE TPEXONaieHHs,
nocJie u3rHauus u3 Pas. [ocynapcTBO ZOMKHO XOTh KaK-TO PYKOBOAUTH
BCEMH 3THMH YEPHBIMH CHJIAMH, cMsrdas ux. [Ipy aToM miaBHOE — IOpH-
JIUYECKHE HOPMBI, ITPaBO, 3aKOHBI, KOTOPbIE JODKHBI JEHCTBOBATh, OBITH
00513aTENBHBIMU U 1151 BIACTh UMYILHX.

Ho B genoBexe ecth u npyrue kadectBa. OH NOMHHUT O Pae, u3
KOTOpOro ObLJI U3rHaH. JTa NOTPEeOHOCTh Past, cTpeMJIEHHE K HEMY, 3Ta
NOTPEOHOCTh B TYXOBHOM XH3HH €CTh B KKIOM UEJIOBEKE, OHA TAKOKE
HencTpebuma, Kak noTpebHocTs B muile. [apcTBo [yxa Toxxe cBA3aHO
C caMoi NMpHPOIOH deloBeka. 31ech BCE Npeodpa)kacTcs, B 3TOM MH-
pe Lapst ar00Bb, KpacoTa, COBEPLIEHCTBO. A IMIABHOE — CBOOOIA, HOO
1apcTBO Jyxa MOXET ObITh JOCTUTHYTO TOJBKO aOCOIFOTHO CBOOOIHBIM,
JIMYHBIM, HENIOBTOPUMBIM Ty TEM. [0CYIapcTBO JOMKHO OOPOTHCS € KOp-
pynuuei, odMaHOM, NpecTyruieHHeM. Ho npuHy»XaaTh HaCHJIHEM YTO-
TO WJIM KOTO-TO JIFOOMTH OHO HE MOXKET M HE MMEET IpaBa. 31eCh MOTYT
JIEHCTBOBATh TOJIBKO 3aKOHBI CBOOOIHOIO BbIOODA.

Pasznenenne BiacTe Ha AYXOBHYIO M CBETCKYH) COBEPIIEHHO
HEOOX0IMMO 11 340POBOM XKHU3HM JII060ro rocyaapcTsa. M BiacTs Oy-
XOBHAas BCEITa U BBIIIE, U NTy0)Xe CBETCKON BIacTH. HUKaKUM «Lapsm»
HENb34 BO3/1aBarb 00XKECTBEHHbIE NodecTH. CaM XpHCTOC TOBOPUI 00
9TOM pasfeneHuu: «l{apyu rocroacTBYIOT Hal HAPOAAMH... @ Bl HE TaK:
HO KTO U3 Bac 0oJblie, OyIb Kak MEHBIINH, 1 HA4aIbCTBY O, KaK CIIy-
xammity (Jlyka 22, 25).

B ynomsanyToii crarbe 1927 rona bepasies nucain: « HpaBcTBEHHBIE
OOBHHEHHS NIPOTUB €BPA3UHIIEB, YTO OHHU NPUCTIOCA0NINBaIOTCSA K 60JIb-
IIEBUCTCKOM BIACTH M YYTh JIM HE SBIAIOTCA areHTaMHu OOJIBILEBHKOB,
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NPECTABIISIOTCS MHE HE TOJNBKO HEBEPHBIMHU, HO M BO3MY THTETBHBIMI.2
VBBl B 3TOM bepaseB ommubancs. Benukuit penuruosHsiit gpusiocod u
HPaBCTBEHHBIH apUCTOKpPAT, OH MPOCTO HE MOT Ce0E 3TOTO NPEICTABUTE.

B cepenune 20-x romoB B OOLIECTBE E€BPA3UHLIEB BBIIEIUIIACH
rpymnmna, KOTOpyo HHOTIA Ha3bIBAJIH «JIEBBIE», M €CJIN JIJIs1 OONBIIMHCTBA
KOMMYHHCTHUECKass PoccHs npomoimkaia ocTaBarbes 0Opa3oM BOILIO-
LIEHHOTO 3J1a, TO AJIs 3TOM IPYINbl KOMMYHHU3M HE CTaj oMexoi. Bens
caMa I10 ce0e COBETCKas TOCyIapCTBEHHOCTh OYEHB [TOXOIM/IA Ha MOJIENb
HUIEOKpaTHH. 11 oHU OBLIH CTOJIb HAWBHBI, YTO HAJESUIUCh MONPOCTY 3a-
MEHHTH TaM UIEO0JIOTHI0 KOMMYHH3Ma [IPaBOCJIABHOM BEPOIL.

CeropnHs 3Ta yTONMMYECKas UAES BBIMJLIIUT COBEPIIEHHO TUKOM, HO
B TO BpeMs OHa, ObITh MOXET, Kazajach BIOJHE pealbHoi. He cienyer
3a0bIBaTh, 4T0 B 20-30 roas! aMurpanus OyKBaJIbHO «CHIENA HAa YeEMOIa-
Hax», OKUAas «IepepOXKACHHUsD» OONBIIEBHKOB. (BONBIIEBUKH TaKH Me-
PEPOIUINCH, HO IIPOU3OLLIO 3TO, YBBI, 3HAUUTENBHO MO3XKeE. ..). K ToMy
e, MHpopMalus, a BEpHEE, MOLHENIIas Je3uH(popMalus, HIyIIas U3
Cogsetckoro Coro3a, HHOTIa yTalia BCe KapThL

B 20-30 rogs! ITapmx Obl1 HABOOHEH COBETCKMMH CEKCOTAMHU.
JlelicTBOBaJIa M SIpOCTHAsI MponaraHia Takux AesTesed KyIbTyphl, KakK
MasixoBckuit, Anekceit Tonctoit, Mnes OperOypr. OHU NOBCIOAY I'OBO-
pHiIM 0 cBOOOE, MOTylleCTBE U IpouseTaHud B CoerckoM Coroze. 3a
BCEM OTHM CTOSUIM COBETCKHE MMJUIMOHBI, HA KOTOpPbIE HE CKYIMJIOCH
MPaBUTENBCTBO (IEpXa CBOH Hapol BHYTPHU CTPaHbI B CTpaxe, rojoie u
MOYTH HapKOTHYECKHM 3HTy3HazMe). MasKOBCKHit, HalpuMep, MOT Ky-
IIUTh CBOEH BO3JIIOOJEHHOW aBTOMOOMII> HOBEHILEH MapKH; OH IIPOCTO
copuJi JeHbraMu. He oTcTaBasM oT HETO U IPYTHE «BBIE3IHBIE) COBETC-
KM€ UHTEJUIUTEHTBI.

JKuByuias BOporojons pycckas KyabTypHas 3MHUrpalus Habro-
Jana 3a 3tuM ¢ yauBieHueM. MHorue (bynun, Pemusos, Haboxos, u
JpyTHE) NPEKPacHO MOHUMAJIH LEHY U NOA00HOM cBOOOIE U NOJOOHOTO
foratcTBa. Y HUX BCe 3TH JIFOAM BBI3bIBAJIH JIMILIB OTBpaleHue. Ho Heko-
TOPpBIE NOJAABATIUCH M BEPHIIH, YTO [TUCATEIH B COBETCKOM Poccuy MOryT
KHUTb, KaK MasikoBckui B [Tapike.

A >KU3Hb B SMUTpallii ObLIa TSHKEIEHIIEH U MaTepUaIbHO, (MHOT-

2 Huxonait BepaseB. «Y TonU4eCKUi 3TaTU3M eBpa3uicTBay, 1927 r., cTp. 1-2
http:w.w.w.vebinet (berdyaev evraz 2 htmt).
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Jla Ha I'paHy royiofa), 1 MopanbsHo. Tocka no Poccuu Oblna BceoOlIEH,
¢bpaHLy3pl HE MOANYCKAJIM NPHIIEIbUEB K MOYETHBIM M BBITOIAHBIM
JIOJDKHOCTSIM (3TO JIETKO MOHSTH; U HaJO CcKa3aTh crnacubo, 4TO CTpaHa
BCEX UX IPHUHAIA), CIENAaTh TaM Kapbepy ObLIO HEMBICIUMO (OTAEIbHBIE
HCKITIOYEHH S TOJIBKO MOATBEPXKIAIOT IPABUJIO).

OnuceiBas BCE 3TO, 5 NIBITAIOCh OHATH TaKUX JIIONEH, kKak Ceprei
OdpoH, rerepan CkobauH, €ro *eHa, ropsyo JroduMas BCEMH NE€BHLA
HanexnallneBuukas. Bce oHU cTaaH JIaTHBIMHM areHTaMH MOCKOBCKOTO
['TTY. K Taxum moasm npuMkHy1 U Hukonait Anpeesuu Knenunus.

[TneBuiikas u CkOOJIMH He ObLTH eBpasuiiliaMu, Ho Cepreit DPpoH
OJHO BpEMsI ObLJ ITIaBHBIM PEAKTOPOM €XeHeAeIbHIKa « EBpasus», ObL1
O4YEHb aKTUBHBIM YJIEHOM 3TOr0 ABM>KEHHA. [IoMHMO TOro, OH BO3IJaB-
a5 «Coro3 Bo3BpallleHus Ha Ponuny», ObiBIIME LeHTpoM ['TTY (HKB/I)
B [Tapmxe. [TepepoxieH1e HEOOBILIOH IPYIIIIbl €BPA3HHLIEB NOAKPEILI-
JI0OCh TEOPETHYECKH: BCE, YTO MPOM30LLIO0 ¢ Poccuel, Ob110 «npenonpe-
JIEJIEHO UCTOPHUUECKH», ITO OB HEOOXOUMBIH 3Tall 110 MYTH K «UIE0K-
paTun», 60pbbda ¢ 6OIBIIEBUKAMH CTasla CYUTATHCS OLINMOKON (M Cepreit
OdpoH, u Huxonait Knenuuus BoeBanu B paaax benoi apmun). MHorue
CTaJIM MEYTaTh O BO3BPAlLlEHHH Ha PoyHy, Haeanusupys e€, COBEpILICH-
HO HE NIOHUMas, YTO TaM MIPOUCXOAUT. MaTepHabHble MPOOJIEMBI TAKXKE
uMmenu 3HadeHue. Y Cepres DdpoHa 6p110 ABoe nereit, y Huxonas Kie-
NMUHUHA — Tpoe. X Hano ObLIO HE TOJIBKO KOPMHUTB, UM Ha10 OBLIO JaTh
NpUIMYHOE 00pa3oBaHue. A paboTy B [lapirke HaHTH OBLIO NOYTH He-
B03MOXxcHO. Komy Gbu1H HyXHBI cTixu DdpoHa, Tpyas! KienuHuna, eciin
JlaXke boraTeuias MHOrOrpaHHas IMTepaTypHas AesITeIbHOCTh MapUHBbI
[{BeTaeBoi HE MOIIa OOECTIEYHTD €l JOCTOMHOE CYIIECTBOBAHHE.

MHorue MeMyapHCThl 1 POACTBEHHHKH T'OBOPST O TOM, 4TO Hu-
KoJlaih AHAPEEBUY OYEHB JIETKO [TOA1ABAIICS Uy>KOMY BJIMSHHIO. A caMoe
MOILHOE HUCXONMJIO OT ero eHbl AHTOHMHBI (Hunbl) HuxonaeBusl. MH-
TEPECHYIO XapaKTepUCTUKY cynpyraM KienununeiM naét 3uHanja [la-
XOBcKas, yeit My>x CtaHucinaB ManeBckuit — Manesud Taxxe Obl eBpa-
3Wel, IPUHALJIEXXABIINi K IPOTUBHHUKAM «JIEBbIX»: «Huxonai Kinennuun
... OBUT TMYHOCTBIO OECLBETHOM (C 3TUM TpYAHO corlacutscs — JLB.),
HaJ HUM LEJMKOM U MOJHOCTHIO BIACTBOBANA €r0 MOIIHAS [10JIOBHHA,
Huna Knenununa, rurantckoro pocta GJOHANHKA C MPABHIBHBIMU, HO
XECTKMMHU YepTaMH Jinlia. B mpolioM oHa Gbli1a xkeHOH mpodeccopa
CezemaHa, y4eHOTO My>ka, noxxenasiuero BepHyThes B CCCP. I[1po Hero
TOBOPHIIH, YTO KOMMYHHCTHYECKHH PEXUM M0Ka3ajcs eMy 6€300HIHbIM
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B CPABHEHHH C TEM HETOM, KOTOPOMY €ro MOJBEpraa Cynpyray. 3

Knenuuunel cranu 6auskuMu apysesaMmu Cepres Odpona u Ma-
puHb! [[BeTaeBoit yxe HauMHas ¢ cepeauHbl 20-X rogoB. OHH U XKHUIIBE
CHMMaJIi HeJaJIeKo ApYr oT Apyra. Mapuna [[BeTaeBa He mpHHHMAaa
y4YacTHs B JEATENBHOCTH OCTaJIbHBIX; HACKOJIBKO OHA MOIJIa O HEH Jora-
JIBIBATHCS] — BONPOC AMCKYCCHOHHBIA. HO yBedeHHs CBOEro Myxa oHa
HE paszensna.

Cepreit DPpoH He ObLI PsIIOBBIM YEKHCTOM, OH BO3ITIaBHJI MHOTHE
onepauuu ['TTY. OHu 3aHMManUCh BepOOBKOM TH0NEH, cbopoM HHbOpMa-
uun. Ho, B KOHIIE KOHIIOB, J€JI0 JOLLIO U 10 OpraHU3aliy OXHUIICHHH
U yOMHCTB T€X, KTO OBLI HEYTOIEH MX HOBBIM XO3sieBaM. Pasymeercs,
yOUHCTBA 3TH OBUIM «HAECOJOTMUECKHEY, T.€. OOBICHIINCH «BBICLUIMMH
uesiaMu». D¢poH 1 Knenuuun oprannsoBanu youncTso Mrxacus Peiic-
ca. Jto 6pu1 corpyaHuk [II.VY., KOTOpBIH OTKazajcsi BO3BpalLAaThCA B
MockBy 1 Hanucan 06BUHUTEIbHOE MHUcbMO Cranuny. Ero younm 4 cen-
Ta6ps 1937 rona B npuropone Jlozannsl, B l1IBeinapuy, 1 MIBEHIIapCcKas
noJuus coodumia Bo OpaHIIUI0 UMEHA NTPEANIOIATAEMBIX IPECTYITHHU-
KOB. Bee HuTH Benu k «Cor03y BO3BpalleHus Ha Poguny».

22 cents6psa 1937 rona B [lapmxe cpenu 6ena qHS ObLT OXHUILEH
0€I03MHUT PaHT reHepan-IeHTeHaHT MUIIED, U B TOT XK€ AEHD NTapHXKCKas
NOJIMIUSA Hanana Ha ciell TOXUTUTeNEH: 3To 6b1mi Hagexna [IneBuukas
u redepan CkobiauH. Pa3pasuiicss MexayHaponHblid ckangai. [Toxwuie-
HHEe Muiepa MEpENnoaHMIO dally TEpHNeHHs GpaHIy3CKHX MPaBOOX-
PaHHTENBHBIX OPTraHOB, U OHHM HE TOJILKO apecToBayu [IneBuikyro (e€
MYXY YOaJIOCh CKPBITECS), HO U 00BSIBUIM O po3bicke Cepres DdpoHa,
cynpyroB KnenuHuHBIX (M HEKOTOPBIX APYI'HX) KaK CEKPETHBIX ar€HTOB
[TIV.

[TneBULIKYIO NO3XKE CYIWIM U fanu e 20 net TiopbMbl (a Ckob-
JHH He SIBUJICA pa3feNuTh ¢ Her €€ ydacTs!) OT Heé ¢ Mpe3peHHueM oT-
BEPHYJIMCh BCE OBIBILIME MHOIOYHCIIEHHBIE €€ TIOKJIOHHUKH. Bckope oHa
yMepJia B 3aKJIIOUEHHH (WM Oblia OTpaBj€Ha COBETCKHMMH areHTaMH).
He ymén ot coBeTckoi MecTu U reHepait CKoOJIMH: OH Ob11 youT B Mcna-
HHH « 3a MpoBaJ onepanum». OcTalbHBIM YAATO0Ch CKPBIThCS.

Bot uto nuet 06 aTux nuax 3uHanga lllaxosckas, )KUBIIAs TOT-

3 3unanpa [llaxosckas «Tako Mol Bex» MockBa, Pycckuit myts, 2006 r.,
crp. 317.

135



na B beasrum: «23 cents6ps 1937 rona B bproccese Mbl packpbuin rase-
THl U C BO3MYILEHHEM Y3HAJIH O TOM, YTO OBbLI MOXHILEH I'eHepan Mui-
Jiep... OMHUTPaHThI BCTPETHIIN 3TO U3BECTHE C M3YMJIEHHEM U THEBOM. A
Hac 0COOEHHO IMOpasuio TO, YTO, KaK COOOIIMIIN I'a3eThl, CPEAU PasblC-
KHBAEMBIX B CBSI3U C 3TUM I[IPECTYILIEHHEM JIUL ObUH cynpyru Kienu-
HuHbL [locie oGena s BBIILIA 3a MOKYNKaMH. BHE3amHO Ha OCTaHOBKE
TpamBas Ha yriy aBeHro JIyus u yauusl baiu BIbKy IpyIlly U3 4eThIpEX
yesoBek: Knenununel, Bacunuit SIHoBckuit 1 Hukonaii [lepdunses. 3a
CYMTAHHBIE MHHYTBHI MHE HYXXHO PELIUTH IS ce0si HPaBCTBEHHBIH BOII-
poc. HecoMHEHHO, moxuileHue reHepaja Muuiepa— MpecTYIIEHUE,
PaBHOCHJIBHOE YOUMCTRBY..., MHE JOCTATOUHO IIOJIOUTH K IIOJIMLEHCKOMY,
HaXOIMBILIEMYCS COBCEM HENANEKO... Sl UX BIDKY, OHU MEHS — HeT... S He
JIBUHYJIACh C MECTA — U A0 CHX MO HE 3HAI0, IPAaBUJIBHO JIH s TIOCTYIIHIIA,
YTO HE JOHECJIA Ha HHX. MEeHsI OCTaHOBHJIIO OITACEHHE, UTO 51 XO4Y CBECTH
C HUMHM JIM4HbIE CYETHL S UX TEpIIETh HE MOLJIa, U MHE ObUIO Obl OYEHb
MIPUATHO Y3HAaTh, 4YTO OHM, IO KpaiHEH Mepe, B TiopbMe. Ho cerogus s
HHOTZIAa AYMalo, YTO HE HCIIOJHHIA CBOETO IPaXKIaHCKOro Iosrand A s
IlyMaro, uTo eciii 651 3uHanaa [1laxoBckas 3TOT TOIT UCIIOJIHMIIA, TO OHA,
BO3MOJKHO, criaciia Obl KOro-HUOYIb U3 HUX OT FUOETIH.

Hrak, Bce oHu Oexanu u3 [lapmwka B MockBy. Octanace Tam
Tosibko MapuHa llBeraeBa ¢ cblHOM. E€ MHOro 4yacoB AOIpalliBad BO
¢bpaHLy3cKo# moauuuy. Ho oHa He nomoraJsia My>Xy B €ro 4yIOBHIIHOM
JEATENBHOCTH, U, K 4eCTH (paHIly30B, OHH 3TO cpa3y MOHsuH. EE oT-
IIyCTHJIM U OoJIbllIe He OGecriokonin. [[BeTaeBa He Oblia apecTOBaHa, Kak
[1neBuikas, HO O30pa OHa HaTeprieaach Hemaso. 3aBUIs €€, 3HAKOMbIE
NEPEXOIWIH Ha APYTYIO CTOPOHY yJHLBL. OT He€ 1apaxaiich, Kak OT 3a-
YyMJIEHHOH. « OMHUTIpALIUs MEHS BbITAJIKMBAET» — TOBOPHIIA OHA. /la M Ha
Kakue neHbru XuTh! E€ orhesn ¢ ceiHoM B CoBeTckuii COr03, X 1aiIhb-
HEHIas cTpallHas cyab0a ObUIH MIpeaoNpeaesieHbl BCei eI TEIbHOCTHIO
€€ MyxKa.

B MockBe GererioB BMECTE CO BCEMH AETbMH ITOCESHIIH MO Uy-
KUMH GamMuIusaMu B nocénke bonmeso nox MockBoit. 31eck OHH XKHUIIH
HEKOTOpoe BpeMs Ha matepuasibHoM obecriedeHnn HKB/I (I'T1Y). Oxu
X Oaju 0JarofapHOCTH, NPU3HAHUS CBOMX 3aCJyI, HACTOSAUIEH pPabOThL
OHHM XOTeIH BMECTE CO BCEM HapoJOM CTPOMTH HOBYIO KHU3Hb. COBETC-
Kas 0J1arofapHOCTB TOJITO XAATh ceds He 3acTaBuiIa. B 1939 rony 6butn

4 Tam xe, ctp.320.
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apecToBaHbl:27 aBrycra no4b l[BeTaeBoit ApnanHa D¢poH,10 okTabps
Cepreit OppoH. B HOUb ¢ 6 Ha 7 HOsIOps cynpyry KienuHUHBI U ChIH
Huns! HuxonaeBHs! OT epBoro 6paka Anexceit Ce3eMaH.

B crpamHbx monpocaXx HHYETO HE TOBOPHIOCH 00 MX 3acioyrax
nepen MockBoit. M3 Hux BbIOMBaJIM IPU3HAHUSA B TOM, YTO OHH OJTHOBPE-
MEHHO ObLIM areHTaMu $HpaHIy3CKOH pa3BeakH. J(onpockl JIHINCh ABa
roga. 1 3mecs, kax u B [lapike, Benymum Ob110 aeso Ceprest DdpoHa.
Ho pacctpensnbl oM OBIIM Bce BMECTE KakK (paHIly3CKHE LIINHOHBI 28
utoHs 1941 rozma B nepechlIbHOM TIOpbME ropoza Opia (1o IpyruM uc-
ToyHHKaM KiienuHuHBI paccTpensHsl 27 aBrycra, a O¢poH 16 okTa6ps
TOro e rozga). ApuanHa 3¢dpoH n Anexceit Ce3eMaH ObLIH OTIIPABIECHb
B JIareps.

Tax Tparu4Ho 3aBepmiIach xu3Hb Hukonast Aunpeesnda Knenu-
HUHA. A Hayajoch BCE C TOTO, YTO OH ITOBEPHII B BO3MOXKHOCTH «pasi Ha
3eMJIe», KOTOPBIi JODKHA OPraHHU30BaTh «XOpOIIash» IOCyIapCTBEHHAS
BJIACTh; MOBEPHUJI, YTO HACHJIHEM MOXHO 3aCTaBHTh JIOAEH HMCKPEHHE,
BCEH MYILOH, BEpUTh B bora; NoBepuII, 4TO «CHJIbHAS BIACTh» (HE CIEp-
XKHBaeMas 00sA3aTENbHBIMU FOPHINYECKUMH HOPMaMH — @ 3TO U €CTb TO
«EBPOMNENCKOEY, IPOTHB YETO TaK BOCCTABAIN €BPA3UHLIbI) — YTO TaKas
BJIACThb, CTaB AMKTaTypOH, MOXKET OBITH OpyaHeM no6pa. 11 He noBepu
H.Bepasey, KOTOporo, KOHEYHO, YUTAJI, @, BOSMOXHO, ¥ 3HaJI JIMUHO.

4. IIpaBocnaBHblii cBsmeHHUK Jmurpuii Kinenunun.

Jlerom 1986 rona B amee [IpaBenHuxkoB Mupa B S Ba-llleme,
Henaneko oT MepycaimMa ObIIH TOCaXKeHbI 1Ba IEPEBA — B YECTH MaTepH
Mapuu (Cxo6L0BOH) U cBAleHHNKa IMuTpusa KinennHuna. 16 sHBaps
2004 rona Beenenckuit natpuapx Bapdosomeit mpUuncan K JUKY CBSI-
ThIX: MaTb Maputo (CxobuoBy), e¢ csiHa ['eoprus, Mnsro Heunoposu-
ya QOHIAaMHMHCKOTO, CBALICHHHKA JIMuTpus KienuHuHa, CBSIEHHUKA
Anekces Menpenesa.

BcenaponHoe mpociaBiieHHE HOBBIX CBATBIX COCTOSUIOCH 1 Mas
2004 roma B Anexcannpo-Hesckom cobope ropoma Ilapmxa. 3to npo-
M30LIIIO B TOX CTOJIETHSA CO IHS pokaeHus [IMuTpus AHapeeBuda Kie-
nuHuHA. B TOM e rony nosBunach KHHra « JKXH3Hb U )KUTHE CBSILEH-
Huka Knenununa» (MockBa.Pycckuil MmyTb.), KOTOpas cTaja IJIABHBIM
HCTOYHHKOM MOETO JajbHEHIIIEr0 pacckasa 00 3TOM UeJIOBEKE.
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Munanumi cslH AHApes HuxonaeBuya u CodbH AEKCaHIPOBHbBI
C MJIaZIEHYECTBA pOC cIabbIM U O60JIBHBIM MaIBUUKOM. [IocTOsIHHBIE 60-
JIE3HHM HaJOJITO IIPUKOBBIBAJIM €0 K ITOCTEIHN B IETCTBE U OTPOUYECTBE, U
3TO CHENAJI0 Er0 4EJIOBEKOM, COCPENOTOYEHHOM Ha CBOEM BHYTPEHHEM
Mmupe. OTHOBPEMEHHO OH HayuHJICS COCTPaaHHIO K ellE GoJiee cnadbiM,
HECYACTHBIM, HUILUM. CpeIn €ro Ipy3e 0bI710 MHOTO TakHux moneit. Co
HIEMSIIEH XKaJOCTBI0 OTHOCHJICA OH M K >KMBOTHBIM; B3pOCIble OBLIH
YBEPEHBI, YTO C KOIIKAMH M COOAKaMH OH OOILAETCs Ha HX A3BIKE.

C BospactoM /uMa OKpell, HO HUKOIZIa HE CMOT CTaTh COBEPIIEH-
HO 340pOoBbIM uesioBeKoM. Co cBoMM cTapiinm 6patom Huxonaem JTuma
OYEHb APY>KUJI, OHU BMecTe paboTanu Ha che3nax PCXC/I. Korga JMut-
puii moctynuia B borocnoBckuit HHCTUTYT [lapmxka, Hukomait co6upan
CBEIEHMS JIS TOrO MHCTUTYTA O 3BEPCTBAX COBETCKHX BIACTEH IO OT-
HOILIEHHIO K ITPaBOCJIABHIO: O paccTpeiax CBALIEHHHUKOB, pasrpabeHHH
U pa3pyLIEHUH XPaMOB U MOHACTBIPEH, IIPECIIEI0BAHUH BEPYIOUIUX.

Bcé, uro 3Han Hukomnait, 3Ha1 1 1001 JIMUTPHIA, OHU BBIPOCIH B
3aMedaTeIbHOM ceMbe. EBaHrenye OblIo Hx OIOpOii ¢ AETCTBA, U B 3TOM
3acjyra HX Marepu, KOTopasi He TOJNBKO IIOCTOSHHO YHTAaJjIa €ro AETSIM, HO
M cama COuMHsIa MOJIUTBBEL OHa ObLIa IeJaroroM 1 ocHopasia B Qaecce,
IJIe XKMJIA CEMbS B HA4aJIe BEKa, 0COOYIO IIKOIY: 3[1€Ch YPE3BBIYAMHO I10-
OLLPSJIOCH NETCKOE TBOPUECTBO. B 3TOM IIKOJIE OHA MperoaBaja 3aKoH
Boxxunit. Kpome Toro, oHa crana B Onecce MUPOBO# CYAbEHR 1 Maccy Bpe-
MEHH yIesina IIoMOIH OeTHBIM paiioHaM 3TOro ropoja.

Kysunoit Codsu AnexcannposHsl Obula 3uHanga ['unnmyc, u eé
My JIMuTpHit MepexkoBckuii ObLT KPeCTHBIM OTLIOM J[MMBL. bimkaii-
IIMM OpYrOM CEMBHM CTajla pojHas cecTpa 3WHaunbl, AHHa [unmumyc,
[1yOOKO BEPYIOUIMIA YEIOBEK, KOTOpast 0COOEHHO robuna JJuMy u oueHb
MHOT0 €My IIOMOraJia.

C mareppro y JIMbl Obla 0co0asi, TECHast U HEXKHAs CBSI3b, U €€
HEOXHJAHHas CMEPTh, KOIMa eMy ObLIO Bcero 18 mer, crana nias He-
ro CTpallHbIM MOTPSICEHHEM, KOTOPOE TOJIBKO yIyOmio ero Bepy. OH
YyBCTBOBAJ €€ IIPUCYTCTBUE U IIOMOIb 10 KOHIIA CBOMX JHEH; B CBOMX
JTHEBHHKAX ITHCaJ €i IINCbMA, B IIOJIHOX YBEPEHHOCTH, YTO OHA UX YH-
TAET: «...IIOMOTHM MHE, €CJIM UMEELIb AEp3HOBEHUE Iepen [ocrnogom
HUATHU N0 TyTH, yrogHoMy Emy. Kak s pan, uro Thl 3Hauna, 4To s 00110
Tebs1, uTo, HECMOTPS Ha MOIO CJIETIOTY, HeBHIUMaHuUeE K Tebe, Thl 3Hana,
yTo s J106Jr0. S ceiuac nonay crnath, a Tel Oyab CO MHOHM, KaK TOT-
Jla, xoraa s 6pu1 Hax bocdopom, a Trl B Site... Beunas Tebe naMars.
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7 cents6pst 1929 ry»5 («Hax Bochopom» Jluma IUIbLT MATPOCOM B BO3-
pacte 16 et Ha TOProBoM cynHe noOpoBoasieckoro ¢iora. Korna o
npuobLT B KOHCTaHTHHOIOIIB, CTaI0 U3BECTHO 0 NoTepe KpriMa U 3BaKy-
anuu apMuu Bpasrens. Ha oqHOM U3 BpaHresieBCKuX Kopabiieit Gexara
U BCSI €70 CEMbs, KOTOPYIO OH Joxaajica B KoHcranTuHonode.-JI.B.)

Bremne [IMuTpuii ObL1 4EJIOBEKOM HEKPACHBBIM, MAaJIEHBKOTO
pocta, HeMHOro Kocwil. He o6yiafan oH M IMTepaTypHbIM 1apoM cTaplie-
ro 6para, HE cTall BblOAIOIUMCS OorociioBoM. Ho oH obnanman pemyai-
IIMM YeJIOBEYECKUM KaueCTBOM, PEeAYaMIINM JapoM JIFOOBH K JIFOISIM.
OH ymen yBHAETD B KaXI0M 4esoBeke O0pa3 boxii, ymen NOHATh, KakK
TOT OBLI «3agyMaH». B 0TBET ero ropsg4o ar00uIx Bee, KTO €ro 3Hal [ e
Obl OH HH IOSABJISICS — YUEHHKOM B IIIKOJIE, MATPOCOM Ha Napoxofe, CTy-
JIEHTOM, CBSIILIEHHUKOM, a 3aTEM — Y3HHUKOM HAlIUCTCKUX JIarepei — Be3e
OH 3aBOEBBIBAJI CAMYIO HEXHYIO CUMIIATHIO.

[Tocne oxoH4YaHHA BOrocaoBCKOro MHCTHUTYTa OH IMOJIyYHJ CTH-
MeHauIo 115 obyderus B Borocmopckoit cemunapun Hiro-Hopka. ITo
BO3BpalleHuu B [lapmx MHOro jieT paboTan npoCThIM YEPHOPAOOUHM:
MBbLI OKHa, HATHPaJ [I0JIbl — HAUTH APYTYI0 pab0Ty OBLIO HEBO3MOXHO.

B 1937 rony on »xeHuiics Ha Tamape dDEnopoBHe baliMakoBOiA,
YeJIOBEKE PEIKOi AJyXOBHOW KpacoThl, OBIBIIEH B TO BPEMs CEKPETAPEM
PCXI n xoppecnoHIeHTOM «BecTHHKAa XPHCTHAHCKOTO ABHXXECHUS» B
Pure. B Opake y HUX poauioch ABoe aerei: noub Enena (1938) u cbiH
[TaBen (1942).

B roz >xeHuTHOb! JIMUTPHIT OBLIT PYKOIIOJIOXKEH CHA4YaNla B IbIKO-
HBL, 32T€M B CRAIIEHHUKH. OH ObUT OUEHb CYACTIIMB — CBAIIEHCTBO BbIPa-
’KaJI0 CaMy1o CyTh €r0 JIMYHOCTH, 3J€Ch €T0 JIFOOOBB K JIFOSIM MOT1a ITPO-
SIBUTHCSI CO BCEH NIYOUHOM, Ha KaKylo OH ObLI ciocoO€eH. B ero nucbmax
K JKEHE HE pa3 MOXXHO NMPOYECTb, UTO OH ObLI Obl CAMBIM HECUACTHBIM
YEJIOBEKOM, €CJIH Obl HE CTaJI CBAILIEHHUKOM.

[Tocne HemOATOro CiIy>XKEHHUs B ABYX NpaBOCIaBHBIX Xpamax [la-
pwxka, B 1939 rogy oH cran HacrositeneM LepkBH [TokpoBa [IpecBsToi
Boropoouns! Ha ynuue Jlypmens 77. Ero HanpaBui Tyda MUTPOIOJIUT
EBnoruit. [Ipu 3T0M LEpKBU OBLIM OPraHU30BaHbl MPUIOTHI AJ1s1 OAUHO-
KHX, OpOLLIEHHBIX M HUIIMX SMUTPAHTOB. B OMHOM M3 HHX, psIOM C ca-
MO# LIEpPKOBBIO, XU ¢ cepeauHbl 30-X rOIOB 3aMEUATENbHbBIH PYCCKUM

5 «XKusHp u xurtue cBsameHHuka Knenuuuna» (1904-1944). Mocksa, Pyc-
ckui myTb, 2004r., cTp.14.
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1o3T KoxctanTuH bamsmoHT. OTen JIMUTpHiE OTIIEBAaTI U XOPOHMII €T0 B
1942 rony.

[MaBHBIM OpraHU3aTOPOM IIPUIOTOB ObLIA MOHAXHMHSA MaTh Mapus
(CxobuoBa). ¥ He€ ObLIO MHOIO TIOMOIIHHMKOB, CPEIX HUX €€ ChIH, Ipa-
BOCJIaBHBIH 10HOIIA FOpuit CxobuoB. Mate Mapus (ypoxn. Ennzasera
KOpneBHa [TuneHko) ObLi1a 4eJI0BEKOM JIEreHAapHbIM. B paHHEH IOHOCTH
OHa Oblja ApyXHa ¢ AjekcaHapoM biokom, u cama Oblia He3aypsiaHas
roarecca. Bmecte co cBouM nepBsiM MyxeM Ky3pMuHbIM-KapaBaeBbiM
nocemana bamxio BssdyecnaBa [IBaHOBa, unTana TaM CBOM CTUXHU. bbuia
3HaKoMa ¢ AXMaToBOH, [ YMHIEBBIM M APYTHMH [I03TaMH CEPEOPSIHOTO
Beka. Kpome Toro, oHa XOpoLIO pUcOBaia 1 3aMe4YaTeNbHO BhILLINBAJIA.

OtnepBoro 6pakay Heé 6bl1a 104b [asHa, KoTopas IO BIUSHHEM
Anexces Toncroro B 1935 rony yexasna B MOCKBY, Iie 4epe3 rofl ymepna
IIpH TAMHCTBEHHBIX OOCTOATENLCTBAX B Bo3pacTe 23 neT. Bo BTopoM Opa-
ke ¢ [lanumnom CkoGLOBBIM y Heé ObL10 ABOE netei. Jloub HacTeHnka B
3 rona 3abonena MEHMHIMTOM M yMHpaja Ha pyKaxX y MaTepu. DTO yMH-
paHHe, 3Ta CMEPTH IIEPEBEPHYIIA BCIO CC )KU3HB: ... HE 3HaJIa, YTO TAKOEe
packasiHUe, a ceddac y>Kacaloch HHUYTOXXECTBY CBOEMY... CEHUYac 3HAIO,
YTO MOJINTBCA-YMOJIATH S HE CME0, IOTOMY YTO HHUYTOXHA... PsAmoM c
Hacrteit 51 4yBCTBYIO, KaKk BCIO KHM3Hb JyllIa IO NepeyiioukaM Opounna,
U ceiyac Xouy HaCTOSILIEr0, OUHILEHHOTO IIyTH... YTOOB! OIpaBIaTh, MO-
HSTH U IIPUHATH CMEPTh... U BEYHO IIOMHHUTH O CBOEM HUUTOKecTBE. O
4EM M KaK HM AyMait— OoJblle HE CO3[aTh, YEM TPH CJIOBA: «JIHOOHTE
Ipyr apyra».6 7 mas 1926 rona Hacts ymepria M Hayanach HOBas KU3Hb
€& MaTepH, I0JIHA S XKEPTBEHHOH M00BH. [1o3xe OHa Halucana 3HaMEHa-
TEJIbHBIN TPYI « THUITBI pETUTHO3HOM JKU3HIY, TIE YTBEPXKAaJIa, YTO JIMIIb
aKTHBHAas, ©KEIHEBHA, He Lasuas ce0st IOMOILB JIFOISM SBISETCS Ha-
CTOSAUIMM CIIyXEHHUEM X PHCTY.

B 1932 rogy mutpononuT EBioruit ocTpur €€ B MOHAIIECTBO,
M OHa cTajla MOHaxMHeH B MHpY. E€ HauMHaHUS MHOTOA Kasaiuch Oe3-
YMCTBOM OKpy>Xamoumum e€ monsiMm. Ho oHa TBEpmo Bepuna (3Haunal),
4yTO BCE OYNET — M 10oMa IIpecTapesiblx, U OecIIaTHbIE 00€Ibl, U 3aJ1 AJIs
coOpaHuH, 1 xypHa. CBOIO AeATENPHOCTh OHAa Ha3pasa «[IpaBocinaBHOE

6 «Uro Takoe LEpKOBHOCTb». I30paHHbIE TpYyAbl NpPENOAOOHOMYUYEHH-
ubl Mapuu (Cxo6110Boit). MockBa, [leHTp npaBociaBHOH kHuru, 2006 rog,
ctp. 21-22.
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nenoy». JleHpru NoObIBaMHCh y OOraThIX JIFOJEH, U OHAa caMa e€3[uia Mo
Bcer dpaHLNH, pa3bICKUBaa IOrMOaBIIUX PYCCKUX SMUTPAaHTOB. B He#t
ropes MOCTOSIHHBIA BHYTPEHHUH OTOHb, OHa TOBOpuIIa: «S HE paccyx-
J1a10, s MOBUHYIOCHY.

C HauanoM BOHHBI CTajla ONEKaTh BOCHHOIICHHBIX (3a CllaceHHe
COBETCKHX COJIIAT MOJTY4YHuia IIOCMEPTHO Menanb OTeYeCTBEHHOM BOii-
HBI), II0CJIe OKKynauuy dpaHIuK — 3a00THTHCS O EBpESIX.

CoBepIIIEHHO HEOObIUHAas MOHAXUHA — sipKasi, Becénas, NesTelb-
Has U TUXHUH, CKPOMHBIH, 3aCTEHYMUBBIH OTEL /IMUTpHUH MIHOBEHHO Ha-
IUIA OOIIMHA S3bIK, HECMOTPSI Ha TO, UTO OBLIM COBEPILIEHHO pa3HbIMH
mogsmu. OHH, BEPOSITHO, Cpa3y MOYYBCTBOBAIM APYT B APYre INIABHOE:
HACTOSIILYIO NTyOHUHY M aBCOIIOTHYIO HCKPEHHOCTD, OJIHOE OTCYTCTBHE
TLIECIABUsI, CAMOJIIO00BaHUS, GeccTpalliie ¥ TOTOBHOCTE K JIFOOBIM XXep-
TBaM paau XpHUCTa, KOTOPOro o6a 4yBCTBOBAJIM PSIOM, KAK COBEPILIEHHO
peajbHyI0 JIUYHOCTDh. Y HHUX Oblia JEHCTBUTENbHAS TOTOBHOCTb HECTH
KpecT ['ocnoneHs, 1 OHU 00a CO3HABAJIN 3TO C PaIOCThIO.

Oreu [IMUTpUH cTajl aKTUBHBIM ydacTHHUKOM «[IpaBociaBHOIO
nenay. [Tocne npuxoaa HaMCTOB cpa3y BCTaJ BOIIPOC O IIOMOILH €BpPe-
M. 1 penieHue ObLIO MPUHSATO COBEPIIEHHO co3HaTenabHO. «CaM Cna-
CHUTEJb IOCTYNHI OBl TAKUM XK€ 06pa30oM IIpU TaKO# Hy>Kae»’ — TOBOPHII
0. JImutpuit. OH BbIIABAJ €BPESM CBUIETENBCTBA O KPELIEHUH O€3 BbI-
MOJIHEHHS 00psiaa: 3To ObliIa OXpaHHAs I'paMoTa, KOTOpas cracia XXHU3Hb
MHOTUM. EBpeeB npsTanu, KOpMUIIH, [IEPENPABIISAIN B 6€30MaCHbIE MeC-
ta. Oren JIMUTpHUKA 4yBCTBOBaJ, 4TO «[IpaBociaBHOE [€70» HAUMHAET
HHTEPECOBATh HALMCTOB, YTO €r0 PabOTHUKH HaXOASATCS MOJ MOA03pE-
HueM. Ho, HecMOTpsl Ha 3TO, OCTABAJICS MY>XECTBEHHBIM U OeccTpali-
HbIM. OIHXXIbl OH MOJIYYHI OT €apXuajibHOIO yIpaBjieHUs TpeOoBa-
HHE CIIMCKOB HOBOKPEIEHHBIX. BOT 4TO OH OTBETHIL: «...BCE T€, KOTOPBIE
MPUHSIN Y MEHS KPELIEHHE, TEM CaMbIM... HAXOISATCA IIOJ MOEH MTPSIMOH
OIeKOoi. Banr 3anpoc Mor ObITh BbI3BAH HCKJIFOUHTEIBHO AABICHUEM H3-
BHE U NPOAHNKTOBaH BaM 1o coobpakeHusAM NOJIHLEHCKOrO Xapakrepa.
BBHITY 3TOTO 51 BBIHY/IEH OTKA3aThCs TaTh 3aIpalliHBaeMble CBEICHU».8
CBOUM ApPY3bsM OH FOBOPUIL: «ITH HECYACTHBIC — MOU JyXOBHBIC JETH.
LlepkoBb BO BCce BpeMeHa Obliia YOeXKHUILEM 1151 )KEPTB BapBapcTBa.?

BapBaps! HarpsiHy/M Ha yauiy Jlypmens 8 deBpans 1943 rona c

7 «Kusub u xuTHE CBsIeHHMKA KilenuHuHa, cTp. 23.
8  Tam xe, cTp. 23.
9  Ttam xe, cTp. 23.
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0oObICKOM. B TeueHune Henenu ObLIN apecTOBaHbl JECATKU JIFOJCH, B TOM
yucne MaTb Mapus, otelt Imutpui, KOpa CxoOL0B.

Ha nepBoM pomnpoce ¢ 0. JIMUTpUEM OBLITH OYTH BEXKJIUBBI — ITpa-
BOCJIaBHBI CBSIICHHUK B KQ4ECTBE apecTaHTa ObLIT UM MaJjio HHTEPECEH.
Ero rotoBsl ObUIM OTIIYCTUTB Cpa3y; OH TOJIBKO JOJDKEH ObLI 0O€IaTh,
yTo OOJBLIE HE OyHET IMOMOTaTh 3THM MONYIIOASAM — eBpesiM. Torma
0. JIMUTpUI B3sJ1 CRBOH HAllEPCHBIH KPECT U MOKa3aJl Ero recTaroBLam:

— A atoro EBpes BbI 3HaeTe?

[Tocie yero nocsienoBaa MOUIHBIN YAap B JIULO, U TONPOC MOLIEN
y>Ke B IPYyroM TOHE. A OH BCE ITOBTOPSUT U MOBTOPSLT, YTO HUKaKHUX 00e-
UIaHUI OH UM JaBaTh HE HAMEPEH.

BHagasne Bcex y3HHKOB JAepikaiy BO ¢paHLy3ckoM jgarepe Kom-
NbEHB, & OTTYJA YXe BbIchuIasu B ['epMaHuto. MaTe Mapuro B KOHILE
anpesist OTIIPaBHIIM B XKEHCKHH KOHIyIareps PaBeHcOprok (Ravensbriick).
[lepen oThE3IOM OHa CMOTJIA MOBHIATHECS C CHIHOM. DTO ObLIA HX IOC-
JIeHAS BCTpeya.

O. Imutpuii 1 FOpa Cxo6uoB npoeenu B KomnbseHs 11 Mecsies.
3nmeck UM ymajaoch M3 Ka3apMEHHBIX Hap M JIOCOK OT CTOJIa COOPYOUTH
LEPKOBb; XKE€Ha 0 JIMUTpHs MpHCcIaIa eMy obJaueHHe U HEOOXOIHMBIE
LIEPKOBHBIE NMPEIMETHI, U OH Haudaja CIYy>XUTh JuTypruto. O. JIMUTpHit
HCIIOBEIOBaJ, KpecThl, npuyamai OH Obl1 HECPAaBHEHHBIH HCIIOBE-
HHK, O0JIeN TYILIOH 32 KaXXI0ro NpUX0oKaHUHA, IoMoraj BceM, Kak Mor. B
nuchbMax K xxeHe (ObL1a HallaKeHa TaiHas NepenucKa) peryJispHo MosB-
JISUTACh UMEHA TEX JIIOJIEH, KTO HE MOJTydall TOCBIIOK; JII0IH 3TH Blagaid
B OTYasHbE OT I0JI0/1a; HO BCKOPOCTH ITOCHUIKM HAYWHAIN MPUXOIUTD U
Ha UX UMSL.

Ha cBoOone 1na aktuBHas paboTa IO CHACEHHIO O. JIMHUTpHIL.
Ynanochk MHOTOro 10OUTHCS, €ro TOTOBBI OBLIIM OCBOOOIUTSH, HO [IJIS 3TO-
ro OH JOJDKEH OBITH NMOANMCATh OyMary ¢ 3asBJICHHEM, YTO OH TOJIBKO
CBSILLEHHUK U K «[IpaBocaBHOMY [eNy» OTHOLUEHUS He uMeeT. OH OT-
BE€YaJl, YTO HUKOTA 3TOr0 HE CIEJNAET, YTO JejaTh 3TO Hemb3s: « MBI Bce
HECEM PaBHYIO OTBETCTBEHHOCTH M PaBHO HHU B UéM He BUHOBATHI». 10

B nexabpe 1943 roga IOpa Cxo610B u 0. JIMuTpHit B uncie 60Jib-
LIOro KOJHMYECTBA apecTaHTOB ObUIM OTIpaBieHbl B ['epmaHuio, B by-
XEHBaJIbJl. XOTS TENEpb HU O KaKOW LIEPKBU HE NMPUXOAUIIOCH U MEUTATh,
HO U 37€ech 0. JIMUTpHit yTelan Bcex oT4asBIuxcs. Korma npuxoaumm

10 Tam xe, cTp. 10.
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MOCBUIKH W3 JI0Ma, OH JEJIMIICS €I0H C TeMH, KTO HE IOJy4asl HUUETO.
OTO OBLIM, B OCHOBHOM, COBETCKHE IJIeHHBIE. KakK TOJBKO OH 3aMETHI,
YTO C HUMH 00palatoTcs XyXXe, 4eM C OCTaBHBIMHU, TO Cpa3y CIOpoJI CO
CBOETO pykaBa OykBYy «F», uTO 03Hauano «hpaHly3», U HalllUI COBET-
CKHit 3HaK (a, MOXET OBbITh, U IIOMEHSLICS ¢ KaKUM-HUOYIb YK€ COBCEM
00ECCUIIEBILIUM YEJIOBEKOM).

B cepennne saHBaps 1944 rona o. Jimutpus u FOpy Ckobiosa ne-
PENpaBisIOT B MOA3EMENbe «Jlopay, o€ U3TOTOBJBUIUCH PAKETHI «V-25.
ITo cpaBHEHHIO ¢ ByXeHBaIbJOM 3TO OBIIT HACTOSAIIMH al.

Pa0b! rMraHTCKOro MOI3eMHOT0 3aBOJIA, [I0MIAB CIOJA, YK€ 10 KOH-
L@ >KM3HU HE BUJIEJIHU COJHEYHOI'O CBETA, cnayiy Ha 10-TH 3TaXXHbIX Ha-
pax, paboTaau IO U3HEMOXKEHHUSI, TOJIONAIU U MOTUOaIH.

B sHBape cTanu CTpouTh HOBBIE Oapaky, y>Ke Ha YJIHIE, B CTpall-
HOU TPsI3H, Ha CHJIBHOM BETPY B XOJOAHBIX apecTaHTCKUX xyamuiax. O.
Jmutpuit 3a6onen cpady M Apsxien Ha Iazax. M 3mech Haméncs de-
JIOBEK, 3aXOTEBLINH eMy noMo4b. OH 0OpaTHICA K PACIOPSOUTENIO pa-
60T: «IlocMOTpUTE Ha 3TOrO CTApUKa, MOXKET ObITh, MOXKHO HAUTH EMY
paboty noserue?» ToT OBLIO COITIACUIICS, HO CIIPOCHI «CTapHKa» O €ro
Bospacte. O. JIMUTpHA OTBETUI IIPaBLy, YEM MOANKCAJ CcE0€ CMEPTHBIN
npuroBop. OH nepeTackuBall TXKEJIEHHbIE OETOHHBIE IUTUTH! U IPOJOJI-
YU 3TO J€JI0.

B «/lope» o. [muTpuii BelOEpXKAT TpU HEOEIH. YMHpaad OH
CTpaILHO — OT IUIEBpUTA M BOCHaJeHUs JErkux B Oapaxe «llloHyHI»
(Schonung) n1s 0CBOOOX IEHHBIX OT PaboT MO OGose3HU. BOT cCBHIETEND-
CTBO oueBHALA 00 3ToM Mecte: «I1IoHyHT mpeacTaBisi coboi KapTHHY,
HU4YEM HE yCTymnaroulen BuaeHuto JJantoa aga. OHa ObLia NepenojHeHa
HE JIIOAbMH, a CKEJIeTaMH, OOTSIHYThIMH KOXEH. Bce oHM cuaenu npsmo
Ha I0JTy TJIEYOM K IIedy 3a HerocTaTkoM MecTa. Conoma ol HUMH Obl-
JIa IPONMTAHA U3BEPKEHUAMHU OOJISUINX TU3EHTEPHEH, T.K. OHH YK€ He
HMMETH CUJIBI BBIXOAUTH B yOOPHYIO IPU KaXXA0H NoTpedHOCTH. [ToMenie-
HUE OBLJIO HACBHIIIEHO 3alaxoM 3THX M3BEPXKEHUH, TaK YTO U 34OPOBBIH
yesoBeK 3aapixaincs, Bxons B [LlonyHr» 1. O. JIMuTpuii ymep B HOUb C 8
Ha 9 deBpans 1944 rona. Emy He Ob110 €1LE M COpOKa JIeT.

OnuH 13 HaA3UpaTenen pacckasall I03Xe, 4YTO 38 HECKOJIBKO MUHY T
JI0 cMEPTH 0. JIMUTPHiT IIENOTOM ITONPOCHII HOAHATH €r0 NMPaBYIO PyKy U
nepekpecTuTs ero. CaM OH yke 3TOro cAenaTh He MOT. HansupaTtens Bbl-

11 Tam xe, cTp. 10.
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MOJIHUII €70 NPOChOy. STUM OH NOBTOPHII XKecT CodbU AJIEKCAaHAPOBHBL
B 1904 rony, xorma J{luMe 651510 HECKOJIBKO MECALIEB, U OH YK€ 3abIXajICs
OT BOCNAJIEHHA JIETKUX, MaTh B34J1a €T0 PY4KY H €10 EPEKPECTHIIA MJIa-
nenua. [Tocne atoro J[uma ctas MENJIEHHO BBI3JOPABINBATb.

Tak, Mex 1y AByMs KPECTHBIMH 3HAMEHHSMH IIPOLLIA )KU3Hb 3TO-
ro HEOOBIKHOBEHHOTO YEJIOBEKA.

IOpa CxobuoB ymep B Bozpacte 23 nieT 6 deBpanst 1944 ot uc-
ToleHusA. MaTh Mapus BollJIa B ra3oBy0 kamepy «PaBeHcOproka» 31
Mapta 1945 roga, NOMEHSBILINCH C MOJIOJION EBPEHCKOH AEBYILIKOM HOME-
paMu. MoXXeT ObITh, IO Ha FOHOE JIMIO0, OHa BCTIOMHMJIA CBOUX [TOTHO-
LIMX TOUYEPEH U 3aX0TeNa NOJAPUTh JIFOAAM €Il ONHY >KU3Hb.

«Her 6ouble Toi JH00BH, KaK €CJIM KTO MOJIOKUT TYLIY CBOIO 32
Ipyru cosi» (MoaHnH, 15, 13.)

S. nuradus

B 3axmroueHue s xody onsTh nobsiBaTh B MockBe 1948 rona u
BCIIOMHHUTBL OJIHO HEBEPOSITHOC COOBITHE, O KOTOPOM S IIOMHIO, XOTS U
6bl1a pebéHKoM. Ho 31eck HeoOxonuMa HeOouIbLIas IPEabICTOPUSL

B 1924 rogy Hemaneko oT TaTapckoro ceja Taubl-Kunuak, B
LIEHTpE KPBIMCKHX cTene, no nHunuatuse Hukonas Hukonaesnya Kie-
MUHHHA ObljIa OTKPBITHI ONBITHAS MMOJIEBAsl CEJIEKIIMOHHAs CTaHLMS, I71e
OH cTai e€ nepBbIM aupekTopoM (1o 1932 rona). OH BJIOXKIII B 3TO Jie-
JIO BECh CBOM TaJIaHT, BCE BIOXHOBEHHUE. EMy MOBE3JI0 — BJIaCTH EMY HE
MelllaIy, He ObLIO TYNOro HenpoheCcCHOHAIBHOTO KOHTPOJIS, KOTOPBIH
MOPOH YHMYTOXAJI 3aMEuarcibHble HAYMHAHHS COBETCKUX YUEHBIX (M
He 0bL10 ewwé JIviceHko!) Jlesa MK yCOEIHO, CTaHIIUs pacllIupsIach,
pasBuBajach. K Hauandy 90-X rofoB OHa cTajla OQHOM M3 BaXKHEHIIMX B
Mmaciurabe Bcero Coserckoro Coro3a; CeroJHs 3TO — OJHO M3 BELYILHX
HAay4YHO-UCCJIEIOBATEIBCKUX YUYPEXKIEHNH YKpauHCKOM AKaJeMHH ar-
papHBIX HayK.

B 1948 rony yxaszom Ilpesnmiyma BepxoBaoro Coseta PCOCP
9TOH MOJIEBOM CTAHLIMU OBLJIO MPUCBOEHO UM €€ NIEPBOT0 AUPEKTOpA, a
cesio Tauuibl-Kunyax nepeMMeHoBaIM B €0 4ecTh. 1ak Ha Kapte Kpbl-
Ma NosiBUJIOCH cesieHue «KulenmHuHO». B HacTosiee BpeMs 3TO yxke
HEOOJIBIION TOpOJl, pa3pOCIIHICS BOKPYT OBIBLIEH ONBITHOW CTaHIIUU.
Teneps 31€Ch 3dHUMAIOTCA HE TOJIBKO PACTEHUEBOACTBOM, HO U XKHBOT-
HOBOICTBOM, KOpMaMH, MEXaHU3allMEW U arpapHOHM 3KOHOMHMKOW. MMs
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Huxonass HuxosaeBu4a OKpy>KEHO JII0O0BBIO U NMOUYETOM. Ero ocraHku
nepe”ecay U3 Cumdeponons Ha MECTHOE KJIaAOuIle U INOCTaBUIN Ha
€0 MOTHJIE 3aMeuaTebHbIH IaMITHUK. B MECTHOM My3ee ecTh 3a1, eMy
MOCBSAUIEHHBIN — 371ECh BUCHT €T0 MOPTPET U NPEACTABIEHB MHOTHE €T0
doTtorpaduu u Bce ero kHUry. Torma, B 1948 romy, 1r0nH, TOTOBUBIIHE
Oymaru a1 BepxoBHoro CoBeTta, KOHEUHO, HE 3HaJIH, YTO COBCEM HEIaB-
HO, B MOCKBe OBLTH pacCTpessiHbI KaK Bpard Hapoa ChIH U IIEMSTHHUK
Hukonas Huxosnaesuda. He 3Ham 3T0r0, BEpOSATHO, U T€, KTO I10IIHCAIT
Vka3. CtpaHa 0oJbluasi, yHHYTOXKaIl MH/UIMOHBI, 32 BCEMU HE yclie-
JIHUIb. ..

51 He NOMHIO TOUYHO, Korfa B ceMbe OOpyUeBBIX Y3HaU 00 3TOM
HEOOBbIYaitHOM COOBITHH — 10 MOETO TOSIBJIEHHUsI TaM HJIH yXe IPH MHE.
Ho xopoto nomMH!0, 410 06 3TOM MHOTO FOBOPHIIH, U 6a0yIIKa DchUphb
MHOro I1akaia. KoHe4yHo, 9To Obli1a 4eCThb, HO 4eCThb Topbkas. [Ipu3Ha-
HHE 3aCiIyT ropsdo JIIOOMMOro MYy»Xa, HO IOC/ie McYe3HOBEeHHs JIEByILI-
KH...

BeposiTHO, noce 3Toro Haaex bl €€ BCIIBIXHYIH C HOBOH CHIIOM.
Onaymepina B 1956 rogy, u ei €1 NPeACTOsIIO IEPEXHUTH BPEMSI I10CIIE
1953 roga, Korza ¢ «Toro cBeTay CTald BO3BPALATHCS JIFOIH.

MHe e X04eTcs 3aKOHUYHUTh CBOU 3aITMCKHU CJIEAYIOIIEH MBICIIBIO:
xots1 KiennHuHO coBceM HEOOJIBIION TOpOJOK, OH YBEKOBEUHBAET pell-
KYI0 PycCKyIO0 aMHIINIO, CTAHOBUTCS HE TOJBKO JaHBIO 3aME4aTeNIbHO-
My Y4EHOMY, HO U CBOEOOPa3HOM 3MUTAa(UEH — BMECTO OTCYTCTBYIOLINX
MOTHJI — JJIs1 TPEX 3aMyd€eHHBIX OpaTheB. Dnurtaduei 1 Hukonas Ann-
peeBHya, HCKYNHUBILETO CBOK BHHY IByMS I'OJlaM{ CTpAllHbIX JOIPOCOB
U y>KacoM HEU30eXHOH rudenu, 11 JIEByIIKH, KOTOpoMy He 66110 U 27
JIET, ¥ )KM3Hb KOTOPOTO TOJBKO HAUMHAJIAch, M JJIs CBATOTO OTLa JIMHT-
pHs, BCA )KM3HB KOTOPOTO YKPEIUISIET Bepy B J0OPO — HE TpUyMdalbHOE
U BCENOOEXAarollee, a He3aMETHOE U HENobeIMMoe.
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KPYTJIBIIT CTOJI PACCKA3YHKOB
MUJIJIA CUHUSPBU
PYCCKOE MIUCHbMO

M= mogpexanu K cTapuHHOMY QUHCKOMY XyTopy. JKenreno prka-
HOE II0JIe, pacKayMBaJIMCh OIPOMHBIE COCHBL CTOJEeTHHE pPOCKOIIHbBIE
ey oxpaHsth n3dyuky. OHa Opl1a coBceM obpeTmianon. Crapas kpac-
Ka CTeH uMesa OOpIOBBbIH OTTEHOK, CIIOMJIACh U PACHBLIAIACh OT BET-
pa. HeyxoxxeHHast Kpplilia B HArPOMOXKICHHUAX MXa U OHTOH Yepenuibl
Kazanach CEpIUTOH, Kak OyQTO Hacymuiack oT obuabl. Jlyxalky mepen
JIOMOM 3aIlpyZAuIia OYEepHeBLIast JINCTBA OT Oepe3 U psOHH, CMellIaHHas
C IIPOLIJIOTOTHUM CHETOM. BeTkH ApeBHEro KpblXKOBHHUKA OITYCTHIIHCH 0
3eMJIH, 00pa3yst HEIPUBETIIMBBIE 3aPOCIIH IIHHHBIX oberos. [IpecTape-
Jble psAOMHBI YCTABIIIMCh Ha Hac BOIPOCHUTENBHO. 31ech xuna Kaiica.
OHa ymepi1a B )KapKHH HIOJIBCKUH MO IeHb, CTapoe Ceplle He BHIHECIIO
3HOs 1 Iyx0Thl. OT Kakice! ocTanuck ToncTeie ans00Mbl ¢ GoTorpadusMu
U COTHH IO3IpaBUTEIbHBIX OTKPBITOK, UEpHAasl JJAKOBast CYMOUKa, U3AIII-
HOE [IOPTMOHE C MEJIOYbIO, CTPaXOBble U OAHKOBCKHE KapTOUKH, pelell-
Thl, TOHKHE KOJIbIIa, YaCHKH, 30JI0Tas lenoyka. J[I1HHble Oertble BOJIOCHI
3aIlyTajJHuCh B HEH, U 51 He pUCKHYJIa IPUKACcaThCsl, OCTOPOXKHO ITOJIOKHUB
Ha3aj, B CyMKy. [IokOMHHLIa HE MMela CeMBbH, €€ UMYILECTBO [IEPEII0
K HaM, Onu3kuM poactBeHHHKaM. Cpeau mpoyero Ol U OOBIYHBIH MMO-
JIM3THIICHOBBIH MAKET, 3aBsI3aHHBIH y3710M. MHE NPHIIIOCH €r0 OTKPBITH.
Tam Ob1TH KOXaHbIE TyduH Oe3 Kaliryka, YepHbIe aTIacCHble YYJIKH, LIe-
KOBBI€ ITAaHTAJIOHBI, KOMOMHALIUSA ¢ KPY>KEBaMH, KOPCET TeJIECHOTO 1IBETa
C MHOTOYHCJICHHBIMH KPIOYKaMH M KHOIIKaMH, JIeTKas [IepCTsHas 100Ka
U BszaHas Kodra. Bemn Oputn B nneansHOM mopsiake. Kaiica Bocrosib-
30BaJIaCh UIMHU OJIMH pa3, KOTJa OTIIPaBIIsIIACE B TOCIIUTANb. PazMpiiss
0 BJIaJIeJIULIE 3TOro 100pa, st YUCTO MEXaHHYECKH IPUMEpPHIIa aXXyPHYIO
koprouxy Kaiicel. OmycTuna pyky B KapMaHbl U BAPYT OOHApy>KHIIa ak-
KypaTHO CJIOXKEHHYIO IUIOTHYI0 Oymary. Bemuko »xe Oblno Moe H3ymile-
HUe, Korna obHapyxuiaa pycckue OykBel! OHH peKpacHO ObLTH BHTHBI,
X0Ts1 Oymara noxenresa OT CTApOCTH U IIPOTEPJIACh HA MECTax CTUOOB.
YeTrkue OyKBbI, BHITHCAHHBIE CTAPaTeIbHO XUMHYECKUM KapaHIalloM,
3arOBOPHJIM BAPYT U OTKPBUIX TaliHy. BOT 4TO roBenano muceMo:

146



24urons 1944rona

JlparolieHHas XO3SIOIIKa, YyXXEeCTpaHHas JH0OBb U >KeHa Mos!
Korma Bel npocHeTech, MEHS YK€ HE OYIET B 3TOM JOME, IPHIOTUBLLIEM
M COTPEBILIEM HECUACTHOIO IJIEHHUKA. Sl ycnen copBaTh 111 Bac nose-
BbI€ LIBETHI, OHH €llle XPaHAT KAl POChl U MOHUX cJie3. S moJDKeH yit-
TH, CYACTHE MOE, UTOOB! HE MPUUMHHUTEL BaM 371a U HE OTILIATUTE YEPHOH
HeOIarogapHOCThIO 3a Ballln rocTenpuiIMCTBO U MOAAPEHHYIO JIIOOOBb.
Ocrtapmnso Bam 20 Mapok. DTo Bce, YTO 4 CMOT 3apaboTaTh Ha CEHOKOCE
y Ilexxu. [{enyro Bawmu pyku, npomaite! Bam pycckuit nocrosnen.
MPUITHCKA Ha MOJIIX: 3HAI0, UTO BBl HE NpOYTETE 3TO, HY UTO XKE — MO-
auTtech 3a MeHs! Jlak bor, BCTpeTHMCsl Ha TOM CBETE U IIOTOBOPHM Ha
KakoM-HHOYIb 001IIEM S3BIKE.

[TonakaB OT mynm, s BCIOMHMIA, 4yTo Kalica HHOrma cMoTpena
Ha MEH$ KaK-TO CTPaHHO, Kak OyATo ¢ MOJIb00# mu BonpocoM. Ho Hamm
BHU3HTHI B JIOM IIPECTAPEIBIX, IJIE OHA >KUJIA MOCIEIHHE HECKOJIBKO JIET,
ObUTM TaKMMH CHEIIHBIMH U dopmanbHbIMU. OHM OBLIM BCEraa IO Iy-
TH Ha 1ady, kotopyto Kaiica octaBuia Ham. Mbl OTKa3bIBanuch oT Kode,
CBapEHHOT O 151 HAC, CChLIasiCh Ha pa3fIMuHble MIPUYHHLL B 1eHb ee nme-
HUH [IPUBO3WIN KPACHBO YIIaKOBaHHbIE BACHIIbKH, HE3a0YIKH U pOMAll-
ku. Kaiica He mo0mia «0aropoHeIx» LBETOB. [locie pa3roBopa HH O
YyeM MYaJINCh Janiblie. A OHa IOJONTY CHIENA B XOJUIE, Ka4asiCh B Kpeciie
U IPYCTHO IS HaM BCIIE.

[Ipouno BpeMs, s npodnTasa BOCIOMHUHAHUSA Maplliana MaHHep-
reima, rIe OH paccKasblBAeT O PYCCKHUX IIJIEHHBIX Ha Tepputopuu Oun-
JISHIIMU BO BpeMsi BOMHBL UTOOBI CIaCcTH UX OT rojiofa u 6onesnen, Map-
IaJj1 OTHal PACHOPSHKEHHUE pa3pellluTh HEKOTOPBIM PYCCKUM paboTaTh B
KadecTBe 0aTpakoB Ha XyTopaX. [IJIeHHBIM ObLIO 3aMpelEHO NOSBIITHCS
B OOUIECTBEHHBIX MECTaX, YXOAUTh M3 JOMa HAJ0JIr0, HO KaK OJTHaX /bl
nporoBopuiack Kaiica, pycckue nocemany TaHUIUIOAIKH, OTIpaBIsi-
JICh B TOpOJ 3a npoxykramu! Belin M poMaHsl Bonpeku BoitHe. Ho yxe
B KOHIIE 44 roja IJIEHHBIE ONATh OKa3aINCh B JIarepsix, 1, Kak Mbl 3HaeM,
TMIOYTH Bce OBLIN PENIPECCHPOBAHbI Y ce0s Ha POIHHE.

51 BniepBble MPHCYTCTBOBAJA Ha JIIOTEPAHCKUX MMOXOPOHAX, KOorna
nposoxanu Kaiicy B nocnemanuit myTs. benblit rpod ObL1 3aKkphIT. [Tac-
TOp 4MTaJ McaJMbl. 3ByHaj OpraH, I€TH NN 00 aHresax, KOTOpbIE yxKe
xayT Karicy. Cundiye Ha IIHPOKUX CKaMbIX TOXE IEJIH, YTKHYBILIHCh
B PO3JaHHbIE KHIKKH C TEKCTaMH. UMHHO U TOP>KECTBEHHO BO3JIATrajItCh
BEHKH Ha IOMOCT, rae crosn rpod. Korma noina odepens 10 Hac, g Ha-
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nrynaja INIOTHYI0 Oymary B KapMmaHe, IIMBITHYJIa 3aJI0)KEHHBIM HOCOM
U TOLIJIa caMOM mocneaHer. THXo, YTOOBI HUKTO HE BHJEIN, S BJIOXWIA
MHCBMO B Halll BEHOK IMOJIEBBIX LIBETOB, YKPAILIECHHBIH CHHUMH U YEPHBI-
MH JICHTaMH.
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AJIEKCAH]IP KAPACEB
CBOSI TIO3UILI AT

1.

B apmuu xomMaHOMpB! JTHO0ST ITUCLUIIIIMHHUPOBAaHHBIX COJIAT U
CEPXKAaHTOB, a HE TEX, KOTOPBIM JECATh pa3 Halo OOBACHUTS, TAE JIEXKUT
OpEBHO, U BaILATh — [I0YEMY UMEHHO OH JIOJKEH 3TO OPEBHO HECTH.

OnHax/Ipl, KOria CHEXXOK B HABaJIEHHBIX O€JIBIX BO3BBILIEHHOCTSAX
IJIABUJIO BECEHHEE COJIHBIIIKO U YacTh NpHIILIA C 06€e/a, 5, YTOOBI 3aBsi-
3aTh JEMOEIbCKHI KUPOK, PACTIONOXKHICA Ha KPOBATH, BAJIbSKHO MOJ-
CTaBMB MOJA canory tadypeT. OKHO OBLIO PACKPBITO, U BECENBIH BO3NYX,
BBIyBasl Ka3apMEHHYIO CIEXAaTHHY, HaBeBaJ IPUATHbIE MBICHH... Ho
TOJIBKO 51 yCIIEN paccIabuThCs, NOEXUBAACH OT HACTAXKICHHS, KaK KPaeM
yXa HayaJ OIrylmaTs CBOK (paMHUIHIO.

51 HacTOpOXKUIICS, TOTOMY UTO HE XOOMI B OIMUHHUKaX b3 u [13]13
U He >KJaj MOOLPEHUH, HEXOTS KIMKHYJI «UIKa»: TOHIH, MOJI, y3Hai,
U NOIy4YHSI HHGOPMALUIO O TOM, UTO s, MIAIILIHNI CEP>)KaHT YXTOMIIEB,
JIOJDKEH CPOYHO 3aCTYNHUTh JHEBAJIBHBIM IO IITa0y yacTH. C yma COUTH!
JTO ¢ 00s13aHHOCTHIO YOMpaTh oduuepckuid Tyanet! C Takoid Hecnpa-
BEJIMBOCTHIO 1 HE MOT COINIACUTHCS — 1 GBI IO 3BaHUIO MIIAIILIUH CEp-
XKaHT, a 10 CPOKY CJIy>KOBbI, YTO HAMHOTO BaXXHEE, «CTaphlii», TO €CTh A
OTCIY XU YK€ NOJTOpa roa. 11 MHe NpHILock BCTaTh U OTNIPABUTHCA K
HMHHLIMATOpaM MEP3OMNAKOCTHBIX aPMENUCKUX IETHUM.

Crapiuuii nefiteHanT PSICKUH, HEPBO3HBIN XJIFOCT U3 KAPbEPUCTOB,
MHE€ TBITAJICS OOBSICHUTH, YTO HE XBATAET PSOOBBIX M JHEBaJbHBIMU B
HapsiZ IPUXOIUTCS CTABHTh CEPXKAHTOB. JTO EMY HE yIaBaloCh, Kak Psc-
KMH HH IIBDKHWJICS. M HH OpbI3rai CIIoHOM. [loyeMy NeXypHBIM 110 IITA0y
IpH 3TOM Ha3Hayajcs MJIAIIINKA cepxaHT JIeOeneB co CPOKOM CITy>KObI
NOJIT01a, 1 HE CIpalllMBall, a yIop B CBOMX BO3PaKEHHAIX JeJlal Ha Io-
JOXKEHHUs ycTaBa, HE IpEeNyCMaTpPHUBAIOIME 3aCTYIJIEHHE CEPXKaHTOB
JHEBaJIbHBIMH. 3€Ch s IPOSIBUI ce0sl TBEPABIM yCTaBHUKOM. Booob1e,
s yBaXKaJI 3Ty HY>KHYIO KHUTY U MHOIO€ U3 He€ yClIEJl BbIYUTATh K TOMY
BPEMEHH.

Cnop mpouCTeKal Ha TEPPUTOPHH LITaba, Ha IIEPBOM 3TaXKe, IMO-
LHOHAJIbHO, U KOMaHAHP YaCTH NIPHOTKPBLI ABEPH U NPOOACUI CHILIO:

— Oba MHe crozia 3apaure!..

— OH oTKa3... —HayaJ ObUIOo JIeNneTaTh PICKHH, IpoXKa Nepe bl -
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HBIM KOMaHIHPOM.

[1ImMaToB mpepBal OPHIB ET0 NOA000CTPACTHS XKECTOM PYKH, O~
HSIJICSI, MOJTYa MOJOLIEN K aHTPECOJIH U B35 YCTaB, aHTPECOJIb 3aTpere-
TaJja KakK CTapLUUH JEHTEHaHT PACKUH.

B npucyTCcTBUH Halllero KOMaHaupa TpeneTano Bcé. OH TOJNBKO,
OBIBaJIO, BODKENAET MOJHIATH I'PY3HOE MOANOIKOBHUYBE TEJIO Ha BTOPOM
9TaX, KaKk BcE B PACIIOJIOKEHHNH yXKe IPUXOIUT B ABHXKeHHUe: «[1Imaros,
[1IMaTOB...» — CyTOPOXKHO IIPOHOCHIIOCH MO YKPOMHBIM 3aKyTKaM, KaIl-
TEpKe U IeHKoMHaTe. D¢ dekT Ob11, HaBepHOE, Kak oT: «Hemup!! Hemie!!
O06xomsT!..» — BO BpEMS BOMHBIL

[TpUBBIKILINI K TAKOMY Y>KaCaIOLIEMY BIMSHHUIO Ha OKPY>KaOIIHX
cBoel uHocTH, 11IMaTOB MpUCTAIBHO MOCMOTPEN OBIYBUMHU IIa3aMHU
Ha COBEpILEHHO CBOOOIHO Ce0sl JepKaBIlIEro MIAIIIEro cepXxaHTa Yx-
TOMIIEBA (Ha MEHs MHOT.Ia HAXOINJIA HAIJIOCTh) U OOHAPY>KUIT IBHOC He-
yBa)keHHe K BoopyxeHHbIM CHiiaM, paKeTHBIM BOHCKaM CTPaTErn4ecKo-
ro Ha3Ha4yeHHs U K Hemy Ju4HO. [1ImMaToB BbIMy4nn ObIYbU I1a3a U UKO
3aopaJt Ha PscKuHa, KOTOPOro BOOOIIIE 3aTpsIC/I0 BMECTE C aHTPECOJIBIO.

— Jle#titenanT!!! He Bunute y coero Hoca!! Ilenblit neHs crnure!
3anuuny Haenu! Ha ryby atoro ypona!! Pazxkanosars!!! M B Hapsn Ha
COPTHUPBI KX IbIH IeHb!! A TO caM Oyaellb y MEHs OUKO OpauTh!

Taxk s epBblil pa3 B CBOSH >KU3HU IOMNaJ Ha raynTBaxTy (na, no-
TOM OBLI €€ U BTOPOi).

2.

Ha rayntBaxTe BCTPETHIM MEHS paidyllHO, KaK cTaporo JooOpo-
r0 3HaKOMOTO, 0TOOPaJIH PEMEHD, OTOPBAJIU JIBIYKH, XOTb 51 M OCTABaJICs
enié€ MIIaIIIUM CEpKaHTOM. MeCT B CEpXKaHTCKOHM KaMepe He 0Ka3aJiocCh,
U Ipolule ObLIO M3 MEHS CHEeJarh PsAIOBOTO, YEM JOCPOYHO BBIIYCTUTH
3apBaBILETOCs CITy>XKaKy, KaKOro-HUOyIb rBapIUU aBUATOpA U3 BEPTONIET-
HOM 3CKaIpUJIbH.

TpynHo ObLIO MONacTe Ha ry0y NpOCTOMY CMEPTHOMY COJIAATYy.
JT0 OBLIO CBOETO POAa AMUTHOE 3aBEJEHHE [IJIs1 OTOOPHBIX Pa3THIIbALEB,
JIOLEN, YBAXKAEMBIX COJAATCKOM CEPOH MAaCCOM, — OHO Ha BECH OTPOM-
HBIH TapHU30H; HO Tak s pa3o3nui [1ImaroBa, 4ToO cTapllinHa OTAAN 3a
TO, YTOOBI MEHS IOCaIUIM Ha TPOE CYTOK, MAKET MbLIA U MOOOEIa emmé
K MOEMY OCBOOOXIEHHIO IPUBE3TH NOCOK; TOrAa s 6€3 3aIHEH MBICIH
OTHECCSA K 9TOMY OOCIaHHUIO. ..
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[ToToM, IO OKOHYaHUH TPEX CYTOK, 32 OTCYTCTBHE JTOCOK MHE Ha-
0aBsLIM euig.

BeiBenyT Ha [TOCTPOEHHE, a TaM KaXXIblii pa3 Ha3bIBAIOT CPOK:

— Komkenbaues!

— E (oHM m1oxo pycckue OyKBbI BBITOBapHBAIOT).

— Tpoe cyTok apecTa 3a CaMOBOJILHOE OCTABJIEHHE YaCTH.

— Yxtomues!

- s

— Tpoe cyTok apecTa 3a HEyBaXXUTEJLHOE OTHOLLEHHE K CTaplIeMy
10 BOMHCKOMY 3BaHHUIO (HHUEro cebe CTapliuii — NOAIOIKOBHUK LEbIi,
Kak OyJTO 3TO 51 €ro COPTUP 3aCTaBIIsI yOUPATB).

U Tak BOT HCTEKAIOT TPETBU CYTKH, 5 Y>KE BECh HACTPOMBLIMICS
BBIATH Ha «CBOOOY», MHE TOBOPSIT:

— [1aTh CyTOK apecTa 3a HEyBaXXUTEIbHOE OTHOIIEHHUE K cTaplie-
My IO BOHHCKOMY 3BaHHIO.

Kak 6yaTo 3TO 51 BUHOBAT B TOM, YTO ITPAIlOPIIUK JOCKH HE BE3ET.

UYepes Ba OHA, HA TPETHIL:

— JlecaTh cyTOK apecTta 3a HeyBa)XMTEJIbHOE OTHOIIEHHE K CTap-
11eMy IO BOWHCKOMY 3BaHHIO.

S yxe cTai MogyMBIBATh U CBBIKATHCS C MBICIIBIO, HTO MHE C TAKOH
JUHAMHKOM CpoKa 0 AeMOENs CUOETh IPHAETCS, JOCOK-TO Y CTapllid-
HBI He ObUTO. XOpOIIO, YTO ITOTOM JIBa NIpHIypKa M3 Hallleit yacTH Ha
MalllHHE 332 BOJIKOMW B MOCEJIOK I10E€XaH U MEPEBEPHYINCh, H OJHOTO U3
HUX — Boauity Koposns — Ha MEHs TIOMEHSUIH, YTOOBI MECTO HE TEPSTh.

3.

BBIBaIOT raynrBaxThl C y>KacHbIM, OeCUeIOBEUHbIM pexxumoM. Ha-
MIpUMEp, B KHUT'E OJTHOTO NIPEAATENs He IIpeaaTesis, HO 4eJIOBEKa, 10 BCe-
MY BHIIHO, TOBUIABILETO, OITUCHIBAETCS KUEBCKasl rayNTBaxTa. 5 mepBble
MOJIrofa CIIy>XHI Henaneko oT Kuesa, B yuedke «OCTEp», U HACJbILLIAH
ObL1 00 3TOM «KHUYey... He mpuBenu, kak TOBOPUTCS... — KOHLIJIATEPhb HC-
ThIA. TaM, pacckasblBaJiM, 10 IBOPY HY>XHO ObLIO XOOUTH KPYy‘TOM, I1O
KOMaHJIE N1aJaTh, OT)KUMATBCSA U ITOIy4aTh yaaphl CAalloroM OT JECAHTHH-
KOB, B KaMepaX TaM apeCTOBaHHbIE KOUEHETIH OT XOJIOJa.

A Ha raynraaxTe Halllero rapHU30Ha ObLIO O4YEHb CIIOKOWHO U XO-
POLIO 1IPOXOJUTH HCIIPaBJICHHUE, B KAMEpe, HA000POT, OBLIO XKapKO, KaK
B CYLUMJIKE.
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CrapimuM KaMepbl BCEra HasHayajau Hallero pakeryuka. Cum-
TaJI0Ch, YTO PAKETYMKH MHTEJUIMIEHTH! M 3HAIOT MareMaTuky, Kak Oyn-
TO CONmaThl PAaKETHBIX BOMCK B CBOOOJHOE OT KapaysioB, HApsLOB U
JIEeXYPCTB BpeMs [EJIar0T PacdEThbl, YTOOBl TOYHO IONACTh PAKETOH B
Jloc-AHpxenec, a He cMa3aTh 110 CaH-PpaHIUCKO. JTO LIy TKa, KOHEUHO,
Takas X0JuIa — [IPOCTO Hauryo ObLI TOXKE € MyLIKaMH B ETJIMIAX U HaM
6J1arOBOIHIL.

Uepes CBOETO CTAPIIIETO BCE BHITOAHBIE PAOOTHI JOCTABAIHCH HAM.
[ToyTpy MBI, HalIpUMep, BCETOa pasrpy>kajl MOJIOYHbIE M3AETIHS, THIH
NOTOM B KaMepe KedHp, a HHOTIa AaXe MENCH-KOILY, — JEIHINCh, KOHEY-
HO, U CO CTPOHOATOM, U C JETYHaMH, 1 Ja>Ke C BIBJIIHUKAMH — OHH Jia-
repb HENMoJanéKy OXpaHsIN OOILIEro pexxuMa, ¥ BpakJa ¢ HUMH ObLia
CTpaIlIHas; XOPOLIO, YTO Y HUX CBOMX XBATaJ0 «HAapYIIUTENIEH» U Ha KH-
4y UX BEPTYyXaH B KapayJl HC 3aCTyNaJIH.

[Mpenmnomnoxenue [1ImatoBa 0 TOM, YTO TyaseT st OyAy BBLAPANBATH
He B ITabe, a Ha rybe, HE MOATBEPIMIOCh. DTOH paboTOH OOBIYHO 3a-
HUMAaJIMCh «IIHYPbI» U3 HEPHUBUIETMPOBAHHBIX POJOB BOMCK, a U3 CTa-
PbIX — pa3Be YTO YyXaHbl 3aUMOpEHHBIE (OIMH Yy HAaC CUIEI — B Ka3zapMe
HOYBbIO IO KapMaHaM JIEHbI'H BopoBaJl, Genonara). Ho Boo6ue [1ImaTos
MBICJIHJI peajibHO, OH 4EJIOBEK ObUI LIMPOKOro yMa, ero ¢pypaxxa uMena
caMblif OOJIBIION B TUBU3UH HOMED — OTKYZa OH MOT 3HAaTh TaKHe HeCy-
LIECTBEHHBIE JJIS CITy>KObI BOMCK TOHKOCTH.

Emé takas Oblla pa3HOBHUIHOCTB COJLIAT PEIKas — MYy3bIKAHTBIL
Cupzen y Hac onuH. C KpacHBIMH IIOTOHAaMH, HO C JIUPaMH, a He «KaIryc-
TOI» B neTanuax. Becénplit Obl1 NapeHb U 3M0POBBIH, B CIIEIHA3e Obl MOT
N0 BUAY CIYXWUTb, HO OH YMEJ UIpaTb Ha KaKOM-TO HHCTPYMEHTE — Ha
OapabaHe UK Ha QrenTe — U ronan B opkecTp. OUeHb OH JIOOUI C a3u-
aTaMH pa3roBapHBarh U BCEra HAa HX S3BIKE, C AKLIEHTOM:

— AbaypaxmaH, TBas Mas noHumaii? Hpasurcs apmus? Xapario,
a? Tenno... CrapumHa 100psli — paHa Oyaun, AbnypaxMaH KyLIail...

Te MoTaM roI0OBOH: MJI0XO0 B apMHH, MOJI, O4€Hb, JOMa XOPOIIO. A
MBI CMESIUCH OT OylH. C cepbe3HBIM TAKUM BUIOM, IOMHIO, TOBOPHT:

— Apmus — 310 cTano 6apan?.. 1 AbnypaxmaHn 6apaHn?..

4.

Kopmuii Ha ry6e Toxe XOpoIo, HaMHOTO JTy4IlIe, Y4eM B TUBU3HH,
npaB/ia TAPEIKH U JIOKKH [I0X0 ITHYPBI BHIMBIBATH (CTAPATEIbHBIX Y-
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XOB U YIDKEH HE ObLIO Ha r'yoe paKTHUECKH), U €CTh OBLJIO HEPHUATHO.

Kyputs He paspemanocs B KamMepe, HO Kypuil 51 B CPOK HaKazaHUs
©osblIe 0OBIYHOTO IO KpaiHeH Mepe B rmojTopa pasa. KaXxablit 1eHb MBI
BBIERKAIM Ha paboTy, TaM uepe3 TPaXXAAHCKUX MOKYINaIH CUTapeThl U
npoHOCHIM B KaMepy. Kak Hac HU HIMOHanU (0OCOOEHHO KpacHONOIOH-
HUKH YCEpACTBOBAJIM — I1€X0TA, KOLIa UX Kapayna ObLI), Hallld MOJIOAbIE
JETKHUE PETYISPHO HAIOIHSIINCh apPOMaTHBIM TabauHbIM JHIMOM.

[IpaBaa, cKypHBaTh MPUXOAMIOCH CUTApETy MOJHOCTBHIO, YTOOBI
HE 0CTaBaJIoCh ObIUKA — HA UT'OJIKY OKYpPOYEK HaKaJIbIBaIH U TSAHYJH I'y-
©amu MOYTH I1aMeHb. Yero TaM TOJIbKO HE BhIAyMail. Ha Hapax, To ecTh
MPUCTETUBAIOILMXCS K CTEHE 1IMTaX, Y Hac ObLIO BBIPE3AHO 1IAXMAaTHOE
MOJIbIE, MBI MUI'PAJIH B MHHHATIOPHBIE LIANTKH U3 XJjeba (I U3rOTOB-
JIEHHs YEPHBIX IIAIEUeK B XJICOHBIH MSKHII 3aMEIINBAJICS CUTAPETHBIH
nernen), ObUTH Y HAaC ¥ KyOMKU C TOYKaMH, U JaXXe KapThl — OTPE3aHHbIE
TOTI0J1aM JJ151 KOMIIAKTHOCTH TIOJIKOJIOBI.

Ho B xapThI Ob1J10 04EHB ONACHO MIPaTh — BCEH KamMepe MOIJIH Ha-
MOTaTh MO JIBOE JIUITHHUX CYyTOK, & CTaplIeMy HaBEpHSAKa BIIAUBAJIU JIe-
cATKy. JItobas mens, robas 4y Th 3aMETHAsI IbIPOYKa B CTEHE HUCIOJIb30-
BaJIaCh Kak TAHHHUK JIJIs BCEX HE3aKOHHBIX MpeaMeToB. OcOOEHHO BIBIIII-
HUKH OBLIIM 3TOTO J€Na yMEJbLbl U KOHCIIMPATOphl (KyAa TaM JIeHHHy ¢
€r0 MPUMUTHBHBIMH MOJIOYHBIMU YEPHUIIAMH).

Beuepom mociie IMOHa Mbl CLIOKOHHO IPOBOMIIM BpeMsI B Kame-
pe: Urpau, KypHIH U IpOCTO Oece10Bail, OOMEHHBASACH PasTHIbISNC-
KHUM OIBITOM pa3MuHbIX POAOB BOHMCK. bOjbllie Bcex MHE CTPOHOATOBIIbI
MOHPaBUJINCH — JTuxHe pedgTa. Onu cedst ropao Ha3blBaJIu Ha FOJUIMBY -
CKHH MaHep B3CT3pamy, oT BoCTp — BOEHHBIH CTPOUTENb 3HAYUT. Y HHUX
MOXHO OBLIO Ha TPOE CYTOK M3 YaCTH CIIMHATDH, H HUKTO HE 3aMedaJi 3TO-
ro. He xak B PBCH: yacThb, ¢ HOHTOM, IOCTOSIHHOH 00€BOI TOTOBHOCTH:
IIar BJIEBO, IIar BIPABO — IIONBITKA K OETCTBY. XOTSA U Y HAC YacTH pas-
Hble ObUIH. [T0JIK MOOMIIBHBIX pakeT «Tomonb» Ha IIECTHAALUATOM IMJI0-
aJKe KaK-To 110 60€BOM TPEBOTre B TEUEHHE IHA coOupaica — K 06eny
IIHYPBI IONOATSTHBAJINCE U3 CaMOX0/1a, K BEUEPY — CTaphle ¢ oduliepa-
MH MOJOIIH.

Hukxakue HOpMaTHBBI Hallleld apMUH HE HY>KHBI C TAKOH MOOHJIb~
HOCTBIO, MBI IT0Ka J0OEpEMCS 0 MX BBINOJHEHMS, aMEPHUKAHLIbl TPH
3arycka ycreror npousBecTd. Ho 3ato CoBeTckas apMus Obljla CHIIbHA
CBOCH HENpeIcKa3yeMoCThio: «KTO Ha KpacHYHO KHOIIKY Camnor MmocTa-
BUI?!»
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HecmoTpst Ha IMHAMHUKY MOETO CpOKa, MPOLLET OH OBICTPO.

B apMuu HETPYHO CHAETH B 3AKJIFOYEHHUH, apMHUSI caMa 3aKIroue-
Hue. [la emwé xakoe! B gucbate, roBopsT, COBCEM IUIOXO. 31€Ch, HaBep-
HO€, KaK OOILIHH PEeXHUM CO CTPOrauéM COOTHOLIEHHUE.

Kak-To x HaM B AMBM3HIO U3 Jareps BIBILIHBIN OdHIEp NpHE3-
»aJ1. COrHaJii BCeX cepo-0ypOLIMHEIBHBIX B KJ1y0. 1 OH IEKIIHIO TPOBO-
JTUJT IPOCBETUTENBHYI0. PacckasbiBal, Kak 39K1 y HUX Ha 30HE OTOBIBAIOT
HaKa3aHHe.

Ienb aTO# Gecenpl OblIa — 3aCTpalllaTh HAC y>KACAMH Jar€pHbIX
MOPSIIKOB; B TUBU3UH TOTAA MOBBICUIIACH PECTYITHOCTD, 3/I0yMBIIILIEH-
HHUKH U3 COJIIAT POThI OXpaHbl HOUbIO OOBOPOBAJIH YEIIOK, @ B MHIXKEHED-
HO-canépHoM OaTanbOHE OOHOI0 YMXKa 3a0MIH HacMepTh. [lonyuuioch
)€ HaoOOpOT — Kak pekyiama. M KHHO 33KaM perysspHO MOKa3bIBalOT, U
B pallOHE OBOILH, ¥ PabOThl HHTEPECHBIE, U CNIEUANBHOCTD MOIYYUTh
MOXHO. He 3ps Ha ry6e cTpoitbarosel], OTCUAEBLINN OO CIIYXKObI, TOBO-
PHJI, UTO Ha 30HE Jy4llle, YeM B apMHH, — B apMHH OecrpeIebHE.

CrapimHa nosisuics: HeoxxugaHHo. CHagana Koposns 3aseny, no-
TOM MEHs BbIBeNH. OTAam 06parHo peMeHb. Hauryb xoTen MHe He MOH,
JIEPMAaTHHOBBIH, MOJCYHYTb — JIOBKad. HO S ¥ TyT OTCTOSJI CBOIO MO3U-
LHIO ¥ MOJYYMJ KOXaHbI pEMEHb, IIpaBaa, HE CBOH, a 00Jiee CTaphlil.
Onu Tam, B ceide, Bcex apecTOBaHHBIX BMECTE, KaK CIIJIETEHHBIE B KIIy-
OOK 3M€EH, HAXOAMIUCE. [1e TaM OBLIO MO OTBICKATh — HEBO3MOXHO.
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IIEPEBOJTBI 3 PY CCKOH ITPO3bI
VIKTOR PELEWIN
DER WASSERTURM

Der Wasserturm koénnte gut ein Anfang sein, der alles iibrige nach
sich zieht, denn die Dinge treten in Erscheinung, sobald ihre Namen
bekannt werden, nur so erfiahrt das Geschehen drauf3en vor dem Fenster
seinen Sinn, wo die Soldaten ihr Werk beenden, indem sie die aus wei-
Ben Klinkern bestehende Zahl «1928» in den oberen Ring des gemau-
erten Zylinders einsetzen, nicht ahnend, daf3 jemand sie bei ihrem Tun
beobachtet und sich sein Teil dabei denkt, fast ohne Worte zwar, doch
duflerst stichhaltig: dall ndmlich jeder Turm und sogar jeder Schomn-
stein anfangs so gebaut wird, als sollte er sich in den Himmel erheben,
ein tdgliches Hinzufiigen neuer Ziegellager konnte zu nichts anderem
fithren, beschlossen die Erbauer nicht eines Tages fortzugehen, was zur
Folge hat, daB3 irgendein Ziegel der letzte ist, und nur ich bin Zeuge
gewesen, wie die Arbeiten eingestellt wurden, keiner aufer mir in dem
Haus gegeniiber weil3, was die leeren Gerliste zu bedeuten haben, so
daf} die Augen ganz von selber nach rechts wandern, bis ans Ende des
mit Erde gefiillten Holzkéastchens, in dem {iberall Apfelkerne stecken,
und die Tapete steht etwas von der Wand ab, wodurch eine darunterlie-
gende Schicht Tapete sichtbar wird und der gelbe Rand einer Zeitung
aus vorrevolutiondren Zeiten, als bartige Herren mit seltsam geformten
Hiiten und Uhrenkettchen auf den Westen, ihr Ende vor Augen, inmit-
ten entkleideter Frauen und gepeinigter Arbeiter Champagner tranken,
wihrend Lenin und Stalin, am Fenster stehend, die erste Nummer der
Prawda lasen und das Wcitere kommen sahen, vielleicht sogar mich,
wie ich, auf dem Bett der Tante sitzend, an einem endlos langen Som-
mertag Streifen von fliederblauem Zigarrenpapier auf schlanke Kant-
holztragflachen klebe und dabei aus dem Fenster schaue, ohne viel auf
ihre verworrenen Berichte achtzugeben, wie erst die Weiflen ins Dorf
kamen und dann die Roten und dann wieder die Wei3en und am Ende,
wie sie sich ausdriickte, «unsre», die du dir jedes Mal als kernige Typen
in roten Hemden vorstellst, wenn dein Blick auf das Photo der Tante
rechts neben der verstaubten Tragflache fillt und du dich fragst, was das
in Wirklichkeit bedeuten mag: einfach zu sterben, so wie es ihr wider-
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fuhr und uns allen widerfahren konnte, falls wir nicht in unseren Wer-
ken unsterblich sein werden, wie die Klassenlehrerin Antonina Por-
firewna es meint, die sich nach diesen Worten immer die Brille wischen
mul, wodurch eine kurze Pause eintritt in ihrer Jahre wihrenden Erziah-
lung tiber die sogenannten Kontinente, wie sie sich aus den grauen Flu-
ten der Ozeane erheben, in denen selbst der gréB3te Frachter der Welt so
winzig wie ein Streichholz wirkte, betrachtete man ihn pl6tzlich aus
dem Himmel, angefiillt mit Kranichen, die gen Kanada unterwegs sind,
Kampfgeschwadern sowie schwarzen Flecken, die entstehen, wenn
man zu lange in die Sonne schaut, welche immer mehr ihre Farbe 4n-
dert, je ndher sie dem imaginierten Punkt kommt, den sie, rot schon und
riesig, nur im Juni erreicht, um einige Minuten lang die Schrankkante
zu beriihren, seine obere Hilfte in Licht zu tauchen und zu verwandeln
1n was immer du willst, eine Bastion der Groficn Mauer oder einen Fel-
sen irgendwo in Amerika — je nachdem, wo du dein Leben hin haben
willst, Hauptsache weg von diesem Ort, der dich angrunzt mit all seinen
Schweinen, wihrend du die dreckige Strafle entlanggehst, deine Streich-
holzschachteletikettensammlung unterm Arm, und dir den mit Blut ver-
mischten Rotz tiber das Gesicht schmierst, und es schreit dir hinterher,
was sich stark fihlt zwischen den windschiefen Ziunen, verkiindet,
dich morgen noch mal so ungestraft wie heute zu verdreschen, weil
keiner da ist, bei dem du dich beschweren kénntest, und weil ein Er-
wachsener sowieso nicht unterscheidet zwischen einem priigelnden und
einem verpriigelten Kind, sofern sie beide das rote Halstuch, Fanfare
und Trommel tragen und die Viter in Ruhe ihr stinkendes Bier trinken
lassen und sowieso mit einem Bein in der Zukunft stehen, auch wenn
sie einfach nur in Reih und Glied vor den Baracken des Pionierlagers
angetreten sind und gegen die Sonne blinzeln, der die Stange hinauf-
kriechenden Flagge folgend oder dem Kater, der iiber das schon heif3e
Dachblech des Speisesaals schleicht, um gleich darauf ins Gebiisch hi-
nunterzuspringen, wo sie sich am Abend versammeln, die tagstiber auf-
gelesenen und briiderlich geteilten Kippen rauchen, die konstruktive
Beschaffenheit weiblicher Genitalien diskutieren, den blauen Rauch
mit Zahnpulver austreibend, dessen Geschmack noch lange nach Ver-
kiinden der Nachtruhe im Mund verbleibt, im Gedachtnis als Appendix
archiviert wird zur Gruselgeschichte vom blauen Fingernagel im Brat-
klops und von den Tschekisten, die nur wegen einer Reifenpanne so
spat gekommen sind, und wihrend im finsteren Hof das Rad gewech-
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selt wird, himmern sie an eine Tir und haben es dann dermallen eilig
aufzubrechen, daf3 der Nachbar sich im Gehen anziehen muB, auf dem
Flur, gerade vor deinem Schliisselloch, in das er, das Maf} seiner Heim-
tiicke vollzumachen, sehr gut einen spitzen Bleistift bohren konnte,
nachdem er schon zerstolenes Glas in die Butter gemischt und die
Brunnen vergiftet hat, weil er wollte, daf3 du das typhusverseuchte Was-
ser trinkst und ein halbes Jahr im Bett liegen muf}t, den Blick auf das
Fenster gerichtet, wo hinter dem dichten Vorhang aus Schneeflocken
die Umrisse des Wasserturms nur zu ahnen sind, den man fiir einen vor
der Stadt postierten Wachsoldaten halten konnte, der deinen Schlaf be-
wachen soll und dich selber mit, damit du dich nicht noch in deiner ei-
genen Zukunft verkriechst, unter Ausnutzung einer milden Friihlings-
nacht, die es dir erlaubt, dich fast ohne Bodenberiihrung ins schwarze
Unterholz eines aus dem Nichts aufgetauchten Waldes zu schlagen, bei-
nahe schon zu erkennen, wohin die wilde Flucht dich fiihrt, ehe du er-
wachst und ein Blick auf die angelehnte Tiir mit den munteren Morgen-
stimmen und dem Pfeifen des Primuskochers dahinter die Vorstellung
weckt, da3 der mit Truhen und Kommoden vollgestopfte lange Korri-
dor allmorgendlich vor diese Tiir geklappt wird wie ein Fallreep, tiber
das du anschlieend in die Tageswelt gelangst, die einzige, die du
kennst, und je besser du sie kennst, desto seltener wird es passieren, daf3
die Tiir deines Zimmers sich nach anderswo 6ffnet, Orten, deren Na-
men dir unbekannt sind und bleiben werden, da du schon viel zu sehr
einem Menschen dhnelst, der auf dem Trittbrett einer anfahrenden Stra-
Benbahn steht und weil}, daB cs mit zunehmendem Tempo immer
schwieriger sein wird, abzuspringen und seiner Wege zu gehen, solange
diese Worte — «seiner Wege gehen» — tiberhaupt noch irgendeinen Sinn
ergeben, oder besser gesagt, den Abglanz eines frither gewuliten Sinns,
wie er hinund wieder in den Augen der Nebenstehenden aufschimmert,
die aber doch, da sie die Fahrt fortsetzen, irgendeine Hoffnung zu haben
scheinen und, so wie sie dich ansehen, gleiches von dir vermuten, wih-
rend der eine Wodka ausschenkt, der andere Gitarre spielt, unter deren
Klangen die Welt um dich her immer noch am zuverléssigsten zu gerin-
nen pflegt, eine Welt, die du gewahlt hattest, bevor Gelegenheit war, sie
mit irgendeiner anderen zu vergleichen, einzig mit der Gewilheit, dafl
alles in ihr furchtbar schnell gehen muf, und die Zeiten sind rauh, und
die Zeiten sind grof3, und obwohl der Filmschauspieler Utjossow davon
singt, daf}, wer mit einem Lied durchs Leben geht, nie und nirgends
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untergeht, gehen die Leute orchesterweise unter, bevor sie den Ort er-
reicht haben, zu dem sie unterwegs waren, und am Ende sind sie trotz-
dem dort, was kein Wunder ist, da das Land von einem grundlegenden
Umschwung zum néchsten, noch grundlegenderen taumelt, immer der
Parteilinie hinterher, die so scharf und abgezirkelt ist wie die Ecke dei-
nes Zimmers, in der das Grammophon steht mit dem Dutzend Platten,
sieh, die erschopfte Sonne nimmt zértlichen Abschied vom Meer, nicht
gern gesehener Luxus, den du dir leistest von Zeit zu Zeit: eine miide
Sonne zu liebkosen, aus dem Karton einer orangenen Hutschachtel ge-
schnitten, der letzten im ganzen Land, und du ahnst, daf3 das, wovon du
endgiiltig Abschied genommen, sich genauso von dir losgesagt hat,
wendest dich ab, siehst einen Dorrfisch auf dem Tisch liegen mit einer
zerknitterten Prawda als Unterlage, daneben eine Flasche Bier und
sonst nichts, anderes gehort auch nicht auf diesen Tisch, und das ist es
allem Anschein nach, was zu verteidigen wire, wenn morgen ein Krieg
ausbriche, denn weder der unter dem Fenster sich wiegende Flieder
bedarf deines Schutzes, noch der schmale Lichtstreif, der auf die ihn
brechende Scheibe fillt, hinter der Gorkis Gesicht rot-blau-gelb zur
Maske erstarrt ist, ein groBler Freund unseres Staatswesens, der leider
nicht mehr dazu kam, in seinen Biichern zu beschreiben, wie du und
deinesgleichen in Sporthemden und weilen Schirmmiitzen von Millio-
nen Tiirschwellen ihr Lacheln verschenken an sie und ihresgleichen in
schlichten, gebliimten Kattunkleidern, und augenblicklich klart sich al-
les auf, denn alles Traurige und Unverstidndliche hat die Eigenschaft zu
vergehen, und dein Leben hat nur den Sinn, den du selber ihm gibst,
indem du zum Beispiel nachts mit einem klaren Ziel vor Augen tiiber
den volkseigenen Broschiiren sitzt, statt im Bett zu liegen, und somit
riskierst, ein fiir allemal den Arbeitsbeginn zu verschlafen und im Ge-
fangnis zu landen, bei den Kriminellen, die zu bléd sind zu begreifen,
daf} in einem Land , auf dessen Geldscheinen ein in den unruhigen
Himmel spdhender Kampfflieger abgebildet ist, sowieso keiner reich
werden kann, nicht einmal mit einer Armada solcher Piloten in der Ta-
sche kannst du den Lautsprecher liber dir zwingen, seinen weitaufge-
sperrten Schnabel zu halten, und nicht so sehr der Sinn hinter den he-
rabprasselnden Worten lehrt dich das Fiirchten, sondern die plotzliche
Eingebung, du ganz allein kdnntest angesprochen sein von diesem Flii-
stertiitenzauberer, der seine Brétchen damit verdient, dich geschickt fiir
ein paar Sekunden glauben zu machen, etwas GroBes, Uberméchtiges

158



sprache zu dir, bereit, die Fiirsorge tiber dich zu tibernehmen, wihrend
es in Wirklichkeit umgekehrt ist, du und deinesgleichen werden ge-
braucht, sich um dieses Ungetiim zu sorgen, es zu schiitzen und zu ver-
teidigen, dieses leblose, nicht falbare, um seine eigene Existenz nicht
wissende Etwas, und dabei hast du nur den einen Versuch, der sich Le-
ben nennt, einen hast duund einen hat der mit dem ausrasierten Nacken
vor dir in der langen Schlange der zur Sammelstelle Einberufenen, doch
der eben aufgeblitzte Gedanke entfdllt dir vor Schreck, da du in dem
Vordermann einen ehemaligen Schulkameraden erkennst, der nun von
neuem dein Kamerad sein wird und den du wenigstens ein Stiick zur
Seite zerren solltest, damit er nicht so héflich daliegt neben dem umge-
stiirzten LKW, Fiile auf dem Weg, Kopf im Wegerich, der schon zu
Friedenszeiten in dieser B6schung wuchs, damit ihm die Ameisen nicht
langer {iber das Gesicht krabbeln, das du von nun an immer vor dir
siehst, wenn unsichtbare Flugzeuge iiber den Ké6pfen brummen oder
wenn einer, der ihm sehr dhnlich sieht, in zivilen Galoschen schlurfend
an dir vorbei den Bahnsteig entlang eskortiert wird, nachdem er so
dreist war, erst die Vorgesetzten zur Rede stellen zu wollen und dann
auch noch zu fliehen, indem er sich in drei Metern Entfernung von dir
aus dem letzten Waggon fallen 146t, der dich davontrédgt in den Winter,
zu den Skiern, Leningrader Fabrikat, zu dem weilen Tarnumhang, in
dem du das neue Jahr begriifit, und wihrend du aus den Schneewehen
in den frostklaren Nachthimmel starrst, wo zwel rote Leuchtraketen
hiangen, glanzend wie Weihnachtsbaumkugeln, féllt dir ein, daB ein nur
fir Momente in Ruhe gelassencr Mensch plétzlich so weit weg sein
kann vondenen, die ihn in Ruhe gelassen, daf3 sie an seiner Stelle einen
ganz anderen vorfinden werden, der so gar keine Lust mehr hat, den
Schiitzengraben noch tiefer zu graben, der statt dessen versucht, sich
zur Wand zu drehen und weiterzuschlafen, weil er vergessen hat, dal3
neben seinem Bett keine Wand ist, da sind nur zwei schmale Génge,
gerade ausreichend, um neu zu lemmen, wie man die Beine anwinkelt
und wieder streckt, um anschlieend wieder stehen und gehen zu lemen
und am Ende den Lastwagen hinterherzurennen, die nur kurz abbrem-
sen und dann weiterrollen, der Sommersonne entgegen, den Schulter-
klappen und der Maschinenpistole, die aussieht wie ein Besen mit an-
gesetzter Konservenbiichse und aus der du in zwei Jahren keinen ein-
zigen Schuf3 abgibst, weil du die meiste Zeit immer nur entweder die
Schulbank vor dir hast, wo friiher einmal ein «Kolja Tschugunkow, 7a*
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saf}, der mit violetter Tinte schrieb, und ein anderer, der «ist doof* da-
zugeschrieben hat, und wo sich jetzt die Listen mit Namen von Leben-
den und Toten stapeln, oder den umfunktionierten Billardtisch, dessen
Bespannung das Benzin, das aus der umgekippten Patronenhiilse lauft,
so schnell aufsaugt, da3 du schon glaubst, kein gewiefter Saboteur zu
sein, wie ein vielsagender Blick des Genossen Kosheurow dir weisma-
chen will, sondemn, verdammt noch mal, einfach ein bescheuerter Tol-
pel, zu dumm zum Lichtanziinden, und erst als du schon eine geschla-
gene Woche in den aus fremdem Himmel fallenden Schnee starrst, und
dein Blick geht von den Kindern, die hungrig sind, aber nicht miide
werden, ihn als Baumaterial fiir Hohlen und Burgen anzusehen, zum
Frontkorrespondenten, der so enthusiastisch unter seinem schwarze-
maillierten Schild hervor auf die unbekannte Stadt blickt, als sdhe er
nicht zufidllig ein paar Leichen im Boschungsmatsch liegen, sondern
die Morgenrote des Sieges iiber den Grenzpfdhlen stehen, wovon du
dann in der Frontzeitung liest, erst da also begreifst du, da3 es Men-
schen gibt, die die Landschaft, durch die du zum letzten Mal auf ein
Maschinengewehr zuldufst, griindlich zuzurichten wissen, so griindlich,
daB sie untereinander in einer eigenen Sprache zu sprechen gezwungen
sind, ganz wie jene Transportoffiziere in der Fremde, die an einem war-
men Maiabend auf einem Spielzeugbahnhof sitzen und tiber irgendwel-
che Kubikmalle und Waggonaufkommen diskutieren, solche Bahnhofe
gibt es bei uns nie und nimmer, denn diesseits der Grenze ist alles um-
gckehrt: Das Kinderspielzeug sieht aus wie in der Waggonfabrik herge-
stellt, und die Leute spielen zu Hause Gefdngnis, damit die Notwendig-
keit, sie in ein richtiges zu stecken, entfillt, fithren Krieg mit ihren
Mitinsassen, stiirmen und besetzen wie ein Mann die oberen Pritschen,
und du mufit dich gar nicht wundern, daf3 die Frau, der du vier Jahre
lang Briefe geschrieben, wobei du dich jedes Mal miihtest, ganz hinein
in das gefaltete Papierdreieck zu schliipfen, daf3 diese Frau nicht verste-
hen kann, wieso du ihr aus Deutschland nicht eine Wagenladung Plun-
der mitgebracht hast, sondern nur eine Uhr im Stahlgehduse erbeutet
und einen alten Photoapparat, den du an die Wand des Zimmers hingst,
in dem du geboren und aufgewachsen bist, wofiir du einen Nagel in die
neuen Tapeten schlagen muftest, in das rosa Muster, das bald schon
deine ganze Umgebung liberziehen wird, einstweilen nur gelegentlich
auf der Netzhaut deines linken Auges erscheint, erst nach dem dritten
Wodka, dessen Geruch sie die Nase riimpfen 1483t, weil sie nicht be-
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greift, dal3 ein Mensch seine Vergangenheit vergessen konnen muf, will
er sein Leben weiterleben, in dem es gilt, der dreisten Angestellten aus
der Kaderleitung mit einem Lécheln zu kommen, zur Priifung die
Kriegsorden anzulegen und ab und zu ein paar Fliederzweige mit nach
Hause zu bringen, die an Vorkriegstinte denken lassen oder aber an ein
Maifeuerwerk, was lebt, sofern es das in dieser Stadt tiberhaupt noch
gibt, die flir Lastwagen besser geeignet ist als fiir Menschen, besonders
kleine, die Ndchte hindurch briillen in ithren Bettchen, wihrend sie ent-
weder auf die an der Zimmerdecke entlangwandernden Lichtquadrate
starren oder in das Gesicht der Mutter, bemalt mit Lippenstift und Wim-
perntusche, die irgendwelche Gauner auf dem Bahnhofsplatz ihr ange-
dreht haben, wo neuerdings unglaubliche, einem Traum entwichen
scheinende himmelblaue Pobeda-Limousinen kreuzen und die Fenster
in den Hausern heimelig erleuchtet sind, glauben machend, daf3 nie
wiederkommt, was war, oder andersherum gesagt, da3 alles vorbei ist
und nichts von dir tibrig als das, woriiber du Jacke und Hose ziehst,
bevor du zur Arbeit gehst, und, wenn du zuriickkommst, den Schlafan-
zug, der ein chinesischer Skianzug sein konnte, und in dein Bett plumpst
neben einer Person vom anderen Geschlecht mit ausladendem Hinter-
teil, eine Erfahrung, die du mit so vielen teilst, daf3 es sogar ein beson-
deres Wort dafiir gibt: «meine Frau“, zur Kennzeichnung dessen, was
du beim Anblick dieser toupierten Fransen empfindest, mit dem Duft
des Parfiims «Kolchosniza» in der Nase, der so tief in allem steckt, daf3
das Zimmer, worin vier Personen essen und atmen, an einen Fris6rsalon
am Tag von Stalins Beerdigung denken ld63t, der {ibrigens ein todun-
gliicklicher Mann sein muf, da er doch all seine Staats—und Parteidmter
aufzugeben gezwungen ist wegen eines profanen Todesfalls, in dessen
Folge sich plotzlich herausstellt, daf3 in jeden granitenen Hintern miihe-
los ein Maiskolben hincinpalt, was man schon viel frither hétte wissen
konnen, wire nur ein bilichen Zeit zum Innehalten gewesen, die aber
leider nicht zur Verfiigung stand, nicht mal den Kindern, die mit ihren
Schulranzen aussehen wie kleine Kosmonauten, gelandet und ausge-
setzt auf dieser hdflichen Erde zum friedlichsten Zeitpunkt ihrer Ge-
schichte, und die es in der kurzen Zeit ihres Hierseins schon geschafft
haben, eine neue, unbegreifliche Welt um sich her zu errichten, eine,
von der du nie etwas wissen wirst, so dal3 es kliiger wire, sich den we-
nigen Freuden zuzuwenden, die das Leben noch zu bieten hat, und sich
moglichst wenig aus dem Fenster zu lehnen, denn freiwillig aus dem

161



Leben zu gehen ist Sache der Schwachen, Starke werden aus dem Le-
ben gezwungen, und deine besten Jahre brechen doch gerade erst an,
wo unten ein cremefarbener Wagen mit flichendem Elch auf der Motor-
haube fiir dich parkt, gesundheitlich alles zum Besten steht, von hinten
wirst du manchmal noch als «junger Mann* angesprochen, weil deinen
Hinterkopf noch Haare zieren, und auflerdem bist du gefragt bei denen,
die dich an den Hénden zerren, Papa zu dir sagen und sich ein lustiges
Mitbringsel von deiner Arbeit wiinschen, wo ein Formular mit dem
Aufdruck «Geheim!» noch zum Lustigsten gehort, denn derart bissige
Hunde schlcichen dort, in Anziige kostiimiert, tiber die Flure, dafl man
selber unentwegt knurren muf}, um nicht versehentlich angefallen zu
werden, aber das tut man sowieso, weil man sich des Lebens freut, was
man sich selbst und anderen stdndig beweisen muf}, um es mit einer
Demonstration desselben vergolten zu bekommen, immerzu mufl man
lacheln, mul} sich einen Schnurrbart stehen lassen, im Hauskomitee mit
Antrdgen herumwedeln und so weiter, nur so werden sich vielleicht
zwel oder drei Idioten finden, die dich besuchen kommen und sagen, du
lebtest wie ein Konig, woraufhin du dir ausmalen kannst, was ein Ko-
nig fiihlt, der schon das zehnte Jahr im geméchlichen Trab durch die
fliedergesdumten Alleen reitet, Leute im Blick, die den Tag, an dem er
der jlingst ins Jenseits abgetretenen Konigin folgen wird, {iberleben
werden, und damit du dieses Gefiihl ja nicht wieder vergifit, mit keinem
anderen verwechselst, hast du Kinder, die schon davon trdumen, die
Wohnung gegen mehrere kleine einzutauschen, dabei hast du sie miih-
sam genug zusammengerafft, ein freiwerdendes Zimmer nach dem an-
deren, hast sie zusammengesetzt wie im Kindergeduldsspiel die Wiirfel
zu einem groflen Bild, in der Hoffnung, daf3 es am Ende aufgeht, und als
es endlich aufgegangen war, mochtest du nicht mehr hinschauen, weil
du ahntest, was fiir ein Bild herausgekommen war, und nun bist du ge-
zwungen, die schon schimmelnden Teile der Welt von dir abzuspalten,
um auf dem schmalen Grat des Sinns die Balance zu halten, Fernsehen
zu gucken und zu spekulieren, ob die anderen das gleiche fiihlen, und
wenn ja, warum sie dann mit soviel Sorgfalt ihre letzten verbliebenen
Haarstrahnen tiber die Glatze kimmen und beim Lécheln ihr Plastikge-
bif} zeigen, das sie, wie im librigen auch du, nachts in eine nach Flieder
duftende Speziallosung legen, worauf sie noch lange vor dem Becher
stehen und sinnen, woran sie dieser Duft erinnert, und es féllt ithnen
nicht ein, statt dessen erhebt sich der Gedanke, dafl man inzwischen
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ebenso sehr in Zweifel ist, ob das Leben existiert, wie man frither die
Existenz des Todes in Zweifel gezogen, und von dieser Erkenntnis wird
dir dermaflen angst, daf du gleich drei Dinge auf einmal tust: eine Zi-
garette anziinden, den Fernseher einschalten und ein kiirzlich gekauftes
Buch aufschlagen, die Kunde von IThm erscholl durch ganz Syrien, steht
da zu lesen, und sie brachten zu Ihm alle Kranken, mit mancherlei Lei-
den und Plagen behaftet, Besessene, Mondstichtige und Geldhmte, und
Er machte sie gesund, und es folgte Thm eine grole Menge aus Galilda,
aus den Zehn Stidten, aus Jerusalem, aus Judda und von jenseits des
Jordans, von wo die Stimme des arabischen Volkes immer lauter und
wiitender hertiberdringt, kurzzeitige Niederschlédge verspricht und acht-
zehn bis zwanzig Grad Celsius — genau das Richtige fiir den rituellen
Ausflug ins Hauschen vor der Stadt, wo du als unvermeidliches Ubel
empfangen wirst und, aus dem Fenster schauend, einen Pilz stehen
siehst, direkt neben der Hauswand, wie ein kleiner Mensch oder wie ein
kleiner Wasserturm, was im Grunde ein und dasselbe ist, wenn man
bedenkt, da3 der Mensch nicht viel anderes ist als eine zwel Meter hohe
Wassersidule, fahig, selbsttitig auf der Erdoberflache zu wandeln, durch
die hereinbrechende Dammerung zur Bahnstation beispielsweise, wo-
bei du der Musik lauschst, die von irgendwoher an dein Ohr dringt und
sich herzlich wenig daflir eignet, eines deiner momentanen Gefiihle da-
rin unterzubringen, weshalb sie dir fremd und widerwértig vorkommt,
aber anscheinend trotzdem schon ist, schon weil es iiberall Leute gibt,
denen selbiges ohne Miihe gelingt, und dies auch an Tagen, da du dich
so klammheimlich, wie andere ihren Portwein trinken, in Treppenhdu-
sern und Fahrstiihlen bekreuzigst, einen schwarzen Mantel tragend, der
sich schamlos als dein letzter zu erkennen gibt, und allen Emstes
glaubst, einen Halt finden zu miissen in jenem zum Spal und zur Erbau-
ung erworbenen Buch, nachdem du wieder vergeblich versucht hast,
die anzurufen, die einmal deine Kinder gewesen, nur um deine eigene
Stimme munter und selbstgewill im Horer klingen zu horen und aufs
neue erfahren zu miissen, daf3 nichts und niemand dich noch braucht auf
dieser Welt, die cnger wird, je weiter dein Blick tiber die Tapeten hin
aufdas helle Viereck des Fensters hinter der Gardine zuriickt, an die du
dich klammerst in der Hoffnung, es moge noch einmal voriibergehen,
solltest du es vermeiden konnen, daB3 deine Augen noch weiter nach
rechts wandemn — in dem Moment ndmlich, wo einer anfingt, das drei-
eckige Fenster in dem kleinen griinen Turmdach als jenes Auge anzuse-
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hen, welches seit seiner Geburt auf ihn gerichtet ist, spielt es keine Rol-
le mehr, wie er fdllt und daB der letzte Gegenstand, den er auf Erden
gesehen, ein Wasserturm ist.

DIE BRUCKE, UBER DIE ICH HATTE GEHEN WOLLEN

In einem seiner Romane nennt Milan Kundera die Frage eine
Verstehensbriicke, geschlagen von Mensch zu Mensch. Dieser Ver-
gleich funktioniert in beide Richtungen. Die Frage ist wie eine Briicke,
die Briicke ist wie einc Frage, die der Mensch an Zeit und Raum hat:
Was ist da driiben auf der anderen Seite? Es gibt allerdings auch Brii-
cken, die eher wie Antworten sind.

Als ich zwolf war, stieg ich jeden Tag aufs Fahrrad und fuhr die
Chaussee entlang zu dem Kanal, der einmal von Gulag-Héaftlingen ge-
baut worden war. In Hohe des Kanals schwang sich die Chaussee auf
und dariiber hinweg, wozu sie sich in eine von zwei Stahlbogen ge-
haltene Briicke verwandelte — wie ein Flitzbogen, mit der Sehne nach
unten. Unter ihr verlief ein Streifen gelber Flusand, zu dem ich hin
wollte. Ganze Hiuser baute ich aus dem Sand, die jedesmal wieder zer-
stort wurden, wenn ein FluBdampfer oder ein groBer Lastkahn vorbei-
kam. Stundenlang lag ich am Ufer, sah die Sonne sich in den Fenster-
scheiben am gegeniiberliegenden Ufer spiegeln, die fermen Holzzdune,
das staubige Griin der Obstgérten. So seltsam es erscheinen mag: Nie
habe ich dicse Briicke {iberquert, auch wenn ich manchmal Lust dazu
hatte.

Fiinfzehn Jahre spéter befuhr ich emeut diese Chaussee — und
wieder per Fahrrad. Mir fiel die Briicke ein, die ich damals immer hatte
tiberqueren wollen. Der Gedanke, es nun endlich einmal zu tun, erfiillte
mich mit nicht vorherzusehender Freude. Ich wuflte: Indem ich das
tat, verwischte ich die Grenze zwischen dem, der ich heute, und dem,
der ich damals war; es wiirde bedeuten, dal der Junge von damals und
ich doch ein und dasselbe waren. Ein alchimistischer Akt! Den Vorge-
schmack auszukosten, fuhrich langsam. Kurz vor dem Ziel fiel mir eine
Merkwiirdigkeit auf: Die Chaussee wurde breiter und zog nach rechts,
wihrend sie frither geradeaus verlaufen war. Und dann sah ich sie, die
neue Betonbriicke, iiber die die Strafle nunmehr ging. Die alte stand
hundert Meter weiter links — sie hatte sich {iberhaupt nicht verédndert,
nur daf3 die Straenanschliisse zerstort waren, zu beiden Seiten der Brii-
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cke das schroffe Nichts. Dies war nun eine gute Antwort.

Allerdings habe ich den Verdacht, daB es sich bei der Lethe nicht
um jenes Gewdsser handelt, in das wir nach dem Tod eintauchen, nein,
es ist der FluB, iiber den wir zu Lebzeiten setzen. Mit der Briicke unter
den Fiiflen. Aber ob es Ufer gibt? Eine Grenze {iberschritten zu haben,
kann ich mich nicht erinnern. Grenzen, auf die ich mich zubewege, sehe
ich nicht. LieBe sich behaupten, daf3 ich irgendwoher komme, irgend-
wohin gehe? Und trotzdem trostet es mich, das Leben mit einem Brii-
ckenspaziergang zu vergleichen, dem Gang tiber jene Briicke, liber die
zu gelangen ich schon nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Eigentlich,
so denke ich manchmal, habe ich im Leben nie etwas anderes getan, als
mit meinen Schritten jenes in der Luft hdngende, ins Nichts fiihrende
Stiick Strae auszumessen — die Briicke, iiber die ich so gemn hatte ge-
hen wollen.

Ubersetzt von Andreas Tretner

Viktor Pelewin — 1962 in Moskau geboren. Studierte Elektrotech-
nik und spdter am Moskauer Literaturinstitut. Seit 1990 freier Schrift-
steller: Wurde mit verschiedenen literarischen Preisen ausgezeichnet.
In deutscher Ubersetzung erschienen u.a. die Romane «Omon hinterm
Mond», «Buddhas kleiner Finger' und «Generation P» sowie mehrere
Erzdhlungsbdnde.

165



CEPI'EM BUKMAH

Tr1 Ipu1LIIa cpeau CHa
YCKOJIb3HYJIa C paCCBETOM
OTpaXkanach JIiyHa

B IUIAThE CIIENTHO HAJIETOM
OBICTPO YTPOM TYMaH
TaeT M03IHEN BECHOIO
OBL HABEPHO 5 NbSIH

UITH 00JIEH TOOOKO
IIPOMEJIbKHYJIA BO CHE
YCKOJIb3aHUIEH AbIMKOM
rpeGeHb TBOM Ha OKHE
TEHBIO KaXeTCs 3bI0KOH

Bce tedeT naMeHssACh Boia
OTpaxast OCEHHHUE JINCThS

HBBI MOKHYT IIOHHKIIIHE KHCTH

B aKBapeEJH pa3MbITOH JOXIA

JIEC MTOZ BETPOM JIpOXKa 00JIETAET
MOKPBIX I'ajJlOK CUPOTCKHH ILJIATOK
B TEMHOM HEOE TepseTcs, TaeT
COJIHLIA €JIe 3aMETHBIH Ma30K

MaiiXya paclBETaeT B BECEHHEM TyMaHe
XpHU3aHTEMA B OCEHHEM TYMaHE IBETET
Ha4YMHATH ¥ 3aKaHYUBATh T'OJI

MECTO MX B ©KErOMHOM MPHUBBIYHOM pOMaHE

a cebe B )KM3HU MECTO HUKAK He 1aeTCs HaUTH
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U 3ps HILELb CBOOOJHYIO BEUEPOM HHUILLY
IIYCTh HE OUEHDb HAISKHYIO Ha 3UMY KDBILIY
II0J] KOTOPYIO MOXKHO 33 CUaCTheM 3aiTH

Kak ropopui JIu bo omHax s
JUJ1s1 TOOPO¥ BHITUBKH HYKHBI
JIyHa Ha HeGEe UyBCTBO >KaXIbl
U B IOME€ T€HH OT JYHbI

HO H3y4asi 3Ty JIEMMY

HE ucyepnars ee 10 IHa

HE XXaXcJa Co3/1aeT mpobyiemMy
U K BEUepy JyHa BUIHA

a BMECTE C HEIO TEHH Tas
TasAT ce0sl cpenu Bellei

HO NMUTH HE TSHET OLIyIIas
MYCTHIHIO B KOMHATe CBOEH

NOJI CBOIaMH U apKaMH B3MaxHYB
KOpHIIEH pbI0aMU U TEPIKOH KypyMOH
NOJ YTPO AKKO KaXXeTCs

3araJlo4yHoO HEMOM cpenoHn

YY>KOT'0 B 3TOH >XU3HU OOUTAHbS

U rapyca 3a MOJIOM pPacaxHyB

U CETH NOPa3BECUB 3a KOPMOH

KaK IpeBHHE OUOJICHCKUE CKa3aHbs
pBIOauby TAHYTCS GapKachkl 4epeaon
CKOJIb351 Ha ©XKEHEBHOE CBUIAHBE
co Cpeau3eMHbIM MOPEM U CYIbOOH

LBEJIM B Caly U PO3bI U JICBKOH
NMamTeT U3 COJJOBBHHBIX A3BIKOB
HETPOHYTBIM OCTAJICA U B [IOKOH
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C yTpa TAHYJIHCH TOJIIIbI AYPaKOB
TepeHI1s KOMEIHIO CMEIIHYIO

JlaBaJl B cCOCeNHeM ropoje MupoH

TaM B JIyIIOHAPHH OJOHIUHOUKY TAKYHO
KyJa TaM CaMOH JIy4llIEN U3 MaTPOH
Karynn Bocnienn Anekcus nackast

M HUYETO BOKPYT HE 3aMeyast

’KHU3HBb U3yUaJl CO BCEX €€ CTOPOH

B HEH IIEPEMEH COBCEM YK€ HE das

a psnoM Kino 1iia noxoitHas takas

HY 4TO IOJpPY>KKa CHOBA C BETXOU
MyCTOM KOTOMKOM Aajblie nodpenem

HE NIEPBBII pa3 Mbl OCTABISAEM JOM

CO CJIOMaHHON CUPEHEBOK BETKOM

CO CJIOMaHHBIMHU OYATO HEB3HAYAH
YyacaMH [IOTEMHEBIIYIO B yTIIY

HMKOHY 3apKaBeBILYIO OT BPEMEHH UIJIy
3a0BITYIO B CTEHE U HEOONUTHIN Uan

M BOPOX KHHI HaBHUCIINH [bSHOM KHUIIOH
HaJ OOJYNUBIIMMCS OT CTAPOCTH CTOJIOM
KOTODBIM IIaXHET JaBHUM JETCTBOM H >KHJIBEM
M JIETHEIO pacCOXILIECS JTUIION

TaM XXUJIH MBI C TOOOM KOrIa-To

3JIECH €LIE YKUBEM

YaHbaHb* KabaK BOCEMOI HABEPHO BEK

0T POXJIECTBA ECTECTBEHHO XPHCTOBA
KabaTYUK CMOTPHUT BOBCE HE CyPOBO

U3 TOJ CJIETKA IIPUMYXIIHUX Y3KHX BEK

Ha [IBYX NbSHYY>XEK IPHCTYIHBIIUX CHOBA
K cpaBHeHHIO0 JIu Bo u tpessoro [y Py
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BHOBB SIIIMOM KOKIYIO HX CTaBLIYIO CTpody
OHH CMaKyIOT 3peJIHIla TAKOTo

OPHUBBIKIIH XIATh Y 3aMaJHbIX BOPOT
obJie31as Ko3a IeCTh KypUIl U KopoBa

BHHO BECEHHeEe U3 YaliHHKA pa3MEpPEeHHO TeyeT
U MHpa HEU3MEHHO# Ka)XXeTCsl OCHOBA

pa3 BUIIHS BO IBOPE MO-TIPEXKHEMY LIBETET
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HUKOJIAM BYTOPUH

* k 3k

CHeromnaj CJIOBHO B30p HCIIONJIO0bS
pacceKkaeT OCEHHIOIO CIIKOTb.
HeBecoMble CHEXXHBIE XJIOMbS
0CEealoT Ha MPENyIo MAKOTh,

Ha Ziep>KaBHbIE CTPOTHE JINIIA,

Ha FPaHUTHBIE JIbBUHBIE MODPIBL. .

— IleTepOypr, Tl yXxe He cTonuua!

— Huuero... Tak criokoiHeN, MUJIOPABL

2003

Hacraner cpok. Pacraer rpum.
VYMOJIKHET Iyl BOCTOpra.

U conporuércsa Tperunit Pum
0T XENTHIX 0pA BocToka,

U CTHHET — CKOJIBKO OBl HH BbITh,
HaJIpbIBHO U HaTYXXHO...

Hy a YerBépTOMy — HE GBITS.

JIa 3TO 1 HE HYXHO.

3arIoxXHeT XKHUIKOE «ypay,
U BBITSHYTCSA MOPIBHI,

U NIOTEKYT depe3 Ypan
JIONIOYyIIHE OPIBL

He HaM, B MOT'yIlleCTBE CBOEM
HU3BEYHO YOEXKIEHHBIM,
JECATEPBIX BAJIUTh BABOEM. ..
Yro %k, rope nModex AEHHBIM.
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Hcuesnet Poguna Most —

U C BEYHOCTHIO CPOTHHUTCS.
[TepeBepHéTcs ObITHA
nevajbHast CTpaHHULA.

Kaunércs crpenka Ha Becax.
OCTBIHYT HaIllH TPYIIHL...

U 3amoimgar Ha HeGecax
apXaHreJIbCKUE TPYOBL.

Myxaiics, BuTA3b [IepecseT!
Cr1aBsiHCKOHM KPOBH 3alax
TMIONETIUT TOTYac OesIblif CBET
Ha A3uI0 — 1 3amnaz.

A naisllie — BEK INOCIENHUX ApaK.
U spepHbie Iy TKH.

WM — mpak. XonoznHsliit 4EpHBIH Mpakx.
BeccMbICIEHHBIH U )XY TKUIA. .

1996

JlaBHBIM-IaBHO — BO CHE JIU? HasBY JIb? —
Kora elé He BbLIIyMall GONeThb s —
CKBO3b MapeBo TaHILYJIb U HAJIUBYJIb
MEJIbKAJIH IHH (@ MOXKET U CTONEThS

KPY>KHIIMCH CJIOBHO JIETCKOE CEPCO) —
HET, B TaMATH 0CTaJI0Ch TOJIBKO 3TO:
KaKOe-TO JIECHOE 03eplIo,

BCE B XKEJTHIX IISITHAX COJIHEYHOI'O CBETA...

2003
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BEPA JIVPBLE

BOCIIOMHUHAHUA
Hauano e NoNe 10 u 11

IThasa 18
JIMAHE BEPKOBHI

[Tocne nedanpHOM r1aBbl O BPEMEHH HAIMONAJI-COLHATH3Ma 5T XO-
4y paccka3arh UCTOopHIO ceMbu bepkoull. I'eHpu bepkosun nasan noka-
3aHus B Nonb3y [103Hs1KOBa BO BpeMs CyIEOHOI0 pa3oHuparenscTsa. bep-
KOBHI], 60TraThlil YeJIOBEK, ObLI 110 ITpodeccun Makiiep. Bo spems HOlla
oH pazgoraren B CoperckoM Coro3e. BepKOBHIl ObLT PYCCKUM €BPEEM,
HO y Hero Ob11 JarBuiickuit nacnopt. Korna xusHe B CoBerckoM Corose
cTaja Jyil Hero HEBBIHOCUMOH, OH peLInI MOKUHYTh Poccrto. OH npu-
6b11 B bepiiiH BMecTe ¢ OYeHb KpacuBOH >keHITHHON ExaTepuHoi Bacu-
16eBOM. B MocCkBe OHa GblIa U3BECTHOM IIEBULIEH U ObLIA 3aMY>XEM 3a
nupmxépoM BukropoM BacuineBbIM, KOTOPBIH HE BEPHYJICS B Poccuio
nocie typHe no CIIA, He nmpexynpenus €€ 06 3ToMm.

Bepkopu1l Ob1I BIIOOIEH B 3TY KPaCHUBYIO XKEHIINHY. Bacuibera
BCTYIIMJIA B CBA3b C HUM, HE YyBCTBYs K HEMY HACTOsIIIEH JIIOOBH, a IIPOC-
TO TOTOMY, YTO BepKOBHIl MOT MpEIJIOKUTh €l 6e33a00THYIO YKHU3Hb.
UT0O0BI CIIaCTH CBOE COCTOSIHHUE, BEpKOBUII Ky TN OPUIUIMAHTHI U C IIOMO-
LIBI0 CBOEH BO3IIOOIEHHON TalHO NIpoBE3 UX B ['epmanuto. B bepnune y
BacuibeBoit ponunacek 104s JInane bepkosuil.

JInane BBIpOCIHa B IIIYMHOH CEMbE, B KOTOPOH 4acTo ObIBaJIM CCO-
Pl 1 cKaHOaJbl. Jles10 JOXOAMIIO 10 TOTrO, YTO €€ pOAUTEIN Ha KyXHE KH-
JlaJTi IpYT B ApYTa KacTPrOSIH U Tapesku. OnHax el Bacuisepa Obluia Ha
0OrOCIIy>kKEHUH B PYCCKOM LIEpKBU Ha [ oreHiomiepHaaMM 1 TaM 1otepsi-
Jla cBOero pe6énka. He obparuas BHMMaHMA Ha MOJSIIMXCS, OHa Oerasa
0 LIepkBU U kpudaina: «Kyna nogesajics 3TOT XXUIOBCKUH BBIPOJOK!» B
TakoH armoccepe BbIpocia JInaHe, 1 9aCcTO OHa HEXOPOIIO OT3bIBAJIACh
0 CBOEH MaTepH.

bepkosull >xeHuiIca Ha BacuiibeBOH 1 Iiepenal it BCE CBOE COCTO-
SIHUE, YTOOB! CIIACTH €ro OT HalUCTOB. IIocTENeHHO OH MEpeBOAMI BCE
ceou nena B JIonnoH u B bepiune 6b1ai penxo. OH HE XOTeN OCTaBIATh
cBOIO N04b B ['epManuu. OnHax bl OH 3abpan JInaHe M3 LIKOJIBI U I10-
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MecTui B uHTepHar B [1IBeitapun. Ho oHa mpoOslia Tam Henonro. Eé
MaTh TYT Xe 3agpana JInane oopaTHo, motomy 4to B IlIBeiIiapuu IKOObI
MIUTaHUE U APyTHE YCIIOBUs ObUIH INIOXHMH.

BepxoBuIl OBLI ITPeTyCMOTPUTEILHBIM YeJIOBEKOM. YTOOB! rapaH-
THpoBaTh JInaHe YUCTO apHUiCKOE IPOHCXMKAEHHE, OH MTPOCTO yI0UEPHII
CBOIO COOCTBEHHYIO 104b. OdHIHaIbHO OHA OblIa PEGEHKOM OT I1EPBOTO
Opaka rocroxu bepkosull, TO €CTh OYEPBIO AUpkEPa Bacuiisesa.

JInane 6pUTAa JOBOJIBHO 3K3aJbTHPOBAHHOW NEBYIIKOM. Tak, OHa
pacckasplBaia, 4To BuAeia I103HK0Ba Ha yIIHulle, XOTs OH Y>KE JaBHO CH-
JieN B TIOpbME. JIOBOJIBHO PaHO OHA 3aHsj1a HEIIPUMUPHMYIO MTO3HLIHIO
[IPOTHB HALMCTOB M TalHO IOMOraja €BpesM, KOTOpble OT HUX IpsTa-
nuck. OHa MpUHOCHIIA UM enly. Beé To, 4To mponcxonuio B nyuie Jinane,
€€ 4yBCTBa U MBICIIH OBIIM €€ MaTepH COBEPILIEHHO 0e3pa3TM4IHBbL

YTOOB! MOIy4YUTH arrecTaT, JInaHe nocelllana BEYEPHIO HIKOITY.
E€ mikonpHbIE TOBapHUILM ObUIM TPEUMYIIECTBEHHO JETH paboyux, ¢ KO-
TOPBIMH OHa IOAPY>XuJlachk. HekoTopsle ObLIM KOMMYHHCTAaMH U GOPO-
JIMCB B TIOATIOJIBE NIPOTUB HALMCTCKOTO pexxuMa. JInaHe, KoTopas Bcerna
OblIa HAEaIUCTKOM, TPHCOEMMHUNACH K HUM. Tora st ellé He TOHUMaJIa,
YTO 3TH JIIOIH ObLIN YiieHaMU «KpacHOH Kameulbl». 5] 3Hal1a TOJIBKO, YTO
OHH HOYaMH pacKJIENBAJIH JUCTOBKH, B KOTOPBIX IPU3bIBAJIA CBEPIHYTh
Iutnepa. Bes rpynmna y4uiiachk y MEHS pyCCKOMY SI3BIKY.

Torma MHOTHME y4YMiIM Y MEHS PYCCKHI SI3bIK, CPEeAH HHUX OBLIM
TaKXe ¥ HalucTel. HeMIibl xoTenu 3axBaTiTh Poccuio n Ykpansy, ctano
ObITH, KTO-TO U3 HEMIIEB JOJDKEH 3HATh PYCCKHUit A3bIK. OHO BpeMst ObLI
CIIPOC Ha PYCCKHX yuuTesner. HO 9TO OblIM OMacHbIE TOOBI, U IPEeXJe
Bcero s Hac. B 1940-41 romax HeMIIbl OfepXKUBaiu MoGeny 3a mnooe-
JIOH, ¢Iaru co CBaCTUKOM pa3BeBaJluCh Nepell okHaMmu. [IpecnenoBanus
Y YHHYTOXEHHE €BPEEB LLUIH TIOJIHBIM XOIIOM.

OnHaXxxap! MOSI MaTh yBUEIa B yUCOHHMKE PYCCKOIO si3bIKa JInaHe
¢doTorpaduro coBeTCKoro Mapuana TyxaueBckoro. Jlnane roroa ObliIo,
Kaxkercs, net 17. Mos MaTh 6ECTIOKOMIIAch 3a He€ U Npeaynpenuia; «JIu-
aHe, ThI T0JDKHA ObITH ocTOpoXkHOM! MeI 3nech He B [1IBeitnapun!y JIn-
aHe oTBevasia: « MBI OCTOPOXKHBI. MBI BEZTb TOXE XOTHM XHUTh». «[IoMHH
0 ToM, uto ['epmaHus BoroeT ¢ Poccueit. Mel Bce u3 Poccuy, a s — eBpeit-
Kay, — CKa3aja MOsl MaThb.

Moii orent ymep B 1937 roxmy ot creHokapauH, a 6par Cepreit 1o-
KuHyJ1 [epmaHuio, korna eMy Obio 18 neT. S 6pu1a OpyXHa ¢ XKEHOH
Bepronsna ['ecce, aBoroponHoro Opata mucarens [epmana [ecce. OHa
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MOMOIJIa MOEH cecTpe HalTH paboTy ropHHYHOH B JIoHnoHe. UTak, 1
oCTaJjlach OJJHAa C MaTephl0 B bepiinHe B pasrap HallCTCKOIO Teppopa U
JKWJIa C HEH B TOHM )ke KBapTHUpE, I7I€ XKUBY ceHuac.

[To3zxe BoitHa nonuia 1o bepnuHa.

MBI KWK UCKIIOUHTENBHO Ha JAEHBIH, KOTOpBIE S MONlydYana 3a
MOM ypOKH si3bIKa. Sl 3apabaThiBaiia OJJHY MapKy B 4ac. Mos MaTh XOTea
CIaBaTh MAJICHBKYIO KOMHATy B HallE€HW KBapTHpe 3a 15 Mapok B Mecsl.
JInane bepkoBuil mpocuia Hac MPUHATE OIHOIO U3 €€ npy3e [enpmyTa
Mapkopaa. [ensMyT Op11 BIOONEN B JInaHe M menan BcE I Heé, XO-
TSl OHa He OTBedana Ha ero jJ1r060oBb. Ero Mate Oblla €BpelKoi U 1aBHO
yMepJiia, a ero apuHCKHH OTel] XOTell, YTOOb! OHH pa3beXajuch, IOTOMY
YTO He JaJuiU OpyT ¢ apyrom. Kpome Toro, otel 60sIcs MOIUTHUECKOH
akTUBHOCTHU [ensMmyTa. S cripocuna JlnaHe, MOTy M 51 CIaTh KOMHATY
lenpMyTy, HE omacasch, YTO BO3HHMKHYT TPyOHOCTH ¢ recrarno. JluaHe
OTBETHJIA, YTO [€bMYT HUYEro OOUIETO C MOIMTHKON HE UMEET, OH UHTE-
pecyeTcs TOIbKO paauoannapaTypoi.

Moii cTpax NOHATEH, B 3TO TPYAHOE BpeMs MbI ObIIM B 0CO0OH
onacHocTH. Kpome 10ro, y Hac He ObLIO IrpaXkAaHCTBA, Y MEHs €r0 HET U
ceftyac. Ho y Jluane u e€ rpymnmns! ObUTH CBOU NpeacTaBieHus. OHU CUH-
TaJly, YTO HE TOJHKO OHM CaMH, HO U APYTHE TOXE TOJDKHBI XKEPTBOBATh
co00¥ pamy uaeu (B JaHHOM CiIydae )KepTBaMU MOIJIHM CTaTh MBI C MOEH
MaTephlo).

Wrax, ['eneMyT Mapkopa, COBCEM IOHBIH PaJHOTEXHUK, KOTOPBIH
M0 HOYaM dallle BCET0 BO3MJICA CO CBOMM allaparoM, OCENHICs y Hac.
HecMmoTpst Ha onaceHus, OH HE BbI3bIBAN y MEHS HEI0BEpHs — s ObliIa TakK
HauBHa. Eny OH FOTOBMJI TOXKE 10 HOYaM, CIIy4asloCch, 4TO OH 3a0bIBaJl
€y Ha IUINTE U OHa nojropana. OHaX bl Hallla KyXHs Obla [I0JIHA Jbl-
Ma. Heckonbko MecseB ['eIbMyT U TAKUM 00pa3oM y Hac.

OpHaXxap! YTPOM BeCh OJIEAHBIH OH IMOCTyYal B JBEPh KOMHATHI,
I7Ie CrlaJid MbI C MaTEPhIO, BBITALMII MEHS U3 MIOCTENN U cKasall: «lec-
Tarmno 3aeck!» Ero koMHary oOpICKHBanM 1Ba 4eJOBEKa, IIOTOM OHH IIPH-
Kpenuiu IUIoMOy Ha IBeph M 3abpanu [enpmyTa. Uepes dac omuH U3
3TUX MY>XYMH NPHUIIET OMATh, JOMPOCHJ MEHS M COCTaBHJI IIPOTOKOI.
OH cnpocuiI MeHs, TI0YEMY Mbl TIOKMHYJIM POCCHIO M HpaBUTCA JIM HaM
I'epmanHus. Mol OTBET 6L OHO3HaUYeH — B Poccuu 6b1710 yxacHo, B ['ep-
MaHHUH 3aMevaTeNbHO. BCE 3T0 BpeMsl MOS MaTh HE BBIXOAMJIA U3 CBOEH
KOMHATBI U, K CYaCThI0, OTTyAa HUYEro He CIIblIaa.

[ecranoBIp! ClpalliBaiy, Kak 5 II03HAKOMHIACh ¢ MapKOpIOM.
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51 pacckasaia UM, UTO OH 3HAKOMBIf OJHOM U3 yYEHHII, KOTopas OepET y
MEHS YPOKH pyCcCKoro si3blka. Eciu 6bI 51 coBpaia, 370 ObLI0 OBl U1 Hac
C MaTepbIO KaTaCTPOGOH U I ApYTuX ObLIO OBl HE TydYlle. MeHs CIIpo-
CHJIH, 3HaJIa JIU 4, YTO MaTb MapKopza Obljla EBPEHKON. S OTBETHIIA, UTO
BEXlb OTell ero apuell. B koHIie st moka3ana uM ¢ororpabuo MOEro oTua
B BOCHHOH (hopMe, yBELIEHHOH OpAE€HaMH, KOTOpas BHUCEJla HaJl KpoBa-
TBIO. 5] HE IpeMHHYJIa JOBECTH [0 CBEICHUS T€CTAIOBLEB, YTO MO OTell
IpUHaIexall K HapcKoMy KaBaJepHickoMy reapaeickomMy nosky. I[Ipo-
M3BEJIO JIM 3TO TOr/la Ha HUX BIIEYaTIIEHHUeE, sl He MOTr'y ckasars. KomHaTa
I'enpMyTa ocTanachk one4aTaHHOH, HO €r0 OTELl TEM HE MEHEE IUIaTHII 32
HE€ U Janblie.

Jlonroe Bpems st He cibliliana Hudero o I'ensmyTe. [loToMm ero oren
TMOJTy4YnJI pa3pellleHHe Ha CBUOaHue ¢ ChIHOM. [enbMyT ObL emlé B npea-
BapUTEIHHOM 3aKiIto4eHHH. [locie pasroBopa ¢ HUM €ro oTel] NpHUIIET K
HaMm. Tem BpemeHeMm KOMHATY ['ebMyTa recTanoBIb! OTKPBIIH, OHA YK€
He Oblia orneyaTaHa. MapKop/ MpOIIET B KOMHATY, B KOTOPOH paHBbIIE
XKW €r0 ChIH, OTKPBUI MaJICHBKYIO IIEYKY ¥ BBITALMI [IEPEAATUHK, KO-
TOpBIi cMacTepul [enbMyT. DT0 GbLI Nepenarynk «KpacHO Kanemsy,
TEeCTAIOBIBl HE HAIIM €r0 BO BpeMs OOBICKa, XOTS NEPEeBEPHYIIM BCE B
HEOOJIBILION IECTUMETPOBOI KOMHATE. 3TO GbUIO POCTO Uyno. Eciu Ob
reCTaloBIbl HEMHOT'O TIT[ATENILHEE UCKAJIH, MBI C MOEH MaTephIO HaBep-
HsiKa ObUIM OBl TYT XK€ MOBElIeHb BHU3Y BO nBope. Oren 'empMyTa 3a-
OpaJl epenaTyrK ¥ YHHUTOXHII €T0.

Arnexcannp baxpax nucan MHe u3 @paHIuy, YTO ¥ HETO BOJIOCH!
BCTaJIM ABIOOM, KOTIa OH Y3HaJI, 9TO y Hac ObUIN recTanoBLbl. OH MOHU-
MaJl, B KaKOH OIIaCHOCTH OBLIIM MBI C MaTepbIo.

I'ensMyTa OTIpaBUIIM B KOHLIJIAreph, XOTA 10KA3aTeIbCTBA TPOTHUB
HEro He ObUIH NpenbsBiIeHbl. [lonTBepk 1EHHOr0 3HAKOMCTBA C aKTUBHC-
Tamu «KpacHOH Kaneby 6bUI0 J0CTaTOuHO. [lo3aHee ero 0cBOGOAMIHN
M3 KOHIUIarepsl, IOTOMy 4TO BO BpEMs OAHOM M3 GOMOapIUpOBOK €My
paszopaaio nérkoe. Oren I'enpMyTa XOTeN, YTOOB! 1 BHOBB ITOCENHIIA ETO
CblHa y ce0s Wiy, [0 KpaiHel Mepe, 3aperucTpupoBaja B CBOeH KBap-
THpe. 5] 0TKa3ana emy, 3T0 ObUIO CIHMILKOM OltacHO. 51 GblIa KpaiiHe BO3-
MyllleHa TeM, 4To rpymnna Jlnane bepkoBull ucnosib3oBana B KadyacTBe
MIPUKPBITUS CBOEH TOJIMTHYECKON AEATEIBHOCTH UMEHHO HAC, HAXOIUB-
muxcs 1 6e3 TOoro B OrpoMHOH 0oMacHOCTH. XOTsI BCE U1 HUX KOHYMIIOCH
Tparudecky, s OblIa OYEHK 3714, [IOHUMas HEIOPSIOYHOCTH 3THUX MOJIO-
JbIX JIFOIEH.
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Bckope nocine atoro JInane Opina apectoBana. [ecrano Hanaso
Ha eé cren, korza uMs Jlnane bepkoBHI] 6bII0 OOHAPYXXEHO B MHCHME,
NepexBa4eHHOM B TIOUYTOBOM SILMKE OJHOTO €€ 3HaKOMOT'0, KOTOPBIH, KaK
yKe ObUIO YCTaHOBIJIEHO, paborain s «KpacHoi kanensshy. MoloapM
JIIONAM CJIENai OYHYIO CTaBKY.

JInaze 6bu1a npy>xHa ¢ @punpuxom Pemepom. OH ObL1 congaTomM,
IIpy3bs HazbIBalHK ero «Pemycy». OH ToXe BXOAWII B IPYIITY YYaIIUXCs Be-
yepHei! mKoJisl. PeMep GbLT paHeH 1 iedniics B rocryrale. JlnaHe Oplia
OepemeHHa oT Hero. Ha Pemepa recrano He MOIJIO Tak GBICTPO BBINTH,
HUMEHHO I0TOMY, UTO OH ObUI coyiiaToM. Bce ocTajbHble U3 TPYIITHT Obl-
JIM yXe apecToBaHbl, TOJIbKO Pemep Obul Ha cBoGone. OH IpoCcHII MeHs
paspelnTh eMy OhHINAIBHO [TOCEIATh YPOKH PYCCKOTrO S3bIKa, YTOOHI,
BBIXOJIS M3 Ka3apMbl OH MOT ITocellaTh JIuaHe B TropeMe. M 31ech 51 Toxe
OTKa3aJa, 3TO ObLJIO CJIMILIKOM ONacHo i Hac. B koHue xoHuos Pemep
TOXE II0TaJl B pyKH recTaro.

Bo Bpems apecta JInaHe e€ MaTh 4aCTO XOAMIIA B TECTAII0 X HOCHIIA
recranoslam noxapku. Ei Bcé Bpems oOelliaiu BBITyCTUTE 1096, [ToTom
JInane crana HOCUTH YEPHYIO TOBSI3KY Ha pyKe, M MaTh IIpH OUYEPEIHOM
MOCELIEHUH CIIPOCHIIa, YTO O3HAaYaeT 3Ta NMoBA3Ka. JInaHe oTBeTHIA, UYTO
€€ TIPUTOBOPUIIM K CMEPTHOH Ka3HH. Bce e€ npy3bs ObUIM yXKe KasHe-
Hbl, JInaHe He OblIa Ka3HEHA TOJIBKO TI0TOMY, UTO IOJDKHA OblIa POAUTH
pebénka. E€ maTepn nponoinkain obellats oTmycTuth JlnaHe. Ilocne
pOoXIeHUs peOEHKA €l pa3pELLHIIN EIUE TPU MECSIA ET0 KOPMHUTE.

Oren pe6énka Ppunpux Pemep 6bL1 yxe Ka3HEH. JInaHe ynaioch
TalHO I0CJIaTh MAaTEPHU U3 TIOPHMbI HECKOIBKO 3alIMCOK. OTH IHCHMA,
KaXXETCs, XpaHsrTcs ceiuac B Mepycanume B My3ee. B Hux oHa nucana,
4TO NMpPUYHMHMIIA MaTepH MHOTO CTpaZaHMii, 3a YTO NIPOCHUT NpolleHus. B
€€ TMoCNIeIHEM THChME OHa IHILET, YTO boT psnoM ¢ Heit, oHa CIOKOHHO
XIET CMEPTH U BEPUT, YTO XPHUCTOC BBIKJET €11 HaBcTpeuy. [IpekpacHo,
9TO €l MO3BOJMJIM M3BENaTh CYACTHE CTaTh >KEHIUMHON M MaTepho. S
€zBa MOIJIa TIOBEPUTh, YTO 3TO MHCHMO HAIlMCAHO MOJIOJOH AEBYILKOH,
OXHJaoLIeH CMEPTHYIO Ka3Hb. E€ KasHMIM Ha TMIBOTHHE B TIOPBME
[Inéruensee. Tak WK MO-OPYroMy MOTHOIM MHOTHE MOJIOJBIE JTIOOHU B
To BpeMsl. JInaHe GbL1a caMoit MojionoM B «KpacHol kanensey, oHa Io-
Jy4uia IIPUroBOp U3-3a HECKOJBKUX IIAKaTOB, KOTOPBIE pacKieunsa Ha
Kypdropcrennamm u Yianmurpacce.

310 OBITIO BpeMs caMbIX TDKENBIX OomOapaupoBok bepnuza.
Exarepuna bepkoBull nocie cMepTH 10YepH Oblia B XKaJIKOM COCTOSTHHHY,
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€€ 3/10pOBbE IOLIATHYIOCh, OHa TIOCTOSHHO IUIaKaja U CTOHaja. beuio
MIPOCTO y>KacHO BUIETh, KAK OHa CHAMT IEPE] 3€pKajioM U IOJKpalllnBa-
eTcs. OHa cunTasa Ba)KHbIM, KaK U IIPEXJIe, XOPOLIO BBINIIIETH, KOraa
CITycKajach B T10JIBaJl BO BpeMsi OOMOEKEK.

Marts Pemepa, BOOUTENb TpaMBasi, XOTeNa B3SITh pebEHKa cebe, HO
rocroxa bepkoBuI] OTaana ero B MpHUIOT, HaXOOUBLIMicA BHe bepiuHa,
rae 65110 HEe TaK OITacHO MOMAcTh 1101 60MOEXKY. TaM OH BCKOpE YMep.

Thasa 19
TEPE3UH

51 mpomosxy nucarh O TOM, 4YTO aBHO MMHOBAJO, O CTPAaIIHbIX
BpEMEHAaX, KOIIa HallUCThI 3a0paJii MOK MaTh

Emé B Hauase BOHHBI Hallla yIIpaBOOM, OYE€Hb CHUMIIaTUYHAasA, 0O-
JIE3HEHHAas )XeHIIMHAa MapuxeH [1IMasbriep IpyHecia HaM Ha 1I0M Kap-
TOYKH Ha NPOAYKTHI. BBEpXy Ha KapTOYKe MOEH MaTepH CTOsIa 0OJb-
n1ast OykxBa «J», TO ecThb eBpeiika. Korna MapuxeH ¢ kapToukaMu B pyKax
MO3BOHMJIA HAM B JIBEpPh, U MOS MaTh OTKpbUIA, TO Ta cKa3ajla cHayaja
«Xaine ['uTnepy, a MOTOM M3BMHMIIACH U TIO310poBajiach: «['yTEH Tar.

VY mens coxpasunack gotorpacdus [1o3HsakoBa, OH CHAUT Ha cKa-
MeliKe, Ha KOTOPOH CTOUT 6yKBa «J». EBpesM MOXHO OBIIIO CHIIETH TOJIb-
KO Ha TaKUX CKaMepKax. [To 3Toi loruke Mos MaTh JOJDKHA ObUIa CUIETH
Ha OJTHOM CKaMEHKe, a g1 Ha cocenHer. [oaToMy Mbl OTKazaluch BOOOIIE
OT cuJieHus Ha ckaMeitkax. B 1944 romy 6110 3amperieHo IpUHOCUTH
MIPOAYKTOBBIE KAPTOYKH €BPEHCKHM CEMBSM Ha IOM, MbI JOJDKHBI Obl-
JIM HX MONy4aTh CAMH B COOTBETCTBYIOIIEM ITyHKTE Ha Moaxum-dpun-
pux mrpacce. Ha HEKOTOpbIX MarazuHax ObLIM HaamucH: «Bxox eBpesm
HeXeNaTesIeH». DTO ObUIO elE A0BOJIBHO MATKO, OCKOJIBKY Ha MHOTHX
IpYTUX MarasuHax BHceso: «Bxox eBpesM 3anpemény. Most MaTh I0JTy-
YaJjla TaJIOHBI TOJIBKO Ha YEPHBIN XJIED, OesIbli XJ1ed U cIaioCcTH EBpEsIM
HE T0Narajuch.

Torma BBIIO paclopsbDKEHHE, [0 KOTOPOMY BCE €BPEHCKHE ce-
MBH 00s13aHbI OBUIM 3aperHCTPUPOBATHCs B 1IKosie Ha [IdansuGyprep
mTpacce. Ta periucTpalius uMesla CBOH IbsIBOJIBCKUIT CMBICIT: BCE EBPEU
IIOJDKHBI OBITH Ha yuéTe. B neHp Halllei perucTpaliuy s 10/DKHA ObLla
MOKa3aTh Hallly coOaKy, ToMech ITHayIlepa, KOMaHI0BaHHIO BEpMaxTa Ha
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[orennonnepHaamMM. TaM IOJDKHBI OBIIM ONPENEINTh, TOIHA JIM cobaka
IUIA UCTIOJIB30BaHMs Ha BoiHe. Korna connat yBuen cobaky, OH Halmcasl
Ha kaprToudke: «Copaka — IIOMECh, IJIs1 BEpMaxTa He IIPUTOfHay, U 5 Oblia
OYeHb JJOBOJIbHA 3THUM 3aKiItodeHneM. Koria Mel CHOBa BBILLIHM Ha YJIUILLY,
1 nmoxana Myxe Jaly ¥ cka3aJia ei: «MBbl ¢ TOO0i 00e ToMecH».

OpnnHaXxap! B CyGOOTHUH 1€Hb B siHBape 1944 rona s Mouuia Mnpu-
HECTH Yrojb. Bo qBope HaBcTpedy MHE Ilarajy JBa 4YeJloBeKa B KOXa-
HBIX NAJbTO, OHH CIIPOCHIIM, TIE B 3TOM JoMe XUBYT Jlypse. S oTBeTHNIA
uM, 4YTO 4 Kak pa3 Bepa Jlypre. Torna oHu cka3aiu, 4TO IPHIUIY 3a6paTh
MOIO MaTh, U g He JI0JDKHA OKa3blBaTh CONPOTHUBIIEHHE.. B npexHue, 60-
Jiee paHHHE HAallUCTCKUE BPEMEHA €BPEEB, KOTOPBIE XKUBYT C IETHMH OT
CMEILIaHHBIX OPaKOB, B KOHLIJIAreps He 3abupai.

Bcé npousomuio odeHs OpicTpo. S nobexxana B MOIOUHBIA Mara-
3MH, YTOGB! KYIIMTh MaTE€pH HEMHOTO ezibl Ha gopory. CHadasa e€ 3abpa-
JIM B TIOJIMIIENCKUI Y4acTOK, TOTOM Ha ['pocce ['amOyprep LiTpacce, rue
Haxoauiicsl COOpHBIH MMyHKT, a OTTya 3aep>KaHHbIX OTIIPABIISUIM B KOHII-
JIareps.

MoxHo cebe 1penCTaBuTh, B KAKOM COCTOSIHUM 5 Obl1a. S mobe-
’kasia K OIHOM CBOEH 3HaKOMOM U MOIpocuila e€ noexaTh Co MHOj B Dun-
KeHKpyT. Tyna ye3xas Ha BBIXOIHbIE THU HEMELIKO-PYCCKHi 3yOHOM Bpad
['yro MeH4ensb, YieH NapTuH, UMEBILHH 30JI0TOH 3Ha4oK. OH JeUun 3y-
OBl MHOTUM PYCCKHM 3MHUTpaHTaM B bepiuHe, mpaBaa, 1enaJt 3To IUI0XO.
OH 6oJibllIe TOPTHJI, YeM JIeurl. HO MbI ObLIN 3HAKOMBI MHOTO JIET, U B
HALIUCTCKHE BpEMEHA OH OCTaJICS MOPSIOYHBIM I10 OTHOILEHHIO K HaMm. 5]
MPOCHIIA €r0 YTO-HUOYIb MPEANPHUHATH, YTOOBI OCBOOOIUTE MOIO MATh.
OH cpa3y e roexaljl co MHOMI B bepiuH Ha ['pocce ['aMOyprep LITpacce.
Tam oH cMOT BCEro JIUIIB Y3HATh, YTO MOIO MaTh B [TOHEAEIHHHUK €IIIE HEe
OTIIPaBUJIM B KOHIIJIArepk.

Toraa s noma K MBEICKOMY KOHCYITy, KOTOpPBIN BO BpeMs BOHHBI
MPECTaB/II UHTEPECH! COBETCKUX IpaXkJaH, HaXoquBIIMXCA B Iepma-
Huy. OH NposBUI 03a004YE€HHOCTH U OBbLI TOTOB [TOMOYb, XOTSI PYCCKHUE
SMHUT'PAHTHI HE BXOAWIMA B €ro KomrnereHlno. OH MMO3BOHHII COOTBETC-
TBYIOILIEMY COTPYIHHUKY B COOPHOM ITyHKTE JIarepsi ¥ IPOCUJI €ro IOIIbI-
TarbCcsl 0CBOOOMUTH MO0 MaTh. OH HOJDKEH ObLI paccMaTpUBaTh 3TO KaK
JIMYHOE OJIOJDKEHHE, TTOCKOJIBKY MeHUeNb SKOOb! XOPOLIO 3HAal MOETO
otua. ToT yenoBek oTBETHI, UTO 11 Mapun Jlypbe OH HE B COCTOSTHHH
4T0-1100 caenars. [JockonpKy OHa IHL0 6€3 rpaXkJaHCTBa, TO €€ NeIoM
3aHUMaeTcs cityxba 6e3omacHocTd. OH He MOT HaM ITOMOYb.
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Ha cnenyrolliuii 1€HB 51 OblLia OIATH Y COOPHOrO ITyHKTA, IIEpeN
KOTOpBIM CTOsu1a Oonbllias ouepenb. JIFoau IpHITH MOMpPOIIATECS CO
CBOMMH POJHBIMH. B TOIIE 6B1I0 MHOTO MOJIOABIX JIFOAEH B YHH(OpPMAX,
MIOCKOJIbKY HEYHMCTOKPOBHBIE HEMLIBI B TO BPEMsI TOXXE ObLITH IIPU3BaHBI B
apMHIO 1 OTIIPABJISUIMCH Ha HPOHT. PaHbllle MOS MaTh HE HOCHIIA XKENTYIO
3BE31y, TENeph XK€ B COOPHOM IIyHKTE € NPHIIMIH LIECTHUKOHEYHYIO
3Be3y Ha ofexny. S oueHs 00MIa MOKO Marh M XOTEa BMECTE C Hel
€xaTh B KOHLIarepb. YHHOBHUK, KOTOPOMY 51 3TO CKa3aJa, COOOLIHII, YTO
Hepes 9TUM s TOJDKHA YHUYTOXHUTH Hallly COGaKy, IIOCKOJIBKY €€ Heb3s
OCTaBUTh OJJHY B KBapTHPE.

K cyactelo, s1 He MOmIa YOUTH Hallly 1100uMyt0 co0aky. Eciu Obl s
Toxe nornaja B TepesuH, To HU 51, HU MaTh HE BBDKHITH Obl. A Tak s MOIIa
HEMHOTO0 IIOMOYb MOEH MaTepH TEM, 4TO II0ChIIaia IpoayKTel. Ho naxe
3TO OBLIO HE TaK IIPOCTO, g AOJDKHA ObLTa CHayasa MOJTy4HTh ITHCEMO
C JIMYHBIM HOMEPOM 3aKJII04EHHOr0 KOHILIareps, a IoToM y>X€ Ha 3TOT
HOMEp MOXXHO OBIJI0 OTIIPaBNIATH [TOCBUIKH C IPOAYKTaMH. DTOro IIuchMa
HaJ0 ObUIO XXJaTh, KAKETCS, LEIbI MECALl, a TEM BPEMEHEM HaXOIUB-
LIMHCS B J1Iarepe 3aKIH04EHHBIN TON0AaI.

[ToaTomy B TOT e [1eHb, KOIa MO MaTh ObL1a OTIIpaBiIEHa B Jia-
reps, 4 Iomnuia cHoBa Ha ['pocce ["amOyprep mrpacce U Crpcuia y Toro
CaMOoro KOMIIETEHTHOrO CIIELHaIuCcTa 110 €BPEHCKHUM [enaM, Ha Kakoi
ajipec st MOT'y TIOCNaTh 4TO-HUOYIb MOEH MaTepyu. EMy He pasperuanock
JlaBaTh TaKyro HHGopMauuio. OH ckasan MHe: «Bbl Belb BUIEIH HOMED
Ha OZIeXIE Ballleif MaTepH, HOMEp ...», — ¥ Ha3BaJ 3TOT HoMep. 51 morna
TYT k€ N0CNIaTh MOEH MaTepu MpoaykThl. OH ObLI OYCHB MOPSIIOYHBIM
4enoBeKoM. JIoH, KOTOpBIE 3aHUMAIHCh OOPMIIEHHEM HOKYMEHTOB B
COOpHOM IIYHKTe, OBUTH CaMH €BpEsIMH M paGoTajH I0J] HayajioM rec-
Tarno. B xoHLle BOMHBI OHU OBLTH TOXXE YHHUYTOXKEHBI, HO IIOKA YTO MM
pa3peLanoch XHUTb.

Korna y3Huku nosmydanu IOCBUIKHM, OHM JOJDKHBI OBUIHM pacIiu-
caThCA Ha CIEeLHaIbHOM GOpMYIIpe, 4TO MOATBEPXKAAIO UX ITOTy4EHHE.
TakuM 06pa3oM, s 3Hasa, 4TO MOsI MaTh J)KUBA U IIONy4HIIa IIPOAYKTHI. S
Iochlyiana J1Ba pasa B HEJIENIO ITOCBUIKY BECOM 110 1 KT. B 0CHOBHOM 3TO
OBLIH MIPOIYKTHI, OTYUYEHHBIE HA MOIO IIPOIYKTOBYIO KapTOYKY, HHOT 1A
g MEHsJIa Ha ey NoNararoluecs MHE CUrapeThl Y OJJHOH XXEHIIMHBL, MyX
KOTOPO}#i CTpajas JErouHbIM 3a601€BaHUEM U ITOJTyYa JOIOITHUTENbHBIE
TaJIoHb! Ha MuTaHue. OHa cama Oblia 3asy1ast Ky pHITbILMIA U OXOTHO Me-
HslJla PUC M MaHHYIO KpyITy Ha curapeTsl. S| He Iucana nuceM MaTepH,
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MOTOMY YTO HE OblIa yBEPEHA, YTO OHA HX MOJIyYHT, KPOME TOI'0, Y MEHS
He OBLJIO HUKAKUX CHJI [THCATh.

B nocnenaue Mecsibl BOMHBI OB TAKOM Xa0C, YTO He ObIJIO HHU-
KaKOH BO3MOXXHOCTH II0CBIIATE OCBUIKHU B TepesuH. JXKenesHonopoxHoe
COOO0IIEHHE U NTOYTOBAsI CBA3b OBUIM IIPEPBaHbI, s HE 3HAJIA, XKUBa JIH eILE
Mos MaTh. AGCOIIOTHO HUYTO OOJIBLIE HE JEHCTBOBAJIO: BOAOIPOBOA HE
paboTal, MoYTH He ObLIO AIEKTPHUECTBA, aXKE CBEYH OBUIH PENKOCTBIO.
TenedoH ObLT OTKIIIOUEH, TOJIBKO Paqyo paboTallo, Kak Bcerna.

I'masa 20
MOCJIEJHUE JJHU BOMHBI

C mouMm npyrom Il{ep6uHoiIt 51 Xoquia 06enaTh OMH pa3 B Hele-
1o B pectopaH Ha Kypdropcrennamm. [1o maTHuLIaM Tam BMECTO Msica
BbIIaBaJU pbIOy. [IpH 3TOM MOXHO OBLIO OTHABaTh TaJOHBI HA JKHUPBI, &
He Ha Msco. TanoHs! Ha >upsl 11[epOrHa Moyyan B IIOAAPOK OT CBOMX
Ipy3eit. MBI NBITAINCh B YKPOMHOM YIJIy PECTOpaHa ChECTh PHIOY U T0-
TOM HE3aMETHO OT 00CiIyrH 3aka3ath ewé pas. MiHoraa Mbl 3aX0JUIH B
JIBa-TPH PECTOpaHA.

Beum 1 apyrue 6aona, Ha KOTOpblE HE HY)KHBI ObIIIM TajOHbl Ha
MsCO: KapTodelpHbIE KIENKH, OBOIM WM O0n0 U3 aull. [Iii Tak Ha-
3bIBAEMOTI0 JIEXKYPHOI0 00712 He HY>KHO OBLJIO OT/1aBaTh TaJIOHBI, OOBIY-
HO 3TO ObUIa BapéHas OprokBa. CTOJIOBBIE IIPUOOPEI MBI JOJIKHBI OBLIH
MIPUHOCHUTH M3 JoMa. Biaznenblipl Kade He BblIaBaIu OOJIBIIE CTOIOBBIE
MpubOpEI, TOTOMY YTO MHOT'O BOPOBAJIH.

1o BockpeceHbsIM MBI XOIWIH B PYCCKYIO LIEPKOBb U TaM BCTpE-
THJIM OIHAXBI ABYX cecTEp, ux 3Baau Onsra u Tamapa. OHu ObUIH BBI-
BE3EHBI C YKpauHbl Ha IPUHYIUTENIBHBIE PAOOTHI U XKUJIM B Jlarepe. Mbl
IpUITIaCHIX JEBYLIEK IMoobenars. Ilepen TeM Kak cecTh 3a CTON, OHH
BCTaJIM Ha KOJIEHH Iepel MKOHOH M MOJIMIINCE, a nocie obena Tamapa
uTpasa Ha [IMaHUHO.

B omuH u3 nocnenyroliux QHEH OBUIN TSDKENBIE BO3IYLIHBIE
6ombapaupoBku bepnuna. BOnusu nareps nagano MHOXECTBO 60MO,
BCE BOKpYT ropeno. Korna Hanét mpekparuics U HacTyIIHI OTOOH Tpe-
BOT'H, JIIOJM HMCKAJIM CBOMX POACTBEHHHUKOB, 3aCHIIaHHBIX OOJIOMKaMH.
Tamapa y3HaJla CBOIO CECTPY TOJIBKO 110 IIATKY, KOTOPBIH ObLI y HEE Ha
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TOJIOBE Iepe/] HaJIETOM.

B nocnennue qHU BOMHBI OBLIO OYEHB OITACHO XOIUTH IO YJIUIAM.
KpacHas apmust genana BO3AYIIHbIE HAIETHI B JIFOOOE BpeMs JHs, CAMO-
JIETHI JIETEJIH OYeHb HU3KO0 U Opocaiii 60MOBI Ha JKUJIble KBapTalbl. AMe-
PHUKaHILBI 1 aHDJIMYaHe IpHIIeTaan Houbto. KoHewyHo, Bcé ObLI0 3aMacKu-
POBaHO, CBET I'Opell B KBAPTHUPaX BCETO HECKOJILKO YaCOB, IIPABUTEIBCTBO
9KOHOMHJIO 3Hepruto. Eciau Beyepom rac cBert, BCe 3HaJIM, YTO celyac
MIPO3BYYUT CHTHAJI TPEBOTH. DTO MPOUCXOIHIIO 0OBIYHO B 22 yaca. He-
CMOTPS Ha HaJIEThl THEM U HOYBIO, BCE caMble HEOOXOUMbIE Mara3uHb!
ObUTH OTKPBITHL OyJIOYHBIE, MSCHBIE JIABKH M APYTHE NPOIOBOJILCTBEH-
Hble MarasuHsl [lepen HUMH coOupanuck OosblIne oYepeny, BCE Mmpo-
JIaBajioCh, pazyMmeeTcs, o kaproukam. Ho mopora k marasuHam Oblia
OIaCHOM, TaK KaK CTPEJISUIU CO BceX CTOPOH. [ToBcromy ropeso, Be3ze Jie-
YKaJIM PYWHBI JOMOB, CTOSUTH OT/IEJIbHBIE YIIEJIeBIINE CTEHBI, 32 KOTOPHIE
MOXHO OBLJIO 3aINISHYTh C YAHLBL BIOJB 3THX CTEH s U mpobupaiack,
MOCKOJIBKY IIPH Han€Tax OHU ObUIM JIYYIIHM YKpbITHEM. S Oosisiachk maxe
IIPOCTO Mepeceydb YIHILY, IOTOMY YTO KaXKIBIH METP Ha OTKPBITOM MECTe
MOT O3HauyaTh CMepTh. S Oexasia Kak MOXKHO ObICTpee M MOBTOpsiia BCE
BpeMs: «boxe, momoru mae!»

OpuH YenoBeK U3 Halllero JoMa orud o T B3psiBa OOMOBI B 04epe-
I 3a xyeboM. [loBcromy siexanu yOUTHIe, s cTajia Takod 6eCuyBCTBEH-
HOM, 4TO MOIJIa PaBHOAYILIHO IPORTH MUMO TPYIIOB.

CrosTh B KBapTHpE Y OKHa TOXKe ObL10 onacHo. [Toka y Hac ObLIH
CTEKJIA B OKHAaX, MOXHO OBITh PaHEHBIM WJIH JIaXkKe NTOTHOHYTH OT JIeTs-
LIMX 110 KoMIiaTe 0ckoJKoB. [lo3xke, korma cTékiia ObLTH BBIOUTHL, BHYTPb
MOTIJIH BJIETE€TH OCKOJIKH O0MO, Ty WK kKamHH. Tor/a st moctaBuiia obe-
JIEHHBIH CTOJI B YIITy KOMHATBI, KAK MOXKHO JaJIbIIIE OT OKHA.

[lo3mHee, korna HAyajMCh YJIMYHBIE OOH, MBI IIOYTH ITOCTOSH-
HO HaXOJWJIMCh BHH3Y, B mnojBaie. S crnasa Ha IBYX 0OJIBLINX CTapbIX
IUIETEHBIX KOP3UHAX, IIOCKOJBKY KpoBaTei TaM, pazymeercs, He ObLIO.
Hamre monBansHOE 6oMO0yOexxuIe 61710 0O4eHb HeHaAEKHBIM. S Opasa
Myxy Bcerna ¢ coboit B nmomsai. E€ TaMm Teprienu, MOCKOJIBKY JKUTEIH
JIoMa SBHO HaJEsUTHCh HAa MOE 3aCTYIIHHYECTBO IIepe] HaCTYMaIOUIUMHU
pycckuMHu. B mocnemHue JHH BOHHBI MBI XHITH [TOCTOSIHHO BHH3Y. Myxa
ObUIa y>KacHO ITYTJIMBOH, OHa IOTHHMMalIa BOH KaXKABIA pas, KOraa MHe
Ha 10 OBLITO ¢ Hel BBIATH Ha yiuny. Ho s qomkHa Opiia XoTs ObI HHOTIA
IPUXOIUTEH B KBAPTHPY, YTOOBI IPUTOTOBUTE KaKyrO-HHOYTB exy. Kpome
TOro, cobaka ToJKHa ObLiIa OTIIPaBIATH CBOU €CTECTBEHHbIE MOTpeOHOC-
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TH. [IponoBONECTBEHHBIE MarasuHbl ObLIM BCE €IIE OTKPBITBL. MHOTHE
BJIa/le/blb! BbIAABaJIM TOBAPhI yXKe Ha ITOoCeqyolme 1HU. Bee moHnma-
I, YTO BOHHA OJIM3UTCS K KOHLLY.

[To HOyaMm B Hamle GOMGOYGEXHIIE YACTO IIPUXOIAMIN HEMELIKHE
connarel. OHM OBLIM B y>KaCHOM COCTOSTHHH, TIOJIHOCTBIO HCTOLIEHHBIE,
I'psi3HblE, NIOAaBIeHHbIe. HEKOTOpBIE JKEHIIMHBI LIUIM C HUMH HaBepX U
TOJTy4aJIy 3a CBOIO JTI06E3HOCTh YTO-HUOYIb U3 IPOAYKTOB. BuauMo oHu
HYXJIaJIICh APYT B ApyTe, YTOOBI Ha KAKOE-TO BpeMsI 3a0BITHCSL.

[Totom pycckue TypMOBamH MOCT XaneH3ee. Bokpyr Bcé rope-
JI0, OHH CXXHTay Bcé 10TiIa. Kak TOJIBRKO pyccKue BOIUIH B Halle 60M60-
yoexue (1 uiu 2 Mas, s He IIOMHIO TOYHO), MEHSI Cpa3y MOATOJIKHYIN
BIiepén. S ckazana: « ToBapuIy, IpeKpaTHUTE BCE CKUTaTh, 1 XOUy BBIATH
HaBEPX U XOTb HEMHOTO IIOCTIATh.

BHauajie OHM CIIPOCHIIH, CIPSATAHO JIX B IIOABAJIE OTHECTPEIBHOE
WM Kakoe-Iu0o MHOe opyxue. BTopol BoIpoc OB €CTh JIM HALUCTHI
B nonsane. «HeT», — cka3ana s, XOTA HECKOJBKO HallICTOB TaM OBLIM.
Toraa oHM CIpOCHIIM Y HEMIIEB: «UTO BBI CAENAIH C HALLMMHU MATEPSIMH,
*EHaMHU U CECTpaMHM, KOTOPBIX YTHaJIM M3 Poccunu?» S mepesesia 3TOT
BOIIPOC HemllaM, HaXOOUBILMMCS B IozBajie. OfHA XEHIIMHA CKa3aJia
MHe: «Panu bora, ckaxuTe UM, 4TO C pab0YMMHU C BOCTOKA 3J1€Ch 0Opa-
mamch xopoo!y 5 oTeeTuna eit: «5I Bpath He Oymy!»

Bckope mociie 3Toro s Iollla HaBepX B CBOIO KBapTHPY, B3SAB C
co00H GepeMEHHYIO YIIpaBaoMa U e€ TpEXJIETHETO chlHa. B nozxBaie mpo-
HCXOJIMJIO MAaCCOBOE HaCHIIHE.

My 1 xeHa [1]aroBaneHKo, pyCCKHe HallUCThI, 3asIBUJIMCh B MOIO
KBapTUpy. JKeHIMHA I0BsA3aia Ha pyKy IIOBS3KY C €BPEHCKOHN 3BE3.I0H,
OYEeBHUIHO, 3TUM OHa X0TeJa U30exaTh Hacuiusg. Ho congatam Ob110 BCE
paBHO, KOTO HaCHJIOBaTh — €BpEeHKY MJIM HE €BpPEiKy. DT pyCcCcKHe Ha-
LIMCTHI OBLIM MHE BCeIJla HeCUMIIATHYHEL Bo BpemeHna ['umiepa oHu xo-
TEJM CHATh y MEHsI KOMHATy. Bo BpemsI OHOTO pa3roBopa 3Ta XEHIIMHA
ckazana: «bor ¢ I'utiepom!» Torna s noctapanachk yKJIOHUTHCS OT CauH
eii KoMHaThl. 1 Teneps, Koraa BCE pyxHYJI0, OHa CTOsJIa IIepesio MHOH CO
3Be3101 JlaBuaa Ha pykase. S IIpHHATIa X, HE BBITOHATH XK€ JIIOAEH Ha
yIuLy.

[Toecromy Lapui xaoc, He ObUIO CBeTa, ra3a, BOAOIPOBOA HE pa-
6ora. Bomy s moypkHa GblIa HOCUTH OT BOJOKAUKH Bo3ie XaneH3ee. Be-
4epoM £ TolIa ¢ xeHoi 11lanoBaneHko 3a BOAOH, TYT MOAOLIET K HAM
PYCCKHI cONaaT U Kpenko cxXBaTHII €€ 3a pyKy. «OcTaBb 3Ty XKEHIIHHY,
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TOBapHIIy, — CKa3ayna s eMy. Toraa oH cxBaTHiI MeHA. «OTIycTH MeHs
TOXe€, TOBAapHIL, — CKa3ajla s eMy, — IoMa MeHs XAET oduuepy». Torna
OH OTITYCTHJI ¥ MEHs. Mo CITyTHHLIA MEXy TeM yOexaia. S 6puia 371a
Ha Heé, IIOTOMY YTO MHE IPHILIIOCH OJHOHM TAaIlUTh TSKEIBIE BEIpa C
BOJIOH.

MarasuHsl ObIJIM 3aKpBITHI, CIIY4YalIuch Ipabexu. UToos! obecrie-
YUTh €10 TOJIOQHOE HACEJIEHUE, PYCCKHUE COJIAAThl BXOAMWIN B JIaBKH U
pasaaBalii UMEIOLIHNECs pOoayKThl. M3 MsicHOM naBku baze s nmomydnia
IBE OOJIBIINE CBUHBIE HOT'M . MsCHHUK Bane OblI 4I€HOM HallMOHAJ-Co-
LHaJIMCTHYECKOH MTAPTHH U K JHIO pOXXIEHHUS [ uTnepa ykpaliaa BUTPHHY
CBOEro MarasuHa. Temneps U3 cTpaxa Iepes pyCcCKHMMH COlJaTaMU OH OT-
naJi cBou 3anacsl. [lotom s nomuia k Apyromy MACHHKY Ha HallleH ynulle,
€ro 3Banu MEUIHHT, U IIPHHECTIA OT HEro OO0JIBIIOE BEPO C TOTPOXAMH.
OH npocHII MEH TOJIBKO BEPHYTH EMY BEZIPO.

B Gomp110M IPOIOBOIBECTBEHHOM MarasuHe PoTeH6axa, ObIBILEM
B HaIlleM JJOMe, pyCCKHe COJLIaThl pa3aBaid MyKy, caxap U IpyTrHe Mpo-
Ioykrel. Ha 3ee3eHep 1mtpacce pycckue 3abpaiy U3 MojaBaia Kaproheib
u otnaim xuteiam. [lepen aTum noMoM cTosiiia NanHHast ouepenb. Toraa
[I{epGrHa cka3zai, yTO Mbl PYCCKHE, ¥ MBI B3sUIH O3 04epein BEAPO Kap-
Todens. Cocenu 3aBUI0BAIN HaM.

Ha TorenuomnnepHaamMm crosuio G0JBLIOE KPYDIOE 3A4aHHE, 3TO
ObLII OIPOMHBII CKJIaJ MaprapuHa, Mbl Ha3blBajH €ro «MaprapuHOBBIA
OyHkep». OmHaXAbl MUMO €XaJll PYCCKHE COJIIAaThl Ha I'PY30BHKE H
CIIPOCHJIM Hac, I7Ie MOXKHO 4YTO-HUOYZb emé 3abparh. Mbl OKa3aau UM
«MaprapHHOBbIM OyHKEP» U IMOLIM ¢ HUMU BMeCTE. [IUPEKTOp BBIHYX-
JIEH ObUT HabJII01aTh, KaK pyCCKHE CONIIAThl IIPOCTO YHECTIH C COOOi ero
panHONpPUEMHHUK H, pa3yMeeTcs, 04eHb MHOTO MaprapuHa. Ham oHu to-
ke Jrany OOJIBLION SIIIKMK MapraprHa, KOTOPBIH ObLT Y>KaCHO TOPOTUM.

Kpome 3toro, Mel 3amaciuch ciig koe-ueM U3 enbl. Jena y Hac
MOLIUTH COBCEM HEIIOXO, KOTOa MBI MOXKapHiid OOJBIIYIO CKOBOPOIY
KapTOLIKH ¢ canoM. Ha AnpOpexT Axuiiec mrpacce Oblia BCKOPE Moc-
Jle OKOHYaHHs1 BOMHBI OTKpbITa NpuéMHas Oypromucrtpa. [llepouna u s
TMOLIUTH Tyza, 4ToObl CIPOCUTH O paGoTe. B 510 KaHlexIpun paGoTan
YeJIoBeK, KOTOPBIH TOHEC pycckuM Ha [I[epOuHY, MOTOMY YTO OHH emé
10 BOMHBI BMECTE 3aHUMAJIHCh JIEIaMH, KOTOpPbIE 3aKOHYMIIHCH I0BOJIHHO
HEyZa4HO JIJIs 3TOr0 YHHOBHHKA.

B ToOT >¢e Beuep B HalleM JOMeE MOSBUIICS PYCCKHIii CONLAAT U CKa-
3aJ1, YTO €ro HayanbHMK XoueT norosoputs ¢ [llepounoit. I'TIY nmeno
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OTIOpHBIM MyHKT Bo3je Hukonasee, Tyma ¥ MpuBE3iH €ro. S y3Hana o6
3TOM OT OJIHOTO HEMIIa, KOTOPBIii Kak pa3 0611 oTymeH u3 I'TIV.

51 xoTena, KOHEYHO, pa3y3HaTh, UTO Xe CIy4yuiocsk ¢ [1[epOuHOiL.
[ToaTomy nonpocuiia onHy cocenxky Moty co MHOH Ha Hukonasee. 310
OBIJI0 TOBOJIBHO JAJIEKO. MBI yXKe ITOYTH AOLUIH J0 LEIH, KOIma YBUAEIH
UAyLIero HaM Hasctpeuy [1lep6uHy ¢ OOJIBIIMM YEMOJAHOM B pyKe. DTO
OBLIO OYEHb CTPAHHO, TIOCKOJIBKY Y HEro He ObLJIO HUKAKOTO YeMOJaHa,
Korma ero 3agpaiy. YTo xxe mpou3ouio?

[Ilep6uHa pacckasal, 4TO OH TYT K€ MOCJIe PHOBITHs OBLI JOIPO-
meH JroasMu u3 I'TIY.

Pycckue oueHp ckopo 6€3 LIepeMOHHIA CTaJIM Ha3bIBaTh €0 «I1ama-
112y, 60JITalIM COBCEM ITPOCTO C HUM M XOTENH TYT XK€ OTIYCTUTh. «Ceii-
4ac s He MOT'Yy UATH IOMOH, — cka3all [1lepouHa, — Be b HOuby. «Torma Thl
MOXXEIlb CIaTh 3[IECh», — CKa3alll EMY PYCCKHE, X OH IIEpeHOYEBall TaM.
Y TpoMm, cobHupasich yXOOUTh, OH ckazan: «Kak xe s 1oMOH Moy, Beab y
MEHs TaM U eabl Hukakod HeT?» Jltomu u3 ['TIY BcE MoHsuM U 1anu emy
nesbil yeMonaH ¢ npoaykramMu. C 3THM 4eMOJaHOM OH U LIEN HaM Ha-
BCTpeyy. Mbl IIPUTALMIIA OTOT YEMOAAH OOIIIUMH YCHIIUIMH JOMOH.

k% %k %

Bckope mocie KalnuTyaslMd 10 paguo ObUIO COOOUIEHHE, YTO
GJIM3KHE POACTBEHHHUKH 3aKJIFOUEHHBIX U3 KOHIUIareps Tepe3uH NODKHbI
oOpaTuTECs B eBpeiickyto 6ospHMIy Ha MpaHuie mrpacce B Benaunre.
TaM MOXXHO NMOJIy4UTh UHGHOPMALMIO 06 OCTaBLIMXCA B XKHBBIX B 3TOM
KOHI|JIarepe.

DTOT [IeHb MHE XOpOLIO 3alOMHMICA. 5] Molpocuiia OQHY XEeH-
IIMHY U3 Halllero qoMa MmouTH co MHOH. [1yTts ot Xanensee no HMpanue
nITpacce 6bL1 IJIMHHBIM, 0COOEHHO eciii uATH netkoM. OOmecTBeHHbIH
TpaHCHOPT ObUI MOJHOCTHIO pa3pylleH. FHOIqa Mbl OCTaHaBIIMBAIN Ma-
IIMHBl C COBETCKMMH COJIIaTaMH, M OHH IMOJIBO3WIIM Hac. B €BpeicKoi
O0JIbHULIE B GOJIBILION TEMHOH KOMHaTe OBLIO yCTPOEeHO 010po HHpOpMa-
IUU. 3a CTOJIOM CHJeNa MOXUIas JKEHIIKMHA, TIepell Hel Oblila 0oJbLIast
KOpOOKa, B KOTOPOH CTOSIM MO ajidhaBUTy KapTOUKH OCTaBLUMXCS B JKHU-
BBbIX B KOHIUIarepe Tepe3us.

Jlromu momXomMiIM 1O Oo4yepeny K croiay. S moibkHa ObLIa oMo
XJIaTh, 1 HAKOHEI] MOsl ouepep Nopomuia. S Ha3Bana UMsl MOeH MarepH,
M OKEHIIIMHA BBIHYJIA U3 KOPOOKH KapTouku Ha OykBy «L». OHa unrana
I'POMKO MME€Ha BBDKMBIIMX. E€ masblpl nepeBopayrBald KapTOUKH Of-
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Hy 3a JIpyTOH, U CTOIKa CTAaHOBMJIACh BCE TOHBILE. DTO OBUIN y>KacCHbIE
MHHYTBI.

Torna ona npousHecia rpoMKo 1 BHATHO: «Dpay Mapus I1aBnos-
Ha Jlypeey.

CTUXOTBOPEHU: BEPBI JIYPBE
ITETPOI'PAR

[TogaBuB 0gMHOYECTBA AYLIHYIO CKYKY,
[103a6p1B Tpo bepnnH, OrmIsHy THCS Ha3an

U yBUzIETh CKBO3b BEPCTHI ¥ TOBI PA3IIyKH
3TOT THXMIA, Be4epHHH, poHoi [leTporpan.

To, uTo BHE reorpaduii, U MOXET ObITH MUMO,
He monano B ucTopuy NbUILHBIN apXUB,

To, 4T0 GosIBLIIE NpENaHUil ¥ MaMATH PuMa,
Xi1eb maiKoBblil H HEXXHOCTH CMYTHBIi TPHIIHB.

Korna cosnHiie He B o9epens TOIBKO U JalH,
,-[1armpockl 3edup» U CKYIIBIE CIIOBA. ..

A BECHOIO ITaHEIIM TPaBOH IpOpacTally,
3amycTeHyeM, IpeBHOCTHIO TaxJla TPaBa.

B IIEPKBU
C. II. Pemu3zoBoii-JJoBUEsIIO

31eck Ha Uy)XOUHE GOJIBLIE ¥ GOJIBHEHN
51 pycckoe 060 60roCTyKeHbE.
MHe rosoca I1o1oT B IIEPKOBHOM IIE€HBH.
[Torot, MOIOT O poaMHE MOEH.

B cHery rycrom menskaeT Moiika CHOBa
U Ha ynimy Ham cepoBaThblii 10M,

Capaii, rme Ha MEHs CXOQUIIO CJIOBO,
Korzna nposa konosna KoJIyHOM ...
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Bapyr BCIIOMHIO IETCTBO, AJIMHHBIHN I'Ofl Y4eOHBIi.
B ruMHazuu oceHHUE MOJIEOHBI,

KBampaTheiii KJIacC ¢ JOCKOIO Ha CTEHE,

Tam MoxoBast CBETUTCS B OKHE.

Kax xopo1io, xorzna Bech 1€Hb OTMEYEH
[IpocToro panocThio, Kak XOpoIIo Korna
VY anTaps MepuaroT CBEYH.

be3 c10B MOJIMTHCS IPHXO0XKY CIOZA.

LIYTOYHBIA COHET
Ilocesuaemes kxagpe Jlanozpagp

B xade acdansToBOH, 4yXKOH CTOIHLEL,
Korna Ha ymue cusiHbe hoHaped,
[TorepsiHHBIE B TPO3HOM LLIyME JHEH,

B yri1y 32 cTOIIMKOM BCE T€ XK€ JIULA.

Bort coBpemennas Cacdo u ¢ Heit
XyIO>KHUKOB, TIO3TOB BEPEHUIIE;
MoutuuT cMyILeHHO OJieIHas IeBHUlia,
U Tommit akpoOar criemur ckopei

JIOIIUTE CBOH uai C XOJIOAHOH KyJIeOsKOH,
A MaJp4MK MHUIlIa ¢ MaJIEHbKOH COOaKoin
Jlakero 171a3Ku CTPOUT B MOIYTHME.

3Ocep ¥ MEHBIIEBHK B IBIMY CHTApPHOM
VYTPIOMO CIIOPAT O CTHXE GE3AAPHOM,
ToToBs mtaHb! K OyIylleHn 3UMe.

IMPOLIJIOE

Heoxxn1aHHO pe3Ko BCIOMHIO
['maza, ynaeI6Ky 4 roJioc
Toro, koro mpexe aroduna.
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Jla Genble, nyuIHble HOUH,

Korpa teno 60T OT )XenaHuii.
MHubI rOpoa 60JIBHON U NaIeKUH,
U nepxselt paBoCIaBHBIX 3BOHBI,
MoCTOBBIE B TPABE 3EJIEHOM.

A TIOTOM MODPO3HBIE 3UMBI,

Korpa cuer xpycTur nojg Horamy,
U B newypke IpoBa crIpbie

He ropsr, a yHBLIO TJIEIOT. ..
Hudero, HuKoOria He BEpHETCH:
[Ipounoe nagaeT B BEYHOCTB,
To4HO KaMHU aJlalOT B BOJY.

B IIOE3/IE (IOCCEH-BEPTHH)

[Ion paBHOMEpPHBIE TOTYKH

U napoBo3HOE XpHIIEHBE

Bce nyMsl TpynHbIE, COMHEHBS
Bapyr cranyT npu3padHo jnerku!

JIaBHO 3HAKOMbIE KapTHHBI:
Hurts tenerpacdnas kpyrom,
[TpomariieT MENTBHHUIIA KPBLIOM.
Her poyiuHsb! 1 HeT uyxOUHB!I!

UepHeeT poIxJjas 3eMi,

W3 rona B roj Bcerna pomaHas,
U comnHLleM cBETSATCS 1O,

B okxHo Barona 3anerasi.

U B cepaiie pagy HoO MOET
JIt060Bb BECEHHE, BelICH IITULIEH,
U obelaeT TOT IMOJIET,

Koropslit TONBKO B 1€TCTBE CHUTCS!
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ITo npocsbe perakiuy HaIEro XypHasla IIepeBOAYHIA C HEMEL-
koro «Bocnomunanuin» Bepst Jlypbe AHTOHHMHA MrommunHa BCTpeTHIIach
¢ r-HoM BypkxapnoM KupxHepoM, y4acTBOBaBLUMM B HAIIUCAHHU MEMY-
apoB, TEKCT KOTOPBIX JOJITO€ BpEMS XpaHUIICS y Hero. becenoi ¢ HUM Mbl
3aKaH4YHMBa€eM UX ITyOIHKALIHIO.

— I'-n Kupxnep, Bawe yuacmue ¢ pabome Hao mMemyapamu Bepul
Jlypve He 02panuyunoch MOILKO 3anuchio eé pacckazos. Bul coenanu He-
CpasHEHHO bONbuULe 01 MO20, YMOObL MU 3aNUCU ObLIU NOO20MOBAEHbL
K neyamu u nyonuKayus ux 8 Kouye KoHyog cocmosnace. Pacckasicume, ¢
yeeo 6cé Hauunanocs. Kax cocmosnoce Bawe 3nakomemeo?

— 51 noznakomuiics ¢ Bepoit JIypee B 1987 romy. Mot npyr BepHep
[IJayspte pa6oTai B TO BpeMs B TaK Ha3bIBaeMOH «BbUpike 3HaHUi», Tie
TIOXKHUIIbIE JIFOJIU — CBUAETENH JaBHO MHHYBILUIMX BPEMEH, MOLIM IOBE-
JIaTh O CBOEM XXM3HEHHOM NyTH. Bepa Jlypse nomymaia, 4To HCTOpUS €€
’KH3HH MOXET KOro-HHOY b 3aMHTEPECOBATH, ¥ TPHILLIA B OGUC K MOEMY
npyry. E€ pacckasel 0 cebe M 0 pyCCKHX IHCATENAX, C KOTOPBIMH OHa
Obli1a 3HaKOMa, OKa3aauch BepHepy OYeHb UHTEPECHBIMU. 3Ha sl MOE YB-
JIEYEHHUE PYCCKOM KYJIbTYPOH, OH TYT )K€ IIO3BOHUII MHE U CKa3all: «Tbl
JIOJDKEH 005132 TEIHHO MMO3HAKOMHUTHCS C OHOM JKEHILUHOM .

Jlesio B TOM, YTO MOS MaTh O4YEHB JIIOOUT PYCCKYIO JIUTEPATYDY,
0COOEHHO J[0CTOEBCKOTr0, UMs KOTOPOTO OHA IIPOU3HOCHUT C BOCTOPIOM.
Ota 1I060Bb K PYCCKOH KYJIBTYpe, OCOOEHHO K JINTEparype, lepeaiach
U MHe. 5] ToXe ¢ HHTEpecoM 4YuTaro JI0CTOEBCKOro, OOJIBIION MOPTpET
KOTOpPOTO BUCHUT ¥ MEHS B KBapTHPE.

Ha cnenyromuii 1eHs Mbl cuesn BTpoéM B kBapTupe Bepst JIypre
Ha Bectdemnuie mrpacce, roe oHa »xuiia BOT yxe 20 JIeT, ¥ MM Yai u3
caMmoBapa. PsoM cuzen e€ 1o6poTyIuHslii KoT. To, 4To Bepa pacckassbl-
BaJjia, [TI0Ka3aJoCh MHE €L HHTEpeCHee, YeM 51 MOr ceOe IpPE/ICTaBUTh.
Tak rostBUIaCh HIest 3aITUCaTh €€ BOCIIOMUHAHUS U C/IENATh KHUTY.

— Kaxkoe enewamnenue npouseena na Bac Bepa JIypve npu nepeoii
ecmpeye?

— D70 GbIIa HEMOJIOAs AaMa, el 6bIJI0 yxke 86 1eT. Bepa He npu-
JlaBaJia GOJIBLIOrO 3HAUEHHsI CBOEH O1€Xk 1€ M HOCHJIA ITPOCTHIE, ITPaKTHY-
Hple Bellld. Kpome Toro, oHa Obuta GeqHa. Bepa BbIxoauia U3 nqoma, pa-
3yMeeTcs, He 4acTo, HO TeM He MEHee IIPOM3BOINIIa BlleUaTIIEHHE O4eHb
YKMBOT'O, aKTHBHOTO 4YesloBeka. Bo BpeMs HalIumx ¢ Hell Mporysiok oHa
MepeIBUrajiach BIIOJHE CaMOCTOSATENBHO U HYXXJAjlach TOJBKO B JIPY-
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XKECKOH pyKe, Ha KOTOPYIO MOTJIa ONEPETHCSL.

— Kax npoxoouna paboma nao eé memyapamu? Ml 3Haem, uwmo
He CyuWecmso8alo HUKAKO20 PYCCKO20 MEKCMA, U OHA He nucana ceou
B0CNOMUHAHUSA, 4 PACCKA3bIBANA O cebe, KaK MO21d, NO-HEMEYKU.

—Bepa crenana 10 BCTpeY ¢ HaMH HEKOTODBIE 3aITHCH O CBOEH KM 3-
HH B (hopMe ITHCEM K HeEMELKOH rozapyre. Ho 3Toro 6p110 OYEHE MaJIo.

Hanesce Ha nHTEpec uzpareneit, Mbl ¢ BepHepom [llayaprom 3a-
KJII04nH ¢ Bepoit 1oroBop Ha KHUTY U Hadajid pabory.

Hamm Bctpeun nmpoxonuiy 3 pasa B HEAETIO U JUIMIINCEH He Goitee
IBYX C IIOJIOBUHOH 4acoB, MOTOMY 4TO Bepa OpicTpo ycraBasia. CHadasa
MBI 3alHChIBaIH €€ paccka3bl Ha Oymary, HO BCKOPE OTKa3aJIUCh OT 3TOTO
U ieJIaly MarHuToOHHbIE 3armich. E€ MeMyapbl — 310 XUBas pedb, pac-
CKa3bl 0 OBLIIOM, O TOM, YTO COXpaHHJIa NaMATh. 3aT€M MbI OTIIEYaThIBa-
JM BCE 3anMcaHHoOe, unTalu Bepe n 3amaBanu el Bonpocsl. OHa aenaia
YTOYHEHUS! U IOTIOJIHEHU 1, KOHEUHO )K€, TOXE YCTHO. BOCIIOMHHaHHUS 3a-
KaHuuBaroTcs 1945 rogoM, TO ecTh BpeMEHEM OKOHYaHMS BOHMHBIL. Bepa
cuyTala, YTo MOCJIEBOCHHbBIE TObl ObLTA OBl A1 €€ YUTaTeNell He Tak
HUHTEPECHBL.

Korma pykonuce 6bli1a rOTOBa, Mbl IPEIIOKHIN €€ HECKOJIBKUM
n3aaTenscTBaM. Hu 0JHO M3 HHX HE MPOSIBUJIO Kakoro-JInbo HHTEpeca.
MBI IOTyYaiIii OTOBCIOAY OTKa3bl. MOXKHO IIPENCTABUTh CeOe Hallle pa3o-
YyapoBaHHe, OoJIblIe BCex oropueHa Obuia, koHeuHo, Bepa. B 1989 rony
MBI NIpU3HAIM CBOE TOpaXkKEHHE, X PYKOMHCh Ha NOJIrHe rons! Obula 3a-
ObITa.

— 3a epema pabomwl Hao pykonucweio y Bac croxcunuce ¢ Bepoii
Jlypwve 0obpuie, Opysrceckue omnowenus. O uém Boi becedosanu c Hetl 60
8pems 6Cmpey, NpocyoK?

—Pazymeercs, pex e BCEro 0 IMTEPATYpPe U PYCCKHUX NUCATETAX,
a taioke 0 e€ poaHoM ropoae IlerepGypre. Bepa ¢ pagocThbio BOCIIPHHH-
MaJla BECTH O [IEPECTPOHKeE, 0 «BeTpe NepeMeH» B CoeTckoM CoM03€, HO
BMECTE C TEM, OTHOCHJIACh K 3TOMY HEMHOro ckernrudeckyu. Hamo cka-
3aTh, YTO OOJIBIIOTO HHTEPECA K ITOJIUTHKE Y He€ He 6b110. O JIeHnHe oHa
CKa3aJla OJJHaX/Ibl, YTO UMEHHO «C €ro MpUXOo[OM K BJIacTH, B Poccun
Havdanuch youiicrBay. CynpObl 'yMunésa, MaHmensliTaMa 1 MHOTHX
IPYrux nucaresel, KoTopble ObLTH Ka3HEHb! JIM0O MOrubiIu B TIOPhMAX,
CHJIBHO MOBJHMSUIM Ha €€ yOexxaeHus. Ho y Heé He ObLIO HEHaBHUCTH K
KOMY-JIH60, OHa OblIa CKopee ($HaTaaIuCTKOM.

B xonue xwusHa Bepa 6b11a 10BOJIBHO 0ofMHOKA. OHa rOBOpHIIA,
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YTO y Heé HeT OOJIblIe HUKAKUX POJCTBEHHHUKOB. BBIIO HECKOJIBKO He-
MELKHUX Ipy3eH, KOTOpbIE HHOTA €€ HaBeLIaIH.

— Kakogwl bbiu numepamypHwie npeonoumenus Bepot JIypve?

— Huxomnas ['yMunépa oHa LieHHJIa 3a TPOCTOTY U SICHOCTh €0 CTH-
XOB.

Annpes benoro oHa He Bcerna MOHMMalla, XOTs M Hamycana cra-
THIO 00 OJTHOM €ro KHHTE.

Omna BocxuIanace AHHOH AXMaTtoBoH. HEKOTOpBIE OTPBIBKH U3
oJTHOM €€ MoaMbl Bepa unrtaina MHe no-Hemeuku. [lotom 3actaBuiia MeHs
MOCITyLIaTh Ty Xe I103MY MO-PYCCKH — Ha CIIyX BII€YaTIIEHHE OBIJIO COB-
CeM IPYyroe, XOTs 1, KOHEYHO, HUYETO HE MOHSI.

Cruxu Bopuca I[lacrepHaka oHa cunTana GOXKECTBEHHBIMH, a PO-
MaH «JIokTop JKuBaroy», HalIpOTHB, HAXOAMIA CIa0bIM.

Yro kacaercs Biaagumupa Maskosckoro u Cepres Ecennna, Bepa
HE MOIJIa XOPOILO OT3bIBATECS O HUX, [TOCKOJIBKY ObLiIa BOOOIIIE HEBBICO-
KOTO MHEHHS 0 KOMMYHHUCTaX U T€X, KTO C HUMHU COTpYIHHYAIL

Y Muxauna byiarakosa e€ m0O0MMBIM NepcoHaxeM Ob11 Kot-Be-
remMoT u3 «Mactepa 1 Mapraputel». S 4uTas el HEKOTOpbIC 3IH30/bI
U3 poMaHa, pa3yMeeTcCs, I0-HEMELKH, U Mbl OUYEHb CMESUIUCh. HarmocTs
Kora B TpamBae €€ BoCxHIllaa, TAKXXe KaK ¥ HaXaJIbCTBO ABOPHSDKKU U3
«Cobausero cepaua», ocooeHHo koraa [llapukos nutuposan Kayrtcko-
ro.

— Bepa Jlypve peoko oasana unmepswio. Kax Bel oymaeme — no-
uemy?

— OHa He cunTana ce0s TMYHOCTHI0 MHTEPECHOH MM 3HaYUTENb-
HOH. bbuI0 061IMpHOE HHTEPBBIO 1711 paano WDR. B 1988 rony e€ npu-
rIacui B [anepero MaskoBCKOT0, rI€ B TO BpeMsl MPOXOuiIa BbICTaBKa
«Pycckue B bepnuney, BBICTYNIUTh C BOCTIOMHHAHUAMH M YTEHHEM CTH-
x0B. 5] cam Bo3uI €€ Tyzna Ha Takcu. «Hy BOT, B MOM T'OJIbI s CTajla H3BEC-
THOI», — CKa3aJla OHa C UPOHHUEH.

— Ymo orce nobyouno Bac 6cnomMHumes 0 pyKONUCU U ONsimb 6ep-
HYmMbCA K Hetl yoice nocae cmepmu Bepwl Jlypve?

— MHoro net ciycts, B 1997 rony, 51 ObL1 TsDKEO GOJIEH, Y Me-
Hsl GbIJIO KPOBOM3JIMSAHME B MO3I, TO €CTh MHCY/BT. S Jiexan B KoMe, HO
BOIIPEKH ITPOrHO3aM Bpauel Mpuién B ceOs. [Ipuns B co3HaHHE N HaYaB
BBI3JIOPaB/IMBaTh, 5 II0YEMY-TO BCIIOMHHI O pykonucu Bepsl. Uto-To B
CBOEH >XM3HHU 51 HE JOBEN 10 KOHIA. 51 BHOBB IMpOCHYLIal BCE 3allHCH,
00HapY>XUJI HEKOTOPBIE NIPOITYCKH B TEKCTE. BCkope y MEHs IOSIBUIACh
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BO3MOXXHOCTh paboTaTh Ha KOMIBIOTEpE. S MOr CKaHUpOBaTh (HOTOrpa-
¢uM Bepel ¥ IOMECTHTH TEKCT U GOTO B MAKET KHUTH. «BCE-Taky 1 Cy-
MeJI YTO-TO CAENaTh!» — ckasa s cebe.

51 naBanm 4YUTaTh PyKOITUCh MOUM JIPY3bsIM, OQHH 3K3EMIULIP 0TI
B Kpaesendeckuil My3seit 1llapioTrenoypra. Hukakon peakiiuy He Ioc-
nenosano. [TotomM NMpuIIEN 3allpoc U3 UCTOPUYECKOro My3esl B boHHe.
OToMy MY3€I0 g TOXE MOCNIal 9K3EMIUIAp, U OMSATh HUKAKoro oTBeTa. B
KaKHe-JIM00 U3JaTeNbCTBa s OoJIblle He ofpalllaics, cuuTas 3T0 Oecro-
ne3nbM. [locIenHuil 3K3eMIUIAp Jexal y MEHS B MHUCAMEHHOM CTOJIC
HECKOJIBKO JIET.

CryuaitHo s paccka3zan o pykonucu Bepe! JIypse mMoeit xoporeit
3HakoMo# Jlronmuie MeHzeneBoi, KoTopas €€ MpoduTasa 1 I03HaKOMHU-
Ja MeHA ¢ pefaKiue xypHana «CTyaus», rae MyoanKalus cocTos1ach
y>Ke B IIEPEBOJIE C HEMELIKOTO SI3bIKa Ha PYCCKHUH.

Peoaxyus bnazooapum e-orcy Jlroomuny Menoenegy 3 a cooeticmeue
8 YCMAHOGIEHUU KOHMAKmos ¢ 2-Hom Kupxnepom, 8 npedocmasneHuu
DpYKOnUCel U Opyaux HeoOXO0OUMbIX MEKCIMO8, A MAaKH#Ce MAZHUMOGDOH-
Hblx 3anucetl u gpomozpaguii. Bo mrozom 6nazodaps eé nomowu cmana
B03MOICHOU NyOIUKayUss 60CNOMUHAHU Bepol JIypee.
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ALEXEJ LAIKO
Fahrlissige Totung oder Absurditit als postmodernes Konzept

Randbemerkungen zu der Neuiibersetzung
von «Moskva-Petuski» durch P. Urban

Die »tragischen Blitter«! von Venedikt Erofeev erlitten, seit sie zum
ersten Mal die sowjetische Staatsgrenze {iberschritten und gleich an grofiter
Popularitét unter der russischsprachigen Leserschaft im Westen gewonnen
hatten, immer wieder in vielen Ubersetzungen ein im wahrsten Sinne des
Wortes »tragisches« Schicksal. Mancher russische oder auch westliche
Kritiker sah in dem Poem »HcroBep POCCHICKOTrO ankorommka«? oder
cinc »Wodka-Odyssee des betrunkenen Wenitschka«3 oder »the drunken
journey of one man on the Moskovskaia-Gor’kovskaia train line to visit
his lover and child«4, »die absurde Schilderung einer Sauftour«® oder, wie
auf dem Schutzumschlag der ersten deutschen Ubersetzung stand, eine
»feuchtfréhliche Zugfahrt«. Allein schon der Titel des ins Franzosische
iibersetzten Poems »Moscou-sur-Vodka« spricht fiir sich — hier geht es
um eine Sauftour a la russe. Diese ungliicklichen Interpretationen waren
zweifelsohne vor allem auf die intertextuelle Inkompetenz und fehlende
Kenntnis der soziokulturellen Einbettungen des Erofeev’schen Textes zu-
riickzufiihren. Somit galten bis jetzt diese Ubersetzungen als ein Beispiel
fiir die wegen falscher Interpretationen fehlgeschlagene kommunikative
Funktion des Originaltextes per se.

Nun héttc man spatestens seit der Veréffentlichung von Eduard
Vlasovs mehr als ausfiihrlichen Kommentaren im Jahre 1998 hoffen kon-
nen, dass dieser Missstand damit zu beheben wire. Zumal diese Kom-
mentare den Originaltext von knapp 120-150 Seiten je nach Ausgabe
fast um das Vierfache (450 Seiten) iibersteigen und jede als vom Autor

1 Aug Erofeevs Widmung in seinem Buch »Moskva-Petuski«

2 S. Cuprynin, Vorwort zu der ersten russischen Veréffentlichung von »Mo-
skva-PetuSki« in »Trezvost’ 1 kul’tura«, Nel2, 1988 (»Beichte eines russischen
Alkoholikers« U.d.V.)

3 H. Waldmann, »Dieses Switchen zwischen den Welten«, Musik& Theater,
Swisscom, 1998

4 Intemetartikel: Slavic 147; amazon.com; moskvapetushki page

5  R. Cantzen, »Die lange Nacht der russischen Grotesken«, Deutschland-
Radio, 16.03.2002, Intemetveréttentlichung
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intertextuell angelegte oder die nur als solche moglicherweise zu interpre-
tierende Stelle minuti6s und in extenso exemplifizieren. Dariiber hinaus
behandeln die Kommentare in ausflihrlicher Form fast alle im Original-
text anzutreffenden Jargonismen, soziokulturelle Bindungen sowie zeitge-
ndssische Anekdoten und Formulierungen des sowjetischen Alltags. Und
obwohl die Kommentare schon seit 1998 zuginglich sind und mehrfach
nachkommentiert, kritisiert sowie gelobt wurden, hat bis vor kurzem kein
Ubersetzer die Moglichkeit genutzt, dem Autor und seinem Werk Gerech-
tigkeit zu tun und die fremdsprachige Leserschaft an dem Chef-d' (Buvre
teilhaben zu lassen.

Seit September 2005 liegt uns eine Neuiibersetzung von »Moskva-
Petuski« von Peter Urban in einer Ausgabe mit einem graphisch prach-
tigen Coverdesign vor. Den meisten Rezensionen und Artikeln anldsslich
der Neuerscheinung kénnen wir entnehmen, dass die Neutibersetzung ein
unumstrittener Erfolg ist und, dass sie das Buch auf die entsprechende
Wahmehmungsebene hochhebt, was bis jetzt aufgrund der alten Uberset-
zung nicht moglich war. Auch der Ubersetzer selbst betont ausdriicklich
in seinem Nachwort, dass Erofeevs Text bis jetzt nur »an der Oberflache
wahrgenommen«® wurde und dies vor allem auf die erste Ubersetzung
zuriickzufiihren sei: »Fiir den deutschen Leser begann das MiB3verstdandnis
bereits mit der térichten Verbiegung des originalen Titels: Was bei Ero-
feev eine lakonische, sachlich-knappe Fahrplanauskuntt ist, mifriet mit
der Reise nach Petuschki ins Gemiitvoll-Blumige, in die Néhe der Idylle
(und lud nachgerade zur falschen Betonung »Petuschki« ein, im Unter-
schied zum harten: Moskva — Petugki).«” Das mag ja zum Teil richtig sein,
doch eins diirfen wir nicht vergessen, dass die erste deutsche Ubersetzung
von N. Spitz bereits im Jahr 1978 erschienen war, wo weder Kommentare
noch irgendwelche wissenschatftlichen bzw. kritischen Abhandlungen zu
Erofeev vorhanden waren. Und wo wir der alten Ubersetzung aus dem
oben erwdhnten Grund einiges nachsehen koénnen, diirften wir von der
neueren Ubersetzung unter Beriicksichtigung in erster Linie der Kommen-
tare von E. Vlasov etwas mehr verlangen. In unserem Artikel méchten
wir einen etwas griindlicheren Blick auf die Neuiibersetzung werfen und
priifen, ob sie tatsdchlich den Rezensionen und dem eigenen Nachwort ge-
recht wird und uns, den Lesern, Erofeev endlich ndher bringt. Wir werden

6 V. Erofeev, »Moskva — Petuski« iibersetzt von P. Urban, Kein & Aber,
Ziirich, 2005, S. 179
7  ebda, S. 180-181
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versuchen, chronologisch vorzugehen mit Ausnahme der Stellen, auf die
im spéteren Verlauf rekurriert wird bzw. die, die bestimmte Parallelitidten
aufweisen — solche Stellen werden alle gleich hintereinander aufgefiihrt
und behandelt.

Gleich zu Anfang wird dem Leser eine Weinliste des von Venja,
dem Helden des Poems, Eingenommenen préasentiert, worunter auch zwei
Gléaser, wohlbemerkt russische Gldser mit einem Volumen von 200 ml,
Jagerschnaps ihren Platz finden. In der deutschen Fassung stehtaber daflir
»Jagerlatein«, was den deutschen Rezipienten schon etwas aus der Lese-
bahn wirft. Erstens, ist Jagerlatein als ein alkoholisches Getrdnk im deut-
schen Sprachraum nicht bekannt, was dazu fiihrt, dass beim Leser der Ein-
druck eines exotischen russischen Wodkanamens erzeugt wird. Zweitens,
tragt dieser Jagerschnaps keine intertextualtitdtstréachtige Bedeutung, um
den Leser zwingen zu miissen im Anmerkungsapparat nachzuschlagen.
Und drittens, wenn man schon eine Anmerkung macht, dann miisste diese
griindlich nachrecherchiert werden und dann auch stimmen. In der An-
merkung schreibt P. Urban »Jdgeriatein — russ. ochotniCeskaja, 40%iger
Vodka...«8, was dem deutschen Rezipienten sowieso nicht viel sagen wird,
doch gerechtigkeitshalber muss gesagt werden, dass diese Wodkasorte
ausschliefllich den Namen »OxoTHHuBsi« (translit. ochotnic’a) tragt und
einen Alkoholgehalt von min. 45 % besitzt.

Drei Absétze weiter verldsst der Protagonist Venja noch von der
gestrigen Kostprobe ziemlich angeschlagen am frithen Morgen ein frem-
des Treppenhaus, in dem er letzte Nacht besinnungslos gelandet war. Zit-
ternd vor Kalte und Kummer versucht er mit sich selbst und mit dieser
unfreundlichen Welt Frieden zu schliel3en: »Hudero, Huuero, — ckazasn
g caM cebe, — Hudero. BoH — anrtexa, BUAMIIB? A BOH — 3TOT NHAOP B
KOPHYHEBOH KypTKE CKpeOeT TpoTyap. OTo Thl TOXKE BHIULIL, Hy BOT K
ycnokoiics. Bee uner kak cnenyer.« In der Neuiibersetzung von P. Urban
lautet die Passage folgendermallen: »— Schon gut, schon gut — sagte ich
zu mir — schon gut. Da — die Apotheke, siehst du sie? Und der Schwule in
dem braunen Jackett, der das Trottoir fegt. Den siehst du ebenfalls. Also
beruhige dich. Alles geht, wie es sich gehért.«!9 Die deutsche Variante
dieser Passage konnte den Leser moglicherweise etwas stutzig machen,
denn warum, wiirde der Leser gern wissen, der Anblick eines Schwulen

8 ebda, S. 191
9 V. Erofeev, «Moskva-Petuski», «Vagrius», Moskva, 2001, S. 18
10 V. Erofeev, 2005, S. 9
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auf einen Verkaterten beruhigend wirken soll. Zu Recht, wiirde der Leser
den Autor einer emotionalen Beziehung zu den Vertretern der Homoero-
tik, ob der Ab- oder Zuneigung sei es dahingestellt, verdéchtigen. Besten-
falls wird der Leser diese Passage der angeblich intentionalen Absurditit
des Poems, welche die vorliegende Ubersetzung anscheinend vehement
vertritt, zuschreiben. Diese Vermutungen der Leserschaft werden umso
mehr bekriéftigt, als man auf der Seite 36 schon wieder einen »Schwulen«
in einer negativen Konstellation antrifft. Nach seinem beruflichen Miss-
erfolg als Brigadier verflucht der Protagonist Streber und Erfolgreiche,
die die Leiter des gesellschaftlichen Aufstiegs emporsteigen: »4T06 1o
Heil Mo/IbIMaThCs, Ha 10 OBITh XKUIOBCKOK MOP/IOIO 63 CTpaxa M yIpeka,
Haj0 OBITh MMUIOPAcOM, BHIKOBAaHHBIM M3 YHCTOM CTald C TOJOBBI JIO
nat. A g — He Takoir.«!! Bei P. Urban liest sich diese Passage als: »Um
auf ihr aufzusteigen, muss man Schwuler sein, muss man von Kopf bis
Ful3 aus reinem Stahl geschmiedet sein. So einer bin ich nicht.«!2 Gera-
dezu verwunderlich ist auch die Tatsache, dass der Ubersetzer, sonst die
Kommentare von E. Vlasov immer beherzigend, sie in den beiden Féllen
aufler Acht lasst. »ITnmop — 2py6., paze., IeAEpPacT; 3MeCh UCIIOIB30BAHO
MCKJIIOYMTENBHO KaK PyraTeabeTBo; ...« 13 (wPidor — derb, umg., Homo-
sexueller; hier ausschlieBlich als Schimpfwort benutzt; ...« U.d.V.) Dazu
mochten wir uns noch kurz eine zum Kulturgut sowjetischer Geschichte
gehorende Anekdote in Erinnerung rufen. Im Jahre 1962 besuchte Nikita
Chruschtschow in der Moskauer Manege die Ausstellung zum 30. Jah-
restag der Moskauer Abteilung des Kiinstlerverbands, wo unter anderem
Kiinstler der Avantgarde und des Abstraktionismus ihre Werke ausgestellt
hatten. Als der Generalsekretidr der Kommunistischen Partei diese gese-
hen hat, flippte er vollig aus und beschimpfte diese Kiinstler wegen ei-
ner offensichtlichen Abweichung vom Sozialistischen Realismus lauthals
als »munapacei« (pidarasy) — eine weitere Abwandlung vom »Ienepact«.
Damit wollte der Parteichef keinesfalls ihre sexuelle Orientierung unter-
streichen, sondern sie in einer derben und unflitigen Weise in der Offent-
lichkeit heruntermachen. Aufgrund fehlender Aquivalenz in der Nonstan-
dardlexik liegt das russische Schimpfwort »munop« am nichsten zum
deutschen »Arschloch«, das die Intensitdt und Vulgaritdt der Beschimp-
fung am ehesten trifft. Dariiber hinaus wird mit dem Bild eines die Strafle

11 V. Erofeev, 2001, S. 36
12 V. Erofeev, 2005, S. 38
13 V. Erofeev, 2001, Kommentar 4--28, S. 140
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fegenden Schwulen die soziokulturelle Einbettung sowjetischer Realien
verletzt, da Homosexualitidt zur Sowjetzeit als gesetzwidrig galt und mit
Freiheitsentzug bestraft wurde, so dass man damals einen Homosexuellen
als solchen auf der Straf3e nie und nimmer hitte erkennen kénnen.

Die nachfolgenden zwei kurzen Passagen im Kapitel »Moskau —
Hammer und Sichel« sind ein markantes Beispiel fiir eine die Intention
des Autors verfélschende und vulgarisierende Verflachung des Original-
kontextes in der Ubersetzung. Wir haben schon einmal oben darauf hin-
gewiesen, dass der Protagonist sehr feinfiihlig und sensibel ist und so ist
auch seine Sprache, wenn auch mit der Lexik des Nonstandards hin und
wieder untermalt. Dabei hat diese gelegentliche Verwendung des Non-
standards einen bestimmten Zweck zu erfiillen, und zwar sorgt sie fiir eine
krasse Gegeniiberstellung von erhabenen und herabsetzenden Elementen
nach Bachtin und erzeugt gleichzeitig eine dsthetische und semantische
Differenz innerhalb des Textes, von der R. Lachmann in ihrer Arbeit »Ge-
déchtnis und Literatur. Intertextualitit in der russischen Moderne.« unter
anderem in Bezug auf intertextuelle Einschiibe im zielsprachigen Text
spricht. Und so ist es kein Zufall, dass Erofeev die Wendung »/1o Betpy
TbI He Xommmb...«!4 fiir die Beschreibung gegebener Umstinde im rus-
sischen Original verwendet. Dieser Euphemismus bezweckt gerade durch
seinen etwas archaischen und volkstiimlichen Charakter eine ironisieren-
de Wirkung und erzeugt praktisch zwangsldufig eine »kontextuelle Explo-
sion« auf der #sthetisch-semantischen Ebene. In der Ubersetzung jedoch
fehlt dieser Effekt ginzlich, denn durch die Ubertragung der Original-
wendung als »Du gehst nicht aufs ScheiBhaus...«!5 erfihrt der Text durch
eine weitere nicht vom Autor beabsichtigte Derbheit und Vulgarisierung
sowie fehlende euphemistische Farbung der Passage eine eindeutige Ver-
flachung. Wir haben mit Absicht auf den Vergleich der Neulibersetzung
von P. Urban mit der ersten von N. Spitz verzichtet, denn dies wiirde den
Rahmen unserer Arbeit sprengen. Dennoch werden wir hin und wieder
die entsprechenden Passagen aus der alten Ubersetzung anfiihren, um die
Neuentdeckung des Rades zu vermeiden. Die alte Ubersetzung bietet uns
fiir die oben besprochene Passage folgende Variante: »Hinter den Busch
gehst du nicht...«.16 Unbestritten erfiillt dieser euphemistische Wendung

14 V. Erofeev, 2001, S.30

15 V. Erofeev, 2005, S. 28

16 W. Jerofejew, ,,.Die Reise nach Petuschki®, aus dem Russischen von Nata-
scha Spitz, Piper Verlag GmbH, Miinchen, 1978, S. 28
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im Deutschen die Funktionalitét ihres russischen Analoges in jeder Hin-
sicht weitaus besser und trdgt somit zum Verstindnis des sinnkonstituie-
renden stilistischen Spiels des Originals bei. Im selben Kapitel zwei Seiten
weiter beklagt sich Venja iiber sein Feingefiihl und seine Keuschheit, die
ithn eigentlich ungliicklich machen und véllig verkehrt von seinen Mit-
menschen ausgelegt werden. Und so wird er zu den Damen gebracht und
ithnen mit folgenden Worten vorgestellt: »Er ist flir vieles berithmt. Aber
am berithmtesten ist er natiirlich daflir, dass er in seinem ganzen Leben
noch kein einziges Mal gefurzt hat.«!7 Doch die Handlung bzw. deren
Unterlassung flir die Venja so berithmt ist und die in der deutschen Versi-
on mit einem durch und durch derben Verb wiedergegeben wird, ist mit
einem Verb beschrieben, das der Kindersprache bzw. einem verharmlo-
senden Sprachgebrauch der herabsetzenden Elemente angehort — »...3a
BCIO CBOIO )KM3Hb HHU pa3y He ITyKHYI...«. |8 Somit verhilt es sich auch hier
in Bezug auf Funktionalitdt und Nicht-Erflillung der Autorintention, wie
oben besprochen in gleichem Mafle.

Ein weiteres Beispiel der fahrldssigen Behandlung des Poems ist
im nédchsten Kapitel zu finden. Die Variation einer Rekurrenz, die sich
kontextbedingt am Anfang und Ende des Poems fast wortlich wieder-
holt, erscheint in dieser Passage den Umstédnden entsprechen in einer ab-
gewandelten Form. Doch die Ubersetzung gibt sie, sei es aus Versehen
oder Fahrldssigkeit, ohne diese Abwandlung wieder. Im Original lautet
diese Phrase an dieser Stelle: »O, 6ra>keHHeji1ee BpeMsl B )KU3HH MOETO
Hapoza — BpeMsi OT OTKPBITHS M JI0 3aKpbITHsE MarasuHoB!«. 19 (»O gliick-
seligste Zeit im Leben meines Volkes — 0 Zeit zwischen Offnung und
SchlieBung der Geschifte!«).20 In der Neuiibersetzung liest sich diese
Passage jedoch folgendermalen: »O schlimmste Zeit im Leben meines
Volkes — Zeit zwischen Offnung und SchlieBung der Geschifte!«. Und
das ergibt nun so gut wie keinen Sinn, denn die beiden Rekurrenzen am
Anfang und Ende des Poems sprechen tatsdchlich von der »schlimmsten
Zeit«, jedoch einmal von der Zeit »vom Morgengrauen bis zum Offnen
der Geschifte«?! und ein anderes mal von der »SchlieBungszeit der Ge-
schifte bis zum Morgen!«,22 mit anderen Worten die »schlimmste Zeit«

17 V. Erofeev, 2005, S.30
18 V. Erofeev, 2001, S. 31
19 V. Erofeev, 2001, S. 33
20 W.Jerofejew, 1978, S. 32
21 V. Erofeev, 2005,S.10
22 ebda, S. 165
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ist die Zwischenzeit, in der alle Geschéfte zu sind. Doch unsere Passage
sollte als ein Lobgesang an die »Zeit zwischen Offnung und SchlieBung
der Geschifte« gelten, daher auch der Superlativ »6axxeHHeiiiiee Bpemsi«
(»gliickseligste Zeit«). Und somit muss die vorliegende Version in der
Neulibersetzung vom fremdsprachigen Rezipienten abermals entweder
als Absurditdt oder als Inkonsequenz und Fahrldssigkeit des Autors hin-
genommen werden.

Da wir gerade von der durch die inakkurate Ubersetzung hervor-
gerufenen Absurditdt bzw. Verworrenheit sprechen, bietet sich flir unsere
Untersuchung das nichste Beispiel noch im selben Kapitel ein paar Abst-
ze weiter an. Venja, immer noch als Brigadefiihrer, begreift sich plotzlich
als Vormund und Fiirsorger seiner Untergebenen und sagt zu sich selbst:
»...BCIIOMHH, Tl YUTAJ y KAKOTr0-TO MyJpena, 4To ['ocnons bor 3adoturcs
TOJIBKO O Cyp0OE IIPHUHIIEB, IIPEIOCTABIAA O CYAbOEe HapOJIOB 3200 THUThCS
npunnam.«23 Die Ubersetzung schligt folgendes vor: »...erinnere dich, du
hast bei einem Weisen gelesen, dass der Herrunser Gott sich nurum Prinzen
sorgt, denen er die Sorge um das Schicksal tiberldsst.«24 Im Original aber
sorgt Gott der Herr sich nicht um Prinzen, sondern um das Schicksal der
Prinzen und die ihrerseits um das Schicksal der Vélker. Die Folgerichtig-
keit in diesem Abschnitt ist umso wichtiger, als es eine implizite Allusion
auf eine Bibelszene aus dem Buch Exodus (Ex 18: 18-21, 23) darstellt.
Und umso mehr ist es verwunderlich, dass der Ubersetzer diese Passage
nicht richtig wiedergibt, als man diesen Allusionshinweis auch bei Vlasov
vorfindet, dessen Kommentare man, wenn auch in etwas gekiirzter Form,
zum grofiten Teil im Anmerkungsapparat der Neuiibersetzung wieder fin-
det. Diese Modifizierungen und Auslassungen sind nicht nachvollziehbar,
zumal die »Sorge um das Schicksal« einen aufmerksamen Leser zwangs-
laufig zu der Frage verleitet, was flir ein oder wessen Schicksal gemeint
ist? Die im Original ganz klare und sinnkonstituierende Aussage muss in
der Ubersetzung schon wieder als eine Verwirrung stiftende Sinnlosigkeit
oder eine abermalige Kapriole des Autors gelesen werden.

Im Kapitel »Reutovo — Nikolskoe« wird der fremdsprachige Leser
schon wieder mit einem sonderbaren Wodkanamen »Drachentdter« kon-
frontiert. Der Name Drachentoter 25 kann eventuell vollkommen falsche
Konnotationen bei den Spirituosenkennem bzw. bei solchen, denen um

23 V. Erofeev, 2001, S. 34
24 V. Erofeev, 2005, S. 34-35
25 ebda, S. 41
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ihren Wissensdrang zu stillen ein Blick ins Internet nicht allzu schwer
tallt, hervorrufen, denn Drachentéter heiflt ein Cocktail, dessen Bestand-
teile sind: 2 cl Fernet Branca,2 cl Vermouth Rosso, 2 cl Pfefferminzlikor,
2 Eiswiirfel (nach Belieben), 1 Zitronenscheibe. Wir brauchen es nicht
weiter auszufiihren, dass dieses Getrdnk flir sowjetische Verhdltnisse der
70-er Jahre so gut wie unmoglich erscheint. Dabei handelt es sich bei
Erofeev um eine wohlbekannte Wodkasorte, die den Namen »3Bepo6ori«
trégt, was wahrscheinlich flir das Missverstéandnis gesorgt hat. Zwar wird
bei Ozegov oder Usakov die erste Bedeutung des Wortes »3Bepo6oii« als
ein veralteter Ausdruck flir Jager erkldrt, doch wurde dieser Wodka auf
diesen Namen aus einem anderen und viel einfacheren Grund getauft. Die
zweite Bedeutung von »3Bepo6ori« ist Johanniskraut, die den wichtigsten
Bestandteil dieser Wodkasorte darstellt. Somit verfehlt der exotische Na-
me Drachentoter die Grundbedeutung des Originals samt der werkimma-
nenten Konnotation.

Ein paar Seiten weiter erinnert sich Venja wie er beim letzten Be-
such am Bettchen seines kranken Sohnes sall und ihm einredete schnell
zu genesen und bald aufzustehen, um zu Vaters Farandole zu tanzen, wie
er schon frither mal dazu getanzt hatte. »...erinnerst du dich? Als du zwei
warst, hast du zu ihr getanzt. Die Musik war von deinem Vater, die Worte
desgleichen. ... Und du, auf den einen Arm gestiitzt, hast mit dem anderen
das Tuch geschwenkt und bist gehiipft wie ein Winzling von Ferkel...«.20
Am besten ist gar nicht daran denken, was gemeint ist. Sobald wir versu-
chen uns dieses Bild vor Augen zu fiihren, bricht jede Logik und alles dem
menschlichen Kérper Zumutbare zusammen. Das ist eine Akrobatik hoch
drei, die nicht in jedem chinesischen Zirkus nachgemacht werden kann.
Und das Wichtigste nicht zu vergessen: diese haarstraubende Turniibung
wird von einem zwei Jahre alten Kind vorgeflihrt. Ist das denn tiberhaupt
moglich oder versucht der Autor schon wieder seine Leserschaft wie
eine Rakete ins Absurde bzw. feiner ausgedriickt ins Groteske zu schie-
Ben? Aber was hat dieses Groteske, und zwar an dieser Stelle, im Werk
zu suchen? Eigentlich nichts. Davon kénnen wir uns leicht {iberzeugen,
wenn wir den Originaltext zu Rate ziehen. Dort steht ndmlich: »A Tbl,
HOMIIEPIIMCh OJHON pYKOH, & IpYyroH INIATOYKOM pa3MaxuBas, IphIrall,
KaK KpolIeynsIit Jypak...«27. Das ganze Missverstidndnis mit der Akro-
batik rithrt von der Wendung »moamnepimck ofHO# pykori« her. Das Verb

26 V. Erofeev, 2005, S. 49
27 V. Erofeev, 2001, S. 43
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»roAnepeTb« wird in vielen russisch-deutschen Worterbiichem als (ab-,
unter)stiitzen wiedergegeben. Dabei ist dies nicht die einzige Bedeutung,
und vor allem in diesem Zusammenhang sollte man sich fragen, ob dahin-
ter noch etwas anderes steht. Schon bei USakov finden wir an letzter Stelle
als eine weitere mogliche Bedeutung den Eintrag »IToanepetscs pykamu
(paze.). — onepets pyku Ha 60ka.« (Hénde in die Seiten (umg.) — Héande in
die Seiten stemmen. U.d.V.). Und gleich wird alles klar und verstindlich,
was urspriinglich gemeint war. Beim Leser sollte das Bild eines russischen
Folkloretanzes entstehen, bei dem Frauen in Folklorekleidern mit einer
Hand auf der Hiifte und mit der anderen ein Tuch schwenkend einen rus-
sischen Reigen tanzen.

Im Kapitel »Kupavna — Kilometer 33« diskutiert unser Held tiber
verschiedene alkoholische Getranke und deren Wirkung auf die mensch-
liche Natur. Dabei stellt er eine These auf, die besagt, dass der Mensch
nach einem kontinuierlichen Einnehmen von rotem Dessertwein mit er-
hohtem Alkohol- und Zuckergehalt wihrend eines ganzen Tages zu nichts
imstande ist und seine Mitmenschen, insbesondere Mddchen, ihn harther-
zig libersehen.

»A eciy Bl C yTpa 0 HOYM MMM TONBKO KpeIlIeHble KpacHbIe
BHHA? Jla IEBYIIKM Yepe3 Bac M NpbIraTh HE CTaHyT B HOYb Ha lIBaHa
Kynany. JJaxke Ha060pOT: CsIeT AeByllKa B Houb Ha MiBaHa Kynaiy, a Bbl
Yepe3 Hee U NIEPENpRIrHyTh HE CMEETe, He TO YTO APYTOe Yero.« 28

Die Neutibersetzung bietet uns wieder mal eine eigene Interpre-
tation nebst einer weiteren ungerechtfertigten Auslassung: »Und wenn
ihr von morgens bis in die Nacht nur Rotweinverschnitt getrunken habt?
Werden die Madchen nicht in die Nacht von Ivan Kupala hineinspringen.
Geschweige denn etwas anders.«2% Die Anmerkung des Ubersetzers iiber
die Analogie der Nacht von Ivan Kupala (volkstiimliche Bezeichnung fiir
Johannis der Taufer) zur Walpurgisnacht ist die einzige richtige. Denn die
zielsprachige Passage weist weder einen Zusammenhang noch irgendeine
Logik auf. Die erste Frage, die sich dem fremdsprachigen Rezipienten
gleich von vome aufdréngt, ist, was hat der Alkoholverzehr eines Dritten
fiir verheerende Wirkungen auf die Sprungkraft der Mddchen. Und zwei-
tens, was ist das fiir ein mysterioser russischer Brauch, bei dem Madchen
in die Nacht hineinspringen sollen. Fangen wir zuerst mit dem geheimnis-
vollen Hineinspringen an. Das Geheimnis liiftet sich viel schneller als man

28 V. Erofeev, 2001, S. 51
29 V. Erofeev, 2005, S. 64
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es erwarten konnte, sobald man bei Ozegov den Eintrag »HOoub« nach-
schldgt. Dort finden wir ein Beispiel fiir die Wendung »B HO4b«, die gleich
mit dem erkldrenden Synonym in Klammem »Houbto« erldutert wird, was
zu Deutsch schlicht und ergreifend «in der Nacht» bedeutet. Und was die
erste Frage betrifft, so entstand diese aus der im Original nie da gewe-
senen Zusammenhanglosigkeit. Aulerdem wird in der deutschen Variante
aus unerklérlichen Griinden gleich nach dem Hineinspringen ein ganzer
Satz weggelassen. An dieser Stelle mochten wir der Vollstdndigkeit und
Verstindlichkeit halber, ohne dabei eine vergleichende bzw. bewertende
Analyse der beiden Ubersetzungen zu betreiben, diese Passage aus der
alten Ubersetzung anfithren: »Und was passiert, wenn ihr morgens bis
abends ausschliel3lich schwere Rotweine trinkt? Die Mddchen werden in
der Johannisnacht nicht daran denken, iiber euch driiberzuspringen. Sogar
umgekehrt: wiirdet ihr in der Johannisnacht den Versuch machen, iiber
ein Médchen driiberzuspringen, wiirdet ihr das garantiert nicht schaffen,
geschweige denn was anderes.«30

Jetzt stollen wir im Verlauf der ndchsten zehn Seiten auf verschie-
dene Russizismen und Lehniibersetzung in der Art einer philologischen
Ubersetzung, die eine aber im Original nicht vorhandene «exotisierende»
Erzihlform suggerieren, was den Lesefluss lediglich negativ beeintréich-
tigt und den an sich sehr poetischen Text holprig macht. Auf einige dieser
Elemente mochten wir hier kurz eingehen.

Fir die Erforschung des Unerforschlichen unter seinem mathema-
tischen Aspekt, des Schluckaufs im Suff, muss man ihn erst mal auslosen.
Und dazu verrit der Autor ein sicheres Rezept, das einen hundertprozen-
tigen Erfolg garantiert. »Und ihr werdet euch iiberzeugen: gegen Ausgang
dieser Stunde beginnt er.«3! Was im ausgangsprachlichen Text als eine
standardsprachliche und sogar phraseologische Wendung »k ucxoxy 3Toro
yaca« gilt, muss nicht automatisch flir das Ohr eines fremdsprachigen Re-
zipienten in einer wort-wortlichen Wiedergabe dieser Wendung genauso
wohlklingend und stilistisch korrekt sein. Ein angemesseneres Aquivalent
dafiir, welches seine Leser dariiber nicht wiirde stolpern lassen, wire hier-
zulande das iibliche »nach Ablauf dieser Stunde«.

Bei der Preisgabe seiner berithmten Cocktailrezepte wamt uns der
Held vor den Folgen des Wodkatrinkens in seiner reinen Form, d. h. ohne
zu mischen: »Wer einfach Vodka trinkt, bewahrt gesunden Menschenver-

30 W. Jerofejew, 1978, S. 59
31 V. Erofeev, 2005, S. 66
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stand und festes Gedédchtnis oder verliert, umgekehrt, das eine wie das an-
dere.«32 Einmal haben wir es hier mit einer der seltenen aber gliicklichen
intersprachlichen Kongruenzen auf der phraseologischen Ebene zu tun,
denn der Menschenverstand ist im Russischen genauso »gesund« wie im
Deutschen. Dieser Fall ist aber kein Grund dafiir, die zweite feststehende
Redewendung »1Bepras mamsTh« in eine im Deutschen nicht existente
Fiigung »festes Gedédchtnis« hineinzuzwingen, was beim deutschspra-
chigen Leser, der noch ein gutes Geddchtnis hat, unnétige Verwirrung und
womoglich falsche Assoziationen hervorrufen kann.

Als Venja, zuriick in seinem Abteil, die beiden sonderbaren Fi-
guren, den Grof3vater und seinen Enkelsohn, zu sich ruft, fragt er zunéchst
nach dem Namen des Grofvaters. »Wie heifit du, Papasa, und wo fahrst
du hin?«33 Welchen intertextuellen bzw. alludierenden Sinn trigt dieses
Wort, das es extra einer Transliteration und dann noch einer Anmerkung
bedarf? Im Original ist es eine alltdgliche, umgangssprachliche und sehr
gingige Bezeichnung flir dltere Herren, wie im Deutschen etwa Opa, alter
Mann, notfalls Viterchen. Warum miissen also die Leser wegen einem fiir
die Sinnkonstituierung so unwichtigen Wort aus der Lesebahn geworfen
werden und den Anmerkungsapparat danach durchsuchen.

Die Passage tiber Mitri¢, den Enkelsohn, der auf Grund seiner
anatomischen Beschaffenheit sowie eines skurrilen und grotesken Ver-
haltens der materiell-leiblichen Basis angehort, ist als eine karnevaleske
Gestaltung im Bachtinschen Sinne zu begreifen. Auch die Laute, die er
von sich gibt, sind einer sonderbaren Natur. »HeoObrueH 6bL1 3TOT 3BYK,
¥ 4EPTOBCKH OOHMIHO, YTO s HE MOTY €ro0 Kak CleyeT nepeaars.«34 In der
Ubersetzung liest man: »Ungewohnlich war dieser Laut, und es ist verteu-
felt gemein, dass ich ihn nicht wiedergeben kann, wie ich sollte.«35 Zu-
gegeben, die ganze Passage ist ein Fiillhorn des Grotesken und Skurrilen,
dennoch bleibt die Sprache des Autors poetisch. Zweifellos versteht man,
woflir dieses »verteufelt gemein« steht, doch klingt es in der Zielsprache
allenfalls verfremdend. Also, warum nicht auch hier in der Zielsprache
eine dem deutschen Usus entsprechende Redewendung verwenden. »Es
ist verdammt schade, dass ich ihn nicht richtig wiedergeben kann.«36

32 ebda, S.71-72

33 ebda, S. 78

34 V. Erofeev, 2001, S. 61-62
35 V. Erofeev, 2005, S. 79

36 W. Jerofejew, 1978, S. 73
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Im Kapitel »Esino — Frjazevo«, als sich aus den Mitreisenden
langsam eine intellektuelle Diskussionsrunde bildet, die ihr Erkenntnis-
vermogen im direkten Verhiltnis zu der eingenommenen Menge immer
weiter steigert, hdlt der Schnurrbértige einen Vortrag tiber die Korrelati-
on zwischen den Vertretern klassischer Literatur, Musik und dem Alko-
hol in seinen verschiedenen Erscheinungsformen. » A Kympus u Makcum
TopsKHit — Tak Te BoOGLIE He mpockmanuck!..«37 In der deutschen Varian-
te hei3t diese Feststellung des Vortraghaltenden folgendes: »Aber Kuprin
und Gorkij— die sind {iberhaupt nicht aufgewacht! ...«33 Das russische
Verb »mpoceinareesi« hat neben seiner ersten wortlichen Bedeutung »auf-
wachen« auch noch eine zweite, und zwar in einer feststehenden Fligung
»HE MPOCHINAThCA OT MbIHCTBA, die nichts mit dem Schlafen und Aufwa-
chen direkt zu tun hat. Die obwohl sehr bildhafte und trotzdem tibertragene
Bedeutung dieser Redewendung ist, dass man vom stidndigen Trinken zu
sich bzw. zu den Sinnen {iberhaupt nicht mehr kommt. Da das deutsche
Verb »naufwachen« diese Konnotation nicht besitzt, flihrt die direkte Wie-
dergabe des russischen Verbs in diesem Kontext unweigerlich zu einer
Sinnentstellung. Genauso verhilt es sich zwei Seiten weiter mit dem Fazit
des Schnurrbarts. » A Teneps — BCst MbIcisIas Poccust, TOCKyst 0 MyXHKe,
mbeT He mpockimasce!«39 oder in der neueren deutschen Version — »Jetzt
dagegen trinkt das ganze denkende Russland, aus Mitleid mit den Bauern,
trinkt, ohne aufzuwachen!«

Als ein vom Schnurrbart so glinzend aufgebautes Evaluierungs-
system der trinkenden bedeutenden und nicht trinkenden nichtsnutzigen
Personlichkeiten einzustiirzen droht, weil einer der Disputanten aus der
Diskussionsrunde den Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe als ei-
nen unbestrittenen Klassiker und dennoch Abstinenzler entgegenhilt, eilt
Venja mit seiner Theorie tiber Goethes Abstinenz dem Schnurrbart zu
Hilfe. »BoT Tak e OH M I, KaK CTPEJIUICS, Balll TAHBIH COBETHHK.
Meducrodens BBIIBET — a EMY XOPOLIO, CTapoMy ncy. PaycT 106aBUT —a
OH, CTaphlii XpeH, yxe nbika He BkeT.«0 Dazu die deutsche Variante:
»Und genauso, wie er sich erschossen hat, hat er auch getrunken, euer Ge-
heimrat. Mephistopheles trinkt — und ihm ist wohl dabei, dem alten Hund.
Faust schenkt ihm nach — und er, der alte Knopf, zeigt nicht einmal dabei

37 V- Erofeev, 2001, S. 63
38 V. Erofeev, 2005, S. 83
39 V- Erofeev, 2001, S. 65
40 V. Erofeev, 2001, S. 66-67
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die Zahne.«*! In dieser Passage geht es uns vor allem um den letzten Satz,
der sowohl sinngemaf als auch metaphorisch inkorrekt ist. Venjas Theorie
besagt, dass obwohl Goethe ein Abstinenzler war, hat er seine Trunksucht
stark sublimiert, indem er seine Hauptfiguren stindig trinken lief und dabei
selbst einen Rausch kriegte, ohne in Wirklichkeit einen einzigen Tropfen
getrunken zu haben. Und das steht auch im letzten Satz unserer Passage
im Original. Aus dem deutschen Satz geht hervor, dass Faust dem Mephi-
stopheles nachschenkt und dieser dabei nicht einmal die Z&hne zeigt, was
laut Duden als umgangssprachliche Redewendung fiir [jmdm. gegeniiber]
Stdrke demonstrieren, [jmdm.] seine Entschlossenheit zeigen zu handeln,
sich durchzusetzen klassifiziert wird. Der Sinn der ersten Phrase aus dem
Originalsatz »®ayct no6aBut« lasst sich praktisch anhand der wortlichen
Bedeutung des Verbs »moGaBuTh« (hinzufiigen, hinzusetzen, ergdnzen)
ableiten und suggeriert nimlich, dass Faust noch einen trinkt. Was die
idiomatische Wendung ,pika He BshxeT betrifft, so hat sie nicht im ent-
ferntesten irgendeine Relation zum Z#hnezeigen. Dieses Idiom hat sich
historisch herauskristallisiert und hatte anfangs keine iibertragene Bedeu-
tung bei der Bezeichnung des gegebenen Umstands. ,Bsa3ate mbiko‘ heif3t
soviel wie Bast flechten und diese Redewendung wurde auf Bauem, die
fiir sich selbst und ihre ganzen Familien Bastschuhe flochten, angewandt
als eine Messskala der Betrunkenheit, wenn die Bauer nicht mal mehr
Bast flechten konnten, was an sich als eine der einfachsten alltdglichen
Arbeiten galt. Heutzutage genief3t diese Redewendung, obwohl etwas
archaisch klingend, wie seit je grof3e Popularitit, jedoch mit der kleinen
Abwandlung, dass sie nicht die stockbetrunkenen bastschuhflechtenden
Bauem, die nach einer gewissen Menge ihre Fingerfertigkeit verlieren, be-
zeichnet, sondemn all diejenigen, die, wohl gemerkt aus demselben Grund,
ihre Zungenfertigkeit verlieren und kein einziges Wort mehr auszuspre-
chen vermogen und demnach nur noch lallen kénnen. Und darin lag die
Pointe in dem Originalsatz, dass Faust noch einen »kippt« und er, Goethe,
nur noch lallen kann. In der Ubersetzung ist der urspriingliche Sinn dieser
Aussage vollig untergegangen und der originelle Kausalzusammenhang
hat iiberall Risse bekommen.

Zwei Seiten weiter im Kapitel »Frjazevo — Kilometer 61« demen-
tiert Venja eine beinahe boswillige Unterstellung, dass er so betriibt sei,
welil er seit heute morgen nichts getrunken habe, indem er geradezu be-
leidigt erklart: »Kak, To ecTs, Huuero! U paspe 3to rpycts? IT0 MPOCTO

41 V. Erofeev, 2005, S. 89
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3aMyTHEHHOCTD IVIa3... S| IPOCTO HeMHOro mojna..«42 Doch die Uber-
setzung stellt uns wieder mal vor die ndchste Absurditét: »Was heif3t hier
nichts! Und ist das etwa Traurigkeit? Das ist einfach eine Triibung der
Augen ... Ich habe einfach ein bisschen dick aufgetragen ...«*3 Nun ,dick
auftragen‘ heif3t eigentlich soviel wie iibertreiben und passt in die Passa-
ge mit dieser Bedeutung sinngem&f nicht ganz richtig hinein. Ist ja auch
nicht weiter verwunderlich, denn »momnare« heifit in der russischen Um-
gangssprache in der jeweiligen Situation »einen hinter die Binde kippen.
Und so klafft der Phraseologismus der beiden Wendungen sowie der Sinn
der russischen und der deutschen Variante weit auseinander.

Als die Diskussionsrunde ihr Thema wechselt und anfingt iiber die
Liebe wie bei Iwan Turgenew zu sprechen, stoflen immer neue Teilneh-
mer zu der Runde zu, so z. B. eine Frauengestalt in einer braunen Bas-
kenmiitze. Die Meinung der Runde in Bezug auf die Aufhahme neuer
Teilnehmer, spaltet sich — die einen sind strikt dagegen, die anderen und
darunter auch der Protagonist plddieren dafiir. »Hy modemy, mogemy! — s
3alpoTecTOBa)l M 3acyeTmics. — [1ycTh csmet! IlycTh 4ero-HuMOymb na
pacckaxert! — ,,Uurtamu Typrenesa, yntaan Makcuma [OpbKOro, a TOJKY
¢ Bac!..“ — 5] motecHnicsa.«* Damit protestiert Venja gegen diejenigen,
die die Frau nicht aufnehmen und wegschicken wollen. Gleichzeitig wirft
er ihnen vor, dass obwohl sie so belesen sind und Turgenew und Maxim
Gorki gelesen haben, nichts daraus gelemt hétten. Insbesondere, da sie so-
eben den Frauenaspekt bei den beiden Klassikern besprochen haben und
sich sogar erinnert haben, dass Gorki auf Capri mal gesagt hitte, dass der
Malfistab jeder Zivilisation die Art und Weise des Umgangs mit der Frau
sel. Jetzt wollen wir kurz die {ibersetze Variante dieser Passage auf den
besprochenen Inhalt {iberpriifen. »Warum, warum! — protestierte ich und
wurde fahrig. — Soll sie sich setzten! Soll sie uns was erzdhlen! — ,,Sie
haben Turgenev gelesen, haben Maxim Gorkij gelesen, vielleicht kommt
ja was dabei raus ...!** Ich riickte beiseite.«*> Kurz gefasst, wir haben es
hier mit einer sinnentstellenden Verwechselung der Adressanten schlecht-
hin zu tun. Statt eines Vorwurfs gegen die alteingesessenen Teilnehmer
der Diskussionsrunde mit ihren chauvinistischen Einstellungen wird in
der Ubersetzung ein Aussagesatz an die Frau gerichtet und zwar mit der

42 V. Erofeev, 2001, S67

43 V. Erofeev, 2005, S.91

44 V. Erofeev, 2001, S. 74-75
45 V. Erofeev, 2005, S. 102
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feststellenden Behauptung, dass sie die beiden Klassiker gelesen hat und
dass dabei was rauskommen soll. Abgesehen von der Verdrehung des Ori-
ginalinhalts entzieht sich auch diese Sicherheit in der Behauptung tiber die
Belesenheit der Frau jeglicher Logik, denn dem Originaltext nach ist sie
soeben aufgetaucht und hat ithre Kenntnisse noch nicht offenbart.

Nach der Aufhahme in die Runde und der Einnahme einer gebiih-
renden Aufnahmedosis erzihlt die Baskenmiitzetrégerin tiber ihr leidvolles
Schicksal, ihre Abenteuerlust und wie sie durch Puschkin zu Schaden kam.
»Und dann hat dieser Puskin alles verkorkst! ... Ich bin ndmlich wie Jeanne
d’Arc. Die hat genau wie ich — statt Kiihe zu hiiten und Getreide zu ma-
hen — hat die sich auf ein Pferd gesetzt und ist nach Orléans galoppiert, um
auf ihrem Arsch Abenteuer zu suchen.«#® Was soll sich der deutschspra-
chige Leser unter dieser angeblich idiomatischen Wendung zusammen-
reimen und wie kann man auf seinem Allerwertesten, auler nach irgend-
welchen dermatologischen Unebenheiten u.d., nach etwas Abstraktem wie
Abenteuer suchen. Selbst als Lehniibersetzung ist diese falsch, da die Rek-
tion einfach nicht stimmt — im Russischen sucht man Abenteuer auf seinen
A... im Akkusativ, so wie »Betreten auf eigene Gefahr«. Aber selbst dann
ist diese Entlehnung sehr ungliicklich, weil das Deutsche diesen Phraseo-
logismus samt seinem standardsprachlichen Ursprung »Ha cBO1o ronoBy
HNpuKTIoUeHH Uckatb« (wortlich tibersetzt — Abenteuer auf sein Haupt
suchen) einfach nicht kennt und keine sinnverwandte Aquivalenz bieten
kann. Sollte man trotz alledem unbedingt darauf beharren, dieses schnei-
dige und etwas flegelhafte Bild vom hinteren Teil in die Ubersetzung zu
iibemehmen, warum dann nicht versuchen zu umschreiben wie etwa in der
alten Version: »Ich bin ndmlich wie Jeanne d’ Arc. Was tut die, anstatt ihre
Kiihe zu hiiten und ihr Kom zu emten? Schwingt sich aufs Pferd und reitet
auf ihrem Hintern nach Orleans, Abenteuer suchen.«4’

Im weiteren Verlauf ihrer Erzihlung tiber die gefahrlichen Neben-
wirkungen der russischen Literatur schildert sie einen weiteren Zusam-
menstofl mit ithrem Liebhaber, dem Komsomolorganisator Evtjuskin. An
diesem Tag hat sie einen {iber den Durst getrunken und da sie nicht auf
Arbeit war, hat sie ihren Liebsten mit den Literaturfragen so weit gebracht,
dass er ihr den Schidel brach und nach Wladimir an der Kljasma versch-
wand. Nun steht in der Ubersetzung fiir den Grund ihres Fehlens am Ar-
beitsplatz folgendes: »Und ich saf} zu dieser Zeit in der Krankenabteilung,

46 ebda, S. 104
47 W.Jerofejew, 1978, S. 95
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Gehimerschiitterung und Darmverschluss ...«.#8 Schenkt man dieser Aus-
sage Glauben, heifit es dann, dass man sich in den Krankenabteilungen
Russlands immer einen hinter die Binde kippen kann, oder dass es eine
russische Heilkur per se ist. Diese seit je feststehende Redewendung des
russischen Alltags »cunets Ha GolbHHYHOMYK, daher auch »saf« in der
Ubersetzung, bedeutet nichts weiter als krankgeschrieben sein. Und ge-
nau das hat die Erzéhlerin im Original gemeint, dass sie zu der Zeit wegen
Gehimerschiitterung und Darmverschluss krankgeschrieben war.

Nach dem Bericht iiber ihren Leidensweg fithlt sich die durch
Puschkin Geschidigte sehr geschwicht und ausgelaugt, weshalb sie sich
auch zwecks einer Stiarkung an Venja wendet: »J]€710 kK 0GMOPOKY, MaJIBIii.
Haueii-ka emte uyTok...«*? Doch die Ubersetzung macht etwas Umgekehr-
tes und Absurdes daraus: »Es ist, um in Ohnmacht zu fallen, Junge. Schenk
mir noch was ein.«3% Demnach will sie unbedingt in Ohmacht fallen und
deswegen bittet sie um noch einen Schluck. Im russischen Original jedoch
will sie die Ohnmacht vermeiden und gerade deswegen will sie zur Stir-
kung noch einen Tropfen. Die Wendung »zaeno k« im Russischen impli-
ziert, dass etwas bald anféingt und man etwas dagegen untermehmen muss.
Dabei muss es nicht unbedingt etwas Negatives oder Unerwiinschtes sein.
Man sagt zum Beispiel »nesno k Bedepy« (es wird bald Abend) und meint
dabei, dass es an der Zeit ist nach Hause zu gehen 0.4.

Im Kapitel »Nazarjevo — Drezna« referiert Venja liiber seine meist
negativen Auslandserfahrungen. Nach einer schiefgelaufenen Italienreise
wollte er sich flir eine Zeitlang in Paris niederlassen. Zu diesem Zwe-
cke hat er sich eine Mansarde gemietet, zwolf Pfeifen nach Ehrenbur-
gischer Art geraucht und angefangen Essays zu schreiben. Aber jedes
Mal wurden seine Essays ihm, obwohl tiefen philosophischen Inhalts,
zurlickgeschickt. Und letztendlich hat ithn das so aufgebracht, «dass ich
ausgespuckt, meine Manuskripte, die Mansarde und das Entresol ver-
brannt habe und iiber Verdun zum Armelkanal vorgedrungen bin.«5!
Schon wieder muss der aufmerksame Leser fragen, was Venja da jetzt
ausspuckt und warum. Nur weil das Verb im Original allein steht, heif3t es
noch lange nicht, dass man es wortlich {ibernehmen miisste. Fiir den rus-
sischsprachigen Rezipienten bereitet es keine weiteren Schwierigkeiten

48 V. Erofeev, 2005, S. 104-105
49 V. Erofeev, 2001, S. 76

50 V. Erofeev, 2005, S. 10

51 ebda, S.113
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dieses Verb als eine hdufige Abkiirzung der umgangssprachlichen Wen-
dung »Ha 4yT0-TO IUIIOHYTh« Zu identifizieren, was dem deutschen Rezi-
pienten durch die der russischen dquivalente Wendung »auf etw. pfeifen«
zu vermitteln wire. Und so gewinnt die Passage mit ihrem eigentlich hier
unsinnigen «ausspuckeny ihre urspriingliche Logik, wenn man diese rus-
sische Wendung dquivalent wiedergibt — «Ich pfiff auf die ganze Sache,
verbrannte meine Manuskripte ...».52

Um eine Zeit-Verzerrung in den besten Science-Fiction-Traditi-
onen kommen wir anscheinend auch nicht umhin. Im néchsten Kapitel
versammeln sich Venja und seine Gleichgesinnten vor einem Viehhof, um
von dort aus mit dem Siegeszug ihrer Revolution zu starten. »Um neun
Uhr Greenwicher Zeit, im Gras vor dem Viehhof, sal3en wir und warteten.
(...) ... aber danach stand uns nicht der Sinn: neun null-null Greenwicher
Zeit riickte niher ...«.53 Wie kommit es, fragt sich der Leser erstaunt, dass
sie um neun Uhr da sal3en und warteten und neun null-null néher riickte?
Es klingt entweder nach einer boswilligen Absurditét des Autors oder da
stimmt etwas mit der Greenwicher Zeit nicht. In Wirklichkeit trifft weder
das eine noch das andere zu. Die Verwirrung riihrt daher, dass im Original
die Passage mit »B neBsitom yacy 1o I'punsudy...«>* anfingt, was auf gut
Deutsch nach acht Uhr bzw. in der neunten Stunde heil3t.

Die Revolutionsthematik wird unumgénglich von einer ganzen Rei-
he sowjetischer, biirokratischer Begriffe und Institutionsbezeichnungen
begleitet. Diese werden fast alle in der Ubersetzung transkribiert und im
Anmerkungsapparat erortert. Zu den unnétigen Russizismen, die keine
sinn — bzw. stiltragende Bedeutung an sich haben und ohne jegliche Ver-
luste tibersetzt werden diirften und welche den Textfluss meistens negativ
beeinflussen sowie den Leser durch stédndiges Nachschlagen im Anmer-
kungsapparat abhetzen, haben wir uns schon oben geduflert. Wir mochten
hier nur einige von ihnen auffiihren: Selsowjet auf Seite 127, Selpo-Lager
ebda, Rajzentrum S. 132 etc. Wenn der Ubersetzer diese Worter flir so
wichtig hélt, dass er sie nicht iibersetzt, sondern diese im Anmerkungsap-
parat ausfiihrlicher behandelt, dann miisste der Leser auch davon ausge-
hen kénnen, dass diese quasi wissenschaftlichen Kommentare zuverléssig
sind. Doch leider ist es nicht immer der Fall. Die eigens fiir diese Uberset-
zung gemachten Kommentare, die nicht bei Vlasov schon vorhanden sind,

52 W. Jerofejew, 1978, S. 104
53 ebda, S. 126
54 V. Erofeev, 2001, S. 89
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halten 6fters nicht das, was sie versprechen. So z. B. die Anmerkung zum
Selpo: «Selpo-Lager — sowjet. Abk. fiir Selskaja potrebitel’'naja kooper-
acija: lindlich-dorfliche Verbraucher-Kooperative».>> Es ist tatsichlich
eine Abkiirzung, die aber fiir »cenbpCKOe MOTPEGUTEIBCKOE OOIIECTBOK
(translit. sel’skoe potrebitel’skoe obSestvo) steht und daher kommt auch
das »o« am Ende. AuBlerdem ist es ein ziemlicher Unterschied zwischen
potrebitel'naja (Gebrauchs-) und potrebitel’skaja (Verbraucher-), aber
wer wird das schon wissen wollen. Manchmal findet man unter den oben
bezeichneten Kommentaren vollkommen hanebiichene Interpretationen.
»Rajzentrum —sowjet. Abkiirzung f. Gebiets-, Kreiszentrum, russ. rajonnyj
centr. Raj bedeutet fiir sich allein: das biblische Paradies.«3¢ Was soll man
da von dieser paradiesischen Erkldrung halten — die kann doch nicht emst
gemeint sein, oder? Es ist eigentlich kein Geheirnnis, dass das russische
Nomen »paiton« (translit. rajon) vom franzosischen »rayon« kommt,
welches seinerseits aus dem lateinischen »radius« stammt. Und noch ein
letztes Beispiel der wilden Interpretationen aus dem Kommentarteil: »be-
sonders die Golan-Hdohen — der Name enthélt die russ. Wortwurzel gol-,
nackt, nackig, kahl.«37 Eigentlich bedarf es keines weiteren Kommentars.
Denn diese Feststellung spricht fiir sich selbst, dass eine Sprache, die sol-
che Worter wie ['oroda (Golgatha), lommanmus (Holland), ['onbdeTpum
(Golfstrom), ronens (Unterschenkel), ronyben (Kohlroulade) etc. mit
der russ. Wortwurzel gol- mitfithrt, vom Freudischen Vermichtnis sehr
schwer gezeichnet sein muss. Diese Art von Interpretationen hat Nabokov
in seinem Artikel »Pounding on the clavichord« zu der Ubersetzung von
Puschkins Onegin bereits 1964 sehr treffend mit einem seiner Lieblings-
worte »otsebyatina« (oTcebsTina — von sich selbst »Eigenméchtigkeit«)
bezeichnet und gnadenlos an den Pranger gestellt.

Da diese Arbeit, anfangs als ein kurzer Artikel gedacht, inzwischen
in etwas viel Grofleres auszuufern droht, miissen wir energischer durch-
greifen und langsam zum Ende kommen. Noch als ein Abschiedstrunk
mit auf den Weg (#a nocomok) mochten wir ein letztes Beispiel aus der
Welt der ungliickseligen Phraseologismen, last but not least, anflihren.
Nachdem die so glorreich angefangene Revolution allem Anschein nach
im Sande verlduft, da niemand auf die Forderungen der Revolutionére ein-
gegangen war und sie einfach von der restlichen Welt ignoriert wurden,

55 V. Erofeev, 2005, S. 245
56 ebda, S. 249
57 ebda, S. 205
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beschliefit Venja von seinem Posten des Prisidenten zuriickzutreten. Im
dritten Plenum verkiindet der Président seinen offiziellen Riicktritt, aber
die Delegierten versuchen ihn noch umzustimmen: »Verzweifle nicht,
Venja! Mach dir nicht in die Hose! Bomber werden sie uns geben! B-52
werden sie uns geben!«, worauf der von ihrer missgliickten Revolution
enttduschte Prasident antwortet: »Und ob! die geben uns B-52! Haltet die
Taschen zu! Es ist geradezu licherlich, euch zuzuhéren, Senatoren!« Im-
mer noch derselbe aufmerksamer Leser wiirde hier schon wieder stolpem
und sich abermals fragen, was hat es mit dem Zuhalten von Taschen an
sich und, ob er verpasst hatte, als die Senatoren ihre Taschen authielten.
Wenn irgendeine Phrase im Text vollig aus der Reihe tanzt und eigent-
lich keinen Sinn ergibt — spitestens dann sollte ein Ubersetzer Verdacht
schopfen, dass moglicherweise nicht der Originaltext, sondem er falsch
liege. Doch beim Ubersetzen der postmodemen, insbesondere russischen
postmodemen Literatur, die von der absurdistischen literarischen Traditi-
on sehr stark geprégt ist, kann man von diesen Vorteilen immer profitieren,
indem man alles angeblich Ungereimte im Original der scheinbar vom
Autor intendierten Absurditit des Werkes anrechnen kann. Keine Frage,
der Originaltext weist mehrere groteske und absurde Stellen auf, die aber
den stilistischen und literarischen Gesetzen unterliegen, so dass sie die
besten literarischen Traditionen bewahren und fortfiihren. Die Absurditat
in der Ubersetzung ist leider weit davon entfernt und liest sich als purer
Unsinn. Auerdem steht der Ausdruck fast in jedem herkémmlichen Wor-
terbuch »aepxu kapmas 1mupe! — da kannst du lange warten!«, nur wird
»impe« sehr oft in der Umgangsprache weggelassen. Somit klingt Venjas
Antwort auf die ermunternden Zusicherungen seiner Senatoren, dass sie
noch alles kriegen werden als »Darauf konnt ihr lange warten, Herren Se-
natoren!«58

Der Verlag hatauch den Schritt mitgehalten und als Kronung seiner
Neuerscheinung eine glinzende Leistung zu Tage gebracht — unter den
Verlagsangaben aufder letzten Seite wird der Originaltitel noch origineller
wiedergegeben: » Titel der Originalausgabe: MOCKBA — [TIETY YLK«
(Kursiv d.V.).

Dies war lediglich eine bescheidene Auswahl der zahlreichen Ent-
gleisungen, Verwirrungen und Auslassungen, die die Neuiibersetzung be-
dauerlicherweise vorzuweisen hat. Gerechtigkeitshalber muss ausdriick-

58 W.Jerofejew, 1978, S. 124
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lich darauf hingewiesen werden, dass Erofeevs Werk zum Ubertragen in
eine Fremdsprache eine extrem harte Nuss ist. Im Nachwort zur Neuer-
scheinung erklért der Ubersetzer, warum man Erofeev im Westen nicht
verstanden und sein Werk eher als ein »urkomisches Buch« aufgefasst
hat. »Uberlesen hatte man wohl dort wie hier die Widmung, in der Erofeev
sein Gedicht ausdriicklich , tragische Blitter* nennt.«5 Kurzum mit den
Worten des Ubersetzers zu sagen, hat die Neuiibersetzung wohl iiberlesen,
dass Erofeevs Werk in erster Linie ein Poem ist. Nun wird wahrscheinlich
die Erofeevsche Leserschaft in Deutschland bald in zwei Lager gespalten
sein. Denn obwohl die alte Ubersetzung den meisten Intertext nicht aufge-
deckt hatte, nicht zuletzt weil sie schon fast 30 Jahre zuriickliegt als noch
gar keine Kommentare gab, bewahrt sie zum grofiten Teil das geistreiche
stilistische Jonglieren der Originalsprache des Autors. Fiir die Verfechter
einer préziseren, teilweise philologischen Ubersetzung — oder sollte man
hier einer postmodernen Ubersetzung sagen — gilt zweifellos mit Ausnah-
me einer ganzen Reihe von Unebenheiten die Neuiibersetzung mit ihrem
zum richtigen Verstdndnis des werkimmanenten Intertextes erforderlichen
Kommentarteil als die korrektere Version.

Berlin, Januar 2006

59 V. Erofeev, 2005, S. 179
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XOJIBI'EP HIBEHKE

YuacTHUKH coObITHH 68-10... CK0JIbKO UM Tenephb?

Copokajerue — CyIIECTBEHHas Bexa B XXHU3HHU YeJIOBeKa, IOHOCTh
KOTOPOTO Y K€ MPOIILIa, 1a)Xe €CIIM B 3TOM MHOrIAa U TPYAHO ITPU3HATHCSL.
BepiinHa rops! JOCTUTHYTa, OCTaJIOCh TENEph TONBKO OAHO HaIlpaBlle-
HHUE...

CopoOKaJIeTHUH IOOMJIEH Y4acTHUKOB COOBITHH 68-T0O BBITJLSIAUT
HECKOJIBKO HHaue. DTHX JIIOJIEH JaBHO YK€ CUUTAJIH YILIEAIINMH U3 XKU3-
HH, 3aTE€M OHH OBbUIM CJIEIYIONUIMM IOKOJIEHHEM IOJABEPTHYTHI PE3KOH
KPUTHKE, U TEM CaAMbIM UX BHOBB BBITAIIIMIIM Ha «CBET OOXHUil». A CErof-
Hs UX YECTBYIOT KaK CBETOHOCHOE sBJICHHE.

K monsam 68-ro oTHOCATCS Te, KTO OBLI TOrAa MOJIOJ, T.€. POJIH-
JIUCh OHH Ife-To Mexny 1942 u 1952 rogamu U celyac y>xe IEeHCHOH-
HOT'0 Bo3pacTa. UHCIEHHOCTD HX, 110 3asBJICHUAM y4acTHUKOB COOBITHI
W HBIHEIIHEero MOJMTHKA U3 «3eléHbIx» 1lITpébene (Strobele), cocras-
ns1a B 1968 I. HECKOJIBKO ThICAY YENIOBEK, B OCHOBHOM CTYIEHTOB, pa-
JIUKaJILHO TTOJIEMU3UPOBABIINX C 3alafHbIM OOIIECTBOM U MIPOTHUB HETO
JIEMOHCTPHUPOBABLIIHX.

[To cerogusiHen odUIMaNBHON TOYKE 3pEHUS, OHH SBJIINCH B
MOJIUTUYECKOM ITJIaHEe paIUKaI-COLHaTHCTaMU U aHAPXUCTAMH, Ty TaHHU-
KaMH, KOTOPbIE, CKAHIUPY: «X0-X0-X0-11I1-MuH», 1araiy o yjiaiuam
B (yTOONKax ¢ noprperoM Ye I'eBapa m ¢ nuraTHMKaMu Mao B pykax,
MoBepras B CTPax MU yxac JOOPOMOPsIOUHbIX OIOPrepoB ChITOM, caMo-
noBosibHOM DenmeparuBHOM PecnyOiuky. OTH MOJIOABIE JIFOAU XOTENIU
YCTaHOBJIEHUs AUKTATYpPhl MIpOJIETapUaTa, HO MIPEe3Upad MENKOOYPXKY-
a3HbIM, «peasbHO cyilecTByomui counainim» B CCCP u TP. Oun
CTaJl¥ MHHUIMATOpaMH MOJIONEKHOIO ABMKEHHS, TIOPBABILETO C OYPXKY-
a3HBIM OBITOM, IpOTAaraHIUPOBaBIIEro CBOOONHYIO JIFOO0OBH, aHTHABTO-
pUTapHOE BOCIIUTAHHE, SMAHCHUITAIIMIO )KEHII[HH, OTKa3 OT KapbepusMa U
MOTPEOUTETIHCTRA.

[TomuTruyeckas peBONIONUs MOTEpPIIENAa COKPYIIUTENBRHOE Topa-
KeHHe, TeM 6oJiee yTo pabouue, Ha MOIIEP)KKY KOTOPhIX PacCYUTHIBAIIH
OyHTapH, He YyBCTBOBAJIHM ceOs 0OE370JIEHHBIMU MPOJIETAPUSIMHU U OT-
BEPHYJIMCH OT JJIMHHOBOJIOCHIX TYHEsALEB-Xxunnu. HekoTopele u3 mo-
JUTAaKTUBUCTOB 3aCTPsIM HA MHOTHE TOABI B Pa3NUYHBIX CEKTAHTCKHX
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rpynnkax. FHble ylug B TeppopucTHaeckoe noamnosse (RAF/OKA) unu
COIM3UIIMCH C IIPaBbIMU SKCTpeEMHUCTaMu (XopcT Maiiep). MHOTHe, Tpe3-
BO OLIEHUB 0OCTaHOBKY, YCIIEIH, XOTh U C OII03JaHHEM, CAENATh Kaphepy:
onuu Berynuin B CAIT (Orro [Inm), npyrue co3naiu NapTHIO «3ené-
HBIX» U CTAJIH KTO MHHHCTPOM MHocTpaHHbIx nei (Mormka ®uirep), KTo
npesuneHToM bynnectara (AHThe BonbMep). MeHee U3BECTHBIE U IIOITY-
JsipHble ogamuck B CMU mity — o, MpoHUs cynbObl! — Ha rocynapcTBEH-
HYIO CITyXO0Y, GOJIBILIMHCTBO — B YUUTEI.

OdunuanbHas Bepcus — MEXIy IIPouHM, ¢ Togayu B CMU camux
YYaCTHHKOB ABMXKEHHUS — IJIACUT, YTO HApsLy C MOJUMTHYECKUM OYHTOM
IIPOHU30I1Ia CBOETO poJia Ky/IsTypHast peBoutonus. OHa Hallla cBoé Ipo-
JoJpkeHue B 70-x rofax ¥ IpeBpaTHiIa IPEXHIO [IPUIIOPOLLEHHYO IIbI-
JIbI0 KOHCEPBAaTU3Ma, 3aKOCHEBIIYIO B MaTEpHaIM3MeE, pecTaBpUpOBaH-
HYIO aJIeHaydPOBCKYIO PECIIyOJIMKY B TO, UTO OHA €IIE U CETOAHSA coboM
npezcTaBiseT. IMEHHO B BBICLIEH CTENEHH THOEpaIbHOE M OTKPBITOE
IpakAaHCKOE OOILECTBO, 0OPA3LOBYIO JEMOKPATHIO, TAE GOJIBLIMHCTBO
COCTaBJIAIOT AEMOKPaTHYECKH HACTPOEHHBIE TpaXKIaHe, YTO He KaX oM
JEMOKPATHH IIPUCYIIIE.

Ota BepcHs 3BYUHMT, Ha IIEPBbIii B3I/, JOBOJIBHO IIpaBAOIION00-
HO: B KOHLIE KOHIIOB, HET HUYETO HEOOBIYHOTO B TOM, UTO M3 XBAaCTIMBBIX
MaJIBYHILIEK I10J1y4atoTcsl JoOpOoNopsAaoUHble 610prepbl. IT0 ObLI OBl HE
NEPBBIH CIydal B UCTOPHH, KOIZla MIEH, Ka)KyIIHecs 3aBUPaIbHBIMU, B
KOHIIE KOHIIOB, OKa3bIBalOTCS IIOJIE3HBIMH M IOHOIIECKOE HEUCTOBCTBO
BO3JIEHCTBYET Ha M3JIMIIHE CaMOIOBOJBHOE OOILECTBO, KAK OCBEXAIO-
mas rposa.

Hy u nagHo, omHako... [IpoTHBHMKM — B OCOOEHHOCTH M3 PSIIOB
XJC — BUAAT BCE 3TO HECKOJIBKO MHAUE. [To UX MHEHHIO, 32 BCE CETO-
HALIHHME ACHCTBUTEIBHBIE WIM MHHMBIE JEKaJEHTCKHE IIPOSIBICHHS
OTBETCTBEHHB! YYaCTHHUKHM 68-T0: yIagoK MOpajH (4To Bcerna ObUIo U
OyZ#eT), AYPHO BOCIIMTaHHBIE IETH, )KEHIMHBI B OpIOKax, rpahduTH Ha
CTEHaX IOMOB... DTO BCE Ta e IIECHS, KOTOPYIO IIOCTOSIHHO IIOIOT KpH-
THYECKH HACTPOEHHBIE KOHCEPBATOPBI OT KYJBTYpBI, Jaxe u 0e3 68-ro
rofa. Mo>xHO ObUIO OBI 3T IIPUYMTAHUA OCTABUTH O€3 BHUMAHHS, €CIIH
Obl TIOAOOHBIE TONOCA HE Pa3faBajiCh U3 PSIOB CAMHUX «ILUECTHIECAT-
HHUKOBY», BBIPaXKAIOIIUX COMHEHHUE, YTO UCTOPHS 3TOTO IBHXKEHHS ObliIa
YCIIEIHOM U IIaIKOM.

Tak, HegaBHO ['én Anu onmyOiMKoBajl KHUTY IIOA MHOTO3HAYH-
TeJIbHBIM 3arj1aBueM «Haia 6opsbay. «lllecTuaecaTHUK» A B HEl
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YTBEPXKAAET, YTO MEXY IIPOCIABIIAIONIEN HACHIIHE PUTOPHUKOl €ro COTO-
BapHIlel, C OJJHOH CTOPOHBI, H, BO3MOXHO, TOJIBKO BPEMEHHO UMH KpEII-
KO aTaKOBAHHBIMH OTLIAMH-HAIIUCTaMH — C IPYTOi, CYIIECTBYET OTYACTH
CBOEOOpPa3HOE lyXOBHOE POJICTBO. MOXET OBITh, KOTLBDY M «AETH» ObLIH
TOTra APYT K ApyTy OJIMDKE, 9EM CaAMHU TOTO XOTENH.

@DakThl TPEOYIOT OTBETA €LIE HA OJMH BOIPOC: XOTd HEMELIKHE
Y4aCTHHUKH COOBITHI 68-r0 ObLIIH 4aCThIO HHTEPHAIIMOHATIBHOTO (BILIOThH
1o Ilparu — 3amagHOro) MOJIOAEKHOrO ABHXEHHUS WM OyHTa, IOYeEMY
TOJIBKO B ITOCT(AIINCTCKUX AeMOKpaTHix Mramuu, SIinonun u l'epmanun
YYaCTHHKH ABM)KEHHUS NOPOH NEPEXONMIIH K HACHIIMIO U TEPPOPU3MY?
AMEpPUKaHCKHE XUIIIH OBLTH AJISI TOTO CITMILIKOM MHPOJTIOOUBEL, a hpaH-
Iy3Bl, IIOTUTHUECKHU CaMble yCIIeLHbIE (0 KpalHeH Mepe, B CBA3H C BOJI-
HeHusmH B [1apmxke B

1968 r. npemMbpep-MUHUCTP BBIHYXIE€H OBl YHTH B OTCTABKY ), Obl-
JIY CITUILKOM LIMBHJIM30BaHHBIMHU,

He MoxeT 6bITh IPOCTO TaK COPOILEHO CO CUETOB U IIPENIION0KE-
HHE, YTO IIOZ JIO3YHIOM COJMIAPHOCTH C NaJECTHHIAMHU, KaK IpencTa-
BUTEJISIMU «TPETHETO MUPA», B KOHEUHOM UTOTE TAUJICS CKPBITBIH aHTH-
ceMUTHU3M. TOIMAaIlIHUN aHTHaMEpPHKAaHU3M — HE TOJIBKO B CPENE MOJIO-
JIBIX MHTEJUIMUT€HTOB — COXPAHMIICA 0 CHX IIOp, @ BO BpeMeHa KaHIiepa
[lIpénepa oH maxxe OblT BO3BEAEH B paHIr BHELIHEIIOIUTHYECKOH IIEITH
rOCYAapcTBa.

K T.H. I0JI0XHUTENBHBIM JIET€HIaM-BETEPaHAM OTHOCHTCSI CETOIHA
TaK)Ke MHEHHe, 4To aesTtened 68-ro 4TaT 3a To, uto B PeneparuBHON
Pecny6uke oHH MOT0XKUIM HAYaso IPOAODKAIOIEMYCS U TENEPh IIpe-
OIIOJIEHHIO ITpoutoro. OIHAKO COMHEHHE B 3TOM BIIOMHE ymecTHO. Ha
MHOTHE BOIIPOCHI A0 CHUX IIOp €II€ HET OTBETA, B TOM YHCJIE U Ha TAKOH:
ObUIH 1M OO 68-T0 BOJIHOM HJIM TOJBKO CyMENH OKa3aThcs Ha e€ Bep-
LIIMHE, 0CEIIaB BOJIHY?

KHur Ha 3Ty TeMy B I0OMJIEHHOM IOy y»K€ HABaJIOM: POMAHBI U
IIOBECTH, B KOTOPBIX KAPTHUHA IBMXKEHHS 68-T0 OCBEIAETCs B JIUTEPATY-
HOM NIEpCIEKTUBE, U €1Ba JIM KaKoe-JIMO0 CpecTBO MacCOBOM MH(popMa-
LMK 000HIET JaHHYIO TEMY CTOPOHOH.

Ilepesén ¢ nemeyxozo Hocugh Moxos.
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KOPOTKO OF ABTOPAX

T'ETMAHOBA BUKTOPH

Ponunace B Tamkenrte, Y30exkucraH. OxkoHumia TallIKeHTCKHI
T'ocynapctBensslit [Tonutexnndeckuit YHuBepcureT, TalkeHTCKUi [o-
CyZmapcTBeHHBIN OkxoHoMuueckull YHuBepcuteT. B 2007 Bpiina B cBeT
e¢ kHura «JlampHeHuee MoidaHue» (MockBa, M3narenscTBo «MeMo-
pHC»).

WUT'OPb KOPABJIEB

Pomuncs B 1973 r. B Jlenunrpane. Kunonpamarypr, XymoXecT-
BEHHBI pYKOBOAUTEND GIArOTBOPUTENIBHOTO KHHONPOeKTa «OTKPBIThIE
OCTpOBa». ABTOp cLieHapus ¢uimbMa «Moit ocTpoBy. [lybnukosancs B
XypHanax «JIuctbsa» u «I1opThoIHom.

MEJIUTTA HEUMAH

Ponunace B HEMELIKOH KOJIOHHMH Ha YKpaHHE, BMECTE C POIUTENS-
MH B Tofibl BOIHBI Obliia BeiBe3eHa B ['epmanuto. [loce Bo3BpamieHus B
CCCP pmecsaTh JIET XHila B ApXaHreJbCKoN 06s1acTH, ToToM B Kasaxcra-
He. OxoHumna MHCTUTYT MHOCTpPaHHBIX SA3BIKOB ((haKyibTeT repMaHHC-
tukH). [lepesena psn nmpousseneHuit [lymkuna, Mapiaka, bponckoro.
C 1980 rona npoxxusaet B ['epmanuu.

MUXAWI ATYPCKUNA (1933-1991)

OnuH U3 caMbIX OPUI'MHAJIBHBIX LIECTUIECATHUKOB, TUCCHJIEHT,
OTKa3HHK, Ipodeccop KepycaauMCKOro yHHBEPCUTETA, ITyOIHLIHCT,
HUCTOPHK, ITOJIUTOJION, YYaCTHHUK COJDKEHHIIBIHCKOTO COOpHHKa «I3-1ox
LIBIOY, aBTOp KHUT «lneonmorus HauuoHan-6onbpeBusmay, «The Third
Rome» u npyrux.

IOPUM TKAYEB

Pomuncst B 1969 rony B ropone YepHoBIbI Ha YKpanHe. OKOHUHI
¢unonorudeckuit axynpTeT YepHOBUIIKOIO YHUBEPCHTETA. JJOKTOD bH-
JIOJIOTHH. ABTOp KHUTH CTUXOTBOPEHUH «MHOTOTOYHE.

C 2001 rona npoxxusaet B ['epmanuu B ropoze I'anHoBepe. B Ha-
CTOSIIIIEE BPEMS — JOKTOPAHT GUII0CO(CKOro akyapTeTa '€ TTHHIEHCKO-
ro yHuBepcuteTa U gekrop VHS I'érrunrena.
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MUXANJI TOPEJIMK

Ponumncs B Mockse B 1948 rony. [Ipo3auk, my6munuct. Ero cra-
TBU U 3CCE IIMPOKO IMYOIUKYIOTCS B POCCHHCKHX Id3eTax M XKypHajax.
JKusét B Mockae.

AHACTACHU S CTPOKHHA

3akonuma JIutepaTypHblit HHCTUTYT UM. A.M. Toppkoro B Mock-
Be, [IybnrkoBanace B xxypHaax «HeBay, «CTOpoHbI cBeTay, «[Iponory,
«Jletn Pay», aneManaxe «45 napasmiensy. Unern CIT MockBbl. JKUBET B
[TetepOypre.

VIBAH 30PVH

Pomuncs B 1959 rony B Mockge. 3akonums MU®DU, otnenenne
TEOPETHYECKON AnepHOH ¢u3ukH, paboran B Akajgemun Hayk CCCP.
ABTOp KHUT «Mrpbl cO cHOM» (M31-BO «HTEpOyK», 1992), «IIucbMena
Ha OPUXaJKOBOM CTO6e» (M31-BO «Kapr-6naniy, 1993), «Mcnosens Ha
TEMY BpeMEHH» (U3[1-BO «XyIOXKECTBEHHAS JIUTEPATypay, 1998).

[TABEJI AHTUIIOB

XuBér B ropome Muncke, paboraer Oyxranrepom. IIpuHHMAaT
y4acTHE B JIMTEPATYPHBIX KOHKYpCaX, HallpuMep, KOHKypc uM. Kopotke-
Bu4a, 2005 rog, MuHCK, Uiy KoHKYpe «Unbs-IIpemus 2006», MockBa,
€ €T0 Npo3a ObliIa OTMEUEHa IpeMusaMu. [ledarascs B xypHanax «/J]3e-
sacnoy» U «CTyanyMkay, rasere «Beyepruit MUHCK».

EBT'EHUIM BEPKOBUY

MaTteMaTHK, UCTOPHK, U3AaTenb, IIYOIHULIHCT, CO3NaTeNb U IaB-
HBII pelaKTop XXypHana «3aMeTKH 10 €EBPEHCKON UCTOPHMY U alTbMaHa-
xa «EBpetickas CtapuHay.

TATBSHA KY30BJIEBA

Pomunace B MockBe. Yuunack Ha UCTake MOCKOBCKOTO rocy-
JlapCTBEHHOTO IIEAarOrH4e€CKOro HHCTUTYTa, OKOHYMIIA BeIcIne tuTepa-
TYPHBIE KYypChl. ABTOpP 15 MO3THYECKUX KHHUI' U HECKOJIBKHX HECATKOB
COOPHHKOB IIEPEBOHON [T03UH, B OCHOBHOM, C TaXKMKCKOTO U Ka3zaxc-
KOTO 53bIKOB. E€ CTHXH NEpEBOAMINCE HA MHOIHE HHOCTPAHHBIE A3BIKH.
['maBHBII penakTop *kypHana Coro3a nucarened Mocksel «KoabLo Ay.
Jlaypeat nurepaTypHoi IpeMun «BeHemy.
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JIEHHC IEPEJEJIbCKUM

Ponmncs B 1977 rony. IIpo3auk, xypHanucT. Ero pacckasel o1-
MEYEeHB! B KOHKypce «OKap noas3um» B HomuHanuu «I1po3ay, opraHuso-
BaHHOM KpacHomapckum otneneHuem Coroza nucareneit Poccun, 6blH
HOMMHHMPOBaHbI BO BcepoccHICKOM JTMTEPaTYPHOM KOHKypCE «30510TOE
niepo Pycuy». JKuBET B BpsiHCKO# 065acTy, ropoq Kapaues.

I'YPAM MET'PEJIMIIBUIINA

['py3uHckmii nucatens, aBTop KHUT «10+2» (2003), «Te» (2005),
«Kama-Cympay» (2007), «MHoropasoBbsle GyTbLIKH» (2008). ABTOp He-
CKOJIBKHX JECATKOB paccKa3oB, OJHOM IBECHl M JBYX KHHOCIEHapHEB
[To MoTHBaM €Tro clieHapus CHAT MOJHOMETPaXKHBIH XyI0KECTBEHHBIH
¢unpM «Ouku KBEeHTHHAY», KOTOPBIET BBILLIEN B KUHOIPOKAT B HioHe 2008
roza.

EJJEHA MAKCHUHA

Pomunace B Mockge. 3akoHumna MATH. Pa6oTaeT B 00/1acTH HH-
¢dopMalMOHHBIX TexHONOTUH. [Tybnukanuu B «HoBoM xypHane», «Kpe-
marukey, «Ilobepexney, «BeuepHem Ilerepbypre», «HoBom Pycckom
Cnosey, «BecTHuKe», «Harke» n npyrux u3nanusax. C 1996 rona uBET
B Ounanensdun, CIHIA.

JIIOIMUIIA BOBPOBCKAS

Beimyckuuiia MockoBCKOH KOHcepBaTOpUH, 6osee 20 yieT Iperno-
nasana B My3ydunuuie M. M. Mnnonurosa-IBaHosa. B 2007 rony BbI-
111a BTOPBIM M3JaHHeM €€ KHura «Ha 4y»oif cTOpOHE» B MOCKOBCKOM
H31aTenbCTRE «JleKkay, MOcBAIIeHHas xku3HU €€ nena Ilerpa CeméHOBH-
4a boOpOBCKOr0, OJHOTO U3 3HAYMTENBHBIX MPENCTABUTENEH PYCCKOrO
3apy0Oexbs.

MUJIJIA CUHUSPBU

[Teuaranace B cGOpHHKax paccka3oB: «ApeHa» — OKHO
Publishing 2005, «Kenckum B3rasanom» — Onbd UIIP 2004, «Bctpe-
gay — JIureparypHoe cyoBo 2005, «O yeM MOIT COCHBI» — Ha QUHCKOM
a3bike, Helsinki, 2006. SIBnseTcs NOCTOSHHBIM aBTOPOM M 4JIEHOM pPEX-
KOJUIETHH XypHana «LiteraruSy.
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AJIEKCAH/IP KAPACEB

Ponuncs B 1971 romy. Ilpo3auk, wien Coro3a pOCCUHCKUX ITHCa-
teneit. [Tybnukanun pacckasos B xypHaiax «HOBBIH MUDP», «OKTSIOPbY,
«JIpyx6a HapooB». XXuBéTt B KpacHomape.

CEPT'EM BUKMAH

Ponuics B 1951 rony B MockBe. ABTOp COOpPHHKA CTUXOB «49»
U KHUTH pacckasoB «Tabamy. [locaensss — B coaBTopcTse ¢ H. TleTpo-
BbIM. B Tepmanuu ¢ 1999 roma. C 2001 r. coTpyIHHYAET ¢ XypHaTaMu
«ITaptHep» u «IlapTHep-Hopm».

HUKOJIA BYTOPUH

JKugser u pagoraer B Cankrt-llerepOypre. [Iyomukosancs B «OT-
KpbITON Mbiciny, «KpemaTtikey, «KypHane I103ToB», HEKOTOPHIX Ma-
JIOTHPaXXHBIX U3aHUSX.

BEPA JIYPBE (1901-1998)

[Toatecca Bepa Jlypee ponuinace B C-Tletepoypre. SIBisnach die-
HOM JIMTEPaTypHOT O KpY>KKa MOJIOAbIX 1T03TOB Hukonas ['ymunéna «3By-
yamas pakoBuHa». C 1921 roma Bepa Jlypbe >xuma B bepiuHe.

AJIEKCEN JJAHIKO

Ponuncs B 1973 romy B Mockse. C 1990 roga »«uBET B bepiuse.
OxoHuunI BepiMHCKUI YHHBEpPCUTET UM. ['yMOOJIBATA (IIEPEBOIUECKOE
otneneHue). Ero crarbu U peLieH3uH NeYaTaloTCss B PYCCKOS3BIUHON U
HEMELKOA3BIYHOH ITpecce ['epMaHum.

XOJIBI'EP IIBEHKE

Pomwiics B 1958 rony B Minb3ene (HmxHsas CakcoHus). HMsydan
TepMAaHUCTHUKY M duitocoduro B bepnune. [103T u nepesoayuk. [leya-
Tarbcs Haval B 1980 romy. C Tex NOp BBILUIM B CBET HECKOJIBKO KHHUT
ero ctuxoB: «Pik Bubey, «Hellblau = 12», «Synchron», «31 Tage», «Ein
Vergleich», «Zeitglas» («buHOKIb»). [Ipencenarens npasnenus Hemern-
KO-pYCCKOT0 JIMTepaTypHoro obuectsa «Die Fahre» / «ITapomy.
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Ha, 7 x04y 3axasaThb

HoMepa xypHayna «CTYIUA» («STUDIO»).
CToMMOCTL OZHOTO HOMepa 4,5 eBpo, BKJII0Yas AOCTABKY 10 I'epMaHKH.

i

l

*Name, Vorname / baMunus, uMs

Telefon / Tenedpon

l ]

*Strasse, Hausnr. / ynuna, Homep gomMa

Datum / nata

|

*PLZ, Ort / 1o4TOBbIN HHIEKC, TOPOI

Unterschrift / noanuce

*paMuaHs M afpec yKa3plBalOTCA Ha A3bIKE M B HOpMaTe, IPUHATHIMH B CTPaHe [IPOXKHBAHHS

cTyaus

STUDIO

dd

Jlns 3aka3a xxypHasa nepeBeAUTe JCHbTH Ha CIEAYIOMHH CYET:
Bankverbindung: Werbeagentur NORD, KN: 900 255 536, BLZ: 250 501 80, Sparkasse Hannover,
3aTEM BHHMATEINIbHO POYTHTE 3aKa3, 3aII0JTHUTE €TI0, BHIPEXKBTE M OTIIPABLTE BMeCTe € KOMMeH NIaTesxHOro A0KyMeHTa

o agpecy: Redaktion «Partner-Nord», Alte Stockener Str. 2, 30419 Hannover unu no gakcy: 0511/ 979 25 10.
ITo Bonpocam 3aka3a, JOCTABKH HJIK NepeapecoBKH 3BoHHUTE 110 Teut.: 0511 /979 33 14,




«OkHOY». PucyHox mockoeckoit XyooacHuyel Hamanvu LL[ubanosod.
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