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ПИСЬМО О НАДЕЖДЕ 

Дорогая редакция! 

Это rшсьмо - попытка внести диссонанс в по
разительное единодушие вовсе не склонных 
обычно к единодуunпо журналов и газет русского 
зарубежья по поводу нынешней общественно-по
литической ситуации в СССР и ее перспектив. Об
щая позиция такова: "Нет никаких оснований 
ждать какого-то улучшения в экономике или в 
какой-либо другой области. Горбачев и его окру
жение не лучше прежних правителей. На корен
ное изменение системы они не решатся, а по
скольку система останется прежней, ничего сде
лать не удастся". 

Я хочу напомнить тем, кто бьm достаточно 
взрослым в сталинские времена, как изменилась 
атмосфера в стране после смерти Сталина. Может 
быть, для историка в будущие века эти измене
ния не покажутся уж очень существенными, по
скольку система действительно осталась преж
ней, но для людей, живших в то время в стране, 
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изменения к лучшему бьmи безусловны, и бьmо 
счастьем дожить до них. 

Я не берусь утверждать, что Горбачев действи
тельно намерен сделать что-то существенное и, 
тем более, что это ему удастся. Но удивляет, что 
авторы статей в русской зарубежной прессе, не
сомненно не имея в виду укреплять своим пером 
незыблемость советской системы, тем не менее 
свято верят в ее незыблемость и даже способ
ность существовать вечно, ничуть не меняясь, на
деляя тем самым социально-экономическую си
стему советского типа чертами гегелевского Аб
солюта: к нему пришли и на этом развитие оста
навливается ! Но история свидетельствует об об
ратном - самые могущественные, казалось бы, 
вечные, системы или, присnосабливаясь к меняю
щимся условиям, менялись весьма существенно, 
или - рушились . 

У меня есть надежда на изменения жизни в 
СССР к лучшему. Ведь не в одном Горбачеве и 
его окружении дело. СССР вовсе не огромное 
мрачное кладбище, как иной раз кажется авто
рам-эмигрантам. Это страна, населенная живыми 
людьми, они не могут не хотеть лучшего, мечта
ют об этом и будут за это бороться - и в этом 
надежда. Даже маленькие щелочки будут исполь
зованы для напора этой добровольной активно
сти, и, даст Бог, не все верхи задушат. 

Вовсе незапланированными последствиями 
хрущевской "оттепели" оказались и самиздат, 
приютивший лучшую часть современной русской 
литературы, и правозащитное движение, и религи-
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озное возрождение, знаменующее отказ от "но
вой коммунистической морали" ради общечело
веческой, закодированной в великих религиях. 
Даст Бог, не меньшие, хоть также не заплани
рованные результаты даст и ближайшее будущее 
у нас на родине, потому что жизнь там - продол
жается. 

В 86-м выпуске журнала "Время и мы" есть 
небольшая заметка Веры Вирен-Гарчинской, по
бывавшей в Москве осенью 85-го года. Она ро
дилась во Франции в семье эмигрантов, бежавших 
из России от революции. Будучи специалистом по 
русской литературе, г-жа Вирен несколько раз 
бывала в СССР, начиная с 67-го года. Она пишет 
о последней поездке, что и она сама, и другие 
иностранцы в Москве заметили, что "москвичи 
как бы оттаяли, помягчели, стали намного дру
желюбней". Она наблюдала это в "сфере обслу
живания", всегда поражавшей людей с Запада 
своим хамством, - на таксистах, буфетчицах, 
официантах в ресторанах. Г-жа Вирен объясняет 
зто так: "С приходом к власти нового руковод
ства у советских людей появилась надежда". 

Из писем, которые я получаю из Москвы, у 
меня такое же впечатление, хотя у самых близ
ких моих корреспондентов - участников ньrnе 
разгромленного правозащитного движения нет 
личных оснований для оптимизма. Моя подруга, 
прежде активная правозащитница, пишет о тяго
тах тамошней жизни, но и в ее письме при раз
думьях о прошлом и о будущем нет безнадеж
ности: 

7 



" ... годы идут, у кого болезни, у кого старики 
старятся, у кого дети разводятся". Кто в Казах
стане, кто в Магадане, кто на Охотском море, а 
кто и вовсе в пермском периоде .. . Я не жалуюсь 
тебе, Людочка, а пытаюсь объяснить ситуацию. 
Если анализировать отстраненно: у нас не бьmо 
ни организации, ни организованности, что, на мой 
взгляд, бьmо и правильно, и хорошо. В этом бы
ло обаяние (или обаятельность?) нашего Сопро
тивления, его личностный характер. Даже ано
нимная "Хроника" имела отпечаток индивиду
альностей." Но вот неизбежный результат: до
вольно внезапный конец Сопротивления как об
щественного явления (внутри себя-то каждый 
его участник остался тем же, даже и те, кто фор
мально выбросили белый флаг".). У нас не бы
ло второго эшелона, третьего и т. д. И не могло 
быть: суть такая. что каждый сразу оказывался 
в первом. Как ты, как историк, думаешь: след 
какой-то остался (останется) от Сопротивле
ния - в людях? в русском обществе? для страны? 
И, тебе это у вас легче понять, - для мира? Мне 
кажется, мог бы остаться, но, возможно, это за
висит от нас самих, от какого-то нашего послед
него слова". 

А вот из письма благополучной интеллигент
ной женщины-пенсионерки, связанной дружбой 
со многими правозащитниками и помогавшей им 
немало: 

"Ах, Люда, сколько воды утекло и как все 
изменилось! .. Да, та эпоха - кончилась. Но как 
ни странно, параллельно со все большим зажи-
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мом, прославлением Сталина, нагнетанием мили
таризма и враждебности к США и т. д., чего-то 
они сделать не в силах. Духовные и недуховные 
сферы человеческого бытия все же вне их конт
роля. Хотя они и вовсю стараются, молодые жи
вут своей жизнью: диски, пьянки, цинизм, халту
ра - масса деятельности вне системы, как хоро
шей (уход в ремесло, и в художество, в дворни
ки, сторожа) , так и в спекуляцию и в преступ
ность. Масса маленьких театриков, и там темы, 
волнующие их; выставки, концерты новой и 
старой музыки. Сейчас - декабрьские вечера в 
Музее изящных искусств, выставка Матисса, и 
в том же зале - музыка ХХ века. Вдохновитель 
этого - Рихтер. Народ ломится, стоят в оче
редях . . .  " 

Это писано в декабре 84-го года. А недавние 
письма 35-летнего москвича и вовсе бодрые 
(хотя у него самого не очень благополучная 
судьба): 

"Бюрократический реформизм Горбачева и 
к0 проблем не решает, но он создает динамич
ную ситуацию, когда вновь появляется надежда, 
когда перемены становятся частью реальности, 
когда рушится представление о том, что систе
ма навеки законсервировалась в том виде, в ка
ком она существовала при Брежневе. Теперь 
время для поисков только начинается. Конкрет
ные вопросы экономики требуют профессиональ
ного решения. Реформистски настроенные авто
ры готовы почерпнуть идеи из самиздата, если 
только там будут идеи. Сторонники перемен 
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находят между собой общий язык, хотя одни 
отдают предпочтение действиям внутри страны, 
друтие же - вне ее". 

Имея в виду мое участие в русской зарубеж
ной прессе, мой напористый корреспондент 
пишет: 

"Тем, кто оказался на Западе, предстоит мно
го сделать. В нынеIIШей ситуации выигрывать бу
дет тот, кто предложит более четкие ответы на не
решенные проблемы ... Самое важное сейчас - ис
следовать общество и показать, что ответы та
кие . . .  имеются ... " 

С равните это письмо и статьи наших авторов
эмигрантов в русских журналах. В письмах - жи
вые мысли и чувства живых людей о живой жиз
ни, а в журналах, которые мы им шлем, - без
душное, а то и злорадное талдыченье на тему "ни
чего у вас не выйдет".  

Я хочу, чтобы у них - вышло! 

Людмшzа Алексеева 
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Константин Симис 

НОВО Е П О К О Л Е Н И Е  С ОВЕТСКИ Х 
ПРАВИТЕ Л Е Й : ПАРТОКРАТЫ ИЛ И 

Т ЕХНОК РАТЫ? * 

1.  

Что представляет из себя Горбачев и другие 
представители его поколения, которые после сме
ны караула постепенно занимают поз�щии старой 
гвардии в правящем страной партийно-государ
ственном аппарате? 

Речь идет не об индивидуальных чертах харак
тера, не о вкусах, не о пристрастиях и склонно
стях. Задача заключается в том, чтобы попытать
ся построить модель социальной психологии 
определенной социальной группы. Для этого 
должны быть, по возможности, использованы 
факторы, участвующие в формировании социаль-

* Настоящая статья была напечатана в журнале 
"Foreign Po!icy" (США) , 1985 , № 5 9. Публикуется с со
кращениями, сделанными автором. 
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ного типа политического деятеля: его ценностные 
ориентации, мотивации его поведения в общест
венной и экономической сферах, отношение к 
карьере. 

. 
Попытка построения социально-психологичес

кой модели в данном случае затруднена тем, что 
советская социология игнорирует изучение всех 
перечисленных факторов. И все же, если мы хо
тим получить данные, позволяющие прогнозиро
вать социальное поведение тех, кто сегодня начи
нает править СССР, такая попытка должна быть 
сделана. Б есплодность прогнозирования поли
тической линии советских правителей, основан
ного на их личных вкусах и индивидуальных 
особенностях, стала очевидной в случае с Андро
повым, вкусы и пристрастия которого (подлин
ные или ему приписанные) ·привели определен
ную группу советологов в состояние эйфории 
и вселили в них надежды на резкое улучшение 
отношений между Западом и Востоком. 

Очень условно поколение, к которому при
надлежит Горбачев , мы будем называть поко
лением "молодых", ибо оно пришло на смену ге
ронтократам (умершим или еще живущим) , 
возраст которых приближается к восьмидесяти 
годам. 

Можно ли предполагать, что социальная пси
хология группы "молодых", а также политика, 
которую они будут проводить (и внешняя, и 
внутренняя) будут принципиально отличны от 
социальной психологии и политики тех, кому 
они пришли на смену? Есть ли основания считать, 
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что с этим новым поколением пришла к власти 
социальная группа, которую можно характеризо
вать как технократов, которая в политике будет 
руководствоваться профессиональными прагма
тическими критериями и мотивировками, про
диктованными необходимостью резко повысить 
эффективность национальной экономики? Или 
поколение "молодых", внеся некоторые косме
тические улучшения в стиль управления страной 
вообще и экономикой, в частности, будет руко
водствоваться стремлением сохранить тоталь
ность и монопольность своей власти и оставит в 
основном нетронутой структуру партократии в ее 
нынешнем виде? 

11. 

Довольно значительная группа советологов 
(среди которых есть и выходцы из Советского 
Союза) убеждена, что поколение "молодых" пра
вителей, идущее на смену старикам-партократам, 
это поколение технократов. Исходя из этой пре
зумпции, наиболее последовательные представите
ли этого направления предсказывают, что придя 
к власти, поколение технократов, игнорируя иде
ологические мотивировки партократов и отка
завшись от принципа монополии и тотальности 
власти партийно-государственного аппарата, не 
остановится ради повышения эффективности на
циональной экономической системы перед ради
кальными изменениями ньmе существующей по
литической и экономической структуры - перед 
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тем, чтобы заметно ограничить власть партийно
го аппарата, сделать государственный аппарат в 
сфере управления народным хозяйством незави
симым и децентрализовать управление эконо
микой. 

Свои надежды, связанные с приходом к власти 
технократов, сторонники этой теории обосновы
вают тем, что представители поколения "моло
дых" получили высшее специальное образование, 
являются профессионалами, пришедшими в пар
тийно-государственный аппарат с опытом руково
дящей работы по специальности и (чему придает
ся особое значение) ментальностью руководите
лей крупных промьшmенных и сельскохозяйст
венных предприятий. 

Действительно, все -представители поколения 
сорока-шестидесятилетних, вошедшие в среднее 
и высшее звенья партийно-государственного ап
парата, имеют высшее ·образование и подавляю
щее большинство из них прежде, чем стать секре
тарями обкомов, заведующими отделами ЦК или 
министрами, имели опыт практической работы 
по специальности или руководства предприятия
ми. Однако они в этом отношении ничем не отли
чаются от поколения правителей-партократов, ко
торому они идут на смену. Уже в годы правле
ния Брежнева в правительстве СССР не бьmо ни 
одного министра или председателя комитета Со
вета Министров (возглавлявшего хозяйственные 
министерства или комитеты), у которого не бы
ло бы диплома экономиста, инженера или агроно
ма и у которого не бьmо бы за rmечами опыта ра-
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боты по специальности и опыта руководства пред
приятиями. Из ста руководителей партийного и 
государственного аппарата, входивших в правя
щую элиту к началу 84-го года, 85 имели высшее 
образование и опыт работы по специальности. 1 

Что касается функционеров ньmешнего пар
тийного аппарата, то , как свидетельствуют под
счеты западиых советологов, все секретари ЦК 
компартий союзных республик, секретари обко
мов и райкомов получили высшее образование. 
75 процентов из них являются специалистами в 
области экономики и народного хозяйства. Сре
ди секретарей горкомов и райкомов партии 
99,6 процентов - это дипломированные специа
листы, и подавляющее большинство из них имеет 
опыт работы по специальности и управления 
предприятиями. 2 

В Совете Министров нынешнего состава все 
сто процентов министров и председателей коми
тетов, возглавляющие промышленные, плановые 
сельскохозяйственные и финансовые ведомства, 
являются дипломированными специалистами, 
прошедшими школу хозяйственников. 

Однако вряд ли все это дает основание считать 
функционеров, составляющих в настоящее время 
партийно-государственный аппарат (Ю1и хотя бы 
"молодую" его часть) , носителями социально
психологического менталитета технократии. 
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III. 

Сама идея, что в Советском Союзе в недрах ре
жима партократии происходит формирование 
группы технократов, носителей особой социаль
ной психологии, призванной провести радикаль
ные изменения в существующей экономической 
системе, весьма соблазнительна. К сожалению, 
как я полагаю, идея эта нереалистична. 

Движимый инстинктом самосохранения, пра
вящий партийно-государственный аппарат создал 
систему отбора и допуска в свои ряды, которая 
делает невозможным не только приход к власти, 
но даже и формирование такой особой социаль
ной группы, как технократы. Эту систему отбора 
правильнее всего бьmо бы охарактеризовать, как 
систему самовоспроизводства. В ее основу поло
жен простейпшй, но эффективный принцип: от
бор в высший слой хозяйственных руководите
лей, а затем из него - в правящий партийно-госу
дарственный аппарат производится не по крите
риям профессиональной подготовки и квалифи
кации, организационных и административных 
способностей. Главным критерием отбора всегда 
остается готовность быть верным системе парто
кратии - готовность отождествить свои интере
сы с ее интересами, принять законы, по которым 
она правит страной, и проникнуться ее социаль
ным менталитетом. В официальных документах, 
в пропаганде этот критерий обозначается форму
лами "идейная зрелость", "верность идеям 
партии". 
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Самовоспроизводство партийно-государствен
ного аппарата реализуется при помощи механиз
ма отбора, выработанного годами и практически 
действующего безошибочно. Партократия имеет 
возможность самовоспроизводиться и блокиро
вать продвижение в правящий партийно-государ
ственный аппарат носителей чуждой им социаль
ной психологии (в том числе и технократичес
кой) прежде всего благодаря тому, что она пол
ностью контролирует механизм продвижения на 
руководящие должности на предприятиях и в 
учреждениях, а затем и продвижение в ряды фун
кционеров партийных и государственных орга
нов. В этом и заключается истинная суть и значе
ние системы номенклатуры, благодаря которой 
ни одно назначение на руководящую должность 
невозможно без санкции партийного комитета, 
в номенклатуру которого она входит. И прави
ло это действует без всяких исключений и при 
назначении начальника цеха завода, чья долж
ность входит в номенклатуру заводского парт
кома, и при назначении на должность министра 
СССР, входящего в номенклатуру Политбюро. 

Естественно, что при такой системе партий
ный аппарат допускает в номенклатуру лишь 
тех, в чьей лояльности он имел возможность убе
диться. Режиму партократии нужны и полезны 
техно-слуги, но ему враждебны и опасны те, 
кто стремится превратиться в техно-кратов. Тут 
срабатывает элементарный инстинкт самосохра
нения. Ведь для социальной психологии техно
крата характерно стремление ограничить или 
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даже полностью элиминировать власть партийно
го аппарата над национальной экономикой, вы
вести с этой целью из-под контроля партийного 
аппарата органы государственного управления, 
ведающие промышленностью, сельским хозяйст
вом, планированием, финансами, наукой. И вот 
для того, чтобы предотвратить захват доминиру
ющих позиций в партийно-государственном аппа
рате технократами или носителями иной враждеб
ной социальной психологии выработана не за
крепленная законодательно, но институционали
зированная и строжайше соблюдаемая модель 
продвижения по ступеням номенклатуры. 

В советской социологии исследования струк
туры правящего аппарата, закономерностей, по 
которым происходит его формирование, если и 
производятся, то результаты их, как правило, не 
публикуются. Однако, в отступление от этого пра
вила, в "Литературной газете" в 1975-1976 годах 
бьmа напечатана серия из трех статей Александра 
Левикова, в которых он использовал результаты 
социологических исследований по интересующей 
нас проблеме.3 Анализируя модель продвижения 
по ступеням карьеры, автор прежде всего конста
тирует, что движение вверх в Советском Союзе 
не зависит от качества профессиональной работы 
и от личных способностей. В подтверждение он 
ссьmается на социологический эксперимент, про
веденный на крушюм ленинградском предприя· 
тии, в результате которого бьmо установлено, что 
более одной трети работников, которым по за· 
ключению экспертов нельзя доверять руководя-
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щую работу, были выдвинуты на этом предприя
тии на руководящие посты. 

Сама возможность того, чтобы при назначении 
на руководящие посты в СССР действовал прин
цип "противоестественного отбора" - то есть не 
по способностям, а по лояльности, не по наличию 
инициативы, а по ее отсутствию - не может не 
вызвать скептического отношения у тех, кто ли
шен опыта работы внутри советской системы. Но 
вот что пишет о критериях продвижения в руко
водящий слой хозяйственников (из которых 
главным образом пополняется партийно-государ
ственный аппарат) и вообще о принципах, на ко
торых основано в СССР движение по ступеням 
карьеры, такой авторитет, как академик Т. И. За
славская. 

В настоящее время этот механизм настро
ен не на активизацию, а на зажим полезной 
экономической деятельности населения. 
Точно так же наказывается или попросту 
пресекается инициатива руководителей 
предприятий в области организации произ
водства, совершенствования экономичес
ких связей. Сейчас высокую общественную 
оценку получает чаще деятельность не наи
более таланливых, смелых и энергичных, а 
наиболее "послушных" и исполнительных 
руководителей, пусть даже не способных 
похвастаться производственными успеха
ми. 4 
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Чем же компенсируется при повышении в дол
жности низкая квалификация и отсутствие спо
собностей тех, кого партийный аппарат вьщвигает 
на руководящую работу? Ответ на этот вопрос 
дает Александр Левиков в одной из своих статей. 

" Всех их (то есть тех, кто делает успеIШiую 
карьеру - К.  С.) , - пишет он, - характеризует 
"общественная активность". И далее автор рас
шифровывает, что скрывается под этим поняти
ем: готовность дипломированного специалиста 
отказаться от профессиональной деятельности 
и полностью посвятить себя общественной рабо
те и затем стать профессиональным функционе
ром партийно-государственного аппарата. Это на
ходит практическое выражение в том, что путь 
от позиции .инженера, агронома или экономиста 
к позиции руководящего работника, сначала в 
рамках предприятия или учреждения, а затем 
в партийных или государственных органах, ле
жит, как правило, через общественную работу. 

Таким образом, первой ступенью карьеры ста
новится общественная работа, на которой канди
дат проходит первичную проверку на лояльность, 
на готовность выполнять любые указания свыше, 
не считаясь при этом с производственными инте
ресами своего предприятия или учреждения. На
иболее активные, сумевшие завоевать доверие 
и симпатии функционеров райкома, продвигают
ся на следующую ступень - переходят на так 
называемую "освобожденную общественную ра
боту". 

Основываясь на результатах социологичес-
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ких исследований, Левиков и авторы труда, по
священного той же проблеме, - М .  Руткевич и 
Ф. Филиппов5 приходят к выводу, что более чем 
в 95-ти случаях из ста достижение позиции, с ко
торой открывается путь в министры, секретари 
обкомов партии, лежит через освобожденную об
щественную работу. 

Эти советские ученые, основываясь на мате
риалах конкретных социологических исследова
ний, припmи к заключению, что продвижение в 
высший слой хозяйственников (директоров и 
главных инженеров предприятий союзного значе
ния) связано с временным переходом на работу в 
партийный аппарат в его средних звеньях. Анализ 
биоtрафий ста функционеров, входивших в 1984 
году в правящую элиту, подтверждает точность 
приведенной советскими социологами модели 
карьеры: работа по специальности - обществен
ная работа - освобожденная общественная рабо
та - руководящая хозяйственная работа на пред
приятии - работа в партийном аппарате - пере
ход в высший слой хозяйственников - возврат 
в партийный или государственный аппарат со зна
чительным повышением. А это означает, что все 
специалисты, впоследствии допущенные в сред
ние и высшие звенья партийно-государственного 
аппарата, до того как они попадают в высший 
слой хозяйственников, проходят испытание на 
годность для работы в системе партократии -
проверку на послушность и безынициативность, 
о которых пишет академик Заславская. 

Но есть еще один фактор, играющий немалую 
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роль в формировании партийно-государственного 
аппарата, предопределяющий успеIIШое продви
жение по ступеням его иерархии. Фактор, о кото
ром советские социологи по вполне понятным 
причинам умалчивают. э

'
то система патронажа, за

нимающая весьма важное место в процессе само
воспроизводства партийно-государственного аппа
рата и консервации режима партократии. С особой 
очевидностью значение этого феномена прояви
лось в годы правления Брежнева. В семидесяти 
из ста биографий функционеров, входивших в 
правящую элиту в 1980 г., составитель справки 
констатирует наличие патронажа со стороны 
кого-либо из секретарей ЦК или членов Полит
бюро. 6 

Практически же в ста случаях из ста отбор на 
руководящую работу' происходит с неофициали
зированным, но имеющим решающее значение, 
участием вышестоящих деятелей правящего аппа
рата. И свойственный им инстинкт самосохране
ния доводит до ничтожно малых величин возмож
ность проникновения в высшие, средние и даже 
низшие звенья правящего аппарата лиц, оппози
ционных режиму партократии, не усвоивших ее 
менталитета. 

Таков механизм отбора, при помощи которо
го происходит передача и воспроизводство гене
тического кода партократии. Механизм этот дей
ствует весьма надежно, и отбор ведется так, что 
исключает возможность формирования в СССР 
социальной группы технократов со своими осо
быми интересами и целями, не совпадающими с 
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интересами и целями партократии. Об этом бес
спорно свидетельстует то обстоятельство, что в 
массе своей советские хозяйственники, руково
дители предприятий не только не стремятся к ра
дикальной экономической реформе, которая при
несла бы им оперативную независимость от пар
тийно-государственного аппарата (что является 
идеалом технократа) , но даже являются ее про
тивниками. Академик Заславская, несомненно 
располагающая необходимыми данными конк
ретных социологических исследований, свиде
тельствует, что высший слой хозяйственников 
" ... опасается, что за известное расширение прав и 
доходов придется "заплатить" резким усложне
нием обязанностей, ростом напряженности труда, 
повышением экономической ответственности за 
его результаты" . Это является итогом того, про
должает советский исследователь, "".что дей
ствовавшая в течение десятилетий система произ
водственных отношений формировала преимуще
ственно пассивный тип работника .. . " 7 

К этому следует добавить, что прохождение по 
всем этапам типовой карьеры (от перехода на 
освобожденную общественную работу до вхожде
ния в высшие звенья правящего аппарата) зани
мает в среднем 25 лет.8 Срок вполне достаточ
ный, чтобы специалист, хозяйственник-профес
сионал , который может успеunю преодолеть все 
ступени карьеры только при условии психологи
ческого приспособления к ценностям и идеям 
партократии, пришел в высший слой правящей 
элиты, утратив все черты технократической пси-
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хологии (даже если они когда-нибудь у него и 
бьmи) . 

Все сказанное дает основание прийти к выво
ду, что советские хозяйственники в своей массе 
лишены менталитета, тиrшчного для технократов, 
что этот слой ощущает себя психологически и ор
ганизационно неотъемлемой частью партийно-го
сударственного аппарата. А ведь именно из этого 
слоя хозяйственников черпаются кадры минист
ров, первых секретарей обкомов и ЦК националь
ных компартий, которые со временем могут 
стать секретарями ЦК КПСС и членами Полит
бюро. 

IV. 

Тех, кто занял позиции Черненко и некоторых 
других старцев, мы можем назвать поименно. 
Нам известны основные этапы пройденного ими 
пути наверх, известно, какое они 11олучили обра
зование, известны тексты их публичных выступ
лений, кое-что мы знаем и об их деятельности на 
постах, которые они занимали в прошлом. Конеч
но, оценивая комплекс информации, характери
зующей поведение и социальную психологию этой 
группы, следует учитывать, что в рамках сущест
вующей политической структуры даже секрета
ри ЦК и члены Политбюро, если они хотят сохра
нить свои позиции, вьrnуждены ограничивать се
бя в публичном проявлении своих подлинных 
взглядов и инициатив и приспосабливать свое 
поведение ,  стиль работы к взглядам и стилю, 
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которых придерживается господствующая в По
литбюро группировка (или генеральный секре
тарь, если он полностью доминирует в Политбю
ро) . И все же попытка прогнозировать социаль
ное поведение группы "молодых" , находящихся 
у власти, вполне оправдана. 

Наиболее эффективным такое прогнозирова
ние может стать в том случае, если мы использу
ем для этой цели известную нам информацию об 
отношении представителей группы "молодых" к 
таким вопросам, как радикальная экономичес
кая реформа и реальное разделение функций и 
полномочий партийного и государственного аппа
ратов. Именно позиция по этим двум вопросам 
может служить надежным критерием привержен
ности к социальной психологии партократии или 
технократlШ. 

Ведь правители страны, которые вознамери
лись бы провести радикальную экономическую 
реформу, окажутся перед необходимостью уще
мить интересы и власть всех слоев правящего 
партийно-государственного аппарата и, прежде 
всего, того слоя, к которому они сами принадле
жат - его верхушки. То же самое можно ска
зать и о любой попытке реально отделить партий
ный аппарат от государственного и вернуть это
му последнему функции, правомочия и, главное, 
независимость, положенные ему по конституции 
и узурпированные с первых же дней существо
вания советского государства партийным ап
паратом. 

В качестве объекта анализа целесообразнее 
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всего взять такую фигуру, как Горбачев. Прежде 
всего потому, что став генеральным секретарем 
ЦК, он получил возможность оказать решающее 
влияние на  то , по какому пути пойдет Советский 
Союз: по пути стагнации существующей полити
ческой и экономической системы или по пути ее 
коренного реформирования. 

Михаил Горбачев - баловень партийного аппа
рата. Он проделал в его недрах головокружитель
ную карьеру. В среднем путь от вступления в 
партию до вхождения в ЦК на правах полного 
члена занимает 25 лет; средний возраст к момен
ту вхождения в ЦК - 49 лет, а к моменту вхож
дения в Полибюро - 59 лет.9 Гобрачев проделал 
этот путь, опережая средние показатели. Путь от 
вступления в партию до избрания полным членом 
ЦК был им пройден за 19 лет, и полным членом 
ЦК он стал в 40 лет, членом Политбюро - в 49. 
Вся биография Горбачева свидетельствует, что с 
самых молодых лет сознательно и целеустрем
ленно он стремился к тому, чтобы стать профес
сиональным партийным функционером. Еще до 
поступления на юридический факультет МГУ он 
бьm секретарем райкома ВЛКСМ в Ставрополь
ском крае. А в университете возглавлял факуль
тетский комитет комсомола. После окончания 
в 1955 году юридического факультета Горба
чев, и дня не проработав по специальности, пря
мо со студенческой скамьи пересел в кресло 
первого секретаря Ставропольского горкома 
комсомола. И далее карьера юного аппаратчи
ка двигалась без перебоя, все более набирая 
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ускорение, причем только внутри комсомольс
ких, а затем партийных руководящих органов .  

Таким образом, Горбачев вырос и сформиро
вался внутри партийного аппарата, не имея опы
та работы ни в органах государственного управ
ления, ни в профессиональной области. Такого 
рода карьера отнюдь не дает оснований пред
IЮложить, что став генеральным секретарем 
ЦК партии, он будет готов ограничить власть 
взрастившего его партийного аппарата. Столь же 
мало оснований для оптимистических прогнозов 
дает и деятельность Горбачева на посту первого 
секретаря Ставропольского крайкома партии. 
Правда, он показал себя сторонником системы 
бригадного подряда в сельском хозяйстве. Одна
ко это не свидетельствует о склонностях ньmеш
него генерального секретаря к новаторской сме
лости. В те годы идея бригадного подряда нахо
дила поддержку и в Политбюро, и в аппарате ЦК. 
Не свидетельствует о склонности к экономичес
ким реформам и изобретение Горбачевым так 
называемого Ипатовского метода сбора урожая. 
Выявив свою полную неэффективность, метод 
этот канул в небытие и остался лишь свидетель
ством приверженности Горбачева (во всяком 
случае, в те годы) к административным мето
дам управления экономическими процессами. 

Такова информация о деятельности Горбаче
ва на посту первого секретаря Ставропольского 
крайкома, на основании которой можно судить 
об его отношении к проблемам управления эко
номикой. Кроме того, есть материалы, по кото-
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рым можно судить о взглядах Горбачева на во
прос об отделении государственного аппарата от 
партийного (без чего невозможна подлинная эко
номическая реформа) . Таким источником явля
ется его выступление 1 1  апреля '1984 года на сес
сии Верховного Совета СССР, на которой он по 
поручению ЦК и Политбюро выступил с предло
жением об  избрании Черненко на пост председа
теля Президиума Верховного Совета СССР. Боль
шую часть своего выступления он посвятил теоре
тическому обоснованию слияния государственно
го аппарата с партийным при сохранении домини
рующего положения последнего. 

Правда, став генеральным секретарем ЦК, Гор
бачев нарушил установившуюся с 1977 года тра
дицию объединения в одном лице постов гене
рального секретаря ЦК и председателя Президиу
ма Верховного Совета СС(:Р. Вряд ли это следует 
расценивать как изменение позиции, которая бы
ла сформулирована в выступлении 1 1  апреля 
1 984 года. Скорее отказ от поста председателя 
Президиума Верховного Совета следует расцени
вать как тактический шаг. Горбачев пошел на это 
безо всякого ущерба для полноты своей реальной 
власти, стремясь отмежеваться от вконец себя 
дискредитировавших своих предшественников и 
rюказать, что его правление несет стране обновле
ние режима. 

Итак, все что мы знаем о карьере Горбачева, и 
прежде всего тот факт, что он является плотью от 
mюти партийного аппарата, не позволяет предпо
ложить, что он готов к проведению подлинной 
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экономической реформы на основе прагматичес
ких идей технократии. Реформы, в результате ко
торой предприятиям и их руководителям будет 
предоставлена IЮлная хозяйственно-оперативная 
независимость не только от вышестоящих орга
нов государственного управления, но и от орга
нов партийного аппарата - райкомов, обкомов, 
ЦК компартий союзных республик и даже ЦК 
кпсс. 

V. 

Однако опыт мировой истории учит, что жест
кий детерминизм в понимании исторических про
цессов не всегда оправдан. Принадлежность поли
тического деятеля к определенной социальной 
группе не всегда детерминирует его поведение, 
его отношение к интересам социальной группы, к 
которой он принадлежит. Достаточно привести 
пример Хрущева, пытавшегося несколько огра
ничить власть партийного аппарата и дестабилизи
ровать его положение. Можно также вспомнить 
и более давний пример неожиданно проведенной 
радикальной экономической реформы. В 1921 
году Ленин, отрекшись от всех марксистских 
догм, от собственных идеалов и пристрастий, 
ввел НЭП, то есть вернул в советскую экономику 
элементы рьпючных отношений. 

Не исключено , что и Горбачев, руководствуясь 
интересами страны и народа, захочет провести ра
дикальную экономическую реформу и решится 
на то, чтобы ограничить власть социальной груп-
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пы, к которой он сам принадлежит. Чья судьба 
ждет его в этом случае? Ленина, успешно прово
дившего НЭП и спасшего в те годы советский ре
жим от краха? Или Хрущева, чья попытка закон
чилась провалом и свержением его в результате 
успешного заговора, организованного в 1 964 го
ду верхушкой партийного аппарата? 

Личный авторитет Ленина в 1921 году бьm на
столько велик, что никто в партийном аппарате 
не в состоянии бьm оспорить его руководящее 
положение и помешать ему проводить в жизнь из
бранную им политическую линию. И что особенно 
важно, сам этот аппарат тогда еще не выкристал
лизовался в самостоятельную и полновластную 
структуру, способную свергнуть Ленина или про
тивопоставить себя ему. 

Горбачеву, если он станет на путь проведения 
радикальных реформ, будет противостоять мощ
ный, прекрасно организованный партийный аппа
рат, контролирующий жизнь общества и государ
ства на всех уровнях, во всех сферах. И даже в 
условиях строжайшей партийной дисциплины, в 
условиях иерархического подчинения нижестоя
щих звеньев вышестоящим, партийный аппарат 
имеет возможность воспрепятствовать реализа
ции шrанов экономических реформ, проводимых 
генеральным секретарем ЦК. Первым (и самым 
доступным) средством борьбы может стать 
саботаж мероприятий, предписанных сверху. 
Вторым - дворцовый переворот и устранение 
от власти неугодного аппарату генерального 
секретаря. 
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Возможно ли предположить, что Горбачеву в 
такой ситуации удастся провести подлинную 
экономическую реформу? 

Конечно, нельзя полностью исключить возмож
ность, что Горбачев, консолидировав свою власть 
и обеспечив себе поддержку КГБ и армии, ока
жется в состоянии преодолеть сопротивление пра
вящего партийно-государственного аппарата и 
провести радикальную экономическую реформу. 
Но ведь такая реформа должна повлечь за собой 
и фуНДаментальные изменения политической 
структуры, существующей в стране, ибо в резуль
тате власть партийного аппарата утратит свой то
талитарный и монополистический характер. 

Как мне кажется, такой ход событий весьма 
маловероятен. Скорее всего Горбачев и его со
ратники, оставаясь по своей социальной психоло
гии партократчиками, стремясь уменьшить по
следствия органических пороков советской эко
номической системы пойдут на совершенствова
ние механизма управления промышленностью и 
сельским хозяйством, не затрагивая при этом ко
ренные интересы партийно-государственного ап
парата. 

ОдНако полумеры, косметические реформы не 
способны сколько-нибудь существенно улучшить 
состояние советской экономики. Дальнейшая ее 
стагнация в этих условиях неизбежна. Законо
мерным следствием такой стагнации будут даль
нейшее падение жизненного уровня населения, 
во-первых, и прогрессирующее моральное разло
жение общества, его коррумпированность, во-
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вторых. Но нет оснований полагать, что это приве
дет к краху советской системы. Ведь одной из ее 
отличительных черт является устойчивость в эк
стремальных ситуациях (например, в условиях 
военного поражения летом.осенью 1941  года) . 
Главной задачей советских правителей будет со
хранение и консолидация их власти над страной. 
И все их усилия неизбежно будут направлены не 
на реализацию каких-то технократических идей, 
а на проведение мер, направленных на подавление 
недовольства народа и на сдерживание все на
растающей коррупции в каких-то рамках. 
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Э. С. Орловский 

НЕКОТОРЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ 
XXVII СЪЕЗДА КПСС 

В "Литгазете" N° 1 от 1 .0 1 .86 (на стр. 4, в диа
логе литературных критиков А. Латьrnиной и 
С. Чупринина) содержится такая фраза: "Все мы 
живем сейчас в ожидании перемен и, кажется, 
чувствуем их первые дуновения". Мне пред
ставляется эта фраза довольно удачной: действи
тельно, такие "дуновения" очень заметны, пере
мен же существенных пока нет. 

В этом ничего не изменил и прошедший XXVII 
съезд КПСС. Я внимательно следил за его рабо
той. Нет недостатка в высказываниях делегатов 
съезда и советской печати, характеризующих 
этот съезд как исторический, переломный. Оправ
дает ли история такую характеристику, мы уви
дим в будущем. 

Конечно, кое в чем съезд отличался от предьщу
щих. Не тем, что на открытии не зачитали список 
иностранных делегаций (во-первых, вопреки 
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утверждению некоторых советологов, так уже 
было, помнится, на предыдущем съезде, во-вто
рых, это вызвано не столько желанием умень

шить парадную шумиху, сколько желанием избе
жать ЛИllШИХ вопросов, относящихся к составу 
делегаций) . Но вот, скажем, впервые доклад на
чат не  с перечисления успехов, а с указания на 
недостатки. Хотя, конечно, новому генсеку легче 

признавать недостатки, в возникновении кото
рых его вины нет или она незначительна, т. к. он 
даже и членом Политбюро стал не так давно. 

Я согласен с тем, что доклад М .  С .  Горбачева 
носит во многом новаторский характер и произ
водит гораздо более приятное впечатление, чем 
"затхлые" и ничего конкретного не говорящие 
доклады Брежнева. Особенно много новых и 
привлекательных Идей высказал М. С .  Горбачев 
в отношении управления экономикой и некото
рых проблем международных отношений. Его 
высказывания в области расширения демокра
тии и прав человека куда более неопределенны. 
В области экономики конкретные очертания ре
форм изложены лишь в области сельского хозяй
ства - и надо сказать, весьма далеко Идущие, в 
том числе закрепление земли и средств производ
ства за отдельными семьями. Впрочем, и это пока 
предложения, не закрепленные законодательно .  
Что касается управления промышленностью и 
строительством, то высказывания Горбачева зна
чительно менее конкретны. Разумеется, никто не 
будет предлагать семейный подрЯд в крупной 

промышленности, но многие экономисты предла
гали (в том числе на страницах "Труда") дать 
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право предприятиям самим выбирать поставщи
ков, договариваться (в определенных пределах) 
о ценах своих изделий, обеспечивать сбыт своих 
изделий; предлагалось также после введения 
этих изменений главным критерием оценки рабо
ты предприятий сделать сумму прибьmи как син
тетический показатель, определяющий народно
хозяйственную эффективность деятельности 
предприятий. Эти предложения поддержаны мно
гими газетами и журналами, но, скажем, журнал 
"Коммунист" не опубликовал ни одной статьи 
в этом духе, а наоборот, в декабрьском номере 
1 985 года (№ 18) опубликовал сразу две статьи 
диаметрально противоположной направленности, 
где в поток псевдонаучных слов, с цитатами не 
столько из Горбачева, сколько из Лигачева, 
упрятаны требования не расширять самостоятель
ность предприятий, а также не расширять, а огра
ничивать еще более возможности индивидуаль
ной трудовой деятельности и т. п. Правда, обе 
статьи напечатаны в дискуссионной рубрике, но 
возражений я не видел. 

Доклад Горбачева вроде бы предусматривает 
расширение самостоятельности предприятий, но 
об этом говорится довольно туманно, как и об 
индивидуальной трудовой деятельности. Можно 
предположить, что по этим вопросам в руковод
стве КПСС еще не выработано единого мнения. 

Многие выступавшие на съезде уооминали, 
что нередко перестройка на "новый лад" оказы
вается чисто словесной, инициатива снизу и пред
приимчивость, как и прежде, не поощряются, 
многие руководители на местах как бы выжида-
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ют. Это так именно и есть. В выступлениях на 
съезде не только Лигачев (занимающий второе 
место в ЦК - впрочем, неясно, не оттеснил ли его 
теперь Зайков на третье место) , но и, скажем, Ка
лаIJШиков из Волгограда заклеймили редакцшо 
"Правды" за пресловутую статью "Очищение", 
напечатанную 13 февраля. Но ведь упомянутый в 
этой статье "малоподвижный, инертный, вязкий 
слой" , конечно же, реально существует и проти
водействует реформам (впрочем, редактор 
"Правды" Афанасьев остался на своем посту) . 
Замечу к слову, что Хрущев, по-вицимому, очень 

сильно ощущал проиводействие подобного слоя. 
Как пример его глупых решений приводят разде· 
ление каждого обкома, крайкома, облисполко· 
ма, крайисполкома на два: "промышленный" и 
"сельский" - такая чересполосица действительно 
выглядела нелепо, создавала путаницу, да и не 
могла быть проведена в жизнь последовательно; 
эту систему отменили немецленно после смеще
ния Хрущева. Но я думаю, что Хрущев и его со
ветники бьmи отнюдь не дураки. Это решение 
(в сочетании с созданием совнархозов) ,  как мне 
представляется, должно бьmо помочь Хрущеву 
изменить состав этого среднего слоя (аппарата 
партийных и хозяйственных органов среднего 

звена управления) без того, чтобы идти на кон
фликт со значительной частью этого слоя. Дей· 
ствительно ,  эти решения предусматривали ведь 
увеличение этого слоя вдвое, т. е. введение туда 
новых, свежих людей без устранения прежних, 
окостеневших. А затем, через несколько лет, я 
думаю, и сам Хрущев провел бы новую реоргани-
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зацию и сравнительно безболезненно убрал бы 
противников реформ. Мне давно при�шю в голо
ву такое объяснение - и чем дальше, тем больше 
я убеждаюсь в его правильности. (Кажется, никто 
пока такого объяснения не предлагал.) 

Но дело, конечно, не только в консерватиз
ме среднего слоя "аппаратчиков" . Неясно, воз
можны ли вообще глубокие экономические ре
формы при сохранении основ нашего строя. Из 
книги Федосеева "Западня" вроде бы вытека
ет, что невозможны. Книга Федосеева мне очень 
понравилась, и она очень убедительна. Но его вы
воды основаны на предпосьшке всеобъемлюще
го централизованного планирования и исключе
ния возможности безработицы. Если эти пред
посылки слегка ослабитъ, реформы, я надеюсь, 
будут возможны. Это вроде бы подтверждает 
и опыт Венгрии (а отчасти также и Польши, Юго
славии и в последнее время - Китая) . Но вряд 
ли можно представить себе развязывание иници
ативы и предприимчивости без ослабления пре
следования инакомыслящих, цензуры и т. п. 
Пока этого ничего нет. 

Хотя все без исключения выступавшие на 
съезде выражали свою полную поддержку Гор· 
бачеву, мне не показалось , что все они говорили 
в том же духе, что и он. Кроме Горбачева и Рыж
кова, вьщелялись лишь речи Ельцина и Мурахов
ского (кстати, я удивлен, что Мураховский не 
стал даже кандидатом в Политбюро) . Большин
ство остальных произнесли похожие друг на дру· 
га речи из 4-х пунктов: 1) . Я поддерживаю Горба
чева, нужны радикальные меры, глубокие пере-
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мены не на словах, а на деле; 2) . Моя отрасль 
(или область, республика) в глубоком долгу 
перед партией и народом, мы не выполнили пла
нов пятилетки и последних лет; 3). Новые планы 
еще более грандиозны, но мы твердо уверены в 
том, что выполним, и клянемся в этом партии 
и народу; 4) . Но для выполнения этих планов 
абсолютно необходимо, чтобы нам добавили 
(по сравнению с тем, что заложено в проекте пя
тилетнего плана) денег, дефицитных материаль
ных ресурсов и т. д. и т. п. Откуда, за счет чего 
предлагают взять эти ресурсы - не говорят. Аб
солютно ясно, что всем, кто просит, дать вряд 
ли возможно. Так выполнят они план или зара
нее дают понять, что это пустые слова? Что же в 
таких выступлениях нового? Я думаю, ничего . 

Наиболее глупыми мне показались речи прези
дента Академии наук СССР Анатолия Алексан
дрова и руководителя· Союза IШсателей СССР 
Георгия Маркова. Причем, похоже, они настоль
ко глупы, что даже не заметили расхождения сво
их выступлений с провозглашенной Горбачевым 
линией. в· том же духе выступал и режиссер Пуш
кинского театра в Ленинграде (Александринки) 
Игорь Горбачев. А. П. Александров, по существу, 
выступил за автаркию, против международного 
разделения труда, против тезиса о допустимости 
и даже желательности постепенного роста взаимо
зависимости с капиталистическими странами, а в 
конечном счете, вообще против любых внешне
экономических связей. Если мы будем только 
продавать, но не покупать, то кто же и за какие 
деньги будет у нас покупать? Да и возможно ли, 
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чтобы абсолютно все (не все выпускаемые, как 
говорит М.  С. Гобрачев - он допускает, что ка
кие-то товары выгоднее покупать, а уже если из
готовляем сами, то они должны быть лучшими, 
с этим можно согласиться; нет, Александров 
говорит о всех вообще возможных разновидно
стях товаров) бьmи лучшими в мире, чтобы 
нигде не выпускался никакой товар, который 
не выпускался бы - еще лучшего качества - и у 
нас. А чего стоит его высказывание о закупке 
лишь отдельных образцов и их копирования 
вместо закупки серий изделий либо же лицензий 
на их производство?! Это идея сталинского вре
мени, которая, казалось бы, давно отброшена 
жизнью. А к чему она приводила, очень хорошо 
показано в той же книге Федосеева "Западня", 

а впрочем, и во многих советских публикациях 
(помнится, у Н. Н. Смелякова) . 

Трагикомичным мне представляется руково
дитель Союза писателей (Марков) , который 
(добро бы такое говорил Чебриков или Лигачев) 
главным недостатком нашей литературной кри
тики считает недостаток единодушия в оценке 
тех или иных произведений! Он хотел бы, чтобы 
Министерство культуры, Госкино, Гостелерадио, 
Союз писателей (и, вероятно, еще отдел культу
ры ЦК КПСС и Главлит?) заранее согласовыва
ли бы оценки каждого произведения с тем, что
бы было полное единодушие . 

Возможно ли в таких условиях творчество , 
инициатива, предприимчивость, научно-техничес
кий и иной прогресс? 

Весьма сомнительно! 
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А. Каценелинбойген 

К 25-ЛЕТИЮ ВЫХОД В СВЕТ КНИГИ 
Л. В. КАНТОРОВИЧА 

"ЭКОНОМИЧЕСКИЙ РАСЧЕТ НАИЛУЧIIIЕГО 
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ РЕСУРСОВ" * 

25 лет назад в СССР издательством "Наука" 
бьmа опубликована книга Л. В .  Канторовича 

"Экономический расчет наилучшего использова
ния ресурсов". Книга бьmа написана в 1942 году; 
по известным причинам ее публикация задержа
лась на 1 7  лет. 

Книга Канторовича является выдающимся 
произведением мировой экономической науки, 
что и бьmо подтверждено присвоением ему Но
белевской премии. Вместе с тем книга Канторо-

* В основу статьи положен доклад, сделанный на се
минаре по советской экономике Пенсильванского уни
верситета; руководитель семинара проф. Г. Левин. Я 
благодарен участникам семинара за высказанные ими 

критические замечания. 
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имуществеmю коснусь общего отношения в 
СССР к применению математических методов в 
экономике за последние 25 лет. 

Трудности в развитии советской экономики, с 
которыми столкнулись советские лидеры после 
смерти Сталина, с одной стороны, и - с другой -

темпы развития японской и западногерманской 
экономик, особенно в 5 0-е - 60-е годы, успехи 
ClIIA в создании новой технологии и, в особен
ности, имеющей военное значение, заставили их 
уже в 50-е годы начать искать новые пути разви
тия экономики. 

Математические методы анализа экономичес
ких процессов, подкрепленные компьютерами, 
создавали иллюзию, что с их помощью можно 
будет резко повысить эффективность советской 
экономики. Если полагать , что экономика сво
дится к производству благ по заданной техноло
гии, что ее участники заинтересованы в росте про
изводства и что основной причиной трудностей 
в развитии экономики является недостаточная 
координация усилий участников, направленных 
на выполнение благих намерений лидеров страны, 
то в этом случае современные математические 
методы и компьютеры в принципе могут действи
тельно серьезно помочь улучшению дела. Но все 
дело в том, что решающие причины, определяющие 
успех экономики, относятся, с одной стороны, к 
возможности ограничения намерений лидеров , 
отнюдь не всегда благих, а с другой - к области 
производства новых идей (а не только непосред
ственно продуктов и услуг) и заинтересованно-
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вича в огромной мере повлияла на дальнешее раз
витие советской экономической науки. Это влия
ние многопланово и весьма противоречиво . Я уже 
имел возможность опубликовать свои замечания 
по rюводу значения книги и истории ее появле
ния. 1 В данной статье я хотел бы высказать 
лишь некоторые мысли по поводу того, как по
влияла книга на процесс развития советской эко
номической науки; они дополняют и развивают 
мои прежние публикации на эту тему. 2 

В изложении материала я прежде всего опира
юсь на свой личный опыт, так как первые пят
надцать лет я сам принимал активное участие в 
становлении и развитии этих методов. Информа
ция о развитии экономико-математических ме
тодов в СССР за последние десять лет почерпну
та мною в основном из соответствующих лите
ратурных источников и прежде всего из журна
ла "Экономика и математические методы", за 
которым я систематически слежу. 

Иллюзии и реальность по поводу полезности 
математических методов в советской 

экономической науке 

Влияние идей оптимального планирования на 
развитие советской экономической науки, отра
женных в книге Л. В. Канторовича, можно понять 
в общем контексте развития математических ме
тодов анализа экономических процессов; послед
ние включают также межотраслевой баланс, эко
нометрические методы. Поэтому я вначале пре-
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сти людей в росте эффективности производства 
(а не выполнении планов) . 

Эти же причины лежат в области, которая пока 
не поддается автоматизации и формализации. 
Здесь важна прежде всего инициатива свободной 
личности, действующей в рамках плюралистичес
кого, демократического механизма. Таким обра
зом, совместить свободу участников экономичес
кой системы нельзя без создания демократии, 
именуемой свободным обществом. Мы можем га
дать по поводу того , понимают или не понимают 
советские политические лидеры необходимость 
создания демократического механизма для ус
пеunюго развития страны. Вполне возможно, что 
у некоторых из них есть иллюзии, что разумный 
авторитарный режим может успеunю развивать
ся. Но во всяком случае можно с большой уве
ренностью сказать, что советские политические 
лидеры не только не хотят расставаться со сво
ей властью, но не желают даже частично посту
питься ею во имя развития страны. Между тем 
многие из них понимают, что что-то надо де
лать для улучшения механизма управления 
экономикой. 

Как это ни парадоксально звучит, новые ма
тематические методы исследования оказались 
весьма удобными для большинства советских по
литических деятелей, весьма далеких от понима
ния этих методов по существу, но хотящих неко
торых изменений в экономической системе. Их 
консерватизм прежде всего касается сохранения 
нынешнего политического механизма, для кото-
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рого характерен командный стиль руководства, 
включающий систему назначений. Математичес
кие методы экономического анализа, подкреп
ленные еще вдобавок компьютерами, создают ил
люзию, что их применение может радикально 
улучшить экономическую ситуацию и вместе с 
тем сохранить ньrnешний политический режим. 

Между тем для предложений по совершенство
ванию социально-экономического механизма пу
тем введения рьrnочных отношений и сопровожда
ющих их институтов (конкуренции, безработи
цы, материальной ответственности коллективов и 
т. п.) характерны вербальные методы анализа. 
Хотя эти методы и более понятны для обыденно
го сознания руководителей, их внедрение грозит 
ослаблением устойчивости власти-и главное - ли
шает власть имущих особых привилегий. Если, к 
примеру, коллектив сам . отвечает за результа
ты своей деятельности, то надо hредоставить ему 
самому выбирать руководителей; в этом случае 
у власть имущих отнимается могучее средство 
для получения нелегальных благ (как, например, 
через систему назначений) . 

Таким образом, политический спектр новых 
методов анализа экономических процессов вполне 
устраивал консервативных политических деяте
лей, которые бьmи готовы к некоторым измене
ниям в управлении экономикой при условии со
хранения целостности их власти. Эти методы вы
зывали негативное отношение как со стороны ре
акционных политических деятелей, которые во
обще не хотели каких-либо изменений в механиз-
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ме управления (или точнее хотели сохранения 
благословенного сталинского режима) , так и со 
стороны тех политических кругов, которые гото
вы бьmи к созданию более гибкого экономичес
кого механизма времен НЭПа. 

Что касается Идеологии, то она, на мой взгляд, 
не была существенным барьером для развития 
новых методов экономического анализа. Хотя эти 
методы грозили подорвать марксистские эконо
мические догмы, созданный политический меха
низм надежно защищал принятую Идеологию. Де
ло в том, что марксистская Идеология довольно 
гибка и если нужно, легко может называть чер
ное белым и белое черным. А авторитарные режи
мы поощряют это и считают нормальным такие 
перевертыши. Смелость требуется, чтобы в этих 
условиях черное называть черным, а белое - бе
лым. Как в этой связи перекликаются эпиграмма 
ФрИдриха фон Логау ( 1 604- 1 65 5) 

Что значит в наuш дни быть баснословно 
смелым? 

Звать черным черное, а белое звать белым. 
Чрезмерно громких од убийцам не слагать, 
Лгать только по нужде, а без нужды не лгать. 

(Перевод Л. Гинзбурга) 
с приписываемым Анне Ахматовой высказывани
ем по поводу величия Бориса Пастернака: 

"Он черное называл черным, а белое белым" . 
Советские ЛИдеры достаточно циничны и им 

безразлична Идеология, если им предлагается не
что, что может укрепить и расширить их власть и 
при этом сохраняется внешняя вИдимость при-
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верженности прШiятой идеологии. Эти лидеры не 
разрешат прямо критиковать К. Маркса и В. И.  Ле
нЮiа, так как они возведены в ранг святых и 
каждое слово в их писаниях свято. Но благо они 
писали много и разное в разное время и по раз
ному поводу. Поэтому при большом желании в 
их писаниях можно найти утверждения, позволя
ющие оправдать почти любую точку зрения. От
правляясь от такого выбранного общего утверж
дения, можно дальше развивать выбранную ис
следователем точку зрения. 

Сказанное мною во многом подтверждается 
опытом развития экономико-математических ме
тодов в СССР за последние 25 лет. Действительно ,  
за эти годы бьши сделаны серьезные вложения в 
развитие экономико-математических методов и 
компьютеров. Бьшо создано несколько специали
зированных научно-исследовательских Шiститу
тов, ответственных за развитие математических 
методов анализа экономики, и среди них прежде 
всего Центральный экономико-математический 
институт Академии наук СССР. Во многих иссле
довательских Юiститутах как общеэкономическо
го характера, так и отраслевых были созданы от
делы (секторы) ,  занимающиеся математически
ми методами в экономике. За эти годы бьша 
создана мощная сеть отраслевых конструктор
ских бюро, специализирующихся в области авто
матизированных систем управления; последние, 
естественно, требовали экономических и матема
тических обоснований. Бьша сформирована сеть 
вычислительных центров, специализирующихся 
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на обработке экономической информации и сре
ди них прежде всего Вычислительный центр Гос
Шiана СССР. 

За последние 25 лет развернулась подготовка 
кадров экономистов и математиков,  специализи
рующихся в области экономико-математических 
методов. Бьmи созданы специализированные ка
федры в некоторых университетах (в том числе 
Московском, Ленинградском, Новосибирском) 
и учебных институтах. 

У силилось обучение всех студентов-экономи
стов современным математическим методам и 
прежде всего линейному программированию. 

Одним из признаков усиления экономико-ма
тематического направления является также рост 
ее "генеральского" и "офицерского" состава. В 
СССР "генеральские" звания, т. е. титулы акаде
мика и член-корреспондента Академии наук иг
рают большую роль. Прежде всего эти титулы да
ются за административную деятельность и в свою 
очередь способствуют получению административ
ной власти. Не приходится уже говорить о том, 
что престиж, который обеспечивается этими ти
тулами, rюзволяет этим людям оказывать боль
шое влияние на развитие того или иного направ
ления в науке. Напомню, что первая специализи
рованная организация, занимающаяся математи
ческими методами в экономике, - Лаборатория 
экономико-математических методов бьmа 
создана в конце 50-х годов академиком В. С. Нем
чиновым. Он сделал это, использовав свое право 
академика на создание самостоятельной лабора
тории. 
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Из общего числа (около 30 человек) советс
ких экономистов академиков и член-корреспон
дентов Академии наук СССР преобладающее 
большинство не знает и по своему возрасту уже 
не может знать экономико-математические мето
ды. Это не значит, что все они одинаково относят
ся к этим методам; диапазон велик: от откровен
но враждебного до весьма положительного. Сре
ди советских экономистов, после смерти Немчи
нова в 1965 г" три академика А. Г. Аганбегян, 
А. И. Анчишкин, Н. П. Федоренко представляют 
это направление. За прошедшие годы произошли 
сдвиги в составе членов-корреспондентов Акаде
ми наук СССР. Так, членами-корреспондентами 
стали известные экономисты, непосредственно 
занимающиеся экономико-математическими ме
тодами, - В. Л. Макаров, С. С. Шаталин. 

Я, к сожалению, не знаю соответствующую 
статистику, но могу утверждать, что за прошед
шие годы резко вырос, если так можно выразить
ся, "высший и средний офицерский сотав" в эко
номико-математическом направлении. Я думаю, 
что подготовлено порядка 100 докторов эконо
мических (или физико-математических) наук и 
1000 кандидатов экономических (или физико
математических) наук, специализирующихся в 
данном направлении. Это составляет около пяти 
процентов общего количества докторов и кан
дидатов экономических наук. В СССР сейчас око
ло десяти специализированных ученых советов в 
области экономико-математических методов, ко
торым предоставлено право присуждать доктор
ские и кандидатские степени. 

48 



Все отмеченные выше организационные меры 
позволили привлечь в экономическую науку за
метное число способных людей. Прежде всего 
мне хотелось бы отметить в этой связи приход в 
экономику группы талантливых математиков,  
занимающихся "чистой наукой". Мне представля
ется, что наличие такой группы ученых создает 
потенциальные возможности для появления но
вых сильных результатов, поскольку "чистая" 
математика создает возможность глубокого ви
дения и переосмысливания экономических проб
лем. Именно выдающиеся результаты в экономи
ческой науке в последние десятилетия были сде
ланы "чистыми" математиками, которых инте
ресовало нахождение путей использования новых 
математических идей в различных приложени
ях. Я имею здесь в виду теорию игр и теорию 
оптимального планирования, соответственно со
зданные двумя вьщающимися математиками 
Дж. фон Нейманом и Л. В. Канторовичем. Канто
рович мне рассказывал , что именно знание функ
ционального анализа позволило ему понять ме
тодьr анализа неклассических оптимальных задач, 
которые отражают суть многих экономических 
процессов. Между тем в 30-е годы функциональ
ный анализ многими математиками считался ма
лоперспективной областью. Канторович бьm од
ним из нескольких математиков, которые вопре
ки этому мнению начали интенсивно изучать фун
кциональный анализ. 

К сожалению, причины появления в советских 
исследовательских институтах групп талантливых 
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"чистых" математиков весьма специфичны: они 
довольно часто бьmи связаны не с нормальным хо
дом развития науки, а бьmи внезапно вызваны 
уродствами советской политической системы. 
Дело в том, что среди этих математиков резко 
преобладали лица еврейской национальности, ко
торые в силу антисемитской политики советско
го государства (принявшей в последние годы 
особеюю резкие формы в среде математиков) не 
могли устроиться на работу в достойные для них 
организации, где они могли бы заниматься инте
ресующими их проблемами. Что касается новой 
быстро развивающейся области математической 
экономики, то там еще в 60-е годы и начале 70-х 
хорошему математику еврею можно бьmо полу
чить работу в хорошей организации. 

Эмиграция в 70-е годы евреев из СССР в 
значительной мере охватила эти группы "чис
тых" математиков, униженное положение кото
рых в особенности стимулировало их отъезд из 
СССР. Так, только из ЦЭМИ уехали А. С. Ды
нин, Е .  Б .  Дьшкин, А .  Б .  Каток, Б .  С. Митягин, 
Б. Г. Мойшензон, которые получили на Западе 
возможность в полной мере сконцентрировать
ся на  интересующих их проблемах, не платя дань 
в виде занятий экономикой за право работать в 
приличном учреждении. 

Мне все же хочется надеяться, что работающие 
в советских экономических институтах группы 
"чистых" математиков, хотя и резко ослабевшие, 
внесут свой вклад в развитие экономической на
уки. Появление в 70-е годы в СССР нескольких 
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книг в области математической экономики, на
писанных "чистыми" математиками, хотя они и 

не содержат революционных результатов, все же 

свидетельствует о развитии оотенциала в этой 
области. з-s 

Несмотря на все предпринятые усилия по разви
тию экономико-математических методов, они не 
оказали существенного влияния на развитие совет
ской экономики. Они не смогли предотвратить 
падение темпов развития советской экономики, 
которые практически стали сейчас близки к отри
цательным. Можно полагать, и я разделяю мне
ние профессора Мичиганского штатного универ
ситета В. Э. lIIляпентоха по этому поводу, что по
литические лидеры, которые поддерживали эко
номико-математическое направление, разочаро
вались в нем. Косвенным подтверждением этому 
могут служить следующие факты. Известно, что 
Госплан СССР всегда достаточно враждебно отно
сился к экономико-математическим методам. 
Однако под давлением "сверху" он вьmужден был 
"кокетничать" и внешне признавать целесообраз
ность этих методов. В начале 60-х годов в Госпла
не СССР бьm создан специальный отдел по внед
рению экономико-математических методов. Од
нако в начале 70-х годов он бьm ликвидирован. 
точнее преобразован в подотдел и влит в состав 
отдела сводного планирования. Мне неизвестна 
судьба этого подотдела; недавно его начальник 
В. Косов перешел на другую работу, а новый 
начальник этого подотдела мне неизвестен. 

В журнале "Плановое хозяйство" в конце 60-х 
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годов была введена специальная рубрика, посвя
щенная внедрению экономико-математических 
методов. В 1972 году под этой рубрикой бьmо 
опубликовано 1 О статей, в 1977 - 8 статей. 1 979 
год был последний для этой рубрики; в этом го
ду бьmо опубликовано только 2 статьи. В 80-е 
годы журнал хотя и упоминает о таких средствах 
экономико-математического анализа, как произ
водственные функции или таблицы межотрасле
вых связей, однако статьи с математическим фор
мализмом полностью исчезли, как и общая руб
рика, относящаяся к внедрению экономико-ма
тематических методов. 

Прогрессивные критики математических мето
дов в экономике еще в 60-е годы предупреждали, 
что основным средством решения экономичес
ких проблем являются социально-политические 
преобразования. Они справедливо считали, что 
без внедрения рыночных механизмов и сопро
вождающих их социально-политических механиз
мов (прежде всего децентрализованной собствен
ности, устранения партии из хозяйства) нельзя 
рассчитывать на значительные положительные 
сдвиги в экономической области. Отсюда всяко
го рода упования на решающую роль математи
ческих методов и компьютеров считалось ими 
технократической утопией, попыткой создания 
золотой клетки. 

Если согласиться с указанной критикой эконо
мико-математических методов и довести ее до 
предела, то все, что бьuю сделано в СССР за 
последние 25 лет в области развития этих мето-
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дов, надо считать бесполезным. Мне представля
ется, что в данном случае дело обстоит сложнее. 
Я в принципе согласен с утверждением, что без 
соответствующих социально-политических пре
образований (и прежде всего плюралистического 
механизма) нельзя добиться эффективного раз
вития экономики. Но вместе с тем без развитой 
экономической науки, включающей математичес
кие методы, также нельзя добиваться устойчивых 
высоких результатов. Типичным для многих со
ветских либеральных ученых является мнение, 
что рынок все автоматически делает. Они часто 
путают рынок и базар. Современный рьnюк - это 
сложнеЙllШЙ механизм, могущий включать весь
ма развитые институты вплоть до индикативного 
Wiанирования. Он требует огромных знаний от 
его участников и особенно от руководителей 
крупных предприятий, финансовых учреждений и 
работников государственных учреждений, участ
вующих в регулировании экономики. Без знания 
современных экономико-математических мето
дов нельзя серьезно думать об участии в функци
онировании рьnючного механизма в условиях 
развитого индустриального общества. 

Если в рамках командного советского плано
вого механизма можно еще управлять экономи
кой, руководствуясь опытом и здравым смыс
лом (хотя и ценой огромных потерь) , то трудно 
надеяться, что без знания современной экономи
ческой теории можно построить и успеrшю экс
плуатировать развитый экономический механизм, 
сочетающий сложные горизонтальные механизмы 
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(рынок) с вертикальными (вмешательство госу
дарства) . 

Таким образом, экономико-математические 
методы являются необходимым условием для 
построения развитой социально-экономической 
системы. Ошибочность в понимании роли этих 
методов бьmа связана либо с их переоценкой, 
т. е. принимали за достаточное условие улучше
ние механизма планирования, либо с их недо
оцен кой, т. е. игнорированием их значительной ро
ли в формировании и функционировании совре
менного экономического механизма. 

С учетом сказанного, мне представляется, что 
оценку роли экономико-математических методов 
в развитии советской экономической науки и ее 
практического воплощения следует давать преж
де всего с точки зрения создания потенциала для 
будущего социально-экономического прогресса 
страны. Эти методы окаЖутся в особенности важ
ными, когда произойдут социально-политические 
преобразования, позволяющие значительно повы
сить эффективность экономики. Поскольку в 
этих условиях значительно повысится сложность 
экономического механизма, то необходимость 
иметь экономически образованных людей станет 
особенно очевидной. Сказанным я вовсе не хочу 
перечеркнуть практическую полезность проведен
ных и проводимых мероприятий по совершенст
вованию советской экономики с помощью ма
тематических методов . Я хочу только заметить, 
что в рамках сложившейся системы их роль мо
жет быть не столь важна по сравнению с ролью 
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в процессе формирования и функционирования 
более развитых экономических механизмов. 

Последующее изложение будет посвящено ана
лизу некоторых успехов и трудностям в развитии 
экономико-математических методов в течение 
последних 25 лет с точки зрения формирования 
потенциала для их эффективного применения в 
условиях развитого экономического механизма. 
При анализе успехов я хочу остановиться под
робнее на развитии экономической теории под 
влиянием математических методов (об организа
ционных успехах я уже выше говорил) , а при ана
лизе трудностей - на сложности в восприятии 
этих методов широкими кругами экономистов .  

Развитие экономической теории 
с использованием математических методов 

Концепция оптимального функционирования 
является лидирующей для развития экономичес
кой теории в СССР за последние 25 лет.6'7 Она 
вбирала другие экономико-математические ме
тоды и прежде всего межотраслевой баланс как 
частный случай, т. е .  для ситуаций, когда число 
технологий-отраслей бьmо равно числу процук
тов, отсутствовали невоспроизводимые ресурсы 
(природные ресурсы) и т. п. Что касается эконо
метрических исследований, то на первый взгляд 
казалось, что они могут использоваться преиму
щественно для целей статистического анализа 
экономической .информации. Между тем эконо
метрические методы вызвали весьма болезнен
ные теоретические вопросы. 
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Эконометрические методы опираются на экст
раполяцию проиmых тенденций развития, точнее 
акцентириуют внимание на анализе слабо контро
лируемых переменных; эти методы могут играть 
либо прогностическую роль, либо требовать при 
планированю� в будущем отказа от целевой ком
поненты, т. е. от текущих политических намере
ний лидеров. Жестокая критика эконометрики 
с этой точки зрения бьmа дана еще в тридцатые 
годы, когда стало очевидным, что план - это не 
прогноз, не пожелание, а директива, закон, обяза
тельный для всех экономических подразделений 
и что советское планирование должно опираться 
не на экстраполяцию тенденций проиmого опыта 
индустриального развития, а должно выражать 
интересы лидеров (точнее, в то время - Стали
на) ,  направленные на создание могучей военной 
России. Поэтому, когда в конце 60-х годов в 
СССР вновь стали появляться эконометрические 
методы исследования (и это связано прежде все
го с именами Б. Н. Михалевского 8 и А. И. Ан
чишкина9 ) ,  претендующие на прогнозирование 
советской экономики, то часть консервативных 
советских плановиков усмотрела в этом угрозу 
директивному целевому планированию. В этой 
связи можно, в частности, упомянуть статью кон
сультанта отдела планово-экономических органов 
ЦК КПСС Ю. Белика, в которой он уже в начале 
70-х годов выступает против математических ме
тодов в экономическом прогнозировании. 10 

М ежду тем эти методы прогнозирования бьmи 
все же использованы для анализа советской эко-
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номики и сыграли даже практическую роль в со
ветском долгосрочном планировании (и при этом 
более существенную, чем оптимальное планирова
ние) . Можно полагать, что отсутствие в СССР дол
госрочных планов, на 15-20 лет, при всей их прак
тической необходимости, связано в частности с 
тем, что в таких планах очень важна идеологичес
кая компонента. Даже в пятилетних планах мож
но ограничиться общими количественными утвер
ждениями о росте жизненного уровня, подкрепив 
их ничем не обязывающими цифрами. В долго
срочном плане надо показать качествеююе разви
n1е советской экономики на пути к коммунизму. 
Можно, конечно, это сделать с помощью демаго
гии: так поступили с долгосрочным планом на 
1961 - 1980 гг., который бьm объявлен Програм
мой построения коммунизма в СССР. Однако в 
70-е годы при составлении долгосрочного плана 
бьmо проявлено больше осторожности, посколь
ку политическое руководство бьmо более кон
сервативным и относительно менее амбициоз
ным. Проведенные эконометрические исследова
ния показали, что экстенсивный рост советской 
экономики, т. е. ее развитие преимущественно за 
счет вовлечения новой рабочей силы и капиталов, 
не может дальше успешно продолжаться (исто
щены освоенные месторождения природных ре
сурсов, устарело оборудование, демографические 
сдвиги ведут к сокращению рабочей силы и т. п.) . 
Вывод из прогноза гласил, что нужно переходить 
на интенсивные методы развития экономики, 
опирающиеся на технический прогресс и заинтере-
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сованность работников в его осуществлении. Для 
этого в свою очередь нужно осуществить глубо
кое изменение социально-экономического меха
низма. Но во всех случаях прогноз показывал, 
что уровень производства в СССР к 90-м годам 
не превысит уровня прозводства США (а на душу 
населения и другие развитые капиталистические 
страны) . Такого рода вывод имеет крайне нега
тивное идеологическое звучание. Получается, что 
самая прогрессивная система, каковой себя счи
тает советская, на стадии развитого, зрелого соци
ализма и уже в окружении социалистических 
стран, не может превысить экономический уро
вень ведущих капиталистических стран, почти 
три столетия находящихся в состоянии деграда
ции под влиянием антагонистических внутренних 
противоречий и раздираемых между собой война
ми из-за эгоистических интересов национальных 
буржуазий. 

Однако возвратимся к концепции оптималь
ного планирования. Как упомянутая книга Кан
торовича, так и сопутствующие ей работы В. В. Но
вожилова 1 1 и А. Л. Лурье, 12 представляли на
родное хозяйство моделью оптимального плани
рования. Благодаря такой модели экономистам, 
во-первых, предлагался метод мьшmения, в кото
ром органически сочетается, с одной стороны, вы
бор цели, рассмотрение структуры и объема ко
нечного продукта как неизвестных величин, а с 
другой - наличные технологии и исходное много
образие всякого рода ресурсов. Во-вторых, яв
ным образом показывалось, что цены продуктов 
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и ресурсов, включая труд, природные ресурсы и 
капитальные блага, возникают в ходе составле
ния плана и являются инструментом не только 
составления, но и реализации плана. Для подавля
ющего большинства советских экономистов тако
го рода мышление непривычно и поныне (но об 
этом ниже) . 

Конечно, данные выводы из теории оптималь
ного планирования, особенно в работах Л. В. Кан
торовича и В. В . Новожилова принимали "марксо

идные" формы, которые уродовали их чистоту и 
ясность. Я имею в виду, к примеру, модели опти
мального планирования, предложенные Новожи
ловым, в которых критерий оптимальности задан 

в виде функции по минимизации общих затрат 
труда и в качестве дополнительных ограничений 
к наличным ресурсам фигурируют объемы про
изводства конечных продуктов. Такого рода мо
дели создают иллюзию марксистского характера 
возникающих цен щпимального плана, посколь
ку они измеряются в абстрактном (простом) 
труде. Однако за такого рода иллюзию приходит
ся платить весьма дорогую плату. Прежде всего 
ставится ложная проблема поиска путей соизме
рения разных видов труда, отличающихся по своей 
сложности, и их редукции к простому труду (в 
противном случае нельзя строить отмеченный 
выше критерий оптимальности) . Игнорирование 
марксизмом категории цены труда закрепляется 
в такого рода моделях. А между тем введение 
этой категории позволяет понять необходимость 
высоких доходов для высококвалифицирован-

59 



ных работников: это нужно для правильного под
счета затрат на производство различных продук
тов и сопутствующего ему оптимального распре
деления ограниченных ресурсов . Для целей же со
циальной справедливости может оказаться необ
ходимым перераспределить доходы; это уже де
лается через систему налогов . (Попутно заме
чу, что не только подавляющее большинство со
ветской интеллигенции, но и экономистов не по
нимают, зачем в планируемой системе нужны на
логи на заработную плату: они видят в этом не
нужную бюрократическую процедуру.) 

Далее, в модели Новожилова принимаются 
априори объемы конечных продуктов . Этим са
мым разрывается единый процесс поиска в ходе 
оптимального плана объема производства раз
личных конечных продуктов и интенсивность ис
rюльзования различного рода технологий для 
производства данного продукта; в модели Ново
жилова ищется только оптимальная интенсив
ность различных технологий. 

Многие советские экономисты, воспринявшие 
идеи оптимального планирования, в последние 
25 лет продолжали развивать отмеченную выше 
модель Новожилова или пытались построить по
добные "марксоидные схемы" . 13 Между тем мо
дели оптимального планирования и ценообразова
ния, основанные на явном введении предпосылки 
о соизмеримости благ по их полезности, набирали 
силу. Появление заметного числа работ, посвя
щенных теоретическому анализу категории обще
ственной полезности, свидетельство этому .14"16 
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С середины 60-х годов на смену общей модели 
представления народного хозяйства приходит мо
дель советской экономики в виде оптимизацион
ной задачи большой размерности, требующей для 
ее решения декомпозиционных схем, т. е. иерар
хического представления структуры управления 
советской экономики. Развитие этого направле
ния связано прежде всего с такими именами, как 
В. А. Волконский,17 Л. М. Дудкин, 18 В. Л. Ма
каров, 19 Ю. В. Овсиенко, 20 В. Ф. Пугачев, 21 

Е. Ю. Фаерман,20•22 и автором данной статьи.20 

Основной теоретический вклад данного на
правления в экономическую науку - это четкое 
видение того, как локальный критерий оптималь
ности, принятый для хозяйственной ячейки дан
ного уровня иерархии, увязывается с критерием 
оптимальности ячеек вышестоящих уровней и в 
конце концов с глобальным критерием оптималь
ности по всей системе. В частности, бьmо показа
но, что такого рода увязка может идти через це
ны. Цены, вырабатываемые на данном уровне 
иерархии, используются для формирования ло
кального критерия оптимальности хозяйствен
ных ячеек нижестоящего уровня; этим локаль
ным критерием является прибьmь. Глобальным 
критерием оптимальности по системе в целом 
может быть при этом максимальное удовлетво
рение потребностей членов общества. 

Такого рода выводы позволяют явно видеть 
причины появления развитого ценностного меха
низма в советской экономике. Она порождена 
необходимостью деконцентрации решений, предо-
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ставления хозяйственным ячейкам с учетом их 
внутренних возможностей и степеней свободы са
мим выбирать целесообразную структуру и объем 
затрат-выпуска. Этот взгляд целиком перечерки
вает бытующие теории необходимости формиро
вания ценностного механизма в советской эконо
мике, основанные на всякого рода предположе
ниях о его временности в связи с наличием двух 
форм собственности (государственной и коопе
ративной) , разнокачественности труда и т. п. 

Отмеченное мною выше понимание ценностно
го механизма, вытекающее из оптимальностного 
представления экономики, предупреждает от 
упрощенной его трактовки как синонима рынка. 
И поньmе подавляющее большинство советских 
экономистов убеждены, что ценностной меха
низм порождения рынка является атавизмом в 
советской плановой системе. Отсюда категории 
цен и прибьmи трактуются в рамках планируе
мых экономик как буржуазные категории. По
путно замечу, что некоторые западные исследова
тели советской экономики также ошибочно при
писывали советским сторонникам оптимального 
планирования близость к идеям рьmка, посколь
ку они руководствуются ценами и прибылью для 
локальных решений. Цены и прибьmь - это эко
номические инварианты, присущие любой разви
той экономической системе. Планируемые систе
мы отличаются от рьmочных в этой связи метода
ми формирования этих параметров, т. е. соответ
ственно централизованными или децентрализо
ванными. Такое понимание цен и прибьmи позво-
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ляет понять, как опасно в рамках действующей 
планируемой системы усиливать роль цен и при
бьmи без кардинальной перестройки механизма 
формирования цен. Использование марксистских 
схем при установлении государством цен на осно
ве трудовой стоимости и в свою очередь получен
ных цен для формирования прибыли как решаю
щего критерия оценки деятельности хозяйствен
ных ячеек может привести к расстройству эконо
мики. К сожалению, экономисты, обосновываю
щие экономическую реформу 1965 г ., и прежде 
всего ее основной автор Е. Г. Либерман, будучи 
теоретически марксистски ориентированными 
учеными, совершенно не понимали опасности их 
предложений. Э кономическая реформа в СССР 
бьmа свернута по другим причинам, нежели не
совершенство положенной в ее основу теории. 
М ежду тем идеи реформы живы и, к сожалению, 
в рамках тех же марксистских принципов форми
рования ценностного механизма. 

В 70-е годы продолжались поиски новых на
правлений в рамках теории оптимального функ
ционирования экономики. Наиболее близко к 
предыдущим работам в этом направлении примы
кают теоретические исследования неравновесных 
экономических ситуаций. Они представлены в за
мечательных работах, выполненных Э. М. Бравер
маном23 и В. П. Полтеровичем.24 В этих работах 
авторы пытаются также увидеть, каким образом 
при наличии неравновесных ситуаций, отсутствии 
оптимальных (равновесных) цен можно привести 
экономику к оптимальному (равновесному) со-
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стоянию. Если учесть реальную ситуацию в СССР, 
трудности внедрения оптимального планирования 
и сопутствующих ему цен, то такого рода иссле
дования могут заметно помочь нахождению ком
промиссных решений в направлении приближе
ния экономического механизма к режиму опти
мального функционирования. 

70-е годы принесли новые веяния в развитие 
концепции оптимального планирования в том 
смысле, что в большей мере стала осознаваться 
ограниченность этой концепции, игнорирование 
ею участия людей с их страстями и интересами в 
процессе функционирования экономической си
стемы. 25 К примеру, сторонники концепции оп
тимального планирования молчаливо предполага
ют, что данная хозяйственная ячейка заинтересо
вана в том, чтобы вьщавать вышестоящим ячей
кам полную и правдивую информацию о своих 
производственных возможностях и что спущен
ный ей сверху план она будет стараться макси
мально перевыполнять. Группа сотрудников Ин
ститута проблем управления, возглавляемая 
А. Я. Лернером, предприняла попытку постро
ить непротиворечивую систему стимулирования 
работников к максимально правдивому пред
ставлению своих внутренних возможностей вы
шестоящим плановым органам. 26 Поскольку 
А. Я. Лернер выразил желание эмигрировать в 
Израиль, он бьm отстранен от работы, и данное 
направление не получило значительного дальней
шего развития. 

В работе по оптимальному функционированию 
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советской экономики, предпринятой в кон
це 60-х - начале 70-х годов Э. Ф. Барановым, 
В. И. Данильяном, М .  Г .  Завельским, группой 
работников ЦЭМИ АН СССР, бьmа сделана замет
ная попытка усилить роль человеческого факто
ра в модели, в частности, ввести явно роль шпе
ресов коллективов определенного региона, миг
рационных потоков рабочей силы и т. п.27 К со

жалению, в середине 70-х годов эта группа распа
лась (по-видимому, сказались трудности распре
деления престижа) . Мне неизвестно какое-либо 
серьезное продвижение работ в этой области. 

Начали проводиться весьма интересные иссле
дования, посвященные связи социологии и опти
мального планирования. 28 

Наконец, в 70-е годы стала глубже осознавать
ся и в целом ограниченность концепции опти
мального функционирования экономики. Под 
влиянием практических требований разработки 
отдельных программ (такими бьmи в свое время 
программы развития химии, производства куку
рузы и т. п.) возник вопрос о достаточности опти
мального rmaнa }1)1Я решения хозяйственных 
проблем. Действительно, если есть оптимальный 
план, то, казалось бы, он отвечает на все вопросы 
развития производства во времени и пространст
ве. Зачем же нужны в дополнение к нему отдель
ные программы? Группа математически ориенти
рованных экономистов во главе с профессором 
Е. З. Майминасом пытается ответить на этот во
прос. 29 Хотя методология этих исследований 
оставляет желать лучшего, ценность этих иссле-
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дований заключается в попытке выйти на более 
uшрокие пути эффективного планирования, не
жели оптимального. Мне представляется, что та
кого рода попытки являются шагом вперед к бо· 
лее реальным схемам планирования, учитываю· 
щим индетерминистский характер экономичес
ких процессов. Оптимальное планирование, если 
даже оно учитывало стохастику экономических 
процессов,  остается в рамках детерминирован· 
ных систем. 

К сожалению, в западной советологической 
литературе советским исследованиям в области 
"эффективного" планирования не уделялось до· 
статочное внимание. И мне кажется, что это до· 
садный пробел. 

80-е годы, как можно судить по литературе, 
не принесли каких-либо новых веяний в советс
кую экономическую теорию, использующую ма· 
тематические методы. Вместе с тем наступил ко· 
нец детанта rюсле советского вторжения в Афга
нистан. Происходит идеологическое перевооруже· 
ние в СССР с возрождением акцента н а  том, что 
главный враг для СССР - это США с его стремле
нием к мировому господству, и все это при неже
лании и неумении не только болезненной герон
тократии, но и омолодившегося руководства осу· 
ществлять какие-либо внутренние преобразова· 
ния в ответ на требования стагнирующей эконо
мики. 

В этих условиях идеологический залп по Цент
ральному экономико-математическому институ
ту, который выпустил К У. Черненко в своей 

66 



речи на Пленуме по идеологии в середине 1983 г ., 
является зловещим предзнаменованием дальней
IШIХ ограничений для творческого развития эко
номической теории в СССР. 

О практическом воIDiощении концеrщии 
оптимального функционирования :экономики 

Обычно принято противопоставлять теорети
ческие построения оптимального функционирова
ния экономики практическим результатам в слу
чае, если эти построения не воплощены в модели, 
которые можно наполнить статистикой и полу
чить из них числа как команды для практических 
действий. Мне представляется, что такого рода 
дихотомия не оправдана, так как существует це
лый спектр отношений между указанными двумя 
крайними состояниями. В этом спектре важную 
роль играет фаза, при которой теоретическая схе
ма обогащает интуицию экономиста-плановика, 
позволяя ему принимать грубые решения в ра
зумном направлении, нежели точные решения, но 
в ложном направлении. 

Математические методы играют на этой фазе 
существенную роль. Общеизвестна роль матема· 
тических методов в развитии экономической 
теории. Я хотел бы лишь кратко напомнить о 
некоторых сторонах их применения, имеющих, 
по-моему мнению, особо важное значение для 
формирования сознания советских экономистов
плановиков .  Прежде всего, математические мето
ды позволяют осуществлять моделирование про· 
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цесса, т. е. переводить проблему данной системы 
на другой язык без какого-либо насыщения этих 
моделей конкретным цифровым материалом. Та
кое языковое преобразование, учитывая компак
тность математического языка, дает возможность 
увидеть проблему в целом, увидеть связь всех ее 
параметров .  При словесном изложении проблем, 
в силу громоздкости и невозможности целостно
го обозрения, трудно увидеть данную проблему в 
целом. Более того , математические методы обес
печивают возможности анализа полноты картины, 
насколько в модели полностью представлены все 
необходимые зависимые и независимые перемен
ные и связи между ними. При словесном изложе
нии эту полноту довольно легко упустить. 

Наличие такого рода математической модели 
весьма дисциплинирует мьпшrение, поскольку из 
модели весьма четко видно, в рамках каких 
предпосылок верны сделанные ·выводы. Для со
в етских экономистов типичны попытки делать 
выводы без четкого формирования предпосьmок, 
в рамках которых они верны. Конечно, такого 
рода метод мьшmения "привилегия" не только 
советских экономистов:  это общечеловеческая 
ограниченность. Но все дело в мере. По сравне
нию с физиками или даже биологами экономи
сты в меньшей мере привыкли к сочетанию пред
посьmок и выводов.  

Сказанное о моделировании процессов на ма
тематическом языке может быть далее реализо
вано в изящных дедуктивных схемах, в кото
рых из малого числа предпосылок можно полу-
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чить большое число различных следствий. Я 
совместно с С. М .  Мовшовичем и Ю. В .  Овсиен
ко сделал попытку построить динамическую оп
тимизационную модель экономики, основанную 
на сравнительно малом числе предпосьmок, и по
лучить из нее в качестве следствий многообразие 
различных экономических категорий (ренту, 
амортизацию, цены на продукты разового и 
длительного пользования, цену труда и т. п.) . зо 

Вместе с тем данная модель позволила показать, 
как все эти категории взаимосязаны в финансо
вых потоках, которые сопровождают движение 
факторов в натуре. 

Наконец, я хотел бы обратить внимание на та
кую важную сторону использования математики 
в экономике, как возможность построения меха
низмов ее функционирования, основанных на 
переводе с математического на экономический 
язык различных алгоритмов решения экономи
ческих задач. Достигнутые успехи в области фор
мирования алгоритмов решения задач большой 
размерности, основанные на принципе декомпо
зиции, позволяют в значительной мере начать ими
тирование процесса функционирования иерархи
ческих структур управления, столь характерных 
для советской плановой системы. Наличие мно
жества различных типов алгоритмов решения 
позволяет предположить соответствующее мно
жество схем различных методик планирования и 
реализации планов. 

Всем сказанным о роли математических мето

дов в обогащении интуиции экономиста-планови-
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ка я вовсе не хочу перечеркнуть роль практичес
кого воплощения моделей в смысле насыщения 
их информацией и доведения до счета на компью
терах. Различные части спектра реализации теоре
тических построений могут комбинироваться в 
системе управления. Та или иная часть спектра 
может использоваться в соответствующей части 
системы управления, а затем они могут синтези
роваться. Именно так действует конструктор лю
бой большой системы. Его гений, обогащенный 
теоретическими знаниями, позволяет ему сфор
мировать общую концепцию данной конструк
ции, скажем, моста. Отдельные его части, если 
они достаточно развиты, могут быть описаны мо
делью и посчитаны, к примеру, опорные части. 
Синтез всей системы принадЛежит конструктору. 

Таким образом, практическое воплощение те
ории оптимального функционирования экономи
ческой системы могло бы прежде всего коснуть
ся руководящих плановых работников в части, 
касающейся обогащения их интуиции. Так, в 
частности, упомянутая выше работа, 30 посколь
ку она дает общую картину движения натураль
ных и финансовых потоков в оптимизируемой 
экономике, позволяет плановикам увидеть, как 
принимаемые ими интуитивные решения могут 
быть увязаны между собой. К примеру, если 
вводить ренту на природные ресурсы, пусть пока 
даже интуитивным путем устанавливая ее суммы, 
то как это скажется на ценах на продукты, как 
изменится при этом доходная часть бюджета и 
роль каких механизмов налогообложения долж-
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на быть при этом сокращена, чтобы сохранить 
одновременно направляющую роль цены и обес
печить взаимоувязку натуральных балансов про
изводственных факторов и финансовых потоков. 

Между тем практическое воплощение теории 
оптимального функционирования экономики по
нималось прежде всего и главным образом как 
формализация экономических процессов, насы
щение моделей числами и их компьютерная обра
ботка. Если учесть, что действующий экономичес
кий механизм сопротивляется внедрению этих 
моделей, то даже в тех случаях, когда удавалось 
создавать такие практические модели, они отвер
гались средой как чужеродное тело. Об этом мно
го писалось в литературе, и я не буду приводить 

примеры. 
К сожалению, крайне мало бьшо сделано и для 

обогащения интуиции руководителей министерств 

и Госплана конструкциями, следующими из тео
рии оптимального функционирования. Даже в ве
дущем институте по обучению новым идеям со
ветских хозяйственных руководителей (инсти
тут, в котором обучаются в течение нескольких 
месяцев с отрывом от производства заместители 
министров, ведущие работники ЦК КПСС и т. п.) 
идеи оптимального функционирования сводились 
преимущественно к изложению методики форму
лирования и решения отдельных конкретных оп
тимизационных задач. 

Характеризуя в целом внедрение математичес
ких методов в советские экономические исследо
вания за последние 25 лет, можно сказать, что 
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несмотря на большие усилия по внедрению эко
номико-математических методов, подавляющее 
большинство советских экономистов как теоре
тиков, так и практических работников страдает 
"математико боязнью" .  До сих пор водораздел 
между советскими экономистами определяется 
тем, применяют или не применяют они в своих 
работах формулы. 

В начале 1984 г. в советском журнале "Эконо
мика и математические методы" бьmа опублико
вана статья ньше уже бывшего административно
го лидера экономико-математического направле
ния Н. П. Федоренко.31 В этой статье подводят
ся некоторые итоги развития экономико-матема
тического направления. Необходимость оправда
ния им целесообразности этих методов и разъяс
нение их основ показывает, как еще последние 
мало распространены. 

Не приходится уже говорить о том, что новые 
экономические идеи, сопутствующие математичес
ким методам анализа экономики, в малой мере 
коснулись umроких экономических кругов и пре
жде всего ведущих экономистов наиболее актив
ного среднего возраста. Свидетельством тому яв
ляется, в частности, дискуссия за круглым сто
лом о путях совершенствования советского эко
номического механизма, предпринятая в 1983 г. 
журналом "Экономика и организация промыш
ленного производства" . 32 В этой дискуссии, на
ряду с практическими работниками, участвовали 
и ведушие советские экономисты. Читая материа
лы этой дискуссии, вновь ощущаешь, что катего-
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рии, которые используются )J)JЯ концептуализа
ции проблемы, остались в основном старомодны
ми и по фроме, и по существу. И это все, несмот
ря на то, что организовал дискуссию и руководил 
ею академик А. Г. Аганбегян, знакомый с мате
матическими методами анализа экономики. 

Каковы же бьmи причины такого слабого 
"внедрения" теоретических построений системы 
оптимального функционирования в интуицию со
ветских экономистов? Среди этих причин можно 
назвать прагматичность как ученых, так и прак
тиков (т. е. сужение практичности до рамок счет
ных моделей) , занятых в области оптимального 
функционирования. Немалую роль сыграло и 
играет сопротивление основной массы традици
онных экономистов новым идеям, которыми 
они уже не могут овладеть. Это сопротивление 
весьма сильно ,  так как обучение экономической 
теории повсюду ведется через учебники полити
ческой экономии, целиком построенные на об
ветшалых марксистских догмах. До сих пор нет 
нового учебника политической экономии, кото
рый был бы построен на основе концепции опти
мального функционирования экономики. 

Все эти причины хорошо известны. Мне бы хо
телось несколько подробнее остановиться на 
"внутренних",  имманентно присущих процессу 
познания трудностях освоения новых экономи
ческих идей. 

Мне представляется, что такой трудностью яв
ляется сложность восприятия этих методов обы
денным сознанием. Прежде всего обьщенному 
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сознанию привычен стиль с высоким уровнем 
избыточности при анализе проблемы; он и дает
ся ее вербальным представлением. Между тем 
язык математики очень скуп, требует огромной 
концентрации усилий на жесткое выражение мыс
ли. Формализмы дают язык для такого рода ску
пого выражения мысли. 

Если при этом учесть, что длительное время 
изучение экономических дисциплин в СССР бьmо 
во многом оторвано от формального представле
ния экономических процессов, то становится 
очевидным, как трудно советским экономистам 
иметь дело с достаточно развитыми математичес
кими моделями. 

Данное обстоятельство в огромной мере усу
губляется тем, что обыденное сознание легче 
воспринимает разорванные группы предпосылок 
и относящиеся к каждой из них выводы, нежели 
целостное видение всей совокупности предпосы
лок и вытекающие следствия из их концептуали
зации. Именно последнее обстоятельство чрезвы
чайно важно для понимания концепции оптималь
ного функционирования экономики. В этой кон
цепции органически переплетены проблемы рас
пределения ресурсов и формирования цен, т. е. 
цена является орудием составления и реализации 
Шiана. Между тем обьщенному сознанию легче 
воспринимать отдельно планирование как про
цесс распределения ресурсов и отдельно цены как 
выражение затрат на производство продукта. 
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* * * 

Итак, проIШiо 25 лет после опубликования 
книги Л. В. Канторовича "Экономический расчет 
наилучшего использования ресурсов", знамено
вавшей переворот в развитии экономической 
теории в СССР. 

При всей ограниченности своих построений, 
концепция оптимального функционирования 
экономики явилась существенным шагом вперед 
в развитии советской экономической теории. Хо
тя, как я уже указывал, эта теория не может пре
тендовать на решающее влияние в изменении со
ветской экономики, она может способствовать 
развитию экономической теории и играть сущест
венную роль в будущем, более совершенном со
циально-экономическом механизме. 

Между тем уже фактом своего появления она 
могла бы играть огромную роль в формировании 
экономически образованных кадров. Однако это
го не произоIШiо. 

Незадолго до выхода упомянутой выше кни
ги Канторовича у меня бьm разговор с автором. 
Мы обсуждали вопрос о возможности преобразо
вания советской экономической науки и практи
ки управления на основе введения принципов оп
тимального планирования. Канторовичу казалось, 
что допущение идей оптимального планирования, 
право "на гражданство" , которое они получают, 
достаточно, чтобы в течение 5-7 лет существенно 
изменить лицо советской экономической науки, 
завоевать души большинства экономистов и пла-
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новиков и обратить их в новую веру. Основанием 
для такого утверждения бьmо в частности то , что 
идеи оптимального rтанирования очевидны и ло
гичны, не требуют никаких специальных матема
тических знаний, чтобы понять процедуру состав
ления оптимальной программы и ее реализации с 
помощью цен. Да и сама книга Канторовича (кро
ме математического приложения) написана так, 
что дает возможность любому непредубежденно
му читателю, знающему четыре арифметических 
действия и склонному к логическому мьшmе
нию, убедиться в правильности канторовических 
построений, в их наибольшей адекватности при
роде rтановой социалистической экономики. 

Я высказал свой скептицизм по поводу сро
ков принятия экономистами идей Канторовича 
и назвал срок в два поколения. Прошло уже 
немногим более "одного поколения'', и, по-види
мому, можно rюлагать, что я бьm оптимистом. 
В СССР бытует шутка, что " пессимист - зто хо
рошо информированный оптимист" . По-видимо
му, и я не бьm достаточно хорошо информиро
ван, чтобы предсказать более реальные сроки ра
дикального изменения советской экономической 
науки под влиянием идей оптимальности, не го
воря уже о более широких и глубоких концеп
циях индетерминистского подхода. 
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Людмила Алексеева 

З А Б А С ТО ВКИ В С С С Р  
(послесталинский период) 

Каждому очевидно, что провести забастовку в 
советских условиях - дело очень трудное. Не лег
че и изучение этой темы: помехи запрограммиро
ваны в самой советской системе. Для изучения 
чего бы то ни бьmо нужны данные, а данные о за
бастовках не только не публикуются, но и тща
тельно скрываются. Я рассматриваю эту тему, 
опираясь, главным образом, на самиздат. Но в си
лу многих причин наш самиздат не богат матери
алами на социально-экономические темы, а среди 
этих материалов лишь малая часть - о нарушени
ях социально-экономических прав и о борьбе про
тив этих нарушений, в частности, о забастовках. 
Просмотрев весь самиздат, попавший на Запад, а 
также опубликованные на Западе мемуары со
ветских граждан и сообщения западных коррес
пондентов из СССР и даже советскую прессу за 
интересующий меня период, то есть огромную 
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груду материала, я вьmовила сообщения всего-на
всего о 75 забастовках, что ничтожно мало для 
каких бы то ни бьmо общих выводов. 

Очень скудны сведения о характере забасто
вок, их причинах, составе участников. Порой не 
слишком достоверны и сами сообщения о забас
товках. Так, в западной прессе появилось сооб
щение о забастовке 6-8 мая 1 980 г. в Горьком и в 
Тольятти на автозаводах, где бастовали якобы не
сколько тысяч рабочих. Но позднее самиздатские 
источники отвергли это сообщение, так что эти 
случаи не вошли в наш подсчет. 

Имеющихся данных безусловно мало для серь
езного научного исследования вопроса, но все же 
я считаю полезным рассмотреть эту, пусть и не 
очень представительную выборку. Я хочу расска
зать о результатах моего исследования читателю 
в частности и потому, что в процессе работы и 
после ее завершения я получила возможность 
убедиться в верности своего априорного ощуще
ния, что на самом деле забастовки в СССР в тече
ние всего послесталинского периода не так уж 
редки. Увлекшись этой темой, я рассказывала 
о своей работе и друзьям, и случайным собесед
никам. И открыла, что буквально каждый из 
бывших советских граждан в свое время слышал 

о забастовках. Из этих воспоминаний я включила 
в свою работу только одно - бывшего киевляни
на, рассказавшего о забастовке, в которой он сам 
участвовал. Остальные свидетельства исходили от 
людей умственного труда - в этой среде в СССР 
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забастовок, похоже, не бывает или, во всяком 
случае, они крайне редки. Они рассказывали не о 
том, что видели своими глазами, а передавали 
рассказы родственников, знакомых о происшест
вии в их городе или в месте, куда они приезжали 
на время. Но тот факт, что и далекие от рабочих 
слоев люди в массе знают, пусть понаслышке, о 
забастовках, указывает, что те не так уж редки. 
Эти "фольклорные" свидетельства все без исклю
чения подтверждали стихийный характер забас
товок со всеми присущими этому виду выступ
лений особенностями, улавливаемыми и из сам
издатских и из других источников. Различие 
"фольклорных" сведений и самиздатских бьmо 
лишь в одном: оценке размаха забастовочного 
движения в 50-е годы. Если судить по самизда
ту, то в тот период забастовок почти не бьmо, а 
в 60-е годы их бьmо меньше, чем в 70-е и 80-е. 
Забастовки, включенные в мой анализ, распре
деляются по годам следующим образом: 

годы 
1953-59 
1960-69 
1970-79 
1980-83 
1953-83 

число забастовок 
2 

1 7  
25 
3 1  
75 

Из забастовок rюслесталинского периода лишь 
две приходятся на 50-е годы, так что создается 
впечатление о возрастании численности забасто
вок из десятилетия в десятилетие. А "фольклор-
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ные" сообщения в своем большинстве относились 
к концу 50-х - началу 60-х rодов. Думаю, что 
тогда действительно имела место вспышка про
тестов рабочих, но самиздат ее не отразил , так 
как тогда он только зарождался. Возможно, про
слеживаемое по самиздатским материалам уча
щение забастовок в 80-е годы отражает не столь
ко картину развития забастовочного движения, 
сколько развитие самого самиздата. В остальном 
самиздатские сведения о забастовках бьши под
тверждены "фольклорными" . С этими оговорка
ми я предлагаю свой анализ на суд читателей. 

Из известных мне выступлений, связанных с 
приостановкой работы, в перечень не вошли за
бастовки и восстания в лагерях, проблема очень 
важная, но специфическая, а также массовые бес
поряцки в Темиртау в октябре 1959 года, про
должавшиеся четыре дня и подавленные войска
ми. Их причиной бьmо плохое снабжение строи
тельных рабочих продуктами. Хотя с самими 
участниками выступления власти жестоко рас
правились, их мотивы бьmи признаны справед
ливыми. Первый секретарь партийной организа
ции Казахстана бьm снят с формулировкой: "За 
плохое снабжение рабочих"." 

ЧТО ЗНАЧАТ В СССР ЗАБАСТОВКИ 

Не следует забывать, что забастовки в СССР -

исключительное явление. Они не разрешены вла
стями, о чем хорошо знают рабочие, они встреча
ют активное противодействие профсоюзной и 
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партийной администрации, над их предотвращени
ем трудятся агенты КГБ, засланные в рабочую 
среду. Пропагандистский аппарат внушает населе

нию, что забастовки в СССР невозможны, вредны 
и преступны. Рабочие знают об  этом отношении 
властей и прекрасно понимают, что в случае чего 
власти обрушат на них всю бесконечную мощь 
организованного государства, и у них нет сил и 
средств противостоять такому давлению. Поэто
му забастовки в СССР носят характер не органи
зованного выступления рабочих, преследующих 
определенные цели, а стихийного возмущения от
чаявшихся людей. Это почти всегда бунт, вызван
ный либо невыносимыми условиями жизни, ли
бо несправедливыми действиями властей. Рабо
чие не борются за улучшения условий своего су
ществования, а возмущенно протестуют против 
их ухудшения. За этими протестами обычно сто

ит молчаливая уверенность, что есть некоторое 

неписаное соглашение между трудящимися и ру
ководителями. Первые работают, вторые обес
печивают элементарные условия для жизни: 
оплату труда, продовольствие, жилье и т. д. Госу
дарство как единственный и монопольный хозя
ин отвечает за все, и рабочие понимают, что пре
кращение работы - единственное оружие, кото
рым они располагают для того, чтобы обратить 
внимание на воrmющую несправедливость. 

При таких условиях забастовка никогда не но
сит экономического характера, она не может 
быть долгой и не может нанести сколько-нибудь 
заметный ущерб производству. Забастовка - это 
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только организованный протест, способ обраще
ния к возможно более высокому уровюо руко
водства, коллективное прошение. Это понимают 
обе стороны. Забастовка считается "ЧП" , чрезвы
чайным происшествием. За нее могут полететь го
ловы местных партийно-советских руководите
лей, потому что высшие власти в СССР довольно 
чувствительны к такого рода сигналам недоволь
ства пролетариата. Причин для такой болезненной 
чувствительности немало. Среди них, вероятно, и 
общеидеологические, как-никак партия пришла к 
власти, правит от имени рабочего класса и испо

ведует марксизм; и исторические - воспоминания 

о судьбе предшественников: Романовы пали из-за 
того, что не смогли обеспечить хлебом население 
столицы; и уроки соседей: Польша демонстриру
ет, как много может рабочий класс даже в социа
листическом государстве. Наконец, и собствен

ный опыт - трагические события в Новочеркас
ске в 1962 году показывают властям, сколь 
огромной силой является рабочий класс, вышед
пшй из-под контроля. Власти понимают, что про
тесты рабочих - цепная реакция, и принимают 
меры сразу, в самом начале, чтобы не допустить 
выхода этой реакции из-под контроля. 

Таким образом, слово "забастовки" в данной 
статье можно было бы расшифровать так: коллек
тивный протест с помощью прекращения работы, 
направленный против местных руководителей, 
апелляция к высшему начальству в попытке за
щититься от действий заведомо несправедливых. 
Хотя забастовщики, как правило, не прибегают 
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к насильственным действиям, их поведение и вла
стями, и ими самими справедливо рассматривает
ся как бунт. Эти особенности советских забасто
вок помогают понять и их причины, и реакцию 
властей при их подавлении. 

ПРИЧИНЫ ЗАБАСТОВОК 

Подавляющее число выступлений рабочих 
имело экономические причины. Последние делят
ся, в свою очередь, на две группы: недовольство 

нехваткой продовольствия, понижение заработка 
в связи с изменением норм, расценок, манипуля
ций с премиями. В некоторых случаях возникают 
оба мотива: и нехватка продуктов, и изменение 
расценок. 

Рассмотрим, однако, сначала забастовки с осо
быми причинами, не сопровождавшиеся экономи
ческими требованиями. · 

В 1 960 г. рабочие радиозавода Риги протестова
ли против отмены выходного в Янов день - тра
диционный национальный праздник латышей. 

В 196 1 г. в Александрове и в 1967 г. в Прилу
ках выступление бьmо направлено против мест

ной милиции, рабочие требовали наказания мили
ционеров, забивших до смерти арестованных. 

В 1 974 г. в Новоалексеевке крымские тата
ры бастовали, протестуя против насильственного 
выселения семьи крымских татар Джамилевых 
из Крыма. В Зносычах в 1 978 г., как и в Заречен
ке в 1970, забастовка была спровоцирована за
крытием церквей. 
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В Ленинграде в 1976 г. причиной выстуrmения 
бьmо ruюxoe обращение администрации с заклю
ченными, работавпmми на заводе. 

В Иваново в 1977 г. ткачихи бастовали, требуя 
организации в городе промьшmенного производ
ства, использующего мужской труд (большинст
во занятых рабочих в городе - женщины) . 

Одна из забастовок в 198 1 г .  в Киеве была вы
звана неисправностью водопровода в районе, где 
жили рабочие завода сельскохозяйственного ма
lIШНОстроения. 

В Тольятти в 198 1 г. рабочие красильщики ав
томобильного завода требовали снижения возра
ста выхода на пенсию, так как их профессия свя
зана с вредным производством. 

В Таллине в 1981  г. перерыв в работе бьm про
изведен в поддержку целого комплекса полити
ческих требований, выставленных подпольной ор
ганизацией "Демократический национальный 
фронт СССР". 

В Орджоникидзе в 198 1 г. во время массовых 
волнений на почве национальной розни между ин
гушами и осетинами бастовали работники город
ского транспорта, вероятно, поддерживая требо
вание расследовать убийство шофера грузового 
такси, осетина. 

В поселке Атаки (Молдавия) в 1982 г. забас
товка сопровождала массовые беспорядки, вы
званные национальным столкновением молдаван 
и цьrган. Бастовавшие требовали выселения цыган. 

Таким образом, главной не экономической 

Полный перечень забастовок, их номера и источники 
сведений о них см. в Таблице № 1 .  
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причиной забастовок являются национальные тре
ния, притеснения со стороны властей на нацио
нальной и религиозной почве, а также жестокости 
милиции. 

В последнее время число таких забастовок 
возросло: пять из 12 известных случаев произо
шли после 1980 года. 

Забастовки из-за плохого снабжения продо
вольствием характерны для хрущевского перио
да и для последних лет правления Брежнева. В 
1965-74 гг. забастовок из-за отсутствия продук
тов не известно. Забастовки из-за снижения рас
ценок - постоянное явление. 

СОЦИАЛЬН!:1Й И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ 
СОСТАВ ЗАБАСТОВЩИКОВ 

Социальный состав забастовщиков в СССР 
можно ориентировочно определить по видам 
предприятий, на которых происходили заба
стовки. 

Забастовку в Новочеркасске начали рабочие 
электровозостроительного завода, которых под
держали другие промышленные предприятия го
рода. В Зареченке, в Заносычах и в Котовском 

районе были забастовки колхозников и тракто
ристов ;  в Коми АССР и в Кузнецком бассейне 
бастовали шахтеры. Восемь забастовок прихо
дится на докеров. Участники 1 3  забастовок - шо
феры: водители автобусов, грузовиков и других 
средств транспорта. Но больше всего забастовок 
(37) приходится на долю заводских рабочих, 
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причем лишь 5 из них бьmи на предприятиях лег
кой промышленности: на книжно-журнальной 
фабрике в Киеве, на обувной фабрике в Каунасе, 
на ткацких фабриках в Иваново, на фарфоровом 
заводе в Мишелевке и на мясокомбинате в Кие
ве. Остальные забастовки охватили предприятия 
тяжелой промышленности и стройки. 

Согласно марксистской теории, именно рабо
чие предприятий тяжелой промышленности явля
ются "передовым отрядом рабочего класса" , 
именно они наиболее сознательны, наиболее орга
низованы, наиболее решительны. Однако это от
крытое Марксом мистическое свойство рабочих 
тяжелой промышленности, вроде бы оправдыва
ющееся на составе забастовщиков в СССР, имеет 
в советском контексте и другое более прозаичес
кое объяснение. 

У работника пищевой и легкой промышлен
ности благополучие его самого и его семьи мень
ше зависит от размеров заработка (который на
много ниже, чем в тяжелой промьшmенности) . 
При плохом снабжении через государственные 
магазины, где цены более или менее сбалансиро
ваны с заработной платой, приходится покупать 
продукты на рынке, где цены непомерно высоки 
по сравнению с обычной зарплатой. Работники 
пищевой промышленности в массовом порядке 
компенсируют нехватку продуктов в магазинах 
тем, что сами едят на производстве и выносят с 
предприятия продукты для семьи и даже на про
дажу. На предприятиях легкой промьшmенности 
кражи тоже обеспечивают какой-то дополнитель-
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ный доход, и этот доход растет в соответствии с 
ухудшением государственного снабжения, так 
что потери отчасти компенсируются повышением 
цен на краденые продукты и товары. Поэтому 
колебания заработка менее чувствительны Д)ТЯ 
работников легкой промьшmенности из-за того, 
что зарплата является лишь частью дохода. 

На предприятиях тяжелой промышленности за
работки больше, но к ним мало что удается доба
вить кражами, и работники этих отраслей больше 
зависят от организации государственного снабже
ния и от размеров зарплаты как таковой. 

Известно, что исторически забастовки возник
ли в рабочей среде и долго оставались специфи
ческим способом борьбы за свои права именно 
рабочих. Со временем в развитых индустриаль
ных странах этот способ давления на работодате
ля переняли и другие категории наемных работ
ников, и список профессий, использующих за
бастовки, все расширяется. Советский Союз в 
этом смысле, как и следовало ожидать, находит
ся на очень ранней стадии развития - в СССР за
бастовки используются почти исключительно ра
бочими. 

ВОЗРАСТ ЗАБАСТОВЩИКОВ 

Данные о возрасте забастовщиков редки и не

полны. 
В Новочеркасске, где забастовка бьmа очень 

широкой и единодушной, очевидно участие всех 
возрастных категорий. Очевидец новочеркасских 
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событий Евгений Елин дает об этом следующие 

сведения. 
Среди зачинщиков забастовки бьmи "молодые 

парни". Это они задержали поезд, они сорвали 
портреты членов политбюро, висевшие на здании 
заводского управления, они включили заводской 
гудок, возвестивший о начале забастовки. 

Елин сообщает о спорах между взрослыми ра
бочими, которые склонны бьmи считать виновни
ком повышения цен персонально Хрущева, и мо
лодыми рабочими, которые считали, что это ре
зультат политики всего политбюро. 

Елин отмечает активное участие в событиях 
студентов-практикантов,  находившихся в момент 
забастовки на электровозостроительном заводе. 
Они "поддерживали настроение рабочих и при
зывали не расходиться, а стоять на своих тре
бованиях". В этом показания Елина расходятся с 
описанием Новочеркасских событий, сделанным 
А. Солженицьшым, который упрекает студентов 
в пассивности ("Архипелаг ГУЛаг") .  

Относительно участия в забастовке рабочих 
зрелого возраста Елин приводит следующие фак
ты: выстуrmение на митинге в самом начале за
бастовки женщины - матери семейства; участие 
в пикетировании кузнечного цеха двух молодых 
рабочих под руководством пожилого. 

Среди демонстрантов у здания городского со
вета было "много женщин, детей и стариков", а 
в толпе, направившейся к тюрьме, - "много жен
щин, девушек, юношей, детей". 

А. Солженицьш отмечает, что делегация, по-
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сланная участниками волнений к Микояну, состо
яла из "молодых рабочих" . Он же пишет о при
сутствии на улицах во время демонстрации 
студентов новочеркасских вузов ("Архипелаг 
ГУЛаг") . Во всех сообщениях о Новочеркасских 
событиях упоминаются мальчишки, которые 
взбирались на прибывшие в город танки и забива
ли смотровые щели травой. 

Кроме сведений о Новочеркасске, мы распола
гаем некоторыми данными о возрасте участников 
других забастовок. 

1 .  За организацию забастовки в Находке в 
1 968 г. был арестован Егор Волков, которому 
бьшо 40 лет. 

2. За организацию забастовки в Керчи в 1 971  
году бьmи арестованы Николай Якубенко 27  лет 
и Виктор Чамовских 3 1  года. 

3. В сообщении о забастовке в Алексотасе в 
1 973 г. отмечалось, что почти все участники за
бастовки - взрослые люди, которые помнили 
времена независимости Литвы. 

4. За забастовку в Синельниково в 1976 г. 
был арестован Иван Медведев 4 1  года. 

5 .  За забастовку в Рижском порту в 1976 г. 
судили четверых, их возраст в момент забастовки 
бьm - 27, 30, 3 7 и 40 лет. Все они бьши семейны
ми людьми, имели детей. 

6. В Выборге в 1983 г. ходатаем за выплату за
держанной заработной платы выступал рабочий 
Валерий Марышев. Его возраст не указан, но со
общается, что он прежде бьш секретарем горкома 
комсомола в Выборге - это означает, что ему во 

92 



время забастовки было не менее 30 лет, а скорее 
всего даже больше. 

На основании этих довольно случайных сведе
ний можно представить, что руководителями за

бастовок чаще становятся люди зрелого возраста, 

но среди активных участников существенную 
часть составляет молодежь. 

ЧИСЛЕННОСГЬ УЧАСТНИКОВ ЗАБАСТОВОК 

Самая крупная забастовка в изучаемое 3 0-ле
тие, безусловно, Новочеркасская 1962 года. По 
массовости она несравнима ни с одной другой. 
Только на электровозостроительном заводе, где 
забастовка началась, бьmо 20 тысяч рабочих, и 
они все приняли участие в забастовке. Кроме это
го завода, в рассказе Евгения Елина упоминают
ся как участвовавшие в забастовке "два военных 
завода" и "другие заводы" и присоединившиеся 
к ним "просто граждане из города и из приго
родных местечек" . Солжеющьrn пишет о при
соединении (на второй день) студентов новочер
касских вузов. Несомненно, в события в Ново
черкасске 1-3 июня 1962 г. так или иначе бьmо 
втянуто все население города, которое насчитьmа
ло тогда более 100 тысяч жителей. 

Кроме Новочеркасска, известны еще случаи 
массовых забастовок. 

В 1967 г. в Прилуках бастовали рабочие не
скольких заводов. 

В Орджоникидзе в 198 1 г. во время массовых 
беспорядков забастовали работники городского 
транспорта. 
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Забастовка молдаван в поселке Атаки в 1 982 г. 
с требованием выселения из поселка цыган. 

В Кишиневе в 1969 г. состоялась забастовка 
двух автопарков, видимо, забастовка была все
общей - два дня в городе не ходили автобусы. 

В Риге в 1960 г. одновременно бастовали два 
крупнейших предприятия города - радиозавод и 
вагоностроительный завод. 

В сообщении № 22 речь идет о "забастовке ра
бочих Керчи" , что звучит как забастовка по край
ней мере нескольких предприятий города. 

Очень неопределенно сообщение № 14 о сидя
чей забастовке в Кривом Роге, охватившей "це
лый ряд промышленных предприятий" , и сооб
щение о забастовке в том же городе в 1983 г., в 
которой участвовали рабочие нескольких предпри
ятий. 

Гораздо более определенное сообщение об од
нодневной забастовке n крупнейших портах се
веро-западной части СССР в конце мая 1977 г. 
(№ 33-38) - в Ленинграде, Выборге, Таллине, Ри
ге, Венстпилсе и Клайпеде. Забастовщики во всех 
этих местах отказались работать сверхурочно на 
разгрузке продовольствия, прибывшего из-за ру
бежа, по той причине, что это продовольствие 
идет не для всех, а в закрытые распределители 
Москвы. Кроме того, докеры сочли сверхуроч
ную работу бессмысленной из-за плохой органи
зации приемки продовольствия, прибывающего в 
СССР - на пирсах гнили тонны фруктов и ово
щей, портилось выгруженное мясо и т. д. 

В 1977 г. в Иваново бастовали, возможно, не
сколько ткацких фабрик. 
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В Будановском районе (Ставрополье) в авгу
сте 1978 г. бастовали все водители грузовиков из 
Минеральных Вод, посланные в колхозы на пере· 
возку зерна. 

Остальные известные нам забастовки охваты
вали лишь какое-то отдельное предприятие или 
часть его (цех, бригада и т. д.) . 

В Киеве в 1961 г. произоumа забастовка бри· 
гады из 6 человек на книжно-журнальной фабри· 
ке. 

В Севастополе в 1964 г. на судоверфи бастова
ли 200 человек. 

В Свердловске в 1969 г., похоже, забастовка 

бьmа общезаводской, хотя прямо об этом в со
общении не говорится. 

В Зареченке в 1970 г. в забастовке участвовали 

все колхозники колхоза им. Суворова: "коров 
доили учителя" ,  студенты, присланные из Грод
но, отказались работать, даже дети не ходили в 
школу. 

В Алексотасе в 1973 г. бастовали две смены 
деревообрабатывающего завода, т. е. всего 660 
человек. 

В Новоалексеевке в 1974 г. бастовало около 
100 человек . 

В Ленинграде в 1976 г. в забастовке участво
вало 400 человек. 

В Каунасе в 1977 г. на комбинате резиновых 
изделий бастовал цех формованной обуви (две 
смены) . 

В Тольятти в 1 979 г. бастовали водители 200 
автобусов - весь городской автобусный парк. 
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В Тарту в 1 980 г. тысяча человек участвовала в 
забастовке на заводе сельскохозяйственных ма
шин. 

В совхозе в Кулдре в 1 98 1 г. бастовали 50 во
дителей грузовиков .  

В Киеве в 1 98 1  г. бастовала смена одного из 
цехов, около 200 человек. 

В Киеве в 1 98 1  г. бастовала бригада строитель
но-монтажного управления № 27 - 15 человек. 

В Павлово-на-Оке в 1981  г .  бастовали две сме
ны на автозаводе, более 600 человек. 

В Таллине в 1981 г. участвовала в забастовке 
бригада дорожных рабочих. 

В Волинске в 198 1 г. бастовали 20-30 красиль
щиков на автозаводе. 

В Москве в 1982 г. бастовал цех № 23 на заво
де им. Хруничева. 

В Риге в 1982 г бастовала автоколонна. 
В Нарве в 1 983 г. - автотаксомоторный парк 

города. Видимо, эта забастовка была общей для 
городского транспорта - газета "Известия" в 
сообщении об этой забастовке rrncaлa о "жесто
кой профессиональной поруке" бастовавших 
("Известия", 1 1  июля 1 983) . 

На основании этих скупых данных можно все
таки заключить, что забастовки в СССР редко бы
вают широкими. Наибольшая численность была 
в Новочекасске в 1962 г . ,  в Риге в 1 960 - тыся
чи участников и Тарту в 198 1 г. - около тысячи 
человек. Обычно же забастовщики исчисляются 
сотнями, а то и только десятками. 
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ФОРМЫ ЗАБАСТОВОК 

Формы забастовки можно определить лишь 
приблизительно. 

В болышшстве случаев рабочие, объявив заба
стовку, не покидают места работы. 

Забастовки в Риге в 1960 г. и в Кривом Роге в 
1963 г. названы в источнике "сидячими", а заба
стовка на заводе им. Кирова в Ленинграде в 1 976 
году - "итальянской" . О забастовках в Киеве в 
196 1  и 198 1 гг. на станкостроительном заводе со
общается, что "рабочие вьшmи на работу, но не 
включили станки" . В 4 случаях (№ 13,  45,  46 и 
66) очевидно, что забастовщики оставались н а  
своих местах из-за краткости забастовки (от 
30 минут до нескольких часов, но не более про
должительности смены) . Еще в пяти случаях 
(№ 19, 25, 28, 43 и 69) из описания явствует, что 
забастовщики не уходили с производства. Таким 
образом, в 16 случаях из 75 забастовка протекала 

именно таким образом. В Новочеркасске, где за
бастовка длилась три дня, рабочие, по словам 
очевидца Блина, на ночь расходились, но в днев
ное время большая часть их возвращалась к за
воду, хотя на территорию они не входили, стояли 
толпой у ворот, а на второй день отправились де
монстрацией в центр города. 

Лишь в 4 случаях источники указывают на 
отсутствие забастовщиков на рабочем месте. Во
дители автобусов в Кишиневе в 1969 г. "не вы
шли на работу" ; колхозники в Зареченке в 1970 г. 
" сидели по домам", как и в 3 аносычах в 1978 г . ;  
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рабочие фарфорового завода в Мишелевке в 1980 
году не пошли в цех, а демонстративно встали в 
очередь в продовольственный магазин (но, воз
можно, магазин этот находился на территории 
завода) . И, разумеется, уходили домой докеры, 
отказавuшеся работать сверхурочно на разгрузке 
продовольствия (N° 33-38) . 

Видимо, присутствие во время забастовки на 
производстве объясняется не сознательным пред
почтением этой формы, а стихийным развитием 
событий. Прежде всего на форму забастовок вли
яет их краткость (из 25 случаев, когда указана 
продолжительность забастовок, в 1 0  случаях 
они длились менее суток, а самые продолжитель
ные - три дня (4 случая) . (Табл. П). 

В нынешних советских условиях забастовка и 
не может быть продолжительной, так как рабо
чие не имеют условий для затяжной борьбы. У 
больuшнства нет материальной возможности дол
го вьщержать без работы. Люди живут от получ
ки до получки, расходуют ее практически цели
ком на каждодневные нужды. Нет и других не
обходимых условий для забастовок - нет незави
симых профсоюзов, которые готовили бы заба
стовку заранее, обеспечили бы материальную по
мощь забастовщикам в случае затяжной забастов
ки, нет профессионалов, которые вели бы перего
воры от имени бастующих; нет, наконец, обяза
тельного для членов профсоюза устава, который 
о бязывал бы колеблющихся подчиниться боль
umнству, если большинство за продолжение 
забастовки. 
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Репmмость забастовщиков в СССР держится 
лишь на импульсе возмущения по непосредствен

ному поводу забастовки. Как только это возму
щение хотя бы у части забастовщиков иссякает, 
забастовка прекращается. 

Возникновение забастовки тоже, по всей види
мости, происходит стихийно и никак не подготав
ливается заранее. Это следует из описания забас
товки в Новочеркасске. В Витебске в 1973 г ., как 
сообщает источник, рабочие, получив получку 
после снижения расценок и оодсчитав заработок, 

на два дня прекратили работу, требуя отмены 
снижения расценок. 

Вот описание забастовки в Свердловске в 
1969 г., которое свидетельствует, что недовольст
во, копившееся в течение длительного времени 
(переход на пятидневную неделю и связанное с 

этим уменьшение заработков сдельщиков на 25 
процентов, перебои с молоком для рабочих 
вредных цехов, большие очереди в городе в 
магазинах за мясом - по 4-5 часов) прорвалось 
по поводу очередного снижения расценок без 
какой бы то ни бьшо подготовки. По словам 
источника, во вредных цехах "люди не вьщержа
ли и в один прекрасный день забастовали на 
своих рабочих местах".  

Выделили делегацию к директору завода Тама
ре Гордеевой с требованием не только вернуть 
прежние расценки, но повысить их таким обра
зом, чтобы сокращение шестого рабочего дня не 
уменьшало заработка сдельщиков .  Директор ста
ла кричать на делегатов и пригрозила позвонить 

99 



мужу, полковнику милиции Л. Н. Гордееву, ко
торый бьm в то время заместителем начальника 
управления милиции Свердловска, чтобы он при
слал "полк милиции для усмирения" .  Это довело 
до предела и без того возбужденную делегацию. 
Женщины-работницы с криками: "Бей проститут
ку!" кинулись на Гордееву, она едва спаслась бег
ством. Весть о ссоре с директором разнеслась по 
заводу, в других цехах тоже бросили работу, все 
были "взбешены до крайности" . Прибьmа мили

ция, поставили в известность партийное начальство 
города. Примчались на завод партийные боссы от 
секретаря райкома до секретаря обкома, несколь
ко часов они "успокаивали толпу". Когда им это 
удалось, стали "обсуждать требования рабочих, 
предварительно пообещав не подвергать репрес
сиям избранную ими делегацию. Предъявленные 
требования начальство вынуждено бьmо признать 
справедливыми". партийное руководство приня
ло решение удовлетворить все требования. 
Одним из таких требований бьmо немедленно 
уволить и предать суду за угрозы директора 
завода Тамару Гордееву. Посовещавшись, парт
боссы тут же во всеуслышание, объявили, что 
директор Гордеева с работы уволена. Гордееву, 
действительно, уволили, и люди приступили к 
работе". 

ОТНОШЕНИЕ К ОРГАНИЗА ТОРАМ 
ЗАБАСТОВОК 

Известно несколько случаев арестов и осужде
ния "за организацию забастовки" : в Находке, в 
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Синельникова , в Риге во время забастовки в пор
ту. В Каунасе во время забастовки на резиновом 
комбинате бьm увезен в милицию рабочий Бин
кис и там избит. Но в чем проявилась организа
торская роль тех, кто был избран для наказания 
как организатор - неизвестно ни в одном из этих 
случаев . 

Во время забастовки в Керчи в 1 97 1  г. бьmи 
арестованы как организаторы забастовки Нико
лай Якубенко, рабочий, 1944 года рождения - он 
обвинялся в создании неофициальной группы ра
бочих, в организации забастовки и в авторстве 
"Программы рабочего класса" . Вместе с ним был 
арестован Виктор Чамовских, который расклеи
вал во время забастовки листовку: "Коммунары 
не будут рабами" в Керчи, в Жданове и в Харько
ве. Однако нет данных, что забастовка бьmа вы
звана именно их действиями - возможно, они 
как члены подпольного кружка присоединились 
к начавшейся в их городе забастовке и старались 
активизировать ее участников. 

Известно и несколько других случаев распро
странения листовок с призывами к забастовкам, 
например, в Воронеже в середине 1 983 г. бьmи 
арестованы слесарь Александр Высотский, груз
чик Владимир Пантелеев и Т. Матвеева, дважды 
распространявшие на заводах листовки за под
писью "Воронежский хельсинкский комитет" с 
призывом к забастовкам и демонстрациям мол
чания по примеру эстонских рабочих ("Вести из 
СССР", 1 983, 1 6, N° 2) . Однако не известно ни од
ной забастовки, начатой по призыву в листовках. 
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Единственное исключение скорее подтвержда
ет это правило - речь идет о "примере эстонских 
рабочих", на который ссьmаются воронежские 
листовки. В Таллине распространялись листовки, 
подписанные "Демократический национальный 
фронт Советского Союза" с призывом к 30-ми
нутной забастовке 1 декабря 1 98 1  г" в назначен
ный час в пщщержку ряда требований - полити
ческих и экономических. Листовки распростра
нялись заранее, 4 человека бьmи арестованы за их 
распространение. Результат сообщил корреспон
дент шведской газеты "Dagnes Nyeter" 3 января 
1 98 2  г., находившийся 1 декабря в Таллине. 
Единственным безусловным откликом на этот 
призыв бьmа забастовка бригады дорожных ра
бочих. Эта история подтверждает неэффектив
ность листовочных призывов к забастовкам и 
заставляет отвергнуть предположение, что это 
обычный способ вызвать забастовку. 

Есть одно очень странное указание относитель
но двух забастовок в Киеве, произошедших на 
одном и том же предприятии с коротким интер
валом в марте-апреле 1 98 1  г. - на опытно-кон
структорском заводе научно-исследовательского 
института животноводческого машиностроения. 
Первая забастовка произошла из-за увеличения 
нормы выработки при сохранении прежней опла
ты, и норму сократили до прежнего уровня; вто
рая - из-за неисправности в течение долгого вре
мени водопровода в Киево-Святошинском райо
не, где находился завод. Рабочие не приступали к 
работе, пока водопровод не отремонтировали -
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обе забастовки длились по полтора дня. Как со
общает источник, обе забастовки происходили 
под руководстом парткома и месткома завода. 
После второй забастовки директор бьm уволен, 
переизбраны местком и партком. 

Если даже сообщение верно ,  это в высшей сте
пени необычный случай. Обычный же "за'Шн
щик",  думается, действует как Валерий Мары
шев, рабочий котельной на предприятии "Элек
троинструмент" в Выборге. В январе 1983 г. ра
бочим этого предприятия не вьщали зарплату, 
заявив, что денег в кассе нет и неизвестно когда 
будут. 

"Валерий Марышев заявил администрации, что 
если деньги не будут вьщаны немедленно,  то он 
организует забастовку. Часть рабочих подцержа
ла его и прекратила работу до получения зарпла
ты. Администрация завода на просьбу Марыше
ва ответила угрозами. Марышев пошел в выборг
ский горком партии, в приемную первого секре
таря горкома Проворова. Тот отсутствовал, и 
требование о незамедлительной выплате рабочим 
денег Марышев изложил секретарю. Секретарь 
сказал, что он позвонит на завод. Подошел к 
телефону, и ... спустя несколько минут за Мары
шевым пришли сотрудники выборгского КГБ во 
главе с капитаном Лебедевым. 

В КГБ Лебедев угрожал Марышеву привлече

нием его к ответственности по ст. 70 ("антисо
ветская агитация и пропаганда") . Марышев не 
подцался на шантаж и через несколько часов был 
освобожден, однако Лебедев пригрозил ему, что 
они с ним все равно расправятся. 
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Придя на завод, Марышев узнал, что по звонку 
из горкома и КГБ зарплата рабочим бьmа выпла
чена, деньги в кассе "нашлись" .  (Посев, 1983, 
№ 4, с. 9) . 

Чаще "зачинщики" действуют не так явно. 
В строительно-монтажном управлении № 27 Кие
ва, где в 198 1 г. бастовала бригада из 15  человек, 
протестуя против снижения расценок задним чис
лом за уже сделанную работу, видимо, зачинщи
ки бьmи неясны, так как всю бригаду забрали на 
несколько часов в милицию. Зарплату выплати
ли по прежним расценкам, но на следующий день 
бригадир бьm осужден "за мелкое хулиганст
во" - видимо, именно его сочли "зачинщиком", 
ответственным за поведение остальных рабочих. 

Бывают случаи, когда зачинщиков так и не 
удается наказать : они не выступают открыто 
перед начальством во время забастовки, а рабо
чие ведут себя достаточно осторожно, чтобы при 
дознаниях не вьщать своего товарища. Так бьmо 
в Витебске в 1973 г., источник отмечает: "зачин
щиков не нашли" . 

При стихийности большинства забастовок и их 
полной неподготовленности естественно, что за
бастовка редко распространяется за пределы того 
места, где она началась, тем более, что причина за
бастовки чаще всего бывает сугубо локальной -
снижение расценок и пр. на данном предприятии, 
а то и в каком-то одном цехе данного предприя
тия. Иногда расширение забастовки происходит 
из-за негибкости начальства, грубости, как это 
бьmо в Свердловске (Тамара Гордеева) , если при 
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этом есть причина для общего возмущения. Та
кой причиной чаще всего бывает нехватка продо
вольствия, плохое снабжение касается всех. 

В Новочеркасске, где начал забастовку стале
литейный цех, которому снизили расценки, воз
мущение началось из-за общей заботы - повыше
ния цен на продовольствие. На это повышение от
ветили волнениями и забастовками не только в 
Новочеркасске, но и в Ярославле, Одессе, Кауна
се. Кроме того , летом и осенью 1962 г. были вол
нения в Краснодаре ,  Пскове и других местах. В 
девяти случаях забастовки выlШ1и за пределы од
ного предприятия и распространились на другие. 
Как это произоllШО в Новочеркасске, известно из 
свидетельства Евгения Блина. Электровозострои
тельный завод возвестил о начале забастовки тем 
же способом, как это делали в дореволюционной 
России - включив гудок. В других сообщениях 
о забастовках упоминания о такой акции нет ни 
разу, и вообще нет данных, что бросившие работу 
пытались привлечь к участию в забастовке рабо
'ШХ других предприятий. Как происходило такое 
присоединение, готовилось ли оно хоть как-то 
или это бьm полностью стихийный процесс - на 
это нет ни малейших указаний в наших источ
никах. 

РЕЗУЛЬ ТАТИВНОСТЬ ЗАБАСТОВОК 

При рассмотрении результативности забасто
вок поражает высокий процент успешных. Пря
мые указания, бьmа ли забастовка успешной, из-
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вестны в 38 случаях из 75 . Только в 6-и из этих 
38 борьба закончилась поражением рабочих, а 
в 3 2  случаях требования рабочих бьmи удовлет
ворены! 

Перечислю неудавшиеся забастовки (№ 2, 8 ,  
1 0, 13 ,  43  и 60) : 

- в 1957 (58?) г. в Николаеве (Украина) за 
забастовку бьmо арестовано несколько сот рабо
чих. 

- в 1 961 г. в Александрове (Владимирская 
обл.) забастовка сопровождалась демонстрацией, 
переросшей в массовые беспорядки и закончив
шейся расстрелом;  

- в 1962 г .  в Новочеркасске (Ростовская 
обл.) , где 1-3 июня имели место общегородская 
забастовка и массовая демонстрация с требовани
ем о б  отмене объявленного тогда повышения цен 
на мясо и на масло, власти ответили расстрелом; 

- в том же 1962 г. потерпела поражение забас
товка на обувной фабрике в Каунасе (Литва) - в 
забастовщиков не стреляли, но прибывший на 
место офицер КГБ с воинской командой заявил 
забастовщикам, что если они не приступят к ра
боте немедленно, они прямо с фабрики отправят
ся в ссылку в восточные районы Сибири - и ра
бочие вернулись к станкам; 

- в Кохтла-Ярве (Эстония) в 1978 г. забасто
вавшие рабочие бьmи разогнаны дубинками; 

- наконец, на станкостроительном заводе в 
Киеве в 1981 г. после объявления о понижении 
расценок смена одного цеха, около 200 человек, 
вышла на работу, но не включила станки. На еле-
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дующий день прибьmа комиссия из Москвы. За
бастовщиков стали поодиночке вызывать к чле
нам комиссии, каждому грозили репрессиями. Не 
добившись возвращения прежних расценок, рабо
чие приступили к работе .  

Теперь о забастовках, закончившихся удовлет
ворением требований рабочих. Из 32 таких случа
ев опишу семь типичных. 

Забастовка на книжно-журнальной фабрике в 
Киеве в 196 1 г. (№ 9) . Ее участник Юрий Д. так 
рассказывает о ней. Он работал в цехе глубокой 
печати в бригаде из 6 человек, обслуживавшей пе
чатный станок. Работа бьша сдельной, и каждый 
старался сделать как можно больше. Но им не
сколько раз подряд срезали расценки или уве
личивали норму. В 1 96 1  г. заработок от очередно
го такого вмешательства администрации снизил
ся сразу на 50 %. Тогда бригадир (член партии) 
сказал : "Хватит. На таких расценках мы работать 
не станем, выключай станок" .  После этого все 
члены бригады являлись на работу в положенное 
время, но к работе не приступали, станок не 
включали. Прибегали начальники разных рангов , 
кричали: "Саботаж! " ,  "Вы за это ответите!" Но 
все молчали, а бригадир слал их матом. Редакто
ры журналов,  выход которых задерживался из-за 
забастовки, в свою очередь, орали на директора 
фабрики и начальника цеха. И администрация 
согласилась отменить снижение заработка, вер
нуть прежние условия работы. Начальство нико

го "наверху" не оповестило, отнеслось к этому 
как к "семейной ссоре" , и никто не бьш наказан . 
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Однако через некоторое время расценки снова 
стали снижать, хоть и не так круто, процентов на 
пять, и каж,цый раз это сходило :  не бастовать же 
из-за каких-то пяти процентов! А через довольно 
короткий срок печатники обнаружили, что у них 
в общей сложности отняли-таки те 5 0  %, которые 
они отстояли тогда забастовкой. 

В конце марта - начале апреля 198 1 на киев
ском Опытно-конструкторском заводе ВНИИ жи
вотноводческого машиностроения произошли 
две забастовки, каждая продолжительносью 1 ,5 
дня. Первая забастовка началась после того, как 
дирекция подняла норму выработки при той же 
ormaтe. В результате забастовки норма осталась 
прежней. Вторая забастовка началась из-за долго
го отсутствия воды в Киево-Святошинском рай
оне, где находится завод. Рабочие не приступали 

к работе, пока неисправности в водопроводной 
системе не  бьmи устранены. 

На Киевском заводе железобетонных изделий 
в это же время также состоялась забастовка. Ра
бочие тоже требовали отмены увеличения норм 
выработки. Их требования бьmи удовлетворены. 

В мае 1 98 1  г. произошла короткая забастовка 
бригады работников киевского строительно-мон
тажного управления № 27 ( 1 5  человек) . Им зад

ним числом понизили расценки за выполненную 
работу. Бригада вышла на работу, но не стала ра
ботать. Через час бригаду в полном составе от
везли в милицию, но через несколько часов вер
нули на рабочее место и выrmатили зарплату, 
исходя из прежних расценок. На следующий день 
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бригаду (по другой версии - бригадира) аресто
вали на 15 суток за "мелкое хулиганство" . 
("Вестник репрессий на Украине", 198 1 ,  вып. 8 ,  
с. 1 1) .  

Удачной бьmа забастовка и в Алексотасе (Лит
ва) в 1973 году. 3 октября 1973 г. на деревообра
батывающем заводе в Алексотасе из-за низких 
расценок отказались работать 320 рабочих днев
ной смены и около 340 - в ночной. В тот же день 
на заводе появились мил�щия, кагебисты и горис
полкомовцы из Каунаса. Они безуспе1шю стара
лись вернуть рабочих к рабочим местам. Прибы
ли даже сотрудники министерства, но и они не 
смогли убедить Прекратить забастовку. На сле
дующий день расценки бьmи повышены. Впослед
ствии были сделаны попытки свалить вину за за
бастовку на молодежь, но почти все забастовщи
ки были взрослыми людьми, помнившими ста
рое время (независимости Литвы) . (25) . 

А вот сообщение о забастовке летом 1980 г. в 
поселке Мишелевка Иркутской области (Восточ
ная Сибирь) . 

Летом 1980 г. в поселке Мишелевка Усоль
ского р-на Иркутской обл. на фарфоровом заво
де рабочие не выumи на работу, т. к. в течение не
скольких дней в магазины поселка не завозился 
хлеб. В тот же день власти обеспечили им посе
лок. 

Кроме 32 случаев безусловно успешных забас
товок, еще 1 1  можно считать относительно ус
пешными. Это забастовки протеста против нехват
ки продуктов, против плохого снабжения. В этих 
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1 1  случаях источники ничего не сообщают о ре
зультате забастовки, однако имеется общее пра
вило советской продовольственной политики по 
отношению к населению: после любого проявле
ния открытого недовольства по любому поводу 
в данном месте улучшается продовольственное 
снабжение - правда, ненадолго, через некоторое 
время восстанавливается прежнее положение. 
Исходя из этого следует думать, что после за
бастовок из-за плохого снабжения положение с 
продовольствием на какое-то время улучшалось, 
что можно считать частичным успехом. Это повы
сит число небезуспешных забастовок до 43. 

Еще 8 забастовок из оставшихся 32 таковы, 
что их не следует рассматривать в категориях 
успеха и неуспеха, так как их основной смысл 
бьm не в достижении какой-то определенной от
ветной реакции властей. По самому замыслу эти 
забастовки - скорее символический жест, мани
фестация отношения забастовщиков к тому или 
иному аспекту советской действительности. Так, 
в мае 1 977 г. грузчики в портах на северо-западе 
СССР (Ленинград, Выборг, Таллин, Рига, Венст
пилс, Клайпеда) отказались от сверхурочных 
работ по разгрузке продовольствия. Отказ мо
тивировался всюду одинаково: зто продоволь
ствие не предназначено для всего населения, а 
продается лишь в закрытых распределителях 
Москвы. На пирсах советских портов гниют тон

нами фрукты и овощи, портится мясо, которое 
пытаются, без соблюдения элементарных правил 
гигиены, наскоро замораживать. Чтобы спасать 
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портящееся продовольствие, власти бросили на 
его перевалку солдат и студентов.  (30) . 

Таким же символическим протестом бьmа за
бастовка в Одесском порту в 1962 г. - отказ гру
зить продовольствие для отправки на Кубу, в то 
время как на Украине с продуктами плохо. Вряд 
ли забастовщики рассчитывали, что советское ру
ководство прекратит эти поставки под их дав
лением - забастовка бьmа ЛШIIЬ способом выра
жения крайне отрицательного отношения к поли
тике "подкармливания" зависимых от СССР 
стран за счет собственного населения. То же са
мое можно сказать о забастовке в Таллине 1 де
кабря 198 1 г. Это была политическая демонстра
ция в форме забастовки, а не способ достижения 
какой-то конкретной цели (люди прервали рабо

ту на полчаса в условленное время по призыву 
подпольной организации "Демократический наци
ональный фронт Советского Союза" в поддержку 
таких требований, как вывод войск из Афгани
стана, освобождение полтизаключенных, прекра
щение вмешательства в дела Польши, соблюде
ние Всеобщей декларации прав человека в СССР 
и даже - соблюдение гуманитарных статей Хель
синкских соглашений и установление на этой 
основе демократического строя в СССР) . (66) 

Итак, 43 из 75 забастовок не являются безус
пешными, и лишь в шести случаях забастовщики 
явно потерпели поражение (в остальных 16 случа
ях результат неизвестен) . Доля небезуспешных 
забастовок поразительна высока и даже неожи
данна в контексте взаимоотношений власти и 
населения в СССР. 
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Этот успех, однако , весьма относителен. В 
этом смысле тиm�чен описанный выше случай на 
киевской книжно-журнальной фабрике, когда в 
конечном счете расценки бьmи понижены до за
rmанированного уровня. Таков обычный резуль
тат забастовок из-за понижения расценок, кото
рые вроде бы закончились успешно. Улучшение 
продовольственного снабжения после забастовок 

с таким требованием тоже оказывается времен
ным, постепенно оно ухудшается, пока не опу
стится до общего уровня. Иллюзорность этих 
успехов сознают и забастовщики и начальство , 
что, возможно, и делает его уступчивым, но и ра
бочих удерживает от них. 

Манипулящш расценками и другие способы 
постоянного снижения заработка - повсеместное 
явление, неизбежное при современной советской 
социально-экономической системе. Основным ре

гулятором оплаты труда в СССР являются не за
бастовки, а утечка рабочей силы. Когда заработ
ки на каком-либо предприятии или в какой-либо 
отрасли промышленности оказываются слишком 
заниженными, рабочие один за другим увольня
ются и уходят туда, где оплата их труда выше. 
Из-за этого "сверху" в конце концов принимают 
решение повысить расценки или каким-то еще 
способом увеличивают слишком заниженные за
работки. Начинается прилив рабочей силы, после 
чего снова ничинают снижать - и все повторяет
ся снова. Увольнения и поиск другой работы для 
каждого рабочего - более безопасный и более эф
фективный путь подцержания своего заработка 
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на приемлемом уровне, чем забастовки и вообще 
какие-либо открытые протесты. В таких услови
ях забастовки являются скорее эмоциональными 
выражениями недовольства, чем действенным 
способом улучшения системы регулирования за
работной платы и улучшения своего положения, и 
решаются на них скорее из-за невозможности 
сдержать возмущение, чем в надежде на реальный 
успех. 

РЕАКЦИЯ ВЛАСТЕЙ НА ЗАБАСТОВКИ 

Из анализа данных таблицы III очевидно, что 
реакция властей на забастовки претерпела очень 
существенные изменения, общее направление ко
торых можно охарактеризовать как путь от вар
варства к цивилизованности: от расстрела в Но
вочеркасске в 1 962 г. до Нарвы, где в 1983 г. тре
бования забастовщиков были удовлетворены, 
время забастовки оплачено как рабочее (первое 
и пока единственное такое сообщение за весь пос
лесталинский период!) , а центральная газета по
местила статью об этой забастовке - тоже впер
вые, Новочеркасск не удостоился и строки в со
ветской печати. 

Возможно, в хрущевский период забастовки 
бывали и до Новочеркасска, но не такого масшта
ба. Именно масштаб этого события делает несом
ненным, что расстрел не бьm местной инициати
вой, что он бьm санкционирован высшим советс
ким руководстом. Это подтверждается прибыти
ем в город Микояна и других лиц из центрально
го руководства. 

1 1 3 



Надо отметить, что случай расстрела забастов
щиков в Новочеркасске - последний из извест
ных, и стреляли не в толпу у заводских ворот, а 
на городской площади, то есть говоря строго, не 
в забастовщиков, а в демонстрантов с лозунгами, 
среди которых было требование отменить повы
шение цен - протест против решения центрально
го правительства. Расстрелы демонстраций имели 
место и прежде (например, в Тбилиси в 1956 г., в 
Темиртау в 1959 г.) . Несмотря на совершенно 
мирный характер демонстрации и забастовки в 
Новочеркасске, протест против экономической 
политики высшего руководства страны и масшта
бы этого протеста просто-напросто испугали вла
сти, тем более, что волнения по поводу повыше
ния цен происходили тогда не только в Новочер
касске. 

Этот кровавый урок до сих пор не забыт наро
дом. Б олее 20 лет ничего похожего на Новочер· 
касские события в стране не бьmо - ни забасто
вок такого размаха, ни демонстраций с экономи
ческими требованиями. Но и власти извлекли 
урок из Новочеркасского расстрела - на протя
жении 20 лет не бьmо применения оружия против 
забастовщиков, и даже угрозы применения силы 
во время забастовок - редкое явление. 

Из таблицы III можно выяснить силы, которые 
участвуют в прекращении забастовок. Перечис
лим их в поряцке очередности вмешательства в 
забастовки: 

1 .  руководители данного производства; 
2. власти той местности, где расположено пред-
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приятие, на котором началась забастовка, - пар
тийные и др. ;  

3. КГБ и милиция; 
4. спецвойска; 
5 .  московское руководство . 
О вмешательстве войск в связи с забастовка

ми известно после Новочеркасска лишь в Кауна
се (тоже в 1962 г.) и в Кохтла-Ярве в 1979 г., 
причем в Каунасе зто бьmи войска КГБ. 

В Новочеркасске, как известно, стреляли в 
толпу. В Каунасе офицер ГБ, возглавлявший 
спецчасть, прибывшую на фабрику, пригрозил не
медленной высьmкой тех, кто откажется вернуть
ся к работе, и этой угрозы оказалось достаточно, 
чтобы прекратить забастовку. В Кохтла-Ярве за
бастовщиков избивали дубинками. 

Забастовка обычно начинается с предъявления 
претензий непосредственному начальству на про
изводстве - мастеру, начальнику цеха, а в случае 
неудовлетворения требований - директору пред
приятия. Лучший способ предотвращения забас
товки - выполнение таких требований, хотя бы 
частичное, при их предъявлении. Видимо, таких 
случаев гораздо больше, чем забастовок. Надо 
полагать, что руководители предприятия стремят
ся сделать все от них зависящее, чтобы забастов
ка не началась, так как она нередко ведет к кра
ху карьеры. Из известных нам 75 событий так 
бьmо в четырех случаях ( 18 ,  39, 58 и 64) и 
в трех случаях - к служебным наказаниям 
(19, 21 и 70) . В Кишиневе в 1969 г. бьmи отданы 
под суд и получили лагерные сроки директора 
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автопарков, где произопmа забастовка, их заме
стители и главные бухгалтеры. В остальных слу
чаях дело ограничивалось снятием с должности 
или выговором. Такие последствия забастовок 
заведомо ориентируют руководителей предприя
тий на мирное урегулирование своих взаимоотно
шений с рабочим коллективом даже очень доро
гой ценой. Надо полагать, имеется система закры
того осведомления руководителей предприятий о 
забастовках и их возможных последствиях для 

их карьеры - в письмах и инструкциях "для слу
жебного пользования" и по партийным каналам, 
так как руководители преприятий - почти без 

исключения - члены партии. 
Однако, по-видимому, не менее жестоко ори

ентированы руководители предприятий и на то, 
что в случае если забастовка все-таки возникла, 
они должны немедленно информировать об этом 
местные партийные и советские органы, а, воз
можно, и КГБ. Это осведомление идет, как все 
внутрислужебное информирование в СССР, по 
иерархическому принципу - от непосредствен
ного руководителя данного района вверх со сту
пени на ступень. Но незамедлительность реакции 
на каждой ступени очевидна по очень быстрому 
появлению в месте забастовки начальства разных 
категорий и рангов. 

По имеющимся у нас материалам не представ
ляется возможным определить, каковы правила, 
кто и в какой очередности должен заниматься за
бастовкой. Возможно,  это решает в каждом кон
кретном случае партийный руководитель района -
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займется ли он этим сам, поIШiет ли кого-либо из 
своих подчинеimых, позвонит ли в советские ор
ганы власти или вьnпе - в обком, а в обкоме ре
шзют, ставить ли в известность Москву. Неизвест
но также, ставит ли партийное начальство в из
вестность местное управление КГБ о забастовке 
или кагебисты получают информацшо по своим 
каналам - от осведомителей и начальника так на
зываемого первого отдела - практически пред
ставителя КГБ на предприятии. 

Роль КГБ наиболее существенна, по-видимо
му, в предотвращении забастовок, в частности,  
через осведомителей, которые, вероятно, долж
ны быть на каждом предприятии и, насколько 
известно, на большинстве действительно имеют
ся. Превентивные меры, принимаемые кагебиста
ми против забастовок состоят прежде всего в вы
явлении потенциальных организаторов забасто
вок и в их "обезвреживании" - путем увольне
ния, а то и лишения свободы. 

Инженеры из Донбасса Владимир Клебанов 
(Макеевка) и Анатолий Никитин (Донецк) оба 
побывали в психбольницах за то ,  что пытались 
организовать у себя на шахте группы рабочих по 
наблюдению за выполнением трудового законо
дательства и правил техники безопасности. (См. 
"Хроника текущих событий" , № 48 - Клебанов;  
№ 61  - Никитин) . Выпущенные из больницы оба 
не могли вернуться к себе на шахту и вообще 
найти работу. Чутье у кагебистов оказалось пра
вильным - оба инженера оказались впоследствии 
организаторами первых попыток создать в СССР 
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независимый профсоюз ("Хроника текущих со
бытий", № 48, се. 1 64-1 65) . Таковой же бьmа 
судьба майора в отставке Ивана Грещука, кото
рый бьm выбран в 1969 г. председателем домово
го комитета в поселке Березки под Киевом, где 
живут рабочие Киевской ГЭС. Грещук, возгла
вивllШЙ борьбу за улучшение их жилищных усло
вий, бьm арестован и помещен в психбольницу 
("Хроника текущих событий" , вып. 1 - 15 ,  Ам
стердам, Фонд им. Герцена, 1 979, вып. 88, се. 192-
1 93) . 

Редкий случай, когда время забастовки бьmо 
определено заранее и известно властям, - 1 де
кабря 198 1 г. в Эстонии, где к забастовке призы
вали в листовках, распространявllШХся заблаго
временно организацией "Демократический нацио
нальный фронт Советского Союза" . За распро
странение листовок бьmи арестованы четыре че
ловека, среди них - Сиим Саде (рабочий) и Эн
дель Розе (врач) . Приговор Саде неизвестен, а 
Розе получил год лагеря. 

Эта организация, не объявившая имен своих 
членов, призывала провести 1 декабря 198 1 г. 
с 10 до 10.30 час. утра молчаливую демонстра
цию в поддержку следующих требований: 

- вывод советских войск из Афганистана; 
- невмешательство в дела Польши; 
- прекращение вывоза продовольствия из 

СССР; 
- прекращение тайных видов снабжения пар

тийных верхов ; 
- освобожцение политзаключенных;  
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- сокращение срока военной службы на полго
да; 

- соблюдение Всеобщей декларации прав чело
века и Хельсинкских соглашений. 

Демонстрантам предлагалось прекратить в 
указанное время всякую деятельность и передви
жения - на работе, дома, на улице. Авторы лис
товки предостерегали: "Никаких нарушений об
щественного порядка!" ,  "Никаких проявлений 
национализма! " и предлагали на время демонст
рации проигрывать на магнитофонах. революци
онные песни, например "Интернационал" .  В даль
нейшем предлагалось повторять демонстрации 
каждый первый рабочий день месяца в то же 
время. ("Вести из СССР, 198 1 ,  вып. 27 № 34; 

1982, вып. 3 № 1; вып. 8 № 6; вып. 14/ 1 5  № 14;  

Архив самиздата, № 47/81  7 декабря 198 1 г.) 
Листовка задолго до 1 декабря попала на За

пад и вызвала большой интерес. Текст листовки 
передавала радиостанция "Liberty",  работающая 
на Советский Союз. К 1 декабря в Таллин пыта
лись попасть многие корреспонденты западных 
газет. Удалось это лишь корреспонденту шведе-

. кой газеты "Dagnes Nyeter". 
Вот какие меры, как стало известно, пред

приняли власти в Таллине перед этой возможной 
забастовкой 1 декабря 198 1 г. Эстонию на этот 
день пытались изолировать от иностранных кор
респондентов; ни одному из них, за исключени
ем корреспондента ЮIП1, не разрешили поехать в 
Таллин. Многим туристическим группам бьmо 
также отказано во въезде в Талиин из-за "пере-
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полненных гостиниц" . Автоматическая связь с 
Эстонией накануне 1 декабря "испортилась", 
связываться надо бьmо через телефонистку. 
Несколько известных диссидентов,  живущих в 
Т аплине, на этот день бьmи под разными предло
гами задержаны (вызов на допрос, в диспансер 
и т. д.) . 

В день забастовки бьmи мобилизованы дру
жинники, а также группы коммунистов и ком
сомольцев-активистов для дежурства на улицах. 
Бьmи усилены наряды милиции и опергруппы 
КГБ . Незадолго до 1 0  часов в центральные тал
линские магазины бьmи подвезены дефицитные 
товары, в результате чего туда кинулись покупа
тели. 

Многие в этот день под тем или иным предло
гом вообще не пoIIUiи на работу, а дирекция не
которых фабрик, во избежание инцидентов, са
ма объявляла о перерыве в назначенное для за
бастовки время, объясняя простой отсутствием 
сырья. 

Шведскому корреспонденту удалось зафикси
ровать лишь одну несомненную забастовку в мо
мент, назначенный в листовке, - бригада дорож
ных рабочих прекратила работу как раз в это 
время и не работала назначенные полчаса, не от
вечая на вопросы. По окончании получаса, на во
прос корреспондента, почему они эти полчаса не 
работали, рабочие ответили: "Мы - эстонцы" . 

Превентивные меры против забастовок прини
маются постоянно, причем не только на уровне 
КГБ , но как и в Таллине, соединенными усилия-
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ми разных органов власти, и не только по предпо
ложению о назревании забастовки в определен
ном месте, но всюду, где можно зто го ожидать. 
Каждому в СССР известно, что районы круШiых 
заводов и других промышленных предприятий 
снабжаются лучше, чем маленькие города, где 
промышленности нет или она слабо развита. Бо
рис Вайль рассказывает в своих воспоминаниях о 
промьшmенном городе Курской области Желез
ногорске: 

"Растущий город Желзногорск - один из цент
ров Курской магнитной аномалии - притягивал 
население из сел. Каждый раз, бывая в Железно
горске, я отмечал, что здесь в магазинах есть и 
колбаса (правда, не более двух сортов) , и - ре
же - мясо, не высокого , впрочем, качества. Тог
да как в Курске, областном центре, этого не бы
ло в магазинах. Однажды я спросил какого-то 
мелкого местного чиновника, почему такая раз
ница между Курском и Железногорском в снаб
жении. "Здесь же рудники! - воскликнул он. -
Да если мяса не будет, завтра же рабочие забасту
ют". (Б . Вайль. Особо опасный. Overseas РuЫ . Int., 
с. 334) . 

Конечно, в таких мерах принимает участие не  
только КГБ , эти меры определяются директивой 
из центра и выполняют эту директиву по распре
делению продовольствия и товаров по террито
рии каждой области и т. д. и партийное руковод
ство и снабженческие организации. 

Во время забастовок в нескольких случаях ка
гебисты выступали самостоятельно в качестве 
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сдерживающей силы или вместе с партийными и 

другими властями как арбитры между руковод

ством предприятия и забастовщиками (24, 25, 

39, 70) . В Витебске (24) и в Выборге (70) 

источники указывают, что требования забастов

щиков были удовлетворены после вмешательства 

КГБ . Но все-таки основная роль КГБ не в арбит

раже во время забастовки, а в предотвращении 

забастовок и в "обезвреживании" потенциальных 

их возбудителей и тех, кто проявил себя во 

время забастовки как застрельщик или организа

тор. С такими людьми после забастовки расправ

ляются или увольнениями ( 18 ,  19) или арестами 
(22, 29 , 30) . Но, видимо, такие меры вовсе не 

обязательны после каждой забастовки - во 

всяком случае, указания на такие последствия 

после известных нам забастовок имеются лишь в 

этих шести случаях. 
Об участии милиции в прекращении забасто

вок упоминается 4 раза (один из них - прибы
тие спецвойск МВД в Кохтла-Ярве) . Но созда
ется впечатление,  что милиция не играет активной 

роли в случаях забастовок. Лишь однажды имен

но милиция упоминается как единственная сила, 
противостоявшая забастовщикам. В августе 1981 

года в Киеве во время забастовки бригады из 
15  человек в строительно-монтажном управлении 
№ 27 (61) . В источнике указывается, что бригаду 

целиком увезли на несколько часов в милицию. 

Но не исключено, что в милиции с ними "беседо

вали" вовсе не милиционеры, а сотрудники КГБ 

или партийно-идеологическое начальство (во вся-

122 



ком случае, это частая уловка кагебистов по от

ношению к диссидентам - задерживать их с по

мощью милиции и доставлять для общения с со

трудниками КГБ в милицейское отделение) . И 
1 5-суточный арест, которому подвергся брига

дир после окончания забастовки якобы за "ху
лиганство", тоже мог быть проведен с помощью 

милиции по указанию КГБ или партийного на

чальства. То же самое можно сказать об увозе 

в милицию и избиении там рабочего Бинкиса во 

время забастовки в Каунасе в 1977 г. (39) . 
В Алексотасе в 1973 г. (25) милиция прибьmа 
на место забастовки вместе с кагебистами и на
чальством разного ранга. Милиция появилась 

на месте забастовки ранее начальства в Сверд
ловске в 1969 г. ( 19) , но, возможно, как это 

отмечалось выше, это объясняется тем, что ди

ректор завода, на котором произошла эта забас
товка, бьmа женой начальникамилицииСвердлов

ска. Роль местного начальства от района до обла

сти во всех известных нам забастовках - увеще

вательная, нигде не отмечены угрозы с их сторо

ны, наоборот, они выступают как бы на стороне 

рабочих, обиженных руководителями предпри

ятия, и именно местное начальство решает вопрос 

об отстранении таких руководителей от должно
сти или другом их наказании. 

Прибытие московского начальства наши источ

ники фиксируют в пяти случаях. В трех случаях 

это было во время забастовок общественного 

транспорта в масштабах города (в Кишиневе в 

1969 г. - 18 ;  в Орджоникидзе в 1981 г. - 64 и в 

123 



Нарве в 1 983 г. - 71) . Кроме того, московская 

комиссия rnявилась в Тарту в 1980 г. (48) во 

время забастовки завода с более чем тысячью ра

бочих и в начале июня 198 1 г. в Киеве, где в пред

шествовавшие месяцы произошло подряд четыре 

забастовки. Особенно напряженными были март

апрель. На эти месяцы пришлись две забастовки 

на заводе животноводческого машиностроения 

(57 и 58) и на заводе железобетонных конструк

ций (59) - из-за снижения зарплаты. К тому же 
в конце марта бьmи волнения в городе Припяти 
около Киева из-за отсутствия продуктов в мага

зинах и несправедливостей при распределении 

квартир. В мае бастовала бригада строительно
монтажного управления № 27 - из-за снижения 

расценок ( 61)  . Во всех случаях действовали мест
ные власти, и во всех случаях требования недо

вольных бьmи удовлетворены. Но в начале июня 

в Киеве вновь началась забастовка на этот раз -

на станкостроительном заводе. Бастовала смена в 

200 человек - тоже из-за снижения расценок. И 
тут приехала комиссия из Москвы. Забастовщи

ков вызвали по одному объясняться перед ко

миссией, на каждого было оказано давление, 

каждому угрожали или стыдили, или разъясняли, 

и таким несложным способом сопротивление бы

ло сломлено - рабочие начали работу, не добив

lllliСЬ возвращения прежних расценок. 
Тем не менее московское руководство явно 

не рассчитывало только на такой простой и при

носящий, казалось бы, немедленный результат 

способ и не ориентировало на такие действия 
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местные власти. Во всяком случае, в августе 198 1  

года в том же Киеве произопта еще одна забас

товка - на мотоциклетном заводе (62) , одном 
из самых больших предприятий такого рода в 
СССР. Причиной забастовки бьmо все то же оче

редное снижение зарплаты из-за снижения про
грессивки и отмены премиальных. В источнике 

не указано, какого ранга начальство прибьmо на 

завод, но сообщается, что рабочие отказались раз

говаривать до тех пор, пока им не предъявят под

IШсанный приказ о восстановлении оплаты труда 

в полном размере (с полной прогрессивкой и пре

миальными) , и лишь когда это требование бьmо 

выполнено, приступили к работе. Таким образом, 

в этом случае вернулись к испытанному методу 

уступок забастовщикам. 

Весной-летом 198 1 г. Киев оказался наиболь

шей точкой напряжения, которое власти отмеча

ли не только там. Несомненно, забастовок бьmо 

гораздо больше, чем нам известно, особеmю 

кратковременных. Если они закачивались (все 

равно - победой рабочих или их поражением) 

в течение одного рабочего дня, то это воспри
нималось обеими сторонами как "семейное де
ло" заводского коллектива, и вряд ли информа

ция о таком событии распространялась за преде
лы завода. Но по официальным каналам значи
тельная часть этой информации, конечно, сооб

щалась. Ведь в случае успеха забастовки надо 

бьmо объяснить "наверху" , почему не проведено 
очередное понижение расценок и т. д., а в случае 
успеха qцминистрации - ради предупреждения 
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трудностей, которые встретит новое требование 
понижения расценок, если его назначат вскоре 
после забастовки. 

Летом 1981 года в советской печати заметно 

усилилось внимание к проблемам труда и его 

оплаты и вообще к проблемам организации про
изводства. Большое внимание уделялось "дис

куссии о профсоюзах" . Осенью 198 1  г. был нео

жиданно и даже без соблюдения полагающихся 

формальностей снят со своего поста председатель 

Всесоюзного Центрального совета профсоюзов 
Алексей Шибаев . В печати широко писали о проф

союзах - не только как о "приводных ремнях" 

партии, но и профсоюзах как организациях тру

дящихся, помогающих им в организации их быта 

и т. д. Можно предположить, что это было вызва

но не только тревожными для советского руко

водства событиями в Польше, но и учащением 
забастовок в СССР. 

Значительная часть известных нам забастовок 

( 17) была вызвана снижением заработной пла

ты рабочим данного цеха, данного завода и т. д., 

но еще чаще (23) - плохим снабжением продо

вольствием и его нехваткой, плохое продоволь
ственное снабжение бьmо общим фоном недо
вольства населения. 

В конце августа - начале сентября 1981 г. на 
закрытых партийных собраниях читали письмо 
ЦК КПСС о продовольственном положении в 

стране. Полный текст этого письма на Западе не 
известен, но ссьmка на него есть в статье Р. Джил

лета в "Лос-Анджелес тайме" от 3 1  августа 1981 
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года. Самиздатский источник (АС 4496, 45/81)  
сообщает о цикле "воспитательных" мероприя
тий в Киеве на основании этого письма. 

Киев . Инструктора райкомов партии читают 
партийным организациям городских предприятий 
и институтов лекции, которые являются своего 
рода комментарием к письму ЦК КПСС о продо
вольственном положении в стране. 

С трудностями справимся, утверждают лекто

ры, если не будет паники, а дЛЯ устранения ее 
употребим все силы. В частности, будут проведе
ны показательные процессы над продавцами, ко
торые будут продавать в одни руки сверх нормы. 
Кроме того, "если будут обнаруживаться люди, 
создающие в своих домах запасы продкутов ( ! ) , 
то к ним будут применяться уголовные санкции 
ВIШОТЬ ДО посадки" . 

На крупных предприятиях будет создаваться 
внутренняя торговая сеть . На заводе "Арсенал", 
например, уже имеется свой продмагазин. 

На некоторые продукты питания, возможно, 
введут карточную систему распределения. Воз
можно, что с повышением цен повысят и зарпла
ту, но лишь дЛЯ некоторых категорий граждан, 
в частности, для рабочих. 

Центральная украинская газета "Радяньска Ук
раина" поместила 17 сентября 198 1 г. статью, в 
которой содержится намек на то , что в произ
водственном объединении "Большевик" в Киеве 
бьmа не то забастовка, не то отказ от работы, ес
ли .. . и т. д. Согласно этой статье, трения бьmи вы
званы введением новой технологии, привыкание 
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к которой вызывало дополнительное напряжение 

в работе. 
В статье объясняется, как серьезно отнесся 

партком к происшествию, исходЯ из того, что 
происхоцящее в бригаде касается каждого на за

воде - от рядового работника до директора пред
приятия. 

Эта статья в "Радяньской Украине" имеет под

заголовок "заметки с семинара". Семинар бьm 

проведен Киевским городским комитетом пар

тии )J)IЯ всех работников в области идеологии. На 

семинаре, согласно газете, изучался опыт парт

кома производственного объединения "Больше

вик". Речь uma о поисках наилучших форм со

трудничества между руководством и работника

ми на каждом предприятии и о подключении иде

ологических работников к этому процессу. 

Видимо , такие семинары и вообще такая идео

логическая работа бьmа проведена не только в 
Киеве, а в широких масштабах во многих местах 

СССР - "в свете решений ЦК КПСС и ВЦСПС". 

Забастовка в Нарве 1 июня 1983 г. (71) тоже 

имела заметный резонанс на уровне центрального 

московского руководства. Об этой забастовке 

писала (похоже, впервые более чем за полвека) 

центральная газета "Известия" ( 1 1 июля 1983 г.) . 

Автор статьи Г. Гусаков не употребляет слова 
"забастовка", он называет событие "бузой" , но 
из статьи ясна причина "бузы". 

"".Объем перевозок из-за перестройки транс

портной сети резко снизился, тогда как план по

высили; выполнить его стало нереально; шофе

ры теряли премии и прогрессивку" . 
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Случилось это "в самое горячее время, когда на

до бьmо везти рабочих на стройку, на кожзавод" , 

но шоферы отказывались выйти на работу, пока 

не восстановят прежний график. Он бьm восста

новлен - временно, до разбора обстоятельств де

ла и претензий шоферов.  Этим делом занимались, 

как указывает статья в "Известиях", "комиссии 
горкома партии и горисполкома, заместитель ми

нистра, коллегия республиканского министерст

ва". Они "признали вину администрации" . Но Гу

саков обвиняет и рабочих, которые, по его сло

вам, "разбаловались" .  Он утверждает, что они по

лучали на протяжении многих лет rюлную зарпла

ту за четырехчасовой рабочий день, "т. е. факти
чески залезали в чужой карман" . Автор сетует 

на "жестокую профессиональную поруку" за
бастовщиков и угрожает, что для них наведе

ние порядка "бесконфликтно не пройдет". 
Появление статьи в "Известиях" и высокий 

ранг чиновников ,  вовлеченных в разбиратель

ство о забастовке в Нарве, особенно интересно 
тем, что это - единственная из известных нам за

бастовок, случившаяся в недолгий период пре

бывания у власти Андропова. Этот случай может 

служить иллюстрацией задуманных им мер "на

ведения порядка" по отношению к забастовщи

кам. Видимо, имелась ввиду та же линия, что и 

в брежневский период, но проводимая более 

энергично. Собственно, так и должно бьmо бы 

быть, так как в брежневскую эпоху Андропов 

как председатель КГБ и член политбюро имел 

существенное, а может быть, определяющее 
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влияние на выработку стратегии власти по отно

шенmо к массовым возмущениям вообще и к за

бастовкам в частности. 

Как уже отмечалось выше, забастовки в СССР 

это не активная экономическая борьба рабочих за 
свои права, а стихийный протест против ухудше

ния условий, бунт без надежды на победу. Но это, 

как известно, лишь первый самый начальный этап 

осознания рабочим классом своих сил, прав и 
возможностей. И рано или поздно властям в 
СССР придется столкнуться с реальной силой ра

бочих, заинтересованных в улучшении условий 

жизни. Конечно, силами тоталитарной полиции 

можно по-прежнему предотвращать любые проте
сты, подавлять в зародыше потенциальные рабо
чие выступления. Но такая политика вряд ли 

совместима с внедрением экономической заин
тересованности, расширением инициативы работа

ющих, без которых, в свою очередь, невозможно 

расширение производства продукции. А вслед за 

ростом заинтересованности неизбежно последуют 

и попытки активного отстаивания своих прав. Так 

что можно надеяться, что забастовки в СССР бу

дут все чаще, пока не станут чем-то обычным, 

нормальным способом улаживания трудовых 

конфликтов между рабочими и администрацией. 
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Таблица 1 
ПЕРЕЧЕНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЗАБАСТОВОК 

№ место время характер забастовки 

Москва окт. 1 956 шарикоподшипниковый 
завод 

2 Николаев 1 95 7-5 8  неизвестен 
3 Рша июнь радиозавод VEF и вагоно-

строительный завод 
4 Барнаул 1 96 0  завод IUiастмассовых 

изделий 
5 Николаев 1 96 0  неизвестен 
6 Ростов-на- 1960 неизвестен 

Дону 
7 Харьков 1 96 0  неизвестен 
8 Алексанров 1961 завод 
9 Киев 196 1 книжно-журнальная 

фабрика 
10  Новочерк- 1-3 июня общегородская забастовка 

касс к 1962 
1 1  Ярославль лето 196 2  шинный завод 
12  Одесса лето 1 96 2  докеры в порту 
1 3  Каунас 1962 обувная фабрика 

"Raudonasis Spelis" 
14 Кривой Рог окт. 196 3  "целый ряд промышлен-

ных предприятий" 
15 Севастополь 25-26 июня верфь 

1964 
16 Припуки ноябрь общегородская забастовка 

(Украина) 1 96 7  
1 7  Находка 1968 неизвестен 
18 Кишинев 1 96 9  два автопарка 
19  Свердловск 1969 завод резиновых изделий 
20 Копейск 1 970 завод горнодобывающего 

(Свердл. обл.) о борудования им. Кирова 
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№ м есто время характер предприятия 

2 1  Зар еченка 1970 колхоз им. Суворова 
(Донецк, обл.) 

2 2  Керчь 1971 неизвестен 
23  Котовский 1972 совхоз 

р-н (Молд.) 
24 Витебск 1 973 "самый большой завод 

в городе" 
25 Алексотас 1973 деревообрабатывающий 

(Литва) завод 
26 Новоалексе- 13 авг. неизвестен (крымские 

евка (Укр.) 1 974 татары) 
27 !Uауляй 1 975 водители автобуса 

(Литва) 
28 Ленинград 1976 Кировский машиностро-

ительный завод 
29 Синельнико- 1976 неизвестен 

во (Днепро-
петр. обл.) 

3 0  Рига лето 1976 порт"забастовка рабочих 
3 1  Витебск 1976 завод 
3 2  Днепропет- сред. авг. завод металлургического 

ровск 1 976 оборудования им. Ленина 
3 3  Ленинград май 1 977 порт, докеры 
34 Выборг май 1977 порт, докеры 
35 Таллин май 1 977 порт, докеры 
36 Рига май 1 977 порт, докеры 
37 Вентспилс май 1 977 порт, докеры 

(Литва) 
3 8  Клайпеда май 1977 порт, докеры 
3 9  Каунас декабрь комбинат резновых 

1 977 изделий "lnkaras" 
4 0  Иваново 1977 текстильная фабрика 
4 1  Зносычи (Ро- весна колхоз 

венск. обл.) 1 978 
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№ место время характер предприятия 

4 2  Ставрополье август водители грузовиков для 
(Буданове- 1 978 перевозки зерна 
кий район) 

43 Кохтла-Ярве июнь 1979 газово-сланцевый завод 
44 Тольятти 1 0-1 1 авг. городской автобусный 

1979 парк 
45 Тольятти май 1 980 автопарк 
46 Набережные 1980 Камский автомобильный 

Челны завод 
47 Мишелевка 1 980 фарфоровый завод 

(Усольск. р-н 
Иркутск. обл.) 

48  Тарту 1 980 завод сельскохозяйствен. 
машин "Kastemonditekhas" 

49- 5 забастовок 1981 водители автобусов 
5 3  в Мончегорске 

(Мурманская 
область) 

54 Коми АССР 1981  шахта 
55 Кузбасс 1981  шахты 
56 Кулдре март-апр. совхоз, водители автобу-

(Эстония) 1981  сов 
5 7  Киев март-апр. Опытно-конструкторский 

1981 завод ВНИИ животновод-
ческ. машиностроения 

5 8  Киев март-апр.  "вторая забастовка вскоре 
1981 после первой в том же 

месте". 
5 9  Киев март-апр. завод железобетонных 

1981 конструкций 
6 0  Киев май 1981 станкостроительн. завод 
6 1  Киев июнь строительно-мотнажное 

1981  управление № 27 
62  Киев август завод по производству 

1981 мотоциклов 
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№ место время характер предприятия 

6 3  Павлово- 6 окт. Ждановский автозавод 
на-Оке 1981 

64 Орджони- 24-25 окт. городской транспорт 
кидзе 1981 

65 Волинск 1981 красильщики Волжского 
автозавода 

66 Таллин 1 дек. бригада дорожных 
1981 рабочих 

6 7  Москва 9-10 сент. завод им. Хруничева 
1982 

6 8  Рига 1982 автоколонна 
6 9  Атаки 1982 неизвестен (молдаване) 

(Молдавия) 
70 Выробг 1983 завод "Электроинструмент" 
7 1  Нарва 1 ИЮНЯ автотаксомоторный парк 

1983 
7 2  Киев ИЮНЬ мясокомбинат, колбасный 

1983 цех 
73  Кривой Рог 1983 несколько предприятий 
74 Свердловск 1980-е Уральский машинострои-

тельный завод 
75 Свердловск 1980-е Верхнеисетский инстру-

ментальный завод 

Источники к таблице 1 

1 .  The Ne w  York Times, Aug. 10,  1960. 
2. Там же. 
3 .  Сообщение радио "Свобода", основанное н а  свиде
тельстве немецких эмигрантов из СССР. 
4 .  The Ne w  York Times, Aug. 10,  1960. 
5. Там же. 

6 .  Там же. 

7. Там же. 

8 .  Critique, 197 9 ,  No. 10/ 1 1 ,  р р .  37-5 0 .  
9 .  Свидетельство участника забастовки Юрия Дулерана. 
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10. Свидетельство участникаа событий Евгения Елина 
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22. А Chronicle ofCurrent Events (ССЕ), No. 3 3 ,  р. 54 .  
23.  "Комсомольская правда", 5 сент., 1 972. 
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25 . Chronicle of the Lithuanian Catholic Church, No . 8 ,  
1975 , р . 27 . 
26 .  ССЕ, No. 34, рр.  46 47 . 
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28.  ССЕ, No. 42,  р. 256 .  
29. Список политзаключенных в СССР, 1984, с .  145 
(Иван Медведев) . 
30.  Thematic Survey of the Documents of the Moscow Hel
sinki Group. U. S. Congress, CSSE. 198 1 ,  рр. 19-2 1 .  
3 1 .  " Посев", 1 976, № 9 ,  с .  17.  
32.  Там же. 
33-38 "Посев", 1977, № 6 , с. 21 .  
39 .  CCE, No. 49 , p . 5 1 .  
40. Тhе Financial Times, June 1 3 ,  1980. 
4 1 .  CCE, No. 54, p . 103 .  
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Таблица П 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ З АБАСТОВОК 

№ место время продолжитель-
ность забастовок 

10 Новочеркасск 1 96 2  3 ДНЯ 
1 3  Каунас 1 96 2  5 часов 
1 9  Свердловск 1 96 9  1 смена 
21 Зареченка 1 970 3 дня 
25 Алексотас 1 973 2 дня 
28 Ленинград 1 976 3 дня 
39 Каунас 1977 1 2  часов 
45 Тольятти 1980 3 часа 
46 Набережные Челны 1980 4 часа 
4 7  Мшпелевка 1 98 0  1 день 
5 7  Киев 1 9 8 1  1,5 ДНЯ 
58 Киев 1 9 8 1  1 ,5 дня 
5 9  Киев 1 98 1  2 дня 
60 Киев 1981  несколько часов 
6 1  Киев 1 98 1  1 или 2 дня 
63 Павл о во-на-Оке 1981 "несколько дней" 
64 Орджоникидзе 1981  2 дня 
66 Таллин 1981  30 минут 
70 Выборг 1 983 несколько часов 
7 1  Нарва 1 983 1 день 
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00 

№ 

9 

1 0  

место и время 

Киев, 1 96 1  

Новочеркасск, 
1-3 июня 196 2  

Таблица III 
РЕАКЦИЯ ВЛАСТЕЙ НА ЗА БАСТОВКИ 

(указаны случаи, для которых реакция извесrnа) 

реакция властей 
немедленная 

Через два дня руководство фабри
ки удовлетворило требования за
бастовщиков. 
Ввод войск с танками, расстрел де
монстрации и скоrmений людей в 
других частях города, около 70-80 
убитых, в том числе разрывными 
пулями, много раненых. Прибытие 
в город Микояна, Суслова и других 
членов советского руководства, вы
стуrmение Микояна по радио (с кри
тикой месrnого начальства за rmoxoe 
снабжение) . Рабочих приглашали 
вернуться на работу, обходя дома, 
месrnые активисты, сообщая, что 
если забастовка затянется, весь го
род будет выселен. 

последующая 

Постепенное снижение расценок; 
забастовщики наказаны не были. 

Массовые аресты. На одном из су
дов 9 мужчин приговорили к рас
стрелу, двух женщин - к 15-лет· 
ним срокам. Остальные пригово
ры неизвестны. Семьи убитых и 
раненых выселили в отдаленные 
места. Состав горкома не изменил
ся. В магазинах появились прежде 
отсутствовавшие продукты (мясо, 
колбаса и пр.) , но ненадолго. 



№ место и время 

13 Каунас, 196 2  

1 5  Севастополь, 
25-26 ЮоНЯ 1964 

16 Прилуки, 
ноябрь 196 7  

1 7  Находка, 1 968 
18 Кишинев, 1 96 9  

-w \О 

реакция властей 
немедленная 

Через 5 часов после начала забастов
ки здание фабрики окружили вой
ска ГБ при поддержке нескольких 
танков.  

Офицер ГБ обратился к рабочим: 
"Если через час работа не возобно
вится, то всех вышлют в Сибирь! "  
И он показал на подогнанные к во
ротам грузовики. Через некоторое 
время работа возобновилась. 
Прибыло руковдство из Москвы ; 
начальнику милиции был объяв
лен выговор. 
Через два дня требования бьmи 
удовлетворены. 

неизвесrnа 
На второй день из Москвы спешно 
прилетела министреская комиссия. 
Началось расследование. 

последующая 

неизвесrnа 

неизвесrnа 

неизвесrnа 

арест (ы) (?) 
Во всем обвинили руководство 
автопарков :  они-де должны были 
добиться отмены инструкций и, 
С('lставив соответствующий акт, 
списать перерасходованный бензин. 
директора автопарков,  их замес
тели и главные бухгалтеры были 
отданы под суд и получили сроки. 



..... № место и время реакция властей � немедленная последующая о 

1 8  Кишинев (продолж.) 
от 3 до 6 лет. IIIoфepaм выплатили 
зарплату, и они приступили к ра-
боте. 

1 9  Свердловск, 1 969 Директор завода угрожал делега- Некоторые участники забастов-
там забастовщиков ;  прибьmа ми- ки были впоследствии уволены 
лиция и партийные руководители под разными предлогами. Дирек-
- от секретаря райкома до первого тора перевели в Москву в Главк с 
секретаря обкома; требования повышением. 
удовлетворили, о бещали не подвер-
гать репрессиям делегатов рабочих ;  
тут ж е  было удовлетворено требо-
ванне об увольнении директора - за 
угрозы и грубость. 

2 1  Зареченка, 1 9 7 0  Забастовка окончилась после вы- Костел был отремонтирован вла-
полнения председателем облиспол- стями, церковное имущество воз-
кома требования забастовщиков - вращено, виновники занятия кос-
открытия костела, занятого под тела наказаны. 
зерновой склад. 

22 Керчь, 1971 неизвестна Аресты по обвинению в антисовет-
ской пропаганде с умыслом под-
рыва советского строя. Пригово-
ры: 4 года лагеря плюс 3 года 
ссылки; спецпсихбольница. 



.... 
� 
.... 

№ 

23 

24 

25 

26 

27 

29 
30 

место и время 

Котовский район, 
1972 

Витебск, 1 973 

Алексотас, 1973 

Новоалексеевка, 
13 августа 1974 
IIIауляй, 1 975 

Синельниково, 1976 
Рига, 1976 

реакция властей 
немедленная 

Требования были удовлетворены 
в тот же день. 

Требования рабочих удовлетворе
ны после вмешательства КГБ на 
второй день забастовки. 
На следующий день после начала за
бастовки прибыли: милиция, каге
бисты, работники каунасского гор
исполкома, а затем - работники ми
нистерства. Требования удовлетво
рили. 
Требования бьmи удовлетворены в 
тот же день. 
Требования удовлетворили через 3 
часа. 

последующая 

Статья в "Комсомольской прав
де" от 5 сентября 1972 г. с упоми
нанием о забастовке. 
Зачинщиков искали, но не наumи. 

неизвестна 

неизвестна 

неизвестна 

арест (аресты?) неизвестна 
неизвестна 4 ареста по обвинению в "клевете' 

на советский строй" ;  отмена "рыб
ного дня" в столовой порта (его вве
дение бьmо причиной забастовки) . 



...... № место и время реакция властей 
� немедленная последующая t--) 

33 Ленинград, май 1 977 Отказавшихся работать сверхуроч- неизвестна 
но докеров заменили студентами и 
солдатами. 

34 Выборг, май 1977 та же неизвестна 
35 Таллин, май 1 977 та же неизвестна 
36 Рига, май 1977 та же неизвестна 
3 7  Венстпилс, май 1 9 7 7  та же неизвестна 
38 Клайпеда, май 1977 та же неизвестна 
39 Каунас, дек. 1977 Прибьmи сотрудники КГБ и зав. Уволили начальницу смены, от-

промышленным отделом райкома странили технолога, главный ин-
партии - увещевали. Требования женер комбината получил стро-
удовлетворили. Рабочий Бинкус ГИЙ ВЬП'ОВОр. 
бьm отвезен в милицию и там избит. 

4 1  Зносычи, Требования бьmи удовлетворены. Церковь, однако, все равно позже 
весна 1978 была разрушена. 

4 2  Ставрополье, неизвестна В "Комсомольской правде" от 1 9  
авг. 1978 августа 1978 появилась статья с 

осуждением отказавшихся рабо-
тать. 

43 Кохтла-Ярве, Прибыли войска МВД, рабочих из- неизвестна 
июнь 1979 бивали дубинками; приезжал пер-

вый секретарь ЦК КП Эстонии уго-
варивать рабочих прекратить забас-
товку. 



№ место и время реакция властей 
немедленная последующая 

44 Тольятти, Требования были удовлетворены Деньги были выплачены, началь-
10-1 1 авг. 1979 ник автопарка и главный бухгал-

тер уволены. Арестов не было, но 
людей вызывали в КГБ на допрос, 
в партком для "внушения",  в ди-
рекцию и профком. 

45 Тольятти, май 1 979 Требования бьmи удовлетворены. неизвестна 
46 Набережные Челны, Забастовка из-за плохого снабже- неизвестна 

1 9 8 1  ния, положение улучшилось, но не-
надолго . 

47 Мишелевка, 1980 Забастовка бьша из-за отсутствия неизвестна 
хлеба в поселке - хлеб подвезли. 

48 Тарту, 1980 Прибыла комиссия из Москвы, тре- В беседе с корреспондентом агент-
бования удовлетворили. ства Франс Пресс директор при· 

знал факт забастовки, но утверж-
дал, что она была на соседнем за-
воде. 

56 Кулдре, 1981  Часть требований была удовлетво- неизвестна 
рена (по улучшению условий тру-
да) . 

5 7  Киев, Требования удовлетворили. неизвестна 
март-апрель 1 98 1  

..... 58 Киев, Требования удовлетворили. Директр был снят, изменен сос--/:>. w март-апрель 1981  тав месткома и парткома. 



...... № место и время реакция властей .j::. .j::. немедленная последующая 

59 Киев, Требования удовлетворены. неизвестна 
март-апрель 1981 

6 0  Киев, июнь 1 9 8 1  Комиссия и з  Москвы, вызывали за- неизвестна 
бастовщиков по одному, угрожали 
репрессиями, требования удовлетво-
рены не были. 

6 1  Киев, май 1981 Всех забастовщиков - 15 человек - Бригадир был арестован на 15 
увезли в милицию на несколько ча- суток за "хулиганство". 
часов. Требования удовлетворили. 

6 2  Киев, авг. 1 98 1  Требования были удовлетворены ад- неизвестна 
министрацией завода. 

63 Павлово-на-Оке, Требование (выплата премии) было Директор завода обещал улучшить 
6 октября 1981  удовлетворено. условия труда. 

64 Орджоникидзе, Прибыл председатель Совета мини- неизвестна 
24-25 окт. 198 1 стров РСФСР Соломенцев - обещал 

удовлетворить требования. 
67 Москва, 

9-1 0 сент. 1982 
Требования были удовлетворены неизвестна 

70 Выборг, 1 983  "Зачинщику" угрожали арестом и "Зачинщик" уволен не бьm. 
вообще расправой, но требования 
были удовлетворены по звонку из 
горкома партии и КГБ. 



№ место и время реакция властей 
немедленная последующая 

7 1  Нарва, Требования удовлетворены, время 1 1  июля - статья в "Известиях" о 
1 июня 1983 забастовки оплачено как рабочее. "бузе" в Нарве. 

Забастовкой занималась комиссия 
горкома партии и горисполкома, зам-
министра, коллегия республиканско-
го министерства. Они признали вину 
администрации, но и рабочих крити-
ковали. 

7 2  Киев, июнь 1983 Требования были удовлетворены. Требования бьmи удовлетворены. 

-
.i::. 
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Алексанр Янов 

РУССКАЯ ИДЕЯ В "МОЛОДОГВАРДЕЙСКОМ" 
ИСПОЛНЕНИИ 

Гнилой Запад - да, гнилой, так и 
брызжет, так и смердит отовсюду, где 
только интеллигенция наша попробо
вала воцаряться . . .  

К. Н. Леонтьев, 1 886 

Уж Запад-то захлебнулся от всех ви
дов свобод, в том числе и интелекту
альной. И что же, спасло зто его? Вот 
мы видим его сегодня: на оползнях, в 
немощи воли, в темноте о будущем, с 
раздерганной и сниженной душой . . .  
бессильным перед кучкой сопливых 
террористов. 

Александр Солженицын, 1 974 

Мессианистическое значение России 
относительно Запада не подлежит со
мнению. Одно только славянофильст
во еще может избавить Запад от пар
ламентаризма, анархизма, безверия и 
динамита. 

Алексей Киреев, 1894 

Если предположить грядущую транс
формацию коммунистической партии 
в православную партию Советского 
Союза, мы получили бы действитель
но идеальное государство , которое 
исполнило бы историческое предназ
начение русского народа. Речь идет о 
православизации всего мира. 

Геннадий lI!иманов, 1 96 9  



Русская Идея: генезис и вырождение * 

Русская Идея возникла в разгар диктатуры 

Николая 1 (в моих терминах, режима русской 

контрреформы) . Разумеется, политический тер

рор был, как всегда, одним из средств утвержде

ния этого режима. Другим - не менее, а быть мо

жет и более важным - была его идеология. Имен

но идеологией контрреформа не только обезору

жила, но даже на время привлекла на свою сторо
ну почти всю интелектуальную элиту страны. Сла

вянофилы вовсе не бьши такими уж еретиками, 

когда они называли николаевскую диктатуру 

деспотизмом. Сам диктатор и не думал этого 
скрывать. Да, - говорил он с трогательной пря

мотой, - "деспотизм еще существует в России, 

ибо он составляет сущность моего правления, но 
он согласен с гением нации" . 1 

Вот эта мысль о "согласии гения нации" с 

деспотизмом и составляла ядро идеологии "офи

циальной народности" , правившей Россией чет

верть века. Она была, по сути, родом могущест

венной светской религии, навязанной обществу, 
оцепеневшему после разгрома отчаянной рефор

мистской попытки 1825 г. Смысл ее сводился к 
обожествлению государства - к культу полити

ческого идолопоклонства. Лучшие из лучших 
русских умов того времени - Пушкин, Тютчев, 

Белинский, Гоголь, Вяземский, Жуковский, На-

* Из книги "Русская идея и 2000 год. Готовясь к 
последней конфронтации с Западом". Выходит в изда
тельстве "Liberty Publishing House". 
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деждин оказались неспособны ему сопротивлять

ся. Это тогда Пушкин написал "Клеветникам Рос

сии" и "Стансы", а Гоголь - "Выбранные места 

из переписки с друзьями" . Это тогда писал Белин

ский, что "в царе наша свобода, потому что от не

го наша новая цивилизация, наше просвещение, 
так же, как от него наша жизнь". безусловное по
виновение царской власти есть не одна польза и 

необходимость, но и высшая поэзия нашей жиз

ни, наша народность ". 2 Если мы добавим к это

му тираду Надеждина о том, что "у нас одна не
изменная стихия: царь ! Одно начало всей народной 

жизни: святая любовь к царю! Наша история бы
ла доселе великою поэмою, в которой один ге

рой, одно действующее лицо. Вот отличительный 
самобытный характер нашего прошедшего .  Он 

показывает нам и наше будущее великое назна
чение" ,3 - у нас не может остаться сомнения, 

что идеология политического nдолопоклонства 

(культ личности, в современных терминах) бы

ла реальным и одно время решающим фактом 

русской культурной жизни. 4 
Власть - мысль народа, его духовный пастырь, 

его совесть - гласила первая заповедь этой рели

гии. Власть все ведает, все видит, всех любит, все 

может. Главная гражданская добродетель россия

нина есть вера в непогрешимость власти. Это язы
ческое обожествление власти бьmо беспрецедент

но опасно для русской культуры: оно грозило ей 
политической деградацией. 

Механизм официального национализма бьш 

устроен коварно, триада Православия, Самодер-
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жавия и Народности искусно переIUiетала деспо

тизм с религией, реакцию с патриотизмом, крепо

стное право с национальным чувством. Каждый, 

кто поднимал руку на деспотизм, рисковал уда

рить по национальному чувству, восставая против 
реакции, он бросал вызов религии и патриотизму. 

Это была изобретательно придуманная конструк

ция, огромной мощи идеологическая ловушка, 

неуязвимая для либеральной критики. Только 

став на ее собственную позицию, можно бьmо 
оторвать "гений нации" от деспотизма, "народ

ность" от крепостного права, православие от по

литического идолопоклонства.  

Именно эту функцию и исполнило славяно
фильство в русской rюлитической истории. Имен

но с позиции защиты православия атаковало оно 

официальную религию - как ересь. Именно с rю

зиции защиты неограниченной власти атаковало 
оно обожествление государства - как кощунство. 
Именно с позиции оскорбленного национального 

чувства атаковало оно "официальную н арод

ность" - как извращение. Короче говоря, оно вы

ступило борцом за секуляризацию власти. Оно 
бесстрапnю провозгласило, что "образовалось 

иго государства над землею, и русская земля ста

ла как бы завоеванною, а государство завоева

тельным. Русский монарх получил значение дес

пота, а свободно подданный народ значение раба

невольника" .5 Если прав бьm Маркс, что "крити

ка религии есть предпосылка всякой другой кри

тики", 6 то славянофильство выполнило свою 

историческую задачу. Заслуга его перед русской 

культурой не должна быть забыта. 

149 



Как ни парадоксально, однако, именно с этого 

и начинается драма Русской Идеи. Пока она боро

лась против языческого обожествления государ

ства, она была при деле. Когда политическое идо
лопоклонство рухнуло вместе с режимом контр

реформы в 1855 г., ее позитивная историческая 
функция окзалась исчерпанной. От нее осталась 

лишь ретроспективная утопия. 

Пророки Русской Идеи не знали фундаменталь
ного образца политического изменения в России, 

согласно которому ни один русский деспот не 
может продлить режим котрреформы за пределы 
своей земной жизни. После Николая не могло 

быть другого деспота (так же, как не могло быть 

другого деспота после Сталина) . После каждого 

из них должна была наступить эра реформы и по

литического кризиса - в этом состоял второй 

обазец политического изменения в России, кото

рого тоже не знали пророки Русской Идеи и ко
торый оказался для них роковым. 

Славянофильство, превосходно усвоившее 

тактику идейной борьбы в эпоху диктатуры, ока

залось совершенно не готово к реальности поли

тической борьбы в эпоху реформы. Как все 

утописты, славянофилы очень точно знали, что 

именно они отрицают и очень приблизительно -
что утверждают. Их ненависть бьmа предельно 

конкретна, а любовь расплывчата и абстрактна. 

Возможно ли бьmо "земское государство", кото

рое, согласно их замыслу, должно бьmо сменить 
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деспотизм, т. е. неограниченная власть, не вмеши

вающаяся в дела "земли"-общества? Постдикта

ториальную Россию, Россию реформы совершен

но эти вопросы не интересовали. Она раскололась 

перед глазами славянофилов на два непримири

мых лагеря. Один из них, либеральный, добивал

ся увенчания социальных реформ 1860-х гг. кон

ституцией (означавшей ненавистный славянофиль

ству парламентаризм) . Другой лагерь, консерва

тивный, боролся за сохранение автократии, все 
более и более откровенно стремясь к реставрации 

не менее ненавистного славянофилам "душевред

ного деспотизма". Что касается утопического 

"принципа авторитаризма", в котором состояло 

ядро политической доктрины Русской Идеи, у не

го, кроме самих славянофилов, сторонников не 

оказалось. 

Политический кризис требовал от великодуш
ного, наивного, презиравшего политику идейного 
течения жестокого политического выбора. Самого 
банального "за" или "против" .  Реальность кризи

са не позволяла метаться между двумя ненави
стями: к отечественному деспотизму и западному 
парламентаризму. Надо бьmо выбрать одну. И сла
вянофильство сделало свой выбор: "Теперь поло

жение таково, что середины нет - или с нигилиста

ми и либералами, или с консерваторами. Прихо
дится идти с последними, как это ни грустно" . 7 

Таков бьm выбор Ивана Аксакова, младшего бра

та Константина, возглавившего славянофильство 

после того, как его отцы-основатели (К. Аксаков,  

И. Киреевский, А .  Хомяков) отошли в вечность. 
Живому осколку старого славянофильства, храни-
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телю его догматических древностей переход на 

сторону защитников деспотизма бьm еще грустен. 

Он с трудом отрывал от сердца "земское государ

ство" , он еще строил тактические rтаны - сначала 
вместе с защитниками реставрации деспотизма 

отбиться от парламентаризма, а потом." Но ника

кого "потом" быть уже не могло. Если власть 

не желала "земского государства", когда бьmа 

слаба, то, окрепнув, она и слышать о нем не захо
чет. И пойдя на временную уступку дьяволу, 

окунувшись в купель деспотизма с отдален
ной мечтой о "земском государстве", вьшырну

ло из нее славянофильство с совсем новыми 

представлениями о мире. 

Вырождение Русской Идеи, начавшееся этим 

роковым выбором, поразительно напоминает ана

логичный процесс, происходивший в то же самое 

время в другом идейном течении - тоже роман

тической реакции на банкротство рационалисти
ческих доктрин XVIII века - с течением, которое 

в унисон славянофильству можно бьmо бы назвать 

тевтонофильством. У истоков его, воодушевлен

ного чистейшей идеей национального возрожде

ния, стояли Фихте со своими пламенными "Реча

ми к немецкой нации" и воскреситель германско

го народного эпоса Якоб Гримм, которых можно 

поставить рядом с нашими Константином Акса

ковым и П. Киреевским. Бьmи там и Illлейрмахер 

с "речами о религии" и Новалис с "Фрагментами 

о христианстве", которых можно поставить ря-
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дом с И. Киреевским и А. Хомяковым. Точно так 
же, как славянофилы о походах Олега на Констан

тинополь,  толковали их немецкие коллеги об 

Арминии, о битвах с римлянами, о победоносных 

тевтонских ордах. В обожествлении нации, в том, 
что Владимир Соловьев назовет впоследствии 

"идолопоклонством перед народом", они бьmи 

похожи, как братья. И точно так же rюджидали 

тевтонофилов коварные объятия пангерманизма. 

И предстояла им в конечном счете та же трагичес

кая метаморфоза, вьmившаяся в следующем веке 

в фашистское мессианство. 
В 1880-г гг. проповедникам выродившегося 

тевтонофильства предстояло экспортировать в 
Россию антисемитизм. Как заметил один немец
кий историк, "идея антисемитизма обнаружила 
полную меру своей ядовитости только в России .. . 

Берлинские антисемитские лидеры снабдили 

русских хулиганов необходимой [идеологичес

кой] амуницией. Штекер, Алвардт - стали под

линными отцами русских погромов". А тевто

нофилы поздравляли себя с тем, что "с ору

жием из нашего идеологического арсенала рус
ский народ может теперь освободиться от своего 

смертельного врага" . 

В 1920-е гг. проповедникам выродившегося 
славянофильства предстояло с лихвой вернуть 

долг своим немецким братьям-близнецам, экс
портировав в Германию "Протоколы сионских 

мудрецов" и идею тождественности большевизма 

с мировым еврейством. 

В 1830-е гг. классики славянофильства зачиты-
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в ались Гегелем и Шеллингом. В 1 880-е их выро
дившеиеся потомки зачитывались Теодором Фрит
шем и Германом Гедше, прародителями немец
кого антисемитизма. 

Другими словами, если в первой · половине 
XIX века славянофильство и тевтонофильство 
только напоминали друг друга, но шли своими 
отдельными дорогами, то уже во второй его по
ловине их выродившиеся потомки нашли друг 
друга, а еще полвека спустя их сотрудничество 
привело мир на грань той самой катастрофы, от 
которой отцы-основатели славянофильства наме
ревались его спасти. 

З ащитникам реставрации деспотизма, в лагерь 
которых перепmо в 1870-е гг. славянофильство ,  
совершенно не интересны бьши н и  его "формула 
свободы" , ни его призыв к спасению Европы от 
парламентаризма. В конкретной ситуации полити
ческого кризиса требовалось от второго поколе
ния славянофилов нечто совсем другое: апология 
неограниченной власти - независимо от того, 
вмешивается или не вмешивается она в "нрав
ственную жизнь народа" - и оправдание имперс
кой экспансии. Славянофилы второго поколения 
храбро ответили на политический .заказ автокра
тии. Они довели свою доктрину до требуемых 
кондиций. 

Главный идейный вклад здесь по справедли
вости принадлежал Н. Данилевскому, который, 
по словам его младшего современника К. Ле-
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онтьева, "объяснил сущность учения славянофи

лов лучше и яснее родоначальников этого уче
ния". 8 И сущность эта, по мнению Данилевского, 

состояла в том, что исполнить свою историческую 

миссию Россия сможет только преобразовавшись 

в гигантскую сверхдержаву. Более того, смысл и 
содержание всей русской истории, оказывается, 

провиденциально вели Россию... к обладанию 
Константинополем. "Цель стремлений русского 

народа с самой зари его государственности, идеал 
просвещения, славы, роскоши и величия для на

ших предков, центр православия - какое истори

ческое значение имел бы дпя нас Константино

поль, вырванный из рук турок вопреки всей Ев

ропе! "9 Федор Тютчев выразил этот идеал второ

го поколения славянофилов в великолепных 

стихах: 

И своды древние Софии 

В возобновленной Византии 

Вновь осенят Христов алтарь! 

Пади пред ним, о царь России, 

И встань как всеславянский царь ! 10 

И действительно,  захватив Константинополь, Рос

сия "явилась бы восстановительницею Восточной 

Римской Империи". 1 1  

Поэтому главное, что требуется от России, это 

не продолжение реформ и тем более не конститу

ция, главное - военная мощь. Главное - быть 

сильнее Европы. Что не так, впрочем, трудно, по

скольку парламентарная Европа, назови ее хоть 
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"двухосновным романо-германским историчес

ким типом", как Данилевский, все-таки - уже 
в силу своего парламентаризма - "гниет" . Эту 

истину второе поколение славянофилов точно зна

ло еще из первоначального катехизиса Русской 
Идеи. И значение ее для имперской стратегии рус

ской автократии было бесценно: убежденность в 

"духовном гниении" Запада сообщала моральную 

правоту ее вожделениям. Чтобы стать сильнее 

"гниющей Европы" , нам и нужна-то, по Данилев

скому, самая малость - внутренняя монолит

ность, единство Царя и Народа, сплочение вокруг 

государственной власти под знаменем великой 

русской исторической миссии. И старая "форму

ла с:вободы" нам для этого совершенно ни к че

му, ибо "для всякого славянина после Бога и 

святой церкви идея славянства должна быть выс

шей идеей, выше свободы, выше просвещения, 

выше всякого земного блага" . 12 Отсюда бьm 

уже только один шаг до основополагающего вы
вода, сделанного десятилетие спустя Константи

ном Леонтьевым: "Русская нация специально не 
создана для свободы" . 13 

Судьба Русской Идеи в прошлом веке бьmа 

моей специальностью. В конце 1960-х гг. я го
товил к защите диссертацию, которая так и 

называлась: "Славянофилы и Константин Ле

онтьев: вырождение русского национализма: 

1 836-1 891 гг.". Я не стану, однако, уверять чита-
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теля, будто мною руководил только научный ин
терес (хотя и с чисто академической точки зре

ния тема бьmа взрывчатой: Леонтьев бьm табу в 

советской историографии с 1930-х гг., а изучение 
славянофильства замерзло на мертвой точке мно

го лет назад) . Самый замечательный аспект моей 
темы, однако, заключался вовсе не в ее академи

ческом потенциале. Он бьm в самой русской дей

ствительности конца 1960-х годов, когда история 

словно бы оживала перед нашими глазами. "Из

под глыб" замшелой официальной идеологии 

вдруг стали пробиваться свежие удивительные го

лоса, толковавшие о необходимости "националь

ного возрождения", о "возвращении к националь
ным корням" и "спасении России". Новое настро

ение, как вихрь, закружило Москву. Оно возни

кало стихийно, снизу, не только не по указанию 

властей, но порою бьmо направлено прямо про
тив них. В литературных гостиных, в клубах и 
университетах откуда-то, словно из-под земли по

явились нервные старики, призывавшие вернуть

ся "домой", к "святьrnям национального духа" и 

мрачные юноши, торжественно декламировавшие 

о "земле" и "почве" - будто ожившие славянофи

лы 1830-х гг. Модной темой дискуссий стало 

вдруг вымирание русской деревни, ужасающее 

запустение колыбели нации - северо-восточной 

Руси (т. е. то самое, чему ужаснулся я, объездив 

пол-России и написав об этом серию самых горь
ких своих статей) . 14 

Интеллигенция вдруг устремилась проводить 

отпуска в деревни, к могилам далеких предков -
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вместо модных еще недвно Крыма, Кавказа и 

Прибалтики. Молодежь бродила по вымирающим 

деревням, собирая иконы, и очень скоро не оста

лось почти ни одного юпеллигентного дома в 

Москве, не украшенного символами правосла
вия. Писатель Владимир Солоухин появился в 

Доме литераторов с перстнем, на котором бьт 
изображен покойный император Николай II. На 

черном рьrnке возник бешеный спрос на книги 

"контрреволюционеров" и "белогвардейцев" ,  

умерIШIХ в эмиграции. Впоследствии Солжени

цын так сформулирует это настроение: "Бездум

ное заблуждение - считать русских в СССР "пра

вящей нацией" ... Русские - главная масса рабов 

этого государства. Русский народ изможден, 
биологически вырождается, его национальное 

сознание принижено, подавлено". 15 

Эта естественная забота о своем страдающем 

народе не вызвала бы Ничего, кроме сочувствия, 
(особенно у людей, для которых, как для меня, 

беды русской деревни давно стали их собствен

ными бедами) , если бы в общем националисти

ческом хоре не пробились вдруг странно знако

мые и зловещие голоса. Ходила по рукам вышед

шая из недр Московского горкома комсомола -
одна из первых ласточек самиздата - листовка 

"У став нравов", написанная видным комсомоль

ским функционером Валерием Скурлатовым. Ав
тор утверждал, что "нет более подлого занятия, 

чем быть мыслителем, интеллигентом". Он при

зывал "настраивать молодежь на смертельную 

борьбу", связанную "с космической миссией на-
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шего народа" и попуnю "ввести телесные наказа
ния для женщин, отдающихся иностранцам, клей
мить их и стерилизовать" . 16 Поначалу это пока
залось зловещим курьезом. Но когда весною 
1968 г. стало известно об аресте националистичес
кой группы А. Фетисова, идеи которой представ
ляли собою "критику советской системы с пози
ций крайнего тоталитаризма и шовинизма" , 17 

сомнений в том, что возрождающаяся Русская 
Идея отбрасывает мрачную шовинистическую 
тень, больше не оставалось. Оказалось, что в ра
ботах этих диссидентов-националистов "истори
ческое развитие человечества представлялось как 
борьба порядка с хаосом, воплощенном в еврей
ском народе, создававшем беспорядок в Европе 
на протяжении двух тысяч лет, покуда Герман
ские и Славянские принципы - тоталитарные 
режимы Гитлера и Сталина - положили этому ко
нец". Оказалось далее, что А. Фетисов и его еди
номышленники рассматривали "эти режимы как 
исторически неизбежные и позитивные явле
ния" . 1s 

У истоков Эстаблишментарной Правой 

Западный исследователь и защитник русской 
Новой Правой, автор книги "Лики современного 
русского национализма" Джон Денлоп, может 
быть, и прав, когда пишет: "Дебаты в среде со
временного славянофильства.. . могут быть ре
шающими для определения будущей формы рус
ского общества и государства" . Прав он, вероят-
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но, и когда говорит: "ВСХСОН встретился с "Ве

че" .*  Их встреча несет в себе неожиданные ruю
ды" . 19 Мне бы только хотелось добавить, что не 

стоит, наверное, упускать из виду, что споры 

вокруг современного славянофильства происхо

дили отнюдь не только в подпольном Самиздате, 
но и в легальной печати - в журналах и газетах с 

миллионными тиражами. И споры эти бьmи по 

временам не менее бурными, чем в Самиздате. 

И влияние их на мыслящую молодежь могло 

быть поэтому никак не меньше, чем влияние 
ВСХСОН или "Вече". 

Дело еще и в том, что прежде, чем ВСХСОН 

"встретился" с "Вече", он "встретился" с фено

меном "молодогвардейства", причем встреча эта 
несла в себе еще более "неожиданные плоды". Во 

всяком случае, историк русской Новой Правой 

не может их игнорировать . 

Первые - и наиболее значительные - высту

пления "Молодой гвардIШ", знаменовавшие нача

ло Эстаблишментарной Правой в постталинском 

СССР, произошли как раз во время суда над чле

нами ВСХСОН. Я имею в виду статью Михаила 

Лобанова "Просвещенное мещанство" (апрель 

* ВСХСОН - Всероссийский социально-христианс
кий союз освобождения народа. Подпольная организа
ция, ставившая своей целью военный переворот и созда
ние православного авторитарного государства. В февра
ле 1967 года разгромлена КГБ. 

"Вече" - самиздатский журнал ( 1 971-1 974) , крити
ковавший советское правительство с позиций русско
го национального сознания. В ноябре 1974 г. редактор 
"Вече" В. Осипов бьm арестован и осужден на 8 лет. 
Прим. ред. 
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1968) , за которой последовала в сентябре статья 
Виктора Чалмаева "Неизбежность". 

"Просвещенное мещанство" 

Сказать, что появление статьи Лобанова в ле
гальной прессе, да еще во влиятельной и популяр
ной "Молодой гвардии", бьшо явлением удиви
тельным, значит сказать очень мало. Оно бьшо яв
лением потрясающим. Злость, яд и гнев, которые 
в советской прессе обычно употребляются для 
описания "империализма" или подобных ему 
"внепmих" сюжетов, на этот раз были направле
ны, так сказать, "вовнутрь" . Лобанов неожидан
но обнаружил червоточину в самом сердце перво
го в мире социалистического государства, при
чем, в разгар его триумфального перехода к ком
мунизму. Обнаружил в нем язву, ничуть не менее 
страnmую, чем "империализм". В действительно
сти, куда более cтpalllliyю. Язва эта состоит, ока
зывается, в "духовном вырождении образован
ного человека, в гниении в нем всего человечес
кого". 20 И речь идет вовсе не о явлении психо
логическом, частном, но о явлении массовом, со
циальном, о "зараженной мещанством (."сплошь 
дюшомированной) массе",21 о "разливе так на
зываемой образованности", которая "как коро
ед". подтачивает здоровый ствол нации",22 кото
рая "визгливо-активна в отрицании" и представ
ляет собою rюэтому "разлагающую угрозу" 23 
самим основам национальной культуры. 

Короче говоря, непредусмотренный классика-
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ми марксизма, не замеченный идеологами режи
ма, в социалистической стране уже сложился со
ци альный слой "образованного мещанства", пред
ставляющий собой врага номер один. Таково 
фундаментальное социологическое открытие Ло
банова. 

И он клеймит врага нации со всей доступной 
казенному публицисту страстью. Истинная куль
тура, - говорит он, - не от образования, а от "на
циональных истоков", от "народНой почвы" . Это 
не образованное мещанство, а "задавленный .. .  не
образованный народ порождал .. . непреходящие 
ценности культуры".24 Что касается мещанства, 
то у него мини-язык, мини-мысль, мини-чувст
в а  - все мини". "И, - добавляет он торжествен
но, - Роцина для них мини". 25 

Разумеется, в лучш:их традициях сервильной 
публицистики, Лобанов иллюстрирует свою мысль 
доносами. На живых и на мертвых. На расстре
лянного Сталиным режиссера Мейерхольда. И на 
пока еще не репрессированного режиссера Эфро
са (по какой-то причине все иллюстрации Лоба
нова, все "разлагатели национального духа" 
носят недвусмысленные еврейские фамилии) . 
Именно эти еврейские элементы, которые " при
мазываются к истории великого народа" ,26 иг
рают роль своего рода фермента в "зараженной 
мещанством, дипломированной массе" . 

Пытаясь анализировать "открытие" Лобанова, 
нельзя, конечно, упускать из виду, что дело про
исходИт в разгар "Пражской весны",  которая 
истолковывалась на "верхах" как результат 
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захвата ключевых позиций в массовых коммуни
кациях Чехословакии еврейскими интеллигента
ми. Нельзя забывать также, что не утихла тогда 
"подписантская" кампания в СССР, в ходе кото
рой сотни московских интеллигентов (в значи
тельной части евреев) ставили свои имена под 
протестами против ресталинизации, против про
цессов над Синявским и над Гинзбургом. С этой 
точки зрения, неожиданное социологическое оза
рение Лобанова как будто бы объяснимо. Режим 
внезапно увидел для себя острую угрозу в обра
зованных слоях населения. И публицист режима 
формулирует эту угрозу, пытаясь обеспечить сво
им боссам поддержку молодежи. 

Но вот что бросается в глаза: сама защита ре
жима выглядит у Лобанова необычайно странно. 
Он не апеллирует к Марксу или к "пролетарско
му интернационализму" . Наоборот, апеллирует 
он исключительно к "национальному духу" и 
к "русской почве" . Вот почему выглядит статья 
Лобанова не клишированным "отпором" марк
систского начетчика, а криком боли русского че
ловека, до смерти перепуганного тем, что проис
ходит в его стране, с его нацией. Более того, в 
ней содержится даже косвенное обвинение режи
му, который не только допустил формирование 
в стране такого зловещего социального феноме
на, как "просвещенное мещанство", но и довел 
дело до столь опасной точки, когда, как в отча
янии восклицает Лобанов,  "мини торжеству
ет!"27 На эзоповском языке, который употреб
ляет Лобанов, это означает, что боссы ослепли. 
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Они не видят, что "мини" существует у нас не са
мо по себе, но лишь как своего рода лобби "бур
жуазного духа", завоевавшего Европу и теперь 
идущего на штурм России. И вот тут начинается 
самое интересное: когда Лобанову приходится 
отвечать на вопрос, в чем сила и привлекатель
ность буржуазного "мини" для молодежи, он от
вечает откровенно. "Нет более лютого врага для 
народа, чем искус буржуазного благополучия ·: 28 
И затем восклицает (ссылаясь на Герцена) : "Бур
жуазная Россия? Да минует Россию это прокля
тие ! "29 "Американизм духа" - вот что завоевы
вает страну. И не только при помощи соблазни
тельного "мини" с изысканными манерами и ев
рейскими фамилиями, но и при помощи "искуса 
буржуазного благополучия" (читай, установки на 
"материальное поощрение трудящихся", т. е. фун
даментального положения постсталинской пропа
ганды) . 

Иначе говоря, советские вожди своей ориента
цией на "материальное благополучие", своим обе
щанием коммунизма как физической и духовной 
"сытости" - сами поощряют завоевание России 
буржуазным духом. Они флиртуют с Америкой. 
Они думают, что межконтинентальные ракеты за
щитят их от смертельной угрозы, излучаемой 
этой страной. Не защитят, - внушает им Лоба
нов. Ибо действительная угроза не в американ
ских ракетах, а в буржуазности "американского 
духа". И состоит эта буржуазность вовсе не в 
" эксплуатации человека человеком'', а в сытости. 
В этом - второе "открытие" Лобанова. "Духов-
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ная сытость - вот психологическая основа бур
жуа". 30 Но это - психологическая. А социальная 
основа буржуазности, разумеется, - сытость ма
териальная, "бытие в пределах желудочных радо
стей". 31 Против этих "желудочных радостей", 
против "брюха" Лобанов произносит страстные 
филиппики, со ссьmками на Гюго и Гоголя, по
свящая им чуть ли не целую журнальную стра
ницу. 32 

Но если действительная угроза не в ракетах, 
а в "сытости", тогда закономерным выглядит 
третье - и важнейшее "открытие" Лобанова: аме
риканизации духа в силах противостоять только 
русификация духа! 

Отсюда начинается, так сказать, "позитивная 
секция" программы Лобанова. И здесь происхо
дит его неизбежная "встреча" с программой 
ВСХСОН. Точно так же, как ВСХСОН, исходит 
он из того, что "причина ... опасного напряжения 
в мире лежит гораздо глубже экономической и 
политической сфер", из того, что идет "духовная 
борьба за личность". Иными словами, Лобанов 
тоже переносит центр мировой драмы из сферы 
борьбы "социализма" и "капитализма" в метафи
зическую сферу противостояния духа. И точно 
так же предсказывает он, что "рано или поздно 
столкнутся между собой эти две непримиримые 
силы". Только участникам грядущего смертель
ного конфликта дает он другие имена: "нрав
ственная самобытность и американизм духа". 33 
(Впрочем, "американизм духа" вполне соответ
ствует "сатанократии" ВСХСОН) . Но интересует 
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нас не то , что лобановская "нравственная само
бытность" вовсе не похожа на "теократшо" (в от
личие от ВСХСОН Лобанов верит в потенции со
ветского режима) , а то, что единственную альтер
нативу гибели мира он усматривает, так же, как 
ВСХСОН, в третьем, в "русском пути". 

Разумеется, положение обязывает (цензура 
тоже) . Лобановские позитивные рекомендации 
не идут дальше предложения режиму искать себе 
социальную опору, так сказать, референтную 
группу, не в "образованном мещанстве'', а в про
стом русском человеке, в мужике, не испорчен
ном ни "сытостью" ,  ни "образованием", самобыт
ном и в силу своей самобытности не поддающе
муся соблазнам мирового Зла. "Такие люди, - с 
болью и назиданием заканчивает свою статью Ло
банов, - спасали Россию. И не в них ли - вопло
щение исторического и морального потенциала 
народа? И не здесь ли наша вера и надежда?" 34 

Таким образом, мы можем констатировать, 
что "позитивная сек,ция" программы Лобанова, 
если расшифровать его иносказательную ритори
ку и истерическую декламацшо, сводится к двум 
главным положениям: 

1 .  Русифицировать социальную ориентацию 
режима. (Опора на "образованные слои", на 
"дипломированную массу" олицетворяет гибель
ный "западный" путь, ведущий к обуржуазива
нию России. Отсюда логически следовало, что 
ориентация режима на расширение сети высшего 
образования противоречит "русскому духу" и ве
дет лишь к углублению кризиса) . 35 
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2. Русифицировать официальную стратегию 
режима. (Не "материальное благосостояние" , 
неизбежно ведущее к "американизации духа", 
а духовная русификация обещает спасение Рос
сии) . зб 

''Неизбежность" 

Лобанов говорил все больше о "национальном 
духе" и его "разлагателях". Но объективные вы
воды, которые следовали из его статьи, были, тем 
не менее, настолько откровенно социально-поли
тическими, что ошеломленное общественное мне
ние буквально оцепенело. ВыводЪI эти до такой 
степени противоречили всем основным установ
кам режима и интересам значительной части 
эстаблишмента,  что практически дискуссия по 
ним в легальной печати бьmа невозможна. Даже в 
гостиных говорили об этой статье в основном то
потом. Это оцепенелое молчание воодушевило 
"Молодую гвардию" на новый подвиг. И если 
статья В. Чалмаева бьmа встречена бурей возму
щенных голосов ,  то это не потому, что она бьmа 
менее дерзкой, а потому, что казалась менее ак
туальной. Потому спор о ней можно бьmо изобра
зить, как спор об истории, а не об изменении со
циальной и политической стратегии существую
щего режима. На самом деле Чалмаев создавал 
историческое обоснование для лобановской кон
цепции русификации духа. Его задача была убе
дить молодежь в исторической неизбежности гло
бальной схватки наступающей " американизации" 

167 



с едЮiственной в мире силой, способной ей проти
востоять - с Россией. 

Тональность статьи Чалмаева - та же, лобанов
ская. Только его видение грядущей схватки еще 
апкалипсичней. Он тоже рассказывает жуткие 
истории "о гибели многих чудес человеческой ци
вилизации в буржуазном мире". Он тоже, с по
мощью И. Бунина, объявляет, что "Америка есть 
первая страна.. .  которая, будучи просвещенной,  
живет без идей". 37 Он тоже проклинает "вуль
гарную сытость" и "материальное благоденст
вие" .38 Но когда с восторгом говорит он о вож
де раскола протопопе Аввакуме как о "русском 
глашатае Христова, не униженного никем сло
ва" ; 39 когда говорит он о "текучести русского 
народного духа, опережающего нередко в своем 
развитии внешние формы бытия народного" 40 
и, словно бы этого еще недостаточно, добавляет, 
что "официальная власть", "каноны государства" 
"никак не исчерпывают России"41 - это, согла
ситесь, должно бьmо переполнить чашу терпения 
"официальной власти".  Ибо неясно бьmо, не утек 
ли уже "текучий русский дух" из тех "внешних 
форм", из которых утекать ему в данный момент 
не рекомендовалось. Не "опередил ли он в своем 
развитии" и сегодняuшюю "официальную власть" 
с ее "канонами" .  

Чалмаев бьm атакован - и жестоко. "Каноны 
государства" , представленные могущественной 
кликой марксистских начетчиков, дали понять 
"народному духу" (в лице Чалмаева) , что они по
ка еще крепко сидят в седле и никакому "слову 
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Христову", пусть даже "русскому", седла этого 
уступать не намерены. И это бьшо как бы офици
альным объявлением войны между каноничес
ким марксизмом и Эстаблишментарной Правой, 
войны не на жизнь, а на смерть, финал которой 
еще и сейчас далеко не ясен. (Здесь я расскажу 
лишь о некоторых уже отгремевших битвах) . 

В самом деле, задача Чалмаева противоречила 
всем марксистским канонам. Русская история 
бьша для него по сути историей развития и со
зревания "национального духа", подготовкой его 
для последнего реuштельного боя с "американиз
мом", для нового, только более грандиозного 
Сталинграда, где "русскому духу" предстоит 
окончательная победа над дьяволом буржуаз
ности. 

Поэтому для Чалмаева не существует пропасти 
между Россией советской и царской. Не револю
ции и не реформы - вехи его истории, а битвы, 
в которых мужал и зрел "русский дух". От Чуд
ского озера, где князь Александр разбил немцев , 
до Куликова поля, где князь Димитрий разбил 
татар, от Полтавы, где Петр 1 разбил шведов, до 
Бородина, где Александр I разбил французов; от  
Сталинграда, где Сталин разбил немцев, до".  до 
неведомого еще грядущего Сталинграда. И с этой 
точки зрения сама октябрьская революция бьша 
лишь очередной ступенью созревания "русского 
духа", а вовсе не эпохальной датой рождения со
циализма. С этой точки зрения, деятельность Ива
на Грозного или какого-нибудь патриарха Гермо
гена точно так же важна, как деятельность Лени-

1 69 



на. Все они одинаково вели "национальный дух" 
к очерециым государственным подвигам. "Это 
история народа, - поучает Чалмаев, - который 
то путем эволюции, то при помощи революцион
ного взрыва шел от оциих . . .  форм государства и 
общественного сознания к другим, более прог
рессивным". 42 

И что еще важнее - это громадная роль церкви 
и православия как организующей и воспитатель
ной силы в триумфальном шествии "русского ду
ха" . Все, что на протяжении десятилетий зачерки
валось марксистской историографией как про
клятое царское прошлое и опиум для народа, 
все, что страстно клеймилось как "реакционное" 
и "отжившее", выходило теперь на первый план 
как дружная созидательная работа русских царей 
и русской церкви на благо России и ее Коммуни
стической партии, неблагодарно забывшей своих 
предшественников . Чалмаев говорит: "Совре
менный молодой человек может, вероятно, быть 
удивлен тем обстоятельством, что в исторических 
романах послециих лет такое большое место 
вновь. . .  заняли цари, великие князья, а рядом с 
ними, но никак не ниже их патриархи и другие 
князья церкви, раскольники и пустынножите
ли". 43 И он разъясняет, что и "поэтичнейший" 
патриарх Никон, и "пустынножитель-патриот" 
Сергий, и "патриот-патриарх" Гермоген и т. п. 
воruющали в себе "духовные силы" русской на
ции, ее "огненные порывы и мечты", из которых 
она "выплавляет ... основу для государственных 
подвигов".44 "Великая страна не может жить без 
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глубокого пафоса, без внутреннего энтузиазма, 
иначе ее захлестывает дряблость, оцепенение" .45 
А поскольку сам носитель русской истории, Н а
род, лишь "один раз в сто лет .. . выходит на Пол
тавскую битву или Сталинградское противостоя
ние" ,46 то кто-то же должен в промежутках тво
рить его "глубокий пафос" и "внутренний энтузи
азм" . Интеллигенция, "просвещенное мещанст
во", на эту роль, как мы уже знаем, не подходит. 
Кто же и остается тогда, как не цари и реформа
торы церкви? "Помимо временного, преходяще
го есть и в усилиях Петра 1, Ивана Грозного и в 
попытках реформаторов церкви видоизменить на 
благо родины византийскую идею отречения от 
мира как главного подвига человека, нечто вели
кое, вдохновляющее и нашу мысль" . 47 

Как видим, между октябрьской революцией 
и Иваном Грозным, между социализмом и рефор
маторами церкви действительно не оказывается 
пропасти, как полвека учили марксистские идео
логи советскую молодежь. Теперь, в 1968 г., ор
ган ЦК комсомола, внезапно сменивший бодрый 
комсомольский пафос на мрачную церковную ри
торику, убеждает эту молодежь, что все они рабо
тали над одним и тем же. Но над чем же одним? 
Под какой общий знаменатель можно подвести 
Полтаву и Сталинград? Ленина и Ивана Грозного? 
Кто возьмется с легким сердцем причислить 
Петра 1 к строителям коммунизма, а Ленина - к 
пустынножителям? 

И вот возникает грандиозное видение "визан
тийской идеи".48 Это над нею, оказывается, рабо-
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тали совместно все титаны России, ее патриоты
пустынножители и ее патриоты-коммунисты. И 
теперь мы можем понять программную деклара
цию Чалмаева о том, что "мерой подлинной ин
телектуальности и прогрессивности является в 
наши дни борьба с идеологическими противни
ками нашей Родины, 49 что "осознание этого бес
компромиссного размежевания идеологий - исто
рическая неизбежность нашего времени". so 

Согласно Лобанову, "идеология нашей Роди
ны" - производное от "нравственной самобытно
сти" русской нации. История помогла Чалмаеву 
сформулировать это производное. И это оказался 
"византизм", превращающий русскую историю в 
подготовительную школу для нового Сталингра
да, помогающий вновь обрести тот "глубокий па
фос" и "внутренний энтузиазм", без которого 
современную брежневскую Россию "захлестыва
ют дряблость и оцепенение" . 

' 'ЧалмаевIЦИНа" 

Статьи Лобанова и Чалмаева, сопровождавшие
ся в "Молодой гвардии" десятками стихотворе
ний и повестей, посвященных все тому же воз
рожденному "национальному духу", "земле и 
почве", бьmи открытым вызовом брежневскому 
режиму и его идеологам. И режим ответил на 
этот вызов - не только градом негодующих ста
тей, но и рядом акций, предпринятых отделом 
пропаганды ЦК партии. И даже специальным засе
данием секретариата ЦК, посвященным "молодо-
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гвардейству". (Сам Брежнев, по сведениям из ав
торитетных источников, пожаловался на этом за
седании, что когда бы он ни включил телевизор, 
он только и слышит, что колокольный звон, толь
ко и видит, что церковные купола. - В чем дело, 
товарищи, - спросил он, - в какое время мы жи
вем? До революции или после нее?) Наконец, ре
жим ответил снятием главного редактора журна
ла "Молодая гвардия" Никонова. Бьm пущен в 
оборот специальный термин "чалмаевщина", ко
торый и начали употреблять для идеологических 
проработок.  Но . . .  

Но ничего не переменилось. Гора родила мышь. 
Никонов, правда, словно в насмешку, бьm назна
чен главным редактором "космополитического" 
журнала "Вокруг света" - но в том же издатель
стве "Молодая гвардия" , только этажом выше. 
На его месте оказался, в конечном счете, его быв
ший заместитель А. Иванов, еще более верный 
оруженосец Чалмаева. Терпение Брежнева по
прежнему испытывали колокольным звоном и 
церковными куполами. "Чалмаевщина" в поэзии 
и прозе продолжала царить в "Молодой гвардии" . 
И даже новый "чалмаевского направления" жур
нал "Наш современник" начал выходить. И его 
главный редактор С. Викулов нисколько не 
скрывал своей ориентации. Более того, "Моло
дая гвардия" осмелилась контратаковать. И 
"Москва", и "Огонек" поддержали ее. 

Происходило что-то абсолютно неслыханное. 
Беспрекословно послушная, десятилетиями рабо
тавшая без перебоев машина, на этот раз забуксо-
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вала. Отдел пропаганды ЦК оказался бессилен 
обеспечить выполнение решений Секретариата 
ЦК. Более того, все происходило словно в ка
ком-то кафкианском мире: отдел культуры того 
же ЦК нагло отрицал, что такое решение вообще 
имело место . Сурового возмездия не получилось. 
Вместо него возник дряблый, визгливый, затя
нувшийся на годы скандал между двумя отдела
ми на самом "верху". К чему это привело, мы 
увидим дальше. А сейчас я расскажу только об 
одной маленькой, но колоритной детали. 

Поражение марксиста 

В хоре марксистских голосов, обрушивIIШХся 
на "Молодую гвардию",  оказался, в конце кон
цов, и либеральный "Новый мир" . Полтора деся
тилетия доблестно сражался он с ортодоксально
сталинистским "Октябрем" . Но теперь . . .  Поисти
не все смешалось в доме Облонских, когда на го
ризонте появилась черная туча русофильства. 
Вместо доброй, старой вражды, привычной, как 
ежедневная газета, непримиримые, казалось, оп
поненты очутились вдруг по одну сторону барри
кады. Более того, заговорили почти одним и тем 
же языком. И это бьm язык дряхлой марксист
ской догматики. Александр Дементьев в необъят
ной статье обвинил "Молодую гвардию" в том, в 
чем ее, собственно, давно пора бьmо обвинить. 
"В .  Чалмаев говорит о России и Западе скорее 
языком славянофильского мессионизма, чем 
языком наших современников... Наша наука" . 
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трактует [эту проблему] прежде всего как борь

бу мира социализма с миром капитализма ... в ос

нове современной борьбы 'России' и 'Запада' 

лежат не национальные различия, а социальные, 

классовые ... [от статьи Чалмаева] один шаг ... до 

идеи национальной исключительности и превос
ходства русской нации над всеми другими, до иде

ологии, которая несовместима с пролетарским 

интернационализмом... Смысл и цель жизни 
[по Чалмаеву] не в материальном, а в духовном . . .  
[что] является помехой на пути к материальному 

и духовному развитию советского крестьян

ства". 5 1 

Вся эта железобетонная фразеология звучала 
хотя и тривиально ,  но неуязвимо. Один только 

промах допустил Дементьев. Такой малый про

мах, что постороннему глазу его и не заметить. В 

огромной статье содержался маленький кусочек, 
которым Дементьев обрек себя - себя, а не Чал

маева, "Новый мир", а не "Молодую гвардию" -

на заклание. "В. Чалмаев и М. Лобанов, - написал 

он, - указывают на опасность чуждых идеологи

ческих влияний. У стоим ли мы, например, перед 
искусом 'буржуазного благополучия' .. .  ? 'В сов

ременной идейной борьбе соблазн "американиз

ма" .. . нельзя преуменьшать', - утверждает Чалма

ев. Правильно. Однако и преувеличивать тоже не 

надо" .  Советское общество по самой своей." 
природе не предрасположено к буржуазным 

влияниям". 52 

И все. И приговор бы подписан. Не только Де

ментьеву, но и "Новому миру", который герои-
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чески выстоял против бешеных атак всей стали

нистской сволочи, который печатал Солженицьrnа 

и Синявского, который стоял, казалось, несокру

пmмо, как одинокий утес либерализма, среди бу

шующего океана реакции. И вот пал. Пал - како

ва ирония! - и не за Солженицьrnа, не за Синявс

кого, а за правоверную марксистскую статью, 
защищавшую чистоту идеологических риз пар

тии. 53 Дементьев и сам невольно напророчил этот 

печальный финал, заметив, что "опасно оказаться 

под рукой неистовых, не знающих удержу врагов 
'просвещенного мещанства' и горячих ревните

лей "национального духа" .54 Воистину, как выяс

нилось, опасно - даже для марксистов. 
Так не означает ли это, что именно здесь, вы

ступив против русской Правой, затронул "Новый 

мир" самое чувствительное место режима (при 

тогдаumем балансе сил в нем) ? И, пожалуй, яс

нее всего это видно из яростного коллективного 

письма одиннадцати писателей - среди которых 

бьmи представители как ортодоксально-стали

нистской, так и русской Правой - помещенного 

в "Огоньке" под названием "Против чего высту
пает "Новый мир"? 55 

Аргумент их прост и убийственен. "Вопреки 

усердным призывам А. Дементьева не преувели
чивать 'опасности чуждых идеологических влия

ний', мы еще и еще раз утверждаем, что прони

кновение к нам буржуазной идеологии бьmо и 
остается серьезнейшей опасностью." [и] может 

привести к постепенной подмене понятий проле

тарского интернационализма столь милыми серд-
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цу некоторых критиков и литераторов, группиру
ющихся вокруг "Нового мира", космополитичес
кими идеями". 56 

Зловещее слово "космополитизм" бьmо про
изнесено. 57 И человеку, знакомому с внутрен
ней расстановкой идейных сил в советском эстаб
лишменте, просто знающему, кто есть кто, это 
объясняет, на какой основе смогли объединить
ся представители ортодоксально-сталинистской 
Правой, как М. Алексеев или В. Закруткин, с 
апологетами новой русской Правой, как А. Ива
нов или С. Викулов. Становится понятно также, 
почему смог так долго держаться против "Ок
тября" "Новый мир" . Потому что обе фракции 
Правой бьmи разъедЮiены. Потому что русофилы 
до сих про только радовались драке сталинистов 
и либералов, отвлекавшей внимание от их идей
ной экспансии. И только в тот момент, когда они 
объединились, почувствовали они свою настоя
щую силу. Это было первым - в постсталинскую 
эру - выступлением Объединенной Эстаблиш
ментарной Правой, своего рода историческим эк
спериментом, продемонстрировавшим ее необык
новенные политические оотенции. 58 

Теперь дело, очевидно, бьmо за тем, чтобы 
осторожно и тактично заполнять пропасть, разде
лявшую русофилов и сталинистов. За тем, чтобы 
превратить союз правых фракций из мимолетно
го тактического альянса в стабильную политичес
кую силу, способную реально воздействовать на 
сами стратегические цели режима. 

После яростных инвектив "старой гвардии" 
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("Октября") против "молодогвардейства" такая 
операция казалась в принципе невозможной. "Ок
ятбрь" никогда не примирился бы с такой ересью, 
что основой и питательной почвой советского го
сударства является не рабочий класс, а крестьян
ство . Или с тем, что "национальный дух", а не 
" пролетарский интернационализм" служит ему 
путеводной звездой. "Октябрь" не примирился 
бы. Но "Огонек" , как видим, оказался сговорчи
вей. Ибо вдруг обнаружил, что лобановская "ди
пломированная масса" есть по сути лишь другое 
название для софроновских "безродных космо
политов".  Иными словам, у обеих фракций 
Эстаблишментарной Правой оказался один об
щий враг. 

Но тут как раз и бьm заложен коварный под
водный камень. В самом деле, пока речь шла об 
общей борьбе с либеральной интеллигенцией, 
олицетворявшейся "Новым миром", она бьmа 
сравнительно безопасна. Но ведь "дипломирован
ная масса" включала в себя не только либералов. 
Значительная часть могущественной правящей 
фракции Центра тоже бьmа "дипломированной" 
и тому же гораздо более либералов заинтере
сована в контактах с Западом (не говоря уже 
о том, что ее "космополитизм", т. е. реальные 
возможности для, так сказать, импорта "мирово
го зла" бьmи несопоставимо шире) . 

Таким образом, сравнительно невинная коа
лиция против "Нового мира" должна бьmа, если 
бы она стабилизировалась и развивалась, пере
расти в политическую оппозицию, в оппозицию 
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"космополитичности" самого брежневского ре
жима, до мозга костей зараженного буржуазны
ми ицеями "сытости". Вот почему борьба против 
либерального "космополитизма" была логически 
связана с борьбой против правительственного, 
брежневского "космополитизма". 

Я не берусь утверждать, что лицеры русофиль
ства так ясно это себе представляли. Я хочу лишь 
отметить, что когда "Молодая гвардия" выступи
ла в 1970 со своей третьей программной деклара
цией (со статьей С. Семанова "О ценностях отно
сительных и вечных") , она сделала в ней как раз 
то, о чем мы сейчас говорили, а именно - смелый 
шаг навстречу "старой гвардии". Их _  ошибка за
ключалась в том, что шаг этот бьm тактически 
безграмотным. 

Ошибка "Молодой гвардии" 

Конечно, "Молодая гвардия" и раньше не бьmа 
чужда, так сказать, сентиментально-сталинистс
ких мотивов. Тот же Дементьев заметил, напри
мер, беспрецедентность стихов Феликса Чуева о 
Сталине.59 Но если стихи Чуева были зловещим, 
но все-таки эпизодом в эволюции "молодогвар
действа" к сталинизму, то статья Семанова при
звана бьша ицейно обосновать эту эволюцию. Ра
зумеется, и од "национальному духу", и песнопе
ний "русской почве", и доносов на "просвещен
ное мещанство" в ней бьшо не меньше, чем в 
статье Чалмаева. Октябрьская революция объ
являлась русским национальным достоянием. 6 1 
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Первым грехом троцкизма объявлялось "глу
бочайшее отвращение к нашему народу, его ... 
традициям". его истории'' . 62 Но главным бьmо 
не это, а беспрецедентное утверждение, что "пе
релом в деле борьбы с разрушителями и нигили
стами произошел в середине 30-х годов", что 
"именно после принятия нашей Конституции ... 
все честные трудящиеся нашей страны отныне и 
навсегда оказались слитыми в единое и монолит
ное целое". 63 

После хрущевских разоблачений на ХХ съезде 
эпоха, о которой говорит Семанов, "эпоха 1937", 

была предана проклятию и рекомендовалась к 
забвению. Даже согласно официальной историо
графии, это бьmа эпоха разгрома партийных кад
ров. И вот теперь Семанов объявляет ее главной 
Революцией, положившей конец "разрушителям 
и нигилистам" и начало "монолитности нашего 
народа" . 

Это бьmа поистине медвежья услуга сталини
стам. Объявляя, что "эти перемены оказали са
мое благотворное влияние на развитие нашей 
кулыуры'',64 Семанов, конечно, ревизовал реше
ния ХХ съезда и пытался реабилитировать Стали
на. Намерения его в этом смысле бьmи - с точки 
зрения сталинистов - наилучшими. Но исполне
ние было чудовищное. Одно дело, согласитесь, 
романтическая, так сказать, наполеоновская ле
генда о "нашем Генералиссимусе", и совсем дру
гое - открытое благословение эпохи массового 
убийства "старой гвардии". Семанов напомнил 
как раз то, о чем следовало забыть. Одним уда-
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ром paзpyurnл он все, что так удачно начал год на
зад "Огонек", положЮI конец альянсу. И тем са
мым дал в руки отделу пропаганды козырного 
туза. Не случайно как раз после статьи Семанова 
и состоялся тот самый Секретариат ЦК, на кото
ром жаловался на колокольный звон Брежнев и 
где бьm низложен Никонов. 

На самом деле, именно статьей Семанова и об
наружЮiи идеологи Эстаблишментарной Правой 
всю глубину своего банкротства - свою неспо
собность выработать ни общую идейную платфор
му для коалиции правых сил, ни общую страте
гию борьбы с "дипломированной массой" "кос
мополитического" брежневского Центра. 

С точки зрения отдела пропаганды, ситуация 
теперь бьmа предельно ясна. Если "Новый мир" 
сделал "ляп" (со статьей Дементьева) , в резуль
тате которого пришлось допустить полный раз
гром его старой редакции, то теперь аналогич
ный "ляп" сделала "Молодая гвардия". И при
шло, казалось, время разгромить ее редакцию. 
Это было логично. Это бьmо в духе всего бреж
невского режима "стабилизации", равномерно на
носящего удары "налево" и "направо" .  И удар 
был нанесен. Журнал "Коммунист" выпустил 
долгожданный залп. Читатель должен знать, что 
журнал "Коммунист" никогда не повторяет ска
занного дважды. Он не читает нотаций и не дела
ет выговоров. Он произносит приговор - окон
чательный и обжалованию не подлежащий. И его 
приговор бьm: "статья В. Чалмаева 'Неизбеж-

1 8 1  



ность' . . .  сразу обратила на себя внИl\llание прежде 
всего, пожалуй, именно беспрецедентным . . .  вне
социальным подходом к истории, смешением все
го и вся в прошлом России, попыткой предста
вить в положительном свете все реакционное,  
вплоть до высказываний даже таких архиреакци
онеров, как Константин Леонтьев".65 Эти строки 
звучали для Чалмаева, как погребальный коло
кол. Но дальше говорилось уже о 'чалмаевщи
не' . О том, что "подобного рода авторам, высту
павшим преимущественно в журнале 'Молодая 
гвардия' , следовало бы прислушаться к тому ра
циональному, объективному, что содержалось в 
критике статьи 'Неизбежность' и некоторых дру
гих, близких к ней по тенденции. К сожалению, 
этого не произошло . Более того, отдельные авто
ры поIШiи еще дальше в своих заблуждениях, за
бывая прямые ленинские указания по вопросам, 
о которых взялись судить". 66 

Дальше - по всем правилам партийной инкви
зиции - писания "отдельных авторов" (в том 
числе, конечно, Семанова) - объединялись в "ли
нию" журнала и по поводу нее говорилось, что 
она "придает журналу явно ошибочный крен ". 67 
Тысячу раз это бьmо испробовано. И тысячу раз 
означало конец - шла ли речь о писателе,  о редак
ции или об "антипартийной группировке" . На этот 
раз, как мы уже знаем, не сработало. Конца не 
оолучилось. Ни Чалмаеву. Ни редакции. Ни "оши
бочному крену". 
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Дело Мелентъева 

Сейчас я намерен рассказать эпизод, связанный 
с "молодогвардейством", дпя которого у меня 
нет, в отличие от случаев Чалмаева, Дементьева 
или Семанова, никаких документальных подтвер
ждений. Да, собственно, их и существать не могло 
по природе самого дела. Одни разговоры. Впро
чем, разговоры людей, непосредственно причаст
ных к этому делу. 

Ю. Мелентьев бьm директором издательства 
"Молодая гвардия" (журнал "Молодая гвардия" 
находился в его непосредственном подчЮiении) . 
В самый разгар "молодогвардейской" кампании 
заведующий отделом культуры ЦК Шауро взял 
его к себе "наверх" . У Шауро он занимался труд
ными переговорами с отделом пропаганды по rю
воду "чалмаевщЮiы" и организацией разгрома 
"Нового мира". Когда наметились признаки сбли
жения между обеими фракциями Правой, види
мо, кто-то "наверху" решил, что настало время 
прощупать самого ХозяЮiа. Для исполнения это
го беспрецедентного поручения нужен бьm чело
век большой отваги и преданности "Правому" 
делу. Он рисковал если не головой, то уж навер
няка карьерой: в персональных отношениях 
Брежнев неизменно демонстрировал безжалост
ную и мелочную мстительность. Дело бьшо пору
чено Мелентьеву, бывшему тогда на взлете карье
ры и жизненного успеха. Он добился аудиенции 
у ХозяЮiа и беседовал с ним час. Точнее, это бьша 
не беседа, а монолог. Брежнев только слушал. 
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Мелентьев говорил о том, что настроения в кру
гах молодежи, военных и патриотической интел
лигенции тревожные. Проникновение западной 
идеологии достигло опасных размеров. Оно уже 
отражается и на качестве рекрутов и на мораль
ном духе командного состава армии. Страна ли
шается боеспособности. Многие считают, что нуж
ны решительные меры. Во-первых, по изменению 
всего курса идеологической работы с молодежью, 
по введению истинно "патриотического" воспита
ния, которое помогло нам одержать победу над 
Гитлером и отказ от которого может привести к 
катастрофическим последствиям. Во-вторых, по 
минимизации любых контактов с 3 ападом. В-тре
тьих, по установлению более жесткого идейного 
контроля над шпеллигенцией и частью централь
ных партийных кадров, глубоко зараженных чуж
дыми идеологическими влияниями. В общем, это 
бьша программа политического изоляционизма и 
идейного протекционизма, опирающаяся на борь
бу "русского духа" против "космополитизма". 
Это бьmа изложенная в пристойных партийных 
терминах программа альянса "Молодой гвардии" 
и "Огонька". 

Можно предположить,  что Брежнев тогда обду
мывал свой эпохальный повороткдетанту. Может 
быть, те, кто послал к нему Мелентьева, не знали 
об этом. А может, наоборот, знали и пытались 
предотвратить такой поворот. Может, они таким 
образом предлагали Брежневу альтернативу. Как 
знать ?68 В любом случае визит Мелентьева по его 
безграмотности и бестактности идет в сравнение 
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только со статьей Семанова, организациоЮiым 
эквивалентом которой он и являлся. Реакция 
Брежнева была жесткой. Выслушав Мелентьева, 
он произнес всего несколько фраз. Но среди них 
была следующая: "Вам не место не только в ЦК, 
но и в партии". В устах Брежнева эти слова озна
чали конец карьеры Мелентьева. Вернее, должны 
бьmи означать. На следующий день Мелентьев 
бьm изгнан из ЦК. 

И тут мы опять оказываемся в призрачном 
кафкианском мире брежневского эстаблишмента. 
Приговор Генерального секретаря не только не 
оказался концом партийной карьеры Мелентье
ва, но дал ей новый толчок. Мелентьев стал заме
стителем министра культуры Российской респуб
лики. Затем - министром. Кто стоял за его спи
ной? Мы можем только гадать, что если человек, 
которому, по мнению Брежнева, не место в пар
тии, получил, тем не менее, пост министра, то за 
его спиной должен бьm стоять кто-то настолько 
могущественный, чтобы Брежневу бьmо невыгод
но с ним ссориться. 

Но особенно странной судьба Мелентьева кажет
ся по сравнению с судьбою другого чиновника из 
ЦК, залетевшего в свое время куда выше Мелен
тьева. Я имею в виду А. Н. Яковлева, исполняв
шего в течение нескольких лет обязанности заве
дующего отделом пропаганды ЦК, т. е. Идеолога 
партии. 
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Дело Яковлева 

Яковлев, стоявnшй на левом фланге того же 
брежневского Центра, бьm озабочен как сообра
жениями идейного, так и персонального характе
ра. Он исполнял обязанности заведующего отде
лом. Но заведующим его не назначали. Для этого 
он бьm слишком "левым" . Репутация обязывала. 
И для того, чтобы оправдать свою "левизну", 
Яковлев попытался переместить "налево" центр 
тяжести самой брежневской фракции. Наиболее 
удобным политическим рычагом для этого пред
ставлялась борьба с "русофильством" . И Яков
л ев уже с 1968 пытался превратить русофильство 
в объект политической борьбы "наверху". Он 
стоял за критическим залпом, выпущенным по 
"чалмаевщине". Он стоял за статьей в "Коммуни
сте" . Он стоял за заседанием Секретариата ЦК, 
когда решалась судьба редакции "Молодой 
гвардии". 

Но тут нашла коса на камень. Сопротивление 
разгрому "Молодой гвардии" шло из отдела 
культуры того же ЦК. Шауро ухитрялся так 
амортизировать удары Яковлева, чтобы они не 
переходили из области допустимой идеологичес
кой дискуссии в роковую сферу политических 
обвинений.  69 

После нескольких лет безуспе1шюго маневри
рования и юприг, испробовав все закулисные 
ходы и удары через подставных лиц, Яковлев 
вынужден бьm сыграть ва-банк. Так же, как и 
Мелентьев , он ставил свою карьеру на карту. 
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Но в отличие от Мелентьева он действительно 
сгорел. 

Момент, который выбрал он для атаки, казал
ся удачным. С одной стороны, предстоял 50-лет
ний юбилей многонационального СССР. С дру
гой - детант с Западом уже разгорался ярким пла
менем. Следовало доказать, во-первых, что во
преки уверениям IIIaypo, русофильство это вовсе 
не лирическая ностальгия по деревенскому прош
лому, а явление сугубо политическое, и политика 
его антимарксистская и даже "контрреволюцион
ная" ; во-вторых, что русофильство стимулирует 
националистические настроения в нерусских рес
публиках СССР; в-третьих, что оно несовместимо 
с "курсом XXIV съезда", съезда детанта. 

15 ноября 1972 г. в "Литературной газете" по
явилась гигантская, на две страницы, статья 
Яковлева "Против антиисторизма". "По сути де
ла, - писал Яковлев, - за всем этим идейная по
зиция, опасная тем, что объективно содержит по
пытку возвернуть прошлое ". 70 Как будто бы 
этого бьшо мало, Яковлев добавлял: "полемика 
[русофилов] идет не только с Чернышевским, но 
и с Лениным". Полемизировать с Лениным (да и 
с Чернышевским) до сих пор не позволял себе в 
СССР никто, даже Сталин. А русофилы это дела
ют. Следовательно, русофильство - явление эк
страординарное, в рамки идеологических дебатов 
никак не укладывающееся. Тот, кто прожил 
жизнь в СССР, поймет, как зловеще звучали там 
подобные обвинения даже в 1972 году . . .  

Помимо этого Яковлев развернул огромную, 
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поистине устрашающую панораму проникновения 

русофильства во все области литературы и обще
ственных наук, начиная от "истерических писаний 

Шевцова" до "Советской энциклопедии". Он об

наружил русофильство в историографии, в белле

тристике, в поэзии, в литературоведении - всю
ду. Очень осторожно, но тем не менее настойчиво 

старался он создать впечатление враждебной иде

ологии,  особенно опасной тем, что она практичес

ки помогает "буржуазной пропаганде" разжигать 

национальные противоречия в СССР: "Хорошо из

вестно, какая активная кампания ведется наши

ми классовыми противниками в связи с 50-лети

ем многонационального советского государст

ва". 71 И никаких "ляпов", подобных дементь

евскому, в статье Яковлева не бьшо. Она вся бы

ла как один сплоrшюй догматический монолит. 
Идеолог партии - не Дементьев, письмом в 

"Огоньке" ему не ответишь. Никто не осмелил

ся полемизировать с Яковлевым. Никто, кроме 

самиздатовского "Вече", которое в редакцион

ной статье "Борьба с так называемым русофиль

ством или путь государственного самубийства" 
подвергло Яковлева уничтожающей критике. 

Только Диссидентская Правая могла позволить 

себе такую критику, метод которой бьm, впро

чем, элементарен: вы опираетесь на Ленина? Лад

но. Но будьте последовательны. Ленин писал о на
циональном самоопределении, об "удушении Ук

раины" . Так почему же, следуя Ленину, не пред

лагаете вы прекратить "удушение Украины" хоть 

сейчас? "Если тов. Яковлеву не по душе присо-
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соединение Средней Азии к России, то не предло
жит ли он, по случаю юбилея, роспуск Советско
го Союза?" 72 Иначе говоря, руководясь цита
тами из Ленина, можно дойти - и начетчик Яков
лев, по мнению "Вече", доходит - до "государст
венного самоубийства", до прямого антисоветиз
ма. "В 1918  г. Советская республика сжалась до 
границ Московского царства времен Ивана 111. 
Об этом мечтает гонитель русофилов". 73 

Вряд ли такими аргументами, да еще в полу
подпольном самиздатском журнале, можно бьmо 
свалить партийного Идеолога. Тем не менее, его 
свалили. Так же, как и Дементьев, пострадал он 
за марксистскую догматическую статью, за "от
пор" антипартийной идеологии. Кто стоял за этим 
падением высоко метившего Идеолога, внезашю 
разжалованного в послы (и сосланного в Канаду) 
опять-таки можно лишь гадать.74 Одно известно, 
с его падением кампания против русофильства не 
только не стала ареной политической борьбы, но 
и вообще бьmа закрыта. Ясно и другое: очень мо
гущественные силы "наверху" были заинтересо
ваны в том, чтобы редакция "Молодой гвардии" 
не погибла, подобно редакции "Нового мира", 
чтобы Эстаблишментарная Правая сохранила -
до лучших времен - свои силы нетронутыми. 

Да, силы эти следовало политически обезвре
дить. Угрожать брежневскому Центру им позво
лено не бьmо. И высокий покровитель "Молодой 
гвардии" Полянский бьm тихо удален из Полит
бюро и, в конечном счете, разделил судьбу Яков
лева (сейчас он в Японии) . 
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Но действительный урок "дела Яковлева" за
ключается совсем в другом: кто-то не позволил, 
чтобы Эстаблишментарная Правая разделила 
судьбу эстаблишментарных либералов, чтобы 
"дело Мелентьева" окончилось так же, как "дело 
Яковлева". В том, чтобы редакция "Молодой 
гвардии", разбитая политически, сохранила, тем 
не менее, свои кадры, свои позиции, свою идеоло
гическую амуницию. Для чего? На этот вопрос 
может ответить только будущее. 
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ской, - писал, негодуя, К. Аксаков. - Государь являет
ся какою-то неведомою силою, ибо о ней и говорить и 
рассуждать нельзя, и которая, между тем, вытесняет все 
нравственные силы. Лишенный нравственных сил чело
век становится бездумным и, с инстинктивной хитро
стью, где может - грабит, ворует, плутует"." Дело до
шло до того, возмущался И. Аксаков, что "в печатной 
инструкции". сказано нечто странное для христианского 
общества, именно, что 'Государь для подданного есть 
верховная совесть', чем как бы упраздняется личная со
весть" . (Теория государства у славянофилов. Спб" 1898,  
се .  40, 9) . 

5 .  Теория государства ... с .  36. 
6. К. Маркс и Ф. Энггельс. Полн. собр. соч., М" т. I ,  

с .  4 14. 
7. Московский сборник, М" 1887,  с. 8 1 .  
8 .  К.  Н. Леонтьев . Восток, Россия и славянство . М., 

1886, т. 2, с. 156.  
9. Н. Данилевский. Россия и Европа. Спб" 187 1 ,  

се. 407-408. 
10. Там же, с .  388. 
1 1 .  Там же, с. 406. 
1 2. Цит. по А. Волжский. Святая Русь и русское при

звание. М" 1915 ,  с. 36.  
1 3 .  "Русское обозрение", 1895 , № 1,  с .  264. 
14. См., например, "Тревоги Смоленщины" ("Лите

ратурная газета", 23 и 26 mоня 1966 ) ; "Костромской 
эксперимент" (там же, 17 дек. 1967) ; "Колхозное со-

19 1  



брание" ("Комсомольская правда", 5 июля 1966 ) . Все 
эти статьи перепечатаны по-английски (Intemational Jour
nal of Sociology, Summer-Fall 1976).  

15.  Коммунизм у всех на виду, а не понят, "Новое 
русское слово",  17 февр. 1 980. 

16. "Политический дневник", № 1 ,  март 1966. 
17. "Хроника текущих событий" ,  № 7 ,  с. 17 .  
1 8 .  Там же. 
1 9 .  J ohn В. Dunlop . Тhе Мапу Faces in Contemporary 

Russian Nationalism, Princeton University Press, 1984. 
20. "Молодая гвардия", 1968, № 4, с. 297. 
2 1 .  Там же, с. 299. 
22. Там же, с. 303 .  
23.  Там же, с. 296 . 
24. Там же, с. 299. 
25 . Там же, с .  296. 
26. Там же. 
27 . Там же. 
28. Там же, с. 304 .  Курсив мой - А. Я .  
29 .  Там же. 
30.  Там же. 
3 1 .  Там же, с. 3 05 .  
32 .  Если наш анализ структуры советского эстаб

лишмента в "Детанте после Брежнева" (Беркли, 1977) 
хоть отчасти верен, если внутри эстаблишмента действи
тельно есть мощные группы (аристократизирующейся 
элиты) , рассматривающие свои "желудочные радости" 
(преимущественно западного происхождения) как 
высшую жизненную ценность, то филиппики Лобанова 
должны, по-видимому, отражать еще и реакцию их пури
танско-сталшшстских оппонентов. 

3 3 .  "Молодая гвардия ", 1968, № 4, с. 3 04. 
34. Там же, с. 3 06 .  
3 5 .  Как ни странно может это показаться читателю, 

но похоже, что режим политической стагнации, правив
ший страной на протяжении последних двух десятиле
тий, действительно послушался молодогвардейского 
совета. Если в начале 1 960-х годов, при режиме рефор-
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мы, 5 7 % выпускников средних школ имели возмож

ность поступить в высшие учебные заведения, то уже де

сятилетие спустя возможность эту сохранили только 

22 % (см. Murray Yanowitch , "Schooling and Inequalities," 
in Leonard Schapiro and Joseph Godson, ed. The Soviet 

Worker: /llиsions and Realities, Macmillan, 198 1 ). 
36 .  Этот совет режим стагнации принять не мог, не 

отказавшись от самого себя. Только режим русской 

диктатуры - в ситуации контрреформы - мог бы осу

ществить вторую рекомендацию Лобанова: еще одно 

доказательство , что Русская Новая Правая ориентирова

на на контрреформу. 

37. " Молодая гвардия ", 1968,  № 9 ,  с .  271 .  
38. Там же, с .  270. 
39. Там же, с. 266. 
40. Там же, с .  268. 
4 1 .  Там же. 

42. Там же, с.  266. 
43 .  Там же, с. 25 6. 
44 . Там же, се.  267-268 .  
45 . Там же, с. 256 .  
46. Там же, с .  268 .  И снова: "раз в сто лет - лед 

Чудского озера, буйные травы Куликова, Полтавского, 

Бородинского полей" (с. 264) . 
47. Там же, с. 266. 
48. "Византизм" России - идея Константина Леон

тьева, согласно которой Россия - не просто государство . 
Россия - особый мир, особая цивилизация, унаследовав

шая мировую задачу Восточно-Римской империи, задачу 
противостояния католическому и буржуазному Западу. 

Или, как сказал бы в терминах Русской Новой Правой 

М. Лобанов, задачу сокрушения "американизма духа". 

49. "Молодая гвардия", 1 968,  № 9, с .  262 .  
50. Там же, с. 263 .  
5 1 . "Новый мир", 1 969,  № 4 ,  се .  22 1-222. 
5 2. Там же, се. 225-226. 
5 3. Я собственными ушами - и не один раз - слы

шал от работников ЦК, что если не причиной, то действи-

193 



тельным поводом для снятия Твардовского была статья 
Дементьева. 

54.  "Новый мир", 1 969 ,  № 4, с 226. 
5 5 .  Вот полный список этих "подписантов", которые 

не только не были наказаны за свое коллективное пись
мо - в противоположность десяткам аналогичных случа
ев - но и свалили на Твардовского: Михаил Алексеев, 
Сергей Викулов, Виталий Закруткин, Анатолий Иванов, 
Сергей Малашкин, Александр Прокофьев, Петр Проску
рин, Сергей Смирнов, Владимир Чивилихин, Николай 
IIIундик. 

56.  "Огонек'', 1969, № 30 (толь) . 
57.  Конечно, оно не случайно было произнесено 

именно в "Огоньке" ,  возглавляемом главным охотни
ком за ведьмами в "космополитической" кампании кон
ца 1 94 0-х А. Софроновым. У него великолепное чутье на 
такие вещи. И то , что он счел возможным открыто вме
шаться в конфликт, позволяет предположить, что в воз
духе 1 96 9  г. действительно пахло грозой. 

58. Мне кажет<.:я, что западным наблюдателям следо
вало бы учесть этот эпизод, обнаруживший с достаточ
ной очевидностью, как эффективна может быть в опре
деленных условиях коалиция правых фракций советско
го эстаблишмента. И не только в борьбе с "либерализ
мом " .  Ибо ясно, что этот эстаблишментарный "либера
лизм" мог существовать лишь до тех пор, пока господ
ствующей Центристской фракции было удобно и поли
тически безопасно его поддерживать. Поэтому можно 
было бы высказать осторожное предположение, что 
разгром старой редакции "Нового мира" действитель
но мог бы - при удачном стечении обстоятельств - по
служить сигналом для новой "космополитической" 
кампании. 

5 9 .  В стихотворении, кстати, очень искреннем, гово
рилось о том, что настанет день, когда откроется в Мос
кве музей Отечественной войны, в котором 
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Пусть, кто войдет, почувствует зависимость 
От Родины, от русского всего. 
Там посредине - наш Генералиссимус 
И маршалы великие его. 



Дементьев весьма ядовито заметил об зтом: "Здесь уже 
сделана rюпытка соединить обращение к "истокам" с 
мечтами о будущем" (с. 230) . И действительно, то ,  что 
"родина" безоговорочно связана с "русским" (а не со

ветским) - молодогвардейское. Но "наш Генералисси
мус" в центре сцены - это уже из другой, "старогвардей
ской" оперы. 

60. "Молодая гвардия", 1970, № 8, с. 3 1 7. 
6 1 .  Там же, с. 3 16.  
6 2. Там же, с. 3 1 8 .  
63.  Там же, с. 3 1 9. 
64. Там же. 
65 .  "Коммунист", 1 970, № 17,  с. 97 .  
66. Там же,  с. 98.  
67. Там же, с.  99.  
68. Дело Мелентьева, частично ставшее известным от 

него самого , долгое время служило популярной темой 
разговоров в коридорах ЦК и в "околоцековских" кру
гах. Однако на вопрос, кто именно уполномочил его на 
столь беспрецедентную акцию, добиться авторитетного и 
однозначного ответа от обитателей этих коридоров ока
залось невозможно. 

69. Тактика l!laypo строилась на том, чтобы скрыть 
политическую суть русофильства, изобразив его как яв
ление исключительно культурное. Что, в самом деле, 
дурного, если молодежь заинтересовалась прошлым сво
его народа, если она IUiатит дань восхищения своей пра
родине, русской деревне? Впрочем, позицию l!laypo мож
но лучше всего описать словами одного авторитетного 
ученого: "В некоторых русских кругах . . .  сложилось на 
протяжении последнего десятилетия что-то вроде куль
та русского прошлого - деревенской традиции, русских 
народных обычаев и искусства и т. д". главным о бразом, 
культурного по характеру и совершенно аполитичного . . .  
на эмоциональном уровне (Commentary, Aug. 1977,  
р.  42) .  Если бы Яковлев прочитал этот пассаж, он был 
бы, вероятно , убежцен, что это написано кем-нибудь из 
подставных лиц l!laypo . Можно представить себе его 
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изумление, узнай он, что написал это вовсе не кто-то из 
ребят отдела культуры ЦК КПСС, а Уолтер Лакэр. 

70. Курсив мой - А. Я. Двадцать лет назад такая 
фраза звучала бы прямым обвинением в контрреволю
ции. В брежневской России такие вещи вьшmи из моды. 
Но как иначе могло воспринять это даже теперь советс
кое ухо, приученное к тому, что "прошлое" может озна
чать либо царизм, либо сталинизм? 

7 1 .  Нельзя забывать двойственность поnожения са
мого Яковлева. Он исполнял обязанности партийного 
идеолога и, сл�овательно, нес ответственность за все, 
что происходило на идеологическом фронте. Поэтому, 
сгущая краски, он оодставлял под удар самого себя 
(что, вероятно, и было использовано его оппонентами) . 
Но тот факт, что он шел на это, даже рискуя своим поло
жением, свидетельствует, насколько серьезным казалось 
ему дело. 

72. "Больное слово", вып. 9-10, с. 44. 
73. Там же. 
74. Яковлев был возвращен из ссьmки Андроповым 

во время его краткого царствования. В июле 1985 г., 
почти полтора десятилетия после с�оего поражения, он 
добился, наконец, того , чего так и не смог сделать при 
Брежневе. Теперь он заведует отделом пропаганды Цен
трального Комитета. 
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С. Максудов 

И З А П АД И ВОСТОК 

Н о  Запад есть Запад, 
Восток есть Восток, 
И вместе они не сойдутся. 

Р. Киплинг 

Эта пессимистическая точка зрения имеет не 
мало сторонников и сравнительно недавно у них 

появились математические аргументы. Речь идет 

об исследовании В .  Лефевра, опубликовавшего 

по-английски книгу "Сравнительный анализ за

падной и советской этических систем" (1982) . 

Результаты этой работы в виде статей, написан

ных самим автором и его приверженцами запол

нили русскоязычную прессу, смотри, в частности, 

В. Лефевр, "Алгебра совести или две этические 
системы" ("Время и мы" ,  № 79) , П. Болдырев 

("Время и мы", № 82) , В. Лефевр, "За кулисами 

идеологии и морали" ("Страна и мир" , № 6, 

1985) , П. Болдырев, "Две этики" ("СССР: 

Внутренние противоречия" , № 13 ,  1985) . На две 
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последние статьи, обозначая их для краткости 
(Сим) и (ВП) , я и буду в дальнейшем ссьmаться. 

Не станем рассматривать математическую мо
дель, так как в наше время вряд ли кого уди
вишь фактом, что из комбинации нулей и единиц 
получаются соответствующие нули и единицы. 

Утверждается, что рядовые люди Запада и 
СССР плохо понимают друг друга, причем непо
нимание зто имеет "глубокие психо-антрополо
гические корни" и связано с такими основопола
гающими факторами, как "системы ценностей и 
этические нормы данной культуры". Иными сло
вами, "что для русского хорошо, для немца -
смерть". 

По мнению Лефевра и Болдырева, западная 
этическая система оценивает комбинацию добра 
и зла как зло, в частности, дурное средство не мо
жет привести к хорошей цели; советская этика 
считает, что сочетание nлохого и хорошего дает 
добро. Кроме того, Запад ценит компромисс, его 
положительный герой (достойный человек) стре
мится к переговорам, советская система выше 
оценивает конфронтацию (Сим) . 

Вопрос первый: как быть с той силой, что веч
но хочет зла и совершает совсем наоборот благо? 
Совместимы ли гений добра и злодейство и если 
да, то по какую сторону советской границы? 
Ждем ли мы от дурного семени доброго племени 
или не очень? Интересные примеры приводит 
В. Лефевр на основании статистического обследо
вания американцев и русских эмигрантов. 

Должен ли доктор скрывать от больного, что у 
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него рак? (Ложь - зло, во спасение - добро) . 
Следует ли наказать хулигана строже, чем это

го требует закон, если в результате снизится пре
ступность? (Дурное действие и хороший резуль
тат) . 

Можно ли дать ложные показания в суде, что
бы спасти невинного? (Опять ложь во благо) . 

Хорошо ли послать приятелю шпаргалку? 
(Дурной поступок ради близкого человека) . 

- Нет, нет и еще два раза нет, - уверенно отве
чали на эти вопросы почти все американцы. 

- Да, - сказали три четверти русских эмигран
тов. 

Расхождение этических представлений очевид
но. Однако трудно согласиться с автором, что 
речь идет о сочетании плохих поступков и хоро
ших результатов. Это мнение исследователей, а 
для отвечавших на вопросы проблемы доброй це
ли и дурных средств, как правило, не существо
вало. Мы имеем дело не с разными оценками 
комбинации плохого и хорошего, а с разными 
представлениями, что такое добро. Сказать боль
ному о неизбежном исходе - это несомненно 
огорчить его, возможно, понизить его жизненные 
силы, ускорить смерть. Конечно же, это плохой 
поступок, прямое нарушение клятвы Гиппокра
та. С таким ходом рассуждений советских врачей 
согласны и советские больные. 

Совсем иначе смотрят на это американцы. Пре
дупредить больного - долг. Только он может ре
пшть, как распорядиться своей непродолжитель
ной жизнью, своим имуществом, подготовиться к 
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Высшему суду. Сказать правду в этом случае -

обязанность врача и безусловное добро. 

Строго наказать хулигана, чтоб другим бьuю 

неповадно, в представлении советских людей де

ло хорошее. "Нельзя с ними церемониться" , "рас

стреливать всех до одного" - вот будет с точки 

зрения общества правильное решение вопроса. 
Шпаргалку бросить - это вовсе не вьшужден

ное зло, а героизм, доблестный поступок, взаимо

выручка, шаг в борьбе коллектива студентов 

против общего врага - преподавателя. Нет сом
нений, что для советского учащегося такое дей

ствие - добро. Зло может случиться, если враги 

перехватят шпаргалку, поставят двойку, снимут 

со стипендии, выгонят из института. 

Мы видим, что во многих случаях говорить о 

дурных поступках у нас не больше оснований, 

чем у спутников капитана Кука наказывать поли

незийцев за воровство. Плохое с точки зрения од

ной этической системы в другой - замечательное. 

Менее интересны попытки авторов статей до

казать этические различия Запада и СССР с помо

щью общих утверждений. В. Лефевр сопоставляет 

"Десять заповедей" - "религиозную основу за

падной культуры" с "Моральным кодексом стро

ителя коммунизма" . У Моисея он находит катего

рический запрет зла: "Не убий, не кради, не про

износи ложного свидетельства на ближнего твое
его" и т. д. ; во втором случае даны "предписа

ния, каким нужно быть" ; "честным, правдивым, 

простым, скромным" , "но отсутствуют указания, 

каким н е н у ж н о быть и чего н е л ь з я де-
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лать" . "Поскольку нет ограничений на средства, 
значит, ради "дела коммунизма" все позволено : 
можно донести на собственного отца или уничто
жить 20 миллионов людей. Цель оправдывает 
средства". (Сим) . 

Болдырев, обобщая мысли Лефевра, противо
поставляет не Запад и СССР, а религиозную этику, 
которая "требует от личности строгого сознатель
ного разделения добра и зла, а затем запрещения 
зла без всяких исключений. Тем самым наклады
вается запрет на компромисс добра со злом и 
идеологическую (антирелигиозную) этику, кото
рая декларирует добро, но не запрещает зло и да
же требует его выбора и употребления" . (ВП) . 

Оба исследователя по меньшей мере упрощают 
картину. Действительно ли христианская (и за
падная) этика категорически запрещают зло? 
Сказано: Н е у б и й. Но Бог "поразил всех пер· 
венцев в земле Египетской, от первенца фараона, 
сидевшего на престоле своем, до первенца узни
ка, находившегося в темнице, и все первородное 
из скота" . Значит, если впереди такая благая 
цель, как исход и построение обетованного Изра
ильского государства, то убивать египтян можно. 
Не л г и. Но в Библии не счесть примеров жесто
кости, хитрости, коварства, приводящих к бла
гой цели. Вспомним хотя бы Иакова, обмотавше
го себе руки овечьей шерстью и тем самым похи
тившего первородство у своего глуповатого бра
та Исава. Да и знаменитое "цель оправдывает 
средства" в течение веков насаждалось инквизи
цией, поощрявшей донос, обман, насилие, пыт
ку - бьm бы результат. 
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Религиозному сознанию порой свойственно по
ложительно оценивать трудности, неприятности 
(зло, с точки зрения современного человека) . И 
смерть ребенка, и тяжелая болезнь могут стать 
,цля верующего ступенями познания религиозной 
истины, приблизить его к Богу, то есть вести к 
добру. Пост, изнурение плоти, отношение к радо
стям земным, как к чему-то недостойному или 
несущественному, - все это характерные черты 
христианского сознания. Грешная человеческая 
природа заставляет верующих с пониманием от
носиться к возможному злу и искать его исправ
ления с помощью добра. Поэтому трудно согла
ситься с В. Лефевром, когда он пишет: 
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Заметим, что оценка соединения добра и 
зла проявляет себя не только в сочетании 
цель-средства. Она создает идею "осквер
нения" в первой этической системе и "обла
гораживания" во второй. Так в иудео-хри
стианской культуре даже небольшая "при
месь" зла безнадежно портит добро. Напри
мер, если кошерная пища (добро) поло
жена в трефную посуду (зло) , то резуль
тат есть некошерная пища (зло) . Иная 
картина в советской культуре. Например, 
если на белогвардейские погоны (зло) при
крепить звездочку (добро) , то происходит 
"облагораживание" , совокупность превра
щается в добро и может быть помещена на 
Шiечи советского командира. Клуб (доб
ро) , устроенный в храме (зло) , - также 
добро. (Сим) . 



Представляется, что дело обстоит иначе. Хри

стианская этика признает исправление, искуIИе

ние зла добром. Исповедь - это добро, которое 

столкнувпшсь с содеянным злом приводит чело

века к добру - раскаянию, отпущению грехов .  

Иудаизм, кстати, также признает очищение с по

мощью жертвоприношения. В грядущей жизни 

предrюлагается довольно суровая мера освобож

дения от грехов: долговременное пребывание в 

чистилище. Операцию эту можно оценивать как 
добро лишь с точки зрения конечного ее резуль

тата, сама же по себе она довольно неприятна. 
Советская идеология, признавая раскаяние 

смягчающим обстоятельством, все-таки обычно 

требует наказания грешников. Известна, к сожа

лению, в СССР и идея осквернения. Плохое соци

ат�ьное происхождение в З�е годы, родители ев

реи в наши дни, родственники за границей, кон
такты с иностранцами, чтение самиздата - все это 
вьщеляет некоторых советских граждан в подо

зрительную с точки зрения властей категорию. 

Общаться с этими плохими людьми другим граж

данам не следует, можно замараться.  
Лингвистические наблюдения Лефевра и Бол

дь1рева о категоричности предписаний Моисея и 

условности формул идеологии не вьщерживают 

критики. Почему "не кради, не прелюбодейст

вуй" запрет более строгий, чем требование "не
примиримости к несправедливости, тунеядству, 

карьеризму, нетерпимость к национальной роз

ни"? И Библия, и советское законодательство 

предполагают, что греховный человек может на-
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рушить заповеди и налагают за это определенное 
наказание. За воровство строгие ветхозаветные 
судьи предIШсывали штраф в двух - пятикратном 
размере. В СССР крупные хищения наказываются 
смертной казнью, а в годы коллективизации 
смерть грозила укравшему несколько картофе
лин с колхозного поля. Совершенно очевицно, 
что скромное правило "быть честным" - запрет 
более жесткий, чем Моисеево "не укради" . 

Б иблия изобилует не только негативными, но 
и позитивными сентенциями. Например, запо
ведь: "Почитай отца своего и мать твою, чтобы 
продлились дни твои на земле", мало отличается 
от коммунистического: "взаимного уважения в 
семье, з аботы о воспитании детей". А в формули
ровках Нового Завета абсолютные запреты оочти 
совсем не встречаются."Вы - соль мира . . .  Вы -
свет мира ... если праведность ваша не превзойдет 
праведности книжников и фарисеев, то вы не 
войдете в Царствие небесное ... если вы приветст
вуете только братьев ваших, что особенного дела
ете? Не так же ли поступают и язычники ... " Эти 
слова из Нагорной проповеди с точки зрения сте
пени категоричности утверждений не слишком 
отличаются от лозунгов ЦК КПСС. "Народы ми
ра ... овладевайте вечно живой теорией" .  человек 
человеку друг, товарищ и брат ... " 

Таким образом, утверждение Лефевра и дру
гих авторов о различном отношении этики Запада 
и Востока к комбинации добра и зла не обосно
вано. Различаются сами представления о добре и 
зле, а не оценки их сочетания. 
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Непростой вопрос об аморальности советской 
идеологии, об опасности тоталитарного воспита
ния авторы решают удивительно легко. Они отсы
лают нас к примеру пятидесятилетней давности, 
злополучному Павлику Морозову, давно и ста
рательно забытому. Изменение взглядов хоро
шо видно по массовой ширпотребной литературе. 
В романах М. Алексеева и А. Черкасова кража 
колхозницей зерна не рассматривается ее сыном 
как преступление и даже сами представители вла
сти закрывают глаза на воровство колосков с 
поля. Важно здесь не соответствие исторической 
правде поведения героев, а моральная оценка их 
действий авторами пропагандистских книг. 

Болдырев rшшет, что бедный Павлик, "норма
тивный герой советской литературы, жертвенная 
личность, во имя идеи коммунизма, которой он 
беззаветно предан, доносит на собственного от
ца" . А вот нормативный герой американской ли
тературы Том Сойер "ведет себя диаметрально 
противоположно. Он тоже с риском для жизни 
и во имя справедливости выступает на суде, но 
свидетелем не обвинения, а защиты. Цель выступ
ления - не предать, а наоборот, отвести лжесви
детельство, спасая тем самым невинного челове
ка". (ВП) . 

Различаются ли, однако, так уж сильно мотивы 
поведения героев? Оба защищают правду (как 
они ее понимают) , оба говорят то ,  что видели 
своими глазами. Оба при этом обвиняют, Павлик 
Морозов - отца, Том Сойер - индейца Джо. Отец 
Павлика попадает в тюрьму и, возможно, там по-
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гибает, индеец Джо умирает от голода в пещере. 
Можно ли сказать, что цель Павлика Морозо

ва - предать? Нет, он выполняет свой долг перед 

людЬми, перед светлым будущим и беда его не в 

том, что он обучен лгать и убивать, а в том, что он 

неверно понимает происходящее, считает несчаст
ных крестьян разбойниками и убийцами. 

Любопытный пример расхождения этических 

представлений среды и общечеловеческой морали 

дает нам Марк Твен. Негр Джим просит Гека не 

выдавать его . С некоторыми колебаниями Гекель
бери Финн соглашается: 

"Да уж ладно. Обещал - и не выдам. Честное 

индейское,  не вьщам! Пускай меня назовут под

лым аболиционистом, пускай презирают за это -
нашrевать ! Я никому не скажу, да и вообще я ту

да больше не вернусь". Опасения героя, что его 

будут называть подлым аболиционистом и прези

рать, вызывают у нас улыбку, помощь беглому 

негру это же героизм. Однако для Гека вопрос 

этот не столь очевиден. 

Также совсем не однозначно восприятие мало

летними советскими читателями поведения Пав

лика Морозова. С их точки зрения, как и с его 

собственной, он поступил честно и хорошо, за это 

его и убили. Как ни чудовищен сам факт свиде

тельства против отца, он не противоречит христи

анским заповедям. Сказал же Христос: 

"Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит 

отца своего и матери, и жены и детей, и братьев и 

сестер, а при том и самой жизни своей, тот не 

может быть Моим учеником" . 
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И в конце концов не сошелся свет клином на 
Павлике Морозове. Советская пропаганда еже
дневно производит миллионы страниц мукулату
ры, и такой серьезный тезис, как воспитание дур
ных качеств у детей, можно бьшо бы подтвердить 
более свежими примерами. Однако у наших авто
ров нет ссьшок ни на речи вождей, ни на Про
грамму КПСС, ни на газету "Пионерская правда" . 
Советские источники массовой информации не 
утверждают сегодня, что цель оправдывает сред
ства, что можно лгать , хитрить,  убивать и т . п. 
Целью советской политики они объявляют не 
конфронтацию, а мир. Мы знаем, что это не так. 
Что советская печать фальшива, лицемерна, но при 
этом, однако,  она не содержит прямых призывов 
обманывать, совершать подлые поступки (под
лые с точки зрения самого ребенка и окружаю
щих его людей) . С необходимостью лгать и хит
рить человек сталкивется, когда от красивых 
слов возвращается к реальной действительности, 
видит, как далека она от прокламируемых целей 
справедливого общества равенства и благоденст
вия. Обучение нечестности, двоемыслию действи
тельно происходит, но не в виде примитивных 
агиток: "Лги, предавай родителей, цель оправды
вает любые средства". Ребенок начинает врать, 
когда перестает верить в то ,  что живет в самой 
счастливой стране, но продолжает говорить об 
этом ради хороших оценок в аттестате. 

Следует отметить,  что советская идеология и 
этика не есть нечто постоянное. Они развиваются 
и изменяются. Совершается переориентация, пе-
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реход от бескорыстного, беззаветного служения 
обществу (оно же - руководству страны) , слу
жения, требовавшего порой решительных, а то и 
плохих средств, к общечеловеческим мораль
ным нормам. (Подробнее смотри об этом в ста
тье Бориса Гройса "Неотрадиционализм - советс
кая идеологическая мода", "Страна и мир" ,  9, 

1984) . Изменение нравственных ценностей проис
ходит, но еще не завершено окончательно. Так, 
лозунг: "Пролетарии всех стран объединяйтесь", 
встречается в печати, хотя он больше и не означа
ет неизбежного уничтожения всех государствен
ных границ, особенно границ нашей великой и 
могучей Родины. Иными словами, все страны рав
ны, но некоторые уже равнее. 

Второе утверждение, следующее из модели Ле
февра, - американцы считают героем человека, 
стремящегося к компромиссу, советские люди 
ценят решительное поведение, смелые поступки, 
противостояние насилию, конфронтацию. Автор 
пишет, что "на протяжении всей советской исто
рии нормативный образец - это герой, не идущий 
ни на какие уступки в борьбе с противником. И в 
то же время готовый употребить плохие средства 
для достижения благой цели. В результате в со
ветской культуре не возникло нормативной про
цедуры разрешения конфликта, то есть такого 
разрешения, при котором обе стороны могли бы 
сохранить свое достоинство (высокий этический 
статус) . Глубинные причины запрета политичес
кой оппозиции заключались, видимо, в том, что 
в рамках сформировавшейся этической системы 
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объективно было невозможно разрешить конф
ликты мирным путем" . (Сим) . Отсюда и репрес
сии Большого террора представляются Лефевру 
как желание уничтожить "живых героев, оставив 
их только как практически недостижимый куль
турный образец". А получение признания на след
ствии - это унижение героя, превращение его в 
обывателя. 

Надо ли говорить, как далеки эти надуманные 
схемы от трагической советской реальности тех 
лет. В годы Большого террора уничтожались Ста
линым не герои, а обыкновенные люди, слабые, 
беспомощные, не способные к энергичному со
противлению, заговору или покушению на палача. 
Снимались целые профессиональные и социаль
ные слои: бухгалтеры, бывшие чиновники, дворя
не, партработники. Трудно без смущения читать 
стенограмму XVII съезда партии, так называемо
го "съезда победителей", раболепно восхваляв
ших добродетели Иосифа Виссарионовича, и 
вскоре после этого решительно уничтоженных. 
Вот уж где не много оказалось героев. 

Признание обвиняемых - это в первую оче
редь результат неразвитого правового сознания 
общества. Оно считалось важным, необходимым 
элементом в средневековой Европе, вспомним 
хотя бы инквизицию, его добивались в пыточных 
застенках при Петре I, к нему стремились и стре
мятся следователи всех времен и народов, чер
пая в нем уверенность в правоте своего дела и 
считая признание важным аргументом для публи
ки и суда. 

209 



Справедливо ли, однако, утверждение, что за
падная культура проповедует компромисс, а со
ветская - конфронтацию? Очевидно нет. Советс
кая культура, в том числе и литература, опирает
ся в первую очередь на русскую классику, как 
известно, глубоко человечную и не склонную к 
призывам бить и убивать. И лучшая часть советс
кой литературы: Пастернак, Гроссман, Булгаков, 
Платонов, Зощенко, Шварц, Распутин, Айтматов, 
Искандер, Быков, Солженицьrn, Войнович, Влади
мов, Аксенов, Битов и многие, многие другие, -
рассказывают читателям об общечеловеческих 
проблемах и меньше всего пропагандируют агрес
сивное поведение. Я взял оглавление трехтомной 
детской энциклопедии 1978 года и выписал под
ряд все фамилии великих людей и литературных 
героев, о которых разрешено рассказывать совет
ским детям: 
Александр Македонский, Александр Невский, 
Амундсен Руаль, Андерсен, Арсеньев В. К., Архи
мед, Афанасий Никитин, Б абушкин, Барон Мюн
гхаузен, Бауман, Бах, Беринг, Бетховен, Бианки, 
Бор Нильс, Бруно Джордано, Буратино, Гаврош, 
Гагарин, Гайдар, Галилей, Гарибальди, Глинка, 
Гоголь, Гомер, Горький, Григ, Гримм, Гулли
вер, Дарвин, Дзержинский, Диккенс, Димитров ,  
Дмитрий Донской, Дон Кихот, Дядя Степа, Ев
клид, Ермолова, Жанна д•Арк, Житков, Жуков
ский, Жюль Верн, Калинин, Кассиль, Кеплер, Ки
ров, Ковалевская, Колумб, Королев, Крупская, 
Крьmов, Куйбышев, Кулибин, Курчатов, Куту
зов ,  Кюри, Левенгук, Левитан, Ленин, Леонардо 
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да Винчи, Лермонтов , Ломоносов, Джек Лондон, 
Магеллан, Макаренко, Маркс, Маршак, Маугли, 
Маяковский, Менделеев, Микельанджело, Миклу
хо-Маклай, Минин и Пожарский, Мичурин, Мо
царт, Мусоргский, Нансен, Наполеон Бонапарт, 
Нахимов, Незнайка, Некрасов Н. А" Ньютон, Па
вел Корчагин, Павлов И., Панфиловцы, Пастер 
Луи, Петр Первый, Попов А. С" Пржевальский, 
Пришвин, Прокофьев, Пугачев, Разин, Рафаэль, 
Рембрандт, Репин, Свердлов, Седов, Серов, Скотт 
Роберт, Станиславский, Суворов, Суриков, Тель
ман Эрнст, Тимирязев, тимуровцы, Том Сойер и 
Гек Финн, Тургенев , Толстой Л. Н" Шаляпин, 
Шевченко, Шекспир, Шопен, Шостакович, Щеп
кин М. С" Эдисон, Эйнштейн, Энгельс . 

Сто двадцать имен и подавляющее большинст
во из них действительно заслужили благодарное 
уважение потомков. Конечно, можно оспорить 
значение Кулибина, Мичурина, Кассиля, Курчато
ва, тем паче Эрнста Тельмана, Димитрова или Ка
линина. Странно видеть рядом Суворова и Пуга
чева, причем в статье о полководце, конечно, не 
сказано, что он вез в Москву вождя народного 
восстания в клетке. Однако согласитесь, список 
не так уж и плох. На 1 2  революционеров и парт
работников и десять полководцев приходится де
сять путешественников и 65 ученых, композито
ров, художников и писателей. И если некоторые 
литературные персонажи, например Дон Ки:хот 
или Буратино, склонны к решительным поступ
кам, то Барона Мюнгхаузена и Гулливера следу
ет скорее зачислить в ряды сторонников ком
промисса. 
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Любопыnю, что в этом списке мы встречаем То
ма Сойера и Гекельберри Финна, а Павлика Моро
зова в нем нет. Очевидно, что Том Сойер - нор
мативный герой не только американской, но и со
ветской литературы. 

Можно возразить, что читатели потребляют не 
только и не столько русскую и советскую класси
ку, а низкопробную литературу: детективы, ро
маны Пикуля, антисемитские броrшоры, что на 
экранах телевизоров они видят фильмы о войне. 
Это и так и не так. Круг чтения рядового советс
кого человека включает и то, и другое. Соnтюсь 
на работу крупного немецкого социолога Клауса 
М енерта. Автор тщательно изучал библиотечный 
спрос в различных уголках СССР и составил спи
сок 24 наиболее популярных современных писа
телей. Вот эти имена: Абрамов, Айтматов, Ас
тафьев, Б елов, Быков, Думбадзе, Распутин, lllук
шин, Солоухин, Трифонов, Борис Васильев, Стру
гацкие, Липатов,  Симонов, Бондарев, Нагибин, 
Чаковский, А. Иванов, Г. Марков, Пикуль, Про
скурин, Ю. Семенов , братья Вайнер, Ефремов. 
П ервую половину этого списка популярнейших 
без всяких угрызений совести можно отнести к 
настоящей литературе,  которая несет читателю 
подлинные человеческие ценности, а не пропаганду 
силы или чего-нибудь дурного. Да и вторая поло
вина не столь уж антигуманна. Авторов можно 
о бвинить в серости, лицемерии, в погоне за детек
тивным сюжетом, но не в преклонении перед ге
роем, стремящимся к конфронтации. Последних, 
пожалуй, много легче нам будет найти в амери-
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канской низкопробной литературе. Экран теле
визора США полон суперменами, ковбоями, уме
лыми сьпциками. Отметим и знаменитых героев 
"виджеланти", на месте расправляющихся с пре
ступниками вопреки требованиям закона. Филь
мы о них пользуются огромной популярностью в 
Америке. Их поведение вызывает восхищение 
публики. Так же отнеслось американское общест
во в своей массе к выстрелам Геца в нью-йоркс
ком метро, который тайно носил с собой револь
вер, чтобы при случае расправиться с обидчика
ми, и когда такая возможность представилась, ра
нил одного за другим четырех подростков. Гец 
стал кумиром не только русских эмигрантов , но 
и многих других слоев населения США. 

Так что призыв к решительным бескомпро
миссным поступкам советский человек слышит 
не чаще, чем американец. Конечно, немалую 
роль играют традиции и национальные особенно
сти, и в той же Америке ирландцы знамениты 
вспыльчивостью и драчливостью, а евреи известны 
склонностью к переговорам. Важно, однако, что 
советскую культуру в целом никак нельзя свести 
к пропаганде конфликта. 

Болдырев считает доказательством агрессив
ности советских людей наличие в СССР добро
вольной народной дружины, отмечая, что в Нью
Йорке добровольные дружины пуэрториканцев 
не пользовались поддержкой граждан. Но дружи
на в Советском Союзе лишь иронически может 
быть названа добровольной. Это обязательная по
винность в пользу милиции. Работа дружинников 
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носит формальный характер и обычно малоэф· 
фективна. Напротив, в Америке участие населе
ния в мероприятиях поиска и расправы с пре· 
ступниками - давняя и глубокая традиция. Сама 
должность шерифа, отвечающего за порядок, яв

ляется выборной. И во многих маленьких город
ках до наших дней сохранШiся обычай, когда ше
риф в нужный момент набирает себе из граждан 
добровольных помощников, они надевают звез
ды (нарукавные повязки советских дружинни
ков) и отправляются на дело. Или вспомним 
общественные коллективные суды, служившие 
в течение долгих лет главной формой наказа
ния преступников во многих западных штатах. 

Б олдырев также отмечает, что в СССР намного 
более uшроко применяется смертная казнь. Это 
так, но нелепо делать на этом основании сужде
ния о степени агрессивности граждан. Законы 
предписываются властями и не зависят от населе
ния. Та же смертная казнь несколько раз отменя
лась и вновь вводилась без всякого участи жи
телей страны. 

Странно выглядит в статье Болдырева и проти
вопоставление миролюбивого немецкого генера
ла Клаузевица, который, оказывается, хотел все
го лишь победить, чтобы затем заключить мир, и 
кровожадного Владимира Ленина, который еще в 
1 905 году мечтал не о торжестве революции, а о 
непрерывном уничтожении кого попало. К сожа· 
лению, автор отдает здесь дань распространенной 
эмшрантской моде выискивать объяснения сего
дняшних бед с помощью толкования тезисов 
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марксизма, а то и гегелевской диалектики. Аг

рессивный характер советской внellllieЙ политики 
очевиден. Однако Маркс, Энгельс, Гегель или 

Иисус Христос ("Не мир, но меч") имеют к это

му довольно опосредованное отношение. 
Таким образом, противопоставление советс

кой и западной этических систем в работах Лефев

ра и Болдырева выглядит не убедительно. Сочета

ние добра и зла рассматривается и там и здесь 

одинаково, герой серьезной литературы - слож
ная ищущая истину фигура, а кумир толпы - ре

шительая личность, способная при случае выхва

тить пистолет или дать в зубы. 
Однако различие этических представлений на 

Западе и Востоке существует. Оно действительно 
имеет глубокие корни: политические, историчес

кие, культурно-бытовые. Не претендуя на серьез

ное изучение этой проблемы, отметим лишь неко

торые существенные моменты, определяющие 
это расхождение. 

Современные этические нормы советского на

селения лишь отчасти связаны с идеологической 

концепцией, а восходят к исторической традиции, 

жизни в деревенском коллективе, обществе, в 

котором веками складывалась групповая мо

раль, заменявшая крестьянину личное решение и 

персональную ответственность, обществе, проти

востоявшем в своем единстве внelllliим властям: 

помещику, царскому чиновнику, а впоследст

вии - партработнику. 

Главное отличие, основа всех расхождений -

уважение, которое западное общество испытыва-
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ет к личности и к закону и, напротив, коллекти

вистские несколько анархические представления, 
распространенные среди советских граждан. 
Американец с детства слышит о своих правах, це

нит независимость, благоговеет перед "прайвеси" 

(слово, не имеющее полного аналога в русском 
языке, и его отсутствие не случайно) . С уважением 

относясь к себе, американский гражданин пред

полагает подобные же чувства у окружающих. 

Поэтому с его точки зрения желание врача скрыть 

от больного правду о состоянии его здоровья не
лепо и преступно. Это ущемление права знать, пе

ренесение ответственности за решение с самого 

индивида на кого-то другого не может не возму

щать уважающего себя западного человека. 

Свободу и независимость личности охраняют 

законы. Наказать человека строже, чем требует 

закон или лжесвидетельствовать - это не только 

поставить под вопрос собственную репутацию, 
утратить часть уважения и самоуважения, но так

же выразить недоверие к силе и справедливости 

системы законодательства, усомниться в основе 
существования общества. То же самое, бросая 

шпаргалку мы нарушаем одно из правил, меша

ем честному соревнованию индивидов. 

Советское общество пропитано не индивиду

альным, а коллективным сознанием. Родные и 

друзья больного позволяют себе принять важное 

решение вместо него , для чего даже согласны на 

обман. Группы граждан с недоверием относятся 
к властям и их разнообразным указаниям. Отсю

да и желание повлиять незаконными способами 
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на решение суда и намерение помочь товарищу, 
обманув учителя. 

В советской литературе довольно часто рас
сматривается проблема столкновения юриди
ческого права и народного сознания, и авторы 
в большинстве случаев решают этот конфликт 
не в пользу законов. В исследовании, посвя
щенном повышенному читательскому спросу, 
"Массовая литература модернизирующегося об
щества: ее функции и характеристики", авто
ры отмечают, что не только в книгах Федора 
Абрамова, но и в самой примитивной литера
туре уровня Бабаевского или Маркова инте
ресы деревенского коллектива ставятся сегодня 
нередко выше законов государства. Так, в рома
не П. Проскурина "Судьба" колхозники связали 
председателя, который с ружьем сторожил свек
лу в поле, украли свеклу и сварили из нее само
гон на поминки всеми уважаемого старика. 
Вскоре бедолагу председателя сняли с работы. 
Это тройное нарушение закона (воровство, напа
дение на должностное лицо, изготовление самого
на) вызывает сочувствие не только у читателей, 
но и у маститого критика, секретаря парторгани
зации Союза писателей Феликса Кузнецова ("Ли
тературное обозрение", N° 1 2, 1977) . 

В романе Михаила Алексеева "Хлеб - имя су
ществительное" положительный деревенский 
почтальон читает и исправляет письма односель
чан. Как бы заранее возражая юридически обра
зованным читателям, автор пишет: 
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"Гоголевский почтмейстер-прохвост делал это 
из чувства самосохранения да поганенького лю
бопытства. Зуля же руководствовался соображе
ниями исключительно гуманного свойства. Прав
да Зуле могли бы сказать, что его действия про
тивозаконны, но он не понял бы сказавшего эти 
слова, потому что всегда считал противозакон
нь1м лишь то, что приносит людям вред. Его же 
образ действий приносит только пользу, и поэто

му он самый что ни на есть законный. Так-то".  
Таких примеров противостояния морали дере

венского коллектива и закона в современных ро
манах множество, и нет сомнения, что точка зре
ния авторов в данном случае близка к этическим 
представлениям читателей. Причем следует отчет
ливо представлять, что речь идет не о настоящей 
литературе, для которой естественно в конфлик
те человека и государства оказаться на стороне 
человека. Бабаевский, Проскурин, Алексеев, Фе
ликс Кузнецов - это те самые инженеры челове
ческих душ, которые не просто выполняют рас
поряжения партии, но гордЯтся этим. Их произве
дения - квинтэссенция последнего слова советс
кой пропаганды. Если так написали Бабаевский и 
Проскурин, значит, так думают в обкоме и секре
тариате ЦК. 

Таким образом, западные этические представ
ления отражают взгляды личности, уважающей 
свои права и законы государства; взгляды совет
ского человека выработаны в сопротивлении 
властям, он не ждет от государства ничего, кро
ме давления и принуждения, и стремится всеми 
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возможными способами противостоять насилию, 
стараясь при этом помочь своим товарищам сде
лать то же самое. Сталкиваясь с тотальной фаль
шью правящей идеологии, человек приходит к 
мысли о неизбежности лжи ("Не обманешь - не 
проживешь") . И этот встречный о бман представ
ляется в его сознании как необходимое и даже 
доброе дело. 

Различие западной и советской этических сис
тем не сводится к оппозиции христианских и 
марксистских моральных принципов. Напротив, 
можно утверждать, что обе системы выросли из 
одного корня, посажеIШого Иисусом Христом. 
Они восприняли как основу идею равенства лю
дей перед Богом, который "солнцу Своему пове
левает восходить над злыми и добрыми и посьmа
ет дождь на праведных и неправедных". В одном 
случае ударение ставится на бесконечной цеюю
сти человеческой личности, несущей в себе боже
ствеIШый замысел; в другом - делается вывод о 
необходимости социального и экономического 
равноправия. 

В практической жизни и Запад и Восток до
вольно далеко yumи от конкретной трактовки 
тех или иных христианских принципов, особенно 
во всем, что касается мер воздействия на прови
нивIIШХся. Так, Моисей требовал строгого соблю
дения законов о браке: 

"Если кто будет прелюбодействовать с женою 
ближнего своего: да будут преданы смерти и пре
любодей и прелюбодейка". 

Христос еще усилил эти и без того суровые 
предписания: 
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"Вы слышали, что сказано древним: "не пре
любодействуй" . А я говорю вам, что всякий, кто 
смотрит на женщину с вожделением, уже прелю
бодействовал с ней в сердце своем. 

Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вы
рви его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтоб 
погиб один из членов твоих, а не все тело бьmо 
ввержено в геену". 

Христос также приравнивает к прелюбодеянию 
развод и женитьбу на разведенной. Правда, он не
последовательно не осудил женщину, взятую в 
прелюбодеянии, сказав: "кто из вас без греха 
первый брось на нее камень" . 

Согласно современным этическим представле
ниям, развод не осуждается, а супружескую изме
ну склонны прощать. Не предают ньrnче смерти 
ни тех, "кто злословит отца своего и мать свою", 
ни тех " кто ляжет с мужчиною, как с женщи
ною". Правда, в СССР в последнем случае преступ
нику грозит тюремное заключение, а в западных 
странах практически все виды сексуальных отно
шений признаны равноправными; они перестали 
рассматриваться с точки зрения коллективной 
морали, стали одним из естественных прав чело
в еческой личности. 

Естественные права (свобода совести, демо
кратия, частная собственность) , эти вечные исти
ны, ограничивают своим существованием абсолю
тизм любой власти, претензии любого правитель
ства, любой идеи. Из века в век совокупность 
о бщепризнанных прав меняется, но принцип их 
существования является, пожалуй, крупнейшим 
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завоеванием западной цивилизации. 
Греческая философия от Сократа до стоиков 

впервые отстояла требования совести против при
тязаний власти, заложила начала доктрины огра
ничительной конституции. Владычество Рима про
демонстрировало эффективность системы зако
нов и концепции права. Эти великие достижения 
древней мысли, как в анабиозе, хранились в виде 
пергаментов в подвалах церквей Византийской 
империи. Выброшенные на Запад после взятия 
Константинополя турками рукописи оплодотво
рили политическую и философскую мысль эпохи 
Возрождения. К той же идее с другой стороны 
шла Реформация, вожди которой ссьmались на 
Фому Аквинского, говорившего, что человеку 
дана "некоторая доля в божественном разуме, 
благодаря чему он стремится к достойным целям 
и поступкам. Это участие в в ечном законе имену
ется естественным правом". 

Концепция права восторжествовала сначала в 
умах философов, затем овладела европейским 
обществом и, наконец, в огне Английской, Аме
риканской и Французской революций н ашла сво е  
законодательное оформление, заложив основу 
этических представлений современного западного 
общества. 

"Мы считаем эти истины очевИдНыми: что все 
люди созданы равными, что они наделены Созда
телем неотъемлемыми и неотчуждаемыми права
ми, среди которых - право на жизнь, свободу и 
на стремление к счастью" .  Из "Декларации пред
ставителей Соединенных Штатов Америки, собрав-
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шихся на генеральный Конгресс", принятой 
2 июля 1 776 года. 

"Права совести мы никогда не подчиняли и не 
можем подчинить. Мы отвечаем за них перед Бо
гом. Законная власть правительства распростра
няется только на акты, являющиеся предосуди
тельными для других ... 

Подчините мнение принуждению: кого вы сде
лаете вашим инквизитором? Подверженных 
ошибкам людей с плохими страстями, по причи
нам частного и общественного характера. И поче
му прибегать к принуждению? Для единомыслия. 
Но разве единомыслие желательно? Не больше 
внешнего сходства. Введите прокрустово ложе и 
сделайте всех людей одного размера, подрезав 
одних и растянув других, потому что всегда бу
дет существовать опасность, что большие люди 
расправятся с маленькими .. . 

Достижимо ли однообразие? Миллионы невин
ных мужчин, женщин и детей бьmи сожжены, за
мучены, оштрафованы и брошены в тюрьмы 
после появления христианства; а мы все еще не 
приблизились даже на один дюйм к единоообра
зию".  

Джефферсон. "Записки о Виргинии" .  

Эти и близкие к ним утверждения стали нрав
ственной основой, на которой построено совре
менное западное общество, причем строительство 
это пока не завершено и на наших глазах стреми
тельно продолжается: освобождение колоний, 
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расовое равноправие, движение хиппи, сексуаль
ная революция. 

Россия осталась в стороне от магистрального 
пути европейской истории. Византийский "мо
низм" - господство абсолютной государственной 
власти над религией и тем самым над совестью 
граждан полностью восторжествовал в Москов
ском царстве. Об этих особенностях русской 
истории говорилось уже столь много и с сожа
лением, и с гордостью, что обсуждение их в не
большой статье не кажется уместным. Я сошлюсь 
лишь на одну из многих работ, статью С. Л. Фран
ка "Религиозно-исторический смысл русской 
революции": 

Из всех достижений западно-европейской 
культуры Россия обрела только одно: силь
ную государственную власть, которая пер
воначально выросла в ней не из процесса се
куляризации и не в борьбе с теократией, а 
из самых недр православной веры: "Царь
Б атюшка", Помазанник Божий был в на
родном сознании единственным носителем 
и верховной инстанцией эмпирически о бще
ственного осуществления религиозной прав
дьr, единственным звеном, соединяюrцим 
религиозную веру с историческим строи
тельством, Это придало монархии огром
ную, безграничную силу, с которой в госу
дарственно исторической сфере не конкури
ровала никакая иная власть, даже сила Пра
вославной Церкви .. .  
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Россия никогда не видала ни Ренессанса, 
ни Реформации, - ни даже рационализма и 
просветительства в том глубоком и спон
танном смысле, какой носили эти движения 

на Западе; в России не бьmо и господства 
либерально-буржуазной демократии, за
вершением которой и вместе с тем проте
стом против которой является социализм . . .  

Социализм есть сразу и завершение, и низ
вержение либеральной демократии. Он ру
ков_одится тем же мотивом, что и она, об
щим мотивом всего нового времени: сде
лать человека и человечество истинным хо
зяином его жизни, предоставить ему воз
можность самочинно устроить свою судь
бу ... И этот принцип дерзновения, мечта к 
построению вавилонской башни "своею соб
ственной рукой", как это поется в гимне 
"Интернационала", осуществляются путем 
подавления всяческой реальной свободы, 
путем отрицания всех духовных корней и 
основ человеческого бытия. Социализм есть 
последний итог великого восстания чело
вечества и вместе с тем результат его совер
шенного истощения - полного духовного 

о бнищания блудного сына за долгие века 
блуждания вдали от отчего дома и его бо
гатства . . . .  Запад уже изжил все потенции 
"освободительного" духа и дошел до идеи, 
в которой выразилась агония и саморазло
жение этого духа до социализма. 

Вот почему в том духовном процессе, ко-
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торый был у нас как бы запоздавшим сур
рогатом Ренессанса и Реформации, нам при
шлось питаться уже не богатыми сочными 

первыми плодами западного духа, а лишь 

последними черствеющими крохами и раз

лагающимися объедками с его пиршествен
ного стола . . .  

Таким образом, и историческая традиция, и за

поздалые западные социальные веяния поддержи
вали идею приоритета коллектив а над личностью, 

абсолютизируя государственную власть . Сегодня 

Политбюро такая же абстолютная власть, какой 
бьm Всероссийский Император. Конституция 
СССР не предусматривает никаких ограничений 

этой власти. Сначала советское правительство пы

талось даже внедрить свои взгляды в междуна

родное право. Вышинский на заседании ООН 
10 декабря 1948 года говорил: 

"Человеческие права не могут рассматриваться 

вне прерогатив правительств, и самое понятие 

человеческих прав есть правительственная кон

цепция". 

Вскрое, однако, СССР перестал протестовать 

против общих деклараций, отражающих основ

ные этические представления Запада, и лишь ак

тивно борется против реализации этих идей на 
подвластной территории. 

Таким образом, советская и западная этичес

кие системы существенно расходятся прежде 

всего в своих исторических основах, оценке вза
имоотношений личности и власти. Запад уважает 
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права человека и признает государство как зло, 
требующее максимального ограничения. Совет
ский человек не так носится с ицеей своих прав, 
он полагается не столько на себя, сколько на кол
лектив и центральную власть. При этом партийно
государственный Левиафан выступает как выс
шая всемогущая и всеведующая сила, не нуждаю
щаяся, естественно, ни в каких законодательных 
ограничениях. Короче, западное государство -
зло, советское - добро. 

Остается с удивлением констатировать, что во
преки библейским текстам и мнению Лефевра, из 
доброго семени произрастает нечто малопригод
ное для человеческой жизни, а семя дурное дает 
вполне сносные плоды. Правда, ни христианская 
религия, ни математическая модель тут ни при 
чем. Главная причина столь удивительного ре
зультата лежит не в философских концепциях, а 
в исторических традициях Востока и Запада. 

"Опыт показал, что те, кому вверена была в 
свое время полнота власти, превратили ее в ти
ранию . . .  " 

Из билля Джеферсона в Конгрессе 1779 г. 

"Да здравствует наше родное советское прави
тельство ! Верховная, самодержавная суверенная 
неограниченная власть" . 
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Геннадий Барабтарло 

ПЕРВОЕ ЛИЦО ЕДИНСТВЕННОГО ЧИСЛА 

Интервью с Геннадием Александровичем Ба· 
рабтарло, переводчиком Владимира Набокова с 
английского на русский, писателем и профессо
ром русской словесности университета Миссури, 
а в недавнем проumом ( 1970-1978) сотрудником 
Московского музея им. Пушкина. 

Вопрос: Несколько общих слов о Набокове rш
сателе и человеке; его роли в Вашей жизни. 

Ответ: Помилуйте, ведь я не Мариэтта Шаrи
нян. Тех, кого интересует "человеческий порт
рет" Набокова, я отсылаю к превосходным ста
тьям его сьша, Д. В. Набокова, напечатанным в 
сборниках "Nabokov: А Tribute", "Nabokov's 
Fifth Arc", и "The Achievements of Vladimir Nabo
kov" (но отнюдь не к неприятной во всех отноше
ниях книге Шаховской "В поисках Набокова") . 
Вероятно появится новая биография Набокова 
Брайана Бойца (имевшего доступ к некоторым 
частным архивам Набокова) , которая может 
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оказаться: лучше известной книги Фильда (Nabo
kov: Нis Life in Part), страдающей недоброй одыш
кой, хотя интересной фактически. 

Если же Вам хочется эпитомии (поневоле по
верхностной) , то извольте: Набоков бьm благо
родный русский господин, кроткого нрава и не
зависимых взглядов, наделенный колоссальным 
художественным даром, ненавидевший или пре
зиравший жестокость, трусость, национальные 
предрассудки, шарлатанское искусство, моло
дежную музыку "кати-качай", большевиков и на
цистов, учителей и учеников Венской школы 
"психоанализа", смертную казнь и бессмертную 
:оошлость, коммунальную деятельность и общие 
слова. Список не полон, но из него можно выве
сти методом противоположения немало из того, 
что Набоков ценил и любил. 

Я мог бы еще добавить, что Набоков единст
венный в истории двуязычный ·писатель, забрав
шийся на почти необитаемые альпийские верши
ны обеих литератур, русской и американской. 
В этом отношении ни Конрад, не оставивший 
заметного следа в польской литературе, ни Бе
кетт, лучшие свои книги написавший по-француз
ски, ни Боргес, у которого есть несколько эссе 
на  английском языке, - ни в какое сравнение 
с Набоковым, конечно, не идут. 

В моей жизни Набоков играет приблизительно 
ту же роль, что Адам Ильич в пьесе Кольми Бон
виваарда "Королевство у Северного Моря", или 
что Мсье Годар в мистерии Абломикова-Дарвина 
"Таинственные Шарики". 

228 



Вопрос: Набоков несомненно и русский и англо
язычный писатель, и автор мировой литературы; 
где его роль значительней и влияние сильнее? 

Ответ: Боюсь,  я не совсем понимаю это трой
ственное определение. В абсолютном смысле, вся
кий настоящий художник "автор мировой лите
ратуры" . Пушкин, Чехов, или Набоков принадле
жат к тому же избранному над-национальному 
кружку, что и Мильтон, Кафка или Пруст. Тер
мин "национальная литература" слишком легко 
рифмуется с "провинциальной", чтобы им пользо
ваться с привычной беззаботной гордостью. Но ес
ли Вы спрашиваете о "влиянии" (забавный uшш
коватый карамзинизм) , то я совершешю уверен, 
что вообще не очень заметное влияние Набокова 
все же куда заметней в англоязычной прозе, чем 
в советской. Например, в пр01штом году в Амери
ке вышел роман Роберты Смудин "Изобретение 
Иванова", в котором сознательно использованы 
некоторые конструкции и даже темы последней 
книги Набокова "Взгляни на Арлекинов!"  Воз
можно, что "Остров Крым" Аксенова внеumе 
напоминает иные из литературных утопий Набо
кова (скажем, Адову Антитерру) ; возможно 
даже, что это сходство не случайно. 

Вопрос: Слава Набокова в прошлом или в буду
щем, можем ли мы ждать расширения его извест
ности и влияния или он достиг своего зенита и бу
дет находиться примерно на том же уровне? Ины
ми словами, достаточно ли он уже понят и при
знан? Не начал ли устаревать? 
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Ответ: Слава капризна, развязна, и зависит от 
воспитания публики, вкусы которой обыкновен
но неприхотливы. Русский круг настоящих оочи
тателей Набокова сравнительно невелик. Ньшеш
нее поколение образованных советских читате
лей, воспитанное на Достоевском, держится наив
ного и cмellllioгo мнения, что Набоков, хотя писа
тель и недюжинный, не интересовался "нравст
венными проблемами", и к тому же "ушел от 
Русской Темы". Все это бесконечно примитивно, 
хотя, надо признать, что такие кустарные сужде
ния высказываются не только советскими, но и 
американскими и особенно английскими морали
стами, которые в каждой сардониксовой чаше 
желают видеть миску. 

С другой стороны, несомненно, что чрезвычай
ные услуги, оказанные Набоковым русской про
зе, драматургии, и филологии, будут по необхо
димости признаны в будущем - несмотря на то, 
что я не верю, что его произведения будут когда
нибудь изданы в СССР. 

Набоков , как и всякий сложный художник, 
никогда не будет "достаточно понят", и его кни
ги, как и всякое настоящее искусство, никогда 
не устареют. 

Вопрос: Литературу часто рассматривают в свете 
конфронтации модернизма и классики, с такой 
точки зрения бьm ли Набоков модернистом? 

Ответ: Позвольте мне в ответ пожать плечами. 
Я не знаю определения этих терминов, но думаю, 
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что они во всяком случае безнадежно сыпучи. 
Способность и страсть многих филологов маши
нально категоризировать неуступчивые сложные 
вещи, называя их клейкими, но в сущности бес
смысленными именами, неистребимы. Что такое 
"модернизм"? "Модернист" ли Блок? Стерн? 
Толстой? Ежели считать модернизмом дерзость 
и эксперимент и новизну манеры записывать то , 
что память поставляет дрессированному вообра
жению, то это определение всякого настоящего 
искусства, и в этом смысле Набоков "модернист" . 
Он открыл и применил такое количество новых 
способов записывать вымыслы, и переделал по
своему столько старых, что должно пройти очень 
много времени прежде чем читатель средней ру
ки получит из рук критика средней руки позво
ление считать Набокова "классическим" (что бы 
это ни означало) писателем. Но что нам до них? 

Вопрос: Кто были предшественники и учителя 
Набокова, боролся ли он в своем творчестве со 
своими учителями? 

Ответ: Предшественников Набокова Вы знаете, 
конечно, не хуже меня. Не думаю, однако , чтобы 
среди них можно бьmо легко найти его "учите
лей" . Если Вы, как Тьmянов , видите литературу 
ареной непрерывной борьбы и столкновений, то 
мне нетрудно будет подыграть Вам, заметив, что 
Набоков, который превосходно знал высшие до
стижения русской и европейской литературы 
(IIIекспир, IIIатобриан, Пушкин, Гоголь, Флобер, 
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Толстой, Джойс) , сознательно переделывал, прео
долевал, пародировал (в настоящем греческом 
смысле этого слова) известные темы и приемы 
старых и новых мастеров. Так как гений его бьm 
чрезвычайно оригинален, а художественная сила 
колоссальна, то не удивительно, что очень скоро, 
приблизительно к началу 1930-х годов, он превзо
шел предьщущие технические достижения, под
няв русскую прозу на высоту, которой она до то
го не знала. Значит ли это, что Набоков сильнее, 
например, Толстого? Да, значит, - именно оттого, 
что Набоков прекрасно знал романы Толстого и 
имел достаточно силы, чтобы воспользовавшись, 
в частности, этим знанием, создавать миры еще 
более загадочные, еще более сложно устроенные, 
еще более похожие на настоящие. Новый шахмат
ный чемпион может преклоняться перед старым 
мастером, партии которого знает наизусть; но он 
вернее всего побил бы его в матче, по этой самой 
причине. Все это справедливо только в исключи
тельных случаях (о которых мы и говорим) , и 
только в отношении прозы, которая на тысячи 
лет моложе остальных литературных родов. В ро
мане же Набоков открьш, среди прочего, совер
шенно новую, ни Флоберу, ни Толстому, ниДжой
су неизвестную технику тематических сцеплений, 
и безукоризненных, безшовных "перелицовок" 

(когда "я" и "он" повествования незаметно об
мениваются местами) , и многослойных стилиза
ций, образующих иногда промежуточную тему, и 
сделал второжения представителя автора в фанта
зию постоянным и постоянно углубляющимся 
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приемом (в отличие, скажем, он беглого визита 
Джойсова агента в Дублин "Улисса") , - и ведь 
всего не назовешь в одной фразе. 

Отвечая на последнюю часть Вашего вопроса, 
скажу, что если Набоков и боролся, то скорее со 
своим читателем, и из этой ночной борьбы хоро
ший читатель всегда выходит хромая, как Иаков, 
но преображенный и веселый, как всякий избран
ник. 

Вопрос: Иерархия гениев, которая прозвучала в 
Вашем ответе, кажется кощунственной. И сравне
ние с шахматами решительно делает ее неубеди
тельной. Конечно, технически современный гросс
мейстер сильнее Капабланки и, скорее всего, 
обыграет его при встрече. Но это свидетельствует о 
развитии шахмат, о роли в них познаваемого на
учного элемента. Гениальный же писатель, как 
Вы справедливо пишите, неисчерпаем, не познава
ем до конца и, что еще более важно, не сводим к 
собственному техническому методу. Литература 
развивается, то усложняясь, то становясь проще, 
каждый может воспользоваться находками своих 
предшественников и совершить собственные от
крытия, но при этом сильнее предшественников 
от этого не становится. Технически Белый оче
вмдно изощренней Гоголя, но сопоставление их 
по силе или в любой другой иерархии ценностей 
бьmо бы странным. 

Таким образом я призываю Вас отказаться от 
термина "сила" в сопоставлении Набокова с 
Толстым или Достоевским, а ограничиться более 
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спокойным, хотя и менее содержательным: "Ге
нии не сравнимы по гениальности" . 

Ответ: Слово "гений" - Ваше; мой тезис по
строен не на нем. Гениальность тут разумеется са
ма собой, она такое же безусловное свойство, 
как ясновидение. Мы говорим только о ясновид
цах, не правда ли. Сопоставлять "гениальность" 
художников, действительно, так же нелепо, как 
сравнивать "деревянность" дуба и палисандра; но 
они, конечно, различаются по твердости и ценно
сти. Я не могу отказаться от термина "сила" . 
Сила учит вкусу, как сказано в "Охранной Гра
моте" . Это важный, сложного состава, критерий, 
без которого невозможно понять совершенство
вание прозы, не говоря уже о романе. Я не вижу 
ничего странного в Вашем сравнении Белого с 
Гоголем и мог бы многое сказать на эту тему. 
М ежду прочим, в своей чудесной книге о Гоголе 
Белый говорит, что "всякие Тургеневы и Дымо
вы Гоголю не в пуп головой, а". пониже того" . 
И он прав: писателей можно сравнивать и по росту. 
Литература, в своем настоящем, узком русле, не 
становится проще. Ее последние и высшие дости
жения не умаляют предыдущих, но подчеркивают 
их, и часто заставляют искушенного читателя зад
ним числом относиться к ним совершенно по-но
вому. После "Улисса" и романов Набокова иначе 
восхищаешься тем, как Гончаров в конце пресно
го "Обломова" посылает своего двойника на про
щальную прогулку со Штольцем, и куда лучше 
понимаешь прекрасные страницы черновиков 
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"Анны Карениной" , которые даже дерзкий Тол
стой не решился опубликовать в 70-е годы; я 
имею в виду, например, изумительную сцену, где 
беременная, плачущая Анна закрывает лицо ру
ками, "сделав из них улицу" , и Вронский осто
рожно раздвигает ее руки и "заглядывает в эту 
улицу". 

Я не вижу ничего кощунственного в сопостав
лении первоклассных художников.  Эти постоян
ные недоразумения происходят от того, что боль
шинство читателей относится к словесному ис
кусству слишком легкомысленно, а большинство 
критиков - слишком серьезно. Недавно, за "ли
тературным завтраком", один американский про
фессор-славист спросил меня, что я думаю об 
очередном баловне советских читателей-вегетарь
янцев, любителей жидкой литературной овсянки. 
Я отвечал, что на мой взгляд, его проза страдает 
врожденным пороком стиля, и, во всяком слу
чае, гораздо слабее, скажем, прозы Чехова. Я 
знал, что услышу "ну, знаете ли, батенька"; так 
и вышло. Конечно, от сравнения с Гладковым, 
Смирновым или Шевцовым выиграет и этот "си
бирский писатель", но на эти пустыри не забре
дать же. 

Вопрос: Есть ли у Набокова ученики, не подра
жатели, а последователи, создал ли он школу? 

Ответ: Ни подражателей, ни "последователей" 
Набокова, по-моему, нет, потому что русская 
проза, говоря строго, перестала существовать. 
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Литературная традиция, то есть, серия последова
тельных, все более высоких достижений, бьmа 
грубо оборвана, общий уровень художественной 
культуры и культуры языка пал непоправимо 
низко, и проза пострадала больше всего по причи
нам, объяснение которых заняло бы слишком 
много места. Лучшему из теперешних романи
стов, Солженицыну, далеко до Толстого, далеко 
до Набокова. На смену золотому веку русского 
языка пришел каменный; выбитые зеркальные 
стекла заменили мутноватой слюдой. Роман 
же особенно сложный механизм, его верный 
ход зависит от тонких сцеШiений и требует 
специальных инструментов ,  точных пальцев и 
безупречного, опытного вкуса. Ничего этого 
больше нет. 

В последнем номере специального Набоковс
кого журнала (The Nabokovian) есть статья Д. Бар
тона Джонсона о Соколове, которого он, по-види
мому, считает "последователем" Набокова (На
боков, как известно, сочувственно отозвался о 
"Школе для Дураков") . Я также поверхностно 
знаком с прозой Соколова, как он сам - если ве
рить Джонсону - с сочинениями Набокова (это, 
кстати, единственный известный мне случай, ког
да интеллигентный человек не мог дочитать, или 
мог не дочитать "Приглашения на казнь") , но то 
немногое, что я читал , гораздо интереснее популяр
ной прозы Довладимаксенова или Распукшина. 

Вопрос: Ваша уничижительная оценка советской 
литературы является, очевидно, продолжением, 
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если не данью, набоковской традиции. Поэтому я 
обращаюсь за уточнениями и к Вам и к нему. Чи
тал ли Набоков Солженицьmа? Назвав его луч
IШ!М романистом из тепереllПiи:х, Вы имеете вви
ду и "Архипелаг" и "Красное колесо" или, глав
ным образом, предшествующие романы? 

То немногое, что Вы читали у Соколова, вклю
чает ли "Между собакой и волком" и "Палисанд
рию", идет ли Саша Соколов к Набокову или пы
тается оторваться от него? Как относился Набо
ков к Булгакову, Платонову, Зощенко? Что Вы, 
он можете сказать о романах Битова, Айтматова, 
Искандера? 

Ответ: Мое отрицание советской литературы 
нимало не зависит от сходного, хотя и более об
щего, презрительного к ней отношения Набокова. 
И потом, я могу говорить о Набокове, но гово
рить за него у меня нет ни права, ни намерения. 

Я отрицаю самую возможность появления ше
девров в прозе на советской целинной почве, хо
тя бы вследствие непоправимого обнищания и 
опошления русского языка, который даже в 
сравнительно образованной среде состоит из ад
ской смеси топорных газетных клише с более или 
менее воровским жаргоном. И делается прямо 
жутко от того, что этого уже почти некому и заме
чать. Те, кого не мутит от "зарплаты", "пары 
дней", и "творческой встречи", никогда не напи
шут ничего примечательного, потому что им нечем 
писать. Мандельштам предвидел это, когда гово
рил, что советские литераторы запроданы рябо
му черту на три поколения вперед. 
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Я хочу тут заметить, во избежание досадного 
недоразумения, что советская литература понятие 
не · географическое, но шкурно-кулыурное. Не
сколько всем известных русских писателей, ре
шивших остаться в советской России, советской 
власти не служили, дышали ворованным возду
хом и неизменно страдали от окружавшей и тер
завшей их литературной сволочи. Последний из 
них умер больше двадцати лет тому назад. 

Набоков читал Солженицына и, кажется, не 
разделял восторженного отзыва о его романах 
своего старого приятеля Эдмунда Вильсона. Од
нако, он уважал его храбрость и считал неудоб
ным для себя публично высказывать профессио
нальное мнение о его книгах в то время, когда 
Солженицьrn подвергался полицейским преследо
ваниям в Советском Союзе. 

"Архипелаг ГУЛАГ" не роман, а собрание оглу
шительных документов· о советском застенке, и 
бьmо бы странно и непристойно судить эту книгу 
с художественной точки зрения. Я не люблю 
"Красного Колеса"; не знаю, читал ли Набоков 
1 -й том. Первые два романа Солженицына нравят
ся мне гораздо больше; несмотря на обилие диа
логов (иногда, впрочем, весьма искусных) там 
есть настоящая, теперь почти забытая, архитекту
ра, которая отличает особняк романа от овина со
ветской беллетристики. 

Я знаю только тот отрывок "Палисандрии", ко
торый был напечатан в журнале. По-моему, Соко
лов ничуть не напоминает Набокова. 

Мне не известно, что Набоков думал о Булга-

238 



кове и Платонове. Ему, кажется, нравились рас
сказы Зощенки, "Двенадцать стульев" ,  и "За
висть". Он любил стихи Пастернака и МаIЩель
штама, хотя очевидно предпочитал Ходасевича то
му и другому. Роман Пастернака, как знают все 
читатели русской "Лолиты" и английских "Стро
гих Суждений" ,  казался ему нестерпимо притор
ным. 

Ничего не могу сказать об отношении Набоко
ва к упомянутым Вами писателям; сомневаюсь, 
что он знал об их существовании. Что касается до 
меня, то я совершенно равнодушен к Айтматову 
и Искандеру. По Гамбургскому счету (а не по 
счету улицы Черняховского) , эти и другие писа
тели этого разряца, даже не за ковром, а ... пода
лее того. Все эти красные косьmки и белые паро
ходы, эти будто-бы многозначительные аллего
рии и ужасно смелые намеки, этот этнический ко
лорит, неспособный скрыть беспомощность пись
ма - все это может обдавать мятным холодком 
восторга окололитературных дам обоего пола, не 
снимающих меховых и ангорских шапок в редак
ционных столовых, воспитанных на Фадееве и 
Щипачеве, и именно поэтому восхищающихся 
всем, что хоть на палец отличается от совсем уж 
затхлой диеты их комсомольско-амурной моло
дости. Эти репутации стоят на неизбежном комп
ромиссе неизбалованного литературного вкуса с 
непритязательной любовью к тупым политичес
ким шпилькам. Серьезная филология не склонна 
к компромиссам и не стесняется в выражениях -
перечитайте хотя бы пятую главу "Четвертой 
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Прозы". Или вот из 8-й: "Чем бьmа матушка фи
лология и чем стала ... Бьmа вся кровь, вся непри
миримость, а стала псякревь, стала всетерпи
мость"." 

У Битова есть несколько прелестных расска
зов и очерков, на которые набегает легкая тень 
"Арзрума". Но "Пушкинский Дом" очень рых
лая, нестойкая, кособокая вещь, доказывающая, 
что роман технически очень специальный и труд
ный род прозы, требующий, среди прочего, инже
нерного, что ли, зодческого умения и оттого уда
ющийся немногим. 

Вопрос: Какая книга Набокова Вам ближе все
го и почему? Существует ли слабый Набоков? 

Ответ: Та, которую теперь перечитываю. Ко
нечно, мне особенно дорог "Пнин", которого я 
так долго и весело переводил и о котором напи
сал большую работу, с подробными коммента
риями к каждой странице. Если же Вы хотите 
знать, какие книги Набокова я считаю лучшими, 
то ответить на это очень трудно. Весьма вероят
но, что у писателей над-нобелевского класса, как 
Набоков, почти каждая следующая книга лучше 
предьщущей, и последняя лучше всех. Мне кажет
ся, что в композиционном отношении "Дар" са
мый тонкий и совершенный из его русских рома
нов. Высшими достижениями его русского стиля 
бьmи, я думаю, "Приглашение на казнь", "Дар", 
и два отрывка неоконченного романа, "Ul tima 
Thule"и  "Solus Rex", в этой последовательно-
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сти. Вопреки распространенному мнению (и не
смотря на его собственное несколько лукавое 
послесловие к русскому изданию, которое мно
гие поняли слишком буквально) , я нахожу, что 
его русская версия "Лолиты" превосходный и 
удивительно изобретательный образец самой луч
шей русской прозы. Из английских книг Набоко
ва он сам больше других любил "Лолиту" и 
"Аду" . Технически самый сложный роман, навер
ное, "Бледный огонь" .  

Слабых романов у Набокова нет (не исключая 
"Машеньки") .  Я равнодушен к его юношеской 
поэзии, а среди пьес "Изобретение Вальса" и "Че
ловек из СССР" мне нравятся гораздо меньше 
"События" . Есть два или три бледных рассказа из 
числа напечатенных в "Руле" в 20-е годы, хотя во
обще у Набокова доля несовершенных рассказов 
значительно меньше, чем, скажем, у Чехова или 
Бунина, и все они приходятся на самую раннюю 
пору. 

Вопрос: Трудно ли переводить Набокова, воз
можно ли его перевести адекватно Набокову же? 

Отвег: Честно, то есть дословно и правильно, 
переводить вообще очень трудно, и так оно и дол
жно быть. Переводить Набокова особенно труд
но, во-первых, вследствие огромного количества 
парономасий, каламбуров и других специальных 
лексических эффектов, которыми наполнены его 
книги. Во-вторых, потому что его переводчику 
очень нелегко не соблазниться попыткой воспро
извести ритм и интонацию оригинала (русского 
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или английского, в зависимости от направления 
перевода) , для чего нужно уметь по крайней мере 
пользоваться инструментами автора; это очень 
кропотливое и упоительное занятие. С другой же 
стороны, задача несколько облегчается тем уни
кальным обстоятельством, что в распоряжении 
переводчика имеются не только авторские обою
доязычные версии многих книг, но и переводы 
Набоковым других писателей - я имею в виду 
прежде всего его четырехтомное комментирован
ное издание "Евгения Онегина", совершенно бес
ценный справочник для русско-английского пере
водчика, тогда как русская "Лолита" предостав
ляет такой же богатый материал для переводчи
ка англо-русского. Года два тому назад "Ардис" 
издал чрезвычайно полезный словарь "Лолиты" 
Нахимовского и Паперно, в котором около семи 
тысяч русских семантем, не учтенных словарем 
Гальперина! 

Вопрос:  Переводите ли Вы Набокова в настоя
щее время? Что переводите, что собираетесь пе
рев одить? 

Ответ: Я почти закончил перевод английских 
рассказов из книги "Набокова Дюжина" . В прош
лом году я перевел его Корнельскую публичную 
л екцию "Русские писатели, цензоры и читатели" ,  
читаIПiую в Итаке (штат Нью-Йорк) в 1959 году. 
Очень возможно, что я буду переводить "Аду"; 
собственно, две главы из середины книги уже 
готовы. В этом отчаянно трудном проекте будет 
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прюшмать участие г-жа Набокова, абсолютный 
слух и безупречный вкус которой совершенно не
обходимы для успеха этой затеи. 

Вопрос: Хорошо ли переведен русский Набоков 
на английский? 

Ответ: Русские книги Набокова - романы, 
сборники рассказов, пьесы и стихи - переведены 
на английский или им самим, или при его участии. 
Хотя в этой последней категории есть книги, где 
не все удалось хорошо передать по-английски, я 
бы желал, чтобы мои русские переложения его 
английских вещей бьmи не менее точны и изо
бретательны. 

Вопрос: Кстати о бабочках и прочих занятиях
увлечениях великого писателя. 

Ответ: Но ведь это как-будто хорошо извест
но. Набоков бьm профессиональный энтомолог, 
именно, лелидоптерист, специальностью которого 
были некоторые виды американских бабочек-го
лубянок. В этом разделе он реформировал приня
тую классификацшо многих видов и подвидов, 
некоторые из которых он открьm или впервые 
описал. Несколько бабочек и одна ночница назва
ны другими энтомологами в его честь. Его амери
канские коллекции хранятся в музеях Нью-Йор
ка, Бостона и Корнельского университета. Боль
ше всего он занимался энтомолическими иссле
дованиями в 1940-е годы, когда состоял научным 
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сотрудником Музея Сравнительной Зоологии 
Гарварда. В эти годы он напечатал несколько 
фундаментальных статей по таксономии чешуе
крылых в специальных журналах. Бабочки, пой
манные в Европе, где он жил с 1960-го года, ле
жат нерасправленными в маленьких филателисти
ческих полупрозрачных конвертах в его гости
ничной квартире в Монтре, Швейцария. 

В продолжение всей почти жизни Набоков со
чинял очень изящные и оригинальные шахматные 
задачи, которые иногда помещал в газетах и ко
торые потом собрал в книге ''Poems and ProЫems". 
Шахматную композицию труднее составить, чем 
решить, но лучшие задачи Набокова сложны для 
опытного отгадчика тем, что, пытаясь по привыч
ке найти ключ в необычном месте, он, действи
тельно, скоро находит его - и попадает в ловуш
ку ложного решения с труднонаходимым опро
вержением, между тем как сухdй, непритязатель
ный на вид ход на другом краю доски решает за
дачу иным способом. 

Набоков, как известно, преподавал русскую и 
европейскую словесность в университетах Стан
форда ( 1 941) , Уэльслея, Гарварда (один се
местр) и Корнеля в продолжение 18-ти лет. Три 
тома его лекций по литературе уже изданы; воз
можно, будут и другие. Он перевел на английский 
язык поэзию Пушкина, Лермонтова, Тютчева; 
"Слово о Полку Игореве" , "Героя Нашего Вре
мени" (вместе со своим сыном Дмитрием) ; и, 
конечно, "Евгения Онегина" - монументальный 
труд, в котором, несмотря на невозможность 
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воспользоваться Пушкинскими манускриптами, 
имеется невероятное множество первоклассных 
открытий и бездна новых важных догадок и идей 
(не говоря уже о систематизации известных све
дений) . О его знаменитой книге о Гоголе (1944) 
на последнем съезде славистов в Чикаго бьm про
читан доклад "Влияние Набокова на Гоголя" 
(впрочем, название, как это бывает и с романа
ми, оказалось интереснее доклада) . 

Наконец, должен сказать, что я очень люблю 
поэзию и зрелого Сирина, и Набокова, русскую и 
английскую, - ее кристаллические формы, силь
ную дикцию и сухое электричество, ее фосфор
ное свечение и разбегающуюся рябь глубоковод
ной мысли, только плавником распарывающей 
зеркальную поверхность стансов. 
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ДОКУМЕНТЫ 

И Сталин 

О СТАТЬЕ ЭНГFЛЬСА "BH.FJIIHЯЯ 
ПОЛИТИКА РУССКОГО ЦАРИЗМА 

Рассылая членам Политбюро ЦК статью Энгель
са "Внешняя политика русского царизма", счи
таю нужным предпослать ей следующие замечания. 

Товарищ Адоратский предлагает напечатать в 
ближайшем номере "Большевика" , посвященном 
двадцатилетию мировой империалистической 
войны, известную статью Энгельса "Внешняя по
литика русского царизма", впервые опублико
ванную за границей в 1890 г. Я считал бы вполне 
нормальным, если бы предлагали напечатать эту 
статью в сборнике сочинений Энгельса, или в од
ном из исторических журналов. Но нам предла
гают напечатать ее в нашем боевом журнале, в 
"Большевике", в номере, посвященном двадца
тилетию мировой империалистической войны. 
Стало быть, считают, что статья эта может быть 
рассматриваема, как руководящая, или во вся-

Письмо Сталина членам Политбюро было опублико
вано в журнале "Большевик", № 9, 1 94 1 .  Как видно из 
текста, Иосиф Виссарионович раньше других нашел в се
бе смелость заявить, что Россия не была "жандармом Ев
ропы", "последней твердыней европейской реакции", не 
начинала м ировой войны и вообще была не хуже, а мо
жет, и лучше других государств. 
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ком случае глубоко поучительная для наших 
партийных работников с точки зрения выясне
ния проблем империализма и империалистичес
ких войн. Но статья Энгельса, как видно из ее 
содержания, несмотря на ее достоинства, не обла
дает, к сожалению, этими качествами. Более то
го, - она имеет ряд таких недостатков, которые, 
если она будет опубликована без критических за
мечаний, могут запутать читателя. 

Поэтому я считал бы нецелесообразным опу
бликование статьи Энгельса в ближайшем номере 
"Большевика" . 

Но что это за недостатки? 
1 .  Характеризуя завоевательную политику 

русского царизма и воздавая должное мерзостям 
этой политики, Энгельс объясняет ее не столько 
"потребностью" военно-феодально-купеческой 
верхушки России в выходах к морям, морских 
портах, в расширении внешней торговли и овла
дении стратегическими пунктами, сколько тем, 
что во главе внешней политики России стояла 
якобы всемогущая и очень талантливая шайка 
иностранных авантюристов, которой везло поче
му-то везде и во всем, которой удивительным 
образом удавалось преодолевать все и всякие 
препятствия на пути к своей авантюристской це
ли, которая удивительно ловко надувала всех 
европейских правителей и добилась, наконец, 
того, что сделала Россию самым могучим в воен
ном отношении государством. 

Такая трактовка вопроса в устах Энгельса 
может показаться более чем невероятной, но она, 
к сожалению, факт. 
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Вот соответствующие места из статьи Энгельса. 

Внеnmяя политика - говорит Энгельс - это 
безусловно та область, в которой царизм 
очень и очень силен. Русская дипломатия 
образует своего рода новый иезуитский ор
ден, достаточно мощный, чтобы превозмочь 
в случае надобности даже царские прихоти 
и, широко распространяя коррупцию во
круг себя, пресечь ее в своей собственной 
среде. Вначале этот орден вербовался по 
преимуществу из иностранцев: корсикан
цев, как например, Поццо-ди-Борго, нем
цев, как Нессельроде, остзейских немцев, 
как Ливен. Иностранкою была и его основа
тельница, Екатерина II. 

До сих пор только одЮI чистокровный 
русский, Горчаков, занимал высший пост в 
этом ордене. Его преемник фон-Гире опять 
уже носит иностранную фамилию. 

Это тайное общество, вербовавшееся пер
воначально из иностранных авантюристов, и 
подняло русское государство до его ньmеш
него могущества .  С железной настойчиво
стью, неуклонно преследуя намеченную 
цель, не останавливаясь ни перед веролом
ством, ни перед убийством из-за угла, ни 
перед низкопоклонством, не скупясь на 
подкупы, не опьяняясь победами, не падая 
духом при поражениях, шагая через мил-



лионы солдатских трупов и по меньшей ме
ре через один царский труп, - эта шайка, на
столько же бессовестная, насколько и та
лантливая, сделала больше, чем все русские 
армии, для того, чтобы расширить границы 
России от Днепра и Двины за Вислу, к Пру
ту, Дунаю, к Черному морю, от Дона и Вол
ги за Кавказ, к истокам Аму-Дарьи и Сыр
дарьи. Это она сделала Россию великой , мо
гущественной, внушающей страх, и откры
ла ей путь к мировому господству. 

(См. вышеупомянутую статью Энгельса) . 

Можно подумать, что в истории России, в ее 
внешней истории, дипломатия составляла все, а 
цари, феодалы, купцы и другие социальные груп
пы - ничего , или почти ничего . 

Можно подумать, что если бы во главе внеш
ней политики России стояли не иностранные аван
тюристы, вроде Нессельроде или Гирса, а русские 
авантюристы, вроде Горчакова и других, то внеш
няя политика России пошла бы другим путем. 

Я уже не говорю о том, что завоевательная по
литика со всеми ее мерзостями и грязью вовсе 
не составляла монополию русских царей. Всяко
му известно, что завоевательная политика бьmа 
также присуща - не в меньшей, если не в боль
шей степени - королям и дипломатам всех 
стран Европы, в том числе такому императору 
буржуазной формации, как Наполеон, который, 
несмотря на свое не-царское происхождение, с 
успехом практиковал в своей внешней политике 
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и интриги, и обман, и вероломство, и лесть, и 
зверства, и подкупы, и убийства, и поджоги. 

Понятно, что иначе и не могло быть. 
Вмдимо, в своем памфлете против русского 

царизма (статья Энгельса - хороший боевой пам
флет) Энгельс несколько увлекся и, увлекшись, 
забьm на минуту о некоторых элементарных, хо
рошо ему известных, вещах. 

2. Характеризуя положение в Европе и вскры
вая причины и перспективы надвигающейся ми
ровой войны, Энгельс пишет: 
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Современное положение Европы опреде
ляется тремя фактами: 1) аннексией Эльза
са и Лотарингии Германией, 2) стремлением 
царской России к Константинополю, 3) борь
бой между пролетариатом и буржуазией, 
все жарче разгорающейся во всех странах, -
борьбой, термометром которой служит по
всеместный подъем социалистического дви
жения. 

Двумя первыми фактами обуславливается 
современное разделение Европы на два 
больших военных лагеря. Аннексия Эльза
са-Лотарингии превратила Францию в союз
ницу России против Германии, царская 
угроза Константинополю превращает Авст
рию и даже Италию в союзницу Германии. 
Оба лагеря готовятся к решительному 
бою, - к войне, какой еще не вмдывал мир, 
к войне, в которой будут стоять друг про-



тив друга от десяти до пятнадцати миллио
нов вооруженных бойцов. Только два об
стоятельства препятствовали до сих пор 

взрыву этой ужасной войны: во-первых, не
слыханно быстрое развитие военной техни
ки, при котором каждый новоизобретен
ный образец оружия, прежде чем его успе
ют ввести хотя бы только в одной армии, 
обгоняется новыми изобретениями, и во

вторых, абсолютная невозможность рассчи
тать шансы, полная неизвестность, кто же 
в конце концов выйдет победителем из этой 
гигантской борьбы. 

Вся эта опасность мировой войны исчез
нет в тот день, когда дела в России примут 
такой оборот, что русский народ сможет по
ставить крест над традиционной завоева
тельной политикой своих царей и вместо 
фантазий о мировом господстве заняться 
своими собственными жизненными интере
сами внутри страны, интересами, которым 
угрожает крайняя опасность . 

.. .  Русское Национальное собрание, которое 
захочет справиться хотя бы с самыми неот
ложными внутренними задачами, должно 
будет решительно положить конец всяким 
стремлениям к новым завоеваниям. 

С возрастающей быстротой, как по наклон
ной плоскости, катится Европа в пропасть 
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мировой войны неслыханного размаха и си
лы. Одно только может остановить ее: пере
мена строя в России. Что это должно про
изойти в ближайIIШе годы, - не подлежит 
никакому сомненшо . 

... В тот день, когда падет царская власть, 
эта последняя твердъmя общеевропейской 
реакции, - в этот день совсем другой ветер 
подует в Европе. 

(См. там же) . 

Нельзя не заметить, что в этой характеристике 
положения Европы и перечне причин, ведущих к 
мировой войне, упущен один важный момент, 
сыгравIIШй потом решающую роль, а именно -
момент империалистической борьбы за колонии, 
за рынки сбыта, за источники сырья, имевший 
уже тогда серьезнейшее значение, упущены роль 
Англии, как фактора грядущей мировой войны, 
момент противоречий между Германией и Англи
ей, противоречий, имевших уже тогда серьезное 
значение и сыгравIIШХ потом почти определяю
щую роль в деле возникновения и развития миро
вой войны. 

Я думаю, что это упущение составляет глав
ный недостаток статьи Эгнельса. 

Из этого недостатка вытекают остальные не
достатки, из коих не мешало бы отметить сле
дующие: 

а) Переоценку роли стремления России к 
Константинополю в деле назревания мировой 
войны. Правда, первоначально Энгельс ставит на 
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первое место, как фактор войны, аннексию Эль
зас-Лотарингии Германией, но потом он отодви
гает этот момент на задний план и вьщвигает на 
первый план завоевательные стремления русско
го царизма, утверждая, что "вся эта опасность ми
ровой войны исчезнет в тот день, когда дела в 
России примут такой оборот, что русский народ 
сможет поставить крест над традиционной завое

вательной политикой своих царей". 
Это, конечно - преувеличение. 
б) Переоценку роли "русского Национально

го собрания" (буржуазный парламент) в деле 
предотвращения надвигающейся мировой войны. 
Энгельс утверждает, что падение русского цариз
ма является единственным средством предотвра
щения мировой войны. Это - явное преувеличе
ние. Новый, буржуазный строй в России с его 
"Национальным собранием" не мог бы предот
вратить войну хотя бы потому, что главные пру
жины войны лежали в плоскости империалисти
ческой борьбы между основными импералисти
ческими державами. Дело в том, что со времени 
Крымского поражения России (пятидесятые го
ды проIIШого столетия) самостоятельная роль 
царизма в области внеumей политики Европы 
стала значительно падать, а к моменту перед ми
ровой империалистической войной царская Рос
сия играла в сущности роль вспомогательного 
резерва для главных держав Европы. 

в) Переоценку роли царской власти, как "по
следней твердьrnи общеевропейской реакции" 
(слова Энгельса) . Что царская власть в России 
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была могучей твердыней общеевропейской (а 
также азиатской) реакции - в этом не может 
быть сомнения. Но чтобы она бьmа последней 
твердыней этой реакции - в этом позволительно 
сомневаться. 

Нужно отметить, что эти недостатки статьи Эн
гельса представляют не только "историческую 
ценность" .  Они имеют, или должны были иметь 
еще важнейшее практическое значение. В самом 
деле: если империалистичекая борьба за колонии 
и сферы влияния упускается из виду, как фактор 
надвигающейся мировой войны, если империали
стические противоречия между Англией и Герма
нией также упускаются из виду, если аннексия 
Эльзас-Лотарингии Германией, как фактор вой
ны, отодвигается на задний план перед стремле
нием русского царизма к Константинополю, как 
более важным и даже определяющим фактором 
войны, если, наконец, русский царизм представ
ляет последний оплот общеевропейской реак
ции, - то не ясно ли, что война, скажем, буржуаз
ной Германии с царской Россией является не им· 
периалистической, не грабительской, не антина
родной войной, а войной освободительной, или 
почти освободительной? 

Едва ли можно сомневаться, что подобный ход 
мыслей должен бьm облегчить грехопадение гер
манской социал-демократии 4 августа 1914 года, 
когда она решила голосовать за военные креди
ты и провозгласила лозунг защиты буржуазного 
отечества от царской России, от "русского вар
в арства" и т. п. 
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Характерно, что в своих rnrcьмa:x на имя Бебе
ля, писанных в 1891  году (через год после опуб
ликования статьи Энгельса) , где трактуется о 
перспективах надвигающейся войны, Энгельс 
прямо говорит, что "победа Германии есть, стало 
быть, победа революции", что "если Россия нач
нет войну, - вперед на русских и их союзников ,  
кто бы они ни бьmи!" .  

Понятно, что при таком ходе мыслей не  остает
ся места для революционного пораженства, для 
ленинской политики превращения империалисти
ческой войны в войну гражданскую. 

Так обстоит дело с недостатками статьи Эн
гельса. 

Видимо, Энгельс, встревоженный налаживав
шимся тогда ( 1890-1891  г.) франко-русским со
юзом, направленным своим острием против авст
ро-германской коалиции, задался целью взять в 
атаку в своей статье внешнюю политику русско
го царизма и лишить ее всякого доверия в глазах 
общественного мнения Европы и прежде всего 
Англии, но осуществляя эту цель, он упустил из 
виду ряд других важнейших и даже определяю
щих моментов, результатом чего явилась однобо
кость статьи. 

Стоит ли после всего сказанного печатать ста
тью Энгельса в нашем боевом органе, в "Больше
вике", как статью руководящую, или во всяком 
случае глубоко поучительную, ибо ясно, что на
печатать ее в "Большевике" - значит дать ей мол
чаливо такую именно рекомендацию? 

Я думаю, что не стоит. 
19 ИЮЛЯ 1934 Г. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 

Ефим Кш1Uнский 

В Р А Ч И -У Б ИЙ Ц Ы  И У Б ИЙЦЫ ВРА Ч Е Й *  

Однажды я присутствовал при такой сцене. 
Шеф позвал меня по каким-то делам, и мы тихо и 
спокойно разговаривали. Вдруг у дверей кабине
та я услышал голос доцента кафедры Елены 
Александровны Александровой, она говорила, 
что к Мирону Семеновичу нельзя, он занят и не 
может никого видеть. Несмотря на ее возраже
ния, дверь открьmась, и в кабинет ворвался по
жилой мужчина в теплом пальто и шапке-ушанке. 

- Извините, Мирон Семенович, - зашумел он. 
- Я вынуждел был прибегнуть к совершенно не-
дозволенному методу, чтобы только попасть к 
Вам. Вы меня однажды смотрели, но, конечно, не 
помните. 

- Нет, помню, - обреченно сказал Вовси, -
Вы - Николай Алексеевич Бурков, и смотрел я 
В ас девятнадцать лет тому назад по поводу так 

* Окончание. Н ачало см. в выпуске № 14. 
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называемой грудной жабы, которой у Вас не ока
залось. 

Пораженный памятью Вовси Николай Алексе
евич окаменел, я же к тому времени уже ничему 
не удивлялся. 

Однажды к нам в больницу приехал крупный 
немецкий ученый и изобретатель фон Белау. Он 
занимался вопросами дыхания, сконструировал 
довольно сложную машину и приехал сделать о 
ней доклад. По стенам фон Белау развесил рисун
ки-схемы своего аппарата. Вовси выполнял роль 
председателя и одновременно переводчика. 

Белау произнес фразу и ждет перевода. Вовси 
его не слушает, его отвлекает профессор соседней 
кафедры терапии Б .  Е. Вотчал. Они о чем-то шо
потом разговаривают. Не дождавшись перевода, 
Белау начинает говорить снова. Доклад продол
жался ровно час, и все зто время Вовси и Вотчал 
разговаривали. 

Вот Белау кончил. Он ждет. Вовси не слышит. 
Он продолжает оживленно говорить с Вотчалом. 
В зале тишина. Неожиданно почувствовав нелад
ное, Вовси встрепенулся, поглядел по сторонам 
и вспомнил, что он не только председатель, но и 
переводчик. Я в первый (и в последний) раз 
увидел на лице Вовси тень растерянности. Через 
мгновение он собрался и, показывая детали на 
схеме аппарата, ясно изложил сущность изобре
тения. 
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О своем аресте Мирон Семенович почти не го
ворил. 

Однажды он мне сказал, что Лидия Тимащук 
"пощадила" его и не внесла в список "врачей-от
равителей" . Мирон Семенович объяснил ее посту
пок чувством благодарности: Вовси когда-то вы
лечил ее cьrna от тяжелого заболевания. 

Однако и это его не спасло. На следствии ему 
предъявили обвинения в шпионско-диверсионной 
деятельности с целью убийства советских вождей 
и военных руководителей. Его обвинили в при
надлежности к израильской террористической ор
ганизации "Джойнт", получавшей свои антисовет
ские задания из Вашингтона. 

- Я ,  - сказал мне Мирон Семенович, - не за
думываясь подписал все обвинения. Я не в силах 
в одиночку сражаться с машиной КГБ . 

Несмотря на то , что Вовси все подrшсал, его 
пытали физически. Когда у него обнаружили 
остеогенную саркому, Мирон Семенович сказал: 
"Интересно, что опухоль возникла как раз в том 
месте, куда больше всего били. Они меня били по 
ногам". 

Вот, пожалуй, и все, что он рассказывал о сво
ем аресте. 

Мирон Семенович почти никогда не высказы
вался о советской власти. Только однажды ска
зал мне: "Если бы Вы знали, как тяжело работать 
с этими высокопоставленными бюрократами". 

Являясь генерал-майором медицинской служ-
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бы, главным терапевтом всей Красной Армии, 
действительным членом Академии медицинских 
наук СССР, заведующим кафедрой внутренней 
медицины Центрального института усовершенст
вования врачей, Мирон Семенович Вовси не всту
пил в коммунистическую партию. Трудно в это 
поверить. Однако, это факт. 

После освобождения ему вернули все его дол
жности и посты. И он опять начал лечить высоко
поставленных чиновников и военных. 

Однажды Вовси мне сказал: 
- Я попрошу Вас задержаться после работы. 

Ко мне придет в качестве пациента маршал СССР 
Василевский. Я хочу, чтобы Вы взглянули на его 
электрокардиограммы. 

В клинике Вовси я заведовал электрокардио
графическим кабинетом. 

Я ответил: 
- Извините меня, Мирон Семенович, но я не 

буду задерживаться. После ареста врачей я дал 
себе слово не участвовать в лечении советских 
вождей и военачальников.  Прежде всего я надеял
ся и надеюсь, что меня никто не пригласит лечить 
их. 

- Хорошо, - сказал Вовси. - Я вас понимаю. 
Мирон Семенович на меня не обиделся. А 

кроме того, я не был ему нужен, чтобы прочесть 
электрокардиограмму маршала. Я думаю, он 
просто хотел помочь мне выйти на широкую до
рогу. Мирон Семенович бьш добрым человеком. 
Он заботился о своих сотрудниках - проталки
вал наши статьи, добивался нашего mвышения 
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по службе, устраивал нам выступления на различ
ных научных конгрессах. Мирон Семенович попы
тался послать меня в порядке обмена на несколь
ко месяцев в Венгрию. Договорился в Венгрии. 
Оформил все мои документы, уверял меня, что 
скоро я увижу Будапешт. 

Но не тут-то бьшо. Через несколько месяцев 
после подачи моих документов Вовси вызвал ме
ня к себе в кабинет и спросил: 

- Что Вы такое натворили, что КГБ категори
чески возражает против Вашей поездки за грани
цу, даже в социалистическую страну? 

Я знал о чем идет речь. 

З а  три года до этого моего разговора с Вовси 
меня пригласили в районное отделение КГБ по 
адресу Арбат 20 кв .  85 . Обычный подъезд обыч
ного дома. Поднимаюсь в бельэтаж. Квартира 85, 
дверь обита плотной кожей. Звоню. Сразу же от
крывают. На пороге - мужчина в военной гимна
стерке без погон. Он приглашает меня войти и 
следовать за ним. 

Б ольшая длинная квартира. До революции 
здесь, наверное, жила дворянская или купеческая 
семья среднего достатка. Арбат ведь. Прохожу 
мимо бесчисленных комнат по длинному коридо
ру, двери некоторых комнат открыты. В одних 
сидят девицы, печатающие на пишущих машин
ках. В других вижу мужчин за столами, полными 
бумаг. Проходим всю квартиру и упираемся в 
последнюю дверь. На стене справа висит газета. 
На ней четкими буквами выписан заголовок "Че-
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кист" . А под названием более мелкими буква
ми - орган районного отделения КГБ. 

- Вот мы и прюuли, - говорит мужчина. Он 
как-то особо вежливо стучит в эту последнюю 
дверь. 

- Александр Александрович, можно? 
Дверь распахивается. 
- Доктор Килинский, проходите. Здравствуй

те, Ефим Львович. - Я, - представляется он, -
Александр Александрович - начальник районно
го отделения. 

Он хорошо одет, в штатском, у него симпатич
ное доброжелательное лицо. Он улыбается. 

- Пожалуйста, снимите пальто и повесьте в 
шкаф, если Вам не трудно. А теперь садитесь. 
Свет мешает? 

Яркая лампа-прожектор с его стола направле
на мне в лицо. Не дожидаясь ответа, он выключа
ет лампу. 

- Волнуетесь? - спрашивает. 
- А чего мне волноваться, - я впервые с мо-

мента прихода в КГБ подал голос. 
- Бывали в подобных учреждениях? 
- Нет, никогда. 
- Значит, волнуетесь. Вы, дорогой Ефим Льво-

вич, хотите узнать, зачем мы Вас сюда пригласи
ли. Правда ведь? 

Я отвечаю утвердительно .  
- Н е  волнуйтесь, пожалуйста. В свое время мы 

Вам обязательно расскажем. А сейчас мне просто 
хочется с Вами побеседовать. Но прежде всего я 
Вас попрошу подписать эту бумажку о неразгла-
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шен:ии всего того , о чем мы с Вами говорили или 
будем говорить, вообще о наших встречах. Это 
простая формальность. Сразу же хочу сказать, 
что прекрасную характеристику дали Вам Ваши 
друзья и сотрудники. Честный, принципиальный, 
преданный советской власти беспартийный боль
шевик. К тому же умный, образованный и пре
красно владеющий английским. 

- Я английского не знаю, - прервал я. 
- Ну вот видите ,  как всегда все преувеличат 

эти доброжелатели. Так совсем и не знаете? 
- Читаю медицинскую литературу. Но гово

рить или понимать английскую речь не могу. 
- Жаль, очень жаль, - в голосе Александра 

Александровича слышится искреннее сожаление. 
Знаете что , я Вас сейчас познакомлю с Александ
ром Никаноровичем. Он Вами в дальнейшем и бу
дет заниматься. 

Александр Александрович явно потерял ко 
мне интерес. Он нажал на столе кнопку, и в его 
кабинете появился интеллигентного вида человек 
лет 30-35 , щегольски одетый.  На носу - очки в 
золотой оправе. 

- Познакомьтесь, - сказал Александр Алексан
дрович, - Александр Никанорович, доктор Ефим 
Львович Килинский. И чтобы я не мешал Вам, на
верное,  будет удобнее пройти в кабинет Алексан
дра .  Никаноровича. Ефим Львович, не забудьте, 
пожалуйста, Ваше пальто. 

Александр Никанорович принял меня еще 
ласковее, предложил чаю, сигарет. Он смотрел на 
меня почти с отцовской любовью. 
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- Александр Никанорович, почему я здесь? 
Он неслыханно удивился: 
- Как, Александр Александрович не сказал 

Вам? Он должен бьm Вам сказать. А я не могу, не 
имею права. Вы понимаете? Но в следующий раз 
мы Вам обязательно скажем. 

- Что значит, в следующий раз? 
- Мы должны, вероятно, встретиться с Вами 

еще несколько раз. Пожалуйста, - почти взмо
лился он. 

Наш разговор происходил после смерти Ста
лина, в "период расцвета социалистической за
конности" , провозглашенный Н. С. Хрущевым. 

- Могу ли я сейчас встать и уйти? - спросил я. 
- Если хотите, можете. Но такой поступок не-

благоприятно отразится на наших дальнейших от
ношениях. И чувствуя к Вам необыкновенное 
расположение, я буду Вас просто умолять не де
лать этого. 

Несмотря на обволакивающую вежливость, 
удивительную доброжелательность, струившуюся 
от Александра Никаноровича, я испугался. 

- Скажите, - перешел к делу Александр Ника
норович, - а кто из Ваших друзей и родных знает 
иностранные языки? 

Два моих родных дяди в совершенстве знали 
немецкий и французский, две мои двоюродные 
сестры преподавали в школе английский язык. 

Я подумал (правильно или неправильно, кто 
знает) , что КГБ хочет среди моих родных и дру
зей найти людей, слушающих по радио Америку и 
другие капиталистические страны. "Голос Амери
ки" на русском языке тогда глушили. 
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- Никто из моих друзей и родных не знает 

иностранные языки, - быстро ответил я. 

- А можете Вы сейчас перечислить мне всех 
Ваших друзей и родных? 

Проще бьmо сказать: "Никого я не буду Вам 
перечислять. Оставьте меня в покое", - а потом 
встать и уйти. Но я ничего этого не сделал, пото
му что проклятый страх отнял у меня мужество. 

У нас бьmа дружная и большая семья, вклю
чавшая моих тетей, дядей, двоюродных братьев и 
сестер, и мы часто проводили время вместе. В те 
годы я бьm общительным человеком и у меня 
бьmо много друзей. 

- Не могу, - ответил я, - с родными, кроме 
родителей, практически не поддреживаю никаких 
отношений, а друзей у меня нет. 

- У нас совершенно противоположные сведе
ния. Плохо еще работают наши органы. Напри
мер, по нашим сведениям, у Вас есть друг Юлий 
К., с которым вы вместе учились в медицинском, 
а теперь вместе работаете и даже пишете с ним 
статью о болезни Мондора. 

- Все верно, кроме одной детали. Он мне не 
друг. Он у1'v1Ный, хороший человек, но мы никог
да с ним не были друзьями. Да, мы часто бываем 
друг у друга, потому что, как вы правильно ин
формированы, мы с ним пишем совместную ста
тью. Наши отношения чисто деловые. 

Я врал Александру Никаноровичу. Мы с Юли
ем бьmи друзьями. Поэтому сразу из квартиры 
85,  убедившись, что за мной никто не следит, я 
направился домой к Юлию и рассказал ему о не
понятном поведении КГБ. 
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- Тебя таскали в КГБ из-за меня, - безапелля
ционно заявил мой друг. 

- У тебя мания величия, - возразил я.  
- Слушай, - сказал он, - к нам недавно 

приходил в гости родной дядя моей жены. Он 
круmrый израильский деятель и призжал в СССР 
на какое-то экономическое совещание. Мы с ним 
никогда не переписывались, и как он разыскал 
нас, одному Богу известно. Он подарил мне вели
колеmrый костюм, а своей племяннице кофточ
ку. Вот им-то, а вернее нашими отношениями, и 
интересуется КГБ. 

При следующей нашей встрече Александр Ни
канорович бьm опять ласков и предупредителен. 

- Скажите, - спросил он, - а почему Вы не 
в партии? 

Ну как ответить на такой вопрос? Не мог же я 
ему сказать правду. 

Одному моему другу секретарь партийной ор
ганизации предложил вступить в партию. И мой 
друг сказал: 

- Не могу. С Богом у меня не все ясно. Мне 
иногда кажется, что Бог есть. 

Я же сказал Александру Никаноровочу, что в 
настоящий момент затрудняюсь ответить на этот 
вопрос, еще серьезно не думал на эту тему. 

- А зачем Вы меня сюда пригласили? - опять 
спросил я. 

- Честное чекистское слово, в следующий раз 
скажем, - ответил Александр Никанорович. 

- Вот этот Ваш приятель, как его, ну тот, с ко
торым вы учились вместе, а теперь работаете. 
Я забыл его фамилию. 
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- Врешь, - подумал я, - ничего ты не забьm . 
А Юлий, наверное, прав. 

- К., - вспомнил он, - вот Вы у него бываете, 
статью пишете. А что Вы еще делаете? 

- Ничего. 
- Показывал ли он Вам когда-нибудь свои се-

мейные фотографии? 
- А зачем мне его семейные фотографии? -

почти искренне удивился я. - Мы статью пишем. 
- А Вам случайно не известно, есть ли у него 

родственники за границей? 
- Мне неизвестно. 
Александр Никанорович поднялся. 
- Я вас попрошу посидеть у меня в кабинете 

одну минутку. 
И он исчез. Я его больше никогда не видел. 
В комнату вошел высокий плечистый мужчина 

в сапогах, галифе и гимнастерке без погон. 
- Меня зовут Александр Степанович, - пред

ставился вошедший. 
- Странно, - подумал я, - этот тоже Алек

сандр, отделение Александров. Интересно, как их 
всех зовут на самом деле? 

Александр Степанович обладал грубыми мане
рами, резким голосом, бьm неопрятен - прямая 
противоположность Александру Никаноровичу. 

- Я человек простой и никаких сложных под
ходов не признаю. С Вами я буду откровенным. 
Александр Никанорович Вам не доверяет, он во
обще никому не доверяет, а я доверяю. И я Вам 
скажу, почему мы Вас пригласили и что нам от 
Вас нужно. К Вашему приятелю приезжал чело-
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век из Израиля, видимо, родственник. Нам необ
ходимо знать, действительно ли это так. И если 
родственник, мы должны знать степень родства. 
И Вы нам поможете. Мы Вас научим, как выяс
нить правду. 

В этот момент я испугался. Как легко и почти 
незаметно можно стать информатором! Надо не
медленно прекратить отношения с КГБ . Надо бы
ло в первый же день, когда пршласили, отказать
ся. Мне бьmо трудно, но я сказал: 

- Я отказываюсь заниматься подобной деятель
ностью. 

Я встал и направился к двери. 
- Скажите, - спросил меня Александр Степа

нович, - Вы советский человек? 
- Я советский человек, - ответил я. 
- Вот и прекрасно. Я уезжаю на три дня по де-

лам. Когда приеду, позвоню Вам на работу. 
Я прямым ходом отправился к Юлию и под

робно рассказал ему о моей беседе с Александ
ром Степановичем. Он попросил меня повторить 
всю историю его родителям. Я рассказал и им о 
моих встречах с КГБ. 

Неожиданно мать Юлия буквально упала пере
до мной на колени. 

- Спасите, - взмолилась она, - расскажите им 
правду. Скажите им, что родной Ирин дядя (же
ну Юлия звали Ирой) приезжал из Израиля по
здравить свою племянницу с замужеством. Пусть 
знают. А иначе не отвяжутся, любую провокацию 
сотворят и такое наплетут, что никогда нам не 
расхлебать. 
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- Пожалуйста, - просил я, - не унижайте ме
ня, встаньте. Мне рассказать им не трудно. Толь
ко я знаю, суну им палец, так они не только руку 
отхватят, черт с ней, с рукой, вербовать начнут". 

Но до взволнованной женщины не доходили 
мои рассуждения. 

- Умоляю, спасите, - твердила она. 
Ее муж угрюмо переминался с ноги на ногу и 

молчал. Б ьmо видно, что он думает так же, как 
и жена. Старики вьшудили меня согласиться. 

Через несколько дней Александр Степанович 
позвонил мне на работу. Я согласился на следую
щую встречу. 

С собой в КГБ я принес мой докторский чемо
данчик и тихо поставил его на пол. Александр 
Степанович молча покосился на чемодан. 

- Садитесь, как поживаете? Скажите, а есть ли 
какое-нибудь новое средство от импотенции? Что
то rmoxo у меня в последнее время с этим делом. 

- Работа у Вас нервная, - сказал я. 
Мой чемоданчик, видимо, не давал ему покоя. 

Он несколько раз взглядывал на него и тут же 
отводил глаза. Конечно же, он должен выяснить, 
нет ли там у меня бомбочки или какого-нибудь 
магнитофончика, записывающего нашу беседу. 
Наконец, Александр Степанович не выдержал: 

- Что это? - ткнул он пальцем в направле-
нии чемоданчика. 

- Это мои докторские предметы. 
- А есть чем измерить давление? 
Я допустил ошибку и дал ему возможность за

глянуть в чемоданчик. 
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- Есть, - ответил я. 
Ему сразу стало легче, он быстро засучил ру

кав и попросил меня измерить давление. Я от
крыл чемоданчик, а Александр Степанович не
медленно взглядом изучил его содержимое. Дав
ление у него оказалось нормальным. 

- Скажите, - неожмданно спросил он, - а по
чему нас, чекистов, многие не любят? 

- Может быть, есть основания? - ответил я во-
просом на вопрос. 

- За трмдцать седьмой год мы не отвечаем. 
- Разве только один трмдцать седьмой? 
- А  что еще? 
- Мало ли. Ну, например, дело врачей. 
- А что Вы знаете о деле врачей? 
- Все, что писали в наших газетах. 
- Ну, скажите, кто по-вашему организовал зто 

дело? 
- КГБ во главе с Лаврентием Павловичем 

Берия. 
Берия к тому времени бьm объявлен врагом 

народа, агентом американского империализма и 
расстрелян. Поэтому ругать его бьmо совершенно 
безопасно. 

- Берия тут не при чем, - возразил мне Алек
сандр Степанович. 

- А кто при чем? 
Александр Степанович задумался и медленно 

проговорил: 
- Рюмин, Рюмин. Он во всем виноват. 
И тут же меня спросил: 
- Есть ли среди Ваших больних один, страдаю-
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щий туберкулезом? У него большая семья - же
на, теща, четверо детей, и живут они в подвале. 

- У меня вообще нет больных туберкулезом, 
Александр Степанович. Вы же прекрасно знаете, 
что туберкулез в СССР почти ликвидирован. У 
нас полностью ликвидированы малярия, сыпной 
тиф и другие заболевания. 

Я вспомнил о неприятности, происшедшей со 
мной недавно: я забьm о полной ликвидащш в 
СССР сыпного тифа. Меня вызвали к больной, у 
нее были выскокая температура, головная боль и 
сыпь. Я заподозрил сыпной тиф, предложил гос
питализацию. Больная и ее семья категорически 
отказались. Я назначил ей хлорамфеникол. Выдал 
больничный лист с диагнозом сыпной тиф. Вско
ре диагноз подтвердился с помощью реакции 
�ейль-Феликса. И вот тут-то и началось. Приехала 
комиссия, на меня топали ногами и кричали. Как 
я смел поставить такой диагноз, когда сыпной 
тиф в СССР ликвидирован! И если у больной все
таки оказался сыпной тиф, то диагноз должен 
бьш быть не сыпной тиф, а форма номер 40. На
шим врагам незачем знать об единственном слу
чае исчезнувшего в нашей стране заболевания. 

- Александр Степанович, нет у меня туберку
лезных больных. 

- Хорошо, - сказал Александр Степанович, -
оставим это. Давайте поговорим лучше о Вашем 
приятеле Юлии. 

Он продолжал: 
- Я Вас научу, как найти подход к нему. 
- Не надо меня учить, я случайно вчера узнал, 
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что приезжавший гость из Израиля - дядя жены 
Юлия. Он специально зашел поздравить новобрач
ных, они недавно поженились. 

- Вот и прекрасно, - сказал Александр Степа
нович, - а теперь все это изложите в письмеююм 
виде, включая и детали о том, как Вам случайно 
удалось это узнать. 

Я сказал, что сделал более чем достаточно и 
ничего больше излагать, писать, говорить и прочее 
не буду. 

Александр Степанович выскочил из кабинета и 
через минуту вернулся с начальником районного 
отделения КГБ Александром Александровичем. 
На этот раз Александр Александрович не улыбал
ся. Он бьm зол. 

- Вы что , доктор Килинский, отказываетесь 
сотрудничать с органами государственной безопас
ности? Я Вам предлагаю сейчас же написать заяв
ление о Вашем желании нам помогать. И не беспо
койтесь, Ваше заявление мы не будем развеши
вать на заборах. Да, да, я Вам обещаю, что никто 
никогда не узнает, что Вы наш сотрудник. Учти
те, что среди Ваших сослуживцев-врачей многие 
охотно и активно помогают нам. А Вы ведь даже 
и не знаете, кто . Так что вот Вам бумага. Пиши
те. Я Вам продиктую. 

- Александр Александрович, - тихо возразил 
я, - я у вас работать не буду. 

- Нет, будете! - заорал он и хлопнул кулаком 
по столу. - Ох, как Вы пожалеете, если откаже
тесь! У нас есть еще достаточно возможностей, 
чтобы наказать таких, как Вы . . .  
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Я встал и направился к двери. Никто меня не 
задерживал. Только вот через несколько лет в 
Венгрию не пустили. Месть довольно мелкая. 

Но тогда я бьm очень расстроен, и Вовси меня 
утешал, сказав, что у меня еще вся жизнь впереди 
и что будет время и мне даже в капиталистичес
кие страны ездить разрешат. 

Мирон Семенович очень не любил, когда кто
нибудь огорчался. Он всегда старался успокоить 
обиженных, помирить поссорившихся. Он сам 
почти никогда не обижался. 

Профессор Борис Евгеньевич Вотчал, доволь
но крупный советский терапевт, во время второй 
мировой войны попал в беду. Он потерял важные 
секретные документы. Ему грозили суд, штраф
ной батальон и даже смерть. 

Вовси, являясь главным интернистом Советс
кой Армии, своею властью распорядился освобо
дить Вотчала и отправить его на другой участок 
фронта. Этим он спас Вотчала. 

После войны Вовси пригласил Вотчала вторым 
профессором к себе на кафедру. Вотчал с радо
стью согласился. Сначала все было прекрасно. По
том настал день, когда Вотчал почувствовал себя 
обиженным. Он больше не желал быть вторым, 
он хотел быть первым. И начал склочничать на об
ходах Мирона Семеновича. Он стал отменять диа
гнозы, поставленные Вовси, изменять лечение. 

Вовси ничего не стоило уволить Вотчала. Одна
ко он так не поступил. Вовси пошел к директору 
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Центрального института усовершенстования вра
чей Вере Павловне Лебедевой и уговорил ее, а 
через нее и Министерство здравоохранения, со
здать в ЦИУ вторую кафедру тераmш во главе с 
Борисом Евгеньевичем Вотчалом. Так обычно 
Мирон Семенович "расправлялся" со своими не
другами. 

Однако Вотчал ничему, к сожалению, не на
учился, после ареста Вовси он написал в КГБ 
заявление, в котором обвинил Мирона Семенови
ча в неправильных методах лечения советских 
вождей. Об этом мне рассказал Рабинович, заве
дующий статистическим отделом Воткинской 
больницы, на базе которой находились обе кафед
ры. Рабинович в архиве нашел копию заявления, 
написанного Вотчалом. 

Вовси умирал мучительно и мужественно . Че
рез шесть месяцев после ампутации ноги у него 
обнаружили метастазы опухоли в легких. Он про
должал читать лекции, руководил работой кафед
ры. Появилась боль, которая вскоре стала невы
носимой. Но Мирон Семенович очень редко при
бегал к обезболивающим. Он писал книгу о забо
леваниях почек и не хотел , чтобы наркотики за
туманивали его сознание. Он торопился. Он знал , 
что ему оставалось мало времени. Тогда остео
генная саркома была неизлечима. 

Когда Мирон Семенович не мог уже передви
гаться, он поселилися в своем кабинете, где про
должал работать . Мы, его сотрудники, ученики, 
друзья, по очереди дежурили около него. Мета
стазы разрастались, ему становилось все труднее 
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и труднее дышать, у него появились признаки 
тампонады сердца. Я снимал ему электрокардио
грамму. Он попросил взглянуть. 

- Интересно, - тихо сказал Мирон Семено
вич, - эти измениня электрокадриограммы свя
заны с прорастанием сердца опухолью? 

Как и всегда, он оказался прав. 
Он закончил свою книгу за день до смерти. По

ставил точку и через несколько минут потерял 
сознание. 

Владимир Никитович Виноградов в списке аре
стованных врачей значился под рубрикой англий
ского шпиона. До ареста он бьm личным врачом 
И. В. Сталина. 

Однажды Иосиф Виссарионович заболел : схва
тил тяжелую простуду и очень маялся. Где-то на 
пятый-шестой день болезни он вызвал к себе сво
его личного секретаря Поскребышева и зловеще 
спросил: 

- А что во всем Советском Союзе уже нет вра
ча, который бы меня вьmечил? 

Поскребышев недаром столько лет продержал
ся при Сталине. Он бьm готов к ответу и выпа
лил, не задумываясь: 

- Есть такой врач, Иосиф Виссарионович. Его 
зовут Владимир Никитович Виноградов. 

- Так в чем же дело? - спросил вождь. 
Через полчаса в комнату ввели Виноградова. 
Сталин лежал на кушетке, укрывшись одеялом. 
- Где больной, куци? - не дрогнув спросил 

врач. 
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Ему показали. Он подошел, сел рядом и безо 
всякого предисловия спросил: 

- На что жалуетесь, больной? 
Сталин жаловался на головную боль, насморк. 
- Сколько времени больны? - поинтересовал-

ся Виноградов. 
Сталин ответил. 
Виноградов достал стетоскоп и сказал: 
- Больной, сядьте, дышите, теперь поверни

тесь на правый бок, теперь задержите дыхание, 
кашляните, покажите горло. Вот Вам рецепт. 

Виногдаров выписал лекарство и ушел,  на 
прощание сказав : 

- До свидания. Через три дня будете здоровы. 
Когда он вышел, Сталин в восторге восклик

нул: 
- Вот это врач! - и радостно выругался матом.  
Так Владимир Никитович Виноградов стал 

личным врачом Сталина, сменив Дмитрия Дмит
риевича Плетнева, того самого великого Плетне
ва, слава о котором гремела по всей России и ко
торого Сталин, сначала горячо полюбив, сделал 
своим личным врачом, а потом обвинил в убий
стве Горького, Куйбышева и Менжинского и от
правил в концентрационный лагерь. Виноградова 
ждала та же судьба, но он этого еще не знал. 

Положение личного врача Сталина открьmо 
перед ним неограниченные возможности. Вино
градова стали считать в СССР врачом номер один. 
Он на самом деле бьш хорошим врачом с боль
шим опытом и колоссальной эрудицией. Когда
то он сильно заикался, много лечился и, в конеч-
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ном итоге, научился преодолевать заикание, про
износя лишенное всякого смысла слово "куп.и" . 

Он получил кафедру внутренних болезней 
Первого московского медицинского института. 
Естественно, что студенты прозвали его "Куп.и". 
Лекции он читал довольно скучно, но всегда за
канчивал их одними и теми же словами: 

"Да здравствует, куци, советская власть, род
ная, куп.и, коммунистическая партия и наш, ку
ци, любимый вождь, куци, и учитель Иосиф, ку
п.и, Виссарионович Сталин!" 

Фраза была всегда одна и та же, однако заи
каться Виноградов мог в разных местах, и по
этому слово "куп.и" могло оказаться где угодно. 

Виногдаров не любил студентов, бьm к ним 
жесток, особенно на экзаменах, возможно, мстил 
за данное ему прозвище. На экзамен студенты 
IШIИ, как на смертную казнь. 

Если в свое время Дмитрий -Плетнев чувство
вал, что его скоро посадят, то для Владимира 
Виноградова арест явился полной неожиданно
стью. Виноградов не бьm евреем и поэтому не 
предвидел для себя никаких неприятностей, свя
занных с кампанией космополитизма. Отдавая 
дань времени, он уволил нескольких евреев со 
своей кафедры. Виноградов пытался уговорить 
и профессора Гельштейна очистить кафедру от ев
реев и тем самым спасти Элиазара Марковича, ко
торого уважал и по-своему любил. 

Казалось, ничто не омрачало жизни и деятель
ности Владимира Никитовича. Виноградов нахо
дился в расцвете своей медицинской карьеры, 
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бьm окружен вниманием партии и правительства 
и любовью самого Иосифа Виссарионовича Стали
на. Сталин осыпал Виноградова подарками и ор
денами. И Виноградов ничего не подозревал . 

Его, как и большинство других врачей, аре
стовали ночью. Ему предъявили обвинение в по
пытке убить самого товарища Сталина. Он снача
ла пытался доказать абсурдность обвинения, спо
р1ш, требовал свидания со своим высокопостав
ленным пациентом. 

Его избили, одели в кандалы. Он сразу сник и 
подписал все предъявленные ему обвинения, ко
торые включали попытку отравить вождя всех 
народов. Его обвинили и в том, что он руководил 
английской шпионско-диверсионной сетью среди 
врачей Советского Союза. 

Я уже писал, что многие бессмысленные и 
вредные действия советской системы легко 
объяснимы по аналогии с раковой опухолью. Но 
даже так не легко понять причины ареста личных 
врачей Иосифа Виссарионовича Сталина. 

Вот Дмитрий Дмитриевич Плетнев, любимый 
и практически единственный в течение многих 
лет личный врач Сталина, окружен сталинской 
заботой и, следовательно, один из самых влия
тельных людей в СССР. Сталин ему дарит полот
но Рафаэля, дорогой американский автомобиль, 
драгоценности, золотые швейцарские часы, виллу 
под Москвой и на побережье Черного моря. Ста
линская любовь казалась прочной и проверенной. 
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Сталин ни перед чем не остановится, чтобы под
твердить свою любовь и дружбу. 

Плетнев для Сталина - самый большой автори
тет в о бласти его, сталинского, здоровья. Он сам 
предан Сталину безгранично и даже пошел на пре
ступления, подписав фальшивые медицинские за
ключения о смерти Надежды Аллилуевой, Серго 
Орджоникидзе и других. 

Однако вдруг Плетнева арестовывают, обвиня
ют в убийстве Горького, Менжинского, Куйбы
шева, судят, признают виновным и отправляют в 
концентрационный лагерь, где Дмитрий Дмитри
евич погибает. 

После ареста Плетнева Сталин выбирает себе 
другого личного врача - Виноградова. Все повто
ряется сначала - любовь вождя, уважение, высо
кое положение в советском и медицинском об
ществе, ордена и очень дорогие подарки. 

Виноградов великолепно контролировал ста
линскую артериальную гипертонию. Сталин чув
ствовал себя вновь молодым. Владимир Никито
вич полностью предан Иосифу Виссарионовичу. 
Он под небольшим нажимом подписывает доку
мент, обвиняющий Дмитрия Дмитриевича Плет
нева в неправильном лечении, а следовательно, и 
в убийстве Горького. 

Однако наступает день, когда Виноградова аре
стовывают, обвиняют в попытке убить Сталина." 

Ни Плетнев, ни Виноградов не могли быть аре
стованы без прямого сталинского указания. Ста
лин сам приказал арестовать своих лечащих вра
чей - с интервалом в 15 лет. 
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Я вижу только одно объяснение этим арестам 
безумие Сталина. Да, вождь бьш ненормален, 

он страдал паранойей. Этот диагноз ему поставил 
еще в начале двадцатых годов известный русский 
невропатолог и психиатр Бехтерев, впоследствии 
отравленный мышьяком. Но даже и без Бехтере
ва ясно, что арестовывать своих лечащих врачей, 
одного за другим, может только сумасшедший. 

В официальный список арестоваIШых врачей 
попало всего несколько фамилий: Вовси, Б .  Ко
ган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие. 
Сколько их - этих "других"? Сотни, тысячи? 
Цифры никогда не бьши опубликованы. Они на
дежно спрятаны в архивах КГБ. Мне удалось на
считать около 200 человек. На самом деле их бы
ло больше. 

Профессор Николай Адольфович lllерешевс
кий - директор Института эндокринологии тоже 
бьm арестован по делу врачей. Незадолго до смер
ти он рассказал моему другу Михаилу lll., что в 
тюрьме ему показали донос, написаIШый на него 
его любовницей Екатериной Алексеевной Васю
ковой. 

lllерешевский взял ее к себе в аспирантуру по 
рекомендации райкома партии. А партии lllере
шевский боялся, как огня. У Васюковой бьmо 
чистое происхождение и хорошая биография: мо
лодая коммунистка из крестьянской семьи. Не 
важно, что плохо знала медицину и совсем не зна
ла эндокринологию. Зато она была очень активна 
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и привлекательна. Николай Адольфович не устоял 
перед молодостью и привлекательностью Екате
рины Алексеевны. Естественно, что после того , 

как она кончила аспирантуру, Шерешевский 
оставил ее в институте .  

Диссертацmо она написала плохую, и ученый 
совет бьш склонен ее провалить. Шерешевский 
встал на дыбы. Он заявил, что самое главное для 
советского ученого это не качество диссертации, 
а активность, упорство ,  желание двигаться впе
ред, а кроме того - социальное происхождение. 

Напор Шерешевского и крестьянское проис
хождение Васюковой заставили членов ученого 
совета проголосовать "за". Так она стала кандида

том медицинских наук. Одновременно шло и ее 
продвижение по службе. 

Васюкова была в прекрасных отношениях со 
многими партийными боссами. И это давало ей 
колоссальное преимущество перед остальными 
сотрудниками и даже перед самим ШерешевскИl'v!. 

Ее подруги - Мария Дмитриевна Ковригина, 
будущий министр здавоохранения СССР, и Ека
терина Алексеевна (тоже Екатерина Алексеевна, 
как и Васюкова) Фурцева, будущий министр 
культуры СССР. 

После того , как Ленин сказал, что страной дол
жна уметь управлять любая кухарка, к власти 
наряду с необразованными мужчинами начали 
рваться и необразованные женщины. Молодые 
вьщвиженки, активно орудуя коммунистической 
фразеологией и локтями, шли напролом. 

Знаний не бьmо, образование бьшо плохим и 
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формальным. Зачем знания? Главное - умение 
лавировать между сильными мира сего, умение 
показать свою безграничную преданность партии 
и советскому правительству. 

Я не пытаюсь противопоставить советских 
женщин-руководителей советским мужчинам-ру
ководителям. Просто руководящих женщин зна
чительно меньше, им значительно труднее про
биться к власти, и поэтому добиваются успеха са
мые беспринципные. Происходит отбор. Эти жен
щины, уже пробившиеся наверх, оказались похо
жими друг на друга: высокие, внешне интерес
ные, шумные, наглые, жестикулирующие, свысо
ка разговаривающие с подчиненными, угодливые 
с начальством, с одним и тем же ограниченным 
набором шуточек. Трудно понять, почему все 
эти дамы выского роста. Может быть, в тот пери
од, когда они начали делать карьеру, среди пар
тийных руководителей бьmа мода на высоких 
женщин, поэтому низкорослые остались за 
бортом. 

К этой плеяде женщин принадлежала и Екате
рина Алексеевна Васюкова. 

По мере того, как креrии ее связи в партий
ных кругах, она все больше и больше прибирала 
к рукам Николая Адольфовича. Кандидатскую 
диссертацию Васюкова писала сама. Докторскую 
ей делал Шерешевский - его попросили в гор
коме партии. Он прекрасно понимал, что Васюко
ва метит на его место, но сделать ничего уже не 
мог - боялся. 

Без стука она входила в его кабинет и спра
шивала: 
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- Николай Адольфович, в горкоме партии ин
тересуются, как обстоят дела с моей диссерта
цией? 

И зная, что роет себе могилу, Николай Адоль
фович продолжал писать. И написал. И она ее бле
стяще защитила. 

Падение Шерешевского как директора Инсти
тута эндокринологии не заставило себя долго 
ждать. Его сняли с работы, а вместо него назначи
ли Васюкову. 

Вскоре Шерешевского арестовали по делу вра
чей-убийц. 

Я перешел работать в Институт эндокриноло
гии через несколько месяцев после смерти Миро
на Семеновича Вовси. Поразителен бьm контраст 
в поведении этих двух руководителей. 

Васюкова бьmа груба. "Кретины", - говорила 
она о своих сотрудниках. 

На разборах больных она никогда не высказы
валась первой, сначала интересовалась мнением 
других врачей, собирала все высказывания, а 
потом в конце присоединялась к той или иной 
точке зрения. Она путала полиартрит с полиарте
риитом, папулезные кожные высыпания она на
зывала "Щигреневая кожа". 

Исследуя пациентов женского пола, она почти 
всегда повторяла одну и ту же шуточку: "Боль
ная, раздевайтесь быстрее. Женщина должна так 
одеваться, чтобы всегда могла быстро раздеться" .  

Васюкова часто говорила: "Кашу маслом не 
испортишь, но стошнит". 

Вот какие люди пришли на смену Вовси, Гель
штейну, Шерешевскому. 
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Однажды Васюкова попросила меня посмот
реть ее родного брата. В назначенное время ко 
мне на прием пришел стареющий мужчина до
вольно приятной внешности. 

- Я - полковник КГБ Васюков, - представил
ся он. 

Он долго и нудно рассказывал мне о своей бо
лезни. Говорил тоскливо, ни разу не улыбнув
шись, говорил без какой бы то ни бьшо эмоцио
нальной окраски. 

- Давно Вы в КГБ? - поинтересовался я. 
Он сразу оживился: 
- В тридцатых пришел. 
- И что же Вы там делали? 
- Разное. И грязную работу приходилось де-

лать, - сказал он так, будто в КГБ есть чистая ра
бота. 

Он продолжал: 
- Я чистил авгиевы конюшни. Я, например, 

собственноручно расстрелял Каменева и Зиновье
ва. Я тогда бьm в чине лейтенанта. - В голосе Ва
сюкова прозвучала гордость - лейтенант, а уже 
сам расстрелял Каменева и Зиновьева. 

Я насторожился. Подлый страх зашевелился 
во мне. 

- Почему Вы это мне рассказываете? Меня та
кие детали не интересуют. 

- А мне Катя, Екатерина Алексеевна, - попра
вился он, - велела говорить Вам всю правду. 

"Очень интересная семья - Васюковы, - поду
мал я, - с генами шутки плохи" . 
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Двое арестованных по делу врачей вели себя с 
точки зрения КГБ довольно несносно. 

Главный врач больницы имени Боткина Борис 
lIIимелиович сначала бьm арестован IIO делу еврей
ского антифапm:стского комитета. Потом уже 
следователи решили привлечь его и по делу 
врачей. 

Сломить lIIимелиовича было не по зубам КГБ . 
Он оказался бесстрапшым человеком. На допро
се он mносил следователей и после каждого 
допроса его без сознания уносили в камеру. За
тем все повторялось сначала. Я слышал от  хоро
шо информированных людей, что после много
кратных неудачных попыток заставить lIIимелио
вича признаться в несовершенных им преступле
ниях следователи натравили на него немецких 
овчарок, и те растерзали его . По другой версии 
lIIимелиович бьm расстрелян 1 2  августа 1952 го
да вместе с группой других обвиняемых. 

Уже после смерти Сталина мне пришлось ра
ботать с вдовой lIIимелиовича Хьеной Наумовной 
Фридман. Сначала, вскоре после смерти Сталина, 
ей разрешили вернуться в Москву из ссьmки, ку
да ее сослали вместе с двумя детьми - сыном 
Левой и дочерью Юлей. Хьена Наумовна бьmа 
хорошим врачом и доброжелательным челове
ком. Б ольные ее любили. Они звалии ее "моло
дая старушка" за седые волосы и всегда жи
вые глаза и точность движения. 

Раз в неделю она ходила в КГБ, чтобы узнать 
о судьбе своего мужа. Ей не хотели говорить 
правду и каждый раз предлагали прийти через не-
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делю. Так продолжалось около года. Однажды 
следователь сказал Хьене Наумовне, что ее муж -
настоящий советский человек. Тогда она потеря
ла контроль над собой и с ненавистью закричала: 

- Я и без вас знаю, какой он человек! Люди ли 
вы? Я только хочу знать, ж1ш ли мой муж! 

Ей опять предложили прийти через неделю, а 
через три дня она получила офlЩиальное предпи
сание покинуть в течение 72 часов Москву. 

И выгнали бы Хьену Наумовну вместе с деть
ми в новую ссылку, если бы не вмешался в это 
дело Дмитрий Шостакович. 

Хьена Наумовна, получив распоряжение КГБ, 
вся в слезах пришла к Элиазару Марковичу за 
оомощью. Элиазар Маркович и Гинда Хаймовна 
дружили с популярным в СССР композитором 
Матвеем Блантером. Через Блантера они добра
лись до Шостаковича, который бьm в то время 
депутатом Верховного Совета. 

О Шостаковиче как о человеке мне часто рас
сказывала одна моя сослуживица - Ф. П. Она 
часто говорила, что Шостакович - личность не
обыкновенная, что он всегда бьm смелым и от
важным человеком и сам в течение длительного 
времени находился в опале, вызванной его гени
альной музыкой и независимым характером. 

Шостакович принял самое активное участие в 
спасении семьи Шимелиовича. Он добился встре
чи с Генеральным прокурором СССР Руденко . На 
встрече он пригрозил большим скандалом, если 
Генеральный прокурор не воспользуется своим 
положением и не отменит решения КГБ.  Руденко 
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пил воду, выбегал куда-то из своего кабинета, а 
оотом отменил ссылку семьи Шемилиовича. 

Недавно в США появилась книга Шостаковича, 
нелегально вывезенная из СССР Соломоном Вол
ковым - крупным советским музыковедом. Я 
прочел книгу и удивился. Там не упомянут разго
вор Шостаковича с Генеральным прокурором 
СССР Руденко. Неужели Шостакович забьm? В 
книге он перечисляет менее существенные по
ступки, которые могут обелить его . Почему же 
он забыл о семье Шемилиовичей? 

Вторым человеком из числа арестованных вра
чей, который не испугался КГБ, бьm профессор 
Владимир Харитонович Василенко. Он тоже не
прерывно площадно ругал следователей. Василен
ко обещал им наказания еще в этой жизни. Он 
грозил им адом на земле. Следователи отводили 
души, избивая Владимира Харитоновича. Они пе
реломали ему руки и ноги. А он продолжал их 
материть. Спасла Василенко смерть Сталина. 

В состав обвиняемых по делу врачей бьmи 
включены не только живые, но и давно умершие. 
Одним из них бьm Михаил Борисович Коган. Он 
бьm крупный профессор-терапевт, и когда он 
умер от рака почки, правительство устроило ему 
пышные похороны со всеми полагающимися при 
этом почестями. В список обвиняемых врачей 
Михаил Борисович попал вместе с младшим бра
том, тоже известным врачом, Борисом Коганом. 
Живой брат значился как американско-израиль
ский агент, а покойника причислили к группе ан
глийской разведки. Видимо, по мнению следова-
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телей братья работали вместе, один на одну раз
ведку, другой - на другую. 

Профессор Этингер заведовал кафедрой тера
mш: во Втором московском медицинском инсти
туте. В начале войны у него погиб лучший друг. 
Этингер с женой усыновили его ребенка. Прием
ный сын окончил школу и поступил в Московс
кий университет. Однажды сьш Этингера вышел 
утром из дома, чтобы идти в университет, и бес
следно исчез. Отец, пользуясь связями, поднял на 
ноги всю советскую милицию. Он не знал, что его 
сына арестовал КГБ по обвинению в антисоветс
кой деятельности. Этингеру в милиции сказали, 
что никаких следов его сына найти не могут. Тог
да Этингер поехал к своему пациенту генералу 
КГБ . Тот принял его как лучшего друга и заве
рил, что в списках арестованных его сын не зна
чится. Этингер почему-то не поверил. Он начал 
всюду звонить и посылать письменные запросы. 
Он даже написал Б ерия. И в начале 1950 года 
Этингера арестовали. Он перестал существовать. 
Не было никакого сообщения об его аресте. Он 
умер в тюрьме, не вьщержав пыток.  Только через 
три года после ареста, имя Этингера впервые по
явилось в списке врачей-отравителей. После смер
ти Сталина сьm Этингера вернулся из лагеря. 

* * * 

День освобождения врачей - 3 апреля 1953 го
да - самый большой праздник в моей жизни. По
года полностью соответствовала моему настрое
нию. В Москве было необычно тепло для начала 
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апреля, и небо бьmо чистое-чистое .  В этот день Ви
та не пpИllDia в институт. Я позвонил Гельштей
нам, и Вита пригласила меня прийти к ним. 

Я увидел Элиазара Марковича и ужаснулся. 
Худой, изможденный с усталым лицом. Костюм 
висел на нем, как на вешалке. Он все время под
держивал спадающие брюки и улыбался какой
то жалкой улыбкой. Голова его бьша наголо 
острижена. А глаза . . .  бьши глазами мертвого че
ловека. 

Гинда Хаймовна выглядела прилично. Она да
же похорошела, стала стройной, как девушка. На 
голове у нее бьша косынка, скрывающая отсут
ствие волос. Ее тоже наголо остригли в тюрьме. 

Вскоре мы с Витой поженились, и я переехал 
жить к Гельштейнам. 

Элиазар Маркович так и не оправился после 
ареста. Его здоровье становилось все хуже и хуже. 
Однако он успел рассказать нам о всех своих 
мытарствах. Он умер 28 декабря 1 955 года. 

Тысячи людей пришли проститься с вьщаю
щимся врачом и замечательным человеком -
Элиазаром Марковичем Гельштейном. На пани
хиде выступали представители дирекции и пар
тийной организации медицинского института. 

Они лили слезы и говорили об утрате, которую 

понесла медицина. 
Похоронили Элиазара Марковича на Вагань

ковском кладбище, недалеко от могилы Сергея 

Есенина. 
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