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Олень и шалашовка

ДЕЙСТВУЮЩ ИЕ ЛИЦА

З э к и :
РОДИОН НЕМОВ, недавний фронтовик 
ПАВЕЛ ГАЙ, тоже; бригадир каменщиков 
ЛЮБА НЕГНЕВИЦКАЯ 
ГРАНЯ (АГРАФЕНА) ЗЫБИНА 
БОРИС ХОМИЧ
ТИМОФЕЙ МЕРЕЩУН, врач з о н ы
НИКОЛАЙ ЯХИМЧУК
МАКАР МУНИЦА литейщики
ГРИШКА ЧЕГЕНЕВ
ДИМКА, 14 лет
ЧМУТА, бригадир штукатуров
КОСТЯ, нарядчик
ПОСОШКОВ, комендант з о н ы
СОЛОМОН, старший бухгалтер з о н ы
БЕЛОБОТНИКОВ, бухгалтер
ДОРОФЕЕВ, нормировщик на производстве
ЗИНА, машинистка там же, лагерная жена Посошкова
КАМИЛЛ ГОНТУ АР, бельгиец
ШУРОЧКА СОЙМИНА
БЭЛЛА
1- я СТУДЕНТКА
2- я СТУДЕНТКА
ФИКСАТЫЙ 
ЖОРИК блатные
ЛЕНЬЧИК
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ЖЕНЬКА, тенор 
ВИТЬКА, конферансье 
АГА-МИРЗА, фельдшер з о н ы
АНГЕЛ, дневальный Планово-Производственной Части 
ЗАВ. БАНЕЙ
СТАРШИЙ ПОВАР з о н ы
1-я, 2-я, 3-я, 4-я ЖЕНЩИНЫ ИЗ НОВОГО ЭТАПА
1-й, 2-й, 3-й, 4-й КАМЕНЩИКИ
1-й, 2-й, 3-й БРИГАДИРЫ
ДОХОДЯГА С КОТЕЛКОМ
1-й ДОХОДЯГА
РАБОТЯГА из бригады Чмуты

В о л ь н ы е :

КАПЛЮЖНИКОВ, главный инженер треста 
ГУРВИЧ АРНОЛЬД ЕФИМОВИЧ, старший прораб строительно­

монтажного объекта
БРЫЛ OB ВАСИЛИЙ ОНУФРИЕВИЧ, начальник литейного цеха 
ФОМИН, десятник 
1-й и 2-й ДЕСЯТНИКИ 
МАСТЕР МЕХЦЕХА

О х р а н а :

ЛЕЙТЕНАНТ ОВЧУХОВ, начальник лагерного пункта 
МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ КОЛОДЕЙ, старший надзиратель 
НАДЗИРАТЕЛЬНИЦА с буйными кудрями 
ПРИЕЗЖИЙ НАДЗИРАТЕЛЬ с лесной подкомандировки 
СЕРЖАНТ КОНВОЯ
РАБОТЯГИ. БРИГАДИРЫ. ПРИДУРКИ. АРТИСТЫ КВЧ. НАД­

ЗИРАТЕЛИ. ВАХТЕРЫ. КОНВОИРЫ. ЧАСОВЫЕ НА 
ВЫШКАХ

Время действия — осень 1945 года.
Промежутки между актами — по несколько дней.
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КРА ТКИ Й  СЛОВАРЬ ЛАГЕРНОГО Я ЗЫ К А

(Приложение к театральной программке)

Б а ц и л л ы  (блатн.) — жиры.
Г а р а н т и й к а  — гарантированная (при отсутствии рабо­

ты) хлебная пайка. Колебалась в то время от 450 до 650 граммов 
в день. Осмысливая это трудное слово, называли ее и к а р а н -  
т и й к о й (за то, что давали ее, в частности, и в карантине).

Г У Л А Г  — Главное Управление Лагерей МВД и подчинен­
ный ему архипелаг островков-лагерей, разбросанных по стране 
в те годы.

Б ы т ь  в з а к о н е  (блатн.) — жить по воровскому закону, 
а, в частности, — «законов» не работать.

Ж и т ь  в з а к о н е  — т. е. в лагерном «браке» — не таясь, 
при молчаливой снисходительности начальства.

З э к  — от официального сокращения з/к  («зэ-ка») — за­
ключенный.

З о н а  — 1) пространство, огороженное колючей проволо­
кой. В частности и особенно — жилая зона; 2) самый забор с за­
претной полосой.

К а н т о в а т ь с я ,  ф и л о н и т ь  — жить «день до вечера», 
отбывая срок, стараясь не работать.

К В Ч — Культурно-Воспитательная Часть (отделение ла­
герной администрации).

К о с т ы л ь  (блатн.) — пайка (в смысле: то последнее, что 
еще поддерживает жизнь).

М а н т у л и т ь ,  в к а л ы в а т ь 1— работать по-настоящему.
О Х Р А ,  В О Х Р А  — лагерная полувоенизированная 

охрана.
П а р а ш а  (одно из значений) — непроверенный лагерный 

слух.
П П Ч — Планово-Производственная Часть (отделение ла­

герной администрации).
П р и д у р к и  [1) в жилой зоне; 2) на производстве] — за­

ключенные, не работающие физически.
С о с а л о в к а ,  д о х о д и л о в к а  — безнадежно-голодное 

место.
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С т о л ы п и н  — железнодорожный тюремный вагон.
У Р Ч  — Учетно-Распределительная Часть (отделение ла­

герной администрации).
Ф а ш и с т ы ^ — так с 1941 года ругали и дразнили всех по­

литических.
Ф и т и л ь  (блатн.) — сильно ослабший человек (глагол: 

фитилить).
Н а ц ы р л а х  — почти непереводимо. Одновременно : на 

цыпочках, стремительно и со всем усердием.
Ч Т 3 («Челябинский Тракторный Завод») — наскоро сши­

тая из автомобильной резины грубая обувь, оставляющая после 
ноги человека как бы автомобильный след.

Ш а л а ш о в к а  — лагерница легкого поведения, способная 
на любовь в непритязательных обстоятельствах.

Ш и з о  — штрафной изолятор.
Ш м о н  (блатн.) — обыск (глагол: шмонать).

Из освещенного фойе зрители входят в темный зрительный зал, 
где желто неярко светятся только фонари под жестяными кол­
паками, посаженные как бы на верхушки столбов по всему по­
лукругу барьера оркестра. Столбы выдаются невысоко, чтобы 
не мешать видеть действие. Они оплетены колючей проволокой, 
уходящей в оркестровую яму. На среднем столбе — указатель, 
разделяющий поле наблюдения двух соседних вышек. Охран­
ные лагерные вышки приставлены справа и слева к порталу 

сцены. На вышках весь спектакль стоят часовые. 
Раздвигается (и больше не используется до конца спектакля) 
обычный театральный занавес, обнажая второй занавес: ткань, 
грубо разрисованную в плакатный индустриальный пейзаж с 
мускулистыми румяными веселыми мужчинами и женщинами, 
трудящимися безо всякого напряжения. В одном из углов этого 
занавеса еще — радостное шествие с цветами и детьми, с пор­

третом Сталина.
Начиная пьесу, репродуктор дает на гармошке: «Нам песня 
строить и жить помогает». При поднятии занавеса эта мелодия 
переходит к гармонисту, сидящему в глубине сцены у лагерных

ворот.
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Из-за занавеса — резкие удары ломом о рельс.
Фонари «зоны» гаснут на время всего спектакля, до последней

картины.

Д Е Й СТ ВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

РАЗВОД
Утро. Скоро взойдет солнце. На крышах бараков белеет иней 

осеннего заморозка.
Часть зоны лагеря. В глубине она кончается колючей изгородью 
с предзонником. В ней — двойные ворота: высокие в заборе зо­
ны, низенькие в заборе предзонника. Правее ворот ■— тесовая 
будка в а х т ы .  Еще глубже, за изгородью — рабочая зона, 
там — высокое строящееся кирпичное здание, кран «Пионер» 
сверху на нем, кое-где переносные леса штукатуров. Видна еще 

кузница, дымящая литейка и другие подсобные постройки. 
Откуда-то слева, наискосок к вахте, ведет линейка р а з в о д а ,  
густо заполненная ЗАКЛЮЧЕННЫМИ, мужчинами и женщи­
нами, в грязных изорванных телогрейках. У некоторых женщин 
брюки, а поверх них юбка. У самых ворот, где ВАХТЕР с одной 
стороны и румяный, похожий на боксера нарядчик КОСТЯ с 
другой пропускают пятерки, хлопая счетными фанерными до­
щечками крайних по спинам, — развод походит на строй, брига­
диры в ответ на выклик нарядчика докладывают номера бригад 
и численность. Дальше от ворот строя нет, беспорядок, разговоры. 
Общая вялость, понурость, только ЧЕГЕНЕВ в шутку возится 
с ДИМКОЙ. Кто-то увязывает обувь, другой доминает утреннюю 
пайку хлеба, третий зябнет, жмется. В самом хвосте развода вы­
деляется несколько почище одетых производственных придур­
ков, среди них — «шикарно» одетая машинистка ЗИНА и ни­
зенький толстый нормировщик ДОРОФЕЕВ. У ворот сидит на 
табуретке и лениво, не всё время наигрывает марш из «Веселых
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ребят» ГАРМОНИСТ. О бок развода стоит в белом халате чер­
ный фельдшер АГА-МИРЗА, у ног его сидит на земле 1-й

ДОХОДЯГА.

Справа — угол стандартного лагерного барака, уходящего своей 
длиной за кулисы. У торца барака — столб, на нем на проволоке 
— рельс. Около стоят низенький надзиратель КОЛОДЕЙ и вы­
сокий НЕМОВ в долгой, еще новой офицерской шинели без зна­

ков различия и в сапогах. Оба следят за разводом.

Слева близко выступает из-за кулис угол другого барака, в пе­
реднем краю его — маленькая дверь с парой ступенек в нашу 
сторону. Еще ближе — тщательно окрашенный дощаной ящик 

с крышкой и надписью: «Для отбросов».

На стенах бараков и на отдельных щитах в разных местах зо­
ны — плакаты: «ТРУД ОБЛАГОРАЖИВАЕТ ЧЕЛОВЕКА», 
«ТРУД ИЗ ЗАЗОРНОГО БРЕМЕНИ, КАКИМ ОН БЫЛ ПРИ 
КАПИТАЛИЗМЕ, СТАЛ ДЕЛОМ ЧЕСТИ, ДЕЛОМ СЛАВЫ, ДЕ­

ЛОМ ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА» (СТАЛИН).
«КТО НЕ РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ!»

Видно, как бригады в рабочей зоне тотчас разбредаются и к 
концу картины начинают работать.

В а х т е р .  Взяться под руки! Первая! Вторая! 
Третья!..

К о с т я  (громко). А ну, пятый барак, не фитили! 
Что, с дрыном давно не заходил? Зайду!

К линейке спешат новые РАБОТЯГИ.

Я х и м ч у к  (от вахты). Чегенёв. Шпана! 
Ч е г е н е в  (у него фуражка надета по-шпански). 

Я шпана! (Догоняет бригаду.)
Я х и м ч у к .  Малолетка!
Д и м к а .  Я малолетка! (Догоняет.)
Д о р о ф е е в  (вышел из строя, подходит к Немову). 

Родион Павлыч, дельце одно...
К о л о д е й .  В армии служил?
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Д о р о ф е е в .  Но ведь здесь не армия, гражданин 
начальник...

К о л о д е й . Раз-говорчики! Здесь почище армии! 
Шапку!

Д о р о ф е е в  (обнажает лысую голову). Гражда­
нин старший надзиратель, младший сержант Колодей! 
Дозвольте обратиться к зав. производством заключен­
ному Немову!

К о л о д е й .  Во-от, давно бы так... н е дозволяю!
Дорофеев отходит. Немов идет за ним к строю, там разгова­

ривают.

А г а - М и р з а .  Давай градусник!
1-й д о х о д я г а .  Доктор, десять минут надо ме­

рить.
А г а - М и р з а .  Ты давно такой умный стал? Пра­

ва качать? (Берет градусник.) Нормальная, иди!
1-й д о х о д я г а  (не вставая с земли). Гусейн Бай- 

рамович! В уборную сколько раз бегал...
А г а - М и р з а .  На кухне работал? Слабинку щу­

паешь, падло? (Намеревается ударитъ, тот встает по­
спешно.) Гражданин надзиратель! Тут — отказчик, куда 
его?

К о л о д е й .  В шизо, куда.
Ага-Мирза бьет доходягу ногой, тот уковыливает вслед своей 
бригаде. Другой ВАХТЕР вызывает Колодея направо. КОЛО­

ДЕЙ уходит. От ворот ленивые вздохи гармошки.

И з л е н т ы  р а з в о д а  с л ы ш и т с я :
— Зинка, шлюха, юбку новую надела.
— А юбка-то Маруськина. Комендант с Маруськи 

снял, как ее на этап отправляли.
— Житье, девочки, с комендантом! (Поет.)

Я любила бригадира,
Коменданту угодила 
И с нарядчиком спала —
Так стахановкой была!
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— Ну всё, с паечкой рассчитался.
— С карантинной чего не рассчитаться! Вон как 

бригадир себе и своей гумовнице по килу взял!..
— Бригадир! Развалились лапти! Смотри, лапти 

развалились, в чем пойду?
— Завтра п о д к у ю .  Ч Т З  получишь.

Развод подходит к концу. Из двери ближнего барака на сту­
пеньки вышел, потягиваясь, МЕРЕЩУН, полный, солидный че­

ловек, еще полуодетый. К нему подходит Ага-Мирза.

А г а - М и р з а .  Доброе утро, Тимофей Кириллыч!
М е р е щ у н . Ох, что-то я рано сегодня встал. Без 

бабы не спится!
А г а - М и р з а .  Сами прогнали, Тимофей Кирил­

лыч.
М е р е щ у н . Надоела, поносница. Ну, чего там в 

больнице? Полы драили?
А г а - М и р з а .  Драили всю ночь, правильно 

драили.
М е р е щ у н . Смотри!.. И еще: в какую тумбочку 

загляну, если крошки найду — не обижайся.
А г а - М и р з а .  Валька умрет, наверно, сегодня.
М е р е щ у н .  А Матвеев?
А г а - М и р з а .  С копыт. Уже в морге.
М е р е щ у н .  Ну еще б, с такой высоты!.. Потом 

это, Ага-Мирза! — простыни чтобы подвернуты были. 
Терпеть не могу, когда простыни не подвернуты. (Смот­
рит направо.) Что это? Этап, что ли?

За их спиной, слева к ящику с отбросами, прокрадывается ДО­
ХОДЯГА С КОТЕЛКОМ. Он — в шинельном бушлате, пере­
поясанном веревкой, под которую на спине подпущен дужкой 
немецкий солдатский котелок без крышки. Доходяга открывает 

ящик, роется там, выбирает пищу и складывает в котелок. 
Развод окончился, ворота закрыты. На верхних кирпичах строй­
ки играет первое солнце. Нарядчик с вахтером ведет подсчет, 
каждый по своей дощечке, нарядчик растолковывает вахтеру.
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Справа входит КОЛОДЕЙ с парой бумажонок. Следом фырчит 
автомашина, подаваемая сюда.

К о л о д е й .  А ну, кто там? Зав. производством! 
Ко мне. (Кому-то.) Коменданта сюда! И этого... банщи­
ка! (Тот убегает.) Сейчас та-ак... На вот, прочти. (Дает 
Немову бумаги.) Этап привезли.

Н е м о в .  Много? (Читает.)
К о л о д е й .  Четыре машины будет, пока одна 

пришла.
Медленно задом входит сперва трехтонка с высокими бортами, 
по видимости пустая, только в передней части кузова стоят, 
отделенные решеткой, два автоматчика. Они соскакивают и

уходят.

Н е м о в .  Продаттестат. Удовлетворены по восем­
надцатое включительно.

К о л о д е й .  По сегодня? Порядок, не кормим. Еще 
чего?

Н е м о в .  Ну, баланды-то бы можно...
К о л о д е й .  Как это — баланды? Баланда денег 

стоит. Вот на работу ты их выведи.
Н е м о в .  Сегодня?
К о л о д е й .  Неужели завтра? Пусть проценты 

несут.

Шофер открывает задний борт кузова. Из кабины выходит 
СЕРЖАНТ КОНВОЯ с пачкой тюремных д е л .

Н е м о в .  Да ведь надо по специальностям разоб­
рать, по бригадам раздать, гражданин начальник... Спи­
ски составить.

К о л о д е й .  Ты — человек или ты чурка с глаза­
ми? С утра они у нас, а вечером, может, на лесоповаль­
ный участок? Так пусть поработают. У меня н е как 
у других надзирателей, простоев не бывает. Отмеришь 
двадцать человек, старшего — и шагом марш! А то на­
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чальник лагеря воротится — знаешь, взгрёбка будет? 
(Подходит к грузовику.) Сла-азь!!
Из кузова начинают подниматься ЗЭКИ, до сих пор сидевшие 
на дне его и не видимые за высокими бортами. Они спрыгивают 

с вещами, разминают затекшие ноги.

Не ходи! Садись!
ШУРОЧКА, молодая дамочка в яркой городской шляпке, садит­
ся по этой команде не на землю, как все, а на чемодан, и воз­
вышается. Колодей с неожиданным проворством подбегает и 

носком сапога пробивает чемодан.
Ся-адь!!
Шурочка садится на землю. Слева появляется краснорожий 

отъевшийся БАНЩИК.

Б а н щ и к .  Гражданин начальник! По вашему 
вызову зав. баней явился!

К о л о д е й .  Ты... вот что... Белья нет?
Б а н щ и к .  Откуда белье? !
К о л о д е й .  А мыло?
Б а н щ и к .  Не подвезли.
К о л о д е й .  Вода-то есть?
Б а н щ и к .  Где есть! Перекрыли...
К о л о д е й .  Гм-м...
А г а - М и р з а .  Еще лучше, гражданин началь­

ник, быстрей вымоем.
К о л о д е й .  И то правда. Прожарку топи, про­

жарку. Как, доктор, ничего, что без воды?
М е р е щ у н . Ничего-о. (Этапу.) Сколько дней в 

дороге?
Г о л о с .  Вторую неделю.
М е р е щ у н . Ничего.

БАНЩИК убежал. С грузовика сошло человек тридцать, гру­
зовик уходит направо.

Н е м о в  (внимательно оглядывает прибывших). 
Ваша фамилия — как?
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Х о м и ч  (встает. Он в ярко-красном джемпере). 
Инженер Хомич.

Н е м о в .  Вот и угадал. Будете старшим мужской 
двадцатки. Список составите, мне дадите.

Х о м и ч .  Есть! (Садится.)
Н е м о в  (так же внимательно оглядывает жен­

щин). А — ваша?
Г р а н я  (приподымаясь). Зыбина.
Н е м о в .  Вы — среди женщин старшая!

Гул среди ЖЕНЩИН.
Что такое?

О д н а  и з  ж е н щ и н .  Как в воду смотрел. 
Д р у г а я .  Она бригадирша и была.
Н е м о в .  Вы что? — все из одного лагеря? 
Х о м и ч .  Из подмосковского. Фрицев военноплен­

ных привезли, а нас расформировали.

Нарядчик, кончив с вахтером считать по дощечкам, подходит. 
Слева, из-за барака, входит маленький, очень подвижный ПО­

СОШКОВ в большом картузе.

П о с о ш к о в  (отдавая приветствие). Посошков, 
шесть вершков!

К о л о д е й (смеется). Хвастаешь при бабах... Сей­
час, комендант, вот что: мы их — выкликать по делам, 
а вы с нарядчиком сразу шмонайте, я вам доверяю. 
Только правильно шмонайте!

П о с о ш к о в  (кричит). Женщинам — о т  пояса 
раздеться!

В этапе смех.

С е р ж а н т  к о н в о я .  На, вычитай!
К о л о д е й .  Я не читатель. Ты вычитай.

Мерещун наблюдает от своей двери. Нарядчик и комендант 
становятся к нему спиной, лицом к этапу. Среди них всех до­
ходяга с котелком продолжает ковыряться в отбросах. Немов

17



— около Колодея. По мере того, как сержант выкликает, этап­
ники проходят обыск и переходят налево.

С е р ж а н т .  Не... гне... не... гне...
Л ю б а .  Негневицкая?
С е р ж а н т .  Понавыдумают фамилиев.
Л ю б а .  Негневицкая Любовь Степановна, 23-го 

года, пятьдесятъ восемь-десять, восемь лет.
К о л о д  е й  (враждебно). Агитация?
Л ю б а  (Посошкову, который при обыске берет ее 

за грудъ). Не лапай, не купишь.
С е р ж а н т .  Сойкина.
Ш у р о ч к а .  Соймина Алексан-на Пал-л-на! 1917- 

го, пятьдесят восемь-двенадцать, десять лет!
К о л о д е й (угрюмо). Недоносительство?
С е р ж а н т .  Зыбина.
Г р а н я .  Аграфена Михална, 20-го года, сто трид­

цать шестая, десять лет.
К  о л о д е й (кивая). Убийство.
С е р ж а н т .  X... Хомач.
X о м и ч . Хомич Борис Александрович, 10-го года, 

закон семь восьмых, десять лет.
К о л о д е й (широко улыбаясь). Сколько хапанул?
Х о м и ч  (уже со шмона). На передачи хватает, 

гражданин начальник!
К о л о д е й . Моло-одчик.
П о с о ш к о в  (берет Граню за грудъ). А здесь чего 

насовала!
Граня резко ударяет его локтем, заставив пошатнуться. Про­

ходит. Выкликание продолжается беззвучно.

М е р е щ у н (Любе, которая села на вещах непо­
далеку). Девочка!

Л ю б а .  А?
М е р е щ у н . Давно сидишь?
Л ю б а .  Хватает.
М е р е щ у н . Подженимся?
Л ю б а .  Так и сразу?
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М е р е щ у н .  А что теряться?
Л ю б а .  Я не дешёвка.
М е р е щ у н .  Я не дешево и дам. Вот здесь я жи­

ву. Кабинка моя. Чтоб ты знала.
Л ю б а .  Ну и живите.
М е р е щ у н .  Скучно.
Л ю б а .  Санитарок мало? (Отворачивается.)

Мерещун некоторое время смотрит на нее, потом замечает 
Хомича.

С е р ж а н т  (силясь прочесть). Тьфу, будь ты про­
клят, где вас берут!.. Гоп.. Гоп...

Г о н т у  а р  (это широкоплечий старик с серебря­
ной сединой, хотя и остриженмый). Гонтуар Камилл 
Леопольдович, 1890-го года рождения, статья пятьдесят 
восемь-один «А», через девятнадцатую, десять лет.

М е р е щ у н  (Хомичу). Свитер у вас хороший. Цвет 
мне нравится.

Х о м и ч  (еще не одевшись после обыска). И вооб­
разите — не линяет! Попробуйте матерьяльчик! (Дает 
пощупать.) Заграничный! Знаете, кто его носил? Сын 
шведского миллионера!

М е р е щ у н .  Да что вы?!
Х о м и ч .  Представляете, такой интересный но­

мер: сидим на Куйбышевской пересылке, жара, сто че­
ловек в камере, я — в одних трусах, он — в свитере и 
шерстяных брюках, говорит: изнемогаю, где бы мне в 
Советском Союзе достать трусы? Я говорю: для сына 
миллионера у меня есть запасные, немножко рваные, 
м а х н ё м  на свитер, н е  г л я д я ?  Махнули. А вот 
попробуйте, оденьте. Тепло, мягко.

М е р е щ у н .  Давайте примерю, интересно, сын 
миллионера... (Надевает.)

С е р ж а н т .  Семенов! Семенов!!
Молчание.

Ф и к с а т ы й  (одетый пестро, франтовато, без ве­
щей, встает, подходит с медленной раскачкой). Наверно, 
буду я.
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С е р ж а н т .  Он  же?!
Ф и к с а т ы й .  Макаров.
С е р ж а н т .  Он  же?!
Ф и к с а т ы й .  Балтрушайтис.
С е р ж а н т .  Он  ж е?!
Ф и к с а т ы й .  Прибыленко.
С е р ж а н т .  Статьи!
Ф и к с а т ы й .  162-я, 165-я, 136-я, пятьдесят де­

вять-три.
С е р ж а н т .  Срок?
Ф и к с а т ы й .  Пять лет.
К о л о д е й . Работать будешь?
Ф и к с а т ы й  (нараспев). В посылочной — могу... 

Сам знаешь, начальничек, по субботам мы не ходим на 
работу, а у нас суббота — каждый день.

Н е м о в  (командно). И спрашивать нечего — будет! 
Куда он денется?
Фиксатый обертывается к Немову, смотрит молча, проходит

к нарядчику.

П о с  о ш к о в ( вытряхивая на землю чемодан Гон­
ту ара). Смотри, гражданин начальник, книг понапихано, 
бумаги. Его — р а б о т а т ь  прислали, или что?

Колодей идет на зов, начинает оглядывать книги.

Ф и к с а т ы й  (нарядчику). А ты кто? С у к а ?
К о с т я .  В з а к о н е ?  (Дает ему знак пройти без 

обыска).
X о м и ч . Вообще этот сын миллионера имел на 

пересылке бледный вид. Такой интересный номер — 
ему хотели помочь перековаться, отмежеваться от за­
падного мира вообще и от отца-кровопийцы, в частно­
сти.

К о л о д е й .  И буквы какие-то не наши. Ты не 
шпион?

Г о н т у а р .  Я — ветеран и инвалид двух мировых 
войн!
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К о л о д е й . Немец?
Г о н т у а р .  Я?? Я даже такого слова не знаю — 

«немец». Мой родной город сожгли б о ш и  ! !
К о л о д е й  (не дослышав). Наши? Значит, надо 

было, раз сожгли... (Погружается в раздумье.)
X о м и ч . Нет-нет, не снимайте, возьмите себе. У 

меня барахла хватает.
К о л о д е й .  Ты к чему это сказал, что — инвалид? 

Чтоб не работать? Я в Спасском лагере был, так там 
четверых одноруких соберут, чтоб у двоих — правая 
рука, у двоих — левая, и — носилки им с камнями. 
Ничего, носят...

М е р е щ у н . Ну, спасибо, хороший свитер. Вас 
как зовут, не спросил.

X о м и ч . Борис.
М е р е щ у н . Вы вечерком зайдите ко мне в ка­

бину, поговорим. Надо вам устраиваться.
Х о м и ч  (легко). Очень благодарен. Но я трагедии 

не делаю. Талантливый человек нигде не пропадет!
Ф и к с а т ы й  (доходяге с котелком). Ты!

Доходяга по-прежнему роется в мусорном ящике.

Т ы  !

Ч е л о в е к !
Доходяга роется.

Доходяга оборачивается.

Этот в шинели — что за Рокоссовский?
Д о х о д я г а  с к о т е л к о м .  Новый. Неделя, как 

приехал.
Ф и к с а т ы й .  Вольняга?
Д о х о д я г а  с к о т е л к о м .  Какой вольняга! 

Зэк. (Продолжает копаться.)
Ф и к с а т ы й  (глядя на Немова). Зэ-эк? (С угрожа­

ющими жестами.)
Немов видит их.
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У, фашистская морда, глаза выколю!

Ч м у  т а  (кричит с той стороны ворот). Зав. произ­
водством! Опять фронта работ нету! Опять люди сидят!

НЕМОВ спешит в производственную зону.

З а в .  б а н е й  (входит слева перед бараком, бьет 
доходягу ногой). Опять копаешься, зараза?

ДОХОДЯГА падает от удара, ухрамывает.

Товарищи бытовики и господа фашисты! Прожарка го­
това! Пошли!

Движение, начинают уходит налево с вещами.

Г о н т у а р . Кому мешают мои книги? Книги не за­
прещены.

К о л о д е й . Ка-ак это книги не запрещены? Кто-о 
это тебе сказал, что книги не запрещены?..

Разрисованный занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ 

ЛИТЕЙКА

Высокое помещение литейки. Подходит к концу плавка. Боль­
шая часть плаца ■— в грудах обгорелой земли, в ней мало за­
метны готовые детали. Сизо, курится легкий дым от отливок.

Под потолком гудит труба вентилятора.
Справа в глубине 1— круглая рыже-железная вагранка, уходя­
щая в прорезь железного потолка; ближе — кирпичная нео­
штукатуренная сушилка с железной дверью в сторону зрите­
ля. На плоской крыше сушилки набросан хлам, проволочная 
арматура, старые опоки, худые ведра, дырявые валенки. Перед 

сушилкой — дверь направо.
Еще двери: слева — наружный вход, в центре сзади — в склад
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кокса и чугуна (при открытии этой двери видна лестница к вер­
ху вагранки).

На низенькой скамеечке у сушилки сидит БРЫЛОВ и непре­
рывно курит цигарки. На нем синеватый форменный сюртук 
и затасканная зимняя шапка. Литейщики ■— огромный лысый 
ЯХИМЧУК, толстый низенький МУНИЦА, юркий гибкий ЧЕ- 
ГЕНЕВ и мальчишка ДИМКА работают быстро, слаженно, по­
нимая друг друга без слов. Бегают без суеты. Лопаты, ломы и 
счищалки как будто разбросаны, но они — на нужных местах, 
и каждый знает — где. Все в изорванных брезентовых брюках, 
голы до пояса, на Чегеневе ■— лихо надетая рваная фуражка. 
При раскрытии занавеса Яхимчук большим ломом, как пикой, 
пробивает заткнутую лётку вагранки. Чугун струей огня вы­
ливается по жёлобу из вагранки в ковш. Когда ковш полон, 
Яхимчук другой пикой затыкает лётку. Чегенев снимает счи­
щалкой шлак. Они подхватывают ковш за ручки длинного ро­
гача, несут к опокам. Муница выбивает готовое литье из опок, 
Димка относит опоки, штабелюет. Вторая из опок, заливаемых 
после поднятия занавеса, «закипает»: металл выбрызгивает. Му­
ница заслоняет лопатой лицо Яхимчука, Димка — лицо Чеге- 
нева. Брылов кричит не слышное при гуле, машет руками, 

встает, пошатываясь.
В левую дверь, быстро входит ГУРВИЧ, стройный черный, с раз­
вевающимся плащом, за ним усталым шагом — НЕМОВ. Металл 

перестает выбрызгивать, опоку заливают до конца, уносят
ковш.

М у н и ц а  (на опоку). А, проститутка! Закыпила! 
Я х и м ч у к  (перекрывая гул). Я вам казав, шо 

шишка сырая!
М у н и ц а .  Ни, нэ сыра! Ни, нэ сыра! 
Я х и м ч у к .  Так от чого? от чого?
М у н и ц а .  То мэни видомо, от чого.

По знаку Гурвича вентилятор выключают.

Ч е г е н е в .  Макар, не спорь, сам виноват. Ведь 
я говорил — еще сутки посушим.
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Б р ы л о в . Ну, Чегень, ну с кем ты заводишься? 
Макар и не прав, так прав.

М у н и ц а (запальчиво). А я вам казав: на ци долги 
балки му сим выпоров билын давать и воздух!

Г у р в и ч . Так почему не дали? Почему не дали? 
Что тут, старшего нет? Ты, Брылов, тут что? — для 
мебели?

Б р ы л о в .  Я, Арнольд Ефимыч, свою линию веду, 
я — руководитель.

Г у р в и ч . Ай, ты сегодня норму перехватил, вто­
рые поллитра дербанул.

Б р ы л о в .  Не на ваши деньги.
Г у р в и ч  (зорко оглядывая плац). Та-а-ак. Швей­

ную машину опять отлили? Утюгов сколько?
М у н и ц  а (с запалом). А ни жодного! А ни жод- 

ного!
Г у р в и ч .  Макар! Проверю! Здесь — что? (Пока­

зывает на залитую, но не выбитую опоку.)
М у н и ц а . Ролики.
Г у р в и ч .  А здесь?
М у н и ц а . Ролики.
Г у р в и ч (энергично). А ну-ка выбей! Выбей! (Не­

мову.) Слушайте, как вас там, зав. производством! Вы 
чем в нарядах копаться да по пятам у меня ходить — 
вот смотрите: литейщиков прикрутить надо, это т é 
халтурщики, заелись, каждую плавку из государствен­
ного чугуна налево отливают!

Н е м о в  (сдержанно). Хорошо, выясню.
Б р ы л о в .  А ты поймал хоть раз? Хоть раз пой­

мал? Эх, Арнольд Ефимыч! Кабы на твою хитрость да 
не наша простота!
Муница, осторожно выбив опоки, вытягивает кочерёжкой из 

земли еще краснеющие детали: ролики и тонкие плиты.

Б р ы л о в .  Ну что? Взял?

Гурвич молчит.
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Зря литейщиков не хай! Не хай! Тут я смотрю! Я не 
допущу!

Г у р в и ч . Да, ты смотришь! Месяц пьян, день на 
ногах. А если не твои литейщики льют, так откуда 
утюги во всем поселке, в какой дом ни зайди?

Б р ы л о в .  Чего ж, снабжение улучшается! Мо­
жет, ОРС завез. Или потребкооперация...

Г у р в и ч . Потребкооперация завезет, жди!
З а к л ю ч е н н ы й  (в дверях). Арнольд Ефимыч! 

Вас к телефону! Из треста.
ГУРВИЧ стремительно уходит, развевая плащом. Яхимчук сно­
ва выбивает лётку вагранки. Но чугун течет чуть-чуть и пре­

кращается.

Я х и м ч у к .  Э-э, плавка вся. На те опоки не стало. 
(Выбивает подпорку из-подо дна вагранки.)

Б р ы л о в  (вслед Гурвичу). Мальчишка! Указывать 
он мне будет! Моя кляча, куда хочу, туда и пячу. Вишь 
ты, зав. производством, на литейщиков какая худая 
слава! Чтоб я, Брылов, позволил ребятам налево лить? 
Да ни в жисть! Это ж  подсудное дело.

Я х и м ч у к .  А пойдемте, зав. производством, я 
вам покажу, какая тут техника безопасности. Тонны 
чугуна на высоту пять метров поднимаем ведром, от 
руки. Кому-то голову пробьет, это точно. (Уводит Не­
мова в заднюю дверь.)

Б р ы л о в  (едва они вышли, живо). Макар! Во Ар­
нольд — волкодав! Во нюх у него! Точно кинулся! Под 
землей чует.

М у н и ц а  (смеется). Ще вин молодый мэнэ схо- 
пыть! Димка! На стрёму! Чегень!
ДИМКА выбегает в левую дверь, Чегенев с лязгом открывает 
дверь сушилки, и они с Муницей в том самом месте, где пока­
зывал Гурвич, яростно выкапывают из земли второй скрытый 
слой опок, вытаскивают из них узорчатые детали станка нож­
ной швейной машины, два паровых утюга, несколько простых
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и быстро сносят всё на крючках и кочерёжках в сушилку, чер­
неющую глубиной. Захлопывают ее. По свисту Чегенева воз­
вращается ДИМКА. Он хлопочет около кастрюли, в которой 
что-то варится у него на отлитой детали. Муница подсаживает­

ся к Брылову.

М у н и ц а .  Ще такий человик нэ родывсь, щоб 
Макара тутаки в литейке попутать.

Б р ы л о в .  Машина швейная — хорошая?
М у н и ц а .  Перший кляс! Макар формував!
Б р ы л о в .  Сегодня ночью ту, окрашенную, забе­

рут, а эту вы приготовьте к субботе. Сколько ж  я вам 
должен? Сорок, да за три утюга...

Ч е г е н е в . Вы, Онуфрич, масла нам купите и 
крупы.

Б р ы л о в .  Масло, ребята, сейчас только конопля­
ное. Вы думаете, в поселке как? Тоже сосаловка. В ма­
газинах водка да спички. И спички-то такие, что не 
горят. Из чего их делают?

Ч е г е н е в . Ну, крупы, крупы!
Б р ы л о в .  Как выбросят, так бабу в очередь по­

шлю, сделаем... Что это зав. производством ваш — гор­
до себя ставит?

Д и м к а .  На всю дорогу не хватит!
Включает вентилятор. Чегенев моется из бочки в глубине. Из 
заднего помещения возвращаются НЕМОВ и ЯХИМЧУК, в ле­
вую дверь все так же стремительно входит ГУРВИЧ. Собира­
ются у сушилки, но разговор слышен лишь, когда Димка по 

знаку выключает вентилятор.

Б р ы л о в .  Бронзу, Арнольд Ефимыч, плавить нам 
не в чем. Графитовые тигли, какие от английской кон­
цессии остались, прохудились, а сварные все текут.

Г у р в и ч .  Но выход должен быть? Экскаваторы 
на резерве стоят, фронтовые втулки полопались!

Б р ы л о в .  А я  что вам тигли — рожу, что ли? Да­
вайте командировку на Урал, толкачом поеду.
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Г у р в и ч . Какую тебе командировку? Тебе пять 
рублей дать нельзя, ты пропьешь.

Б р ы л о в .  Ну, пишите! О т н о ш е н и я  пишите! 
Пришлют вам тигли на тот год в эту пору...

Н е м о в .  Гражданин прораб! Я решительно...
Г у р в и ч  (отводя Брылова). Слушай, Брылов, ты 

же — паразит, понимаешь, гнусный паразит! Ты полу­
чаешь полторы тысячи за руководство цехом, ты сверх 
того две с половиной тысячи отгребаешь за литьё — 
за что?

Б р ы л о в .  Позавидовала кошка собачьему жи­
тью!..

Г у р в и ч .  Ты не формуешь, не льешь, всё ребята 
делают — неужели ты за это время не мог заранее по­
заботиться? Душа у тебя не болит за производство!

Б р ы л о в .  У меня не то что душа, Арнольд Ефи- 
мыч, — все печёнки уже болят... Вот сон мне давеча не­
хороший приснился...

Г у р в и ч .  Да пошел ты вон со своим сном! Ты...
Н е м о в  (приступая). Гражданин прораб! Я реши­

тельно обращаю ваше внимание на средневековую тех­
нику подъема чугуна. Разбитое ведро, из которого ку­
ски чугуна прямо вываливаются, ■— да вы считаете, что 
заключенные — это не люди?

Г у р в и ч .  Слушайте, вы ■— не занимайтесь аги­
тацией! Не читайте мне морали! Я здесь на производ­
стве три года...

Н е м о в .  Тем хуже!
Г у р в и ч .  ...а вы — три дня, и не суйтесь указы­

вать! Вы должны по-мо-гать работать, а вы мешаете! 
Вы пойдите проверьте строительные бригады, вы под­
нимитесь на крышу — лежат, сукины дети, не работа­
ют! Вот кровное дело! А здесь без вас обойдется.

Н е м о в .  На крышу я пойду...
Г у р в и ч .  Вот и идите!
Н е м о в .  Но и здесь не оставлю! Напишите акт и 

закроем литейку.
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М у н и ц  а (взрываясь). А нам — шо? 3 лопатами 
— траншеи копать? А хто мэнй пайку кило двисти вы- 
пишэ?

Ч е т е н  е в  (отзываясь из бочки). Фамилия! Кило- 
двести. Имя-отчество? Два-Дополнительных.

Б р ы л о в  (Немову). А  ты что за птица литейку 
закрывать?

Г у р в и ч . Черт возьми! Да я д о вашего акта на­
пишу записку в лагерь — вас з а в т р а  на лесоповал 
пошлют! Тут экскаваторы стоят, а вы про ведро! Так 
что будем делать, литейщики?

НЕМОВ растерян дружным отпором. Некоторое время он стоит 
молча. Потом нерешительно идет к выходу. Передумав, уходит 

опять в заднюю дверь.

М у н и ц а . У нас за Румынию на заводи була пичь 
для бронзы, робыла на солярке. Сто килограмм за яких 
два часа плавила.

Г у р в и ч . Ну вот! Ну вот! Значит, можно сделать? 
Чтоб Макар да не смог! Макар! Сложишь печку?

М у н и ц а . Чому не сложить. Складу.
Г у р в и ч .  Макар! Премию получишь! Большую 

премию!
Б р ы л о в .  Ох, Макар, берешься! За всё берешься. 

Сколько литейками руковожу, еще никогда такой печи 
не видел.

Г у р в и ч .  Ты — кто? Ты начальник цеха или кто? 
Ты что у людей инициативу убиваешь? Давай, Макар, 
а? Макар?

М у н и ц а . Ну, добре, складу вам пичку! Складу!
Г у р в и ч .  В каком месте поставим? Вон там. (По­

казывает.)

Входит ГАЙ. Он не высок, но могуч. Он, как и Немов, в военном 
еще обмундировании, но потертом и попачканном, в брюках 

галифе и сапогах.
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Г а й .  Арнольд Ефимыч! Растворомешалка-то 
опять стоит. Не могу ж  я...

Г у р в и ч . Как стоит? Почему стоит? (Устремля­
ется к выходу.) Давай, Макар, давай! Премия будет!
Гай направляется за Гурвичем, но Чегенев останавливает его 

свистом. Они выходят вперед.

Ч е г е н ё в .  С Игорьком — связь.
Г а й .  Он — в шизо?
Ч е г е н е в .  Да. В одиночке. Сегодня мой дружок 

дневалил там и...
Г а й .  Надо ему хлебца подбросить.
Ч е г е н е в .  Уже. И бумагу с карандашом, как он 

просил.
Г а й .  Мотают? Второй срок?
Ч е г е н е в .  Мотают.
Г а й .  Кто его з а л о ж и л ,  — ты узнал?
Ч е г е н е в .  Фельдшер, Ага-Мирза. В больнице 

из-под подушки что-то у него вытащил — куму отнес.
Г а й .  И из больницы, туберкулезника — в под­

вал?!
Ч е г е н е в .  Еще и Посошков показания дает.
Г а й .  Сколько сволочей, Гришка! Сколько своло­

чей!
Ч е г е н е в .  Не выживет Игорёк. Письмо написал 

домой. Прощается.
Г а й .  Жене?
Ч е г е н е в .  Сестре. Жены еще не было. Отца в 

тридцать седьмом расстреляли. Мать в лагере умерла... 
Ну, за горло берут. Что ж  делать, Пашка?

Г а й .  А что мы можем делать? Запоминать...
Ч е г е н е в .  Сейчас письмо отправлю.

ГАЙ уходит. Чегенев ловко взбирается на сушилку, роется.

М у н и ц а (Яхимчуку). Як, Николай, складам? 
Ходко складам! (Хлопает себя по ляжкам.)
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Я х и м ч у к .  Та то вы темите, вы и кладить. Я нэ 
хтив, браться. Мэни прэмия нэ потрибна.
Чегенев на сушилке достает запрятанный конверт, спрыгивает.

Б р ы л о в .  Я не знаю, что ты за человек, Макар? 
Вот уж  говорят: сдуру, как с дубу. Ребята! Ну неужели 
мы плохо живем? Нормы я вам отхлопотал божеские. 
Пятнадцать лет я по лагерям работаю, одиннадцать но­
вых литеек поставил и всегда с заключенными хорошо 
жил. Ну чего вам не хватает? Пайка у вас в лагере пер­
вая, каши — две, двести один процент, утюги налево 
гоним, шмотки казенные загнать на волю? — я никогда 
заключенным не откажу. Письмо бросить? — давай 
хоть сейчас.

Чегенев подает конверт, Брылов прячет в карман.

Вы работаете — и мне хватает. Нос помочить.
Ч е г е н е в .  Макар в сталинские лауреаты метит.
Б р ы л о в .  Не, правда, ребята: на Игарке я ли­

тейку ставил, в Тайшете ставил... Ведь как хорошо: нет 
тиглей — и спросу нет. Пока кокос есть, чугун есть, 
льем себе помалу, и вам хватает, и мне. Лёжа кнута не 
добудешь. А поставь ты печь, да пойди бронза — так 
Арнольд со спины не слезет: давай да давай! Ведь я-то 
знаю, ребята! Я-то знаю! На неделю будешь пять раз 
лить, закружишься — то втулки, то хаюлки, а процен­
та не будет...
Димка устанавливает посреди литейки подставку вроде столика 

и вокруг нее — опоки, как стулья.

Ч е г е н е в .  Какой процент! Заплатят по весу, как 
за чугун, это ясно. Так балка — полтонны, а втулка — 
полкило. Попухнем мы, Макар, на твоей печке. Брось.

Б р ы л о в .  Да никто такой печи!.. А какие мастера 
были! Бабушкин был, Царство ему Небесное! Уж те­
перь таких... В двадцать третьем году меня из литейки 
выгнал за то, что я под Пасху у старух куличи выби­
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вал. Потомственный пролетарий, ничего не боялся. 
(Закашлялся сильно.) Вот сон мне, ребята, худой при­
снился...

Я х и м ч у к .  А вы, Онуфрич, пойдите поспите, 
может, хороший увидите.

Б р ы л о в .  Пойду, правда. (Поднимается.)
Я х и м ч у к .  Так насчет масла, Онуфрич!
Б р ы л о в .  Будет! Сказал — будет! У Брылова — 

святое слово. Спросит меня Арнольд — скажите, в Пер­
вое СМУ пошел... Или во Второе...

Я х и м ч у к .  Скажу, по профсоюзным делам выз­
вали.

БРЫЛОВ уходит.
Сегодняшнюю швейную машину, друзья, не обрабаты­
ваем, подзадержим. Что-то Брылов с деньгами резину 
тянет.

Д и м к а .  Крупу принес вонялую, наверно — для 
свиней держал.
Сзади входит НЕМОВ. Он подавлен. Он нерешительно идет в

сторону выхода. Димка выносит чугунок на середину.
Я х и м ч у к .  Что, зав. производством, вы приу­

ныли?
Н е м о в .  Да что-то я, товарищ Яхимчук... (Берет­

ся за голову.) Что-то я... Честное слово, на фронте, ока­
зывается... легче.

Д и м к а .  Ну, семейство! Каша готова!
Н е м о в .  Семейство?
Д и м к а .  Это — мой батя, это (на Муницу) — моя 

мамка, а это (на Чегенева) — братуха. Житуха!
Я х и м ч у к .  Садитесь с нами кашки поесть.
Н е м о в .  Да нет. Спасибо...
Я х и м ч у к .  Чего спасибо? Кто в лагере есть не 

хочет? (Берет за плечо.) Садитесь, не обидите. Мы себе 
живем потихоньку, перебиваемся.

Немов по ошибке едва не садится на горячую деталь.

Д и м к а  (кричит). Э! Прожжетесь!!
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Все садятся, кроме Муницы, разглядывающего место будущей
печи.

Я X и м ч у к . Ну, Макар! Сидайте. Желтэнька ма- 
гара, як мамалыга.

М у н и ц а  (не идет). Нибы вы добру мамалыгу ко­
лы йилы...

Ч е г е н е в (Немову). Ты — с фронта прямо?
Н е м о в .  Да.
Ч е г е н е в . Балалаечник?
Н е м о в .  Называют.
Ч е г е н е в . Трень-брень, антисоветская агитация?
Н е м о в .  Я так не считал. Посчитали так.
Я X и м ч у к . Ну, Макар, починаем без вас.
М у н и ц а  (идет). Як то без мэнэ? Як то без мэнэ? 

(Садится.)
Начинают мерно черпать кашу. Немов ест с трудом.

Я X и м ч у к . Вы — ешьте, ешьте! Кто в лагере 
з а д у м ы в а т ь с я  начинает, тот срока не доживет.

Н е м о в  (роняя ложку). А к а к тут дожить? Как 
вообще тут можно — жить?! (Застывает.)

Литейщики мерно черпают кашу.

Разрисованный занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

РЯБИНА

Дальний уголок строительной зоны. Слева, чуть наискось, идет 
строящееся кирпичное здание без следов плотницкой работы 
в оконных и дверных проемах, — то здание, которое с другой 
стороны зритель уже видел в 1-й картине. Сейчас оно близко, и 
что выше трех этажей — уходит в высоту. На втором этаже, из 
глубины его иногда — мигающие вспышки электросварки. По-
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зади сцены — столбы, колючка зоны и предзонника, на пово­
роте забора, на углу — безобразная тесовая вышка с часовым 
■— всё так же, как и с нашей стороны. Еще дальше, сквозь все 
проволоки, сколько хватает глаза — голая степь, по небу — 
редкие высокие облака. Где-то далеко работает экскаватор — 

сюда доносится его характерное повизгивание.
Слева, у самого здания, — большая кучка строймусора, ближе 
— невысокий штабель горбыля, на котором сидит около десят­
ка женщин нового этапа, уже переодевшихся в грубые рабочие 
одежды. Справа — штабель бревен, и на них — десятка два 
мужчин из нового этапа, все — в изнеможенных телоположе- 
ниях. Посреди — большой предмет, вроде ковша экскаватора, 

ржавый, обросший травой.
Разогретый октябрьский день после полудня. Солнце светит

справа.

Л ю б а  (тоскливо поет при раскрытии занавеса).
А через дорогу, за рекой широкой,
Тоже одинокий дуб стоит высокий.

Как бы мне, рябине, к дубу перебраться?
Я б тогда не стала гнуться и качаться.

Ж е н щ и н ы  (не поднимаясь, не шевелясь, под­
хватывают).

Тонкими ветвями я б к нему прижалась 
И с его листвою день и ночь шепталась.

Но нельзя рябине к дубу перебраться,
Видно, сиротине век одной качаться.

О д н а  и з  ж е н щ и н .  Мне почудилось — журав­
ли улетают, а это экскаваторы курлычат.

Д р у г а я  ж е н щ и н а .  А и нехитрое дело, если 
журавли. Зима, девоньки, зима, припасайте потеплее.

Ш у р о ч к а  (ни к кому). В третий лагерь я при­
езжаю, и вот этот первый день — самый страшный. Не 
день, а год... Двигаться — нет сил...

3 - я  ж е н щ и н а .  Вот завезли... Вот завезли...
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2 - я  ж е н щ и н а .  Это еще — не завезли. Где кар­
тошка в поле растет — это еще лагерь считается б л и ­
ж н и й .  Тут железная дорога близко, сюда — посылки 
круглый год и на свидания приезжают. Подожди, в 
Норильск отправят — там навигация полгода, закон.

Г р а н я  (Любе, продолжая). Я ведь даже семи 
классов не кончила, а он об-ра-зо-ван-ный! доцент! И 
какая-то наука у него — египетские вазы разные, кув­
шины... У нас и дома много стояло. Такой он был неж­
ный, а я что? — баба рязанская.

Л ю б а .  А, брось. Нежных мужчин не бывает. Им 
только э т о  нужно, больше ничего.

Г р а н я .  Не говори, Люба, это тебе попадались 
такие... Ну, война началась, всё у нас навыворот: мужа 
не взяли на фронт, а меня по комсомольской линии да 
по авиахимовской, — я стрелок ужасный. За два года 
он мне писем написал — тысячу!

Л ю б а .  Ты кем же была?
Г р а н я .  Снайпером, потом командиром взвода, 

младшим лейтенантом.
Л ю б а .  Фу, так ты на фронте...
Г р а н я .  Нет! Именно нет! Поверишь?
Л ю б а .  Никогда не поверю!
Г р а н я .  Ведь я же понимала, что такого счастья 

второй раз мне не будет!.. И вдруг соседка пишет, что 
он связался с какой-то шлюхой опереточной. Меня как 
обожгло! — да не поверила я! У комдива отпросилась, 
на самолет, в Москву! Рано-рано, только солнце всхо­
дило, прямо вышибла дверь и вошла в комнату. И на 
м о е й  постели он с ней лежит. Я даже подумать не ус­
пела, только выхватила ТТ и — трах его на подушке!

Л ю б а .  Насмерть?
Г р а н я .  Пять минут жил.
Л ю б а .  А я бы — ее! ее!
Г р а н я .  Нет, именно е г о ,  раз понимать не мо­

жет!.. А сейчас жалею... Плохим-то я его знала, только 
в то утро...
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Л ю б а .  Вот я и говорю, что им только э т о  
нужно.

Г р а н я .  Не может быть! не может быть!
Слева входят: стремительный ГУРВИЧ, развевая плащом; де­
сятник ФОМИН — низенький старик с большими усами; и ХО- 

МИЧ. За ними — НЕМОВ, в шинели.

Г у р в и ч .  Фомин! Почему люди сидят? Что, у нас 
работы нет? Я сказал — дать работу!

Ф о м и н .  Какую я им работу?..
Г у р в и ч .  Ну, хоть... траншеи копать.
Ф о м и н .  Поставил десять человек, больше лопат

нет.
Г у р в и ч .  Почему ж  нет? Странно.
Ф о м и н .  Странно было б, если б были! Сейчас 

черенки насадят — еще пять будет.
Н е м о в  (подавлен, говорит через силу). Товарищ 

прораб. Как же мне людей процентовать? Я тогда акт 
простоя составлю.

Г у р в и ч  (резко). Ну, и пойдете с ним в уборную, 
я не подпишу! Мы заявки на дополнительных людей 
не давали?

Н е м о в .  Но люди приехали...
Г у р в и ч .  Да какое мне дело? Мы их не просили. 

Вообще слушайте... Учтите — такие з а к о н н и к и ,  
как вы, — долго в лагере не живут!.. Фомин! Вот эту 
кучу мусора перенести... (Озирается.) Вон туда! (Пока­
зывает вглубь, в правый угол.) Вот этих женщин по­
ставишь.

Ф о м и н .  Да носилки все у каменщиков! 
Г у р в и ч .  Почему запасных нет?
Ф о м и н .  А вы мне тёсу расход подписали? Тря­

сетесь над каждой доской.
Г у р в и ч .  Бухгалтерия жмет, что я могу сделать? 

Возьми у каменщиков четверо носилок.
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Ф о м и н .  А кирпичи чем подносить?
Гурвич отмахивается. ФОМИЧ, ГРАНЯ и еще две ЖЕНЩИНЫ

уходят.

Г у р в и ч .  Мужской бригады кто старший — вы? 
X о м и ч . Инженер Хомич.
Г у р в и ч .  Вы инженер?
Х о м и ч .  Строитель.
Г у р в и ч .  Это хорошо. Впрочем, у меня инжене­

ры тоже землю копают, что поделаешь. Даже академик 
тут один был. Заболел.

Н е м о в .  Я слышал — умер.
Г у р в и ч .  Не знаю, не знаю. Забирайте своих 

мужчин и вон туда (показывает налево) идите. Найдем 
сейчас работу, найдем расставим.

Х о м и ч  (резко командно). Ар-тисты!! Кон-чай 
Ташкент! Пошли вкалывать!

Мужчины тяжело поднимаются.

Г о л о с а .  Три дня должны в карантине держать! 
— Не должны на работу гнать!

Уходят все МУЖЧИНЫ и НЕМОВ.

Г у р в и ч  (описал круг около ковша,, всё зорко 
оглядывая). Алё! Девушка! Подойдите!

Люба подходит.

Вы из нового этапа?
Л ю б а .  Сегодня привезли.
Г у р в и ч .  У вас как... ноги... хорошие?
Л ю б а .  А... в каком смысле?
Г у р в и ч .  Мне нужна посыльная в контору. Бу­

дете бегать по всем этажам, по всему двору. Кабинет 
мне уберёте. Обед сготовите. Я в перерыв не успеваю 
домой. Сумеете?

Л ю б а .  Я — всё умею!
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Г у р в и ч . Вы мне нравитесь. Пошли сразу, в курс 
дела введу.

Слева быстро входят ЧМУТА и ФОМИН.

Ч м у  т а  (кричит). Я по  н о в о й  штукатурить 
не буду! За два раза оштукатурили с перетиркой!..

Ф о м и н .  Ну, не загибай, Чмута, — без перетирки.
Ч м у  т а  (громче). Как без перетирки?! Давайте 

комиссию по качеству!!
Г у р в и ч . Да что случилось? Замолчи ты, Чмута!
Ч м у т а  (еще громче). Никогда я не замолчу!! Я — 

горой за работягу! (Тихо, спокойно.) Дай закурить, де­
сятник.

Ф о м и н  (дает). Что прораб по электромонтажным 
смотрит? Скрытой проводки не сделали в срок, теперь 
электрики пришли и в штукатурке канавки рубят для 
проводки, панели дверные поцарапали, а они окраше­
ны...

Ч м у т а  (опятъ горячась). ...за два раза!
Ф о м и н  (отмахиваясь). ...за один раз!
Ч м у т а  (кричит). Всю дорогу бардак! Еще сан­

техники придут батареи переставлять, шлямбурами 
стенку долбать, точно!!

Гу р в и ч  (Любе). Ищите, ищите Кузнецова!
Л ю б а  (мгновенно входя в ролъ, громко кричит, 

убегая). Кузнецо-ов! Кузнецо-ов!!
Г у р в и ч .  Разболтай! Халтурщики! Пьяницы!

Стремительно уходит, за ним ФОМИН.

4 - я  ж е н щ и н а  (вскочив проворно). Бригадир! 
Дай докурить!

ЧМУТА еще затягивается, отдает, шлепает ее, уходит.

Ш у р о ч к а .  Спаси нас, Боже, от такого бригади­
ра! «Горой за работягу» — а сегодня, видели? — свалил 
работягу и ногами бил.
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2 -  я ж е н щ и н а .  А почему, думаешь, бригадиры 
по пятнадцать лет в лагерях выживают? На нас они и 
выживают.

1 - я  ж е н щ и н а .  Вот Любке повезло! И — фи­
лонить, и будет чего пожрать.

4 - я  ж е н щ и н а .  Повезло! Чего ж  тебе не по­
везло?

3 -  я  ж е н щ и н а .  С ее жизнью — еще год-два, на 
нее уж  и смотреть не будут.

4 -  я ж е н щ и н а .  А ей два и осталось: зима-лето, 
зима-лето.

3 -  я ж е н щ и н а .  Ну, а на волю выйдет?
1 -  я ж е н щ и н а .  Катенька! До воли дожить 

надо.
4 -  я  ж е н щ и н а .  Она и на воле не пропадет. 

Это всегда так. Как после войны мужиков ни мало, у 
одной всегда будет в о (показывает по горлу), у другой 
— ни одного.

Возвращаются ГРАНЯ с двумя ЖЕНЩИНАМИ, неся трое носи­
лок, лопаты, деревянную и совковую.

Г р а н я .  Ну, девчата, день — до вечера, давайте 
ковыряться. Шесть носят, двое нагружают... А кого нет?

3 - я  ж е н щ и н а .  Любку прораб в контору заб­
рал.

Г р а н я .  Чего делать?
2 -  я ж е н щ и н а .  Не понимаешь?..

Женщины разбираются и начинают носить мусор помалу, по­
хоронно-медленными движениями, подолгу останавливаясь у 
мест нагрузки и разгрузки. Сперва еще слышны разговоры.

О д н а  и з  ж е н щ и н .  Ну что этой лопатой де­
лать, что? Она в кучу не лезет.

Г р а н я  (садясь у ковша). Да как-нибудь, черт с 
ней, меняться будете. Уголком цепляй.
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1 - я  ж е н щ и н а .  Девчата! Неужели ужинать не 
дадут?

Ш у р о ч к а .  Конечно, нет. Ты слышала, ОХРА 
сказала, что столыпинский конвой оформил нам, будто 
мы удовлетворены по сегодня.

1 -  я ж е н щ и н а .  Но как это можно? Мы ж  не 
получали!

2 -  я ж е н щ и н а .  Посидишь — узнаешь.
4 - я  ж е н щ и н а .  В лагере — всё можно!
3 -  я ж е н щ и н а .  Подавились бы они этим селе­

дочным хвостом, гады!

Входит ХОМИЧ, идет к задумавшейся Гране, садится непода­
леку от нее.

Х о м и ч .  Ну, Граня, как тебе лагерёк?

Граня молчит.

Доходиловка подходящая. Хотя, как говорится, если 
работяга в ложке нуждается — это еще лагерь хоро­
ший. Доходиловка — когда миску пьют через бортик.

Граня молчит.

Попухли мы на этом этапе. Всё производство обошел ■— 
ничего не могу выдумать. Придется там, в зоне, комби­
нировать. Уже врач у меня на крючке.

Г р а н я .  Зачем ты мне это всё говоришь? 
Х о м и ч .  А кому мне говорить? (Пауза.) Четыре 

года я в лагерях сижу — дня н а  об щ и х  не работал 
и не буду! По трупам пройду — но устроюсь.

Г р а н я .  Я знаю.
Х о м и ч .  Ты таким тоном, будто меня упрекаешь. 

На твоей совести, наверно, побольше.
Г р а н я .  Может, и больше. Но как-то н-не так. Я 

не могу объяснить, но н-не так...
Х о м и ч .  Да то же самое! Война ваша проклятая!
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Подлый предрассудок! Десятки людей ты подстрелила 
— тебе за это ордена на грудь, и ты фасонишься. А пер­
вого лично хлопнула — тебе десять лет. (Не давая воз­
разитъ, горячо.) Оставь эту дурацкую честность! Еще 
никто честный срока не досидел. Ты — первый год, ты 
еще не поняла. Сегодня же вечером я начну действо­
вать. Я сделаю всё — для своих!

Г р а н я .  Делай — для одного...
X о м и ч . Я выстелю тебе лагерь так — ты не за­

метишь, что здесь проволока! Тебе еще десять лет си­
деть, Граня, подумай! Ты на воле б только рот разину­
ла, когда б я мимо тебя на машине пронесся. Я инже­
нер, я талантливый человек, я концентрированная 
энергия, блестящий собеседник, ты не понимаешь это­
го, — кем бы я был, если бы не сел!

Г р а н я .  На что мне твой ум? На что мне твой ум?
X о м и ч . Ты фронт забудь! И в о л ю  забудь! 

здесь — свои законы жизни. Здесь — ГУЛАГ, незримая 
страна, которой нет в географиях, психологиях и исто­
риях, та знаменитая страна, в которой девяносто девять 
плачут '— один смеется!! Я предпочитаю — смеяться!

Г р а н я .  А мне ■— не смешно.
X о м и ч (гладя ее руки). Мне будет жаль тебя упу­

стить. Но — обйдусь. А ты? Ты пока бригадиршей была, 
ты еще не отведала общих работ! Ты скоро-скоро по­
теряешь эту гордость, этот румянец и за пятьсот грамм 
слипшегося хлеба ляжешь в постель к такому ничто­
жеству... Граня!

Г р а н я  (отнимая руку). Ладно. Сдохну под сосной. 
Я запуталась. Я сама не могу понять... Уйди, пожалуй­
ста... Уйди!
ХОМИЧ подымается, некоторое время стоит, потом медленно 
уходит. Граня опускает голову на руки. Женщины похоронно­

медленно носят носилки с мусором.

Разрисованный занавес
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

ппч
Маленькая голая комната в здании барачной постройки. Един­
ственное окно — в задней стене, на нем — марлевая занавеска. 
Справа — дверь из свежей, неокрашенной фанеры. Один стол 
— наискось, в левом углу (на стене — дощечка: «Зав. производ­
ством»), другой — у задней стены (дощечка: «Нарядчик»). Две- 
три табуретки да нелепая скамейка посреди комнаты, на дороге.

Электрический свет. За окном темно.

Сидят: за левым столом — НЕМОВ в шерстяной гимнастерке, 
ПРИЕЗЖИЙ НАДЗИРАТЕЛЬ, старик в истертой шинели с го­
лубыми погонами и лычками сержанта; за правым столом — 
нарядчик КОСТЯ, тоже в новой офицерской гимнастерке с ши­
роким офицерским ремнем. Он не выпускает изо рта папиросы 

и похож на Маяковского.

Н а д з и р а т е л ь .  Ну, поищи, поищи! С малыми 
сроками. Понимаешь... Не положено тебе об этом гово­
рить, да вы и сами всё знаете... Командировка у нас, 
лесная, глушь, охрана слабая, всё инвалиды вроде меня, 
демобилизации не дождемся... Десятилетников я не 
могу брать.

Н е м о в  (раздраженно). Откуда я вам, сержант, на­
берусь малосрочников? Я виноват, что трибуналы мень­
ше десяти не дают? Ну вот, пожалуйста, восемь лет. 
Берёте? (Просматривает список.)

Н а д з и р а т е л ь .  Восемь? Ладно, давай.
Н е м о в  (записывает). Калашникова Акулина 

Демьяновна.
Н а д з и р а т е л ь .  Специальность какая?
Н е м о в .  Никакая. Домохозяйка. Лес валить — ка­

кая специальность!
Н а д з и р а т е л ь  (вздыхает). Старуха, наверно.
Н е м о в .  Тысяча девятисотого года, сорок пять лет. 

(Пишет.) Статья... пятьдесят восемь-восемь...
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Н а д з и р а т е л ь  (живо). Чего-чего? Террор?
Н е м о в .  Террор. Да через д е в я т н а д ц а т у ю  

— намеревалась только... Наверно, на базаре чего сбол­
тнула.

Н а д з и р а т е л ь  (пальцем не дает Немову пи­
сать). Не-не, террору не могу. Вычеркивай.

Н е м о в .  Ну, сержант, я тоже так не могу. Мне 
надо сейчас ночью весь новый этап по бригадам разбить, 
в продстол — разнарядку, утром — на работу. Когда мне 
с вами возиться? Выбирайте сами! (Сует ему список.)

Н а д з и р а т е л ь .  Слушай, я без очков не вижу. 
И вообще неграмотный. Ну, я тогда с нарядчиком...

Н е м о в .  И нарядчик занят, не трогайте.
Н а д з и р а т е л ь .  Да, вот еще что! Ты мне парик­

махера обязательно дай. Был у нас хороший парикма­
хер, грузин, дезертир, дай Бог ему здоровья, ну — по 
амнистии освободился. Теперь третий месяц лохматые 
все ходим '— и зэки, и охрана.

К о с т я .  Парикмахера? Подожди-ка. (Подходит, 
берет список.) Вот что, старина, ты уваливай на вахту, 
тут сейчас с работы придут, шум, бригадиры, я к тебе 
на вахту приду — за полчаса отберем. Лапа будет? Две 
пачки «Беломору».

Н а д з и р а т е л ь .  «Прибоя».
К о с т я .  За шестьдесят работяг — две пачки 

«Прибоя»?
Н а д з и р а т е л ь .  А парикмахер будет?
К о с т я .  Еще «Катюши» пачку прибавишь. Не 

темни! Из посылок берешь.
Н а д з и р а т е л ь .  Ну, лады, только приходи по­

быстрей, машины вот-вот... (Уходит.)
Н е м о в .  Костя! Тут и так работы с новым этапом, 

на хрена ты связался?
К о с т я .  Вот ты еще... о л е н ь !  Ты еще ничего не 

понимаешь. Я ему доходяг спихну, и из нового этапа, 
и из своих. Зима подойдет — все в санчасть, к о с и т ь ,
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дрыном не отгонишь. Я знаю! Пусть едут. (Хлопает в 
ладоши.) Ангел!

В дверях появляется АНГЕЛ — молодой однорукий 
дневальный.

Н е м о в .  За что его Ангелом зовут?
К о с т я .  А он по лагерю летает и рукавом пустым 

махает, как крылом. Ангел! Из нового этапа вызови ты 
мне... (Смотрит в список.) Негневицкую. Любка зовут. 
На цырлах!

А н г е л .  Есть Негневицкую Любку на цырлах! 
(Убегает.)

К о с т я .  Вот она — парикмахер. Я пошел. (Из две­
рей, подмигивая.) Курить — будем!
Соткнувшись с ним в дверях, входит бухгалтер БЕЛОБОТНИ- 
КОВ, хромой старик в валенках. Еще не прикрыв за собой две­

ри, он громко говорит.

Б е л о б о т н и к о в .  Тут строёвку подписать, Ро­
дион Павлыч! (Закрыв дверь, хромает к столу. Огля­
дываясь, тихо.) Против вас заговор, Родион Павлыч! 
Соломон, Титок, потом Рубен-кладовщик, Посошков- 
комендант и этот... Ка-Вэ-Че. Я инвалид, меня не о б - 
щ и  е не погонят, только сердце горит, Родион Павлыч! 
В бухгалтерии сижу — всё слышу. Начальника лагеря 
ждут, чтоб на вас н а к а п а т ь .  Книгу приказов у Со­
ломона отберите, отберите книгу приказов! И нарядчи­
ку не доверяйте, он и нашим и вашим. Аморальный че­
ловек!

Н е м о в  (оживляясь). Спасибо, папаша! Я их — на- 
каточкой! гусеницами! по-танкистски!

Б е л о б о т н и к о в .  Но — осторожней. Они и 
с р о к  пришить мастера. В нашем лагере вторые срока 
клепают — у-у!

Немов угасает.

Входит пышная БЭЛЛА, восточной наружности.
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Б э л л а .  Вы разрешите?
БЕЛОБОТНИКОВ ухрамывает.

Будем знакомы. (Протягивает руку.)
Немов пожимает.

Бэлла. (Плавно садится.)
Н е м о в  (над бумагами, нервно.) Быстренько, —

что?
Б э л л а  (ничуть не торопясь). Вы не представля­

ете, как приятно видеть за этим столом не какого-ни­
будь лагерного хама, а образованного интеллигентного 
человека. Все лучшие люди нашего лагеря просто 
встрепенулись при вашем назначении.

Н е м о в .  Какой я интеллигент! Четыре года — 
солдат, теперь — арестант.

Б э л л а .  Ах, оставьте, ведь я же вижу человека! 
Я сама из хорошей семьи.

Н е м о в .  Очень прошу вас, ближе к...
Б э л л а .  Вам на первых порах необходимо поста­

вить на все ключевые посты с в о и х  людей. Без этого 
у вас не будет реальной силы. В частности, речь идет о 
хлеборезке. Я раньше уже там работала. Меня сняли 
на общие работы по нелепому обвинению, будто я недо­
вешиваю пайки. Вы можете полностью на меня рассчи­
тывать. Если я буду работать в хлеборезке, то минимум 
три килограмма в день всегда ваши.

Н е м о в .  Слушайте, мне лично...
Б э л л а .  Не в а м ,  не вам л и ч н о !  Конечно, 

в ы не станете кушать черного хлеба! Но — продать, но 
поменять на водку, но кого-то, так сказать, премиро­
вать — ведь вам же надо будет расплачиваться с пре­
данными вам людьми. А как же? Вы еще молодой ла­
герник, вы поймете это потом.

Н е м о в .  Простите, вы — по какой статье?
Б э л л а .  Какое это имеет значение? По сто седь­

мой.
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Н е м о в .  Спекуляция?
Б э л л а .  Боже мой, какая спекуляция! Пеницил­

лин, патефонные иголки. Очень выгодно, чистенько. 
(Кладет на стол Немова что-то в бумажке.)

Н е м о в .  А это что?
Б э л л а .  Это так., вам... На начало жизни. П о л ­

к у  с к а .
Н е м о в  (не разворачивая). Какого куска? 
Б э л л а .  Боже мой, ну, к у с о к  ■— значит т ы ­

с я ч а .
Н е м о в .  Ни в коем случае! Ни в коем случае! 

Возьмите сию минуту! (Силой отдает.)
Стук.

Да-да!
Робко входят 1-я и 2-я СТУДЕНТКИ, еще прилично 

одетые.
О б е .  Разрешите, товарищ начальник?
1 - я . У нас к вам большая просьба...
2- я .  Нас только сегодня привезли...
1 - я . И уже ходят слухи, что отправят дальше. 
Н е м о в .  Да, отправят.
1 - я . У нас очень большая просьба — оставьте нас 

здесь!
2 - я . И главное — не разлучайте!

БЭЛЛА уходит с достоинством.

Н е м о в .  Статья?
2 - я . Пятьдесят восьмая, конечно.
Н е м о в .  Пятьдесят восьмая? Хорошо, оставлю. 

Вы — кто, девочки, будете?
1 - я . Студентки.
Н е м о в .  Какого института?
1 - я . Высшего Историко-Философско-Литератур- 

ного, потом влился...
Н е м о в .  Ах, МИФЛИ! Запорожская сечь свобод­

ной мысли?! Германа Никитича Медноборова знали?
1 - я . Ой, как же! Он у нас читал.
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2 - я . Какая встреча! А вы..?
1 - я . Среди студентов после войны такие аресты!
Н е м о в .  Тш-ш! Вы не думайте, что здесь — мож­

но говорить свободно. У вас — по д е с я т к е ?
О б е  (вместе). Нет, по пять лет!
Н е м о в .  Так тем более берегитесь! Лагерный срок 

навесят — не оглянетесь.
Л ю б а  (быстро входит). Вы меня звали?
Н е м о в .  Фамилия?
Л ю б а .  Негневицкая.
Н е м о в .  Звал. Ну, хорошо, девочки, мы еще по­

говорим.
1 - я  и 2 - я  с т у д е н т к и  (вместе). Большое, 

большое спасибо! (Уходят.)
Н е м о в .  Вы... (Потерял мысль.)
Л ю б а .  Я...
Н е м о в .  Парикмахер?
Л ю б а .  Часовой мастер.
Н е м о в .  Как так? А в списках... (Роется.) Да, 

черт, списки забрали. А в списке написано, что вы — 
парикмахер?

Л ю б а  (пытливо, стараясь угадать). Я... и парикма­
хер.

Н е м о в .  Ай да молодец! На все руки?
Л ю б а .  Но здесь, я слышала, парикмахер есть?..
Н е м о в .  Не здесь, на лесную подкомандировку.
Л ю б а  (живо). Так я не парикмахер, я — теат­

ральный, парики делаю.
Н е м о в .  Театральный? Да вы сами-то кто? Нег­

невицкая. Вы полька, что ли?
Л ю б а .  Нет, почти русская. Только прадед мой 

был польский ссыльный в Сибирь, за восстание. Нет, 
не посылайте меня, пожалуйста!

Н е м о в .  Милая, да я бы никого не посылал, всех 
жалко, но кого-то надо?

Ч м у т а (врываясь и ведя за собой доходного ра­
ботягу). Слушай, начальник производства!! Что за по­
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рядки?! Надоело это гадство! Падлы сидят, задницы 
греют!

Н е м о в .  Тихо, тихо, в чем дело?
Ч м у  т а  (всё так же кричит). Ботинки привезли, 

зажимают в каптерке! Во работяги ходят, во, покажи!

Работяга поднимает по очереди ноги и хлюпает почти нацело 
оторванными подошвами чуней. ЛЮБА тем временем скрыва­

ется.

Сволочь бухгалтерская! Счёты ему об морду изобью! 
Для придурков ботинки з а н а ч и л и !  И ты — с ними, 
зав. производством?

Н е м о в  (повелительно). Сядь, Чмута! (Хлопает в 
ладоши.) Ангел!

ДНЕВАЛЬНЫЙ в дверях.

Старшего бухгалтера — быстро ко мне!

АНГЕЛ исчезает. Чмута садится.

Сколько ботинок получили, точно знаешь?
Ч м у т а  (уже не кричит). Пятнадцать пар.

Дверь приоткрывается и колеблется.

К р и к и .  Очередь! Куда без очереди?
Х о м и ч .  Ти-ха! (Закрывает за собой дверь, раз­

вязно входит.) Что ж  у вас кабинет такой скромный, 
зав. производством? Свои строители, отделали б шик- 
блеск-траля-ля! (Садится.) Знакомиться пришел. Уго­
щайтесь, — «Казбек».

Немов берет, закуривает.
Хомич, не вставая, издали едва протягивает коробку в сторону

Чмуты.
Кури, бригадир.

Ч м у т а  (не шевельнувшись). Иван, подай папи­
росу.
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Работяга подходит к Хомичу, берет одну папиросу и несет сво­
ему бригадиру.

А н г е л  (входит). Товарищ начальник! Старший 
бухгалтер занят.

Н е м о в  (переклоняясъ вперед,, гневно-командно). 
Я сказал -— в ы з в а т ь  старшего бухгалтера!!

АНГЕЛ исчезает.

X о м и ч . И давно вы в лагере?
Н е м о в .  В этом — пятый день. А вы?
X о м и ч . Вообще ■— пятый год. А вы?
Н е м о в .  Этим летом осужден.
X о м и ч . Были в плену?
Н е м о в .  Нет, с фронта... А вы?
X о м и ч . Хуже фронта. В наркомате работал. 

Москва, сорок первый, бомбежки, кошмар. И — в ка­
ком звании?

Н е м о в .  Капитан. И — по какой статье?
X о м и ч . Семь восьмых. Машина сахара.
Н е м о в .  Броню имели?
X о м и ч . Да, бронь. Понимаете, такой интерес­

ный номер: жену сослали в Нарымский край, а я остал­
ся в Москве. Если к ней поеду — бронь ломается, возь­
мут на фронт, все равно не вместе. Так и не поехал.

Н е м о в .  Она что же? — по пятьдесят восьмой?
X о м и ч . Собственно, семь-тридцать пять, соци­

ально-опасный элемент. Она ■— дочь служащего с 
КВЖД, воспитывалась за границей. Меня НКВД пред­
упреждало: молодой человек! вы ее очень любите? У 
вас биография кристальная, не советуем жениться. На­
до было послушаться, но знаете, что делает с джентль­
меном хорошенькая женщина! Теперь она там с ребен­
ком, ребенка порвали эскимосские собаки, кругом тун­
дра, врачей нет...

Ч м у т а (вновь повышая голос). Слушай, зав. про­
изводством! Ты у себя хозяин или нет?

48



Немов порывается выбежать, но тут же входит с большим до­
стоинством СОЛОМОН. Он в новенькой хлопчатобумажной спе­

цовке, по-лагерному франтовской.

С о л о м о н .  Что случилось? Земля переверну­
лась?

Н е м о в .  Во-первых, случилось то, что если вы 
хотите остаться старшим бухгалтером, то надо являть­
ся на вызов. Во-вторых, сколько пар ботинок вы полу­
чили и почему не доложили?

С о л о м о н  (очень медленно). Мы их еще не за­
приходовали.

Ч м у т а . Соломон Давыдыч, не раскидай черну­
ху! Зав. баней одел — раз, зубтехник одел ■— два.

Н е м о в .  Сколько пар вы получили?
С о л о м о н .  Двенадцать.
Н е м о в  (резко). Пятнадцать! Я с вами не в би­

рюльки играю. Розданные пары немедленно с придур­
ков снять! Через десять минут получите от меня раз­
нарядку, раздадите по ней.

С о л о м о н .  Вы не имеете права так действовать. 
Вы отрываете от людей!

Ч м у т а . От придурков, а не от людей!
С о л о м о н .  То пайки дополнительные сняли с 

бухгалтерии, то — пятнадцать пар на пятьсот человек! 
Капля в море! Начальник лагеря сам будет распреде­
лять, когда приедет.

Н е м о в .  Начальник лагеря оставил своим заме­
стителем — м е н я !

С о л о м о н  (сдержанно). Товарищ Немов. Но вы 
же не глупый человек! На зав. баней они не порвутся, 
а на работяге в три дня порвутся.

Ч м у т а (кричит). Для того и ботинки, чтоб их 
рвать!

С о л о м о н  (указывая на обувъ работяги). Вот так 
рвать, как ты порвал? Когда сюда шел — сам порвал?
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Ч м у  т а  (остывая). Не будь слишком умный, Со­
ломон Давыдыч.

С о л о м о н  (Немову). Зима еще не наступила. Ког­
да снег — тогда и ботинки.

Н е м о в .  Когда работяги уже простудятся? Во­
семнадцатое октября. Не лето. У меня всё.

С о л о м о н  (спокойно). За это самоуправство вы 
будете отвечать перед начальником лагеря! Люди тут 
годами живут, а вы ■— неделю и все переворачиваете.

Н е м о в  (кричит). Да я вас завтра же выгоню на 
о б щ и е !

С о л о м о н  (невозмутимо Хомичу). У вас ■— «Каз­
бек»?

Х о м и ч  (подымаясь и предлагая). Да, да, пожа­
луйста, Соломон Давыдыч.

СОЛОМОН закуривает и степенно уходит.

Соломон Давыдыч, один вопросик! (Нагоняя, уходит за 
ним.)

Н е м о в  (некоторое время смотрит им вслед. По­
том отрывает бумажку, пишет). Тебе, Чмута, — две 
пары.

Входит степенный крупный ЯХИМЧУК, сверкая лысиной.

Ч м у т а  (враждебно). Зав. производством!..
Н е м о в .  А блатных возьмешь в бригаду?
Ч м у т а .  На хрена мне твои блатные? Своих кор­

мить нечем.
Н е м о в .  Ботинок две пары. Всё. Можешь идти.
Ч м у т а .  Смотри, круто гнёшь, обломишься! По­

шли, Иван. Две пары! На тридцать пять человек! (Ухо­
дит с работягой.)

Н е м о в .  Яхимчук! Ты — старый лагерный волк. 
Скажи, значит, все годы, что мы воевали, защищали, •— 
а здесь было так?

Я х и м ч у к  (сидит). Хуже было гораздо. Вместо 
хлеба зерно выдавали. Смешаешь со снегом — вот и
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суп. На разводе читали списки, кто расстрелян вчера. 
Сейчас — курорт.

Пауза.

Н е м о в .  Хоть одного блатаря — возьмите.
Я X и м ч у к . Сколько лагеря стоят — никогда 

блатари не работали. Бригадиров, нарядчиков — уби­
вали...

Н е м о в .  Сегодня обещали и мне...
Я X и м ч  у  к  . Им — всё можно. Блатных Сталии 

любит. Они — «социально-близкие».
Н е м о в .  Да, почему — «социально-близкие»?
Я X и м ч у к . Так по УРЧу пишутся. Мы —  соци­

ально-чуждые, значит, они — социально-близкие. Так 
с двадцатых годов.

Н е м о в  (в волнении). Великолепно получается! 
Кто убежал с фронта, дезертир ■— теперь по сталин­
ской амнистии прощен! Кто не бежал, а дрался и в плен 
попал — враг. Я на фронте фашистов четыре года бил 
— значит, я здесь ■— фашист! А кто в тылу воровал и 
убивал — тот «социально-близкий»! А? То-то и литера­
тура наша так блатных любит, всегда они благородные, 
всегда перековываются. (Отмечает.) Ботинок вам одна 
пара. Бригада мала.

Я X и м ч у к . Родион Павлыч, вы не смотрите, что 
Чмута — на горло, а я тихий. То главное — горят бо­
тинки, горят. Чугун жидкий летит — прожигает, на 
деталь горячую станет ■— подошва горит. Процент у нас 
двести, стахановцы. На литейку и кузню — четыре па­
ры дайте.

Н е м о в .  Да что вы? — четыре! Чмуте дал две! 
Две и вам, ладно. (Записывает.)

Я X и м ч у к . Добро, не пожалеете. (Идет к двери, 
потом возвращается.) В общем, так: сидите здесь ■— 
хорошо, погорите — возьму в литейку, ничего не бой­
тесь.
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Н е м о в .  Спасибо, Николай... Захарович. Пока — 
сижу.

ЯХИМЧУК уходит. Немов один.

Пока... Что с моей головой? Я в каком-то злом сне... 
Зачем я полез в начальники? Я думал, это как в армии: 
офицер! приказ... — хо-го!.. Какой-то гадливый ужас
— чтобы только самому не попасть на общие. О б щ и е
— это смерть! (Пауза.) Но начальником здесь быть — 
еще хуже смерти...

Несколько раз в дверь стучат. Наконец, Немов слышит.

Да!
Входит ШУРОЧКА. Она в модной шляпке, цветном пальто.

Ш у р о ч к а .  Разрешите? Здравствуйте. Простите, 
что я вас беспокою...

Н е м о в .  Да. Что вам? Остаться?
Ш у р о ч к а .  Как! А еще будут увозить?
Н е м о в .  Конечно. Куда нам столько.
Ш у р о ч к а .  Тогда — остаться! остаться! И так 

завезли!.. Я всю жизнь прожила в Москве.
Н е м о в .  Какая статья?
Ш у р о ч к а .  О б щ е д о с т у п н а я ,  какая!
Н е м о в .  И в ы  занимались политикой!
Ш у р о ч к а .  Что вы, что вы! — я театралка! я по­

клонница всего изящного! Просто слышала разговор и 
не донесла... Как мне устроиться на какую-нибудь... 
канцелярскую работу?

Н е м о в .  Нич-чего нет.
Ш у р о ч к а .  Я работала секретарем. Немножко 

машинисткой. Немножко бухгалтером. Меня зовут Шу­
рочка.

Н е м о в  (кивая). Я представляю... Вы на премье­
рах выбегали к рампе и, надев сумочку на локоть, кри­
чали «браво» Остужеву. Этот билет, обязательно на 
премьеру, вы на долгие сбережения покупали у пере­
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купщиков, да? Увы, я сам тут без году неделя и ничего 
не могу вам... зайдите в КВЧ, в бухгалтерию. Может 
быть, сумеете понравиться.

Ш у р о ч к а .  П о н р а в и т ь с я ?  Вы хотите ска­
зать...

Н е м о в  (печально). Я не это хотел сказать. Но по­
лучается...

Ш у р о ч к а  (с порывом). Скажите! Почему в лаге­
ре люди становятся такими ужасными?! Неужели они 
и на воле были такими, только скрывались?..

Входит ПРИЕЗЖИЙ НАДЗИРАТЕЛЬ.

Н а д з и р а т е л ь .  Ну, слушай, зав. производст­
вом! Парикмахера нашел?

Н е м о в .  Парикмахерша, только театральная. 
Н а д з и р а т е л ь .  Баба? Вот эта?

ШУРОЧКА вспыхивает и уходит.

Ничего, лишь бы ножницы из рук не вываливались. 
Н е м о в .  Где ж  она есть? (Хлопает.) Ангел!

АНГЕЛ в дверях.

Вот эту первую девушку, что ты звал, резвую такую, 
— давай её сюда!

АНГЕЛ исчезает.

Ну, подобрали этап?
В дверь стук. Входят 1-я и 2-я СТУДЕНТКИ.

Н а д з и р а т е л ь .  Подобрали. Кота в мешке купил, не 
знаю, кого. Оглядеть некогда, уж машины на вахте.

1 -  я с т у д е н т к а .  Товарищ начальник!
2 -  я с т у д е н т к а .  Простите нас!
Н е м о в .  Что такое?
1 - я  с т у д е н т к а .  Мы хотели бы уехать. Гово­

рят, этап хороший.
Н а д з и р а т е л ь .  Это мой этап? Конечно, хоро­

ший. В лесу. Летом смолой пахнет. Как на даче.
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Н е м о в .  Но сейчас к зиме.
Н а д з и р а т е л ь .  И зимой хорошо: конвою не 

хватает, на работу зэков не выводим, ле-е-жат себе на 
нарах. Пиши их, пиши! (Сует Немову список.)

Н е м о в .  Жалеть будете, девочки!
О б е .  Не будем, не будем, пишите!

Немов вписывает.

Н а д з и р а т е л ь .  За вещами и 1— на вахту, 
быстро!

СТУДЕНТКИ с возгласами убегают.

Вот дурочки! — болота, комары, лесоповал — на что 
они годятся? Ну, может, какая лейтенанту понравится, 
он у нас на баб разбойник. Баб нет у нас, мужики одни, 
тоже-ть изголодались. И парикмахершу возьму. Вот 
радость будет!

Входит ЛЮБА.

Н е м о в .  Ну, куда ж  вы убежали? Тут и так голо­
ва затуркана. (Надзирателю.) Вот она!

Л ю б а .  Да, но я не знаю, гожусь ли я?
Н а д з и р а т е л ь .  Годишься-годишься. Такая 

девка-коза!
Люба подходит ближе и протягивает руки. Ее пясти — в чер­

ных волдырях.

Н е м о в .  Что у вас с руками?
Л ю б а .  Не знаю, не говорят. Лечат. Может, за­

разное...
Н а д з и р а т е л ь .  А может, пройдет?
Л ю б а .  Да уж больше года мучаюсь.
Н а д з и р а т е л ь .  Ай, беда, такая девка слав­

ная... Как же нам?.. Еще чуток волосы отпустим — 
шерсть валять будем, валенки катать. Ну, иди, что ж. 
У нас там и санчасти нет.

ЛЮБА уходит.
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Н е м о в .  Как же без санчасти?
Н а д з и р а т е л ь .  А ничего, обходимся. У нас без 

врача как-то не болеют. Жив-жив, потом 1— смотришь 
— умер. Без хлопот. (Уходит.)
Входит ГАЙ. Немов подымается и здоровается с ним за руку.

Гай садится.

Н е м о в .  Павел Тарасович! Четверо блатных. Ку­
да девать?

Г а й .  Четверо ■— много. А двоих давай, что ж  де­
лать.

Н е м о в .  Работать — не хотят.
Г а й .  У меня — будут.
Н е м о в  (записывая). Геройский ты парень, Павел 

Тарасович. Ты кем был на фронте?
Г а й .  Спроси 1— кем не был. Наводчиком зенитки 

был. В штрафной был. Командиром взвода сорокапяток 
был. Своими руками двух мессершмиттов сбил.

Звон отбоя во дворе.

Н е м о в .  Ах, и поговорить некогда, разобраться...
Г а й . У меня — бурлит всё! Сидел я во фронтовой 

контрразведке СМЕРШ — орлы были в камере, ну про­
сто орлы! Когда нам рассказывали про лагеря, мы ду­
мали — это пятьдесят восьмая стала такая затрухан- 
ная, рахитики, мы поедем ■— всё повернем. А приехали 
сюда — как топор в тесто влип.

Н е м о в .  Что же нам делать? Как это всё пони­
мать?..

К о с т я  (в дверях). Р-разойдись, приема нет! Ат- 
бой был! Зав. производством занят.

Слышен ропот голосов.

Ангел! Никого не пускать! (Входит.) Ну, порядочек, от­
правили, спихнул фитилей десятка два.

Н е м о в .  Двух блатных Гаю отдаю.
Гай прощается с обоими за руку.
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К о с т я .  Как закон!

ГАЙ уходит. Костя кладет перед Немовым пачку папирос. 

Твой «Беломор». (Хлопает.) Ангел!

АНГЕЛ появляется.

Беги на кухню, чтобы быстро котлетки или мясо под­
жарили, на двоих.

Н е м о в .  Стой, стой, Костя! Это — для нас?
К о с т я .  Ну, а для кого же?
Н е м о в .  Иди, Ангел, не надо.

АНГЕЛ уходит недовольный.

Костя! Парень ты ■— симпатичный, но — никогда и ни 
в коем случае!

К о с т я .  Ты — тот еще керя! Фраер зеленый! Как 
же ты жить будешь в лагере? Баланду лопать?

Н е м о в .  Как все — так и я.
К о с т я .  Ну и подохнешь через неделю.
Н е м о в .  Люди ж  не дохнут...
К о с т я .  Дохнут! Еще как дохнут! Или в цент­

ральную больницу или в братскую яму сразу. Я строёв- 
ки пишу, знаю. Нет уж, попал на это место — так слу­
шай меня. Иначе н а  о б щ и е  слетишь в момент.

Н е м о в .  Нет, ну их к черту, о б щ и е !
К о с т я .  То-то. (Достает из кармана пол-литра и, 

спиной к двери, наливает в глиняную кружку.) Тут я 
принес по десять капель на зуб, пей! Чем теперь заку­
сывать будем?

Н е м о в .  Ну что за человек? Откуда? (Пьет.) В 
лагере ж  она запрещена...

К о с т я .  Тут-то ее и пьют, тюря! (Выпивает ос­
тальное, прячет в свой стол пустую бутылку.) О! Сала 
шматочек! Я и забыл. Закусывай. (Режет.) Это один ли­
товец принес за то, что я его в другую бригаду перевел.
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Н е м о в .  И ведь ты скажи, на фронте у меня боч­
ка его была, трофейного спирта, ребятам я каждый 
день выдавал ■— сам не пил. А здесь приятно.

К о с т я .  Вообще ты — тяжелый тип.
Н е м о в .  Слушай, когда ж мы новый этап по бри­

гадам разобьем?
К о с т я .  Успеем, ночь большая.
Н е м о в  (хмелея). Я блатарей двух Гаю отдал... 

Или говорил?.. Костя! Ты прости меня... А ты сам не­
множко не из блатных?

К о с т я .  А что? Похож?
Н е м о в .  Да есть чуть-чуть.
К о с т я .  Я — сука.
Н е м о в .  Как-как?
К о с т я .  С у к а ,  говорю, сука.
Н е м о в .  Это что ж  значит?
К о с т я .  А это значит — от блатных откололись, 

с с у ч и л и с ь ,  нарядчиками работают, бригадирами, ко­
мендантами, то есть начальству помогают, — а блатным 
не положено. Живем так: трое сук, один блатной — за­
режем; трое блатных, один сука — зарежут.

Н е м о в .  Ну, а я по-лагерному — кто?
К о с т я .  Ты? Я ж тебе говорю — о л е н ь .  С и ­

д о р  П о л и к а р п о в и ч ,  вот ты кто. Как человека 
я тебя не одобряю. Но р у б и ш ь  ты их правильно, за 
это я тебя полюбил. Тут придурки — к у б л о , во куб- 
ло. (Показывает переплетение.) И я тоже из того кубла, 
учти. Только мы с Рубеном-кладовщиком бабы не по­
делили. Так или я его на лесоповал, или он меня на ле­
соповал. Поэтому я с тобой могу. Могу вместе. Учти, я 
надежный парень, выручка в бою, порядок морской. 
Сейчас нам — что?

Н е м о в  (совсем опьянев). Да, — что?
К о с т я .  Кухня: старший повар — мой человек, 

порядок. Раз. (Загибает палец.) Хлебореза своего поста­
вить — два. Вещ. каптера своего — три... (Загибает.)

Разрисованный занавес
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В а н т р а к т е ,  не тотчас, — смена часовых на вышках у сце­
нического портала. Сменив одного часового, р а з в о д  военным 
шагом спускается, проходит перед первым рядом партера (если 
там толпятся зрители, РАЗВОДЯЩИЙ грубо кричит: — Ат-тайди 

от зоны! Р-разойдись!) и сменяет часового другой вышки.

Д Е Й С Т В И Е  ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЯТАЯ 

НАЧАЛЬНИК ЛАГЕРЯ

Просторный кабинет начальника лагпункта. Середина комнаты 
вся пуста, устлана красной дорожкой. У левой стены — десяток 
рядом стоящих стульев, глубже — дверь, за ней в углу — боль­
шая скульптура Сталина на подставке. Сзади — дощатая пере­
городка, в ней 1— проём с расходящимися занавесками и видна 
кровать. Справа — два окна, за ними пасмурно, это единствен­
ное освещение. Справа же — письменный стол с высоким чер­
нильным прибором в виде кремлевской башни, этажерка с при­

емником, диван.

В тишине хорошо слышен бой дождя в водосточные трубы.

За перегородкой — тяжелое кряхтение, спускаются с кровати 
сапоги. Держа в руках еще не надетый китель, выходит лейте­

нант ОВЧУХОВ.

Бродит.

О в ч у х о в .  Где я мог..? Где?.. Вот неприятность!.. 
И на хрена его нам дают — что мы, на фронте, что ли? 
Я его и не чистил три года... Доложить — пропал. Не 
доложить — еще больше пропал. (У окна.) Это ж  вто­
рые сутки без передыху льет и льет. Кто там работает!..
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(У стола. Не садясь, перебирает бумажки.) О! Не успел 
от них сам, а уж почта здесь. Что они ее, по воздуху, 
что ли, перекидывают? Насажали в управлении сто ма­
шинисток — им же надо хлеб отрабатывать. (Зажигает 
настольную лампу, разрывает конверт.) Пожалуйста. 
Постановление развернутого совещания... Пункт трид­
цать четвертый: «Предупредить лейтенанта товарища 
Овчухова, что если он не добьется крутого подъема про­
изводительности труда, он будет переведен в дальние 
северные лагеря». В ссылку, значит. На Колыму куда- 
нибудь. Ой, мама, вот жмут! вот жмут! (Опускается за 
стол.) Один выход: доложить, что личное оружие по­
терял, пускай из органов выгоняют, что я себе — ра­
боты не найду?.. А где их найдешь, эти тысячи? Да про­
дукты со склада?.. А еще ну-ка за потерю оружия — 
под суд?.. Не, не выгонят. Тягать, прорабатывать, а не 
выгонят! (Звонит в колокольчик.)

В дверях — АНГЕЛ.

А н г е л .  С приездом, гражданин начальник! При­
кажете завтрак подать?

О в ч у X о в . Да. Давай. И этого... зав. производ­
ством.

А н г е л .  Он там, на строительстве, гражданин на­
чальник.

О в ч у X о в . Вот и вызови.
А н г е л .  Есть! (Исчезает.)

Овчухов с подпертой головой сидит за столом. Стук.

О в ч у X о в . Да.

Входит СОЛОМОН. Выглядит очень аккуратно.

С о л о м о н .  Разрешите? С добрым утром, гражда­
нин начальник! С приездом!

Овчухов мычит.
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Гражданин начальник! К завтраку вам. (Ставит на стол 
в свет лампы пол-литра.)

О в ч у х о в .  И откуда ты, Соломон, всё достаешь? 
Откуда ты достаешь?

С о л о м о н .  Живем потихоньку, гражданин на­
чальник.

О в ч у х о в  (показывая за перегородку). Там ста­
кан, налей.

Соломон заходит за перегородку.
Свет зажги.
Зажигается яркий свет. Стук. СТАРШИЙ ПОВАР в белом вно­
сит поднос, накрытый кисеей, и ловко закрывает дверь ногой.

П о в а р  (ставя поднос на стол). С приездом, граж­
данин начальник!

О в ч у х о в .  Тьфу, чтоб ты пропал, сговорились 
вы, что ли? Хоть бы новое что сказал.

П о в а р  (откидывая кисею). Бефстроган, гражда­
нин начальник!

О в ч у х о в .  А вон то?
П о в а р .  Котлетки рисовые. Соус плюм. 
О в ч у х о в .  Плюм — это хорошо. Ты всё ж  таки 

готовить умеешь. Не то б я тебя да-а-вно на общие 
послал.

П о в а р .  За что, гражданин начальник? ! 
О в ч у х о в .  Вали, вали, сам знаешь.

ПОВАР уходит. Соломон, крадучись, подносит стакан. Овчухов 
пьет, начинает завтракать.

Смотри, хорошее мясо. Неужели с общего котла? Здо­
рово мы вас кормим! Какая у нас норма мяса заклю­
ченным?

С о л о м о н .  Вообще-то — пятнадцать грамм, но 
если субпродуктами третьей категории — легкими пи- 
кальными, мясокостными хвостами, пищеводом обрабо­
танным, то выходит больше. А то заменяем мясо — ры­
бой или горохом.
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О В Ч у X о в 
что ли.

Просто хорошее мясо! Налей еще, 

Соломон подносит.

Ну, что тут нового, докладывай. Зав. производством 
как? Справляется? Чего улыбишься?

С о л о м о н .  Гражданин начальник! Вы его сами 
выбрали, назначили, — значит, он хороший.

О в ч у X о в . Раз я назначил — конечно, хороший. 
Я в людях разбираюсь. А — чего, все-таки?

С о л о м о н .  Гражданин начальник! Он себя тут 
ведет, как будто он бог и царь — ваш заместитель!

О в ч у X о в . Правильно ведет. Я ему так и велел, 
он за меня остался.

С о л о м о н .  Ну, совершенно верно. Но остаться 
за вас — это не значит нарушать вашу волю, отменять 
ваши приказания.

О в ч у X о в . Мои приказания? !
С о л о м о н .  Ну, например, на днях перераспреде­

лил дополнительные пайки, вообще распоясался. Зубо­
техника послал на общие. Прижимает обслугу лагеря...

О в ч у X о в . Обслугу лагеря не только прижать, 
а в с е х  пошлю на общие! Довольно процент мне сни­
жать! Тебя одного в бухгалтерии оставлю, да повара 
одного, а всех каптёров, парикмахеров, помкомендантов 
— всех на работу! Я из-за вас в северные лагеря не 
поеду.

С о л о м о н .  Гражданин начальник! Так если в ы 
мне скажете: Соломон! днем работай в бухгалтерии, а 
ночью иди землю копай — я первый побегу кирку за­
хватывать. Но — он? Потом ботинки без вас самочинно 
раздал.

О в ч у X о в . Ботинки — это зря.
С о л о м о н .  Я ему говорил, чтобы вас подождать. 

Потом — взятки берет с нового этапа: кого послать на 
лесоповал, кого оставить.

О в ч у х о в .  Л а п у  берет? Молодчик! Дурак бы 
был, если б не брал.
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С о л о м о н .  Ну, совершенно верно. Но вообще, 
гражданин начальник, это не такой человек, какой вам 
нужен, чтобы поднять производительность труда. Сре­
ди нового этапа есть один инженер — талантливый 
энергичный человек, хорошо знает произ...

О в ч у X о в . Что значит — талантливый? Что он, 
Лемешев, что ли? Я твоих талантливых, знаешь, всех...

Стук.

Да!
Входит НЕМОВ. Он в мокром.

Н е м о в .  Гражданин начальник! По вашему вы­
зову зав. производством Немов прибыл.

О в ч у х о в .  О! вояка! Сразу видно. Так на что, 
Соломон, ты жалуешься? В чем он неправ?

С о л о м о н .  Я вовсе не жалуюсь, гражданин на­
чальник.

О в ч у х о в .  А не жалуешься — тогда иди! Иди!
СОЛОМОН уходит.

Ну, что ты тут без меня? Самоуправничаешь?
Н е м о в  (четко). Я действовал точно по вашим ин­

струкциям: всё для повышения производительности 
труда.

О в ч у х о в .  Ну, и насколько повысил?
Н е м о в .  За истекшую декаду производительность 

труда поднялась на восемь процентов.
О в ч у х о в .  Ч-чудеса! Как это ты исхитрился?
Н е м о в .  Ну, во-первых, за счет того, что я вме­

шался в работу нормировочного бюро. Мне удалось об­
наружить, что производство нас обманывает: то непол­
ное описание работ по нарядам, то неправильное истол­
кование единых норм.

О в ч у х о в .  А Дорофеев куда смотрел, подлюга 
лысая? Выгоню на общие! Наш, лагерник, — должен 
за лагерь болеть, а не за производство!
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Н е м о в .  Гражданин начальник! Как раз Дорофе­
ев сам ничего не может сделать — ведь он на службе 
у Гурвича! Ну, Гурвич его через день прогонит — ка­
кая нам выгода?

О в ч у х о в .  И ведь ты скажи, — я чувствовал, 
что производство меня обгрёбывает! И на сколько, ты 
говоришь, повысил?

Н е м о в .  На восемь процентов.
О в ч у х о в .  Мало. М а - л о ! Надо на п я т ь ­

д е с я т  восемь!.. Нет, на пятьдесят восемь не надо... 
на шестьдесят! Я тебя научу, ты еще неопытный, не с 
того конца берешься. (Раздельно.) На-да за-ставить за­
ключенных р а б о т а т ь ! !  Вот сегодня дождь, ты —- 
пошел, проверил? На открытых работах, ручаюсь, ни­
кого нет! Так пойди и выгони! Они д у ш и  работе не 
отдают, а надо всю д у ш у  отдать! Заключенный — 
он падло ленивое, готов от кровной пайки отказаться, 
с голоду подохнуть — только б ему не двигаться. А ты 
его, гада, — подними, направь! И по шее можно. Это 
можно.

Немов молчит.

А ты (берет бумажку на столе, швыряет) Гурвичу 
с охраной труда голову морочишь. Чихня это всё. Не 
твое дело. Теперь — от нового этапа хороших вещей 
набрал?

Н е м о в .  Не понимаю.
О в ч у х о в .  Ну, джемперов там, польта кожаные, 

юбки шелковые... Сам зажать хочешь?
Н е м о в .  Позвольте, как и зачем я могу брать 

чужие вещи?
О в ч у х о в .  Чтобы ж и т ь ,  дурак! «Подохни ты 

сегодня, а я завтра» — закон лагерный знаешь? А на 
фронте трофеи брал?

Н е м о в  (смущенно). Брал...
О в ч у х о в .  Так не одно и то же? Не-ет, ты — 

Сидор Поликарпович, извиняюсь, не зацепил ли я вас
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рукавом. Так ты в лагере не проживешь, не-е. Ты бы 
пришел и сказал: вот для вашей жены юбочка или там 
чего другое... Я б тебя любил. И тебе б оставалось.

Н е м о в  (подавлен). Гражданин начальник! Я в са­
мое первое знакомство вам заявил, что я — фронтовой 
офицер, опыт руководства людьми имею, в делах про­
изводства постараюсь разобраться, — а больше я вам 
ничего не обещал.

О в ч у X о в . Ну, ладно. Поднимешь мне произво­
дительность труда на шестьдесят процентов — буду 
тебя любить. В общем, ты ж м и ,  а я тебя поддержу!

Н е м о в .  Есть, гражданин начальник! Потом я хо­
чу представить вам сокращение вдвое хозобслуги ла­
геря — этих нахлебаев! У нас в зоне болтается много 
лишних людей — в бухгалтерии, на кухне, потом за­
чем-то два хлебореза, три банщика, а баня никогда не 
работает, разных дневальных тридцать пять тысяч, ка­
кой-то зуботехник, ни одной коронки никому не вста­
вил, потом в санчасти этих санитарок...
Постучался и, не дожидаясь ответа, входит МЕРЕЩУН. Он свеж, 
выбрит, плотен, из-под белого халата виден ярко-красный сви­

тер Хомича.

М е р е щ у н . Добрый день, гражданин начальник. 
(Проходит и садится у стола Овчухова.)

Немов всю сцену стоит.

О в ч у X о в . Здравствуй, доктор. Вот зав. произ­
водством говорит — у тебя санитарок много, надо со­
кратить.

М е р е щ у н . Зачем завидовать? Пришел бы, ска­
зал, какую ему — Маню? Клару? >— пожалуйста, я бы 
отдал.

Овчухов хохочет.

А вообще у меня штатных две санитарки — дневная и 
ночная, а остальных же шесть держу по другой графе
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— как больных, да будет известно зав. производством.
Н е м о в .  То есть каждый день шесть больных 

вместо того, чтобы лечь в постель, идут за зону — оп­
равдывать ваших санитарок?

О в ч у X о в (отмахивается). Ну уж, зарапортовался! 
Люди идут на работу — государство на этом не теряет! 
(Мерещуну.) Но вообще я буду его любить. Если он мне 
поднимет производительность труда. В общем, зав. про­
изводством! Иди — и жми! И — нажимай! Я тебя всегда 
поддержу.

НЕМОВ поворачивается по-военному, уходит.

Свитер у тебя хороший, красный.
М е р е щ у н . Кажется, начальник, магарыч не с 

меня, а с вас. Вы ничего не потеряли?
О в ч у х о в  (встрепенувшись). А что я мог поте­

рять?
М е р е щ у н . Не потеряли?
О в ч у х о в .  Нашел!?!

Мерещун достает из кармана маленький сверток. Овчухов бы­
стро разворачивает, потрясает над головой пистолетом, бросается 

обнимать Мерещуна.

Друг! К ер  я !  Спаситель! Где нашел??
М е р е щ у н  (смакуя). Перед тем, как уехать в Уп­

равление, вы с вахты ко мне в кабину зашли? 
О в ч у х о в .  Зашел!
М е р е щ у н .  Выпили...
О в ч у х о в .  Порядочно!
М е р е щ у н .  И заснули.
О в ч у х о в .  Точно!
М е р е щ у н .  Утром — когда вы встали? — я не 

слышал, спал. Подхожу к постели — а он лежит...
О в ч у х о в .  Из кобуры выпал, цыпочка! (Ласкает 

пистолет.)
М е р е щ у н .  Я — в кабинет, я — на вахту, — 

говорят: уехал.
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О в ч у х о в .  А я сейчас по всей дороге на землю 
смотрел.

М е р е щ у н . Вот я перепугался! Тут предоктябрь­
ского шмона жди, в кабине держать нельзя! Пришлось 
в тряпочку и — под порог. Получите!

О в ч у х о в .  Ай да Мерещун! Вот спасибо! А я уж 
думал — из органов выпрут. Решил пока до зарплаты 
не признаваться. Ну, полцарства проси ■— чего тебе на­
до? Да тебе ничего не надо. Ты же живешь лучше, чем 
на воле. На жратву ты не смотришь, баб у тебя хватает, 
спирта сам я у тебя беру. Ну, что? В областной город 
без конвою на неделю хочешь? Цени, ведь ты — П я т ь ­
д е с я т  в о с ь м а я !

М е р е щ у н .  В областной город? Это можно.
О в ч у х о в .  Не то, что можно, — никак нельзя! 

Но — сделаем! Я же знаю, ты вернешься, лучше рая не 
найдешь. Еще тебе что?

М е р е щ у н .  Спасибо, начальник, пока мне ни­
чего не надо. Разве что ■— вам помочь?..

О в ч у х о в .  Скажи, скажи.
М е р е щ у н .  Вас в Управление зачем вызывали? 

Небось, насчет производительности жмут?
О в ч у х о в .  То есть не то что жмут — давят! Кос­

точки хрустят! Сказали: будем вынуждены послать за 
Полярный Круг. Квартира, семья, дом начал строить... 
Да я рад, хоть пистолет нашелся.

М е р е щ у н .  Так вот, если вы хотите производи­
тельность труда — я вам человека нашел ■— ай-ай-ай! 
Не пролей капельки! Ради производительности труда 
родного отца на лесоповал пошлет.

О в ч у х о в .  Иди ты! Такого мне и надо! Где взял?
Мерещун звонит в ручной колокольчик. Вбегает АНГЕЛ.

М е р е щ у н .  Инженера Хомича. Он сейчас в зоне. 
По болезни.

АНГЕЛ убегает.
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Деловой, требовательный, в производстве собаку съел. 
Он вам дело поставит — а!

О в ч у X о в . Гм-м... Значит, э т о г о  — что? 
снять?

М е р е щ у н . Кого? Рокоссовского? Его блатные 
Рокоссовским прозвали.

О в ч у х о в  (смеется). Рокоссовским? Точно!
М е р е щ у н .  Я — сам офицер и вижу: в армии он, 

может, и хорош, но здесь не годится. Здесь надо д у ш у  
лагерника понимать. За пятьсот грамм черного хлеба 
Беломорканал построен.

Стук.

О в ч у х о в .  Душу, верно. Зайди.
Входит хомич.

X о м и ч . Инженер Хомич по вашему приказанию.
О в ч у х о в .  Инженер — какой? По строитель­

ству?
Х о м и ч .  Так точно.
О в ч у х о в .  А по механизации?
Х о м и ч .  То же самое.
О в ч у х о в .  А по электрике?
Х о м и ч .  Три года работал.
О в ч у х о в .  Сантехника?
Х о м и ч .  Свободно разбираюсь.
О в ч у х о в .  Смотри, золото, а не человек.
М е р е щ у н .  Еще одно он от вас скрывает: он еще 

инженер человеческих душ.
О в ч у х о в .  А вот мы сейчас проверим. Если я 

тебя назначу начальником производства и скажу: по­
высь мне производительность труда, — с какого края 
начнешь?

Х о м и ч .  С хлеба! Например, гарантийку давать 
не за сто процентов, а за сто один! Тогда все повремен­
щики станут переходить на сдельщину! Нам выгода. 
И так же все высшие пайки — сдвинуть шкалу!
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О в ч у X о в . Подожди, но шкала — ГУЛАГа, мы 
не можем...

X о м и ч . Можем! Да не беспокойтесь, за это ни­
чего не будет! Я это уже применял в том лагере, где был 
прорабом. Блестящий результат!

О в ч у X о в . Смело придумано.
X о м и ч . Второе: так же изменить и шкалу к а ш  

— чтобы на одну и на две каши нужно было бы пере­
выполнить больше процентов.

О в ч у X о в . Это мы и сами догадались. Повышали, 
уж некуда. Д о й д у т  работяги.

М е р е щ у н .  Не дойдут! Как доктор говорю: н е  
д о й д у т .

X о м и ч . Третье: разрешить свидания только за 
сто пятьдесят процентов, ночные свидания — только за 
двести один, а за двести пятьдесят — две ночи. Четвер­
тое: не принимать с почты продуктовых посылок для 
заключенных, вырабатывающих ниже ста двадцати 
процентов.

О в ч у х о в .  Да разве мы имеем право?
X о м и ч . Слушайте! Пока родственники разбе­

рутся, пока напишут жалобы, пока пошлют в Москву, 
а Москва — к нам, — мы хотя бы на три зимних меся­
ца схватим за горло тех, кто живет на своих продуктах, 
кто не нуждается в лагерной кухне! Или вкалывай как 
вол — или подыхай! Очень важно! Пятое 1— оборудо­
вать комнату ночных свиданий и разрешать: за двести 
один процент — одну ночь, за двести пятьдесят — две 
ночи. Шестое — нормировщик. Ну, этого я сам... Седь­
мое...

О в ч у х о в .  Это всё верно. Это всё правильно. 
Много еще?

X о м и ч . Пятнадцать мероприятий наберу.
О в ч у х о в .  Ну, тогда скажи — а шестнадцатое?
X о м и ч . А шестнадцатое? За счет общего повы­

шения производительности выделить строительную
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бригаду для окончания к праздникам вашего собствен­
ного дома!

О в ч у X о в . Угадал! Угадал! У меня там столяр­
ные работы, малярные...

X о м и ч . Знаю, знаю.
М е р е щ у н .  И выходит — кругом шестнадцать. 
О в ч у X о в . Деловой! Опыт имеешь. (Звонит.)
Тотчас же входит СОЛОМОН, держа руки за спиной.

Ты как догадался, что я — т е б я ?
С о л о м о н .  Ангел отлучился, гражданин началь­

ник, и я зашел, чтоб не ждать.
О в ч у X о в . Книгу приказов — тащи!
С о л о м о н  (выводя книгу из-за спины). Пожа­

луйста.
О в ч у X о в (пораженный). Ну, ты настоящий царь 

Соломон! Как же ты догадался, что мне — книгу при­
казов?

С о л о м о н .  Угадывать ваши мысли — моя обя­
занность.

О в ч у X о в . Золотые люди меня окружают! Вот 
что значит — я умею людей подбирать. Как правильно 
товарищ Сталин сказал: «Кадры решают всё». «Люди
— самый ценный капитал». У нас этот лозунг висит во 
дворе?

С о л о м о н .  В столовой висит, гражданин началь­
ник.

О в ч у X о в . Вот дурак этот Культурно-Воспита­
тельная Часть, только знает щепки со строительства до­
мой возить, всё забываю ему сказать «Кто не работает, 
тот не ест» в столовую перевесить, а «ценный капитал»
— во двор.

С о л о м о н .  Передам, гражданин начальник.
О в ч у X о в . Садись пиши.

Соломон присаживается, надевает очки.

Приказ номер... Какой там номер?



С о л о м о н .  Двести тридцать шестой.
О в ч у X о в . Так. Параграф первый. Зав. произ­

водством зэ-ка... как его?
М е р е щ у н . Немова...
О в ч у X о в . ...зэ-ка Немова за необеспечение кру­

того подъема производительности труда...
С о л о м о н .  Может, глаже сказать — за сниже­

ние производительности?
О в ч у X о в . Катай! За снижение произво...
М е р е щ у н . Уж тогда — за резкое снижение.
О в ч у X о в . ...за резкое снижение производитель­

ности труда — с н я т ь !  Параграф второй: назначить 
зав. производством зэ-ка...

М е р е щ у н . Зэ-ка инженера Хомича!
Разрисованный занавес

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

НОРМИРОВОЧНАЯ

Высокая просторная грубо оштукатуренная комната в строя­
щемся здании. Огромный нелепый стол у левой стены, глубже 
—  дверь с табличкой «старший прораб». В задней стене — дверь 
в маленькую кухоньку, где стряпает Люба, и дверь на лестницу. 
В правой стене — два окна, за столом сидит ДОРОФЕЕВ, обло­
женный справочниками и бумагами. Лысая голова его обмотана 
по лбу полотенцем. Еще стоит ничей стол впереди посередине. 

Грубые скамьи, табуретки целые и ломаные.

День процентовки. Нормировочная гудит от ДЕСЯТНИКОВ, 
заполняющих наряды, и спорящих с ними БРИГАДИРОВ. По 
одежде и обуви видно, что на дворе — дождь и грязь. Входят, 
выходят, пишут стоя и сидя, где попало, тащат у нормировщика 
‘бланки и портят их, тормошат обессиленного ДОРОФЕЕВА, бе­
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рут с его стола книги. В спорах оживленно участвует и НЕМОВ.

Пасмурно. Неопрятно. Накурено. Душно.

Из общего гула вырываются реплики.

Г а й .  А изготовление раствора?
Ф о м и н .  Входит в норму кладки. Ты ж  не вруч­

ную '— растворомешалка.
Ч м у  т а  (кричит Фомину). Обгрёбываете право­

славных! На хрена мне ваша растворомешалка? Час ра­
ботает — сутки току нет!
Из кабинета прораба выходит ХОМИЧ. Он медленно проходит 

к переднему столу и садится на него, спиной к зрителю.

1 - д е с я т н и к .  Надо горбить, а не тухту пи­
сать! За сто двадцать процентов вы должны так нара­
ботаться, чтоб на карачках ползали!

1 -  й б р и г а д и р .  Как? И разметка и сверловка 
по ноль восемнадцать за дырку? А ты учитываешь, что 
я на вертикально-фрезерном сверлю?

Д о р о ф е е в .  Ну, нормы, ну, единые государст­
венные расценки, милый человек, не сказано — на ка­
ком станке.

2 -  й б р и г а д и р .  План, план! — задницей пла­
нируете! Сказали лаги поставить — я поставил, ска­
зали полы настелить — я настелил, а потом срывать? 
Я виноват, что вам цементный захотелось? Зав. произ­
водством! Мне за работу не платят, я бригаду сажаю, 
составляйте конфликтную комиссию!

Н е м о в .  Слушайте, десятник! За ошибки вашего 
руководства мы не отвечаем. Вы извольте платить!

Д о р о ф е е в .  Ну кто взял справочник по бетон­
ным работам? Ну кто взял? Не могу я в такой обста­
новке...

М а с т е р  м е х ц е х а  (паренек комсомольского 
вида). Какие « к р у т и л ь щ и к и  с т а н к о в »  — шест­
надцать человеко-дней? Это же в «Крокодил» — кру­
тильщики станков!
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1 - й  б р и г а д и р .  А когда день току не было, а 
втулки срочные — заставили токарные станки вручную 
крутить! Тогда о «Крокодиле» не думали?

М а с т е р  м е х ц е х а .  Так это же иначе, иначе 
как-то надо записать. Нельзя же такой позор для исто­
рии оставлять! (Идет с нарядами в кабинет прораба.)

Н е м о в .  Короче: за установку лаг, потом за срыв 
этих же лаг, за подноску досок и относку этих же досок 
■— платите?

1 -й  д е с я т н и к .  Из каких средств я платить
буду?
Входит БРЫЛОВ. Он неторопливо толкается меж других, потом 

садится около Дорофеева, где и сидит до своего ухода.

Г а й .  А подноска инертных к растворомешалке? 
Дорофеич! В чем дело?

Д о р о ф е е в .  Да ведь там десяти метров нет? Не 
платим.

Г а й .  Ну восемь метров А два человека на носил­
ках целый день...

Д о р о ф е е в .  Государственными расценками не 
предусмотрено. Но дают работать!..

Ч м у  т а .  Дай наряд! Дай наряд! (Выхватывает у 
десятника наряд и рвет в клочки.) Пошли вы все на 
хрен к трёпаной матери! Штукатурка отвалится — мне 
переделывать? Поставили печку — оплачивайте чело­
века!

Г а й .  Федор Иваныч! Имей ты совесть. Доходят 
люди. Это целый день с носилками, придут в лагерь, на­
вара капустного похлебают и — ложись. Хоть бы ве­
чером я им мог по кашке прибавить.

Ф о м и н .  Всё понимаю, милый, сам заездился — 
нос да борода. Нам велят резать наряды, не давать ла­
герю денег. Подпишу тебе кусочек тухты, а меня с 
работы...

Г о л о с .  Как ты бетонировал? Вся арматура по­
выпадала!
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Д о р о ф е е в .  Не трогайте справочники! Не тро­
гайте!

1 -  й д е с я т н и к .  Дорофеев! Зачем журналы бри­
гадирам даешь? Тут двадцать было, а он ноль добавил
1— двести!

3 -й  б р и г а д и р .  Кто добавил? Твой почерк! 
Д о р о ф е е в .  Они сами берут, как им не дашь? 

Ну нельзя работать!
2 -  й б р и г а д и р .  А лаги я им поставил? Лаги?
1 -  й д е с я т н и к .  А вот подправлено. И вот.
Я X и м ч у к . Кузнецы и так ничего не зарабаты­

вают с этими нормами.
М а с т е р  к у з н и .  А сколько ты на цепях зара­

ботал? По три нормы в день?
Ч м у  т а  (кричит). Портачи! Халтурщики!
Н е м о в .  Значит, вы не платите?
2 -  й д е с я т н и к .  Нет!
Н е м о в  (2-му бригадиру). Тогда — с а ж а й  бри­

гаду! Произвол этот надо кончать.

2- й бригадир направляется к выходу, но в дверях остановлен
властным окриком Хомича.

X о м и ч (сидя па столе, к нам спиной, не шевелясь). 
Алё! Бригадир! Куда пошел?

2 -й  б р и г а д и р .  Бригаду сажать. Тебе что?
X о м и ч . Спокойно. Американская забастовка, что 

ли? Кто разрешил?
2 -й  б р и г а д и р .  Зав. производством. А ты кто 

такой?
Х о м и ч .  К т о  зав. производством?! Я — зав. 

производством! !

Бурный шум внезапно сменяется полной тишиной и неподвиж­
ностью. Из кухни выглядывает и замирает ЛЮБА, она в белом

фартуке.

Н е м о в .  То есть... как это... вы?..
Х о м и ч .  А очень просто.
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Н е м о в .  Позвольте, кто вас назначил?
X о м и ч . Начальник лагеря.
Н е м о в .  Я полчаса, как от него.
Х о м и ч .  А я  — десять минут.
Н е м о в .  Как это может быть, чтобы меня не вы­

звали, не сказали?..
Ч м у т а . Может! Немов! В лагере — всё м о ж е т !
Н е м о в .  Да что ж  это?.. Это на людоедских остро­

вах... и то так не делают... Я пойду проверю... Ничего не 
сказали...

Х о м и ч .  Никуда вас вахта не пропустит. Идите 
до вечера в бригаду. Норму выполняйте. (Громко.) Вни­
мание, бригадиры! Этот вечный шалман в нормировоч­
ной — прекратить! Кто зайдет сюда без моего разреше­
ния — будет иметь бледный вид!

Ч м у т а . А Чмуту — три министра десять лет 
бьются ■— не перевоспитают, не то что ты!

Х о м и ч  (прежним тоном). Что это за номера? За­
бастовки, базар, а работяги от дождя попрятались? Иди­
те 1— и выгоняйте! Всех до одного!!

БРИГАДИРЫ молча, не торопясь, начинают расходиться.

Д о р о ф е е в .  У-ух, как тихо стало... (Косясь на 
Хомича.) Вот хорошо теперь работать будет. Сразу вид­
но, что порядок. Голова у меня, Онуфрич, болит, вот 
болит...

Б р ы л о в .  И у  меня, старик, болит.
Д о р о ф е е в .  Так у меня от болезни болит.
Б р ы л о в .  Сон, понимаешь, мне приснился, какой 

день прочнуться не могу...
Я X и м ч у к . Ну что ж, Родион? Пойдемте ко мне 

в литейку.
Б р ы л о в .  Что эт’ ты литейкой распоряжаешься? 

Литейке — я хозяин! Там ртов хватает. Кокоса мало, 
на что жить будем?

Я X и м ч у к . Не шумите, Онуфрич, кто кого еще 
кормит.
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Н е м о в .  Я очень благодарен вам, товарищ Яхим- 
чук, но это теперь зависит... (Смотрит на Хомича.)

Х о м и ч .  А я п о  убеждениям своим — джентль­
мен. Лично мне вы дороги не перешли. Если Яхимчук 
берет — пожалуйста.

Б р ы л о в .  Чего — пожалуйста? Я не беру? Ли­
тейке —я хозяин!
ЯХИМЧУК уводит НЕМОВА. ДЕСЯТНИКИ, оставшись без бри­
гадиров, тоже расходятся. Хомич спрыгивает со стола, выходит

на авансцену.

Х о м и ч .  Алё. Дорофеев.
Д о р о ф е е в  (поспешно вставая). Слушаю вас! 

(Подходит.)
Х о м и ч  (неслышно для остальных). Начальник ла­

геря ставит перед тобой такую задачу: поднять произ­
водительность труда всех бригад в два раза!

Д о р о ф е е в .  Т-товарищ зав. производством! Если 
в справочнике рубль — как же я могу два написать?

Х о м и ч .  Ты глупей себя не ищи, чернуху не рас­
кидывай. Конечно, за метр штукатурки тридцать две 
копейки, все знают, а какую-нибудь там коническую 
шестерню отфрезеровать — десять часов или пятнад­
цать — кто понимает?

Д о р о ф е е в .  Но ведь это ж подсудное дело, я не 
хочу второй срок... Ведь это ж  единые расценки, госу­
дарство...

Х о м и ч .  Какое государство, дурак? Ты в ГУЛАГе 
живешь!

Д о р о ф е е в .  Арнольд Ефимыч меня через три 
дня выгонит...

Х о м и ч .  Гурвич выгонит — м ы  тебя в зоне при­
греем, но уж м ы  тебя выгоним — под сосной подох­
нешь. Ясно?
Справа входит разряженная ЗИНА с бумагами, направляется в 

кабинет Гурвича.
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З и н а .  Борис! Поздравляю! (Жмет руку.) Я еще 
вчера слышала!

X о м и ч (отходя от Дорофеева). Как вчера? Только 
сегодня назначили.

З и н а .  Мой Посошков еще вчера знал. Он всё на 
свете узнает раньше начальника лагеря. Сегодня справ­
ляем вечеринку в честь тебя. Ты еще без жены? Обза­
водись!

Х о м и ч .  Ах, красивая жизнь, где ты?.. «Милое 
глупое счастье с белыми окнами в сад...» (Уходит на­
право.)
Навстречу Зине из кабинета резко выходит ГУРВИЧ с пачкой 

нарядов в руке и МАСТЕР МЕХЦЕХА.

Г у р в и ч .  Дорофеев!
Дорофеев вскакивает.

Ты что слесарям тухту зарядил? (Швыряет наряды До­
рофееву через всю комнату.)

Дорофеев поспешно поднимает.

Ты почём слесарям шайбы расценил?
Д о р о ф е е в .  По три копейки, Арнольд Ефимыч, 

как в справочни...
Г у р в и ч .  А ты посмотрел, что их — четыре ты­

сячи штук? Это сколько они отметут?!. Переделай по 
три десятых копейки!

Д о р о ф е е в .  Арнольд Ефимыч! Но единые госу­
дарственные нормы...

Г у р в и ч .  Ты про государство будешь много раз­
говаривать — я тебя на кирпичную кладку выгоню и 
в о л ь н о г о  посажу. Меньше с лагерем шушукайся! 
Тебе уже бригадиры на голову садятся. В нарядах — 
подделки... Смотри, за это судят!.. (Проглядывает бума­
гу, поданную Зиной.) Что такое?.. «Зэ-ка Матвеев осту­
пился в колодец из-за отсутствия заграждения»... Что 
за чушь? Перепечатать немедленно: «Несмотря на имев­
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шиеся около лифтного колодца ограждения, заключен­
ный Матвеев бросился в колодец, имея, по-видимому, 
цель...»

З и н а .  Но инспектор техники безопасности...
Г у р в и ч . Дурак он, а не инспектор! Всё согласо­

вано! В четырех экземплярах! (Отстраняет Зину.)
ТА уходит.

Брылов! Как бронза?
Б р ы л о в .  Кладем, кладем, Арнольд Ефимыч, 

простое дело! Я много таких печей по литейках видел, 
сам Макару показываю. Во бронза будет!

Г у р в и ч . Когда, когда будет?
Б р ы л о в .  Дня через три.
Г у р в и ч . Надо завтра, завтра плавку!
Л ю б а  (преграждая ему дорогу). Обед готов, Ар­

нольд Ефимыч.
Г у р в и ч . Да разве тут до обеда!
Л ю б а .  Пересохнет, выкипит, когда же?

ГУРВИЧ машет рукой, уходит с МАСТЕРОМ МЕХЦЕХА.

Б р ы л о в .  Завтра ему плавку! Блоха тоже быс­
трая! Я на Арнольда в комбинат кляузу буду писать: 
привязался, чтоб я сортность чугуна выдерживал. А 
как? Амбулатории нет — раз, шихтовка на глазок — 
два, обмазка некачественная — три, марганца нет — 
четыре. Напишу, а?

Дорофеев молча сидит, обхватив голову. Медленно входит 
КОЛОДЕЙ. Оглядывается.

К о л о д е й . Ну?.. Как у вас тут?.. Порядок?.. Ре­
жим не нарушаете?

Молчание.

Дорофеев! Чем карандаши заостряешь?
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Д о р о ф е е в .  Бритвочкой, гражданин начальник. 
Поломанная вот тут есть.

К о л о д е й .  А ты знаешь, что колющее-режущее 
в лагере не положено?

Л ю б а .  Чем же пане Гурвичу картошку чистить?
К о л о д е й .  Да хоть зубами. А ножа не имей. 

Есть на кухне нож?
Л ю б а .  Нету.
К о л о д е й .  То-то. (Садится, закуривает.) Негне- 

вицкая! Кто из вашей комнаты по ночам в мужской ба­
рак бегает, а?

Л ю б а .  Откуда я знаю, гражданин начальник! Я 
ночью сплю.

К о л о д е й .  Все вы спите. А поднимешь одеяло — 
там чучело. Или двое лежат. А потом в больничку тя­
нутся, рожать. А работать кто будет?

Л ю б а .  Не понимаю, как можно запрещать лю­
бовь? Ведь человек же не из дерева, ведь десять лет 
дают.

К о л о д е й .  Раз запрещают — значит, можно. Не 
надо было преступления совершать.

Л ю б а .  Хотя правильно. И детей этих, лагерных, 
по-моему, надо уничтожать.

К о л о д е й  (встрепенувшись). Это почему?
Л ю б а .  Ну как же? Он — преступник, она — пре­

ступница, какой же может быть ребенок? Только пре­
ступник. И что он в анкете будет писать, когда вы­
растет?

К о л о д е й .  Да-а... Получается так. Верно.
Л ю б а .  А с  другой стороны ■— неверно. Ведь сын 

за отца не отвечает. Может, наоборот, радоваться надо, 
что в лагерях дети рождаются? Если б все рожали, это 
б сколько миллионов солдат лишних, а?

К о л о д е й .  То-оже верно... (Вздыхает, встает.) Ну, 
как скажут, так и — будет. Ох, тяжело товарищу Ста­
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лину обо всем самому думать. В общем, вы тут это... 
работайте. (Уходит.)

Д о р о ф е е в  (в отчаянии). И кто это нормирование 
проклятое выдумал, Онуфрич? Работал я мальчишкой 
у казенного десятника — ни нормировщиков, ни бух­
галтерии, а уж как дом построили — без ремонту сто 
лет. Помнишь?

Б р ы л о в .  Амбулатории нет, весов нет, обмазка 
некачественная — напишу! (Уходит.)

Л ю б а  (замерев у окна). Дождь ли, снег ли — ра­
ботайте, бедные зэки, вкалывайте! Придёте в зону, сни­
мете мокрое и положите просыхать — под себя... Что, 
Дорофеич? — болит?

Д о р о ф е е в .  Доченька ты моя! Да лучше б я сей­
час лопату взял и в эту грязь пошел, чем здесь мучить­
ся. С двух сторон меня стиснули, дышать не могу...

Л ю б а  (садится на передний стол лицом к  зрителю). 
Нет, Дорофеич, нет. На зиму — лучше здесь! Как за­
дует буран, да землю эту скованную без рукавичек ло­
мом долбать... Нет.

Д о р о ф е е в .  Наверно, помру я скоро... Говорят, 
к празднику амнистия будет вторая, для пятьдесят вось­
мой статьи, а? Говорят, у Сталина уже на столе лежит, 
подписать осталось...

Л ю б а .  Эх, Дорофеич! Одна нам будет амнистия 
— амнистия на тот свет...

Пауза.
А мне его жалко...

Д о р о ф е е в .  Кого?
Л ю б а .  Да вот этого... Немова...
Д о р о ф е е в .  А себя тебе не жалко?
Л ю б а .  Себя??. Уже — нет...

Разрисованный занавес

В а н т р а к т е  — смена часовых на вышках (та ж е процедура).
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Д Е Й С Т В И Е  ТРЕТЬЕ 

КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

БРОНЗУ ЗАКОЛОДИЛО

Литейный цех, как в картине 2-й, но формовочная земля собра­
на конусом. Кое-где начата новая формовка. Слева в глубине — 
печь для бронзы: круглая кладка, жестяной колпак с дымохо­
дом в потолок. Справа, из вагранки, непрерывно доносится по­

стукивание, под вагранкой стоят чьи-то ноги.

Впереди прямо на полу сидят МУНИЦА и ЧЕГЕНЁВ.

Ч е г е н е в . Мало тебе дали — десят лет! Таким 
дуракам надо по двадцать пять давать! Ну, теперь вы­
бивай сам, я не буду!
Муница удрученно молчит. Входит БРЫЛОВ, садится близ

них на пол.

Б р ы л о в .  Ах ты пакостник, Макар, вот пакост­
ник! Ты думаешь — в одной твоей Румынии печи, а в 
Рассее-матушке печей нет? Да я этих печей больше за­
был, чем ты их видел, но — молчу. Почему молчу? По­
тому что без их спокойнёй, никто не дергает, пока кокос 
есть, чугун есть, льем помалу, вам хватает, нам хватает 
— чего надо, а? Ребята, чего нам надо?

Ч е г е н е в . Нам вот масла надо, а ты кислое 
принес.

Б р ы л о в .  Что ты, очумел, что ли? Как это — 
масло, и вдруг кислое?

Ч е г е н е в .  А так вот, редкое, как творог, и пых­
тит. Комбинируешь, Онуфрич? С этого не разбогатеешь.

Б р ы л о в .  Да что вы, ребята! Опять плохо?.. Ну, 
может, по пьянке баба ошиблась, не того купила.

Ч е г е н е в .  Да что она, тоже пьет?
Б р ы л о в .  Милый, кто теперь не пьет? Первая 

жена крепилась, а эта закладает. Да как ей удержать­
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ся? — у меня под кроватью ящик с водкой не перепус- 
тевает. Я не усну, если он пустой, что ты!

М у н и ц а . А що Гурвич кйжэ?
Б р ы л о в .  Из-за тебя и я: Брылов бронзу сорвал, 

Брылов экскаваторы остановил. А когда я обещал? Я 
всегда говорил, что твоя печь — дурная.

М у н и ц а . Алэ мусит быть бронза! Му сит!
Б р ы л о в .  Смотри, укусит!.. Москва молодцов ви­

дала! Умней тебя люди на свете живут — еще такой 
печки не придумали. Если б это так просто было — 
каждый бы дурак такую печку строил. Ты вот думай 
теперь, как ломать. Сорок килограмм бронзы испортил, 
сожёг '— да это шут с ним, мы ее не покупали, ■— а печ­
ку ту как ломать? Бронзу заколодило!

М у н и ц а . Ходко сломаем.

Справа входит ЯХИМЧУК.

Б р ы л о в .  Николай! Он опять печку хочет 
строить.

Я х и м ч у к .  Що ж? 3 умом, так можливо и збу- 
довать.

М у н и ц а . Алэ як? Як?
Я х и м ч у к .  Нибы вы вже не тямитэ? Вы хтйлы 

сами.
Б р ы л о в .  Да вы что — все против меня? Ну, я 

вас разгоню, новых наберу! Вот еще Рокоссовского это­
го (кивает в сторону вагранки), дармоеда, на мою го­
лову взяли. Кокос кончается, чугун кончается — чем 
жить будем?

М у н и ц  а (вскипая). На що вин мэни потрибен, 
проститутка, ничого робыть нэ можэ!

Ч е г е н е в  (тянется за лопатой). Эй, мамалыга! 
Смотри, я казак донской!

М у н и ц а (Яхилчуку). Алэ як? Як?
Я х и м ч у к .  А я прэмии нэ потрибую.
М у н и ц а . Як нэ знаетэ, так и нэ кажить.
Я х и м ч у к .  А як знаю?
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М у н и ц а .  А я к н э  знаетэ?
Б р ы л о в .  Да, ребята, чтоб я этой печки и в 

глаза...
Ч е г е н е в . Не говори ему, батя! Не говори, а то 

он сто тысяч получит!
Я X  и м ч у к . Голова ваша дурья! Форсунку трэба 

ущэ зробыть! Воздуходувные отверстия трэба замень- 
ше, на який бис гэнде во каки глотки здоровы?

Быстро входит ГУРВИЧ.

Г у р в и ч . Ну что, литейщики, летучий митинг? 
Провалили бронзу, теперь митингуете? Хвастался, 
Макар?

М у н и ц а .  Чекайтэ, будэ бронза!
Г у р в и ч .  У тебя всё будет! — утюги, сковородки, 

котелки — ширпотреб наладили, в Москве такого нет! 
Я вот вас на лесоповал отправлю!

Б р ы л о в .  А чем ребята виноваты? Такой печки 
нельзя сложить. Спросите инженеров. Я вот с таких лет 
по литейках, не люблю по-пустому говорить. Давайте 
мне командировку тигли толкать. На Урал.

Г у р в и ч .  Я тебе не Урал, я тебе аврал устрою! 
Строгальный станок не успевает детали обрабатывать, 
всё утюги ваши строгает... (Подходит к Яхимчуку, кла­
дет ему руку на плечо.) Яхимчук! Как человека тебя 
прошу! Ну придумай, помоги! Экскаваторщики на про­
стое стоят, ничего не зарабатывают! Ребята! Ну хоть 
временную печь! Хоть на одну плавку!

М у н и ц а .  Арнольд Ефимыч! Форсунку переро- 
бым, фурмы переробым — и будет бронза — пэрший 
кляс!

М а с т е р  м е х ц е х а  (входит). Арнольд Ефимыч! 
Прессножницы ведь опять стоят.

Г у р в и ч  (ужаленно). Как опять? Как опять?.. Ну, 
Яхимчук, будь человеком, помоги! Давай, Макар, пре­
мия будет! (Стремительно уходит с мастером мехцеха.)

Б р ы л о в .  Не соглашайтесь, ребята. Мол, не мо­
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жем — и взятки гладки... В общем, ковыряйтесь пома­
лу, я пошел. Если Арнольд спросит меня, скажите — 
в Первое СМУ пошел... Или во Второе... (Уходит.)

Ч е г е н е в . Про утюги такого настучали, чего и 
не было. Ну не стало, батя, жизни от стукачей (Уходит.) 

Я X и м ч у к . Ну як? Прэмия пополам?
Муница молчит.

То я жартую, жартую... Николы б я вам нэ сказав, алэ 
скрыбно мэни дывыться, як вы усэ дило губитэ. Закру- 
тылысь з Гурвичем докупы. Дэ оливэць? Ходимте, я 
вам начерчу.

М у н и ц а .  А класть удвох будэмо?
Я X и м ч у к . Удвох, удвох.

Уходят направо. На сцене никого. Стук внутри вагранки пре­
кращается. Слева входит ЛЮБА.

Л ю б а .  Арнольд Ефимыч, вас к телефону!... Толь­
ко заскочил, где ж  он?.. (Заглядывает в помещение на­
право, возвращается.)

Из-под вагранки кто-то вылезает.

Ой, кто там?
Это НЕМОВ, он распрямляется. Его до невероятия изодранная 
брезентовая спецовка с прорехами до голого тела, лицо и рва­
ная фуражка — в серой пыли. На глазах — целлулоидовые са­

модельные очки, в руках — зубило и молоток.

Н е м о в .  Я. Не узнаёте?
Л ю б а .  Это вы-ы?! На кого вы похожи!! (Залив­

чато смеется.)
Немов поднимает очки, улыбается, чешет голову молотком.

Как вы там поместились, внутри?
Н е м о в .  Тесновато, правда. Но я теперь худой. 

Вот пыли много... Люба. Так вас зовут?
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Л ю б а .  Вы запомнили? Мне казалось, когда вы 
были зав. производством — вы людей не замечали.

Н е м о в .  Отчасти было... Я тянулся — попасть в 
милость. С такой высокой лестницы скатился, а на по­
следней ступеньке хотел удержаться. Гнуть других, 
только б не гнуться самому... А оказывается, куда воль­
ней простому чумазому.

Л ю б а .  Простые чумазые — умирают...
Н е м о в .  Ну вот же — долбаю шлак и песни пою.
Л ю б а .  Это потому, что в литейке. Здесь пайка 

высокая.
Н е м о в .  Слушайте, а я, знаете, иногда что ду­

маю?.. Может быть, шкура наша все-таки не самое до­
рогое, что у нас есть?

Л ю б а  (очень внимательно). А — что же?..
Н е м о в .  Да в лагере как-то сказать неудобно... 

Может быть, все-таки... совесть?
Л ю б а  (пристально смотрит). Вы — думаете?..

Пауза.

Н е м о в .  Ну, а как ваши руки? Я помню.
Л ю б а .  Руки? (Протягивает их.)
Н е м о в .  Что такое? (Роняет зубило и молоток, бе­

рет Любу за руки.) Совершенно беленькие? Всё прошло?
Л ю б а  (хохочет). А  ничего и не было!
Н е м о в .  Как не было? Я своими глазами видел 

— вот тут волдыри были черные...
Л ю б а .  Так это ж  м о с т ы р к а !
Н е м о в .  Что это значит?..
Л ю б а .  Ну, я замостырила, чтоб на этап не ехать. 

Мостырка — это в лагере называется, если снарошки 
делают 1— опухоль, глаз слепой, температуру...

Н е м о в .  И это всё — можно?
Л ю б а .  Он не верит! Конечно. Вот вас же я обма­

нула.
Н е м о в .  Удивительно, как вы надзирателя тогда 

обманули!
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Л ю б а .  А он, по-моему, немножко догадался. Но 
пожалел. Вы бы не пожалели?

Н е м о в .  Наверно — нет...
Л ю б а .  Вы... осмотрели мои руки? Теперь отпу­

стите их...
Н е м о в .  Они мне нужны...
Л ю б а .  Зачем?..

Немов целует ей руки.

Не притворяйтесь. Я вам не нравлюсь.
Н е м о в .  Как вы можете так..?
Л ю б а .  Когда нас привезли, новый этап, и поса­

дили на землю, вы подошли к женщинам, оглядели 
всех и выбрали — Зыбину. Помните?

Н е м о в .  Подождите! А что вы подумали?
Л ю б а .  Почему — не меня?..
Н е м о в .  Да просто потому... Я совсем по другому 

принципу...
Л ю б а .  Но у вас глаза были открыты? Как вы 

могли выбрать н е  м е н я ! ?
Н е м о в .  Люба! Мне нужна была боевая брига­

дирша.
Л ю б а .  Я тогда очень обиделась.
Н е м о в .  Я сразу заметил, что вы... хорошенькая.
Л ю б а .  А зачем на лесоповал посылали?
Н е м о в .  Но им нужен был парикмахер!
Л ю б а .  А я должна страдать?
Н е м о в .  Вы... не только страдать... Вы должны 

быть одеты в легкое белое платье... а вот здесь, на гру­
ди, приколоть... ландыши. Но даже и в лагерной тело­
грейке вы... Дайте мне ваши руки!

Л ю б а .  Зачем?
Н е м о в .  Я их еще поцелую!
Л ю б а .  Кто же целует — руки?..
Н е м о в .  Я больше не смею.
Л ю б а .  Какой ты чудак.

Немов целует ей руки.
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У тебя все-все руки поранены.
Н е м о в .  Шлак острый. А то молотком промах­

нешься.
Л ю б а .  Плохо тебе жить, да? Тяжело?
Н е м о в .  Вот скоро год, как арестовали, — только 

было мрачно, так тяжело! А сейчас первый раз хорошо.
Л ю б а .  Хорошо? Н а  о б щ и х ?
Н е м о в .  Т ы  пришла...
Л ю б а .  Я приходила и когда ты был начальником.
Н е м о в .  Как хорошо быть н е начальником! Тог­

да я мог бы подумать, что ты ищешь устроиться. А сей­
час...

Л ю б а .  А сейчас я пойду. Пусти.
Н е м о в .  Не надо!
Л ю б а .  Так и будем стоять?
Н е м о в .  У-гм...
Л ю б а .  Приходи вечером в КВЧ. Будет концерт. 

А ты ч— прямо за сцену. (Медленно отходит, спиною к 
выходу.)

Н е м о в  (медленно следуя за ней). Так я приду, 
Люба?..

ЛЮБА кивает. Немов стоит и смотрит вслед.

Разрисованный занавес

КАРТИНА ВОСЬМАЯ 

НА КРЫШЕ

Верх строящегося здания на фоне неба — не крыша, но очеред­
ное междуэтажное перекрытие. Задняя наружная стена выве­
дена только на полметра над перекрытием. По углам ее, еще 
на метр выше, — широкие квадратные пилястры со ступенчато­
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опускающейся развязкой. От левого пилястра по направлению 
к зрителю идет внутренняя стена, которую две пары камен­
щиков кладут с подмостей. Она немного не доходит до занаве­
са — и здесь проход налево. Такая же поперечная внутренняя 
стена начата и справа, но брошена кладкой вначале. Правее 
правого пилястра, не видимый зрителю, стоит кран «Пионер», 
только бывает виден его поворачивающийся хобот, когда он 
поднимает и переносит через заднюю стену площадку, всякий 
раз с двумя тачками. Тачечные ходы — досчатый настил — 
уложены поверх долгих балок перекрытия и идут от крана, 
поднимаясь к подмостям левой стены. ГРАНЯ и ШУРОЧКА, 
обе в ватных брюках, отвозят туда тачки, выворачивают раст­
вор в ящики четырем КАМЕНЩИКАМ, возвращают тачки на 
площадку крана, перецепляют крюк крана с полной площадки

на пустую.
Справа пара подносчиков-РАБОТЯГ носят на левую стену кир­
пич носилками, штук по тридцать. На возвышении в правом 
ближнем углу первое время после открытия занавеса стоит 
ГАЙ, молча мрачно наблюдая работу. Теплый солнечный день. 
Один из последних хороших дней осени. Кран поднимает оче­
редную площадку с двумя тачками. Справа появляются с но­
силками же пара блатных ФИКСАТЫЙ и ЖОРИК, они до по­
яса раздеты, мускулисты, смуглы, исписаны татуировкой. Они 
не идут, а пританцовывают, несут в носилках три кирпича. 
Сбросив их на подмость, уходят, так же танцуя и напевая, по­

глядывая на бригадира.

1 -й  к а м е н щ и к  (после их ухода). Павел Тара­
сович! Дайте других подносчиков! Мне класть нечего. 
Что ж  они, смеются?

Гай молчит. Граня и Шурочка, отвезя тачки, вернулись к пра­
вому пилястру.

Ш у р о ч к а  (поникла). Боже мой, как тяжело... 
Хоть бы перерыв скорей.

Г р а н я  (смотрит вдаль). А  во-он телега едет. С 
соломой.
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Ш у р о  ч к а . Отсюда видишь, что солома?
Г р а н я .  Я — зайца за километр вижу. А ветерок, 

чуешь, палым листом во-он из того леса... (Вдыхает.)
Ш у р о ч к а .  Неужели пахнет? Ой, как на волю хо­

чется! Всё забыть, отдохнуть!
Г р а н я .  А мне — так и нет.
Ш у р о ч к а .  Что ты!
Г р а н я .  Я здешним воздухом надышалась, столь­

ко здесь подлости навидалась — мне теперь ни на ка­
кой воле покою не будет.

Кран подает новую площадку. Граня перецепляет крюк и с 
грохотом укатывает тачку налево за сцену, куда тоже ведет 

тачечный ход. Шурочка с трудом катит вслед свою.

2 - й  к а м е н щ и к  (1-му). Пришло мне извещение 
на посылку, а саму посылку, говорят, назад отослали. 
Пока, мол, сто двадцать процентов не будет. Своих же 
харчей! Может такое быть? Хочу к начальнику сегодня 
пробиться.

1 -  й к а м е н щ и к .  А почему — не может? Где 
ты правду видел? Вон работяги ишачат, а блатные хоть 
бы что. Думаешь, им бригадир меньше твоей пайки 
дасть?

2 -  й к а м е н щ и к .  Наш? Наш им ни хрена не 
дасть! Никогда не уступит, увидишь.

4-й каменщик — он работает подсобником, вид у него истощен­
ный — ослабев, опускается, садится. 3 4

3 -  й к а м е н щ и к .  Мишка! Мишка! Что с тобой?
4 -  й к а м е н щ и к .  Голова кружится. Дай поси­

жу. Не могу...
2 -  й к а м е н щ и к .  Ну, пусть посидит.
3 -  й к а м е н щ и к .  Чего — пусть? А мне за двоих 

мантулить?
2 - й  к а м е н щ и к .  Ну, я подмогну. Доходит па­

рень. Кипятка не пьет — с чего сила будет?
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Работают. Подносчики-работяги почти бегом проносят пере­
груженные носилки и, опростав их, уходят снова. Появляются 
ФИКСАТЫЙ и ЖОРИК, опять покачиваясь, пританцовывая, 
на этот раз с единственным кирпичом. Они минуют Гая, погля­
дывая на него, бросают носилки, садятся. Граня и Шурочка 

продолжают возить.

Ж о р и к .  Ладно! Загораем! (Ложится загорать.) 
Фиксатый садится. Потрясывая корпусом и кривляясь, поет 

противную песенку, прославляющую блатных.
П е с е н к а

Гай неподвижен. Слева входит НАДЗИРАТЕЛЬНИЦА с буйны­
ми кудрями из-под военной фуражки. Заметив отдыхающего 

4-го каменщика, подкрадывается и бьет его по шее.

Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  Работать надо, не си­
деть, чурка!
4-й каменщик встает с трудом, начинает подавать третьему. 
Все каменщики работают живее. Фиксатый продолжает петь 

свою песенку и кривляться.

Н а д з и р а т е л ь н и ц а  (минуя блатных, Жори­
ку). Ну, чего пузо выставил? Красиво, да?

Ж о р и к  (лежа). Слушай, краля! Иди сюда! Иди 
полежим!

Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  Многого захотел! (Ухо­
дит направо.)

Ф и к с а т ы й .  Ну, ладно, покурим, что ли? Бри­
гадир, дай бумажку.

Гай все так же неподвижен. Скала.

Ф о м и н  (проходя). Гай! Гай! Медленно эту стену 
кладешь. (Показывает на левую.) Из-за нее задержка.

Гай неподвижен.

Ж о р и к  (приподнимаясь). Бригадир! Иди поку­
рим. Поговорить надо. Вообще.
Гай сразу крупными шагами сходит к ним и садится подле.
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Ф и к с а т ы й .  Вот что, бригадир. Ты лагерный 
з а к о н  еще не знаешь. Нам работать — не положено. 
Это что мы работали — так, из уважения. Носилки за­
бирай, другим давай, пусть мантулят.

Ж о р и к .  Короче, мы — в з а к о н е .  Ясно?
Г а й .  В законе?
Ж о р и к .  В законе.
Г а й .  А — пайка вам положена?
Ф и к с а т ы й .  Да. К о с т ы л ь  — первый. А ба­

ланду нашу можешь работягам отдавать, нам с кухни 
н о с я т ,  у нас и б а ц и л л ы  всегда.

Г а й .  Кто ж  будет работать?
Ж о р и к .  Горбить? М у ж и к и .  Всякая мелочь. 

И — господа ф а ш и с т ы .
Г а й .  Что ж  мы заработаем? Чем я буду кормить 

людей?
Ф и к с а т ы й .  А это пусть у т е б я  голова болит, 

как с начальничком рассчитываться.
Ж о р и к .  Вообще-то бригадир прав. Тут с о с а ­

л о  в к а . Ну, фраером не будешь — будешь с нами 
к у ш а т ь ,  с л ю д ь м и .

Г а й .  Так если вы в з а к о н е  и работать вам не 
положено, — чтоб не понижать бригадного процента, 
вы оставайтесь там, в зоне.

Ж о р и к .  Ты что, маленький?
Ф и к с а т ы й .  Глупей себя ищешь?
Ж о р и к .  Мы не отказчики, век свободы не ви­

дать! Отказчиков в военное время на разводе — шле­
пали.

Ф и к с а т ы й .  Мы еще жить хотим.
Ж о р и к .  Умри ты сегодня, а я завтра!
Ф и к с а т ы й .  Процент подсчитаешь, на то ты 

бригадир.

Гай, приподнявшись, резким взмахом бьет в лицо одного блат­
ного так, что тот опрокидывается, и тотчас же — второго. Они
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пытаются вскочить, он наносит им еще удары, не давая под­
няться.

Ф и к с а т ы й .  Ты что, сука позорная?!
Ж о р и к .  Ты что делаешь, гад? Падло!
Г а й .  Кто падло? (Бьет.)
Ф и к с а т ы й .  Фашистская морда!
Г а й .  Кто фашистская морда? (Бьет.)
Ж о р и к  (отбегая). Караул! Фашисты бьют!

Быстро входит ГУРВИЧ, за ним — ФОМИН и ХОМИЧ. Они 
будто не замечают драки. В руках у Гурвича развернутый чер­

теж. Хомич поигрывает логарифмической линейкой.

Г у р в и ч .  Где полтора кирпича? Где полтора? Ты 
что — слепой? Чертежей читать не умеешь? (Показы­
вает на левую стену.) Гай! Ломай стену! Ломай всю!
БЛАТНЫЕ угрожающе уходят направо. Фомин чешет затылок.

Х о м и ч .  Сэр! Ничего не выйдет! Пишите наряд 
на ломку стены.

Г у р в и ч .  Как это — на ломку стены? На скамью 
подсудимых, что ли? Половина десятников — пьяни­
цы, половина — неграмотные...

Х о м и ч .  Эт-то ваше частное дело! Хотите, запи­
шем строймусором?

Г у р в и ч .  Вот, из его (показывает на Фолина) 
зарплаты оплачу.

Фомин, протирая очки, понурился над чертежом.

Х о м и ч  (считая на линейке). С отноской мусора 
вручную на расстояние свыше ста метров, с подъемом 
десять метров, всего кубометров...

Г у р в и ч .  С каким еще подъемом? За три года по 
нарядам проверили: мы отнесли строймусора объемом 
больше, чем всё это здание!

Х о м и ч .  Значит, уже высокая куча, потому и 
подъем десять метров.
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Г у р в и ч . Я вам снег напишу, относка снега.
X о м и ч . Снег дешевый, снегом вы и кубическим 

километром не рассчитаетесь.
Г у р в и ч . Зато снег был, потаял — никакая ре­

визия не придерется. Давай ломай, Гай, ломай всю сте­
ну и в два кирпича снова перекладывай.

Г а й  (мрачно, в сторону крана). Женька! Крикни 
там, ломі и большие молота пусть поднимут. Раствор 
пока не надо.
ГУРВИЧ уходит, за ним ХОМИЧ. Справа выглядывает ЖЕНЬ­

КА, он раскатисто кричит вниз.

Ж е н ь к а .  Э-эй! Ар-тисты! Идите в инструмен­
талку, возьмите два лома, два больших молота, тащите 
на подъё-омник! (Скрывается.)

Ф о м и н .  Павел! Ты хоть ломай так, чтобы кир­
пичи целые оставались.

Г а й .  Ну, покажите — так, чтоб целые?
ФОМИН машет рукой, уходит.

(Подносчикам-работягам.) А вы пока носите — на ту 
кладку. (Показывает налево.) Шура, иди и ты туда, 
кирпич перекидывай.

ШУРОЧКА уходит. Подносчики начинают носить кирпичи на­
лево. Гай садится.

Г р а н я .  А мне куда, Паша?
Г а й .  Сейчас. И тебе работу найдем.
Г р а н я .  Смел ты! Один на двоих, да еще таких.
Г а й .  А с  ними иначе нельзя. Этих блатарей, па­

разитов, я с первой пересылки бью и до последнего ла­
геря буду бить. Мы — «враги», а они — «друзья наро­
да»! Наверно, их начальство для того и держит, чтоб 
нашу кровь сосать. Отдали им пятьдесят восьмую тер­
зать, не отделяют.ни в камерах, ни в этапах... А наши 
— боятся.
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Кран подымает ломы и молоты. Каменщики разбирают их и 
начинают бить стену. Она поддается — кирпичами и слитками 

их. Гай сидит мрачно.

Г р а н я .  Ты всё хмуришься. Как бригаду накор­
мить?

Г а й .  Пропади оно, это бригадирство, зачем я за 
него взялся! Если работяга ослаб и нормы не одолевает 
— что мне остается? По спине его?

Г р а н я .  Павел! Ну, бригадир всё равно будет, не 
ты, как другой. Да стерва попадется. Работягам только 
хуже.

Г а й .  Так рассуждать — знаешь... (Задумывается.)
Долгая пауза. Рабочие шумы стройки.

Моя дивизия на Эльбе войну кончила, а я — здесь... 
Теперь дезертиров отпустили, фронтовиков держат. 
Куда всё — идет? Как это понять? И что надо делать?

Г р а н я .  Ну почему, Паша, это всё твоей голове 
решать?

Г а й .  А кому? (Вздыхает.) Были у меня друзья 
по камере в контрразведке — разбросали нас. Кого на 
Енисей, кого в Джезказган, кого черт знает...

Г р а н я  (берет его за плечи). У тебя и здесь друг.
Г а й .  Ты — женщина и бытовичка.
Г р а н я .  Я фронта прошла, как и ты. Я немецкого 

разведчика врукопашную заколола. И те самые пере­
правы видела, что ты. И на тех плацдармах землю 
грызла.

Г а й .  Дадут тебе амнистию — ты через год всё 
забудешь.

Г р а н я .  Ну и ты забудешь.
Г а й .  Нет, я не забуду.

Входит ХОМИЧ, но, увидев их, отступает.

Слушай, был у нас в камере человек, говорил так: если 
б не жили люди семьями — ни один тиран не удержал­

93



ся бы на троне. Снесли б его, как водой! То-то и оно, 
что нам шею ломают, а мы всё семьями обзаводимся.

Г р а н я .  Паша! Ну что ты сравниваешь — ну ка­
кая тут семья?

Г а й .  Всё равно, эта любовь нам все руки-ноги 
путает. Теперь завели моду при КВЧ танцевать под 
баян. Так что? Танцуют! Десять лет им влепили ни за 
хрен, дуракам, — танцуют!!

Г р а н я .  Э-э-эх, горюшко ты мое, горе... Пожале­
ешь когда-нибудь и ты обо мне...
Где-то за зданием внизу раздается звон об рельс. Каменщики 

бросают работу. Справа входит ЖЕНЬКА.

Ж е н ь к а .  Таш-кент! Наша бригада на обед по­
следняя!.. (Ложится.)

2 - й  к а м е н щ и к .  Правда, братцы, ночью был 
шмон, не доспали, давайте поспим!
Каменщики располагаются на подмостках. Гай идет на середи­
ну сцены, ложится навзничь, неподвижен. Вместо него к Гране 
садится ШУРОЧКА, она рассматривает себя в карманное зер­

кальце.

Ш у р о ч к а .  Годы идут, Граня... Надо в лагере 
замуж выходить. Кому мы потом на воле?.. (Пауза.) 
Правду говорят, тебе Борис хлеборезку предлагал, а ты 
отказалась?

Г р а н я .  Предлагал.
Ш у р о ч к а .  Ну знаешь, ты в гнилого интелли­

гента превращаешься. Это редкий в лагере человек, 
кто б от хлеборезки сам отказался. Сыта, к зиме тепло, 
в юбочке, в блузочке, — а тут вата вон из брюк выле­
зает, да машина ОСО, две ручки, одно колесо...

Г р а н я .  С какой душой можно работягу обвесить 
хоть на грамм?.. Я для себя решила: по-лагерному не 
жить. Лишь бы мне сволочью не стать! — а жива-не- 
жива — какая разница?

Снова появляется ХОМИЧ, проходит впереди.
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X о м и ч . Здравствуй, Граня.
Пауза. Граня поднимается ему навстречу.

Слушайте, леди, давно хочу вас спросить: с бригадиром 
уже... у-гм? Нормально?

Г р а н я  (с догадкой). Да ты не на этап ли его 
метишь?..

X о м и ч . Что это, от меня зависит? (Хочет пройти, 
она его задерживает.)

Г р а н я .  Слушай... Давно и я хочу тебя спросить... 
А ты... в оперативной части... подрабатываешь?

Х о м и ч  (отшатываясь). Ты обнаглела! Пусти!
Г р а н я  (держит его.) Ты, может, на него... мате­

риальчик оформляешь? (Трясет его.) Слушай! Если 
только опер начнет ему м о т а т ь . . .  Или на этап его 
отправят... я тебя — убью!!

Х о м и ч .  Ты с ума сошла. Причем буду я?
Г р а н я .  Смотри, я словами не бросаюсь. Не тако­

го, как ты, убила, а тебя мне убить — что гусеницу раз­
давить... зеленую... (Отталкивает.)

Х о м и ч .  Ты какая-то заклятая. Я таких женщин 
не встречал никогда. У тебя сердца нет...

Никем не замеченные справа бесшумно вбегают ЖОРИК и 
ФИКСАТЫЙ и бросаются душить и бить спящего Гая. Пер­
вый их замечает ХОМИЧ — убегает налево, еще остановись, 
чтоб оглянуться. Граня коротко вскрикивает, Шурочка — прон­
зительно, разбудив всех. Работяги поднимаются, однако, никто 
не решается приблизиться, некоторые притворяются спящими

опять.

Г р а н я .  Ну что же вы! Спасайте бригадира! Вы, 
пятьдесят восьмая дерьмовая, черт бы вас драл!
Граня впивается в одного из блатных. Хрипение. Стоны и бес­
связные выкрики борьбы. Гай мучительно-постепенно начинает 
подыматься, и все четверо беспорядочной кучей заваливаются
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направо, скрывшись от зрителя. Все остальные только наблю­
дают, Шурочка взвизгивает.

Справа на сцену влетает и валится, отброшенный мощным 
ударом, ЖОРИК. Отступая под частыми ударами короткой 
тесины из рук ГАЯ, — ФИКСАТЫЙ падает на шлак между 
балками и тщетно пытается встать. За ними — ГРАНЯ, пошаты­
ваясь. Гай стоит между упавшими и, задыхаясь, измученно-ле­
нивыми движениями бьет поочередно по голове того и другого. 
Тесина ломается. Гай ищет другую, в этот момент слева вбегает 
ЛЁНЬЧИК. Он бежит балетно, легко перепрыгивает через си­
дящего работягу, при этом налету оборачивает фуражку ко­
зырьком на затылок. Граня только успевает крикнуть: «Сзади! 
Сзади!» Едва обернувшись, Гай встречает Лёньчика, они ка­
тятся, вскакивают уже на парапете задней стены и пытаются 
столкнуть друг друга с крыши. Фиксатый сидит, очумев, в 
крови. Жорик поднимается с ножом и метит Гаю в спину. Гра­
ня ударяет его тесиной по голове, подхватывает выроненный 
нож, взбегает на левый пилястр. Жорик снизу толкает ее длин­
ной тесиной за стену, Граня, едва не сорвавшись, перехваты­

вает доску, они борются за нее.

Л ё н ь ч и к . Фашист, падло!
Г а й .  Кто фашист? Кто фашист?

Упав, борются на парапете. Висящая люлька подъемника по­
казывает обрез стены. Фиксатый встает, подхватывает лом и 
идет к ним. Но справа вбегает в своей изорванной спецовке и 
лихой шапчёнке ЧЕГЕНЁВ и, сразу оценив обстановку, догоня­
ет Фиксатого, вырывает у него лом уже на размахе и ломом 
бьет. Фиксатый падает с криком. Жорик обернулся, покидает 
Граню, бросается на Чегенева. Тот сильно размахивается ломом, 
но Жорик уворачивается, и, спецившись, они катятся. Гай ух­
ватывает Лёньчика за горло обеими руками, перетягивает за 

стену и держит на весу.

Г а й .  Опустить? Опустить, гад, с четвертого эта­
жа? Кто фашист? Говори, кто фашист? (За шею же под­
нимает Лёньчика на стену, оставляет на парапете.)
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Граня, убежав с пилястра по разрушаемой стене, сверху бросает
Гаю нож.

Г р а н я .  Держи, Паша!
Г а й  (поймав). Хор-рошая финочка!

Фиксатый встает, Граня прыгает на него, сбивает с ног. Жорик 
одолел Чегенёва, душит. Гай бежит, сваливает Жорика вниз, 

наступает на него, заносит нож.

Ну, господин блатной, молись своему богу!
Ж о р и к  (гадко). Прости, Паша!
Л ё н ь ч и к  (сидя). Павло! Друзья будем. Слово 

вора, век свободы не видать! Мир.
Г а й  (торжествующе оглядывая всех троих). Что-о, 

социально-близкие? Теперь честное благородное? (Жо­
рику и Фиксатому.) Там (указывает направо) осталось 
четыреста кирпичей, — чтобы к концу перерыва они 
были (указывает за сцену налево) на рабочем месте! 
Марш!
ФИКСАТЫЙ и ЖОРИК берут носилки и уходят направо. Че- 

генёв сидит отдуваясь.

Г а й  (Чегенёву). Спасибо, казак!
Л ё н ь ч и к  (щупая шею). Ну и грабли у тебя. 
Г а й .  Это что, по вашему з а к о н у  — на сонного 

нападать?
Л ё н ь ч и к .  Они без меня напали.
Г а й .  Только за то я тебя и со стены не спустил. 

Ты у них — пахан, пойди политбеседу проведи.
Л ё н ь ч и к .  Всё! Друзья, сказал. (Каменщикам.) 

А вы, мужики, (грозит) молчите, что воров побили! 
Молчите! (Уходит направо.)

Ш у р о ч к а  (молитвенно). Вы ■— античный герой, 
Павел Тарасович!

Г а й .  Сволочи! Если б не на сонного, я б их не так 
измолотил...
Гай всё еще не может отдышаться. В опущенной руке его —
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нож. Граня подходит к нему сзади, обнимает, кладет голову на 
плечо. Справа появляется ЖОРИК и ФИКСАТЫЙ с носилка­
ми, где штук пятьдесят кирпичей. Пока они пересекают сцену,

закрывается 
разрисованный занавес.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ 

КОНЦЕРТ

Просторная комната с временными полами и неоштукатуренны­
ми, только одранкованными стенами. В задней стене — два вы­
соких окна, за ними ■— густая ночь. В комнате — яркий свет. 
У левой стены — несколько приступков наверх, к двери на 
«сцену». Ближе — ширмочка из декорации к какой-то пьесе, 
поставленная для переодевания женщин. Около ширмочки, по­
чти на авансцене <— скамья, прислоном, на ней сидят НЕМОВ 

в черном, лагерном, и ЛЮБА, одетая для концерта. 
Комната наполнена возбужденной суетой: переодеваются, ре­
петируют, ищут не достающие по ходу представления вещи, 
убегают на «сцену» и возвращаются, дверь туда часто остается 
открытой, и тогда слышны отрывки водевиля, действующие

лица которого:
— глупый немецкий офицер ■— нарядчик КОСТЯ
— его денщик-идиот
— старуха в платке
— ее дочь-подпольщица — ШУРОЧКА 
■— внук пионер — ДИМКА
— страшный чернобородый партизан, идущий на «сцену»

только к развязке.
Небольшой эстрадный оркестр и с ним ЖЕНЬКА сбились спра­
ва в глубине, пытаются тихо репетировать, но получается гром­
ко. Больше всех носится расторопный рыжий конферансье

ВИТЬКА.
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К о н ф е р а н с ь е  (оркестру). Тихо, орлы!
К т о - т о .  Витька! Ужин артистам будет?
К о н ф е р а н с ь е .  Сигнальщик передал — по­

вар в бухгалтерии! (Убегает.)
Входит ГОНТУ АР.

Г о н т у  а р  (устало). Пионер! Неси ружье.

ДИМКА уходит с бутафорским ружьем.

Ж е н ь к а  (проверяя голос).
Мы летим, ковыляя во мгле,
На честном слове и на одном крыле.

Г о л о с  К о с т и  со «сцены».  Их верде вас 
всех перестрелять, руссише швайне!

К о н ф е р а н с ь е  (вбегая). Где макитра? Что вы 
делаете!

Несут бутафорскую макитру.

К т о - т о .  Витька! Повтори, кто за кем.
К о н ф е р а н с ь е .  Женька! Вот лейтенант за­

писку прислал: «Песню американского бомбардиров­
щика» не пускать!

Ж е н ь к а .  Почему не пускать? Союзники!
К о н ф е р а н с ь е .  Ну почему, почему! Были ког­

да-то! Почему! Дуй «Синий платочек». Внимание, дру­
зья! После водевиля «Глупый немец» — сразу оркестр, 
«Песню о родине», вторым номером Негневицкая, по­
том Женька — «Синий платочек», потом Димка — «ка­
зачок», опять Негневицкая, марш, оркестр уходит и 
— «Волки и овцы».

Гул среди артистов.

Ш у р о ч к а .  Камилл Леопольдович, ну как идет? 
Из «зала» — громкие аплодисменты.
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Г о н т у а р . Вы же слышите сами... «Допущено 
внутри ГУЛАГа»!

К о н ф е р а н с ь е .  Не знаю, не знаю, не знаю! 
(Убегает.)

Со «сцены».  Ты думаешь, как я старуха, так я 
ваших танков испугалась? Переведи ему, внучек, — 
да здравствуют колхозы!

Аплодисменты.

Г о н т у  а р  (говорит безо всякого иностранного ак­
цента). О таком ли искусстве мечтали мы, когда в де­
вятнадцатом году ехали в молодую Россию энтузиастов 
создавать неотеатр, невиданный в истории человече­
ства? !

Мы радугу тебе — дугой!
А Млечный Путь — на сбрую! —
О, вывези наш шар земной 
На колею иную!

Садится гримироваться под Лыняева. ШУРОЧКА уходит на
«сцену».

Ж е н ь к а  (поет печально).
Мы летим, ковыляя во мгле,
На честном слове и на одном крыле...

Л ю б а .  Мне было шесть лет тогда. Я смутно по­
мню огромную баржу с раскулаченными. В трюме не 
было ни перегородок, ни этажей, просто лежали люди 
на людях. Может, потому, что я была маленькая, — 
стены баржи казались мне высокими, как утесы, — и 
там, на самом верху, ходили часовые с винтовками. 
Ссылали всю нашу семью, но два старших брата уже 
не жили с нами, их не коснулось. От последней пере­
сылки они догоняли нас в лодке и всё искали случая 
выручить семью. Это не удалось, но начальнику кон­
воя они отдали рубашку с застежкой «молния» — тогда 
такие только входили в моду — и он продал им меня.
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Как меня брали — не помню, не помню... Ехали потом 
в лодке, и очень сверкала вода от солнца.

Н е м о в .  А родители?
Л ю б а .  Все умерли в тундре, Родя, умерли с го­

лоду, их пустили без ничего в голую тундру — как же 
проживешь?

К о н ф е р а н с ь е .  Братцы, внимание! От совет­
ского информбюро! Ужин — утвержден! Содержание 
выясняется.

Оркестр негромко играет туш.

Л ю б а .  А как мы жили потом! Комнаты не было, 
пять лет в темных проходных сенях, нет даже окна, 
чтобы готовить уроки. В школу всегда иду одетая, как 
нищая, есть хочется. И нельзя жаловаться, нельзя про­
сить помощи, чтоб никто не узнал, что мы раскулачен­
ные. А одеваться хочется! И в кино хочется! Брат же­
нился, свои дети... И в четырнадцать лет меня выдали 
замуж...

Н е м о в .  Че-тырнадцати?..

Водевиль кончился. Шум, движение. ШУРОЧКА бежит за шир­
му переодеваться.

К о н ф е р а н с ь е .  Оркестр, на сцену! Любка, 
приготовься!

Г о л о с а .  Да ты целый кусок пропустил!
— Я потом вернулся.
— Где вазелин?
— Кто на платьях сидел, что за хамство?
— Ой, жа-ра!

«Старуха» в сбившемся платке прыжком садится на стол, лихо
закуривает.

« С т а р у х  а» (оркестру). Привет босякам Москвы! 
Д и м к а .  Камилл Леопольдович! А я здорово роль 

знал!
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К т о - т о .  Малолетка! А за что ты сидишь?
Д и м к а . А я  из ремесленного убёг. Жрать ни хре­

на не давали.
К т о - т о .  Еще хуже попал.
Д и м к а .  Хо! Теперь я какую пайку имею! И жить 

научился.
Г о н т у а р (гримируясь). И что же ты понимаешь 

под словом ж и т ь ?
Д и м к а .  А чтоб не ишачить. Пусть другие иша­

чат. (Переодевается в казачка для пляски.)
ШУРОЧКА выходит из-за ширмы в костюме Глафиры из 

«Волков и овец».

Ш у р о ч к а .  Что вы со мной сделали! Я такая 
нервная, я такая нервная!!

Н е м о в  (удерживая Любу). Подожди минутку!
Л ю б а .  Мне идет это платье?
Н е м о в .  Что тебе не идет!
Л ю б а .  Я обожаю выступать, и чтобы к каждому 

номеру в новом платье!
К о н ф е р а н с ь е .  Любка! Сколько раз говорить!

ЛЮБА убегает. Немов неотрывно смотрит вслед.

Ш у р о ч к а  (уже гримируясь). Родион Павлыч, вы 
■слышали, как Леопольдович читал сегодня Толстого?

Н е м о в .  А?
Ш у р о ч к а .  Чему вы там улыбаетесь?
Н е м о в .  Улыбаюсь?
Ш у р о ч к а .  Обидно, так плохо слушали, разго­

варивали. Во всем зале могло быть только несколько 
ценителей — и вот вы не слышали!.. Это из «Войны и 
$ѵгира», отрывок о дубе.

Н е м о в  (оживляясь). О черном дубе, который за- 
двденел? !
аішс Г о н т у а р . Я неисправим. Мне всё хочется ве­
рить, что красивое приподнимает людей. Мне всё хо­
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чется кого-то подбодрить, что в жизни не только балан­
да, развод и шмон.

К о н ф е р а н с ь е .  «Синий платочек»! Пригото­
виться! Внимание, друзья! Дополнительный ужин уточ­
нён: по одному пончику и по две ложки рисовой каши!

Ш у р о ч к а .  Рисовой? Ты бредишь! Да разве на 
свете есть р и с ?

К т о - т о .  А что это такое?
КОНФЕРАНСЬЕ убегает, оставив дверь раскрытой. Слышно, как 

Люба кончает петь

А тебя об одном попрошу—
Ты напрасно меня не испытывай.
Я на свадьбу тебя приглашу,
А на большее ты не рассчитывай!

Долгие шумные аплодисменты, крики «бис!». ЛЮБА появляется 
в дверях, но возвращается на «сцену».

Ш у р о ч к а .  Камилл Леопольдович! Ходит п а ­
р а ш а ,  что на днях будет большой этап. Пятьдесят 
восьмой статьи.

Г о н т у а р . Перед праздником — вполне допускаю. 
Но бывает ли в лагере хоть один день без параш?

Ш у р о ч к а .  Ой, сил нет еще куда-нибудь ехать 
на зиму! Хоть бы этапами нас не мучили!
ЛЮБА вбегает, но, едва Добежав до Немова, убегает опять. 

Аплодисменты.

Г о н т у а р .  Я вот слышал другое, вы не слышали? 
Что перед нашим приездом арестовали здесь — ну, взя­
ли в шизо — одного молоденького поэта — стихи у него 
фельдшер вытащил из-под подушки. И теперь под след­
ствием, говорят, он умирает...
Аплодисменты. Возвращается ЛЮБА, сияющая, стремительная.

Ш у р о ч к а .  Я поздравляю тебя, Люба. Ты — 
почти как Шульженко.
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Л ю б а .  Правда? Ты заметила? Все говорят, что я 
на нее очень похожа. И — попала в тональность, боя­
лась не попасть. Ну, переодеваться! Родик, быстро, по­
могай!
Она забегает за ширму, оттуда время от времени появляется ее 
обнаженная рука, подающая или берущая от Немова что-нибудь 

из частей туалета, сложенных на скамье.

Л ю б а  (из-за ширмы). Возьми!.. На, положи!.. Вон 
то, под голубеньким!.. Да осторожней, не помни, это же 
всё чужое, от вольняшек. Иди застегни мне! Сюда иди, 
сюда!
Немов обходит ширму с задней от зрителей стороны, скрывается 
там. Потом ширма сама поворачивается так, что открывает Лю­
бу и Немова зрителям, но скрывает от остальной комнаты. Люба 
смотрится в ручное зеркало. Немов застегивает ей сзади платье, 
целует в шею, обнимает, оборачивает к себе. Долгий поцелуй.

Н е м о в .  Любонька! Что со мной?..
Л ю б а .  А что с тобой? (Целуются.)
Н е м о в .  Кто-то тебя так научил целоваться?
Л ю б а .  Научи-илась... (Целуются.)
Н е м о в .  Ты... просто отчаянная какая-то. Ты 

меня... выпиваешь всего. Я теперь не буду без тебя, слы­
шишь? Я не могу без тебя!..

Л ю б а .  Сегодня познакомились — и уже не мо­
жешь?

Н е м о в .  С тех пор, как я арестован — я как в 
черном дыму, я улыбаться перестал. А с тобой мне так 
хорошо стало, будто ты меня о с в о б о д и л а !  На волю 
выпустила!

Л ю б а .  Говори еще...
Н е м о в .  После этой твоей баржи, этих темных 

сеней — ты мне как сестрёнка обиженная младшая! И 
вдруг — так невозможно целуешься, в руках так бьешь­
ся! Я — полюбил тебя, Любонька!..

Л ю б а .  Как это может быть? У тебя жена...
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Н е м о в .  Где-то за тридевять проволок и на десять 
лет... Я сам не понимаю, как это может быть...

Л ю б а .  Ты не знаешь, какая я... Первый муж меня 
бил, я от него ушла, второй беспутничал, а когда меня 
арестовали — отказался от меня. С тех пор...

Н е м о в .  Бедная ты моя, бедная...
Л ю б а .  Я совсем не бедная, Родик. С тех пор я 

— жила не с одним...
Н е м о в  (вздрагивая). Со многими?
Л ю б а .  Не с одним... Ты не можешь меня любить.
Н е м о в .  Любушка! Но ведь тебе пришлось так, 

ты... не из жадности?
Л ю б а .  А если как раз — из жадности?.. Ты ду­

маешь — замужество в четырнадцать лет проходит 
даром?

Н е м о в .  Люба! Тебя для этого ли спасали с 
баржи!?

Л ю б а  (оплетая ему шею). Нежный ты мой! Почему 
я раньше тебя не встретила?..

К о н ф е р а н с ь е .  Любка! Где ты есть? На сцену!
Л ю б а  (еще целует Родиона). И-ду!.. (Медленным 

безвольным шагом уходит.)
Немов опускается на скамью, перебирает пальцами платье, сня­

тое Любой. Кто-то тихо играет на гитаре в дальнем углу.

Ш у р о ч к а ( в  сторону Немова, внятно). «Я вам го­
ворила, что любовь, кроме страданий, ничего не до­
ставит...»

Немов оглядывается.

Это я роль повторяю, роль. Это Островский написал. 
Вы так сияете! Вам подарили неразменный целковый? 
Честное слово, я вам завидую.

Н е м о в .  Я сам себе... завидую.
Ш у р о ч к а  (наклоняясь к нему). Вы — в с ё  зна­

ете о Любе?
Н е м о в  (раздельно). Я ничего не хочу знать.
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Шурочка отходит. Слышно пение Любы. Подходит уже разгри­
мированный КОСТЯ в своей обычной военной форме.

К о с т я .  Ну, как живешь, Родион? Ты, я вижу, 
не теряешься?

Н е м о в .  А ты?
К о с т я .  Я — нормально. Ну, немножко хреново. 

С кублом разошелся. Рубен, гадища, сети плетет. Хо- 
мич выгрябывается. С тобой я попух отчасти, не думал, 
что ты так скоро загремишь. Кажется, в общем, г орю.  
(Отходит.)
Бурные аплодисменты. Не сразу возвращается ЛЮБА, когда 
оркестр уже играет марш. Она молча садится около Родиона.

Он берет ее за руку.

К о н ф е р а н с ь е .  Камилл Леопольдович! «Вол­
ки и овцы» — на старт! Любка, расти! — тебе хлопал 
сам начальник лагеря! (Убегает.)

Л ю б а .  Почему ты не ходил меня слушать?
Н е м о в .  Где мы встретимся? О д н и ! . .
Л ю б а .  Родик! А может — не нужно?
Н е м о в .  Нет, абсолютно нужно! Я теперь не отор­

вусь от тебя!
Л ю б а  (вздыхает). Давай я буду твоя сестра! Я 

буду хорошая сестра, увидишь.
Н е м о в .  Нет! (Оглядывается, увлекает Любу за 

ширму. Целуются.) После твоего поцелуя мне — хоть 
и не жить... Где ты так целоваться научилась?..

Л ю б а  (ласкается). Если б я могла перемениться 
для тебя! Стать чистенькой-чистенькой!

Н е м о в .  Где мы встретимся? Где?
Л ю б а .  Ну что ж, в литейку к тебе буду прихо­

дить... на чердак, где кокс. (Пауза.) Обязательно, да? 
Обязательно? (Выходят, садятся на скамью.) А что бу­
дет из этого, ты не думаешь? (Со внезапной силой.) Ска­
жи, родной! А ты е с т ь  не хочешь сейчас? Я е с т ь  
хочу! Я голодная! Я всю жизнь хотела е с т ь ! !  Разве 
мы с тобой в лагере проживем? Устраиваться ты не
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умеешь, работать ты ничего не умеешь. Один ты еще 
как-нибудь выплывешь, а со мной потонешь. Да ты сам 
скоро откажешься от меня.

Н е м о в .  Нет! Ни за что!!
Л ю б а .  Прораб меня выгонит на общие...
Н е м о в  (с тревогой). Прораб зачем тебя взял в по­

сыльные?
Л ю б а .  Это принято в лагерях. Так делают все...
Н е м о в .  И ты с ним?!.
Л ю б а .  Да пока еще нет. Просто некогда ему. То 

к телефону...
Н е м о в .  Но если завтра у него будет время?..
Л ю б а .  А ты мне другого такого места не найдешь?
Н е м о в .  Люба! Люба! С этого дня...
Л ю б а .  Ну зачем я тебе! Ведь я же — лагерная 

ш а л а ш о в к а ! . .

Шумно вваливается оркестр. Гул голосов. Кладут инструменты. 
Гонтуар и Шурочка идут на сцену, навстречу им КОЛОДЕЙ, 

ХОМИЧ, МЕРЕЩУН.

К о л о д е й . Ух какой ты размазался! Смешная 
будет пьеса?

Г о н т у а р .  Смешная.
К о л о д е й . Значит, посмеемся. После работы — 

почему не посмеяться? А то ты рассказывал что-то, как 
кота за хвост тянул — дуб да ёлки, уж и так лесоповал 
всем надоел.

ГОНТУАР уходит. Мерещун громко смеется.

Нет, правда, в том дубе, может, каких четыре кубометра, 
а разговору!

Х о м и ч .  Где она? Где она, обольстительница? Лю­
бочка? Пела — блистательно, а сама — помпезна! Успех 
— голливудский! Сам начальник лагеря хлопал! Поз­
дравляю! (Жмёт руку.)

К о л о д е й (обходя комнату). Ну, как тут? Режима 
не нарушаете?

107



М е р е щ у н . Любочка! Сколько огня, сколько экс­
прессии! (Жмёт ей руку , садится рядом на скамью, по 
другую сторону от Немова.) Слушал Шульженко — ты 
ничуть не хуже! Сейчас бы в Сочи телеграмму — чтоб 
тебе букет! самолетом!

Л ю б а  (польщена). Спасибо, спасибо!
М е р е щ у н  (беря ее за локоть). А почему в сан­

часть никогда не зайдем? На пару деньков освободить 
тебя перед праздниками?

Л ю б а .  А зачем? Я не больна.
М е р е щ у н .  Ну как-ак зачем! Женские дела — 

голову помыть спокойно, постирать там. Приходи зав­
тра, освобожу. Придешь?

X о м и ч . Ну как, Немов, в литейке? тяжело. По­
нимаете, сижу целыми днями, думаю — ничего не могу 
для вас выдумать.

Н е м о в .  Я благодарен. Я лучшего не просил.
X о м и ч . Ну да, но культурные люди должны 

быть джентльменами, надо помогать, надо выручать... 
(Увидев Женьку.) Слушайте, мистер, вы же прекрасно 
поете, но почему не классику?

Ж е н ь к а .  Я уж писал домой, чтоб мне Чайков­
ского...

X о м и ч . Зачем Чайковского? Возьми ты «Цыган­
ский барон», возьми «Голубая мазурка»...

К о н ф е р а н с ь е .  Кто в зал — проходи! Начи­
наем!

Уходит большинство АРТИСТОВ, ХОМИЧ.

К о л о д е й . Не начинайте! Еще я пойду. (Немову.) 
Алё! А ты что здесь? Встань, когда с тобой говорят.

Немов встает.

Зачем ты здесь?
Н е м о в .  Так просто, гражданин начальник.
К  о л о д е й . Так п р о с т о  не бывает. У заклю­
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ченных всегда задние мысли. Ты же не артист? Иди 
в зал.

Н е м о в .  Гражданин начальник, какая разница? Я 
отсюда смотрю.

К о л о д е й . Не положено отсюда смотреть. Был 
зав. производством — смотри, откуда хочешь. А сейчас 
работяга? Кончились денечки, иди, где все.

Н е м о в .  Разрешите, я останусь, гражданин на­
чальник.

К о л о д е й (сердясъ). Говорю — не положено! Тут 
— зона рядом. Может, ты побег готовишь. Иди, иди, 
пока в кондей не послали.

НЕМОВ уходит, оглядываясь на Любу.

Доктор!
М е р е щ у н  (сидя). Что скажешь, начальник?
К о л о д е й (тихо). Там спирт есть у тебя?
М е р е щ у н .  Вообще нет. Но для тебя поищем.
К о л о д е й .  А для других и не надо. Грамм сто 

приготовь. Приду после концерта.
М е р е щ у н .  Ладно.
К о л о д е й .  Ну так что? Начинаете? Пойдем по­

смеемся. (Уходит.)
Спектакль почти не слышен. В комнате остался мало кто.

М е р е щ у н .  Люба, я был в армии начсандив, пол­
ковник, так что мне с а д и т ь с я  было тяжелей, чем 
другим. Но хлебнул я тридцать дней общих работ, опу­
хли ноги, так что сапог снять не могли — смирился. И 
теперь меня из санчасти калачом не выманишь. Любо­
чка! Санчасть в лагере — это всё! Я тебя в санчасти 
устрою. Раздатчицей.

Л ю б а .  Я и так устроена...
М е р е щ у н .  Посыльной? Тоже мне устроена! 

Устраиваться надо, чтоб за зону не ходить, чтобы до 
конца срока! Я только молчу, а знаешь, какие корни я 
здесь пустил? Скорей начальника лагеря на этап шуга­
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нут, чем меня. Ты думаешь, я тебя на одну ночь зову? 
Любочка, нет! В з а к о н е  будем! Будем ж и т ь .

Люба молчит.

М е р е щ у н .  Сейчас посылка пришла. (Берет ее 
за руки.) Ты — настоящие пирожные сколько лет, как 
не ела? Настоящие пирожные «Наполеон» ! Колбаса на­
стоящая! Американская тушёнка — мечта!

Л ю б а  (отнимает руки). Очень рада за вас, доктор. 
Вот и покушайте с кем-нибудь... с другой...

М е р е щ у н .  А я с  тобой хочу, Любочка! (Обни­
мает ее.)

Л ю б а  (слабым голосом). Доктор! Кто может усто­
ять?.. Любая женщина в лагере — ваша. Ну, не на мне 
же клином... Мне так тяжело слышать сейчас это всё... 
(Освобождается от его рук. Сидит понурясъ.)

Одинокий оркестрант издает печальные звуки на духовом.

Разрисованный занавес

В а н т р а к т е ,  как и в двух первых — смена часовых на 
вышках. Р а з в о д  проходит перед первым рядом партера, от­

гоняя попавшихся зрителей.

Д Е Й С Т В И Е  ЧЕТВЕРТОЕ 

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ 

БРОНЗА ПОШЛА!

Литейка. Печь для бронзы перестроена еще на новый лад. В 
щели ее иногда виден огонек. Около печи — МУНИЦА и ЯХИМ- 
ЧУК. Муница очень суетлив, все время заглядывает в смотровое 
окошечко. Яхимчук — сдержан. Близ печи — несколько зафор- 
мованных опок. НЕМОВ лопатой перемешивает формовочную
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землю. Дверь сушилки распахнута. На крыше сушилки ЧЕГЕ- 
НЕВ прибирает хлам.

М у н и ц а. Плавится, проститутка, плавится! (При­
плясывает.) За яких пьятнадцать хвылын пиде бронза 
перший кляс!

Ч е г е н е в . Теперь пойдет, как батя тебе помог.
М у н и ц а . А що мэни Николай? Я сам мав и лип- 

ше збудовать. Мэни видомо, що форсунку потрибно ма- 
лэньку.

Я X и м ч у к . Як то така дурныца — що ж  вы нэ 
допэкльі? Що ж  ваша бронза выгорала дочиста?

Ч е г е н е в (разбирая хлам). Арматура, трубы, опо­
ки, вот набралось! Что б мы делали, если б праздников 
не было, а? Сейчас всё, что нужно, что не нужно в печ­
ку покидаю, и будет у меня п о р я д о к !

Слева входит ЛЮБА в запахнутой телогрейке, дверь за ней 
сильно хлопает.

Л ю б а .  Тут Кузнецова не было?

Литейщики, занятые каждый своим делом, не отвечают. Люба 
делает знак Немову, тихо идет к сушилке. Немов за ней. Стоя 
в дверях сушилки, зияющей чернотою, как пещера, они разго­

варивают тихо.

Н е м о в .  Что ты, Лю?
Л ю б а  (в большом волнении). Родик! (Обнимает 

его.) Я — на всякий случай... Попрощаться!
Н е м о в .  Этап? Да?
Л ю б а .  Этап.
Н е м о в .  Но подожди, может, мы еще... может, 

нас?..
Л ю б а .  Неужели ты думаешь, Тимофей стерпит 

всё, как сейчас есть? Или тебя, или меня... (Пауза.) Хо­
рошо тебе было эту недельку... со мной?

Н е м о в  (гладя ее лицо). Так хорошо!.. Столько 
счастья!..

111



Л ю б а .  Спасибо и тебе! Я эту недельку глубоко 
спрячу, я ее — навсегда...

Н е м о в .  Слушай, ну неужели мы ничего не мо­
жем?..

Л ю б а  (живо). Можем! Мы можем и уцелеть! Мы 
можем и любить друг друга очень-очень тайком, — 
только обещай... только согласись... Разделить меня. С 
Тимофеем. Я буду приносить тебе и покушать!

Н е м о в .  И ты могла бы?..
Л ю б а .  Я бы могла! Братик мой — ты сможешь? 

Ну примирись! Зачем тебе уезжать? Ну, я хоть буду 
видеть тебя издали...

Н е м о в  (сжимает ее). Никому ни кусочка тебя, 
Любашенька!

Л ю б а  (высвобождаясь, печально). Ну, значит, 
тогда... всю меня... Тогда — всю... (Медленно отступает 
к главной двери.)

Дверь хлопает, вбегает радостный ДИМКА.

Д и м к а .  Ура-а! Звезду зажгли! На главном кор­
пусе! Ура-а! (Сделав круг и едва не сшибив Любы, 
убегает.)

Дверь хлопает. Немов неподвижен. ЛЮБА уходит. Дверь
хлопает. Ч

Ч е г е н е в (присел на сушилке, посмотрел через 
верхние окна, куда указал Димка. С верха сушилки 
подражает приемам оратора). Товарищи, внимание! Се­
годняшнее празднование в нашем лагере будет отмече­
но особенно торжественно. На повестке дня. Первое. 
Доблестная трудовая вахта Макара. Второе. Этап не­
покорных на лесоповал, человек сорок-пятьдесят.

Я X и м ч у к . Ты накаркаешь.
Ч е г е н е в . Третье. Отнесли Игорька в морг и про­

кололи штыком. Четвертое. Шмон в бараках со взламы­
ванием полов и переворачиванием матрасов. Пятое. 
Шмон на вахте со снятием кальсон. Шестое. Стаханов-
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ский слёт лучших работяг с выдачей каждому по од­
ному пирожку с пшеном, а мука и пшено будут удержа­
ны со всего лагеря за следующую неделю. Седьмое. Бес­
платное кино «Сталин в 1905-м году» с давкой в дверях 
и сидением на головах. Э х -Mâ, да не до-ма! (Вскакивает 
верхом на подходящий предмет.) По ко-ням! Сабли вон! 
(Делает вид, что скачет, размахивает воображаемой 
саблей. Локти его вылезают в прорехи рукавов.)

Я X и м ч у к . Ой, шпана, докричишься ты.
Ч е г е н е в .  Да будь оно проклято, батя, ты дума­

ешь я за литейку держусь? Ну, дали бы мне лет пять, 
я бы в охотку погорбил, — ну зачем пятнадцать суну- 
ли?Пятнадцать ■— зачем? Нет уж, остаток срока пусть 
мне пахан сухим пайком выдает!

М у н и ц а . Як то — сухим пайком?
Ч е г е н е в  (показывает на кончике пальца). Девять 

грамм. (Показывает себе в голову и свисает, как умер.)
Входят КАПЛЮЖНИКОВ — дородный опрятный мужчина в 
хорошей шубе, ГУРВИЧ и БРЫЛОВ. Ветер еще сильней захло­
пывает за ними дверь. Они не замечают Чегенева, тот бесшумно 
принимает рабочее положение, еще некоторое время убирает на 
сушилке, позже соскакивает вниз. Немов перелопачивает фор­

мовочную землю.

Б р ы л о в .  Товарищ главный инженер! У Брыло- 
ва — твердо слово. Я сказал: будет бронза. И будет. Я 
понимаю — экскаваторы стоят. По моей инициативе.

Г у р в и ч .  По чьей инициативе — это мы не здесь 
обсудим. Ты мне палки в колеса...

Б р ы л о в .  Эх, Арнольд Ефимыч, стыдно вам так 
говорить! Добрую лошадь одной рукой бей, другой сле­
зы утирай. Вы ходите командуете, а я сижу над печкой, 
голову ломаю... Спросите ребят!

М у н и ц  а (хохочет и бьет себя по ляжкам). За 
яких пять хвылын — и бронза! Макар литейное дило 
розумие!

Я х и м ч у к  (опершись о счищалку, как о долгий
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меч). Вы бы, Макар, показали лучше гражданину на­
чальнику, яки у вас штаны.

Макар показывает. Брюки его совсем изорваны.

К а п л ю ж н и к о в .  Гурвич! Правда, почему спе­
цовок им не выдаешь?

Г у р в и ч .  Илья Афанасьевич, но вы же сами зна­
ете '— в тресте на это нет фондов.

К а п л ю ж н и к о в .  Фондов нет? Ну, в лагерь на­
пиши, может, там что найдут...

Я X и м ч у к . Там — не обязаны. Потом у нас го­
рячий цех, мы такие ж  рабочие — почему нам молока 
не дают, как вольным?

К а п л ю ж н и к о в  (изумлен). Молока-а вам? Еще 
чего! Может, меду пчелиного? А? Ну, знаете, товари­
щи... то есть не товарищи... Так можно дойти до... я не 
знаю... С этим сейчас трудности, понятно?

Я X и м ч у к . Всё понятно, гражданин начальник. 
Шаг вправо, шаг влево — конвой открывает огонь.

К а п л ю ж н и к о в  (как бы не дослышав). Гурвич! 
А когда будут балки, плиты?

Г у р в и ч .  Брылов! Как с чугуном? Почему чугу­
на не наформовано?

Б р ы л о в .  Яхимчук! Чугун подан наверх?
Я X и м ч у к . Да что чугун подать? — два дня. А 

формовать кто будет?
Б р ы л о в  (Гуричу). Чегенев формует, что попроще, 

а Макар бронзой занят. Не разорваться.
Г у р в и ч .  Илья Афанасьевич! Чугун из-за брон­

зы задерживается.
К а п л ю ж н и к о в .  Э-э нет, товарищи, так не 

пойдет. Наше производство — всё дай! И бронзу дай, 
и чугун дай! Бронзу отольете — похвалим, чугун сор­
вёте — под суд. А как вы думали?

Г у р в и ч .  Брылов ! Чтоб через три дня чугунная 
плавка была! Причем тут бронза? Не успевает Макар
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за день? — пусть вечерами формует, пусть на празд­
ники. Я ему дополнительный конвой закажу.

Б р ы л о в .  Всё, Макар. Через два дня плавка! На 
праздники прийдешь — будешь формовать. Николай! 
Почему чугуна не подаете? Распустились!

Я X и м ч у к . Димка!.. Димка!.. Дэ вин, бисов хло­
пец?

ДИМКА появляется.

Иди с Родионом чугун подавай. Я бронзу отолью — то­
же приду. (Гурвичу.) Вы бы лучше заграждения там 
поставили.

НЕМОВ и ДИМКА уходят в заднюю дверь.

Г у р в и ч . Я вижу, твои литейщики уже за рабо­
той не гонятся. Расценки высокие? Можем снизить.

Б р ы л о в .  Расценок вы не касайтесь, Арнольд 
Ефимыч.

Г у р в и ч . Потому что т ы с  них живешь, по­
этому?

К а п л ю ж н и к о в .  И расценки надо пересмо­
треть, конечно. Так неужели бронза будет, а? Вот и 
Октябрьской годовщине подарочек. Сейчас же дам в 
комбинат телеграмму. (Отводит Гурвича вперед.)
Брылов подбочается к ним, желая подслушать и вмешаться. На 
чердаке по железному потолку — время от времени удары бро­

саемых кусков чугуна.

Надо на эту печь документы в БРИЗ оформить, как на 
изобретение твое и мое.
Гурвич отводит Каплюжникова от Брылова, Брылов подступает.

Придется и Брылова взять соавтором.
Г у р в и ч .  Но ведь он ничего не делал, только ме­

шал.
К а п л ю ж н и к о в .  Ты не знаешь, какие у него 

связи в отделе кадров. Он нас доносами закидает. А
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деньги — порядочные, я уже в месткоме говорил, уст­
роим премирование, тысяч по несколько обломится, мо­
жет, и путевки на курорт. (Кивает Брылову подойти.)
Все три головы сдвигаются на шепот. Тем временем Яхимчук с 
Чегеневым подносят к печи ковшик, ставят его в рогач. Муница 

суетится около печи, смотрит в ее окошечко.

М у н и ц а .  Ну! Ну! Чекайте!
Брылов отходит от начальства, идет к печи.

Г у р в и ч . Илья Афанасьевич, неужели я без го­
ловы? Техника безопасности! А досок на заграждения 
бухгалтерия не выписывает, в стройматериалах пере­
расход!

К а п л ю ж н и к о в .  Значит, надо изыскать. Изы­
скать надо.

Г у р в и ч . А как я вообще работаю? Сто раз на 
день меня к телефону, три раза в неделю инструктора, 
инспектора, через день в тресте совещания, материалы 
готовь, сводки передавай — а кому-то производство 
двигать, десятники — пьянствуют, в нормировочном 
бюро сидят заключенные — доверить не могу, нормы 
проверь, объемы работ завышены, а там в цеху деталь 
запороли, там трубы не на месте проложили — тран­
шеи теперь откапывать!.. Я хуже заключенного живу, 
домой приду — на жену смотреть не хочется.

К а п л ю ж н и к о в .  Что делать! Я сам пятьсот до­
кументов в неделю подписываю. Тоже нелегко... (Ухо­
дит направо.)
В левую дверь входит НАРЯДЧИК КОСТЯ со списком, за ним 
— группа ЗЭКОВ, уже в телогрейках и шапках по-зимнему. Ве­
тер хлопает дверью — как выстрелы. Среди вошедших ■— тре­

вожный шум.
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К о с т я .  Южный берег Крыма.
Г о л о с .  Костя! А меня нет?
К о с т я .  Не галдеть! Кому-то в лоб закатаю! Что, 

этапа не видели? Ну, литейщики, ветрюган! — списка 
в руках не удержишь. (Подошедшему Чегеневу.) Где 
Родион?

Ч е г е н е в . На этап?
К о с т я .  Был. Санчасть вычеркнула. Только что. 

(Уходит.)
За КОСТЕЙ уходит гурьба ЗЭКОВ.

Е щ е  г о л о с а :
— Если красными вагонами — сейчас все пуго­

вицы обрежут.
— А в С т о л ы п и н е  чемоданы разобьют...
— Говорят ■— на Воркуту...
— Эх ты, жизнь арестантская!

Грозные выстрелы дверью. Справа возвращаются ГУРВИЧ и 
КАПЛЮЖНИКОВ.

Б р ы л  ов  (у печи). Готово, Макар! Выпускай!
М у н и ц а . Зараз! (Пробивает лётку.)

По жёлобу в кувшик льется струя бронзы.

Я х и м ч у к ,  Б р ы л о в  ( вместе). Довольно! Шлак! 
Довольно!

К а п л ю ж н и к о в .  Мало! Мало! Еще! 
Я х и м ч у к  (повелительно). Затыкай!

Муница затыкает.

Г у р в и ч  (просительно). Может, еще можно, Яхим­
чук?

Я х и м ч у к .  Нэ можно! Шлаком втулки загубим. 
Лучше меньше, да лучше.
Муница очищает поверхность бронзы. Чегенев и Яхимчук несут

ковш, льют.

Б р ы л о в .  Прекрасная плавка! Всё! Эскаваторы 
пошли!
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М у н и ц  а (над залитой опокой). Ну, що я вам ка­
зав? Макар що вам казав? Будэ бронза!

Я X и м ч у к . Еще какая бронза — токарный ста­
нок покажет.

Б р ы л о в .  Ты нам праздник не отравляй. Побе­
да литейного цеха. Всё!

К а п л ю ж н и к о в .  Оч-чень хорошо! Оч-чень хо­
рошо! Иду давать телеграмму в комбинат. (Уходит.)

М у н и ц а . Ну, Онуфрич, прэмия будэ, а?
Б р ы л о в  (вздыхает). То есть как тебе сказать, 

Макар. Премия — за что премия? Если б это новая была 
печка! Но она ж  не нами выдумана. Мудреное дело ко­
рыто! — кто не знает, кораблем назовет. Если б ты не 
заключенный был — ну, можно, знаешь, на горло брать, 
до ВЦСПС дойти, до ЦК...

Г у р в и ч . Давай, Макар, давай выбивай! Втулки 
посмотрим!

М у н и ц а . Як выбивать, як воны ще нэ схопы- 
лысь? Мусят застыгнуть.

Из заднего помещения сверху громкий крик Димки, потом по­
следнее падение чугуна на потолок. ЧЕГЕНЕВ бросается в зад­

нюю дверь, ЯХИМЧУК за ним.

Г у р в и ч . Что там такое? (Спешит туда, но в две­
ри сталкивается с Димкой.)

Д и м к а  (кричит). Родиона убило! Чушка на голо­
ву! (Убегает наружу.)

Выстрел двери. ЧЕГЕНЕВ и ЯХИМЧУК вносят НЕМОВА с 
окровавленной головой, без памяти. Гурвич идет сзади, опустив

голову.

Б р ы л о в .  Что такое? Как случилось?
Я х и м ч у к .  Так! Халтурщик вы, а не литейщик! 

Сколько раз говорено — ведром не поднимать!

НЕМОВА уносят, с трудом открывая дверь против ветра.
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М у н и ц  а (нагоняя Гу р вина). Насчёт премии як, 
гражданин начальник?

Г у р в и ч . Чугун формуй! Чугун!

Разрисованный занавес

В перерыве между этими картинами зажигаются фонари над 
колючей проволокой, оплетающей барьер оркестра. Они горят 

до конца спектакля.

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ 

ЭТАП

Декорации первой картины. Воет и крутит ветер с мелкой по­
зёмкой. Сумерки. За проволокой в рабочей зоне столпились ЛА­
ГЕРНИКИ. Н е п о д в и ж н ы е ,  они смотрят сюда, в жилую 
зону. Человек тридцать уже опрошенных по формулярам дру­
гих ЛАГЕРНИКОВ сидят посреди двора прямо на земле, с ве­
щами, тесной кучкой. Луч прожектора упирается в нововыве- 
шенный плакат: «ЛЮДИ — САМЫЙ ЦЕННЫЙ КАПИТАЛ. 
И. СТАЛИН». Отправкой распоряжается КОЛО ДЕЙ, ему помо­
гает НАДЗИРАТЕЛЬНИЦА с буйными кудрями из-под зимней 
шапки, фельдшер АГА-МИРЗА, КОСТЯ и ПОСОШКОВ. Све­
тится окошко «кабины» МЕРЕЩУНА. Сам он в белом халате 

поверх теплой одежды стоит на крылечке.

Справа задним ходом подается тот же грузовик с высокими 
бортами, что и в первой картине.

К о л о д е й . Давай, кого вызвали, по одному!

Зэки, отталкивая друг друга, начинают быстро карабкаться
в кузов.

К о н в о и р  (с автоматом, стоит в рост в кузове за 
решеткой, защищающей его). Садись! Сразу садись! На
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пол, не на мешки! Не оборачиваться! Смотреть назад! 
Кончай разговоры!

К о л о д е й . Нарядчик! Кого нет?
К о с т я .  Вот последние тянутся. Эй, побыстрей!

Слева из-за барака подходят с вещами ГОНТУ АР, ГРАНЯ, 
ШУРОЧКА.

С е р ж а н т  к о н в о я .  Гоп... Гоп...
Г о н т у а р . Гонтуар Камилл Леопольдович, 

1890-го года, пятьдесят восемь — один «А», через девят­
надцатую, десять лет.

С е р ж а н т  к о н в о я .  А ну шапку сними!
Гонтуар обнажает серебряную голову. Сержант сличает со сним­

ком на «деле».

Непохож что-то... Ну ладно, проходи.
Гонтуар карабкается на грузовик.

Сойкина!
Ш у р о ч к а  (хлопоча с вещами). Соймина Алексан 

Пал-л-на! Пятьдесят восемь-двенадцать, десять лет!
Она чуть не плачет. И вещи тяжелые. Никто не помогает. На­

конец, Костя взбрасывает их в кузов.

С е р ж а н т .  Зыбина!
Г р а н я  (звонко, зло). Аграфена Михална, двадца­

того, сто тридцать шестая, десять!
Г о л о с  Г а я  (из рабочей зоны). Прощай, Граня! 
Г р а н я  (кричит). Прощай, Павел!
Г а й .  Пиши!
Г р а н я .  Поздно!
Г а й .  Не сдавайся, Граня!
Г р а н я .  Не сдамся!
К  о л о д е й (заступая). Но-но! Хахаля бросаешь? 
Г р а н я  (кричит через него). Хомича берегись! Он 

— стукач!! Точно!
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Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  Смотри, в зубы прикла­
дом, падло!

ГРАНЯ и ШУРОЧКА скрываются в кузове за бортом.

К о л о д е й . Все?
К о с т я .  Все.
К о л о д е й . Давай сюда список. (Берет у наряд­

чика. Сержанту конвоя.) Теперь вычитай.
С е р ж а н т  к о н в о я  (у него еще осталось одно 

«дело» в руках). Евдокимов!
К о с т я .  Меня-a? На этап? !
С е р ж а н т  (кричит). Он  ж е !
К о л о д е й . Тебя, тебя, быстро, конвой ждет!
С е р ж а н т .  Он  ж е !
К о с т я  (отступая). Шли бы вы на ...! Не дамся!
П о с о ш к о в  (приступая). Ну, Костя, раз надо, раз 

надо.
К о с т я .  Отойди гад! Предатель, падло! Угрёбы- 

вай, пока цел! (Отбегает, вспрыгивает на мусорный 
ящик, выхватывает нож, обнажает живот.) Не подходи! 
Не подходи! — и с п и ш у с ь !

Посошков, Ага-Мирза, надзирательница приступают.

Не подходи, испишусь! В больницу заберёте! Кишки 
выпущу, не поеду!

П о с о ш к о в .  Костя, Костя! Мы же с тобой 
друзья. Приказывают, — что делать?

К о с т я  (размахивая ножом). Сука позорная. По- 
моечник вонючий! Не подходи! Первого зарежу! Испи­
шусь!

К о л о д е й . Взять его.
Наступающие не решаются.

А г а - М и р з а .  Костя! Тебе же хуже будет. На 
штрафную пошлют!

К о с т я .  Шкура собачья! Стукач! Испишусь! Не 
подходи!
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Но сзади к нарядчику подкрадывается Мерещун и ударяет его 
в подколенки. Костя падает. Наступающие набрасываются, 

валят его, отнимают нож, душат.

К о с т я  (лежа). И ты, доктор? Сволочь! Ну подо­
жди, встретимся!

М е р е щ у н .  А что ты, гад, — испишешься, а мне 
тебя лечить?

К о л о д е й . Посошков! Принеси веревку! 
П о с о ш к о в  (достает из кармана). Вот она, вере­

вочка! Веревочка запасена, гражданин начальник!
Костю вяжут.

(Кому-то.) Веди его из каптерки — сюда!
П о с о ш к о в .  Ангел! Вещи! Уже всё собрано, 

гражданин начальник!
АНГЕЛ выносит вещи, вскидывает их в кузов. Связанного Ко­

стю подталкивают и сажают туда же.

К о с т я .  Развяжите вещи! Вещи не все! Украл, 
падло! Сапоги мои хромовые отмёл, шакал? Пальто ко­
жаное?

К о л о д е й . Некогда, некогда, конвой ждет.
Задний борт кузова захлопывают.

К о н в о и р  в к у з о в е .  Внимание, заключен­
ные! При попытке встать рассматриваю как побег, от­
крываю огонь б е з  предупреждения!

Входит ВТОРОЙ АВТОМАТЧИК, автомашина трогается.

К о с т я  (кричит, его уже не видно за бортами). Ни­
куда из лагарей не денетесь, сволочи! Еще встретимся! 

А г а - М и р з а .  Ладно, встретимся! Напугал.
Автомашина ушла.

К о л о д е й (Посошкову). Сапоги-то взял? 
П о с о ш к о в .  Полчемодана отмёл, гражданин на-
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чальник! И вам будет! Это ж  у него всё сдрюченное с 
людей. И офицерское обмундирование тоже сдрючен­
ное.

К о л о д е й .  И ты, доктор, молодчик!
М е р е щ у н . Дешёвка полуцветная, лечить я его 

буду! (Уходит к себе.)
К о л о д е й  (надзирательнице и Посошкову). А те­

перь пошли ш м о н а т ь .  Хорошо шмонайте, не торо­
питесь. Ножи, напильники, водка, письма, фотографии, 
может, бумажка с записями, денег у кого больше ста 
рублей, карандаши химические... (Кричит на вахту.) 
За-пус-кай по десять человек!!

Все четверо идут вглубь. Ангел бежит к столбу и мерно звонит 
о рельс несколько раз. Два вахтера выходят с вахты и ста­
новятся обок линейки с поднятыми фонарями. В распахнув­

шиеся ворота входят строем две первых пятерки ЗЭКОВ.

К о л о д е й .  Лапти, ботинки — развязать! Распу­
стить пояса!

Зэки исполняют команду. Начинается обыск. Ветер завывает. 
Ангел идет налево перед бараком. Слева входит ЛЮБА, кутаясь 

в платке. Она минует Ангела потупясь.

А н г е л  (окликает, уже пройдя). Любка! Ты — из 
больнички? Родион — как?

Л ю б а .  Жив...
А н г е л .  Крепкая голова. (Уходит.)

На заднем плане продолжается обыск. Мигают фонари в руках 
вахтеров, крутит позёмка. ЛЮБА еще стоит неподвижно, потом 
понуро всходит на крылечко Мерещуна, стучит. Дверь впускает 

ее. На окне силуэтно видно, как, войдя, она снимает платок.

Разрисованный занавес

В зрительном зале темно. Светят фонари «зоны» на барьере ор­
кестра. Замерли часовые на вышках. Из репродуктора слышится
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«Нам песня строить и жить помогает», исполняемая на гармо­
шке. Верхний свет так и не зажигается. Обычный занавес не

задвигается.

КОНЕЦ СПЕКТАКЛЯ
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Свеча на ветру
(Свет, который в тебе)

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Легкий холл. По двери слева и справа. Позади — неограж­
денный вид на океан. Там проходят парусные яхты, иногда — 
катера с водными слаломистами, всё ослеплено летним дневным

солнцем.
Газовая плита, холодильник. Развешена и расставлена раз­
нообразная кухонная посуда, набор сковородок. Поблизости и 
обеденный стол. Здесь МАВРИКИЙ. Он высок, плотен, у него 
величавая, почти облысевшая голова, пенсне, повязан фартук. 
Соты с пластинками, у открытой радиолы — сидит АЛЕКС 
КОРИЭЛ. Холл залит радостным рондо из 2-го фортепьянного 
концерта Бетховена. Алекс поддерживает мимикой основную 

набегающую мелодию.

М а в р и к и й .  Один из важных критериев чело­
веческого вкуса сыр. Какой ты предпочитаешь сыр, 
Алекс?

А л е к с  (радостно смеется, жестикулирует, слу­
шает). Не разбираюсь, дядюшка, любой.

М а в р и к и й .  Любой? Нет, ты-таки дикарь! (Под­
ходит ближе.) Может быть, ты...

А л е к с .  Дядя Маврикий! Почему вот я старую 
музыку люблю, а новую нет? Как бы ты сформулиро­
вал — чем отличается музыка двадцатого века от де­
вятнадцатого?

М а в р и к и й .  Может быть, ты и помола кофе не 
можешь определить, когда пьешь?

А л е к с .  А он имеет значение?
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М а в р и к и й  (хохочет, выключает музыку). Нет, 
ты — совершенный дикарь!!

А л е к с  (делая слабую попытку включитъ). Дя­
дюшка! Дай дослушать.

М а в р и к и й .  A-а, всё это слышано и переслы- 
шано. Подарю я тебе весь ящик, ладно. (Окончательно 
преградив.) В сорок лет тебе надо жить с самого начала.

А л е к с .  Да. Я так и собираюсь.
М а в р и к и й .  Но с того ли конца ты собираешься? 

Я у тебя замечаю чудаковатые какие-то высказывания. 
Нам бы с тобой поговорить, поговорить неторопливо... 
Ну, иди садись. Сейчас я тебя накормлю за все пятнад­
цать лет!

А л е к с .  С фронтом — восемнадцать. (Переходит 
к столу.)

М а в р и к и й .  Восемнадцать?!. Начинай с угря, 
а отбивная должна дойти медленно, чтоб сохранились 
соки.

А л е к с .  Дядя, мне, честное слово, неудобно! Ты 
из-за меня... всю эту женскую работу...

М а в р и к и й  (хлопоча у стола, серьезно). Алекс! 
вот в этом треугольнике, холодильник-плита-обеденный 
стол, любимое теперь времяпрепровождение. Началось 
когда-то с того, что я никому не доверял варить кофе, 
но постепенно вник и в другие операции и теперь часто 
готовлю на всех троих. Ведь чужой человек не может 
готовить с любовью. И тут надо много сообразительно­
сти, значит, такта. В девяноста пяти случаях хозяйки 
не приготовляют пищу, а губят ее, да будет тебе из­
вестно! А осложняется дело тем, что страшно отстают 
поварские книги. Я подписан на «Вестник гастроно­
мии». Он ведется в согласии с новейшей медициной. 
Ну, раз ты ничего не понимаешь, то и пей, что дают. 
За начало твоей жизни! (Пьет.) Вот этот салат бери. 
Все-таки я не могу примириться — почему ты за все 
годы ни разу не написал?
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А л е к с .  А о чем бы, дядюшка, я тебе писал? И
— зачем?

М а в р и к и й  (сердясъ). Черт возьми! Что значит
— зачем? Хотя бы затем, чтоб я тебе помог! Ведь тебе 
было несладко?

А л е к с .  Судебная ошибка. Все улики так плотно 
сводились против нас, что опровергнуть их мы были 
не в силах. Меня и друга моего взяли прямо из армии 
после войны, осудили на десять лет и послали в Пус­
тынную Каледонию. И там мы отгрохали девять из 
десяти. Оставалось нам по году, когда нашли настоя­
щего убийцу. Нас освободили, извинились, — но кто бы 
мог вернуть нам эти девять лет?

М а в р и к и й .  Потерянные годы!
А л е к с .  Нет, не то что потерянные. Это очень 

сложно. Может быть, даже — необходимые...
М а в р и к и й .  Как это — «необходимые»? Что ж, 

по-твоему, человеку н е о б х о д и м о  сидеть в тюрьме? 
Проклятье всем тюрьмам!

А л е к с (  вздыхает). Нет, не так просто. У меня бы­
вают минуты, когда я говорю: благословение тебе, 
тюрьма!

М а в р и к и й .  Ду-рак!.. Ага! (Встает к  плите.) Вот 
самое время есть отбивную! Вот когда она сочится! (По­
дает.) Клади горошку. А главное — вот эту подливку. 
Секретом этой подливки обладают немногие на нашем 
континенте. Я — в их числе.

А л е к с .  Дядя Маврикий! Не надо. Я отучаюсь 
есть по стольку. Большую часть того, что мы едим, мы 
проглатываем совершенно бесполезно.

М а в р и к и й .  Так, так... (Накладывает ему.) В 
тебе проступают явственные черты мозгового сдвига. 
Еда — радость жизни, а ты от нее отучаешься! А тебе 
она бесполезна! Я думал, ты действительно набрался 
здоровых мыслей в тюрьме. Но я разочарован. (Нали­
вает.) Пей! (Алекс пьет.) Да похвали же вино, мерза­
вец!..
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А л е к с .  Очень тонкое.
М а в р и к и й .  Я думаю! Вино — от Гарфа-стар- 

шего. Наконец, с тех пор, как тебя освободили, прошло 
пять лет. Где же ты был?

А л е к с .  Там и оставался.
М а в р и к и й .  В Каледонии?
А л е к с .  У-гм. В маленьком домике на краю 

огромной пустыни.
М а в р и к и й .  У тебя не было денег выехать?
А л е к с .  Не денег. (Пауза.) Убеждений.
М а в р и к и й .  И на таких убеждениях ты стоишь 

до сих пор?
А л е к с .  Да. Почти.
М а в р и к и й  (машет). Не устоишь! Перед жизнью?

— Не устоишь! (Наливает ему.) Но все-таки там был... 
поселок?

А л е к с .  Поселок. Я преподавал в школе.
М а в р и к и й .  Но позволь! Но там, наверно, ни 

газа! ни водопровода! ни канализации!!
А л е к с  (смеется). Какого там газа! На краю по­

селка даже не было электричества.
М а в р и к и й .  Э-лек-тричества?! Так это камен­

ный век! Чем же ты освещался?
А л е к с .  Свечой.
М а в р и к и й .  Ослепнуть можно!
А л е к с .  А у Платона был аккумулятор? У Мо­

царта — двести двадцать вольт? При свече, дядюшка, 
открывается сердце. А выйдешь наружу — ветер из 
степи, тянет запахом диких трав! У-у-у! И вот именно 
без электричества, если уж всходит над пустыней луна
— так вся вселенная залита луной! — ты помнишь ли 
это хоть с детства, дядя? Что вы тут моргаете сквозь 
фонари?..

М а в р и к и й .  Луна? — Сколько тебе лет? Я тебе 
завидую.

Вбегает ДЖУМ, глядя не сюда, на море.
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Д ж у м . Маврушка! Смотри, наш сосед не успел 
дачу купить, а уж на воде на лыжах! А мы здесь третье 
лето живем ■— ты не можешь мне водного слалома обе­
спечить, Маврушка?

М а в р и к и й  (гневно). Как ты с отцом разговари­
ваешь, негодяй?

Д ж у м  (заметил незнакомого). Виноват, я хотел 
сказать — отецка.

М а в р и к и й .  А если отец, так можно на голову 
садиться? Тебе яхты мало? Тебе аквалангов мало?

Д ж у м  (с достоинством). Я не искал конфликта, 
отецка! Но я тебя честно информирую: мне нужен вод­
ный слалом. Не в твоих интересах вынуждать меня 
изыскивать средства самому.

М а в р и к и й .  Какие к черту средства? Откуда 
они у тебя возьмутся?

Д ж у м .  Я найду. Но учеба моя может при этом 
пострадать.

Ушел.

М а в р и к и й  (вдогонку). Да уж она и так стра­
далица, куда дальше?.. Черт знает, до шести лет каза­
лось забавным, что он называет меня Маврушкой. А 
теперь плетью не вышибешь. (Расстроен.) Что ж  ты не 
скажешь? — кофе налить. (Наливает.). У тебя деньги- 
то есть, Алекс? Нужны? Скажи честно. (Отвернув 
фартук, вытягивает бумажник.) Сотню-полторы я тебе 
дам?

А л е к с .  Нет-нет, дядя, у меня есть. И вообще — 
мне очень мало нужно.

М а в р и к и й .  Где ж  не нужно? Ты одет смотри
как.

А л е к с .  А как? Дырок нет.
М а в р и к и й .  Ч-черт его знает, у тебя понятия!
А л е к с .  Вот кофе — наслаждение. Сто лет та­

кого не пил.
М а в р и к и й .  Ага! Значит, ты не безнадежен.

129



Выпьешь второй?.. Кофе надо покупать только у Сти- 
лохона, и чтобы мололи при тебе.

А л е к с .  Скажи, дядя Маврикий... А где... твоя 
дочь?

М а в р и к и й .  Альда? Да вообще, где-то в нашем 
городе.

А л е к с .  Что она делает?
М а в р и к и й .  Откровенно говоря — не знаю.
А л е к с .  Вы так давно не виделись?
М а в р и к и й .  Н-нет, почему? Вот недавно в кон­

серватории отмечали мое семидесятилетие ■— она при­
шла. Смотрю ■— сидит в конце стола. Такая одухотво­
ренная. Я ее представил обществу, все удивлялись, что 
у меня дочь. Ну, а поговорить не удалось.

А л е к с .  Значит, вы совсем не видитесь?
М а в р и к и й .  Нет, она бывала. После войны. По­

сле смерти ее матери. Она приходила, мы ее приласка­
ли. Тилия к ней хорошо относится. Но Альда сама как- 
то... чуждается.

А л е к с .  Я помню ее еще школьницей — такой 
прелестной живой девчонкой лет пятнадцати. У тебя 
нет ее фотографии тех времен?

М а в р и к и й .  И тех должна быть, и на юбилее 
ее сфотографировали. Да постой, альбомы здесь, на 
даче, я тебе покажу.

А л е к с .  Мне очень хочется ее найти. Но справки 
мне не дали. Она, вероятно, не под твоей фамилией?

М а в р и к и й .  Даже не скажу. Она носила фами­
лию мужа.

А л е к с .  Разошлись?..
М а в р и к и й .  Первого. А потом был второй.
А л е к с .  Ах, вот что... Так она сейчас..?
М а в р и к и й .  Нет, сейчас не замужем. Вообще-то 

ты прав, положение ненормальное: не знать, где и что 
дочь родная... Я даже сам не понимаю, как это полу­
чилось. Ты, если найдешь ее, приводи, обязательно 
приводи!

130



А л е к с .  Она мечтала стать пианисткой. Не стала?
М а в р и к и й .  Ничем она не стала. Она, если за 

всю жизнь делала что-нибудь благоразумное, так это 
соблюдала правила уличного движения и только поэто­
му уцелела. Да я и всегда был против ее музыки. Что 
могла принести ей музыка? Я желал ей устойчивого се­
мейного счастья. Но счастье надо уметь завоевать!

А л е к с .  Я и тетю Христину хочу найти. Говорят, 
она в большой бедности.

М а в р и к и й .  В самом деле! — и Христина, чу­
дачка, ведь тоже еще наверно жива. Неужели она еще 
жива? Найди, найди ее, и мне расскажешь. Надоело 
мне жить и ничего не знать о родственниках, серьезно. 
Вот хорошо, что ты нашелся!
В глубине прерывистый шум мотора. Дорожка высока и ви­
ден верх въезжающего автомобиля сапфирового цвета. Он круто 
останавливается с резкими выхлопными взрывами и смолкает. 
Стройная ловкая женщина в дорожном комбинезоне выпрыги­
вает из него, как подброшенная, бежит и гаечным ключом бьет

по капоту.

Т и л и я . Проклятый тарантас! (Откидывает капот, 
заглядывает в мотор. В нашу сторону:) Папка! Жрать 
хочу! Мясное есть? Подготовь!

М а в р и к и й .  Отбивная?
Т и л и я . Окэй, отбивная! (Машет и кричит вдаль.) 

Джу-у-ум! Сюда!
Углубилась в машину. Вскоре к ней подбегает ДЖУМ, они 

возятся, чертыхаются, брякают инструментом.

М а в р и к и й  (спешит к плите, варит). Вот и Ти- 
лия. Она, тебя, конечно, не узнает. Вы с ней почти ведь 
и не виделись никогда.

А л е к с .  По-моему, только в Розовом Каньоне, 
после рождения Джума. Она тогда надеялась еще вер­
нуться в балет.

М а в р и к и й .  В балет она не вернулась, но в лю­
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бительских танцует и сейчас. Недавно увлеклась жур­
налистикой. Вообще, Тилия — яркая, многогранная 
личность. (Жарит.) Да... Три раза в жизни я женился, 
Алекс, — и все три раза на восемнадцатилетних девуш­
ках. В старости это как-то утешает...

Т и л и я  (оставив Джума возиться, идет в холл в 
комбинезоне, с большим гаечным ключем в руке). Мавр! 
Я готова съесть сейчас дикого жареного кабана! (Уви­
дев незнакомого, останавливается. Алекс поднимается 
из-за стола.) У нас гости?

М а в р и к и й .  Нет, родственник.
Т и л и я .  Родственник? (Подходит ближе.) Прос­

тите, что я в таком виде... Но — кто же?..
М а в р и к и й .  Твой племянник.
Т и л и я .  Такого взрослого и симпатичного пле­

мянника у меня, кажется, нет... Но раз ты говоришь, 
что племянник, — надо, по крайней мере, поцеловать­
ся? (Бросает на пол гаечный ключ.) Я — чумазая, гряз­
ная, ничего, племянничек? (Целуются.) Как я рада! Я 
думаю, что папочка не будет ревновать, если я тебя по­
целую лишний раз? (Целует.) Но все-таки, кто ж  это 
такой?

М а в р и к и й .  Алекс.
Т и л и я .  Алекс?..
М а в р и к и й .  Сын моей покойной сестры Марга­

риты.
Т и л и я .  Ах, Маргариты?.. Это мы виделись..?
А л е к с .  В Розовом Каньоне, перед войной. (Ма­

врикий жарит.)
Т и л и я .  Ах, в Розовом Каньоне! Тот блестящий 

студент, выпускник университета, золотые надежды, 
да? (Движения буйной радости.) Ну, как я рада! Ну, 
как мы рады!! (Целует его. Скороговоркой:) Где же ты 
был? Где пропадал? Почему не писал? Рассказывай! 
(Отступает.) Ты видишь, какая я рабочая лошадка! — 
до обеда в редакции, потом сто километров по шоссе, 
по жаре — чтобы только мои тут жили и наслаждались
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океаном. По дороге забарахлил мотор, я в нем ковыря­
лась, лазила под него, еле дотянула. (Тем временем она 
расстегнула комбинезон и вышла из него в цветном 
платье. Джум завел мотор.) Браво, Джум! (Бросает к  
выходу комбинезон и гаечный ключ.) Забери, мой маль­
чик! (Проходит перед Алексом.) Ну, как ты меня на­
ходишь?

А л е к с .  Вы очаровательны!
Т и л и я . Еще не хватало «вы» ! Еще будешь меня 

звать тетушкой? или бабушкой? Только — «ты» и Т и - 
л и я ! (Проходит.) И сколько мне лет?

А л е к с .  Скоро тридцать?

ДЖУМ уезжает.

Т и л и я  (довольна, хохочет). Если бы не сын! Но 
я мать, Алекс, ты понимает, я — мать! (Около столика 
с радиолой:) Как тебе нравится этот столик? Прелесть, 
правда?

А л е к с .  Изящный.
Т и л и я . Недавно купили. Шестьдесят пять дука­

тов. (Моет руки.) Я — мать, и проблема девятнадцати­
летнего сына накладывает моршины на мой атласный 
лобик.

А л е к с .  Не заметил морщин.
Т и л и я . Хо! Я умею их скрыть! Это целая систе­

ма! Тут и — сон в холодном свежем воздухе, регуляр­
ная гимнастика, обтирание, подвижный образ жизни! 
Чтоб к сорока годам — фигуру девочки, надо по-ра-бо- 
тать!

Отбивная уже на столе. Тилия садится, начинает быстро, 
жадно есть, не прерывая, однако, разговора. Маврикий прислу­

живает.

Т и л и я .  Кроме того, мой лозунг: никаких врачей, 
а лекарства — только самые естественные и только в 
самых малых дозах!
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А л е к с  (оживляясь). Это я могу понять! Это я под­
держиваю!

Т и л и я . Ну, я сразу почувствовала, что мы с то­
бой единомышленники! Ты знаешь, папку я лечу сама. 
У нас вот (вскакивает, приносит) «Справочник практи­
ческого врача». Для образованного человека — что мо­
жет быть лучше? Не доверяться этим равнодушным 
предвзятым именам, а самому выяснить патогенез, из­
брать лечение. Ну, у папки что, например? (Листает.) 
Вот — а м е н и т и в н ы й  с и н д р о м .  Это — боль­
ные нервы. Симптомы такие: колебания аффектов, об­
маны чувств. В чем обманы чувств? Ревнует. Если б ты 
не был мой родной племянник, то вот за эти несколько 
поцелуев мне б уж влетело. Тут к соседу приехал его 
аспирант, африканец Кабимба. И вот мы с ним просто 
плавали, просто плавали, что тут такого?

М а в р и к и й  (останавливая). Тили-Ти!
Т и л и я . Папочка! В тебе говорят расовые пред­

рассудки! Чем африканец хуже тебя? Двадцатый век 
есть век равенства наций... А вообще у нас выработан 
режим: папе — ничего мясного, мне — ничего мучного, 
поменьше соленого, регулярная прочистка желудка...

М а в р и к и й .  Засоренный желудок — это страш­
ное дело!

Т и л и я .  Это ужас! Так пусть слабительное по 
вечерам, но зато еда — радость жизни! И вот профессор 
Крэйг в расцвете творческих сил, а я...

М а в р и к и й .  Ну, насчет меня то...
Т и л и я . А что насчет тебя? Тебе семьдесят лет, 

по еще не выяснилась болезнь, от которой ты мог бы 
умереть.

М а в р и к и й .  Сердце...
Т и л и я . Эт-то самовнушение! Ты бодр, справ­

ляешься с хозяйством, у тебя целы зубы. Ах, Алекс, 
недавно был юбилей Маврикия — банкетик тысячи на 
две дукатов! Гостей! Телеграмм! от композиторов! ди­
рижеров!
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М а в р и к и й .  Прожевывай! Прожевывай!
Т и л и я . Ты прекрасно еще можешь работать, 

прекрасно! Пусть ты оставил лекции, но именно теперь 
ты обязан написать новую книгу.

М а в р и к и й .  Где уж мне новую...
Т и л и я . Ну, хотя бы переиздать старую!
М а в р и к и й .  Тили-Ти, для этого надо добавить 

в нее свежих идей.
Т и л и я. Так добавь свежих идей! Уж не говорю, 

что у меня гарнитур — лавка древностей, но с ума сой­
дешь от одного позора ездить в этом корыте...

М а в р и к и й .  Спортивный седан позапрошлогод­
ней марки...

Т и л и я . Аб-солютно устаревшей конструкции! 
Меня гложет мечта иметь кабриолет Супер-88 цвета 
«брызги бургундского» на триста пятнадцать лошади­
ных сил! Так у папки не хватает денег!

А л е к с .  Ну, деньги вы соберете.
Т и л и я . Ты рассказывай, рассказывай, что же 

всё мы да мы! Где ты работаешь? Сколько зарабаты­
ваешь? Женат ли? Есть ли у тебя дети?.. Дети, дети!

По дорожке сзади пробегает ДЖУМ, резвясь с мячом.

Сыну девятнадцать, и он начинает шалить с девуш­
ками.

М а в р и к и й .  Хороши шалости, когда приходит­
ся оплачивать аборты.

Т и л и я . Но ты бы не хотел иметь эту Мезию не­
весткой? Надо радоваться, что у малыша по крайней 
мере здравый смысл. (Джум прислушивается, подхо­
дит.) Но ты прав, ты прав! Надо женить его — катего­
рически! Причем на самой простой девушке из народа, 
пусть поменьше этого образования...

М а в р и к и й  (вспыхивает). Что за чушь? Какую 
там еще — из народа?..

Д ж у м .  А что мне на ее интеллигентности — суп 
варить?

Т и л и я . Мы задыхаемся без женских рук! Неко­
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му пуговицы пришить. У нас даже в муке моль заве­
лась. Постепенно ты ее обучишь, передашь ей плиту и 
сковородки.

Д ж  у м . Да чего ты споришь, отецка? Кому же­
ниться — тебе или мне? Моя мать — дальновидная 
женщина, она умеет жить.

Т и л и я . У нас будет гармоническая жизнь. Она 
будет скользить по дому с тряпкой и вытирать пыль.

М а в р и к и й  (гневаясь). Да вы что, уже сговори­
лись? Мы для этого растили сына?

Т и л  и я .  Мавр! Положи валидол! Положи вали­
дол и не делай страшных глаз! Я этого не люблю. По­
чему тебя оскорбляет невестка из народа? Разве ты не 
чувствуешь, что весь наш век дышит демократией? На­
до действовать в духе века! Уж у себя-то в редакции 
я всегда знаю дух века.

А л е к с .  А что за редакция?
ДЖУМ убегает с мячом.

Т и л и я . Журнал «Альголь», слышал?
А л е к с .  Политический?
Т и л и я . Да так... международного ревю. (Вскаки­

вает, приносит пару ярких журналов.) Вот!
А л е к с .  А л ь г о л ь  ■— так называется бета в 

созвездии Персея, это «звезда дьявола»? (Берет журна­
лы, перелистывает.)

Т и л и я . Возможно, возможно, что-то в этом роде. 
Платят мне там немного, я не для денег, а — общее 
развитие, интеллектуальная жизнь...

М а в р и к и й .  Тили не могла бы сидеть дома, 
хозяйничать. Она бы задохнулась.

Т и л и я . Я бы задохнулась!.. Я люблю ж и з н ь ,  
Алекс! Я люблю жизнь во всех ее проявлениях! В кон­
це концов, мы живем на свете один раз! Ничего нельзя 
упустить!

А л е к с  (перелистывая). Меловая бумага, цветная 
печать. И, кажется, только внешние проблемы?
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Т и л и я . Ну, с внутренними-то у нас всё в поряд­
ке, о чем писать?! А внешние — да. Что у нас? Обзор 
заокеанских стран, их экономических пороков, их со­
циальных язв. Участвуем в основных кампаниях. Бо­
ремся за мир, за то, чтобы перевес сил был всегда на 
нашей стороне...

М а в р и к и й .  И только благодаря усилиям их 
журнала мир на планете еще как-то держится.

Т и л и я . Сколько энергии! Сколько искусства! 
Постоянно взбудораженная атмосфера редакции! То 
интервью, то заседание, то правка... Ты не представля­
ешь, Алекс, как я кручусь и как мне некогда.

А л е к с .  «Некогда»? Это бич современного чело­
века. Тебе н е к о г д а ,  человек? — значит, ты непра­
вильно живешь! Перестань так жить, иначе погибнешь!

Т и л и я . Браво! Замечательно сказано! Где ты на­
брался таких мыслей?

М а в р и к и й .  Где же! В тюрьме!
Т и л и я . Что-о-о?
М а в р и к и й .  Оказывается, он десять лет сидел 

в тюрьме.
Т и л  и я  (замерла).
А л е к с .  И вот мне на всё стало хватать времени 

и еще остается.
М а в р и к и й .  А теперь он полностью оправдан. 

Это была судебная ошибка.
Т и л  и я .  Ах, ошибка! Ах, оправдан. Как хорошо. 

Слава Богу, которого нет. Но знаешь что, Алекс? Я — 
прямодушный человек, и скажу тебе, обижайся — не 
обижайся: ты — страшный эгоист!

А л е к с .  В чем?
Т и л и я . В том, что ты лишил нас возможности 

сделать доброе дело! Ты нуждался в помощи — и с ка­
кой охотой мы бы... О-о-о!..
По ступенькам террасы в сопровождении ДЖУМА поднимается 
ФИЛИПП РАДАГАЙС, широкоплечий, загорелый, весь в белом

спортивном.
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Ф и л и п п  (остановился, не видя Маврикия и Алек­
са). Мадам! Я ловлю вас на слове! Вы говорили, что у 
вас есть бездействующий подвесной мотор. А у меня 
— корпус катера. Мы это соединим, и вы, и ваше чадо 
можете учиться у меня водному слалому.

Маврикий снимает фартук. Алекс поднимается, глазами при­
кованный к Филиппу.

Д ж  у м . Мама! Как умно! Конечно!
Ф и л и п п .  Если других реакций нет, вопросов 

нет — я пришел за мотором. Мне надоело цепляться к 
чужому катеру. Только я (смотрит на часы) ограничен 
во времени, форсируем мотор! Профессор, простите, не 
видел вас! (Здоровается с Маврикием, вперяется в 
Алекса.) Ч-ч-что??!

А л е к с .  Фил!
Ф и л и п п .  Ал! (Бросаются друг к другу и душат 

в объятиях. Тилия подбегает, очень заинтересованная. 
Маврикий растерян.) Откуда ты взялся? Где ты был?

А л е к с .  Почему ты здесь?
Ф и л и п п .  Я! Моя дача рядом! Ты откуда?
А л е к с .  Это мой дядя родной.
Т и л и я .  Господа! Откуда! Откуда вы друг друга 

знаете?

Вьется около них. Они все еще не размокнулись вполне.

Ф и л и п п .  Откуда! Мы знаем друг друга столько 
же, сколько стоит свет.

А л е к с .  Мы вместе учились в школе. Мы вместе 
кончили университет. Мы (не замечает знаков Филип­
па) вместе попали на фронт и...

Ф и л и п п .  ...и только там разделились!
Т и л и я .  Слушайте, это замечательно! Я ведь 

тоже фронтовичка! Я тоже была на фронте! А на ка­
ком вы участке..?

А л е к с .  Наконец, мы вместе...
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Ф и л и п п .  ...На фронте я потерял Алекса из ви­
ду, и с тех пор он не возвращался в наш город.

Д ж  у м . Мама, так как с мотором? Я полезу до­
ставать?

Т и л и я . Если мистер Радагайс обещает научить 
тебя слалому...

Д ж  у м . И тебя тоже, мама!
Т и л и я . Боюсь, мне поздно?
Ф и л и п п  (со щедрым жестом). Вы — чудесно 

сложены! У вас пойдет, пойдет!
Т и л и я . Доставай!

ДЖУМ убегает.

Ф и л и п п .  Моя помощь? Мои руки?
Т и л и я . Мы вас позовем. Сперва я переоденусь.
М а в р и к и й .  Так это что ж? Вы тридцать лет 

уже дружите?
Ф и л и п п .  Именно!
М а в р и к и й .  Ну, так вы заслужили поговорить 

без меня. Потом, Алекс, будем смотреть с тобой альбо­
мы. А завтра мне нужно ехать в город, поедешь со 
мной, полазишь у меня в кабинете и наберешь себе 
пластинок.

А л е к с .  Спасибо, дядя.
Маврикий идет направо, походка у него уже старческая. Тилия

нагоняет его.

Т и л и я  (тихо). Мавр! Насчет кабинета ты — не 
опрометчиво?

М а в р и к и й .  А что?
Т и л и я .  Ну, во-первых, ты обещаешь ему плас­

тинки. Значит, ты лишаешь его возможности относить­
ся к нам вполне бескорыстно. Потом — чего он набрал­
ся в тюрьме? — ты не знешь. У тебя рукописи Рахма­
нинова, изви...

М а в р и к и й  (повышая голос). Да как ты...
Т и л и я .  Тс-с-с! Именно потому, что мы его лю­
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бим, мы тем более не должны подвергать его таким со­
блазнам!
МАВРИКИЙ отмахивается, уходит направо. ТИЛИЯ смотрит 
на друзей, уходит налево. Друзья начинают говорить громче.

Алекс больше сидит, Филипп расхаживает.

А л е к с .  Так ты что? — о тюрьме не говоришь?
Ф и л и п п .  Ты с ума сошел! Об этом никто не 

знает! Я это скрыл и зачеркнул!
А л е к с .  Но что скрывать? Если ты оказался не­

виновен...
Ф и л и п п .  Невиновен! Тюрьма накладывает чер­

ную тень! «Тот, кто раз поел тюремной баланды»!
А л е к с .  Не знаю. Я не стыжусь тюремных лет. 

Они были плодотворны...
Ф и л и п п .  Плодотворны? Да как у тебя язык по­

ворачивается? Это вот ножницами такими — слесар­
ными! — выхватили из жизни кусок — нежных нер­
вов! алой крови! молодого мяса! Мы с тобой возили тач­
ки на каменном карьере, медной пылью дышали, а они 
тут свои белые телеса раскладывали на океанских пля­
жах! Нет, Ал, напротив — надо н а в ё р с т ы в а т ь !  На­
до с бешеной силой наверстывать! (Размахивает кула­
ком.) Надо брать от жизни вдвойне и втройне! Это на­
ше право! Мы с тобой знаем — и хватит! Объявлять? 
Никто не поймет. Когда я вернулся в университет, я  
ахнул: тупицы, заморыши, которых мы за людей с то­
бой не считали, экзамены они по шпаргалкам сдавали 
— а сейчас на первом плане, старшие баккалавры! Ты 
думаешь, для старшего баккалавра много надо? Упе­
реться лбом в одно место и давить! Да что говорить!: 
Елинодий — зав. кафедрой колебаний!

А л е к с  (поражен). Елино дий??
Ф и л и п п .  Да!А Ирун Зиодор — уравнения мате­

матической физики читает!
А л е к с  (изумлен). И-рун Зио-дор?! Математиче­

скую физику?!

140



Ф и л и п п  (хохочет). Ну! Вот и сам посуди. У нас! 
Но подожди, я уже их начал прочёсывать. Я показал 
им, как надо работать! Сам себя не щажу — ну, и во­
круг меня тянут! Увлекательный спорт — выжигать 
рутинеров из гнезд одряхлевших теорий!! (Хохочет.) 
Слушай, эти пять лет после оправдания — где ты был?

А л е к с .  А там же. В Каледонии.
Ф и л и п п .  То есть... это в плане того, что... смы­

сла жизни искал?
А л е к с .  Пожалуй, что так. (Смеется.) Девяти лет 

мне не хватило, я остался додумать.
Ф и л и п п .  М-да-а-а... Ну, и сколько ты зарабаты­

вал? Что ты делал?
А л е к с .  Преподавал.
Ф и л и п п .  Детишкам?
А л е к с .  У-гм.
Ф и л и п п .  Ты просто губил себя!
А л е к с .  Сперва был доволен очень. А потом... На­

чал понимать, что преподавание мое — отчасти ложь. 
Наталкиваю я их теоремами, чертежами, разговорами 
о Космосе. Но не готовлю, как сопротивляться бессер­
дечию и расчету, ожидающему их в жизни.

Ф и л и п п .  Слушай, ты помнишь, каким я был до 
войны? Раскисляй, лапша, философ на огуречном рас­
соле, — помнишь?

А л е к с .  Да.
Ф и л и п п .  Так вот теперь такой — ты!
А л е к с  (тихо смеется). А во-вторых, честно го­

воря, надоело как-то. Из году в год параграфы — потом 
спрашивать, опять параграфы — и опять каждого спра­
шивать. Мозги сохнут.

Ф и л и п п .  Да ведь нельзя же паклею заткнуть 
вулкан! Что ж  у тебя — простого человеческого само­
любия не осталось?! И в такой же цвет ты и жену по­
дыскал?

А л е к с .  Нет. Жену другую.
Ф и л и п п .  Т а м ?  Но кого ты мог там найти?
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А л е к с .  Да, я несколько бы стеснялся ее сюда 
привезти. Но этот вопрос отпал. Ее уже нет.

Ф и л и п п .  Молодчик! Ты ее бросил!
А л е к с .  Смешно сказать, но — она меня...
Ф и л и п п .  О н а  тебя? (Громоподобно хохочет с 

широкими жестами. Алекс присоединяется.) Она тебя?! 
(Смеются еще громче, Филиппа всего трясет, он отма­
хивается.) Так слушай, она трезвый человек! Она пра­
вильно сделала! (Новый приступ смеха. Филлип выти­
рает слезы.) О н а  тебя?! (Успокаивается.) Блестяще! 
И — где ты сейчас?

А л е к с .  Пока нигде. Только что приехал.
Ф и л и п п .  И — к т о  ты?
А л е к с .  Пока никто. Соискатель на место.
Ф и л и п п .  ...школьного учителя?! (Яростно.) Ал! 

Ты еще не безнадежно потерян! Слушай внимательно: 
за эти пять лет я перевернул здесь горы! Я иду колос­
сально вверх, колоссально вверх! Я избрал биофизику. 
Это оказалось очень свежо. Я защитил первую диссер­
тацию, добился — в страшных боях! — создания при 
университете лаборатории биокибернетики, она растет, 
и я ее начальник. У нас интереснейшие результаты! 
Через несколько месяцев — я — доктор наук и про­
фессор!

А л е к с .  Фил! А ты помнишь, каким я был до вой­
ны? Человек-снаряд!

Ф и л и п п .  Ну, да, да! Поэтому я и верю в тебя!
А л е к с  (грустно). Теперь такой — ты... Как пора­

зительно. Мы полностью поменялись с тобой характе­
рами. Мы поменялись взглядами на жизнь.

Ф и л и п п .  Да ты в науку сейчас бросишься, как 
лев, я не сомневаюсь! Ты будешь работать со мной! Ты 
повторишь мой путь еще быстрей. Только перестань 
здесь всем тыкать свою тюрьму. О тебе недавно даже 
ректор вспоминал. Тебе все будут рады! А кто не рад 
— посторонись!! Ты же острый математик. В спины и 
в паруса нам дует неистовый ветер кибернетики!! Наш
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корабль — на полном ходу! Пока не поздно — держи 
канат, влезай на борт, дружище! (Протягивает ему ру­
ки.) Жизнь есть борьба!!

А л е к с  (не принимая рук, обнимает Филиппа). 
Прекрасно, друг, прекрасно. Я благодарен тебе. И я лю­
буюсь, что ты вырос таким. И то, что ты предлагаешь, 
конечно, волнует меня: наш старый Университет! доро­
га славы под сводами, видавшими нашу молодость... Но 
если бы ты мог ответить мне на один вопрос... На один 
вопрос... З а ч е м ?

Ф и л и п п .  То есть... что — зачем? Зачем — вооб­
ще наука?

А л е к с .  Да. З а ч е м  — н а у к а ?
Ф и л и п п .  Ты просто разыгрываешь меня? В чем 

ты видишь тут вопрос? Азбучные истины! Да прежде 
всего... это дьявольски интересно! Это высокое насла­
ждение, неужели тебе...

А л е к с .  Так что? Просто для себя? Из эгоизма?
Ф и л и п п .  Да все материальные богатства, соз­

данные человечеством, не через науку ли созданы?
А л е к с .  И это не ответ. А зачем нам богатство? 

Богатство улучшает разве человека? Я не замечал.
Ф и л и п п .  Вот прицепился к слову! Ну, не бо­

гатства — все блага материальные на нашей планете, 
вся цивилизация, вся культура — всё создано наукой, 
всё!! О чем тут спорить?

А л е к с .  О том, что, хвастаясь, как много благ 
теперь совокупно добываем мы, не упоминают — а чего 
нам это добывание стоит? Ответ будет ужасен: весь че­
ловеческий интеллект до конца уходит на добывание 
благ! Все духовные силы наши — до исчерпа! Вру, еще 
остается часть, чтобы давить друг друга.

Ф и л и п п .  Прицепился ты, как клещ. Да в конце 
концов двадцатый век без науки не был бы двадцатым 
веком! Это — душа его!

А л е к с .  Или — бездушие?
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Ф и л и п п .  Да не сомневаться, а — на колени! 
Преклоняться перед наукой!

А л е к с .  «О, великая наука!» Это всё равно, что: 
«О, мы! — великие умы!» или точнее: «О, великий Я!» 
Поклонялись люди и огню, и луне, и деревянному идо­
лу ■— но, боюсь, даже идолу поклоняться не так нище, 
как самому себе.

Ф и л и п п .  Да ты мракобес там вырос в своей 
пустыне! А что же — Боженьке будем поклоняться? 
Зачем этот глупый беспредметный спор — развивать 
или не развивать науку? Как будто это от нас зависит! 
Всё равно, что: продолжать нам обращаться вокруг 
солнца или остановиться отдохнуть? Это — помимо нас. 
А ты должен решить о себе: опять потащишься талды- 
кать теорему Пифагора? Или пойдешь официантом в 
ресторан? Очень люблю бывать в ресторане, любимый 
мой отдых, но предпочитаю сидеть за столиком. За фи­
лософию твою тебе нигде не заплатят. Зарабатывать ты 
что-то должен? Весь город тем и занят, что делает ду­
каты! Вся страна тем и занята, что делает дукаты! Ни­
что живое без дукатов не существует!

А л е к с .  Так неужели же... из-за дукатов?
Ф и л и п п .  Вздор! Мы живем наукой, мы дышим 

наукой, но если при этом деньги выскакивают сами со­
бой и весьма обильно — это приятно, поверь! Да неу­
жели я т е б е  должен доказывать, что наука — это 
свет, и смысл, и интерес жизни для таких, как мы? С 
эстафетной палочкой, которую в руках держали Нью­
тон, Максвелл, Эйнштейн — пробежать по второй по­
ловине двадцатого века и на черте передать двадцать 
первому?

А л е к с  (поникло). Филипп! У меня такое ощуще­
ние, что палочку передавать нам не придется...

Ф и л и п п .  Ядерная война? Стихия, зависящая, к 
сожалению, не от ученых.

А л е к с .  От них-то бы больше всего!
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Справа показывается МАВРИКИЙ. У него в руках — раскры­
тый альбом.

М а в р и к и й .  Алекс! Я нашел старые фотогра­
фии твоей мамы, папы и тебя маленьким. У тебя ведь 
ничего не осталось? Приходи сюда, когда кончишь.

А л е к с .  Да что ты! Спасибо, дядя. И 1— Альды?
М а в р и к и й .  Странно, но Альды ни одной кар­

точки не нашел. Даже не понимаю, кто их мог из аль­
бома вынуть. Они были здесь.

Уходит.

А л е к с .  Надо пойти, старик рылся.
Ф и л и п п .  Слушай, я почти не знаю этой семьи, 

мы месяца не знакомы. В чем тут дело? Она (показы­
вает куда ушла Тилия) на тридцать лет моложе. Как 
это получилось?

А л е к с .  Мой дядюшка имел несчастье — или, на­
оборот, счастье? — слишком долго увлекаться молоды­
ми. Вот это и... зафиксировано. Дядюшка был светило 
музыковедения, у него есть и свои квартеты, сонаты...

Ф и л и п п .  Я почему спрашиваю. Мадам Тилия, 
выражаясь по-солдатски, просто лезет на штык. Черт 
знает, что за баба... Так, Ал (выводит его, показывает), 
вот рядом моя дача. Ты отсюда не уедешь, пока не при­
дешь ко мне. И я тебя буду держать под замком, пока 
ты не дашь письменного согласия работать у меня. Во­
просы есть?

А л е к с  (тихо смеется). Поговорим, ладно... Ну, а 
ты-то? Женат?

Ф и л и п п  (голос его теряет всю энергию). — Ж - 
женат. (Пауза.) А как будто стал и не женат... (Пауза.) 
Я женился на Нике два года назад, она еще была сту­
денткой. И так славно мы жили, весело. Она меня и в 
спорт втянула. И вдруг — заболела. Что-то случилось 
с позвоночником. И, как на зло, когда была беременна. 
Пришлось пожертвовать ребенком. Ну, сперва обнаде­
живали, что поправится, она и вставала. Потом всё ре­
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же, реже. Теперь только лежит. Лежит, смотрит, как я 
по морю катаюсь... Ты увидишь ее сегодня. Ну, иди, 
каторжанин, неудавшийся бандит! (Толкает его в 
спину.)

А л е к с .  От такого же слышу!

Уходит направо. Филипп смотрит на часы, садится. Не ви­
димая ему, из своей двери тихо выходит ТИЛИЯ в халате. 
Останавливается, озирается. Расстегивая пояс халата, отступает 
в свою комнату и тотчас выходит оттуда лишь в купальном

костюме.

Т и л и я  (громко). Филипп! Я — голая!! Не обора­
чивайтесь!

Ф и л и п п  (вздрагивает, резко поворачивается, 
медленно встает). Слушайте!.. (Тилия делает стыд­
ливое оборонительное движение, стоит на месте.) Слу­
шайте!! (Делает крупные шаги к ней. Тилия, крадучись, 
отступает к  своей комнате.) До каких пор вы будете 
меня..? (Идет за ней в ее комнату, наступая.)

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Небольшая рощица, редкие деревья, два-три пня. Позади 
1— дорога, где то и дело проходят, но не слышимые нам, грузо­
вики, самосвалы, автофургоны с прицепами, автокраны, скре­
перы, бульдозеры, разные строительные машины. Попеременно 
то солнце, то облачка, игра осеннего мягкого света. Идут 
АЛЕКС и АЛЬДА. Алекс несет плащи. В отличие от преды­

дущей картины он одет даже с тщательностью.

А л ь д а (раскинув руки). Что за славный лесочек! 
Какое солнышко! Какие легкие облака! (Снимает шля­
пу. Темные волосы ее свободны.) И — дышится тут!
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Ты знаешь, сегодня за много времени первый раз меня 
ничто не сжимает. Почти ничто...

А л е к с .  А что тебя сжимает?
А л ь д а . Всегда у меня какое-то опасение, будто 

что-то плохое против меня готовится, что меня ждет 
беда... Будто у меня хотят отнять...

А л е к с .  Но что можно отнять у человека, у кото­
рого ничего нет?

А л ь д а . О, всегда можно!.. Но сегодня такой сча­
стливый день!.. (Кружится. Вдруг — сильный балли­
стический удар от самолета, переходящего звуковой 
барьер, и потом — вой самолета. Альда вздрагивает, 
вскрикивает, прижимается к стволу.)

А л е к с .  А, проклятые, как надоели...
А л ь д а  (совсем уже другая, подавленная, даже 

постаревшая, еле стоит). Ну, теперь ты видел, как 
тетя Христина живет. Эта хижина, пол земляной, печка 
дымит, крыша течет... Даже трудно поверить, что в 
наше время человек... (в голосе слезы).

А л е к с  (следит с тревогой). Да, живет она герои­
чески. Только вот кошек у нее — девять, десять? Что- 
то слишком.

А л ь д а .  Аль, она их не собирает, они сами к ней 
идут. И подбрасывают ей кошек, которых дети искале­
чили — с проглоченными иголками, с отрубленными 
лапами, в керосине обожженных... А она их жалеет. Вот 
эту помнишь кошечку, у которой движения несогла­
сованные, то упадет, то ножками дергает... (Задум/ы- 
вается.) Эта кошечка одна на свете слабее меня. Похо­
жа очень... (Плачет.)

А л е к с .  Альда! Альдонька! Ну, так же нельзя! 
Ну, от каждой случайной мысли...

А л ь д а .  Неужели и ты так жил в своей Кале­
донии?

Где-то близко с грохотом проносится электричка. Альда зажи­
мает уши, съеживается, пока та пройдет.
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А л е к с .  Я-a? ! Намного лучше. Правда, домик мой 
тоже был из глины, и в дверях я нагибался, вот так... 
(Показывает.) Но внутри стоял совершенно прямо 
(Распрямляется.) ...если посредине. (Смеется. Альда на­
чинает улыбаться.) И было два окошка на солнечную 
сторону. Нет, я-таки жил там роскошно! Пока был 
один. Но потом появилась жена. Неугомонная, она сты­
дилась нашей хижины! Честолюбивая, она требовала, 
чтоб я воздвиг палаты, покрытые шифером! И чтоб я 
больше зарабатывал. И чтоб вез ее в большой город, в 
большие магазины.

А л ь д а .  Скажи, Аль... Ой, что я тебя хотела 
спросить? (Мучительно:) Ой, что я хотела спросить??. 
Ой, как я не люблю это, терять мысли!.. Ну вот, буду 
думать теперь.

А л е к с  (глядя ей на лоб). Ну, успокойся. Вспом­
нишь. Само придет. Вернется обязательно.

А л ь д а .  Рассказывай.
А л е к с .  Да, уж и рассказал. Я после освобожде­

ния настроен был жить в тишине и совсем просто, же­
ниться на какой-нибудь примитивной натуре, в которой, 
мол, правда, и сила, и смысл. А оказалось, что в наше 
время все эти примитивные натуры думают только, как 
урвать, да купить, да перед соседями отличиться...

А л ь д а  (очень пристально). Так неужели ты мог 
жениться — не любя??

А л е к с  (качает головой).
А л ь д а .  И ты!? И ты — тоже?? Как же ты смел?
А л е к с .  А во-первых, Альдонька, там выбора не 

было.
А л ь д а .  Так не надо! Совсем не надо!.. (Раскачи­

ваясь, как от боли.) Нет любви!.. В наш век нет любви... 
Замужество — сплошная ложь... Значит, когда она тебя 
бросила, ты просто... сигарету вынул, закурил, да?

А л е к с .  Альдонька! Я понял тогда, что не могу я 
так жить, каждый шаг соразмерять — а что это — а 
что это даст для семьи? а как бы не пострадали домаш­
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ние? Кого-то ублажать, о ком-то заботиться и чтоб это 
определяло мою философию. Я один раз живу на земле 
и хочу исходить из чистой истины. Жена сделала бла­
гое дело: она тотчас нашла себе другого мужа, принося­
щего хорошие деньги...

А л ь д а (вдруг вспомнив). Да! Скажи, Аль, так по- 
твоему не надо много зарабатывать?

А л е к с .  Бож-же тебя упаси!
А л ь д а . Но как же тогда, например, одеваться по 

моде?
А л е к с .  А зачем — по моде? Чтобы быть похожей 

на всех, как чурки с одного конвейера? Люди созданы 
р а з н ы м и ,  зачем же вколачивать себя в стандарт?

А л ь д а . Ну, это ты какую-то дикость... Ты про­
сто оторвался от жизни и не понимаешь. Как же можно 
ходить ни на кого не похожим чучелом?

А л е к с .  Вот вам для того моды и придумывают, 
чтобы вы за заработками гнались, и ни о чем другом 
думать не успевали.

А л ь д а . Ну, освежать костюмы надо? Туфли ме­
нять надо?

А л е к с .  Туфли? Надо носить, пока подметки не 
сотрутся. Это логично.

А л ь д а (смеется). С ума ты сошел, ненормальный. 
И мебель надо менять, теперь стиль другой...

А л е к с .  Да мебель-то зачем? Пока ножки целые
— зачем ее менять? Это ужасно, Альда, вот такие рас­
суждения я слышал от бывшей моей жены. (Снова — 
звуковой удар и рев самолета. Альда вдрагивает, сжи­
мается.) Зачем же отдавать лучшие годы, лучшие силы
— за деньги, и деньги эти тут же разбрасывать на пу­
стяки?

А л ь д а  (поникла). Проклятые дукаты! Как уто­
мительно их зарабатывать! От этой проверки бесконеч­
ных телевизоров у меня в глазах рябит. Смотреть я не 
могу на телевизоры!
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А л е к с .  Я телевизоров пятнадцать лет вообще не 
видел — и то смотреть не могу. Там, где прежде обща­
лись души, теперь...
Близко, заглушая его, с грохотом проносится электричка.

Альда закрывает уши.

А л ь д а . А никакой другой работы я достать не 
умею. Так презираю себя за безалаберную жизнь. И 
музыке я училась, и иностранным языкам, и ничему не 
доучивалась.

А л е к с .  Но когда на прошлой неделе ты в папи­
ном кабинете села за рояль...

А л ь д а .  А, да разве это настоящая игра!.. (При­
горюнилась.) Не могу я так играть — просто вообще. Я 
должна играть — для кого-нибудь. Хочешь, для тебя 
буду?

А л е к с .  Хочу! Да.
А л ь д а .  Всё равно — инструмент надо дома, и 

четыре часа в день.
А л е к с .  Не понимаю я дядю Маврикия. Дочь ро­

дилась в него, музыкантом! А он...
А л ь д а .  Папа как раз собирался купить мне пиа­

нино. Несколько раз встречал маму и обещал...
А л е к с .  ...а он не только не помог — оттолкнул 

тебя от консерватории!
А л ь д а .  Я сама не хотела туда, Аль!
А л е к с .  Почему?
А л ь д а .  Чтобы не компрометировать папу, что 

вот еще я есть... И он тоже очень боялся для меня этой 
среды искусства. Этих людей, таких благородных в 
своих ролях. В конце концов, так и получилось. (По­
никла. Пауза. Алекс смотрит с тревогой.) Нет, не гово­
ри, отец хороший, он очень хороший.

А л е к с .  Он порывами — великолепный человек.
А л ь д а  (светлеет). Правда? Ну, правда же! Маму, 

конечно, он жестоко обидел, но и мама говорила всегда, 
что он — великий и замечательный человек.
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А л е к с .  А тете Христине? Чтобы за двадцать лет 
гроша ей не бросить? Я ему выскажу! И ведь не от ску­
пости, а — ровное благополучие, когда не хочется паль­
цем пошевелить. Тебя! — годами не видит — и спокоен.

А л ь д а . Ты не прав! Это я! Это я сама не ходила 
к нему. Теперь так получилось, ты меня ввел, а вообще 
зачем создавать ему двойную жизнь? напоминать собой 
о прошлом?.. Я не ходила — не ходила, только, когда 
узнала о юбилее — тайком пошла. Села на самом даль­
нем краешке, надеялась, что меня не заметят, и на­
слаждалась, как его чествуют. Нынешние ученики рас­
писались на бочонке масляными красками и бочонок 
втащили прямо на стол. Разливали черпаком с дли-ин- 
ной ручкой! (Смеется, очень оживлена.)

А л е к с  (поправил волосы на ее лбу). Вот сейчас я 
могу тебя узнать! Сейчас ты похожа на ту прелестную 
девочку-школьницу, с которой я познакомился перед 
войной. (Альда смотрит шаловливо.) Если бы ты всегда 
была такая!

А л ь д а .  Если бы всегда был такой счастливый 
день!

А л е к с .  У тебя карточки того времени не сохра­
нилось?

А л ь д а .  У меня нет, но у папы должно быть. Он 
тебе не показывал?

А л е к с  (рассеянно). А?.. Он?.. Та довоенная 
девочка так в меня впечаталась тогда, что я на фронте 
и первые годы в тюрьме часто-часто тебя вспоминал. 
Написать даже хотелось.

А л ь д а .  Отчего же не написал? Ни разу.
А л е к с .  С фронта? Ты была еще слишком девоч­

ка. Из Пустынной Каледонии? когда десять лет впе­
реди?

А л ь д а .  А если б ты писал мне ■— моя жизнь 
могла бы сложиться совсем иначе. (Звуковой удар. Рев 
самолета. Альда вздрагивает, рыдает.) Ну, что это? Ну, 
что это?.. (Опускается на землю.)
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А л е к с .  Альда! Альда! (Опускается рядом, дер­
жит ее за плечи. Альда рыдает надрывно, безутешно.)

А л ь д а .  Зачем такая жизнь жестокая, Аль?.. За­
чем жить в такой жизни?..

А л е к с  (обнимая ее. Мерно, медленно). Нет, так 
нельзя. Так тебя надолго не хватит. Хоть этот день 
один, я думал, ты проживешь, улыбаясь!

А л ь д а  (рыдает).
А л е к с .  Вот послушай, дружок. В лаборатории 

биокибернетики, где я работаю теперь у моего друга, 
счастливым образом как раз сейчас всё готово к тому, 
что нужно тебе: из человека хрупкого сделать несги­
баемого. Ты слышишь меня?

А л ь д а  (смолкает).
А л е к с .  Дать ему устойчивый, неунывающий ха­

рактер, дать ему душевную невозмутимость. Ты не 
больна, лечения в обычном смысле тебе не нужно, но 
ты слишком отзывчива, уязвима. Тебе надо помочь 
жить. Я уже втягиваюсь в эту технику и могу оценить.

А л ь д а  (подняла голову, слушает).
А л е к с .  Сестрёнка моя, давай попробуем! Ну, дай 

мне руку! Для тебя! Чтобы спокойная улыбка не сходи­
ла с твоего лица. Довольно тебе страдать, а?

А л ь д а  (слабо улыбается).
З а н а в е с

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Лаборатория. Три двери, большое окно. Близ работающих 
приборов — письменный стол. Один ящик выдвинут, и над ним 
с двух сторон склонились ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ ДИПЛОМНИКИ 
в темных халатах. 1-й насвистывает ритм новейшего танца и 

трясет корпусом.
Электрическое освещение. Пасмурный день.
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2 -й  д и п л о м н и к .  А качество тебе придется от­
дать.

1 -  й д и п л о м н и к .  Двух пешек оно стоит. (Де­
лает ход в ящике.)

2 -  й. Одной? (Делает ход.)
1-й.  Нет, двух! (Делает ход.)

Услышав шум, мгновенно задвигают ящик и наклоняются над 
столом. В среднюю дверь входит ЭНИ. Она невысокого роста, 

тугонькая, светленькая, твердые движения.

Э н и  (строго). Чем заняты, молодые люди?
1 -  й. Снимаем точки, мисс Баниге.
Э н и. И что ж  получаются за кривые?
2 -  й. Пожалуйста. (Передает ей со стола большой 

лист.)
Э н и  (смотрит). Почему только для двух значений 

параметра?
2 - й. А скольких?
Э н и .  По крайней мере, четырех. Нам важно иметь 

семейство кривых. Недостающие — доснять. (Возвра­
щает им лист. Идет к левой двери, открывает, кричит 
внутрь:) Кабимба!

2 - й . Он вышел, мисс Баниге.
ЭНИ уходит в среднюю дверь.

1 -й  (проводив ее восхищенным взглядом). Ты зна­
ешь, а я вообще не от-ка-зал-ся бы!

2 - й (открывает ящик и, думая над ходом, напе­
вает:)

— Но подруга Синбара 
Нам не пара-а!

1 - й . Нам важно иметь семейство! — это всё рав­
но что заново. В конце концов, мы работаем у самого 
шефа, и пусть скажет сам шеф.

2 - й . Но мисс Баниге думает с шефом одной голо­
вой, это уже замечено. (Сделав ход, идет к щитку, смот­
рит приборы, регулирует.)
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1 -  й (обдумывая над ящиком, напевает, трясет кор­
пусом, пристукивает):

— Но подружка Синбара нам не пара!
Но подружка Синбара-морехода...
А ладье-ладье ловушка тут в два хода!

Мгновенно задвигает ящик. В правую дверь входит КАБИМБА, 
рослый африканец, 1-й дипломник снова открывает ящик, 
думает над ходом и свистит на прежний мотив. Кабимба печа­

лен. Идет к окну, прислоняется, смотрит.

2 -  й д и п л о м н и к  (от прибора). А правда, Син- 
бар не был моряком?

1 - й . Я тоже спрашивал. Нет.
2 - й . Вполне он тянет на жюль-верновского капи­

тана. (Отходит от приборов.) Кабимба-Кабимба! Что вы 
так невеселы?

К а б и м б а .  Дождь идет... (Смотрит в окно.)
1 -й  (думая над ходом). Улыбнитесь, Кабимба! По­

кажите ваши сахарные зубки!
К а б и м б а .  Я получил письмо с родины. Я давно 

должен быть там.
2 - й . Как давно?
К а б и м б а .  После университета, два года сзади. 

Но шеф меня позвал, я остался. Чем в науку глубжей, 
тем трудней оторваться.

2 - й . И что ж  тут плохого, Кабимба? Хоть что- 
нибудь в жизни есть неподдельное — наука! Да еще 
спорт.

1 - й . Когда судья не жульничает.
К а б и м б а .  Биотоки! Для каждого это очень ин­

тересно, но моей стране еще о-о-ой сколько не понадо­
бится. Я должен был вернуться домой с простой физи­
кой.

2 - й . И наладить выпуск школьных амперметров?
К а б и м б а  (энергично). Да! Моя родина нищая,

неграмотная, верит в меня, а я сижу тут с биотоками.
1 -й  (сделав ход). Смешно, Кабимба! Родина! (Сме­
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ется.) Где вы были раньше? О родине надо было думать 
в семнадцатом веке или там в каком! А сейчас никаких 
родин давно нет, это — жуткий анахронизм. Жуткий! 
Есть только наша маленькая планетка, да и то, кажет­
ся... (Машет безнадежно. Трясет корпусом. Вычмоки- 
вает ритм.)

2 -й  (сделав ход). Кабимба! Вы еще небось и в пар­
тии какой-нибудь состоите?

К а б и м б а .  В либерально-демократической!
Оба дипломника смеются взрывом.

2 - й . Да кто же нынче состоит в партиях, Кабим­
ба? Опомнитесь! Либералы, демократы, прогрессисты 
— все эти шайки думают только о себе!

1 - й . И каждый должен думать только о себе!
2 - й . Бросьте вы грязную политику, занимайтесь 

наукой! У вас идет, у вас получается! (1-му.) Снимаем 
точку! (Подходит к  щитку.)

К а б и м б а  (гневно). Вы еще... детишки! Вы до­
стали легкое впечатление! Никуда вы дальше этого 
города не ездили, ничего не видели, не возьмитесь рас­
суждать!

1 -  й (еще над ходом, напевает):
— Но подружка Синбара-морехода...

Стремительно задвигает ящик и поворачивается к приборам. 
Из правой двери быстро входят ФИЛИПП и АЛЕКС. Они 
направляются к средней, но, заметив присутствующих, оста­

навливаются. Филипп мрачен, говорит очень жестко.

Ф и л и п п .  Что у вас, мальчики? Сколько точек? 
(Берет лист.)

2 -  й д и п л о м н и к .  По три на каждую кривую.
Ф и л и п п .  Мало. Медленно. Нет преданности на­

уке. Позвольте! А почему только два значения пара­
метра?

1 - й . А вы не говорили, что...
Ф и л и п п .  Если и не говорил, можно сообразить
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самим, вы не дети. Четыре-пять кривых по основному 
параметру — неужели нельзя догадаться?! (Швыряет 
лист на стол, 1-й дипломник подхватывает, чтоб он не 
упал.) Так из вас никогда ничего не выйдет! Надо д у ­
м а т ь !  И отказаться от дедушкиных темпов. Завтра с 
утра — всё снова. Сейчас поможете Кабимбе. (Диплом­
ники начинают выключать приборы, свертываться.) 
Кабимба! Вы к записи биотоков с человека сегодня го­
товы?

К а б и м б а . Да.
Ф и л и п п .  Прошу вас. Можем начать в любую 

минуту. (Кабимба кивает, уходит в левую дверь.) Ну, 
где ж  твоя кузина? (Смотрит на часы.)

А л е к с .  Да, я зря на нее понадеялся. Нужно бы­
ло с утра самому за ней. Но — тут работа станет. Аль- 
да — она такая, она может прийти и на час раньше...

Ф и л и п п .  Но этого не случилось.
А л е к с .  ...и на полдня позже. Она искренне бу­

дет спешить, стремиться, но любое столкновение может 
отбросить ее в сторону.

Ф и л и п п .  Выражаясь нашим языком — мала 
длина свободного пробега?

А л е к с .  Да, очень силен броуновский элемент.

ДИПЛОМНИКИ свернулись, заперли ящик с шахматами, пе­
реоделись в белые халаты. Уходят налево.

Ф и л и п п .  Но как же тогда мы с ней будем сот­
рудничать?

А л е к с .  Так именно это нам в ней и дорого! Мы 
собираемся ее векторизировать! ■— пусть же до  опыта 
она будет предельно разбросанна. Ты сам удивишься, 
до чего она нам подходит! Она начинает мысль — и за­
бывает ее. То она слушает тебя и как будто не слышит. 
Смеется ■— и вдруг плачет. Она смутная и неуловимая, 
как отраженье в воде.

Ф и л и п п .  Интересно, посмотрим. (Закуривает.) 
Она замужем?
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А л е к с .  Была два раза. Оба ее... бросили.
Ф и л и п п .  С детьми?
А л е к с .  Ты знаешь, она такая ранимая, чуть не­

осторожно заговоришь — плачет, о замужествах вспом­
нит — плачет, и я боюсь спросить. Живет она, во вся­
ком случае, одна.

Ф и л и п п .  А почему не у отца?
А л е к с .  У отца! Отец ее карточек сберечь не мог!

— два пятна в альбоме, как глазницы от выколотых 
глаз. Я вчера у него был, всё высказал. Поругались, он 
меня выгнал.

Ф и л и п п .  Ну, ладно. Скажи вот: кодовая группа
— тебе достаточна по объёму?

А л е к с .  Нет! И никогда не будет достаточной!
Ф и л и п п .  Что ж  ты предлагаешь?
А л е к с  (быстро, уверенно). А — решительно сме­

нить всё направление. Конструировать автоматические 
программаторы на каждый тип задач. На первых порах 
это будет большая перегрузка, потом оправдает себя 
блестяще.

Ф и л и п п .  Деньги? Люди? Помещение?
А л е к с .  Кооперируемся с другими! Кибернети- 

стов много развелось.
Ф и л и п п .  Ты знаешь, Ал... Не хотелось бы. Ког­

да истина открыта не нами, она что-то теряет из своей 
привлекательности.

А л е к с  (так же быстро). Фил, надо стать выше 
этого! Если между нами и счетными машинами будет 
сидеть кодовая группа — это кибернетика на волах! Я 
представляю дело так: я подумал — машина поняла! 
машина подумала — я понял. Всё! Для этого нужны 
автопрограмматоры.

Ф и л и п п .  Ты молодчик. Видишь, как вошел в 
курс. А сомневался.

А л е к с  (очень быстро). Я, Фил, попробовал и на­
чинаю, кажется, понимать: ни моей и ничьей тут лич­
ной заслуги нет. Сейчас во всей науке наступил такой
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век, как пять столетий назад в географии: любой не­
дотёпистый капитанишка на какой-нибудь трёпаной 
шхуне выходил в море наугад и возвращался, если не 
с новым архипелагом, то с парой новых проливов! Так 
и теперь — научные мальчики хватаются за проблемы, 
которых остерёгся бы Резерфорд, и через три месяца у 
них уже всё получилось. Как будто сила нас какая-то 
подхватила и... (Увидел,, что Филипп погружен в угрю­
мость.) Слушай, ну как с Никой? Консилиум был?

Ф и л и п п .  Был.
А л е к с .  Что ж  ты молчишь?
Ф и л и п п .  Бес-пер-спек-тивно. Понимаешь? В 

ближайшие г о д ы ,  ты понимаешь — годы! — она с 
постели не встанет. Вот так будет лежать, как сейчас. 
И не исключено, что ослабится или парализуется одна 
сторона. И притом опасности для жизни — нет. Она не 
умрет. И не будет жить. Вот так, как сейчас.

А л е к с  (обнимая его за плечи). Но что же можно, 
друг?.. Что же можно?..

Ф и л и п п .  Я понимаю, разводиться в таком по­
ложении... считается неэтично...

А л е к с .  Потом, Фил, медицина же бешено раз­
вивается, новые ле...

Ф и л и п п .  Нет! Я навел все справки! Ничего 
стоющего в разработке нет. (С напряжением:) Как это 
проклято так заведено! И сколько случаев таких! что 
человек сам не живет и заедает жизнь другого...

А л е к с .  Ах, такая молоденькая! Ничего ж  не 
жила!.. Так умоляюще смотрят глазенки... Верните ей 
ноги! дайте ей побегать!

Ф и л и п п .  Жалко, жалко ужасно. Но скажи — 
н а с  с тобой кто пожалел? Десять лет мы отбухали на 
каторге ни за что — так недостойны мы сочувствия 
больше, чем любой другой рядовой человек?

А л е к с .  Я не уверен. Я боюсь, что тут легко пе­
рейти грань: вот мы невинно пострадали, вот мы пра­
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вы, правы — и вдруг станем неправы. Это как-то мо­
ментально поворачивается.

Ф и л и п п .  Ну-ну! Поворачивается! Да я за десять 
лет такую накопил тоску, такую накопил отдачу! И 
что же теперь? Неужели я не заслужил радости? пол­
ной жизни? ребенка, наконец?

А л е к с .  Ну, без ребенка ты можешь и прожить.
Ф и л и п п .  Как это без ребенка?
А л е к с .  Всё равно дети никогда не вырастают 

такими, как мы хотим. Рождаются эгоистами, живут 
для себя. Ищи духовных детей.

Ф и л и п п .  Да у меня их целый воз — духовных. 
Я хочу собственного сына, династического! Неужели ты 
этого не чувствуешь?

А л е к с .  Да как-то нет...
Ф и л и п п .  Выродок! Педант! Ждать! Мне — со­

рок лет, куда же дальше ждать? А? Слушай, Ал, за­
гробной жизни не бывает! У нас о д н а  жизнь, эта 
одна! — и надо прожить ее во всех красках!

А л е к с .  Очень трудно, Фил. Жизнь — одна. Но 
и еще что-то у нас одно. И тоже второй раз не дается.

Ф и л и п п .  Что еще?
А л е к с .  Глупое врожденное чувство. Рудимен­

тарное.
Ф и л и п п .  Э-э, братишка, скажи что-нибудь по­

крепче. Совесть? — слишком не-ма-те-ри-альна, чтоб 
жить ей в двадцатом веке. Мы не знаем ее компонен­
тов. Формулы. Некоторые считают ее просто условным 
рефлексом. Совесть — чувство факультативное.
В среднюю дверь входят ЭНИ и СИНБАР. У него — бакенбар­

ды, трубка.

Итак, вся пожарная команда в сборе? Тогда — ма­
ленький совет. Садитесь, друзья! Давайте думать. Мы 
задыхаемся от тесноты. Нам не хватает людей. Еще 
острей нам не хватает финансов. Откуда всё брать?

С и н б а р . Пришла пора атаковать и уничтожить
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Тербольма. Доказать, что вся эта социальная киберне­
тика — абсолютный вздор! И уж во всяком случае за­
брать его помещение и его субсидии.

А л е к с .  Кстати, я не успеваю всё схватывать. 
Эта социальная кибернетика — что такое?

Ф и л и п п .  Да нелепость! Они хотят найти з а ­
к о н ы  в человеческом обществе! И по этим законам 
построить алгоритмы и проворачивать прогресс на элек­
тронной машине.

А л е к с .  Стой, это что-то занятно.
С и н б а р . Да дикий бред! Проглотим Тербольма 

— и не поперхнемся. Но ведь этого всё равно мало!
Ф и л и п п .  Мы переросли рамки университетской 

лаборатории, нам надо становиться отдельным инсти­
тутом.

Э н и  (она не сводит глаз с шефа). Да! Мечта!
А л е к с  (взглянув на часы, порывается уйти).
Ф и л и п п .  А с  людьми? Кориэл предлагает кон­

струировать автопрограмматоры. Откуда брать людей?
Э н и . А вот именно, пока мы еще в составе уни­

верситета — надо его ловко использовать! Во-первых, 
производственная практика студентов — математиков, 
физиков. Заставить их работать на нас! Чем они там 
занимаются?!. Во-вторых, с курсовыми работами. Раз­
ные дохлые стариканы высасывают темы из пальца. 
Наш фронт работ разбить на темы, утвердить в ректо­
рате — и пусть кафедры эти темы дают!

Ф и л и п п .  И так в наше русло будут затягиваться 
самые способные студенты. Блестяще, Эни! У вас зо­
лотая голова и в науке и в жизни!

Э н и  (очень довольная). Я только о т р а ж а ю  свет. 
Но отражать — я умею.

А л е к с .  Окэй, шеф, я пойду, некогда.
Ф и л и п п  (вдогонку). Так что ж  она не идет, слу­

шай?
АЛЕКС ушел направо.
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С и н б а р  (эффектно курит трубку). Всё это, шеф, 
детские игры. Я не хотел при Кориэле, у него это боль­
ное место. Но таких субсидий, какие нужны нам, не 
даст никакая фирма. В нашу эпоху только государство 
платит деньги, не считая. Если нам пристегнуться к 
военному ведомству или внутренней безопасности — о 
нашем бюджете позаботится сенат!

Ф и л и п п .  Я понимаю. Я над этим думал. Но, если 
мы п р и с т е г н ё м с я ,  ■— ведь мы потеряем свободу 
поиска.

С и н б а р .  Ничего мы не потеряем! Мы пристег­
нем одно-два направления, полезные для них. А делать 
будем — что нам надо. Вообще я хочу предложить вам 
интересное знакомство буквально на этой неделе. Один 
офицер, занимающий важный пост, хочет посмотреть 
нашу лабораторию.

Ф и л и п п .  Да?.. А что друзья, ведь это выход?
Э н и . И еще какой!
Ф и л и п п .  Выход. Выход! Приглашайте его, Син­

бар. Поговорим. Итак, что ж? Опыты на животных про­
шли безукоризненно, начинаем на человеке. Если эта 
особа, которую обещает Кориэл, все-таки сегодня при­
едет — сегодня же снимаем с нее биопотенциалы.

Э н и . По двумстам каналам?
Ф и л и п п .  Да. Альфа, бета, тэта-ритмы, все ос­

трые волны, посторонние частоты. Затем...
С и н б а р .  ...кладем, даем состояние покоя в тем­

ноте, снимаем дельта-ритм. Затем световые вспышки 
нарастающей частоты... Да! Сказать Кабимбе, что...

Поднимается, быстро уходит налево. Филипп и Эни сидят на 
прежних местах и внимательно смотрят друг на друга. Пауза.

Э н и .  Наверно, все-таки, не следовало мне идти 
к вам вчера.

Ф и л и п п .  В конце концов, вы — моя близкая со­
трудница. Почему вы не можете ко мне зайти?

Э н и .  Это получилось жестоко.
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Ф и л и п п .  Но постепенно когда-то надо же... при­
учать ее.

Э н и . Но как она смотрела на меня!
Ф и л и п п .  Вот это как раз то, черезо что надо... 

переступить.
Э н и . Мне было гадко очень...
Ф и л и п п .  Но если есть вина — пусть она будет 

на мне. Причем же вы? Ну, не были бы вы — рано или 
поздно другая. Надо же смотреть реалистически.

Пауза. Смотрят друг на друга.

Э н и . Хорошо. Я постараюсь...

Быстро входит СИНБАР.

Ф и л и п п  (встает). Итак, обязанности распределе­
ны и известны. Вы меня позовете. (В средней двери 
останавливается. Рассеянно:) Что-то я еще хотел... Да... 
Ну, пока всё...

Медленно уходит.

Э н и .  Бедный Радагайс! Самый напряженный 
момент, ему нужна ясность, твердость — а у него такая 
трагедия дома.

Синбар молчит, вглядывается. Он когда и не курит — трубка 
у него в руках.

Э н и .  Что ты на меня так уставился 
С и н б а р  (прочно стоит, расставив ноги). Жду, что 

ты скажешь еще.
Э н и .  Пока всё.
С и н б а р .  Мне кажется, ты интересуешься не тем, 

чем нужно.
Э н и .  Нашим общим делом?
С и н б а р .  Семейные дела шефа?
Э н и .  В той мере, в которой они отражаются на 

руководстве.
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С и н б а р (подходя, мягче). Эни! Мне кажется, уже 
шепотком о нас начинают шутить.

Э н и .  От этого женщина всегда страдает больше!
С и н б а р . Хорошо. Я осознал. Я понял. Это была 

моя ошибка.
Э н и .  Сколько я ночей проплакала, ты не знаешь.
С и н б а р . Ну, теперь ты разветвленно будешь 

меня попрекать. (Берет ее за локти.) Теперь я говорю: 
женимся! немедленно женимся! А ты..?

Э н и .  Но я приучена к логике, Синбар. Ты говорил 
— надо ждать твоей диссертации. Так подождем, оста­
лось меньше.

С и н б а р .  Но ты еще недавно сама настаивала!
Э н и .  А ты мне плел о науке, о стариках-родите- 

лях, о твоих маленьких сестрах...
С и н б а р .  Эни, ты росла в благополучии, у тебя 

был гладенький путь. Не успела ты кончить универси­
тет, я ввел тебя сюда. А я знал нужду, и напуган ею, 
и не хочу больше. (Пытается ее обнять.)

Э н и  (вырываясь). Тут студенты ходят!
С и н б а р .  Хорошо, ждем так ждем. Но что из­

менилось? Целый месяц ты н-н-н... Я озверею к чертям 
скоро! Придумываешь разные предлоги... Я могу запо­
дозрить у тебя...

Э н и  (раздельно). А ты не думал, что я у тебя дав­
но могла заподозрить..?
Напряженно стоят друг против друга. Ослабляются при откры­
тии двери. Справа входят АЛЬДА в плаще со следами дождя, 

за ней АЛЕКС.

А л е к с .  Ну вот, наши сотрудники. (Знакомит.) 
Альда Крэйг, моя кузина, Анна Баниге, руководитель 
биологического направления нашей лаборатории.

Э н и .  Ой, как громко и неуклюже, мистер Кориэл! 
(Алъде:) Просто — Эни. (Рукопожатие.) Зову шефа, он 
просил сейчас же...

Уходит в среднюю дверь.
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А л е к с .  Синбар Атоульф, врач.
С и н б а р  (знакомясь, холодно). Вы никак не при­

ходитесь профессору Крэйгу?
А л ь  д а  (робко). Я... его дочь...
С и н б а р .  Позвольте, у него сын, дочери у него

нет.
А л е к с .  Она перед вами, Синбар.
С и н б а р .  Нет, тут какая-то ошибка. Я точно 

знаю, у него только сын.
А л ь д а (с живостъю). Папа не виноват, это я вино­

вата! Я жила сама по себе...
Алекс делает знак Синбару, СИНБАР уходит вслед за Эни.

Ах, из-за меня будут плохо думать о папе! И ты! 
даже ты вчера так папу оскорбил! Но я вас помирю 
непременно.

А л е к с .  Ну, помиришь, конечно. (Помогает ей 
снятъ плащ, вешает.)

А л ь д а . Какая Эни миленькая. Ты за ней уха­
живаешь?

А л е к с .  Мне, Альда, сейчас не до миленьких. Я, 
знаешь, как закрутился? Сплю пять часов в сутки.

А л ь д а .  Смотри-смотри, упустишь. (Оглядывает­
ся.) Ой, что это мне как-то не по себе? (Еще оглядывает­
ся.) Аль, мне страшно стало почему-то. (Держится за 
него.) Может отменим, уйдем, зачем это всё.

А л е к с  (улыбаясь). И я  — Аль, и ты — Аль, и 
чего же ты боишься?

А л ь д а .  Даже тебя боюсь. Ты здесь переменился. 
Скажи, это будет больно?

А л е к с .  Ничуть.
А л ь д а .  Но ты же сам не испытал?
А л е к с .  Снятие биотоков? Да со всех сотрудни­

ков снимают, записывают.
А л ь д а .  Ах, ну всё равно, Аль! Это что-то нече­

ловеческое. Зачем это? Уйдем!
А л е к с  (успокаивает,, усаживает). Альдонька! Но
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ведь мы же договорились. Обсудили. Это будет лучше 
для тебя. Тебе нельзя иначе.

Входят ЭНИ, ФИЛИПП, СИНБАР.

А л е к с .
рии.

Филипп Радагайс, начальник лаборато- 

Альда поднимается.

Ф и л и п п .  Мы рады видеть вас здесь. Хотя вы и... 
заставили нас ждать.

А л ь д а (поспешно). Это можно объяснить! Это так 
получилось...

Ф и л и п п  (великодушно). Ничего не надо объя­
снять. Но... (Смотрит на часы. Эни и Синбар надели бе­
лые халаты.) ...и откладывать не будем. (Надевает бе­
лый халат.)

А л ь д а (покорно). Надо идти?
Синбар показывает ей на левую дверь. Опустив голову, Альда 

уже направляется туда, но останавливается внезапно.

А л ь д а .  Но позвольте, господа, я же все-таки не 
кролик. Объясните, что вы будете со мной делать?
Синбар уже открыл дверь, оттуда вышел КАБИМБА. Он 
в белом халате, рукава засучены. По знаку Филиппа он закры­

вает дверь, оставшись с этой стороны.

Ф и л и п п .  Это ваше право. Садитесь.
Альда садится. Все стоят: Алекс — позади ее кресла, осталь­
ные — в белых халатах, настороженные, пристальные — про­

тив нее.

Ф и л и п п .  Ну-с, прежде всего — что такое био­
токи? Биоток — это очень маленький, слабый электри­
ческий ток, непрерывно идущий в каждой нашей нерв­
ной клеточке. Всё, что мы ощущаем, думаем, пережи­
ваем или делаем — всё это, в конце концов, так или 
иначе отражается на биотоках или определяется био­
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токами. Биоток даже п р о ч и т ы в а т ь  мы научи­
лись совсем недавно, по сути...

Э н и . Год назад.
Ф и л и п п .  Что же касается обратного нашего 

в л и я н и я  на биотоки — вот это и есть наша задача 
теперь. Сперва, конечно, мы основательно изучим ва­
ши биотоки, посмотрим энцефалограммы, обработаем 
при помощи электронных машин...

А л е к с  (почти на ухо Алъде). Это всё — не се­
годня, это ■— много дней.

Э н и . Даже недель.
Ф и л и п п .  И в  конце концов мы вас подвер... мы 

применим к вам так называемую к и б е р н е т и ч е ­
с к у ю  н е й р о с т а б и л и з а ц и ю .  Стабилизацию! — 
значит мы обеспечим вам самое оптимальное.

А л е к с  (на ухо). ...самое наилучшее...
Ф и л и п п .  ...внутреннее душевное состояние и 

сделаем его стабильным, как будто вы родились с ним, 
как будто это не дар науки, а дар природы. После этого 
никакие потрясения, никакие удары судьбы не будут 
вам страшны. Вы не будете никогда испытывать ужаса, 
гнева...

А л ь  д а  (вскакивает, вскрикивает). Что вы все на 
меня так смотрите?! Неужели я душевнобольная?..
Стонет, едва не падает. Алекс успевает подхватить, вместе с 

Синбаром сажают ее в кресло. Эни подносит воды.

А л е к с .  Альда, милая, успокойся, что ты вооб­
разила?.. Выпей воды. Альда, что ты придумала? Неу­
жели я хочу тебе хуже?

Альда выпила воды, откинулась, безжизненна, бледна.

Ф и л и п п .  Сударыня, это совершенно доброволь­
но, мы ни к чему не понуждаем вас, и вы можете уйти. 
Ну, наконец, если хотите, мы сегодня при вас сделаем 
запись биотоков с кого-нибудь другого, и вы убедитесь...

А л ь д а  (после глубокого вздоха, слабо). А вы не
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обманываете меня? Вы меня там не запрете? не оста­
вите?

А л е к с .  Аль-да!!
А л ь  д а  (грустно). Что ж «Альда»? Меня обмануть 

легко... (Обводит всех глазами.) Но нет, я верю вам. Это 
мне так померещилось. Что я должна делать? (Встает.)

Э н и  (ведет ее под руку налево). Пойдемте, милая, 
мы немножко с вами переоденемся.
Идут. АЛЬДА из дверей оборачивается и улыбается Алексу, 

как бы прощая его.

А л е к с  (тихо). Ее волнение — не испортит записи?
Э н и  (услышав, из двери). Как раз наоборот: будет 

четкая запись!
Уходит. За ними — КАБИМБА.

С и н б а р . Это очень хорошо, что она так взвол­
нована!

Уходит туда же, прикрывая дверь.

Ф и л и п п  (кивает). Это позволит оптимально вы­
явить характерные для нее частоты! Да, хороша твоя 
кузина, Ал. Вот из кого выделить, что нам надо!

А л е к с  (удерживая его). Она свечечка, Филипп! 
Она — трепетная свечечка на ужасном нашем ветру! 
Может, зря я ее привел?.. Не задуйте ее! Не повредите!

Ф и л и п п .  Мы дадим ей настоящее гранитное ду­
шевное здоровье. Мы превратим ее нервную систему в 
неотклоняемый вектор! (Не пуская его за собой.) Ты — 
не ходи, ты будешь на нее воздействовать. Не ходи, 
останься!

Уходит налево, закрывая дверь.

А л е к с  (в колебании, в раскаянии — то к одной 
двери, то к другой).

Входит ДЕВУШКА из к о д о в о й г р у п п ы .
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Д е в у ш к а .  Мистер Кориэл! Код нанесен. Пер­
фолента готова!

А л е к с .  Да? Иду... (Смотрит туда и сюда.) Иду. 
Иду.
Медленно уходит направо вслед за девушкой. Близ левой двери 

вспыхивает светящееся незамеченное нами прежде табло:

ИДЕТ ЗАПИСЬ 

Не входить!!

З а н а в е с

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В доме у Радагайса. Попеременно: большая гостиная, где 
рояль, радиола, телефон; малая гостиная с телевизором; в конце 
еще и прихожая. Из обеих гостиных в глубине видна столовая, 

где уже расстроен обильный праздничный стол.
Часть ГОСТЕЙ в большой гостиной слушает АЛЬДУ, гладенько 
играющую на рояле пьесу Шуберта. Другие ГОСТИ — в столо­
вой, всего их человек около двадцати пяти, университетская 
публика, среди них — энергичный средних лет ГЕНЕРАЛ. В 
малой гостиной сидит ТЕРБОЛЬМ; стоит, слушая игру А льды, 
АЛЕКС. Фортепьянная пьеса тут же и кончается. Аплодисмен­

ты. Многие переходят в столовую.

А л е к с  (очень расстроен. Садится возле Терболъ- 
ма). Разве это поздний Шуберт? Разве это поздний Шу­
берт! (Берется за голову.)
В столовой — импровизированный тост, кто сидит, кто стоит. 

Оттуда слышен

Голос Ф и л и п п а .  Дорогие друзья! Много лест­
ных тостов было сегодня произнесено в честь создания 
института биокибернетики, в честь его жарких научных 
боев, в честь получения профессорского звания вашим
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покорным слугой. Но мы обошли одну из главных ви­
новниц торжества ■— госпожу Альду Крэйг, чьей пре- 
лест-ной игре мы все только что аплодировали и чье 
многомесячное любезное сотрудничество с нашей лабо­
раторией помогло нам блестяще доказать эффектив­
ность нашей методики, нашу способность преобразовы­
вать характер человека! (Аплодисменты.) Однако перед 
тем, как поднять тост, мне хочется поднять вот этого 
крепыша (двумя руками высоко поднимает мальчика, 
тот хочет спать; смех), сына госпожи Альды, которого 
мы вернули счастливой матери.

Г о л о с .  Радагайс! Вы так гордитесь им, будто це­
ликом изготовили его в лаборатории биокибернетики. 
(Смех.)

Ф и л и п п .  Зубоскальте-зубоскальте! А мы ви­
дим в нем символ нашей удачи! (Аплодисменты. Опу­
скает мальчика.) Итак, за госпожу Крэйг и ее сына.

Гул одобрения. Пьют.

А л е к с .  Я не понял, Тербольм, — хозяйку этого 
дома вы откуда же знаете? Ведь здесь, у Радагайс, вы 
не бывали раньше?

Т е р б о л ь м .  А — в больнице, в Гран-Эрроле. Я 
там — свой человек: я лежал там многие годы. Теперь 
показываюсь врачам иногда. И вот меня подвели к ее 
постели, чтоб на моем примере приободрить.

А л е к с .  Удобно ли спросить, что было с вами?
Т е р б о л ь м .  У меня в юности были очень боль­

ные слабые ноги. Они и сейчас не крепкие. Когда я вол­
нуюсь — мне трудно стоять. Я пролежал семь лет. Я 
не был уверен, что встану.

А л е к с .  Семь лет вы пролежали, отроду вам 
тридцать четыре, когда ж  вы так много успели?

Т е р б о л ь м .  По аналогии со своим печальным 
опытом вы можете догадаться: именно потому и успел, 
что лежал. Недостаток внешнего движения взывает к 
движению внутреннему.
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А л е к с .  Но всё-таки — как вы могли додуматься 
посягнуть на человеческое общество?!

Т е р б о л ь м .  А социология в о о б щ е ,  то есть, 
болтовня ■— это не худшее посягательство? когда мы 
беремся вмешиваться в будущее, не умея предсказы­
вать его ни точно во времени, ни точно в пространстве, 
ни — точно по форме и величине?

Проходят ГЕНЕРАЛ и СИНБАР.

Г е н е р а л .  Слушайте, доктор, с кибернетикой мы 
уже немножечко обожглись. Обожглись! Даже у такой 
полезнейшей кибернетики, как военная, оказалось ко­
варное свойство... э-э... перешагивать.

С и н б а р . Перешагивать?
Г е н е р а л .  Да! Через задачи, поставленные ко­

мандованием.
С и н б а р . Инициатива! Вы должны радоваться.
Г е н е р а л .  Слушайте, чему тут можно радовать­

ся? Первая машина была сделана против в о з д у х а .  
Она получала от локаторов сигналы о подходящих 
самолетных группах, ракетах, все это моментально об­
рабатывала, молодчина, и сама же включала ракето­
дромы, аэродромы, зенитные батереи — оч-чень хо­
рошо!

С и н б а р . Очень хорошо.
Г е н е р а л .  Но не очень! Уже тогда появилось 

сомнение: э-о-о... а-а... авиационному командованию что 
же делать? Ладно. Тут нам сделали вторую модель 1— 
«Воздух и Вода». Теперь в нее входили сигналы еще 
от подводных лодок, от кораблей, от торпед, всё это об­
рабатывалось, выскакивало, и сама машина совершенно 
немедленно давала лучшее решение: какому нашему 
кораблю куда стрелять, какие контрторпеды... какие 
минные заграждения... И все наши адмиралы... э-э-э... 
вы понимаете?

С и н б а р . Начинаю улавливать.
Г е н е р а л .  Так тут наши электронные умники

170



стали делать нам такую Главную Штабную Машину! и 
поменьше — Корпусную! и поменьше — Дивизионную! 
в которые теперь должны закладываться и все данные 
с земли — движение моторизованных частей, саперные 
работы, переправы, расположение артиллерии... И ма­
шина всё это с какой-то чертовой скоростью проворачи­
вает и дает безупречно-лучший вариант боя!! А? А?

С и н б а р . Так победа будет наверняка за вами? ! 
Блестяще!

Г е н е р а л .  Да на кой черт нам такая победа! Кто 
обслуживает машину? Университетские мальчишки! А 
люди, умудренные опытом мировой войны, локально­
колониальных войн, люди, покрытые орденами, пол-ко- 
водцы!!? Какой труд в человеческом обществе ценится 
выше, чем пол-ко-водческий? Какие гении оставили 
в истории более яркий след, чем пол-ко-водцы? Алек­
сандр Македонский, Чингис-хан, Батый, я не буду пе­
речислять. Так что с такой кибернетикой? Р-разогнать? !

С и н б а р . Господин генерал! Но уверяю вас, что 
биологическую кибернетику...

Г е н е р а л .  ...не придется ли тоже когда-нибудь 
разогнать?

С и н б а р . Может быть, и р а з о г н а т ь ,  но сов­
сем в другом смысле: придать ей побольше скорости!
Генерал хохочет. Показывается шуточная процессия: 1-й и 2-й 
ДИПЛОМНИКИ, обмотав головы полотенцами, как чалмами, 
выбивают ритм — в самодельный бубен и ложкой по кувшину. 
ДЕВУШКА и з к о д о в о й  г р у п п ы  идет с печальными пля­
совыми движениями. Сзади — КАБИМБА, меланхолически 

улыбаясь. Все мужчины уже изрядно выпили.

С и н б а р (преграждая дорогу). Что это?
1 -й  д и п л о м н и к .  Торжество омрачено, сэр! В 

этот веселый вечер мы провожаем Кабимбу и хороним 
его диссертацию...

К а б и м б а (машет). Забирайте, что хотите...
С и н б а р . Но вы еще к ней вернетесь?
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К а б и м б а . Всё стареет, пока вернусь.
2 - й  д и п л о м н и к .  Кабимба! Еще не поздш> 

одуматься!
1 -й  д и п л о м н и к .  Кабимба! Не платите за би­

лет! Вот этот капитан (показывает на Синбара) может 
вас подкинуть в Африку бесплатно!

Д е в у ш к а  и з  к о д .  г р у п п ы .  Капитан! Не 
разрежьте нас лопастями! (Расталкивает дипломников.} 
Железный капитан! Мы пропускаем вас!

Синбар и Генерал проходят между ними. Молодежь возобнов­
ляет процессию.

С и н б а р  (указывает генералу на Терболъма). А 
вон тот белокуренький — вы знаете кто? Вот кого надо, 
генерал, душить в колыбели... Он...

Рассказывает беззвучно.

Т е р б о л ь м .  Теперь в мои две голые комнаты 
ломятся корреспонденты, нюхают, ищут — где ж  эта 
машина, которая должна изображать собой государст­
венное устройство? Задают мне вопросы, вроде таких, 
не может ли моя машина остановить революцию? не 
может ли моя машина заменить правительство? не мо­
жет ли она обеспечить успех всеобщего разоружения? 
(Смеется.) А машины нет. Как? Еще нет? Уходят разо­
чарованные.

А л е к с .  Я боюсь, вам не следовало так рано пе­
чатать статью. Открывать себя.

Т е р б о л ь м .  Что делать? Нельзя ж  идеям ле­
жать. Не хватит сил у нас — пусть сделают другие. 
Денег нам не дают. Сотрудники к нам не идут. Вот вы 
ж  не пойдете?

А л е к с .  Не пойду. Но не потому, что у вас нет 
денег, а потому, что боюсь — как это вы начнете кром­
сать бедное человечество.

Т е р б о л ь м .  Кориэл! Простительно кому-нибудь 
другому сказать, но не вам. Почему мы должны отка­
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зывать коллективу людей — обществу ■— в тех прин­
ципах информации, координации и обратной связи, 
которыми в отдельности пользуется каждый человече­
ский организм, каждый коллектив клеток?

СИНБАРА нет.

Г е н е р а л  (подходя). А слово «коллектив» вы не 
могли бы заменить каким-нибудь другим? «Коллектив» 
как-то отдает социализмом.

Т е р б о л ь м  (п/ытается привстать, но садится). 
Ничего не могу. Это удачное слово. Например, мозг. 
(Темнеет. Засвечивается модель: на сфере дышат пере­
менной яркостью множество отдельных точек. Внут­
ренность сферы темна.) Между клетками — связи. 
(Живые светящиеся ниточки то зажигаются, то гаснут, 
пересекая по хордам внутреннее пространство шара.) 
Только эти свободные связи и позволяют организму 
выживать, то есть противостоять внешним разруши­
тельным явлениям и восстанавливать себя после пов­
реждения. Если же связи жестко регламентированы 
(на модели все точки и все нити замирают в одном по­
ложении), то развитие останавливается и жизнь ока­
зывается под угрозой. (Схема гаснет. Свет.) Так и об­
ществу надо уметь переживать свои разрушительные 
явления: засуху, эпидемию, землетрясение, экономиче­
ский застой, финансовый крах, войну...

Г е н е р а л .  ...Революцию...
Т е р б о л ь м .  Изо всего этого надо выходить вос­

становленным и способным к дальнейшему развитию. И 
для всего этого обществу необходимы только: безупреч­
ная информация, координация и обратная связь.

Г е н е р а л .  Но причем тут электронная машина?
Т е р б о л ь м .  А те же принципы и у машины — 

информации, координации и обратной связи. Машина 
будет м о д е л ь ю  общества. И вот любую реформу, 
предлагаемую для общества, не надо долго обсуждать, 
не надо гадать, голосовать — укрепит она общество?
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или ослабит? или разрушит? Реформу эту мы кодиру­
ем, впускаем в машину, и через несколько минут — 
ответ!!

А л е к с .  Вообще — здорово!
Г е н е р а л .  Ничего не понимаю! Проверять ре­

форму на какой-то безответственной электронной ма­
шине, если о ней достаточно авторитетно может судить 
парламент! министр! и, наконец, совет министров!

Т е р б о л ь м .  Видите ли, беда в том, что люди 
могут находиться во власти случайных настроений. Ос­
корбленных самолюбий. Групповых пристрастий и ан­
тагонизмов. Тщеславия. Поспешности.

А л е к с .  Да скажите просто — они могут быть 
корыстны! Уж человеческим ли обществом не управ­
ляют при помощи злой воли?

Г е н е р а л  (не в первый раз всматриваясь в Алек­
са). То есть, какими обществами и когда?

А л е к с .  Ну, я говорю — раньше, раньше.
Г е н е р а л .  Ах, раньше? Это верно. (Терболъму.) 

Но чем вас не устраивает современное демократичес­
кое государство?

Т е р б о л ь м .  Вот по такой схеме? (Темнеет. За­
свечивается модель — пирамида. Внизу много мелких 
светящихся точек, чем выше — тем их меньше, но они 
крупней. Светящиеся линии связей от основания к вер­
шине не мигают, так же как и точки.) В ней нет гибко­
сти. Очень сложное соединение элементов. Почему-то 
нигде в природе мы ничего подобного не находим. Эту 
форму придумали люди и отнюдь не удачно. Живые 
клетки предпочитают соединяться... (Рядом с пирамидой 
снова засвечивается живой действующий мозг.) Вот 
так. Без кучера. (Обе схемы гаснут.)

Г е н е р а л .  Ну, знаете, господа, мы все за демок­
ратию, но в разумных же пределах. Без сильной руки 
демократия невозможна. А если этот ваш... коллектив 
автоматов... сойдет с ума и погубит нацию?

Т е р б о л ь м .  Опасность есть всегда, во всякой
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конструкции. Мост может рухнуть, самолет — разва­
литься. Обязанность создателей — неблагоприятные 
возможности пресечь.

А л е к с .  Но зато злоупотреблений — можно ско­
рей ожидать от людей. Эта электронная машина, во 
всяком случае, не будет стремиться нажить капиталы! 
пристроить родственников! потребить общественной 
энергии больше, чем ей отведено по схеме. Она не нач­
нет войны и не потребует завоеваний.

Г е н е р а л .  Я всё время смотрю на вас и не могу 
вспомнить — откуда я знаю ваше лицо?

А л е к с .  Я тоже не сразу вспомнил. Вы раньше 
не служили в Управлении Мыслей и Чувств?

Г е н е р а л .  Допустим.
А л е к с .  А не приходилось вам инспектировать 

Пустынной Каледонии?
Г е н е р а л .  Да.
А л е к с .  Так я приходил к вам однажды. С про­

тестом от имени каторжан.
Г е н е р а л .  Ка-тор-жан? !
А л е к с .  По поводу плохого питания и плохого 

обращения. Впрочем, протест мой успеха не имел.
Г е н е р а л .  И вы не стесняетесь открыто вспоми­

нать, что вы там были?
А л е к с .  Если не стесняетесь в ы !  — Я-то оправ­

дан. Убийца оказался не я.
Г е н е р а л .  Ну, знаете, «оправдан» этим не сле­

дует козырять. Это не следует понимать так, что вы 
вовсе не виноваты.

А л е к с .  А я понимаю так.
Г е н е р а л .  Напрасно. (Тербольму.) Молодой 

человек, то, что вы изложили — это какое-то маниа­
кальное безумие. Вы хотите, чтоб обществом управля­
ли машины?

Т е р б о л ь м .  Да нет же! Машины будут только 
моделировать реформы и проверять их. А управлять 
машинами...
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Г е н е р а л .  Инженеры? Ученые?.. Не пойдет. Не 
подойдет. Слушайте! Чтобы управлять обществом — к 
этому нужно готовиться с детства. Не во всякой семье 
родившись, вы можете управлять. Это — уменье не­
многих и ни на что не похожее. Я вам очень советую, 
молодой человек, изберите какое-нибудь более... э-э-э... 
прогрессивное направление. Займитесь Космосом. Про­
мышленностью. Спортом, наконец. И вы будете благо- 
успевать. А на такую машину вы не получите нигде ни 
шиша. И, может быть, в интересах демократии придет­
ся вас немножечко... подзавернуть. (Уходя.) Он хочет, 
чтобы машины управляли обществом!

Ушел.

Т е р б о л ь м .  Вот так. И никто ко мне не идет. И 
вы тоже не идете.

А л е к с .  Страшно, Тербольм. Вот мы здесь взяли 
о д н о  человеческое создание — и что наделали? А вы 
хотите — миллионы людей сразу!

Т е р б о л ь м .  Но никакой же «обработки» мил­
лионов! Никакого натиска на душу людей! Мы только 
хотим помочь людям предвидеть их социальное буду­
щее. Не вести человечество ложными путями.
Видно, как из столовой сюда ФИЛИПП катит столик-тележку 

с вином и тарелками.

Мы только разрабатываем правила перехода к идеаль­
но-регулируемому обществу.

А л е к с  (горячо). Хо-го! «Идеально-регулируемое» 
— это еще не значит идеальное! Для отдельного чело­
века! Нет, так просто вы меня...

Ф и л и п п  (громко, с широкими жестами). Друзья 
мои! Это уже нечестно! Надо уметь отдыхать! О т д ы ­
х а т ь  ! Otium post negotium!*) И — как еще там?

Т е р б о л ь м .  Otium reficit vires.**)
Ф и л и п п  (почти кричит). Сегодня мы о т д ы х а -
*) Досуг после работы.

**) Отдых обновляет силы.
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е м ! А у вас деловой разговор? запрещено! (Садится на 
подлокотник в свободной позе.) Слушайте, Тербольм, 
неужели вы до сих пор на меня сердитесь? Да никогда 
мне не мешало ваше научное направление! Да мне не 
жалко, крутите его хоть до небес. Но жизнь есть борьба!! 
В тот момент мы столкнулись на узкой тропинке. Те­
перь же конфликт ликвидирован. Выпьем за дружбу! 
(Наливает всем троим.)

А л е к с .  Но за эти месяцы Тербольму пришлось...
Ф и л и п п  (смеется). Вот между прочим, если б не 

он (кивает на Алекса), мы б вас добили, это верно. (Кри­
чит:) Но теперь конфликт улажен! Мы выделяемся из 
Университета, вам вернут ваш бюджетик, получите на­
зад ваши комнаты, можете прихватить часть наших. 
Никаких последствий!

А л е к с .  Последствия — моральные.
Ф и л и п п .  Ал! То, что не материально — то не- 

су-ще-ствует! Выпьем!
Т е р б о л ь м .  Социальная кибернетика почему-то 

всех бешено задевает. Именно в общественной жизни 
все себя считают знатоками. У меня и без вас было 
много врагов...

Ф и л и п п .  Да никогда я не был вашим врагом! И 
что вам враги? У вас еще больше идей! Вы напечатали 
такую статью — вы прогремели на весь мир! Вот если 
сейчас не выпьем — буду вашим врагом. Вы — социо­
лог, я — биолог, я готовлю вам п о ч в у .  За почву бу­
дете пить?^ К ним подошла ЭНИ.

В частности, вы обижаете мисс Эни.
Т е р б о л ь м  (взялся за бокал). Нет, я никак не 

хочу обидеть мисс Эни.
Алекс тем временем пьет.

Э н и .  А у меня не было большего праздника в 
жизни, чем сегодня.

Ф и л и п п .  Это раз. А во-вторых, мисс Эни была 
столь любезна, что взяла на себя роль хозяйки дома.
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Э н и . Разумеется, только сегодня...
Ф и л и п п .  И поэтому вы обижаете ее вдвойне.
Т е р б о л ь м  (привстает, чтобы усадитъ Эни). Но 

тогда и вы с нами...
Э н и .  Нет-нет! Я должна быть всё время в дви­

жении, и у меня должна быть сегодня особенно ясная 
голова.

Ф и л и п п .  Ну, чуть-чуть можно. (Наливает ей. 
Алекс тянется налитъ себе снова.) Спеши наверстывать, 
Ал! Правильно!

А л е к с .  Куда спешить нам, Фил? Оказывается, 
мы нигде ничего не упустили. Разве только — осмат­
ривать средневековую готику.

Ф и л и п п .  Ста-рьё!! Сломаем — и будем строить 
из пластмассы и стекла. Итак, за единение, за продви­
жение, за...

А л е к с .  Но по возможности без генералов.
Ф и л и п п .  А чем тебе не нравится генерал? Ра­

душнейший человек! И расположен к нам! Ну, выпили- 
выпили-выпили! (Пъют вчетвером.) И помирились. 
Конфликт исчерпан! (Хлопает Алекса по плечу.) От­
дыхать, отдыхать, Ал!
ФИЛИПП уходит в большую гостиную. ЭНИ идет в столовую. 
Ей преграждает путь СИНБАР, раскуривающий трубку. Спер­
ва он стоит, не пропуская ее, потом подчеркнуто уступает дорогу. 
Эни проходит. Синбар, покуривая, медленно передвигается по 
малой гостиной, рассматривает картины на стене. Тихо доно­

сится звук радиолы из большой гостиной.

Т е р б о л ь м .  И вот она там сейчас лежит, глаза 
в потолок, под лампочки, ей даже повернуться больно. 
А мы тут все знаем о ней и улыбаемся друг другу, буд­
то не знаем. Так устроен мир: радоваться достается нам 
вместе, а страдать, болеть, умирать в одиночку. (Долгая 
пауза.) Кориэл! Серьезно. Переходите к нам.

А л е к с .  Говоря откровенно, Тербольм, я не толь­
ко к социальной кибернетике, я ко всякой науке вооб­
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ще отношусь с подозрением. Она доказала, что неплохо 
умеет служить тирании.

Т е р б о л ь м  (подумав). Тираны рождаются не 
наукой. В ненаучную эпоху и в ненаучных странах их 
было еще больше.

А л е к с .  Но и наука успела им неплохо послу­
жить!

Т е р б о л ь м .  Ее захватили бессовестные руки! 
Вот и надо создать идеально-регулируемое общество, 
где науку не используют уже во зло.

Синбар включает телевизор. Оба оборачиваются. Алекс отма­
хивается.

А л е к с .  Синбар! Пощадите! Не надо сумасшедше­
го дома!

Синбар выключает. Прислушивается к их разговору.

Т е р б о л ь м .  А вы? Вы относитесь к науке с по­
дозрением, но всё-таки занимаетесь ею.

А л е к с .  Да, может быть, и брошу, не знаю. Для 
меня главный вопрос в жизни был всегда: з а ч е м ?  
Ведь в каждом частном мелком поступке... Выходя из 
дому, я всегда знаю, куда и зачем. И покупая какую- 
нибудь вещь, я всегда знаю — зачем. А в крупном по­
чему-то считается — можно не знать, не думать... Вот 
я работаю у Радагайса уже по л го да и всех спрашиваю: 
зачем это мы всё делаем? Никто не может мне ответить. 
Зачем вообще наука? Мне отвечают: она интересна; 
этот процесс не остановить; она связана с производи­
тельными силами. Но всё-таки — зачем? Нам всюду 
подсовывают какие-то странные цели: трудиться надо 
■— для труда, жить надо — для общества.

С и н б а р .  Высокая, прекрасная цель. Почему она 
вам не нравится?

А л е к с .  Прекрасная, но не ц е л ь .
С и н б а р .  Почему?
А л е к с .  Так ведь, если я живу для вас, а вы
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живете для меня — это замкнутый круг. Ответа «зачем 
мы живем? » — всё равно нет.

Т е р б о л ь м .  А «зачем мы живем?» — это неточ­
ная постановка вопроса. Мы же не родились актом соб­
ственной воли с заранее заданным намерением. З а ­
ч е м  можно было бы спросить либо у Бога...

С и н б а р . Ну, Боженьку сюда давайте не путать!
Т е р б о л ь м .  Религия смешна, это общепринято. 

Тогда — у наших родителей.
А л е к с .  Но мы — тоже родители. Значит — за­

чем мы даем жизнь?
Т е р б о л ь м .  Вот так можно. И еще так можно: 

поскольку ты уже родился и уже вырос существом 
сознательным, то какую ты лично ставишь перед собой 
ц е л ь ?  Или — никакой и живешь по необходимости 
горькой.

А л е к с .  А, Синбар? Ваша цель? И цель ваших 
будущих детей?

С и н б а р .  Счастье, конечно, что за наивный воп­
рос!

А л е к с .  Ладно, но что такое с ч а с т ь е ?

Большая гостиная. Большая часть гостей — здесь. 
Пожилые — в глубине, за картами, малыша нет. Под крикли­
вую песенку, исполняемую радиолой, несколько пар танцуют 
современное, в их числе — ФИЛИПП с АЛЬДОЙ, ГЕНЕРАЛ с 
ЭНИ. Вскоре танец кончается. Генерал подходит к Филиппу и 
Альде. Эни проходит по гостиной, следя, чтоб всем было весело.

Г е н е р а л .  Я благодарю вас, профессор, за прек­
расно проведенный вечер. Мне скоро пора уходить. На 
прощанье вы разрешите задать несколько вопросов ва­
шей подопечной?

Ф и л и п п .  Разумеется, генерал, разумеется!
Г е н е р а л  (Альде). Я вас не утомлю? Не обеску­

ражу?
А л ь  д а  (всё, что опа говорит сегодня, — разме­
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ренно, равнодушно, отчасти устало). Пожалуйста. 
( Садятся.)

Г е н е р а л .  Скажите, свойственно ли вам было 
прежде чувство страха? Страха?

А л ь д а . Очень.
Г е н е р а л .  Вы ■— б о я л и с ь ,  да? И чего же вы 

боялись?
А л ь д а . Мне сейчас даже не верится. Всего боя­

лась. По утрам — что надо идти на шумные улицы. По 
вечерам — одиночества, темноты.

Г е н е р а л  (с надеждой). А теперь?
А л ь д а . Ничего не боюсь.
Г е н е р а л  (всплескивая). Великолепно! Замеча­

тельно!.. Ну, а например — страх за сына?
А л ь д а . А почему я могу бояться за сына?
Г е н е р а л .  Кстати, у вас его отнимали, да? По

суду?
А л ь д а . Нет, свекровь только угрожала судом — 

и я сдалась. Я издерганная была. А теперь вот и мистер 
Радагайс выхлопотал мне медицинские справки. И я 
решительно забрала.

Г е н е р а л  (просияв). Р е ш и т е л ь н о ?  Вот это 
интересно тоже. Вам раньше свойственны были... коле­
бания?

А л ь  д а  (смеется деревянно). Никогда я не знала, 
как сегодня одеться. Как построить день. Что пригото­
вить поесть. Если б вы дали мне на выбор две одинако­
вых конфеты — я б не выбрала.

Г е н е р а л .  Эт-то замечательно! Эт-то удивитель­
но! Ну, благодарю вас, благодарю! Вы не представляете, 
как вы меня радуете! (Встает. Филипп тоже.) Скажите, 
ну, а в масштабе... э-э-э... сотен человек? Тысяч?.. Я не 
говорю пока... э-э-э... миллионов? Такую операцию мож­
но произвести?

Ф и л и п п .  Средства! Только средства, господин 
генерал.

Г е н е р а л .  Так я гарантирую вам! Можно счи­
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тать, что в текущем году ваш институт уже на нашем 
бюджете. (Целует руку Алъде.)

Подошла ЭНИ. Филипп направляется провожать генерала.

Г е н е р а л .  Нет-нет, уж доставьте удовольствие, 
пусть меня проводит ваша обаятельная хозяйка.

Прощается. Уходит с ЭНИ.

Ф и л и п п .  А куда делся ваш бутуз?
А л ь д а . Да где-то Эни его положила спать. Ка­

жется, в комнате Ники. (Кивает налево.)
Ф и л и п п .  Очень вы были внимательны к Нике, 

скрасили ей немало вечеров. Спасибо. Понимаете, труд­
но было решиться на этот шаг, но... Болезнь так затя­
нулась... Дома невозможно было обеспечить правиль­
ный уход, полное лечение.

А л ь д а . Это понятно.
Ф и л и п п .  И, по-моему, ей там будет даже лучше. 

Там будут разные процедуры...
А л ь  д а  (кивает).
Ф и л и п п .  У нее появится надежда на выздоров­

ление.
А л ь д а . Но надежды нет.
Ф и л и п п .  Нет. И куда же, Альда, теперь вы?
А л ь д а . В мою обычную жизнь.
Ф и л и п п .  Если собирать телевизоры — не допу­

щу! Вот развернется мой институт — я устрою вас у 
себя. Это будет и оплачиваться лучше и...

Звонит телефон. Возвратившаяся ЭНИ берет трубку.

Э н и .  Квартира профессораРадагайса... Да, празд­
нуем, но кто это? (Холодно.) А, здравствуйте... Эни, да... 
Разумеется, в полном составе... Я передам ваши позд­
равления... Она здесь. Я позову ее сейчас. (Громко:) 
Альда! (Но кто-то на мгновение еще громче включил 
радиолу, и Альда не слышит. Эни в трубку:) Почему не 
надо? Я сейчас позову... Хеллоу! Хеллоу! (Недоумение.
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Кладет трубку. Идет к Филиппу и Альде.) Я прошу 
извинить меня, но звонила Тилия Крэйг. Она передала 
новому профессору и новому институту свои... самые 
пылкие, как она выразилась, поздравления. (Филипп 
молчит.) Затем она попросила к телефону вас, Альда, 
но тут же бросила трубку. Может быть, вы позвоните 
ей сами?

А л ь д а  (пожав плечами, встает, медленно идет к  
телефону. Сев около него, звонит. Но никто не подхо­
дит).

Э н и .  Фил! Я скоро буду тебя ревновать. И к Аль­
де. И к Тилии.

Ф и л и п п  (улыбается). Сядь. (Эни садится.) Ты 
сегодня держишься отлично, с прекрасным тактом. Ты 
просто освещаешь всё вокруг.

Э н и .  Но не думай, что мне легко, Фил. Во всех 
глазах мне чудится осуждение или насмешка. Двусмы­
сленное положение...

Ф и л и п п .  Так вот, чтоб оно не было больше дву­
смысленным — сегодня ты будешь хозяйкой до конца. 
Хватит скрываться! Дверь за последним гостем мы за­
кроем с тобой вместе.

Э н и  (живо). Нет еще!
Ф и л и п п .  Да!! До каких пор мы, живые, долж­

ны сторониться перед тенью? Это же нелогично! До­
вольно, что мы в дом не могли войти, не испытывая 
этого давления упрека. Да теперь она сама со временем 
всё поймет и примирится.

Э н и .  С чем же ей примириться, Фил? С тем, что 
мы ждем ее смерти?

Ф и л и п п .  А мы вовсе не ждем. Пусть живет се­
бе. Но будем жить и мы!

Снова малая гостиная. ТЕРБОЛЬМ, АЛЕКС и СИНБАР — в 
оживленном споре. Трубка Синбара тоже участвует в его

аргументах.
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Т е р б о л ь м .  Так примем, что с ч а с т ь е  — 
э т о  д у ш е в н а я  п о л н о т а ?  У кого есть ощущение 
наполненности его жизни — вот тот и счастлив.

А л е к с .  Что-то близкое, но еще не то. Ощущение 
наполненности жизни может возникнуть и от добрых 
и от злых причин. Наполнена жизнь ученого. Одинокой 
старушки, лечащей больных кошек. Но и мерзавца, ко­
торый богатеет за счет других. Но и гусеницы, поедаю­
щей плодоносное дерево. Если всё это — счастье, так 
поставить ли его целью? Не следует ли такие счастья 
различать?

С и н б а р . Но к т о  будет различать? Вы? или я? 
Почему мерилом правильного счастья будет ваша точка 
зрения, а не моя? а не его?

А л е к с .  Не моя и не ваша! — внутренний нравст­
венный закон! Быть счастливым — но не в противоре­
чии с ним!

С и н б а р . Ка-кой еще внутренний нравственный 
закон? Врожденный, что ли? (Хохочет.) Изучайте ме­
дицину! В нашем организме просто нет о р г а н а ,  в 
котором помещался бы внутренний нравственный за­
кон!

А л е к с .  Я знаю вашу теорию: всего человека с 
Рафаэлем и Шопеном объяснить гормонами.

С и н б а р . Да! изучайте гормональную жизнь! А 
то •— абсолютная мораль, бабушкины сказки! Всякая 
истина конкретна! И всякая мораль относительна!

А л е к с .  Проклятая зацепка с относительностью 
морали! Вы любое злодейство оправдаете относитель­
ностью морали! Изнасиловать девушку — всегда плохо, 
во всяком обществе! и избить ребенка! и выгнать из 
дому мать! и распространить клевету! и нарушить обе­
щание! и использовать во вред доверчивость!

С и н б а р . Ерунда! Га-ли-ма-тья!
А л е к с .  Как? Это всё может быть и хорошо?
С и н б а р .  А — убить собственных родителей, ес­

ли они постарели, это плохо или хорошо? Вон, расспро­
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сите Кабимбу? Есть такие племена, где это хорошо, да­
же гуманно.

Т е р б о л ь м .  Так, может быть, закон есть, но 
проясняется он нам тысячелетиями? И еще дополни­
тельно программируется каждым обществом?

С и н б а р .  Не барахтайтесь! Никакой абсолютной 
морали! И никакого внутреннего закона! А если б он 
и был, то не было бы такой с и л ы ,  которая заставила 
бы нас с ним считаться!

Появляется АЛЬДА. Ее не замечают.

А л е к с .  Такая сила есть!
С и н б а р .  Назовите!
А л е к с .  С м е р т ь ! !  Постоянная загадка смерти! 

Постоянная преграда перед нами — смерть! Вы можете 
изучать кибернетику или голубые галактики, и всё рав­
но никак вам не перескочить через смерть!

С и н б а р .  Будет время — перескочим и через
неё!

А л е к с .  Никогда! Смертно всё во Вселенной — 
даже звезды! И мы в ы н у ж д е н ы  философию свою 
строить так, чтобы она была годна и к смерти! Чтоб мы 
были готовы к ней!

С и н б а р .  Надоели эти кладбищенские нравоуче­
ния! Ими хотят задавить живую клокочущую жизнь! 
Сколько времени занимает та несчастная смерть — го­
лый момент отрицания, небольшой дополнительный 
фактор — по сравнению с нашей длительной разнооб­
разной, многокрасочной жизнью?

А л е к с .  Мала по времени — не мала по значе­
нию! Не прячьтесь — найдет!

Т е р б о л ь м .  Мы так говорим о смерти, будто 
умирать будет кто-то другой, а не мы.

С и н б а р .  Мы так говорим о смерти, будто мы 
умираем каждый день! Земной шар — велик! Людей — 
три миллиарда. Почти невероятно, чтобы во всякий 
данный момент в эту дверь (показывает на правую) вот,
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я бесстрашно оборачиваюсь к ней, — чтоб в эту дверь 
вошла чья-нибудь смерть!
Все обернулись на дверь, мгновение ждут. Но никто не 
входит. Синбар издает смешок. Воспользовавшись паузой, 
Альда, подошедшая сзади к Алексу, трогает его за руку. Тот

оборачивается.

Больше того! Вот я иду и заглядываю в прихожую. 
(Заглядывает.) Нет никого и там!

А л ь д а .  А ты всё споришь? И охота тебе? Мрач­
ность какая-то.

А л е к с  (усаживает ее рядом; в споре он был ра­
достно-возбужден, сейчас затемнился). А что я... ты бы 
хотела?

А л ь д а .  Ну, потанцевать, что ли?
А л е к с .  Что за занятие — танцевать?
С и н б а р  (из двери, Тербольму). Ну, я, пожалуй, 

пойду покурю около форточки.
Уходит направо. ТЕРБОЛЪМ тоже поднимается, уходит в 

большую гостиную.

А л ь д а .  Отчего ты не подошел ко мне за целый 
вечер? Мог бы сказать, как я играла.

А л е к с .  Очень прилично. Очень технично. А тебе 
самой как кажется? (Пьет.)

А л ь д а .  По-моему, неплохо. Всем понравилось.
А л е к с  (молча кивает).
А л ь д а  (улыбается). Генерал меня сейчас рас­

спрашивал. Удивлялся. Я еще ему не рассказала, как я 
стала всё спокойно переносить. В кино не плачу. А вче­
ра на улице при мне автобус задавил собаку. Большую 
бело-рыжую собаку. Она спокойно так переходила ули­
цу наискосок и автобуса не видела. И он почему-то не 
гудел. Толкнул ее мягко, как ватную, и переехал. Но 
ты, Аль, как будто не рад моему выздоровлению.

А л е к с .  Что ты, что ты, я очень рад.
А л ь д а .  Ведь ты больше всех этого хотел.
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А л е к с .  Я больше всех?.. Да, верно.
А л ь д а . Это ты меня заставил. Молодец. А те­

перь не рад?
А л е к с .  Я рад, Альда. Я рад. Тебе так кажется 

потому... ну, может быть потому... Тебе не кажется, что 
это ты ко мне переменилась?

А л ь д а .  Я к  тебе? Может быть. Пожалуй, да. Но 
это тоже к лучшему, Аль. (Смотрят друг на друга.) Это 
к  лучшему. (Пауза.) Да, между прочим, Тилия мне сей­
час звонила, но бросила трубку.

А л е к с .  Так может случилось что-нибудь?
А л ь д а .  Ну, почему обязательно надо предпола­

гать плохое?
Прихожая. Здесь — вешалка с зимними пальто, большое 
зеркало, простая мебель. Налево — дверь в малую гостиную. 
Запертая входная. Окно. Около открытой форточки стоит 
СИНБАР, курит трубку. В дверь — короткий звонок. Синбар 
косится, нехотя идет открыть и отступает. Входит ТИЛИЯ в 

серебристой шубе.

Т и л и я .  Вы? ! Вы знали, что — я?
С и н б а р .  Сударыня, каждый день работая с био­

токами, поневоле начинаю читать мысли.
Т и л и я .  Я... начинаю вас бояться... Впрочем, вам 

Эни сказала?
С и н б а р .  За целый вечер я не сказал с ней ни 

слова.
Т и л и я .  Я могу вам поверить?.. Кстати, а что ва­

ша свадьба с Эни? От-кладывается?
С и н б а р .  Да, пожалуй. А что?
Т и л и я .  За откровенность — откровенность. Я 

не сочувствовала бы этому браку.
С и н б а р .  Почему?
Т и л и я .  Видите ли, это безотчетно. Женщины 

никогда не знают причин своих антипатий... и... (при­
стально) симпатий. А почему вы не предлагаете мне 
раздеться?
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С и н б а р . Мне кажется, вы не хотите этого.
Т и л и я . Вы угадали... Я шла сюда, чтобы как- 

нибудь незаметно вызвать вас... друг мой. Ведь вы мой 
друг? Вы обещали мне дружбу!

С и н б а р .  Я — ваш друг.
Т и л и я . Синбар! Мне так нужна сейчас мужская 

защита! Положение профессора Крэйга резко ухудши­
лось, вы предсказали верно. А ведь как я старалась 
его беречь! Я всё время старалась, чтоб он не ложился, 
а продолжал работу до последнего дня! Переделывал 
свой учебник, так и не кончил.

С и н б а р .  Это несколько необычное лечение.
Т и л  и я .  Но это так понятно! Я боялась, что 

слишком серьезное лечение наведет его на слишком 
серьезные мысли. Если б он прекратил работу, слег, 
задумался ■— это как раз могло бы ускорить его конец. 
Но мой метод не помог: теперь врачи говорят 1— вопрос 
нескольких дней. Я хочу знать ваш телефон. (Протяги­
вает записную книжечку.) Рабочий там уже записан, 
но мне нужно и ночью, в любую минуту. (Синбар запи­
сывает.) Ведь библиотека — редкая по ценности, это 
же стоит десятки тысяч! Там рукописи великих ком­
позиторов! письма Тосканини, Стравинского! В доме 
начнется кавардак, проходной двор, сбегутся родствен­
нички на-ха-лы и всё могут растащить! Надо будет в 
первую же минуту опечатать. Вы не покинете меня, 
Синбар?

С и н б а р  (целует ей руку). Значит, вы едете домой.
Т и л  и я .  В том-то и дело, что нет! (Скороговор­

кой.) У нас в редакции сейчас срочная подготовка к 
конгрессу — за право каждой страны иметь ядерное 
оружие, но подать это нужно как борьбу за мир, очень 
тонкая работа!

С и н б а р .  А лучше бы вам быть дома, Т и л и я .
Т и л и я  (вздрагивает. С жестом просьбы). Ну, се­

годня вечером — никак! Такая горячка — обработка 
делегатов! Но потом — только дома, обещаю вам. Да,
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кстати, у меня же новая машина! Пневматическая под­
веска заднего моста, гидравлическое переключение пе­
редач, цвет «брызги бургундского», а внутри отделоч- 
ка!! — не посмотрите?

С и н б а р . Но я надеюсь в ней еще поездить?
Т и л и я .  И я  — надеюсь!.. А теперь прошу вас 

очень: позовите на минутку Альду!
С и н б а р . Хорошо. Только вы с ней осторожно. 

Чтоб не было потрясения. Это наша продукция четы­
рех месяцев работы. Осторожно!
Грозит. Уходит налево. Тилия проверяет себя перед зеркалом в 

шубке и распахнув ее. Слева скучающе входит КАБИМБА.

К а б и м б а . О-о-о-о? (Останавливается.)
Т и л и я  (показываясь ему оживленным движе­

нием). Я слышала ■— вы уезжаете! Но вы будете вспо­
минать?.. как мы плавали..?

К а б и м б а . Вас трудно забыть.
Т и л и я  (быстро смотрит в просвет двери). Там ни­

кого? (Оттягивает Кабимбу дальше от двери.) Ну, на 
прощанье! поцелуйте меня быстренько! крепко-креп­
ко! (Виснет на нем, тотчас соскакивает.) Скажи, Кабим- 
ба... (в двери — Алъда) ...неужели ваш дом стоит на 
сваях? Это ужасно! Вообще — вы из Северной Африки 
или из Южной?

К а б и м б а .  Из Центральной.
Т и л и я  (машет рукой, печально). Ну, так привет 

Центральной Африке!
КАБИМБА уходит.

Альдочка, милая! Только ты не пугайся! (Со слезами.) 
Папе о ч е н ь  плохо! Ему хуже гораздо! Только ты не 
волнуйся.

А л ь д а (за весь вечер — первое резкое движе­
ние, первое сильное чувство). Папа?! Но он — жив??

Т и л и я .  Пока — да. Пока — еще жив. Я бы тебя
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не звала, тебе опасны волнения, но папа очень хочет 
тебя сейчас видеть. (Порыв Альды к пальто. Тилия дер­
жит ее.) Такие тяжелые дни (вытирает слезы), а у меня 
в редакции работа, нельзя отказаться. О, обществен­
ный долг! Поезжай прямо к папе. Там — Джум. И по­
будь до меня. Но не вздумай приводить с собой Алек­
са, папа этого не переживет! Ему нельзя сердиться. Или 
вот что — я тебя подброшу на своей машине. Одевайся 
скорей! Ж ду внизу.

Уходит. Снова малая гостиная. АЛЕКС и КАБИМБА. Стоят.

К а б и м б а . ...все богаты, все беспечны, никогда 
им не сможется понять, чем живут остальные люди! Я 
себя ненавижу, что к ним прилипал! Я их всех нена­
вижу!

А л е к с .  Кабимба! Ну, вот я тоже безнадежно от­
стал от них, из-за тюрьмы. Так что теперь? — растал­
кивать их локтями? бить им стекла? Кабимба! Нена­
висть и обида никуда не ведут. Это — самые бесплод­
ные чувства на земле. Надо подняться и понять: мы 
потеряли века или десятилетия, нас оскорбили, нас 
унижали, а мстить — не придется. И не надо. И всё рав­
но — мы богаче их.

К а б и м б а  (возмущенно). Мы? Чем богаче? Чем?
А л е к с .  Тем, что перестрадали, Кабимба. Стра­

данье — это стержень для роста души. А довольный 
— всегда душою нищ. Так будем строить потихоньку.

Кабимба мучительно трет лоб. Вбегает АЛЬДА в пальто. Она 
вне себя. Слева входит ЭНИ.

А л ь д а . Эни! Я умоляю вас! Пусть сынишка пе­
реночует здесь! можно? можно?

Э н и .  Да, конечно! Но что с вами?
А л ь д а . Ах, не могу! не могу! потом!.. Аль! Иди 

сюда!!
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Утягивает АЛЕКСА за рукав в прихожую. Эни в тревоге сту­
пает за ними, но останавливается. Снова прихожая.

А л е к с .  Что с тобой? (Снежный ветер через фор­
точку играет ее шарфом. Алекс захлопывает форточ­
ку.) Что с то...

А л ь  д а  (сильно возбуждена). Папе — очень пло­
хо! Меня Тилия ждет внизу! Но ты не езди!

А л е к с  (застегивая ее). Да, нас поссорили. Но 
если...

А л ь д а . Что может быть с папой?? Мне страшно!!
А л е к с  (открывает ей дверъ). Ты... я прошу тебя... 

Альдонька! Альдонька!..
Стоят на пороге. Альда качнулась к нему. Он ее целует. Слева 
входит ФИЛИПП. Не видя его, Алекс машет АЛЬДЕ, спуска­
ющейся по лестнице, откуда еще слышен ее голос. Заперев 
дверь, Алекс видит Филиппа. Форточка опять распахивается с 
силой, врывается струя метели. Филипп захлопывает форточку.

Ф и л и п п .  Ах, я давно тебе хочу сказать, да всё 
захвачен делами — женись-ка ты, братец, на Альде! 
Хороша ведь как, где ты лучше найдешь? Сестра двою­
родная — это всё вздор, женись!

А л е к с .  Я сообразил это и без тебя давно, Фил. 
Но я не знал, что... И сам-то я... И вообще это всё так 
сложно, так Сложно-

Быстро входят ЭНИ и СИНБАР.

Э н и .  Шеф! Что нам сделали с Альдой?
С и н б а р . Кориэл! Где Альда? Неужели вы ее 

отпустили?
Ф и л и п п .  Как? А что с ней?
Э н и .  По-моему, она полностью выбита из интер­

вала стабилизации!
С и н б а р . Если амплитуда выше предельной..!
Ф и л и п п .  И ты мог?.. Ал!
А л е к с .  Я...
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С и н б а р  и Э н и  (вместе, наступая). Да как вы 
могли? наши усилия!! Четыре месяца!!

Ф и л и п п ,  С и н б а р ,  Э н и  (наступая). Наш 
единственный экземпляр! Наша общая работа!!

А л е к с  (отступая, перекрикивая). Наша! — общая! 
— работа! — я пользуюсь случаем сказать — окончи­
лась!! Мы взяли чудо природы! и превратили его в ка­
мень! А по коридорам уже топают сапоги офицеров! 
Разрешите быть — свободным!!

З а н а в е с

К А Р Т И Н А  П Я Т А Я

Вечер. Кабинет профессора Крэйга. Две стены заняты книжны­
ми полками. Лесенка. Письменный стол, два кресла, диван, от­
крытая радиола с нотами. МАВРИКИЙ полулежит на диване, 
ноги его закутаны пледом. Открывается дверь. Стремительно 

входит АЛЬДА.

А л ь д а . Папа, папочка!
М а в р и к и й  (с трудом подымаясь ей навстречу). 

Альда!?
А л ь д а . Что с тобой? Тилия сообщила мне, что 

тебе очень плохо...
М а в р и к и й .  Как я рад, что ты пришла! Это луч­

шее из того, что я мог пожелать. Впрочем, кто, кроме 
тебя, мог бы сейчас побыть со мной?!

А л ь д а .  Не говори так... У тебя так много друзей, 
близких. Они тебя любят, восхищаются тобой.

М а в р и к и й .  Нет, дочь... Последнее время я часто 
думаю о том, что всё, всё, что я делал, не так — и жа­
лел об упущенном. Мы мечемся всё брать, чтоб только 
не жалеть. А вот когда страшно пожалеть — умирая... 
Как это жить, чтоб не жалеть, у м и р а я ? . .

192



А л ь д а . Папа! Вспомни свой юбилей! Сколько 
учеников! Сколько благодарностей!

М а в р и к и й .  Учеников давнишних лет, когда я 
мог еще что-то. Да и тех половина не стоит ничего... Я 
натолкал в них терминов и цитат, а чувства доброго — 
ни крупицы. Ничтожная жизнь!.. Я жил в этом вертепе 
счастливых — и он меня съел... Так и пропала жизнь, 
которую все называют счастливой... Но почему мы так 
поздно слышим этот рог? эту трубу? — бесполезно и 
поздно... Еще в понедельник наши головы заняты были 
тем, какой сервиз покупать — японский или китай­
ский?.. Как это важно! А жестяная, оловянная кружка 
— чем она хуже? И если бы дали еще год разумной 
жизни, только чтоб пить из такой кружки!

А л ь  д а  (плача). Папочка! Это — приступ! Ты бу­
дешь жить! Ты будешь еще писать! А я — помогать 
тебе, хочешь? Что-нибудь простенькое, ноты перепи­
сывать, это я могу...

М а в р и к и й  (гладит ей голову, ласкает. Пауза). 
За что ты так добра ко мне, дочь?.. Ты одна за всю 
жизнь от меня никогда ничего не требовала — ни сер­
визов, ни гарнитур... Душа моя! В чем ты ходила зи­
мами?.. Как я мог никогда не подарить тебе платья? 
никогда не сшить пальто? (Плачут оба.)

А л ь д а . Пусти! Я позвоню врачу! Это не шутка!
М а в р и к и й .  Нет. Измучили. Никаких!.. Одна 

ты из всех родных моих носишь музыку в себе, а я 
тебя-то и не пустил учиться... Ты недавно приходила 
поиграть, а я не нашел времени тебя послушать... На­
следница души моей! Этот рояль теперь твой, слы­
шишь? (Берет ее голову.) Простишь ли ты меня когда- 
нибудь, дочь?.. (Алъда обнимает его.) Аленька! Вон там, 
смотри... (Показывает на одну из полок.) Шуберт. До­
стань «Зимний путь». Сыграем вместе.
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А л ь д а .  Папа! Другое что-нибудь! Не надо «Зим­
ний путь»!

М а в р и к и й .  Нет, только «Зимний путь»! (Под­
талкивает ее.) Скорей, а то я никогда его не услышу. 
Зимний путь... (Вытирая слезы, Альда ищет лесенку, 
приставляет, взбирается наверх. Маврикий смотрит в 
окно. Сам с собой:) Если Шуберт в тридцать лет не 
дрогнул — чего мне пугаться в семьдесят? И зачем 
жизнь — не умеющему жить?.. Метель... Метель... Всем 
можно сегодня остаться под крышей, а кому-то...

Нельзя... мне... медлить... доле...
Я должен... в путь... идти...
Дорогу... в темном... поле...
Я должен... сам... найти...

А л ь д а  (спускается с лесенки). Вот он, папа. 
М а в р и к и й  (рассеянно). Хорошо. Играй.

Альда зажигает свет у рояля, садится играет «Спокойно спи».

М а в р и к и й  (слегка напевает):

Чужим пришел сюда я,
Чужим покинул край...

Не может петь, держится за грудь. Альда играет и плачет. 

В м е с т е :

Здесь больше ждать не стоит,
Не то погонят прочь...
И пусть собаки воют 
У входа в дом всю ночь.

Музыка. Маврикий тихо ложится.

А л ь д а  (одна).

Давно пора котомку 
С усталых сбросить плеч.
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Давно пора на отдых 
Мне где-нибудь прилечь.

Еще играет, потом оглядывается тревожно, обрывает игру.

А л ь д а .  Папа! Папа!! (Бежит к нему.) Отец! Ты 
жив?! (Кричит.) Оте-ец!! (Бьется, опускается на колени, 
приникает к  умирающему.)

Входит ТЕТЯ ХРИСТИНА в темной нищей одежде, с малень­
ким свертком. Молча смотрит из дверей. Медленно идет к 
постели. Альда рыдает. Христина проверяет зеркальцем, ды­
шит ли умерший. Целует лоб мертвеца. Крестит его. Достает 
принесенную с собой свечу, ставит у изголовья, зажигает. Аль­
да стихла. Тетя Христина раскрывает книгу и читает звучно,

отрешенно:

Т е т я  Х р и с т и н а .  «Никто, зажегши свечу, не 
ставит ее в сокровенном месте, ни под сосудом, — но 
на подсвечнике, чтобы видели свет».

«Итак, смотри: свет, который в тебе, — не есть ли 
тьма?»

Пауза, переворачивает страницу. Снова читает торжественно.

Т е т я  Х р и с т и н а .  «И скажу душе моей: «душа! 
много добра лежит у тебя на многие годы: Покойся, 
ешь, пей, веселись».

Стремительно входят ТИЛИЯ, СИНБАР. За ними — ДЖУМ в 
мотоциклетном шлеме, очках, с большими перчатками. Все 

останавливаются внезапно, переклонясь вперед.

Т е т я  Х р и с т и н а .  «Но Бог сказал ему: безум­
ный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же до­
станется то, что ты заготовил?»

Все неподвижны.

З а н а в е с
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К А Р Т И Н А  Ш Е С Т А Я

Небольшая, скудно обставленная комната в первом этаже, 
В задней стене два оконца. За ними темно, вечер. Письменный 
стол. Низенькая дверь, под стать окнам. Хозяйственный угол. 
Простая кровать, тот самый столик с проигрывателем и соты 
с пластинками, которые были в картине первой. Проигрыватель 

открыт, на нем пластинка.
АЛЕКС за письменным столом. Слегка постучав, тут же входит 

АЛЬДА. В руках — цветы и сверток.

А л ь д а . Ну, медведь. Ты всё сидишь? А на дворе 
весна. Смотри, какие цветы продают.

А л е к с .  Цветы хороши. Но довольно сознания, 
что их продают. Почему обязательно нужно иметь их 
каждый день у себя на столе? Это однообразно.

А л ь д а . Цветы — однообразно? !
А л е к с .  Во всяком случае это противоречит прин­

ципу экономии внутренней энергии. Выколачивать лбом 
дукаты, тут же их разбрасывать. Если любишь что-ни­
будь одно, всем другим приходится жертвовать.

А л ь д а . Ты должен был бы радоваться, что у 
меня хоть эта привязанность не убита. (Окунается в 
цветы.) Я ведь теперь какой-то получеловек.

А л е к с  (подходя к ней). Прости, Альдонька. Я рас­
строен всё это время и не то говорю.

А л ь д а . А что ты такое любишь, для чего нужно 
жертвовать всем другим?

А л е к с .  Сам уже не понимаю. Мне сорок лет, я 
полон сил ■— и брошен на спину. Одно — вредно. Дру­
гое — бесполезно. Третье — скучно смердяще.
Опять сел, опустил голову. Альда снимает плащ. Она в черном.

Стоит близ хозяйственного угла.

А л ь д а .  А здесь с прошлой субботы ничего не 
изменилось. Если ты считаешь, что кастрюли и тарел­
ки можно держать так месяцами... А тетя Христина не 
оторвется от кошек...
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Достает из свертка белый передник, надевает, засучивает
рукава.

А л е к с  (увидел). Нет-нет, Альда! Не нужно! Я 
не согласен!

Спешит к ней, удерживает. Она так и не завязала еще 
передника.

А л ь д а .  Почему?
А л е к с .  Я не хочу, чтобы ты здесь возилась.
А л ь д а .  Именно я? (Пауза.) Но я сестра тебе. (Па­

уза.) Хорошо, я тоже не приму от тебя ничего.
А л е к с .  Слушай, это нельзя сравнивать. Если ты 

возьмешь на себя здесь все заботы, значит по сути...
А л ь д а .  Когда ты мне помогаешь... или когда ме­

шаешь... ты настаиваешь... ты настаиваешь, что ты мой 
брат.

А л е к с .  А когда это — я тебе мешаю?
А л ь д а .  Вот помешал пойти работать в институт 

к Филиппу.
А л е к с  (горячо). Но если ты будешь у них — они 

же не удержатся тебя опять стабилизировать. Папина 
смерть спасла тебя от этого ужаса! От моей тяжелой 
ошибки. От моей вины перед тобой...

А л ь д а .  Тогда ты за меня знал, что мне надо 
идти... Теперь ты за меня знаешь, что не надо... А сына 
— ты не воспитаешь за меня? Ты бы и своего-то не вос­
питал, Аль... по принципу экономии энергии. А сыну 
лучше всего иметь — стабилизированную мать.

Замерла у него на груди. Большая пауза.

А л е к с .  Водила ты его к отцу?
А л ь д а .  Водила.
А л е к с .  Чего они хотят?
А л ь д а .  Не знаю, чего они хотят!.. Не знаю!.. 

(Плачет у него на груди.)
А л е к с .  Боже, как всё в мире перепутано, как
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всё не просто! (Пауза.) Эти господа, свершившие позд­
нее правосудие — они серьезно думают, что вернули 
меня в прежнюю жизнь... Но всё утекло. Тот 
корень жизни, откуда я рос — кто мне теперь оживит? 
(Поднимает ей голову.) Ту девушку, прежнюю, преж­
нюю — кто мне вернет?..
За стеной — грохот, что-то упало. Алекс и Альда расступаются. 
Альда вытирает глаза. Алекс спешит к двери, но уже входят 

ФИЛИПП и ЭНИ.

Ф и л и п п .  Что-то перевернули, друг. Но оно было 
пустое. О, и Альда здесь?

Э н и . Мы, впрочем, так и предполагали. Ты не 
испачкался? (Осматривает костюм Филиппа.)

Ф и л и п п  (тоже). Да вроде нет. (Алексу.) Ну? бег­
лец! Здравствуй! (Рукопожатие с размахом.) Здравст­
вуйте, Альда. Здравствуйте, мой немой укор! Творение 
наше!

Все здороваются.

А л е к с .  Наше ли, Фил?
Ф и л и п п .  Ну-ну-ну-ну! Всё в наших руках. Не­

который срыв с Альдой, срыв частичный, не разрушил, 
а  только дополнил систему нейро-стабилизации. Он ука­
зал нам, какие внезапности надо предусматривать. Дру­
гое распределение напряжений по частотам, дополни­
тельные серии сеансов, но опыты с людьми мы продол­
жаем, они обещают колоссальный успех! И я думаю, 
что Альда тоже согласится вернуться.

А л е к с .  Нет, хватит! Альды ты уже не тронешь.
А л ь д а .  А почему? Мне было тогда так покойно.
Ф и л и п п .  А? Слопал? Тиран! (Смеется.) Ну, так 

что тут? Музыку слушаешь? Какую-нибудь нудь зе­
леную?
Раздается певучая мелодия из Allegro con brio 2-го Бетховен- 

ского фортепьянного концерта. Немного слушают.
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Ф и л и п п .  В таком духе я и опасался. Чистый 
наркотик. (Снимает иглу.) У тебя парагвайских танцев 
нет? Вот зажигают! Жизнь есть борьба!

Альда сняла передник, спрятала сверток. Они с Эни садятся
поодаль.

Ф и л и п п .  Так, так. Значит, сидишь и ставишь тут 
пластинку за пластинкой, дядюшка коллекцию подарил. 
(Сердечно.) Ал! Возвращайся к нам!

А л е к с .  Теперь ты обойдешься уже и без меня.
Ф и л и п п .  Это называется — бросить друга.
А л е к с .  Бросить друга нельзя в беде. На верши­

не удачи — можно.
Ф и л и п п .  Вот именно. Потому я и здесь.
А л е к с .  Спасибо, Фил. Но видишь ли, человек 

несчастлив лишь настолько, насколько он сам в этом 
убежден.

Ф и л и п п .  Да просто нельзя так жить. Ты ничего 
не зарабатываешь.

А л е к с .  Нет, почему, я остался в университете, 
мне там платят.

Ф и л и п п .  Сколько там тебе платят!
А л е к с .  А не нужно много зарабатывать, нужно 

мало тратить. Мои потребности — полдуката в день. На 
автомобиль я не собираю.

Ф и л и п п .  Тяжелый у тебя характер. Никакая 
жена с тобой не уживется. Бывают неудачники понево­
ле. Ты неудачник — по заданной теории. Наука? — так 
тебе неизвестно, з а ч е м  она! Талант у тебя — так ты 
не видишь для него цели!

А л е к с .  Цель — вижу, пожалуй.
Ф и л и п п .  Ну?
А л е к с .  Скажу, только ты не смейся. Помнишь, 

говорил ты как-то, что гордился бы эстафету великой 
физики передать Двадцать Первому веку?

Ф и л и п п .  Было, кажется.
А л е к с  (подходя к  проигрывателю). Так хотел бы
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я помочь донести туда одну эстафетку. Колеблемую 
свечечку нашей души. (Ставит иглу. Раздается негром­
ко основная мелодия рондо из того же фортепьянного 
концерта. Алекс показывает ее трепет и перебегание. 
Выключает.) Там, в Двадцать Первом веке, пусть дела­
ют с ней, что хотят. Но только б не в нашем ее задули, 
не в нашем — стальном, атомном, космическом, энерге­
тическом, кибернетическом...

Ф и л и п п  (недоумевая). И что для этого практи­
чески надо делать?

А л е к с .  Вот это-то и вопрос...
А л ь д а (Эни). Два дня у гроба перед фотокорре­

спондентами она рыдала у меня на плече и кричала: 
«Бедная девочка! я заменю ей отца!» Но едва завалили 
могилу, я была ославлена воровкой, интриганкой, будто 
я хотела поживиться папиным роялем. А папа дейст­
вительно завещал его мне. Мои первые детские воспо­
минания: он сидит за ним и играет. И девочкой начинал 
учить меня на нем же... Впрочем, Аль говорит — хо­
рошо, что рояль мне не достался, он не прошел бы ко 
мне ни в окно, ни в дверь.

Э н и .  Как у них всё изменилось в доме! Библио­
теку и рукописи распродали, Джума погнали на работу. 
Тилии был от железного капитана крепчайший нагоняй 
за то, что она сорвала нам работу с вами.

Ф и л и п п .  Уже и Синбар выделяется в отдель­
ный институт — медицинской кибернетики.

А л е к с .  Финасируют? Те же хозяева?
Ф и л и п п .  А что тут плохого? У нас очень пло­

дотворное направление.
А л е к с .  Даже чересчур плодотворное! Мало-по­

малу вы подберетесь к чтению человеческих мыслей.
Ф и л и п п .  Это было бы сверхзавлекательно! Но 

мысль оказалась изоэнергетична: правдивая и ложная 
мысль, утвердительная и отрицательная имеют одну и 
ту же энергию, и ничего не различишь.

А л е к с .  Какое счастье!
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Ф и л и п п .  Прямо беда.
А л е к с .  Так вы не успокоитесь, начнете щупать 

форму кривой, я знаю! И в один прекрасный день яв­
ятся к тебе джентльмены от учреждения из трех букв...

Ф и л и п п .  Из трех букв?
А л е к с .  УМЧ — Управление Мыслей и Чувств. 

Поставят охрану около твоих электронных машин — и 
начнут читать мысли граждан. Уж если и это придет 
в мир — пусть не через меня. Не хотел бы я тогда не 
только работать в твоем инситуте, но и жить на земле.

Ф и л и п п .  Не знаю. Пока еще мы к этому не по­
дошли.

А л е к с .  «Детекторы лжи» уже есть, не за гора­
ми и это.

Ф и л и п п .  Но — ты! Ты! Ты кибернетики отведал, 
уже отравлен и не бросишь. В какую ж  подашься? В 
космическую?

А л е к с .  Ничего мы в космосе не потеряли. Мы 
на земле теряем последнее наше.

Ф и л и п п .  Так уж не в социальную ли? (Хохо­
чет.) К Тербольму?

А л е к с .  Да вот есть два письма. Зовет.
Ф и л и п п .  Да никакой у них поддержки нет, фи- 

насов нет, вообще — лавочка, мыльный пузырь! (Чи­
тает.)

А л е к с .  Он мне и магнитофонное письмо при­
слал. Из больницы. (Ставит кассету.)

Ф и л и п п .  Что, опять у него с ногами? (Читает, 
магнитофона не слушает.)

Г о л о с  Т е р б о л ь м а  fc ленты). Вы всё спраши­
вали, Кориэл, з а ч е м  наука? Вот я снова лежу и вдруг 
с ясностью понял, что могу ответить. Не надо смущать­
ся внешними целями науки — кто и куда хочет ее на­
править, для чего использовать. Кстати, уже не раз ее 
запрягали везти в одну сторону, а она смеялась и при­
возила в другую. Но кроме целей явных, видимых всем, 
у науки есть какие-то таинственные. Как у искусства.
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Наука нужна не только нашему разуму, но и нашей ду­
ше. Осознать мир и осознать человечество, может быть, 
так же необходимо нам, как... иметь совесть. Да, такая 
у меня гипотеза: наука нам бывает нужна и как со­
весть! (Пауза.) А сейчас... (Филипп читает. Алекс при­
стально смотрит на него) ...микрофон перенесут...

А л е к с  (резко останавливая). Дальше не важно.
Э н и (Алъде). Ж ивя со мной, он всегда весел, полон 

энергии. Само счастье наше неужели не оправдывает 
нас?.. А ее мы поместили в самую хорошую больницу.

Ф и л и п п  (отдавая письма). Ха-ха-ха! Никакой 
солидности у фирмы! «Алгоритмы идеально-регулируе­
мого общества» ! — да откуда эти алгоритмы брать, если 
еще ни один мудрец их не придумал? Нет, скажи, зверь, 
чем тебе это направление лучше нашего?

А л е к с .  Да кой-какое преимущество в нем есть.
Ф и л и п п .  Ка-кое?
А л е к с .  Я понял так: биокибернетика — это вме­

шательство в самое совершенное, что есть на земле — 
в человека! Зачем??! Напротив, социальная кибернети­
ка дерзает внести разум туда, где вечно был хаос и не­
справедливость, вмешаться в самое н е с о в е р ш е н ­
н о е  из земных устройств — в человеческое общество.

Ф и л и п п .  Так что это будет? Кибернетический 
социализм?

А л е к с .  Тербольм клянется, что еще даже лучше 
социализма.

Ф и л и п п .  Да вздор! Шарлатанство! Тербольм 
— фанатик. И никаких боевых качеств у него нет — 
для пробивания.

А л е к с .  Ну, попробую добавить я.
Ф и л и п п .  Да потом простое благоразумие: а го­

сударство? Да срубят вам всем головы, ты что уже — 
Каледонию забыл?

А л е к с .  Вот как раз тут мое преимущество перед 
тобой: ничего не имея, я ничего не боюсь потерять. Как
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хорошо, что мы с тобой поговорили! В разговоре-то я и 
понял: я к ним пойду! Я должен к ним идти!

Ф и л и п п .  Смотри! В надежде на успех...
А л е к с .  В надежде? Нет! Ты не понял. Не в на­

дежде, а в испуге! в боязни успеха! Я пойду к ним для 
для того, чтоб не дать и им когда-нибудь со временем 
стать Левиафаном, только электронным.

Ф и л и п п  (холодно). Да?.. Ну, смотри. Смотри.
А л е к с  (кладя руку ему на плечо, задушевно). Я 

смотрю, Фил, '— на тебя! Все эти месяцы. И давно хочу 
тебе сказать, что...

Где-то близко — долгая сирена автомобиля.

Э н и  (Филиппу). Надо идти.
А л е к с .  Тебя зовут.
Ф и л и п п  (вставая). Да...

Встают и женщины. Пауза. Все стоят.

Ф и л и п п .  И всё же, Ал, я думаю — ты не совсем 
потерян.

А л е к с .  Я даже думаю — и ты. Тоже не совсем.
Альда взяла плащ.

Ф и л и п п .  Ну, ладно, хоть не мешай мне погово­
рить с Альдой. Она собирается идти и мы ее проводим.

А л е к с  (делает задерживающее движение). Аль­
да только что пришла. Никуда она...

А л ь д а  (освобождаясь). Нет-нет, Аль, мне надо 
идти.

Ф и л и п п  (помогая Алъде одеться). Перестань ты 
решать за других! Работу хорошую я могу предложить 
Альде? Ра-бо-ту?

А л е к с .  Да разве важно — это? Альда!
А л ь д а .  А что — важно? Ты разве сам — знаешь, 

что важно?
Уходят с ЭНИ. ФИЛИПП треплет друга по плечу, тоже уходит.

Опустив голову, Алекс стоит посреди комнаты.
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Гаснет свет. Позади возникает сияние. Это вспыхнули яркие 
фары, бьющие в окно. Алекс подбегает к окну, распахи­
вает его. Автомобиль, видимо, разворачивается. Затем, пронося 
лучи по комнате и воя мотором, минует окна. Но сияние не по­
меркло'. Второй автомобиль повторяет маневр первого и так же 
проносятся с поворотом лучей по комнате, с таким же воем 

великолепного мотора.

А л е к с .  Э-е, да они не одни приезжали! «Брызги 
бургундского»! И Тилия с Синбаром были тут. Корабли 
счастливых!..
Зажигается свет. Алекс понуро подходит, снова ставит магни­

тофонную ленту.

Г о л о с  Т е р б о л ь м а .  А сейчас микрофон пере­
несут от меня к Нике. Она тоже хочет вам сказать 
что-то.

Г о л о с  Н и к и .  Алекс! С тех пор, как Филипп 
привез меня сюда зимой, он не был у меня ни разу. И 
я поняла: а если он мучается? Если он просто боится 
растравить меня своим здоровым видом, своими радо­
стями — и только поэтому не приходит? Тогда отдайте 
эму эту ленту.

Филипп! Филипп!! Я знаю, что мне уже не встать. 
И ты — не стыдись, живи своей жизнью. Побеждай!... 
И люби — кого ты хочешь. Я тебя не упрекну... Но один 
раз... весной. И летом один раз. И один раз осенью — 
ты приходи ко мне, не стесняйся. Посиди у меня часок. 
И так разговаривай, будто всё по-старому... Ну, что тебе 
стоит, Филипп?!!..

Пауза.

Алекс! А если он не потому не приходит — слу­
шать ленты ему не надо...

Алекс — в угнетенной позе. Откуда-то еле слышится мело­
дия одинокого рожка — это мелодия из «Зимнего пути», та са­
мая. Алекс не видит, как за окнами появляется скорбная фигу­
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ра Альды в черном. Она с опущенной головой очень медленно 
проходит мимо закрытого окна, останавливается у открытого, 
печально смотрит сюда, внутрь. Затем так же с опущенной 
головой удаляется и еще неясно видна некоторое время при 

свете уличного фонаря.

З а н а в е с
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Рассказы





Правая кисть

В ту зиму я приехал в Ташкент почти уже мертве­
цом. Я так и приехал сюда — умирать.

А меня вернули пожить еще.
Это был месяц, месяц и еще месяц. Непуганная 

ташкентская весна прошла за окнами, вступила в лето, 
повсюду густо уже зеленело и совсем было тепло, когда 
стал и я выходить погулять неуверенными ногами.

Еще не смел сам себе признаться, что я выздорав­
ливаю, еще в самых залетных мечтах измерял добав­
ленный мне срок жизни не годами, а месяцами, — я 
медленно переступал по гравийным и асфальтовым до­
рожкам парка, разросшегося меж корпусов медицин­
ского института. Мне надо было часто присаживаться, 
а иногда, от разбирающей тошноты, и прилегать, ниже 
опустив голову.

Я был и таким, да не таким, как окружающие меня 
больные: я был много бесправнее их, и вынужденно 
безмолвней их. К ним приходили на свидания, о них 
плакали родственники, и одна была их забота, одна 
цель — выздороветь. А мне выздоравливать было по­
чти что и не для чего: у тридцатипятилетнего, у меня 
не было во всем мире никого родного в ту весну. Еще 
не было у меня — паспорта, и если б я теперь выздо­
ровел, то надо было мне покинуть эту зелень, эту мно­
гоплодную страну — и возвращаться к себе в пустыню, 
куда я сослан был н а в е ч н о ,  под гласный надзор, с 
отметками каждые две недели, и откуда комендатура 
долго не удабривалась меня и умирающего выпустить 
на лечение.

Обо всем этом я не мог рассказать окружающим 
меня вольным больным.
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Если б и рассказал, они б не поняли...
Но зато, держа за плечами десять лет медлитель­

ных размышлений, я уже знал ту истину, что подлин­
ный вкус жизни постигается не во многом, а в малом. 
Вот в этом неуверенном переступе еще слабыми ногами. 
В осторожном, чтоб не вызвать укола в груди, вздохе. 
В одной не побитой морозом картофелине, выловленной 
из супа.

Так весна эта была для меня самой мучительной 
и самой прекрасной в жизни.

Все было для меня забыто или невиданно, все ин­
тересно: даже тележка с мороженым; даже подметаль­
щик с брандсбойтом; даже торговки с пучками продол­
говатой редиски; и уж тем более жеребенок, забредший 
на травку через пролом в стене.

День ото дня я отваживался отходить от своей кли­
ники и дальше по парку, посаженному, должно быть, 
еще в конце прошлого века, когда клались и эти доброт­
ные кирпичные здания с открытой расшивкой швов. 
С восхода торжественного солнца весь южный день на­
пролет и еще глубоко в желто-электрический вечер 
парк был наполнен оживленным движением. Быстро 
сновали здоровые, неспешно расхаживали больные.

Там, где несколько аллей стекались в одну, иду­
щую к главным воротам, белел большой алебастровый 
Сталин с каменной усмешкой в усах. Дальше на пути 
к воротам, с равномерной разрядкой расставлены были 
и другие бюсты, поменьше. Затем стоял писчебумаж­
ный киоск. Продавались в нем пластмассовые каран­
дашики и заманчивые записные книжечки. Но не толь­
ко деньги мои были сурово считанные, — а книжки за­
писные у меня уже в жизни бывали, а потом попадали 
не туда, и рассудил я, что лучше их никогда не иметь.

У самых же ворот располагались фруктовый ларек 
и чайхана. Нас, больных, в полосатых наших пижамах, 
в чайхану не пускали, но загородка была открыта, и 
через нее можно было смотреть. Живой чайханы я в
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жизни не видал — этих отдельных для каждого чайни­
ков с зеленым или черным чаем. Была в чайхане евро­
пейская часть, со столиками, и узбекская — со сплош­
ным помостом. За столиками ели-пили быстро, в испи­
той пиале оставляли мелочь для расплаты и уходили. 
На помосте же, на цинковках под камышовым тентом, 
натянутым с жарких дней, сидели и полеживали ча­
сами, кто и днями, выпивали чайник за чайником, игра­
ли в кости, и как будто ни к каким обязанностям не 
призывал их долгий день.

Фруктовый ларек торговал и для больных тоже — 
но мои ссыльные копеечки поеживались от цен. Я рас­
сматривал со вниманием горки урюка, изюма, свежей 
черешни — и отходил.

Дальше шла высокая стена, за ворота больных то­
же не выпускали. Через эту стену по два и по три раза 
в день переваливались в медицинский городок оркест­
ровые траурные марши (потому что город — миллион­
ный, а кладбище было тут, рядом). Минут по десять 
они здесь звучали, пока медленное шествие миновало 
городок. Удары барабана отбивали отрешенный ритм. 
На толпу этот ритм не действовал, ее подергивания 
были чаще. Здоровые лишь чуть оглядывались и снова 
спешили, куда было нужно им (они хорошо знали, что 
было нужно). А больные при этих маршах останавли­
вались, долго слушали, высовывались из окон корпу­
сов.

Чем явственней я освобождался от болезни, чем 
верней становилось, что останусь жив, тем тоскливей 
я озирался вокруг: мне уже было жаль это все поки­
дать.

На стадионе медиков белые фигуры перебрасыва­
лись белыми теннисными мячами. Всю жизнь мне хо­
телось играть в теннис, и никогда не привелось. Под 
крутым берегом клокотал мутно-желтый бешеный Са- 
лар. В парке жили раскидистые дубы, осеняющие неж­
ные японские акации. И восьмигранный фонтан выбра­
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сывал тонкие свежие серебринки струй — к вершинам. 
А что за трава была на газонах — сочная, давно забы­
тая (в лагерях ее велели выпалывать как врага, в ссыл­
ке моей не росла никакая). Просто лежать на ней нич­
ком, мирно вдыхать травяной запах и солнцем нагре­
тые воспарения — было уже блаженством.

Тут, в траве, я лежал не один. Там и сям мило зуб­
рили свои пухлые учебники студентки мединститута. 
Или, захлебываясь в рассказах, шли с зачета. Или, гиб­
кие, покачивая спортивными чемоданчиками, — на ду­
шевой стадион. Вечерами неразличимые, а потому 
втройне притягательные, девушки, в нетроганых и тро- 
ганых платьицах, обходили фонтан и шуршали гравием 
аллеек.

Мне было кого-то разрывающе жаль: не то сверст­
ников моих, перемороженных под Демьянском, сож­
женных в Освенциме, истравленных в Джезказгане, до- 
мирающих в тайге, — что не нам достанутся эти девуш­
ки. Или девушек этих — за то, что мне им никогда не 
рассказать, а им не узнать никогда.

И целый день гравийными и асфальтовыми дорож­
ками лились женщины, женщины! — молодые врачи, 
медицинские сестры, лаборантки, регистраторши, кас­
телянши и родственницы, посещающие больных. Они 
проходили мимо меня в нежно-строгих халатах и в 
ярких южных платьях, часто полупрозрачных, кто по­
богаче, вращая над головами на бамбуковых палочках 
модные китайские зонтики — солнечные, голубые, ро­
зовые. Каждая из них, промелькнув на секунду, состав­
ляла целый сюжет: о ее прожитой жизни до меня, ее 
возможного (невозможного) знакомства со мной.

Я был жалок. Исхудалое лицо мое несло на себе 
пережитое — морщины лагерной вынужденной угрю­
мости, пепельную мертвизну задубенелой кожи, мед­
ленное отравление ядами болезни и ядами лекарств, от­
чего к цвету щек добавлялась еще и зелень. От охрани­
тельной привычки подчиняться и прятаться спина моя
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была пригорблена. Полосатая шутовская курточка едва 
доходила мне до живота, полосатые брюки кончались 
выше щиколоток, из тупоносых лагерных кирзовых бо­
тинок вывешивались уголки портянок, коричневых от 
времени.

Последняя из этих женщин не решилась бы прой­
тись со мною рядом!.. Но я не видел сам себя. А глаза 
мои не менее прозрачно, чем у них, пропускали внутрь 
меня — мир.

Так однажды перед вечером я стоял у главных во­
рот и смотрел. Мимо стремился обычный поток, пока­
чивались зонтики, мелькали шелковые платья, чесуче- 
вые брюки на светлых поясах, вышитые рубахи и тю­
бетейки. Смешивались голоса, торговали фруктами, за 
загородкою пили чай, метали кубики, — а у загородки, 
привалившись к ней, стоял нескладный маленький че­
ловечек, вроде нищего, и задыхающимся голосом иногда 
обращался:

— Товарищи... Товарищи...
Пестрая занятая толпа не слушала его. Я подошел:
— Что скажешь, браток?
У этого человека был непомерный живот, больше, 

чем у беременной, ■— мешком обвисший, распирающий 
грязно-защитные брюки. Сапоги его с подбитыми по­
дошвами были тяжелы и пыльны. Не по погоде отяго­
щало плечи толстое расстегнутое пальто с засаленным 
воротником и затертыми обшлагами. На голове лежала 
стародавняя истрепанная кепка, достойная огородного 
пугала.

Отечные глаза его были мутны.
Он с трудом приподнял одну кисть, сжатую в ку­

лак, и я вытянул из нее потную измятую бумажку. Это 
было угловато написанное цепляющимся по бумаге пе­
ром заявление гражданина Боброва с просьбой опреде­
лить его в больницу — и на заявлении искоса две визы, 
синими и красными чернилами. Синие чернила были 
горздравовские и выражали разумно мотивированный
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отказ. Красные же чернила приказывали клинике мед­
института принять больного в стационар. Синие черни­
ла были вчера, а красные — сегодня.

— Ну, что ж, — громко растолковывал я ему, как 
глухому. — В приемный покой вам надо, в первый кор­
пус. Пойдете, вот, значит, прямо мимо этих... памятни­
ков...

Но тут я заметил, что у самой цели силы оставили 
его, что не только расспрашивать дальше и передвигать 
ноги по гладкому асфальту, но держать в руке полто- 
ракилограммовый затасканный мешочек ему было 
невмочь. И я решил:

— Ладно, папаша, провожу, пошли. Мешочек-то 
давай.

Слышал он хорошо. С облегчением он передал мне 
мешочек, налег на мою подставленную руку и, почти 
не поднимая ног, полозя сапогами по асфальту, двинул­
ся. Я повел его под локоть через пальто, порыжевшее 
от пыли. Раздувшийся живот будто перевешивал ста­
рика к переду. Он часто тяжело вздыхал.

Так мы пошли, два обтрепыша, той самой аллеей, 
где я в мыслях брал под руку красивейших девушек 
Ташкента. Долго, медленно мы тащились мимо алебаст­
ровых бюстов.

Наконец свернули. По нашему пути стояла скамья 
с прислоном. Мой спутник попросил посидеть. Меня 
тоже начинало подташнивать, я перестоял лишку. Мы 
сели. Отсюда и фонтан было видно тот самый.

Еще по дороге старик мне сказал несколько фраз, 
и теперь, отдышавшись, добавил: ему нужно было на 
Урал, и прописка в паспорте у него уральская, в этом 
вся беда. А болезнь прихватила его где-то под Тахиа- 
ташем (где, я помнил, начинали строить канал). В 
Ургенче его месяц держали в больнице, выпускали во­
ду из живота и из ног, хуже сделали — и выписали. 
В Чарджоу он с поезда сходил, и в Урсатьевской — но 
нигде его лечить не принимали, слали на Урал, по месту
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прописки. Ехать же в поезде никак ему сил не было, и 
денег не оставалось на билет. И вот теперь в Ташкенте 
добился за два дня, чтобы положили.

Что он делал на юге, зачем его сюда занесло — уж 
я и не спрашивал. Болезнь его была по медицинским 
справкам запетлистая, а если посмотреть на самого так 
п о с л е д н я я  болезнь. Наглядясь на многих больных, 
я различал ясно, что в нем уже не оставалось воли к 
жизни. Губы его расслабились, речь была маловнятная, 
и какая-то тускловатость находила на глаза.

Даже кепка томила его. С трудом подняв руку, он 
стянул ее на колени. Опять подняв руку, нечистым ру­
кавом вытер со лба пот. Куполок его головы полысел, 
а кругом, по темени, сохранились нечесаные, сбитые 
пылью волосы, еще русые. Не старость его довела, а 
болезнь.

На его шее, до жалости потончавшей, цыплячей, 
висело много кожи лишней, и отдельно ходил спереди 
трехгранный кадык.

На чем было голове держаться? Едва мы сели, она 
свалилась к нему на грудь, упершись подбородком.

Так он замер, с кепкой на коленях, с закрытыми 
глазами. Он, кажется, забыл, что мы только на минутку 
присели отдохнуть, и что ему надо в приемный покой.

Вблизи перед нами серебряной нитью взвивалась 
почти бесшумная фонтанная струя. По ту сторону про­
шли две девушки рядом. Они мне очень понравились. 
Сосед мой слышно вздохнул, перекатил голову по гру­
ди и, приподняв желто-серые веки, посмотрел на меня 
снизу сбоку:

— А курить у вас не найдется, товарищ?
— И из головы выкинь, папаша! — прикрикнул я. 

— Нам с тобой хоть не куря бы еще землю сапогами 
погрести. В зеркало на себя посмотри. Курить! Я сам- 
то курить бросил месяц назад, еле оторвался.

Он засопел. И опять посмотрел на меня из-под жел­
тых век, как-то по-собачьему.
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— Все ж-таки, дай рубля три, товарищ!
Я задумался, дать или не дать. Что ни говори, я 

оставался еще зэк, а он был как-никак вольный. Сколь­
ко лет я т а м  работал — мне ничего не платили. А 
когда стали платить, так вычитали: за конвой, за осве­
щение зоны, за ищеек, за начальство, за баланду.

Из маленького нагрудного кармана своей шутов­
ской курточки я достал клеенчатый кошелек, пересмо­
трел бумажки в нем. Вздохнул, протянул старику 
трешницу.

— Спасибо, — просипел он. С трудом держа руку 
приподнятой, взял эту трешницу, заложил ее в карман
— и тут же его освобожденная рука шлепнулась на 
колено. А голова опять уперлась подбородком в грудь.

Помолчали.
Перед нами за это время прошла женщина, потом 

еще две студентки. Все три мне очень понравились.
Годами так бывало, что ни голоса их не услышишь, 

ни стука каблучка.
— Еще удачно получилось, что вам резолюцию по­

ставили. А то б и неделю тут околачивались. Простое 
дело. Многие так.

Он оторвал подбородок от груди и повернулся ко 
мне. В глазах его просветился смысл, дрогнул голос, и 
речь стала разборчивее:

— Сынок! Меня кладут потому, что я заслуженный 
человек. Я ветеран революции. Мне Сергей Мироныч 
Киров под Царицыном лично руку пожал. Мне персо­
нальную пенсию должны платить.

Слабое движение щек и губ — тень гордой улыбки
— выразилось на его небритом лице.

Я оглядел его тряпье и еще раз его самого.
— Почему ж  не платят?
— Жизнь так полегла, — вздохнул он. — Теперь 

меня не признают. Какие архивы сгорели, какие по­
теряны. И свидетелей не собрать. И Сергей Мироныча
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убили... Сам я виноват, справок не скопил... Одна вот 
только и есть...

Правую кисть — суставы пальцев ее были кругло- 
опухшие, и пальцы мешали друг другу — он донес до 
кармана, стал туда втискивать, — но тут короткое ожи­
вление его прервалось, он опять уронил руку, голову, 
и замер.

Солнце уже западало за здания корпуса, и в прием­
ный покой (до него оставалась сотня шагов) надо было 
поспешить: в клиниках никогда при мне не было легко 
с местами.

Я взял старика за плечо:
— Папаша! Очнись! Вон, видишь, дверь? Видишь? 

Я пойду подтолкну пока. А ты сможешь — сам дойди, 
нет — меня подожди. Мешочек твой я заберу.

Он кивнул, будто понял.
В приемном покое — куске большого обшарпанного 

зала, отгороженном грубыми перегородками (за ними 
где-то была здесь баня, переодевальня, парикмахер­
ская), днем всегда теснились больные и измеряли дол­
гие часы, пока не примут. Но сейчас, на удивление, не 
было ни души. Я постучал в закрытое фанерное око­
шечко. Его растворила очень молодая сестра с носом 
— туфелькой, с губами, накрашенными не красной, а 
густо-лиловой помадой.

— Вам чего? — Она сидела за столом и читала по 
всей видимости комикс про шпионов.

Быстренькие также у нее были глазки.
Я подал ей заявление с двумя резолюциями и ска­

зал:
— Он еле ходит. Сейчас я его доведу.
— Не смейте никого вести! — резко вскрикнула 

она, даже не посмотрев на бумажку. — Не знаете по­
рядка? Больных принимаем только с девяти утра!

Это о н а  не знала «порядка». Я просунул в фор­
точку голову и, сколько поместилось, руку, чтобы она 
меня не прихлопнула. Там, отвесив криво нижнюю
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губу и скорчив физиономию гориллы, сказал блатным 
голосом, прошипячивая:

— Слушай, барышня! Между прочим, я у тебя не 
в шестерке.

Она оробела, отодвинула стул вглубь своей комнаты 
и сбавила:

— Приема нет, гражданин! В девять утра.
— Ты прочти бумажку! ■— очень посоветовал я ей 

низким недоброжелательным голосом.
Она прочла.
— Ну и что ж! Порядок общий. И завтра, может, 

мест не будет. Сегодня утром — не было.
Она даже как бы с удовольствием это выговорила, 

что сегодня утром мест не было, как бы укалывая этим 
меня.

— Но человек — проездом, понимаете? Ему деться 
некуда.

По мере того, как я выбирался из форточки назад 
и переставал говорить с лагерной ухваткой, лицо ее 
принимало прежнее жестокое выражение:

— У нас все приезжие! Куда их ложить? Пусть на 
квартиру станет!

— Но вы выйдите, посмотрите, в каком он со­
стоянии.

— Еще чего! Буду я ходить больных собирать! Я 
не санитарка!

И гордо дрогнула своим носом-туфелькой. Она так 
бойко-быстро отвечала, как будто была пружиною за­
ведена на ответы.

— Так для кого вы тут сидите?! — хлопнул я ла­
донью по фанерной стенке, и посыпалась мелкая пыль­
ца побелки. — Тогда заприте двери!

— Вас не спросили! Нахал! — взорвалась она. 
Вскочила, обежала кругом и появилась из коридорчика. 
— Кто вы такой? Не учите меня! Нам скорая помощь 
привозит!

Если б не эти грубо-лиловые губы и такой же ли­
ловый маникюр, она была бы совсем недурна. Носик
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ее украшал. И бровями она водила очень значительно. 
Халат на груди был широко отложен из-за духоты, и 
виднелась косынка — розовенькая, славная, и комсо­
мольский значок.

— Как? Если б он не сам к вам пришел, а его б на 
улице подобрала скорая — вы б его приняли? Есть та­
кое правило?

Она высокомерно оглядела мою нелепую фигуру, 
я — оглядел ее. Я совсем забыл, что у меня портянки 
высовываются из ботинок. Она фыркнула, но приняла 
сухой вид и окончила:

— Да, б о л ь н о й !  Есть такое правило.
И ушла за перегородку.
Шорох послышался позади меня. Я оглянулся. Мой 

спутник уже стоял здесь. Он слышал и понял. Придер­
живаясь за стену и перетягиваясь к большой садовой 
скамье, поставленной для посетителей, он чуть пома­
хивал правой кистью, держа в ней истертый бумажник.

— Вот... — изнеможденно выговорил он, — вот, 
покажите ей... пусть она... вот...

Я успел его поддержать — опустил на скамью. Он 
беспомощными пальцами пытался вытянуть из бумаж­
ника свою единственную справку и никак не мог.

Я принял от него эту ветхую бумажку, подклеен­
ную по сгибам от рассыпания, и развернул. Пишущей 
машинкой отпечатаны были фиолетовые строчки:

«ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Справка.

Дана сия товарищу Боброву Н. К. в том, что в 1921 
году он действительно состоял в славном -овском гу­
бернском Отряде Особого Назначения имени Мировой 
Революции и своей рукой много порубил оставшихся 
гадов.

К о м и ссар ................... (Подпись)»
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И бледнела фиолетовая печать.
Поглаживая рукою грудь, я спросил тихо:
— Это что ж  — «Особого Назначения»? Какой?
— Ага, — ответил он, едва придерживая веки не­

закрытыми. — Покажите ей.
Я видел его руку, его правую кисть — такую ма­

ленькую, со вздувшимися бурыми венами, с кругло- 
опухшими суставами, почти не способную вытянуть 
справку из бумажника. И вспомнил, как пешего рубили 
с коня наотмашь. Наискосок.

Странно... На полном размахе рука доворачивала 
саблю и сносила голову, шею, часть плеча — эта пра­
вая кисть. А сейчас не могла удержать — бумажника...

Подойдя к фанерной форточке, я опять надавил ее. 
Регистраторша, не поднимая головы, читала свой ко­
микс. На странице вверх ногами я увидел благородного 
военного, прыгнувшего на подоконник с пистолетом.

Я тихо положил ей надорванную справку поверх 
книги и, обернувшись, всё время поглаживая грудь от 
тошноты, пошел к выходу. Мне надо было лечь быс­
трей, головою пониже.

— Чего это бумажки раскладываете? Заберите, 
больной! — стрельнула девица через форточку мне 
вслед.

Ветеран глубоко ушел в скамью. Голова и даже 
плечи его как бы осели в туловище. Раздвинуто пови­
сли беспомощные пальцы. Свисало распахнутое пальто. 
Круглый раздутый живот неправдоподобно лежал в 
сгибе на бедрах.
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Крохотные рассказы

ДЫХАНИЕ

Ночью был дождик, и сейчас переходят по небу 
тучи, изредка брызнет слегка.

Я стою под яблоней, отцветающей — и дышу.
Не одна яблоня, но и травы вокруг сочают после до­

ждя — и нет названия тому сладкому духу, который 
напаивает воздух. Я его втягиваю всеми легкими, ощу­
щаю аромат всей грудью, дышу, дышу, то с открытыми 
глазами, то с закрытыми — не знаю, как лучше.

Вот, пожалуй, та воля 1— та единственная, но самая 
дорогая воля, которой лишает нас тюрьма: дышать так, 
дышать здесь. Никакая еда на земле, никакое вино, ни 
даже поцелуй женщины не слаще мне этого воздуха, 
этого воздуха, напоенного цветением, сыростью, све­
жестью.

Пусть это — только крохотный садик, сжатый зве­
риными клетками пятиэтажных домов.

Я перестаю слышать стрельбу мотоциклов, завыва­
ние радиол, бубны громкоговорителей. Пока можно еще 
дышать после дождя под яблоней — можно еще и 
пожить!

ОЗЕРО СЕГДЕН

Об этом озере не пишут и громко не говорят. И зало­
жены все дороги к нему, как к волшебному замку, над 
всеми дорогами висит знак запретный, простая немая 
черточка.

Человек или дикий зверь, кто увидит эту черточку
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над своим путем — поворачивай! Эту черточку ставит 
земная власть. Эта черточка значит: ехать нельзя и ле­
теть нельзя, идти нельзя и ползти нельзя.

А близ дорог в сосновой чаще сидят в засаде посто­
вые с турчками и пистолетами.

Кружишь по лесу молчаливому, кружишь, ищешь, 
как просочиться к озеру — не найдешь, и спросить не 
у кого: напугали народ, никто в том лесу не бывает. И 
только вслед глуховатому коровьему колокольчику 
проберешься скотьей тропой в час полуденный, в день 
дождливый. И едва проблеснет тебе оно, громадное, меж 
стволов, еще ты не добежал до него, а уж знаешь: это 
местечко на земле излюбишь ты на весь свой век.

Сегденское озеро — круглое, как циркулем выре­
занное. Если крикнешь с одного берега (но ты не крик­
нешь, чтоб тебя не заметили) — до другого только эхо 
размытое дойдет.

Далеко. Обомкнуто озеро прибрежным лесом. Лес 
ровен, дерево в дерево, не уступит ни ствола. Вышед­
шему к воде, видна тебе вся окружность замкнутого 
берега: где желтая полоска песка, где серый камышок 
ощетинился, где зеленая мурава легла. Вода ровная- 
ровная, гладкая без ряби, кой-где у берега в ряске, а 
то прозрачная белая — и белое дно.

Замкнутая вода. Замкнутый лес. Озеро в небо смо­
трит, небо — в озеро. И есть ли еще что на земле — 
неведомо, поверх леса — не видно. А если что и есть — 
оно сюда не нужно, лишнее.

Вот тут бы и поселиться навсегда... Тут душа, как 
воздух дрожащий, между водой и небом струилась бы, 
и текли бы чистые глубокие мысли.

Нельзя. Лютый князь, злодей косоглазый, захва­
тил озеро: вон дача его, купальня его. Злоденята ловят 
рыбу, бьют уток с лодки. Сперва синий дымок над озе­
ром, а погодя — выстрел.

Там, за лесами, горбит и тянет вся окружная об­
ласть. А сюда, чтоб никто не мешал им, — закрыты до­
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роги, здесь рыбу и дичь разводят особо для них. Вот 
следы: кто-то костер раскладывал, притушили вначале 
и выгнали.

Озеро пустынное. Милое озеро.
Родина...

ПРАХ ПОЭТА

Теперь деревня Льгово, а прежде древний город 
Ольгов стал на высоком обрыве над Окою: русские лю­
ди в те века после воды, питьевой и бегучей, второй 
облюбовывали красоту.

Ингварь Игоревич, чудом спасшийся от братних 
ножей, во спасение свое поставил здесь монастырь Ус­
пенский.

Через пойму и пойму в ясный день далеко отсюда 
видно, и за тридцать пять верст на такой же крути — 
колокольня высокая монастыря Иоанна Богослова.

Оба их пощадил суеверный Батый.
Это место, как свое единственное, приглядел Яков 

Петрович Полонский и велел похоронить себя здесь. 
Всё нам кажется, что дух наш будет летать над моги­
лой и озираться на тихие просторы.

Но — нет куполов, и церквей нет, от каменной сте­
ны половина осталась и достроена дощатым забором с 
колючей проволокой, а над всей древностью — вышки, 
пугала гадкие, до того знакомые... до того знакомые... в 
воротах монастырских — ВАХТА. Плакат: «За мир 
между народами!» — русский рабочий держит на руках 
африканенка.

Мы — будто ничего не понимаем. И меж бараков 
охраны выходной надзиратель в нижней сорочке объ­
ясняет нам:

— Монастырь тут был, в мире второй. Первый в 
Риме, кажется, а в Москве — уже третий. Когда дет­
ская колония здесь была, так мальчишки, они не раз­
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бираются, все стены изгадили, иконы побили. А потом 
колхоз купил обе церкви за сорок тысяч рублей — на 
кирпичи, хотел шестирядный коровник строить. Я тоже 
нанимался: пятьдесят копеек платили за целый кирпич, 
двадцать за половинку. Только плохо кирпичи разни­
мались: всё комками с цементом. Под церковью склеп 
открылся, архиерей лежал, сам — череп, а мантия цела. 
Вдвоем мы тут мантию рвали, порвать не могли...

— А вот скажите, тут по карте получается могила 
Полонского, поэта. Где она?

— К Полонскому нельзя. Он — в з о н е .  Нельзя 
к нему. Да что там смотреть? Памятник ободранный? 
Хотя постой, — надзиратель поворачивается к жене, — 
Полонского-то вроде выкопали?

— Ну. В Рязань увезли, — кивает жена с крылеч­
ка, щелкая семечки.

Надзирателю самому смешно:
— Освободился, значит...

УТЕНОК

Маленький, желтый утенок, смешно припадая к 
мокрой траве беловатым брюшком и чуть не падая с 
тонких своих лапок, бегает передо мной и пищит: «где 
моя мама? где мои все?»

А у него не мама вовсе, а курица: ей подложили 
утиных яиц, она их высидела между своими, грела 
ровно всех.

Сейчас перед непогодой их домик — перевернутую 
корзину без дна, отнесли под навес, накрыли мешкови­
ной. Все там, а этот затерялся. А ну-ка, маленький, иди 
ко мне в ладони.

И в чем тут держится жизнь? Не весит нисколько, 
глазки черные — как бусинки, лапки — воробьиные, 
чуть-чуть его сжать — и нет.

А между тем — тепленький. И клювик его бледно- 
розовый, как наманикюренный, уже разлапист. И нож-
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ки уже перепончатые, и желт в свою масть, и крыльца 
пушистые уже выпирают. И вот даже от братьев отли­
чился характером.

А мы — мы на Венеру скоро полетим. Мы теперь, 
если все дружно возьмемся, — за двадцать минут це­
лый мир перепашем.

Но никогда! никогда, со всем нашим атомным могу­
ществом мы не составим в колбе, и даже если перья 
и косточки нам дать — не смонтируем вот этого невесо­
мого, маленького, жалконького, желтенького утенка...

ОТРАЖЕНИЕ В ВОДЕ

В поверхности быстрого потока не различить от­
ражений ни близких, ни далеких: даже если не мутен 
он, даже если свободен от пены — в постоянной струй­
чатой ряби, в неугомонной смене воды отражения не­
верны, неотчетливы, непонятны.

Лишь когда поток через реки и реки доходит до 
спокойного широкого устья, или в заводи остановив­
шейся, или в озерке, где волна не продрогнет — лишь 
там мы видим в зеркальной глади и каждый листик 
прибрежного дерева, и каждое перышко тонкого обла­
ка, и налитую голубую глубь неба.

Так и ты, так и я. Если до сих пор никак не уви­
дим, все никак не отразим бессмертную чеканную исти­
ну — не потому ли, значит, что еще движемся куда-то? 
Еще живем?..

ГОРОД НА НЕВЕ

Преклоненные ангелы со светильниками окружают 
византийский купол Исаакия.

Три золотых граненых шпиля перекликаются че­
рез Неву и Мойку. Львы, грифоны и сфинксы там и 
здесь оберегают сокровища или дремлют. Скачет ше­
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стерка Победы над коварной кривою аркою Росси. Сот­
ни портиков, тысячи колонн, вздыбленные лошади, 
упирающиеся быки...

Какое счастье, что здесь уже ничего нельзя по­
строить! — ни кондитерского небоскреба втиснуть в 
Невский, ни пятиэтажную коробку сляпить у канала 
Грибоедова. Ни один архитектор, самый чиновный и 
бездарный, употребив свое влияние, не получит участ­
ка под застройку ближе Черной речки или Охты.

Чуждое нам — и наше самое славное великолепие! 
Такое наслаждение бродить теперь по этим проспек­
там! Но стиснув зубы, проклиная, гния в пасмурных 
болотах, строили русские эту красоту. Косточки наших 
предков слежались, сплавились, окаменели в дворцы 
— желтоватые, бурые, шоколадные, зеленые.

Страшно подумать — так и наши нескладные гиб­
лые жизни, все взрывы нашего несогласия, стоны рас­
стрелянных и слезы жен — всё это тоже забудется 
начисто? Всё это тоже даст вот такую законченную 
вечную красоту?

КОСТЕР И МУРАВЬИ

Я бросил в костер гнилое бревнышко, не досмотрел, 
что изнутри оно густо населено муравьями.

Затрещало бревно, вывалили муравьи и в отчаянии 
забегали. Забегали по верху и корежились, сгорая в 
пламени. Я зацепил бревнышко и откатил его на край. 
Теперь муравьи многие спасались — бежали на песок, 
на сосновые иглы.

Но странно: они не убегали от костра.
Едва преодолев свой ужас, они заворачивали, кру­

жились и — какая-то сила влекла их назад, к покину­
той Родине! — и были многие такие, кто опять взбегали 
на горящее бревнышко, метались по нему и погиба­
ли там.
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ПРИСТУПАЯ КО ДНЮ

На восходе солнца выбежало тридцать молодых на 
поляну, расставились в разрядку все лицом к солнцу, и 
стали нагибаться, приседать, кланяться, ложиться ниц, 
простирать руки, воздевать руки, запрокидываться с 
колен. И так — четверть часа.

Издали можно было представить, что они молятся.
Никого в наше время не удивляет, что человек каж­

додневно служит терпеливо и внимательно телу своему.
Но оскорблены были бы, если бы так служил он 

своему духу.
Нет, это не молитва. Это — зарядка.

ГРОЗА В ГОРАХ

Она застала нас в непроглядную ночь перед пере­
валом. Мы выползли из палаток '— и затаились.

Она шла к нам через Хребет.
Всё было — тьма, ни верха, ни низа, ни горизонта. 

Но вспыхивала раздирающая молния, и отделялась 
тьма от света, выступали исполины горы Белолакая и 
Джугутурлючат, и черные сосны многометровые около 
нас ростом с горы. И лишь на мгновение показывалось 
нам, что есть уже твердая земля, — и снова всё было 
мрак и бездна.

Вспышки надвигались, чередовались блеск и тьма, 
сиянье белое, сиянье розовое, сиянье фиолетовое, и все 
на тех же местах выступали горы и сосны, поражая 
своей величиной — а когда исчезали, нельзя было по­
верить, что они есть.

Голос грома наполнил ущелья, и не слышен стал 
постоянный рев рек. Стрелами Саваофа молнии пада­
ли сверху в Хребет, и дробились в змейки, в струйки,

227



как бы разбрызгиваясь о скалы или поражая и раз­
брызгивая там что живое.

И мы... мы забыли бояться молнии, грома и лив­
ня — подобно капле морской, которая не боится ведь 
урагана. Мы стали ничтожной благодарной частицей 
этого мира. Этого мира, в первый раз создававшегося 
сегодня — на наших глазах.

ВЯЗОВОЕ БРЕВНО

Мы пилили дрова, взяли вязовое бревно — и 
вскрикнули: с тех пор, как ствол в прошлом году сре­
зали, и тащили трактором, и распилили его на части, и 
кидали в баржи и кузовы, и накатывали в штабеля, и 
сваливали на землю — а вязовое бревно не сдалось!

Оно пустило из себя свежий росток — целый бу­
дущий вяз или ветку густошумящую.

Уже бревно положили мы на козла, как на плаху, 
но не решались врезаться в шею пилой: как же пилить 
его? Ведь оно тоже жить хочет! Ведь вот как оно хочет 
жить — больше нас!

ШАРИК

Во дворе у нас один мальчик держит песика Ша­
рика на цепи — кутенком его посадили с детства.

Понес я ему однажды куриные кости, еще теплые, 
пахучие, а тут как раз мальчик спустил беднягу побе­
гать по двору. Снег во дворе пушистый, обильный. Ша­
рик мечется прыжками, как заяц, то на задние ноги, 
то на передние, из угла в угол двора, из угла в угол, и 
морда в снегу.

Подбежав ко мне, лохматый, меня опрыгал, кости 
понюхал — и прочь опять, брюхом по снегу!

Не надо мне, мол, ваших костей — дайте только 
свободу!
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НА РОДИНЕ ЕСЕНИНА

Четыре деревни одна за другой однообразно вытя­
нуты вдоль улицы. Садов нет. Нет близко и леса. Хи­
лые палисаднички. Кой-где грубо-яркие цветные на­
личники. Многопудовая царственная свинья посреди 
улицы чешется о водопроводную колонку. Мерная ве­
реница гусей разом обертывается вслед промчавшейся 
велосипедной тени и шлет ей дружный воинственный 
клич. Деятельные куры раскапывают улицу и зады, 
ища себе корму.

На хилый курятник похожа магазинная будка села 
Константинова. Селедка. Всех сортов. Конфеты — по­
душечки слипшиеся, каких уже пятнадцать лет нигде 
не едят. Черных буханок булыги, увесистей вдвое, чем 
в городе, не ножу, а топору под стать.

В избе Есениных — убогие перегородки не до по­
толка, чуланчики, клетушки, даже комнатой не назо­
вешь ни одну. В огороде ■— слепой сарайчик, да банька 
стояла прежде, сюда в темень забирался Сергей и скла­
дывал первые стихи. За пряслами — обыкновенное 
польце.

Я иду по деревне этой, каких много, где и сейчас 
все живущие заняты хлебом, наживой и честолюбием 
перед соседями, — и волнуюсь: небесный огонь опалил 
однажды эту окрестность, и еще сегодня он обжигает 
мне щеки здесь. Я выхожу на окский косогор, смотрю 
вдаль и дивлюсь: неужели об этой далекой темной по­
лоске Хворостовского леса можно было так загадочно 
сказать: «На бору со звонами плачут глухари...» и об 
этих луговых петлях спокойной Оки: «Скирды солнца 
в водах лонных»?

Какой же слиток таланта метнул Творец сюда, в 
эту избу, в это сердце деревенского драчливого парня, 
чтобы тот, потрясенный, нашел столько материала для 
красоты — у печи, в хлеву, на гумне, за околицей — 
красоты, которую тысячу лет топчут и не замечают?..
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КОЛХОЗНЫЙ РЮКЗАК

Когда вас в пригородном автобусе больно давят в 
грудь или в бок его твердым углом, — вы не бранитесь, 
а посмотрите хорошо на него, этот лубяной плетеный 
короб на широком брезентовом разлохмаченном ремне. 
В город возят в нем молоко, творог, помидоры за себя 
и за двух соседок, из города — полета батонов на три 
семьи.

Он емок, прочен и дешев, этот бабий рюкзак, с ним 
не сравняются его разноцветные спортивные братья с 
карманчиками и блестящими пряжками. Он держит 
столько тяжести, что даже через телогрейку не выно­
сит его ремня навычное крестьянское плечо.

Потому и взяли бабы такую моду: плетенку вски­
дывают на середину спины, а ремень нахомучивают се­
бе через голову. Тогда равномерно раскладывается тя­
жесть по двум плечам и груди.

Братья по перу! Я не говорю: примерьте такую 
корзиночку на спину. Но если вас толкнули — езжайте 
в такси.

МЫ-TO НЕ УМРЕМ

А больше всего мы стали бояться мертвых и 
смерти.

Если в какой семье смерть, мы стараемся не писать 
туда, не ходить: что говорить о ней, о смерти, мы не 
знаем...

Даже стыдным считается называть кладбище как 
серьезное что-то. На работе не скажешь: «На воскрес­
ник я не могу, мне мол, м о и х  надо навестить на 
кладбище». Разве это д е л о  — навещать тех, кто есть 
не просит?

Перевезти покойника из города в город? — блажь 
какая, никто под это вагона не даст. И по городу их
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теперь с оркестром не носят, если мелочь, а быстро про­
катывают на грузовике.

Когда-то на кладбищах наших по воскресеньям 
ходили между могил, пели светло и кадили душистым 
ладаном. Становилось на сердце примиренно, рубец не­
избежной смерти не сдавливал его больно. Покойники 
словно чуть улыбались нам из-под зеленых холмиков: 
«Ничего!., ничего!..»

А сейчас, если кладбище держится, то вывеска: 
«Владельцы могил! Во избежание штрафа убрать про­
шлогодний мусор!» Но чаще — закатывают их, равня­
ют бульдозерами — под стадионы, под парки культуры.

А еще есть такие, кто умер за отечество — ну, как 
тебе или мне еще придется. Этим церковь наша отводи­
ла прежде день ■— поминовение воинов на поле брани 
убиенных. Англия их поминает в День Маков.

Все народы отводят день такой — думать о тех, 
кто погиб за нас. А за н а с - то — за нас больше всего 
погибло, но дня у нас нет.

Если на всех погибших оглядываться — кто кир­
пичи будет класть? В трех войнах теряли мы мужей, 
сыновей, женихов — пропадите, постылые, под дере­
вянной крашеной тумбой, не мешайте нам жить!

Мы-то, мы-то ведь никогда не умрем!
ЭТО И ЕСТЬ ВЕРШИНА ФИЛОСОФИИ XX ВЕКА.

ПУТЕШЕСТВУЯ ВДОЛЬ ОКИ

Пройдя проселками Средней России, начинаешь 
понимать, в чем ключ умиротворяющего русского пей­
зажа.

Он — в церквах. Взбежавшие на пригорки, взошед­
шие на холмы, царевнами белыми и красными вышед­
шие к широким рекам, колокольнями стройными, 
точеными, разными поднявшиеся над соломенной и те­
совой повседневностью — они издалека — издалека
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кивают друг другу, они из сел разобщенных, друг дру­
гу невидимых, поднимаются к единому небу. И где б 
ты в поле, на лугах ни брел, вдали от всякого жилья ■— 
никогда ты не один: поверх лесной стены, стогов наме­
танных и самой земной округлости всегда манит тебя 
маковка колоколенки то из Горок Ловецких, то из Лю- 
бичей, то из Гавриловского.

Но ты входишь в село и узнаешь, что не живые ■— 
убитые приветствовали тебя издали. Кресты давно 
сшиблены или скривлены; ободранный купол зияет 
остовом поржавевших ребер; растет бурьян на крышах 
и в расщелинах стен; редко еще сохранилось кладбище 
вокруг церкви, а то свалены его кресты, выворочены 
могилы; заалтарные образы смыты дождями десятиле­
тий, исписаны похабными надписями.

На паперти ■— бочки с соляркой, к ним разворачи­
вается трактор. Или грузовик въехал кузовом в дверь 
притвора, берет мешки. В той церкви подрагивают 
станки. Эта — просто на замке, безмолвная. Еще в од­
ной и еще в одной — клубы. «Добьемся высоких удо­
ев!», «Поэма о мире», «Великий подвиг».

И всегда люди были корыстны и часто недобры. Но 
раздавался звон вечерний, плыл над селом, над полем, 
над лесом.

Напоминал он, что надо покинуть мелкие земные 
дела, отдать час и отдать мысли — вечности. Этот звон, 
сохранившийся нам теперь в одном только старом напе­
ве, поднимал людей от того, чтобы опуститься (......)*)
на четыре ноги.

В эти камни, в колоколенки эти наши предки вло­
жили все свое лучшее, все свое понимание жизни.

Ковыряй, Витька, долбай, не жалей!
Кино будет в шесть, танцы в восемь...

*) Пропуск одного слова. — И з д.
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Пасхальный крестный ход

Учат нас знатоки, что маслом не надо писать всё, 
как оно точно есть. Что на то цветная фотография. Что 
надо линиями искривленными и сочетаниями треуголь­
ников и квадратов передавать мысль вещи, вместо са­
мой вещи. А я недоразумеваю, какая цветная фотогра­
фия отберет нам со смыслом нужные лица и вместит 
в один кадр пасхальный крестный ход патриаршей пе­
ределкинской церкви через полвека после революции. 
Один только этот пасхальный сегодняшний ход разъ­
яснил бы многое нам, изобрази его самыми старыми 
ухватками, даже без треугольников.

За полчаса до благовеста выглядит приоградье па­
триаршей церкви Преображения Господня как топта- 
ловка при танцплощадке далекого лихого рабочего по­
селка. Девки в цветных платочках и спортивных брю­
ках (ну, и в юбках есть), голосистые, ходят по трое, по 
пятеро, то толкутся в церкви, но густо там в притворе, 
с вечера раннего старухи места занимали, девки с ними 
перетявкнутся и наружу; то кружат по церковному 
двору, выкрикивая развязно, кличутся издали и раз­
глядывают зеленые, розовые и белые огоньки, зажжен­
ные у внешних настенных окон и у могил архиереев и 
протопресвитеров. А парни — здоровые и плюгавые — 
все с победительным выражением (кого они победили 
за свои пятнадцать-двадцать лет? — разве что шайба­
ми в ворота), все почти в кепках (кто с головой непо­
крытой, так не тут снял), каждый четвертый выпив­
ши, каждый десятый пьян, каждый второй курит, да и 
противно как курит, прилепивши папиросу к нижней 
губе. И еще до ладана, вместо ладана, сизые клубы та­
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бачного дыма возносятся в электрическом свете от цер­
ковного двора к пасхальному небу в бурых неподвиж­
ных тучах.

Плюют на асфальт, в забаву толкают друг друга, 
громко свистят, есть и матюгаются, несколько с тран­
зисторными приемниками наяривают танцевалку, кто 
своих марух обнимает на самом проходе, и друг от дру­
га этих девок тянут и петушисто просматривают, и жди 
как бы не выхватили ножи: сперва друг на друга ножи, 
а там и на православных. Потому что на православных 
смотрит вся эта молодость не как младшие на старших, 
не как гости на хозяев, а как хозяева на мух. Всё же 
до ножей не доходит — три-четыре милиционера для 
прилика прохаживаются там и здесь. И мат — не воп­
лями через весь двор, а просто в голос, в сердечном рус­
ском разговоре. Потому и милиция нарушений не видит, 
дружелюбно улыбается подрастающей смене. Не будет 
же милиция папиросы вырывать из зубов, не будет же 
она шапки с голов охлабучивать: ведь это на улице, и 
право не верить в Бога ограждено конституцией.

Растесненные к ограде кладбища и к церковным 
стенам верующие не то, чтоб там возражать, а озира­
ются, как бы еще не пырнули, как бы с рук не потре­
бовали часы, по которым сверяются последние минуты 
до воскресения Христа. Здесь, вне храма, их, православ­
ных, и меньше гораздо, чем зубоскалящей, ворошащей­
ся вольницы. Они напуганы и утеснены хуже, чем при 
татарах. Татары, наверное, не наседали так на Светлую 
заутреню.

Уголовный рубеж не перейден, а разбой бескров­
ный, а обида душевная в этих губах, изогнутых по-блат­
ному, в разговорах наглых, в хохоте, ухаживаниях, вы- 
щупывании, курении, плевоте в двух шагах от Страстей 
Христовых. В этом победительно-презрительном виде, 
с которым сопляки пришли смотреть, как деды повторя­
ют обряды пращуров.

Между верующими мелькают одно-два мягких ев­
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рейских лица. Может крещеные, может сторонние. 
Осторожно посматривая, ждут крестного хода тоже. Ев­
реев мы все ругаем, евреи нам бесперечь мешают, а 
оглянуться б добро: каких мы русских тем временем 
вырастили? Оглянешься — остолбенеешь.

А ведь кажется не штурмовики 30-х годов, не те, 
что пасхи освященные вырывали из рук и улюлюкали 
под чертей, — нет! Это как бы любознательные: хок­
кейный сезон по телевидению кончился, футбольный 
не начинался, тоска, — вот и лезут к свечному око­
шечку, растолкав христиан, как мешки с соломой, и, 
ругая «церковный бизнес», покупают зачем-то свечки.

Одно только странно: все приезжие — а все знают 
друг друга, и по имени. Как это у них так дружно по­
лучилось? Да не с одного ль они завода? Да может в 
эти часы как в дружину записываются?

Ударяет колокол над головой крупными ударами 
— но подменный: жестяные какие-то удары вместо 
полнозвучных, глубоких. Колокол звонит, объявляя 
крестный ход.

И тут-то! — не верующие, нет, опять эта ревущая 
молодость. Теперь вдвое и втрое навалила во двор. Они 
спешат, сами не зная, чего ищут, какую сторону захва­
тывать, откуда будет ход. Зажигают красные пасхаль­
ные свечки, а от свечек-то — от свечек они прикури­
вают, вот что! Толпятся, как бы ожидая начала фокст­
рота; еще не хватает здесь пивного ларька, чтоб эти 
чубатые вытянувшиеся ребята — порода наша не мель­
чает! — сдували бы белую пену на могилы.

А с паперти уже сошла голова хода и вот завора­
чивает сюда под мелкий благовест. Впереди идут два 
деловых человека и просят товарищей молодых сколь­
ко-нибудь расступиться. Через три шага идет шествен­
ный пожилой мужчина вроде церковного ктитора и не­
сет на шесте тяжеловатый граненый остекленный фо­
нарь со свечой. Он опасливо смотрит вверх на фонарь, 
чтоб нести его ровно, и в стороны так же опасливо. И
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вот отсюда начинается картина, которую так хотелось 
бы написать, если бы я мог: ктитор не того ль боится, 
что строители нового общества сейчас сомнут их, бро­
сятся бить?.. Жуть передается зрителю.

Девки в брюках со свечками и парни с папиросами 
в зубах, в кепках и расстегнутых плащах (лица нераз­
витые, вздорные, самоуверенные на рубль, когда не по­
нимают и на пятак; и простогубые есть, доверчивые: 
много этих лиц должно быть на картине) плотно обста­
ли и смотрят зрелище, какого за деньги не увидишь. За 
фонарем движутся двое хоругвей, но не раздельно, а 
тоже, как от испуга, стеснясь.

А за ними пять рядов по двое идут десять жен­
щин с толстыми горящими свечами. И все они должны 
быть на картине! Женщины пожилые, с твердыми 
отрешенными лицами, готовые на смерть, если спустят 
на них тигров. А две из десяти — девушки, того 
самого возраста девушки, что столпились с парнями, 
однолетки — но как очищены их лица, сколько светло­
сти в них! Десять женщин поют и идут сплоченным 
строем. Они так торжественны, будто вокруг крестятся, 
молятся, каются, падают в поклоны. Эти женщины не 
дышат папиросным дымом, их уши завешены от руга­
тельств, их подошвы не чувствуют, что церковный двор 
обратился в танцплощадку.

Так начинается подлинный крестный ход! Что-то 
пробрало и зверят по обе стороны, притихли немного.

За женщинами следуют в светлых ризах священ­
ники и дьяконы, их человек восемь. Но как непростор­
но они идут, как сбились, мешая друг другу, почти ка­
дилом не размахнуться, ораря не поднять. А ведь здесь, 
не отговорили б его, мог бы идти и служить патриарх 
всея Руси!..

Сжато и поспешно они проходят, а дальше — даль­
ше хода нет. Никого больше нет! Никаких богомольцев 
в крестном ходе нет, потому что назад в храм им бы 
уже не забиться.
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Молящихся нет, но тут-то и поперла, тут-то и по­
перла наша бражка! Как в проломленные ворота скла­
да, спеша захватить добычу, спеша разворовать пайки, 
обтирать о каменные вереи, закружиться в вихре по­
тока, — теснятся, толкаются, пробиваются парни и 
девки — а зачем? Сами не знают. Поглядеть, как будут 
попы чудаковатъ? Или просто толкаться — это и есть 
их задание?

Крестный ход без молящихся! Крестный ход без 
крестящихся! Крестный ход в шапках, с папиросами, с 
транзисторами на груди — первые ряды публики, как 
они втискиваются в ограду, должны еще обязательно 
попасть в картину! И тогда она будет завершена! Ста­
руха крестится в стороне и говорит другой: «В этом 
году хорошо, никакого фулиганства. Милиции сколь­
ко...» Ах, вот оно! Так это еще лучший год?..

Что ж  будет из этих рожденных и выращенных 
главных наших миллионов? К чему просвещенные уси­
лия и обнадеженные предвидения раздумчивых голов? 
Чего доброго ждем мы от нашего будущего?

Воистину: обернутся когда-нибудь и растопчут нас 
всех!

И тех, кто натравил их сюда, — тоже растопчут!
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Статьи





Читают „Ивана Денисовича“
( О б з о р  п и с е м )

Эти письма я храню. Они дороги будут не только 
мне. Слишком редко наши соотечественники имеют 
случай высказаться по общественным вопросам, а быв­
шие зэки — тем более. Уж слишком разуверились, уж 
слишком обманывались, а тут поверили все-таки, что 
начинается эра правды и можно смело писать самим. И 
вырвался как бы общий слитный крик. (И обманулись, 
конечно, в который раз...)

Ну, да были и осторожные. Как писал один:

«Не называю себя, ибо берегу здоровье в оставшиеся дни 
моей жизни».

А кто еще поосторожнее — те не писали совсем 
(ведь и по почерку найдут, у нас, бывало; не хитро).

Мне кажется, уместно перелистать эти письма: по 
восприятию первого, еще куцего и приглушенного рас­
сказа о лагере примерить, что это будет, когда грянет 
правда вся.

А. ЧИТАЮТ БЫВШИЕ ЗЭКИ

Когда бывшие зэки из трубных выкликов всех сра­
зу газет узнали, что вышла какая-то повесть о лагерях 
и газетчики ее наперебой хвалят, — решили единодуш­
но: «Опять брехня! Спроворились и тут соврать!» 
Что наши газеты с их обычной непомерностью вдруг
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накинутся хвалить правду — ведь этого ж  все-таки 
нельзя вообразить! Иные не хотели и в руки брать.

Но вот — узнают.
М а р к е л о в :  «Иван Денисович? Да это я, СЗ-209. И всех ге­

роев могу назвать не вымышленными, а подлинными именами. 
Какой лагерь? Ухта, 29 лагпункт. Или Степлаг, Балхаш, 8 лаг- 
отделение».

М у м р и к о в :  «Это воркутинская шахта № 8».

Н и к . А н д р . И в а н о в  из Череповца: «Да мы с вами были в 
104 бригаде, жили в одном бараке».

Б о й ч е н к о :  «Тюрину Солженицын даже не заменил фами­
лии. Я его знал, да и в 104 бригаде работал... Также хорошо 
помню старшего надзирателя Полтора Ивана — из Западной 
Украины, искатель длинных рублей, детина двухметрового ро­
ста с черными устрашающе-выпуклыми глазами. Настоящая 
фамилия его Бурденюк... Невозможно забыть начальника ре­
жима Сородова, выведенного в повести под фамилией Волко- 
вого. По зоне он не ходил, а шествовал в дубленом полушубке, 
в постоянно новеньких щегольских бурках (выделанных зэ­
ком) — картинка!.. Знал и Шухова под другой фамилией. В 
каждой бригаде был такой».

Ф. В. Ш а ви р и н : «Да, денек сфотографирован... Читая ва­
шу повесть и сопоставляя лагерь, нельзя отделить одного лаге­
ря от другого. Как две капли воды — устройство зон, БУРа и 
отношение к заключенным».

Б . Д. Г о л и ц ы н : «Прежде всего искал в повести фальши, 
надуманного, отсебятины — и не нашел ни на грош».

С. М . Р у д к о в с к и й :  «Можно подумать, что вы были сами в 
лагере».

За Шухова признает себя и П ося: «Номер А-691 я носил 
10 лет за то, что 2 дня был в плену у немцев, да и самих-то 
немцев не видел».
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А  кто-то ещ е  — за кавторанга: «Кавторанг пострадал из- 
за подарка, — я из-за письма из США изгнан со службы в 
военно-морском флоте, дискриминация по всем направлениям, 
даже в личной жизни».

КАК ЧИТАЮТ

Р у д к о в с к и й :  «С трудом прочел — сам был в этой шкуре».

Бельский: «Не мог спокойно сидеть. То и дело вскакивал, 
ходил, представлял все эти картины в образе того лагеря, где 
был сам».

Зарин: «Когда читал — буквально ощущал холод, как при 
выходе из барака на развод».

Бойченко: «Читал — и руки дрожали».

К р а в ч е н к о  (Якутия): «Теперь читаю и плачу, а когда си­
дел в Ухте — 10 лет не было слез».

П. В. Ш арап ов  (Барнаул): «Я хоть и плакал, читая, но 
чувствовал себя среди окружающих полноправным граждани­
ном. А до сих пор чувствовал от них холодные взгляды, напо­
минающие Печору и Норильск».

Э. Я. З а й ц е в а :  «Получила на одну Новогоднюю ночь!»

С вет лана Л есо ви к :  «Я простая медсестра, а на очереди — 
профессора и доценты. Но потому, что у меня в библиотеке блат, 
и потому, что я сама была там, мне дали без очереди на Новый 
год... Казалось, вы пишете о том самом лагере, где была я».

М а р к  И в а н о ви ч  К о н о н ен к о : «В Харькове я видел вся­
кие очереди — когда шла картина «Тарзан», за сливочным мас­
лом, за женскими панталонами, куриными потрошками и кон­
ской колбасой. Но такой большой очереди, какая появилась за 
вашей повестью в библиотеках, я не помню... Ожидал по спис­
ку полгода — и все впустую. Случайно заимел на 48 часов».
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О л ь га  Ч а в ч а в а д зе :  «После прочитанного остается вбить 
гвоздь в стенку, завязать узел и повеситься» (сама не сидела, — 
жена погибшего).

А  м о л о д а я  студентка, внучка двух дедов, погибших ТАМ, 
— «Я перелистала».

К а й д а н о в  из Дебальцево: «Купил «Роман-газету» вместо 
12 коп. за 4 рубля... Здесь точно описывается моя личная 
жизнь... Одна пышно одетая дама с золотым кольцом: «Не нра­
вится мне эта повесть, слишком тяжелая». Я ответил ей: «Лучше 
горькая правда, чем сладкая ложь».

Г. В ен еди кт ова: «Это настолько жизнь, настолько боль, что 
кажется, может остановиться сердце. Люди, не бывшие там, 
ахают, даже говорят, что надо арестовать всех, кто доносил на 
людей... Эти люди начинают проникаться хоть маленьким со­
чувствием к тем, кто погиб. Растепливается холод отчуждения».

М . И . К а л и н и н а  тоже давала читать другим, разным лю­
дям. «Воспитательница детсада прочла запоем, была потрясе­
на, а завдетсадом, пожилая партийка: «Ну и ну, одна матерщи­
на». Молодые рабочие из вечерней школы читали нарасхват, ком­
сомольский секретарь сказал: «Не люблю такие книги». Мой 
сосед прочел, запил и пил всю неделю».

А В. И. Ж у к о в ,  еще в 1941 г. осужденный «за террор против 
Сталина», за эти годы потерявший семью, имущество и квартиру, 
прочел даже не самого Ивана Денисовича, а рецензию в «Огонь­
ке», и решился: дай напишу на реабилитацию! (по темноте он не 
верил, что давно уже может ее получить). Написал в Генераль­
ную прокуратуру и получил быстро.

ОЦЕНКА

Г. Ф. П о л е в : «Неужели приходит время, когда люди начи­
нают узнавать?»

А н н а  М ат веевна Л у к ь я н о в а  (Ярославль): «Радостно созна­
вать, что мечты Шухова — «Переживаем всё, даст Бог кончит­
ся» — исполнились».
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Ш ави ри н : «Надеемся, что повесть — предшественница дру­
гих. Пусть будет больно и горько, но лишь бы правда!»

И. Д о б р я к : «Повесть открыла глаза очень многим, для ко­
торых мы были загадкой».

Л и л ен к о в:  «Правда восторжествовала, но поздно.1) Дальний 
Восток и Сибирь — их создали невинно-осужденные, погибшие 
на стройках».

П. Н. Птицын: «Ни в чем не повинный наш человек, низ­
веденный на положение последнего скота, душу свою вклады­
вал в труд... И окончив дело (мост, тоннель, дорогу, дворец, 
аэродром) умирал на дерюге, исходя голодным кровавым поно­
сом. Вечная хвала и память этим безвестным труженикам, по­
ложившим кости свои на диких хладных окраинах родины... 
Настоящие преступники не способны к подлинному труду. Имен­
но Иваны Денисовичи вершили настоящее дело... Вот драма: 
враг народа — друг народа. Человека хотят сгноить, а он доброе 
дело делает».

С уш и х и н , военный инженер: «Некоторые критики изде­
ваются над Иваном Денисовичем, что мельчил, подрабатывал. 
А мне, человеку с двумя высшими образованиями, но без по­
сылок и денег, приходилось ремонтировать авторучки, сочи­
нять прошения. Хотел бы я кого-нибудь из критиков увидеть 
в шкуре зэка!»

Р я б и н и н  Н. И .: «Люди, доведенные до полного физическо­
го и морального истощения, гибли сотнями тысяч. А те, кто 
творил произвол, в большинстве своем делали это высокосозна­
тельно. Да они и по сей день ходят на воле, хотя их место дав­
но на том свете».

П. Р. М арт ы ню к: «При чтении этой повести напрашивается 
вопрос —как же могло так статься, что у власти стоит народ 
и народ допустил такую тиранию?.. Я построил Беломорканал 
и Волга-Москва, чудом жив остался. То, что описывается в по­

1) Где уж там до торжества!
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вести, — очень маленькая доля того, что пришлось увидеть и 
пережить мне лично».

Л . Т ер ен т ьев а -М и р о н о в а  (Ялуторовск) сама не сидела, — 
жена умершего. Двойная фамилия потому, что меняла из-за 
преследований. «Я вижу, слышу толпу этих голодных, замер­
зающих полулюдей-полуживотных, а среди них мой муж... Пи­
шите еще, пишите правду, хоть и не печатают сейчас! Не зря 
столько было пролито наших слез — правда выплывет в реке 
этих слез...2) Мой муж писал мне из Тайшета, что кто-нибудь 
из его товарищей по несчастью когда-нибудь придет ко мне и 
расскажет о нем, и передаст мне кольцо, которое он там, в за­
стенке, сделал для меня. Но никто ко мне не приходил и те­
перь уже не придет...»

В. П . Т а р н о в с к и й :
«А вот он пайку разломил свою,
И вместе с ней вернул мне всю Россию».

Н. А . В и л е н ч у к :  «Мы верили партии и МЫ НЕ ОШИБ­
ЛИСЬ (просидел 17 лет). Еще надо показать наши горячие 
дебаты».

М. К о н о н е н к о : «Вы описываете сравнительно сносный, не 
режимный лагерь. Из повести нельзя получить ответа на воп­
рос: почему из лагерей так много не возвратилось?»

В. М. Е р ем ен к о : «Удивляюсь, как Волковой дал тебе на­
печатать эту повесть. Ответь, я волнуюсь, не в БУРе ли ты?»

Ф. Ш ул ь ц :  «Удивляюсь, как это вас обоих с Твардовским 
не упрятали?»

Сами удивляемся...

Б. ЧИТАЮТ ЗЭКИ НЫНЕШНИЕ (50-60-х годов)

Мы — как о прошлом, а для них это ■— сейчас. Мы 
отсидели (надолго ли?), а они-то сидят. Для них эта по- *)

*) Ой, всплывет ли?..
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весть, — не в повесть, правда — не в правду, если не 
будет продолжения, если не будет дальше сказано 
О НИХ:  что и сегодня — то же. Чтобы сказано было — 
и изменилось! Если слово не о деле и не вызовет дела, 
— так и на что оно? ■— ночной лай собак на деревне?

Весь газетный шум вокруг повести, изворачиваясь 
для нужд воли и заграницы, трубился в том смысле, 
что «это было, но никогда не повторится!» Как всегда, 
в главном лгали: это — будто воз вытащили. А воз и 
ныне там. И это особенно раззадорило нынешних зэков.

Их письма тоже были общий слитный крик. Но 
крик: «А мы?!»

П. А . Л еп ех и н : «Гражданин Солженицын! Помогите обно­
вить порядки и административный состав в колониях! На ос­
нове моего письма прошу вас выступить в газете «Известия» с 
критикой на нормы проклятого прошлого режима».

И . Г. П и са р ев : «Непонятно одно — хотели ли вы сказать, 
что ЭТОГО больше нет? Или: что было, то и осталось?»

A . Д. К о р з у х и н  (ст. Решеты): «Описанный вами день не со­
шел с экрана жизни».

Ю . К -й :  «С времен Ивана Денисовича ничего не измени­
лось, кроме внешней формы. 3 /к  прочтет вашу книгу — и ему 
станет горько и обидно, что все осталось без изменения».

Б рат чиков: «Вчера прочитали вашу повесть, которая и 
впредь остается настоящей действительностью. Часто прихо­
дится слышать на суде: «Ты притаился, а в душе остаешься 
таким же преступником, как и десять лет назад». И я думаю, 
что эти слова относятся больше всего к тому, КТО говорит. О 
культе Сталина много говорят и пишут, но что изменилось, ес­
ли остались в силе все законы 25-летнего заключения, выпу­
щенные при нем?»

B. Д. Ч -н  и  др.: «Почему все-таки остались безнаказанны­
ми такие, как начальник режима Волковой и ему подобные, ко­
торые и в настоящее время, до сих пор в исправительно-тру­
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довых учреждениях работают «воспитателями» с той лишь раз­
ницей, что сменили волчьи шкуры на овечьи?»

К н я ги н и н  В . И .: «Чтобы написать за настоящее время — 
наверно такого человека не найти».

Г р у п п о в о е  п и сьм о  и з  У ст ъ-Н еры : «Нам сейчас гораздо ху­
ж е (т. е. чем в повести). Нас не бьют, но солдаты поговаривают, 
что надо нас уничтожить. Откуда такая ненависть у мальчишек 
18-20 лет? Видно, кто-то их разжигает... В декабре 1962 г. (мо­
мент выпуска повести в свет) в зоне из 300 человек было 190 
цинготников».

В. Е. М и л ь ч и х и н :  «Черная мгла закрыла нас, и нас не ви­
дят... У вас хоть разрешалось получать посылки, да и хлеб с 
выработки. А у нас 700 грамм и посылок нет... В настоящее вре­
мя вы, писатели, вскрываете произволы времен Берии. Но по­
чему ни единый из вас не коснется за жизнь БЫТОВИКОВ? 
Почему ни один писатель не заинтересовался нынешней жизнью 
заключенных? Почему не соизволят приехать в лагерь и по­
смотреть, кто сидит.3) Конечно, вы можете меня культурно по­
слать, но раз вы решили открыть правду, давайте будем дово­
дить до конца... Например, мы, убийцы, за что сидим? (Лагерное 
убийство). По 58 освободились, что вешали и казнили советских 
граждан, а мы — сидим?»

_Всё тут наворочено — и правда, и зависть, и чушь.
До того своя боль стоит у сердца, что о прошлом писать 
вовсе не нужно (как будто о том ежеден книги выхо­
дят). Пятьдесят восьмую хоть и не освобождай, а толь­
ко меня освободи!

А И в а н  А л е к с е е в , тот прямо огорошил: «Такие умы, как 
ваш, сторонятся действительной помощи. Ваша позиция — 
арьергард».

3) Такая простая мысль — но как дико в наше время 
звучит!!
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Письма нынешних зэков и рассказывают о новей­
шем положении в лагерях. И берутся объяснять неко­
торые общие вопросы.

Л еп ех и н : «Жалобы заключенных в высших судебных ор­
ганах сплошь отклоняют. Ведь если разобраться в делах и ос­
вободить, то самим придется попасть под сокращение». (Опре­
деленно тут есть верное. Конечно, не судебная истина, а само­
сохранение важней всего для нынешней судебной системы.)

Ю . К -й :  «Если выходят «шефы» (с производств), то их во­
дят по лучшим баракам, показывая потемкинские деревни. 
Предварительно на них нагоняют страху, что тут столкнутся 
с ненормальными дегенератами... Нас чернят, как могут, чтобы 
оправдать свое существование и показать, что и им нелегко. 
Начиная с захудалого надзирателя и кончая начальником уп­
равления, все кровно заинтересованы в существовании лагерей. 
Надзорсостав за любую мелочь фабрикует громкое постановле­
ние; оперы чернят личные дела; начальник управления, под­
писывая сводку нарушений за квартал, добавляет их. Мы, двад- 
цатипятилетники, — булка с маслом, которой насыщаются те, 
кто призван нас наставлять добродетели, хотя сами в корне 
порочны. Не так ли колонизаторы выдавали индейцев и негров 
за неполноценных людей?.. Против нас восстановить обществен­
ное мнение ничего не стоит. Достаточно написать в газете статью 
«Человек за решеткой» или описать, как дегенерат-уголовник 
изнасиловал пятимесячную девочку, — и народ завтра будет 
митинговать, чтобы нас сожгли в печах. То Никита Сергеевич за 
ручку с вором, то — полосатая шкура».

В. ЧИТАЮТ «ПРАКТИЧЕСКИЕ РАБОТНИКИ»
И БЛАГОНАМЕРЕННЫЕ

Это кто же такие «практические работники»? А 
это, оказывается, так называемые лагерные хозяева и 
лагерный надзор. Словцо-то золотое, а мы его прежде 
не знали.
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Выслушаем, как полагается, и другую сторону. Точ­
нее — получим руководящие указания.

Не все корреспонденты тут себя открывают; мо­
жет среди них есть и такие, кто голубых погонов не но­
сил, а связку ключей только от квартиры, — но все они 
единомышленники, та же масть. Это те самые, чьих 
портретов не бывает в газетах, но в ком сила. (А один 
из них — С. И. Головин — говорит, что бывший зэк. 
Приходится поверить.)

Их за книгу эту не преследуют, у них есть время 
почитать, выписать, раздолбать по пунктам.

О ШУХОВЕ

«Иван Денисович — подхалим. В плену у немцев он мог 
бы заработать «птюху», хотя бы после этого не досчитались од­
ного военнопленного в бараке»(Олейник, В л а ди м и р  В а си л ь еви ч , 
Актюбинск).

«Не хочу таких героев — только желудок, а мозга нет» 
(П аст ухова  Т. С., г. Богородск).

«Главный персонаж повести Шухов показан отрицатель­
но, как и все другие, которые, как видно из повести, вносили 
дезорганизацию в лагерную жизнь» (Г р и го р ьев  А . И., Монино, 
Нелидовск. р-н, практический работник).

«Если ему не дадут вернуться к семье, то на воле ему во­
обще нечего делать. Правдивый ли это образ советского чело­
века 50-х годов? К Шухову не испытываешь ни сострадания, 
ни уважения, ни особенного гнева учиненного над ним произ­
волом» (Ю . М ат веев, Москва. Сам-то, небось, живет с семьей).

«Вымыв полы, бросил невыжатую тряпку за печь, а гряз­
ную воду вылил на дорожку, туда именно, где ходило началь­
ство. Это говорит о том, как он уважает коммунистов и как бе­
режет социалистическую собственность... Только и надеется на 
санчасть. А ведь он находится в ИТЛ, пусть даже и невинный, 
— так он должен, как советский человек, показать всем пример,
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как зажечь остальных, а не разлагаться!» (З а х а р о в а  А . Ф ., со­
трудник МВД с 1950 г., Лесогорск, Иркутск, об л.).

«Шухов осужден правильно. При допросе его НИКТО ЗА­
СТАВИТЬ НЕ МОГ — ведь это не 1937 год. Расчет у него был: 
он боялся пойти обратно на фронт» (В. И. С и л и н , Свердловск, 
практический работник).

Но обстоятельнее всех набрасывается на Шухова 
Влад. Дмитревич У с п е н с к и й  из Москвы (или сле­
дователь, или лагерщик). Пренебрегая текстом повести, 
как показаниями явно ложными, он наматывает дело 
Шухову совершенно в духе того времени:

— Шухов не болен сегодня, раз сумел работать. Но трясет­
ся за свое здоровье — к фельдшеру побежал!

— Только на своей избе работал хорошо, а всюду и везде 
— халтурщик.

— Он никогда ни с кем не поделится; он квалифицирован­
ный, изворотливый и безжалостный шакал. Законченный эго­
ист, живущий только ради брюха.

— Он приносит в лагерь нож, ЧТОБЫ продать его, а им 
потом зарежут человека.

— Он первый поднял руки и поспешил сдаться в плен; он 
настоящий изменник Родины.

Одним словом, Шухову десятки мало. Четвертную! 

о ДРУГИХ ГЕРОЯХ

«Миллионы наших советских людей трудятся на лесопова­
ле и восхваляют этот труд (!), а герои повести относятся к нему 
со страхом» (А . Ф. З а х а р о в а ).

«Вы показываете капитана 2-го ранга приниженным, ли­
шенным чувства человеческого достоинства. Почему он одинок 
в своем справедливом возмущении, а почему директор завода 
смирился?» (О л ей н и к).

«А тюрины никогда в лагере не работали»... (П. А . П а н к о в , 
Краматорск).
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«За что сидит Тюрин? Сыновей кулаков не сажали (??). И 
эстонцев и латышей в лагерях было СОВСЕМ МАЛО, главным 
образом дезертиры из Красной армии» (У сп енск и й ).

«С каких пор «Новый мир» взял на себя миссию защиты 
буржуазных националистов, от пули которых погибли тысячи 
активистов?» (Б е л о у с о в , Ужгород).

Теперь О ЛАГЕРНЫХ ПОРЯДКАХ

«А зачем давать много питания тому, кто не работает? Сила 
у него остается неизрасходованной... Одевали зэков ПО СЕЗО­
НУ, кормили не хуже, чем вольнонаемных... С преступным ми­
ром еще слишком мягко обращаются» (С ер гей  И ва н . Г олови н , 
Целиноград, отсидел 10 лет).

«Как можно охаивать лагерные порядки? В лагерях мень­
ше злоупотреблений, чем в каком-либо другом советском уч­
реждения (! Патриотично). Утверждаю, что сейчас в лагерях 
стало строже» (К а р а х а н о в , прораб).

«Ничего и сейчас не изменилось, скажем, в смысле про­
верки, или, выражаясь языком автора, «шмона» при выводе и 
входе. И повторные проверки, если не сходятся люди... И сей­
час идут обязательно с автоматами наготове, на определенном 
расстоянии, так ж е идут и собаководы... А насчет норм питания 
не следует забывать, ЧТО ОНИ НЕ НА КУРОРТЕ. Поэтому 
должны искупить свою вину только честным трудом» (старшина 
Б а з у н о в , Оймякон, 55 лет, состарился на лагерной службе).4)

4) Пространное письмо Базунова было направлено в ЗА­
КРЫТЫЙ журнал надзора и охраны с благородным названием 
«К новой жизни». В общем толчке этот журнал имел неосто­
рожность поместить кисло-положительную рецензию на мою по­
весть и в ответ был засыпан возмущенными письмами читате­
лей. И еще так велико было очарование, что редакция присла­
ла мне письмо Базунова для ответа ему. Я охотно ответил, но 
тут времена изменились, и мой ответ заколодило.
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«Как же не делать обыска, если з/к  стремятся вынести из 
лагеря разные письма с клеветническим характером на совет­
скую коммунистическую партию и советское правительство?..

(О плетке) Ведь мы все прекрасно знаем, что телесные на­
казания в нашей стране отменены с приходом советской вла­
сти... Солженицын так описывает всю работу лагеря, будто там 
и партийного руководства не было. А ведь и ранее, как сейчас, 
существовали партийные организации и направляли всю рабо­
ту согласно совести» (З а х а р о ва ).

«Раз лагерь, то возможен и произвол личности» (П. А . П а н ­
к о в ) .5)

О СТУКАЧАХ

«По Солженицыну выходит, что если кто-то из заключен­
ных, более сознательный, скажет оперуполномоченному, то это 
«береженье на чужой крови». Вот это патриот, нечего сказать! 
Советский народ должен только сказать спасибо этим осознав­
шим заключенным» (З а х а р о ва ).

«Описывают, что убивают «стукачей» — и как бы в заслу­
гу. Все же знают, что такое РАЗВЕДЧИК-СТУКАЧ. В Советском 
Союзе ЭТИХ людей уважают, так как это передовые (!), созна­
тельные люди, которые помогают выявить врагов советской 
власти, разоблачают изменников. В лагерях это те зэки, кото­
рые осознали свою вину. Если бы не было стукачей, — совер­
шались бы побеги. А что зэкам ДЕЛАТЬ НА ВОЛЕ?» (С илин).

О  КОНВОЕ

«Но главное, что поражает в этой, осмелюсь так выразить­
ся, повести, — что автор так опошляет наших солдат и конвои­
ров. Солдат есть солдат, он верен присяге, выполняет все рас­
поряжения командования, дисциплинированные, воспитан­

5) Не сговорились!
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ные воины... Ведь какая тяжелая и ответственная служба сол­
дат, выводящих бригады на работу... Эта повесть оскорбляет 
солдат, сержантов и офицеров МООП.*) Народ — творец исто­
рии, но как показан этот народ в лице солдат, сержантов и 
офицеров? — в виде «попок», «остолопов», «дураков» в засален­
ных гимнастерках, в рваных шинелях» (Б а зун о в ).

«Мне кажется, не позорно охранять мирный труд совет­
ских людей. А по Солженицыну получается, что ниже позора 
быть не может. Народ возвеличил наши доблестные советские 
войска, а у Солженицына они стали попками... А если бы кон­
вой перестал нести службу? — Народ страдай?!» (З а х а р о ва ).

О САМИХ «ПРАКТИЧЕСКИХ РАБОТНИКАХ»,
О ЛАГЕРНОЙ АДМИНИСТРАЦИИ И НАДЗОРЕ

«Солженицын выступает против работников, выполняю­
щих трудную, но почетную задачу. Весь день в повести насы­
щен отрицательным поведением заключенных без показа роли 
администрации, а если о ней говорится, то только отрицатель­
но. Но содержание заключенных в лагере НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПРИ­
ЧИНОЙ ПЕРИОДА КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ, а связано с испол­
нением приговора...®) Оперработник назван «кумом», как могут 
называть только отдельные отрицательные заключенные... От­
рицательное отношение заключенных к администрации... не от­
вечает поставленным задачам в настоящее время» (Г р и го р ь ев  
А . И.).

«Охрана не знала, кто за что сидит»®) (К а р а х а н о в).

«Чем виноваты сотрудники, офицерский состав? Тем, что 
они призваны партией и правительством нести самое тяжелое 
бремя нашего времени — работу с преступным миром?.. Мы, со­
трудники, живя на периферии, лишены всех элементарных че­

*) Министерство охраны общественного порядка, так на­
зывалось министерство внутренних дел с 1962 по 1968 год. 
— И з д.

®) «Мы только выполняли приказ», «мы не знали».
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ловеческих условий против жителей городов и районов. У нас 
подчас нет достаточно питания (!)... Мы работаем с отходами об­
щества, мы несем наитяжелейшую участь ради блага всего на­
рода. Так почему ж е нас чернят?..

(Об администрации в повести). Они только выполняли, что 
с них требовали положения, инструкции, приказы. От себя на 
месте ничего не придумывали, пользуясь бесконтрольностью 
культа личности. ВЕДЬ ЭТИ ЖЕ ЛЮДИ, ЧТО РАБОТАЛИ 
ТОГДА, РАБОТАЮТ И СЕЙЧАС (!!).7) Может быть, добавилось 
процентов десять — и за хорошую работу поощрялись не раз, 
являются на хорошем счету, как работники (!).

Солженицын называет оперативного работника «кумом». 
Кто дал ему право оскорблять должность, назначенную по шта­
там МВД?.. И что значит «надзиратели дураки»? они службу 
несут...

В Озерлаге, я знаю, воровства не было.8 *) А он всех подряд 
называет ворами» (З а х а р о ва ).

«И зачем выражать недовольство, что дома строят зэки, а 
живут вольные?» (Б а зун о в ).

Теперь О ПОВЕСТИ В ЦЕЛОМ

«Если ваша повесть — художественное произведение, то 
она должна ЗВАТЬ к чему-то.

Вместо того, чтобы нарисовать картину гибели преданней­
ших людей в 1937 г., автор избрал 1941 год, когда в лагерь, в ос­
новном, попадали шкурники.8) В 37-ом не было Шуховых10 *), а

7) Очень важное свидетельство. То ж е самое говорят и се­
годняшние заключенные.

8) Может быть, именно поэтому так старательно искали 
письма на выходе?

8) Ну да, простые ребята, военнопленные.
10) Еще сколько!
“) Какая интеллектуальная глубина! Кстати, не так уж  

молча — с непрерывными раскаяниями и просьбами помило­
вать.
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шли на смерть угрюмо и молча с думою О ТОМ, КОМУ ЭТО 
НУЖНО?11) ...Там не лизали миски» (О лей н и к).

«Не испытываю к этим зэкам жалости и сочувствия. Разве 
такими были коммунисты, попавшие в беду?» (А н он и м )12)

«Ни один из невинно-пострадавших не обвинял в своих 
страданиях товарища Сталина — об этом даже не приходила 
мысль. Здесь и находится водораздел между невинно-постра­
давшими и настоящими преступниками. Те, как правило, по­
носили и советскую власть и Сталина» (В и н о к ур , инженер).

«У него фактически нет жертв 1937 г. — ТО ЕСТЬ без­
винных» (М едн е, Елгава).

«Не люди 1937 г., а все послевоенная братия. Жалости к 
ним я не испытываю.13) Этих людишек с подленькой душой 
СУДИЛИ СЛИШКОМ МЯГКО. Темных личностей Отечествен­
ной войны (кроме пленных) мне не жаль» (И гнат ович, г. Ки- 
мовск, работал десятником по транспорту в Караганде).

«Сколько чудовищных усилий прикладывают чекисты, 
чтобы возвратить в общество потерянных людей! Почему бы не 
показать, как наши люди сутками работали не из-под палки, а 
потому, что знали, что такое вольфрам и молибден в военное 
время? В каком-то исступлении работали около тысячи чело­
век 3 суток по колено и по пояс в холодной воде. Кто сумел 
вдохнуть такое великое чувство патриотизма? — Чекисты!»14) 
(С . И . Г олови н ).

«Не показан в повести положительно и трудовой процесс 
заключенных, как основа перевоспитания. Заключенные в по­
вести творили произвол (!) не только в быту, но и на производ­
стве... Повесть научает небрежному отношению к социалисти-

12) На всякий случай тоже прячется: черт его знает, куда 
еще ветер рванет!

13) Ну да, ведь это простой беспартийный народ.
14) Читатель видит, что этот глубокий отзыв намечает и об­

щие задачи литературы.
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ческой собственности — «отломили проволоки на ложки, спря­
тали в углу»... Не в этом, по нашему мнению, должно быть со­
держание одного дня Шухова в лагере. Если эти отрицательные 
действия заключенных и имели место, то с ними велась боль­
шая работа по их искоренению, о чем ничего не сказано в по­
вести. А сколько положительного было и есть в действитель­
ности? Разве можно было допускать таких недозволенных дей­
ствий со стороны заключенных? Положительное влияние по­
весть имела бы в том случае, если бы она отвечала задачам, 
поставленным перед исправительно-трудовыми учреждения­
ми»15 * *) (Г р и го р ьев ).

«Такой дряни еще не приходилось переваривать... Это не 
только мое мнение, много нас таких. ИМЯ НАМ ЛЕГИОН.18)

Автор использует свое неудачное произведение, чтобы при­
мазаться к тому большому делу, которое уже проведено нашей 
партией по разъяснению вреда и последствий культа личности» 
(Б а зу н о в . Он добавляет: «это не только мое мнение, но и всех 
военнослужащих, прочитавших повесть»).

«Возмущена до глубины души, как и все сотрудники 
МООП. Горячее негодование и возмущение у всех! Просто удив­
ляешься, сколько желчи в этом произведениии...» (З а х а р о в а ).

Да короче: «Повесть Солженицына должна быть немедлен­
но изъята из всех библиотек и читален!» (К у зь м и н , Орел).

Так и сделано, только постепенно.

И наконец: «Эту книгу надо было не печатать, а передать 
материал в органы МГБ» (А ноним , ровесник Октября).

Да так почти и произошло, угадал ровесничек...

15) Вот и еще глубокий отзыв, намечающий общие задачи
литературы.

1в) Это верно, что легион. Только впопыхах не проверили
по Евангелию. Легион-то — БЕСОВ...
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Что ж е О САМОМ АВТОРЕ?

«Вы, будучи не в состоянии сами стоять твердо на ногах (?), 
топчете в грязь честных советских людей... Вы взялись за 
хорошую тему не с весьма чистой душой... Почему (в повести) 
никто не возмущается взяточничеством? Ведь это противно со­
ветскому человеку. Или вы САМИ ценой взятки спешили вый­
ти на свободу?» (О л ей н и к ).

«А вы, товарищ Солженицын, нюни распустили, в вас не 
чувствуется веры в новую жизнь» (К а м зо л о ва ).

«Этому Солженицыну злоба застилает глаза, и потому он 
не способен трезво оценить окружающее. Ему мерещится, что 
только его мелкая, прокисшая в безвольной злобе личность и 
есть типичное в литературе... Этот человек не способен понять 
великое» (Н. Д. М а р ч ен к о , ст. Удельная).

«Он специально настраивает народ на органы МВД... И по­
чему наши органы разрешают издеваться над работниками 
МООП? ЭТО НЕЧЕСТНО!» (З а х а р о ва ).

Слушайте! Слушайте! Это нечестно! — вот крик 
души! 40 лет терзали зэков — и это было честно! А по­
весть напечатали — это нечестно!

Наконец и шире — ф и л о с о ф с к и й  в з г л я д .
«Вы этими язвами прошлого хотите заразить советского 

человека» (О л ей н и к ).

«ИСТОРИЯ НИКОГДА НЕ НУЖДАЛАСЬ В ПРОШЛОМ 
(!! а в будущем, что ли?) и тем более не нуждается в нем исто­
рия социалистической культуры» (А . К у зь м и н ).

«За советскую власть мы слишком дорого заплатили, что­
бы позволить опошлять ее действия» (Г оловин).

«Я бы не напечатала. Зачем и кому это нужно? Изъян на 
собственном теле стараешься прикрыть, а не выставить напоказ. 
Нам не нужно ни сочувствия, ни подаяния» (М едне).
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«Критиковать период культа личности нужно и необходи­
мо, что мы все и делаем сейчас. Но не нужно затрагивать тех, 
кто совершенно никакого отношения К ЭТОМУ НЕ ИМЕЕТ... 
Авторитет МООП окончательно подорван перед народом, и те­
перь его не восстановить»... (З а х а р о ва ).

«Зачем нужно показывать с шумом то, что творилось в 
период культа? Как поветрие началось разоблачение беззако­
ний, писатели и поэты стараются лягнуть мертвого льва... Мо­
жет быть, и классового врага придумал Сталин и его подхали­
мы?..17) Зачем копаться в грязном белье прошлого, канувшего 
навсегда в Лету?..

Ты слышишь, Россия,
На совести нашей 
Единого пятнышка нет!»

(А ноним )

Опять это «инкогнито» проклятое! Только бы уз­
нать — сам ли он расстреливал или только посылал на 
смерть, или обыкновенный ортодокс 1— и вот тебе ано­
ним! Аноним без пятнышка!

И вот, наконец, самый общий исторический взгляд, 
первое научное объяснение всех наших несчастий:

«После первоначального (?) лозунга «сын за отца не отве­
чает», осколки разбитых классов устремились во все поры со­
ветского организма, не оставляя мысли отомстить за отнятые 
привилегии. Это они особенно свирепствовали в 1937 году (!)18), 
это они стали полицаями в 1941 году, это они, попав в армию, с 
первых же дней кричали «спасайся, кто может!», увлекая и 
других в плен» (П анков).

17) Конечно! А разве нет?
18) То есть на другой день после «первоначального лозунга» 

уже захватили все НКВД и подчинили партию?
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Ну, наконец-то все понятно: и партию вырезал 
классовый враг, и Гитлера в Сталинград заманил клас­
совый враг, после чего передал дела талантливым ге­
нералам и мудрому Генералиссимусу.

Вот это-то и страшно — что так пишут историю...
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НЕ ОБЫЧАЙ ДЕГТЕМ ЩИ БЕЛИТЬ, 
НА ТО СМЕТАНА

Статья академика Виноградова («Литературная 
газета» от 19 октября с. г.*) рождает досадное ощуще­
ние: и тоном своим, и неудовлетворительным подбором 
примеров, и — в противоречие с содержанием — собст­
венным дурным русским языком.

Тон ее высокомерен — без надобности и без осно­
ваний. Несправедливо истолкованы побуждения ста­
рейшего писателя К. И. Чуковского, отдавшего лучшие 
движения своего таланта прослеживанию жизни наше­
го языка и поддержке всего живого в нем, будь оно 
седое или только что рожденное. Тот же обидный тон 
взят автором и по отношению к Ф. Гладкову, С. Ожего­
ву, Ф. Кузнецову.

Подбор примеров поспешен, поверхностен, лишен 
стройности. Одни примеры слишком наглядны, слиш­
ком школьны для статьи, наметившей себе глубокую и 
дальнюю цель, другие — несправедливы: Шукшин уп­
рекается за воспроизведение живого диалога, Кетлин­
ская — за употребление прекрасных русских слов «рас­
падок» и «проран». И. Гофф — за изящное обыгрыва­
ние ошибки с иностранным неразговорным словом. 
Главное же: примеры эти все беспорядочно сгружены 
и не помогают нам усвоить положительную мысль ав­
тора — да и есть ли она в статье? — какие же главные 
пороки и как предлагает он нам преодолеть их в пись­
менной русской речи?

Напротив, своей авторской речью он подает нам 
худой образец. Он не ищет выразительных, емких слов

*) 1965 года. — И з д.
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и мало озабочен их гибким русским согласованием. Го­
ворить о великом предмете нам бы стараться на уровне 
этого предмета. Если же «Заметки о стилистике» начи­
нены такими выражениями, как «общесоциальные и 
эстетико-художественные перспективы», «структурно­
стилистические точки зрения», «массовые коммуника­
ции в современной мировой культуре», «в силу значи­
тельной интеграции», а для внезапностей устной речи 
не подыскано лучшего слова, чем «пилюли», — то такие 
«Заметки» угнетают наше чувство языка, затемняют 
предмет, вместо того чтобы его разъяснить, горчат там, 
где надо сдобрить.

Странно, в статье о русском языке, где нашлось 
место дважды процитировать дневник Жюля Ренара, 
не назван никто из рачителей русского языка, пред­
шественников академика Виноградова, указавших бо­
лезнь еще в прошлом столетии и уже тогда предложив­
ших средства лечения.

Ведь об этом писал (и выдвигал сильные решения) 
Владимир Даль в статьях «Полтора слова о русском 
языке» и «Недовесок к статье «Полтора слова о русском 
языке»*). Этим был озабочен Александр Герцен ■— и во 
всем его письменном наследстве мы находим множество 
смелых образований, утверждающих поступь русского 
письма и нащупывающих неожиданные короткие, энер­
гичные управления слов. Историки языка легко рас­
ширят этот перечень. В новейшее время удивитель­
ные находки (вместе с неудачами) достались Андрею 
Платонову.

Наша письменная речь еще с петровских времен то 
от насильственной властной ломки, то под перьями об­
разованного сословия, думавшего по-французски, то от 
резвости переводчика, то от торопливости пишущих, 
знающих цену мысли и времени, но не слову, пострада­

*) Статей этих теперь почти нигде не достать. Как славно 
было бы их насвежо опубликовать, особенно вторую!
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ла; и в своем словарном запасе, и в грамматическом 
строе, и, самое главное, в складе.

Словарный запас неуклонно тощал; ленились вы­
искивать и привлекать достойные русские слова, или 
стыдились их «грубости», или корили их за неспособ­
ность выразить современную высокую тонкую мысль 
(а неспособность-то была в нетерпеливых авторах). 
Взамен уроненного наталкивали без удержу иностран­
ных слов, иногда очень хороших (кто кинет камень в 
«энергию», «нерв», «процесс», «проблему»?), часто сов­
сем никчемных. Об этом писано много.

Грамматический строй сохранял стойко то, что 
роднит наш язык с европейскими, но пренебрегал мно­
гими исконными своими преимуществами. Так, отгла­
гольные существительные предпочитались среднего 
рода, долгие, на немецкий лад (когда их на -ение ско­
пится кряду четыре-пять, вымалывается язык и чуть 
ли зубы не болят), а мужского и женского рода — крат­
кие, сильные, поворотливые — опадали, терялись.

Кто скажет убывъ (действие по глаголу), нагро- 
моздка? Обязательно: «убывание», «нагромождение». 
Кто напишет для сохрану? Нам подай «для сохране­
ния». И приноровка нам не свычна, то ли дело «прино- 
равливание»! И перетаск мебели нам не так надежен, 
как «перетаскивание».

Образование существительных склейкой по два, по 
три вместе («речестрой» Югова. «Литературная газета» 
от 28 октября с. г.) — тоже ведь не наше. Со взгляду 
кажется: речестрой! Ах, как по-русски! Ан — по-не­
мецки...

И избыток отвлеченных существительных 1— это 
тоже не наше, надо искать, как содержать их во фразе 
поменьше.

Оставалась втуне и чисто русская свобода образо­
вания наречий, в которых таится главный задаток крат­
кости нашего языка.

Таких, как впереверт, вприпорох (о снеге, песке),
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понять дотонка (во всей тонкости), скакать одвуконъ 
(то есть на одной лошади верхом, а другую ведя для 
смены рядом).

Мало использовалось преображение глаголов при­
ставками, почти от каждого застыло лишь несколько 
главных форм, и нас теперь поражает такое простое 
явление, как:

он остегнулся (нам понятнее: он застегнулся, попа­
дая петлями на несоответствующие пуговицы). Мы ус­
воили, что можно наклонить, отклонить, приклонить, 
но нас почему-то удивляет расклонить (ветви); приняв 
«уклониться» мы чураемся уклонитъ (кого, что).

Но больше всего блекла наша письменная речь от 
потери подлинно русского склада («свойства языка для 
сочетания слов» по Далю), то есть способа управления 
слов словами, их стыковки, их расположения в обороте, 
интонационных переходов между ними. Эту третью 
беду трудно сколько-нибудь изъяснить в тесной газет­
ной статье, но читатель безошибочно ощутит ее вкус, 
сопоставив фразы из какого-нибудь современного ли­
тературного документа (хотя бы из статьи академика 
Виноградова) с той особенной живостью, которая аука­
ет нам почти из каждой русской пословицы — аукает, 
намекает, как можно фразы строить, а мы не слышим:

И на мах, да в горсти...
Репьем осеешься, не жито и взойдет.
В девках сижено — плакано: замуж хожено — 

выто.
Здравствуй женившись, да не с кем спать!
Счастье мать, счастье мачеха, счастье бешеный 

волк.
Если возьмет верх подлинно русский склад, то и 

многие иностранные слова обживутся в нем, как свои, 
и будут запросто держаться, очень легко. И наоборот, 
предупреждал Даль, «в не русском обороте речи у слова 
нашего не только отымаются руки и ноги, а отымается 
язык: он коснеет и немеет».
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Так что самый придирчивый отбор русских слов — 
это еще далеко не русская речь. Много важней русский 
склад — русское построение фразы.

Однако замечательно — и обнадеживает нас! ■— то, 
что все указанные пороки, сильно поразив письменную 
речь, гораздо меньше отразились на устной (тем мень­
ше, чем меньше были говорящие воспитаны на дурной 
письменной). Это дает нам еще неоскудевший источник 
напоить, освежить, воскресить наши строки. (Да только 
и склад, и грамматическая свобода устной речи тоже 
годны не всякие, здесь-то и нужен вкус да вкус!)

Оговоримся, что словарный запас устной речи, хотя 
и переполняется множеством терминов науки и техники 
и преходящим жаргоном, он тоже скудеет; приметим 
за собой, что мы выражаемся малым числом все повто­
ряющихся слов. Так в убыстренный век разговорный 
словарный запас общества становится (не считая тер­
минов) клином, сужающимся во времени. Это тревожно. 
Нам бы суметь обернуть клин, перекинуть узкую часть 
назад, а вперед он пусть расширяется.

Мне кажется, что здесь писатели могли бы помочь 
письменной речи вернуть речи устной кое-какой дол­
жок. Под этим я понимаю очень осторожное словарное 
расширение: продуманное употребление (в авторской 
речи!) таких слов, которые хоть и не живут в совре­
менном разговорном языке, но настолько близко распо­
ложены за стёсами клина и настолько понятно употреб­
ляются автором, что могут прийтись по нраву говоря­
щим, привлечь их — и так вернуться в язык. Похваль­
ба же далеко отскочившими и потому безнадежно 
утерянными словечками здесь бесполезна.

Например, мы усвоили «отшатнуться», несколько 
дичимся формы «отшатнуть», а как хорошо употребить: 
вышатнуть (кол из земли), пришатнутъ (столб к стене).

У нас затвержено «недоумевать», но мы зря бы 
ощетинились против доумевать (доходить упорным 
размышлением).
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Как коротко: у звать (кого с собой); призевался мне 
этот телевизор; перемкнутъ (сменить замок или пере­
нести его с одной накладки на другую); мой предмест­
ник  (кто раньше занимал мое место); ветер слистнул 
бумагу со стола (вместо: порывом ветра бумагу припод­
няло и снесло со стола); пере вильнуть (в споре со сто­
роны на сторону).

Употреби '— и, пожалуй, зашумят, что словотвор­
чество, что выдумывают какие-то новые слова. А ведь 
это только бережный подбор богатства, рассыпанного 
совсем рядом, совсем под ногами.

Я так понимаю, что обсуждение письменной рус­
ской речи, открытое «Литературной газетой», — не из 
тех обсуждений, которые ведутся месяц-другой, а по­
том редакцией же закрываются с однозначным решени­
ем. Это долгая, постоянная работа. И не из тех это 
обсуждений, где надо вытянуть десяток виновников и 
выпороть их при честном народе. Имена, конечно, на­
зывать придется, не обойтись, но больше для осязаемо­
сти ошибок (то бишь «для конкретности»), чем для лич­
ных упреков.

Я так понимаю, что, быть может, настали решаю­
щие десятилетия, когда еще в наших силах исправить 
беду — совместно обсуждая, друг другу и себе объяс­
няя, а больше всего ■— строгостью к себе самим. Ибо 
главная порча русской письменной речи — мы сами, 
каждое наше перо, когда оно поспешно, когда оно 
скользит слишком незатрудненно.

Умедлим же и проверим его бег! Еще не упущено 
изгнать то, что есть публицистический жаргон, а не 
русская речь. Еще не поздно выправить склад нашей 
письменной (авторской!) речи, так чтоб вернуть ей раз­
говорную народную легкость и свободу.
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Опять же Даль говорит, что все мы и постепенно 
(никто ■— отдельно и сразу) сумеем заменить все дурное 
хорошим, все длинное коротким, все околичное пря­
мым, темное ясным, пошлое выразительным, вялое 
сильным.

Статья «Не обычай дегтем щи белить...» перепечатана из 
«Литературной газеты» от 4 ноября 1965 года. — И з д.
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ОТВЕТ ТРЕМ СТУДЕНТАМ

Ощущение такое, что я вам свою мысль не догово­
рил, не дояснил. Вот еще несколько слов.

Справедливость есть достояние протяженного в ве­
ках человечества и не прерывается никогда — даже 
когда на отдельных «суженных» участках затмевается 
для большинства. Очевидно, это понятие человечеству 
врождено, ибо нельзя найти другого источника. Спра­
ведливость существует, если существуют хотя бы нем­
ногие, чувствующие ее. Любовь к справедливости мне 
представляется чувством отдельным от любви к людям 
(или совпадающим с нею лишь частично). И в те мас­
сово-развращенные эпохи, когда встает вопрос: «а для 
кого стараться? а для кого приносить жертвы?» — мож­
но уверенно ответить: для справедливости. Она с о в ­
с е м  н е  р е л я т и в н а ,  как и совесть. Она, собствен­
но, и есть совесть, но не личная, а всего человечества 
сразу. Тот, кто ясно слышит голос собственной совести, 
тот обычно слышит и ее голос. Я думаю, что по любому 
общественному (или историческому, если мы его не по 
наслышке, не по книгам только знаем, а как-то косну­
лись душой) вопросу справедливость нам всегда под­
скажет поступок (или суждение) не бессовестный.

И так как разума нашего обычно не хватает, что­
бы объяснить, понять и предвидеть ход истории (а 
«планировать» ее, как вы сами говорите, оказалось бес­
смысленно), — то никогда не ошибетесь, если во всякой 
общественной ситуации будете поступать по справедли­
вости (старинное русское выражение — жить по прав­
де). Это дает нам возможность быть постоянно деятель­
ными, не руки опустя.

И не возражайте мне, что «все понимают справед­

269



ливость по-разному». Нет! Могут кричать, за горло' 
брать, грудь расцарапывать, но внутренний стукоток 
так же безошибочен, как и внушения совести (мы ведь 
и в личной жизни иногда пытаемся перекричать со­
весть). Например, я уверен, что лучшие из арабов и 
сейчас прекрасно понимают, что Израиль по справедли­
вости имеет право жить и быть.

Р я з а н ь .  Октябрь 1967 Жму руки!
Солженицын
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