
Дора Штурман

МЁРТВЫЕ
ХВАТАЮТ
ЖИВЫХ

ЧИТАЯ ЛЕНИНА, 
БУХАРИНА и ТРОЦКОГО



ДОРА ШТУРМАН 

МЁРТВЫЕ ХВАТАЮТ ЖИВЫХ





ДОРА ШТУРМАН

МЁРТВЫЕ ХВАТАЮТ ЖИВЫХ
ЧИТАЯ ЛЕНИНА, БУХАРИНА 

И ТРОЦКОГО

ОУЕК5ЕА5 РШ31ЛСАТКЖ8 ШТЕНСНАЫОЕ ЬТБ 
^ОN^ОN 1982





ПРОЛОГ

Недавно мне пришлось беседовать с одним из своих 
коллег об этой книге. Мне был задан вопрос: «Вас можно 
понять так, что вы собираетесь заставить говорить 
мёртвых? »

В значительной мере, да. Мёртвые говорят языком 
своих сочинений, писем, приказов, отчётов, зафиксиро­
ванных речей. Для  того, чтобы мёртвые заговорили, не 
нужно ни мистики, ни хитроумной техники, ни древних  
оккультных, ни каких-либо сверхновых паук. Доста­
точно углубиться в книги и документы. Но заставить 
живых по-настоящему, во всей полноте теми сказанно­
го, прислушаться к мёртвым неизмеримо труднее, чем 
заставить мёртвых заговорить.
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ЧАСТЬ I

ПОБЕДА И КРУШЕНИЕ ЛЕНИНА

1. У постели учителя

«И оказалось: было чувство локтя 
Искусством ловко спрятанного когтя».

С. Кирсанов , поэма «Семь дней недели»

«Сейчас прозвучали б слова чудотворца, 
чтоб нам умереть и его разбудят, — 
плотина улиц настежь растворится 
и с песней на смерть ринутся люди!»

В. Маяковский, поэма «Ленин»

Если бы даже его разбудили в те пять ночей и дней, 
когда тело его лежало в Колонном зале Дома Союзов, 
ничего не изменилось бы уже ни в судьбе России и мира, 
ни в судьбах людей, которые верили и по сей день верят, 
что изменилось бы.

Он не только не совершил бы чуда — он просто не 
смог бы овладеть ходом событий. Даже выздоровевши, 
не смог бы. И уж тем более такой, каким полтора года 
уходил из жизни.

Он умирал долго, и для людей, окружавших его 
постель и дом, его смерть не была «стопудовой вестью»: 
они ее ждали. Наркомздрав Семашко обмолвится вскоре, 
что мозг Ленина к моменту смерти и вскрытия превра­
тился в «зеленоватую жижу». Патологоанатом расска­
жет о склерозированных сосудах мозга, ставших ломки­
ми палочками почти без просветов для тока крови. Кто- 
то напишет о больном полушарии, сморщенном и иссох­
шем, размером с грецкий орех, висящем на ниточке, 
уходящей в здоровое полушарие мозга. Чудотворец, ко­
торого призывал доверчивый гений, был бы поставлен 
перед нелегкой задачей: восстановить организм, непо­
правимо разрушенный задолго до смерти.
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Вокруг смерти Ленина долго не возникало в СССР 
неканонических версий. Шли только смутные и кри­
минальные слухи о скрытии Сталиным какого-то ленин­
ского завещания, о предсмертной ленинской неприязни 
к Сталину, которые в официальной версии ленинской 
болезни и смерти ничего не меняли. Но с 1956 года на­
чала мало-помалу проясняться для внутреннего чита­
теля чудовищная свистопляска убийств и «умертвий» 
(С.-Щедрин), именуемая историей ВКП(б) — КПСС. По­
ток сенсационных открытий рос. На фоне той историко- 
уголовной хроники, которой все более явно стал обора­
чиваться большевистский партийный эпос, должны были 
появиться и новые версии смерти Ленина. Я говорю о 
внутренних представлениях, а не о Западе, где все со­
бытия воспринимались, может быть, иначе. В СССР все 
знали, что Ленин умер в своей постели и своей смертью. 
У этих двух прозаических обстоятельств появились 
после 1956-1961 гг. крупные недостатки. Во-первых, они 
были слишком будничны и лишены столь любезной 
широкому зрителю детективной интриги. На фоне 
информационного бума 1956 — начала 1960 годов это 
было скучно, а, как известно, все жанры хороши, кроме 
скучного. Во-вторых, благополучие этой смерти1 не 
отвечало новейшему массовому стереотипу представле­
ний о партийной истории. Новый стереотип советского 
исторического мышления потребовал противопоставле­
ния Ленина Сталину (ленинцев — сталинцам). Ретро­
активно возникла властная психологическая потреб­
ность в том, чтобы Ленина хотя бы подтолкнул к могиле 
Сталин, если уж никак нельзя было установить убий­
ство. Как же так: стольких хороших людей убил, а 
самого лучшего даже не попытался убить? Неправдо­
подобно. Новый, трагический вариант советского эпоса 
потребовал детективной догрузки эпикриза2 Ленина:

1) Н. Я. Мандельштам в своих воспоминаниях воздала должное 
счастью умереть своей смертью в своей постели — на фоне страш­
ных смертей миллионов сограждан.

2) Эпикриз — выписка из истории болезни умершего.
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неминуемым стало приобщение его медленного умира­
ния к присущему всей эпохе духу убийства . . .

И вдруг ряд сенсационных публикаций для специа­
листов и для широкой публики3 в который раз до­
казал иронистам и скептикам, что «глас народа — глас 
Божий».

Сквозь каноническое большевистское евангелие ле­
нинской жизни и смерти начали проступать апокрифы.

Ленин часто болеет на протяжении всего 1922 года. 
На дни, на недели, на месяцы он покидает свой кабинет, 
иногда — Москву, но не оставляет работы. Точнее — 
работа ни на минуту не покидает его. Все, что он пишет 
и диктует вплоть до осени 1922 года, создает впечатле­
ние, что работа еще представляется Ленину доминантой 
его бытия. Перерывы же, связанные с болезнью, он 
воспринимает как временные помехи, как аномальные 
отклонения от доминанты. Упоминания о болезненном 
состоянии, не дающем работать, о невозможности где- 
либо выступить из-за болезни, об отъездах на отдых и 
на лечение, препоручение своих обычных обязанностей 
и занятий кому-либо из окружающих повторяются из 
месяца в месяц: в январе, феврале, мае, июле, сентябре 
1922 года. Но Ленину все-таки еще непонятно, что это 
уже не сменяющие друг друга болезни, после которых 
он каждый раз выздоравливает, а приливы и отливы 
того бездонного, что скоро накроет и унесет навсегда.

Состояние Ленина резко ухудшилось в декабре 1922 
года. 18 декабря Пленум ЦК РКП(б) возложил на Ста­
лина, с которым Ленин в ту пору находился уже в 
весьма натянутых отношениях, «персональную ответ­
ственность за соблюдение режима, установленного вра­
чами для Ленина»4.

Невероятно, но факт: с начала последней болезни 
Ленина главным приемом его лечения становится его

3) Вопросы истории КПСС , 1963, № 2; Ленин В. И., Полное собрание 
сочинений в 55-ти томах, т. 45; Юность, 1963, № 12; отдельные бро­
шюры с последними письмами и статьями Ленина, впервые издан­
ными в 1963 году, и пр.

4) Ленин В. И., ПСС, т. 54, стр. 674, прим. 541.
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информационная изоляция. А лицом, держащим в руках 
все его связи, оказывается Сталин, — человек, наиме­
нее любимый и уважаемый всеми около ленинскими 
супербольшевиками.

Есть что-то нечеловечески жуткое в том, что образ 
жизни, встречи, занятия тяжело заболевшего человека 
врачи регламентируют в контакте не с его ближайшими 
родственниками и не с ним самим, еще здравомысля­
щим, а с некоей организацией и ее агентом, лично боль­
ному не симпатичным и с семьей его никакими сердеч­
ными узами не связанным.

А ведь совсем недавно этот больной манипулировал 
жизнью и смертью миллионов людей. И организация, о 
которой идет речь, была орудием его воли. Не должен 
ли он воспринимать происходящее, как страшный сон, 
как бред? Он кричит во всю мощь овладевающего им 
ужаса, но голос его не может пробиться сквозь про­
странство комнаты, ставшее вдруг ватным.

Наиболее полно все происходящее вокруг Ленина 
воспроизводит дневник его дежурных секретарей, стено­
графистки и личного библиотекаря5 6, начатый 21 ноября 
утром записью жены Сталина Н. С. Аллилуевой0.

Через четыре дня Н. С. Аллилуева пишет:

«25 ноября, утро (запись Н. С. Аллилуевой).
Владимир Ильич нездоров, в кабинете был только 

пять минут, диктовал по телефону три письма, на 
которые хотел запросить позднее ответы.

Мария Ильинична (Ульянова) сказала, чтобы его 
ничем не беспокоить — если сам запросит об отве­
тах — то запросить кого следует. Приема никакого, 
поручений пока никаких. Есть два пакета от Ста­
лина и Зиновьева — об них ни гу-гу, пока не будет 
особого распоряжения и разрешения».

5) Ленин В. И., там ж е, т. 45, стр. 457-486. (Дневник дежурнлх 
секретарей В. И. Ленина).

6) Незадолго до этого Ленин защищал Н. С. Аллилуеву от исклю­
чения из партии (т. 54, стр. 83, письмо № 49). Примечание к этому 
письму гласит, что Н. Аллилуева была в партии восстановлена, но 
причины ее исключения в нем не указаны.
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Первая половина записи позволяет думать, что слова: 
«— если сам запросит об ответах — то запросить кого 
следует», — означают: если Ленин даст дополнительное 
распоряжение, то надо затребовать ответы на его письма. 
Но заключительное предложение («Есть два пакета от 
Сталина и Зиновьева — об них ни гу-гу, пока не будет 
особого распоряжения и разрешения».) исключает пред­
положение, что ожидаются распоряжения от самого 
Ленина: он не может ничего знать о поступающих на 
его имя пакетах, если «об них ни гу-гу».

Эта маленькая запись говорит о том, что взяты под 
контроль связи, ведущие к Ленину извне, правда, воз­
можно, пока еще не Сталиным, а врачами.

Вечером 25 ноября Ленин приходит в свой кабинет, 
беседует по телефону, принимает А. Д. Цюрупу, дает 
ряд указаний о распределении подлежащих разбору 
бумаг между заместителями. Однако все та же Н. С. 
Аллилуева пишет:

«Пакеты не показывала. Но все, очевидно, очень 
важные. Надо бы посоветоваться с Лидией хАлек- 
сандровной об этом».

Допустим, что переписка, поступающая на имя еще 
работающего, приходящего самостоятельно в кабинет, 
звонящего по телефонам, принимающего посетителей 
человека, контролируется из медицинских соображений 
(непонятно только, почему Сталин, а не, например, 
наркомздрав Семашко должен помогать врачам в этом 
вопросе).

Можно предположить, что из тех же соображений 
ограничивается рабочая нагрузка больного. Но невоз­
можно объяснить медицинскими соображениями сле­
дующее: почему статьи, которые Ленин интенсивно 
диктует в это время для «Правды» каждый раз публи­
куются только по специальному разрешению Политбюро. 
Ленин старается обойти цензуру Политбюро при по­
мощи редактора «Правды» Бухарина и своей сестры
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Марии Ульяновой, которая работала в ее редакции,, но 
это почти никогда ему не удается»7.

Ту линию блокады Ленина, которая ставит под цензу­
ру Политбюро его обращения в партийную прессу, ни­
как нельзя объяснить заботой о его здоровье. Коль 
скоро Ленин получил разрешение диктовать, — чем 
угрожала его здоровью публикация продиктованного? 
Вряд ли необходимость обманывать каждый раз «цен­
зуру Политбюро» укрепляла его душевное равновесие.

Блокада связей, ведущих от Ленина в партийную 
прессу, могла быть только его сознательной полити­
ческой нейтрализацией. И Ленин чувствует эту нейтра­
лизацию. С 15-16 декабря (и далее) в записях секретарей 
начинает все отчетливей проступать настойчивая забота 
Ленина о секретности (от кого?) его переписки и о 
конспиративности (по отношению к кому?) его действий, 
контактов, его участия в текущих делах. Речь здесь 
явно идет не о стремлении перехитрить врачей:

«15 декабря, утро (запись Л. А. Фотиевой).
Звонил в 11 ч. 50 м. Спросил копии вчерашних 

писем. Вызвал Фотиеву на квартиру и дал напи­
санное им письмо Троцкому, поручив Фотиевой 
лично переписать его на машинке и отправить, ко­
пию же сохранить в запечатанном конверте в се­
кретном архиве. Писать ему очень трудно, оригинал 
велел уничтожить, однако он сохранен в секретном 
архиве вместе с копией.

16 декабря, вечер (запись Л. А. Фотиевой).
Звонила Надежда Константиновна, просила от 

имени Владимира Ильича сообщить Сталину, что 
выступать на съезде Советов не будет. На вопрос, 
как себя чувствует Владимир Ильич, сказала, что 
средне, по внешности ничего, а там сказать трудно. 
Просила также по его поручению конспиративно 
позвонить Ярославскому, чтобы записывал речи

7) Авторхаиоз А., Становление партократии. «Посез» 1973, т. 2, стр. 
471 (курсив Д.Ш.).
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Бухарина и Пятакова, а по возможности и других 
на пленуме по вопросу о внешней торговле».

Через пять дней после назначения Сталина «началь­
ником режима» семьи Ульяновых (надзирателем леча­
щих Ленина медиков и посредником между ними, ЦК 
и окружением Ленина) Ленин начинает диктовать М. А. 
Володичевой свое письмо к предстоящему XII съезду.

«23 декабря (запись М. А. Володичевой).
В начале 9-го Владимир Ильич вызывал на квар­

тиру. В продолжение 4-х минут диктовал. Чувство­
вал себя плохо. Были врачи. Перед тем, как начать 
диктовать, сказал: «Я хочу Вам продиктовать
письмо к съезду. Запишите!». Продиктовал быстро, 
но болезненное состояние его чувствовалось. По 
окончании спросил, которое число.

24 декабря (запись М. А. Володичевой).
На следующий день (24 декабря) в промежутке 

от б до 8-ми Владимир Ильич опять вызывал. Пре­
дупредил о том, что продиктованное вчера (23 де­
кабря) и сегодня (24 декабря) является абсолютно 
секретным. Подчеркнул это не один раз. Потребовал 
все, что он диктует, хранить в особом месте под 
особой ответственностью и считать категорически 
секретным».

Просьбы и предупреждения о секретности, о тайниках 
для копий, о конспиративности, об особой ответствен­
ности секретарей за секретность и сохранность бумаг 
создают впечатление, что больным владеет не только 
чувство отстраненности, изолированности от событий, от 
управления ими, но и нарастающее ощущение осажден- 
ности и опасности. Будь он так политически и такти­
чески проницателен, как прежде, он бы, разумеется, не 
тратил времени на эти беспомощные просьбы и предо­
стережения. Его кабинет, его спальня просматривались 
насквозь и были не менее прозрачны для наблюдателей, 
чем жалкие обиталища героев Орвелла. Роль зловещего
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«телескрина» играли те самые секретари, от которых он 
требует «все, что он диктует, хранить в особом месте под 
особой ответственностью и считать категорически се­
кретным» (курсив Володичевой).

Вот более полный рассказ Володичевой8:

«Все статьи и документы, продиктованные В. И. 
Лениным за период времени с декабря 1922 года 
(20-е числа) до начала марта 1923 года, переписы­
вались по желанию В. И. Ленина в пяти экземпля­
рах, из которых один он просил оставлять для него, 
три экземпляра — Надежде Константиновне и один 
— в свой секретариат (строго секретно). Экземпляр, 
посылаемый в «Правду», со всеми окончательными 
поправками и изменениями, перепечатанными на­
чисто, просматривался В. И. Лениным, после чего 
он передавался Марии Ильиничне. Исправлялись 
также и те три копии, которые получала Надежда 
Константиновна. Черновики копий мною сжигались. 
На запечатанных сургучной печатью конвертах, в 
которых хранились, по его желанию, копии доку­
ментов, он просил отмечать, что вскрыть может 
лишь В. И. Ленин, а после смерти его Надежда 
Константиновна. Слова: «а после его смерти» на 
конвертах я не писала» . . .

Какая загнанность сквозит в этом и сходных распо­
ряжениях Ленина . . . Он вдруг почувствовал весь ужас 
леречеркнутости своих личных прав. Зная, как безгра­
нично пренебрежение его партии личностью, ее правами 
и жизнью, он все же надеется спрятаться от этого пре­
небрежения за гриф «секретно», за сургуч на рукописи, 
за сестру, за жену, за своих секретарей — писарей- 
конвоиров, приставленных к нему тем же ЦК, за свою 
подпись, вчера всесильную, а сегодня значущую немно-

8) Ленин В. И., ПСС, т. 45, стр. 591-593, примечание 207.
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тим больше, чем каракули сумасшедшего или ребенка9,
А. Авторханов пишет10:

«В ночь с 22 на 23 декабря у Ленина второй удар 
— наступает паралич правой руки и ноги. Но того же 
23 декабря Ленин, словно предчувствуя приближе­
ние конца, просит врачей разрешить ему продикто­
вать стенографистке в течение пяти минут, так как 
его «волнует один вопрос». Однако и ЦК, и врачи 
одинаково не хотели, чтобы Ленин писал. Тогда, по 
свидетельству сестры Ленина — М. Ульяновой, 
Ленин предъявил ультиматум: или ему разрешат 
несколько минут диктовать свой «дневник», или он 
бросит лечиться. Он получает разрешение и 23 де­
кабря 1922 г. начинает диктовать свое знаменитое 
«Завещание» («Письмо к съезду»). 24 декабря после 
совещания Сталина, Каменева и Бухарина с вра­
чами Политбюро вынуждено подтвердить решение:

1. Ленину разрешается диктовать ежедневно 5-10 
минут, но это не должно носить характер переписки, 
и Ленин на эти записки не должен ждать ответа. 
Свидания запрещаются.

2. «Ни друзья, ни домашние не должны сообщать 
Ленину ничего из политической жизни, чтобы этим 
не давать материала для размышлений и волнений» 
(Ленин, ПСС, т. 45, стр. 710)».

Чем отличается отказ тяжелейше больного человека 
лечиться от тюремной голодовки, этого единственно до­
ступного заключенному способа ненасильственного, но 
непримиримого сопротивления?

Поразительны оба пункта постановления Политбюро,
9) Как саркастически ухмыляется истинный лик истории в кри­

вом зеркале знаменитой поэмы В. Маяковского «Ленин»! В ней 
точнее всего передает мироощущение больного Ленина образ, Лени­
ну противопоставленный: «Единица, кому она нужна? Голос еди­
ницы тоньше писка. Кто ее услышит? Разве жена . . .» «Единица — 
вздор, единица — ноль . . .» Вождь партократии по скрытым от него 
причинам вдруг превратился в приватную человекоединицу, и глав­
ный принцип его собственной морали ударил по нему всей свое:': 
свинцовой тяжестью.

10) Авторханов А., там ж е, т. 2, стр. 17-13.



разрешающего Ленину работать: позволив ему дикто­
вать статьи и зная, что диктует он вещи весьма поли­
тически злободневные, постановление это приказывает 
не «сообщать Ленину ничего из политической жизни, 
чтобы этим не давать материала для размышлений и 
волнений». Словно опустеет от этого его голова. Словно 
легче и успокоительней размышлять и писать «о поли­
тической жизни», ничего толком о ней не зная!. . Словно 
не могли они хором заверить его, что, так и быть, усту­
пают ему по всем волнующим его вопросам (а там — 
как Бог даст)!. . Ведь и разногласий-то было всего- 
ничего, если рассуждать принципиально. — Речь-то 
ведь шла уже не о его возвращении в строй, а о сносной 
смерти. И второе: ему позволяют диктовать письма, но 
запрещают получать ответы. Каждый, кому приходи­
лось хоть единожды в жизни писать чрезвычайно 
важные для себя письма, не получая ответов, способен 
оценить «целебность» для Ленина этого шага его попе­
чителей. До тех пор, пока Ленин остается сравнительно 
работоспособным, то есть может еще диктовать, Сталин 
весьма серьезно занят его блокадой:

«30 января (запись Л. А. Фотиевой).
24 января Владимир Ильич вызвал Фотиеву и дал 

поручение запросить у Дзержинского или Сталина 
материалы комиссии по грузинскому вопросу и де­
тально их изучить. . .

. . . Вчера, 29 января, Сталин звонил, что мате­
риалы без Политбюро дать не может.

Спрашивал, не говорю ли я Владимиру Ильичу 
чего-нибудь лишнего, откуда он в курсе текущих 
дел? Например, его статья об РКИ указывает, что 
ему известны некоторые обстоятельства. Ответила 
— не говорю и не имею никаких оснований думать, 
что он в курсе дел. Сегодня Владимир Ильич вы­
зывал, чтоб узнать ответ, и сказал, что будет бо­
роться за то, чтоб материалы дали».

Ленин, по-видимому, все более полно и горько осо­
знает свое положение:
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«1 февраля (запись Л. А. Фотиевой).
Сегодня вызвал Владимир Ильич (в 6*/2 ч.). Со­

общила, что Политбюро разрешило материалы по­
лучить. Дал указание, на что обратить внимание и 
вообще как ими пользоваться. Владимир Ильич ска­
зал: «Если бы я был на свободе (сначала оговорил­
ся, а потом повторил, смеясь: если бы был на сво­
боде), то я легко бы все это сделал сам». Предпола­
галось, что для изучения их понадобится недели 4».

Оговорился? Скорее проговорился. «Смеясь»? Что же 
ему еще оставалось делать? Пока мог, смеялся. Это было 
первого февраля 1923 года, а меньше, чем через месяц 
«Ленин просил у Сталина, при очередном визите, дать 
ему яд, чтобы отравиться. Об этом факте Сталин доло­
жил на заседании Политбюро в конце февраля 1923 г.»11.

В начале февраля 1923 года Ленин уже знал, что ЦК 
цензурирует все его статьи. Ничего существенного, не­
смотря на блокаду, скрыть от него его окружению не 
удавалось. А может быть, и не слишком скрывали? 
Секретари не очень умело разыгрывали верховный 
сценарий.

«3 февраля (запись Л. А. Фотиевой).
Владимир Ильич вызывал в 7 ч. на несколько ми­

нут. Спросил, просмотрели ли материалы. Я отве­
тила, что только с внешней стороны и что их ока­
залось не так много, как мы предполагали. Спросил, 
был ли этот вопрос в Политбюро. Я ответила, что 
не имею права об этом говорить. Спросил: «Вам за­
прещено говорить именно и специально об этом?» 
«Нет, вообще я не имею права говорить о текущих 
делах». «Значит, это текущее дело?» Я поняла, что 
сделала оплошность. Повторила, что не имею права 
говорить . . .»

Иногда больной старался верить, что врачи и в самом 
деле заботятся о его здоровье. Но через несколько дней

П) Авторханов А., там ж е.
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опять возникают записи, доказывающие, что у Ленина 
мало иллюзий на этот счет. Не назначения медиков сле­
дуют за колебаниями в его самочувствии, а колебания в 
самочувствии провоцируются этими назначениями.

«9 февраля (запись Л. А. Фотиевой).
Утром вызывал Владимир Ильич. Настроение и 

вид прекрасные. Сказал, что Ферстер12 склоняется 
к тому, чтобы разрешить ему свидания раньше 
газет. На мое замечание, что это с врачебной точки 
зрения, кажется, действительно было бы лучше, он 
задумался и очень серьезно ответил, что, по его 
мнению, именно с врачебной точки зрения это было 
бы хуже, т.к. печатный материал прочел и кончено, 
а свидание вызывает обмен».

Два дня после этого Ленин напряженно работает, 
диктует, перечитывает, исправляет с помощью секре­
тарей статьи, запрашивает по спискам книги, и вдруг:

«12 февраля (запись Л. А. Фотиевой).
Владимиру Ильичу хуже. Сильная головная боль. 

Вызвал меня на несколько минут. По словам Марии 
Ильиничны, его расстроили врачи до такой степени, 
что у него дрожали губы. Ферстер накануне сказал, 
что ему категорически запрещены газеты, свидания 
и политическая информация. На вопрос, что он по­
нимает под последним, Ферстер ответил: «Ну, вот, 
например, Вас интересует вопрос о переписи совет­
ских служащих». По-видимому, эта осведомленность 
врачей расстроила Владимира Ильича. По-видимо­
му, кроме того, у Владимира Ильича создалось впе­
чатление, что не врачи дают указания Центрально­
му Комитету, а Центральный Комитет дал инструк­
ции врачам.

14 февраля (запись Л. А. Фотиевой).
Владимир Ильич вызвал меня в первом часу, ^о­

12) Врач из Германии, специально приглашенный для лечения 
Ленина.
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лова не болит. Сказал, что он совершенно здоров. 
Что болезнь его нервная и такова, что иногда он 
совершенно бывает здоров, то есть голова совершен­
но ясна, иногда же ему бывает хуже. Поэтому с его 
поручениями мы должны торопиться, так как он 
хочет непременно провести кое-что к съезду и на­
деется, что сможет. Если же мы затянем и тем за­
губим дело, то он будет очень и очень недоволен».

Поражает недобрая откровенность Ферстера: сообщить 
больному, что его не следует информировать прежде 
всего о том, что наиболее его занимает (и даже сказать 
о чем) — здесь присутствует какой-то нарочитый садизм.

Судя по записям секретарей, нет существенной раз­
ницы м е ж д у  состоянием Ленина 9-го февраля, когда 
ему обещали вот-вот разрешить свидания, а потом га­
зеты (он, естественно, хотел газеты, потому что свида­
ния разворачивались бы по все тому же сталинскому 
сценарию), и 11 февраля, когда ему вдруг категорически 
запретили все: и газеты, и свидания, и политическую 
информацию. С 14 февраля по 5 марта записей нет, а 
5 и б марта следуют две заключительные записи:

«1 марта (запись М. А. Володичевой).
Владимир Ильич вызывал около 12-ти. Просил 

записать два письма: одно — Троцкому, другое — 
Сталину; передать первое лично по телефону Троц­
кому и сообщить ему ответ как можно скорее. Вто­
рое пока просил отложить, сказав, что сегодня у 
него что-то плохо выходит. Чувствовал себя не­
хорошо.

6 марта (запись М. А. Володичевой).
Спросил об ответе на первое письмо (ответ по те­

лефону застенографирован). Прочитал второе (Ста­
лину) и просил передать лично и из рук в руки по­
лучить ответ. Продиктовал письмо группе Мдивани. 
Чувствовал себя плохо. Надежда Константиновна 
просила этого письма Сталину не посылать, что и 
было сделано в течение б-го. Но 7-го я сказала, что
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я должна исполнить распоряжение Владимира 
Ильича».

Вот эти письма и примечания к ним13:
1923 г.

»Л. Д. ТРОЦКОМУ
Строго секретно 

Лично
Уважаемый тов. Троцкий!
Я просил бы Вас очень взять на себя защиту гру­

зинского дела на ЦК партии. Дело это сейчас нахо­
дится под «преследованием» Сталина и Дзержин­
ского13 14, и я не могу положиться на их беспристра­
стие. Даже совсем напротив. Если бы Вы согласи­
лись взять на себя его защиту, то я бы мог быть 
спокойным. Если Вы почему-нибудь не согласитесь, 
то верните мне все дело. Я буду считать это при­
знаком Вашего несогласия.

С наилучшим товарищеским приветом Ленин.

Продиктовано по телефону Печатается по ма- 
5 марта 1923 г. шинописной копии»

Это письмо было в тот же день прочитано Л. Д. Тро­
цкому по телефону помощником секретаря СТО и ОН К 
М. А. Володичевой. Троцкий, ссылаясь на болезнь, отве­
тил, что он не может взять на себя такого обязательства.

И:
«ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

Строго секретна 
Лично

Копия тт. Каменеву и Зиновьеву 
Уважаемый т. Сталин!
Вы имели грубость позвать мою жену к телефону 

и обругать ее. Хотя она Вам и выразила согласие 
забыть сказанное, но тем не менее этот факт стал 
известен через нее же Зиновьеву и Каменеву. Я не 
намерен забывать так легко то, что против меня

13) Ленин В. И., ЯСС, т .  54, С 7 р .  329.
14) О «грузинском деле» см. ниже.
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сделано, а нечего и говорить, что сделанное против 
жены я считаю сделанным и против меня. Поэтому 
прошу Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказан­
ное назад и извиниться или предпочитаете порвать 
между нами отношения.

С уважением Ленин.

В. И. Ленин имеет в виду следующий факт. После 
того как В. И. Ленин с разрешения врачей 21 де­
кабря 1922 года продиктовал письмо Л. Д. Троцкому 
по вопросу о монополии внешней торговли, И. В. 
Сталин, на которого решением пленума ЦК от 18 
декабря была возложена персональная ответствен­
ность за соблюдение режима, установленного вра­
чами для Ленина, обругал Крупскую и угрожал ей 
Контрольной комиссией за то, что она записала под 
диктовку названное выше письмо. В связи с этим 
Н. К. Крупская 23 декабря 1922 года направила 
Л. Б. Каменеву следующее письмо: «Лев Борисович, 
по поводу коротенького письма, написанного мною 
под диктовку Влад. Ильича с разрешения врачей, 
Сталин позволил себе вчера по отношению ко мне 
грубейшую выходку. Я в партии не один день. За 
30 лет я не слышала ни от одного товарища ни одно­
го грубого слова, интересы партии и Ильича мне не 
менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне нужен мак­
симум самообладания. О чем можно и о чем нельзя 
говорить с Ильичем, я знаю лучше всякого врача, 
так как знаю, что его волнует, что нет, и во всяком 
случае лучше Сталина». Н. К. Крупская просила 
оградить ее от грубого вмешательства в личную 
жизнь, недостойной брани и угроз.

«В единогласном решении Контрольной комиссии, 
— писала далее Крупская, — которой позволяет 
себе грозить Сталин, я не сомневаюсь, но у меня 
нет ни сил, ни времени, которые я могла бы тратить 
на эту глупую склоку. Я тоже живая, и нервы на­
пряжены у меня до крайности. Н. Крупская».



Н. К. Крупская рассказала об этом факте В. И. 
Ленину, судя по всему, в начале марта 1923 года. 
Узнав о происшедшем, В. И. Ленин и продиктовал 
публикуемый документ.

И. В. Сталин, как писала позднее М. И. Ульянова 
в своем письме президиуму июльского (1926 год) 
Объединенного пленума ЦК и ЦКК ВКП(б), на ко­
тором одним из лидеров «новой оппозиции» Г. Е. Зи­
новьевым был поднят этот вопрос, извинился»15.

Сталинского извинения никто нигде не цитировал и 
не публиковал. Крупская никогда о нем не свидетель­
ствовала. Характерно, что, не выдержавши обиды и по­
жаловавшись мужу на Сталина, она потом боится от­
правки письма, пытается предотвратить ее: муж умирал 
— она оставалась жить . . .

После 6 марта 1923 года Ленину становилось то хуже, 
то несколько лучше, но работоспособность и речь к нему 
не вернулись, подвижность руки и ноги восстановилась 
не полностью. В середине января 1924 года, после XIII 
партконференции, Сталин вдруг снял «информацион­
ный карантин» вокруг Ленина.

Некоторые авторы — А. Авторханов, Р. Медведев и 
другие — утверждают, что до этого состояние Ленина не 
было безнадежным, что не исключено было выздоровле­
ние и что «не надо быть медиком, чтобы констатировать: 
кошмарный психологический яд, который Сталин впры­
снул в мозг Ленина в виде резолюции январской кон­
ференции, ускорил роковую развязку»16.

Для такой констатации все же «надо быть медиком». 
При всей несомненности тяжких стрессов, которые про­
воцировались то навязанной Ленину информационной 
блокадой, то ее снятием, — только врачи могли бы 
сказать, и то не наверняка, насколько ускорили смер­
тельный исход долгой неизлечимой болезни Ленина эти 
удары.

15) Ленин В. И., там ж е, стр. 329-330.
16) Авторханов А., там ж е, т. 2, стр. 131-132.
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Бесспорно одно: с каждым днем болезни непривычная 
для Ленина горечь бессилия все явственней обретала 
привкус бесправия.

По мере того, как вождь становился во все большей 
мере частным лицом, он все более остро ощущал про­
тивоестественность своего положения. В его последних, 
уже в тяжелые дни продиктованных секретарям рабо­
тах есть беспомощные попытки как-то поставить ЦК 
под контроль рабочих. По-видимому, он хочет хоть чем- 
то нейтрализовать поднимающуюся помимо него, без 
него олигархию. Естественно, что это ему не удается.

Ему, вероятно, и в голову не приходило в те горчай­
шие дни, что погибал он «от самого себя». Когда-то он 
собственноручно поставил Сталина между собой и своей 
«внутренней партией»17, полагая, что по крайней мере 
до конца его жизни Сталин на большее не позарится. 
Какое-то время он относился к Сталину7 чуть ли не с 
нежностью18:

«Удивлен, что вы отрываете Сталина от отдыха. 
Сталину надо бы еще отдохнуть не меньше 4 или 6 
недель. Возьмите письменное заключение хороших 
врачей».

«Первое: прошу сообщить, как здоровье Сталина, 
и заключение врачей об этом . . .»

«Сообщите фамилию и адрес доктора, лечащего 
Сталина, и на сколько дней отрывали Сталина . . .»

«. . . т. Беленький! У Сталина такая квартира в 
Кремле, что не дают ему спать (кухня — слышно 
с раннего утра).

Говорят, Вы взялись перевести его в спокойную 
квартиру. Прошу Вас сделать это поскорее и на­
писать мне, можете ли это сделать и когда».

«Нельзя ли ускорить освобождение квартиры, на­
меченной Сталину? Очень прошу Вас сделать это и 
позвонить мне . . .»

17) Орзелл Дж.. 1984.
18) Кстати, Н. К. Крупская в воспоминаниях отмечала, что Ленину 

были свойственны периоды политической, а значит, и личной 
«влюбленности*' в своих партнеров, причем всегда кратковременные.
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«Напомните мне завтра, я должен видеться со 
Сталиным и перед этил по телефону соедините меня 
с Обухом (доктором) о Сталине . . .»

Я привела несколько характерных отрывков из теле­
грамм и писем Ленина июля-ноября 1921 года19.

Вряд ли перевешивает все эти заботы следующее сви­
детельство Б. Бажанова20: «Что думал Ленин о Сталине, 
показывает дискуссия, происшедшая на заседании, где 
Ленин назначал Сталина Наркомнацем. Когда Ленин 
предложил это назначение, один из участников заседа­
ния предложил другого кандидата, доказывая, что его 
кандидат человек толковый и умный. Ленин перебил 
его: «Ну, туда умного не надо, пошлем туда Сталина». 
Все-таки куда больше материалов свидетельствует о 
многолетнем доверии Ленина к его будущему тюремщи­
ку. Ирония Ленина в словах, приведенных Б. Бажано­
вым, могла относиться не к Сталину, а к рекомендован­
ному взамен него «умнику». Во всяком случае и на Х-м 
(1921 г.), и на XI (1922 г.) съездах РКП(б) Ленин отводит 
от Сталина обвинение в том, что тот, как вскоре скажет 
сам Ленин, «сосредоточил в своих руках необъятную 
власть»:

«Вот Преображенский здесь легко бросал, что 
Сталин в двух комиссариатах. А кто не грешен из 
нас? Кто не брал нескольких обязанностей сразу? 
Да и как можно делать иначе? Что мы можем сей­
час сделать, чтобы было обеспечено существующее 
положение в Наркомнаце, чтобы разбираться со 
всеми туркестанскими, кавказскими и прочими во­
просами? Ведь это все политические вопросы! А раз­
решать эти вопросы необходимо, это — вопросы, 
которые сотни лет занимали европейские государ­
ства, которые в ничтожной доле разрешены в демо­
кратических республиках. Мы их разрешаем, и нам

19) Ленин В. И., Сочинения, изд. IV, т. 35.
20) Бажанов Б., Воспоминания бывш его секретаря Сталина. «Третья 

волна» (Франция) 1980.
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нужно, чтобы у нас был человек, к которому любой 
из представителей наций мог бы пойти и подробно 
рассказать, в чем дело. Где его разыскать? Я ду­
маю, и Преображенский не мог бы назвать другой 
кандидатуры, кроме товарища Сталина.

То же относительно Рабкрина. Дело гигантское. 
Но для того, чтобы уметь обращаться с проверкой, 
нужно, чтобы во главе стоял человек с авторитетом, 
иначе мы прогрязнем,потонем в мелких интригах»21.

Привязанность Ленина к Сталину, сменившаяся от­
четливой антипатией лишь в конце 1922 года, восходит 
к 1900 годам, когда Сталин руководил знаменитыми 
«эксами» (или, попросту, грабежами), пополнявшими 
большевистскую партийную кассу. «Эксы» иногда со­
провождались человеческими жертвами, были запреще­
ны двумя съездами еще единой РСДРП и нуждались 
для своего исполнения в руководителе, готовом на все, 
кроме, может быть, излишнего личного риска, для ко­
торого в распоряжении Сталина имелся Камо. Опера­
тивность и моральная неразборчивость Сталина в осу­
ществлении «эксов» и привлекли к нему в те годы 
Ленина.

Властители, нуждающиеся в помощниках, готовых на 
все, всегда впадают в одну и ту же губительную для них 
ошибку: они упускают из виду, что человек, способный 
на все по приказу своего патрона, способен па все также 
и против своего патрона, если почувствует, что хватка 
того ослабла.

И право распоряжаться лечением, отдыхом, режимом, 
связями заболевших цекистов сделал прерогативой ЦК 
сам Ленин.

«т. МОЛОТОВУ 
(для членов Политбюро)

Я сейчас получил 2 письма от Чичерина (от 20 и 
22). Он ставит вопрос о том, не следует ли за при-

21) Ленин В. И., ЯСС, т. 54, стр. 110-111.
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личную компенсацию согласиться на маленькие 
изменения нашей Конституции, именно представи­
тельство паразитических элементов в Советах. Сде­
лать это в угоду американцам.

Это предположение Чичерина показывает, по-мо­
ему, что его надо .. . немедленно отправить в сана­
торий, всякое попустительство в этом отношении, 
допущение отсрочки и т.п. будет, по моему мнению, 
величайшей угрозой для всех переговоров . . .»

или:

«. . .  т. Молотову для всех членов Политбюро:
Это и следующее письмо Чичерина явно доказы­

вают, что он болен и сильно. Мы будем дураками, 
если тотчас и насильно не сошлем его в санаторий».

В другом письме на имя того же Молотова (для Орг­
бюро и Политбюро ЦК) от 12. 1. 1922 г. Ленин предлагает:

«1. Назначить по соглашению с Наркомздравом 
одного или двух врачей, чтобы периодически осмат­
ривать Сокольникова, Цюрупу и других, вернув­
шихся с лечения товарищей, поручив им письменно 
давать заключение о необходимом режиме. Ответ­
ственность возложить на этого врача лично. Обя­
зать его давать коротенькую рапортичку в Секре­
тариат ЦК или, если на это согласен Секретариат 
ЦК, то в Секретариат СНК.

2. Возложить на какое-либо определенное лицо 
ответственность за наблюдение за исполнением ре­
жима Сокольниковым . . .»22

Кстати, письма Чичерина не заключали в себе ни ма­
лейших следов психической или умственной аномалии 
и нервного срыва и не устраивали Ленина исключитель­
но только демократичностью занимаемой тем позиции. 
Но и последний, вполне благолежательный документ (о 
Цюрупе) в качестве прецедента не так уж и безопасен, * 26

22) Ленин В. И., ЛСС, т. 54, стр. 110-111.
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в особенности строки насчет режима. Да и вообще вся 
постановка вопроса в целом не безобидна, как доказала 
судьба самого Ленина.

Мне возразят, что Ленин выдает подобные рекоменда­
ции полушутя. Что с того? Он и в следующих своих 
советах не слишком серьезен:

«т. КАМЕНЕВ!
Почему это задержалось?
Ведь решено чуть ли не П/а месяца тому назад?
Лежаве я дал тогда срока — 2-3 дня!
Христа ради, посадите Вы за волокиту в тюрьму 

кого-либо! Ей-ей, без этого ни черта толку не будет.
Ваш Ленин»

Написано в ф еврале, не ранее 11, 1922 г.

или:

«т. СМОЛЬЯНИНОВ!
. . . Каждый нарком обязан тотчас назначить не­

сколько товарищей, на коих возложена ответствен­
ность за проверку исполнения (управдел, его помощ­
ник; секретарь, его помощник и т. п.) и сообщить их 
фамилии управделу СНК и СТО. Эти лица за не­
аккуратность должны быть беспощадно караемы 
арестом или увольняемы по приказу за?лов. Нарком 
за неаккуратность должен быть караем выговором, 
простым и со внесением в партбилет. Следить за 
этим — строжайше — обязан управдел СНК, и я 
непременно удалю от должности, если это не будет 
выполнено с педантичнейшей аккуратностью.

Задача — приучить наркоматы к аккуратности, 
сажая в тюрьму и изгоняя неаккуратных исполни­
телей.

. . . Прилагаю карточки, заполненные т. Фотиевой 
(неаккуратно и недопустимо), и чистые карточки, 
исправленные мной: не сметь пачкать, не сметь пи­
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сать лишнего, не сметь отступать ни на йоту. Иначе 
я прогоню и секретарей и всех управделов.

Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)»2*.
Написано 15 мая 1322 г.

Или:
«19. 1. 1922

Л. Б. КРАСИНУ
т. Красин!
Насчет Ларина к решению Политбюро от 17. 1.

1. Держите его в Лондоне как можно дольше23 24 25.
2. Если поверите хоть одной его цифре, прогоним 

со службы.
3. Берегите его здоровье. Лечите лучше, назначьте 

ответственного врача24.
4. Займите его д л и т е л ь н о й  литературной рабо­

той по немецким и АНГЛИЙСКИМ материалам 
(если не знает, выучите английскому языку24.

Пункты 1, 3, и 4 провести особо строго и особо 
тактично24. Пункт 2 — втройне строго.

С ком. приветом Ленин»2г>.

Но совершенно определенное направление мысли, на­
правление действия здесь присутствует. А развитие это­
го направления — дело обстановки, характера и вкуса 
как всемогущего шутника, так и осуществителей бро­
шенных полушутя наказов . . .

Когда я пытаюсь себе объяснить, почему цекисты со­
става 1922-24 годов так легко и охотно сделали Сталина 
«начальником режима» больного Ленина, я нахожу это­
му только одно объяснение: в глубине своих душ, за­
таенно, молча и дружно они не любили не только Ста­
лина, но и Ленина. И оказались к нему во время его бо­
лезни совершенно безжалостными. Почему они не лю­
били Кобу, это понятно: он был человеком несимпатич­

23) Там ж е, стр. 259 (Док. 411).
24) Курсив и разрядка Ленина.
25) Там ж е, стр. 127-128 (Д О К . №217).
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ным, он явно двигался к власти и проявлял необходи­
мые для овладения оной качества, каковых не было ни 
у кого из них. Несмотря на его очевидное продвижение 
к власти, они, как и Ленин, недостаточно его опасались: 
они считали себя вождями, так сказать, легитимными, 
а его — «парвеню»; себя — интеллектуальной элитой 
партии, а его — посредственностью, плебеем. Они пола­
гали, что избавятся от него, когда придет время.

Но почему они так не любили Ленина, права которого 
быть их вождем они под сомнение вроде бы и не ста­
вили?

Я подчеркнула «так», потому что надо было очень 
его не любить, чтобы отдать его под опеку Сталина, 
прекрасно зная, что сейчас Ленину этот выбор особенно 
неприятен. В 1922-24 годах безысходной необходимости 
поддерживать Сталина у них еще не было. Они еще 
действовали по своей воле. Одну из причин этого я вижу 
в следующем. Люди не прощают, как правило, тем, за 
кем они почему-либо идут, пренебрежения их достоин­
ством, тщеславием, честолюбием, гордостью. А Ленин в 
других этих чувств не щадил. Он был непревзойденным 
мастером завоевания власти партией, в которой отводил 
себе первое место. И отводил по праву: он, действитель­
но почти всегда знал лучше других в своем окружении, 
что следует делать, чтобы его партия захватила и удер­
жала необъятную власть. Его изначальное партийное 
кредо: «твердая рука» и единовластие, и, конечно же, 
его, а не чьи-то. Приятно ли быть всегда под «твердой 
рукой» и признавать над собой единовластие ее облада­
теля, даже в интересах победы всей «пирамиды»?

«Е. М. АЛЕКСАНДРОВОЙ 
Личное от Ленина

. . .  Вы добиваетесь, если я не ошибаюсь, едино­
властия и «твердой руки». Дело доброе, и Вы тыся­
чу раз правы, что нам именно это нужно. Но так 
прямолинейно, как Вам кажется, этого никто не
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добьется .. . Вы хорошо сделали, что отметили, кому 
Ваше письмо было.

Всего лучшего. Умеряйте требования и торопи­
тесь, торопитесь и торопитесь с «сильнодействую­
щим средством». Жму крепко руку.

Ваш Ленин»
Написано позднее 22 мая 1903 г.
Направлено из Ж еневы  в Киев

В 1900 годах, когда Ленин еще только сколачивал 
партию «нового типа», он уже боролся на два фронта: 
против мартовцев (меньшевиков) и против неустойчи­
вых большевиков в собственном лагере. Во главе по­
следних стоит бесхарактерный секретарь ЦК, старый 
товарищ Ленина Г. М. Кржижановский, он же «Клэр», 
«Брут», «Лань», «Смит» и др.

Тон ленинских писем из эмиграции в большевистский 
ЦК, действующий в России, чаще всего приказной. Ни­
каких сомнений в этом праве — приказывать — у автора 
писем нет:

«ЦЕНТРАЛЬНОМУ КОМИТЕТУ
30.ХП.03.
. . .  Обсудите дело это толком и отвечайте же, на­

конец, о мнении каждого (непременно каждого) чле­
на Центрального Комитета.

С листками ко мне не приставайте: я не машина, 
и при теперешнем безобразном положении работать 
не могу26.
Направлено из Женевы в Россию».

И еще более резко и грубо:

«Г. М. КРЖИЖАНОВСКОМУ
4.1.04. Пишет Старик. Сейчас только получил 

письмо Лани с ответом на мое письмо от 10.ХП и 
отвечаю немедленно. Меня-то нечего просить о кри­
тике взглядов Лани! Я прямо скажу, что взбешен я 
робостью и наивностью Лани до чертиков . . . * 30

26) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 34, стр. 183.
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Обязательно все вести не иначе как через загра­
ничного представителя Центрального Комитета. Ей- 
богу, это необходимо, если не хочешь архискандала. 
Надо заявить раз навсегда . . .  что за границей есть 
полномочный представитель ЦК и больше ника­
ких», —

— пишет Ленин, имея в виду в качестве «заграничного 
представителя ЦК» себя самого.

И далее:

«. . .  Если у тебя в письме . . .  не нашлось ни еди­
ного слова протеста против пакостей . . .  о бюрокра­
тическом формализме и проч., — тогда я должен 
сказать, что мы перестали понимать друг друга. Я 
тогда умолкаю и выступаю как частный писатель 
против этих пакостей. Я этих господ назову истери­
ческими пролазами», —

— мечет Ленин громы и молнии в ЦК, который не по­
спешил отвести от него обвинения в диктаторстве. И 
продолжает:

«. . .  Не умнее ли будет писать письма прямо этим 
хозяевам, чем проливать пустые слезы в жилет 
тряпичкой Мартуше? Попробуй-ка, напиши, это тебя 
отрезвит! А пока не написал им и не получил само­
лично от них плевка в рожу, до тех пор не приста­
вай к нам (или к ним) с «миром». Мы-то здесь ясно 
видим, кто болтает и кто верховодит у мартов- 
цев! . .»27

А «верховодить» должен только он, Ленин. И кто этого 
не примет, тот с ним не останется.

И заключает так:

«. . .  9) Нам нужны деньги. Хватит на 2 месяца, а 
потом шиш. Мы ведь теперь «содержим» негодяев,

27) Там ж е, стр. 186-188.
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которые в ЦО плюют и блюют на нас. Это назы­
вается «положительной работой». 1сЪ. ^гаШНеге*. 
Направлено из Ж еневы в К иев

Я не ради восстановления истории партии привожу 
эти отрывки. В них, как и во многих сходных, отноше­
ние молодого и еще недостаточно сдержанного «Стари­
ка» (партийная кличка Ленина) к идущим за ним людям 
выступает откровенно и непосредственно.

Позднее он научится собой владеть и не всегда будет 
выражать свое настроение так однозначно. Высоко­
мерие, властность, безапелляционность, сквозящие в 
этих письмах, изначально повлекли за ним только тех, 
кто признал его твердую волю как гарантию будущей 
общей власти. Но эти личные качества никак не могли 
внушить ведомым, помимо профессионального уваже­
ния, еще и любовь к ведущему. Их самолюбие не могло 
постоянно не уязвляться и таким его неизменным к 
ярким свойством, как несклонность мерить других и 
себя единой мерой.

Для других фракционность — смертный грех, а себя 
он не разрешает «запугивать глупеньким словечком 
фракционность». Для других требование отставки — это 
«мелкобуржуазная истерика» и пренебрежение партий­
ным долгом, он же, идя один чуть ли не против всего 
ЦК, умело и своевременно шантажирует тех, кого сле­
дует, угрозой отставки. Для других антицекистская про­
паганда в партийных массах — это измена общему делу. 
Он же оставляет за собой право в случае непринятия 
очередного его ультиматума, предъявленного им Цент­
ральному Комитету, выйти из всех руководящих органов 
партии и продолжить борьбу за свою программу в пар­
тийных массах.

Когда же на XI съезде РКП(б) заикаются о том же 
лидеры РОПП, он гневно предупреждает их: «. . .  если 
партия вам позволит!» И несколько раз бросает угрожа­
ющие реплики о винтовках и пулеметах, которые будут * 32

*) Поздравляю! Ред.
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противопоставлены тем, кто, игнорируя волю ЦК и 
съезда, обратится к «низам партии». Таких примеров 
бессчетное множество.

Его приближенные знали его характер, его манеру 
руководить, его повседневную деловую этику куда 
лучше, чем те, для кого они же сфабриковали его расхо­
жий иконно-плакатный образ. В 11 томе Сочинений 
Сталина, в статье «Группа Бухарина и правый уклон в 
нашей партии», помещен следующий занимательный 
диалог:

«Сталин: . . .  Говорят, что Ленин наверняка посту­
пил бы мягче, чем поступает теперь ЦК в отноше­
нии Томского и Бухарина. Это совершенно неверно.
. . .  Как поступал Ленин в таких случаях, — при­
помните-ка. Разве не помните, что товарищ Ленин 
из-за одной маленькой ошибки со стороны Томского 
угнал его в Туркестан.

Томский: При благосклонном содействии Зиновье­
ва и отчасти твоем.

Сталин: Если ты хочешь сказать, что Ленина мож­
но было убедить в чем-нибудь, в чем он сам не был 
убежден, то это может вызвать лишь смех...»

Они еще и «на ты», и спорят на равных, но против 
этого замечания Сталина никто не возражает.

А это — адресованная Осинскому ядовитая реплика 
Зиновьева на X II съезде РКП(б):

«Т. Осинский говорил, что позволено Ленину, то 
не позволено кому-нибудь другому. Само собой ра­
зумеется, Осинский сказал, когда Ленин сечет, это 
еще куда ни шло. Вполне разделяю его вкусы: уж 
сечься, так сечься у мастера . . .»

Я не говорю о цинизме, с которым люто друг с другом 
враждующие представители верховной партийной влас­
ти спорят о том, кем лучше быть высеченным. Шут с 
ними и с палаческим душком их шуточек. Но и в репли­
ке Сталина, и в издевочке Зиновьева, — не слишком-то
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много любви к Ленину — к человеку, которого ни в чем 
нельзя было убедить, к  виртуозу публичной словесной 
порки.

Обладающие уймой малоприятных, а иные, как Ста­
лин, и чудовищных качеств, они в достаточной мере 
любили себя, чтобы Ленина не любить . . .
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2. «Пойди туда — не знаю куда; принеси то —  
не знаю что».

«Диктатура обладает одной особенностью — 
она распространяется и на диктаторов».

А . Белинкоа
(Новый колокол, Лондон, 1972, стр. 430)

Последний год деятельности Ленина был тягчайшим 
для него годом не только из-за определившейся к концу 
этого года (и ранее Ленину незнакомой) личной зависи­
мости его от людей, которых он привык вести за собой. 
И его приближенные не только ради психологического 
реванша так легко лишили его своей поддержки. Они 
и раньше чувствовали и его высокомерие, и его власт­
ность, и его сухость, и его непостоянство как товарища 
— зависимость его личного отношения к людям только 
от их отношения к его политике, но шли за ним. Троц­
кий ещё в 1900-х годах оценивал его и его тактику 
более прозорливо и резко, чем Мартов, но тем не менее 
летом 1917-го года пошел за ним. «Надличностная», так 
сказать, основа общего предательства ими Ленина в 
1922-1923 гг. состояла ещё и в том, что Ленин утратил 
в их глазах ценность как незаменимый ранее (в 1917- 
1921 гг.) генератор решений их общих задач. Они, веро­
ятно, относили это только за счет его физического уга­
сания (так же, как и он, все свои административные не­
удачи относил только за счёт неумелости исполнителей. 
Однако и он, и они ошибались.

Ведя свою партию к  власти, Ленин так хорошо умел 
разрушать, что ни он сам, ни его сторонники не сомне­
вались в его столь же уникальном умении СТРОИТЬ.

Но после более или менее полной стратегической по­
беды, когда на Ленина всей тяжестью навалились завое­
ванные им для себя и партии полномочия, оказалось,
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что странные свойства химеры, которую он создал за­
стали его врасплох. Ни Маркс, ни Энгельс, ни его соб­
ственное воображение не помогли ему использовать эту 
поистине небывалую в истории государства российского 
власть для воплощения в жизнь владеющей им доктри­
ны. Утопии неосуществимы по определению. Но ни Ле­
нин, ни его окружение не понимают, а главное — не 
хотят понимать, что их сознанием владеет утопия.

С одной стороны, как всякий опытный руководитель, 
Ленин знает, что секрет успешного управления связан 
с необходимостью обозревать, направлять и вовремя 
корректировать ВСЕ движения управляемого объекта. 
Он уверен, что этот секрет постижим. Привычный ради­
кализм мышления, привычный однолинейный детерми­
низм марксистской социальной логики Ленина не по­
зволяют ему рассуждать иначе. К чему тогда было бы 
все, на что он шел до сих пор?

Он не хочет отказаться от веры, что в принципе орга­
низационное решение надвинувшихся на него новых за­
дач возможно. С другой стороны, он не может этого 
решения найти. Он физически задыхается от мизер­
ности, от непоправимого запаздывания, от ненадежности 
доступных ему крох понимания происходящего. Он не 
знает, как извлечь необходимые ему сведения из необо­
зримого лабиринта отношений и дел, которыми он взял­
ся командовать. А лабиринт еще и непрерывно «дрей­
фует» во всех своих бесчисленных частностях. И сопро­
тивляется тому, что Ленин считает разумным и не­
обходимым.

Осаждаемый незнакомыми раньше задачами и упорно 
пытаясь решать их привычными радикальными мерами, 
Ленин уподобляется человеку, плывущему против тече­
ния в густом и тяжелом грязевом потоке. Блестящий 
самосохранительный вираж НЭПа, который спас пар­
тию, ослабил напряжение ненадолго, потому что и но­
вая экономика должна была, по замыслу Ленина быть 
полностью регулируемой и управляемой. Задач стало 
не меньше, а больше, ибо возникла необходимость со­
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вмещения несовместимого: свободы торговли и полно­
властия партии. Инстинктивно нащупав главный мо­
мент задачи (всегда знать всё о происходящем в систе­
ме), но не понимая, что этот момент и делает задачу 
невыполнимой, Ленин упрямо требует от своих аппара­
тов сведений, сведений и сведений, которых ему ника­
кие учреждения с нужной для успешной работы полно­
той, оперативностью и достоверностью дать не могут.

у п р а в л я ю щ е м у ; ц е н т р а л ь н ы м
СТАТИСТИЧЕСКИМ УПРАВЛЕНИЕМ

16/УШ.
т. Попов!
.. . Надо уметь выделить практически важное и 

спешное, откладывая академически ценное в долгий 
ящик.

. . . надо составить, вместе с Госпланом, своего ро­
да тсЗех-питЪег (число-показатель) для оценки со­
стояния всего нашего народного хозяйства и обяза­
тельно вырабатывать его не реже раза в месяц, с 
обязательным сопоставлением цифр довоенной, за­
тем 1920 года и, по возможности, 1917, 1918 и 1919.

При невозможности получить точные цифры, 
должны быть указываемы приблизительные, пред­
положительные, предварительные (с особой оговор­
кой о каждой такой или подобной категории).

. . . Какие цифры должны быть взяты для тс!ех- 
питЪег, это должны определить Ц. Стат. У. и Гос­
план . . .

Председатель СНК В. Ульянов (Ленин)»28

Кроме ежемесячного «числа-показателя», рассчитан­
ного на основании нескольких главных (?) данных и 
призванного охарактеризовать хозяйственное и органи­
зационное состояние огромной, взбаламученной непре­

28) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 33, стр. 9-11, «Письма в Центральное 
Статистическое Управление».
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рывной семилетней войной страны, от ЦСУ требуются 
также:

«1. Ежемесячные сводки о распределении продо­
вольствия государством.

2. Ежемесячные сводки о предприятиях, перево­
димых на коллективное снабжение.

3. ... Определение количества произведенных про­
дуктов, притом самых важных.

4. [Производство, распределение, потребление топ­
лива, Абсолютно необходимо ежемесячно в итогах...

5. Ежемесячные сводки о товарообмене...
6. ... Если не ежемесячно, то раз в 2-3 месяца абсо­

лютно необходимы сводки хотя бы для начала о 
«наличных штатах» в сравнении с довоенными или 
с штатами других ведомств, других губерний.

7. Выборка, для небольшого числа типичных 
предприятий (фабрик, совхозов) и учреждений 
а) наилучших — образцовых, б) средних и в) наи­
худших . . .»29

То, что мной процитировано, далеко не исчерпывает 
ленинских ежемесячных требований, предъявляемых 
ЦСУ.

Разумеется, рассчитать чудодейственное «число-пока­
затель» никаким инстанциям не удается. И никакой 
ежемесячный «балл поведения» (оценка состояния всего 
общества), выработанный ЦСУ или Госпланом и поло­
женный на стол Ленина, не вооружил бы его отчетли­
вым представлением обо ВСЕЙ МАССЕ процессов, сто­
ящих за этим баллом. А для того, чтобы регулировать 
эти процессы с той степенью верховного произвола, ко­
торого жаждал Ленин, надо было знать обо всем ВСЕ. 
Мог ли Ленин хотя бы подозревать, что встретится с 
таким затруднением? Несомненно. Работы «ученейшего 
дурачка» Спенсера (Ленин), широко обсуждавшиеся в 
России с 50-х годов прошлого века, убедительно пред­
сказывали затруднения победившего национализатор-

29) Там ж е, стр. 12-14, «Письма в Центральное Статистическое 
Управление».
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схого30 социализма. «Ренегат» и «оппортунист» Э. Берн­
штейн, «парламентский кретин» Каутский (Ленин), 
«Иуда» Струве (кличка, под которой иногда фигурирует 
П. Б. Струве в конспиративной переписке Ленина) и 
другие современники Ленина опередили многие фунда­
ментальные выводы современной науки об управлении, 
предсказывая все эти неустранимые затруднения.

Ленин обвинял их в продажности, в тупоумии, в непо­
нимании Маркса и отмахивался от их корректных и 
доказательных соображений, как от назойливых ово­
дов. Теперь ему очень трудно, — тем более, что одно­
временно с попытками наладить хоть мало-мальски 
удовлетворительную отчетность он санкционирует со­
ставление плана дальнейшей хозяйственной деятель­
ности советской власти.

«Конечно, «планы» вещь такая, по самой её сути, 
что говорить и спорить можно бесконечно. Но не 
нужно допускать общих разглагольствований и спо­
ров о «принципах» (построения плана), когда надо 
взяться за изучение данного, единственно научного 
плана и за исправление его на основании указаний 
практического опыта и на основании более деталь­
ного изучения. Конечно, право «утверждать» и «не 
утверждать» всегда остается за сановником и са­
новниками. Если понимать разумно это право и 
толковать разумно решения VIII съезда насчет 
утверждения одобренного им и преподанного к са­
мой широкой пропаганде плана, то под утвержде­
нием надо понимать ряд заказов и приказов: то-то, 
тогда-то и там-то купить, то-то начать строить, та­
кие-то материалы собрать и подвезти и т. п. Если же 
толковать по-бюрократически, тогда «утверждение» 
означает самодурство сановников, бумажную воло­
киту, игру в проверяющие комиссии, одним словом, 
чисто чиновничье убийство живого дела»31.

30) Я другого не знаю.
31) Ленин В. И., ПСС, т. 42, стр. 344, «Об едином хозяйственном 

плане». Курсив Ленина.
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Но поди угадай: в какой точке «сановнику» следует 
остановиться и стать исполнителем воли специалистов? 
И когда прекращать споры о планах? И что означает 
«понимать разумно», если «право «утверждать» и «не 
утверждать» всегда остаётся «все-таки» за «сановни­
ками»?

Чтобы хоть как-то проиллюстрировать масштабы за­
дач, возникающих перед государственной властью, 
уничтожившей свободный рынок, повторю свидетель­
ство современного советского экономиста: «. . .  Специа­
листы нашего института однажды проделали любопыт­
ный расчет. Они высчитали количество операций, кото­
рые необходимо было бы произвести, чтобы составить... 
детализированный оптимальный план для двух тысяч 
объектов. Оказалось, что он потребовал бы от лучшей 
советской машины БЭСМ-б — не мало-не много — трид­
цати тысяч лет непрерывной работы»32.

Я не впервые привожу это свидетельство. Оно ярко 
иллюстрирует необъятность задачи, которая нефальси­
фицированному решению не поддается.

Мудрено ли, что в гневе, граничащем с отчаянием, 
Ленин, намеренный было обеспечить «прозрачную яс­
ность» новых экономических отношений с помощью «че­
тырех действий арифметики», теперь пишет:

«. . .  Не тот подход к теме. Вредный подход. Тош­
нит всех от общих фраз. Они плодят бюрократизм 
и поощряют его».

«. . .  Бюрократизм потому нас и душит, что мы все 
еще играем в «директивы в декретном порядке»33.

или:
«. . .  такая печальная штука эти декреты — ко­

торые подписываются, а потом нами самими забы­
ваются и нами самими не исполняются»34.

32) Федоренко Н. П., «Научно-техническая революция и управле­
ние». Новый мир, 1970, № 10.

33) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 33, стр. 213, «Тов. Молотову для 
членов Политбюро. О тезисах т. Преображенского».

34) Там ж е, т. 32, стр. 4, «О профессиональных союзах, о текущем 
моменте и об ошибках Троцкого».
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Итак, виноват в неспособности новой власти предо­
пределить ВСЕ движения гигантской машины бюрокра­
тизм. Между тем и сам Ленин, будучи не в силах при­
думать ничего, кроме «беспомощных общих фраз» и 
«печальных декретов», энергичнейше насаждает бюро­
кратизм:

«РУКОВОДИТЕЛЯМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ 
СОВЕТСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ

Уважаемые товарищи!
Раз и навсегда необходимо положить конец безо­

бразию волокиты и канцелярщины в вашем учре­
ждении. Важные и срочные дела, направляемые к 
вам приемной СНК в видах разрешения много­
численных жалоб, заявлений на имя СНК и его 
Председателя, сплошь и рядом остаются без ответа 
и исполнения.

Предлагаю немедленно подтянуться. Машина со­
ветской администрации должна работать аккуратно, 
четко, быстро. От её расхлябанности не только стра­
дают интересы частных лиц, но и все дело управле­
ния принимает характер мнимый, призрачный..  .»85

Последняя фраза великолепна в своей достоверности. 
Стилистически несовместимая с остальным текстом 
письма (одного из классических образцов бюрократи­
ческого пустословия), она отлично передает настроение 
Ленина.

В опреле 1922 года Ленин уходит в отпуск по болезни. 
Как всегда в таких случаях, он пытается расписать на­
перед каждый шаг своих заместителей.

С удивительной непоследовательностью он поручает 
им выполнить (в свое отсутствие) все те дела, которых 
они не выполняли при нем, вместе с ним. Отрывок кото­
рый приведен ниже, как нельзя более характерен для 
ленинских директивных писем последних месяцев его 35

35) Ленин В. И., ПСС, т. 54, стр. 101, «Руководителям центральных 
советских учреждений», Док. № 180.
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деятельности. Их автор словно спешит взвалить на 
плечи остающихся у руля все то, чего не в состоянии 
сделать сам.

«1. Основная работа замов, за которую они спе­
циально отвечают и которой должно быть подчи­
нено все остальное, состоит в проверке фактическо­
го исполнения декретов, законов и постановлений: 
в сокращении штатов совучреждений, в надзоре за 
упорядочением и упрощением делопроизводства в 
них: в борьбе с бюрократизмом и волокитой.

Все дальнейшее является детализацией этого 
основного задания или частным дополнением к 
нему . . .»

На замов возлагается:
«2. Наблюдение за тем, чтобы рассмотрение со­

ветских вопросов в других учреждениях, как совет­
ских так и партийных (Президиум ВЦИКа. Полит- 
и Оргбюро Цека РКП — и т. д. без всякого изъятия), 
происходило не иначе как с ведома и участия замов.

3. Разгрузка СНК и СТО в максимальной степени 
от мелочных вопросов, разрешение которых должно 
происходить частью (и преимущественно) в порядке 
ведомственного управления, частью (именно в не 
терпящих отлагательства и исключительно важных 
случаях) непосредственными распоряжениями за­
мов» . . .

«15. Необходимо наблюсти — хотя бы для начала 
в очень немногих учреждениях — за переразмеще- 
нием коммунистов внутри совучреждений, стремясь 
к тому, чтобы коммунисты занимали исключитель­
но такие должности (как в самом верху, так и в 
самом низу иерархической лестницы), которые по­
зволяют им действительно проверять ход работы, 
действительно бороться с бюрократизмом и воло­
китой . . .»36

36) Там ж е, т. 45, стр. 156-159, «Постановление о работе замов».
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Учтем, что при этом «ведению т. Цюрупы подлежат: 
ЦКЗем, НКПС, ВСНХ, НКПочтель, НКЮст, НКВД, 
НКНац, НКПрос, а ведению т. Рыкова подлежат НКФ, 
НКВТ, Комиссия по внутренней торговле, Центросоюз, 
НКТруд (и ВЦСПС в части), НКСобез, НКПрод, НКВоен, 
НКИДел, НКЗдрав, ЦСУ, Областные экосо, Концессион­
ный комитет, Госплан»37.

Здесь приведены лишь небольшие отрывки только из 
пяти пунктов ленинской директивы «замам», содержа­
щей ТРИДЦАТЬ ОДИН пункт. Попробовав отделить 
только наиболее конкретные поручения, возложенные 
непосредственно на Цюрупу и Рыкова, и прикинув, 
сколько примерно времени требуется для их выполне­
ния, мы получим цифру порядка 48 часов в сутки НА 
КАЖДОГО. Сообщаю об этом, чтобы проиллюстриро­
вать реализм административного мышления Ленина 
1922-го года. Недаром ленинскую директиву «замам» 
откровенно высмеял Троцкий в своих замечаниях по её 
поводу. Среди трех десятков пунктов ленинского «по­
становления» есть только один технологически реаль­
ный пункт (весьма характерный для ленинских методов 
руководства):

24. «Замы должны стараться применять чаще, чем 
прежде, наложение административного взыскания 
своей властью (ускорить законопроект на эту тему, 
подготовленный тов. Цюрупой) за бюрократизм, во­
локиту, неисполнительность, неаккуратность и т. д. 
В случаях вины более значительной необходимо от­
странение от должности, предание суду, постановка 
через НКЮст демгонстративных, ярких процессов».

Время от времени Ленин сосредотачивает все свои на­
дежды на Наркомате рабоче-крестьянской инспекции 
(РКП, Рабкрин).

Почему ему кажется, что РКИ справится с тем, с чем 
не оправляется ни одна другая инстанция, непонятно.

Задачи, возлагаемые им на Рабкрин, так же невы­
37) Там ж е.
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полнимы, как требования, предъявляемые Лениным 
ЦСУ и Госплану. Рабкрин должен «не столько «ловить», 
«изобличать» (это задача суда, с которым Рабкрин со­
прикасается близко, но отнюдь не тождественен), — 
сколько уметь поправить (курсив Ленина). Умелое ис­
правление вовремя — вот главная задача Рабкрина». 
Для выполнения этой задачи Рабкрин должен изучить 
ведение дела в каждом советском «учреждении, пред­
приятии, отделе и т. под.», поставить образцово отчет­
ность в них, выработать «примеры постановки отчет­
ности, приемы кары за недочеты, приемы «ловли» за 
обман, приемы проверки исполнения». Кроме списков 
«учреждений, ведомств, губерний, поставивших (курсив 
Ленина) сносную отчетность», надо иметь «календарную 
таблицу, показывающую ход (курсив Ленина) . .. войны, 
успехи и поражения наши в этой войне . . .  за расшире­
ние области применения хорошего образца», и так далее 
в том же роде38.

Если читатель думает, что РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКАЯ 
ИНСПЕКЦИЯ была при Ленине, действительно, низо­
вой, народной контролирующей инстанцией, он заблуж­
дается. Вот что Ленин пишет об аппарате Рабкрина:

«. . .  При нашей отчаянной «ведомственности» да­
же среди лучших коммунистов, при низком уровне 
служащих, при интриганстве внутриведомственном 
(хуже всякого рабкриновского) нельзя обойтись без 
Рабкрина сейчас. Над ним можно и должно пора­
ботать систематично и упорно, чтобы сделать из 
него аппарат проверки и улучшения всей госработы. 
Иначе никакого практического средства проверять, 
улучшать, учить работе нет. Если сейчас в Рабкрине 
около 12000 человек аппарата, плохого и плохо опла­
чиваемого, то следует сократить и улучшить его; 
например, оставить 1/в долю при Ч* прежнего содер­
жания, т. е. повысив содержание втрое: выделить

38) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 33, стр. 21-22, «К вопросу о задачах 
Рабкрина, их понимания и их исполнения».
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сначала десятки, потом сотни наилучших, безуслов­
но честных и умелых работников, кои имеются и 
сейчас, но не подсчитаны, не выделены, не сгруппи­
рованы, не организованы. Это можно и должно сде­
лать. Иначе бороться с ведомственностью и бюро­
кратизмом нельзя»39.

Итак, иначе, как раздувая огромные ведомства со 
штатами в несколько тысяч чиновников, «бороться с 
ведомственностью и бюрократизмом нельзя». «В общем, 
чтобы сократить, надо увеличить», — как писал Твар­
довский . . .

Не закономерно ли, что разочарования, которые Ле­
нину приносит Рабкрин, сравнимы лишь с той не фигу­
рально, а математически необъятной работой, которую 
он пытается на Рабкрин взвалить:

«Исполнил ли свою задачу и свой долг Рабкрин? 
Правильно ли он понял свою задачу? Вот в чем 
главный вопрос. И на этот вопрос приходится отве­
тить отрицательно . . .

. . . Как надо сие зло исправить?
Я даже приблизительно не знаю этого. Рабкрин 

должен знать, ибо его дело изучать сие, — сопо­
ставлять разные ведомства, — вносить разные прак­
тические предложения, — проверять их на опыте 
и т. д . . . .»40

39) Ленин В. И., ПСС, т. 45, стр. 180-181, «Ответ на замечания, каса­
ющиеся работы замов (заместителей председателя СНК)».

40) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 33, стр. 21-25, «К вопросу о задачах 
Рабкрина, их понимании и их исполнении».
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3. Мессия грядёт!

А ведь он так был уверен, что нужна только власть 
его партии — его власть, полная и безраздельная, — и 
всё остальное приложится.

Как легко он выиграл поединок с кучкой потрясен­
ных «интеллигентиков», осажденных его штурмовиками 
в Зимнем дворце! Как блистательно он завоевал эту 
власть, заставив служить своим целям не только рос­
сийские и мировые просоциалистические сентименты, но 
и золото кайзера . . .

Мы ничего не поймём в состоянии Ленина 1922-1923 
годов, если не возвратимся назад — к тем временам, 
когда он ковал и торжествовал свою победу в России, 
предвкушая мировую победу своей революции.

Весной 1917 года на плечи российских либералов ги­
гантской лавиной обрушилась власть. Отныне в их воле 
было произнести те волшебные, разрешающие все пе­
чали слова, которых Россия (по их убеждению — вся 
Россия) добивалась от трех последних своих импера­
торов (два из них были ею убиты — один прежде, 
другой после обвала).

Автор просит читателей не делать вывода, что, испу­
гавшись революционного поворота событий, он рвется 
в объятия Ивана Грозного. Единственная цель автора — 
понять, как свобода, ища беспредельности, утрачивает 
себя самое.

Парадокс: дооктябрьская Россия убивала своих пра­
вителей, жаждя свободы, а Северная Америка стреляла 
в своих, линчуя их за верность свободе. И тем не менее 
возникли фальшивые стереотипы раболепной России и 
свободолюбивой Америки. Но ведь Россия рухнула в 
рабство не из царевых рук, а из состояния свободы, 
сравнимой по её полноте разве что с современной за­
падной (и той полнее)!
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Не буду вдаваться в причины, вызвавшие обвал, не 
стану искать правых и виноватых. Главным проклятием 
России, в глазах революционеров, было самодержавие 
— его не стало. У власти оказалась интеллигенция — 
от консервативно-либеральной до социалистической. И 
власть произносит вымечтанные, выстраданные интел­
лигенцией России слова:

«1) Полная и немедленная амнистия по всем делам 
политическим и религиозным, в том числе терро­
ристическим покушениям, военным восстаниям, 
аграрным преступлениям и т. д.

2) Свобода слова, печати, союзов, собраний и ста­
чек с распространением политических свобод на во­
енно-служащих в пределах, допускаемых военно­
техническими условиями.

3) Отмена всех сословных и национальных огра­
ничений.

4) Немедленная подготовка к созыву на началах 
всеобщего, равного, прямого и тайного голосования 
Учредительного Собрания, которое установит фор­
му правления и конституцию страны.

5) Замена полиции народной милицией с выбор­
ным начальством, подчинённым органам местного 
самоуправления.

6) Выборы в органы местного самоуправления на 
основе всеобщего, прямого, равного и тайного голо­
сования.

7) Неразоружение и невывод из Петрограда воин­
ских частей, принимавших участие в революцион­
ном движении.

8) При сохранении строгой военной дисциплины в 
строю и при несении военной службы устранение 
для солдат всех ограничений в пользовании обще­
ственными правами, предоставлеными всем осталь­
ным гражданам»41.

41) Ленин В. И., Соч., изд. III, т. 20, стр. 631-632, примечание.
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Присутствующие в первом «Обращении» Временного 
правительства к  народам России оговорки: о «военно­
технических условиях», о «сохранении строгой военной 
дисциплины в строю и при несении военной службы» и 
т. п. — ничего в глазах массы не значили. Это было 
всего лишь слабое эхо нескольких трезвых голосов в 
восторженно-демократическом хоре Временного пра­
вительства.

Почему трезвые оговорки одних документов тонут в 
гуле событий, сметающих с лица земли их авторов, <я 
зловещие проговорки других разворачиваются в исто­
рическую трагедию?

Из многих частных и общих причин этого факта на­
зову одну, весьма злободневную. В поединке, о котором 
здесь пойдет речь, участвовали в лице Временного пра­
вительства люди, случайно оказавшиеся у власти. Это 
были в большинстве своем либералы и прогрессисты, 
равно ценящие свою и чужую свободу, а если и склон­
ные к избирательности, то в пользу чужой свободы, а не 
собственного своеволия. Их противницей оказалась 
агрессивная партия, способная в нужный момент раз­
вернуться, как эмбрион в существо, в жёстко централи­
зованную государственную машину. Партия эта целе­
направленно и сознательно готовилась быть разруши­
телем и властителем. Её готовил к  этому её вождь, 
Ленин.

Либералы в редчайших случаях располагают подобной 
предуготовленностью. Чаще всего либерализм «выше 
тактики» даже тогда, когда он конституирован в госу­
дарственные системы. Он не опускается и до пропа­
ганды — обязательного элемента успешной тактики. 
Либерализм страдает дальнозоркостью. Зачастую он 
видит, что может проистечь из наличной ситуации; 
нередко он знает, какими должны были бы быть при­
емлемое настоящее и хорошее будущее. Но ближайших 
шагов, необходимых для достижения желаемых обсто­
ятельств, либерализм обычно не видит, хотя потомкам 
они представляются лежащими на поверхности. Все
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исторические лабиринты хорошо видны «сверху» и 
представляются тупиками изнутри.

В приведенном выше «Обращении» что могли озна­
чать слова о «строгой военной дисциплине в строю и 
при несении военной службы?» Солдат несет военную 
службу всегда, вплоть до момента его демобилизации. 
Тем более — солдат воюющей армии. По-видимому, 
«Обращение» предполагало, что солдат обязан подчи­
няться командованию только в строю и при непосред­
ственном выполнении конкретного задания. Такое толко­
вание солдатских прав и обязанностей означало неслы­
ханное послабление дисциплинарных скреп армии в 
военных условиях. Оно потенциально делало армию 
возможной добычей любых демагогов. Для того, чтобы 
лишить правительство армии, её необязательно у него 
отвоёвывать — её достаточно разрушить, что всегда 
легче, чем отвоевать или построить. Армию разрушили 
«Обращение» и пресловутый Приказ № 1.

Пункт седьмой «Обращения» впоследствии превратил 
упомянутые в нем части в ударную силу большевистско­
го столичного переворота. Большевикам достаточно 
было сообщить этим частям, что их, спасителей и благо­
детелей революционного отечества, хотят отправить на 
фронт, как судьба — первый раз Корниловского дви­
жения, а второй раз демократического правительства — 
была решена. Гарнизоны обеих столиц превратились в 
красных штурмовиков42.

Замена полиции, совершенно не сопротивляющейся 
новой власти, «народной милицией», практически ещё 
не существовавшей и организационно более чем рас­
плывчатой, скачкообразно хаотизировала и без того не­
стабильную ситуацию. Слово «полиция» было искони 
неприятно большинству авторов «Обращения» и нена­
вистно народу. Соображение, что полиция — всего на- 
всего инструмент, необходимый правительству и рабо­
тающий по программе того, в чьих руках находится, 
показалась бы большинству авторов «Обращения» вер­

42) См. Ш  часть трилогии, посвященную Л. Д. Троцкому.
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хом безнравственности. Меньшинство же членов Вре­
менного правительства не хотело прослыть ретрогра­
дами или не имело достаточно веса, чтобы препятство­
вать самоубийственным шагам большинства. Объектив­
но Временное правительство само выполняло рекомен­
дацию Маркса: оно дотла разрушало перенятую им у 
династии Романовых и уже весьма дезорганизованную 
«государственную машину». В отличие от большевиков, 
уже в рамках подразделений своей партии конституиро­
ванных в централистское «протогосударство», Времен­
ное правительство не имело чем эту машину заменить. 
И ещё у правительства не было своего Ленина. Ленин 
не страдал избыточной дальнозоркостью. Он отчетливо 
видел только ближайшие два-три хода (иногда — один 
ход) своей разрушительно-завоевательной тактики. Но 
видел их (пока не столкнулся с задачами созидатель­
ными) безошибочно — вот в чем фокус. Ленин был на­
делен тактическим гением, разработал эффективную 
демагогию и не страдал морально-этической рефлексией. 
С ним трудно было тягаться.

В «Обращении» Временного правительства был до­
пущен роковой пропагандистский просчет. В этом во­
сторженном манифесте были отражены все идеалы и 
чаяния либерально-демократической интеллигенции, но 
в нем нет ни слова (или, во всяком случае, ни одного 
убедительного и яркого слова) о чаяниях народных 
масс, «людей практической жизни» (Ленин), в гущу ко­
торых очень ко времени будут бросать свои лозунги 
большевики.

Мог ли Временный комитет действовать иначе, чем 
он действовал?

На этот вопрос бесполезно искать ответа, ибо не ко­
митет завоевывал для себя свободу действий и власть, 
а междувластие создало комитет в качестве одного из 
своих последствий. Временный комитет не собирался ни 
властвовать, ни что бы то ни было реставрировать или 
создавать. Он намеревался лишь продержаться и со­
хранить зШиз ^ио до созыва Учредительного собрания.
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Комитет и не ощущал себя иначе, как временным. Наи­
большее, к чему готовились его лидеры, это были глав­
ные или видные роли в имеющем быть учреждённым 
правительстве. Ленин же устремился к свержению Вре­
менного правительства с того момента, как прочитал зло­
получное «Обращение». Не то, чтобы он не стремился 
к завоеванию власти раньше — и тогда, когда лепил 
свою партию, и тогда, когда атаковал пацифистов, чьи 
усилия угрожали предотвратить крушение «старого 
мира». Он всегда думал об этом шаге. В расчетах Ленина 
(Маркса) были и партия-орден, способная в нужный 
момент стать чрезвычайной властью, и кровавый го­
лодный хаос многолетних войн, и крушения прави­
тельств воюющих стран, финалом чего должна была 
стать мировая пролетарская революция. Вот первое пре­
имущество Ленина перед «временными»: они просто 
существовали — в силу того, что их создали обстоятель­
ства, — он же всегда действовал целеустремлённо.

С того момента, как он услышал об их существова­
нии, он жил, чтобы свергнуть их и обрести всю полноту 
власти для своей партии, единственным надежным 
мозгом которой был, по его органическому ощущению, 
его мозг. «Ум сильный, но однонаправленный» (В. Чер­
нов); мораль абсолютно маккиавеллистическая; в руках 
— пропагандистская и заговорщицкая организация.

Правда, эта организация подраспустилась без него на 
послефевральском приволье. Но зато с ним оставались 
чёткие принципы её предстоящего функционирования и 
ясность её ближайших задач. Когда целеустремлённость 
состязается с нецеленаправленным существованием, ис­
ход состязания бывает чаще всего предрешен. Кроме 
того, у Ленина были лозунги — броские, упрощённые до 
пределов, доступные каждому, воздействующие более 
на чувства, на личные и массовые инстинкты, чем на 
разум. И ещё у него были деньги, которых не было в 
таких количествах ни у одной политической группи­
ровки в России. Немецкие деньги, но какая ему, ком- 
мунисту-космополиту, разница? Он был уверен, что в
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конечном счёте эти деньги работают и против тех, кто 
их ему, по глупости, дал. И в том не ошибся. В его 
глазах, он использовал немцев, а не они его. И ещё 
была у него неукротимая бешеная энергия, почти про­
тивоестественная под скромным пиджачком и непри­
метной кепочкой. В феврале 1917 года для него насту­
пил тот звездный час жизни, когда всё задуманное 
сбывается.

Его политический выигрыш — выигрыш экстремиста 
и демагога — состоял в том, что, если бы даже Времен­
ный комитет и пообещал народу в первом своем «Обра­
щении» всё, чем грезили массы, он ничего не смог бы 
сделать немедленно. У Ленина всё равно оставалось 
время демонстративно предъявлять противнику невы­
полнимые требования, возбуждая против него народ. 
Задачи и беды России 1917-го года не подлежали 
быстрому разрешению. Ленин этим воспользовался во 
всю мощь своего тактического дарования.

Когда А. Авторханов говорит, что обвинять противни­
ка за несказанное, за то, чего он не сделал, но, по мне­
нию обвинителя, должен был сделать, — это дьяволь­
ское изобретение Сталина, он Сталину льстит. Сталин 
и в этом исконном приеме — не полемики, нет, а психи­
ческой атаки на аудиторию, следящую за полемикой, — 
ученик и последователь Ленина.

Мудрено ли, что исторический поединок между Ле­
ниным и российским либерализмом превратился з 
Варфоломеевскую ночь (длиной в столетие? Или в сто­
летия?) для не воюющей, но атакуемой стороны?43

Ленин отказался от сотрудничества с русской демо­
кратической революцией раньше, чем он что-либо о ней 
толком узнал. Одновременно он отказался и от класси­
ческой марксистской схемы социалистической револю­
ции. Эта схема предписывала и пророчила возникно­

43) Не в такой ли позиции пребывают сегодня ленинизм и либера­
лизм уже мировые? Второй опять не воюет и даже не защищается. 
Первый движется с легкостью игрока, который играет в шашки 
с партнером, то ли дейтвующим по указке противника, то ли уве­
ренным, что идет игра в поддавки.
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вение «диктатуры пролетариата» в совершенно иных 
условиях, чем те, которые сложились в России в 1917 
году. Но Ленин нутром почувствовал, что можно взять 
в руки власть, и намеревался потом уже привести ре­
альность в соответствие с марксистской теорией. Эта 
готовность и нравственная способность перешагнуть 
через необходимые начальные условия эксперимента и 
составляет те решающие психологические факторы, без 
которых не может состояться попытка воплотить в 
жизнь утопию. Для такого шага нужна достаточная 
беспринципность. Интеллектуально ответственный че­
ловек будет ждать несбыточного — возникновения пред­
сказанных утопией начальных условий — и никогда не 
сделает такого шага. Ленин легко перешагнул через 
отсутствие этих условий. Он вступил в конфронтацию 
со всеми российскими социалистами, включая и боль­
шинство собственной партии состава весны 1917 года. 
Если бы не ленинская энергия, целеустремлённость и 
тактический дар, большевики превратились бы в край­
нюю левую парламентскую оппозицию свободной Рос­
сии. Но вокруг него издавна группировались люди опре­
делённого склада, и он сз^мел заразить их своим стрем­
лением к власти.

Они, его давние и недавние соратники, сначала вроде 
бы обезоружились, растерялись, расплылись в чужой 
революции. Он же при первом ударе революционного 
гонга стал как гончая, одновременно учуявшая и новых 
врагов, и возможность победы над ними. Главной его 
заботой сделалось — лишь бы не замирились, лишь бы 
не поплелись на поводу у свобододателей его незадач­
ливые соратники. Они расслабились и едва не христо­
совались с «соглашателями» и «реформистами». Он же 
вне всякой зависимости от истинного поведения и наме­
рений «временных» любой ценой решил нагнести не­
примиримость, ненависть, готовность к бою в своих 
соратниках, чтобы потом разбудить эти чувства и в мас­
сах. Вся продукция Ленина 1917-го года — от первых 
писем к коллегам по партии в марте до яростных писем
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Б ЦК о восстании в октябре — проникнута тремя забо­
тами: 1) углубление деструкции российского общества, 
её провоцирование во всех плоскостях жизни: экономи­
ческой, правовой, дисциплинарной, нравственной; 2) пре­
вращение собственной партии в предельно сплочённое и 
боеспособное орудие этой деструкции; 3) возбуждение, 
усиление, нагнетание именно тех претензий масс, кото­
рые власть не может удовлетворить вообще или за ко­
роткое время.

Даже Сталин, вернувшись из ссылки и мысля согласно 
марксистской схеме, готов был к сотрудничеству с со­
циалистами разных толков. И Ленин прежде всего за­
нялся отрезвлением своих захмелевших от свободы кол­
лег по партии.

Трудно отыскать в наследии Ленина документы более 
ленинские по духу и стилю, чем его первые после- 
февральские письма к соратникам:

16.Ш.1917.
«. . .  Величайшим несчастьем было бы, если бы 

обещали теперь кадеты легальную рабочую партию 
и если бы наши пошли на «единство» с Чхеидзе и 
Ко!!

Но этому не бывать. Во-1-х, кадеты не дадут ле­
гальной рабочей партии никому кроме гг. Потресо- 
вых и Ко. В о-2-х, если дадут, мы создадим попреж- 
нему свою особую партию и о б я з а т е л ь н о  сое­
диним легальную работу с нелегальной.

. .. непременно соединение легальной работы с 
нелегальной. Республиканская пропаганда, борьба 
против империализма, попрежнему революционная 
пропаганда, агитация и борьба с целью международ­
ной пролетарской революции и завоевания власти 
«Советами рабочих депутатов» (а не кадетскими 
жуликами)»44.

44) Ленин В. И., Соч.у изд. IV, т. 35, стр. 238-239, Письмо А. Коллон- 
тай 16. 3. 1917 года (док. № 127). Жирный шрифт Ленина.
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Почему «жуликами»? Было ли время проверить сте­
пень искренности кадетов в их «Обращении»? Это не 
имеет для Ленина ровно никакого значения. В ленин­
ской новой агитаторской схеме кадеты должны быть 
«жуликами», — иначе к чему России большевики?

«Сейчас — добивать реакцию, ни тени доверия и 
поддержки новому правительству (ни тени доверия 
Керенскому, Гвоздеву, Чхенкели, Чхеидзе и Ко) и 
вооруженное выжидание, вооруженная подготовка 
более широкой базы для более высокого этапа.

Р.З.: Боюсь, что болезнью повальной теперь бу­
дет в Питере «просто» увлечение, без системати­
ческой работы над партией нового типа, ни в ко  е м 
случае не а 1а «II Интернационал». Вширь! Новые 
слои поднять! Новую инициативу будить, новые 
организации во всех слоях и им д о к а з а т ь ,  что 
м и р  даст лишь вооруженный Совет рабочих де­
путатов, если он возьмет власть»45.

Ленин, вожделеющий мира, — не новость ли? Не он 
ли в 1914-1915 гг. писал40:

«Неверен лозунг «мира» — лозунгом должно быть 
превращение национальной войны в гражданскую 
войну. (Это превращение может быть долгим, мо-

И поныне соединение легальной деятельности с нелегальной — 
основа стратегии и тактики всех компартий. В демократических 
странах они соединяют парламентскую и другую легальную дея­
тельность с нелегальной, максимально используя демократические 
свободы для подрыва и дестабилизации демократических режимов 
изнутри с конечной целью установления своей  монопартократии. 
В конце 1940-х гг. в некоторых странах Запада предвыборная борьба 
против коммунистов велась под лозунгом: «Противникам парламен­
таризма — не место в парламенте». Теперь этот лозунг прочно за­
быт. Немедленно после прихода к власти коммунисты сбрасывают 
отслужившую маску поборников плюрализма и прав человека в 
своей внутренней политике. Но во внешней продолжают соединять 
нормальные дипломатические, торговые и др. взаимоотношения с 
дестабилизацией и подрывом своих демократических партнеров 
извне и изнутри всеми средствами, включая международный тер- 
роппзм.

45) Там ж е, стр. 240-241. Письмо А. Коллонтай 17. 3. 1917 года (док. 
№ 128). Жирный шрифт Ленина.

46) Там ж е, стр. 121-122, 148, 153. Письма: А. Шляпникову (док. 
№ 76), А. Коллонтай (док. № 89), А. Коллонтай (док. № 91).
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жет потребовать и потребует ряда предваритель­
ных условий, но всю работу надо вести по линии 
именно такого превращения, в духе и направлении 
его.) Не саботаж войны, не отдельные, индивиду­
альные выступления в таком духе, а массовая про­
паганда (не только среди «штатских»), ведущая к 
превращению войны в гражданскую войну.. . ло­
зунг должен быть: гражданская война.

Объективно — из коренной перемены в положе­
нии Европы вытекает такой лозунг для эпохи мас­
совой войны. . .

. . .  Мы не можем стоять за л о з у н г  мира, ибо 
считаем его архипутаным, пацифистским, мещан­
ским, помогающим правительствам (они хотят те­
перь одной рукой быть «за мир», чтобы выпутаться) 
и тормозящим революционную борьбу. . .

. . .  И ясно, что «разоружение», как лозунг такти­
ки, есть оппортунизм. Захолустный притом, воняет 
маленьким государством, отстраненностью от борь­
бы, убожеством взгляда: «моя хата с краю» . . .»

Но ведь он и теперь о мире не помышляет. Он готовит 
российскую и мировую «пролетарскую революцию» — 
войну, идущую в России и в мире по сей день!

Ленинский лозунг мира в России весны 1917-го года — 
это рычаг деструкции армии, орудие дискредитации 
едва народившейся власти в глазах народа — и «по р1из 
иИга» (и  ничего более), как любил говаривать Владимир 
Ильич.

Со временем он выразит свое отношение к пацифизму 
с цинической откровенностью:

«С пацифизмом и Вы и я боролись как с програм­
мой революционной пролетарской партии. Это ясно. 
Но где, кто, когда отрицал использование паци­
фистов этой партией для разложения врага, бур­
жуазии?

Ваш Ленин»*7. 47
47) Ленин В. И., ПСС, т. 54, стр. 172. Письмо Г. В. Чичерину и по­

ручение секретарям. Док. 277.
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Слова эти по сей день являются руководством к дей­
ствию для наследников Ленина.

В свое время Ленин решительно отказывался «делать 
божка» из мира:

«Мы должны кое-что сделать: выработать про­
грамму революции, — разоблачить индиотский и 
лицемерный лозунг мира, обличать, опровергать его,
— говорить с рабочими начистому, — чтобы сказать 
правду (без подлого дипломатничанья авторитетов 
II Интернационала). А правда такова: или поддер­
живать начинающееся революционное брожение и 
содействовать ему (для этого нужен лозунг рево­
люции, гражданской войны, нелегальная организа­
ция е!с.) или заглушать его (для этого нужен лозунг 
мира, «осуждение» «аннексий», быть может и разо­
ружение е!с. е!с.) .. .»48

Теперь он снисходительно выговаривает Инессе 
Арманд49:

25-31.III.1917 
«Дорогой друг!
Вы, видимо, нервничаете чересчур — этим объя­

сняю ряд теоретических «странностей» в Ваших 
письмах.

Из революции нельзя делать «божка». Керенский
— революционер, но пустомеля, лгунишка, обман­
щик рабочих. Почти несомненно, что д а ж е  в СПБ. 
«Совете рабочих и солдатских депутатов» б о л ь ­
ш и н с т в о  одурачено им (при помощи колеблю­
щегося и путающего Чхеидзе). А что будет с де­
ревней?»49

Ни из чего «нельзя делать божка»: ни из мира, ни из 
революции — ни из чего, кроме полного овладения 
обстоятельствами и захвата власти в революционной 
России.

48) Ленин В. И., Соч., изд. IV, т. 35, стр. 146. Письмо Д. Вазшкопу 
(док. № 88).

49) Там ж е, стр. 248. Письмо Инессе Арманд (док. № 133).
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Временный комитет в первом же своем «Обращении» 
наметил перспективу своего ухода от власти и передачи 
ее Учредительному собранию.

Ленин в своем первом, зарубежном еще, отклике на 
«Обращение» намечает на предвидимый отрезок вре­
мени все магистральные направления борьбы за власть. 
Бессмысленно строить догадки — за власть свою или за 
власть своей партии; для Ленина это тождественно: 
партия — это он.

В день прихода нового правительства к власти Ленин 
уже требует от него «не слов, а действий», не свободы 
только, а мира (свобода ничто без мира), земли (свобода 
ничто для крестьянина без земли) и хлеба (свобода ни­
что без хлеба).

— Не дают! Взять! Сразу! Много! — вот те мотивы, 
которые улавливает в ленинских первых пропагандист­
ских откликах на февральскую революцию самое не­
музыкальное ухо.

Тактический деструктивный смысл подобного обра­
щения (при вскоре полученных неограниченных немец­
ких деньгах на пропаганду50) самоочевиден. Конструк­
тивного смысла ни набросок ленинских «Тезисов от 17 
марта 1917 года»51, ни ленинские «Письма издалека»52 
не содержат. В этих документах заключено в более или 
менее развернутой форме все, что Ленин сумеет выдви­
нуть против Временного правительства, и все, что он 
будет предлагать в качестве программы действий или 
обещаний рабочим и крестьянам на протяжении марта- 
октября 1917 года. Будут варьироваться поводы для 
обвинений и для предложений, будут меняться дежур­
ные формулировки, которые позже выльются в чугун­

50) Теперь этот фактор заменяют по всему миру советские деньги 
и советское вооружение, а также советская наука проникновения, 
влияния и вербовки. Подробно о получении Лениным немецких 
денег см. в книге М. Френкина Захват власти большевиками в 
России и роль тыловых гарнизонов армии. Подготовка и проведение 
октябрьского мятежа 1917-1918 гг . Иерусалим, «Став», 1982.

51) Ленин В. И., Соч., И З Д . III, т. 20, стр. 9-12.
52) Там ж е, стр. 13-47.
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ные формулы ряда советских «историй КПСС», но суть 
не изменится. Поэтому я попытаюсь выделить основные 
идеи «Писем издалека», точнее — макеты идей, в ко­
торые должна была уверовать масса. Для Ленина важна 
была только роль этих идей в поведении его адресатов, 
а не их истинная конструктивная ценность.

Ленин в своих «Письмах издалека» (и, повторяю, во 
всей той печатно-речевой продукции, которая из них 
вытекает) ставит между народом и Временным прави­
тельством, между народным сознанием и жизнью ширму 
псевдореальности, расписанную фигурами, призванны­
ми предопределить нужное их автору поведение зри­
телей. Ложь ли это для Ленина? И да, и нет.

Образ исчадия ада, коварного и продажного Времен­
ного правительства, захватившего, в союзе с «между­
народным империализмом» власть в России, несомненно, 
сознательная ложь. Ленин-политик достаточно зорок, 
чтобы видеть, с кем он имеет дело в лице Временного 
правительства. Он лично знает людей, на которых кле­
вещет. Он и действует в расчете на хорошо ему ведомую 
их политическую инфантильность. Исчадию ада он не 
осмелился бы преподнести подобного обличения. Он 
знал, что был бы немедленно нейтрализован мало- 
мальски осмотрительной властью, ведущей войну в та­
ких условиях. Образ целеустремленного, героического 
пролетариата, совершившего революцию, плоды которой 
пожало злокозненное правительство узурпаторов, тоже 
несомненная ложь. Мера стихийности совершившегося 
в феврале 1917-го года, сложнейшие переплетения раз­
нонаправленных обстоятельств, его обусловивших, 
взрывной характер голодного бунта в столицах, ничем 
не связанного с «пролетарской идеологией», с «социа­
листическим сознанием рабочего класса», известны Ле­
нину лучше, чем предмету его нападок — либерально­
социалистическому квазиправительству, которое ни 
одной минуты не управляло событиями.
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В чем же он искренен, этот бешено целеустремленный 
человек? Он раз навсегда убедил себя, что, овладев по­
ведением людей, овладеет ходом событий, и вот тогда 
пойдет прямо к великой цели. Он до смерти своей так и 
не уразумеет, что его «конечная цель», одновременно и 
расплывчатая, и схематичная для него самого, не в при­
роде людей и событий, над которыми он собирается и 
будет властвовать.

В «Письмах издалека», кроме муляжа «изолгавше­
гося» (за восемь дней пребывания у власти!), «продаж­
ного из продажных», «заговорщицкого» Временного пра­
вительства и плакатной фигуры героического пролета­
риата, у которого похитили плод победы, есть еще не­
сколько ведущих мотивов. Один из них, всенепремен- 
ный и обязательный, — игра на ближайших и самых 
острых житейских потребностях масс, которые прави­
тельство «не хочет» удовлетворить. Могло бы удовле­
творить, но не сделает этого, ибо оно, правительство, 
буржуазно-помещичье, тайно монархическое, империа­
листическое и т. д. Второй мотив — уверенные обеща­
ния, что большевики, прийдя к власти, удовлетворят 
все потребности масс сразу и радикально. Третий — 
фантастические «конкретные мероприятия», которые 
должны обеспечить народу удовлетворение всех его 
нужд.

«Письма издалека» слегка вуалируют образ единствен­
но мыслимого спасителя трудящихся — ленинской пар­
тии, но не всегда. Кое-где сквозь облик просто мессии — 
пролетариата отчетливо проступают черты мессии мес­
сий — большевистской партии. Некий английский кор­
респондент осудил одно из революционных воззваний, 
выпущенных большевиками.

Ленин негодующе иронизирует:
«О, великий английский дипломат-гучковец! Как 

«неразумно» проболтали вы правду!
«Социал-демократическая партия» и «менее ра­

зумные товарищи», с которыми «принуждены счи­
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таться Керенский и Чхеидзе», это, очевидно, — 
Центральный или Петербургский Комитет нашей, 
восстановленной январской конференциею 1912 го­
да, партии, те самые «большевики», которых бур­
жуа всегда ругают «доктринерами» за верность 
«доктрине», т.е. началам, принципам, учению, целям 
социализма. Мятежническим и доктринерским ру­
гает английский гучковец, явное дело, воззвание и 
поведение нашей партии за призыв бороться за рес­
публику, за мир, за полное разрушение царской 
монархии, за хлеб для народа . . .»

Язык «Писем» двухсоставен: привычные для социа­
листической журналистики и для марксизма термины 
и штампы переплетаются с яркими, упрощенными, то 
вкрадчивыми, то грубоватыми пассажами, рассчитан­
ными на неподготовленного читателя, сердце и логику 
которого надо себе подчинить.

«Письма издалека» — один из первых ленинских 
1917-го года уроков обращения к массам, преподанный 
им его соратникам. Он и в дальнейшем будет всегда 
обращаться в массово-пропагандистских своих работах, 
с одной стороны, к посвященным, на которых рассчита­
на его марксистская фразеология, с другой стороны — 
к массам, этой фразеологии не понимающим. На массы 
рассчитаны лесть и лапидарная демагогия обещаний, 
призывов и клеветы.

Картину событий, образы их участников, макеты их 
целей Ленин лепит размашисто и произвольно. Его за­
бота — не правдоподобие, а реакция зрителей на эти 
яркие муляжи.

Об одном из самых стихийных событий в российской 
истории и о бесконечно растерянных его участниках, 
ставших волей судьбы правительством, Ленин пишет:

«Эта восьмидневная революция была, если позво­
лительно так метафорически выразиться, «разы­
грана» точно после десятка главных и второстепен­
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ных репетиций; «актеры» знали друг друга, свои 
роли, свои места, свою обстановку вдоль и поперек, 
насквозь, до всякого сколько-нибудь значительного 
оттенка политических направлений и приемов дей­
ствия . . .»

Далее следуют обязательные инсинуации: никакой 
демократической власти в России нет; существует

«. . .  заговор англо-французских империалистов с 
Гучковыми и Милюковыми с целью смещения 
«главного вояки» Николая Романова и замены его 
вояками более энергичными, свежими, более спо­
собными.

Питерские рабочие, как и рабочие всей России, 
самоотверженно боролись против царской монархии, 
за свободу, за землю для крестьян, за мир, против 
империалистской бойни. Англо-французский импе­
риалистский капитал, в интересах продолжения и 
усиления этой бойни, ковал дворцовые интриги, 
устраивал заговор с гвардейскими офицерами, под­
стрекал и обнадеживал Гучковых и Милюковых, 
подстраивал совсем готовое новое правительство, 
которое и захватило власть после первых же ударов 
пролетарской борьбы, нанесенных царизму.

Это новое правительство, в котором октябристы и 
«мирнообновленцы», вчерашние пособники Столы- 
пина-Вешателя, Львов и Гучков, занимают действи­
тельно важные посты, боевые посты, решающие 
посты, армию, чиновничество, — это правительство, 
в котором Милюков и другие кадеты сидят больше 
для украшения, для вывески, для сладеньких про­
фессорских речей, а «трудовик» Керенский играет 
роль балалайки для обмана рабочих и крестьян, — 
это правительство не случайное сборище лиц».

Отлично знающий, как мало соответствуют истине 
его обвинения, он упражняется и изощряется в них 
вплоть до совершенно уже демагогического:
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«. . .  Хлеб для народа и мир — это мятежничество, 
а министерские места для Гучкова и Милюкова, это 
— «порядок». Старые, знакомые речи!

Неужели пролетариат России проливал свою 
кровь только для того, чтобы получить пышные 
обещания одних только политических демократи­
ческих реформ? Неужели он не потребует и не 
добьется, чтобы всякий трудящийся тотчас увидал 
и почувствовал известное улучшение своей жизни? 
Чтобы всякая семья имела хлеб? Чтобы всякий 
ребенок имел бутылку хорошего молока и чтобы 
ни один взрослый в богатой семье не смел взять 
лишнего молока, пока не обеспечены дети? Чтобы 
дворцы и богатые квартиры, оставленные царем и 
аристократией, не стояли зря, а дали приют бес­
кровным и неимущим?»

Каковы же спасительные рецепты, которые, по Ле­
нину, должны обеспечить «хлеб для народа и мир», 
«бутылку хорошего молока» каждому пролетарскому 
ребенку и «приют бескровным и неимущим»?

«Чисто-пролетарской, истинно-революционной и 
глубоко правильной по замыслу является. . . идея.. . 
пролетарски-солдатского надзора за Временным 
правительством.

Вот это дело! Вот это достойно рабочих, проли­
вавших свою кровь за свободу, за мир, за хлеб для 
народа! Вот это — реальный шаг по пути реальных 
гарантий и против царизма и против монархии и 
против монархистов Гучкова — Львова с Ко! Вот 
это — признак того, что русский пролетариат, не­
смотря ни на что, ушел вперед по сравнению с 
французским пролетариатом в 1848 г., «уполномо­
чивавшим» Луи Блана! Вот это — доказательство, 
что инстинкт и ум пролетарской массы не удовле­
творяется декламациями, восклицаниями, посулами 
реформ и свобод, званием «министра по уполно­
мочию рабочих» и тому подобной мишурой, а ищет
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опоры только там, где она есть, в вооруженных на­
родных массах, организуемых и руководимых про­
летариатом, сознательными рабочими.

Это — шаг по верному пути, но только первый 
шаг».

«Сознательными рабочими» — это означает больше­
виками. Теперь общеизвестно, как Ленин позволит по­
том рабочим «задавать вопросы» своему правительству 
«и получать от него ответы»53. И в какой степени он 
разрешит массам в их «пролетарском» государстве под­
менять его армию и его охранку. Но тогда никому это 
ещё не было ведомо. Ещё и сам Ленин не видел отчет­
ливо своего грядущего. Нужно было «отбить» массы у 
«временных». И он это делал с поразительной опера­
тивностью.

Важно не упустить еще одну рецептурную линию 
ленинской пропаганды и агитации, берущую начало во- 
обще-то в классическом марксизме, а в частности, для 
данных событий, — в «Письмах издалека» — и еще 
ранее — в «Наброске тезисов 4(17) марта 1917 года».

Вот общая, классическая для марксизма, часть этой 
линии:

«. . .  Нам нужно государство, но не  такое, какое 
нужно буржуазии, с отделенными от народа и про­
тивопоставляемыми народу органами власти в виде 
полиции, армии, бюрократии (чиновничества). Все 
буржуазные революции только усовершенствовали 
э т у  государственную машину, только передавали 
е е из рук одной партии в руки другой партии.

Пролетариат же, если он хочет отстоять завоева­
ния данной революции и пойти дальше, завоевать 
мир, хлеб и свободу, должен « р а з б и т  ь», выра­
жаясь словами Маркса, эту «готовую» государствен­
ную машину и заменить ее новой, сливая полицию, 
армию и бюрократию с поголовно вооруженным на­
родом. Идя по пути, указанному опытом Парижской

53) Ленин В. И., ЯСС, т. 31, стр. 11-57, «Письма издалека».
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Коммуны 1871 года и русской революции 1905 года, 
пролетариат должен организовать и вооружить все 
беднейшие, эксплуатируемые части населения, что­
бы они сами взяли непосредственно в свои руки 
органы государственной власти, сами составили 
учреждения этой власти...»

А вот и ленинские, российские, неизменные для боль­
шевизма, идущего к власти, ноты. В «Наброске тезисов 
4(17) марта 1917 года»54 Ленин пишет:

«. . .  Весь манифест нового правительства от 17.III. 
внушает самое полное недоверие, ибо он состоит 
только из обещаний и не вводит в жизнь немедлен­
но ни одной из самых насущных мер, которые впол­
не можно и должно бы осуществить тотчас.

Новое правительство не говорит в своей програм­
ме ни слова ни о 8-мичасовом рабочем дне и других 
экономических улучшениях положения рабочих, ни 
о земле для крестьян, о передаче крестьянам без 
выкупа всех помещичьих земель, обнаруживая мол­
чанием об этих насущных вопросах свою капита­
листическую и помещичью природу.

Дать народу мир, хлеб и полную свободу в со­
стоянии лишь рабочее правительство, опирающееся, 
во-1-х, на громадное большинство крестьянского на­
селения, на сельских рабочих и беднейших крестьян; 
во-2-х, на союз с революционными рабочими всех 
воюющих стран.

Новое правительство не может дать ни народам 
России (ни тем нациям, с которыми связала нас 
война) ни мира ни хлеба ни полной свободы, и по­
тому рабочий класс должен продолжить свою борьбу 
за социализм и за мир, должен использовать для 
этого новое положение и разъяснить его для самых 
широких народных масс.

. . .  Оно не в состоянии сделать то, что теперь 
необходимо народам: немедленно и открыто пред-

54) Там ж е, стр. 1-6, «Набросок тезисов 4(17) марта 1917 года». 
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ложить всем воюющим странам осуществить пере­
мирие тотчас, а затем заключить мир на основе 
полного освобождения колоний и всех зависимых и 
неполноправных наций. Для осуществления этого 
нужно рабочее правительство в союзе, во-1-х, с 
беднейшей массой деревенского населения; во-2-х, 
с революционными рабочими всех воюющих стран.

Новое правительство не может дать народу хлеба. 
А никакая свобода не удовлетворит массы, терпя­
щие голод от недостатка припасов, от дурного рас­
пределения их, а главное от захвата их помещиками 
и капиталистами. Чтобы дать народам хлеб, необхо­
димы революционные меры против помещиков и 
капиталистов, а эти меры в состоянии осуществить 
лишь рабочее правительство . . .

. . .  Для выполнения этой задачи пролетариат и 
РСДРП далжны в первую голову использовать ту 
относительную и неполную свободу, которую вводит 
новое правительство и которую обеспечить и рас­
ширить в состоянии лишь более настойчивая и 
упорная дальнейшая революционная борьба . . .»

В «Тезисах от 4(17) марта 1917 года»55, как и в других, 
опубликованных (в отличие от этого наброска) тогда же 
статьях, Ленин еще как-то маскирует призыв к сверже­
нию новой власти, к  использованию введенных ею сво­
бод, в первую очередь, против нее самой. Маскирует, 
используя священную для большинства российских 
интеллигентов социалистическую фразеологию. В них 
лишь настойчиво и неизменно повторяется тезис о «но­
вом, рабочем» правительстве, способном удовлетворить 
все потребности масс.

Но в «Письмах издалека»56 тезис о свержении прави­
тельства воюющего государства, да еще правительства 
революционного, объявившего о введении всех граж­
данских свобод, дан вполне открытым:

55) Там ж е.
56) Там ж е, стр. 35, «Письма издалека». Письмо 3 «О пролетарской 

милиции».
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«В самом деле, требовать «участия» рабочих в 
гучковско-милюковском правительстве есть теоре­
тически и политически нелепость: участвовать в 
меньшинстве значило бы быть пешкой; участвовать 
«поровну» невозможно, ибо нельзя помирить требо­
вание продолжать войну с требованием заключить 
перемирие и открыть мирные переговоры; чтобы 
«участвовать» в большинстве, надо иметь силу 
свергнуть гучковско-милюковское правительство».

И в такой форме этот призыв будет варьироваться в 
десятках ленинских и неленинских текстов, неограни­
ченно множимых большевиками с помощью немецкого 
золота.

В одной из первых своих речей на совещании боль­
шевиков — членов Совета Ленин говорит: «Сказать о 
коммуне — не поймут. Но сказать, что вместо полиции 
— Совет рабочих и батрацких депутатов, научитесь 
управлять — нам некому помогать (это поймут)». В от­
личие от своих объективных оппонентов (объективных, 
потому что они с ним на уровне массового понимания не 
дискутируют), Ленин никогда не упускает из виду глав­
ного условия эффективной пропаганды: хочешь быть 
понятым, говори на языке масс и говори то, что массы 
не только могут понять, но и хотят услышать. Знает ли 
Ленин, что он не выполнит всех чаяний своих адреса­
тов? По отношению к преобладающей части российского 
населения — крестьянству несомненно знает. Он го­
ворит:

«Необходимо выделить Советы депутатов от бед­
нейших крестьян. Есть богатый мужик, есть батрак, 
ЕМУ ЕСЛИ ДАЖЕ ДАТЬ ЗЕМЛЮ, ОН ВСЕ РАВНО 
ХОЗЯЙСТВА НЕ СОЗДАСТ. Нужно создать из 
крупных имений образцовые хозяйства, с хозяй­
ством на общих началах, а хозяйничать должны 
Советы батрацких депутатов».

Этот отрывок зловещ в своей исторической перспекти­
ве. Ленин непрерывно будет вести речь о захвате
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крестьянами не только крупных имений, но и больших 
хуторских хозяйств. Но в речах «для своих» говорится 
не о разделе земли и имений между крестьянами, чего 
ждут крестьяне, а только о передаче земли и имений 
хрестьянским советам батрацких (иногда — крестьян­
ских) депутатов.

Коллективные хозяйства советов означают (для по­
священных) хозяйства, подчиненные большевистскому 
государству, ибо в наследии послефевральского Ленина 
звучит ещё одна настойчиво повторяемая идея: лозунг 
«Вся власть Советам» имеет политическую целесообраз­
ность ТОЛЬКО в том случае, если ведущая роль в сове­
тах принадлежит большевикам. Ленин не говорит и не 
думает, что люди, которые в одиночку хозяйства «все 
равно не создадут», сумеют создать его, собравшись в 
кучу. Он говорит: «. . .  а хозяйничать должны Советы 
батрацких депутатов», то есть органы государственной 
власти, а не бедняки, собравшиеся для хозяйничанья 
в одной конторе. Внимательно перечитав продукцию 
дооктябрьского Ленина, невозможно приписывать идею 
коллективизации крестьянства Сталину. Методы? Мы 
знаем, какими методами проводил Ленин продразверст­
ку, — с чего бы он стал стесняться в коллективизации? 
К НЭПу он обратился, спасая власть своей партии. В 
тот самый миг, когда партия ощутила бы силу спра­
виться со слоями, порождёнными НЭПом, он бы их раз­
давил, как это сделал его ученик.

Учредительное собрание тоже является для Ленина 
дежурной темой массовой демагогии. Он без конца осы­
пает бранью Временное правительство за промедление 
с его созывом. Однако в речи, обращенной к «своим», 
отчетливо видно, что и из Учредительного собрания, как 
из мира в 1914-1916 гг. и как из февральской революции, 
Ленин «божка делать» не собирается: «Жизнь и рево­
люция отводят Учредительное собрание на задний план. 
Законы важны не тем, что они записаны на бумаге, а 
тем, кто их проводит»57.

57) Ленин В. И., Соч., изд. III, т. 20, стр. 76. 
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Но на всякий случай Ленин баллотируется в депу­
таты Учредительного собрания сразу от двух округов и 
беспокоится, получит ли он право на один или два 
мандата.

Юристу Ленину отлично известно, что закон — это 
то, что легализовано государственной властью «на бу­
маге»; и что «законы важны» не тем, кто их проводит, 
а тем, каковы они и проводятся ли они в жизнь или 
существуют лишь на бумаге. Но ему необходимо непре­
рывно вбивать в сознание аудитории мысль, что законы, 
исходящие не от «рабочего правительства» и не им про­
водимые в жизнь, не могут быть хороши, ибо исходят 
из недоброкачественного источника. Таким образом 
априори обесценивается любая законодательная акция, 
исходящая не от большевиков (не от «рабочего прави­
тельства»).

При этом Ленин почти в каждой статье и речи с 
удивительной адвокатско-судейской изворотливостью 
сохраняет видимость своего пребывания в границах 
демократической законности и лояльности, обеспечивая 
себе формальное политическое алиби.

Шедевром в смысле ленинских алиби 1917 года явля­
ется заключение тезисов «О задачах пролетариата в 
данной революции», посвященное «полемике» Ленина с 
Плехановым58:

«Чтобы читатель понял, почему мне пришлось 
подчеркнуть особо, как редкое исключение, «слу­
чай» добросовестных оппонентов, приглашаю срав­
нить с этими тезисами следующее возражение гос­
подина Гольденберга: Лениным «водружено знамя 
гражданской войны в среде революционной демо­
кратии» (цитировано в «Единстве» г-на Плеханова, 
№ 5).

Не правда ли, перл?
Я пишу, читаю, разжевываю: «ввиду несомненной 

добросовестности широких слоев массовых предста­
58) Там ж е, стр. 90; изд. IV, т. 24, стр. 6-7. «О задачах пролетариата 

в данной революции».
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вителей революционного оборончества. . .  ввиду их 
обмана буржуазией, надо особенно обстоятельно, 
настойчиво, терпеливо разъяснить им их ошибку».!.

А господа из буржуазии, называющие себя со­
циал-демократами, не принадлежащие ни к широ­
ким слоям, ни к массовым представителям оборон­
чества, с ясным лбом передают мои взгляды, изла­
гают их так: «водружено (!) знамя (!) гражданской 
войны» (о ней нет ни слова в тезисах, не было ни 
слова в докладе!) «в среде (!!) революционной демо­
кратии» . . .

Что это такое? Чем это отличается от погромной 
агитации? от «Русской Воли»?

. .. оппоненты известного сорта излагают мои 
взгляды, как призыв к «гражданской войне в среде 
революционной демократии»!!

Я нападал на Вр. правительство за то, что оно не 
назначало ни скорого, ни вообще какого-либо срока 
созыва Учр. собрания, отделываясь посулами. Я до­
казывал, что без Советов р. и с. деп. созыв Учр. 
собрания не обеспечен, успех его невозможен.

Мне приписывают взгляд, будто я против скорей­
шего созыва Учр. собрания!!!

Я бы назвал это «бредовыми» выражениями, если 
бы десятилетия политической борьбы не приучили 
меня смотреть на добросовестность оппонентов, как 
на редкое исключение».

Плеханов назвал знаменитую речь Ленина с броне­
вика бредом. Разумеется, он, Плеханов, оценивал эту 
речь с точки зрения практических результатов, которых 
ожидал бы от такой речи он сам. Плеханов 1917 года 
хотел развития демократической революции и сохра­
нения российского демократического государства, наи­
менее болезненного окончания войны, созыва Учреди­
тельного собрания, единства всех социалистических и 
либеральных сил. По владеющей им классической схеме, 
о социализме можно было бы заговорить лишь после 
стабилизации демократии «буржуазного» типа. С точки
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зрения этих целей он и расценивает демагогию Ленина. 
Все, чего требует Ленин: разорвать связь между Вре­
менным правительством и Советами, создать «государ­
ство-коммуну», закончить войну «братаньем на фронте», 
разрушить и немедленно преобразовать сложившиеся 
принципы экономики в голодной, воюющей, разобщен­
ной стране; установить рабочий контроль над предпри­
ятиями, торговлей и банками; решить аграрную пробле­
му без серьезной подготовительной работы, все непре­
рывные апелляции Ленина к мужицкой тяге к земле, 
подстрекающие солдат поворачиваться затылком к 
фронту, — все это Плеханову-гражданину, Плеханову- 
человеку, Плеханову-социалисту казалось бредом. Это 
и было бредом с любой конструктивной, а не разруши­
тельной точки зрения. Но ведь Ленин и не вступает по 
этому поводу в спор. Ленин не защищается от Плеха­
нова по существу проблем — он цепляется к словам, 
ловит Плеханова на несуществующих логических про­
тиворечиях и льстит толпе, присутствующей при споре:

«Г-н Плеханов в своей газете назвал мою речь 
«бредовой». Очень хорошо, господин Плеханов! Но 
посмотрите, как вы неуклюжи, неловки и недогад­
ливы в своей полемике. Если я два часа говорил 
бредовую речь, как же терпели «бред» сотни слу­
шателей? Далее. Зачем ваша газета целый столбец 
посвящает изложению «бреда»? Некругло, совсем 
некругло у вас выходит.

Гораздо легче, конечно, кричать, браниться, во­
пить, чем попытаться рассказать, разъяснить, вспо­
мнить, как рассуждали Маркс и Энгельс в 1871, 
1872, 1875 гг. об опыте Парижской Коммуны и о 
том, какое государство пролетариату нужно?

Бывший марксист г. Плеханов не желает, веро­
ятно, вспоминать о марксизме . ..

Запутались бедные русские социал-шовинисты, 
социалисты на словах, шовинисты на деле».

Напоминаю: большевики издавали в апреле-октябре 
1917 года больше массовой печатной продукции, чем
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все остальные российские партии, включая правящую 
коалицию, вместе взятые. Ленинцы никогда не страдали 
элитарным пренебрежением к печатному слову. Они его 
силу знали, поэтому доводили до каждого нужного им 
уха слово собственное и душили в зародыше каждое им 
опасное чужое слово (как только обретали возможность 
доводить и душить).

Скептическим отношением к возможностям слова, 
своего и чужого, отличалась противная сторона — рос­
сийская политическая (и неполитическая) интеллиген­
ция — профессиональный, казалось бы, словотворец.

Отношение Временного правительства и неэкстре­
мистских партийных и общественных групп и органи­
заций к большевикам, к их пропаганде и действиям 
было тождественно отношению современных либераль­
но-демократических партий к демагогии левых и к их 
действиям.

Ленин откровенно, печатно, настойчиво учит своих 
соратников использовать представляемую демократией 
свободу для ее разрушения. Его и его последователей 
планетарный опыт доказал, что они из марксистской 
догматики тоже «не делают божка» — хотя бы потому, 
что из утопии можно «делать божка» только до того 
момента, пока утопию не начинают насиловать недо­
ступным ей практическим воплощением. Пытаться 
осуществить утопию, оставаясь ей верным, нельзя. Беда 
в том, что среда, в которой действуют экстремисты, про­
должает обожествлять их фразеологию. Генераторы 
социальной демагогии, толкующей об «униженных и 
оскорбленных», об «отверженных», о вине перед «млад­
шим братом» в привычных терминах великих европей­
ских утопий ХУ1-Х1Х веков, остаются для европейской 
цивилизации табу независимо от реального историче­
ского опыта воплощения этих утопий в жизнь. Когда же 
экстремистская демагогия начинает (для просвещенного 
слуха) граничить с абсурдом, ее попросту перестают 
принимать всерьез. Точнее — проев виденные слушатели 
перестают принимать ее всерьез, оставляя в распоряже­
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нии экстремистов непросвещенных слушателей. А их 
всегда больше, чем просвещенных.

В марте-мае 1917-го года большевистскую демагогию 
ещё можно было бы прекратить пропагандистскими 
средствами, если бы Временное правительство и партии 
центра были настроены это сделать. Положение жестоко 
осложнилось ко времени возникновения Корниловского 
движения.

Во второй половине лета одних только пропагандист­
ских мер было бы уже недостаточно для нейтрализации 
большевизма. Но довольно долгое время еще хватило бы 
ряда продуманных полицейских акций против экстре­
мизма в столицах и хорошей пропаганды в провинции, 
в армии и в деревне. Однако правительство сгоряча 
лишило себя полиции и роковым образом не хотело 
заботиться о каких бы то ни было надежных охрани­
тельных силах.

Ревнители джентльменского отношения к противни­
кам, играющим без всяких правил, вопиют по сей день 
об опасности для демократии перестать быть демокра­
тией, если она начнет отвечать на «слова» репрессиями 
и прибегать к  силовым акциям против потенциальных 
насильников. Но в акте сознательного творения всегда 
вначале бывает Слово. И желающий жить должен при­
слушиваться к  тому, что звучит в словах сил, пре­
тендующих в мире на роль Творца.

Большевики «говорили» о подрыве армии во время 
войны и о свержении воюющей государственной власти, 
первое — делая, второе — предуготовляя своими «сло­
вами». Это были уже не слова — это была артподго­
товка перед атакой, от чего демократия имеет право 
себя защищать. Но демократия (как и сегодня, — там, 
где она есть) не защищалась от большевиков не только 
делом, но и словом. А когда демократия не защищается 
ни словом, ни делом от партий «нового типа», она не 
только перестает быть демократией — она вообще пере­
стает быть. Сейчас это правило действует так же уни­
версально, как и в российском 1917-м году.
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4. Отступление историческое

Может быть, имеет смысл посмотреть, как не защи­
щалась от своих убийц даже словом российская демо­
кратия 1917-го года? Как она остро переживала роковую 
болезнь, общую всем тем, кто читает и пишет ради 
постижения и возвещения истины, а не во имя прямого 
воздействия на события?

Из документов явствует, что ни Временный комитет, 
ни партии, представленные в коалиционных составах 
Временного правительства ни о своих намерениях, ни 
об истинном положении дел, ни о смысле деятельности 
своих оппонентов слева и справа Россию не информиро­
вали. Они и не ставили перед собой этой задачи. Больше 
того: они вряд ли читали, что пишут по этим поводам 
их оппоненты.

В конце апреля 1917 года в статье «Добровольное со­
глашение между помещиками и крестьянами», опубли­
кованной в «Правде», Ленин пишет: «Солдаты! Помо­
гите вооружению и объединению всех рабочих и 
крестьян». «. . .  Солдаты! Объединяйтесь сами крепче и 
тесней сливайтесь с рабочими и крестьянами! Не да­
вайте вооруженной силы отнять из ваших рук!»

Чем же правительство отвечает на эти отчаянные, 
прямо-таки с надрывом и со слезой, призывы крестьян­
ского радетеля Ленина к фронтовикам?

А ничем.
Из документальных данных отдела сношений с про­

винцией Временного комитета (июнь 1917 г.): «Весть о 
перевороте распространялась в высшей степени неравно­
мерно, и осведомление о нем народа в первое время 
имело характер случайный, в зависимости от тех или 
иных условий. Насколько ярок характер случайности, 
видно, например, из того, что в Пермской губернии, 
близкой сравнительно к Петрограду, весть о перевороте 
и первые шаги новой власти были сделаны на 2 недели 
позднее, чем в Николаеве Приморской области, за 8000
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верст от столицы. Там в полной мере было уже известно 
всё, и уже возникли первые общественные организа­
ции» (в это время Ленин сидел в Швейцарии и сочинял 
свои первые пропагандистские лубки о заговоре между­
народного империализма, обернувшемся русской рево­
люцией).

В селах по мере поступления смутных известий о 
перевороте, начались, по словам автора отчета, «глав­
ным образом, с прибытием дезертиров, — разгромы ла­
вок, имений, стали прогонять стражу из казённых лесов 
и рубить лес. Движение, благодаря полной неосведом­
лённости о том, что совершается, под давлением мало­
земелья и давней вражды к помещикам, приняло слепой, 
безотчетный характер в некоторых губерниях, особен­
но в Нижегородской, где у крестьян была давняя враж­
да с помещиками. Осложнённое черносотенной агита­
цией, движение особенно ярко проявило себя в Бесса­
рабской губернии, этом очаге реакции». — «В большин­
стве городов представители старой власти смещались, 
полиция и жандармы арестовывались и отправлялись 
на фронт. Только в редких случаях приходилось при­
бегать к оружию и брать их силой. . . .  В большинстве 
случаев об Учредительном собрании совершенно не ду­
мают и никак его себе не представляют, в некоторых 
местах о нём ничего не слыхивали. . .  И своего мнения 
у сельского населения по отношению к Учредительному 
собранию нет никакого». (Подчеркнуто автором отчета, 
который, по-видимому, предполагал за крестьянами 
стойкую преданность идее Учредительного собрания).

«Это факт. С ним надо считаться. Требуется самая 
безотлагательная подготовка — осведомление — и не 
брошюрами, которых народ, почти сплошь неграмотный, 
не понимает, а словесными разъяснениями».

Позволю себе прервать инспектора: в народе везде 
находились грамотные, чтобы прочесть присланные в 
село бумаги; беда была в языке брошюр, недоступном 
народному разумению; да и инспектор и сам об этом 
вспомнит:
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«Полученные в деревне книги были написаны языком 
каким угодно, только не тем, на котором говорит народ. 
И чем хотели здесь добросовестней отнестись к своей 
задаче и выполнить ее при помощи серьезных перво­
классных сил, тем получалось хуже. Вместо хлеба да­
вали камень. Требовались переводчики с этого непо­
нятного языка на язык народный. Таких переводчиков 
в деревне не было, нужно было их выписывать вместе 
с книгами, потому что книги написаны на их языке.

Ничто так не отчуждает человека от человека, как 
различие языка. И это отличие сыграло потом крупную 
роль в быстро начавшем проявляться отрицательном 
отношении к интеллигенции». — «Оособенно сбивает с 
толку крестьян многообразие позиций в разных, а за­
частую в одних и тех же газетах, ибо каждое печатное 
слово воспринимается как ЗАКОН».

К этому, пожалуй, прибавить нечего.
От Ленина крестьяне получили (в феврале-октябре 

1917 г.) и доступный язык, и близкие идеи, и спаситель­
ное единообразие пропаганды, господствующее в России 
по сей день и У БОЛЬШИНСТВА ЕЕ НАСЕЛЕНИЯ ПО 
СЕЙ ДЕНЬ АКТИВНОГО ПРОТЕСТА НЕ ВЫЗЫВА­
ЮЩЕЕ.

Нельзя согласиться с выводами автора отчетных ма­
териалов лета 1917 г. в том, что «в деревне одинаково 
хороша почва как для добрых, так и для худых семян». 
«Добрые» и «худые» — это весьма расплывчатые опре­
деления.

Почва в деревне была подготовлена только к приня­
тию семян, которые из нее и выросли: идеи немедлен­
ного, самоправного, равного деления земли, имений, жи­
вого и мертвого инвентаря, помещичьего имущества — 
всего, что принадлежит ненавистным барам или ино­
родцам. А такие родственные ей семена несли этой 
почве в своей пропаганде левые эсеры, большевики- 
ленинцы, анархисты и «эсеры наоборот», то есть черно­
сотенцы.
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Те же документы свидельствуют: «Для крестьянина 
новый строй — это земля. Он это ясно и твердо усвоил 
себе. А земля для него все. Для городского же обыва­
теля, в массе не особенно ценящего свободу, новый строй 
только тогда хорош, когда он сваливается на него как 
манна небесная, без всяких неудобств, длительных на­
пряжений и попутных испытаний в виде угроз спокой­
ствию и безопасности. Я говорю о мелкобуржуазной 
среде города, но не о рабочих, которые ценят свободу 
как таковую.

Крайние выступления крайних партий пугают обы­
вателя больше всего».

Отчеты собрал и обработал заведующий отчетно­
делегатским отделением Отдела сношений с провинцией 
Временного комитета Государственной Думы П. Рома­
нов. Несмотря на свою династическую фамилию, он, по­
стоянно идеализирующий рабочих, представляется близ­
ким по идеологии к меньшевистской социал-демократии.

Итак, крестьянство нуждалось в земле, обыватель — 
в устойчивости, рабочий — в высоком экономико-пра­
вовом статусе, буржуазия — в свободе предпринима­
тельства и ограждении своих экономических интересов, 
нацменьшинства и сословия — в равноправии и веро­
терпимости. И только интеллигенция нуждалась в сво­
боде как таковой, предполагающей свободу производ­
ства и потребления информации. Лишь развитые лично­
сти и немногие группы понимали первостепенную важ­
ность свободы для достижения каждой из перечислен­
ных отдельных целей. Зато ленинское осмеяние свободы 
без благосостояния было глубоко родственно миропони­
манию массовых объектов его пропаганды.

Далее П. Романов свидетельствует, что к интелли­
генции отношение недоверчивое, к хуторянам-огрубни- 
кам — тоже. «Даже там, где выписывается «Правитель­
ственный вестник», не отличают проектов от оконча­
тельных законов, и обыкновенно принимают за «самый 
правильный закон» те строки из газеты, из резолюций 
партий, в которых воплощается для крестьян самое же­
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ланное, давно чаянное, вне зависимости от каких бы то 
ни было других условий и интересов других классов 
общества».

«Здесь же попутно будет нелишним отметить, что за 
все три месяца революции в деревне не было ни одного 
случая применения вооруженной силы (со стороны пра­
вительства — Д.Ш.) для подавления крайних выступле­
ний крестьян».

Мне удалось перечитать более десяти губернских от­
четов, писанных эмиссарами Временного правительстиа. 
Общая картина оказыиалась всюду примерно одина­
ковой:

Полная неосведомленность народа о действиях, наме­
рениях и характере центральной власти, вытекающая 
как из случайности возникновения именно этого состава 
правительства, так и из неучастия одних его членов и 
беспомощности других в делах пропаганды.

Почти полное отсутствие (со стороны правительства) 
заботы о взятии инициативы в свои руки в центре и на 
местах; неуклюжесть и непрофессионализм сделанных 
с этой целью шагов. Инициатива в подавляющем боль­
шинстве случаев принадлежала наиболее безответствен­
ным и анархическим элементам массы, возглавлен­
ным представителями крайних партий (преимуществен­
но все-таки крайних слева).

Там, где местная общественность создавала некото­
рую плодотворную упорядоченность, неоднородное пра­
вительство мешало ей судорожной хаотичностью своих 
действий и своей терпимостью к «двоевластию», то есть 
к разделению власти между правительством и советами.

Там, где комитетами на местах командовали экстре­
мисты или уголовники, правительственные эмиссары 
либо терялись, либо «становились перед ними навытяж­
ку» (из одного из вышеупомянутых отчетов).

Против верхушки большевиков пытались применить 
санкции только в связи со сведениями о немецких день­
гах, которые получал Ленин. Репрессии против экстре­
мистов в связи с их разрушительно-провокационной
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деятельностью всерьез предложил летом 1917 года гене­
рал Лавр Корнилов. Керенский, Савинков и др. поколе­
бались, но не решились посягнуть на то, что казалось 
им полнотой демократии. Их поведение предвосхищало 
внутриполитическую и международную позицию пра­
вительств демократических стран 1930-х — начала 
1980-х гг.

Развал, раскачка всех устоявшихся и неустоявшихся 
отношений, расширение пропасти между народом и 
«обществом», народом и властью, подточившие русскую 
монархию, продолжались и после ее крушения. В ко­
нечном счете это крушение привело к возникновению 
партократии.

Сегодня из этого делают вывод, что крушение парто­
кратии в СССР не может не привести сначала к еще 
более глубокому хаосу, чем хаос марта — октября 1917 
года, а затем — к еще худшей диктатуре, чем советская 
партократия.

Но почему?
Трагедия России 1917 года демонстрирует иную зако­

номерность: сила, которая исподволь готовит себя к 
овладению некоей ситуацией и не пренебрегает заблаго­
временным, длительным и злободенным завоеванием 
симпатий нужных ей групп населения, такая сила этой 
ситуацией овладевает. И если большевики проделали 
это, располагая утопической программой, то почему 
нельзя (или бесполезно) воевать за общественное мне­
ние, располагая жизнеспособной программой? Почему 
нельзя готовиться к тому, чтобы стать демократической 
властью? Не лежит ли значительная часть этой пробле­
мы в области психологии экстремистов и неэкстреми- 
стов? Ведь людей привлекают к той или иной доктрине 
и тактике не столько их убеждения, сколько психологи­
ческое тяготение и темперамент. Не приспело ли время 
силам либерализма и демократии рассмотреть эти 
проблемы вне традиционной инерции их мышления и 
вне их чисто психологических склонностей?

Интеллигенция сравнительно немногочисленный слой.
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Она производит лишь информацию (идеи, образы) и 
действовать может при двух условиях: если кто-то дает 
ей (за эту информацию или для ее производства) сред­
ства к существованию и если (прошу прощения за ском­
прометированный, но компетентный источник) ее идеи 
(образы) «овладевают массами». Точнее, не «массами», а 
какой-то достаточной для действия частью народа (груп­
пой, слоем, толпой — все зависит от обстоятельств)59. 
Когда-то на Западе существовал массивный идеологи­
ческий балансир в лице «третьего сословия». Оно в свой 
прагматический сплав включало и хижины, и дворцы. 
Этот сплав абсорбировал и превращал в действие только 
родственные ему идеи. Третье сословие гасило своей 
высокой инерцией экстремистские взлеты и падения 
мысли и чувства, которым само же периодически и 
поддавалось. Но сравнительно ненадолго: утилитарность

59) Ленин с достаточной определённостью однажды писал о мас­
совости общественных движений:

« . . .  В истории нашего движ ения, в истории нашей борьбы 
против меньш евиков, вы найдете много таких примеров, когда  
в одном городе было достаточно нескольких тысяч рабочих, 
чтобы сделать явным массовый характер движ ения. Если не­
сколько тысяч беспартийных рабочих, обычно ж ивущ их обы­
вательской жизнью  и влачащ их ж алкое существование, ни­
когда ничего не слыш авш их о политике, начинают действовать 
революционно, то перед вами масса. Если движ ение распро­
страняется и усиливается, оно постепенно переходит в насто­
ящую революцию. Мы это видели  в 1905 и 1917 годах, во время 
трех революций, и вам также ещ е придется убедиться в этом. 
К огда революция уж е достаточно подготовлена, понятие «мас­
сы» становится другим: несколько тысяч рабочих у ж е не со­
ставляют массу. Это слово начинает означать нечто другое. По­
нятие массы изменяется в том смысле, что под ним разумеют 
большинство, и притом не простое лишь большинство рабочих, 
а большинство всех эксплуатируемых; другого рода понимание 
недопустимо для революционера, всякий другой смысл этого 
слова становится непонятным. Возможно, что и маленькая 
партия, например английская или американская, хорошо изу ­
чивш и ход политического развития и  ознакомившись с жизнью  
и  привычками беспартийных масс, вызовет в благоприятный 
момент революционное движ ен ие (тов. Радек, в качестве хоро­
ш его примера, указал на забастовку горнорабочих). Если такая 
партия выступит в такой момент со своими лозунгами и  до­
стигнет того, что за  ней последуют миллионы рабочих, то перед  
вами массовое движ ение. Я не отвергаю безусловно того, что 
революция может быть начата и весьма малой партией и дове­
дена до победного конца. Но надо знать, какими методами при­
влекать на свою сторону массы».

Ленин В. И., ПСС, т. 44, стр. 31-32, «Речь в защиту тактики комму­
нистического интернационала 1 июля». III Конгресс коммунисти­
ческого интернационала, июнь-июль 1921 г.

Речь идет о крупной стачке английских горняков весной 1921 года.
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и прагматичность миропонимания возвращали людей на 
землю как из рая утопий, так и из ада попыток их 
воплощения в жизнь.

В России крайности тех же (высоких и низких) идей 
и утопий гасить было некому. Культурное, деятельное, 
независимое третье сословие, а также способные сотруд­
ничать между собой либеральные и административные 
силы в конце X IX  — начале X X  века в достаточно мас­
совых соотношениях еще только складывались. Россия 
государственно моложе Запада. В X III веке она пога­
сила в своих просторах нашествие Азии на Европу. В 
канун петровской горячки она начала было преодоле­
вать свое возрастное отставание от остальной Европы. 
Но петровская «волюнтаристская» (как сказали бы мы 
сегодня) революция остановила ее естественное разви­
тие, сковала и погнала ее со связанными руками и с 
кляпом во рту по дороге, выбранной преобразователем. 
Последствия этой непосильной горячки начали сглажи­
ваться лишь в 1860-х гг. Убийство Александра II народо­
вольцами лишало Россию уже подписанной им (за два 
часа до рокового взрыва) почти-конституции. Возникла 
реакция на террор. Но простор для легальных преобра­
зований и для не смертельно опасной политической 
борьбы за них расширялся неуклонно вплоть до начала 
мировой войны в 1914-м году60.

Еще лет двадцать-тридцать, и Россию нелегко было 
бы сделать игралищем европейских утопий и народных 
снов. В 1917 году еще все зависело от того, какая сила 
овладеет этими снами в нужный час, в нужном месте, 
на нужное время. В России мыслью образованной части 
общества овладели социалистические иллюзии, а на­
строением народа (в нужное время, в нужных местах) — 
экстремистская демагогия большевиков, анархистов и 
левых эсеров, которым всерьез никто ничего не противо­
поставил. Временное правительство было на три чет­
верти социалистическим. В разогнанном большевиками 
Учредительном собрании на шестьсот с лишком членов

60) Смертельно опасным оставался только террор.
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оказалось только двадцать четыре «буржуя» (т.е. анти­
социалиста), — писал в 1937 году А. Керенский01. Но и 
через двадцать лет, в эмиграции бывший лидер Времен­
ного правительства в диалоге с эмигрантом из так назы­
ваемых «большевизанов» (болыпевиствующих) отстаи­
вает лишь непорочность своих социалистических риз. 
Тупиков социалистической идеологии он не видит. В 
кровавом 1937 году вождь социалистической демократии 
1917 года так же мало понимает причины своего кру­
шения, как и умирающий Ленин — причины своих 
административно-хозяйственный неудач. По-прежнему, 
для него либералы — чужие, а большевики — что-то 
вроде двоюродных братьев, хотя и заблудших, хотя и 
продавших душу дьяволу деспотизма. Тот факт, что 
социалистические задачи радикальной интеллигенции 
не имеют не только решения, но и четко сформулиро­
ванного условия, в то время как либерально-демократи­
ческие задачи условие и решение имели и имеют, Крен- 
скому и его воображаемому собеседнику одинаково не­
понятен. В большевизме решима одна задача: уничто­
жение всех гражданских свобод, в том числе и эконо­
мических, и сосредоточение всей социальной инициа­
тивы, в том числе и духовной, в руках государства. Эта 
задача представляется в начале пути и социалистам, и 
коммунистам лишь предварительной, предшествующей 
«скачку» в «царство свободы», но она оказывается и 
единственной решенной задачей. Овладевши всей со­
циальной инициативой, они распорядиться ею на обще­
народное благо не могут. Либералы же не умеют овла­
девать положением (и все более разучаются им владеть). 
Российский либерализм в силу продолжительного гос­
подства самодержавной воли был традиционно анти­
государственным и уж во всяком случае — антиправи­
тельственным. Слияние лучших сил власти и либера- 61

61) Современные записки  (Аппа1ез соп1етрогатез), Париж, 1937, 
ЬХШ , стр. 320-329 и 383-390. Все цитаты из А. Керенского даны по 
этому изданию, ст.ст. «Разговор о феврале» и «Незадача русского 
либерализма». Скорее «незадачливость», чем «незадача», ибо сама 
задача была именно либеральной, а не социалистической.

82



лизма наметилось во времена Александра II. Но если 
отца и деда, одобрившего почти-конституционный за­
конопроект, убивают, затравливают, как зверя, через 
два часа после его рассмотрения, чего ждать от сына и 
внука? Александр III отклонил законопроект Лорис- 
Меликова. Николай II с колоссальным внутренним со­
противлением подписал «Манифест» Витте — и тоже 
убит, с женой и детьми. Александр И, Лорис-Меликов, 
Витте, Столыпин и др. имели уже некоторую опору в 
либеральных и деловых кругах. Росло фермерство, раз­
ворачивалась буржуазия. Процесс сорвался в один из 
своих кризисных моментов. Бывают счастливые и не- 
счатливые люди, семьи, народы. Парадокс не в этом, а 
в упорном неизвлечении опыта из происшедшего. И это 
общеисторический парадокс. России не повезло на ли­
деров: тактически гениальный лидер оказался вождем 
партократии, посредственность — вождем демократии. 
Через двадцать лет после свершившегося Керенский 
был не только слеп почти так же, как его собирательный 
(но не воображаемый!) собеседник, — он ещё и не­
искренен.

В диалоге, написанном А. Керенским в 1937 году, 
много риторического пустословия, обычно ему присуще­
го. Попытаюсь выудить из этого потока основные мысли 
обоих собеседников — социалиста и «болыневизана» 
(последний по происхождению дворянин, чем разночи­
нец Керенский его высокомерно и «допекает»).

Итак, Разговоръ о ФевралЪ начинается репликой 
Керенского:

«— Исполнилось двадцать л'Ьт съ февральскихъ 
дней . ..

— Такъ что же? Эпилогъ одного самовласт1я — 
прологъ къ другому. Вотъ и весь вашъ Февраль; 
случайный п о л у с т а н о к  ъ, гд'Ь на краткш мигь 
— сразу энтуз1азма не хватило — остановился 
курьерскш по'Ъздъ большевизма, мчась изъ Санктъ- 
Петербурга Россшской имперш въ Ленинградъ бе- 
зымяннаго СССР».
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Оппонент Керенского участвовал в гражданской войне 
против большевиков. Теперь Керенский предлагает ему 
«шествовать прямыми стопами в большевистскую Ка- 
носсу». Тот возражает:

«— Туда мы не пройдемъ и назад тоже не будемъ 
возвращаться. Мы живые. Пусть мертвые хоронятъ 
своихъ мертвецовъ. Мы — новыя по-революцюн- 
ныя поколотя — вс'Ь эти февральсшя идеи давно 
похоронили; да ихъ никогда и не было въ нашемъ 
сознания. Мы живые! Мы смотримъ впередъ. Мы 
хотимъ строить исходя изъ того, что есть, а не изъ 
того, что было, да и то больше въ воображенш, 
чЪмъ въ действительности. Мы будемъ бороться 
противъ всего, что подавляетъ самодеятельность 
новаго по-револющоннаго т р у д о в о г о  человека. 
Мы отригщемъ большевизмъ только за его несвобо­
ду. Но мы свободу не по-старому мыслимъ — мы 
ее хотимъ для эксплуатируемыхъ, а не для эксплу- 
ататоровъ. Социальная справедливость намъ дороже 
формальной свободы «для всехъ» . . .

. . . Вы пытались вводить у насъ парламентскую 
демократа по западнымъ образцамъ, но совершен­
но не прикоснулись къ старымъ междуклассовымъ 
отношешямъ, къ сощальному фундаменту госу­
дарства».

От Томаса Мора до нынешних западных социал-тер- 
рористов и социал-реформистов; от Чернышевского до 
левоориентированных краснобаев всех «волн» эмигра­
ции из СССР — все радикалы связаны отрицанием 
«формальной свободы» (как будто возможно четкое, 
ясное и воспроизводимое право без его формализации) 
и постановкой произвольно толкуемой «социальной 
справедливости» выше «формального демократизма» (то 
есть демократии как строя). Социалисты одержимы по­
исками благоденствия для «хороших» общественных 
классов и неприятностей для «плохих»:
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«. . .  нечего было миндальничать съ капиталиста­
ми, чтобы итти въ ногу съ револющей, надо было не 
коалищями заниматься на старый образецъ, а стро­
ить, какъ теперь во Францш, народный фронтъ и 
обязательно вм'ЪстЪ съ коммунистами».

Что же отвечает Керенский? Доказывает, что со ста­
линской формации коммунистами идти в ногу можно, а 
вот с ленинцами никак нельзя было, хоть демократия 
и пыталась:

«— Нашъ народный фронтъ ставилъ своимъ 
участникамъ только два непрем^нныхъ услов1я. 
Эти два услов1я нынЪ въ мирной и глубоко буржу­
азной Францш 1937 года, по приказу Сталина, пр1- 
емлютъ французсюе коммунисты. И эти же два 
услов1я, по приказу Ленина, отвергали руссюе боль­
шевики въ 1917 году, во  в р е м я  в о й н ы ,  въ 
страна, гд'Ь шла глубочайшая сощальная пере­
стройка. Для того, чтобы быть участниками нашего 
револющоннаго народнаго фронта, нужно было: 
1) признать оборону отечества и 2) отказаться отъ 
пропаганды гражданской войны. Ленинъ же во имя 
такъ называемой диктатуры пролетаргата яростно 
отрицалъ самое понятге в с е н а р о д н о й  револю- 
цш, отрицалъ всю демократическую сущность свер- 
шившагося переворота. Онъ строилъ свою тактику 
на лозунг'Ь «классъ противъ класса», т.е. готовилъ 
гражданскую войну съ русской демократгей».

И ниже Керенский объясняет, что, во-первых, готов 
был мирно, в порядке демократической процедуры, пе­
редать власть большевикам, а во-вторых, собирался про­
вести в жизнь все те мероприятия, которые пропаганди­
ровали большевики.

«И зач'Ьмъ нужно было разнуздывать самыя тем- 
ныя силы . .. когда путь къ власти былъ открыть. 
Мы не годились — нужно было сменить властвую- 
щихъ, а не уничтожать самое народовласт1е. Съ
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перваго до посл'Ьдняго дня Февраля правительство 
опиралось не на штыки, а на общее соглаае. И если 
бы будуице герои Октября хотели честно помочь 
демократической революция, а не взрывать ее во 
имя собственной диктатуры, они легко могли бы 
оказаться у власти, не предавая Росспо потоку и 
разграбленпо, не взрывая ее во имя «пролетарской 
диктатуры».»

Но ведь в том-то и дело, что большевики и не соби­
рались «честно помогать демократической революции» 
(надо бы Керенскому почитать Маркса и Ленина), — 
они намеревались установить свою диктатуру! Оппонент 
обвиняет Керенского в том, что Февраль «все оставил 
по-старому». Керенский обижен:

«— Конечно, по-старому, если мы все будемъ 
повторять болыневистсюя демагогичесшя басни о 
сощалъ-предателяхъ, прислужникахъ капитализма. 
А я вамъ говорю, что въ Россш глубочайшш сощ- 
альный переворотъ — и разъ навсегда — случился 
не 25 октября, а 27 февраля. Тогда вм'ЪстЬ съ ги­
белью монархш исчезли и владЪюнце классы, какъ 
сощально-р'Ъшаюгцая сила въ государств^. Вели­
чайшая въ исторш Европы земельная реформа — 
у н и ч т о ж е н г е  н е т р у д о в о г о  з е м е в л а -  
д 'Ь н 1 я и землепользовашя, провозглашенное въ 
самомъ начал'Ь Февраля Временнымъ Правитель- 
ствомъ перваго совершено «буржуазнаго» состава, 
— была только неизб'Ьжнымъ сл,Ьдств1емъ свершив- 
шагося мгновенно, въ какомъ-то порядкЪ чуда, ко­
ренного переворота всей хозяйственной структуры 
Россш и глубокаго перерождешя всей нашей сощ- 
альной психологш. Февраль утвердилъ равноправге 
Труда съ капиталомъ въ промышленности и «анар- 
х1ю» частного хозяйства, создавъ Въсш1й Сов'Ьтъ 
Народнаго Хозяйства, сталъ подчинять п л а н у .  
Постепенная реорганизащя экономической жизни 
государства н а  о б щ е с т в е н н ы х ъ  н а ч а л а х ъ
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была неизбежна въ Россш, ибо вытекала изъ самой 
сущности Февраля, который передалъ власть въ 
руки не буржуазно-кашталистическихъ, а трудо- 
выхъ классовъ населешя».

Картина февральской России, рисуемая Керенским, 
существовала более в его чувствительных воспомина­
ниях, чем на деле: в России февраля — октября 1917 
года господствовал хаос, а не народовластие. Да и что 
такое «народовластие»? Более или менее стабильная 
конкурентная демократия? Или непрерывные митинги, 
сходки, грабеж имений и хуторов, саботаж на пред­
приятиях, беспорядки в армии, самосуды, квартирный 
разбой, свистопляска бесконечных выборов, «довыбо­
ров» и перевыборов? В таком виде общество долго су­
ществовать не может и неизбежно принимает какую-то 
из более устойчивых форм самоорганизации: конку­
рентно-демократическую, авторитарную, автократиче­
скую или тоталитарную. Других государственных форм 
(с некоторыми их комбинациями) в современном обще­
стве нет. Чем больше общество утомится от свисто­
пляски такой «свободы», тем большей устойчивости 
возжаждет.

Но интересно здесь не историческое свидетельство 
автора (свидетельства Керенского не точны), а его ми­
ропонимание. Сделать-то он хотел бы то же, что обеща­
ли сделать большевики, но мирно, реформами. Как и у 
большинства современных социалистов и просоциа­
листов, у него нет и подозрения, что ад остаётся адом 
независимо от того, приволокли тебя туда крючьями за 
живое мясо или привезли в самолете-люкс. Ему ад «со­
циализации» (национализации) земли, уничтожения 
частной собственности и всеобъемлющего плана пред­
ставляется раем, если подходы к нему не мучительны к 
постепенны. Он думает, что народы в этом «раю» могут 
оставаться без принуждения, а они не могут, даже если 
вошли в него добровольно. Мысль о возможностях и 
невозможностях всеобъемлющего централизованного
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планирования, не чуждая уже Адаму Смиту, не говоря 
о российских современниках Чернышевского и тем более 
Ленина или Керенского, последнему чужда. Его туман­
ная романтико-социалистическая фразеология происте­
кает не из простодушия, а из неумения думать. С Ле­
ниным ли было тягаться человеку, до такой степени 
проникнутому той же утопией?

Фактически он, как и его воображаемый собеседник, 
должен был бы признать, что и он отрицает «больше­
визм только из-за его несвободы». Впрочем, первый и 
«из-за несвободы» не отрицает. Он говорит:

«— Въ 1917 году сами большевики никакой дикта­
туры н е хотЪли. Они были крайними, непримири­
мыми, если хотите, безжалостными револющонера- 
ми, но безспорными демократами, свободолюбцами- 
максималистами. Перечтите вс'Ь воззвашя, обраще- 
шя, статьи Бухарина, Каменева, Сталина, самого 
Ленина: имъ казалось, что Февраль далъ слишкомъ 
мало свободы; что вы мешали свободному право­
творчеству Советов; старались придушить сощаль- 
ный револющонный пафосъ крестьянскихъ и ра- 
бочихъ массъ; подчиняясь буржуазнымъ застраши- 
вашямъ, задерживали созыв Учредительнаго Собра- 
Н1Я. Вспомните знаменитую предоктябрьскую про­
грамму Ленина: передача всей полноты государ­
ственной власти непосредственно Сов'Ьтамъ, выбор­
ности вс'Ьхъ должностныхъ лицъ, превращеше 
армш въ народную милицпо, неограниченная свобо­
да печати, слова, совести и т. д.».

Керенский вполне резонно ему возражает:

«— Да, все это писалось. Писалось для народа, 
для безпартийныхъ и иартшныхъ дурачковъ, какъ 
говорилъ Ленинъ. А вы загляните въ его опублико­
ванный теперь конспиративный письма, секретный 
инструкщи, который онъ писалъ въ сентябре и 
октябр'Ь 17-го года своему центральному комитету,
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скрываясь въ Финляндш. Тогда вы увидите, что все 
свободолюбге Ленина было з л о с т н ы м  о б м а ­
н о м  ъ, продуманнымъ и последовательными Даже 
Советы въ его внутренней, такъ сказать, програм­
ма д'Ъйствш играли роль только демагогической 
приманки: хорошее средство для захвата власти, 
никуда не годное учреждеше для управлешя. Д в е  
правды — одна для себя, для посвященныхъ, насто­
ящая; другая для соблазна малыхъ сихъ, правда- 
ложь».

Однако «большевизана» не проймешь фактографией. 
«Болыневизанство» по сей день питается схемой, стерео­
типами, которым оно привержено:

«— Господи, даже черезъ 20 летъ вы все еще 
живете наивной непримиримостью къ болыневи- 
камъ, даже къ Ленину, который теперь уже вс'Ъмъ 
м1ромъ поставленъ въ первый рядъ пророковъ и 
вождей! Сила Ленина была не въ словахъ, слове­
сностью занимались друпе, а въ томъ, что онъ былъ 
безошибочнымъ выразителемъ сощальной страсти 
обездоленныхъ. А все эти разговоры, все эти исте- 
чичесше выкрики, о томъ, что онъ былъ отцомъ 
лжи, кощунственно изнасиловалъ свободу и наив­
ную въ нее веру русскихъ крестьянъ и рабочихъ — 
ровно ничего не стоятъ. Ленинъ, какъ никто другой, 
по гешальной интуищи еще въ 1915 году понялъ, 
что война убиваетъ и у б ь е т ъ  въ душахъ новыхъ 
покол'Ънш чувство свободы, что социальная правда 
— кусокъ хлеба, — останется надолго единствен- 
нымъ м'Ъриломъ духовныхъ ценностей. Дьявольская 
ненависть Ленина ко всему этому «разумному, свет­
лому, доброму», ко всей этой приторной интелли­
гентской этической карамели была лишь выраже- 
шемъ его неуемной страстной любви ко воЬмъ па- 
р1ямъ — къ людямъ, классамъ, къ народамъ! Вы 
все талдычите — свобода, свобода! А что такое, на- 
конецъ, эта свобода, въ чемъ она, где она? !. Вотъ
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зд'Ьсь сколько л'Ьтъ мы живемъ на хваленомъ демо- 
кратическомъ Запад'Ь и мы узнали тутъ одну 
только свободу — свободу непосильнаго труда въ 
унижающихъ наше человеческое достоинство усло- 
в1яхъ. н етъ  ужъ, вашей свободой умирать съ го­
лоду вы насъ больше не соблазните».

И оппонент одного из главных актеров, сыгравших 
февральско-октябрьскую драму в России, решительно 
отказывается, в противоположность Керенскому, от уте­
шительной мысли, что задачи социалистической рево­
люции можно решать —

«безъ крови и ужаса, въ белых перчаткахъ гу­
манности . . .

А вы представьте себе пантеру, которой подвя- 
зываютъ баветочку подъ горлышко, чтобы она, 
упаси Боже, не испачкалась кровью, когда будет 
рвать на части свою добычу. Все февральсшя санти- 
ментальности, вотъ, и были такой салфеточкой не­
винности, подвязанной подъ горло револющоннаго 
Зверя».

Вот и квинт-эссенция одной из современных ветвей 
единого дерева социализма: одни противопоставляют 
путь к социализму «приторной этической интеллигент­
ской карамели», то есть милосердию, уважению к чело­
веческому достоинству и свободе, и все грехи отпускают 
«революционному зверю». Другие отождествляют путь 
к социализму с ростом свободы и милосердия. Но ни те, 
ни другие не сомневаются в достоинствах общей цели — 
социализма, понимаемого как уничтожение частной соб­
ственности и рационализация (?), реконструкция на 
«общественных»(?) началах всей жизни.

В России до 1860-х гг. не было вовсе того единства 
либерализма и власти, которое могло бы дать в итоге 
либерализацию общественной жизни. В начале X X  века 
оно возникло, начало крепнуть, но — сорвалось. Кресть­
янство еще не могло служить балансиром в крити­
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ческих колебаниях власти и интеллигенции вправо и 
влево. Просвещенная буржуазия — и та в значительной 
мере тяготела влево. То ли мода ее влекла, то ли не­
давние крепостные корни.

В наши дни в нынешней мировой Европе (весь демо­
кратический мир синонимичен европейской цивилиза­
ции, независимо от своего географического положения) 
«третье сословие» почти распалось и перестало быть 
гасителем разнородных экстремистских эмоций и тече­
ний мысли. Современные демократические народы ду­
ховно деклассированы и повергнуты в пустоту массовой 
культурой, утратой многовековой заботы о хлебе и 
равноправии, деструкцией иудео-христианской морали 
и этики. У них есть все мыслимые и немыслимые права, 
минимум обязанностей, избыток хлеба и зрелищ и желч­
ная зависть к тем, кто имеет больше. Ими так же легко 
овладевать и манипулировать, обещая им все более и 
более острые ощущения и все большие материальные 
преимущества, как всеми неудовлетворенными и не­
устойчивыми элементами России 1917 года, — обещая 
последним справедливость и хлеб, мир и власть. Кстати, 
и в России 1860-х — 1910-х гг., кроме подвижников и 
экстремистов, «в революцию» шли и пресыщенные сно­
бы — за острыми ощущениями. Их всегда много среди 
радикалов и экстремистов.
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5. Мессия пришел!. .

«. . . Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что 
считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого 
оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмы­
сленной злобе . . .  В городах целый день били в набат: созы­
вали всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все 
были в тревоге . . . Кое-где люди сбегались в кучи, соглаша­
лись вместе на что-нибудь, клялись не расставаться, по тот­
час же начинали что-нибудь совершенно другое, чем сейчас 
же сами предполагали, начинали обвинять друг друга, дра­
лись и резались. Начались пожары, начался голод. Все и все 
погибало. Язва росла и подвигалась дальше . . .»

Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание», 
бред Раскольникова.

Разрушение российской демократии 1917 года и овла­
дение лежащей в руинах, истекающей кровью страной 
было самой большой, пожалуй, даже единственной боль­
шой победой Ленина. Он победил, презрительно пре­
небрегши тем, что его противник считал правилами 
игры. Ленин никогда не был тем игроком, который по­
лучает удовлетворение от игры по правилам. Его жена 
в своих воспоминаниях о нем62 рассказывает, как од­
нажды в Шушенском он охотился на зайцев. Была 
осень, пора, предшествующая ледоставу. По реке шла 
шуга — ледяное крошево, готовое вот-вот превратиться 
в броню. На маленьком островке спасались застигнутые 
ледоставом зайцы. Владимир Ильич сумел добраться в 
лодке до островка и прикладом ружья набил столько 
зайцев, что лодка осела под тяжестью тушек. Надежда 
Константиновна рассказывает об охотничьем подвиге 
антипода некрасовского деда Мазая с завидным благо­
душием. Способность испытывать охотничье удовлетво­
рение от убийства попавших в естественную западню 
зверьков — для Ленина психологически характерный 
штришок. Правила охоты — ничто, результат — все. * 92

62) Крупская Н. К., Воспоминания. Москва, Госиздат, 1932 и 1934 гг.

92



Его двоюродный брат в своих воспоминаниях о нем 
рассказывает, как однажды несколько дней подряд 
играл с Володей в игру, которую советские дети назы­
вают «снайпером». На одной половине доски стоят сол­
датики из папье-маше, на другой половине — шашки. 
Щелком по шашке следует сбить с доски солдатика. Во­
лодя был старшим и не любил проигрывать. В один 
прекрасный день все его солдатики оказались неуязви­
мыми для шашек партнера: он приклеил к фигуркам 
сзади полоски картона и приколол их кнопками к полю. 
Младший обиженно плакал — старший хохотал своим 
знаменитым заразительным смехом.

Почему я вспоминаю здесь о детских забавах Ленина?
Потому, что ряд его зрелых тактических операций 

удивительным образом напоминает то историю с зайца­
ми, то фокус с приклеенными солдатиками. Например, 
история с ретроактивной «легализацией» разгона Учре­
дительного собрания и с подменой народного права от­
зыва своих депутатов государственным правом разгона 
любых депутатов.

Восемь месяцев Ленин корил Временное правитель­
ство затяжкой созыва Учредительного собрания. Обще­
известно, что, когда Собрание, наконец (уже при ленин­
ском правлении), открылось, Ленин его разогнал и про­
вел ряд репрессий против его депутатов. Все это есте­
ственно для диктатуры — «власти, не связанной ника­
кими законами и опирающейся только на насилие» (Ле­
нин). Но Ленин не мог не поддаться своей обычной уго­
ловной страсти к юридическим алиби. Маркс в работах, 
посвященных Парижской коммуне, и он сам — в попу­
ляризации этих работ без конца твердили о праве народа 
отзывать своих депутатов из любых представительных 
органов. Как могло выглядеть это право по отношению 
к Учредительному собранию в России конца 1917 — на­
чала 1918 годов? Только как право самих избирателей 
с мест отозвать и заменить своих депутатов. Что делает 
Ленин? Законодательно препоручает право отзыва де­
путатов и роспуска любых представительных учрежде­
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ний и их перевыборов . . .  Советам депутатов, а не их 
избирателям! Естественно, что Учредительное собрание 
как высший представительный орган страны может 
быть «отозвано» и «распущено» только высшим органом 
советской власти, то есть Всероссийским центральным 
исполнительным комитетом Советов рабочих, солдат­
ских и крестьянских депутатов, безраздельно подчи­
ненным ленинскому ЦК. Казуистика и цинизм ленин­
ского «проекта» декрета «О праве отзыва», оставлявшего 
избирателей полностью вне такого права, беспреце­
дентны для цивилизованного законодательства. Я вы­
нуждена привести ленинский текст целиком, ибо в нем 
нет ни одного слова, не несущего демагогической или 
тактической нагрузки. Выставить на обозрение этот 
декрет означало расписаться в полнейшей своей непри­
частности к общепринятым этическим нормам:

«Какое бы то ни было выборное учреждение или 
собрание представителей может считаться истинно 
демократическим и действительно представляющим 
волю народа только при условии признания и при­
менения права отзыва избирателями своих выбор­
ных. Это основное, принципиальное положение 
истинного демократизма, относясь ко всем без 
исключения собраниям представителей, относится 
также и к Учредительному собранию.

Пропорциональная система выборов, будучи более 
демократичной, чем мажоритарная, требует более 
сложных мер для осуществления права отзыва, то- 
есть действительного подчинения народу его вы­
борных. Но всякий отказ на этом основании от про­
ведения в жизнь права отзыва, всякая задержка в 
проведении его, всякое ограничение его, были бы 
изменой демократизму и полным отречением от 
основных принципов и задач начавшейся в России 
социалистической революции. Пропорциональная 
система выборов требует лишь видоизменения фор­
мы права отзыва, отнюдь не его умаления.
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Так как пропорциональная система выборов осно­
вана на признании партийности и на осуществлении 
выборов организованными партиями, то всякое 
крупное изменение в соотношении сил классов и 
в отношении классов к партиям, в особенности же 
расколы внутри значительных партий, необходимо 
вызывают потребность в перевыборах по тому изби­
рательному округу, где несоответствие между волей 
разных классов и их силой, с одной стороны, и меж­
ду партийным составом выбранных, с другой сто­
роны, явно и несомненно. Интересы истинного демо­
кратизма требуют при этом безусловно, чтобы на­
значение перевыборов не зависело от одного только 
перевыбираемого учреждения, т.е., чтобы интересы 
удержания своих мандатов выбранными не могли 
противодействовать осуществлению воли народа на 
отзыв его представителей.

Поэтому Всероссийский Ц.И.К. Советов раб., солд. 
и крест, депутатов постановляет:

Советы раб. и солд. депутатов, а равно и Советы 
крестьянских депутатов каждого избирательного 
округа имеют право назначать перевыборы во все 
городские, земские и вообще во всякие представи­
тельные учреждения, не исключая и Учредительно­
го собрания. Советы имеют также право назначить 
срок перевыборов. Самые же перевыборы происхо­
дят обычным порядком на строгих основаниях про­
порциональной системы выборов»63.

Естественно, что за этим декретом последовало новое

«ПОСТАНОВЛЕНИЕ В.Ц.И.К. 16(5) ЯНВАРЯ 1918 Г.

На основании всех завоеваний Октябрьской рево­
люции и согласно принятой на заседании Централь­
ного исполнительного комитета 16(5) января с.г.

63) Ленин В. И., Соч., изд. III, т. 22, 93-95. Написано 2 декабря (19 
ноября) 1917 года.
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Декларации трудового и эксплуатируемого народа 
вся власть в Российской Республике принадлежит 
Советам и советским учреждениям. Поэтому, всякая 
попытка со стороны кого бы то ни было, или какого 
бы то ни было учреждения присвоить себе те или 
иные функции государственной власти будет рас­
сматриваемая, как контр-революционное действие. 
Всякая такая попытка будет подавляться всеми 
имеющимися в распоряжении Советской власти 
средствами, вплоть до применения вооруженной 
силы»64.
Напечатано 17(4) января  
1918 г. в «Правде^ № 2.

К противникам типа Ленина и его партии следует 
относиться с профилактической подозрительностью. С 
людьми и организациями, для которых правил игры не 
существует, надо сражаться по правилам детективной, 
а не спортивной борьбы, ибо сами они не спортсмены 
и не солдаты.

Подобно тому, как многие личные свойства Ленина 
выросли в тактику его партии, так и игра без каких бы 
то ни было правил стала законом политической деятель­
ности партий «нового типа», которые принято называть 
ленинскими.

Еще одним судьбоносным свойством характера, а зна­
чит и действий Ленина была неспособность испытывать 
чувство личной вины и сомневаться в своей правоте. 
Если бы он умел сомневаться в своей правоте и думать 
о чем-либо, кроме ближайшей разрушительно-завоева­
тельной акции и сохранения власти, он бы остановился 
и вернулся к какой-то исходной точке уже в начале 
1918 года. Уже к этому времени стало ясно:

1)что ни одного из требований, предъявлявшихся им 
Временному правительству, он выполнить не сумел: эти 
требования оказались либо вообще невыполнимыми, ли­
бо опасными для него и его партии; * 96

64) Там ж е ,  стр. 178.
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