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Меня тревожит луна 
Своим настойчивым взглядом: 
Похожа иа смерть она — 
Взошла и блестит над садом.

Сквозь штору мне сердце жжет 
И шлет свысока проклятье, 
Змеей па меня ползет 
И льет серебро на платье.

Горящие угли глаз 
Безмолвно зовут к ответу 
И в этот покорный час 
Спасения нет от света.

Обнимет ночь прозрачными руками, 
Тревожит память беспокойным сном, 
Но тайну душ за тайными мирами 
Мы все равно нигде нс узнаем.

Я вижу наяву и в сновиденьи: 
Волшебный шар сияет надо мной — 
Любви земной слепое отраженье, 
Печали цвет прозрачно голубой.
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ЛЮБОВЬ

1

Любовь, ты нашла приют,
А кто-то найдет забвенье,
И ветку белой сирени 
На кладбище понесут.

Тебе никого не жаль,
Ты нежность питаешь мукой.
Я помню тебя, разлука 
И плач и густую вуаль.

Где счастье волною бьет 
Там сердце в тени тоскует.
Я знаю песню такую,
Которую смерть поет.

Мне снится печальный зов:
Ты — радость, ты — скорбь земная, 
Тебя я всегда узнаю —
И песню твою без слов.

Как ветер — шаги твои,
Крестом распростерты руки.
Не трогай моей любви,
Не пой о моей разлуке.



Мучительно спит земля, 
Красавица и колдунья, 
Над ней плывет новолунье 
Воздушного корабля.

Легла на нее печать 
Гордыни, ожесточенья,
И Каина преступленье 
На сердце лелеет мать.

Мучительно спит земля, 
Горбатая и слепая 
И нежная, кружевная,
В цветении миндаля.
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Когда упадет звезда 
И сердце пронзит земное — 
Любви не найти следа 
И небо совсем чужое.

Весной было много роз,
И ласточек легких стаи 
И яблони расцветали, —
Душа, ты темна от слез.

Калекой у храма ждешь, 
Зажжешь огонек в больнице, 
Холодным утром встаешь 
И падаешь мертвой птицей.

Тебя на погост несут.
Ты — девочка в белом платье. — 
Не страшен Господсн суд, 
Страшнее земли объятья.

Потерян небесный путь,
Слезами земля размыта,
Земля до корней разрыта,
Земля упадет на грудь.
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Мы с тобой одним дыханьем живы. 
Вечным чудом зеленеет лес.
Эти листья и цветы правдивы,
В незабудке — уголок небес.

«Ночевала тучка золотая...»
Ты случайно свет не потуши:
Разве может быть душа — плохая, 
Разве можно — не иметь души?
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Из темного окна бросают крошки хлеба 
На узкий двор.

Чужая женщина, всегда в повязке белой, 
Скользит у штор.

И тень ее но вечерам меня тревожит 
И свет луны.

Она вошла мне в душу и глядит все строже 
Из глубины.

Я сплю и слышу пенье птиц когда светает, 
И вот, во сне,

Она свое окно и шторы открывает 
И светит мне...
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Перешел слепой через дорогу -  
Белый посох, белые зрачки.
Люди в церкви помолились Богу 
И опять от Бога далеки.

В магазинах столько безделушек 
И цветы повсюду продают.
Подобрали нищую старушку — 
Лоскутки на кладбище свезут.

Проходящих беспокоит пьяный.
Все твердит о чем-то о своем,
Облака летят, закат багряный 
Алым разливается вином.

Мышь попалась на кусочек сала — 
Капля крови — это мир в крови.
Жизнь проходит, жизни слишком мало, 
Время, Господи, останови!
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С ТОП СТОРОНЫ

1

Мокнет и дрожит осина,
Ветер, на поминках вой!
Схоронила баба сына 
В дни защиты боевой.

Плачет баба, плачет, плачет, 
Дождь ручьями бьет в окно.
Не могло и быть иначе,
Нет спасенья все равно.

Время тянет, тянет нитку,
Ждет невеста жениха.
Где-то скрипнула калитка,
Где-то разлилась река.

Взрыв. Огонь. Летят осколки.
Туча дыма и «ура!»
Нет избы — и баба смолкла.
Кровь остынет до утра.

Ночь прошла и вечность встала. — 
«Я к тебе вернулся, мать1...»
Тихо. Тишина настала.
В небе начало светать.
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День и ночь годами строят 
И звенит и гнется сталь,
Пашут и могилы роют,
Никого уже не жаль.

А труба кричит гнусаво 
И плюет кровавый дым.
— «Это — наше, нашу славу 
Мы врагу не отдадим!»

Торопливо сердце бьется,
Час за часом, день за днем,
Кто-то на смерть разобьется,
Не достроив новый дом.

— «Человеком меньше стало, 
Что-ж, людей не перечесть,
Толпы, толпы у вокзала,
Где там каждого учесть!»

— «Мама, мама, ты не слшишь — 
Я сорвался, я упал!...»
— «Спи, мой мальчик, тише, тише, 
Ты теперь героем стал!...»
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Ходит, ходит старый поп 
И все крестится.
На погосте новый гроб 
Не поместится.

Время, время, не шути 
С неудачею,
Лучше след замети 
И запрячь ее.

Ночь тиха. Тень креста, 
Небо лунное,
А солатик у моста — 
Сердце юное.
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Будет защита, 
Молись, народ, 
Церковь открыта, 
Новый год!

Колокол, колокол, 
Плачь и бей,
Горем и золотом 
Край сильней.

Русские грозы, 
Русская высь... 
Русский мороз, 
Кренись, крепись!

Молятся, молят, 
Кресту верны, 
Доля ты, доля 
Моей страны!

4
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Далеко, далеко, далеко —
Не найти тебя, не увидеть.
Разве жить без тебя легко — 
Отказаться и ненавидеть!

Сколько лет, сколько лет прошло 
Ты меня разлюбить успела,
А когда-то мне песни пела 
И мое берегла тепло.

Или ты изменила, Мать,
И богатство от бедных прячешь 
И скупишься копейку дать — 
Для того ль, чтобы стать богаче.

Народила других детей,
За борьбу — полюбила — смену. 
Что страдание, что измена,
Если все для души твоей.
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Летающее блюдце 
Над городом несется, 
Потоки света льются, 
Упругий воздух рвется.

Откуда это чудо —
Из ада или рая,
Какая весть оттуда — 
Лукавая? Благая?

Луна в объятьях тучи 
Поднять глаза не смела,
А вихрь летит могучий — 
Ему какое дело

До лунного сиянья,
До странника земного, 
Как будто нет страданья 
И мир построен снова.
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Памяти поэтов В. и Ц .

Она и он... Они когда то жили 
Где царство муз и моря синева —
И замолчали, и глаза закрыли.
А ты, земля, бессовестно жива!

Весну в наряд венчальный обрядила 
И вся цветешь и снова влюблена. — 
Нс верю я, что благостная сила 
Такой жестокой красоте дана.

Не верю, что не будет искупленья. 
Когда нибудь покаешься и ты...
Они прошли — и не осталось тени 
И даже не осталось пустоты.
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Шумит стихия, налетают волны. 
Взлетают волны взмахом черных крыл, 
Глядит моряк и крестится невольно: 
Чернее цвета Бог не состворил.

И не было страшней такого вала 
И горче слез соленая вода —
С какою мукой Муза провожала 
Того, кто не вернулся никогда.

Погас маяк и темный берег стынет. 
Забыто все, прошло так много лет,
Л море Черное волнуется доныне,
Что погибающим спасенья нет.
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С. К. Маковскому

Божья коровка 
Слушает, не спит,
Как листок на ветке,
В темноте дрожит.

Мир такой огромный — 
Не найти приют,
И цветок наверно 
Скоро оборвут.

Месяц из-за тучи 
Землю осветил 
И печаль и радость 
В сердце примирил.

Вишня кружевная 
Грезит женихом, 
Лунная дорожка 
Потянулась в дом.

И свое томленье 
Хочет превозмочь 
С черными глазами 
Голубая ночь.
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М. В. Абелъман

Опять прикосновенье простыни 
И нежность равнодушная подушки, 
Окаменевшее лицо стены,
Снотворное в туманной кружке.

По крышам тоже стелется туман, 
Туман и наяву и в сновиденьи, 
Тумана необъятный океан 
И только уголька слепое тленье.

Но вдруг блеснула звездочка в глазах 
И целый мир внезапно осветила — 
Мое письмо на маленьких листках 
И капли слез и капельки чернил.
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КАЛЕНДАРЬ

Ранняя весна, 
Воробьи шебечут, 
Кто-то из окна 
Видит нашу встречу.

В небе медный шар, 
День кипит горячий, 
Новенький бульвар 
Нас в аллее спрячет.

Ковриком в ногах 
Тени кружевные,
У тебя в глазах 
Точки золотые.
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Солнце свысока 
Золото бросает, 
Бурная река 
Искры расспыпает.

Колокол гудит 
Голова хмельная, 
Улица дрожит 
И жара такая.

Воздух изнемог, 
Ты ослен от света. 
Золотой песок, 
Золотое лето!



6

День без тепла несносен, 
Неумолим и глух.
В парке скучает осень, 
Лист как сухарик сух.

Мальчик бежит из школы, 
Туча летит за ним, 
Столбик на площади голой 
Глазом мигнул косым.

Ветер засуетился,
Вырвал из рук платок,
С яростью напустился, 
Сбил человека с ног.

24



\

Первый снег блеснул стыдливо, 
Робко на скамейку сел. 
Смотрит девочка на диво: 
Детский садик поседел.

Звезды тают под ногами 
И вся улица полна 
И размазана слезами,
Фонарем освещена.

Господин на вид суровый,
Вату нес на котелке,
Шарф на нем наверно новый 
И перчатка на руке.

Кошка мечется без толку — 
Светятся ее зрачки.
Подышал мороз на елку 
И глядит через очки.
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У МОРЯ

1

Сердце стучит, ветер в ставни стучится.
Сон или явь эта жизнь и сырая постель?
Где-то над морем летит белоснежная птица, 
Белый кораблик, волны кружевной колыбель.

Лето проходит и море куда-то отходит.
Золота небо не шлет, опускается мгла.
Первые слезы — подарок осенней погоде,
Первая гостья обидою в душу вошла.

К пропасти злая судьба подведет безразлично, 
Коршун над жертвой своей прокричит о беде. 
Что-ж, капитан, разве буря тебе лишь привычна? 
Пить до пьяна, захлебнуться в соленой воде!
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Плывет, плывет кораблик белоснежный — 
Чудесная забава для людей,
А море бережно и матерински-нежно 
Игрушку донесет до пристани своей.

Шумит, шумит и волны разливает,
Набросит кружево на сумрачный граннтг, — 
На каменном лице блеснет слеза живая 
И сердце берега в приливе задрожит.
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Родился маленький с небесными глазами,
В судьбой назначенный неотвратимый срок, 
Поморщился» зашевелил губами,
Но плакать не умел и говорить не мог.

В раскрытое окно дышал горячий полдень 
И небо жгло расширенным зрачком: 
Казалось, день до кран переполнен. 
Остановился на пути своем.

Ударил колокол —  и громко и спесиво, 
Веревка дрогнула, рванула за язык,
А сердце новое по новому пугливо 
И страшен бьющий непонятный крик.

28



Учи, мой мальчик, азбуку земную, 
Подруга милая укажет путь.
Поймали в сетку бабочку слепую,
Чтоб крылья ей булавками проткнуть.

Не плачь, не плачь — и сил еще немного 
И жизни ниточку легко порвать,
Я для тебя пою, шагай со мною в ногу,
Я — твой солдатик и любовь и мать.

Река течет, а церковь все пустует, 
Душа, какою силой ты жива?
Сгорают листья в засуху такую,
Не дышит небо. Выжжена трава.

Взлетает время острыми крылами,
На башне день и ночь стучит.
Спи, мальчик мой, святая воля с нами, 
Светись надеждой огонек свечи.

Трепещет, тает огонек уныло 
И, разметавшись, догорит до тла, —
А ты его так больно полюбила 
И в скорбный час нечаянно зажгла.
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Ирине Яссен

Звуки молчат и слова улетели куда-то. 
Поле — страница, снежное ноле вокруг; 
Избы косые и темные крыши покаты:
Муза меня завела в заколдованный круг.

В чаще лесной не находит добычи волчица, 
Вьюга любимую песню нс может не петь — 
Как бы услышать и музыке той научиться, 
Льдинку в груди, а не сердце земное иметь!
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По крутым ступеням поднимаюсь к портному, 
Словно в рай,
И все окна сегодня глядят по иному —
Месяц май.

Я спешу, я взлетаю все выше и выше, — 
Облака.
А весна подо мной рыбным запахом дышит 
Тупика.

Осторожно спускаюсь на мостин воздушный, 
Вижу дверь:
Это здесь обновляются бедные души 
Без потерь?
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Юрию Терапиано

День светил. 
Маргаритка цвела. 
Домик был 
И калитка была. 
Два окна, 
Серебристый кот, 
Тишина,
Липа тень дает. 
Встанет баба 
И весь день стучит, 
Ночью жаба 
О беде кричит. 
Ночью мята 
Одурманит пруд, 
Чертенята 
Угольки зажгут. 
Рожки пляшут 
И дрожит цветок, 
Ветки машут 
И лети песок, 
Дверь закрыта 
До восхода дня — 
Маргарита,
Полюби меня!



Д. В. Куаъмину-Караваеау

Осенним утром дребезжит шарманка. 
Так рано. Улица еще темна.
Озябла маленькая обезьянка 
И кто-то бросил деньги из окна.

Не вздрогнула, сидит, как нс живая: 
На что ей деньги, ей приснился хлеб. 
Она голодная, всегда больная.
Ее хозяин на войне ослеп.

Но для нее он так немного значит. 
Она боится, он совсем чужой,
И сердце обезьянье долго плачет 
И смотрит утро на зрачек пустой.
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Слушать ветер осенний при дороге в избушке, 
Слушать скрип проезжих колес.
Где-то там, среди поля, в глухой деревушке 
Лунный свет от родных берез.

Слушать долго, как плачет оконце слепое,
И не выплакать слез своих,
И не встретиться и не расстаться с тобою 
И не скрыться от глаз твоих.

Слушать ветер, все слушать и слушать до боли, 
До безумья, сорваться, лететь,
И твою непогоду и Божью волю 
До последнего часа терпеть.
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Ангелы на стенах утешали раем, 
Торопились тени лечь на прах.
Дождь по крыше льется, и земля сырая, 
И печаль земная... боль в сердцах.

Унесите тело, им душа томится.
Духота и слезы, сладкий дым.
«Помоги со смертью людям примириться» 
Молится под ризой серафим.

Ворота открыли ангелы, святые, 
Проводили тело не спеша.
Голые деревья. Улицы пустые.
Крестиком расшита русская душа.



Окно мое на крышу. 
Внизу — веселый бал. 
Знакомый вальс я слышу 
Он в старину звучал 
У Лариных, быть может, 
Татьяна, ты не спишь? 
Для слез одно и то же 
Москва или Париж.



Твоя перчатка здесь осталась 
И бережет твое тепло.
Быть может, только показалось, 
Что стало в комнате светло?

Твой пульс она и тут услышит, 
Прикосновением жива,
Твоей рукою только дышит 
Под синим спетом рукава.

Колечки связаны прилежно 
Верблюжьих золотых волос — 
Она, сжимая руку нежно,
С тобой выходит на мороз.
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Л . М, Элъкан

Сундук надел зеленый плед -  
Его измучили дороги,
Уже его не носят ноги,
На нем судьбы жестокий след.

Давно ли — «с корабля на бал» — 
В подъезде ярко освещенном 
Швейцар встречал его с поклоном, 
Теперь он цену потерял

И «заграницу» не взлюбил:
Он — оскорбленный старый барин, 
Он за приют не благодарен 
И всю одежду износил.

Его давление все ниже.
Им пролито не мало слез,
Он Пушкина сюда привез 
И стал изгнанником в Париже.
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Георгию Раевском р

БАБОЧКА

Бархата кусочек
на траву летит.

Из блестящих точек,
золотом расшит.

Небо растянулось
лептой голубой,

Утро заглянуло
в лоскуток живой.

Расступились тени.
стукнуло окно:

На одно мгновенье
полетать дано.

Солнце розовеет
розовым кустом,

Розовая фея
осветила дом.
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Виктору Мамченко

Как будто хижина, но это дом,
Для каждого приют благословенный; 
Как будто человек обыкновенный 
Свою судьбу смиренно спрятал в нем.

Цветы цветут и птицы прилетают 
И кажется, что близок плеск волны,
И золото лучей на розах тает,
И окна золотом освещены.

Нам говорят, что где-то в небе ран.
Он здесь — и на земле, он всюду с нами. 
Нас утро ждет, омытое слезами, —
И ночь и день с молитвой принимай.
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ЗАБЫТЫЕ НАПЕВЫ

Колеса мчат, вагоны громыхают, 
Стальная грудь над пропастью дрожит 
И крест в тумане руки простирает —
К тебе печаль, быть может, долетит.

Звезда чуть теплится на небе бледном. 
Тревожен зов безумного гонца, — 
Зажги огонь, свети окошком бедным, 
Не прячь улыбку своего лица.

Жалость странницей приходит, 
По ночам не спит.
Утомится на свободе —
В сердце постучит;
Холод, нищета, разлука, 
Похоронный звон,
Трепет жалобного звука 
В ней запечатлен.

41



Пристань. Лебедь белый, 
Ива над водой,
Огонек несмелый 
Вечером, зимой.

В небе чаек стая 
Белоснежный пух 
Как снежинки тает, 
Темный берег глух,

Тень и мрамор белый 
Дышат тишиной.
Ты мне песни пела 
Вечером, зимой.

Тучка на небе была золотая — 
Ветром ее унесло...
Только просветы и отблески рая. 
Только на миг светло.
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Остановись! — Зачем? Здесь полустанок, 
Один фонарь и несколько домов; 
Напрасно разбудили спозаранок — 
Никто не откликается на зов.

Вокруг туман и сонное болото 
И воздух засыпает на лету.
Закрыты окна, заперты ворота:
Не уходи за черную черту.

Мне чудится, что ты из мертвых встала 
И на любовь меня благословишь. 
Любовь. Молчанье, пустота вокзала. 
Косые крылья темных крыш.

Пришла печаль и душу мне согрела, 
Пришла печаль — и плакала и пела 
Родные песни родины своей.
Всю ночь горела лампочка над ней. 
Всю ночь ребенок надрывался где-то, 
И дождь не унимался до рассвета.
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