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МУРАВЬИНАЯ	ЗЛОБА	

В	Алма‐Ате	нашу	семьдесят	пятую	школу	знали	как	бан‐
дитскую.	Все	условия	для	этого	были	созданы	самой	приро‐
дой.	 Рядом	 кинотеатр	 «Спутник»,	 спиной	 упиравшийся		
в	 стадион	 и	 печально	 известный	 парчок1	 разборок.	 До	 бес‐
хозного	 и	 запущенного,	 с	 плиточной	 обветшалой	 набереж‐
ной	озера	Сайран	—	рукой	подать.	Неисцелимо	трудные	мои	
одноклассники	проводили	там	все	свободное	время.	Лодоч‐
ник	 жил	 в	 деревянной	 будке	 с	 мухами,	 водкой	 и	 Алексан‐
дром	 Новиковым.	 Катамараны	 валялись	 как	 попало,	 лодки	
он	пропил	все,	кроме	одной,	спасательной.	Само	здание	шко‐
лы	утопало	в	зелени,	двор	расчерчен	на	полуистертые	клас‐
сики,	 тихий	 с	 виду,	 хотя	 именно	 здесь	 Валере	 прострелили	
задницу	из	самострела	в	 счет	карточных	долгов.	Тогда	сме‐
нился	 директор,	 а	 пятна	 крови	 смыли	 с	 асфальта	 вместе		
с	мелом.	Но	это	ничего	не	решило.	Поговаривали,	что	школа	
как‐то	связана	с	зеками,	и	даже	не	поговаривали,	а	меня	са‐
мого	пытались	поставить	на	счетчик,	но	это	уже	было	после	
выпускного.	 По	 неписаным	 законам	 учеников	 не	 трогали.	
Даже	таких,	как	мы	с	Серегой,	моим	другом	с	первого	клас‐
са.	Хотя	гордостью	школы	мы	не	были,	учились	ровно,	учи‐
тельница	 истории	назвала	меня	 как‐то	 «Маленьким	Лени‐
ным»,	 за	 что	 после	 анонимно	 толкнули	 на	 макет	 «Ленин		
в	разливе»	на	втором	этаже.	Падая,	я	старался	не	повредить	
шалаш.	Новая	директор	тогда	ничего	не	сказала,	знала,	что	
ерунда,	мы	с	Серегой	были	вне	подозрений,	казалось,	в	нас	
не	 было	 ни	 капли	 агрессии,	 прославившей	 школу	 далеко		
в	городе,	до	самой	«Крепости».		

                                                 
1	Сквер.	
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Можно	 ли	 поверить	 в	 существование	 таких	 изгоев?	 Не	
знаю.	Я	бы	не	поверил.	Мы	ни	с	кем	больше	не	дружили	до	
самого	 окончания	школы.	 Бывают	 ведь	 такие	 люди,	 со	 дня	
рождения	меченные	клеймом	одиночества.	

Серега	жил	тогда	в	частном	секторе,	как	все,	разве	что	
огород	 больше,	 с	 калиткой	 во	 двор,	 где	 росла	 пара	 чере‐
шен	 и	 яблоня,	 красиво	 отделенные	 от	 асфальта	 кладкой	
булыжника	 по	 периметру.	 Отец	 мастеровой,	 все	 крепко	
сколочено,	ванная	для	полива	в	огороде,	теплый	деревян‐
ный	туалет,	банька,	и	все	это	в	городе,	не	так	уж	и	далеко	
от	 центра.	 Где	 по	 улице	Фурманова	 стояли	 номенклатур‐
ные	 дома,	 гостиница	Казахстан	 с	 короной	 и	 горы	—	лже‐
свидетели	истории.		

Начали	 мы	 классе	 в	 пятом.	 С	 черных	 муравьев.	 Если	
представить	 какую‐нибудь	 локальную	 религию	 в	 муравей‐
никах	на	территории	Серегина	двора,	то	время	летних	кани‐
кул	 считалось	бы	в	 ее	 священных	книгах	 часом	 сатаны.	 Са‐
мым	темным,	несмотря	на	палящее	южное	солнце.	Мы	добы‐
ли	мощные	лупы,	уже	и	не	помню,	где,	начинали	часов	в	две‐
надцать.	Садишься	на	корточки	у	камней	под	деревом	и	впе‐
ред.	 Иногда	 каждый	 из	 нас	 брал	 шефство	 над	 своим	 мура‐
вейником,	 иногда	мы	нападали	 вместе.	 В	 свете	 луча	 гипер‐
болоида	 черный	муравей	 корчится	 на	 камне,	 ничего	не	 по‐
нимая,	потом	дымок	и	короткая	агония.	Заканчивали	мы	че‐
рез	час,	когда	старенькая	бабушка	Сергея	звала	обедать.	Ка‐
жется,	догадывалась	о	том,	чем	мы	заняты,	говорила	с	порога	
время	от	времени	совсем	ей	не	свойственным	голосом:	«Се‐
режа,	надень	немедленно	какую‐нибудь	шапку!».		

Однажды	я	 с	 разбегу	 открыл	дверь	 в	 туалет,	 застав	 ее,		
с	 тех	 пор	 между	 нами	 сохранялась	 нить	 напряжения,	 хотя	
человек	она	была	добрая.	

То	 ли	 потому,	 что	 черные	 муравьи	 не	 так	 интересны		
с	 позиции	 зрелищности,	 то	 ли	 из‐за	 капитуляции	муравей‐
ника	под	правой	черешней,	но	через	пару	недель	нам	стало	
ясно,	что	красные	муравьи	не	такие	дураки,	как	те,	они	по‐
нимают,	откуда	приходит	смерть,	а	это	злит	и	раззадоривает.	
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Умирая	 в	 концентрированном	луче,	 красный	мураш	подни‐
мает	морду,	смотрит	на	тебя,	видит	над	собой	огромный	лю‐
бопытный	глаз,	полный	азарта,	а	его	братья	кусают	тебя	за	
ноги	и	за	руки.	Хотя	лупа	и	была	совершенным	и	беспощад‐
ным	оружием,	мы	развивались.	Толкали	спичечные	головки	
в	ходы	муравейника	и	поджигали	запалы.	Тогда,	если	заряд	
был	достаточно	мощным,	дым	шел	из	нескольких	 соседних	
выходов,	и	оттуда	выбегали	растерянные	муравьи.	Они	были	
достаточно	 крупными,	 чтобы	 впадать	 в	 агонию	 сразу,	 как	
только	попадут	в	луч.	Некоторым	удавалось	удрать	покале‐
ченными	и	обожженными,	но	живыми.		

В	 школе	 мы	 с	 Сергеем	 страшно	 увлекались	 историей	
(это	и	есть	одна	из	причин	моего	прозвища),	учебник	исто‐
рии	прочитывался	в	первый	же	месяц,	а	то	и	неделю.	Потом	
мы	брали	в	библиотеке	учебник	на	год	старше,	потом	в	мага‐
зине	недалеко	от	школы	покупали	методичку	для	учителей	
истории	к	учебнику,	а	когда	заканчивались	и	они,	читали	во‐
обще	 все	 подряд.	 Например,	 детскую	 энциклопедию,	 вось‐
мой	 том,	 эпоха	 великих	 географических	 открытий.	 Ферди‐
нанд	Кортес,	Ливингстон,	Капитан	Грант,	Пятнадцатилетний	
капитан	были	нашими	героями,	а	Серёгин	двор	был	заселен	
краснокожими	дикарями.	В	августе	лупы	надоели,	и	мы	взя‐
лись	 за	 маленькие	 сапожные	 молоточки.	 Ни	 черные,	 ни	
красные	муравьи	почти	не	искажали	стука	по	камням,	а	пят‐
на	легко	сметались	веником.		

Осенью	мы	увлеклись	космосом.	Паруса	Колумба	и	Кор‐
теса	пожухли,	как	лепестки	хризантемы	на	столе	у	учитель‐
ницы	Галины	Михайловны.	Упоительная	космическая	гонка	
отвлекала	 от	 всего,	 что	 происходило	 и	 творилось	 в	 школе.	
Тамаз	 упал	 в	 пролет	 второго	 этажа,	 сильно	 разбился,	 но	
пришел	 уже	 через	 два	месяца	и	 занялся	плаванием	и	 борь‐
бой.	У	Оксаны	и	двух	Оль	выросли	сиськи.	Новенькие	курили.	
Злодей	 «ЭР»	 уехал	 в	 колонию	 для	 несовершеннолетних.	
«Челленджер»	 взорвался.	 Дымный	 след	 в	 небе	 над	 мысом	
Канаверал	 разделился	 на	 три	 части.	 Два	 столба	 поменьше	
продолжали	лететь	в	космос,	а	самый	большой,	как	объясни‐
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ли	уже	потом	—	кабина	пилотов,	сначала	выровнялся	по	ду‐
ге,	а	потом	медленно,	клубясь	рыжими	кольцами,	ушел	в	оке‐
ан.	В	космосе	тоже	есть	своя	драматургия,	поняли	мы.		

Поздний	сентябрь	в	Алма‐Ате	все	еще	лето.	Только	оно	
гораздо	приятнее	того	лета,	где	плавится	асфальт,	а	машина	
травит	чем‐то	вонючим	повилику	у	калиток	и	ворот,	по	ары‐
кам.	Соседи	в	прошлое	воскресенье	ездили	на	рыбалку	и	ку‐
пались.	Привезли	Серегиному	отцу	ведро	раков.	Радиола	на	
ножках	под	навесом	передавала	Kraftwerk.	Но	мы	уже	были	в	
огороде,	у	садовой	ванны,	наполненной	водой	до	краев.	Там,	
в	глубине,	в	едва	мутноватой	после	дождя	воде,	можно	было	
разглядеть	 конструкции	 из	 флаконов	 от	 шампуня,	 соеди‐
ненных	 трубками	шариковых	 ручек,	 герметично	 запаянны‐
ми.	Орбитальная	 станция	«Космос‐3»,	 заселенная	красными	
муравьями,	 проводила	 эксперименты.	 Время	 от	 времени		
к	 станции	 пытались	 пристыковаться	 корабли,	 некоторые	
лопались,	муравьи	поднимались	вверх	 с	пузырьками	возду‐
ха.	Некоторые,	растеряв	опору,	начинали	медленно	идти	ко	
дну,	шевеля	лапами,	и,	если	спасательный	бот	не	успевал,	те‐
рялись	в	тонком	слое	придонной	тины.	В	жизни	всегда	есть	
место	подвигу.	Даже	в	жизни	муравья.	Однажды	нас	срочно	
разогнали	 по	 домам,	 станция	 осталась	 до	 утра,	 муравьи	 за‐
дохнулись.	Мы	больше	никогда	 этого	не	 обсуждали,	 просто	
выбросили	всю	конструкцию,	никто	этого	не	хотел.		

Наступил	 ноябрь,	 слякоть,	 дожди	 и	 даже	 снег.	 Вторая	
смена.	Домашнее	задание	допоздна.	Проклятая	математика.	
Зима.		

	
Мама	 уехала	 в	 Ленинград,	 в	 командировку.	 Привезла	

альбом	для	марок	и	один	набор,	для	затравки.	Мы	с	Серегой	
стали	 коллекционерами.	 Живопись,	 футбол,	 рыбы.	 Лупам	
нашлось	 лучшее	 применение.	 Можно	 было	 разглядывать	
надписи	 «Poczta	 Polska»	 и	 «Монгол	Шуудан»,	 или	 грудь	Да‐
наи,	например.		

Весной	 Серега	 увидел	 огород	 совсем	 другими	 глазами.	
Ему	 дали	 лопату,	 а	 заодно	 и	 мне	 дали	 лопату.	 Пришлось	
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вскапывать	 грядки.	 Под	 трухлявым	 бревном	мы	 нашли	 це‐
лую	зимовку	—	жирные	белые	личинки	каких‐то	жуков	мол‐
ча	 извивались,	 как	 спелёнатые	младенцы,	 а	 небольшие	мя‐
конькие	белые	яйца	красные	муравьи	пытались	спасти,	как	
погорельцы	в	революцию.	Тащили	имущество,	искали	входы	
в	подземные	норы.	Мы	стояли	с	лопатами	над	всем	этим	слу‐
чайно	 потревоженным	 миром	 и	 смотрели,	 как	 два	 бога	—	
полубрата.	Серега	сходил	за	двухлитровой	банкой,	сполоснул	
ее	в	ванной,	вытер	досуха,	и	мы	накидали	туда	отборной	зем‐
ли,	 мягкой,	 с	 трухой.	 Потом	 аккуратно	 переложили	 на	 по‐
верхность	внутри	банки	десяток	муравьиных	яиц,	и	начали	
собирать	муравьев.	Те	тут	же	бросились	разгребать	кусочки	
трухи,	пытаясь	найти	укрытие.	Горлышко	банки	мы	закры‐
ли	зеленоватой	крышкой,	с	проделанными	ножом	мелкими	
дырочками.	Но	муравьи	 сбежать	 не	 пытались.	 Они	 начали	
копать	ходы.	Взять	банку	домой	Сереге	не	разрешила	мама.	
Побоялась	или	не	поняла.	Банка	досталась	мне.	Несколько	
раз	 мы	 собирались	 у	 меня	 в	 комнате,	 у	 окна,	 на	 котором	
стояла	 банка,	 и	 смотрели,	 как	 муравьи,	 построившие	 там	
целый	 город	 затаскивают	 в	 норы	 кусочки	 листьев	 и	 хле‐
ба	—	корм.	Иногда	белые	кусочки	мякиша	мелькали	вдоль	
стеклянных	 стен,	 опускаясь	 ходами	до	 самого	 дна.	Недели	
две	 после	 того,	 как	 Сереге	 надоело,	 и	 он	 перестал	 прихо‐
дить	ко	мне	по	этому	поводу,	я	смотрел	за	этой	жизнью,	не	
вмешиваясь.	 Однажды	 кинул	 в	 банку	 дохлую	 осу.	 Она	 не	
влезла	ни	в	один	вход	и	мозолила	глаза	своим	унылым	ви‐
дом.	 Тогда	 произошло	 первое	 землетрясение.	 Сразу	—	
крупное.	Муравьям	пришлось	три	дня	восстанавливать	хо‐
ды,	 искать	 и	 спасать	 яйца.	 Труп	 осы	 исчез	 с	 поверхности.	
Снова	стало	интересно.	Другое	землетрясение	никаких	впе‐
чатлений	 не	 принесло.	 Муравьи	 неизменно	 пытались	 все	
восстановить.	Их	становилось	все	меньше.	Новеньких,	пой‐
манных	 уже	 в	 моем	 небольшом	 палисаднике,	 принимали		
в	штыки,	они	жались	друг	к	другу,	как	пацаны,	попавшие	во	
двор	чужой	школы,	окруженные	шпаной.	Случилась	драка,	
и	ничего	нельзя	было	 с	 этим	поделать.	На	 троих	моих	му‐
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равьев	 набросились	 стразу	 с	 десяток	 баночных.	 Пришлось	
выловить	своих	и	отпустить.	Те	муравьи	оказались	настоя‐
щими	 гадами.	 Вели	 себя	 как	 фашисты	 из	 книги	 про	 Валю	
Котика.	Я	принес	из	рукомойника	ковшик	воды.	Вода	легко	
впитывалась	 в	 грунт,	 пронизанный	 муравьиными	 ходами.		
Я	видел,	как	уровень	поднимался,	блестящее	водяное	коль‐
цо	почти	сровнялось	с	поверхностью.	На	нее	выбрались	не	
больше	пяти	муравьев,	они	в	панике	бегали	туда‐сюда.	Мне	
стало	 по‐настоящему	 жутко.	 Не	 по	 себе.	 Я	 открыл	 окно		
и	вытолкнул	банку	под	сирень.	Она	глухо	разбилась	в	ночи	
о	камень.	На	следующий	день,	когда	я	собирал	осколки,	за‐
метил	только	потемневший	труп	осы.		

	
Мы	окончили	школу	в	девяностом	году.	В	августе	окры‐

ли	с	двумя	одноклассниками	ночной	клуб,	в	бывшей	подсоб‐
ке	школы.	Вернее,	до	открытия	так	и	не	дошло.	Как‐то	вече‐
ром,	 закончив	 строить	 барную	 стойку,	 мы	 уже	 собрались	
уходить,	 но	 тут	 вбежала	 знакомая	 перспективная	 девчонка		
и	 позвала	 меня	 на	 минутку	 на	 улицу.	 Хочется	 подробнее		
о	ней	рассказать.	

В	 темном	дворе	школы	меня	били	ногами	четверо.	По‐
пали	и	в	живот	и	раскроили	губу,	но	зубы	так	и	не	выбили.	
Нужно	было	платить,	каждый	месяц.	Мой	отец	работал	гид‐
рогеологом	 в	 колониях	 и	 поэтому	на	 кухне	 висели	 искусно	
выточенные,	аляповатые	резные	скалки.	Он	обратился	к	зе‐
кам	в	другом	городе,	и	нападавших	нашли.	Двое	мужиков,	от	
которых	веяло	подвальной	опасностью	и	бедой,	люди,	каких	
я	 еще	 никогда	 не	 видел,	 выстроили	 передо	 мной	 подозре‐
ваемых.	Не	знаю,	что	за	наказание	им	было,	но	больше	меня	
не	трогали,	а	клуб	открыть	не	дали.	Директор	сменился.		

Я	вдруг	понял,	какой	опасной	может	быть	жизнь!	Через	
год	поступил	в	университет,	но	не	на	исторический	факуль‐
тет,	а	так.	
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СОЛЬ	

—	Вы	что,	мясо	еще	не	выключили,	Вера	Леонидовна?	
—	Максюшенька!	Ну,	привет!	Привет!	
В	прихожей	все	освещено	настолько	ярко,	что	бросается	

в	 глаза	 пыль	 на	 женских	 туфлях,	 составленных	 аккуратно		
в	ряд	по	двухъярусной	полке,	словно	группа	невидимых	тан‐
цоров	 ирланского	 кейли	 застыла	 в	 ожидании	 начала	 мело‐
дии.	Снятые	с	Максика	стильные	синие	кроссовочки,	Татья‐
на,	няня,	передала	из	рук	в	руки	Вере	Леонидовне	одновре‐
менно	с	вопросом:	

—	Мясо	еще	не	выключили,	Вера	Леонидовна?	
Встретившая	их	в	дверях	немолодая	женщина	в	корич‐

невых	 брюках	 и	 черной	 кофте	 с	 отливом	 люрекса	 не	 бро‐
сающейся	в	 глаза	полноты,	держала	синие	кроссовки,	похо‐
жие	на	гоночные	машинки,	по	одному	в	каждой	руке,	глядя	
на	Максика	совершенно	влюбленно.	

—	Татьян,	ну	я	еще	не	выключала,	говядина	же.	Вы	пол‐
часика	только	и	гуляли,	а	показалось	вам,	что	долго.	

Татьяна	 надела	 тапки.	 «Гагарина	 показать»	 Максику	
она,	 с	 ее	 ростом,	 боялась	—	 потолки	 московской	 квартиры,	
отлично	 отремонтированной,	 из	 каждого	 угла	 которой	 вы‐
скоблено	все	советское	прошлое,	поднять	никак	нельзя.		

—	Я	в	Алма‐Ате,	—	сказала	громко	Вера	Леонидовна	уже	
из	кухни,	—	говядину	всегда	два	часа	варю,	если	она	мякоть.	

—	Да	вы	что,	в	Москве	ее	надо	час	варить,	а	то	она	же	ре‐
зиновой	 станет.	Я	час	 готовлю,	не	дольше,	и	дома	тоже	так	
готовлю.	 У	 нас	 в	 Харькове	 мясо	 хорошее	 только	 на	 базаре	
можно	купить.	

Говядиной	наполнен	коридор,	кухня,	зал,	в	который,	не‐
смотря	на	специальную	просьбу	на	такие	случаи,	незакрыта	
дверь.	
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—	Нет,	за	два	часа	оно	у	нас	как	раз	разваривается.	Такое	
мясо	у	нас.	

—	А	у	нас	в	квартире	газ,	да	же	Масяня?	
Татьяна	 повернулась	 к	 входу	 в	 кухню	 спиной,	 усадила	

Максика	 в	 кресло	 и	 протянула	 ему	 свои	 открытые	 ладони	
жестом,	каким	обычно	демонстрируют	руки	дети	в	пионер‐
ском	лагере	перед	обедом.	

—	 А	 в	 Москве	 вы	 где	 говядину	 покупаете,	 Татьяна?		
На	базаре	или	в	магазине?	

	
Вера	 Леонидовна	 улыбалась	 Максиму,	 стоя	 за	 спиной		

у	няни,	и	он	отвечал	на	улыбку	бабушки	своей:	два	передних	
зуба,	смешные	и	белые,	умные	глаза	и	нос	как	у	мамы.	

	
—	А	у	нас	в	квартире	газ,	 а	 у	вас?	—	Татьяна	пыталась	

научить	Максима	играть	в	ладошки,	но	он	явно	воспринимал	
ситуацию	иначе,	сделав	попытку	отдаться	«на	ручки».	

	
Вера	Леонидовна	нажала	кнопку	пульта,	включив	ново‐

сти.	Лысая	голова	диктора	рассказывала	что‐то	тревожным	
голосом.	 Больше	 всего	 Татьяна	 ненавидела	 новости	 об	 Ук‐
раине.		

—	Вера	Леонидовна,	 переключите,	 пожалуйста,	Максик	
у	нас	новостей	не	любит	—	спокойный	голос	Татьяны	дейст‐
вовал	на	ребенка	завораживающе.	Он	кокетничал.		

	
Ключ	конвульсивно	забился	в	замке	входной	двери,	по‐

том	в	другом,	и	дверь	открылась,	впустив	молодого	мужчину	
в	нейлоновой	куртке,	 сияющих	ботинках	и	 с	короткой	при‐
ческой.	Точнее	скопировать	Максима	было	невозможно.		

	
—	Здравствуйте	всем!	Привет,	Максюша!	—	голос	неус‐

тойчивый,	прорываются	то	низкие,	 то	 средние,	 как	у	редко	
говорящего.	 Прокашлялся.	 Разулся	 и	 вошел,	 поставив	 пух‐
лый	 пакет	 из	 супермаркета	 на	 полку	 для	 обуви,	 подвинув	
весь	 ряд	 туфель‐танцоров.	 Потом	 в	 зал.	 В	 зал	 неуверенно,	
точно	в	гости.	
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—	Здравствуйте,	Григорий,	мы	с	Максимом	только	с	про‐
гулки	 вернулись,	—	 отчиталась	 Татьяна	 обернувшись.	 Ров‐
ным	голосом.	

	
—	Гриша,	привет!	Ужин	готов	будет	через	десять	минут,	

руки	мой.	Мойте	руки,	Татьяна,	а	Масяню	давайте	в	детское	
сиденье	с	нами.	

—	Спасибо,	 Вера	Леонидовна,	 я	 пойду	 уже,	 ужинать	 не	
буду,	—	 Татьяна	 подержала	 сидящего	 в	 кресле	 Максима		
за	ручку,	покачала	ею	—	«пока‐пока»,	и	поцеловала	ребенка		
в	лоб.	Он	сразу	же	рванулся	слезть	с	кресла,	но	не	успел,	отец	
взял	его	на	руки,	выходя	в	прихожую	следом	за	няней.	

—	До	завтра!	—	помахала	всем	Татьяна,	обуваясь.	Чер‐
ные	полусапожки	от	порога	 зацокали	по	кафельному	полу	
коридора	 лестничной	 площадки.	 Черное	 старое	 пятно	 от	
потекшего	 соседского	мусора	 все	 еще	 оставалось	на	 своем	
месте.	

	
Григорий	задернул	шторы	в	зале,	закрыв	вид	на	пугаю‐

щую	пестроту	и	хаос	горящих	окон.	Сели	к	столу	на	просто‐
рной	 кухне,	 бешено	 освещенной	 встроенной	 в	 потолок	 лю‐
минесцентной	лампой.	Присутствие	 света	 казалось	физиче‐
ским.		

	
—	Какие	здесь	продукты	качественные!	Вера	Леонидов‐

на	ухаживала	за	сыном.	(У	внука	с	самого	рождения	был	ред‐
кий	детский	дар	—	созерцать	происходящее	вокруг,	не	вме‐
шиваясь.)	

—	Сегодня	помидоры	брала	—	настоящие,	 картошка	—	
порченной	нет,	говядина	отличная!	

—	Мам,	ты	мне	столько	не	накладывай,	я	же	не	съем.		
—	Гриш,	ну,	сколько	съешь.		
—	Спасибо,	садись	сама,	а?	
—	Масяня,	может	тебе	попить	дать?	
—	 Мам,	 да	 сейчас	 Лиля	 должна	 подъехать,	 будет	 кор‐

мить	Макса.	 Ты	 чем	 в	 июне	 планируешь	 заниматься?	 Лиля	
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говорит,	у	нее	первый	отпуск	уже	в	июне,	две	недели,	соби‐
раемся	поехать	на	море	на	машине.	Оставайся,	поедем	с	на‐
ми,	с	Масяней	побудешь.	

	
Вера	 Леонидовна	 сидела	 полубоком,	 удачно,	 в	 равной	

досягаемости	до	поверхности	плиты,	до	стульчика	и	кухон‐
ного	стола.	Небольшое	темно‐зеленое	полотенце	в	руках.		

—	А	ты	почему	сама	не	ешь?	
—	Лилю	подожду.	Надо	в	зале	окно	пока	открыть,	пусть	

проветрится,	она	запахи	не	любит.	
—	Сиди,	 я	 схожу,	—	Григорий	резко	 встал	из‐за	 стола,	

захватив	 телефон,	 щелкнувший	 новым	 сообщением.	 Вер‐
нулся.		

—	 Гриш,	 я	 наверное,	 как	 договаривались,	 до	 середины	
мая.	Ты	уж	извини.	Собаки	там,	отец	один,	Юрик,	я	по	внучке	
тоже	соскучилась	уже.		

—	Мам,	ну,	давай	ты	подумаешь,	а?	Позвони	отцу.	Давай	я	
ему	скажу	сам,	я	лечу	в	Алмату	на	той	неделе.	Надо	подписать	
заявление,	открепительный	лист.	У	него	не	принимают	в	ЦОНе.	

—	Так	доверенность	же	есть?		
—	Говорят,	может,	поддельная.	Билет	взял.	Давай	обсу‐

дим	с	ним.	
—	 Не,	 Гриш,	 я	 настроилась,	 поеду.	 А	 вы	 куда	 собирае‐

тесь,	если	не	секрет?	
—	Ну,	мам,	секрет,	конечно!	Мы	через	Краснодар	в	Сочи.	

Отель	забронируем,	все	цивильно.		
—	Ого,	далеко	же.	
—	Полторы	тысячи	километров,	как	до	Караганды,	нет,	

почти	как	на	Боровое	съездить.	
—	А,	ну,	вам‐то	нормально.		
	
Вера	Леонидовна	 дотянулась	 до	 чайника,	 налив	 и	 себе	

тоже.		
—	Смотри,	мам,	в	Сочи	бы	отдохнула...Тогда	мы	Татьяну	

возьмем,	с	Максиком	проще	будет.	Кеша	с	нами	с	Лилей,	что‐
бы	съездить	куда‐нибудь	там	вечером.	
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—	 Смотрите	 сами,	 Татьяна	 молодец,	 безотказная.	 Спо‐
койная.	

—	 У	 нее	 у	 мужа	 онкология	 была,	 знаешь?	—	 Григорий	
держал	бокал	в	ладони,	игнорируя	ручку.	

—	Нет...	Да	ты	что,	мы	как‐то	не	говорили.		
—	У	нее	сын	в	Киеве	взрослый,	а	муж	где‐то	в	Харькове,	

кажется,	или	рядом,	я	не	понял,	а	она	второй	год	здесь	рабо‐
тает...	Ты	тогда,	мам,	про	мужа	ее	не	спрашивай,	может,	она	
только	 мне	 это	 сказала.	 Уезжала	 в	 феврале	 на	 несколько	
дней,	отпрашивалась.		

—	Нет‐нет,	я	не	скажу	ничего.	Повезло	вам,	она	Масяню	
любит.	Татьяна	с	какого	года?		

—	Не	знаю,	ты	у	Лили	спроси,	у	нее	резюме	есть.	
—	Мне	 кажется,	 она	 где‐то	 как	Юрик,	 чуть	 за	 сорок.		

Я	с	ним	сегодня	говорила	по	планшету,	привет	передает.		
—	Как	у	них?	
—	 Да,	 нормально	 все,	 я	 уже	 соскучилась	 тоже.	 Тепло		

в	Алмате,	дождей	много,	но	там‐то	весна	вовсю,	если	не	лето.	
—	Да,	уже	пыли	опять	полно,	они	там	снова	асфальт	на	

Дзержинского	меняют.	Пробки	адские.		
	
На	 синем	 диске	 карусели	 в	 центре	 детской	 площадки	

нет	 свободных	 мест.	 Голос	 чьей‐то	 мамаши	 пытался	 усты‐
дить	группу	мальчишек	лет	десяти‐двенадцати,	или	просто	
акселератов,	не	желающих	крутиться	вместе	с	 ее	ребенком.	
От	этого	голоса	он	выглядит	идущим	на	синюю	карусель,	как	
на	казнь.	Солнце	зажато	между	пальцами	новостроек	шари‐
ком	 из	 платины,	 залившим	 весь	 двор	 устойчивым	 светом,	
что	в	Москве	означает	окончательную	весну.	Мальчишки,	не	
поднимая	глаз,	идут	прочь	с	карусели	в	конец	двора,	к	мага‐
зинчику	на	цокольном	этаже.	Под	названием	«Двор».		

	
—	 Татьяна,	 а	 вы	 не	 можете	 отложить	 поездку	 на	 пару	

недель?	
Лиля	 в	 черном,	 спортивного	 кроя	 платье,	 «под	 няш‐

ку»,	 волосы	шишечкой,	 держит	Максика	 на	 руках,	 крепче		
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и	не	надо,	он	обвивает	руками	шею	мамы,	в	сережку	попа‐
дают	зайчики	света,	если	повертеть	ее.	

—	Думала,	 вы	меня	 отпустите,	 Лиля,	 вы	 ведь	 в	 отпуск	
собираетесь.	Вера	Леонидовна	как‐то	мне	сказала,	—	Татья‐
на	улыбнулась,	встречая	взгляд	ребенка:	потом‐потом.		

—	Кеша!	Лиля	резко	сменила	тон,	обращаясь	к	старше‐
му	 сыну,	 тот	 уже	 старался	 разогнать	 карусель	 с	 воспряв‐
шим	 мальчишкой,	 чтобы	 запрыгнуть	 на	 скорости	 самому.	
Услышав	мать,	что‐то	пробурчал	под	нос,	 закрылся,	отпус‐
тил	поручень.	

—	 Мы	 вам	 заплатим	 вдвойне	 за	 эту	 поездку,	 Татьян,	
плюс	проживание	в	отеле,	питание.	Будете	с	Масяней.	Они	же	
такие	разные!	Кеша	везде	просится.	Вы	же	его	знаете.	

—	Я	в	Сочи	бывала,	давно,	—	Татьяна	посмотрела	вслед	
Кеше,	он	явно	шел	домой.	Без	спроса	он	пока	больше	никуда	
не	осмеливался	уходить.		

—	Мы	там	в	первый	раз	 были	в	прошлом	 году,	 еще	не	
знали,	что	в	Москву	переедем,	как	раз	из	отпуска	прилетели	
и	тут	мне	говорят	про	эту	позицию.		

—	Лиля,	я	не	против,	если	вам	нормально.	Вы	подумай‐
те...	Лучше	бы	Вера	Леонидовна	с	вами	поехала.		

—	Ага,	троллите	меня,	да,	Татьяна.	Лиля	засмеялась.		
	

2	
	

—	Можете	тише	разговаривать,	Гриш,	дети	спят	—	голос	
Лили	с	заднего	сидения	джипа,	мягко	летящего	по	трассе,	не	
удостаивая	вниманием	колес	редкие	выбоины	звучал	зажа‐
то,	 будто	 она	 там	 на	 заднем	 придавлена	 кирпичом,	 как	 пе‐
чальный	человеческий	таракан.	

—	 Окей!	 Татьяна,	 вы	 не	 заметили	 сейчас	 указатель?	
Сколько	там	до	Краснодара	было?		

—	 Сто	 двадцать	 километров.	 Татьяна	 сидела	 в	 кресле	
рядом	с	водительским,	его	пришлось	некомфортно	сдвинуть	
вперед	 до	 максимума,	 слишком	 много	 нужного	 всего	 в	 ба‐
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гажнике.	Очки	во	все	лицо,	старомодные,	будто	их	отобрали	
у	наброска	 силуэта	манекенщицы	с	 обложки	«Бурды»	вось‐
мидесятых.	Прическа	каре:	постриглась.	

—	К	вечеру	будем	в	Сочи,	пообедаем	под	Краснодаром.	
Григорий,	щурясь	на	обгонах,	вел	почти	все	время	одной	ру‐
кой.	 Другой,	 жестом	 дирижера,	 включая	 повортник	 в	 соот‐
ветствующие	моменты	обгонов.		

—	Татьян,	Лиля	говорит,	вы	в	Сочи	были	уже?		
—	Да,	я	маленькой	ездила,	в	школе.	
—	Родственники	там?	
—	Тише,	пожалуйста!	—	когда	джип	раздавал	роли	пас‐

сажирам,	еще	в	Москве,	Лиле	досталась	роль	третьего	ребен‐
ка,	 в	 переходном	 возрасте,	 на	 которого	 повесили	 младших.	
Максик	 никак	 не	 готов	 был	 смириться	 с	 маминой	 спиной,	
слишком	далеко	на	переднем.		

—	Нет‐нет,	у	подруги	матери	—	Татьяна	умела	говорить	
и	шепотом,	—	я	 в	Артеке	 была,	 а	 потом	 у	 нее,	 она	и	 сейчас	
там	живет,	наверное.		

—	Можем	съездить.	Если	хотите.	
Лиля	 держала	 спящего	 в	 детском	 кресле	 Максима	 за	

ручку.	Кеша	спал	в	соседнем,	перевесив	голую	ступню	через	
поручень	своего	кресла.	

Татьяна	 следила	 за	 одинаковыми	 полями	 за	 окном	 и	
холмами,	 сквозь	 очки	 на	 полуденном	 солнце	 все	 казалось	
кадрами	телефильма,	снятого	пересвеченой	камерой.	

	
Прохлада	в	фойе	отеля	оглушительна.	Вся	его	обстанов‐

ка,	с	диванами	в	стиле	и	фонтаном	—	приговор	частным	ми‐
ни‐отелям,	 надеющимся	 на	 жизнь	 и	 соседство.	 Они	 всегда	
будут	 хотеть	 только	 сюда,	 втайне	 ненавидя	 тесноту	 своих	
душевых	кабинок,	не	подавая	вида	днем.		

	
—	Гриш,	да	с	ума	сошли,	я	говорю,	я	не	верю!	Лиля	раз‐

махивала	 веером	 паспортов,	 разноцветных,	 перемешанных		
с	мятыми	ксерокопиями.	
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—	Но	есть	же	бронь	вот,	давай	я	схожу,	поговорю	—	Гри‐
горий	 забрал	 только	ксерокопии,	надергав	их,	 как	 сорняки.	
Татьяна	с	Максом	на	руках	и	Кешей	в	телефоне	разглядыва‐
ли	рекламный	плакат	 с	 дельфинами,	 выставленный	непри‐
метным	стендом.	Дельфин,	положив	баклажанную	морду	на	
край	бассейна,	подло	лыбится.		

—	Молодой	 человек,	 мы	 забронировали	 два	 номера	 на	
девять	ночей,	в	чем	проблема?	Вот	бронь.	Это	букинг.	Пред‐
оплата,	—	 сотрудник	 в	 белой	 рубашке	 и	 значком	 с	 именем	
«Анатолий»	глядел	прямо	и	легко.		

—	 Извините	 за	 накладку,	 один	 номер	 только	 можем	
дать	 большой,	 с	 дополнительной	 кроватью.	 Зато	 комната	
очень	большая,	лоджия.		

—	Но	мы	же	два	бронировали!		
—	У	нас	делегация,	—	он	отвечает	тоном	корпоративно‐

го	робота,	пуляющего	по	внутреннему	меню	клиента	под	ме‐
лодию	Kenny	G.	

—	Жена,	ну	что	делать,	только	один	номер	дают.	
Лиля	молчала.		
—	Поехали	обратно!		
—	Лиля,	давай	в	других	смотреть,	значит.	Есть	же	и	дру‐

гие.	Оставайтесь	тут,	я	поеду	смотреть.		
—	Все	другие	—	говно.	
—	Да	 хрень,	 конечно.	 Хрень	 случается.	Давай	 спокойно	

решим.	 Сейчас	 останемся	 здесь	 после	 дороги,	 с	 остальным		
я	разберусь.		

—	Завтра	обратно	поедем!	Лиля	бессмысленно	листала	
свой	паспорт,	единственный	голубой,	казахстанский.	

—	Не,	я	устал	что‐то.	Давай	искать	здесь,	в	Сочи.	Голос	
Георгия	превращал	диалог	в	тесто	для	пельменей.	

—	Да	уже	тогда	не	было	нормального	ничего!	
—	Давай	попробуем.	Всякие	варианты	случаются.	
—	В	одном	номере	нам	будет	вообще	неудобно.		
—	А	что	ты	предлагаешь?		
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Выждав	 сбавления	 оборотов,	 Татьяна	 незаметно	 при‐
близилась,	как	танцор	в	мраморном	зале,	 с	Максом	—	кава‐
лером.	

—	Григорий,	я	услышала,	в	чем	проблема.	Можете	меня	
отвезти?	

—	Куда?	К	родственнице	вашей?	
—	Она	мамина	подруга.	
—	Ну,	давайте	попробуем.	
—	Татьяна,	спасибо	за	понимание,	нам	просто	будет	не‐

комфортно...	но,	может,	на	одну	ночь.		
—	 Давайте	 сначала	 номер	 посмотрим?	 Электронный	

ключ	—	карточка	в	руках	у	Григория.	Бордовый.		
—	Лиля,	я	понимаю.	Что	вы	оправдываетесь	теперь.		
—	Но	вы	сами	меня	взяли	с	собой.		
—	Да,	извините.	Кто	знал,	что	так	получится!	Будем	раз‐

гребать.	
—	Вы	оставайтесь,	укладывайте	детишек,	Григорий	ме‐

ня	отвезет,	а	то	уже	вечер,	а	завтра	решится	все.	
—	 Масяня,	 скажи	 пока‐пока	 няне!	 Скажи	—	 спокойной	

ночи,	няня!		
—	Спокойной	ночи,	 тетя	Таня,	Кеша	протянул	 ей	руку,	

насупившись,	как	обычно,	пряча	смущение.	
	
Фары	в	сумерках	чужого	города	не	самое	большое	удо‐

вольствие.	 Частный	 сектор	—	 соль	 земли	 городов,	 почти	
не	 меняется.	 Подлежит	 сносу,	 но	 вечен,	 как	 пирамиды.	
Только	 заборы	 ползут	 навстречу	 друг	 другу,	 медленно,		
но	неумолимо,	делая	улицы	неузнаваемыми,	глотая	топо‐
ля	и	все	деревья.		

—	Вроде	эти	ворота.	Остановите,	пожалуйста.	
Григорий	 выходит	 следом.	 Звонка	 нет.	 Дом	 за	 забором	

убедительный,	двухэтажный,	совсем	не	то,	что	можно	было	
бы	себе	представить.	В	Алматы	все	по‐другому.		

Какой‐то	мужчина	шел	по	дорожке	к	калитке.	Нет,	па‐
рень.		



 20

—	 Здравствуйте,	 извините,	—	 вежливо,	 Татьяна	 это	
умеет,	—	я	свою	родственницу	ищу,	она	жила	здесь.	

—	А,	проходите	во	двор,	—	духота	 за	пределами	джипа	
липким	языком	лизнула	по	спине.	Вдоль	дорожки	к	дому	по‐
сажены	тени	кустов.	Под	навесом	диван,	стол,	лампочка	над	
телевизором.	Есть	и	стулья.	

—	Ее	зовут	Тамара.	
Парень	 сел	 на	 диван,	 на	 простыни.	 Задумался,	 опустил	

голову.	
	
В	экране	телевизора	мужчина	с	девушкой	пытались	уст‐

роить	пропеллер	на	заднем	сидении	кабриолета.	Что‐то	об‐
суждали.	Звука	почти	не	было	слышно	и	картинка	—	словно	
VHC	—	видик.	

	
—	Вы	знаете	что,	Тамар...	
—	Нет,	нет,	я	Татьяна,	а	она	Тамара.	Я	звала	ее	тетя	Та‐

мара.		
—	Да,	да,	я	понял.	Но	я	не	знаю.	Даже	соседей	таких	нет,	

вроде.	
—	Она	точно	здесь	жила,	я	помню.	
—	Да,	возможно.	Но	этот	дом	жены,	а	у	нее	не	спросишь.	

Теперь	здесь	я	живу.	Я	Миша.		
—	Ну,	что	ж,	Михаил,	буду	знать,	спасибо	вам.	Григорий	

поднялся	со	стула.	Кабриолет	в	телевизоре	ехал	по	каким‐то	
иностранным	улицам.	

	
Номер	действительно	просторный,	Лиля	в	белом	хала‐

те	 сидела	 на	 террасе,	 в	 плетеном	 кресле,	 глядя	 на	 то,	 как	
роскошные	зонты	пальм	загораживают	половину	темноты	
моря.		

Татьяна	 спала	 на	 большой	 кровати,	 вместе	 с	 детьми.	
Григорий	на	разложенном	диване,	в	зале.	Горел	только	свет	
на	террасе.	Как	и	на	других	террасах	вокруг.	

—	Пойдем	спать,	Лиля.	Позавтракаем	и	поедем.	
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Лиля	распустила	вымытые	волосы,	длинные,	делающие	
ее	хрупкой,	школьницей.		

—	Куда	же	мы	поедем,	Гриш?		
—	В	Крым.		
—	А	далеко?	
—	Шестьсот	километров	еще,	с	одной	ночевкой	в	пути.		
—	А	там	что?		
—	Давай	искать.	Пошли,	я	ноут	открыл	в	зале.	Тебе	при‐

вет	от	мамы,	кстати.	
—	Ага,	спасибо,	и	ей,	сейчас	волосы	досохнут.	
	
Джип	 молча	 ехал	 по	 следующей	 дороге,	 меняя	 непри‐

вычные	названия	—	Вишневка,	Шепси,	Дедеркой.	Опережая	
предсказания	навигатора.	Максим	теребил	за	большой	палец	
няню,	Кеша	прилип	к	окну,	к	морю	за	ним.	Только	его	ожив‐
ленные	 комментарии	 время	 от	 времени	 нарушали	 тишину		
в	салоне.	Он	видит	корабли.		

	
Татьяна	молча	смотрела	в	другую	сторону,	в	другое	ок‐

но,	 по	нему	 пробегало	лишь	отражение	 берега,	 когда	начи‐
нались	сплошной	полосой	деревья.	Тетя	Тамара	шла	по	пес‐
ку,	время	от	времени	крича	—	не	заходи	в	воду,	Танька,	тама	
сразу	глыбоко!	Она	и	не	заходит	и	даже	сандалий	не	промо‐
чила	тогда.	Вот	молодец	у	меня,	вот	послушная	какая!	Песок	
с	белых	гольфов	Татьяны	рассыпался	по	деревянному	полу,	
и	тетя	Тамара	смахнула	его	прямо	в	щели	между	неплотны‐
ми	досками.		

	
И	 вот,	 наконец,	 после	 растерзанного	 ремонтом	 участка	

море	обступило	джип	 с	 обеих	 сторон.	Одинаковые	пролеты	
моста,	 как	 застывшие	 кадры	 качели.	 Российские	 полицей‐
ские	с	жезлами	тормозят	кого‐то.	Джип	с	московскими	номе‐
рами	вопросов	не	вызывает.		

	
Лиля	 глядела	 на	 экран	 навигатора,	 перемещая	 указа‐

тельным	пальцем	масштаб.		
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—	Что	такое	Тузла,	интересно?	
—	По‐казахски	туз	—	это	соль,	я	еще	не	забыл.	Соль,	на‐

верное,	 добывали,	—	 Григорий	 с	 водительским	любопытст‐
вом	следил	за	стыками	на	асфальте.		

—	Добывали?	
—	 Выпаривали,	 как	 французы	—	 рука	 Григория	 совер‐

шенно	 невозмутима	 на	 руле	 под	 равномерные	 стуки	 попа‐
дающих	в	канавки	колес.		

—	А,	ну,	точно.	Наверное,	—	Лиля	ощупывала	шишку	во‐
лос.	Машинально.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 23

СОЛЬ	ПРОСЫПАЕТСЯ	

Почему‐то	многие	думают,	что	после	этой	войны	насту‐
пит	мир.	Но	разве	кого‐то	устроит	мир?	Ведь	что	такое	мир?	
Всего	 лишь	 ожидание	 новой	 войны.	 Подготовка	 к	 ней.	 Де‐
тям	—	пластмассовое	оружие,	 взрослым	—	армейская	 служ‐
ба,	новости	и	парады.	Все	как	обычно.	После	войны	должна	
наступить	анти‐война.	Полная	и	безоговорочная.	

	
Стал	 читать	 философию	 и	 размышлять	 в	 подобном	

ключе.	После	лекции	Архангельского.	Поняв,	что	не	хватает	
эрудиции.		

И	вот	сидишь	себе	на	другой	лекции,	вернее,	на	презен‐
тации	 книги	 в	 нашей	 университетской	 библиотеке,	 в	 Оль‐
штыне,	за	пазухой	Европы,	там,	где	ни	в	одном	частном	доме	
уже	 нет	 решеток	 даже	 на	 первых	 этажах.	 Впрочем,	 заборы	
тоже	 весьма	 условны.	 Они	 из	 можжевельника.	 Студентов	
своих	тоже	позвал,	но,	что‐то	никого	из	них	не	видно.	

	
В	 тот	 четверг	 презентовали	 книгу	 на	 украинском	 и	

польском	—	 переводы	 стихов.	 Авторы	 написали	 ее	 после	
двадцать	 четвертого	февраля,	 а	 первые	 стихи	 даже	 на	 сле‐
дующий	день.	К	небольшой	кафедре,	справа	от	стола,	за	ко‐
торым	сидели	сами	поэты	в	искусственном	свете	проектора,	
подошел	 пожилой	 профессор,	 на	 правах	 критика	 и	 друга.	
Сразу	оговорился,	что	он‐то	не	поэт,	а	рифмоплет	—	вирши‐
плет	по‐польски.	Сбился	на	официоз,	глянув	в	глаза	аудито‐
рии,	потом	вдруг	выпалил	—	в	детстве	гусь	по	двору	идет	—	
шваб,	шваб,	шваб,	а	мы	—	украинец.	Теперь	все	изменилось.	
Помогаем,	 держимся.	 Ведь	 все	 мы	 мазуры,	 в	 общем.	 Одна	
кровь.	Куда	бы	ни	поехали.	Выдержав	паузу,	начал	развора‐
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чивать	 свернутый	 вчетверо	 лист,	 но	 редактор,	 взявшая	 на	
себя	роль	ведущей,	не	дала	ему	прочитать	собственное	сти‐
хотворение.	Деда	захлопали.	Кажется,	он	остался	недоволен,	
но	уже	не	мог	понять,	почему	именно.	Следом	к	кафедре	вы‐
шел	 высоченный	 и	 худой	 представитель	 городского	 главы,	
говорил	просто	и	ясно,	обращаясь	боковым	зрением	к	авто‐
рам,	 благодарил	университет	 за	 то,	 что	нашли	 средства	из‐
дать	замечательную	книгу.	Под	конец	наизусть	прочел	чет‐
веростишие	из	«Кобзаря»	по‐русски.	Поэтесса,	автор	украин‐
ских	 стихов	 вскочила	 и	 прочла	 то	же	 самое	на	 украинском,	
пока	 высокий	 усаживался	 на	 место.	 Снова	 зааплодировали.	
Высокому,	поэтессе	и	Шевченко.		

	
В	 ноябре	 2015	 года	 бывший	 профессор	 МГУ	 Виктор	

Х***	привел	меня	в	рюмочную	«Пшедвоенна»	во	Вроцлаве.	
Мы	шли	с	творческой	встречи	украинского	автора	Сергия	
Жадана	 в	 помещении	 центрального	 архива.	 Холодном		
и	монументальном.	А	«Пшедвоенна»	в	четыре	часа	вечера	
была	переполнена,	деревянные	шаткие	стулья,	квакающих	
джаз,	напитки	а‐ля	все	по	пять	злотых	и	закуска	—	гжик	—	
сыр	липнет	на	вилках.	Мы	сидели	у	огромного	холодного	
окна	во	всю	стену	—	с	боковым	видом	на	костел…	И	пили	
пиво.	Вся	обстановка	кафе	стилизована	под	польские	три‐
дцатые.	 Такими	 я	 их	 теперь	 себе	 представляю.	 Даже	 ме‐
бель	аутентичная,	скорее	всего.	Газетные	вырезки	поверх	
газет	 на	 стенах,	 полумрак	 настольных	 ламп	 заставляет	
громких	гостей	придвинуться	ближе,	как	к	костру	и	орать	
друг	другу.		

Выпив,	мы	ушли	в	тихий	костел	Святой	Катаржины	на‐
против.	В	 сумрак	и	 запах	 старого	дерева	и	библий.	Я	ходил	
вдоль	 стен	 и	 остановился	 у	 таблички	 «Памяти	 поляков	Во‐
лыни,	убитых	украинскими	националистами».		

	
Грохнула	дверь	библиотеки,	какой‐то	студент	не	вовре‐

мя	решил	проверить,	что	происходит.	На	него	шикнули.		
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Зазвонил	Whatsup.	Звонком	матери.	Я	вышел	в	длинный	
коридор.	

—	Привет,	мам.	Как	дела?	
—	Гришу	убили.		
Глухой	голос	без	эмоций.		
—	Мам,	что	ты	говоришь?	Что	случилось?		
Подумал,	 что	 мошенники	 могут	 разводить	 на	 деньги,	

разные	варианты	есть,	но	зачем	говорить,	что	убили!	Бред.	
—	Юрик,	ты	в	Польше?	
—	Мам,	 я,	 конечно,	 в	Польше,	 да.	Не	понимаю,	 что,	 кто	

тебе	звонил?	Кто	тебе	такое	говорит?	
—	Сын,	надо	забрать	его.		
—	Что	ты	такое	говоришь,	мам?		
—	Погоди,	давай	я	ему	сам	позвоню.	Он	в	Москве	сейчас?	
—	Юр,	он	на	Украине	был.	Забери	его.		
—	Мам,	на	какой	Украине?	Ты	что	говоришь?	
—	Его	мобилизовали	из	России,	ты	не	знаешь,	что	ли?		
—	Нет,	не	писал	ничего,	мы	же	вот	только	общались.		
Я	врал,	и	врал	уже	не	первый	раз.	Врал	каждый	раз,	ко‐

гда	она	спрашивала,	общаемся	ли	с	братом.		
—	Юр,	я	тебе	сейчас	напишу	адрес	и	данные,	найди,	по‐

жалуйста.		
—	Мам,	я	сейчас	с	ним	спишусь	и	тебе	перезвоню,	хоро‐

шо?	Успокойся.	Переключись.		
Мать	повесила	трубку.	
Я	вытащил	из	архива	чат	с	Григорием,	написал	«Привет,	

брат,	 как	дела?»	Потом	попробовал	позвонить.	 Телефон	от‐
ключен.	Написал	Лиле	почти	то	же	самое.	«Привет,	что	с	бра‐
том?»	Попробовал	позвонить,	но	не	успел.	Телефон	беззвуч‐
но	заерзал.	

—	Мам,	он	пока	не	отвечает,	я	дозваниваюсь,	что	Лиля	
говорит?	

—	Ей	сообщили	какие‐то	мобики,	кто	вместе	с	ним	там	
был.		

—	 Где,	 мам?	 Это	 шантаж,	 мошенники.	 Что	 они	 точно	
сказали?	

—	Думают,	что	Гришу	убили.	При	отступлении.	
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—	Думают.	Вот	видишь.		
—	Он	не	отвечает	никому.	
—	Мам,	у	военных	вроде	нет	телефонов.		
—	Надо	его	привезти	в	Алмату	или	в	Москву.	Как	Лиля	

решит.	
—	Перестань,	мам,	ну,	надо	 его	найти,	 конечно,	живым		

и	здоровым.	Он	сам	к	тебе	приедет.	
—	Найди,	сын,	пожалуйста.		
—	С	кем	связываться,	мне	нужны	контакты,	где	он	там	и	

с	кем,	пришли,	Лиля	не	отвечает.	
—	 Я	 пришлю	 тебе	 телефон	 Татьяны,	 помнишь,	 няня	

Максима,	которая	во	Львов	вернулась.	Напишу	сейчас.	
—	И	не	надо	думать	плохое	сразу,	мам.	Найдем	его.	Найду.	
	
На	следующий	день	я	уехал	поездом	в	Белосток.	Купей‐

ные	 вагоны	 в	 Польше	 бессмысленны,	 как	 мантоварка.	 Пас‐
сажиры	там	вынуждены	жаться	друг	к	другу	по	трое	на	ди‐
ване.	 Личное	 пространство	 очерчено	 только	 наушниками.	
Предпочитаю	 сидячие	 вагоны.	 Столика	 не	 досталось,	 да	 и	
работать	 все	равно	невозможно.	Планировать	было	 толком	
нечего,	 план	 стал	 понятен	 еще	 вечером,	 после	 переписки		
с	 Татьяной.	 Добраться	 до	 Белостока,	 оттуда	 на	 границу	
львовской	 области,	 там	 до	 Харькова,	 где,	 возможно,	 лагерь	
для	свежих	пленных.	Почему‐то	Татьяна	не	сомневалась,	что	
ее	телеграм	каналы	не	врут	—	взяли	в	плен	много	мобили‐
зованных	россиян.		

	
За	окнами	неслись	поля	в	вечерней	жалобе,	и	маячил	за‐

кат.	В	детстве	нас	братом	отправляли	поездом	в	чувашскую	
деревню	почти	каждое	лето,	и	впечатление	было	совсем	дру‐
гим,	но	не	из‐за	детства.	По	какой‐то	причине	здесь,	в	Поль‐
ше,	 не	 приняты	 посадки	—	 ряды	 деревьев	 вдоль	 железной	
дороги,	 укрывающие	 пути	 от	 снежных	 заносов,	 как	 тогда	
объяснял	отец	нам,	прилипшим	к	мутному	окну	в	коридоре.	
Помню	 это	 темное	 впечатление	 дремучей	 чащи,	 как	 будто	
дорога	прорублена	 сквозь	лес	каким‐то	 гигантским	устрой‐
ством,	как	в	кино	Михалкова.		
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Я	нащупал	шуруп	в	боковом	кармане	джинсов.	Все	время	
проверяю	 карманы,	 такая	 привычка.	 Прямоугольник	 пас‐
порта	во	внутреннем	кармане	куртки,	бумажник	в	заднем.	

Откуда	 у	 нее	 эта	 обреченность?	 Ведь	 нельзя	 до	 конца	
быть	 уверенными.	 Воюют	 прямо	 сейчас,	 все	 всё	 скрывают,	
это	же	объяснимо.	Пленных,	убитых,	раненых.	Все	это	стра‐
тегически	важная	информация.		

Шуруп	этот	тупой	я	смахнул	со	шкафа,	доставая	чемодан	
с	верхней	полки.	Пальцем	все	время	почему‐то	хотелось	най‐
ти	острый	кончик	и	слегка	надавить	до	опасности.	Но	не	ко‐
лоться,	просто	надавить.		

	
Мне	 одиннадцать,	 а	 Гришке	шесть.	 В	 Алма‐Ате	 раньше	

выпадал	 настолько	 крепкий	 снег,	 что	 можно	 было	 строить		
и	 заливать	 горку	 прямо	 у	 забора,	 на	 улице.	 Несколько	 по‐
следних	лет	—	слякотные,	город	растет.		

Перед	самым	новым	годом	отец	залил	горку,	и	мы,	еле	
дождавшись,	 когда	 лед	 застынет,	 бросились	 кататься,	 не‐
смотря	на	темень.	Мальчишки,	 старший	и	младший,	 вечно	
дерущиеся	 и	 мирящиеся.	 Один	 столкнул	 другого	 с	 горки,	
чтобы	ехать	первым,	катались	просто	на	жопах.	Пальто	сза‐
ди	покрывалось	наледью.	Я	оказался	на	вершине	горки,	сел	
и	поехал.	Внизу	уже	встречал	Гришка,	стоял	там	с	поднятой	
над	головой	доской,	которой	отец	утрамбовывал	бока	гор‐
ки.	 В	 момент	 проезда	 доска	 точно	 опустилась	 на	 лицо.		
У	 брата	 тогда	 уже	 был	 хороший	 глазомер,	 позже	 он	 увле‐
чется	охотой,	будут	рябчики	и	зайцы.	Шуруп,	конечно,	ока‐
зался	 на	 той	 стороне	 доски	 случайно.	 Он	 вошел	 мне	 чуть	
ниже	века,	на	сантиметр.	Доску	братец	не	удержал,	она	от‐
летела,	 и	никто	ничего	не	понимал.	 Гришка	тоже.	Правым	
глазом	я	не	видел.	Левый	разглядел	забрызганную	кровью	
горку.	 Отец	 схватил	 нас	 обоих	 за	 руки	 и	 потащил	 домой.	
Гришка	 предусмотрительно	 заревел.	 Мама	 орала	 на	 всех	
одновременно,	 в	 том	 числе,	 почему‐то	 и	 на	меня,	 истекав‐
шего	кровью.	Но	влетело	брату.	А	я	хорошо	спал.	Утром	схо‐
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дил	 к	 горке,	 присыпанной	 ночным	 снегом,	 нашел	 доску		
и	занес	во	двор.	Там	вывинтил	отверткой	шуруп,	хотя	сна‐
чала	пытался	выбить	молотком.	

Выбросил	его	на	верстак,	 там	много	чего	валялось.	Це‐
лый	 день	 я	 почему‐то	 чувствовал	 себя	 виноватым	 перед	
Гришкой.	Перед	его	покрасневшей	и	разбухшей	от	рыданий	
нижней	 губой.	 Он	 ее	 часто	 выпячивал	 в	 детстве,	 потом	 это	
как‐то	прошло.		

	
На	большой	станции	Эльк,	когда	уже	стемнело	и	в	окна	

можно	было	разглядеть	только	собственную	физиономию,	
большинство	 пассажиров	 вышли.	 Я	 пересел	 в	 соседний	 ва‐
гон,	почти	пустой.	Там,	в	предыдущем,	всю	дорогу	напротив	
меня,	нас	разделял	столик,	сидел	мужик	в	сером	свитере,	его	
рюкзак	был	огромен,	и	умещался	в	кресле	рядом.	Мужик	ко‐
вырялся	 в	 ноутбуке	 совершенно	 мирно.	 Но	 запах	—	 знаете	
же,	как	воняют	военные?	Смесь	одеколона	и	кирзы.	Мне	это	
сразу	 было	 ясно.	 Что	 если	 это	 прошедший	 обучение	 на	 ка‐
кой‐нибудь	 базе	 боец	 ВСУ	 возвращается	 к	 себе?	 Сидел,		
и	представлял	себе,	чем	он	там	занят.	Мышкой	наводит	дрон	
на	 люк	 бронетранспортера,	 например.	 Чтобы	 сбросить	 гра‐
нату	 кликом.	 Такая	 сейчас	 война.	 Гибридная.	 Электронная.	
Эмоции	все	равно	на	лице.	Я	еще	подумал,	что	и	с	Белостока	
нам	делить	этот	запах	в	автобусе.		

Я	поднялся,	 забрал	пальто,	 сумку	и	ноутбук	и	перешел		
в	 соседний	 вагон,	 нажимая	 кнопки	 автоматических	 дверей	
переходов,	 как	 в	 космосе.	 Уходя,	 украдкой	 глянул	 на	 экран	
его	ноутбука.	Калейдоскоп	семейных	фотографий	в	каком‐то	
редакторе.	Я	улыбнулся,	отвернувшись.	

В	 том	вагоне,	 где	 я	 оказался,	 усевшись	на	 пустовавшее	
место	за	 столиком,	 атмосфера	была	совершенно	другая.	Че‐
рез	 проход,	 тоже	 за	 столиком	 расположилась	 целая	 семья.	
Говорили	по‐русски.	Отец	сидел	рядом	с	сыном	лет	двадцати,	
а	напротив	—	бабушка	и	мать,	мне	был	виден	только	бабуш‐
кин	рукав.	Но	общались	они	не	между	собой.	Через	кресло	от	
меня	сидела	какая‐то	девушка,	речь	шла	о	Флориде.		
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—	Ну	не	наемся	я	жареными	бананами.	А	что	там	еще?	
Пальмы	и	ветер,	мне	предложили	работать	официанткой,	а	я	
не	 готова	 была	 и	 в	 Канаду	 уехала,	 к	 другу.	 Там	 дают	 еще	
подъемные,	 но	 только	 я	 документы	не	 оформляла,	 а	 так	—	
можно	легко	получить.	А	в	Варшаве	вы	где	живете?	

Бабушка	ответила:		
—	Мы	в	Мокотове	квартиру	получили,	это	почти	центр	

города.		
—	Надо	же,	да,	почти	самый	центр!	Какие	вы	молодцы.		
Тут	поезд	остановился	между	станциями,	и	сын	посмот‐

рел	на	наручные	часы.	Поднес	их	прямо	к	глазам.	
—	Помню,	ехали	мы	через	Джанкой,	там	арбузик	берешь	

и	в	купе.	Вот	сейчас	бы	арбуз	сюда.	
—	Да,	арбузик!	—	Она	засмеялась.	Беззаботность	в	голо‐

се	девушки	заражала.	—	Вся	эта	Флорида	красивая,	но	вот	я	
попутешествовала	 и	 поняла,	 что	 Крым	 лучше	 всего.	 Скоро	
там	буду,	родители	зовут.		

	
От	 нечего	 делать	 я	 то	 и	 дело	 проверял	 машинально	

whatsap,	и	тут	увидел	сообщение	от	мамы,	оно	пришло	уже	
минут	 десять	 назад,	 как	 это	 я	 не	 заметил.	 «Юрик,	 езжай		
в	 Белгород,	 там	 найди	 ******,	 Лёху,	 он	 тебе	 расскажет.	 Они	
вместе	были».	В	голове	завертелись	возможности.	Так,	Львов	
отпадает.	Можно	до	границы	с	Белоруссией,	а	оттуда	на	так‐
си	в	Минск	и	потом	как‐нибудь	Белгород.	

Я	стал	набирать	сообщение	Татьяне,	чтобы	не	беспоко‐
ить	ее	в	Львове,	поблагодарил.	Ответ	писался	довольно	дол‐
го.	Сидишь	так	вот	и	понимаешь,	что	точечки	прирастают	по	
одной	—	это	человек	на	той	стороне	пытается	сформулиро‐
вать	мысли.	Решает,	что	тебе	пожелать.	В	конце	концов	мне	
пожелали	удачи	в	поисках.	Чтоб	живым	нашелся.		

Я	снова	поблагодарил.	
	
Соседний	столик	о	чем‐то	говорил	во	весь	голос,	гром‐

ко,	 в	 вагоне	 никого	 не	 было	 больше.	 Обычно	 на	 русском	
здесь	говорят	вполголоса.	Идешь	так	вдоль	рядов	в	супер‐
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маркете	 и	 замечаешь,	 как	 жена	 с	 мужем	 почти	 шепотом	
масло	выбирают.	Да	и	местные	сами	тихо	стараются	гово‐
рить,	хотя	и	не	все.	

	
Тут	 девушка	 встала	 со	 своего	 кресла,	 и	 оказалась	 не‐

ожиданно	 невысокого	 роста,	 в	 сером	 пальто	 до	 колен.	 Она	
посмотрела	на	меня	так,	будто	чувствовала	соседа	за	спиной.	
Can	you	please	help	me	with…	замялась,	забыла,	как	будет	че‐
модан.	Посмотрела	на	полку	для	вещей	над	нами.	Он	как	раз	
лежал	там.	Luggage.		

—	Да,	конечно,	нет	проблем,	я	выдернул	руку	из	карма‐
на,	и	мы	услышали,	как	шуруп	покатился	под	кресла.	

—	У	вас	монетка	выпала,	—	cказала	девушка	по‐русски		
в	ответ.	

—	Это	не	монета,	так,	ерунда.		
Семья	наблюдала	за	тем,	как	я	достал	чемодан	и	поста‐

вил	его	на	пол.		
Мы	 попрощались,	 но	 потом	 ехали	 до	 границы	 в	 одном	

автобусе,	 чемоданами	 там	 занимался	 водитель.	 Грузил	 при	
свете	фонарика	 все	 вещи	 в	 багажное	 отделение.	 Я	 слышал,	
как	она	снова	кому‐то	рассказывает	про	Крым,	только	уже	не	
смеется.	В	автобусе	царила	атмосфера	вечерней	усталости.	

	
Я	помнил	минский	аэропорт	вечно	пустым,	но	точно	не	

до	такой	степени,	как	в	ту	ночь.		
Поднялся	на	второй	этаж,	к	ряду	аккуратных	фанерных	

гостиничных	 домиков.	 Там	 было	 темно	 по	 всему	 этажу,	
только	у	регистратуры	вип‐отделения	горел	 свет,	и	 скло‐
нившись,	сидела	женщина.	

	
—	Я	хотел	бы	домик	снять	до	утра,	можно	картой	запла‐

тить?	
Она	выглядела	бодрой,	видимо	только	заступила.	Я	от‐

чаянно	пытался	сделать	вид,	что	мне,	в	общем‐то,	все	равно,	
но,	боюсь,	усталость	легко	можно	было	разглядеть.	
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—	Мы	сейчас	карты	иностранные	не	можем	принимать.	
Такое	распоряжение.		

—	А	где	банкоматы?	
—	Вы	куда	летите,	молодой	человек?	
—	 Мне	 надо	 до	 Белгорода	 добраться,	 в	 Воронеж	 лечу	

завтра,	зачем‐то	я	ударился	в	эти	подробности.	
—	Вот	вам	ключик,	завтра	вернете.	Только	не	пейте	там,	

ладно?	
—	Спасибо	 вам	 огромное,	 я	 даже	 есть	не	 буду.	Исполь‐

зую	домик	исключительно	по	назначению.	
—	Вот	и	хорошо,	спокойной	ночи.	
—	Спасибо,	вы	ангел.	
—	Да	что	вы,	конечно,	я	ангел.	
После	такого	засыпаешь	моментально.	
	
Мы	 подъехали	 к	 какой‐то	 районной	 больнице,	 утопав‐

шей	 в	 зелени.	 За	 забором	 из	металлических	 прутьев	 видно	
было	людей	в	военной	форме	и	людей	в	халатах.	На	проход‐
ной	меня	остановили.		

—	Вы	к	кому?	
Я	был	готов	ответить	на	этот	вопрос.	Полез	в	телефон,	

назвал	фамилию	Лёхи	и	имя,	 только	полностью.	В	журнале	
что‐то	 сверили,	 и	 я	 оказался	 в	 коридоре,	 в	 поисках	 палаты	
номер	 двенадцать.	 Пройдя	 третью,	 пятую,	 почти	 до	 конца	
коридора,	я	решил,	что	это	вверх	по	лестнице.	Дверь	в	какую‐
то	большую	комнату	была	открыта.	Там,	на	кровати	корчил‐
ся	лысый	парень,	 рядом	 стояли	двое	мужчин	в	белых	хала‐
тах.	Я	невольно	остановился.	Человека	били	судороги,	я	та‐
кого	никогда	не	видел.	Один	из	мужчин	обернулся,	похожий	
на	 актера,	 оценил	 обстановку	 и	 сказал	 довольно	 громко,	
глядя	мне	в	глаза:	«Пошел	на	хер	отсюда».	Услышав	это,	па‐
рень	в	судорогах	отреагировал	—	взвыл.	

	
Двенадцатая	палата	оказалась	на	первом	этаже.	Оказы‐

вается,	там	было	еще	одно	крыло.	Мне	сообщили	равнодуш‐
но,	что	Лёха	во	дворе	сейчас.	Выйти	оказалось	проще,	у	вы‐
хода	во	внутренний	двор‐парчок	никто	не	дежурил.	Там	бы‐
ло	солнечно.		
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—	Приветствую,	Лёха	это	вы?	
На	 скамейке	 под	 побеленным	 деревом	 сидел	 парень		

и	рубился	в	игру	на	телефоне.		
—	Ну,	да,	я,	что	тебе,	братан?	
Под	 развязанным	 халатом	 виднелись	 джинсы	 и	 серая	

оттянутая	на	горле	футболка.	
—	 Вы	 писали	 моим	 по	 поводу	 Григория,	 Гриши.	 Это	

мой	брат.	
—	Есть	сигареты,	братан?	
—	Не,	я	не	курю.	
—	А	нахуй	тогда	пришел?	
—	Ладно,	могу	купить.	
—	Да	нихуя	тут	не	купишь	за	деньги.	
—	Я	достану.	Вы	воевали	с	Гришей?		
Лёха	 передвинул	 левую	 ногу	 двумя	 руками	 поудобнее,		

а	правую	—	вытянул	размять.	
—	 С	 Гришей?	 С	 бэтменом?	 Он	 улетел.	 Но	 обещал,	 бля,	

вернуться.	
—	Вы	написали,	что	он	здесь.	
Лёха	 огляделся.	 Во	 дворе	 школы	 было	 еще	 несколько	

скамеек,	на	которых	сидели	в	точно	таких	же	халатах	парни.	
Ничего	подозрительного.	

Потом	посмотрел	на	меня	внимательно.		
—	Я	писал?	Не	мог	я	писать,	понял?	Понял?	У	меня	даже	

телефона	нет.	Сам	решай	свои	проблемы.		
Я	сел	на	стул	в	коридоре	на	что‐то	острое,	сразу	подви‐

нулся.	Пощупал	джинсы	на	заднице,	не	порвались	ли.	Закрыл	
глаза.	У	меня	порой	бывает	страшная	интуиция.	Стало	вдруг	
ясно	и	спокойно.	Я	прислушался	к	этому	спокойствию.		

Набрал	маме	на	whatsаp.	«Он	жив».	Там	был	уже	поздний	
вечер,	она	в	такое	время	спит.	Но	появилась	вторая	галочка.	
Сообщение	прочитано.		

	
	
	
	



 33

БАСЯ	

НЕБОЛЬШОЕ	ВСТУПИТЕЛЬНОЕ	СЛОВО	
	
Эта	повесть	о	детстве,	но	уже	не	моем,	хотя	место	дейст‐

вия,	 так	 уж	получилось,	 связано	и	 с	моими	детскими	воспо‐
минаниями.	В	деревню	Чувашская	решетка	нас	с	Гришкой	от‐
возили	на	лето	родители,	все	там	с	тех	пор	поменялось.	По‐
менялись	и	мы	сами.	Мне	повезло	—	работаю	удаленно,	и,	по‐
сле	долгих	внутрисемейных	разговоров	я	был	выбран	для	то‐
го,	 чтобы	присматривать	 за	 нашими	детьми	 в	 это	 лето.	Мы	
решили,	что	неплохо	бы	им,	наконец,	познакомиться.	Дерев‐
ня	показалась	подходящим	местом.	Правда,	 поначалу	мы	не	
могли	 найти	 дом,	 чтобы	 снять,	 а	 когда	 нашли,	 удивившись,	
сколько	еще	в	мире	городских	телефонов,	то	еще	искали	хо‐
зяина,	чтобы	заплатить	за	месяц	вперед.	Вернее,	за	месяц	все‐
го.	Деньги	брать	Владимир	отказался,	и	мы	сошлись	на	том,	
что	билет	на	концерт	Аллы	Пугачевой	в	Москве	—	достойная	
компенсация	всех	расходов.	А	если	выдержим	месяц,	 то,	мо‐
жет	быть,	и	еще	останемся	там,	и	остальное	уже	решим	день‐
гами.	 Вещи	 в	 чемоданах.	Машина	—	 только	для	 экстренных	
случаев,	вроде	поездки	за	продуктами	в	соседний	Барыш.		

Июльским	 утром	мы	 с	 Басей	 и	 ее	 двоюродным	 братом	
Кешей	уселись	в	Тойоту.	Знойное	Подмосковье	не	вышло	на	
улицу	сказать	«до	свидания».	Спят	еще.	А	я	гляжу	в	зеркало	
заднего	вида	и	понимаю,	что	зря	сказал	вам	о	детях,	на	зад‐
нем	 сидении	 двое	 подростков,	 молчаливых	 и	 погруженных		
в	собственные	опасения.	Все,	что	произошло	дальше	—	осно‐
вано	на	моих	наблюдениях,	 предположениях	и	 перемешано		
с	воспоминаниями	из	собственного	детства,	а	где‐то	и	игрой	
воображения.	Я	же	писатель,	а	не	шалям‐балям.	
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1	
	

—	Пап,	долго	нам	еще	ехать?	—	спросила	Бася,	подняв	
глаза	от	смартфона,	не	вынимая	белого	наушника.	Серебри‐
стый	 наконечник	 выглядывал	 из‐под	 растрепавшихся	 во‐
лос.	В	зеркале	заднего	вида	отец	заметил,	само	собой,	что	за	
секунду	до	вопроса	Кеша	незаметно	толкнул	ее	в	бок.	Еще	
он	заметил,	что	Кеша	не	зовет	его	никак.	Просто	обращает‐
ся	на	«вы».		

—	Так,	еще	часа	два	едем,	потом	остановка	в	Барыше	на	
обед,	—	отец	говорил	в	зеркало,	представляя,	наверное,	что	
там	микрофон.		

—	А	знаете	что?	Раз	мы	целый	месяц	будем	с	вами	одной	
компанией,	 давайте	 не	 устраивать	 иерархии.	 Зовите	 меня	
Юрай.	На	«ты».	Юрай	Добрила,	например.	

Бася	засмеялась,	сказав:	«классно».		
Кеша	переспросил:	
—	Как?	Юрай?	Что	за	Юрай	еще?	
—	Неважно,	был	такой	хороший	человек,	я	тоже	поста‐

раюсь	 быть	 хорошим.	 Давайте	 все	 стараться.	 Если	 хотите	
ник‐неймы,	намекните,	как	нам	вас	звать.	

—	Да	меня	как‐то	все	устраивает,	—	сказал	Кеша.	
Немного	подумав,	Бася	ответила:	«меня	зовите	Бася».		
—	Договорились!		
Аккуратные	 поля	 подсолнечника	 за	 окном	 разгляды‐

вали	 солнце	 желтыми	 медузами	 цветов,	 на	 шоссе	 почти	
никого.		

Юрай	 глянул	 на	 экран	 телефона	—	 навигатора.	 Делал	
это	периодически.	Остановка	через	час	и	сорок	семь	минут.		

	
В	Барыше	Бася	и	Кеша	ели	хот‐доги	и	печенье.	Хотя	он	

не	считал	это	нормальной	едой,	возражать	не	стал.	Все‐таки	
в	деревне	такого	не	найдешь.	Придется	ездить,	если	что,	сю‐
да,	на	заправку.	Единственное	место	в	городке	—	Роснефть.	
Сам	он	взял	кофе	и,	подумав,	тоже	хот‐дог.	Неизвестно,	все‐
таки,	сколько	времени	понадобится	на	обустройство,	прежде	
чем	 из	 багажника	можно	 будет	 достать	 пирог	 и	 остальные	
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припасы.	Барыш	почти	уже	сросся	с	несколькими	окружаю‐
щими	 его	 деревнями,	 жители	 которых	 ходили	 или	 ездили	
сюда	на	работу	каждое	утро.	Здесь	только	и	оставалась	еще	
работа.	Из	самого	Барыша	много	кто	уехал	в	большие	города.	
Сейчас	 некоторые	 возвращались,	 но	 чем	 заниматься,	 пока	
было	 неясно.	 Сотрудницы	 Роснефти	 выглядели	 сияющими	
монетками	—	работа	мечты	в	районном	центре.		

Он	не	первый	раз	приезжал	сюда	на	машине,	дороги	на	
удивление	 хорошие,	 серпантином	 среди	 зелени.	 Пустые,		
и	без	горизонта.	Плоское	море	полей	и	деревья	—	край	леса,	
клином	выступающий	то	тут,	то	там.	Ничего	из	этого	не	по‐
менялось,	да	и	потом	не	поменяется.	

—	 Вот,	 блин,	—	 сказал	 Кеша,	 пошарив	 в	 рюкзаке,	 куда	
только	что	сунул	купленные	на	заправке	батончики.	

—	Что	там?	—	Юрай	выруливал	с	парковки,	пережидая,	
когда	медленная	фура,	чуть	ли	не	единственная	встреченная	
за	последний	час,	проползет,	набирая	скорость.	

—	 Я,	 кажется,	 билет	 забыл,	 дядь	 Юр,	 он	 там,	 у	 меня		
в	комнате,	на	столе,	—	сказал	Кеша,	—	я	же	еще	хотел	книгу	
взять	и	сунул	туда	конверт!	

—	Что	за	книга?	—	спросила	Бася.	
—	А	какая	разница?		
—	 Хочется	 узнать,	 кто	 виноват,	 все‐таки,	—	 засмеялся	

Юрай.		
—	Ладно,	простите	меня,	—	Кеша	выдохнул.	
—	Капец,	—	сказала	Бася,	—	и	что	делать	теперь?	
—	Давайте	 сначала	доберемся	до	места,	—	Юрая	 захва‐

тило	детское	ощущение	приключений,	он	вырулил	за	фурой,	
а	потом	сразу	же	обогнал	ее,	весело	просигналив	два	раза.	

	
Дорога	от	Барыша	до	Чувашской	решетки	оказалась	по‐

хуже.	 Они	 встретили	 даже	 телегу,	 запряженную	 кобылой,		
с	единственным	седоком,	стариком	в	черном	худи	с	капюшо‐
ном.	Дерзкий	какой	дед,	сказала	Бася.	

—	Дай‐ка	мне	свой	телефон,	у	меня	сел,	—	он	услышал,	
как	 Кеша	 обратился	 к	 дочери,	 совсем	 как	 в	 детстве,	 когда	
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они	играли	в	алматинской	квартире.	Его	тихоня‐дочь	и	ура‐
ган‐братец.	 Во	 что	 ей	 только	 не	 пришлось	 играть.	 Сейчас	
двоюродный	брат	вел	себя,	как	будто	не	было	пяти	лет	рас‐
стояния	и	 расставания	между	ними.	Машина	 аккуратно	 пе‐
ребиралась	через	поперечную	канаву.	По‐видимому,	это	был	
ручей,	его	веками	пытались	присыпать,	а	он	все	побеждал	и	
побеждал.	

—	 С	 какой	 стати,	—	 ответила	 Бася,	—	 могу	 пауэрбанк	
одолжить.	

—	Пауэбанк,	—	Кеша	попробовал	спародировать	амери‐
канское	произношение,	—	у	нас	переходники	разные,	—	«Ба‐
ся»,	так	только	кошек	зовут	в	инстаграме.	Что	еще	за	«Бася»?	

—	Хелоу,	Кэшша,	—	ответила	Бася,	—	возьми‐ка	микро‐
кредит	 наличкой.	 Сказала	 резко,	 и	 с	 надеждой	 глянула	 на	
отца	через	зеркало	заднего	вида.	Тут	только	он	понял,	в	ка‐
кой	 трудной	 ситуации	 может	 оказаться,	 но	 промолчал.	 По‐
том	заметил:	—	Я	—	Добрила,	я	—	за	добро!	

	
Дома	стояли	в	один	ряд,	выстроившись	вдоль	железной	

дороги.	 В	 деревне	 были,	 конечно,	 и	 другие	 улицы,	 и	 даже	
церковь,	 и	школа.	 Чувашская	 решетка	—	не	маленькая,	жи‐
телей,	 правда,	 осталось	 совсем	 немного,	 как	 сказал	 Влади‐
мир.	 Несмотря	 на	 опасения,	 хозяйство	 оказалось	 довольно	
ухоженным.	 Юрай	 не	 мог	 вспомнить,	 кто	 здесь	 жил,	 когда	
они	 с	 Гришкой	 ходили	 по	 этой	 улице	 в	 детстве.	 Точно	 не	
родственники.	 Он	 не	 стал	 указывать	 на	 темный	 двор	 деда,	
когда	проезжали	мимо.	Не	хотелось	начинать	 с	ностальгии.	
Пусть	своих	впечатлений	набираются.	Остальное	—	позже.		

Дом,	в	который	они	заносили	вещи,	не	выделялся	раз‐
нообразием	 архитектурных	 решений.	 Высокое	 крыльцо		
с	 перилами	—	 скамейками,	 калиточка,	 ее	 можно	 легко	 пе‐
репрыгнуть,	 слева	 от	 крыльца	—	 массивные	 деревянные	
ворота	во	двор.	Вообще,	 все	вокруг	из	дерева.	Но	 сам	 сруб	
оштукатурен	и	 обычно	 бывает	 побелен,	 но	 в	 этом	доме	—	
светлые	обои.	Сразу	за	дверью	—	сени.	Направо	вход	в	жи‐
лые	помещения,	а	если	пройти	дальше,	лестница	в	три	сту‐
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пени	приведет	вниз,	на	кухню,	и	широкая	дверь	—	на	зад‐
ний	двор.	Все	это	предстояло	еще	обойти.	В	огороде	обеща‐
ли	 баню	 с	 водокачкой.	 Деревянный	 настил	 во	 дворе,	 куда	
въехала	машина	—	чистый,	 а	 значит	никаких	 кур	и	 коров.	
Каждому	досталось	по	комнате.	Он	выглянул	в	окно	в	сто‐
рону	железной	 дороги.	 Заросший	 палисадник.	 Видимо,	 хо‐
зяева	 приезжали	 прибраться	 только	 ради	 их	 приезда.	 Он	
заметил	листок	на	булавке,	рядом	с	дверью,	там,	где	у	деда	
с	бабкой	висел	календарь.	Листок	был	распечатан	на	прин‐
тере.	 Агротуристкая	фирма	 «Машенька».	 Видимо,	 когда‐то	
хозяева	вели	бизнес.		

После	того,	как	разложили	вещи,	стало	совсем	тихо.	Ти‐
кали	только	часы	на	стене,	и	когда	он	сел	на	застеленную	зе‐
леным	 покрывалом	 кровать,	 скрипнули	 пружины.	 И	 вдруг	
тишину	разорвал	гудок	поезда,	сразу	за	ним	шум	проносяще‐
гося	 на	 скорости	 состава,	 телевизор	 на	шатком	 столике	 за‐
трясся	 мелко,	 будто	 испугался.	 Юрай	 сидел	 и	 улыбался	—	
как	он	отвык	от	этого	всего,	совсем	забыл.		

Ощущение	 детской	 чистоты	 и	 покоя.	 Он	 посмотрел	 на	
застеленный	 скатертью	 стол	и	 представил,	 как	 здесь	будет	
здорово	работать.	По	 привычке	проверил,	 далеко	ли	до	ро‐
зетки.	 Должен	 быть	 и	 интернет.	 Так	 написал	 хозяин.	 Мо‐
бильный	интернет	добивает	из	Барыша.		

Других	вариантов	никаких	нет.		
	
Двери	 в	 покои	 Баси	 и	 Кеши	 вели	 через	 его	 комнату	—	

номинально	 она	 была	 залом,	 но	 это	 и	 хорошо	—	 в	 пути	 он	
думал	о	том,	как	же	всем	поселиться,	чтобы	было	удобно	еще	
и	работать.		

Кеша	выскочил	из	комнаты:		
—	Дядь	Юр,	ой,	Юрай,	билета	точно	нет,	я	все	проверил!		
—	А	книга	какая?	Надо	же	будет	объяснять	кому‐нибудь,	

как	его	найти.	
—	Да	у	него	там	одна	книга	на	всю	комнату!	—	следом		

в	зале	появилась	Бася.		
Юрай	хотел	засмеяться,	но	передумал.		
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—	Смотрите,	там	кто‐то	пришел	к	нам!	—	сказал	Кеша.	
Юрай	 глянул	 в	 окно,	 оставшись	 сидеть	 на	 кровати.	

Очень	удобно.	
Видно	было,	что	за	палисадником	стоит	у	забора	ка‐

кая‐то	 девчонка	 в	 джинсах	 и	 темной	 футболке.	 Волосы		
в	черном	платке,	в	руках	прямоугольный	предмет	—	тет‐
рапакет.	

—	Идемте	на	крыльцо,	здесь	так	принято.	Юрай	открыл	
дверь	и	все	вместе	они	вышли	на	крыльцо,	не	обуваясь.		

—	Здравствуйте,	—	сказала	девочка,	то	ли	слегка	полно‐
ватый	подросток,	 то	ли	уже	маленькая	восточная	женщина		
с	черными	глазами	на	крупном	лице,	—	Салам	алейкум!		

—	Уалейкум	ассалам,	—	ответил	он,	—	как	вас	зовут?	
—	Я	Манана.	У	нас	магазин	здесь,	если	что	надо,	прихо‐

дите!	Я	вам	молоко	принесла.	Вы	из	Алма‐Аты	приехали?	
—	Ну,	это	долгая	история,	—	сказал	он,	—	да	вы	заходи‐

те	 на	 крыльцо,	 и	 спасибо	 большое	 за	 молоко!	 Меня	 зовут	
Юрай.	

Бася	 усмехнулась,	 весело	 глянула	 на	 отца.	 Меня	 зовут	
Бася,	—	сказал	она,	принимая	тетрапакет	из	рук	девочки,	—	
классная	 футболка.	 У	 меня	 тоже	 такая	 была…	 и	 добавила	
тактично,	жалко,	что	уже	ее	нет.		

—	Меня	зовут	Кеша,	приятно	познакомиться,	—	я	не	из	
Алматы.	 Он	 заметил,	 как	 повзрослел	 голос	 племянника.		
В	детстве	был	капризный	и	визгливый.	Теперь	в	нем	просве‐
чивали	ноты	мужской	уверенности.		

—	Бася,	ты	же	не	мусульманка,	да?		
—	 Ладно,	 вы	 тут	 пообщайтесь,	 а	 мне	 надо	 вещи	 разо‐

брать	 на	 кухне,	—	 сказал	 Юрай,	—	 Манана,	 оставайтесь	 на	
ужин	с	нами.	У	нас	пирог.	Вы	же	недалеко	живете?	

—	Нет,	я	с	соседней	улицы.	Я	могу	все	показать,	кстати!	
—	Спасибо,	я	не	первый	раз	здесь,	но,	если	покажете	Ба‐

се	и	Кеше,	буду	вам	благодарен.	
Он	 действительно	 пошел	 на	 кухню.	 А	 потом	 в	 огород,	

через	 задний	 двор.	 Посмотреть	 на	 баню.	 Хотелось	 в	 баню.		
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С	 деревянным	 запахом	 распаренного	 сруба	 и	 ландышевого	
шампуня.	 Рядом	 с	 баней	 колодец	 с	 мутноватой	 водой,	 пах‐
нущей	чешуей	языческих	богов	и	малиновыми	листьями.		

Все,	кроме	ландышевого	шампуня,	надо	в	кладовке	у	де‐
да	глянуть,	подумал	Юрай.	

	
2	

	
Был	третий	вечер	в	деревне,	критический	момент.	Когда	

даже	 ему	 самому	 показалось,	 что	 они	 точно	 не	 выдержат	
здесь	 месяц.	 В	 деревне	 ничего	 не	 происходит	 веками.	 Осо‐
бенно	 в	 Чувашской	 решетке.	 Последнее	 запомнившееся	 со‐
бытие	—	как	гнали	в	девятнадцатом	веке	каторжников	в	Си‐
бирь,	 отсюда	 и	 название	—	решетка.	Недалеко	 есть	 и	 Заво‐
дская	 решетка	—	 следующая	 остановка	 в	пути,	 и	 так	до	 са‐
мой	 Сибири.	 То,	 что	 мир	 за	 пределами	 деревни	 все	 так	 же	
живет,	обозначают	уверенной	линией	проносящиеся	поезда.	
Если	подойти	ближе	 к	 насыпи,	можно	 читать	 направления.	
Он	помнил	другие	надписи	—	Ташкент‐Ленинград,	и	поезда	
на	Москву.	Можно	было	высчитать,	в	какое	время	какой	пас‐
сажирский	 поезд	 проедет.	 Только	 товарняки	 двигались	 по	
собственному	расписанию.	Ни	те,	ни	другие	в	деревне	не	ос‐
танавливались.	 Железная	 дорога	 создавала	 фон,	 когда	 он	
пытался	работать	за	столом.	Даже	музыки	не	надо.	Но	пока	
не	шло.	За	весь	день	одна	хорошая	новость	—	из	Москвы	со‐
общение:	билет	передадут	поездом	с	Викой,	знакомой.	Надо	
будет	ехать	в	Барыш,	на	станцию.	Обратный	путь	из	деревни	
в	 Алмату	 когда‐то	 начинался	 оттуда.	 Кто‐нибудь	 из	 родст‐
венников,	 проезжая	 мимо,	 забирал	 их	 с	 братом	 и	 еще	 не‐
сколько	 банок	 с	 консервированными	 грибами.	 Стоянка	 по‐
езда	три	минуты.	

Ребята	 закрылись	каждый	в	 своей	комнате,	 скоро	надо	
было	звать	их	ужинать.	Ложились	здесь	рано.	Перед	сном	си‐
дели	 на	 крыльце.	 Изредка	 мимо	 проходили	 соседские	 ста‐
рушки.	Здоровались,	но	редко	заговаривали.	Как	будто	знали	
все	и	так.	
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—	Юрай,	можно	я	завтра	в	сторону	Барыша	схожу?	
Кеша	вышел	из	своей	комнаты,	держа	в	руках	телефон,	

как	будто	решил	что‐то	показать.		
—	Почему	 только	 в	 сторону,	 в	 Барыш	 не	 хочешь?	 Схо‐

дим.	
—	Я	с	пацаном	в	контакте	познакомился	из	Барыша.	За‐

общаемся.	Давайте	я	его	приведу	к	нам,	если	захочет.	
Он	взвесил	риски.	Но	никаких	особенных	рисков	в	голо‐

ву	не	приходило.	
—	Да,	давай.	Приходите.	К	обеду?		
—	Ой,	да,	я	его	обедать	позову.		
	
На	обед	вареная	картошка	с	курицей	и	салат.		
Все	уже	было	готово,	а	Кеша	еще	не	появился.	Юрай	на‐

писал	сообщение.	Скоро	будем.	
—	Так,	значит,	гостей	ждем,	—	сказал	он,	ни	к	кому	кон‐

кретно	не	обращаясь.		
Бася	время	от	времени	выглядывала	в	окно.	Одевалась	

она	всегда	продуманно.	Приди	гости	в	любой	момент,	пере‐
одеваться	не	побежит.	

—	 Кто‐то	 пришел!	—	 она	 пошла	 открывать,	—	 это	Ма‐
нана.	

—	Зови	ее	тоже	за	стол,	—	сказал	он	внезапно.	
—	Ну,	конечно,	позову.		
	
Девочки	вернулись	вместе.	Манана	оглядывалась	в	зале.		
—	Какой	у	вас	компьютер	современный,	—	сказала	она	

Юраю,	поздоровавшись.		
От	Мананы	можно	было	бы	ожидать	акцента	в	голосе,	но	

никакого	акцента	не	было,	говорила	она	точь‐в‐точь,	как	ме‐
стные	деревенские	девчонки	в	детстве.	Слегка	тянула	речь	и	
могла	запросто	закончить	фразу	словечком	«чайть».		

	
Они	 услышали	 шаги	 на	 крыльце,	 потом	 скрип	 двери,		

и	в	комнату	вошли,	 смеясь,	Кеша	и	 светловолосый	парень,	
примерно	его	возраста,	только	худой	и	длиннорукий.	Такое	
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впечатление	 складывалось	 из‐за	 того,	 что	 одет	 он	 был		
в	джинсы	и	джинсовую	рубашку	с	длинным	рукавом,	какие	
обычно	 закатывают	 по	 локоть.	 Ее	 можно	 было	 даже	 на‐
звать	винтажной.	

Сразу	представился	—	Дима.		
Перезнакомились	 по	 пути	 на	 кухню,	 проходя	 сени.	 На‐

верное,	 для	 такого	 случая	 можно	 было	 бы	 обед	 перенести		
в	зал,	но	как‐то	никто	не	подумал	об	этом,	и	сели	тесно,	но	
дружно.		

Передавали	тарелки	с	парящей	картошкой,	Юрай	радо‐
вался,	что	настроение	у	ребят	уже	совсем	не	вчерашнее.	Ди‐
ма	 рассказывал	 про	Барыш.	Потом	они	 с	Кешей	 перегляну‐
лись	 и	 он,	 с	 молчаливого	 согласия,	 рассказал,	 что	 встрети‐
лись	на	нейтральной	территории	между	Барышом	и	Чуваш‐
ской	решеткой.	Потому	что	барышские	пацаны	—	отдельная	
история.	Мирные,	 но	 есть	 свои	 ритуалы.	 А	 на	 нейтральной	
территории	можно	с	кем	хочешь	встречаться.	

Манана	добавила:	можно	со	мной	в	Барыш	пойти,	я	всех	
знаю.	Там	и	молодежи‐то	не	много.	Не	тронут	нас.		

—	А	кто	в	курсе,	что	недалеко	отсюда	есть	красное	озе‐
ро?	—	Юраю	пришла	в	голову	идея.		

Оказалось,	 что	 ни	 Манана,	 ни	 Дима	 ничего	 толком	 не	
знают,	но	Манана	что‐то	там	слышала.		

—	Что	за	красное	озеро,	Юрай?	—	спросила	Бася,	глянув	
на	него	так,	что	он	даже	растерялся.	Но	вспомнил	о	правилах	
тут	же.	

—	В	Поливаново	есть	озеро	с	красной	водой	в	лесу,	идти	
недалеко.	Мы	купались	там	в	детстве.		

—	Так	вы	тут	в	детстве	бывали?	—	спросил	Дима.	Разго‐
ворчивый,	открытый	парень,	не	по	возрасту	 серьезный.	Хо‐
рошая	компания,	подумал	Юрай.	

—	Да,	 несколько	 раз	 приезжал.	На	 деревню	к	 дедушке.	
Ничего	не	поменялось.	Надеюсь,	и	вода	в	озере	еще	красная.	
Давайте	съездим	на	днях?	На	машине	до	Поливаново.	Потом	
пешком,	через	лес.	Кто	за?	
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—	Может,	не	стоит	в	лес?	—	Манана	произнесла	это	как‐
то	осторожно.		

Юрай	подумал,	что,	наверное,	это	влияние	родителей.		
—	 Там	 сосны,	 лес	 просматривается	 на	 километр.	 Он	

светлый,	как	холл	в	гостинице.	Не	заблудимся.	
—	Я	спрошу	у	родителей.	А	когда	едем?		
«Значит,	так	оно	и	есть»,	—	заключил	Юрай.		
Правило	 было	 простым	—	 ничего	 никуда	 не	 отклады‐

вать.	Всего	месяц.	Ехать	решили	завтра	же.	Но	утром	пошел	
дождь,	 и	 пришлось	 отменить,	 вернее,	 перенести	 озеро	 на	
один	день.		

К	обеду	еще	моросило,	ни	Бася,	ни	Кеша	не	захотели	вы‐
ходить	из	дома.	По	комнатам	не	сидели.	Играли	в	карты	в	за‐
ле	 при	 свете	 лампочки.	Юрай	нашел	 в	 кладовке	 резиновые	
сапоги	подходящего	размера	и	решил,	что	ничего	плохого	не	
случиться,	если	он	их	немного	позаимствует.	Гулять	с	зонти‐
ком	по	деревне	глупо,	и	он	просто	облачился	в	куртку,	наки‐
нув	 капюшон.	 Сапоги	 очень	 пригодились.	 Главная	 деревен‐
ская	обувь	в	такую	погоду!	Единственное,	что	позволяло	пе‐
редвигаться	по	размокшему	бездорожью.	Но	он	быстро	ми‐
новал	колодец,	шоркая	по	траве,	пересек	коричневую	грязь	
дороги,	 и	 дальше	 уже	 шел	 рядом	 с	 тропинкой,	 превратив‐
шейся	в	грязную	колею.	Начались	старые	плодовые	деревья,	
скрюченные,	 просевшие,	 он	 вспомнил	 фразу	 «деревья	 уми‐
рают	стоя»,	но	содержания	отыскать	в	памяти	не	мог,	отвле‐
каясь	все	время	на	то,	что	эти	деревья	уже	умерли,	но	суще‐
ствуют.	 В	 пустыне	 они	 давно	 бы	 уже	 ссохлись.	 Впрочем,		
в	пустыне	и	не	бывает	яблонь	и	черешен.		

Он	вышел	к	берегу	речки,	туда,	где	был	брод	для	стада.		
В	 таких	 сапогах	 не	 перейдешь.	 Капли	 били	 по	 поверхности	
воды,	наполняя	следы	копыт,	которыми	был	исколот	песок	
на	обоих	берегах.	Вдруг	Юрай	услышал	звонкий	лай,	потом	
топот,	и	 с	 того	берега	в	воду	ворвалась	сначала	одна	копна	
брызг,	а	почти	сразу	за	ней	другая.		

Крупные	собаки	стали	резвиться,	кусать	друг	друга,	но	
видно	было,	 что	 эти	 собаки	—	друзья.	Лайка	наверняка	 ра‐
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довалась	 погоде,	 а	 вторая	 собака	 радовалась	 за	 компанию.	
Когда	 они	выскочили	на	противоположный	берег	и	начали	
по‐собачьи	 отряхиваться	Юрай	 предусмотрительно	 отошел	
подальше.		

На	 том	 берегу	 показался	 хозяин	 собак,	 в	 сапогах	—	
штанах,	 какие	носят	 рыбаки,	 легко	перешел	 вброд.	 В	 зе‐
леной	куртке	без	капюшона.	Седые	волосы	липли	ко	лбу,	
и,	что	поразительно,	он	держал	в	зубах	зажженную	сига‐
рету.	Капли	не	сбивали	огонь.	Такое	умеют	только	те,	кто	
курит	давно.		

—	Здравствуйте,	—	Юрай	подал	руку.	
—	 Добрый	 день,	—	 незнакомец	 поздоровался,	—	 спо‐

койно,	Чанг,	Ханг,	бесы!		
—	Вот	вы	меня	и	с	собаками	познакомили.		
—	 Они	 умные,	 не	 тронут,	—	 сказал	 незнакомец.	 Я	—	

Юрий.	
—	Я	ваш	тезка,	—	сказал	Юрай.	
—	Это	какая	деревня?	
—	Чувашская	решетка.	
—	Ясно,	ясно,	у	вас	церковь	новая.		
—	Да,	лет	пять	назад	открыли.	
—	Открыли…	
—	Что‐то	я	вас	здесь	не	видел	раньше,	приезжий?	—	но‐

вый	знакомый	резко	хлопнул	ладонью	по	мокрым	штанам	и	
собаки,	 собравшиеся	 было	 украдкой	 снова	 залезть	 в	 воду,	
присмирели,	высунув	языки.	

—	Что‐то	я	вас	тоже	раньше	здесь	не	видел,	—	засмеялся	
Юрай.	

—	Да,	хороший	ответ.	Я	живу	в	Степановке,	знаете?	
—	Далековато	вам	еще	гулять.	
—	Ничего,	собаки	любят	такие	прогулки.	Даже	в	дождь.		
Юрай	 заметил,	 что	 псы	 переглядываются,	 ждут,	 когда	

же	хозяин	наговорится.	На	него	они	внимания	не	обращали.		
—	Им	здесь	хорошо.	
—	Здесь	всем	хорошо.	Деревня.	Новый	знакомый	дос‐

тал	 из	 кармана	 целлофановый	 пакет,	 там	 уже	 виднелись	
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несколько	окурков.	Он	бросил	туда	еще	один.	Юрай	не	за‐
метил,	 когда	 погасла	 сигарета,	 но	 дыма	 не	 было.	 Значит,	
все‐таки	дождь.	

—	 Ну,	 всего	 доброго,	—	 сказал	 Юрий	 и	 свернул	 вдоль	
речки.	Собаки	сорвались	с	места	и	тут	же	скрылись	в	кустах,	
слышен	был	только	лай.	

—	До	свидания,	—	сказал	Юрай	вслед	компании.		
	

3	
	
Следующее	 утро	 было	 таким,	 будто	 предыдущего	 дня		

и	не	существовало.	Даже	трава	просохла	под	ярким	солнцем.	
В	открытый	багажник	машины	медитативно	влетел	шмель,	
сделал	круг	по	салону	и	спокойно	воспользовался	водитель‐
ским	 окном,	 чтобы	 отправиться	 дальше.	 Они	 сложили	 две	
сумки,	дождались	Манану,	которая	пришла	налегке,	 заявив,	
что	купаться	она	не	будет,	и	выехали	по	направлению	к	Ба‐
рышу.	Из	окна	автомобиля	мир	кажется	другим,	появляется	
куча	возможностей	остановиться	на	пару	минут	где‐угодно,	
правда	никто	их	не	использует.		

Проехали	 Барыш	 и	 на	 дальнем	 переезде	 забрали	 Диму		
с	 рюкзачком.	 Бася	 сидела	 на	 переднем,	 остальные	 умести‐
лись	сзади,	смеялись	каким‐то	дорожным	шуткам,	о	которых	
потом	не	вспомнить.	До	Поливаново	оказалось	езды	полчаса.	
Юрай	 смотрел	 карту,	 знал,	 что	 до	 самого	 красного	 озера,		
и	даже	вдоль	его	берега	теперь	проложили	трассу,	это	слегка	
разочаровало,	 но	 он	 решил	 воспользоваться	 лесной	 тропой	
через.	О	 трассе,	 конечно,	 никому	ничего	не	 сказал.	Машину	
оставили	на	окраине	деревни,	и	дальше	уже	шли	пешком	ки‐
лометра	три,	сначала	по	широкой	просеке,	а	потом	тропинка	
повела	 среди	 высоких	 сосен.	 Торжественный	 светлый	и	 ве‐
селый	 лес	—	 солнце	 играет	 в	 верхушках,	 и	 когда	 идешь,	
слышно,	 как	 где‐то	 над	 головой	 трещат	 и	 обламываются	
ветки,	 но	 ничего	 не	 падает.	 Под	 ногами	 тоже	 своя	 жизнь.	
Трухлявые	сине‐фиолетовые	грибы,	ядовитые,	наполненные	
спорами,	 и	 если	 пнуть,	 облачко	 спор	 выстреливает	 синим,		
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а	 если	 попадается	 грибница	—	 то	 уже	 целая	 туча,	 не	 выше	
колена,	как	бесшумный	выстрел	мушкета.	Все	увлеклись	по‐
иском	синюшек.	Пинали	уже	наперегонки.	Потом	захотелось	
петь	и	спели,	не	хором,	каждый	свое.	Оказалось,	что	у	Мана‐
ны	хороший	голос.	Она	старалась.	Сосновый	лес	создает	ин‐
тересную	 акустику.	 Не	 глушит	 звуки.	 Как	 концертный	 зал.	
Только	не	все	слушатели	рады	новым	чужим	голосам.		

Попадались	и	обычные	грибы,	но	собирать	их	не	стали,	
никто	не	умел	отличать	ядовитые	от	съедобных.	Вроде,	этот	
похож	на	подберезовик,	но	берез	нет,	а	этот	—	белый,	но	вот	
растут	ли	белые	грибы	в	соснах?		

—	Ну,	вот	это	уж	точно	съедобно!	—	Дима	сорвал	с	низ‐
кого	 куста	 дикую	 малину.	 Скоро	 ее	 стало	 попадаться	 все	
больше,	и	еще	земляника	кое‐где.		

Набрели	 на	 небольшое	 болото,	 и	 рядом	 старое	 клад‐
бище	с	проржавевшими	металлическими	памятниками	без	
надписей.	 Только	 ржавые	 звезды	 сверху.	 Но	 две	 могилы	
ухоженные.		

—	 Болото	 означает,	 что	 озеро	 близко!	—	 заключил	
Кеша.		

—	Я	уже	вижу,	кажется,	—	сказала	Бася,	—	вон	там.	
—	 На	 озере	 еще	 водокачка	 должна	 быть,	 или	 была,	—	

Юрай	дороги	не	помнил,	но	тропинка	больше	никуда	вести	
не	могла.	

—	Значит,	и	купаться	можно,	если	воду	берут	питьевую,	
или	наоборот	—	нельзя!	—	Дима	нес	синий	рюкзак	на	спине.	
Юрай	и	Кеша	по	сумке.	Девчонки	шли	налегке.	

Озеро	открылось	неожиданно.	Все	 такая	же	 вода	цвета	
компота.	Большое.	Деревья	подступали	к	самой	воде,	только	
трасса	шла	по	высокой	насыпи	на	том	берегу.	

—	Так	мы	доехать	могли!	—	Бася	показала	на	дорогу.	
—	Ну,	тогда	без	романтики,	можно	вообще	на	парков‐

ке	багажник	открыть	и	перекусить,	—	Юрай	поставил	сум‐
ку	в	траву.	

—	Вода	красная,	жуть,	—	Манана	сидела	на	берегу.	Боя‐
лась	опустить	руку	в	воду.		
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—	Это	 из‐за	 одноклеточных	 водорослей.	 Я	 купался	 не‐
сколько	раз,	видите,	ничего	вот.	Только	видеть	стал	в	темно‐
те,	—	Юрай	прикидывал,	куда	бросить	подстилку.	

Сдержанно	засмеялись.	
—	 Давайте	 сразу	 перекусим,	—	 Кеша	 начал	 разбирать	

вторую	сумку.	
—	Обязательно,	—	я	проголодался,	кто	еще?	—	Юрай	ра‐

зулся	и	 приминал	расстеленное	 одеяло,	 трава	 хрустела	 под	
ногами.		

Достали	 бутерброды,	 вареные	 яйца,	 колу,	 просто	 реза‐
ный	хлеб,	огурцы	и	помидоры,	все	в	центр	стола,	на	пакет.		

Купаться	решили	все,	кроме	Мананы,	та	сказала,	что	бу‐
дет	стеречь	продукты.		

—	 Хорошо,	 зайцев	 отгоняй!	—	 Дима	 первым	 вбежал	 в	
воду.	

Глубокое	озеро.	В	паре	метров	от	берега	начинался	об‐
рыв.	Дно	илистое.	Плавать	 умели	все,	мальчишки	даже	ны‐
ряли	с	головой.	Юрай	и	Бася	в	стороне.		

Нижняя	ветка	высоченной	сосны	склонилась	над	водой	
чуть	дальше,	там,	где	кусты	подходили	к	самому	берегу.	Ке‐
ша	полез	на	нее	первый.	Потом	Дима.	По	очереди	стали	ны‐
рять.	Бася	не	хотела	мочить	волосы,	 глядела	на	мальчишек		
и	хохотала.		

—	Хорошая	у	вас	компания,	правда?	—	спросил	Юрай.	
—	Да,	классные	чуваки,	и	Манана,	—	они	наблюдали,	как	

Манана	добросовестно	исполняет	свой	долг	на	берегу.	Сидит	
на	краю	одеяла,	поджав	ноги,	и	осматривает	лес.	С	комично	
серьезным	лицом.		

—	Сейчас	снова	проголодаемся,	вода	холодная,	—	Юрай	
поплыл	на	спине.	Он	вспомнил,	как	они	с	Басей	попали	под	
волну	на	Самуи.	Сколько	ей	тогда	было?	Два	года.	Накрыло		
у	 самого	берега	так,	 что	потеряли	панамку.	А	она	 смеялась.		
С	тех	пор	воды	не	боится	совершенно	и	плавает	прекрасно.	

Он	 гордился	 дочкой,	 такой	 рассудительной	 и	 задумчи‐
вой,	а	иногда	беззаботно	веселой.	

Вышли	на	берег,	сразу	—	в	полотенца.	
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В	будний	день	на	 озере	 никого.	 Только	изредка	проез‐
жают	легковые	по	трассе.	

—	Давайте	зажуем	еще	чего‐нибудь,	я	—	за!	—	Кеша	топ‐
тался	 по	 траве	 босиком,	 она	 кололась,	 да	 еще	 и	 сосновые	
иголки	липли	к	ступням.	

—	Я	тоже	готов,	тоже	за!	—	Дима	уже	оделся.	
—	 Дим,	 откуда	 у	 тебя	 такая	 «г»,	 а?	—	 Кеша	 сел	 рядом		

с	 Мананой,	 которая	 раскладывала	 оставшиеся	—	 хлеб,	 от‐
дельные	колесики	колбасы	и	несколько	яиц.	

—	Я	не	в	Барыше	родился.	Я	из	Сум.	Там	все	так	говорят,	
ничего	особенного.	

Юрай	посмотрел	в	лес.		
—	Давайте	есть,	хорошо,	что	хлеба	много	взяли,	—	Кеша	

взялся	разливать	колу	из	большой	бутылки	по	стаканчикам.	
—	 Семья	 сама	 из	 Барыша,	—	 Дима	 тоже	 на	 хлеб	 нале‐

гал,	—	у	них	и	своя	дочка	есть.	Саша.	
—	Сколько	в	школе	у	вас	в	Барыше	учеников?	—	спроси‐

ла	его	Бася.	
—	Не	много,	в	моем	классе	шесть	человек.	Три	девчонки,	

три	пацана.	В	младших	побольше.	Барыш	растет	понемногу.	
Завод	вон	открывают	лесоперерабатывающий.		

—	А	я	решеткинская,	—	сказала	Манана,	—	учусь	в	Ба‐
рыше,	 а	 началку	 у	 себя	 заканчивала,	 нас	 было	 пятеро		
в	классе.	

—	Родители	переехали	в	Решетку,	папа	осетин,	мама	во‐
обще	 из	 Грузии.	 Давно	 уже	 переехали,	—	 Манана	 сощури‐
лась.	Солнце	повисло,	казалось,	над	самым	озером.	

—	И	чем	вы	занимались	здесь	раньше,	Юрай?	—	Бася	си‐
дела	в	тени	дерева.	Удобно.	Нашла	пенек.	

—	Запруды	строили	и	рыбу	в	речке	ловили	бреднем,	мо‐
гу	 научить,	—	 Юрай	 чистил	 кругляш	 колбасы	 в	 пакет,	—		
в	индейцев	играли,	шалаши	строили.	В	лес	ходили	за	гриба‐
ми.	Тогда	можно	было	набрать	любых	и	отдать	бабкам,	они	
разбирались.	Потом	солили.		

Кинотеатр	 был	 в	 клубе,	 индийские	 фильмы.	 Продол‐
жать?		
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—	Ладно‐ладно,	из	всего	этого	я	лично	согласен	на	ры‐
бу,	—	сказал	Кеша.	

—	Договорились!	—	сказал	Юрай.	
	
Закат	 сперва	 висел	 над	 ветлами	 и	 подсвечивал	 крыши	

товарняков	 золотом,	 как	 будто	 это	 ехали	 сундучки,	 а	 чуть	
позже,	когда	пассажирские	составы	проносились	уже	с	осве‐
щенными	окнами,	он	заглядывал	в	просветы	между	вагона‐
ми	 и	 исчезал	 за	 посадкой.	 После	 заката	 сразу	 становилось	
прохладней.	Но,	набросив	куртки	на	плечи,	еще	можно	было	
сидеть	на	крыльце.	Они	удивлялись,	как	местные	ходят	без	
фонариков.	 Окна	 горели	 далеко	 не	 в	 каждом	 доме,	 попада‐
лись	закрытые	или	даже	заколоченные.		

Кто‐то	подошел	к	крыльцу	бесшумно.	Мужчина.	
—	Добрый	вечер,	Юрий	дома?	
Мужской	голос.	Лица	было	не	разглядеть.		
—	 Это	 я,	 добрый	 вечер,	—	 ответил	Юрай,	—	 сейчас	 ка‐

литку	открою,	заходите.	
—	Не	надо	калитку,	это	отец	Мананы.	Почему	вы	ее	в	лес	

возили	без	спросу?	
Кто	вам	разрешил?	
Тон	резкий.		
Юрай	пытался	сообразить.		
—	Манана	часто	у	нас	бывает,	мы	с	моими	детьми	езди‐

ли,	простите,	ради	бога.	Даже	в	голову	не	пришло.		
—	Одно	дело	в	гости	приходить…	—	продолжил	мужчи‐

на,	не	снижая	тона.	
—	Хорошо,	это	моя	вина,	—	Юрай	тоже	повысил	тон.		
Бася	и	Кеша	сидели,	подавленные	ситуацией.		
—	Так	больше	не	делайте.	У	нас	свои	традиции.		
—	Хорошо,	я	вас	понял….	Юрай	ждал,	что	мужчина	назо‐

вет	имя,	но	он	так	и	не	представился.	Просто	исчез	в	тот	мо‐
мент,	когда	загудел	следующий	поезд.	

—	Да,	надо	было	спросить,	конечно,	—	сказал	Юрай.	
—	Я	думала,	родители	в	курсе,	куда	она	поедет.	Бедная	

Манана,	ей,	наверное,	досталось,	—	сказала	Бася.		
Кеша	промолчал.		
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Следующее	 утро	 пришло,	 осторожно,	 но	 внятно	 посту‐
чавшись	в	дверь.	Юрай	подумал,	что	ему	снится	этот	стук.	Но	
когда	из	своей	комнаты	вышел	Кеша,	уже	одетый,	но	с	рас‐
трепанной	 головой,	 проснулся	 окончательно.	 У	 крыльца	
стояла	Манана,	улыбалась,	—	извините,	у	нас	все	рано	вста‐
ют,	я	не	подумала,	что	вы	еще	спите.		

—	Манана,	как	дела?	Заходи,	—	сказал	Кеша.	
Юрай	 слушал	 этот	 диалог	 из	 сеней,	 одеваясь.	 Вышла	

Бася.		
Кеша	заглянул	в	зал:		
—	Там	Манана	пришла,	 у	нее	пирог,	 давайте	на	 кухню,	

мы	там	будем.	
—	Поставь	чай,	—	крикнул	Юрай,	—	сейчас	придем.	
Посреди	кухонного	стола	стояло	круглое	блюдо,	покры‐

тое	белым	полотенцем,	и	на	нем	лежал	тот	самый	пирог.	За‐
пах	 невероятный	—	 свежая	 выпечка	 и	 сыр.	 Во	 главе	 стола		
с	видом	именинницы	сидела	Манана,	щеки	ее	горели.		

—	 Привет,	 Манана,	—	 что	 за	 вкуснятина?	 Ну,	 ты	 да‐
ешь,	—	сказала	Бася.	

—	Привет,	—	 поздоровался	Юрай,	—	 вчера	 твой	 папа	
приходил,	ты	в	курсе,	наверное.	

—	Да,	я	знаю,	это	от	папы	вам	пирог,	правда	я	сама	го‐
товила.		

Он	просто	очень	за	меня	переживает,	он	такой!	
—	 Как	 и	 любой	 нормальный	 папа,	—	 сказал	 Юрай,	—		

я	его	понимаю.	Надо	было	мне	сходить	к	твоим.		
—	Вы	что,	он	бы	не	отпустил	меня!		
Бася	 помогла	 расставить	 тарелки,	 Кеша	 наливал	 всем	

чай.	Достали	колбасу	и	молоко.	
—	Откуда	вы	знаете,	что	чай	лучше	с	молоком	пить?	—	

спросила	Манана.		
—	Ну,	это	же	казахская	традиция,	—	сказала	Бася,	—	что	

за	пирог?	Пахнет	сыром.	Я	его	сфотаю.	
—	Осетинский	 пирог,	 сыр	и	 зелень,	 правда,	 мама	 гово‐

рит,	что	надо	не	петрушку,	тогда	вкус	другой.	Тьфу,	забыла	
название	травы.	
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—	Жалко	Димка	не	попробует,	—	сказала	Бася.	
—	Ладно,	я	еще	сделаю,	это	вообще	не	трудно,	—	отве‐

тила	Манана.	
—	Если	мы	куда‐нибудь	соберемся,	я	схожу	к	отцу,	у	нас	

хорошая	компания,	—	сказал	Юрай.	Пирог	хрустел.		
—	Меня	только	в	лес	не	пускают,	 а	 так…	—	начала	Ма‐

нана.	
—	А	что	с	лесом?	Туда	за	грибами	ходят,	зверей	нет.	Тех‐

нически,	это	и	лесом	назвать	нельзя.	
—	Точно,	там	же	трасса,	—	добавил	Кеша.	
—	 Я	 должна	 вам	 рассказать.	 Только	 это	 тайна,	 хоро‐

шо?	—	пирог	закончился,	и	Манана	сложила	полотенце	акку‐
ратно.		

—	У	нас	в	магазине	можно	купить	чачу.	Нашу.		
—	Это	все	знают,	Манана,	извини,	—	сказал	Юрай.	
—	Иногда	 ее	 покупает	 странный	 человек,	 мужчина,	 не	

из	деревни.	Родители	говорят,	что	он	живет	в	лесу.	
—	Так,	—	сказал	Кеша.	
—	Так,	—	сказала	Бася.	
—	В	лесу	живут	беглые,	—	закончила	Манана.		
—	Вот	это	новость,	—	Юрай	задумчиво	уставился	в	пус‐

тую	тарелку.	
—	Давно	он	к	вам	заходит?		
—	Я	не	знаю,	отец	сказал	в	лес	нельзя.	Еще	весной.	Когда	

барышские	звали.	
—	Полиции	надо	сообщить,	это	их	ответственность.	
—	Вы	что!	Тогда	родителям	точно	достанется!	Вы	обе‐

щали	никому	не	говорить.	
—	Да,	обещал.		
Юрай	посмотрел	на	Басю	и	Кешу	и	добавил:		
—	В	деревне	собаки	—	лучшие	сторожа.	Сразу	лают.		
Он	 почему‐то	 вспомнил	 мужчину,	 которого	 встретил		

в	дождь	на	речке.		
	
Когда	 Манана	 ушла,	 Юрай,	 Бася	 и	 Кеша	 уселись	 на	

крыльце,	 и	 тишина	 уже	 не	 казалась	 такой	 идиллической.	
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Юрай	стал	осматривать	дверь.	С	обратной	стороны	болтался	
огромный	крючок,	который	они	набрасывали	на	петлю	к	но‐
чи.	Но	удар	в	дверь	наверняка	или	петлю	выбьет	или	крючок	
просто	соскочит.		

Была	еще	дверь,	ведущая	на	задний	двор.	Перепрыгнуть	
шаткий	 забор	 огорода	 и	 попасть	 мимо	 бани	 внутрь	—	 раз	
плюнуть.	Там	тоже	крючок,	совсем	хлипкий.	Условный.	

—	У	нас	во	дворе	будка	есть,	—	сказал	Кеша,	—	я	ее	сразу	
заметил,	когда	приехали.		

—	Понимаю,	о	чем	ты	думаешь,	но	собака,	—	большая	от‐
ветственность.	Можно	ли	вообще	арендовать	собаку?	Здесь.		

Юрай	подумал	еще	и	об	оружии.	Закон	запрещал	любое	
оружие,	даже	газовые	баллончики.		

—	 И	 бездомную	 собаку	 на	 месяц	 не	 возьмешь,	 жалко	
ее,	—	Бася	тоже	подключилась.		

—	Знаете	что,	давайте	не	будем	с	ума	сходить.	У	нас	со‐
седи,	 там	 собаки,	 и	 вообще,	мы	что,	 уже	 к	 нападению	 гото‐
вимся?	—	Кеша	занервничал.	

—	Юрай,	 расскажи	лучше	какую‐нибудь	историю	про	
деревню.	 Я	 только	 за	 кофтой	 схожу,	—	 Бася	 соскочила		
с	перил.		

Эта	просьба	застала	Юрая	врасплох.	Ответственность	за	
детей	вселила	холодок	тревоги.	

—	Какую	историю,	Бася?		
—	Ну,	 давай,	 какую‐нибудь	 страшную,	 чтобы	 перебить	

эту.	Есть	же	такой	метод.		
Юрай	задумался.	Тогда	расскажу	про	собаку	и	моего	дво‐

юродного	брата.	
Дождались	Басю.	Юрай	думал,	как	начать.	
—	Давным‐давно		
—	Не,	давай	по‐другому,	что	еще	за	начало,	—	Кеша	за‐

смеялся.	Тревога	рассеивалась.	
—	Ладно,	помню,	что	здесь	у	всех	были	собаки.	Некото‐

рые	 коров	 на	 пастбище	 гоняли.	 Злые	 на	 цепи	 сидели,	 а	 ос‐
тальные	во	дворе	бегали.		
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Но,	 такая	 вот	 оговорка.	 Учтите,	 что	 это	 деревня.	 Здесь	
другое	отношение	к	животным.	Например…	Он	подумал,	сто‐
ит	ли	говорить…	

—	Например,	дети	могли,	 если	надо,	отрубить	топором	
голову	курице.	Когда	ее	на	суп	забирают.	Такая	жизнь.	Жи‐
вотных	держат	все,	или	держали,	но	и	забивали	тоже.	Это	как	
охота.		

—	Нет,	не	как	охота,	—	там	состязание	с	диким	зверем,		
а	тут	без	шансов,	—	Кеша	возразил.	

—	Так,	да,	охота	не	совсем	точный	пример,	хотя	у	охот‐
ников	такие	средства,	что	у	зверя	тоже	шансов	мало.		

—	Есть	хотя	бы	шанс	не	встретить	охотника,	—	резонно	
заметила	Бася.	

—	Так	вот,	 у	нашей	соседки	была	собака.	Рыжая.	Двор‐
няга.	Ну,	лаяла,	и	достаточно.		

Но	 вот	 эта	 собака	 почему‐то	 стала	 давить	 кур.	 То	 есть	
охотиться	на	кур	во	дворе.	Может,	у	нее	инстинкт	проснулся,	
никто	не	знает.	Соседке,	в	общем,	не	понравилось,	и	она	по‐
просила	 моего	 двоюродного	 брата	 увести	 собаку	 куда‐
нибудь.	 За	 банку	 лимонада.	 Трехлитровку.	 Все	 это	 было	
поздней	 осенью.	 Братец	 привязал	 собаке	 веревку	 вместо	
ошейника	 и	 увел	 в	 лес.	 И	 там	 оставил.	 Он	 не	 какой‐то	 там	
живодер,	 но	 ему	 поручено.	 В	 деревне	 вырос.	Или	 куры	или	
собака.		

Короче,	 собака	 вернулась	 той	 же	 ночью.	 Соседка	 даже	
обрадовалась.	 Сказала,	 что	 лимонад	 возвращать	 не	 надо,		
а	уже	и	возвращать	было	нечего.	

Неделю	 собака	 не	 убивала	 кур,	 а	 потом	 снова	 начала.	
Дура.	

Соседка	попросила	сделать	что‐нибудь.	Все,	что	угодно.		
Братец	 потребовал	новую	награду.	 Любую.	Но	 она	 спо‐

рила	с	ним,	говорила,	что	дважды	за	одно	и	то	же	платить	не	
будет.	Начала	орать.	

Тогда	он	забрал	собаку	на	веревке,	завел	в	лес	и	там	по‐
весил	на	суку,	на	этой	же	веревке.	

—	Вот	ужас!	—	Бася	даже	передернулась.	
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—	Так,	я	предупреждал,	что	это	не	город.	Собак	любят,	
но	домашнее	хозяйство	кормит.	

Видимо,	 братца	 не	 отпускали	 мысли	 о	 несправедливо‐
сти,	которую	по	отношению	к	нему	допустили.	

Следующей	ночью,	ну,	не	ночью,	хотя	никого	не	пугало		
в	лес	ночью	пойти,	поздно	вечером	он	вернулся	туда,	забрал	
труп	собаки,	принес	и	поставил	на	пороге	у	двери	соседки.	На	
шее	так	и	болталась	веревка.	

Утром	 соседку	 увезли	 в	 больницу.	 Ей	 сделалось	 плохо.		
А	братцу	пришлось	эту	собаку	еще	и	закапывать	за	огородом.	

Вот	такая	история.	
Повисла	тишина.	
—	 И	 к	 чему	 ты	 ее	 рассказал	 сейчас,	 Юрай?	—	 спросил	

Кеша.	
—	Ну,	вы	же	просили.	Давайте	будем	думать,	что	нас	ох‐

раняет	дух	рыжей	собаки.	
—	Только	не	говори,	что	соседка	в	этом	самом	доме	жи‐

ла.	Я	спать	не	буду.	Я	и	так	не	буду	спать,	—	Бася	вздохнула,	
когда	пронесся	темный	товарняк.		

Вернув	привычную	реальность.	
Немногочисленные	окна	соседей	гасли	—	ложились	до‐

вольно	рано.	
Где‐то	залаяла	собака,	но	сразу	же	и	перестала.	
Спалось	в	эту	ночь	плохо,	тревожно.	Юрай	считал	поез‐

да.	Как	в	детстве.	Не	помогало.		
	
На	всякий	случай,	тайком	от	всех,	он	притащил	со	двора	

топор	и	спрятал	под	столом	в	зале,	прикрыв	дорожкой.		
Это	немного	успокаивало.	Поездку	в	лес	отменили.		
	

4	
	
—	Юрай,	 ты	же	обещал	экскурсию,	и	что,	местные	дос‐

топримечательности	на	таком	небольшом	расстоянии,	да?	—	
они	остановились	у	почерневших	ворот	дома,	пятого	по	сче‐
ту	от	того,	в	котором	жили.		
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—	Мы‐то	готовились,	эх,	—	добавила	Бася	саркастиче‐
ски.		

—	Так,	ну,	во‐первых,	обратите	внимание	на	сооружение	
дальше	 по	 улице,	 оно	 называется	—	 колодец.	 Понятия	 не	
имею,	есть	там	сейчас	вода	или	нет,	но	раньше	точно	была.		

Поросший	 вокруг	 крапивой	 колодец	 торчал	 посреди	
улицы,	или	того,	что	условно	можно	было	принять	за	улицу,	
хотя	бы	по	той	причине,	что	время	от	времени	они	проезжа‐
ли	здесь	на	машине.	Одна	сторона	улицы	определялась	забо‐
рами	 домов,	 а	 другая	—	 очень	 условная	—	 утопавшими		
в	плетущих	кустах	сараями	и	бывшими	банями,	между	кото‐
рыми	легко	можно	было	пройти	к	линии	высоких	ветл,	а	за	
ними	уже	начиналась	насыпь	железной	дороги.		

Бася	на	сразу	окрестила	это	место	«Шир	на	минимал‐
ках».		

—	Мы	уже	видели,	что	это	колодец,	—	сказала	она,	луч‐
ше	не	пить	из	него.	Они	покупали	в	магазинчике	у	Мананы	
воду	в	пятилитровых	бутылках,	и	понятия	не	имели,	откуда	
ее	берут	остальные.		

—	 Итак,	 когда	 в	 колодцах	 еще	 была	 вода…	—	 начал	
было	Кеша.	

—	Это	дом	моих	деда	и	бабки,	и	ваших,	получается,	пра‐
деда	и	прабабки,	—	ответил	Юрай	без	эмоций.		

—	Круто,	и	здесь	никто	сейчас	не	живет?	Мы	можем	зай‐
ти?	—	Кеша	подошел	к	крыльцу.	Бася	за	ним.	

—	Да,	давайте	попробуем.	Двоюродная	тетка	перебра‐
лась	 в	 Барыш,	 она	 мне	 сама	 предлагала	 зайти	 сюда.	 Он	
промолчал	о	том,	что	тетка	Вера	даже	предлагала	остано‐
виться	 в	 доме.	 Но,	 представив,	 сколько	 было	 бы	 возни		
с	 давно	 не	 жилым	 помещением,	 он	 просто	 пообещал	 по‐
звонить,	рассказать,	как	и	что.		

Дверь	не	 заперта,	 свет	не	работал,	но	дневного,	прони‐
кавшего	 сквозь	 пыльные	 стекла	 было	 достаточно.	 Дом	 на‐
поминал	 затонувший	 корабль,	 лежащий	на	 небольшой	 глу‐
бине,	 где	лучи	солнца	еще	легко	проходят	сквозь	воду.	Они	
зашли	 в	 зал.	 Там	 спал	 старенький	 телевизор,	 скатерть	 на	
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столе	была	аккуратно	свернута	вчетверо	и	лежала	посреди‐
не.	Кровать	деда	за	занавеской.	Он	вспомнил,	как	дед	громко	
зевал,	 засыпая.	 Пока	 Бася	 и	Кеша	 вертелись	 в	 зале,	 разгля‐
дывая	посуду	в	шкафу,	отдернул	занавеску.	Там,	на	кровати,	
были	свалены	подушки,	еще	перьевые,	и	запах	не	очень.	Но	
если	вынести	подушки,	дом,	наверное,	мог	бы	сойти	за	впол‐
не	жилой.	 Чувствовалось,	 что	 тетка	 время	 от	 времени	 при‐
езжает	сюда.	

—	Так,	идемте	в	легендарную	кухню.		
Они	вышли	в	коридор	с	крашенными	коричневой	крас‐

кой	 полами,	 облупившимися	 посредине.	 Три	 высокие	 сту‐
пеньки	и	 поворот	 вправо,	 на	 кухню.	Но	 сразу	 за	 поворотом	
толстая	железная	бочка,	со	свинцовым	отливом.		

—	 Ого,	 а	 это	 что	 такое?	—	 Кеша	 заглянул	 внутрь	 боч‐
ки,	—	похоже	на	центрифугу.		

—	Точно,	это	медогонка,	дед	был	пчеловодом	у	нас.	Ме‐
да	всегда	полно.		

—	И	пчелы	его	не	кусали?	—	Бася	оглядывалась	в	тем‐
ных	сенях.	

—	Почему,	кусали	вроде,	не	помню.	Он	в	сетке	выходил		
к	ним.	Улей	прямо	за	кухней	стоял,	мы	еще	боялись	этих	пчел.	

Бася	 показала	 на	 изогнутый	 продолговатый	 предмет		
в	углу,	—	лошадей	держали.	

—	Это	коромысло,	—	сказал	он.		
—	Серьезно?	Колодец,	 коромысло,	 что	 еще	осталось	по	

плану,	—	она,	похоже,	обиделась,	что	так	ошиблась	напоказ.	
Кеша	не	обратил	внимания,	он	уже	заходил	в	кухню.	
Шкафчики	заботливо	закрыты,	дедов	самовар	на	отклю‐

ченном	 холодильнике,	 стена	 побеленной	 печки	 покрытая	
слоем	пыли.		

—	 А	 давайте	 как‐нибудь	 придем	 сюда	 на	 обед?	 Надо	
только	подмести	и	окна	протереть,	—	предложил	Кеша.		

—	Давай,	готов	подметать	тут?	—	энтузиазма	у	Баси	ока‐
залось	поменьше.	

—	 Идемте	 во	 двор,	—	 сказал	 Юрай,	 и	 вышел,	 откинув	
кованый	крюк	с	петли.		
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Навесы	во	дворе	стремились	соединиться	в	центре,	над	
головой.	 На	 стены	 давили	 остатки	 гнилого	 сена	 под	 кры‐
шей.	Стропила	еле	держались.	Все	это	грозило	обвалиться,		
а	следом	и	дом	за	собой	утянуть.		

—	Кеша,	 давай	 как‐нибудь	 попробуем	 здесь	 подпорки	
поставить	повыше,	а	то	смотри,	скоро	все	завалится.		

—	Да,	можно,	жалко	дом,	Кеша	старался	не	провалиться	
кроссовками	в	дыры	среди	досок,	застилавших	пол.		

Во	 дворе,	 там,	 где	 раньше	 могла	 уместиться	 телега,		
а	реже	машина,	валялись	рядом	пень	и	ржавый	топор.		

Юрай	 подошел	 к	 деревянным	 синим	 дверцам	 в	 стене	
дома.	 Никакого	 замка.	 Он	 открыл	 обе	 створки	 и	 заглянул	
внутрь	—	дедовский	«Иж»	на	месте.	Корпус	и	коляска	лазо‐
ревого	 цвета.	 Мотоцикл,	 как	 и	 все	 вокруг,	 покрыто	 слоем	
пыли.	Он	пригнулся,	чтобы	войти,	взялся	за	ручки	и	мягко	
вывел	его	во	двор.	

—	Так,	—	сказал	Кеша,	вот	это	совсем	интересно.	Надо	
сфотаться	на	нем.	—	Он	полез	за	телефоном.	

—	Давай	я	сфотаю,	—	сказала	Бася.		
—	Что,	 если	покатаемся?	Кеша,	 помоги	 открыть	 воро‐

та,	—	Юрай	открыл	засов	ворот.	
	
Открыть	 сами	 ворота	 оказалось	 делом	 сложным,	 мас‐

сивная	балка	—	бревно	и	конек	над	ним,	вдавили	ворота		—	
в	землю.	Пришлось	постараться.		

Юрай	 выкатил	 мотоцикл	 со	 двора,	 Бася	 принесла	 из	
кухни	тряпку,	и	пока	они	с	Кешей	протирали	пыль,	пытался	
завести.	Не	получалось.	Не	было	бензина.	Он	сходил	и	при‐
нес	 из	 багажника	 небольшую	 металлическую	 канистру		
с	бензином.		

—	У	тебя	и	бензин	заготовлен!	Сюрприз	готовил,	да?		
—	С	самого	начала	вас	покатать	хотел.	Давай,	открывай	

бачок.	
Юрай	залил	почти	всю	канистру	в	пустой	бак.	Он	ни‐

когда	не	водил	такой	мотоцикл,	тем	более	с	люлькой.	Ез‐
дил	 с	 дедом	 сидя	 в	 ней,	 даже	 по	 трассе.	 Резко	 нажал	 пе‐
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даль,	 вывернув	 ручку	и	мотоцикл,	 наконец,	 завелся,	 дер‐
нувшись	 вперед.	 Сначала	 работал	 рывками,	 а	 потом	 уве‐
реннее.		

—	Сейчас	сам	проедусь,	—	сказал	он,	—	ностальгия.	
—	Давай,	мы	снимаем,	—	Бася	приготовила	телефон.	
Люлька	 придавала	 мотоциклу	 устойчивость,	 ничего	

сложного,	только	почувствовать	ручку	скорости.	Сильно	не	
газовать.	Звук	душераздирающий.		

Проехал	за	колодец	и	там	развернулся.		
—	Садитесь,	—	сказал	обоим,	но	за	спину	уселся	Кеша,	

Бася	продолжала	снимать.	
Объехали	еще	круг	за	колодец	и	остановились	у	двора.		
—	Бася,	давай	садись,	покачу	на	дедовском	«Иже».		
Она	села	за	ним,	ухватившись	за	спину	обеими	руками.	

Кеша	запрыгнул	в	люльку.		
На	этот	раз	поехали	в	другую	сторону,	к	своему	дому	и	

дальше,	почти	до	переезда,	там	развернулись	на	асфальти‐
рованном	пятачке	и	назад.	Местами	трава	шуршала	по	дну	
люльки	странным	звуком.	Новым.	

—	Можно,	 я	 сам	 прокачу	 Басю?	 Попробую,	—	 спросил	
Кеша.		

—	Давай,	—	сказал	Юрай	и	сразу	немного	испугался.	Но	
потом	решил,	что	ничего	опасного,	в	целом,	нет.	

Бася	 сначала	 отказалась,	 сказав,	 что	 надо	 сначала	 ее	
спрашивать,	и	первый	рейс,	резко	дернувшись	с	места,	Ке‐
ша	совершил	один.	Восьмеркой	вокруг	колодца,	до	переезда	
и	 обратно.	 Пролетел	 скорый,	 заглушив	 звук	мотоцикла	 на	
минуту.	В	поезде	уже	светились	окна.		

Кеша	 смеялся,	 вернувшись.	 Следующий	 рейс	 они	 сде‐
лали	 уже	 с	 Басей,	 расположившейся	 в	 люльке,	 чтобы	 по‐
снимать	по	пути.	

—	 В	 люльку	 больше	 не	 сяду,	 такая	 неудобная,	—	 за‐
ключила	она.		

Мотоцикл	закатили	на	место	и	ушли,	закрыв	ворота.		
Потом	сели	ужинать	и	ели	задумчиво.	Юрай	решил,	что	

ребятам	хватило	эмоций.		
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Первое	время	ночные	поезда	мешали	всем	заснуть,	от‐
блески	окон	вагонов	в	 стекле,	 да	 еще	и	локомотив	иногда	
сигналил,	 подъезжая	 к	 переезду.	 Шкаф	 позвякивал	 фуже‐
рами,	 его	легонько	трясло.	Через	несколько	дней	ко	всему	
этому	привыкли.	Спалось	здесь	прекрасно.		

Юрая	 разбудил	 звонок,	 не	мессенджера,	 где	 были	 ус‐
тановлены	мелодии,	а	телефона	с	резкой	стандартной	му‐
зыкой.	

—	Да,	слушаю,	—	звонили	с	российского	номера.		
—	Доброй	ночи.	Молодой	 человек	по	имени	Иннокен‐

тий	—	ваш	родственник?		
Приятный	 уверенный	женский	 голос.	 Четыре	 часа	но‐

чи.	Разводка	какая‐то.	
—	А	что	случилось?	
—	Говорит	пост	«Барыш»,	старший	сержант	Комарова.	

Молодой	 человек	 на	 мотоцикле	 «ИЖ»,	 без	 прав,	 дал	 ваш	
номер.		

—	Погодите,	секундочку.	Он	встал	с	кровати	и	заглянул	
в	комнату	Кеши.	Кровать	была	расстелена,	но	сумка	с	одеж‐
дой	исчезла,	не	было	и	 самого	хозяина.	В	одной	ночнушке		
в	зал	выбежала	Бася.	Что	случилось?		

—	Да,	это	мой	родственник.	Документы	его	у	меня.		
—	 Нет,	 паспорт	 у	 него	 с	 собой.	 Нет	 прав,	 и	 не	 может	

быть.	Возраст	не	тот.	
—	Да,	конечно,	я	его	сам	катал	днем	вчера,	вот	он	и	ре‐

шил	проехаться.	У	меня	машина,	оденусь	и	приеду.		
—	Знаете,	 куда	 ехать?	—	на	том	конце	провода	что‐то	

записывали.	
—	Ну,	в	сторону	Красного	Барыша?	
—	Да,	на	выезде	из	города.	
—	Хорошо,	буду	скоро,	мне	недалеко.	Он	подождал,	по‐

ка	старший	сержант	повесила	трубку.		
—	Да	что	случилось?	—	Бася	забралась	на	его	кровать		

с	ногами,	чтобы	не	стоять	на	холодном	полу.	
—	 Кеша	 тебе	 ничего	 вечером	 не	 говорил?	 Просто	 его	

полиция	задержала	на	мотоцикле.	
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—	Нет,	он	ничего	не	рассказывал,	пап.	
—	Так,	дочка,	побудь	здесь,	все	с	ним	в	порядке,	решил	

покататься.	 Съезжу,	 заберу	 его,	—	 он	 начал	 натягивать	
джинсы.	

—	Точно?	Я	не	нужна?	Может,	я	тоже	поеду?		
—	Знаешь	что,	приготовь	нам	завтрак	хороший	какой‐

нибудь,	ладно?	
—	Ага,	может	 я	 вам	 тогда	 кофе	 сварю,	 американо,	 да?	

Подойдет?	Из	того,	что	есть,	только	каша	и	яичница.	Выби‐
рай.	

Бася	окончательно	проснулась.	
—	 Давай	 шакшуку,	 есть	 же	 помидоры?	 Он	 достал	 из	

сумки	доверенность	на	Кешу	и	страховку.	
—	 Ладно,	 пап,	 привет	 ему	 передавай	 и	 доброе	 утро.		

Я	на	твоей	кровати	останусь	тогда.	Теплая.	
—	Давай,	 дочь,	 спасибо,	—	он	поцеловал	Басю	в	 лоб	и	

уехал.		
По	дороге	мимо	леса	мучили	мысли	о	том,	что	оставил	

ее	одну	в	доме.	Надо	скорее.	
	
Кеша	 сидел	 в	 комнате	 за	 большими	 стеклами	 поста,	

Юрай	оказался	внутри	впервые.	Перед	мальчишкой	на	сто‐
ле	 стояла	недопитый	фирменный	бокал	 с	 чаем.	Кеша	под‐
нял	голову,	когда	вошел	Юрай,	но	невозможно	было	разга‐
дать	взгляда.	

	
Старший	сержант	Комарова	оказалась	высокой	шатен‐

кой	лет	тридцати.	Она	забрала	доверенность	и	вышла	куда‐
то,	рассмотрев	внимательно	паспорт.		

—	Так	вы	гражданин	Казахстана,	надо	же.		
Он	сел	рядом	с	Кешей.		
—	Неожиданно,	—	сказал	было.		
Кеша	отвел	глаза.		
Офицер	 вернулась	 и	 села	 с	 другой	 стороны	 большого	

полукруглого	стола.		
—	Поговорить	хотите?	Идите	в	машину.	Я	позову,	когда	

закончим	оформление.		
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—	А	что	вы	будете	оформлять?		
—	Вождение	транспортного	средства	без	прав.		
—	Не	угон?		
—	А	разве	это	похоже	на	угон?		
—	Нет,	конечно.		
Они	сели	в	машину.	Кеша	на	переднее	пассажирское.	
—	Что	случилось,	Кеша?	—	спросил	он.	
—	Я	хотел	прокатиться.	
—	А	серьезно?	
—	Соскучился	по	отцу.	
—	Кеша,	ну	это	детский	поступок,	ей	богу,	не	хотел	это‐

го	говорить.	
—	Но	ведь	я	же	ребенок,	и	полиция	говорит,	дядь	Юр.	
Повисла	пауза.		
—	Кеша,	он	вернется.		
—	Я	знаю.		
Снова	пауза.	
—	Еще	раз	 попробуешь	уехать?	Мне	надо	 за	 это	пере‐

живать?	
—	Не	знаю,	я	человек	настроения.	Может,	уеду.	
—	А	если	я	тебе	помогу	оформить	выезд	к	нему?	
Он	 посмотрел	 на	 Кешу,	 теперь	 все	 правила	 улетучи‐

лись.	
—	Ты	знаешь,	где	сейчас	отец?	
—	Да,	знаю,	дядь	Юр,	мы	переписываемся.	
—	 Ну,	 вот,	 в	 Чехию	 два	 раза	 в	 год	 устраивают	 туры		

с	посещением.	Можно	найти	какой‐нибудь	международный	
фонд.	Могу	попробовать.	Тебя	все	равно	не	пустят	так	про‐
сто.	Это	исправительный	лагерь.	

Кеша	смотрел	в	окно,	на	то,	как	кошка	шла	вдоль	тро‐
туара	парковки,	идеально	параллельно.		

—	Я	смотрел	про	такие	поездки.	Не	знаю.		
—	Будет	группа,	два	дня	свидания	с	отцом	не	в	лагере,	

в	Брно,	в	городе.	У	него	браслет	просто.	Я	был	в	Брно,	там	
есть	куда	сходить.		

—	Отец	больной,	куда	ему	ходить.		
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—	Брось,	он	поправляется.	Ходить	может.	Мы	же	тоже	
разговаривали.		

—	Плюс,	кажется,	неделя	в	Мариуполе,	клумбы	пропа‐
лывать.		

—	Я	не	хочу	в	Мариуполе	клумбы	копать,	дядь	Юр.	
Он	 отвернулся.	 Выбирал	 слова.	 Вспомнил	 обещание	

матери	не	обсуждать	эту	тему.		
—	Кеша,	 он	 участвовал	 в	 войне,	 всему	 есть	 своя	 цена,	

понимаешь.		
—	Хорошо,	я	обещаю	больше	не	сбегать…	Юрай.	
—	Подумай	насчет	тура,	Кеша,	я	обещал,	надо	будет	—	

постараюсь.	
Дальше	сидели	в	машине	в	полной	тишине,	пока	в	окно	

деликатно	не	постучали.	
Старший	лейтенант	принесла	документы.		
—	Поговорили?	
—	Да,	поговорили,	—	он	вышел	из	машины.	
—	И	как?	Ждать	его	завтра	верхом	на	коне?	
—	Нет‐нет,	что	вы,	все	уладил.		
—	Да?	Ну,	надеюсь.	Офицер	глянула	в	машину.	Все	Ин‐

нокентий,	 езжай	 домой	 на	 машине.	 Только	 пока	 не	 за	 ру‐
лём.	Потерпи,	немного	осталось	подрасти.		

Подошел	мужчина	в	темно‐серой	форме	офицера	поли‐
ции,	что‐то	сказал	напарнице.		

Она	вернула	паспорт	и	доверенность.		
—	По	поводу	мотоцикла	мы	вам	на	днях	позвоним,	за‐

берете.	Все,	инцидент	исчерпан.	Предупреждение.	С	добрым	
утром.		

Он	забрал	документы,	пробормотав:	«С	добрым	утром,	
госпожа	офицер».	Кивнул	и	сел	в	машину.		

	
Не	мог	уснуть.	Слишком	светло	уже.	Тихо	встал	и	одел‐

ся	в	 теплое.	 Стараясь	не	 хлопать	дверью,	 вышел	на	улицу.	
Машина	стояла	у	соседнего	заколоченного	дома.	Когда	дом	
бросают,	 он	 сразу	 становится	 ниже,	 приседает.	 Как	 будто	
душа	весом	побольше,	чем	21	грамм,	покидает	его.		
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Трава	была	мокрой	от	росы,	а	над	травой	стелился	ту‐
ман	по	щиколотку.	Как	же	я	буду	собирать	в	тумане,	поду‐
мал	он.	Сел	в	машину	и	вырулил	на	переезд,	потом	дальше,	
к	зернохранилищу,	откуда	они	когда‐то	тащили	трехлитро‐
вую	 честно	 заработанную	 банку	 тархуна.	 Дальше	 дорога	
пересекала	поле,	и	начинался	настоящий	лес.	Туда	он	и	на‐
правлялся.	 Не	 останавливаясь	 на	 опушке,	 попробовал,	 на‐
сколько	позволяла	грунтовка,	проехать	еще	метров	пятьсот	
вглубь.	И	все	равно	это	было	только	начало	леса.	Еще	впол‐
не	 светлый	 бор.	 Некого	 бояться.	 Птицы	 уже	 проснулись.	
Тумана	здесь	не	было.	Он	достал	из	багажника	кастрюльку	
и	пошел	между	деревьев.	Первую	землянику	нашел	быстро,	
шесть	ягод	в	соцветиях.	Обрадовался.	А	дальше	было	труд‐
нее.	Казалось,	птицы	громко	обсуждают	человека,	то	и	дело	
оборачивавшегося	 в	 сторону	 своей	 машины	 и	 периодиче‐
ски	 наклонявшегося,	 раздвигая	 кусты.	 За	 час	 удалось	 за‐
крыть	 земляникой	только	дно	кастрюльки,	и	попробовать	
пару	 ягод	 самому.	 Времени	 больше	 не	 было,	 он	 вернулся		
к	машине	и	еще	через	полчаса	оказался	на	кухне.	Снял	теп‐
лую	одежду	в	коридоре.	Посмотрел	на	дно	кастрюли	и	дос‐
тал	 из	 шкафа	 эмалированную	 кружку.	 В	 ней	 собранные	
ягоды	выглядели	солиднее.	

Сварил	яйца	и	одно	съел.		
Одновременно	 спустились	Бася	и	Кеша,	 виновато	 гля‐

девший,	и	не	заметивший	ягод.	Бася	сразу	их	увидела.		
—	Ух,	ты!	Где	взял?	
—	Привет,	сказал	он,	доброе	утро,	вам	собрал.		
—	Спасибо!	
—	Сейчас	молоко	подогрею	и	засыплю	пополам.		
—	Ой,	а	можно	я	так	съем	лучше?	—	сказала	Бася.		
—	Если	можно,	я	тоже	без	молока	буду,	—	Кеша	уселся	

за	стол.	
—	И	почему	пополам?	На	три	части,	—	Бася	села	с	дру‐

гой	 стороны,	 потом	 поднялась,	—	 давай,	 я	 чаю	 налью.		
И	шакшуку	могу	приготовить…	
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—	Да,	на	троих!	Просто	я	вспомнил,	как	нам	дед	с	утра	
такую	 вот	 кружку	 земляники	 с	 молоком	 выставил	 однаж‐
ды!	—	сказал	он	бодро.	

—	Ты	где	ее	собирал,	Юрай?	Спасибо!	—	Кеша	смотрел	
уже	обычным	своим	взглядом.	Слегка	исподлобья.	

—	 Недалеко	 отсюда,	—	 он	 взял	 из	 рук	 Баси	 кружку		
с	чаем	и	поставил	перед	собой.	

	
5	

	
Обычно	все	начиналось	с	шоу	талантов.	На	сцену	выхо‐

дит	ничем	не	примечательный	человек,	рассказывает	о	сво‐
ей	 обыкновенной	жизни	 и	 серой	 работе,	 слегка	 увлекается	
или	наоборот	—	мнется,	жюри	мягко	подталкивает	к	мысли	
о	 мечте,	 камера	 выхватывает	 сомневающиеся	 лица	 в	 зале.	
Потом	включают	фонограмму	и	поначалу	всем	кажется,	что	
поет	сам	микрофон,	но	через	минуту	зал	охватывает	ощуще‐
ние	причастности	к	волшебству.	Жюри	активно	подыгрыва‐
ет,	вот	уже	вслед	за	ними,	аплодируя,	поднимается	весь	зал,		
в	 конце	 резко	 вступает	 заставка	 шоу	 и	 следующий	 ролик.	
Система	 выдает	 их	 сама,	 искать	 ничего	 не	 нужно,	 стоит	
только	начать.	Иногда	интернет	зависал,	в	ожидании	загруз‐
ки	Юрай	подливал	в	бокал	красного	вина,	чаще	всего	грузин‐
ского,	и	эмоции	с	экрана	смешивались	с	содержимым	бокала	
совершенно	 духоподъёмно.	 Потом	 музыка	 превращалась		
в	фоновую	и	перед	 его	 глазами	мелькала	лента	коллег,	ин‐
тервью	писателей	блогерам,	журналистам	и	друг	другу.	Мно‐
гие	писали	и	говорили	то,	что	говорил	и	писал	он,	но	все	его	
посты	и	публикации	или	опаздывали,	или	собирали	неболь‐
шую	аудиторию	знакомых	и	зависимых	от	него	персонажей.	
Время	от	времени	он	поглядывал	на	закрытые	двери	комнат	
детей.	В	отблесках	экрана	казалось,	что	они	приоткрывают‐
ся.	А	иногда	за	окном	цепочкой	света	вагонов	проносился	не‐
слышный	в	наушниках	поезд,	но	комнату	не	качало.		

Юрай	шел	выбрасывать	бутылку	на	задний	двор,	потом	
возвращался	и	валился	спать.	
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6	
	
Дима	 стал	 приходить	 почти	 каждый	 день,	 телефоны	

почти	отошли	на	второй	план,	уступили	место	разговорам	
и	 смеху	на	крыльце,	или	у	колодца.	Иногда	компания,	 со‐
брав	бутерброды,	 уходила	на	речку,	 на	 весь	день,	 а	Юрай	
до	вечера	обычно	писал.	Или	читал	то,	что	под	руку	попа‐
далось.	 Перечитал	 подшивку	 журналов	 «Пчеловодство».		
С	 огромным	 удовольствием.	 Замечательный	 язык,	 хоть	 и	
довольно	формальный.	Повеселило	 то,	 как	 редактор	при‐
водил	в	соответствие	со	стилем	все	письма	пчеловодов.	По	
прочтении	складывалось	впечатление,	что	это	сплошь	на‐
читанные,	 с	 некоторым,	 выходящим	 за	 рамки	школьного	
опытом	написания	статей,	люди.	Был	уже	вечер,	стемнело,	
и	Юрай	подумал,	что	надо	всех	звать	«домой».	Про	себя	он	
называл	так	иногда	дом,	в	котором	они	остановились.	При	
детях	так	не	говорил.	

Вбежала	Бася,	буквально	ворвалась	в	зал	с	улицы.	
—	Пойдем,	пап,	к	магазину,	скорей!	
—	Что	случилось?	Кеша	где?	—	вскочил	Юрай.	
—	 Все	 хорошо,	 пап.	 Не	 волнуйся.	 Он	 возле	 магазина.	

Там	полиция	поймала	беглого.	Ждут	журналистов.	
—	Ну,	идем,	конечно.	Слава	богу.		
—	Тебе	Манана	что‐нибудь	рассказала?	Папа	ее	где?	—	

Юрай	быстро	спускался	с	крыльца	следом	за	дочерью.	
—	Да,	 она	 рассказала,	 только	просила	 хранить	 в	 стро‐

жайшем	секрете,	—	Бася	запыхалась.	Шли	быстрым	шагом,	
хотя,	если	ждут	журналистов,	торопиться	особенно	некуда,	
подумал	Юрай.	

—	Отец	Мананы	 сообщил	в	полицию	и	ждал	момента,	
чтобы	им	позвонить,	когда	придет	один	из	беглых.		

—	Почему	ты	говоришь	«один	из»,	там	много	их?	
—	Не	знаю,	несколько,	вроде…	Мужики	какие‐то.	
Казалось,	 они	 были	 последними	 жителями	 деревни,	

узнавшими	о	происшествии.	Собрались	все,	кто	мог	ходить.	
Так	идут	на	похороны.	Несмотря	на	то,	что	уже	стемнело.	
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У	магазина	стояла	легковая	полицейская	машина.	Пус‐
тая.	 Видимо,	 сами	полицейские	и	 пойманный	находились	
или	в	доме,	или	в	магазине.	Кеша	и	Манана	стояли	тут	же.	
Манана	 чувствовала	 себя	 героиней.	 Соседи	 поглядывали	
на	 нее,	 некоторые	 пытались	 расспрашивать.	 Заметно	 бы‐
ло,	что	ей	очень	хочется	рассказать,	но	она	ответила	кому‐
то,	что	папа	все	сам	расскажет	потом	и	торжественно	мол‐
чала.	 Кеша	 ее	 прикрывал,	 исполняя	 роль	 телохранителя	
звезды.	

Вдруг	 Манана	 перестала	 быть	 центром	 внимания.	
Подъехала	другая	машина,	за	ней	еще	одна,	обе	—	служеб‐
ные	тонированные	минивены.	 Следом	еще	одна	легковая	
машина.	 Двери	 минивенов	 приоткрылись,	 оттуда	 вышло	
несколько	человек	в	темно‐зеленой	военной	форме,	в	кас‐
ках	с	забралами.	С	автоматами	и	подсумками	на	поясе.	Все	
это	выглядело	невероятно	серьезно,	и	Юрай	снова	подумал	
о	 том,	 какой	 возможной	опасности	они	все	подвергались.	
Наконец,	 из	 заглушившей	 двигатель	 легковой	 машины	
вышли	двое.	Оператор	—	парень	с	небольшим	штативом	и	
камерой,	и	девушка,	оба	с	белыми	бейджами.	Журналисты.	
Посоветовались	 о	 чем‐то	 с	 военными,	 потом	 парень	 ото‐
шел,	чтобы	поймать	на	камеру	и	военных,	и	полицейскую	
машину	и	жителей,	 и	 саму	журналистку	в	 джинсах	и	 чер‐
ной	 кофточке.	 Та	 поправила	 бейдж,	 позвонила	 кому‐то	 и	
через	пару	минут	из	дверей	дома,	рядом	с	магазином	вы‐
шли	полицейские,	они	вели	под	руки	бомжеватого	мужчи‐
ну	 лет	 тридцати,	 с	 неряшливой	 бородой,	 в	 кроссовках.	
Оператор	 включил	 прожектор	 камеры.	 Мощный	 луч,	 не‐
смотря	на	размеры.	В	темноте,	в	свете	окон	магазина	и	ка‐
меры	 все	 это	 создавало	 сочную	 картинку	 новостям.	 За‐
держанного	 посадили	 не	 в	 полицейскую	машину,	 ему	 от‐
крыли	переднюю	дверь	одного	из	минивенов.		

—	Остальных	поедут	брать,	сказал	Кеша	вполголоса,	—	
у	них	наверняка	тепловизоры.	Да	и	этот	сам	покажет.		
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Три	машины	быстро	уехали,	 громко	хлопнув	дверьми,	
словно	 крупные	 нелетающие	 птицы	 крыльями.	 Юрай	 по‐
дошел	к	журналистам.	

—	Здравствуйте,	часто	приходится	на	такое	ездить?	
—	Здравствуйте,	бывает,	—	ответила	журналистка,	
—	Я	 тоже	 статьи	пишу	иногда,	—	Юрай	представился.		

С	фамилией.	
—	Но	вы	разве	что‐то	знаете?	—	поинтересовалась	жур‐

налистка.		
Звали	ее	Ирина.	Внештатница.	
—	Нет,	дети	позвали,	рассказали,	что	кого‐то	поймали.	

Про	Манану	он	промолчал.		
—	Наверное,	я	читала	вас,	что	тут	делаете?	Отдых?	
—	С	детьми	на	месяц	приехали.		
—	Здорово.	
—	Часто	сюда	вызывают,	чтобы	знать,	чего	ждать?		
—	 Вы	 уже	 второй	 раз	 спрашиваете!	 Теперь	 все	 нор‐

мально	будет.	Не	ждите	продолжения.	
Какой‐то	старик	помахал	кулаком,	ни	к	кому	конкретно	

не	обращаясь,	—	поймали,	и	что!	Сами	и	виноваты!	Тьфу!	
—	Вот	вам	и	сюжет.	Это	надолго.	—	Юрай	усмехнулся.		
—	Мне	пора	ехать,	приятно	было	пообщаться,	хороше‐

го	отдыха!	
Журналистка	села	за	руль.	Оператор	уже	был	в	машине.		
Свет	фар	выхватил	Манану,	Кешу,	расходящихся	по	до‐

мам	стариков	и	женщин,	клубящуюся	в	воздухе	пыль.		
В	эту	ночь	впервые	хорошо	спалось.	Дух	рыжей	собаки	

спокойно	уснул	где‐то	в	лесу.	
	

7	
	
Лето	 здесь	 можно	 было	 назвать	 непредсказуемым	 по	

многим	 причинам.	 И	 новые	 знакомства,	 уже	 безо	 всякого	
ставшие	дружбой,	и	все	события,	и	дни,	когда	вообще	ниче‐
го	не	происходило,	и	погода.	Иногда	дождливая,	с	туманом,	
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сыростью	 и	 внезапным	 холодом,	 иногда	 обыкновенная,		
с	 облаками	и	 закатом,	такое	 состояние	называют	деревен‐
ской	пасторалью.	Но	иногда	выпадали	жаркие	дни.	Два‐три	
подряд.	Угадать	их	было	сложно	даже	прогнозу	погоды.	Как	
раз	сегодня	был	один	из	таких	дней.	Все	сложилось	—	зара‐
нее	договорились	пойти	на	речку,	проснулись	и	поняли,	что	
прогноз	не	подвел.	

Посыпались	 радостные	 сообщения	 в	мессенджере,	 как	
горох.	Потом	встретились	у	запруды.	

Кто	 и	 когда	 соорудил	 эту	 запруду	 неясно.	 Дима	 гово‐
рил,	что	это	барышские	пацаны	строили.		

Речка	была	мелкой,	 по	колено,	медленной,	 петлявшей	
между	глинистых	обрывов	высотой	под	два	метра.	Если	не	
придираться	—	над	обрывами	дикий	лес,	карманные	джунг‐
ли.	Сразу	за	джунглями,	правда	—	колхозные	луга.	Сам	лес	
гораздо	 дальше	 отсюда.	 Встречались	 и	 песчаные	 отмели,	
где	 можно	 было	 загорать	 или	 просто	 сидеть.	 Но	 купаться		
в	такой	неглубокой	речке	не	получится.	На	повороте	одной	
из	 извилин	 кто‐то	 завалил	 реку	 бревнами	 и	 ветками	 так	
плотно,	 что	 получилась	 плотина,	 вода	 сама	набила	 ее	 тра‐
вой	и	 листьями,	 и	 вода	 поднялась.	 Получилось	 небольшое	
озеро,	глубиной	по	пояс.		

Старое	 зеленое	 одеяло	 принесли	 вместо	 подстилки.	
Над	обрывом	оказалась	идеальная	поляна,	 со	следами	ко‐
стра.	В	первый	раз	пришлось	собрать	и	унести	два	пакета	
мусора,	и	теперь	не	надо	было	уточнять,	на	какую	поляну	
приходить.	

—	Кто	за	то,	 чтобы	лезть	в	воду?	—	Бася	загорала	на	
одеяле.	Закрытый	черный	купальник,	ее	любимый.		

Вопрос	привычно	уже	относился	ко	всем,	кроме	Мананы.		
—	Давайте,	я	за!	—	Кеша	сидел	под	обрывом.		
—	Да,	можно,	—	сказал	Дима,	—	жара,	—	голосом,	как	

в	кино.	
Дно	илистое	и	из‐за	 этого	 вода	мутноватая,	 но	можно		

и	не	обращать	на	это	внимания.	Зато	она	прохладная.	
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—	Дима,	а	рыба	здесь	водится?	
—	Откуда	же	 я	 знаю,	 ни	 разу	не	 видел,	 чтобы	ловили	

наши.	
—	Папа	(за	глаза	Бася	звала	Юрая	так)	говорил,	что	они	

рыбачили.	
—	Ну,	может	и	есть	мелкая	рыба.	Водяные	крысы	точно	

есть.	Они	же	рыбу	едят?	
—	Серьезно?	
—	Может,	эту	запруду	они	построили	или	бобры?	
—	Мы	 сюда	 часто	 ходим,	 они	 нас	 боятся,	 даже	 если	 и	

были,	—	заключил	Кеша.	
—	Здесь	есть	водяные	крысы,	я	сама	видела,	—	сказала	

с	обрыва	Манана.		
—	Мы	с	родителями	ловим	рыбу	на	форелевом	хозяй‐

стве,	 это	 прикольно,	—	 сказала	 Бася,	—	 давайте	 напишем	
отцу,	чтобы	приходил	рыбачить?		

—	Кто	за	рыбалку?	—	Кеша	поднял	руку.	Все	подняли.	
Единогласно.	

Бася	написала	Юраю	сообщение.	Позвала	помочь	с	ры‐
балкой.	Тот	обещал	подойти	через	полчаса.	Заканчивал	ра‐
боту.	

—	Он	все	время	работает	за	ноутбуком,	—	сказал	Кеша.	
Купаться	 надоело,	 сидели	 на	 одеяле,	 сохли	 и	 жевали	

лепешку.		
—	 Мананочка,	—	 твоя	 мама	 печет	 классные	 лепешки,	

очень	вкусные,	—	Бася	оторвала	от	круглого	края	кусочек.		
—	 Спасибо,	 я	 передам	 ей,	—	 Манана	 заулыбалась,	—		

я	 тоже	 помогаю	 иногда.	 Хотя	 там	 ничего	 сложного,	 тесто	
замешивать	надо.	

—	 Ты	 читала	 его	 книжки?	—	 спина	 Кеши	 задала	 во‐
прос,	она	блестела	от	капель	воды.	

—	Читала	 только	 одну,	 он	же	 для	 взрослых	 пишет,	—	
сказала	Бася,	—	типа	восемнадцать	плюс.		

—	 Не	 люблю	 книжки,	 но	 Юрай	 молодец,	 конечно,	—	
время	от	времени	приходилось	отбиваться	от	слепней.	Ке‐
ша	хлопнул	по	Диминой	спине.		
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—	Эй,	больно	как,	—	тот	взвизгнул.	
—	Так,	лепешку	оставляем,	нужна	наживка,	—	заявил	

Дима	резонно.	
—	Наживка	не	нужна,	—	сказал	с	обрыва	Юрай.	В	руке	

он	держал	плетеную	корзину.		
—	Это	для	рыбы?	—	спросил	Кеша,	обернувшись.	
—	 В	 некотором	 смысле,	—	Юрай	 ухмыльнулся,	 спус‐

каясь.	
—	А	 где	ваша	удочка?	—	Манана	 единственная	назы‐

вала	его	на	«вы».		
—	 Ловить	 будем	 бреднем.	 Вот	 этой	 вот	 корзиной.	 Ни	

разу	не	видел,	чтобы	здесь	ловили	на	удочку.	Улов	сложим	
в	банку,	я	ее	наверху	оставил,	Кеш,	забери,	будь	другом.	

Ниже	 запруды,	 за	 поворотом,	 река	 сразу	 становилась	
шире,	 что	 делало	 ее	 неглубокой.	 Юрай	 закатал	 джинсы	
выше	 колена	 и	 спустился	 в	 воду.	 Поставил	 перед	 собой	
корзину,	 наполовину	 утопив	 и	 приткнув	 плотно	 к	 траве		
у	 берега	 и	 начал	 топать	 одной	 ногой	 перед	 корзиной	 по	
воде,	пугая	рыбу.	

Потом	резко	поднял	бредень,	сквозь	мелкие	щели	сбе‐
гали	потоки	воды.	Заглянул	внутрь.	Там	было	пусто.	

—	Здесь	водяные	крысы	есть,	если	что,	—	сказала	Бася.		
—	Ничего,	ее	так	не	поймаешь.	Они	умные,	—	Юрай	вы‐

дохнул,	—	кто	хочет	попробовать?		
—	А	рыбы	глупые?	
—	Рыбы	пугливые.		
Кеша	поднял	руку:	«Я	попробую!»	
—	Давай!	—	Юрай	отдал	бредень.	
Кеша	 в	 плавках	 забрался	 в	 воду	 и	 выставил	 бредень		

у	 другого	 берега,	 стараясь	 действовать	 тихо.	 Потом	 зашу‐
рудил	ногой	по	водорослям,	загоняя	рыбу.		

—	Давай,	давай!	—	подзадоривала	Манана.		
Кеша	резко	выхватил	бредень	резким	движением	к	се‐

бе.	Мелкая	рыбеха,	блеснув,	проскочила	сквозь	прутья.	
—	Рыба	есть!	—	закричал	Дима,	—	давай	я	теперь!	
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—	 Забирай,	 только	 это	 так	 противно.	 Ногой	 топтать	
водоросли.	

Дима	 выбрал	другую	 тактику.	Переместившись	 к	 про‐
тивоположному	 берегу,	 он	 шел	 быстро	 с	 бреднем	 руках,	
приговаривая,	—	ловись,	ловись	рыбка,	большая,	вот	такая!	
Вытащив	бредень	в	третий	раз,	 он	 заметил	двух	рыб,	бив‐
шихся	на	дне	корзины.		

—	Тащи	банку,	—	закричал	он.	Кеша	спустился	с	берега	
с	 банкой,	 зачерпнул	 мутной	 воды.	 Теперь	 там	 кружились	
две	испуганные	особи	плотвы.	

—	Дайте	посмотреть!	Девчонки	осторожно,	будто	цен‐
ный	экспонат,	приняли	банку	из	рук	в	руки.	

—	Что	мы	с	ними	делать	будем?	—	спросила	Манана.	
—	Да	ничего,	отпустим	просто,	—	Юрай	тоже	рассмат‐

ривал	улов,	—	мелкие.	
Бася	приняла	корзину	у	Димы	как	эстафету,	поставила	

в	 небольшой	 заводи	 чуть	 дальше,	 там,	 где	 вода	 скручива‐
лась	в	маленькие	 гольфстримы,	и	 топнула	ногой	пару	раз.	
Потом	плавно	подняла	бредень.		

—	Ура,	я	тоже	поймала!	—	сказала	она.	
—	Молодец!	—	сказал	Дима,	—	горжусь!	
—	Круто,	—	сказал	Кеша,	—	а	я	больше	не	хочу	ловить,	

надоело.	Все	равно	же	это	не	улов.	
—	Смотрите,	—	Бася	показала	всем,	как	на	дне	бредня	

извивалась,	сверкая,	рыбка	длиной	в	ладонь,	—	крупная.		
Потом	перевернула	корзину	и	выпустила.		
—	Жалко	их,	—	пусть	плавают,	—	и	я,	кажется,	на	стек‐

ло	наступила.	
Она	выбралась	на	берег.	Юрай	рассмотрел	белую	поло‐

су	на	ступне.		
—	Не	до	крови,	слава	богу.		
Выпустив	рыб	из	банки	обратно	в	реку,	оделись	и	по‐

шли	по	тропинке	сперва	босиком,	а	потом,	сполоснув	ступ‐
ни	в	ручье,	накинули	обувь.	Вид	у	компании	был	живопис‐
ный,	 деревенский.	 Впереди	шел	Юрай	 с	 корзиной	 в	 руке,		
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в	 серой	 рубашке	 с	 закатанными	рукавами	и	 поднятых	 до	
колена	 джинсах	 и	 в	 калошах,	 за	 ним	—	Манана	 в	 черном	
платье	до	щиколоток,	с	обернутыми	красной	банданой	во‐
лосами,	босиком.	За	ними	—	Дима	в	джинсах	и	белой	фут‐
болке	и	Бася	тоже	в	футболке,	только	черной,	с	принтом	и	
джинсовых	шортах.	Позади	Кеша	нес	пустую	банку,	рукава	
его	 бордовой	 рубашки	 были	 закатаны	 по	 локоть,	 холщо‐
вые	 брюки	 аккуратно	 подвернуты	на	щиколотках.	На	 но‐
гах	—	сланцы.	

По	тропинке	они	вышли	к	началу	своей	улицы	за	ко‐
лодцем.		

—	 Глядите,	—	 сказала	 Манана	 и	 остановилась.	 Все	
сразу	остановились.	

С	 другого	 конца	 улицы,	 со	 стороны	 переезда	 двига‐
лась	большая	процессия.	

Группа	пожилых	женщин	и	мужчин.	Элегантные	пла‐
тья	самых	разных	цветов	по	соседству	с	клетчатыми	и	од‐
нотонными	 бежевыми	 рубахами.	 Шляпки,	 кепки	 и	 даже	
одна	зимняя	синяя	спортивная	шапочка.		

Человек	 пятьдесят	 направлялись	 прямиком	 к	 ним,	
эмоциональный	 гул	 голосов	 напомнил	 Юраю	 сцену	 из	
мультфильма	 про	 Муммитроллей,	 когда	 из	 словаря,	 по‐
бывавшего	 под	 волшебной	 шляпой,	 выбежали	 толпой	
иностранные	слова.	

—	Спокойно,	сказал	Юрай,	—	вроде	бы	английский.	
Обе	компании	сошлись	уже	за	колодцем,	и	тут	рыбаки	

сообразили,	что	заслонили	собой	цель,	к	которой	двигалась	
толпа	гостей.	

Иностранцы	 оказались	 невероятно	 вежливыми.	 Они	
сразу	стихли,	остановились	напротив.		

Осмотревшись,	 одна	 бабуля	 в	 брюках	 и	 белой	 блузке		
с	рюкзачком	обратилась	по‐английски	к	Басе.		

—	Хелло,	моя	дорогая,	как	тебя	зовут?	
Бася	немного	оторопела.		
—	Барбара,	меня	зовут	Барбара.	Что	случилось?		
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Бабуля	и	вся	толпа	невероятно	обрадовалась	тому,	что	
девочка,	которую	они	встретили,	говорит	на	английском.		

—	 Хай,	 Барбара!	 Наш	 поезд	 застрял	 на	 переезде,	 там	
ремонт	 какой‐то,	 и	 нас	 отпустили	посмотреть	 вашу	 чудес‐
ную	деревню.		

—	Хай,	Барбара,	—	вдруг	загудела	толпа	разными	голо‐
сами.	Некоторые	даже	махали	руками,	 подпрыгивая	 в	 зад‐
них	 рядах,	 особенно	 одна	 пожилая	 дама,	 крикнувшая	—		
я	тоже	Барбара.	

Бася	улыбнулась.	Щеки	ее	покрылись	румянцем.	
—	Я	поняла,	—	сказала	она,	—	как	вас	зовут,	мэм?		
—	Патрисия,	—	улыбнулась	в	ответ	дама.	
—	Откуда	вы?	—	спросила	Бася.		
—	Я	лично	из	США,	из	Айовы,	мои	друзья	из	разных	го‐

родов,	мы	путешествуем.	Туристы.	
—	 Вел,	—	 сказала	 Бася,	—	 прекрасно.	 Чем	 мы	 можем	

помочь?	Она	оглянулась	на	Юрая,	Диму,	Кешу	и	Манану.	Те	
кивали	головами	и	улыбались.		

—	Нам	интересно	посмотреть	деревню.	Может,	переку‐
сить	в	кафе.	Может,	этномузей.	У	нас	есть	три	часа!	

—	Вот	колодец,	—	Бася	отодвинулась	в	сторону.		
—	Колодец,	колодец,	—	раздалось	в	толпе.		
Им	пришлось	отойти	в	сторону,	чтобы	пропустить	всех	

к	 колодцу.	 Шли	 организованно,	 цепочкой.	 Заглядывали,	
трогали	ведро,	отчего	то	позвякивало	цепью.		

Один	мужчина	в	белой	бейсболке	даже	спросил:		
—	Можно	нам	достать	воды?	
—	Можно	попробовать	достать	воды,	тут	есть	ведро,	но	

пить	бы	я	не	советовал,	—	сказал	по‐английски	Юрай.	
Все	обернулись	к	нему.	
—	Хелло,	—	сказал	он	и	вежливо	кивнул.	
—	Лучше	мы	вам	дадим	воды,	—	добавил	Кеша	тоже	на	

английском.	
Иностранцы	на	него	уже	не	смотрели,	они	все	поверну‐

лись	в	сторону	Мананы	и	замерли.	
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—	 А	 у	 нас	 лепешки	 есть,	—	 сказала	 по‐русски	 Мана‐
на,	—	 переведите	 кто‐нибудь,	 пожалуйста.	Можно	 пойти	 в	
магазин.	А	кафе	здесь	нет.	

Напрягшиеся	было	иностранцы	заулыбались,	услышав	
то,	что	перевела	им	Бася.	

—	Дайте	нам	время	досмотреть	колодец,	—	сказал	один	
из	последних	в	очереди	мужчин	в	панаме.	

—	Можно	их	в	церковь	отвести	и	в	магазин,	или	сперва	
в	магазин,	если	голодные.	Как	захотят,	—	Юрай	советовался	
с	командой	в	сторонке.	

—	 Кеша,	 Дима,	 вынесите	 на	 крыльцо	 пару	 бутылей		
с	водой,	купим	потом,	и	кружки.	Стаканчиков	у	нас	нет.	Ма‐
нана,	 ты	 тогда	 жди	 у	 себя.	 Кеша	 и	 Дима	 быстрым	 шагом	
пошли	к	дому,	а	Манана	к	себе.		

Туристы	закончили	доскональную	ревизию	колодца	и	
двинулись	за	Басей	и	Юраем	в	сторону	дома.		

—	Скажите,	 а	 как	 называется	 эта	 деревня?	—	 спросил	
кто‐то	в	толпе.	

Бася	и	Юрай	переглянулись.		
—	 Чувашская	 решетка,	—	 произнес	 Юрай	 на	 русском		

с	английским	акцентом.	А	перевод…	
Бася	 перевела	 дословно,	 и	 готова	 была	 начать	 объяс‐

нять	 оба	 слова	 по	 отдельности,	 но	 женщина	 по	 соседству		
с	ней	воскликнула	—	Ясная	поляна,	Чувашская	решетка,	как	
поэтично!	Толстой!	

—	 Ну,	 Чувашская	 решетка,	 это	 ближе	 к	 Достоевско‐
му,	—	возразил	Юрай.		

Та	взглянула	на	него	внимательно,	поверх	очков.		
Подошли	 к	 крыльцу.	 Калитка	 была	 уже	 открыта.	

Юрай	увидел	на	перилах	кружки,	штук	десять.	Разномаст‐
ные.	Он	и	не	 думал,	 что	 в	 доме	их	 столько.	Кеша	и	Дима	
разливали	воду	желающим,	впрочем,	жаждущих	оказалось	
не	 так	 много.	 Все	 благодарили	 очень	 вежливо,	 даже	 те,	
кто	не	пил.	
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В	это	время	Бася	собрала	небольшую	группу	туристов	
возле	себя	и	стала	объяснять	происхождение	названия	Чу‐
вашская	решетка.		

—	Так	вы	не	русские?	—	спросила	одна	женщина.	
Бася	взглянула	на	Юрая,	—	ну	это	очень	длинная	исто‐

рия.		
—	Хорошо,	сказала	та	женщина,	спасибо,	идемте	смот‐

реть	дальше,	а	то	нас	могут	и	позвать	обратно	в	поезд.		
Дошли	 до	 другого	 конца	 улицы	 и	 свернули	 от	 желез‐

ной	дороги	в	сторону	магазина.	Манана	и	ее	отец	суетились	
у	входа.	Когда	подошли,	выяснилось,	что	выкладывали	ле‐
пешки	 на	 вынесенный	 столик.	 Их	 захотели	 попробовать	
все.	Денег	с	иностранцев	не	брали.	Но	некоторые	заходили	
в	магазин	и	что‐то	покупали	там.	Мелькали	бутылки	лимо‐
нада	и	батончики.	Заведовала	прилавком	мама	Мананы.	Ас‐
сортимент	быстро	заканчивался.	

	
Церковь	 у	 иностранцев	 большого	 восхищения	 не	 вы‐

звала,	видимо,	интересовала	только	старина.	Тем	более,	что	
священник	 был	 в	 отъезде,	 а	 дверь	 открыл	 служка.	 Кто‐то	
поставил	свечки,	кто‐то	перекрестился	у	входа.		

Иностранцы	 начали	 было	 уже	 небольшими	 группами	
разбредаться	 по	 улицам,	 но	 тут	 поезд	 издал	 пароходный	
гудок.	Вернее,	 это	был	 гудок	поезда.	Но	Басе	он	напомнил	
гудок	лайнера	в	порту	Котора,	звавшего	туристов	на	борт.		

Не	торопясь,	они	двинулись	к	переезду.	Махали,	благо‐
дарили	и	нажелали	больше	чем	на	день	рождения.	Та	жен‐
щина,	которая	заговорила	первой,	подошла	к	стоявшим	ря‐
дом	Диме	и	 Басе,	 обняла	 обоих	 и	 сказала,	—	будьте	 счаст‐
ливы,	дети	мои.		

	

8	
	
Дома	 Юрай	 достал	 телефон	 и	 прочитал	 сообщение:	

«Привет,	 все	 прекрасно,	 Вика	 завтра	 выезжает,	 билет	 у	
нее».		
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Поезд	 прибывал	 по	 расписанию,	 в	 16.15,	 на	 станцию	
Барыш.		

Машину	 оставили	 за	 вокзалом.	 Коммерческие	 ларьки	
стояли	 там	 в	 длинный	 ряд.	 По	 объявлениям	 на	 фасадах	
можно	было	прочитать	целую	историю.	«Шашлык».	«Бурге‐
ры»,	«Одежда».	

—	Раньше	у	отца	здесь	тоже	киоск	был,	—	сказала	Ма‐
нана,	которую	взяли	за	компанию.	

Поезда	ждали	всего	трое	пассажиров	с	чемоданами.	Су‐
толоки	на	перроне,	к	которой	мысленно	готовился	Юрай,	не	
наблюдалось.	 Нужный	 пятый	 вагон.	 Двери	 не	 открылись.	
Никакой	Вики	не	было.	Никто	не	протягивал	конверт,	улы‐
баясь,	 с	высокой	ступеньки.	Они	стояли	в	замешательстве.	
Минута	прошла	быстро.	Юрай	начал	стучать	в	дверь	вагона.	
Потом	 крикнул,	—	 ждите	 здесь,	 и	 побежал	 к	 следующему,	
где	 пассажиру	 уже	 помогли	 принять	 последний	 чемодан.	
Протянули	 руку	 и	 ему,	 он	 метнулся	 мимо	жара	 кипятиль‐
ника,	за	которым	начинались	купе.		

—	 Извините,	 здесь	 Вика	 едет?	—	 пришлось	 задавать	
этот	глупый	вопрос	каждому	купе.	

Во	втором	оказалась	ложная	Вика,	ничего	не	знавшая	о	
билете.	Зато	в	следующем	и	девушка	у	окна	и	ее	соседи	—	
пожилая	пара	на	диване	напротив,	заулыбались.		

—	Как	билет?	—	я	же	недавно	сбросила	в	окно	посылку.	
Мы	мимо	вашей	деревни	как	раз	проезжали.		

—	Да‐да,	—	кивнула	пара	напротив,	—	но	там	не	встре‐
чали,	вроде.	

Юрай	увидел,	как	медленно	поплыл	за	окном	перрон.		
—	 Спасибо,	 Вика!	—	 крикнул	 он,	 и	 побежал	 к	 выходу.	

Дверь	уже	закрывали,	но	он	успел	соскочить,	даже	услышал	
из	коридора,	—	я	же	писала!!!		

—	Ух,	успел,	—	сказала	Бася,	—	что	она,	забыла,	что	ли?	
—	 Доставка	 до	 двери,	—	 засмеялся	 Юрай,	—	 едем	 об‐

ратно.	
—	Надо	же,	—	 а	 у	 нас	 почтальона	 своего	 нет,	—	 сооб‐

щила	Манана.	
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В	 деревню	 вернулись	 уже	 в	 сумерках.	Юрай	 раздумы‐
вал,	не	отложить	ли	поиски	на	завтра.	Но	был	риск	ночного	
дождя,	да	и	дело	вовсе	не	выглядело	сложным.	

Подошли	к	насыпи.	Рельсы	пели	после	недавно	проле‐
тевшего	товарняка.	

—	Только	очень‐очень	осторожно.	Включаем	фонарики	
и	 ищем	необычный	предмет.	 Посылку.	 Если	 услышите	 по‐
езд,	сразу	спускайтесь	с	насыпи,	договор?	

—	Да,	ясно,	—	подтвердили	и	Кеша,	и	Бася,	и	Манана.		
Четыре	луча,	продлевая	сумерки,	стали	шарить	сперва	

по	насыпи,	потом	по	кустам.	Иногда	встречаясь.	Иногда	раз‐
бредаясь	даже	по	разные	стороны	полотна.		

Грянул	гром,	перебивая	грохот	товарняка	и	нескольких	
тяжелых	капель,	ударивших	по	камням	насыпи,	ливануло	из	
невидимой	тучи.	Пришлось	возвращаться	домой	ни	с	чем.	

	
9	

	
—	Вы	что	же	так	долго	спите?	—	стук	в	дверь	разбудил	

сначала	Юрая,	потом	в	своих	комнатах	зашуршали	дети.	Он	
выглянул	в	окно,	дождя	уже	не	было.		

Быстро	оделся	и	открыл	дверь.		
На	 пороге	 стоял	 хозяин	 дома,	 Владимир.	 Крупный	ро‐

зовощекий	мужик.	Наверное,	в	детстве	я	его	знал,	подумал	
Юрай.	

—	Юрий,	 это	вам.	Посылка.	Обходчик	на	переезде	мне	
отдал,	—	Владимир	подал	замотанный	в	скотч	пакет,	в	ко‐
тором	 угадывалась	 книга.	 На	 скотче	 было	 написано	—	
Юрию,	фамилия,	и	значился	телефон.	

—	Спасибо,	мы	же	как	раз	ждали!	—	Юрай	пожал	про‐
тянутую	руку,	—	проходите.		

—	Как	вы	тут?	—	Владимир	разулся	и	 вошел,	 огляды‐
вая	зал.	

—	У	вас	такой	классный	дом,	—	сказала	Бася,	выходя	из	
комнаты.	

Владимир	поздоровался	с	ней.	
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—	Ну,	я	за	расчетом,	а	то	потом	уеду,	и	некогда	будет.	
—	 Да,	—	 сказал	Юрай,	 все	 готово.	 Сейчас	 дети	 прине‐

сут,	—	позавтракаем?	
Юрай	 протянул	 сверток	 Басе,	 сделав	 при	 этом	 такое	

лицо,	что	она	моментально	поняла.	
—	Я	 сейчас	Кешу	позову,	—	сказала	она,	—	чаю	поста‐

вим.	
—	Да,	от	чая	не	откажусь,	спасибо.	
Владимир	 и	 Юрай	 пошли	 на	 кухню,	 а	 Бася	 скрылась		

в	комнате	Кеши.	
—	 Может,	 еще	 месяцок?	—	 спросил	 хозяин	 дома	 под	

звук	закипающего	чайника.		
—	 Нет,	 по	 работе	 не	 получается,	 так	 бы	 остались,	—	

сказал	Юрай,	немного	нервничая.		
Дверь	 открылась,	 и	 на	 пороге	 кухни	 появились	 дети.		

В	 руках	 у	 Кеши	 был	 конверт.	 Давя	 смех,	 он	 торжественно	
вручил	его	Владимиру,	и	представился,	—	Кеша.	

—	 Спасибо,	 Кеша!	—	 конверт	 был	 вскрыт,	 и	 на	 столе	
оказались	 длинные	 картонные	 билеты	 с	 переливавшейся	
голограммой.	

—	Даже	два?	Ну,	ладно	вам!		
—	Да,	—	я	подумал,	вы	же	не	один	пойдете	на	Аллу	Бо‐

рисовну,	—	сказал	Юрай.	
—	Спасибо!	Подумаю,	с	кем	пойти.	С	детства	ее	слушаю.		
—	Вот	еще	что,	—	зайдите	к	председателю	нашему,	Ми‐

хаилу,	 хорошо?	 Он	 за	школой	 живет,	—	 подмигнул	 Влади‐
мир.	

—	 Председатель?	 Ладно,	 интересно,	 схожу,	—	 сказал	
Юрай.	

Чай	закипел.		
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Все	это	время	Юрай	не	догадывался,	что	в	деревне	мог	

существовать	председатель.	 «Председатель	чего?»	—	гадал	
он,	проходя	мимо	здания	школы,	прятавшегося	за	запущен‐
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ными	 деревьями.	 Там,	 отдельным	 хуторком,	 стояли	 не‐
сколько	дворов,	вплотную	к	трассе.	Это	был	самый	край	де‐
ревни,	даже	поездов	отсюда	почти	не	слышно.	

Постучал	в	зеленые	ворота	массивным	кольцом.	Такое	
же	было	и	у	деда,	целая	конструкция	изнутри	—	засов	и	ме‐
ханизм	с	зубцами.	В	детстве	это	железо	казалось	ему	сред‐
невековым.	 В	 глубине	 двора	 послышался	 лай	 собак.	 Явно	
крупных.	На	два	голоса.	

На	крыльцо	вышел	мужчина,	в	брюках	и	синей	рубашке	
с	закатанными	рукавами,	лицо	в	загорелых	морщинках.	

—	Здравствуйте,	—	сказал	он,	не	спускаясь	к	калитке.		
—	Доброе	утро,	—	мне	передали,	что	вы	просили	прий‐

ти,	—	я	Юрий.		
—	А	пацаны	где?		
—	Пацаны?	У	меня	дочь	и	племянник.	Они	зачем?	
—	Вы	в	курсе	вообще,	что	они	натворили?	Или	вы	вме‐

сте?	
—	О	чем	речь?	
—	Поезд	остановили.	Горбатюка	на	рельсы	перед	поез‐

дом	поставили,	задержка	почти	на	час.	
—	Горбатюка?	
—	Идемте,	—	председатель	спустился,	закрыв	за	собой	

калитку.	
Они	шли	 к	школе.	 Над	 аллеей	 свисали	 гнилые,	 никем	

не	собранные	яблоки.		
Дверь	была	открыта.	В	фойе	запах	пыли	и	кошек.	Свет	

из	больших	окон	падал	на	парту,	за	которой,	по‐видимому,	
когда‐то	 сидела	 вахтерша,	 к	 ней	 сбоку	 был	 придвинут…	
Михаил,	только	в	костюме	и	галстуке,	и	моложе	лицом.	

В	 руках	 он	 держал	 звонок,	 повязанный	 красной	 лен‐
точкой.	Глаза	были	такими	же	глубокими	и	грустными.	

—	О,	это	вы,	—	сказал	Юрай.	
—	Да,	к	торжествам	делали.		
Плакат,	 изображавший	 председателя	 в	 натуральную	

величину,	был	установлен	на	деревянной	раме	и	подставке	
из	реек.		
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—	У	меня	несколько	деревень	было.	
—	 Ясно,	—	 сказал	 Юрай,	 хотя	 не	 понимал,	 зачем	 они	

здесь	оказались.	
—	Идемте	в	кабинет.		
Миновав	 три	 двери	 по	 коридору,	 остановились	 у	 по‐

следней,	со	светлым	прямоугольником	прежнего	слоя	крас‐
ки	на	том	месте,	где	раньше	была	небольшая	табличка.	На	
уровне	глаз.	

Внутри	пылью	не	пахло,	явно	здесь	убирались.	Предсе‐
датель	помешкал,	не	стал	усаживаться	во	главе	письменно‐
го	стола,	выбрал	один	из	стульев	для	посетителей.		

Окно	выходило	на	поле,	залитое	солнцем.	Хотелось	от‐
крыть	его	настежь	и	избавится	от	духоты.	А	еще	лучше,	вы‐
лезти	в	окно	и	уйти	прямо	в	поле.	

Юрай	выбрал	второй	стул.		
Председатель	поднялся,	обошел	стол	и	достал	из	ящи‐

ка	тетрадь	с	зеленой	обложкой.	
—	Пишите	объяснительную,	—	он	аккуратно	разгибал	

ногтями	скрепки	в	центре,	чтобы	вынуть	двойной	лист	в	ли‐
нейку	с	полями.	

—	 Почему	 вы	 решили,	 что	 поезд	 остановили	 мои	 де‐
ти?	—	спросил	Юрай.	

—	Так	другие	дети	в	деревне	сказали,	что	они	этого	не	
делали,	—	 резонно	 ответил	 Михаил,	 спокойно	 посмотрев		
в	глаза	Юраю.	

—	А	если	и	мои	так	скажут?	Мы	же	их	не	спрашивали.		
—	Это	они	сделали,	кто	же	еще?	Наши	все	знают	Горба‐

тюка,	а	они	нет.	
—	Горбатюк	—	это	ведь	вы?		
—	Да,	Михаил	Игнатьевич	Горбатюк.	Мне	нужно	сдать	

отчет	по	поводу	поезда.		
—	Так	вы	и	напишите	отчет.	Мне	же	надо	увидеть	си‐

туацию!	 Вы	 думаете,	 я	 что‐нибудь	 понимаю?	—	 Юрай	 не‐
терпеливо	повысил	тон.	

—	Хорошо,	напишу	и	укажу	подозреваемых.		
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—	 Давайте,	—	 Юрай	 осматривал	 обшарпанные	 стены,	
выкрашенные	салатовым	на	высоту	бантиков	пятиклассниц.	

Чьи‐то	портреты	стопкой	составлены	в	углу.	
Михаил	 писал	 уверенно,	 потом	 вычеркивал,	 снова	 пи‐

сал,	переносил	удачный	текст	на	другой	лист.		
—	Не	могу	сосредоточиться!	
—	Дайте	взглянуть,	мне	надо	возвращаться	к	подозре‐

ваемым,	у	нас	обед.	
Юрай	 взял	 листок	 и	 прочитал	 невычеркнуые	 фразы:	

«установили	 макет	 председателя	 Горбатюка	 на	 рельсы	 за	
переездом»,	 «намереваясь	 этим	 препятствовать	 свободно‐
му	проезду	пассажирского	поезда»,	«установка	была	произ‐
ведена	ими	в	ночное	время,	задумана	заранее».		

—	Они	с	вас	деньги	за	остановку	поезда	требуют?		
—	Могут	и	потребовать!	Отчет	в	любом	случае	нужен.		
—	Пишите	сами,	но	я	бы	другой	вариант	предложил.	
—	Какой	вариант?	—	Михаил	глядел	растеряно.	
—	 Благодаря	 остановке	 поезда	 деревню	 с	 экскурсией	

посетили	иностранцы.	Впервые	за	всю	ее	историю,	возмож‐
но…	 Остались	 под	 большим	 впечатлением	 благодаря	 тра‐
диционному	гостеприимству	жителей.	Хотя	одно	«благода‐
ря»	я	бы	заменил,	подумайте	сами,	как.	

—	А	поверят?	
—	Есть	факты,	—	иностранцы	делали	снимки	и	записи	

в	 социальных	 сетях.	 Надо	 поискать,	—	Юрай	 быстро	 запи‐
сал	сказанное	и	пододвинул	листок	председателю.		

—	Дальше	сами,	моих	детей	оставьте	в	покое.	
Михаил	долгим	глубоким	взглядом	посмотрел	за	спину	

Юрая,	кивнул,	как	бы	ставя	в	деле	точку,	и	придвинул	себе	
листок.	

Юрай	 поднялся	 и	 вышел,	 унося	 картину	 солнечного	
поля.	

	

11	
	
Когда‐то	до	Барыша	и	дальше,	в	сторону	Инзы	ходила	

электричка,	 и	 все	 расписание	 жизни	 людей	 подчинялось	
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поездам.	Утренняя	на	рынок	в	 субботу,	 вечерняя	 с	 танцев,	
все	рабочие	дни,	а	теперь	электричек	не	было,	добирались	
машинами.	 Но	 в	 машине	 не	 поболтаешь	 с	 соседней	 дерев‐
ней.	Люди	стали	забывать	друг	друга.	

Тем	не	менее,	остался	еще	один,	самый	надежный	спо‐
соб	связи,	и	о	том,	что	опять	приехали	казахи,	знали	бли‐
жайшие	 деревни.	 Старушки	 навещали	 соседок,	 родствен‐
ников,	 не	 торопясь,	 отдыхая	на	 следующем	крыльце,	 или	
на	 пне	 у	 тропинки	 в	 лесу.	 Кого‐то	 подбирали	 попутки	 и	
обязательно	 доставляли	 к	 месту	 назначения.	 Стоило	 рас‐
сказать	 бабе	Маше,	 что	Чувашская	 решетка	ждет	 в	 гости,	
как	скоро	узнали	все	приглашенные.	Это	была	идея	Юрая.	
Манану	 тоже	позвали,	 и	пришла	она	не	просто	так.	 Роди‐
тели	передали	бутылку	самогона.	Часов	с	четырех	начали	
одна	 за	 другой	 подходить	 к	 крыльцу	 бабушки	 в	 черных	
фартуках,	разноцветных	кофтах,	платках.	Оставляли	палки	
у	входа	и	ловко	поднимались	по	ступенькам.	Стол	накры‐
ли	в	зале.		

Специально	для	этого	закупили	в	Барыше	продукты	—	
колбасу,	 сыр,	 салаты.	 Бася	 расставила	 все	 красиво	 сама.		
В	 центре	 три	 одинаковых	 бутылки.	 Кола	 и	 спрайт	 рядом	
как‐то	 даже	 съежились	 и	 потускнели,	 не	 выдерживая	 мо‐
нументальности	и	убедительности	самогона.	

Выпив	по	одной	залпом,	бабули	начали	пересказывать	
Юраю	 родственные	 отношения,	 в	 которых	 он	 находился		
с	каждой	из	них,	за	родственников	сошли	и	близкие	подру‐
ги	родни.	Имена	и	воспоминания	о	том,	кто	в	какой	деревне	
родился,	 и	 кого	 уже	 нет,	 летали	 через	 стол.	 Оставалось	
только	 слушать.	 К	 ним	 не	 было	 никаких	 вопросов.	 Юрай	
подумал,	что	все	равно	не	запомнит.	Запомнить	бы	присут‐
ствующих.	Не	пил.	Так	лучше	и	интереснее	было	восприни‐
мать.	Перед	ним	стояла	символическая	рюмка,	которую	он		
с	каждым	тостом	отпивал	по	мелкому	глоточку,	тут	же	за‐
пивая	 водой.	 Дети	 пили	 колу	 и	 тоже	 слушали.	 Первая	 бу‐
тылка	 закончилась,	 и	 старушки	 затянули	 грустную	 за‐
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стольную	песню.	Слова	были	непонятны,	«кажется,	это	да‐
же	не	чувашский,	булгарский»,	сказал	Юрай	перегнувшейся	
к	нему	через	край	стола	Басе.		

Потом	еще	песня	и	еще.	Манана	подпевала	некоторым.		
Здесь	она	была	своей,	и	голоса	хотели	околдовать,	сде‐

лать	 и	 их	 своими,	 и	 это	 почти	 получалось.	 Пели	 и	 на	 рус‐
ском,	 и	 на	 украинском,	 пели	 казачьи,	 и	 так	 убедительно,	
будто	 эти	 песни	и	 были	 единственной	 подлинной	 печаль‐
ной	историей.	

—	Какие	крепкие	бабки,	—	сказал	Кеша,	когда	стемне‐
ло,	и	все	разошлись	по	домам.	

—	Вечные,	—	ответил	Юрай.	
	

12	
	
Вещи	были	сложены	в	багажник,	осталось	закрыть	дом	

на	 ключ.	 Да,	 и	 еще	 закрыть	 окно,	 об	 этом	 напомнил	 про‐
несшийся	поезд.	Бася,	Дима,	Манана	и	Кеша	стояли	посреди	
зала,	Юрай	нагнулся	проверить,	не	забыл	ли	зарядку	в	ро‐
зетке.	Все	в	порядке.	Выпрямился.	Наступила	тишина,	 еще	
более	отчетливая	после	гула	поезда.		

—	Пап,	ну,	может,	ты	выйдешь?	—	Бася	сказала	непри‐
вычно	твердо.	Остальные	молчали.		

Он	 огляделся	 и	 ответил:	 «Окно	 потом	 закройте,	 хоро‐
шо?	Я	в	машине	буду	вас	ждать».	

Вышел	 на	 задний	 двор	 по	 скрипучим	 ступенькам.	 По	
дороге	 заглянул	в	кухню,	Автоматически.	Такие	привычки	
приходят	 со	 временем,	 и	 ничего	 уже	не	 поделаешь.	Потом	
он	оказался	во	дворе	и	уселся	на	крыльцо.	Вспомнил,	как	у	
деда	за	окнами	кухни	жужжала	пасека,	и	это	было	обычным	
фоном	завтраков	и	обедов.		

Он	соврал.	Тогда	утром	дед	принес	им	с	братом	целое	
ведерко	земляники.	Полное.	Но	искусство	утрачивается	со	
временем,	 если	его	не	передать	по	наследству.	Все	невоз‐
можно	 передать,	 да	 и	 зачем?	 Нужно	 оставить	 место	 для	
нового.		
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Он	 открыл	 ворота	 и	мягко	 выехал	 на	 траву	 перед	 до‐
мом.	 Манана	 и	 Кеша	 о	 чем‐то	 разговаривали	 на	 крыльце.	
Потом	спустились	по	ступенькам,	закрыв	калиточку.		

Он	беззвучно	смотрел,	как	открылась	дверь,	выпустив	
Диму	и	Басю.	Как	Дима	закрыл	дом	на	ключ,	бросив	взгляд	
на	 машину.	 Как	 Кеша	 засмеялся,	 и	 он	 прочитал	 по	 губам,	
что	тот	предлагает	друзьям	перепрыгнуть	калитку.	Первым	
прыгнул	Дима,	потом	подал	руку	Басе,	та	легко	перескочи‐
ла.	Отняла	руку,	и	они	долго	обнялись.		

Хлопнули	задние	двери	с	обеих	сторон.		
—	Все,	дядь	Юр,	едем,	—	сказал	Кеша.	
Бася	достала	телефон.		
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НАРКОМАНЫ	

Сначала	был	Дворец	пионеров.	В	Алма‐Ате	это	действи‐
тельно	 дворец	 и	 до	 сих	 пор	 пионеров.	 Шучу,	 уже	 просто	
идейных	школьников.	Не	берусь	сказать,	работает	ли	еще	на	
втором	этаже	(подняться	по	одной	из	двух	лестниц	на	балю‐
страду,	 пройти	мимо	 стенки	 для	 скалолазов,	 вдоль	 кабине‐
тов	 администрации	 в	 промежуточный	 коридор	 и	 сразу	
дверь)	наш	любимый	кружок	океанографии.	Несмотря	на	то,	
что	здание	дворца	построено	из	розового	ракушечника,	оно	
отдает	 мраморной	 монументальностью	 и	 холодом	 пренеб‐
режительного	 отношения	 к	 непосвященным.	 Так	 что	 до‐
вольно	часто	к	нашему	 коллективу,	 состоявшему	из	десяти	
человек,	 примыкали	 какие‐то	 новые	школьники,	 но	 так	же	
быстро	и	отсеивались.	Кто‐то	уходил	на	плавание,	кто‐то	на	
шахматы,	кто‐то	на	дачу.	Наш	огромный	кабинет	вместил	бы	
и	 двадцать	 человек	 за	 овальным	 столом.	 Высокие	 потолки,	
шкафы	с	книгами	о	рыбах	и	рыбках,	два	аквариума,	и	стран‐
ные,	 очень	 узкие	окна	—	бойницы.	Видимо,	 проектировщи‐
ками	была	предусмотрена	возможность	держать	оборону	от	
скаутов,	этих	вечных	конкурентов	пионерам.	Алюминиевые	
рамы	делали	 застекленное	пространство	 таким	маленьким,	
что	 приходилось	 включать	 электрический	 свет	 даже	 днем.	
Рассевшись	фривольно,	мы	начинали	заседать,	будто	какое‐
нибудь	географическое	королевское	общество.	Но	еще	до	за‐
седания,	вернее,	чтобы	быть	допущенными	к	нему,	требова‐
лось	 пройти	 ритуал	 кормления	 рыбок.	 В	 смежной	 комнате	
царил	мрак,	но	мы	и	на	ощупь	могли	открыть	один	из	двух	
холодильников,	чтобы	достать	живой	корм	—	червей,	похо‐
жих	 на	 волосы	 утопленников.	 При	 свете	 холодильника	 по‐
мещение	 напоминало	 фотолабораторию	—	 кухонная	 мойка	
служила	 для	 промывания	 червей,	 дуршлаг,	 металлические	
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контейнеры,	сито	—	комната	полностью	принадлежала	чер‐
вям.	Кроме	надутого	чучела	—	рыбы‐шара,	болтавшегося	на	
двери	одного	из	холодильников.	Похожего	на	убитого	в	мо‐
мент	поцелуя	колобка.		

Промыв	по	очереди	партию	червей	до	нежно‐розового	
цвета,	мы	распределяли	 сгустки	на	 три	контейнера	и	шли	
кормить	аквариумы.	В	кабинете	и	в	коридоре.	Все	рыбки	—	
пресноводные,	 неприхотливые.	 Счастливцы,	 питающиеся	
исключительно	живым	кормом.	Не	у	всех	пионеров	нашего	
кружка	была	возможность	покупать	такой	корм	домашним	
рыбкам.	Ирина	Юрьевна,	заведующая	кружком,	тактично	не	
делала	на	этом	акцента.	Мне	нравилось	ее	отчество,	что	там	
говорить.		

Наше	высокопарное	название	—	кружок	океанографии,	
крепко	связывало	нас	с	морем	книгами,	иллюстрации	кото‐
рых	мы	разглядывали	в	ожидании	руководителя.	Морские	
звезды,	 пескожил,	 ныряльщики	 за	 жемчугом,	 я	 не	 помню	
фотографий,	 кажется,	 там	 были	 только	 иллюстрации.	 Да‐
вавшие	 волю	моей	 фантазии	 подводные	 пейзажи,	 убегаю‐
щие	 в	 глубину	 белой	 страницы.	 Потом	 приходила	 Ирина	
Юрьевна	и	 следующие	 сорок	минут	мы	изучали	 особенно‐
сти	одного	из	видов	морских	рыб.	Однажды	это	были	быч‐
ки.	А	бычки	—	это	ведь	«Белеет	парус	одинокий»!	Она	про‐
сила	 нас	 открыть	 книги	 на	 странице,	 которая,	 как	 ни	
странно,	 никогда	 раньше	на	 глаза	не	 попадалась,	 и	 статья	
оказывалась	удивительно	интересной!	

В	кружок	я	пришел	осенью,	сразу	после	того,	как	забро‐
сил	 сначала	 бассейн,	 а	 потом	и	 бокс.	 Завел	 дома	 аквариум		
и	смотрел	в	него	так,	как	сейчас	смотрят	в	телевизор.	Вече‐
рами.		

Еще	 через	месяц	 я	 привел	 друга	—	 одноклассника	 Се‐
режу.	У	него	тоже	был	аквариум,	по	воскресеньям	мы	вме‐
сте	 ходили	 на	 рыбий	 рынок.	 Серега	 жил	 на	 три	 квартала	
ближе	к	рынку.		

Морских	рыб	там	никто,	конечно,	не	продавал.	Но	коли‐
чество	и	разнообразие	пресноводных	вдохновляло.		
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Потом	 сперва	 появились	 слухи	—	 кружку	 предстоит	
океанографическая	 экспедиция.	 Через	 месяц	 их	 полностью	
развеяла	Ирина	Юрьевна.	В	июле	наш	кружок	едет	на	неде‐
лю	к	реке,	в	лагерь.	Конечно,	это	можно	было	бы	назвать	и	
поездкой.	Но	тогда	это	и	была	бы	поездка.	Она	не	стала	бы	
той	экспедицией,	которую	я	помню	в	деталях	до	сих	пор.		

Не	 помню,	 правда,	 каким	 образом	 нас	 набрался	 целый	
туристический	 автобус,	 как	 мы	 добрались	 до	 места	 и	 даже	
названия	 места	 я	 не	 помню.	 Несколько	 раз	 пытался	 потом	
найти	его	на	машине,	но	поиски	эти	не	дали	никаких	резуль‐
татов.	 Но	 честное	 пионерское,	 все	 события	 нашей	 экспеди‐
ции	—	подлинные.		

Автобус	 прибыл	 к	 трехэтажному	 бетонному	 корпусу,	
утопавшему	 в	 зарослях	 дикого	 винограда,	 и	 никакой	 реки	
мы	 там	 не	 увидели.	 Для	 многих	 из	 нас,	 двенадцати‐
тринадцатилетних	детей	и	подростков,	это	была	первая	по‐
ездка	 компанией	 без	 родителей.	 Первый	 чай,	 разливаемый	
под	натиском	комаров	в	шатре	на	берегу,	первый	самостоя‐
тельный	бег	по	воде.	Первый	сон	в	четырехместных	палатах	
санатория	и	ночная	ходьба	по	коридорам.		

	
Наутро	мы	проснулись	в	раю.	Бетонная	дорожка	вела	от	

корпуса	к	берегу,	но	не	самой	реки,	а	Или,	довольно	внуши‐
тельная	 и	 медлительная	 коричневая	 змея	—	 мы	 оказались	
на	берегу	протоки,	отделявшейся	от	русла	островом.	Остров	
выглядел	пиратским	и	загадочным.	Добраться	до	него	мож‐
но	 было	 на	 пароме,	 вытягивая	 переброшенный	 канат,	 пле‐
скавшийся	в	воде,	как	змей,	на	себя.	Если	тянуть	втроем,	то	
за	пять	минут,	а	по	одиночке	на	остров	ходить	не	разреша‐
лось,	да	и	жутковато,	там,	кроме	густых	зарослей	вдоль	бере‐
га	можно	было	найти	чьи‐то	норы	у	песчаной	тропинки,	не‐
большую	 пустыню	 с	 барханами	 тончайшего	 песка,	 обрыв		
с	видом	на	реку	и	возмущенный	хор	птиц.		

Зато	 нам	 разрешили	 купаться	 в	 заливе‐протоке	 с	 про‐
гретой	прозрачной	водой,	гулять	по	территории	санатория	и	
наблюдать	за	муравьиными	львами.	Впереди	маячило	океа‐
нографическое	задание	для	каждого.	Забегая	вперед,	 скажу,	
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что	 мне	 досталось	 собрать	 коллекцию	 насекомых,	 обитав‐
ших	в	реке,	на	реке	и	над	рекой.	Я,	само	собой,	имею	в	виду	
водомерок.	Муравьиные	 львы	не	 входили	 в	мою	компетен‐
цию,	 но	 я	 выкопал	 нескольких,	 и	 они	 выглядели	 разобла‐
ченными	и	жалкими.		

Слава	умел	рисовать,	держался	обособленно	и	был	выше	
на	голову	почти	всех	мальчишек.	Не	по	возрасту,	словом,	об‐
ладал	необходимым	набором	достоинств	для	того,	чтобы	ув‐
лечь	всех	девчонок	разом.	Он	не	прилагал	никаких	видимых	
усилий,	стоило	после	завтрака	Славе	выйти	к	реке	на	пленэр	
и	 начать	 очередной	 пейзаж,	 в	 зале	 столовой	 оставались	
практически	одни	мальчишки.	Две	девочки	—	копуши	и	лю‐
бительницы	булочек	не	в	счет.		

Нам	 оставалось	 играть	 в	 футбол	 на	 берегу,	 купаться	
перед	 обедом,	 когда	 солнце	 разгоняло	 комаров	и	 исследо‐
вать	 наш	 остров	 небольшими	 группами	 во	 главе	 с	 кем‐
нибудь	 из	 вожатых.	 Изо	 всех	 вожатых	 мы	 знали	 только	
Ирину	Юрьевну,	которая	отвечала	за	хозяйственные	дела	и	
времени	на	нас	почти	не	имела.	Трое	других,	две	женщины	
и	 мужчина	 в	 джинсовом	 костюме,	 все	 в	 возрасте	 лет	 два‐
дцати	пяти,	работали	на	кураже.	Уже	на	пятый	день	экспе‐
диции	 они	 задумали	 устроить	 нам	 дискотеку.	 Слава	 опре‐
делился	 с	 выбором,	 счастливицей	 оказалась	 такая	 же,	 как	
он,	молчаливая	девочка	по	имени	Марина,	которой	я	 тоже	
немного	симпатизировал.	Но	идеальная	пара	состоялась,	и	
простым	 смертным	 можно	 было	 начинать	 обустраивать	
свои	собственные	судьбы.		

	
Еще	до	 того,	 как	нашу	идиллию	нарушили	наркоманы,	

произошла	 одна	 история,	 заслуживающая	 внимания.	 Я	 мог	
бы	наловить	стрекоз	для	коллекции	и	у	берега,	но	поле	мое‐
го	зрения	постоянно	раздражали	огромные	фантичных	цве‐
тов	особи,	кружившие	над	пятнами	кувшинок	в	десяти	мет‐
рах	от	берега,	почти	над	самой	серединой	протоки.		

Признаюсь,	 это	была	не	моя	идея.	Серега	первым	уви‐
дел	мыльницу	и	предложил	помочь.	Мыльницей	все	назы‐
вали	 пластмассовую	 лодку,	 с	 низкими	 бортами	 нежно‐
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зеленого	цвета	 снаружи	и	 серого	внутри.	Иначе	как	мыль‐
ницей	 эту	 вещицу	и	 назвать	 было	невозможно.	 К	 тому	же	
дно	у	лодки	было	плоским,	и	я	даже	не	уверен	в	том,	что	это	
была	 лодка,	 вполне	 возможно,	 просто	 большое	 иностран‐
ное	корыто	для	стирки.		

Гребли	 мы	 сланцами.	 Лодка	 едва	 вместила	 нас	 двоих,	
опасно	погрузившись,	но	мы	не	придали	этому	значение.	По‐
ездка	за	 стрекозами	не	могла	занять	дольше	десяти	минут.	
До	кувшинок	добрались	быстро,	вода	здесь	уже	не	была	та‐
кая	теплая	и	тревожно	пахла	рыбой.	Ухватить	стрекоз	не	по‐
лучалось,	 я	 боялся	 шевелиться,	 борта	 захлестывало	 водой,	
но	несколько	мощных	слаженных	гребков	и	все	получилось.	
Жесткие	как	проволока	стебли	скребли	дно	лодки,	мы	про‐
двинулись	на	самую	середину	пятна	кувшинок,	и	теперь	оно	
крепко	держало	нас.	Эти	две	стрекозы	на	булавках	долго	по‐
том	 висели	 в	 моей	 с	 братом	 комнате,	 и	 пока	 не	 осыпались	
крылья,	 напоминали	 о	 двух	 спасенных	 чудом	 жизнях.	 Мы	
пытались	освободить	мыльницу	из	 плена,	 едва	не	 перевер‐
нулись	 несколько	 раз,	 утопили	 один	 сланец	 (не	 мой)	 и,		
в	конце	концов,	вырвались,	почти	выбившись	из	сил.	Но	не	
тут‐то	было.	Мыльницу	сразу	подхватило	течением	и	понес‐
ло	 в	 открытое	 море.	 Опомнились	 мы,	 только	 проплывая		
мимо	 шатра	 на	 берегу.	 Из	 него	 вышел	 какой‐то	 мальчик		
с	 кружкой	 в	 одной	 руке	 и	 печеньем	 в	 другой	 и	 закричал:	
«Дураки,	гребите	к	берегу!»		

Руками	 и	 сланцами	 мы	 пытались	 спастись	 самостоя‐
тельно.	 Но	 скольких	 сил	 стоило	 нам	 выбраться	 из	 плена	
кувшинок!	 Ничего	 не	 оставалось,	 как	 начать	 звать	 на	 по‐
мощь.	И	нас	услышали.	Длинный	сухой	ствол	торчал	с	берега	
острова	почти	в	самом	устье	протоки.	Мы	одновременно	ух‐
ватились	за	него	и	тут	же	почувствовали,	что	течение	тащит	
мыльницу	под	корягу,	на	дно.	Здесь	было	совсем	не	глубоко	
и	мыльницу	мы	потом,	 в	 сумерках	 все‐таки	 вернули	на	ме‐
сто.	Кажется,	 все	 это	 осталось	незамеченным.	Ничто	 так	не	
скрепляет	мужскую	дружбу,	как	разделенная	тайна.		

Все	 готовились	 к	 дискотеке.	 Особенно	Валентин,	 вожа‐
тый	в	джинсовом	костюме.	Оказалось,	что	он	еще	и	работает	
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диск‐жокеем,	так	что	нам	просто	повезло.	Девочки	тоже	жда‐
ли	этого	дня,	по	вечерам	запирались	в	комнатах,	что‐то	при‐
меряли	и	шушукались.	Парней	повели	на	рыбалку.	Если	пе‐
ресечь	 остров	 по	 барханам	 и	 выйти	 на	 обрыв,	 можно,	 как	
оказалось,	вытянуть	крупную	рыбу.	Не	люблю	хвастаться,	но	
я	удивил	всех,	в	первую	очередь	себя,	поймав	на	блесну	здо‐
рового	 леща,	 сгнившего	 потом	 в	 тени,	 под	 деревом,	 от	 не‐
правильного	засола	и	тоски	по	родной	реке.		

Утром	того	самого	дня,	после	завтрака	к	нам	в	санато‐
рий	приехал	милиционер.	Вернее,	их	было	двое.	Один	оста‐
вался	в	«уазике»	у	главного	входа	в	санаторий.	Солнце	уже	
начинало	 печь,	 и	 второму	 милиционеру	 было	 жарко	 бесе‐
довать	с	Ириной	Юрьевной	на	бетонной	дорожке.	В	руке	он	
держал	 коричневую	 кожаную	 папку	 и	 во	 время	 разговора	
обращался	то	к	ней,	то	к	Ирине	Юрьевне.	Нас	собрали	в	сто‐
ловой,	 пересчитали.	 На	 Валентине	 не	 было	 лица.	 Ирина	
Юрьевна	попросила	никуда	не	выходить	из	корпуса.	Только	
на	обед	и	на	ужин.		

Вдруг	 вперед	 выступил	 Валентин	 и,	 быстро	 шепнув	
Ирине	Юрьевне	«все	равно	ведь	будут	болтать»,	сказал	нам	
о	том,	что	в	окрестностях	санатория	милиция	ловит	нарко‐
манов.	 Дискотека	 не	 отменяется,	 просто	 перенесем	 ее	 на	
другой	день.		

Странное	 чувство	 стадной	 тревоги	 и	 разочарования.	
Мы	переглядывались,	с	уважением	смотрели	на	то,	как	спо‐
койно	 милиционер	 доедает	 большую	 тарелку	 каши,	 запи‐
вая	 чаем,	 и	 переживали	 не	 за	 себя,	 а	 за	 Ирину	 Юрьевну.		
Честно	 говоря,	 она	 никогда	 не	 была	 похожа	ни	 на	 настоя‐
щего	океанолога,	ни	на	руководителя	экспедиции.	Она	бы‐
ла	простой	 учительницей	начальных	классов,	и	 сейчас	 это	
каким‐то	образом	стало	совершенно	очевидно.		

	
Все‐таки	мы	уже	почти	не	дети	и	могли	бы	даже	помочь	

милиции.	Обедали	милиционер	и	его	коллега	по	очереди,	на‐
верное,	 это	было	что‐то	вроде	дежурства.	До	вечера	все	 си‐
дели	в	корпусе,	не	зная,	чем	заняться.	В	палатах	душно,	как		
в	 и	 коридоре,	 читать	 не	 хотелось,	 разговаривать	 тоже.	 Мы	
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ждали	и	представляли	себе,	как	наркоманы	окружают	сана‐
торий,	тихо	переползая	по	кустам,	придерживая	сухие	ветки.	
Я	подумал,	что,	если	бы	милиционер	отдал	мне	пистолет,	от‐
сюда,	 со	 второго	 этажа,	 я	 мог	 бы	 стрелять	 гораздо	 точнее.	
Детские	мысли,	в	общем.	Иногда	они	меня	еще	посещали.	Да	
что	там,	иногда	бывают	и	до	сих	пор	приходят	и	радуют.		

Солнце	на	Или	начинает	 садиться	в	июле	часов	в	 семь.	
Вместе	с	его	светом	уходит	и	тепло.	Это	прекрасно	знают	ко‐
мары,	которым	не	страшны	ни	наркоманы,	ни	милиционеры.		

	
В	 шесть	 тридцать	 наркоманов	 поймали.	 Валентин	 еще	

днем	 собрал	ветки	для	большого	костра,	 и	 нам	всем	разре‐
шили	собраться	вокруг	него.	Пока	разгорался	огонь	и	сади‐
лось	солнце,	подъехал	другой	уазик.	Наркоманами	оказались	
двое	испуганных	подростков,	их	 усадили	к	костру,	 рубашка	
одного	была	порвана	по	рукаву,	 а	у	другого	сажей	перепач‐
кано	лицо.	Никаких	вещей,	сумок	или	что	там	носят	при	себе	
наркоманы.	Мне	 показалось,	 что	 они	и	 сами	довольны	 тем,	
что	их	поймали.	По	крайней	мере,	все	кончилось.	Милицио‐
нер	 сидел	 рядом	 с	 ними	 и	 тоже	 смотрел	 в	 костер.	 Выясни‐
лось,	что	ждали	понятых	или	кого‐то	еще	важного.	Как	толь‐
ко	 по	 рации	 сообщили,	 он	 кивнул	 наркоманам	 головой,	 те	
молча	поднялись	и	ушли	через	корпус.	Слышно	было,	как	за‐
велись	и	уехали	машины.		

Валентин	поднял	сухой	кусок	ветки,	посмотрел	на	не‐
го,	 произнес:	 «Лети,	 лети	 лепесток,	 через	 север	 на	 вос‐
ток»,	—	и	бросил	в	костер.	Слава	повторил	за	ним,	бросив	
в	 костер	макушку	 камыша.	 Была	 и	моя	 очередь,	 а	 Сергей	
закинул	 в	 костер	 что‐то	 молча.	 Последней,	 конечно,	 бро‐
сала	Ирина	Юрьевна.	

Дискотека	 состоялась	 следующим	 вечером.	 Вернее,	
чуть	снова	не	сорвалась.	Когда	Валентин,	долго	возившийся	
с	 колонками,	 все‐таки	подключил	их,	 выбило	 свет	 во	 всем	
корпусе.	 Девочки	 взвизгнули,	 но	 продолжили	 собираться		
в	темных	комнатах.	Мы	стояли	в	коридоре	с	подмышками,	
натертыми	 пахучими	 антиперспирантами.	 Сторож	 предло‐
жил	использовать	запасной	генератор,	несмотря	на	протес‐
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ты	 заведующей	 санаторием.	 Валентин	 умоляюще	 смотрел	
на	нее,	потом	оставил	их	наедине,	ушел	и	привез	генератор	
на	 колесиках	—	 грязную	 сложно	 устроенную	 железяку		
с	длинным,	необычно	толстым	проводом,	и	все	подключи‐
лось.	 Звук	 генератора	 иногда	 перекрывал	 музыку,	 но	 это	
если	зайти	в	корпус.	Мы	танцевали	под	фонарем,	во	дворе,	
над	 нашими	 головами	 плясали	 комары,	 а	 со	 скамеек	 на‐
блюдали	 вожатые	 и	Ирина	Юрьевна.	 Из	 песен	 я	 запомнил	
только	 «Казанову»,	 потому	 что	 впервые	 услышал	 голос	
«Нау»,	и	«Белый,	белый	остров»	группы	«Комбинация»,	по‐
тому	 что	 я	 танцевал	 медленный	 танец	 с	 девочкой,	 имени	
которой	я	не	помню.	Шея	ее	пахла	чудесно.		

В	конце	с	нами	вместе	танцевали	вожатые,	Валентин	и	
Ирина	Юрьевна.	Не	вспомню,	что	это	была	за	песня.		

	
Ну	 вот,	 из‐за	 этих	 наркоманов	 я	 не	 успел	 рассказать		

о	 том,	 как	 к	 нам	 приезжали	 настоящие	 зоологи,	 среди	 них	
была	 даже	 девушка‐энтомолог!	 Ночью	 они	 отправились		
с	фонариком	в	барханы,	и	уже	через	час	наша	Ленка	оторвала	
хвост	ящерице,	пытаясь	приподнять	ее	со	стола,	уставленно‐
го	коробками	с	фауной	песков.	И	все	это	после	одиннадцати	
вечера,	официально	нарушая	отбой.		

И	 еще	 я	 не	 успел	 рассказать	 о	 том,	 что,	 копая	 червей,	
наткнулся	на	медведку.	А	если	вы	никогда	не	видели	мед‐
ведок,	то	лучше	вам	и	не	надо.	Страшное	существо:	пронзи‐
тельные	 чёрные	 бусинки	 глаз,	 мохнатые	 передние	 лапы,	
больше	 напоминающие	 клешни,	 панцирь	 с	 сочленениями	
как	 у	 средневековых	рыцарских	доспехов.	Она	не	 спешила	
удрать.	 Она	 не	 боялась.	 Просто	 ждала,	 что	 будет	 дальше,		
а	 потом,	 поняв,	 что	 я	 всего	 лишь	 наблюдатель,	 удалилась		
с	достоинством,	поднимаясь	по	осыпи,	без	оглядки,	а	из‐под	
ее	 лапок	 вниз	 скатывались	 крошечные	 валуны,	 размером		
с	туловище	муравьиного	льва.		
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МУЖЧИНА	

С	 тех	 пор	 я	 справлял	 новый	 год	 двадцать	 пять	 раз.	
Иногда	это	бывало	весело,	но	чаще	всего	я	топил	его	в	за‐
ботах,	подальше	от	памяти,	как	ту	убитую	камнем	лягушку	
в	маленьком	болотце	c	кашкой.	Моим	«Новым	годом»	была	
пара	часов	одиночества	в	городе,	думаю,	с	часу	дня,	когда	
можно	 встретить	 в	 центре	 людей,	 случайно	 обронивших	
свои	настоящие	эмоции	и	подхватить	их,	неслышно	следуя	
рядом.	 Этого	 хватало	 до	 первого,	 а	 иногда	 и	 до	 второго	
января.		

В	декабре	девяносто	третьего	года	я	наводил	мосты	с	од‐
нокурсницей,	сидя	на	заднем	сидении	машины	марки	«Жигу‐
ли».	Странно,	наверное,	но	в	школе	я	ни	разу	ни	с	кем	не	цело‐
вался.	 Ни	 с	 девушкой,	 ни	 с	 парнем.	 Хотя	 бывало,	 о	 ком‐то	 и	
мечтал.	На	переднем	сидении	глаза	в	глаза	медитировали	мой	
друг	с	его,	как	он	считал,	девушкой.	Попсовый	музыкант	Газе‐
бо,	казалось,	сидел	в	районе	подстаканника	между	сидениями	
и	напевал	нам	вариации	Шопена,	сгущая	краски.	

Мне	нравилось	трогать	ее	волосы,	вернее,	слегка	прика‐
саться	к	тем	прядям,	которые	просвечивали	в	белой	полуть‐
ме	падающего	снега,	постепенно	укрывавшего	заднее	стекло	
машины.	Я	 смотрел	в	 ее	 глаза,	 запускал	в	них	 что‐то	 вроде	
любви,	а	она	пребывала	в	позе	покорности,	и	я	догадывался,	
что	 это	 мое	 поведение	 девственника	 кажется	 ей	 странным	
до	 внутреннего	 смеха,	 проскакивавшего	 разрядами	 в	 дро‐
жащей	 улыбке.	 Наташа.	 Закончилось	 все	 схождением	 паль‐
цев	наших	рук	в	 замок,	 что	должно	было	символизировать,	
по	моему	мнению,	намек	на	предстоящую	новогоднюю	ночь	
у	меня	дома.		

К	которой,	впрочем,	еще	надо	было	подготовить	рекви‐
зит.	Шампанское	и	петарды	мы	купили	на	Никольском	база‐
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ре,	даже	не	на	самом	базаре,	все	можно	было	купить	вокруг	
него,	 не	 ныряя	 в	 ряды,	 где	 торговали	 профессионалы.	 Мы	
предпочитали	брать	 у	 лохов	—	инженеров,	 учителей	и	 чер‐
тёжников	из	НИИ.	Лучшая	китайская	водка	привозилась	ими	
неизвестно	откуда,	но	водку	мы	взяли	только	одну,	русскую	
российскую.	Родители	мои	уехали	отмечать	к	друзьям,	пре‐
доставив	частный	дом	 с	 засыпанным	снегом	двором	и	про‐
топтанными	собакой	тропинками	в	полном	нашем	распоря‐
жении.	Встречать	новый	год	вчетвером,	имея	телевизор,	маг‐
нитофон	 и	 все	 наготовленное,	 на	 первом	 курсе	 выглядит	
счастьем.	Нагрянуть	в	нашу	идиллию	грозились	все.	Но	с	не‐
которыми	 оговорками,	 которые	 в	 такую	 ночь	 могут	 обер‐
нуться	 обстоятельствами	непреодолимой	 силы.	Как	 в	 дого‐
воре	на	оформление	кредита.		

В	 десять	 вечера	 дамы	 уже	 мало	 напоминали	 прежних	
сокурсниц.	 Они	 были	 прекрасны,	 наши	 принцессы	 девяно‐
стых.	Да	они	прекрасны	и	сейчас,	но	тот	особый	шарм	смеси	
совка,	 свободы	и	 следов	 китайской	 границы	 в	 двухстах	 ки‐
лометрах	не	передается	даже	через	распечатанные	фотогра‐
фии	 в	моем	 университетском	 альбоме.	 Выложенные	 в	 сеть,	
эти	снимки	приобретают	вид	вынутой	из	аквариума	огнен‐
ной	рыбки,	оказавшейся	серой	тряпочкой	на	ладони.		

Начали	 мы	 с	 семейных	 альбомов,	 разложенных	 на	 го‐
лые	 коленки.	 Оказывается,	 я	 не	 стеснялся	 быть	 в	 детстве	
смешным.	Оборачиваясь	на	зов	отца	с	горшка,	не	знал,	что	
это	 останется	 насовсем.	 Я	 подумал,	 стоит	 ли	 показывать	
коллекцию	 марок,	 или	 это	 слишком	 большой	 шаг.	 Ведь	
коллекция	принадлежала	не	только	мне	и	хранилась	у	меня	
согласно	очереди.	

Они	 были	 лучшими	 подругами,	 соседками	 и	 понимали	
друг	друга	как	инопланетяне,	без	 слов.	За	 столом	это	полу‐
чалось	особенно	заметным,	и	даже	уворачивались	от	брызг	
шампанского	они	одинаково,	растопырив	ладонь	у	лица.	Са‐
ня	все	время	уходил	курить.	От	волнения	он	доводил	нашу	
собаку,	осиротевшую	без	моих	родителей,	до	приступов	хри‐
плого	 кашля.	 Граф	 рвал	 ошейник,	 натягивая	 цепь	 струной,	
хорошо	ещё,	что	у	собак	нет	кадыка.		
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Ровно	без	пятнадцати	полночь	Саня	вернулся	в	комнату	
вместе	 с	 моей	 бабулей.	 Жила	 она	 недалеко	—	 открываешь	
калитку,	 соединявшую	наши	дворы	в	 узком	проходе	между	
домами,	и	всё.	Вот	она	—	бабуля.	Аграфена	Родионовна.	Ско‐
рее	 всего,	 я	 вырос	 таким	 влюбленным	 в	 одиночество	 и	 ти‐
шину	благодаря	ей	и	проведенному	в	ее	окружении	детству.	
Гуляли	 в	 том	доме	 с	 размахом	и	 аккордеоном,	 дед	неплохо	
играл,	она	пела	застольные	русские,	а	после	водки	и	украин‐
ские	песни	душевно	и	плясала.	Могла	даже	одна.	Пьянством	
в	то	время	это	не	называлось.		

В	глазах	у	моей	любимой	бабушки	светилось	желание	
«вдарить	рок	в	этой	дыре»,	как	сказали	бы	стареющие	ме‐
таллисты.	Я	хорошо	знал	этот	взгляд,	направленный	сей‐
час	 в	 спину	 флегматичному	 грузному	 Сане.	 Мне	 стало	
страшно.	 Такие	 мечты	 не	 должны	 сбываться.	 Трепетно	 и	
вкрадчиво	познакомившись	с	дамами	(Наташа	—	Ира	—	ба‐
бушка	 его),	 она	 предложила	 нам	 выпить	 сразу	 водки,	 раз‐
лив	из	бутылки,	которую	принесла	с	собой	для	знакомства.	
Бабуля	превосходно	крутила	компоты	на	 зиму,	 я	жить	без	
них	не	мог	и	сейчас	не	знаю,	как	существую.	В	нашем	рас‐
поряжении	оказалась	трёхлитровая	банка,	тяжелая.	Когда	
произнесли	 тост,	 я	 увидел,	 как	 исхудало	 её	 лицо.	 Она,	
опытный	 фельдшер,	 знала	 о	 своем	 белокровии	 многое,	
почти	всё.		

До	самой	речи	они	танцевали	с	Наташей	под	то,	что	бы‐
ло	по	телевизору.	Я	впервые	видел	свою	даму	вне	института,	
вне	 ее	 комнаты	 и	 вне	 созданного	 мной	 уютного	 подпро‐
странства.	 По	 взглядам,	 какие	 они	 бросали	 друг	 на	 друга,		
я	 понял,	 что	 когда	 пляска	 завершится,	 бабушка	 предложит	
мне	жениться	на	Наташе.	Я	понял,	гладя	на	весь	этот	душев‐
ный	 дискомфорт,	 что	 я	 больше	 не	 хочу	 жениться	 на	 ней,		
и	даже,	возможно,	вообще	не	хочу.		

Когда	бабуля	вышла	за	дверь,	расцеловав	всех	по	оче‐
реди	белым	запахом	пудры,	бросив	нас	посреди	танца	пере‐
глядываться	неловкими	улыбками,	на	улице	бешено	загре‐
мели	салюты.		
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Пора	было!		
В	 людях,	 выхватываемых	 из	 темноты	 и	 стелющегося	

дыма	вспышками	и	всполохами,	угадывались	пьяные	соседи	
в	наспех	наброшенных	куртках.	Насупленные	укутанные	де‐
ти	с	сомнением	стояли	вдоль	сугробов,	еще	не	способные	до	
конца	 оценить	 этого	 ритуала	 ответа	 президенту	 громом	 и	
молниями.		

Высокая	тень,	в	которой	угадывался	рост	моего	сокурс‐
ника,	оказалась	рядом	и	поздоровавшись,	рассмеялась	высо‐
ко	и	противно.	Наташа	сообщила	Сане,	что	им	придется	уе‐
хать,	 так	как	родители	 звонили	и	можно	не	 провожать,	 по‐
тому	что	нельзя	сейчас	бросать	дом	и	перепуганную	собаку	и	
что	моя	бабушка	—	золото	и	очень	ей	понравилась	и	спасибо,	
надо	забрать	только	сумки.	Не	хотелось	смотреть	ей	в	глаза,	
и	я	притворился	уже	пьяным,	во	всяком	случае,	пьянее,	чем	я	
был	на	тот	момент.	Холод	сделал	свое	дело.		

Хотелось,	чтобы	они	ушли	немедленно.	Но	тень	заявила,	
что	в	таком	состоянии	нас	с	Саней	бросать	нельзя,	и	неплохо	
бы	 еще	 немного	 поужинать,	 потому	 что	 нам	 с	 Саней	 точно	
надо	как	следует	поесть.		

	
В	 ту	новогоднюю	ночь	 я	 блевал	в	 сугроб	возле	нашего	

гаража.	 Из	 меня	 летели	 частички	 растворимого	 кофе,	 ведь	
оно	помогает	протрезветь,	если	заварить	очень‐очень	креп‐
ко.	Хотя	ничего	уже	не	спасет	после	полуночи	и	водки,	осо‐
бенно	если	раньше	ты	пил	ее	только	однажды.		

Несколько	 раз	 меня	 спросили	 в	 процессе,	 хорошо	 ли	 я	
себя	чувствую.	

Когда	они	ушли,	мы	целый	час	провели	около	телеви‐
зора,	бессмысленно	видя	всех	этих	людей	с	микрофонами	
и	жестами.	Не	 знаю,	может	Саня	тоже	блевал.	От	 сигарет.	
Он	толстокожий	и	никогда	не	скажешь,	что	чувствует,	ес‐
ли	 не	 приглядываться	 к	 тому,	 с	 каким	 выражением	 лица	
он	совершает	затяжку.	Мы	вместе	торговали	на	барахолке	
целый	год	до	моего	поступления	в	университет,	и	я	изучил	
все	его	нервы.	
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Кто	первый	предложил	пострелять	в	честь	Нового	 года	
по	московскому,	я	не	помню.	Так	всегда	делали	его	и	мои	ро‐
дители,	и	мы	просто	взяли	все	оставшиеся	петарды	на	улицу.		

Справа	что‐то	бабахнуло,	 я	 отступил.	Целая	батарея	не‐
больших	 красных	 петард‐патронов	 палила	 пулеметным	 ог‐
нем,	извиваясь	по	асфальту.	Я	вспомнил,	что	лет	пять	назад,	
когда	 улицу	 раскопали	—	 меняли	 большую	 магистральную	
трубу,	как	раз	в	этом	месте	был	временный	деревянный	мост,	
и	мы,	рискуя,	проезжали	по	нему	на	великах	туда‐сюда.		

За	моей	спиной	в	небо	ушла	ракета,	я	даже	присел,	так	
ухнуло.	Вверху	был	ад	—	ничего	не	видно,	тучи,	дым	и	смог	
от	покрышек	и	газетных	вязанок	«Казахстанской	Правды»,	
«SPEED‐ИНФО»	 и	 просто	 «Правды»,	 которыми	 топился	 ча‐
стный	сектор.	Я	отступил	еще	на	несколько	шагов	и	заблу‐
дился.	Шёл	куда‐то	вниз	по	улице,	не	узнавая	дворов	и	ка‐
литок.	Там	не	так	стреляли,	и	захотелось	побыть	в	относи‐
тельной	тишине,	но	дым	полз	и	сюда,	догоняя	меня.	Справа	
у	 распахнутой	 калитки	 курили	 двое,	жестикулируя.	 Салют	
заканчивался,	все	возвращались.	Осторожно,	проверяя	уши,	
лаяли	собаки.		

—	Э,	 иди	 сюда!	—	 я	 остановился,	 глядя	 в	 сторону	 этих	
двоих.	

—	Ты	чё!	—	сказал	второй	с	оттенком,	скользнувшим	от	
утверждения	к	вопросу.	

—	Привет,	—	сказал	я,	произнеся	хоть	что‐то	впервые	за	
последнее	время.	

—	Иди	сюда,	подойди,	не	бойся,	—	первый,	кажется,	был	
не	таким	пьяным.	Вставил	сигарету	в	рот,	не	торопился,	по‐
том	схватил	меня	за	скользкий	рукав	и	втащил	в	калитку.	

—	Я	плыл	настоящим	холодцом,	податливым	и	безраз‐
личным.	

Во	дворе	второй	сбил	с	меня	меховую	ушанку.	Это	была	
почти	угроза.	Дым	полз	во	двор.		

—	Русский?	Как	зовут?	—	не	помню,	кто	спросил.		
—	Юрий.	
—	А,	Юра,	русский!	
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—	Убьем	нах.	
—	Чуваш	вообще‐то,	—	это	метод,	читал	о	нём	где‐то	в	

«Ровеснике»:	надо	сказать	хулиганам	что‐нибудь	необычное.		
—	Что	за	чуваш?	Православный?	Бог	кто?	
—	 Чуваши,	 кажется,	 мусульмане,	—	 я	 искал	 глазами	

шапку,	планируя	дернуться	и	убежать.	Калитку	они	мне	оста‐
вили	незакрытой.	Я	начал	быстро	соображать.	Страх	и	кофе.		

—	 Да,	 да,	 чуваши	—	 мусульмане,	—	 подхватил	 второй,	
обрадовавшись.		

Я	молчал.	Шапки	нигде	не	было.	
—	Э,	ну,	иди,	ладно!	
—	Спасибо,	—	я	слишком	часто	говорю	спасибо,	иногда	

за	это	бывает	стыдно.	
Я	захлопнул	калитку	и	пошел	прочь	неровно.	Крутились	

слова	отца	про	церковь	в	Хомутери,	разрушенную	коммуни‐
стами.	Уши	горели.	По	разным	причинам.		

Помню,	что	еще	предпринял	пару	попыток	найти	калит‐
ку	и	шапку,	подумав,	что	скажу	им	«Салам	аллейкум».		

«Салам	 аллейкум»,	 повторял	 я	 беззвучно	 в	 морозный	
воздух,	возвращаясь	к	дому.	Ключ	нащупал	в	кармане.	На	ули‐
це	никого	уже	не	было,	свои	ворота	я	узнал	издалека.	Рядом		
с	 ними	 танцевали.	 Саня	 и	мой	 сосед	—	музыкант,	 выступав‐
ший	 в	 кабаках,	 довольно	 известный.	 Позже	 он	 подарит	 мне	
«Поливокс»	и	еще	позже	ужаснется	тому,	что	я	бессмысленно	
разобрал	дорогой	синтезатор	на	части.	Но	тогда	он	танцевал		
с	Саней	и	со	своей	женой,	хотя	Саня	скорее	притопывал,	а	же‐
ну	я	даже	сперва	не	заметил.	Музыки	не	было,	но	это	не	на‐
прягало.	Я	понял,	что	они	пьяные	и	понял,	что	я	трезвый.	

—	Ты	где	был?	Дом	закрыт!	—	спросил	Саня.	
«Слава	богу,	—	подумал	я,	—	дом	закрыт».	
—	А	идемте	к	нам	ребят,	у	нас	весело!	Потанцуем	и	споем!	
—	Да,	мы	уже	пели	сегодня,	 спасибо,	Алексей,	—	я	звал	

его	Алексей,	а	не	дядя	Алексей.	
—	Ликером	вас	угостим,	—	сказала	его	распахнутая	же‐

на.	Мы	не	были	знакомы.		
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Высокое	крыльцо	и	за	ним	холодная	прихожая,	на	полу	
которой,	 в	 углу,	 стоят	 две	желтые	 кастрюли,	 составленные	
друг	на	друга.	Противного	общепитовского	цвета.		

—	Не	надо	разуваться!!!	—	сказал	Алексей,	разуваясь.	
В	зале	было	чудо	—	настоящая	светомузыка.	Диско‐шар,	

каким‐то	 образом	 подвешенный	 на	 уровне	 люстры,	 бросал	
пули	 серебряного	 света,	 превращая	 взлохмаченный	 диван,	
стол,	уставленный	всем,	стулья	в	тайну.	Отвечал	ему	только	
экран	телевизора,	 тихо	певший	голосом	Маркина	про	поце‐
луи	на	песке.	

В	 углу	 дивана,	 поджав	 под	 себя	 ноги,	 сидела	женщина,	
она	 вежливо	поздоровалась	 с	 нами.	 Когда	мы	 сели	 к	 столу,	
осталась	на	диване,	игнорируя	ликер	и	предложенные	сала‐
ты.	 Она	 сидела	 прямо	 за	 моей	 спиной,	 и	 я	 загораживал	 ей	
Маркина.	

Всё‐таки	я	переместился	вместе	со	стулом	вправо,	место	
ещё	оставалось.	Ликер	был	необычайно	синим.	Хит	года,	но	
мы	не	решились	купить.	Я	засмеялся,	когда	они	начали	гово‐
рить	своими	синими	ртами	—	это	было	смешно.		

Бывают	ситуации,	когда	видишь	несчастного	человека	и	
думаешь	 помочь,	 но	 лучше	 не	 надо,	 а	 надо,	 чтобы	 человек	
сам	пережил,	справился.	Это	как	раз	и	есть	наглядный	случай	
эффекта	бабочки,	о	котором	все	говорят.		

Боковым	зрением	я	наблюдал	за	тем,	что	происходит	на	
диване.	Грусть	придавала	ее	лицу	кинематографичности,	но	
она	не	играла,	 просто	комфортный	образ,	 будто	 спустилась	
со	сцены,	где	её	платье,	вырез,	шею,	губы,	ноги	и	плечи	рас‐
терзали	глазами	и	всё	вернули.		

Почувствовала	 мое	 внимание.	 Это	 выдала	 пробежав‐
шая	 улыбка,	 которую	 я	 принял	 на	 свой	 счёт.	 Я	 не	 слушал	
синие	рты.	Меньше	всего	хотелось,	чтобы	она	присоедини‐
лась	к	нам	после	просьбы	Алексея,	но	она	подсела.	Мои	од‐
нокурсницы	и	 знакомые	выбирали	 себе	модные	прически,	
модные	 вещи	 и	 искали	 индивидуальности,	 настолько,	 на‐
сколько	это	было	возможно	в	то	время,	но	они	не	осмели‐
лись	 бы	 остановиться	 на	 одной	 детали,	 на	 только	 платье.	
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Цвета	серебряного	тумана,	делавшее	её	похожей	на	русалку,	
если	бы	не	птичьи	щиколотки.	Теперь	она	сидела	напротив,	
отсутствуя.	

Мы	разминулись	в	каждом	измерении,	но	у	меня	горели	
щеки	и	дрожали	пальцы,	которыми	я	зажигал	спички,	забы‐
тые	возле	металлического	костра	погибших	бенгальских	ог‐
ней.	В	голове	у	меня	играла	совсем	другая	музыка,	не	помню	
её,	 у	меня	сниженный	болевой	порог,	поэтому	приходилось	
отпускать	спичку,	не	додержав	до	конца.		

Она	 замечала	 эти	 огоньки,	 даже	 попросила	 меня	 пере‐
дать	 её	 бокал	 с	 другого	 края.	 Пальцы	 скользнули,	 звякнув	
ногтем	по	ножке	и	дотронувшись	до	моей	уже	не	дрожавшей	
руки.	Отпив	вина,	она	посмотрела	на	меня	пристально,	я	чув‐
ствовал	это,	не	поднимая	глаз,	разглядывая	очередную	жерт‐
ву	—	спичку.		

Потом	 предусмотрительно	 отвернулась.	 Похолодело	
внутри,	как	перед	прыжком	с	моста,	но	я	продолжал	изучать	
её	и	получил	второй	шанс.		

Она	посмотрела	на	меня	и	увидела.		
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ДАЧА	

Дача	располагалась	высоко	в	горах,	почти	в	самом	кон‐
це	ущелья,	рядом	с	территорией	бывшего	санатория	союз‐
ного	 значения,	 не	 заброшенного,	 законсервированного	 во‐
енными.	По	соседству	несколько	домов	сотрудников.	С	уча‐
стками,	 давно	 выкупленными	 по	 объявлениям	 в	 газетах.	
Город	—	 далеко,	 горы	—	 близко,	 вот	 они.	 Можно	 увидеть	
сахарные	 вершины	дальних	 пиков,	 если	 раздвинуть	 ветки	
груши	над	головой,	давно	выродившейся,	с	побитыми	тлей	
листьями.	Этими	листьями	усыпан	двор,	Борису	пришлось	
смести	их	со	скамейки	рукой,	прежде	чем	они	сели	на	облу‐
пившуюся	краску.	Мечта	построить	здесь	буддийский	храм	
трансформировалась	 в	 сад	 камней,	 примитивный,	 забро‐
шенный,	как	и	мечта.	Зато	по	камням,	которые	он	так	и	не	
затащил	 в	 палисадник,	 можно	 было	 спуститься	 к	 ручью,	
словно	 по	 ступенькам.	 Ручей	 зарос	 огромными	 лопухами,	
но	слышен	был	прекрасно.		

Других	звуков	как	будто	не	было.	Лида	разулась	и	уст‐
роила	 ноги	 ему	 на	 колени,	 удобно	 расположившись	 в	 углу	
садовой	скамьи	с	витыми	чугунными	подлокотниками	и	на‐
клонной	 спинкой,	 прикрыв	лицо	широкополой	шляпой.	Бо‐
рис	 закрыл	 глаза,	 вспоминая	 дорогу	 сюда,	 два	 обрыва	 над	
горной	 рекой,	 по	 краю	которых	Нива	 уверенно	 проскакала,	
вырывая	камни,	горный	щебень,	присыпавший	асфальт	там,	
где	он	еще	не	сполз	с	полотна	дороги.	Сюда	не	ездит	никто.	
Теперь	даже	военные	и	грибники.	Воздух	чистый	как	родни‐
ковая	вода.	Тишина.	Он	открыл	глаза.	Казалось,	Лида	уснула.	
Он	аккуратно	поменял	положение	своих	затекших	ног,	чуть‐
чуть,	то	ли	рука,	то	ли	ветер	сдвинули	ее	юбку,	и	он	смотрел,	
как	черный	шов	убегает	выше	скрещенных	ног,	повторяя	из‐
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гиб	 лона.	 Он	 попросил	 Лиду	 не	 надевать	 трусики,	 только	
колготки,	и	она	исполнила.	Но	вся	идея	того	не	стоила.	В	Ни‐
ве	 было	 безумно	 тесно,	 а	 в	 неухоженном	 доме	 совершенно	
негигиенично.	 Борису	 и	 самому	 не	 хотелось	 проходить	
дальше	коридора.	Дверь	он	оставлял	незапертой,	в	надежде	
на	то,	что	возможные	незваные	гости	увидят,	что	брать	не‐
чего,	присвоят	консервы	и	уберутся.	Но	однажды	здесь	мог‐
ли	ночевать	бездомные.		

—	 В	 колготках	 безумно	 жарко.	 Кто	 бы	 знал,	 что	 здесь	
может	быть	такая	жара,	—	приятный,	с	глубиной,	голос	Ли‐
ды	 раздавался	 из‐под	шляпы.	 Борис	 наблюдал,	 как	 она	 по‐
шевелила	пальцами	ног,	 бордовый	педикюр	казался	 черно‐
белым	под	тканью.	

—	 Здесь	 клещи́,	 ты	 же	 не	 хочешь,	 чтобы	 один	 из	 них	
пробрался	 сюда,	—	Борис	 пощекотал	 ее,	 еще	 выше	 сдвинув	
юбку.	Лида	резко	и	спортивно	подтянула	ноги	к	животу,	ос‐
тавив	ему	обтянутую	идеальную	попку.		

—	Какие	еще	клещи,	ты	же	меня	защищаешь,	—	она	села	
рядом,	 поправив	 рукой	 шляпу,	 совершенно	 естественным	
движением.	Вот	за	этим	и	шляпки,	подумал	Борис.	Лида	была	
как	взрослая	женщина	с	телом	юной	богини.	Он	вел	семинар	
у	 первокурсников,	 вернее	 у	 первокурсниц	 и	 сразу	 заметил	
этот	взгляд.	Который	сейчас	был	устремлен	в	заросли	лопу‐
хов	в	поисках	источника	звука.		

—	Парит	перед	дождем,	—	Борис	тоже	обернулся.		
Пегая	 гладкошерстная	 довольно	 крупных	 размеров	 со‐

бака	вышла	к	скамейке	со	стороны	ручья	и,	не	смея	прибли‐
зиться,	высунула	язык,	облизываясь	и	поскуливая.	

—	Борь,	у	нас	есть	что‐нибудь?	
В	глазах	у	собаки	уже	не	было	никакой	надежды	остать‐

ся	с	людьми,	только	голодная	просьба.		
—	Давай‐ка	я	дома	посмотрю.	Не	боишься,	что	укусит?	
—	Нет,	не	укусит.	Зачем	я	ей?	Ей	бы	колбасы.	
—	Хорошо,	посиди,	может,	консерва	дома	осталась.	
В	столе	и	шкафу	над	столом	ничего	не	было.	Соль	в	со‐

лонке	и	пачка	соды,	почти	не	использованная.	
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Собака	 смотрела	 на	 Лиду,	 но	 сразу	 перевела	 взгляд	 на	
Бориса,	только	он	захлопнул	за	собой	дверь.	

—	Ничего	съедобного.	
—	Извини,	собака,	—	Лида	развела	руками.		
Та	облизнулась	длинным	языком	и	заскулила.		
—	Боря,	давай	уедем	отсюда.	
—	Садись	в	машину.	
Закрывая	 за	 собой	 ворота,	 Борис	 смотрел,	 как	 собака	

уходит	в	заросли	лопухов,	словно	профессиональная	нищен‐
ка,	не	оглянувшись.	

Тоненький	неистребимый	запах	бензина	в	салоне	и	рав‐
номерный	 шум	 двигателя	 успокаивали.	 Лида	 попробовала	
поискать	радиоволны,	но	слышалось	то	шипение,	то	тишина,	
и	 она	 стала	 разглядывать	 речку	 под	 обрывом,	 ниже	 она	
скроется	в	бурных	зарослях	и	хищного	блеска	перекатов	там	
уже	не	увидеть.	

Безо	всякого	предупреждения	крупные	капли	забараба‐
нили	по	лобовому	стеклу.	Держа	руль	обеими	руками,	Борис	
посматривал	 вверх,	 за	 зеркало	 заднего	 вида,	 стараясь	 раз‐
глядеть	саму	тучу,	—	под	тучу	заехали,	прорвемся.	

Лида,	 кажется,	 растерялась	 от	 этой	 ситуации,	 достала	
мобильный	 телефон	 и	 что‐то	 переключала	 на	 экране.	 Она	
всегда	так	делала,	когда	не	 знала,	как	поступить	в	его	при‐
сутствии.	 Со	 сверстниками	такого	бы	не	было,	 боится	оши‐
биться,	 умничка,	 подумал	 Борис	 еще	 в	 самый	 первый	 раз.	
При	чем	здесь	эта	умничка,	вообще.	Привязалось.	

Несмотря	на	разговоры	о	Кристе	Вульф,	возможностях	
секса	и	джазе,	он	был	ее	первым	мужчиной.	Однажды,	по‐
могая	 сложить	 вещи	 в	 багажник	 Нивы,	 она	 нашла	 там	
польский	журнал	Кэтс	и,	внимательно	рассмотрев	все	фо‐
тографии	 обнаженных	 моделей,	 потребовала	 купить	 ей	
все	костюмы	из	номера,	заявив,	что	если	он	трахнет	ее	во	
всех	 этих	 адских	 нарядах,	 ему	 останется	 мечтать	 только		
о	ней.	Иногда,	сбросив	этот	образ	искушенности,	она	вела	
себя	как	сверстницы,	хохотала	над	тем,	что	он	читает	жур‐
налы	из	бумаги.	
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Ливень	 без	 предупреждения	 перешел	 в	 мелкий	 град,		
и	окна	стали	запотевать.	Нива	шла,	тесно	прижавшись	к	осы‐
пи,	 медленно,	 выбрасывая	 мокрый	 щебень	 из‐под	 колес,	
словно	кошка,	закапывающая	за	собой.	Когда	машина	«плы‐
ла»	 в	 сторону,	 Борис	 сжимал	 руль	 обеими	 руками	 и	 делал	
вид,	 что	машина	полностью	под	 контролем.	Лида	 смотрела		
в	разводы	капель	на	стекле,	бешено	сметаемых	дворниками.		

Миновав	узкое	место,	Нива	села	посреди	грязевой	лужи	
и	жалобно	завыла	колесами.		

—	Боря,	попробуй	спуститься	до	связи,	пожалуйста,	мне	
маме	надо	позвонить,	—	как	странно	звучало	это	«Боря»	сей‐
час.	Давно	ведь	не	Боря,	а	все	Боря.		

—	Мы	сели,	солнышко,	давай	тучу	переждем.	Это	недол‐
го.	Вот	ведь	солнце	было.	

—	Они	умирают,	волнуются,	и	я	тоже.	Я	так	не	могу,	—	
Лида	до	побелевших	косточек	сжимала	в	руке	телефон.	

—	 Посидим,	 мы	 ничего	 не	 изменим.	 Все	 можно	 объяс‐
нить.	

—	Ну	как	я	им	объясню,	где	я?		
—	Давай	я	объясню.	
—	Они	меня	выгонят.	Куда	я	пойду.	К	тебе?	
—	Пересидим.	Связь	за	этой	горой.	Точно.	
—	Уверен?	
—	Конечно,	уверен.	И	радио	тоже.	Потерпи.	
—	Нет,	я	схожу,	—	Лида	потянулась	к	дверной	ручке.	
—	Сиди,	там	же	ливень.	
—	Я	буду	секси,	когда	вернусь,	увидишь.	
—	Стой!		
Влажно	и	тепло	снаружи,	шум	дождя	многократно	уси‐

лился,	потом	хлопнула	дверь.	Он	смотрел,	как	Лида	испуга‐
лась,	 сразу	 же	 промокнув	 насквозь.	 Опешила.	 Потом	 обер‐
нулась,	 натянуто	 улыбнувшись,	 длинные	 волосы	 прядями	
прилипли	 к	 лицу.	 Это,	 и	 правда,	 выглядело	 невероятно	
обольстительно.	

Стараясь	не	промочить	белые	кроссовки,	она	перепрыг‐
нула	лужу	и	шла,	прижимаясь	к	осыпи.	Там,	где	дорога	сужа‐
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лась	почти	до	колеи,	ее	мокрый	силуэт	стал	похож	на	персо‐
наж	картины	какого‐то	знаменитого	экспрессиониста.		

Вдруг	 половина	 дороги	 срезом	 пирога	 поползла	 вниз.	
Лида	неуклюже	вскинула	руки,	и	все	исчезло.	Остались	толь‐
ко	ливень,	карниз	и	серая	пелена	вместо	ущелья	внизу.	Ват‐
ный	туман.	

Борис	выскочил	и	захлопнул	дверь,	ливень	слепил	глаза,	
заливал	нос,	не	давая	дышать.	Он	осторожно	подошел	к	но‐
вому	узкому	месту,	и	глянул	с	обрыва	вниз,	на	реку.	Метрах		
в	 двадцати,	 на	 берегу,	 превратившемся	 в	 бурую	 кипящую	
воду,	лежала	груда	камней.	Нелепо	раскинутые	черные	ноги	
безвольно	высовывались	из‐под	щебня.	Тело	засы́пало.	Вода	
уже	 слизывала	 груду,	и	 вскоре	что‐то	молочно	белое,	цвета	
фарфоровых	кукол,	перекатилось	и	исчезло	в	потоке,	мель‐
кая	перекатами.		

До	ворот	дачи	Борис	дошел	совершенно	замерзшим.	Хо‐
лод	 и	 тяжесть	 рубашки	 сковывали	 руки,	 когда	 он	 пытался	
справиться	 с	 замком	 на	 воротах.	 Ключ	 он	 забрал	 из	 Нивы.	
Дождь	 еле	 моросил,	 солнца	 видно	 не	 было,	 как	 раз	 сейчас	
оно	садилось	где‐то	за	плотной	тучей.	Просто	темнело.		

Он	 зашел	 в	 дом,	 пройдя	 коридор	 и	 оказавшись	 в	 зале,	
там	стоял	затхлый	запах	одеял,	диван	был	заправлен	целым	
слоем	белья,	в	разное	время	сюда	привезенного,	можно	было	
отследить	историю	дачной	жизни,	словно	по	кольцам	дере‐
ва.	Понадобилась	сила,	чтобы	распахнуть	оба	окна,	хрустнув	
ветками	разросшихся	без	ухода	деревьев.		

Борис	снял	мокрую	рубашку	и	достал	из	шкафа	старый	
черный	свитер	жены.	Вернувшись	на	кухню,	он	еще	раз	по‐
смотрел	 в	 шкафах	 и	 на	 полке.	 Чувство	 голода	 становилось	
тревожным.		

Шаря	на	верхней	полке,	он	побеспокоил	целлофановый	
пакет	с	сахаром,	белый	песок	начал	сыпаться	на	стол,	обра‐
зуя	горку.	Он	захлопнул	полку,	и	струйка	исчезла.		

Он	вышел	во	двор,	наткнулся	на	темноту	и	светлую	по‐
лосу,	очерчивавшую	гору.	Смотрел,	как	быстро	она	сужает‐
ся.	Потом	стал	подбирать	разбросанные	по	асфальту	двора	
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груши,	несколько	крупных	закатились	под	скамейку,	очер‐
тания	лампочек	едва	можно	было	выделить	среди	листьев,	
приходилось	шарить	рукой.		

Борис	 относил	 груши	 на	 кухню,	 там	 уже	 собралось	
штук	двадцать.	Потом	принес	ведро	воды	и	вымыл	их,	глу‐
хо	бросая	в	пустую	кастрюлю	на	газе.	Потом	принес	воды	и	
для	 кастрюли.	 Засыпал	 туда	 весь	 пакет	 сахара	 и	 поджег	
конфорку.	Хотелось	стоять	как	можно	ближе,	чтобы	сырые	
брюки	почувствовали	тепло.	Он	взял	нож,	и	поочередно	из‐
влекая	из	теплой	липкой	воды	плоды,	стал	резать	их	на	гру‐
бые	куски	и	бросать	обратно	в	кастрюлю.	До	тех	пор,	пока	
вода	 не	 стала	 невыносимо	 горячей.	 Тогда	 он	 вымыл	 руки		
в	ведре	и	стал	ждать,	усевшись	на	диван	в	зале.	Потом	от‐
крыл	глаза	и	услышал	теплый	запах	компота.	За	то	время,	
пока	он	спал,	выкипела	половина	кастрюли,	и	для	того,	что‐
бы	 набрать	жидкости,	 приходилось	 выжимать	 ее	 кружкой	
из	массы	вареных	плодов.		

Горячий	сироп	никак	не	хотел	остывать,	и	он	пил	его,	
обжигая	горло.	Кружку	за	кружкой,	стукая	по	стенкам	каст‐
рюли.		

Голода	он	уже	не	чувствовал,	и	появилось	желание	вы‐
пить	 столько,	 чтобы	подкатила	 тошнота	 и	 вырвало.	 Выпив	
все,	что	можно	было	выжать,	он	снова	вышел	во	двор,	вдох‐
нув	холод.	Ему	очень	хотелось	увидеть	звезды,	но	ничего	не	
было	видно,	кроме	угадывавшихся	в	темноте	веток	дерева.	
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ЧАСОВОЙ	МАСТЕР	

То,	 что	 золотая	 цепочка	 порвалась,	 Виктор	 воспринял	
просто:	данность	вселенной.	Иногда	все	цепи	рвутся.	У	жены	
была	 привычка	 вменять	 ответственность	 за	 подаренную	
вещь	именно	тому,	кто	являлся	автором	подарка.	Это	оказа‐
лось	даже	удобно.	Подаренная	тестем	пять	лет	назад	подер‐
жанная	 Тойота	 бумерангом	 возвращалась	 к	 подъезду	 его	
квартиры	каждый	раз,	когда	начинала	умирать	от	недостат‐
ка	 внимания	 хозяйки.	 Что‐то	 вроде	 пожизненной	 гарантии	
на	 подаренные	 вещи	 жена	 распространяла	 на	 все,	 кроме,	
съедобного.	 Но	 могла	 и	 позвонить:	 «Мам,	 я	 твоим	 салатом	
отравилась.	Вчера	уже	не	стала	тебе	говорить».	

Виктору	 досталась	 порванная	 цепочка.	 Пятилетие,	 ка‐
жется,	брака,	отмечать	решили	в	грузинском	ресторане.	Где‐
то	на	окраине	города,	ближайший	к	Тбилиси	ресторан	горел	
вечерними	 новогодними	 гирляндами,	 словно	 одинокая	 ка‐
русель	в	парке.	Подруга	жены	любила	это	место.	Здесь	пахло	
дымом	 мангала,	 безудержной	 водкой	 и	 кипятком.	 Цепочку	
Виктор	преподнес	после	того,	 как	доели	шашлык.	Жена	об‐
радовалась,	 тонкая	 золотая	цепочка	ко	 всему	 сгодится.	Она	
назвала	 её	 классической.	 И	 вот	 теперь	 цепочка	 лежала	 в	
кармане,	 в	 той	же	 самой	коробочке,	 цену	 с	 которой	Виктор	
соскреб,	сидя	в	машине.	Еще	в	«Ладе»	тогда.		

Отпросившись	с	работы	всего	на	полдня,	можно	многое	
успеть,	 если	 ничего	 не	 делать.	 Не	 претендующая	 на	 статус	
торговая	 галерея,	проходная	насквозь,	 от	 торговли	в	метро	
отличается	только	людьми.	В	метро	ходят	не	по	своей	воле,	
точно	 в	 туалет,	 а	 в	 галерее	 зимой	 тепло,	 а	 летом	—	конди‐
ционер.	Виктора	дважды	толкнули	в	плечо	и	один	раз	кто‐то	
дернул	 за	 руку	—	 нужно	 было	 время,	 чтобы	 осознать,	 что	
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окно	ювелира‐гравера	 закрыто	 и	 мобильный	 телефон,	 ука‐
занный	в	заткнутой	за	край	стекла	визитке	ничем	не	помо‐
жет.	Было	ясно,	что	ювелир	не	отошел,	не	вышел	и	не	отлу‐
чился	—	его	не	было.		

Виктору	захотелось	в	туалет,	и	только	благодаря	этому	
он	 и	 сделал	 замечательное	 открытие	—	 галерея	 имеет	 два	
этажа.	Лестница	почти	незаметна.	На	втором	этаже	один	по‐
сетитель	у	окошка	отдельно	стоящей	будки,	прямо	по	центру	
коридора.	Под	лампой.	Дверь	в	туалет	с	надписью	«сто	тен‐
ге».	 Виктор	 сощурился	 и	 понял,	 что	 не	 видит	 надписи	 на	
стекле	будки.		

Виктор	 подошел	 ближе	 и	 разобрал,	 что	 там	 написано.	
Отвернулся.	 Возвращаясь	 к	 лестнице,	 думал:	 «ЧАСОВОЙ	
МАСТЕР»	—	это	на	публику.	Опомнился	уже	на	первом	и	да‐
же	 вышел	 на	 улицу.	 В	 этой	 школе	 он	 когда‐то	 учился		
с	третьего	по	седьмой.	Потом	была	травля	и	уход	в	англий‐
скую	спецшколу,	 где	язык	вызывал	отвращение	у	всех.	Жи‐
вого	носителя	английского	языка	он	встретил	в	тысяча	де‐
вятьсот	девяностом	и	сильно	испугался.		

Туалет	был	на	 втором,	 вахтерша	 с	 недоверием	посмот‐
рела	вослед.	В	туалете	никого	не	было,	жутко	воняло	тайным	
курением	 и	 мочой.	 Приоткрытое	 окно	 не	 спасало,	 крашен‐
ные	 белой	 глянцевой	 краской	 деревянные	 двери	 покрыты	
буграми.	 Словно	 лицо	 пятиклассника.	 И	 унитазы	—	 дыры		
в	полу.	В	английской	спецшколе	туалеты	были	точно	такими	
же,	 вместо	 зеркал	 над	 краном	 меняющиеся	 после	 прихода	
уборщицы	грубые	послания	и	впечатления	пробуждающихся	
умов.	 Будто	 они	 избавляются	 от	 ненужного	 багажа	—	 обо‐
лочки	кокона	детской	вызывающей	нелепости.	Из	этого	ро‐
ждаются	 мужчины	 и	 мужики.	 Из	 вони	 школьного	 туалета		
в	 вонь	 армейского	 и	 дальше,	 а	 кому	 повезет	 увидеть	 рай	
уборной	турецкого	отеля,	тот	просветлен	навсегда.		

Виктор	поссал.	
Свежий	холод	утра	выветрил	вонь	из	носа,	но	не	из	па‐

мяти.	 Поднявшись	 уверенно	 по	 лестнице,	 он	 подошел	 к	
окошку	 часового	 мастера.	 Потолочная	 лампа	 заливала	 ак‐
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вариум	 его	 будки	 тусклым	 светом,	 на	 который	 усатый	 че‐
ловек	не	обращал	внимания.	Лампа	на	его	 столе	посылала	
луч	 на	 растерзанные	 часы,	 прикрытые	 от	 верхнего	 света	
спиной	мастера.		

Виктор	 соображал,	 как	 построить	 разговор,	 чтобы	 не	
выглядеть	совсем	безнадежно.		

Правый	 глаз	 мастера	—	 увеличительное	 стекло	 в	 чер‐
ном	 корпусе,	 что‐то	 вроде	 глаза	 мультипликационного	 ро‐
бота.	Левый	—	без	признаков	любопытства.		

—	Здравствуйте,	—	Виктор	начал	так,	—	а	вы	занимае‐
тесь	ремонтом	ювелирных	украшений?	

—	 Бог	 миловал,	—	 ответил	 не	 сразу,	 оставив	 паузу	 на	
взгляд.	

Неожиданно	для	себя	Виктор	засмеялся.	Ничего	не	ска‐
зав	больше,	 отошел	от	киоска,	 оставив	мастера	 опять	 скло‐
ниться	над	часами.		

Он	заметил	обложку	журнала	«Техника	—	молодежи»	на	
противоположной	 стене	 будки.	 Обожгло.	 Профиль	 космо‐
навта	 в	 футуристическом	шлеме	 совпадает	 с	 диском	Луны,		
и	 космический	 рассвет,	 ползущий	 с	 правого	 края	 обложки,	
позволяет	 разглядеть	 и	 мужественное	 лицо	 и	 кратеры,	 от‐
брасывающие	маленькие	 тени.	 Виктор	 стал	 вспоминать	 со‐
держание	и	вспомнил.	Особенно	рассказ.	Но	невозможно	уже	
было	вспомнить	детали.	Только	ощущение.	Он	механически	
шел	по	направлению	к	лестнице	на	первый	этаж.	Оглянулся	
на	будку	—	лампа	на	потолке	все	так	же	подмигивала,	масте‐
ра,	впрочем	не	беспокоя,	а	других	посетителей	на	всем	этаже	
не	было.	Возвращаясь,	Виктор	уже	придумал.	Придумал	ни‐
чего	не	мудрить.		

—	Извините	еще	раз.	Пожалуйста.	
—	Да,	—	мастер,	казалось,	не	узнал	его.	Потом	узнал,	но	

только	сощуренным	свободным	глазом.		
—	Я	вижу	за	вашей	спиной.	Я	увидел.	Эту	обложку.	А	мо‐

жет	быть,	это	у	вас	журнал	целиком?	У	меня	не	сохранился.		
—	А	у	меня	сохранился.		
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Мастер	даже	не	обернулся,	чтобы	в	этом	убедиться.		
—	Простите,	а	можно	глянуть?		
—	С	чего	это?		
Ответить	было	нечего,	и	Виктор	просто	смотрел	на	ро‐

бот‐глаз.	Представляя,	каким	он	может	оказаться	через	этот	
прибор.	Потом	качнулся	вперед	и	сказал:	

—	Я	здесь	его	полистаю,	вот,	на	диванчике.	Я	вам	в	залог	
цепочку	золотую	дам.	Можно?		

—	Валяйте.		
Виктор	держал	руку	в	кармане,	а	в	руке	был	зажат	па‐

кетик	 с	 цепочкой.	 Он	 с	 готовностью	 положил	 его	 перед	
мастером.	

—	Вы	проверьте.	Там	цепочка.		
—	Ладно,	пусть	здесь	лежит.	Вы	сами	посматривайте	за	

ней,	когда	будете	читать	рассказ.	У	меня	часы.	Голос	мастера	
напоминал	 киноактерский,	 выразительные	 паузы	 добавля‐
ли	веса	словам,	а	о	некоторые	слова	его	голос	ударялся,	как	
будто	о	камни.		

Мастер	легко	обернулся	и	снял	журнал	с	полки.	За	ним	
оказалось	 еще	 несколько	 номеров,	 и	 обложка	 следующего	
заставила	Виктора	даже	цокнуть	языком.		

—	Да	у	вас	коллекция,	мастер!	
—	Да,	но	не	библиотека!		
—	Я	полчаса	посижу,	мне	и	нельзя	дольше.		
—	 Кто	 это	 сказал?	Мастер	 протянул	журнал	 в	 окошко,	

широкое	настолько,	что	и	сворачивать	не	пришлось.	
—	Кто	сказал	что?	—	Виктор	ощутил	обложку,	необыч‐

ную,	 какие	 начались	 только	 в	 девяностые.	 Твердая	 бумага		
с	 амбициями	 картона,	 как	 будто	 искусственная,	 не	 совсем	
даже	целлюлозная.		

—	 Кто	 следит	 за	 вашим	 временем?	—	 часовщик	 уже	
взвешивал	в	руке	часы,	осиротевшие	на	пару	шестеренок.	

—	 Дела	 следят.	 У	 вас	 что,	 профессиональная	 деформа‐
ция,	мастер?	

—	Будем	считать,	что	так.	Ладно.		
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Виктор	понял,	что	дивана,	на	который	он	обещал	сесть,	
не	существует	на	этаже,	и	он,	решив,	что	это	частности,	усел‐
ся	в	облезлое	кожзамовое	кресло	у	вазона.		

Журнал	открылся	на	развороте	с	«Миром».	Пахнуло	на‐
деждой	 и	 разочарованием.	 Никакой	 пыли,	 как	 будто	 номер	
недавно	листали,	Виктор	еще	раз	убедился,	что	со	временем	
это	ощущение	удивления	от	бумаги	никуда	не	делось.	Так	же	
как	в	тот	день,	когда	он	забрал	номер	на	почте,	не	доверяя	
распоясавшейся	доставке,	а	на	обратном	пути	его	пытались	
подцепить	словами	какие‐то	хулиганы,	а	он	выбрал	бегство.	
Он	никогда	не	стеснялся	убежать,	объясняя	себе	это	нестан‐
дартным	поведением.	По	телевизору	рассказывали,	что	оно	
спасает,	 ставит	в	тупик.	Он	бежал	с	журналом	под	мышкой,	
выронил	 его	 на	 асфальт,	 подобрал,	 чиркнув	 ногтем	 указа‐
тельного	пальца	до	крови.	Этим	пальцем	он	не	касался	бума‐
ги,	 кровь	 быстро	 остановилась,	 и	 больше	 ничего	 не	 беспо‐
коило	и	не	отвлекало.	Пролистывая	новости	технологий,	он	
шел	 к	 рассказу.	 Профиль	 космонавта	 на	 фоне	 лунной	 по‐
верхности,	 кратеры,	 космический	 рассвет,	 название	 внизу	
страницы	и	автор.	Он	всегда	пытался	в	таких	вот	случаях	не	
торопиться.	Угадать	по	иллюстрации	и	фамилии	автора.	Фа‐
милия	имела	значение	всегда.	Неуклюжее	Кир	Булычев	или	
пиратское	Эдмон	Гамильтон.	Бывала	еще	и	фамилия	перево‐
дчика.	Рассказ	явно	о	космонавте...	Виктор	сел	удобнее,	крес‐
ло,	казалось,	не	издало	ни	звука.	

Начиналось	 все	 очень	 странно	—	 с	 биографической	
справки	 о	 майоре	 Советской	 Армии	 по	 фамилии	Шестаков.	
Ничего	 не	 было	 в	 ней	 примечательного,	 привлекла	 внима‐
ние	подробность	—	служил	в	составе	контингента	советских	
войск	на	Кубе.	Перечитав	еще	раз,	 он	понял,	 что	эта	 статья	
так	специально	и	выводит	к	Кубе,	к	этой	строке	с	Кубой.		

Голос	этого	Шестакова	представлялся	ему	крепким,	не‐
торопливым,	голос,	которым	вспоминают	важное,	волнуясь,	
но	держа	себя	в	руках.	

—	Я	явился.	Вечером	уже.	Сказали	—	самолет	с	Гагари‐
ным	 сядет	 в	 четыре	 утра.	 Его	 отвезут	 сразу	 в	 Посольство.	
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Скорее	всего,	ляжет	спать,	но	вдруг	что	понадобится.	Дежур‐
ство.	Пять	часов	—	выспаться.	Дальше	не	спать.		

Гагарин,	он	ведь	не	спит.	То	есть,	я	не	знаю,	спал	ли	он,	
когда	привезли.	Свет	под	дверью	горел.	Но	он	ничего	не	про‐
сил.	Я	думал,	а	что	ему	надо‐то?	Перелет	долгий.	Климат	дру‐
гой	совсем.	Я	сидел	на	стуле,	на	каком‐то	аристократическом	
полукресле,	 невесть	 откуда	 взявшемся,	 может,	 Кастро	 при‐
волок	откуда‐то.	Табаком	оно	пахло.	Поэтому	его	из	комнаты	
Гагарина	и	вынесли,	он	ведь	не	выносит	табачной	вони.	Вот	
если	выйдет	сейчас	и	предложит	прогуляться,	что	мне	тогда	
делать?	 Доложить?	 Прогуляться	 по	 ночной	 Гаване?	 Я	 стал	
выдумывать	 сценарии.	 Вот	 мы	 приходим	 в	 бар,	 а	 там	 его,		
конечно,	узнают.	Девочки	—	огонь.	Особенно	Милли.	Она	там	
обязательно	 может	 оказаться.	 И	 что	 мне	 тогда	 делать?		
А	главное	—	что	ему‐то	тогда	делать?	

В	девять	утра	я	услышал	шаги	в	коридоре,	и	они	меня	не	
разбудили,	я	всего	лишь	поднял	голову.	Лейтенант	пришел.	
Тоже	из	Москвы.	Он	постучался	в	дверь,	и	я	подумал,	что	это	
такой	ритуал	у	них,	ежеутренний.	Мне	никогда	не	приходило	
в	голову	злиться	или	держать	обиду	в	такие	моменты.	Оби‐
ды	 вытравливают	 из	 рядовых.	 Выходит,	 я	 не	 пригодился.	
Служба	есть	служба.	Эти	восемь	часов	моей	жизни	понадоби‐
лись	стране,	и	я	их	ей	отдал.	Гагарин	открыл	немедленно	по‐
сле	стука	в	дверь	и	вышел	в	коридор	совершенно	свежим.	Он	
обернулся	в	мою	сторону	так,	будто	знал	о	моем	присутствии	
здесь	все	это	время.	Он	сухо	кивнул	и	за	руку	поздоровался		
с	лейтенантом.		

Когда	шаги	стихли,	я	отправился	на	доклад,	но,	проходя	
мимо	открытой	двери	комнаты,	которую	теперь	можно	было	
называть	 его	 комнатой,	 заглянул	 внутрь.	 На	 белом	 одеяле	
аккуратно	заправленной	кровати	лежала	книга,	несомненно,	
принадлежавшая	 нашей	 скромной	 библиотеке.	 Двери	 я	 за‐
крывать	не	стал.		

Проходя	мимо	шкафа	 у	 входа	в	приемную	посла,	 я	 все‐
таки	перекидал	рукой	корешки	стоявших	там	книг.	«Старик	
и	 море»	 оказалась	 между	 сводом	 правил	 дипломатической	
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службы	 и	 книгой,	 о	 которой	 я	 не	 могу	 рассказать,	 я	 и	 так	
слишком	много	рассказываю,	хотя	вообще‐то	неразговорчив.	

Чем	же	я	 занимался	после	 того,	 как	доложился?	Я	 ел	и	
спал.	Отведенные	пять	часов.	Не	было	никакой	неожиданно‐
сти	в	том,	что	мне	опять	приказали	ночную	смену.		

В	комнату	Гагарин	вернулся	в	десять	тридцать.	Мне	до‐
ложили,	и	я	сразу	вернулся	на	свое	кресло,	захватив	по	пути	
«Старика	и	море».	 Гагарина	я	не	 видел,	 дверь	была	 уже	 за‐
перта.		

Коридорный	свет	позволял	различать	слова,	но	от	чте‐
ния	 страшно	 клонило	 в	 сон,	 неимоверно.	 Я	 перестал.	 Отло‐
жил	книгу	и	подумал	о	том,	бывал	ли	переводчик	на	Кубе?		

	
Этот	 ветер,	 гоняющий	 листья	 пальм	 на	 фоне	 дворцов		

с	 облезлыми	 колоннами	на	 набережной,	 странные,	 считаю‐
щие	 себя	 коммунистами	 люди.	 Но	 книга	 точно	 передавала	
другие	подробности.		

Дверь	 открылась,	 и	 в	 проеме	 показалась	 голова	 Гага‐
рина.	Без	фуражки.	В	рубашке	навыпуск,	брюках	и	носках	он	
все	еще	был	тем	Гагариным,	у	ног	которого	будто	бы	про‐
чертила	белую	линию	сама	история.	Линия	двигалась	впе‐
реди	него	и	достигая	тебя,	заставляла	подняться	и	дать	на‐
пряжение	телу.		

—	Доброй	 ночи,	 товарищ	 старший	 лейтенант,	 как	 вас	
зовут?	

—	Валентин.	
—	А	по	отчеству?		
—	Валентин	Игнатьевич.	
—	Рад	познакомиться,	—	он	протянул	ладонь,	лицо	вы‐

глядело	 крепким,	 но	 уставшим,	—	 товарищ	 старший	лейте‐
нант,	вы	говорите	по‐испански?	

Что	мне	было	ему	ответить?	Конечно,	я	сказал	как	есть.		
—	У	меня	к	вам	просьба,	Валентин	Игнатьевич,	личная	

просьба.	 Послезавтра	 я	 улетаю,	 а	 завтра	 вечером	 мне	 надо	
кое	с	кем	встретиться,	поможете?	

—	Я	постараюсь,	товарищ	майор.	Что	за	просьба.	
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—	Вы	не	могли	бы	назвать	меня	Юрий	Алексеевич?	Мне	
кажется,	мы	одного	поколения.		

—	Это	несложно.	
—	Это	не	просьба,	Валентин	Игнатьевич,	предложение.	

Кстати,	одного	моего	друга	зовут	именно	так.	Валентин	Иг‐
натьевич.	Тоже	космонавт.		

—	Ух,	ты.		
—	Валентин	Игнатьевич,	мне	 надо	 встретиться	 с	 чело‐

веком	по	имени	Грегорио	Фуэнтос.	Отчества	у	него	нет.	Он	из	
местных.	Хотел	повидать	его.	Перед	отлетом	в	Москву.		

—	Давайте	я	запишу	имя,	Юрий	Алексеевич.	
—	Зачееем,	вас	ведь	учили	запоминать,	—	он	подмигнул,	

и	 впервые	 улыбнулся	 совершенно	 непроизвольно,	 естест‐
венно,	—	постарайтесь,	Валентин	Игнатьевич,	чтобы	об	этой	
просьбе	 не	 все	 знали	 завтра	 к	 вечеру.	 Без	 шума.	 Возьмем		
с	 вами	 машину	 и	 съездим	 вдвоем,	 если	 водите.	 В	 крайнем	
случае,	водителя	возьмем.	Это	в	крайнем.	

—	Я	попробую,	Юрий	Алексеевич,	постараюсь.	Спасибо.	
—	За	что	спасибо?	Это	я	вам	спасибо	скажу.	Завтра.	
Я	 смутился	от	 своего	дурацкого	«спасибо».	 Сразу	после	

этого	я	 сел	в	кресло.	Гагарин	отшатнулся,	но	тряхнул	голо‐
вой	и	вернулся	к	себе	в	комнату.	Никаких	идиотских	«доброй	
ночи»	не	прозвучало.		

	
Утром,	когда	я	снова	услышал	сперва	шаги	лейтенанта,		

а	потом	стук	двери	об	ограничитель	в	полу,	он	повернулся	ко	
мне,	уже	уходя,	и	спросил:	«Ну,	как	дела,	Валентин	Игнатье‐
вич»?	Мизерной	паузы	ему	хватило,	чтобы	глянуть	на	лейте‐
нанта	и	 сразу	после	уйти	по	коридору,	оставив	меня	в	пол‐
нейшем	замешательстве.		

	
Я	шел	по	пыльной	улице	Гаваны,	белой	от	солнца,	как	у	

бога	в	приемной,	в	отведенное	на	сон	время	и,	признаться,	за	
какую‐то	минуту	все‐таки	прокрутил	эту	мысль.	Но	Гагарин,	
тем	более	теперь.	Да	и	зачем?		
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Я	зашел	в	бар.	Вероятности	встретить	здесь	сучек	в	та‐
кое	 время	 не	 было.	 По	 просьбе	 Ивана	 я	 как‐то	 ночью	 не	
только	перевел,	но	и	объяснил	им	значение	слова,	которым	
мы	назвали	девчонок	меж	собой.	Смеялись.		

У	бара	я	встретил	только	хозяина,	Уормода.	Конечно.		
—	 Товарищ	 офицер,	 в	 такое‐то	 время!	 Какая	 радость	

моему	дому.	Счастливый	час	всегда	для	вас	работает	на	нас.	
Он	распростер	руки.	Худенький	бармен	за	стойкой	сгорбил‐
ся,	будто	собирал	под	прилавком	ручную	гранату.	Они	все	у	
него	 были	 одинаковыми,	 я	 перестал	 запоминать	 имена	 со	
временем.	

—	 У	 меня	 для	 тебя	 конфиденциальный	 вопрос,	 сеньор	
Джимми,		

—	Конечно,	товарищ	офицер,	конечно!	К	ответу	прила‐
гаю	рюмку	виски.	

—	Где	вы	виски	берете?		
—	Ваши	коллеги	любят	виски,	виски	любят	все,	даже	я,		

и	тот	люблю	виски!	—	он	заулыбался,	давая	понять,	что	вет‐
ка	расспроса	—	тупиковая.	

—	Хорошо.	Мне	нужно	узнать,	где	живет	Грегорио	Фу‐
энтос.	

—	А	вы	не	знаете,	товарищ	офицер?	
—	Не	делайте	из	меня	идиота,	прошу	вас,	сеньор	Джимми.	
—	Да,	конечно,	сейчас	я	чиркну	вам	его	адрес.	
—	Благодарю	за	виски!	Еще	один	вопрос	—	тоже	конфи‐

денциальный.		
—	Уже	догадываюсь!	
—	И...	
—	Рыбак.	
—	Рыбак?	
—	Гордый,	как	тысяча	гордецов.	А	рыбу‐то	он	так	и	не	

взял.	Чем	гордиться?	
Я	рассмеялся	облегченно	и	подумал,	что	он	обязательно	

сохранит	все	в	тайне,	раз	дело	так	обернулось.	Похлопал	его	
по	плечу	и	ушел.	Оставалось	еще	два	часа	на	сон,	а	дело	было,	
как	будто,	сделано.	
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С	нетерпением	поднявшись	с	кресла,	я	слушал,	как	Гага‐
рин	 и	 лейтенант	 о	 чем‐то	шептались	 в	 коридоре	 на	 доста‐
точном	отдалении,	потом	Гагарин	пришел	один	и	 сразу	по‐
здоровался	за	руку,	как	будто	утром	мы	и	не	виделись.		

Я	тоже	предпочел	сделать	вид,	что	той	встречи	не	было.	
—	Есть	новости,	Валентин	Игнатьевич?	—	он	не	выпус‐

кал	мою	ладонь.	
—	Да,	у	меня	есть	его	адрес.	С	собой.		
—	Черт,	надо	ехать,	—	он	задумался,	опустив	голову.		
—	Валентин	Игнатьевич,	можно	отправить	вас	 за	Во‐

лодей?		
—	Лейтенантом?	
—	Да,	спасибо.	Я	только	переоденусь.	
—	Вы	хотите	ехать	сейчас,	товарищ	Гагарин?		
—	 Точно,	 сейчас.	 Едем	 вместе,	 Володя	 организует	 нам	

машину.		
	
Тяжелый	 черный	 автомобиль	 посольства	 не	 был	 при‐

способлен	для	езды	по	песку,	хоть	и	укатанному.	Тем	не	ме‐
нее,	мы	выхватили	фарами	какой‐то	дощатый	забор,	тряпи‐
цу	 на	 нем	 и	 качающиеся	 в	 свете	 темного	 неба	 пальмовые	
кроны.	Море	 было	 совсем	 рядом,	 настоящее,	 дикое.	 Совсем	
не	городское.	

Залаяли	собаки.	Что‐то	знакомое	защемило	внутри.		
Я	первым	открыл	дверь	и	вышел,	вдохнув	душные	пары	

ночи,	переполненные	запахами,	как	дешевое	сладкое	вино.		
Гагарин	вышел	следом,	несмотря	на	мой	знак	оставать‐

ся	 пока	 внутри	 машины.	 Мы	 пошли	 вдоль	 темного	 забора,	
ковыляя	по	песку	туфлями.	У	калитки	нас	встретил	немоло‐
дой	 крепкий	мужчина,	 сигара	 освещала	 его	 угловатое	 лицо	
весьма	условно.		

—	Буэнос	ночес,	нам	нужен	сеньор	Грегорио	Фуэнтос.	
—	Вы	не	из	полиции?	
—	Нет,	мы	из	Советского	Союза.	
—	Приятно,	 а	 сколько	 у	 вас	 там	 сейчас	 времени?	У	нас	

тут	уже	порядком	поздновато.	
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—	 Дело	 в	 том,	 что	 со	 мной,	 что	 рядом	 со	 мной	 Юрий	
Алексеевич	Гагарин,	первый	космонавт	в	мире.	

—	 Я	 знаю,	 кто	 такой	 Гагарин,	—	 Фуэнтес	 неожиданно	
равнодушно	отрезал.		

—	Прекрасно,	а	он	знает,	кто	вы,	приехал	познакомиться	
и	поговорить.	

—	Тогда	я	возьму	рома,	и	пойдем	к	лодкам.		
—	Но	он	не	употребляет	алкогольных	напитков.	
—	Вы	будете	немного	рома,	товарищ	Гагарин?	
—	Вы	меня	Юрием	Алексеевичем	зовите,	Валентин	Иг‐

натьевич,	нам	вместе	выпивать	придется.	
Он	протянул	руку	Грегорио,	и	тот	протянул	ему	свою.		
Чем	ближе	мы	подходили	к	берегу,	тем	больше	накаты‐

вала	 духота,	 лицо	 облипло	 от	 морской	 соли.	 Гагарин	 снял	
китель	на	ходу,	он	шел	вторым,	следом	за	Григорио,	в	руках		
у	 которого	 была	 корзина.	 Гагарин	 кивнул,	 мол,	 делай	 за	
мной,	 и	 я	 не	 преминул	 воспользоваться	 этим.	 Снял	 китель		
и	понес	его	в	правой.	Это	моя	главная	рука.		

Я	посмотрел	во	тьму,	стараясь	разглядеть	огни	лодок,	но	
ничего	 не	 было	 видно,	 даже	 луны.	Неизвестно	 каким	 обра‐
зом	подсвеченные,	предметы	все‐таки	отделялись	от	темно‐
ты	и	мы	заметили	высокий	нос	лодки,	баркаса	впереди.	Все	
мы	видели	его,	я	был	уверен,	мы	шли	именно	туда,	и	вскоре	
оказались	рядом.		

Лодка	оказалась	неимоверно	высокой,	и	нам	пришлось	
пройти	 вдоль	 борта,	 чтобы	 рассмотреть	 выброшенную	 за	
борт	веревочную	лестницу.	Первым	взобрался	Грегорио,	он	
подал	 руку	 Гагарину,	 а	 потом	 они	 оба	 подтянули	 меня	 к	
краю	борта.		

Я	перебросил	ногу	и	уселся	поперек	борта,	пытаясь	по‐
нять,	как	быть	дальше.		

Оказалось,	 что,	 несмотря	 на	 размеры,	 палуба	 лодки	
была	 высоко	 поднята	 в	 угоду	 трюму,	 рассчитанному	 на	
крупный	улов,	и	мы	уселись	посреди	палубы	на	банки,	как	
на	скамейках	в	парке.	Грегорио	деловито	расставил	бокалы	
и	откупорил	бутылку.	Вернее,	она	была	уже	откупорена,	ос‐
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талось	 только	 вынуть	 пробку.	 Он	 сел	 напротив	 нас.	 Лиц	
друг	друга	мы	не	видели.	Только	близкий	шум	волн	и	силу‐
эт	 фигуры	 Григорио.	 Вода	 ударяла	 о	 корму,	 беспокоя	 не‐
обычным	звуком.		

Грегорио,	по‐видимому,	обладал	какой‐то	способностью	
ориентироваться	в	темноте.	Не	отставал	от	него	и	Гагарин,	
одним	 точным	 движением	 подобравший	 наполненный	 ро‐
мом	бокал	и	сделавший	глоток.	Я	же	угадывал	свой	бокал	по	
звуку,	с	которым	лился	ром.	Обнял	его	пальцами	и	не	отпус‐
кал,	боясь	потерять	в	темноте.		

Мой	китель	лежал	где‐то	рядом,	как	я	надеялся,	на	бан‐
ке,	а	не	на	пропахшей	рыбой	палубе.	

—	Вы	заплатите	мне	двадцать	долларов	за	мой	рассказ,	
сеньор,	—	сказал	мне	силуэт	рыбака.	

—	А	он	заплатит	десять.	
—	Грегорио	Фуэнтес	хочет	тридцать	долларов	за	разго‐

вор.	С	вас,	Юрий	Алексеевич,	десять	и	с	меня	двадцать.	
—	Валентин	Игнатьевич,	скажите	ему,	что	мы	ничего	не	

заплатим,	если	ему	понравится	то,	что	расскажу	ему	я.	Но	ес‐
ли	нет	—	заплатим,	как	положено.	

Я	перевел.	Фуэнтес	усмехнулся.		
—	Вам	тоже	есть,	что	мне	рассказать,	по	рукам!	—	обра‐

щался	он	в	основном	к	Гагарину,	они	и	сидели	напротив,	я	же	
оказался	в	роли	переводчика,	и	если	бы	еще	я	мог	видеть	ли‐
ца,	мне	было	бы	гораздо	проще,	я	привык	слушать	и	читать	
по	губам	в	таких	случаях.	Блеск	тлеющих	углей	волн,	к	кото‐
рому	привыкли	глаза,	вычертил	только	грубые	силуэты	лиц	
и	очертания	лодки.	

	
Грегорио	 начал	 с	 того,	 как	 они	 познакомились	 с	 Эрне‐

стом	 Хемингуэем	 в	 море,	 когда	 у	 лодки	 писателя	 закончи‐
лось	топливо.	Говорил	он	как	по	писанному.	В	шесть	лет	ока‐
зался	 на	 Кубе,	 страдал,	 отец	 тоже	 был	 моряком.	 Потом	 он	
рассказал	анекдот	и	сам	же	над	ним	посмеялся.	Гагарин	си‐
дел	молча,	 держа	в	 руках	 грубый	широкий	бокал,	 казалось,	
он	слушает	Фуэнтеса	как	слушают	музыку.	Мой	перевод	ему	
не	был	нужен.		
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—	 Профессию	 моряка	 никто	 никогда	 со	 свету	 не	 сжи‐
вет,	—	 заявил	 Грегорио,	 и	 как	 будто	 иссяк	 в	 словах.	 Замол‐
чал,	сделав	глоток	рома.	

—	А	если	я	приеду	жить	сюда,	на	Кубу,	вы	научите	меня	
всему,	что	с	ней	связано?	—	Гагарин	говорил	тихо,	уверенно	
и	хитро,	ясно	было,	что	он	еще	к	чему‐то	ведет.	

Фуэнтес	засмеялся!		
—	Только	 если	поделитесь	 со	мной	 своей	Нобелевской	

премией!	Мне	уже	одну	обещали,	правда.	
—	Грегорио,	а	вы	читали	«Старик	и	море»?		
—	Зачем.	Я	же	писал	его.		
	
Вата	 облаков	 надулась	 светом	 луны	 изнутри,	 и	 стало	

понятно,	почему	на	небе	нет	звезд,	хотя	две‐три	все	же	про‐
бились	и	были	видны.	

Мы	 наконец	 разглядели	 пространство	 вокруг:	 корму	
лодки	в	нереальном	свете,	песок	цвета	пепла,	следы	рыбаков	
на	нем,	друг	друга.		

—	Разве	море	не	похоже	на	небо?	—	спросил	Фуэнтес,	но	
я	решил	перевести	небо,	как	космос.	

Гагарин	выдержал	паузу,	и	спросил	меня:	
—	А	как	на	испанском	будет	слово	«космос»,	разве	не	

«эспасио»?	Я	тысячу	раз	слышал	это	слово,	а	 здесь	его	не	
было.	

—	Он	сказал	«небо»,	Юрий	Алексеевич.	
—	Спасибо,	Валентин	Игнатьевич,	—	без	 тени	 упрека	

сказал	Гагарин.	
—	Не	знаю.	Я	не	знаю	моря.	Я	вырос	на	земле	и	потом	

в	небе.	
—	 Опиши	 мне	 свое	 путешествие,	 и	 я	 скажу	 тебе,	—	

Грегорио	 почему‐то	 перешел	 на	 «ты»,	 и	 я	 решил	 перево‐
дить	все,	как	есть.		

Перед	тем,	как	начать,	Гагарин	сделал	еще	один	глоток.	
Говорил	он	в	сторону	волн,	делая	паузы,	выбирая	слова,	

будто	 он	 уже	 рассказывал	 это	 на	 иностранном	 языке,	 и	 я	
слышал	каждое	слово	прекрасно	и	переводил	как	мог.		
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—	 К	 невесомости	 я	 готовился,	 вернее,	 меня	 готовили,		
к	 перегрузкам,	 ко	 всему,	 даже	 к	 смерти	 и	 то	 готовили.	 Не‐
сколько	раз	мы	встречались	с	психологом.	До	полета	я	ведь	
уже	 бывал	 в	 стратосфере,	 технически	 это	 очень	 близко,	
близкие	 ощущения.	 Так	 и	 произошло,	 когда	 запустились	
двигатели	

В	 этот	 раз	 он	 не	 помогал	 себе	 жестами	 и	 виноватой	
улыбки,	слышной	даже	в	голосе,	не	было...	Мне	даже	стало	не	
по	 себе.	 Передо	 мной	 был	 уставший	 человек,	 не	 стесняю‐
щийся	своей	усталости.		

—	Внизу,	насколько	мне	было	видно,	все	было	в	спектре	
от	фиолетового	к	голубому	и	белые	облака	в	атмосфере.	Та‐
кого	 с	 самолета	 не	 увидишь.	 Как	 бы	 с	 обратной	 стороны.	
Смерти	 не	 наступило,	 конечно,	 никакой,	 и	 страха	 тоже	 не	
было.	Когда	я	смотрю	на	море,	я	чувствую,	что	оно	живое,	что	
там	есть	жизнь.	А	планета	сверху	показалась	безжизненной.	
Никаких	 следов	 на	 первый	 взгляд.	 Очень	 хорошо	 мы	 здесь	
прячемся,	на	Земле.	

—	 Когда‐то	 я	 жил	 на	 Тенерифе,	 видел	 там	 черепах	 в	
воде.	Вот	они	там	как	чужие	и	на	суше	чужие,	—	Григорио	
дождался,	когда	я	закончу	переводить	и	дополнил.	Слушал	
он	 внимательно,	 глядя	 в	 черноту,	 туда,	 где	 утром	 возник‐
нет	море.	

Гагарин	 посмотрел	на	 него,	 но	не	 в	 глаза.	 Видно	 было,	
что	собеседник	ему	сейчас	не	нужен.		

—	Мне	сообщили,	что	связь	скоро	закончится,	и	я	ухо‐
жу	на	теневую	сторону.	Потом	стало	темно,	довольно	резко	
стало	 темно,	 и	мои	 глаза	начали	привыкать	к	 свету	 звезд.	
Примерно,	 как	 здесь.	 Не	 видно	 толком.	 Я	 смотрел	 на	 диск	
Земли	и	увидел,	как	он	слился	с	атмосферой	в	лезвие,	а	по‐
том	и	 свет	 атмосферы	 совсем	исчез.	 Что	 я	 увидел	 там?	Не	
знаю.	Складки,	будто	кору	огромного	дерева,	толстые	ство‐
лы,	 переплетения	 и	 тени	 этих	 стволов...	 Потом	 я	 увидел	
глаза	 Бога,	 и	 эти	 черные	 глаза	 Бога	 принадлежали	 голове	
черепахи.	Они	провожали	меня	взглядом,	они	меня	видели.	
До	тех	пор,	пока	не	скрылись	из	виду,	и	я	долго	летел	над	
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нижней	поверхностью	панциря,	пластинами	неравных	раз‐
меров,	бугристыми	и	пыльными.	Я	разглядывал	впадины	и	
думал	сперва	о	глазах,	а	потом	до	самого	выхода	из	тени	го‐
товился	доложить	обстановку.	

Я	 замолчал,	 закончив	 перевод.	 Чувствовал	 себя	 очень	
неловко,	 и	 мне	 хотелось	 раздеться	 и	 окунуться	 в	 воду,	 но	
стало	вдруг	страшно	к	ней	даже	подойти.		

—	А	лапы?	—	спросил	Григорио.	
—	Какие	лапы?	—	Гагарин	смотрел	на	меня,	будто	я	сам	

задал	этот	вопрос.	
—	Какие	у	той	черепахи	были	лапы?	С	перепонками	или	

с	 когтями?	—	 Григорио	 развел	 руки	 в	 стороны,	 изображая	
движение	плывущей	черепахи,	по‐видимому.	

—	Лап	я	не	видел,	—	ответил	Гагарин,	—	диск	атмосфе‐
ры	ослепил,	потом	я	вошел	в	свет.	

—	Жаль,	—	сказал	Григорио,	—	это	важно.	
—	Послушайте,	сеньор	Фуэнтес,	я	прошу	вас	никому	не	

рассказывать	об	этой	встрече,	—	сказал	я,	обращаясь	к	Гри‐
горио.	

—	Валентин	Игнатьевич,	 пожалуйста,	 не	 надо	 этого,	—	
что	 сказано,	 то	 сказано,	—	 Гагарин	 поставил	 бокал	 на	 пол	
лодки.	

—	Юрий	Алексеевич,	может,	поедем	уже?	—	мне,	честно	
говоря,	хотелось	уехать	немедленно.	

—	Передайте,	 пожалуйста,	 сеньору	Фуэнтесу,	 мою	 бла‐
годарность	за	встречу.		

Я	 перевел,	 а	 Гагарин	 кивнул	 в	 подтверждение	 своих	
слов.		

—	Двадцать	долларов,	сеньоры,	—	Григорио	улыбнулся.	
—	 Да,	 конечно...	 вам	 не	 понравилась	 наша	 история?	—		

я	полез	было	за	деньгами.	
—	Я	все	это	и	без	того	знал,	—	он	кивнул	Гагарину	в	от‐

вет,	принимая	у	меня	деньги.	
Мы	все	поднялись	и	поочередно	пожали	Григорио	руки,	

хотя	еще	надо	было	возвращаться	вместе	к	машине.	
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На	 этом	 месте	 Виктор	 перевернул	 страницу	 журнала,	
окончание	четко	всплыло	в	памяти,	и	перечитывать	его	уже	
не	имело	никакого	смысла.		

Дальше	шла	статья	о	«Буране»,	о	приближающемся	его	
пилотируемом	полете,	интервью	с	космонавтом	со	странной	
фамилией	 Волк,	 снимок	 огромной	 «Мрии»,	 самолета,	 взле‐
тающего	 с	 «Бураном»	 на	 спине,	 будто	 мать‐туземка	 уносит	
ребенка	 от	 опасности.	 Зеленые	 поля	 за	 взлетной	 полосой,	
удачная	фотография.	

Он	закрыл	журнал	и	вернулся	к	окошку	мастерской.		
—	Ладно,	 я	 тут	 вашу	 цепочку	 посмотрел,	—	мастер	 за‐

брал	номер	и	накрыл	им	разбросанные	шестеренки	часов	на	
столе.	
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АНТИБИОТИКИ	

Продавцу	из	зоомагазина	в	Чикаго,		
нижний	вест	сайд.	

	
Раз	уж	мы	так	и	не	добрались	до	того	 зоомагазинчика,	

давай	будем	считать,	что	мы	все	еще	туда	идем.	Пишу	«мы»,	
потому	что	искал	я	его	не	один.	Вообще,	все	это	произошло	
только	из‐за	того,	что	тогда	была	«ты».		

Кто‐то	скажет,	что	мы	шли	по	твоим	делам	и	технически	
это	поганая	правда.		

Но	дело	в	 том,	 что	 вот	 уже	два	 года	 я	 все	 хожу	и	 хожу		
в	наш	зоомагазин.	Хочу	успокоить	там	свою	совесть.	

Я	совершенно	отчетливо	его	помню,	и,	существуй	он	на	
самом	деле,	узнал	бы	и	за	квартал.	Небольшой,	но	респекта‐
бельный	 (еще	 бы!)	 магазин.	 По	 левую	 руку	 от	 входа	 полки		
с	 кормами	 для	 собак.	 Залежи	 дешевых	 гранул,	 обещающих	
«нежное	 мясо	 вкусной	 индейки».	 (Всегда	 интересовала	 эта	
должность	—	дегустатор	собачьих	кормов.)		

Над	 дверью	 звоночек	 из	 Seven	 Eleven.	 Справа	—	 целая	
стена	 аквариумов.	 Здесь	 нет	 дорогих	 солено	 водных	 рыбок	
цифровых	расцветок,	продаются	только	старые	добрые	пре‐
сноводные.	 Вот	 стайка	 Данио	 Рерио	 в	 полосатых	 костюмах	
танцоров	 диско.	 Вот	 «петушки»	 (Betta	 splendens)	 с	 поблек‐
шим	 гламуром	линялых	 халатов	на	 боках,	 бродят,	 не	 глядя	
друг	на	друга,	словно	состарившиеся	супруги‐артисты.	Верх‐
ний	справа	аквариум	и	вовсе	без	рыб,	здесь	только	водорос‐
ли,	улитки	и	пузырьки	воздуха.	В	конце	концов	замечаю,	что	
пузырьки	есть	в	каждом	аквариуме.		

Водоросли	самые	обычные	—	стрелолисты	(Sagittaria	Spec)	
и	валиснерия	(Vallisneria).	Нарушаю	молчание	и	рассказываю	
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тебе	о	ряске	(Lemna).	О	том,	что	бывает	ряска,	листики	кото‐
рой,	 если	 не	 вмешиваться,	 размножатся	 и	 затянут	 всю	 по‐
верхность	 воды.	 Словно	 паразиты.	 Закроют	 свет	 крупным	
рыбкам.	Время	от	времени	ряску	надо	прореживать.	Расска‐
зываю,	что	в	детстве	мне	хотелось	лежать	неглубоко	под	во‐
дой	и	смотреть	на	ряску	снизу,	чтобы	видеть,	как	сквозь	про‐
светы	между	 крошечными	листиками	пробиваются	 солнеч‐
ные	лучи,	в	то	время	как	затылок	мой	касается	теплой	пес‐
чаной	отмели.	Тебя	привлекает	еж	в	клетке.	Господи,	это	са‐
мый	 обычный	 еж!	 Что	 ты	 в	 них	 нашла?	 Они	 умеют	 защи‐
щаться?	Но	ты	ведь	совсем	не	банальна.	Не	буду	спрашивать,	
чем	тебя	привлекает	моя	простота.		

Эй,	Чикаго	—	с	головой	в	облаках	и	холодом	по	реке.	Ты	
навсегда	 останешься	 моим	 Нью‐Йорком.	 Увидеть	 с	 моста	
проходящий	 внизу	 ржавый	 буксир.	 Дотронуться	 до	 твоей	
стены	затянутой	плющом	церкви.	Все	двери	заперты.	Улич‐
ные	 священники	 убедительны	 настолько,	 что	 в	 церковь	
можно	и	не	заходить.		

Вырасти	здесь,	не	имея	привычки	задирать	голову,	уйти	
на	 войну	 и	 вернуться	 с	 ощущением	 хрупкости	 этого	 мира,	
которое	иначе	и	не	 поймать.	 Знать,	 какие	 здесь	 люди	и	 за‐
чем.	Как	стихи	меняют	этот	город.	К	лучшему	или	нет.		

Твоя	 странная	 подруга,	 не	 похожая	 на	 других	 латинос,	
пытается	убедить	нас	не	ходить	туда.	Это	опасно!	Но	лекар‐
ство	можно	купить	только	в	зоомагазине.		

Хозяин	магазинчика	не	 обращает	 на	нас	 внимания.	 Те‐
перь	я	уверен.	То	есть,	уверен	в	том,	что	этот	продавец	и	есть	
хозяин.	 Простой	 продавец	 сделал	 бы	 замечание.	 Даже	шут‐
ливое.	 Хозяин	 дело	 знает.	 Витрина	 с	 лекарствами	 для	 рыб	
прямо	за	его	спиной.	Я	прошу	порекомендовать	антибиотики	
для	 рыб.	 Он	 интересуется:	 к а к и х 	 р ы б 	 и	 ч т о	 с л у ч и ‐
л о с ь?	Это	звучит	как	пароль	и	отзыв,	и	я	оглядываюсь.	Он	
не	 знает	моего	 акцента	 и	 насторожен,	 но	 я	 привык	 к	 дове‐
рию,	которое	толкаю	перед	 собой	повсюду,	 словно	тележку		
с	яблоками.	Я	умею	им	пользоваться.	
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В	 любой	 стране	мира	 у	 меня	 спрашивают	 дорогу.	 Хотя	
чаще	всего	к	вокзалу.		

Хозяин‐продавец	 показывает	 рукой	 на	 витрину:	 Aqua‐
mox	forte,	28.99	$	 ,	Aqua‐zole,	37.99	$,	Aqua‐Ceph,	24.99	$,	Fish	
Biotic	Ciprofloxacin,	27.99	$,	Fish	biotic	Ampicillin,	17.99	$.	

Ты,	конечно,	думаешь	о	своей	кошке.	Она	так	и	не	вер‐
нулась.	 Я	 пытаюсь	 представить	 картину	 ночной	 стрельбы		
в	 Венесуэле,	 в	 твоем	 родном	 городе.	 Пули	 не	 трассируют		
в	полете.	Такая	картинка	—	это	почти	всегда	вранье,	кино.	
Стрельба	—	 это	 паника.	 Ну	 кому	 в	 голову	 придет	 убить	
кошку?		

Она	вернется	через	два	дня,	и	ты	снова	начнешь	читать	
своего	Бродского.		

А	 этот	 продавец	 с	 чешскими	 глазами	 будет	 тебя	 слу‐
шать.		

	

Послесловие	

	
Я	написал	этот	текст	в	2019	году.	Понадобилось	два	го‐

да,	чтобы	найти	способ	рассказать	о	ситуации:	санкции	США	
против	 Венесуэлы	 включают,	 среди	 прочего,	 и	 запрет	 им‐
порта	антибиотиков	в	страну.	Единственный	способ	легаль‐
ной	 покупки	 антибиотиков	 для	 венесуэльских	 родственни‐
ков	—	приобрести	их	в	зоомагазине	в	США.	

Лекарства	для	рыб	содержат	несколько	видов	антибио‐
тиков.	Некоторые	могут	подойти.	
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ЕРАЛЫ	

Ералы,	Ералы!!!		
	
Перекресток	 улицы	Виноградова	и	 проспекта	 Гагарина		

в	 Алматы	 представить	 себе	 очень	 просто:	 это	 любой	 пере‐
кресток	улиц	Виноградова	и	Гагарина,	пусть	даже	и	с	поме‐
нянными	 названиями,	 да	 и	 вообще	 любой	 городской	 пере‐
кресток.		

Аллея	 из	 старых	 тополей	 между	 двух	 проезжих	 полос	
по	Гагарина.	Тополь	—	символ	глобализации.	Где	только	не	
растет.	

Постаревший	бронзовый	бюст	революционера,	отжатый	
от	 асфальтовой	 дорожки	 аллеи	 свежей	металлической	 изго‐
родью,	скамейки	и	урны.	Дети,	вынутые	из	колясок,	обожают	
трогать	поверхность	революционера	пухлыми	ручками.	Аллея	
шириной	с	каждую	из	проезжих	полос	проспекта,	и,	вдоль	нее,	
конечно,	арыки.	И	вот	эти	арыки	бывают	не	в	каждом	городе.	
Римские	 виадуки,	 безусловно,	 старше,	 но	 водой	 они	 уже	 по‐
хвастаться	не	могут,	оставшись	напоминанием	о	том,	что	ко‐
гда‐то	люди	тратили	на	стравливание	рабов	времени	больше,	
чем	 на	 изобретение	 обычной	 алюминиевой	 трубы.	 Вода	 по	
арыкам	все	 еще	бежала,	 когда	 ей	вздумается,	 и	 от	дождей	и	
других	 бедствий	 не	 зависела	 никак.	 Перекресток	 окружали	
пятиэтажки	 без	 балконов	 с	 парой	 магазинчиков	 и	 бывшей	
фотомастерской,	в	которой	теперь	размещался	салон	красоты	
«Карлыгаш»,	что	в	переводе	с	казахского	языка	—	«Ласточка».		

	
Ералы!	
	
Об	улице	Виноградова	горожанам	сказать	есть	не	боль‐

ше,	чем	о	самом	Виноградове.	Одна	из	сотен	небольших	по‐
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лубезымянных	 алматинских	 улиц,	 вечно	 ремонтируемых		
в	 летнее	 время	 года,	 невидимая	 со	 знаменитой	 обзорной	
площадки	 горы	 Кок‐Тобе.	 Словно	 отличники,	 вскочившие		
с	 места,	 чтобы	 ответить	 первыми,	 стеклянные	 небоскребы	
забрали	себе	даже	городское	солнце.	

Но	была	у	этого	места	и	другая	история	—	слава	самого	
аварийного	 перекрестка	 девяностых	 схлынула	 только	 в	 ту	
осень,	 когда,	 по	 слухам,	 какой‐то	 экстрасенс	 зарыл	 на	 углу	
цельнометаллическую	 пирамиду,	 купленную	 им	 на	 собст‐
венные	средства.	Слухи	это	были	или	нет,	но	судьба	оставила	
в	покое	перекресток,	начавший	с	той	поры	приносить	обыч‐
ную	статистику	краж,	изнасилований	и	 автомобильных	ин‐
цидентов	с	участием	пригородных	таксистов.	

По	будням	он	был	забит	бесконечными	пробками,	или,		
в	редкие	часы	свободы,	машины	уносились	с	него,	едва	заго‐
рится	 зеленый	 свет,	 а	 то	 и	 чуточку	 раньше,	 по	 восточным	
правилам	движения.	Зато	в	выходные	те	же	самые	машины	
текли	 здесь	 лениво,	 спустя	 рукава,	 казалось,	 даже	 зевали,	
разглядывая	друг	друга.	

Благодаря	преклонному	возрасту	деревьев	на	аллее	ца‐
рило	 вечное	 начало	 осени,	 самая	 красивая	 пора	 в	 городе,		
никогда	 по‐настоящему	 не	 знавшем	 Пушкина,	 замененного		
в	учебнике	по	местной	литературе	на	чуть	менее	равнознач‐
ную	фигуру	мудрыми	советскими	политфилологами.	

Кто‐то	еще	помнил	имя	того	экстрасенса.	
	
Ералы‐ы‐ы‐ы.	
	
Если	ехать	по	Гагарина	в	 сторону	от	 гор,	 то	можно,	 со‐

вершив	 несколько	 поворотов,	 выбраться	 на	 загородную	
трассу	—	 Кульджинский	 тракт,	 названный,	 как	 известно,		
в	честь	столицы	государства	Джунгария,	давно	уже	уничто‐
женного.	Городок	этот	сегодня	не	представляет	собой	ниче‐
го	особенного,	как	это	и	должно	быть	по	законам	справедли‐
вости.	Впрочем,	попасть	на	«кульджинку»	можно	и	по	улице	
Ауэзова	 и	 по	 Байзакова	 и	 по	 Байтурсынова	 и	 даже	 по	 Сей‐
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фуллина,	а	дальше	начинается	перечисление	дальних,	мало‐
знакомых	и	неудобных	Сергею	улиц.	В	зеркале	заднего	вида	
мирно	спала	семилетняя	Вика,	устроившись	в	детском	крес‐
ле,	вот	поворот	на	Виноградова.		

Айфон	 в	 руках	 жены,	 переписка	 с	 друзьями.	 Удобно,	
удобно,	удобно.	Встретиться	договорились	на	выезде	из	го‐
рода	в	десять,	а	была	только	половина	десятого.	Ждановы	
наверняка	 еще	 даже	 не	 выехали	 из	 дома	 (разгневанные	
смайлы).		

	

Ералы!	

	

На	 перекрестке	 перед	 Гагарина	 никого,	 кроме	 собрав‐
шейся	переходить	дорогу	то	ли	няни,	то	ли	мамаши	с	коля‐
ской	 и	 ребенком	 за	 руку.	 Ребенок	 в	 белой	майке	 и	шортах.	
Девочка	или	мальчик?	Волосы	короткие.	Сергей	подумал,	что	
надо	 бы	 хорошенько	 протереть	 переднее	 стекло.	 Тряпочка	
из	микрофибра	уже	грязная,	но	еще	действующая.	Тут	в	зер‐
кале	заднего	вида,	как	в	перископе	—	возникла	стремитель‐
но	 приближавшаяся	 бутылочного	 цвета	 торпеда,	 с	 рычани‐
ем,	какое	бывает	у	старых,	пригнанных	в	девяностых	из	Гер‐
мании	и	«убитых»	еще	там	BMW.		

Затормозит?		

Вика	спит.	Никого	на	встречной.		

Вот	же	идиот!	Затормозит,	но...	Сергей	вывернул	руль	до	
упора	 влево	 и	 резким	 газом	 вывел	 автомобиль	 на	 пустую	
встречную	 полосу,	 прочь	 от	 рычащей	 торпеды.	 И	 сразу	 же	
остановился.		

Женщина	 с	 коляской	 едва	 только	 вышла	 на	 проезжую	
часть.	Тормозного	пути	у	BMW	не	было.	Коляска	осталась	на	
месте,	 исчез	 забежавший	 вперед	 на	 дорогу	 ребенок.	 Буты‐
лочная	торпеда	у	 столба	за	арыком,	 был	удар,	и	мгновенно	
тихо.	Сергей	включил	«аварийки».	Появился	этот	звук.	Жена	
пыталась	нашарить	телефон	в	ногах.		
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Женщина	 вкатила	 коляску	 назад,	 на	 дорожку	 аллеи,	
стала	звать	кого‐то	музыкально:	«Ералы,	сен	кандай,	Ералы‐
ы‐ы‐ы?»	

Посторонний	 закричал	 за	 перекрестком	 недовольной	
птицей.	Двери	BMW	открылись,	сперва	задняя	правая,	потом	
водительская.		

Совершенно	 нелепая	 ситуация.	 Сергей	 и	 сам	 понимал,	
что	ехать	на	похороны	мальчика	не	стоит,	но	разговор	этот	
все	же	 состоялся.	 Вика	 категорически,	 до	 истерики	 против.	
Когда	 за	 выезд	 на	 встречную	 полосу	 его	 лишили	 прав,	 она	
сказала,	что	не	сядет	в	чужую	машину.	Тогда	Сергей	подумал,	
что	она	больше	не	сядет	в	машину	и	с	ним.	

Виновные	 выплатили	 что‐то	 пострадавшей	 стороне	
спустя	неделю,	разделив	горе.	Дело	закрыли.	В	вацапе	никто	
из	друзей	ни	разу	не	написал	об	этом	ни	 слова.	Однажды	в	
российских	 новостях	 упомянули	 Гагарина.	 Вика	 была	 в	 тот	
момент	в	ванной.		

Десять	дней	спустя	неожиданно	позвонил	хозяин	квар‐
тиры,	сдававший	им	ее	уже	пятый	год,	спокойно	сказал,	что	
остаться	 можно	 будет	 только	 до	 конца	 месяца.	 Как	 ни	
странно,	 жена	 даже	 обрадовалась:	 «А	 давайте	 в	 Калинин‐
граде	искать?».		

Дорога	 от	 Калининграда	 до	 Советска	 на	 первый	 раз	
интересная.	Остатки	 чьей‐то	 старины	 тут	и	 там.	 Восточ‐
ная	Пруссия.	Хотя	построили	все	немцы,	а	пруссов	не	су‐
ществует.		
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DBX	

Если	 вы	 имели	 удовольствие	 или	 тяготу	 провести	
больше	десяти,	скажем,	дней	в	центральной	части	Бангкока,	
я	уж	не	говорю	о	ваших	трех	жалких	стремительных	днях,	то	
вы	меня	понимаете.	Одиночество	в	большом	городе	гораздо	
хуже	одиночества	в	маленьком.	Ощущения	птиц,	сидящих	на	
обычных	проводах	не	сравнимы	с	чувствами	птиц	c	высоко‐
вольтных.	Конечно,	дома	тебе	все	завидуют,	все	ведь	знают	
про	 этот	 Бангкок,	 а	 ты	 завидуешь	 друзьям,	 собравшимся		
в	 пивной,	 обычной	прокуренной	 забитой	футбольными	фа‐
натами	после	работы	пивной,	и	ты	покупаешь	себе	банку	пи‐
ва	и	 сидишь	сначала	на	фудкорте,	потом	на	 скамейке,	 а	по‐
том	понимаешь,	что	вечер	бездарен,	как	русская	попса.	Мно‐
го	шума	без	ничего.		

И	о,	чудо!	Я	сразу	начну	с	главного,	обычно	этого	не	де‐
лаю,	но	сейчас	такой	момент,	и	такое	время,	когда	всем	нуж‐
но	только	главное	в	прозрачном	пакетике.		

Звонит	 коллега	—	 таец,	 рожденный	 улаживать	 кон‐
фликты	с	туристами	одной	лишь	улыбкой,	прекрасно	знаю‐
щий,	как	советские	люди	стесняются	иностранцев,	даже	если	
сами	в	этот	момент	иностранцы,	и	много	других	тонкостей.	
Думаю,	 он	 поэтому	 и	 позвонил,	 что	 чувствовал,	 как	 мне	 в	
этот	 субботний	 вечер	 хреново	 без	 работы,	 друзей,	 секса,	
любви,	книг	Булгакова	и	душевного	общения.	Так	что	он	как	
раз	и	предложил	душевное	общение.		

Душевное	общение	по‐тайски	это	сначала	поход	в	япон‐
ский	 ресторан	 с	 суши‐транспортерами,	 где	 ты	 словно	 при‐
бывший	авиапассажир,	съедающий	чужой	багаж	в	ожидании	
своего.	Забыл	сказать,	что	Эм,	мой	тайский	друг	—	гей,	меч‐
тающий	стать	однажды	дамой.	Симпатичный	парень,	 слиш‐
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ком,	 правда,	 серьезный	 для	 тайца,	 иногда	 издающий	 жуж‐
жащие	звуки	и	не	расстающийся	с	ментоловой	вонючкой	для	
носа,	которой	в	этой	стране,	как	ни	странно,	действительно	
лечится	насморк.	В	общем,	он	предложил,	а	мне	было	одно‐
временно	любопытно	и	все	равно.	Я	представил,	что	там	бу‐
дут	такие	же	душки,	как	Эм.	И	мы	пошли.	Но	это	же	Бангкок	и	
на	 одной	 улице	 находилось	 три	 или	 четыре	 ночных	 клуба	
для	 геев.	 Без	 обид,	 но	 лесбиянок	 я	 в	 Таиланде	 вообще	 не	
помню.	Не	было	их	и	в	клубе,	куда	меня	пустили	вообще	бес‐
платно,	как	у	нас	пускают	девушек	до	восемнадцати	лет.		

Внутри	 было	 диско.	 Какое‐то	 европейское,	 обработан‐
ное	 тайскими	 ди‐джеями,	 безостановочный	 бит,	 выпуклый	
бас	 и	 немного	 высокого	 вокала.	 Две	 зоны	—	 танцпол	 и	 не‐
много	на	возвышении	над	ним	высокие	столики.	Эм	разгля‐
дел	друзей	за	одним	из	столиков.	Мы	присоединились.	Сразу	
было	заметно,	что	это	точно	геи.	Не	могу	объяснить.	Внутри	
каждого	гея	есть	такой	магнит,	по	которому	он	может	почув‐
ствовать	 своих	даже	в	 толпе	фойе	 театра	перед	премьерой.	
Видимо,	во	мне	тоже	есть	этот	магнит.	По‐другому	никак	не	
объяснить	 то,	 что	 меня	 легко	 впустили	 в	 эту	 компанию,		
не	напрягаясь	по	поводу	возможных	перспектив.	На	танцпо‐
ле	мелькали	потные	не	тайские	лица,	гораздо	старше	моего,	
я	же	выглядел	безобидно	бедно.		

Мне	стало	весело	и	не	хотелось	ни	Булгакова,	ни	секса,	
заводила	 музыка,	 тем	 более	 что	 нас	 потащили	 танцевать.	
Пиво	осталось	на	столике,	я	себе	ничего	не	успел	заказать,	
но	чувствовал,	как	еще	не	выветрились	те	две	банки.	Сверху	
было	не	различить,	но	танцующие	компании	образовывали	
круги,	иногда	смешиваясь,	но	в	основном,	не	отвлекаясь	от	
своих.	Если	кто‐то	и	толкался,	то	очень	дружелюбно	и	рит‐
мично.	 Двести	 весело	 танцующих	 мужчин,	 их	 качающиеся		
в	 свете	 разноцветных	 прожекторов	 головы,	 подпевающие	
рты,	 казалось,	 что	мы	 находимся	 в	 трюме	 большого	 тону‐
щего	 железного	 корабля,	 и	 музыку	 включили	 так	 громко,	
чтобы	 заглушить	 стоны	 гибнущих.	 Кто‐то	 из	 наших	 толк‐
нул	задом	соседа,	тот	повернулся,	сверкнув	широкой	улыб‐
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кой	и	в	знак	прощения	передал	нам	бутылку	колы.	Она	пе‐
реходила	от	одного	к	другому	по	всему	кругу,	хотелось	пить,	
и	я	сделал	пару	больших	глотков,	удивившись,	что	еще	так	
много	 осталось.	 Потом	 отдал	 бутылку	 дальше,	 даже	 не	
взглянув	 на	 того,	 кому	 она	 досталась.	 Мы	 танцевали	 еще	
полчаса,	потом	Эм	долго	объяснял	мне	на	ухо,	что	они	соби‐
раются	в	другой	клуб,	 с	 другой	музыкой.	Я	 согласился,	но,	
когда	оказался	в	тишине	улицы,	на	жаре,	понял,	что	не	хочу	
продолжения.	Поблагодарил	всех,	приобнял	и	пожелал	уда‐
чи.	 А	 сам	 пошел	 пешком	 по	 району	 Патонг,	 сперва	 мимо	
массажных	салонов,	потом	начались	фешенебельные	отели,	
потом	отели	попроще,	и	все‐таки	достойные,	за	стеклянной	
стеной	одного	из	них	 я	 увидел	джаз.	Постоял	и	 зашел	вы‐
пить	 чего‐нибудь	 перед	 завтрашней	 работой.	 В	 такой	 час	
большая	 часть	 столиков	 пустовала,	 я	 уселся	 недалеко	 от	
сцены	и	взял	виски	с	колой.		

Резкий	контраст	между	шумом	и	спокойной	музыкой	со	
щетками	вместо	барабанных	палочек	не	позволял	ни	на	чем	
сосредоточиться.	Вступила	труба,	и	я	утонул	в	удовольствии,	
глядя	в	лицо	трубача,	он	явно	пребывал	только	в	этом	самом	
моменте	и	светился	счастьем	не	думать	ни	о	чем.	На	секунду	
отвлекшись	 от	 музыки,	 я	 начал	 вспоминать,	 ужинал	 ли	 я?	
Кажется,	нет.	Только	две	банки	пива,	виски	с	колой,	да	еще	та	
бутылка	колы	в	клубе.	В	гей‐клубе.	По	кругу.	По	спине	про‐
шел	холодок.	Иногда	я	совершаю	поступки,	о	которых	очень	
жалею	 и	 долго	 анализирую,	 как	 устроен	 мой	 механизм	 со‐
вершения	 глупых	 поступков,	 неуправляемый	 и	 непредска‐
зуемый.	Заказал	себе	еще	виски.	В	чистом	виде.	

	
Водоворот	 тайских	 событий	 выплеснул	 меня	 на	 улицу	

Жибек	 Жолы	 два	 года	 спустя,	 когда,	 отлежавшись	 месяц		
в	казавшейся	черно‐белой	реальности	тихой	родины,	я	слу‐
чайно	 встретил	 на	 улице	 двоих	 коллег.	 Несмотря	 на	 осень,	
одеты	они	были	точно	так	же,	как	одевались	там,	в	Патайе	—	
коричневые	 шорты,	 кроссовки	 и	 чьи‐то	 куртки	 поверх.	 На	
мой	шуточный	вопрос	ответили,	что	не	собираются	покупать	
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не	только	 зимнюю	одежду,	 но	даже	и	осеннюю,	визы	ждут.	
Как	раз	в	тот	момент	я	и	понял,	что	переболел	этим	и	отпус‐
тил.	Что	надо	куда‐то	идти.	И	я	пошел	в	ЦУМ,	слушая	музыку	
плеера.	 В	 коридоре	 из	 какого‐то	 отдела	 на	меня	 буквально	
наскочила	 девчонка	 лет	 пяти.	 Еле	 устоял	 на	 ногах.	 Засмея‐
лась,	смутившись,	и	убежала.	

Мы	 с	 женой	 решили	 завести	 ребенка	 и,	 как	 взрослые	
уже	люди,	начали	с	обследования	собственных	организмов.		

Осень	остывала,	я	приехал	за	анализами	к	полудню,	мол‐
ча	забрал	бумаги	и	был	остановлен	уже	в	дверях	доктором,	
моим	 ровесником	 с	 виду,	 хотя	 все	 говорят,	 что	 я	 выгляжу	
молодо.	 Перчатки	 я	 не	 снял,	 торопился.	 Доктор	 заговор‐
щицки	закрыл	дверь	кабинета	и	показал	на	положительные	
результаты	 анализа	 на	 венерологическое	 заболевание.		
«У	многих	бывает	по	молодости».	Всего	лишь	равнодушный	
диагноз.	Он	предложил	мне,	во‐первых,	полную	конфиден‐
циальность,	во‐вторых,	качественное	и	дорогое	лечение	тут	
же,	в	клинике.		

	
Несколько	раз	мне	уже	спасала	жизнь	способность	ухо‐

дить	в	себя	в	обычных	обстоятельствах	глубже,	чем	другие.	
Я	уезжал	на	порезанном	и	спущенном	колесе	от	поджидав‐
ших	 мошенников,	 врубив	 техно	 на	 полную	 и	 долго	 не	 об‐
ращая	внимания	на	гудки	и	фары	соседних	машин.	Как	это	
бывает	—	тебе	стараются	помочь	—	колесо	сжует,	брат.	А	я	
люблю	техно	еще	с	девяностых,	и	диско	люблю	еще	с	вось‐
мидесятых.	Я	так	и	не	снял	перчаток,	забрал	результаты	и	
вышел	 из	 кабинета	 и	 поликлиники.	 Кажется,	 доктор	 пы‐
тался	меня	в	чем‐то	убеждать.	Он	бы	ни	за	что	не	догадался,	
о	чем	я	думал	в	тот	момент.	А	я	думал	о	диско.	Два	глотка	
колы	по	 кругу	 с	 геями.	 С	 тайскими	 геями.	 С	 незнакомыми	
геями‐тайцами	в	Тайланде.		

Я	не	спал	следующие	две	ночи.	Пока	не	получил	на	руки	
повторный	результат	в	другой	поликлинике.	Болезненный	и	
сложный	 анализ	 показал	 полное	 излечение	 от	 венерологи‐
ческого	 заболевания	 самоистязанием	 двух	 ночей.	 Первое,	
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что	 хотелось	 предпринять	—	 пробраться	 ночью	 и	 облить	
бензином	или	фекалиями	дверь	кабинета	тому	доктору.	Или	
самого	 доктора	 облить?	 Бензином	или	фекалиями?	Ничего,	
конечно,	я	не	сделал,	выспался	просто.	Положив	результаты	
анализа	под	подушку.	Но,	как	оказалось,	это	уже	не	помогло.	
Пружина	начала	разматываться.	Я	шел	по	улице	и	с	завистью	
смотрел	на	здоровых	людей.	Я	дважды	проехал	мимо	центра	
ВИЧ,	 и	 дважды	 меня	 окатило	 волной	 страха.	 Пройти	 мимо	
пешком	я	бы	не	за	что	не	решился.		

Началась	зима,	грипп,	я	валялся	и	думал,	что	уже	позд‐
но,	 я	 сжимался	 клубком	в	 постели	 голым,	 горячим,	 я	 каш‐
лял	и	плакал.	Я	сошел	с	ума.	Анализируя	тысячи	вариантов,	
я	 пришел	 к	 неопровержимому	 выводу	—	 у	 меня	 ВИЧ,	 и,	
возможно,	 начался	 СПИД.	 Если	набрать	 случайно,	 не	 пере‐
ключив	раскладку	клавиатуры,	это	слово,	даст	бессмыслен‐
ное	 DXB,	 именно	 так	 и	 назывался	 этот	 пролежавший	 на	
диске,	 переезжавший	несколько	раз	 с	 компьютера	на	 ком‐
пьютер	файл.		

Все	 осложнялось	 тем,	 что,	 нарезая	 круги	 по	 району,	 в	
одном	из	неприглядных	многоэтажных	домов	которого	рас‐
положена	 была	 лаборатория,	 радуясь	 пробкам,	 я	 знал,	 что	
закончу	 сдачей	 этого	 анализа,	 что	 иначе	—	 только	 само‐
убийство.	Ходил,	как	рыба	на	крючке	у	старика.		

Первого	марта	я	вошел	в	лабораторию.	Светило	солнце,	
седьмого	марта	мы	 с	 отцом	 обычно	 ходили	 по	 лужам	 в	 па‐
рикмахерскую.	 Здоровые	 и	 окруженные	 пением	 весенних	
птиц.	Волосы	у	меня	пока	не	выпали.	Но	это	еще	ничего	не	
доказывало.	 Так	 писали	 в	 интернете,	 часть	 собранных	 ис‐
точников	авторитетно	ссылалась	на	сроки.	Терпеть	два	дня		
у	дверей	поликлиники	я	бы	не	смог.	Быстрый	дорогой	тест.	
Прыжок	из	окна,	если	всё.	Если	оно.	

Небольшая	 очередь.	 Результаты	 забирать	 из	 папки	 у	
входа.	Отрицательно.		

Фишка	в	том,	что	часть	источников	убедительно	утвер‐
ждала	—	вероятность	не	сто	процентная.	Ссылки	эти	храни‐
лись	в	отдельном	файле.	



 134

Я	плакал	в	машине,	 упершись	лбом	в	руль.	От	облегче‐
ния,	от	цвета	жизни,	от	вернувшихся	возможностей.	

На	 следующий	 день	 после	 бессонной	 ночи	 размышле‐
ний	 был	 сдан	 тест	 на	 все	 виды	 гепатита	 и	 дальше	 другие	
сложные	и	долгие	исследования.	Оказалось,	что	возможно‐
сти	лаборатории	неисчерпаемы	для	состоятельного	клиен‐
та.	Болезней	так	много,	что	может	не	хватить	крови	на	все	
анализы.	

	

Сижу	 и	 ем	 тыквенное	 мороженое	 за	 столиком,	 настоя‐
щий	вкус,	какой	вряд	ли	ощутит	больной	человек.	Напротив	
по‐весеннему	прекрасная	женщина	—	моя	жена.	Это	она	по‐
вязала	 мне	 на	 руку	 красную	 ленточку.	 Ленточка	 означает,	
что	я	ничем	не	болен,	во	всяком	случае,	не	болен	смертельно.	
Если	снова	возникнут	сомнения	—	я	должен	потрогать	лен‐
точку.	Незаметно	трогаю	ленточку	под	столом	и	ем	тыквен‐
ное	мороженое.	Ветер	разносит	смех	людей	за	соседним	сто‐
ликом	по	всему	летнику	и	дальше,	туда,	где	в	парке	подрост‐
ки	катаются	по	очереди	на	досках	у	черного	мраморного	мо‐
нумента.	Я	снова	живой.	Сижу	и	жду	начала	кризиса	среднего	
возраста.	Молодо	выгляжу.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 135

КАСАНИЕ	

Не	доверяю	людям,	которые	все	умеют.	Или	готовы	все	
уметь,	за	все	браться.	По	мне,	так	лучше	на	всю	голову,	чем	
на	все	руки.		

Или	 тем,	 у	 кого	 все	 есть	—	 им	 тоже	 не	 доверяю.	 Пого‐
ворки	на	этот	счет	у	меня	нет,	оно	и	так	ясно.	Именно	таков	
Чикаго,	 в	 первый	 момент	 касания,	 после	 первой	 прогулки		
с	поднятой	головой,	после	взгляда	на	журнальный	разворот	
озера	Мичиган	и	сообщения	метрдотеля	о	том,	что	здесь	ос‐
танавливался	 Хемингуэй	 и	 еще	 кто‐то	 вроде	 Хемингуэя,	 не	
помню,	 на	 английском	фамилии	 американских	 писателей	
звучат	непривычно.		

Но	мы	в	двадцать	первом	веке,	и	в	любом	отеле	старше	
пятидесяти	 лет	 пил,	 вешался,	 трахался	 или	 стучал	 на	 ма‐
шинке	тот	самый	один	известный	писатель.	Вряд	ли	Хэм	ос‐
танавливался	 именно	 в	 моей	 комнате,	 при	 поверхностном	
осмотре	следов	его	я	не	обнаружил.	Хотя	ром	в	минибаре	от‐
сутствовал.	Пора	было	идти	в	музей	писателей.		

Про	 Чикаго	 хорошо	 пишет	 Стюарт	 Дыбек,	 настолько	
хорошо,	что,	если	в	его	рассказах	заменить	само	слово	«Чи‐
каго»	 на	 «Алматы»,	 я	 все	 здесь	 узнаю	 и	 обниму.	 Каждый	
поворот	и	 угол.	Обожаю	 его	 прозу.	Но	 в	музее	 писателей,	
до	которого	идти	было	три	огромных	квартала	под	полу‐
прозрачными	 облаками,	 зависшими	 над	 небоскребами	
(голова	 в	 облаках,	 душа	—	 летят	 журавли),	 интерактив‐
ные	стенды	рассказывали	о	начале	американской	литера‐
туры,	 и	 стенда	 Дыбека	 там	 не	 было.	 Как	 и	 стенда	 Сола	
Берроу.	В	общем,	 я	 толком	ничего	не	 запомнил	—	дурная	
школьная	 привычка.	 Больше	 впечатлили	 сами	 эти	 три	
квартала,	я	потом	несколько	раз	писал	стихи	об	этой	про‐
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гулке	по	темнеющему	городу.	Это	и	«Автопортрет	в	номе‐
ре»	и	«Уличные	священники	Чикаго»	и	еще	пара	говняных,	
почти	сразу	уничтоженных	текстов.		

На	углу	людной	улицы	на	удобном	домашнем	стуле	си‐
дел	довольно	приличный	 б о м ж	 в	клетчатой	фланелевой	
рубашке,	лет	сорока,	с	табличкой	«Помогите,	у	меня	умерла	
мама».	Один	за	другим	двадцать	писателей	прошли	мимо	по	
полосе	светофора,	не	умещаясь	на	зебре,	будто	мы	были	по‐
следней	 струйкой	 людей,	 переполнивших	 Чикаго.	 Smooth	
operator,	шикаго,	поет	Шаде	за	витринным	окном	спортив‐
ного	 зала.	 В	 беспроводных	 наушниках	 бегущего	 в	 беско‐
нечность	времени.		

Дальше	каждый	предоставлен	 сам	 себе,	можно	выдох‐
нуть,	вернуться	в	номер,	или	все,	что	угодно	в	большом	пят‐
ничном	 американском	 городе,	 сходить	 к	 памятнику	 Кос‐
тюшке.	 Но	 мне	 хотелось	 продолжать	 движение	 от	 одного	
уличного	безумца	к	другим,	 вперед,	 к	полной	темноте,	 ко‐
гда	нахождение	на	берегу	озера	наполнялось	другим	смыс‐
лом.	Полная	гармония	самобичевания,	в	моем	случае	закан‐
чивающаяся	 обычно	 банальной	 и	 недорогой	 бутылкой	
красного.	 Победа	 в	 борьбе	 над	 ощущением	 ежеминутного	
несовершенства.		

Зачем	я	схватил	со	стола	значок	Poetry	foundation?	Всем	
хватило,	и	еще	три‐четыре	штуки	оставались	на	столике,	ко‐
гда	мы	уходили.	Остолоп.	Один	из	тех	поступков	моего	низ‐
кого	«я»,	которых	я	долго	потом	стыжусь,	но	избавиться	от	
них	никак	не	получается.	Я,	 в	некотором	роде,	имею	статус	
человека	 тонкой	 душевной	 организации.	 При	 этом	 иногда	
матерюсь	 на	 подрезавшего	 водителя,	 нет,	 всегда	матерюсь,	
когда	один,	и	целый	день	не	мою	посуду,	когда	один.		

	
Вы	будете	меня	презирать	за	то,	что	произойдет	дальше,	

но	исправить	уже	ничего	нельзя,	только	рассказать.	Некото‐
рые	религии	в	шкафчиках	и	под	полотенцами	уже	 считают	
это	искуплением.	Но	старая	замшелая	церковь	по	соседству		
с	центральным	магазином	Apple	уже	закрыта.		
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У	Ивон	очаровательная	улыбка,	без	намека,	просто	доб‐
рая,	 почти	на	языке	детей.	Уверен,	 что	она	и	 сейчас	 так	же	
улыбается,	например,	канцеляриту	моего	английского	в	ми‐
гающем	окошке	сообщения.	Может	быть,	улыбаясь,	она	кра‐
сит	 губы	помадой	особого	оттенка,	 для	 темнокожих	выпус‐
кают	другую	линейку	тонов.	Я	не	читал	книг	Ивон,	всё	соби‐
раюсь	 это	 сделать,	 у	меня	целая	 стопка	прозы	коллег,	и	 те,	
кто	был	в	чикагской	группе,	несомненно,	в	приоритете.	Зато,	
кажется,	я	единственный	из	всех	бывал	в	ее	Кении,	но	Ивон	
выше	уровня	такого	сомнительного	землячества	и	попыток	
общей	любви	к	джазу.		

Она	одна	из	тех	высших	существ,	по	отношению	к	кото‐
рым	 я	 чувствую	 себя	 революционным	 матросом,	 ворвав‐
шимся	в	царские	палаты,	и	охренев	от	тишины,	внимающим	
длинному	 звону	 фарфоровой	 чашки	 в	 шкафу.	 Мне	 хочется,	
чтобы	такие,	как	Ивон,	иногда	трепали	меня	за	холку	и	смот‐
рели	в	глаза	со	словами	«я	узнаю	в	тебе	человека,	дружок».	
Чтобы	мое	низкое	«я»	скукожилось,	как	член	в	холодной	воде.	

И	все	равно	мы	по‐разному	видим	падающий	снег	—	та‐
кие	как	я	всегда	ждут,	когда	он	выпадет	и	ляжет,	а	таким	как	
она	достаточно	и	того,	что	снег	просто	идет	или	его	просто	
не	будет.	В	ноябре	Ивон	тоже	видела	первый	снег	в	Америке,	
и	кто	бы	сомневался,	что	её	это	не	удивило.		

Она	перевела	взгляд	за	окно,	на	секунду	подержала	его	
на	 нескольких	 снежинках,	 сорванных	 с	 траектории	 ветром,		
и	тут	же	вернулась	к	аудитории,	сидевшей	напротив.	К	нам.	
Перед	Ивон	треугольником	была	сложена	бумажная	таблич‐
ка	с	ее	именем	и	фамилией.	Она	выступала.		

Однажды	я	 видел	 ее	 голой.	Мы	ходили	в	бассейн	 спор‐
тивного	 комплекса,	 рядом	 с	 которым	 поселили	 писателей.	
Не	 вдвоем,	 компанией.	 Сидели	 в	 джакузи	 с	 волнами,	 наши	
головы	покачивались	над	парящей	водой,	медленной	враща‐
ясь,	как	поплавки.	Мы	хохотали,	особенно	она.		

На	 следующий	 день	 я	 все‐таки	 выкроил	 время,	 чтобы	
попасть	в	магазин	Apple,	я	не	собирался	уезжать	в	маленький	
Айова‐сити	 без	 часов	 самой	 умной	 модели.	 Светлый	 стек‐
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лянный	куб.	Никаких	стен,	только	окна.	Людям	хочется	тро‐
гать	здесь	все,	кроме	других	людей.	Приятная	американская	
цена,	любые	виды	ремешков	и	полное	разочарование.	Умные	
часы	 теряют	 смысл	 без	 умного	 телефона.	 Время,	 как	 гово‐
рится,	не	проведешь.		

Пришлось	пойти	в	церковь	через	дорогу,	но	та	оказалась	
закрытой	даже	днём.	По‐видимому,	 угол,	 на	 котором	 ее	по‐
строили,	 был	 самым	 сырым	 углом	 перекрестка,	 сложенные	
из	 серых	 плит	 стены	 поросли	 какой‐то	 вьющейся	 породой	
кладбищенского	растения.	Про	себя	я	называл	это	место	ли‐
гой	плюща,	проходя	здесь	по	нескольку	раз	в	день	и	пропи‐
тываясь	средневековым	холодом.		

И	все	равно	Чикаго	—	удивительный	город!	Вечером	мы	
уезжали,	 сидя	 в	фойе	 отеля,	 где	 останавливался	 Хемингуэй		
и	кто‐то	там	ещё.	Автобус	не	мог	пробиться	по	пробкам.	Нам	
предложили	 бесплатного	 чаю	 из	 высокого	 металлического	
нагревателя,	 с	 виду	 раскаленного.	 На	 диван	 я	 не	 сел,	 спус‐
тился	одним	из	последних.	Все	другие	поверхности	тоже	бы‐
ли	заняты	скучающими	задницами	писателей.		

Ивон	 и	 та	 дама	 с	 Ямайки,	 Антуанет,	 которая	 угощала	
меня	однажды	кускусом	собственного	приготовления,	сиде‐
ли	 на	 чемоданах	 у	 колонны,	 с	 бумажными	 стаканчиками		
в	руках.	Я	взял	чай	и	пристроился	рядом.	Было	место.	Вдруг	я	
почувствовал	прикосновение	к	правому	плечу,	к	татуировке	
на	правом	плече,	выползшей	из‐под	рукава	футболки.	От	не‐
ожиданности	 вздрогнул	 и	 отдернул	 руку.	 Глядя	 ей	 прямо		
в	глаза.	Выплескивая	чай	на	пол	прямо	перед	собой.	Раньше	
мне	 приходилось	 видеть	 только	 добрые	 и	 умные	 черные	
глаза	 Ивон,	 теперь	 в	 них	 отражалась	 глубина	моего	 испуга		
и	ее	раскаяния.	Стаканчик	выпал	из	рук	и	разбрызгал	чай	по	
мраморному	полу	странного	узора	—	в	центре	каждого	впи‐
санного	 в	 квадраты	 плит	 смещенного	 круга	—	 стилизован‐
ная	стрекоза.	Чай	был	настолько	не	крепким,	что	следы	его	
оказались	похожи	на	 следы	обычной	воды,	 а	воду	в	чистом	
виде	я	никогда	не	пью.	«Все	в	порядке!»	—	сказал	откуда‐то	
из‐за	 стойки	 филиппинец	—	 служащий	 отеля.	 Произнес	 он	
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это	таким	спокойным	голосом,	таким	американским	спокой‐
ным	жизнеутверждающим	голосом.	«Извини»,	—	тихо	сказа‐
ла	 мне	 Ивон,	—	 что,	 при	 желании,	 можно	 перевести	 и	 как	
«мне	очень	жаль».		

В	другой	раз	мы	поехали	в	индейский	лес,	на	берег	Мис‐
сисипи.	Ничего	особенно	индейского	в	том	лесу	не	было,	кро‐
ме	 федеральных	 табличек	 с	 предупреждениями,	 что	 идти	
можно	только	по	тропе.		

Но	 все	 понравилось,	 и	 лес	 и	 река,	 мы	 возвращались,	
Ивон	шла	позади	меня,	и	кто‐то	справа	спросил:	«Юрий,	так	
ты	расскажешь	нам	про	свою	татуировку?»	

Пришлось	рассказать,	но	не	так,	как	я	обычно	это	делаю.	
Без	банальностей.	Какими‐то	общими	словами,	достаточны‐
ми	и	уместными.	Потом	разговорились	о	дистопии.	Тут	Ивон	
спросила	 меня,	 улыбаясь	 и	 держа	 в	 руке	 откушенное	 пару	
раз	яблоко:	

—	Так	что	для	тебя	дистопия,	Юрий?		
—	Вэл,	—	сказал	я,	—	Вэл.		
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ДЕВОЧКА	НА	КРЫШЕ	ГАРАЖА	

Глубокой	 осенью	 мы	 оказались	 в	 Сопоте,	 пытаясь	 по‐
пасть	на	одну	литературную	встречу.	Выловили	хоть	что‐то	
интересное	 в	 октябрьском	 календаре	 местных	 культурных	
развлечений.	Следуя	за	навигатором,	мы	покинули	ветреный	
главный	 проспект,	 выходящий	 через	 площадь	 со	 статуей	
рыбака	 без	 улова	 дальше,	 к	 колоннам	 у	 входа	 на	 главный	
пирс.	Мы	не	пошли	туда,	сто	раз	там	бывали.	Справа	и	слева	
от	пирса	огромные	настоящие	лебеди	плавали	вдоль	полосы	
прибоя,	 мотающего	 куски	 льда.	 Если	 хорошо	 укутаться	 от	
пронизывающего	ветра	и	постоять	немного	на	пирсе,	глядя	
на	эту	картину,	возникает	в	памяти	таз	с	водой,	который	ма‐
ма	так	же	раскачивала,	прежде	чем	выплеснуть	во	двор	после	
уборки	в	доме.		

С	пирса	мы	пришли	в	уютный	«Сопот	мечты»,	район	ста‐
рых	двухэтажек,	построенных	здесь	немцами.	Каждый	поль‐
ский	артист	мечтает	провести	в	Сопоте	годы	пенсии,	в	одном	
из	таких	домиков	с	небольшим	двориком.	Они	казались	бы	
одинаково	 безликими	 кирпичными	 коробками,	 хотя	 и	 раз‐
ных	цветов,	 если	бы	не	 чудо‐веранды.	Деревянные	прилеп‐
ленные	к	любой	из	 сторон	летние	кухни,	 с	 большими	свет‐
лыми	окнами,	нарядными	шторами	и	 высокими	 ступенька‐
ми.	 Каждый	 хозяин	 старался	 выделиться	 цветом	 веранды,	
калиткой	 и	 стеной,	 оплетенной	 плющом,	 резными	 окнами	
или	даже	различимой	в	сгущающихся	сумерках	оранжереей,	
пока	 не	 скрытой	 от	 взгляда	 прохожих	 занавесками.	Иногда	
это	были	какие‐то	особенно	богатые	занавески,	в	общем,	ве‐
ранды	не	давали	нам	заблудиться	и	без	навигатора.	В	ожи‐
дании	литературного	вечера	мы	просто	бродили	по	улицам,	
разглядывая	 их,	 пока	 окончательно	 не	 замерзли.	 Забегая	
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вперед,	 стоит	сказать,	что	именно	прогулка	и	оказалась	на‐
шей	 главной	 целью	 времяпрепровождения.	 С	 творческого	
вечера	мы	 ушли	 спустя	 десять	минут	 после	 его	 начала.	 Ав‐
тор,	средней	известности	писатель	на	пенсии,	пафосно	пред‐
ставлял	героя	своей	книги	о	морских	путешествиях,	который	
стоял	в	 дверях	библиотеки	и	мог	 быть	почти	безошибочно	
определен	как	капитан	дальнего	плавания	в	отставке.	Но	вот	
еще	один	эпизод,	о	котором	хочется	упомянуть.	

В	тот	момент,	когда	мы	окончательно	замерзли	в	ожида‐
нии,	 как	 оказалось,	 полного	 литературного	 разочарования,	
мы	увидели	 среди	номеров	домов	и	 табличек	 с	названиями	
улиц	вывеску	«Кофе	и	блины»,	что	давало	нам	шанс	не	толь‐
ко	перекусить	в	тепле,	но	и	войти	во	внутренний	мир	веранд.	
Синяя	 дощатая	 узкая	 лестница,	 по	 которой	 двоим	 сложно	
было	бы	подняться	рядом,	вела	в	небольшую,	во	всю	длину	
веранды,	комнату.	Здесь	к	стене	примостились	два	столика	и	
пять	стульев,	все	простое,	деревянное,	я	бы	не	удивился,	если	
бы	шестому	гостю	хозяева	вынесли	табурет	из	комнаты.	Мы	
присели	за	столик,	освещенный	современным	торшером,	как	
видно,	 из	 «Икеи»,	 перебивавшим	неярким	 светом	 переливы	
красной	гирлянды	на	окне,	то	ли	приготовленной	к	будуще‐
му	празднику,	 то	ли	вовсе	не	 убиравшуюся	круглый	 год.	От	
дощатой	 стены	 веранды	 и	 узорного	 окна,	 составленного	 из	
многочисленных	треугольных	стекол,	веяло	зимой,	а	освеще‐
ние	 делало	 сумерки	 еще	 более	 густыми,	 и	 легко	 было	 себе	
представить	там	 заснеженную	дорогу.	Когда	принесли	кофе		
и	блины,	я	подумал,	что	снег	делает	мир	узнаваемым	в	любой	
точке.	И	эти	треугольные	стекла,	рядом	с	которыми	я	сидел,	
разглядывая	не	улицу,	а	черную	вату,	забитую	в	щели	между	
стеклами	и	крашеными	рейками.	

Сидел	и	вспоминал	пристроенную	кухню‐времянку	в	до‐
ме,	 где	 родился	 и	 долго	 жил.	 Так	 совпало,	 что	 в	 год,	 когда	
отец	 и	 дядя	 сломали	 ее,	 построив,	 на	 радость	маме,	 новую,	
блочную,	с	печкой,	я	переселился	в	собственный	дом.	Новая	
просторная	 кухня	 навсегда	 «в	 гостях	 у	 родителей»,	 а	 наша	
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старая	кухонька,	на	которой	зимой	мерзла	мама,	выскакивая	
помешивать	блюда	на	плите,	и	есть	часть	отчего	дома.	С	точ‐
но	 такими	 же	 треугольными	 окнами,	 сквозящими	 щелями		
и	снегом	во	дворе,	желтым	от	собак	и	света	фонаря,	пристро‐
енного	 к	 углу	 гаража	—	навеса.	Мне	 сначала	 не	 разрешали,		
а	потом	уже	просто	просили	не	сидеть	на	холодной	кухне,	но	
зато	жарким	летом	там	было	прохладнее,	чем	в	самом	доме.	
Я	или	читал,	сидя	у	стола,	или	разглядывал	мух,	ползающих	
по	треугольным	маршрутам.		

	
Как	я	узнал	гораздо	позже,	такого	долгого	лета	отдыха,	

какое	 досталось	 советским	школьникам,	 почти	 нигде	 боль‐
ше	 не	 было.	 Это	 ли	 не	 причина	 выбора	 нами	 места	 для		
отпуска	—	тепло,	море?	Школьное	лето	повторись.	А	те,	кто	
выбирает	горнолыжные	курорты,	учились	известно	где,	да	и	
известно	 как.	 Кроме	 отпуска	 есть	 только	 новый	 год	—	 три	
дня	на	перезагрузку.		

В	 июле	 у	 меня	 наступал	 кризис	 середины	 каникул	—	
учиться	я	любил,	но	любил	это	делать	под	руководством,	са‐
мостоятельность	 нам	 старались	 не	 прививать,	 а	 добыть	 ее	
было	неоткуда.	Вернее,	несколько	способов	все	же	было,	на‐
пример,	сложивший	руки	на	груди	Капитан	Немо,	чье	молча‐
ние	—	 подводное	 золото.	 Ихтиандр,	 плывущий	 по	 волнам	
музыки	Андрея	Петрова.		

Крыша,	на	которой	я	обожал	проводить	лето,	до	сих	пор	
цела,	а	вот	навес,	служивший	гаражом,	снесли	еще	до	кухни.	
Он	был	покрыт	шифером,	на	краю	зрела	пастила,	укрытая	от	
ос	марлей,	что	осам	никак	не	мешало	жить	на	пастиле	до	осе‐
ни.	До	осени,	потому	что	если	мы	забывали	убирать	пастилу	
перед	дождем,	ее	уже	оставляли	осам.		

С	гаража	можно	было	попасть	на	чердак,	хотя	ходить	по	
шиферу	 строжайше	 запрещалось	—	он	продавливался	и	 бе‐
жал.	Вход	на	чердак	был	оплетен	диким	виноградом,	вокруг	
трубы	—	прошлогодний	лук	и	запах	прошлогоднего	лука,	су‐
хих	страниц	отцовских	геологических	отчетных	ведомостей,	
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старый	рамочный	фотоаппарат,	птичка	которого	уже	давно	
на	небесах	и	не	найти	в	городе	человека,	умеющего	собрать	
все	детали	вместе.	

Сидя	на	кухне,	я	оторвал	глаза	от	страниц	книги	и	уви‐
дел	 странную	 картину.	 С	 крыши	 гаража	 спускались	 ноги		
в	черных	сандалиях	и	болтались	в	воздухе,	шевеля	подолом	
белой	юбки	или	платья.	Я	еще	подумал	—	по	шиферу‐то	хо‐
дить	нельзя,	а	как	еще	попасть	на	самый	край	крыши?	Двор	
довольно	тесный,	и	даже	если	бы	я	вышел	на	крыльцо,	все	
равно	никак	не	смог	бы	разглядеть	девчонку,	забравшуюся	
на	нашу	крышу.	Мешала	стена	дома.	Но	я	додумался	посту‐
пить	иначе.	Я	взобрался	на	стол	и	попробовал	открыть	ста‐
рую	пыльную	форточку,	дотянуться	сюда	было	очень	слож‐
но.	 Сбил	 щеколду	 вниз	 и,	 рискуя	 разбить	 стекло,	 втянул	
форточку	внутрь,	посыпалась	старая	облупившаяся	краска.	
Прямо	на	стол.	Но	я	и	так	уже	находился	на	его	поверхности	
с	ногами.	Форточка	выводила	мой	взгляд	на	крышу,	как	раз	
туда,	 где	 сидела	 и	 по‐прежнему	 болтала	 ногами	 девчонка,	
на	вид	лет	тринадцати	или	четырнадцати.	Она	 глядела	на	
то,	как	я	открывал	форточку	молча,	сложив	руки	на	колени,	
прижав	ими	 свое	белое	платье.	Я	 сказал	 ей	 «привет»,	 хотя		
и	 не	 верил	 своим	 глазам.	 Девчонки	 обычно	 не	 лазали	 по	
нашему	 гаражу	 или	 крышам,	 всех	 соседок‐одноклассниц	 я	
знал,	и	ее	видел	впервые	в	жизни.		

Она	ничего	не	ответила,	только	молча	смотрела	то	на	
меня,	 то	 на	 стену	 дома.	 Белое	 платье	 с	 отложным	 ворот‐
ником	 и	 пояском,	 такие	 носили	 девчонки	 на	 каникулах.	
Мои	 одноклассницы	 умудрялись	 забираться	 на	 деревья		
в	таких	же,	благо	у	нашего	двора	со	стороны	улицы	росла	
раскидистая	сирень.	Пытаясь	доказать,	что	она	не	жалкий	
кустарник,	сирень	отрастила	настоящие	стволы,	хоть	и	не	
тянувшиеся	 вверх.	 Зато	цветов	и	 запаха	 всегда	было	дос‐
таточно	даже	прохожим.		

Темные	 глаза,	 правильное	 лицо	 и	 вьющиеся	 черные	
волосы,	 не	 достающие	 до	 плеч.	 Высокие	 брови	 и	 спокой‐
ный	 взгляд	 без	 улыбки.	 Клянусь,	 когда	 я	 на	 секунду	 от‐



 144

вернулся,	 заметив	 краем	 глаза	 удивленно	 застывшую	 на	
пороге	кухни	нашу	кошку,	девчонка	не	исчезла.		

Много	раз	я	разговаривал	с	ней	во	снах,	она	никогда	не	
отвечала	голосом.	Кивала,	а	несколько	раз	даже	улыбнулась.	
Тряхнула	головой	и	черные	завитки	упали	на	лицо.		

Я	 вышел	 на	 крыльцо,	 обошел	 нашу	 кухню,	 пройдя	 под	
раскачивающимися	 черными	 туфлями,	 и	 отошел	 от	 гаража	
вглубь	настолько,	чтобы	видеть	сидящую	на	крыше	гостью		
и	слышать,	если	она	говорящая.	

Я	думал	о	том,	что	ей	никак	не	спрыгнуть	с	крыши	гара‐
жа.	Можно	сломать	ногу,	а	помочь	я	ей	не	смогу,	у	меня	ма‐
ленький	 рост.	 Но	 это	 были	мысли,	 которые	 рождались	 для	
того,	 чтобы	 гнать	 другие	 мысли.	 Какая	 красивая	 девочка.	
Третьи	мысли	о	 том,	что	она	невесть	откуда	появилась,	ка‐
жется,	исчезли	или	дымкой	стлались	по	дну	мозга.	Позже	я	
видел	забавные	наивные	картинки	индийских	гуру	с	прири‐
сованными	лучами,	исходящими	от	них.	Но	тогда	мне	каза‐
лось,	 что	 так	и	 есть,	 что	 ее	 волосы	 светятся	и	 лицо,	 но	 это	
всего	 лишь	 солнце	 пряталось	 у	 нее	 за	 спиной,	 а	 я	 смотрел	
снизу	вверх.	

—	На	что	же	ты	смотришь?	—	сказала	она.	
—	 Как	 ты	 слезешь?	—	 я	 спросил	 первое,	 на	 чем	 застиг	

мою	голову	ее	голос.	
—	А	ты	не	ответил!	—	с	этой	фразой,	звонкой,	как	удар,	

она	и	исчезла.	
Не	могу	сказать,	что	я	так	уж	часто	вспоминаю	тот	слу‐

чай,	но	бывают	моменты,	такие	как	сейчас,	когда	треуголь‐
ные	 холодные	 окна	 кофейни	 напомнили	 мне	 нашу	 кухню‐
пристройку	 и	 трамплином	 бросили	 в	 жару	 алма‐атинского	
лета.	 Впрочем,	 несколько	 раз	 мне	 все‐таки	 казалось,	 что	 я	
нашел	ее,	но	всегда	что‐то	не	соответствовало,	голос,	напри‐
мер.	А	наклонить	голову,	чтобы	черные	завитки	так	упали	на	
лицо,	никто	не	сумел	пока.	

Почти	 уверен,	 что	 именно	 это	 состояние	 поиска	 и	 на‐
блюдения	 превратилось	 постепенно	 в	 добрую	 и	 качествен‐
ную,	как	мне	кажется,	опухоль	сознания.	Она	и	пишет.	Я	дол‐
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го	никому	не	рассказывал	эту	историю,	все	думал,	найду	ее,		
и	мы	уже	вместе	расскажем,	и	раскроются	все	тайны.	Но	лето	
закончилось,	потом	закончилось	детство,	потом	еще	многое,	
и	я	стал	думать,	глядя	в	зеркало,	что	девочка	эта	тоже	теперь	
совсем	взрослая,	а	еще	хуже,	такая	же,	как	тогда.	

Пригородная	 электричка	 несла	 нас	 обратно	 в	 Гданьск,	
как	раз	мимо	Сточни‐верфи,	но	в	окнах	уже	ничего	не	было	
видно	—	осенняя	темнота	приходит	в	гости	рано,	и,	покачи‐
ваясь	от	движения	поезда,	я	смотрел,	как	среди	мерцающих	
полосок‐фонарей	на	огромных	корабельных	кранах	отраже‐
ние	моих	глаз	совпадет	в	окне	с	отражением	глаз	жены.	
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ТРАМВАИ	ХОДЯТ	ПО	РАСПИСАНИЮ	

Я	 живу	 на	 улице	 Приокоповой.	 Это	 где	 Жабий	 крюк.	
Здесь	 иногда	 пахнет	 сыростью.	 Уверен,	 что	 знаю,	 почему	
Жабий	 крюк,	—	 это	Жабий	 крюк.	 У	 есть	 нас	 дамба.	 Старая		
и	замшелая.	Ее	хотели	снести.	Однажды,	чтобы	узнать,	поче‐
му	 Приокопова	—	 это	 Приокопова,	 мы	 всей	 семьей	 записа‐
лись	на	утреннюю	субботнюю	экскурсию	к	известному	гиду,	
косплеющего	персонажа	из	Достоевского	или	какой‐нибудь	
неизвестной	мне	 классической	 польской	 прозы.	 В	 длинном	
пальто	 и	 очках‐велосипедах,	 волосы	 почти	 до	 плеч.	 Весь		
в	образе.	Он	подвел	нас	к	дамбе	и	изрек	(указывая	рукой	ту‐
да,	где	вода	торговала	букеты	кувшинок	медленно	проплы‐
вавшему	 тандему	 каякеров)	—	 «Если	 вы	 допустите	 сноса	
своей	 дамбы,	 то	 потомки…	—	 гид	 выдержал	 чрезмерно	 па‐
фосную	для	гида	паузу,	—	потомки	не	вспомнят	имени	мэра,	
но	они	вспомнят	именно	вас,	жителей	Дольнего	места».	Же‐
лезные	ворота	дамбы	открыты	уже	лет	сто,	кажется,	и	засеч‐
ки	уровня	воды	замерли	в	ожидании	готовности.	Эти	засеч‐
ки	—	единственная	динамика	и	ружье	на	стене	нашего	рай‐
она.	Без	них	не	было	бы	драмы	жизни	никакой,	не	считая	не‐
ожиданных	нерабочих	дней	булочной	при	восьмом	доме.	На‐
верное,	Приокопова	потому	так	называется,	что	находилась	
у	линии	обороны	во	время	войны.	У	нас	все	дома	довоенные,	
немецкой	постройки,	район	уцелел	от	бомбежек	и	последо‐
вавшего	штурма.	Вряд	ли	улица	до	сорок	пятого	так	называ‐
лась.	Может	быть,	«тихая»?	На	немецком.		

Однажды	 я	 выскочил	 за	 чесноком	 в	 нашу	 булочную		
в	кромешно‐темное,	осеннее	время	туманов,	часов	в	шесть	
вечера.	 Среди	 клоков	 тумана	 и	 по‐викториански	 тусклых	
фонарей	стояли	оперная	певица	после	концерта	и	ее	пере‐
водчик	в	пальто.	Это	меня	удивило	гораздо	меньше	отсут‐
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ствия	чеснока	в	булочной,	обычно	в	тесном	ее	помещении	
ассортимент	 товаров	 умудрялся	 повторять	 выбор	 супер‐
маркета.	 В	 двух	 кварталах	 отсюда	 музыкальная	 академия		
с	 гостиницей,	 все	 это	 по	 дороге	 к	филармонии	 на	 острове	
Оловянка	—	и,	в	общем,	я	совсем	не	удивился.	Переводчик	
так	дико	озирался,	что	я	и	сам	как‐то	по‐другому	взглянул	
на	нашу	местную	тишину.	

—	Где	я	могу	ее	накормить?	Подскажите?		
—	Ведите	обратно,	к	филармонии,	там	увидите	гостини‐

цу	в	старой	каменице,	там	на	первом	этаже	приличный	рес‐
торан.	Только	не	пройдите	мимо	поворота.		

—	Какой	у	вас	русский	акцент!	
—	Что	поделать,	—	отвечаю,	—	я	над	этим	работаю.	
Все	 это	 время	оперная	певица	 стояла	рядом	молча.	 Ту‐

ман	и	фонарный	свет	совершенно	не	липли	к	ее	богатой	шу‐
бе	и	высокой	прическе.	Казалось,	она	продолжала	петь	внут‐
ри,	высоко	и	громко.		

—	Обратно	лучше	на	 такси.	 Это	кажется,	 что	далеко	—	
не	далеко,	четыре	трамвайные	остановки.	

Как‐то	утром	я	быстро	спускался	по	деревянным	истоп‐
танным	ступеням	с	третьего	этажа,	чтобы	успеть	на	шестой	
трамвай.	Маячило	светлое	небо	в	небольших	окнах	лестнич‐
ных	 пролетов.	 Завтракали	 мы	 поздно,	 да	 и	 вообще,	 откро‐
венно	 говоря,	 в	 тот	 год	 мы	 вели	 вальяжный	 образ	 жизни,		
и	это	у	нас	называлось	—	в	ожидании	документов.	Все	нач‐
нется,	 как	 только	 нам	 выдадут	 документы	 на	 жительство.		
В	 Гоа	 это	 еще	 называется	 дауншифтингом.	Мы	 слегка	 эко‐
номили	на	всем.	Да	просто	не	покупали	все	те	вещи	«в	дом»,	
на	 которые	 уходит	 куча	 денег,	 если	 ты	 оседлый.	 Вся	 наша	
съемная	 квартира	 обставлена	 IKEA.	 Вилки,	 ножи	 и	 тарел‐
ки	—	тоже	оттуда.	Судя	по	всему,	хозяин,	Пан	Витольд,	про‐
сто	вызвал	спецов	после	ремонта	и	назвал	им	бюджет.	

Мир	теперь	проще.		
Только	 изразцовая	 печка	—	 каминек,	 осталась	 в	 зале		

с	 прежних	 времен.	 Действующий	 экземпляр.	 Проверяли	 на	
Рождество.	А	какие	 закаты	открывались	из	нашего	окна	на	
Приокоповой,	пять!	Таких	и	на	Гоа	нет.	
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От	нас	до	главной,	с	Нептуном	посредине,	площади	ста‐
рого	города	можно	доехать	на	шестом	трамвае,	всего	четыре	
остановки,	 и	 трамваи	 всегда	 ходят	 по	 расписанию.	 Вполне	
хватило	 бы	 десяти	 минут	 спуститься,	 обойти	 дом	 и,	 через	
арку,	 где	 магазин	 рыболовных	 принадлежностей,	 дойти	 до	
желтого	табло	остановки.	

Но,	 во‐первых,	 в	 этом	 случае	 невозможно	 было	 успеть	
разглядеть	 неотреставрированного	 ангела	 над	 подъездом	
такого	же	старого	дома	напротив,	бросить	взгляд	вдоль	ули‐
цы,	где	из	ряда	домов	выглядывала	черная	засмоленная	цер‐
ковь	со	сторожевой	башней	замка,	похожая	на	шекспировское	
датское	 королевство.	 Зато	 можно	 было	 успеть	 на	 шестой	
трамвай.	Признаться,	 я	 нередко	 обманывал	 семью,	 взяв	 эти	
десять	 минут	 и	 превратив	 их	 в	 сорок	 минут	 пути	 в	 центр	
Гданьска	 по	 старым	 улочкам	 нашего	 района.	 Вдоль	 довоен‐
ных	домов.	Некоторые	уже	отремонтировали.	Если	идти	в	су‐
пермаркет,	то,	проходя	мимо	угловой	четырехэтажки,	можно	
заметить	 следы	 от	 автоматной	 очереди	 на	 стене.	 А	 кое‐где	
можно	 угадать	 и	 заложенную	 новыми	 кирпичами	 дыру	 от	
попадания	снаряда.	Так	вот,	там	четыре	выбоины	на	одина‐
ковом	расстоянии	друг	от	друга,	но	одной	не	хватает,	ближе		
к	центру,	на	высоте	чуть	больше	метра.	Сто	раз	там	проходил	
и	до	сих	пор	думаю,	заметят	ли	строители	при	ремонте?		

Дальше	 средневековая	 арка	 с	 пристроенной	 башней,	
вход	 в	 которую	 закрыт	 на	 висячий	 замок	 и	 там	 уже	 рукой	
подать	до	острова,	где	на	канале	стоянка	яхт	и	вечно	ветер	
порывами,	и	до	филармонии,	вы	помните.	

Центральная	площадь	отсюда	уже	совсем	недалеко.	Два	
дня	назад	мы	решили	разговаривать	в	семье	только	на	поль‐
ском	языке.	Чтобы	быстрее	выучить	все	слова.	Практикуясь,	
я	даже	думал	на	польском.	Шел	в	центр	и	думал	о	тех	вещах,	
как	ни	странно,	которые	на	русском	мне	не	приходили	в	го‐
лову	ни	разу.		

В	то	время	мы	хватались	за	любой	повод,	позволявший	
заняться	 хоть	 чем‐то.	 Например,	 забрать	 свежий	 номер	ме‐
стного	литературного	журнала.	Весь	процесс	занял	не	боль‐
ше	пяти	минут,	не	считая	дороги,	а	день	уже	прошел	не	зря.	
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Потом	я	 сидел	за	 столиком	с	видом	на	фонтан	«Львы»,	
пил	красное	вино,	а	ветер	забавлялся	с	углом	скатерти,	будто	
с	юбкой	старшеклассницы.		

Один	из	четырех	львов,	 лежащий	на	боку,	не	давал	по‐
коя	какому‐то	малышу,	 тот	пытался	взобраться	на	 гладкий	
бронзовый	 бок,	 опираясь	 на	 ляжку	 задней	 ноги.	 Никак	 не	
удавалось.	Малыш	заплакал,	и	мамаша	увела	его,	бросив	не‐
одобрительный	 взгляд	 на	 скрупулезно	 воспроизведенную	
анатомию	гениталий	льва.	Мне	сложно	было	думать	об	ана‐
томических	подробностях	на	польском,	и	я	отвлекся.	

Открыв	 страницу	новостей	 в	 смартфоне,	 увидел	 самую	
свежую	—	в	городе	Любек	умер	Гюнтер	Грасс.	Гюнтер	Грасс,	
музей	которого	сейчас	у	меня	прямо	за	спиной.	Родившийся	
в	этом	городе.	Гюнтер	Грасс	—	вытянутая	рука	из	земли,	за‐
жавшая	рыбу	в	кулаке.	Из	Данцига.	Оказалось,	к	тому	же,	что	
Любек	—	это	в	Германии,	несмотря	на	название.	

Мне	хотелось	засечь,	как	ветер	перестал,	как	люди	оста‐
новились,	время	замерло,	но	ничего	такого	не	произошло.	Не	
то	 чтобы	 городу	 было	 наплевать	 на	 Грасса,	 просто	 все	 уже	
ехали	дальше	в	шестом	вагоне.	

Я	подумал	—	что	за	момент!	Что	же	мне	делать?	Запла‐
тить	 за	 бокал	 вина.	 Потом	 цветы.	 Купить	 цветов,	 у	 старой	
мельницы	продают.	

Две	гвоздики	без	целлофана.	Никто	не	обращал	внима‐
ния	на	мои	цветы	Грассу,	пока	я	пересекал	четыре	квартала	
обратно,	 к	 музею.	 Никого	 здесь	 не	 смущают	 две	 гвоздики.	
Когда	я	подошел	к	белой	руке	из	земли,	там	уже	лежали	чьи‐
то	цветы!	Хотелось	думать,	что	это	сотрудница	музея	быстро	
открыла	входную	дверь,	может,	даже	и	босиком	вынесла	бу‐
кет	и	сразу	вернулась,	заперев	за	собой.		

Другого	объяснения	просто	не	было.	Грасса,	если	честно,	
не	 люблю.	 Тягучий	 ритм	 его	 прозы	 всегда	 ассоциировался		
с	какой‐то	другой	эпохой.		

Но	 он	 умер,	 так	 уж	 получилось,	 что	 именно	 сегодня,		
и	 я	 не	 успел	 с	 цветами	 к	 его	 руке,	 торчащей	 из‐под	 земли,	
протягивающей	рыбу	в	крепко	сжатом	кулаке	мне,	первому	
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встречному.	И	тогда	я	решил	что‐нибудь	рассказать	Гюнтеру	
Грассу,	что‐нибудь	необычное.	Хотел	рассказать	о	том	доме,		
с	пулями,	но	его	этим	точно	не	удивишь.	Или	о	том,	как	мы	
лазили	 на	 заброшенную	 фабрику,	 где	 следов	 войны	 еще	
больше,	 но	 все	 они	 невидимые.	 Гюнтер	 меня	 не	 слушал	—	
рыба	не	шевелилась.		

Ситуация	ухудшилась	тем,	что	я	заметил	краем	глаза,	как	
у	 костела	 строится	 отряд	 юных	 барабанщиков,	 явно	 соби‐
равшихся	 сюда	 под	 предводительством	 учителя	 музыки.	
Времени	 было	 в	 обрез.	 Скоро	 треск	 двадцати	 барабанов	 за‐
глушит	даже	мысли.	«О	—	рыба!»	—	подумал	я	на	русском	и	
на	польском	одновременно,	и	рассказал	ему	о	том,	что	тайком	
от	хозяина	квартиры	завел	аквариум	с	рыбками.	Очень	похо‐
жий	на	тот,	что	я	держал	в	детстве,	в	Алма‐Ате.	Родствен‐
ники	просились	к	нам	в	гости,	чтобы	посмотреть	на	идиллию	
подводного	 пляжа	 из	 мелкого	 песка	 между	 водорослей‐
стрелолистов.	Я	выделил	его	верхним	светом,	будто	малень‐
кую	сцену,	а	задник	затемнил,	как	советовала	одна	книга	по	
аквариумистике.	Тени	от	ряски	качаются	на	поверхности	пе‐
сочка,	 и	 сами	песчинки	иногда	взлетают	от	пузырьков	ком‐
прессора,	 или	 сомик	 подбрасывает	 струйку	 песка	 в	 поисках	
корма.	Когда	приходил	хозяин	квартиры,	я	задергивал	штору	
и	прятал	свой	аквариум.	Он	у	нас	на	окне.	Иногда	я	наблюдаю	
за	 рыбками	 и	 водорослями,	 а	 иногда	 смотрю	 на	 Гданьск	
сквозь	 линзу	 воды	 и	 стекол.	 Начинает	 казаться,	 что	 разно‐
цветные	 рыбки	 плавают	 между	 домов,	 а	 пузырьки	 воздуха	
улетают	в	смеркающееся	после	полудня	небо.	
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ХЕЛЬ		

Повесть	
	

Не	 могу	 слушать	 меланхоличную	 музыку.	 Но	
меньше	всего	ведь	есть	той	музыки,	что	привлекает	
душу	 ясными,	 зовущими	 танцевать	 грациозными	
звуками,	а	потом,	уходя	от	веселья	незаметно,	стано‐
вится	лишь	сплошным	широким	потоком	грусти.	

	

Ольга	Кобылянская	Valse	mélancolique	
	

1	
	

Черный	Опель	марки	Астра,	небольшой,	созданный	для	
семьи	 среднего	 достатка	 автомобиль	 несся	 по	 объездной	
труймяста	—	как	принято	здесь,	в	бывшей	восточной	Прус‐
сии,	 а	 теперь	 Польше,	 называть	 братство‐сестринство	 трёх	
городов	—	Гданьска,	Сопота	и	Гдыни,	совершенно	между	со‐
бой	не	похожих,	то	ли	привенчанных,	то	ли	морганатических	
детей.	Каждый	из	них	давно	повзрослел,	и	живёт	своей	жиз‐
нью.	 Средний,	 Гданьск	—	 кажется	 высокомерным,	 может,	
потому	 что	 многого	 добился.	 Когда‐то.	 Старший	—	 Сопот,	
так	и	родился	стариком	у	седого	моря.	Ничем	его	не	отвлечь	
от	созерцания	горизонта.	Он	уже	видел	все,	кроме	ненавист‐
ного	высоченного	забора	обводной	дороги,	из	брешей	в	ко‐
тором	выскакивают	порой	под	колеса	олени.		

Младшая	 сестричка	—	Гдыня,	 с	братьями	общается	ма‐
ло.	 Поздний	 ребенок,	 любовница	 новой	 Европы,	 в	 сумочке	
постоянно	звонит	мобильный,	и	мелодию	никто	не	узнает.		

	
Машины	 этой	 марки	 отлично	 держат	 трассу,	 чего	 не	

скажешь	о	видавшем	виды	Ниссане,	 в	котором	Кинга	 с	от‐
цом	 ковыляли	 все	 детство	 из	 Хеля	 в	 аэропорт	 Гданьска,	
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встречать	 очередного	 заокеанского	 гостя.	 Обводницы	 еще	
не	было,	и	дорога	вела	от	города	к	городу,	длинной	цепоч‐
кой.	Крупные	камни,	их	 три,	 а	между	ними	мелочь	кашуб‐
ских	поселков.		

Новая	трасса	подпрыгивает	иглой	только	на	царапинах	
памяти,	ровная	дорога,	анонимность	больших	скоростей.	Не	
забывай	об	оленях,	Кинга!	

	
Поездки	свои	Кинга	с	отцом	начинали	весной,	когда	уже	

можно	было	сидеть	вечерами	на	берегу	балтики	и	на	старом	
кладбище	меннонитов	в	Стогах	сходил	снег.	Гостя	встречали	
у	 выхода	 из	 небольшого	 аэропорта	 в	 Рембехове,	 и	 обычно		
в	 руках	 у	 него	был	небольшой	чемодан	на	 три	дня.	Иногда	
спортивная	сумка.		

Всех	гостей	отца	объединяла	одна	особенность	—	в	не‐
котором	смысле	соседство	—	их	фамилии	можно	было	разо‐
брать	 на	 надгробных	 плитах	 кладбища	 в	 Стогах.	 Геллен,	
Фалф,	Петерс.	Все	гости,	так	или	иначе,	приходились	родст‐
венниками	лежавшим	там	с	XVI	века	людям.	Всю	свою	жизнь	
до	 этого	 момента	 они	 занимались	 делами,	 где‐то	 внутри	
ожидая	звоночка	из	прошлого,	а	получали	письмо	отца	и	фо‐
тографии	фамильных	надгробий.	Оставляли	дела	на	три	дня	
и	 летели	 в	 далекую	 Польшу,	 туда,	 где,	 как	 говорит	 Мисс	
Шортли,	в	религии	не	было	никакой	реформации.		

Иногда,	 однако,	 приезжавшие	 оказывались	 набожны,		
в	 чемоданах	 привозили	 крестики,	 клали	 их	 на	 надгробие		
и	о	чем‐то	думали.	Отец	всю	дорогу	рассказывал	им	истории	
о	меннонитах,	одной	рукой	управляя	Ниссаном.		

	
Эти	 ваши	 меннониты	 были	 самой	 экзотической	 общи‐

ной	из	всех,	кто	здесь	когда‐то	пытался	жить.	Самыми	экст‐
равагантными,	 конечно,	 оказались	 пруссы,	 истребленные	
еще	до	того,	 как	подробности	их	культуры	успели	остаться		
в	 истории.	 Даже	 название	 сохранилось	 ненастоящее.	 Вы‐
мышленное.	 Пруссия.	 А	 Восточная	 Пруссия	 для	 восточного	
человека,	к	примеру,	греет	душу.	Но	востоком	здесь	и	не	пах‐
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нет.	Слияние	и	поглощение	—	вот	истинный	образ	Пруссии.	
Известно	 только,	 что	 пруссы	 представляли	 собой	 народ‐
ность.	Как	немцы	и	кашубы.	

Поселившихся	 здесь	 советских	 людей	 (граница	 совсем	
рядом)	 объединяла	 идеология.	 Рыцарей	 тевтонского	 орде‐
на	—	вера	 и	 деньги.	Меннониты	 такие	же	 христиане,	 как	 и	
рыцари,	 такие	 же	 идеалисты,	 как	 советские	 люди,	 только	
они	 оказались	 пацифистами.	 Не	 желая	 воевать	 за	 родную	
Голландию,	бежали	сюда.	Как	бежали	в	Россию	и	в	Мексику		
и	Белиз	и	добрались	даже	до	Хивы,	тем	самым,	опосредован‐
но	оправдав	это	название	—	Восточная	Пруссия.	

Переезжая	с	места	на	место,	они	ничего	с	собой	не	брали,	
только	 убеждения	 и	 личные	 вещи.	 Трудолюбие	 и	 изолиро‐
ванность	позволяли	им	выжить	каждый	раз.	 Зная,	 что	при‐
дется	 начинать	 все	 с	 начала	 и	 давно	 утратив	 чувство	 нос‐
тальгии,	они	оставляли	после	себя	деревянные	амбары	и	ка‐
менные	кладбища.	В	общем,	все	то,	что	так	любит	государст‐
венная	служба	охраны	памятников	истории	любой	страны.		

	
Отец	шутил,	показывая	свободной	рукой	на	небольшой	

чемодан	гостя,	лежавший	за	диваном	заднего	сидения:		
—	Да	вы	настоящий	меннонит,	сэр,	вещей	у	вас	как	кот	

наплакал!		
Потом	они	вместе	смеялись.	Перед	отлетом,	когда	отец	

доставал	 из	 багажника	 и	 ставил	 чемодан	 на	 тротуар,	 они	
снова	вспоминали	эту	шутку,	гость	улетал	навсегда,	а	Кинга	
с	 отцом	 оставались	 присматривать	 за	 могилой	 и	 трехднев‐
ными	воспоминаниями.	Платили	 за	 это	по‐разному.	Но	все‐
гда	недостаточно.		

У	одного	американского	гостя	кроме	сумки	в	руке	была	
деревянная	 бейсбольная	бита.	Молодой,	 дышащий	 глубоко,	
еле	уместившийся	в	Ниссан	американец	по	фамилии	Кран.	

	
Кристине,	университетской	подруге	Кинги	довелось	ус‐

лышать	эту	историю	про	бейсбольную	биту	в	формате	поси‐
делок	в	общежитии	 города	N	после	двух	бутылок	красного.	
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От	 самой	 Кинги,	 конечно.	 Подробности	 поездки,	 в	 которых	
то	 и	 дело	 увязала	 Кинга,	 осыпались	 почти	 сразу,	 оставив	
только	яркий	спектр.	

	
Ладно,	 рубрика	мой	 самый	первый	раз!	Лет	 в	 четыр‐

надцать	у	меня	уже	выросла	грудь.	Ее	хорошо	было	видно	
в	 зеркало	 заднего	 вида.	 Если	 отец	 замечал,	 что	 гость	 пя‐
лится	 на	меня,	 разговор	 сводился	 к	 вечеру	 с	 пивом	и	 по‐
том	гость	отправлялся	в	наш	трейлер,	где	я	сидела	на	кро‐
вати	нижнего	яруса,	на	моей	собственной	кровати,	и	ино‐
гда	 слушала	беседы	 за	 стенкой,	 на	берегу.	Папа	не	разре‐
шал	 им	 меня	 трахать	 под	 страхом	 страшной	 смерти.	 До	
шестнадцати	 лет	 я	 была	 целкой,	 перевидавшей	 разных	
размеров,	 тонких,	 толстых,	 трудных,	 безрезультатных		
и	 сверхзвуковых.	 У	 отца	 было	 стратегическое	мышление:	
он	называл	это	попутными	деньгами.		

Когда	мы	встречали	того	гостя	с	битой,	мне	уже	испол‐
нилось	 шестнадцать.	 Вечером	 он	 затащил	 биту	 в	 трейлер		
и	 перво‐наперво	 стал	 высматривать,	 куда	 бы	 ее	 положить.		
Я	сидела	на	кровати	в	одних	трусах.	При	тусклом	свете	ему	
трудно	было	сориентироваться	в	нашей	тесноте.	Он	просто	
положил	биту	на	кровать	второго	яруса.	За	 стенкой	он	рас‐
сказывал	отцу,	что	играл	в	высшей	лиге,	а	теперь	занимается	
инвентарем.	 На	 бите,	 между	 прочим,	 его	 имя	 и	 роспись.	 Не	
настоящая.	Часть	логотипа.	Я	сползла	на	пол,	чтобы	он	смог	
протиснуться	и	лечь	на	кровать,	но	он	поднял	меня	за	талию	
и	положил	на	спину,	сначала	стянул	футболку,	а	потом	начал	
тянуть	 меня	 за	 трусы.	 Я	 сделала	 страшные	 глаза,	 кивнув		
в	 сторону	 стенки,	 там,	 на	 улице,	 сидел	 мой	 отец	 у	 костра		
и	если	только	трейлер	качнется…	Он	не	слушал	меня,	но	дей‐
ствовал	 очень	медленно,	 как	 будто	 пиво	 не	 имело	над	ним	
контроля!	Не	то,	 что	это	русское	вино!	Он	первым	до	 этого	
додумался.	Может,	раньше	я	просто	была	слишком	мала	для	
куни.	Будет	еще	взрослый	мужик	лизать	ребенку!	Не	помню,	
о	чем	думала	в	тот	момент.	Потом	все	это	повторилось,	и	мне	
захотелось	сжаться,	но	он	как	будто	знал	об	этом	и	держал.		
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Я	подумала,	что	пора	и	вернулась	в	сидячее	положение.	
Сердце	колотилось,	он	посмотрел	на	меня,	подставил	ладонь	
между	ног,	и	я	начала	легонько	тереться	об	эту	ладонь,	чув‐
ствуя,	 что	 палец	 вот‐вот	 проникнет	 внутрь.	 Единственная	
кровать,	 которую	 я	 вообще	 помнила	 в	 жизни,	 оказалась	
страшно	 неудобным	 приспособлением	 для	 всего	 происхо‐
дившего.	Он	каким‐то	 образом	освободился	от	шорт	и	про‐
скользнул	 подо	 мной	 всем	 телом,	 настоящий	 спортсмен,	
мокрый	 пловец,	 извернулся	 и	 ухватил	 за	 талию,	 довольно	
больно	сжал	меня	и	приподнял,	как	гимнастку	в	цирке.	Я	ух‐
ватилась	 двумя	 руками	 за	 края	 кровати	 верхнего	 яруса,		
и	очень	легко,	удивительно	легко,	я	была	кусочком	растоп‐
ленного	масла	на	сковороде,	села	на	его	член	и	дыхание	пе‐
рехватило.	Я	думала	только	—	«держусь,	тружусь»,	до	побе‐
левших	костяшек.	Он	сам	все,	что	надо,	делал,	приподнимал		
и	опускал.	Я	открыла	глаза	и	увидела,	что	его	живот	в	крови.	
Боже,	как	я	испугалась,	соскочила	в	проем,	схватила	футбол‐
ку	и	начала	 тереть	 его	живот	и	член,	 он	тоже	был	в	крови.	
Бейсболист	поджимал	ноги	к	животу,	защищаясь,	и	руки	вы‐
ставлял,	а	я	уворачивалась	и	терла	живот	и	член,	потому	что	
отец	 убил	бы	меня,	 ведь	 это	 я	 сама	 сделала.	А	 биту	он	мне	
подарил.	 С	 лакированной	 подписью	 «Берген».	 Она	 там	 так		
и	лежит,	в	нашем	трейлере,	только	я	ее	переложила	под	свою	
кровать,	там	отделение	для	вещей	во	всю	длину.		

	

2	
	

На	 такой	дороге	 чувствуешь	 себя	мышью	в	 лабиринте,	
серый	высоченный	забор	ведет	влево‐вправо,	географию	уз‐
наешь	по	указателям.	Бок	о	бок	несутся	другие.		

Но	 выезжаешь	 за	 Сопот	 и	 вдруг	 заборы	 пропадают	—	
перед	глазами	зеленые	холмы	и	видно,	как	автомобили	вда‐
леке,	на	краю	заката	медленно	вползают	по	дороге	на	холм,		
а	у	тебя	впереди	резкий	спуск,	похожий	на	обрыв,	и	там	до‐
роги	совсем	не	видно,	но	ты	уверен,	что	это	не	обрыв,	ведь	те	
машины	как‐то	выползли!	Ты	летишь	вниз,	с	холма,	не	сни‐
жая	скорости,	но	и	не	позволяя	машине	разогнаться,	замеча‐
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ешь	мост	над	заросшей	рекой	в	самой	нижней	точке	спуска,	
но	реку	разглядывать	некогда,	 замечаешь	сильный,	уже	хо‐
лодный	в	низине	боковой	ветер	с	запахом	дикой	травы,	ухо‐
дишь	 на	 резкий	 подъем	 и	 остается	 только	 ощущение	 пре‐
красного	свежего	вдоха	и	вечернего	солнца.	Как	будто	кто‐то	
на	секунду	вынул	из	пачки	фотографий	и	показал	тебе	иде‐
альную	картинку,	тут	же	сунув	обратно	и	перетасовав.	Потом	
ты	влетаешь	на	холм,	и	справа	блестит	полоска	моря,	дорога	
раздваивается	 в	 развязке,	 знаки	 просят	 снизить	 скорость,		
и	за	бетонной	изогнутой	эстакадой	оказываются	видны	эта‐
жи	кораблей.	Это	порт	Гдыни,	куда	тебе	не	надо.	Да	и	дорога	
твоя	 теперь	 резко	 уходит	 влево.	 Море	 исчезает	 за	 спиной,		
и	ты	уже	у	самого	въезда	в	темнеющий	поселок.	Невидимая	
рука	все	решила	за	тебя.	Пора	включить	фары,	и	ты	попутно	
смотришь	на	часы	—	весь	пролет	по	холмам	длился	не	боль‐
ше	 пяти	минут,	 и	море	мелькнуло	 всего	 на	минутку,	 но	 ты	
ведь	 даже	 названия	 поселка	 не	 заметил,	 думая	 все	 время	
лишь	о	том,	что	никогда	этой	реки	в	долине	раньше	не	видел	
и	 даже	 не	 знал	 о	 ее	 существовании,	 и	 что	 машины	 чудом		
с	холма	не	падают.	

	
Странные	кашубские	села,	живущие	вокруг	дороги.	Кос‐

тел	 напротив	 ресторана,	 школа,	 все	 на	 виду	 проезжающих	
мимо.	Не	сказать,	чтобы	завидно.		

Заправочная	станция	с	важным	названием,	а	за	ней,	ка‐
жется,	кафе.		

Кинга	 уперлась	фарами	Опеля	 в	 его	 стеклянную	 стену.	
Но	это	единственная	парковка,	и	сидящие	внутри,	наверное,	
чувствуют	себя	ангелами	во	свету.		

Ни	одного	посетителя.	Только	бариста	протирает	ма‐
товую	 поверхность	 своего	 кофейного	 паровоза.	 Кинга	 за‐
казала	латте,	обычный.	Как	в	городе.	Парень	невозмутимо	
спросил	ее	имя,	чтобы	написать	на	стаканчике.	Вот	так	иг‐
ры!	Но	красиво.	Пусть	теперь	кричит	на	все	пустое	кафе	—	
Кинга	Марушевска,	ваш	латте!	Кафе	небольшое.	Пять	сто‐
ликов.	

Вот	и	имя!	Спасибо,	прелесть.		
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Справа	 от	 водительского	 кресла	 в	 Опеле	 есть	 удобная	
ниша,	как	раз	для	стакана.	Кинга	включила	фары,	снова	пре‐
вратив	 помещение	 кафе	 за	 стеклом	 в	 подобие	 аквариума		
с	 единственной	 рыбкой	 за	 стойкой,	 теперь	 она	 знала,	 что	
никаких	ангелов	там	нет.	Рыбка	не	отвернулась,	подняв	гла‐
за	от	кассовой	книги	безо	всякого	удивления	и	интереса.	Ба‐
риста	слепо	посмотрел	на	замершую	пыль	в	воздухе.	Опель	
выехал	на	дорогу,	теперь	уже	больше	не	трассу,	теперь	впе‐
реди	изнурительные	светофоры	и	пешеходные	переходы	до	
самого	Владиславово.	Почти	стемнело,	люди	с	улиц	исчезли,	
превратившись	в	огоньки	за	окнами	домов.	Неяркие	аляпо‐
ватые	вывески	провожали	Кингу,	передавая	из	рук	в	руки	от	
одного	поселка	к	другому,	пока	она	пила	на	ходу	кофе.	Каж‐
дый	раз,	когда	рука	опускалась	взять	стаканчик,	по	тонкому	
запястью	соскальзывала	веселая	темно	красная	нитка	с	един‐
ственным	металлическим	шариком.		

Вернув	 стакан	 на	 место,	 между	 сидений,	 Кинга	 нервно	
трясла	рукой,	поднимая	фенечку	почти	до	самого	локтя.	Раз‐
ноцветные	огни	вывесок	и	светофоров	мелькали	на	ее	лице,	
словно	сны,	и,	если	сесть	рядом,	в	пассажирское	кресло,	лю‐
бому	стало	бы	неуютно	от	воцарившегося	в	салоне	напряже‐
ния.	 Кинга	 посмотрела	 на	 пустое	 соседнее	 кресло,	 пока	ма‐
шина	ждала	очередной	зеленый,	и	включила	музыку.	Кто‐то	
забыл	в	CD‐проигрывателе	диск	Моби,	и	 старческий	дрожа‐
щий	голос	начал	атмосферно	и	качественно	грустить.	Кто‐то,	
тоже	бравший	эту	машину	в	аренду,	бросил	здесь	Моби.	Дело	
не	в	нем,	подумала	Кинга,	 хотя	жалко	ей	 стало	именно	его.		
В	 одной	из	 папок	 ее	 компьютера	 был	 раздел,	 названый	 с	
ошибкой	—	Мобби,	слово,	чем‐то	похоже	на	фобию.		

	
Владиславово	 стало	 похоже	 на	 монету,	 прилипшую	 ко	

дну	 старой	 металлической	 чашки	 в	 саду.	 Поверхность	 бле‐
стит,	 и	 герб	 покачивается	 под	 слоем	 дождевой	 воды,	 когда		
в	чашку	попадают	капли,	а	если	протянуть	руку	и	достать	ее	
со	 дна,	 то	 окажется,	 что	 обратная	 сторона	 грязная,	 бугри‐
стая,	в	наростах	от	проржавевшего	дна	чашки.		
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Проезжая	мимо	железнодорожного	 вокзала,	Кинга	 убе‐
дилась,	что	здесь	мало	что	поменялось	за	эти	пять	лет	ее	от‐
сутствия.	Киоск	 с	 алкоголем,	 пустырь,	 дальше	дома	и	двух‐
этажный	магазин,	нависший	над	площадью,	с	огромным	бил‐
бордом	рекламы	единственного	ресторана	на	фасаде.	Он	не	
подсвечивался,	но	Кинга	и	без	того	помнила	его	текст	от	на‐
чала	до	конца.	За	магазином	дорога	уходила	к	неухоженному,	
заброшенному	парку.		

Которого	теперь	было	не	узнать.		
Она	заметила	стежку	новенькой	велодорожки	и	двух	ве‐

лосипедистов	—	 молодую	 пару,	 преодолевавшую	 подъем,	
которого	Опель	даже	не	заметил.	У	самого	парка	появились	
старые	деревянные	ворота,	а	вдоль	дороги,	отделявшей	парк	
от	берега,	потянулся	самый	настоящий	променад.	В	темноте	
угадывались	 огни	 коттеджей	 и	 корпуса	 отелей,	 навигатор	
вел	Кингу	в	сторону	яркого	пятна	света,	полной	иллюмина‐
ции.	Как	будто	какой‐то	гигантский	лайнер	пришвартовался	
у	 самого	 берега,	 и	 на	 палубе	 вечеринка	 в	 полной	 тишине.	
Кинга	 ехала	 осторожно,	 присматриваясь	 к	 новому,	 разгля‐
дывая	 чудо,	 произошедшее	 с	 Владисловово,	 с	 этой	 его	 ча‐
стью.	Отель	должен	был	быть	где‐то	там.	Как	раз	где	свет.	Но	
навигатор	предложил	свернуть	влево	раньше,	и	потом	почти	
сразу	во	двор	трехэтажного	коттеджа,	 где	все	парковочные	
места	оказались	свободны.		

	
—	А	 что	 это	 там	 сияет?	—	пока	 полусонный	 служащий	

копался	в	поисках	брони	в	компьютере,	Кинга	разглядывала	
темный	холл	и	широкую	лестницу,	сопровождавшуюся	энер‐
госберегающими	 лампами,	 которые	 обязательно	 зажгутся,	
когда	 она	 потащит	чемодан	в	номер,	 пересчитывая	колеси‐
ками	ступеньки.		

—	Ваш	номер	восьмой,	вот	ключи,	пожалуйста,	завтрак		
с	восьми.	

—	Так,	а	что	там	за	свет	на	берегу?	
—	 Спортивный	 комплекс.	 Стадион	 включили.	 Ночная	

тренировка.		
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—	Ночная	тренировка,	—	Кинга	взяла	ключ	с	гирькой	и	
восьмеркой	на	торце.	

—	Кухня	уже	не	работает,	но	мы	можем	чай	предложить.	
—	Благодарю	вас,	не	нужно.	Я	лучше	спать	лягу.		
—	Доброй	ночи!	
В	 номере	Кинга	 открыла	 чемодан	и	 достала	 бутылку	

греческой	рецины.	Глупо	было	пить	перед	сном,	но	выбора	
не	было.	Рецина	прекрасна	своей	самодостаточностью,	да	
еще	и	пахнет	духотой	Афин	и	ближних	островов	и	рекой	в	
низине.	Выпив	стакан	белого	легкого	вина,	Кинга	подума‐
ла,	что	ни	один	из	гостей	отца	не	приплывал	сюда	на	ко‐
рабле.		

	

3	
	
Она	проснулась	с	желанием	пройтись	по	берегу	до	зав‐

трака,	 но,	 посмотрев	на	 часы,	 поняла,	 что	 завтрак	 внизу	 не	
будет	ее	дожидаться.		

В	 пустом	 ресторане	 скучали	 два	 составленных	 в	 ряд	
стола	с	графинами	сока,	молока,	 стеклянной	чашей	хлопьев		
и	 накрытыми	 белыми	 тряпичными	 салфетками	 блюдами		
с	колбасной	и	сырной	нарезкой,	вареными	яйцами	и	долька‐
ми	 помидор.	 Из	 горячих	 напитков	 предлагался	 термос	 ки‐
пятка	 и	 чайные	 пакетики.	 Круассаны	 и	 булочки	 располага‐
лись	открыто,	что	подчеркивало	свежесть	и	сиюминутность	
происходящего.	В	зале	никого	не	было.	Только	столик	в	углу	
стоял	до	сих	пор	не	убранным	после	какого‐то	гостя.	Кинга	
собрала	 скромную	 композицию	на	 предложенных	 условиях		
и	не	спеша	позавтракала	в	полном	одиночестве,	глядя	в	окно	
на	то,	как	трижды	начинал	моросить	дождь,	потом	переста‐
вал,	а	тучи	при	этом	висели	и	злобно	выворачивались	наиз‐
нанку.	 Одно	 из	 окон	 ресторана	 было	 приоткрыто,	 и	 дождь	
барабанил	по	большому	деревянному	столу,	где	летом	хоро‐
шо	было	сидеть	семьями.		

Музыка	в	зале	не	звучала,	только	с	рецепции	доносился	
утренний	голос	радио.	
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Парень,	делавший	вид,	что	записывает	что‐то	в	журнале	
учета	гостей,	поднял	лицо	и	улыбнулся,	оглядел	Кингу	с	ног	
до	головы	быстрым	взглядом	и	посоветовал	вернуться	в	но‐
мер	 за	 зонтом,	 а	 в	 случае	 его	 отсутствия	 гостья	может	вос‐
пользоваться	зонтиком	гостиницы.	Джинсы	с	высокой	тали‐
ей,	 черная	 кожаная	 куртка	 и	 кофта	 казались	 Кинге	 доста‐
точными	для	прогулки,	но	она	поднялась	 за	зонтом,	побла‐
годарив	парня.	Выходя	на	улицу,	оставила	ему	старомодный	
ключ	с	гирькой.	Отдала	в	руки.	

Дождь	начался,	как	только	она	вышла	со	двора	на	брус‐
чатку	тротуара,	 спускавшегося	к	набережной	вдоль	высо‐
ких	 каменных	 заборов	 коттеджей.	 Пустая	 улица,	 только	
велосипедист	в	спортивной	куртке	пронесся	по	дороге.	Ей	
захотелось	 выйти	 к	 берегу,	 и	 можно	 было	 сделать	 это,	
пройдя	 через	 променад,	 начало	 которого	 обозначали	 вы‐
сокие	ярмарочные	ворота	с	надписью	«Владиславово»,	как	
и	положено	на	любом	уважающем	себя	курорте.	Но	Кинга	
пошла	 влево,	 туда,	 где	 теперь	 можно	 было	 рассмотреть	
забор	 и	 стадион	 большого,	 неизвестно	 когда	 успевшего	
здесь	вырасти	спортивного	комплекса.		

Пройти	на	территорию	удалось	безо	всяких	проблем,	
никто	даже	не	спросит	ни	о	чем,	спрашивать	было	некому.	
Аккуратно	 постриженная	 трава	 лужаек,	 четко	 прорисо‐
ванные	 велодорожки,	 виднеющиеся	 в	 глубине	 клумб	
столбики	 фонарей.	 Кинга	 как	 будто	 оказалась	 во	 дворце	
хозяина	аленького	цветка,	в	той	вселенной,	где	он	оказал‐
ся	спортсменом.	

Стадион	 ей	 обходить	 не	 пришлось,	 дорожки	 слива‐
лись	в	аллею,	ведущую	к	берегу	и	здесь	уже	все	блага	ци‐
вилизации	 заканчивались,	 берег	 не	 принадлежал	 ни	
спортсменам,	ни	муниципалитету,	он	принадлежал	только	
балтийскому	морю.	

Обернувшись,	 стоя	 уже	 на	 песке,	 Кинга	 смотрела	 на	
подъем,	 с	 которого	 только	 что	 сошла	по	 тропинке,	 на	 за‐
бор	за	ним	и	на	желтую	невысокую	траву,	причесываемую	
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ветром,	 будто	 это	 волосы	 на	 голове	 собеседника,	 когда	
двое	прощаются,	стоя	совсем	близко	друг	к	другу.		

Кинга	посмотрела	на	привычное	серое	вечное	одиноче‐
ство	 моря,	 здороваясь.	 Она	 ждала	 этого	 момента	 от	 самой	
границы	в	Мамоново,	ждала	его	в	магазине	города	N,	выби‐
рая	кроссовки,	и	ждала	в	гостинице,	оттягивая	этот	момент	
второй	чашкой	чая.	

Справа,	метрах	в	пятистах	от	нее,	берег	под	углом	в	де‐
вяносто	градусов	упирался	в	каменный	мол	с	маяком	на	са‐
мом	конце,	 слева	 сливался	 с	 линией	 горизонта.	 Если	дойти	
до	мола,	а	потом	по	нему	до	маяка,	вполне	возможно	разгля‐
деть	линию	косы.	Она	была	в	этом	уверена.	Отсюда	до	Хеля	
несколько	километров.		

Кто‐то	 бежал	 по	 твердой	 мокрой	 полосе	 песка.	 Опять	
заморосило,	но	порыв	ветра	раздувал	капли	во	все	стороны,	
и	 открывать	 зонт	 не	 имело	 никакого	 смысла.	 Фигура	 при‐
ближалась,	превратившись	в	мужскую,	облаченную	в	совре‐
менное	трико	черного	цвета	и	тренировочную	кофту	с	бол‐
тающимся	 в	 такт	 шагов	 капюшоном.	 Аккуратная	 борода,	
длинные,	 собранные	 в	 пучок	 волосы.	 Кинга	 пыталась	 заце‐
питься	хотя	бы	за	надпись	на	спине,	обернувшись	вслед	про‐
бежавшему	мимо.	Никакой	надписи	не	было.	

Только	 хруст	 кроссовок	 по	 песку,	 когда	 он	медленно	 и	
сосредоточенно	пробежал	мимо.	В	наушниках,	наверное,	по‐
думала	Кинга.	

Кинга	пошла	к	молу	по	следам	кроссовок,	но	вскоре	они	
пропали.	 Мокрый	 песок	 рассасывал	 поверхность,	 как	 леде‐
нец.	У	океана	нет	памяти.	Хотя	это	всего	лишь	море.	

	
4	

	
—	Приятного	аппетита!	
Кинга	 вздрогнула,	 инстинктивно	 выключила	 экран	 те‐

лефона,	что,	наверное,	глупо	выглядело.	За	соседний	столик	
усаживалась	ухоженная	борода	с	чаем	и	тарелкой,	загружен‐
ной	колбасой	и	сыром.	
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—	 Спасибо,	—	 она	 положила	 телефон	 рядом,	 на	 белую	
скатерть.		

—	Можно	присесть	за	ваш	столик,	раз	уж	мы	знакомы?		
Чашка	 и	 тарелка	 парили	 над	 поверхностью	 соседнего	

столика,	и	руки	у	него	не	дрожали.	
—	А	мы	разве	знакомы?	—	Кингу	совсем	это	не	смущало.	
—	Вчера	же	на	море	познакомились.	
—	Я	вас	помню,	думала,	вы	спортсмен,	но	не	помню,	что‐

бы	мы	 знакомились.	 Садитесь,	 конечно.	 Если	мы	 точно	 по‐
знакомились…	

—	Но	мы	же	увидели	друг	друга.	Я	это	тоже	почувство‐
вал.	Вы	смотрели	мне	в	спину.		

—	Вы	самонадеянный!	Кинга	уместно	рассмеялась,	но,		
в	общем,	они	были	здесь	одни,	все	это	ни	к	чему	не	обязы‐
вало.	

—	Прошли	соседними	курсами.	Или,	знаете,	что	я	поду‐
мал.	Как	собачки	рядом	проходят.	

—	Умеете	красиво	говорить?	Завидую!	
Он	 так	 ловко	 и	 быстро	 пользовался	 столовыми	 прибо‐

рами,	разделывался	с	яичницей	и	ломтиками	помидоров,	что	
Кинга	решила,	что	это	ненадолго.	Мешки	под	глазами	не	ут‐
ренние,	 постоянные,	 мимические	 морщинки,	 сбрей	 бороду,	
возраста	бы	это	не	поменяло.		

—	Чем	вы	здесь	занимаетесь?	Шпионите	за	мужем?	
—	С	чего	вы	взяли!		
—	Просто	я	идеальный	вариант	для	мести,	если	что,	ме‐

ня	зовут	Кшись.		
—	Не	старайтесь	так	уж	сильно,	Кшиштоф.		
—	Полное	имя	Кристиан.	Но	здесь	Кшись.		
—	А	я	Кинга.		
—	Вы	тоже	не	местная?	
—	Нет,	жила	недалеко	отсюда.	
—	Это	в	какую	сторону?	Здесь	место	классное	рядом	—	

Хель,	 длиннющая	 песчаная	 коса	 выходит	 в	 море.	 Хотите,	
съездим?	

—	А	почему	вы	там	не	живете?	
—	Я	не	сам	гостиницу	выбирал,	мне	бронировали.	



 163

Он	закончил	с	завтраком,	принявшись	за	кофе,	и	по	то‐
му,	 как	 он	 держит	 чашку	 на	 весу,	 как	 она	 задействована		
в	 жестикуляции,	 было	 понятно,	 что	 дальше	 уже	 никакой	
спешки	не	ожидается.		

—	Приглашаю	сегодня	послушать	джаз.	Вечером.		
—	Где,	в	Хеле,	что	ли?	Кинга	завороженно	следила	за	чу‐

дом	—	кофе	из	 его	 чашки	могло	 выплеснуться,	 но	 этого	 не	
происходило.		

—	Да,	я	теперь	ударник	джаз‐бэнда,	они	меня	пригласи‐
ли	на	прослушивание,	но,	похоже,	уже	нанят.	Во	всяком	слу‐
чае,	других	ударников	в	гостинице	нет,	и,	если	только	вы	не	
беретесь	составить	мне	конкуренцию,	то	я	утвержден.	

—	Нет,	я	не	играю	ни	на	чем,	только	на	нервах!		
Кинга	оглянулась	по	сторонам,	будто	пытаясь	убедить‐

ся,	что	и	правда	никого	больше	нет,	и	можно	довериться.	
	

5	
	
Того,	что	зал	будет	переполнен,	Кинга	никак	не	ожида‐

ла.	Она	оглядывалась	по	сторонам,	стараясь	понять,	когда	же	
небольшой	 магазин	 успел	 превратиться	 во	 внушительного	
размера	клуб?	От	магазина	остались	только	прямоугольник	
стен	 и	 дальняя	 дверь	 в	 служебные	 помещения.	 Отсюда,		
из	 зала	 ее	 не	 видно,	 но,	 когда	 Кшись	 привел	 ее	 знакомить		
с	группой	за	сцену,	Кинга	заметила	дверь,	и	это	впечатлило.	
Ни	прокуренные	музыканты	в	черных	костюмах,	ни	певица		
с	выгоревшими	добела	глазами	никаких	впечатлений	не	ос‐
тавили.	У	одного	из	музыкантов	было	русское	имя,	певица	—	
полька,	здорово	пела	по‐английски.		

Кинга	 вслушивалась	 в	 знакомые	 песни	—	 каверы	 раз‐
ных	хитов,	вместе	с	залом	не	сразу	узнавая	оригинал	(Кшись	
предупреждал	 по	 дороге,	 что	 не	 все,	 что	 играют	—	 джаз),	
а	 когда	 звучали	 незнакомые	 вещи,	 разглядывала	 гостей	—	
явно	приезжих,	и	вспомнила,	как	они,	с	девчонками	из	клас‐
са,	 ели	здесь	в	дождь	клубничное	мороженное.	Пережидали	
непогоду,	и	продавщица,	пани	Хелена,	никогда	их	не	прого‐
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няла,	даже	если	с	одежды	на	пол	стекала	вода.	Когда	очеред‐
ной	 покупатель	 входил	 или	 выходил,	 открывая	 двери,	 они	
выглядывали,	 не	 прояснилось	 ли	 небо.	 Когда	 капли	 стано‐
вились	совсем	редкими,	можно	было	уже	идти	смотреть	мор‐
ских	котиков	в	зоопарке.		

Певица	 бесконечно	 повторяла	 фразу	 рефрена,	 каждый	
раз	придавая	голосу	новые	краски	и	интонации,	но	компози‐
ция	навевала	грусть	—	чистая	меланхолия.		

Кинга	незаметно	ушла	из	зала,	когда	Кшисю	досталось	
длинное	барабанное	соло,	и	он	великолепно,	как	настоящий	
осенний	дождь,	играл	на	щетках,	и	только	бас‐гитарист	ино‐
гда	весомо	вставлял	пару	тяжелых	нот.		

Она	 прошла	 знакомой	 улицей	 с	 одноэтажными	 рыбац‐
кими	домами	к	набережной,	улица	почти	не	изменилась,	зато	
сама	 набережная	 точно	 поменялась	—	 появились	 укрытые	
стеклом	лавочки	и	велодорожки,	появились	даже	велосипе‐
дисты.	Некоторые	были	одеты	так,	будто	только	что	участ‐
вовали	в	каких‐то	спортивных	соревнованиях.		

Бухта	 по‐прежнему	 была	 похожа	 на	 раскрытую	 морю	
оскаленную	пасть	 чудища	 с	 огромными	 зубами	—	волноре‐
зами,	 между	 некоторых	 зубов	 застряла	 грязь	—	 старые	 ав‐
томобильные	покрышки,	 гнилые	 снасти	и	разный	туристи‐
ческий	 мусор	 в	 виде	 пластиковых	 пакетов‐медуз	 и	 неуби‐
ваемых	красных	этикеток	Колы.	Волны	бились	о	каменные	
волнорезы	 с	 чавкающим	 звуком,	 словно	 пьяный	 рыбак,	 за‐
драв	 голову,	никак	не	мог	напиться	холодной	мутной	воды	
из	слишком	сильно	наклоненной	бутыли.		

Старый	пассажирский	пароходик,	на	котором	она	в	пер‐
вый	и	последний	раз	выходила	в	открытое	море,	болтался	по	
бухте,	 размахивая	 гирляндой	 огней,	 будто	 искал	 или	 звал	
кого‐то.	

На	 берегу	 почти	 не	 было	 ветра,	 чайки	 спокойно	 про‐
мышляли	у	ресторанчика,	украшенного	старыми	сетями,	по‐
доткнутыми	под	низкую	крышу.		

Их	крики	успокаивали.	Чайки	всегда	кричат	по	очереди,	
не	перебивая	друг	друга.		
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Кинга	 возвращалась	 соседней	 параллельной	 улицей,		
с	этой	стороны	ничего	не	изменилось	со	времен	магазина	—	
только	высокое	служебное	крыльцо	обзавелось	кустами	ди‐
кой	малины,	мусорный	контейнер	набит	был	остатками	про‐
шлого	 интерьера	—	 теперь	 строительным	 мусором.	 Рядом	
картонные	короба,	просевшие	от	дождя	и	сырости	даже	под	
навесом	 и	 большие	 черные	 пластиковые	 пакеты.	 Один	 из	
них	 зашуршал,	 когда	Кинга	поравнялась	 с	 контейнером.	От	
неожиданности	 она	 замерла.	 Что‐то	 шевелилось	 в	 черном	
пластиковом	мешке,	прислоненном	к	ряду	коробок.	Так,	как	
будто	 оттуда	 пыталась,	 не	 спеша,	 выбраться	 крупная	 змея.	
Но	вместо	 змеи	из‐за	мешка	показалась	мордочка	худющей	
собаки,	и	это	была	не	собака,	 а	жалкая,	облезлая	лиса.	Под‐
няла	морду,	чтобы	понюхать	воздух,	 опасен	он	или	нет.	Та‐
кой	 взгляд,	 такие	 глаза	 Кинга	 видела	 у	 бездомной	 спивю‐
щейся	женщины.	Та	еще	старалась	следить	за	собой,	но	в	гла‐
зах	 уже	 виделась	 печаль	 смирения.	 Некоторые	 бомжи	 со	
временем	 становятся	 похожи	на	 святых,	 с	 блестящими	 гла‐
зами,	чистым	от	алкоголя	разумом.	У	других	в	глазах	просто	
ожидание	 какого‐нибудь	 конца.	 Наверное,	 по	 лисьим	 мер‐
кам,	это	животное	уже	переступило	черту,	и	обратной	доро‐
ги	нет.	Кинга	подумала,	что	Кшися	позвать	не	успеет,	да	и	не	
на	что	было	смотреть.		

	
Кшись	 курил	 на	 улице	 вместе	 с	 двумя	 другими	 музы‐

кантами,	когда	Кинга	вернулась.		
Ей	была	предложена	вежливо	сигарета.		
—	 Хорошая	 новость.	 Нам	 предложили	 два	 концерта		

в	 Гданьске.	 Вернее,	 один	 в	 Сопоте.	 Едем	 с	 нами?	—	 сказал	
Кшись,	и	все	трое	уставились	на	Кингу	так,	будто	она	успела	
стать	незаменимой	участницей	коллектива.		

—	Этого	мне	еще	только	не	хватало.		
Они	засмеялись.		
Кинга	 почувствовала	 пальцами	 тлеющее	 тепло	 сигаре‐

ты	и	бросила	в	урну	окурок,	только	когда	держать	уже	стало	
больно.		
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Наверное,	сверху	Хель	напоминает	длинный	язык	хаме‐
леона,	 выброшенный	в	 попытке	поймать	муху,	 да	 так	 и	 за‐
стывший.	Все	самое	главное	—	на	кончике	языка	—	оконча‐
нии	косы,	 там	 городок	и	маяк,	 и	 остатки	военных	укрепле‐
ний	времен	войны,	и	бухта,	а	теперь	еще	и	магазин	—	джаз‐
клуб.	С	этим,	конечно,	не	согласятся	жители	двух	поселков	—	
Ястарния	и	Юрата	приютившихся	по	дороге	от	Хеля	к	осно‐
ванию	 косы.	 Проезжая	 Ястарнию,	 можно	 видеть	 за	 домами	
море	с	дороги	по	обе	стороны.	Сквозь	полосу	деревьев	вдоль	
изгибов	дороги.	Каким‐то	чудом	уместилась	еще	и	железная	
дорога,	и	до	Хеля	с	двумя	остановками	можно	добраться	ме‐
стным	поездом	—	коротышом.	

В	 машине	 играло	 радио,	 стеклоочиститель	 смахивал		
в	 ленивом	 режиме	 капли,	 на	 светофоре	 в	Юрате	 скопилось	
несколько	машин,	 задержавшихся	после	концерта,	 и	можно	
было	 разглядывать	 номера.	 Гданьск,	 Гдыня,	 Великобрита‐
ния,	 на	 пешеходном	 переходе	 никого,	 темнеет,	 люди	 уже	
ужинают	дома.	Пара	припозднившихся	велосипедистов.		

Когда	 миновали	 Юрату,	 и	 Кшись,	 выключил	 какую‐то	
совсем	уж	безнадежную	песню,	Кинга	попросила	ехать	мед‐
леннее.		

—	Останови	здесь,	пожалуйста.		
—	А	что	здесь?		
Не	дождавшись	ответа,	Кшись	припарковал	Опель	у	до‐

роги,	 небольшой	 участок,	 отобранный	 у	 леса,	 позволял	 это	
сделать.	Кинга	вышла	первой.		

Огляделась,	и,	когда	звук	проехавшей	мимо	машины	за‐
тих,	перешла	дорогу	к	большой	парковке	на	той	стороне.		

Здесь	могло	бы	поместиться	и	пятьдесят	машин,	но	сей‐
час	стояли	всего	три	автоприцепа‐трейлера.	Немецкие	дома	
на	колесах	в	конце	восьмидесятых	приехавшие	в	Польшу,	от‐
служив	прежним	хозяевам.	Несуразные	конструкции	на	дву‐
осных	колесах,	 глубоко	посаженных,	напоминали	цирковую	
доску,	 балансирующую	 на	 бревнышке.	 С	 массивным	метал‐
лическим	 форкопом	 спереди	 и	 лестницей	 на	 крышу	 сзади.	
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Колеса	спущены,	под	углы	трейлеров	подставлены	кирпичи.	
Два	 трейлера	 затянуты	 мутной	 целлофановой	 пленкой,		
а	у	входа	в	третий	небольшой	раскладной	столик,	отданный	
в	распоряжение	листьям	и	ветру.		

Дальняя	часть	парковки	выходила	на	пляж,	он	немного	
шире,	и	не	бросается	в	глаза	с	дороги.	Сунув	руки	в	карманы	
куртки,	Кинга	подошла	к	дорожке,	ведущей	к	пляжу,	вышла	
на	 берег.	 Если	 не	 оборачиваться,	 то	 можно	 было	 предста‐
вить,	 что	 стоишь	 на	 длинном	 вечернем	 пляже,	 с	 дальними	
огнями	 кораблей	 в	 открытом	море.	 Скоро	 стемнеет	 и	 море	
превратиться	 в	плотную	тьму,	 равномерно	дышащую	холо‐
дом.	 Кинга	 сняла	 кроссовок	 с	 правой	 ноги,	 стянула	 носок		
и	 ступила	 ногой	 в	 воду	 так,	 чтобы	 волна	 не	 заливала	 край	
джинсов.	У	нее	была	небольшая	ступня,	толстая	щиколотка,	
когда	она	шевелила	пальцами	в	воде,	выступали	жилки,	буд‐
то	части	подкожного	механизма.	Когда	пальцы	съежились	от	
холода,	она	провела	рукой	по	ступне,	смахнув	брызги,	натя‐
нула	носок	и	кроссовок.	

	
Кшись	разглядывал	будку,	закрытую	на	замок.	
—	Что	это,	как	думаешь?	Окон	нет.	
Кинга	улыбнулась.	
—	Это	электрический	дом,	туда	нельзя.	Сюда	приезжают	

с	трейлерами	и	живут	сезон.	Хорошие	волны	бывают.	
—	Детские	воспоминания?	
Кинга	 кивнула,	 как	 будто	 слушала	 регги	 в	 невидимом	

плеере,	и	повернулась	к	трейлеру,	стоявшему	ближе	к	доро‐
ге,	за	полосой	деревьев.	

—	Мой	дом.	
Они	подошли	поближе.	
Кшись	 не	 решался	 ничего	 сказать.	 Кинга	 осмотрела	

дверь	и	небольшой	замочек.		
—	Закрыто.	Никого	нет.		
—	Слушай,	тебе	срочно	нужны	новые	воспоминания	об	

этом	месте.	
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Кшись	подошел	и	обнял	Кингу	сзади.	Прижал	к	себе.	Так	
постояли	немного.	Потом	он	повернул	Кингу,	 увидел	 слезы		
и	поцеловал	сперва	в	лоб,	потом	в	губы.	Она	не	отстранилась,	
расплакалась	и	молчала,	пока	совсем	не	стемнело.		

	
6	

	
Оскара,	 отцовского	 однокурсника,	 Кинга	 видела	 всего	

один	раз,	хотя	он	утверждал,	что	в	младенчестве	они	имели	
честь	встречаться.	У	него	был	своеобразный	стиль	общения,	
немного	рыцарский,	и	сам	он,	в	коричневом	костюме‐тройке	
с	 бордовым	 платочком	 в	 кармане	 выглядел	 экспонатом.		
К	 шестнадцати	 годам	 Кинге	 встречались	 только	 три	 типа	
историков	—	кабинетные,	как	Оскар,	с	закатанными	рукава‐
ми	и	грязными	коленками,	каким	вечно	был	отец	и	еще	Ин‐
диана	Джонс,	на	которого	отец	мог	бы	быть	похож,	если	б	за‐
нялся	поисками	сокровищ.	Но	сокровищами	отца	были	зам‐
шелые	надгробия	меннонитов,	чьи	американские	родствен‐
ники	платили	им	за	то,	что	отец	присматривал	за	могилами.	
Со	временем	он	превратился	в	кладбищенского	смотрителя,	
даже	папка	с	недописанными	публикациями	по	меннонитам	
давно	 затерялась	 в	 ящиках	 трейлера,	 где	 посуда	 мирно	 со‐
седствовала	 с	 книгами.	Оскар	 занимался	исследованием	ос‐
татков	Восточной	Пруссии,	растащенных	из	музеев	недораз‐
рушенных	войной	городов.	Каждый	кроил	из	старого	рвано‐
го	 покрывала	 Пруссии	 свою	 историю	—	 поляки	 и	 советы,		
а	 Оскару	 доставались	 кости	 с	 этого	 стола	 в	 виде	 затертых	
инвентаризационных	 номеров	 и	 надписей	 на	 немецком	 на	
багетах	картин	и	потемневшей	кабинетной	мебели	экспози‐
ции	какого‐нибудь	временного	штаба	войск	СС.	Со	временем	
он	 даже	 перебрался	 в	 Калининград,	 что	 было	 довольно	
сложно	и	предельно	интересно,	по	словам	самого	Оскара.	Это	
он	 предложил	 отцу	 пристроить	 Кингу	 в	 городе	 N.	 Он	 так	
смотрел	на	нее	во	время	разговора,	что,	наверное,	представ‐
лял	себе,	как	войдет	вечером	в	кабинет,	где	Кинга	будет	от‐
тирать	 ситцевой	 тряпочкой	найденную	кокарду,	 а	 он	поло‐
жит	ей	руки	на	плечи,	откинув	вперед	волосы.		
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Город	 N	 предложил	 много	 новых	 возможностей.	 Поло‐
жив	 руки	на	 плечи,	 встряхнула	 и	 толкнула	 в	 зал	 приемной	
комиссии	отделения	переводчиков.	Переводчики	с	польско‐
го	всегда	могли	пригодиться,	и	Кинга	поступила	с	письмом‐
благословением	 смирившегося	 Оскара.	 Письмо	 прошло	 по	
длинной	цепочке	и	конечному	адресату	ничего	не	говорило	
имя	 польского	 профессора	 из	 Калининграда,	 но	 он	 пожал	
плечами,	выслушав	коллегу,	который	тоже	смутно	себе	пред‐
ставлял	 свою	 степень	 знакомства	 с	 автором.	 Конференция		
в	Варшаве?	Да,	возможно.	Академическая	среда	—	настоя‐
щая	социальная	сеть,	изобретенная	гораздо	раньше	соци‐
альных	сетей.	

	
Как‐то	вечером	Кинга	шла	по	улице	Новый	Свят	в	Вар‐

шаве.	Во	всех	этих	кафе	—	кнайпах	—	с	обеих	сторон	предла‐
гали	пиво,	кофе,	дети	пили	колу,	но	детей	здесь	почти	не	бы‐
ло.	 В	 основном	 студенты	 и	 какие‐то	 облезлые	 бизнесмены		
с	женами,	деловыми	партнерами	или	молоденькими	любов‐
ницами.	Молодость	—	вот	что	бросается	в	глаза	на	улице	Но‐
вый	 Свят.	 Наверное,	 поэтому	 пожилых	 сереньких	 букини‐
стов	 у	 книжного	 развала	 почти	 незаметно.	 Они	 похожи	 на	
тени	книг,	которые	продают	и	бесконечно	обсуждают	между	
собой	и	с	редкими	покупателями.	Огни	кафе	зажигаются	за‐
долго	до	того,	как	начинаются	сумерки,	и	Кинга	думала,	за‐
чем	это	происходит.		

—	Зачем,	интересно,	они	освещение	так	рано	зажгли?	—	
спросила	 она	 как‐то	 Кристину,	 университетскую	 подругу,	
перебравшуюся	в	Варшаву	еще	на	третьем	курсе.		

—	Ну,	так	улица	же	и	называется	—	Новый	свет!		
Одевалась	 Кристина	 дерзко,	 коротко,	 с	 рюкзачком.	 Ве‐

чером	они	оказались	 в	 какой‐то	 съемной	варшавской	квар‐
тире,	 куда	 идти	 было	 совсем	 близко.	 Квартира	 с	 историей,		
с	 тяжелым	 массивным	 столом	 под	 скатертью,	 на	 котором	
пицца	в	коробке	выглядела	довольно	глупо.		

Вдоль	 стены	—	 два	 застекленных	 книжных	 шкафа.	
Книги	она	не	доставала,	просто	водила	рукой	по	корешкам	
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туда‐сюда.	 Совершенно	 незнакомое	 ощущение.	 Будто	 ви‐
дишь,	как	слепой	читает	руками	Библию.		

Кристине	и	ее	подругам,	имен	которых	Кинга	не	запом‐
нила,	не	хватило	вина,	и	они	все	вместе	отправились	по	ноч‐
ной	 Варшаве	 в	 какой‐то	 алкогольный	 магазинчик.	 Пустые	
улицы,	 зеленые	 автобусы	и	редкие	прохожие.	Девчонки	ве‐
село	 поздоровались	 по‐русски	 с	 кем‐то	 на	 той	 стороне.	 За‐
смеялись.	 Такие	 дерзкие	 аж	 завидно,	 подумала	 Кинга,	 сама	
она	боялась	больших	городов,	совсем	не	комфортно	чувствуя	
себя	здесь.	До	утра	вспоминали	город	N	(Кристина	расспра‐
шивала	про	однокурсников	и	однокурсниц,	про	каких‐то	об‐
щих	знакомых)	и	запах	метро.		

Называли	 имя	 и	 сразу	 забавный	 случай,	 с	 ним	 связан‐
ный.	Такая	игра.	Кристина	сказала,	что	больше	всего	помнит	
то	первое	впечатление	от	бешеного	звука	вагонов	метро,	ко‐
личества	людей	и	запаха	шпал.	Кингу	в	первый	момент	по‐
разили	широкие	светлые	улицы	города	N	—	жара	и	поливал‐
ки.	 Люди,	 прятавшиеся	 от	 брызг	 за	 коробками	 остановок.	
Она	 вспомнила	 себя,	 ступившую	 в	 грязную	 лужу	 и	 быстро,	
без	следа	высохшую.	Превратившуюся	из	опытного	ребенка	
в	 неопытную	 женщину	 и	 впервые	 полюбившую	 Иосифа,	
длинноволосого	прекрасного	сокурсника.	Переводчика	и	муж‐
чину.	Так	давно,	как	будто	дважды	где‐то	не	здесь.	Вспомни‐
ла	и	профессора,	и	его	жену.		

Но	ничего	этого	Кристине	она	не	рассказала.	
	

7	
	
Она	никак	не	могла	разобраться	с	настройками,	и	невз‐

любила	 мелодию	 звонка	 городского	 телефона	 с	 первого	
дня,	 в	 тот	 вечер	 именно	 городской	 телефон	 рассказал	 ей,	
что	думает	профессор	Валентин	Михайлович	об	ее	опозда‐
нии	к	началу	семестра.	Потом,	конечно,	отношения	налади‐
лись,	 но	 только	 не	 со	 звонком	 городского.	 Не	 то,	 чтобы		
в	 городе	 N	 городские	 телефоны	 были	 в	 ходу,	 или	 вообще	
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пользовались	популярностью.	Все	однокурсники	общались	
между	 собой	 при	 помощи	 мобильной	 связи.	 Профессор	 и	
роботы‐оповестители	 коммунальных	 служб	 предпочитали	
городской.		

Вот	и	в	этот	раз	она	угадала,	звонил	профессор.	
—	 Кинга,	 добрый	 день,	 впрочем,	 у	 вас	 всегда	 добрый	

день.	 Смотрю	 ваш	 перевод,	 и	 у	 меня	 возникают	 вопросы.	
Понимаете?	

—	Понимаю,	Валентин	Михайлович,	что	за	вопрос?	
—	 Вот,	 вы	 пишите,	 у	 нее	 были	 пивные	 глаза…	 Но	 на	

русский	язык	нельзя	переводить	это	слово	таким	образом,	
надо	бы	замену	поискать…	

—	Посоветуйте,	пожалуйста…	
—	Вопросов	много,	так	что	прошу	вас	ко	мне	после	обе‐

да	зайти.		
—	Во	сколько?	
—	Допустим,	в	четыре	тридцать.	
Кинга	 собиралась	 куда‐то,	 но	 куда	 именно,	 сейчас	 не	

могла	сообразить.		
—	Хорошо,	хорошо,	я	приду,	спасибо.	
—	До	встречи.	
Короткие	 гудки	—	 это	 ведь	 звуки	 прошлого,	 зачем	 их	

перенесли	в	мобильные	телефоны?		
Квартира	 профессора	 находилась	 в	 шести	 станциях	

метро	 от	 той,	 которую	 снимали	 вскладчину	 Кинга	 и	 Кри‐
стина,	 студентки	известного	в	 городе	N	высшего	учебного	
заведения,	готовившего	профессиональных	переводчиков.	

В	 первый	 раз	 в	 квартире	 профессора	 ее	 поразили	 на‐
польные	 часы.	 Тикавшие	 так,	 что,	 казалось,	 отсчитывали	
время	жизни	Валентина	Михайловича	и	его	супруги,	тучной	
женщины,	не	имевшей	отношения	к	учебному	процессу	пе‐
реводчиков	 Аллы	 Сергеевны.	 Профессор	 представил	 ее	
Кинге	как	известную	поэтессу,	и	на	одном	из	университет‐
ских	вечеров	стало	очевидно,	что	она	пользуется	влиянием	
и	 уважением	 среди	 молодых,	 много	 пивших	 литераторов,	
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которых	разглядывала	Кинга	с	интересом,	думаю	о	том,	что	
кто‐то	будет	сидеть	вечерами	над	их	текстами,	стараясь	пе‐
редать	мысль	во	всей	красе	на	другом	языке.		

—	Кинга,	в	первую	очередь	все,	что	касается	описания,	
ладно,	с	глазами	надо	подумать.	Остальное.	Вот	опишите‐ка	
себя,	будьте	добры.		

Валентин	Михайлович	носил	костюм	даже	дома,	со	вто‐
рого	 визита	 Кинга	 перестала	 обращать	 на	 это	 внимания.	
Подтянутый,	 он,	 тем	 не	 менее,	 норовил	 выставить	 живот,	
сидя	 в	 кресле,	 и	 галстук	 выползал	 погреться	 на	 нем,	 как	
язык	счастливо	набегавшейся	собаки.	Никаких	усов	или	бо‐
роды,	чисто	выбритое	немолодое	лицо.	

—	 Описать	 себя?	—	 Кинга	 слегка	 растерялась.	—
Наверное,	высокая,	волосы	куче‐ря‐вые,	темные.		

—	Так.	Они	каштановые.	Темные	были	у	Маргариты.	
—	Глаза	серые.		
—	Дайте‐ка	взглянуть.	—	Профессор	выпрямился,	крес‐

ло	недовольно	скрипнуло.		—	Хорошо,	серые	глаза.		
—	Скорее	худая.	
—	Стройная,	я	бы	сказал.	Хорошо,	достаточно.	Вот	ви‐

дите.	Попробуйте	подыскать	замену,	не	делать	прямого	пе‐
ревода.	Ведь	вот	что	значит	худая?		

—	Просто	худая.	
—	 Нет,	 значит,	 плохо	 ест!	 И	 читатель	 станет	 об	 этом	

думать.	 И	 отвлечется.	 А	 в	 оригинале	 у	 нас	 как?	 Стройная!		
А	это	уже	совсем	другой	разговор.	Понимаете?	

—	Понимаю,	профессор.	
—	 А,	 ну,	 тогда,	 Алла,	 неси	 коньячок,	 будь	 добра.	 Мы	

пошалить	собрались.	
Профессор	 весело	 откинулся	 в	 кресле,	 довольный	 со‐

бой.	
—	Как	 уже?	 Так	 скоро?	—	Алла	 Сергеевна	 чем‐то	 бря‐

кала	в	коридоре.		
На	столе	появились	три	рюмки,	бутылка	коньяка	Ара‐

рат,	и	на	диване		—	сама	Алла	Сергеевна.	
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Посидев	немного,	поджав	ноги,	она	подошла	к	столу	и	
разлила	коньяк	по	рюмкам.	

—	 За	 пошалим,	—	 весело	 произнес	 тост	 профессор,	
вздернув	рюмку.	

Чокнувшись	—	 выпили.	 Алла	 Сергеевна	 налила	 себе		
и	 Кинге	 еще	 по	 одной	 рюмке.	 Валентин	Михайлович	 под‐
нялся	и	исчез	в	соседней	комнате.		

Выпив,	Кинга	и	следом	за	ней	Алла	Сергеевна	танцую‐
щей	 походкой	 последовали	 за	 ним.	 В	 полутемной	 спальне	
умещалась	почти	только	одна	кровать.	Кинга	однажды	ви‐
дела	ее	при	дневном	свете,	с	раздвинутыми	шторами	и	за‐
метила,	какое	пространство	дают	глубокие	пейзажи	на	сте‐
нах.	Сейчас	картин	было	не	разглядеть,	зато	на	краю	крова‐
ти	 возлежало	 белое	 тело	 голого	 Валентина	 Михайловича.	
Кинга	сняла	кофточку,	расстегнула	лифчик	и	сдернула	вниз	
юбку.	Алла	Сергеевна	ловко	взобралась	на	середину	крова‐
ти	 и	 аккуратно	 сняла	 брюки.	 Ее	 темная	 кожа	 сливалась		
с	одеялом,	только	светлая	ступня	выехала	вперед.		

Слушая	 часы,	 Кинга	 села	 в	 ногах	 профессора,	 взяла		
в	 руку	 его	мягкий	 член	и,	 наклонившись,	 поцеловала.	 Она	
массировала	яички,	давила	на	лобок,	отчего	профессор	из‐
давал	 звук	 такой,	 как	 будто	 собирался	 сказать	 что‐то	 со‐
всем	 серьезное.	 Боковым	 зрением	 Кинга	 наблюдала,	 как	
Алла	 Сергеевна	 теребит	 свою	 промежность	 правой	 рукой	
где‐то	в	глубине	живота.	

Всегда	заканчивалось	все	одинаково.	Валентин	Михай‐
лович	полз	по	кровати,	как	маленький	новорожденный	кен‐
гуру	 к	 Алле	 Сергеевна.	 Кинга,	 вытирая	 губы,	ждала,	 когда	
закончит	 колыхаться	 кровать,	 иногда	 отворачивалась	 и	
всегда	слушала	часы.	

В	 конце	 первого	 семестра	 она	 застала	 профессорскую	
семью	 навеселе.	 Алла	 Сергеевна	 курила	 в	 зале.	 Профессор	
сидел,	перекинув	ногу	на	правую	ручку	кресла.		

—	 Так	 всегда	 Бродский	 делал,	 я	 сам	 видел,	 представ‐
ляете!	—	сказал	он	Кинге,	едва	она	сняла	пальто.		
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Переводов	не	 обсуждали,	 услышав	пароль	 «пошалим»,	
они	переместились	в	спальню,	где	выпившая	Алла	Сергеев‐
на	стала	неоднозначно	домогаться	Кинги,	пытаясь	втянуть	
ее	к	себе	на	середину	кровати.	Кинга	молча	выкручивалась,	
но	 допустила	 стратегическую	 ошибку,	 оказавшись	 спиной		
к	 профессору.	 Она	 почувствовала	 сильный	 толчок	 сзади,	
проникновение	и	дальше	толчок	за	толчком.	Довольно	ди‐
намично.	Она	поймала	протрезвевшие	злые	глаза	Аллы	Сер‐
геевны.	 Всё	 разом	 остановилось.	 Только	 часы	 равнодушно	
продолжали	делать	свое	дело.		

Больше	в	гости	в	Валентину	Михайловичу	и	Алле	Сер‐
геевне	Кингу	не	приглашали.	В	начале	следующего	семест‐
ра	оценки	по	предмету	художественного	перевода	заметно	
ухудшились,	хотя	Кинга	очень	старалась.		

Но	стоило	ей	однажды	появиться	на	поэтическом	вече‐
ре,	 где	Алла	Сергеевна	никак	не	ожидала	ее	 увидеть	и	по‐
молчать	в	ряду	втором,	почти	в	упор	наслаждаясь	чтением	
ее	стихов,	оценки	пошли	в	гору.	

Шнур	городского	телефона	Кинга	выдернула	из	розет‐
ки,	 оставив	 голоса	 роботов	 наедине	 с	 электрическим	 про‐
странством	в	недрах	стены.		

	

8	
	
—	Настоящее?		
—	 Сейчас	 я	 тебе	 покажу	 настоящее,	—	 сказал	 Кшысь,	

когда	они	с	Кингой	вошли	в	Мариацкий	Костел	в	Гданьске.	
По	небольшой	площади	перед	ним	носился	ветер,	возмуща‐
ясь	 тем,	 что	 люди	 посмели	 построить	 такую	 громадину,	
мешавшую	его	маленькой	городской	свободе.		

—	Вот,	гляди	под	ноги,	—	это	настоящее,	—	смотритель	
неодобрительно	 посмотрел	 на	 них,	 но,	 услышав	 польскую	
речь,	отвернулся	к	иностранцам	в	ожидании	работы.		

Под	ногами	тех,	кто	находился	в	Костеле	лежали	круп‐
ные	каменные	плиты	двухметровой	длины,	притертые	на‐
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столько,	что	границы	между	ними	не	бросались	бы	в	глаза,	
если	бы	не	разные	оттенки	камня.	От	холодного	серого,	до	
темного	 мрамора.	 На	 поверхности	 некоторых	 плит	 можно	
было	 рассмотреть	 надписи	—	 имена,	 даты	 родовые	 гербы		
и	эпитафии.	Некоторые	стерлись	ногами	настолько,	что	ра‐
зобрать	имя	уже	не	представлялось	возможным,	только	да‐
ту	и	кругляш	герба.		

—	 Тысяча	 семьсот	 сорок	 первый	 год,	—	 прочла	 Кин‐
га,	—	какой‐то	богатый	купец,	здесь	раньше	все	принадле‐
жало	ордену.	

Кшысь	 смотрел	 на	 то,	 как	 огромное	 пространство	 со‐
бора	заполняется	людьми	к	мессе.	Пора	было	уходить.	

	
На	 соседней	 улице,	 которая,	 кажется,	 тоже	 носила	 на‐

звание	 мариацкой,	 громоздились	 в	 ряд	 замшелые	 камен‐
ные	крылечки,	главный	вход	вел	вниз,	в	подвал,	где	обычно	
были	 устроены	 лавки	 или	 мастерские.	 Над	 входом	 красо‐
вался	 барельеф	очередного	 ангела	или	рыбьих	 голов,	 что‐
то	это	когда‐то	означало.	С	правой	и	левой	стороны	крыль‐
ца	 поднимались	 короткие	 лестницы	 с	 каменными	перила‐
ми,	выводившие	на	площадку	у	дома	в	пять	или	шесть	эта‐
жей.	Казалось,	дома	кланяются	друг	другу,	что	делало	ули‐
цу	похожей	на	тополиную	аллею	 глубокой	осенью.	Печаль	
мха	и	серого	камня	заставляла	идти	медленнее.	Невозмож‐
но	было	поверить,	что	все	возможно	было	восстановить	на‐
столько.		

—	Реставрировать	 здание	—	не	 значит	только	чинить	
и	укреплять	его,	но	доводить	его	до	той	законченности,	ко‐
торая,	возможно,	никогда	и	не	была	достигнута	его	строи‐
телями,	так	что	настоящее	этого	города	еще	будет	открыто.	
Или	же	лежать	ему	пронумерованными	кирпичами	в	пеще‐
рах	бастионов	вечно.		

	
Довольно	скоро	дойдя	до	арки	дома,	замыкавшего	ули‐

цу,	 они	 вышли	на	набережную	канала.	 У	 схода	к	 воде	 был	
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пришвартован	фрегат‐ресторан,	стилизованный	под	пират‐
ские	корабли	эпохи	великих	открытий.	Несколько	пар	ожи‐
дали,	 когда	 освободятся	 столики.	 Кшысь	 заметил,	 как	 бы‐
стро	 все	 здесь	менялось,	 остров	 на	 том	 берегу	 канала,	 где	
еще	недавно	можно	было	видеть	развалины	складов,	напо‐
минавших	о	том,	как	выглядел	город	после	штурма	во	вто‐
рую	мировую,	сменили	элегантные,	стилизованные	под	ар‐
хитектуру	камениц	современные	дома	и	офисы.		

—	Смотри,	они	там	сидят	за	стеклами,	я	бы	тоже	сейчас	
от	рыбки	не	отказался.		

Кшись	и	Кинга	дошли	до	широкого	моста,	соединявше‐
го	остров	с	главной	улицей	старого	города.	У	Зеленых	ворот,	
куда	 не	 долетала	 музыка	 ресторанов,	 звучали	 бокалы,	 на‐
полненные	 водой	 на	 разных	 уровнях.	 Музыкант	 колдовал,	
танцуя	руками,	и	необыкновенный	регистр	завораживал,	ос‐
танавливая	движение.	Такие	виртуозы	заменили	собой	шар‐
манщиков,	еще	мелькающих	иногда	на	старых	улицах.		

Кшись	 вспомнил	 концерт	 Гилмора,	 неожиданный	 сто‐
лик	на	сцене	и	четверых	музыкантов,	игравших	вступление	
к	«безумному	бриллианту»	на	бокалах,	помогая	Рику	акку‐
ратно	вести	гармонию.		

После	 концерта	 он	шел	 с	 верфи	 через	 площадь,	 стела	
борцам	за	независимость	была	ярко	выделена	светом	и	ок‐
ружена	 теми,	 кто	 пытался	 выловить	 из	 пятидесяти	 тысяч	
фанатов	своих	потерявшихся	друзей.	То	и	дело	кто‐то	кри‐
чал	 громко,	 произнося	 имена,	 частенько	 звучало	 и	 имя	
«Кшысь»,	но	он	не	оглядывался.		

Сияй,	безумный	бриллиант,	пел	Гилмор,	и	стела	сияла,	
даря	фанатам	надежду	на	воссоединение.		

Кшись	 думал,	 что	 от	 той	мощи,	 какая	 звучала	 на	 кон‐
цертах	 Pink	 Floyd,	 мало	 что	 осталось,	 голос	 Дэвида	 звучал	
скорее	просьбой.		

Такой	же,	как	просьба	жителей	этого	города	поверить		
в	него,	просьба	отстроенных	заново	домов	не	смотреть	ту‐
да,	где	мелькают	развалины	стен.		
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Сияй,	 безумный	 бриллиант,	 когда‐то	 ты	 был	 молод	 и	
сверкал,	как	звезда.	

Те,	кому	это	надоело,	перебирались	в	безликий	Вжещь,	
Заспу	или	Пшиморже.	 Там	было	 больше	реальности,	 креп‐
кого	настоящего.		

	
А	теперь	твои	глаза	похожи	на	черные	дыры.		
Черные	дыры,	оставшиеся	после	бомбежек,	затянулись,	

следы	прошлой	жизни	города	на	задворках,	на	прострелян‐
ных	 фасадах	 уцелевших	 домов.	 Каждая	 война	 ведется	 не	
только	против	настоящего,	но	и	против	прошлого.	В	башне	
средневекового	замка	устанавливается	крупнокалиберный	
пулемет,	 горят	 средневековые	 мельницы,	 вращая	 огнен‐
ными	 крыльями.	 Взрывы	 в	 окопах	 крошат	 кости	 древних	
викингов,	 разводивших	 костры	 на	 туманном	 берегу	 Хеля,		
в	надежде	на	вечность.		

Зажглись	 фонари,	 и	 безумный	 бриллиант	 засиял	 для	
туристов	 и	 алкоголиков,	 распевавших	 песни	 у	 фонтана	
Нептун.	

	
Джаз‐клуб	«Под	рыбой»	 слушал	музыку	в	подвале,	ко‐

торый,	 казалось,	 пережил	 не	 только	 войну,	 но	 и	 рыцарей,		
и,	 возможно,	 они	уже	играли	 здесь	джаз,	 выбивая	ритм	на	
доспехах.	Место,	хотя	и	относилось	географически	к	старо‐
му	городу,	было	расположено	вдали	от	бешеных	ресторанов	
с	«живой»	музыкой,	и	на	выходе	всех	ждала	тишина	и	тени	
каменных	крылечек	под	фонарем.		

Кшыся	и	Кингу	не	позвали	на	вечеринку	в	 гостиницу,	
джазовые	 музыканты	—	 части	 достаточно	 тонкого	 орга‐
низма.	В	таком	Гданьске	Кинга	еще	не	была.	Музыка	и	ти‐
шина	после	нее	способны	на	многое.		

—	Скажи,	ты	бывала	в	Калининграде?	—	они	сидели	на	
стульях,	оставленных	на	ночь	у	входа	в	отель,	прямо	на	вы‐
соком	крыльце.	За	стеклянной	дверью,	на	регистрационной	
стойке	горела	настольная	лампа.	
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—	 Да,	 пару	 раз	 была,	 там	 живет	 друг	 отца,	 мы	 езди‐
ли,	—	Кинга	посмотрела	в	освещенное	фонарем	лицо	Кши‐
ся,	фонарь	за	его	спиной	мешал	разглядеть	его.	

—	 Можно,	 я	 тебя	 попрошу	 кое	 о	 чем?	—	 и	 сразу:	—		
я	работал	там	еще	месяц	назад,	визу	просрочил,	но	у	меня	
осталась	там	одна	вещь.	Можешь	забрать?		

Он	 повернулся	 в	 профиль	 и	 стал	 похож	 на	 воющего	
ночного	вампира	с	абрисом	длинных	волос.	Только	вампи‐
ры,	кажется,	не	курят.	

—	Ладно,	я	могу	съездить,	—	Кинге	немного	замерзла,	
но	виду	не	подавала,	не	хотелось	нарушать	все	это.	

—	Спасибо	огромное,	я	позвоню	друзьям,	они	встретят	
тебя,	а	я	здесь	буду	ждать.	

—	Надеюсь,	ничего	нелегального?		
—	Нет,	тарелка.	Редкая	и	дорогая.		
—	Тарелка?	
—	Я	 буду	 тебе	 вот	 так	 обязан.	 Скажи,	 чтó	 ты	любишь	

больше	всего?		
—	Что	я	люблю	больше	всего?	Люблю	чужие	жизни.	
—	Кинга,	 ты	 меня	 пугаешь,	 ты	 говоришь	 как	 вампир,	

здесь	есть	такая	улица,	—	Кшись	засмеялся,	в	свете	фонаря	
блеснули	его	глаза.	

Там,	 у	 трейлера,	 Кшись	 говорил	 ей,	 что	 нужны	 новые	
воспоминания,	и	Кинге	начинало	нравиться,	что	иногда	она	
видит	 все	 это	 давно	 знакомое	 его	 глазами,	 и	 глаза	 его	 ей	
тоже	нравились.		

	
9	

	
Сергей	забавно	говорил	по‐польски,	голосом	печатной	

машинки,	 резано,	 совершенно	 не	 пользуясь	 закручиваю‐
щимися	то	вверх	то	вниз	польскими	окончаниями,	при	этом	
запас	 слов	 оказался	 вполне	 приличным.	 Вокзала	 Кинга	 не	
почувствовала,	 никто	 не	 успел	 подлететь	 с	 предложением	
подвезти,	 не	 пришлось	 толкаться	 у	 остановки,	 разбираясь		
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в	расписании.	Прямо	у	автобуса	ее	встретил	Сергей,	подхва‐
тил	 сумку,	 мелькнул	 вечерний	 свет	 киоска	 с	 пирожками,		
и	вот	они	уже	ехали	по	незнакомым	в	темноте	улицам.	Кин‐
га	помнила	дневной	Калининград	столетней,	казалось,	дет‐
ской	 давности.	 Все	же,	 когда	 потянулись	 кварталы	 одина‐
ковых	пятиэтажек,	ей	показалось,	что	здесь	она	даже	ходи‐
ла	пешком.	Сейчас	здесь	был	городской	вечер,	с	ярко	осве‐
щенными	 витринами,	 ничего	 не	 говорившими	 вывесками		
и	движущимися	в	одном	направлении	людьми.		

Ей	показалось,	что	перед	глазами	только	спины	в	курт‐
ках	 и	 плащах.	 Сергей	 пообещал	 добраться	 до	 арт‐прост‐
ранства,	как	он	называл	место	встречи,	максимально	быст‐
ро	—	бардзо	шибко.	Это	было	нелепо,	торопиться	все	равно	
некуда,	 но	Кинга	 списала	 все	 на	 гостеприимство	 и	 смуще‐
ние.	 Улица	 закончилась	 кольцом,	 и	 перед	 глазами	 оказа‐
лось	чудесное	зрелище,	мимо	которого	они	проехали	дваж‐
ды,	 пытаясь	 найти	 парковки.	 На	 вопрос	 Кинги,	 действи‐
тельно	ли	 это	 старинное	 здание,	 Сергей	ответил,	 наконец,	
пристроив	машину.	Арт‐пространство	Закхаймские	ворота.	
Он	обернулся,	и	лицо	как	раз	оказалось	на	фоне	подсвечен‐
ных	средневековых	городских	ворот,	 с	огромным	стеклян‐
ным	входом,	за	которым	множество	людей	общались,	держа	
бокалы.	Ярко	освещенное	помещение	просматривалось	как	
витрина,	а	лицо	Сергея,	и	особенно	его	глаза,	будто	на	фоне	
праздничного	 салюта	 над	 прогулочным	 кораблем,	 оказа‐
лись	 гораздо	 моложе.	 Славянское	 лицо,	 без	 англосакской	
холености	и	жесткости,	которую	компенсировали	колючие	
маленькие	глаза.		

Они	 вошли	 в	 помещение	 арт‐пространства	 и	 сперва	
легко	растворились,	Кинга	даже	не	успела	понять,	ради	че‐
го	 все	 собрались,	 потом	 заметила	 в	 глубине	 небольшую	
сцену	 и	микрофон,	 спущенный	до	 уровня	 двух	 кресел.	 Все	
это	 напоминало	 ожидание	 литературного	 вечера.	 Все	 это	
выглядело	 теперь	 привычно	 и	 успокаивало.	 Если	 бы	 не	
Сергей,	 который,	не	 обращая	внимание	на	 гостей,	 даже	не	
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кивнув	 никому,	 шел	 к	 служебной	 двери	 справа	 от	 сцены,		
и	там,	за	дверью	уже	был	обычный	коридор,	с	висевшим	на	
уровне	груди	красным	пожарным	пультом	с	песком,	ведром	
и	шлангом	за	стеклом,	другие	двери	с	надписями,	которые	
Кинга	не	читала,	просто	шла	следом.		

Миновав	 три	 одинаковых	 двери,	 Сергей	 дернул	 ручку	
следующей,	 удостоверившись,	 что	 именно	 этот	 вход	 и	 ну‐
жен.	Дверь	открылась,	впустив	холод	из	небольшого	внут‐
реннего	 двора	 под	 фонарем,	 где	 курили	 и	 смеялись	 двое,	
парень	и	девушка,	обращаясь	к	кому‐то	в	проеме	напротив,	
куда	Сергей	с	Кингой	и	направлялись.	Снова	дверь	и	винто‐
вой	спуск	по	оштукатуренной	лестнице	вниз,	довольно	рез‐
ко.	 Хотелось	 придержаться	 за	 стену,	 и	шагов	 через	 десять	
Кинга	 почувствовала	 пальцами	 впадины	 кирпичной	 клад‐
ки.	Появилась	музыка	и	вместо	ожидаемой	сырости	подзе‐
мелья	—	тепло	и	запах	сигаретного	дыма.		

Ниже	на	ступеньках	сидел	какой‐то	парень,	едва	не	за‐
крывая	 узкий	 проход	 целиком.	 Сергей	 протиснулся,	 види‐
мо,	все	же	задел	его	за	плечо,	но	тот	только	и	сказал:		

—	Привет!		
Когда	 Кинга	 проходила	 мимо	 него,	 заметила	 расстег‐

нутую	белую	рубашку	и	слишком	плавное	движение	руки.	
—	Привет,	я	Лёпа,	—	он	протянул	Кинге	руку.		
—	Привет,	меня	Кинга	зовут,	—	она	хотела	пожать	ла‐

донь,	но	он	не	попытался	ее	сомкнуть,	и	получилось	скорее,	
романтичное	кинопрощание.		

—	 О,	 иностранцы!	 Люди	 тянутся	 к	 прошлому.	 Будь	 в	
тренде,	—	 белая	 рубашка	 с	 ее	 глиссирующим	 «е»	 осталась	
позади.	

Сергей	остановился,	уступив	Кинге	три	ступени,	и	ска‐
зал	уже	по‐русски:	

—	 Совсем	 ненадолго,	 вы	 извините,	 что	 мы	 сюда	 при‐
шли,	им	надо	убедиться,	что	вы	действительно	приехали.	

—	Ночной	клуб?		
—	Не	бойтесь.		
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Разговаривать	все	еще	было	возможно,	музыка	потекла	
каким‐то	эмбиентом,	спуск	завершился	небольшим	сводча‐
тым	залом,	расходившимся	в	три	стороны.	Кирпичные	зам‐
ковые	 своды,	 довольно	 высокие	 для	 подземелья.	 Освеще‐
ние	 пряталось	 светящимися	 линиями	 между	 кирпичей,		
в	 расстояниях	 между	 полосками	 света	 угадывалась	 какая‐
то	логика.		

Посреди	 зала	 стоял	 старенький	минивен	белого	цвета		
с	 готической	надписью	—	граффити	на	борту	«Туда‐сюда».	
Кинга	и	Сергей	обошли	его	сзади,	и	оказалось,	что	большая	
пассажирская	 дверь	 с	 другой	 стороны	 отсутствовала.	 Сер‐
гей	 подал	Кинге	 руку,	 они	 сели	 в	 черные	 кресла,	 в	 салоне	
уже	находились	пассажиры	и,	не	дожидаясь	больше	никого	
водитель,	 окинув	 салон	 взглядом,	 нажал	 на	 газ.	 Минивен	
понесся,	включив	фары	по	какому‐то	подземному	прямому	
коридору,	стены	настолько	близко,	что	выйти	было	бы	не‐
куда.	 Поездка,	 как	 показалось	 Кинге,	 заняла	 минуты	 три,		
и	за	это	время	мелькнуло	несколько	темных	боковых	кори‐
доров.	Все	пассажиры	вышли,	и	тут	только	Кинга	заметила,	
что	машине	совершенно	негде	развернуться.		

Обойдя	минивен,	они	свернули	вправо,	и	короткий	ко‐
ридор	 привел	 в	 просторный	 зал	 с	 мягкими	 креслами‐
подушками,	придвинутыми	к	каменным	плитам	—	столам.	
Над	входом	в	зал	прибита	вывеска	«Кровавый	суд»,	черная	
надпись	готическими	буквами.	Посетителей	было	немного,	
Кинга	 заметила	 пятерых	 или	 шестерых,	 внимание	 при‐
влекли	необычные	 столы,	ничем	не	 застеленные.	 Стаканы	
и	бокалы	для	коктейлей	прямо	на	камне.		

В	конце	зала	на	такой	же	плите,	расположенной	попе‐
рек,	 стояла	 барабанная	 установка.	 Они	 подошли,	 и	 Сергей	
поздоровался	 с	 ударником	 за	 руку.	 Тот	 отдыхал,	 ожидая,	
видимо,	когда	клавишник	подаст	сигнал	с	соседней	плиты,	
перестав	копаться	в	настройках	синтезатора.		

Кинга	 кивнула	 ударнику,	 поняла,	 что	 в	 этот	 момент	
Сергей	ее	представляет.		
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—	Что	это	за	место	вообще?		
—	Это	замок	кенигсбергский.	
—	Красиво	здесь.		
—	Ударник,	поморщился,	приглядываясь	к	Кинге.		
—	Сказали,	что	вы	из	Польши.	
—	Я	из	Польши.	
—	А	почему	по‐русски	так	говорите?	
—	Училась.	
—	А	где	акцент	потеряли?	
—	На	квартирах,	бывали	там?	
—	Да,	доводилось.		
Он	сошел	с	импровизированной	сцены	и	исчез	в	одной	

из	боковых	комнат,	вход	в	которую	был	завешан	тяжелыми	
бордовыми	 портьерами,	 будто	 бы	 прожившими	 предыду‐
щую	жизнь	в	театре.		

Оттуда	он	вернулся,	ведя	на	поводке	коротконогую	не‐
понятной	 породы	 собаку,	 высунувшую	 язык	 от	 испуга,	 но	
глядевшую	весело	и	дружелюбно.	

—	Вот,	забирайте	ее,	это	Тарелка.	Не	кусается,	даже	не	
лает.	

Кинга	присела	на	корточки	и	взяла	поводок	в	руки.		
—	Что	за	порода?	
—	Прусская	 сторожевая.	 Есть	 паспорт,	 все	 чин‐чинарем.	

Границу	пройдет.		
—	Ну,	идем	со	мной,	—	Кинга	потянула	ласково	за	по‐

водок,	и	Тарелка	даже	не	стала	дожидаться,	когда	он	натя‐
нется.		

—	Тут	сразу	наверх	можно,	я	покажу.	Сергей	и	ударник,	
с	 которым	 они	 так	 и	 не	 успели	 познакомиться,	 приобня‐
лись,	а	Кинга	просто	кивнула.		

Когда	 они	 вышли	 из	 зала	 тем	же	 путем,	 минивена	 на	
месте	уже	не	было,	следующий	ход	вел	по	коридору,	от	ко‐
торого	в	разные	стороны	ответвлялись	узкие	переходы,	все	
в	кирпиче,	подсветке	и	непонятно	откуда	звучавшей	легкой	
музыке,	 так	 странно	 контрастировавшей	 с	 подземельем.	
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Здесь	можно	было	свободно	дышать,	никакой	духоты.	Сер‐
гей	 свернул	 в	 один	 из	 неразличимых	 между	 собой	 прохо‐
дов,	Кинга	последовала	 за	ним	 с	Тарелкой	на	поводке.	Ка‐
кая	 умничка	 эта	 собака,	 даром	 что	 дворняжка,	 подумала	
Кинга,	 стараясь	в	 узком	проходе	не	наступить	 ей	на	лапы.	
Дальше,	за	железной	дверью	начинался	крутой	подъем,	ас‐
фальт	 под	 ногами	 вел	 к	 автомобильным	 воротам,	 Сергей	
открыл	 калитку	 и	 пропустил	 Кингу	 вперед.	 За	 воротами	
подъем	 продолжался	 еще	 метров	 десять	 и	 оказался	 въез‐
дом	 на	 подземную	 парковку	 какой‐то	 серой	 многоэтажки.	
Когда	они	оказались	на	самой	парковке,	Кинга	оглянулась.	

—	Я	знаю	этот	дом!	Я	его	видела	много	раз.	
—	Да,	это	Дом	советов,	—	ответил	Сергей	и	достал	си‐

гарету,	заглянув	в	экран	смартфона.	
—	А	почему	мы	здесь	не	спустились?	—	Кинга	смотрела	

на	собаку	у	своих	ног,	явно	довольную	тем,	что	удалось	вы‐
браться	из	подземелья.	

—	Здесь	только	выход,	и	не	для	всех.		
—	А	нам,	значит,	можно?		
—	Да,	мы,	как	Санта‐Клаусы,	выбрались	через	дымоход	

клуба.	Кинга,	простите,	вот	еще	паспорт	прививочный,	там	
все	в	порядке.	Кинга	развернула	напоминавший	форматом	
обычный	паспорт	документ,	и	из	него	чуть	не	выпал	свер‐
нутый	 вчетверо	 лист	 бумаги.	 Она	 развернула	 его,	 убедив‐
шись,	 что	 печать	 нотариуса	 на	 месте,	 перевод	 был	 сделан	
на	английский	язык.	

Кинга	смотрела,	как	на	почти	пустую	парковку	въехал	
автомобиль,	полоснув	фарами,	как	он	разворачивался,	явно	
направляясь	к	ним.	

—	Это	за	нами	машина?		
—	Да,	 вас	 сейчас	 в	 гостиницу	 отвезут,	 там	 с	 собаками	

можно.	 Ваша	 сумка	 и	 пакет	 с	 кормом	на	 заднем,	 я	 покажу	
сейчас.	Счастливо	вам	добраться!		

—	Как	здорово,	что	вы	про	корм	вспомнили!	А	то	я	все	
время	думаю	об	этом.		
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Сергей	 открыл	 сперва	 заднюю	 дверь,	 показал	 сумку,	
потом	открыл	переднюю,	Тарелка	устроилась	у	Кинги	в	но‐
гах.	Сергей	кивнул	всем	сразу	и	закрыл	дверь.	Кинга	пома‐
хала	сквозь	стекло.	Поздоровалась	с	водителем.	Тот	совсем	
не	говорил	на	польском.		

	

10	
	
Кшись	встречал	автобус	в	своих	огромных	наушниках,	

опустив	голову.	Кинга	увидела	его,	когда	свернули	к	авто‐
вокзалу,	водителю	пришлось	надавить	на	газ,	взбираясь	на	
крутой	 подъем.	 Отсюда	 было	 видно	 немногочисленных	
встречающих,	а	большие	черные	наушники	бросались	в	гла‐
за	больше,	чем	красные	шорты.		

Кинга	 забрала	 сумку,	 дождавшись	 своей	 очереди,	 пус‐
тила	вперед	собаку	и	оказалась	у	передней	двери	автобуса	
еще	до	того,	как	Кшысь	подошел.	Тарелка	выскочила	и	уз‐
нала	 хозяина.	 Поводок	 натянулся,	 кажется,	 в	 первый	 раз		
с	момента	знакомства	Кинги	с	собакой.	Кшысь	подхватил	и	
поднял	ее	на	руки	перед	собой,	Тарелка	весело	залаяла,	из‐
виваясь,	выплескивая	эмоции.	Хвост	вертелся	бешеным	ве‐
ретеном.	Кшысь	спустил	ее	на	асфальт	и,	усевшись	на	кор‐
точки,	 стал	 гладить	по	 ушам.	Поднял	 голову,	и	Кинга	 уви‐
дела	слезы	на	его	глазах.		

—	 Кинга,	 спасибо	 тебе	 огромное.	 Не	 знаю,	 что	 и	 ска‐
зать.	Ты	увидишь,	как	она	обожает	джаз!!!	Они	ей	там	вся‐
кую	 гадость	 крутили	 в	 клубе.	 Сама	 увидишь!	 Эта	 собака	
жить	без	джаза	не	может!		

Кшись	поднялся	на	ноги	и,	 старательно	убирая	испач‐
канные	 собачьей	 слюной	и	шерстью	ладони,	 обнял	Кингу.	
Она	прижалась	к	плечу	 джинсовой	куртки,	 проведя	щекой	
по	пластмассовой	пуговице.		

По	дороге,	когда	Тарелка	спала	у	нее	в	ногах	перед	пе‐
редним	пассажирским,	Кинга	смотрела	на	проносившуюся	
знакомую	жизнь	и	только	сейчас	осознала,	что	Кшись	вы‐
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брал	 старую	 дорогу	 между	 городов.	 Когда	 выбрались	 за	
Румию,	 она	 открыла	 глаза,	 поняла,	 что	 спала	 довольно	
долго,	 и	 увидела	 бесконечное	 кукурузное	 поле	 за	 окном.	
Билборд	 приглашал	 пережить	 необыкновенное	 приклю‐
чение	—	лабиринт.	Кинга	вспомнила,	что	уже	видела	его	в	
прошлый	раз.	

—	Кшись,	давай	остановимся?	Я	безумно	хочу	туда	зайти.	
—	Куда,	в	лабиринт?	Он	же	детский.	Ну,	давай,	я	отдох‐

ну	немного.	
—	Не	пойдешь?		
—	Нет,	 но	 если	потеряешься,	 обещаем	вытащить	 тебя	

собачьим	нюхом	и	красными	штанами.	
Машина	начала	плавно	тормозить	для	того,	чтобы	съе‐

хать	на	гравий.	Хорошо,	что	Кшысь	умеет	водить,	подумала	
она,	даже	прекрасно,	что	умеет.	

	
Бесхитростная	 самодельная	 вывеска	 на	 полотнище	

над	входом	 гласила	—	«Лабиринт	для	детей	и	 взрослых».	
Нужно	было	спуститься	с	насыпи	по	гравию,	перешагнуть	
канаву	и	 оказаться	 у	 вывески,	 чтобы	приобрести	 билет	 у	
девчушки	лет	десяти,	сидевшей	на	домашнем	стуле	справа	
от	входа.	Простое	бежевое	платье,	босые	ноги	и	 соломен‐
ная	шляпа.	 Забавная.	 Я	 такой	никогда	 не	 была,	 подумала	
Кинга,	отдавая	деньги,	сидеть	целый	день	у	входа	в	куку‐
рузное	поле…		

Девчушка	 равнодушно	 приняла	 деньги	 и	 потеряла		
к	Кинге	всяких	интерес,	разглядывая	собаку,	которую	хозя‐
ин	вел	по	самому	краю	насыпи	на	поводке.	

Кинга	проследила	ее	взгляд,	повернулась	и	вошла	в	ла‐
биринт.	Дело	усложнялось	тем,	что	кукуруза	была	довольно	
редко	 посажена	 и,	 даже	 присев	 на	 корточки,	 трудно	 было	
разглядеть,	 в	какую	сторону	ведет	прорубленная	дорожка.	
Все	просматривалось,	можно	было	раздвинуть	 кусты	и	 со‐
кратить	путь,	но	Кинга	подумала,	что	стоит	сперва	соблю‐
дать	правила.	
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Она	 решила	 выбрать	 другой	 способ	 и	 положиться	 на	
интуицию.	Думать	о	чем‐то	постороннем.	Под	ноги	попада‐
лись	пожухлые	 срубленные	 стебли,	 которые	надо	было	не	
прозевать	 и	 не	 споткнуться.	 Она	 вспомнила,	 как	 помогала	
отцу	 придерживать	 каменный	 памятник,	 когда	 он	 вез	 его		
в	тачке	по	кладбищу,	и	единственное	колесо	натыкалось	на	
сучья	и	корни,	а	памятник	то	и	дело	грозился	соскользнуть.	
Кинга	шла	рядом,	придерживая	плиту,	и	ей	было	противно	
касаться	 замшелой	 грязи	руками.	 Ей	казалось,	 что	 это	мо‐
гут	 быть	 остатки	мертвеца,	 и	 она	 касалась	 ладонью	 выше	
грязного	основания,	будто	она	действительно	в	 состоянии	
будет	удержать	плиту,	если	та	повалится.		

Вспомнила,	 как	 долго	 отец	 тащил	 ту	 плиту,	 как	 акку‐
ратно,	 у	 него	 грандиозное	 терпение.	 Обычно	 он	 работал	
прямо	у	могил,	подолгу	выстукивая,	восстанавливая	надпи‐
си,	 эпитафии,	 фамилии,	 даты,	 Кинга	 играла	 у	 входа	 на	
кладбище,	 у	 дома	 смотрителя,	 иногда	 бегала	 к	 знакомым	
деревьям,	от	которых	не	видно	было	ограды,	а	дом	все	рав‐
но	можно	было	разглядеть.		

Высокие	 кусты,	 колючки,	 только	 вокруг	 стволов	 тол‐
стых	деревьев	кусты	расступались,	там	были	только	трава	
по	колено	и	могильные	плиты	или	осколки	камней	от	них.		

Очень	 редко	 она	 играла	 на	 кладбище	 вместе	 с	 маль‐
чишкой	—	сыном	смотрителя	кладбища.	Мать	или	бабушка,	
Кинга	так	и	не	поняла,	привозила	его	на	целый	день,	види‐
мо,	ехать	было	не	так	далеко.	Игры	у	него	были	совсем	дру‐
гие	—	 он	 нападал	 на	 муравейники	 и	 часами	жег	 муравьев		
с	 помощью	 лупы.	Муравьи	 почти	 всегда	 действовали	 оди‐
наково,	едва	на	них	падал	луч	—	застывали	на	месте	в	недо‐
умении,	шевеля	 усиками,	 потом	начинали	корчиться	и	шел	
дымок.	 Они	 погибали,	 как	 настоящие	 герои‐защитники.	
Кинге	это	было	совершенно	не	интересно.		

Как‐то	они	заспорили	с	мальчиком	от	скуки:	
—	Мой	отец	—	смотритель	кладбища,	—	сказал	тот,	не	

отрываясь	от	муравьев.	
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—	 Раз	 мой	 отец	 смотрит	 за	 могилами	 американцев,	
значит,	это	он	смотритель.	—	Кинга	подсчитывала	жертвы,	
десять,	одиннадцать,	двенадцать…	

—	Мой	отец	живет	 здесь	постоянно,	 а	 вы	только	при‐
езжаете.	

—	Мой	 отец	 платит	 твоему	 отцу,	—	 спор	 сбивал	 ее	 со	
счета.	

—	Ну	 и	 пошла	 отсюда,	 дура	 вонючая!	—	мальчик	 даже	
замахнулся	на	нее,	как	раз	той	рукой,	в	которой	держал	лупу.		

—	Отсоси,	мудак!	—	весело	крикнула	Кинга,	убегая.	
—	 Чего?	—	 мальчишка	 вернулся	 к	 своему	 занятию.		

К	 счастью,	 раненому	 муравью	 повезло	 скрыться	 в	 замше‐
лую	пропасть	между	могильных	плит.	

Кинга	убежала.	Оставшись	одна,	она	огляделась	вокруг.	
Кладбище	было	довольно	большой	рощей,	и	даже	не	везде	
можно	было	найти	могильные	плиты.	Кое‐где	сохранились	
только	деревья.	Она	оказалась	у	невысокого	надгробия,	тя‐
желым	прямоугольником	опертого	о	толщину	дерева.	Текст	
Кинга	читать	не	стала,	ее	внимание	привлек	маленький	за‐
думчивый	печальный	ангел,	каким‐то	чудом	сохранивший‐
ся,	усидевший	на	плите	сверху.	Она	не	удержалась	и	погла‐
дила	ангела	по	замшелой	голове.		

	
Как	 бы	 далеко	 Кинга	 не	 зашла,	 выход	 всегда	 можно	

было	 найти	 по	 стуку	 отцовского	 молоточка.	 Испугавшись,	
что	отец	ее	хватится,	Кинга	быстрым	шагом	шла	сначала	на	
стук,	 а	 когда	 он	 был	 слышен	 совсем	 близко,	 сворачивала		
и	 искала	 глазами	 ограду	 и	 выход,	 чтобы	не	 беспокоить	 за	
работой	отца.	Но	ту	плиту	они	зачем‐то	везли	в	багажнике	
фургона,	куда	отец	со	смотрителем	смогли	затащить	ее	не		
с	первого	раза.	Чувствовалось,	что	фургону	гораздо	тяжелее	
ехать	теперь.	Плита	так	и	лежала	в	багажнике,	когда	фургон	
стоял	 на	 парковке,	 рядом	 с	 трейлером.	 Несколько	 недель	
они	никуда	на	нем	не	выезжали.	Время	от	времени	отец	от‐
крывал	крышку	багажника	и	обрабатывал	плиту	какими‐то	
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жидкостями,	поливал	из	баночек	и,	понаблюдав,	прикрывал	
дверцу.	 Потом	 он	 выстукивал	 что‐то	 молотком	 вечерами,		
и	 Кинга	 ворочалась	 в	 трейлере,	 пытаясь	 уснуть	 под	 этот	
стук,	и	сны	снились	нехорошие,	тревожные.		

	
Она	услышала	лай	собаки	и	поняла,	что	идет	в	проти‐

воположном	 направлении.	 Развернулась	 и	 остановилась,	
ожидая,	когда	Тарелка	снова	залает.	Минут	через	пять	Кин‐
га	оказалась	у	выхода	и	увидела	Кшыся,	Тарелку	и	девочку‐
смотрительницу.	Над	полосой	тополей	за	дорогой	начинал‐
ся	великолепный	безоблачный	закат.		

	
Тем	летом	в	доме,	а	вернее,	в	трейлере,	появились	две	

новости,	Кинга	поступила	на	бесплатное	отделение	универ‐
ситета	 в	 городе	 N,	 и	 спустя	 две	 недели	 отец	 купил	 дом‐
близнец	в	поселке	Стары	Бабчи	под	Гданьском.	Она	помни‐
ла	 ощущение	 испуга,	 ошеломления	 пространством	 двух	
пустых	 этажей.	 Теперь	 можно	 было	 уже	 не	 стесняться,		
но	одноклассники	остались	там,	навсегда	запомнив	Кингу	
девочкой‐Элли,	живущей	в	домике	на	колесах,	как	однаж‐
ды	 неуклюже	 попыталась	 объяснить	 третьеклассникам	
историю	 ее	 жизни	 учительница	 математики.	 Все,	 что	 у	
них	 с	 отцом	 могло	 перекочевать	 в	 новое	 жилище	—	
складной	 столик,	 торчавший	 у	 входа	 в	 трейлер,	 служив‐
ший	теперь	стационарным	обеденным,	одежда	в	больших	
пакетах	по	углам	и	матрасы	на	втором	этаже,	где	теплее.	
За	 аренду	 парковки	 для	 трейлера	 было	 оплачено	 до	 ок‐
тября,	так	что	он	не	переехал	в	«Стары	Бабчи».	Возможно,	
он	 уже	 потерял	 способность	 передвигаться,	 подвеска	
могла	проржаветь.		

Когда	 они	 сняли	 подушки	 с	 диванов	 трейлера,	 он	 вы‐
глядел	так	грустно,	что	Кинга	не	удержалась	от	слез.	Трей‐
лер	был	скорлупой	яйца,	из	которого	она,	как	будто	бы	вы‐
лупилась,	уютной,	выстраданной	и	разоренной	теперь.	Она	
оставила	 шторы,	 они	 все	 равно	 не	 пригодятся.	 Однажды	
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отец	сказал,	когда	она	передвинулась	за	столиком	на	сере‐
дину	бокового	кресла	—	там	бы	мама	сидела.	С	тех	пор	они	
с	отцом	всегда	сидели	напротив,	в	те	редкие	моменты,	ко‐
гда	вместе	оказывались	за	столом.		

Кинга	 закрыла	на	ключ	дверь	трейлера	и	через	месяц	
заселилась	 в	 общежитие	 в	 комнату	 с	 двумя	 соседками.		
В	одном	из	телефонных	разговоров	отец	упомянул,	что	ку‐
пил	 кровать.	 Она	 так	 и	 представляла	 себе	 новый	 дом	—	
пустым,	 светлым,	 и	 отца,	 сидящим	 за	 книгами	 в	 лучах	 ут‐
реннего	солнца,	на	полу	белой	огромной	комнаты.	Если	бы	
не	конверты,	она	бы	не	помнила	точного	адреса.		

Когда	 отец	 написал,	 что	 сдал	 дом	 в	 аренду,	 она	 пред‐
ставила	его	почему‐то	несчастным,	осенние	листья	засыпа‐
ли	 трейлер,	 как	 в	 детстве,	 столик	 вернулся	 на	 свое	место,		
и	отец	стряхивает	с	его	поверхности	рукавом	листья,	и	что‐
то	пишет	в	блокноте.	Окно	двери	трейлера	из	потускневше‐
го	 пластика	 и	 мир	 сквозь	 него	 выглядит	 стилизованным,		
с	царапинами,	как	на	выброшенной	пластинке,	которая	ста‐
рается	 звучать	 изо	 всех	 сил,	 только	 бы	 не	 умирать.	 Запах		
и	скрип	трейлера	стал	еще	ярче,	осень	парковка	пустела,	се‐
зонные	 отдыхающие	 разъезжались	 со	 своими	 трейлерами	
по	 дальним	 городам,	 а	 Кинга	 шла	 в	 школу	 вдоль	 дороги.	
Возвращалась	всегда	с	ожиданием	чуда,	замещавшем	очень	
многое	 внутри.	 Большинство	 одноклассниц	 Кинги	 жили		
в	 Хеле,	 были	 детьми	 рыбаков	 или	 моряков,	 но	 ни	 у	 кого		
в	классе	не	было	такого	большого	двора,	засыпанного	жел‐
тыми	 листьями	 напротив	 серой	 полосы	 моря	 сразу	 за	 де‐
ревьями,	своего	моря	во	дворе.		

	
11	

	
Кинга	 ловила	 удивленные	 взгляды	 усаживавшихся	 на	

места	в	зале.	Тарелка	это	внимание	чувствовала	прекрасно	
и	беспокойно	вертелась	у	кресла.	Почесывалась,	точно,	как	
люди,	которые	в	незнакомой	компании	поначалу	не	знают,	
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куда	девать	руки.	Кинга	потрепала	ее	за	ухо,	стараясь	успо‐
коить.	 Музыканты	 расселись	 по	 местам,	 концерт	 начал	
Кшись,	 плавно	 перебирая	 палочками‐щетками,	 буквально	
поглаживая	 поверхность	 барабана.	 Следом	 вступил	 бас	 и	
клавишные	—	пианино.	Тарелка	сразу	успокоилась	и	поло‐
жила	 голову	на	лапы.	Кто‐то	из	 зрителей	 еще	поглядывал	
на	 нее	 и	 Кингу,	 но	 скоро	 музыка	 затянула	 и	 их.	 Глубокий	
голос	 вокалистки	мог	 бы	 успокоить	 даже	 хельские	 волны.	
Благодаря	 тому,	 что	 сцена	 в	 клубе	 была	 импровизирован‐
ной,	 а	 вернее	 музыканты	 просто	 сидели	 в	 двух	 метрах	 от	
первого	ряда	стульев	зала,	они	тоже	могли	видеть	зрителей	
и	видели.	Но	чаще	всего	было	 заметно,	 что	каждый	загля‐
дывает	в	себя,	отыскивает	следующую	ноту.		

В	 этом	всем	не	было	никакого	противостояния	между	
музыкантами	 и	 зрителями,	 каждый	 в	 зале	 занимался	 тем,	
что	ловил	ноты	и	перебирал	их,	как	четки.	Кинга	смотрела,	
как	меняются	 глаза	музыкантов,	 от	 блеска	 до	 тумана,	 они	
напоминали	 задумчивых	щенков,	 сосущих	 молоко	 матери.	
Она	поймала	взгляд	Кшися.		

Потом	они	гуляли	по	берегу	темнеющего	успокоивше‐
гося	моря,	там,	где	тропинка	выводила	через	кусты	к	зако‐
панным	в	песок	старым	военным	укреплениям.	Тарелка	но‐
силась	 от	 воды	 к	 тонущим	 в	 песке	 ботинкам	 Кшися	 и	 об‐
ратно,	 вступая	 лапами	 в	 набегающий	 край	 волны.	 Кинга	
шла	впереди	них,	потом	обернулась,	постояла,	наблюдая	за	
этой	картиной,	и	исчезла.	

	
12	

	
Сначала	ты	уезжаешь,	и	тебя	провожают.	Нет,	 сначала	

ты	решаешь	уехать.	Или	кто‐то	решает,	что	ты	уедешь.		
И	вот	ты	уезжаешь,	и	даже	не	скучаешь,	а	думаешь,	что	

здесь	так	хорошо,	что	можно	остаться	навсегда.	Что	можно	
поменяться,	подстроиться,	втянуться	и	стать	частью	этого.	
Поумнеть,	наконец,	как	мечталось.		
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Когда	все	почти	уже	получилось,	и	ты	приезжаешь	до‐
мой,	в	этот	свой	новый	дом,	и	заходишь	в	магазин,	купить,		
к	 примеру,	 сока,	 или	 пива,	 кто‐то	 в	 очереди	 спрашивает	
тебя,	 обернувшись,	 а	 откуда	 вы	 приехали?	 И	 ты	 опреде‐
ленно	покупаешь	пиво,	 две	 банки	вместо	 одной.	 А	 выпив	
его,	 трогаешь	плед	на	диване,	 гладишь	его,	 такой	домаш‐
ний.	Думаешь,	что	ничего	нельзя	поменять,	наверное,	ни‐
куда	 нельзя	 уехать.	 Да	 и	 поумнеть	 тоже,	 в	 общем,	 скорее	
всего	не	получится.		

Кинга	 сорвала	 замок	 на	 двери	 трейлера	 взятой	 в	 ба‐
гажнике	 отверткой.	 Внутри	 оказалось	 чисто,	 и	 свет	 падал	
через	 окна‐иллюминаторы	 в	 потолке	 необычным	 молоч‐
ным	свечением.	Отец	протирал	их,	она	представила,	как	он	
забирается	 на	 крышу,	 садится	 на	 корточки,	 точно	 так	 же,	
как	 и	 у	 надгробных	 плит,	 и	 протирает	 окна.	 Скорее	 всего,	
сперва	 той	 же	 самой	 кистью,	 это	 так	 привычно.	 Потом	
влажной	тряпкой	из	трейлера.	Сидеть	на	этой	кровати.	Она	
забыла	забронировать	гостиницу	и	больше	некуда	ехать.	Да	
и	 бессмысленно.	 Сняла	пальто	и	щелкнула	 выключателем.	
Электричество	послушалось.	Лампа	над	кроватью.		

Стала	 разбирать	 стол,	 чтобы	 пообедать.	 Брошенные	
отцом	перед	больницей	бумаги	—	письма,	в	сторону.	Нет,	на	
его	кровать	второго	яруса.	Она	заправлена.	Педантизм	этот	
дурацкий	передался	и	ей.		

	
13	

	
Кинга	ехала	в	больницу,	думая	о	том,	что	раз	упустила	

момент,	то	так	и	должно	было	случиться.	Все,	что	хотелось	
сказать	ему,	все,	что	она	привезла,	могло	быть	сказано.	Она	
подумала,	 что	 если	бы	Кшысь	не	поехал	 с	ней,	 в	 больнице	
все	формально,	роли	расписаны.	Она	представила	больнич‐
ную	кровать	в	общей	палате,	то,	как	она	берет	его	за	руку,		
и	 он	 узнáет	 ее,	 сразу	открыв	 глаза.	Как	он	 теперь	бледен		
и	немощен.		
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Совсем	не	хотелось	подходить	к	кровати,	брать	за	руку	
и	молчать	рядом.	Впрочем,	это	не	о	нём.		

Так	и	случилось.	Он	сидел	на	скамейке,	на	самом	солн‐
цепеке,	 хотя	 рядом	 были	 две	 незанятых	 в	 тени	 деревьев	
небольшого	 двора	 госпиталя.	 Курил,	 и	 щурился,	 думая		
о	чём‐то	важном	для	себя.	Так	было	всегда,	его	голова	все‐
гда	 была	 не	 то,	 чтобы	 в	 облаках,	 в	 плотных	 тучах,	 трудно	
вспомнить	момент,	чтобы	он	пребывал	в	нашей	реальности	
дольше	дня.	Сигаретный	дым	плыл	в	пересвеченном	возду‐
хе	над	головой	седого	мужчины.	Она	поймала	 себя	на	том,	
что	сощурилась	точно	так	же.		

—	Обнимешь?	—	 ненавижу	 сигаретный	 дым,	 когда	 не	
курю	сама.		

Кинга	остановилась	в	двух	метрах.	Тихо	и	все	слышно.	
Голос	 у	 него	 все	 еще	 твердый.	 Вообще,	 трудно	 поверить,	
что	внутри	что‐то	уже	происходит,	 разве	только	по	 седым	
волосам.	

—	Что	там	с	трейлером?	Ты	ездила?		
—	Трейлер	на	месте,	пап.		
—	Слушай,	у	меня	к	тебе	дело	есть.	
—	Мне	он	не	нужен,	—	Кинга	представить	не	могла	по‐

дарка	 хуже,	 чем	 этот	 фамильный	 дом	 на	 колесах.	 Но	 отец	
умел	это	прекрасно.	Он	так	предсказуем.	Просто	не	думала,	
что	прозвучит.	Вообще	не	ожидала	больницы.		

—	Нет.	Пусть	стоит	себе.	На	хрен	никому	он	не	сдался	
теперь.	В	Бабчи	ездила?	Но	тут	дело	другое,	дочь,	тут	дело	
есть.	

Господи,	 даже	 качнуло.	 Вместо	 извинений,	 последних	
слёз,	просьб	забыть	обо	всём,	чего	невозможно	забыть,	де‐
ловое	предложение.	Может	быть,	это	нормальное	человече‐
ское	устройство?	Они	же	совали	мне,	а	дочкам	везли	отсюда	
плюшевые	сувениры.	И	те	выросли	и	любят	их,	и	детей	им	
на	джипе	завозят	по	выходным.		

Кинга	зло	улыбнулась.	
—	Ты	уже	взял	с	него	деньги,	пап?	
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—	Да,	и	он	 сильно	нервничает.	Там	все	готово.	Ты	его	
встреть	и	отвези,	и	пусть	с	миром	возвращается.		

Чуть	 было	 не	 сорвалось	—	 и	 ублажить	 его	 в	 прицепе,	
папочка?	А	 если	ты	не	 сидишь	 снаружи,	 так	он	меня	трах‐
нет,	не	боишься…	Но	не	стала	этого	говорить.	Бессмыслен‐
но	теперь.		

—	Пока,	пап.		
—	Обещай!	Деньги	тебе	скоро	пригодятся.	Вот	здесь	я	

все	записал,	и	адрес,	и	сумму.	Клиент	жирный.	Год	искал.		
Кинга	помедлила,	давая	возможность	ему	сказать	ещё.	

И	он	сказал.	
—	 Если	мы	можем	 изменить	 прошлое,	 значит,	 мы	 во‐

обще	все	можем...		
—	Плита	готова?	
—	Да,	но	пришлось	переделывать	из	надгробия	Петер‐

са.	Теперь	его	нет.	Но	он	перестал	платить	еще	в	прошлом	
году,	так	что	бог	с	ним,	доченька.	

Кинга	подумала,	что,	 скорее	всего,	жена	этого	Петерса	
вычеркнула	 незаметно	 лишнюю	 статью	 расходов	 из	 бюд‐
жета,	решив,	что	пришло	время	этой	части	истории	кануть	
в	прошлое.	А	может,	этот	Петерс	и	сам	умер,	там,	в	Америке.	
И	могила	по	фамилии	Петерс	просто	переместилась	в	про‐
странстве.	

	
Письмо	клиенту	Кинге	пришлось	написать	с	адреса	от‐

ца,	подписавшись	своим	именем.	Без	фамилии.	Пусть	поду‐
мает,	 что	 она	 ассистентка.	 Ответ	 пришел	 быстро.	 Клиент	
писал,	что	понимает	проблему	с	больницей,	что	отец,	прав‐
да,	 предупреждал	 насчет	 дочери,	 но	 все	 равно	 он	 рад	 зна‐
комству.	

	

14	
	

У	въезда	в	поселок	Старые	Бабчи	заправка	и	длинный	
шест.	Колесо	от	телеги	и	аист,	похожий	на	ненастоящего.		

Навигатор	указывал	сразу	на	несколько	домов,	видно,	
точной	 карты	 поселка	 еще	 не	 прописали.	 Подъехав	 к	
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длинному	 дому,	 Кинга	 поняла,	 что	 навигатор	 почти	 уга‐
дал.	Двухэтажный	вытянутый	коттедж	принадлежал	дво‐
им	 хозяевам.	 Граница	 владений	 была	 четко	 видна,	 как	
будто	два	государства,	и	одному	из	них	явно	не	повезло	с	
правителем.		

Кинга	 припарковала	 Опель	 на	 траве	 у	 неухоженного	
забора,	калитка	не	заперта.	Она	поднялась	по	ступенькам	и	
постучала.	Не	так	уж	много	времени	прошло,	она	помнила	
окна	второго	этажа.	Защелка	заедала	с	самого	начала.		

Окна	были	открыты.		
Дверь	открыл	мужчина,	почему‐то	она	думала,	что	от‐

кроет	именно	мужчина,	и	разговаривать	придется	с	обоими,	
женщина	 ждет	 на	 кухне,	 скорее	 всего,	 она	 готова	 больше,	
чем	он.	

—	 Здравствуй,	 Кинга,	 я	 твой	 дядя,	—	 протянул	 ла‐
донь,	—	Кацпер.		

—	Кинга,	—	она	пожала	крепкую	руку	высокого,	в	шор‐
тах	 и	 футболке	 мужчины	 лет	 шестидесяти	 на	 вид.	 Седые	
кучерявые	волосы,	словно	облако	неудачно	село	на	голову,	
и	дотянуться	поправить	—	высоко.	

—	Проходите,	конечно,	я	вас	сейчас	с	женой	познаком‐
лю	и	детьми.		

Кинга	вошла	в	прихожую,	сняла	кроссовки,	хотя	чисто‐
та	пола	не	внушала	ей	доверия,	и	прошла	на	кухню.	Там	за	
столом	сидела	женщина	лет	тридцати,	ей	подходило	опре‐
деление	светлая,	и	касалось	это	не	только	цвета	волос,	но	и	
бледной	 кожи	 и	 серого	 платья.	 Кинга	 подумала,	 что	 она,	
скорее	всего,	не	носит	его	дома.	

—	Вероника.	Дети	во	дворе.	
Кинга	 кивнула.	 За	 открытым	 во	 двор	 окном	 с	 сеткой	

билась	муха.	Других	звуков	не	было.	Пахло	едой.	
Кинга	 села	 на	 предложенный	 стул.	 Когда	 отец	 успел	

купить	эту	мебель?		
—	Вы	по	поводу	дома	вашего	папы,	конечно.		
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Кацпер	 сел	 рядом.	 «Больше	 метра	 восьмидесяти»,	 по‐
думала	Кинга.	

Никакого	сценария	не	было,	как	и	опыта.	Она	не	знала,	
что	говорить	в	таких	случаях.	Просто	положила	ладони	на	
стол	перед	собой	и	сказала,	—	да.	

—	Мы	уже	третий	год	снимаем,	мы	очень	признатель‐
ны	вашему	папе,	он	не	берет	с	нас	платы,	нам	трудно,	село,	
двое	ребятишек.	Сами	понимаете.	

—	 А	 где	 дети?	 Кинга	 спросила	 неестественным	 голо‐
сом.	

—	Куба,	Ола,	быстро	сюда,	тетя	Кинга	приехала	к	вам!	
Послышался	 топот	 по	 лестнице,	 и	 со	 второго	 этажа	

прибежали	мальчик	и	девочка	лет	восьми,	 близняшки,	по‐
хожие	на	отца.	Девочка	на	голову	выше	мальчишки.	Вот‐вот	
начнут	по‐настоящему	расти,	еще	год	или	два.		

—	Здравствуйте,	—	сказали	по	очереди.	
—	 Привет,	 я	 думала,	 близнецы	 хором	 здороваются,	—	

Кинга	обрадовалась	им,	обстановка	разрядилась.		
—	Кинга,	у	нас	к	вам	предложение,	—	голос	у	Вероники	

тоже	светлый,	звонкий.	
—	Можно,	мы	будем	жить	на	первом	этаже?	На	втором	

две	комнаты.	Я	беру	на	себя	кухню	и	вообще,	дом.	Кацпер	во	
дворе	работает	целыми	днями…	

—	Вы	знаете,	вы	извините,	—	Кинга	сказала	это	неожи‐
данно	для	себя.		

—	Я	подумаю,	просто	мне	нужно	уехать.	На	время.		
—	Куда	же	вы	поедете?	—	сказал	Кацпер.		
—	Мне	нужно	в	город	N.		
—	В	N?	Но	зачем?		
Кинга	 поняла,	 что	 уже	 сдала	 все	 позиции,	 что	 она	 оп‐

равдывается	неизвестно	за	что	и	непонятно	перед	кем,	и	не	
понимает,	как	так	вышло.	

По	какому	праву	этот	высокий	«дядя»	задает	ей	такие	
вопросы.	И	тут	ее	осенило.	

—	Вы	 знаете,	 я	 подумаю	и	 напишу	 вам	 письмо.	 Адрес		
у	меня	есть.	Просто	спокойно	подумаю.		
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—	И	 дети	 вам	 понравятся,	—	 они	 такие	 бесы.	 Настоя‐
щие	бесы.	

—	Я	подумаю.		
Кинга	поднялась	и	достала	из	сумочки	ключи	от	авто‐

мобиля	на	брелоке	с	Эйфелевой	башней.	
—	Войдите	в	наше	положение,	прошу	вас!	
Кацпер	 снова	 протянул	 ей	 ладонь.	 Она	 пожала	 и	 еще	

чувствовала	это	рукопожатие	по	дороге	в	Хель.		
	

15	
	
—	Зачем	тебе	все	это,	Кристофер,	ты	же	американец?		
—	 Американцев	 не	 бывает.	 Сходи	 на	 американское	

кладбище	как‐нибудь.	Там	ирландцы,	поляки,	чехи,	нем‐
цы,	 найдешь	 могилу	 американца	—	 позвони	 мне,	 хоро‐
шо?	

—	Чем	ты	занимаешься	здесь?	—	Кристофер	разгляды‐
вал	 поля,	 тянувшиеся	 вдоль	 трассы,	 начавшиеся	 сразу	 по	
выезде	из	Гданьска.	

—	Кажется,	 я	 только	 и	 делаю,	 что	 пишу	 письма	—	 за‐
смеялась,	на	секунду	глянув	на	его	профиль	с	красным	ро‐
димым	пятном	на	всю	щеку	и	коротко	постриженными	вис‐
ками.	

	
В	 этом	 месте	 трассы	 поворот	 настолько	 резкий,	 что	

Кинга,	 как	 только	 видела	 рощу	 справа,	 уже	начинала	при‐
тормаживать,	 чтобы	 несущиеся	 сзади	 машины	 начинали	
осознавать	 ее	 маневр,	 потом	 сразу	 включала	 поворотник,		
и	все	равно	находился	тот,	кто	недовольно	сигналил.		

Поворот	описывал	полукруг,	ведя	к	воротам	и	дому	за	
ними	у	входа	в	рощу.	Таких	спокойных	и	широких	полей	не	
найти	во	всей	округе.	Кристофер	слушал,	как	исчезает	трас‐
са,	звуки	машин	стираются	птичьими	голосами	над	полем	и	
тишиной	ветра.	



 197

Она	 захватила	 с	 собой	 биту,	 закинув	 ее	 в	 багажник	 и	
всю	дорогу	до	кладбища	понемногу	думала	о	ней.		

Теперь	возле	кладбища	появилась	еще	и	парковка.	Ес‐
ли	смотритель	тот	же,	то	уж	Кинга	точно	поменялась.	Вряд	
ли	он	ее	узнает.		

Они	оказались	 единственной	машиной	на	 засыпанной	
желтым	гравием	парковке.	Надо	было	только	пройти	мимо	
дома	и,	если	заперто,	обойти	калитку	кустами.		

Кристофер	кивнул	на	биту,	изобразив	на	лице	удивле‐
ние.	Да,	может	пригодиться.	Шутка.		

	
Они	не	 сразу	нашли	нужное	надгробие,	 вернее,	 нашел	

его	сам	Кристофер.	Молча	указал	пальцем	на	свою	зеленую	
фамилию.	Прекрасная	работа,	подумала	Кинга.		

Обычно	после	этого	лучше	было	оставить	гостя	одного	
у	 могилы,	 Кинга	 с	 отцом	шли	 разговаривать	 со	 смотрите‐
лей	и,	вернувшись,	заставали	гостя	или	фотографирующим	
могилы	или	сидящим	на	краю	соседнего	камня.		

Кинга	раздвигала	битой	кусты,	 смотритель	 совсем	 за‐
пустил	территорию,	а	может,	и	вовсе	уехал	надолго.	Найти	
не	 просто.	 Некоторые	 плиты	 сохранились	 гораздо	 лучше	
других,	 некоторые	 совсем	 исчезли	 под	 землей.	 Как	 будто	
судьба	могилы	продолжала	судьбу	человека,	упокоившего‐
ся	в	ней.	Вот	соседняя	плита,	а	вот	и	он.	Кинга	прицелилась,	
и,	размахнувшись,	снесла	фигурку	ангела	в	кусты.	Поглади‐
ла	место	скола.	Посмотрела	на	биту	—	никаких	следов.	

	
Кристофер	сидел	у	могилы	со	своей	фамилией	на	кор‐

точках.	Закапывал	холмик	рядом	с	надгробием,	справа.	При‐
хлопывал	землю	ладонями.		

—	Что	делаешь?	—	Кинга	тоже	опустилась	на	корточки.		
—	Прах	деда,	пусть	здесь	лежит.		
Кинга	 молча	 смотрела,	 как	 муравей	 исследует	 новое,	

незнакомое	пространство.	Вот	уже	вполз	на	середину	и	за‐
мер.	
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—	Когда	он	выйдет	из	больницы?	
—	Кто?	
—	Твой	отец.	
Кинга	поднялась	на	ноги.	
—	Я	завтра	уезжаю,	—	сказала	твердо.		
Кристофер	тоже	поднялся	на	ноги	и	отряхнул	колени.	

Раскрытая	 спортивная	 сумка	 уже	 успела	 превратиться	 в	 но‐
вую	мишень	для	муравьев.		

—	Что	ж,	птицы	слетаются	к	подобным	себе.		
Когда	 она	 высадила	 его	 на	 парковке	 аэропорта,	 по‐

садку	на	рейс	уже	объявили.	Он	улыбнулся	на	прощанье	и	
быстрым	шагом	 направился	 к	 входу,	 держа	 сумку	 в	 пра‐
вой	руке.	
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