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Александр	 САМАРЦЕВ	 москвич	 в	 первом	 поколении	 (отец	
уроженец	 Одессы,	 окончил	 Харьковский	 Механико‐машино‐
строительный,	 мать,	 выпускница	2‐го	Московского	Мединсти‐
тута,	появилась	на	свет	в	южноуральском	Троицке,	где	предки	
её,	 покинув	Украину,	 проживали	уже	 со	 второй	половины	ХIХ	
века).	Семья	обосновалась	в	Куйбышеве,	там	же	Самарцев	с	дип‐
ломом	 Авиационного	 института	 (факультет	 двигателестрое‐
ния),	отработал	в	КБ	чуть	больше	трёх	лет,	после	чего	вернулся	
в	 Москву,	 сумев	 годом	 ранее	 (1974)	 поступить	 на	 заочную	
режиссуру	училища	им.	Щукина	при	Вахтанговском	театре.	Но	
профессионалом	 в	 итоге	 так	 и	 не	 стал,	 выбор	 был	 сделан	
в	 пользу	 литературы,	 конкретно,	 поэзии.	 В	 середине	 90‐х	
Самарцев	обитает	в	Кёльне,	регулярно	выступает	в	программе	
радио	«Свобода»	«Писатели	у	микрофона»,	затем	в	послужном	
списке	 появилось	 телевидение	 (канал	 ТВЦ,	 шеф‐редактор	 от‐
дела	спецпроектов).	Именно	тогда	стали	появляться	основные	
поэтические	 публикации	 («Новый	 мир»,	 альманах	 «Золотой	
Векъ»,	 «Новый	 журнал»,	 «Интерпоэзия»,	 «Крещатик»,	 «Эми‐
грантская	лира»,	другие	печатные	и	сетевые	издания),	выходят	
книги	 (из	 восьми	 поэтических	 четыре	 вышли	 в	 Украине,	
последняя	в	Израиле	—	«Легион»,	2024).	 В	 январе	2014	 Алек‐
сандр	 оказался	 свидетелем	 четырех	 дней	 Майдана,	 приняв	
который	 всем	 сердцем	 уже	 не	 мог	 продолжать	 номинальное	
существование	россиянина,	став	гражданином	Украины.	
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ЧАСТЬ	 I	
	

Пролог	
	

…несколько	 электрических	 точек	 держат	 горизонт,	 оставляя	
центр	за	тобой,	и	центр	корректировки	ест	логово	страха,	как	соль		
с	 йодом	 слизистую	 при	 нырке.	 Мобилизованные	 силы	 остаются		
ни	с	чем	—	теплоходы	(а	чего	их	бояться?)	нереально,	беспечно	да‐
леки,	 пересыпь	 волновая	 фосфоресцирует	 в	 ласкающем	 режиме,	
идёт	 какое‐то	 бодрствование	 сна	—	 сна	 с	 обеих	 сторон	—	 ещё	 бы	
ночь	пропахать,	чтобы	ночью	и	вынесло	в	намеченный	квадрат.	

Обман	 за	 обманом	—	 хоть	 бы	 уж	 заварился	 какой‐нибудь	
шторм	ясности,	нельзя	расслабляться,	но	и	напряг	держать	неэко‐
номно,	судороге	душевной	плевать:	в	клочья	разнесёт,	как	флаттер.	

Хорошей	парой	были	у	него	мать‐отец,	не	друг	на	дружку	смо‐
трели,	а	в	одну	и	ту	же	сторону,	по	ястребиному	горды,	стойки,	при‐
творством	не	задетые	и	неглубоко	—	так	хотелось	думать	—	изра‐
ненные	службой,	но	всякое	самоотречение	чревато…		

Не	додумал	—	плюнула	молния.	Ещё,	ещё…		
…чревато	любовью.	
Любовью.		
Опять	 нахлынул	 первый	 проплыв	—	 колония	 стрекоз,	 жирно	

усеявшая	границу	прибрежного	ареала,	как	хлопьями,	и	жажда…		
Мутит	наизнанку,	 губы	обмётаны,	раскалённый	диск,	шипя	

точильным	 кругляком,	 сначала	 складывается,	 квёло	 садясь,	 за‐
тем	—	или	не	затем,	всё	сразу,	без	утомительных	стадий	—	вспух!	—	
и	ты	в	центре	гигантской	малиновой	поляны,	прихлопнутый	каки‐
ми‐то	 присосками,	 свиристеньями,	 царство	 ночной	 кожи,	 бара‐
банных	 пустот,	 кишмя	 кишащих	 за	шиворотом,	 только	 нет	 его,	
шиворота…		

Хорошо,	неспокойно.	Самолётный	режущий	зуд	иногда	с	той	
стороны	 наволочки	—	 низко	 и	 плотно	 укутан,	 хочешь	—	 вёсла	
урони,	а	зажмуришься	—	и	плотное,	укачивающее,	облеплен	гла‐
зами	 (скройся	 с	 глаз	—	 рад	 бы,	 но	 и	 радость	 усеяна	 глазками‐
стрекозами,	 «стрёмно!»	—	было	 словцо	на	 стыке	 большой	пере‐

Моей	чудесной	
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мены	по	 вытертому	паркету	 в	 сортир,	 куда	 врывалась	 завучиха		
в	 поплине‐миди	 с	 овальной	 брошью	 на	 высоченной	 командир‐
ской	 груди,	 и	 куряки,	 забыв	 о	 «шухере»,	 не	 успевали	 смыться	
«мёртвой	петлёй»).	

Уютное	сжимание	—	раскат,	 сжимание‐раскат,	и	 глажка,	и	ка‐
русельно	переваливаешься,	скользя	—	челнок‐юла	с	идеей	сменить	
модуль	вращения	(а	лучше	конус	—	храм	вращения)	на	калошу	не‐
потопляемую…	переделать	 в	 условиях…	 сами	 понимаете…	жуткой	
антисанитарии	 стрекозиного	месива,	 консистенцией	же	—	чистый	
гагачий	пух.	

Что	ж,	так	и	должно	всё	быть,	накликал.	Или	само?		
«Накликал»	—	да.	
К	самой	ночи.	
Это	которая	ночь	—	вторая?	
А	на	что	день?	
Был	день.	День	всегда	«был».	
Ночь	—	настоящее.	Только	ночь.	
Посвежело.	Укоротил	вёсла.	Пришлось	к	ремню	над	плавками	

привязывать	весь	груз.	Днище	лодки	хлопало	и	подскакивало.	
Опыт	качелей	(каких	качелей?)	забудь.	Качелей.	
Всё	равно,	спасибо!	
Трещит	лодка.	То	взмах,	то	крутит.	
Огоньки,	огоньки!		
Много,	цепочка	огней.	
Да	ведь	рано	ещё!	
А	пояс,	пояс	где?	
Разорвал	пакет	—	враз	намокла	приготовленная	одежда	—	и	уле‐

тела,	с	пакетом	же…		
…на	месте…	Ну,	теперь…		
Теперь	его	подкидывало	не	меньше,	чем	на	высоту	трёхэтажки,	

а	следующей	фазой	—	такой	же	глубины	овраг.	
Взрыв	гребня	—	и	вылетел	из	лодки,	недалеко,	но	ритмы	рас‐

пались,	догрёб,	снова	перевернулся,	слитно,	меньшей	силы	взрыв	—	
держу!	Держу!!!	

—	Море…	—	заорал,	себя	не	слыша,	—	спаси,	спаси	меня!	(голос,	
как	лифт	без	троса,	усвистывал	в	шахту)…	Спаси	—	небо	(глотает‐
ся	—	бо)!!!	—	заорал	на	той	же	пружинящей	ноте	—	орётся	во	весь	
пищевод	—	жалкое	сипение	наружу	—	…си!!!	си!!!	
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Ни	 тела,	 ни	 лица	—	 простынь,	 разодранная	 на	 все	 углы,	 ви‐
жу	—	веретёнце	—	не	 вижу	—	веретёнце	 свечения,	 стоймя	и	 силь‐
нее	вдруг	вытолкнулось	 с п а с и!!!	

Голос	—	где	голос?	В	чём?	—	плыви,	плыви,	доплывёшь!	
Вьющиеся	воронки	плясали,	но	никаких	высот	—	петлёю	заго‐

рится	шея	—	ах,	ещё	и	шея	остаё…	осталась,	светляк	жужливый	вя‐
жет	ноздрю	с	затылочной	впадиной	—	тот	же	смерч	—	и	замерцал	
совсем‐совсем	 оставленный,	 оставляющий,	 неостановимый	 голос‐
голосок.		

И	тогда	—	и	никогда!	—	тогда,	с	надмирным,	не	оставляющим	
борозды	нажимом:	

ОТДАЙ…		
БОРЬБУ…		
ПЛЫВИ!	
С	воронок	 соскакивали	обручи,	 как	модель	атома,	 налипая	на	

ядро…	я…	я…		
…На	промокшем	конского	цвета	песке	увидел	пять	пальцев	од‐

ной	ноги,	вторая	чуть	подогнута.		
И	ногти,	как	слипшаяся	соль.	
	

I	
	
Ни	облачка.	Ни	шороха,	ничего.	Свист	крови	в	ушах,	слышимый	

на	километры.	Особенно,	 если	послезвучие	от	 выключенного	дви‐
гателя,	тает	и	тает	по	экспоненте,	струечкой.		

Какое‐то	время	все	трое,	в	остановившемся	«Жигулёнке»,	муж‐
чина,	женщина	и	вихрастик,	лет	7–9	с	полуоткрытым	ртом,	 сохра‐
няли	нирвану.	

—	Может,	в	тень?	—	Игорь,	наконец,	взялся	за	ручник.		
—	Лето	ж	бабье,	не	сгорим?	
Катя	вывалилась	из	машины	вослед	сверкающим	пяткам	Артё‐

ма	—	сын	во	что‐то	воображаемое	дудел	и	быстро‐быстро	скрылся.	
—	Далеко	не	убегай,	помидоров	не	оставим!	—	крикнул	Игорь	

в	сложенные	«домиком»	ладони.		
Ответом	были	зудение	стрекоз	и	несколько	сыпанувших	в	гре‐

мучей	тишине	листьев.	
Бивак	 присмотрели	 в	 низине	 за	меловым	 карьером.	 Её	 дугой	

окаймляла	 осиновая	 чаща,	 хватало	и	 кустов,	 с	 хворостом	проблем	
не	будет.	Всю	дорогу	Игорь	гнал	под	сто,	чтобы	успеть	до	закрытия	
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переправы	 ГЭС,	 а	 на	 той	 стороне	 захотелось	 остановиться	 (навер‐
няка	с	ночёвкой)	вблизи	Ширяева	—	и	место	поживописней,	и	солн‐
це	утром	всходит	как	бы	над	городским	туманом.	Переезд	в	районе	
гидростанции	 отец	 хотел	 опробовать	 (только‐только	 плотину	 от‐
крыли,	до	шлюзов	оставалось	всего‐ничего),	но	«Москвич»	при	объ‐
езде	мирно	стоящих	полуторок	заюзил	на	увлажнённом	после	гро‐
зы	 асфальте	 и	 свалился	 в	 кювет,	 из	 разбитой	 колымаги	 (дважды	
перевернувшейся) перекуривающие	 шофёры	 вынули	 родителей,	
всё	обошлось	их	синяками,	а	для	9‐летнего	Игоря	лишь	рубцом	над	
бровью	(место	на	шоссе	сильно	впечаталось	и,	миновав	район	той	
аварии,	 он	 выдохнул,	 сбавляя	 скорость,	 будто	 бы	 замаячили	 тени	
отца	с	матерью	и	остерегли).	

Через	 год	Иван	 Григорьевич	 взял	 по	 очереди	 «Москвич»	 све‐
жей	модели,	а	перед	самой	защитой	сыном	диплома	обменял	его	на	
«Жигуль»,	но	порулить	почти	не	пришлось:	вскоре	он	и	жена	рей‐
сом	на	Софию	разбились	при	взлёте	из	Шереметьева.		

Прикасаться	к	отцовской	любимице,	даже	заглядывать	в	гараж	
на	 Садовой	Игорь	 заставить	 себя	не	мог	 весь	 позапрошлый	 сезон,	
под	этим	шоком,	с	отчаяния	и	женился,	тесть	уговорил	из	самолёт‐
ного	 КБ	 перейти	 в	 облуправление	 органов	 («молодых	 специа‐
листов»	 до	истечения	 законных	трёх	 лет	 отработки	не	 отпускали,	
без	 звонка	 «сверху»	 не	 обошлось),	 где	 сам	 служил	 на	 довольно	
скромной	 должности	 без	 особых	 карьерных	 перспектив,	 но	 был	
уважаем,	с	хорошей	анкетой.	С	анкетой	Игоря	было	посложнее	(из‐
за	пятого	пункта	бабушки	по	маминой	линии),	но	всё	же	тесть,	се‐
мья,	репутация,	в	общем,	взяли	на	что‐то	вроде	испытательного,	не	
подпуская	 к	 оперативной	 возне.	 Поручая	 лишь	 первичный	 приём	
посетителей.		

В	тот	августовский	день	вообще	была	тоска.	Он	перекладывал	
бумаги,	при	этом	обдумывая,	как	бы	уклониться	от	запланирован‐
ной	 тестем	 вылазки	 порыбачить.	 Чуткий	 тесть	 старался	 любыми	
способами	сгладить	отношения	в	их	союзе.		

Безделье	нарушил	дежурный,	доложив	о	посетительнице.	По‐
сетительница	казалась	потерявшей	голос,	от	страха	или	чего	—	не‐
понятно.	Поперхнувшись	водой	из	графина,	понесла	нечто	бессвяз‐
ное.	 Успокаивая,	 он	 дал	 чистый	 лист,	 потом	 другой	 (на	 первый	
брызнула	 слеза	 и	 чернильное	 пятно	 расплылось).	 Но	 что‐то	 рас‐
плылось	и	в	нём	самом,	что‐то	смутное,	гулкое.	И	пока	она	черкала		
и	зачёркивала	свой	бред,	в	нём	как	будто	ледоход	ухнул.		
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Что	делает	он	здесь?	С	кем	тянет	лямку?	Почему	не	она?	Поче‐
му	бы	не	она?	Вообрази:	 вот,	 вот	ведь,	настоящая	твоя	жена,	 твоя	
девочка.	Типа	Марины	Влади,	только	чуть	шире	скулы,	уголки	глаз	
приподняты,	но	без	лукавства.	Щёки,	улыбчивые	даже	при	сомкну‐
тых	губах.		

Год	миновал	с	того	бархатного	дня.	Бог	ты	мой,	целый	год!	И	всё	
никак	не	укладывалось,	всё	не	привык.	Точной	даты	не	запомнил.	
Примерно	та	же	стояла	погода,	что	и	сейчас.	А	лицо	из	детства	—	не	
исключено	и	такое.	Например,	лет	в	пять,	когда	родители	взяли	на	
похороны	деда	в	Москву,	ближе	к	ночи	выглянул	из	купе	в	пустой	
коридор	 и	 чья‐то	 девичья	 головка	 выглянула	 тоже.	 Выглянула	—	
пропала,	 врезавшись	 (хотя	 и	 рассмотреть	 не	 успел).	 Или	 в	 другой	
раз	у	остановки	автобусов	на	Московском	шоссе,	когда	отец	повёз	
всех	(и	Захарьяны	ехали	следом)	в	лес,	возле	Курумоча	—	вновь	не	
успел	 рассмотреть	 среди	 голосующих,	 чтобы	 подвезли	 насуплен‐
ную	девчонку,	опять	же,	смутная	догадка	—	сверстницы	(ещё	смут‐
нее	—	похожей	на	ту,	в	поезде).		

И	 захотелось	 теперь	 этим	 же	 детским	 маршрутом	—	 через	
Красноглинье,	Мехзавод,	Царевщину,	открывающим	вид	на	дальнее	
слияние	 главной	реки	 с	притоком,	мимо	церквушки,	на	чьём	ржа‐
вом	куполе	подрагивало	безлиственное	деревце,	уже	через	плотину	
ГЭС	на	 ту	 сторону	—	закрепить,	 замкнуть	петлю:	 опять	 семья,	 он‐
она‐сын,	 их	 снова	 трое,	 будто	 неким	 причастием	 (с	 расписанной	
женой	 уже	 всё	 без	 скандалов	 согласовали,	 подав	 на	 развод	 тихо,		
условившись	 тестя	 поставить	 перед	 фактом	—	 факт	 вскрылся	 бы		
в	 ближайший	 понедельник),	 настроение	 поездки,	 ветер	 поездки	
ощущались	 как	 пятница	 перед	 бесконечной	 субботой,	 это	 переда‐
валось	и	9‐летнему	Артёму,	он	что‐то	выкрикивал	в	открытое	зад‐
нее	окно	за	водительской	спиной.	

Катя	взмахнула	матерчатым	ковриком,	вынула	пару	сваренных	
картофелин	из	пакета.	Игорь	 с	 готовностью	растянулся	 за	 её	 спи‐
ной.	Бугорок	в	траве	под	лопаткой,	да	и	пусть.	Лежал	бы	и	лежал,	
считая	 юркие	 облачка,	 незаметно	 меняющие	 очертания.	 («Низко,	
это	 к	 осени»,	—	 мама	 говорила	 как	 бы	 себе,	 не	 то,	 чтобы	 делясь,		
а	 проборматывая	 своё	же	 детское),	 он	 мог	 бы	 заныть	 «мама!»,	 но	
место	 мамы	 занимала	 сейчас	 Катя,	 и	 он,	 полупривстав,	 обнял	 её	
спину,	водопад	сильных	прямых	волос,	пахнувших	горячей	травой,	
густых,	роскошных,	обнял	и	утонул	в	них.		
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Колечко	 недоочищенной	 кожуры	 зависло,	 выпал	 из	 Катиных	
рук	нож.	Она	отмахнулась	плечом,	как	от	осы.	Близко‐близко	дыша‐
ла	Ширяева	гора,	та	самая,	с	чьей	тыльной	стороны	она	и	проныра	
Витька	 Постриг	 (с	 которым	 уже	 «ходила»),	 желая	 отыскать	 клад	
Стеньки	 Разина	 (областная	 газета	 обещала	 нашедшим	 десятипро‐
центную	долю),	нашли	лаз	в	пещеры,	 едва	пролезли,	он	вдруг,	 ос‐
мелев,	полез	целоваться,	отбиваясь,	кокнула	китайский	фонарик,	во	
мраке	они	заблудились.	Витька,	поняв,	что	не	выйти,	разбил	о	сво‐
ды	бутылку	минеральной	и	 собрался	было	резать	 вены	осколком,	
но…	но…	доверься	женщине,	сколько	б	ей	не	было	—	а	сколько	ей?	
15?	Только‐только	минуло	(а	тебе	16)	—	они	лихорадочно	тыкались	
друг	в	друга	(зачиная	Артёмку),	ещё	и	ещё	раз	—	не	умирать	же,	так	
ничего	и	не	узнав!		

А	в	промежутках,	ориентируясь	на	шорох	летучих	мышей,	про‐
двигались	с	выставленными	руками	—	его	левой	и	её	правой.		

Двое	суток.		
«Зачем	 именно	 здесь?»	—	Катя	 отвернулось,	 но	 видение	 под‐

ступало	со	всех	сторон.	
—	Нет,	—	хотела	мягче,	но	вышло	с	привкусом	железа,	—	про‐

сти.	Он	сейчас	плывёт	назад.	Как	обещал.	Прости,	не	могу,	прости!	
Игорь	 переполз	 (чтобы	 видеть	 лицо),	 аккуратно	 высвободил	

картофелину,	поднял	ножик	с	обмылковой	рукоятью	и	безмолвно,	
механически	 продолжил	 чистку.	 Катя	 умоляюще	 провела	 по	 его	
груди	несколько	раз	большим	и	указательным.	Движением	крестя‐
щим,	тремя,	без	последнего.	Как	бы	крестя,	но	не	до	конца.	

Игоря	 ещё	 в	 кабинете	 догадался,	 о	 ком	 захлёб	 и	 якобы	 бред.	
Виктор,	Витюха	Постриг	из	параллельного	«Б».	Рыцарь‐драчун.	Что‐
то	в	нём	было	смешное,	но	и	тарзанье.	

«Прыгнул…	чтобы	плыть	в	Турцию…	С	верхней	палубы	“Иван	
Франко”…	 Согласно	 заданию…	 Обещал,	 вернуться	 за	 нами,	 если…		
Я	сопротивлялась…».	

Отдавало	психушкой	 (вплавь,	 к	 Турции,	 тайно	—	 «по	 заданию	
органов»?	А	её	отправил	донести	на	себя	же?!),	но	(интуиция	вклю‐
чалась	только	в	крайних	условиях,	предвещая	либо	ужас,	либо	что‐
то	полярное)	стрельнуло:	правда.	Всё	правда.	И	девушка	тебе	не	про‐
сто	нравится,	 гораздо	 больше.	 Словно	 бы	 у	 тебя	 с	 ней	история.	 То	
есть,	самое	цепкое.	Недоказуемо	родное.	Родное.	Так	оно	и	бывает.	

Порвать	 бумагу?	—	 докладную	 всё	 равно	 потребуют	 (пас‐
порт	зафиксировали),	докопаются	уже	до	тебя.	Предложи,	чтобы	
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доверили	 разработку	 дела	 (как	 лично	 знающему	 беглеца),	 не	
факт,	 может	 сыграть	 и	 не	 в	 твою	 пользу).	 Рискнёт	 начальство	
подключить	 его,	 неопытного?	 Вилами	 по	 воде.	 Будет	 ли	 повод	
попроситься	по	 собственному,	 дескать,	 «не	 готов,	 профнеприго‐
ден»?	(Уже	после	доверия.)	

Запрос	в	Москву,	где	на	предполагаемого	фигуранта	наверняка	
есть	 всё,	 дело	 долгое.	Жену	 возьмут	 в	 игру.	Попросить,	 чтоб	 дали	
шанс,	а	потом,	из‐за	отсутствия	результатов,	покаянно	уйти?	Ну,	то	
есть,	или	рассосётся	(«обещал,	да	не	вернулся,	сгинул,	дело	закры‐
то»),	 или	 «провалить»,	 чтобы	 отпустили.	 Выиграй	 время,	 начав		
с	нуля	—	да‐да,	с	ней,	перед	которой	сейчас	дурак	дураком	(бабни‐
ком	 не	 был	—	 и	 это	 для	 всех	 заинтересованных	 выглядело	 дико‐
стью	—	при	его‐то	внешности	с	обаянием	загадки	—	не	был,	не	хо‐
тел,	и	вдруг	щелчок:	«Я	нравлюсь!	Нравлюсь	—	я!»).		

Следил,	 как	 она	 пишет,	 от	 сосредоточенной	 растерянности	
вскидывая	два	серо‐бирюзовых	сполоха	(вроде	бы	коленки	из‐под	
мини	 должны	 были	 первыми	 ошеломить,	 но	 нет,	 глаза.	 Эти	 глаза	
были	его).		

—	В	таком	виде,	—	листок	смял,	отправляя	в	корзину,	—	каша.	
Ещё	воды?	

Закусила	губу.	
—	Ну,	вот,	—	положил	перед	собой	чистый	А4	(вынутый	из	на‐

дорванной	пачки	в	левом	нижнем	ящике	стола),	—	диктуйте…		
«Муж	посвящал	 в	 детали	 «задания»?	 За‐да‐ние…	Заверил,	 что	

приплывёт	назад	—	за	мной	и	сыном…	Чтобы	с	новым	заданием	и	
тем	 же	 путём…	 Я	 растерялась,	 отговорить	 не	 сумела…	 Готова	 со‐
трудничать…	Предупреждена	о	неразглашении…».	

—	Здесь	поставьте:	«С	моих	слов	записано	верно».	Дата.	Справа	
в	верхнем	углу	—	от	кого.	Пропуск	(из	того	же	ящика,	где	и	бумага,	
достал	ванночку	с	пористой	жирно‐фиолетовой	прокладкой	и	круг‐
лую	печать,	 которую	несколько	раз	для	верности	в	 эту	прокладку	
вдавил,	то	же	самое	проделав	и	с	бумажкой,	выданным	в	обмен	на	
паспорт)	—	прошу.	Вызовем,	если	что.	

…Фифти‐фифти,	что	удастся.	Наружку	могут	и	за	мной	устано‐
вить	(если	дадут	работать,	или	не	дадут).	Интереса	не	выказывай.	
Для	проверки.	Буду	отнекиваться	—	прикажут.	И	уже	после	тык	сю‐
да,	тык	туда	—	устно	и	письменно:	«по	собственному».	Не	справля‐
юсь.	Не	прошёл	испытательного.	Тесть	страдать	не	должен.		
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Это	пронеслось	мгновенно,	как	в	шахматах	на	флажке	«блиц».	
Или	как	(он	уже	не	помнил,	у	кого	прочёл)	при	клинической	смерти.		

А	Катя	всё	не	снимала	пальцев	с	его	груди.		
Подтянул	 миску,	 порезав	 туда	 очищенное,	 взялся	 за	 помидо‐

рины.	
—	Соль	взяли?	Вилки?	
—	Он	 плывёт	 назад,	 возвращается.	 Прямо	 сейчас!	 Ты	 не	 слы‐

шишь?	
—	У	меня,	—	перевёл	 дыхание,	—	 в	 понедельник	 развод.	 Ещё	

две	недели	вообще	 свободен.	Дело‐то	провалено.	А	насчет	возвра‐
щения…	Он	ведь	не	звонил?	

—	Нет.	
—	Ни	разу?	
—	Зачем	переспрашивать?	
—	«Жучки»	так	и	не	сработали.	
—	Я	бы	не	взяла	трубку	на	звонок	межгорода	—	как	ты	научил.	
—	 Ему	 нельзя	 сюда.	 Изменник	 Родины…	 Может	 приплыть	

только	в	одном	случае…		
—	…каком?	
—	…если	будет	уверен,	что	«контора»	отстала.	Для	этого	и	ну‐

жен	прозвон.	Убедиться,	что	нет	прослушки.	Он	же	догадливый	—	
готов	ему	капкан	или	нет.	

—	А	если	поймёт,	что	всё	равно	пасут?	
—	 «Пасут»	—	 ну,	 ты	 и	 нахваталась…	Не	 знаю.	Может,	 риск	—	

лишний	стимул.	Я	прав?	
—	Ты	всегда	прав!	И	будешь	всегда	прав.	А	с	нами	теперь	что?	
—	С	нами,	—	он	весело	тянул	паузу	(тёплый	комок	в	горле	го‐

ворить	мешал)	…Мы	тоже	изменим	Родине.	По‐умному.	Вариантов	
два…		

—	Какая	ещё	измена?!	А	родители?	
—	Папа	—	военный	пенсионер?	
—	Откуда?	Геолог.	
—	Но	пенсионер.	Да	ещё	и	в	деревне…	Пенсии	не	лишат.		
—	У	нас	могут	всё.	
—	Видишь,	—	Игорь	собрал	очистки	в	кучку	и	аккуратно	сло‐

жил	в	расправленный	полиэтилен,	—	я	понял	то	же,	что	и	твой	бег‐
лец	—	только	не	в	одиночку,	—	будущего	здесь	нет.	Через	Аджарию	
либо	Хабаровск.	Выбирай.	

—	Никуда	не	хочу!	
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—	Шанс	был:	прыгнуть	втроём.	Три	спасательных	пояса,	лодок	
две.	Или	одна	побольше.	Сейчас	бы	все	жили	на	Западе	(из	Турции	
много	 путей).	 Он	 ошибся:	 если	 любишь,	 не	 отпускай.	 В	 свой	 план	
побоялся	посвятить	—	и	потерял	всех.	

—	Я	же	чувствую,	он	упёртый,	он	меня	тогда	на	палубе	—	я	же	
не	знала,	что	наш	круиз	был	и	затеян	узнать,	где	безопаснее	пры‐
гать	—	он	меня	почти	 убедил,	 что	 это	 задание,	 операция	прикры‐
тия,	тонкая	игра,	поклялся,	там,	на	палубе:	 «Вернусь	за	вами,	если	
там	есть	жизнь»…		

—	Логично:	«есть	жизнь	—	вернусь,	нет	—	прощай!».	Или	«про‐
сто	вернусь»?		

—	Издеваешься?	
—	Южнее	Батуми,	у	меня	друг‐военврач	на	заставе,	перебрать‐

ся	по	горам	проще…		
—	…я	такая	дура	и	для	тебя,	да?..	
—	…но	и	поймать	могут,	с	овчарками...	Остаётся	самолёт.	
—	…ковёр‐самолёт?	
—	 …легкомоторный.	 В	 Хабаровском	 аэроклубе	 отцовский	 со‐

служивец,	 инструктор,	 когда	 у	 тетки	 гостили,	 учил	 управлять.	
Очень	хвалил.	На	низкой	высоте	радары	не	берут.	До	Японии	чуть	
дальше,	чем	до	Турции	морем,	я	всё	продумал.	

—	И	что?	Из	органов?	Отпустят?	
—	 Не	 забывай,	—	 Игорь	 потёр	 затёкшую	 ногу,	—	 я	 провалил	

задание	и	сам	попросился!		
—	А	знаешь,	я	ведь	на	спор	прыгала	с	парашютом,	один	раз.	
—	Такая	трусиха	—	и	всего	раз?	Догадываюсь,	кто	спорщик.	
—	Не	важно,	—	покраснела.	
—	Высоты	я	сам	боюсь!	
—	Ты?!	
—	Только	не	за	штурвалом.	
—	Ой,	Тёмки	нет	уже	час!	
—	Десять	мужских	минут	равны	женскому	часу.	Один	к	шести…		
—	Математик,	—	она	резко	встала,	глядя	в	сторону	чащи.	
—	Не	торопись,	я	с	тобой.	
—	Лучше	постереги	машину.	
—	У	меня	табличка!		
Достал	 из‐под	 сиденья	 кусок	 ватмана	 с	 крупной	 надписью		

заминировано 	и,	вдвое	сложив,	прикрепил	на	дверце	с	опущен‐
ным	стеклом.	
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II	
	
Ба‐бах!	—	 и	всё	 куда‐то	 сорвалось,	 хорошо,	 если	не	 в	 клочья,		

и	заметно	по	не	сразу	выявленным	признакам.	Земля	несётся	с	ди‐
кой	скоростью,	а	внутренняя	скорость	не	прыгает,	градус	прежний,	
прочие	показатели	тоже	на	месте.		

Они	 шли,	 бежали.	 Лесок	 долго	 не	 давал	 просвета,	 и	 тревога	
росла.		

Наконец,	открылось	топкое	место,	кой‐где	засыпанное	валеж‐
ником,	 будто	 его	 сюда	перенесли.	 Вырубку	пришлось	 огибать.	Ог‐
лянулись	—	вход	в	лес	ещё	заметен.	Тропа	впереди	упёрта	в	холм,	
или	 курган,	 развёрнутый	 по	 дуге,	 выкрикивая	 имя	 убежавшего,	
Игорь	эха	не	получал.		

Холм,	 по	 мере	 приближения,	 оказывался	 частью	 свалки,	 без	
явных	границ.	От	неё	несло	аэродромной	заправкой,	и	почему‐то	—	
входом	в	подъезд	Катиной	пятиэтажки.		

…Подъезд	как	подъезд,	с	обязательной	гнилью	из	подвала,	от	
батарей	 или	 от	 чего	 неизвестно,	 конкретный	 аромат	 «хрущёвки»	
почти	посередине	спуска,	между	Остапенко	и	набережной.	В	темно‐
те	с	намёком	на	жёлтую	покраску	из‐за	ещё	не	облетевших	тополей.	
Пара	скамеек,	стол	для	домино,	фонарный	столб	без	лампы.		

…Начальник	управления	вернулся	к	пяти,	за	час	до	ухода	всех,	
кроме	 дежурного.	 По	 глазам,	 по	мимике	 читавшего	Катин	 сумбур,	
Игорь	понял:	дело	заведут,	но	после	согласования	с	Москвой.	Согла‐
сование	он	и	хотел	опередить.	

Дверь	на	третьем	этаже	была	дешёвая,	без	дерматина,	 хотя	и		
с	 глазком.	 Едва	 поднёс	 палец	 к	 звонку	 (тот	 болтался	 и	 пришлось	
придерживать),	 дверь	распахнулась	 (шаги	в	 безлифтном	доме,	 от‐
давались	 слишком	 гулко)	 и	 в	 слабом	 свете	 лампочки	 за	 спиной	
(этажная	 молчала)	 Катя	 показалась	 загадочней,	 красивой,	 нет,	
больше,	чем	красивой,	слова	точного	не	знал,	если	существует	оно	
вообще.		

—	Извините,	извини	(«вы»,	«ты»	—	всё	смешалось),	—	прозву‐
чало	 это	шёпотом,	и	Катя	инстинктивно	подалась,	 прикрыв	дверь		
и	прикладывая	палец	к	губам:	«Тсс!»	

—	…прослушка	с	телефонного	узла,	так	полагается.	Не	бойся.	
—	Я	не	боюсь,	—	она	прошептала	уже	на	ухо,	—	лучше	в	кухне,	

оттуда	не	слышно.	
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Путь	лежал	через	прихожую,	где	она,	идя	на	цыпочках	(Игорь	
старался	 след	в	 след),	щёлкнула	выключателем	и	щелчок	был	как	
взрыв	—	остановились	синхронно,	темнота	окрасилась	мерцанием	
её	глаз,	а	после	разворота,	оказываясь	в	руках	изумлённого	Игоря,	
она	 вновь	 почувствовала	 себя	 с	 разбитым	 фонариком	 в	 пещерах,	
отвечая,	отзываясь,	как	там,	под	землёй,	долгим	тёплым	поцелуем,	
удваивая	 его	 свободой	 блаженной	 боли.	 Слабый	 отсвет	 фонарей	
бульвара	 перекрещивал	 кухонный	 потолок,	 в	 этой	 тесноте	 всё	 и	
случилось,	обморочно,	быстро,	сильно.	При	спящем	за	стеной	Тёмке.	
Случилось	 долгим	 утиханием	беспамятства.	 Смыванием	беспамят‐
ства	и	его	же	выпаданием,	как	снег.	Как	самый	ранний	снег.	

Через	ночь	на	полу	вновь,	уже	слаженнее,	и	как	бы	играя.	Спус‐
тя	неделю,	на	разложенной	диван‐кровати	 (суббота,	 сын	в	школе)		
в	состоянии	лёгкого	угара	они,	тем	не	менее,	шептались:	жучок	дей‐
ствует	 (искать	 его	 не	 стоит),	 в	 открытую	 видеться	 нельзя,	 но	 всё	
будет	 хорошо,	 надо	потерпеть.	Катя	 специально	 ходила	 встречать	
Тёмку	из	школы,	объясняя,	что	к	ним	будет	приходить	дядя	Игорь,	
для	 связи	 с	 папой,	 который	 включён	 в	 секретную	 операцию,	 её	
нельзя	 обсуждать	 даже	 дома,	 иногда	 «связной»	 будет	 у	 них	 оста‐
ваться,	иногда	приходить	просто	—	говорить	об	«операции»	нельзя	
ни	в	его	присутствии,	ни	потом.	

О	 Викторе	 угрызений,	 вообще	 мыслей,	 не	 возникало,	 пропал,	
исчез,	будто	нет	и	не	было,	всё	исполнила,	пусть	и	не	веря,	честно,	
как	оно	будет	потом,	неведомо,	если	не	звонит,	значит,	с	концами.	
Надо	 не	 терпеть,	 а	 привыкать	 к	 этой	новой,	 пока	 что	 недооформ‐
ленной	ситуации.	То	есть,	мысли	так	или	не	так	были,	но	под	кон‐
тролем.	

Тёмка	легко	втянулся	в	конспирацию,	между	ним	и	«связным»	
возникла	столь	же	таинственная	мужская	дружба.	Сын	походил	на	
Витюху	 вихрами,	 полуоткрытым	ртом,	 отличаясь,	 разве	 что,	 энер‐
гией	 терпения.	 Словом,	 «Зарница»	 отдыхала.	Юному	 существу	 всё	
стало	нипочём.	Так	что,	ищите,	ищите.	

	
…По	периметру	бугристой	дуги	кургана	были	разбросаны	мот‐

ки	 ржавой	 проволоки,	 осциллографы,	 железные	 штыри,	 лопасти,	
гнутые	безымянным	левшой,	пара	перевёрнутых	больничных	ката‐
лок,	а	затем,	будто	подбитые	дустом	тараканы	в	человеческий	рост,	
странные	 металлические	 круги	 с	 зубьями	—	 циферблаты‐не	 ци‐
ферблаты,	вросшие	в	солому,	вроде	бы	кукурузную,	обвитую	цепью,	
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всё	вместе	походило	на	взорванный	дом,	точнее,	завод	с	лаборато‐
риями,	 бегущие	 это	 месиво	 преодолевали,	 вязли.	 А	 когда	 взобра‐
лись,	открылся	амфитеатр,	кратер,	арена	чуть	выше	уровня	остав‐
ленного	 позади	 леса,	 «яблочко»	 арены	 занимал	 ослепительно	 бе‐
лый	 самолёт	 по	 типу	 «кукурузника»	 (судя	 по	 фюзеляжу	 и	 синей,	
крупными	 буквами	 на	 нём	 надписью	 CESSNA,	 явно	 «не	 наш»),	 со‐
рванца,	 который	 в	 кожаном	 лётном	 шлеме	 вздымал	 над	 бортом	
мешок	цвета	хаки,	заметили	не	сразу.	

—	Мам!	Я	парашют	нашёл!		
Винты	 крутились	—	 их	 дрожь	 склеила	 Катины	 губы	 словно	

скотчем.	
—	 Вылазь!!!	—	 Игорь	 также	 застыл	 на	 месте.	 Ноги	 не	 слуша‐

лись.	
Мешок	и	шлем	исчезли.	
Катя	первой,	не	обращая	внимания	на	оцарапанные	щиколот‐

ки,	прихрамывая,	поскакала	навстречу	видению.		
Ступор	Игоря	продлился	чуть	дольше,	он	понёсся	кенгурины‐

ми	прыжками,	не	переставая	кричать,	пока	не	подтянулся	к	борту,	
биясь	об	него	бедром.		

Они	отрывали	(мешая	друг	другу)	Артёма	от	сидения	(для	пи‐
лота	—	сзади,	его	и	занял	Артём),	вдруг	винты	взревели,	жахнув,	и	
биплан	взмыл,	подобно	вертолёту.	

Игорь,	 выпихивая	 Катю	 на	 переднее,	 перебросил	 к	 ней	 сына,	
лихорадочно	ища	на	приборной	панели	нужные	кнопки	(всё	и	так	
слишком	 работало),	 альтиметр!	—	 но	 стрелка	 застыла,	 до	 земли	
метров	50,	отрыв	рос.	Управление	не	слушалось.	Их	несло	всё	даль‐
ше	и	дальше	от	излуки,	под	углом	к	падающему	солнцу,	на	северо‐
запад.		

—	Надень	парашют!	
—	Как?!!	
—	На	пакете	молния,	—	Тёмка,	помоги	маме!	—	вынь,	вытащи,	

нащупай	кольцо.	Не	дёргай.	Спокойнее,	молодец,	теперь	слева.	На‐
щупала?	

—	Есть.	
—	Крепче	прижми,	пусть	он	к	тебе	спиной,	пригнись!	
—	Но	второго	же	нет?!	
—	Крепче	обними	—	там	ремень	быть	должен,	слева,	обстегни	

ремнём!	
—	Да,	да!	Я	с	тобой!	Мы	с	тобой!!!	
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—	 Троих	 не	 выдержит!	 Не	 бойся	—	 помнишь,	 ты	 обещала?		
В	темноте	прыгать	опасней,	а	уже	начинает!		

—	Нет!	
—	Умоляю!	Штурвал	—	моё,	прыжок	—	твой.	Ваш!		
—	Нет,	вместе!	
—	Теряем	секунды,	любимая!	
—	Мам!	И	я	люблю	тебя!	
—	Держи	руку	на	кольце,	как	толкну	—	раз‐два‐три	—	дёргай!		
—	Нет!		
—	Давай!	Раз…	два…		
—	Не	отпускай	нас!	…		
—	…три!!!	—		
Игорь	 не	 слышал	 своего	 исступления.	 Катин	 крик	 был	 им	

съеден.	
«Игрушка»	безо	всякого	рулевого	вмешательства	накренилась,	

мать,	прижимая	сына,	выпала	—	и	красный	купол	вспыхнул.	
	

III	
	
Первое	—	всегда	запахи,	всегда.	Ещё	глаза	не	успел	открыть	—	

чем	несёт?	Что‐то	жарят.	 Чеснок,	 травы…	Кинза,	 наверное.	 Запахи	
давали	 полную	 картину	 окружающего,	 Постриг	 не	 спешил	 просы‐
паться	от	пелены	ароматов.	Турецкие	в	нём	тоже	не	остывали.	Чув‐
ствуешь	всё‐всё,	перешибая	мысль	о	том,	где,	куда	вынесло.		

Скорее	 всего,	 в	 забытьи.	 Доплыл?	 Донесло	 течением?	—	 и	 то	
правда,	и	это.	Без	лодки,	в	одном	поясе.	Барсетка	цела.	Фотографии,	
доллары	—	не	промокло.	Пять	вечера	(в	Турции,	меньше	на	час).	Всё	
в	рамках	плана.	Только	правая	нога	в	спазме,	затекла.	

С	трудом,	едва	ли	не	со	стоном,	поднялся,	попрыгал.	
Мог	и	погибнуть.		
Полупустынный,	скорее	всего,	дикий	пляж,	народу	почти	нико‐

го,	вдалеке	рейд.	Кажется,	сухумский.	Дважды	его	видел	—	из	Ново‐
российска	на	юг	и	обратно.		

Ещё	раз	потёр	правое	бедро	—	ноет,	но	вроде	без	гематом.	Вос‐
кресенье?	Точно?	Скорее	всего.	Вернуться	надо	сюда	же	не	позднее	
пятницы	(лучшего	места	не	будет,	лучшее	враг	хорошего),	уговорив	
Катю	 (Артёма	 хлебом	 не	 корми,	 дай	 чему‐нибудь	 приключиться),		
у	местных	купить	лодку,	простую,	рыбачью	(под	стеной	ракушечника	
одна	вон	сохнет	вверх	дном)	и	резиновую	про	запас,	и	два	пояса.		
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Что‐то	 внутри	 продолжало	 ухать,	 взлетать,	 рушиться.	 Таять		
и	глохнуть.	К	ночи,	на	вторые	сутки,	сверкнуло:	всё.	Молись,	не	ду‐
май.	Где	небо,	где	море	—	молись!	Ори!	

Он	 и	 орал.	 Пронесло.	 Кто	 спас	 или	 что?	 Бог?	 Зачем	 теперь	
знать?		

Лысоватый,	не	очень	бритый	коротышка	неподалёку	вёл	козу	
на	верёвочке	по	шпалам,	затем	в	прогале	меж	олеандрами	за	желез‐
ной,	 в	 дырах,	 сеткой,	 и	 рвущейся	 во	 все	 стороны	 мимозой.	 Коза	
брыкалась,	церемонно	скучая.	

—	Гамарджоба!	—	Постриг,	держась	за	бедро,	заковылял	к	не‐
знакомцу,	—	эй!	

Мужчина	 с	 достоинством	 и	 жалостливо	 скользнул	 по	 только	
что	вышедшему	из	остывающего	моря	крикуну.	Хотя	в	эти	часы	ку‐
рортников	можно	было	пересчитать	по	пальцам	(вдобавок,	на	при‐
личном	расстоянии),	 зачем‐то,	как	поднимают	полный	стакан	или	
рог	 на	 долгий‐долгий	 тост,	 обнёс	 взглядом	 весь	 пляж	 и	 дальше,		
по	 часовой	 стрелке	 аж	 до	 свайной	 пристани	 с	 рестораном	 «Амра»		
(к	 северо‐западу),	 завершив	 полукруг	 круг	 мысом,	 скрывающим	
шоссе	на	Мерхеули.	

—	Давно	приэхал?		
На	всякий	случай	сделал	вид,	что	«выходец	из	пучины»	здесь	

не	 впервые.	 Ну,	 ошибся.	 Старый,	 левый	 глаз	—	 глаукома,	 одним	
правым	разве	разберёшь?	

—	 Лодку	 перевернуло,	 сознание	 потерял,	 видишь	 я	 в	 чём,	—	
Постриг	 оттянул	 резинку	 плавок,	—	 мне	 бы	 штаны,	 вроде	 твоих		
(на	коротышке	были	 холщовые,	 до	 колен),	 рубашку	и	перекусить,	
заплачу,	сколько	попросишь.		

Постриг	 достал	 из	 барсетки	 пару	 ассигнаций	 с	 Бенджамином	
Франклином.	

—	Что	ты,	что	ты,	спрячь,	—	залопотал	пастух	своей	невольни‐
цы,	отводя	руку	с	банкнотами,	—	таких	нэ	надо!	

—	На	чёрном	рынке,	поменять	сообразишь.	Мне	на	билет.	Ну,	
или	чуть	больше…		

—	Э…	Куда	билет	—	Масква?	
—	До	 Ростова,	 там	 на	 новосибирский.	 У	 вас	 тут	 что	 ближе	—	

Батуми?	Гагры?	
—	Ты	шпион?	—	лысоватый	осклабился.	
—	Шпион,	шпион,	только	свой!	
—	Сухуми	ближе,	полчаса	троллейбус.	
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—	Возьми,	—	 отчаянно	 уговаривал	 Постриг,	—	 это	 рублей	 на	
600–700,	а	в	пятницу	вернусь,	столько	же	прибавлю.		

—	Часы	продашь?!	—	толстяк	заметил‐таки	швейцарские,	с	ком‐
пасом	—	100	рублей	дам.	

—	Без	них	какой	же	я	шпион,	а?	Ладно,	твои.	
Не	 теряя	 важности,	 выгуливающий	 козу,	 жестом	 фокусника	

скрутил	100‐долларовую	банкноту,	 засовывая	за	пазуху	(карманов	
псевдошорты	не	имели)	вместе	с	часами.	

—	Падержи,	—	 он	 передал	 толстую	 витую	 верёвку,	—	 сильно	
нэ	натягивай,	Эльза	нэ	любит.	С	табой	пастаит,	ай	мэ?	

Коза	не	подняла	продолговато‐бесслёзных	 зенок	вслед	 хозяи‐
ну.	Он	вернулся	минут	через	10,	неся	пару	чем‐то	заляпанных,	шта‐
нов,	 шлёпанцы,	 три	 помидора,	 ломоть	 лаваша,	 остывшую	 кукуру‐
зину,	клеёнчатый	(без	молнии)	баул	и	50	рублей.		

—	Перейдёшь	рельс,	 после	два	 участка	 выход	на	шассе,	 трал‐
лейбус	мэтров	сто,	канечная.	Челбаш	из	Зугдиди,	а…	нэт…	—	выхад‐
ной...	и	харош:	чеснок	задахнёшься,	но	траллейбус	будет,	будет!	Ас‐
тановка	рынок,	ай	мэ?	У	вход	киоск	найдешь,	будка,	Мехди	сапож‐
ник.	Ат	Акакий	скажи	(Акакий	—	эта	я	—	дацент),	—	распрямил	по‐
катые	плечи,	—	нада	паменять	ещё?	Надёжный,	вазьмёт…	А	ат	ры‐
нок	вакзал	минут	5,	любой	знаит,	пряма‐пряма,	сам!	На	атдыхающе‐
го	пахож?	Нэт!	Мэстный?	Нэт!	Шпион	—	и	то	нэ	очень.	А	кто?	Пани‐
май?	—	он	кивнул	куда‐то	по	диагонали	вверх.	

—	Акакий,	мне	к	пятнице	лодку!	С	вёслами!	Чтоб	троих	выдер‐
жала.	Цена	любая.	

—	Лодка	—	сложна,	ай	сложна…		
—	50	накину,	сто!	
—	Такого…	100–150	стоит,	нада	спрасить…		
—	Всё	получится,	добавлю,	как	обещал!	
—	Шпионам	памагать	наш	долг!	—	поднял	доцент	руку,	словно	

бы	голосуя	и	не	шутя.	
Троллейбус	на	кругу,	казалось,	только	его	и	ждал.	Забился	на	

заднем	 в	 самый	 угол,	 давясь	 помидорами,	 лавашом	 и	 жёсткими	
зёрнами	 початка	 (вечно	 забываешь	 про	 воду…),	 как	 бы	 впервые	
вдруг	 сквозь	 платановую	 рощу	 чувствуя	 мягкость	 и	 ослепление	
предзакатной	синевой,	чем‐то	похожей	на	волжскую	(сезоны	совпа‐
дали).		

Оказывается,	море	—	это	когда	и	только	с	берега,	странно,	да?	
Если	плывёшь,	а	тебя	вздымает	или	клонит	в	сон,	какое	к	чёрту	мо‐
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ре,	ты	в	утробе,	море	—	это	что‐то	послушное,	 это	 свобода	к	нему	
подходить,	издали	втягивая	испарения	йода	и	соли	(на	запахи	у	те‐
бя	феноменальный	нюх,	стихия	запахов	тоже	была	морем).	Вот	куда	
бы	приезжать	c	Катей,	всем	троим!	В	круизе	на	«Иване	Франко»	од‐
но	стучало	в	мозг:	где	у	погранцов	мёртвые	зоны	(место	миновали	
ночью,	днём	только	горы,	прибрежная	галька,	тенты,	зонты,	поло‐
тенца)…	Жили	бы	у	самой	кромки,	да	хоть	в	той	лачуге,	что	над	ра‐
кушечником…		

Граница	меж	миром	и	этим,	загробным	(теперь	точно	знал,	что	
загробный	 существует,	 ещё	 как	 существует!)	 и	 привычным,	 стёр‐
лась,	её	смыло,	Турция,	Германия,	Штаты	—	самое	настоящее	загро‐
бье,	 там	похоже	на	 здесь,	 но	ярче,	 богаче	 запахами,	 смерти	можно	
теперь	не	бояться,	умер	ты	дважды	—	туда	и	обратно,	больно	толь‐
ко	перед	смертью,	но	мы	в	третий	(для	меня)	раз	пройдем	это,	уже	
не	разлучаясь,	что	бы	ни	было	и	как	бы	не	казалось,	втроём,	я	знаю,	
я	 смогу,	 с	 вами	 смогу,	 получится,	 уже	 получилось…	 Безо	 всяких	
«только	бы»	и	«если».	Конечно,	Бог	—	я	же	кричал?	Роженицы	так,	
наверное,	 кричат,	 да?	 Меня	 родили,	 теперь	 нас	 родят,	 дай	 время,	
Катюня,	и	не	спорь,	не	спорь.		

	
IV	

	
Чуть	ли	не	весь	наличный	состав	экскурсоводов	должны	были	

согнать	в	конференц‐зал	на	политчас.	Опаздывать	Краев	патологи‐
чески	не	 умел,	 но	 это	 сейчас	 и	 грозило.	Ничего	 бы	 серьёзного,	 но	
измена	самому	себе	дороже.	В	некоем	полутрансе	он	потерял	берега	
времени	сразу	после	обзорной	по	Москве,	идя	к	метро,	и	когда	ехал	
от	«Комсомольской»	с	пересадкой	до	«Дзержинки»,	стоя	на	эскала‐
торе	 вверх,	 почти	шаркая	 в	 густой	 толпе	 выхода	 из	 «Кузнецкого»		
к	сквозной	подворотне	(киоски	справа‐слева),	открывающей	улицу	
Жданова	и	фрагмент	дверей	Бюро,	у	которых	и	за	которыми	всегда	
что‐то	клубилось	наподобие	приёмной	де	Тревиля	 с	 его	мушкетё‐
рами.	Он	и	рассказывал‐то	в	автобусный	микрофон	всю	дорогу,	все	
2,5	часа	как	бы	на	паузе,	на	автопилоте,	не	глядя	на	часы.		

Причиной	был	сон.	Сны	обычно	бесследно	растворялись,	драз‐
ня	 и	 покалывая	 исчезновением.	 Но	 этот	 был	 не	 просто	 сон,	 а	 вы‐
движная	подзорная	 труба	 сна.	 Рельефнейшего,	 в	 трёх	 сериях.	 Зад‐
ним	 числом	 настигло	 сравнение	 с	 тремя	 частями	 La	 Commedia	
Divina	(из	которых	одолел	«Ад»	—	и	то	не	до	конца),	только	без	
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рифм	и	 терцин.	 Продрав	 глаза,	 тяжело,	 вечность	 или	 полторы,	 не	
мог	сориентироваться	—	не	четвёртая	ли	вокруг	серия?	Чтобы	за‐
крепить	 (хотя	 видения	 совершали	 виток	 за	 витком	 сами	по	 себе),	
растолкал	Тоню	и	стал	чётко,	реконструировать	вроде	бы	испарив‐
шееся	 зрелище.	Жена	 пребывала	 в	 каком‐то	 детски	 радужном	 со‐
стоянии.		

Так	они	сидели	при	немного	сползшем	одеяле	и	слушали	каж‐
дый	 себя	 отдельно,	 но	 Краеву	 просто	 необходимо	 было	 словами	
обжить	зрительные	наплывы.	Обжить,	чтобы	отвязаться.	Но	карти‐
ны	только	что,	казалось,	отброшенные,	как	ракетные	ступени,	воз‐
вращались	на	самоподзаводе.		

Сначала	он,	отец	и	мать	(почему‐то	все	одного,	примерно,	воз‐
раста)	стояли	в	тёмной	комнате	на	высоком	этаже,	скорее	всего,	не‐
боскрёба,	вокруг	стола,	занимающего	чуть	ли	не	всё	пространство.	
И	 прошибло:	мама	 сошла	 с	 ума	 (отца	прошибло	 в	 точности,	 как	 и	
его).	Она	побежала	к	двери,	а	их	будто	пригвоздило.	Неимоверным	
усилием	оба	оторвались	от	пола	и	бросились	за	убежавшей,	по	лест‐
нице,	не	пытаясь	вызвать	лифт.	Лестница	вилась	то	вверх,	то	вниз,		
а	когда	закончилась,	перед	ними	расстилалось	ночное	будто	бы	аэ‐
родромное	поле	с	цепью	посадочных	огоньков,	в	затылки	—	его	и	от‐
цовский	—	 дышала,	 как	 в	 кроссе,	 туча	 других	 бегущих,	 зачем	 они	
все	бегут,	Краев	не	понимал,	мама	не	могла	их	опередить,	да	и	с	чего	
они	 (со	 всеми,	 дышавшими)	 решили,	 что	 бегут	 за	 кем‐то?	 Ухо	 за‐
полнял	 громкий	шёпот:	 «Будем	признаваться	 или	наслаждаться?»		
и	мерный	повтор	неким	надмирным	голосом:		

	
«ВНИМАНИЕ!	ОНИ	ПЕРЕСЕКАЮТ	КРАСНУЮ	ЛИНИЮ!	
ВНИМАНИЕ!	ОНИ	ПЕРЕСЕКАЮТ	КРАСНУЮ	ЛИНИЮ!»	

	
Тьма	сменилась	ещё	более	тьмущей	тьмой,	и	теперь	он,	Павел	

Краев	(хотя,	совсем	не	он,	совсем	кто‐то	до	боли	знакомый	и	зачем‐
то	 совпавший	 с	 его	 неощутимой	 оболочкой)	 летел	 один.	 Какая‐то	
сила	его	несла.	В	необозримо	сияющей	тьме,	странно	космической.	
В	этом	космосе	ему,	близорукому	не	просто	вернулось	полнота	зре‐
ния	—	она	утысячерилась	—	во	все	стороны	разлетались	неизвест‐
ной	природы	саженцы,	безлистные,	цвета	китайской	чёрной	туши,	
гораздо	чернее	среды,	и	от	каждого	ежемгновенно	взрывались	кас‐
сетным	 образом	 не	 меньше	 дюжины	 саженцев	 новых,	 близняшек,	
от	каждой	такой	близняшки	вспыхивала	куча	новеньких	—	простор	
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позволял	не	сталкиваться,	он	расширялся	ещё	быстрее,	и	Краев	—	
или	 тот,	 неузнанный	 пока	 другой	—	 от	 восторга	 не	 мог	 закрыть	
выпученного	рта,	ощущая	себя	беззвучной	массой	зрения	за	преде‐
лами	чувств.	

Скачок	в	третью	фазу	ощутился	не	сразу	—	поза	полёта	не	по‐
менялась,	но	теперь	он	висел,	выгибаясь,	над	поперечными	плоско‐
стями	биплана,	ровно	посередине,	удерживаемый	в	такой	позе	без	
вант	 и	 других	 скрепляющих	 элементов.	 Происходило	 всё	 в	 длин‐
нющем	коридоре	какой‐то	 художественной	 галереи	—	по	бокам	
впритык	мелькали	полотна	—	в	рамах	и	без,	мельтешня	сгустилась	
жанровым	разнообразием	сценок,	в	духе	малых	голландцев,	но	с	яр‐
костью	 супрематизма,	 только	 сильнее	—	пулемётная	 очередь	 кар‐
тин,	ни	одной	знакомой,	летящий	видел	их	одновременно,	с	проти‐
воположных	стен,	не	вертя	головой,	в	позе	как	бы	гимнаста,	распя‐
того	на	кольцах,	но	выгнутого	ласточкой.	Под	шасси	биплана	мер‐
цал	не	музейный	паркет,	 а	угольный	сланец.	Некая	точка	финиша	
колыхалась	далеко‐далеко,	но	прежде,	чем	созрела	тревога	и	точка	
ударила	бы	наглухо	запертым	выходом,	биплан	с	«распятым	гимна‐
стом»	вильнул	вправо,	 в	новую	бесконечность,	 с	мельтешнёй	дру‐
гих	(или	тех	же	самых	—	кто	разберёт?)	картин,	и	та	же	сланцевая	
земля	склинивалась	к	новому	тупику,	то	есть,	к	вновь	спасительно‐
му	 повороту,	 и	 так	 раз	 за	 разом,	 на	 каком‐то	 из	 них	 охваченный	
сном	подметил:	стены	сдвигаются,	значит	их	—	его	—	расплющит,		
и	тогда	шёпот‐шептунец	погладил	ему	оба	виска:	«Лети	сам,	сам!»	—	
и,	отвечая	подсказке,	он	дёрнулся	талией,	крутанул	ею	(руки	были	
бесполезны	—	некий	брусок,	если	не	плеть),	крутанул	—	и	куколку‐
самолётик	смыло,	рассыпало,	это	не	поколебало	крестообразной	
позы,	стены	продолжали	тихо‐тихо	сближаться,	полотна	—	изде‐
вательски	 мелькать	 и	 Краев	 (или	 кто‐то	 вместо)	 взвил	 из	 сол‐
нечного	сплетения	нутряное	«ма‐а‐а…!!!»,	упавшее	назад,	в	родо‐
вую	воронку.	

—	Проходи,	Паша!	—	его	заметила	главная	методистка,	ука‐
зывая	на	свободный	стул	в	первом	ряду,	ретироваться	поздно.	Да	
и	сон	(сон	ли?)	ослаб.	Грузноватый	лектор	уже	взобрался	на	по‐
диумное	 возвышение,	 делая	 знак	 «сидите,	 сидите!»	 (хотя	 при‐
ветствовать	вставанием	никто	и	не	 собирался),	не	без	 гордости	
обведя	 зальчик	 бюро,	 заполненный,	 преимущественно	 женщи‐
нами,	умеющими	не	только	нараспев	сыпать	именами‐датами,	но	
и	внимать.		
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Краев	 непроизвольно,	 как	 бы	 продолжая	 этот	 горделивый	
взгляд,	 обернулся:	 притихшие	 (вместе	 со	 всеми)	 на	 заднем	 ряду	
Люся	Майзель	и	Наденька	Синявина	из	литературной	секции	опус‐
тили	 (на	 всякий	 случай)	ниже	 колен	 спицы	и	 вязанье.	Лектор	на‐
брал	воздуха,	 сыпанув	предупредительным	градом	борьбы	за	мир	
на	паях	с	подготовкой	к	Олимпиаде	—	до	неё	пять	лет	с	копейками,	
но	расслабляться	нам,	нашему	сомкнутому	строю	солдат,	сержантов	
и	ветеранов	первого	из	первых	отдела	по	борьбе	за	справедливость,	
окруженного	 врагами‐завистниками	 кагала	 дядей	 Сэмов	 и	 прочих	
разжигателей,	непростительная	ошибка.	

—	Но	мы	её	и	не	совершим!	—	как	сбрасывают	выжатую	штан‐
гу,	 поднял	обе	руки	лектор,	 недоверчиво	 задерживаясь	на	Краеве,		
у	которого	внутри	уже	почти	заглохла	вторая,	восторженная	ли‐
ния	сна.	

—	Партия,	 друзья,	—	 лектор	 сбавил	 пафос,	—	 не	 сомневается		
в	 нас,	 мы	 строим	 общее	 дело!	—	 вновь	 оценивая	 «нипричёмный»	
вид	Краева,	—	Солженицына	все	знают?	

Синявина	и	Майзель	не	оторвались	от	спиц,	но	и	вида	не	пода‐
ли,	остальная	аудитория	сдержанно	сохраняла	статус‐кво.	

—	Как	 только	 Запад	 не	 пытался	 выставить	 этого…	 этого…	—		
с	 победным	 омерзением	 заключил,	 пропуская	 ожидаемое	 клеймо,	
лектор,	—	 этого…	 ну,	 сами	 понимаете.…	 Как	 бы	 сладко	 было	 им	
всем	видеть	этого	врага	из	врагов	мучеником	в…	исправительном	
учреждении,	а	ведь	просчитались!	Мы	гуманисты!	Выдворили,	дабы	
не	портил,	чего	не	надо.	И	где,	где	он	теперь?		

Или	другой	случай,	этого	не	покажут,	но	вы…	вам…	ладно.	Год	
назад	один	лётчик	из	Валерьянова,	в	отпуску	(был	назван	его,	Крае‐
ва,	напротив	Жигулей,	город,	вспыхнул	абрис	первой	школы,	где	на	
уроке	 труда	 его	 чуть	 не	 изувечил	 сосед	 по	 парте,	 метнув	 рубанок		
в	ответ	на	поддразнивание),	лётчик,	на	красивую	жизнь	потянуло,	
сбежал,	 морем,	 прыгнул	 ночью	 с	 теплохода.	 Рискуя	 не	 доплыть,		
и	 очутился	—	 детали	 опущу	—	 не	 где‐нибудь,	 а	 в	 Нью‐Йорке		
(ЦРУ	постаралось!)	—	и	всё‐всё	понял	там.	Тайно!	(он	подчеркнул),	
тайно	—	иначе	бы	его	живо	упекли	—	тайно	(в	третий	раз	повторил	
счастливый	лектор‐втирала)	пробрался	назад,	на	турецкое	побере‐
жье,	чтобы	вернуться,	в	резиновой	лодочке	попал	в	дикий	шторм,	
всё	выдержал	и	явился	с	повинной	к	нам,	в	органы,	заявив,	мол,	ро‐
дину	 не	 предавал,	 секретов	 специально	 не	 приберёг,	 детектором	
лжи	его	в	Лэнгли	светили,	предлагали	даже	работу,	чтобы	натовцы	
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знакомились	с	нашими	обычаями,	нравами,	прекрасно,	да?!	Вернул‐
ся,	совесть	наша!	Так	что,	если	приставать	будут,	ну,	всякие	же	де‐
легации	 готовятся,	 вы	про	 этот	 случай	намекните.	 Точку,	 так	 ска‐
зать.	Жирным	колом.	Есть	вопросы?	

Хитрый	 красавчик,	 муж	 главной	 методистки	 Саня	 Бурдонов	
(по‐доброму	 откликавшийся	 на	 прозвище	 «Бурбон»)	 хотел	 было	
уточнить,	был	ли	прощён	блудный	герой,	но	жена	сжала	его	колено	
и,	 встав,	 предложила	 поаплодировать.	 После	 короткого	 рукопле‐
скания	зашумели	отодвигаемые	стулья.		

В	коридоре	Бурбон	ухватил	Краева	за	локоток:		
—	Что	это	мы	на	мероприятие	опаздываем?	—	свой	антисове‐

тизм	Бурбон	прикрывал	подмигиваньем	и	близостью	к	начальству.	
—	Да	я	их…	—	Краев	осёкся	и	посылание	зависло.	
—	…А‐а‐а…	Усиливать	атеистическую	пропаганду	не	будем?	—	

он	проникновенно	сощурился.	
—	Ни	в	жизнь!	
—	…и	в	общем	ряду	ни	гордиться,	ни	внукам	рассказывать,	как	

мы	тут	оборонялись	от	засилья	всяких	там	любопытных	в	овечьей	
шкуре?	

—	Предлагаешь	застрелиться?	
—	Ай‐яй‐яй…	Ну,	пойдём.	
—	С	вещами?	А	сколько	на	сборы?	Зубная	щётка,	то‐сё…		
—	Коньячок	не	желаете?	Я	после	двух	«левых».	Угощаю.		
Всю	дорогу	вниз	до	Столешников	Саня,	жмурясь,	слал	флюиды	

хорошеньким	и	не	очень,	полуобнимал	Краева,	кому‐то	махал	типа	
«здрасьте»,	 это	 заняло	минут	пять‐шесть,	 а	 казалось,	 они	уже	час‐
другой	 вместе.	 В	 кафе	 взяли	 по	 тарелке	 жареных	 шампиньонов,	
Бурбон	прихватил	две	и	впрямь	кофейных	чашки,	но	за	столиком,	
даже	не	озираясь,	разлил	по	ним	из	виртуозно	вынутой	откуда‐то	
0,25	фляги	«Дагестанского»	(пять	звёзд),	хлопнули,	почти	без	паузы	
Бурбон	разлил	по	второй.	

—	Ты,	Паш,	—	Бурбон	был	ещё	весь	во	власти	уличного	ритма,	
жуя	грибы,	—	открыт	до	безобразия!	За	такое	выражение	лица	я	бы	
просто	забирал.	Знаешь,	сколько	на	тебя	жалоб	моя	Надька	переда‐
ла	 в	 отдел,	 доносов	—	 от	 групп!	—	Копытину?	 Он	 тя	 прикрывает,	
даже	не	вызвал	ни	разу,	так?	

Краев	что‐то	промычал,	мучительно	вспоминая,	где	и	что	себе	
позволил.	
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—	 Я	 б	 отсюда,	—	 Саня	 спрятал	 пустую	 четвертинку	 в	 порт‐
фель,	—	сам	удрал,	а	этот,	«с	риском	для	жизни»,	морем	приполз	на‐
зад	—	сдаваться.	Не,	не	верю.	Ты	б	сдался?	Геройски,	блять.	

—	Мотивы	разные,	—	Краев	допил	последние	грамм	десять,	—	
но	зачем	тебе	я?	

—	 Настроения	 коллекционирую,	—	 вздохнул	 Бурбон,	—	 ты	 б	
держался	 поближе,	 по‐компанейски.	 Жил	 бы	 с	 «левых»,	 утренние	
были	б	твои	тоже,	ну,	людям	утешение,	взамен	куча	бонусов.	Не	це‐
нишь	свой	«пятый	пункт».	Что	ты	здесь	забыл?	Кого?		

—	Вспомню,	—	Краев	опрокинул	чашечку,	слизнув	последнюю	
каплю,	—	скажу	кого.	

—	«Но	люблю	мою	бедную	землю	оттого,	что	иных	не	видал»?	
Или	«потому,	что»?	Как	там	в	оригинале?	

—	Я	поучаствую?	—	Краев	полез	 в	 задний	карман	 за	 кошель‐
ком.	

—	Вали,	вали,	Паш,	—	остановил	его	Бурбон,	сердито	мурлыча.	
—	За	«доносы»	—	мерси.	Ну,	и…	Следующий	раз	мой.	
—	«Следующий,	сказал	заведующий…»	
Но	Краев	уже	летел	к	метро.	Летел	по	эскалатору	«Проспекта	

Маркса».	 Летел,	 стоя	 в	 душноватом	 вагоне.	 Клочки	 безумного	 сна		
в	нём	были	как	мухи	после	зимней	спячки.	Летел	к	троллейбусу	по	
Вернадского,	 затем	 от	 остановки	 напротив	 пустыря	 через	 четыре	
полосы	 проспекта,	 мимо	 арочных	 столбов,	 а	 там	 налево,	 по	 сту‐
пенькам	в	подъезд.	Летел	один	в	лифте,	старинном,	двери	которого	
закрывались	вручную.	Летел,	уже	на	тахте	с	чёрным,	рельефной	об‐
ложки	 бабушкино‐дедовским	 фотоальбомом,	 из	 которого	 коллек‐
тивные	снимки	за	первый	и	четвёртый	классы	высовывались	 (не‐
формат),	к	разгадке,	придуманной,	то	есть,	к	 сну	во	 сне,	к	 зеркалу	
зеркал	и	к	минусу	на	минус.	

Постриг?	Витюха?		
Впился	въедливее.	Он?	Фотограф	расставлял	—	кому	на	 верх‐

ний	 ряд	 (скамеечка	 на	 скамеечку),	 кому	 присесть.	 Ушастики	 оба,	
верхние	пуговицы	не	застёгнуты	одинаково,	Краев	—	с	каким‐то	
блеском	отчаяния	—	слева,	плечом	вперёд,	а	Постриг	—	чуть	по‐
разбойничьи	(долг	исполнен),	с	раздвинутым,	как	створки	раку‐
шек,	ртом.		

Часть	снимков	посыпалась	на	покрывало	тахты.	Затолкать	об‐
ратно	всю	пачку	не	вышло,	один	выпал	вновь.	
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Зажмуренный,	23‐летний,	Павел	 стоял	там	на	коленях,	 раски‐
нув	 руки.	 На	 него,	 полулёжа,	 опирались	 хохочущая	 простушка	 и	
круглолицая,	 счастливо	 прищуренная	—	 её	 правый	 локоть	 захва‐
тывал	оба	Краевских	колена	(простушкин	опирающийся	локоть	как	
бы	 выталкивая),	 левый	 же	 был	 накрыт	 его	 жадной	 ладонью,	 он	
вспомнил	—	именно	жадной.	Даже	не	вспомнил	—	та	же,	сквозь	бе‐
зумный	 сон	—	жадность	 тлела	 в	 кончиках	 пальцев	 сейчас.	 Обрам‐
ляли	композицию	два	стоячих,	крупнотелых	ангела:	парень	с	бычь‐
ей	головой	слева,	справа	— 	 в	профиль	— 	 высокая	стеснительная	
брюнетка.	 В	 центре	 заднего	 плана	 выделялся	 довольный	 как	 бы	
творец	всей	группы,	в	«плантаторской	шляпе»,	рядом,	глядя	на	рас‐
кинувшего	для	касаний	руки,	с	опущенными	веками	ревнивица,	по‐
кусывая	травинку,	блеклый	фон	снимка	не	скрывал	каскада	холмов	
и	полян	к	реке,	воображение	рисовало	слёт	с	песнями	на	плоту,	Сок,	
Волгу	(непонятно,	кто	там	в	кого	впадает).	Ничего	потеряннее	этих	
локтей	на	коленях	и	медвяных	вибраций	—	от	зноя,	от	заражённых	
им	волос,	от	волнистых	складок	блузки	и	того,	что	под	ней	—	ниче‐
го	 реальнее	 Краев	 не	 впитывал	 нигде	 и	 никогда.	 Они	 были	 е г о 	
с е й ч а с,	его	спецзапас,	его	повсюду.	

Да‐да,	 он	провалился,	 ухнул,	ничего	не	перебирая,	 не	 касаясь,	
не	помня.		

И	воскрес.	Воскрес	именно	в	эту,	поглотившую	его	точку.	
	

V	
	
—	А	со	мной?	—	Алка	льнула	по‐лисьи.	
Фотограф	щёлкнул,	 и	 она	 с	Краевым	принялись	 догонять	це‐

почку	двинувшихся	вверх,	оглянулась	только	Майя.	
После	 Грушинского	 с	 палатками,	 кострами,	 гитарным	 трень‐

каньем	 два	 коротких	 броска	 оставалось	 до	 железнодорожных	 пу‐
тей,	когда	на	этой	полянке	Ронин	предложил	всех	снять.		

Композицию	 выстраивала	 Майя.	 Геннадий	 Харченко	 в	 «пас‐
тушьей»	шляпе,	 смахивающей	на	 сомбреро,	 возвышался	над	Крае‐
вым,	который	центровым	в	позе	летящего	стоял	на	коленях	с	рас‐
кинутыми	(для,	скорее	покровительства,	чем	объятий)	руками,	Ти‐
хановская	—	чуть	правее	вожака,	габаритная	Брюхнова	к	ней	впол‐
оборота	(обе	как	бы	тянули	вверх	Краевское	левое	плечо),	слева	же	
от	Харченко	Петров	это	уравновешивал	(что‐то	было	в	нём	от	сила‐
ча	 «Девочки	 на	шаре»,	 но	 во	 весь	 рост	 и	 невероятно	 радостного).	
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При	этом	Павел	накрывал	Майин	локоть	(её	другой,	вместе	с	пред‐
плечьем,	 опирался	 на	 оба	 его	 колена,	 вытеснив	 с	 одного	 из	 них		
Алкин,	 симметрию	 это	 нарушало	 только	 для	 очень	 прицельного		
наблюдателя:	 Алкин	 локоть	 был	 накрыт	 чуть	 менее	жадно,	 чем	 у	
Майи),	прежде,	чем	расположиться,	атлетичный	Петров	и	всех	и	вся	
любящая	Алка	долго	выделывали	пародию	на	танго,	но	не	в	обжи‐
манцах,	а	как	«Рабочий	и	Колхозница».	

	
Догнав,	Краев	Майю	подхватил	на	руки.	
—	Ой,	—	обвила	шею,	но	рука	соскользнула	на	ключицу,	—	не	

надо,	51	килограмм...	
Опустил,	чуть	задерживая,	грудь	в	грудь.	
Харченко	первым	двинулся	по	рельсу	одноколейки,	помахивая	

«сомбреро»	для	баланса	—	удивительно,	как	его,	в	общем‐то,	уваль‐
ня,	не	шатало.	Краев	попытался	ступить	след	в	след	—	хватило	на	
два	метра.	С	«ФЭД»	ом	через	плечо,	ещё	не	остывший	от	отчисления	
с	философского	Ронин,	и	распустившая	волосы	Тихановская	со	сте‐
бельком	в	зубах,	безпарные,	брели	по	каждую	из	сторон.	Брюхнова,	
слегка	 подвернув	 (на	 манер	 джинс)	 брюки	 свободного	 покроя	
(сшитые	Майей),	подбирала	ритм	шагов	к	чередованию	шпал,	то	и	
дело	бубня	«…под	нафыпью,	фо	вву	нефофеном».	

Гудок	дрезины	заставил	отступить.	Харченко	держался	до	по‐
следнего:	«сомбреро»,	которое	поймало	махаонскую	пластику,	дви‐
гать	рукой	владельца	даже	нравилось.	

—	Ребятки,	—	заголосил	Ронин,	—	остановим?	
—	 Жу‐жу!	—	 не	 сдавалась	 эмблема	 «Мосфильма»,	—	 пыль‐

пыль‐пыль:	танец	—	важнейшее	из	искусств.		
Короче,	к	чёрту	ваше	кино!	
У	Краева	свело	пальцы	в	сандалетах.	
—	Давай‐давай!	—	санкционировал	Харченко.	
—	Сколько	нас?	Семеро?	Семеро	смелых?	
—	Восемь.	
—	«Ахт	штольцихь»,	—	Краев	щегольнул	крохами	дойча,	—	так	

будет	«смелых»?	
—	По‐немецки?	
—	«Штольцихь»,	значит	«гордых»,	неучи!	—	ввернула	Тиханов‐

ская.	
—	А	это	не	одно	и	то	же?	
—	Женись,	Пашаня,	тогда	узнаешь…		
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—	У	меня	с	языками	туговато,	—	Краев	будто	пускал	пробный	
шар.	

—	Китайский	учи!	А	то,	кто	ж	за	тебя,	кокетку,	пойдёт!	—	Хар‐
ченко	сиял.		

—	Я	пойду,	я	разве‐дё‐нн‐ная!	—	Алка	взяла	высокую	ноту.	
—	Попрошу	без	сленга,	—	гудел	её	партнёр.	
—	Если	«развод»	—	сленг,	что	тогда	«девичья	фамилия»?	
—	Не	 выражаться!	—	 осадил	 Харченко,	—	 вход	 на	 палубу,	 со‐

гласно	очереди!	
Дрезина	 была	 нестандартная,	 длиннее	 обычной.	 Залезли	 бы‐

стро,	не	меняя	позиций.	
—	А	нам	ф	эфу	фтовону?	—	засомневалась	Брюхнова,	оборвав	

нудёж	Блока.	
—	Да	 какая	 разница,	 Зин?	—	Петров	 у	 неогороженного	 борта	

двигал	Алкину	согласную	руку.	
Майя	совсем	затихла,	гладковолосая,	как	на	довоенных	дагер‐

ротипах,	улыбалась,	не	размыкая	губ.	Ну,	или	чуть	разомкнув.		
Лицом	к	небу,	 в	 блузке	 бардового	шелка,	 лежала	Ольга	Тиха‐

новская	 с	 закушенной	 былинкой.	Повторяя,	 как	мотоцикл	 по	 вер‐
тикальной	 стене	 про	 себя:	 «Так	 и	 будет,	 чтобы	 услышал.	 Чтоб	 ус‐
лышал,	 нежный‐нежный,	 ничтожество	 мое,	 чтобы	 только	 услы‐
шал…»	—	обращаясь	как	бы	ни	к	кому,	но	Павел	всё	же	учуял.	

Плавная	 дуга	 рельс	 уводила	 плато	 всё	 дальше	 от	 озерца	 и	
бурьяна,	перемежаемых	иван‐чаем,	тропа	подъёма	давно	скрылась.	
Ватник	на	машинистке	был	не	по	июльской	жаре.		

Добрая	распаренная	тётка	с	начёсом	из‐под	косынки.	
—	Кавказ	 подо	мною,	—	 задекламировал	 Харченко,	 ловя	шля‐

пой	одному	ему	ведомых	мотыльков,	—	кто	больше?	Все	в	клуб,	не	
забыли?	«Магия	и	её	слабые	места»	—	сеанс‐лекция,	а	затем	празд‐
новать,	праздновать	наш	июль,	никакой	складчины,	у	меня	уже	всё	
припасено.	Послезавтра!	

—	Пофефафтва	не	нафтуфит	нифофа!	—	возгласила	Брюхнова.	
(«Никогда»	—	эхо	подправило	её	произношение.)	
—	Плохо	танцуем?	—	обиделась	Алка,	управляя	лапой	Петрова	

по	типу	«дворника»	на	ветровом.		
—	Не	выспались,	—	уныние	Тихановской	(с	якобы	размытым	ад‐

ресом)	ушло	в	сторону.	
Покосившийся	было	на	неё	Ронин,	гладя	лысину,	решал:	щёлк‐

нуть	девушку	в	три	четверти,	либо	рискнуть	на	поцелуй?		



 29

—	Как	здорово!	—	Майя,	жмурясь,	 вдыхала	заросли,	 зависшее	
солнце,	весь	простор,	как	с	горного	перевала.	

—	Вас,	 кто	против	нашего	прекрасного	послезавтра,	 я	 вы‐зы‐
ва‐а‐а‐а‐а‐а‐ю!	—	вывел	Харченко	на	мотив	тореадора.	

—	…а‐ру‐жи‐е!	а‐ру‐жи‐е!	—	подхват	Ронина	был	явно	в	сторо‐
ну	отвернувшейся	Ольги	с	её	былинкой	в	зубах.	

—	На	книгах!	Книга	—	лучшее	оружие!	—	Харч	крутил	шляпой	
какие‐то	фокус‐круги.	

—	Феннафий,	Фы	фофались!	—	тембр	Брюхновой	достиг	кон‐
тральто,	—	у	мефя	Ефанфевие!		

—	Евангелие?!	Все	четыре?	С	посланиями?	Уж	не	от	баптистов	
ли?!	

Книжный	кубик	извлёкся	из	кармана	пышных	штанин.	
—	А	у	меня,	—	мяукнул	предводитель,	—	Маркс.	Маркс!	«Капи‐

тал»	—	видали?!	
Он	распахнул	мирно	греющийся	портфель.	
—	Нечестно,	—	надулась	Алка,	—	танцуем	только	мы...	
—	А…	это	не	 «Майн	Кампф»?	—	у	Ронина	меж	ресниц	 загоре‐

лись	библиофильские	гнилушки.	
—	 В	 некотором	 роде,	—	 бросила	 Майя,	 прильнув	 лопатками		

к	груди	Павла,	стоявшего	на	коленях,	как	на	только	что	рассыпав‐
шемся	снимке.	

—	Конечно!	Конечно!	Замаскированная!	—	Харч	забыл	о	своём	
якобы	сомбреро.		

Секунда	—	погоняемое	стрекозами,	оно	вспорхнуло	—	и	уже	не	
угнаться.	

—	 Я	 фофафна,	—	 Брюхнова,	широко	 расставив	 лыжные	 ноги,	
обозначила	выпад,	как	бы	дуя	на	фолиант	размером	с	котёнка.	

—	Пашка,	суди!	
—	Ему	нельзя.	
—	 Нельзя,	—	 подтвердил	 Краев,	 пытаясь	 и	 отстраниться	 от	

Майиных	лопаток	и	ещё	сильнее	к	ним	прижатый,	—	я	не	читал	ни	
того,	ни	другого.	

—	 Ты	 приговариваешься	 к	 чтению	 книги	 победителя!	—	 от‐
махнулся	Харченко,	страдая	от	утраты	муляжного	сомбреро,	как	от	
настоящего.	

—	Я	могу,	—	вступился	Ронин,	—	у	меня	по	«Капиталу»	хор.	
—	Фуфь	фуфет	Кфаеф,	он	фифо	нефаинфефефофанное.	
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—	Почему	«пусть»,	почему	«незаинтересованное»?	—	возмути‐
лась	Майя,	—	где	мы,	кстати,	едем	и	едем?	

—	 Ладно,	—	 Харченко	 разжал	 створки	 чёрного	 «кирпича»,	—	
это	кукла.	

—	«Манифест»?	—	не	понял	Ронин.	
—	Неужто	«Манифест»	не	читали?!	Всех	уволю!	
—	Борька,	я	устала,	нас	не	ценят.	Клешню	убери.	Петров	меня	

замучил,	чи‐икотно!	
—	 Итак	—	 брошюра	 на	 брошюру.	 «Вот,	 матушка,	 достойный	

Гамлета	платок!»	
—	По	моему	сигналу…		
—	Мы	же	 договорились,	—	 перебила	 Петрова	Майя,	—	 свист‐

нет	Паша!	
—	Я	—	нет,	подожди	—	я	и	свистеть	не	умею!	
—	Пфф,	пфф	—	так,	да?	
—	«Манифест»	дайте	листнуть!	
—	Не	на	госах,	обойдешься.	
—	А	по	философии	тоже	«отлично»?	—	Майя	приготовилась	

Павлом	гордиться.	—	Ты	так	прилежен?	Или	светлой	головушке	всё	
легко‐легко?	

—	Есть	способ.	Угостить?	
—	 Заняли	 позиции!	—	 Петров	 окончательно	 забыл	 об	 Алле,		

о	танго	с	пылью,	о	каскаде	полян	и	холмов.	
—	Четверых	пропускаешь,	—	Краев	расставил	в	воздухе	«про‐

пущенных»	подбородком	и	пальцами,	двух	—	своими,	последнего	—	
Майиным	указательным.	

—	Тпррр…		
—	Что	случилось?	—	Алка	с	Петровым	запутались	в	брезенте.	

Задняя	 часть	 прицепа,	 казалось,	 встаёт	 на	 дыбы,	 как	 столб	 костя‐
шек	домино.	

—	Дальше	сами,	—	изрекла	распаренная	машинистка,	—	сла‐
зим.	

Ну	 и	 ну…	Концы	 рельс	 торчали	 над	 бездной	 тумана	 (днём	—	
туман?!).	Прямо	расстилалась	золотистая	пыль,	вправо	—	хоть	ска‐
тись	кубарем.	Влево	—	тоже	всё	заволочено.	Тем	более	что	и	подня‐
лись	по	самой	жаре	—	оттуда.	

—	Во‐о‐н	до	той	поляны!	—	женщина	двинула	рукавицей	под	
неопределенным	углом	от	бездны,	—	а	у	меня	смена.	
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Первым	 спрыгнул	Харчелло,	 приседая,	 как	 после	 сальто.	 Дол‐
говязую	Брюхнову	он	же	принял	на	себя,	и	дрезина	резво	растаяла	
задним	ходом.	

—	Нам	кто‐нибудь	разъяснит,	отчего	мы	с	этой	не	остались…	
Харонша	какая‐то…		

—	Воффафафься	фнафомой	фафокой	—	фуфной	 тон,	—	Брюх‐
нова,	 у	которой	отобрали	чистую	победу,	 казалась	похорошевшей,		
а,	может,	и	не	просто	казалась.	

«Дурной	 тон»	 и	 «знакомая	 дорога»	 ничего	 знакомого	 не	 обе‐
щали,	какой	уж	там	«возврат».	Что	за	нескончаемый	склон?	Подъём	
занял	от	силы	полчаса.	Вниз‐то	легче,	да	и	где	этот	самый	низ?	

—	Братцы,	мы	разве	приехали	одноколейкой?	
—	Расслабься,	философ!	Догоняй!	
Майя	 то	 и	 дело	 на	Краева	 падала	—	не	 из‐за	 неспортивности		

(в	школе	брала	в	высоту	145	см	прямым	разбегом	при	165	роста).	
Кусты	сгущались,	надо	продираться,	разгребая	ветви,	по	линиям	и	
толщине	—	яблоневые,	но	совсем	не	яблоневые.	Чёрные,	будто	вы‐
черченные	китайской	тушью.	Или	японской.	

—	Водички	ни	у	кого?	
—	Ген,	у	тебя	Маркс	один	затарен?	У	Петрова	жажда.	
—	Терпи,	большой!	
—	Пофафейте,	фофпода,	Маффа	—	ему	ефё	 с	Отфофением	Ио‐

анна	ффефяться.	
—	Ка‐а‐рлик!	ты	помнишь	наши	встре‐е‐чи!	в	при‐морс‐ком	

па…	—	Алкин	слух	преображал	романс	в	страдания.		
—	 Жалеть	 основоположника?	 Разговорчики!	—	 Харч	 прочис‐

тил	свое	украинское	горло,	—	я	и	пятью	хлебами	напою!	
—	Насытю.		
—	Какой	же	ты	зануда,	Павлик!	
—	Не	Морозов,	уже	хлеб.	
—	А	есть	такая	форма	«насытю»?	
—	И	шляпой,	—	не	унимался	Краев,	—	обещал,	—	съешь.	Тро‐

нул	—	ходи!	
—	Злыдни	вы	злыдни,	она	же	улетела!	
—	Но	 обещала	 вернуться,	—	 Ронин	 просить	 о	 привале	 робел,	

действуя	интонациями,	цитатно	(получалось	не	менее	робко).	
—	Карлсон	и	шляпа,	а	что,	сыграем?	Кто	режиссёр?	
—	Они	подерутся,	—	вставила	Тихановская,	продолжая	глядеть	

в	никуда,	—	режиссёр	и	шляпа.	
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—	Вчера	комары	были,	стрекозы,	почему	никого	не	слышно?	
—	 Зря	 бабку	 послушались.	 Бараны,	 просто	 бараны…	 Есть	 хо‐

чется…	Мои	карпы	уже	бы	на	сковородке	шипели…	А	давайте	все	ко	
мне?	Борька,	или	к	тебе?		

—	Интересно	же!	Может,	это	никогда	не	кончится?	
—	Вы	только	представьте,	—	Харч,	как	бы	смычком	собирал	во‐

едино	 и	 танцоров‐первобегунов	 (ау‐ау!),	 и	 шалтай‐болтай	 арьер‐
гард,	—	лет,	скажем,	через	тридцать‐сорок...	

—	…пятьдесят!	—	прилепилась	Майя…		
—	…и	пятьдесят,	или	двадцать	—	на	выбор!	—	где	будет	каж‐

дый	из	нас?	Этот	переход	кто	сумеет	описать	без	вранья?		
—	Запросто.	Но	 с	враньём	слаще,	—	Тихановская	повернулась	

было	к	Павлу	с	Майей,	отставшим	и	явно	двоим.	—	Врать	—	это	же	
талант,	это	же	благая	весть,	ведь	так	(былинка	в	зубах	у	Тиханов‐
ской	тоненько	посвистывала),	правда,	Паша?	Правда,	философ?	

—	«Евангелие»,	—	опережая	ответ	парировал	влюбленный	Ро‐
нин,	—	не	бесплатный	сыр	в	мышеловке	и	не	молоток	для	гвоздей…		

—	А	как	по‐гречески	«спасибо»?	
—	«Эухаристо».	
—	Какая‐то	«канистра»…	Только	без	бензина…	Его	кто‐то	вы‐

пил,	да?	Кто	выпил	весь	бензин?!	Ура‐а!	—	крикнула	Ольга‐Оленька,	
прежде	тихоня	из	тихонь.	

—	Не	ты	ли,	Паша?	—	щека	Майи	что‐то	выделывала	с	его	ще‐
кой	и	шеей,	 растворяясь	 в	них,	 вновь	 заговорщицки	мерцая,	—	не	
ты	ли	выпил?		

(Господи,	что	со	мной!)	
—	 Дрок?	—	 она	 остановила	 его	 губы,	 указывая	 на	 вьющиеся	

стебли	(в	кустах	Краев	не	разбирался,	из	деревьев	знал	только	аме‐
риканские	 клёны	—	на	 Замайской	их	 от	 комля	мазали	белым,	 как	
новобранцев,	а	здесь,	будто	в	волосах,	жёлтые	цветочки).	

—	Почему	дрок?	—	он	уже	обнимал	её	всю,	они	тоже	были	как	
два	свившиеся	стебля.	

—	Дрок.	Подожди.	
Какая	покрасневшая…		
Какой	он,	оказывается,	тяжёлый.	Неприласканный.	
—	Ты	сорвёшься	в	Москву.	Ну,	а	потом,	нескоро…		
—	Километров	шестьдесят	по	Казанской.	Фаустово,	—	Краев	

сидел,	приподнявшись,	а	ей	было	хорошо	и	так.	—	Но	я	(по	распре‐
делению)	отдам	это	место,	не	хочу…		
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—	…нет,	делай	всё,	как	надо.	Я	тоже	здесь	не	останусь.	Когда‐
нибудь…		

Несколько	его	поцелованных	позвонков	раскрылись	как	лотосы.		
—	Жаля…		
—	Что?	
—	 «Жаля»	—	 это	 «мой».	 Деепричастие.	 От	 осы.	Маленькой‐

маленькой	осы.	
—	Белорусское	слово?	
—	Не	знаю.	Моё.	
—	…Ма‐йя!	Па‐а‐вел…		
—	Нас	ищут!	—	вскочил	Краев,	натягивая	ковбойку.	
—	Трус,	—	ласковее	не	слышал,	—	думаешь,	ты	один	«не	отсю‐

да»?	А	если	я	тоже?	
—	Никому	не	скажешь?	
—	Что	ты	Дубровский,	да?	
—	Хуже.	Я	—	это	я.	Но	об	этом…		
Она	прижала	палец	к	губам.	Его	указательный	—	к	своим.	И	на‐

оборот.		
	

VI	
	
У	неё	в	Фейсбуке	было	не	много	френдов,	особенных	записей	

не	делала,	 так,	поздравляла	с	днями	рождения,	поздравляли	её	не	
менее	тепло,	всех,	практически	знала,	если	не	впрямую,	то	через	ру‐
копожатие	(или	поцелуй	в	щёку).	Поздравитель	Сечинцев	знаком	не	
был,	отвечать	не	стала.	Через	год	поздравление	повторилось,	смут‐
но	припомнив,	что	таковой	уже	встречался,	ответила	уважительно,	
как	привыкла	со	всеми.	Незнакомец	оказался	настойчив,	удивляясь,	
что	 с	 ним	 на	 «Вы».	 Это	 было	 странно,	 поскольку	 человек	 с	 такой	
фамилией,	 журналист,	 давно	 умер.	 История	 обещала	 стать	 интри‐
гующей,	 но	 инкогнито	 разоблачился,	 прислав	 фото	 с	 поездки	 на	
один	 из	 первых	 Грушинских	 фестивалей	 и	 два	 стихотворения	 о	
любви,	навскидку	мастерские,	 даже	щеголяющие	мастерством,	не‐
что	 вроде	 визитной	 карточки.	 Стихи	 брали	 некоей	 тайной,	 даже	
темнотами,	музыкальной	волной.	Не	узнать	Павла	Краева,	который	
огорошил	 её	 когда‐то	 предложением	 руки,	 но	 вдруг	 необъяснимо	
ретировался,	исчезнув,	что	называется,	с	концами,	было	невозмож‐
но.	 Признать	 его	 авторство	 за	 присланным	 было	 ещё	 невозмож‐
ней	—	 в	 те	 далёкие,	 «клубные»	 годы	 выглядел	 он	 воспитанным,	
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скромным,	 донельзя	 интеллигентным,	 безо	 всяких	 бурь	 в	 душе,	
стихи	же	 ударным	 образом	 эти	 бури	 выплёскивали,	 но	 во	 вполне	
классических	 рамках.	 Точно	 бы	 чувствуя	 её	 смущение	 и	 не	 давая	
опомниться,	Краев	(Сечинцев	—	литературный	псевдоним)	просил	
разрешения	 позвонить,	 чтобы	 услышать	 её,	 Майи,	 голос.	 Она	 бы		
с	гордостью	это	прекратила,	собираясь	перед	уже	своим	исчезнове‐
нием	высказать	всё,	что	так	и	не	высказала	ни	во	времена	снимка	
(или	чуть	позже),	ни	за	долгие	годы	без	него	(сама	эта	формула	«без	
него»	предполагала	подспудное	наличие	внезапно	всплывшего,	ко‐
торый	так	никем	ей	не	стал,	не	состоялся,	но	вот	на	письме,	в	рит‐
мах	и	чувствах	к	другим	—	почему,	почему	не	к	ней,	разве	она	хуже?	
Чем?!)	состоялся	и	даже	очень.	

Она	разрешила,	невысказанное	подавив.	Голосá	каждый	из	них	
признал	 в	 другом	 теми	же	 самыми,	 в	 свой	Майя	не	 верила.	 Точно	
зная,	что	не	врёт:	модуляции,	мальчишеский	запал,	мгновенная	пе‐
ремена	темпа	никуда	не	делись,	а	к	его	признаниям	отнеслась	скеп‐
тично,	подозревая	комплименты.	Не	нарочные,	а	всё	же.		

Они	стали	перезваниваться.	Он	возникал	из	Одессы	(не	вдава‐
ясь	в	объяснения	своих	географических	привязок),	она,	удивлённо	
молодея,	возвращала	ему	живость	лет,	как	выяснилось	(для	него,	по	
крайней	мере)	никуда	не	девшихся,	узнала,	что	её	голос	«грудной,	но	
звонкий»	(разве	так	бывает?),	всё	более	влюбляясь	в	присылаемые	
стихи,	перепечатанные	из	его	же	книг,	какие‐то	не	понимая,	что	не	
мешало	 растущей	 привязанности	 к	 ним	 же,	 эмоциональным	 без	
восклицаний,	а	одним	лишь	проживанием	(по	его	же	словам,	«адом	
наружу»	—	или,	что	гораздо	чаще	—	полной	противоположностью	
аду),	пыталась	заучивать	наизусть,	но	стихи	не	давались,	не	впуска‐
ли,	 не	 ложились	 на	 язык	 сами	 собой,	 сложные	—	 без	 намеренных	
усложнений,	неожиданные	—	то	там,	то	здесь	в	каждом	следующем	
прочтении	(она	грешила	на	свою	«дырявую	память»,	но	Павел	при‐
знавался,	 что	 наизусть	 и	 сам	 себя	 почти	 не	 помнит)	 выявляя	 до‐
полнительные	зацепки	смысла	или	ещё	какую‐то	грань.	

Она	пересылала	снимки	себя	сегодняшней,	позавчерашней,	на	
корточках	с	маленьким	пухлым	сыном,	которого	целовала,	утягивая	
губы	летящим	лицом,	Краев	же	—	редкие	старые	фотки,	лишь	две	
из	 которых	 слегка	 напоминали	 кудрявого	 загадочного	 не	 сказать	
«вздыхателя»,	но	всё	же	явно	к	ней	направленного.	Изменился	ли?	
Сильно?	Разве	не	все	меняются?	Себя	Майя	держала	в	форме,	«ци‐
вильной».	Это	было	заметно.	Улавливал	Краев	и	никогда	ранее	им	
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не	замечаемый	скепсис	улыбки,	некую	тяжесть	и	усталость	от	вре‐
мён,	когда	приходилось	быть	двужильной,	поскольку	на	тебе	и	па‐
рализованный	отец,	и	сын,	у	кого	после	института	не	сразу,	но	воз‐
никли	 психические	 отклонения,	 и	 «невенчанная	 семья»	—	 10	 лет	
счастливейшего	 проживания	 со	 скульптором,	 ушедшим	 ради	 неё		
от	жены‐однокурсницы	и	нелепо	сгоревшим	в	собственной	мастер‐
ской	(было	в	нём	и	отеческое,	и	старшебратское),	затем	у	Майи	ни	с	
кем	 так	и	не	 срослось,	 целых	20	 лет	 она	постепенно	 теряла	 сына,	
хороня	 одного	 за	 другим	 из	 их	 компании	 врачей,	 архитекторов,	
журналистов,	 одиночество	 перестало	 тяготить	—	 и	 вдруг	 Павел.	
Стихи	 втянули	 в	 самое	 глубинное,	 она	 их	 переживала,	 как,	 навер‐
ное,	никто,	потому	что	не	к	ней,	не	с	ней,	вроде	бы	и	ревновать	не	к	
чему,	но	выныривалось	оттуда	тяжело,	с	«послезвучием»	(он	когда‐
нибудь	придумает	это	слово),	потому	что	раз	и	только	раз	(казалось	
ей)	такое	приходит	и	не	исчезнет,	не	рассосётся,	теперь	ей	это	не‐
прожитое,	зачем	он	попытался	связать	тот	миг	на	полпути	от	Гру‐
шинского	к	одноколейке	через	Майстрюки	стихами	к	другой,	и	ви‐
димо,	не	отпускаемой	истории,	которая	не	моя?	Не	наша.	Тогда	за‐
чем	я	звоню?	Ему	я	зачем?	Не	осталось	других	вариантов?		

Примитивная	ностальгия?		
Никакой	ответ	бы	не	удовлетворил.	
Они	 уже	 обменивались	 ко	 многому	 обязывающими	 призна‐

ниями.	Она	скучала,	если	утром	по	мессенджеру	или	скайпу	не	раз‐
давалась	настойчивая	трель	из	Одессы.	Возвращала	ему	его	же	ци‐
таты,	как	ещё	одну	из	улик	—	что	это?	С	кем?	Когда?	

Он	пытался	(так	думала)	списать	всё	на	«художественный	вы‐
мысел»,	объясняя,	что	даже	самое	точное	слово,	призвано	искажать,	
перемещать	 смыслы,	 преображать	 импульс	 и	 отклоняться	 от	 реа‐
лий	на	неизвестную	заранее	глубину.		

Мозг	 соглашался,	 упаковано	 было	мастерски	 (по‐другому,	 ви‐
димо,	и	не	умел),	а	что‐то	внутри	твердило:	ну,	почему,	почему	не	я,	
зачем	отпустила,	 отказала,	 зачем	исчез	—	куда	 теперь	 с	 этим	вре‐
менным	провалом,	страшно	сказать,	на	каком	десятке	лет?	

Как	он	живёт?	Только	перемарывает	варианты?	Ходит	ли	к	мо‐
рю?	Почему	на	Украине	(«в»	Украине	—	уточнял	Краев)?	Ничто	не	
держит	в	Москве?	А	квартира?		

История	с	продажей	квартиры,	 с	деньгами	от	её	продажи	вы‐
глядела	 мутной.	 Понять	 его	 перемещения	 умом	—	 ладно,	 при‐
нять	—	 вот	 задача.	 Связать	 с	 тем,	 широкоплечим,	 открытым,	 да,	
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технарём,	но	вовсе	на	 своём	технарстве	не	замкнутом,	 задачка	ре‐
шения	не	имела.	Он	лишь	притворялся	технарём,	она	же	—	никогда	
и	никем.	

Взял	и	переменил	судьбу,	вернувшись	(как	она	и	предсказыва‐
ла	там,	на	холме)	в	Москву.	Не	поступил	на	высшие	сценарные	(или	
же	 литературные)	 курсы,	 но	 пробившийся‐таки	 на	журнальные	
страницы,	а	перед	тем	проработав	несколько	лет	аж	в	самом	журна‐
ле	«Юность»,	после	чего	улетел	в	Кёльн,	где	задержался	на	пять	лет,	
затем	 вновь	 Москва,	 телевидение,	 последний	 же	 зигзаг	—	 Киев	 и	
Одесса.	С	гражданством,	полученным	на	законных	основаниях	(отец	
родился	на	её	нынешней	территории,	в	этой	самой	Одессе),	она	же	
так	и	не	решилась	поступать	на	искусствоведение	в	родном	Питере.	
Осталась	модельером,	в	масштабах	Валерьянова	успешным.	Но	с	рас‐
падом	Союза	пришлось	оставить	карьеру.	

Все	картины	прошлого	(якобы	прошлого)	и	уточняющие	мысли	
кружились,	не	утихали,	создавая	некий	спасательный	(знать	бы	—	от	
чего)	пояс	и	готовили	его,	Павла,	приезд,	объявленный,	с	то	и	дело	
переносимой	датой,	Майя	углубилась	в	поиски	съемного	жилья,	от‐
вергая	вариант	за	вариантом,	всё	сошлось	—	за	две	недели	до	Нового	
Года	и	одну	до	высадки	Павла	на	морозный	перрон	их	давным‐давно	
переставшего	 быть	 общим	 города.	 Уютная,	 чистая,	 в	 пяти	 минутах	
пешком	от	дома,	где	оставался	сын,	квартира,	район	посередине	меж	
старым	центром	и	раздавшимся	далеко‐далеко	новоприобретённым,	
уютное	и	не	самое	дорогое	место,	пока	на	три	недели,	там	будет	вид‐
но.	Без	прицела,	но	втайне	и	с	ним.	Чувствовала	—	ему	понравится.	
Хорошо,	что	подгадал	приезд	к	Новому	Году,	они	станут	гулять,	и	те‐
перь	она	всё‐всё	про	него	узнает.	Если	оба	захотят.		

Никаких	если,	никаких	обещаний.		
Она	же	хотела	с	ним	тогда	подружиться?		

	
VII	

	
Задним	числом	тоже	многое	меняется.	Значимое,	по	меньшей	

мере.		
Дату	 вечера	 в	 их	 Молодёжном	 клубе,	 когда	 Краев	 заметил		

и	 разглядел	 Майю,	 Майю	 Авдееву	 (фамилия	 проявилась	 не	 сразу		
и	вовсе	не	из‐за	скромного	её	места,	напротив,	девушка	всегда	была	
в	облаке	пусть	не	подруг	—	хотя	и	подруг	тоже),	он	пропустил	(хотя	
обычно	 важные	 даты	 сами	 на	 себе	 настаивали).	 Стёрлось	 и	 меро‐
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приятие,	 клуб	 дискуссионный,	 точнее	 дискуссионной	 звалась	 их	
часть,	выделяясь	перманентно	праздничной	суетой,	рядом	с	лекци‐
онным	залом,	 а	после	—	походами.	Но	к	походам	Краев	примыкал	
редко.		

Укололи	Майины	 интонации,	 тембр,	 ничего	 с	 их	 провинцией	
общего,	тёплый	голос‐голосок,	так	в	лесу	различаешь	некую	скреп‐
ляющую	 пространство	 птичку,	 не	 соловья,	 не	 столь	 сладкую,	 как	
соловья,	но	через	неё	и	слышишь	весь	лес.	

Он	её	сначала	расслышал,	заметил	же	спустя	не	помнил	сколь‐
ко	пятниц	—	именно	пятничные	собрания	собирали	человек	20–25,	
как	на	балу,	 обсуждающих	неделю,	 сор	 событий,	шуры‐муры,	ну	и	
какую‐то	дружески	серьёзную	лекцию	заодно.	

Мягко	сказать,	Майя	ему	понравилась.	Но	вёл	себя	Краев	столь	
же	мягко.	Сам	себе	не	желая	признаваться	в	страхе,	что	его	попытки	
приблизиться	 отвергнут.	 Если	 учесть,	 что	 к	 тому	 времени	отверг‐
нутым	 он	 побывал	 дважды	 (если	 по‐крупному),	 а	 положительных	
примеров	«дружбы»	не	имел	вовсе.	Рана	от	главного	«отвержения»	
ещё	побаливала,	душа	оставалась	зажатой,	хотя	и	начинала	бунто‐
вать.	

Ему	было	удобно	поддерживать	образ	уж	очень	интеллигента,	
сдержанного.	К	нему	и	в	этом	образе	тянулись,	но	короткости	в	от‐
вет	не	возникало.	Впрочем,	не	оставался	без	внимания	и	его	взгляд	
на	Майю,	как	он	её	выделял,	вроде	бы	ничем	себя	не	выдавая.	Но	в	
тесной	клубной	обстановке	любая	мелочь	отношений,	даже	намёка	
на	отношения	была	на	виду,	ей	просто	негде	было	таиться.	

Повод	«начать»	возник	сам	собой.	Семеро	«клубников»	плюс	
изредка	 заглядывавший	 чей‐то	 двоюродный	 брат,	 фотограф‐
любитель,	 отправлялась	 на	 Грушинский.	 В	 первую	 же	 ночь	 они		
с	Майей	оказались	рядом,	без	спальных	мешков,	как	раз	на	восьме‐
рых	была	палатка,	Майя	дышала	близко‐близко,	а	он	боялся	её	яко‐
бы	 случайно	 коснуться,	 на	 самом	 деле,	 обнял	 бы,	 прижал	 (естест‐
венно,	 учитывая	 соседство	 компании,	 а	может	и	 вовсе	 про	 всю	их	
шарагу	забыв).	Заснуть	в	таких	условиях	не	представлялось	реаль‐
ным,	шумно	ворочаться	—	тоже.	В	конце	концов	(уже	светало),	ста‐
раясь	не	шуршать,	выбрался	на	волю.	Могло	показаться,	что	с	оби‐
дой.	Но	и,	если	с	обидой	(куда	ж	без	неё?),	то	лишь	на	самого	себя.	
Расстегнул	пару	пуговиц	рубашки	в	зелёную	клетку,	повалился	на	
землю,	на	довольно	густую	траву,	покусывая	стебелёк,	чтобы	внут‐
ри	утихло	и	заслушался	колыханием	сосняка.	
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Таким	 и	 обнаружила	 его	 полусонная	 Майя,	 удивясь	 отсутст‐
вию,	выглянув	на	свет:	зелёная	ковбойка,	грудь	к	небу,	в	зубах	бы‐
линочка,	таким	и	запечатлела	(о	чём	виновник	узнает	с	её	же	слов,	
но	в	следующей	жизни,	а	эта	не	спешила	со	взлётом).	

Следующая	 могла	 и	 не	 начаться.	 Хотя	 планировалась	 чётко,	
билеты	оплачены	онлайн,	паузы	между	отрезками	путей	намечены	
с	запасом:	поезд	Одесса‐Киев,	автобус	Киев‐Москва	с	пересадкой	на	
границе	 в	 районе	 пассконтроля	 пункта	 Троебортное	 (предстояло	
тащиться	 чуть	 ли	 не	 километр	 по	 коридору,	 стиснутому	 колючей	
проволокой,	колесики	тяжело	гружёного	чемодана	чуть	что	и	отва‐
лились	бы),	с	возом	провинциала	пересечь	на	метро	всю	Москву,	ос‐
таваясь	 долгое	 время	 без	Интернета	 и	 втиснуться	 в	 двухэтажный	
состав	на	Казанском,	на	верхней	полке,	наконец‐то	выдохнув.		

От	Крыжановки	трамвай	до	вокзала	в	Одессе	не	задержался.	По‐
езд	часа	через	полтора,	в	просторном	зале	ожидания	почти	безлюдно.	
Какого‐то	бомжа	безнадёжно	выпроваживали,	это	не	мешало.	Минут	
за	15	до	отправления,	не	спеша	поднялся,	на	одном	из	путей	светился	
красный	огонёк	его	состава.	Странно,	что	перрон	пустой.	

Вдруг	огонёк	поехал.	Медленно,	дразняще.	Краев	со	всем	дре‐
безжащим	грузом	кинулся	было	вдогонку,	но	ему	даже	не	помахали.	
Он	 опоздал.	 Впервые	 за	 сотни	 поездок.	 Спутал	 час	 отправления.		
Рушилась	 вся	 запланированная	 цепочка.	 Деньги	 поступят	 лишь		
в	конце	месяца.	Возвращаться	некуда.	Беспечность,	которая	берегла	
столько	раз,	дала	мстительный	щелчок	даже	не	по	лбу,	стыдно	ска‐
зать	—	куда.		

Но	и	крах	порой	не	без	добра.	Какая‐то	говорившая	по	мобиль‐
ному	женщина	засекла	его	убитый	вид	и	беготню.		

Оказалось,	 что	 в	 двухстах	 метров	 автовокзал	 и	 рейс	 на	 Киев	
вот‐вот.	Он	бегом	успел	сдать	билет	жд	и,	задыхаясь,	проследовал	за	
спасительницей	 к	 автобусу.	 Денег	 хватило.	 Заснул	—	 от	 напряже‐
ния	—	тотчас	же.	Лимит	на	опоздания	был	вычерпан	до	упора.	До	
конца	следующей	жизни.	Которая	вот‐вот	должна	была	начаться.		

Теперь	он	ехал	в	неё,	к	ней	сквозь	всё	прошедше‐непрошедшее,	
начиная	 с	 той	 поляны,	 той	 композиции,	 с	 того	 фотощелчка,	 пус‐
тившего	ветвей	несчётно,	а	его	—	больше	не	боись	—	возможно,	са‐
мую‐самую.		

И	 эта,	 возобновлённая,	 пульсация	 меняла,	 зыбила	 изначаль‐
ный	вид,	никакая	даже	самая	точная	память	с	ним	не	справляется,	
всё	вновь,	всё	впервые.	
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VIII	
	
Ронин	с	Тихановской	тоже	отделились,	выпав	из	общего	потока.		
В	траве	дрожал	и	слегка	постанывал	перфорированный	сталь‐

ной	лист.	
—	Твою	ж…	!	—	Ронин	ойкнул,	потирая	ушибленную	стопу,	—	

Завод	здесь,	что	ли?!	
Тихановская	 откинула	 мешающую	 прядь.	 Пораненное	 место	

покрылось	поцелуями.	Она	стеснялась	лица,	большую	часть	которо‐
го	закрывали	роскошные	волосы,	ухоженный	водопад.	Ронин	целуя	
эту	голову,	чувствовал,	как	в	той	замирает	кровь.		

Никто	не	видит,	спуск	продолжался,	уже	не	аукались.		
Руки,	осмелев,	скользнули	ниже,	на	пылающую	талию.		
—	Не	надо…	—	низкая	нота	призыва	юркнула	обратно,	в	 гор‐

тань	и	Ронин	ускорил	суетливую	возню	с	зачем‐то	пояском	на	пла‐
тье,	 молнией	 и	 со	 своими	 джинсами,	 купленными	 у	 спекулянта		
в	туалете	на	углу	Кузнецкого	и	Петровки.		

Их	 нёс	 вихрь	 взаимного	 стыда	 (взрослые	 же	—	 а	 ни	 разу!),	
рыхловатый	 Ронин	 громко	 дышал	 на	 закрытые	 Ольгины	 глаза,	
будто	бы	учился	плавать	—	и	тело,	в	которое	он	окунался,	скапли‐
вающим	 движением	 волны	 готовое,	 казалось,	 захлестнуть	 его	—	
вдруг	выгибалось,	как	мостик.		

Покоритель	 уменьшался	 и	 уменьшался,	 навсегда	 расставаясь		
с	потраченными	на	книгопоедание	часами.	Жар	дополз	до	ногтей,	
впившимся	 в	 неловкую	 спину.	 Детская	 щека	 Ронина	 покоилась		
в	песках	неизвестной	планеты,	меж	двумя	барханами.	Осадочно	тя‐
желели	ядрышки	белых	 (в	 сердцевине)	 слов,	переходя	от	илистой	
вязкости	к	сухости	алебастра.		

Две	судороги	совпали.	Муть	привлечённых	видений	тоже	была	
необременительной,	вольно	тасуя	свои	гнездилища.	Откуда‐то	с	при‐
свистом	 взялись	 жухлые	 дубовые	 папирусы,	 ковчеги	 с	 голубями,	
клюющими	землянику	и	непонятно	кем	зароненный	в	лесостепной	
полосе	кизил.	С	веточками	этого	кизила	в	клювах	впередсмотрящие	
носились,	 как	 с	 библейской	 оливой,	 вычерчивая	 сразу	 несколько	
замысловатых	алфавитов,	клейких	и	лакмусных.	Из	засады	ударило	
звено	 противных	 майских	 жуков,	 за	 ними	 распластанно	 следили	
змеиноязычные	 ящерицы	 (компромисс	 орла	 и	 кенгуру),	 точно	 бы	
сплюснутые	клещами	для	колки	орехов.	Через	косой	проход	пере‐
текающих	 друг	 в	 друга,	 подобно	 песку	 в	 часах,	 дворов,	 ковыляли	
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сорванные	листовки,	пластмассовые	детские	 совки,	пряжки	от	бо‐
соножек	—	с	 ветерком,	или	без	него,	 с	 завязшим	в	 открытом	чем‐
пионате	лета	снегу,	который	ошибся	прицелом,	немного	не	досеме‐
нив	до	рустовки,	до	намеченных	окон,	обратных	входу	в	кирпичную	
«хрущёвку»	и,	ясное	дело,	немытых.	Четвёртое	от	угла	окно,	закно‐
пленное	парой	распятых	«Правд»,	бесстыдных	и	бесстрашных	в	си‐
лу	 старости,	 смотрелось	 особо	 запущенным.	 Вся	 округа,	 видимо,	
предназначалась	к	сносу.	Из‐за	гаража	(его	железо	приобрело	мёрт‐
вую	цепкость	валуна)	вышел	поджарый,	в	чёрной	маске	(с	наслаж‐
дением	 сорвал,	 но	 лица	 вновь	 не	 видно,	 только	 палёная	 борода)	
«дикий	гусь»	(судя	по	«милитари»)	и	приладил	на	плече	подстволь‐
ный	гранатомёт.		

Передумав	стрелять.		
Он	взлетел	без	видимых	усилий,	цельное	пламя	дхнуло	из	ос‐

тавленного	в	покое	окна	по	всей,	словно	бы	приговорённой,	стене	
дома	с	потолками	три	метра	двадцать.		

Ни	 жертв,	 ни	 злорадства.	 Ничего	 похожего	 на	 инверсионный	
след	на	закате.	

Над	 сохнущими	 клинками	 клевера,	 спрятанного	 в	 тени	 пара‐
шютоподобных	сосен	и	того	самого	дрока,	прошелестела	будто	чья‐
то	борода,	призрак	бороды	или	всё	же	она	сама	—	невозможно	по‐
щупать,	ухватиться.		

Они	с	Ольгой	согласно	приподнялись:	непомерные,	на	обман‐
ном	 отдалении	 двигались	 людские	 прозрачные	 обличья	—	 раз,	
два…	 семь.	 Семеро	 (да	 ведь	 их,	 с	 Харчелло	 во	 главе,	 тоже	 семеро!	
Только	не	розовых,	как	эти).		

Шаг	 видений	 был	 пробным,	 подобно	шагу	 слепых	 с	 неистре‐
бимой	целью	—	двигаться	до	ближайшего	упора,	но	упор	не	 скла‐
дывался.	Ронин	прижал	Ольгин	лоб	к	горлу,	пытаясь	дотянуться	до	
макушки.	«Обличья»	сохраняли	дразнящую	дистанцию.		

«Они	 пугают,	 а	 мне…»	—	 Ронин	 эту	 мысленную	 заглушку,	
штампованный	 афоризм	 Льва	 Николаевича	 оборвал,	 поскольку	
Ольга	вслух	произнесла	«нам»	—	он	не	ослышался?	«Нам	не	страш‐
но!»,	—	 повторила	 новым	 шёпотом,	 ближе	 близкого,	 из	 каких‐то	
сдавленных	глубин,	из	тёплого,	единого	пока	что	ствола,	который	
позванивал,	 как	 провод,	 готовый	 рассечься	 на	 два	 беспомощных		
и	оголённых	русла.		

Вихрь	 умер,	 а	 они	 сидели	 прижавшись,	 хотя	 и	 были	 далеко‐
далеко	друг	от	друга.	
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IX	
	
Одно	из	русел	петлеобразно	вильнуло	и	вновь	выпрямилось.	
Харчелло,	на	корточках,	вырвал	две	страницы	из	«Манифеста»	

и	дважды	провёл,	чиркнул	спичкой.	Её	остаток	скрючило.	
—	 Надо	 вернуться,	—	 Краев	 сжимал	 Майину	 ладонь.	 Ладонь	

смягчила	его	порыв.	
—	Мы	идём!	—	Тихановская	поспешно	стала	рядом.	Не	оберну‐

лась	к	Ронину,	зная:	он	за	спиной.	Он	теперь	всегда	будет	за	спиной,	
пока	в	позвонках	не	погаснет.	

—	До	нижней	трассы	километра	два,	—	застрельщик	ворошил	
кучу	сухих	веток.	

—	Фафите,	фафите	фибы	инфефефные!	—	у	Брюхновой	на	лбу	
перекрещивалось	 несколько	 длинных	 царапин,	 выстраивая	 рельс		
и	шпалы.	А	с	ладоней	улыбались	не	то	камушки,	не	то	человечки‐
нэцкэ,	слепленные	из	хлебных	мякишей.	

—	Это	не	грибы!	Брось!	—	Краев	толкнул	руку	с	«интересным».	
Принесённое	 выронилось.	 Фигурки	 на	 земле	 мгновенно	 по‐

темнели	до	свекольно‐фиолетового.	Таких	же	оттенков	были	у	неё	
на	лбу	рельс	и	шпалы.	

—	Быстрее!	—	выдохнул	Краев.	
—	Ой,	—	Брюхнова	удивилась,	—	фсих,	фсих!	
—	 Гена,	 разве	 не	 видно:	 здесь	 не	 так	 что‐то!	—	 едва	 ли	 не	

взвизгнул	Ронин,	пытаясь	докричаться	до	Харченко.	
Вожак	продолжал	сосредоточенно	раздувать	костерок.	Петров	

с	Аллой	сцепленными	пальцами	на	вытянутых	руках	крутили	чёр‐
товы	колеса,	репетируя	завтрашний	капустник.	Яркая	ковбойка	—	
он,	 ситцево‐жёлтый	 топик	—	она.	 Две	 бабочки.	 Застывшие	 уже	 на	
явном	отдалении.	

Четвёрка	—	Краев	с	Майей,	Тихановская	и	Ронин	—	вскарабка‐
лись	 уже	 на	 довольно	 приличное	 расстояние	 от	 не	 пожелавших	
присоединиться.	Краев	подтягивал	Майю,	пропуская	вперёд,	чтобы	
меньше	уставала.	Сгущались	кусты	—	на	пути	вниз	порой	было	не	
за	 что	 цепляться,	 а	 теперь	 там	же,	 но	 вверх	—	 кусты.	 Непролазно	
колючие,	как	на	старых	кладбищах.		

Опять	же,	вся	ботаника	пятого	класса	вылетела	из	головы.	
Ольгу	 била	 дрожь,	 она	 повалилась	набок,	 подтягивая	 колени.	

Краев	наткнулся	на	её	щиколотку	и	предложил	руку	—	тут	же	от‐
брошенную.	
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Тонко‐тонкий	дымок	уже	метрах	в	трехстах	то	и	дело	заслонял	
предводителя.	Ни	Брюхновой,	 ни	 пары	 бабочек‐танцоров	 не	 было	
нигде.	

—	Ты	злой,	—	Тихановская	перевернулась	на	спину.	
—	Злой!	—	она	отбросила	теперь	руку	Ронина,	—	нельзя	их	ос‐

тавлять!	Пусти	меня,	пусти!	Не	хочу	с	вами!	
—	 Ну,	 давай!	—	 взбешённый	 Краев	 плюнул	 куда‐то	 в	 сторо‐

ну.	—	Давай‐давай.	Силой	кто	спасёт?	Вертолёта	ждать?	Рация	есть,	
чтобы	вызвать?!	Руку!	

Широкий	розовый	дым	склубливался	вокруг	исчезающей	то	и	
дело	стоянки.	Дым	походил	на	медузу,	протекшую	сквозь	деревья,	
сквозь	стволы	даже,	а	не	через	по‐осеннему	позванивающую	крону.	
Что‐то	страшное,	страшнее	огня.	Обволокнув	просквожённые	туда	
и	назад	стволы,	розовая	масса	шла	в	новый	разворот,	продвигаясь	
волной,	без	ниспадания.	

Заворожённые	они,	четверо,	молчали.	Тихановская	сидела,	уже	
не	всхлипывая.	Краев,	секунду	назад	всех	торопивший,	заставил	се‐
бя	из	оцепенения	выйти.		

Облако	расплылось	вверх	и	вширь	—	всё	вокруг	порозовело	и	
обрело	 новую	 прозрачность.	 У	 Ронина	 шевелились	 на	 чуть	 сплю‐
щенном	 орешке	 головы	 несколько	 последних	 волосинок.	 Майя	 со	
стиснутым	 и	 каким‐то	 исчезающим	 ртом	 следила	 за	 розовением	
спуска,	где	трудно	раздувался	костёр,	где	Харченко	и	Петров	с	Ал‐
кой	и	Брюхнова	упрямо	их,	отдаляемых,	не	видели.		

Наконец	 далеко‐далеко	меж	редких	 сосен	 показались	 одна	 за	
одной	четыре	спины	—	они	спускались,	уходили!	Они	были	живы.	

А	мы?	
Майя	хотела	заплакать,	у	неё	не	вышло.	
—	Догадалась?	—	Краев	сказал,	потому	что	ближе	некому.	
Ронин	беззвучно	шевелил	губами.	
Поверить	во	всё	увиденное	не	могла	одна	Тихановская,	с	опу‐

щенной	 головой	 (волосы	 вновь	 закрыли	 стыдящееся	 самого	 себя	
лицо).	

—	У	кого‐нибудь,	—	спохватился	Ронин,	—	часы	есть?	Паш?	
Краев	ковырнул	пуговку	с	правой	стороны	шорт.	
—	Стоят.	
—	А	сколько?	Мои	тоже.	
—	Начало	двенадцатого.	
—	И	у	меня!	11.07.	
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—	11.11.	Завести	забыл.	
—	Оля!	—	ужас	Ронина	разрастался,	—	а	на	твоих?	
Майя	вынула	из	сумочки	с	замшевыми	вставками	сначала	свою	

«Зарю»,	затем	«Чайку»	Тихановской.	
—	11.07	и	08…	погодите…	Я	ничего	не	вижу…		
—	А	солнце?		
Солнце	 не	 перешло	 зенита.	 Но	 сколько	 же	 они	 поднимались,	

потом	ехали	на	дрезине,	вниз	бегом,	отставали,	ссорились,	на	поля‐
не	 минут	 сорок…	 В	 11	 только	 начали	 подниматься,	 Грушинский	
давно	скрыт	из	виду.	

—	Два	часа	прошло,	ну,	где‐то…		
—	Чепуха.	Время	—	фикция.	
—	А	что	не	фикция?	—	Ольгин	вызов	не	дотягивал	до	сарказма.	
—	Вечность.	
—	Я	думала	ты	просто	злой,	а	ты,	ты…		
—	Договаривай!	
У	Тихановской	были	неповторимо	те	самые,	из	помутнённого	

таганского	детства,	когда	с	Валеркой	Ивановым	загоняли	кошку	на	
чердак	 (якобы	 «ведьму»),	 «оборотневые»	 зрачки,	 с	 игольчатыми	
пузырями.	

Краев	 отвернулся,	 жалея	 почему‐то	 Ронина,	 как	 бы	 оценивая	
их	пару.	Что	соединило?	Почему	держатся	друг	дружки?	

—	 Не	 двинемся	 сейчас,	 до	 той	 одноколейки	 никогда	 не	 дой‐
дём,	—	горло	не	слушалось.	

Майя	 взяла	 поникшую	 Краевскую	 руку,	 левой	 подтолкнула	
Ольгу,	которая	без	сопротивления	подалась,	а	с	ней	вверх	двинулся	
и	 стыдливый	 лысенький	 только‐только	 её	 философ.	 Её	 мужчина.	
Сейчас	лучший	на	свете,	а	не	потому,	что	первый,	кто	всё	это	запе‐
чатлел.	 Какое‐то	 магнитное	 поле,	 или	 неизвестного	 происхожде‐
ния,	стирало	сомнения	(предварительно	их	же	сгустив),	подправля‐
ло	пейзаж	по	 своему	плану,	 без	 нажима,	или	казалось,	 что	 без	на‐
жима,	 вело,	 не	 давая	 оглядываться,	 разрезав	 группу	на	 две	 якобы	
равные	 части	—	 уступающих	 этому	 нажиму‐ненажиму,	 и	 тех,	 кто	
«всё	сам»,	«всё	сами».	

Держите	свою	правду.	Держите	и	обрящете.	
	

Х	
	
Вроде,	ничего	такого	«уж	слишком»	на	спуске	тогда	не	случи‐

лось.	Или	всё	же	«да»?	Было,	но	«давно	и	неправда»?		
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Ошибаетесь:	неправда	—	всё,	чего	не	было.	Что	испарилось.	Че‐
го	нет	«сейчас».	А	сейчас	Павла	прошибала,	продолжала	прошибать	
молния,	свёрнутая	в	нимб	—	нимб	от	улыбки,	от	локтя,	удобно	уст‐
роенного	на	его	напрягшихся	коленях	и	зазор	меж	ладонью,	так	и	
не	 посмевшей	 коснуться	 Майиного	 предплечья,	 этот	 зазор	 влёк,	
утягивал	воронкой,	которую	вывернуло,	но	и	неполнота	выворачи‐
вания	терзала,	как	зубы	тот	 стебелёк	после	мучений	от	незасыпа‐
ния,	главным	же	образом	—	от	недотрагивания,	рядом	под	брезен‐
товыми	небесами.	

В	странной	Зоне	половина	разделённых	докарабкалась‐таки	до	
рельс	 одноколейки	 (Харченко	 и	 трое	 других	—	 до	 совсем	 других	
рельс,	 только	 параллельные	 совсем	 по‐лобачевски	 скрещиваться	
перестали),	 а	 как	 ехали	 вместе,	 в	 электричке,	 на	 двух	 лавках,	 как	
подмигивал	им	с	Майей	Ронин	и	джокондовски	опускала	ресницы	
Тихановская	—	линия,	заискрив,	порвалась.	Нет	ничего.	

Какие‐то	вехи,	впрочем,	невидимо	проросли,	путаясь	корнями	
где‐то	на	глубине.	Одиночные,	но	вехи.	Поездка,	например,	в	один	
из	 кинотеатров	 Безымянки	 на	 прозёванное	 «Иваново	 детство».		
В	 тесноте	Майя	 к	 нему	 с	 верхней	 ступеньки	 стояла	 лицом,	 он	 же	
оказался	зажат	гармошкой	дверей	и	чьим‐то	здоровущим	торсом.	

Носом	 и	 губами	 Краев	 невольно	 утыкался	 в	 Майин	 живот.	
Смущение	от	объятий	по	дороге	к	Майстрюкам,	где	всё	могло	быть,	
но	 всего	 лишь	 обозначилось	 (уж	 не	 придуман	 ли	 тобой	 весь	 эпи‐
зод?)	 цепко	 держало,	 и	 всё	же	 руки	 то	 и	 дело	Майю	 приближали,		
как	бы	невзначай,	от	поворотной	тряски,	сдержанно	и	ответственно	
(а	со	стороны	смешней	смешного).	Также	и	в	зале	—	взять	бы	паль‐
цы,	ну	что,	что	мешало?	Но	и	это	представлялось	интимом	страш‐
ной	силы,	хотя,	почему	страшной?	

Останавливал	 (так	бы	мог	себе	объяснить)	профиль	—	что‐то	
королевское	(по	контрасту	с	мнением	о	себе	Майи,	как	о	ничем	не	
выделенной	 на	 фоне	 красавиц	 подруг	—	 якобы	 куда	 красивее	—	
узнáешь	 в	 когда‐нибудь	 жизни,	 ставшей,	 наконец‐то,	 стержнем,	
стрежнем,	пока	же	профиль	из	киношной	близко‐близко	тьмы,	по	
благородному	 надменный	 и	 не	 знающий,	 как	 смотрится,	 внушал	
робость	восхищения	или	в	обратном	порядке	слов).	

Мелочи	эти,	 вместе	 с	другими,	 считай,	мелочами,	были	рассы‐
паны	стружкой	и	вдруг	задышали,	 задвигались	от	попадания	в	не‐
кую	полынью.	Полынья	была	вполне	себе	полыньёй,	с	паром	от	вы‐
бросов	Станколитейного	завода	чуть	выше	и	левее,	но	туда	бросался	
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Постриг	ради	своей	(тогда	ещё	не	своей)	Кати,	а	Павел	и	знать	не	ве‐
дал	ни	про	какую	Майю,	только‐только	вынужденную	поменять	сы‐
рые	питерские	зимы	на	Валерьянов	с	его	дровяным	оцепенением.		

Как	бы	в	кометном	хвосте	от	пост‐Грушинских	странностей	и	
флюидов,	после	интимной	тесноты	автобуса	Павел	осмелился	в	ка‐
нун	открытия	очередного	клубного	сезона	на	прогулку	с	той,	перед	
кем	привык	робеть,	уговаривать	не	пришлось,	Майю	(как	прояснит‐
ся	лет	этак	через…)	эта	робость	удивляла,	объясняя	себе,	что,	види‐
мо,	интересна	парню	чуть	выше	среднего	(может,	интерес	и	кажу‐
щийся,	но	посмотрим).	

По	 дорожкам	 Строгановского	 сквера	 они	 спускались	 почти		
в	одиночестве,	слегка	моросило,	ещё	далеко	не	все	листья	пожухли,	
не	 все	под	ногами	приобрели	оттенок	меди,	 либо	шоколада,	 гово‐
рили,	 говорили,	 ему	 казалось,	 что	 вот	 оно,	 сближение,	 она	 же,	
склонная	к	прямоте,	вдруг,	безо	всяких	интриг,	задела	самое	боль‐
ное:	 чем	 объяснит	Павел	 впечатление	 неопределённости,	 которое	
производит	и	на	неё	же?	

—	Боязнь,	—	признался	Краев.	
—	Боязнь?	У	тебя	 (они	были	давным‐давно	уже	на	ты,	что	не	

мешало	дистанции)?!		
—	Боязнь	ошибки.	
—	И	часто	это	бывало?		
Девушка	становилась	настойчиво	серьёзной.	
—	И	отказа,	—	добавил	Краев,	чтобы	совсем	уж	всё	стало	ясно.	
Майя	задумалась.	Они	побродили,	в	том	числе,	по	траве	скло‐

нов,	натыкаясь	на	хворост,	перейдя	на	вполне	отвлечённое,	ни	к	чему	
не	обязывающее,	дошли	по	новому	(тогда)	отрезку	набережной	до	
Нижней	Луговой,	вспоминая	переплыв	на	«ОМ»‐ике	вместе	с	четой	
Захарьянов,	и	при	возвращении	облюбовали	ют,	сидя	плечом	к	го‐
рячему	 плечу	—	 опять	 никакой	 инициативы	 Краев	 не	 проявил	
(подстеленная,	пружинная	соломка	«ошибки	и	отказа»	была	тут	как	
тут),	а	что‐то	ведь	и	нарастало,	совсем,	совсем	бы	ещё	немножко,	но	
когда	в	пёстрое	сборище	накануне	ноябрьских	на	квартире	у	одного	
из	«клубных»	ворвалась	оживлённая	и	счастливая	Майя	рука	об	ру‐
ку	с	одним	из	«технарского	крыла»	зачастивших	к	ним	персонажей,	
внутри	Павла	рухнула	и	робость,	и	сдержанность,	и	боязнь,	он	ушёл	
по‐английски,	убежал,	попав	под	раннюю	метель,	не	зная	как	смять	
себя,	 порвать	 себя,	 прекратить	 этот	 мазохизм	 одной	 спичкой,	 од‐
ним	гвоздём	или	взрывом.		
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Взрывом	бы,	спиртом	бы	—	спирт,	однако,	не	лез	в	глотку,	пить	
не	умел	 (клапан	срабатывал,	 если	булькая,	вливалось	больше,	чем	
надо),	предстоял	диплом,	а	перед	ним	предновогодние	суеты,	вновь	
сборище	на	той	же	квартире,	куда	позвал	(для	поддержки?)	друзей	
школьной	давности:	«однопартника»	Илью	с	его	не	слишком	общи‐
тельной	Ритой	(беременность	ещё	не	была	видна,	месяц	третий)	—	
в	незнакомом	обществе	оба	только	присматривались	—	и	чету	За‐
харьянов,	 чувствовавших	 себя	 в	 своей	 тарелке	 более	 чем,	 Краев	
рьяно	импровизировал	что‐то	испанское,	краем	глаза	не	выпуская	
Майю	из	виду,	он	хотел	устать	и	устал,	уже	начали	прощаться,	когда	
Майя	наклонилась	к	нему	—	он	удивленно	услышал,	 уже	обнимая		
в	медленном	как	бы	фокстроте	полушёпот	о	том,	как	она	в	ноябре	
была	 ошарашена	 его	 бегством	 и	 как	 сейчас	 поняла,	 видимо,	 для‐
щуюся	боль,	в	которой	виновата,	хотя	причины	вовсе	не	было.	Ведь	
правда?	Правда‐правда?	

С	 того	 часа	 они	 стали	 для	 всех	 чуть	 ли	 не	 официально	 «хо‐
дить»,	отметили	—	один	на	один	—	его	диплом	в	зале	Клуба	Офи‐
церов,	Краев	(«на	счастье»	—	сказали	оба	синхронно)	задел	рукавом	
бокал	 игристого	 Цимлянского	 и	 по	 скатерти	 расплылось	 розовое	
пятно,	схожее	очертаниями	с	картой	Москвы,	куда	вскоре	уехал	от‐
мечать	свой	день	рождения	(а	мог	бы	и	её	позвать	—	первая	бы	по‐
ездка	в	купейном,	первые	вдвоём	родные	Таганка‐Маяковка	и	осе‐
нённая	 Цветаевой	 Таруса,	 мог	 бы	—	 и	 март,	 и	 пустая	 бабушкина	
мансардных	размеров	комната	—	откуда	маму	с	ним,	пинающем	её	
изнутри	—	увозили	в	роддом,	конечно	же	мог,	имей	привычку	ду‐
мать	и	отвечать	за	себя,	не	отмеряя	семи	раз,	там,	где	надо	лишь	от‐
ветить	на	запах	судьбы.	

Ошибки	догоняют	дёргано	и	беспощадно,	да	и	весна,	если	свез‐
ло	в	ней,	сосульчато	и	тающе	зимней,	родиться,	торопит	наверстать	
всё	якобы	готовое	меж	«рано»	и	«поздно».	Вдохновлённый	столич‐
ным	 ритмом,	 хрустом	 под	 ногами,	 глыбкой	 наледью	 и	 рыхлыми	
«шапками»	 сугробов	 (лом	 в	 помощь),	 Краев	 и	 попросился	 к	Майе		
в	гости,	как	выяснилось,	грипповавшей,	но	за	перевалом	кризиса.		

Дверь	 он	 застал	 отпертой	 специально	 для	 него,	 Майя	 в	 позе	
полусидя	 располагалась	 под	 пледом	 на	 покрывале	 дивана.	 Павел	
выждал	паузу	и	не	дожидаясь	приглашения	сесть,	выпалил:	«Давай	
поженимся!».	

Не	 «выходи	 за	меня»	 (единственное	 число,	 а	 «давай»,	 то	 есть	
разделим	решение,	 главных	нет	 (меж	 тем,	 как	 главный	быть	 обя‐
зан,	обязан	мужчина,	кто	ж	ещё?).	
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Ему	не	сказали	«да».	«Нет»	(категорического	«нет»,	«нет	и	нет»)	
он	тоже	не	услышал.		

Майя	что‐то	промычала,	 перекладывание	ответственности	на	
«обоих»,	удержало	её	от	внятной	точки:	

—	 У	 меня	 папа…	—	 Краев	 застыл,	—	 папа	 очень	 резкий.	 Гру‐
бый.	В	общем…		

Ответ	наполнил	его	ужасом.	
Следовало	 расплескать	 ужас,	 как	 тот	 бокал	 на	 праздновании	

диплома,	но	ужас	остекленел	и	не	поддавался.	
Майя	 смотрела	на	него	полными,	не	похожими	на	только	что	

сказанное	глазами.		
Теперь	он	просто	ничего	не	понимал.	Будто	в	кошачьем	прыж‐

ке,	готовясь	ли	к	прыжку,	опустился	на	край	дивана,	беря	Майю	за	
плечи,	 затем	 властно,	 ещё	 властнее	 покрыл	 выворотом	 губ	 шею,	
подвинулся	ближе,	прижимая	всё,	 что	можно	прижать	—	и	выздо‐
равливающая	отозвалась,	уступая	напору,	едва	ли	не	ожесточению,	
успокаивая	 и	 раскрываясь,	 а	 его	 руки	 были	 везде,	 отчаянно,	 без	
тормозов.	

И	 всё	 закончилось.	Непоправимо	и	поспешно,	 так	и	не	начав‐
шись.	Майя,	почти	раскрытая,	в	недоумении	его	попыталась	удер‐
жать,	 но	Краев,	 уйдя	в	 себя	и	 в	 ужас	неудачи,	 рвался	 в	прихожую,	
как	с	низкого	старта.	

—	Ты	что,	 ты	куда,	Паша?	—	она	 запахивалась,	 в	 растерянно‐
сти,	не	зная,	как	реагировать,	привыкшая	виноватить	себя,	но	дога‐
док	 о	 причине	произошедшего	—	ноль.	Или	корень	из	минус	 еди‐
ницы.	

Краев	захлопнул	недавно	побелённую	дверь,	затем	ещё	дверь,	
на	улицу.		

Даже	без	поцелуя	в	щёку.		
Он	 захлопывал	 дедо‐бабушкинский	 альбом,	 но	 снимок	 не	

исчезал.	
Снимок	не	сдался,	втиснутый	в	груду	прочих	и	ждал	своего	часа.	
Девочка,	облюбовавшая	локтем	оба	его	колена	там,	на	поляне,	

лучась	во	все	стороны,	взывала	к	его	инстинкту	опасности,	обычно	
мешающему	жить,	а	сейчас	жертвуя	собой	же:	«Бестолочь,	ты	теря‐
ешь	меня	от	слова	«совсем»,	тебе	везде	тонко,	здесь	—	тоньше	тон‐
кого,	тебе	давалось	и	благоволило	всё,	где	это	всё?	Поставь	же,	са‐
мую	жирную,	самую	обетованную	точку!».	
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Все	движения,	все	манипуляции	с	этим	клочком	фотобумаги	
сжались	в	одно,	Краев	поднёс	её,	материализующую	участников,	
к	губам,	как	губную	гармошку,	и	отдалил,	узнавая	каждого,	и	не	
узнавая.		

Перед	тем,	как	пропасть.		
И	всё	равно	смотрел,	смотрел.		
	

ХI	
	

Море	и	манило,	и	скрывалось	за	кустами,	в	тоннель,	из	тоннеля.	
До	самой	темноты.	С	Постригом	оно	укачивалось	и	в	плацкартном.		

«Сухарики,	 сухарики,	 печенье,	 лимонад,	 кому	 сухарики!..»)	—	
танцующе	заполняла	коридор	изящная,	неопределённых	лет	офи‐
циантка,	 официанточка	 (голосок	 теребил	 Катиной	 интонацией),	
заглядывая	и	в	его	купе	—	открытое	(специально	взял	не	в	купей‐
ном	—	если	дверцы	запираются,	невольно	возникает	исповедаль‐
ная	беседа	с	соседями,	а	этого	ой	как	не	хотелось).	Тем	более,	что	
всего	за	год	(с	момента	как	нырнул	ночью	в	шипящую	пену	засу‐
хумского	акватория)	 сначала	брошенная	и	вновь	якобы	обретён‐
ная	 страна	 веяла	 чужим,	 после	 тюремных	 ароматов	 Финдыклы,	
Франкфурта	с	тротуарами,	которые	моют	стиральным	порошком,	
не	 говоря	 об	 американских,	 чужих	до	неприличия,	 привыкать	не	
желал,	но	вагонные	стенки	пока	защищали	от	агрессии	этого	всего	
чуждого	теперь.	

Позвать	 разносчицу,	 на	 полчасика,	 за	 тот	 свободный	 столик	
напротив,	 у	 окна?	 Вагон	 полупуст,	 расслабиться	 не	 с	 кем.	 Подсте‐
речь	Катю	у	их	дома	(чтоб	никто	не	заметил,	не	опознал	—	это	са‐
мое	 сложное,	 уломать	—	не	проблема).	Если	успеет	раньше,	 чем	
придёт	из	управления	(так	надёжнее).	А	если	уже	дома,	выманить	
на	площадку	и	уломать	там.	Добыть	документы	тестя	и	тёщи	(его	
паспорт,	вероятней	всего,	«засвечен»,	хотя	с	родителями	разве	они	
похожи?).	Сроки	состыкованы,	прорвёмся.		

В	 нем	 завёлся	 неостановимый	 бег	—	 начиная	 с	 нырка,	 перед	
которым	 лихорадочно	 целовал	 Катю,	 практически	 уболтанную,	
снабженную	инструкциями	—	как	себя	вести	дома,	на	работе,	в	уп‐
равлении	ГБ,	 как	 прожить	 без	него,	 и	 когда	ждать	 сигнала,	ждать		
ли	вообще,	какую	игру	мы	с	«органами»	затеяли,	тайную	для	всех.		
И	 пока	 никто	 за	 тобой	 не	 гонится,	 попридержи,	 сбрось	 передачу		
с	третьей	почти	на	нейтрал.		



 49

Стёрлись	грани	меж	сном,	ясным	в	упор	и	тем,	чего	быть	никак	
не	могло,	цепкой	памятью	и	пузырями	провалов	её	же.	Всё	теперь	
правда	—	восстановленная	или	придуманная,	что	за	разница?	Удар	
о	кипучую	(от	дизелей),	но	штилевую	воду	всё	обнулил,	а	теперь	—	
вот	фокус!	—	возвращает	беспорядочной	мошкариной	атакой.	

У	входа	на	базар	в	глубине	палатки	Мехди	(дратва	на	ящике),	
рябой,	как	Сталин	—	и	впрямь,	что‐то	сталинское	—	прищур?	усы?)	
взял	 пару	 двадцатидолларовых	 ассигнаций,	 взамен	 200	 рублей	из	
баночки	для	 гвоздей,	не	проронив	ни	слова	после	пароля	«доцент	
Акакий»	—	и	ещё	жест‐отмашка	типа	«я	тебя	не	видел,	 свабоден!»	
Базарная	 толчея	 (странная	 для	 неугасаемой	жары)	 автоматом	 пе‐
реносила	в	нью‐йоркскую	толпу,	но	что	в	тамошней	сосредоточен‐
ной	и	очерченной	незримой	границей	прайвеси	(свободы)	смущало,	
здесь	отслаивалось,	как	сетчатка	—	ты,	бичо,	ай	мэ,	чужой?	Нэт?	Ко‐
гда	приэхал?		

Вроде	всё	ласково,	но	какая‐то	настороженность,	будто	все	что‐
то	 нарушают,	 всё	 исподтишка	 и	 сапожник‐айсор	 у	 ворот	 базара	
всему	смотрящий.		

Стены	фильтрационной	тюрьмы	Финдыклы	(сам	сдался,	успев	
повидать	 свадьбу,	 выплеснутую	 на	 улицу	 и	 даже	 вкусив	 от	 гро‐
моздкого	 торта	 во	дворе	невесты,	 затем	пытаясь	 уснуть	 среди	 за‐
рослей	 кукурузы	на	 краю	 городка)	 сыпятся	 от	 удара	 кулаком	 (са‐
манные,	 видимость,	 а	 не	 стены!),	 две	 спецслужбистки‐турчаночки	
вывозят	 из	 конспиративной	 квартиры	 ЦРУ	 в	 аэропорт	 рейсом	 на	
Франкфурт	 (с	 одной	 он	пытался	 танцевать,	 но	 когда	 прыгнула	 на	
колени	—	 всё,	 стоп!	 У	 меня	жена!	 (вайф)	—	 где	 вайф?!	 (с	 частями	
света	не	разобрался,	ткнул	на	предполагаемый	восток,	девица	жест	
поняла	 и	 даже	 примирительно	 пнула);	 вокзальный	 перрон	 в	 его	
родном	Валерьянове	(отец	ковыряет	пяткой	штиблета	край	ворон‐
ки	на	асфальте,	неужели	больше	не	свидятся?	—	переводили	в	Читу,	
Катя	 там	 уже	 обустраивалась),	 мама	 гладит	 лацкан	 его	 пиджака,	
будто	пытаясь	обмануть	слёзы,	будто	заранее	прощая	все	авантю‐
ры	сына,	какие	не	расхлебает;	Брайтон,	где	на	неогороженной	пло‐
щадке	 у	 пляжа	 учил	 вождению	на	 своей	 «Мазде»	 суетливую	 Габи,	
Габриэль	 (таксистом	 однажды	 подвёз,	 восхитив	 лихостью	 и	 рус‐
ским	 акцентом,	 а	 спустя	 три	 недели	 провожала	 перед	 обратным	
рейсом	в	ту	же	Анкару,	и	хотя	ничегошеньки	не	было,	прощаясь,	По‐
стриг	насильно	впихнул	в	 сумку	ей	ключи	своей	«сэкондхэндной»	
малышки	(«Через	год	не	вернусь	—	твоя!»)	—	гордая	Габи	даже	не	
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помахала	 ему,	 бегущему	 на	 посадку	 (не	 речь,	 а	 Ниагара,	 характер	
жёсткий,	если	не	сказать,	жестоковыйный,	 семитский,	 с	мексикан‐
ским	заквасом).		

Дверь	из	тамбура,	как	в	бомбоубежище,	в	следующий	тамбур	—	
такая	же	(сто	пудов	свинца!),	ветки	хлестали	по	замызганным	стёк‐
лам,	скорость	и	трущаяся	о	вагон	стихия	скорости	обострили	голод,	
голоден,	значит,	живой	(хоть	всё	и	понарошку).	

До	вагона‐ресторана	пришлось	одолевать	чащобу	плацкартных,	
чьи‐то	простыни,	высунутые	в	проход	ноги,	усталое	равнодушие	раз‐
ливающих	 по	 гранёным	 в	 подстаканниках	 чай	 проводниц,	 пару	 ку‐
пейных	 с	 дядьками	 в	 пижамах,	 длящих	 пляжные	 беседы	 на	 повы‐
шенных	тонах,	ибо	вокруг	стучало	и	вообще	шумело.	Разносчица	из‐
за	 стойки	 его	 приметила	 (других	 клиентов	 не	 было),	 прицокав	 с	
блокнотиком	и	карандашом,	от	неё	сквозило	скукой	и	флиртом.	

—	Что‐нибудь	мясное,	—	Постриг	смотрел	не	в	меню,	а	в	глаза,	
залихватски,	—	ну,	там	салат,	любой.		

—	Водочки?	
—	100…		
—	100.	Графин?	
—	Годится.	
—	 Хлеб?	—	 продолжала	 подсказывать	 ублажительница	 (хлеб	

тонкой	нарезкой	покоился	среди	салфеток).	
—	Отчего	нет?	—	принял	игру,	—	посидите	со	мной?	
—	Я	на	службе,	—	деланно	засмущалась,	—	пить	ни‐ни.	
—	 Ни‐ни,	—	 подхватил	 клиент,	—	 а	 я	 и	 после	 службы.	 Что‐

нибудь	полегче.	Пиво?	
—	Ой,	не	люблю…		
—	Каберне.	Пригубить.	А	мне	остатки.	
—	Есть	Негру	де	Пуркарь,	молдавское.	
—	Молдавия	—	это	почти	Франция?	
—	Италия,	—	поправила	девушка,	—	мы	с	итальянцами	родст‐

венны.	
—	Кстати,	вы	на	итальянку	похожи.	Немного.	
—	На	четверть,	—	она	обрадовалась.	
—	А	на	остальные	три?	
—	Кто	ж	знает…	Папа	всегда	шутил	про	татаро‐монголов…	Мы	

все	ведь	смешанные…	А	вы	только	русский?		
—	Чуваш‐мордва‐удмурт‐мариец,	выбирайте!	
—	Заблудиться	можно…	Костя!	—	крикнула	в	направление	раз‐

дачи,	—	салатик	готов?		
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И	перешла	на	шёпот	(перед	тем,	как	упорхнуть):		
—	Мясо	мигом	разогрею…		
…Поддался	привычке?	Нарочно?	Да.	На	контрасте.	Ведь	всё	не	

взаправду?	
Она	уже	спокойней,	чинно,	будто	бы	и	не	уходила,	вернулась,	

раскладывая	приборы,	 бесшумно	касаясь	 графином	со	 слегка	под‐
рагивающей	водкой	 скатёрки,	 ловко	придвинув	 тарелочку	 с	 наре‐
занными	 овощами	—	 Постриг	 размышлял,	 коснуться	 ли	 тонкого	
запястья,	 и	 коснулся	—	не	 отреагировала	 и	 вновь	 упорхнула	 с	 ка‐
кой‐то	 беличьей	 сноровкой,	 одновременно	 продолжая	 сидеть	 на‐
против,	а	он	так	и	не	понял,	какая	здесь,	а	какая	снуёт?	С	чего	на‐
чать	—	с	гуляша?	С	помидорных	долек?	Со	стопки,	наполненной	не‐
понятно	какой	из	двух	«на	четверть	итальянкой»?	С	разбега	к	ды‐
мящейся	полынье	в	конце	спуске	возле	Станколитейного,	на	глазах	
у	почти	завоёванной	Кати,	но,	чтобы	совсем	твоя,	надо	ухнуть,	об‐
жигаясь	на	морозе	—	обжёгся,	бросился,	завоевал	(в	произвольном	
порядке).	Всё	сошлось!	И	нá	тебе.	

—	Ешьте,	ешьте,	остынет!	Ещё	простудитесь!	
—	А	вы	ясновидящая?	—	засмеялся.	
—	Конечно.	У	вас	в	зрачках	река,	озеро,	не	знаю,	но	зимой	и	вы	

туда	ныряете!		
У	неё	даже	слова	искрились.	
—	Значит,	ясновидящая.	За	знакомство!	—	он	опрокинул	стоп‐

ку,	—	Виктор.	
—	Екатерина.	Что‐то	хотите	рассказать?	
Поперхнулся.	Всё	как‐то	мигом	было	съедено	и	будто	бы	не	им:	
—	Про	меня	всё	известно?	
—	Давай	на	ты!	
—	Тогда,	можно,	буду	звать	вас…	тебя	—	Катей?	
—	Да,	Витя!	Не	всё,	но	знаю.	Дай	руку…		
Он	с	готовностью	протянул	через	стол	мальчишескую	ладонь.	
—	 Дорога…	 Извилистая.	 Казённый	 дом…	 Два	 казённых	 дома.	

Встреча…	Две	встречи	в	одной,	а	почему	пустота?	Между	ними,	ви‐
дишь?	 И	 линий	 жизни…	 не	 могу	 сосчитать,	—	 подняла	 два	 ярко‐
зелёных	как	бы	софита	—	и	софиты	перемигнулись.	

—	Лётчик,	—	он	выпрямился,	—	лейтенант.	
—	Лейтенант?	—	поддела,	—	младший,	небось?	
—	Зачем	же?	Поручик!	
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(Именно	так	прозвали	его	в	гарнизоне	под	Мурманском,	клич‐
ку	 подхватили,	 когда	 за	 сальности	 в	 адрес	жены	 одного	 из	 сослу‐
живцев,	 Постриг	 вызвал	 замкомандира	 по	 политчасти	 на	 дуэль,		
а	получил	месяц	гауптвахты	и	перевод	в	Забайкалье.)	

—	Господин	поручик,	похожий	в	профиль	на	Магомаева,	откуда	
прилетели?	

—	Приплыл.	Сначала	прилетел,	это	правда.	Из	Нью‐Йорка.	
—	То‐то	я	вижу…	Прямо	через	океан?	
—	Через	океан	в	Турцию.	Анкара,	ну,	и	так	далее…	Оттуда	—	на	

вёслах.	
—	А	я	дочь	камергера,	не	видно?	
—	Ещё	как!	
—	В	Америке	все	такие	прыткие?	И	по‐русски	говорят?	
—	Смотри!	—	он	разложил	три	наугад	вытянутые	из	барсетки	

фотографии:	секвойя	на	территории	Фонда,	себя	за	рулём	красной	
«Мазды»	 и	 себя	 же	 с	 Александрой	 Львовной	 на	 фоне	 церквушки	
(типа	гаража,	но	с	православным	куполом	и	характерной	чуть	ско‐
шенной	поперечиной	о	двух	витых	концах).	

—	Это	кто?	—	девушка	тронула	ноготком	цветной	глянец	«По‐
лароида».	

—	Дочь	Толстого.	Младшая	из	одиннадцати.		
—	А	зачем?	Зачем	ей	Америка?	
—	Догадайся.	
—	Чтоб	с	тобой	познакомиться?	
—	Шесть	баллов.	
—	Жадничаешь!	Шесть	из	пяти	—	всего?	И	где	ж	в	Америке	

жил,	в	Голливуде?	Или	за	кулисами	Карнеги‐холл?	
—	Стоп!	Ты	знаешь	про	Карнеги,	потому	что	провалилась	в	ба‐

летное	училище!	
—	Сто	шесть	баллов!	
—	До	стольких	я	и	считать‐то	не	умею.	Если	только	голову	не	

задрать…		
—	А	ты	задери,	задери!	Где	ж	ты	там	целый	год	ошивался?	
—	Год?!	Исчерпались	мои	баллы	догадливой	цыганке…		
—	И	всё	же?	
—	На	даче	для	русских	эмигрантов.	В	специальном	Фонде,	под	

Нью‐Йорком.	
—	Эмигрантов?	Ну,	какой	из	тебя	эмигрант,	Вить…	Зря	ты	всё	

это	затеял.	
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—	 Есть	 такая	 вещица	 ма‐а‐ленькая‐премаленькая	—	 клятва.	
Никогда	не	клялась?	

—	Почему?	В	детсаду.	Что	замуж	никогда	не	выйду.	
—	А	я	попозже.	Что	если	в	Америке	хорошо,	я	вернусь	—	за	же‐

ной	и	сыном.	И	мы	все	переберёмся	(тайно,	как	я	в	первый	раз)		
в	Нью‐Йорк.	Её	зовут,	кстати,	как	тебя.	

—	Может,	я	придумала	себе	имя?	Как	ты	—	клятву.	
—	А	зачем?	
—	Захотелось.	На	лбу	твоём	увидала.	Дай,	дай	руку.	Нет,	левую.	
—	У	меня	завтра	день	сложный…	Меньше	десятки	(он	пошарил	

непротянутой	рукой	в	кармане	подаренных	Акакием	штанов)	нет,		
в	общем,	возьми	все.	

—	С	ума	сошёл!	Мне?!	Я	и	на	правой	прочла:	тебе	нельзя	всего	
этого…	И	не	пытайся.	

Постриг	 привстал,	 она	 привстала	 тоже,	 быстрым	 семенящим	
шагом	 нагнала	 его	 у	 входа	 в	 короткий	 коридор	 перед	 тамбуром,		
а	когда	закрыла	за	собой	тяжеленную	дверь,	обернулся	и,	 стиснув	
широкие	(почти	Катины)	скулы	гадалки,	не	давая	ей	говорить	и	со‐
противляться	 (она	 и	 не	 сопротивлялась)	 поцелуями,	 слегка	 по‐
птичьи,	неумело,	словно	бы	стыдясь	их	и	от	стыда	заслоняясь	ещё		
в	завитках	возле	уха,	повторяя	«погоди,	погоди!»,	держал	и	держал	
обмякшую,	потом	прижатую	к	стене,	возле	печки,	невыносимо	рас‐
творённую	в	нём	же	ответно.	

—	Иди.	Ну,	иди	же.	Целоваться	научись.		
Отомстила.	
Будто	в	прыжке,	оторвался	от	укора,	который	потонул	в	грохо‐

те	сцепок.	
Совсем	идиот?	
В	своём	вагоне	задержался	на	расписании:	между	прибытием	на	

вокзал	 Валерьянова	 и	 обратно	 из	 Новосибирска	 почти	 двое	 суток.	
Значит,	вечер	пятницы.	В	запасе	тридцать	часов.	Самолёт	сэкономит	
20,	но	там	непонятки	с	паспортами,	а	Катю	в	её	управлении	торговли	
хватятся	 в	 понедельник.	 Сутки	 форы.	 Всего	 сутки.	 Дальше	 стык		
в	стык:	Акакий,	лодка,	воскресенье,	ближе	к	темноте,	но	до	пограноб‐
хода.	Он	успеет.	Они,	так	и	не	научившиеся	целоваться,	успеют.		

А	всё‐таки	«научись»	…		
«Лишь	 бы	 не	 было	 войны»	—	 донеслось	 из	 каких‐то	 затхлых	

глубин	и	погасло.	
С	курса	его	ещё	ни	разу	не	сбивали.	
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XII	
	
Здорово	лететь	ночью,	 газуя	на	подъемах,	 иногда	 лихо	 вздыб‐

ливая	 будто	 бы	 дрессированный	 старенький,	 но	 ещё	—	 о‐го‐го!	—	
«Иж».	Мотоцикл	брата	он	выкатывал	из	гаражика	во	дворе	Дома	Спе‐
циалистов,	 конечно	же,	 без	 спросу	 (брат	 научил	 держаться	 в	 седле	
шестиклашку	Пострига	смеха	ради,	но	Виктор	довольно	быстро	на‐
вык	отточил	и	с	появлением	Кати	быстро	наглея,	затем	уже	привыч‐
но	устраивал	эти	ночные	объезды.	Катя	ждала	за	углом,	на	Кибаль‐
чича.	Кожаную	(лётную)	в	потёртостях	куртку	брата,	взятую	в	том	же	
гараже,	надевал	на	Катины	плечи	(почти	целуя,	но	всё	не	решаясь),	
сам	и	 застёгивая,	 садиться	медлила,	 но	 потом	 крепко‐крепко	 скре‐
щивала	руки	у	него	на	животе,	и,	если	резко	газовал	или	на	поворо‐
тах	с	виражом	—	визжала,	прижимаясь	ещё	и	щекой,	всем‐всем.		

Пустая	набережная,	редкие	фонари,	казалось	вот‐вот	и	лёд	трес‐
нет,	а	душа	—	стоит	чуть‐чуть	поднажать,	её	душа	—	вылетит,	но	это	
заглушалось	визгом,	а	Постриг	взаправду	мог	перемахнуть	парапет	и	
на	этом	воображаемом	отрыве	он	был	волк,	несущий	на	спине	Иван‐
Царевича	 (в	женском	 обличье,	 в	 девичьем,	 дьявольски	 смелом	 при	
всей	хрупкости),	но	взлёт	угасал,	наездница	обволакивала	газующего	
как	парашют	и	ничего‐то	Постриг	не	слышал,	никакого	рёва,	никаких	
чихов	мотора	—	кроме	своего	прыгающего	сердца.		

Лента	двухэтажек	 c	каменным	основанием	сменялась	домиш‐
ками,	чьи	низкие	ставни,	потрескавшись,	вросли	в	тротуар,	а	с	по‐
ворота	на	Войнова	это	были	уже	ладные	довоенные	красавцы	розо‐
вато‐кирпичные	даже	во	тьме	(благодаря	слабому,	свету)	ночью	же	
серо	едва	ли	не	всё.	Чуть	выше	путь	пересекала	изгибаемая	Замай‐
ская,	уходящая	влево	до	Луговой	почти	проспектом,	куда	Постриг,	
не	тормозя	и	сворачивал,	несся,	как	по	взлётной	полосе,	чтобы,	не	
доезжая	до	трамвайной	линии,	забирающей	по	Ново‐Садовой,	рух‐
нуть	 вновь	 к	 набережной,	 на	 тех	 же	 третьей	 передаче	 и	 вдохе‐
выдохе	замыкая	оттянутый	прямоугольник	маршрута.	

Этот	 маршрут	 после	 выхода	 на	 покатую	 привокзальную	 ноч‐
ную	площадь	 он	и	 прокручивал	 в	 голове,	 беря	 странный	 сейчас	и	
вслепую	родной	город‐городок	в	проводники	по	сну	и	союзники	по	
сну,	по	разведплану,	по	играм	в	«немцев	и	наших».	Он	и	был	сейчас	
«нашим	 немцем»,	 «нашим	 самураем»,	 перешедшим	 нейтральное	
подобие	границы	у	Амура	с	Днепром,	торопиться	было	бы	себе	до‐
роже,	запас	времени	не	тёр	кармана,	да	и	кто	бы	его	сейчас	узнал,	
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его,	 хлебнувшего	 сетей	 автобанов	 и	 хайвэев?	 Он	 чувствовал,	 что	
нужные	 слова,	 убеждающие,	 убедительные	 слетятся	 сами,	 на	 пер‐
вую	же	 Катину	 улыбку	 и	 потому	 отдалял,	 затягивал	 пешком	 про‐
зрение:	ничего	не	делай	специально,	твоя	удача	—	тот	самый	осед‐
ланный	«Иж»,	только	собственный,	а	не	взятый	тайно,	как	в	16.	

Совсем	не	тянуло	глазеть	на	со	щербатым	крылечком	бывшую	
женскую	гимназию,	(выбегали	после	уроков,	лупя	друг	дружку	порт‐
фелями),	в	районе	которой	он	с	Игорем	Старухиным	и	Пашкой	Крае‐
вым	(иногда	и	в	другом	составе)	устраивали	слежку‐облаву	«трое	на	
трое»	 за	 хохотуньями	 в	 той	же	 волнующей	 (особенно,	 скрип‐скрип	
зимой)	 полутьме	 Игорю	 «доставалась»	 ростом	 почти	 с	 него	 Римма	
Ковенацкая,	скромница	Ника	Марчук	—	Пашке,	Постригу	же	—	Анеч‐
ка	Модилян	(он	и	придумал	эти	длинные	круги	накануне	первой	по‐
садки	в	мотоседло),	но	потом	троица	распалась	(обе),	Катя	всё	и	пе‐
рекрыла,	 смахнула,	 оттёрла,	 оттого	 и	 предыстория	 грела‐согревала	
мучительно	слаще.	Слаще,	чем	что?	С	чем	собрался	сравнить?		

Даже	не	думай.	Думал	за	него,	ну,	если	не	Бог,	некий	диспетчер,	
судья	со	стартовым	«пугачом»,	думанье	было	вне	слов,	мимо	слов,	
как	думают	фотоны	или	коршун	с	разверстым,	«стоячим»	крылом,	
думанье	—	лишь	хвост	птицы,	а	птица	—	знай	себе	отрывна,	одино‐
ка,	изнанка	одиночеств,	но	не	вровень,	снизу‐сзади,	хордой	над,	не	
впереди,	впереди	же	—	блеск	жажды	и	жажда‐лицо.	

Путь	 легко	 удлинялся,	 хотя	 внутренне	 ничто	 не	 мешало	 его	
скоротать,	оказываясь	в	любой	точке	из	школьного	задачника	син‐
хронно.	Представь	(думал	он	про	себя,	сдерживая	слова),	она	ждёт	
на	перроне,	ты	ждёшь‐не	дождёшься,	пока	проводница	обтирает	от	
несуществующей	пыли	поручни,	спрыгиваешь,	отталкивая	провод‐
ницу	 дежурным	 «До	 свиданья!	 Спасибо!»,	 скидываешь	 невесомый	
баул,	 и	 вы	 стоите	 друг	 напротив	 друга	 начальную	 вечность,	 а	 по‐
том	—	кто	у	кого	на	шее?	

Так	вот,	в	полузабытьи‐полуполёте	он	и	очнулся	во	дворе	дома,	
единственной	 из	 кирпичных	 на	Остапенко	 «хрущёвок».	 Над	 подъ‐
ездной	 дверью	 покосился	 козырёк,	 лампочка	 выбита.	 В	 беседке		
с	краю	двора	кто‐то	бренькал,	компания	покуривала.	Боковым	зре‐
нием	Постриг	должен	был	убедиться:	слежки	нет.		

Врытая	перед	столиком	для	домино	лавочка	пахла	ржавчиной	
не	успевших	пожелтеть	смятых	листьев,	но	и	запах,	и	шаткость	ла‐
вочки	давали	повод	собраться	перед	самым	важным.	Перед	полной	
остановкой	 часовой	и	 секундной.	Катины	два	 окна	 находились	на	
противоположной	стороне.		
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Четвёртый	 этаж,	 без	 лифта.	 Кажется,	 дрожит	 не	 левая	 рука,	
дрожат	перила,	облезлые,	давно	без	краски.	Он	отзывался	на	их	ка‐
ждую	щербинку,	каждый	поворот	был	как	вираж	на	мотоцикле.	От‐
чего	все	так	рано	спят,	ведь	нет	еще	и	десяти?		

Чем	бы	ещё	оттянуть	миг,	сотни	раз	всплывавший	поплавком	
на	этой	морской	реке,	огибающей	курган	с	как	бы	срезанным	вер‐
хом,	 лесистую	 пирамиду	 с	 основанием,	 выбритым	 налысо,	 тылом	
же	с	заросшими	лазами	в	пещеры,	откуда	выбирались	двое	суток,	не	
зная,	 что	 их	 уже	 трое,	 и	 третий	 (зародыш‐запятая),	 уже	 9‐летний,	
должно	 быть,	 такой	 же	 драчун,	 весь	 в	 тебя,	 твоей	 крови.	 Кровей	
твоего	курса.	

Перегоревшую	на	площадке	лампочку	в	наморднике	заменить,	
конечно	 же,	 некому.	 О,	 Русь	—	 вздохнуло	 что‐то	 между	 правым	 и	
левым	лёгкими.		

Лёгкий	 осенний	 шелест,	 лесной,	 как	 на	 «той	 стороне»,	 когда	
замирают	все	прочие	звуки,	шелест,	почти	безветренный	заставил	
потянуться	к	унылой	кнопке	на	дверном	косяке,	ощупью.	Вдавил	—	
и	отдёрнул	палец.	Два	раза.	Как	точку‐тире.		

За	дверью	(сквозь	этот	странный	лиственный	шелест)	глухо.		
Нажал	ещё	и	ещё.	Никакой	трели	(он	помнил	это	младенчико‐

вое	«агу‐агу»).	
И	только	шелест	не	утихал.	
Шелест	 исходил	 от	 узенькой	 бумажной	 полоски,	 с	 неё	 свисал	

шпагатик	под	лепёшкою	сургуча,	 в	двух	местах	—	на	уровне	глаз	и	
там,	где	прорезь	в	замочной	блямбе	их	с	Катею	и	Артёмом	квартиры.	

Опечатанной	квартиры.	
	

ХIII	
	
Варианты…	Бывает,	что	и	нет	никаких,	любой	лишний,	реше‐

ние	же,	одно‐единственное,	не	оставляет	места	раздумьям	и	страху.	
Страх	—	это	воображение	задним	числом.	В	лодке,	под	захлёст	волн	
он	что‐то	делал,	вопил,	орал,	его	куда‐то	вздымало,	било,	даже	ус‐
покаивало,	несло,	а	здесь?	Здесь	и	нырнуть	было	некуда.		

Ведь	наказывал:	всё	расскажи,	как	есть:	«прыгнул…	удержива‐
ла…	поклялся…	задание,	 ваше	задание…»	Да,	не	поверили	 (я	и	это	
учёл),	колпак,	прослушка,	вот	и	не	звонил,	родителям	не	звонил,	не	
могла	же	Катя	выдать,	что	я	обещал	приплыть!		
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А	вдруг	могла?	Но	это	же	не	повод	сажать,	почему	сургуч,	их	же	
двое	с	Артёмом!	

Просто	исчезла?		
Мысль	 о	 родителях	—	живы?	У	 кого	 ещё	 узнать?	И	 у	 них,	 на‐

верняка	прослушка.	
Вспомнил	 про	 гадание	 официантки.	 Её	 и	 тамбур.	 До	 рейса	 на	

юг	ещё	сутки.	Но	к	чему	теперь	этот	рейс?	Как	найти,	через	кого?	
Зачем	исчезла,	девочка	моя?	Зачем?!		

Капкан.	
Машинально	спустился,	толкнул	входную	—	молодняк	смылся.	

Обострённый	слух	улавливал	скрежет	колёс	трамвая	при	повороте		
с	 Ново‐Садовой	 на	Луговую,	 лай	 дворняжек	 далеко‐далеко,	 ворча‐
ние,	а	не	лай,	шорох	спирально	падающих	листьев	—	такой	же	ма‐
шинальный,	сонный,	или	это	свист	в	ушах?	

Брошенный,	виноватый‐невиноватый	город,	со	спусками	к	ма‐
нящей	 реке,	 с	 лязганьем	 цепей	 у	 дебаркадеров	 и	 свистом	шпаны,	
костёлом,	 «ящиками»	 Безымянки,	 площадью	 космодромных	 про‐
сторов,	на	которой	за	двое	суток	до	Гагарина	играли	в	футбол,	раз‐
девшись	 до	 трусов	—	 бежал,	 рвал	 со	 всем	 этим,	 теперь	 изменник		
и	 агент,	 агент	лоб	в	лоб,	 как	два	 встречных	 состава,	 за	 океан	вер‐
нись	—	агент	ГБ,	здесь	—	агент	ЦРУ,	схватят	на	вокзале	или	рядом		
с	почтамтом	(наверняка	уже	изображения	расклеены	по	всем	люд‐
ным	точкам)…		

В	нём,	внутри,	 стояла	будто	бы	вода	разлива,	даже	не	вода	—	
желе,	 запертое	 болото,	 есть	 не	 хотелось	—	 уже	 почти	 сутки	 не	 до	
еды,	 у	 кого	 заночевать,	 не	 в	 зале	же	 ожидания,	 там	 патрули,	 а	 он		
в	летней	одежде.	Денег	хватало	на	поезд	в	любую	сторону.	С	долла‐
рами	—	 пять	 купюр	 по	 сто	 и	шесть	 по	 20	—	 лишняя	 улика.	 Стоп.	
Что?	Грин	карта,	заламинированная.	А	за	ней?	Паспорт,	советский.	
Как	же	я	забыл!	Тюремщики	разглядывали,	ничего	не	смысля	в	ки‐
риллице,	 выдав	Чейзу,	 курирующему	перебежчиков.	Уже	когда	 за‐
канчивалась	посадка	на	рейс	во	Франкфурт,	Чейз	вышел	из	кабины	
пилотов	 и	 с	 таинственным	 видом	 вшептал:	 «Вик,	 ты	югослав!»,		
и,	выпрямляясь,	добавил:	«О	кэй?»,	а	затем,	направившись	было		
к	 выходу,	 развернулся	 и,	 подмигнув,	 жестом	 соблазнителя	 вынул	
красную	чуть	потрёпанную	ксиву:	«На	память!».		

Но	ведь	в	 свои	планы	Чейза	ты	не	посвящал,	что	 это	было	—	
чутьё	профи?	Тест?	Провокация?	Приглашение	в	двойные	агенты?	
Почему	 двойные?	—	 выскочило	 слово.	 Будто	 в	 другое	 ухо	 нашеп‐
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танное:	 «Попробуй!».	Мысль	 ошеломила.	 Если	 считают	 агентом	—	
им	надо	стать!	Настоящим.	Агент	для	всех	—	и	ни	для	кого.	Между	
струечками.	Разыскать	Катю	помогут	здесь,	там	—	приютят.	

Идея	обрастала	мясом,	как	жемчужина.	
Сдаться.	Как	в	Финдыклы,	когда	вылез	ночью	на	берег,	 пере‐

оделся	 в	 полосатое,	 слился	 с	 толпой	 зевак,	 прошёл	 городок	 на‐
сквозь,	до	кукурузного	поля,	и	сдался.		

Но	ведь	турки,	а	здесь	свои.	Которые	пострашней.		
Всё	удаётся,	пока	не	боюсь.	
Вновь	 некая	 сила	 подобрала	 его,	 теперь	 с	 Катиного	 двора		

к	подъёму	Луговой,	в	направлении	родительского	дома	на	Специали‐
стов.	 Сократить	 путь	 лучше	 троллейбусом,	 троллейбус	 в	 переулок		
и	заворачивал,	точнее,	 заворачивал	на	Кибальчича,	мимо	дежурной		
в	подъезде	можно	и	не	проскакивать	—	откуда	ей	всё	знать?	А	если	
заметит?	Пусть	замечает.	Совсем	заболтался,	поручик.	Неси	меня,	ли‐
са,	за	синие	леса!	Спать	рано	(на	часах	пол‐одиннадцатого),	без	звон‐
ка	надёжней,	мама,	батя.	Пусть	в	последний	раз,	я	виноват	(салон	по‐
лупуст,	вновь	на	заднем,	как	тогда	по	дороге	на	Сухумский	вокзал).	
Не	может	не	повезти	 (слева	осталась	школа	с	 гипотенузно	скошен‐
ным	углом	—	балкон	второго	этажа	держали	хилые	атланты),	пого‐
ня,	ау!	—	а	метров	через	триста	кинотеатрик	«Смена»,	какие‐то	зна‐
комые,	 похожие	 друг	 на	 дружку	 халупы	 за	 высоким	 забором,	 ТЮЗ		
с	глубоко	вдавленным	входом	—	и	можно	соскакивать.	Жизнь	пуле‐
мётной	 лентой	 промелькнула	 в	 обе	 стороны,	 разминувшись	 с	 ним		
и	сама	с	собой.	Дом	о	шести	этажах,	как	всегда,	освещён,	никаких	ла‐
вочек,	где	могли	бы	судачить	бабульки,	всё	подметено,	вылизано	—	
приводить	сюда	школьных	товарищей	он	стеснялся,	а	учителя	счи‐
тали	хулиганом	—	так	он	пытался	расплатиться	за	привилегирован‐
ное	(как	ничего	не	знавшим	казалось)	положение	обкомовских	слу‐
жак,	мать	вообще	«сидела	на	письмах»	и	часто	возвращалась	с	лицом,	
полным	удержанных	слёз.	Этих	слёз	он	сейчас	и	страшился.		

Дежурная	 прихлёбывала	 чай	 в	 окошечке	 своей	 каморки,	 он	
прошёл	 мимо	 почти	 на	 цыпочках,	 хотя	 и	 не	 опасался	 расспросов.	
Чистые	лестничные	пролёты,	цветы	в	кадках	на	каждом	полуэтаже,	
пейзажики	—	да	и	что	за	год	бы	всему	этому	сделалось?	Этому	запаху	
чистой	палубы,	слегка	дезодорированному	(ёкнуло	—	как	в	Америке,	
где	запахи	океана	пропускались	сквозь	кондишен),	даже	на	Брайтоне	
этот	кондишен	цивилизации	постанывал,	словно	бы	сетка	от	мух	—	
память	на	запахи	была	хищная,	она	и	в	море	зашкаливала:	чем	ближе	



 59

к	 побережью,	 тем	 отчётливей	 различал	 птичью	 гниль,	 перемежае‐
мую	 свежескошенным	 сеном	и	 спермой,	 запахам,	 подумалось	 тогда	
стоило	бы	придумать	особый	умный	фильтр,	заслон,	ну,	или	что‐то	
вроде	мелкозернистой	тёрки,	сепаратора,	потому	что	в	запахах	что‐
то	было	для	него,	лишающее	свободы,	что‐то	капризное,	как	детские	
слёзы,	даже	потяжелее	маминых.	Перед	которыми	как	раз	и	 стоял,	
точнее,	перед	обитой	дерматином	в	пупырышках	дверью,	как	перед	
люком	в	открытый	космос,	только	без	скафандра.	Дерматин	сильно	
смягчил	 бы	 стук,	 но	 звонить	—	 слишком	 резко,	 слишком	жаляще,	
насквозь,	безапелляционно	и	потому	всё	же	постучал,	трижды,	кос‐
тяшкой	указательного	пальца,	по	косяку.	

	
ХIV	

	
Лишь	бы	не	было.	Не	было,	не	было,	не	было...	—	стояло	эхом.	

Разлитый	эхом	во	все	стороны	страх	перед	войной,	не	приманивал	
её,	зато	все	сферы,	все	самые	дальние	и	заповедные	уголки	сущест‐
вования	этой	безразмерной	земли‐не	земли,	этого	ареала‐не	ареала	
(Бог	знает,	как	назвать	ещё)	войной	пронизывало.	Это	был	как	бы	
двусторонний	(с	изнанкой)	культ	войны.	Государство	—	если	при‐
равнять	к	нему	страну,	или	отделить	как	нечто	высшее,	сакральное,	
этим	культом	спаялось.	Без	любви,	без	ненависти	—	нечто	бесхре‐
бетное	спаяло	этот	якобы	организм,	якобы	традиции,	порядок,	где,	
когда	что	и	прорывалось	—	тут	же	гасло.		

Зарплата	у	обкомовских	полагалась	выше	средней	даже	у	ма‐
лозаметных	 сотрудников.	 Основное	 в	 «конвертах».	 Это	 было	 вой‐
ной	в	свой	черёд,	но	без	салютов.		

Семья	Пострига	занимало	по	этой	шкале	место	на	«донышке»,	
однако	 отделённость	 давала	 себя	 знать:	 скудно	живут	 едва	 ли	 не	
все,	 им	 тоже	 выпячивать	 нечего,	 но	 квартира	 в	 номенклатурном	
доме	—	это	сильно	выше	«ординара».		

Отчасти	по	этой	тонкой	причине	отношения	близкие	с	родите‐
лями	сложиться	не	успели,	затем	и	вовсе	стало	не	до	них.	Пострига	
не	водили	на	футбол	(напротив	клуба	железнодорожников	трибу‐
ны	стадиона	«Динамо»	стиснули	часовню,	таблички	с	цифрами	за‐
битых	 голов	 переворачивались,	 закрывая	 её	 колокола,	 вручную,	
но	знал	об	этом	Витюха	от	одноклассников,	которым	завидовал),		
у	 них	 долго	 не	 было	 дачи,	 потом	 отец	 сдался,	 взяли	 участок	 на	
Проране,	чахлые	грядки,	надо	возиться,	 засаживать,	искать	плот‐
ников,	 для	 бывшего	 аэродромного	 инженера	 стыдно,	 мама,	 про‐
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студившись	на	одном	из	командировочных	вылетов,	нередко	бо‐
лела,	ей	бы	и	поправить	здоровье	на	своих	шести	сотках,	но	тоже	
без	привычки,	на	юг	они	вместе	не	съездили,	дикарями	(случайно	
и	всего‐то	раз	по	путёвкам	в	закрытый	санаторий,	потом	наотрез	
отказываясь,	 что‐то	 сдерживало	 и	 вовсе	 не	 безденежье,	 хотя	 он		
и	 не	 донимал	 вопросами,	 не	 привыкли	 ни	 за	 обедом,	 ни	 так	 де‐
литься	 пережитым,	 вообще	 откровенничать).	 Даже	 машину	 отец	
брать	не	хотел,	держался	замкнуто,	 скрывая	заботливую	и	слиш‐
ком	податливую	на	любовь	натуру.		

Старший	брат	мотался	по	северам,	от	Нарьян‐Мара	до	Тюмени,	
так	 и	 не	 женился,	 редкими	 наездами	 вываливая	 кучу	 подарков,	
«Иж»	продали	по	окончания	Постригом	лётного	 училища,	 с	Катей	
они	копили	на	машину,	а	начал	готовиться	прыгать	в	море,	к	обуст‐
ройству	 охладел,	 если	 бы	 и	 не	 охладел	—	 перевозить	 мотоцикл		
из	Валерьянова	в	Читу,	а	далее	в	Гродно	геморрой,	да	и	с	машиной	
не	проще.	О	службе	проката,	как	в	Америке,	не	догадывались	(как	и	о	
свободе,	 о	 её	 инстинкте	—	 здесь	 этот	 инстинкт	 атрофирован	
страшно	вслух	назвать	—	когда.	

Отец	вроде	бы	должен	был	войну	по	возрасту	пройти,	но	кос‐
нулась	 она	 его	 лишь	 на	 одном	 из	 аэродромов	 прилётом	 ленд‐
лизных	бортов,	о	увиденных	там	живых	американцах	помалкивал,		
и	 в	 сознании	 Пострига	 любой	 иностранец	 (а	 уж	 американцы	 тем	
более)	представлялся	инопланетянином	из	повестей	Ефремова.	Ор‐
денских	планок	не	надевал	даже	на	9	мая	—	какой	там	героизм‐то,	в	
тылу?	А	после	перевода	на	Среднюю	Волгу,	стали	продвигать	по	ко‐
лее	партийной	—	попробуй	посопротивляйся,	он	и	говорил	(молча)	
«Слушаюсь!».	 Особо	 не	 радея,	 совсем	 не	 карьерных	 жилок,	 видом	
тоже	—	прямой,	абсолютный	добряк	(только	без	улыбки),	мать	лю‐
бил	отчаянно,	хотя	заметней	всего	это	было	по	редко	вынимаемым	
из	 альбома	 фотографиям,	 где	 их	 головы	 сближались	—	 при	 за‐
стывших	глазах	(у	него	с	налётом	ужаса,	у	матери	—	гордого	терпе‐
ния	и	боли).	А	 чтобы	какие‐то	ласки,	 тем	паче,	 внезапные,	 да	 при	
нём	—	исключено.	Единственное,	что	удалось	выпытать	из	матери‐
ной	истории	—	крестьянские	корешки,	тоже	без	подробностей.	Ни‐
ките,	 старшему,	 вроде,	 призналась,	 что	 деревню	 затопило	 Рыбин‐
ским	 водохранилищем	 в	 37‐м,	 когда	 открывали	 канал	 Москва‐
Волга	—	может,	брат	и	выдумал,	как	проверишь?	Валерьянов	тяго‐
тил	Никиту,	а	тут	набор	в	геологоразведку,	нефть‐газ,	от	нуля	(ря‐
дом	с	вечной	мерзлотой	—	во	всех	смыслах).		
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Место	и	обстоятельства	знакомства	родителей	сильно	интере‐
совали	Пострига,	 правда,	 тайной	 они	 были	 тоже.	 Хотелось	 верить	
брату,	что,	мол,	танцы,	обычное	дело,	а	работала	мама	вольнонаём‐
ной,	при	лагерной	администрации,	рядом	с	«врагами	народа»	и	во‐
енным	городком,	при	котором	танцы	редко,	но	устраивались,	вот	и	
совпали	две	скуки,	но	у	чуткого	Пострига	своё	кино	про	всё	про	это	
крутилось,	куда	романтичнее,	о	чём	и	соврал	Кате,	врал	он,	впрочем,	
бескорыстно.	Веря	в	бескорыстное	враньё	—	оно	по	яркости	заме‐
щало	правду	и	становилось	ею.		

Да	просто	на	 ту	 сторону	 сплавать	 трамвайчиком,	или	по	 гри‐
бы	—	всё	мимо,	даже	не	вспомнить,	собирались	ли	у	них	гости,	а	ты	
резвился	ли	между	ног,	на	коленях	у	одного	из	друзей	дома,	чтобы	
стать	центром	внимания	взрослых?	—	ничего,	ничегошеньки.	Мама,	
несмотря	на	частые	хвори	была	чем‐то	вроде	сшивателя	этой	бед‐
ной	 и	 прозрачной	 ткани,	 где	 праздники	 оборачивались	 буднями		
с	плавностью	перетекания	облаков	из	перистых	в	кучевые	и	обрат‐
но,	без	единого	шанса	для	грозы.	

Как	очутилась	в	обкоме	(на	письмах)?	Взяли	за	компанию	с	от‐
цом	—	 слухи	 о	 работе	 при	 лагере	 были	 не	 без	 оснований,	 кадры	
проверялись	почище	чем	на	полиграфе,	никаких	сюрпризов.	И	всё	
же	часто	удержанные	после	работы	слёзы	однажды	выплеснулись,	
но	в	другом	агрегатном	состоянии	—	едва	ли	не	льда.	С	ледоходом	
(пока	не	сдана	была	ГЭС,	они	гремели	регулярно,	до	десятых	чисел	
апреля)	это	совпало:	мать	(у	неё	был	отгул),	стоя	с	ним	у	парапета	
набережной,	 показывая	 на	 ту	 сторону	 (район	 Прорана)	 затаённо,	
чуть	ли	не	мстительно	произнесла:	«Витенька,	запомни:	там	фаши‐
сты	живут!»	—	и	широкая	полоса	заскрежетала,	вздыбилась,	трога‐
ясь	 на	 юго‐запад,	 по	 течению,	 всей	 необозримой	 длиной.	 У	 него	
язык	 отнялся,	 резонируя	 этому	 сдвигу,	 бурю	 вопросов	 обрушивая	
(жест	в	сторону	дач	и	догадка	о	режиме	в	целом	срослись	попозже	и	
логично,	 в	 итоге	 ледоходного	 же	 анализа,	 самостоятельно).	 И	 всё	
это	ледоходом	впадало	в	ту	же	войну,	как	Волга	в	Каспий,	войною	
же	всё	и	резонировало.	Ровной,	неотменяемой,	своих	со	своими,	ко‐
торые	 только	 и	 шепчут	 «лишь	 бы	 не	 было».	 Потому	 что	 «боятся,	
значит,	уважают».	И	победного	конца	в	этой	ушной	кровью	свистя‐
щей	войне	было	не	нащупать.		

Теперь,	 перед	 серым	 дерматином	 двери,	 будучи	 собранным		
в	комок	слуха,	он	чувствовал	себя	голым,	как	на	медкомиссии.		



 62

Всё	утраченное	и	несбывшееся	сейчас	значения	не	имело.	Толь‐
ко	серым	обшитая	дверь	с	двумя	замочными	прорезями	(над	ручкой	
и	симметрично	ниже)	и	свое	колотящееся	сердце.	Он	загадал:	откро‐
ет	 мать	 (скорей	 всего)	—	 Катя	 найдётся,	 причём,	 быстро,	 и	 сума‐
сшедшее	везение	для	реализации	обдуманного	бегства	(теперь	втро‐
ём)	придёт,	а	если	отец,	значит	с	мамой	что‐то	не	то,	вдруг	слегла?		

Значит…	 а	 что	 значит?	 Скрываться	 неизвестно	 где,	 бега,	 ни	
здесь,	ни	там…		

Никаких	звуков.	Повернуться	и	уйти	—	обрушить	все	расчёты.	
Сдаться	 на	 месте.	 Предел	 сдачи.	 Зачем	 тогда	 всё	—	шторм,	 спасе‐
ние?	Катя?	Бог,	наконец.	Или	кто?	

За	дверью	зашаркали.	
Скрип	дерматина	о	притолоку	смял	страхи.	Дверь	подалась.		
	

XV	
	
Наверное,	так	рождаются,	тянут	и	тянут,	а	тебя	(который	внут‐

ри)	так	много,	отняли	от	этого	«много»	и	всё	заливает	кипятком	рёва.	
Глаза	на	фоне	тёмной	прихожей	видели	его,	не	желая	узнавать.		
Не	удивилась,	не	двинулся	ни	один	мускул,	мать	была	 н и к а ‐

к а я.		
Не	обняла,	не	охнула.	Не	взяла	за	рукав,	чтобы	убедиться	—	он?		
Это	была	тень	с	не	согнутой	спиной,	за	которой	Постриг	сту‐

пил	в	прихожую,	последовал,	не	понимая	самого	худшего	—	идти	
ему	больше	некуда,	искать	Катю,	прощаться,	отдавать	сыновний	
долг	 (первый	 и	 последний)	—	 поздно.	 Поздно	 всё.	 Свет	 горел	
только	 в	 кухне.	 Свет	 в	 отсутствии	 запахов,	 как	 после	 поминок.	
Проследовать	за	тенью	пришлось	в	ванную,	освещённую	из	око‐
шечка	как	раз	кухни.		

Мать	включила	воду	и	только	после	этого	ткнулась	Постригу		
в	плечо.	Которое	сделалось	мокрым	совсем	не	от	брызг	бодро	лью‐
щейся	воды.	

—	 Когда?	—	 шёпотом	 выдохнул	 догадавшийся	 обо	 всём	 ещё		
с	порога.	

—	Позавчера	месяц,	—	от	вытертых	слёз	у	матери	отсвечивали	
два	провала	под	глазами,	вроде	мешочков.	—	Нет	у	тебя	больше	па‐
пы	(прибавила,	как	бы	самой	себе),	скоротечный	рак.	Уволили,	от‐
няв	 партбилет	 (после	 известия	 о	 твоём	 бегстве),	 я	 за	 ним.	 Сейчас	
кассирша	в	бане	—	напротив	Авиационного,	там	ещё	твои	Краев	и	
Старухин	жили,	а	сейчас	не	знаю,	ничего	не	знаю.		
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Хотела	 заплакать	—	 и	 не	 смогла,	 гладя	 ему	 плечо,	 оба	 плеча,	
грудь,	щёки.	

—	Зачем,	зачем	ты	здесь,	сынок?		
Впервые	сказала	«сынок»	—	он	так	долго	этого	ждал!	
—	Прости,	я	должен	был	предвидеть…	увольнения…		
—	 Не	 в	 чем	 виниться,	—	 она	 сжала	 губы	 ниточкой	 и	 тотчас	

словно	 бы	 ещё	 на	 10	 лет	 усохла,	—	 я	 всегда	 знала:	 ты	 скрытный.	
Весь	в	нас.	

—	Помнишь,	как	(ледоход	ещё	был)	указала	вниз	по	течению	
«там	фашисты	живут»?		

—	…какие	фашисты…	Это	пока	фашисты,	а	будут,	помяни	сло‐
во	—	нелюдь.	Витенька.	О	чём	со	мной	беседовали,	не	расскажу.	Да	и	
видимся	—	не	перебивай!	—	в	последний	раз.	Ты	за	Катей?	Она	сме‐
лая	—	к	нам	приходить	боялись,	а	она	один	раз,	но	была.	

—	У	нас,	на	Остапенко,	дверь	опечатана.	Что‐нибудь	знаешь?	
—	Вряд	ли	её	взяли.	Меня,	обкомовку	не	трогают.	Не	любит	она	

тебя.	
—	Мам…		
—	…по	лицу	было	заметно.	Хорошая,	честная.	Только	не	любит.	

Привычка,	долг	—	всё	не	то	—	ты	такой	же,	до	слепоты.	Добивался	
её,	добился,	сына	родили,	а	всё	равно	как	чужая.	Может,	и	покорная,	
но	 чужая…	Ты	весь	 в	 деда.	Он	 за	 твою	бабушку	 готов	был	 застре‐
литься,	если	б	мать	и	сестра	её	не	сумели	сосватать	(отдавать‐то	не	
хотели,	пока	 старшая	дочь	не	замужем…).	Но	это	не	Катин	случай.	
Может,	от	слежки	сбежала	(ходила	к	ним,	как	ты	научил,	только	не	
помогло).	Может,	и	появился	кто.	

—	Мама!!!		
—	Тише.	Уходи,	сыночек…	Даже	переночевать	оставить	боюсь.	
—	Я	найду	её.		
—	Она	тебя	ждала.	Со	страхом.	Всё	повторяла:	«приплывёт	за	

мной,	он	обещал…».		
—	Знаю,	я	там,	начиная	с	Турции,	это	чувствовал.		
—	 Ой,	 не	 рассказывай,	 мне	 от	 подробностей	 тяжело.	 За	 ней	

приплыл?	Опять	в	лодке?	Тебе	здесь	нельзя.	Предателю,	как	счита‐
ют.	 Думаешь,	 можно	 поправить?	 Она	 призналась,	 что	 советовали	
отвечать	на	твои	звонки,	чтобы	завлечь.	А	ты	не	звонил.	

Постриг	 обнял	 мать	 осторожно,	 как	 невесомую.	 С	 какой‐то	
хроникой	в	лёгких,	с	чем	свыклась.	Зная	взрывного	сына	и	не	пока‐
зывая,	что	знает.	Терпя	и	видя.		
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Взгляд	в	полутьме	казался	жадным,	беспомощным.	Вновь	жад‐
ным.	И	никаким.	

—	Она	врать	не	умеет,	это	больнее.	Взгляд	настороженный,	а	ес‐
ли	тебе	не	верит	самый	близкий,	это	ад.	Мы	с	отцом	так	и	прожили.		

Её	чуть	покачивало	на	бортике	ванной.	Вода	лилась	оглушающе.	
—	 И	 покормить	 нечем.	 Бутерброд	 возьмёшь?	 С	 сыром?	 Ой,	

пиджак	отцовский	—	ты	же	в	летнем	и	без	денег,	наверное?	Сейчас	
принесу.	

—	 Не	 ходи!	—	 Постриг	 задержал	 её	 руку,	 вялую,	 но	 пальцы	
сжали	ему	запястье.	

—	Не	ходи!	—	повторил,	давя	комок	в	горле,	—	Я	должен	быть	
в	этой	одежде.	

—	Почему	в	этой?	Холодно	же,	—	помяла	рубашку,	—	опять	на‐
зад,	в	Турцию?		

—	Деньги,	—	он	быстро	запихал	ей	в	карман	халата	оставшееся	
от	 обмена	 с	Мехди	 (нужное	для	 трёх	 билетов	на	 самолёт	до	Сочи,		
а	там	и	на	электричку),	—	есть	ещё	доллары,	мам,	оставил	бы,	но…		

—	Куда	мне	с	ними,	сыночка?	Дай‐ка…	в	последний	раз,	—	она	
прижалась	сухим,	высушенным	лицом	к	его	предплечью	—	вся	гор‐
дость,	 вся	 отчужденность,	 вся	 невозможность	 родственной	 близо‐
сти	 хлынули,	 опадая,	 как	 будто	 их	 могли	 впрямь	 услышать,	 эти	
прощальные	клочки	объятий.	

Постриг	 не	 посмел	—	 оттолкнула,	 крестя,	 во	 тьму	 коридора,	
далее,	неизвестно	во	что.	

	
XVI	

	
«Не	 любит»,	 «чужая»,	 «не	 любит»	—	 вязало	 по	 ногам,	 но	 слу‐

шать,	смиряться,	пускать	всё	прахом?	План,	долг,	решимость	—	ос‐
тальное	забудь.	Бросился	в	эту	воду	—	не	оглядывайся.	Будто	бы	за	
тобой	Содом	и	Гоморра.	Нет	улик,	и	не	надо	улик.	

Путь	за	угол	Кибальчича	с	поворотом	на	Валерьянова	до	пло‐
щади	Революции,	а	там	и	к	Хлебной	через	Венцека	мог	пробежать		
с	закрытыми	глазами.		

Сенсоры	—	 вплоть	 до	 тактильных	—	 на	 стрёме.	 С	 проверкой	
там	не	шутят.	Где	зевнут,	на	чём	отыграются?	Дыши,	пока	свободен.	
Свобода	—	это	навсегда,	это	же	вечно?	

Пустынна	Кибальчича	(бывшая	Панская).	
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Ты	 не	 спятил?	 Пустынная?	 По	 табличкам	—	 вновь	 Панская!	
Странные	 тумбы	 (навроде	 гранитных)	 расставленные	 в	 шахмат‐
ном	порядке,	«съели»	проезжую	часть.	Два	три	дома	(узнаваемые	
архитектурно),	 прочерчиваются	 вертикальной	 подсветкой	 (год	
назад	ничего	близкого!).	Исчезли	деревья	с	решётками	на	тротуа‐
рах.	 Пеших	 вообще	 ноль.	 Зато	 на	 узеньких	 платформах,	 как	 если	
бы	мотороллер	лишили	движка	и	сиденья,	а	ствол	руля	вытянули	
вверх,	мелькнули	юноша	в	облегающих	джинсах	и,	видимо,	подру‐
га,	прижатая	к	его	такой	же	узкой	груди	спиной,	несколько	таких	
парочек	просвистели	стайкой,	у	каждой	пары	позади	самокатной	
платформы	(что	это	как	не	самокаты?)	краснел	огонёк‐габаритка.	
Странные	самокаты.	И	сразу	много,	как	саранчи.	Бесшумно,	легко	
и	 без	излишеств.	Не	 то,	 что	 у	 них	 с	Катей	—	вихрь	 таинственно‐
сти	—	схватят	ли?	Не	нагонят?	И	вывески,	одна	другой	иностран‐
нее	—	аналоги	он	видел	в	Квинсе.	Аптека,	другая	аптека	(«низких	
цен»),	 банк,	 ещё	 банк	 (за	 роскошной	 дверью	 одного	 виднелись	
устройства,	 напоминающие	 пульт	 управления	 с	 экраном,	 как	 на	
командных	пунктах.		

Что	за	мираж?	Почему	этот	сон	рельефен	и	неотвязчив?!	
Почтамт?	Нет,	 вход	 с	 угла	 отсутствует.	 «ОРДО‐БАНК».	На	дру‐

гой	стороне	Кибальчича	—	кофейня?	 (название	вновь	латиницей),	
на	двери,	 видимо,	расписание	работы	—	24/7!	За	 стёклами	 совсем	
уж	подростковый	молодняк.	Это	наш	«Брод»?	Вылизанный,	с	толче‐
ёй	вертикальных	подсветок	—	на	каждом	здании,	как	что‐то	ракет‐
но‐ступенчатое.	С	рукой	в	кармане,	занимающий	(хоть	что‐то	при‐
вычное)	 центр	 сквера	 на	 Революции	 Ленин,	 держа	 будто	 указку	
обещания:	правильно	вернёшься,	дорогой	товарищ,	пусть	и	не	до‐
мой,	 всё	 равно	 правильно,	 к	 своей	 личной	 вечности!	—	 подсвечен		
с	трёх	сторон.	

Сотрясённый	 мозг	 впал	 в	 отключку,	 что	 не	 помешало	 перед	
зданием	на	Хлебной	очнуться.	Сюда	он	посылал	Катю	и	других	ва‐
риантов	 попытки	 свою	 девочку	 найти	 кроме	 как	 сунуть	 голову		
в	пасть	зверю	—	нет.		

Первый	этаж	зарешечен	(мелкие	новшества	уже	не	колышут).	
Пара	окон	светится	на	втором.	Справа	от	входа	вмонтирована	таб‐
личка,	рельефом	будто	жалюзи.		

Постриг	потоптался,	пытаясь	приложить	кулаком	явно	массив‐
ную	дверь.	Из	таблички	зашуршало:	«Не	надо	стучать.	Говорите».		
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Над	обеими	углами	двери	 справа	и	 слева	 заметил	устройство	
сглаженно	квадратного	сечения	с	мерцающей	линзой	(сон	продол‐
жал	плодиться	и	размножаться).		

Да‐да,	за	ним	следили,	а,	может	быть,	и	вели.	
—	Лейтенант	ВВС	Постриг	Виктор.	Виктор	Ильич.	Номер	части	

07329	(он	его	никогда	не	забывал).	Срочное	сообщение.	
В	двери	пискнуло.	Между	ней	и	фойе	было	нечто	вроде	диффу‐

зионной	камеры,	а	на	выходе	буквой	П	подобие	ворот,	справа	от	них	
подставка	с	ящичком.	

—	Телефон,	 ключи,	 всё	металлическое	—	сюда.	И	масочку	на‐
деньте.	

—	Чью?	—	замяв	абсурд	о	каком‐то	телефоне,	попытался	было	
сострить.	

Один	 дежурный	 (в	 чёрной	 маске	 от	 подбородка	 до	 ноздрей)		
с	 отсутствующим	 взглядом	 надзирал	 за	 ящиком,	 другой,	 видимо,	
главный,	тоже	черномасочник	во	всё	лицо	(которое	делалось	похо‐
жим	на	летучую	мышь)	располагался	в	глубине	слева,	перед	ним	за	
стеклом	перегородки	светилось	несколько	экранов	(не	меньше	пя‐
ти),	а	на	столе	—	агрегат	с	горизонтальной	клавиатурой	и	тоже	эк‐
раном,	 занимающим	 всю	 поверхность	 крышки	 агрегата	 (если	 это	
была	крышка).	

—	Руки	поднимите,	—	приказал	равнодушный	верзила,	прово‐
дя	 по	 бокам	 и	 ногам	 Пострига	 странной	 штуковиной,	 размером		
с	полицейскую	дубинку.	

—	 Виктор	 Ильич?	—	 без	 интонации	 повторил	 сидящий	 за	
стеклом,	что‐то	выщелкивая	на	клавиатуре	агрегата,	когда	преодо‐
левший	 П‐образный	 ворота	 предстал	 перед	 ним,	—	 такой	 не	 чис‐
лится.	Нумерация	в/ч	тоже.	Паспорт?	

Постриг	достал	из	подаренных	Акакием	парусиновых	брюк	до‐
кумент	в	целлофане,	выдержавшем	перелёты	«Анкара‐Франкфурт»	
и	«Франкфурт‐Нью‐Йорк»	плюс	два	проплыва	(особенно,	второй,	со	
штормом).	

—	А	российский?	
—	 «Российский»?	—	 опешил,	 впрочем,	 уже	 почти	 не	 удивля‐

ясь,	—	в	РСФСР	отдельных	паспортов	нет.	
—	Винтажик,	будьте	любезны!	—	паспорт	лёг	Постригу	на	ла‐

донь.	
—	У	меня	секретное	сообщение.	
—	Слушаю.		
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—	Только	начальнику	управления.	
—	На	ночь	глядя?	—	с	усмешкой	проконстатировал	распоряди‐

тель	экранов.	
—	Это	разведданные.	И	вот	ещё	обо	мне.	
Под	разделительное	стекло	аккуратно	просунулась	заламини‐

рованная	грин‐карта.		
Дежурный	 осторожно,	 будто	 пинцетом,	 подцепил	 зелёного	

цвета	пластик,	пристально	сверяя	снимок	на	ксиве	с	лицом	чудако‐
ватого	визитёра.		

—	Американец?	С	74‐го	года?!	Как	проникли	в	Российскую	Фе‐
дерацию?	

—	Вплавь.	Я	видимо,	не	ко	времени,	—	Постриг	не	успел	повер‐
нуться.	

—	 Стоять!	 Задержи!	—	 бросил	 главный	 дежурный,	 ткнув	 на	
ещё	одном	устройстве	диспетчерского	типа	три	цифры:	ОлегВаныч!	
Простите	 за	 поздний.	 Тут	 бомж	 у	 нас	 объявился,	 непохожий	 на	
бомжа.	С	американским	ВНЖ	40‐летней	давности.	А	самому	(он	по‐
косился	 на	 Пострига)	 чуть	 за	 двадцать.	 Нет,	 ничего	 не	 отмечаем.	
Есть.	 За	 нарушение	 масочного	 режима.	 До	 утра?	 Загран	 тоже	 нет.	
Слушаюсь.	

Верзила	слева	от	П‐образной	рамки	взял	схватил	Пострига	за	
локоть,	ведя	по	коридору	до	поворота	к	лестнице	на	второй	этаж	и	
под	ней	же	ступенькам	в	подвал.	Ещё	одни	прутья	вместо	двери,	за‐
мок,	два	замка,	топчан,	живо	напомнивший	о	камере	в	фильтраци‐
онной	тюряге,	где	он	углом	стола	ковырял	саманную	стену.		

Едва	стихли	шаги	верзилы,	Постриг	блаженно	растянулся	на	
топчане	 и	 поплыл.	 Не	 по	 знойным	 волнам	 первого	 раза	 и	 не	 по	
штормовым	 взлётам,	 а	 из	 камеры	 в	 камеру,	 из	 этой,	 чуть	 студё‐
ной	—	в	турецкую,	с	ее	полдневным	потом,	в	пещеры	Ширяева,	где	
Катя,	 отбиваясь	 от	 его	 натиска,	 заставила	 выронить	 китайский	
фонарик,	а	затем,	безо	всякой	связи,	он	в	такой	же	блаженной	позе	
на	той	 стороне	 растягивался	 у	Кати	 за	 спиной	 (чего	 никогда	не	
было),	она	резала	на	весу	помидор	для	салата,	он	гладил	её	спину,	
эта	 галлюцинация	 была	 объёмней	 самой	 что	 ни	 на	 есть	 яви,	
страннее	 же	 всего	 ужалило,	 что	 чувство	 свободы	 распускалось	
именно	в	закрытом	пространстве	—	в	душном	турецком	узилище	
или	в	сыроватом	подвале	родины,	в	самолёте	(когда	попали	в	гро‐
зовой	 фронт	 перед	 самой	 Германией),	 в	 маленьком,	 почти	 нена‐
стоящем	 храме	 на	 клочке	 русской	 земли	 под	 Нью‐Йорком,	 но	
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только	не	на	воле,	не	в	окружении	йодистых	солей,	наконец,	не	в	
космосе,	о	котором	долго	мечтал,	но,	струсив,	заменил	это	лётным	
(какое‐никакое,	а	всё	ж	небо).		

Так	бы	и	лежал,	забыв	о	времени	(выдумке	учёных,	ведь	если	
нет	 ни	 границ,	 ни	 направлений,	 если	 всё	 повторяется,	 или	 чудом	
н е 	повторяется,	если	чудо	способно	по	мановению	и	без	него	вме‐
шаться,	столкнуть	с	расчерченной	колеи,	взорвать	и	вылечить,	ка‐
кое	может	быть	 е щ ё 	время?).	Странно,	что	даже	пить	не	хотелось,	
расслабленные	 мышцы	 пели,	 а	 топчан	 казался	 жестковатой	 осен‐
ней	травой,	да‐да,	на	той	стороне,	где	им	с	Катей	даже	позагорать	не	
пришлось,	 откуда	 же	 тогда	 галлюцинация,	 да	 ещё	 тактильная	 до	
невозможности?	

Она	(если	галлюцинация,	а	что,	что	ещё?)	холодила,	как	Волга		
в	 жарищу,	 растекаясь,	 вроде	 бы	 стиснутая	 изгибным	 руслом,	 тая		
с	первым	же	бликом	рассвета.		

Ощупал	край	топчана.	Прутья	затряслись	—	их	тряс	он,	 забы‐
тый	 всеми,	 забытый	 верзилой,	 его	 непосредственным	 начальни‐
ком	—	и	выше,	по	всей	вертикали.	

—	Катя!	—	 заорал,	—	Кто‐нибудь!!!	 Эй!	 Я	 согласен!!!	 Согласен	
я!!!	Кто‐нибудь!!!	

К	прутьям	якобы	дверцы	спускались	трое,	из	них	двое	с	писто‐
летами	чуть	ли	не	в	упор.	Ожидаемых	масок,	впрочем,	не	было	ни	на	
ком.	

—	Стёп,	—	повернулся	к	одному	из	них	явно	главный,	с	лицом	
деревенски	сметливым,	—	что	за	шутки?	

—	Мы	 никого	 не	 сажали!	—	 ступор	 спрошенного	 исключал	 и	
ложь,	и	хитрость.	

—	 Год	 жену	 слушали,	 а	 субчик	 прямо	 к	 нам?!	 Самотёком?!		
А	завтра	что	выкинет?!!		

Руки	за	голову,	ты,	чё,	спать	сюда	что	ль	приехал,	разлёгся!	
	

ХVII	
	
Перебив	тишины.		
Кривая	 на	 экране	 вздёрнулась.	 Потом	 вновь	—	 через	 секунд	

десять.	
—	Странный	случай,	профессор:	вроде	бы	кома,	но	показатели	

в	норме.		
—	С	улицы	принесли?	
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—	Да.	Слух	не	реагирует.	
—	 И	 не	 будет	 реагировать,	 ещё	 чего	 хотели,	—	 называемый	

«профессором»,	 славился	 умением	 диагностировать	 по	 лицу,	—		
у	него	летаргия	и	она	вот‐вот	кончится.	Дайте	(он	перечислил	не‐
сколько	препаратов),	когда	придет	в	себя	—	и	домой.	

—	А	сможет?	
—	Хотите	 анекдот?	—	рано	постаревший,	 с	наклоном	 головы,	

создающим	ложное	впечатление	сгорбленности,	доктор	любовался	
гармонической	 лепкой	 лица	 того,	 кто	 впал	 в	 столь	 редкую	 кому	
(викинг,	 но	 без	 рыжей	 бороды,	 вообще	 без	 признаков	 бороды,	
скромно‐весёлый	без	улыбки,	женщины	должны	млеть).	

—	Обижаете,	Илизар	Ёсич,	—	ассистент	сработал	на	опережение.	
—	 Ладно,	 прощаю,	—	 я	 в	 кабинете,	 не	 отвертитесь,	—	 где‐то	

лицо	это	профессору	встречалось,	в	каком‐то	американском	кино.	
Игорь	всё	слышал,	не	пытаясь	проснуться.		
До	 забега	 в	поисках	Артёма,	 до	 влезания	в	 кабину	CESSNA	он	

просто	существовал,	теперь	была	некая	за‐жизнь,	над‐жизнь,	одним	
словом	—	вне.	Протекая	со	скоростью,	можно	сказать,	субсветовой.	
И	только	что	прозвучавшее,	и	начавшееся	перелётом	произвольно	
возвращалось,	ещё	и	без	всякой	логики.		

Настигали	свои	же	приказы	Кате	прижать	сына	крепче,	дёргать	
кольцо	лишь	в	момент	отрыва	—	настигали,	долбили,	садистски	же	
и	улетучиваясь.		

Скорость	сама	упала	почти	до	нуля,	машину,	трепещущую	по‐
стрекозьи,	 с	 места	 срывали	 его	 приказы	 прыгать,	 и	 тогда,	 Катя		
с	 прижатым	 сыном	 ушла	 куда‐то,	 вниз	 головой.	 Не	 ощутив,	 как	
вспыхивает	красный,	ставший	вдруг	радужным,	купол.	

Всё	вырубилось	—	мозг,	сердце	—	всё.	
Угол	снижения	CESSNA	держала.	
Три!!!	
Микшированно,	эхом	собственным	же	и	заорал.	Может,	и	после	

прыжка	заорал.	
Какая‐то	 блуждающая	 внутренняя	 точка	 ему,	 ослепшему,	 со‐

общала:	комок	из	Кати	с	Артёмкой	несёт	на	пригорок,	их	ноги	под‐
жаты,	чтобы	смикшировать	удар.		

Веер	секунд	—	и	стропы	уже	путаются,	мягкая	встряска,	легче	
ожидаемой.	Катя	перебрала	опутывающую	ткань,	будто	взмахивая	
простынёй.	 Воздух	 меж	 сосен	 розовел.	 Сросшиеся	 верхушки	 ещё	
держали	зуд	удалявшегося	мотора.	
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Игорю	это	 всё	 воображалось.	Он	подался	вверх,	 чтобы	из‐под	
крыла	зацепить	ветвь	пожёстче,	и	—	о,	чудо!	—	повис,	не	чувствуя	
обдираемых	предплечий.		

Вольт	 удался	—	 и	 «заколдованная»	 CESSNA	 по‐вертолётному	
взмыла	куда‐то	вбок.		

Не	чувствуя	боли,	вообще	ничего,	«катапультант»	добрался	до	
ствола,	 съезжая	 по	 нему,	 рухнул	 на	 песчаник,	 ударившись	 «выну‐
тым»	ребром.	И	от	удара	об	это	«вынутое»	брызнула	боль,	настаи‐
вая,	что	сейчас	главная	в	этом	оркестре	она.		

Болело	всё,	включая	биочасы.	Сколько	пролетел	он	один	по‐
сле	 выбрасывания	Кати	 с	мальцом,	 в	 какой	 стороне	искать,	 куда	
оборачиваться?	 Почему	 так	 долго	 светло	 после	 заката?	 Откуда	
знаю,	что	именно	долго,	если	биочасы	стоят,	а	наручных	нет?	Со‐
сны	—	 значит,	 рядом	 с	 Царевщиной.	 Или	 Курумочем,	 где	 сего‐
дня	—	или	 сколько	 тому	 назад	 (названия	менялись,	 как	 бы	 друг	
друга	обгоняя,	как	тот	же	«Москвич»	обставлял	то	и	дело	захарья‐
новскую	«Победу»	 (слямзенный	у	немцев	«Опель‐капитан»	—	ко‐
пию	штатовской	 «Шевроле»‐1938)	 по	 воскресеньям,	 направляясь	
на	общий	пикник	(азартный	Иван	Григорьич	устраивал	поединки	
по	любым	поводам).		

Он	умел	отличать	звук	идущих	на	посадку	двигателей	от	наби‐
рающих	высоту.	Не	было	никаких.	Это	не	удивляло.	Вместе	с	беспи‐
лотным	норовом	 CESSNA	 на	 дне	 амфитеатра	 (издали	 казавшегося	
свалкой)	восхитила,	смыв	удивление.		

По	 густоте	 веток	определил	 север.	Пробираться	к	шоссе	надо	
перпендикулярно	(держа	в	уме	свет	заката,	ориентируясь	по	само‐
му	яркому	от	него	пятну).		

С	 геометрией	 порядок,	 с	 памятью	 не	 так,	 оставалось	 аукать.	
Веря	и	не	веря	в	удачу.	

Лёгкие	выдохлись,	холодало,	но	и	с	терморегуляцией	проблем	
не	знал.	Боялся	только	ночевать	в	лесу.	Прыгнувших	всё	ж	двое,	па‐
рашют	вместо	пуховика.		

«Идите	к	шоссе,	идите	к	шоссе!»	—	внушал	он	или	молясь	без‐
звучно.	«Господи!	—	прошелестел,	—	помоги!	Помоги	найтись	мне,	
им!	 Зачем	 это	 всё,	 зачем	 полёт,	 зачем	 любовь	 к	 ней,	 к	 ним	—	 не	
знаю,	не	мне	знать,	выведи,	не	отпусти,	не	разбросай!».	

Запели	клёсты.	Или	сова?	Нет,	сова	ухает.	Сам	ты	ухаешь.		
Будь	профи,	вместо	инженеришки	не	пришей	кобыле,	взнуздал	

бы	и	биплан.	Какие	кнопки,	 где	и	для	чего	понятно	и	детям,	 если	
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технари	от	Бога.	Вот	на	фига	было	прятаться	 в	 техническом	вузе!	
(От	 армии,	 зато	 и	 без	 профессии	 теперь.)	 Любимую	 вытолкал	 за	
борт,	якобы	о	ней	же	и	заботясь.	Чужую	жену.	Брошенную	(с	благой	
целью).	 Сам	же	 гвоздил:	 муж	 твой	 оставил	 вас,	 прыгая	 на	 развед‐
ку	—	есть	ли	жизнь	вне	родины?	Он	тебя,	дорогая,	сберёг	от	риска,	
он	же	тебя,	вас,	и	потерял.		

Теперь	терять	моя	очередь,	сам	накликал.	
Гул	или	тень	гула	—	что‐то	нарисовалось	мерное,	с	эхом.	За‐

глушая	стрижей,	клёстов	 (а	 скоро	и	 соловьёв),	 гул	трассы	 (не	аэ‐
родромный	—	сто	процентов).	Лезли,	как	из	мясорубки,	заученные	
страницы	 «Бравого	 солдата	 Швейка»,	 перемежаемые	 Ильфом	 и	
Петровым	(после	7‐го	класса	в	пионерлагере	для	детей	сотрудни‐
ков	 Авиационного	 щеголял	 перед	 Пашкой	 Краевым	 липучей	 па‐
мятью,	 там	 же	 оба	 и	 курить	 пытались,	 смешно	 кашляя,	 Пашка	
больше	не	экспериментировал,	а	Игорь,	не	испытав	удовольствия,	
так	 и	 не	 начал	 тоже,	 иногда	 лишь,	 за	 компанию	 на	 чьём‐нибудь	
дне	рождения	(конформизм	в	малых	дозах	лишь	укрепляет	само‐
стоятельность).	

Склон	вёл	в	гору,	а	сосняк	редел.	На	какой‐то	фазе	подъёма	за‐
мерцало,	 будто	 струйка	 светляков.	 Река,	 река	фар	и	подфарников!	
Прибавил	 вязкого	 шага,	 прыгая	 на	 одной	 ноге	 (вторую	 свело	 в	
спазме).	Чуть	не	упал,	одолевая	кювет.		

Мимо	неслись	 странные	—	плавных	и	затейливых	линий	—	
лимузины,	даже	в	иностранной	кинохронике	не	встречались.	Пе‐
ребежать	 дорогу	 и	 голосовать	 интенсивность	 движения	 не	 по‐
зволяла.	В	 направление	плотины	реже,	 но	шныряли	на	прилич‐
ных	 скоростях	фургоны	 (непомерной	длины),	 каплевидные	или	
растянуто‐каплевидные	малютки,	либо	что‐то	с	прицепами.	

Дождавшись	«окна»	в	этом	потоке,	он	по‐заячьи	проскакал	по	
нагретому	 за	 день	 асфальту	 и	 поднял‐таки	 на	 противоположной	
стороне	ободранную	о	шершавый	ствол	руку.	Проезжающие	не	реа‐
гировали.	 Опускал	 (рука	 обессилевала,	 затекая),	 вновь	 поднимал,	
теперь	метров	за	150–200.	Жалко,	и	глупо	дёргаясь.		

И	 лишь	 когда	 совсем	 не	 злой,	 выпотрошенный,	 двинулся	 по	
обочине,	со	спины	накрыло	скрипом	тормозов.	Что‐то	крикнул,	вы‐
совываясь,	водитель	фуры	(длиной	с	хоккейную	коробку).	На	месте	
решетки	радиатора,	 в	 самом	центре	 уготованного	 ей	места	 красо‐
валось	троелучие,	вписанное	в	круг.	
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—	Сбежал?	—	водитель	оценил	одежду	и	ссадину	на	предпле‐
чье.	—	Безымянка	не	влом?		

А	как	же	Катя?	
Но	уже	влез.	
	

XVIII	
	
Парень	 был	 его	 лет,	 слегка	 за	 тридцать	или	 вокруг.	 Весёлый,	

как	говорили,	с	«татарщинкой».	Равиль	(догадка	не	обманула)	ды‐
шал	жаром	оптимизма.	С	кем‐то	(не	с	собою	ли	самим?)	ведя	беседу	
через	 прищепку	 наушника,	 поглядывая	 в	 плоский	 предмет,	 лежа‐
щий	на	приборной	панели	—	от	прикосновения	пальцев	тот	вспы‐
хивал,	показывая	того,	кому	в	наушник	говорилось.	

—	Мы	же	на	Кирова	договаривались?	Да	хватит	палаток,	 хва‐
тит.	Ребят,	я	бы	в	одной	сам	поспал!	Суток	сколько	не	спал,	сказать?	
Давай,	на	связи.	

—	 Представляешь,	—	 не	 оборачиваешь,	 безостановочно	 плёл	
он,	—	 рассыпь,	 говорят,	 своё	 снаряжение	 от	 «самолёта»	 до	 Гипро‐
нефти.	Казанцев	колонна	за	мной	следом,	часть	поездом.	Давай	на	
«ЛУКойле»	заправимся,	а	то	у	моего	динозавра	сушняк.		

Тормознул	 перед	 иллюминированым	 зданьицем	 ближе	 к	 од‐
ной	из	башенок	со	шлангом	для	бензина,	потянулся,	разминая	пле‐
чи,	сам	ввинтил	хоботок	шланга	в	отверстие	на	боку	фуры	и	сделал	
знак	—	иди,	я	сейчас.	

Игорь	узнал	место:	чуть	впереди,	у	поворота	на	Красноглинье)	
церковка	(бывшая,	конечно)	—	всё	правда!	Но	утром	на	куполе	де‐
ревце	 росло	—	 сдуло?	 («Катя!	 Зачем?	Надо	же	 вернуться!	 Уезжать	
раньше	меня	вы	бы	не	стали,	что	ж	я‐то	за	сволочь!»)	

—	Айда,	—	дальнобой	повесил	шланг	на	башенку	со	стрелкой	
литража,	—	 кофейку?	И	 гуляш	не	 помешает.	 С	 борщом.	Или	 ты	 за	
рассольник?	

—	У	меня	жена,	—	Игорь	смутился,	—	и	пацан,	мы	летели,	по‐
том	 разминулись,	 над	 лесом,	 я	 вот	 вышел	 к	 трассе,	 а	 теперь	 как	
найду	её?	

—	Над	лесом?!	Разминулись?	
—	 Перелетали	 с	 той	 стороны…	 типа	 на	 «кукурузнике»,	 на	

троих	 один	 парашют,	 управление	 потерялось,	—	 соврал	 Игорь	
(иначе	 пришлось	 бы	 начинать	 с	 этой	 самой	 CESSNA,	 кто	 пове‐
рит?),	я	им	отдал	его,	а	сам	будь	что	будет.	
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—	Без	телефона?	
—	Какого	телефона?	
—	Давай	МЧС	вызову,	—	чёрный	предмет,	из	которого	только	

что	лилась	чья‐то	речь,	Равиль	взял	с	собой,	—	километр,	на	каком	
подсел,	не	вспомню.	Но	примерно.	К	полиции	лучше	не	суйся,	у	них	
сейчас	работы	—	о‐го‐го!	

—	К	полиции?!		
—	Те	же	менты.	На	двукрылке	должен	быть	маячок,	её	найти,	

как	два	пальца.	
—	Она,	—	Игорь	сделал	жест	вверх	и	назад,	—	взмыла,	с	кон‐

цами.	
—	Двукрылка?	Взмыла	—	это	как?!		
—	Вообще	не	слушалась,	рулил	для	видимости.	
—	Ты	вправду	с	Луны?	
—	А	МЧС,	а	эта	вот	коробочка	(телефон),	а	полиция	—	не	Луна?!		
—	Без	 перекуса	 не	 соображу,	 как	 пояснить.	Ну	 и	 без	 этого,	—	

щёлкнул	чуть	скрюченным	пальцем	по	горлу,	—	я	рулю,	Аллах	оби‐
дится,	а	тебе	в	самое	оно.		

Перед	 ними	 бесшумно	 раздвинулись	 стеклянные	 створки.	 На	
подставке	 чуть	 выше	 головы	 барменши	 (в	 не	 закрывающей	 носа	
голубенькой	маске),	потрескивал	телевизор,	оттуда	со	смесью	стра‐
ха	 и	 елея	 вещала	 симпатичная	 дикторша.	 Которую	 выдавали	 рас‐
ширенные	зрачки.		

—	 Ситуация	 остается	 напряжённой.	 МВД	 предупреждает	 Се‐
чинск	и	окружающие	регионы	о	возможных	последствиях	незакон‐
ных	акций,	—	дикторша	едва	сдерживала	нотку	истеризма.	

—	 Переключи	 на	 «Губернию»	—	 потребовал	 Равиль,	 облоко‐
тившись	на	прилавок.	

Изображение	 сменилось	 кашей	 точек,	 появилась	 другая	 дик‐
торша,	как	две	капли	с	предыдущей	и	повторила	её	текст.	

—	Два	дня	был	наш!	Ничо,	и	с	ними	разберёмся…	Налей	соточ‐
ку…	вон	того,	—	Равиль	указал	на	коньячного	типа	бутылку	рядом		
с	телевизором.	

—	Нельзя.	Роспотребнодзор.	
—	Да	где	он,	твой	Роспозор?	От	какого	числа?	
—	Уже	неделю.	Маски	наденьте.	Заказывать	будем?	
—	Борщ	—	два	 борща	и	мяса	 два,	 гарнир	—	на	 выбор.	 За	 две	

маски	 скидка!	—	 он	 хохотнул,	 беря	 две	 марлевые	 тряпочки,	 вы‐
стриженные	не	совсем	ровно.	
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За	 считанные	минуты	Равиль	посвятил	попутчика	во	 всё.	 Сти‐
хийные	 шествия	 по	 Московскому	 шоссе	 и	 периметру	 центра	 нача‐
лись	после	ареста	губернатора.	Средь	бела	дня,	когда	выходил	из	До‐
ма	правительства	(«Белого	Дома»),	к	нему	подлетели	семеро	молод‐
цов	и,	оттеснив	охрану,	затолкали	в	спецворонок.	Якобы	открылись	
какие‐то	тёмные	дела	двадцатилетней	давности.	Губернатор	(приве‐
зенный	Москвой	с	Дальнего	Востока)	за	годы	каденции	стал	небыва‐
лым	любимцем.	Из	бюджета	не	крал,	прекратил	снос	лачуг	с	редчай‐
шей	 резьбой	 наличников	 и	 другими	 свидетельствами	 купеческого	
модерна	(средства,	даваемые	на	все	проекты,	осваивал	в	тютельку).	
Свободней	(не	в	пример	соседям)	задышали	торговые	центры	и	зна‐
менитый	Крытый	рынок,	откуда	исчезли	перекупщики.	Внешностью	
губер	напоминал	скорее	жестянщика	6‐го	разряда,	чем	наместника‐
назначенца,	 посаженного	 на	 «кормление»,	 он	 был	 «свой»	 (пусть	 из	
пришлых)	и	это	нравилось.	Даже	рост	цен,	вызванный	санкциями	за	
Крым	 и	 Донбасс,	 губернский	 глава	 (теперь	 всё	 по‐дореволюци‐
онному)	 гасился	 адресной	 помощью	пенсионерам,	школам,	 бюджет	
рос	на	чём	возможно,	и	жители	почувствовали	не	только	слом	стены	
меж	властью	и	собою,	а	и	город‐полуторамиллионник	впервые	стал	
для	них	чуть	ли	не	семейным	очагом.	Всего‐ничего	до	переизбрания,	
а	в	прицеле	это	был	бы	настоящий	«народный»	президент	(выборы	
для	«свалившегося	с	Луны»	были	ещё	одним	признаком	Луны	под‐
линной).	Такого	поворота	Москва	не	допустила	бы	любой	ценой,	но	и	
регион	всполошился,	предвидя	худшее.		

Полиция	 несколько	 дней	 не	 вмешивалась,	 но	 подтянулись	
ВВ	 (переименованные	 в	 Росгвардию)	—	 и	 противостояние	 обе‐
щало	принять	 серьёзный	оборот.	На	 помощь	патриотам	Сечин‐
ска	(древнее	имя	вытеснило	память	об	одном	из	коммунистиче‐
ских	 вождей,	 коротконогом	 красавце	 и	 бабнике	 Валерьянове,	
чья	статуя	—	на	«тумбочке»	—	озирала	самую	большую	в	Европе	
площадь,	 названную	 по	 нему	 же)	 подтянулись	 татарстанцы,	
оренбургские	газовики,	Ульяновск,	Пенза	и	Саратов	—	уж	очень	
выгодно	расположен	мятежный	городок	—	чуть	больше	тысячи	
км	до	Москвы	и	столько	же	до	Урала,	он	вполне	годился	на	роль	
столицы	 компактной	 страны	 (тем	 более,	 что	 в	 41‐м	 по	 факту	
стал	 ею	 даже	 не	 для	 компактной,	 а	 для	 всей	 ощетинившейся	
державы).	
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—	 Понял!	—	 Равиля	 вновь	 предупреждали,	 меняя	 планы.	—	
Есть	объездная,	найдём.		

—	КПП	успели	выставить,	мрази,	—	добавил	беззлобно.		
Извилистая	грунтовка	вывела	к	параллельной	дороге.	Второй	

звонок	на	чёрное	устройство	подтвердил,	что	палатки	вдоль	трассы	
сбрасывать	 не	 надо,	 их	 ждёт	 площадь.	 Нет,	 не	 имени	 партбонзы,		
а	перед	монументом	(ну,	да	—	того,	с	«гусём»)	

Они	обгоняли	весело	шествующие	кучки	молодых	и	не	очень,		
с	транспарантами	«Верните	Колчагина!»	(фамилия	губера),	«Я/МЫ	
Колчагин!»,	«Москва	—	иди	в	Кремль	и	на	Лобное!»,	самоделки	либо	
с	текстом,	который	казался	тиражированно	заводским.	Чем	ближе		
к	месту	доставки,	тем	гуще	в	этой	тьме	шли,	не	толкаясь,	веяло	соли‐
дарной	истовой	силой,	силой	не	толпы,	а	убеждённых	победителей.	

—	 Безымянка,	—	 кивнул	 Равиль	 Игоревой	 догадке,	—	 стоит.	
Заводы	 позакрывали,	 но	 Фрунзе	 и	 ещё	 парочка	 крутятся.	 Вот	 и	
приехали.	Поможешь?	

Палаток	 было	 десятка	 четыре,	 Игорь	 помогал	 их	 стаскивать,	
несколько	 тут	 же	 развернули.	 Площадь	 была	 запружена,	 однако	
тесноты	не	ощущалось.	Тысяч	20–30.	Одни	уходили,	кому‐то	нужен	
передых,	но	вливались	ещё	и	ещё.		

С	 кастрюлями,	 пакетами,	 термосами	 подходили	 женщины	
средних	 лет	—	 с	 кульками	 пирожков,	 другой	 снедью.	 Возле	 мону‐
мента,	 с	вершины	которого	из	рук	юноши	(слепленного	не	с	Гага‐
рина	ли?)	силилась	взлететь	и	всё	никак	не	могла,	стальная	птица	
(«гусь	Паниковского»),	были	свалены,	связанные	как	баранки,	ши‐
ны,	покрышки,	со	стёртым	протектором	и	другие,	без	пробега.	Не‐
сколько	либо	конусом,	либо	навалом	располагались	по	углам	при‐
легающего	 сквера.	 Их	 подвозили	 на	 легковушках	 (таких	 же	 неви‐
данных	для	Игоря,	как	и	лимузины	на	шоссе).	

Перед	входом	в	резиденцию	стояла	цепочка	щегольски	экипи‐
рованной	охраны.	

—	«Космонавты»,	—	Равиля	распирала	гордость,	—	эти	с	нами,	
остальные	думают.	

Лица	ментов	 ничего	 не	 выражали,	 даже	 вполне	 бы	 понятной	
усталой	скуки.		

Что‐то	горячее	крепло	в	этом	воздухе,	что‐то	страшное	—	Иго‐
рю	было	просто	не	продохнуть	от	наката	волны	за	волной	нового	за	
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новым,	ещё	свободней,	ещё	острее	—	непереносимо	чистый	прибы‐
вающий	кислород.	И	 он	 упал,	 продолжая	 всё	 видеть,	 ни	на	 что	не	
влияя.	Губы	склеивало	будто	пластырем.	

И	проснувшемуся,	было	страшно	признать,	что	проснулся.	
	

XIХ	
	
Если	на	 тебя	 смотрят,	 как	на	Тунгусский	метеорит	—	именно	

это	было	написано	в	глазах	турецких	тюремщиков	—	ещё	поживём.	
А	здесь	ты	ёжик.	Или	учебная	бомба.		

—	 Вставай,	 вставай!	—	 Пострига	 трясли	 за	 плечо,	 а	 казалось,	
что	сам,	всё	сам.		

Не	стал	ни	отмахиваться,	ни	брыкаться.	Двое	накачанных	явно	
в	спортзалах	(не	мужиков,	но	и	не	забритых	по	мобилизации),	бой‐
цовски	накачанных,	ко	всему	и	вся	равнодушных	молодчиков	про‐
тащили	спящего	(или	притворно	спящего)	сначала	по	цементному	
полу,	 затем	по	таким	же	ступенькам,	чтобы	усадить	в	особой	ком‐
нате	перед	ещё	более	равнодушным	(или	притворно	равнодушным,	
какое	кому	дело?)	инспектором.	Курирующим	город	и	все	в	нём	ин‐
циденты.	У	обоих	волокущих,	чего	не	мог	видеть	Постриг,	чёрные	
маски	закрывали	до	глаз	практически	всё.	У	инспектора	маска	име‐
ла	ещё	и	клапан	сбоку.	

Приволоченный	 и	 усаженный	 продолжал	 спать	 с	 открытыми	
глазами.	Обычно	дрых	он	при	любых	условиях,	без	каких‐либо	кар‐
тинок	(и	задних	ног).	В	общежитии	Саратовского	лётного,	на	сено‐
вале	в	Подгорах,	с	Катей	в	пещерах,	даже	на	туда‐сюда	переплывах,	
даже	четырёх‐пятибалльный	шторм	самой	опасной	ночи	домой	из	
Финдыклы	 не	 мешал	 сну‐забытью,	 контролируемой	 отключке	 и	
всему	 такому,	 даже	 настигающие	 видения	не	мешали,	 но	 то	 было	
явное	 сверхбодрствование,	 а	 сейчас,	 пока	 его	несли‐усаживали	це‐
лых	два	сна	успели‐таки	просклизнуть.		

В	одном	изгибалась	широченного	разлива	река,	вроде	бы	Вол‐
га,	 но	 чем‐то	 и	Миссисипи	 (никогда,	 впрочем,	 не	 виденная).	 Река,	
утыканная	 разбродом	 льдинок,	 шугой.	 С	 каждой	 на	 каждую	 там	
прыгал	некто,	напоминавший	его	школьного	кореша	Игоря	Стару‐
хина,	Григоря,	чьё	лицо	менялось	от	бутуза‐щекастика	до	красавца‐
викинга	(в	которого	бутуз	и	обещал	преобразиться	надолго,	навсе‐
гда,	 за	 которым	 увязывались	 кучки,	 стайки	 тайных	 и	 явных	 по‐
клонниц,	а	он	лишь	стоически	скромно	лыбился	—	и	это	притяги‐
вало	куда	сильнее).		
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Рук	у	Игоря	было	то	ли	две,	то	ли	восемь,	он	ими	вращал,	будто	
взлетая,	будто	не	один.	А	был	один.	Сквозь	этот	сон	быстро‐быстро	
брезжил	другой:	шумный	водопад,	типа	вновь	никогда	не	виденной	
Ниагары,	по	её	хлещущему	«занавесу»	сплавлялся	(вися,	впрочем,	на	
месте)	парень	вовсе	неизвестный,	он	держал	водопад	спиной,	напо‐
добие	атланта	и	воинственно	его	перекрикивал.	Но	лицо	псевдоат‐
ланта	было	скрыто	брызгами.	Эти	два	сна‐полусна	шли	друг	сквозь	
друга,	и	лишь	топот	удалившихся	сотрудников	вроде	бы	пресёк	вак‐
ханалию.	Но	её	тени	ещё	гуляли	по	углам	потолка	особой	комнаты.	

—	Отличная	работа,	—	инспектор,	сидящий	напротив	Постри‐
га,	попеременно	тёр	и	рассматривал	на	просвет	советскую	паспор‐
тину	и	green	cart.	Да	и	вы	сохранились,	Виктор	Ильич,	как	в	анабио‐
зе!	С	74‐го!	Средством	не	поделитесь?	

Сарказм	 инспектора	 венчал	 за	 его	 спиной	 средних	 размеров	
фотопортрет	в	рамке,	очевидно	главы	ведомства,	чьи	стиснутые	гу‐
бы	и	презрительно‐медовый	взгляд	смутили	—	не	Брежнев.	Новая	
власть?!	Или	розыгрыш	всё	того	же	сна?	

Над	портретом	шебуршилась	оса.	Не	замечающая	инспектора,	
который	продолжил:	

—	Как	пересекли	границу?	Где?	
—	Морем,	—	Постриг	ос	боялся	больше,	чем	допроса,	—	на	лодке.	
—	На	подводной?	—	подзудил	инспектор.	
—	Резиновой.	
—	Резиновый	у	нас	ёжик.	С	дырочкой	в	правом	боку.	Или	в	ле‐

вом?	
—	 Лодку	 пришлось	 бросить.	 В	 спасательном	 поясе,	 теченьем	

вынесло.	
—	И	прямо	к	нам?	
—	Товарищ	полковник,	у	меня	сообщение…		
—	 …откуда	 известно,	 что	 я	 полковник,	 может,	 генерал‐

полковник?	
—	…сообщение,	—	перебил	Постриг,	—	точнее,	предложение	
—	Мне	интереснее,	какое	у	вас	задание.	
—	Хочу	служить	в	органах.	Агентом.	
—	48	лет	ждали,	а	теперь	агент.	Зачем	агенту	раритетных	кси‐

вы?	Особенно,	советская,	—	теперь	оса	шебуршилась	прямо	над	го‐
ловой	инспектора.	

—	Я	ищу	жену…		
—	…Агентом	чьим?	
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—	Вашим.	В	Штатах.	Откуда	приплыл.	Через	Турцию.		
—	То	есть,	мы	должны	заслать	вас	в	Штаты.	С	женой?	Или	жену	

отдельно?		
—	Я	оставил	её	на	теплоходе,	прыгая	в	море,	чтобы	доплыть	до	

Турции,	затем	попасть	в	ЦРУ,	доказав	свои	агентурные	способности…		
—	…доказав	кому?..	
—	Органам!	Я	год	прожил	в	Нью‐Йорке,	даже	получал	от	Пен‐

тагона	предложение	консультировать	о	наших	ВВС.	
—	 Виктор	 Ильич,	 вы	 координатор	 беспорядков,	 нам	 всё	 из‐

вестно.	 Документы	 фальшивые.	 Диссиденты,	 которые	 вплавь	—	
прошлый	век.	У	вас	 задание	 скоординировать	беспорядки	по	всей	
стране.	Добровольное	признание,	ну,	и	т.д.	

—	Мне,	—	Постриг	 окончательно	 пришел	 в	 себя,	—	 скрывать	
нечего.	Найдя	 собственную	квартиру	опечатанной,	понял,	 что	или	
вы	арестовали	Катю,	или	она	успела	 скрыться,	 только	 госбезопас‐
ность	(в	любом	случае)	способна	её	мне	вернуть.	Я	смогу	быть	поле‐
зен	 в	 Штатах,	 засылать	 не	 надо,	 маршрут	 проверен,	 полезен	 как	
двойной,	а	в	действительности	—	т ол ь ко 	 н аш 	 агент,	вы	же	вер‐
нёте	(или	отыщете)	Катю?	Это	просьба,	единственная.	Могу	и	отси‐
деть,	сколько	надо.		

—	 Давайте	 так,	—	 «разоблачённый»	 полковник	 в	 штатском	
придвинул	подготовленные	три	листа	и	шариковую	ручку,	—	адре‐
са,	явки,	через	какие	соцсети	связь	(сложится,	мы	и	текст	для	ТВ	пи‐
сать	не	станем,	вы	очень	убедительны	сами	по	себе)…		

—	Какие	беспорядки?	Я	несколько	часов	как	 с	поезда	Ростов‐
Новосибирск.	 Госбезопасность	может	 всё.	 Пусть	Катя	 у	 вас,	 я	 дол‐
жен	знать	где,	что	с	ней.		

—	Катю	менять	на	какие	будущие	сведения?	—	инспектор	на‐
смешливо	 подобрел.	—	 Кто	 их	 вам	 предоставит?	 Русская	 община	
разрозненна,	мы	в	курсе	без	вас.	Что	ещё?		

—	 Я	 там	 проходил	 полиграф,	 меня	 знают	 в	 первой	 и	 второй	
волнах	 эмиграции,	 община	 Лос‐Анджелеса	 знает,	 дочка	 Толстого,	
знает	Пентагон,	я	даже	начинал	учиться	управлению	F‐16	на	стенде,	
предлагали	работу!..	

—	И	отказались?	Ай‐яй‐яй,	Вик	Ильич,	шанс‐то	был!	
—	 Быт	 наших	 летчиков	 описать,	 привычки,	 слабости,	 но	 я	 и	

этого	не	стал…		
—	 Ништяк	 легенда,	—	 словцо	 их	 общей	 с	 Постригом	 юности	

выскочило	неожиданно	для	самого	полковника	(оса	сделала	третью	
попытку	 взобраться	 на	 его	 переносицу,	 чтобы	 поскрести	 по	 мор‐
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щинам	уносящегося	 в	неведомые	карьерные	выси	 загорелого	лба,	
хотя	 пенсионный	 возраст	 не	 обещал	 даже	 генерал‐майора),	—	 но	
есть	 проколы:	 F‐16	—	 позапрошлый	 век,	 за	 штурвал	 Стеллс	 вам	
сесть	 не	 дадут	 (вдруг	 и	 впрямь	 наш	 агент?),	 все	 дочери	 Толстого	
мертвы	(младшую	включая),	а	вот	в	качестве	координатора	мятежа	
работа	—	самое	оно.	Почему	бы	вам	им	не	стать?	

—	Мятежа?	Здесь?!	
—	…явки,	шифровальные	коды,	пароли	аккаунтов,	—	голос	на‐

брал	вкрадчивые	обертоны,	—	кто	возглавляет,	спонсоры	(не	надо	
плыть,	 договоримся	 на	 берегу)	 организации.	 Сетевой,	 с	 которой	
связаны.	Американец	вы	наш…		

—	Я	действительно	американец	—	вот	же	документ!	
—	Липа.		
—	Отправьте	на	экспертизу	в	Москву!	
—	Для	вас,	Вик	Ильич,	Москва	—	это	я.	Даю	(он	предельно	по‐

низил	голос)	минут…	десять.	Послезавтра	по	любому	всё	зачистим.	
Сократите	число	жертв	до…	скажем,	ядра	этой	заразы.	Десять,	—	он	
положил	на	стол	чёрный	типа	блокнотика	предмет,	нажав	на	него	
раза	три.	Блокнотик	разноцветно	вспыхнул	и	затикал.	

В	 голове	 потрескивало.	 Оса,	 отогнанная	 мучителем,	 теперь	
ползала	 по	 его,	 Пострига	 извилинам.	 Аккаунт	—	 это	 что?	 Коды?!	
Шифры?!!	 Сон	 (бред)	 чересчур	 плотен.	 Лица,	 лица	 мелькали	 с	 об‐
ратной	стороны	глазного	яблока	—	любые,	виденные,	не	виденные	
никогда,	искрой,	скрыться	некуда	—	столько	лиц.	Кроме	Катиного.	
Катя	не	всплывала.	И	мать	больше	не	увижу.	Отец	панически	боялся	
даже	простуды	—	первый	же	инфаркт	—	всё.	А	если	Катя	сбежала?	
К	родне	в	Усть‐Илимске.	К	родителям	в	деревню	—	возьмут	сразу.	
Кроме	этого	кита‐кашалота	кто	поможет?	

—	 Ладно,	—	 изобразил	 колебания,	—	 пишите.	 Куратор	 ЦРУ	
Чейз	лично	меня	готовил.	Через	человека	в	аппарате	ЦК	(вероятно,	
звено	передаточное)	обещали	назвать	местного	активиста.	Но	я	при‐
шёл	к	вам.	

—	ЦК?	—	ехидно	прищурился	инспектор,	отогнавший,	наконец,	
осу,	—	вот	как?		

—	Сначала	Катя.	В	этой	стране	любого	найти	можете	лишь	вы.	
—	В	«этой»?	—	издевательски	проехался	полковник,	—	Может,	

«в	нашей»?	
—	В	«вашей»,	—	осмелел	Постриг,	скользя	по	стеклу	портрета		

с	медовыми	глазами.	
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Медовые	глаза	гласили:	зачем	нам	после	меня	этот	мир?	
—	Жизней,	—	процедил	куратор,	—	жизней	сколько	завтра	ля‐

жет,	подсказать?	
—	Из‐за	несогласия	себя	оговорить?	
—	Встаём.	
Постриг,	помедлив	секунду‐другую,	встал.	
—	С	каким	заданием	приплыли?	На	меня	смотреть!!!	
Перед	 вставшим	 клубился	 уже	 не	 высоколобый	 инспектор,		

а	 вышибала,	 в	 свитерке,	 типа	 водолазки,	 помельче,	 привыкший		
к	вихрю	оглядок.	—	На	меня,	сука!!!	

Пострига	окатили	ведром	остро	пахнущей	воды.		
—	Согласны?	Десять	минут	истекли…		
В	сон	клонило	уже	самого	полковника.	
—	 На	 меня	 смотреть!!!	—	 встряхнул	 мокрого	 Пострига	 шиб‐

здик‐опер,	 обойдя	 стол,	 ещё	 не	 переживший	 все	 эпохи.	—	 Будешь	
нары	вспоминать,	как	рай.	За‐да‐ние!!!		

—	Увести,	—	полковнику	 резко	 захотелось	 на	 улицу,	 в	 народ,	
затеряться,	выпить	газировки,	без	сиропа	или	с	двойным,	апельси‐
новым,	—	уведите	уже	этого…		

—	Задание!!!	—	ревел	 сквозь	 этот	броунов	 карнавал,	 отстёги‐
вая	 кобуру,	 свитерочек	 с	 Леонидом	 Ильичём	 (вместо	 лысоватого		
с	медово‐рыбьими	глазами)	на	той	же	стене.		

—	Увести.	
—	Задание!!!	
—	Увести.	
—	Задание!!!	
Пострига	могли	бить,	 обливать	из	 ведра,	 топтать,	 мять,	 завя‐

зывать	морским	узлом	—	он	стоял,	тупо	стоял	и	лежал	в	подвале,	не	
помня,	 как	 попал	 сюда,	 как	 его	 несли	 дюжие	 молодцы,	 как	 вновь	
поднимали	 с	 нар,	 в	 двух	 явственных	 временах.	 Ничего	 не	 чувст‐
вуя	—	как	на	отцовских	похоронах	(которые	не	застал).	Или	на	сво‐
их.	Только	вмешаться	в	них	нечем.	Всё	вижу	—	и	всё	мимо.	Есть	я,	
нет	меня.	Это	уже	не	смерть.		

А	тогда	что,	что?	
	

XX	
	
Жажда,	возникшая	в	ходе	ненужного,	идиотского	допроса,	бы‐

ла	не	просто	жаждой.	Это	была	жажда	летом	газировки.	С	двойным	
сиропом.	Почти	на	каждом	углу	Валерьянова	стояли	храмины	этой	
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всегда	холодной,	чуть	ли	не	ледяной	газировки,	 с	вдавленным	об‐
ширным	 входом,	 обязательным	 стаканом	 (и	 ведь	 никто	 не	 крал,	
так,	побаловаться	разве).	Вот	всего	этого	и	захотелось.	

Присланный	 курировать	 ситуацию	 с	 полыхавшей	 искрой	 мя‐
тежа,	полковник	передвигался	пешком.	По	 своему	родному,	потом	
брошенному	и,	 казалось,	 совсем	 забытому	Валерьянову	 (которому	
после	неудачного	путча	на	заре	новых	времён	вернули	его	исконное	
имя	Сечинск),	где	неожиданно	заварилось	нечто	вроде	очагов	сепа‐
ратизма	не	чисто	местного,	а	и	соседних	Татарии,	Башкирии,	Орен‐
буржья	и	Саратова.	Его,	Ивана	Арсеньевича	Соустина	(кто	ж	лучше	
уроженца	 разберётся	 в	 обстановке)	 и	 прислали	—	 для	 решений,	
возможно,	твёрдых	и	крутых.		

Соустин	держал	в	уме	две	версии:	его	прислали,	чтобы	в	точ‐
ный	момент	пресечь	всякую	заразу,	но	сливки	с	решения	всё	равно	
снимет	Москва,	по	второму	варианту	его	сделают	крайним	за	про‐
вал	 операции	 (которую	 завершат	 одним	 ударом,	 типа	 ковровой	
бомбардировки),	от	него,	такой	двухходовочкой	решено	избавить‐
ся,	 засиделся,	 перспектив	 по	 службе	 ноль,	 за	 спиной,	 практически	
никого.		

Допрос	вымотал	необязательностью,	наконец,	духотой.	Верить,	
что	этот	«из	Штатов»	ради	своей	пассии	будто	бы	переплыв	Чёрное	
море,	тайно	(без	ведома	ЦРУ!),	явился	—	ага!	—	с	повинной,	чтобы	
ему	разыскали	«жену».	Вы	же	ведь	её	и	взяли?	А	если	сбежала	от	за‐
держания,	 причиной	всё	равно	вы?	 «Готов	исполнить	любое	 зада‐
ние	родины!».	Родина	тебя	только	и	заждалась.	Насмотрелся	шпи‐
онской	туфты	(её	сейчас	щедро	гоняют	по	всем	каналам)?	Но	зачем	
паспорт	 из	 70‐х?	 Кем	 заслан?	 Почему	 сейчас?	 Москва	 требовала:	
применять	силу	против	массы	(может,	и	управляемой),	только	при	
крайней	 необходимости.	 Минимизируя	 пропагандистский	 эффект		
и	пример	для	недовольных	(число	которых	ширилось	неравномерно,	
с	оглядкой	на	сечинцев).	Сведения	от	информаторов	не	давали	пока	
оснований	для	удара.	И	тут	этот…	Ещё	и	масочный	режим	(Соустин	
маску	 срывал	 по	 выходу	 из	 управления),	 соблюдаемый	 не	 всеми,	
вон	сколько	их	гуляют	с	незакрытыми	ртами!	

Похватаны	все	более‐менее	активные	крикуны,	разогнаны	ме‐
стная	ЭхоМ	и	бывшая	партийная,	ныне	губернская	газета,	но	после	
каждого	 хватания	 активность	 росла	 по	 экспоненте.	 КПП	 задержи‐
вала	на	трассах	всё,	что	пульсировало,	но	просачивались,	как	сквозь	
кусты.	 Не	 помогли	 облавы,	 отключка	 Интернета	—	 хитрый	 Маск,	
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заигрывая	 с	Кремлём,	нагнал	 тучу	 спутников,	 хоть	прикуривай	от	
бесплатной	раздачи.	Группа	«Ипсилон»	маялась	в	повышенной	го‐
товности	почти	неделю,	резались	на	биллиарде,	правда,	без	эксцес‐
сов,	на	бухло	запрет.		

Курорт,	Швейцария.	Но	где	отмашка?	«Не	время».	Если	не	вре‐
мя,	зачем	я	здесь?		

Он	уже	понял	(а	должен	бы	догадаться	с	первого	взгляда	на	за‐
битую	 два	 дня	 тому	 перед	 резиденцией	 губернатора	 площадь	 во‐
круг	 обелиска	 «с	 гусём»),	 что	 «космонавты»	 не	 справятся.	 Только	
армия.	С	полной	выкладкой.	

Ещё	 в	 Академии	 Соустина	 за	 глаза	 сокурсники	 прозвали	
«Джон»	—	даром,	что	Иван.	Иван,	да	не	наш.	Солидность,	выправка,	
мгновенная	реакция	(первый	разряд	по	шахматам),	казалось,	далеко	
пойдет,	но	самоназывание	упёрлось	в	потолок	—	он	теперь	полков‐
ник	пожизненно.	С	издержками,	которые	на	него	же	и	спишут.	Кровь,	
прежде	всего.	Быть	может,	нарочно,	давая	движению	разбухнуть,	а	и	
ударить,	 никого	 не	щадя.	 До	 какого	 разбухнуть?	 Тысяч	 150–200	 (с	
учётом	ротации)	ничего	не	боялись.	Информаторы	так	и	не	выявили	
ядро	 зачинщиков,	 лохи	 (лохи	повсеместно	и	 по	 всем	 отраслям	—	и	
ведь	будет	хуже.	Страна	дилетантов.	Яма	дилетантов).	

Зачем	ты	здесь,	в	городе,	откуда	после	армии	сбежал,	сбежал	от	
черепашьего	 ритма	 и	 пьяных	 рыбалок,	 от	 говора	 татарско‐
деревенского	(гласные	выпаривались,	а	по	согласным	будто	кулак	
стучал),	 от	 развалюх	 со	 ставнями,	 достающими	 до	 тротуаров,	 ото	
всего	этого	тления	непролазных	четырехсот	с	копейками	лет!	

Полиция	—	 молодая	 (в	 основном),	 и	 часть	 неувольняемых	
«пивных	животов»	—	явно	симпатизировала	плакатикам	и	кричал‐
кам	«Я/	МЫ	Колчагин»,	отчего	ж	нет?	Её	уважали.	Преступность	ед‐
ва	ли	не	смыло	(кроме	бытовой).	Спелись,	что	называется,	 с	наро‐
дом.	Так	вот	и	мрут	государства	(довольно	прикормить	—	и	споют‐
ся	 свой	 своему).	 Какой	 ещё	 народ?	 Аналогов	 нам	—	 «ни	 в	 море,		
ни	 на	 суше».	 Царскую	 семью	 в	Ипатьевском	 кто‐нибудь	 защитил?	
Отбивал	 с	 оружием?	 «Наро‐о‐о‐д»!..	 Не	 надо	 грязи	—	 залп‐другой,	
как	в	Новочеркасске	—	и	муха	не	пролетит.		

Но	что‐то	ведь	и	треснуло.	Губернатора	в	окружении	пары	со‐
ратников	по	благоустройству	гуляющего	без	охраны	синим	вечер‐
ком	на	глазах	у	пенсионеров	и	обгоняющих	друг	дружку	на	скуте‐
рах	с	чередой	огоньков	меж	колёсами	засунули	в	«Аudi»	с	тониро‐
ванными	стеклами.	Слух,	что	местного	любимца	упекли	«за	всё	хо‐
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рошее»	достиг	окраин	со	скоростью	пандемии.	—	с	нею	же	в	резо‐
нансе.	 Площадь	 перед	 резиденцией,	 прилегающие	 Замайская	
(вплоть	до	Верхней	и	Нижней	Луговых),	Ильичёвская,	а	также	име‐
ни	революционера	Лактионова	по	периметру	и	на	подступах	запру‐
дило,	будто	по	свистку	сарафанного	радио.	

Пить,	пить	хотелось	ото	всего	—	и	от	вариантов	тупика,	от	рас‐
суждений	же,	особенно.	Пиджака	не	снимал.	Вычислить	присланного	
ничего	бы	не	стоило,	а	он	и	не	скрывался,	нарушая	все	протоколы.	

Из	окон	резиденции,	 со	всех	этажей	размахивали	не	триколо‐
рами,	а	флагами	с	гербом	региона	(козёл	на	фоне	Жигулевской	лу‐
ки).	Менты	именно	машущих	(от	кого,	пока	неясно,	и	по	чьему	при‐
казу)	охраняли.	

Навскидку	(если	вообразить	себя	дроном)	людей	могло	встать	
и	до	200	тысяч.	

«Ипсилон»,	оценив	обстановку,	может	и	отстраниться	(как	бы‐
ло	с	«Альфой»	в	91‐м).	Эти	учли	киевский	опыт	—	зараза	на	слабом	
ветру	 чувствовала	 себя	 по‐хозяйски,	 навороченные	 столбами	 по‐
крышки	 подтверждали	 готовность	 к	 задымлению	 и	 феерии	 кок‐
тейлей	Молотова.	Полиция	либо	сдаст	оружие	и	вольётся,	либо....	

Мысли	 путались.	 Откуда	 у	 «языка»,	 пришедший	 «сдаваться		
в	 обмен	 за	 девушку‐жену»,	 столь	 искусно	 подделанная	 американ‐
ская	ретро‐ксива	—	в	придачу	к	новенькой	 (!)	 советской?	Говорил	
же	я	на	совещании:	лучше	не	трогать	этот	улей,	лучше	отдать	Кол‐
чагина,	извиниться,	свалить	всё	на	самоуправство	средних	чинов!	

И	когда	жажда	стала	совсем	непереносимой,	на	углу	Замайской	
и	 Ярмарочного	 спуска	 увидел	 газировочную	 молельню.	 Ту	 самую,	
детскую.	С	гранёным	внутри	сторожем‐стаканом!	И	ещё,	ещё	две	—	
метрах	в	тридцати	—	по	обе	стороны.	А	на	противоположной	же	
стороне…	будку…	телефонная,	с	покосившейся	дверцей!		

Может,	 перегрелся?	 Но	 и	 уродливые	 многоэтажки	 (точечную	
застройку	губер‐популист	не	сумел	прекратить),	и	новодел	в	золоте	
над	спуском	к	Волге	стоят,	как	стояли.	Пей	не	хочу!	Звони,	хватило	
бы	 «двушек».	 А	 четвёртый	 угол	 перекрёстка	 занимала	 не	 что‐
нибудь,	 а	бочка	 с	квасом	 (словно	бы	на	 гаубичной	платформе)!	 За	
ней	вилась	очередь…	с	бидонами!!!	Теми	самыми,	в	которых	раньше	
отпускали	молоко.	Только	не	было	никакой	границы	меж	«раньше»	
и	«сейчас».	Часть	людей	стояла	в	цивильных	шортах	(всех	цветов),	
другая	 (бессистемно)	—	 в	 невзрачном	 совсем	 по‐советски	 (может,	
винтаж?)	ширпотребе	(откуда	слово‐то	всплыло?).	Мимо	шуршали	
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белые	хэтчбэки,	Тоyota	и	Reno	современных	номеров,	уютно	вкли‐
нивались	и	«Волги»	с	оленем	на	капоте	(номера	уже	исчезнувшие,	
ВША!),	 дополненные	 боковой	 хромированной	 линией,	 и	 «Москви‐
чи»	 позабытых	 моделей	 свеженького	 вида,	 и	 почему‐то	 именно	
первые	«Жигули»,	неотличимые	от	«Фиата»	(собственно,	это	и	был	
Fiat	начала	60‐х,	переведённый	на	кириллицу).		

Жестяные	таблички	без	российского	флажочка	с	цифрами	ре‐
гиона	чувствовали	себя	вполне,	и	весь,	казалось,	смытый	в	Лету	ав‐
топарк	 уверенно	шаркал,	 тормозя	 и	 стартуя,	 словно	 и	 светофоры	
были	у	них	только	для	себя,	с	чужими	не	смешиваясь.		

Полковник	 нажал	 на	 «С	 двойным	 сиропом»,	 стукнув	 что	 есть	
силы	 по	 туше	 агрегата	 с	 надписью	 ЗиМ.	 Автомат	 поерепенился,		
но	 сработал,	 без	монет.	Затем	Соустин	дивясь	 самому	себе,	попро‐
сил	у	одного	из	толпы	с	бидонами	(клёш	и	засаленная	майка	«про‐
щай,	 молодость»)	 двушку.	 Тот,	 не	 глядя	 на	 просившего,	 пошарив,	
дал	три.	Для	полноты	картины	требовалось	звякнуть	Галине,	Галке,	
от	 которой	 сбежал	 в	Москву	 перед	 Олимпиадой.	 Номер	 помнился	
(все,	хоть	раз	употреблённые,	носились	в	голове,	как	спутники	пе‐
ред	падением	в	плотные	слои	атмосферы).		

«Номер	 не	 зарегистрирован,	—	 пропело	 приятное	 контраль‐
то,	—	наберите	префикс».	

Зарядка	5%.	PowerPoint	 забыт	в	 гостинице	 (до	электричества	
розданного	со	спутника	Маск	не	додумался,	«гений»,	тоже	мне…).	

Операцию	начать	немедленно.	Максимум	сутки	на	готовность,	
оцепить	Росгвардией	центр.	С	8	вечера	комендантский	час.	Отмена	
жд‐сообщения.	И	авиа	тоже.		

А	если	этот	(с	полураскрытым	ртом)	Ромео	и	впрямь	провока‐
ция	кротов	из	АП,	чтобы	направить	по	ложным	следам?	Ксива	каче‐
ства	явно	мэйд	ин…		

Любой	исход	операции	—	мне	конец.		
Ох,	прижало!	На	что	надеетесь:	разорвут,	в	пыль.	Но	что	могу?	

Я,	игемон‐куратор!	
Вторая	очередь	набережной	от	Нижней	Луговой	сменялась	уже	

третьей.	Масса	—	кто	в	«капри»,	кто	в	разноцветных	майках	и	крос‐
совках,	 стайкой	или	поодиночке	спешащая	к	реке,	не	пересекаясь	 с	
озабоченными	(хотя	и	весело,	с	не	меньшим	оживлением)	группками,	
курсом	явно	 к	 площади	перед	 резиденцией	 увезённого	 в	 неизвест‐
ность	Колчагина	(где	и	без	них	было	не	протолкнуться,	но	это	никого	
не	заботило).	Места	чудесным	образом	хватало	и	тем,	и	другим.		
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Набережная	была	местом	фестиваля	в	честь	основания	Сечин‐
ска,	 якобы	 в	 честь.	 Колчагин	 приурочил	 его	 к	 празднованию	 Дня	
Москвы	(обе	даты	падали	на	первые	числа	сентября,	обе	условны),	
главной	мыслью	градоначальника	было	польстить	верховным	вла‐
стям,	дескать,	мы	даже	родились	в	один	день	со	столицей,	мы	исто‐
рически	 спаяны,	 никаких	 сепаратистских	 позывов	—	 но	 и	 это	 не	
спасло,	 лишь	 усилило	подозрительность	 к	 народолюбцу,	 слишком	
перспективен.	 И	 недаром	 из	 окон	 взятого	 митингующими	 здания	
развивались	 флаги	 не	 только	 старого	 Сечинска,	 жовто‐блакитные	
прапора,	и	с	грузинским	крестом,	и	молдавские,	и	беларусские	тут	
как	 тут,	 примазались	 и	 казахстанцы	—	 все	 рьяно	 болели	 за	 успех	
бунтарей.	

Дойдя	до	штанг,	огораживающих	карнавальное	пространство,	
Соустин	ощутил	холодок	беспомощности	от	уже	более	часа	молча‐
щего	телефона.	

Он	влился	в	 толпу	 «других».	Дети	на	 электросамокатах,	 очка‐
стые	студенты,	«качки»	лавирующие	на	«третьей	скорости»	скуте‐
ров	(самокатчики	ещё	и	подпрыгивали,	как	и	отдельные,	на	«вин‐
тажных»	 скейтах	 или	 роликах),	 юные	 семьи	 («мелкие»	 на	 шеях		
у	пап	вида	вполне	подросткового),	щебечущий	девичник	с	мороже‐
ным	или	воздушными	шариками	(похожих	на	гигантские	плюшки	
розовых	сердечек),	их	непременный	матерок	(при	парнях	или	без)	
никого	 здесь	 не	 смущал,	 а	 ты	 вздрагиваешь	 по	 привычке;	 белые	
шатры	с	подиумом	для	оркестра	на	пляжных	настилах	(любил	тан‐
цевать	—	 вдвоём,	 или	 что‐то	 испанское	 импровизируя),	 отовсюду		
с	 немалым	 вкусом	 аранжированная	 советская	 и	 свеженькая,	 90‐х,	
попса,	 даже	 некоторые	 из	 её	 молодящихся	 ветеранов	 устраивали	
что‐то	показное	бальное,	им	аплодировали,	собравшись	кружком.	

Попадались	 и	 совсем‐совсем	 «неотсюда»	 вкрапления,	 (как	 те	
же	 газированные	 автоматы	из	 эпохи	 квасных	бочек	 с	 очередями).	
Одного	 «уклада»	 с	 тем,	 кто	подарил	 «двушки»,	 эти	 со	 следами	не‐
смываемого	 угрюмства	 столь	 же	 добродушно	 сновали	 меж	 ярко		
и	разнообразно	одетых	«новых	горожан»	(забывших	кому	наследо‐
вали,	 да	 и	 вряд	 ли	 себя	 ощущавших	 «новыми»),	 без	 любопытства		
и	ужаса,	 входя	в	праздник,	 словно	тупой	нож	в	подтаявшее	масло,	
словно	бы	не	было	их	самих,	а	не	всей	этой	мотыльковой	разного‐
лосицы.	Тысяч,	может,	сто,	а	то	и	избытком	(если	взглянуть	с	квад‐
рокоптера).	При	том,	что	совсем	рядом	завтра	(неровен	час,	и	сего‐
дня)	прольется	кровь	(если	не	уже	пролилась).	Ситуация	достигла	
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«площадки	текучести»	(въелось	из	сопромата,	хотя,	можно	сказать,	
гуманитарий),	 но	 впереди	 кровь.	 Разгром.	 Патрули.	 Не	 рыпаться.	
Лицом	к	стене.	Хряск	давленных	гаджетов.		

Рядом	 же,	 ничегошеньки	 не	 замечая	 будет	 похаживать	 юная	
толпа	 (юная	— 	 всех	 возрастов),	 тусоваться,	 танцуя‐виляя	 нечто	
среднее	меж	 самбой	и	 танго	—	без	 кокошников,	 но	 всё	 по‐русски!	
Или	это	вот	всё,	что	по‐русски	мы	ещё	можем?	

А	 кому	 в	жилу	 самовыражаться,	 но	 с	 перпендикулярным	без‐
выходом,	 начнут	 кидать	 «коктейли»?	 Обматываться	 полотнищем,	
«креативить»	плакатики?	

Примеры	 «бархатных»	и	 «цветных»	 не	 в	 корм,	 а	 вдруг	 «да»?	
Зерна‐то	шевелятся.	 Но	 и	 тех,	 кому	 на	 всё	 это	 никак,	 больше	 не	
станет.	Никогда!	У	нас	—	никогда.	Кто	ж	эти	гордые	собой	«мы»?	
Всё	 равно	 «мы»,	 «наше»	 всё	 равно,	 почему?	 А	 ты,	 ты	 кому	 свой?	
Или	 оценщик,	 труп	 среди	 живых?	 Труп,	 упёршийся	 в	 карьерный	
потолок?	

Спутниковый	аппарат	 (новейшая	разработка,	тяжеловат)	что‐
бы	раскрыть	он	искал	уголок	поукромнее,	он	был	под	боком	—	те‐
нистая	 лестница	 чуть	 выше	 набережной,	 на	 старых,	 крошащихся	
ступеньках	(губернские	службы	до	реновации	не	добрались),	цело‐
ваться	вот	где	было	б	здорово!	Пахнет	развалинами	(часть	ступенек	
под	 железной	 окантовкой	 западала	 подобно	 клавишам).	 С	 Галей	
бродили	как‐то	по	Строгановскому	(названному	в	честь	известного	
графа,	 он	 здесь	 пользовал	 недуги	 кумысом),	 всё	 «культурно»	—	
скамеечки	(волной),	затейливые	фонари,	грот…		

Сбежал,	 чтоб	 сейчас	 ныло!	 Тесный	 коридор	—	 липы,	 ракиты,	
кусты?	(Всё	забыл,	всё.)	

—	Ситуация	угрожающая,	—	бросил	в	трубку,	с	нажимом.		
На	том	конце	не	удивились.	
—	Уверены?		
—	Нужны	полномочия,	или	опоздаем.	 возможны	сотни	жертв	

(если	 скромно	 считать)	—	с	нашей	же	 стороны	я	не	допущу	ника‐
ких.	Гарантия.	

Мимо	пропрыгала	пара	—	пожилых‐не	пожилых?	—	рука	в	ру‐
ке.	На	секунду	посмотрел	вслед,	с	завистью	и	насмешкой.	

—	В	чём	гарантия?	—	в	тон	ему	и	невозмутимо,	—	письменный	
приказ	исключён.	

—	Письменного	не	прошу.	Я	знаю	город	(вы	ж	не	зря	выбрали	
меня?),	есть	версии,	кто	за	всем	стоит,	из	местных,	есть	и	выше.	
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—	Выше?!	—	в	трубке	напряглись.	
—	Я	не	исключаю	прослушки.	
—	Линия	защищена,	говорите!		
—	Подтвердите	устно,	—	он	растянул	по	слогам,	—	пол‐но‐мо‐

чи‐я.		
—	Диктаторские?	—	иронии	в	голосе	не	было.		
—	Почти,	—	он	перехватил	манеру.	—	Войска	округа,	оба	спец‐

наза	и	Росгвардия.	Командование	должно	быть	единым.	Людей	ту‐
ча,	наши	прикидки	ошиблись.	

—	Сколько?	
—	Число	растёт.	Виноват	в	 том,	 что	потребовать	должен	был	

позавчера.		
—	Догадываетесь,	кто	решает?	
—	Резиденция	под	контролем	толп.	С	оружием	(самопальным,	

а	чем	чёрт	не	шутит,	и	штатным)	у	них	не	будет	проблем.	Сочувст‐
вующих	масса	(не	только	татары).	Сеть	верните	(с	провайдерами).	
Так	мы	быстрее	отловим	подполье.	

—	Отвечаете	головой,	вам	понятно?	
—	Если	захват	продержится	сутки,	да	что	сутки	—	полтора	ча‐

са!	—	 сколько	 ни	 совещайтесь,	 ***	 с	 моей	 головой!	 Есть	 план	—		
вообще	 без	 крови.	 Подробностей	 не	 даю	—	наверху	 крот	 (или	 не‐
сколько,	выявите	позже).	Любой	значок,	любая	криптограмма	(что‐
бы	не	догадались	—	да	или	нет).	30	минут.	В	зависимости	от	време‐
ни	поступления	сигнала	пойму,	«нет»	или	«добро».	До	условлен‐
ного	 срока	 или	 с	 задержкой,	—	 вновь	 пробросил	 без	 интона‐
ции,	—	на	связи.	12.07.	Придёт	до	12.37	—	отказ	(есть	план	и	на	от‐
каз).	Позже…	ну,	держитесь	тогда.	

И	 двинулся	 к	 запруженной	 площади.	 Вслушиваясь	 в	 штиль	
«спутникового».		

	

XXI	
	
Забывается	 всё,	 лишь	 тебе	 не	 дано	 забываться.	 Нет,	 не	 так,	

приедается…	И	не	«забываться»,	другой	глагол	—	Шибаев	бы	уточ‐
нил.	Где	обретаешься,	Лексей	Лексеич?	Всё	забыл.	А	с	Галей	связан‐
ное,	забыл	сознательно.		

Кроме	искры	знакомства.		
Накануне	осеннего	призыва	они	 с	приятелем	 (позабытым	то‐

же)	 стояли	 в	 очереди	 внизу	 Строгановского	 к	 лодочкам‐качелям.	
Очередь	топталась,	хотя	и	не	напирали.	Вдруг	Соустин	ощутил	спи‐
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ной	 горячее	 прикосновение.	 Повернувшись,	 наткнулся	 на	 смешок	
(если	не	хмык).	Перед	ним	извинялись	(надавили	сзади).	Умное	(по‐
женски	 умное)	 и	 даже	 чуть	 нездешнее	 (так	 показалось:	 лица	 хоро‐
шеньких	местных,	валерьяновских	—	слава	об	их	сравнительной	кра‐
соте	 разделяла	 первые	 два	 места	 с	 ростовчанками	—	 почему‐то	 не	
врубалась)	 лицо	 его	 смутило,	 но	 когда	 очередь	 подошла,	 приятель	
успел	 ступить	 в	 качелинку,	 где	 второе	 место	 занял	 впереди	 них	
стоящий,	и	разлученный	Иван,	определяя	с	кем	ступить	в	свободную,	
инстинктивно	подал	руку	той,	что	извинилась	за	грудь	к	спине,	так	
они,	то	и	дело	взлетая	на	тросах	к	небу,	попали	в	одну	лодку.	

25‐я	минута	истекла,	молчал	спутниковый.	
…	лодку…		
А	была	ведь	ещё	лодка,	взятая	напрокат,	не	совсем	до	той	сто‐

роны.	Один	из	разбросанных	вдоль	Жигулёвской	излуки	островов	
их	 ждал.	 С	 костерком,	 для	 которого	 сгодился	 хворост,	 горевший	
слабо,	но	дымно.	Без	ночёвки,	разумеется.	Зато	можно	было	с	разбе‐
га	 проехаться	животом	по	 горячему	песку	—	ласточками.	Две	 лас‐
точки,	последний	волжский	зной	—	за	недели	полторы	до	его	сбо‐
ров.	А	Галя	только‐только	вернулась	из	Москвы,	где	закончила	ре‐
жиссуру	при	Вахтанговском	—	заочную	(в	Соустине	заочное	обуче‐
ние	 театру	 не	 укладывалось,	 но	 живут	 же	 люди!).	 Никуда	 из	 Ва‐
лерьянова	 не	 хотела,	 устройство	 на	 ТВ,	 ездить	 по	 командировкам	
разве	 мало?	 Соустина	 же	 держала	 цель:	 после	 дембиля	 прощай,	
«немытый»	город!	

Она	 и	 не	 пыталась	 отговаривать.	 Отговаривало	 само	 произно‐
шение,	с	налётом	южного,	может	и	Ставропольщины,	или	ещё	южнее.	
Что‐то	гордое,	казачье	в	повадках,	в	прямоте,	несмотря	на	близким‐
близкое	 тепло.	 Несмотря	 на	 уступчивую,	 едва	 ли	 не	 материнскую,	
опеку‐лидерство.	Соустин,	ровным	счетом	тогда	ни	в	женской	психо‐
логии,	ни	в	психологии	вообще	не	догонял.	Не	пытался	догнать.	

Главное	(в	чем	признаваться	сам	себе	не	хотел):	рóвней	он	себя	
Галке	не	чувствовал.	Ни	по	интеллекту,	ни	просто	по	интересам.	Его	
влекла	разведка,	её	—	сцена,	стихи,	компании	(раза	два	брала	с	со‐
бой	в	актёрско‐художническую	тусовку,	все	запанибрата,	но	тарелка‐
то	чужая).	Разница	у	них	меньше	двух	лет,	а	столько	всего	прочла,		
в	стольком	разбирается,	с	чего	ты	взял,	что	ей	нужен?	Трусость	пе‐
ред	 любовью	и	 трусость	 отвлечённая,	 трусость	 просто	—	 где	меж	
них	грань?	

Выкинулась	 из	 памяти	 армейская	 двухлетка	 вместе	 с	 Галки‐
ными	письмами,	согревающе‐отчуждёнными	(классификация	была	



 89

защитной	работой	его	мозга),	и,	наконец,	расставание	(после	служ‐
бы	заехал	навестить	мать	—	накануне	вступительных	в	академию,	
позвонил	привычки	ради,	загадав:	будут	глаза	лучиться	той	же	тё‐
плой	насмешливостью,	как	тогда	в	Строгановском,	будет	ли	первый	
раз	вновь,	значит,	судьба	пожениться	—	или	ничего.	Видимо,	втайне	
этого	ничего	и	ожидая.	Чтобы	не	помнить,	затоптать	окурком,	что‐
бы	ничего‐ничего.	

Разве	от	неё	такое	укроешь?		
Поцеловала,	 будто	 извиняясь	 за	 то,	 начальное	 касание	—	

сколько	ж	можно?	Уголками	губ	накрыв	левый	уголок	его,	готовых	
раскрыться.	Но	—	смазалось.	Это	и	было	бегством.	Как	 стало	ясно		
с	предельной	широтой	 сегодня	—	безостановочным.	Его	бегством.	
Непризнаваемо‐непризнаваемым	—	 и	 вот	 на	 тебе.	 Зачем	 звонил	
(попытался)?	По	несуществующему	номеру.	По	мёртвому	навсегда.	
Как	 говорят	 украинцы,	 п о на д 	 у с е.	 Будто	 бы	 что‐то	 решалось	
именно	 звонком.	 Этим	 звонком.	 Будто	не	 только	 во	 вспыхнувшем	
Сечинск,	 где	 временно	 задавят,	 зальют	 свинцом	и	бетоном,	круга‐
ми	—	сначала	в	образе	вторжения	(полномасштабного)	на	бывшие	
задворки	бывшей	Империи,	расчехлённой	в	своих	шипах	и	ядах,	за‐
тем	—	кругами	же	—	по	всей	Ойкумене,	другого,	мы	(страна‐война,	
страна‐убеждённая	 война	 и	 выживальщица)	 не	 просто	 не	 умеем	
(умеем,	 да	 ещё	 как!	—	 но	 импульсно,	 собранные	 в	 кулак,	 в	 миг	—		
и	тут	же	махнув	на	всё:	да	гори	оно!).	

Почему	 в	 самый‐самый	 решающий	 не	 миг	 даже	—	 пред‐миг	
вместо	мыслей	о	любимой	жене,	о	друге	(кто	в	этой	роли	один?	—	
мать	убеждённо	считала,	что	и	жена,	и	друг	—	выдерживают	лишь	
единственное	 число),	 почему	 не	 на	 них	 зацикливаюсь,	 когда	 над	
всеми,	 не	 только	 надо	 мной	 нависло	 думать	 мне,	 идиоту,	 выпало	
про	эту	сильную	в	себе	и	странную	девочку‐женщину,	в	чём‐то	по‐
велительницу,	 как	всё	ясней	с	 годами	чувствуется	—	балансом	ха‐
рактера	и	верности	семейной?	Ведь	и	вернуться	можно	лишь	туда,	
откуда	не	уезжал.	Где	тебя	много‐много	(вокруг	и,	особенно,	внут‐
ри).	Даже	прощения	не	прося.	Ведь	она	(ты)	простила	бы	любую	ви‐
ну.	Значит,	нету	вины.	А	иначе	б	меня	ты	простила.		

Как	в	воздухе	пронеслось.	Вот,	что	больно.	
Звякнул	таймер	30‐й	минуты.		
И	он	увидел	сообщение.	Пустое.		
Никаких	значков.		
Это	и	значило.	На	прицеле	вы	и	только	вы.	
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XXII	
	
Ни	«да»	ни	«нет».	Или	оба	сразу.	Оставили	себе	право	карать	за	

любой	исход.	
Префикс,	префикс	—	продолжало	буравить	мозг.	Да	это	ж	код	

региона.	846,	вряд	ли	менялся.	Какой	же	ты	лох!	—	шестизначные	
номера	давно	исчезли,	какая‐то	цифра	должна	быть	впереди	шести.	
Какая?	Двойка?	

Одна	 из	 будок	 автомата	 с	 полураспахнутой	 дверью	ждала	 на	
углу	 Замайской	 и	 Чкалова.	 Не	 переставая	 одной	 половиной	мозга	
повторять	намеченный	порядок	действий	с	мятежниками,	полков‐
ник	другой	уже	вставлял	двушку	в	прорезь	висящего	в	будке	аппа‐
рата.	Набирая	номер	с	двойкой	впереди.	

На	пятом	гудке	хмурый,	какой‐то	скомканный	голос,	привык‐
ший	 командовать	 и	 заранее	 всем	 недовольный,	 выждал	 столь	 же	
хмурую	паузу.	

—	Галину?	—	переспрашивая,	когда	Соустин	представился	од‐
нокурсником,	в	командировке,	—	опоздали.	Её	уже	четыре	года,	как	
нет.	Да	не	за	что.	Всего	доброго.	

Узнавая	о	чьей‐то	смерти,	особенно,	близкого,	немного	умира‐
ешь	сам.	Или	сильно,	как	сейчас.	Всё	непрожитое,	несвершённое,	да‐
вит	и	давит.	Ведь	ничего	же	и	не	было!		

А	могло?		
Ему	 контузило	 вторую,	 правую	 половину	 мозга	 и	 чуть	 ли	 не	

всю	 правую	 половину	 тела,	 но	 порядок	 действия	 раскручивался	
также	неумолимо.	

Итак.	 Дезорганизация.	 Которую	 надо	 возглавить.	 Ради	 чего?	
Умри	вопрос.		

Почти	сомнамбулой	дошёл	до	уже	засевшей	в	печёнках	площа‐
ди	перед	резиденцией	арестованного	символа	собравшихся.	

Лидеров	не	 просматривалось,	 и	 всё	же	 зорко	 глаз	 (возле	 воз‐
вышения	напротив	ступенек	входа,	где	у	микрофона	сменялись	то	
возбуждённые,	 то	 декламирующие	 что‐то	 вроде	 агиток,	 средних	
лет	 и	 помоложе	 активисты)	 выделил	 пару‐тройку	 лиц	 с	 печатью	
вовлеченности	в	план,	в	некие	как	бы	штабные	игры,	и	это	были	не	
подчиненные	ему	осведомители,	а	способные	сыграть	вне	правил.	

Мужчина,	 харизматик,	 возможно,	 из	 десантуры,	 не	 офицер‐
ского,	 скорее,	 старшинского	типа,	но	уже	не	советского	старши‐
ны,	а	из	разряда	«солдат	удачи»,	в	котором	турецко‐египетский	
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загар	 накладывался	 на	 чисто	 здешнее	 упорство,	 лёгким	 (оско‐
лочным)	 взглядом	 уцепил	 Соустина	 раньше,	 чем	 тот	 развернул	
корочки.		

Лицо	 Соустина	 обычно	 с	 гэбнёй	 не	 идентифицировалось	—		
удлинённый	овал,	чуть	скептические	носогубные	складки,	обаяние	
некоей	даже	спеси,	но	в	рамках,	оно	могло	принадлежать	и	дирижё‐
ру,	и	бизнесмену	(если	не	олигарху).	

Начал	 без	 артподготовки	 (не	 убирая	 удостоверение	 в	 левый	
внутренний	пиджака).	

—	Да,	для	вас	я	Контора.	Но	придётся	поверить…		
«Десантник»	продолжал	поощрительно	сиять.	
...Время	 истекло	минут…	 не	 важно,	 сколько	 тому.	 Для	Центра		

я	командую	операцией	по	зачистке	—	полной!	—	не	считаясь	с	по‐
терями,	—	полковник	повёл	не	рукой,	подбородком,	как	бы	вбирая	
тысячи	тысяч	стоящих,	—	я	обещал	(он	впрямь	волновался)	мини‐
мизировать	кровь.	Обещал,	что	с	«нашей»	стороны	её	не	будет.	Но	
теперь	«наша»,	то	есть	моя	—	вы	все.	Иван.	Иван	Арсентьевич.	

—	Юрий,	—	«десантник»	протянул	не	ладонь,	лапищу.	Он	был	
без	 маски.	 Его	 нейронная	 сеть	 отсекла	 все	 версии,	 кроме	 прямой:	
«этот»	не	врёт.	

Сам	ли	сложился	пазл,	сколько	всего	понадобилось	для	сгуще‐
ния	диагноза,	как	вообще	всё	понеслось	вразнос,	не	просто	в	разнос,	
а	 по	 накатанной,	—	 он	 и	 спустя	 месяц	 с	 небольшим	 в	 одиночке,	
ожидая	объявление	смертной	казни,	так	и	не	восстановит,	шевеля	
варианты	в	обритой,	высушенной	голове.	Он	знал,	и	не	знал	сразу,	
слитно,	 что	 карт‐бланш	 по	 спутниковому	 липовый,	 отвлекающий,	
город	 оцеплен,	 уже	 орудуют	 отморозки	 спецгрупп,	 вышвыривая		
из	больниц	даже	лежачих	(коек	для	раненых	не	хватит	—	да	и	кто	
заботится	 о	 раненых?),	 что	 из	 подвала	 УФСБ	 также	 вышвырнут	 и	
«бомж‐американец»,	при	допросе	умолявший	найти	его	жену	в	об‐
мен	(важнее	ничего	нет,	правда?)	на	работу	агентом	не	где‐нибудь,	
в	самой	Америке!	И	оцепление	вот‐вот	возьмёт	в	клещи	бурлящую	
сердцевину.		

…Если	эти	вот	радостные	десятки	тысяч	разойдутся,	испарят‐
ся	—	их	вычислят,	отловят	по	камерам	распознавания	лиц	—	выход	
один:	биться.	Полиция	даст	бронежилеты,	остальное	добудем.	Кто	
не	чувствует	в	себе	силы,	свободны.		

«Я	—	полковник	ФСБ	Соустин,	под	моим	началом	спецподразде‐
ление,	 которое	 должно	 подавить	 вас	 любыми	 средствами,	 жертвы	
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считать	не	будут!	Как	в	Чечне.	Я	предлагаю:	это	не	государство,	его	не	
должно	быть	и	сейчас	вы,	от	кого	не	ждали	(я	сам	здешний	уроже‐
нец)	—	 столица	 сопротивления,	 столица	 будущей	 победы,	 победы	
силовой	—	 потому	 что	 губернатора	 миром	 не	 вернуть,	 переговоры	
для	них	—	наша	слабость.	Удастся	нам	—	вспыхнет	полстраны.	

Спортсмены,	«афганцы»,	прошедшие	Кавказ	—	каждый	во	гла‐
ве	своей	«сотни».	Общаемся	по	Сети.	Резиденция	—	мишень	для	де‐
санта,	 оставаться	 в	 ней	 нельзя.	 Кто	 знает	 ближайшую	 воинскую	
часть,	возьмём,	что	нужно,	у	меня	полномочия».	

Никто	 не	 кричал	 ему	 «Провокатор!»,	 ноль	 ропота,	 слышав‐
шие	—	вплоть	до	 смотровой	площадки	 в	 одну	 сторону	и	 до	 трам‐
вайной	линии	в	другую,	до	Ильичёвской	и	обеих	Луговых,	то	есть	на	
все	четыре	вектора,	стихли.	Это	длилось	вечность,	вечность	каких‐
то	секунд.	Или	вообще	другого	измерения.		

Плац	 перед	 резиденцией	 опустел.	 Ещё	 не	 все	 халупы	 с	 дере‐
вянным	верхом,	не	все	затрапезные	дворики	(в	тени	двадцатиэта‐
жек)	 были	 сметены	плановым	ураганом,	не	разворочены	под	 кот‐
лован	подполы,	не	сдвинуты	крышки	коллекторов,	но	столько	ис‐
чезнувшего	 народа	 им	 не	 вместить.	 Прочёсанная	 дронами,	 округа	
безмолвствовала.	Медлила,	оставаясь	на	взводе,	группа	«Ипсилон».	
Ближайший	 арсенал	 располагался	 рядом	 с	 также	 бастующим	пив‐
заводом.	Сотен	сколотилось	несколько	дюжин,	три	самых	активных	
смяли	охрану	склада,	разбирая	калаши,	гранаты,	броники	(на	кого	
хватило).	Скоординированные	хакеры	взломали	контур	связи	войск	
(медленно	подбиравшихся	к	резиденции,	а	также	действующего	ав‐
тономно	штаба	—	то	есть,	параллельно	ему,	липовому	координато‐
ру).	Часть	не	экипированных	активистов	рассосалась	в	гуще	празд‐
нующих	День	основания	Сечинска	—	осью	фестиваля	была	конная	
статуя	у	выхода	с	Нижней	Луговой:	князь	Сечин,	со	штандартом,	ос‐
нователь	 крепости,	 отлитый	 по	 проекту	 Захарьяна‐младшего,	 чей	
отец	 приятельствовал	 с	 одним	из	 друзей	Пострига,	 которого	 пол‐
ковнику	 так	 и	 не	 удалось	 привлечь	 на	 роль	 «организатора	 беспо‐
рядков»,	а	потому	не	до	тебя,	мужик,	радуйся	—	и	вместе	с	другими	
вышвырнутый	 из	 подвала	 на	 Хлебной,	 узнавая	 и	 не	 узнавая	 при‐
вычных	 улиц,	шёл	 как	 неопохмелённый,	 безо	 всякого	 навигатора,	
замечая	одиночек	и	 стайки	жителей	двух	 эпох,	 а	 также	ничуть	не	
стыкуемые	 с	 небоскрёбами	 квасные	 бочки,	 самокаты	 новейшего	
типа,	рыдваны	первых	«Жигулей»,	весь	хоровод	времён	сквозь	вре‐
мена,	 где	никто	никому	не	мешает,	и	не	нужен,	как	и	он	сам	—	не	
нужный,	и	не	мешающий.		
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И	 на	 этой‐то	 звенящей	 ноте	 Соустин,	 тоже	 один,	 безмерно	
больше,	чем	один,	а	как	бы	один	за	всех	спокойно	дожидался	людей	
в	 чёрных	шлемах	 (похожих	 на	 байкерские,	 но	 грознее).	Ждал	 как	
изваяние.	 Осанка,	 выправка,	 плечи,	 слишком	цивильная	 для	 позд‐
ней	жары	одежда	подчеркивали	его	статус	и	его	бесстрашие.		

К	нему,	под	защитой	нацеленных	стволов	приближался	некто		
в	штатском.	

—	Полковник…	—	но	Соустин,	игнорируя	увертюру	к	предло‐
жению	сдаться,	не	дал	одному	из	главкарателей	договорить:	

—	Начинайте.	Люди	отведены,	я	сделал	всё	обещанное.		
	

XXIII	
	
—	Ну,	куда	ты	мчишься,	мама!	Люди	голосовали,	там	девочка		

с	мальчиком	—	брат	и	сестра,	наверное	—	давай	возьмём!	
—	 Лолка,	—	 недовольно	 включилась	 женщина	 в	 спортивной	

одежде,	—	вечно	твои	взбрыки!	
Но	дала	заднюю.	
Это	были	Катя	и	Артём.	
Открылись	обе	дверцы,	и	Катя	уселась	на	свое	обычное	место,	

впереди,	 Артём,	 не	 здороваясь,	 рядом	 с	 дочерью	 той,	 что	 была	 за	
рулём.	Он	пристегнулся,	подражая	соседке,	женщина	сама	пристег‐
нула	Катю,	которая	ещё	ничего	не	успела	осознать.	

Если	 не	 думать,	 не	 заниматься	 безнадёжной	 тряской	 обоих	
мозгов	(спинной	включая),	пусть	будет	сон.	Сон,	вставший	лесом.	Из	
которого	выходы	найдутся,	как	нашёлся	этот.	Может,	в	другой.	Мо‐
жет,	кроме	снов	на	этой	земле	ничто	уже	не	светит,	но	раз	тебя	под‐
возят,	будь	благодарна.	

Хозяйка	 машины	 дала	 возможность	 возле	 себя	 привыкнуть		
к	дороге,	к	то	и	дело	торможениям	из‐за	пробок,	наконец,	к	соседст‐
ву	 рядом	 с	 Артёмом	 года	 на	 два	 старше	 девочки,	 в	 креслице	 при‐
стёгнутой	серым	эластичным	ремнём	и	к	её	затейливо	расписанной	
маске	почти	до	самых	глаз.		

Маска	матери	чёрным	уголком	высовывалась	из	кармана	блуз‐
ки,	простроченной	зеленовато‐золотой	полоской.	Возбуждение	Ка‐
ти	усиливалось	приборной	панелью	с	экранчиком	чуть	правее	руля,	
а	та,	что	его	не	отпускала,	выглядела	героиней	фильма	с	Вивьен	Ли,	
если	не	американского	про	южан	из	Новой	же	Англии.		
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—	Арина,	—	оценив	успокоение	попутчицы	представилась	де‐
ловитая	владелица.	

—	Катя.	
(Скажи:	«Екатерина»,	самой	бы	стало	смешно.)	
—	Вам	куда?	
—	Остапенко,	можно	и	не	доезжая	Луговой.	В	общем,	как	вам	

удобней.	
—	Я	до	рокады	и	налево,	где	Управленческий.	В	город	лучше	не	

соваться.	
—	А	что	там?		
—	Вы	не	местная?	
—	Валерьяновская,	почему…		
—	Судя	по	 возрасту,	—	 голову	Арина	держала	прямо,	—	это	я	

родилась	до	переименования.	Валерьянова	тридцать	лет	как	не	су‐
ществует,	даже	больше.	Сечинск.	Название	вернули	после	путча.	

—	Путча?	—	Катя	не	уставала	удивляться	каждой	мелочи	мира,	
куда	её	забросила	поисковая	энергия	сына,	—	это	в	Чили	путч,	а	у	
нас…	разве	у	нас	возможно!?	

—	В	Чили?	Дай	Бог	 нам	жить,	 как	 чилийцы!	 У	 нас	 не	 путч	—	
бойня,	город	зачистят,	всё	оцеплено.	Жертв	будет…		

—	 Что	 вы	 такое...	 Какие	 жертвы?	 Кем	 оцеплено?!!	Мне	 же	 на	
работу…	—	у	Кати	не	было	сил	кричать,	сели	связки.	

—	Серёж,	—	отвлеклась	в	наушник‐прищепку,	чуть	отстающий	
от	щеки	на	лишь	ей	слышный	звонок,	Арина,	—	заночуешь	у	своих,	
не	 ввязывайся,	 скан	паспорта	 у	меня,	 билеты	 забронированы,	 вы‐
браться	 помогут.	 Да,	 завтра.	Майору.	 КПП	 на	 углу	 Красногвардей‐
ской.	Ну,	 где	цирк.	Он	 там	один	 такой,	 глаза	 ореховые,	 как	 у	Дон‐
Кихота	(засмеялась).	И	рост	соответствующий.	Связь	дали,	продуб‐
лируй	ватсапом	родительские	паспорта.	Люблю.	Не	лезь,	слышишь?	
Ты	где?	Поняла.	Да	поняла	я!	

—	На	работу?!	—	Арина	была	насмешливо	невозмутима.	—	За‐
воды	бастуют.	Даже	оборонка.	Торговые	центры	—	на	усмотрение	
хозяев.	А	вы	не	в	торговом?	

—	Я	в	управлении,	машинистка.	В	этом…	в	обкомовском.	
—	В	министерстве?	—	Арина	пыталась	 вернуть	 девушку	 хоть	

на	какую‐то	 землю,	—	министерства	тоже.	Лола,	—	она	вывернула	
назад	свободную	руку	в	направлении	коленок	дочери,	—	перестань	
пинать	моё	сиденье!		

—	Министерства	же	в	Москве!	
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—	 Теперь	 все	 министры.	 Культуры,	 торговли,	 соцзащиты		
(Катя,	вы	ж	на	деревенскую	не	похожи,	да	щас	и	деревень	таких	не	
осталось).	Губернатор	—	вроде	президента.	Наш	слишком	популяр‐
ный.	За	то	и	повинтили.	Город,	можно	сказать,	восстал.	Он	в	блока‐
де.	 За	 бабло	—	 выпускают	 (муж	 с	 его	 родителями	 завтра	 будет	
здесь,	на	даче.	Обошлось	знаете,	во	сколько?	В	треть	этого	джипа!		
А	могло	и	в	целый).		

Любая	новая	подробность	Катю	добивала.	И	на	лице	это	было	
написано.	

—	Может,	вы	откуда‐то	из	Стругацких	или	Уэллса?	
—	…говорить	надо	«Вэлса»,	мама!	Или	«Уоллса»...	
—	Хоть	тебя	учат	на	совесть,	Лолка,	прости	безграмотную!	
	
Девочка	покосилась	(будто	бы	только‐только	заметив)	на	при‐

тихшего	Артёма,	не	дышавшего	на	всю	эту	через	край	новизну.	Ей	
нравилось	нравиться,	 хотя	и	надоело.	Даже	погода	шептала,	вызё‐
вывала	эту	надоедливость	—	ни	лета,	ни	осени,	сплошное	бабушки‐
но	солнце,	по	азимуту	которого	с	закрытыми	глазами	доезжаешь	до	
участка,	 огороженного	 коротко	 стрижеными	 высоченными	 куста‐
ми,	Артём	же	усваивал	всё	на	лету,	но	и	он	был	заверчен	(ладно,	что	
не	 вверх	 ногами)	 всем	 увидено‐услышанным,	 как	 бесперебойной	
волной	 подбрасывает	 (вместе	 с	 якорем)	 утлую	 посудину,	 буксир		
на	приколе,	 вообще	плавсредства.	Не	 терпел	кривляк	и	болтушек,		
а	у	Лолы	(имя	резало	воображение,	как	пилкой	по	фарфору),	мане‐
ры	деловые,	без	кокетства,	конечно	же,	он	запал.		

Но	всё	 вокруг	было	несравнимо	интересней:	писк	при	 закры‐
вании	дверей	машины,	окна	во	весь	этаж	особняка,	свет	в	прихожей	
включается,	когда	в	неё	входишь,	вода	из	умывальника	возле	ван‐
ны	течёт	лишь	при	подставлении	рук,	несколько	экранов	—	на	сте‐
не	посреди	залы,	в	кухне	(почти	под	потолком)	и	в	быстро	вспых‐
нувшем	 с	 обратной	 стороны	 крышки	 плоского	 белого	 (или	 под	
сталь)	ящика	(слова	«металлик»	опять	же	не	знал)	—	дочь	хозяйки	
первым	 делом	 и	 занялась	 воспитанием	 неофита,	 на	 сумасшедшей	
скорости	 что‐то	 выстукивая	 по	 клавишам,	 размером	 как	 раз	 с	 по‐
душечки	пальцев	—	картинки	сменялись	картинками…		

Речь	хозяйки	выносила	на	его	слух	слов‐находок	неимовер‐
но,	 хотя	 это	 как	 бы	 продолжала	 колею	 новизны,	 открытую	 на‐
ходкой	на	дне	свалки	Ширяева	сверкающей	CESSNA,	и	парашюта	
в	 ней	 (зря	 мама	 заставила	 его	 бросить	 в	 сосняке),	 и	 прыжком	
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вниз	 головою	 под	 вспыхнувшим	 куполом.	 Этот	 вызывающе	 но‐
вый	мир	был	ему	гораздо	более	свой,	чем	школа,	игры	во	дворе		
и	прочий	детсад.		

Арину	 же	 удивлённый	 испуг	 по‐своему	 радовал	 тоже,	 её	 как	
будто	прорвало,	что	бывает	в	тесных	купе	—	Катя	однажды	в	купе	
скорого	Валерьянов‐Ленинград	чувствовала	нечто	схожее	от	вздрю‐
ченного	соседа,	который	вывалил	на	неё	и	ещё	двух	пассажирок	по‐
старше	 свою	 типичную	 (она	 догадалась)	 историю:	 ревновал	 жену		
в	усмерть,	следил,	ничему	не	веря,	пока	не	застал	на	улице	за	ручку	
с	коллегой‐сослуживцем,	избил	того	в	кровь,	сломав	нос	и	два	реб‐
ра,	вышел	по	амнистии,	а	жены	и	нет	(к	матери	вернулась	—	чтоб	
его	не	видеть	—	на	севера).	Но	Арина	выговаривалась	ей,	будто	под‐
ружке,	не	виденной	класса	с	пятого	(именно	в	пятом	у	Кати	семья	
лучшей	подруги	переехала	в	Питер)	теперь	же	вообще	не	до	под‐
руг,	попала	(с	открытием	кооперативов),	на	самое	перспективное	
направление,	 в	 один	 из	 строительных,	 свой	 бизнес	 давно	 выше	
среднего	 (Катя	 вздрогнула	 от	 «вражьего»	 словечка	 «бизнес»,	 та‐
ким	же	запретным,	развратным	ей	представлялось	в	детстве	слово	
«ресторан»).	 Строительство	ширилось	и	при	дефолте,	 и	при	кри‐
зисе	нынешнем	 (ёкнуло	и	от	 слова	«кризис»,	 а	 «дефолт»	улетело	
неразгаданным).		

Лакомый	(Арина	подчеркнула)	бизнес	для	разного	силовичья,	
продавать	его	с	мужем	им	вовсе	не	мечталось.	Но	судов‐то	нет,	ото‐
брать	—	 раз	 плюнуть!	 Антимонопольный	 закон?	 (Катя	 уже	 не	
спрашивала,	что	это).	Демократия?	Кому	она	сдалась?	Сергей	дона‐
тил	 всем,	 кто	 против	 системы	 способен	 самоорганизоваться	 (дай	
волю,	он	бы	и	с	оружием	пошёл,	завтра	увидишь	революционера	(на	
«ты»	 перешла	 незаметно).	 Активы	 (самые	 ценные)	 у	 нас	 в	 Чехии	
(там	и	 квартира	 куплена)	 и	 в	 Болгарии.	Прорвало	Читу,	 её	 губера	
закатали	в	СИЗО	(как	здесь	Колчагина)	—	не	встал	ни	один	регион,	
а	сейчас	все	опомнились	и	сдаваться	не	хотят.		

—	Конечно,	—	Арина	бросала	недокуренные	 сигареты	одну	
за	другой	в	пепельницу	(стеклянное	сердечко),	—	вырежут	акти‐
вистов	—	 а	 их	 сотни!	—	 замуруют	 город,	 но	 риски	 мы	 заранее	
рассредоточили	 (страстный	монолог	Арина	перемежала	 звонка‐
ми	 коллегам	 и	 ответами	 на	 сообщения	 адвоката	 (бесполезного,	
по	её	же	словам).	

—	А	ты?	—	вспомнила	вдруг	про	Катю,	—	хотя,	прости,	можешь	
не	рассказывать.	
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—	Я	вам,	тебе	так	благодарна,	—	начала	спасённая	и	осеклась:	
про	 CESSNA,	 про	 парашют	 с	 ночёвкой,	 про	 жизнь,	 из	 которой	 её		
в	эту,	фантастическую,	перенесли?	(Она	бы	и	сама	не	поверила,	рас‐
скажи	кто.)	Но	упоминая	Игоря,	нельзя	же	было	не	начать	с	той	на‐
ходки.	Даже	не	с	неё,	с	настоятельной	просьбы	мужа‐беглеца	самой	
влезть	«под	колпак»,	с	их	скандала	на	палубе	«Франко»,	как	она	за	
Виктора	 цеплялась,	 про	 две	 любви	—	долг	 и	 свободу,	 а	 теперь	 ни	
той,	ни	другой...	

—	 Не	 знаю,	—	 Арина	 погасила	 экран	 складного	 устройства		
с	 клавиатурой,	—	 стоит	 искать	 их,	 нет	 ли,	 уверена,	 кого	 любишь?	
Лидеры	 оба	— 	 по	 твоим	 описаниям.	 А	 нельзя	 перезнакомить?	—	
Отыщется	второй,	куда	денешь	«беглеца»?	Это	ж	из	каких	ты	вре‐
мён?!	Чудеса,	мне	вот	не	достались…	Слушай,	а	давай	с	нами,	в	Эми‐
раты!	У	тебя	паспорт	есть?	

—	Дома.	
—	И	загран?	
—	Заграничный?	Я	похожа	на	дипломата?	
—	Эх,	дрёма‐дрёмушка...	Подожди	—	она	вновь	что‐то	набрала	

на	вспыхнувшем	экране	гаджета	(непроизнесённое	слово):	Генчик!	
Здорово!	Сделаешь	загран?	За	день.	Сколько	б	ни	стоило.	Внутрен‐
ний	 тоже.	 Число	…	 ну,	 месяца	 три	 назад.	 Лучше	 пять.	 Да,	 ребёнка	
впиши!	(Сколько	твоему	—	пальцем	указала	в	сторону	Артема	—	9?	
Точную	дату	мне	рождения	и	месяц,	свои	тоже.)	Ты	в	безопасности?	
Всё.	Перевожу.		

—	Я	не	полечу,	Арина…		
—	 Год	 рождения,	—	 она	 перебила,	—	 1995,	 24	 октября	—	 го‐

дится?	 Отчество…	 Андреевна.	 Фамилия	 мужняя?	 Артём	 Викторо‐
вич…	 Постриг…	 6	 марта	 2012.	 Очень	 похоже.	 Не	 бойся,	 фамилия		
в	 невыездных	 списках	 отсутствует,	 искать	 не	 будут,	 вы	ж	 все	 как	
Древний	Рим.	

—	 Бог	 с	 вами!	 Зачем	 всё?	 Игорь	 (я	 чувствую)	 рядом	 совсем,		
я	найду…		

—	Что	умеешь?	Если	ничего,	начнешь	 с	посудомойки.	С	 убор‐
щицы.	Я	в	90‐х	челночила	в	Турцию.	На	работу	б	взяла,	но	там	ещё	
налаживать...	Слушай,	а	давай	пока	побудешь	у	меня,	управляющей	
по	дому?	За	участком	поглядывать.	Освоишь	ноут.	Карту,	—	она	вы‐
нула	из	 бумажника	что‐то	пластиковое,	 с	 золотым	отливом,	—	ос‐
тавляю,	до	банкомата	машиной	минут	10,	кто	из	соседей	подбросит,	
или	сама	прогуляешься.	К	себе‐то	—	некуда,	ведь	так?		
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—	А	Игорь?	А	Виктор?	Они	меня	здесь	найдут?	
—	Покурим?	
Катя	замотала	головой,	как	школьница.	
—	Крови	прольётся	ой	 сколько,	—	 сквозь	 ароматную	 струйку	

дыма	мелькнул	отсвет	на	 стене	просторной	кухни,	—	что	 с	домом	
делать,	спрос	ниже	плинтуса.		

—	Пойдём!	—	она	вдавила	ещё	окурок	в	стеклянное	сердечко,	—	
поспишь	 в	 Серёжиной,	 одеяло…	 там	 комод,	 правее	 окна.	 Сыну‐то,	
глянь,	хоть	бы	хны,	с	Лолкой	в	игровой	уже	спелись,	не	волнуйся.	

И	повела	гостью‐сомнамбулу	на	второй	этаж.	
Катя	пришла	в	себя	лишь	на	пороге	спальни.	
—	Со	мной	хлопотно,	зачем	оно	вам?	
—	 Секреты	 должны	 быть?	—	 Арина	 подмигнула,	 закрывая	

дверь,	на	которой	снаружи	реял	плакат	«Беспокоить	исключитель‐
но	по	пустякам».	

	
XXIV	

	
Спать	не	удавалось.	Ей	нужно	было	утрясти	прошедшие	сутки.	

Привыкать	к	потрясениям	опыта	не	накопила.	И	опыта	одиночест‐
ва	не	наросло.	Когда	сама	на	себя	оставлена,	как	сейчас.	Почему	она	
здесь.	Кто	я	(она)	такая	вообще.		

Не	сон	ли	всё,	что	не	утихало,	а	лишь	напластовывалось	балла‐
ми	прибоя?		

Вспомнилось,	как	её	разбудил	в	лесу	Артём,	тряся	куском	квар‐
ца	в	форме	гриба	фиолетовых	оттенков,	который	темнел	прямо	на	
глазах,	 а	 она	 удерживала	 тающее	видение:	 красная,	 пробитая	 сна‐
рядами,	 стена.	 Похожая	 на	 отбивную,	 вставшую	 дыбом	—	 холм,	
взгорье,	без	явных	признаков	леса,	и	чей‐то	вроде	бы	Виктора,	как	
бы	из	мегафона	угрожающий	вопрос:	«Это	всё	наше?»	—	«Нет,	 это	
Сталинград!»	—	отмела	Катя,	свой	же	новый,	грудного	регистра	го‐
лос	не	узнавая,	и	быстро‐быстро	перед	этим	ускользнуло	ещё	одно	
(как	бы	заползая	подкладкой):	к	ней,	лежащей	ничком,	приближал‐
ся	с	лицом	Игоря	крупный,	квадратноголовый	физрук	Звоненский,	
в	 сером	 дождевике,	 странно	 независимый,	 подчеркнуто	 равно‐
душный.	«Ты	счастлив?»	—	в	мужа	или	в	спортсмена‐отставника,	
с	лицом	улетевшего	без	них	с	Тёмкой	любовника,	тыкалось	реб‐
ро	вопроса?		
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Лже‐физрук	 сместился	 на	 средний	 план,	 а	 её	 до	 пят	 пышная,		
в	 оборках	 юбка	 и	 белая	 полуприталенная	 кофта	 вызывали	 образ	
казачки,	 стену,	 одежды	 связывала	 паутина,	 где	 барахтались	 осы	
(усохшая	и	ещё	живая	при	ней	же).	

И	как	отбросила	угол	парашютного	брезента	(под	ним,	рядом		
с	 прижатым	Тёмкой	—	 оба,	 как	 два	 зародыша	—	ночью	 береглось	
тепло).	 И	 как	 убирала	 Игореву	 ладонь	 со	 своего	 колена	 при	 виде	
Ширяевой	горы.		

Косметичку	оставила	дома	(перед	кем	охорашиваться?).		
Совсем,	совсем	сыном	не	занимаешься…	Ему	завтра	10,	тебе	26,	

только‐только	 женщина,	 едва	 от	 кукол,	 а	 уже	 мамаша	—	 внешне	
вроде	старшей	сестры	цепкого	подростка‐ищейки	(скоро	начнётся	
компании,	 девочки…	—	 ничегошеньки	 о	 нём	 не	 знаешь,	 а	 узнать	
уже	и	не	даст...	Стыд‐то	какой).	

В	особняке,	 похожем	на	маленький	дворец,	 события	проноси‐
лись	то	водопадом,	то	на	манер	калейдоскопной	трубы,	из	которой	
матрёшечно	выезжает	окуляр	за	окуляром.		

Единственная	дочь	часто	пропадавших	в	экспедиции	геологов,	
она	воспитывалась	бабушкой	откуда‐то	из	Саян,	заботливой	до	за‐
нудства,	 перекармливающей	 наставлениями,	 остережениями,	 по‐
целуями	—	формы	бабушкиной	любви	отложили	в	её	объекте	при‐
вычку	 закрываться,	 уходить,	 ускользать,	 отстраняясь	 от	 себя	 же.	
Хорошенькая	и	непонятно	чем	волнующая,	рано	заметившая	на	се‐
бе	 интерес	 мальчишек,	 иногда	 и	 постарше.	 Природа	 интереса	 не	
вынуждала	 задумываться,	 порой	 мешая,	 но	 вряд	 ли	 сильно,	 это,	
возможно,	 цепляет	 особо	 предприимчивых,	 главное,	 чтобы	 вовре‐
мя	—	Славка	Митюшов,	на	даче	детсада	кроме	дёрганий	за	косички	
строил	и	другие	каверзы,	но	всё	невпопад,	а	Виктору	хватило	тер‐
пения,	 когда	 яблочко	 вот‐вот	 созреет.	 Врождённое	 чувство	 долга,	
верность	долгу,	воспитанием	усиленное,	не	исключали	доверчиво‐
сти,	 уговорить,	 страстно	 убедить,	 (при	 этом	 воля	 оставалась	 не	
сломленной,	а	приглушённой)	один	раз	(как	Постриг	невольно	до‐
казал	 на	 палубе	 «Франко»),	 единственный	 раз	 возможно,	 повтор‐
но	—	вряд	ли.	Потому	что	с	Игорем	всё	и	началось	на	почве	долга,	
теперь	 активней	 (пусть	 вновь	 не	 до	 конца	 раскрытой)	 оказалась	
она,	 отчасти	 Постриг,	 сам	 того	 не	 желая,	 и	 переключил	 её	 на	
всплеск	вольности,	опять	же	вышедший	из‐под	контроля,	попутное	
давление	совести,	муки	долга	взведя	тоже,	как	часы.		
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Тоненькая	 простынка	 и	 упругость	 поролона	 заснуть	 так	 и	 не	
дали.	Присела	на	кровати	—	не	помогло.	Не	помогла	и	прохладная	
доска	пола	(слишком	гладкая	для	паркета).	Простор	спальни	скра‐
дывал	 (на	 треть)	 во	 всю	 высоту	шкаф,	 наполовину	 зеркальный	—	
зеркальность	комнату	столь	же	зрительно	и	увеличивала.	

Привстав,	 Катя	 начала	 изучать	 заляпанные	 снимками	 (один		
у	другого	на	головах),	грамотами	(с	двуглавым	орлом)	стены.	Выде‐
лялось	в	этой	мешанине	лицо	женщины,	полупрофиль,	черно‐белое,	
с	прической	каре	и	меланхолично‐приспущенным	взглядом	(боль‐
ше	в	себя	и	вверх,	чем	вперёд).	Если	бы	не	слабость	взгляда,	была	
бы	красивая,	а	так	—	лицо	и	лицо,	этапами,	как	бы	прыжками:	два‐
дцатилетняя,	под	—	(или	чуть	за)	тридцать,	наконец,	где‐то	40–45,	
скорбно‐смиренное.	 Оно	же,	 опознаваемое	 сквозь	 растаявшее	 два‐
дцатилетие,	занимало	фоновое	место	в	явно	увеличенной	компози‐
ции	 с	 видом	 на	 каскад	 холмов	 и	 нитку	 Волги	—	 узнала	 рельеф	—	
это	был	подъем	от	Грушинского	фестиваля	к	железнодорожной	од‐
ноколейке,	 Майстрюки.	 Она	 как‐то	 хотела	 с	 Виктором	 туда	 съез‐
дить,	но	у	него	перед	отлетом	в	Читу	был	цейтнот,	пришлось	одной.	
Почудилось	 (или	 на	 самом	 деле?),	 будто	щёлкнутая	 компания	 со‐
седствовала	 ей	 в	 переполненном	 вагоне,	 занимая	 две	 скамьи	 на‐
против	одна	другой	справа	по	ходу	электрички,	 а	также	половину	
двух	 через	 проход.	 Весёлые	 (без	 ржанья),	 театрально	 и	 не	 очень		
(у	неё	таких	компаний	не	было,	а	зависти	к	ним	—	полное	решето).	
Да‐да,	снимок	увеличивал	тех	самых:	внизу	в	центре	жмурился,	рас‐
кидывая	руки,	чернявый	юноша,	на	его	коленях	(прочных,	несмотря	
на	 субтильный	 вид)	 теснились	 локтями	 две	 хохотуньи:	 одна	—		
во	 весь	широченный	 рот,	 вторая,	 сталкивая	 с	 этих	 колен	 товарку	
(видимо,	 удобней	 было	 чувствовать	 своими	 оба),	 лучилась	 безмя‐
тежным	светильным	женским	детством,	неброской,	но	и	нездешней	
женственностью,	за	спиной	юноши	благостно	таял	некий	затейник	
(вероятно,	вожак	и	тамада),	стоящая	же	по	левую	его	руку	девушка	
и	была	той,	чьи	портреты	«сшивали»	своими	разными	возрастами	
комнату	—	мать	Арининого	мужа	(догадалась	Катя).		

Себе	 Катя	 увиделась	 маленькой	 и	 вполне	 так	 ничего.	 Ещё	
больше	себе	она	приглянулась	в	метре	от	двойника.	Два	фиалковых	
(или	бирюзовых)	всполоха	радужной	оболочки	зрачков,	бёдра	чуть	
шире	прямых,	но	с	кокетливым	закруглением,	руки	приятной	пол‐
ноты	—	сама	женственность.		
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Копаться	в	себе	не	привыкла,	не	вступала	в	игры,	даже	«клас‐
сиков»	сторонилась.	В	школе	«забивали»	её	куда	более	яркие,	шум‐
ные.	Она	любила,	особенно,	ранней	зимой	через	площадь	с	Валерь‐
яновым	 «на	 тумбочке»	 прогуливаться	 до	Клуба	Офицеров	 (напро‐
тив	 Обкома),	 затем	 к	 Некрасова	 (не	 доходя	 квартал	 до	 гудящего	
«Брода»),	и	тут	же	назад,	к	Замайской.	Иногда	вместо	Марчук	с	ними	
увязывалась	Семёнова	в	кукольных	кудряшках.	Среди	преследова‐
телей	лидерствовал,	конечно	же,	Витька	Постриг,	ему	ассистирова‐
ли	Костя	Курков	(насупленный,	гордый	отцом‐журналистом)	и	сын	
дворничихи	 Шаганин,	 высоченный	 брюнет	 слегка	 семитских	
черт	—	ему	симпатизировала	соответствующая	ростом	Ковенацкая,	
но	 гулял	Шаганин	 из	 солидарности,	 Курков	 девчонок	 презирал	 и	
лишь	 Постриг	 держал	 цель:	 Катя	 и	 снова	 Катя,	 завоевание	 неиз‐
бежно	—	его	девиз,	его	кредо.		

Строя	 гримасу	 зеркалу,	 Катя	 вспомнила	 в	 ночной	 рубашечке	
Наташу	Ростову,	(книжные	образы	всегда	были	при	ней,	хотя	Ната‐
ша	самый	из	них	некнижный).	

Ведь	родила	в	16	—	и	вернулась	к	себе	16‐летней,	чудом	сохра‐
нённой	(при	паспортных	26	сейчас).	Отец,	видимо,	сильно	пил	(с	ма‐
терью	у	них	не	ладилось),	обзавелся	второй	семьёй	в	Катиных	6	лет,		
а	потом	вернулся,	побитый.	Катя	привыкла	жить,	как	бродят	в	лесу,	
сквозь	 сосны	этого	леса	просвечивала	 солнечная	поляна,	овраг,	ма‐
нящий	поворот	за	клинышком	другого	леса.	Так	Наташа	или	всё	же	
Татьяна?	Достоинство	Татьяны	соединять	долг	и	гордость	не	отда‐
вало	гордыней,	упрямством,	а	в	Кате	она	где‐то	близко	зыбилась.	Об‐
разования	никакого,	 зато	чутья	хоть	отбавляй.	Курсы	машинописи,	
затем	бухгалтерские	 уравновешивал	 аэроклуб,	 а	 страх	 высоты	пре‐
одолелся	первым	и	единственным	парашютным	прыжком.		

Чужое	 даже	 трогать	 не	 привыкла,	 но	 белую	маечку	 (плечики		
с	ней	Арина	подвесила	к	ручке	дверцы	шкафа)	натянула	на	отдох‐
нувшее	тело	(не	худое,	не	полное,	сбитое	плотно,	и	всё	равно	деви‐
чье	—	прикосновение	 свежевыглаженного	 хлопка	 отозвалось	Иго‐
ревым	 (Виктор	 где‐то	 свистел	 у	 неё	 в	 лодыжках,	 в	 пятках),	 Игорь	
обнимал	 всю,	 сдавливал	 едва	 ли	 не	медвежьи,	 не	 доводя	 до	 боли,	
деликатно.	 Именно	 ткань	 майки	 превращала	 Катю	 в	 распахиваю‐
щую	все	двери	Наташу	(помнила	по	экранизации).	

Конструкция	 дома,	 включая	 спальню	 мансарды	 (наклонные	
окна	на	это	намекали)	перекрытий	и	несущих	не	скрывала.	Их	ко‐
ричневый	 окрас	 действовал	 успокаивающе.	 Столик	 у	 окна	 манил	
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чем‐то	 серебристым,	 сплющенным	 (ноутбук	—	 вспомнила	 назва‐
ние,	внизу	на	кухне	был	похожий,	но	чёрного	цвета),	рядом	листок	
с	инструкцией	от	руки,	его	Катя	отодвинула,	огладив	серебристую	
плоскость,	 будто	 стирая	 надышанное	 с	 запотевшего	 окна.	 Через	
площадку	на	том	же	мансардном	этаже	обнаружилась	туалетная,	
где	 царила	 баснословной	 длины	 ванна	 и	 ещё	 одна	—	 чуть	 по‐
меньше	 и	 пониже,	 напоминающая	 гитарный	 вырез.	 Немыслимой	
белизны	унитаз	и	соответствующие	причиндалы	—	в	другом	углу,	
полный	баланс.	

В	 зеркале	 ванной	она	 вновь	 знакомилась	 с	изменённой	неиз‐
меняемой	 собой.	 Нос	 как	 нос.	 Глаза…	 глаза	 мерцали),	 фиалково‐
радужное	сменялось	бирюзовым,	а	там	и	до	зелёного	совсем	ничего.	
Подмигнула:	вот	она	я,	вот	я	какая!		

У	неё	два	мужа.		
Хотя	мужа	ли?	Прыгая	с	«Ивана	Франко»,	Виктор	её	и	сына	(про	

родину	лишнее	 заикаться)	бросал	—	мало	ли	что	за	фантазии,	по‐
верить	 им	 было	 путём	 наименьшего	 сопротивления,	 а	 если	 по	
правде?	Попробуй	устои.	Теперь	ни	Виктора,	ни	пещеры	в	Ширяе‐
вой	горе,	где	«согревались»,	да	и	кто	кого	бросил	—	Игорь	их	с	Ар‐
тёмом,	 они	 его?	 Нельзя	 прыгать	 отдельно,	 поддалась	 голосу,	 бар‐
хатным	 низким	 ноткам.	 Даже	 в	 крике	 бархатным,	 убедительно‐
любовным.	Он	любит.	Любит,	даже	настаивая.	Властно	—	сам	поко‐
ряясь.	Скромность	—	в	ней	вся	соль.		

Вновь	поднялась	на	мансарду	—	что	там	неизученного?		
Всё	на	месте:	шкаф,	 столик,	двуспальная	кровать	с	отброшен‐

ной	 простынёй.	 Фотография	 группы,	 покидающей	 Грушинский	 и	
Майстрюки,	 в	 том	 числе.	 Меланхоличная	 девушка	 (вспомнилось:	
Арина	перед	 уходом	 загадочно	пояснила	—	мать	моего	мужа	 оты‐
щешь,	если	не	лень,	в	разных	видах)	с	лицом,	полузакрытым	распу‐
щенными	едва	ли	не	до	пояса	волосами	(волосы	теперь	были	отве‐
дены	—	как	и	глаза	от	центрового	персонажа,	стоящего	на	коленях.	
Правый	локоток	той,	кто	на	них,	на	оба	опирался,	вытеснил	влево	
простушку	«рот	до	ушей»).		

Занимали	 её	 лишь	 эта	 пара	 внизу:	 доверчивая	 счастливица	
локтем	на	его	несоразмерно	мощных	коленях	(с	чего	взяла,	что	па‐
рочки?)	—	 ладонь	 юноши	 касалась	 предплечья	 удобно	 располо‐
жившейся	 хотя	 и	 робко,	 но	 касалась,	 как‐то	 музыкально,	 а	 той,	
справа	—	 только	 для	 вида,	 приличия,	 клубилась	 интрига	 (осталь‐
ные	в	неё	втягивались	движением	ёлочного	серпантина,	особенно	
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же	—	будущая	мама	обитателя	спальни,	от	неё	разило	жертвенно‐
стью	 и	 приятием	 не	 своей	 жизни,	 которая	 могла	 бы	 стать	 своей,	
но…	и	ещё	раз	но…).		

Главное:	 все	 смотрели	 на	 «вытесняющую»	 и	 парня	 в	 центре,	
все,	начиная	с	довольного	(будто	сам	он	родил	и	группу,	и	дымча‐
тый	фон,	и	отбренчавшее	мероприятие)	верховода	компании,	бла‐
женно	уставшего	дирижировать;	двое	других	—	атлетичные	ангелы	
(он,	чистая	душа	спортсмена,	и	она,	стушёванная	тёмными	очками)	
тоже	 подались	 на	 полушаге,	 готовые	 либо	 взбираться,	 либо	 пер‐
пендикулярно	—	из	рамы	 снимка	в	 сторону	Кати.	 Ей	же	 стало	не‐
выносимо,	возмутительно	легко	ходить,	кружить,	порхать,	не	ощу‐
щая,	 как	 взгляды	 смещаются,	 спрессованные	 в	 один	 солидарный,	
подсолнухом	поворачиваясь	и	следуя	за	ней.	

На	столе	кухни	покоилась	ещё	одна	инструкция	—	как	пользо‐
ваться	телефоном,	ноутбуком	и	план	действий:	«Звони	в	любой	час.	
Еды	на	неделю.	Паспорт	привезёт	Валерий.	Никому	кроме	него	не	
открывай.	Даже	полиции.	Будь	умницей.	А.».	

Всё	это	не	только	было	её,	но	и	лежало	теперь	на	ней	(в	детст‐
ве,	одна	в	закутке,	образованного	углом	шифоньера	и	куцей	тахтой,	
ждала	выпрыгиванья	 злых	чудищ	—	кто	мог	 явиться?	Кого	не	 ве‐
лено	 пускать?	 Арина	 улетела?	 То	 есть,	 муж	 прорвался,	 родители,		
а	она	проспала?	Сейчас	—	это	 с е й ч а с?	Или	сдвинутое	 в ч е р а?		

Не	 вопросы,	 клубок	 ёлочных	 лампочек,	 лабиринт,	 где	 у	 него	
тупик	хотя	бы?		

Артём!	—	всплыл,	наконец‐то,	возглас‐ключ,	—	Артёмушка!!!	
«…шка»	—	отозвалось	стеклянное	покрытие	электроплиты.		
Ни	 в	 одной	 из	 комнат	 (включая	 кладовки)	 не	 было	 сына,	 ни	

замотанного	 занавеской,	 ни	под	попоной	 электросамоката	на	 тер‐
расе	второго	этажа	—	с	террасы	открывался	вид	на	строевой	лесок	
с	аккуратным	участком	до	забора	в	полтора	великанских	роста,	не	
было	на	участке,	а	за	ворота	выбегать	ещё	нелепее.		

Заставила	 себя	 вчитаться	 в	 прыгающие	 буквы	 инструкции	
«борьбы	с	телефоном»,	нажимая	на	все	указанные	цифры	и	решётки‐
звёздочки.		

—	Я	на	 таможенном	контроле,	—	раздался	 близко‐близко	не‐
довольный	Аринин	деловой	голосок,	—	перезвоню.	

—	Артём	с	вами?	—	выкрикнула	Катя,	самоё	себя	не	слыша.	
—	С	ума	сошла?!	Я	его	не	видела!	
Связь	отключилась.		
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Поскакала	 по	 лестнице,	 затем	 в	 спальню,	 откуда	 и	начинался	
обзор	владений,	срывая	с	плечиков	и	вороша	груды	платьев,	брюк,	
блузок,	но	спрятаться	в	них	способен	был	разве	джин	Абдурахман‐
ибн‐Хаттаб,	а	не	девятилетний	непоседа.		

Как	же	это	все	 (все	до	единого	—	и	первый	—	сын!)	могли	её	
покинуть,	бросить	на	донышко	этой	самой	ненужной,	лишней,	на‐
валившейся	свободы!	

Потерянная,	она	вряд	ли	могла	видеть,	как	разбредаются	оста‐
новленные	щелчком	затвора	те	семеро	на	увеличенном	снимке,	как	
они	 этот	 снимок	 гуттаперчево	 расширяют	 в	 разные	 направления,	
отряхиваясь	 от	 прилипших	 травинок,	 обесцвеченных	 зноем,	 как	
быстро	у	будущей	матери	Арининого	мужа	округляется	живот,	при	
том	 каждый,	 кроме	 зажмуренного	 (чьи	 ореховые	 гляделки	 близо‐
руко	раскрылись)	и	расположившейся	на	его	мощных	коленях	ло‐
котком,	 таяли,	—	каждый	из	отряда,	 банды	раскручивался	и	отда‐
лялся	по	своим	незримым	спиралям.		

Захотелось	вниз,	на	воздух.	Уже	стемнело	и	пахло	чистым	на‐
стоем	осени.		

Огоньки	казались	застывшей	морзянкой.	Крупные	и	помельче	
звезды.	Рой	звезд.	

Виктор	 учил	 её	 различать:	 Арктур,	 Волопасы,	 обе	 Медведи‐
цы	—	ковшом,	она	сбивалась,	не	запоминала,	сердясь	на	память,	он,	
учивший,	был	ей	и	дороже	всех	наук	и	слишком	родным,	чтобы	за‐
думываться	о	сравнении	—	дороже	кого?	Или	так	нравилось	думать	
в	15	лет?	Завтра	16,	уже	старуха?	И	так	17,	20,	60	—	до	конца?	Есть	
конец	 этому	небу?	А	 тогда	почему	 ей	надо	 его,	 конца	 (кем	приду‐
манного?)	бояться?	

Не	 чуяла	 дуновения	 гари	 от	 пылающих	 зарниц.	 От	 сполохов	
города,	 отнюдь	 не	 похожих	 на	 зарницы.	 Но	 и	 на	 бомбёжку	 (разве	
могут	у	нас,	у	самых	защищённых,	самых	правых,	самых‐самых	нас)	
кого‐то	бомбить?		

	

XXV	
	
Если	 трубы,	 которые	 давно	 пора	 менять,	 не	 чищены,	 хотя	 бы	

регламентно,	летом,	когда	горячую,	а	потом	и	вообще	воду	отклю‐
чают	недели	на	три,	а	там	застой,	засоры,	всё	такое,	стронь	присох‐
ший	 кран	—	 и	 хлынет,	 бесполезно	 закручивать	 по	 часовой,	 хоть	
резьбу	срывай.	Сначала	ржавая,	с	бурлением,	затем	взрыв	—	и	пото‐
ком,	легко,	шумно.	Поток	действия.	Это	в	Соустине	и	происходило.	
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Якобы	не	дали	договорить.	Но	сказал	всё,	что	дóлжно.		
Притарахтела	«стрекоза»	и	на	куратора	накинули	чёрный	ме‐

шок	с	завязками.	Курс	был	взят	на	один	из	аэродромов	вниз	по	те‐
чению,	ближе	к	Саратову.	

А	«Ипсилон»	уже	рассыпался	по	резиденции	любимца	горожан.	
«Чисто»	—	многократно	повторённое	эхом	прошлось	над	пло‐

щадкой	рядом	с	«гусём».	Откатывались	кругами,	прочесывая	улицу	
за	улицей,	дом	за	домом,	подъезд	за	подъездом.	Точечная	застройка	
старого	 центра	 упрощала	 задачу:	 «башни»	 позволяли	 экономить	
время	 на	 приказ	 выйти	 во	 двор	 тотально,	 за	 невыполнение	—		
отстрел.	С	частным	сектором	возни	побольше,	и,	хотя,	как	правило,	
в	них	не	было	признаков	жизни,	каждый	второй,	а	порой	и	первый	
подвергались	огнемётной	струе	(дым	и	гарь	были	видны	или	чув‐
ствовались	за	десятки	километров).	Оружия	во	вскрытых	подполах	
не	было.	Куда	ж	расползлось?	Вместе	с	тысячами	только	что	гото‐
вых	якобы	на	всё,	куда?!	

Выходящие	с	руками	за	головой,	двери	за	собой	не	захлопывая	
(иначе	 вновь	 огонь).	 Информаторы	 кивали	 командирам	 «айнзац‐
групп»	на	 предполагаемые	места	 сокрытия	 активистов.	Лифты	не	
работали:	у	подстанций	(отключённых	дежурными	по	команде	мя‐
тежников)	тот	же	саботаж.	Яростно	матерясь,	«космонавты»	одоле‐
вали	этаж	за	этажом,	захлопнутые	двери	прошивали	очередями,	либо	
разносили	на	куски	гранатами.	На	одном	из	этажей	дома	7	Б	по	Садо‐
вой	один	из	информаторов	остановил	росгвардейца.	 «Здесь!»	—	на‐
мекая	на	хакера,	кто	мог	взломать	контур	подстанции,	направлять	и	
гибко	менять	тактику	и	диспозицию.		

Дверь	явно	двойная,	железная	часть	выходила	непосредствен‐
но	на	площадку.		

—	 На	 открывание	 три	 секунды!»	—	 распорядился	 грузнова‐
тый,	не	стесняющийся	пуза	под	бронежилетом	и	амуницией	«ком‐
мандос».		

Ответа	не	последовало.		
«Три!»	—	 скомандовал	 кабановидный	 начгруппы	—	 и	 замок	

искромсан	очередями,	но	за	первой	дверью	была	вторая,	уже	просто	
дверь.	Один	из	космонавтов	 её	пнул	—	и	перед	пнувшим	на	 долю	
секунды	 мелькнул	 юноша	 во	 весь	 рост	 с	 охотничьим	 стволом.	
Дробь	снесла	нападавшему	кусок	шлема	и	подбородок.		

Тремя	очередями	юношу	изрешетило,	по	нему	прошлись	сапо‐
гами,	 в	 комнате	 расстреляли	 оба	 монитора,	 усилители,	 заодно	 и	
люстру,	в	кухне	под	столом	тряслись	юная	женщина	с	девочкой	лет	
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пяти	—	обеих	 выволокли,	 оторвав	 ребёнка,	 не	 давая	 тому	 вопить,	
затем	 потащили	 с	 9‐го	 этажа,	 чтобы	 не	 перестававшие	 вопить	
жертвы	считали	каждую	ступеньку.		

—	Живьём	не	брать!	—	сухо	распорядились	в	рацию.		
Не	хватало	автозаков	и	грузовиков	для	сбившихся	в	кучки	не	

смевших	нарушить	приказ.	Подкрепления	«смирительной»	техники	
уже	 выкатывались	 из	 брюха	 транспортных	 «АН»	 в	 Курумоче.	 Лю‐
дей,	 где	пинками,	 где	под	локти	впихивали	в	«газенвагены»,	кому	
доставались	просто	грузовые,	считай,	повезло.	Из	громкоговорите‐
лей	 повторялись	 приказы	 всем	 из	 личных	 авто	 покинуть	 салоны,	
опять	 же	 с	 руками	 за	 головой.	 Местом	 своза	 был	 новенький	 фут‐
больный	 стадион	 в	 промышленном	 районе.	 Заложников	 его	 поле	
могло	бы	вместить	до	сотни	тысяч.	Роты	две‐три	подогнали	охра‐
нять	(отпор	не	ожидался).	По	громкой	связи	на	улицах	повторялось:	
владельцам	оружия,	 похищенного	из	 арсеналов	и	митинговавшим	
на	добровольную	сдачу	время	до	18	часов,	после	чего	начнётся	лик‐
видация	заложников.	

Операция	 зачистки	не	давала	 весомых	результатов	до	 самого	
вечера	—	арсенал	словно	бы	растворился,	гарь	от	сжигаемых	лачу‐
жек	не	давала	дышать	без	респираторов,	поле	стадиона	в	Промыш‐
ленном	 буквально	 заросло	 свезёнными.	 Ротация	 охраны	 и	 кара‐
тельных	групп	на	состоянии	контингента	не	сказывалась	от	слова	
«совсем»	—	«новенькие»	быстро	заражались	озверением	уставших,	
их	 нельзя	 было	 даже	 назвать	 мародёрами	—	 заходя	 в	 бары	 и	 ко‐
фейни	солдатня	опрокидывала	столы	и	стреляла	по	полкам	с	доро‐
гим	 виски,	 «Чинзано»,	 ликерами	 охотней,	 чем	 сгребала	 добычу,	
дисциплина,	 вернее,	 остатки	 её,	 на	 чём‐то	 держались,	 но	 комен‐
дантский	 час,	 объявленный	 по	 факту	 расползся	 на	 сутки.	 Город,	
особенно	старая	часть,	где	лютовали	«айнзацы»,	не	давал	и	намёка	
на	 отпор,	 это	 подзуживало	 карателей.	 БМП	 охотно	 таранили	 при‐
паркованную	собственность	на	колёсах.		

Этот	ужас	неизвестным	образом	обходил,	обтекал,	не	задевая,	
не	 тревожа,	 не	 сталкивая	 с	 колеи	 ритуальных	 привычек	 разроз‐
ненное	большинство.	Зримое	большинство.	Ситуативные	толпы	и	
тусовки.	Набережные	были	по‐прежнему	празднично	полны.	И	как	
ни	в	чем	не	бывало,	из	совсем	других	эпох	торчали	своими	лафе‐
тами	 бочки	 с	 квасом,	 одетые	 в	 серенькое	 без	 хлопот	 пересекали	
перекрёстки,	не	сталкиваясь	с	вереницами	заложников,	ничего	не	
боясь,	как	в	детсаду.		
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Напротив,	наоборот	(как	правильно?)	всё	видящие,	провожав‐
шие	«своих»	оккупантов	мысленно	сжатыми	кулаками,	стараясь	не	
выделяться,	как	раз	таки	себя	и	выдавали:	звереющие	хватали	всех,	
а	 внимательно‐молчаливых	 волокли,	 наслаждаясь	 самим	 процес‐
сом,	особо	упирающихся	—	впятером,	всемером,	некоторым	вместо	
дубинок	от	души	врезали	пинка	в	пах	и	на	любой	возглас	типа	«Что	
же	вы	творите?!	Фашисты!»	—	стреляли,	не	целясь.		

Один	из	«фашистов»	уложил	очередью	сначала	группу	молод‐
няка,	слишком	уж	слаженно	молчавшую	(будто	бы	ни	при	чём),	по‐
сле	 же,	 круто	 развернувшись,	 стал	 поливать,	 как	 из	 брандспойта,	
своих	—	попадало	 не	меньше	 дюжины	 «айнзацев»,	 а	 он	 всё	жал	 и	
жал	на	гашетку,	войдя	во	вкус	как	бы	компьютерной	игры	и	вдруг,	
осознав,	что	вокруг	его	же	подельники,	отшвырнул	автомат,	 сдёр‐
нул	шлем,	вопя	что	есть	мочи	«Летц	го!!!»,	шагая	как	бы	в	три	сто‐
роны	одновременно,	веером.		

Он	успел	пересечь	Замайскую	по	диагонали	к	углу	Боройченко,	
и	тюкнулся	лбом	об	угол	здания	банка	«Развитие».	Волосы	сошед‐
шего	с	ума	оказались	девичьей	длины,	они	развевались	ворохом	и	
колечками,	при	полном	безветрии	этот	суицидник	прошёл,	как	на‐
битый	ядом	и	пулями	Распутин	по	невскому	льду,	в	него	палили,	но	
добить	никак	не	удавалось,	и	всё	же	он	рухнул,	сначала	на	колени,	
взбрыкнув	 головой,	 и	 сквозь	 бронежилет	 хлынула	 с	 коричневым	
налётом	кровь.	

Координационный	штаб	 в	Москве	получал	напрямую	и	 через	
разрозненных	 информаторов	 (местная	 связь	 по‐прежнему	 барах‐
лила,	 её	 то	 включали,	 то	 невпопад	 блокировали)	 несопоставимые	
данные.	Число	жертв	среди	жителей	варьировалось	меж	двумя	де‐
сятками	и	полутора	тысячами.	Совбез	давал	отбой	(и	не	раз),	но	за‐
веденный	 конвейер	 было	 не	 остановить.	 Шли	 совсем	 шизовые	
шифровки	о	пропаже	«айнзац‐команд»	и	целого	дивизиона.	Он	рас‐
творился,	исчез,	будто	в	провал	ущелья,	вместе	с	техникой	(танки	
догадались	не	вводить).		

Растворился	 дивизион,	 как	 растворилась	 изрядная	 часть	 ми‐
тингующих	и	 арсенал,	 разобранный	по	наводке	Соустина	 (уже	пе‐
ревезённого	 в	 один	 из	 бункеров	 на	 юго‐западе	 Москвы).	 С	 кучей	
гранатомётов	 и	 противопехотных	 мин.	 О	 коктейлях	 Молотова,	 со‐
творить	которые	способен	был	чуть	ли	не	любой	приёмщик	вторсы‐
рья	 не	 докладывали.	 Отбой	 дать	 легко,	 а	 информацию	 о	 заразе		
попробуй	 пресеки.	 Гидру	 Сечинска	 (обычно	 столь	 тихого,	 ручного		
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и	пофигистского)	следовало	раздавить	во	что	бы	то	ни	стало,	не	давая	
шанса	муфтиям	 и	муллам	 нацменского	 соседства,	 заодно	 и	 всякой	
нищебродской	герилье.	Выдрать	с	корнем.	Запад	всё	съедает	давно.	
Китай	не	полезет,	это	мирный	завоеватель,	до	Ирана	далеко,	туркам,	
в	крайнем	случае,	кинуть	Чечню	с	Дагестаном	—	там	и	увязнут.		

Отовсюду	 сыпалось	 и	 сыпались:	 брать,	 санировать,	 и	 снова	
брать.	В	масках,	без	масок,	 за	 снятие	масок,	 за	всё.	Казалось,	шиф‐
ровки	носятся	 в	 этом	 раскалённом	 от	 сжигаемых	 развалюх	 совет‐
ской	и	(когда‐то)	переселенческой	бедноты	воздухе.	

Постриг,	выкинутый	под	горячую	руку	из	подвала	на	Хлебной,	
шёл	 сквозь	 нестерпимую	 гарь.	 Сиротские	 электросамокаты,	 при‐
паркованные	диагонально	в	ряд,	даже	вне	пальбы	и	одиночных	вы‐
стрелов	не	оставляли	сомнений	—	страшное	нарастает,	как	цунами.		

Неужели	теперь	и	с	Катей	всё?	Неужели	они	в	разных	временах?	
Он	возвращался	к	дому	на	Специалистов,	петляя,	стараясь	заскочить	
во	все	дворы,	дворики,	подворотни	(вход	в	едва	ли	не	каждую	вто‐
рую	 перекрывался	 железными	 прутьями).	 Дом	 детства	 выглядел	
безлюдным,	бело‐сиреневый	перекрас	впечатление	усиливал.		

Я	отсюда	вышел	во	всё	это!	Или	не	я?		
Без	воды	он	в	море	выдержал	больше	суток,	морская	не	в	счёт,	

здесь	же	—	никакой.	Не	обыскивали,	под	правой	пяткой	спрессова‐
ны	пять	смятых	стодолларовых	купюр	и	сколько‐то	по	20,	не	пом‐
нил.	Но	где	наменяешь?	Магазины	(даже	хлебных)	в	этом	привиле‐
гированном	районе	сроду	не	водились	(кроме	ювелирных	и	книж‐
ных)?	И	всё	же	удача	ждала	—	угол	Толстого	и	Фурманова.	Рядом	со	
щегольски	обновлённой	Филармонией	сияла	вывеска	пивного	паба	
«НАШЕ	ВАМ».	Лишь	внутри	догадался:	мужик,	валявшийся	в	бурой	
луже	слева	от	входа	не	алкаш,	а	застреленный.	За	барной	стойкой	
(тоже	в	следах	автоматной	очереди)	двое	официантов	тряслись	от	
ужаса	 как	 отбойные	молодки.	Постриг	 со	 слегка	 лебезящей	 улыб‐
кой	оттянул	правый	штиблет,	обезоруженно	протягивая	одному	из	
трясущихся	сотню:	больше	ничего	нет,	парень!	Обрадованный	ма‐
лыш	всё	поняв	по	небритым	щекам	и	лихорадочному	блеску	гля‐
делок	«посетителя»,	сбегал	на	кухню	за	тарелкой	кальмаров,	и	на‐
цедил	 из	 резервуара	 свежего	 Хайнекена,	 отказываясь	 от	 непод‐
цензурной	 бумажки	 наотрез.	 Постриг	 жадно	 уплёл	 и	 вылизал	
(хоть	и	вылизывать	было	нечего)	всю	тарелку,	а	к	пиву	едва	при‐
тронулся	—	хмеля	и	 так	 было	 достаточно),	 бесплатно	 прихватив	
бутылку	минеральной	с	газом.	Далее	вновь	бежал,	петляя	—	трам‐
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ваев	нет,	где‐то	сгрудились	троллейбусы,	город	казался	перепро‐
шитым	весь.	Целью	была	Катина	«хрущёвка»	на	Остапенко,	остав‐
ленная	сутки	назад,	там	не	могло	быть	Кати,	но	что‐то,	хоть	какой‐
то	след	их	гнезда?		

На	Садовой	почти	сплошь	зияли	подполы	и	воронки	от	халуп,	
спалённых	 сутки	 назад.	 Он	 просвистывал,	 согнувшись,	 как	 при	
сквозных	обстрелах,	эти	задымленные	кладбища,	заодно	и	насквозь	
пустые	 двадцати‐	 и	 двацатипяти‐,	 даже	 тридцатиэтажки.	 Пока	 не	
упёрся	в	Остапенко,	не	узнавая	её	очертаний.	

Вместо	затенённой	тополями	блочной	пятиэтажки,	где	он	был	
главой	семьи,	где	они	с	Катей	были	счастливы	почти	подростками,	
а	затем	с	грудным	и	как	на	дрожжах	росшим	Артёмом	ещё	несколь‐
ко	считанных	лет,	высилась	башня,	родом	из	Чикаго	или	Гонконга.	
По	странной	прихоти	во	дворе	сохранилась	(или	кто‐то	упрямо	вос‐
произвёл	 советский	 «винтаж»)	 скамейка,	 не	 лавочка	 (топорная)	
именно	скамейка,	с	жёсткой	поперечиной.	На	скамейке	раскачивал‐
ся,	будто	неопохмелённый,	мужик,	мужчина,	скрюченный.	По	виду	
его,	Пострига,	ровесник.	

Явь	и	сны	окончательно	пришли	в	себя,	перемешавшись.	Если	
Старухин	—	 а	 не	 узнать	 нордически	 неотразимого	 добряка	 даже		
в	состоянии	полураспада	было	невозможно	—	значит,	и	Катя	здесь.	
Не	разминёмся.		

Прошедший	 через	 короткую	летаргию	и	 выпущенный	из	Пи‐
роговки	Старухин	понял	(не	понимая)	боковым	зрением	примерно	
то	 же:	 если	 не	 постаревший	 из	 параллельного	 «Б»	 заступник	 ма‐
лышни	здесь,	значит,	отчаиваться	рано.		

	
XXVI	

	
Рано.	Или	окончательно	забудь.	Забыть	—	проще	простого.	Тем	

более,	вдвоём,	если	смотреть	друг	на	друга,	как	зеркало	в	зеркало.	
Даже	вдвоём.	Их	сейчас	было	именно	двое.	В	состоянии	близком	к	
нокауту,	переносимому	на	ногах.	От	ударов	без	конкретного	посы‐
ла,	ударов	не	за	компанию,	а	за	то,	что	занимаешь	в	этой	родильной	
Зоне	свой	не	свой,	но	угол	падения‐вставания,	динамика	угла,	дыба	
угла,	дым	от	горящего	угла,	означали	от	этого	угла	единственное	—	
зависимость.	Они	—	острый	удвоенный	взгляд	не	обманывал	—	те‐
перь	 зависели	 от	 себя	 и	 от	 себя	 же	 напротив,	 даже	 приятели	 не	
очень,	зато	ныне	как	вагонные	сцепы.		
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Старухин	 лыбился	 безо	 всякой	 улыбки,	 лыбился	 словно	 бы	
выученно,	 как	 и	 на	 унесённых	 ветром	 больших	 переменах	 слыша		
в	 свой	 адрес	 дразнилку	 «Игорь‐Григорь,	 бочку	 двигал!»,	 Витюха	же	
бросался	 с	 кулаками	 на	 бубнящих	 (и	 показывающих	 ему	 язык)	
вирши	 «Постриг	 ты	 Постриг,	 Катькин	 пастух,	 скоро	 испустишь	
стрёмный	свой	дух,	вихрем	враждебным	в	Господа	мать,	рот	закры‐
вай,	 если	 хочется	 ржать!»	 (некоторые	 ухитрялись	 переделанную	
строку	завершать	ударным	«рожать»),	что	распаляло	сильнее,	спус‐
ку	не	давал	никому,	бил,	правда,	лишь	по	шее	(для	вида).		

—	Ты	здесь?	—	тупой	вопрос,	но	молчать	ещё	тупее.	
—	Вообще	или	у	Катиного	дома?	—	у	Игоря	вышло	язвитель‐

ней.	
—	 Нашего,	—	 властным	 акцентом	 Постриг	 выделил	 принад‐

лежность.	
—	И	моего,	—	Игорь	так	и	не	разогнулся,	видя	Пострига	левым	

боком.		
—	Это	с	какого	же…		
—	Ты	же	умер,	предал	родину.	
—	А	ты	эту	родину	подхватил,	что	ли?	
—	Не	 заметил,	 что	 её	 больше	 нет?	Может,	 и	 не	 было.	 А	 Катя	

была.	Моя.	
—	 Заметил.	Моя,	—	 отчаяние	Пострига	 ординар	 уже	 перехлё‐

стывало.	
—	И	твоя,	и	наша.	Двое	 суток	назад	она	и	Артём	 (твой,	 твой)	

прыгнули	 с	 парашютом,	 оказываясь	 где‐то	 здесь,	—	он	обвёл	про‐
зрачный	до	самой	Волги	двор.	

—	 Здесь,	 через	 без	 двух	 лет	 полвека?	—	 съязвил,	 перехватив	
интонацию.	

—	Над	Царевщиной.	 Чтобы	не	 разбиться	 втроём,	 отдал	 пара‐
шют	(второго	не	было).		

—	А	курсом	откуда?	—	Постриг	собранной	в	кулак	волей	глу‐
мился,	заглушая	догадки	одна	другой	ужасней.		

—	От	свалки	за	Ширяевой	горой.	
Вдали	 ухнуло.	 Эхом‐не	 эхом.	 Калибр	 Постриг	 определял	 без‐

ошибочно.	152	мм.	Ещё	один.	(Что	я	с	ним	сделаю?)	Ещё	три.	По	не‐
бу	шарили	странные	планеры.	С	одного	сверкнула	огненная	пика.	

—	Бей!	—	Игорь	сжался,	—	Бей.	Всё	и	разрешим,	бей	же,	идиот!	
—	Подробнее	расскажешь,	тада	посмотрим.	
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—	Каждый	попал	своим	путём	и	каждый	ищет	её	здесь.	Доста‐
точно?	

—	 Замри!	—	 Постриг	 поймал	 поверх	 затишья	 дрожь	 дизелей	
«ОМ»‐ика.		

—	Отбомбились.	Скоро	возобновят.	
Сообразилка	Пострига	тикала	как	часы:	
—	На	Проране	дача,	навигация	действует?	
—	Трупы,	взрывы	—	а	тебе	дача?!	
—	И	то,	и	это.	Всё	вместе,	как	—	не	моего	собачьего	ума	дело.		
—	Нам	не	выжить.	
—	Я	в	Штатах	выжил,	год	целый!	А	ты…	Мы	теперь	бессмерт‐

ны!	Вот	найду	Катю…		
—	Или	 я	 найду,	—	 с	 угрожающим	равнодушием	изрёк	 встаю‐

щий,	поехали.	
—	Куда?	
—	Увидишь.	
Постриг	прикинул	расстояние	до	парапета	и	где‐то	рядом	при‐

стани.	И	они,	 согласно,	 дых	в	дых,	 огибая	шагающих	по‐деловому,	
тусню	беззаботных	юнцов,	семейные	пары,	не	смущаемые	ни	гарью,	
ничем,	заспешили	вниз.	

Обстрелы	сникли,	а	их,	и	тишину	после	них	никто	не	замечал.	
Пристань	в	 тупике	новой	 (новой	 ещё	тогда)	набережной,	 по‐

царапанная	и	закрашенная	неровно,	покачивалась,	впуская	по	сход‐
ням	 струйку	 очереди	—	 разрозненное	 скопление	 дачников,	 гриб‐
ников	с	детьми,	одетых	с	расчётом	на	капризы	ветра,	одетых	недо‐
верчиво	к	любым	прогнозам.	

За	Григорем	и	Витюхой	никто	не	пристроился,	и	когда	матрос	
уже	 готов	 был	 убрать	 швартовы,	 ловкий	 Постриг	 в	 два	 прыжка,	
держа	 рукав	 Старухина,	 проскочил	на	 узкую	палубу	 и	 повернул		
к	юту:	их	и	вправду	не	видели!		

Удобней	 сесть	 спиной	 к	 салону,	 присматриваясь	 к	 занявшим	
сидения	«с	ветерком»,	 а	их	не	видящих	 (соседей	по	лямке	 «своего	
времени»	—	эти	не	замечали	тоже).	

Игорь,	следя	за	бурунами,	а	после	разворота	—	за	линией	набе‐
режных,	 размахнувшихся	 на	 полтора	 километра,	 мысленно	 повто‐
рял	 перелёт	 с	 «той	 стороны».	 Длил	 проверку	 пассивно,	 со	 свойст‐
венным	этой	пассивности	упрямством,	

От	 дятлового	 стука	 мыслей‐не	 мыслей	 подташнивало	 и	 при	
сходе	 на	 берег	 Прорана	 с	 каменистой	 кручей,	 и	 на	 пропылённой	
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тропе‐не	тропе	(её	развозило	при	первых	же	кляксах	дождя)	до	са‐
мого	участка	дачи,	куда	оба	перелезли	через	полуповаленный	забор	
(калитка	вросла	в	землю,	не	вышибалась	и	дверь,	окна	—	кроме	од‐
ного	—	были	заставлены	ржавыми	плитами),	Постриг	шваркнул	
стекло	 единственного	 без	 прикрытий,	 осколки	 удалось	 вынуть	 и	
оба	перевалились	вовнутрь.		

Шибануло	 духом	 старого	 дерева	 и	 свинца	 (как	 при	 затянув‐
шемся	 ремонте),	 скорее	 мышами,	 чем	 крысами,	 опрятная	 некогда	
светлица	 запаутинилась.	 В	 одном	из	 ящичков	 столика	под	 сушил‐
кой	нашлись	годные	спички,	а	подпол	—	о,	ещё	чудесней!	—	хранил	
картофелины,	 обёрнутые	 рогожей	—	 кто‐то	 наведывался,	 может,	
мать?	Она	ведь	всё	предвидела!	Только	не	свой	вынос	четырьмя	са‐
нитарами	на	чёрной	простыне	к	«Скорой»	и	коридор	больницы	(па‐
латы	переполнены),	и	реанимационную,	где	и	скончается	во	сне.	

Кое‐как	 раздули	 костёр	 пачкой	 истлевших	 газет	 и	 тряпок,	
часть	прорубленных	полатей	(нашёлся	и	тупой,	но	топор)	исполь‐
зовали	под	один	из	чугунков	с	ручками,	утопили	топор	по	эти	са‐
мые	ручки,	чтоб	держалось,	и	перенесли	уголья	со	двора	в	совке,	
запекая	 еле	 живую	 картошку	 стёртых	 или	 откуда	 ни	 возьмись	
близких	лет,	разминая	тронутые	морозцем	околевающие	пальцы	
над	жаром.		

—	Ну,	—	Постриг	пошевырял	уголья,	—	давай.	Хватит	молчать.	
—	А	поверишь?		
—	Какая	разница?	
—	Ты	заварил	историю,	тебе	и	начинать.	
—	Мои	круизы…	разве	что	везуха	выше	средней.	Америка	(тут	

он	 пожалел	 красок	 ради	 финиша	 расставания	 с	 ней)	—	 отчасти	
сказка,	но	всё	не	к	делу.	Когда	через	раз	тебя	пытают	«С	каким	за‐
данием	 явился,	 сука?!»	—	 из	 обоих	 времён,	 заметь!	—	 поверишь	
всему.	Летать	—	да…	Но	лётчик	я	катапультированный.		

—	Она	чувствовала.	Что	плывёшь	назад.	Мы	искали	убежавше‐
го	Артёма,	а	он	увидел	CESSNA	(вероятно,	из	этих	лет).	На	свалке,	за	
Ширяево.	Залез,	а	она	уже	заведена,	кем	и	как,	чёрт	знает.	Мы	с	Ка‐
тей	 не	 могли	 его	 стащить,	 влезли,	 её	 взвихрило.	 И	 понесла,	 даль‐
ше…	вот	я,	перед	тобой.	Но	мы	разминулись?	

—	Как?	
—	А	не	важно.	Моя	вина.	Хотел	их	спасти.	Хотя	бы	их.	Но	спасся	

и	сам…			
—	…ты,	—	перебил	Постриг,	—	откуда	взялся?		



 113

—	В	УКГБ	кто	её	заставил	прийти	с	повинной?	
—	Так	ещё	и	гэбня!	
—	 Родители	 погибли,	 женился,	 как	 во	 сне,	 тесть	 перетащил		

с	завода...	
—	Авиационный	кончал?	
—	Эксплуатацию.	
—	Перенесло,	и?	
—	Парашют	единственный,	я	приказал	им	прыгать,	а	сам	как‐

нибудь.	После	их	прыжка	не	помню,	сколько	прошло,	пока	не	вце‐
пился	в	сосновую	ветвь.	

—	И	это	всё?	
—	Подобрал	мужик	на	фуре,	 подвёз	 к	митингу	 в	 сквере	 у	 За‐

майской	(возле	Гипровостокнефти),	затем,	как	сказали	в	больнице,	
летаргия,	а	ты?	

—	 Квартиру	 нашёл	 опечатанной,	 решил	 заделаться	 агентом	
твоей	«конторы»,	чтоб	Катю	отдала.	Или	нашла…	Ну,	как	видишь.	

—	Катя	здесь.	
—	Уверен?	
—	Мы	хотели…	 (слыша	 «мы»,	 Витюха	падал,	 как	 в	 цирке,	 без	

лонжи)	либо	через	Хабаровск	в	Японию,	либо	в	Турцию,	горами…		
—	То	есть,	по	моим	следам?	Прямиком	из	ГБ?	
—	Когда	Катя	пришла	на	приём,	план	увольнения	уже	был,	—	

соврал	Игорь.	
—	И	развода?	
—	И	развода.	
—	 Здесь	 нестыковочка.	 Но	 стреляться	 не	 будем.	 Одну	 дуэль		

у	меня	отобрали,	эту	отменяю.	Но	вот	с	«органами»,	—	он	сморщил	
верхнюю	губу,	—	связываться...	

—	 Испытательный	 срок.	 И	 тесть	 ни	 в	 чем	 не	 участвовало,	
должность	маленькая.	

—	Не	боишься,	что	век	будешь	мучиться	«маленьким»?	
—	Убьёшь	меня?	
—	Не	сразу.	
—	Лучшего	места	не	придумать.		
—	Зря	на	труде	ножницами	в	тебя	промахнулся.	
—	Не	было	у	нас	общих	уроков	труда!	
—	А	в	кого	ж	я	пулял?	В	Пашку?	Запутали	меня,	 «возвращен‐

цы».	Кстати,	где	он?	
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—	Бог	его	знает.	
—	Не	отвлекайся.	
—	С	Катей…		
—	Замнём	про	Катю…		
—	Она	любила	обоих.	И	боялась,	что	приплывёшь.		
—	Боялась?..	
—	…что	схватят	«предателя	родины».	Что	ей	не	разорваться.		
—	И	ты	их	вытолкал?		
—	А	всем	надо	было	в	лепёшку?	Уж	лучше	я	один.	
—	Но	уцелел	же!	А	они	в	лесу,	ночью!	Может,	из‐за	тебя,	летуна,	

её	и	взяли?!		
—	 Она	 раздвоилась?	 Может,	 и	 ты	 раздвоился?	 И	 там	 (перед	

опечатанной	квартирой),	и	здесь	—	одинаково	ты	и	ты?	
—	Я?	Мне	здесь	комфортней.	Жизнь	налаживается.		
—	Здесь	хуже.	Они	даже	не	звери,	—	у	Игоря	свело	ногу	в	не‐

умелом	«лотосе».		
—	Оголодал	я.	Магазинчик,	помнится,	где‐то	рядом…		
—	А	не	поздно?	
Витюха	 пропустил	 это,	 роясь	 в	 ящичке,	 где	 взял	 спички.	 На‐

шлись	отвёртка	(гнездовая)	и	с	заострённым	наконечником	кривой	
нож.	Прихватив	оба	предмета,	догадываясь,	что	могла	действовать	
умная	сигнализация	(при	пудовом	замке).		

—	Последи	за	огнём!	—	бросил	на	пороге.		
Замок	и	впрямь	оказался	пудовым,	а	магазин	чуть	в	стороне	от	

большака	—	да	и	большак‐то	условный	—	освещали	в	ясном	осен‐
нем	сумраке	разве	что	Плеяды,	Сириус,	Центавра.	Звёзды	не	отпус‐
кали.	Не	отпускали,	даже	когда	ювелирно	тыкал	в	отверстие	наве‐
шанного	замка	ножом	и	отвёрткой	попеременно.	В	найденный	под	
прилавком	 пакет	 уместилась	 взятые	 вслепую	 водка,	 вискарь,	 не‐
сколько	 пачек	 с	 фильтром	 (наощупь	 штатские	 бренды),	 буханка	
ржаного	(довольно	черствая)	и	консервы	—	подряд	особой	формы	
шпроты	 и	 нечто	 поувесистей	—	 возможно,	 сайра,	 тунец,	 килька,	
столбик	печенья,	колбаса,	можно	бы	и	красного	сухого	поискать,	но	
в	темноте	легко	наткнуться	на	всякое	пойло.	

С	тяжеленным	пакетом	думалось	почему‐то	легче	и	свободней.	
Вот,	скажем,	звёзды	—	это	же	дыры	в	небе	(не	чёрные,	и	то	хлеб).		
И	мы	с	Григорем	тоже	дыры,	но	в	человечестве.	Ну,	не	во	всём,	ло‐
кально	(хотя,	кто	его	знает).	Нас	вынесло	к	ним,	которые	не	петрят	
ни	в	звёздах,	ни	в	чём,	а	мы	для	них	не	существуем.	Только	для	них,	
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кому	всё	равно,	режим	или	свобода,	трупы	вокруг	или	солнце,	толь‐
ко	для	них,	кому	всё	равно.	А	вертухаям	в	подвале	очень	даже	не	всё	
равно!	Им,	начальству,	всей	пирамида.	В	смысле	высшем	всё	равно,	
только	высший	смысл	не	при	делах.	

Почему	не	прибью	этого	красавца?	Даром,	 что	не	бабник.	Мы	
всё	равно	дыры,	дыры	и	есть.	Дыры	безоглядные.	Мама,	батя…	Где	
захоронены?	В	Рубёжке,	ясно,	а	точнее?	

С	добычей,	 которой	бы	хватило	на	 экономный	пир	неделю,	
не	меньше,	 он	 застал	Игоря,	 в	 той	же	позе,	 что	и	перед	кладби‐
щем	последнего	Катиного	адреса.	Поза	старила.	Странно,	как	всё	
переменилась.	 Он	 завидовал	 росту,	 породе,	 чертам	 (с	 печатью	
вдохновения),	 даже	 скромности	 Григоря,	 теперь	щадил.	 Остава‐
ясь	 в	 душе	 драчуном,	 соображалой	 и	 кем‐то	 ещё	—	 самого	 себя	
ведь	не	знаешь.	

—	Что	ж	ты,	—	продолжил	Игорь	брошенный	упрёк,	—	не	взял	
в	Турцию?		

—	А	тебе	какой	интерес?	
—	Страх	—	не	любовь,	а	из	недоверия	каждого	каждому.	
—	Завоюй,	потом	суди.	
—	Ты	воин,	всего	лишь.	
—	Зато	душа	чистая.	А	органами,	как	некоторые,	не	замарался.		
—	Мы	с	тобой	сейчас	как	Юрий	Живаго	и	муж	Лары!	
—	Живаго?	Из	этого	самого?	
—	Экземпляр	давали	«Для	служебного»,	заглянул	—	тоска…		
—	Не	Швейк?	Ты	его	наизусть	шпарил	классе	в	пятом.	Вместе		

с	 «Золотым	 телёнком».	 А	 я	 вот	 «Для	 служебного»	 ничего	 не	 брал		
в	части.	Чтоб	не	выдать	секретов...	

—	А	кто	поверит?		
—	Никто.		
—	Я	б	выдал.	Эта	страна	—	ложь	на	лжи.	
—	Не,	за	родину	я…	Знаешь....	Хотя	и	чесалось,	—	Постриг	при‐

курил	от	последних	тающих	угольев	и	безнадёжно	помахал	над	ни‐
ми,	—	есть	выход,	Мы	здесь	видимы	лишь	тем,	кто	полярен	—	либо	
нашим,	думающим	так	же,	либо	им.	Для	остального	большинства	—	
нас	нет.	Куда	хочешь	пропустят.	Махнём	к	твоим	в	Хабаровск?		

—	А	как	же	поиски?		
—	Хворост	поищем,	 а	то	и	о	 звездах	забыл.	И	разогнись,	ведь	

старик	стариком.		
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…Сейчас	это	были	друзья‐бродяги.	На	острове	с	видом	на	полу‐
сгоревший	 город	 их	 лучшей	 поры.	 Город	 их	 несостыкованного	
«треугольника».		

Тишину	взрезал	дальний	мотоциклетный	треск.		
Откуда	здесь	участковый?	На	«Иж»‐е	с	коляской?		
Опять	«Иж»,	опять	напоминание…		
—	 Лейтенант	 Смолов!	—	 откозырял	 тормознувший.	—	 Доку‐

ментики	покажем?	
—	Лейтенант,	—	миролюбиво	начал	Постриг,	—	я	старлей	ВВС,	

хотя	и	американец,	а	мой	дружбан	из	органов.	Мы	тут	ищем	на	дво‐
их	—	я	жену,	 он	 любимую	 (стреляться	 не	 хотим),	 третий	—	 это	ж	
Божий	гость?	Третьим	будешь?	

	
XXVII	

	
Можно	 и	 за	 60	 с	 копейками	 кой‐чему	 научиться,	 например,		

делить	 сознание	на	две	части,	 беря	паузу	 то	в	одной,	 то	в	другой,	
укладывая	в	каждую	рывками,	дискретно.	

Про	 возраст	 пришлось	 вспомнить	 в	 заточении.	 Камера‐не	 ка‐
мера,	студия,	эпатмент,	аскетичная,	но	с	набором	удобств.	Металли‐
ческий	 стол,	 два	 перпендикулярных	 друг	 дружке	 окна	 с	 видом	на	
серые	пустоты	не	пойми	чего;	тахта‐кровать	в	углу	(матрас	прият‐
ный,	из	 естественных	материалов)	 скромного	дизайна	дверь	в	 со‐
вмещенный	санузел.	Почти	больничная	палата	на	одного.	

Он	 всё	 сделал	 правильно.	 Блефуя	 (но	 кто	 не	 блефует,	 тот…		
ну,	 и	 так	 далее).	 Оружейный	 склад	 одной	 из	 частей	 ВВ	 оказался		
в	шаговой	доступности.	Полиция	часть	митингующих	привела	и	ко	
второму	арсеналу.	Сама,	 без	 его	раздваивания.	Некогда	было	инст‐
руктировать	 вооружаемых	 и	 помогавших,	 затаиваться,	 перебе‐
гать	—	ликбез	не	по	его	части,	хватило	ветеранов	«горячих	точек».		

Он	 прочертил,	 будто	 крошащимся	 грифелем:	 вот,	 после	 от‐
дания	«чести»,	его	задерживают,	везут,	не	мурыжа,	до	полосы	под	
Саратовом,	а	там	и	до	подмосковного	Быково,	где	кормят	(кста‐
ти,	 сколько	 ж	 не	 обедал?	 Хватило	 газировки	 с	 квасом,	 их	 в	 Се‐
чинске	 была	 как	 бы	 грибная	 поляна,	 не	 замечаемая	 жителями	
ХХI	 века,	 сквозь	который	ходили	терпилы	ХХ‐го,	 а	также,	кто	до‐
волен	просто	жизнью,	без	рефлексий,	места	хватало	всем.	Для	те‐
ней‐призраков	—	хотя	кто	кому	тень‐призрак,	когда	ткань	едино‐
го	времени	едет,	рвётся	с	неслышным	потрескиваньем?).		
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Ему	позволили	единственное:	жди.	Но	и	это	вывернул:	ждать		
и	 мучаться	—	 это	 как	мухи	 с	 котлетами	—	 отдельно,	 и	 не	 ко	мне.	
Где	 устроят	 допрос,	 интереснее:	 Лубянка?	 Оперативный	 центр?		
В	 подвале?	 Совбез?	 Одна	 из	 явочных	 квартир?	 «Пентагон»	 Юго‐
Запада?	В	лесу?	Рядом	с	рвом,	куда	(в	мешке	на	голову)	и	сбросят?		

Юго‐Запад.	 Ещё	 теплее	 (новый	корпус	ФСБ	и	 два	по	 краям	—	
слишком	классика.	Глаз	много).	Да‐да,	почти	в	«яблочко»,	чуть	пе‐
реоценив	иезуитское	воображение	начальства.	От	полосы	в	Быково	
с	 тонированными	 стёклами	 «Лексус»	 (но	 без	 мигалок)	 домчал	 до	
Садового	буднично,	на	удивление	без	пробок,	можно	сказать,	«зелё‐
ным	коридором»,	не	повернув	на	Третье	Кольцо,	а	очертив	дугу	во‐
круг	 зияющей	на	месте	 вздёрнутого	Феликса	 дыры	и	 лишь	 затем	
через	Новый	Арбат	и	набережные	на	юго‐западный	радиус,	к	род‐
ной	Академии.		

Прогнозы,	расчёты	сменялись	нырянием	в	резервуары	детско‐
го	 или	 подросткового,	 зыбкая	 грань.	 Когда	 «Лексус»	 застревал		
в	 пробках,	 сканировал	 перекрёстки,	 билборды,	 толпу	—	 лазерный	
компьютер	включал	режим	усиленного	«сейчас».		

Беглый	анализ	подтверждал:	как	и	в	Сечинске,	спешащие	или	
никуда	не	спешащие,	не	смешиваясь,	делились	на	аборигенов	двух	
взаимонестыкуемых	эпох:	настороженно‐беспечной	совковой	и	то‐
тально‐цифровой,	 с	 гаджетами	под	самые	ноздри	—	у	близоруких,		
и	с	гарнитурой	в	ушах.		

Соустин	оба	объема	совмещал.	Однообразие	в	одежде	—	и	пе‐
строта	бесстилья,	вместе	с	контрастами:	радушие	(не	без	оглядки),	
обещающее	 глухоту,	 а	 взять	 вторую	производную	 (сухой	 остаток)	
от	 увиденного:	 поменялась	 упаковка,	 не	 структура	 кожи,	 а	 кожа	
вторая,	 вроде	 бы	разные	 вселенные	отпочковались	 от	 всё	 той	же,	
неделимо‐единой	—	и	недопроявленной.	

Тележки	газировок	и	мороженого,	будки	телефонов‐автоматов	
(стёкла	местами	разбиты),	очереди	за	квасом	(с	лафетами	для	при‐
цепа);	нео‐аборигены	стоят	в	тех	же	очередях,	не	отрываясь	от	мо‐
ниторов.	Не	в	твоё	ли	отсутствие	началось?	Распад	временной	тка‐
ни	докатился	до	острия	столичной	кощеевой	иглы,	или	отсюда	вы‐
зрел?	Отчуждение	(не	агрессивное),	вода	и	масло	(слабое	сравнение,	
масло	как	вытяжка	из	профильтрованной	воды),	ткань	лопалась	и	
ползла,	куда	попало.	

И	ещё	интересно:	трещины	по	торцам	домов,	даже	новеньких.	
Будто	нарисованные.	Их	кто‐нибудь	считает?	



 118

Да,	 начальнички,	 не	 козёл	 отпущения	 у	 вас	 в	 руках,	 а	 очень	
значимая	персона.	Кости	вброшены.	Или	мяч?	Мяч.	«Спорный»,	как	
во	дворах	старого	Сечинска	кричали	те	же	разгорячённые	архаров‐
цы,	сталкиваясь	лбами.	

Вы	 меня	 и	 учили,	 сержанты‐иезуиты:	 бесконтактный	футбол	
(типа	дзюдо).		

Боже	мой,	футбол!	В	семь	лет,	юг,	дикий	пляж,	гоняли	с	мест‐
ными,	я	на	воротах.	

С	футбола	—	да‐да!	—	всё	и	двинулось.		
Лондонский	чемпионат	отгремел	только‐только,	телевизор	хо‐

зяйский	из	нижних	комнат	уже	не	выносили,	но	вечерами	во	дворе	
традиционно‐двухэтажного	 с	 широкой	 лестницей	 и	 балюстрадой	
(Камероновой	галереей	для	бедных),	особняка	привычно	сходились	
гибкий	 Резо,	 тучный	 Тариэл	 (тайный	 полуармянин)	 и	 коротышка	
Акакий,	 историк,	 протеревший	 не	 одну	 пару	 парусиновых	 штанов	
при	 воссоздании	 хроники	 объединения	 крохотных	 болотистых	 на‐
делов;	 за	 насыпью	 с	 одноколейкой	 серебрилось	 дорожкой	 Чёрное	
(чёрное	 взаправду)	море,	 когда	 сильно	штормило,	 чихавшее	 на	 эту	
насыпь,	 доплескивая	 до	 калитки,	 запираемой	 к	 ночи	 задвижкой	на	
соплях	—	два	узла	ржавой	цепи	для	верности	её	обматывали,	цепи,	на	
которой	 Акакий,	 уже	 будучи	 доцентом,	 тащил	 неуступчивую	 козу	
(скорее,	ослицу,	чем	козу);	море	перетасовывало	яйцевидные	валуны,	
будто	ворожа	и	проклиная,	и	с	этой‐то	ворожбой	проклятий,	с	их	гра‐
дом	причудливо	соединялись	вздохи,	катящиеся	по	квадрату	трибун	
волной,	свистки,	петарды	и	ярые	с	оттяжкой	вмазыванья	«б‐бах!»	—	
чего	в	избытке	было	и	у	Резо	с	его	наскоками,	и	в	редких,	как	голы,	
алмазных	воркованиях	Тариэла,	 его	телеса	принимались	мошкарой	
за	 безмерной	 притягательности	 лампу	—	 бедняга	 не	 колотил	 себя		
в	грудь,	а	дул	во	все	стороны,	распределяя	гнев,	дабы	не	опрокинуть	
нечаянно	 Акакия,	 взобравшегося	 локтями	 на	 бетонный	 стол,	 а	 ко‐
ленками	на	скамью	столь	же	бетонную,	обязанностью	же	Акакия	бы‐
ло	 вытягивать	 спор	 из	 очередного	 тупика	 равновесия	 в	 тупик	 ещё	
более	высокого	порядка	и	жребий	свой	Акакий	знал	туже	некуда.	

Родословная	 спорщиков,	 минуя	 ответвленья,	 прослеживалась	
до	сторожей	Золотого	Руна,	и	вся	цепочка	предков	под	небом	созре‐
вающей	изабеллы	вспыхивала,	 озаряя	 звенья	 времён,	и,	 если	фут‐
бол	 родился	 для	 того	 лишь,	 чтобы	 послужить	 не	 почвой,	 фоном,	
фоном	хотя	бы	непроизводительных	южных	страстей,	он	уже	необ‐
ходим,	 футбол,	 необходим	 и	 оправдан	 мигом	 без	 границ	—	 ныне,	
присно	и	во	веки	веков.	
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Им	 с	матерью	 сдали	 угловую	 светёлку	 на	 первом	 этаже.	 Дру‐
жить	не	с	кем,	младший	из	хозяйских	детей,	14‐летний	Бичико	ле‐
ниво	шастал	 в	 компании	 чуть	 старше	 себя	 нагловатых	 искателей	
приключений	с	загорающими	(желательно,	без	родителей)	сверст‐
ницами,	чаще	же	на	попутной	развалюхе	уматывали	в	город,	либо		
в	 ближайшее	 кино,	 возле	 атомного	 института.	 Маме,	 преподава‐
тельнице	 музыки,	 женские	 пересуды	 по	 вечерам	 во	 дворе	 были	
скучны,	 а	 куда	 денешься.	 Толчеи	 у	 моря	 нет,	 ночью	—	 тем	 более,	
широченная	врытая	в	песок	шина	МАЗа	собирала	небольшие	ком‐
пании,	 там	 часто	 сидели	 соседи	по	 двору,	 тоже	 валерьяновские	—	
Пашка,	студент	Авиационного,	его	ладно	скроенный	пониже	ростом	
школьный	друг	Илья	—	они	часто	резались	в	шахматы‐блиц	(с	эти‐
ми	часами	подмышкой	Краев‐старший	днем	выискивал	расслаблен‐
ных	партнёров,	играя	до	победного,	если	же	зевал	ферзя	или	ладью,	
мучил	 счастливчиков	 бесконечными	 реваншами,	 пока	 сын	 что‐то	
строчил	в	блокноте	под	мимозой,	тенью	накрывавшей	до	трети	ни‐
чем	 не	 стеснённой	 галечно‐песчаной	 полосы	—	 Ваня	 и	 не	 догады‐
вался,	что	завидует	—	может,	обеспеченности	полной	семьи	(отца	не	
помнил,	отец	был	где‐то	жив,	но	для	малыша	он	пропал,	оставив	их,	
наверное,	 не	 со	 зла,	 но	 какая	 разница,	 если	 место,	 где	 надлежало	
быть	 отцу,	 зияет?),	 может,	 манерам	 Павла	—	 вольным,	 открытым,	
может	его	флирту	с	москвичкой,	похожей	на	одну	из	польских	кино‐
актрис,	 и	 тому,	 с	 каким	 сиянием	 тот	 возвращался	 после	 этих	 вол‐
нующих	бесед	во	двор.	12	лет	между	ними,	о	чём	бы	стали	говорить?	
Завидовал	даже	замкнутости,	оборачиваемой	прыгучим	взлётом,	ко‐
гда	Павел,	бросая	блокнот	на	полотенце,	размашисто	шёл	к	воде.	

Море	удивляло,	футбол	не	меньше,	но	футбол	море	в	нём	и	
пробудил,	 хотя	в	пробужденное	до	конца	не	 верилось,	 слишком	
это	было	впервые,	в	пандан	дикому	пляжу	и	зною,	зыбь	скапли‐
валась	в	барашки	часам	к	11,	зной	вынуждал	не	прятаться	в	тень,	
а	 нырять,	 здесь	же	 впервые	 Ваня	 и	 поплыл	—	 дно	 ушло	 из‐под	
ступней	—	и	никогда	после	не	испытывал	соразмерного	той	сво‐
боде	восторга‐ужаса.	

Море	 он	 раньше	 представлял	 по	 раскинутому	 атласу	—	 без‐
мерным	 (не	 догадываясь,	 что	и	безмерность	 существует,	 называе‐
мая,	 впрочем,	 океаном).	 В	 нём	 при	 виде	 и	 запахах	 этого	 синего‐
синего,	 при	 первых	 же	 искрах	 синевы	 что‐то	 нажалось,	 поверну‐
лось	—	и	это	что‐то	совпало	с	острым	лучом	озирания	всего	вокруг	
и	прислушивания,	цепляния	к	шорохам,	цикадам,	ко	всему	гортан‐
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ному	в	местном	диалекте.	Братья	Акакий	с	Доменом	(в	чьем	дворе	
футбол	сменился	долгими	прениями),	особенно,	третий,	Леван	час‐
то	с	русского	переходили	на	родной	мегрельский.	Из	их	«потасовок»	
отложилось:	 абхазы	 (дело	происходило	в	Абхазии)	 сошли	с	 гор	не	
весной,	когда	реки	размывают	горные	ущелья	и	серпантины,	но	и	
сейчас,	в	разгар	сезона,	и	опять	перестрелки,	что	автономии	(авто‐
номии	так	называемой	и	автономии	по	факту)	мало	этим	бунтарям,	
тбилисские	 назначенцы	 тоже	 не	 мёд,	 но	 абхазы	 просто	 дикари.	
Власть,	 включая	 милицию,	 состояла	 из	 местных,	 почти	 все	 были	
скреплены	 родством	 степени	 труднопредставимой,	 но	 власть	 всё	
равно	была	 в л а с т ь 	—	нечто	каменно‐священное,	как	бы	не	своя,	
и	не	то,	чтобы	русская,	чужая,	навязанная,	заигрывать	не	возбраня‐
ется,	 подчиняться	—	 по	 мере	 ловкости,	 а	 брататься	 с	 ней	 и	 лю‐
бить	—	нет,	нет	и	нет.		

И	в	самом	воздухе,	и	в	словесной	пене	избыточного	красноре‐
чия	троицы	под	лампой	в	фиолетовых	гроздьях,	и	над	прищурами	
пузатых	«авторитетов»,	и	над	каждым,	кто	хоть	на	минуту,	но	поки‐
дал	насиженный	угол,	или	помнил	о	беззащитности	перед	стуком	в	
дверь,	витал	призрак	этой	самой	субстанции	—	 в л а с т ь,	зудящая	
проволока	(совпадающая	с	горизонтом	или	зудящая,	как	те	же	ци‐
кады	ночью).	

Ускользнув	от	посиделок	и	маминого	недосмотра,	Ваня	отмы‐
кал	калитку,	отправляясь	в	засаду	возле	мимозы,	с	видом	на	сухум‐
ский	рейд,	опознаваемый	каким‐нибудь	круизным	лайнером,	с	его		
в	 три‐пять	палуб	огнями.	Под	ракушечной	 стеной	лачуг	 смеялись,	
не	боясь	погранпатруля.	Порой	Павел	или	кто	ещё	из	поредевшей	
компании	 брал	 на	 руки	 одну	 из	 москвичек,	 входя	 с	 ней	 в	 лунную	
полосу	штиля	—	патруль	мог	бы	это	пресечь,	но	зачем?	От	кого	за‐
щищал	он	береговую	нить	(и	всю	ощетиненную	ракетными	шахта‐
ми	глубинку?).	Кто	мог	напасть	—	турки?	Мы	же	сильнее,	у	нас	бом‐
ба,	космос!	От	кого?	

Отец…	Некому	ответить.		
Кем	он	был,	отец?	Ссыльным,	вольнопоселенцем	в	Джезказга‐

не?	Рассказывать	об	этом	было	не	принято,	да	и	мать	пресекала	во‐
просы.	Разведчиком	—	решил	Ваня.	Он	выучится	на	разведчика,	хо‐
тя	бы	для	поисков	отца.	Для	мести	отцу	—	за	то,	что	не	искал	их	сам.	
Ленинград	 мать	 сменила	 на	 Валерьянов	 из‐за	 климата	 (вредного	
для	 лёгких,	 и	 чтобы	 меньше	 об	 оставшемся	 среди	 казахов	 муже	
вспоминать,	 слишком	 уж	многое	их	 там	 связывало).	Ивана	 зачали	
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(как	впоследствии	всё	же	выяснил)	на	свидании	в	том	же	Джезказ‐
гане,	 за	 считанные	 месяцы	 перед	 расставанием	 окончательным.	
Украденный	отец.	Отец‐фантом.	Сам	же	себя	и	украл.	

	
—	Вернёмся,	Иван	Арсентьевич…	—	перед	полковником	сидел	

симпатичный	 со	 змеиного	 перелива	 глазами	 клерк:	 безупречный	
пиджак,	вкрадчив,	на	табло	крупно	светится	«ВСЁ	ВКЛЮЧЕНО»,	—	
вы	что‐то	забыли	в	детстве?		

Ширина	стола	60	см.	Как	раз	для	хука.	«Успею	напоследок»	—	
сверкнуло.	

—	В	нём,	—	Соустину	полегчало.	
—	Приятно.	 Это	—	 если	 не	 секрет	—	 где?	 Турция?	 Разве!	 При	

ваших‐то	годах…	Сухуми,	чуть	южнее,	километров	25,	пляж	с	мимо‐
зами,	ракушечные	хибары,	угадал?	

—	…и	запах	йода,	не	забыли?	
—	Йод!	Как	же	я…	Было	ясно	по	движению	ноздрей,	вы	их	втя‐

гивали!	
—	Спалился,	—	он	повеселел,	—	но	запахи	не	все,	олеандры	не	

учтены…	
—	 Олеандров	 не	 обещаю,	 а	 йодом	—	 это	 в	 наших	 возможно‐

стях.	До	завтра	потерпим?	—	Да	хоть	сколько.	
—	Ведь	и	так	пока	неплохо,	сознайтесь!	
—	Неплохо	—	мягко	сказано,	—	пальцы	полковника	едва	каса‐

лись	 стола,	 будто	 перед	 ударами	 по	 клавишам	 пианино,	 вжатые		
в	ребро	стола,	вбирали	всю	энергию.	

—	Играете?	—	клерк	тянул	время.	
—	Был	бы	счастлив,	но…		
—	Понимаю.	 Сам	лет	 в	 10	мечтал	о	дирижёрстве.	Видите,	мы	

оба	струсили.	
—	В	досье	и	этот	момент	отражён?	
—	Зачем	досье,	вы	и	без	него	прозрачны.	
—	Ну,	тогда	пусть	будет	прозрачным	и	молчание.	
—	Имеете	право.	Хотя…	Вы	человек	хваткий,	считаете	вариан‐

ты,	 в	интересах	 ваших	же	кое‐что	и	раскрыть.	Например,	 куда	ис‐
чезли	 те	из	 смельчаков,	 кто	 разжился	 оружием	из	 двух	 арсеналов	
Сечинска?	Их	разгром	санкционировали	вы,	так?	

—	Не	разгром.	У	меня	был	карт‐бланш	на	любое	решение.	
—	 Насчёт	 вас	 у	 меня	 карт‐бланш	 аналогичный,	 —	 клерк	

сморгнул.		
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(У	него	тик	—	или	борьба	с	пушинкой	в	уголке	глаза?	С	нерва‐
ми	вроде	консенсус.)	

—	Есть	версия.	Вы	ей	не	поверите.	
—	 Почему	 же,	—	 в	 голосе	 допрашивающего	 скакнул	 шарик	

пинг‐понга,	—	поверю	всему.	Вы	сильнейший	игрок.	Но	честный.	
—	Они	провалились.		
—	Да	ну?	
—	Ушли	в	другое	измерение.	Другие	времена.	
—	Какие	же?	
—	В	советские,	скажем	так.	
—	И	не	вернутся?	
—	Я	бы	на	их	месте	обосновался	там,	куда	вынесло.		
—	Видите.	Сами	подвели	к	тому,	что	всё	зачищено.	Сечинск	за‐

чищен.	 Мятеж	 купирован.	 Вы	 и	 это	 учли?	 Риторический	 вопрос,	
правда?	

Полковник	хранил,	что	хранил.	Шарик	на	другой	стороне.	
—	 Анализ	 был	 верным:	 при	 атрофированном	 инстинкте	 сво‐

боды	безнадежно	всё.	Для	меня,	заметьте,	не	меньше.	Но	тогда	за‐
чем	допускать	пусть	невольный,	но	разбой?	Захотелось	перед	кон‐
цом	 (нет,	 не	 карьеры,	—	 жизни)	 выплеснуться?	 Обрыдло	 лгать	 и	
служить	(это	глаголы	синонимы)?	Принестись	в	жертву?	

—	Это	вы	сказали,	—	уже	без	искорки	превосходства	усмехну‐
лась	«жертва».		

У	клерка	удлинились	изнеженные	пальцы,	средний	на	правой	
руке	чуть	кривоват.		

—	Вы	догадались,	что	нам	нужны…	—	он	положил	на	стол	обе	
руки,	как	после	отыгранного	дивертисмента,	 слегка	потёр	поверх‐
ность.	

В	расползающейся	паузе	полковник	старался	дорисовать	био‐
графию	своего	 вербовщика	 (зачем	ещё	он	потребовался?),	 но	бро‐
сил,	 скучно.	Портрет	 свидетельствовал	тень	породы	или	«озираю‐
щуюся»	 породу	 (вольно	 стриженые	 волосы,	 чрезмерно	 высокий	
лоб,	непослушные	уши),	стиснутую	сексуальность.	

—	…нужны	как	залог	крайнего	варианта.	Шансов	у	него,	—	ви‐
висектор	 выдохнул,	 будто	 после	 затяжки	 (пробовал	 курить,	 не	
срослось),	—	как	 говорили	во	 времена	 вашего	драчливого	детства		
с	оглядкой	(завистливой)	на	старших,	«ноль	целых	и	хрен	десятых».	
Разве	нет?	Наша	масса	не	сорганизуется	без	вождя.	Стоять	за	своё		
в	подкорке	опция	отсутствует.	Зачем	же	вы	во	всё	это	сунулись?	
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—	Делал,	 что	 должно,	—	 полковник,	 ничего	 не	 видя,	 смотрел		
в	окно.	Там	клубилось	серо‐серенькое	якобы	небо.	

—	И	что	в	итоге?	—	молодой	человек	словно	бы	ударил	моло‐
точком	судьи.	—	Никогда	не	победит	сброд,	а	если	(он	вбил	послед‐
ний	гвоздь,	как	бы	заодно	с	пленником)	—	если	ему	пофартит	с	ко‐
роткой	победой,	мы	её	возглавим!	

В	 Соустине	 дзынькнуло:	 убить	 бодрого,	 цепкого,	 загнанного	
клерка	единственный	способ	—	слиться	с	ним.	Стать	зеркалом.	Дра‐
гоценным	осколком	зеркала.	

—	Мы,	—	дьявол	поднял	палец,	—	можем	 сменить	власть.	 Ра‐
зыграть	её	смену.	Якобы	с	помощью	стихийных	очагов.	Сечинск	—	
всё,	а	регионы	ждут,	как	ждали.	Мы	их	опередим.	Страна	перефор‐
матируется.	Как	бы	 (подчеркнул)	—	в	как	бы	подлинный	союз	 су‐
веренных	штатов.	Чтобы	Запад,	чтобы	«страшное»	НАТО,	и	все	по‐
лезно‐бесполезные	 идиоты	 поверили.	 Вы	 патриот?	 Даже	 не	 дога‐
дываетесь	—	до	какой	степени	патриот.	Это	вы	(при	удачном	исхо‐
де	контролируемой	нами	операции)	обратитесь	к	народу.	К	народу,	
которого	нет!	 (Был	бы	—	давно	б	 сплотился	и	мы	б	тут	 с	вами	не	
сидели.)	Гэбешник‐расстрига,	отбитый,	вытащенный	из	сами	знае‐
те	 чьего	 подвала	 патриотически	 настроенной	 десантной	 группой.	
Президент,	достойный	великой,	очищенной	страны.	Мы	же	умерли,	
после	 Крыма	—	 и	 остановиться	 в	 этой	 смерти	 не	 можем.	 Пока	 не	
можем.	В	чем	же	величие	нас,	кто	ни	одного	соревнования	с	циви‐
лизацией	не	выдержал?	В	Контроле!	Не	разрушить	(ведь	не	ислами‐
сты	же!)	мы	их	пришли	—	контролировать,	проникать	во	все	сферы	
и	контролировать!	Сохраняя	особый	путь	—	да,	лжи,	да,	оборотни‐
чества.	Зеркало	—	и	дзюдо.	Вы	собрались	это	проделать	со	мной,	а	
надо	—	с	ними!	И	здесь	потребуется	смена	декораций.	Перезагруз‐
ка	—	якобы	перезагрузка,	но,	чтобы	—	в	последний	раз	—	их	недо‐
верие	усыпить.	Много	ли	самозабвенно	активных?	Хватит	и	одного.	
Будь	хотя	бы	двое	—	вы	разосрётесь.	А	мы	не	можем,	не	имеем	пра‐
ва	быть	невеликими!		

Главный	нюанс:	контролёры	будут	у	вас	за	спиной,	над	ухом,	
везде.	 Цивилизация	 одна,	 транснациональна	 и	 ориентирована	
лишь	на	комфорт,	(усреднённо	и	тёпленько),	встать	с	ней	вровень,	
храня	кощееву	иглу	самобытности	—	утопия.	Утопий	мы	наелись.	
К о н т р о л ь	—	и	потенциальная	возможность,	дёрнув	за	нитки,	всё	
взорвать	к	матерям	—	вот	наша	миссия.	Быть	не	секуляризованным	
Христом,	а	ин‐кви‐зи‐то‐ром!	С	большой,	с	огромной	буквы!		
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—	 У	 меня	 просьба,	—	 полковник	 вновь	 безадресно	 смотрел		
в	окно,	где	не	летали	ни	ласточки,	ни	стрижи.	

—	Последняя?	—	клерк	убрал	длинные	пальцы	со	стола.	
—	Свидание	с	женой.	
—	Анна	Львовна,	—	заулыбался	сверхконтролёр,	—	ждёт.	В	хол‐

ле.	Вашего	решения	ждёт.	Подумайте.		
—	Уже,	—	дзынькнувшая	было	струнка	стянулась	вновь.	
—	На	плечах	у	вас	целый	дивизион	«грузов‐200».	Спецназа,	пе‐

ребитого	по	вашей	вине.	Трибунала	не	будет.	Способов	без	него	—	
мне	ли	вас	просвещать?	—	выше	головы.	Так	что:	служить	или	слу‐
жить.	Это	если	вверх	в	мозговом	штурме	(он	качнул	головой	в	на‐
правлении	окна,	куда	Соустин	и	смотрел)	—	возьмёт	наша	(тень	ра‐
дужного	 смешка	 пересекла	 помещение)	 фракция.	 В	 просторечии,	
«башня».	

—	Повторюсь	 тоже,	—	 полковник	 снова	 был	 полковником	 на	
площади	позади	фигуры	«с	гусём»,	—	отнять	у	меня	свидание	будет	
приговором	лично	вам.	Вам,	 кто	из	 «либеральной	башни»	 за	меня	
поручился.		

—	Свидание,	—	клерк	 убрал	и	 яд,	 и	 улыбку,	—	 состоится,	 как	
бы	ни	решилось.	Будет,	но	в	других	условиях.	Вы	и	не	представляе‐
те,	в	каких.		

—	Догадываюсь.		
—	Я	тоже.	Но	вы	заслужили.	
—	Я	догадываюсь,	что	заслужил.		
—	Хорошие	книги	не	стареют,	правда?	
—	Отнюдь?	
—	Предпочитаете	пинг‐понг	или	покер?	Шучу.	О	деталях	я	по‐

заботился,	—	надлежало	протянуть	через	стол	руку,	но	во	избежа‐
ние	 замысленного	 Соустиным	 нокаута,	 клерк	 протянул	 её	 глаза‐
ми,	—	пока	вам	этот	райский	покой	не	надоест.	

	
XXVIII	

	
Надоесть	 может	 всё.	 Особенно	 вы.	 И	 даже	 отвлечение	 от	 вас.	

Важно,	где	поставить	точку,	где	жирнючий	крест.	Или	кол.		
Кабо	Верде.	Острова	Зеленого	Мыса	—	вот	 где	им	обещал	по‐

кой	на	любой	удобный	срок,	читавший	мысли	его	alter	ego.	С	Афри‐
кой	под	боком.	
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В	Африку	 его	мальчишечья	фантазия	 отправляла	 и	 выдуман‐
ного	разведчика‐отца.	Который	там	и	погиб.	Убитый	аборигенами.	
Своими	аборигенами.	Просто	своими.	Петля	замкнулась.	Доблесть	и	
упорство	так	или	по‐иному,	а	вырулили	карьеру.	

Первой	её	 ступенькой	 стал	Мехзавод,	 где	избрали	комсоргом,	
сразу	после	школы.	Армия	добавила	к	этому	три	сержантские	лыч‐
ки	плюс	рекомендацию	к	поступлению	в	Академию	КГБ	(сын	обя‐
зан	продолжать	его,	пусть	и	выдуманного	отца,	линию).	Анкета	без	
задоринки	(сведения	о	поселении	в	Джезказгане	замял),	ни	одной	
четверки	 на	 вступительных	—	 дорога	 свободна,	 он	 с	 удвоенной	
энергией	окунулся	в	Москву,	так	и	не	полюбив	её	за	40	с	чем‐то	лет.	
Не	полюбив	даже	холмы	и	просторы	отдаленно	схожего	с	Заволжь‐
ем	 Юго‐Запада,	 где	 на	 Мичуринском	 располагалась	 учебка	 рядом		
с	такой	же	серой	общагой	за	искусственным	озерцом.		

Однокашники,	в	основном,	дети	военных,	коренных	москвичей	
единицы,	близко	сошёлся	лишь	с	Андреем	Санчуговым,	сыном	пре‐
подавателя	Академии	Генштаба,	 переведенного	из	 Ташкента,	 в	 их	
квартире	 возле	 Триумфальной	 арки	 (правительственная	 трасса)	
случалось	бывать.	Преподаватель,	 остроносый	весельчак,	 вовсе	не	
выглядел	 службистом,	 мать,	 уйдя	 из	 Оперного,	 воспитывая	 еще	 и	
Андреева	брата,	физтеховца	Дмитрия	(он	был	старше	их	с	Андреем	
на	поколение,	успев	отзаниматься	заочной	режиссурой	при	Вахтан‐
говском	театре	(не	пересекался	ли	с	Галкой?),	но	перспектива	рабо‐
ты	в	самодеятельности	заставила	с	третьего	курса	—	из	четырех	—	
уйти),	семья	полная	и	деловитая,	гости	в	доме	не	переводились.		

Москва	брала	перекрёстным	общением,	все	знакомы	со	всеми	
через	 что	 угодно.	 Город	 отслаивал	 район	 от	 района,	 храня	 и	 своё	
деревенское.	«Созвездие	деревень»	—	ярлык,	придуманный	самим,	
в	народ	не	пошёл.	Единого	народа	тоже	не	было,	группки,	тусовки.		
В	одну	из	таких	они	как‐то	забрели	с	Андреем,	странствуя	по	арбат‐
ским	закоулкам.	Дом	Аксакова),	где	в	одной	из	комнат	рядом	с	по‐
этическим	семинаром	несколько	бородачей	спорили	о	России,	о	рус‐
ском	 пути.	 Какая	 ещё	 России?	—	 удивился	 (но	 не	 вслух)	 Иван,	—	
Союз!	Нет,	Россия,	империя!	Московия,	а	не	ваш	Псков‐Новгород.	—	
Иго,	 значит?	 Почему	 «иго»,	—	 возражал	 один	 из	 самых	 энергич‐
ных,	—	уния	с	Ордой,	а	не	с	«княжеством	Литовским»!	«Великим».	

Возражавший	 (тогда	 ещё	 без	 бороды)	 оказался	 выпускником	
МИМО	(не	пожелал	ехать	на	Кубу	третьим	секретарем	посольства,	
сменив	 опять	же	 карьеру	на	 библиотечные	дни	 в	 каком‐то	 акаде‐
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мическом	отстойнике,	напрочь	разойдясь	во	взглядах	 с	 убеждён‐
ным	 сталинистом‐отцом,	 под	 чьим	 началом	 роился	 целый	 союз‐
ный	Угрозыск	—	Влад	Севрин,	заика,	давящий	заикание	повтора‐
ми,	 волнами	 повтором,	 этакий	 благообразно‐сосредоточенный	
вихрь,	истово	ратуя	за	изначально	русское,	без	марксизма	любых	
изводов.	 Его	 поддерживал	 не	 менее	 убеждённый	 и	 обстоятель‐
ный,	речью	сильно	плавнее	(габаритами	же	просто	богатырь)	дед‐
Шибай	 (к	 нему	 приклеилось),	 Алексей	 Шибаев,	 прирождённый	
внушительный	 оратор,	 с	 близкой	 к	 стихам	 Библии	 речью,	 с	 нос‐
тальгийно‐победительным	налётом,	 где	селянин	Клюев	перекли‐
кался	с	глашатаем	аэропортов	и	Кижей	Вознесенским	(Иван	оты‐
скал	в	Ленинке	стихи	обоих,	мало	поняв,	но	прочитанное	вполне		
с	образом	оратора	вязалось).	

Обликом	Шибаев	 был	 русак	 из	 учебника,	 пахарь,	 впитавший	
чисто	московскую	деликатность,	но	провинциалу	(а	Иван	обманы‐
ваться	на	свой	счёт	не	собирался)	дружить	приспичило	не	с	брать‐
ями	Санчуговыми,	а	с	Шибаевым,	да	и	взгляды	габаритного	добря‐
ка,	не	заточенного	ни	под	какую	рампу,	Ивану	казались	человечнее,	
мягче	постулатов	Севрина,	хотя	и	огненнее	внутренним	родником.		

Как‐то	в	начале	осени,	после	студенческой	картошки,	Севрин	
предложил	 махнуть	 за	 Калугу	 по	 грибы,	 откликнулось	 четверо,	
Шибаев	 охотнее	 других,	 предвкушая	 если	 не	 пир,	 то	 «споров	
схватки	боевые»	минимум.	Грибы	затмевали	прочие	страсти	Сев‐
рина,	места	 знал,	 чуял	и,	 конечно	же,	 лес	 до	 страсти,	 всякий	лес,	
глухомань	 его	 преображала,	 тут	 он	 по	 «дедовому»	 экстерьеру	 и	
Шибаева	бы	перещеголял.		

Назначились	в	ночь	на	Киевском,	последней	электричкой,	что‐
бы	 с	 утра	 углубиться	 в	 совсем	 уж	 безлюдные.	 Накануне	 вечером		
у	Севрина	случился	какой‐то	приступ,	по	телефону	зачинщик	похо‐
да	успел	перед	Шибаевым	извиниться,	тот	предупредил	ещё	двоих,	
которые	и	 без	 того	 успели	 поменять	 планы,	 Соустина	же	 не	 смог,	
потому	из	вежливости	дождался	его	на	перроне	и	 вдвоём	решили	
всё	равно	съездить.	

Шибаев	 прихватил	 средней	 величины	 плетёную	 корзину,		
а	Иван	только	смешной	рыночный	пакетом	с	ручками	посередине	
(не	фирма),	рюкзак	раздражал.	Едва	состав	набрал	скорость,	Ши‐
баев	 стал	 горячо	 развивать	 любимую	 мысль	 о	 стержне	 русского	
мира	—	монархии,	единственно	способной	склеить	язычество	Се‐
вера	и	крепостное	христианство	Центра,	именуемого	среди	почи‐
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тателей	его	текстов	«Залесьем».	Идея	не	была	дистиллированной,	
но	 постоял	 Шибаев	 и	 в	 пикетах	 со	 штандартами	 общества	 «Па‐
мять»	и	портретами	Николая	II,	вскоре	свернув	на	колею	полити‐
ческого	 национализма	—	 по	 типу	 европейских,	 а	 не	 этнично‐
кровных,	 красному	же	 интернационалу	 вход	 в	 эти	 максимы	 был	
заказан	крепко‐накрепко.		

Редкие	пассажиры	старались	к	речам	не	прислушиваться.	Либо	
дремали.	

—	 Владу	 кажется,	 что	 страна	 пусть	 будет	 фашистской,	 ком‐
мунячьей	—	любой,	лишь	бы	страна.	Дескать,	люди	примут	всё,	ты	им	
только	навяжи.	Без	навязывания	ну	никак.	Да	где	ж	столько	рабов	
найдешь!	Страна	людям	лишь	та,	что	 своя,	 за	которую	в	ответе	—	
тогда	народ,	а	это	по	любой	логике	страна	компактная,	в	достижи‐
мых	границах,	чтобы	успеть	сплотиться	и	помочь	стоянию	за	своё.		

Ему	 Сталин	 дорог	 открыванием	 церквей	 в	 Отечественную	 и	
тем,	что	большевиков	извёл	в	30‐е,	а	Власов	предатель,	хотя	именно	
Власов	 болел	 за	 Русь	 (без	 красных),	 Сталину	 же	 хуже	 либералов	
мешали	 русские.	 Владу	 идеал	—	 Грозный.	 Ну,	 да,	 в	 кастинге	 на	
Грозного	Сталин	заткнёт	любого,	ему	и	чёрт	лысый	не	соперник.	

—	А	такой	имеется?	—	Иван	хотел	подманить	смешок,	но	раз‐
верзлась	цепь	«Катюш».		

—	Будет!	—	полыхнул	Шибаев	(мальчишка	под	185,	но	всё	рав‐
но	голубятник).	

—	Понимаешь,	 старик,	—	 добавил,	—	 это	 не	 паранойя,	 но	ма‐
ния	 точно:	 Владу	 всюду	 мерещатся	 «органы»,	 за	 ним	 постоянно	
«следят».	Но	по	его	же	вере	страна	без	гэбни	рассыплется	—	так	ра‐
доваться	надо,	что	именно	тобой	заняты	блюстители	единства,	ве‐
ра‐то	крепче	тогда,	согласен?!	Тем	более,	если	Грозный	—	это	наш,	
меняющий	 личины	 столп	 навсегда!	—	Шибаев	 сощурился	 в	 недо‐
мытое	 окно,	 где	 медленно	 проносились	 дрожащие	 «лермонтов‐
ские»,	но	без	деревень	и	печали	огоньки.	

—	А	я	там	учусь,	—	признание	далось	Ивану	не	без	внутренней	
борьбы	(каждого	из	этих	кругов	мог	заподозрить	не	только	встрё‐
панный	Севрин,	кто	угодно	мог,	мог	бы	и	Шибаев	—	почему	нет?	Но	
что	святее	искренности?).	

—	Это	хорошо,	хорошо.	Молодец,	—	Шибаев	теребил	аккурат‐
но	 росшую	 бороду,	 не	 отводя	 приятельских	 глаз,	—	 взгляд	 его	
странно	 сочетал	 оттенок	 «себе	 на	 уме»	 с	 полной	 доверительно‐
стью,	 собеседник	тут	же	превращался	в	давнего	друга,	—	хорошо	
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же!	Агентов	надо	приобщать	к	нашей	почве,	ухаживать!	Как	с	об‐
становкой?	Попробовать	есть	шанс?	Там,	поди,	каждый	третий	—	
мечтатель?	А	то	и	второй!	

—	Не	уверен,	что	сгожусь.	Мечтателей…	—	слова,	которым	удо‐
вольствовался	бы	сам,	Иван	так	и	не	подобрал,	пусть	будет	это,	—		
с	мечтами	у	них	недобор.	Карьере	помеха.	

—	А	ты,	ты	с	карьерой	как?	Ну‐ну,	это	я	просто.	Не	бери	в	голову.	
Сошли	 на	 пустую	 платформу	 где‐то	 за	 Малоярославцем,	 уже	

рассвело.	
Сапоги	 Шибаева	 чавкали	 по	 росной	 траве,	 он	 выглядел	 не	

грибником,	а	вроде	землемера,	продолжая	вить	схему	переформа‐
тирования	 страны‐беспредела	 (слова	 «ареал»	—	 не	 терпел).	 Ухо‐
дили	всё	дальше	от	станции,	вовлекаясь	в	перелески,	но	и	шибаев‐
ская	 плетёнка	 и	 его	 несуразный	 пакет	 покачивались,	 ничем	 не	
отяжелённые.	

—	Иван,	—	богатыря	будто	прошибла	молния,	и	он	остановил‐
ся,	 разминая	 пояс,	—	 а	 не	 приходило	 тебе,	 что	 лет	 через…	 ну…	
сколько…	 (нужное	число,	 вставая	под	 чью‐то	дудочку,	 выскальзы‐
вало	и	выскальзывало)	30–40	плюс‐минус	мы	и	будем	размечивать	
новую	 Книгу	 Жизни?!	 А?	 Вместо	 Конституции,	 едрит	 её!	 С	 новой	
службой	безопасности	—	почему	бы	не	с	тобой	во	главе?	Вспомним	
этот	лес,	эти	поединки?	Нет?	Я	дурак,	я	надеюсь.	Надеюсь,	что	рас‐
шевелится.	Обида	не	за	державу,	а	за	собственное	родство!	Сдюжим,	
как	 считаешь?	Чтобы	сцепка	 снизу,	широкая	 сцепка,	но	в	 зоне	 ви‐
димости,	на	древней	основе,	она	же	и	новейшая,	и	вневременная,	—	
он	 поднял	 какую‐то	 суковину	 и	шевельнул	 траву	—	пусто	 (а	 ведь	
показалось	—	шапка	белого).		

—	Несколько	русских	республик	—	до	Урала,	две‐три	сибирско‐
русских	(татары	сами	выяснят,	будет	ли	у	них	с	чувашами,	к	примеру,	
поволжская	 Швейцария),	 а	 там	 и	 система	 штатов,	 а	 можно	 и	 зе‐
мель	—	с	полномочиями	немецких	(и	нашей	врождённой	широтой)?	

—	О,	 боровик!	—	 Соустин	 разгреб	 слёгшиеся	 под	 стопой	 тра‐
винки,	выдергивая	за	ножку	толстенного	великана.	

—	Ну,	у	тебя	и	нюх!	Один‐ноль!	Мы	ведь	на	«ты»?	
—	 Да	 вроде…	—	 пожатие	 Шибаева	 было	 крепким,	 подобное	

только	что	находке.		
—	Ещё‐ещё!	—	Иван	зорко	цеплял	всё,	что	попадалось	в	радиу‐

се	настигшей	их	лужайки,	ориентируясь	по	блеску	пары	мухоморов	
(где‐то	вычитал,	что	указывают	как	раз	на	грибные	колонии	—	бе‐
лых	ли,	подосиновиков,	груздей…).	
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Уже	на	перроне,	Соустин	от	своей	доли	улова	(«Куда	мне	в	об‐
щагу	 с	 ними?»)	 отказался	 напрочь,	 и	 Шибаев	 затащил	 домой,	 на	
Войковскую	 (оставив	там	же	и	ночевать).	Тамара	приготовила	всё		
в	лучших	традициях,	новый	друг	понравился.		

Почему‐то	жену	Шибаева	он	представлял	царственнее,	что	ли,	
вовсе	не	«своим	парнем»	—	медсестра	или	дежурная	где‐либо,	вот	
дачница	в	огороде	—	гораздо	ближе,	огород,	косынка,	сноровистая	
и	безвозрастная	хозяйка.	Дачный	домик	имелся	—	крепенький,	по	
северному	образцу,	при	широкой	веранде.		

Шибаев	столярил	в	каком‐то	храме	у	МКАДа,	подрабатывал	ху‐
дожником	на	Фрэзере	и	ещё	где	Бог	пошлет.	Им	с	Тамарой	удалось	
взять	над	ним	нечто	вроде	опеки.	Следующий	Новый	Год	отмечали	
на	той	даче,	 где	и	познакомился	с	Анной,	Тамариной	подругой,	но	
после	женитьбы	пересекались	«домами»	редко,	 случайно,	 события	
двинулись	косяком:	Чернобыль	(эвакуация),	Чечня	(при	штабе),	па‐
ра	поездок	советником	в	Сирию	(арабский	был	у	него	третьим	по‐
сле	английского	и	португальского).	При	всех	разворотах	следить	за	
эволюцией	 шибаевских	 утопий	 не	 забывал	—	 дружба	 коренилась	
на	глубине,	штормам	недоступной.		

Анна	заканчивала	Иняз,	он	—	свою	Академию,	чью	специфику	
не	 скрыл	 на	 первом	 же	 свидании	—	 отреагировано	 было	 равно‐
душно,	без	комплексов.		

Специфика	 если	 и	 мешала,	 то	 лишь	 при	 внезапных	 команди‐
ровках.	

У	 «деда»,	 наконец‐то	 возникла	 малочисленная,	 но	 партия	—	
Альянс,	целью	этого	юридически	не	оформленного	сообщества	бы‐
ла	 пересборка	 страны,	 чьи	 непомерные	 пространства	 намертво	
втаптывали	 в	 азиатчину,	 опричнину	 оккупационной	 (самооккупа‐
ционной,	по	сути)	Системы,	заточенной,	как	говорил	один	из	ради‐
кальных	 сторонников,	 «под	 нелюдь	 сверху	 донизу».	 А	 в	 начале	
2010‐х	они	впервые	за	долгий	срок	свиделись	лицом	к	лицу	в	толпе	
митингующих	на	Сахарова	(Соустин,	естественно,	в	штатском,	«дед»	
же	 с	 друзьями	 перетаптывался	—	 сырость,	 гадина	—	 слушая	 при‐
зывы	с	широкого	возвышения	в	торце	площади.	Экран	за	спинами	
выступающих	 позволял	 рассмотреть	 каждого,	 а	 не	 только	 услы‐
шать	эхо).		

Полковник	старался	внимания	к	себе	не	приковывать,	но	это	и	
выдавало.	 Глаза	 их	 тогда	 смагнитили,	 оттаивая	 прежней	 близо‐
стью,	Шибаев	подмигнул,	догадываясь,	зачем	здесь	не	часто	поми‐
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наемый	друг	и	пригласил	по	завершению	в	«Кофе	Хауз»	или	«Шо‐
коладницу».	Соустин	потом	жалел,	что	сослался	на	Аню	(она	дейст‐
вительно	 грипповала).	 В	 мозгу	 сверкнул	 некий	 зигзаг,	 озаряя	 бу‐
дущее	движухи,	конец	её	«тоннеля»	—	рассыпание,	подобно	постав‐
густовскому‐91,	но	прочнее	и	с	безнадёгой	«в	законе».	Тем	не	менее,	
идеолог	Шибаев	 лет	 7–8	 еще	 держался	 отшлифованной	 линии	 на	
сетевой	 союз	нацдемократий	 по‐русски,	 его	 и	формального	 созда‐
теля	 партии	 приглашали	 в	 Израиль,	 затем	 в	 Киев	 после	Майдана	
(«дед»	 открыто	 завидовал	 обеим	 странам,	 имея	 необычайную	 по‐
пулярность	в	Украине,	при	почти	полном	«безветрии»	сторонников	
на	просторах	«единой‐неделимой»).		

Теперь	же	(для	большинства	его	фанатов	и	сочувствующих	это	
было	 громоподобно)	 «дед»	 выворачивал	 руль	 до	 изначально	 про‐
имперской	стрелы‐указателя	(слышен	был	даже	скрежет	этого	вы‐
ворота)	и	Соустин	уяснил	до	этого	самого	скрежета,	что	и	разойдись	
они	взглядами	полярней	некуда	(если	бы	сродство,	пусть	неполное,	
мог	себе	позволить),	и	тогда	ни	за	что	не	предал	бы	влюбленности		
в	эту	фигуру,	возникшую	в	глубинах	Музея	Аксакова	и	«дозревшую»	
на	той	грибной	вылазке.	

Почему	сейчас,	после	Сечинского	провала	и	ареста	опять	в	нём	
возник	Шибаев?		

После	кровавой	зачистки?	А	ведь	был	уверен:	город	жёстко	за‐
чищен	 (хотя	 группы	 с	 оружием	 успели	 чудесным	 образом	 про‐
пасть),	так	вот,	после	первой	зачистки	(в	этом	он	тоже	не	сомневал‐
ся),	 разойдутся	несколько	их	 волн	 «по	периметру»),	 а	Шибаев,	 не‐
смотря	на	вираж	в	державничество,	оказывался	крупной	мишенью,	
хотя	бы	как	потенциальный	лидер	общественного	(пусть	и	прита‐
ившегося)	 мнения	 (ЛОМ),	 один	 из	 ЛОМов	 (разрабатывались	 про‐
граммы	на	их	кастрацию,	не	буквально,	и	всё	же).	

Удар	 по	 ярким,	 пусть	 и	 не	 медийным,	 фигурам	 неизбежен	
(причастен	ли	ты	к	планированию?	Причастен,	пусть	и	косвенно).	
Помочь	другу	опоздал	и	предупреждать,	наверное,	было	бы	поздно	
(из	Сечинска	—	точно	поздно).	Перед	Шибаевым,	его	Тамарой	и	пе‐
ред	своей	Аней	стыдно.		

Что	еще	обе	семьи	сближало	да	не	сблизило	—	бездетность.	
Виноват	ли	был	в	этом	Шибаев‐теоретик	перед	«своим	парнем»	—	
вопрос	праздный.	Соустины	долго	не	решались,	а	потом	Аня	уста‐
ла,	 от	 внезапных	 вызовов,	 от	 закрытости	 (он	 боялся	 посвящать	
жену	 в	 нарастающий	 тревожный	 пересмотр	 всех	 устремлений,	



 131

всей	тягомотины	двоемыслия,	но	и	 бросать	 её	не	 собирался),	 ус‐
тала,	притерпелась,	они	этой	усталой	претерпелостью,	преданно‐
стью	друг	другу	и	срослись.	

Надо	же,	тридцать	лет	брака,	такое	забыть…	У	него,	аналитика,	
хронология	 собственных	 событий	 не	 выстраивалась.	 А	 сейчас	—		
у	него	будто	заболели	все	верхние	зубы	слева	—	сколько	же	упущено!	
Самая	 страшная	 нежность	—	нежность	 задним	 числом.	 Он,	 оказы‐
вается,	любил	жену,	сам	от	себя	скрывая	не	то,	что	размах	и	глубину	
чувства	—	мелочи	скрывал,	чтобы	на	мелочах	же	внезапно	таять.	

Аня,	 Анечка,	 я	 украл	—	 свою	жизнь,	 твою	жизнь,	 совместные	
поездки,	друзей,	продолжение	рода,	всё	украл	я,	украл	без	пользы,	
неужели	моя	жертвенность	росла	себе	втихаря	—	и	выросла	до	сте‐
пеней	нелепых	—	никто	не	узнает	о	ней	(клерк	прав).	

Он	бормотал	про	 себя,	 о	 себе	то	в	первом,	 то	в	 третьем	лице,	
боясь	признаться,	что	решение	«да»	уже	принято	и	вдогонку	сума‐
тошно	подбирал	горы	оправданий.		

Знал,	 что	 эти	 его	 мысли	 тоже	 контролируются	 в	 режиме	 ре‐
ального	 (время	 и	 реальность	—	 это	 ведь	 как	 гений	 и	 злодейство,	
только	 в	 обратном	 порядке).	 И	 если	 он	 этой	 изощренной	 нелюди	
нужен	без	издёвок,	они	довольны.	У	каждого	своя	малюсенькая	по‐
беда.	Я	же	хотел	большей,	самой‐самой.	Сказав	гордое	«нет»,	Аню	ты	
убьёшь.	Убьёшь	и	прощальное	свидание.	А	раз	так	—	да	провались	
во	временные	прорехи	ткань	этой	фейк‐империи	(всё	равно	ползёт	
с	треском	и	без).	Я	не	совсем	соврал.	Или	вообще	не	соврал.	Ты	его	
козырь.	А	мой	козырь	—	вернуть	жене	хоть	часть	украденного.	Хоть	
часок	вместе.	На	полную	ногу.	Да,	мрази.	Буду,	буду	служить,	мало	
не	покажется.	Несите	же,	пихайте	в	меня	эти	ваши	чёртовы	острова!	

Сидел	 с	 раздвинутыми	 ногами,	 как	 некий	 больной	 диабетом	
режиссер,	отдающий	приказы	массовке	(этой	массовкой	сейчас	был	
он,	Иван	Соустин).	

	
XXIX	

	
«Пройдет	 много	 лет,	 и	 полковник	 Аурелиано	 Буэндиа,	 стоя		

у	стены	в	ожидании	расстрела,	вспомнит	тот	далекий	вечер…»	—	
почему‐то	именно	первая	фраза	«Ста	лет	одиночества»	плескалась		
в	Краеве,	усечённая,	оторванная	от	продолжений,	ото	всей	мешани‐
ны,	всей	каши	собственной	жизни	(вдруг,	и	не	одной?),	хотя	в	ори‐
гинале	роман	был	единой	фразой,	нескончаемой	верёвочкой	фразы,	
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пока	длился,	пульсировал	миг	взгляда	на	блекловатый	ч/б	снимок,	
сделанный	экс‐философом	Рониным	(существуют	ли	бывшие	фило‐
софы?)	на	полпути	подъема	от	Грушинского	муравейника	с	его	сон‐
ным	гитарным	(скорее	недо	—	чем	пере)	перебором	к	шпалам	од‐
ноколейки	возле	Майстрюков.		

Фотка	 прошибала	 ветвистой	молнией,	 Павел	 в	 это	 изображе‐
ние	 врастал,	 ожили,	 задвигались	 все	 персонажи,	 Алка	 Верясова	
(кличка	 «Верасы»)	 потянулась	 к	 буйволиной	шее	Петрова,	Майя,	
вставшая	первой,	лучезарным	кольцом	охватывала	и	упомянутую	
пару,	и	Харченко	(короля	Солнце	в	не	улетевшем	псевдосомбреро),	
и	Тихановскую	 (сожаление	читалось	на	 её	матовом	личике,	 зате‐
нённом	 двумя	 водопадами	 локонов	—	 поводом	 являлся	 он	 сам,	
зажмуренный	от	непонятного	счастья	Павел),	наконец,	величест‐
венно‐скромную	Брюхнову.		

Оползнем	росло:	а	я,	что	бы	я	вспомнил	у	той	стены	(отвлека‐
ясь	 от	 расстрела	—	может,	 он	 уже	 свершился)?	Как	 девятилетним	
пересказал	соседу	по	парте	Илье	секретное	письмо	Хрущёва	(нару‐
шая	отцовский	наказ	строго‐настрого	молчать,	Илья	же	затаил	от‐
вет	на	его	предложение	найти	подходящую	крышу	для	пулемётов,	
направленных	на	обком,	где	укрываются	враги	—	разве	не	враги	за‐
ставляют	молчать	о	 секретах,	 о	 тайне,	 которая	правда,	 разве	мыс‐
лимо	правду	скрывать?)		

Или,	 когда	 разъярённый	 Витька	 Постриг	 на	 уроке	 труда	
швырнул	в	него,	в	дразнилу,	ножницами	 (отклонил	голову	и	нож‐
ницы	 колупнули	 стену,	 оттого	 сейчас	 вроде	 бы	 не	 инвалид)?	Или	
белой	 ночью	 под	 Псковом,	 когда	 обматерил	 начальника	 предди‐
пломных	сборов,	который,	прерывая	звонком	на	пост	безмятежное	
дежурство,	 пьяным	 голосом	 велел	 растолкать	 старшину,	 дескать	
рыбалка	отменяется	(предупреждали:	звонить	на	пост	будут	лишь	
при	начале	тревоги	в	случае	ядерного	нападения!)?		

А	самого	яркого	нет	как	нет.	
Определился	 с	 главным	поприщем	—	пиши,	 сосредоточься	на	

прозе	хотя	бы	—	опять:	планка	высоты,	задетая	неловким	носком,	
подрожит‐подрожит	и	рухнет.		

Семья?	 Какая	 же	 семья	 без	 любви!	 Отчаяние	 (30	 стукнуло	—		
и	всё	один,	один,	сплошь	обломы	—	либо	ты	влюблён,	либо	в	тебя,		
а	 чтоб	 взаимно	—	шаром	 покати),	 отбрасываешь	 хвосты	 аки	 яще‐
рица,	 но	 всё‐то	 куколка	 не	 в	 дамках.	 Развестись	—	 и	 то	 медлишь,	
будто	в	запасе	дюжина	вариантов	(или	49	жизней,	как	в	буддизме).	
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Тоня	 вот‐вот	 должна	 была	 вернуться	 с	 какого‐то	 частного	
урока	 живописи,	 предстоял	 день	 рождения	 у	 супруги	 одного	 из	
товарищей	Краева	по	непоступлению	на	Высшие	сценарные	курсы	
тишайшего	Вележева	(психотипом	—	своего	антипода,	зато	жёны	
спелись,	 без	 напряга,	 ближе	 мужей‐неудачников,	 а	 Вележев		
нашёл‐таки	 свою	 нишу,	 занимаясь	 с	 детьми	 по	 какой‐то	 новей‐
шей	системе,	а	Краев	экскурсоводил	по	Кремлю,	Москве	и	Абрам‐
цеву,	всем	тяготясь).		

Ехать	не	гляделось,	если	только	не	ради	перемены	обстановки.	
Лёжа	на	спине,	Павел	подёргал	ногами	(упражнение	посовето‐

вали	 ещё	 в	 Пироговской	 больнице	 Валерьянова	 после	 кишечных	
спазм).	 Тяжесть	 над	 пахом	 не	 рассасывалась.	 Не	 помогли	 ни	 чай	
«Три	слона»,	ни	кефир.	

Стемнело,	 как	 всегда	 в	 октябре,	 вкрадчиво.	 Собираться	 Тоня	
начала	с	порога,	не	спрашивая,	голоден	ли,	раздражали	все	жесты,	
они	 чертились	 невпопад,	 ученически,	 без	 вдохновения	 (либо	 ему	
так	несправедливо	казалось).	Спасением	было	бы	уткнуться	в	пиш‐
машинку,	но	тащить	её	в	кухню	опять	же	морока.	Силёнок	заварить	
новую	жизнь,	с	нуля,	традиция	отсутствовала.	Дыра	на	её	месте.	

За	столом	у	Вележевых	пил	без	разбору.	Уже	в	прихожей,	когда	
расставались	 и	 никак	 не	 могли	 расстаться,	 почуял	 новый	 клинч	
сантиметров	на	двадцать	повыше	паха.	И	лишь	из	дома,	после	не‐
мыслимых	гримас	вызвали	скорую.	

Боль	перекрывалась	ужасом	Тониных	глаз	в	«неотложке».	Ужа‐
сом,	а	не	хлопотами	любви.	Тоня	держала	его	руку	так,	что	спасать,	
скорее,	надо	было	бы	её,	нелюбимую	(за	что?	За	отсутствие	вины,	
вины,	скрепляющей	нелюбовь).		

Некая	 ниточка	 шнуровала	 сознание	 клочком	 первой	 фразы	
(первой	лишь	в	переводе,	оригинал	и	есть	необрывная	фраза)	«Ста	
лет…»,	 но	 столько	 собственных	историй	ползло,	 как	 ветхая	 ткань,	
столько	недоговоренного,	едва	начатого,	казалось,	дунь!	—	и	разле‐
тятся	трассы	знакомств,	а	ты	всё	надеялся	без	риска,	так	и	не	ото‐
рвал	от	сухой	почвы,	теперь	ни	почвы,	ни	(даже	грязных)	подошв.		

Смутная	вера:	всё,	всё	пошло	в	рост,	всё	длится,	но	без	меня.		
А	 каково	 это	 «без	 меня»,	 совсем	 без	 меня,	 без	 какого‐нибудь	

(есть	у	сыскарей	такой	сленг)	биоматериала?	Но	ведь	я	там,	в	про‐
длённом	 б е з 	 м е н я 	есть?!	А	как	это	«я	есть»?	Там	—	есть,	кто?		

Санитары	ловко	ввергли	каталку	в	просторную	тюрьму	лифта.	
Седьмая	хирургия	—	вот	куда	его	катят.	Седьмое	небо!	(Хорошо,	что	
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не	 девятый	 круг).	 Но	 в	 последовательности	 событий	 что‐то	 пере‐
клинило.	Его	должны	были	катить	в	эту	«Седьмую»	спустя	две	не‐
дели	подготовки,	а	везут	сразу.	Куда	подевались	14	дней,	кто	зама‐
риновал	и	выстудил	мясо	памяти?		

Промывание	привела	в	чувство	(его	же,	во	всём	спектре	и	от‐
шибая),	 назавтра	 же	 хлынул	 ручеёк	 навещающих,	 подхвативший		
и	Влада	Севрина	(из	сборища	на	Сивцевом	Вражке),	он	заскакивал	
ежедневно,	 убегая	 через	 минуту‐другую.	 Краев	 ждал	 Влада	 после	
вызова	к	главврачу.		

—	 Вам	 требуется	 операция,	—	 уставился	 в	 какие‐то	 бумаги	
слегка	 испуганный	 главный	 отдалённо	 схожий	 с	 артистом	Леоно‐
вым,	но	без	причмокиваний.		

—	Делайте…	—	удивился	Краев.		
—	Она	сложная,	—	главврач	опять	спрятал	глаза.		
—	И	что,	—	насторожился	беспечный	пациент,	—	у	меня	 есть	

выбор?		
—	Выбор...	Через	год	(без	неё)	привезут	уже	не	для	операции,		

а	для...	Подумайте.		
Краев	понимал	обычно	безо	всякого	думанья,	как	бы	в	турбо‐

режиме	—	и	голова	оставалась	чистой,	но	не	пустой.		
Именно	после	уклончивых	ужимок	главного	Севрин	и	ворвался	

в	общую	палату,	где	лежал	отрешённый	Краев.	Услышав	пословно	
переданный	 диалог	 и	 ни	 секунды	 не	 тратя	 на	 уточнения,	 он	 бук‐
вально	издал	приказ:		

—	Не	двигайся.	За	тобой	приедут.	
—	Кто?	—	с	унылым	смешком	бросил	Краев	опять	же	в	воздух.		
—	Приедут,	—	отрезал	сын	главы	Угрозыска.		
—	Ты	же	не	знаешь,	какая	операция!	—	но	Севрина	уже	и	след	

простыл,	он	умел	опережать	неповоротливое	течение	жизни.		
Назавтра	же	Краева,	без	переодеваний	и	утомительных	дрязг	

с	выпиской	эскортировали	в	расположенный	поблизости,	за	двумя	
поворотами,	 госпиталь	 Центрального	 военного	 округа	 и	 к	 нему	
немедля	 в	 отдельную,	 узкую,	 как	пенал,	 палату	 явился	Шапкайц,	
мировое	 светило,	 главный	 чуть	 ли	 не	 всей	 армии	 хирург,	 излу‐
чавший	Галактику	оптимизма.	Пока	он	мял	Краеву	живот,	за	спи‐
ной	 божества	 толпились	 студенты	 с	 лицами	 посетителей	 анато‐
мического	театра.		

Теперь	 же	 две	 недели	 подготовки,	 весь	 её	 ритуал	 вылетел	 в	
приоткрытую	фрамугу	общей	палаты,	 где	тебя,	возможно	и	не	ле‐
жало.		
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На	 операционном	 столе	 какие‐то	 лица	—	 знакомых	 или	 ни	
разу	не	встреченных,	как	свистящий	рой	мошкары	—	истеричных	
мужских	и	отчаянно‐молчаливых	женских,	отдельные	он	успевал	
фиксировать	—	безучастно	и	 вопреки	всему	догадался,	 что	 умер.	
Что	 смерть	остаётся	наблюдательной	частью	существования.	До‐
гадался,	 что	 умер,	 всё	 видя,	 ни	 на	 что	 подействовать	 не	 способ‐
ный.	 И	 всё	 недоделанное,	 так	 и	 не	 произошедшее	 громило	 его,	
плющило	—	 его,	 а	 вовсе	 не	 труп,	 распростёртый	 под	 лампами		
в	1000	ватт.	Но	догадки	нагнали	не	сразу,	когда	очнулся	даже	не		
в	 реанимационной,	 а	 в	 отдельной,	 специально	 для	 его	 изучения	
созданной	комнате,	и	умерший,	сам	себя	не	слыша,	что‐то	медиу‐
мически	вещал	под	шорох	записывающего	устройства.	Этот	шорох	
и	был	связующей	нитью	с	тем,	что	всё‐таки	заставило	разорвать	
глазную	плёнку	и	очнуться.	

	
XXX	

	
—	 Отчество?	—	 крупной	 лепки	 хирург	 в	 зелёном,	 торчащем	

колпаке,	не	спрашивал,	а	близко‐близко	вдавливал,	почти	прикла‐
дываясь	ухом:	

—	Семёнович?	Как?	Самойлович?!	О	как!	Ну,	Самойлович,	впе‐
рёд!	

Только	 что	 прооперированный	 пребывал	 в	 мутном	 растворе	
(отчество	 подсказал	 один	 из	 ассистентов).	 Показатели	 вели	 себя	
странно	—	не	кома	и	не	клиническая	смерть,	и	даже	не	среднее	меж	
ними	(синусоида	никак	не	желала	фиксироваться).		

Голенького	переложили	на	каталку,	запахнув	толстой	резиной.	
Лампы	погасли,	хирург	на	ходу	стянул	перчатки,	один	из	студентов,	
ловко	 распахнул	 дверь	 и	 каталка,	 повизгивая	 всеми	 колёсиками,	
заюлила	 по	 коридору,	 в	 конце	 которого	 пустовала	 спецкомната	
(показатели	 своей	 непредсказуемостью	 вынудили	 поставить	 там	
оборудование,	дублирующее	операционную).		

После	 шести	 часов	 манипуляций	 руки	 едва	 слушались	 Шап‐
кайца,	заканчивал	на	автопилоте	(зашивали	старшая	сестра	и	один	
из	 ассистирующих),	 пока	 сам	он,	мажорный,	 с	широко	расставлен‐
ными,	густыми	глазами,	плюхался	на	диван	с	багетной	окантовкой	
в	своём	кабинете.	

Шапкайц	 то	 и	 дело	 переслушивал	 случившийся	 накануне		
консилиум	как	раз	насчёт	этого	сложнейшего	случая.	Мегадолихо‐
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сигма	—	не	весь	диагноз.	Пациент	явно	чего‐то	не	добирал,	он	таял,	
потом	ссыхался,	вновь	подтаивал,	ровное	дыхание	сменялось	пере‐
боями	ритма,	показания	датчиков	дёргались,	как	поплавки.	

Один	из	участников	(не	знакомый	Шапкайцу)	предложил	вне‐
дрить	 в	 оперируемого	 некий	 энергостимулятор,	 японскую	 (по	 его	
словам)	новинку,	продемонстрированную	тут	же:	 в	 коробочке,	по‐
хожей	на	футляр	для	ожерелья.	Но	вместо	ожерелья	центр	красной	
подкладки	украшал	переливчатых	оттенков	леденец,	 слегка	удли‐
нённый	 по	 экватору.	 Бежевый	 оттенок	 преобладал.	 С	 мерцанием,	
как	в	янтаре.	

—	 Если	 это	 эксперимент,	 я	 против,	—	Шапкайц	 хотел	 возра‐
зить	резче,	но	голос	не	послушался,	—	кем	утверждено?		

—	Заключение	АМН,	—	неизвестный	достал	из	папки	два	скре‐
плённых	листка.	

Шапкайц	пробежал	их	по	диагонали.	
—	Мой	 голос	—	 нет.	 Прилепить	 к	 одному	 из	 концов	 толстой	

кишки?	А	что	через	месяц?		
Халат,	наброшенный	на	 стёртого	качества	костюм	предлагав‐

шего,	не	скрывал	одной	из	трёх	полковничьих	звёзд	на	погоне.	Рав‐
но	как	и	выправки	во	фрунт.		

—	 Есть	 ещё	 возражения?	—	 начальник	 госпиталя	 спрашивал,	
как	о	давно	решённом.	

	
Семеро	(не	считая	Шапкайца)	не	поднимали	голов	от	компакт‐

но	длинного	стола.	
—	 Откуда	 поступит	 энергия?	—	 Шапкайц	 отчаянно	 пытался	

хоть	за	что‐то	зацепиться.	
—	Вы	 отказываетесь	 от	 операции,	 Сергей	Львович?	Кандида‐

тура	на	всех	уровнях	согласована,	включая,	сами	понимаете…	—	он	
поднял	указательный	палец	к	потолку.	

—	Я…		
—	…Особое	мнение.	Голосуем,	товарищи?	Восемь	«за».	При	од‐

ном	воздержавшемся.		
—	 При	 одном	 против,	—	 уточнил	 Шапкайц,	 вдавливая,	—		

за	пациента	отвечаю	всё	же	я.	Впрямую.	Даже	под	приказом.	
Той	же	 рукой	 «против»	 сейчас	 он	 откидывал	 на	 обе	 стороны	

фонтан	шевелюры.	
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Из	 слабой	 дрёмы	 вывели	 модуляции	 того	 самого	 держателя	
коробочки	 с	 «леденцом»,	 который	 вплыл	 в	 кабинет,	 где	 из	 трёх	
«стоватток»	одна	перегорела	уже	с	месяц:	

—	 Поручено	 представление	 вас…	—	 «вплывший»	 замялся,	—	
насчет	лампочки	я	распоряжусь,	тускловато	здесь…	—	добавил	нев‐
попад	и	кашлянув.	

—	Да	 какие	 награды...	 Всё	 теперь	 там,	—	 хирург	 ткнул	 указа‐
тельным,	почти	без	ногтя,	куда‐то	вверх.	Подражая	(или	невольно	
подражая)	главному	на	консилиуме,	—	на	четвёртые	сутки	снимем	
эту	штучку.	Под	местным.	Простите,	вымотан.		

И	 повернулся	 в	 профиль	 (за	 незашторенным	 окном	 далеко‐
далеко	полыхал	отблеск	то	ли	заката,	то	ли	ректификационных	ба‐
шен	Капотни).		

Оставшись	один,	долго	искал	удобную	позу.	
Итак.	Под	 гипнозом	 себя	выдают	 с	 первых	же	 секунд,	 а	 здесь	

чревовещание	при	максимальной	дозе,	но	 спустя	час.	 Ровный	глу‐
ховатый	диктант.	Он	что‐то	пожелал	перед	подключением	шланга.	
Точно.	 «Господь	вас	благослови!».	 Речь	монотонная,	 как	позывной	
Гидрометцентра	для	аэродромов	Севера.	О	президенте	(что	за	пре‐
зидент?).	О	номерах	архивных	дел,	кого	не	реабилитировали	в	60‐х.	
На	третьем	часу	(био	не	врут)	—	сердце.	Прямой	массаж,	две	попыт‐
ки.	«Леденец»	прилепил	на	верхний	фланец	разреза.	Шансов	у	пар‐
ня	хорошо	если	год‐полтора.	Мальчишка	(тридцатника	нет)	посту‐
пил	через	Игоря,	а	Игорь	—	органы,	их	жучок?		

И	когда	по	 телефону	обещал	Игорю	«взять»,	 тот	 замаячил	на	
экране	мозга	в	смокинге.	С	бабочкой.	

От	«леденца»	отбивался	как	мог.	Но	чего	испугался?	Страх	—	от	
осознания	беспомощности,	нет?	Ведь	и	боязнь	высоты	чем	переба‐
рывается?	 Любой	 страх	—	 чем?	 Нырком	 в	 ассоциации:	 Николина	
гора,	 каскадом	 вьется	 к	 Москве‐реке	 спуск,	 свиристят	 стрижи	—	
низко‐низко	—	 зной	 спадает,	 и	 вода	 застыла,	 как	 оловянный	 рас‐
плав,	Инга	Францевна	муштрует	(«Будущее,	майн	либер,	начинает‐
ся	 с	 прямой	 спины!»)	—	утром,	 как	 заснежит,	 окатываюсь	 ушатом	
ледяного	 кипятка,	 летом	 же	 двумя	 ведрами	 колодезной;	 первая	
любовь	(она	же	без	помех	счастливый	брак	—	знал	будущую	жену	
чуть	ли	не	с	ясель,	на	дачном	снимке	она	полголовой	выше,	чулочки	
сморщились,	а	ты	—	мужик	мужиком	—	к	таким	прикипают)	—	всё,	
всё,	до	стона	—	в	разворошенный	кишечник,	как	бы	укачивая	засы‐
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пающего	 плаксу‐грудничка	 (с	 одной	 разницей:	 это	 его	 укачивали,	
он	трясся	на	чьем‐то	плече,	карабкаясь	к	шее,	впору	бы	и	занюнить:	
отдаваемый	 дедом	 в	 руки	 матери,	 ребёнок	 вырывался	 на	 волю,		
а	его	подталкивали,	опекая).	

	
Все	 подстроено?	 Слишком	 извилистый	 сценарий.	 С	 непрохо‐

димостью	привезли	«неотложка»,	не	ко	мне.	Игорь	вдруг	звонит	со	
своей	 Петровки	 38:	 «Возьми,	 сын	 просит,	 его	 близкий	 приятель,	
может,	по	твоей	части?»		

Впервые	 о	 чём‐то	 попросил!	 На	 своего	же	 Влада,	 когда	 вы‐
пивали,	 часто	 досадуя	 —	 от	 дипкарьеры	 взбрыкнул,	 спутался		
с	диссидой.		

О	 мегадолихосигме	 Игорю	 кто	 шепнул?	 50%	 летальных.	 Не	
всем	 врачам	 известна	 статистика.	 Значит,	 использован	 втёмную.	
Спровоцировать	 приступ?	На	 расстоянии?	 (А	мало	ли	 у	НИХ	игру‐
шек?).	 Опять	 лабиринты.	 Версий	две:	 «объект»	 либо	долго	 «вели»		
(а	 ко	мне	почему?	Чтобы	 скомпрометировать?).	Либо	над	каждым	
(каждым!)	налаженная	сеть	колпаков.		

	
Думать,	 как	 сейчас,	 он	 себе	 не	 разрешал.	 Только	 в	 работе,	 на	

страшной	 скорости,	 смысл	 от	 неё	 и	 нарастал.	 Руки	 думают	 сами.	
Думать	отдельно,	это	роскошь	типа	прыжков	под	куполом.	Акроба‐
том	 быть	 (кстати)	 первая	 мечта.	 И	 хорошо,	 что	 из	 всего	 первого	
сбылась	 любовь.	 Самая‐самая	 первая.	 Бездетная,	 что	 ж...	 (отвёл	
скрывающую	от	него	слёзы	Ирину	—	обнял,	а	её	передёрнуло.		

Не	надо	бы	об	этом,	вообще	не	надо.		
Но	теперь,	теперь	бугрилась	почва	бунта.		
Органы	 паразитарно	 вшиты	 в	 страну	 своего	 псевдослуже‐

ния	—	швы	размылись	—	придёт	ли	время	отдирания	мёртвой	ко‐
жи?	—	резать	и	сшивать!	—	вот	миссия,	сшивать	и	резать,	в	этом	ты	
ювелир,	 а	 смерть	 явится	 (поддакивал	 внуку	 дед‐контр‐адмирал,	
уведший	барышню,	из	дворянок,	от	какого‐то	военспеца,	инженера,	
битый	 сначала	 при	 Ежове,	 после	 войны	 же	—	 битый	 под	 раздачу	
«лендлизных»	 отношений	—	 «за	 контакты	 с	 идеологическим	 про‐
тивником»)	—	помрём,	как	штыки.		

Потёршись	 щетиной	 о	 сукно	 стола	 (словно	 бы	 плывя	 на	 бо‐
ку)	—	не	спать!	не	спать!	—	он	чувствовал,	будто	щёки	ввалились.	
Жёстко	—	 госпиталь	 же,	 да	 и	 вокруг	 всё	 армейское)	 чёрен	 диван,	
как	ваксою	натёртый.	
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Звонок	застал	его	блаженно	текущим,	с	ярким	глазом,	где	всё	
успокоилось.	

—	Ну,	 оттаял?	—	Игорь	 был	 сама	 нейтральность,	—	 прислать	
машину?	

—	Я,	ты	же	знаешь,	люблю	пешочком,	особенно	после	тяжёлых.	
—	Где‐ньть	на	Чкалова	подхватят.	И	к	нам,	на	дачу.	
—	Давай	в	субботу,	Иваныч?	
—	«Мартель».	Двенадцатилетний!	
—	В	субботу,	Игорь.	Отойти	б	надо,	прогуляться.	
—	Жаль.	И	ещё	тебя	подарок	ждёт.	Знаю‐знаю...	Ладно,	будь	ос‐

торожнее.	
Последнее	слово	зависло	у	двойных	рам	и	улетело	в	теперь	уже	

чёрную	черноту.	
На	 перекидном	 никаких	 записей.	 В	 сейфе	 всегда	 виски.	 Две	

стопки	—	одна	за	одной.	Ноль	эффекта,	кроме	тепла,	разумеется.		
И	не	надо	никакого.	Даже	«Мартеля».	
Перед	 палатой	на	 стуле	 дежурил	 «новенький»,	 глаза	 выдают.	

(Уже	и	охрану	поставили.)	Челюсти	чуть	раздвинуты,	то	есть,	он	по‐
лагает,	 что	 улыбнулся	 приятно.	 Всё	 по	 инструкции.	 Пить	 надо	
больше,	а	то	виски	не	берут,	«Старка»	не	берет,	и	коньяк,	спирт	—	
гадость,	пищевод	как	бы	залит	мастикой.		

До	снега	ходил	без	шапки	(если	не	требовалось	напяливать	па‐
паху)	спортивно,	упруго,	подсвистывая	галкам	на	тополях.	Мёрзлый	
грунт	пружинил.	Сразу	за	воротами	парка	—	ледок,	накатанная	по‐
лоска	—	разбег:	и	скользи,	балансируя.	Маршрутом	этим	до	Садово‐
го	пользовался	уж	и	забыл	когда.	Главное	—	дышится,	дышится.	Не	
отдам	бедолагу!	Хоть	сотню	бугаев	ставьте	—	швы	я	снимаю!		

За	поворотом	простучал	 трамвай.	Медленно	шуршала	в	 свете	
подвесных	ламп	«Волга»	—	не	за	мной?	Серая.	А	для	чёрной	рангом	
не	гожусь?	Недельку	бы	оттяжки.	Ладно,	пусть	в	субботу.	Ненужный	
разговор.	Игорь	сам	не	начинает.	Да,	«приготовил».	Что?	Ружьё?	Или	
ещё	 одного	 «Фауста»	 (собирал	 все	издания,	 все	 когда‐либо	издан‐
ные	 переводы,	 особенно	 нравилось,	 как	 по‐испански	 звучит,	 а	 ру‐
жьё…	ружьё	имеет	свойство	стрелять,	не	дожидаясь	третьего	акта.	

—	Мужчи‐и‐на!	
Особа	в	коротком	каракуле	двигала	у	рта	раздвоенными	паль‐

цами.	За	её	спиной	выжидали	трое:	«колобок»	и	один	другого	вну‐
шительней.	
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—	Не	курю,	—	бросил,	исподволь	отмечая	фиолетовый	лак	на	
узких,	 прямоугольно	 тёсаных	 ноготках	 и	 начало	 груди,	 склонной		
к	полноте	

—	 Да?	—	 искренно	 удивилась,	 подойдя	 совсем	 близко.	 И	 без	
стеснения	прильнула	к	руке,	обвив	своей,	пытаясь	шагнуть	в	такт,	
смешно	переступая.	

—	Эй!	—	«колобок»	двинулся,	оставляя	двоих	в	резерве.		
Он	 сгрёб	каракуль	пятернёй	в	районе	позвоночника,	и	владе‐

лица,	едва	не	упав,	прильнула	к	хирургу	той	самой	грудью.	
—	Хороша?	—	«колобок»	облизнулся.		
Шапкайц	поднял	бровь,	высвобождаясь	из‐под	нежных	«лиан».	
—	Командир...	Если	коза	с	тобой…		
—	С	ним!	Он	—	мужик!	Руки	видишь?	
Схватив	 большую	 ладонь,	 провела	 по	 ним	 губами.	 Её	 помада	

пахла	земляникой.	
—	У	него	ТТ,	—	шепнула.	
—	Отойди,	—	Шапкайц	мягко	толкнул	предупредившую,	—	па‐

рень	 (прости	 за	фамильярность),	 до	Склифа	дойдёшь	 сам,	 я	 заши‐
вать	не	в	настроении.	«Пушку»	скинь.		

И	 вдруг,	 чиркнув	 немыслимым	 сальто,	 сбил	 «колобка»	 с	 ног	
(трюк	был	оттренирован	в	том	же	подвале,	где	и	стрелять	учился).	

ТТ	наглеца	отлетел	к	ледовой	полоске.	Хирург	нагнулся	и	засу‐
нул	пистолет	в	левый	внутренний	кожанки.		

Грохнувшийся	потёр	 ягодицы	и	растворился.	Дружки	не	 вме‐
шались.	

—	Пойдём?	—	девушка	стала	тихой	и	преданной,	—	Ты	гэбэш‐
ник?		

—	Хирург	я,	—	ответил	хирург	обвившей	его	руку.	
—	По	национальности?		
—	Муж	своей	жены	по	национальности.	
—	Бывает	же!	И	давно?	
—	Э‐э...	Забыл,	если	честно.	
—	Наверное,	столько	не	живут.	Не	бросай	сейчас,	ладно?	
Довоенной	кладки	дом	не	 выделялся	 среди	 таких	же	предво‐

енных	(«эпохи	размытого	конструктивизма»).	Вечная	оборона.	Эф‐
фект	усиливали	сороковаттка	в	«наморднике»	на	площадке	этажа	и	
выносной	 лифт.	 Зато	 утопающая	 в	 сухих	 цветах	 прихожая	 благо‐
ухала	джунглями	тепла.	Не	зажигая	света,	девушка	повисла	на	шее	
опустошённого	 борьбой	 с	 отростком,	 который	 уже	 покоился	 в	 ка‐
зённом	растворе,	готовый	к	лекционным	смотринам.		
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—	Гитара?		
—	Господи,	ты	в	темноте	видишь?	Кот?!	
—	Есть	маненько.		
—	А	с	виду	медведь	медведем…	Я	сейчас!	
—	Нужен	телефон!	—	крикнул	ей	вдогонку,	выпрастываясь	из	

тяжеленной,	тяжелее	обычного,	куртки	(пистолет	весит).	
—	Заходи,	теперь	можно!	
В	 комнате	 было	 несколько	 настольных	 ламп,	 любовно	 и	 не‐

брежно‐любовно	 завешенных	 шалями	—	 по	 углам	 и	 на	 низкой,		
с	гнутыми	ножками,	подставке	у	тахты.	

Она	обняла	гриф,	подбородком	касаясь	струн,	пахнуло	дачной	
ротондой	в	прилипших	листьях,	похожей	на	планетарий	—	томная	
Плевицкая	взяла	низкую	грудную	ноту.	Текст	о	каких‐то	пущенных	
с	 холма	колёсах	в	огне,	Венеции,	 её	 горизонтальных	зеркалах,	над	
которыми	крестообразно	планируешь,	а	это	лишь	окраинная	зима,	
нерасколдованный,	преображённый	плач.	

—	Твоё?	
—	Не‐а.	Раньше	писала…		
—	Здорово!	Не	надо	так	сразу	—	воздуха	бы…		
—	У	меня	портвейн.	Хороший.	
—	Бесполезно.		
—	Не	берёт,	знаю.	А	крепче	нет.	Сегодня	удача	—	да?	Генерал,	

старенький…	—	она	погладила	щетину,	сев	к	нему	на	колени,	как	в	
седло,	упала,	потёрлась	о	шею	и	основание	ключицы.	

—	Старенький,	—	повторил	Шапкайц,	ошарашенный,	находясь	
как	бы	в	кометном	хвосте	спетого	только	что.	

«Приближается	время	наших	ранних	смертей»	—	строчка	впая‐
лась,	 чужая	 детям,	 Венеции,	 холму	 с	 колесами,	 а	 тебе	—	 возмути‐
тельно	чужая,	но	ведь	самое	ненужное	—	чирк!	—	и	запоминается.		

—	Шёл‐шёл,	 (какие	 же	 у	 тебя	 роскошные…	—	 она	 погладила	
волосы,	оттягивая	их	кверху)	—	и	напоролся!	Врёшь	часто?	

—	Ради	работы,	кто	ж	не	врёт…	.	
—	Значит,	—	она	выдохнула,	—	я	никогда	не	смогу	работать.	
—	Ты	поёшь.		
—	Спас	меня	сегодня.	Зачем?	
—	Парня	спас,	—	он	хмыкнул	—	и	то,	на	годик	максимум…		
—	Вида	крови	не	боишься	—	добрый.		
—	А‐а,	«добрый»,	—	отмахнулся,	—	мясник‐резектор…		
Она	закрыла	ему	свежей	ладошкой	рот.		
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—	Я	 к	 тому…	 всё	 равно	 нельзя.	 У	 меня…	 ну,	 ты	 понимаешь…	
Кофе	сделаю?	

—	Час	поздний,	—	приподнял	её	за	талию,	будто	готовясь	под‐
кинуть.	

—	Не	уходи,	—	обняла	горячим	сугробом,	—	ну,	просто.	Побудь	
и	всё.	Свет	погашу.	

Метнулась	—	все	три	лампы	умерли.	
Только	 сейчас	 почувствовал	 ногами	 ковёр,	 с	 улицы	же	 будто	

морзянку.	Совсем	лёгкий,	его,	как	бы	прилипшего	к	окну	сзади	об‐
няли	крест‐накрест	и	щекотнул	шёпот	в	самое	нутро:	

—	Я	подумала,	может	вправду	следят?	
Слева,	за	газоном	—	вроде	ни	при	чём	(интуиция	некстати)	—	

«Волга»,	та	самая,	серая.	
—	Кофе	не	индийский?	
—	Ты	что	—	в	турке!	
—	Покрепче!	
«Волга»	 стояла	и	 стояла.	 «Ну,	 я	им,	—	взвинтилось	в	Шапкай‐

це,	—	с	меня	 слезешь,	 где	 сядешь!	Утром	пусть	довезут,	конспира‐
торы…		

—	Где	у	тебя	телефон?	
—	 Держи!	—	 лампы	 мертвели,	 но	 слабый	 отсвет	 с	 улицы	 по‐

зволял	ориентировку,	—	выпей	сначала.	
—	Нет,	твоя	вот	эта,	—	она	оттолкнула	руку	хирурга,	который	

потянулся	было	за	чашкой	на	подносе,	покорно	взяв	другую.	
Пригубила	 пену,	 опрокинула	 целиком.	Шапкайц	 сделал	 то	же	

самое,	машинально.		
Его	пищевод	вздуло.	С	высокого	берега	Николиной	он,	лет	се‐

ми,	покатился,	убыстряясь,	колесом;	из	только	что	спетого	ли,	зали‐
ва	вместо	гондолы	покачивается	выпавшая	чашка	(скорее	бочонок),	
из	тёмного	ли	коридора	—	не	разобрать.	

Медведь	 рухнул,	 осколки	 были	 как	 стрижи.	 Раскололась,	 как	
одна	из	ламп,	девушка,	припав	бесчувственной	туше	на	грудь.	Бы‐
стро‐быстро,	 не	 попадая	 с	 первого	 раза	 ноготками	 в	 прорези	 для	
цифр,	без	дрожи,	но	с	икотой,	наскребла	номер.	

—	Скорее,	—	заклинала,	—	я	боюсь!		
Выскочила	 на	 кухню,	 сорвав	 шаль	 с	 одного	 из	 абажуров.	 Не‐

ловко	задетое	свалилось	на	ковёр,	и	лампочка	предсмертно	вспых‐
нула.	
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XXXI	
	
Голая	 комната	 неслась	 в	 трёхстворчатое	 окно	 без	штор.	 Съё‐

жены,	будто	нерестясь,	натыканные	звезды.	Он,	близорукий,	как	в	
бинокль,	ясно	видел	чёрную	степь	в	ранних	заморозках.	С	хрустом	
подлетела	под	него	степь,	и	затрясло.	Впереди	колтыхалась	сильная	
спина.	 Мужик	 тащил	 и	 подбрасывал	 телегу	 сильными	 прыжками,	
помогая	 себе	фырканьем.	 Оба	—	 он,	 птенец,	 и	 прыгающий	 с	 теле‐
гой	—	немые.	Возница	(немой	всерьёз)	устал,	ему	плохо	удавалось	
мычать	и	фыркать,	 а	птенец	в	 телеге	не	чувствовал	страха	—	вос‐
торг	брал	своё.		

Прооперированный	 открыл	 глаза,	 но	 и	 в	 открытых	 продол‐
жался	сюжет	со	степью	и	телегой.	Лежащий,	весь	в	присосках	дат‐
чиков,	пытался	вспомнить,	как	его	зовут.	Ничего	внятного,	пвлкрв.	С	
отчеством	 типа	 смлвч,	 свччпрк	—	 согласные	 тёрлись	 друг	 о	 друга,	
подобно	бочковой	 сельди,	 а	 гласные	будто	выпарены	из	 всего	 во‐
круг,	кроме	посвистывания	и	шипения	приборов	—	слух	обострился	
невероятно.	 С	полудвижения	шеи	впал	в	 ещё	больший	 ступор:	 за‐
мычать	 от	 приливающей	 боли	 мешал	 столб	 капельницы,	 мешали	
спелёнатые	пальцы	ног,	мешало	 голое	небо.	В	расширенном	 стол‐
бике,	откуда	к	локтю	тянулся	прозрачный	шнур,	что‐то	булькнуло.		

—	Лежите,	лежите!	
	
Мужчина	был	в	неудобном,	перекошенно	сидевшем	белом	ха‐

лате.	Стёртый,	как	теледиктор.	Краев	пребывал	в	мозаичной	реаль‐
ности,	 смальта	этой	мозаики	слеталась,	как	ведьмы	на	шабаш.	Во‐
енный	в	чужом	халате	склонялся	к	постели	Краева,	тот	видел	«бе‐
лохалатника»,	но	момент	его	входа	странным	образом	«склонение»	
обогнал.	Так	же	было	и	с	медсестрой:	она	тронула	столб	капельни‐
цы,	после	чего	вошла	в	палату,	но	их	пути	с	военным	даже	не	пере‐
секлись	и	друг	другу	они	явно	были	незаметны.	Одновременно	(хо‐
тя	время	стало	дискретным	и	мгновения	двигались,	как	хвостатые	
мальки)	откуда‐то	всплыл	широкий	вид	со	спуска	(или	подъема?),	
по	 стволам	 текло	 медузоподобное	 облако,	 при	 наведении	 на	 рез‐
кость	 облако	 сгустилось	 в	 знакомые	 ямочки	 с	 веснушками.	
«Майя!	—	 захрипел,	 как	 зовут	 «мама!».	 Но	 звал	 совсем	 другой	 он,		
а	не	разрезанный.	Тончайшая	пленка	памяти	стягивала	оба	нутра,		
и	таяла.	Зов	проваливался	в	какой‐то	искрящий	кокон,	скроенный	
по	фигуре,	а	«фигура»	выжидала	миг	паса.	
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—	Майя	Фёдоровна	шлёт	 привет,	—	 военный	 сморгнул.	—	Из	
Киева.	 Волчаниновская	 12.	 Она	 там	 с	 мужем	 и	 сыном.	 Только	 что	
родили.	

На	этих	словах	мозаика	разорванных	кадров	схлопнулась	и	с	не‐
го	спала	вся	пелена.		

	«Зачем	 врать	 про	 Киев,	 когда	 Майя	 никуда	 из	 Валерьянова?	
Чей	 сын?!	—	 взбурлило	 чуть	 выше	 горловой	 впадины,	—	 какой	
муж?!	Ты	ж	сама	просилась	приехать»!		

Мычание	не	слушалось.	
	«Теледиктор»,	 отрывая	 от	 пола	 белёную	 табуретку,	 отодви‐

нулся	метра	на	полтора.	
—	Чувствуете	 себя,	—	 это	 было	между	 вопросом	 и	 утвержде‐

нием,	—	в	норме?	
Никак,	никак	он	себя	не	чувствовал.	Чернота,	потеряв	звёзды,	

переместилась	за	правое	плечо	и	посерела.	Приподняться	удалось,	
жалкие,	растренированные	ноги	тронули	холодный	линолеум.	

—	Сейчас,	—	мужчина	держал	его	мысли	на	поводке,	—	прине‐
сут	(он	окинул	верхние	углы	палаты,	слово	бы	ища	некие	устройст‐
ва)	брюки,	сорочку	(голубую,	как	вы	привыкли	—	свитерок	я	выби‐
рал	сам.	Тоня	подтвердила	размер).	

	«Тоня»!..	Господи…	Он	ведь	не	успел	развестись.	Но	в	пустоту	
не	разводятся.	А	как	же	Майя?	При	чём	здесь	она?	При	чём	тот	груп‐
повой	снимок	на	поляне	перед	одноколейкой?	Тоня,	Тоня,	чуть	что	
и	 рыдать…	Ночью,	 в	 «неотложке»,	 держала	 его	 за	 руку,	 ничего	 не	
чувствуя,	как	сейчас	он.	Где	я,	куда	вы	меня	загнали?!	

На	стуле,	рядом	с	тумбочкой,	млела	тонкой	ткани	сорочка,	под	
ней	угадывались	чёрные	брюки	на	щегольском	ремне.	Всё	это	поя‐
вилось	 раньше,	 чем	 объявил	 хвастливый	 источник	 новостей	—	
время	вновь	закрутилось	мозаичной	петлёй.	

—	 Хьюго	 Босс,	—	 гордо	 сопроводил	 изумление	 больного	 «те‐
ледиктор»,	—	из	«Берёзки».	Умывальник	прямо	тут.	Как	в	СВ!	

Вошла	миловидная	практикантка,	переложив	с	тележки	алюми‐
ниевый	судок	и	полную	тарелку	мяса	в	окружении	странных	для	но‐
ября	помидорин,	неких	оттенка	ржавчины	листьев,	напоминающих	
лаврушку,	и	колечек	жёлтого	перца.	На	нижнем	этаже	тележки	рас‐
полагались	шлёпанцы,	там	же	и	новенькие	зимние	сапоги	—	левый	и	
правый	 в	 отдельных	 целлофанах.	 Полноватые	 ноги	 практикантки	
оставляли	 впечатление	 изящества,	 она	 выпорхнула,	 вслед	 за	 ней	
многозначительно	удалился	и	гонец	в	плохоскрытых	погонах.	
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Краев	 скакнул	 в	 ванную.	 На	 подзеркальнике	 поблескивала	
электробритва,	 штепсель	 предусмотрительно	 в	 розетке,	 которую,	
видимо,	 кто‐то	 из	 предшественников	 пытался	 то	 ли	 выломать	 из	
стены,	то	ли,	напротив,	сильнее	вдолбить.		

А	 я	ничего.	 Бороду	пока	не	 тронь.	 Торчат	волосы	 (попытался		
их	 пригладить,	 намочив	 пальцы).	 Одухотворенно	 похудел.	 «Хьюго	
Босс»!	Н‐да...		

Мелко‐мелко	 снежило	 за	 окном.	 Распахнуть	 не	 смог,	 заколо‐
ченной	 была	 и	форточка.	 Двое	 санитаров,	 (видно,	 тоже	 практи‐
канты),	 беспечно	 толкали	каталку,	 подобную	 столовской	разда‐
че,	но	с	чёрным	длинным	свёртком.	Размеры	свёртка	просто	кри‐
чали	—	что	в	нём,	и	куда	его	везут	весёлые	медбратья.	

Один	из	толкающих	оглянулся	и	прихватил	бегущую	девушку	
на	каблуках	—	морозец‐то	ей	нипочем!	—	Краев	узнал	раздатчицу		
в	мини	—	опять	вспыхнуло:	«Майя!»	—	ноги	похожи,	ноги,	—	верхняя	
часть	—	отозвалось	на	кончиках	зубов,	—	а	если	с	ног	началось,	ес‐
ли	на	них	пал	первый	взгляд,	любви	не	будет	(в	случае	знакомства).	
Тело	рождают	глаза	—	чьё	открытие?	А	вам	кажется,	всё	из	книг?!	

В	тумбочке	нашлись	тыквенный	сок	(для	2–3‐хлетних)	и	Тони‐
ны	 котлеты.	 От	 неё	 и	 банка	 (из‐под	майонеза)	 с	 рябиной.	 Рябину	
собирали	 через	 проспект	 напротив	 дома,	 ничего	 не	 оставляя	 во‐
робьям	и	щеглам.	Горькость	варенья	была	его	главной	ценностью.	
Деревья	 перекрывали	 всхолмленный	 пустырь,	 но	 как‐то	 чересчур	
дразняще,	как	бы	втягивая	горизонт,	заслонённый	дальним	стадом	
домов	Олимпийской	деревни.	Растерянная	вечная	готовность	Тони	
зарыдать	 более	 всего	 бесила,	 больше	 ржаного	 смеха,	 каких‐то	 уп‐
рямых	причуд	и	стараний	всё	делать,	как	ему	нужно.	Зачем	женил‐
ся?	 А	 она	 зачем	 согласилась?	 Звёзды	 совпали,	 обоюдная	 ли	 тру‐
сость.	Винить	лучше	(и	легче)	себя.	Они	с	Тоней	из	племени	привы‐
кающих.	Но	Тоня	убедила	себя,	что	любит,	а	у	Краева	процесс	попя‐
тился,	оставив	рубец	вины.		

—	 Совсем	 другое	 дело!	—	 считанные	 секунды	 спустя	 оконча‐
ния	Краевской	трапезы	(всё	умолото	влёт)	«диктор»	вернулся	с	ещё	
одной	табуреткой),	взяв	ноту	радостнее	прежней,	—	вот	не	хочешь,	
а	 поверишь:	 «На	 четвёртые	 сутки!»	—	 нате	 вам	 четвёртые	 и	 вы		
в	порядке.	Наука?	Талант!	Это	у	СергейЛьвовича	на	лбу	написано!		

—	Сергей,	—	как	вы	сказали?	
—	Шапкайц.	Сергей	Львович.	Главный...		
—	...а	что	с	ним?	—	перебил	Краев.	
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—	…Центрального	 военного	 хирург...	 А	 «что»	 с	 ним	должно	
быть?	—	 веко	 у	 «диктора»	 вытянулось,	—	 Отпуск.	 Осенний	 от‐
пуск.	 Теперь	 будете	 наблюдаться	 у	 него	 регулярно.	 Можно	 во‐
прос?	«Чернобыль»	—	знакомо	название?	

—	Первый	раз	слышу.	
—	А	«Белый	Дом»?	Сколько	«Белых	Домов»	знаете?	
Краев	едва	не	съязвил,	типа,	считать	их	не	пересчитать.		
—	Вашингтонский,	годится?	Кажется,	еще	в	Каракасе.	Или	на	

Гаити.	
—	 Горбачёв,	 Ельцин,	 Путин,	—	 пробрасывал	 без	 нажима,	—	

что‐нибудь	говорят	фамилии?	
—	 Актёр	 есть...	 Горбачёв.	 Такой	 рыхловатый.	 С	 прибауточ‐

ками…		
«Диктор»	хранил	настойчивую	без	разжимания	губ	улыбча‐

тую	мину.		
—	Остальных	«добрых	людей»	не	имею	чести...	
—	Зря	вы	так...	Я	ж	не	«прокуратор».	
—	И	мы	не	на	допросе?	—	развеселился	Краев,	—	ещё	не	вечер?	
—	Вы	в	10	лет	с	родителями	на	машине	перевернулись.	Больше	

не	было	аварий?	
—	Это	не	я,	мой	друг	Старухин,	и	не	в	10,	лучше	у	него	спросите.	

Я	беспамятный…		
—	Проверка	способностей.	
—	Вы	психолог?	
—	Конечно,	психолог.	А	вот	и	пиджак,	встречайте!	
Вошел	 накачанный	 детина,	 открытый	 по‐деревенски.	 Неся	

пиджак	(будто	бы	распятие).	Сел,	как	влитой.	
—	Пал	Самолыч,	не	обижайтесь!	
—	Я?	—	подёрнул	плечом	Краев.	
—	Едем	на	очень	важную	встречу.	
—	Почему	нельзя	сначала	домой?	
—	Домой,	домой...	—	неопределённо	(в	соответствии	с	лицом)	

добавил	«диктор».	
—	Не	понял?	
—	Потом,	всё	потом.		
—	«Чего	не	хватишься»,	всё	у	вас	потом!	
—	Цитаты	любимые	переиначивать	не	устали?	Пройдемте	к	ма‐

шине.	
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XXXII	
	
Затенённых	 стёкол	серая	«Волга»	ждала	на	 заднем	дворе	гос‐

питаля,	 довольно	 грязного	 (учитывая	 статус).	 Детина	вежливо	 за‐
вязал	 Краеву	 глаза	 чёрным	 платком,	 перекрутив	 его	 на	 затылке	
двумя	узлами,	затем	ещё	вежливей	впихнул	на	заднее	сидение,	сел	
слева	 и	 положил	 на	 кисть	 тяжеленную	 длань.	 Краев	 оценил,	 что	
чувствуют	слепые	—	малозаметные	перепады	света	и	тьмы.	

	
«Диктор»,	 не	 снявший	 перекошенно	 сидящего	 халата,	 курил	

через	 щёлочку.	 Шумела	 разбрызгиваемая	 грязь.	 Они	 постоянно	
влипали	в	скопления	у	светофоров.	Подобные	пробки	могли	быть	
в	 центре	 только	 на	 Кремлёвской	 набережной	—	 экскурсионные	
«Икарусы»	 здесь	 вязли.	 У	 Большого	 Каменного	 развилка:	 между	
Кремлём	и	Манежем,	 либо	к	Пашкову	дому?	Если	 «между»	—	это	
Лубянка.	

К	Пашкову.		
Щёлка	 закрылась,	 ориентировку	 он	 потерял.	 С	 Калининского	

трасса	 на	 одну	 из	 правительственных	 дач,	 либо	 съезд	 на	 Пресню.		
А	зачем	Пресня?	Ответвлений	куча.	

Пресня.	Снова	повороты,	повороты,	ничего	не	понять.	Запуты‐
вают.	 Чтобы	 голова	 кругом.	 Для	 того	 и	 маскарад.	 Скорей	 бы.	 Всё	
равно	 куда!	 Я	 здоров,	 я	 чист.	 Делайте	 что	 хотите,	 только	 быстро.	
Голова	—	как	же	скоро	и	незаметно	—	всплыла	из	сшитого	нутра	на	
предназначенную	ей	шею.	

	
Обычно	с	точностью	до	минуты	удавалось	определять	важные	

интервалы.	К	чертям	время.	Правильно	же	говорят:	его	не	сущест‐
вует.	 Или	 времён	 столько,	 сколько	можешь	 вместить.	 Внутренняя	
тьма	позволяла	вместить	и	тьму	времён.	

И	 когда	 детина	 вывел	пленника	 вновь	на	 воздух,	 все	 чувства		
(и	слух,	в	том	числе)	перетекли	в	обоняние.	Запахи	те	же,	что	и	при	
посадке.	Нюх	—	не	обманешь.	Всё	тот	же	(грязный,	как	помнилось),	
двор	госпиталя.	Путь	замкнулся.		

Прими	сей	хитрый	план	и	постарайся	его	перехитрить!	
Обоняние	было	и	в	ногах.	Тот	же	грузовой	лифт,	пахнущий	ре‐

зиной	 каталок.	 Тот	 же	 долгий	 коридор	 с	 полупротёртым	 линоле‐
умом	 и	 остаточной	 хлоркой	 от	швабр,	 содой	 из	 пищеблока,	 затем	
другой	 лифт,	 куда	 более	 четырёх	 не	 помещалось	 (а	 за	 четверых	
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вполне	сошла	бы	их	троица),	затяжной	вдох	—	пятый	этаж	—	вдруг	
всё	 накрыл	 аромат	 дорогого	 трубочного	 табака	 и	 тонко	 выделан‐
ной	кожи.	Повязка	 сама	 собой	 ослабла	и	Краеву	 на	 секунду	перед	
введением	в	этот	курительный	рай	почудились	трое	сидящих	«оче‐
редников»	(отдаленно	его	же	и	напоминающих),	«диктор»	и	«дети‐
на»	обзор	закрыли,	а	он,	уже	стоял	как	бы	голый	посреди	большу‐
щей	комнаты.		

В	центре,	с	торца	стола,	исполненного	зелёным	(почти	билли‐
ардным)	 сукном	 восседал	 господин	 лет,	 слегка	 превышающих	
средние,	 в	 затенённых	 (как	 стёкла	только	что	«Волги»)	очках,	 чья	
оправа	 в	 народе	 звалась	 «андроповской»,	 в	 пиджаке	 (или	 фраке,		
с	бабочкой	—	но	и	это	мог	быть	обман	зрения)	он	грузно	встал	при	
входе	Краева,	рассматривая	его	полунасмешливо‐полупочтительно.	
По	бокам	(но	не	за	столом)	сидели	двое	с	«отвлечёнными»	лицами,	
без	примет,	по	виду	рангом	не	выше	капитанов.	Главный	им	кивнул	
и	след	«отвлечённых»	простыл.		

Кабинет	 (или	 бункер)	 был	 отделан	 аскетично,	 тускло‐корич‐
невым	 деревом,	 в	 «партийном	 стиле».	 Свободную	 стену	 занимала	
карта	Москвы,	по	которой	бегали	сияющие	шарики,	оживляя	стрел‐
ки,	строя	лабиринтные	схемы,	сети,	арабески	схем	и	сетей.	На	дру‐
гом,	ближнем	к	входу,	конце	стола	сверкал	раскрытый	атлас	мира,		
к	нему	как	бы	стремились	—	лодочкой	—	футляр	очков	(хозяин	их	
то	снимал,	то	водружал	вновь)	и	что‐то	вроде	портативного	магни‐
тофона.	Хотя	пять	этажей	он	только	что	проехал,	Краев	догадался,	
что	лифт	вёл	под	 землю.	Окна	 за	 спиной	начальника	 этого	 святи‐
лища	были	явно	рисованными,	как	театральный	задник.	

Всё	обман.	Особенно,	растение	в	угловой	кадке,	гибрид	баобаба	
с	ивой.	

—	Бразильский	 подарок,	—	пояснил	 хозяин	 кабинета,	 кашля‐
нув,	—	присядем?	

И	сам	погрузился	в	кресло	с	расширяющейся	трапециевидной	
спинкой,	прессованный	шишечками	кожи.	Краев	отодвинул	с	левой	
стороны	 столь	 же	 массивный	 стул,	 мгновенно	 принявший	 форму	
его	узких	бёдер,	трицепса	и	ягодиц.	

—	Пожелания?	Вопросы?		
—	Я,	—	Краев	повертел	головой	(шее	она	казалась	громоздкой)	

даже	не	знаю...		
—	…не	знаете,	кто	я	и	зачем	вы	здесь,	—	подхватил	похожий	на	

дирижёра	(недаром	пиджак	на	нём	казался	фраком)	Явно	Большой	
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Чин,	—	Севрин,	Игорь	Иванович,	начальник	Всесоюзного	Угрозыска,	
вице‐президент	 Международного	 союза	 юристов‐демократов	 (на	
последних	 страницах	 «Архипелаг	 ГУЛАГ»	 упомянут	 автором,	 как	
якобы	ренегат,	сопротивляющийся	реформе	системы	исправитель‐
ных	 учреждений,	—	не	 верьте,	 писатели	 всегда	 привирают,	 вы	же	
писатель,	не	так	ли?	Влад	рассказывал.	Тоже	пишет,	много).	Зачем	
вы	 здесь,	 вам	же	и	решать.	 Точнее,	нам	двоим,	—	я	же	демократ…	
Надеюсь,	разделяете	демократические	ценности?		

Интонации	Большого	Чина	можно	было	трактовать	в	любую	
сторону.	

—	 Сначала	 два	 отрывка.	 Чай,	 кофе	 не	 предлагаю,	 у	 меня	
сердце,	а	вот	коньяк…	Есть	Мартель,	двенадцатилетний,	никогда	
не	пробовали?		

На	 этих	 словах	 тележка	 с	 подносом,	 уставленным	 вазой	 с	 пе‐
ченьем	 и	 графином	 (плюс	 пара	 инкрустированных	 стопок),	 жид‐
кость	внутри	которого	чертовски	напоминала	окраску	стен,	вплыла	
по	 сложной	 кривой	 так	 быстро,	 что	 разглядеть,	 кто	 её	 вкатил,	 не	
удалось.	И	лишь	потом	отворилась	дверь	и	та	же	тележка,	с	той	же	
сервировкой	 вплыла	 вновь,	 толкаемая	 миловидной	 секретаршей		
в	белом	узорчатом	(салфеточного	типа)	переднике.	Глава	кабинета,	
не	обращая	внимания	на	обгоняющую	друг	друга	череду	событий,	
включил	запись.	

Ровный,	стёртый	голос	перечислял	общезначимые	и	не	очень	
(например,	 некоего	 Рауля	 Валленберга)	 имена,	 даты,	 номера	 дел	
(архивных,	видимо,	уголовных),	это	продолжалось	минут	пять	или	
неизвестно	сколько.	

—	Узнаёте?	—	вопрос	ответов	не	предусматривал,		
—	Я	что‐то	должен	узнать?	—	у	Краева	затекли	пальцы	правой	

ноги,	второй	и	третий	наползли	друг	на	друга,	надо	бы	встать	и	по‐
ходить,	но	это	было	невозможно.	

—	 Сказано	 вами.	 Точнее,	 вашим	 голосом.	 Как	 бы	 синтезиро‐
ванным.	Или	—	через	вас.	Пока	были	под	общим	наркозом.	Запись	
пятичасовая,	 мы	 её	 включили	 на	 исходе	 первого	 часа	 операции.		
В	научных	целях,	—	подчеркнул	«дирижёр»	—	Вообще‐то,	мы	себя	
никогда	 не	 узнаём,	 правда?	 Запись	 (как	 и	 зеркало)	—	штука	 дья‐
вольская,	—	считает	мой	сын,	не	согласны?	А	теперь	по	маленькой.	
За	тех,	кто	не	доживёт!	—	странный	тост	кружился	по	кабинету,	как	
случайно	залетевшая	муха.	Или	оса.	Странная	для	ноября,	как	и	зе‐
лень	в	палату.		
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Тёплая,	жгучая	жидкость	огладила	гортань	и	древесно	растек‐
лась	по	жилам.	

—	 Из	 второй	 трехчасовой	 части,	—	 генерал	 вновь	 привёл	 в	
движение	 ленту	 Шосткинской	 фабрики,	—	 середина	 и	 концовка,	
здесь	попроще.	

Краев,	размягченный	французским	спиртом,	лишь	выхватывал	
знакомое.	Внятно	прозвучало,	что	в	1979	году	генерал	МВД	Севрин	
сделает	попытку	спасти	Россию	(какую	Россию?	Где	Россия,	если	мы	
называемся	 РСФСР,	 а	 Россия	—	 псевдоним	 СССР!?),	 генерал	 умрет		
в	 1994‐м,	жизнь	же	 самому	 вещуну	 спасёт	 Севрин‐младший	 в	 уже	
упомянутом	1979‐м,	а	скончается	в	2017‐м,	от	сепсиса.		

Назывался	и	год	распада	неспасённой	страны	—	1991,	имя	его	
единственного	президента,	затем	имя	первого	президента	невесть	
откуда	взявшейся	России,	а	также	последнего	президента	этой	ле‐
тучей	прорехи	на	человечестве.		

Почти	 в	 конце	 записи	 стёртый	 голос	 прошелестел	 о	 взятии	
Крыма	в	2014,	после	чего	в	ленте	запершило	и	сквозь	странные	по‐
мехи	прорвалось:	«в	2022	году…»	—	звук	разлетелся	на	мельчайшие	
осколки,	бобина	продолжала	крутиться	по	инерции.	

—	Первая	 часть,	—	водянистый	 голос	 генерала	 стал	 ещё	 ти‐
ше,	—	касалась	того,	что	знать	вы	не	могли,	но	произнесли,	ни	ра‐
зу,	ни	в	одной	дате,	ни	в	одном	номере	дела	не	ошибившись.	Сов‐
падения	 исключены.	 А	 это,	 между	 прочим,	 государственные	 сек‐
реты,	 доступные	 сферам,	 с	 какими	 у	 вас	 контактов	 не	 было.	 Всё,	
вплоть	до	номеров	дел,	о	которых	и	«литературный	власовец»	не	
знал!	 Шарлатанство	 подобного	 масштаба	 недоступно	 даже	 Мес‐
сингу	и	Джуне.	Архивы	откроются	лет	через	пятьдесят.	Или…	ни‐
когда.	 То	 есть,	 всему,	 что	 прозвучало	 сквозь	 вас,	 доверие	 трёхсот‐
процентное.	Да‐да,	вы	этого	не	знали	(память	оперативная	—	мы	
проверяли	—	 у	 вас	 выше	 средней,	 но	 не	 феноменальная).	 А	 вот	
вторая	 часть…	 Вас	 действительно	 вытащил	 Влад	 (понятия	 не	
имевший,	из	чего).	Я	 сейчас	 (он	акцентировано	и	раздельно	про‐
чеканил)	сейчас	пытаюсь	с	вашей	помощью,	сквозь	вас	эту	страну	
(как	бы	она	в	конце	моей	жизни	не	называлась)	—	спасти.	Звуки,	
завершающие	 запись	 акустики,	 опознали	 в	 качестве	 шума	 от	
ударной	 волны	 термояда.	 Мы	 избежали	 3‐ей	 мировой	 в	 1962‐м		
и,	нарвёмся	на	неё	через	60	лет.	Ни	я,	ни	мой	сын	её	не	застанут	
(поверить	 в	 прогноз	 легко,	 учитывая	 точность	 раскрытого	 про‐
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шлого)	хотя,	в	сказки	о	машине	времени,	я,	атеист,	верить	не	хотел	
и	не	 хочу.	При	 всех	фактах	 в	 упор.	 За	 одним	исключением…	Свя‐
занным	с	вами,	Павел.	

—	 Догадываюсь,	—	 генерал	 налил	 себе	 и	 гостю	 по	 второй	
стопке,	—	о	чем	ваше	молчание.	Клин	клином	(он	хлопнул	стопку,		
с	 Краевым	 не	 чокаясь).	 Знакомый	 физик	 (членкор,	 из	 молодых)	
разъяснил,	 что	 вы	 живёте	 (а	 как	 ещё	 назвать	 факт	 пребывания?)		
в	нескольких	своих	временах	параллельно,	что	ваш	энергоресурс	по	
этим	временам	размазан	(это	и	послужило	косвенной	причиной	за‐
ворота	 удлинённого	 кишечника	—	мегадоликосигмы	 (выговорить	
непросто),	беседы	нашей	с	вами,	ну	и	т.д.).		

Я	не	 верил,	но	предположим:	 если	 собрать	ресурс	в	пучок,	 он	
«выстрелит»	 вами	 в	 одно	 из	 времён,	 в	 единственное	 (остальные,	
как	бы	или	вовсе	исчезнут).	Следы	пребывания	в	своих	параллель‐
ных	 временах	 будут	 проявляться,	 но	 жить	 (реально)	 продолжите		
в	этом	единственном,	где	требуется	любой	вами	же	выбранный	по‐
ступок	отменить,	развернуть	(найдите	глагол	поточнее).	В	одном	из	
романов	 Жюль	 Верна	 клали	 магнит	 под	 судовый	 компас,	 чтобы	
курс	отклонить.		

—	«Пятнадцатилетний	капитан»,	подложил	Негоро.	
—	Негоро,	—	кивнул	собеседник,	—	вы	и	будете	этим	Негоро.		
—	И	 это	 уведёт	 страну?	—	 усмехнулся	 пока	 что	 «разветвлён‐

ный».	
—	Уведёт.	От	развала.	
—	И	всё	же,	—	пациент	взял	вторую	налитую	всклень	стопку,	

повертев,	опрокинул	залпом	(дерево	влаги	зашелестело	кроной),	—	
почему	я?	

—	Случай	нашли	уникальным.	
—	Я	был	под	наблюдением?	Как	долго?		
—	 Вам	 вшит	 собиратель	 ресурса,	—	 вопрос	 обогнул	 генера‐

ла,	—	 что‐то	 вроде	 аккумулятора,	 он	 впитает	 всю	 энергию	 ваших	
«ветвей»,	остаётся	выбрать	одну,	самую‐самую	для	себя,	назовём	её	
«Ветвь	обетованная».		

—	Здорово.	Подарите	образ?	
—	Уровень	 дозы,	—	 генерал	 замылил	 и	 этот	 вопрос,	—	 опять	

же,	примем	на	веру	—	зависит	от	воли	«космонавта».	Капсула	гото‐
ва,	но	вы	отправитесь	без	неё…		

—	 Какой	 из	 меня	 космонавт,	—	 Краев	 наглел,	—	 здоровье,	
то,	сё...	
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—	Впервые	здоровы,	сознайтесь.		
—	Мне	и	на	этой	ветке	(«Ветви»	—	поправился)	неплохо.		
—	А	что	держит?	Нелюбимая	жена?	
—	Многое,	—	уклонился	спасённый.	
—	Дети?	Внуки?	Назвать	число?	Любовь?	Их	две.	Придётся	вы‐

бирать.	
—	А	почему	решено,	—	Краев	почувствовал	себя	одним	из	ге‐

роев	пьесы,	которую	любил	именно	за	ностальгическую	лихость,	за	
безответственность	 оттепели,	 за	 провинциальный	 апрель	 в	 тре‐
щинках	 асфальта	 (его	 и	 не	 показывали,	 не	 должны	 были	 показы‐
вать	в	79‐м,	лишь	пять‐шесть	вёсен	спустя,	а	реплику	персонажа,		—	
с	крапинами	визга,	он	парафразировал,	сам	того	не	зная,	—	почему	
вы	решили,	что	страну	спасать	надо?	Что	это	надо	ей,	а	не	вам	лич‐
но?	Где	позывы	к	спасению?	

—	Мы	с	Владом	(он	радикальнее	вас)	давным‐давно	схлестну‐
лись.	Несколько	лет	не	перезванивались,	но	после	эпилептического	
припадка	он	стал	ко	мне	возвращаться.	Знаете,	кто	мне	о	том	пове‐
дал?	Вы,	вы	под	наркозом.		

—	 Потом…	—	 генерал	 повернулся	 к	 нарисованному	 окну	—		
и	окно	показало	дальний	горизонт	со	шпилем	МГУ,	можно	было	да‐
же	коснуться	его	кривизны,	—	он	пришёл	ко	мне	в	кабинет,	и	мы	
обнялись.	 В	 93‐м.	 О	 чем	 рассказано	 через	 вас	 опять	 же.	 Знаю,	 мы	
знаем,	как	«эту»	(он	вновь	нажал)	страну	вы,	мягко	скажем,	нена‐
видите.	 Империю.	 И	 я	 охотно	 пожертвую	 собой,	 чтобы,	 при	 всех	
жертвах,	всех	режимах	она	существовала,	не	тронутая	и	непобеди‐
мая.	Вы	пришлый	(два	века	с	копейками),	но	и	ушлый	—	мы	шире,	
мы	будем	всегда	использовать	и	считать	своим	всякого,	кто	внесёт	
свою	лепту.	(Отец	ваш	вносит.)	Если	верить	прозвучавшему	сквозь	
вас	голосу	(наши	аналитики	процентов	на	90,	увы,	с	этим	согласны),	
крах	 наступит,	 нерегулируемая	 цепь	 событий,	 вал	 событий,	 себя‐
любие,	 мздоимство,	 прямые	 и	 косвенные	 предательства	 свяжутся		
в	пучок	и,	видимо,	ядерного	решения	не	избежать.	Я	этого	не	хочу,	
Влад,	примкнув	к	старообрядцам,	не	просто	его	не	исключает,	поч‐
ти	жаждет,	 чтобы	жизнь	 здесь	 смелó.	 Для	 всех	 смелó,	 приближая,	
как	он	со	всей	страстью	не	устаёт	утверждать,	Страшный	Суд.	

—	Я	верю	тоже,	—	Краеву	вдруг	стал	свободнее	(поверх	на‐
глости).	

—	Во	что?	
—	В	Суд.	
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—	Православный?	Вы?	—	жалость	пробежала	по	генеральским	
губам.	

—	Почти.	Но	я	готов.		
—	И	ненавидите	имперство?	
—	Да.	
—	Мой	совет:	не	креститесь.	
—	Поздно,	—	отрезал	Краев,	—	я	русский.	Несмотря	на	отчест‐

во.	Душа	здесь	родилась.	
—	Может,	по	третьей?	—	генерал	вновь	 снял	очки,	 аккуратно	

кладя	 их	 в	 футляр,	 белки	 без	 стёкол	 являли	 натруженную	 беспо‐
мощность.	

—	Да.		
Жгучее	блаженство	растекалось	всё	глубже	и	прочнее.	
—	Павел.	 Просто	Паша.	 Если	 откажетесь,	 аккумулятор	 напра‐

вит	куда	вынесет,	и	я	не	завидую…	А	в	случае	«да»	останетесь	с	од‐
ной	 из	 великих	 своих	 любовей.	 И	 продлите	 жизнь	 Владу,	 не	 мне,	
мой	жребий	отмерен,	—	мотив	«Онегина»	чуть	было	не	удался.		

—	Одно	условие…		
—	…в	разумных	пределах…		
—	…Я	не	приму	решения,	пока	не	услышу	всю	запись.	
—	Государственная	тайна…		
—	…2‐ю	часть,	она	пока	не	тайна?	—	теперь	нажимал	Краев.	
«Дирижёр»,	 вновь	надел	очки,	не	 забыв	протереть	 стёкла	ма‐

ленькой	 бархоткой,	 вынутой	 из	 верхнего	 правого	 ящика	 стола‐
мастодонта.	

—	Мы	ведь	можем	и	без	вашего	согласия…		
—	Тем	более,	—	в	Краеве	лёгкость	бушевала,	—	хода	назад	нет,	

верно?		
—	Да,	—	генерал	уже	думал	про	другое.	
—	Дайте	эти	—	сколько?	Три,	пять	часов.	Ради	сына.		
—	Нет.	
—	Можно	ли	с	кем	попрощаться?	
—	Нет.	
—	Даже	с	Владом?	
—	Ни	в	коем	случае,	—	генералу	на	глазах	становилось	глубоко	

за	60.		
—	Тогда	пусть	идёт	как	идёт,	с	точкой	взрыва	этой	вашей	(так	

и	не	нашёл	более	вдребезги	уничтожающего	слова)	империи.	
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—	Мы‐то	в	рай,	вот	некоторые,	—	линзы	«андроповских»	стё‐
кол	нехорошо	сверкнули,	—	сдохнут.	

—	Атеистам	рай?	—	ещё	раз	погарцевал	Краев.	
—	Я,	может,	последний	из	атеистов.	А	идущие	на	смену	рванём	

так,	 что	 всех,	 цивилизацию	 всю	 наизнанку	 мозгом.	 А	 мы	 в	 пески,		
в	 норы,	 терпеливее	 индусов	 и	 никогда,	 никогда	 не	 оглянемся	 на	
жидовские	клещи!	

—	Пять	часов	—	и	я	всё	выполню,	приказ‐не	приказ,	всё!		
—	Приказ	не	выполняют,	а	исполняют.	Хорошо.	Но	в	присутст‐

вии	—	он	кивнул	на	беззвучно	вплывшего	«теледиктора».	
—	Свободны,	—	Севрин	отвернулся	к	морщинкам	и	трещинкам	

нарисованного	окна.		
Которое	вновь	оголило	горизонт,	уже	по‐вечернему	яркий.	
—	Прощайте,	Игорь	Иванович.	Влада	я	люблю	вопреки	нашим	

раздорам.	
—	 И	 ещё,	—	 остановил	 уходящего	 Большой	 Чин,	—	 кто	 эти	

трое	в	прихожей?	Ваши	дублёры.	Клоны.	Если	бы	попали	не	к	Шап‐
кайцу,	 взрыв	 ресурса	 пробил	 бы	 ударной	 волной	 все	 «параллель‐
ные»	времена.	Но	Шапкайц	сделал	невозможное.	

—	А	что	 с	ним?	—	как	бы	продолжая	поединок	с	 «диктором»,	
загорелся	Краев.	

—	Шапкайц,	—	генерал	вновь	отвёл	вопрос,	—	мог	удалить	ак‐
кумулятор	(микрочип!)	—	на	третьи	сутки.	А	вот	на	четвёртые...	

—	Вы…	Так	это	вы	его…?	—	с	ненавистью	затих	Краев.	
—	Я,	—	высоколобый	снял	очки,	обнаруживая	полную	нирвану	

лица.	—	За	это	и	отвечу.		
Вашей	миссией.	
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ЧАСТЬ	II	
	

I	
	
Гудел,	гудел	чёрный	объём.	Последнее,	что	сквозь	него	проби‐

лось:	толстого	стекла	труба,	в	которую	тебя	кладут,	куда	въезжаешь	
и	спишь,	спишь	с	ходу,	как	при	нырке,	не	понимая,	что	есть	нырок,	
что	есть	сами	глаза,	всё	и	вся	вообще.	

Слегка	раскачиваясь	на	табурете	охранника	возле	ступенек,	
ведущих	 на	 первый	 этаж	 торгового	 центра	 «Аввалон»,	 когда‐то	
занимаемого	 институтом,	 где	 работал	 отец,	 где	 с	 родителями	
двумя	 этажами	 выше	 провел	 десять	 ребёночьи‐подростковых	
лет,	 Краев	 сидел	 охранником,	 не	 понимая,	 откуда	 взялся,	 и	 что	
вот	он	охранник.	

	
Женщина	с	яблоком	в	левой	руке	и	овсяным	печеньем	в	правой	

к	 нему	 склонялась.	 Предлагая	 выбрать.	 Майя.	 Это	 единственное,		
в	чём	не	без	колебаний,	удостоверился.	Лицо	насквозь	незабывае‐
мо‐позабыто	лучилось	без	ореола	и	прочих	эффектов.		

Взял	из	левого.		
И	возникло	другое,	ждущее	на	берегу.	Почти	у	самых	волн.	
…	Да‐да,	с	красноватым	боком…		
«Яблоко	хотите?».		
Прошелестело	 ему	 или	 безадресно.	 С	 шумом	 прибоя,	 рифлё‐

ным	полотенцем,	которое	предлагавшая	придавила	камушком	—	от	
ветра.	 С	 ветром,	 слегка	жгучим	 (или	 зноем	порывисто‐ветреным).	
Предлагавшая	уткнулась	в	книгу,	лёжа	на	гальке,	попеременно	по‐
балтывая	ногами,	чуть	выше	(чтоб	не	достала	пена	прибойной	вол‐
ны)	передвинув	пару	«вьетнамок».		

Он	что‐то	надменное	в	ответ	промямлил	—	его,	слава	Богу,	не	
слышали.	 Что‐то	 попытался	 сострить,	 но	 промямлил,	 перебитый	
шипением	отползающей	волны.		

Линия	сверкнула	и	узел,	завязанный	дважды,	сжался,	до	хруста	
Майя	склонилась	ещё	ближе.		
Не	 отводя	 обволакивающе‐лучистых	и	немного	 расширенных	

глаз.		
Склонилась,	чтобы	целовать	её	было	удобней.	
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—	Пуловер	постираю,	—	покомкала	(форму	не	носил),	—	какой	
же	ты	у	меня	неряха!	

«У	меня»	—	отозвалось	тёплым	комом	на	уровне	кадыка.	Всё	в	
том	же	чёрном	облаке	непонимания.	Его,	на	стульчике	(наподобие	
тех,	 что	 привинчены	 к	 футбольным	 трибунам)	 с	 чуть	 наклонной	
шершавой	спиной	и	без	подлокотников)	должны	были	сменить,	по‐
сле	 чего	 пора	 в	 подсобку	 (где	 располагались	 пульт	 и	 управление	
сигнализацией)	на	так	называемый	обед	(сухомятку).	

Откуда	всё,	откуда	знаешь	мельчайшие	подробности	вахтной	
службы?		

На	фоне	 яблока,	 перетекающего	из	 тех	 времён	 в	 это,	 совсем	
невероятное.		

Комната	 с	пультом	располагалась	на	третьем,	перед	ней	вы‐
силась	некая	площадка	с	лесенками	в	две	стороны	и	такая	же	пло‐
щадка	 перед	 кабинетом	 начальника	 службы.	 Электронные	 часы		
в	 углу	 показывали	 не	 12	 без	 скольких‐то	 минут,	 а	 полдевятого,		
то	есть,	начало	смены.	Время	двигалось	то	по	часовой,	то	вспять,	
не	зацепиться.	

Четверо	 в	 форме	 (двое	 из	 предыдущих	 суточных	 и	 двое	 из	
очередных)	уже	мялись	между	как	бы	капитанским	мостиком	на‐
чальства	и	мостиком	попроще	 (для	 дежурных).	Наконец,	 во	 всем	
чёрном	(ожидающие	тоже	были	в	чёрном,	они	косились	на	Краева,	
дескать,	 подставляешь	 нас,	 опаздываешь!)	 из	 начальственного	
кубрика	 вышел	 сутуловато‐высоченный	 боец	 в	 чёрной	 до	 ушей	
маске,	и	заложив	руки	за	спину,	приветливо	рявкнул:	

—	Как	настр‐р‐ой?!	
Общее	мычание	с	опущенными	головами	сомнений	не	остав‐

ляло.	
—	 Позд‐р‐р‐авляю!	 Мы	 (он	 чётко,	 по‐старшински,	 хотя	 воз‐

растом	явно	был	в	чинах	оперативного	запаса)	взяли	Мариуполь!!!	
Зачистка	 идёт,	 но	 всё	 будет	 нашим!	 И	 чтоб	 никто	—	 никто,	
ё***ь!	—	 не	 смел	 в	 славе	 русского	 о‐р‐р‐ружия	 сомневаться!	 Уяс‐
нили?!	(вопрос	звучал	всемирным	эхом).	Кадыровцы	молодцы,	так	
вот,	ребята.	В	пыль	хохломандию,	бл***,	возомнили	о	себе!	Но	по‐
тихоньку‐потихоньку,	 без	шума.	 Там	и	 санкции	 снимут.	 Что	мол‐
чишь,	четвёртый?	

Краев	 уставил	 на	 «разводящего»	 две	 пелены	 зрачков,	 одну	
слепее	 другой.	 Вряд	 ли	 можно	 этой	 пеленой	 кого‐то	 испепелить.	
Даже	изобразить	ненависть.		
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—	 Давай,	—	 подозвав,	 добавил	 рявкающий,	 когда	 половина	
ушла	на	посты,	а	другая	(с	шуточками)	уже	в	подсобке	с	пультом	по	
домам	не	спешила,	—	скажи	сыну,	чтоб	выбрался	оттуда	поскорей.	
Здесь	переждёт.	

«Сын?»	—	мучительно	тряс	пустую	память	Краев,	—	какой	сын?	
Почему?	Где?».	

«В	Питере,	в	Киев	его	для	отмазки	вставил,	объясняя	просьбу	о	
выходных,	 чтобы	 съездить	 и	 вернуться»	—	 заголосило	 внутри,	
пунктирно,	как	автоматная	очередь.	

—	Киев,	—	не	унимался	босс,	—	нах	сегодня‐завтра	возьмём,	—	
чё	там	делать?	Не	попадаться	же.	

—	Сдвинется	вряд	ли,	—	соврал	Краев.	
(Легенду	 о	 женатом	 на	 украинке	 сыне	 придётся	 длить	 до	

конца.)	
—	Переждать	лучше,	внуши.	
—	Он	упрямый,	—	Краев	понял,	что	выдал	незнакомую	себе	же	

правду	(сына	впрямь	не	переделать,	войди	в	него	любая	мысль	или	
установка).	

—	Помнишь,	как	обещал	мне	литр	виски,	дескать,	через	два	ме‐
сяца	здесь	всё	рухнет?	

—	Слово	держу.	
—	Ладно…	За	деньгами	зайди	часа	через	два.	
И	чуть	помял	Краеву	плечо.	Которое	будто	приложили	утюгом	

(пусть	и	остывающим).	Помятый	поплёлся	к	 своему	посту	№4,	 за‐
быв	поесть	и	преодолевая	короткий	тёмный	коридор.	Пока	преодо‐
левал,	картина,	чёткая,	как	обмен	ударами	на	ринге,	врезалась:	про‐
странство	 тасовало	привязанные	к	 нему	 времена,	 странным	обра‐
зом	не	доводя	до	хаоса	всерьёз.	Яблоко	(с	кругляшком	овсяного	пе‐
ченья)	Майя	поднесла	где‐то	в	полдень,	сейчас	же	вновь	полдевято‐
го.	То	есть,	за	полднем	пришло	утро	(времена	менялись	лишь	внут‐
ри	суток,	но	кто	его	знает?	Вдруг	на	улице	не	март,	а	январь	после	
марта,	если	не	летняя	сушь	—	лето	Валерьянова	всегда	выруливало	
к	дикой	жаре).	

В	 конце	коридора	поблескивало	высоченное	 (на	полтора	 эта‐
жа)	окно	с	тремя	перекрестьями,	а	вниз	—	широкая	лестница.	Серд‐
це	 затрепыхалось.	 Будто	 бы	 линзы	 слева	 и	 справа	 совместились,	
наводя	на	немыслимую	—	и	несчётно	знакомую	резкость.	
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II	
	
Отец	Павла	родился	в	Одессе	при	Деникине,	о	чём	в	анкетах	

не	упоминалось	 (даты,	к	 счастью,	никто	не	 сопоставлял),	не	 упо‐
минал	Самуил	(Шмуль)	Давидович	и	о	периоде	владения	четыре‐
жды	отцом	 (отец	Краева	был	как	раз	четвёртым	из	детей,	люби‐
мейший	шкода‐егоза)	рестораном	(его	продали	перед	самым	кон‐
цом	 НЭПа,	 семья	 скрылась	 в	 Харькове),	 «из	 служащих»	—	 значи‐
лось	 во	 всех	 бумагах	 (а	 до	 революции	—	 рубщик	 на	 мясобойне)	
Краевского	 родителя,	 который	 заканчивал	 украинскую	 школу,		
с	будущей	матерью	Павла	познакомился	по	возвращению	из	эва‐
куации	в	московском	метро,	накануне	защиты	кандидатской,	а	не‐
сколько	лет	спустя	раскинул	заявления	по	городам	(поссорясь	со	
своим	научруком,	вдобавок	давила	комната,	где	теснились	всеме‐
ром,	 считая	 деревенскую	 няньку	 Павла)	—	 и	 первым	 стрельнул	
Валерьяновский	Авиационный,	предоставляя	две	комнаты	(с	при‐
хожей)	 в	 корпусе‐лайнере,	 овальным	 углом	 здание	 вписывалось		
в	стык	Ильичёвской	и	Замайской,	с	общей	для	ещё	трёх	семей	кух‐
ней:	Краев‐младший	объезжал	её	на	велосипеде,	а	первым	воспо‐
минанием	о	 пустом	жилище	был	 гул	 от	 беседы	отца	 с	 проректо‐
ром	института,	 пока	малютка,	 не	 успевший	осознать	 своей	родо‐
словной,	 вжикал	 по	 паркету	 игрушечным	 броневиком,	 пытаясь	
гул	беседы	перекрыть.	

Но	память	Павла	скукожилась,	пустота	охватывала	период	где‐
то	с	79‐го	по	весну	2022.	Много	деталей	вернулось	из	Майиных	пе‐
ресказов,	он	вначале	всё	выкладывал,	ни	о	какой	трубе,	ни	о	какой	
черноте	 внутри	 трубы	 речи	 не	 было,	 никаких	 намёков	 на	 пред‐
стоящую	амнезию	—	ею	накрыло	в	момент	предложения	Майей	яб‐
лока,	 и	 теперь,	 как	лёд,	 взламывались	все	периоды,	 в	 беспорядоч‐
ной	последовательности.		

Пейзаж	 перекрёстка	 в	 громадном	 окне	 выглядел	 как	 после	
бомбёжки.	На	дальнем	углу	Ильичёвской	когда‐то	стояла	школа	для	
«недоразвитых»,	 напротив	 неё	—	 женская	 баня	 (или	 просто	 баня,		
в	темноте	«женских	дней»	с	лучшим	другом	Ильёй	они	любили	под‐
глядывать	в	намёрзшие	оконца	за	снованием	в	пару	и	обливом	из	
ушата	налитых,	волнующих	тел).	Неизвестно	когда	баню	вытеснил	
склад	гробов,	а	затем	не	стало	и	его,	забору	тоже	была	пора	сгнить,	
но	забор	стоял.	
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Напротив,	 на	месте	 бывшей	школы,	 был	 столь	же	 дряхлый	
забор	—	почти	зеркально.	Далее	слева	—	если	по	медиане	—	тор‐
чал	 22‐двухэтажный	небоскрёб.	 Сезон	 «сглазила»	мысль	 о	 сезо‐
не:	 сияло	 апрельски	 (при	 февральской	 смене!)	 безлюдно	 и	 без‐
градусно.		

За	спиной	Краева	что‐то	захлопнулась,	он	обернулся.	Откуда	
вдруг	дверь?	Старая!	Ведь	прошёл	без	препятствий,	не	было	две‐
рей!	Но	ведь	вот,	из	50‐х,	облезлая,	запираемая	на	ночь	длинным	
бруском.	А	ключи?	Как	вернусь?	Сколько	ж	мне	лет?		

Сел	на	перила	 (это	были	те	 самые,	лакированные),	 лихо	по	
ним	когда‐то	съезжая,	трусил	упасть,	мог	порвать	штаны.	И	вдруг,	
полетел	по	ним,	виражируя	на	полуэтажных	поворотах	—	некая	
сила	готова	была,	как	с	трамплина	взнести	направлением	к	Вол‐
ге,	 но	 вовремя	 спрыгнул,	 испугался.	 Испугался	 неуверенного	 в	
себе	задиры.	Который	останется	без	Майи	с	яблоком	и	шерстин‐
ками	её	тепла.	

	
«Нет,	 нет!!!»	—	 заорало	 беспомощное,	 как	 шахтный	 трос	

лифта.	 Площадка	 без	 дверей	 открывала	 перспективу	 зеркально	
сверкающих	 прилавков.	 Надо	 вернуться	 на	 пост	 (с	 которого	 не	
уходил	—	он	вновь	раскачивался	на	жёстком,	футбольно‐трибун‐
ном	 стуле,	 поправляя	 чёрную	 (для	щегольства)	 маску,	 вывезен‐
ную	 из	 Одессы,	 в	 которой	 провёл	 (с	 видом	 на	 полоску	 залива)	
чуть	 меньше	 года,	 нынешним	же	 сиживанием	 убивая	 час	 за	 ча‐
сом.	 Часы	 прыгали	 друг	 через	 друга,	 как	 через	 «козла»	 на	 физ‐
культуре	—	наступивший	через	растаявший	—	и	обратно.	

Улица	сияла	предвесной.	В	животе	и	над	ним	безнапряжная,	
безнагрузочная	усталость	от	ледохода	пластов	узнаваемо‐неузнан‐
ного.	Будто	брошен	расследовать	убийство,	а	вместо	поиска	улик	
вхолостую	жжёшь	миг	за	мигом	безо	всякой	привязи.	

Плавная	Майя,	та	самая	девочка	20‐и	с	чем‐то,	завершив	бес‐
продажный	день,	ждала	на	улице	за	колоннами,	щурясь	от	солн‐
ца.	Будочка	сапожного	киоска	при	входе,	совмещённая	с	вахтой,	
испарилась.	Когда‐то	в	ней	одноглазым	Циклопом	сиживал	в	ко‐
жаном,	до	пят,	фартуке	дядя	Саша,	ловко	футболивший	пацанов	
на	самодельных	самокатах,	не	выпуская	при	этом	гвоздочков	из	
толстых	и	добрых	губ.	
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Рука	в	руке	они	повернули	на	Замайскую,	чтобы	выйти	воз‐
ле	 Гипровостокнефти	 к	 Садовой,	 где	 одна	 из	 новеньких	 башен	
заместила	его	детсад,	а	бывший	кинотеатр	(модерн	1910‐х)	усто‐
ял,	сдавленный	с	другого	бока	ещё	башней.		

Невозмутимая	и	мало	изменившаяся,	Майя	одним	своим	нали‐
чием	оберегала	от	множества	удивлений.	На	Садовой,	в	прогалах	ме‐
жду	разномастными	высотками	попадались	горелые	остовы	изб,	де‐
ревянных,	либо	на	каменном	подполе,	ничем	не	зализанные	остров‐
ки,	овражки.	Дыр	пространства	практически	никто	не	замечал.	Как	и	
змеящихся	по	торцам	домов	разных	эпох	трещин.	Градус	жизни	при	
всей	весенней	готовности	отсутствовал.	Редкие	подростки	на	скуте‐
рах,	ещё	более	редкие	трудяги	в	робах	—	никто	никого	не	видел,	ра‐
зумеется,	и	не	мешал.	Оба	времени	были	нынешними,	существуя	от‐
дельно.	И	не	как	бы	отдельно,	а	напрямую.	Павел	косился:	он	один	
замечает	эти	фокусы,	или	Майю	они	просто	не	интересуют?	

Её	пальцы	перебирали	его,	это	перемежалось	поцелуями.	Когда	
вокруг	просто	исчезало	всё.	Обе	юности	—	его	и	её,	обе	несомнен‐
ных	 и	 невероятных,	 пульсировали	 слитно,	 сохранно,	 до	 какого‐то	
полуобморока.	 Он	 мог	 бы	 об	 этом	 безостановочно	Майе	 внушать,		
и	помалкивал,	предчувствуя	отпор	скепсиса,	но	и	скепсис	дарил	теп‐
лом,	самым	же	тёплым	была	свобода	ждать,	молчать	и	целоваться.	

Миновали	квартала	три‐четыре,	сбился	со	счёта,	сбился	ритм,	
сбился	прицел	задания,	на	которое	согласился	в	госпитале,	всё	уш‐
ло	под	подошвы	—	(если	не	в	оба	каблука	—	на	тебе	востроносые	
туфли,	 а	 преобладают	 кроссовки	 с	 неизвестного	 происхождения	
расшитыми	 по	 кантам	 башмаками).	 Почему	 они	 вдвоём?	 Что‐то	
всплывало,	 веры	во	всплывшее	было	не	больше,	 чем	в	 закреплен‐
ные	сознанием	сны.		

Лифт	десятиэтажки,	 затворённой	полуоткрытым	двором	кре‐
пости,	 вознёс	на	 третий	 (и	 здесь	 третий!),	 связка	 ключей	нащупа‐
лась	в	нужном	кармане,	Краев	провернул	самым	длинным	и	тяже‐
лым	из	неудобной	позиции	(под	ручкой	двери	в	квартиру),	пропус‐
кая	Майю	во	вспыхнувшую	голой	30‐ватткой	прихожую,	где	не	по‐
вернуться	—	и	настигло	долгое	объятие,	ни	раздеться,	ни	включить	
свет	в	распятой	столом	и	стиральной	машиной	кухне,	лицо	и	лицо,	
губам	уже	и	деваться	некуда.	

«Выключенное	 время	—	и	 есть	 вечность»	—	 сверкнуло	и	 раз‐
летелось	во	все	стороны.	
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III	
	
—	Царапинка,	—	Майя	тронула	надбровную	дугу,	—	ударился?	

Не	ковыряй!	
Они	лежали	на	широченной	диван‐кровати,	занимающей	едва	

ли	не	треть	комнаты	с	окном	во	всю	стену.	После	вчерашнего	апре‐
ля	зима	казалась	вечной.	

—	Ты	на	сутках,	или	выходной?	—	она	блаженно	потянулась.	
—	Не	знаю.	
—	А	чего	ещё	не	знаешь?	Сознавайся.	
—	Полегче	нет	вопросов?	
—	Как	по	скайпу	разговаривали?	Как	узнавать	не	хотел,	сойдя		

с	поезда?	
—	Я	ж	полуслепой,	почему	«не	хотел»?!..	
—	…как	 ехали	 потом,	—	 продолжала,	 словно	 бы	 не	 слыша,	—		

в	троллейбусе,	и	прихожую,	где	стиснул	меня…		
—	…ты	меня	тоже...	
—	 …ага!	 Вот	 она	 правда	—	 всегда	 выскочит!	 Царапины,	—	

вновь	тронула	надбровье,	—	вчера	не	было.	И	вообще.	Ты	—	это	ты?	
Откуда	взялся?	

С	нажимом	повернула	тяжёлую	(как	ей	казалось)	голову	Павла	
в	профиль:		

—	Нос	как	нос,	немножко	наступательный,	губы	те	же	(ну,	Па‐
ша	и	Паша!),	нижняя	полнее	верхней,	реснички	прямые,	когда	опус‐
каешь	—	ой!	—	загляденье!	

—	Не	смущай,	—	Краев	безвольно	улыбнулся.	
—	Тебя	смутишь!	
—	Моя	очередь.	
—	Ну	тебя!	
—	Потерпишь,	—	 опасаясь	 быть	 уличённым	 в	 краснобайстве,	

козырнул	конкретикой,	—	челочка	на	лбу	не	помешает…	Профиль	
благородный	(молчать!),	шею	прямее,	трёх	известных	актрис	могу	
назвать,	на	кого	похожа,	но	лицо	не	актёрское,	красота	заслоняется	
«направлением»	лица,	зубки	покажи,	ну,	покажь!		

И	она	обнажила	сияющий	ряд	ровнёхоньких	зубов,	не	лицо	—	
магнит.		

—	Возраст	—	где?	
—	Вруха!		
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—	Отчего	я	верю	всем	твоим	предъявам,	а	стоит	самому	заик‐
нуться	—	«вруха»?	

—	Что	за	«предъявы»?	Интеллигентней	нельзя?	
—	Да,	—	кивнул,	—	в	средствах	неразборчив.	
Раздалось	два	требовательных	звонка	с	этажной	площадки.	
—	Лежи!!!	—	накинула	 толстый	белый	халат,	 на	 ходу	 завязы‐

вая	поясок,	—	чтоб	ни	звука.	
—	 Уходите,	—	 услышал	 Краев,	—	 муж	 пенсионер,	 квартира	

съёмная,	хозяин	уехал.		
—	Повестку	хотели	вручить.	
—	Повестку?	—	растерялся	Краев,	—	кому?	
—	Тебе.	В	военкомат.		
—	Я	же	не	гожусь…		
—	…им	плевать.	Мобилизация.	Война.	Специальная,	гибридная,	

самая	мирная,	мы	же	мирные,	с	бронепоездом	в	кустах.	Или	роялем.	
Я	запуталась.	У	нас	—	у	них	—	нужен	план	по	валу,	будут	на	улице	
предлагать	—	руки	 спрячь,	 упекут,	 не	 глядя.	 Такого	юненького,	—	
моего,	которого	«ам!»	—	и,	чмокнув,	укрылась	в	ванной,	после	сон‐
но‐детского:	Мне	кофе,	я	всё	собрала,	мы	опаздываем!	

Шатаясь,	 Краев	 поймал	 равновесие	 только	 в	 кухне,	 успев	 (по	
инерции)	 добыть	 из	 холодильника	 у	 входной	 двери	 кофемолку		
(набитую	измельчённым	зерном	на	два	завтрака	вперёд),	масло,	ба‐
тон	белого	и	кастрюлю	салата.	Поколдовав	(светя	фонариком)	над	
воронкой	из	джезвы,	одновременно	выложил	на	большие	тарелки	
свекольную	с	 грецким	орехом	и	черносливом	горку,	шесть	раз	 ак‐
куратно	вычерпал	для	Майи	пену,	этим	пытаясь	отучить	от	сливок	
и	размешивания	ложечкой	девственной	тьмы	напитка,	сдобренного	
толчёными	корицей	и	мускатным	орехом.	

В	зимнем	искрении	пальцами	сжимая	пальцы	(без	перчаток)	
они	привычно	шагали	от	Верхней	Луговой	до	Замайской	и	пере‐
крёстка,	 рассекаемого	 прежним	 корпусом	 ВАИ,	 в	 котором	 оба	
сейчас	работали	совсем	не	по	специальностям.	

Пропуская	Майю	вперёд	и	уже	тронув	дверь,	встал,	как	вко‐
панный.		

—	Ты	чего?	
—	 Царапина.	 Знаю	 откуда	 Возле	 Франкфурта	 при	 аварии.	

Возвращались	из	аэропорта.	Без	травм	только	я	—	исчезла	почти	
сразу.	В	92‐м.	

—	Ты	не	рассказывал.	Вздулась‐то	почему?	
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—	Потерпишь	до	дома?	
Интриговать	—	хлебом	не	корми.		
Нет,	не	так.	Первый	звонок,	что	память	всколыхнуло	само	по	

себе.		
И	это	могло	потянуть	всё	куда‐то	ухнувшее.		
	

IV	
	
Вздутие	царапины	сбросило	в,	казалось	бы,	сгинувшее	начало	

90‐х.	 В	ночную	поездку	 с	 экс‐киевлянином	Лецки.	Первые	месяцы	
Кёльна	Краев	у	него,	можно	сказать,	жил,	по	крайней	мере,	 бывал	
чаще,	чем	у	кого	из	друзей	на	родине.	

За	 двое	 суток	 до	 Рождества	 Билл	 (так	 именовала	 его	 немка‐
жена	 Керстин,	 или	 когда	 сердилась	—	 «Билль»)	 позвал	 встречать	
питерского	друга‐саксофониста,	летевшего	подзаработать	на	глав‐
ной	пешеходной	зоне.	Только‐только	взятый	на	два	года	в	Инсти‐
тут	германо‐еврейских	отношений	(без	диплома,	но	с	безупречны‐
ми	дойч‐инглиш,	по	конкурсу,	вместо	внучки	эмигранта,	уважаемо‐
го	всей	Германией	старца,	одного	из	прототипов	романа	о	«шараш‐
ке»),	Лецки	был	загадочен	и	христоподобен.		

Перемигивание	 подсветок	 с	 полосатыми	 отражателями	 на	
съездах	 и	 развязках	 подвигла	 к	 формуле	 «Ночь	—	 время	 Запада»,	
озвученной	с	 азартом	неофита.	На	что	по‐мефистофельски	жеман‐
ный	 скромняга	 Билл	 хмыкнул,	 добавив:	 «Да,	 Запад	 не	 место	 для	
страданий.	А	ты	на	что	надеешься?	Смыть	свой	гамлетизм?	Знаешь,	
кто	сюда	отправил?	И	с	кем	она	теперь	—	в	твоей	московской	ком‐
нате,	между	прочим».		

О	раскладе,	обессмысливающим	его	десант	в	Германию,	Краев	
догадывался,	 но	 знать	—	 со	 всем	 отчаянием	—	 не	 хотел.	 После	
встречи	друзей	пересел	на	заднее,	за	спину	саксофониста	и	от	яро‐
стной	душевной	давки	задремал.		

Покрытие	 автобана	 было	 чуть	 заиндевелым,	 но	 трехрядная	
полоса	пустовала,	они	мчались	под	120,	ничего	не	опасаясь.	На	од‐
ном	из	участков	рельеф	оказался	с	изломом,	типа	трамплинного	и	
бесшабашный	Лецки	увидел	под	самым	носом	в	среднем	ряду	тихо‐
хода,	 чья	 скорость	 была	 в	 полицейских	 рамках,	 около	 60‐ти.	 Обо‐
гнуть	справа	не	вышло,	и	Лецки	резко	вывернул	в	противополож‐
ную	сторону.	Не	совладал	с	управлением	(не	умел	тормозить	двига‐
телем)	и	«Форд‐комби»	юзом	понесло	к	разделительному	швелле‐
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ру.	Мягкий	удар	об	этот	швеллер	не	помог	—	левый	угол	(водитель‐
ский)	задрало	вверх	—	несущаяся	на	спуске	под	те	же	120	машина	
левого	ряда	их	полосы	вздела	этот	угол,	и	«Форд»	крышей	дважды	
шмякнулся	 о	 скользковатое	 покрытие.	 В	 голове	Краева	 сделалось	
черным‐черно	и	лишь	стоны	саксофониста	и	самого	Лецки	привели	
в	чувство:	это	была	не	смерть.		

Длинноволосый	 Билл	 (его	 удалось	 вытащить	 последним)	 сто‐
нал	от	сломанных	ребер	(пяти,	как	выяснили	рентгеном)	и	неполад‐
ки	 с	 мочевым	 каналом,	 саксофонисту	 сдавило	 грудную	 клетку,	 он	
улетел	домой	без	медяков	и	купюр,	лишь	у	Краева	кровила	царапина	
выше	правой	брови,	но	через	месяц	следов	уже	не	было.	И	вот	всплы‐
ла,	вздулась.	К	чему?	Что	за	«мене	текел	фарес»	на	стене	пещеры?	

Откуда	знать	Краеву,	что	у	его	соседа	по	ВАИ	(ныне	Сечинского	
Аэрокосмического	Университета)	 этажом	ниже	та	же	по	размером	
царапина	за	35	лет	до	аварии	на	автобане	крованула	в	том	же	месте	
надбровья	после	двух	верчений	в	кювет	родительского	«Москвича‐
401»	(и	синхронно	вздулась	—	тоже	без	боли	—	сейчас?	

Теперь	он	бы	не	удивился	и	вновь	появлению	на	входе	будочки	
одноглазого	дяди	Саши,	зарытого	в	Рубёжном.	Там	же	затерялась	
и	 невесть	 сколько	 лет	 не	 чищенная,	 неухоженная	 могила	 отца,	
звавшего	 с	 ним	 работать,	 но	 совсем	 иное	 завертелось.	 Заворот	
втянул	все	варианты	жизненной	фабулы,	именно	феномен	заво‐
рота	 и	 вбросил	 его	 сюда,	 в	 это	 несоединимое	 с	 единственным,	
размноженное	 копиями	 святилище	 детства,	 ныне	—	 остываю‐
щую	Мекку	торговли	нулевых	и	десятых.	

Верстовым	шагом	Павел	взлетел	в	управленческую	подсобку	
для	переодеваний	и	не‐глазения	в	жерло	телеэкрана,	плюющего‐
ся	денно	и	нощно	истерией	ментовских	детективов	на	паях	с	за‐
хлёбом	 новостного	 вранья.	 Главный	 по	 смене	 щеголевато‐
унылый	Денис	Даньшин,	бывший	опер,	поворачиваясь	к	пультам	
(остальные	ждали	команды	«на	выход»,	подавленные	телештор‐
мом),	Краеву	удивился:	

—	Ты?	Неделю,	как	освобождён,	тебе	ж	звонили!	
Весть	об	увольнении	означала	пусть	временную,	но	свободу.	
—	Ходит	с	телефоном,	оттуда	украинская	речь.	Я	ж	говорил:	с	

телефоном	не	шастай!		
Краеву	(«нездешней	птице»)	Даньшин	симпатизировал	откры‐

то.	 Но	 сейчас,	 отпустив	 смену,	 поманил	 за	 собой	 на	 капитанский	
мостик	и	лестницу.	
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—	Ну,	как	там?	Сын	как?	Сообщает	что?	
—	Дозвониться	не	могу,	—	опять	соврал	«блудный	отец».	
—	Чёрные	времена	ждут,	чёрные,	поверь,	—	вблизи	Даньшин	

казался	старше	своих	35‐и,	печальнее,	—	зря	со	службы	не	уходят,	
а	я	ушёл	в	2019‐м.	Этих,	с	повестками,	нагнали.	Полицию.	Всё	про‐
чешут.	Не	бери,	не	касайся.		

—	Майя	наказала	о	том	же,	утром.		
—	 Видом	 на	 пенса	 не	 тянешь,	 им	 главное	 заманить	 на	 кон‐

тракт,	разбираться	—	вышел	из	призывного,	или	нет	—	никто	не	
станет.	Подумал?	

—	Уже,	—	Краев	сиял.		
—	Ты	без	 лицензии.	Перекантуйся	месяц‐другой…	Сын	 сюда	

не	собирается?	—	повторил	Даньшин	вопрос	главного.	
Краев	только	развёл	руками.		
Воздуха,	воздуха!		
Уже	 в	 самом	 низу	 предуличного	 пролёта	 достал	 смартфон	

(Майя	настояла	 купить,	 чтобы	 «не	 позориться	 кнопочным»),	 пы‐
таясь	фоткать	лестницу	с	окном.		

Выгодного	 ракурса	 нет.	 Вышел	 на	 мороз,	щадящий,	 один	 из	
последних,	 навёл	 камеру	 на	 окна	 бывшей	 родительской	 комму‐
налки‐не	 коммуналки	 (уютней	 так	 ничего	 и	 не	 встретил).	 Снять		
с	угла	Замайской	мешали	схлёст	проводов	и	дорожные	знаки.		

Пересек	 Ильичёвскую,	 ища	 точку	 и	 масштаб,	 заметив	 двух	
амбалов	с	пачкой	повесток.	Прошёл	меж	ними	в	направлении	Вой‐
нова	демонстративно	и	нагло.		

«Так	и	надо!	—	стукнул	судейский	молоточек	в	груди,	—	вы‐
ше	голову!».		

Амбалы	 с	 отсутствующим	 видом	 размахивали	 повестками,	
как	белым	флагом.	И	кто‐то	 случайный	влип.	В	удачу	вцепились.	
Растерянного	паренька	было	бы	жалко,	но	царапина,	Кёльн,	Рож‐
дество	потянули	один	из	проходов	через	ту	пешеходную	зону	ми‐
мо	 выставленных	 на	 люди	 вместе	 с	 распродаваемой	 одеждой	
снимки	военной	поры	—	симпатичные	юнцы	парили	над	будущей	
войной,	разгромом	и	кастрацией	родины,	и	Краев	пожалел	не	этих	
ангелочков,	 а	 воображаемую	 Россию,	 когда	 (и	 если,	 не	 дай	 Бог)	
случится	её	разгром,	её	плата	за	всё	спрессованное	зло,	плату,	ко‐
торую	не	 сдержать	—	и	 белые	флаги	 повесток	 кричали	 обо	 всём	
этом	неминуемом.	
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Наяву	же	сигналила	тихая	странная	трель.	На	стекле	смартфо‐
на	высвечивался	зелёный	кружок,	внутри	него	полыхала	белая	те‐
лефонная	трубка.	

«Паша,	—	 прыгала	 строчка	 ватсапа,	—	 инсталлируй	 кошелёк	
блокчейна.	 Груз	 получен.	Могу	 перевести	 (но	 только	 для	 билетов	
через	 Будапешт	 и	 обратно	 (если	 захочешь	 вернуться).	 Тыщи	 две.	
Инструкции	в	файле.	Мы	дождались,	Паша!!!».	

	
V	

	
Ничего	 себе.	Мог	 поверить	 даже	 в	 свой	 прилёт	 в	 анабиозном	

состоянии	с	Марса,	из	чёрной	дыры,	но	деньги…		
Сто	тысяч	(или	с	процентами,	как	договорилась	с	основателем	

Фонда,	сидевшим	с	ней	за	одной	школьной	партой,	киевская	Алиса,	
150!).	 За	 проданную	 квартиру	 мамы.	 С	 обещанными	 процентами.	
После	нескольких	лет	мифической	борьбы,	борьбы	бесконечной,	но	
и	проклинать	Алису	не	спешил).		

Даже	Майя	оказалась	втянутой,	 периодически	отчаиваясь,	 те‐
перь	и	для	неё	свобода.		

Как	это	совместить	с	идеей	генерала	отменить	один	из	поступ‐
ков,	 оставаясь	 из	 всех	 вариантов	 проживания	 в	 единственном?		
А	как	же	с	амнезией?		

Или,	для	спасения	страны	я	от	этих	денег	должен	отказаться?	
А	 что	 значит	 «спасение	 страны»?	От	чего	 хочет	она	 сама	 спа‐

стись?	 От	 развала?	 От	 равнодушия	 к	 себе?	 Насильно	 ведь	 не	 спа‐
сёшь.	И	не	поймёт	страна	эту	жертву.		

Но	допустим,	что	Майю	и	меня	ждёт?	Охранник,	перекидывае‐
мый	с	одного	поста	ещё	на	один,	вплоть	до	некролога.	Жизнь	щеп‐
ки,	день	прошёл	—	и	слава	Богу.	Не	слёжанный	лист	под	ноги	(цве‐
том	в	мёд),	а	листик	—	беспилотник	(откуда	слово‐то	взял?	Откуда	
всё	 узнаю́	—	 и	 не	 могу	 сделать	 до	 конца	 своим,	 почвой	 и	 очагом.		
Я,	мешок	энергии,	впрыснутой	со	всех	ответвлений.		

Патриот	концлагеря	Игорь	Иваныч	Севрин,	а	с	ним	и	твой	род‐
нейший	 враг‐спасатель	 Влад,	 начальник,	 орущий	 про	 Мариуполь,	
карнавальные	 потоки	 жителей,	 ползущая	 во	 все	 стороны	 ткань	
времени,	якобы	единого	—	просят,	чтоб	их	вывели	на	какой‐то	не‐
ведомый	 уровень?	 Кому	 твои	 колыхания,	 твой	 выбор	—	 «быть	 &	
быть»,	 сон‐явь	 (и	 наоборот)	 вся	 вдруг	 освещённая	 предыстория,	
мир	залгавшийся,	ничего	ни	в	себе	ни	вокруг	не	желающий	видеть?		
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Кем	бы	ты	был	без	Майи?	Жалуется	на	память,	но	всё	с	вами	
двумя	связанное	в	те,	нетронутые	годы,	сохранила,	вернула.	В	голо‐
ве	якобы	не	укладывается,	что	ты	—	тот	самый	ты,	а	у	тебя	не	укла‐
дывается	ничто,	и	не	стараешься	уложить.		

Почему	вообще	должно	чему‐либо	добавочно	радоваться	твоё	
счастье?	Ты	впервые	счастлив,	ей	хорошо,	а	сам	для	себя	не	важен.		
В	ней	—	на	пике	—	растворяешься	 (хоть	растворение	женская	мо‐
дель).	Любя,	не	отдавая	отчёта,	что	любишь.		

За	 едва	 уловимым	 скрежетом	 вопросов	 и	 не	 заметил,	 как	 всё	
больше	удаляясь	от	однушки,	снятой	Майей	на	стыке	Луговой	и	фи‐
зиолога	Павлова,	добрёл	до	первой	школы,	с	вновь	слепленными	по	
бокам	 второго	 этажа	 из	 гипса	 бабочками‐слонами	—	 альма‐матер	
тасовала	 свои	 образы:	 серая,	 в	 тополях	 и	 с	 вырубанием	 тополей,		
с	шумом	на	переменах,	а	ныне	музейно‐затхлой	тишиной,	полураз‐
рушенная	без	декора	—	и	вновь	чистенькая	каравелла.		

Стены	супермаркета	и	банка	на	углу	Боройченко	ещё	хранили	
следы	пуль	 (если	присмотреться),	 чуть	дальше,	на	противополож‐
ной	стороне	и	в	направлении	тылов	Театра,	дворик,	заглублением	
скрывший	 снесённую	 двухэтажку,	 где	 жила	Ника	Марчук,	 адресат	
первого,	навеянного	лермонтово‐есенинским	пафосом	стишка	(«На	
этом	свете	я	не	видел	счастья,	/	познал	я	горечь	радужных	мечта‐
ний,	/	погиб,	как	меч,	обломок	самовластья,	/	не	выдержав	чудовищ‐
ных	исканий»	—	скомканную	бумажку	с	подписью	«Артур	Неизвест‐
ный»	подобрала	одна	из	практиканток	по	немецкому	и	над	автором	
устроили	 нечто	 вроде	 товарищеского	 суда,	 12‐летний	 Краев	 дер‐
жался	на	нём	презрительно,	за	что	и	был	назван	«Печориным»).	

	
Обход	Театра	выводил	на	крестообразную	площадь	о	четырёх	

сквериках	и	спуск	меж	Клубом	Офицеров	и	бывшим	Обкомом,	вле‐
во	—	полторы	минуты	до	Майиного	с	круглым	балконом	особня‐
ка,	ничего	вместо,	голый	асфальт.		

Отсутствующе	стоял	он	перед	незримой	пылью	от	ударов	«ба‐
бой»,	перед	заледенелым	двориком	без	особняка	с	колоннами	(мо‐
жет,	 и	 они	 привиделись	 в	 своё	 время?).	 Перед	 пустотой	 вместо	
балкона,	 куда	 почему‐то	 в	 тельняшке	 выходил,	 почесываясь,	 не‐
известный	 композитор	 (ученик	 самого	 Шостаковича).	 Сейчас		
в	Краеве	было	сил,	как	в	«Солярисе»	у	Океана,	чтобы	родить	един‐
ственное,	в	единственном	и	всепоглощающем	варианте	вместе	со	
всем	якобы	лишним.	
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Поверни	 в	 любую	 из	 сторон,	 чертя	 план	 города	 с	 помощью	
рейсшины	(рука	обычно	дрожала	и	линии	колебались).		

Но	если	сладилось,	 если	никто	никого	не	видит,	 зачем	откло‐
няться?	

Все	 траектории	 вели	 в	 эту,	 неотменяемейшую	 точку.	 Точку	
среди	таких	же	единственных	точек	амнезии,	либо	антипода,	при‐
бывающего,	как	паводок.	Точку	узнавания,	не	уложимую	ни	в	чьих	
нейронных	сетях.	Распираемую	во	все	стороны.	

Реальней	всего	сейчас	был	экран	с	призывом	открыть	кошелек	
для	«криптовалюты».	Ноги,	не	обращая	внимания	на	обвал	сомне‐
ний,	 замкнули‐таки	 полукольцо	 малой	 кругосветки.	 Он	 вернулся	
туда,	откуда	и	не	исчезал	—	в	миг	без	берегов.		

	
VI	

	
Лет	с	четырех	до	двенадцати	Майя	провела	на	территории	в/ч	

в	 Пшиштофе	 (когда‐то	 немецком).	 Островком	 Союза	 был	 один	
подъезд,	остальные	два	уже	Польша.		

Однажды,	 предоставленный	 сам	 себе	 домашний	 (хотя	 и	 ак‐
тивно	 любопытствующий)	 ребенок,	 выйдя	 на	 улицу	 (дверь	 на	
ключ	не	 запиралась)	 и	 никого	 не	 заметив	на	КПП	 (мало	 ли	 куда	
отлучился	дежурный,	или	отвлёкся),	пересёк	границу	части	с	«на‐
родной	республикой»,	отметив	довольно	скучные	домики	(не	вы‐
ше	двух	этажей,	а	после	родного	Ленинграда	ей	ничто	не	казалось	
городом)	и	дотопал	до	лесочка,	тот	оказался	плотным,	отнюдь	не	
сказочным,	 стояла	 мягкая	 зима,	 возмечталось,	 что	 именно	 там,		
за	лесом	иная	жизнь,	за	похрустывающими	соснами,	смешанными	
с	 березняком,	 за	 просветами,	 которые	 никак	 не	 приближали	 из	
этой	чащобы	выход.		

На	поиски	«сбежавшей»	выдвинулась	едва	ли	не	полгарнизона.	
Плутала	малышка	до	ранней	темноты,	перебрав	едва	ли	не	все	на‐
правления,	не	уставшая,	не	голодная	и	не	испуганная.	Скорее,	лица	
посланных	на	поиски	её	и	напугали.		

Случай	сказался	на	самочувствии	матери,	медсестры,	чья	доб‐
рейшая	душа	часто	помимо	работы	была	занята	помощью	соседям	
и	всем,	кого	знала,	но	слабое	сердце	и	щитовидка	подточили	её	—	
два	последних	года	с	постели	было	уже	почти	не	встать	

Хоронили	всем	домом,	за	гробом	шло	много	поляков,	прослы‐
шавших	о	её	доброте	и	щедрости,	кроме	этих	качеств	Майе	переда‐
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лись	интерес	к	искусству,	ко	всему	талантливому,	страсть	к	учени‐
честву,	 а	 от	 отца	—	 жизненная	 сила,	 выносливость	 и	 твёрдость.	
Прямой	и	малоразговорчивый	отец	стал	как	бы	удвоенным	родите‐
лем	вплоть	до	новой	женитьбы	(мачехе,	непрестанно	распевавшей	
арии	 с	 утра	 до	 полуночи,	 был	 противопоказан	 питерский	 климат,	
она	и	стала	причиной	переезда	уже	на	волжские	берега),	разведясь	
там	и	дослужившись	до	полковника,	 отец	 (в	 отставке)	 взвалил	на	
себя	 уже	 функции	 дедовско‐бабушкинские,	 нянча	 и	 кормя	 сына	
Майи,	пока	та	помимо	проектирования	одежды,	ещё	и	шила	на	до‐
му,	а	в	90‐е,	когда	оба	рабочих	места	разделили	судьбу	почти	всего	
советского,	 начала	продавать	 свозимое	из	Турции	в	Лужниках	и	 в	
самом,	вернувшем	исконное	имя,	Сечинске.	

Теперь	после	зияющего	присутствия	матери	(утраченной	в	са‐
мые	нужные	для	насыщения	личности	годы),	после	переезда	из	бо‐
готворимого	Питера	в	совершенно	деревенский	Валерьянов,	после	
невозможности	контакта	с	психически	нестабильным	сыном,	после	
того,	как	пришлось	разрываться	на	уход	за	парализованным	отцом,	
съёмное	 жильё	 с	 председателем	 отделения	 Союза	 Художников,	
ушедшим	ради	нее	от	жены	и	взрослых	детей,	 а	также	на	поддер‐
жание	 в	 приличной	 форме	 дачи	 на	 Проране,	 она	 не	 испытывала	
(особенно,	после	нелепой	смерти	«нерасписанного»	мужа)	никаких	
желаний,	оставаясь	при	этом	трудоголичкой,	чуть	что	—	жадной	до	
всего	нового	 (кино,	 к	 примеру),	 к	 уходу	 за	 собой,	 сетуя	на	 слабую	
память	 и	 отсутствие	 слуха,	 помнила	 массу	 подробностей,	 усколь‐
зающих	от	иных,	кто	был	собой	во	всех	отношениях	доволен;	обла‐
дая	(по	словам	отца	одной	из	самых	давних	и	близких	подруг)	при‐
родным	 умом,	 считала	 себя	 недалёкой,	 а	 семь	 лет	 музыкальной	
школы	охотно	бы	«вырезала	из	биографии»,	хотя	оттенки	голосов	
чутко	различала,	не	веря	при	этом,	Павлу,	его	экспериментам	по	до‐
казательствам	 её	 внутреннего	 слуха,	 считая,	 что,	 возникший	 из	
прорвы	лет,	ей	льстит	по	своей	артистической	природе.	

И	кроме	всего,	научилась	жить	при	орущем	телевизоре,	не	споря	
ни	с	кем,	похоронив	чуть	ли	не	всех	из	их	компании,	кроме	трёх	под‐
руг	(в	Сечинске	осталось	две,	одна	пережила	десяток	операций,	дру‐
гая	исчезала	и	появлялась	кометой),	всё	так	бы	себе	и	текло,	когда	не	
вынырнувший	из	ниоткуда	Павел,	и	оказалось,	что	где‐то	на	пятом,	
седьмом,	ну,	пусть	на	двадцать	втором	плане	он	всегда	внутри	был.		

Звонки,	 сообщения	 по	 мессенджеру	 из	 Одессы	 (или	 Киева	—	
путалась,	путалась	и	теперь	во	всём	прошлом	Павла,	который	этого	
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прошлого	 необъяснимо	 стыдился.	 Стыдился,	 прятал,	 изворачива‐
ясь,	 когда	 пыталась	 лучше,	 объёмней	 его	 узнать	—	 выдерживала	
его	быстрые	бури	в	пустыне,	чтобы	эту	пустыню	отвлечь	лаской).	

Голова	не	принимала,	что	прежний	и	«этот»	одно	лицо.	Хотела	
верить,	 но	 то	и	дело	попадала	на	минное	поле	—	и	от	 веры	тогда	
клочков	не	оставалось.	Обещала	никогда	больше	в	его	«ненужное»	
не	встревать,	но	ведь	не	бывает,	чтоб	взять	и	отрезать	—	по	прика‐
зу	—	всё,	что	привело	тебя,	блудный	(не	знаю,	кто)	ко	мне?	

Может,	она	ему	просто	удобна?	Всегда	под	боком,	вьёт	гнездо	
из	чего	попало,	но	ведь	гнездо	же?	И	теория	(почерпнутая	у	кого	
тоже	нельзя	спрашивать),	дескать,	любовь	исключительно	взаим‐
на,	остальное	—	надрыв,	невроз,	как	это	принять?		

Они	часто	гуляли	одним	и	тем	же	маршрутом,	иногда	порядок	
улиц	 менялся,	 но	 всегда	 к	 Волге	 и	 обратно,	 подъем	 по	 Луговой	
Краева	сначала	утомлял,	стали	подниматься	по	Маяковской	—	там	
резко	вверх,	но	недолго,	затем	—	до	трамвайной	линии,	где	ровно,	
ему	 всё	 здесь	 должно	 бы	 надоесть,	 и	 её	 вина,	 что	 терпит?	 Или	
правда,	что	наоборот,	всё	возбуждает?	Неслиянием	времён	—	ран‐
него,	 детского,	 институтского	—	и	 времени	 теперь?	 Уникален	их	
случай	или	у	всех	так?		

Чем	 счастливей	 себя	чувствовала,	 тем	и	недоумение	крепло:	
где	ж	ты	был?	Отчего	так	поздно?	Поздно,	поздно,	природу	не	об‐
манешь.	 С	 этим	 настроением	 кто‐то	 из	 них	 справлялся	 первым,	
впадая	в	 то,	 что	 со	 стороны	могло	показаться	 сюсюканьем,	 а	 это	
вырывалось	 желание	 всё	 наверстать,	 собрать	 в	 ком,	 тот	 самый,	
который	в	горле.		

Ещё	 страннее,	 что	новый	её	Павел	 с	 какого‐то	момента	 стал	
беспамятным.	Где‐то	с	конца	70‐х	просто	дыра.	О	многом,	правда,	
успел	рассказать	и	теперь	она	терпеливо,	по	частям,	этот	затонув‐
ший	 материк	 возвращала	 владельцу.	 Разветвленная	 его	 история	
была	на	 зависть,	 («что	ж	 я,	 такая	 трусливая	дура,	 застряла	в…»	—		
и	не	договаривала	—	даже	про	себя	—	где	застряла,	вернее,	Павел,	
сердясь,	 запретил	 ей	 имя	их	 общего	Валерьянова,	 ныне	 Сечинска,	
«вываливать	в	грязи»).	

—	 Сегодня	 же,	 нет,	 лучше	 с	 утра,	 начнём	 собираться,	—	 по‐
едая	свекольный	салат	с	черносливом	и	грецким	орехом,	таинст‐
венно	выдал	«возвращенец».	

—	Опять	в	гости	к	Захарьянам?	А	они	ждут?	
—	Я,	—	с	нарастающей	радостью	приманивал	Краев,	—	уволен.		
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—	Господи…	Да	за	что?!..	
—	…самое	же	самое,	—	он	выждал	победную	паузу,	—	мы	дож‐

дались!!!	
—	Чего?	Кто	мы?	
—	Мы	с	тобой.	Вырученного	за	квартиру.		
Она	едва	пробилась	сквозь	кашель	от	попадания	не	в	то	горло.		
—	Алиса?!..	
—	 Смс‐ку	 видишь?	 —	 он	 кликнул	 послание	 на	 ватсапе,	

«груз»	—	псевдоним	денег.		
—	Поверю,	только	пощупав!		
—	Я	слетаю	и	пощупаю.	
Майя	 делала	 всё	 более	 круглые	 глаза.	 Ей	 требовалось	 услы‐

шанное	повторить	сначала	вслух,	потом	она	развернёт	повторы	про	
себя,	и	лишь	после	вновь	наружных	повторов	есть	шанс	всему	 со‐
единиться.	

Тогда,	в	первый	раз	для	встречи	скорого	из	Москвы	сообразно	
стуже	надела	шубу	едва	ли	не	до	пят,	и	волновалась,	не	волнуясь,	
хотя,	как	сказать?	

Из	двухэтажного	состава	не	спеша	вываливался	народ	с	баула‐
ми	(в	основном),	сошёл	(спрыгнул)	и	некто	в	потрёпанном	пухови‐
ке,	высматривая	кого‐то,	явно	близоруко.	Майю	вычислил,	а	не	уви‐
дел,	двигаясь	пружинисто,	но	как	бы	на	полусогнутых.		

—	Узнал?	—	Майи	наклонила	голову	требовательно	и	участли‐
во.	Ей	было	важно	—	замечает	ли	морщины?	Не	слишком	ли	стара?		

Ехали	в	троллейбусе	молча,	молчанию	она	приписывала	не‐
желание	Павла	о	как	бы	незамечании	этих	примет	врать.	Он	был	
узнаваем	лишь	по	улыбке.	

Но	 едва	 дверь	 в	 квартиру,	 снятую	 на	 перекрестье	 Луговой	 и	
Павлова,	захлопнулась,	как	оба	задохнулись	в	нескончаемом	поцелуе.	

Она	чувствовала	себя	юнеющей	день	ото	дня,	пока	не	спохва‐
тывалась	 перед	 зеркалом,	 заставлявшим	 губы	 вновь	 сводиться		
в	ниточку,	тогда	ловкий	Краев	(если	случалось)	влезал	меж	стеклом	
и	 ею	 со	 своим	«Не	 смей!	 Смотри	на	меня!»)	—	и	 улыбка	была	 уже	
общей,	той	самой,	всеохватной	и	безвременной.	

Краев	 привез	 из	 украинского	 далека	 три	 книги,	 в	 основном,	
стихов	—	одна	чуть	не	убила:	настолько	плотно	и	откровенно	была	
распахнута	 натура	 сочинителя	—	 ей	 захотелось	 замкнуться,	 свер‐
нуться	в	зародыш,	юркнуть	в	привычное	одиночество,	из	которого	
её	вывели,	не	переставая	обнимать.		
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Книги	намекали	на	мешанину	влюбленностей	 (особенно	вы‐
пирала	 одна	 история,	 история‐Эверест),	 другой	 фолиант	 чередо‐
вал	(в	шахматном	порядке,	50	на	50)	стихи	с	яркой	прозой,	места‐
ми	 романного	 типа,	 с	 эффектом	 присутствия	—	 недоговорённое	
ложилось	 в	 ту	 же	 колею	—	 не	 бабничества,	 откровенностью	 на	
грани	вкуса	и	надрыва	(последнее	автор	столь	же	гипертрофиро‐
ванно	презирал).	

В	чьей	(бесплатной,	якобы	от	друзей	доставшейся)	квартире	
жил	в	Одессе	после	Киева?	Кто	скрывается	за	посвящениями?	По‐
чему	бросил	Москву,	ради	которой	—	была	уверена	—	бросил	ко‐
гда‐то	её	(пусть	бы	и	нечего	было	бросать).	Но	ведь	сама	на	склоне	
Майстрюков	 предсказала	 и	 отъезд	 в	 эту	 Москву	 (где	 родился),		
и	возвращение	к	ней.	Не	потому	ли,	что	прочие	сожглись,	оставив	
главное	(он	так	настаивал).	

Вырученное	 за	 столичную	 квартиру	 она	 бы	 (как	 и	 любую	
сумму)	 никому,	 тем	 более,	 в	 сомнительный	 (а	 сомнительны	 все)	
фонд,	не	вложила	бы,	не	доверила	даже	 самым	надёжным	лицам	
(все	 расчёты	 перечеркнут	 государство,	 дебильные	 законы,	 аван‐
тюризм	банка,	фонда,	чёрта	в	ступе,	чудес	же	не	бывает).	У	неё	от‐
нято	 всё.	 Боженькой,	 а	 кем	 ещё?	 Кто,	 кроме	 него,	 решает	 наши	
судьбы?	

Она	теребила	прожитое,	чтоб	зацепиться	хоть	за	какую	вину,	за	
какую	причину	отъёма	Боженькой	всего,	чем	судьба	манила,	остав‐
ляя	без	малюсенького	чуда.	

«Десант»	Павла	был	именно	чудом	—	либо	неслыханного	рель‐
ефа	сном.	К	чуду	важна	готовность	(Краев	так	внушал).	А	градус	го‐
товности	—	уже	в	каком‐то	роде	рабство.	

Это	Краеву	легко	 (или	делает	вид,	что	легко)	сменить	одно	
время	 другим,	 доказывая,	 что	 все	 времена	 происходят	 сейчас	
(разные	радиусы	доступности),	вечность	и	есть	миг	(или	наобо‐
рот),	а	линейная	(протяжённая)	—	обман.	И	это	при	тревоге	на‐
счет	ответного	чувства,	 насчёт	прочности,	 силы,	 самых	 его	кор‐
ней	и	основ?		

Привычка	ставить	всему	баллы,	анализировать,	мало	гармони‐
ровала	с	её	профессией.	Но	лишь	на	первый	взгляд.	Дотошность	по‐
могает	 и	 при	 натуре	 художнической.	 Её	 и	 сейчас	 (не	 заглядывая		
в	паспорт)	приглашали	костюмершей	два	театрика	в	Сечинске,	это	
лестно,	только	и	утомительно	по	самое	не	могу.	
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На	 равных	 открытая	 и	 упрямая,	 даже	 затворённая	 (скепси‐
сом	—	это	мягко	сказать)	она	быстро	училась,	будучи	по‐детски	до‐
верчивой	—	и	 ничего	 не	 слышащей	 одновременно,	 если	 начинала	
рассказывать.	Но	теперь	и	Павел	учился	слушать.		

—	У	тебя	украинский	паспорт?		
Мозг	Краева	следил	сразу	за	двумя	сошедшими	с	рельс	и	столк‐

нувшимися	лоб	в	лоб	составами.	Эти	составы	были	он	сам.		
—	Украинский.	Да‐да,	—	и	смс‐ка	из	Киева!	
—	Я	не	хочу,	—	Майя	требовательно	им	любовалась	(это	было	

за	столом	всегда),	—	там	война.	Вообще	плохо	привыкаю	к	чужому	
(дело	не	в	чуждом,	а	в	не‐своём).	

Войну	приходится,	заминая,	выносить	за	скобки.	Не	забыв	про	
легенду	о	сыне	в	Киеве.	На	самом	деле	—	Питерском.	С	непомерным	
числом	внуков.	

А	теперь	жить	можно	хоть	на	две	страны		
Вот	и	выбирай,	кого	спасаешь.	И	что.		
	

VII	
	
Они	всё	распланировали.	Сначала	в	Питер,	оттуда	Краев	добе‐

рётся	в	Киев	через	Будапешт.	Недели	бы	хватило,	чтобы	проделать	
путешествие	вдвоём,	но	Майя	заупрямилась.	Никакие	уговоры,	по‐
сулы,	умаливания	не	брали	эту	стену.	Иногда	она	умела	быть	и	сте‐
ной.	Даже	задержаться	в	Москве,	чтобы	увидеть	её	глазами	Павла	—	
нет,	нет	и	нет.	Но	потом,	на	всякий	случай	(Павел	всё	же	уговорил)	
посетили	визовый	центр,	чтобы	заказать	Шенгенскую	визу	для	Бу‐
дапешта	(благо	располагался	он	чуть	дальше	Майиной	квартиры	на	
той	же	Павлова).	После	всех	тонкостей	снимания	отпечатков	и	фо‐
тографирования	 пришлось	 ждать	 неделю).	 Уж	 если	 заграницу,		
ей	 хотелось	бы	в	Париж	и	Венецию,	 хотя	бы	в	Пшиштоф,	 увидеть	
могилу	матери,	но	Польша	россиянам	закрыта	напрочь,	из‐за	вой‐
ны,	а	с	Будапештом	окончательного	согласия	Майя	так	и	не	давала.		

Он	продолжил	агитацию	на	перроне	перед	входом	в	соборооб‐
разное	здание	Казанского,	но	Майя	только	мотала	головой,	всё	же	
везя	маленький	кофр	на	колёсах	и	перевешивая	сумочку	с	правого	
плеча,	вновь	на	левое,	так	привычней.	

Перрон	 заполоняли	 полицейские	 и	 рекрутёры	 с	 повестками.	
«Повесточники»	на	Краева	косились,	но	пропускали.		
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Ещё	перед	посадкой	по	выходу	из	новой	громады	Сечинского	
ж/д	узла	им	откозырял	майор	со	свитой	трёх	перепуганных	солда‐
тиков.		

—	С	какой	целью	едем	в	столицу?	
—	Это	моя	родина,	—	у	Краева	это	вышло	решительно,	даже	

надменно	(чтобы	не	возникло	желание	обыскивать	—	так	он	себе	
объяснял),	—	малая.		

—	Паспорта	предъявите.		
Листнув	 и	 задержавшись	 на	 первой	 страничке	 бурого,	 потрё‐

панного	документа,	майор	вскинул	бесцветные	гляделки	на	«моск‐
вича».	Циферки	в	ксиве	разнились	с	явным	возрастом	её	обладате‐
ля	лет	на	двадцать.	Задержать	парочку	(Майя	тоже	никак	не	«тяну‐
ла»	на	«старушку»)	ничего	не	стоило,	но	смысл	возиться?		

—	Назад	когда?		
(«Никогда»,	—	 захотелось	 врезать,	 но	 Краев	 подавил	 ин‐

стинкт).	
—	Дня	через	три.	
(«Их	 патруль	 в	Москве	 пошерстит»,	—	 уговорил	 себя	 майор,	

возвращая	документы.)	
Голосок	 Майи	 в	 океанариуме	 Щусевского	 здания,	 казался	

птичьим.		
Не	срослось	с	кошельком	блокчейна,	и	Павел	упросил	Алису	пе‐

ревести	нужную	сумму	в	Казахстан,	оттуда	она	попадала	на	его	имя		
в	 системе	 «Золотая	 Корона».	 Единственный	 банк	 Сечинска,	 рабо‐
тающий	по	системе,	был	неудобен,	а	в	Москве,	по	«красной»	же	ветке	
метро	всего	в	двух	остановках	от	Казанского	—	лучше	не	бывает.	

	
—	Приземлишь	меня	 в	 кафе	 каком‐нибудь,	 и	 съезди,	 это	же	

быстро?		
—	В	момент.	Дай	паспорт,	для	билетов	на	Питер	у	нас	хватает.	
—	Нет,	сначала	вернись.	
—	Ты	же	мне	поводырь,	забыла?	Главное…		
—	Что?	—	на	«главное»	она	вздрагивала.		
—	Мы	не	должны,	нельзя	расставаться.	Ты	«подчищаешь»	мои	

провалы.		
—	И	в	Москве?	В	твоей?	
—	Конечно.		
—	Я	разве	не	с	тобой?		
—	Во	всех	случаях.	С	«обналичкой».	И	с	Будапештом.	Соглашайся.		
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—	Но	я	летать	боюсь!	
—	А	для	чего	делали	загран?	Брали	Шенген?	Мой	украинский	

это	включает	
—	Не	знаю!	За	свой	счёт	неделю	дали,	всего!	—	она	защища‐

лась	изо	всех	сил.	
—	Забыла	обещание	больше	не	работать?	
—	Я	ещё	не	привыкла.	
—	Первый	шаг	он	важный	самый!	
—	А	тебя	могут	не	впустить	обратно?	
—	Вот	и	нужна,	чтоб	впустили.		
—	Только	для	этого?	
—	Не	начинай!	—	он	 ткнулся	 в	 её	шею,	 в	 губы,	 сжал,	 развёл	

руки,	снова	сжал	отзывное,	родное,	их	обтекала	мешанина	толпы,	
то	проламывая	разрозненные	 группы	одиночек,	 то	покорно	этой	
толпе	 они	 втекли	 в	 подземный	 переход	 площади	Трёх	 Вокзалов,	
миновали	Ярославский,	в	первом	же	здании	за	ним	угловой	вход	
ввёл	в	уютную,	оформленную	не	без	вкуса,	кафешку.	

—	Закажи,	—	отодвинув	меню,	Майя	оглядывала	полупустой	
зал,	—	закажи	капучино?		

—	И	всё?	
—	Всё,	милый.	Скорее	вернись.	
Краев,	уже	на	ходу,	выискал	единственную	официантку,	пока‐

зывая,	 куда	 приносить	 напиток,	 занимавший	 в	 предпочтениях	
Майи	 второе	 место	 после	 колдовски	 приготавливаемого	 им	 по‐
турецки.	

Она	и	вправду	не	могла	привыкнуть,	что	с	«Аввалоном»	будет	
по	 возвращению	 покончено,	 с	 торговлей	 и	 подобными	 работами	
вообще.	А	Краев	хотел	бы	устроить	бенефис.	По‐доброму	следовало	
бы	рявкающему	начальнику	в	трениках	выставить	обещанное	вис‐
ки	 (дескать,	 я	 вам	 больше	 не	 «четвёртый»,	 да,	 проиграл	 пари,	 но	
знайте,	с	кем	связались),	а	Даньшина	обнять	(бывший	опер	—	«бо‐
таник»	на	фоне	вбивания	сериалами	в	мозги,	в	грудь,	во	все	органы	
воздух	разлитой	вокруг	уголовщины,	мобилизации	не	опасался,	но	
сохранял	меланхолический	фатализм).		

«Треники»	должны	были	появиться,	когда	неизвестно,	а	с	Дань‐
шиным	повезло.		

—	Езжай,	—	грустно	подвёл	он	черту,	—	не	к	сыну,	сообщения‐
то	нет,	просто	езжай…		
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Обмыть	бы	с	ним	радость	увольнения,	но	предстояло	ещё	дома	
перебрать	 многочисленные	 папки,	 отыскивая	 оригинал	 и	 копию	
свидетельства	их	с	Майей	регистрации,	решение	суда	о	тождестве	
обладателя	российского	и	украинского	паспортов	 (в	оригинале	он	
значился,	как	россиянин),	чтобы	Майе	считаться	женой	иностранца,	
плюс	перевод	 всего	на	инглиш	в	 так	 называемом	 апостиле	—	для	
пассконтроля	в	аэропорту	Будапешта	—	если	Майя	всё	же	сдастся	и	
полетит	с	ним.	

В	паузах	между	покупателями	на	работе	Майя	листала	Википе‐
дию.	Поисковик	выдал	четверых	литераторов	«Павел	Краев»,	с	оди‐
наковыми	ФИО,	местом	и	датой	рождения.	Трое	первых	почему‐то	
значились	ушедшими	в	мир	иной	—	в	1979,	1992	и,	наконец,	2014‐м.	
Неудачная	 операция,	 автокатастрофа	 в	 Германии,	 вновь	 операци‐
онный	 стол.	 Биографии	 ушедших	 частично	 пересекались,	 тексты	
были	внесены	разными	авторами,	каждый,	возможно,	и	не	подозре‐
вал	о	 существовании	коллег,	 оттого	и	достоверность	 сведений	ос‐
тавалась	под	вопросом.	Для	Майи	круче	биографических	неувязок	
удивлял	 сам	 факт	 возникновение	 Павла.	 Бездна	 меж	 прошлым	 и	
теперешним	её	занимала	не	как	повод	к	ревности,	лишь	в	качестве	
ниточки,	но	Краева	«праздные	любопытства»,	доводили	до	бешен‐
ства,	 за	что	мгновенно	каялся	—	это	их	 сближало	 (вопреки	якобы	
нарастающим	трещинам).	

По	всем	приметам	готовились	они	к	бегству.	Майя	пытаясь	
загадывать,	 где	 будет	 квартира	 или	 домик	 (рядом	 с	 дачей	 За‐
харьянов	или	чуть	дальше),	уезжать	из	страны	даже	на	три	меся‐
ца	не	желая	наотрез,	пусть	совсем	закроют	выезд,	пусть	Сечинск	
так	и	не	стал	дороже	оставленной	ею	(девочкой‐предевочкой	—	
это	девичье,	девчачье	Краеву	до	замирания	нравилось)	Северной	
Венеции,	 пусть	 бы	Павлу	 пришлось	 уехать	 безвозвратно	 (Краев		
с	 жаром	 такой	 исход	 отрицал),	 этот	 не	 совсем	 фантастический	
вариант	Майя	озвучивала	нарочно,	зная,	что	самое	ненужное	из‐
ловчится	 победить,	 заговариванием	 же	 можно	 его	 изгнать,	 по‐
придержать	хотя	бы.	

Отвлекалась	 на	 выборе	 что	 надеть.	 Профессиональное	 (мо‐
дельер)	 мешалось	 в	 ней	 с	 учётом	 (несуществующего,	 как	 внушал	
Павел)	возраста	и	усталостью	от	бережно	сохраняемой,	но	поднадо‐
евшей	коллекции	носимого.	Свой	застарелый	гардероб	Павел	охра‐
нял	мёртво,	но	Майя	действовала	с	таким	любящим	давлением,	что	
как	бы	сами	собой	наполнили	шкаф	и	пара	джинс,	и	пуховик	с	мод‐
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ной,	 завязанной	уголками	ушанкой,	и	белый	вязаный	пуловер	 (не	
считая	толстовок,	маек	на	все	сезоны	и,	зимних	словенского	произ‐
водства	полусапожек).		

После	 Сретенья	морозы	взяли	паузу	и	Майя	предложила	пе‐
ресечь	Волгу,	без	лыж,	где‐то	под	углом	к	Рождествено.	С	утра	за‐
ладилась	 приятная	 безветренная	 полутемь,	 взяли	 несколько		
мини‐бутербродов	и	полный	термос	чая.	Краев,	обычно	ходящий	
быстро,	 пропустил	Майю	вперёд,	 любуясь	 ею	фигурой	 в	 красной	
куртке,	особенно	же	—	осторожными	движениями,	как	входят	в	хо‐
лодную	воду.		

Едва	сошли	со	ступенек	к	заснеженному	пляжу,	глаза	кольну‐
ло	—	именно	здесь	он	(или	кто	из	его	нескольких	«я»?)	уже	спускал‐
ся	 и	 брёл	 за	 незнакомой	 парочкой,	 видимо,	 студентов	—	 парень	
размахивал	руками,	 а	 его	полголовой	ниже	 спутница,	 смотрела	на	
готовый	(иллюзия?)	взорваться	ослепительно	утоптанный	лёд.		

Сейчас	это	как	бы	повторяло	тех	двоих	—	или	кто	кого	—	зер‐
кально.		

Они	фоткали	свои	тени	при	выныривании	жиденького	солнца	
(дома	он	рассмотрит	снимок	въедливей,	отмечая	вычерченное	ря‐
дом	со	склонёнными	друг	к	дружке	силуэтами,	удлинённое	—	ост‐
риём	в	тропинку	—	сердце,	снятое	вслепую).		

На	 середине	 заледенелой	 реки	 до	 города,	 казалось,	 подать	
мизинцем.	 Натыканные	 кой‐где	 небоскрёбы,	 преобразили	 преж‐
ний	нудноватый	пейзаж,	а	далеко	справа	искрил	как	бы	морской	
горизонт	(ведь	есть	же	и	замерзающие	заливы?).	

Обогнув	один	из	 островков,	 дотерпели	до	 склона	перед	 тур‐
базой,	решив	перекусить	на	корнях	иссохшего	осокоря.	Из	пряной	
полутьмы	тут	же	соткалась	с	торчащими	ушами	дворняга	(скорее	
даже	метис),	попрошайнически	виляя	хвостом.		

—	Если	что	дадим,	—	остановила,	—	набежит	 свора.	Посмот‐
ри,	всё	он	понял,	разведчик.	

На	 этих	 словах	 дремавший	рядом	 снегоход,	 взревел,	 отчали‐
вая	с	резким	разворотом.	Взвихрённая	снежная	пыль	не	испугала	
«разведчика».	Пёс	по‐мефистофельски	(вправду,	как	из	«Фауста»!)	
целился	в	них	слезящимся	безресничным	зрачком.		

Возвращаясь,	так	и	не	попали	в	протопанное,	торя	свою	тропу	
с	 неточным	 азимутом	—	Павла	 успокаивали	 то	 носом	 к	 носу,	 то,	
как	бы	вулканически	—	губами	в	губы.		
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Ей	было	неописуемо	хорошо.	Может,	благодаря	щадящей	те‐
мени,	 сырому	 предвесеннему	 теплу,	 приближающему	 навигацию	
никуда	 не	 сплывших	 лет	 (в	 том	 числе,	 «бабьих»),	 где	—	подобно	
голодному	 псу‐разведчику	 (он	 держался	 только	 до	 середины	 те‐
чения,	 отстав	 ещё	 внезапней,	 нежели	 возник),	 нарисовалось	 их	
единожды	 на	 юте	 «ОМ»‐ика	 сиживание,	 предплечьем	 в	 предпле‐
чье,	 звуки	 бурлящего	 за	 кормой	 слива	 не	 заглушали	 сердечного	
ритма,	переплетаясь,	как	те	же	струи,	не	струи	—	холмы	слива	—	
зелёно‐рябиновые	(от	заката),	но	может,	ничего	и	не	было?		

А	как	давно	я	здесь	сижу,	—	забеспокоилась	наконец‐то,	—	час?	
Или	сколько?	

Вместо	набирания	номера	нажала	на	сохранённое	в	окне	«Па‐
шенька,	Пашенька».	

«Телефон	абонента	выключен	или	находится	вне	зоны	досту‐
па»,	—	проворковал	отрешённый	голосок	птички‐робота.	

	
VIII	

	
Уговаривать	 Смолова	 «войти	 в	 тройку»	 не	 пришлось.	 Впро‐

чем,	 как	время	перестав	течь	линейно,	разметалось	на	 самые	не‐
мыслимые	 рукава,	 так	 и	 водка	 с	 виски	 не	 спорили,	 похмелье	 от	
одного	тут	же	гасилось	похмельем	встречным	(от	виски,	впрочем,	
никакого),	наливали	через	раз	оттуда	и	отсюда.		

Лейтенант	сетовал,	что	никаких	указаний	от	начальства	дав‐
но	не	получал,	инспекций	не	было,	ограблений	тоже,	он	себя	чув‐
ствовал	 вконец	 потерянным,	 но	 пост	 бросать	 нельзя.	 Предложе‐
ние	вернуться	в	город	тоже	на	троих,	встретил	с	восторгом	и	как	
повод	 чокнуться	 по	 новой,	 так	 что,	 поплывём,	 братцы.	 Помогу	
отыскать	эту…	как	её…	Связи	есть.	А	надо	будет,	подключим…	—		
и	не	договорил,	засыпая.	Их	с	Игорем	свалило	тотчас	же,	подобно	
костяшкам	домино.	

Синхронно	все	трое	не	заметили,	как	рассвело.		
Потягиваясь,	 Постриг	 вышел	 на	 подгнившее	 крылечко	—		

и	 обомлел.	 Щебёнка,	 ведущая	 к	 пристани,	 искрилась.	 Снежок,	 со‐
всем	даже	новогодний,	покрывал	всё,	до	чего	дотягивался	глаз	вниз	
и	вверх	по	течению.	Августовская	(или	сентябрьская)	пороша	в	этих	
краях	случалась.	Но	заледеневшая	река?..	



 179

Заскочил	 внутрь,	 поднимая	 спящие	 на	 столе	 головы.	 Первым	
продрал	 веки	 ничего	 не	 соображающий	 Старухин,	 Смолова	 едва	
растолкали.	 Не	 теряя	 времени,	 Постриг	 проверил	 оба	 скрипучих	
комода	сверху	донизу,	часть	ящиков	застряла	словно	в	бетоне.	Ка‐
кие‐то	фуфайки,	 чудом	 не	 съеденные	молью,	 нашлись,	 тёплых	же	
штанов	—	ни	шиша.	 Хотя	 старые	фланелевые	 брюки	—	 вторые	—	
для	себя	подобрал.		

«Иж»	 чудом	 завелся.	 В	 коляску	 был	 усажен	 Игорь,	 Постриг,		
в	ком	не	утихали	ночные	ускорения	с	Катей	за	спиной,	вызвался	ру‐
лить	—	Смолов	оттеснил.	

Дебаркадер	гордо	стоял	во	льдах,	как	«Челюскин».	Заколочен‐
ная	 будка	 для	 продажи	 билетов	 насмешливо	 наблюдала	 за	 ними		
с	кручи.		

—	Что	делать	будем?	—	Постриг,	чтобы	не	замёрзнуть,	прыгал,	
растирая	ладони.		

—	Мотоцикл	не	оставлю,	—	жёсткость	Смолова	была	под	стать	
поручням	трапа.	

«Иж»	зачихал,	его	подтащили	к	береговой	кромке.	Щёки	пока‐
лывало,	 как	 при	—	 10,	 может	 чуть	 меньше.	 Смолов	 и	 Постриг	 во‐
локли	 заведённый	 упрямый	 драндулет,	 преодолевая	 не	 слишком	
слежавшийся	 снег,	 Игорь	 подталкивал	 сзади,	 упираясь	 в	 люльку,	
меняясь	 с	 Витюхой	 при	 передышках.	 Город	 никак	 не	 желал	 при‐
ближаться.	 На	 ясный	 чуть	 скошенный	 лоб	 Смолова	 налезали	 два	
близко	поставленных	бледной	голубизны	глаза	—	несколько	драз‐
нящих	небоскрёбов	этажей	этак	на	двадцать,	не	вписывались	в	его	
картину	мира.	Но	поворачивать	поздно,	да	и	не	было	привычки	пя‐
титься.	А	для	искателей	Кати	 стёрлась	 грань	между	подзадержан‐
ной	 юностью	 и	 многоэтажным	 новостроем.	 Внезапный	 ледостав	
подтверждал:	иллюзия	работает	в	обе	 стороны,	 если	кроме	иллю‐
зии	нет	ничего,	пусть	будет	«ничего».	

Мотоцикл	то	и	дело	глох,	как	бы	желая	застрять	во	льдах	веч‐
ным	укором,	но	Смолов	ухитрялся	с	бешеной	страстью	заводить	его	
снова	и	снова,	и	никакого	страха,	что	лёд	тонок,	что	это	вообще	лёд,	
а	 не	 декорация	 киносъёмок,	 и	 что	 если	 чёрти	 куда	 вынесло,	 где	
родного	начальства	больше	нет,	пусть	сон	(прежде	сны	застрявший	
в	лейтенантах	сорокалетний	служака	презирал,	как	нечто	неуправ‐
ляемое,	когда	тебя	повертит	щепкой	—	тут	и	сказке	конец).		

Где‐то	 на	 стрежне	 перехода	 Игорю	 почудилось	 что	 справа,		
в	скольких‐то	километрах	горизонт	и	впрямь	становится	морским,	
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а	на	полдороге	к	нему	торчит	нечто.	Он	бросил	руль	«ИЖ»‐а,	щурясь	
от	солнца.	Во	льду	торчал	самолетик	—	примерно,	треть	фюзеляжа.	
Вздёрнутый	хвостовик	не	оставлял	сомнений:	машина	рухнула.	По	
борту	можно	было	различить	сверкающее	синим	«СЕSSNA».		

Игоря	инстинктивно	к	этим	буквам	рванул	собственный	крик:	
смотрите,	смотрите!		

Вздрогнувшие	 (или	 ему	 казалось,	 что	 вздрогнувшие)	 подель‐
ники,	тут	же	устало,	с	желчью,	отмахнулись.	Но	Старухин	в	сторону	
увиденного	 упрямо	 поворачивался	—	 хвост	 лже‐кукурузника	 тор‐
чал	всё	там	же,	будто	бы	дразня	или	просто	служа	вехой	волшебно	
заледеневшего	стрежня	чёрт	знает,	для	кого.		

Вероятно,	лишь	для	него.	
Кое‐как	выволокли	несчастную	машину	с	коляской	на	ров‐

ный	склон	берега,	и	через	два	ступенчатых	пролета	—	на	плохо‐
чищенную	набережную,	а	Старухин	всё	глядел	и	глядел	туда,	где	
торчал	 обломок.	 Обломок	 того,	 по	 чьей	 воле	 потеряна	 и	 люби‐
мая	 и	 её	 сын‐беглец.	 Куда	 теперь	 подаваться,	 зачем	 вызвался	
помочь	 всеми	 забытый	 моторизованный	 мент	—	 было	 и	 не	 до	
этих	мыслей.		

Последний	раз	жадно	взглянул	в	сторону	«глюка»	—	и	ничего	
не	нашёл.	Его	уже	и	это	не	удивило.	Для	удивления,	как	и	для	вся‐
кого	 даже	 минимального	 действа	 нужна	 воля,	 а	 его	 воля	 спала.		
И	воля,	и	слух	—	это	касалось	всей	импровизированной	троицы,	
но	—	раздался	 скрежет	—	и	теперь	вздрогнули	уже	вовсе	не	от	
глюка.	

	
Вся	 середина,	 вздутая,	 будто	 мышца	 скрутилась	 с	 тысячью	

других	мышц,	двинулась	—	куда	хватает	взора	—	вниз	по	течению.	
Как	же	им	повезло!	Как	же	они	успели?	Как	—	от	сентября	к	апрелю	
(ведь	ледоход	в	апреле	только	и	бывает?)	сплющило	сезоны!	

—	Пацаны,	—	отрезал	сорокалетний	Смолов	обоим	27‐леткам	
(хотя	спрашивал	только	Витюха:	зачем	вызвался	искать	с	ними	не‐
ведомую	Катю),	—	я	вас	не	брошу.	Мы	в	незнакомой	стране,	считай,	
во	вражеской.	

—	Лёнчик	(снижая	гордое	«Леонид»),	давно	ль	ты	в	этом	разо‐
брался?	—	съязвил	Постриг	на	правах	старожила.	

—	 Вместо	 разведки	 (забраковали,	 гады)	 попал,	 сами	 видите	
куда.	Прикид	бы	поменять,	а	там	слушать	мои	команды.	Вместе	по‐
пали,	вместе	и	выпутаемся.	
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—	 А	 если	 нам	 не	 надо?	—	 Игорь	 был	 единственным,	 кто	 не	
дрожал	 от	 холода,	 Пострига	 знобило,	 а	 Смолов,	 что	 ему	 зябко	—	
скрывал	 (точнее,	 пытался),	 поскрёживая	 неровными	 зубами.	—		
С	чего	ты	взял,	что	это	другая	страна?	

—	 Этого,	—	 Смолов	 ткнул	 в	 сторону	 витрины	 с	 вывеской	
«Зайкин&Партнёры»,	—	 мало?	 Если	 верите,	 что	 ваша	 беглянка	
других	целей	прибытия	не	знает	—	а	страна	и	ей	чужая!	—	мы	её	
найдём,	 зуб	 даю	—	 с	 крестом	 (он	 вынул	 из‐за	 пазухи	 потёртый	
крестик	 на	 веревочке	 и	 поцеловал)!	 Мой	 деревенский.	 Вас	 кто‐
нибудь	здесь	ждёт?	Или	клятву	пионерскую	не	давали?	

—	 Где	 мы	 тебе	 мундир	 возьмем	 …	 из	 этой,	—	 поворчал	 По‐
стриг.	

—	В	милиции.	
—	Я	пытался	доказывать.	Вышвырнули	сразу	из	двух	времён.	

Из	обоих,	заметь.	
—	Двух	быть	не	может,	—	у	тебя	по	физике	двойка.	Бабу	де‐

лить	—	дело	житейское,	меня	вот	бросили,	но	я	ж	не	оскотинился,	
чтоб	 друзьям	не	 помочь.	Короче.	Добуду	форму	и	 положитесь	на	
меня,	засранца.	

—	Загребут	всех,	—	отрезал	Старухин,	глядя	на	стайку	подро‐
стков,	 чьи	 электросамокаты	 не	 давали	 усомниться,	 в	 каком	 они	
блаженствуют	времени,	рядом	же	плелась	женщина	с	бидоном	для	
молока	в	шубейке	образца	конца	40‐х.	Именно	ей	предназначалась	
(видимо)	и	телефонная	кабинка	с	перекошенной	дверью,	которую	
не	 замечали	 «самокатчики»,	 поигрывая	 наладонными	 предмета‐
ми,	 откуда	 что‐то	 светилось.	 Тут	 же	 была	 и	 другая	 компания	—	
две	солидные	пары:	женщины	в	пальто	с	воротниками	чернобур‐
кой,	а	у	мужчин	пыжиковые	ушанки.		

На	 более	 пристальный	 взгляд	 молодняк	 и	 соответствующие	
им	 выходившие	 из	 элегантных	 космического	 типа	 силуэтов	 авто,	
припаркованных	по	обе	стороны	Луговой	—	и	скромно	(уничижён‐
но	даже)	одетые	не	замечали	другую	поросль,	а	те	не	замечали	этих,	
как	при	переходе	через	ледяную	Волгу	СЕSSNA	замечал	один	лишь	
Старухин	—	 пласты	 времени	 сливаться	 и	 не	 думали.	 Да	 и	 внутри	
одной	 популяции	 большая	 часть	 не	 замечала	 остатки	 спалённого	
провалы,	ямы	(которых,	кстати,	из	них	видел	только	Постриг).	

—	Мало?	—	повторил,	 кого	 (по	 пьяни)	 бросила	жена	 и	 он	 те‐
перь	был	искателей	возлюбленной,	главарём,	упёртым	в	яркую	вы‐
веску	адвокатского	товарищества.	
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—	 Надо	 на	 рынок,	—	 догадался	 Постриг,	—	 там	 всё	 найдем.		
И	 мундир.	 Больше	 негде.	 Какой,	 кстати,	 нынче	 день?	 Какой	 день	
сейчас,	папаша?	Будний?	—	попытался	тронуть	за	рукав	прохожего	
в	ушанке	набекрень	и	с	авоськой.	Тот	чуть	не	упал,	но	продолжил	
свой	путь	на	полусогнутых.	

—	Люди!	—	 воззвал	 Витюха	 к	 редкой	 веренице	 туда‐сюда	 по	
тротуару	—	и	к	стайке	молодняка,	в	том	числе,	—	Кировский	рабо‐
тает?	Или	есть	ближе?	

Часть	юного	племени,	вынув	из	ушей	какие‐то	проводочки,	на	
миг	 останавливалась,	 но	 с	 улыбкой	 продолжала	 ход	 внутренней	
свободы.	Большая	же	часть	(и	без	того	малого	потока)	не	реагиро‐
вала	никак.	

	

IX	
	
Всякий	 раз	 текст	 птички‐робота	 повторялся.	 Палец	 уже	 был	

намозоленный.		
Телефон	мог	разрядиться.	Не	мог,	если	автоответчик	действу‐

ет.	Слабый	звонок.	Или	выронил	(только	не	это!).	Банк	с	переводом	
по	 «Золотой	 короне»,	 было	 сказано,	 в	 двух	 остановках	 «красной»	
ветки	метро.	К	центру	или	от	центра?	Наверное	—	от.	

Потоком	 приезжих	 её	 внесло	 в	 павильон	 «Комсомольской	—	
кольцевой».	Поражали	чужие	друг	другу	лица,	 отсутствующие,	 от‐
сутствующие	даже	при	видимом	оживлении.	Особенно,	при	спуске	
на	эскалаторе.	Надо	было	бежать,	но	толпу	не	обгонишь.	Она	вышла	
на	«Сокольниках».	Смартфоном	высветило	ближайший	банк	—	этот	
или	нет,	будь	как	будет.		

Кто‐то	из	 спрошенных	 уточнил	 ей	путь	 (в	 гугл‐картах	 всегда	
путалась).	Банк	она	бы	и	не	заметила,	но	пришла	методом	исключе‐
ния	—	он.		

В	уютном	зальчике	полуподвального	помещения	работали	две	
открытых	—	через	стол	—	секций	из	трёх,	Майя	сразу	выделила	де‐
вушку	в	среднем	(Павлу	она	бы	точно	понравилась	—	свежее,	пря‐
мое	личико	с	отведённой	чуть	вверх	и	назад	русоволосой	копной),	
выданный	 терминалом	 талончик	 очерёдности	 совпал	 именно	 со	
средней.	Выделила	—	и	—	о,	чудо!	—	менеджер	запомнила	немного	
эксцентричного	 посетителя,	 который	 пощёлкивал	 пальцами,	 пока	
ему	 оформляли	 перевод	 и	 конвертацию	 в	 рубли	 внушительной	
суммы	(ей	пришлось	отлучаться	к	директору	за	разрешением).	
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—	Но	его	увезли!	
—	Кто?!	
—	Попросили	с	ними	пройти,	знаете,	как	это	у	нас…		
Раскадрованный	клип	вихрем	в	Майе	пронёсся:	схватили	(с	от‐

данием	 «чести»),	 он	 и	 не	 сопротивлялся,	 не	 на	 вокзале,	 так	 здесь,	
повестку	вручить‐таки	удалось,	или	сразу	в	комиссариат,	сразу,	ко‐
нечно	же!		

—	 С	 деньгами?	—	 спросила	 жёстко,	 в	 совсем	 несвойственной	
манере.	

—	 Они	 у	 меня,	—	 тихо‐тихо,	 как	 на	 ушко,	 менеджер,	 совме‐
щающая	кассира,	вопросу	не	удивилась,	—	вы	жена?	Он	успел	ска‐
зать,	что	может	искать	жена,	и	бегло	вас	описал.	А	деньги	вот,	—	она	
протянула	ведомость	с	летящим	домиком	«П»	и	хлыстом	после	ко‐
нечного	деревца	«в».	

—	Возьмите	себе,	пожалуйста!	Три,	пять	тысяч!	—	голос	Майю	
уже	не	слушался,	—	десять!	

—	Что	вы,	как	можно?!	
—	 Умоляю!	—	Майя	 уже	 вытягивала	 из	 пачки	 пятитысячные	

купюры,	не	замечая	камер	слежения	и	отторгающего	жеста	сотруд‐
ницы,	—	иначе	всё	у	нас	рухнет,	возьмите,	да	возьмите	же!	

И	подложила	обе	ассигнации	под	возвращаемую	ведомость.	
Дорогу	 к	 военкомату	 подсказал	 один	 из	 заполоняющих	 даже	

этот	закуток	Москвы	рекрутёров,	сохраняя	лицом	весь	ужас	обяза‐
ловки.	

Всё	 мчалось	 как	 бы	 помимо	 воли,	 но	 теперь	 она	 убеждалась,	
что	 ни	 один	 импульс	 не	 происходит	 без	 контроля	 (хотя	 бы)	 этой	
самой	воли	—	Павел	ничего	не	придумал.		

Знала,	 была	 уверена	—	 она	 его	 добудет,	 спасёт	 от	 фронта,	 от	
когтей	 госмашины	 (про	 себя	 никак	 её	 не	 называя),	 чтобы	 что?	—	
чтобы	вылюбить	(не	с	языка	сорвалось	по	скайпу,	а	написала	—	на‐
писанное,	 в	 отличие	 от	 произнесённого,	 можно	 удалить,	 отредак‐
тировать),	знала	она,	знали	сухожилия,	каждое	нервное	окончание,	
каждая	 волосинка.	 Что	 с	 Павлом	 в	 эти	 минуты	 творится	—	мимо,	
всё	мимо.	Только	действие!		

Двухэтажный	флигель	явно	довоенной	(какой	войны?)	кладки	
во	 дворе	 многоярусных	 монстров	 за	 гаражами	 был	 бы	 пасынком	
любых	эпох.		

Без	 суеты	 выложила	 смартфон	 в	 коробку	 на	 стол	 справа	 от		
П‐образной	при	входе	рамки,	прошла	в	неё,	подняв	руки,	чтобы	де‐



 184

журный	удостоверился	своей	«штуковиной»	в	отсутствии	металла,	
но	её	и	не	попытались	остановить,	настолько	походка	была	власт‐
ной.	Развернула	в	окошке	паспорт,	опережая	вопрос	—	что	за	дело		
к	начальнику,	«срочное,	через	три	минуты	заберу».		

Пока	записывали	(чего	не	видела)	только	чутьём	(на	которое	
обычно	 жаловалась,	 сейчас	 это	 было	 бы	 кокетством),	 через	 два	
коридорных	 поворота,	 уткнулась	 в	 дверь	 и	 табличку	 «Военком	
Намёткин	Е.Б.»	и,	без	стука,	в	том	же	темпе,	двумя	шагами	одолев	
расстояние	до	куцего	стола	и	стула	под	90	градусов,	стандартного	
для	всех	учреждений,	не	отдышавшись,	но	изящно	этот	стул	заня‐
ла,	мгновенно	хватая	авторучку	(тут	же,	в	несдвигаемой	подстав‐
ке)	и	листок	для	заметок	 (из	прозрачной	пластмассовой,	как	для	
салфеток,	 держалки)	—	 сдвинув	 брови,	 военком	 остался	 с	 при‐
липшей	к	дёснам	жвачкой	—	ему	выпалили:	«Краев,	Павел	Самой‐
лович,	75	лет,	прошу	(одновременно	рисуя	на	листке	цифру	3	с	пя‐
тью	 нулями)	 отсрочки.	 Авдеева	 Майя	 Фёдоровна,	 жена,	 73	 года		
(у	военкома	хотели	бы	взлететь	все	морщины	лба,	но	к	таким	под‐
вигам	лицевые	мышцы	не	привыкли).		

Убедившись,	что	цифры	на	листке	увидены,	она	схватила	его	
и	скомкала.		

—	Всё,	что	могу,	—	долгий	выдох	с	ударением	на	единственном	
слоге	 «всё»	 (как	 учат	 в	 театральных	 школах,	 но	 ей‐то	 откуда	 об	
этом	 навыке	 знать?)	 сопроводился	 тычком	 по	 столу	 незапечатан‐
ного	конверт	(как,	параллельно	всем	движениям	втиснула	туда	ку‐
пюры	из	полученных	в	банке,	объяснить	бы	не	смогла).		

Военком	прервал	бы	её	на	любой	стадии,	заподозрив:	а)	прово‐
кацию,	б)	клинику,	в)	сам	не	зная,	что,	но	проехали.	Лишь	отсканиро‐
вал	—	вроде	бы	не	дикарка	—	лицо,	личико,	скорее	—	просительни‐
цы?	Право	имеющей?	(последнего	словосочетания	мог	и	не	знать,	хо‐
тя	Достоевского	в	школе	проходили,	но	даже	и	не	раскрывал).	

Как	передёргивают	затвор,	он	ощупал	стопку	паспортов	ящич‐
ка	тут	же	на	столе,	при	этом	конверт	с	купюрами	сам,	точно	катя‐
щийся	в	лузу	шар,	упал	в	ящик	посерёдке,	выдвинутый	на	три	паль‐
ца	ширины.	

—	 Ждите	 на	 улице,	—	 сказал	 отрывисто‐хрипло,	—	 срок	 до		
1	марта,	данные	уже	в	базе.	

Она	 исчезла,	шементом	пронеслась	мимо	 дежурного	 и	 рамки,	
выхватывая	выставленный	из	окошечка	паспорт	без	суперобложки	
(заранее	снятой).	
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Предвесенняя	тяжесть	в	голове	только	после	двери	военкома‐
та	дала	себя	знать.		

Её	трясло.	Как	трясёт	икота.	Или	просто.	Или	от	пониженного	
сахара,	 но,	 когда	 выпущенный,	 озирающийся	 (хотя	 вокруг	метров	
на	сто	никого)	Павел	тронул	рукав	её	куртки,	затрясло	ещё	сильнее.	
Она	обернулась,	осыпая	мужа	градом	кулачков.	

—	Как	ты!	Как	мог	меня	бросить!	Живой	же,	ну,	живой	же!!!	На‐
стоящий!	Я	знала,	знала!	—	захлёбно	кляла	себя	и	его,	не	разделяя,	
за	всё	сразу,	как	прыгают	синицы,	как	отдача	при	выстреле,	—	здесь	
нельзя	оставаться,	если	назад	не	впустят,	значит,	останешься	в	сво‐
бодной	стране!	

На	них,	идущих	уже	как	двое	отключённых,	никто	не	смотрел.	
Да,	 в	общем,	некому	было.	Или	почти.	Молодых	беспечных	лиц	на	
площади,	в	сквере,	в	кафе,	по	дороге	назад	к	метро	всех	изловили?	
Могли	бы	спросить	марсиане,	а	этих	не	волновало.	

Павел	то	и	дело	её	охватывал,	целуя	висок,	 холодную	щёку		
с	 завитками	 щекочущих	 кончиков	 размётанных	 волос	—	 губам	
она	 сдавалась,	 опережая	 их	 же.	 Не	 стоило	 говорить	—	 он	 дога‐
дался	—	что	к	чуду	его	вызволения	причастна	изрядная	доля	де‐
нег,	 и	 мучительно	 соображал,	 пытался	 сообразить	—	 кто	 мог	 бы	
дать	 взаймы	 на	 всё‐таки	 два	 билета	 Москва‐Будапешт	 (самолё‐
том),	экспресс	Будапешт‐Киев,	«Bla‐Вla‐Сar»	или	автобус	из	Киева	
до	Москвы,	а	 там	и	поездом	в	Сечинск.	Двух	непременно.	Думал,	
как	об	абсолютно	решённом.	Как	та	же	Майя,	готовая	ради	него	
смести	 все	 барьеры	 и	 рамки	 (есть	 прошедшее	 время	 у	 глагола	
«сметать»?)	—	и	только	после	того,	как	смела,	как	всё	было	сме‐
тено,	разрыдалась.		

	
X	

	
Кировский	рынок	имел	теперь	(хотя,	что	значит	для	попавших	

в	это	выдуманное	«теперь»?)	вид	ангара,	росшего	сразу	и	вверх	и	в	
ширину.	Привычные	прилавки	под	навесом	смыло,	как	цунами.	Бы‐
вают	 волны	 нарастающие	 параболически	 вверх	 и	 рассыпающиеся	
на	пике,	эти	—	не	рассыпались.	Индустриальная	и	задымленная	Бе‐
зымянка	 приобрела,	 наконец,	 странно	 человеческий	 вид,	 суетли‐
вый,	 местами	 вылизанный	 до	 блеска,	 опрятный	 даже	 там,	 где	 из‐
давна	мыслился	базар,	базарный,	куцый	(с	оглядкой)	дух,	торговля	
вошла	в	рамки,	рамки	укрепили,	подчистили,	взятые	в	лёгкие	кон‐
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струкции,	с	массой	воздуха.	Всё	это	соседствовало	со	старым	(и	то‐
чечно‐новым)	городом,	с	дырами,	от	спалённых	избушек	и	халабуд	
старого	центра.		

Бывший	Валерьянов	 (а	эта	часть	Сечинска	дольше	прочих	ос‐
тавалась	 истинно	 Валерьяновом,	 возникшей	 как	 эвакуированное	
стойбище	заводов)	ничего	из	указанных	ужасов	не	замечал,	как	не	
заметили	празднующие	на	набережной	митингов	у	резиденции	гу‐
бера	с	распылом	кто	куда	и	с	оружием.		

Смолов	 смекнул,	 что	 при	 таком	 раскладе	 никакого	 чёрного	
рынка	не	найти	и	действовать	надо	так,	чтобы	выглядеть,	по	край‐
ней	 мере,	 своими.	 На	 него	 некоторые	 дивились.	 Какой‐то	 парень		
с	 висюлькой	 в	 ухе	 и	 рваных	 на	 коленке	штанах	 неизвестного	 по‐
кроя,	проходя	мимо	ткнул	в	«старорежимный»	мундир	лейтенанта	
и	по‐деловому	заметил:		

—	Раритет?	Возьму	тыщ	за	пять.	Ну,	как	ветровку.	
(Деньги	 для	 него	 явно	 смешные.	 И,	 значит,	 цену	 стоит	 под‐

нять).	
—	Что	за	«раритет»?	
—	Долго	спал,	дядя.	Полиция	ходит	в	чёрном,	 ты	как	 сбежав‐

ший	зэк.	
—	 Десять,	—	 не	 моргнув	 глазом,	—	 двинул	 «сбежавший».	—		

В	чем	я	буду	ходить?	
—	Ну,	даёшь.	Тут	маек	выбор,	толстовок	—	оглянись.	Или	те	на	

все	сезоны?	
—	Именно.	
—	А	работать	не	пробовал?	
—	Мне	документ	ещё	выправлять.	Новый	паспорт	сколько	стоит?	
—	 Корочки	 в	 90‐х	 были	 задаром,	 чистые	 стоили…	 забыл.		

И	впрямь	надо?	Повезло	тебе.	У	меня	друг	в	отделении,	за	пятьдесят	
возьмётся.	

—	Ты	же	за	50	не	купишь	этот	мой…		
—	…«хлам»…		
—	…да,	хлам.	
—	Пиши	телефон.	
—	Нечем.	Да	и	телефона	—	ёк.	
—	Домашний.	
—	Нет	никакого	дома.		
—	Ладно,	подарю	кнопочный.	Ты	вообще	откуда?	
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—	С	Прорана.	
—	У	крёстного	там	дача,	но	чтоб	участковые	водились…	Что‐

то	здесь	не	так.		
—	 Никак,	—	 Смолов	 оглянулся	 на	 Игоря	 с	 Виктором.	 Они		

с	жадностью	и	скепсисом	впитывали	деловую	мешанину.	
—	Герыч,	—	протянул	здоровущую	длань	парень,	—	тут	близ‐

ко.	Сходим	со	мной,	раз	телефон	отсутствует.	
—	Я	тут	не	один.	
—	А	сколько	вас?	
—	Трое,	—	Смолов	кивнул	на	друзей‐соперников.		
—	У	них	(судя	по	одёжкам)	тоже	«никак».	Могу	сдать	две	ком‐

наты	из	трёх,	в	долг.		
—	Вить!	—	Смолов	позвал	Пострига,	припоминая,	 что	 у	 того	

вроде	бы	оставались	доллары	(похвастался,	чуть	ли	не	полтыщей.	
Курс,	помнится	был	90	копеек	 за	один.	И	пять‐шесть	—	у	валют‐
чиков).	

—	Есть	доллары,	почём?		
—	85.	Скоро	будет	100–120.	
—	То	есть,	надо	300.	Дашь?	
—	Дам,	—	Постриг	не	стал	мяться,	—	хотя	жить	здесь	ещё...	
—	Я	устроюсь,	без	паспорта	ж	не	возьмут.	А	его	за	300	сделают.	
—	Остаётся…	Может,	на	месяц	хватит,	а	за	жильё?	
—	Не	боись,	—	Герычу	нравились	все	трое,	—	добавим.	Работу	

найдёте,	а	там,	когда	сможете.	
Он	выглядел	 старше	их	лет	на	 те	же	 двадцать,	 почти	вневоз‐

растным.	Занимал	полупустую	трёшку	в	одной	из	некогда	промыш‐
ленных	 зон,	 теперь	 вполне	 цивильный	 квартал	 домов.	 Герыч	 со‐
хранял	дух,	 свойственный	хиппи,	 свято	хранившего	свои	фенечки,	
следы	принадлежности	к	местной	то	ли	богеме,	то	ли	братству	во	
самиздате,	пьющей,	но	 с	 оглядкой.	Квартира	досталась	от	родите‐
лей,	инженеров	на	«ящике»,	ушедших	рано,	когда	началась	конвер‐
тация	 уже	 никому	 не	 нужных	 нищенских	 проектных	 организаций	
во	что‐то	прибыльное,	чаще	путём	быстрого	хапка,	но	кое‐что	пере‐
падало	и	тем,	кто	рискнул,	отбросив	гордыню,	 заняться	презирае‐
мой	прежде	торговлей.	Родители	не	выдержали	ни	содержания,	ни	
всей	 этой	 гонки	 (в	 провинции	 многие	 были	 даже	 порасторопней	
столичных).	Успели	приватизировать	квартиру	и	умерли	чуть	ли	не	
в	один	день,	не	переставая	влюблённо	и	стоически	смотреть	друг	на	
друга	сквозь	туман	влюблённости.	
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Зарегистрировал	 Герыч	 всех	 троих	 бесплатно,	 взамен	 полу‐
чив	мундир	мента	 из	 допотопных.	 На	 паспорта	 ушло	 400,	 кварт‐
плату	пока	заморозил.	Осталось	чуть‐чуть	на	проживание	и	на	два	
смартфона,	без	них	никакая	работа	не	светила.	

Укоренение	 в	 новой	 действительности	 Пострига	 напрягало	
меньше,	чем	Игоря,	беглец	по	натуре,	он	решал	проблемы	по	мере	
поступления:	найдётся	Катя,	а	там	посмотрим.	Игорь	тоже	старал‐
ся	не	загадывать	дальше,	чем	на	день.	И	если	Постриг	ещё	мог	на‐
деяться	на	лётные	навыки,	Старухин,	утративший	вкус	к	инжене‐
рии,	звонил	по	любым	предложениям	—	от	курьера	до	разнорабо‐
чего	на	стройке.		

Наконец,	он	подбился	на	курьерскую	доставку	еды	—	это	при‐
носило	 до	 50	 тысяч,	 если	 не	 считаться	 со	 временем.	 Постриг	 же	
быстро	постиг	компьютер	и	начал	играть	на	биржах	онлайн,	ему	
везло.	Смолова	(не	без	протекции	делавшего	паспорт)	ждал	испы‐
тательный	срок	в	полиции,	главное	было	избежать	мобилизации,	
но	регион	ей	как‐то	сопротивлялся,	а	власти	помнили	о	попытке	
вооруженного	мятежа.	

Больнее	 всего	 было	 бы	 расставаться	 с	 «Иж»‐ом	 и	 его	 коля‐
ской.	Дождавшись	майской	навигации,	в	один	из	выходных	пере‐
гнал	 его	 на	 родительскую	 дачу	 Пострига.	 Но	 всё‐таки	 не	 выдер‐
жал,	 давая	 объявление	 в	 одну	 из	 местных	 бесплатных	 газет.	 На‐
шёлся	 любитель	 ископаемых	 средств	 передвижения.	 Сошлись	 на	
100	 тысячах	 (за	 «игрушкой»	 Смолов	 следил	 ревниво	 и	 служила	
она	 совсем	 по‐собачьи).	 Вырученного	 хватило	 на	 оплату	 якобы	
утерянных	паспортов	 в	 разных	 отделениях,	 чтобы	не	 заподозри‐
ли,	чего	не	надо,	и	возврат	«спонсорских»	Герычу.		

	
XI	

	
«Чем	дурак	отличается	от	умного?	—	любил	вопрошать	Стару‐

хин‐старший,	и	многозначительно	вытягивал	указательный	в	 сто‐
рону	 Волги,	—	 Дурак	 плывёт	 по	 воле	 волн,	 а	 умный	 строит	 свою	
жизнь	сам!».	

Игоря	это	и	напрягало,	и	коробило.	Правда,	но	какая‐то	косая.	
Сейчас,	когда	развоз	продуктов	позволял	перебирать	остатки	схлы‐
нувшей	жизни,	он	преобразил	отцовскую	мантру,	вернее,	итоговую	
часть:	«…умный	находит	 с в о ю 	волну!».	



 189

Бывает	 ведь,	 что	 не	 хочешь,	 а	 выруливаешь	 куда	 надо.	 Само	
выруливается.	За	первый	месяц	разносов	курьером	удалось	наскре‐
сти	на	самокат	с	моторчиком	и	теперь,	почти	впадая	в	детство	(са‐
мокаты	тогда	были	на	подшипниках,	толчковая	нога	как	бы	крути‐
ла	землю,	подражая	ещё	не	написанной	песне	Высоцкого,	ныне	же	
мода	 на	 «нео»	 захлестнула	 все	 города‐миллионники,	 на	 тротуаре	
часто	 паслись	 по	 10–12	 этих	 устройств,	 прокатных,	 без	 пароля	 не	
поедешь,	а	у	многих	были	уязвимей,	личные,	с	ними	впускали	даже	
в	супермаркеты),	Игорь	нашёл	нечто	среднее	между	«тяжеловозом»	
и	детским,	с	толчковой	ногой.		

Своя	волна	требовала:	найди	меня!	Это	не	было	связано	с	по‐
исками	впрямую,	с	доставкой,	как	правило,	в	обеспеченные	семьи,		
в	квартиры,	отделанные	со	вкусом	и	дорогие,	заказывать	продукты	
на	дом	для	 такой	прослойки	было	из	 обязательного	набора	—	зи‐
мой,	когда	на	самокатах	не	разъездишься,	помогали	велосипеды,	он	
был	в	плане,	а	пока	пешком	Игорь	исходил	вроде	бы	знакомый	Се‐
чинск,	но	старого	в	них	осталось	горстка	не	сожженных	при	зачист‐
ке	митинговавших	и	куда‐то	уже	вдруг	исчезнувших,	но	пустот	от	
сожжённого	почему‐то	не	видел.		

	
Волна	волной,	всё	в	этом	лучшем	из	миров	лишь	схлёст	волн	

или	 упокоение	 волн,	 некоторые,	 правда,	 уже	 таяли	 эхом.	 Аджа‐
рия	 теперь	 принадлежала	 другой	 стране,	 Хабаровск	—	 вообще	
край	 света	—	 и	 туда,	 и	 туда	 требовались	 немыслимые	 суммы,	
одолжить	не	у	кого,	да	и	бежать	одному?	Просто	бежать,	ради	не‐
коей	лучшей	жизни?		

Клял	себя,	что	не	внял	успокаивающей	просьбе	—	уцепиться	
за	 парашют	 всем	 троим,	 женщина	 чует	—	 где	 она?	 Из	 леса	 вы‐
бралась	(Тёмка	не	подведёт),	а	дальше?		

Да,	 он	 романтик,	 но	 расчётливый.	 Подверженный	 отключ‐
кам,	но	в	целом	выруливалось	без	уклонов.	Кроме	случая,	когда	
надо	 было	 слушать	 ту,	 кто	 рисковала	 с	 тобой	 вместе	и	 просила	
этот	 риск	 разделить,	 а	 ты,	 вроде	 бы	 опекун,	 защитник,	 веду‐
щий	—	растерялся	(под	маской	повышенного	уровня	заботы).	

Отвлекало	(пусть	не	полностью)	от	этого	самоедства	погруже‐
ние	в	реалии,	куда	сначала	всех	перенесло,	затем	и	разбросало.	Се‐
зоны	 тасовались	 со	 скоростью	 и	 порядком	 чередования	 хаотично	
(как	 показал	 переход	 от	 Прорана,	 лёд	 вырос	 буквально	 за	 ночь,		
а	 ведь	 навигация	 была	 в	 разгаре),	 бурное	 лето	шло	 вслед	 за	 пав‐
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линьей	осенью,	затем	время	двинулось	вбок,	чтобы	вновь	сделать	
резкий	вольт	возврата	на	свежеуложенный	пористый	асфальт	ию‐
ля,	вот	прямо	сейчас.	

Но	куда	безнадёжнее	выглядела,	казалось	бы,	новая	страна.	За	
пределы	Сечинска	выехать	не	мог,	и	всё	же	анализ	(или	«сканиро‐
вание»)	давал	мгновенный	вывод	—	ТАК	везде.	Отстранённые	лица	
в	трамвае.	Война,	которую	нельзя	называть	вслух	войной.	Билбор‐
ды,	 зазывающие	 вступать	 в	 армию,	 подписывая	 контракт	 (и	 бил‐
борд,	и	контракт	—	всё	было	заёмным,	чужим,	и	никаким	одновре‐
менно)	по	набору	в	армию	(«Займись	настоящим	делом,	присоеди‐
нись	к	СВОим!»).		

Довольно	скоро	съехал	от	приютившего	их	Герыча,	но,	в	отли‐
чие	от	Пострига,	снявшего	жильё	с	видом	на	пространство	бывшего	
Катиного	 дома,	 нашёл	 недорогую	 однушку	 по	 другую,	 менее	 пре‐
стижную	сторону	от	Московского	шоссе	и	Павлова.	

Так	вот,	страна.		
Её,	 судя	 по	 замерам,	 вообще	 не	 было.	 Сплошь	 видимость	—	

местами	 ухоженная,	 выложенная	 аккуратной	 плиткой,	 с	 пышней‐
шими	тополями,	закрывающими	пять‐шесть	этажей,	с	предупреди‐
тельными	ресепшенами	офисов,	с	тучей	автомобилей,	взятых	в	кре‐
дит	повально,	средним	классом,	да	и	победней	—	на	фоне	роскош‐
ных,	невиданных	«танков»	чёрного,	как	правило,	цвета,	 с	 затенён‐
ными	стеклами.	

И	если	раньше	улицы,	особенно,	в	студенческих	местах,	бурли‐
ли,	а	одежды	не	баловали	многоцветьем,	расцветок	и	фасонов	про‐
сто	карнавал.	Но	лица,	лица	выдавали	зыбкость,	отсутствие	почвы	
(при	том,	что	худо‐бедно	дачами	владело	недоказуемое	большинст‐
во),	даже	в	потоке	толп	у	переходов	и	на	выходе	из	торговых	цен‐
тров	 градус	жизни	не	 прощупывался.	Оживление	—	но	и	насторо‐
женность,	—	 это,	 пожалуйста,	 особенно,	 в	 молодёжном	 варианте	
«унисекс»,	а	под	ним	всё	то	же.	

Но	 потоки	 этих	 «уни»	 пересекала,	 прореживала	 сеть	 его,	
Игоря,	 «паспортных»	 современников,	 сошедшая	 как	 бы	 с	 афиш	
фильмов,	 которые	 смотрели	 все	 и	 должны	 были	 смотреть	 все,	
чуть	угрюмее,	чуть	менее	выразительные,	а	выделялся	ещё	тре‐
тий,	«параллельный»	поток	—	активных,	чувствующих,	что	и	где	
стоит	делать,	«дайте	только	знать»	—	с	аккуратными	бородками,	
спортивного	 сложения,	 накачанные	 (но	 без	фанатизма),	 рассре‐
доточенный,	но	все	же	отряд	и	—	главное	—	ни	один	из	потоков	
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двух	 соседних	 не	 замечал,	 не	 замечали	 друг	 дружку	 и	 машины	
разных	эпох,	смело	пересекая	перекрёстки,	словно	бы	у	них	были	
разные	светофоры.	

Слои	не	тёрлись	каждый	о	каждый,	а	представляли	собой	как	
бы	несколько	желтков	разбитого	яйца	—	перетекали	сами	в	себе	и	
не	обменивались	с	другими.	

По‐честному,	Игорю	нравилось	многое:	облицовка	фигурными	
плитами	 тротуаров,	 спокойные	 всех	 возрастов	 обыватели,	 отды‐
хающие	на	скамейках	не	в	форме	волны,	а	четко	прямоугольной,	от‐
сутствие	патрульных	машин,	и	бубубуханье	на	всю	катушку	из	окон	
пролетающих	 иномарок,	 и	 разноцветные	 любовного	 дизайна	 вы‐
вески	ведомств	и	магазинов,	умилительно,	будто	кокошник	при	де‐
ловом	 костюме	 озаглавленный	 вроде	 FARGO‐LINE	 или	 зоомагазин	
ANUBIS	или	столовая	«Едим,	зажмурясь»	(редкая	кириллица	среди	
засилья,	как	язвила	мама,	«иностранщины»).	

И	самокаты,	и	до	блеска	вымытые	форды,	ленд‐крузеры	и	раз‐
ная	японо‐корейская	номенклатура,	оформленная	не	по	линеечкам,	
а	 фигурным	 лекалам	 и	 даже	 продукция	 концерна,	 оставленного	
итальянцами	в	городе,	названном	по	фамилии	вождя	их	коммуни‐
стов	Багетти,	были	доведены	до	зарубежных	приличий	и	на	восхи‐
щенный	глаз	клепалась	в	одном	и	том	же	цеху.	

Жаль,	 что,	 собиравший	 газетные	 вырезки,	 батя	 не	 дожил	 до	
рыночного	торжества,	за	границей	был	всего	раз	—	в	Чехословакии,	
потрясённый	 отсутствием	 красавиц	и	 просто	 симпатичных	 лиц	—	
так	потерялось	его	доверие	к	западничеству.	

	
А	на	Игоря	пялились	без	стеснений.	Скандинавские	черты	под‐

черкивали	его	скромность,	дружелюбие,	нездешняя	же	улыбка	ста‐
вила	в	этих	достоинствах	восклицательную	точку,	но	уже	несколько	
месяцев	он	был	один,	ни	на	кого	не	клал	глаз,	чувствуя,	что	своей	
ровностью	и	даже	(о,	Боже!)	целомудрием	у	желающих	с	ним	позна‐
комиться	лишь	разжигает	интригу.	

Ни	в	ком	не	находил	он	Катиной	детскости,	которая,	окутывая	
красоту,	была	интересней	её,	вот‐вот	сама	прилепится,	под	крыло,		
и	Я	станет	=	Ты,	не	разъять.	

Иногда	 вспыхивало:	 что	 за	 крест	 волочёшь	 (стыдясь:	 это	 Ка‐
тя	—	«крест»!)?	
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Меловой	круг	верности	той,	кого	искал	нон‐стопом	и	не	нахо‐
дил	нарушился	 всего	 раз	—	но	и	 это	 ввергло	 в	 ступор.	Он	рассо‐
сался,	или	показалось,	что	рассосался?		

Развезены	 были	 все	 заказы.	 Оставался	 последний	—	 на	 4‐й	
эта.	Самокат	пришлось	втаскивать	по	ступенькам,	лифт	(согласно	
приклеенному	листку	объявления)	ремонтировался	вторые	сутки.	
Дверь	открыла	«небесная»	блондинка	(скорее,	русая),	смотрелась	
года	на	два‐три	моложе	Игоря,	но	это	видимость,	она	старше	тебя,	
дурака,	года	три,	может,	на	пять	(старше	того,	из	70‐х,	а	на	деле…	
Но	не	будем).	

Он	мялся,	 не	 переступая	порога,	 девушка	расписалась	 в	 на‐
кладной,	 и	 подняла	 на	 него	 два	 пушистых	 зрачка,	 интересуясь,	
он	спешит?	

Кофе	 оказался	 с	 корицей,	 имбирем	 и	 мускатным	 орехом.	
Впервые	за	год	(или	за	много,	за	все,	какие	ушли	непрожитыми)	
было	хорошо	и	тревожно,	 состояния	резонировали.	Слева	за	ку‐
хонной	стеной	ощущалась	комната	с	просторным	—	до	потолка	—	
окном,	 видом	в	 прогале	 других	 24‐этажек	на	 обманно‐синеватые	
колеблющейся	полоской	горы,	и	островом,	чуть	дальше	—	на	Ши‐
ряев	 курган	—	 и	 отсвет	 воображения	 тут	 же	 занесло	 кофейным	
испарением.	

—	Добавить?	—	 утвердила	Наташа	 (да,	 так	 её	 должны	 были	
звать,	привлекательно	скромную	—	поверх	расходящейся	от	ОМ‐ика	
пых‐пых	гудков	и	вибраций).		

Невольная	 параллель	—	 тогда	 Катя	 к	 нему	 пришла,	 сегодня	
он	оказался	в	роли	пришедшего,	а	будто	бы	и	там,	и	здесь	целую	
вечность	знакомы!		

Рама	кухонного	окна	была	заставлена	сеткой	от	комаров	—	
вдруг	от	длительной	парильни	взвыл	вихрь,	сетка	едва	ли	не	вы‐
гнулась,	в	комнате	что‐то	упало,	хорошо,	если	не	стекло	—	треск	
похожий.		

—	Балконную	не	прикрыла,	всё	зальет,	—	девушка	вспорхнула,	
но	её	остановили	руки	викинга	—	она	дала	 себя	приблизить,	при‐
жать,	оставаясь	насмешливо‐неприступной,	как	бы	проверяя	—	ты	
всерьез?	Тебе	удобно?	

Ему	было	удобно	вдвойне.	Как	тогда,	в	кухоньке,	на	полу,	так	
и	здесь,	в	просторной.	
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И	ракурс	 «я	не	 свысока,	 но	всё‐таки	выше»,	 сломался,	 сжался,		
с	грохотом	отодвигаемых	стола	и	табуреток,	до	почти	невозможно‐
сти	дышать.	

Быстро,	жадно,	как	испарившийся	вихрь.	
	

ХII	
	
Через	день	Старухин	перевёз	вещи	
Дети,	 почему	 плачут,	 вытянутые	 на	 свет,	 —	 думаешь,	 им	

страшней?	
Сонная	Наташина	рука	пересекала	его	 грудь,	 горячая,	 сообра‐

жающая	что‐то	своё.	
—	 Кому	 сказал	 «страшней»?	—	 приподнялась	 на	 подушке,	—		

у	тебя	глаза	ищущие.	
—	В	темноте	видишь?	
—	Вижу.	А	ты	думал!	
—	Ведьма‐ведьма,	я	могуч!	
—	Слушай,	бросай	курьерство!	Сколько	тебе?	Молчи,	сама	ска‐

жу:	20…	нет,	30,	нет?..		
—	76.	
—	Столько	живут?	
—	На	какой	цифре	бы	остановились	твои	догадки?	
—	158!	
—	Моё	любимое	число.	Безотказное.	
—	Воображала.	Короче.	Нашему	бюро	нужен	умный	представи‐

тель	в	регионах.	Представительный!	 (прости	 за	каламбур).	Умный		
и	чуткий.	

—	Бюро?	Шпионскому?	
—	Архитектурному,	викинг	мой.	Да.	«Бюро».	Мы	же	не	зря	на‐

чали	его	смотреть?	
—	А	вдруг	мое	досье	кого‐то	насторожит?	
—	Досье?	В	твоем‐то	грудничковом	возрасте?	
Он	обнял	её,	как	в	тот	первый	раз,	когда	привез	пиццу,	которую	

так	и	не	съели.	
—	Подожди.	76?	Без	шуток?	Откуда	у	воображалы	юмор?	
—	Не	скажу.	
—	Почему?		
—	К	правде	ты	не	готова.	
—	Нет,	как	же	я	сразу	прохлопала	—	сам	ведьмак!	Ведьманчик.	
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—	С	чего	ты	взяла?	—	неудобную	руку	всё	же	отвёл.	
—	Глаза	ищущие.	В	Дании‐Швеции	вашей	русые	ведьмаки	бы‐

вают?	Как	их	там	—	эльфы?	Ты	эльф.	Короче,	господин	эльф,	я	два‐
жды	не	предлагаю.	

—	А	что	я	должен	представлять?	
—	 Наши	 проекты.	 Расписывать	 их.	 Профессионально!	 Пресс‐

секретарь,	типа.	
—	Несостоявшийся	технарь	(и,	кстати,	бывшая	гэбня)	—	это	ва‐

риант?	
—	Конечно.	 Память	—	фотокопийная.	 Раз	 прочёл	—	 и	 словно	

под	 копирку.	 А	 кто	 мне	 страницами	 шпарил	 Швейка?	 Наизусть!	
Язык.	 Реакция!	Но	 главное	—	главное	—	все	женщины	принимаю‐
щей	стороны	будут	не	столько	слушать,	сколько	без	зазрения	тебя	
изучать.	 Стать,	 улыбка,	 плечи,	 ну‐ка,	 повернись!	 А	 спина?	 Ой,	 мне	
зябко,	—	 поёжилась,	 уклоняясь	 от	 его	 ручищ,	 совсем	 без	 ничего,	
свитер	напялила	движеньями,	как	надевают	пиджак	и	без	тапок	за‐
семенила	к	балконной	двери,	что‐то	мурлыча.	

—	«Бредет,	босая,	в	мой	пиджак	одета,	она	поет	на	кухне	по‐
утру…»	

—	Твоё?	Ты	ещё	и	по	стихам?!	
—	Винокуров,	так…	Вспомнилось.	Стихи	—	не‐а,	не	ко	мне.	
—	А	ведь	здорово.	Тебе	надо	купить	пиджак.	И	я	буду	в	нём	(без	

ничего)	ходить.	«Бредёт»	—	нет,	не	нравится.	Плохой	глагол.	
—	Бредёт	—	потому	что	в	себя	погруженная.	Сомнамбула.	Типа.		
—	У	тебя	были	сомнамбулы?		
—	Да,	вроде	бы	счастье,	но	конец	трагичен.	
—	Что	«да»?	Были?	
—	Да	—	это	про	счастье.	
—	Она	его	бросила.	Тебя	бросали?	
—	Бросила,	но	не	сразу.	
—	Т е б я 	— 	 б р о с а л и?	—	Наташа	взяла	его	за	подбородок	и	

повернула	в	профиль,	оценивая.	
—	Бросьте	камень	в	ту,	которая	всё	вот	это	бросит,	—	она	про‐

вела	по	Игоревой	 груди	крест,	 невольно	повторив	движение	Кати	
за	Волгой	(и	в	другой	жизни).	

—	Повода,	вроде,	не	давал…	Я	не	по	этому	делу…		
—	Конечно,	все	поэты	зануды!	—	она	смотрела	чуть	выше	то‐

полей	 двора,	 левей	 того,	 который	 чуть	 не	 переломился	 от	 вихря,	
сблизившего	их.	
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—	У	тебя	были	поэты?	—	отбросив	простыню,	он	вспрыгнул,	
обнимая	сзади,	щекой	потёршись	о	щёку.	

—	Ты	меня	 сбил.	Я	 ведь	шла	в	 кухню,	 кто‐то	не	домыл	 гору	
тарелок.	

Послышалась	резко	включенная	(видимо,	горячая)	вода	и	бес‐
порядочный	скрежет	приборов	о	дно	и	борта	мойки.	

—	«Она	гремит	посудою,	богиня,	сметает	крошки,	подметает	
пол…»	

—	Полы	вымой.	Позавтракаешь	сам.	Всё,	я	пошла.	
Подставила	пахнущую	липой	щеку	для	поцелуя,	и	он	долго	её	

не	 отпускал,	 то	 порывавшуюся	 уйти,	 а	 потом	 на	 целую	 вечность	
застыв.	

Вечность	вновь	перемалывалась	(хорошо,	если	надвое)	—	и	вновь	
в	режиме	шторма.	

Ему	было	чертовски	хорошо.	И	это	лишь	сильнее	мучило.		
Не	так,	что‐то	всё	не	так.	С	женитьбой	после	гибели	родителей,	

словно	бы	в	коме	произошедшей.	С	Катей,	чьи	фиалковые	всполохи,	
чья	беззащитность	сработала	как	пламя	от	пролитого	бензина.	Те‐
перь	 вот,	Наташа.	 Сильная,	щедрая,	 спрашивать,	 кто	 до	меня	 был,	
нельзя,	не	хочу,	ради	чего?	Ради	постоянства?	Где	для	него	база?	Ей‐
то	что	во	мне:	(потерявшем	все	ориентиры.	Ну,	почти	все)	каприз?	
Смена	декораций?	Главное	(может,	и	не	самое,	но	рядом):	новая	ра‐
бота	(допустим,	что	не	подведу)	мне	даст	шанс	карьеры?	Уберёт	ме‐
тания	и	страна	(в	матрице	неизменённая)	родит	меня	заново?	При‐
миряя	со	всем,	что	было	ненавистно	и	безвыходно?		

Знал,	что	вопросами	(даже	к	себе)	отделывается.	Они	как	трава	
после	 пожара	—	 фантомно	 покрывает,	 всё,	 что	 выжглось	 (или	 не	
выжглось	—	 а	 это	 куда	 больнее).	 Чем	 легче	 с	 Наташей,	 чем	 срод‐
нённее	—	тем	острее	задевалось	никак	не	утихающее	с	внезапным	
перелетом	сюда.	

Раздвоение...	 Со	 страной	—	это	 была	 норма	—	да,	 вполне,	 как		
у	многих,	въелось	в	кровь,	а	раз	въедается,	то	и	пусть.	Но	здесь,	но	в	
самом	близком,	 сокровенном…	Пока	не	вытолкнул	за	борт	своими	
же	руками	девочку	и	её	бесстрашного	сына,	трус,	якобы	спасая,	во‐
обще	 не	 подозревал,	 что	 можно	 в	 себе	 копаться.	 Место,	 которым	
поманили	 проблемы	 (не	 все,	 но	 ведь	 решит)	—	 это	 не	 золотая	—		
и	 всё‐таки,	 чёрт	 её	 дери,	 клетка.	 Остаться	 курьером	—	 при	 всём	
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юном	виде	(а	душе	впрямь	70	с	чем‐то	летнего)	почётней?	Но	чем	
глубже	укоренюсь,	тем	явственней	проступит	возраст	души,	пока	не	
сольётся	по	всем	пазам	и	присоскам.	

Пытался	 представить	 Катино	 лицо.	 Прощения	 просить	—	 ди‐
кий	стыд.	Или	фальшь?	Зыбко	всё.	Лицо	не	всплывало.	У	того	же	По‐
стрига	на	Проране	выскочила	теория:	лица	самых	близких	память	
не	воспроизводит,	они	впитаны	кровью	и	растворённо	циркулиру‐
ют	в	её	приливах	туда‐сюда,	кровь‐то	непрозрачна,	как	ни	взбалты‐
вай.	А	с	Наташей?	Её	лицо	(предложи	фоторобот,	угадал	бы,	дорисо‐
вал	 бы	—	и	 в	 таком	 виде	 запомнил:	 круглое,	 чуть	 более	широкие	
скулы,	ямочки,	но	глаза	настороженного	котёнка,	лицо,	которое,	се‐
годня	 утром	 застило	 свет	 со	 двора,	 по	 крайней	 мере,	 свет	 сквозь	
шторы)	не	всплывало	тоже!	Значит,	он	любит	обеих?	Или	—	нико‐
го?!	Разве	бывает,	 обеих	—	чтобы	ещё	и	взаимно?	В	Кате	никаких	
сомнений	(когда	поманил	на	площадку,	а	она	—	в	тьму	квартиры),		
с	Наташей	уже	тревожней.	И	как	теперь?	Сколько	у	тебя	ЕЩЁ	голов‐
сердец?	 Цель	—	 подспудная	—	 даже	 задним	 числом,	 даже	 задним		
с	птичьего	полёта	—	обязана	быть	одной‐единственной,	а	с	повтора‐
ми	—	уже	не	цель.	Выходит,	цель	его	выброса	сюда,	на	полвека	впе‐
рёд,	Наташа?	С	которой	всё	тревожно‐быстро	и	без	швов	срастает‐
ся?	И	«нет	никакого	времени»	оборачивается	временем‐водорослью	
или	временем‐рукавами	(устье	одно,	а	течений	неисчислимо)?	

Когда‐то,	в	15,	его	напрягла	(если	не	взбесила)	тема	времени.	
Весит	оно,	материально	ли	вообще,	куда	исчезает.	Это	всё,	что	вол‐
новало	из	физики.	Даже	документы	повёз	в	МФТИ,	но	перед	самой	
дверью	сковал	страх	травмы	от	провала.	Придумал	(для	родителей)	
отмазку,	дескать	письменную	математику	сдал	на	5,	а	на	устном	две	
дополнительные	 задачи	 оказались	 неподъёмными,	 отец,	 впрочем,	
саму	поездку	считал	авантюрой	и	не	расстроился	(или	мать	его	ус‐
покоила).	Поступил	на	самолётостроение	что	называется	«на	клас‐
се».	По	инерции.	Решил	жить,	 не	приходя	в	 сознание,	 как	 все.	Же‐
ниться,	как	все	—	стоило	повести	бровью	—	и	очередь	бы	выстрои‐
лась.	Но	так	и	не	повёл.	Вернее,	находясь	в	ступоре,	повёл	не	туда.	
Сильное	 чувство	 могло	 слишком	 привязать,	 «повезло»	 Светику,	
скромной,	дружеской,	папиной	дочке	—	в	немногословном	Сан	Са‐
ныче	 ничто	 не	 выдавало	 работника	 «органов»	—	 сухопарый,	 под	
190,	Игоря	принял	запросто,	приняла	и	мама,	завуч	в	швейном	про‐
фучилище	—	 опять	 же,	 обаятельная,	 и,	 скорее	 всего,	 понятия	 не	
имевшая,	чем	«органы»	славны	и	почему	их	так	все	боятся	(несмот‐
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ря	на	анекдоты).	Светик	догадалась	довольно	скоро,	что	послеката‐
строфный	 ступор	 вовсе	 не	 причина,	 почему	 супруг	 оставался	 для	
неё	закрыт,	и	не	страдала,	сама	же	намекнув,	что	развод	не	потря‐
сение,	а	ему,	Игорю,	свобода.		

«Стержня	у	 тебя	нет»,	—	 с	 грустью	как‐то	 выдал	Иван	Гри‐
горьич.		

У	 рослого,	 видного	 собой	 умницы,	 с	 фантастической	 памя‐
тью	 и	 чуть	 ли	 не	 ангельски	 безгрешного,	 не	 было	 стержня!		
А	ведь	им	никто	не	помыкал,	не	завладевал	помимо	воли.	Стерж‐
ня	—	или	позвоночника?	Отец	уже	не	ответит,	а	уточнять,	походя	
заденешь	 ещё	 каких‐нибудь	 тараканов.	 Или	 принимай	 всё,	 как	
неслучайное.	 Любишь	—	 люби,	 больно	—	 терпи.	 Не	 больно	—	
терпи	тоже	(вот	он,	твой	стержень:	терпёж!	Отдельный	от	хозяи‐
на.	Устраивающий	за	хозяином	гонки	с	препятствиями.	В	общем,	
люби	—	пока	терпение	не	догнало).	

…Смотрины	 предполагаемого	 менеджера‐представителя	 то	 и	
дело	 переносили,	 от	 курьерских	 адресов	 пока	 не	 отказывался,	
встречал	Наташу	ежевечерне,	узнавая	издали,	до	въезда	из‐за	угла	
во	двор	Honda‐Jazz	по	звуку	тормозов,	по	шуму	двигателя,	по	мяг‐
кой	 скорости	—	 она	 водила	 уверенно,	 по‐женски	 надёжно.	 Ужин	
уже	был	на	низком	старте,	он	любил	сервировать	стол	всякий	раз	
меняя	 расположение	 блюд	и	 подставок	 под	 ними.	 Разговоры	про‐
должались	 после	 сумасшедших	 ласк	 перед	 засыпанием.	 Любопыт‐
ство	Наташей	овладевало	исподволь,	но	неутихающе.	

—	Какой‐то,	ну,	если	без	обид…	В	общем,	ты	не	здесь…		
—	Я	же	с	тобой!	
Она	поцеловала	в	ключицу.	
—	Нет,	я	про	другое.		
—	Главное,	—	ирония	получилась	деланной,	—	знать	бы,	про	

что…		
—	Мало	знаешь	себя,	—	теребила	его	пальцы,	как	бы	узнавая	

даже	 не	 по	 самим	 пальцам,	 а	 по	 межпальцевым	 ямочкам,	—	 хо‐
чешь,	расскажу?		

—	Отчего	же...	
—	Ты	ведь	не	случайную	цифру	назвал	—	76.	
—	Число.	
—	Да,	число	—	видишь,	какой	педант.	Не	случайно.	Я	сравнила	

по	разным	источникам:	у	этого	поколения	(если	принять	число	за	
неслучайную	 оговорку),	 маркировка	 сознания	 узнаваема.	 Наив‐
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ность,	разобщенность,	внутренний	зажим,	скрытность.	Редко	у	кого	
инстинкт	 свободы	не	 атрофирован.	 У	 тебя	как	раз	нет,	 но	 в	 замо‐
розке,	что	ли.	Ты	без	особых	интересов,	странно...	Что	заканчивал?	

—	Авиационный.	
—	Он	переименован.	
—	Правда?	
—	Авиационным	считался	до	начала	90‐х.	Ещё	я	не	родилась.	

Меня,	 кстати,	 не	 спрашиваешь,	 почему	 я	 одна.	 Ревность?	 Брось,	
мужчины	её	изображают.	Или	я	тебе	не	интересна?	Даже	не	захотел	
узнать,	отчего	вдруг	место	нашего	представителя	свободно?	И	ка‐
кая	зарплата?	Деньги	—	деликатная	тема,	да?	Это	ведь	из	советской	
психо	—	как	там?	—	логии,	певтии…	Значит,	оно	в	тебе	сидит.	

—	Ведьма‐ведьма,	я	боюсь…		
—	Я	оболтус,	я	бутуз…		
—	Так	вот!	Кто	у	нас	по	стихам?	
—	 Частушки	 детсада.	 Слушай	 же.	 До	 тебя	 классный	 парень		

у	нас	занимался	пиаром.	Лёшка.	25	лет.	Айтишник‐божество	(среди	
прочего).	 От	 службы	 откосил,	 со	 справкой.	 А	 тут	 Донбасс,	 Крым,	
долг	родине!	Контракт!	Он	бы	и	по	доброволке	двинул,	идиот.	В	ме‐
ня	 был	 влюблён.	 Всё	 перешибло	—	 как	 объявили	 мобилизацию,		
в	два	дня	исчез.	Я	забыть	не	могу,	как	он	смотрел	на	меня	перед	от‐
правкой,	не	зная,	что	для	него	будет	день‐то	из	последних.	Без	под‐
готовки	тогда	чесали,	он	вроде	хотел	радистом,	но	знаешь	ведь,	как	
там	всё	—	как	везде	у	нас	и	во	всём!		

Она	плакала,	Игорь	понял	по	тем	же	пальцам.	
—	И	через	месяц,	в	чёрном	мешке,	с	огромным	Z.	Не‐на‐ви‐жу!!!	

Прости,	—	 высвободила	 пальцы,	 проведя	 по	 векам.	—	Не!	 На!!!..	—	
Почему	не	спросишь	—	что?	Знаешь,	сколько	таких	«одуванчиков»	
легло	мясным	фаршем,	на	Украине?	И	Украину	ненавижу!!!	Ничего	
не	знаешь.	Внимательный,	чуткий,	а	не	знаешь!	Не	перебивай.	

Выждала	—	миг?	Час?	Светает	или	это	искра	незнания,	отсут‐
ствия	—	далее	везде...	

—	У	меня,	—	пришла	в	себя,	—	был	парень.	Жена	старше	лет	на	
восемь,	 а	мы	ровесники,	предприимчивый,	удачник,	компанию	хо‐
тели	отнять	—	выкрутился	(машина,	кстати,	его	подарок.	Хоть	ему	
это	стоило,	—	её	пальцы	щелкнули).	Мог	бы	и	две	как	бы	семьи,	но	я	
не	могу.	Потому	что	мельком,	но	видела	жену.	Не	могу.	Честно?	Лю‐
била	бы	—	смогла	бы.	Значит,	ошибочка.	Страдать	—	тот	ещё	эго‐
изм.	Поехали,	прокатимся?	
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—	Сейчас?	
—	А	что?	Ночью	знаешь	как	здорово!	Одевайся,	ну	чего	ты?	
Honda	шла	зигзагами,	поворачивая	на	каждом	перекрёстке,	по‐

ка	не	показалась	круглая,	уплотнённая	сквером	в	центре	площадь		
с	романтическим	Лениным	на	фигурном	постаменте	—	и	 с	шиком	
вырулила	 к	 Речному	 вокзалу,	 где	 был	 сделан	 последний	 поворот	
влево,	а	перед	тем,	как	газануть	в	самую	старую	часть	города,	к	За‐
майке,	к	месту	слияния	с	Волгой	 (по	ширине	в	месте	слияния	они	
мало	различались)	был	долгий‐долгий	поцелуй,	и	почему‐то	царап‐
нуло,	что	это	был	маршрут,	по	которому	кто‐то	из	Наташиных	пар‐
ней	носился	с	ней,	охватившей	из‐за	спины	(оба	в	шлемах)	на	мото‐
цикле	(байке	—	так	их	сейчас	называли).	

—	Ненавижу	войну	—	с	обеих	сторон!	Кто	начал,	кто	больше	—	
какая	разница?!	Наши	тоже	хороши.	Но	проиграем‐то	мы,	мы	уже,	
знаешь	 сколько	погибших	 за	 год	 с	 лишним?	200	 тысяч!	 200	—	 ты	
понял?	 Ничья,	 даже	 самого	 долбанного	 чиновника	 и	 олигарха	
жизнь	 не	 стоит	 и	 банановой	 кожуры!	 Мы	 ещё	 и	 приплачивать	
должны,	что	нас	не	убивают!	Про	то,	как	прошлым	летом	огнемёты	
в	поисках	якобы	оружия	сожгли	сотню	с	чем‐то	избёнок,	их	бы	и	так	
снесли	раньше‐позже,	а	может,	и	никогда,	у	нас	же	всё	бывает!	(По‐
целуй	меня.)	С	каменным	подполом	изб	(резьба	славилась)	уже	не	
найти.	Видел	ямы	на	Садовой?		

—	Нет,	—	у	Игоря	пересохло	в	горле	от	молчания.	
—	Не	видел?!	
—	Нет.	
—	Честный,	это	в	кассу.	Почему	не	спрашиваешь,	что	ж	я	нику‐

да	не	уезжаю?	—	и,	опережая	вопрос,	добавила	щепок,	—	я	всю	Ев‐
ропу	изъездила	(кроме	Швейцарии)	—	сдалась	мне	эта	Европа.	Бы‐
ла	б	еврейкой	—	и	в	Израиль	бы	не	смогла.	

—	 Почему?	—	 не	 сдержался	 Игорь,	 вспомнив	 свою	 материн‐
скую	половину.	

—	Озноб,	как	представлю,	что	шасси	убирают,	 сам	 звук,	 скре‐
жет	—	и	крен	к	небесам.	

—	Ни	разу	не	летала?	
—	Ни	разу.	
—	А	откуда	озноб?	
—	После	того,	как	дед	с	бабушкой	разбились	при	взлёте,	прямо	

над	Внуково.	Или	Шереметьево.	Да,	кажется,	Шереметьево.	Я	позд‐
няя	внучка.	Как	раз	в	70‐х.	В	твоих	—	подчеркнула.	
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—	А	куда	был	рейс?	
—	В	Софию.	Хотели	оформить	и	меня	—	мама	не	дала.	
У	Игоря	внутри	замигала	будто	аварийная	лампочка.	Наподо‐

бие	той,	что	раскачивалась	под	Большой	Глушицей,	пока	он	читал	
«Братьев	 Карамазовых»	 в	 ожидании	 полуторки	 с	 зерном	 для	 раз‐
грузки.	 Скрипел,	 ударяясь	 о	 стену	 склада,	 железный	 круг	 с	 этой	
лампочкой,	и	всё	возвращалось	на	эти	круги.	

—	Год	72‐й?	
(Honda	безо	всякой	видимой	причины	стояла	припаркованной	

напротив	Речного	Вокзала,	как	бы	повисшая	или	готовая	взлететь.)	
—	Не	помню.		
—	72‐й.	Рейс	на	Софию	—	авария	единственная	была	и	в	 том	

году,	и	вокруг.	
—	Откуда	знаешь?	
—	Родители	погибли	при	взлёте.	
Она	вскрикнула,	бросаясь	на	шею.	
	

XIII	
	
Когда	 у	 тебя,	 инстинктивного	 трудоголика,	 вдруг	 всё	 как	 бы	

проворачивается,	буксует,	ни	о	чем	неохота	вспоминать,	а	все	вроде	
бы	смятое	и	затоптанное,	лезет	и	лезет,	невольно	станешь	филосо‐
фом.	В	такие	провальные	вне	протяженности	периоды,	на	что	бы	ни	
упал	 взгляд	—	падаешь	 вместе	 с	 ним,	 не	 чувствуя	 дна	—	 куда	 па‐
дать	Земле?	Падение	как	бы	складывается	само	в	себя	и	даже	страх	
не	 имеет	 ни	 почвы,	 ни	 дна.	 Оглядываться	 Игорь	 (наравне	 с	 Иван	
Григорьичем)	панически	не	любил,	в	их	воображении	оглядка,	увя‐
зание	в	том,	чего	нет	(а	вдруг	и	не	было?)	ставили	крест	на	любом	
не	то,	что	будущем,	на	всяком	шаге,	на	попытке	даже	шага	—	и	вот	
уже	 скромный,	подоткнутый	глазетом	 гроб	 с	 тобою,	чьи	 скрещен‐
ные	 буквой	 Х	 на	 груди	 руки	 аукаются	 с	 Андреевским	 флагом	 так		
и	не	сдавшегося	и	тоже	буксующего	смертью	«Варяга»,	вот	уже	этот	
открытый	вздохам	и	слезам	ящик	выносят	из	подъезда	заляпанной	
ремонтом	панельной	«хрущёвки»,	ставят	на	табурет	с	расшатанны‐
ми	 ножками,	 двор	 чернеет	 от	 косынок,	 прибережённых	 платьев		
и	мешков	под	глазами,	а	ты	пытаешься	ором	воззвать:	поднимите,	
поднимите	меня!	И	хотя	веки	прикрыты,	свет	сквозь	них	пробива‐
ется,	 полутьма	 с	 её	 колыханьем	хуже	полного	мрака,	 где	 тебя	нет	
вовсе,	а	здесь	никакого	признака	сна	—	и	соответственно,	петуши‐
ной	надежды	проснуться.	
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После	смотрин	в	Наташиной	фонде,	после	того	как	тело	вновь	
обрело	упругую	радость	потягиваний,	после	как	бы	первого	круга	
мелочей	рая,	Игорю	всё	чаще	не	хотелось	никуда	и	ничего.	Страшно	
было	 представить,	 что	 происходило	 эта	 ежесекундная	 круговерть	
повсюду,	 где	 русская	 речь	 не	 знала	 соперниц,	 и	 Сечинск	 спасался	
(если,	 конечно,	 спасение	 входило	 в	 программу)	 исключительно	
природой,	возлежавшей	некогда	в	каждом	дворе,	а	ныне	скукожен‐
ной	до	широченной	с	извивами	Волги,	синеватых	(явная	иллюзия)	
гор	за	нею	(Жигули	с	птичьего	полета	гляделись	подковой)	и	неба,	
неба,	неба	—	даже	когда	на	него	не	вскидывали	голов,	где	сентябрь	
отыгрывался	за	все	плохое,	до	золотой	середины	октября.	

В	этих	не‐галлюцинациях	отец	вдруг	закуривал	(лицо	при	этом	
сморщивалось),	над	паркетом,	заливаемым	отчаянным	пожарищем	
безветрия,	после	чего	красное	яичко	солнца	со	стуком	биллиардно‐
го	шарика	о	борта	заваливалось	за	черту,	скрытую	горами,	звук	ша‐
ров	прилетал	сверху,	через	этаж	у	студентов	общаги	на	4‐м	одну	из	
комнатушек	занимал	зелёного	сукна	стол	и	эти	вечные	воробушки	
зачётов	 и	 пивных	 баталий	 резались,	 бурно	 реагируя	 на	 каждый	
бульк	в	дырявую	лузу,	ему	тоже	давали	натёртый	мелом	кий,	под‐
зуживая	на	хищные	прицелы	и	тычки.	Его,	можно	сказать,	не	заме‐
чали,	 не	 воспитывали,	 просто	 привыкли,	 что	 сынишка	 одного	 из	
преподавателей	любит	появляться,	послушать,	поёрзать,	потереть‐
ся	в	незнакомых	жизнях.	Оттуда	им	было	знать,	какие	способности	
скрывает	эта	красиво	поставленная	голова	и	спортивный	торс.	На‐
таша	 невольно	 прочертила	 огневую	 линию	 самопознания	 и	 недо‐
вольства	собой,	хотя	поводов	такому	недовольству	Игорь	не	давал,	
не	искал,	его	куда	больше	занимали	отношения	дружеские,	любов‐
ные	(в	чем	признавался	неохотно),	впрочем,	старался	«про	любовь»	
не	читать.		

Счастье	предательски	подставляло:	он	его	не	жаждал,	не	искал,	
но	врезалась	Катя	—	и	определила	все	трассы.	И	ты	её	предал?	Не	
ищешь?	Зачем	тогда	всё	было?	

Наташа	навсегда?	Он	ведь	не	против.	Но	либо	Катя,	либо	такое	
вот	 дистиллированное	 довольство?	 Потому	 что	 воспитан	 (точнее,	
самовоспитан)	 крайне	 правильно,	 последовательно,	 безо	 всякой	
достоевщины	 и	 выяснений	 смысла	 до	 крови,	 до	 кровохарканья.	
Слишком	нормален?	

Для	 первого	 дня	 Наташа	 придирчиво	 подобрала	 ему	 прикид:	
голубая	сорочка,	нейтрального	колера	галстук,	чтобы	и	без	пиджа‐



 202

ка	(там	все	без	пиджаков,	но	войти	должен	с	иголочки),	дресс‐код	—	
он	хорошо	запоминал	детали.	Предстояло	несколько	рейдов	с	пере‐
говорами	—	в	Казань,	в	Тверь,	наконец,	в	Сочи	—	последнее	как	по‐
ощрение	и	бонус	к	удаче	первых	двух.	

Глава	 фонда	 принял	 и	 в	 этот	 раз	 предупредительно	широко,	
хотя	 Игорь	 чувствовал	 какое‐то	 скрытое	 недоверие	 новичку,	 от‐
личного	 странным	 достоинством,	 независимого	—	 это	 и	 хорошо		
(с	одной	стороны):	при	всех	данных,	особенно	мягкой	и	полускрытой	
харизме	(явно	нравится	женщинам,	а	в	коллективе	их	большая	по‐
ловина)	подсиживать	меня	—	это	не	сюда.	Впрочем,	в	тихом	омуте…	

Его	 познакомили	 с	 номенклатурой	 проектов	 (проверяя	 на	
коммуникабельность	—	все	было	в	рамках	(только	место	это	Игорь	
ощущал	 чужим,	 случайным,	 пересадочным	—	 и	—	 на	 тебе!	—	 его	
лелеяли	 как	 бы	 навсегда).	 Отпустив,	 главный	 забил	 в	 поисковике	
гугла	«Игорь	Старухин,	Сечинск»	—	и	ничего	не	нашёл.	Пробил	по	
базе	 ФСБ	—	 пусто.	 По	 всем	 базам	 другим,	 долговым,	 кредитным	
всех	банков	—	ничего	нигде.		

Есть	натуры	—	никогда	не	знают,	кто	им	понравится,	кто	при‐
уготовлен,	со	всеми	заусенцами,	какой	социальный	этаж	представ‐
ляет:	он	ведь	не	вламывался,	вежливо	позвонил,	курьер,	с	пиццей,	
не	мальчик‐студент	на	самокате,	солидного	роста	и	ничего	здешне‐
го,	не	суетлив,	из	рук	в	руки,	ни	тебе	блютуза	в	ушах.	Речь	порази‐
ла	—	без	малейшего	намека	на	специально	английский,	с	повыше‐
ниями	 вне	 логики	—	простая,	широкая	—	 он	 даже	 не	 понравился,		
а	приник	сразу	—	и	видно	было,	что	вниманием	не	избалован.	И	что	
делает	этот	экземпляр	в	курьерах?	Что	за	братец‐Иванушка?	

Наташа	продолжала	его	изучать,	как	щупают	в	примерочной	
ткань.	Проверяя	на	подделку,	он	что‐то	(нехотя)	раскрывал,	явно	
запутывая	именно	раскрыванием.	

Загадку	она	пыталась	окрутить	веером	покупок,	втягиванием	
в	семейный	(предстоящий,	почему	нет?)	круговорот,	уходя	от	рас‐
прашиваний	 в	 лоб.	 Для	 27‐летнего	 Игорь	 был	 солиден,	 только	
вновь	 не	 по‐современному,	 не	 по‐хипстерски.	 Может	 он	 агент	
(иностранный	—	она	усмехнулось:	это	входило	в	моду),	может,	он	
здесь	 в	 нашей	 провинции	 скрывается	 от	 какого‐нибудь	 дела	 по	
экстремизму?	

Для	рейса	в	Казань	долго	искали	автостанцию	(их	оказалось	
две	 и	 быстрее	 было	 бы	 добраться	 от	 одной	 к	 другой	 трамваем,		
а	не	в	пробке).	Наташа	чувствовала,	что	атмосфера	даже	таких	ло‐
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кальных	 проводов	Игорю	 в	 радость,	 любая	мелочь,	 укладывание	
бутербродов,	 предостережения	—	 он	 обрывал	 их	 всё	 более	 силь‐
ными	объятиями,	как	будто	перед	отправкой	на	базу	перед	запус‐
ком	в	космос.	

Казань	 выглядела	 столично,	 чуть	 ли	 не	 имперски.	 Тесно	 за‐
строенная	 сталинским	 ампиром	и	 более	 ранним	 слоем	жилых,	 ад‐
министративных	ли	корпусов	(они	казались	палаццо,	без	подворо‐
тен),	 всё	 предупредительно,	 мягко,	 совсем	 не	 ожидаемый	 Восток.	
Гостиница	 выходила	 в	 просторный	 двор,	 ограниченный	 двумя	
брандмауэрами,	 у	 дальнего	 какая‐то	 компания	 шумно	 выпивала,	
одеты	все‐по‐домашнему,	будто	крыша	снижена	посреди	двора	и	на	
ней	делай	что	хочешь,	подсаживались	всё	новые	гости,	золотое	ле‐
то,	 смешанное	 с	 осенью,	 стены	 в	 подтёках	 то	 ли	 от	 недосмытой	
краски,	то	ли	от	щитов	на	клею,	хотя	с	простором	был	напряг,	его	не	
чувствовалось	 даже	на	 кремлевском	 холме,	 откуда	Волга	 (или	Ка‐
занка?	Спросил	бы!)	казалась	ручейком,	да	и	сам	Кремль	слишком	
уютен	для	империи,	чувствовалась	в	городе	подчеркнутая	особость,	
готовая	 отчалить,	 отделиться	 от	 воображаемого	 центра,	 который	
только	и	собирает	дань	со	своих	улусов,	унаследовав	саму	процеду‐
ру	от	некогда	покоренного	ханства.		

Переговоры	с	потенциальными	покупателями	заняли	от	силы	
час	—	всё	уже	было	согласовано	и	его	приезд	лишь	формально	скре‐
пил	их	печатью	рукопожатий.	

Времени	 свободного	 выдался	 целый	 космодром	—	 иди	 в	 лю‐
бую	сторону.	Только	ни	в	какую	не	хотелось.	Игорь	шёл	по	явно	од‐
ной	 из	 главных	 пустой	 улице,	 машинально	 разглядывая	 решётки	
домов,	обновленные	по	сложным	лекалам.	Один	из	таких	—	камен‐
ный,	похожий	на	старый	Сечинск,	но	поосновательней,	привлёк	яр‐
ким	 плакатом	 у	 ворот	—	 их,	 видимо,	 не	 открывали	 давно,	 плакат	
был	с	ними	вровень	и	непонятно,	кто	б	стал	его	читать.	Остановил‐
ся	без	всякой	надежды	что‐либо	найти,	открыть	(по	натуре	был	не	
слишком	любознателен).	Афиша	извещала,	что	дом‐музей	Василия	
Аксенова	 (о,	 так	 ведь	 он	 и	 впрямь	 окончил	 Казанский	Мед!)	 при‐
глашает	 на	 поэтические	 чтения	 известнейшего	 местного	 автора	
Степана	Жиричанского,	 в	 гостях	 у	 которого	Павел	Краев	 (Москва‐
Сечинск),	входивший	в	знаменитую	группу	«Метаструктура».	

Что‐то	дрогнуло.	До	чтений	(судя	по	дате)	оставалось	часа	два,	
до	 автобуса	в	Сечинск	—	три.	Если	это	Пашка,	 тот	 самый,	 сколько	
ему	сейчас?	Узнаю	ли?	А	он	меня?	Ведь	знакомы	с	детсада!	Пашка	—	
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поэт?!	Помнился	робкий,	дерзкий	не	так	чтобы,	но	по	задаткам	уп‐
рямый,	они	часто	«зависали»	на	четвёртом	этаже	в	одной	из	комнат	
общаги,	закончили	—	оба	—	тот	же	Авиационный,	в	одном	из	кор‐
пусов	которого	жили	друг	над	другом,	Краев	ему	завидовал	—	спо‐
койствию,	статности,	особенно	же,	фантастической	памяти.		

Дверь	 в	 музей	 и	 крыльцо	 выходили	 на	 скверик,	 откуда	 всех	
входящих	было	видно,	и	Старухин	облюбовал	ближайшую	скамей‐
ку,	следя	за	потенциальными	желающими	попасть	на	мероприятие.	
Стоит	ли	переносить	отъезд	или	задержаться	для	лицезрения	апо‐
феоза,	возможно	и	взаимоузнавания,	ещё	не	решил.		

Желающие	потянулись	почти	сразу,	как	Игорь	уселся	на	ска‐
мейку	в	неудобной	позе	—	на	краешке	и	 с	 разворотом	в	 сторону	
музея.	 Решил	 рискнуть	 и	 подойти	 к	 входу	 непосредственно,	 где	
уже	курила	то	и	дело	хохочущая	группка	мужчин	за	сорок	или	по‐
больше.	Топтался,	не	забывая	поворачиваться,	чтобы	не	упустить	
«виновника».	

Среди	куривших	выделялся	грузный,	выразительно	размахи‐
вавший	 руками,	 рубаха‐парень	 широких	 манер,	 явно	 и	 добряк,		
и	 внимательный	 хозяин	 («Жирик,	 позвал	 его	 издали	 еще	 один	
гость,	—	 о	 книжечке	 не	 забыл?»).	 Жиричанский	 чуть	 не	 поперх‐
нулся	сигаретой,	приветствуя	вопросителя	и	продолжал	увлечен‐
ный	рассказ.	

Вскоре	подошел	и	тот,	кого	методом	исключения	или	наобо‐
рот,	 экстраполяции	 можно	 бы	 отдаленно	 ассоциировать	 с	 Крае‐
вым,	которого	Игорь	не	видел	—	сейчас	загнём	на	пальцах,	сколь‐
ко	лет?	(Пальцев	не	хватило	—	35?	40?).		

Пришедший,	которого	Жиричанский	обнял	первым,	сопрово‐
ждала	женщина	неопределённых	лет,	скорее	молодая,	даже	юная,	
невзирая	 на	 слабые	 признаки	 всё‐таки	 возраста:	 мимика,	 скром‐
ность	 реакций,	 общий	 тон	 лица	 напоминал	 нескольких	 популяр‐
ных	в	70‐е	актрис,	не	вспомнить	сразу	каких	—	они	плыли	по	это‐
му	лицу,	а	отплыв,	не	возвращались,	она	была	и	сама	по	себе	и	не‐
зримой	верёвочкой	связана	с	тем,	кто,	как	догадался	Игорь,	и	был	
Краевым,	Краевым,	удивительно	как,	но	если	верить	афише	—	по‐
этом,	да	еще	московского	фасона	ли,	разлива	—	40	с	чем‐то	оборо‐
тов	 Земли	 вокруг	 Солнца	 сильно	 изменили	 внешность	 бывшего	
соседа,	бывшего	согруппника	по	детсаду	и	чей	класс	«Б»	распола‐
гался	 в	 их	 общей	 школе	 на	 углу	 Замайской	 и	 Боройченко	 через	
стенку	с	его	«А».		



 205

Изрядно	полысевший	от	лба	до	макушки,	тем	не	менее	Краев	
сберег	шевелюру	 (теперь	 насквозь	 седую),	 почти	 кудрявую	по	 бо‐
кам	всё	того	же	узкого	с	налётом	смуглости	лица,	чьи	черты	рель‐
ефнее	 определились,	 обретя	 уверенность,	 будто	 наведённые	 на	
резкость.	На	вид	это	был	где‐то	седьмой	десяток,	хотя	по	всем	рас‐
чётам	 паспортный	 возраст	 выдал	 бы	 цифру	 на	 7–9	 большую.	 От	
Краева	 (теперь	 Игорь	 был	 уверен,	 что	 самый	 старый	 его	 знако‐
мый	—	 вот	 этот	 господин,	 лёгкий,	 с	 малозаметной	 сутулостью	 от	
шейного	позвонка	вверх	и	есть	тот	самый	Пашка	с	3‐го	этажа,	дет‐
садовский	бука	и	чуть	ли	не	маменькин	сынок,	а	вот	поди	ж	ты…).	

Кого	 смог,	Жиричанский	 с	Краевым	перезнакомил,	и	 зрители	
потянулись	 в	 особняк.	 Игорь,	 не	 решаясь	 обнаружить	 себя	 сразу,	
потянулся	вслед	за	всеми,	Краев,	ведя	спутницу	за	руку,	был	слегка	
возбуждён,	с	Жиричанским	перешучиваясь,	Игорь	занял	свободный	
стул	у	выхода,	но	чуть	ли	не	на	Камчатке,	выступающий	попросил	
всех	 сесть	 компактней,	 его	 послушались,	 а	 Старухин	 всё	 никак	 не	
мог	решить,	стоит	ли	заводить	с	внезапно	из	небытия	всплывшим	
другом	 (с	 которым	 они	 расходились	 ныне	 возрастами,	 как	 парал‐
лельные	линии	Лобачевского	—	тоже,	кстати,	казанца).	

Краев	читал	волной.	Будто	бы	стесняясь	самого	наличия	стиха,	
как	чего‐то	слишком	уж	высокого.	Управляя	дыханием	и	ритмом	так,	
чтобы	не	впадать	ни	в	актёрское,	ни	в	авторское	заунывное	чтение	—	
Старухин	 залюбовался,	 в	 слышимое	 не	 слишком	 вовлекаясь,	 стихи	
были	чужим	и	может	навсегда	неоткрытым	из	материков.	

Зрителей	 постепенно	 прибавлялось,	 Игорь	 не	 считал.	 Много	
это	или	не	очень,	он	испытывал	и	гордость	за	постаревшего	(только	
внешне,	 а	 энергией	 далеко	 превосходившего	 всё,	 что	 знал	 по	
школьной	 памяти),	 гордость	 за	 друга,	 за	 мастера	—	 не	 понимая	
многое	из	музыкально	выстроенных	 (а	 слух	у	Старухина	был	тон‐
кий)	 вещиц	 в	 рифму,	 тем	 не	 менее,	 автор	 даже	 на	 дилетантский	
вкус	и	опыт	производил	впечатление	мастера.	Иногда	вспыхивали	
аплодисменты,	Краев	жестом	просил	с	этим	не	спешить,	он	смотрел	
в	 зал,	 видя,	 как	 ему	 казалось,	 каждого,	 но	 сильная	 близорукость	
этого	не	подтверждала.	Сейчас	он	смотрел	в	сторону	Игоря,	не	по‐
нимая,	на	кого	смотрит.	Игорю	стало	не	по	себе	от	этого	расцентро‐
ванного	взгляда.	Громыхнув	отодвигаемым	стулом,	он	встал	и,	при‐
гибаясь,	пошёл	к	выходу,	чтобы	ещё	раз	обернуться,	скорее	по	ин‐
стинкту,	чем	с	желанием	дослушать	и	досмотреть.	Почти	на	цыпоч‐
ках	миновал	фойе	и	стал	опять‐таки	ждать	продолжения	интриги,	
окончательно	на	свой	вечерний	поезд	опаздывая.	
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Спустя	минут	семь	 (для	Старухина	семь	вечностей)	 стали	вы‐
ходить	сначала	чуть	прибалдевшие	зрители	с	подаренными,	а	так‐
же	 купленными	 авторскими	 экземплярами	 последнего	 из	 Краев‐
ских	сборников,	затем	сам	сочинитель	с	Жиричанским,	который	ку‐
да‐то	звал	бенефициара	и	его	женщину	с	ещё	двумя,	видимо,	близ‐
кими	друзьями.	Игорь	дождался,	когда	Краев	отпустит	пальцы	под‐
руги	—	она	отвлеклась	на	галантного	Жирика	(ей	очень	шла	ярко‐
зелёная	 блузка	 с	 лёгким	 вздутием	 на	 спине),	 дождался	 и	 мягко,	
почти	 вкрадчиво	 назвал	 Краева	 по	 совсем	 забытой	 им	 кличке‐
паролю:	«Пашка‐вспашка,	о‐балдеть…».	

	
XIV	

	
Краев	и	впрямь	ошалел.	
—	Григорь?	—	он	растерялся,	—	что	я	говорю…	Сын?!	Две	кап‐

ли!	Как	узнали?	Откуда?	Что	с	отцом?		
—	Паша,	Майя,	—	Жиричанский	собирал	группу,	чтобы	тут	же,	

в	сквере,	но	чуть	поодаль,	отметить,	—	мы	идём?	
—	 Я	 сейчас!	—	 Краев	 искал	 руку	 Майи,	 которая	 оживленно	

слушала	чьи‐то	на	только	что	услышанное	отклики	и	обнаружить	
её	 можно	 было	 только	 по	 зелёной	 блузке	 (она	фосфоресцировала		
в	темноте),	—	Степан,	две	минуты!		

—	Так	что	с	отцом?	—	вновь	обернулся	Краев	к	Старухину.	
—	Он…	 они,	—	 хотел	 было	 сказать	 «погибли	 над	Шереметье‐

во»,	но	передумал,	—	я	тут	в	командировке,	гулял,	вот	вышел	на	те‐
бя…	на	вас,	—	поправился	Игорь	

—	 Пошли	 с	 нами,	—	 растерянность	 Краева	 ещё	 не	 угасла,	—	
пойдёмте,	как	вас	зовут?	

—	 Павел,	—	 решил	 играть	 до	 конца	 Старухин,	—	 дядь	 Паш,		
у	меня	поезд	через	час,	или	даже	меньше…		

—	Так	что	с	отцом,	где	он?	
Игорь	 посмотрел	 на	 Краева	 так,	 будто	 решение	 остаться	 или	

унести	тайну	(которую	расскажи	—	не	поверят)	проедется	по	судь‐
бе	Вселенной.	

—	Я	не	знаю.	
—	Как?!	Он	жив?		
—	Я	 не	 знаю,	 как	 вам…	 тебе…	 сказать.	 Сказать	 всё.	 Не	 пугай‐

тесь.	Я	тороплюсь,	правда.	Вы	в	Москве?	
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—	В	Сечинске!	Москвы	уже	три	года	нет,	 скоро	три,	—	попра‐
вился.	

—	И	я	там.	
—	Отлично,	отлично!	
—	Мы	созвонимся?	
—	Пишите,	—	он	продиктовал	мобильный,	—	есть	чем	писать?	
—	Я	 запомнил.	 Здорово	 читали.	 Особенно	про	мой…	про	дом,	

где	 с	 отцом	 соседствовали	 этажами.	Я	потрясён,	 если	честно,	 хотя	
стихи,	 ну,	 не	 совсем,	 что	 ли…	 Не	 совсем	 жанр	 мой.	 Я	 больше	 про	
юмор,	про	авантюристов…		

—	У	твоего…	у	вашего	отца	память…		
—	 Знаю,	 я	 унаследовал,	—	 похвастал	 Игорь,	 чтобы	 казаться	

правдоподобней.	
—	 Обязательно	 поговорим,	 обязательно!	—	 Краев	 продолжал	

искать	Майю,	которая	почти	растворилась	в	ранней	тьме	сентября.	
—	Прощайте,	дядя	Паша!	
—	 Нет‐нет,	 мы	 на	 той	 неделе	—	 сейчас	 ведь	 суббота?	 На	 той	

неделе	пересечёмся.	Можно	и	у	нас,	на	Луговой,	или	я,	мы	придем	—	
где	вы…	ты…	живёшь?	Живёте?	Имя	так	и	не	сказали?	

—	Обязательно,	—	уклонился	Старухин,	я	дам	знать.		
Опоздав	на	микроавтобус,	дождался	последнего	поезда.	Трясся	

в	нём,	понимая,	что	созвона	и	встречи	не	будет,	вряд	ли	Краев	пове‐
рит	в	чудесный	перелёт.	Глядел	по	сторонам,	то	есть,	в	одну	точку,	
благо	 сосед	 напротив	 что‐то	 выискивал	 в	 телефоне,	 а	 тот,	 что	 на	
нижней	полке	густо	храпел	среди	пока	что	бела	вечера.	

Не	 укладывался	 в	 голове	 новый	 образ	 кого	—	 друга?	 Не	 то,	
чтобы	 друга,	 но	 и	 не	 то	 что	 бы	 нет,	 все	 меняются.	 С	 этим	 как	—		
то	 можно	 смириться,	 что	 меняются	 самые	 давние,	 самые	 близкие	
свидетели	тебя	самого,	можно	сказать,	с	пелёнок,	а	ты	—	каким	был,	
таким	и	остаёшься,	пришелец.		

Потянулся	к	занавеске	на	тоненькой	штанге	—	штанга	рухну‐
ла,	взялся	поднимать	и	уронил	бутылку	минеральной	на	столике	—	
сосед	оторвался	от	телефона,	ему	было	лет	сорок,	а	в	сорокалетнего	
маячил	бравый	юноша,	 с	 руками	растущими	ясно	из	 какой	 точки.	
Вода	 разлилась	 по	 столику	 и	 слегка	 закапало.	 Сосед	 засопел,	 но	
молча.	Краев,	перешагивая	через	ноги	засопевшего	пошёл	за	тряп‐
кой	или	полотенцем	к	проводнику.	Тот	спал.	Или	делал	вид.	Метким	
взором	Старухин	отыскал	в	проводниковом	закутке	подобие	поло‐
тенца	и	 чуть	не	 опрокинул	девушку,	 невинно	 следовавшую	в	 туа‐
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лет.	 Извиняясь,	 инстинктивно	 пометил	 в	 сознании:	 Катин	 абрис,	
Катина	 походка,	 Катино	 молчание.	 Да,	 молчание	 тоже	 индивиду‐
ально.	И	теперь	мне	в	каждом	таком	столкновении	будет	чудиться	
та,	которую	предал.	

Дал	смс‐ку	Наташе:	«Поезд	приходит	в	7	утра,	наверное,	разбу‐
жу,	прости».		

Телефон	 вежливым	 щелчком	 откликнулся	 на	 доставку	 сооб‐
щения.	

	

XV	
	
Сентябрь	 стоял	 обалденный.	 Подминая	 и	 солнечный	 прорыв	

апреля,	и	суховей	мая,	когда	с	двух	сторон	летит	сухая	взвесь,	как	
семена	мимозы.	

По	 субботам	 Виктор	 совершал	 долгие	 променады	 по	 выве‐
ренному	ещё	в	школе	маршруту	—	от	«пирога»	бывшей	женской	
гимназии	на	углу	Замайской	и	Боройченко	до	ближнего	к	Волге	и	
Красногвардейской	 сквера,	 затем	 на	 Фурманова,	 и	 подъём	 по	
Ильичёвской	к	«Аввалону».	Каждый	раз	всплывало	что‐то	наглу‐
хо	забытое.		

Каким‐то	уголком	душа,	видимо,	надеялась,	что	и	Катю	(кото‐
рая	здесь	—	где	ж	ей	быть	ещё?)	занесёт	на	те	же	улицы	и	он	её	уз‐
нает.	Они	ведь	не	постарели,	почему	же	Катю	не	узнать?	Вот	он,	Ви‐
тюха,	так	и	остался	пацаном	с	оттопыренной	нижней	губой	и	ёжи‐
ком	вихров,	они	все	трое	(про	Катю	уже	других	версий	не	возника‐
ло)	 непременно	 должны	 были	 втянуться	 воронкой	 именно	 этого	
времени.	 При	 тех	 же	 деревьях	 (местами	 корчёванных,	 местами	
стриженных	 для	 обновления)	—	 преобладали	 тополя,	 нередко	 и	
пирамидальные,	липы,	даже	каштанами	не	бедна	полустепная	наша	
палестина,	 густая	 крона	 волновала	 похожестью	 на	 что‐то	 нью‐
йоркское,	 местами	 на	 приснившуюся	 однажды	 Барселону,	 где	 не	
побывал.	Но	при	всём	сходстве	с	ещё	кем‐то,	Сечинск	пленял	горде‐
ливо‐беспечным,	домашним,	умильным	переплетением	стилей,	ую‐
том	брошенного,	чей	затрапез	был	бережным	образом	обставлен	то	
новоделом,	то	фирмами	с	претензией	на	Европу	и	фантастическую	
для	большинства	Америку	—	и	всё	это	дышало	близостью	большой	
реки,	 здесь	 не	 помнили	 катаклизмов,	 если	 дерево	 сгнивало,	 его	
спиливали	 до	 комля,	 сохраняя	 жилистый	 остов,	 где	 было	 удобно	
прятаться	малышне.	
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А	 если	 вдуматься.	 Допустить.	 Хожу,	 хожу	 и	 встречаю.	 И	 даже		
не	будь	её	метаний	между	Игорем	и	мной.	Тем	более,	когда	война	
(он	быстро	вник	в	мельтешню	роликов	ютюба	и	разбирался	в	пери‐
петиях	агрессии	не	хуже	кучи	экспертов).	Положение	виделось	яс‐
ным	—	нашим	 (он	 убирал	кавычки)	разгрома	не	избежать.	 Сечин‐
ский	 регион	 в	 условиях	 неестественного	 дрейфа	 чуть	 ли	 не	 двух	
третей	 европейской	 части	 к	 самостоятельному	 плаванию,	 не	 так	
плох	—	 новый	 губер	 наверняка	 просчитывает	 варианты,	 внешне	
служака,	но	амбициозен,	команда	ему	предана	без	видимого	фана‐
тизма,	полицию	с	улиц	убрал	и	ждёт	момента	—	это	в	тисках	после‐
зачистных	действий,	когда	мятеж	куда‐то	рассосался	(следы	выжи‐
гания	не	заметил	бы	лишь	слепой	на	оба	глаза,	в	их	сторону	просто	
не	смотрели),	город	в	целом	не	беден,	склонен	к	дерзостям,	ты	и	сам	
такой,	 правда,	 отбился	 от	 здешних	 реалий	 и	 сейчас	 не	 против	 бы	
вернуться	в	то	«краснофашистское»	время,	чтобы	вновь	прыгнуть		
с	«Ивана	Франко»,	но	уже	вместе	с	Катей	и	Артёмом,	чтобы	не	воз‐
вращаться	по‐глупому,	Игорь	прав,	да	и	не	возникло	б	вовсе	ника‐
кого	Игоря.		

Он	ходил	и	ходил,	ходил	по	тонкой	грани	сна,	по	его	ямам,	ов‐
рагам,	перелетая	через	заминированную	межу	линии	фронта,	кото‐
рую	в	глаза	не	видел,	а	в	голове	свистело	и	светилось,	перекрещи‐
ваясь:	Катя,	Катя,	Катя…		

Что	же	к	ней	так	привязало?	Чем	жизнь	схожа	со	смертью?	Есть	
ли	третье	состояние?	Почему	так	влечёт	эта	родная	капсула,	корзи‐
на,	утроба,	скорлупа?		

Ему	 казалось	 странным	 (но	 только	 на	 секунду,	 секунда	 тяну‐
лась	если	не	ириской,	то	жгутом),	почему	он	её	любит?	Почему	ве‐
рен	первому	взгляду	—	и	был	ли	первый?	А	если	был,	когда?		

Ноги	 сами	 несли	 к	 месту	 (давно	 не	 пустому)	 Катиной	 пяти‐
этажки,	словно	там	их	общий	магнит,	а	не	набережные,	не	та	сторо‐
на	с	островками	посередине.	Он	давал	волю	этой	тяге	и	долго,	с	бес‐
смысленной	 скрупулезностью	 скользил	 взглядом	 от	 перекрашен‐
ной	двери	подъезда	до	—	когда‐то	—	их	окон,	три,	вот	они	совсем	
другие,	 со	 странным	литым	стеклом,	без	фортки,	 со	 странным	до‐
миком	из	 трёх	 створок	над	 балконом.	 Сколько	же	 теперь	 активно	
ждать,	искать,	ни	от	кого	ни	завися	—	или	это	ещё	одна	грань	смер‐
ти?	 Зачем	 тогда	 бояться	 даже	 думать	 о	 ней?	Когда	 первый	раз	 её	
испугался?	Где?	Вот,	на	даче	детсада,	после	мёртвого	часа,	все	раз‐
бежались	 играть,	 лишь	 бы	 подальше	 от	 воспитательницы,	 дород‐
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ной	(чуть	младше	его,	Пострига,	матери),	сбился,	отвлёкся	на	одно	
из	жужжаний,	похожего	на	мушиное,	жук,	жук‐олень	(или	носорог,	
есть	разница?).	Жук	полз	по	траве,	Витюха	двумя	пальцами	сжал	его	
чуть	пониже	панцирной	головы,	жук	дёрнулся,	но	ты	ловчее	и	лету‐
чее	создание	смирилось,	как	бы	чуя	хозяина	и	судьбу	(второго	слова	
тогда	не	знал).	Жук	смирился	и…	умер.	Пронзило:	а	если	меня	так?	
Если	я	умру?	То	есть,	как	это	—	я	—	умру?	Как	это	—	не	будет	меня?	
Как?!!!	А	мама	с	батей?	А	потом	и	я?!	

Он	повернул	жука	и	уставился	в	кусочек	хитина	меж	двух	глаз‐
ков.	Жук	встрепенулся,	вспышка	надежды	прошла	сквозь	Витюхи‐
ны	пальцы,	 до	 самых	костей	пробрал	испуг.	Этому	 страху	верил	и	
спустя	много	лет.	Значит,	после	смерти	оживают?!	А	куда?	Во	что?	
Вот	как	он:	вышел,	пошатываясь	на	засухумский	песок	и	ожил	(а	в	
море	был	мёртв?)	Ожил,	добрался	(как	пушинка)	до	Валерьянова,	не	
нашёл	 Катю,	 простился	 с	 матерью	 (с	 отцом	 не	 успел),	 вышел	 на	
улицу,	чтобы	сдаться	органам,	став	двойным	агентом,	вышел,	а	там	
Сечинск.	И	назад	путей	нет.		

Но	 если	 молиться,	 как	 тогда	 в	 море,	 если	 молиться	 о	 броске		
в	это	море,	чем	бы	это	ни	грозило,	вдруг	поможет?	Вдруг,	дождётся	
обратного	 рейса	 Новосибирск‐Ростов	 с	 официанткой,	 уговорит	 её	
плыть	в	Турцию?	Но	тогда	рушится	долгая‐долгая	ставка	на	Катю,	
ради	которой	и	был	 задуман	первый	побег.	 Смысл	жизни,	 вся	ни‐
точка	от	детсада	до	первого	поцелуя	там,	откуда	родом	их	Артёмка,	
всё	умирает,	всё.		

На	месте	молитвы	теперь	зияла	чёрная	полынья	без	пара	и	за‐
паха.	Деньги	 сыпятся,	жить,	 оказывается,	можно	и	укрывшись	ото	
всего.	 Купить	 можно	 и	 домик	 где‐нибудь	 за	 сосняками	 Курумоча.	
Без	Кати,	без	уже	почти	ничего	не	значащей	и	осуществлённой	од‐
нажды	 (пусть	 не	 полно,	 пусть	 лишь	 с	 обещанием)	 подростковой	
мечты	эта	полынья	будет	вечно	есть	нутро.		

…Так,	 на	 автопилоте,	 он	 и	 дошёл	 до	 своей	—	 после	 Герыче‐
вой	—	съёмной	квартиры	с	видом	на	Катин	(уже	не	Катин,	а	всё	же)	
дом.	Жаловаться	не	на	что.	Пассивный	доход	устойчив	—	300	в	день,	
оседает	 в	 кошельке	 блокчейна.	 Можно	 и	 на	 карту,	 но	 блокчейн	
универсален.	 Скопилась	 уже	 32	 с	 половиной,	 если	 продолжится,		
	к	лету	набежит	под	100.	Воспользоваться	лучше	там,	куда	хорошо	
бы	попасть	с	Катей	и	сыном.	Одному…	да,	он	бы	смог	один.	Но	это	
поперёк	души.		
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Первые	заморозки	сомнений	—	не	зря	ли	всё?	
Гнал,	 гнал	 от	 себя	—	и	достало.	 Власть	подсознания	не	 умер‐

ла	—	 стало	 быть,	 он,	 от	 себя	 скрывал	 сомнения	 так	 глубоко	и	 на‐
дёжно,	 что	 с	 выплеском	 их	 наружу,	 подвергся	 чуть	 ли	 не	 паниче‐
ской	 атаке.	 Потому	 что	 всё,	 что	 держало	 в	 этой	 жизни	 была	 она	
(сын	—	меньше,	родители	ещё	меньше.	Он	себе	это	не	прощал,	вре‐
менами	почти	прощал).	Катино	лицо	вспомнить	не	мог	(раствори‐
лось	как	бы	внутри	циркулирующей	крови,	а	сквозь	кровь	родное	
неразличимо),	иллюзия	ли	(трассирующей	нитью)	соединяла	жизнь	
подлинную	и	эту,	комфортную	тюрьму	жизни,	была	Катя,	его	Катя,	
не	столб	развилки,	не	спасательный	круг	—	образ.		

И	вдруг	—	образ	дрогнул.		
Чтобы	удержать	его,	требовался	не	круг	по	комнате,	не	сосре‐

доточение,	 типа	медитации,	 а	поступок.	Подобный	тому,	когда	хо‐
тел	 сдаться	 органам	 и	 был	 вышвырнут	 из	 подвала	 наутро	 (после	
огненных	 чередований	 в	 том	 же	 подвале	 на	 допросах	 обоих	 вре‐
мен	—	родного	и	перенесённого).	В	перенесённом	заедал	комфорт,	
в	 родном	 длилось	 бегство.	 Надо	 всё	 свести	 воедино.	 Рискнуть	 (не	
деньгами,	понятное	дело),	но	может	и	деньгами.	Воздухом.	Деньги	
впрямь	функция	воздуха.	И	легковерия.	Которое	спасало	и	ещё,	как	
он	знал,	спасёт	не	раз.	

За	разогреванием	в	электропечке	отбивной	из	«ВкусВилл»,	уже	
привыкший	не	слишком	экономить	на	еде,	он	перебирал	варианты	
(включая	отказ	от	Кати)	со	скоростью	эскалатора	в	метро	в	полном	
соответствии	с	возвращением	ступенек.		

Расклеить	100	(лучше	1000)	объявлений,	ежедневно	по	40–50		
у	всех	окрестных	подъездов,	на	бывшей	школе	 (там	теперь	Музей	
воинской	славы),	и	ждать,	ждать.		

Или:	подписать	контракт	с	вербовщиками	на	СВО	(пройти	пе‐
реподготовку	на	Миг‐21	или	какой	сейчас	новейший?),	перелететь	
линию	фронта	и	сдаться	украинцам.		

Чтобы	 новость	 о	 переходе	 на	 сторону	 «врага»	 вошла	 в	 топ.		
И	прозвучало	в	нем	имя	Кати.	Чтоб	знала	—	всё	ради	неё.	Вытащит	
их	с	Артёмом	(ещё	надо	найти)	на	Запад,		

Веришь	в	судьбу?	Верю.	Особенно,	если	сам	же	и	творю.		
Третий:	 глядеть	 на	 место	 бывших	 окон	 и	 молиться.	 О	 ней,		

о	близких,	о	врагах,	о	тех,	кому	кажешься	врагом.	Чтобы	жить	и	лю‐
бить	единственную	во	Имя	и	Славу	Твою.	
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Жуя,	глядел	и	глядел	на	утопающий	в	тополях	уже	20‐этажный	
дом	на	месте	старой	хрущёвки,	видел,	не	галлюцинируя,	как	подъ‐
езжали	с	Катей	с	Артёмом	в	конверте	со	Средней	Луговой,	там	где	
Пироговка	—	уж	она‐то	вряд	ли	снесена,	Постриг	держал	конверт,	
как	 сапёр	 мину,	 пока	 Катя	 возилась,	 ища	 ключ,	 переданный	 ей		
в	такси,	видел,	как	в	квартиру,	снятую	родителями,	а	потом	и	вы‐
купленную	 по	 разнарядке	 обкома,	 входили,	 без	 кошки,	 нарушая	
все	приметы,	как	драгоценный	конверт	аккуратно	клали	на	 стол		
в	 комнате	—	 круглый	 и	 без	 скатерти,	 а	 не	 на	 диван	 и	 тут	же	 он	
привлёк	маму	своего	потомка	почти	с	той	же	страстностью,	 с	ка‐
кой	они	целовались	в	Ширяевских	пещерах,	разбив	китайский	пе‐
реносной	фонарик.		

Поймал	 себя	—	 тут	же	 отпустил	—	 опять	 поймал,	 теперь	 уже	
прочно:	 совсем	 не	 хочется	 назад,	 в	 пещеры,	 в	 разворот	 «ОМ»‐ика,		
в	лазание	на	балкон	роддома	к	отдыхающей	после	первых	криков	
младенца,	к	шатаниям	зимой	трое	на	трое,	когда	обдумывал	страте‐
гию	знакомства	и	в	мыслях	уже	добился,	победил.	Это	было	почти	
на	той	же	грани	страха,	что	и	сомнение	во	всей	истории,	а	другой	не	
обещалось,	 с	 чистого	 листа	 не	 начать,	 ноль	 развилок.	 Скучно	 не	
умирать,	скучно	возрождаться.	А	позыв	единственный	—	действие.	
Ткни	 вслепую.	 Ткни,	 как	 нырял	 когда‐то	 в	 полынью.	 Ткни,	 будто	
приставили	тебе	ко	лбу	дуло	ТТ	или	Беретты:	Прямее	не	бывает.		

Выбрал.	Ткнул	и	выбрал.	Контракт.	Опережая	первое	действие	
вторым.	

	

XVI	
	
Майя	всё‐таки	сдалась	(предварительно	и	почти	воображаемо)	

на	Будапешт.	На	два	самолётных	рейса	туда‐назад	и	на	два	поездом	
(Будапешт	—	Киев,	обратно	с	пересадкой	во	Львове).		

Рваной	вышла	первая	 («усечённая»)	заграница.	И	всё	же	вы‐
шла,	 Павел	 подстерёг	 момент	—	 и	 она	 сдалась.	 Другой	 вариант	
(попроще)	Израиль	—	это	потом,	это	вообще	не	для	неё	—	ну,	по‐
чему	ж	таки	«не	для	тебя»?	—	Жара.	—	Но	мы	там	повенчаемся!	—	
В	Израиле?	—	Да,	в	Храме	Гроба	Господня.	А	на	севере	бывает	снег,	
даже	 в	 Иерусалиме	 бывает	 снег!	—	 Я	 там	 всё	 равно	 жить	 не	 су‐
мею!	—	Да	и	не	спешу,	а	где	бы	хотела?	—	Франция,	—	подумав,	—	
на	юге.	—	На	юге	та	же,	извини,	жара.	—	Всё	равно.	—	А	если	нель‐
зя?	—	Тогда	хоть	в	Болгарии.	—	Но	и	там	и	там,	только	по	три	ме‐
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сяца	 подряд.	—	А	мне	 и	месяц	 трудно	 выдержать,	 без	 Антона.	—	
Ты	ж	его,	практически,	не	видишь?	—	Какая	разница?	Он	близко.	
Вдруг	что.	Ладно,	пусть	Будапешт.	—	Вот	всё	получим,	Израиль	за	
мной.	Ещё	и	сама	захочешь	остаться.	—	Может	быть.	Но	ты	уже	ту‐
да	летал	—	и	не	один	(она	вновь	свернулась	в	«личинку»,	в	заро‐
дыш,	это	Краева	злило,	но	сейчас	длился	праздники	распорядите‐
лем	праздника	был	он).	

Основные	деньги	ждали	в	Киеве,	знакомство	с	Будапештом	ос‐
тавили	на	возврат,	перед	московским	рейсом,	из	аэропорта	не	вы‐
ходили,	маленький	ресторанчик	в	 прилётной	 зоне,	 по	бокалу	 «То‐
кайского»	 (в	память	о	сборищах	школьной	поры)	и	опять	в	салон,	
опять	в	морозную	синеву	за	иллюминатором.	

Павел	 будто	 бы	 дремал,	 незаметно	 любуясь	Майиным	 невоз‐
мутимым	профилем,	родным	до	неразличения	себя	с	ней,	которая	
помнила	и	пыталась	перебить,	исторгнуть	сознанием	впечатанное	
из	 последней	 книги	 «это	 мы	 не	 чувствуем,	 что	 летим,	 иссиня‐
единственный	долгий	раз»	—	и	чем	больше	старалась	выдавить,	тем	
сильнее	 привязывалась	 цитата.	 Обвивая	 правую	 руку	 Павла,	 она	
пожирала	 глазами	 «львиные	 кудри»	 над	 ровной,	 почти	 снежно‐
укатанной	поверхностью	—	и	господство	синевы	зудело,	смешива‐
ясь	с	почти	не	слышным	зудением	движков	«Боинга»,	воздух	в	са‐
лоне	и	за	стёклами	переливался	дрожью	незримых	пузырьков,	как	
будто	всё	вокруг	было	газированным,	она	бы	выдала	наблюдённое	
вслух,	но	постеснялась,	и	не	 спрашивала:	 «Спишь?»,	предвидя	воз‐
мущённую	реакцию,	если	даже	спит.	

Немного	болела	шея	—	тромб	ли	давал	себя	знать?	До	визита		
к	врачам	(которых	боялась	меньше,	чем	высоты,	или	не	боялась	во‐
все)	целых	десять	дней,	 на	 здоровье	жаловаться	 грех	 (папе	 спаси‐
бо),	да	ещё	Краев	потихоньку	приучал	к	профилактике	с	помощью	
красного	 сухого,	 но	 в	 этот,	 иссиня‐единственный	 долгий	 миг,	 она	
была	без	выплесков	наполнена	счастьем	зависания,	оно	будет	на‐
полнять	(осадком,	эхом,	не	менее	живым,	чем	при	непосредствен‐
ном	 переживании),	 в	 Киеве,	 где	 всё‐таки	 страшно,	 где	 дважды		
в	день	по	 громкой	 связи	объявляли	тревогу	и	надо	было	бежать		
в	ближайшее	укрытие,	в	метро,	куда	придётся	—	хотя	на	лицах	ок‐
ружающих	(если	это	были	не	беженцы	с	востока	и	юга)	стресс	не	
отражался	(с	чем	ей	было	сравнивать?	Это	в	Краеве	сжималось	всё,	
что	сжиматься	может,	петля	замкнулась,	площадь	перед	вокзалом	
привычно	кипела,	несмотря	на	военное	положение	(во	всех	смыс‐
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лах,	 начиная	 с	 буквального).	 Зазывающих	 в	 такси,	 как	 и	 прежде,	
немеряно.	Вспоминалось	всё,	ветвисто	—	но	в	корень.	Оказывает‐
ся,	 он	 провёл	 на	 этой	 земле	 целых	 шесть	 лет,	 последний	 раз	—	
почти	накануне	войны	—	и	всё	теперь	гораздо	динамичней,	а	при‐
щурься	—	со	следами	налётов.	Ловил	—	насколько	беженцам	(и	не	
только)	режет	слух	русская	речь,	насколько	её	«вдруг»	запрезира‐
ли,	до	шараханья.		

Теперь	всё	было	как	бы	Майдан,	только	не	январский,	на	це‐
лых	четыре	дня	за	месяц	до	торжества,	сломал	веру	в	преображе‐
ние	родины,	необъятно	беспомощной	и,	может	быть,	оттого	агрес‐
сивной,	 а	 Майданом	 сплошь	—	 тревогой	 сплочённости.	 Здешние	
являли	собой	народ	—	немногочисленный,	но	кровно,	телескопи‐
чески	расширяющийся	до	народа	в	целом,	а	люди	его,	Краева,	ро‐
дины	могли	быть	сколь	угодно	прекрасны,	добры,	но	солидарно‐
сти	кожей	в	себе	не	чувствовали.		

Попасть	 (да	ещё	вдвоём),	 в	 эту	 «денежную	экспедицию»,	по‐
мог,	давая	в	долг	«тридцатку»	(якобы	в	долг)	Костя	Шестков,	од‐
нажды	 взявший	 у	 Краева	 же	 и	 прощённый.	 Дал	 вслепую,	 ибо	 не	
верил,	что	Краева	впустят	назад.		

Краев	 решил	 проехать	 весь	 путь	 с	 Алисой	 до	 банка	 на	 такси.	
Кафе	и	все	магазины	—	вплоть	до	ювелирных	—	открыты.	Много	
молодых	в	 х/б,	 но	и	 в	 14‐м,	 когда	 тлел	Донбасс,	меньше	не	каза‐
лось.	 Алиса	 уже	 по	 телефону	 была	 распорядительно	 деловита,	
словно	 бы	 руководя	 киногруппой,	 семь	 действий	 сплющивались	
одним.	В	тёмных	очках	и	чуть	подхрамывающая	(то	ли	последст‐
вия	 диабета,	 то	 ли	 неизвестно	 чего),	 уже	 никакой	 расслабленно‐
сти,	никакой	интриги,	доводившей	до	бешенства,	когда	миг	объ‐
явления	самого	края	отводят	как	горизонт.	Как	и	в	Сечинске,	Па‐
вел	и	Майя	постоянно	держались	за	руки,	Алиса	в	такси	к	ним	то	и	
дело	 поворачиваясь,	 пытаясь	 Майю	 разговорить,	 одобрительно,	
если	 не	 льстиво,	Павел	 старался	 её	 вопросы	 опережать	 (мало	 ли	
куда	«партнёршу»	занесёт?).		

Они	 высадились	 у	 филиала,	 ещё	 не	 поменявшего	 название		
на	украинское.	Помещение	с	ячейками,	заранее	арендованными	за	
внушительную	 годовую	 сумму,	 располагалось	 в	 подвале	 (где	 пря‐
тались	 и	 при	 тревогах).	 В	 продолговатом	 ящичке	ждали	 30	 пачек	
объявленной	суммы.		

Краев	верил	и	не	верил	глазам,	дав	одну	из	них	Майе	пощупать.		
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—	Пересчитай,	—	торжественно	и	куда‐то	в	сторону	приказала	
грузная	Алиса,	чей	возраст	ни	за	очками,	ни	за	походкой,	ни	от	низ‐
кого	 тембра,	 привыкшего	 доминировать,	 угадать	 невозможно,	—	
150,	как	обещано,	в	чём	понесёшь?		

Краев	три	пачки	отделил	и	попытался	вручить	их	Алисе.		
—	Для	ЗСУ.	
—	 Ты	 что!	—	 возмутилась	 начальница	 его	 волнений,	—	 ты	

жертва,	с	тебя	никакой	дани.		
—	Или	беженцам.	Вы	же	волонтёрите?	Мне 	 т а к 	 н ужно!		
—	Ни	в	коем	случае.	Вам	назад	лететь,	и	две	пересадки.	
Остановились	перекусить	в	знакомой	им	«Вареничной».	
—	Ну,	хоть	это!	—	и	одну	пачку	из	трёх	Краев	сумел	таки	всу‐

чить.		
—	Думаешь,	мы	с	Тарасом	не	позаботились?	Отпразднуем.	Но	

только	после	победы.	
—	Она	ведь	скоро?		
—	Никто	не	знает.	Инсайдов	больше	нет.	
—	А	знакомства	с	помощниками?	
—	 Всякая	 утечка	 пресечена.	 Майя,	 как	 вам	 Киев?	—	 и	 не	 до‐

жидаясь	ответа,	добавила,	—	Тарас	организовал	фонд,	 в	Эмиратах.		
И	в	Чехии.		

—	Я	больше	не	участвую	ни	в	каких.	
—	Сейчас	никуда	не	вложишь.	Всё	повезешь	в	Россию?	Её	скоро	

просто	не	будет.	
—	Знаю,	—	отвёл	взгляд	Краев	на	кавалькаду	байкеров	с	укра‐

инскими	флагами.	
—	Батькивщина	вильна!	—	прокричал	ворвавшийся	в	крытый	

зал	 неопределенных	 лет	 в	 чёрнокрасной	 куртке	 парень,	—	 русня	
тикала,	мы	в	Херсоне!!!	

—	Героям	слава!	—	послышалось	из	разных	углов.	
—	 Знаю,	—	 повторил	 Краев,	—	 но	 ведь	 вы	 утверждали,	 что	

«вылезем»	только	вместе.	
—	 Всё	 будет,	—	 она	 поправила	 очки,	 не	 скрывавшие	 мудрой	

улыбки,	—	Лет	через	десять.	
—	Никогда!	Этого	уже	не	будет	никогда.	
—	Увидишь!	
Где‐то	уже	он	это	слышал	—	подробности,	казалось,	разорван‐

ной	 собственной	 жизни,	 слетались,	 как	 ночная	 мошкара,	—	 если	
России	не	будет,	с	кем	вместе	«вылезать»?	
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—	Ты	не	всё	знаешь.	После	победы	здесь	будет	ещё	такое…	О‐о‐о…	
И	где	же	вы	хотели	бы	жить?	—	она	чуть	не	добавила	«дети	мои».	

—	 Семейный	 совет	 впереди,	—	 Павел	 сжал	 Майину	 руку	 под	
столиком.	

—	 Мои	 проекты	 здесь	 кончены.	 Ты	 был	 прав,	 со	 сценарием.	
Окно	возможностей	для	него	—	всё.	Хорошо,	что	с	деньгами	перед	
тобой	не	стыдно.	

—	Ведь	я	на	него	и	«клюнул».	
—	А	хочешь	выйти	на	оппозицию?	Вашу,	настоящую?		
—	Почему	«вашу»?	Меня	лишили	гражданства?	
—	Я	ведь	знаю,	как	ты	любишь	Москву.	И	как	бы	хотел	воевать.	
—	Ради	кого?	Если	«оппозиция»	и	существует,	нет	почвы.	При‐

дется	—	в	 лучшем	 случае	—	 стать	 оккупантами,	 боюсь,	 хлеще	ны‐
нешних.	

—	Попробуй.	
—	Что?	
—	 Попробуй.	 Им	 нужно	 медийное	 представительство.	 Если	

удастся,	хоть	отчасти	реализуешь	наш	проект.	Историю	с	гэбешни‐
ком,	 который	 посылает	 внезапно	 возникшего	 сына	 от	 неизвестно	
кого	на	ликвидаторство	Чернобыля,	а	потом	пытается	взорвать	Лу‐
бянку	и	его	убивают	на	Красной	площади	—	ты	придумал	эпизод?		

—	Я.	
—	Там	ещё	помню	—	сцена	в	библиотеке,	где	нашли	книгу	про	

хасидов	и…	любовь	на	столе.	
—	Да,	да,	—	поздно	прерывать	Алису,	но	пусть	не	продолжает,	

не	хотел	вновь	Майиных	распросов.		
—	Нет	почвы?	Я	увидела	твои	тексты	в	Сети,	потому	в	проект	и	

пригласила.	Ты	рискнул.	Мы	почти	проиграли.	Почти!	Хочешь	спа‐
сти	страну,	правда?	

—	С	чего	ты	взяла?!	
—	Я	старая.	Ведьмы,	—	Алиса	пригубила	капучино,	морщась	от	

остывшего	молока,	—	не	стареют.	
—	В	 спасатели	меня	 завербовали,	 не	 поверишь	—	 кто.	 Но	 те‐

перь	не	буду.		
—	 Может,	 ты	 и	 прав.	 Как	 я	 любила	 эту	 страну,	 этот	 народ,		

я	ведь	хотела	показать	глубинку	тебе,	поздно.	Старая	ведьма,	—	она	
оглянулась	в	поисках	официанта,	—	кое‐что	к	этому	приложила.	Но	
больше	—	нет.	Уезжаю	в	Польшу,	возглавлять	филиал	Фонда.	

—	Он	же	в	Чехии?	
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—	Какая	разница?	Значит,	в	Чехию.	Не	к	дочери	же	на	Гоа,	ко‐
торая	не	желает	со	мной	общаться,	для	которой	здесь	Антарктида.	
Весь	мой	Чернобыль	—	она.	Чудом	рождённая	без	патологий.		

—	А	плечо	срослось?	
—	Скучно.	Давай	о	тебе.	
—	У	меня	проблема	—	впустят	ли	назад…		
—	Я	бы	не	дёргалась.	Легион	 «Свобода	России»	—	твой	вари‐

ант.	Извини,	смска	Тараса.	Если	ещё	на	два	дня	здесь	и	вдруг	наду‐
маешь	—	позвони.	

—	Нет.	
—	Я	всё	же	думаю,	что	не	исключено.	
—	За	меня	думает	судьба	—	отрезал	Краев.	
—	Красиво.	Но	маленькая	щёлочка	ведь	остаётся?	
	

ХVII	
	
Выходя	в	яркий	объемный	свет,	 хочется	либо	снять,	либо	на‐

деть	несуществующие	очки.	Чёткость	и	цветность	нереальны.		
Да,	 Киев	 выстоит	 и	 без	 авантюрной	 «ведьмы»,	 тем	 более	 без	

него,	Краева	с	пачкой	скрытых	от	мира	денег,	при	почти	сказочной	
развилке	 «направо,	налево,	прямо,	 вверх	—	и	ещё	по	шестнадцати	
маршрутам,	 не	 дёргайся!».	Но	 это	и	 концентрировало.	Он	приехал		
с	дважды	латанным	ноутбуком	и	за	считанные	часы	связался	с	друзь‐
ями	в	Риге,	Абу‐Даби,	Тель‐Авиве,	Катовице.	Не	говоря	об	препятст‐
виях	 к	 переводам,	 проценты	 всюду	 скромные	—	 максимум	 пять.	
Обещали	найти	семь.		

Бесснежие	 от	 избытка	 света	 заставляло	 щуриться.	 Люди,	 не‐
смотря	на	сирены	средь	бела	дня	либо	их	привычное	ожидание,	лу‐
чились	необъяснимой	верой.	Портреты	Небесной	Сотни	с	Крещати‐
ка	не	убраны,	следов	ракетных	попаданий	надо	ещё	поискать.	Живи	
он	здесь	неотступно,	ощущение	бы	не	поколебалось.		

Разослал	 переводы	 по	 15	 тысяч	 в	 четыре	 страны.	 Задонатил	
ВСУ	 в	 плюс	 к	 переданному	 Алисе.	 Адрес	 штаб‐квартира	 Легиона	
Свободной	России	помнил,	но	 связываться	не	 стал	 (отмазка:	 стре‐
лять	ведь	не	возьмут).	Постарался	показать	Майе	Киев,	который	ус‐
пел	полюбить:	Подол,	Андреевский),	парк	возле	Князя	Владимира	и	
Лавру.	Джентльменский	набор.	Издателям	(на	складе	у	одного	ско‐
пились	 экземпляры	 двух	 последних	 книг,	 но	 с	 собой	 через	 пол‐
Европы	не	потащишь),	трём	другим	друзьям	так	и	не	позвонил	(они	
под	обстрелами	что	ни	день,	а	ты…).	
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В	Будапеште	задержались	на	сутки	с	небольшим.	Выбрали	гос‐
тиницу	с	видом	на	Дунай,	потом	спорили,	куда	пойти.	Из	достопри‐
мечательностей	первой	бросалось	в	глаза	здание	парламента,	поч‐
ти	напротив	отеля,	через	Дунай.	Напоминало	Венецию,	но	сухопут‐
ную,	а	если	отстраниться	вообще	—	то	и	Краевскую	школу	—	име‐
нинный	 пирог,	 воинство	 именинного	 пирога,	 купола	 и	 шпили	—	
Европа	 в	 чистом	 и	 концентрированном	 виде,	 вот	 он,	 вот	 она,	 всё	
сразу,	всё	как	на	плацу.	Дальше	желания	разбредались,	Майю	тяну‐
ло	 в	Музей,	 Краеву	 непременно	 хотелось	 увидеть	 что‐нибудь	 свя‐
занное	 с	 восстанием	 1956	 года,	 на	 музеи	 была	 стойкая	 аллергия,	
особенно,	 после	 девяти	 лети	 экскурсоводства.	 Примирение	 сотка‐
лось	вдруг	и	само	собой.	—	Ты	поведешь	нас	в	зоопарк!	—	продек‐
ламировала	Майя,	уже	давно	подхватившая	от	Павла	цитатный	зуд	
с	 непременной	 заменой	 какого‐нибудь	 слова,	 ключевого,	 как	 пра‐
вило.	Тем	более,	что	в	зоопарках,	оказывается,	вообще	не	была	ни	
разу,	о	московском	же	на	Красной	Пресне	Павел	забыл.	На	удивле‐
нье,	вход	(углом)	в	Зоо	Будапешта	был	едва	ли	не	калькой	с	москов‐
ского,	но	затейливей,	с	башенками,	напоминающими	о	Парламенте.	
Вроде	бы	маленький,	но	затеряться	легко	на	все	часы,	пока	он	впус‐
кал	и	выпускал.	Майю	тянуло	и	к	тиграм,	и	к	гиппопотамам,	и	к	стра‐
усам,	Краев	едва	поспевал.	И	когда	оба	устали,	перед	ними,	подобно	
строительному	 крану	 вырос	 жираф,	 прямо	 на	 лужайке,	 не	 боялся		
и	не	пугал,	очевидно,	воля	была	привычна	и	ему,	и	павлину	метрах		
в	пятидесяти,	а	если	присмотреться	—	и	антилопе	с	короткими	рож‐
ками.	Надежды	на	слонов	—	хорошо	бы!	—	но	вряд	ли.	Майя	подошла	
к	жирафу	на	два	шага	и	что‐то	внушило	ей:	«погладь,	погладь»!	Она	
сделала	ещё	полшага.	Но	вдруг	лягнёт?	Жираф	подумал,	не	повора‐
чивая	мордочки,	ничем	не	помогая	побороть	нерешительность.	На‐
конец,	ему	надоело,	и	голова	стремительно	снизилась	к	траве,	можно	
сказать,	демонстративно.	Только	тогда	осмелевшая	Майя	по‐детски	
тронула	шершавую,	как	гобелен,	щёку.	Жираф	не	возражал,	продол‐
жая	жевать.	Сидя	на	корточках,	Майя	повернулась	и	Краев	понял:	ему	
не	отвертеться,	его	приглашали,	он	погладил	ту	же	щёку	чуть	выше,	
чувствуя,	как	желваки	напряглись,	двое	для	едока	это	уже	чересчур.	
Ноздри	 у	жирафа	 были	 совсем	 верблюжьи	 (подумалось,	 что	—	воз‐
можно	и	обман	—	терпеливее,	но	 сколько	ж	можно…).	С	антилопой	
уже	 ничто	 не	 мешало	 если	 не	 потереться	 губами,	 то	 приобнять	 за	
шею,	погладив	рожки,	похожие	на	пирамидки	в	кольцах.	Весь	нерас‐
траченный	 детский	 запас	 из	 Майи	 просто	 хлынул,	 смывая	 медли‐
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тельность,	 усталость,	 впечатления	 переполняли,	 одновременно	
лишая	жадности	вместить	неохваченное,	на	океанариум	сил	уже	не	
нашлось,	 они	 что‐то	 съели	 на	 открытой	 веранде	 неподалёку	 под	
аккомпанемент	народных	скрипок,	а	по	возвращению	в	цивильный	
мир	пришлось	уворачиваться	от	приставал	с	теми	же	чардашами	до	
самой	Площади	Героев,	самого	просторного	места	рядом	с	парком,		
а	Краеву	хотелось	найти	хоть	какие‐то	следы	мятежа	1956	года	—	
по	 карте,	 рядом	 с	 площадью	 обнаружился	 целый	 Мемориал,	 до‐
вольно	 зловещий:	 кроваво‐коричневые	 тесно	 сближенные	 прутья		
в	два	человеческих	роста	образовывали	будто	бы	ледокольное	ост‐
рие,	цвета	кобальта	или	свинца.	Никаких	знамён,	измождённых	лиц,	
ничего	 искаженного	—	 окровавленный	 лес	 прутьев,	 соединённых	
жертвенным	углом,	не	ужас,	а	стойкость,	сплочённость.	Не	сдача,	но	
и	не	победа.	Звон	камертона.		

Оставался	ещё	мост,	самый	известный,	через	Дунай,	на	вантах.	
В	Питере	или	на	Москворецком	стоишь,	а	здесь	простор	членён,	за‐
стаиваться	нельзя,	и	всё	как‐то	игрушечно,	без	трагедий,	они	с	Май‐
ей,	тем	не	менее,	взявшись	за	руки,	словно	продолжая	сидеть	на	не‐
удобном	диване	квартиры	возле	трамвайного	депо	в	Сечинске	и	от‐
биваясь	 от	 карнавальных	 огней	 моста	 дошли	 до	 ступенек	 отеля		
с	видом	на	те	же	мост	и	Парламент.		

Сил	хватило	только	на	ванную.	
И	чудно	спалось	в	ночь	перед	отлётом.	Будто	это	всё	не	с	ними.	

Будто	 сразу,	 здесь	 же,	 и	 Париж,	 и	 Барселона,	 и	 где‐то	 на	 берегу	
океана.		

Накрахмаленные	 простыни	 шуршат,	 как	 тлеющие	 поленья		
в	 камине.	 Купидоны	 в	 углах	 потолка	—	 и	 ангелочки	 по	 углам	 на	
первом	 этаже	школы	 за	 Театром.	 За	 тылами	 Театра.	 Новое	 всегда	
оглядывается.	Всё	и	просто	и	по	высшему.	Если	даже	«по	высшему»	
бывает	и	роскошней.	Всё,	всё	казалось	подарком	—	всё	им	и	было.	

Год	с	небольшим,	как	женаты.	Знакомы	—	сколько	жизней	ми‐
нуло?	—	счёт	годов	переменчив,	а	вот	вернулось,	обрушилось	—	не	
где‐то,	а	прямо	на	них.	Прямо	сейчас.	

В	наполненной	ванне	можно	было	 сидеть	вдвоём	и	ложиться	
на	спину	вдвоём.	Как	с	парашютом	—	летя	и	падая.	Затем,	перева‐
лившись	через	борт	и	сдёрнув	с	пластмассового	крючка	полотенце	
в	 замотанном	 виде,	 как	 в	 мешках,	 смешно	 топать	 и	 прыгать	 до	
скромного	пространства	кровати,	ровно	и	как	раз	на	двоих.		
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Коршун	и	нежная	антилопа,	джейран	или	как	она	зовётся?	Не	
смотри	на	меня.	А	я	только	и	делаю.	Глупыня.	Глупыня.	Счастье	моё.	
Моё,	моё…		

Неистово,	как	в	последний	раз.	Так	только	в	последний.	Конча‐
ется	он	или	нет.	Последний.	С	кружением	друг	по	другу,	по	закоул‐
кам,	глубинам,	сколько	хватает	лёгких.	Не	отрываясь,	а	если	отры‐
ваясь	—	 то	 для	 волны.	Для	 прилива.	 Ты.	 Ты	и	 ты.	 Холмы,	 оазисы.	
Нет	же,	нет.	Хотела	Европы?	Другой,	севернее.	Другой	не	будет.	Лес	
во	тьме,	лес	тьмы.	Обдирает,	ранит.	Не	выветриваясь.	В	автобусе	до	
аэропорта	(названием	—	язык	сломаешь).	В	заморозках	за	иллюми‐
натором.		

Теперь	Майя	сидела	ближе	к	проходу,	ей	чаще	вставать.	
Всю	дорогу,	всю	тряску	взлёта	и	нирванное	шуршание	моторов	

при	 погасшем	 табло	 набора	 высоты	 их	 нес	 тот	 мигающий	 номер		
с	 купидонами,	 стон	 теней,	 будто	 переплетались	 витые	 лестницы,	
будто	нас	(их)	не	двое,	а	в	геометрической	прогрессии	подобия,	кто	
в	ком	чей	образ,	кто	«лети	оно	всё!»,	прощальный,	предпервый	раз,	
гулкий,	без	горечи,	на	до‐	и	послесловесном	вывороте	—	никакая	не	
память,	 по	 ногтям,	 по	 кончикам	 зубов,	 исцелованно‐вызверенно,	
как	 при	 начале	 снижения	—	 секундная	 невесомость	—	 ах!	—	 всё	
ровно‐ровно,	пока	не	задрожат	шасси	и	не	брызнет	под	ними	поса‐
дочная	полоса,	упёртая	где‐то	через	шланг	входного	рукава,	в	чемо‐
данный	эскалатор	и	кабинку	пассконтроля.	

	
ХVIII	

	
Майю	пропустил	вперёд,	паспорт	штампанули,	она	обернулась,	

давая	знак,	что	далеко	не	отойдёт.		
И	тут	же	щёлкнул	датчик	в	районе	пупка.	
Офицер	 в	 белой	 с	 отливом	 синевы	 галстуком	 и	 униформной	

рубашке,	отрешённо	изучая	документ	с	двузубом,	прежде	чем	при‐
жать,	оттискивая	дату	въезда	с	характерным	звуком,	жестом	Краева	
задержал	и	его	провели	в	комнатку	за	углом	коридора,	выводящего	
прилетевших	к	таксистам,	иномаркам	всех	сортов	и	рейсовым	лай‐
нерам	до	«Тропарёво»	или	«Юго‐Западной».	

Не	сводящая	с	кабинки	пассконтроля	глаз	Майя	увидела	самое	
начало	 процедуры	 и	 полетела	 навстречу,	 её	 остановил	 ещё	 один	
офицер,	а	она	всё	рвалась,	ничего	не	разбирая,	крича:	это	ошибка,	
мы	вместе!	Паша,	покажи	свидетельство,	Паша,	это	ошибка!!!	Паша,	
Пашенька!	
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На	неё	не	оглядывались.	Почти.	Успокаивали	уже	трое	в	белой	
форме	с	галстуками,	прикрывая	от	любопытных,	п	она	всё	кричала	
«пустите,	пустите	меня	к	нему!!!».	

Краев	 изловчился	 и	 выкинул	 к	 Майе	 указательный	 и	 сред‐
ний	—	«викторией».	

Не	увидела.	
В	 комнатке	 сидел	 вполне	 дружелюбный	 вышибала	 с	 лицом,	

напоминающим	клещи.	Без	звёздочек	и	других	знаков	отличия.	
—	Какими	судьбами,	Пал	Самолыч,	к	нам?		
—	Жена‐россиянка,	мы	вдвоём,	прошла	контроль,	вы	же	виде‐

ли.	Сын	в	Петербурге.		
—	И	внуки?	
—	Конечно.	Вот	свидетельство	и	копии	документов,	—	он	вы‐

ложил	каждый	и	расправил.	
—	В	Будапеште	что	делали?	
—	Пересаживался	на	поезд	до	Киева.	
—	Через	Львов?	
—	С	пересадкой.	
—	А	в	Киеве?		
—	 За	 шесть	 лет	 накопилось	 много	 знакомых	 и	 даже	 друзей,		

но	целью	было	извлечь	деньги	от	продажи	московской	квартиры.		
В	базе	мои	объяснения	найти	легко.		

—	Читали.	Ну,	а	всё	же,	сколько	было	встреч?		
—	 Одна,	—	 отрезал	 Краев,	 решивший	 отвечать	 напролом,	 но	

могло	быть	пять‐шесть.	
—	С	руководством	ЛСР	тоже?	
—	Нет,	зачем	это	мне?	
—	Хотите,	чтобы	при	обыске	нашли	адрес	их	штаб‐квартиры?	
—	Адрес	есть	в	телефоне,	мне	прислали,	хотя	и	не	просил,	обыс‐

кивайте.	
—	 Правильно.	 Правильная	 тактика,	—	 офицер	 оставался	 не‐

проницаем.		
Простое,	 даже	 нарочито	 простоватое	 лицо.	 Выпивает	 чаще	

обычного.	 Службистская	 привычка	 изворачиваться.	 И	 без	 особых	
примет.	

—	Мы	 знаем,	 с	 кем	 была	 встреча.	 С	 какой	 организацией	 вам	
предложили	связаться.	Но	не	рискнули.	Видимо,	по	личным	причи‐
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нам.	 Соткровенничали,	 это	 ценно.	 Так	 что…	 Ваш	 синенький,	—	 он	
положил	паспорт	 с	 двузубом	на	 стол.	 Во	 въезде	 вынуждены	отка‐
зать.	Если	только…		

—	Если	только?..	—	в	тон	хозяину	положения	отзеркалил	Краев.	
—	…если,	—	грузный	офицер	в	упор	 н е 	 в и д е л 	сжавшегося	

возвращенца,	—	не	воспользуетесь	тем,	что	предложу	я.		
—	А	именно?	
—	Перспективой.	
—	 Я	 писатель,	—	 скрыть	 интонацию	 оправдания	 не	 смог,	—	

меня	интересует,	интересовало,	чем	дышат…		
—	 …друзья‐мятежники,	—	 подхватил	 его	 добродушный	 «вы‐

шибала»,	 оптимальный	вариант,	 если	рейс	на	Будапешт	 (которым	
только	что	прибыли)	заберёт	вас	назад.	Бесплатно.	Хотя,	наверное,	
остались	 деньги?	—	 он	 подмигнул,	—	 Или	 статья.	 За	 нарушение	
паспортного…	ну	и	т.д.	Как	иноагенту	и	лицу	с	двумя	гражданства‐
ми,	одно	из	которых	не	задекларировано,	согласно	закону.	

—	Могу	поговорить	с	женой?	
—	Сожалею,	она	уже	на	российской	территории.	
—	Но	ведь	и	мы	на	российской.	
—	Пока	нет	отметки	в	паспорте,	вы	«зависший»	
—	Ну,	хотя	бы	дать	знать,	что	возвращаться	ей	одной!	
—	В	зоне	вылета,	куда	после	беседы	сопроводят,	есть	вай‐фай.		
—	Мне	всего	лишь	успокоить	её,	уговорить.	
—	Ничем	не	могу.	Так	согласны?	
—	Пока	не	объясню,	почему	задержан,	это	невозможно.	
—	До	посадки	два	часа.	
—	Пожалуйста,	несколько	слов	—	и	всё!	
—	Давайте	пальчики	откатаем.	
—	На	границе	с	Казахстаном	это	уже	было.	
—	Ничего.	Повторение,	как	известно,	мать…		
	

ХVIII	
	
В	 разгар	 процедуры	 заглянул	молодцеватый	майор,	 за	 ним	

ещё	один.	Вполне	радушные.	Над	левой	бровью	майора	виднелся	
след	шва.		

—	 Времени	 мало,	—	 майор	 предупредительно	 указал	 на	 стул	
напротив,	—	можем	предложить	надёжный	шанс	послужить	отчиз‐
не	—	взамен	запрета	на	въезд	потенциального	предателя.	Давайте	
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без	 иллюзий.	 Рекомендуем	 познакомиться	 с	 так	 называемым	
«Легионом	Свободной	России»	—	ваш	бэкграунд	им	знаком	и	вам	
будут	рады.	Не	важно,	что	им	требуется	страна	в	целом,	а	вам	её	
осколки	—	инфоподдержка	и	умение	спичрайтера	востребуются.	
При	 любом	 исходе	 СВО,	 любом	—	 подчёркиваю,	 ваша	 внедрён‐
ность	 туда,	 зоркость,	 искренность	 даже	—	 это	 плюс.	 Как	 было	
сказано,	с	перспективой,	—	он	кивнул	в	сторону	полуприкрытой	
двери,	—	 Высылка	 вас	 этим	 же	 рейсом	 подозрений	 не	 вызовет,	
наоборот.		

—	А	если	вызовет?	
—	Деваться	некуда,	дружище.	Разубедите.	
—	Я	хотел	бы	увидеть	жену.	Прежде	всего.	
—	Вам	 сейчас	 к	ней,	 к	нам,	 нельзя.	Да	и	 зачем?	Она	 сможет	

выехать.	Куда	позовёте.	Хоть	в	Израиль,	—	усмехнувшись,	—	мы	
ж	 не	 звери.	 Решение	 суда	 об	 отказе	 переписать	 свидетельство		
о	браке	на,	указывая	ваше	украинское	гражданство,	то	есть,	под‐
тверждающее	 замужество	Майи	Федоровны	 за	иностранцем	 у	 неё	
на	руках.	

—	Она,	если	ж	вы	знаете	всё,	никуда	не	может.	Из‐за	сына.	Да	
и	не	хочет…		

—	Жизнь	вынудит.	Если,	конечно,	любит	вас.	
—	Где‐то	я	всё	это	уже	слышал.	
—	А	всё	ведь	повторяется?	Необязательно	как	фарс.	Приедет,	

приедет.	Если	будете	себя	правильно	вести.	Главная	деталь.	В	Ле‐
гионе	полиграф	по	всем	правилам.	Не	 вздумайте	их	обманывать.	
«Да,	 вызвали	 на	 беседу,	 да,	 пытались	 вербовать,	 поскольку	шан‐
тажировали	женой».	Пусть	они	вас	там	перевербовывают.	Это	же	
какой	сюжет	романа!	Кстати,	он,	ещё	теплится?	Двойной	агент	—	
но	—	 в	 нашу	 пользу.	 В	 нашу	 с	 вами.	 С	 нами	 вам,	 кто	Штирлиц	 и	
Пастернак	в	одном	лице,	 тоже	не	 советую	лукавить.	Канал	 связи	
откроет	наш	человек	в	Киеве.	Сам	даст	знать.	

Чтобы	вас	не	раскрыли,	не	будем	оставшихся	родственников	
новобранцев	 Легиона	 репрессировать	 открыто.	 Но	 это	 уже	 не	
ваша	 тема.	 Жене	 звоните	 по	 вайберу	 без	 опасений,	 старайтесь	
говорить	правду,	конечно	же,	не	всю.	Денег	на	покупку	жилья	и	
сносное	проживание	у	неё	достаточно?	Вот	и	хорошо.	Мы	даже	не	
спросим,	по	каким	странам	рассован	остаток.	Она	даст	подписку	
о	 неразглашении.	 Живите,	 господин	 Краев,	 свободная	 страна	
ждет	вас!	
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И	 протянул	 руку	 с	 ампутированным	 средним	 пальцем.	 Пожа‐
тие	вышло	не	слишком	убедительным.	До	начала	регистрации	час	и	
ещё	четверть.		

Судьба	нагоняет	не	по	правилам.	Ты	уже	отрезал	самую	крово‐
точащую	её	ветвь	—	и	тут	как	тут	хватают	пояс,	затягивая	на	край‐
нюю	дырочку	 ремня.	 Решил	ничего	 в	 изгибах	 непрерываемой	 ли‐
нии	 не	 отменять	—	 отменили	 за	 тебя.	 Значит,	 не	 спасёшь	 страну,	
Зону.	 Зону	 вылета	 и	 прилёта.	 Кто	 выскользнет	 удачливей:	 они,	
длящие	своё	мёртвое	—	или	ты,	кого	заставили	плыть	по	течению,	
ничего 	не 	 отменяя? 	 	

Господи,	что	же	оставляешь	во	вторично	увиденных	пенатах?		
В	дважды	судьбинном	городе?	Девочку	с	неугасимым	удивлением,	
твою	домашнюю	молнию,	твой	щит,	голову	на	подушке	рядом,	с	лиа‐
нами	рук	и	ног.	Что‐то	ещё,	да,	ещё.	Полусонно‐фантазийное,	кто	ж	
его	знает.	Не	две	операции,	родившие	нацело,	а	третью,	финишную,	
с	 тобой	 она	 произошла,	 сочинена	 в	 полудрёме:	 подбородок	 упёрт		
в	ямку	подставки,	лоб	давит	на	специальную	ложбинку,	чуть	ниже	
на	тебя	наставлен	лазерный	аппарат	для	коррекции	катаракты,	ле‐
вый	 глаз	мёртв,	 правый	 судорожно	 старается	не	моргать	—	и	 три	
красных	кружочка,	выстроенные	вертикально,	приказ	не	двигаться	
и	молчать	—	начинается	пляска	спиралевидных	и	прочей	конфигу‐
рации	 лучей	 вокруг	 всех	 трёх,	 похоже	 на	 звёздные	 войны,	 самый	
верхний	кружок	наконец‐то	«очищает	место	боя»	—	но	бой	для	него	
кончен,	 выигран,	 вокруг	 двух	 нижних	 пляски	 лучей	 вскипают	 и	
множатся,	 терпение	как	на	цыпочках,	надо,	надо	вынести	это	пау‐
чье	и	волчье,	отпадают	обручи	синусоид	от	второго	кружка,	третий,	
как	Лаокоон	чуть	ли	не	рвёт	кольцевые	ласки,	и	 сквозь	отступив‐
шую	пелену	вдруг	всё	видишь	—	врача	лет	35–40	с	детски	просто‐
душным	сочувствием,	плакаты	за	его	спиной,	коллег	в	привычной	
рутине	и	—	свет,	свет!	Как	в	первый	день	творения.	Как	даже	в	ран‐
ние	дачные	годы	так	не	смотрелось.	

Выбора	не	осталось.	Достаточно	родства	с	единственным.	А	ва‐
рианты	 времен,	 параллельные,	 пучок	 вариантов	—	 дымись	 они		
без	 меня.	 Всё,	 как	 предупреждал	 Севрин‐старший.	 Как	 завещано		
в	«Мастере»:	за	мной	мой	читатель,	и	только	за	мной,	и	я	покажу	те‐
бе	этот	выход.	Исход.	Совсем	Библия.	Тронуться	можно.	

Повторы	 всегда	 болезненны.	 Уже	 нарисованные	 на	 обратной	
стороне	 лба:	 карнавальное	 брожение	 Европы	 с	 беженцами	 в	 обе	
стороны,	их	живностью	в	клетках.	Нежданное	радушие	волонтёров	
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от	Вислы	до	 Рейна,	 полицаи,	 которые	 тебе	 не	 враги,	 разлитая	 во‐
круг	свобода	(«воздух	свободы»,	который	ударил	однажды	в	голову	
Шибаева	 на	 Подоле	 и	 Андреевском	 спуске	—	Майя	 вернула	 среди	
других	 твоих	 рассказов)	—	 всё	 сдабривается	 холодящим	 свистом	
двигателей	 и	 ненужными	 ассоциациями	 полёта	 на	 Землю	 Обето‐
ванную	с	той,	которая	не	стала	той,	которая…		

	
Будапешт	ничем	не	поразил.	Как	давно	перестал	поражать	Пи‐

тер	(где	Майя	родилась,	а	ты	крестился	морозным	солнечным	фев‐
рале	на	квартире	тёщи,	мечтавшей	повенчать	дочь	и	зятя,	уж	если	
(она	 вздыхала)	 так	 вышло,	 ну,	 влился	 в	 семью,	 оставаясь	 чужим,	
хоть	не	во	грехе	живите.	Милена	Васильевна	при	всей	непоказной	
набожности	 отличалась	цепкой	 страстью	к	 дочерям,	 к	 внукам,	 хо‐
зяйство	занимает	место	после	преподавания	теплотехники	в	Кора‐
белке,	 где	 они	 с	 МихалМихалычем	 познакомились	 на	 первом	 же	
курсе.	Пряча	(неспособную	спрятаться)	женственность	за	тысячами	
хлопот,	любила	и	покомандовать	мужем	с	его	медвежистой	добро‐
той,	и	поучаствовать	во	всём.	Краев	догадался	рассказать	о	подроб‐
ностях	женитьбы,	и	въедливая	Майя	с	нескрываемым	троллингом	
ему	эти	подробности	возвращала,	он	пытался	убегать,	хлопая	две‐
рью,	но	всплывало,	что	с	Тоней	он	уже	ими	хлопал,	а	повторяться	—	
беспомощная	слабость.	Слабость,	вернее,	факты	слабости,	он	копил,	
даже	накачивал	себя	им,	чтобы	не	прощать.	И	потому	Будапешт	бу‐
дил	в	нём	 (слава	Богу,	ненадолго)	кучу	ассоциативного	хлама,	 это	
был	город‐спутник	его	провалов	и	неудач,	и	лишь	кое	какие	ходо‐
вые	 фразы	 английского	 (русским	 щеголять	 стеснялся)	 помогали	
ощущать	 себя	—	пусть	на	несколько	вольных	мгновений	—	безза‐
ботным	гастролёром.	

А	в	Киеве	всё	только	нагнеталось.	Установки	ПВО	наконец‐то	
взяли	небо	под	сводный	контроль	и	все	дроны,	все	крылатые	раке‐
ты	 (даже	несколько	баллистических),	 сбивались	—	хотя	свалиться	
на	голову	(в	буквальном	смысле)	мог	солидный	осколок,	прибито‐
му,	в	общем,	это	без	разницы	—	чем.	

Сгонял	 Краев	 на	 прочно	 любимый	 Андреевский,	 извилистый		
и	крутохолмный,	как	одна	из	таганских	улочек	—	прохватило	серд‐
це,	как	в	одной	из	глав	«Круга	первого»,	Так,	находясь	параллельно	
в	детской	Москве	и	в	беспечно‐талом	Киеве	он	совершил	целых	два	
променада	—	 вниз	 и	 обратно,	 переходя	 с	 тротуара	 на	 булыжную	
мостовую,	дёргая	за	кольцо	входной	двери	в	Дом	Турбиных,	где		
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(по	словам	той	же	Майи)	выступал	раз	пять	при	гораздо	большем	
стечении	ценителей,	чем	в	Казани,	киевские	слушатели	равно	бла‐
годарны	всем	читающим,	но	рассчитывать	хотелось	не	на	радушие,	
а	на	сиюминутный	мощный	эффект	—	и	он	был,	этот	эффект,	был	
почти	 всегда,	 любовь	 привязывает	 прежде	 всего	 тех,	 кто	 любим	
бескорыстно,	лишь	за	то,	что	такой	просто	есть,	залётная	ли	птаха,	
местный	ли	турман,	 ты	нам	читаешь,	 читаешь	в	 святом,	 в	 святей‐
шем	для	русских	киевлян	месте	—	и	этого	достаточно.	

Кольцо	дёрнулось,	а	дверь	гласила:	все	на	войне,	либо	—	не	до	
русских	святынь.	

Покончив	с	ностальгией,	подготовился	к	главной	цели.		
Офис	Легиона	располагался	выше	Майдана,	по	одной	из	пяти	

лучевых	 улиц.	 Здание	 непонятно	 какого	 века	 возникновения	 ухо‐
дило	как	бы	под	землю	на	три	этажа	—	сверху	оставалось	пять.	На‐
мётанный	глаз	определил	верх	как	середину	19	века,	примерно	70‐х	
годов	(поражала	плотность	застройки	этим	периодом,	значительно	
превышающую	 московскую).	 К	 входу	 со	 двора	 (колодезного,	 хотя		
и	 более	 широкого	 размерами)	 типа	 вёл	 мостик	—	 именно	 с	 него		
и	было	видно,	как	этажи	уходят	вниз.		

Позвонил,	 поняв,	 что	 был	 виден,	 открыли	 сразу.	 За	 дверью	
располагались	две	лестницы	—	вниз	и	вверх	—	через	пятачок	пло‐
щадки.	Вверху	—	догадался	Краев	—	это	квартиры,	потому	смело	
двинулся	вниз,	лестница	упиралась	в	стену,	а	влево	и	вправо	ухо‐
дил	коридор	примерно	на	три	двери	каждый.	Недолго	думая,	по‐
вернул	влево	и	не	ошибся.	Из	трёх	дверей	одна	железная	и,	види‐
мо,	двойная.	Ему	открыли	через	чуть	большую	паузу,	чем	входную	
на	 улицу.	 Не	 ощупывая	 по	 бокам,	 не	 прося	 выложить	 в	 особый	
ящичек	 всё,	 содержащее	металл,	 просто	 взглянули	 в	 глаза,	 отпе‐
чатав,	 отксерив,	 и	 человек	 в	 бело‐сине‐белой	 повязке	 на	 рукаве,	
тут	 же	 возникший	 из	 глубин	 коридора,	 ни	 о	 чём	 не	 спрашивая,	
подвёл	к	некоей	приемной.	Всё	решалось	при	взгляде,	только	по‐
сле	этого	любого	посетителя	(а	это	были,	как	правило,	желающие	
воевать)	 ждал	 полиграф.	 И	 после	 полиграфа	 углубленная	 бесе‐
да	—	если	кандидат	его	проходил.		

За	 столом	 в	 полувоенном	 френче	 с	 уже	 знакомым	 бело‐
голубовато‐белым	 шевроном	 его	 ждал	 удлинённолицый,	 как	 бы	
сошедший	 с	 дагерротипов	 столетней	 давности	 усталый	 рыцарь,	
где‐то	вокруг	сорока,	с	выправкой,	опять	же	напоминающей	кадет‐
скую	 или	 знакомую	 по	 фильмам	 о	 Гражданской,	 на	 его	 высоком		
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с	резкими	морщинами	лбу,	 чуть	 впалых	щеках	и	 особенно,	 подбо‐
родке	 было	 начертано	 «Честь	 имею!»	—	 но	 не	 в	 виде	 прощания,		
а	как	раз	наоборот.	Взгляд	его	был	мгновенным,	но	без	демонизма,	
проникающим,	но	без	давления.	Церемоний	не	предполагалось.	

—	Должен	вас	огорчить,	мы	принимаем	людей	до	пятидесяти,	
вам	чуточку	больше.		

—	Я	этого	ждал,	—	Краев	умел	подстраиваться	к	собеседнику,	
внезапному,	 давешнему	—	 без	 разницы,	—	могу	 я	 быть	 полезным	
именно	как	сугубо	гражданский?	

—	Чем	же,	—	человек	во	френче	то	и	дело	косился	на	экраны	
двух	мобильников,	те	чернели,	не	вспыхивая.	

—	У	вас	есть	—	должна	быть	—	пресс‐служба,	пиар‐служба,	—	
назовите	как	привычней,	у	меня	опыт,	пусть	небольшой,	я	гражда‐
нин	 Украины,	 родившийся	 в	Москве,	 идеи	 мои	 с	 вашими	 отчасти	
расходятся,	 но	 это	 не	 причина	 отказываться	 от	 совместной	 рабо‐
ты,	—	он	спешил	высказать	сразу	всё,	—	готов	на	это	в	режиме	во‐
лонтёра.	

—	На	что	ж	рассчитываете	жить?	
—	Пенсия	из	Москвы…		
—	Так	вы	«двойник»?	
—	Паспорт	российский	сдать	не	удалось,	потому	числюсь	у	них	

россиянином,	но	украинец	уже	9	лет	и	плюс	часть	денег	от	продан‐
ной	московской	квартиры.	

Человек	 во	 френче	 впитывал	 эту	 речь	 лицом,	 чувствовалось,	
что	бессонным,	почти	бессонным.	Это	не	мешало	ему	реагировать	
на	опережение	

—	В	чём	опыт?		
—	Я	был	спичрайтером	на	Думской	компании,	а	также	на	двух	

выборах	в	Московскую	думу.	
—	У	кого	в	Думской?	
—	Прозвучит	дико,	но	в	те	времена	клиент	ещё	казался	чело‐

веком.	У	Шайтуллина.	
—	Идеолога	войны?!	
—	В	те	времена	он	до	этого	не	дозрел.	Но	чувствуя	подводные	

камни,	я	в	текстах	эти	его	будущие	нарративы	обошёл,	не	замарав‐
шись.	

—	То	есть,	хамелеонство	вам	не	чуждо?	
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—	Я	писатель	и	должен	уметь	вживаться	в	предлагаемые	об‐
стоятельства.	

—	 Хорошо.	 Сначала	 полиграф.	 Два,	 так	 надежнее.	 У	 меня	 ин‐
тервью	через	час.	Пробуем?		

—	Набросать	тезисы?	
—	И	набросать,	и	детектор.	Есть	умельцы	обманывать	и	поли‐

граф	—	 это	 будет	 заметно,	 советую	 говорить	 первое	 пришедшее,	
обдумать	не	успеете	всё	равно.	

Краева	обмотали	датчиками,	он	покорно	и	 с	радостью,	 тихой,	
даже	блаженной,	ухитрялся	замечать	ещё	и	лепнину	потолка	по	его	
краям.	

—	Ваше	полное	имя,	отчество,	фамилия.	
Краев	поймал	ритм	спрашивающего,	 это	было	как	в	шахматы	

блиц.	
—	Фамилию	либо	имя	не	меняли?	
—	Нет	(это	была	неправда,	но	Краев	искренне	считал	правдой	

назначенное	им	самим).	
—	Гражданин	Украины?	
—	Да.	
—	Женаты?		
—	Да.	
—	Сколько	раз?		
—	Три	(на	самом	деле,	сосчитать,	сколько	—	включая	фиктив‐

ные,	 а	 долгую	любовь	можно	 считать	женитьбой?	—	сложно.	Дол‐
гих	и	было	три).	

—	Изменяли	своим	женам?		
—	Да.	
—	Всем?		
—	Только	одной.	
—	Россия	будет	свободной?	
—	Нет.	
—	Хотите	участвовать	в	работе	Легиона,	потому	что	не	верите	

в	его	победу?		
—	Нет.	
—	Считаете	россиян	рабами?		
—	Да.	
—	Считаете	россиян	зэками?		
—	Да.	
—	Считает,	что	Россия	и	свобода	несовместны?		
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—	Да.	
—	Имели	в	Союзе	дело	с	какими‐нибудь	силовыми	органами?		
—	Да.		
(Был	привод	в	милицию	за	разбитое	при	входе	в	метро	стекло	

после	закрытия.)	
—	Вы	были	завербованы?		
—	Нет.	
—	Вы	завербованы	сейчас?		
—	Да.	
Спрашивающий	положил	наушники	на	стол	и	позвал	того,	кто	

направил	Краева	на	полиграф.	
—	Лента	без	всплесков.	Господин	Краев	сознался,	что	работает	

на	спецслужбы	РФ.	
	

XI	
	

—	 Нам	 нужны	 люди,	—	 «френч»	 (так	 его	 для	 себя	 окрестил	
Краев,	уверенный,	что	настоящего	имени	ему	не	откроют)	казалось,	
пропустил	сказанное	«полиграфистом»	мимо	ушей.	

—	 Нужны,	—	 повторил,	 оценивая	 Краева	 уже	 как	 потенци‐
ального	фронтмена	всей	армии,	растущей	не	слишком,	но	расту‐
щей,	—	 умеющие	 принимать	 решения	 быстро,	 честные,	 предан‐
ные	 нашему	 общему	 делу,	 хотя	 и	 во	 многом	 несовпадающими.	
Нам	нужно	представительство.	И	оно	есть.	Пройдёте	второй	по‐
лиграф,	хотя,	—	он	бегло,	по	диагонали	прошерстил	ответы	Кра‐
ева	и	что‐то	в	лице	стронулось,	что‐то	румяное,	детское,	 сквозь	
муштру	военного	училища,	возможно,	даже	суворовское,	правда,	
по	возрасту	мог	 его	и	не	 застать,	—	поговорим	прицельней.	Где	
остановились?	

—	Нигде,	—	Краев	понял,	что	стеснение	не	в	его	пользу.		
—	Есть	хотите?	С	дороги,	вижу.	Кухня	—	вторая	дверь	налево,	

после	интервью	—	пока	будет	проходить	полиграф,	минут	20	найду.	
Ночлег	организуем,	на	трое	суток,	надо	продлить	—	решим.	Но	все	
после	полиграфа.	

Вопросы	 второго	 полиграфа	 развивали	 череду	 первого,	 они	
как	бы	прикидывали,	чем	данный	субъект	мог	быть	полезен	(если	
не	врёт).	А	Краев	не	врал.	Какие‐то	стыдные	моменты	детства	при‐
шлось	выставить	на	обозрение.	Он	ведь	и	на	исповедь	после	креще‐
ния	в	33	не	решался	целый	год.	А	потом	понял:	правда	—	самое	лёг‐
кое	и	самое	защитное.	Кривая	на	ленте	вновь	была	ровной,	как	ды‐
хание	спящего.	
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Краев	не	совсем	понимал,	как	в	случае	попадания	в	структуру,	
сможет	передавать	«дезу»	(а	ничего,	кроме	дезы	передавать	не	хо‐
тел)	вербовщикам.	И	почему	выбор	пал	на	него?	Выпустят	ли	Майю,	
если	поверят,	да	и	почему	они	должны	верить?	Согласился	он	коры‐
стно	—	а	 сделают	Майю	заложницей,	и	ни	его	не	впустят	 («разру‐
шаешь	легенду	о	бегстве»),	ни	её.	Тогда	зачем	всё?	Как	он	влип…		

—	Нам	не	просто	нужны	люди,	—	продолжил	как	ни	в	чем	не	
бывало	 «френчист»	 своё	 выношенное,	 когда	 вошёл	 в	 кухню,	 где	
Краев	 доедал	 что‐то	 свиное	 с	 макаронами,	 и	 когда	 они	 остались	
двое	 вместе	 с	 шумно	 работающим	 холодильником,	 добавил,	—	
нужны	продвинутые,	способные	убеждать,	налаживать	связи,	спо‐
собные	 стать	 своими	 не	 среди	 либералов	 только	 (уверен,	 вы	 со	
многими	сталкивались),	любых	течений.	Мы	не	соревнуемся	с	РДК,	
плечо	всегда	подставим	(они	—	тоже),	но	хотим	вовлечь	всех,	кому	
система	 поперёк	 горла.	 Почему	 на	 вопрос	 о	 вербовке,	 ответили	
«Да»?	Выбора	не	было.	Вы	чего‐то	хотели,	вам	предложили	баш	на	
баш.	Верно?	

—	Это	легко	угадать.	Среди	ваших	возможен	их	«крот»	и	пе‐
редавать	сведения	(если	примете)	придётся	через	него.	Но	играть	
агента	буду	лишь	для	них,	а	перед	вами	хочу	быть	чистым:	я	раз‐
деляю	взгляд:	все,	кто	против,	должны	подставлять	плечо.	

—	Жена?	—	догадался	«френчист».	
—	Больше	чем.	Мы	знакомы	…	страшно	сказать	сколько.	А	по‐

женились	год	с	копейками	наберётся…		
—	Но	я	вас	огорчу	(если	всё	сложится).	Даже	когда	сложится	

(он	 любил	 повторы,	 как	 бы	 в	 учительской	 манере)	—	 они	 могут	
кинуть.	Доверять	там	не	доверяют	никому.	Даже	себе.	Есть	ли	сре‐
ди	 нас	 крот?	 Допускаю.	 Барьеры	 выстроены	 основательные.	 Но	
душа	—	потёмки.	Шансов,	 что	 кинут	—	около	 100%.	 Это	 не	 оста‐
навливает?	

—	Вы	и	здесь	в	точку,	—	отвёл	взгляд	Краев	(и	это	был	един‐
ственный	момент,	когда	в	нём	вдруг	бы	да	засомневались),	—	воз‐
вращались	из	Будапешта	вдвоём	—	но	 задержали	меня.	Подозре‐
вать	во	мне	сложную	игру	ваше	право.	Но	я	так	же	сильно	люблю	
ту,	 ради	 которой	 всё	и	 затеял,	 как	и	 вы	 своё	 дело,	 и	 хочу,	 чтобы	
оно	 победило.	 Вместе	 с	 украинским.	 И	 не	 на	 украинских	 плечах.	
Победило,	хотя	и	не	верю,	что	населению	страны,	которую	вы	хо‐
тели	бы	освободить,	 это	примет.	Оно	примет	всё.	На	вопрос,	 счи‐
таю	ли	 сограждан	рабами,	 сказал	 «да»,	жертвуя	 тонкостями.	Они	
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даже	 рабами	 себя	 не	 считают.	Не	менее	 искренно,	 чем	 я	 отвечал	
детектору.	В	этом	весь	корень.	Победить	матрицу	можно	лишь	во‐
енной	силой,	а	победив,	нельзя	длить	победу.	Хотя	это	и	выглядит	
шкурой	известного	медведя.	

—	Неизвестного	медведя,	—	шутка	на	мгновение	сделало	лицо	
«френчиста»	суровей,	стало	ясно,	что	«неизвестный	медведь»,	если,	
конечно,	бывают	изящные,	подтянутые	медведи,	он	и	есть.	

—	Работать	будете	в	команде,	—	впрочем,	отказаться	не	позд‐
но.	 «Крот»,	 если	 он	 есть,	 нам	 нужен	 тоже	—	 так	 лучшее	 противо‐
ядие	 приготовляют	 с	 небольшой	 дозой	 яда.	 Нас	 должны	 бояться.	
Знать	о	нас	(преувеличенно	знать)	им	придётся.	Но	даже	допуская	
существование	«крота»,	плюсовать	стоит	осторожно.	Иначе	вас	то‐
же	скоренько	раскусят	и	жену	сделают	жертвой.	Что‐то	ещё?	

—	Хотел	бы	поскорее	начать.	
—	 А	 я	 бы	 ещё	 раз	 предложил	 подумать.	 Дерзость,	 искрен‐

ность	—	лучшая	защита.	Но	это	и	опасно.	Вас	может	не	принять	на‐
ша	 команда,	—	 он	 сделал	 паузу,	—	 интеллектуалов.	 Думаете,	 вы	
первый?	Знакомы	с	Каспаровым?	

—	Нет.		
—	А	в	команде	двое	знакомых.	Возможно,	кстати,	один	спосо‐

бен	превратиться	в	крота.	Повторюсь	—	мы	этого	не	боимся.	К	тому	
же	информация	вся	есть	лишь	у	двоих	из	нас.	Имя	второго	не	скажу.	
Мы	нужны	вашим	вербовщикам,	 они	же	нам	—	ничуть	—	вся	раз‐
ница.	Им	нужны	агенты	—	ради	Бога,	нам	—	выразители	интересов	
и	вместе	нам	не	сойтись.	Ещё	не	раздумали?	Гарантии,	что	вас	впус‐
тят	к	жене,	что	её	выпустят	к	вам,	ничтожна.	Вы	даже	не	для	«оппо‐
зиции»	нам	нужны,	а	для	перетягивания	их	к	нам	—	шансов	на	это	
не	больше,	чем	на	ваше	воссоединение	с	женой	где‐нибудь	на	Кабо	
Верде.	Вы	нужны	для	Запада.	Языки	знаете?	

—	Немецкий.	
—	Мало.	Срочно	учите	английский.	Это	повысит	вес.	Думайте	

над	 программой	 правительства	 в	 изгнании	—	 оно	 вот‐вот	 закон‐
чится.	И	даже	—	чёрт	с	ним,	с	правительством,	—	изложите	кратко	
с в о ю 	 программу,	хотя	бы	для	меня.	Там	решим,	запустим	ли	её	на	
обсуждение.	Так	что?	

—	Я	с	вами,	—	Краеву	слегка	отказывал	голос,	он	был	или	ка‐
зался	севшим,	как	бывало	только	при	долгом	не‐разговоре	ни	с	кем,	
либо	просто	к	вечеру	(слабые	бронхи).	
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—	Смотрите,	—	разговор	оставался	в	рамках	как	бы	официаль‐
ного,	нигде	не	переходящего	—	даже	отдалённо	—	в	панибратство	
(и	это	при	наличии	как	раз	братских	отношений	в	среде	самого	Ле‐
гиона),	—	 им	 наша	 численность	 важна?	 Она	 известна.	 В	 пределах,	
конечно.	Купить,	завербовать	нас	—	не	выйдет.	Для	чего	им	 е щ е 	
о д и н 	 а г е н т?	Может,	вас	разыграли?	

—	Допускаю,	—	Краев	такие	диалоги	обожал	(это	была	его	сти‐
хия:	кошки‐мышки),	—	но	зачем?	У	них	системы	нет.	Авось	приго‐
дится	—	вот	как	они	думают,	скорее	всего.	В	этом	их	неуязвимость.	

—	Она	трещит.	Мы	должны	вести	себя	так,	будто	победа	уже	за	
плечами.	И	украинская,	и	наша.	Так	что,	подтягивайте	английский.	
Маша	Н.	поможет,	познакомлю.	Может,	сегодня	вечером.	Вообще,	—	
он	 ещё	 раз	 оглядел	Краева,	 будто	 бы	 пытаясь	 свести	 воедино	 его	
черты,	 манеру	 общаться,	 ломаный	 рассказ	 о	 себе	 и	 национальное	
происхождении	—	 последнее,	 чисто	 инстинктивно,	 и	 не	 без	 удо‐
вольствия:	дыма	же	без	огня	не	бывают,	умные	этой	нации	бывают	
изобретательнее	и	преданнее	прочих.	Да?	—	хотел	было	спросить,	
но	Краев	опередил	его	«Да?»:	

—	Я	правильно	понимаю	уготовленное	мне	место?	
—	Легко!	—	«френчист»	повеселел,	—	готовьтесь	стать	нашим	

Киссинджером!	
—	До	подобной	лисы,	да	и	до	его	100	лет	мне	расти	и	расти…		
—	Надо	расти,	надо!	
—	Вы	ведь	из	музыкантов?	
—	С	чего	это	взяли?		
—	Лицо	музыканта.	
—	И	в	каком	жанре?	
—	Виолончель!	—	осенило	Краева.		
—	Ух	ты!	Далеко	летит	плоский	камешек!	Не‐е…	батя	дирижер	

военного	был	оркестра,	учить	пытался	меня	на	валторне	(скрипку		
я	отверг	на	дух),	два	года	музыкалки	выдержал,	и	сбежал.	Даже	так	—	
сбёг.	Но	ход	мысли	верный.	И	воспитание,	хочешь	не	хочешь,	это	же	
дисциплина,	не	хуже	армейской,	а	он	из	потомственных,	дядя	—	ка‐
дет	или	юнкер,	я	запамятовал	—	уцелел	чудесным	образом	в	битве	
за	Кремль.	Какой	из	меня	музыкант,	истфак	провинциальный.	

—	Новгород?	
—	А	там	его	нет.	Краснодарский.	В	Новгороде	родня	осталась.	

Очень	 дальняя.	 Из	 церковнослужителей.	 Я	 службу	 люблю,	 кстати.	
Ну,	по	этому	признаку	мы	никого	не	отсеиваем,	 это	пусть	«добро‐
вольцы»,	я	верю	просто	в	солидарность.	
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—	То	есть,	в	народ.	А	ведь	его	нет.	
—	Нет,	—	согласился	«френчист»,	—	а	как	возникали	народы?	

Через	 войны.	 Мы	 с	 этим	 запоздали	 веков	 на…	 (он	 прикинул,	 как	
видно,	 про	 себя…	 больно	 бередить	 вслух	 каждый	 раз)…	 семь‐
восемь.	 Думать	 об	 этом	 лучше	 всего,	 воюя.	 Украинцы	нас	 поняли.		
У	 них	 козаки	 готовы	 были	 скорее	 умереть,	 а	 наши	—	 чуть	 что	—		
в	 бега.	 И	 теперь	мы	 крайние.	 Видите,	 на	 что	 готовы	 подписаться.	
Думайте	скорее,	нужно	ли.	

—	У	меня	уже	в	третий	раз	нет	выбора.	
—	Хоть	в	сотый.	Пётр.	Но	лучше	Сезар.	Честь	имею.	
—	А	по	отчеству?	
—	Павел	Самойлович	(или	Самуилович?	Как	правильно?).	Мо‐

жет,	просто	Павел?	
—	По	имени,	я	привык.	
—	Смотрите,	я	вас	младше	раза	в	полтора,	даже	по	званию	(за‐

паса)	далеко	не	старший,	а	зову	по	имени,	вы	же	меня	—	с	отчест‐
вом	—	справедливо?	Субординация	справедлива?	А	я	хочу,	чтоб	как	
в	Украине,	как	в	Израиле	—	мы	с	евреями	верой	разные,	а	судьбами	
братья,	но	без	сантиментов.	

—	«Киссинджер»	—	из	этой	оперы?	
—	 Обиделись?	 Он	 символ.	 Украинцы	 подтянулись	 в	 эту	 же	

символику.	Только	нам	ещё	предстоит	выковаться	в	народ,	мы	во‐
все	 не	 старшие‐великие.	 Кстати,	 зовут	меня	 Сергей,	 «Пётр»	—	 это	
для	конспирации.	Камень.	

	
XХ	

	
Не	хотелось	больше	ни	спать,	ни	есть.	На	всё	свете	лишь	она	и	

этот	 роскошный	 дом.	 Зачем	 он?	 Зачем	 вспоминать?	 Жить	 зачем.	
Даже	плакать	нечем,	даже	молиться.	

Она	 умерла.	 Без	 кавычек.	И	 с	 этим	надо	было	 хоть	что‐то	де‐
лать.	

Ткнула,	не	видя,	в	правую	угловую	кнопку	агрегата,	оставлен‐
ного	Ариной	(помимо	телефона,	похожего	на	этот	неизвестный,	но	
сильно	уменьшенный	и	плоский).	Экран	большого	агрегата	вспых‐
нул	и	картинкой	в	центре	запросил	пароль.	Пароль	нашёлся	на	ли‐
стке,	который	хотела	выбросить,	но	сил,	к	счастью,	не	хватило.		

Долго	водила	указательным	по	клавиатуре	в	поисках	нужных	
буковок	с	цифрами.		
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Экран	вспыхнул.	На	нём	красовалась	счастливая	Арина	с	доче‐
рью,	 снятые	 у	 подножья	 пирамид.	 Высыпали	 также	 десятка	 два	
значков,	желтых	с	надписями.	Катя	вновь	прошлась	по	листку,	в	ко‐
тором	предлагалось	нажать	красный	кружочек	нижней	части	экра‐
на.	Он	отозвался	не	сразу,	но	выдал	новостную	панель	ЯНДЕКС	и	с	
десяток	названий.	Тыкая	в	них	поочередно,	Катя	обнаружила	море	
окошечек,	подписанных	внизу	«YouTube»,	в	одном	из	них	двигался	
репортаж	сначала	о	стоянии	перед	белым	зданием	с	разными	фла‐
гами	(площадь	располагалась	рядом	со	стелой,	на	вершине	которой	
человек	держал	взлетающую	птицу).		

Ещё	 один	 короткий	 фильм	 запечатлевал	 перебежки	 солдат		
в	странной	форме	и	зелёных	масках	до	самых	глаз	с	трубой	свайно‐
го	типа,	откуда	взвизгивала	струя	огня	—	и	на	месте	изб	с	покосив‐
шимся	штакетником	образовывались	ямы,	прогал	меж	другими	ха‐
лупами,	часть	халуп	тоже	подвергалась	сожжению.	

Быть	всего	этого	не	могло,	а	оторваться	страшно.	В	эпицентре	
страха	 её	 коснулась	 принадлежащая,	 видимо,	 плоской	 коробочке	
трель	мелодии,	напряженно‐ликующей,	как	на	марше.	Листок,	от‐
куда	черпались	советы,	как	обращаться	со	сказочными	предмета‐
ми,	пробежала	глазами	вновь,	ведя	несколько	раз	по	стеклу	коро‐
бочки	 вправо	 указательным	 пальцем.	 В	 центре	 пульсирующего	
кружка	 лыбился	 симпатяга	 по	 имени	 Геннадий	 (лицо	 соответст‐
вовало	подписи).		

Инстинктивно	 Катя	 нажала	 на	 зелёную	 трубку	 справа	 от	
кружка	и	 Геннадий	 (а	 это	 был	он)	 сообщил,	 что	 будет	 через	 три	
минуты	—	Катя	 вспомнила,	 что	Арина	 ему	 и	 звонила	 с	 просьбой	
сделать	оба	паспорта	—	«внутренний»	и	«загран».	

Геннадий	выглядел	типа	старого	хиппи,	выше	среднего	роста,	
уверенный	 в	 себе	 умелец.	 Видимо	 на	 все	 руки.	 Сделанные	 с	 Кати	
снимки	он	тут	же	проявил	в	специально	привезённой	ванне,	разме‐
ром	с	ёмкостью	для	холодца,	затем	искусно	вклеил	два	снимка	в	два	
красных	формуляра	и	придавил	печатью,	предварительно	её	осве‐
жив	в	другой	специальной	баночке,	напоминающей	пудреницу.		

—	В	город	не	подвезёте?	—	от	восхищения	Катя	забыла	побла‐
годарить.	

—	Не	советую,	—	Валерий	споласкивал	руки	тут	же,	в	кухне,	—	
там	бойня.	

—	Сын	туда	убежал.	Пока	спала.		
—	Туда?	Малой?	
—	Он	сообразительный,	может	всё.	Всё	нипочём.		
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—	Ориентируется	хорошо?	
—	Лучше	меня	—	точно.		
—	Вернётся.	
—	А	если	нет?		
—	Не	 знаю.	 Билет	можно	 заказать,	—	 без	 лишних	 выяснений	

он	 что‐то	 пощёлкал	 на	 своём	 предмете	 (размерами	 чуть	 больше	
Арининого),	и	спустя	минуту	из	устройства,	не	замеченного	ранее,	
выполз	листок.		

—	Билет	«Сечинск‐Абу‐Даби».	До	аэропорта	могу	довезти,	мне	
как	раз	в	ту	сторону.	Можете	прямо	сейчас.	Но	дата	открытая.	Годен	
ещё	месяц.	

—	Прямо	сейчас?	
—	Не	 обязательно.	 Поторопиться	 стоит.	 Оплачен	 взрослый	 и	

детский.	Сын	вписан	в	ваш	загран.	И	во	внутренний	тоже,	всё,	как	
Арина	просила.	

—	А	если	сын	так	и	не	найдётся?	
—	Ищите.	 С	 этим	 уже	 не	 ко	мне.	 Я	и	 сам	 улетаю,	 сегодня	же.	

Можно	сказать,	отсюда.	
—	А	вещи?		
—	Вещи	в	машине.		
—	А	жильё?	А	машина?	
—	Машину	перегонит	друг,	жильё	сдал.	
—	Когда	обратно?	
—	Может,	и	никогда.	
—	Никогда?!	Это	и	мне	грозит?!	Если	улечу.	
—	Вам	вряд	ли.	Я	точно	в	опасности.	Но	границы	могут	пере‐

крыть,	—	он	раскрыл	бумажник	и	к	оставленному	Ариной	прибавил	
пачку	своих	купюр,	—	Арина	знает.	

—	Денег	 если	не	 хватит,	—	Геннадий	раскрыл	книгу,	 по	 типу	
телефонной,	 скромно	 лежащую	 на	 подоконнике,	 извлек	 оттуда	
Аринину	«заначку»	и	прибавил	ассигнаций	из	собственного	бумаж‐
ника,	—	возьмите.	Вот	номер	Арины,	уже	тамошний.	По	прилёту	ку‐
пите	местную	симку	в	аэропорту.	Она	там	бесплатная.	

—	Симка?	—	запоминать	Катя	не	успевала.	
—	 Маленькая	 такая,	—	 он	 что‐то	 нажал	 в	 предмете	 и	 сбоку	

стрельнула	 со	 скошенным	углам	табличка‐не	 табличка,	 с	 ноготок,	
на	которой	было	написано	SIM‐kart.	

—	Но	как	же…	Он	вернётся,	а	я	где?		
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—	Думаю,	 он	 вас	не	 бросит	и	 вернётся	раньше,	 чем	кончится	
срок	открытой	даты.	Ключи,	чтобы	закрыть	ворота	здесь,	—	он	ука‐
зал	на	висящий	рядом	с	одним	из	кухонных	ящиков	и	неловко	по‐
жал	Катину	ладонь,	удачи.	

Она	чего‐то	ждала,	покорная,	как	опущенное	в	колодец	ведро.	
Не	переставая	есть,	пить,	мыть	полы	(нашлось	неизвестного	назва‐
ния	 средство),	 смотреться	 в	 зеркало	 на	 ходу	—	и	 на	 увеличенную	
фотографию	 компании,	 поднимающуюся	 с	 Грушинского	 фестива‐
ля	—	всё	машинально.	

Несколько	раз	пыталась	заснуть.	Возможно,	это	и	удавалось,	но	
уверенности	не	было.	Не	было	ни	в	чём.	И	когда	бродила	по	 саду,	
держа	телефон	то	в	правой,	то	в	левой	руке	—	привыкла	и	к	нему,		
и	к	ноутбуку	(выучив	название:	Тошиба).	

Коробочка	с	чёрным	экраном	требовала	раз	в	двое	суток	под‐
зарядки	—	об	этом	на	листке	был	отдельный	пункт,	а	сам	зарядка	
свернутой	лежала	на	кухонном	столе.	

Если	выйти	за	ворота,	вернётся	ли?	Новые	фокусы	со	временем	
уже	бы	не	удивили.		

Ждала,	уставясь	в	незримую	над	лесом	точку	—	до	неё	от	ме‐
таллической	ограды	с	полкилометра.		

Идти	не	к	кому,	обращаться	со	своими	россказнями	—	не	к	ко‐
му.	 В	 этой	 чужой,	 сверкающей	 жизни	 единственным	 островком,	
кое‐как	ещё	связывающим	с	Большой	Землей	утраченного,	была	эта	
дача,	скромный	и	всё	равно	замок.		

Она	ждала	и	ждала,	думая:	сколько	ж	взять	с	собой	денег?		
Сгребла	половину	—	лишь	бы	уместилось	в	карман.	А	где	взять	

карман?	
Из	 шкафа	 в	 спальне	 выбрала	 что‐то	 вроде	 куртки	 с	 двумя	

внутренними	карманами.	
Лишь	бы	уместилось.	
Уместилось.	
Лунатическим	 движением	 сняв	 ключи	 и	 не	 оглядываясь,	 вы‐

шла	за	ворота.	
Конечно	же,	не	забыв	их	закрыть.	
Лунатики	—	а	она	сейчас	была	как	раз	из	них,	тоже	не	ведают,	

что	творят	их	руки.	
	

XXI	
	
—	 АннСтепанна,	 выход	 во	 двор	 не	 заперли?	 Вчера	 забыли!	

Ау!	—	молодой	человек	в	чёрной	рясе,	видной	из‐под	куртки	до	ко‐
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лен,	обводя	взглядом	притвор,	наткнулся	на	ребёнка	лет	10,	восхи‐
щенно	взиравшего	на	Казанскую	Богородицу	и	Блаженного	Сильве‐
стра	рядом	с	ней,	—	мальчик,	ты	чей?	Поди‐к	сюда!		

Но	сияя	(ему	говорили,	что,	если	б	не	борода,	совсем	как	глав‐
ный	пират	в	одном	из	американских	блокбастеров	—	жалко	ли,	ес‐
ли	похож,	пусть	считают),	подошёл	сам.	

Мальчонка,	 одетый	 не	 по	 сезону	—	 ковбойка	 навыпуск	 и	 ко‐
роткие	на	лямках	штаны	—	с	места	сходить	не	собирался,	а	юного	
батюшку,	может,	и	не	слышал.	

—	Как	зовут?	—	ещё	не	привыкший	к	сану	батюшка,	пытался	
говорить	суровей,	но	пока	не	получалось,	—	Нравится?	

—	Я	Артём,	—	не	без	гордости	ответил	восхищённый.	
—	Отец	Сергий,	—	в	 тон	 ему	представился	 служитель,	—	Гос‐

подь	среди	нас.	
—	А	почему	головы	склонены,	и	здесь,	и	на	всех	картинах?	
—	Ты	голоден,	—	догадался,	оценив	блеск	глаз	гордого	подро‐

стка	(сам	не	помня,	сколько	же	провёл	в	окружении	этих	ликов),	—	
пойдем!	Я	с	тобой	в	трапезной	посижу.	

Артём	не	сопротивлялся.	Всё,	на	что	шёл,	не	думая	о	риске,	всё	
сбывалось.		

Путь	с	трассы	на	дачу	впечатан	до	мелочей,	обратный	труда	бы	
не	составил.		

Его	подберут,	до	вечера	изучит	изменившийся	город	(а	что	го‐
род	обязан	был	измениться,	сомнений	не	было	—	ясно	по	самой	да‐
че,	по	машинам,	сновавшим	в	обе	стороны	трассы)	—	и	назад,	ведь	
был	обещан	полёт	к	океану,	да	ещё	с	Лолой,	которая	понравилась		
с	полувзгляда,	он	чувствовал	—	волшебству	надо	только	не	мешать.	

Вышло,	как	по‐писаному	(откуда	взял?	где	услышал?),	 его	по‐
добрала	 семья,	 не	 очень	 молодая.	 До	 ближайшей	 бензозаправки.	
Она	 понравилась	—	 блеском	 и	 чистотой	 линий,	 столбиками	 со	
шлангом.	 Аккуратным	 зданием	 при	 ней	—	 магазином	—	 или	 как	
его	—	кафе?	Поспешил	выйти	на	трассу	вновь.	Вновь	подобрали	—	
видно	же:	сбежал	откуда‐то,	могут	ведь	и	в	полицию	сдать,	но	вто‐
рые	подобравшие	были	помоложе,	доверчивей.	

За	развилкой,	где	под	острым	углом	в	небо	смотрел	уже	нико‐
му	не	нужный	самолётик,	мало	напоминающий	тот,	какой	унёс	из‐
за	Волги	сюда,	начинались	многоэтажки,	рекламы	на	щитах,	стайки	
по	обе	стороны	дороги	—	нравилось	всё.	
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На	троллейбусе,	бесплатно	(я	маленький,	в	салоне	тесно,	кон‐
дуктор	внимания	не	обращает),	затем	пешком	от	Верхней	Луговой		
к	рынку,	среди	невиданных	ранее	домов,	ему	и	попалась	церковь	—	
ни	золотых	крестов,	ни	куполов	не	видел	ни	разу,	никто	в	семье	про	
Бога	не	заикался,	в	храм	не	водили.	

О	 том,	 что	 его,	 полугодовалого	крестила	в	Похвистнево	пра‐
бабка	 Клавдия,	 втайне	 от	 матери	 Пострига,	 обкомовской	 служа‐
щей,	Артём	так	и	не	узнал.	Запах	мог	всплыть	—	сладкий	до	одури,	
ещё	какое‐то	пение	—	могло	привлечь,	но	кто	докажет?		

Едва	завидев	голубой	и	два	белых	купола	метрах	в	ста	от	тро‐
туара,	 безотчётно	 потянулся	 войти.	 Внутри	 была	 прохлада,	 не	
осенняя,	 а	 прохлада	 то	 ли	 подвала	 (подпола,	 как	 говорили	 в	 де‐
ревне),	или	майская,	любимая,	пока	не	ударит	зной.		

Гулкая	 тишина	 и	 странные	 картины	 по	 стенам,	 над	 голо‐
вой	—	склонялись	женская	головка	к	 голове	ребенка,	 строго	или	
отсутствующе	смотрели	старцы	с	указующим	перстом	вверх,	мно‐
го	 золота,	 одежды	 отливали	 синевой	 и	 тем	 же	 золотом,	 он	 рас‐
сматривал	 их	 подробно,	 как	 в	 лесу,	 где	 нашёл	 кусок	 минерала,	
кварцит	 (формой	—	 вылитый	 гриб,	 только	 плоский	—	 опять	 же	
слово	пришло	само).	

В	трапезной	было	скромнее,	на	столе	появились	тарелка	греч‐
невой	каши‐размазни,	проваренное	мясо,	тонко	нарезанный	хлеб,	
в	основном	чёрный,	батюшка	налил	себе	чаю,	произнеся	стоя	ка‐
кие‐то	быстро	слова,	отчасти	вызвав	из	небытия	памяти	гул	неяс‐
ного	действа,	которым	дышали	все	углы.		

Съел	 всё	 (голода	 уже	 не	 скрывая).	 Служитель	 ободряюще	
молчал	 и,	 наконец,	 спросил	 (сдержав	 желание	 пригладить	 маль‐
чишечьи	вихры):	

—	Добавки?	
Артём	отрицательно	помотал	головой.	
—	Мне	вернуться	бы	поскорей.	Мама	на	даче	у	тети	Арины,	одна.	
—	Где	дача?	
—	Не	знаю.	
—	А	как	же	доберёшься?	
—	 По	 памяти.	 Завтра	 мы	 улетаем.	 Заграницу.	 Паспорт	 маме	

сделают.	Обещали.	За	один	день.	
—	 За	 день?	 Паспорт?	 Паспорт	—	 дело	 долгое.	 Заграничного,	

как	понимаю,	нет?	



 239

—	Его	 и	 сделают,	—	 раздражение	 Артём	 скрыл,	 догадавшись,	
что	 в	 сказки	 о	 перелёте	 этот	 странный	 дядя	 вряд	 ли	 поверит,		
но	рассказывать	любил,	потому	и	вырвалось,	—	мы	перелетели	че‐
рез	Волгу,	на	маленьком,	ну	типа	того,	что	при	въезде	в	город	стоит.	
Из	своего	времени	в	это.	Ваше.	

—	Военном?	—	спокойно,	не	трогая	фантазий	беглеца	поинте‐
ресовался	клирик.	

—	 Нет.	 Я	 его	 сам	 нашёл.	 Посреди	 свалки.	 С	 надписью	 не	 по‐
русски.	

—	Ты	и	не	по‐русски	читаешь?	
—	Три	буквы	русские,	а	две	нет.		
—	Какие	же?	
—	Первые	две	русские	С	и	Е,	затем	два	как	бы	крючка	—	вверху	

и	внизу,	они	зеркально	расположены,	только	в	разные	стороны,	по‐
сле	как	русская	И,	только	повернутая	и	А	в	конце.	Русская.	

—	Ну,	перелетели…		
—	…в	лес,	рядом	с	Курумочем,	на	парашюте	—	дядя	Игорь	при‐

казал,	 потому	 что	 парашют	 один,	 а	 нас	 трое,	 он	 бы	 не	 выдержал,	
машина	странная,	он	пытался	ею	управлять,	а	она	летела	сама.	

—	Как	сама?	
(Надо	ж	быть	таким	взрослый	—	и	ничего	не	понимает.)	
—	Сама.	С	дядей	Игорем.	Больше	мы	его	не	видели.	
—	А	дядя	Игорь	—	это	кто?		
—	Мой	папа.	Второй.	
—	У	тебя	двое	пап?	
—	Да.	Папа	Витя	прыгнул	в	море	 (чтобы	плыть	в	Турцию,	по	

заданию	—	мама	 так	 объяснила)	 с	 теплохода,	мы	на	нем	от	Ново‐
российска	прокатились,	ночью	прыгнул,	и	мы	его	тоже	больше	не	
видели.	А	дядя	Игорь	теперь	с	мамой,	он	мой	второй	папа.	

—	И	как	же	ты	с	двумя?	
—	Они	друг	о	дружке	ничего	не	знают,	—	в	глазах	Артема	за‐

светилась	хитринка.	
—	А	когда	узнают?	
—	Я	их	подружу.		
—	Ого!	
—	Но	сначала	полетим	в	Эмираты,	это	где‐то	в	Африке,	да?	
—	Почти.	
—	В	Африке,	я	в	атласе	видел.	Время	пока	есть	—	рассудитель‐

но	добавил	беглец.	
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—	Останешься,	может,	у	меня?	Пока.	Лады?	
—	Если	привезти	на	шоссе,	место	узнаю,	где	сворачивать.	
—	Кто	привезёт?	У	меня	машины‐то	нет.	
—	А	как	думаете,	я	здесь	оказался?	Два	раза	подвозили.	
—	 Сейчас	 всё	 непросто.	 У	 нас	 ведь	 события…	 ничего	 не	 за‐

метил?	
—	Нет.	Машин	много,	а	событий	нет.	
—	Военные.	Много	военных.	С	оружием.	После	8	вечера	на	ули‐

цу	нельзя	только,	если	без	спецпропуска.	У	меня	его	нет.	
—	Я	ж	маленький,	проскочу.	
—	Маленького	скорее	задержат.	Начни	рассказывать,	что	я	ус‐

лышал,	дорога	будет	одна	—	и	я	ей	не	завидую.	
—	Какая?	
—	В	детдом,	если	просто.	
—	Зачем?	Я	не	захочу.	
—	А	кто	тебя	спросит?	Это	как	армия.	Только	без	войны.	
—	Ну,	без	войны	не	интересно.		
—	Вот	и	я	думаю.	Поживи	здесь.	У	меня.	С	моей	матушкой	Ма‐

рией.	Будешь	четвёртым.	 Хочешь	—	помогай	мне	в	 церкви.	Дадим	
облачение,	шитое	золотом.		

—	Как	ваше?	
—	Подносить	свечки.	Помогать	на	причастии.	Всё	узнаешь	бы‐

стро.	Ты	ж	сообразительный.	И	память	неслабая,	—	улыбка	о.	Сер‐
гия	была	совсем	детской.		

Артём	чем‐то	напоминал	своего	сверстника	Ермолая.	О.	Сергий	
отвёл	его	в	музыкальную	школу	по	классу	пианино,	а	тот	сбежал	на	
флейту.	Фонарик	бегства	светился	из	обоих.		

—	Мамка	ждёт.	Я	не	могу.	А	если	улетит	без	меня?	
—	Она	тебя	любит.	
—	Не	знаю,	—	честно	выдал	герой‐искатель	—	дядю	Игоря	лю‐

бит	(хотя	думает,	что	я	ничего	про	них	не	понимаю).	И	папу	Виктора	
любит.	Обоих.	А	у	меня	будет	все	своё.	Но	как	я	ее	брошу?	

—	А	что	помнишь	из	года,	откуда	прилетел?	Из	какого,	кстати?	
—	Из	74‐го	—	Артем	гордился	памятью	на	цифры.	
—	И	первый	раз	в	церкви?	
—	Первый.	
—	 А	 почему?	 Ведь	 всё	 уже	 тогда	 было	 разрешено.	 Родители	

молчали?	А	бабушка?	
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—	Она	партийная.	И	дед	партийный.	Оба	ходили	в	обком	на	ра‐
боту.		

—	 Где	 обком,	 там	 теперь	 что‐то	 совсем	 общественное.	 Рядом		
с	музучилищем.	Где	я	учился	на	дирижерски‐хоровом.	Так	ты	пио‐
нер?	

—	Даже	хотел	быть	председателем	совета	отряда.	Но	Кононов	
Петька	меня	опередил,	месяца	на	три,	а	я	от	музея	Ленина,	не	сни‐
мая	 галстука	 бежал	 домой	—	 по	 Замайской,	 затем	—	 по	 Ново‐
Садовой	до	самой	Остапенко	

—	Ещё	что‐нибудь	вспомнишь?	
—	Как	плыли	на	«Иване	Франко»,	из	Новороссийска	в	Батуми,	

родители	всё	время	ссорились,	думая,	что	я	не	вижу.	А	мама	(он	по‐
нял,	что	зашёл	слишком	далеко)	взяла	слово,	что	никому	в	школе	не	
расскажу,	с	каким	заданием	папка	прыгнул.	Он	лётчик	—	Артём	за‐
кончил	рассказ	на	ещё	одной	ноте	гордости.	

—	И	ты	не	рассказал?	
—	Рассказал,	конечно.	Тихону	—	он	мне	вроде	брата,	старшего	

(хотя	 младше	 на	 полгода).	 Взяв	 с	 него	 слово,	 что	 знаем	 лишь	 мы	
двое,	а	далее	—	могила.	

—	А	что	ж	ты	нарушил	мамину	просьбу?	
—	Потому	что	я	старше.	
—	Старше	кого?	
—	Старше	мамы.	
—	?!	
—	Вам	сколько	лет?	
—	32,	—	с	интересом	вошел	в	игру	о. Сергий	(знаками	показы‐

вая	АннСтепанне,	что	не	надо	со	стола	убирать,	он	сам).	
—	И	вас	я	старше,	—	подытожил	Артём,	—	год	какой	сейчас?		
—	2023‐й.	
—	 Значит,	 мне	 (он	 считал	 быстро,	 научившись	 перемножать		

в	 уме	 столбиком	 даже	 трёхзначные	 числа)	—	 49!	 А	 пусть	 бы	 и	 9,		
я	всё	равно	старше,	и	родителей,	и	вас!	

—	Отчего	же?	
—	Возраст,	—	рассудительно	изрёк	малыш,	—	совсем	не	то,	что	

думают,	особенно,	взрослые.	Я	родился	взрослым.	Когда	из	роддома	
везли,	папке	было	17,	маме	на	год	меньше,	а	я	родился	взрослым.	

—	И	как	же	это?	
—	Бог	его	знает.	
—	Значит,	Бог	тобой	руководит?	
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—	Есть,	только	нам	до	него	не	дотронуться.	
—	Знаешь,	мне	с	тобой	(как	младшему	—	и	его	улыбка	окон‐

чательно	Артёма	обезоружила)	интересно	обо	всем	этом,	но	не	на	
бегу,	 сейчас	 домой	 пора,	 чтобы	 подготовиться	 к	 вечере,	 поехали	
вместе?	

—	Нет,	дядь	Сережа…		
—	Отец	Сергий,	—	любовно	подправил	его	юный	служитель.	
—	 Отец	 Сергий,	 вот	 вернусь	 из	 Эмиратов,	 обязательно	 вас	

найду.	Как	старший	—	обязан	просто.	Я	теперь	за	всех,	кто	младше	
отвечаю.	

—	Хорошо	подумал?	
—	А	я	не	думаю.	Папка	говорил	(первый):	«Думать	надо	после,	

когда	всё	уже	сделано.	Для	удовольствия.	Как	соловьи	поют».	Они	
же	для	удовольствия	поют?	

—	 А	 ты	 и	 соловьев	 слушал?	 Не	 спишь?	 Соловьи	 свободны	
только	по	ночам.	

—	Я	подслушивал.	Специально	вставал	—	и	на	балкон	—	они	
наяривали	 знаете	 как!	—	 над	 самым	 балконом.	 Там	 у	 нас	 груша	
растёт.	А	рядом	две	берёзки,	вот	они	укроются	в	берёзках,	а	станет	
скучно,	осмелеют	—	и	в	грушу.	Рукой	можно	достать!	

—	Прямо‐таки	рукой!	
—	А	то!	Они	поют,	а	мне	думать,	если	уж	по‐соловьиному,	ни‐

как.	Редко,	но	сильно.	И	быстро.	
—	В	общем,	предлагаю	последний	раз.	Никуда	без	тебя	твоя	

мама	не	улетит.	Сейчас	и	впрямь	пускают	лишь	в	Эмираты,	а	вот	
назад…	Могут	и	не	пустить.	

—	Почему?	
—	 Война.	 Кто	 во	 время	 войны	 страну	 покидает,	 если	 не	 из‐

менник	родины,	то	кандидат	в	изменники.	Мамка	может	и	не	до‐
гадываться,	а	вот	Арина	(тетя	—	как	ты	её	называешь)	наверняка	
в	курсе.	Видимо,	дачу	свою	на	маму	и	оставила.	

—	 С	 кем	 война?	—	 сжался	 Артем,	 сжался	 на	 глазах,	 куда‐то	
делось	всё	старшинство	его,	вся	бравада,	всё	прожитое	за	послед‐
ние	два	дня.	

—	 С	 Украиной,	—	 только	 тссс!	—	 о. Сергий	 приложил	 указа‐
тельный	 палец	 к	 губам,	—	 нельзя!	 У	 нас	 нельзя	 это	 слово	 вслух	
произносить.	

—	 Нельзя?	 Значит,	 вправду	 война!	 Почему	 с	 Украиной?	 Мы	
ведь	вместе!	
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—	Были.	30	лет	как	разделились.	Точнее,	Украина	думает,	что	
разделились.	И	ушла	на	Запад.	Может,	и	меня	призовут	—	священ‐
никам	есть	что	делать	на	войне.	

—	И	я!	И	я	хочу	тоже!	
—	Дружище,	тебе	надо	к	маме.	
—	А	я	на	войну!		
—	Для	этого,	—	схитрил,	 зная,	что	хитрит,	спокойно,	даже	от‐

странённо	подтвердил	не	снявший	рясы,	—	для	начала	останешься	
у	меня,	готов?	

—	Готов!		
—	Поработать	служкой?	
—	Готов!!!	
—	Нет,	не	возьму.	Слишком	часто	меняешь	решения.	Слово	не	

держишь.	С	мамой	тебе	лучше.	Точнее,	ты	старше,	потому	ей	с	тобой	
лучше.	

—	На	войну!	На	войну!!!	—	у	Артёма	словно	бы	«заело».	
—	Подрасти,	 да	 и	маму	 надо	 поберечь?	Найдут	 её	 двое	 твоих	

пап,	что	меж	ними	начнется!	А	тебя‐то	и	нет.	Кто	ещё	поможет?	
—	Дядь	Сережа!	
—	…отец	Сергий!	
—	 …отец	 Сергий,	 я	 старший!	 Вдруг	 эта	 война	—	 последняя?		

И	мне	уже	никогда‐никогда	там	не	побывать?		
—	 Ты	мужчина.	 Тем	 более,	 старше	 всех.	 Сначала	 найди	 мать.	

Отпустит	—	вперёд.	
—	Не	отпустит,	ей	страшно	здесь,	а	мне…		
—	…а	тебе?	
—	…а	мне	это	всё	подходит,	эта	ваша	Россия	подходит!	
—	Я	тебе	открою	правду.	Только	ее	нельзя	никому…		
—	 …если	 никому	 нельзя	 правду,	 кому	 выгодно	 её	 скрывать?	

Врагам?	Вы	тоже	враг?!	
—	Война	эта	неправедная.	Мы	напали,	а	не	на	нас.	Как	это	на‐

зывается,	сказать?	
—	Как	это	мы	напали?!	Мы	вроде	немцев?	
—	Мы	теперь	на	их	месте,	Артём,	 других	«немцев»	нет.	И	нас	

ожидает	страшное	возмездие	за	то,	что	напали.	Не	надо	тебе	во	всё	
это.	Да	и	не	возьмут.	

—	А	я	проберусь!	
—	Слово,	данное	маме,	держи.	Оно	и	спасёт.	Не	только	Божье.		

И	всё	получится.	



 244

Они	 уже	 выходили	 во	 двор,	 полуразбитый,	 ремонт	 которого	
всё	не	начинался,	на	улицу,	мимо	ворот,	где	на	углу	вечно	сижива‐
ли	двое	побирушек	—	Настёна	и	Ольга	(отчеств	у	них	не	было,	си‐
дели	отнюдь	не	скорбно,	зная,	что	мало	кто	подаст,	их	часто	под‐
кармливали,	но	не	больше).	

У	о.	Сергия	зазвонил	в	кармане	телефон,	доставать	его	вла‐
делец	не	спешил,	крестя	и	не	отпуская	Артема	одновременно,	—	
ты	 должен	 дождаться	 отца,	 обоих	 пап.	 Сейчас	 это	 и	 есть	 твоя	
война,	твоя.	

—	Возьмите.	Возьмите	меня!	—	Артем	не	унимался.	
—	 Ты	 же	 старше.	 Ну,	 возьму	—	 совесть	 замучит,	 убежишь.		

У	 тебя	 и	 совесть	 старше	 нашей.	 Ну,	 так	 начни	 взрослеть	 по‐
настоящему,	—	и	вновь	перекрестил	сына	трёх	родителей,	один	из	
которых	станет	лишним.	Но	разве	бывают	лишние	родители?	

	
XХII	

	
Переживать	 некогда.	 Правильно	 поступил,	 отправившись	 на	

разведку	 в	 этот,	 оказавшийся	 новым,	 город,	 в	 заманчивую	 новую	
страну,	которая	зачем‐то	напала	на	свою	же	область.	Или	республи‐
ку.	Республика‐страна.	Да,	он	старше	обоих	пап,	любивших	маму	и	
самой	мамы,	 старше	 этого	 батюшки	 в	 чёрном	 облачении,	 которое	
выглядывало	 из‐под	 какой‐то	 странной	 одежды	навыпуск,	 он	 сам	
себя	назначил	старшим	и	надо	соответствовать.	Ему	девять?	И	что?	
Не	далее,	как	вчера	он	влюбился	в	Лолу.	Насчёт	её	—	выяснять	уни‐
зительно.	Старшему,	особенно.	Ты	потому	и	 старший,	что	никогда	
не	умрёшь.	Ведь	сейчас	не	умираешь?	Значит,	в	тебе	вечность.	Вся.	
Откуда	взял?	А	откуда	я	должен	брать,	когда	приходит	само?	

Он	сразу	сориентировался	в	родном	странно	сдвинутом	городе.	
Номер	троллейбуса,	вёзшего	до	Луговой,	помнил.	Главное,	добрать‐
ся	до	развилки	с	истребителем.	

СЕSSNА	 и	 была	 чем‐то	 вроде	 истребителя.	 Который	 взлетал	
сам.	 Он	 ещё	 не	 знал	 слова	 «беспилотник»,	 но	 видел,	 как	 взлетает	
авиамодель	 на	 поляне	 одной	 из	 просек,	 если	 ведут	 на	 верёвочке,	
вроде	коня	или	козы,	потом	бегут,	 заведя	моторчик	(если	он	есть,		
а	бывают	и	просто	планеры).	А	ведь	СЕSSNА	именно	их	и	ждала.	

Так	он	думал	в	тесноте	троллейбуса,	вновь	не	платя	(у	о.	Сер‐
гия	постеснялся	попросить),	главное,	не	прозевать	истребитель,	
а	там	кто‐то	подберёт	и	надо	(он	слегка	напрягся,	вспоминая	де‐
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тали	при	повороте	на	дачу	Арины),	надо,	чтобы	ехали	помедлен‐
ней	 (он	планировал	весь	путь,	 всю	удачу,	 как	будто	она	уже	 со‐
стоялась).	

Мешал	пассажирам	сходить,	но	его	не	толкали,	люди	явно	ста‐
ли	 вежливей.	 Конечная.	 Оглядываясь,	 сошёл,	 это	 был	 круг,	 при‐
шлось	возвращаться.	

Наконец,	пошёл	вдоль	трассы,	не	голосуя.	Потому	что	не	умел.	
Стеснялся,	сам	не	зная,	отчего.	В	конце	концов,	часа	за	два‐три	он	
бы	дошёл	и	сам.	За	мать	был	спокоен,	она	пассивна,	даже	не	наде‐
ясь	на	его	возвращение.	А	он	взял	и	вернулся.	И	билеты	в	эти	не‐
ведомые	Эмираты	минимум	на	завтра.	Значит,	вновь	всё	правиль‐
но.	Главное,	 успеть	до	темноты	—	в	темноте	он	бы	навряд	узнал	
поворот.	

Никто	 не	 тормозил.	 И	 хорошо.	 Даже	—	 ну,	 пусть	 так	—	 если	
прозевал	—	вернусь	или	сделаю	ещё	один	бросок	по	трассе.		

Он	совсем	не	одинок.	Радость	переполнял.	Никогда,	ни	разу	не	
побывав	дальше	Багетти,	он	все	же	имел	представление	о	столице.	
Валерьянов,	ставший	Сечинском,	явно	приобрел	в	его	глазах	что‐то	
столичное.	Лица,	особенно	молодые	—	стали	раскованнее,	но	какой‐
то	испуг	меж	ними	бродил,	или	готовность	к	испугу.	

Не	заметить	людей	в	зелёном	и	пятнистом,	людей	с	повязками	
у	перекрёстков,	 с	 какими‐то	чёрными	коробками	на	ремне	 (из	ко‐
торых	торчал	металлический	прутик	с	кнопкой	на	конце)	конечно	
же,	не	мог.	Он	бы	не	удивился	и	танкам.	На	майских	и	ноябрьских	
парадах	у	него	в	горле	стоял	ком	гордости,	когда	видел	танк.	

Всё‐таки	жалко	мать.	Она	такая	маленькая,	такая	растерянная,	
мечущаяся.	Ходит,	небось,	по	даче	—	с	кухни	на	второй	этаж,	по	са‐
ду,	не	зная	придёт	не	придёт,	что	с	ним?	Который	почему‐то	её	—	
старше.	 «Никогда	 не	 жалей»	—	 возник	 чей‐то	 голос	 внутри,	—	 ни		
на	«папу	Вити»,	ни	на	«дядю	Игоря»	этот	был	не	похож.	

«Никогда	не	надо»,	—	повторил	ясный	голос	—	а	дорога	свора‐
чивалась	и	распрямлялась,	уже	последние	высокие	застройки	про‐
пали,	он	шёл,	не	чувствуя	холода,	как	идут,	потому	что	идут,	когда	
не	дойти	нельзя.	Нельзя	и	всё.	

Стали	 слышны	 из	 лесопосадки	 птичьи	 высвисты,	 наверное,	
стрижей.	Знал	и	другие	имена	—	овсянки,	сорокоусты	—	учила	пра‐
бабушка	(которая	его	и	крестила,	никому	не	сказав,	ему	тоже).	А	со‐
ловьи?	Соловьи	вступят,	когда	другие	смолкли.	
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Чтобы	не	устать,	не	потерять	концентрации,	он	пытался	чем‐
то	 вроде	 молитвы	 соловьев	 приманить,	 с	 ними	 он	 не	 прозеваешь	
поворота,	потому	что	поворот	—	да,	он	вспомнил,	будет	единствен‐
ным,	лесопосадка	там	гуще	—	и	она	как	раз	стала	сгущаться.	Соло‐
вьи	же,	как	нарочно,	медлили,	оставаясь	в	засаде.	

Хотел	бы	ты	сам	стать	соловьем?	Ожидая	умолкания	выскочек.	
Чтобы	царить	невидимо	и	недоступно.	Хотел?	А	может,	лучше	яст‐
ребом?	Или	сапсаном?	Беркутом?	Кто	ещё	из	хищников	отзовётся?	

Да,	поворот,	он	самый.	Не	может	быть!	Дошёл?	Без	сил	—	ока‐
зывается,	можно	и	без	сил!	Все	точно.	Успел,	в	сумерках,	но	рисунок	
деревьев	 совпадал,	 ошибки	 нет.	 И	 он	 ускорился	 уже	 по	 просёлоч‐
ной.	Одолевая	бугорки,	не	обращая	внимания	на	пыль,	пыль	даже	
на	зубах	(кажется,	нечищеных).	

Теперь	 никаких	 преград,	 расстояний,	 ты	 на	 единственной	
тропе.	 Охраняемой	 кузнечиками,	 где‐то	 поодаль	 и	 лягушками	—	
значит,	близко,	совсем	близко	пруд,	или	тонюсенькая	речка,	тро‐
пинку	то	и	дело	сужали	кусты,	барбарис,	что	ли.	Отступали	берё‐
зы,	перемежаемые	сосняком,	осины,	клёны.	Вдалеке	—	на	глаз	оп‐
ределить	 трудно	—	в	 километре,	 в	 двух	 ли	—	 замаячили	 крыши.	
Дом	Арины	не	смотрел	на	проселочную	впрямую,	ещё	поворот	на‐
право.	Так	и	есть.	

	
Его	 заматывала	 дачная	 тишина,	 сквозь	 которую	 совсем	 не‐

кстати	—	нужно	сосредоточиться,	чтобы	не	ошибиться	калиткой	—	
возникли	те	самые	соловья,	как	бы	висящие	в	пустоте,	глаз	выколи,	
но	место	их	засады	было	не	определить.	

Артём	вспомнил	узор	калитки	Арининой	дачи	—	приметил	при	
въезде	и	как	же	хорошо,	что	сумерки	слабые,	что	наяривали	те	са‐
мые	соловьи,	как	бы	висевшие	в	пустоте	и	—	а	вдруг	правда?	—	на‐
правлявшие	именно	к	 заветной	калитке.	Надо	прибавлять	 ходу	—	
нет,	 другая	 калитка,	 и	 эта	 другая.	 Он	 всякий	 раз	 ещё	 и	 отходил		
к	противоположной	стороне	просеки,	чтобы	разглядеть	крышу	да‐
чи	—	похожа	ли?	

Узор	совпадал.	Справа	на	не	очень	большой	высоте	располага‐
лась	 кнопка	 вызова.	 Нажал,	 прислушался.	 Ещё.	 И	 в	 третий	 раз,		
не	отпуская	пальца	секунд	пять‐шесть.	

Никакого	движения.		
Ошибиться	не	мог.	Поворот,	калитка,	крыша	—	всё	совпадало!	
—	Мама!	Что	с	тобой?!	
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Стал	 соображать	—	 за	 что	 зацепиться,	 если	 перелезать	 через	
забор.	Металлический.	Кое	какие	выступы	имелись	на	столбах,	 за‐
мыкающих	калитку	с	обеих	сторон.	

Приладился	к	ним	и,	обдирая	колени	(голые),	пополз	как	яще‐
рица.	 Оставив	 свободной	 правую	 руку,	 левой	 попытался	 ухватить	
верхний	 край	 забора.	 Пришлось	 ползти	 сильнее,	 прижимаясь	 к	
столбу.	Есть!	Обдирая	теперь	уже	левую	ладонь,	успел	перебросить	
на	край	забора	и	другую	руку,	а	там,	перевалившись	через	острый	
край,	как	над	планкой	при	прыжке	в	высоту,	полететь	на	землю	все‐
го‐то	с	двухметровой	высоты,	растопырив	чуть	пораненные	руки.	

Тот	 самый	 дом.	 Непривычного	 строения,	 с	 балкой	 специально	
как	бы	перечёркивающей	фасад	—	та	самая,	всё	не	зря,	он	добрался!	
Черным‐чёрный.	И	тихий.	Даже	соловьи,	как	бы	сочувствуя,	смолкли.	

Артём	вытер	пораненные	ладони	о	не	слишком	буйную	траву		
и	 взбежал	 по	 ступенькам,	 по	 которым	 утром	 уходил	 крадучись.	
Дверь	не	защёлкнута	—	это	привело	в	ужас.		

—	Мама!	
Ответа	не	последовало.	
—	Мама,	ты	здесь?	
Воздух	 молчал.	 Соловьи,	 выдержав	 паузу,	 замолотили	 крепче	

прежнего.	
Не	было	нигде.	
	

XXIII	
	
Не	 бывает	 одиночества	 полного,	 замкнутого,	 не	 бывает	 его	

слепой	 тьмы.	 Обязательно	 сравниваешь,	 инстинктивно,	 ищешь	
(прежде,	чем	сдаться)	с	кем	разделить,	снивелировать,	нейтрализо‐
вать,	куда	ткнуть,	на	какие	кнопки,	во	что	уйти,	чем	накрыться,	ес‐
ли	оно	лезет,	одиночество,	из	всех	щелей.	

Разлучённая	с	Павлом	на	таможне,	Майя,	склонная	к	ожиданию	
худшего,	заставляла	себя	рано	ложиться	спать,	но	сон	едва	припол‐
зал	с	рассветом,	отсыпалась	(так	и	не	порвав	с	«Аввалоном»)	на	вы‐
ходных,	чем	опять	же	сбивала	организму	ритм.		

Ей	практически	никто	не	звонил.	Приходя	с	работы,	ложилась	
на	 ни	 разу	 не	 собранную	 диван‐кровать,	 механически	 включался	
телевизор,	заполняя	всё	звуковое	пространство,	слушать	Ютуб	про	
ситуацию	 на	 фронтах	 выше	 сил,	 уставала	 и	 от	 познавательных.	
Пробовала	 возобновить	 английский,	 ломаясь	 на	 четвёртом‐пятом	
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уроке,	 затем	 начав	 испанский	 (у	 Павла	 нашла	 учебник	 какого‐то	
поляка,	но	примерно	в	тех	же	пределах	с	английским	почил	и	язык	
Сервантеса),	 метнулась	 к	 польскому,	 встряхивая	 детский	 Пшиш‐
тоф	—	 здесь	 облом	 настиг	 на	 рекордном	 седьмом	 уроке.	 Наконец	
настал	черёд	и	чемодана	с	пачками	долларов.		

Она	с	 головой	ушла	в	анализ	вторичного	рынка,	желая	найти	
что‐нибудь	поближе	к	их	району,	к	дому,	где	продолжал	бесчинст‐
вовать	не	желающий	с	ней	общаться	сын,	талантливый	архитектор,	
прогнавший	 всех	 друзей	 и	 единственно	 терпевшую	 его	 Василину,	
чьего	ангельского	характера	хватило	аж	на	два	года.		

Выбирала,	держа	в	голове	собою	же	установленный	денежный	
лимит	 (максимум	—	половину	из	привезённого),	 присматривая	не	
слишком	дорогую	мебель.	

Неделя	 поисков	 прошла	 впустую:	 то	 метраж,	 то	 слишком	
длинный	коридор	при	малой	кухне	и	такой	же	прихожей,	то	вид	на	
двор	 упирался	 в	 какой‐нибудь	 «точечный»	 небоскрёб,	 то	 наотрез	
отказывающиеся	 выкинуть	 обстановку	 хозяева,	 то	 расхождения	
цены	между	объявленной	и	реальной,	то	район,	слишком	далёк	от	
Волги,	 то	 старый	 дом	 на	 каменном	 подполе	—	 без	 горячей	 воды		
в	месте,	практически	идеальном,	но	сколько	ещё	простоит?	

В	 «Аввалоне»	беспричинно	выросли	продажи,	она	получала	
вдвое	больше,	нежели	до	истории	с	военкоматом	(вероятно,	дей‐
ствовал	магически	позитивный,	лучезарный	вид),	записалась	на	
фитнесс	—	и	полилась	энергия,	как	в	90‐х,	когда	заказы	схлыну‐
ли,	 а	 возможности	предпринимательства	расцвели,	 как	майские	
одуванчики.	

	
Она	ещё	лелеяла	наладить	отношения	с	сыном,	который	не	по‐

давал	 вида,	 что	 ревнует	 к	 Павлу	 (ни	 разу	 не	 увиденному,	 Краев	
брался	их	«примирить»,	на	что	Майя	вскипала	—	это	была	высшая	
точка	их	не‐ссоры).	

Но	чудо	(всплытие	откуда‐то	Павла)	не	приходит	одно.	
Девятнадцатый	этаж,	вид	на	Волгу	панорамный,	угол	Войнова	

и	Щорса	(рядом	с	площадью	Валерьянова)	—	владельцы	уезжали,	
продавая	 с	 дикой	 скидкой,	 Майе	 повезло	 дозвониться	 первой.		
Жильё	передавали	как	собаку	—	в	хорошие	руки.	

Жизнь	обретала	новый	смысл.	Пригодилась	и	художественная	
школа	и	даже	вымученные	годы	музыкальной.	Семь	вариантов	ди‐
зайна	пошли	в	мусорное	ведро,	 восьмой	взял	её	 сам.	 Здесь	камин,	
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здесь	 кровать	 (ориентированная	 по	 всем	 правилам	 фэншуя),	 для	
12‐метровой	кухни,	вызвала	мастера,	задурив	ему	голову	сочетани‐
ем	прямых	линий	и	по	лекалу,	нашла	холодильник,	чтобы	вписался	
в	угол,	где	свет	не	исчезал	до	заката	с	его	чудной	акварелью,	платя‐
ной	с	зеркальной	дверцей	определила	в	коридор,	туда	же	и	откры‐
тые	до	потолка	полки,	в	магазине	(из	самых	дорогих)	высмотрела	
настольную	 (под	 старину)	 лампу,	 с	 люстрой	 было	 посложнее	—	ни	
одна	форма	не	устраивала,	пока	не	выпала	похожая	на	горизонталь‐
ный	вентилятор,	опять	же,	модерн,	жалюзи	в	обеих	комнатах	(одна	
выходила	в	просторный,	хотя	и	затенённый	двор	с	потрясающей	аку‐
стикой)	предпочла	традиционный	тюль	—	в	большую	комнату	с	го‐
лубоватой	строчкой,	в	малую	—	просто	бело‐прозрачные,	тратиться	
на	 стеклопакеты	не	пришлось,	 хозяева	 спешили,	не	 стала	 спраши‐
вать,	 чем	 вызвана	 скидка	 (видимо,	 уезжали	 по	 всем	 приметам	 за‐
границу,	даже	поняла,	в	какую	именно	—	Павел	намекал	о	ней	же.	
Мол,	если	совсем	станет	жёстко	и	стеснённо,	давай	выстроим	запас‐
ной	аэродром,	а	иначе	зачем	его	пятый	пункт?	Пусть	работает.	Она	
отчаянно	слышать	об	«аэродроме»	не	хотела,	прикрываясь	сыном,	
идиосинкразией	на	жару,	вообще	неспособностью	к	перемене	мест,	
а	 уж	 про	 Киев	 и	 речи	 быть	 не	 могло	—	 война	 поставила	 на	 нём	
крест,	отчасти	стыдливый,	отчасти	связанный	с	долгой,	как	Павел	
объяснял,	 затяжной	 порой	 восстановления,	 хотя	 жить	—	 после	
ожидаемой	победы	—	будет	уже	не	столь	опасно,	ракетные	обстре‐
лы,	подобно	палестинским	из	Газы	на	север	вплоть	до	Тель‐Авива,	
вряд	ли	прекратятся).		

Через	возвраты	Краеву	подробностей	его	же	прошлого,	 вы‐
шибленных	амнезией	сорока	с	чем‐то	лет,	её	собственная	память	
неожиданно	улучшилась	без	изнурительных	тренировок.	Теперь	
и	её	—	в	подробностях	—	эпизоды	стали	(наравне	с	Краевскими)	
перепрыгивать	друг	через	друга,	порывая	с	линейным	течением	
времени.	

Природы	 «прыжков»	 Майя	 уже	 не	 тщилась	 понять,	 хотя	 ин‐
стинктивная	любознательность	не	делала	разницы	меж	насущным	
и	праздным,	меж	вредным	и	питательным,	и	бывало,	наткнувшись	
в	муже	 на	 какую‐то	 любовную	 (или	 псевдолюбовную,	 как	 он	 счи‐
тал)	историю,	могла	выйти	на	час‐другой	из	себя,	чтобы	закурить	
на	балконе	(Павел	раздражался),	обойти	вкруг	дома,	затосковать	и	
вернуться,	 пообещав	 более	 никогда	 не	 провоцировать	 на	 лишние	
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россказни,	 однако	 зная	—	 это	 выше	 сил,	 выше	 разума	 и	 попытка	
владеть	 собою	может	 обернуться	 онемением	 чувств,	 если	 не	 пол‐
ным	атрофированием.	

	
Отдыхать	так	и	не	научилась.	И	когда	проектировала	одежду,		

и	когда	преподавала	это	же	проектирование,	и	когда	моталась	с	по‐
лосатыми	баулами	в	Москву	на	Лужниковскую	ярмарку,	а	потом	от‐
крыв	собственное	дело,	но	что‐то	не	поехало	и	ушла	в	продавщицы,	
оставаясь	изящной	при	всех	(чаще	по	нервной	причине)	перепадах	
веса,	и	если	б	не	привычка	отражаться	в	любом	попутном	или	ста‐
ционарном	зеркале,	она	бы	и	забыла	про	возраст.	С	Павлом	они	за‐
бывали	вместе.	Сначала	он	в	 этом	признался,	 она	 верила‐не	вери‐
ла	—	 иногда	 сдавалась.	 Но	 даже	 сдавшись,	 порой	 уходила	 в	 себя,	
сворачивалась,	представляя,	как	это	было	у	него	с	другими,	сколько	
их	набралось	за	все	годы	без	неё,	тем	более,	что	в	двух	книгах,	пове‐
дение	было	столь	детально	ярко	изложено,	что	на	выдумку	не	тя‐
нуло,	хотя	Краев	и	нажимал,	что	художественное	слово	неизбежно	
смещает	правду,	реконструирует	её	и	смазывает	подобие.		

	
Она	 в	 десятый	 раз	 оглядывала	 сотворённую	 расстановку,	 пе‐

редвигала	 стол	 (подобие	 письменного,	 с	 внутренней	 полкой	 для	
клавиатуры,	если	ноутбучная	откажет)	к	окну,	потом	от	окна	впра‐
во,	меняла	скатерть	на	кухонном	с	белой	узорной	на	клеёнку,	вооб‐
ще	 на	 никакую,	 как	 бы	 по‐деревенски,	 изыском,	 жилье	 всё	 время	
обретало	какие‐то	новые	он	—	так	её	муж	переделывал	свои	опусы,	
запутывал	их	последовательность,	 не	 умея	 выбрать	лучший	вари‐
ант,	 включал	 в	 книгу	 первый	 попавшийся,	 потом	 страдал	 от	 по‐
спешной	ошибки.	Опять	он,	Паша,	Пашечка,	возникал	совсем	не	сти‐
хийным	психологом,	видящим	всю	картину	первым	же	прицелом	—	
до	 страшного	 и	 лазерного,	 а	 долгим	юношей,	 стеснительным,	 ро‐
беющим	её,	(так	выходило	по	его	словам),	чем	дальше	и	чем	лучше		
с	ним	было,	тем	удивительней	казалось	тающее	начало,	где	не	было	
ничего‐ничегошеньки,	 если	 не	 считать	 трёх‐четырёх	 прогулок	 по	
Строгановскому	скверу	и	через	площадь	имени	наместника	Партии	
с	кепкой,	прижатой	к	галифе,	также	сватовства	к	ней,	и	своего	нев‐
нятного	отказа,	принятого	не	важно,	по	какой	причине.	

Суеверно	 боялась	 расслабиться	 счастьем	—	 столько	 раз	 оно	
смывалось,	названное	вслух,	потому	в	её	витальности	сквозила	на‐
стороженность,	казавшаяся	игрой.		
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О	войне,	длящейся	уже	около	полутора	лет,	задумываться	было	
страшно.	 И	 всё	 же,	 трава	 этих	 раздумий,	 ужасов,	 сопереживаний	
просачивалась	 сквозь	 все	 заслоны.	 Как	 часты	 налёты,	 как	 он	 там	
ходит	по	улицам,	впустят	ли	назад?	

Самая	близкая	подруга	в	Питере,	с	ней	не	обсудить,	редкие	бе‐
седы	 по	 мессенджеру	 касались	 творчества	 и	 быта,	 вторая,	 присы‐
лавшая	какие	то	немыслимые	ролики,	якобы	смешные,	стойко	вы‐
держивала	веер	болячек	и	спасалась	благодушием,	с	третьей	вроде	
бы	и	можно	было	исповедничать,	но	в	её	авантюризме	с	переменой	
мест	работы	и	убеждённым	отказом	от	мужчин	(после	трёх	попы‐
ток	 налаживания	 семейных	 уз)	 возобладала	 непредсказуемость	—	
она	 исчезала	 на	 месяц,	 на	 полгода,	 не	 реагируя	 на	 звонки,	 потом	
оказывалась	либо	в	депрессии	бог	знает	где,	либо	в	гордом	раунде	
борьбы	с	тем	же	одиночеством,	выпускающим	щупальца	ревности	
ко	всем,	кому	жизнь	хоть	в	чем‐то	улыбнулась.		

Да	и	не	попал	ли	он	в	одну	из	своих	же	временных	ниш?		
Сама	же	подсказала,	как	вырвалось	тогда,	на	подъеме	к	Майст‐

рюкам:	«Думаешь,	ты	один	неотсюда?	Вдруг	я	тоже?».	
Страшно,	когда	сами	собою	вырвавшиеся	слова,	тащат	в	нераз‐

решимый	омут.		
Жила	же	она	—	забыла	сколько	(с	арифметикой	вечные	нела‐

ды),	никого	не	трогая.	Когда	кончится	весь	этот	бред,	развязанный	
по	воле	одного	якобы	человека	(«нелюди»	—	настаивал	Краев)?	Ко‐
гда	кончится	хотя	бы	телефонное	молчание,	похожее	на	всю	в	поре‐
зах	её	не	самую	смелую	жизнь?	

	
XXIV	

	
Надоевшим	 (казалось	 бы)	 маршрутом	—	 вниз	 к	 Волге,	 затем	

вдоль	—	до	начала	Луговой	и	к	Подпольщикам)	шла	гулять,	как	на	
работу.	Подниматься	(если	не	после	пляжа,	но	какой	пляж,	в	нояб‐
ре?	Или	октябрь?	Господи,	господи…)	становилось	тяжелей,	а	ведь	
недавно	 с	Павлом,	 обретающим	 себя	 заново,	 соревновалась	—	кто	
выносливей	—	и	выносливей	была	она.	

Жара	 прям‐таки	 летняя.	 Парочек	 на	 набережной	 пять‐семь,	
памятник	 основателю	 столицы	 Жигулей	 князю	 Сечину,	 который	
взнуздывал	бьющего	копытом	коня,	 стоял	будто	все	460	—	или	
сколько	там	лет?	Но	что‐то	зыбилось,	какой‐то	рокот	—	не	самолё‐
та,	нет.	А	может	и	самолёта.	Чуть	поодаль	композиции,	отлитой	по	
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эскизу	сына	Захарьянов	(Майя	зафрендила	его	в	Фейсбуке	и	отме‐
чала	каждый	«выход	в	свет»)	вырос	танк.	Возможно,	это	был	пере‐
двинутый	с	Остапенко	танк	времен	Великой	Отечественной.	Но,	по‐
дойдя	 вплотную,	 она	 заметила,	 как	 из	 башни	 высунулась	 голова	
командира,	штурмана	ли	—	не	в	шлеме,	а	в	бейсболке	и	чёрная	мас‐
ка	почти	до	глаз	напомнила	об	утихающей,	но	все	же	пандемии.		

Удивительнее	 было,	 что	 страшилища	 с	 пластинчатой	 (со‐
гласно	 устоявшейся	военной	моде)	 защитой	никто	не	 замечал	—	
молодняк	виражил	на	 самокатах,	пенсионеры	новых	лет	посижи‐
вали,	уткнувшись	в	свои	гаджеты,	люди	же	другого	замеса,	одетые	
скудно,	с	руками	то	за	спиной	(созерцатели),	то	прижатых	бёдрам	
(одна	прижата,	другая	помахивала,	как	на	параде),	глядя	в	сторону	
танка,	его	не	видели,	а	сквозь	или	огибая,	как	недоступного	рада‐
рам,	видели	всё,	что	надо.	

Поднимаясь	к	трамвайным	путям,	увидела	ещё	пару	танков	—	
по	обе	стороны	Замайской	—	на	них	тоже	никто	не	удивлялся.	Бо‐
лее	того,	малышня,	любопытствующая	при	любой	погоде,	 отлича‐
лась	 (относительно	 привычек	 возраста)	 странным	 равнодушием		
к	этим	«игрушкам».	Автобусом	надо	было	заехать	домой	за	квитан‐
циями	 уплаты	 за	 квартиру	 (собственниками	 которой	 были	 они		
с	Антоном	напополам),	 всего	два	 средней	протяженности	отрезка,		
и	Майя	с	привычным	безразличием	скользнула	по	лицам	сидящих.	
Одно	её,	впрочем,	привлекло.	Девушка,	точнее,	девчушка,	была	в	за‐
стывшем	испуге,	 как	 бывает	 в	 плохих,	 истеричных	 даже,	фильмах		
о	«конфликтной	жизни».	Хотя	испуг	не	ясно	чем,	выделялся.	Лицо	
было	 с	 намёком	 на	 виденное	 давным‐давно.	 Майя	 проехала	 свою	
остановку,	исподволь	наблюдая	за	девушкой,	чувствуя,	что	наблю‐
даемая	сама	не	знает,	куда	и	зачем	едет	—	бывали	секунды,	когда	
интуиция	 включалась,	 будто	 крот‐будильник.	 И	 что‐то	 подсказы‐
вало:	не	отпускай	её.		

Конечная	была	сразу	же	за	памятником	Ли‐2	на	развилке	Мос‐
ковского	шоссе	и	Кирова.	Сошло	трое	последних	—	она	сама,	пред‐
мет	её	наблюдения,	и	быстро	исчезнувший	парень	в	наушниках,	не‐
складный,	ничего	не	видевший	вовсе.	

Майя	держала	девушку	в	фокусе,	а	та	озиралась,	ей	надо	было	
явно	 дальше.	 Сесть	 в	 тормозившие	 автобусы	 никак	 не	 решалась,		
о	 чем‐то	 спрашивала	 выходящих	 и	 входящих,	 никто	 ей,	 видимо,	
внятного,	не	отвечал.	Наконец,	Майя	не	выдержала.	

—	Извините!	
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Девчушка	вздрогнула,	будто	её	поймали.	
—	Я	вас	видела,	давно?	
Девушка	искромётно	 «считала»	Майину	 прическу	 (Павел	 оту‐

чил	 от	 расчёсывания),	 а	 также	 изящество,	 не	 совсем	 природно‐
сечинское.	

—	Вы	мне	 знакомы	тоже,	—	объявила	 только	что	 суетившая‐
ся,	—	вы…	нет,	не	вы,	похожая	на	вас,	только	младше,	моих	лет,	вы,	
то	есть	она,	ехали	компанией	на	Грушинский,	на	двух	лавках	по	обе	
стороны	от	прохода,	Вы...	 самая	весёлая.	И	ещё	парень,	чернявень‐
кий,	вы	ему	нравились,	но	как‐то	робко…		

—	Это	же…	71‐й!	Полвека	тому!	Но	вас	там	не	могло	быть,	вам		
и	30	не	дашь!	

—	Это	была	я.	
—	???	
—	Просто	вы	немного…	но	в	целом	почти	не	изменились.	
—	Спасибо,	но	как	же	вы…		
—	…Ваши,	—	Катя	не	 дала	 ей	 договорить,	—	ямочки,	 глаза	—	

один	в	один,	только	жесты	были	чуть	быстрее	—	я	хорошо	запом‐
нила.	

—	…как	же	вы,	—	иногда	Майю	было	ничем	не	сбить,	—	попали	
в	начало	70‐х?!	

—	Наоборот.	Как	я	сюда	попала,	—	Катя	расхрабрилась,	её	и	так	
почти	раскрыли,	—	сын	и…	одноклассник	мужа,	мы	были	за	Волгой,	
сын	убежал,	мы	нашли	его	в	«двукрылке».	Она	и	перенесла	из	сен‐
тября	1974,	сюда,	вам	это	покажется	бредом,	но	мне	всё	равно,	я	не	
знаю	точно,	какой	сейчас	год.	

—	2023.	Или	2022,	—	я	запуталась,	уже	всё	могу	допустить.		
—	Нас,	—	 продолжила	Катя,	—	 подобрала	 на	шоссе	женщина,	

сына	и	меня,	Игорь	улетел	дальше,	думаю,	что	и	он	где‐то	в	этом	же	
времени,	только…		

—	…он	вас	ищет?	—	Майе,	чтобы	не	 сойти	с	ума,	 требовалось	
принять	всё,	как	должное	(с	момента	«всплытия»	Павла	из	«небы‐
тия»,	 в	 голове	 ничто	 не	 укладывалось,	 и	 Краев	 предлагал	 «выно‐
сить	это	за	скобки»).	

—	Что	ему	ещё	остаётся?		
—	А	танки?	—	Майя	решила	идти	до	конца,	—	вы	не	заметили	

танков?	Их	никто	не	замечает,	или	вижу	одна	я?	
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—	Танки?	Зачем	танки?	Сын	сбежал	с	дачи,	хозяйка	с	дочерью	
улетели	в	эти…	Эмираты,	звала	и	нас,	но	куда	я	без	сына?	Ему	9,	вот	
ищу	его,	глупо,	решила	вернуться,	может	он	уже	там.	

—	У	него	есть	телефон?	
—	Откуда,	—	вздохнула	Катя,	—	хотя…	ему	либо	подарят,	либо	

заработает:	здесь	же	дети	(я	заметила)	подрабатывают	на	перекрё‐
стках,	а	он	активный.	Ой,	мне	пора.	

—	Я	с	вами,	—	Майя	забыла,	что	каждый	вечер,	начиная	с	шес‐
ти	преданно	ждала	звонка,	

—	Проверим,	на	месте	ли	ваш,	если	нет,	записку	ему	оставим	и	
ко	мне,	идёт?		

Катя	не	ответила.	Майя	вызвала	такси	по	телефону,	с	трудом,	
но	поворот	с	шоссе	в	сторону	Арининой	дачи	нашёлся.	

Пустой,	как	и	ожидалось.		
В	 записке	на	кухонном	столе	 (Майя	настояла,	чтобы	засунуть	

её	в	ручку	двери	на	веранду	тоже)	Катя	указала	Майин	телефон,	за‐
клиная	либо	дождаться	её,	либо	позвонить	с	любого	номера,	Майя	
дополнила	своим	адресом,	и	они	(обе	голодные)	с	ветерком	добра‐
лись	(на	том	же	такси)	до	сверкающего	белизной	жилища.	

Панорамный	вид	на	островки	в	обе	стороны	течения,	лес	и	си‐
неватые	Жигули	вбросили	Катю	в	предполётное	на	той	стороне,	где	
ничего	 не	 хотелось	менять,	 выбирать,	 отбрасывать,	 особенно,	 рук	
Игоря,	обнимающих	со	 спины,	и	убегание	сына	 (с	чего	всё	и	нача‐
лось),	круг	замкнулся.	

Он	 замкнулся	фотографией	 в	 рамке,	 той	 самой,	 что	 была	 и	 в	
Арининой	спальне.		

—	Это	же	Грушинский?!	
—	 Да,	—	Майя	 успевала	 повынимать	 тарелки,	 сполоснуть	 их,	

делая	всё	одновременно	—	в	ней	проснулась	Катиных	же	лет	дев‐
чушка,	потому	что	проникали	те	годы	в	эти,	обратным	ходом	про‐
никали	тоже,	во	все	навалившиеся,	а	сейчас	и	просто	заслоняющие	
те,	—	мой	Павел	в	центре,	внизу.	

—	А	нынешнего	покажете?	
—	Сниматься	не	любит.	Во	мне	это	плохо	уживается.	
—	И	 во	мне,	—	Катя	 словно	 бы	исповедовалась,	—	 я	 тоже	 со‐

всем	рядом,	одна	 (у	Виктора	дежурство),	Артёму…	7?	Или	6.	Хотел	
ехать	со	мной,	не	взяла.		

—	Сколько	вам	было?	Когда	ехали	в	той	электричке?	
—	23.	
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—	Мне	22.	Я	теперь	мучаю	Павла:	на	полвека	меня	бросил,	про‐
стить	не	могу…		

—	Что	вы,	отпустите!	Моих‐то	двое,	я,	когда	явилась	в	КГБ	на	
приём,	чтобы	рассказать,	как	Виктор	бросился	в	море,	«выполнять	
их	задание»,	там	сидел	Игорь	и	мы	оба	потеряли	голову	—	я	уже	не	
верила,	что	Виктор	вернётся.	И	через	год	отпустила	бы,	но	Артем	за	
Волгой	убежал	в	лес,	мы	его	искали,	нашли	в	самолёте	(на	свалке)	
самолёт	 нас	 и	 «доставил»	 сюда,	 в	 эти	 «ваши»…	 и	 опять	 сентябрь,	
ведь	сентябрь	же?	

—	 Не	 уверена,	—	 созналась	 Майя,	—	 не	 уверена	 теперь	 ни	 в	
чём.	Вы	хоть	дату	своего	знакомства	не	потеряли,	а	когда	мы	в	клу‐
бе	молодежном	встретились,	вообще	день	стёрся	—	у	него	и	у	меня.		

—	 Да,	 быстро	 началось	—	 в	 тот	 же	 вечер	 пришел	 предупре‐
дить,	что	меня	взяли	«в	разработку».	Всё	тут	же	и	произошло…		

—	Жизнь	без	него	теперь	прощать	жалко.	И	чем	лучше	нам,	тем	
трудней	простить…		

—	Он	у	вас	один	и	вам	известно,	где…		
—	Известно,	что	может,	назад	и	не	впустят…		
—	…а	я	не	знаю,	с	кем	я,	кого	искать?	Вдруг	найду	—	обоих.	
—	 Зато	 у	 вас	 они	—	 оба,	 возможно,	 здесь	—	 и	 приплывший,		

и	тот,	что	из‐за	спины	обнимал…	Павел	тоже	вне	возраста.	Его	даже	
попытались	забрить	в	Москве.	

—	Забрить?		
—	У	нас	война.	На	Украине.	«В»	Украине,	—	усмехнулась,	моби‐

лизация	 (вторая	или	третья	волна	—	забыла,	всё	 забываю).	Метут	
на	улице,	на	работе,	повестку	в	зубы	—	попробуй	уклонись!	

—	Война?	Какая	война?!	
—	С	Украиной,	напали,	как	в	41м	—	в	4	утра,	обстреляли	раке‐

тами	главные	города…		
—	Постойте,	а	бойня,	о	которой	Арина	намекала	(я	ничего	так	и	

не	поняла)…		
—	Видели	в	центре	меж	высотных	домов	ямы?	От	сожжённых	

домишек?	 Людей	 выволакивали	 из	 высотных	 и	 увозили,	 потом	
никто	не	искал.	Уже	выветрилось.	Все	привыкли,	да	и	я	не	лучше?	
Яичницу	из	двух	или	 трёх?	 (Павел	делает	из	 пяти),	 кофе	 завари‐
вать,	как	он,	терпения	не	хватает	молоть	зерна	в	пыль,	может,	зе‐
лёного	чая?	

—	Нет‐нет,	ничего!	
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—	Бросьте,	ночь	долгая.	Его	не	впустили,	когда	мы	возвраща‐
лись	из	Будапешта,	улетел	назад	с	украинским	паспортом,	а	война	
заканчиваться	 не	 собирается,	 гражданин	 вражеского	 государства!	
Вот,	квартиру	только‐только	выкупила…		

—	А	поехать	к	нему?	
—	Бросив	сына?	Больного	(пусть	и	не	клинически)?	Как?		
—	Вы	словно	бы	себя	уговариваете!	
—	Кто	выпустит?	Я	у	них	на	крючке.	
—	Я	тоже	была	на	крючке.	А	вдруг	оба	найдутся,	 что	мне	де‐

лать?	
—	Не	гадайте.	Я	такая	же	была	до	Павла,	и	пока	его	нет,	здесь	

нет	—	она	обвела	кухню	и	—	случайно	—	линию	горизонта	с	гора‐
ми,	—	 я,	 наверное,	 и	 есть	 он,	 точнее,	 как	 он	 любил,	 любит	 выра‐
жаться	«я	—	это	мы	вчерне».	

—	«Вчерне»,	—	повторила	Катя,	—	красиво.	
—	Помешалась	на	его	цитатах	«Понимать	не	обязательно,	уми‐

рать,	наверно,	тоже».	
—	Не	обязательно,	—	уже	не	удивлённо	вышло	у	Кати	эхом.		
—	Катя,	вы	такое	сейчас	открываете...	Я	ведь	почти	смирилась,	

что	не	впустят…		
—	Почему?	
—	 Война.	 Павел	 объяснил:	 мы	 теперь	 все	 зэки,	 я	 боюсь	 при‐

знаться	себе	же,	что	готова	жить	без	него,	если	вынудят,	я	ему	зара‐
нее	дала	свободу	(от	которой	только	и	делал,	что	отбрыкивался),	но	
боюсь,	он	со	мной	разделит	нашу	вот	эту…	—	она	искала	подходя‐
щее	слово,	но	кроме	«ад»	ничего	не	шло,	—	наш	«ад».	Давайте	что‐
нибудь	съедим,	а	сколько	времени?	

—	Три,	—	нашла	Катя	на	телефоне	Арины.	
—	Поживите	пока	у	меня,	вам	ведь	негде?	
—	Я	не	искала…		
—	 Остаётесь,	—	Майя	 уже	 не	 спрашивала,	—	 я	 на	 диване,	 вы		

в	большой	комнате,	не	возражайте,	не	отпущу	никуда.	И	разговором	
обещаю	не	мучить.	

—	Я	забыла	сказать	—	Катю	остановить	уже	тоже	было	нель‐
зя,	—	там,	на	снимке,	девушка	с	распущенными	волосами…		

—	Смотрит	как	бы	на	Павла?	Моя	подруга…		
—	…оказалась	матерью	мужа	моей	Арины,	которая	звала	в	Эми‐

раты…		
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—	…но	вы	не	позвались…	—	Майя	доставала	постель	для	Кати,	
когда	почудился	странный	звук,	а,	может,	и	не	почудился.	

Звук	требовал,	впивался	занозой,	раздаваясь	из	кухни,	 где	за‐
была	телефон.	

Это	был	зуммер	ватсапа.	В	настройках	поставила	на	минимум,	
да	и	кому	звонить,	кто	(кроме	реклам	с	каких‐нибудь	островов)	её	
домогался	бы	в	три	ночи?	

Номер	незнакомый,	 с	префиксом	38.	Полосочка	«ответ»	долго	
не	отжималась.		

На	 экране	появились	цифры	отсчета	 разговора,	 на	 том	конце	
молчали	(а	там,	где	должна	быть	физиономия	звонящего,	пусто).	

—	 Спрашиваю	 последний	 раз,	—	 Майя	 придать	 тембру	 суро‐
вость,	—	или	вешаю	трубку.	

—	Майя,	—	 раздался	 знакомый,	 такой	 родной,	 порою	 не	 вла‐
деющий	собой,	но	всё	равно	самый‐самый	из	голосов,	—	скоро.	По‐
звоню	с	другого	номера.	Держись!		

Это	был	Краев.	Она	захлебнулась,	будто	страшное	«скоро»	на‐
ступило	и	прошло.	

	
XXV	

	
И	был	вечер,	и	было	утро,	а	потом	снова	утро	едва	ли	не	близ‐

нец	 первому	 и	 близнец	 на	 всю	 безграничную	 перспективу	 без‐
действия,	 в	 измерении,	 конечно	 же,	 смерти,	 потому	 ли	 что	—	
разве	 не	 смерть	 бездействие,	 когда	 всё	 чувствуешь,	 видишь,		
а	повлиять	ни	на	что	не	можешь?	Теряя	счёт	времени,	будто	на	
необитаемом	острове.	

Острова	Зеленого	Мыса	для	Соустина	с	детства	были	ничуть	
не	 дальше	 и	 не	 заманчивее	 других,	 например,	 Мальдивских	 или	
Соломоновых.	

Он	 разгладился	 лицом,	 старался	 не	 полнеть,	 Анне	 это	 удава‐
лось	лучше,	надзор	«топтунов»	(а	их	было	сколько	нужно,	казалось,	
что	и	ресепшен	бдит),	и	ни	шагу	даже	на	наиневозможнейше	ласко‐
вых	песках	не	сделать,	и	заплывать	дальше,	чем	на	метров	пятьде‐
сят	не	дадут,	хотя	никаких	тебе	буйков,	еду	чернокожие	подростки	
в	униформе	и	лайковых	(вряд	ли	настоящей	лайке,	ну,	а	вдруг?)	пер‐
чатках	доставляли	по	расписанию,	если	же	супруги	задерживались	
на	пляже,	доставляли	в	момент	прихода.	Кухня	привычная,	всякие	
лангусты	и	местная	рыба	—	по	желанию,	Всякие	экскурсии	чету	Со‐
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устиных	не	интересовали,	оставшийся	от	португальцев	форт	можно	
было	посещать	бесплатно	и	без	толмачей	—	Иван	Арсентьевич	ус‐
мехался,	сколько	теперь	стоит?	Стоит,	стоит,	но	купить	некому,	кто	
позарится	на	эту	клетку,	обитаемую	лишь	для	вида?		

Телефон	был,	только	не	спутниковый	и	не	свой	(отобранный	
ещё	до	начала	допроса,	в	предоставленном	были	все	те	же	функ‐
ции	плюс	(вероятно)	функции	слежки,	даже	при	выключении	гад‐
жета.	 Ютуб	 не	 фильтровался,	 но	 сделать	 вывод	 из	 мониторинга	
разномастных	 интервью,	 якобы	 срочнейших	 и	 «поставивших	 на	
уши»	 весь	 Интернет	 роликов,	 а	 то	 и	 просто	 кликушествующих,	
было	не	то,	что	напряжно,	догадывался	вольный	узник,	его	наме‐
ренно	забрасывают,	заливают	этим	цунами,	чтобы	надоело,	чтобы	
атрофировать	инстинкт	выбора,	хотя	без	него	кто	б	его	сюда	вы‐
слал,	кто	бы	стал	готовить	посаженного	к	роли	спикера,	фронтме‐
на	якобы	свободной	России?	Круг,	точнее	овал,	гибкий,	меняющий	
очертания	 от	 приливов	 Атлантики,	 замкнулся	 на	 этом	 благосло‐
венном	и	усыпляющем	Кабо	Верде.	

Интернет	был	мерцающий,	с	перерывами	на	несколько	дней,	га‐
зет	Соустин	забыл,	как	читать	(по‐русски	попадалась	одна	из	пропа‐
гандистских,	 подобная	 летучей	 рыбе	 в	 собственном	же	 соку,	 изжа‐
ренной	на	белом	песке,	а	в	англоязычных	—	Нью‐Йорк	Таймс	и	др.)	
разноголосицы	мнений	о	России	было	исчезающее	мало.		

И	 вдруг	 (он	 запомнил	 дату:	 24	 февраля,	 сразу	 после	 Дня	 за‐
щитника	Отечества,	который,	как	Штирлиц,	отмечал	при	любой	по‐
годе	и	в	любом	акулье‐медвежьем	углу),	всё	развернулось	в	сторону	
родных	палестин,	для	представления	которых	его,	собственно,	и	го‐
товили.	 Всё,	 о	 чём	 кликушески	 (так	 ему	 казалось)	 предупреждала	
штатовская	разведка,	произошло.	Полетели	ракеты	по	Киеву,	Одес‐
се,	 Львову,	 Мариуполю,	 Харькову	 и	 Запорожью.	 По	 всем	 крупным	
городам.	С	четырёх	утра,	как	22	июня	в	уже	замусоленном	до	про‐
тирания	 всех	 дыр	 пропагандой	 сакральном,	 суицидно‐сакральном	
жесте:	 вот	 наше	 всё!	 Как	 Пушкин	—	 только	 по‐настоящему	 смер‐
тельно.	Смерть	и	величие	—	близнецы‐братья,	вот	наш	смысл,	наша	
национальная	идея,	долой	маски,	долой	этикет,	ложь	о	всеотзывчи‐
вости,	о	терпении,	братстве	и	прочих	родоплеменных	штучках.	Мы	
несущие	смерть	ради	смерти,	ради	доминирования	ордой,	какую	не	
жалко	ни	внутри,	ни	на	параде	мясных	штурмов.	

Соустин	 помрачнел,	 скованный	 своей	 сладкой	 робинзона‐
дой,	—	они	действительно,	шахиды,	не	знающие,	что	их	достанут	на	
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любой	глубине,	в	любом	бункере,	хоть	в	скальной	породе?	Они	ду‐
мают,	что	загнанные	в	угол	крысы	уцелеют	(хотя	загоняют	в	этот	
угол	 именно	 полурасслабленный	 Запад,	 где	 нет	 боеспособных	 ар‐
мий	—	зачем,	когда	несколько	тысяч	Томагавков	нацелены	на	каж‐
дую	из	шахт	с	ядерным	зарядом	(слухи	доносились,	кое	кто	пробал‐
тывался,	 кто‐то	намеренно	 сливал	из	Пентагона	 эту	информацию,	
не	понимая,	что	идиотов	пугать	бесполезно).	

Зная,	сколько	непростых	голов	умеют	строить	всяческие	лаби‐
ринты	 (что	идиоты	другого	плана	зовут	«конспирологией»),	 Соус‐
тин,	 который	 геройски	 попытался	 принести	 себя	 в	 жертву	 там,		
в	Сечинске,	решил:	пусть	всё	течёт,	как	течёт,	как	стоит,	как	испаря‐
ется	или	как	там	ещё?	—	он	всерьёз	(о	чём,	казалось,	давно	забыл)	
обеспокоился	 шансом	 собственной	 ликвидации.	 Как	 раз	 на	 пике	
этого	блицкрига	(что	Украина	падёт,	сомнений	не	было,	её	сжимали	
с	трёх	направлений,	у	неё	не	было	ракет	—	отдали	ещё	в	94‐м	в	об‐
мен	 за	Меморандум	 о	 сохранении	 целостности.	 Который	 кто	 стал	
исполнять	при	оттяпывании	Крыма?).	Теперь	и	вовсе	кранты,	а	там	
кранты	Польше	и	оказавшись	перед	угрозой	расчленения	НАТО,	пе‐
ред	потерей	всей	Европы,	Штаты,	конечно	же,	 задействуют	(помо‐
лясь	или	с	закрытыми	глазами)	свою	антибункерную	программу.		

А	 его,	 как	 свидетеля	 разных	 взаимоисключающих	 планов	 по	
«санации	 Сечинского	 мятежа»,	 просто	 и	 бесшумно	 шпокнут.	 Или	
отравят.	

По	 инерции	 смотрел	 с	 Анной	 какой‐то	 американский	 фильм‐
катастрофу	(который	непременно,	до	зевоты,	кончится	победой	до‐
бра,	и	герой	в	дыму	взрывов	не	забудет	спросить	свою	легкоране‐
ную	и	отстреливающуюся	подругу:	«Ты	в	порядке»?).	

От	этого	«в	порядке»	тошнит.	Праздника	бы,	воли,	мига	—	не‐
остановимого	и	неприступного	законам	(физики,	в	том	числе),	 то‐
му,	кто	не	сломался,	поддаваясь,	соскальзывая	в	«не	то»,	в	тупико‐
вую	 рефлексию,	 которую	—	 Боже,	 кто	 это	 мог	 быть,	 не	 Шибаев	
ли?	—	окрестил	кто‐то	«ямой	безвременья».	

Анне	же	нравилось	всё	—	исключая	гостиницу.	«Ты,	прям,	пуш‐
кинская	старуха,	—	подначивал	Соустин,	—	скоро	и	до	владычицы	
морской	дозреешь,	ну,	 где	нам	ещё	жить,	в	каком	бунгало?	О	даче	
грустишь?	Не	отберут,	ну,	потерпи	малость…».	

—	 Сколько?	—	 твёрдым	 контральто	 не	 переспрашивала,	 нет,	
сама	же	и	утверждала.	

—	Ты	что,	не	знаешь?	
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—	О	чём?	—	Анна	дожимала	обиду,	не	поднимая	головы.	
—	Взгляни,	—	он	придвинул	гаджет	с	роликом	от	одного	из	ук‐

раинских	спикеров,	—	ничего	не	напоминает?	
—	Какая	война?	Кто	напал?		
—	Наша	матушка	Россия,	всему	свету	голова!	
—	С	каких	это	пор	ты	стал	заглядывать	в	русскую	классику?	
—	Анечка,	всё	хуже,	чем	кажется.	Нас	расколошматят,	сотрут.	
—	И	ты	в	это	веришь?	
—	 Я,	—	 отзеркалил	 Соустин,	—	 да	 я	 молюсь	 об	 этом,	 в	 ином	

случае	нам	не	жить	с	тобой.		
—	Мне,	Вань,	здесь	тепло,	круглый	год	тепло	…		
—	…а	кто	нас	кормит,	знаешь?	
—	А	кто	нас	кормил	в	богоспасаемой	нашей	большой	деревне?		
—	Если	Украина	падёт,	думаешь,	продолжат	кормить?	Ну,	и	

тебя,	как	свидетельницу.	Как	декабристку	«врага	народа»	Ивана	
Соустина.	

—	Не	Сусанина,	уже	неплохо.	Мы	идём	купаться?	
—	Иди,	нагоню.	
—	Хочу	с	тобой,	как	в	самые‐самые	моменты,	—	протянула,	вы‐

тягивая	губки.	
—	Я	нагоню,	кое‐что	дочитать	надо.	
—	Нет,	—	она	уселась	ему	на	колени,	чего	раньше	стеснялась,	

близоруко	взглядывая	в	самую	что	ли	душу.	
—	Нравишься,	нравишься,	Анечка,	подожди.	
—	Ты	же	меня,	Вань,	любить	никогда	не	собирался?	Я	не	права?	
—	Меня	бы	стаканчик	виски	устроил,	а	ты,	кажется,	забежала	

вперёд!	
—	Если	хочешь	читать,	ну,	то	есть,	думать,	обдумай‐ка	способ,	

как	отсюда	сбежать.	
—	Куда?	
—	 В	 Португалию,	 у	 меня	 же	 второй	 португальский	 тоже,	 за‐

был?	Здесь	хорошо,	но,	знаешь,	«Африка	мне	не	нужна».	И	не	обма‐
нывайся	—	тебе	тоже.	

—	 Решила	 выяснить	 до	 самого	 не	 могу?	 А	 разве	 ты	 не	 была	
влюблена?	

—	В	кого?	
—	Да	хоть	в	Шибаева.	Подруга	останавливала.	
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—	Допустим.	А	ты	в	кого?	Мне	кажется,	—	она	провела	мизин‐
цем	над	его	губой,	как	бы	нащупывая	усы,	—	ты	вообще	никого	ни‐
когда	не	любил.		

—	Согласие	на	эту	ссылку	я	дал	с	условием,	что	дадут	свидание	
с	тобой,	нет?	

—	Свиданье	затянулось,	Ванечка.	Я	исчерпана.	
—	Готовься	к	роли	первой	леди.	
—	Первой	леди	чего?	Тебя	в	лучшем	случае	сделают	ширмой.	
—	А	в	худшем?	
—	В	худшем…	—	она	задумалась,	лбом	проведя	по	его	лбу,	как	

будто	надо	прикрыться	от	его	жара,	—	нас	оставят	без	кормления,		
и	это	будет	самое	гуманное.	

—	Серьёзно,	я	догоню.	
—	Хорошо.	Но	тогда	обедай	без	меня.		
—	Дорогая,	есть	куда	худеть?	
—	Я	похудела	давно	и	бесповоротно!	
—	Сумку	не	забудь	застегнуть!	
—	Ну,	 потеряю	 ID‐карту.	 Здесь	 народ	 честный,	 мусульмане,	

скорей	всего,	или	кто?	
—	Огнепоклонники,	—	буркнул	Соустин.	
—	Я	вредная,	да?	Я	одна	доберусь.	До	Танжера.	Там	и	Лиссабон	

близко.	Ты	оставайся.	
—	Скоро	приду,	—	Соустин	сам	бы	хлопнул	дверью,	но	правота	

жены	вышла	из	берегов.		
Интересно,	здесь	море	выходит	из	берегов?	
Оставшись	 один,	 совсем	 расслабился	 что‐либо	 читать,	 смысл	

событий	понимал,	глядя	на	заголовки,	даже	обманные	информацию	
давали.	А	будет	вот	что	—	вдруг	(всегда	вдруг!)	осенило.	Россию	её	
же	власти	подставляют	специально.	Клин	клином.	Иначе	эту	питер‐
скую	мормышку	не	сковырнуть.	Наверняка	ведутся	тайные	перего‐
воры	с	Белым	Домом,	наверняка	и	там	и	там	есть	взаимные	(может,	
и	двойные)	 «кроты».	Если	Киев	не	 сдастся,	начнётся	водопад	ору‐
жия.	Сначала	по	чайной	ложке,	 затем	вся	номенклатура.	Но	чтобы	
не	разгромить	 (не	дай	Бог)	 армию	наших	долбо***в.	Причем,	Аме‐
рика	не	захочет	разгрома,	мы	ей	в	этом	подыграем.	Управлять	по‐
ставками	оружия	против	своих	(в	кавычках)	мы	же	и	будем.	На	ка‐
ком‐то	этапе	от	разгрома	всё	равно	будет	не	уйти,	но	заказчики	ус‐
пеют	кое‐что	и	отхватить.	Хохлы	к	войне	готовиться	не	мастера.	Но	
нагонят.	 Крым	 их	 научил.	 Стихийная	 демократия	 у	 них	 сильнее	
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здравого	 смысла	—	и	они,	возненавидя	нас,	 устанут.	И	тогда…	что	
тогда	 (мысли	 секлись,	 как	 волосы	после	 слишком	 долгой	 сушки)?		
А	мне	уже	на	это…		

Походил	 по	 просторной	 гостиной	 тигром	—	 однажды	 видел	
такого	в	зоопарке,	тигр	ходил	по	диагонали,	щерясь	и	рыча.	Вспы‐
хивала	 и	 вновь	 рушилась	 его	 стратегия.	 Не	 генерал,	 не	 спасатель	
страны	—	кто?	Кто	 есть	 Соустин?	 Странная,	 уклончивая	фамилия.	
Смахивает	на	«совесть	с	ним»,	но	соус	при	чём?	И	виден	теперь	на‐
сквозь.	 Да,	 не	 любил.	 Даже	 Галку	—	 иначе	 зачем	 сбежал?	 Карьеру	
делать?	Отмазка.	

Телефон	молчит.	Не	инструмент	общения,	а	шпион	за	тобой.	(А	то	
я	не	знаю!)		

Он	 стоял	 перед	 входной	 дверью,	 как	 перед	 зеркалом.	 Дверь	
стандартная,	сейчас	на	всех	континентах	стандартные.	Тигр	не	мог	
выскочить	из	клетки	—	прутья	мешали.	Я	могу.	Но	не	выскочу.	По‐
скольку	знаю,	что	меня	за	ней,	ждет.	Или	кто.		

Мысль	 скрипнула	 и	 погасла.	 Но	 двери	 не	 было.	 Был	 проём		
(со	сводом,	как	в	храмах).		

И	в	проёме	стоял,	смущенно	лыбясь,	его	безымянный	куратор‐
клерк,	 с	 которым	 шёл	 допрос‐поединок	 на	 Юго‐Западе.	 Который	
всего	и	добился,	к	этой	клетке	склонив.	

—	Недурно,	—	вошедший	оценил	простор	эпатмента	и	вид	на	
океан,	—	хорошие	новости.	Что	ж	не	пошли	с	женой?	Она,	кстати,	со	
мной	не	поздоровалась?	Вы	научили?	

—	Не	пошёл,	потому	что	не	пошёл.	Вас	дожидаясь	—	Соустин	
зверел	на	глазах.		

—	Поговорим	на	улице.	
—	А	вы	без	вещей?	
—	Лёгок,	всегда	лёгок.	Легок,	если	по‐русски.	Только	без	теле‐

фона.	
Тянуло	бризом.	Соустин	уже	чувствовал	—	сдвинутся	тучи,	но	

без	дождя	обойдётся.	
—	 Обойдётся,	 Иван	 Арсентьич,	—	 его	 как	 бы	 подслушали,	—	

обойдётся	всё.	Наш	план	в	разгаре.	Вы	уже	догадались,	война	—	это	
наш	направленный	взрыв?	

—	И?	
—	Знаю,	уже	всё	просчитали.	Как	говорится,	«в	одни	ворота».	

Теперь	молитесь.	
—	А	если	я	атеист?		
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—	Атеистов	не	бывает.	Я,	например,	выгляжу	атеистом?		
—	Кстати,	имя	отчество	ваше…		
—	…Евгений	Серафимович	Мызгин.	Вам	зачем?	
—	Еврей?	
—	Вы	ж	еврей	тоже.	Иван	(Иоанн)	—	самое	что	ни	на	есть	ев‐

рейское	 имя.	 Мы	 все	 теперь	 евреи!	—	 умеренно‐издевательская	
улыбка	отдавала	Смоктуновским	в	роли	Деточкина.	

—	 Согласен,	—	 Соустин	 так	 улыбаться	 не	 умел,	 но	 связы‐
ваться…		

—	На	допросе	хотели	меня	уделать.	В	челюсть.	Думаю,	теперь	
всё	устроится	мирно.	

—	Кем?	
—	Вами,	вами,	мон	ами.	Ещё	подружимся	—	или	как	оно	по	пор‐

тугальски?).		
И	вдруг	Мызгин	исчез.	Буквально	испарясь.		
Соустин	повертел	головой	—	европейцы	в	шортах,	в	шортах	же	

несколько	 чернокожих	 служащих	 отеля.	 Мистика.	 Но	 в	 мистику		
не	верил.	Точнее,	замечать	считал	постыдной	роскошью.	Пока	шёл		
к	пляжу,	всё	висло,	как	при	жаре	двор	под	изабеллой	в	Засухумье.	
Жена	в	тёмных	очках,	лежала,	подтянув	к	животу	колени.	

—	Аня,	—	Соустин	почти	беззвучно	вытянулся	рядом,	—	скоро	
всё	изменится.	

—	С	чего	взял?	
—	Ты	бы	осталась	здесь	навсегда?		
—	Язык	знаю,	климат	устраивает,	оглядываться,	как	на	роди‐

не	—	на	кого?	Мне	давным‐давно	Россия,	ты	уж	прости,	обрыдла.	
—	Мне	тоже.	Кроме	будущей.	
—	Будущей?	Это	ж	фантом!	Неужели	вы	все	настолько	жесто‐

ковыйные	слепцы?	
—	Это	что	за	словечко	«жестоковыйные»?	
—	«Евангелие»	надо	читать,	милый.	Хотя	бы	изредка.	Для	от‐

влечения	 от	 занудного	 безделья.	 Мне	 безделье	 по	 душе.	 Столько	
намоталась	—	до	конца	дней	хватит.	

—	 Скоро	 гражданская	 война.	 В	 которой	 победит,	 как	 всегда,	
народ.	

—	Пусть	побеждает.	Я	не	народ,	мне	всё	равно.	Были	бы	дети…	
Ну,	зачем	говорить…		

—	Всё	же	не	забывай:	тебе	играть	первую	леди.	
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—	 В	 изгнании?	 Я	 согласна	 быть	 ею	 здесь,	—	 приподнялась		
и	пошла	к	воде,	лениво	набегающей	на	белый‐белый	песок.	

Соустин	машинально	глядел	ей	вслед.	Может,	и	не	совсем	ей	—	
просто	в	кадр	попадала	она,	уютная,	как	в	первые	дни	знакомства,	
несмотря	на	лёгкую	намечающуюся	полноту.	На	ту,	которая	долго	
терпела	 и	 не	 надеялась	 из‐под	 терпения	 выйти.	 А	 сейчас	 готовая	
терпеть	 эту	 жару	 (вместо	 родного,	 растворённого	 в	 воздухе	 наси‐
лия),	его,	Ивана	Соустина,	и	его	же	отсутствие,	терпеть	роль	жены	
лидера	несуществующей	страны	—	видимо,	закон	сохранности	тер‐
пения	—	и	есть	русский	народ,	не	имеющий	границ	формы,	при	ме‐
дузообразном	содержании.	

Аня	 шла	 уже	 по	 колено	 в	 мягкой	 волне,	 дойти	 до	 мест,	 где	
можно	широко	 поплыть,	 не	 боясь	 воды	 в	 ноздри,	 терпения	 бы	не	
хватило,	но	и	опасность	—	мало	ли	какая	заплывёт	акула	(от	мест‐
ных	поверье	тоже	было	как	бы	растворено	в	воздухе	—	всё	безопас‐
но,	разве	меч‐рыба	мелькнёт	или	отбившийся	от	косяка	дельфин).	

Затарахтел	где‐то	к	северо‐востоку	и	на	серьёзной	высоте	вер‐
толёт.	Возможно,	забрав	и	невидимку	Мызгина.	У	них	много	таких	
штучек.	 Ну	 и	 как	 будешь	 без	 команды?	 Без	 единомышленников?	
Мелькнула	 мысль	 о	Шибаева,	 о	 его	 партии	 столь	 же	 призрачной,		
как	призрачным	оказался,	 возможно,	 в	 этом	вертолёте	улетавший	
ФСБ‐шный	Гермес.	Гермес	без	харизмы.	Он	бы	навряд	рискнул	об‐
ратиться	к	митингующим,	за	ним	бы	ни	пошли,	за	тобой	—	ну,	не‐
сколько	тысяч,	может	и	пойдут.	Не	своротишь	даже	Ширяевой	горы.	
И	что?	Вновь	уступить?		

Он	 лежал,	 чувствуя	 себя	 едва	 ли	 не	 Андреем	 Болконским	 на	
поле	Аустерлица.	Небо	играло	—	пусть	и	в	бледном	преломлении	—	
одним	из	дворов	на	Садовой,	родным	и	уже	нигде,	нигдешеньки	не	
существовавшем	дворе.	Кроме	этой	бледной	небесной	копии.	Зачем	
ты	сдался	на	эту	ссылку?	Чтобы	что?	Шпокнуть	могут	и	марионет‐
ку.	 Пойти	 на	 прямой	 вызов?	 Аню	 это	 не	 спасёт	 (она	 была	 уже	 по	
шею	в	воде,	сейчас	руки	вскинет	—	и	оттолкнётся).	Кого	ещё,	кому	
ещё	во	 спасение?	Неужели	всё	вокруг	—	до	горизонта	и	на	все	че‐
тыре	стороны	—	тюрьма?	

Соблазнительно	 было	 бы	 изменить	 внешность	 и	 скрыться	 в	
таких	же	или	чуть	поцивилизованней	местах.	Допустим,	Гитлер	—	
слухи	не	иссякают	—	дожил	до	преклонных	лет	в	Парагвае,	каково	
было	просто	доживать?	Ты	б	смог?		
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…Вечером,	они	после	бара,	привычно	сидя	перед	местным	те‐
левизором	 и	 лениво	 подливая	 виски	 (Анна	 ограничилась	 двумя	
стаканами,	 он	 пошел	 на	 четвёртый	 заход)	 согласно	 молчали	 каж‐
дый	о	своём,	и	каждый	—	об	общем.	Возвращаться	к	утренней	игре	
не	хотелось,	но	всё‐таки,	 зачем	являлся	Мызгин?	Чтобы	предупре‐
дить?	Оценить	нашу	готовность	к	побегу?	Настолько	всё	серьёзно?	

И	 как	 бы	 встряхнувшись	 от	 потаённых	 вопросов,	 на	 экране	
возник	 диктор‐метис	 и	 что‐то	 прочитал	 явно	 по	 бумажке,	 а	 не	 по	
телесуфлеру.	

—	Что	за	экстренное,	Ань?	—	виски	больше	не	хотелось,	недо‐
питый	четвёртый	стакан	занял	место	на	столике	с	ромбовыми	пер‐
ламутровыми	вставками.	

—	Говорит,	что	мятежные	русские	заняли	Брянск	и	движутся		
к	Москве.	

От	Ани	пахло	чем‐то	цитрусовым,	не	духами	—	песком,	тенями	
пальм,	 почему‐то	 сейчас	 это	бесило.	Бесила	равнодушная	правота.	
Но	рука	Соустина	сама	собой	потянулась	к	её	затылку,	а	сам,	оглу‐
шенный,	пялился	в	экран,	пока	жена	покорно,	как	привыкла,	ни	во	
что	не	вникая,	устраивала	головку	на	полковничье	плечо,	которому	
никогда	уже	не	стать	генеральским.	

	
XXVI	

	
Недели	шли	(может,	и	одна,	стёрлось),	на	него	никто	не	выхо‐

дил.	Командировки	вот‐вот	(готовься),	концепцию	уточнял.	Ему	всё	
казалось	бездельем.		

А	события	нарастали.	Умер	в	одном	из	лагерей	строго	режима	
главный	враг	властей,	выводивший	на	улицы	до	150	тысяч	(в	луч‐
шие	 времена).	 Его	 убивали	 медленно	—	 и	 вот	—	 «отрыв	 тромба».	
Как	дважды	два	ясно	—	это	 всё	равно	 убийство.	Но	мир	пошумел,	
повозмущался	—	 и	 пронесло.	 Меж	 тем	 помощь	 Украине	 зависла,		
и	те,	от	кого	помощь	ожидалась,	якобы	предупредили	Кремль	о	яко‐
бы	теракте.	Иностранцы,	якобы	предупреждённые	своими	посоль‐
ствами	 якобы	 поспешили	 кто	 куда.	 Теракта	ждали	 к	 якобы	 выбо‐
рам	—	и	вновь	мимо.	Хотя	спустя	считанные	дни	рвануло	в	одном	
из	крупнейших	торгово‐выставочном	центре,	ответственность	яко‐
бы	 взяли	 на	 себе	 исламисты,	 одно	 из	 ответвлений	 ИГИЛ.	 Москва	
заявила	 об	 украинском	 следе,	 благожелатели	Москвы	настаивали,	
что	 это	 всего	 лишь	 провал	 её	 спецслужб,	 но	 слишком	 высыпало	
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много	нестыковок,	на	которых	открытая	пресса	внимание	не	заост‐
ряла:	ИГИЛ	везде	ИГИЛ.	Завис	и	фронт.	Речь	уже	не	шла	ни	о	скорой	
победе,	 ни	 о	 победе	 вообще,	 при	 месячном	 запасе	 снарядов	 удер‐
жать	 бы	 линию	 протяженностью	 более	 тысячи	 км.	 Не	 забывая		
о	 дронах,	 регулярно	 «мочивших»	НПЗ	уже	почти	на	 всей	 европей‐
ской	территории,	часть	долетала	и	до	Зауралья.		

Краев	готовил	выступление,	концепцию	переходного	периода,	
стратегию	и	список	просьб	к	способным	и	желающим	помочь.	Что‐
бы	доступно	и	лаконично.	Хотелось	втиснуть	побольше,	но	эмоции	
не	годились.	Никаких	открытий,	но	это	надо	было	убедительно	до‐
нести.	Лично.	Донести	до	тех,	кто	устал,	кто	это	или	близкое	слы‐
шал,	но	прикидывал,	стоит	ли.	Или	оставался	глух	из	опасений	по‐
терять	привычное.	Фактор	личного	присутствия	мог	и	не	сработать,	
ну,	а	для	чего	ж	тогда	нужен	он?	Просто	в	качестве	пресс‐секретаря?	

Инглиш	 на	 уровне	 чуть	 выше	 нулевого,	 а	 также	 руины	 дойч	
давали	мало	шансов	на	контакты	не	то,	что	с	западными	лидерами,	
пресса	тоже,	практически,	отпадала.	Но	прошел	инсайд,	что	на	оче‐
редной	Форум	«Свободной	России»	уже	не	в	онлайн	режиме,	а	ли‐
цом	к	лицу	съедутся	несколько	официальных	лиц	Госдепа,	францу‐
зы,	немцы	и	британцы,	 входящие	в	Европарламент	и	Совет	НАТО.		
И	Краеву	дали	добро	на	Вильнюс.	

Панельные	 дискуссии	 убаюкивали	 привычной	 болтовнёй.		
После	них	планировался	большой	Круглый	стол,	куда	попасть	было	
мало	 шансов,	 но	 Павлу	 повезло	 наткнуться	 на	 одном	 из	 кофе‐
брейков	 на	 когда‐то	 секретаря	 одного	 из	 видных	 братьев‐
диссидентов),	 неудавшегося	 жениха	 их	 с	 Тоней	 соседки,	 Платона	
Яковину,	 с	 начала	 90‐х	 он	 комментировал	 на	 «Свободе»	 (потащил	
Краева	в	одну	из	мюнхенских	кнайпе,	угостить	артишоками	—	на‐
звание	 было	 знакомо	 по	 «Трём	мушкетёрам),	 затем,	 бросив	жену‐
итальянку,	 перебрался	 в	 Госдеп,	 ныне	 же	 подрабатывающего	 со‐
ветником	какого‐то	Фонда.	Яковину	маркировала	неуёмная	скоро‐
говорка,	 свойственная	 «украинскому	 горлу»	 (как	 сам	 обозначал	
свою	манеру).		

—	Что	слово	дадут,	не	гарантирую,	—	Яковину	то	и	дело	при‐
ветствовали,	хлопали	по	плечу	и	он	отвлекался,	—	но,	думаю,	полу‐
чишь	минут	пять,	в	конце.	Регламент	жёсткий,	но	явятся	не	все,	и	я	
попрошу	исключения.	Пять,	не	больше.		

В	голосе	экс‐госдеповца	лишь	Краев	мог	бы	уловить	обертон	
растерянности	 за	 только	 им	 обоим	 известный	 случай:	 однажды,	
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желая	зайти	к	ним	на	Вернадского,	живущим	через	два	подъезда	
от	 своей	 невесты,	 Яковина	 застал	 Тоню	 без	 мужа	 (Краев	 гостил		
у	родителей	в	ещё	Валерьянове),	между	ними	блеснула	не	то,	что‐
бы	искра	(Тоня	ему	нравилась,	как	почти	всем	Краевским	знако‐
мым),	она	могла	бы	разгореться	в	нечто	большее,	сразу,	без	всту‐
плений,	но…	у	мужчин	бывает	«скорострельный	кикс»,	бесхитро‐
стная	Тоня	Краеву	всё	рассказала	(он	был	бы	рад,	как	это	ни	по‐
стыдно,	 её	 уступить	 и	 увидеть,	 наконец,	 счастливой),	 но,	 плохо	
зная	Тоню	 с	 её	 детски	наивной	 откровенностью,	 Яковина	пола‐
гал,	что	и	порыв,	и	неудача	останутся	Краеву	не	известны	—	это	
как	бы	предательство	придавало	хрипотце	Яковины	излишнюю	
многозначительность.		

—	Если	выступишь,	 буду	переводить	 синхронно,	 главное,	 вы‐
ложись.	

Павел	 и	 на	 экскурсиях	 импровизировал,	 и	 отвечая	 в	 школе		
у	доски	чувствовал	себя	у	края	рампы	—	не	для	пятёрки	в	дневник,	
а	для	зрителей	за	партой.		

—	 Пять	 минут,	—	 повторил	 Яковина	 перед	 началом	 слуша‐
ний,	—	зацепишь,	пригласят	и	на	брифинг,	все	обещанные	натовцы	
и	мои	коллеги	присутствуют.	

—	Брифинг	закрытый?	
—	 Закрытый	—	 это	 самообман,	—	 отрезал	 Яковина,	 лысый,		

с	большими	красными	глазами,	забывшими	о	сне,	—	для	врагов	он	
закрыт	априори,	но	их	«ушей»	хватает.	

Его	 представили,	 как	 украинца,	 оставившего	 Россию	 после	
Майдана.	

—	Друзья,	особенно,	из	стран	Запада,	—	давший	слово	не	успел	
перевести	дух,	а	Павел	уже	летел	в	собственном	потоке,	—	я	только	
что	 из	 Киева,	 не	 аккредитован,	 и	 понимаю,	 что	 у	 вас	 нет	 особых	
причин	мне	верить:	вдруг	я	агент,	а	может	и	двойной.	Легион	Сво‐
бодной	России	(я	уполномочен	им)	совместно	с	РДК	и	батальоном	
«Сибирь»	 ставит	 целью	 свержение	 режима,	 угрожающего	 испепе‐
лить	цивилизацию,	если	та	наконец‐то	захочет	агрессора	и	шанта‐
жиста,	 с	 мировой	 арены	 убрать.	 Единственный	 аргумент,	 способ‐
ный	 обесточить	 агрессора	—	 сила.	 Сила	 оружия,	 помноженная	 на	
силу	духа.	Второго	у	нас	хватает,	с	первым	огромные	проблемы.	Всё,	
что	вы	слышите	—	это	крик,	это	вопль,	ничьи	уши	бы	их	не	выдер‐
жали.	Поэтому	я	сдержан	и	краток.	Мы	будем	биться	с	этой	матри‐
цей,	даже	не	получая	подпитки	оружием.	Ваши	страны	допускают	
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компромиссы,	надеясь,	что	«мягкая	сила»	вынудит	Кремль	(услов‐
но,	 ибо	 под	 ним	 вся	 т.н.	 Россия)	 «изменить	 политику»	—	 бросьте	
иллюзии,	Зло	расчехлилось,	отступать	ему	тоже	некуда.		

Не	 буду	 касаться	 страха	 перед	 «ядерной	 кнопкой»,	 он	 почти	
преодолён.	Есть	не	менее	важный:	страх	перед	нашей	общей	побе‐
дой.	Перед	разгромом	этого	Зла:	не	будем	ли	мы,	кому	тоже	нечего	
терять	хуже,	когда	возьмём	власть.	Так	вот,	между	собой	повстанцы	
едины:	нам	не	нужна	власть	хунты,	даже	прогрессивной.	Мы	хотим	
стать	гарантами	переходного	периода,	после	чего	источником	вла‐
сти	действительно	защищённое	самоуправление	в	регионах,	иногда	
этнически	 однородных,	 иногда	 просто	 компактных	 (крупных	 или	
не	очень,	это	вопрос	переговоров).	И	опережая	страх	перед	бескон‐
трольным	 расползанием	 ядерного	 ресурса	 мы	 заверяем,	 что	 все	
склады	 и	 все	 ракетные	шахты	 способны	 охранять	—	 численность	
контингента	позволяет	это	уже	сегодня,	дело	за	победой.	

Заканчиваю,	—	Павел	 повернулся	 в	 сторону	Яковины,	 тот	 ут‐
вердил	 кивком	 «да‐да»,	 ты	 в	 регламенте»,	—	 задач	 две:	 расчистка	
правового	 поля	 и	 охрана	 всех	 складов	 ЯО	 и	 средств	 его	 доставки	
(вторая	совместно	со	«голубыми	касками»).	Но	за	скобками	всего	—	
победа.	 Разгром	 крупнейшей	 в	 истории	 раковой	 опухоли.	 Более	
укоренённой,	 чем	нацизм	и	фундаментализм	исламистов.	С	 вашей	
растущей	 помощью,	 а	 если	 не	 решитесь,	 мы,	 благодарные	 за	 уже	
полученное,	не	остановимся,	даже	оставшись	одни.	Спасибо.		

Яковина,	имея	опыт	синхрониста,	речь	Краева	ужал	едва	ли	не	
вдвое.	

Вернувшись	за	спины	участников,	Краев	не	мог	прийти	в	себя,	
как	при	контузии,	знакомой	по	фильму	«Никто	не	хотел	умирать».	
Будто	война.	Будто	ты	её	и	принёс	Забыв	предупредить,	чтобы	не	
снимали,	не	записывали	(без	крайней	необходимости).		

Вопросов	не	 было.	На	него	 смотрели	 скорее	 с	 любопытством,	
чем	заинтересованно.		

Яковина	уже	накладывал	бутерброды	на	тарелочку	в	зале	для	
кофе‐брейка.	

Неподалёку	их	ждал	подвал	ресторанчика.	
—	 Думаешь,	 заказчики,	 твои	 (сам	 раскрылся)	 не	 узнают	 об	

этом	«крике»?	—	Яковина	и	здесь	заказал	артишоки,	словно	бы	и	не	
прошло	30	лет	с	их	последней	встречи.	

—	Действовал,	как	несёт.	Это	и	есть	моя	защита.	
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—	Чтобы	что?	Чтобы	впустили	к	жене?	—	Яковина	вновь	подо‐
звал	 официанта,	 заказывая	 ещё	 и	 финскую	 водку,	—	 Веришь,	 что	
впустят?		

—	А	что	взамен?	
—	Веришь	в	чудеса,	—	интонация	перешла	в	утвердительную.	
—	Верю,	что	сейчас	мы	чокнемся	ледяной	водярой,	хотя	не	пи‐

ли	вместе	ни	разу.	
—	Слепой	риск,	все	мои	остережения	прахом.	Счастлив?	
—	Был	—	только	что.	Раньше	боялся.		
—	Знаешь,	—	Яковина	не	спешил	закусывать	первую	стопку,	—	

постараюсь	минуту	побыть	в	твоей	шкуре.	Мучает	один	эпизод…		
—	 Не	 стоит,	—	 накрыл	 Краев	 своей	 ладонью	 ладонь	 Якови‐

ны,	—	чего	нет,	нет	нигде.		
«Накрытый»	внимательнее	взглянул	на	того,	чей	статус	так	и	

не	мог	определить:	друг?	Старый	друг?	Знакомый?	Муж	(бывший)	
той,	что	приятельствовала	с	его	так	и	не	состоявшейся	женой	(она	
под	присмотром	Краева	и	Тони	сознательно	затягивала	выбор	пла‐
тья	 для	 ЗАГСа,	 который	 успел	 закрыться	 (к	 всеобщему	 облегче‐
нию).	Кто	этот	пожилой	(хотя	и	динамичный)	юноша?	В	курсе	ли?	

(«В	курсе»).	
—	Ладно,	минута	истекла.	Ты	не	ответил:	впустят	(хотя	сомне‐

ваюсь),	а	дальше?	
—	Сомневаешься,	что	не	кинут?	
—	Сомневаюсь,	 что	Легион	 (или	что	 другое	 в	 этом	направле‐

нии)	 обрастёт	 достаточной	 поддержкой.	 Зачем	 тогда	 в	 него	 вкла‐
дываться?	Прости	за	пессимизм	—	не	вижу	выхода.	Кто	придумал,	
что	выход	непременно	должен	быть?		

—	Никто,	инстинкт.	
—	Инстинкт	свободы,	как	ты	правильно	подвёл	черту	—	атро‐

фирован	(скажи	это	западникам	—	не	поймут).	
—	Не	поймут,	—	эхом	отозвался	Краев.	
—	Честность	тебя	погубит.	Давай	за	неё.	
И	было	тепло,	и	было	прекрасно.	Как	в	каждом	остановленном	

(задержанном)	из	мгновений.	По	сути,	какой	же	русский	не	Фауст?	
Встретились,	обсудили	мировую	помощь:	как	благоустроить	их	яму,	
забор	и	небеса	—	давай	 за	 всё.	 Сказано	—	и	 с	 плеч	 долой.	 А	 разве	
существует	мгновенье,	которое	 н е 	 в е ч н о с т ь,	которое	н е 	 вы ‐
п а д а е т 	из	времени?	Из	Миссисипи	времени,	а	также	из	Ориноко,	
Рейна	(великой	русской	реки),	ну,	или	даже	Клязьмы?	
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Прогулялись	 по	 центру	—	разве	 не	 весь	 Вильнюс	из	 своего	
крепостного	центра	состоит?	Здесь	 (уже	не	из	Майиных	возвра‐
тов,	а	сам	вспомнил),	он	бывал	ещё	в	дремучую	пору,	командиро‐
ванный	 от	 экскурсбюро	—	 поощрительно	 или	 проформы	 ради,	
но	бывал.	И	некая	(не	без	спеси)	соседка	по	купе	(тоже	с	пятым	
пунктом,	но	из	местных)	водила	его	по	злачным	подвалам,	жалу‐
ясь	на	свою	мать,	подозревавшую,	что	у	московского	гостя	жена	
и	трое	—	трое	детей!	—	в	то	время,	как	был	один	лишь	Ольгерт	
(Настин	 зародыш	 после	 такой	 экзотики	 в	 животе	 у	 Тони	 ещё	
только‐только	развивался).	Решился	и	на	визит	к	известной	пе‐
реводчице	Диккенса,	 дочке	одного	из	именитейших	кинорежис‐
серов	Большого	 стиля,	 религиозной	не	 хухры‐муры,	 а	мыслите‐
ля,	всего‐то	раз	виденной,	зацепкой	стало	знакомство	с	её	сыном	
Фомой,	 входившим	 в	 круг	 «сверхметафористов»	 (Краев	 обитал	
на	 его	 периферии	—	 дружба	 с	 одним	 из	 основателей	 движения	
эту	«окраинность»	искупала).		

—	Фома	(Томас,	простите),	он	заявил	прямо	с	порога,	—	здесь	
живёт?	Я	из	Москвы,	мы	виделись	на	семинаре,	—	и	назвал	семинар,	
известностью	не	уступавший	репутации	великой	переводчицы.		

—	 Томас?	—	меланхолично	 повторила	 вопрос	 волоокая	 полу‐
кровка,	без	возраста	и	спеси,	—	Томас	(она	вновь	погрузилась	в	се‐
бя)…	Об	этом	знают	только	ангелы!	

Говорить	после	столь	царского	ответа	было	не	о	чем	—	Краев	
не	заискивал	перед	именитыми,	будь	они	достойны	и	демократич‐
ны.	Гордыня,	что	взять.	

То	 и	 дело	 под	 ложечкой	 терзало	 что‐то	 про	Майю.	 Ей	можно	
было	позвонить	—	мессенджеры	не	проблема.	Он	представлял	сон‐
ную,	роднейшую	интонацию.	Майя	для	него	теперь	означала	конец	
временам,	конец	зигзагам	судьбы,	невнятностям	её,	мосткам	через	
неё	—	 это	 было	 счастье	 обретенного	 счастья,	 многоступенчатого,	
вбирающего	все	сгоревшие,	иллюзорные	отростки.		

Но	почему,	почему	—	есть	чудо,	нет	ли	—	установка	на	страх	
перед	ним,	почему	тлеет?	

Уровень	 начальной	 подозрительности	 наглядно	 снизился,	 но	
это	могло	быть	и	самообманом.	Наверняка,	есть	целая	сеть	подоб‐
ных	 тебе,	 функции	 дублировались	—	 наверняка	 среди	 них	 был	 и	
«крот»,	«двойной	крот».	По‐настоящему	двойной,	в	чью	задачу	вхо‐
дило	 и	 присматриванье	 за	 «новеньким».	 Ни	 с	 кем	 среди	 «своих»	
Краев	 не	 контактировал.	 Прежние	 друзья‐киевляне	 держались	
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особняком,	или	компаниями,	в	которых	ты	сразу,	с	первых	взглядов	
по	шкале	«свой‐чужой»	не	очень‐то	и	котировался,	именно	по	при‐
чине	малой	заинтересованности	в	котировке.		

Руководство	же	не	особо	посвящало	в	планы.		
Но	после	Вильнюса	ему	намекнули:	вот‐вот.	Он	понял,	и	позво‐

нил	 Майе	 (давая	 тем	 самым	 и	 московским	 «кураторам»	 подтвер‐
ждение:	Готовьтесь).		

А	с	Майей?	
Её,	может,	и	не	тронут,	а	ты?	
Придёшь	и	попросишь:	освободите?	Рад	бы,	да	не	вышло?	
Как	пойдёт.		
Ведь	ты	бессмертен	и	ещё	ничего	не	отменял.	
	

XXVII	
	
Вечер,	 ночь,	 вновь	 вечер	 с	 гарью	 и	 отдалённым	 грохотом	 на	

юго‐востоке	и	севере,	трассирующим	следом	РСЗО,	зонами	затишья,	
когда,	 наконец,	 перестаёшь	 ждать	 прилётов	 и	 группа	 за	 группой	
шириной	 (с	разрывами)	 150	км	плюс	минус	 выдвигаются,	 растоп‐
тав	незримо	начертанные	границы	—	и	впереди	ничем	не	скован‐
ный	марш	до,	скажем,	Белгорода.	

Маршрут	 опробован,	 три	 четверти	жителей	 успели	 эвакуиро‐
вать	московские	 ставленники,	 частично	 запугав,	 частично	подтал‐
кивая	дулами	калашей,	но	из	оставшихся	добрая	треть	по	собствен‐
ному	позыву	ширила	ряды.	Впереди	Брянск,	а	там	и	Калуга,	Серпу‐
хов,	Юго‐Запад	Большой	Москвы.	 Тем	же	 курсом	 за	 два	месяца	 до	
легионеров	проследовали	гориллы	якобы	частной	армии	мятежни‐
ка	Верховной	 Ставки,	 затем	 отойдя	 во	 владения	 другого	 диктато‐
ра	—	их	не	 тронули,	 хотя	победи	 тогда	 головорезы,	 население	 бы	
сглотнуло	и	эту	победу.		

В	каком‐то	смысле	на	плечах	неудачников	Легион	влетел	в	сла‐
боохраняемую	вотчину	самооккупантов,	без	потерь,	без	поддержки	
с	воздуха,	в	сопровождении	модернизированных	советских	танков	
и	нескольких	британских	БПМ.	

Краева	 известили	 о	 выдвижении	 за	 час	 до	 его	 начала.	 Разре‐
шив	быть	в	колонне.	

Руководство	 согласилось	 с	 эти	 четырьмя	 голосами	 против	
трёх.		
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На	беглый	взгляд,	и	поля,	и	деревеньки,	да	и	сам	Белгород	от‐
личались	от	перепаханной	снарядами	приграничной	Украины	бла‐
годушием,	 если	 не	 пофигизмом,	 стёртостью	 ничего	 хорошего	 не	
ждавших	 лиц.	 Людям	 некуда	 было	 бежать.	 (Легион	 их	 дома	 ща‐
дил	—	пытался	щадить,	армия	же	не	разбирала,	кого	спасать	—	и	не	
спасала	никого.)	

Легко	было	представить	позднее	жаркое	лето	и	в	41‐м,	и	как,	
настороженно,	встречали	немцев,	убеждаясь	всё	больше	(открытие	
храмов	становилось	едва	ли	не	решающей	каплей),	что	враг	совсем	
не	 враг,	 а	 просто	не	понимающий	по‐русски,	 ну,	 что‐то	 своё	лопо‐
чущий,	немец,	но	щедрый,	усталый	и	улыбчивый.	И	если	б	не	вопрос	
еврейский…	 хотя	 русский	 вопрос	 еврейский	 до	 37‐го	 перекрывал,		
а	о	законах	после	Хрустальной	ночи	откуда	было	знать?	

Теперь	 не	 встречали	 вовсе.	 Практически	 пустой	 Белгород	—	
только	бесстрашные	голуби,	уворачивающиеся	от	БМП	с	подскоком,	
редкие	 бабы,	молодых	—	по	 пальцам,	 некоторые	 просили	 автома‐
ты,	но	добывать	лишние	предстояло	в	боях.	До	Брянска	тоже	доб‐
рались	 быстро	—	 в	 каждом	 из	 крупных	 сёл	 оставляли	 по	 взводу‐
два	—	в	расчёте,	на	добровольцев,	но	из‐за	закрытых	стеклопакетов	
сочилось	 недоверие,	 казалось,	 это	 всё	 декорации,	 кино	 про	фаши‐
стов,	о	ком	никто	не	помнил.	Но	постепенно	люди	теплели,	выноси‐
ли	поесть	—	уж	когда	такое	было?	

В	Калуге	уже	пахло	Москвой,	 гаишников	 след	простыл,	 зайди	
любой	 десант	—	 не	 заметят.	 Легион	 притормаживал.	 До	 Краева	
сейчас	не	было	дела.	Без	подкрепления	входить	ли	в	Москву	спори‐
ли.	 Танков	 бы	 роту‐другую.	 И	 как	 брать	 Москву	 даже	 дивизией		
(а	 тут	 едва	ли	половина)?	Выстроить	пару	линий	обороны	—	есть	
ли	для	этого	время?		

Сезар	 звонил	в	Украину	по	 спутниковому,	итогов	не	выдавая,	
но	итоги	были	налицо:	примерно,	пятьсот	бойцов	занимали	по	до‐
роге	 наблюдательные	 посты,	 а	 в	Калуге	 временно	 расположились	
остальные	пять	тысяч.	Из	местного	населения	примкнуло	едва	700–
800.	Чем	ближе	к	Москве,	тем	вдоль	трассы	уже	не	было	столь	пус‐
тынно,	как	в	приграничье,	но	всё	равно	—	кто	такие	—	«свои»?	Ос‐
вобождать	пришли	от	кого?	Надолго	ли?		

Видимо,	 приглашались	 украинские	побратимы	—	те	были	бы	
не	прочь	—	и	не	из	мести,	азарта,	скорее.	Останавливало,	что	на	сей	
раз	оккупантами	станут	они.	То	же	самое	и	с	союзниками:	где	хлеб‐
соль	встречающих?		
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Ночью	Сезар	вызвал	Краева	в	одну	из	просторных	квартир.	Хо‐
зяин,	лет	40	или	больше,	концертмейстер,	два	года	без	работы,	го‐
товый	уйти	в	Украину,	 если	поход	сорвётся	 (детей	отправил	в	де‐
ревню,	жена	решила	быть	с	мужем	там,	где	горячо).		

Сезар,	не	спросившись	хозяина	(впрочем,	тому	было	в	радость),	
приоткрыл	крышку	рояля	и	полилось	нечто	 среднее	меж	 главной	
темой	з	«Пиратов	Карибского	моря»	и	«Прощанием	славянки».	

Спрашивать	не	стали,	но	Краев	догадался:	это	своё.	
Их	 оставили	 наедине	 и	 только	 что	 импровизировавший	 вы‐

ждал	паузу.	
—	 Знаю,	—	 расправленная	 грудь,	 подчёркнутый	 демокра‐

тизм,	—	 знаю	 (повторил	 ещё	 тише),	 скорей	 бы	домой,	 да?	Но	 зво‐
нить	опасаешься.	Или	был	грех?	

Краев	кивнул.	
—	Я	 не	 держу…	Полезнее	 сейчас	 был	 бы,	 скажем,	 в	Штатах	

(владей	английским),	не	один,	с	переводчиком,	а	здесь…		
—	Сергей,	—	приватно	Краев	опускал	субординацию,	—	чувст‐

вую	себя	предателем…		
—	На	тебе	написано,	что	ты	уже	в	Сечинске.	Решай	сам.	
—	Свидимся	в	Москве?	Или	после?	
—	После	может	и	не	быть.	Не	бери	на	себя	много.	Чему	быть…		
—	 Посольства	 не	 эвакуированы,	 могу	 пригодиться.	 В	 Москве	

многие	присоединятся.	
—	Я	не	жду,	—	отрезал	(хотя	и	мягко),	—	разговор	пусть	между	

нами.	
—	Да.	Конечно,	да.		
—	И	я	не	знаю,	как	бы	на	твоём	месте...	А	ты	на	моём?		
—	Вошёл	бы.	
—	А	дальше?		
—	Дальше	зависит	от	ресурса.	Потому	что	сопротивления	нет.	
—	Ты	хоть	и	технарь	первым	образованием…	—	и	перехватил	

сам	 себя,	—	 нет	 сопротивления,	 нет	 и	 мотивации.	 Мы	 русские,	 не	
знаем,	 что	 делать,	 когда	 впереди	 голая	 степь,	 пустыня,	 море...	 За‐
лезть	бы	на	печь.	Печи	не	видишь?	

—	В	Москве	их	—	только	свистни.	
—	Но	лучше	смотаться	к	любимой.	Хотя	прямого	пути	нет.	
—	Знаю.	
—	Тем	более,	для	пишущего	впечатления	—	рай,	откуда	иначе	

правду	черпать?		
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—	Думаешь,	мне	правда	нужна?	
—	Отож,	—	ввернул	украинское	словечко,	—	но....	Твою	версию	

учту:	Москва	опустела.	Хотя	разведка	и	не	поняла,	почему.	
—	Плохо	читала	«Войну	и	мир»,	—	попытался	сострить	Краев.	
—	Я	 тоже,	—	 охотно	 признался	 Сезар.	 Чем	 там	 кончилось,	 не	

напомнишь?	
—	Пожаром.		
—	Кто	поджёг?	
—	По	одной	версии,	князь	Ростопчин	приказал,	по	другой	не‐

осторожность	французов.	
—	А	по	твоей?	
—	Сами.	Всё	сами.	«Так	не	доставайся	ж	ты	никому»!	
—	У	них	проблемы	с	«Бесприданницей»,	а	не	заманить?	
—	Хорошо	думаешь	об	этих....	
—	Интонация	у	тебя,	как	у	Га‐Ноцри	в	беседе	с	игемоном...	
—	Да,	Сезар,	 скрывать	не	буду,	нужен	риск.	В	полынью	—	так		

с	головой.	
—	Любовь	—	полынья?	
—	Ещё	не	разобрался.	
—	Ты	разобрался.	Разобрался…	Даже	проигрывая.	У	меня	дру‐

гое.	Сберечь	всех,	кто	рискнул	Москву	взять.	На	этом	буду	настаи‐
вать.	

—	Ну,	то	есть,	отступление…		
—	Можно	и	 так	посмотреть.	 Я	 обязан	 считать	на	 семь	шагов.	

Как	в	шахматах.		
—	Ты	ещё	и	шахматист?	Не	сыграть	ли	нам?	
—	 После	 победы,	 дружище.	 С	 удовольствием	 тебе	 поставлю	

мат.	И	не	один!	
—	Это	как	сказать!	У	меня	был	1‐й	разряд!	
—	А	у	меня	кандидатский	в	мастера.	Сведём	наши	годы.	
—	Сверим.	
—	Знаешь,	почему	сразу	себе	сказал	«наш»?	С	первого	взгляда?	

Открыт.	 И	 боишься,	 наверное,	 лишь	 физической	 боли.	 А	 я	 уже	—	
ничего.	Кроме	крутых	перспектив	и	отсутствия	сопротивления.	Это	
ещё	со	2‐й	Чеченской.	

—	Сколько	ж	тебе	тогда	было?	
—	18.	18	навсегда.	Так	что…	Давай	спать.	
—	Я	не	засну.	Потому	что	ничего	не	решил.	
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—	Во	сне	и	решишь.	Приказываю.	Хотя…	лучше	бы	лоббировал	
нас	заграницей.		

—	Есть	кому.	
—	Но	ты	бы	не	помешал,	—	и	обнял	Краева	так,	будто	не	в	сон	

отправлял,	 а	 куда‐то	 насовсем,	 задерживая	 объятье	 жёстко,	 по‐
мужски.		

…Для	 Павла	 такие	 моменты	—	 капкан.	 Однажды	 позвонила	
жена	друга,	взятого	домой	из	онкоцентра.	В	её	глухом	голосе	не	бы‐
ло	ни	единой	ниточки	надежды.	

—	Кирка	—	всё,	—	выдала	не	Краеву,	а	в	пустоту.		
Он	примчался.	Кирка,	Кирилл	—	тоньше	промокашки.	Разго‐

вор	их	был	осторожен	обоюдно,	Краев	боялся	намекнуть,	 что	 за‐
мечает	состояние	«не‐жильца».	А	в	ответ	делался	вид	(скорее	все‐
го),	что	к	нему	приехали	случайно.	Всё	это	было	как‐то	уж	очень	
осенне,	когда	в	конце	лета	никакого	лета	и	в	помине.	Взгляд	исче‐
зающего	 друга	 уносился	 в	 кухонное	 окно,	 за	 которым	 (хрущёвка	
стояла	на	гребне	долгого	холма	юго‐востока	Москвы)	и	всплывало	
всё:	 знакомство	 с	 умирающим,	 редкие	 пересечения	 на	 поэтиче‐
ских	вечерах,	путч,	когда	втроём	—	третьим	был	общий	приятель	
из	 Красноуфимска,	 яркий	 репортёр	 и	 могучий	 поэт,	 поэтище	—	
всю	дорогу	вниз	от	Маяковки	до	Кремля,	ныне	смертельно	боль‐
ной	 бубнил	 о	 возвращении	 на	 советские	 круги	 с	 печатанием,		
а	Краев	не	находил	предлога,	чтобы	уйти	—	настолько	нестерпима	
была	его	жалость	к	испаряющемуся	прямо	на	глазах.	В	прихожей	
они	 обнялись.	 С	 той	же	 силой,	 как	 сейчас	 он	 и	 Сезар.	 Кричащим	
объятием	 Краев	 тогда	 просил	 у	 Кирилла	 прощения	 за,	 может,		
и	невнятность	дружбы,	и	за	невозможность	помочь.	Тяготясь	мо‐
ментом	отпускания,	кто	первым,	и	кто	кого.		

Наблюдая	Сезара	на	совещаниях,	за	телефонной	перекличкой,	
на	паузе	ужина,	Павел	всё	больше	сближался	с	ни	на	секунду	не	те‐
рявшим	 подтянутости,	 перенятой	 разве	 у	 генералов	 1‐й	 мировой	
или	 у	 Корнилова	 с	 него	 неудавшимся	 походом	 на	 Петроград.	 Кто	
родители,	почему	так	неистово,	неистово‐сдержанно	верит	в	смысл	
его,	 Легиона,	 сражений	—	 при	 явном	 недоборе	 кадров,	 дефиците	
поддержки,	 что‐то	 было	 рахметовски‐школьное	 в	 этом	 воителе.		
И	сейчас,	когда	каждый	отпускал	другого,	Краева	едва	ли	не	больше	
предстоящего	вояжа	по	дуге	(прямых	путей	не	было)	в	Сечинск,	за‐
нимало,	что	творилось	в	голове	Сезара.	
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XXVIII	
	
Ждали	как	будто	последней	капли.	Капля,	наконец‐то,	набряк‐

ла.	Щёлкнули	наручники	на	самом	ярком	и	бесстрашном	обличите‐
ле	властного	фашизма,	который	открыто	призывал	к	военной	рас‐
праве	над	режимом,	утверждая,	что	иначе	Западу	отольётся	его	тру‐
сость.	Ничего	более	прямого	не	звучало	даже	со	свободных	трибун	
и	Краев	на	вильнюсском	Форуме	чувствовал	именно	затылок	этого	
питерского	самурая,	наотрез	отказывавшего	покидать	палубу	зара‐
нее	проигранного	боя.		

Звериное	чутьё	Сезара	кричало:	войти	необходимо	при	любых	
раскладах.	Пусть	нет	прочной	связки	с	политической	«скамейкой»	
и,	даже	оказавшись	в	победителях,	неизвестно,	как	выстраивать	пе‐
реходный	период	—	военная	диктатура	исключается	—	она	способ‐
на	нас	же	и	 переродить	 (российская	матрица	 соврать	не	даст).	Но	
это	 станет	 сильнейшей	 встряской	 для	 части	 эмиграции,	 которая	
никому	не	доверяет.	Как	и	для	«золотого	миллиарда».	И	надо	уло‐
вить	 момент,	 когда,	 заручившись	 симпатиями	 силовиков	 (есть	
агенты	в	средних	звеньях),	лучше	отступить.		

С	возражений	начал	один	из	командиров,	Стас	Рябко,	происхо‐
ждением	 тоже	 не	 москвич,	 сын	 переведённого	 из	 Средней	 Азии		
в	 Академию	 Генштаба	 отставника,	 преподавателя	 истории.	 Рябко	
акцентировал	технологию	«прессинга»	и	действия	вражеской	раз‐
ведки.	100%,	—	заключил	оппонент,	—	даже	непроизнесённые	пла‐
ны	фсб‐шникам	известны.	Они	рассчитывают,	что	близкая	цель	за‐
туманит	головы	и	взять	нас	можно	тёпленькими.	

Какие	 объекты	 занимать?	 Узловые,	 или	 те,	 что	 дадут	 пиар‐
эффект?	Хватит	ли	контингента	 хотя	бы	для	минимального	при‐
сутствия	 в	 захваченном?	 Нас	 будут	 даже	 «охранять»	 до	 тех	 пор,	
пока	не	расслабимся,	привыкнув,	что	помех	нет.	Будем,	как	в	Гроз‐
ном,	вращать	калашами	во	все	стороны	или	направляя	их	на	кры‐
ши	 зданий	—	 нет	 ли	 снайперов?	 Чем	 насыщать	 логистику?	 Под‐
держки	 москвичей	—	 как	 было	 в	 91‐м	—	 насколько	 хватит?	 Где	
адреса	военных	складов?	—	Рябко	бросал	как	бы	всю	колоду	вее‐
ром	и	лицевой	стороной.	

—	Что	перевесит?	—	он	собрал	сказанное	в	кулак,	—	Будь	ре‐
альной	 даже	 половина	 из	 мною	 приведенных	 сомнений,	 не	 стал	
бы	рисковать.		

Сезар	 понял,	 дело	 не	 в	 том,	 станет	 ли	 Рябко	 станет	 следую‐
щим	лицом	движения	—	схватка	за	власть	всё	и	убьёт.	
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—	Я	подписался	бы	почти	под	всеми	доводами.	Событие	либо	
происходит,	 либо	 нет.	 Пятьдесят	 на	 пятьдесят.	 После	 свершения,	
прежние	расклады	—	тлен.	Да,	нас	ждут	 (скорее	всего).	Тем	более,	
надо	играть	на	опережение.	Высокий	прессинг	—	лучшая	из	оборон.	
Мы	достаточно	доказали	на	Донбассе	 выдержку	и	ловкость.	 Здесь	
нам	якобы	противостоит	засада.	Но	у	засады	нет	боевого	опыта.	За‐
сада	колеблется.	Все	расклады	к	чертям,	когда	перед	тобой	уверен‐
ная	 сила,	 причем,	 явно	 дружественная.	 К	 ней	 хочется	 примкнуть.	
Мотивация	 их	—	 в	 чём?	 Примыкают	 не	 абстрактно	—	 к	 правиль‐
ным	и	 хорошим	—	к	 победителям.	 Голову	 давать	 на	 отсечение	 не	
буду	(она	ещё	пригодится)	но	первое:	они	уже	готовы	приказы	иг‐
норировать.	 Второе.	Помните,	 чем	кончился	марш	Гладилина?	Пе‐
ред	ним	расступались	и	два	часа	перехода	было	до	Кремля.	Два	часа!	
Этими	часами	он	пожертвовал	—	и	потерял	всё.	Мы	предлагали	ему	
объединиться.	Несмотря	на	перпендикулярные	цели.	Но	Гладилин	
заигрался,	полагая,	что	сделал	достаточно	для	второго	шанса.	Вто‐
рого	—	 не	 будет.	 В	 России	—	 второго	 не	 бывает.	 Взялся	 за	 гуж	—	
гни	 своё.	 Случайно	 ли	 мы	 пересекли	 границу	 именно	 когда	 пере‐
секли,	как	бы	блефуя?	Пересекли,	когда	вроде	бы	вне	логики.	Свер‐
нём	—	 и	 нас	 найдут	 способ	 стереть.	 Третье:	 какие	 объекты	 зани‐
мать.	Кремль	—	символ,	это	по	обстановке,	главное	здание	Лубянки	
(там	кое‐кто	нас	ждёт),	Останкино	(если	его	в	провокационных	це‐
лях	не	подорвут	сами).	На	всё	другое	хватит	и	добровольцев	—	по‐
казав,	что	три	названных	заняты,	мы	откроем	ворота.	Вы	спросите,	
какой	ценой,	ценой	скольких	жертв?	Максимум	—	вообще	без	них.	
Росгвардия	 (а	 это	на	порядок	многочисленнее,	 чем	ФСБ)	только	и	
ждёт,	чью	сторону	занять	—	над	Золотницким	ленивый	только	не	
ржёт,	гвардия	есть	гвардия,	многие	хотят,	чтобы	их	не	причисляли	
к	гориллам.	Они	в	нас	не	будут	стрелять.	Армия	выжидает.	Макси‐
мум	—	повторюсь	—	без	жертв.	Ну,	а	минимум,	это	как	Бог	рассудит.	
Из	трёх	объектов	слабее	охраняется	Останкино	—	если	б	в	93‐м	его	
захватили,	никакой	обстрел	БД	бы	не	помог.	В	данный	миг	 за	нас	
всё	—	война	(проигранная)	у	всех	в	печёнках.	Веры	никому.	Нам	—		
в	 том	числе,	 но	мы	не	 головорезы	Гладилина,	 хотя,	 если	помните,		
в	Ростове	даже	их	встречали	с	восторгом.	Уровень	ожидания	достиг	
дна.	 Итак,	 Останкино,	 первая	 бригада	—	 туда.	 Путь	 через	 весь	 го‐
род,	—	сплошное	с	нашей	стороны	радушие,	вторая	—	на	перегово‐
ры	с	Росгвардией,	я	буду	там,	третья	и	четвёртая	расположатся	со	
стороны	Красной	площади	вниз	до	реки,	а	также	обогнуть	до	Боро‐
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вицкой.	Не	штурмовать.	Мы	хозяева	в	своей	стране,	не	власть,	а	хо‐
зяева,	 готовые	 передать	 власть	 гражданским.	 Это	 самое	 важное.		
Я	по	лицам,	по	глазам	вижу	готовых	разделить	со	мной	ответствен‐
ность.	Ещё	раз:	все	доводы	Стаса	имеют	место.	Но	политиканствуют	
пусть	пришедшие	после	нас.	Я	мальчишкой	был	в	толпе,	когда	дву‐
мя	 кранами	 выдернули	 Дзержинского	 из	 постамента.	 И	 мы	 сразу	
же	—	рассыпались.	Хотя	тогда	благоприятствование	мирному	шан‐
су	было	неизмеримей.	

Стрельба	по	Легиону,	поверьте,	вариант,	слишком	опасный	для	
их	 же	 выживания.	 Да,	 препирательства	 и	 топтание	 на	 месте	—		
национальная	 забава.	 Особенно,	 когда	 слово	 «народ»	 произносят		
по	инерции.	В	Августе	народ	мог	начаться	с	той	кипучей	площади.		
У	нас	не	шанс	—	десятая	часть	 т о г о.	Но	мы	у	истории	его	вырвем.	

Рябко	выходил	из	комнаты	совещания,	спрятав	глаза.		
Выступать	предстояло	немедля,	ночью	же.		
Которая	и	обволокла.	
	

XXIX	
	

Ничего	 из	 сказанного	 Краев	 знать	 не	 мог.	 Вверх,	 по	 логике,	
взяла	бы	осторожность.	И	Сезар	эту	осторожность	олицетворял.	По‐
раженчески‐провидческая	 память	 вопияла:	 традицию	 не	 ломают	
через	колено.	Да	и	есть	ли	у	нас	колена?	

Тем	не	менее,	каким‐то	уголком	сердца	надеялся	—	да,	высту‐
пят.	Еле	сдерживал	жажду	всё	увидеть,	как	видел	тридцать	с	лиш‐
ним	 тому	 серую	 Москву	 путча	 и	 вспышку	 (кратчайшую)	 победы,	
проблеск	неба,	(сразу	же	и	упущенный).		

Он	 включил	 радио	 в	 номере,	 советский	 раритет	 частной	 дав‐
ным‐давно	 гостиницы	 (возможно,	 прихоть	владельцев).	 Разъясни‐
тельная	и	успокаивающая	пропаганда	не	знала	удержу.	Слушают	ли	
её	 брянчане	 и	 белгородцы,	 которые	 в	 Легион	 вливались	 бы	 из	
стойкой	неприязни	к	Москве,	хотя	бы	из	неприязни,	вряд	ли	нуж‐
давшейся	в	замене	чем‐то	светлым?		

Варианты:	 возврат	 к	 Сезару	 и	 выдвижение	 совместное.	 Ско‐
рейшее	достижение	Москвы	самостоятельно	(ходят	ли	поезда?).	Не	
тормознут	ли	на	КПП	(и	сколько	их?).	Или	двигаться,	огибая	мега‐
полис	по	дугу,	что	надёжней?		

Хорошо	бы	включить	все	—	зря	ли	попал	в	 госпиталь	к	Шап‐
кайцу,	а	потом	с	впрыснутым	энергоресурсом	заслан	в	эти	времена	
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для	перевода	стрелок	истории.	Спасибо	Майе	—	всё	рассказала	его	
же	о	нём,	теперь	помнится	даже	забытое	до	операции),	так,	может,	
опять	размножиться	—	сколько	ещё	параллельных	жизней?	

Он	вышел	из	номера,	сумка	на	плече.	Прохожих	—	по	пальцам.	
Калуга	 (фактически	 пригород	 Москвы)	 освещена	 ярко.	 До	 ставки	
Легиона	 пешком	 15–20	 минут.	 Осенний	 август	 с	 пронзительной	
слышимостью	—	гулы,	свисты,	лязги	—	на	километры	вокруг.		

Значит,	август.	Как	тогда.		
Дежурный	его	знал	в	лицо,	но	держался	отрешённо.	
—	Никого	нет.		
—	А	Вы?	
—	Пост	нельзя	покидать.	
—	 Выступили?	—	 вопросом	 выдал	 радостное	 опустошение	

Краев.	
Дежурный	молчал.	
Так	вот	откуда	лязг!	Танки.	У	Легиона	было	их	с	десяток.	
Вариант	самостоятельного	въезда	и	въезда	вместе	с	одной	из	

бригад	отпадал.	
А	так	хотелось!	Особенно,	в	эту	пору,	когда	впервые	с	замира‐

нием	 сердца	 входил	 в	 здание,	 занятое	 на	 втором	 этаже	 «Юно‐
стью»	—	 ведь	 совпало!	 Почти	 напечатали,	 автор	 зонгов	 к	 «Трём	
мушкетерам»,	с	каким‐то	юношеским	восторгом	прочёл	его	спутан‐
ные	листки,	 спеша	в	комнату	отдела	поэзии,	а	по	диагонали	по	ту	
же	 сторону	Маяковки	 главнейший	 для	 тебя	 дом,	 где	 праздновали	
свадьбу	 родители,	 куда	 в	 конверте	 вносили	 после	 родов,	 а	 ты	 на	
круглом	 столе	 комнатки	 бабушкиной	 родной	 сестры	 (бездетной		
и	тебя	любившей	как	несостоявшегося	сына)	трое	суток	орал,	пока	
рядом	на	весенней	скамейке	Тверского	Пастернак	и	будущая	Лара	
из	«Доктора»	бурно	выясняли	разрыв‐не	разрыв.	

Да,	судьба	всё	предложенное	перемешает.		
…	Поезда	на	 Рязань	и	 дальше	не	 отменены.	Взял	 в	 плацкарт‐

ный,	чтобы	наблюдать	полный	спектр,	как	открыл	совсем	недавно,	
«в	 сознание	 не	 приходящих».	 Всё	 свидетельствовало:	 получиться		
у	 «инициаторов»	 ничего	 не	 должно	—	 импульса	 нет,	 воли	 стоять,		
а	если	надо	—	и	умирать	за	своё,	нет.	Исход	примут	любой.	Даже	не	
зная,	что	именно	приняли.	Декорации	поменяются,	либо	их	мазнёт	
ремонтом,	родятся	дети,	ничего	не	знающие	о	прадедах	(у	которых,	
в	свой	черёд,	желание	знать	о	более	глубокой	родне	отбито	ещё	сто	
или	 триста	 лет	 с	 лишним	 как).	 И	 «страна»	 распадётся	 территори‐
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ально,	внутреннего	взрыва	не	вызвав	—	Сечинск	же	обходится	без	
горилл	в	чёрном	на	площадях.	Слои	разных	времен	располагаются	
без	понуканий,	где	им	удобно,	другим	слоям	не	мешая.	Всё	уже	со‐
стоялось,	братие.	

А	тогда	почему,	почему	страстное	желание,	чтобы	у	Сезара	по‐
лучилось?	 Чтобы	 всем	 любящим	 было	 хорошо,	 взаимно?	 Сейчас	
взаимно	и	у	тебя,	но	куда	и	как	изъять	детское,	недораскачанное	по	
гроб?	Куда?	

—	Не	подскажите,	—	худой	мужичонка	на	нижней	лавке	у	окна	
держал	 бесплатную	 газету	 со	 сканвордами,	 рецептами	 от	 всех	 бо‐
лезней	(включая	старость)	и	прогнозами	на	позавчера,	—	слово	из	
пяти	букв	«общественное	явление,	на	которое	забирают»?		

—	Война,	—	Краев	рассмотрел	мужичонку,	интерес	тут	же	про‐
пал.	Он	мог	бы	сочинить	про	«читателя	газетных	тонн»:	едет	на	по‐
хороны,	 к	 внукам,	 к	 невестке,	 за	 пенсией,	 которую	 дал	 взаймы	
Кольке	этажом	выше,	и	ещё	49	фабул.	

—	А‐а‐а,	—	 протянул	 незнакомец,	 у	 которого	 сверху	 и	 справа	
внизу	недоставало	не	менее	 5	 зубов,	—	Только	вставлять	не	буду.	
Знаете	почему?	

«Он	 даже	 не	 понимает,	 насколько	 русский»,	—	 подумалось	
Краеву,	—	всеми	забытый,	брошенный.	Едет,	куда	глаза	глядят.	Чем	
я	могу	помочь,	ну	чем,	Господи?	

В	 уголке	 у	 двери	 сжалась	 пацанка	 с	 подведёнными	 глазами.	
Вполне	вероятно,	что	у	неё	забрили	парня.	Парень	мог	и	сбежать	—	
кто	выдержит	этот	испуг	хоть	неделю?	

«Почему?	—	ответил	сам	себе,	—	И	не	таких	выдерживали.	Что‐
то	я	совсем	стал	гомофобом.	Ох,	и	повезло	ж	тебе,	Майя!».		

«Скоро!»	—	 позвонил?	 Вот	 и	 соответствуй.	 Чем	 больше	 дума‐
ешь,	тем	и	глупее.	Дурак	—	это	постоянно	думающая	машина.	Как	
трактор.	Невыключаемый	(поскольку	потом	не	заведёшь).	Но	и	цик‐
литься	на	дураках	—	тоже	слабость,	или…		

Слово	не	находилось.	Это	раздражало.	Потому	что	едешь	тре‐
вожный.	И	всё	тревожное	к	тебе	магнитится.	Некого	слушать,	не	во	
что	верить.		

Он	почти	пропел	это	на	мотив	«родина	слышит,	родина	знает».		
Допустим,	ну,	вот	допустим.	Режим	сметён.	Узнают	ли	об	этом	

вообще	милые	соседи?	Этот	мужичонка	даже	не	поймёт,	узнал	или	
нет.	 Парня	 с	 войны	—	 если	 был	—	 не	 вернёшь.	 Вон	 та	 женщина		
в	 трениках,	 лет	не	 скомканных,	 а	 как	 раз‐таки	махрящихся,	 тётка,	
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родившаяся	 тёткой	 уже	 лет	 в	 15,	 огород,	 служба,	 дача,	 дежурства	
нянечкой,	 уборщицей,	 господи,	 я	ж	 никого	 и	 ничего	 не	 презираю,	
зачем	 это	 ко	мне	 всё	 приходит	—	и	 уплывает	 в	 те	же	 скользящие	
огоньки?	—	у	неё	и	муж,	и	зять,	и	внуки	(в	которых	запутаешься	—	
либо	 один‐два)	—	 им	 угождай	 да	 угождай	—	 её‐то	 кто	 завоюет?	
Просветит?	Ей	всё	нипочем	и	от	чего	тогда	освобождать?	Не	то	же	
ли	чувствовал	и	комиссар	из	прибалтийских	баронов	(фамилию	за‐
был	—	Штрезе?	Нет,	другой,	—	Штрезе	это	колчаковец,	которого	за‐
стрелил	 безбашенный	 матрос	 за	 пафосную	 болтовню	 на	 бочке	—	
он‐то	призывал	огнём	и	мечом	это	выжигать,	а	зачем,	если	всё	и	так	
примут,	не	заметив,	что	приняли).		

Неуязвимейшее	 племя.	 Даже	 не	 племя,	 нет	 названия.	 А	 куда	
едешь	ты?	А	что	будете	вы	с	Майей	делать,	когда	Москва	сожмётся		
в	Московию	(как,	например,	Штаты	в	округ	Колумбия)?	А	Сечинск,	
Оренбург	 и	 Саратов	 с	 Ульяново‐Симбирском	 станут	 страной	 ком‐
пактной,	своей,	для	тебя	ли?	Для	всех	ли?	

На	одной	из	станций,	то	ли	Ряжске,	то	ли	в	Инзе,	состав	мучи‐
тельно	долго	переформатировался	и	Краев	спрыгнул	на	щербатый	
асфальт	перрона,	поросший	травой.	Небо	взывало	сразу	ко	всем	се‐
зонам,	кроме	весны,	весна	же	любимая	делала	воздух	океаном.	Ка‐
кое	господи	счастье,	что	судьба	выбросила	отцу	Валерьянов!	Какой	
удачей	 (даже	 после	 младенческой	 послевоенной	 Москвы)	 стала	
бывшая	женская	гимназия	с	бабочками‐слонами	на	стенах!	А	оваль‐
ноугольный	линкор	института,	из	чьих	окон	было	видно	почти	во	
все	 концы	 света,	 как	 в	 «Мёртвых	 душах»?	 А	 женская	 (в	 очередь		
с	 мужской)	 на	 другой	 стороне	 Замайской	 баня,	 в	 чьи	 заросшие	
льдом	окна	любили	заглядывать	с	Ильёй,	жившим	по	дороге	к	шко‐
ле	метрах	в	200‐х,	другом‐опекуном	(«Илья	ходит	по	земле,	—	ввер‐
нула	забыто‐незабываемая	Инга	с	яблоком	на	полотенце	чуть	при‐
бойной	пены,	—	а	ты	вон	по	тем	облакам!»).	

Майя	и	подхватило	то	—	из	мифов	—	яблоко.	Съеденное,	нако‐
нец‐то.	

В	быстрые	тучки	сгущались	облака,	потом,	зевая,	рассеивались,	
это	походило	на	 стягиваемый	через	 голову	 свитер.	Инга	 (чьей	ре‐
инкарнацией	 и	 стала	 Майя)	 занимала	 с	 отцом	 (когда‐то	 возглав‐
лявшим	уголок	Дурова)	домишко	за	стеной	известняка	среди	дру‐
гих	 первой	 береговой	 линии	 домов	 и	 однажды	 она	 спустилась		
к	 врытой	 в	 песок	шине	МАЗа,	 чтобы	Краев	 понес	 её	 к	 лунной	 до‐
рожке,	ощущая	невесомую	гладкую	тяжесть	на	шее,	поперёк	груди,	
вообще	вокруг	на	годы	вперёд,	которые	разве	обещали	хоть	что‐то?		
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Ты	и	тогда	был	ни	к	чему,	не	готов,	но	поздно	заморачиваться.	
Оказывается,	 он	 уже	 пересел	 на	 прямой	 до	 Сечинска,	 будто	

хватанул	полный	стакан	коньяка	—	или	вернулся	к	амнезии,	когда	
версия,	посланная	из	79‐го,	«прилунилась»	к	версии,	благополучно,	
беспаузно	дожившей	до	поста	№4	охраны	в	ТЦ	«Аввалон».	И	после	
Майиного	залечивания	к	нему	вернулось	куда	больше	утерянного	и	
продолжало	возвращаться.	Продлевая	эту	линию,	было	бы	реально	
залезть	 в	 до‐рожденческую	 дыру,	 в	 отцовскую	 или	 прапрадедову	
историю	—	глубже,	глубже…		

Но,	 возвращаясь	 к	 сыну	 остзейского	 барона	 (карикатурного		
в	сериальной	версии,	но	имеющего	свою,	хотя	и	не	слишком	внят‐
ную	правду	в	романе,	подумалось:	что	с	ней	делать,	с	этой	разроз‐
ненной	массой‐не	массой,	не	поддающейся	никаким	импульсам	из‐
вне,	а	своих	не	имеющей	—	жечь	(как	предлагал	неистовый	немец,	
ставший	 сверхрусаком)?	 Смахнуть	 с	 доски,	 (по‐ноздрёвски)?	 Спря‐
тать	 литературу	 за	 семью	 замками	 (либо	 в	 библиотеке	 конгресса	
США	—	там	хватит	места)?	

Лица,	лица,	нет,	не	те,	монголоидные,	не	степняков,	как	приви‐
делось	 публицисту	 и	 философу	 из	 того	же	 «Доктора»,	 здесь	 были	
все	поколения,	все	слои,	все	даже	маленькие	группки,	все	возрасты,	
их	не	назовёшь	и	толпой,	но	почему	так	хочется	классифицировать?	
Неужто	нельзя	жить	просто,	да,	«не	приходя	в	сознание»,	—	катись	
оно	по	Малой	и	Большой	Спасской	—	почему	надо	непременно	вы‐
ворачивать	историю	в	ещё	больший	отрыв	и	вакуум?	В	чем	прокля‐
тие	 родного	 места?	—	 снимись	 с	 его	 якоря,	 в	 любой	 более‐менее	
благоустроенной	местности	приживёшься	(если	не	один),	пустишь	
корни,	дети	забудут	об	этих	твоих	терзаниях.	Муттершпрахэ	не	сда‐
вит	им	 горла,	никто	их	не	потащит	—	или	что	хуже	—	не	поведёт		
(в	согласии	с	индивидуальной	доброй	неволей)	на	бойню,	не	вобьёт	
в	 пустую,	 как	 спортзал,	 башку	 «прежде	 думай	 о	 родине,	 а	 потом		
о	себе»	—	вопрос	думанья	скашивается	как	по	яйцам	одним	из	ору‐
дий	герба,	приказавшего	долго	жить,	но	в	матрице	всё	это	стелется,	
тлеет	—	 достаточно	 для	 обогрева	 лесостепной	 (и	 городской)	 пус‐
тыни‐пустоши,	для	отмашки	стартовой	рукой	—	«да	пошли	они	все	
и	оно	всё!»	—	и	как	же,	и	кто	же	позарится	завоевать	эту	яму	всех	
времён,	а	значит,	по‐любому	—	безвременья?		

Завоевать,	чтобы	стать	ровно	такими	же?		
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Видимо,	 на	 его	 лице	 волны	 всего	 безответного	 наплывали	
одним	 гребнем	на	 другой,	 на	него	искоса,	 но	 посматривали,	 ви‐
димо,	исходившая	тревога	выходила	за	рамки	тревоги	притерпе‐
лой,	ставшей,	если	не	родной,	то	ручной	точно.	

Не	 тихой	 ли	 сапой	 он	 смимикрировал	 с	 окружающим	 пофи‐
гизмом	—	фрагменты	событий	уже	не	перепрыгивали	друг	через	
друга,	из	клонированного	таким	образом	состояния,	возвращаясь	
к	линейной	текучке,	между	тем,	ожидание	задуманного	Легионом,	
подкатывало	 как	 сердечный	 спазм.	 И	 этот	 спазм	 (не	 боль,	 пред‐
боль)	работал	в	обе	стороны,	он,	возможно,	и	был	верой,	двигаю‐
щей	горами.		

От	успеха	или	провала	завоевания	Москвы	хоть	на	часок,	хотя	
бы	для	презентации	намерений,	сейчас	зависела	вся	жизнь,	всё	от	
первого	крика	на	Таганке	до	заострения	всех	версий	(отрезанных	
тоже),	до	самой	кончины	—	хотя	кончина	воображению	не	подда‐
валась.		

Умирание	—	вот	поле	страха.	Можно	с	первого	же	вскрика	на‐
чинать	 отсчёт	 умирания,	 с	 итоговым	 же	 умиранием	 вспыхивает	
жизнь	 освобождённой	 души,	 которая	 сама	 себе	 Страшный	 суд	—	
но	и	этот	суд	ещё	не	всё.		

…Не	всё,	не	всё	—	отдалось	эхом.	
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ЧАСТЬ	III	
	

I	
	
Танки,	 въезжая	 по	 виадуку	 через	 слияние	 Вернадского	 с	 Ле‐

нинским,	 не	 встречали	 у	 редких	 пешеходов	 интереса	—	 мало	 ли,		
какой	парад	репетируют.	Ни	пробок,	ни	патрульных	с	мигалками.		

Облепившие	 башни	 сидели	 с	 автоматами,	 выставленными	 во	
все	стороны.		

За	лязгом	гусениц	иногда	слышался	рокот	вертолёта.	Украин‐
ские	БПЛА	стали	рутиной,	но	и	паузы	меж	их	стрекотанием	—	та	же	
рутина.	

«Москвичи»	каких‐то	древних	модификаций	наряду	с	первыми	
«Жигулями»	 бодро	 сновали	 в	 месиве	 японских,	 южнокорейских	 и	
остаточно	французских	моделей.	Ковбойки	60‐х	 среди	маек	 с	над‐
писями	 по‐английски	 юнцов	 на	 электросамокатах	 тоже	 горды	 со‐
бою.	И	те	и	другие	«слои»	друг	друга	словно	бы	не	замечали,	порой	
слой	шёл	сквозь	слой,	поверить	невозможно,	даже	глазам.		

Связь	 групп	 осуществлялась	 через	 спутник.	 Вход	 с	 трёх	 на‐
правлений	позволил	растечься	по	Садовому,	при	этом	из	переулков	
(а	 может	 и	 свыше)	 вливались	 неизвестного	 происхождения	 без	
амуниции,	 но	 вооруженные	 по	 старо‐советски,	 проверять	 кто	 и	
зачем	было	некогда.	«Новенькие»	отличались	задором,	будто	бы	
только‐только	 с	 митинга,	 их	 численность	 росла	 и	 росла,	 но	 для	
уточнения	требовались	разведывательные	дроны,	а	их	не	было.	

Группа	под	началом	Сезара,	чтобы	сжать	Останкино,	раздели‐
лась	на	две.		

Лёгкость	захода	могла	в	любой	миг	прерваться	обстрелами	со	
всех	сторон.	Однако	по	мере	приближения	к	телецентру	даже	зевак	
не	становилось	больше.	

Сезар	держал	в	 голове	оптимальную	точку	для	удара	помимо	
телецентра,	 где	 два	 здания	 через	 дорогу	 плюс	 знаменитая	 башня.	
Возможно,	следовало	бы	начать	с	её	подрыва.	Но	это	делается	с	воз‐
духа.	Логичен	был	бы	захват	и	двух	дублирующих	студий	—	на	Ша‐
боловке	и	около	Белорусского,	с	учётом	нежданной	подмоги	это	ре‐
ально,	и	всё	же	растекание	опасно.		
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Навигатор	вёл	через	центр,	тоже	какой‐то	самоочищенный.	Хо‐
телось	пусть	слегка,	но	коснуться	Кремля,	хотя	бы	издали,	площади	
у	 Детского	 мира,	 где	 вздёргивали	Феликса,	 и	 Сезар	 отважился	 на	
персональный	отрыв	от	группы.		

Давно	хотелось	проехать	по	дуге	у	трёх	зданий	«конторы»,	где	
подростком	стоял	в	ликующей	толпе	августовской	ночью	91‐го.		

—	 Кость,	—	 он	 положил	 руку	 на	 колено	 водителю,	 понимав‐
шему	с	полуслова,	молчуну	и	заводиле,	после	боёв,	особенно	силь‐
ных,	особенному	же	и	заводиле,	—	дадим	крюк?	

Мрачное	главное	здание	казалось	не	мрачным,	слегка	насмеш‐
ливым	—	из‐за	вертикальной	подсветки.	Двери	задраены,	карауль‐
ных	нет.	Местность	открытая,	во	дворе	и	на	крыше	ПВО,	без	дронов‐
камикадзе	не	обойтись,	лобовая	—	абсурд.		

В	 нём	 бились,	 тесня	 друг	 дружку,	 две	 реальности	 в	 одной	—	
полупустынная	и	равнодушная,	даже	сытая	этим	равнодушием	сто‐
лица,	с	новехонькой	плиткой	и	разметкой	тротуаров	на	просто	тро‐
туар	 и	 велосипедную	 дорожку,	 и	 людское	 чёрно‐мерцающее	 море	
вокруг	постамента	 с	Чахоточным,	 чья	шинель	 сама	как	меч.	 Сезар	
чувствовал	(у	него	мозг	был	чувствующий	—	и	чувственный:	если	
реальностей	две,	не	побеждает	ни	одна.	В	математике	это	называ‐
лось	предельно‐полярным	синдромом.	Или	не	так,	чёрт	знает.	Пусть	
две.	 Пусть	 даже	 ни	 одной).	 Именно	 сейчас	 в	 перекрёстных	 лучах	
прожекторов	по	расчищенной	от	напирающих	дорожке	подъезжали	
два	крана‐жирафа	и	пацаны,	оседлавшие	плечи	статуи,	ловили	пет‐
ли,	чтобы	её	захомутать.	Ни	на	миг	не	затихала	площадь,	пронизы‐
вая	слегка	туманные	небеса	беспорядочными	огоньками	возбужде‐
ния.	Вдруг	—	хотя	почему	вдруг,	 это	всё	виделось	 заранее,	 до	все‐
го	—	 петли	 затянулись,	 краны	 вздрогнули.	 Не	 вздрогнул	 единст‐
венно	сам	памятник.	Он	был	надежно	вбит	в	постамент.	Сварщики	
нащупали	 четыре	 болта,	 каждый	 толщиной	 с	 футбольную	 штан‐
гу	—	и	взвизгнули	четыре	кучки	режущих	искр.	Но	даже	звуки	пи‐
лежа	не	заглушали	нарастающей	ударной	зыби,	это	была	не	совсем	
толпа	 и	 даже	 не	 совсем	 карнавальная	 толпа,	 эпизод	 мог	 изверг‐
нуться	не	эхом,	не	пикником	победы,	а	почвой,	почвой	вызревания	
народа	 (внутренне	 Сезар	 поморщился	 от	 пафоса,	 слишком	 обязы‐
вающим,	чтобы	выкрикивать	его	вслух).	

И	 как	 бы	 в	 предголевом	 рёве	 туша	 Пламенного	 Карателя	
вздёрнулась,	зависая	в	неловком	наклоне.	Рёв	достиг,	казалось,	ио‐
носферы,	как	первый	спутник	и	должен	был	—	опять	же	казалось	—	
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рухнуть	 на	 головы	 орущим	же.	 Но	 чей‐то	 безо	 всякого	 усилителя	
баритон	смял	весь	этот	рёв	и	четко,	с	паузами	выдал,	вжёг	в	тёплую	
сырость,	перекрывая	всё	и	вся:		

«Феликс!	—	толпа	не	слышала,	—	посмотри!	последний	раз!!	на	
Кремль!!!»	

И	 тушу	 на	 тросах	 слегка	 повело	 в	 направлении	 Никольской	
башни.		

Сезар	никогда	не	терял	эту	картинку	—	её	почему‐то	в	мемуа‐
рах	не	упоминали,	а	сам	писать	не	расположен,	и	всё	же	это	было,	
было,	что	бы	не	произошло	дальше.		

Нельзя	задерживаться	на	восторгах.		
Он	вынул	смартфон	и	набрал	одного	из	офицеров:		
—	Без	сапёров	не	входить.	Дождаться	меня.		
—	У	нас	их	трое	всего!		
—	Вот	без	троих	и	не	надо.	
Машина,	казалось,	просвистела	путь	от	Лубянки	до	телебашни.	

Ожидания	оправдались,	главное	здание	мертвело.	Ни	одной	вклю‐
ченной	лампы.	Если	б	ещё	калитка	входа	на	территорию	была	б	от‐
крыта,	совсем	бы	издёвка	—	но,	нет,	на	замке.	

Замок	сбит	очередью.	Сезара	пропустили,	он	повернулся	к	об‐
ступившим.		

—	Я	первый!	
—	Нет!	—	кивнул	на	сплочённую	троицу,	которую	в	обычный	

бой	не	пускали	тот,	кому	Сезар	звонил	из	машины,	—	они!	
Сезар	 вновь	 увидел	 обнимающиеся	 толпы	 (были	б	 автоматы,	

пальнули	б	 в	небеса)	—	 статуя	 ударилась	о	платформу,	 по	ней	 за‐
прыгали	 только	 что	 ловившие	 петли	 от	 кранов,	 и	 кричащие,	 сви‐
стящие	стали	упоённо	расходиться.	

«Вот	где	кощеев	момент,	—	подумалось,	—	чего	проще!	Нельзя	
было	 уходить,	 никто	 б	 не	 разогнал,	 инициатива	 силы	 была	 наша,	
тогда	—	и	больше	ни	разу».	

—	 Я	 вхожу	 с	 ними!	—	 это	 ведь	 были	 кровью	 сплоченные,	 не	
фанаты,	обычные,	притёртые	друг	к	другу	воины	—	и	те,	что	с	двух	
других	направлений	взяли	центр	в	полукольцо,	ожидая	распоряже‐
ний	 по	 развитию	 плана	—	 план	 корректировался	 (и	 даже	 просто	
писался	«на	коленке»)	по	ходу,	и	готовые	взять	хоть	бы	и	пустую‐
щее,	но	змеиное	гнездо	пропаганды.	

—	Никак	нельзя,	—	повторил	сказавший	первое	«нет».	
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—	 Хорошо.	 Тогда	 (он	 указал	 на	 десять	 добровольцев)	 сразу	
вслед	 за	 минёрами	 («сапёрами»	 надо	 было	 сказать,	 но	 вырвалось	
это).	

—	Нет,	—	нажал	остерегающий,	—	15	минут	выждем,	хорошо?	
Сезар,	который	всегда	казался	хмурым,	отступил.	Что‐то	в	нём	

дрогнуло.	
Дрогнул	 и	 телефон,	 поставленный	 на	 вибрацию.	 Саперы	 уже	

были	 внутри	 (входную	 дверь	 здания	 тоже	 пришлось	 решетить).	
Один	из	входящих	в	 группу	безопасности	включил	 громкую	связь	
на	своем	смартфоне.	

—	Чисто!	—	раздалось	оттуда.	И	снова:	«Чисто…	чисто.	Мы	уже	
на	третьем…».		

(Из	восьми.)	
—	Ищите	студию,	или	там,	где	табличка	«Запись»!	Найдёте	—		

и	тем	же	путём	назад!	
—	Есть!	
—	Ничего	не	трогая!	
—	Отменить	операцию,	—	внезапно	Сезар	оторвался	от	смарт‐

фона,	—	здание	напротив	—	под	охраной.	Слышите?!!	А	здесь	—	ни‐
кого	—	ясно?	Отменить	всё!!!	

—	Пульт	найден.	
—	Не	трогать!!!	
—	Ладно,	ладно.	Разберёмся.	Четвёртая	дверь	от	лифта.	Сколь‐

ко	у	нас	тепловизоров?	
—	Приказ	 поняли?!	 Назад!!!	 Всем	 отойти	 от	 территории,	 два‐

дцать	метров	минимум!	
Повторять	 не	 пришлось.	 Бойцы	 (и	 примкнувшие	 с	 калашами,	

неизвестно	 откуда	 взявшиеся,	 задорные,	 без	 броников,	 будто	 вы‐
скочившие	на	пикник),	отступили.	

—	Залечь,	как	перед	ядеркой!!!		
—	Третий	этаж,	—	пробасил	один	из	сапёров,	четвёртая	от	угла	

студия.	Главная	(там	есть	табличка).	
—	Выходить	тем	же	маршрутом,	ничего	не	касаясь!!!	—	Сезар	

уже	почти	сорвал	голос,	—	как	пылинки!!!	
—	Да,	поняли,	командир,	поняли.	Конец	связи.	
Сапёры	 показались	 почти	 мгновенно,	 все	 трое.	 Минуты	 не	

прошло.	
—	Ну,	вот,	—	сказал	тот,	что	пробасил,	—	теперь	можно.	
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—	 Стойте!	—	 один	 из	 троицы	 поднял	 руку,	—	 я	 там	 носовой	
платок	забыл.	

—	Да	нах	его!	
—	Не	могу.	Мамин.	Он	мне	амулетом.	
—	А	голову	там	не	забыл?	
—	Мигом	я,	ребята.	
—	Отставить!!!	
—	Невесте	обещал:	выйду	в	эфир,	махну	тебе.	Маршрут	запом‐

нил	—	минуту	же.	
И	скрылся.	
Сезар	отчаянно	закусил	губу.	И	будто	бы	зажимая	уши.	
Минута	уже	кончалась.		
Она	будто	бы	тикала	по	громкой	связи.		
Сияющий	 сапёр	 показался,	 помахивая	 белым	 платком,	 то	 ли	

сдаваясь,	то	ли	впрямь	уже	из	эфира	давая	знать	любимой,	что	всё	
позади.	

Взрыв	ядовитейшей	силы	сотряс	восьмиэтажку	
	

II	
	
Разворочены	 лифтные	 шахты,	 лестницы	 завалило.	 Убитых	

трое.	Семеро	в	тяжёлом	состоянии,	дюжина	с	травмами.	Морг	и	две	
больницы	нашли	быстро.	Ещё	быстрее	требовалась	перебазировка	
на	угол	улицы	Правды	возле	Белорусского.	Там	оставалась	охрана	
(возможно,	для	вида,	её	оттеснили,	мужики	отнеслись	с	понимани‐
ем.	Здесь	тоже	могла	быть	ловушка,	хотя	бы	элемент	её,	но	выбора	
не	осталось.	Четыре	этажа	—	никаких	мин.	Играют	с	ними	если	не	в	
кошки‐мышки,	то	в	покер	с	затяжкой	выброса	карт.	Администрация	
больниц	 вела	 себя	 также	 отстранённо.	 И	 по	 дороге	 ноль	 следов	
страха,	 вообще	 интереса	—	 огни	 кафе,	 баров,	 откуда	 доносилась	
привычная	музыкальная	каша,	чуть	сниженного	регистра,	чем	в	90‐е,	
но	равнодушная	к	тому,	слушают	её	или	нет.	Москва,	казалась,	 го‐
това	была	растворить	освободителей,	даже	не	интересуясь,	кто	та‐
кие,	зачем	и	надолго	ли.		

В	группе	нашёлся	работавший	когда‐то	на	радио,	знакомый	и		
с	 телеаппаратурой	 выхода	 в	 эфир,	 специалисты	резервной	 студии	
восприняли	ворвавшихся	также	нейтрально,	будто	бы	не	слышали	
ни	о	какой	войне,	ни	о	ЧВК	(аббревиатура	легко	менялась	на	столь	
знакомую	по	советским	годам)	«Шуберт»	во	главе	с	взорванным	че‐
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рез	два	месяца	экс‐поваром	президента	Гладилиным	(либо	его	не‐
исчислимых	 двойников),	 ничто	 их	 не	 колыхало,	 автоматами	 бря‐
цать	не	пришлось.	

Сезар,	 не	 откашливаясь,	 заговорил	 в	 обычной	 манере,	 чуть	
глуховато.	

«Сограждане!	 Власть,	 узурпированная	 убийцей,	 а	 также	 си‐
ловым	ведомством	со	страшной	историей,	больше	не	власть.	Ле‐
гион	свободной	России	вместе	с	РДК	и	батальоном	«Сибирь»	бе‐
рёт	на	себя	временные	полномочия.	Легион	и	кто	к	нам	примы‐
кает,	примкнул	и	ещё	примкнет,	становятся	гарантами	перехода	
страны	 к	 цивилизованному	 строю.	 Мы	 всего	 лишь	 мост	 и	 под‐
спорье	власти,	которую	выберете	вы,	народ.	Это	непростой	и	не	
мгновенный	процесс.	Но	 без	 поддержки,	 без	 вашего	живого	же‐
лания	сменить,	не	просто	фамилии,	а	сам	принцип:	власть	—	де‐
легируется	 снизу	 наверх,	 исключительно	 солидарным	 путём,	
стать	 народом	—	 ничего	 не	 получится.	 От	 вас,	 мои	 родные	 со‐
граждане,	 зависит,	начнёт	ли	получаться	вот	с	этого	 самого	мо‐
мента,	 когда	 я,	 не	 выходец	из	 органов	или	партийных	институ‐
тов,	 не	номенклатурный	персонаж,	 а	 просто	 боевой	офицер,	 ко‐
торому	дорога	общая	с	вами	страна,	такой	же	как	вы,	кому	невы‐
носима	ложь,	проникшая	к	нам	в	кровь	и	во	многом	ставшая	кро‐
вью,	от	всех	нас	зависит	—	прервётся	ли	процесс	обновления	до	
лучших	 времён	 (которые	 могут	 и	 не	 наступить)	 или	 пойдут	
пусть	не	быстро,	но	уверенно	и	надёжно.	Этой	садистской	власти	
есть	что	терять.	Но	и	нам	терять	есть	что:	ощущение	себя	людь‐
ми,	 влияющими	на	 свою	личную	и	 всех	 судьбу.	Придётся	—	 это	
больно	и	очень	больно	—	признать,	что	за	разрушения	и	геноцид	
в	 Украине,	 где	 мы	 воюем	 бок	 о	 бок	 с	 гражданами	 этой	 страны	
против	агрессора,	то	есть	страны,	в	которой	все	мы	родились,	за	
геноцид,	 сотворённый	армией,	ответственны	все	мы,	включая	и	
бойцов	Легиона	и	РДК	—	платить	по	этим	долгам	придётся	всем.	
Буду	честен:	если	сейчас	придётся	отойти	перед	превосходящей	
силой	 врага,	 мы	 отойдем,	 продолжая	 воевать,	 как	 воевали.	 Ук‐
раина	твёрдо	заявила,	что	не	пойдет	на	компромиссы.	Мы	заяв‐
ляем	ровно	то	же.	Последнее.	Желающие	помочь	нашему	общему	
будущему,	приходите	к	студии	(он	зачитал	адрес),	чтобы	воору‐
житься,	 мы	 также	 рассчитываем,	 что	 гарнизоны,	 расквартиро‐
ванные	в	Москве	и	окрестностях,	воинские	склады	не	будут	пре‐
пятствовать	вооружению	ополченцев.	Слава	России!».	
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Спустя	два	часа,	два	томительнейших	часа,	пока	мог	начаться	
безжалостный	обстрел	ракетами	не	 только	их,	 а	 выжигание	 всего	
вокруг,	к	зданию	на	углу	Правды	и	Ленинградского	проспекта	при‐
шло	меньше	двух	десятков	москвичей.	

Сезар	не	исключал	и	такого	исхода.	В	глубине	души	на	большее	
и	 не	 рассчитывал.	 Следовало	 сворачивать	 логистику	 и	 отходить.	
Без	людской	подпитки	их	ждала	участь	наполеоновской	армии,	ес‐
ли	не	хуже.	Но	слово	прозвучало.	

В	горьковатом	воздухе	чувствовалось	что‐то	неизъяснимо	тор‐
жественное.	 Подслащенное	 фитонцидами	 ранней	 осени.	 Заодно	 и	
цветением	лип	—	совсем	не	по	сезону.	С	остатками	тополиного	жа‐
ра.	Но	деревьев	практически	не	было.	Сезар	помнил	по	старым	чёр‐
но‐белым	снимкам	ряды	тополей	на	Садовом	и	клёнов	на	Горького,	
откуда‐то	 взялся	 их	 с	 явным	 присутствием	 всех	 оттенков	 аромат.	
Дыханию	 что‐то	 мешало,	 но	 и	 ненадышанное	 ворожило	 чем‐то	
прощальным.		

Понимал:	разочарование	бойцы	не	выкажут,	но	и	не	считаться	
с	ним	нельзя.	

Им	 дали	 побаловаться.	 Революцию	 решают	 рядовые	 массы.	
Энтузиазм	 рядовых.	 Заразительность.	 Взрыв	 Останкинских	 глав‐
ных	 студий	 был	 рассчитан	 до	 миллисекунды.	 Не	 исключено,	 что,	
когда	выйдут	из	резервной,	грохнут	и	её.		

Мы	или	должны	диктатом	утвердить	своё	или	нас	не	будет	во‐
все.		

Но	я	не	могу	диктата.	Я	его	приму,	но	сам	не	могу.	
И	ещё	более	страшное	пронеслось	пылевым	вихрем:	всё	затея‐

но	лишь	для	того,	чтобы	показать	полный	тупик	и	безнадёгу	даже	
для	вооружённых.	Всё	обволакивается	ватой.	Сдайтесь,	или	вас	не	
будет.		

Потрогал	пояс,	где	по	идее	должно	быть	кобуре.	Место	пустое.	
Тронул	—	и	впервые	пожалел,	что	перемещается	без	оружия.	

А	 сколько	 вообще	 слышали	 его	 в	 прямом	 эфире?	 Несколько	
тысяч	пенсионеров?	

Да,	ролик	выйдет	и	на	Ютубе,	это	реальней.	Но	Ютуб	запрещён.		
«Запрещённое	 смотрят	 в	 десять	 раз	 охотнее»	—	 шепнул	 ему	

голос,	что	ещё	недавно	толкал:	«Входи!	Грех	упускать	момент».	
И	 тот	 же	 ухмыляющийся	 голос	 пророчил:	 «Это	 есть	 твой	 по‐

следний…»	
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Прикрыл	 рот	 ладонью,	 будто	 бы	 из	 него,	 из	 самых	 глубин	
должны	были	вырваться	птицы,	ящеры	и	прочая	зараза.		

В	рай	не	ведут	за	яйца	—	вспомнилось	у	кого‐то	из	остросло‐
вов.	И	в	аду	неплохо.	

Отдав	ещё	несколько	указаний,	не	знал,	куда	приткнуться,	как	
не	выдать	сомнений.	

—	Что,	командир,	за	поребрик?	—	правая	рука	Сезара	(взявший	
себе	 имя	 «Коллина»	 в	 честь	 генерала	 Пауэлла),	 хорошо	 читал	 его	
лицо,	—	отвоюем	земли	у	болотных	родичей?	А	дальше?	

—	Дальше	—	платить.	
—	 И	 молиться,	—	 подхватил	 Коллина,	—	 вопрос:	 кому	 запла‐

тим?	
—	Пусть	каждый	определится.	
—	Ты‐то	как	настроен?		
—	Зависит	от	степени	разгрома	тех,	кто	напал.	
—	Всё	не	расстаёшься	с	мечтой	помирить	всех	плохих	со	всеми	

наилучшими?		
—	У	тебя	и	без	этого!	—	сорвался	Сезар,	о	чьей	сдержанности	

ходили	легенды.		
—	Вижу,	что	по	мне	видишь,	а	я	по	тебе:	Москвы	нам	в	таком	

составе	не	видать.	На	автомате.		
—	Мало	ли	что	на	автомате,	—	Сезар	почти	охрип	от	напряже‐

ния,	чтобы	не	дать	этому	пораженчеству	собою	завладеть,	—	нель‐
зя	этим	жить.	Мы	должны	были,	Петя,	уйти	часа	два	как,	иначе…		

—	А	не	заметил,	к	нам	прибились	несколько	тысяч	из	ниоткуда?	
—	Заметил.	Всегда	знал,	что	живём,	не	раз	в	десять	лет,	а	про‐

сто,	когда	живём.	Если	на	русский	перевести:	«Когда	времени	лишь	
на	выдох».	

—	Я	 к	 тому,	 что	 эти	 пришельцы…	или	 как	 их…	 ангелы,	 типа.	
Нет?	

—	Если	ангелы,	всё	правильно.	
—	Понима…	Дай	курнуть.		
—	И	не	начинал,	а	ощущение,	будто	бросил,	—	мне	заскочить	

бы	в	один	дом,	Петя.	
—	Если	что?		
—	К	учителю	истории.	Если	жив.	
—	Учитель…	сентиментально.	К	женщине	—	я	б	ещё	понял…		
—	Вру,	к	женщине,	—	Сезар	попытался	изобразить	улыбку,	но	

вышло	ещё	серьёзнее.	
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—	С	Богом,	Серёга!	Сам?	Или?	
—	Никаких	или…		
—	А	переодеться	есть	во	что?	Вдруг	узнают?	
—	Боишься,	что	мы	с	тобой	популярны?		
—	У	роликов	1,5	миллиона	просмотров.	
—	Навального	вон	115	млн	смотрели,	есть	результат?	
—	 Короче,	 машина	 и	 охрана	—	 побоку,	 переодеваться	 не	 бу‐

дешь?	Ждём	в	Брянске.	
—	Буду	раньше	вас.	
—	Как?	
—	Одолжив	метлу!	
—	Ведьм	вроде	запретили?	Али	я	что	пропустил?	
—	Давай!		
И	обнял	Колли́ну,	как	обнимают	безнадежно	больного.		
Чуть	дольше	обычного	—	и	сам	ужаснулся,	как	много	это	зна‐

чило.		
	

III	
	
Коллина	справится.	Пусть	на	час,	на	два	часа,	прощения	мне	от	

себя	же	и	не	будет.	Бог	 знает,	придёт	ли	безопасная	возможность.	
Да,	всё	на	мне,	всё.	

Как	 и	 был	 во	 френче,	 на	 Ленинградском	 стал	 голосовать	—	
бесполезно.		

Видя	 его	 мучения,	 какой‐то	 по	 виду	 студент,	 вызвал	 Яндекс‐
такси,	 сконфуженно	 подойдя	 к	 голосующему,	 назвав	 известный	
всей	Сети	псевдоним.	

Сезар	 (уже	находясь	мысленно	в	точке	прибытия)	поблагода‐
рил,	впечатывая	лицо:	

—	Мы	знакомы?	
—	Слышал	в	Ютубе.	Можно	сэлфи?	
Сезар	 всё	 проделал	 инстинктивно,	 чувствуя	 себя	 глупо	 (сту‐

дент	радостно,	а	он	покорно)	смотрели	как	будто	на	салют.	
«Плохая	примета»	—	вслух	так	и	не	сказал,	но	пока	длилась	не‐

ловкость,	 подкатил	 Рено	 «Логан»,	 и	 ты	 пристёгиваешься	 рядом		
с	 бомбилой,	 похожим	 на	 профессора	 из	 «прежних».	 Продиктовал	
адрес,	уйдя	в	себя,	но	и	всматриваясь	в	редких	прохожих.	

«Профессор»	помалкивал,	куря	в	форточку,	потом	бросил,	как	
на	экзамене:		

—	Много	пришло?	
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Лет	60,	 явный	 свидетель	Августа,	может,	 и	 участник,	 со	 сле‐
дами	разочарования	под	веками.	Жена,	двое	мальчиков,	никого	на	
стороне.	Упёртый,	никому	не	верящий.	

—	А	что	ж	вы	не	пришли?	
—	Зачем?	Что	желаете	изменить?	Вас	даже	не	посчитают.	
—	Я	в	курсе,	—	Сезар	тяготился	разговором,	но	аристократи‐

ческая	 привычка	 уважать	 обстоятельства	 брала	 своё,	—	мы	 хоть	
пытаемся.	

—	 Сматываться	 надо,	—	 водитель	 выстрелил	 окурком	 в	щё‐
лочку	окна.	

—	Сколько	за	голову	обещали?	Может,	сдать	меня,	кому	сле‐
дует?	

—	А	я	почём	знаю,	сколько,	—	«профессор»	был	непрошибаем.	
Что	вы,	что	они.	Здесь	беличье	болото.	

—	 Повторите,	—	 Сезар,	 любивший	 цепкое	 словцо,	 потеп‐
лел,	—	беличье	болото?	

—	Ну,	как‐то,	типа	того…	Вырвалось.	
«Вырвалось…	 беличье	 болото…»	—	 точность	 удел	 дилетан‐

тов,	а	ведь	мы	страна	дилетантов,	дилетантов	на	ветру,	на	рыбал‐
ке,	в	армейских	рядах,	это	наш	принцип».		

…	Стоило	выпасть	из	дисциплинарной	колеи	—	всё	вразнос.	Не	
так	ли	в	феврале	17‐го?	Учитель	прививал	этот	взгляд:	свобода	вы‐
зывает	хаос,	а	в	нашем	климате	это	смерть.	Отсроченная	дисципли‐
ной.	За	что	ж	тогда	мы?	За	размораживание	смерти?	

И	не	заметил,	как	подкатили	к	освещенному	подъезду	12‐этажки	
(той	 же	 хрущёвке,	 поставленной	 на	 попа).	 Кода	 не	 помнил,	 лишь	
номер	квартиры.		

Недовольный	глуховатый	голос	запершил	из	динамика:	
—	Лазарь	Ефимыч	помер.	
—	Когда?	
—	Переехали	мы	два	года	как.	Перед	этим,	стал	быть.	
—	Но	квартиру	вам	кто‐то	же	продал?	Родственники?	
—	Дочь	занималась.	Её	нету.	
—	А	как	найти?	
—	Она	в	Штатах.	Вы,	собственно,	кто?	
—	Ученик.	Старый	ученик.	Извините.		
Лазарь	Ефимович,	сын	бежавшего	из	Польши	портного.	Во	вра‐

ги	народа	не	угодил,	хотя	отец	и	был	интернирован	в	Ташкент	(не	
на	Таймыр	—	и	то	хлеб).	
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Эх,	 Лазарь,	 Лазарь	 дорогой	 Ефимыч...	 Вечная	 оглядка,	 при‐
слушивание	к	шагам	в	коридоре…	А	что	бы	я	вам	принёс?	И	какое	
утешение	 услышал?	 Резались	 в	 «блиц»,	 а	 я	 поддавался,	 расспра‐
шивая	о	Польше,	но	вы	уклонялись…	Уже	много	лет	вдовец,	на	ка‐
федру	в	областном	педе	приходил	по	привычке,	никто	не	мешал,	
не	трогал,	даже	заискивали	перед	ним	—	«легенда».	Отмечали	85	
лет,	 знак	 «заслуженный	 работник»	 вручали	 от	 районной	 Думы,	
ушёл	тихо,	незаметно,	пить	нельзя,	ну,	почти…	Что‐то	всегда	оста‐
ётся	недоисповеданное…		

Но	потом,	потом,	всё	потом…		
Ещё	один	адрес	—	туда	лучше	не	надо…	Хотя…	Даже	не	знаю,	

замужем	ли.	А	вдруг?	Нет,	всё	выбрал	сам,	я	должен	эту	линию	до‐
вести	до	предела.	Откуда	знаешь,	где	предел?	Тебе	нельзя	людьми	
командовать,	это	через	силу,	ты	переступаешь	себя,	и	френч	помо‐
гает	 переступить.	 Ты	 сейчас,	 как	 отпущенный	 Краев	—	 любовь	
первее	и	защитней	всего.	Даже	надрыв	(так	считал	отпущенный).	
А	это	надрыв?	Скорей	всего.	С	таким	якорем	в	душе	нельзя	вообще	
воевать.	Хотел	бы	с	ним	поменяться	судьбами?	Кому	вопрос?	К	Бо‐
гу	вопросов	нет.	Ответь	мне,	Лиля,	на	своём	я	сейчас	месте?	А	чего	
ж	не	добивался?	Мужчины	должны	добиваться.	В	другом	захотел	
добиться.	Там,	 где	первое	из	условий	—	сила	собственная.	А	там,	
где	откажут	(ещё	и	свободно),	зачем?	Вот	и	не	могу.	Даже	не	пом‐
ню,	сколько	лет	прошло.	Или	нисколько.	Так	проще	—	на	знать,	не	
помнить,	 не	 считать.	Победа	всё	 спишет.	Не	 война	—	победа.	По‐
бедить	 без	 войны	можно?	 Без	 отечественной,	 как	 сейчас.	 Так	 ты		
и	до	монашества	дорефлексируешь.	О,	да,	вот	победим,	всё	брошу	
и	уеду	в	Оптину.	Или	на	Валаам.	На	Валаам	роднее.	Было	б	что	бро‐
сать.	 Лиля,	 Лилечка.	 (Лиличка	—	 у	Маяковского)	 Ты	 также	 сбра‐
сываешь	возраст,	как	что‐то	сбрасывает	роща.	

Теперь	голосовал	не	глядя,	как	давно	не	делают,	просто	под‐
няв	руку.	

—	Куда	едем,	отец?	
«Отец»	—	это	мне?	
Почему	нет?	На	вид	водителю	простенькой	«Тойоты»	сороков‐

ник	(если	не	меньше),	а	тебе,	герой‐любовник	во	френче	—	под	50.		
«Отец!».	Нда…		
—	Винокурова,	где	трамвай	поворачивает.	
—	А,	к	Сахарову!		
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Долго	 молчал.	 Молчал	 и	 доброхот‐»сынок».	 Пока	 не	 взбрело	
ему	шутить.	

—	Откуда?	
—	Из	Легиона.	
—	Что	за	Легион?	
—	Свободы	России.	
Возница	 расхохотался.	 У	 него	 был	 смех,	 будто	 бьется	 посуда,	

падающая	из	подвесной	полки	над	мойкой.	
—	Где	такую	берут?	
—	Сначала	в	Украине.	Подтянем	и	сюда.	
—	На	Украине?		
—	Приезжайте,	—	не	стал	поправлять	Сезар.	
—	Где	шили	пиджачок?	—	предложение	ушло	в	пар.	—	В	ателье	

при	Музее	1‐й	Мировой?	
—	Догадались?	А	следующий	шаг?	
—	Шаг,	хренак…	Да	я	б	все	эти	войны,	все	эти	путчи,	Майданы…		
—	…отчего	ж	не	запретили?	—	опередил	Сезар,	—	силёнок	ма‐

ловато?	А	если	в	мирных	целях?	
На	 Кржижановского	 ничто	 не	 менялось	 десятилетиями,	 ка‐

менные	 столбики	 забора	 института	 Физпроблем	 чуть	 вразброд	
креном	 и	 это	 походило	 на	 последнюю	 сцену	 в	 «Ревизоре»,	 двух‐
этажные	 флигели,	 выстроенные	 пленными	 немцами,	 то	 терялись		
в	глубине	участков,	то	нескрываемо	и	робко	светились	сказочным	
затемнением,	не	совсем	по‐русски.		

Остановились	у	среднего	из	трёх.		
У	 Сезара	 сдавило	 горло,	 когда	 тронул	 калитку,	 незапертую.	

Следовало	 бы	 позвонить	 над	 табличкой,	 но	 лучше	 огорошить,	 не	
дав	прийти	в	себя.		

Он	вообразил	сход	по	деревянной	лестнице,	шарканье	и	щел‐
чок	в	замке.		

Вообразил	без	макияжа	и	прочих	ухищрений	Лилю,	 с	 удивле‐
нием	отнюдь	не	радости.		

Но	её	лицо	врать	не	умело.		
Ужас?	Да.	Испуг?	Всегда	готов?	Но	только	не	ложь.		
	

IV	
	
Летом…	Только	ли	его,	 лета	 (как	настаивал	Тарковский‐поэт)	

мало?	Подарок	есть	подарок,	 самое	верное,	инстинктивное	—	при‐
нять	и	забыть.	Вечность	и	без	того	вся	сейчас,	сиюсекундна,	летом	
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же	вечность	на	пике	замирания.	Никого,	ничего	(мешающего,	внеш‐
него)	нет,	кроме	сгущённого	в	себя	же	(не	зря	грамматика	прошлась	
линейкой	по	затылку),	в	себя	же	самоё.	

Сталин?	 Это	 кто?	 Россия?	 С	 какой	 стати	 ею	 управлять	 среди	
развёрнутых	 во	 все	 стороны	 мордоворотов?	 Доказывать	 парение	
свободы	меж	родных	друг	другу?	Все	свободны,	все,	а	не	только	(по	
недоразумению	либо	по	прихоти	опричной)	отпущенные	с	лязгом	
ворот.	Гуляй	не	хочу.	Какое	счастье	—	свобода	среди	свободных,	кто	
и	не	догадается,	что	бывает,	что	может	быть	иначе!	

Ворота	—	не	 стена	железа,	 прутья	 состыкованных	 створок	 со	
ржавым	висячим	замком.	Прутья,	рёбра,	под	навесом	тяжелеющих	
ветвей	—	с	ними	осторожнее	бы.	

Развести	створки,	пропустить	хэтчбэк	в	густую,	вольную	траву,	
успев	навесить	замок,	пока	любимая	придирчиво	медлит,	косясь	на	
твоё	обожание.	

Из	багажника	вынута	корзина	с	купленной	где‐то	на	повороте	
от	Рязанки	в	сторону	Ильинского	или	Отдыха	пятилитровой	ёмко‐
стью	 «без	 газа»,	 сухим	или	Чинзано,	 кастрюлей	домашних	 котлет,	
нарезками	(выбор	не	богат,	а	возиться	лишний	раз	неохота,	осталь‐
ное	здесь	же	в	холодильнике).	

И	 огибается	флигель	 в	 полутьме	 свиристений,	 совсем	 близко	
(или	 за	 километр	—	 проницаемость	 воздуха	 близка	 субсветовой),	
мимо	соседской	делянки	до	угла	к	своему	неогороженному	участку	
со	стареньким	бунгало	(родительским),	рядом	новое	(через	кривую	
тропинку	метрах	в	семи,	с	верандой)	кажется	чужим,	опасным	вос‐
поминаниями,	в	которые	тебя	не	позовут.		

Распаковывай,	 у	 судьбы	сил	всё	меньше,	 усталость	—	часть	
её	 прелести,	 её	 первого	 на	 тебя	 взгляда	 в	 толпе,	 осаждающих	
ЦДЛ,	той	летнею	весной,	весна	та,	излёт	её,	больше	лета,	больше	
навсегда,	 но	 и	 этого	 клочочка	 с	 чуть	 расшатанными,	 как	 диезы		
и	 бемоли	 ненастроенного	 пианино,	 соснами	 хватит	 на	 всю	 ос‐
тавшуюся	жизнь.	

А	 зачем	 она,	 как	 фантомная	 боль,	 оставшаяся?	 Всё	 готово	 на	
клеёнке,	водочные	—	для	мартини,	стаканов	тоже	два,	пепельница	
и	пакет	нектара	красных	сицилийских	апельсинов	сдвинуты	ближе	
к	подоконнику,	тают	холодные	котлеты,	чокаться	слишком	пафос‐
но,	из	приоткрытых	узких	окон	веет	жасмином	—	справа	от	крыль‐
ца	его	двурогие	почки,	напоминающие	тиару,	 стрельнут	утром,	но	
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торопить	утро	—	садизм,	даже	тьму	постели	можно	попридержать,	
яркий	свет	молчания	приятен	карнавалу	мошкары,	молчание	же	не	
от	полноты	ли	друг	другом?	

…Тьма	 белоиюньского	 рассвета,	 отзывчиво	 поцелованное	 пле‐
чо‐плечико,	просьба	«Сделай	кофе,	пожалуйста!»	умоляет	отстать	—	
не	тебя,	а	часовое	с	лишним	сквозь	пробки	мотание	в	кардиоцентр	—	
но	 до	 кардиоцентра	 ещё	 столетия	 два‐три,	 об	 этом	 зануда‐
жаворонок,	или	сойка	(названия	кишат,	с	различением	беда),	может,	
сверчок	добавлен,	сверчок,	из	Чехова?	Навряд.	В	его	текстах	запахов	
не	сыщешь,	здесь	же	—	всё	бунинское,	до	помутившейся	головы...	

С	верандовой	двери	откинут	гнутый	крючок	(похожий	на	«за‐
кидушку»)	—	пластик	стола	меж	сосен	горит	под	уже	внушительно	
высоким	 солнцем,	 что‐то	 в	 этом,	 белеющем,	 как	 парус,	 искателе	
бурь‐покоев	тревожное,	но	устойчивость	картине	придаёт	на	пара‐
пете	крылечка	рядом	с	по‐детски	брошенной	лейкой	каменная	ваза,	
где	высажено	что?	—	левкои?	ноготки?	не	цветок,	а	барышня	в	юб‐
ке	(розовые	и	других	оттенков	оборки	до	подсохшей	земли).	

Жасмин	 у	 крыльца,	 почки	 распушены	 глобусами	—	 тронь,	
вдохни	—	 по	 два	 рога	 на	 каждой	 (вроде	 тиары),	 отдаёт	 влагой,	
пульс	его,	цветок	его	пульса	внятен	 (одновременно	исчезающ),	он	
(куст)	—	 чтобы	 остановиться,	 но	 тебя	 несёт	 за	 угол,	 почти	 до	 ко‐
лодца,	 мимо	 блёклых	 настурций	 (опять	 догадка,	 может,	 и	 не	 они)		
к	анютиным	глазкам	(не	ошибёшься),	к	их	цыганской	стайке,	(при‐
ручённой)	своре,	лижущей,	дикой	—	сами	взросли?		

А	 это	 жёлтое,	 рассыпчатое?	 С	 бело‐зелёным	 отливом	—	 кле‐
вер?	Но	где	клинки?	

Невообразимые	джунгли	кустов‐не	кустов,	наверное,	смороди‐
на,	росинка	притаилась	на	ниспадающем	листе,	один	зубчатый	лис‐
тик	 парит	 над	 таким	 же,	 но	 крупнее	 и	 тень	 парящего	 зеркально	
выжжена	в	том,	который	внизу.	

Альстрамерия,	 желтофиоль,	 лютики	 (среди	 былинок)	 или	 со‐
всем	колокольчики,	сдобренная	зноем	сырость	от	завтрака	(на	него	
пока	не	кличут	—	поэтому	бегом	или	в	замедленном	настое	повтора	
назад),	 от	 завтрака	—	 до	 забора	 (из	 какого,	 интересно,	 детсада?)		
и	выше,	выше.	

И	 льются,	 льются,	 льются	 отслужившие	 своё	иглы	 (тоже	раз‐
двоённые,	как	рожки	жасмина),	вестники	ранних	морозцев,	ночью,	
одна	 из	 игл	 (самая	 любопытная)	 проникнет	 на	 простыню	—	 под‐
стеречь	ваш	вспых,	подстеречь	и	втесаться.	
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...С	 полчаса	 прошло?	 Или	 десять‐одиннадцать	 (целая	 стая)	
июней?	На	веранде	свист	от	конфорки,	вспухают	пузырьки	омлета,	
к	 бортику	фарфоровой	пепельницы	аккуратненько	прижата	мер‐
цающим	 жерлом	 дамская	 сигаретина.	 Пластиковые	 салфетки,	
вилка	слева,	нож	справа	(или	наоборот	—	наоборот	удобней)	для	
растворимого	насыпала	по	две	ложки,	мне	без	сахара,	все	прелю‐
дии	соблюдены.		

Где	хлебница?	На	холодильнике.	Масло?	Внутри	(не	затверде‐
ло).	 В	 разгар	 намазывания,	 удивляясь	 (первый	 блик	—	 всегда	
удивлена,	 с	 разной	 скоростью	 привыкания)	 выходит	 (навскид	
пальцы,	как	хирурги	держат	перед	операцией),	тёплая	простынёй,	
ещё	теплее	тёсом	(какой	там	тёс,	просто	доски,	не	изба	же,	изба	не	
про	 нас,	 изба	—	 интересный	 вариант,	 изба‐избушка,	 из	 другого	
слоя,	с	морем	и	корытом,	избушечка,	мы	там	проснёмся	тоже,	рыб‐
ку	 бы	 не	 пропустить	 (хотя,	 почему	 «там»?	 Здесь,	 всё	 здесь!	—	
только	протяни	руку).	

И	он	протянул	две,	не	давая	увильнуть	вошедшей.	
Время	поплыло,	утыкаясь	в	шею	с	завитками,	перебитое	запа‐

хом	от	корней	волос.	
—	Остынет	же...	Садись!	
Рай	—	не	рай,	если	не	дежавю.	
—	Сегодня	воскресенье?	
—	Разве?	Суббота.	
Хотя	и	спутать	немудрено.	
—	Думаешь?	
(Волосы	бы	чуть	приподнять	и	назад...	Нет,	и	волосы	оставим.)	
—	Точно	суббота?	
—	А	если	нет?	Сиди,	посуда	—	за	мной.	
—	Покурю?	Не	обижайся,	это	после	кофе	ритуал.	
—	Я	мартини.	—	он	отвинтил	пробку	с	красного	«Чинзано».	
—	Алкоголик!	Почему,	почему	хочется	скандалить	именно	ут‐

ром!	
—	А	есть	шанс?	
—	Наглый!	
—	Наглый	только	с	утра.	
—	А	который	час?	
—	Полдень,	плюс‐минус...	
—	Там,	на	диване,	пульт.	Включи.	Ну,	пожалуйста!	
—	Программу	«Время»?	
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—	Любую,	где	часы.	
—	Их	отменили.	Вместе	с	программой.	
—	Давай	уедем	не	позднее	пяти?	До	пробок.	
—	Суббота	же!	Зачем	торопиться?	Ты	всё	спутала.	
—	А	когда	начала	путать?	
—	Корзину	вынимая	из	багажника...	
—	Корзину?	От	кого?!	
—	С	провизией.	Подумав	о	сумочке.	
—	Мобильный	забыла	на	сиденье,	сколько	на	твоём?	
—	Он	в	Москве.	Но	там	нет	часов.	
—	Нет	на	телефоне?!	
—	Вместо	них	опция:	«Ты	=	я».	
—	Ася,	как	с	ножом	к	горлу:	«Он	тебя	не	искал	все	эти	годы,	от‐

чего?	
—	Боялся	найти...	
—	Ты	ведь	не	оторвёшь	меня	от	девочек?		
—	Оторву.		
—	С	Асей	просто	не	знаю...Специально	берет	лишние	дежурст‐

ва.	Или	уходит	к	своему	Мите.	Но	я	ведь	продвинутая,	не	запрещаю,	
зачем	она	так	со	мной?	

—	Они	обе	тебя	обожают.	
—	Леся	вообще	командует!	Наверняка	семь	раз	уже	звонила	и	

смс	каждые	две	минуты...	Сходи	за	телефоном.	Нет,	лучше	я	сама.	
—	Отпусти	их,	Асю	первой.	
—	Они	меня	считают	клушей!	
—	Скажи:	«Не	надо	завидовать!».	И	отпусти.	
—	Мне	с	тобой	хорошо...	
«...а	без	тебя,	—	всплыл	конец	её	же	фразы	из	тех,	междугород‐

них	перезваниваний,	—	плохо»,	—	но	 ведь	 лето,	 ностальгия	летом	
это,	как	бикфордов	шнур	на	бензозаправке.	

—	Не	могу	избавиться	от	чувства,	что	завтра	в	центр.	
Он	взял	её	пальцы	через	 стол,	и	довёл	до	крыльца,	до	камен‐

ных	ваз	на	крошащемся	бордюре.	
—	Смотри	—	но	не	на	меня.	Левкои?		
—	Ты	полил?	
—	 Жасмин,	 лютики,	 желтофиоль,	 анютины	 глазки,	 сосны	—	

могут	выглядеть	так	перед	концом	выходных?	У	них	же	разгар!	Они	
будут	скучать!		

—	Почему	«скучать»?	
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—	 Потому	 что	 без	 нас.	 Если	 воскресенье	 отложим…	 Но	 мы	
его	—	как	решишь:	отменим	или	отложим.		

(Нет,	на	шею	так	и	не	бросилась.	А	кто	бы,	кто?)	
…	—	Господи,	как	же	много	слов!	Ты	куда?!	
—	Кому	был	нужен	телефон?	
—	Не	уходи!	
Сидели	на	крыльце,	жмурясь	от	зноя,	застрявшего	в	иглах.	
—	Ты	узнал	меня,	ближе,	чем	я	себя.	Это	страшно,	понимаешь?	
Щекой	потёрлась	о	его	плечо,	не	расцепляя	колен,	подтянутых	

к	подбородку.	
—	Знание,	—	 тронул	и	 поцеловал	 колечко	 на	 безымянном,	—	

вещь	не	постоянная.	Узнал,	забыл,	что	узнал,	узнал	вновь,	у	знания	
прошлого	нет.	

—	Прошлое?	—	перевела	на	конкретику,	—	я	им	не	живу!	
—	Ну,	а	чем?	
—	Вон	там	прыгают	вокруг	кресла‐качалки	с	мамой.	И	с	Нон‐

ной	в	таком	же.	Армену	мешая	снимать	(он	отписывает	мне	заднюю	
половину	дома,	всё,	всё	сейчас).	А	там,	—	кивнула	в	сторону	забора,	
где	виднелся	серый	курган	золы,	—	шашлыки…		

—	Ключи	на	столе?	
—	От	машины?	Рядом	с	пепельницей.		
—	 Рынок	 ещё	 работает,	 мяса	 возьму,	 вымачивать	 не	 обяза‐

тельно.	
—	У	тебя	сколько	лет	стажа?	—	прищурилась.	
—	Пешком,	я	быстро…		
—	На	Новый	Год	они	 сюда	 съезжаются!	Аська	одна	 (если	нет	

дежурства),	Леся	 с	 Эдиком	 (у	 неё	 в	 Ройтерс	 длинные	рождествен‐
ские).	Когда	Вадим	прилетает,	девочки	на	нём	виснут!	

—	Познакомь?	
—	С	ума	сошёл!	
—	Он	меня	убьёт?	
—	Кстати,	я	говорила.	О	нас.	
—	В	Чикаго?	
—	Да.	Бровью	не	повёл.	Удобно:	работа	(и	свобода)	там,	семья	

здесь.	
—	Семья...	Разве	это	семья?	
—	Мы	не	вместе	10	лет,	больше,	но	развод…	процедура…	толь‐

ко	представлю…	Давай,	уедем	сегодня	же?	Хочешь,	никогда	больше	
сюда	не	вернусь,	хочешь?	
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—	Набери	сухих	веток,	—	встал,	отряхивая	иглы	с	колен,	—	
газет,	бумаг	(мангал	вижу),	а	я	одна	нога	здесь,	другая...	засекай	
время.	

—	На	чём?		
—	Тень	видишь?	Вот	на	ней.		
Спортивный	шаг	взбадривал.	Заборы	по	обе	стороны	поселко‐

вой	просеки	средний	рост	превышали	сантиметров	на	пятнадцать.	
Кое	где	заметны	чердачные	этажи,	свидетельствуя	о	временах	вет‐
хих,	о	том,	как	это	всё	раздавалось,	за	какие	выслуги,	командировки,	
закрытые	рты	собраний	и	семинаров.	

По	 небу	 успело	 понабежать	 нестиранных	 чернильных	 про‐
стынь.	Капля,	вновь	капля,	полторы,	а	в	промежутке	—	хлоп!	—	из‐
влеклась	притча‐не	притча	из	дневниковой	записи	грузинского	фи‐
лософа	 Квливидзе:	 «Ты	 приехал	 в	 город	 к	 любимой	 девушке,	 вот	
вокзальный	перрон,	ты	покупаешь	ей	розы,	представляя,	как	мед‐
ленно,	 лелея	каждую	секунду	пути,	 будешь	подниматься	к	 её	 уви‐
тому	хмелем	углу	домика,	переводя	дух	прежде,	чем	нажмёшь	кноп‐
ку	неработающего	звонка	и	снова	переведёшь	дух,	прежде	чем	по‐
стучать	в	дверь	сеней,	а	к	тебе	выйдет,	выбегут,	не	спрашивая	«кто	
там?».	И	это	настолько	прекрасно	и	переполнено,	и	никогда	не	бу‐
дет	полней	и	прекрасней,	что	брось	свои	глупые	розы,	немедленно	
бери	билет	в	любое	направление,	плати	любые	деньги,	а	это	место	
закрой,	забудь».	

Капли	зачастили,	сливаясь	чуть	ли	не	в	стену.	Он	влетел	в	под‐
земный	переход	под	платформой,	не	тормозя	в	тёмном	и	тесном	от	
пережидающих	дождь,	выскакивая	с	той	же	скоростью	и	определяя	
супермаркет,	 как	 сеттер	место	 падения	 застреленной	 утки,	 на	 тех	
же	оборотах	(и	едва	ли	не	по	запаху)	вычислив	холодильную	полку	
с	ёмкостью	замаринованного	свиного	шашлыка,	взял	две	на	всякий	
случай	 (они	 были	 последние)	—	 и	 в	 том	 же	 лихорадочном	 темпе	
бросился	на	улицу,	в	толчею	платформы	—	от	него	с	визгом	отпря‐
нула	явно	голодная	псина,	сверкнув	женским	укором	и	страхом.	Тут	
его	и	достал	дождина,	ливень,	хлыст	молнии	разверзся,	защищаясь	
двумя	 плотно	 закрытыми	 ёмкостями	—	 якобы	 защищаясь	—	при‐
гнулся	в	беге,	 совершенно	выпав	из	времени.	Потому	что	у	 самых	
железных	 ворот	 и	 за	 ними	 трава	 странным	 образом	 осталась	 не	
вымокшей,	непримятой.	
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У	крыльца,	сидя	на	корточках,	Лиля	прижимала	к	себе	и	глади‐
ла	 неизвестную,	 беспородную	 собаку,	 с	 только	 что	 виденными	 на	
выходе	супермаркета	глазами	страха‐голода.	

—	Сама,	представляешь?	А	где	ты	вымок?		
—	У	вас	не	было	дождя?	
—	У	нас…	был…	кто	был	у	нас?	Моя	хорошая,	Нюся,	моя	девоч‐

ка!..	Кто	был	у	нас?	Откликается!	Ну	ты	чего,	чего?	
…Мобильный	лежал	на	полу	меж	сиденьями,	возле	рычага	ко‐

робки‐автомат.	
Ноль	 неотвеченных,	 ноль	 сообщений.	 Ёрзала,	 усаживаясь	 за	

руль,	будто	на	экзамене.	
Миновали	полоску	 домишек	—	напротив	поля	перед	 въездом	

на	трассу	с	бесхозными	«глушилками»	к	горизонту,	никак	не	могла	
найти	удобного	положения,	укрепляя	зеркальца	—	внутреннее	и	за	
бортом,	но	почувствовав	на	колене	ладонь,	выдохнула.	

Посыпался	едва	ли	не	град	—	тут	и	резанул	рингтон,	типа	ножа	
по	фарфору.	

—	Лесь!	—	отозвалась	повышенным	регистром,	—	я	за	рулём,		
с	дачи,	льёт,	перезвоню!	Нонна?	По	скорой?	Сильное	кровотечение?!	
Да...	да...	конечно...	да...	

—	Останови!	
Она	послушно	тормознула	у	края	обочины.	
—	Я	…	Я…		
Не	плач,	а	клёкот.	
—	Вижу,	что	в	порядке.	Дальше	я	поведу.	
—	«Брось	всё,	займись	Нонной!».	Разве	я	всеми	не	занимаюсь?!	

У	Нонны	кровь.	Могло	случиться	каждую	секунду!	Она	крёстная	мо‐
их	—	и	я	ею	не	занимаюсь,	я?!!	

—	Опыта…		
—	…какого	опыта?	
—	…вождения	 опыта	 у	 меня	 год	 с	 лишним.	 Без	 автомата,	 но	

ведь	не	важно.	
—	А	почему	сразу	не	сказал?	
—	Решил	прогуляться.	
(От	силы	месяц.	Два,	если	прибавить	первые	уроки.)	
—	Сильно	пожилых	 стараются	не	 брать,	 она	 ещё	и	 отказыва‐

лась!	 Бездетные,	 круглосуточная	 сиделка,	 диагност,	 больница	—	
всё	на	мне	—	всё	на	моих	связях,	во	вторник	обещала	материал	для	
симпозиума,	20	страниц,	он	сырой,	как,	ну,	как	это?!	
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—	Присылай.	Скомпонованное	получишь	в	понедельник.	
—	По	биохимии?	Я	тебя	умоляю!	
—	 Любой	 текст	 имеет	 структуру.	 Логика	—	 ничего	 больше.		

Я	поведу,	не	спорь.		
И	привлёк,	отводя	волосы.	Чуть	погасив	умоляющие	глаза.	
Не	было	середины	—	умоляющие	или	расширенно‐радостные.	
...От	угольев	мангала	долгий	треск	и	незаметно	свечерело.	Со‐

баке	 в	 прыжке	 досталось	 четыре	 сырых	 куска	 (маринад	 не	 сму‐
тил	—	уплела	мгновенно).	

Трапезу	перенесли	на	веранду	второго	домика,	в	старый	Нюся	
войти	побаивалась,	а	и	перед	этим	виляла	куцым	хвостом.	

Он	 любовался,	 как	Лиля	 без	 лишней	 ловкости	 сдирает	 зубами	
сочный	кусок	с	шампура,	отвод	тот	в	сторону,	как	намёк	на	лезгинку.		

Вслепую	бы,	повторно	нашарил	этот	«свой»	росток,	этот	вьюн	
среди	кувшинок,	лопухов,	донника,	жимолости	—	хваткой	близору‐
ких	губ,	заменяющих	миноискатель.	

Мошкара	замельтешила,	привлечённая	лампочкой	сеней,	вид‐
ной	через	верхнее	стекло	двери,	жабьи	свадьбы	(совсем	не	близко)	
покрывая	 эхо	 товарных	 цистерн,	 отнесло	 к	 аэродрому,	 шоркнул	
около	жасмина	ёжик,	упирающуюся	Нюсю	втащили	по	ступенькам	
веранды,	вдвоём,	за	уши,	она	заслужила	недоеденный	шашлычный	
шмат,	 миску	 (вылакала	 не	 без	 оглядок)	 и	 подстилкою	 откуда‐то	
детский	свитер.	

—	Подумала‐подумала,	и,	подав	лапу,	объявила:	«Я	Нюся!».	Ко‐
лись,	чем	приманиваешь?	

—	Пойду	стелить.	
—	Аннушка!	—	еще	не	 «Сезар»,	 а	 просто	Сергей,	 потрепал	 за‐

гривок	приблудной,	—	нас	оставляют!	Каково?	
Лампы	сеней	хватало	и	на	освещение	полукруглого	душа.	Его	

дверцы	 заклинивало,	 пришлось	 поддевать.	 Приторноватый	 гель	
смывал	долго,	рукой	массируя,	мочалку	забыл.	И	совсем	без	ничего	
ступил	в	комнату	(слово	вспомнилось	—	«опочивальня»).	Вытянул‐
ся	рядом,	выдерживая	не	дольше	трёх	секунд.	Как	в	первый	раз.	Как	
до	первого	раза.	Как	никогда.	

—	Подожди!	Я	хочу	привыкнуть.		
(«Приникнуть»	—	отозвалось.)	
Двое.	Или	одно.	Её	профиль	мерцал.	Глаза,	глаза,	глаза.	До	бес‐

чувствия.	Восторг	бесчувствия.	От	 слегка	вмятой	кнопки	 соска	 гу‐
бы,	завиражив	по	холмам,	спустились	к	ущелью.	Слух	сдавило,	как	
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при	 нырке.	 Просила,	 умоляла,	 отталкивая,	 умоляла	 дрожью,	 арит‐
мией	стонов,	отталкивала,	вновь	сжимала,	билась,	не	мешая	его	ру‐
кам	лепить	себя	согласно	той	дрожи.	Наконец,	 грубо,	почти	грубо,	
взлетев	с	растревоженного,	терзаемого	бутона,	утонул	в	ней,	теперь	
всей	тяжестью.	Всей	заострённой	местью.	Сладкой,	зверьей	местью.	
Умирая	хрипом	от	клейкого	залпа.	

...Вёл	 осторожно,	 сбавил	 до	 60,	 когда	 поналетело	 машин,	 со‐
блюдая	 дистанцию,	 со	 средней	 полосы	 рассчитал	 перестроение,	
чтобы	свернуть	на	МКАД,	не	прозевал	там	стрелку	на	Можайское‐
Кутузовский.	 Протёр	 запотевающее	 стекло	 замшей	 из	 бардачка,	
сдерживая	Лилю	на	 её	 колене	ладонью	 (как	 всегда	 первая	 делала	
она,	которая	сейчас	уточняла	у	Армена	состояние	Нонны,	передавая	
разговор	 Лесе	 в	 Киев	 беззащитно‐высокой	 нотой,	 от	 бокового	 же	
чутья	вряд	ли	ускользнуло	его	водительское	щегольство).		

	
V	

	
Картины	пронеслись	одна	за	одной,	обгоняя	себя	же	в	каком‐то	

вакууме.		
Если	в	упор	и	по‐честному,	всё	мираж,	а	любой	шаг	в	призрач‐

ное	—	смерть.	
—	Я	знала,	—	не	изменился	Лилин	без	разбега	высоких	нот	го‐

лос,	—	следила	за	тобой.	Слежу.	Зайдёшь?	
Смотрел	 безотчётно.	 Только	 сейчас	 понимая:	 не	 хочу.	 И	 не	

должно	хотеться.	
Провела	по	его	френчу	два	раза.	Будто	что‐то	 стирая	с	доски.	

Ещё	мгновение	—	всё	бросил	бы.	Всё.	Всё‐всё.	
—	 Я	 не	 вернулась	 к	 мужу	 (в	 твоём	 понимании),	 но…	 семья...	

Молодец,	что	зашёл.	
(Не	приближайся,	—	мысленно	скомандовал,	—	даже	на	санти‐

метр…).	
—	Иногда	 смотрю	в	 твоё	 письмо,	 помогает!	—	почти	улыбну‐

лась.	 Как	 бы	 выпрашивая	 индульгенцию.	 Как	 бы	 всё	 заворачивая		
в	скатерть	индульгенции.		

И	снова	провела	по	левой	столоне	груди,	ближе	к	плечу.	Тон‐
кое,	двойного	витка	колечко,	подаренное	на	день	рождения	(с	боль‐
шим	 разрывом	 лет,	 арбатское,	 из	 «КазахАлмаза»)	 Сезар	 заметил,		
не	зная,	как	реагировать.	
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—	Дача	теперь	моя,	ну	то	есть,	с	Асей	и	Лесей,	три	года	как,	—	
она	потупилась.	

«Значит,	Армен	умер.	Перевалив	за	90».	
Боялся	 заговорить,	 чтобы	 не	 разрушить	 её	 иллюзию	 в	 его		

к	ней	порыве,	верить	в	который	тяжело,	а	отказаться	от	этой	тяже‐
сти	никак.	

Двух	последних	разов	не	получилось.	Но	это	—	сполна.	Конеч‐
но,	поддалась	на	порыв,	но	ведь	ничего	не	построишь	с	опорой	на	
давным‐давно	порыв.	Два	года	пыталась,	а	теперь	и	мне,	мне	тоже	
ничего.	

Теперь	его	совсем	не	волновало,	как	доберётся	до	Брянска,	хо‐
дит	ли	туда	что.	Сила	несла,	сила	беспечности.	Выключился,	как	ле‐
жат	на	спине	при	морском	штиле.		

Разбередилось	—	 знал,	 что	 разбередится.	 Точку	 ставить	 надо	
жирнее.	Любовь	не	для	тебя.	Взаимная	любовь	не	для	тебя,	другой	
не	надо	и	не	 бывает.	 Стоит	 сберечься,	 иначе	 все	 твои	побратимы,	
все	они,	составляющие	пусть	небольшую,	но	армию,	будут	преданы.	
А	ты	никого	не	предавал.	Одно	предательство,	тень	предательства,	
даже	 без	 тени	 аромат	предательства	—	и	оборона	 смята.	Война	—	
место,	где	ради	цели	все	рамки	повалены,	все	правила	в	прах.	Кроме	
чести.	 Честь	—	 вне	 войны.	И	 правильно	 воюет	 лишь	 не	 искушаю‐
щий	эту	честь,	за	кем	она	пристально	бдит.	

Излишни	заботы	—	как	бы	не	попасться.	Френч	—	значит	френч,	
никаких	 переодеваний.	 Да,	 вызов.	 А	можно	и	 не	 знать,	 что	 вызов.	
Защищённее	тот,	кто	виден	и	открыт.		

Погиб	 ли	 в	 нем	философ?	 Знание	—	 плоть,	 приходящее	 само.	
Как	собака	(«Никогда	не	просите...	сами	всё	предложат»	—	кольну‐
ло.	Само	нальется	и	стукнет	по	темечку).	

Где‐то	 на	 Профсоюзной	 неподалёку	 от	 виадука	 перед	 МКАД,	
Сезар	свернул	в	ресторан	восточной	кухни,	дресс‐код	не	требовался,	
экзотический	вид	смятения	не	вызовет.	Одного	из	официантов	по‐
просил	о	подзарядке	спутникового.		

Вышколенный	юноша	нежно	взял	массивную	штуку	и	вместе		
с	подзаряженным	принёс	наваристый	лагман,	затем	что‐то	мясное	
на	большом	блюде,	размером,	как	принято	у	американцев.		

Даже	по	сверхзащищённой	линии	у	них	с	Коллиной	применял‐
ся	особый	язык.	

—	115‐му	какой	соответствует	(на	каком	км	Киевского	направ‐
ления	его	ждут?).	
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—	35	минус	(35,	не	доезжая	Брянска).	
Всего	 два	 КПП.	 Но	 в	 связи	 с	 рейдом	 число	 могло	 возрасти	

втрое‐впятеро.	
—	Честно	тире?	—	продолжил	Сезар	конспирацию	(доехали	без	

перестрелок?)	
—	Не	бывает	(здесь	перевод	не	требовался.	Но	это	на	момент	

непосредственно	прохода.	Могли	потом	отрезать	участок	трассы).	
Карта	 объездных	 путей	 показывала:	 от	 Калуги	 развилок	 три,	

каждая	давала	по	три	других	варианта	возвращения	на	трассу.		
«Зелёных»	—	 чуть	 больше	 тысячи.	 С	 молодым	 официантом	

дело	иметь	проще,	опытный	опытен	и	в	смысле	страха	потерять	
место.	

Он	 подозвал	 парня	 щелчком	 пальцев.	 Не	 нацмен	—	 нацмены	
осторожнее,	ибо	сами	на	птичьих	правах,	а	здесь	явная	(если	не	се‐
зонная)	подработка	и	деньги	—	это	всё.		

—	Мне	бы,	—	начал	Сезар	намёком,	что	исполнитель	в	накладе	
не	останется,	—	обменять	кое‐что…		

Парень	понимающе	склонился.	
—	300,	ещё	150	себе.	Курс	—	по	усмотрению.		
—	Постараюсь.	Хотя	сложно.	
—	200,	—	прибавил	Сезар.	
—	Ок,	—	юный	Меркурий	исчез	в	полутьме	зала.	
Выпить	 было	бы	нелишним,	 но	 важнее	не	 замутить	размыш‐

лений	о	Лиле.	
«Слежу».	Значит,	не	соврала	(«Ты	остаёшься	близким,	очень»).	

Ещё	больнее	прямота,	 смешанная	с	деликатностью	сокрытия	при‐
чины	—	 почему	 не	 захотела.	 Почему	 никогда	 не	 звонила	 первая,	
только	сам.		

А	 если	 бы…	 ох	 как	 он	 эти	 сослагательные	 варианты	 ненави‐
дел!	—	 если	 бы	она	 вдруг	 спутала	 все	 ожидания,	 весь	 привычный	
круг	ожиданий	и	первая,	 открыто,	щедро,	 беззащитно	 (то	 есть,	по	
его	же	представлениям,	защищённее	всего)	призналась	бы,	что	ну‐
жен,	путь	открыт,	согласна,	готова,	—	ты	же	этого	хотел?	Хотел?		

Не	знаю	—	ответил	кто‐то	за	него,	кто‐то,	как	семечко	из	ябло‐
ка	(твоего	сакрального	плода.	Или	тотемного?	Брось.	«Тотемное»	—	
это	про	животных).	

И	всё	же.	Чем	бы	стал	заниматься	в	этом	случае?	Уж	как‐нибудь	
без	военного	дела	бы	обошлось.	Значит,	судьба	случайна?	Зависит	от	
капризов	одной	консервативной	(с	проблесками	великодушия	и	щед‐
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рости)	 девочки,	 поддавшейся	 твоему	 вихрю,	 но	 перестраивать	 под	
него	 свою	 устойчивую	 жизнь	 с	 непоколебимым	 бытом,	 подругами	
промелькнувших	лет	и	зим	(зеркально	глядящих	одно	в	другого)?	

Как	же	всё	трещит	и	качается	 (откуда	цитата?)	Может,	 «ша‐
тается»?	Да,	точно	—	шатается.	Из	синенького	тома	«Библиотеки	
поэта»,	 запамятовал	 автора,	 из	 70‐х,	 когда	 вас	 и	 свело.	 У	 входа	 на	
поэтический	вечер	—	чего	туда	понесло?	Имя	—	Вознесенский!	Все‐
гда	влюблялся	в	первый	звук,	например,	в	«Спартак».	Так	и	с	Лилей.	
Угодил	 в	 толпу	 алчущих	 лишнего	 билетика.	 Её,	 кстати,	 принесло	
практически	 то	же	—	 ажиотаж	 имени.	 Но	 ты	 способен	 длить	 пер‐
вый	взгляд,	 первое	 впечатление	до	 бесконечности,	 до	 смерти	 (да‐
ром,	что	её	нет,	утверждают	половина	философов	и	другая	полови‐
на	поэтов),	но	любовь	—	это	что‐то	иное.	Значит,	эта	вещь	и	эта	де‐
вочка	не	твои.	При	этом,	каждый	—	врать	не	способен.	Ты	—	нака‐
лом,	она	—	уклончивостью.	Не	судьба.	Что	страшного	в	не‐судьбе?	
Всё	же	ты	за	неё	цепляешься.	Мечтая	доказать	верность	и	правоту,	
или	хотя	бы	собственную	цену	в	её	глазах.	

Не	успел	это	в	себе	утрясти,	как	вырос	юноша,	кладя	под	счёт	
сумму	и	сдачу.	

—	Мне	 б	 сотку	 водочки!	 Самой	 дорогой,	—	 Сезар	 отделил	 от	
принесенного	тысячную	купюру,	подумал	и	отделил	ещё	две.	

	
VI	

	
Цепи	сброшены.		
Сейчас	он	был	в	перекрёстном	прицеле	тысячи	врагов,	и	недо‐

сягаем	 ни	 одному.	 Симку	 долой	 (не	 уследите).	 Спасёт	 случайный	
попутчик,	такой	же	авантюрист.	

Помахал	одной,	другой	машине,	не	разбирая,	Лексус	или	Дат‐
сун,	даже	КАМАЗ.	Средненькая	предпочтительней,	дорогая	поосте‐
режётся	ехать	чуть	не	в	пекло.	

Остановился	Исузу,	явный	секонд‐хэнд	(шар	угодил	в	лузу,	как	
от	борта).	Владельцу	ещё	долго	будет	слегка	за	30.	

—	Куда?	—	ответом	будто	не	интересуясь.	
—	Главное,	за	сколько!	—	подмигнул	пассажир.	
—	Видно	будет,	—	интонацию	поддержали.		
—	Легион	свободной	России	устроит?	
—	Такая	существует?	—	салон	покачивало	уже	двумя	улыбками.	
—	Я	им	командую.		
—	Россией?	
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—	Россия	—	женского	рода,	ею	покомандуй...	Легионом.	
—	Ангелов?	Вы	архангел?	
—	Вам	хотелось	бы	убивать?	—	Сезара	взбесило,	—	чтобы	ре‐

бят	возвращали	в	чёрных	мешках?	Сколько	ваших	знакомых	бежали	
от	повесток?	

—	Дамир	 пропал,	 наш	 айтишник	 прежний,	 было	 двое,	 сейчас	
один.		

—	А	он	как?	
—	По	нему	не	поймёшь.		
—	Ютуб	смотрите?	
—	Больше	жена.	Рецепты,	ну	и	там…		
—	Фейсбук?	
—	Да	ладно…	Интернет	—	помойка.	
—	В	общем,	плачý	500	(это	за	туда	и	обратно,	если	порожняком	

и	не	в	рублях),	высаживаете	за	35	км	от	Брянска.	
—	Брянска?!	
—	Шестьсот.	В	рублях,	но	по	курсу.	
—	Издеваетесь?	
—	Телефон	с	вами?	Дайте	покажу.	
В	лежащем	на	приборной	панели	Самсунге	Сезар	нашёл	интер‐

вью	Гордону.	В	том	же	френче,	который	сейчас	был	на	нём.	
Пока	владелец	всматривался	в	лицо,	как	две	капли	схожее	с	го‐

лосовавшим,	Сезар	включил	спутниковый,	вызывая	Коллину:	
—	В	пределах	1,5–2‐х.	Трёх	максимум.		
—	Ну,	вы	даёте...	—	водителя	словно	бы	долго	трясли	за	плечо.		
—	Смотрите,	—	Сезар	без	лишних	слов	передал	обещанное,	—	

надо	бы	миновать	КПП	и	просто	посты	ГАИ.	Начиная	с	Калуги.	На‐
вигатор	их	показывает?	

—	Не	интересовался.	
—	Карта	есть?	
По	карте,	 вынутой	из	бардачка,	 Сезар	прикинул	каким	круга‐

лём	обойдется	Калуга.	Тянуло	километров	на	80,	прибавить	Брян‐
ский	(с	недоездом),	будет	40–50.	Скажем,	150	в	сумме.	Часа	на	2,5.	

—	Коллина,	—	повторно	вызвал	коллегу,	—	тишина?	
—	Обижаешь.	
—	С	минусом?	
—	Да	вроде	нейтрал.	
—	А	эти,	«ниоткуда»?		
—	Как	не	было.	И	попугай	смылся.	
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—	Я	отпустил.		
—	Верно,	сэр.	Толку	с	него	здесь…		
—	Я	не	в	фокусе.		
—	Оптимист!	
—	Ещё	какой!	Обнял.	
—	Слышу!	Всё	хрустит.	
—	 А	 что,	—	 повеселел	 вдруг	 Сезар,	—	 что	 держит?	 Работа?	

Дети?	
—	Я	развёлся,	—	водитель	не	поворачивал	головы,	 голой,	как	

вылущенный	орех,	—	детей	сами	по	себе.	
—	Ну,	тогда	служба?	
—	Все	под	Богом.	
—	Военная	специальность?	
—	РВСН.	Старлей	запаса.	
—	Отлично.	Едем	со	мной!	Лишних	специалистов	не	бывает.	
—	Вы	же	против	наших?	
—	Против.	Против	Зоны.	Всей,	а	не	одной	плешивой	головешки.	
—	И	много	таких?	
—	Вижу	ещё	одного.	Слева	от	себя	
—	Надо	подумать.	
—	Думать	осталось	часа	2,	если	не	ошибаюсь.	
—	А	я	быстрый.	Подумаю	с	полминуты	—	и	опять	на	боковую.	
—	Время	пошло?	
—	Отчего	такая	уверенность?	
—	А	если	я	не	шучу?	
—	Так	и	я	не	шучу.		
—	Сезар!	
—	Валерьян!	
—	Прям,	Чкалов!	
—	Ну,	кто	Чкалов,	а	кто	Дон	Сезар	де	Базан!	
—	Ещё	и	театрал?	
—	Отож!	
Поржали	—	значит,	бак	не	пустой.	
И	на	первой	же	развилке	—	съезд	направо,	под	мост.	
	

VII	
	
Едешь,	едешь,	провал	свободы	в	безотвественные	слои,	будто	

спутник,	прокалывая	атмосферные	уплотнения,	взмывает	вновь,	—	
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дороги	за	несколько	сроков	несменяемого	режима	всё‐таки	расши‐
рили,	 как	 в	 европах	 появился	 разделительный	 швеллер	 и	 можно	
гнать,	не	глядя	на	спидометр.	

Да	и	зачем	неврозы,	копание	в	тупиках…	Другое	дело,	как,	на‐
сколько	 это	 всё	 связано	 с	 верой	 в	 наше	 одоление	 всего	 сонного,		
(с	открытыми	глазами,	как	в	наказе	Чаадаева,	у	кого	любовь	к	ро‐
дине	и	обрывается	бессонным	неврозом).	

Быстрое	согласие	Валерьяна	очень	даже	«наше»,	наше	вполне	
парадоксальное:	 не	 кровь	 струится	 под	 верным	 делом,	 а	 смех.	 На	
«подосланного»	 не	 похож,	 пофигизм	 насчет	 «политики»	 распро‐
странённый	до	зевоты.	И	хорошо,	и	ладно.		

Объезд	оказался	с	рытвинами,	на	следующем	(влево)	тряски	не	
меньше.	

До	Брянска	оставалось	км	50,	ноль	напряга.	Хотя	почти	два	го‐
да	приучили	не	верить	никаким	облегчениям,	хорошим	приметам,	
ничему	вообще.	

И	когда	километре	на	 седьмом	от	последней	подсказки	нави‐
гатора	вырос	импровизированный,	скорее	всего,	пост	(Форд	и	Хар‐
лей),	ни	одна	мышца	на	вытянутом	лице	Сезара	не	дрогнула.	Пусть	
узнают	в	лицо.	Я	у	своих.	

—	 Капитан	 Омельниченко,	—	 наклонился	 к	 приоткрытому	
окошку	некто	в	капюшоне,	—	спешим?	

Френч	Сезара,	казалось,	выпадал	из	сферы	его	интересов.	
—	Мы	превысили?	Обстановка	вроде	спокойная.	Продолжайте	

наблюдение,	кэп.	
—	Диверсионных	групп	не	боязно?		
—	Ну,	русские	же?	Вы	русский,	мы	с	Валерьяном	русские.	
—	Русские	свои?	—	форпост	Отечества	задумался,	—	диверсан‐

ты	тоже	русские.	Или	наёмники,	х**	знает.	
—	Я	командую	«диверсантами».	Вы	в	безопасности.	
—	Почему	я?	Документ	есть?	
—	Документ	 о	 безопасности?	 Поверьте	 устному	 приказу.	 Вам	

зачтётся.	
—	Что	зачтётся?	Московские	номера?	
—	Московские	номера	безопаснее	всего.	Я	проверял	трассу.	Она	

подконтрольна.		
—	Кому?		
—	Вашему	содействию.	Вы	нас	видели,	мы	вас	—	тоже.	Под	моё	

слово.		
—	Дальше	нельзя!	Вы	меня	поняли?!	
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—	Лучше	присоединяйтесь.	Ещё	не	поздно.	Правда,	Валерьян?	
Прямой	 эфир	 со	 мной.	 Ловится?	 Выступление	 Сезара,	 командира	
Легиона	Свободной	России.	Непохож?	Вас	и	таких	как	вы	бросят	«на	
мясо».	Не	сегодня‐завтра.	

(«Лучшая	защита	—	напролом».)		
—	Давайте	так,	—	Сезар	всё	больше	расходился.	—	Довезём	до	

наших,	 не	 понравится,	 свободны.	 Последний	 вариант:	 стреляемся	
(дуэль,	всё	по	классике,	Валерьян	судит).		

—	А‐а‐а…	—	махнул	капитан,	—	ехайте.	Я	тут	один,	от	стрельбы	
не	уйдёшь.	Лишь	бы	не	ракеты	

—	Значит,	 на	мясо?	Или	все	 вокруг	нас	 гниды,	мы	одни,	 так?	
Садись.	

Сезар	приоткрыл	заднюю	дверцу.		
(Даже	 меня,	—	 подумал,	—	 не	 хватит	 объезжать	 все	 посты,	

вербуя	за	правое	дело.)	
—	 Русские	 там,	 куда	мы	 едем	 с	 Валерьяном,	 а	 в	 немцах	 ты	 и	

твоё	начальство.		
Зажигание	включилось.	
—	Погодите!	—	капитан	отошёл	на	два	метра,	—	Жене	позвоню.	
—	 Из	 машины,	—	 Сезар	 занервничал,	—	 только	 по	 спутнико‐

вому.	
«Как	же	мне	всё	это…»		
Цифры	номера	жены	капитан	стёр	—	пальцы	не	слушались.	
И	что‐то	мешало	ещё	—	он	поднял	голову.	
Заряд	с	дрона	взорвался	в	метре	за	кюветом.		
В	клочья	разодрав	и	номер,	и	набиравшего,	и	двоих	в	Исудзу.	
	
Собирали	фрагменты.		
Сезара	опознали	по	френчу.	
	

VIII	
	
Если	пустыми	глазами	смотреть	на	океан,	он	кажется	плоским,	

от	размеров	ни	жары,	ни	прохлады.	Ничего	нового	не	обещая,	как	
«Оранжад»,	или	общее	блюдце,	в	которое	всё	это	было	налито.	Или	
нолито.	Язык	стал	забываться.	Или	что?	Язык.	Нетушки,	по‐русски	
говорить	можно	всяко.	Буду	говорить	на	моём	русском.		

Это	заявил	внутренний	голос	полковника.	Или	внешний?	Раз‐
ница	 не	 имеет	 значения.	 Буду	 говорить,	 как	 говорится.	 Или	 мол‐
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чать,	когда	необходимо.	Слушать,	когда	необходимо.	Бежать,	когда	
необходимо.	 Играть	 вашего	 манекена,	 когда	 необходимо.	 Сечинск	
вам	 победить	 не	 удалось.	 Он	 рассыпался,	 чтобы	 возникнуть,	 со‐
браться,	когда	это	будет	оптимально.	В	звёздную	секунду.	

—	Имеет‐имеет,	Иван	Арсентьич.	
Полковник	обернулся.	 Голос,	 раздавшийся	 за	 спиной,	продол‐

жал	за	спиной	же	и	оставаться.	Соустин	сделал	движение	«кругом»	
вновь	—	голос	не	уступал.	

—	Ладно,	давайте	к	делу,	—	перед	ним,	«не	запылившись»,	сто‐
ял	Мызгин,	только	что	из	жмурок.		

Соустин	матюгнулся	в	самый	корень	души.	
—	Я	обещал,	и	вот	он,	ваш	час.	
—	Мой,	пошёл	он	к	чёрту,	—	вырвалось	на	спаде,	—	и	оставьте	

мне	мой	час.	
—	Он	был,	есть	и	будет	ваш,	я	ведь	ещё	ни	разу	не	соврал?	
—	Когда	летим?	
—	Не	 ваша	профессия,	—	на	клерке	 были	жёлтые	джинсовые	

шорты,	—	ждать	и	догонять,	но	моя!	Буду	в	холле.	
—	Один	справлюсь,	но	жена,	боюсь…		
—	Анна	Львовна	остаётся.	Ей	ведь	всё	нравится?	
—	Особенно,	вы,	—	Соустин	готов	был	двинуть	по	этой,	всегда	

готовой	улизнуть	роже,	без	неё	с	места	не	двинусь.	
—	Роль	первой	леди	можно	и	здесь	играть.	А	у	вас	миссия!	—	

тропическое,	 немного	 давящее	 небо	 подретушировало	 жёсткие	
нотки	Мызгина.	

Допрос	или	поединок	равных	не	прекращался.	Полковник	ра‐
зыгрывал	его	в	одиночку,	 а	ринг	вновь	открыт	и	без	канатов.	Ин‐
формацию	он	ловил	и	анализировал	противоречивую.	Какой‐то	Ле‐
гион	Свободной	России	плюс	Русский	Добровольческий	корпус	во‐
шли	в	Москву.	По	другой	—	оба	формирования	(даже	три,	плюс	ка‐
кая‐то	«Сибирь»)	сдали	назад,	не	доехав	до	столицы	Мирового	Зла	
150	 км.	 Уже	 в	Москве	 отдельным	 диверсионным	 группам	 удалось	
проникнуть	 в	 резервную	 телестудию	после	 взрыва	Останкинской.	
По	другой	версии,	там	погиб	один	из	командиров	Легиона	и	не	ме‐
нее	50	ранены.	Несколько	минут	прямого	эфира	из	резервной	сту‐
дии	 якобы	 поставили	 на	 уши	 часть	 западных	 СМИ,	 возвестивших		
о	начале	горячей	фазы	знаменитой	русской	смуты.	После	чего	сту‐
дию	 атаковал	 дрон‐самоубийца,	 еще	 семь	 БПЛА	 удалось	 уничто‐
жить.	Одновременно	прекратились	инсайды	из	Кремля.	По	другим	
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данным,	партия	«почетной	ничьей»	смела	действующего	президен‐
та,	оттеснив	партию	«почетной	капитуляции»	за	Урал.	Дезориента‐
ция	коснулась	двух	направлений	фронта	—	Крымско‐Запорожского	
и	Луганско‐Донецкого.	Новый	состав	Совбеза	объявил	о	предстоя‐
щем	обращении	к	народу	врио	главы	государства,	чья	фамилия	по‐
ка	скрывалась	якобы	в	интересах	его	безопасности.	Разные	источ‐
ники	старались	сообщить	как	можно	больше	подробностей	о	взры‐
ве	джета	с	главой	Кабмина	по	пути	в	Петербург	над	Тверской	ре‐
зиденцией	сброшенного	президента,	в	джет,	при	этом,	пресса	уса‐
живала	 то	 кого‐то	 из	 «ближайшего	 круга»,	 то	 боевиков	 уже	 взо‐
рванного	Гладилина,	 то	манекены,	привязанные	к	 сиденьям	кре‐
сел	бизнес‐класса.	

Соустину	 «покойный»	 премьер	 с	 его	 продолговатым	 («биль‐
ярдным»)	 черепом	 и	 подбородком	 боксёра	 при	 отсутствующих	
глазах	 всегда	 казался	официантом	 (в	 противовес	 «повару»,	 кото‐
рой	 бабушка	 надвое	 сказала,	 взорван	 ли,	 но	 Гладилин	 хотя	 бы	
умел	взвинтить	зэков,	а	набравший	воды	в	рот	премьер	олицетво‐
рял	перманентную	гражданскую	панихиду.	

«Этот,	—	 сверкнуло	 в	 ссыльном,	—	 будет	 стоять	 в	 почётном	
карауле	и	перед	моим	гробом,	как	бы	глотая	чижика.	Но	мы	ещё	
поглядим,	кто	вами	всеми	закусит».		

Виски	в	 холодильнике	не	нашлось.	Только	мохито.	Соустин	
осушил	целую	четвертину.	Омерзительный.	Но	джин	с	ромом	—	
ещё	хуже.	

—	Хуже,	хуже	джина	с	ромом	не	знаю	ничего,	—	Мызгин	следо‐
вал	за	полковником	на	расстоянии,	превышающим	воображаемый	
хук,	продолжая	ковыряться	в	мыслях	и	подсознании	почётного	уз‐
ника,	—	усвойте	главное:	за	вами	не	просто	прилетит	самолёт.	Это	
будут	 спецназ	 добровольцев	 Легиона	 или	 РДК.	 Нам	 удалось	 с	 ча‐
стью	из	них	договориться,	они	согласились	«вызволить	из	заточе‐
ния»,	а	далее	служить	нам	в	качестве	(как	сами	же	и	объявили	уста‐
ми	одного	из	наших	агентов,	 который	внедрился	в	Легион,	 чтобы	
стать	его	спикером)	охраны	ядерных	складов	и	ракетных	шахт.	Для	
вас	без	разницы	—	переодетые	ли	это	в	форму	добровольцев	наши	
люди,	либо	и	впрямь	отколовшаяся	часть	—	правда	вообще	никому	
не	нужна,	вы	будете	доставлены	в	Москву	с	почётом,	новая	власть	
отмежуется	 от	 одиозных	 фигур,	 но	 уговор,	 выработанный	 ещё	 на	
первом	допросе,	действует:	истинная	власть,	мы,	только	мы	обеспе‐
чим	вам	и	жене	полнейшую	безопасность,	если	поведёте	себя	верно,	
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за	нарисованные	линии	не	выходя.	Мы	слово	держим,	советую	дер‐
жать	его	и	вам.	Запись	допроса,	если	попытаетесь	сделать	неверный	
шаг,	тут	же	становится	достоянием	леволиберальных	идиотов	СМИ,	
а	также	всех	мировых	разведок.	Наш	джет	готов.	Сколько	времени,	
чтобы	собраться?	

—	Да	нисколько.	В	шортах	можно?	Вот,	как	вам.	
—	Переоденетесь	в	салоне.	Речь	заготовлена.	Там	же	и	отрепе‐

тируете.	В	шортах	правдоподобнее.	Будете,	как	Горбачев	из	Фороса,	
сходить	по	трапу,	пошатываясь	от	вкушения	родных	воздусей.	Ну,	
так	сколько?	

—	 Я	 же	 ответил,	—	 Соустина	 передёрнуло,	—	 берите	 какой	
есть.	Но	только	с	Аней.	

—	Ради	неё	с	часок	потерпите?	Дресс‐код,	всё	такое.	Купнуться	
не	хотите	напоследок?	А?	—	он	позволил	себе,	приобняв	Соустина,	
помять	ему	плечо	раза	два,	по‐дружески,	не	ожидая	взбрыкивания.		

Соустин	всю	свою	волю	собрал,	как	в	рот	воду	для	спрыскива‐
нья	глажки.		

Но	вода	там	же	и	осталась.	
	

IX	
	
Третье	 возвращение	 уже	 ничем	 не	 удивило.	 Угрюмых	 лиц	 не	

больше,	чем	когда	уезжал	на	тренажёры.	Сам	Постриг	явно	выгля‐
дел	не	лучше.	Контракт	сорвался.		

Даже	отсутствие	военного	билета	не	помешало.	 «Сгорел	в	де‐
ревне,	Шенталинский	район,	бандитские	разборки,	только	паспорт	
всегда	при	мне.	Всегда	беру	с	собой,	вот	и	поплатился».	

Лётчик	2‐го	класса?		
Военком	не	поверил,	но	куда‐то	позвонил.	Лётчиков	дефицит.	

Явился	другой	майор,	уже	авиации.	Проверим,	а	там	видно	будет.	До	
выяснения	 обстоятельств,	 а	 выяснять	 можно	 долго.	 Ближайший	
тренажёр	в	Саратовском	училище.	В	 том,	из	 какого	Постриг	и	 вы‐
шел.	Ёкнуло	сердце	—	пяти	лет	не	прошло	(хотя	и	полвека).		

Классные	нужны.	100	часов	тренажёра,	затем	100	часов	налёта.	
Если	пройдёте	и	проверка	подоспеет,	в	общем,	если,	если,	если,	то‐
гда	контракт.	

…Единственное	 поменялось:	 на	 билбордах	 исчезли	 призывы:	
«Присоединяйтесь	к	СВОим».		
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Тренажёр	предназначался	для	Миг‐29,	 а	навыки	Пострига	от‐
носились	 к	 Миг‐21.	 Но	 разницы	 почти	 не	 ощутил.	 Руки	 помнили,		
с	реакцией	всегда	была	«десятка».	

Период	свыкания	с	новой	панелью	всколыхнул	никуда	не	де‐
вавшийся	 из	 подсознания	 прыжок	 с	 «Франко»	 и	 два	 проплыва,		
до	Финдыклы	и	оттуда.		

Ощущения	путались.	
Журчали	волны,	схлёстываясь,	первые	сутки	солнце	длило	зе‐

нит	бабьего	лета.	Раза	два‐три	выскакивали	дельфины,	вращая	го‐
ловой,	похожей	на	щипцы	с	обтекаемой	рукояткой.	Руки	устали	от	
вёсел,	шторм	дремал,	звёзд	—	немеряно.		

В	ушах	множились	команды:	«Плыви,	доплывешь!	Брось	лодку!	
Плыви!».	Он	опять	в	эти	голоса,	в	эти	наваждения	не	верил.	Голова	
не	верит,	но	руки	сами	по	себе.	

Он	 плыл	 в	 несчётный	 раз,	 в	 несчётный	 раз	 на	 губах	шевели‐
лось	имя	той,	ради	которой....	В	несчётный	раз	сверлили,	перемеща‐
ясь	дугой	от	борта	к	борту	осуждающий	взгляд	отца	и	жалостливый	
матери,	всё	ожидаемо,	но	всё	вновь	впервые.	Всё	кричало:	 «Н и к о ‐
г д а 	 б о л ь ш е!»	—	будто	речь	о	войне.	О	его	личной	войне	—	с	мо‐
рем,	со	штормом,	с	допросами	(которые	так	и	не	случились	—	или	
всё	же	случились?).	С	выпрашиванием	одежды	и	денег	у	козопаса	по	
ходу	плана	возвращения	уже	не	одному,	а	всей	семьёй.		

«Всей	семьёй»	—	повторял,	нажимая	на	условный	«пуск	раке‐
ты».	 И	 к	 родительским	 глазам	 присоединялся	 испуганный	 взгляд	
Кати,	 только	 взгляд,	 без	 лица,	 лицо	 не	 восстанавливалось,	 лишь	
смутные	линии,	лицо	слишком	родное,	чтобы	его	помнить	отдель‐
но,	внешне.	Инстинкты,	зверье	чувство	опасности,	не	интеллектуал,	
но	есть	качества	и	поценнее	—	изворотливость,	выпад,	отскок	и	на‐
падение,	откуда	не	ждут	—	в	нём	и	посейчас	всё	было	побег,	даже	
при	достигнутой	точке	бегства.	

Начались	 полеты	 всерьёз.	 Сначала	 с	 инструктором.	 Но	 после	
первых	же	20	часов	инструктор	убедился:	этот,	практически	готов		
к	пересадке	на	«сушку».		

В	кабине	Су‐35	было	комфортно,	как	в	F‐16	(тренажёр	у	штат‐
ников	эргономичней,	больше	изыска).	Панель,	похоже,	содрали,	хо‐
тя	и	с	опозданием.		

100	часов	пролетели	как	песня	«Однажды	вечером,	вечером,	ве‐
чером…!»	—	после	занятий	свобода	в	тягость,	некому	звонить,	про‐
стенький	 кнопочный	 телефон	 (у	 остальных	—	 широкие	 с	 ладонь	
(танк,	а	не	телефон).	
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Занятия	на	тренажёре	новейшей	«сушки»	ужали	в	месяц.		
Но	вдруг	их	остановили.		
Поползли	 слухи	 о	 каком‐то	 «перевороте».	 Отобрали	 гаджеты.	

Какое‐то	обращение	нового	 главы	 государства.	По	фамилии	то	ли	
Совестин,	то	ли	Соусонников.		

Смысл	 обращения,	 примерно,	 таков:	 «Специальная	 военная	
операция	завершена.	Войска	возвращаются	в	места	дислокации».		

Слухи	обсуждать	не	запрещали.	О	контрактах	пока	забыть.	
Из	Москвы	приехала	комиссия,	 занятая	личными	делами	вос‐

питанников.	
Дело	 Пострига	 перешло	 под	 особый	 контроль	 ввиду	 отсут‐

ствия	 военного	 билета	 и	 сведений,	 в	 какой	 части	 служил.	 Вылет		
в	район	боевых	действий	накрылся.		

Особенно	злился	сосед	Пострига	за	обеденным	столом	и	в	па‐
лате	Тулкин,	с	петушиными	повадками,	глаз	нахохлен,	аккуратист.		

—	Мало	нам	предателей…		
—	Кто	предатель?	—	не	удержался	Постриг,	давший	себе	слово	

ни	во	что	не	встревать.	
—	Да	этот,	—	ругнулся,	назвав	имя	экс‐президента.		
—	Его	сняли?	
—	Ванёк,	держись	за	свой	пенёк	—	сняли…	Пинком!	Теперь	но‐

вый	глава,	временный.	Всё	временное	здесь	навек.	Свалят	на	преж‐
него,	а	репарации	—	(даже	слово	боятся	назвать)	—	заплатит	кто?	
Мы	с	тобой.	Мужик	заплатит.	

—	Из	нас	мужики…	—	ухмыльнулся	Постриг.	
Чуть	не	добавив,	что	в	полку	дразнили	«поручиком».		
—	Сколько	с	каждого?	
—	Тыщ	по	15	тысяч.		
—	Рублей?	
—	Каких	«рублей»?	Что	ли	не	русский?		
У	 Пострига	 чесалось	 «съездить»	 по...	 Как	 бы	 назвать	 эту	 фи‐

зиономию?	
—	Поглядим.	
—	Не‐а,	я	сам	уйду.	Надо	китайский	учить.	Китаю	нужны	про‐

фи.	Там	и	платят	не	в	пример.	Будем	его	провинцией.	От	Биробид‐
жана	до	Перми.	

—	А	западнее?	
—	Тебе	туда,	—	махнул	Колтун	в	западном	направлении	(ори‐

ентировался	с	закрытыми),	—	темнота.	
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—	С	контрактом.	
—	Контрактов	не	будет.	Обмоем?	
—	Я…	—	Постриг	замялся.	
—	 Мне	 самогон	 провезли.	 Бугурусланский.	 Я	 ж	 тамошний.	

Увольнительная	завтра?	
—	Завтра.	
—	Сегодня	и	айда.		
—	А	не	досматривают?	
—	Вынесу,	ещё	и	спасибо	скажут.	
Около	 семи	—	уже	почти	 стемнело	—	миновали	КПП	 (Тулкин	

дежурному	 «отлил»)	 и	 углубились	 в	 город,	 первое	 же	 заведение	
приятель	отверг.	Не	ночной	клуб,	стриптиза	нет	(и	хрен	с	ним),	но	
после	третьей	пробы,	уже	всё	равно,	где,	о	чём.	

	
Им	попался	бар	в	поздней	«хрущёвке».	Постриг,	острота	зрения	

которого	с	момента	переплыва	из	Турции	возрастала	неизвестным	
науке	способом,	заметил	довольно	глубокую	трещину	на	торце	зда‐
ния,	 казалось,	невидимую	никем.	Сразу	припомнилось,	 что	и	в	Се‐
чинске,	 и	 в	 Саратове	 без	 трещин	 фасада	 или	 торца	 не	 встречал	
строений,	новейших,	в	том	числе.	

—	По	200,	—	Тулкин	 занял	 один	из	 высоких	 табуретов,	 огля‐
дывая	 посетителей,	 одиноких	 лиц	женского	 пола	 не	 очень,	—	 мо‐
жет,	виски?	Тот	же	самогон,	только	сивухи	меньше.		

—	Виски,	—	согласился	Постриг,	—	сотку.	
—	А	мне	200.	Для	затравки.	У	нас	ещё	и	своё.		
—	За	тебя,	—	чокнулся,	—	люблю	молчаливых.	Сам	был	такой,	

пока	не	потерял	друга	на	этой…	—	он	оглянулся	—	спец,	етит	её.	
Мы	ж	мясо.	Не	боись,	станут	всякую	помойку	прослушивать.	Я	вот	
за	 границей	так	и	не	 успел	побывать.	 Сначала	отсюда	нам	 здесь,		
а	сейчас	и	с	той	стороны.	Изгоям	неча	шастать.	Правильно?	—	он	
прищурился.	

—	А	я	был,	—	Пострига	разобрало.	
—	Где?		
—	В	Штатах.	В	Германии.	Западной.	Сначала	в	Анкаре.	
—	Когда?	
—	Всё	 тебе,	—	 скотч	 оказался	 ядренее	 ожидаемого,	 не	 пьяня,		

а	лишь	поддразнивая	крепостью,	—	расскажи,	Олег…		
—	Тебе	скоко	лет?	
—	Скажу	правду,	сдашь	ведь.	
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—	В	психушку?	На	раз.	
—	Во‐во.	
—	Ладно,	—	Олегу	виски	шло	в	плюс	доброты,	—	живи.	
—	76.		
—	Я	думал,	158!	—	он	заржал.	
—	И	ты?!	—	Постриг	вспомнил	«сухариков»,	—	Откуда	знаешь	

любимое	число?	
—	Откуда	мне	знать.	Верблюдов	полно	везде.	
—	Я	из	1974	года.	
—	А	я	из	1774!	Не	похож?	На	Пугачёва?	—	он	вновь	заржал.	
—	Копия!	
—	Дядь,	точнее,	дед,	—	Олег	придвинулся	и	зашептал	Постригу	

почти	в	ухо,	—	какая	разница,	ну	выдумал	ты	этот	74‐й,	мало	ли,	что	
за	год,	кстати?	

—	Высылки	Солженицына.	Я	его	видел,	в	аэропорту.	Во	Франк‐
фурте.	

—	Чего?	
—	Я	ж	говорю,	Германия,	Штаты,	Нью‐Йорк…		
—	…гонишь!	
—	Христосовался	на	Пасху	знаешь	с	кем?	
—	С	Иисусом,	что	ль?	
—	С	дочкой	Толстого,	Александрой.		
—	Чего?!	
—	Перед	этим	фильтровали	в	турецкой	тюрьме,	городок	Фин‐

дыклы,	потом	в	Анкаре,	на	даче	ЦРУ.	Выдумал?	Ради	Бога!	
—	 Не	 знаю,	—	 Тулкин	 подустал,	—	 ну,	 допустим.	 Чем	 дока‐

жешь?		
—	Ничем.		
—	Христосовался	он…	И	как	там?	В	Нью‐Йорке?	Чё	ж	не	ос‐

тался?	
—	Жене	обещал	приплыть	назад.	Если	сложится.	
—	Сложилось?		
—	Могло.	Но	ведь	обещал,	что	вернусь.	
—	А	здесь	чё	забыл?	Ты	ваще	откуда?	
—	Из	Валерьянова…		
—	Сечинска…		
—	Валерьянова,	это	же	74‐й…		
—	…Так	ты	сечинский…	Наши	ездили	с	флагом	Башкирии.	Ко‐

гда	разгоняли	бунт.	
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—	Со	стрельбой	и	огнемётами…		
—	А	с	нами	без	этого	никак!	Ну,	а	жена?	
—	 Исчезла.	 Вместе	 со	 школьным…	 как	 назвать…	 из	 парал‐

лельного	 класса.	 Он	 сидел	 на	 приеме	 в	 КГБ,	 она	 туда	 пришла,	
чтобы	 «заявить»	 на	 меня	 (сам	 научил),	 дескать,	 «Ваше	 задание	
выполняется»…	 дальше	 не	 интересно…	 Причем,	 этого	 я	 нашёл.	
Всё,	молчу.	

—	Почему	же,	—	глаза	Тулкина	заблестели,	—	я	такие	истории	
обожаю.	—	он,	выходит,	из	74‐го	тоже?	Два	фокуса	в	одном?	Подра‐
лись?	Нет?	И	что?	

—	Убить	был	готов.	
—	Но	ведь	не	убил.	
—	Потому	что	мы	с	ним…	—	он	запнулся.	
—	За	свое	надо	биться	в	упор	и	до	конца,	—	Тулкин	опрокинул	

стакан	«принесённого».	
—	Мне	хватит,	—	Постриг	был	неумолим.	
—	Эх,	—	Тулкин	раскраснелся,	—	почему?	
—	 Да	 потому	 что	 попали	 в	 чужое	 время:	 они	—	 на	 биплане,		

я	сам	по	себе.	
—	Чужое?	—	хотел	набычиться,	но	слегка	поплыл.	
—	В	сейчас,	из	74‐го.	
—	А	назад	возьмёшь?	Давай	слетаем?	На	биплане!		
—	Тебя	ж	там	не	было.	
—	Зато	родители	молодые.	Там	наверняка	всё,	—	он	икнул,	—	

чище.	Возьмёшь?	
—	Не	хочу.	
—	Не	хочешь,	заставим,	—	мужик,	нам	ещё	вискаря!	
—	Мне	всё	—	Постриг	не	хотел	говорить	лишнего,	но…	спишем	

на	хмель.		
—	Главное,	найти	би‐би‐ку!	
—	Он	сам	ищет	—	кого.		
—	А	мы	хуже?	Ты	—	годишься.	Я	примажусь.	Денег	не	хватит,	

подкину.	Мямля,	давай!	
—	Даю,	—	вздохнул	Постриг,	перевешивая	Тулкинову	руку	че‐

рез	плечо,	—	продержишься	до	КПП?	
—	У	меня	там,	—	Олег	вновь	икнул,	—	схвачено.	Так	решили?	
—	 Решили‐решили,	—	 было	 тяжеловато,	 что‐то	 возле	 65	 кг,	

против	тулкинских	80.	
Не	дожидаясь	вызова	комиссией,	Постриг	и	уехал	в	Сечинск.	
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X	
	
Предместья	волновали	неизменно:	 сараи,	подсобки,	летящие	

вкось	платформы,	чьи	названия	на	 скорости	прочесть	невозмож‐
но,	 круглая	 площадь	 по	 выходу	—	 почему‐то	 их	 привокзальная	
всегда	 представлялась	 именно	 круглой,	 как	 в	 стансах	 Мандель‐
штама	(«На	Красной	площади	всего	круглей	земля»),	хотя	была	она	
чуть	наклонной,	малозаметно,	будто	вращение	мельничного	коле‐
са,	или	паркового	обозрения.	Представлял	Краев	как	Майя	откро‐
ет	 дверь	 и	 с	 привычным	лепетом	 окажется	 головой	на	 его	 лево‐
правом	плече,	тёплая,	родная,	вся	его,	ближе	некуда,	будто	бы	за	
этими	вот	плечами	две	 войны.	 Слаще	 всего	 было	бы	дойти	пеш‐
ком,	но	 события	потекли,	как	 стальная	лапша	во	все	извилистые	
стороны,	 и	 он	 с	 чёрным	 баулом	 нырнул	 в	 тут	 же	 подошедший	
троллейбус.	 Внимание	 на	 него	 было	 бы	 легко	 обратить	—	 слиш‐
ком	оживлённый	тон	лица,	но	люди,	словно,	в	парандже	(или	ни‐
кабе),	видя	лишь	прямо	перед	собой,	на	метр,	не	больше,	не	инте‐
ресуясь	 лицами	 соседей	 по	 всё	 более	 депрессивному	 простору,	
граничившему	со	степью.	

Трижды	жал	на	копку	домофона,	пока	не	вспомнил,	что	устрой‐
ство	не	действует.	Надо	было	дождаться	кого‐то	из	малознакомых	
соседей,	 либо	 звонить,	 нарушая	 ситуацию	 сюрприза.	 Номер	 под	
прослушкой,	симку	выбрось	и	бегом	за	другой.		

Хотя,	и	Майя	тоже	под	прослушкой,	как	же	не	сообразил!	
Всё	равно	прогуляться.	
Насколько	же	прилип	к	этому	пейзажу,	в	любой	сезон	и	любую	

погоду	 вызывающий	именно	 бабьелетний	 образ	—	прозрачны	 то‐
поля,	клёны,	свет	и	проблеск	мягкой	жары,	ухоженность,	полностью	
вытеснившая	 советский	затрапез.	Магазины,	банки,	 ателье,	пекар‐
ни,	 аптеки.	Повернул	 на	Красногвардейскую,	 заглядываясь	 на	 вы‐
сотки,	вчерашне‐позавчерашней	отстройки,	с	чьих	верхних	этажей	
открывалась	роскошнейшая	панорама,	вся	Жигулевская	излука,	пе‐
ресеченная	островами.	

Решил	 передохнуть	 на	 одной	 из	 скамеек	 возле	фонтанов,	 на‐
против	Цирка,	напоминающему	кокарду	полковничьей	фуражки.	За	
спиной	в	длиннющей	12‐этажке	располагался	супермаркет	с	кокет‐
ливым	яблочком	на	вывеске	и	остро	захотелось	воды.	Любой.	Даже	
приторно‐газированной.	Взвалил	чёрный	баул	на	плечо	и	с	раздра‐
жением,	 глядя	 под	 ноги,	 преодолел	 несколько	 ступенек.	 До	 раз‐
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движных	дверей	оставалось	шага	три,	как	 его	чуть	не	 сбила	 с	ног	
озабоченная	женщина,	и	Краев	потерял	равновесие,	чувствуя	силь‐
ный	ушиб	коленной	чашечки.	

Чашечка,	 чашка,	 разлетелась	 веером	на	 несколько	 больших	и	
малых	 кусочков,	 малых	 до	 пыли.	 Её	 как	 бы	 шваркнули	 об	 стену,		
с	высоты	дикого	бессилья	—	сжать,	убить	что‐то	в	себе	и	ещё	боль‐
ше	вовне.	Убить	гнев	—	гневом,	а	любовь	—	любовью.	И	не	на	холо‐
стом	ходу,	с	закрытыми	глазами,	а	с	прорезанными	во	все	стороны.		

Чайная‐то	чем	виновата?	Уютная,	как	раз	по	ладони.	Как	гра‐
ната.		

«Я	всё	 готов	разнесть	в	щепу	и	всех	поставить	на	колени»,	—	
не	вспомнилось,	а	пронеслось	и	не	в	мозгу	—	рядом,	издевательски	
задев	зависть	к	творению,	к	чуду.	

Это	была	ссора.	С	любимой.	С	той,	которая	любимую	сама	того	
не	желая,	 вытеснила.	 Упал	—	и	 отступило	 всё,	 даже	небо.	 Всё,	 что	
мелькает,	все	варианты,	все	версии	оборванной,	якобы	нескладной	
жизни,	спрессованной	в	одну	или	в	половинку	одной,	приложенное	
серой	фигурной	плиткой.	

Он	лежал,	недвижно	летя.	Как	иногда	пишется	—	на	холостом	
ходу.	 Как	 разгоняются	 на	 самокате,	 и	 нога	 повисает.	 Можно	 руки	
расставить,	как	гимнасту	на	кольцах.	

И	лишь	когда	склонившееся	к	нему,	как	из	воды,	как	после	ра‐
зошедшихся	 волн,	 лицо	 приобрело	 знакомые	 черты	 (они	 меняли	
очертания,	как	мокрый	след	на	песке	—	неправильной	синусоидой,	
кардиограммой)	—	выдохнул	(хотел	было,	не	вышло):	

—	Ма‐а…		
	

XI	
	

—	Хорошо	я	тебя	сбила?	—	Майя	что‐то	выделывала	пальцами	
на	 его	 слабо	 шерстяной	 груди,	 не	 вырывая	 лица	 из	 воздушной	
плотности	одеяла.		

Сквозь	 полупрозрачные	 шторы	 окна	 во	 всю	 ширь	 комнаты	
угадывалось	небо	цвета	блёклого	свинца.	

—	Паша,	Пашенька,	—	Майя	еще	что‐то	лепетала,	окончатель‐
но	смешав	сон	с	пробуждением,	наконец,	оттянув	одеяло	до	подбо‐
родка	резко,	остро	и	блаженно	—	всё	сразу,	глянула	куда‐то	за	все	
пределы.	Павел	приподнялся	на	локте.	

—	Соскучилась!	—	она	потёрлась	щекой	о	щёку.	—	Как	там?	
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—	Ты	же	всё	знаешь.	
—	Я	забыла.	
Жаворонок	 Павел	 был	 преисполнен	 энергии,	 потому	 ловко	

выпрыгнул	из‐под	всех	одеяльных	масс,	шементом	натянул	май‐
ку,	джинсы	и	принялся	исследовать	холодильник,	первым	делом	
вытащив	 оттуда	 кофейную	 мельницу	 с	 трещиной	 почти	 до	 дна	
корпуса.	

—	Что	нас	ждёт?	—	её	вопрос	не	вязался	с	уютным	завтраком,	
он	долетел	из	каких‐то	давно	прожитых	лет.	Ничто	не	проживаемо	
дотла,	особенно,	в	блаженном	сейчас.	

—	Поговорим	после.	
—	Тебе	что‐то	мешает?	
—	Ты.	
—	Всегда	мешаю,	ну	и	пожалуйста!	Можешь	идти…		
—	Нет,	я	просто	не	хочу	нас	—	тебя	—	в	это	втягивать.	Когда	

так	хорошо.	
—	Правда?	Что	бы	ты	без	меня	делал!	
Павел	потянул	её	руку	над	столом	(это	был	не	привычный	стол	

прессованной	 коричневой	 древесины,	 а	 белая	 пластмасса,	 дизай‐
нерски	подобранный)	и	почти	минуту	два	длинных	поцелованных	
пальца	удерживал.	

—	Кофе	как	всегда?	
—	Лучше,	ты	каждый	раз	делаешь	лучше!	
—	Нам	придётся	бежать.	
—	Не	могу,	ты	ж	знаешь,	надо	всегда	знать,	что	с	Антоном.	
—	Ты	с	ним	и	здесь	видишься	раз	в	месяц.	
—	В	 квартиру	 не	 войти,	 общаться	 отказался	—	ну	 и	 что?	 Это	

мой	сын.	Должна	была	быть	дочь,	но	что	мне,	повеситься?	И	без	то‐
го	трясусь.	А	из	другой	страны?	

—	Я	 попал	 сюда	 вместе	 с	 Легионом,	 вернее,	 Легион	меня	 от‐
пустил.	К	тебе.		

—	Да,	какие‐то	беспорядки,	я	слышала…		
—	…теперь	они	в	Белгороде.	Командира	убило	на	обратном	пу‐

ти,	вблизи	Брянска.	Я	от	них	отстал	ещё	до	Москвы,	—	с	команди‐
ром	сдружился,	он	же	и	настоял,	езжай,	дескать.	А	у	меня	в	паспорте	
нет	отметки	о	пересечении	границы…		

—	И	что?	
—	При	пересечении	выяснится,	что	я	здесь	незаконно.	И	с	ук‐

раинским	паспортом.	
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—	А	нельзя	о	нём	забыть?	
Вопрос	пропустил,	чтобы	не	раздражаться	объяснениями.	
—	Границу	я	по	факту	не	пересекал	и	обязался	работать	с	дру‐

гим	агентом	в	паре	на	них,	сколько	потребуется.	В	Киеве	и	куда	по‐
шлёт	Легион.		

—	Но	ты	же…		
…это	 был	 единственный	 способ	 тебя	 увидеть	 вообще.	 Ты	 же	

почувствовала:	по	телефону	сказать	не	мог.		
—	Я	и	понимала,	и	нет…		
—	…если	теперь	сам	не	заявлю	—	мне	конец.	Здесь	ни	под	ка‐

ким	видом	не	нужен.	
—	И	как	же	убежишь?	
—	Только	с	тобой	—	знал	заранее,	а	там	ещё	и	убедился.		
—	Я	же	сказала.	
—	Границы	закроют.	Не	Северная	Корея	(пока),	но	для	нас	дос‐

таточно.	
—	Нет.	
—	Значит,	судьба	закопаться	и	быть	с	тобой,	просто	с	тобой	—	

где,	всё	равно.	
—	У	нас	—	не	слышал?	—	новый	президент.	И.о.	Показать?	Он	

из	Сечинска.	
—	Какая	разница?		
—	Смотри!	—	сбросила	одеяло,	руки	Павла	отвела,	он	привыч‐

но	залюбовался	ладной,	нешироких	бёдер	фигурой,	вообще	движе‐
ниями,	пока	Майя,	стоя	на	цыпочках,	стаскивала	с	навесной	полки	
сероватый	листок,	приглашающий	на	выборы.	

С	листка	смотрел	зоркий,	внушающий	доверие,	военный	и	в	то	
же	 время	джентльмен,	 сквозь	 которого	просвечивал	подросток,	—	
твёрдый.	 Кого‐то	 напоминавший	 сдвинутыми	 бровями,	 вообще	
чем‐то	неуловимым.	

—	Я	его	помню.	
—	?!	
—	Южней	Сухуми.	Дикий	пляж,	домики	на	сваях,	мимоза.	То	же	

лицо.	
—	С	кем	ты	там	был?		
—	Родители.	Ну,	ещё	Илья	—	мы	до	3‐го	класса	за	одной	партой	

сидели	—	а	с	той,	о	ком	подумала,	которая…		
—	Да,	которая!	
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—	…ничего	не	было.	Ты	при	переезде	альбом	сохранила,	в	пла‐
стиковой	обложке?	

—	За	кого	меня	считаешь?	Конечно.	
—	Фотки	могу	показать.	
—	Ой,	не	надо.		
—	А	зачем	спрашивать	—	«с	кем»?	
—	Не	перебивай	сам	себя:	и	ты	его	узнал?	Он	с	вами	пляжничал?	
—	Ходил	волчонком,	один.	Жили	с	матерью	в	нашем	дворике,	

сразу	за	железной	дорогой.	Надо	же…		
—	Ужасов	твоих	не	обещает	же!	
—	Всё	будет	навыворот.	
—	Букв	Z	больше	не	видно.	
—	Но	санкции	ужесточат.		
—	Голод	не	начнется…		
—	Не	начнётся.	Но	привыкание	—	великая	медленная	вещь.	
—	Тогда	все	умрём.	
—	Значит,	умрём.	
—	Не	хочу,	не	хочу,	чтобы	ты	меня	винил	в	этом.	
—	Кого	ж	я,	умерший,	обвиню?		
—	Найдёшь.	Ты	ж	находчивый!		
—	Лучше	настроиться,	что	нас	двое.	Это	и	есть	выход.		
—	Нет,	милый.	Беги.	Ты	должен.	
—	 Хочешь,	—	Краев	 слегка	 понизил	 тон,	—	 поговорю	 с	 Анто‐

ном?	Чтоб	вас	примирить.	
—	Он	болезнь	свою	не	признаёт.	Да,	и	к	тебе	ревность.	Вменя‐

ем,	но	выборочно.		
—	Я	найду	эти	лакуны.		
—	Нет!	Хочешь	моего	инфаркта?	
—	Тебя!	Тебя	хочу.		
Вскочил	и	 голый,	 в	 чём	был,	 зацеловал	 затылок	 той,	 которая	

стиснула	его	сомкнутые	под	грудью	руки,	не	шевелясь.	
—	В	любом	случае,	—	очнулся,	застилая	постель,	—	через	пол‐

тора	года	мне	менять	загранпаспорт.	Это	лишь	в	Киеве	возможно.	
Если	 остаёмся	—	 хотя,	 какие	 могут	 быть	 если?	—	 паспорт	 можно		
в	ведро.	Какое‐то	время	протянем…		

—	Я	снова	пойду	работать!	
	
—	Нет,	не	дам.	Деньги	частями	в	Эмиратах,	в	Германии,	Латвии,	

Польше	—	через	Казахстан,	а	там	(надеюсь)	всё	как‐то	выкрутится.	
Съездим,	наконец,	в	Питер.	
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—	Чтобы	тебя	вновь	забрили?		
—	Мобилизации	ведь	нет?	Войну	этот,	новый,	прикрыл?	
—	Ты	ж	не	веришь?	Думаешь,	я	дура	—	верить	всему?	
—	Я	редко	думаю,	ещё	не	привыкла?	
—	Знаешь,	—	перед	тем,	как	отстраниться,	Майя	несколько	раз	

порывисто	ткнулась	губами	ему	в	ухо,	в	шею,	—	у	меня	тут	позавче‐
ра	останавливалась	—	ты	не	мог	её	знать	—	жена	твоего…	забыла,	
как	зовут…	одноклассника…		

—	Ильи?	Они	ж	давно	под	Тель‐Авивом!	
—	Пострига!	Я	от	неё	фамилию	первый	раз	услышала.	
—	Витюхи?	
—	Ей	на	вид	25!	Если	не	меньше.	Я	б	ни	за	что	не	поверила,	

если	бы…		
—	…если	б	что?	
—	…если	б	не	узнала	меня	она!	Когда	мы	всем	клубом	ехали	на	

Грушинский.	В	одной	электричке.	Она	сидела	через	проход.	
—	И	ты	веришь?	Что	это	была	она?	
—	Не	знаю.		
—	А	где	сейчас?	Где	этот	призрак?	
—	Зря	смеёшься.	
—	Едем!	Едем,	одевайся!	
—	Зачем?	Куда?	
—	В	Майстрюки.	На	то	самое	место.	
—	Зачем?	Где	всё	перепахано?	
—	Холм	длинный.		
—	Там	огороженная	канатами	тропинка.	Видела	в	Сети.	
—	Я	узнаю	по	ракурсу.	
—	Зачем?	Хочешь	повторить?	
—	Не	знаю.	Это	место	силы.	Или	не	знаю,	всё	равно!	
—	Я	же	не	накручена!	
—	Тебе	и	так	хорошо.	И	по‐всякому.	Не	спорь.	Не	спорь	с	Павлом!	
—	Апостол,	тоже	мне!	
—	Ты	забыла?		
—	Ищи	себе	с	хорошей	памятью!	
—	Забыла	свои	же	слова!	
—	Зато	у	нас	всё	помнит	наш	авгур,	наш	летописец?	«Думаешь,	

ты	один	неотсюда»?	—	и	его	палец	приложила	к	своим	губам,	и	на‐
оборот.		

Ай‐яй‐яй...	
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XII	
	
Бабье	лето	незаметно	перетекло	в	Покров,	за	ним	пришло	Вто‐

рое	бабье	лето,	как	бы	в	залог	и	взаймы	у	следующего,	Катя	посте‐
пенно	привыкла	 к	 другим	ритмам	и	 словечкам,	 к	 витринам	и	 вы‐
вескам,	тьме,	белого	и	чуть	меньше	чёрного	цвета	лимузинам,	хэт‐
чбекам	 и	 «танкам»	 Лексус.	 Она	 устроилась	 на	 курсы	 водителей	
трамваев,	получив,	как	обещала	в	том	же	трамвае	реклама,	место	в	
общежитии,	от	депо	на	Павлова	и	дома	на	Остапенко	не	так	уж	и	да‐
леко,	 но	 видеть	 занятое	 небоскребом	 своё	 бывшее	 место,	 больно,	
купила	 смартфон,	 смотря	 сериалы,	 рецепты	 готовок,	 стараясь	 не	
мучаться	мыслями	об	Артеме	и	коря	себя	за	это.		

Всё	однажды	устаканивается,	по	крайней	мере,	 не	давит,	 воз‐
дух	имеет	предел	сжатия,	сознание	—	тем	паче.	

Рискнула	же	она	когда‐то	прыгнуть	с	парашютом,	а	здесь	лишь	
трамвай,	 ну,	 рутина,	 рутина	 оставляет	 голову	 чистой,	 даже	 полю‐
бился	маршрут	от	Хлебной	до	кладбища	на	полпути	к	Безымянке.	
Малоразговорчивая	 в	 комнате	 на	 пятерых,	 она	 от	 нехватки	 обще‐
ния	не	 страдала,	 кому	 расскажешь	 обо	 всех	 перипетиях,	 чтобы	не	
жалели?	Не	считали	сумасшедшей.		

Да,	 одиноко,	 да,	 беднее,	 чем	 в	юности	—	 застряла	 в	 ней,	 куда	
ещё	откатываться?	

Остановки	объявлял	голос	робота,	нравилось	его	имитировать	
в	 одиночестве.	 Телевизор	 в	 комнате	 не	 умолкал,	 сначала	 подташ‐
нивало,	затем	научилась	не	слышать	—	жить	в	окружении	отравы	
можно	лишь	слегка	отравившись.		

Однажды	 где‐то	 между	 Челюскинцев	 и	 Глазной	 клиникой	 на	
переезде	 застрял	 белый	 роскошный	 джип	 (КIА	—	 распознавать	
марки	научилась	быстро).		

Машина	 торчала	на	 рельсах.	Как	 раз	на	 пути	 её	 трамвая,	 экс‐
тренную	буксировку	из	пассажиров	кто‐то	догадался	вызвать,	Катя	
вышла	из	вагона,	постучала	по	стеклу,	оно	приспустилось.	

На	нее	глядел	весёлый	малый,	уверенный	в	себе,	но	без	спеси.	
Ей	не	понравился	его	белоснежное	зубное	обаяние,	она	забыла,	

что	 суровость	 делает	 её	 привлекательней	 (хотя	 и	 в	 нейтральном	
состоянии	жаловаться	не	на	что).	Забыла,	что	глаза	у	нее	сиреневы,	
а	очерк	губ	(когда	сердилась)	дышал	сдержанной	страстью	—	и	мо‐
жет	быть,	умом,	женским,	разумеется	—	мужской	ум	слишком	кре‐
пок	и	несгибаем	—	она	где‐то	случайно	прочла,	это	и	впечаталось.	
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—	Родион!	—	расплылся	широколицый	обаяшка,	 с	 чьих	 сомк‐
нутых	губ	не	сходила	самовлюбленная	улыбка,	—	вас	подвезти?	

—	Вы	мешаете!	—	хмурая	Катя	всегда	выглядела	чуть	юнее.	
—	Вам?	А	мне	казалось,	движению	к	прогрессу!	—	он	хохотнул	

беззащитно,	 по‐детски.	Катя	нахмурилась	 ещё	 больше	и	 резко	по‐
вернула	к	брошенным	вагонам.	

Эвакуатор	появился	через	полчаса	с	лишним,	половина	пасса‐
жиров	 безучастно	 добиралась	 до	 цели	 пешком,	 ворчали	 две	 пен‐
сионерки	 (зная,	 что	 пешие	 напряги	 полезны	 для	 самочувствия	—		
но	добровольно,	а	не	под	прицелом	обстоятельств).	

На	другой	день,	примерно	в	тот	же	час,	немного	не	доехав	до	
Загородного	парка,	она	услышала,	как	дверь	в	её	кабину	резко	по‐
далась	 и	 знакомый,	 слегка	 повелительный	 баритон	 её	 окликнул,		
но	уже	по	имени.	

Беглый	взгляд	удостоверил	—	это	был	всё	тот	же	хозяин	жиз‐
ни	(без	кавычек).	

—	Я	вам	хочу	и	сегодня	помешать,	Катя!	
Он	опережал	реакцией,	вот	что	возмущало.	
—	Закройте	дверь!	
—	О’кэй.	Ничего‐ничего!	
Прозвучало	как:	«У	меня	все	ходы	записаны,	спешить	некуда».	
До	 конечной	 было	 всего	 четыре	 остановки.	 Родион	 оказался	

крупного	сложения,	ростом	как	раз	посередине	меж	Постригом	во	
все	стороны	и	аршинным	Игорем.	

Запас	терпения	Родиона	был	поистине	царский,	вероятно,	раз‐
мером	с	его	душу	(душа	читалась	на	этом	с	улыбкою	нон‐стоп	лице,	
он	утверждал,	 а	не	 спрашивал	—	черта	людей	с	 харизмой,	не	при‐
выкших	 к	 отказу,	 но,	 учитывающих	 обстановку,	 словом	 это	 был	
прирожденный	лидер,	с	который	удобнее	всего	было	бы	хаживать		
в	разведку.		

(«Даже	по‐пластунски,	—	подумалось	Кате).	
—	А	где	же	машина	—	она	возвращалась	к	составу	с	новой	пу‐

тевкой,	но	100	метров	(или	чуть	меньше),	Родиону,	казалось,	хватит	
для	любого	поворота	судьбы.	

—	 Пока	 в	 сервисе,	—	 он	 говорил,	 как	 глядят	 в	 небо	—	 легко		
и	улетающе.	—	Погуляем	сегодня,	у	вас	когда	смена	кончается?	

—	Вечером,	—	неопределенно	попыталась	Катя	отступить.	
—	Здесь	или	на	Хлебной?	
—	У	депо.	
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—	 Можно	 к	 набережной,	 там	 есть	 стоянка,	 потом	 подвезу.		
В	семь?	Позже?	

—	С	 чего	 вы	 взяли,	 будто	 всё	 на	мази?	—	 словечко	 чужое,	 но	
барьер‐то	нужен!	

—	Мазь	в	засаде!	—	над	этой	якобы	шуткой	он	чуть	подсмеялся	
сам,	—	обойдемся	без	неё.	Буду	в	8	на	выходе	из	депо.	Номер	дик‐
туйте,	я	запомню.	

Она	явно	запаздывала	с	правильным	поведением,	даже	Виктор	
перед	такими	скоростями	казался	бы	ездоком	на	самокате.	

Она	 выходила	 из	 ворот	 депо,	 где	 Луговая	 впадает	 в	 Павлова,	
едва	не	налетев	на	компанию	молодых	людей	(у	двух	были	самока‐
ты,	 ведомые	 за	 руль).	 Родион	 был	 в	 бежевой	 ветровке,	 с	 букетом	
чёрных	тюльпанов	и	улыбкой,	предназначенной	всему	свету	(элек‐
трический	уже	зажгли),	мужественному	открытому	лицу	он	прида‐
вал	оттенок	интрижный.	КIА	ждала	на	противоположной	 стороне,	
лицом	к	Волге,	 припарковались	напротив	Дворца	бракосочетания,		
и	Катя	не	смогла	не	ввернуть:	

—	Вы	здесь	расписывались?	Где	жена,	простите,	не	спросила	
сразу.	

Родион	молчал	всю	паузу	перехода	на	Катину	сторону	и	пода‐
вание	руки,	будто	бы	обдумывая	ответ	или	делая	вид,	что	не	слы‐
шал	вопроса.	

—	Может,	разведены?	—	это	была	уже	явная	насмешка.	
—	Развод	через	неделю.	Всё,	как	у	людей,	я	же	обещал.	
—	Вы?	Обещали?	
—	Конечно,	и	прогулку,	и	цветы,	и	руку	с	сердцем	—	не	помните?	
Захотелось	 тут	же	развернуться	и	броситься	неизвестно	 куда	

(хотя	общежитие	было	в	двух	всего	кварталах).	
—	Да,	быстрый.	Когда	идешь	(и	живёшь)	медленно,	сильнее	ус‐

таешь.	Каждый	живет	в	своём	ритме,	правда?	
Они	уже	выходили	на	широкую	и	полупустую	—	как	раз	по	се‐

зону	—	набережную.	Где	часто	ходили	с	Постригом,	а	потом	резви‐
лись	на	мотоцикле	старшего	его	брата.	Откуда	подать	мизинцем	до	
их	с	Виктором	квартиры	на	Остапенко.	И	где	в	итоге	она	повисла	на	
шее	Игоря.		

Да‐да,	каждый	в	своём.		
—	А	все	вместе,	—	словно	бы	угадав	её	внутренний	монолог,	

подхватил	Родион,	—	как	говорит	один	мой	фейсбучный	друг,	—	
мы	в	яме.	Но	—	в	ней	(поверьте	сразу)	лучше,	чем	на	рельсах	про‐
гресса.		
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—	 Это	 как?	—	 оглянулась	 Катя,	 будто	 бы	 Игорь	 с	 Постригом	
ангелами	за	ней	наблюдали.		

За	ровно	стриженными	кустами	и	у	парапета	было	пусто.	
—	Говорят,	здесь	ничто	не	меняется.	Только	название	страны.	

В	ней	потрясно!	СВО	санкции	—	да	хоть	соляные	столбы	—	мне	так	
хорошо	и	удачно,	как	сейчас,	не	было.	Давайте	вон	там	присядем,	—	
он	кивнул	в	сторону	кафешки,	под	чьим	навесом	не	успели	убрать	
несколько	белых	столиков.	

—	Знаете	что…	—	Катя	сама	перешла	в	режим	загадок,	а	давай‐
те.	И	первой	направилась	к	ближайшему.		

—	Пить	не	будем?	—	Родион	огляделся	тоже,	удостоверясь,	что	
заказ	принять	некому.	

—	Это	почему?		
—	Бережёного,	как	говорится…	мы	ж	за	рулем.	
—	Мы?	
—	Вы	ж	тоже	водите!	
—	Трамвай?	—	она	прыснула.	
—	Самокат!	—	он	подыграл.	
—	Родион,	—	торжественно‐интригующе	начала	Катя,	—	у	ме‐

ня	есть	сын…		
—	О,	я	этого	ждал!	И	муж?	
—	Даже	два.	Только	сейчас	мы	их	отставим,	ладно?	
—	Всегда!	
—	Он	пропал.	
—	Муж?	Оба?	
—	Артём,	ему	скоро	10.		
—	Быть	не	может.	Вы	его	в	7	лет	родили?	
—	В	16.	Но	я	не	об	этом.	
—	Хорошо	сохранились!	
—	Если	б	знали,	сколько	мне	на	самом	деле…		
—	40?		
Она	отрицательно	и	досадно	покачала	головой.	
—	72?	75?	
—	Не	скажу.	Вы	меня	сбиваете.	Он	пропал.	Поможете	найти?	
—	Убежал?	
—	Я	же	говорю	—	пропал!	
—	Уверены?	—	Родион	ел	её	глазами,	—	Могу	ли	я	его	найти?	

Как	два	пальца.	
—	Это	как?	
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—	Теперь	вы	не	спрашивайте.	Искать	в	Сечинске?	
—	Думаю,	да.		
—	В	Сечинске,	не	в	Сечинске,	границу	же	не	пересечёт?	
—	У	него	никаких	документов.	
—	Это	упрощает.	Завтра	идем	в	полицию.	
—	Я	в	чем‐то	подозреваюсь?!	
—	Конечно.	Ты	подозреваешься	в	утрате	сына.	
—	Мы	уже	на	ты?	
—	 Меня	 больше	 всего	 трогает	 это	 «уже»,	 значит,	 всё	 пра‐

вильно.	
—	Правильно?	Для	кого?	
—	Ты	же	потеряла	 сына?	Без	документов.	Мы	его	ищем	или	

нет?	
—	А	как	ты	будешь	его	искать?	
—	Наконец‐то.	Сделаем	фоторобот.	
—	Фото	что?	
—	Ну,	если	впервые	слышишь	это	слово,	пусть	сюрприз.	А	сей‐

час	на	выбор:	кофе	просто?	Капучино?	Тыквенный	латте?	
—	Совсем	не	хочется.	Ничего.		
—	Для	тех,	кому	ничего,	есть	одно	средство.	
Родион	 мягко	 притянул	 её	 лицо	 за	 широкие	 скулы	 (Виктор	

сравнивал	с	Мариной	Влади)	и	окутал,	окружил	губы	своими.	
Это	было	как	глубокий	взлёт	без	страховки.	
И	время	поплыло.	
	

XIII	
	
Поплыло,	покатилось	 с	 горки.	Как	вся	рвущаяся	фабула.	Пора	

вести	её	к	концу,	 золотому	венцу.	Сталкивать	разбежавшихся	пер‐
сонажей,	героев,	персонажей,	так	и	не	ставших	героями,	уминать	их	
в	один	временной	котёл	и	взбивать,	взбивать	прощальный	омлет.	
Наступает	 час	 чистого	 письма,	 чистой	 выдумки,	 без	 рельс,	 плат‐
форм	и	тупиков.	Не	по	«Улиссу».	Не	эксперимент	ради	перформанса	
с	разоблачением	а	ля	«Мастер»	—	нет,	чистые	струи	прозы,	гуляю‐
щей	сама	по	себе.		

Куда,	 например,	 подевались	Акакий	 с	 козой	на	пляже,	 офи‐
циантка	(без	имени),	приговаривающая	«Сухарики,	кому	сухари‐
ки?»?	Родители	Кати?	Не	погибли	же	и	 они	в	 той	 самой	катаст‐
рофе	 над	 Шереметьево	 вместе	 с	 Иван	 Григорьевичем	 и	 женой	
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(кстати,	не	названной).	А	тесть	из	органов?	А	Бурбон?	Не	говоря	
уже	о	лейтенанте	Смолове,	Арине	с	Лолой	и	творцом	поддельно‐
го	паспорта	по	вызову.		

Или	юный	о.	Сергий	со	своей	Аннушкой	(АннСтепанной),	раз‐
лившей	масло	 в	 одной	 (с	 ухмылкою)	цитате?	И	 уж	 совсем	 стыдно	
забыть	 про	 Харченко‐Харчелло,	 бедную	 дылду	 Брюхнову,	 Ронина		
и	его	последние	волосинки	над	Тихановской,	наотрез	отказавшейся	
уходить	вместе	 с	Краевым	и	Майей,	 тем	более,	Петровым	и	 его	—	
рот	 до	 ушей	—	 Алкой.	 А	 машинистка	 дрезины,	 указавшая	 путь		
в	бездну	—	где	все	они,	случайные	в	толпе	и	без	толпы?	А	Лиля	—	
последний	адресат	Сезара	(«ты	и	нежная,	и	ненужная,	неизбежная,	
но	не	суженая»)?	Где	растянутый,	как	меха	баяна,	город	—	спутник	
морской	 реки,	 равноудаленный	 от	 столиц	 степной	 упрямец,	 вы‐
шедший	не	к	морю,	но	к	его	разливному	в	туман	подобию?	

За	мной,	мой	читатель	—	и	я	заведу	тебя	в	дыру	чёрного	квад‐
рата.	В	улицы	и	спуски	по‐ноябрьски	пустые.	Чем	только	не	 зани‐
мался	Краев,	дошедший	до	этих	спусков	и	дежурств.	О	чём	только	
не	думал	в	своем	турборежиме,	на	что	не	надеется,	сметая	листочки	
с	пятачка	перед	конурой	КПП	кооператива	«Просека»?	Хоть	бы,	на‐
конец,	 попадали	 все	 до	 единого	—	 нет	 же,	 нет.	 Большая	 часть	 не	
вынесла	причуд	климата	и	нарисовала‐таки	сложные	спирали	в	на‐
брякшем	 воздухе.	 Но	 часть	 продолжала	 скукоживаться	 на	 ветвях,		
и	ничто	их	оттуда	не	сорвёт,	никакая	сила.	Смерть	на	месте	—	где	
родились,	там	и	могила.	Бред,	что	смерть	всех	уравнивает.	Уравни‐
вает	 ничего	 не	 видящая	 и	 не	 желающая	 знать,	 кроме	 себя	 самой	
жизнь.	А	смерть	—	воздаёт	и	запечатлевает.	Когда	раздаешь	себя	по	
неравным	долям	всем,	кто	вокруг,	кто	придуман	и	оживлён,	всему,	
что	 проносится	и	 задевает,	 всему,	 что	 суждено	 тобою	 стать,	 стать	
вымыслом,	перекрывшим	прототип,	оболганные,	сшитые	из	кусоч‐
ков	так,	что	швы	размылись	и	это	вовсе	не	вшивое	эксперимента‐
торство,	мир	не	фальшивка	(утверждение	одной	из	надменных	по‐
этесс,	 получившей‐таки	 признание	 именно	 «фальшивой»	 частью	
мира,	 цивилизованного,	 учтивое	 признание	 твоих	 депрессий,	 де‐
точка,	твоих	инвектив,	твоей	гордыни	—	всего,	что	ты	себе	отвое‐
вала	щитом	депрессии.	Тебе	любви	недодали?	Любви,	наличие	ко‐
торой	ты	с	глубочайшей	обидой	отрицаешь?	Он	и	это	позволил	те‐
бе,	 мир.	 Он	 тебя	 любит	 взамен	 Бога,	 напрочь	 тобою	 отрицаемого.	
Ты	ведь	смерть	поёшь,	полагая,	что	мир	ей	равен.	Смерть	твой	воз‐
дух	и	твоя	—	разрешённая	миром	—	стихия.	
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Примерно	так	рисовал	себя	Краев,	шествуя	на	очередное,	чёрт	
знает	 какое	 по	 счёту	 дежурство,	 благодарный	 этому	 ничтожному	
занятию	из	своего	безвыхода.	

Ноябрь,	лучшее,	желанное	время	для	изживания	смерти.	Для	
полёта	над	ней.	Для	стоячего	крыла	над	ней.	Хоть	бы	и	голубино‐
го.	Страна	—	хотя	название	условно,	либо	лагерь?	Зона?	Тоже	ус‐
ловный	 ярлык,	 нигде	 и	 ничто,	 сразу	 и	 наяву	—	 длила	 свою	 ле‐
таргию,	 ни	 за	 что	не	 отвечая,	 Сечинск	 был	идеальным	коконом	
этой	 летаргии.	 Вне	 московской	 суеты	и,	 расстояние	 до	 которой	
было	 ровнехонько,	 будто	 по	 рейсшине	 выверенное	—	 и	 до	 неё,		
и	до	упёртого	Урала.		

Мятеж,	так	и	не	возглавленный	Соустиным,	рассосан	и	забыт.	
Подполы	сожжённых	развалюх	превращались	в	заросшие	чистоте‐
лом	овражки.	Стада	новейших	самокатов	и	пробки	(в	основном,	ко‐
рейского	и	 китайского	 автопрома)	ничуть	не	 трогали	беззаботно‐
сосредоточенных	 сородичей	навсегда	 советского	 розлива	—	лежа‐
щие	вокруг	улицы	могли	без	опаски	лечь	всему	названному	под	ко‐
лёса,	их	переходи	где	угодно,	сбивайся	в	ряды,	эти	же	ряды	и	ломая,	
возвращаясь	с	разрешённых	демонстраций.		

Каждый	 слой	 крутился	 по	 своей	 орбите,	 иногда	 они	 без	
ущерба	и	взрывов	шли	друг	сквозь	друга,	неся	свою	пульсирую‐
щую	вечность,	Краев	уже	не	удивлялся,	что	случившееся,	скажем,	
час	назад,	шло	впереди	того,	что	появится	мгновением	спустя,	не	
наставая	на	 своем	приоритете,	 время	текло	внахлёст,	и	хорошо,	
что	 хотя	бы	линейно,	 а	 ведь	могло	множиться	вбок,	 вверх,	и	по	
самым	замысловатым	кривым.		

Что	 значит,	 «страна	 развалится»?	 Как	 всё	 это,	 существующее		
в	несмыкаемом	отшибе	времён,	могло	развалиться?	И	зачем?	

До	него	дошло	самое	очевидное	—	нет	поступка,	взывающе‐
го	к	отмене.		

Состоявшемуся	предстоит	состаиваться	всякий	раз	вновь.	Спа‐
сать	страну	нечем	—	и	слава	Богу.	Не	надо	её	спасать.	Любить	врага	
можно	 и	 убивая	 врага,	 концентрация	 на	 враге	—	 и	 есть	 любовь		
к	нему.	Не	уходя	в	ненависть,	то	есть,	в	тень,	ибо	ненависть	дейст‐
венна,	как	тень	любви,	как	её	изнанка.	

Да,	будь	его	воля,	он	бы	с	огнемётом	от	живота	прочесал	весь	
официоз	 сверху	донизу,	не	оглядываясь	на	дело	струй	своих.	Ни‐
чего	 не	 доказывая.	 Не	 переубеждая.	 Срезал	—	 и	 всё.	 Остальные	
пусть	как	хотят.	Пусть	живут.	Ведь	они	же	и	не	заметят.	Зачем	на‐
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силие	 над	 инфузориями,	 актиниями,	 зачем	 их	 презирать,	 учиты‐
вать,	наконец,	каждому	—	свой	рай.	Гуманнее	свой.	Никого	не	пе‐
ределывая.	 Даже	 без	 творчества.	 Даже	 когда	 с	 придыханием	 са‐
кральное	«творчество»	ухнет	в	пыль,	в	прах.	Не	стоит	оно	жертв.	
Ничего	не	стоит.	Ненависть	к	жизни,	стыдливая,	боящаяся	собст‐
венной	тени	(хотя	она	то	и	есть	сама	тень	теней).	Даже	в	этом	про‐
стейшем,	ленивом	и	всепропальном.	

А	вот	это	думал	уже	полковник,	бывший	полковник,	навсегда	
не	пенсионер,	а	первое	лицо	не	пойми	чего	(в	просторечии	«госу‐
дарства»)	препровождённый	молодчиками	в	форме	РДК	в	один	из	
кремлевских	 кабинетов,	 успевая	 мазнуть	 взглядом	 позолоту	 вы‐
соченных	сводов,	а	также	липкую,	замаскированную	под	тишину,	
вздох	 удвоения,	 лишённый	 всех	 человеческих	 признаков,	 а	 всё	
равно	вздох.	

Его	впустили	в	одну	из	угловых	комнат	затейливого	коридо‐
ра,	оборудованную	под	именно	что	космическую	студию.	Там	уже	
был	Мызгин,	 с	понимающей	полускрытой	улыбкой	врача‐онколога,	
не	сообщающего	пациенту	примерный	срок	дожития.		

Большой	экран	в	полуметре	от	стены	—	на	уровне	глаз	сидя‐
щего	—	двое	крепышей	в	чёрных	костюмах	ФСО,	полуспущенные	
шторы	с	закруглениями,	зима	за	ними,	начало	ли	туманного	апре‐
ля	—	трудно	понять.	

—	Текст	будет	плыть,	—	начал	Мызгин	(захотелось	его	тут	же	
заткнуть,	 но	 игра	 до	 конца	 должна	 быть	 с	 обеих	 сторон,	 счёт	 её	
зыбился),	—	читайте	без	нажима,	размеренно.	Можете	сымпрови‐
зировать	—	в	паузе,	одной‐двух.	

—	Это	запись,	—	добавил	куратор,	—	что	пойдет	вкось,	оста‐
новим,	подправим.	Готовы?	

Готов	ли	был	он	там,	на	площади,	перед	губернаторским	офи‐
сом?	Когда	выхватывал	из	толпы	глаза	сумасшедшего	и	надёжно‐
го	активиста?	Миг	решения	—	выход	из	времени.	Из	всех	времён.	
Он,	Ваня	Соустин,	возглавляет	(пусть,	как	бы	понарошку)	эту	ме‐
дузообразную	 страну,	 страну‐актинию,	 напитанную	 суицидным	
ядом	до	неразличения	лжи	с	правдой,	до	бесчувствия	космических	
масштабов,	подтверждённых	этой	комнатой‐кабиной	с	потолками	
18	века	(Большой	Дворец).	И	кто	услышит?	Я	должен	произнести	
подсунутое	так,	чтобы	самому	себе	 сказать:	я	всё	 сделал.	Всё	как	
надо,	дальше	только	Бог.	
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Экран	 вспыхнул.	 И	 как	 шуга	 после	 вскрытия	 реки,	 медленно	
поплыли	чётко	вырезанные	буквы	(застал	единственный	раз,	 ещё	
12‐летним,	ледоход),	но	здесь	было	величественнее.	

—	Дорогие	сограждане.	Во	имя	и	ради	сохранения	нашей	вели‐
кой	родины,	надо	сказать	то,	что	я	собираюсь,	—	Соустин	кашлянул.	

—	Продолжайте,	кашель	уберём,	—	клерк	был	удовлетворен,	—	
оставайтесь	собой.	

—	Скажу	то,	что	многие	чувствую	и	чувствовали	давно,	—	мы	
должны	 собраться	 воедино	 и	 прекратить	 самообман.	 Перестать	
убеждать	себя,	будто	бы	не	было	иного	выхода,	кроме	как	начать	
СВО,	 то	 есть	 войну.	Прекратить	 войну,	 и	 вернуть	 всех	 домой.	 Да,	
начал	её	теперь	уже	покойный	президент.	Но	сейчас	не	время	про‐
курорских	дознаний,	кто	виноват	больше	—	все	мы	в	разной	сте‐
пени	 должны	 признать	 свою	 долю	—	 большую,	 или	 ничтожную,	
должны	вспомнить,	что	мы	народ	Власть	не	сваливается	с	Марса,	
она	 с	 народом	 связана	 и	 это	 придётся	 вспомнить	 всем	—	 сверху	
донизу.	На	переходный	период,	—	Соустин	сделал	глубокую	паузу	
и	скосился	на	Мызгина,	который	вновь	удовлетворённо	кивнул,	—	
на	переходный	период	все	выборы	и	связанные	с	ними	мероприя‐
тия,	отменяются	—	Совет	Безопасности	выдвинул	меня	в	качестве	
исполняющего	обязанности	президента,	премьером	остается	дей‐
ствующий	 премьер,	 период	 пока	 что	 не	 ограничен,	 он	 может	 за‐
нять	 до	 двух	 лет,	 но	 может	 и	 сократиться	—	 это	 будет	 зависеть	
от…	—	 здесь	 полковник	 позволил	 себе	 текст	 изменить,	—	 от	 на‐
шего	состояния,	от	 градуса	нашей	общественной	жизни,	от	оздо‐
ровления	экономики,	наконец,	от	международной	обстановки	(по‐
следняя	часть	фразы	была	им	вставлена),	судебная	и	другие	ветви	
власти	остаются	неприкосновенными.	Да,	вина	за	то,	к	чему	стра‐
на	пришла,	лежит	на	всех	нас,	но	сейчас	не	время	раскалывать	об‐
щество	хаосом	дискуссий.	Одно	могу	обещать:	никакие	олигархи‐
ческие	группы	больше	не	будут	терзать	бюджет,	навязывая	свои	
шкурные	интересы.	Да,	это	болезненно	—	признавать	ошибки.	Но	
мы	 не	 просто	 великий	 народ	 в	 своем	 сознании,	 нам	 придётся	
вновь	и	вновь	это	доказывать.	Единственное,	что	сделает	нас	ве‐
ликими	 снова,	 не	 число	 погибших,	 не	 потери,	 а	 воля	 к	 миру	—		
в	 себе	—	и	вокруг.	Я	верю,	что	мы	это	 совершим.	Я	подписал	не‐
сколько	 указов,	 чтобы	 наша	 жизнь	 сразу	 же	 начала	 улучшаться:	
минимальная	пенсия	удваивается,	пенсионеры	работающие	боль‐
ше	не	будут	рисковать	урезанием	пенсии,	бизнес	—	малый	и	сред‐
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ний	—	 освобождается	 от	 всех	 налогов	 на	 переходный	 период	—		
с	этого	момента.	И	другие,	которые	будут	озвучены	по	федераль‐
ным	каналам	завтра	же.	

—	Прекрасно,	—	куратор	дал	знак,	что	ещё	не	всё,	—	А	теперь,	
Иван	Арсентьевич,	 запишем	текст	для	 глав	 стран	Запада.	Он	 тоже	
пойдет	по	телесуфлеру,	но	импровизации	возможны	более	свобод‐
ные.	Не	стесняйтесь.	Я	знаю,	что	бы	вы	хотели,	обещаю,	что	за	пре‐
делы	кабинета	это	не	выйдет.	Начнём?	

—	Текст	короткий?	
—	Как	пойдёт.	
По	экрану	поплыли	такие	же	буквы,	но	красного	цвета.	
—	Уважаемые	главы	государств,	принадлежащих	к	«поясу	ци‐

вилизации».	Прежде,	чем	попросить	вас	о	беспрецедентных	мерах,	
я,	исполняющий	обязанности	Президента	России,	хотел	бы	сказать:	
Мы	начинаем	совершенно	иную	главу	своей	истории.	Мы	отказыва‐
емся	от	имперских	притязаний	на	любые	бывшие	территории	как	
СССР,	так	и	до	1917	года.	Мы	берём	всю	полноту	ответственности	за	
войну,	развязанную	против	Украины	и	готовы	к	выплате	всех	репа‐
раций	за	 её	разрушение,	 за	жертвы	Грузии	 (с	 2008	 года)	и	Сирии.	
Ввиду	непомерной	 тяжести	 этих	 справедливых	репараций,	 хотели	
бы	 просить	 о	 длительной	 рассрочке	 на	 переговорах,	 которые	 не	
станут	 достоянием	 широкой	 общественности,	 чтобы	 население	
приноровилось	к	новым	шоковым	реалиям	и	не	дадут	пищу	для	ре‐
ваншистских	настроений,	для	смуты,	подобной	1917	году	и	после‐
довавшей	 затем	 Гражданской	 войны.	 Со	 своей	 стороны	мы	 гаран‐
тируем	 снижение	 вплоть	 до	 полного	 искоренения	 антизападной	
пропаганды.	Мы	 готовы	к	 условиям	 украинской	 стороны	—	 с	 уче‐
том	реальных	возможностей.	И.о.	Президента	РФ	Иван	Соустин.	

—	Теперь	последнее,	—	куратор	как‐то	посвежел.	
Он	протянул	Полковнику	лист	с	грифом	«Совершенно	секретно».	
«…Обязуюсь…	—	 вводную	 часть	 полковник	 проглотил,	 не	 по‐

морщившись,	—	не	участвовать	в	политической	и	ни	в	какой	другой	
деятельности,	 затрагивающей	 интересы	 системы	 власти	 Россий‐
ской	 Федерации	 по	 истечению	 переходного	 периода	 и	 сложения		
с	себя	полномочий	и.о.	президента.	Государство,	в	свою	очередь,	га‐
рантирует	И.А.	Соустину	 защиту	от	любых	преследований,	вплоть	
до	перемены	облика	и	паспортных	данных,	 при	 условии	нахожде‐
ния	вне	пределов	страны.	Действия,	противоречащие	вышеназван‐
ному	статусу,	будут	приравнены	к	государственной	измене	и	срока	
давности	не	имеют».	
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—	Где	расписаться?	Лицо	полковника	ничего	не	выражало.	
—	 Расписываться	 ни	 к	 чему.	 Это	 для	 ознакомления.	 Договор		

с	дьяволом!	
—	Тогда	кровью?	
—	Побойтесь	Бога,	Иван	Арсентьчь!	Анна	Львовна	может	и	не	

простить…	кровь.	
—	Где	она?	
—	Вы	же	прилетели	вместе.		
—	Где	она?	
—	Должность	требует…	—	на	губы	Мызгина	вернулась	дымча‐

тая	 ухмылка,	—	 сосредоточенности.	 Женщины	 любят	 советовать.	
Поверьте,	у	неё	роскошная	дача.	Вы	же	не	садист?	

—	У	нас	не	было	дачи.	
—	Она	вам	положена	по	статусу.	Смиритесь.	
	

XIV	
	
Катя	 расставляла	 тарелки	 для	 завтрака	 после	 утренней	 про‐

бежки,	 Родион	втянул	 в	 свои	процедуры	на	 второй	же	день	после	
Катиного	 переезда	 в	 обширный	 особняк	 товарищества	 «Просека»	
неподалёку	 от	 Загородного	 парка	 (с	 двумя	 выходами	 к	 Волге	—	
личным	и	для	всех).	

Она	едва	вытерпела	паузу,	прежде	чем	спросить,	опустив	голову:	
—	Когда	мы	сходим	в	полицию?	
—	Я	 там	 был,	—	Родион	 обтирался	 полотенцем	после	 бритья		

и	мимоходом	обнял	Катю	со	спины,	утопая	в	её	завитках	на	затыл‐
ке,	—	в	Сечинске	не	обнаружен.	

—	И?	—	широкая	белая	тарелка	зависла	вместе	с	Катей,	и	вдруг	
выпала,	разлетаясь	на	два	крупных	фрагмента	и	россыпь	помельче.	

—	Федеральный	розыск.	Есть	его	фотка?	
—	Нет.	
—	Странно.	Всё	равно.	Сделаем	фоторобот.	Хоть	сегодня.	Но	я	

бы	проверил	и	фронты.	
—	Зачем	фронты?!	Кто	его	туда	пустит?!	
—	Ты	ж	сама	заявляла	—	он	способен,	если	не	на	всё,	то…	
—	…договаривай!..		
—	Если	папа	натурой	беглец,	почему	бы	и	сыну	подвиг	не	по‐

вторить?	
—	Издеваешься?!	
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—	У	нас,	—	Родион	ещё	нежнее	прошёлся	губами	по	ключице		
и	 части	 затылка,	 под	 пуловером,	 который	 пришлось	 оттянуть,	—	
исключать	нельзя.		

—	Господи!..	
—	Ну,	к	укропам	не	перебежит…	Надеюсь.	А	так…	Почему	нет.	

Парень	 проворный,	—	 твои	 слова?	 Помурыжат	 и	 отправят	 назад.	
Главное	успеть,	чтобы	не	в	детдом.	

—	А	если	не	поймают?	
—	Если,	если...	Собирайся.	
—	Может,	сначала	яичница?	
—	Яичницу	делаю	я,	ты	собирайся.	15	минут	и	позову.	
Он	любил	эти	утренние	минуты,	когда	на	широченную	сково‐

родку	 сначала	 сыплется	 мелкопорезанный	 лук	 до	 появление	 пря‐
ного	запаха	от	прожаривания,	за	время	которого	успевал	нарезать	
пару	крупных	помидорин,	дюжину	колец	сладкого	перца	и	до	поло‐
вины	столбика	телячьей	колбасы,	плюс	немного	сала,	 само	собою,	
тут	же	белели	накромсанный	чеснок	(до	5–6	крепких	долек)	и	6	яиц,	
ожидая	финальной	фазы.	Главное:	не	прозевать	момент,	когда	вы‐
сыпаемое	нарезанное	попадало	в	такт	прожаренному	и	не	уставше‐
му	 от	 ожидания	 луку	—	 тогда	 вся	 карнавальная	 масса	 встряхива‐
лась,	Родион	любил	само	это	жонглирующее	движение,	надо	зата‐
иться	до	распределения	шестёрки	яиц	по	периметру	и	в	центре,	за‐
тем	ворожение	над	кофе,	только‐только	молотым	—	четыре	с	вер‐
хом	ложки	пылевого	помола	с	двумя	чашками	холодной	воды	—	всё	
это	размешивалось	в	джезве	дважды:	сразу	после	вбрасывания	и	в	
начале	подбирания	пены	к	бортам,	одновременно,	яйца	уже	влива‐
лись	 в	 хищное	шипение	 овоще‐колбасного	 «сладкозёма»,	 занимая	
нужные	ниши,	как	бы	взятые	желтками	за	руки	—	один	глаз	Родио‐
на	проверял	—	не	собирается	ли	восставать	пена,	другой	—	плани‐
ровал	над	полем	пиццеобразной	массы,	куда	надлежало	подсыпать	
оптимальное	 количество	 соли,	 а	 главное	—	 доперчить	 до	 уровня	
абстрактной	картины,	либо	в	духу	Сезанна‐Матисса‐Миро.	

К	финалу	звук	вскипающего	напитка	уже	мог	перебить	шипе‐
ние	 основного	 блюда	 и	 тут	 надо	 было	 с	 ловкостью	 подлинного	
вольтижировщика	 снять	 джезву	 с	 огня,	 начерпывая	 для	Кати	 не	
менее	шести	ложечек	пены,	не	уставая	прислушиваться	—	не	пе‐
режарен	ли	массив,	сцепленный	островками	белка	и	желтковыми	
озёрами.	
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В	 такие	 минуты,	 особенно,	 когда	 колдовство	 достигало	 кре‐
щендо,	 он	 мог	 беспрепятственно	 наслаждаться	 мимикой	 Кати,	 её	
вскинутыми	сполохами,	на	этой	городской	даче	(посёлок	охранялся	
агентством	«Че»)	за	шлагбаум	отвечал	пожилой	лицом,	но	моложа‐
вый	 движениями	 независимого	 постояльца	 парень	—	 или	 дед,	 не	
разберёшь,	Катя	впервые	была	полновесно	счастлива	—	вкус	кофе	
лишь	бонус	к	облаку	защиты,	исходившему	от	Родиона	—	ни	Вик‐
тор,	ни	скандинавской	породы	Игорь	ей	такого	чувства	не	давали,	
не	в	одном	хозяйском	взгляде	на	мир	бизнесмена	было	дело,	хотя	и	
в	 этом,	и	даже	в	 этом,	видимо,	прежде	всего.	Её	разбудили,	от	неё	
теперь	не	требовалось	куда‐то	бежать,	суетиться	ранним	вставани‐
ем	(Родион	мягко	подвёл	к	уходу	из	депо,	дорабатывать	законные	
две	недели	тоже	не	пришлось),	про	Пострига	(завоевателя	и	бегле‐
ца,	 наговорившего	 ей	 на	 палубе	 «Ивана	 Франко»	 фантастических	
планов	 и	 линий	 поведения	 с	 будущей	 прослушкой,	 ожиданием		
и	мучениями	разного	рода)	она	постаралась	забыть.	Если	копнуть	
чуть	 глубже	 и	 обстоятельней,	 ей	 было	 так	 хорошо	 (впервые)	 что		
и	 мучения	 получили	 свою	 долю	 счастья.	 Она	 старалась	 раздавить	
совесть	—	совесть	в	ответ	поступала	по‐кошачьи,	гуляя	сама	по	се‐
бе.	Ведь	Постригу	она	уступила,	Игорь	возник	едва	ли	не	от	отчая‐
ния,	всё	что‐нибудь	мешало,	мешало	и	здесь	—	но	уже	не	так:	сын,	
сын‐егоза,	 сын,	 который	 старше	мамы‐девочки,	но	 теперь	 ещё	бо‐
лее	старший	прочно	стоящий	на	ногах	мужчина	(она	боялась	даже	
про	себя	произнести	«любимый»	—	это	ведь	уже	третий	любимый,	
а	 по	 сути,	 первый,	 объединитель	 сразу	 трёх	 чувств	—	 дочернего,	
материнского,	наконец,	чисто	женского	жены‐сестры.	Страшно	бы‐
ло,	что	два	предыдущих	не	исчезли	тоже,	их	можно	было	втоптать	
крепким	каблуком	(или	сломать),	как	 грибы	осенью,	они,	прячась,	
заполняли	подножное	пространство.	

—	Мы	должны	сегодня	же,	 сейчас	же	 составить	 это	как	 твой,	
ну,	помоги!	Хото…		

—	 Фоторобот,	—	 Родион	 поперхнулся	 яичницей,	—	 дожевать	
хотя	бы	дашь?	

…В	полиции	чувствовалось,	что	Родион	для	начальства	мало	
сказать	—	свой.	Катю	в	кабинете	начальника	отделения	усадили	
за	 стол,	 с	 которого	 в	 мгновение	 ока	 смахнули	 все	 бумаги,	 при‐
несли	 растворимый	 (она	 его	 терпеть	 не	 могла),	 спроецировали	
на	стену	большой	экран,	подсовывая	картинки,	как	в	незапамят‐
ные	 времена	 просмотра	 диафильмов.	 Начали	 с	 бровей.	 Катя	 ос‐
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тановилась	на	ломких,	не	доходящих	до	висков.	Лицевой	овал	—	
дело	 пошло	 быстрее,	 подбородок	 чуть	 крупнее	 среднего,	 рас‐
стояние	 меж	 верхней	 губой	 и	 ноздрями	 поколебалось,	 остано‐
вившись	 на	 скромном.	 Слегка	 оттопыренные	 уши	 (как	 у	 Пост‐
рига),	 потом	 их	 прижали,	 разрез	 глаз	 долго	 не	 могла	 уловить.	
Вихры	—	это	да,	обязательно.		

С	экрана	смотрел	хитроватый,	чуть	лопоухий	подросток,	явно	
старше	 заявленных	 девяти	 лет.	 Мелькнуло	 нечто	 цыганское.	 Рот	
полуоткрыт	(сотрудник	послушался),	губы	никак	не	хотели	раздви‐
гаться.	 Наконец,	 будто	 раздался	 какой‐то	 слабоуловимый	 треск	 и	
всё	ожило.	

—	Да!	—	выдохнула	Катя,	—	он,	 только	лицо	круглее,	 совсем‐
совсем	немножечко!	

—	Размножить,	—	сколько	экземпляров?	500?	
—	Петрович,	у	вас	бумаги	нет?	1000	слабó?	
—	 Для	 федерального	 и	 10	 тысяч	 маловато,	 попробуем	 1000,	

куда	рассылать?	Юг?	Москва?	Питер?	
—	До	Питера	вряд	ли…		
—	А	Донбасс?	
—	Ну,	ты	хватил!	
—	Короче	—	половину	в	Ростов,	100	наше,	200	—	Москва	(вок‐

залы,	детские	приюты,	ну,	всё,	как	положено).	
—	А	ещё	200	куда?	
—	Какие	 200?	Какие	 500?!	 Вы	рехнулись?	 Электронкой!	 Сами	

размножат.	У	кого‐ньть	с	Минобороны	контакты	есть?	
—	Я	сам,	—	Родион	чиркнул	свой	мэйл.	
—	Не	забудьте	о	троллейбусах!	
—	А	Макдоналдс?	
—	Какой	ещё	«дональдс»?	«Вкусно	—	и	точка»!	Слышал?	
—	Да,	и	в	точку?	
—	 Я	 оплачу,	—	 Родион	 приобнял	 Катино	 плечо,	—	 транспорт	

надёжней	всего.	По	ускоренной.	
—	Текст	кто	составлять	будет?	
—	 Пишите,	—	 полное	 впечатление,	 что	 управлял	 Родион	 не	

только	своей	 грандиозной	 стройкомпанией,	но	и	 силовиками	Се‐
чинска,	—	 «Артём	Постриг,	 мама,	 очень	 тебя	 любит	 и	ждёт,	 если	
кто	 заметил	 мальчика,	 позвоните	 по	 номеру	 горячей	 линии	 (он	
продиктовал	и	свой	мобильный).	Артём,	не	исчезай!	Маме	без	тебя	
плохо!».	
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ХV	
	
Рассчитывать	 на	 полицию	 наивно,	 хотя	 обстановка	 военного	

(по	факту)	положения	толкала	хватать	любых	подозреваемых	в	чём	
угодно.	Куда	мог	деться	ушлый	и	сметливый	подросток,	поставив‐
ший	 целью	 добраться	 до	 южных	 границ?	 С	 Казанского	 вокзала	
внимание	 переключилось	 на	 Курский.	 Составы	шли	 через	 Ростов.	
Чем	ближе	к	фронту,	тем	и	проверки	жёстче.	Но	это	лишь	по	идее.	

Однако	русло	поисков	определили	—	не	через	аэропорты	же.		
Тем	временем,	Артём,	не	выкинутый	проводником	из	скорого	

«Сечинск‐Москва»,	сообразил,	что	прокормиться	можно	где‐нибудь	
на	рынке	или	возле,	безошибочно	выбрал	один	из	окраинных.	Пе‐
редвигался	 автобусами,	 без	 билета,	 сам	 отыскал	 Курский	 вокзал		
и,	достаточно	разбираясь	в	географии,	определился	с	поездом,	иду‐
щим	через	Ростов.	На	кухне	вагона‐ресторана	ему	дали	поесть	(объ‐
яснил,	 что	 ищет	 отца,	 мобилизованного,	 даже	 переночевать	 уст‐
роили,	вообще	сочувствовали.		

Уже	на	месте,	наблюдая	за	товарными,	за	настроениями	людей,	
всё	больше	убеждался:	о.	Сергий	недаром	называл	эту	войну	«пло‐
хой»,	—	 озабоченные,	 часто	 искаженные	 досадой	 лица,	 говорили	
сами	 за	 себя.	 Несколько	 раз	 попадались	 новобранцы,	 похожие	 на	
отсутствующих,	на	 взятых	 с	поличным,	 либо	на	ничего	не	желаю‐
щих	знать	и	оттого	весёлых,	но	как‐то	нездорово.	

Он	должен	был	попасть	на	фронт	любым	путем.	Пусть	автомат	
не	дадут,	он	всё	равно	воюющий.	Ну,	а	вдруг?	Тогда	вообще!		

На	столбах	порой	попадались	размытые	копии	с	чьим‐то	плохо	
различимым	лицом.	В	 одной	из	 витрин	 супермаркета	 увидел	 свое	
отражение.	 Размытые	фото,	 развешенные	 там	и	 сям,	 оказывается,	
изображали	 его!	 Мог	 бы	 и	 сам	 догадаться,	 что	 искать	 будут,	 что	
ищут	везде!	Значит,	скорей,	скорей!		

Наконец,	 зоркий	волчонок	на	 одном	из	 самых	дальних	по	от‐
ношению	 к	 вокзальному	 зданию	 путей	 нашел	 цепочку	 платформ	
явно	 с	 военной	 техникой	 и	 залез	 под	 чехол,	 укрывавший	 пушку		
с	коротким	стволом.	Ждал	несколько	часов,	ночью	заскрежетало	—	
двинулись.	Держись	—	приказал	себе	—	цель	близка!	

Само	пришло:	если	война	совсем	нехорошая,	на	чьей	тогда	сто‐
роне	участвовать?	Кто	враг?	Враг	—	человек,	но	человек	ли?	—	его	
жалеть	нельзя.	Ведь	и	ты	ему	враг	и	он	должен	тебя	убить.	Кто	кого.	
И	не	важно,	маленький,	большой,	враг	—	это	враг.	
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Откинул	чехол,	чувствуя,	что	согрелся.		
А	что	потом,	когда	пушки	доставят?	Кому	они	—	врагам?	Если	

мы	напали,	 значит,	мы	и	есть	враги.	 Значит,	 я	 еду	рядом	с	 враже‐
скими	пушками,	чтобы	перейти	к	нашим,	на	сторону	тех,	кого	враги	
считают	врагами.		

Я	смогу,	мне	повезёт,	везло	всегда,	повезёт	и	сейчас.	Если	пере‐
ходить	 границу,	 лучше	 бы	 тоже	 ночью,	 тайно.	 А	 как	 узнаешь,	 где	
граница?	Значит,	спрыгивать	придётся	раньше	и	вновь	где‐то	пря‐
таться	(если	днём).	Главное,	лишь	бы	везло!	Но	ведь	ему	везло	всю	
дорогу,	начиная	с	перелёта,	когда	ещё	и	не	думал	ни	о	чём.	Вот:	ду‐
мая,	можно	спугнуть	везение.	Как‐нибудь	сам.	

Вспомнил	о	матери,	о	маленькой	маме,	которая	(как	выдал	от‐
цу	Сергию)	годится	ему	в	дочки,	если	б	не	забота	с	её	стороны,	по‐
рой	занудная	—	и	за	эту	занудность	он	маму	сейчас	жалел,	за	то,	что	
пап	двое,	а	подружить	их	не	успел,	и	оба	они,	вероятно,	среди	вра‐
гов,	и	мама	тоже,	и	о.	Сергий	тоже,	но	ему	нельзя,	он	будет	со	свои‐
ми,	в	одиночку	с	такими	врагами	не	сладишь.	А	как,	через	что	пере‐
лезать	—	пластунски	он	бы	сумел,	на	занятиях	в	школе	соревнова‐
лись	—	 кто	 больше	 проползёт	 незамеченным,	 он	 всегда	 выходил	
победителем,	воображая	себя	змеёй.	

Высыпало	много	звёзд.	Что‐то	слышал	про	Большую	Медведи‐
цу,	похожую	на	ковш,	искал,	искал	—	и	всё	зря.	Как	мало	он	знает!	
Как	мало	про	каждого	из	пап,	они	—	пусть	двое	—	всё	равно	были	
одним,	 хоть	папа	Виктор	пропал	 со	 своим	заданием	уже	на	 сколь‐
ко?	—	 на	 год?	—	 а	 папа‐дядя	 пропал	 после	 приказа	 им	 с	 матерью	
прыгать	под	Царевщиной.	С	ним	было	интересней,	 с	папой	Викто‐
ром	(он,	хоть	и	старше	мамы	тоже	казался	подростком),	было	всегда	
неспокойно,	 и	 странно	 хорошо	 как	 раз	 по	 неспокойствию,	 маме		
с	ним	тоже	было	почти	как	на	войне:	что	ни	день	переезды,	ожида‐
ния,	а	с	Игорем	—	если	бы	не	самолёт	на	той	стороне,	Артём	чувст‐
вовал	себя	равным,	но	маленьким	—	и	это	радовало.	С	другой	сто‐
роны,	 внутренне	мать	 опекая,	 не	 пытался	 от	 неё	 отрываться,	 так,	
любопытства	 ради,	 но	 сейчас	 как	 её	 найти?	 Как	 сказать,	 что	 вой‐
на	—	его	дело,	 а	 её	—	ждать	и	не	мешать?	Что	хочется	опекать	не	
только	её	одну,	что	война	—	это	ради	неё,	добрая	война	против	сво‐
их,	которые	оказываются	злыми	—	не	поверить	отцу	Сергию	легко,	
но	ему	казалось	правильным	верить.	Да	это	и	легче.		

Опять	же,	почему?	Лучше	всего	верить	себе,	тогда	и	в	других	не	
будешь	сомневаться.	Себе	не	врать.	Самому	с	собой	не	быть	злым.		
С	 друзьями.	 С	 другом,	 если	 самый‐самый.	 А	 кто	 у	 него	 о	 самый‐
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самый?	 Когда	 задумываешься	 без	 ответа,	 почему‐то	 страшно	 все‐
гда.	 Кто	 у	 него	 в	 друзьях	—	 Колька	 Селезнёв?	 Колька	 верный,	 но	
скучный.	 Сутягин?	 (По	 прозвищу	 «Дон‐Дон»	—	 с	 лицом	 одутлова‐
тым,	 как	 у	 Синьора	Помидора,	 но	 почему	 «Дон‐дон»?	Может	из‐за	
того,	что,	как	бухают	колокола,	тараторит.	Записан	Дормидоном,	но	
имени	стеснялся,	и	учительница	звала	Данилом,	но	скрыть	запись	
не	удалось,	и	«дон‐дон»	приклеилось.)	Данила.		

Тоже	 ничего,	 только	 с	 ним	 ничего	 не	 обсудишь	—	начнёт	 гу‐
деть,	 не	 выслушав	до	 конца.	Может,	Марик	Цильский?	 С	Мариком	
чувствовал	себя	на	равных,	никто	не	задавался,	Марик	был	и	вни‐
мательнее	других	—	не	хвастался,	не	выпячивал	ум,	был,	не	сказать	
замкнут,	но	и	не	совсем	своим.	Возможно,	их	и	сближало.		

Марик	понял	бы	всю	историю	с	перелётом	на	раз,	он	знал	толк	
в	фантастике.	Но	где	он	сейчас?	Где	Селезень	и	Дон‐Дон?	Им	теперь	
за	50.	И	на	чьей	они	стороне?Девчонки?	В	классе	никакие.	Из	пара	
ллельных	Настя	Левинсон	и	Оленька	Шатырёва	—	две	дылды,	обе	
красивы,	 Левинсон	 чуть	 воображалистей,	щебет	 Оленьки	 её	 урав‐
новешивал,	ходили	парой,	а	как	подойдёшь	к	двум	сразу?	К	дылдам.	
Он	их	перерос	—	но…	Вот	именно.	А	дочь	Арины?	Имя,	имя…	Лола.	
Лариса?	Нет,	 Лола	мягче	—	 вот	 она	 понравилась	 впервые	 из	 всех.	
Вьющиеся	 локоны,	 какая‐то	 своя,	 ну,	 своя	 до	 озноба	 и	 совсем‐
совсем	другая,	чем	в	его	времена,	в	доперелётные.	С	Ариной	она	те‐
перь	в	каких‐то	Эмиратах	—	он	догадывался,	что	Эмираты	—	где‐то	
между	 Индией	 и	 Африкой.	 Ему	 были	 бы	 интересней	 Австралия		
с	 Антарктидой,	 обе	—	 континенты,	 почти	 без	 людей,	 там	 просто		
как	в	родном	Валерьянове	—	теперь	Сечинске.		

Прощай,	Лола,	первая	моя	любовь	(а,	может,	нулевая?).	
У	него	мама	в	девочках.	За	неё	отвечать.	Подло	её	оставлять	во	

вражеском	тылу,	но	война	дело	мужчин	и	это	надо	пережить.	
Спать	 не	 хотелось.	Может,	 потому	 что	 состав	 двигался	 на	юг,		

и	ночью	теплее,	чем	днём	в	Ростове,	звёзд	больше,	с	космосом	один	
на	один.	Колёсный	перестук	не	заглушал	других	звуков.	Похожих	на	
стрёкот	кузнечиков.	Или	на	самолётный,	режущий,	как	по	стеклу.	

Небо,	 гигантское	 нескончаемое,	 теплилось	 близко	 и	 высоко	
сразу.	Состав	уже	пересёк	границу,	давно	переставшую	быть	грани‐
цей.	Но	мальчик	об	этом	не	знал.		

Стало	гуще,	теплее,	а	звёзды	без	названий	лишь	поддразнива‐
ли.	Куда	всё	неслось,	 куда	 стояли	вокруг,	проносясь,	 чёрные,	 с	по‐
сверкиванием	листвы,	кудрявые	деревца?	В	кого	будут,	содрогаясь,	
палить	эти	пушки?		
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Где‐то	 летает	 его	 первый	 папка,	 заводной,	 как	 вулкан,	 быст‐
рый,	 как	 водопад.	 Где‐то	 по	 сторонам	 озирается	 его	 второй	 папа,	
дядя	Игорь,	высоченный	северный	красавец	и	маленькая	мама,	ма‐
ма,	 потерявшая	 его,	 Артёмкину	 опеку,	 мама‐сирота,	 сирота	 дваж‐
ды	—	родителей	уже	нет,	а	теперь	нет	и	его,	беглеца.		

Как	хорошо	вокруг	и	как	несправедливо!	Только	бы	есть	 гла‐
зами	звёзды‐звёздочки,	впитывая	всей	грудью	ночь	тепла	и	знать,	
что	везёшь	пушки	 своим,	 своим,	ждущим	подарков	и	твоих	клятв.	
Своим,	которые	будто	бы	враги.	

То	ли	это	свист	в	голове,	то	ли	цикады	(о	которых	читал,	ниче‐
го	не	зная),	но	какой‐то	блуждающий	звук	настораживал.	Самолёт‐
ные	 рокоты	 любил,	 но	 это	 другое.	 Как	 зудение	 мух	 на	 даче.	 Или	
одиночной	мухи	посреди	бабьелетнего	всплеска.		

Зуд.	Ещё	зуд.	И	мерцание.	Спутник?	Или	что?	
Зуд	перекрывал	колёсные	перестуки.		
И	 вдруг	—	 вспышка,	 столб	 вспышки,	 чёрный	 грохот	 и	 про‐

вал	—	набок,	всё	завертелось,	оглушая.		
Он	лежал	в	кювете,	не	зная,	что	лежит.	Что	это	он.	
	

XVI	
	
Да‐да,	новые	планы.	С	нуля,	или	с	минуса.	С	новых	торгов	он‐

лайн.	Единственное,	что	недвижимо:	вид	на	место	их	с	Катей	дома.	
Вид	застыл,	немного	помутнев	из‐за	немытых	окон.	Он	теперь	так	
останется	торчать,	когда	не	будет	и	тебя.		

Первой	же	ночью	приснилась	ферма	под	Нью‐Йорком,	в	стиле	
хай‐тэк	и	Александра	Львовна,	машущая	им	троим,	но	Кате	и	Артё‐
му	 приблизиться	 не	 удалось	—	 ферма	 отъехала	—	 это	 была	 жд‐
платформа	с	пушками,	гаубицами,	БМП	и	прочим.		

Затем	 они	 все	 трое	 летели	 в	 открытой	Мазде	 по	 серпантину	
калифорнийского	 побережья	—	 но	 вместо	 Кати	 рядом	 сидела	 Га‐
би	—	как	её	туда	занесло	с	Брайтона?	

Сон,	похоже,	услышал	мысли,	вильнув	не	в	туман,	а	в	полынью	
под	спуском	у	Станколитейного,	в	неё	не	вбегалось,	ноги	были,	как	
перебираемые	 четки,	 пар	 издевательски	 кружил	 над	 квадратной	
дырой	во	льду,	откуда	выпрыгивали	меч‐рыба	и	всяческая	плотви‐
ца,	он	пытался	дать	заднюю,	забыв,	что	не	в	мёрзлый	же	песок	от‐
ступать,	 отчаянно	 дрыгая	 ногой,	 что	 была	 на	 засухумской	 гальке	
отлёжана,	под	тяжестью	гранатомета,	чуть	ли	не	стингера,	и	тут	уж	



 344

было	 не	 до	 смакования	 снов,	 не	 до	 построения	 их	 периодической	
системы,	он	рвал	крик	прямо	из	солнечного	сплетения,	крик	скру‐
чивался	в	змею,	обмотанную	простынёй.		

Два	часа	дня.	За	тариф	забыл	внести	ежемесячную,	нашёл	бан‐
комат	в	магазине	через	сквер	и	трамвайные	рельсы	—	те	же	люди,	
точнее,	пришельцы	из	70‐х	с	тусклыми,	но	счастливого	неведения	
лицами,	не	замечали	скоплений	КIА,	Фордов	и	прочего	автопрома,	
светофоры	тоже	были	не	для	них,	а	для	самокатчиков,	не	замечав‐
ших	никаких	советских	зомби	с	авоськами.	

На	 улицах	 ни	ментов	 с	 отвислыми	животами,	 ни	 подтянутых	
почти	карабинеров	интеллигентского	замеса,	ни	патрульной	поли‐
ции	 в	 Фордах	—	 никаких	 вторичных	 признаков	 самооккупацион‐
ной	власти.	

Ехал	в	22‐м,	который,	из‐за	строительства	новой	станции	мет‐
ро	 в	 центре,	 совершал	немыслимый	объезд	и	не	 хотел	думать,	 но	
приходилось	думать,	автопилотом,	что	вот	он	видит	почти	все,	как	
в	детстве,	плюс	на	месте	снесенного	детства	некие	уродливые	утю‐
ги,	а	также	ямы	от,	скорее	всего,	сожженных	изб	на	каменном	цоко‐
ле,	и	не	понимает,	нравится	ли	ему	это	или	пошло‐таки	оно	всё,	ви‐
дел	 радостные	 стайки	 вечно	 юных	 самокатчиков	 и	 девчушек	 из	
колледжей,	 когда‐то	 наводивших	 ужас	 аббревиатурой	 ПТУ,	 он	
словно	бы	здесь	не	жил,	а	его	за	шкирку	теперь	волокут	по	изъез‐
женному,	вид	города	вылизанно‐умиротворённый,	а	отца	с	матерью	
не	похоронил,	жену,	ради	которой	вся	одиссея,	где	и	как	искать?		

О	сыне	так	и	не	вспомнил.		
Бывает	разве	по‐другому?	Когда	никакая	ниточка	связи	с	этим	

очагом,	с	этими	расчерченными	в	шахматном	порядке	курмышами,	
с	 простором	 вместо	 города,	 простором	 и	 близко	 не	 виденным	 ни		
в	 Большом	 Яблоке,	 ни	 во	 Франкфурте,	 ни,	 господи	 Боже	 ты	 мой,		
в	морской	качке	—	там	перешибалось	тревогой,	здесь	он	царил,	ца‐
рил,	ничегошеньки	не	делая,	вот,	к	чему	гнало	и	гонит	поныне,	ты	
уже	внутри,	а	гонит	и	гонит	на	месте,	как	в	том	сне,	похожем	на	па‐
кет	взорванных	петард.	

По	 громкой	 связи	 больше	 не	 зазывали	 «присоединяться		
к	СВОим»,	 только	давили	на	мозг	пугалкой	насчет	мошенников,	
которые	 по	 телефону	 выманивают	 реквизиты	 банковских	 карт,	
мимо	ушей	это	пройти	не	могло,	но	что‐то	уже	наросло	на	этих	чуть	
оттопыренных	 «вареничках»	 (так	 называла	 их	Катя)	—	рекламой,	
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на	 которую	 внимание	 никто	 не	 скашивает,	 а	 зомби‐ветераны	
просто	 не	 слышат,	 у	 них	 и	 карточек	 шаром	 покати,	 не	 знают		
с	чем	их	жуют.		

Он	старался	слушать	не	слыша,	реклама	глушила	круги	в	голо‐
ве	о	пружине	жизне‐смерти,	которую	сколько	ни	разжимай,	всё	но‐
ровит	сжаться	в	зародыш.	

Тексты	повторялись,	 как	 галлюцинации,	 с	 интервалом	 в	 три‐
четыре	 трамвайных	отрезка,	 он	их	пытался	на	 дальних	подступах	
гасить,	но	вдруг…		

Да,	имя…	Артём.	Или	показалось.	Он	дождался	повтора	только	
на	Панской.		

Мальчика	по	имени	Артём,	9	лет,	просили	найтись	по	телефону	
горячей	линии	(длинному)	и	ещё	сотовому.	

Он	растерянно	переспросил	стоящего	над	душой	юношу	в	на‐
ушниках.	

—	 Что?	—	 участливо,	 не	 без	 вздоха	 отозвался	 углубленный		
в	свои	саундтреки	эльф.	

—	Телефон,	по	которому	надо	звонить	о	том,	кого	ищут?	
—	Простите!	—	эльф	смущённо	ушёл	в	себя	вновь.	
Постриг	ворвался	в	кабинку	вожатой,	громыхнув	дверцей.	
—	 Мужчина!	—	 грозно	 воззвала	 миловидная	 водительша,	—	

мне	полицию	вызвать?	
—	Мне	телефон	рекламы	нужен!	Только	что	звучавшей!	
—	Не	мешайте	работать.	В	депо	узнаете,	—	и	резко	задвинула	

дверь.	
В	депо	был	обед.	Точнее,	в	окошечке,	где	отмечались,	на	Хлеб‐

ной.		
На	той	самой,	где	он	пытался	стать	двойным	агентом.		
Ничто	не	отпускает.	
Он	 задал	 в	 поисковике	 Google:	 как	 подать	 рекламу	 на	 транс‐

порте	в	Сечинске.	
Выскочило	пять	сайтов.	Два	не	работали.	По	телефону	третьего	

включился	робот:		
«Все	операторы	заняты,	ваша	очередь	13‐я».	
Депо	 располагалась	 неподалёку	 от	 снятой	 квартиры,	 но	 пока	

доедешь,	обед	на	Хлебной	кончится,	а	начнётся	как	раз	в	депо.		
Четвёртый	сайт	прорвало.		
Какую	рекламу	хотел	бы	разместить	клиент?	Ему	нужны	были	

только	данные	поставщиков	этой,	единственной!	
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—	А	не	хотите	дать	свою?	
—	Сколько	стоит?	
Цена	зашкаливала.	Нет,	лучше	напролом.		
Ждать	конца	обеда	в	нужном	отделе	пришлось	ещё	минут	со‐

рок.	Изучил	все	плакаты	в	длиннющем	прасоветских	времён	кори‐
доре	—	ни	одного	контакта.	

—	Какую	рекламу	хотите?	
—	 Я	 ищу	 сына,	 о	 нём	 предлагают	 позвонить.	 Номер	 нужен.	

Только	номер.	
—	Вам	в	управление	по	городской	рекламе.	
До	управления	Постриг	добирался,	уже	не	глядя	на	часы.	Оно	

располагалось	во	дворе	небоскрёба,	 на	втором	этаже	трёхэтажной	
развалюхи	с	новенькой	лестницей.	

—	Извините,	справок	не	даём.	
В	этой	стране	и	Везувий	с	цунами	не	изменят	ни	черта!	
Наученный	опытом	сдачи	в	агенты,	Постриг	включил	обая‐

ние.		
—	Мальчик,	 упомянутый	 в	 рекламе,	 Артём,	 рекламу	дала,	 ви‐

димо,	его	мать.	
—	Видимо?	—	 чиновница	 (где‐то	 30–35)	 оглядела	 27‐летнего	

Пострига	не	без	интереса,	—		
Вы	разведены?	
—	Нет.	Я	лётчик,	специально	приехал,	из	Саратова.	Из	учебного	

центра	СВО.	
—	СВО?	Вы	в	курсе,	что	операция	прекращена?	
—	В	курсе.	Иначе	сидел	бы	за	штурвалом	Миг‐29,	а	не	разгова‐

ривал	с	вами.	
—	Паспорт,	пожалуйста.	
—	Можете	сами	позвонить	заказчику.	Можете	номер	не	давать,	

позвоните	сами.		
—	У	меня	срочная	работа.	Мы	не	звоним	заказчикам,	это	в	ком‐

мерческом	отделе.	
—	Я	не	знаю,	как	найти	жену.		
—	Так	вы	всё	же	разведены?		
—	Не	 важно.	Нет.	Но	 я	 тоже	не	 видел	 ее	месяца	 два.	 Рекламу	

дала	она	—	или	кто‐то	за	неё.		
—	Вы	мне	мешаете.	
—	Ну,	попробуйте!		
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—	Что	же	вы	так	разбрасываетесь	—	женой,	ребенком?	—	де‐
вушка	колебалась,	—	почему	не	позвонить	по	номеру	в	рекламе,	это	
же	как	раз	её	номер?	

—	Так	его	и	прошу!	Знаете	же,	как	рекламу,	да	ещё	в	трамвае,	
слушают!	Быстрая,	а	номер	не	повторяется.		

—	Ничем	не	могу…		
—	…отпуск	всего	двое	 суток,	 через	 сутки	назад,	 в	центр.	Кон‐

тракт	ещё	на	год,	не	важно,	прекращена	ли	операция,	—	вновь	сов‐
рал	беглец.	

—	Подождите	в	коридоре,	—	она	посуровела.	
Он	маялся	у	окна	меж	этажами,	когда	сотрудница,	оказавшаяся	

ростом	почти	с	него,	ладная,	похожая	на	одну	из	актрис	(фамилию	
забыл,	 может,	 спутал),	 в	 свободной	 серой	 блузе,	 подчеркивающей	
фигуру	и	что‐то	тараторя	по‐чёрному	с	блёстками	фиолетового	те‐
лефону,	дала	знак:	«сейчас».		

—	 Вот,	—	 поднесла	 гаджет	 к	 Постригу,	 который	 впечатал	 10	
цифр	после	восьмерки.	

—	И	уходите,	уходите!	Я	ничего	не	показывала.	Его	зовут	Роди‐
он.	Уходите!	—	она	резко	повернулась	и	в	секунду	исчезла.	

Родион.	Едва	ли	у	самой	Кати	нашлись	бы	деньги.		
Вышел	во	двор.	Покурить	бы.	Чуть	ли	не	с	7‐го	класса	пытался	

начать,	не	зашло.	Запах	—	а	на	запахи	у	него	животный	нюх	и	жи‐
вотное	же	отторжение.	

Значит,	не	дождалась.	Года	не	прошло.	Какого,	на	хрен,	«года»?	
Забыл,	в	каком	пребываешь?	Значит	(почему,	«значит?»)	—	внутри	
год,	а	в	реалиях	почти	полвека!	

Его	подташнивало.	Сутки	с	лишним	ничего	в	рот	не	брал.		
Представляю,	зачем	я	ей	нужен.	Им.	Родион.		
А	Старухина	простил?	
Шайссе	(немецкое,	услышанное	во	Франкфурте,	не	выветрива‐

лось)!!!	
Выслеживал,	 бросался	в	полынью,	облетел	половину	Земли		

в	два	прыжка	за	пазуху	к	«дяде	Сэму»,	а	затем	оттуда	плыл	(едва	не	
захлестнуло)	назад,	в	пасть	дьяволу	с	попыткой	«двойного»	шпио‐
нажа,	 бросить	 одинокую	мать	 (что	им	 с	 отцом	пришлось	 вынести	
после	«предательства»),	задумал	перелёт	на	сторону	врага	(хотя	ка‐
кой	тебе	он	враг?	Враг	—	здесь)	и	на	тебе	—	«Родион».		

Шагал	куда	глаза	и	не	глядели.	На	том	же	автопилоте.		
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Сейчас	 бы	 вновь	 туда,	 с	 видом	 на	 Сухумский	 рейд,	 и	 ночью		
в	море,	без	лодки,	без	ничего.	Море.	Говорила	же	тебе	Шауфас:	«Вы	
теперь	чужой	и	у	нас,	и	на	родине».		

Меж	сожжёнными	остовами	каких‐то	сараев	сел	на	брошенные	
кучи	бумаг	возле	замшелых	детских	стульчиков.	Сел,	сгорбясь,	дос‐
тал	телефон.	

И	взлетел	в	очередной	раз,	набрав	11	цифр,	которые,	как	спут‐
ники,	 падали	 в	 плотных	 слоях	 атмосферы	 его	 чудовищно	 пустого	
мозга.	

	

XVII	
	
Никаких	 лишних	 слов.	 Как	 при	 конспирации.	 Опомниться	 не	

давать.	
—	Алло,	—	радушие	баритона	ударило	чем‐то	неприятным.	
—	Родион?		
—	Да.	С	кем	имею…	?	
—	…насчёт	Артёма.	Встретимся,	где	Луговая	впадает	в	проспект	

у	набережной,	ближе	к	воде.	Я	с	чёрным	баулом.	В	течение	часа.		
Через	полчаса,	точнее	—	спустя	сезона	три‐четыре	(снег	с	дож‐

дём	и	короткий	плач	ноябрьского	солнца	словно	бы	друг	за	друж‐
кой	 гонялись)	 на	 углу	 за	 несколько	 метров	 до	 «зебры»	 вычислил	
KIA,	 из	 которого	 вышел	 поджарый,	 но	 с	 уютным	 брюшком,	 излу‐
чающий	уверенность	 где‐то	чуть	 за	30	в	пуховике	нараспашку	че‐
ловек	 типа	 тренера,	 не	 привыкший	 терять	 ни	минуты,	 насколько	
позволял	вязкий	ритм	окружения.		

Выверенные	черты	свидетельствовали	об	умении	вести	пере‐
говоры	 на	 любых	 условиях,	 поскольку	 обладатель	 черт	 всего	 до‐
бился	сам,	не	считаясь	с	затратами.	

Пуховик	 внушал:	 носителю	 присущи	 экономия	 и	 стильность,	
рукопожатие	было	изучающе	прочным.		

Постриг	отзеркалил	это	в	схожей	пропорции.	
Почти	пустая	«Минутка»	обходилась	без	музыки,	ничто	не	ме‐

шало.	Кроме	 вида	на	 свинцовую	Волгу,	 под	цвет	 глаз	 отсутствую‐
щей	сейчас	Кати,	о	ней	же	и	напоминая.	

—	Я	за	рулем,	но	стакан	пива	—	хотите?	—	Родион	знакомство	
не	форсировал.	

—	Можно.	
Официант	увидел	их,	но	тоже	не	спешил.	
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—	Сколько	у	нас?	—	Постриг	уже	составил	о	«перебившем	ему	
жизнь»	нечто	вроде	медицинской	карты.	

—	Полчаса	хватит?		
—	Вполне.	Я	Виктор.	Катин	муж.	
—	Бывший?	
—	Не	бывший,	а	тот	самый.	Она	не	предупредила?	
—	Предупредила	из‐за	чего?	
—	Давайте	сразу:	бывший,	теперешний,	без	разниц,	Артём	наш	

сын,	по	заданию	органов	я	был	в	Турции,	Германии,	в	Штатах,	а	ко‐
гда	 вернулся	—	 наша	 квартира	 опечатана,	 затем	 понял,	 что	 вре‐
мя	—	тоже	другое…		

—	…тоже	опечатанное?	
—	Вы	спрашивали	сколько	ей	лет?	
—	Зачем?	
—	И	сколько	мне	лет?	
—	Вам,	—	цепко	прочертил	Родион,	—	25–27.	
—	Ей	соответственно.	А	на	самом	деле?	
—	Послушайте,	у	вас	есть	информация	о	мальчике?	
—	Есть.	Он	мой	сын.	Это	я	буду	его	искать.	Как	отец.	
—	 Не	 возражаю.	 Каким	 ресурсом	 располагаете:	 знакомством		

в	Генштабе?	МВД?	В	«органах»,	наконец,	которые	вас	якобы	посы‐
лали	на	задание?	

—	Что	вы	об	этом	знаете?	
—	Не	интересуюсь.	
—	А	может,	стоило?	
—	Живёт	она	у	меня.	Со	мной.	Как	жена.	Распишемся,	когда	за‐

хочет.	Я	—	хоть	сию	минуту.	И	кто	вы,	на	каком	киселе	родня,	в	ка‐
ком	ещё	времени…		

—	 Ваше	—	 время	 призраков.	 Мобилизуют,	 привозят	 в	 меш‐
ках	—	вам	всё	равно.		

—	 Оскорблять	 не	 в	 моих	 правилах,	 помочь	 могу.	 Как	 почти	
родственнику	—	есть	 хорошее	место.	 В	моей	 компании.	 Требуется	
исполнительность,	 честность,	 корпоративная	 этика,	 если	 всё,	 что	
вы	наплели,	правда,	Катя	не	узнает.	

—	А	вам	для	чего?	
—	 Люблю	 гасить	 конфликты.	 Начинал	 кризис‐менеджером.	

Вы	—	на	 взгляд	—	 энергичный,	 даже	 позитивный	 (он	 специально	
завысил	оценку).		

—	Спасибо,	не	люблю	над	собой	начальства.	
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—	Зря.	Это	подняло	бы	самооценку.	Из	каких,	говорите,	времён	
вышли	в	это?	

—	Вы	не	из	тех,	кто	верит…		
…Отчего	же?	Да,	Катя	другая.	Сейчас	таких	нет.	Я	сужу	по	ито‐

гам.	 Главный:	 мне	 35,	 ей	 25–27	 (сколько	 хочет,	 столько	 ей	 и	 бу‐
дет),	 Артёма	 найдем,	 вас	 можно	 устроить	 на	 приличную	 долж‐
ность,	жизнь	только	начинается.	Мне	в	этой	стране	хорошо.	Я	всё	
могу.	 И	 хочу,	 чтоб	 другим	 хорошо	 было,	 как	 мне.	 Или	 лучше.	 Не	
знаю,	 что	 было	 там	 у	 вас,	 но	 вы,	 чувствуется,	 не	 имеете	 почвы.	
Только	проблемы.	

—	А	вы	из	тех,	у	кого	их	нет,	как	говорила	мама,	указывая	с	на‐
бережной	—	да	вот	с	этой,	—	Постриг	показал	направление	(Родион	
обернулся),	—	слово	только	не	повторю.	

—	 Не	 знаю,	—	 примирительное	 поставил	 точку	 с	 запятой,	—	
страна	у	нас	правильная,	мы	победим,	Артём	найдется,	у	вас	будет	
работа,	семья,	какие	будут	ещё	желания?	

(«Оказаться	 на	 палубе	 «Франко»	—	 и	 не	 прыгнуть»	—	мельк‐
нуло,	как	зажигаются	и	тухнут	фонари	—	не	с	первой	попытки),	—	
он	вперил	в	Родиона	лазерный	взгляд.	

—	Полчаса	истекли	чуть	раньше	назначенного,	мне	пора,	—	
на	 столик	 легли	 две	 тысячные	 купюры,	—	 могу	 подвезти,	 вам	
куда?	

(«К	вам,	—	вновь	замерцало	в	Постриге,	—	но	без	тебя»)	
—	Прощайте,	—	он	встал	из‐за	стола	и,	не	оборачиваясь,	испа‐

рился.	
Родиону	 оставалось	 пожать	 плечами,	 либо	 улыбнулся	 неиз‐

вестно	куда	и	кому.	
С	Катей	лучше	как‐нибудь	ненавязчиво	поговорить.	
Заблокировав	номер	этого	неудачника.	Да	нет,	пусть	проявля‐

ется.	Всё	же	отец.	
Что‐то	в	нём	есть.	Но	если	безумную	сказку	о	перенесении	сю‐

да	из	70‐х,	где	они	с	Катей	расписаны,	каким	образом	она	здесь	от‐
дельно?	 И	 где	 документы,	 подтверждающие	 брак?	 Они	 со	 свиде‐
тельством	перенеслись?	

Бред,	конечно.	А	с	бредом	уж	как‐нибудь	мы	справимся.	
Он	спокойно	вылетел	на	жёлтый	у	перекрёстка	с	Остапенко.		
Сводки	с	фронта,	кстати,	начинали	радовать	
Амбиции	держал	при	себе.	Новый	губер	взял	в	команду,	с	пер‐

спективой.	
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Зря	этот	болван	отказался	от	места.	Загнанный	зверёк.		
Никакая	тревога	не	должна	мешать.	Тем	более,	без	причин.	От‐

куда	причины?	Ну,	была	Катя	с	ним,	вопрос	—	когда.	Что	за	вопрос?	
О	перетекании	времён?	Серьёзно?!	

Странностей	 в	 достатке.	 Иначе	 разве	 б	 запал?	 Прям,	 «Романс		
о	 влюбленных».	Ждала,	 ждала	 и	 уступила	 хоккеисту.	 Чудные	 вре‐
мена.	Ты	бы	уступил?		

Заезжать	на	объект	не	обязательно.	Соврал,	что	заедет.	Но	за‐
еду	(чтоб	не	врать).		

Положительно	 требуется	 релакс.	 В	 Питер	 самолётом.	 Дня	 на	
три?	Либо	на	Бали.	

Или	пошвырять	в	крикет?	
Всегда	 знал:	 сегодня	 хочу	 сюда.	 И	 точка.	 «Вкусно	—	 и	 точка»	

Будь	писатель	слоганов	оставил	бы	«И	точка».	Интрижней.	Был	и	в	
Дубаи,	 был	 на	 Бали,	 всюду.	 А	 где	 не	 был?	 На	 Соломоновых?	 Нет,	
лучше	Зелёного	Мыса.	Кабо	Верде	—	так	они	звучат?		

Рейсы	только	через	Москву.	Хорошо,	что	в	Москву	не	рвусь.	Ме‐
сто	 под	 губернатором	—	 надёжней.	 И	 влияния	 больше.	 В	 думцы?	
Когда‐нибудь.		

Нажал	на	газ.	Сбавил,	пробуя	тормоза	после	сервиса.	Летает.	На	
автопилоте	открыл	поисковик.	Послезавтра	11.00	—	на	Москву,	пе‐
ресадка,	а	затем	из	Домодедова.		

Надо	бы	и	в	Москве	держать	машину,	зачем	такси,	мы	ж	не	Ев‐
ропа	какая‐нибудь.	

—	Катя,	—	на	мониторе	высветилось	сияющее	личико	почти	
Марины	Влади	 (так	определил	типаж,	 хотя	энергетически,	 вряд	
ли	 родня),	—	 соберись	 и	 меня	 тоже	 собери.	 В	 среду	 летим.	 На	
острова.	Какие?	Зелёного	Мыса.	Никогда‐никогда?	Ну,	тем	более.	
Купальник	есть?	Зелёный?	Купим.	Да,	Через	Москву.	Дня	на	три.	
Буду	в	пять.		

Всегда	прибавлял	скорость,	если	возникала	хотя	бы	тень	тре‐
воги.	Особенно,	безотчётной.	Как	в	хоккее	—	шайбу	вперёд	и	лети	
вслед	за	ней.	Так	и	плавать	учился	—	нырок	—	и	уже	плывёшь.	Ко‐
гда	с	родителями	остановились	в	Алуште,	однажды	заплыл,	минуя	
канат	ограждения	и	на	обратном	решил	отдохнуть,	держась	за	ба‐
кен.	Тот	завертелся.	Тяжёлый,	не	остановить.	На	секунду	—	страш‐
ную	 секунду	—	 ты	 не	 просто	 под	 водой,	—	 бульканье,	 тоннель	 в	
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ушах,	время	выключено,	вот	смерть	—	только	сейчас	пришли	слова,	
тогда	же	лишь	инстинктивно	рванул	вверх	—	и	долго	ещё,	выплес‐
нувшись	из	воды	не	закрывал	рта	—	эхо	стояло	торчком.	Сейчас	—	
какой	сейчас	риск?	Ну,	пролечу	на	жёлтый.	Реакция	и	чувство	опас‐
ности	—	 вот	 два	 твоих	 кита.	 Спиной	 у	 костра	 всегда	 чувствуешь	
опасность,	 оно	 и	 мешает,	 отказ	 от	 этого	 чувства,	 от	 одного	 из	
чувств	—	любого	—	нарушает	баланс.		

Два	билета	на	послезавтрашние	«Жигули»	в	СВ	и	два	на	рейс	
Москва	—	Рабил	(островной	аэропорт)	заказал,	не	отрываясь	по	до‐
роге	на	объект	 за	Кошелевым,	но	передумал	доезжать.	Притормо‐
зив	 у	 магазина	 Цветы‐24,	 выбрал	 с	 фиолетовым	 отливом	 целую	
корзину	роз	(вместо	усиленных	уговоров	—	Катя	любила,	чтобы	ей	
не	доказали,	а	внушали	правоту,	любила	сдаться	в	поединке,	это	его	
тоже,	заводило).		

Промчался	вниз	по	3‐ей	просеке,	чтобы	с	шиком,	завернуть	на	
Кленовую	 и	 уже	 находясь	 на	 ней,	 опережающим	 инстинктом	 по‐
нял	—	всё!		

На	него	в	лоб	неслась	Audi	соседа	через	два	дома	—	с	тёмным	
прошлым	 вокруг	 массивной	 головы	 (оно	 же	 и	 ореол	 уважения	—	
шлагбаум	поднимали	загодя,	зная,	что	Вартан	Оганесович	приказы‐
вает	водителю	скорость	не	сбавлять).	

Педаль,	 вдавленная	 в	 пол,	 взвизгнула	—	 это	 было	 похоже	 на	
вольт	с	бакеном	в	Алуште,	КIА,	прижатая	к	железному	забору,	вы‐
секла	 из	 него	 искру.	 С	 полминуты	 он	 простоял	 перед	 поднятым	
шлагбаумом,	словно	бы	контуженный	залпом	ГРАД.	

Риск	достиг	дна.		
Смывая	остатки	страха,	ласточкой,	не	раздеваясь,	рухнул	в	бас‐

сейн	—	клин	клином.	
С	Катей	поговорила	корзина	роз.		
Только	 после	 СВ	 и	 такси	 в	 Зону	 отлёта	 Домодедово,	 куда	 их	

домчали	за	удвоенную	плату,	а	также	«зелёного	коридора»	для	биз‐
нес‐класса,	где,	растянувшись	в	широком	кресле,	он	взглянул	на	Ка‐
тю	 знакомыми	радужных	оттенков	 глазами	 (ей	нравилось	 смеще‐
ние	от	бледно‐голубых	к	медовым),	выдал	причину	столь	долгого	
аута:	 я	 чуть	 не	 в	 лепёшку	 прямо	 перед	 шлагбаумом	 (она	 даже	
вскрикнуть	не	успела),	—	тихо,	тихо,	расскажу	на	месте,	а	пока	за‐
кажем	у	стюардессы,	что	будешь?	
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Охлажденное	до	 требуемых	16	 градусов	Санджовезе	 семилет‐
ней	выдержки	(старее	не	нашлось)	окончательно	вернуло	на	обето‐
ванную	ниточку	веры:	если	бывает	лучше,	то	не	надо.		

А	если	нет	—	сделаем.	
Проспал	—	перед	отъездом	—	едва	ли	не	сутки.	
За	бортом	дремало	студёное	солнце,	дремалось	как	бы	с	ним	за	

компанию.	
Включался	лишь	в	ответ	на	предложение	выпить	ещё.		
	

XVIII	
	
Исчез,	 чтобы	 попробовать	 ещё	 раз.	 Или	 проститься.	 Оконча‐

тельно,	глаза	в	глаза.	После	находки,	после	пика	безнадёги,	что,	мол,	
никаких	больше	находок.	Ещё	раз,	ещё	разок.	Перед	тем,	как…	Низа‐
чем.	Будто	бы	долг	отдавая.	Разбитый	долг.	

Телефон	лежал	на	панели	под	плазменным	экраном.	Номер	не‐
знакомый,	но	Катя	нажала	на	ответ,	инстинктивно	—	и	тут	же	по‐
жалела:	выключить	Родион	забыл,	а	будить	его	не	хотелось.	

—	Алло!	
Молчание	испугало.	
—	Говорите,	кто	это?	—	Родион	услышать	не	мог	(вместо	звон‐

ка	вибрация),	но	всё	равно	старалась	тише.	
—	Это	я,	—	у	него	запершило,	голос	не	слушался,	—	это	я,	Катя.	
Первая	реакция	—	тут	же	выключить,	но	Постриг	опередил	(он	

всегда	опережал):	
—	Если	можешь,	буду	ждать	на	Остапенко,	ниже	нашего	дома,	

где	остановка	в	центр,	через	час,	или	раньше,	я	уже…		
Но	вместо	холодного	«Зачем?»	выскользнуло	«Да».	
В	 чём	 была	—	жёлтая	 с	 капюшоном	 и	 завязками	 вокруг	 шеи	

майка,	белые	«капри»	—	на	цыпочках,	осторожно	притворив	дверь	
(затем	и	калитку,	не	забыв	ключи	(вторые)	и	кошелёк	с	телефоном	
(на	ходу	вбивая	номер,	который	запомнился	сам	собой),	вышла	на	
Кленовую	и	убыстрённо	миновав	шлагбаум,	вызвала	такси,	которое	
подхватило	её	уже	на	просеке.		

В	темпе	вихря.	
Правильней	 было	 бы	 пешком	 до	 трамвая,	 успевала	 и	 так,	 но	

думать,	ждать	(это	добавляло	мути	в	душе)	—	нет	и	нет.	
Он	опережал	её,	теперь	она	опередит.	
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Всё‐таки	приплыл!	Нашёл!	Но	через	Родиона?!	
Ах,	да.	Телефон	в	рекламе…		
Угол	Остапенко	и	Ленина	пустовал.	Может,	ошиблась?	Может,	

ошиблись	оба?	Отпустив	такси,	ещё	раз	обвела	все	углы	перекрёст‐
ка,	и	лишь	тогда,	на	противоположном	тротуаре,	у	бруствера,	ближе	
к	фонтанам	заметила	долговязую	фигуру.	

В	ней	что‐то	ёкнуло.	Но	и	оборвалось.		
«Зелёный»,	 шагнула	 первая.	 Постриг	 заметил	 её	 и	 остался,	

где	был.	
—	Пойдём?	—	она	потупилась,	ища,	где	бы	присесть.	
Неровный,	волновой	шум	фонтанов	заглушал	всё	то,	чего	боя‐

лась	—	упрёков	(он,	вероятно	всё	уже	знал,	а	не	знал,	догадливый,	
что	ещё	больнее,	вообразит),	или	не‐упрёков.	

Жёсткая	скамья,	типа	лавки,	опереться	не	на	что,	напряжённо	
спине	—	вот	и	хорошо.	Чем	хуже…		

Постриг	все	мысли	её	читал	боковым	зрением.	Впервые.	Преж‐
де	было	просто	не	до	того.	А	когда	всё	потеряно…		

—	Я	навещала	маму.	
—	Знаю.	Спасибо.	
—	Ты…	сюда…	попал	сразу?	
—	Долго	рассказывать.	Я	и	сам	не	верю:	попал,	нет	ли…	А	ты?		
—	И	мне	долго.	Как	там	в	Турции?	
—	Ничего.	Нью‐Йорк	живее.		
—	И	туда	тоже?	
—	Сейчас	ни	во	что	не	верится:	Нью‐Йорк,	Франкфурт…	Одно‐

му	везде	тоска,	свобода,	без	разницы…		
—	Я	не	одна,	—	Катя	выпрямилась.	
Постриг	усмехнулся,	пригладил	вихры.	
—	Старухин?	
—	Нет.	
—	Мы	встречались.	
—	С	Игорем?!	
—	Около	нашего	дома.	Который	снесли.	
—	Не	надо.	
—	Артём	пропал.	Игорь	не	ищет?	И	ты	не	ищешь?	
—	На	объявление	пока	никто	не	отозвался.	Кроме	тебя.	Мы	

все	ищем.	
—	Кто	это	«мы»?	
—	Давай,	опустим.	
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—	Ты	другая.	Другая.		
—	Хуже?	
—	Вид	счастливый.	Хотя	и	стараешься	это	скрыть.	
—	Ты	чуткий.	И	тоже	другой.	
Отвернулась,	будто	бы	сейчас	чихнёт.	Или	заплачет.		
Фонтаны	ревели	ревмя.	
Не	было	смелости	встретиться	глазами	прямо,	чисто.	Никогда,	

наверное,	а	уж	сейчас…		
—	Что‐нибудь	снимаешь,	где?	
—	Рядом.	Зайдём?		
Ей	совсем	не	хотелось	делать	ему	больно.	Больнее,	чем	оно	само…		
—	Рядом,	—	повторил	Постриг,	—	напротив	нашего	 бывшего.	

Каждый	день	в	него	упираюсь.	И	перед	сном.	
—	Зачем,	ну,	зачем,	зачем	ты	меня	мучаешь!!!	Отстань!	Больше	

ничего,	ничего	больше!!!	Зачем	появился,	не	провожай,	не	смей	про‐
вожать!!!	

И	пошла,	и	побежала,	не	видя	«красного»,	на	«красный»,	назад,	
без	такси,	без	трамвая,	всё	равно,	куда.	

	
XIX	

	
За	иллюминатором	ровные‐ровные	барашки,	а	Родион	дремал.	

Когда	вернулась,	прилетела	сама	не	в	 себе	от	пугающей	встречи	с	
теперь	 уже	 непонятно	 кем,	 спал,	 широко	 раскинувшись,	 а	 сейчас	
просто	дремал	после	почти	суток	сна	и	необъяснимого	молчания	до	
самой	посадки	в	«Боинг».		

И	опять	отключка.	Она	завидовала	его	 способности	быть	лёг‐
ким.	Дети	так	не	спят,	а	он	и	был	сейчас	ребёнком,	уверенным,	что	
всё	будет.	Посапывая.	Профиль	—	само	доверие.	Захотелось	нарисо‐
вать	(листок	и	авторучка	нашлись	у	стюардессы).	

Лоб,	несколько	ранних	волнистых	морщин	—	балла	на	2–3,	овал	
(поближе	квадратному	как	это	сочетается?),	мягчеющий	к	скулам.		

Нет,	совсем	не	то.	Лицо	источало	дерзость,	но	черты	расплыва‐
лись.	 Плечи	 соразмерны	 большой	 голове	 (её	 когда‐то	 пытался	
учить	 рисованию	 одноклассник,	 безнадежно	 влюблённый	 Шурик	
Салов,	выходило	что‐то	смазанное,	теперь	линии	ложились	смелее).	
На	 кого‐то	 из	 актеров	 Родион	 походил,	 только	 не	 «наших»	 (она	 и	
внутри	 себя	 не	 могла	 сказать	 «российских»,	 а	 «советских»	 как‐то	
неудобно).	Лино	Вентура	из	«Искателей	приключений»?	Только	во‐
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лос	побольше,	ну,	как	у	Делона.	Хватка	Вентуры,	дерзость	Делона	—	
в	 целом	 не	 красавчик,	 но	 интересный.	 А	 профиль	 наступательно‐
скрытный,	мальчишка	 с	 бычьей	шеей,	 несколько	 зауженные	 глаз‐
ные	впадины,	что‐то	монголоидное.	Барс,	но	само	добродушие.		

Упоенно	выводила,	ужирняла	некоторые	линии.	Увлекшись,	не	
заметила,	как	Родион	потянулся,	а	поняв,	хотела	бы	скомкать	стра‐
ницу,	но	её	успели	перехватить.	

—	И	это	я?	—	Родион	расправил	нарисованное	—	Прям	Ди	Кап‐
рио.		

Отобрал	ручку	и	на	обороте	двумя‐тремя	штрихами	обрисовал	
Катю,	без	особой	лести.	На	него	смотрела	испуганная	Марина	Вла‐
ди,	но	более	скрытная.	

—	Отдай,	—	закусила	губу.	
—	Нет	уж,	—	ловко	повернулся	при	неотстёгнутом	ремне,	це‐

луя	оригинал	изображения	в	сразу	же	подтаявшие	губы.	
Отель	 в	 пяти	минутах	 пешком	от	 пляжа.	Переодевались,	 то	и	

дело	 застывая	 в	 объятиях	 друг	 у	 друга,	 в	 шортах	 и	 майках,	 вещи	
разбросав,	 отправились	 к	 океану,	 вспахивая	 не	 слишком	 рыхлый,	
как	бы	отцеженный	особым	фильтром,	песок,	но	ухнуть	в	прибой	не	
удалось,	мелководье	растянулось	метров	на	сто.	

На	 море	 так	 и	 не	 побывала,	 ни	 разу.	 Круиз	 «Ивана	 Франко»	
пляжничанье	не	предполагал,	а	до	него	 (тем	более,	после)	и	не	по	
средствам.	

Ведь	она	счастлива?	И	да,	и	нет.	Равновесно.	Конечно,	конечно,	
счастливо	(себя	как	бы	одёргивая),	и	не	думай	

Артём?	Это	чувство	было	самым	сосущим.	Похожим	на	сирот‐
ство.	

С	трёх	сторон	это	сиротство	накатывало,	до	захлёстыванья.	
Родион	блаженствовал	и	не	спешил	вмешиваться	в	её	тревоги.	
У	него	дела,	дела,	звонки	беспрерывно,	и	в	то	же	время,	с	ней.	

При	ней.	Даже	на	расстоянии.	Не	говоря	уж	о	постели.		
Она	расцвела	и	проснулась	—	во	всех	смыслах.		
Угрызения	тоже	не	дремали.	Нарастая,	мстя	счастью.	Она	пра‐

вильно	помчалась	к	Постригу,	чтобы	отрезать	совсем,	вбить	крест.	
Крест	падал,	но	не	сдавался	—	форменный	ванька‐встанька,	но	ведь	
совесть	попытку	зачтёт?	А	если	б	Игорь	возник	(с	его	порывом,	вы‐
держкой	и	в	чём‐то	 слабостью)?	Нет	уж,	 хватит	испытаний.	Перед	
сыном	(который	её	опекал)	почему‐то	боли	было	меньше.	Необъяс‐
нимо.	И	не	надо.	Как	есть.		
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Под	 щадящим,	 но	 тропическим	 же	 солнцем,	 и	 на	 бархатном	
песке	(цветом	—	белый	мёд)	наползали	воспоминания	о	зиме,	как	в	
бабкиной	деревне	ходила	в	магазин	станционный	за	два	километра,	
стараясь	не	расплескать	молоко	в	 бидоне	—	мороз	 за	20,	 быстрее,	
лишь	бы	не	 заледенело,	 и	 где‐то	на	повороте	их	проселочной,	 по‐
скользнулась,	 прижав	 крышку	—	 вдруг	—	 стоп!	—	 и	 нет	 никакого	
времени,	 свист	в	 ушах	 (наверное,	 крови),	 так	и	 стоит	 с	 тех	пор	на	
том	повороте	—	донести	бы	—	 д о н о с и т ь 	 бы!	Зимой	же	случи‐
лись	и	первые	схватки,	месяц	восьмой,	смерть	как	не	хотелось	ро‐
жать	недоношенного,	недели	полторы	ещё	протянула.		

Витя,	Витенька	—	едва	не	вырвалось	из	той	же	груди	с	прижа‐
тым	бидоном.		

Он	её	увлек,	потащил	за	собой,	нагрузил	виной,	не	дав	любви	
созреть,	 всё	 торопился,	 её	 заслужить	—	 и	 нигде	 ему	 (догадалась)	
покоя	не	обрести,	живи	мы	в	Штатах,	как	хотел,	или	в	одной	из	род‐
ных	берлог	здесь,	такой	же	непоседа	и	Артём,	и	его	не	остановить,	а	
мать,	какая	из	меня	мать?	Родион	всех	вытеснил,	всех	заместил.	

Кем	она	хотела	быть?	Дочерью,	мамой	и	сестрой	мужа.	Всеми.	
Просто	женщиной.	

Всё	сбылось.	Но	почему,	зачем	тогда	терзаться,	зачем	вина?	
Мысли,	тени	мыслей,	свист	в	ушах.	Почему	нельзя	жить	счаст‐

ливо	с	чистого	листа?	
…На	второй	день	отеля	как	со	многими	бывает	при	акклимати‐

зации,	встали,	чувствуя	себя	разбитыми.	Пили	мохито,	ещё	какую‐
то	кисловатую	смесь,	часами	глядя	на	горизонт,	ожидая	заката	и	его	
многослойных	опахал.		

—	 Ди	 Каприо,	—	 вспомнилось	 Кате,	—	 что‐нибудь	 с	 ним	 по‐
смотрим?	

—	«Авиатор»!	—	Родион	будто	ждал	этого	(ноутбук	возил,	куда	
бы	не	заносило),	—	«Титаник»	—	это	когда	совсем	жить	не	хочется,	
лучше	«Авиатор».	

—	 Ты	 веселее,	—	 заключила	 после	 просмотра,	—	 не	 люблю	
смазливых.	

—	А	завтра	у	нас	по	расписанию	подвиг!	
—	Ещё?	
Он	сделал	круговое	движение	над	головой.	
—	«Отчего	люди	не	летают»?		
—	Не,	такие	древности	не	про	нас.	Арендуем.	У	меня	и	пилот‐

ская	лицензия	с	собой.	
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—	Может,	не	надо?	—	Катя	обняла,	словно	бы	удерживая.	
—	Мёртвой	петли	не	обещаю,	зато...	—	щёлкнул	пальцами.	
—	Там	парашют	имеется?	
—	Не	веришь	в	моё	мастерство?	
—	Кто	сказал	«не	веришь»?	
—	СЕSSNA	штука	что	надо.	Всего‐то	час.	Да	что	с	тобой?	
—	Не	хочу.	Просто	не	хочу.	
—	Боишься.	
—	Совсем	нет.	
—	Один	кружок	—	для	зависти.	Потом	согласишься.	
—	Нет,	Родька...		
—	Птичий	же	полёт!	Всего‐навсего!	
—	Ты	не	знаешь…		
—	Чего?	
—	Ничего.	
—	Нет,	договаривай.	
—	Я	за	нас	боюсь.	
—	За	нас?	Нас	же	двое	—	значит,	всё	хорошо.	
—	Хорошо.	Но	я	не	полечу!	
—	А	хочешь,	ночью?	Не	представляешь	кайфа!	
—	Ты	не	знаешь	главного.	
—	Я	его,	Кать,	не	хочу!	Всё	происходит	—	с	Божьей	помощью	—	

да!	—	и	с	нашей.	Мы	хотим!	Теперь	я	и	мы	—	одно.	Так	это	работает.		
—	Летала,	—	вырвалось.	
(Учебка,	с	парашютом	—	не	в	счёт.)	
—	Выкладывай	—	где?	На	чём?	Посмотри	на	меня!	
—	Смотрю.	
—	Нет,	острее!	
—	Я	здесь,	я	с	тобой,	потому	что	летала	уже	однажды!	
—	И	что?	Можем	повторить!	
—	Сюда,	—	сказала	почти	по	слогам,	—	я	перелетела.	Не	одна.	

Это	было…	—	и	вновь	запнулась.	
—	С	кем?	
—	Зачем	тебе?	
—	За	прошлое	не	цепляюсь.	За	твоё	—	тем	более.	
—	Нет,	если	не	знаешь,	у	нас…		
—	…что,	что	у	нас?	
—	…всё	может	сорваться.	
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—	А	мы	не	дадим!	Смотри,	 сколько	нас!	Только	вдумайся,	ца‐
ревна	—	ты	и	я!	

—	Нас	тогда	было	трое	—	я,	Артём	и	одноклассник	мужа	из	па‐
раллельного	класса…		

—	Целый	триллер!	
—	Одноклассник	сидел	в	управлении	ГБ,	я	пришла	с	объяс‐

нительной	(так	внушил	муж,	Виктор),	что	«задание»	органов	на‐
чало	выполняться,	для	этого	муж	прыгнул	с	теплохода	и	поплыл	
в	Турцию.	

—	 Я	 запутался	—	 одноклассник	 мужа,	 прыжок,	 агентурное…	
Зачем	 такая	 сложность?	 Знаешь,	 сколько	 «агентов»	 за	 кордоном,	
при	чём	здесь	твой	—	ваш	—	перелёт,	куда?	

—	Тот,	из	приёмной,	в	меня	влюбился,	когда	писала	объясни‐
тельную.	А	через	год,	на	той	стороне	мы	были	втроём…	Ты	всё	рав‐
но	не	поверишь,	хватит…		

—	Ну,	хоть	какая‐то	развязка?	Я	дотерплю,	тебе	же	легче	ста‐
нет,	давай!		

—	 Артём	 убежал,	 мы	 остались	 у	 машины,	 а	 он	 за	 лесом,	 на	
свалке	нашёл	биплан.	СЕSSNA.	Рассказывать	дальше?	

—	Уже	теплее.	
—	 СЕSSNA,	 новенькая.	 Никогда	 таких	 не	 видела.	 В	 стране	 их	

быть	не	могло!	
—	Да	у	нас	их…		
—	…у	вас!	Год,	представляешь	какой,	или	так	ничего	и	не	по‐

нял?	74‐й.	
—	То	есть,	до	моего	рождения?	
—	Артём	забрался	внутрь	—	винты	уже	крутились,	мы	влез‐

ли,	 как	 только	 влезли	—	 она	 поднялась.	 Сама!	 Вертикально	—	
как	вертолёт!	

—	Может,	это	и	был	вертолет?	
—	И	я,	которую	ты	видишь,	совсем	не	я,	там	осталось	моё	все,	а	

этот	биплан,	 сам,	никаким	попыткам	рулить	не	подчиняясь,	 пере‐
нёс	всех	—	сюда,	к	вам!	Теперь	ясно?	

—	Если	ты	—	это	ты,	во	что	ещё	верить?	
—	Не	веришь.	Так	и	знала.	Я	и	Артём	прыгнули	с	парашютом,	а	

на	 трассе	 одна	 женщина	 подобрала	 нас,	 подговаривала	 улететь	 с	
ней,	с	ними,	с	ней	и	мужем	на	восток,	арабский,	какие‐то	Эмираты,	
сделала	 мне	 паспорт…	Игорь	 тоже	 выжил	—	 я	 чувствую,	 не	 пред‐
ставляешь,	как	это	мешает!	А	теперь	ещё	и	СЕSSNA…		
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—	…успокойся!	
—	Мне	садиться	в	неё	нельзя,	даже	касаться!	
—	Ладно‐ладно,	покручусь	один…		
—	…и	 тебе	 нельзя!	 Боюсь	 тебя	 потерять,	 боюсь	 маленьких	

самолётов!	
—	Хочешь	с	этим	страхом	остаться?	
—	Кто	я,	чтобы	хотеть?	У	меня	ты,	и	Артём,	его	ещё	найти	надо.	

И	война,	на	которую	он	грозил	пробраться.	—		
—	Тем	более,	решись!	Снимутся	все	твои	(он	подыскивал	слово,	

просилось	«паранойи»,	но	поостерёгся).	
—	Это	сильней	меня!	
—	 Ну,	 чего,	 чего	 ещё	 боишься!	—	 привлёк	 её	 голову,	 круг‐

лую,	тяжёлую,	целуя	там,	где	мог	быть	пробор,	как	доверчива	она	
в	его	ручищах.	

—	…что	всё	исчезнет,	как	и	возникло.	И	ты,	—	она	сжала	его	за‐
пястье,	—	потому	что	не	понимаю,	какое	сейчас	время	года	—	в	мо‐
ём	Валерьянове	их	было	четыре,	что	за	день,	что	за	час,	где	я,	в	чем,	
ты	это	прикрыл	—	и	чтоб	всё	испарилось?	

—	 Лучший	 способ	 разделаться	 со	 страхом,	 шагнуть	 в	 него.	
СЕSSNА	так	СЕSSNА.		

—	Считаешь,	нам	всё	подвластно?	
—	Шлемы	дают.	Даже	на	Гаити,	где	отели	не	то,	что	здесь.	
—	Ты	был	на	Гаити?	
—	Губернатор	взял	за	кампанию.	Словом,	утро	вечера…	Идёт?	
Парк	аренды	машин	и	авиеток	располагался	позади	отеля,	раз‐

гонные	дорожки	упирались	в	край	поля,	метрах	в	200‐х.	
СЕSSNА	двухместная,	новенькая	—	всё	как	тогда.	
Катю	почти	знобило:	из	фюзеляжа	ещё	при	подходе	выпры‐

гивала	 Тёмкина	 в	шлеме	 голова	 с	 пакетом	 парашюта	 на	 подня‐
тых	руках.	

Обоих	Родион	обстегнул	ремнями,	винты	закрутились.	
Она	согнулась	по	типу	того	ножа,	которым	счищала	кожуру	

со	 сваренной	 картофелины,	 сейчас	 её	 обнимет	 Игорь,	 она	 при‐
жмёт	 к	 груди	 Тёмкину	 спину,	 их	 взвихрит	 столбом,	 чтобы	 не‐
сти	—	в	какое	время?	

—	Спокойно,	будет	вираж.	
Левый	крен	биплана	заставил	открыть	глаза	и	возник	океан.	
—	А?!	—	довольству	Родиона	не	было	краёв.	
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ХХ	
	
Зажмурилась,	долго	не	открывая	глаз.	Или	тут	же	открыла	—	

границы	растаяли,	стала	зримой	даже	кривизна	полушария	(спект‐
рально	 спрессованная	 линия).	 Но	 космическая	 панорама	 исчезла,	
будто	всё	близко‐близко	поднесли,	стали	заметнее	волновые	начё‐
сы,	 бескрайние,	 переливчатой	 лазури,	 течения	 то	 смешивались,		
то	 расходились,	 как	 расстёгивают	молнию	—	 поражала	 прочность	
цветовых	 оттенков,	 от	 них	 исходили	 шумы,	 перекрывающие	 зуд	
мотора,	СЕSSNA	плавала	в	потоках	зноя,	Родион,	слитый,	казалось,	
со	 штурвалом,	 ей	 не	 мешал,	 как	 бы	 подгребая,	 подчищая	 слой	 за	
слоем	и	петлю	за	петлёй.	

И	всё	это,	не	прерываясь,	синусоидально	хранило	ужас	восторга	
на	 пике	 страха,	 их	 спайку,	 инь‐янь	 высоты,	 набирающей	высоту	 от	
пупка,	 или	 возле,	 исчез	 борт,	 исчезла	 давящая	 поперечина	 крыла,	
стеклозащита	от	сводов	пещеры,	где	с	Виктором	они	умерли	(гото‐
вясь	умереть),	а	потом	согрелись	—	взрывом,	замедленным	взрывом,	
бессчетным	 взрывом,	 взрывом	 каждого	 нерва,	 изнанкой	 нерва,	 зы‐
бью	нерва,	когда	ты	—	это	никого,	нигде,	а	воды	никак	не	отойдут.	

Родион	 контролировал	 и	 этот	 её	 вихрь,	 и	 приход	 в	 себя	 на	
взлётной	 полосе.	 Хотел	 бы	 продемонстрировать	 «бочку»,	 ещё	 не‐
сколько	 фигур	 посложнее,	 но	 пощадил.	 На	 третий	 раз	 сделал	 не‐
сколько	кругов	подальше	от	 берега	и	низко‐низко	—	можно	было	
коснуться	выныривающих	дельфинов	

Осмелела	—	вот	бы	и	ей	за	штурвал!	Где	включать,	как	вырав‐
нивать	крен,	как	разворачиваться	и	садиться,	опять	же	в	«автопи‐
лотных	рукавицах».		

Удобно	села,	поёрзав,	и	CESSNA	покатилась,	вздрогнула.		
Крен	 берега	 достиг	 градусов	 сорока‐сорока	 пяти,	 дхнуло	 раз‐

воротом	в	сторону	горизонта	—	именно	дхнуло	—	выровняла	крен	
вручную.	

—	Сдержаннее,	сдержаннее,	Кать!	Молодчина!	
Всё	 слушалось,	 всё	 подчинялось,	 она	 была	 как	 распахнутые	

крыла	ястреба,	стоячие	в	зените.	От	неописуемой	свободы	повисла	
бы	на	шее	Родиона,	укрытая	его	спиной,	кожаной	спиной	ли	Викто‐
ра,	обнятого	что	есть	силы,	но	штурвал,	штурвал	вышибся	из	её	рук,	
скакунью‐машину	подбросило,	 повело	по	 собственной	 (уже	 знако‐
мой,	 собственной)	 воле,	 спазм	 свёл	 горло,	 кисти,	 даже	 слух,	 но,		
не	 перестающий	 кричать,	 Родион,	 уже	 переползал,	 бодаясь,	 выда‐
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вил	её	к	борту	и	на	весу	нажимал,	нажимал,	какие‐то	кнопки,	пыта‐
ясь,	как	Игорь	полвека	тому	(или	сколько	там	ещё?)	обуздать	якобы	
лёгкую	и	якобы	услужливую	конструкцию,	которая	забирала	и	за‐
бирала	 неизвестно	 куда,	 в	 какое	 из	 песчаных,	 подпочвенных	 вре‐
мён,	пещер	и	воронок.	

С	 ней	 разговаривали,	 поочерёдно	 склоняясь	 (одного,	 пример‐
но,	возраста)	темнокожая	медсестра,	доктор	(полнотелый	и	на	явно	
плохом	 английском),	 Виктор,	Игорь	 и	 Родион	—	все	 в	 белых	 с	 на‐
грудным	—	справа	и	слева	—	халатах,	калейдоскопно	тасуемые,	на‐
конец,	Родион	вытеснил	всех,	потому	что	 сидел	у	изголовья	боль‐
ничного	ложа,	Катина	же	голова,	удобно	приподнятая	устройством	
кровати,	ничего	не	чувствовала,	ничегошеньки‐ничего.	

И	лишь	кивок	Родиона	в	 этом	ослепительно	белом	простран‐
стве	ставил	точку.	Две	точки:	всё	позади.	Ты	цела.	

Они	целы.		
Больше	так	не	надо.	
	

ХХI	
	
«Дэйзи,	 дэйзи	 май	 флай…»	—	 включил	 приёмник	 в	 «Мазде»		

и	убрал	звук.	Английский	стал	подзабываться,	но	эти	якобы	англий‐
ские	слова	то	ли	сам	придумал,	то	ли	услышал	искажёнными.	А	мо‐
жет,	Габи	напевала	их,	с	акцентом,	свойственным	латинос.	Эта	часть	
Нью‐Йорка	ничего	не	имела	общего	ни	с	Манхеттеном,	ни	с	Брукли‐
ном,	что‐то	злачное,	ни	к	чему	не	обязывающее.	Настоящая,	кинош‐
ная	заграница.	Габи	явно	имела	на	него	виды,	а	он	искал	способ,	как	
бы	не	обидеть,	не	посвятить	во	что‐то	лишнее.	Мог	бы	и	остаться,	
конечно.	Задним	числом	хорошо	думать.	Нет‐нет,	слово	ещё	в	цене.	

Амба,	как	говорится.	Амбец,	амбецил‐имбецил.	Скитания	затя‐
гивают	петлю.	Финдыклы,	Анкара,	Франкфурт,	Нью‐Йорк	 (с	 Брай‐
тоном	и	обучением	Габи	на	«Мазде»),	шторм,	забытьё,	флирт	с	офи‐
цианткой	вагон‐ресторана	—	всё	промельком	и	 свистом,	 как	лесо‐
посадка,	 и	 стоп	 за	 стопом:	 опечатанная	 квартира,	 мама	 в	 ванной		
и	без	слёз	на	прощание	—	кончены	родные	времена,	хотя,	оказыва‐
ется	и	в	новых,	в	их	тисках	ничто,	ничто	не	кончилось	и	теперь	всё	
недожитое,	давит,	душит.		

Всё	бы	по‐другому	—	пусть	и	наперекосяк	—	уговорилась	Катя	
(Артём	 бы	 прыгал	 от	 счастья)	 шементом	 лететь	 в	 Сухуми,	 плыть		
в	резиновой	лодке	(маршрут	проверен),	ну	и	взяли	бы	на	третьи	сут‐
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ки,	нет,	на	первые,	определив	психушку,	из	которой	выходишь	убеж‐
дённым	беглецом	ото	всего	этого	(мысленно	сделал	обводящий	жест	
хищника	 над	 степью),	 а	 затем	 ещё	 попытка	 уплыть	 (с	 Катей‐II	—	
учётчица	 на	Мехзаводе,	 где	 слесарил	—	 а	 после	 психушки	 больше	
никуда)	—	почти	у	цели,	в	турецких	же	территориальных	водах	на‐
стигнет	 родной	 злобный	 флот	 на	 учениях	—	 и	 отсидки,	 отсидки,	
допросы,	 переводы	 с	 зоны	 на	 зону	 вплоть	 до	 помилования	 после	
победы	горстки	непокорённых	у	Белого	дома	(которые	тут	же	нач‐
нут	 рассыпаться),	 а	 ты	—	 с	 той	 же	 официанткой	 или	 с	 Катей‐III		
(будущий	бухгалтер	из	Хабаровска,	дался	же	нам	Хабаровск!)	полу‐
чаешь,	наконец,	законные	грин‐карты,	как	узник	совести	—	провес‐
ти	остаток	дней	где‐нибудь	в	калифорнийском	Пало‐Альто,	остаток	
растянется	аж	на	две	жизни,	ещё	и	дочь	родите	(полную	американ‐
ку)	—	вот	как	должно	быть	по	замыслу,	Божьему	ли?		

Выходит,	что	и	нет.	А	Божий	в	чем?	Повторить	всё,	с	нажимом,	
как	рыбий	косяк,	слепо	идущий	в	нерест	—	против	течения?	Сил	бы,	
желаний	бы…	Выходит,	Катя	—	и	есть	твой	стержень,	сам	назначил,	
сам	сломал	и	сам	потерял.	

Он	прочёсывал	 сто	раз	прочёсанное	прошлое:	шахматный	по‐
рядок	улиц,	предледоходную	Волгу,	виражи	на	мотоцикле	брата	без	
шлемов,	но	с	прижавшейся	к	спине	Катиной	грудью	—	всё	остава‐
лось,	множилось,	дразнило.	

Куда	 теперь?	 На	 Запад	 можно,	 были	 бы	 деньги,	 но	 Катя	 уже		
с	другим,	Артём	выбрал	собственные	приключения,	наверняка	вы‐
брал	 (это	 ж	 твоя	 кровинка).	 Стержень	 по	 имени	 Катя	 сломался.		
Не	мужское	дело	—	рыцарская	любовь	 (жалкая	правда,	но	правда.	
Ты	проверял.	Я	проверял.	Там	пусто	—	выскреб	всё).	

Поймал	 себя	 на	 смещении	 памяти	 об	 автопилотнейшем	 из	
маршрутов	—	Замайская	с	поворотом	на	Войнова,	вниз	к	углу	Стро‐
гановского	сквера,	куда	скатывались	на	санках,	а	классе	в	6‐м	«хо‐
дили»	трое	на	трое:	он,	Краев	и	Шаганин,	очкарик,	способный	дать		
в	морду	любому,	кто	намекнул	бы	на	его	полукровность	—	за	тремя	
же:	 Анной	 Модилян	 (по	 кличке	 «Модильяни»	—	 кто	 принёс?	 Не	
Краев	ли?	Нет,	ему	живопись	была	до	лампочки,	говорун	и	писака,	
задававший	каверзные	вопросы	«историчке»	и	самому	Арнольд	Па‐
лычу),	а	также	Риммой	Ковенацкой	и	Никой	Марчук	—	это	ей	Краев	
посвятил	пафосно‐взрывчатый	стишок	про	якобы	несчастье,	и	дело	
пиита	 разбиралось	 прилюдно	 в	 актовом	 зале	 (две	 практикантки‐
»немки»	в	качестве	присяжных	и	гордый	Краев,	обозванный	«Печо‐
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риным»).	 Их	 унесло,	 разветвились,	 и	 лишь	 он,	 Постриг	 долбил	 ту	
самую	точку,	поскольку	через	две	 зимы	ходил	 «трое	на	трое»	уже		
в	 другом	 составе,	 там	 одной	 из	 трёх	 и	 была	 Катя,	 ставшая	 завое‐
ваньем,	завоевал	и	утратил,	а	любовь	(осенило	же!)	не	завоевывают.		

Может	и	нет.	А	иначе	—	как?	Должен	себе	доказать	—	могу.	Всё,	
что	задумано	—	могу.		

И	ведь	всё	удавалось.	
Он	 остался	 задирой,	 не	 переживавшим	 катаклизмов	 со	 стра‐

ной,	от	которой	убегал,	а	она	ещё	быстрей	бежала	сама	от	себя.	Их	
побеги	даже	не	были	параллельными.		

Где	ныне	краткосрочные	соседи:	тренер	по	конькам	Миша	Ру‐
дольфович,	 грустновато‐цыганистый,	 ботаничка	 (яблоко	 румянца	
во	всю	щёку),	завучиха	с	шагами	командора	и	первый	поцелуй	в	трам‐
вае	(на	спор	или	на	смех)?		

Повернул	на	Войнова,	как	бы	на	саночках	вновь	летя	вниз	по	
накатанному,	пытаясь	подправить	курс,	чтобы	не	врезаться	в	забор	
слева	—	или	не	вылететь	на	проезжую.	

Мама,	вечно	готовая	гордо	вытянуться	по	струнке,	ни	разу	не	
назвав	его	«сынок»,	батя,	молчун,	как	на	поверке	в	училище	—	что	
видели,	бедные	вы	мои,	глядя	куда‐то	бок	о	бок?	

Чего	я	сейчас	не	вижу,	даже	видеть	нет	желания…		
Здание	 на	 месте,	 пережило	 разруху	 (не	 одну),	 и	 восстановле‐

ние	—	 в	 отличие	 от	 изб	 с	 каменным	 верхом	 и	 других	 диковинок	
центра,	 застревая	в	детских	временах,	в	яминах	детского	времени,		
а	вопрос	всё	накатывал	приливной	волной:	где,	где	это	смытое,	но	и	
приливающее,	где?	Где	всё,	что	вращалось	толклось	и	пульсировало	
исключительно	в	нём,	внутри,	по	всему	телу	—	сейчас?		

Неужели	стержень	всего	—	дрожь	воздуха,	иллюзия?		
Может,	это	я	бесчувственный?		
Стали	заметнее	трещины	в	торце	не	только	«хрущёвок»,	но	и	

у	 новеньких,	 двадцати	 с	 чем‐то	 этажных.	 Трещины	 и	 разломы.		
Их	в	упор	не	замечали	ни	его,	Пострига,	ровесники	по	эпохе,	ни	
«самокатчики»	(парниковое	поколение	ускоренно	пересекающих	
любые	пейзажи).	Зданий	совсем	без	трещин	теперь	поискать.		

На	ком	проверить:	не	твоё	ли	это	наваждение?	
Воронки	 от	 развалюх	 зарастали	мусором	и	 цепким	 сорняком,	

хотя	бросать	мусор	туда	было	некому,	будто	сами	же	ямы	выделяя	
мусор	из	всех	культурных	наслоений.	
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Его,	«пришельца»,	не	замечали	—	это	ладно.	В	оазисе	комфорта	
с	 отстранённой	 войной,	 которую	 новая	 власть	 якобы	 отменила,	
действия	«новой»	не	замечали	ровно	с	тем	же	успехом	—	возможно,	
что	и	он	сам	теперь	власть,	раз	не	замечают	его.		

А	если	так,	зачем	свобода?	
От	 правды	 слабеешь.	 От	 слабости	 же	 до	 бессмертия	 веры	 не	

напасёшься.	
Уже	и	рисковать	нечем	—	вот,	что	страшно.		
Точкой,	точечкой.	В	которой	прыгаешь	с	«Франко».	Плывёшь,	

не	 возвращаясь.	 И	 центр	 страха	 ест	 слизистую	 (далее	 по	 тексту).		
Не	может	не	быть	выхода	там,	где	сияет	красным	«вход».	Как	в	«Пер‐
вомайском	 (бывшем	 «Фуроре»),	 где	 на	 поцелуи	 пацаны	 свистят	 и	
стучат	ногами,	а	ты	сидишь,	не	закрывая	рта.	

Отмотать	её	до	своего	исхода	—	и	будь	что	будет.	
«Дэйзи,	дэйзи	май	флай,	эбаут…	Дэйзи,	дэйзи…»	
	

ХХII	
	
До	Сочи	поезда	ходили	напрямую,	не	нужна	пересадка	в	Росто‐

ве.	Двухэтажные,	без	плацкартных	вагонов,	одни	купейные.	Соседи	
попались	как	раз	до	конечной,	двое	30	 с	небольшим	 (чуть	 старше	
«сохранившегося»	Пострига	и	«тёртый»	мужик	чуть	за	50).	Инжене‐
ры.	Молодой	оказался	словоохотливей.	Он	открывал	новые	малые	
предприятия,	увлёкся	беспилотниками,	оптимизму	не	было	преде‐
лов,	уверял,	что	едва	забудется	эта	напасть	(СВО,	которую	по	при‐
вычке	опасался	называть	«войной»),	какой	же	страну	ждёт	расцвет,	
она	и	сейчас	крепнет	несмотря	на...		

Сосед	напротив,	мрачноватый,	плотный,	настороженный	более	
чем,	даже	не	кивал,	поддакивание	было	выведено	красным	по	его	
слегка	ноздреватому	лицу,	он	был	из	Сечинска	и	заканчивал	Авиа‐
ционный,	 молодой	 —	 новосибирцем,	 сын	 когда‐то	 переехавших		
в	Академгородок.		

Оба	не	сомневались	в	праве	убивать	другую	страну,	это	было	за	
скобками,	только‐только	оптимизировали	поступление	БПЛА,	и	на	
тебе	—	отбой,	новосибирец	хвастался	какой‐то	новой	электронной	
защитой	 простых	 и	 запускаемых	 откуда	 хочешь,	 пожилой	 от	 этих	
рассказов	 оживился	 и	 показал	 на	 гаджете	 изобретения	 свои.	 Вы‐
ждав	приличную	паузу,	он	потыкал	в	экран	и	протянул	соседям	(от	
Пострига,	на	которого	или	не	смотрел	вовсе	или	с	плохо	скрытым	
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недоверием)	 экран,	 откуда	 раздавались	 резковатые	 аккорды	 пат‐
риотической	агитки	—	с	закинутой	головой	девчушка,	будто	её	со‐
бирались	повесить,	выкрикивала	«рус ские 	 идут!»,	добавил:	«Ну,	
если	 уж	 опять	 немного	 патриотизма...»	—	 и	 вдвинул	 экран	 вновь,	
оттуда	неслась	уже	утроенная	баланда	—	две	ПТУ‐шницы	и	парень	
в	«косухе»	на	повышенных	тонах	убеждали,	что	не	постоят	за	ценой	
во	всём,	чего	ни	коснись,	дрожи,	Европа!	

Постриг	слушал	это,	прижав	подбородок	к	груди,	сдерживаясь	
на	 последнем	 дыхании,	 боковым	 зрением	 отмечая,	 как	 молодой,	
пропуская	 тональность	 мимо	 ушей	 (и	 сердца),	 держит	 осклаблен‐
ную	 улыбку,	 ничуть	 не	 портящую	 открытое	 лицо,	 лицо	 того,	 кто	
родился	без	оглядок	на	«органы»,	а	сейчас	воспринимающий	их	как	
нечто	сезонное,	вроде	октябрьской	мороси	после	первого	снега.	

Пожилой	скрывал	—	или	казалось	—	завязшую,	как	бы	в	том	
же	первом	 снегу,	 невезуху.	На	нём,	 тем	не	менее,	 прочитывались	
возлияния	 (в	 меру),	 рыбалки	 с	 друзьями,	 пара	 случайных	 измен	
привычной,	 когда‐то	 хорошенькой	 жене,	 задушенные	 самим	 хо‐
дом	 вещей	 перспективы	 возглавить	 какой‐нибудь	 серьезный	 от‐
дел,	(90‐е	возможность	испарили,	возрождение	же	растянулось	на	
годы,	но	сейчас,	ввиду	войны,	увы,	прерванной,	параболически	ус‐
корялись,	 и	 всё	 же	 куда	 деть	 слипшиеся	 обиды	 на	 водоворот	
«дерьмократии»?).	

Глядя	 на	 узников	 вполне	 комфортного	 купе	 и	 подавляя	
страсть	 к	 рассказам,	 Постриг	 убеждался	 в	 уже	 давно	 убеждённом,	
как	будто	скользил	по	навеки	вдавленной	в	спуски	на	одной	из	про‐
сек	 двойной	 линии	 лыжни:	 как	 же	 всё	 безвылазно	 и	 безнадёжно		
в	 самоподбадривании,	 как	 же	 хочется,	 чтобы	 вся	 эта	 утрясённая	
матрица	треснула,	поползла,	рухнула	вконец.	Со	всеми	своими	поч‐
товыми	ящиками,	с	бессознанкой	открытых	(якобы)	глаз!		

Даже	 не	 сказав	 «сокамерникам»	 обязательных	 прощальных	
слов,	он	сошёл,	специально	пробравшись	заранее	к	первому	вагону,	
возле	касс	узнал,	что	электрички	до	Сухуми	ходят	раз	в	двое	суток	
(ждать,	к	счастью,	оставалось	часов	шесть).	В	пылу	соседства	забыл	
даже	заглянуть	в	вагон‐ресторан	и	не	пожалел,	зачем	теперь	воспо‐
минания	об	официантке,	давно	уже	бабушке,	да	и	жива	ли?	

Одновременно	 всплыла	 и	 растерянность	 при	 виде	 опечатан‐
ной	двери	квартиры	их	с	Катей	и	первая	тогда	реакция:	мчаться	на‐
зад,	 к	 тому	 самому	поезду	и	 с	 гадавшей	 ему	по	 руке	 плыть	назад,		
к	благословенным	островам	Запада!	
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Мелькнул	и	подавленный	стыд	—	кто	не	бывает	слабым?	—	но	
сейчас…	Да,	сейчас	все	эти	чувства	были	в	кулаке,	хотя	кулак	и	дро‐
жал.	 Что	 не	 мешало	 холодно	 выбрать	 в	 «Спортмастере»	 лодчонку	
серо‐голубого	колера	и	вместительный	рюкзак	для	неё.		

Удивительно,	что	никто	у	него	не	отобрал	ни	грин‐карт,	ни	со‐
ветский	паспорт,	повертели,	полюбовались,	да	и	вытолкали	на	ули‐
цу	со	всем	богатством.		

Теперь,	держись,	Витюха.		
Не	таким	ему	представлялся	обратный	путь	(рядом	на	жёсткой	

лавке	сидела	бы	Катя,	может,	дремала	бы	на	его	плече,	Артём	вер‐
телся,	 пытаясь	 углядеть	 море	 меж	 зарослей	 кизила	 и	 других	 кус‐
тов),	сейчас	он	собран,	как	никогда,	чуть	ли	не	в	молитву,	отвергнув	
йогу	 и	 другие	 ухищрения,	 ставка	 (бессознательная)	 на	 юркий	 ум,	
кошачью	вёрткость	и	фехтовальную	реакцию	(хотя	в	секцию	так	и	
не	записался).		

Вокзал	Сухуми	показался	каким‐то	мелковатым,	правый	фли‐
гель	 в	 строительных	 лесах,	 чем‐то	 новым	 дышала	 и	 площадь,		
и	хмурые	ребята,	за	версту	чующие	любого	чужака,	липли	взгляда‐
ми,	прикидывая,	что	бы	такое	содрать,	но,	парни,	вам	и	не	снилось,	
на	кого	собрались	влезть,	на	чью	шею.	Таксисты,	как	и	в	Москве,	на‐
перебой,	казалось,	готовы	его	подхватить,	на	деле	же,	соблюдалась	
гордая	очередность.	Он	прицельно	выбрал	второго	в	этой	очереди,	
пропустив	 случайного	пассажира	позади	 себя	 специально	и	на	во‐
прос	«куда»	уже	на	сидении	рядом	солидно	и	покровительственно	
молвил:	«Договоримся,	отец.	Пока	вдоль	моря».	

Дорога	 освещалась	 плохо,	 сумерки	 только‐только	 спустились.	
По	обе	стороны	шоссе	помаргивала	тьма,	не	тьмущая,	но	всё	же.	

—	Каштак	знаешь?	—	не	поворачивая	головы,	бросил	Постриг.	
—	 Тхубун?	—	 переспросил	 водила	 (средних	 лет	 интеллигент,	

сразу	слышно	по	произношению),	—	там	обратно	вряд	ли	кто	сядет.	
—	Давай	 по	 двойному	 тарифу?	—	Постриг	 не	 стал	 набавлять	

цену	постепенно.	
—	Не	знаю…	—	возница	колебался.	
—	50.	
—	Чего?	
—	В	долларах.	Возьми,	—	вытянул	из	барсетки	ассигнацию	—		

и	тотчас	вспомнился	ужас	на	лице	козопаса,	с	его	«шпионам	помо‐
гать	наш	долг!»	

—	Хорошо?	
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Мужчина	без	слов	сунул	бумажку	в	карман	и	чуть‐чуть	приба‐
вил	газу.	

—	На	троллейбусном	круге	останови.	
—	Троллейбусы	сняли	давно.	Лет	20.	
—	Но	круг‐то	не	зарос?	Там	дачи	начинаются,	после	парка.	
—	Дачи?!	—	человек	за	рулём	впервые	стал	разглядывать	пас‐

сажира.	
Молодой.	Вихры	и	рот	полуоткрыт.		
—	Я	не	помню.	
Выглядел	как	раз	на	20	старше	Пострига.	Ну,	да,	щёки	впалые,	

но	живот,	взгляд	острый,	усталый.	Ничего	не	пропустит.	
Вроде	 бы	 за	 троллейбусным	 кругом	 шоссе	 меняло	 направле‐

ние.	И	луна	тоже	не	помогала.	Не	было	её.	Хорошо	для	лодки,	но	до	
лодки	ещё	дожить	бы.	

—	Сбавь	немного.	
—	Здесь,	кажется…	Пройду,	если	что.		
Он	 вдыхал	 полузабытые	 ароматы,	 двигаясь	 чуть	 ли	 не	 ощу‐

пью	—	обочина	была	узенькая.	И	никаких	огоньков.	Ни	домов,	ни‐
чего.	Слева	какие‐то	высоченные	заборы,	железные	калитки,	лай	из	
глубины	дворов.	А	справа	—	прогал	за	прогалом.	Где‐то	здесь	был	
дом	 Акакия.	 Постриг	 свернул	 наугад	 к	 морю,	 минуя	 пересохший	
арык.	До	воды	через	железнодорожное	полотно	на	глаз	(точнее,	на	
слух)	были	те	самые	метров	50–60,	только	ни	домов	—	даже	на	сва‐
ях,	ни	зарослей	олеандра	сквозь	металлические	с	круглыми	дыра‐
ми	—	ограды,	куда	бы	высовывались	пики	олеандра	—	ничего.	Что	
здесь	 стряслось?	 Оползень?	 Но	 горы	 далеко.	 И	 запах	 стоял	 у	 него		
в	ноздрях,	скорее,	фантомный	—	никаких	олеандров,	никаких	мимоз,	
раскинувших	ветви	чуть	не	до	линии	прибоя.	Только	болото	стало	
слышнее.	Будто	грейдер	эти	участки	ровнял.	Или	снесло	снарядами.		

У	самой	кромке	прибоя	галечный	скрип	и	вяжущий	запах	тины	
перешибали	доносящиеся	со	стороны	болот	уханья	и	чваканья.		

Скинул	рюкзак.	Ласкающий	штиль.	На	рейде,	по	цепочке	фона‐
рей	угадывалось	открытое	кафе.	Никакого,	конечно	же,	Акакия.	Да	и	
в	лодке	ли	сейчас	нужда...	

Он	развернул	резиновую	поклажу,	надул	в	несколько	приёмов,	
ощущая	 зубами	 привкус	 резины,	 мыслями	 уже	 на	 границе	 ней‐
тральных	вод.		

Вошёл,	 прислушиваясь,	 держа	 надутую	 лодку,	 будто	 бы	 на	
руках	Катю,	но	с	Катей	никогда	он	в	море	не	входил,	и	ни	с	кем	не	
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входил,	Господи,	ведь	всего	27	или	сколько?	27	(а	не	76,	как	долж‐
но	было	бы	по	прямой,	но	прямая	пуста),	ничего	этого	уже	не	бу‐
дет?	Ни	одной	вехи?	

Долька	 месяца	 глянула	 и	 заволоклась,	 оставив	 мерцающий	
след	 лунной	 дорожки,	 освободил	 два	 лёгких	 весла	 и	 нажал	 на	
вставленные,	наклоняясь.	

Помолился	бы?	Шторм	даст	силы.	Только	шторм.	
Неужели	жизнь	лишь	для	этого	—	для	петли,	петли	метеорита,	

несгораемого	(увы,	но	почему	же,	увы?).		
С	 опозданием	 вняв	 советам	 Шауфас,	 таки	 пустить	 корни	 за	

океаном?	
После	 облома	 с	 Катей,	 после	 увязания	 родины	 в	 украинском	

котле	после	того,	как	дано	было	увидеть,	что	другим	лишь	грезит‐
ся	—	и	ничегошеньки	 особенного	 в	 этом	 адском	раю	не	найдя,	 не	
выстроил,	не	поймал,	не	приручил	—	опять	мыкаться?	

Грёб	и	грёб,	не	оглядываясь	и	не	надеясь	на	огоньки	горизонта.	
Жизнь	оказалась	обманом,	заслуженным,	не	в	коня	обманом.		
Значит,	надо	в	свой	черёд	её	же	и	обмануть.	
	

ХХIII	
	
…и	центр	корректировки	 ест	логово	 страха,	 как	 соль	 с	йодом	

слизистую	при	нырке…	—	неужели	всё	так	легко	вернулось?		
Плывёшь	себе	и	плывёшь,	после	бегства.	После	всех	бегств.	
Теша	себя	всякой	ерундой.	Например,	ревизией	приобретений.	
Умею	зарабатывать	без	начальства.	100	часов	стажа	на	почти	

F‐16.	Не	густо.		
Тональность	переплесков	слушал,	как	настраивают	фортепьяно.	
Кто‐то	вёл	его	через	все	опасные	зоны,	чтобы	неожиданно	их	

сгустить,	но	зона,	зона	та	же,	месть	этой	зоны	была	с	ним.	
Тикали	биочасы,	не	торопись,	никуда	не	спеши,	играем	рэгтайм	

(в	 «Иностранке»,	 листая,	 наткнулся	на	 эпиграф	романа	 «Рэгтайм»,	
не	 прочёл	 и	 десяти	 страниц,	 но	фраза	 врылась).	 Поглаживая	мор‐
дочки	воспоминаний,	выпрыгивающих,	как	дельфины.		

Ну,	и	запахи,	конечно.	Как	в	первый	раз	—	перелёжанного	сена,	
и	 ромашки,	 перемешанной	 со	 спермой.	На	 каком‐то	 этаже	подсоз‐
нания	стояла	у	окна	роддома	Катя,	Катя,	уже	с	маленьким	буддой,	
перед	выпиской,	и	он	лазил	к	ней	на	третий	этаж,	цепляясь	то	за	га‐
зовую	трубу,	то	за	выступ	балкона	этажом	ниже,	то	за	воздух.		
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Всё	заворачивалось	в	скапливание	волн,	в	повторное	всхолмие‐
овраг,	крики,	зовы,	забытьё	—	видел	себя	откуда‐то	из	крутящегося	
веретена,	чувствуя:	оно	Бог	и	есть,	топча	чувство,	как	тушат	огонь,	
(с	риском	заполыхать	самому).	

И	 в	 первый	 переплыв,	 и	 сейчас	 была	 такая	 полнота	 жизни,	
страхи,	восторги,	они	до	него	добрались,	как	муравьи,	сгрудясь,	не‐
сут	или	подталкивают	царь‐муравья.	

Только	в	этот	растянутый	на	все	углы	и	стороны	миг	явилось	
заново	или	впервые,	или	раньше	первого	раза,	как	всё	у	них	слади‐
лось	 в	 пещерах,	 откуда	 ощупью	 выходили	 двое	 суток.	 Не	 просто	
соитие	—	ужас	и	огонь,	жар	беспамятства,	ключицы,	линия	хрупкой	
спины,	акустика	души,	неделимой	души	на	пике	полной	утраты.	

Здесь,	 в	 эпицентре	 кипения,	 свиста,	 всплесков	 это	 длилось	 и	
длилось:	первый	взгляд	(почти	что	жертвы),	как	всё	отстранённее	
раскрывался	бег	с	криками	Чингачгука	в	полынью,	и	целомудрен‐
ная	 дистанция	набухала,	 даже	не	 чувством,	 а	 черёмуховыми	 холо‐
дами	перед	слипанием	шариков	магмы	тополей,	и	как,	выждав	две‐
три	вечности,	полез	целоваться,	встреченный	отчаянными	взмаха‐
ми	рук.	После	чего	явилось,	перепрыгнуло	вперёд	уже	прошедшее,	
что	и	толкнуло	друг	к	другу,	подобно	кошке,	падающей	на	лапы	при	
всех	кувырках:	неужели,	неужели	умрём,	так	и	не	узнав?	—	Чего	не	
узнав?	—	Как	муж	и	жена…	—	Дура!	Нам	бы	умереть	без	мучений!	

…Как‐кап	 со	 сводов,	 сырых	 и	 сосулечно‐землистых,	 никогда	
потом	так	сладко	и	сразу	же	одиноко,	аукаясь	из	этого	же	«одино‐
ко»,	никогда	так	вдвоём.	

Надо	всем	этим	чередовались,	по‐метрономному,	чьи‐то	шоро‐
хи‐оклики	—	ёжика,	 что	 ли?	Бывают	 ежи	 в	 пещерах?	Нет,	 летучая	
мышь	рвётся	жить	в	наружную	тьму	из	этой,	сырой.	

Болтанка,	пике	и	флаттер	прожгли,	прощупали,	растворяя	сла‐
бость,	пузырь	слабости,	зонд	слабости,	уже	не	больно	взрезать	па‐
мять	—	 не	 любила?	 Мама	 права?	 Море	 вину	 поглощает	—	 вместо	
живого	тебя,	вместо	жертвы.	

А	как	же	сын?	Он	без	тебя	или	ты?	Оба,	как	на	качелях.	Гукаю‐
щий	в	открытом	окне	роддома	будда	уже	вне	возраста,	если	хочется	
опоры	—	старше	вас,	родители,	он	родил	нас,	а	не	наоборот,	всё	по‐
текло	наоборот,	как	из	мясорубки.		

Отшелушённая	мысль	—	мысль‐мертвяк,	личинка,	противогаз	
мысли,	 мёртвая	 кожа,	 жизнь	 с	 такой	 мыслью	—	 извращение,	 жи‐
вёшь	только	в	стихии,	все	бегства	—	ради	неё,	Катя	этой	стихии	пу‐
галась,	йодо‐солевой,	ведь	я	попасть	хотел	не	в	унылый	повтор	или	
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повтор‐мечту,	 а	 в	 самое‐самое	 этой	 соли,	 этого	 йода	 на	 все	 раны,	
ранки,	 ссадины,	 без	 отзыва,	 какая	к	 чёрту	любовь,	 я	 от	любви	бе‐
жал,	 вдавленной	 в	 лоб	 чёрной	 крошкой	мела,	 бежал	и	 бегу	 от	 па‐
раллельной	 судьбы:	 быть	 осужденным,	 пройдя	 три	 зоны	 с	 карце‐
ром	и	две	психушки,	потеряв	25	литров	крови	сквозь	все	овалы	и	
восьмерки	ада	—	вариант	прожжён,	как	лупой	какой‐ньть	жук,	 су‐
чащий	лапками,	с	беспомощным	брюшком.	Жук‐носорог‐олень.	

…Сейчас	бы	ещё	патрульный…		
Или	квадрат	эсминцев	на	учениях.		
Чтобы,	прижимаясь	к	одному	из	бортов,	не	попадая	в	прожек‐

торное	перекрестье,	из	ваших	чёртовых	квадратов	же	и	выйти,	пока	
там	Катя‐II	на	вёслах.		

Не	гребёт,	просто	держит,	а	я	пока	посплю.	
Катер‐катерок,	 схватят	рано	ли,	 навсегда	ли,	 уже	 схватыва‐

ли,	поддавки	не	сработали,	не	распялся	на	двоих	агентов,	ничто	
не	в	корм.		

(А	при	полной	свободе,	стоглазой,	что	светит?)	
Показалось	—	 или	 нет?	—	 два	 световых	 снопа	 морзянкой:	

брось	вёсла!		
Дрон	или	«вертушка»	ощупывает	его	резиновый	ковчег?		
Огней	—	шаром	покати.	Кто	на	меня?	
Ах,	я	преступник?	Подчиниться	должен?		
Это	 я,	 я!	 Я!!!	 Должен	 вам,	 за	 всё	 пережитое	—	 и	 обещан‐

ное!	—	подчиниться???	
…И	 набирая,	 словно	 бы	 меха	 растянутой	 гармони	 (которой	

сроду	не	касался)	воздуха,	шар	воздуха,	срывая	через	голову	спаса‐
тельный	 пояс	 и	 ласточкой	 (термобельё	 мешало,	 но	 стянул	 и	 его),	
выстрелил	 в	 успокоенную	 пучину,	 распугивая	 стайки	 стерегущих	
рыбок,	 и	 загудело,	 заплясало,	 надолго	 ли?	—	в	 ушах	—	 спрашивал	
уже	не	он,	имя	спрашивало,	устремленное	ввысь,	противоходом	от	
упоённой	 рвоты,	 рвоты	 водой	 в	 ещё	 более	 глубокую	 воду,	 совсем	
без	пузырей,	совсем,	совсем:	…	а…	а…	а…	а…	а…	тя…	а…	а…		

	
ХХIV	

	
—	Где	у	него	ушиб?	Рёбра?	—	пощупал.	Не,	рёбра	не	болели.	
Артём	перевернулся	на	другой	бок	—	рядом,	тоже	под	откосом	

и	на	боку,	 валялась	пушка,	под	чьим	чехлом	он	и	 ехал	 (гаубица	—	
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возникло	слово).	Впереди	полыхал	цистерна,	две	цистерны,	разво‐
рошило	весь	поезд,	а	тебе	хоть	бы	хны.	Только	дышать	от	разлитого	
и	горящего	топлива	трудно,	кашлял.		

Живой!	Живой!	—	вот	что	пело.	Бомба,	или	дрон?	Он	и	это‐
го	 слова	 не	 знал,	 всё	 возникало	 само,	 тем	 же	 взрывом,	 но	 по‐
слабее.	

Мог	бы	переждать	в	кустах	—	но	чего?	Мог	идти	вдоль	рельс,	
или	ползком	—	но	кто	его	найдёт?	Кто	выследит?		

Зудящие,	неизвестного	происхождения	звуки	терзали,	коряба‐
ли	 слух.	Потом	всё	 ближе	—	голоса.	Вроде	русские	 слова,	 но	иско‐
верканные.		

Хотел	было	сам	подойти	к	группе	незнакомых	в	масках,	подняв	
руки,	но	сообразил,	что	ведут	себя	так	лишь	сдающиеся,	но	сдаются‐
то	врагам?		

—	Бачь,	Михай!	Хлопчик…	Ти	як	 тут?	—	детина	 в	 камуфляже,	
ростом	с	дядю	Игоря,	но	плотнее	и	шире,	опустил	автомат.	

—	 Шпигун?	—	 делая	 серьёзный	 вид,	 в	 тон	 первому	 добавил	
другой,	 покрепче,	 который	 и	 во	 тьме	 улыбался	 каждой	 бровью,		
а	перейдя	на	русский,	добавил:	

—	Парень,	заблудился?	Слава	Украине!	
—	Я	к	вам!	—	Артёму	полегчало.	
—	Прям‐таки	к	нам?	Героям	слава!	—	вот	как	своих	приветст‐

вуют.	
—	Слава!	—	подхватил	Артем.	
—	Отходим,	—	 решительно	 заявил	 первый,	—	 если	 орки	 под‐

берут,	он	же	нас	видел.	Могут	и	расколоть,	шо,	возьмём?	
—	До	Штабу.	Колы	шо,	нэхай	идэ	до	Лехиону.	
—	Русский?	—	Первый	сам	себе	ответил,	но	уточнить	не	лишне.	
—	Да.	Я	за	вас!	
—	Ишь	ты.	Стрелять	умеешь?	
—	Научусь!	
—	Добре.	
И	все	расхохотались.	
Артёма	«сдали»	в	штаб	РДК,	а	тот	передал	парням	из	Легиона.		
Околачиваться	 в	Белгороде	 беглецу	 (сыну	 беглеца	—	намеча‐

лась	 династия,	 но	 кто	 ж	 знал?)	 как‐то	 не	 очень.	 Артём	 готов	 был	
двигаться	 к	 передовой	 сам,	 но	 мог	 нарваться	 на	 засады	 и	 за	 ним	
присматривали.	
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Если	 что,	 будет	 порученец	 по	 разным	 делам	 («сын	 полка»	—	
хотел	было	назвать	один	из	пожилых	бойцов,	но	был	одёрнут:	нече‐
го	сюда	советские	традиции	тащить),	но	поручений‐то	и	не	давали.	

Артёма	 это	 угнетало.	 Брать	 в	 диверсионные	 группы	или	 вое‐
вать	 впрямую	не	 спешили.	Кормиться	—	кормись.	Помогать	прие‐
хал?	Мы	не	гоним,	но	знай	меру.	

Идеально	был	бы	разведчик.	Но	дитя	же.		
Из	Киева	приезжал	журналист	—	Артема	выдвинули	на	перед‐

ний	 план,	 прекрасная	 возможность	 обратиться	 к	маме,	 но…	 её	 бы	
вычислили,	а	тогда…		

Он	молчал	о	своих	приключениях	и	маялся	бездействием.	
Написать	бы	отцу	и	матери,	пусть	даже	в	голове.	
Для	тренировок	памяти,	ну,	хотя	бы.	
Начал	с	Пострига.		
«Пап!	Ты	прыгал	в	море,	чтобы	перевезти	нас	в	Америку	—	это	

мама	 сказала.	 Сначала	 говорила,	 что	 ты	 «на	 задании».	Потом	поя‐
вился	дядя	Игорь,	твой	«связник».	Он	стал	с	нами	жить.	Мама	пере‐
стала	верить,	что	приплывёшь	назад,	а	дядя	Игорь	ко	мне	относил‐
ся	 хорошо,	как	ты.	Однажды,	когда	мы	в	 его	машине	оказались	 за	
Волгой,	 я	 убежал,	 наткнулся	 на	 иностранный	 самолёт	 с	 включён‐
ным	двигателем,	влез	в	кабину,	там	лежал	парашют	в	пакете,	дядя	
Игорь	с	мамой	когда	меня	нашли,	кричали,	чтоб	я	бросил	всё,	но	са‐
ми	перелезли	через	борт,	мы	взлетели,	без	разбега,	самолётик	был,	
как	живой,	нас	перенесло	к	Царевщине,	помнишь,	там	сосняки?	Дя‐
дя	Игорь	боялся,	что	мы	все	погибнем	и	велел	нам	с	мамой	прыгать,	
вдвоём.	И	мы	прыгнули,	а	что	с	ним,	не	знаю.	Попали	в	другое	вре‐
мя	—	лет	на	50	 вперёд.	Одна	богатая	женщина	 с	машиной	нас	по‐
добрала	на	шоссе	и	взяла	на	дачу,	 к	 себе,	 уговаривая	маму	лететь		
с	ней	(и	дочерью,	ей	лет	11)	в	Эмираты:	Валерьянов	(теперь	Сечинск)	
опасен,	 там	 какой‐то	 мятеж,	 мама	 боялась,	 а	 мне	 было	 интересно	
всё,	и	заграница	тоже.	Пока	мама	спала,	я	убежал	в	город,	мятежа	не	
видел,	зато	в	церкви	разговорился	с	попом,	и	узнал,	что	идет	война,	
мы	напали	на	украинцев,	а	я	сейчас	у	них,	меня	здесь	любят,	они	во‐
все	нам	не	враги,	враги	—	те,	кто	напал,	то	есть	наши.	Поп	очень	по‐
нравился,	он	хороший,	звал	к	себе	ночевать,	но	я	спешил	к	маме	и	
опоздал,	мы	разминулись,	она	стала,	наверное,	искать	меня.	Пап,	ес‐
ли	получишь	письмо,	знай,	я	люблю	тебя,	дядю	Игоря	люблю	тоже,	
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а	сейчас	хочу	воевать,	за	хороших,	украинцы	обо	мне	заботятся,	ни‐
куда	не	пускают,	я	прошусь	в	разведку,	может,	завтра	выступим,	ес‐
ли	б	играть	в	наших	и	немцев,	то	наши	—	украинцы,	а	я	за	наших.		
Я	 буду	 осторожен,	 мама	 говорила,	 что	 весь	 в	 тебя.	 В	 этой	 новой	
жизни	всё	интересно,	только	люди	никого	не	видят,	никто	никого	и	
самих	себя	не	понимает.		

Жду	тебя	всегда.	Ещё	хочу	на	рыбалку,	на	ту	сторону,	как	перед	
твоим	прыжком.	Обнимаю,	береги	себя.	Может,	ещё	научишь	меня	
плавать».	

Для	матери	текст	выходил	другой.	
«Мамулик!	Прости,	 что	 убежал	 с	 дачи	—	 ты	 бы	 не	 отпустила.	

Помнишь,	я	и	в	лесу	тебя	опередил,	перед	тем	как	проснулась?		
Мне	здесь	хорошо,	я	у	солдат	свой,	меня	кормят,	но	с	собой	не	

берут.	Они	все	русские,	но	воюют	против	наших,	потому	что	наши	
сейчас	вроде	немцев	—	напали	первыми,	я	видел	сожжённые	дома,	
без	 крыш,	 пока	 везли	 от	 места,	 где	 меня	 нашли,	 там	 состав	 был		
с	пушками,	я	забрался	под	чехол,	что‐то	взорвалось	и	поезд	опроки‐
нулся,	я	целый,	даже	без	царапин,	взорвали	то	ли	бомбой	с	истреби‐
теля,	не	знаю.	Мне	дали	бронежилет.	Ребята,	в	основном,	не	старше	
тебя	и	папы.	И	дяди	Игоря.	Скучаю	по	вам	всем.	Ты	не	отвечай,	сюда	
письма	точно	не	дойдут.	

Беспокоюсь	за	тебя,	хотели	отвезти	в	Киев,	но	по	нему	стреля‐
ют	ракетами.	

Пишу	и	папе,	но	не	знаю,	в	каком	он	времени.	
Нам	всем	снова	бы	съездить	на	трамвайчике	за	Волгу,	скучаю		

и	по	ней,	и	по	лесу,	где	нашёл	кварц,	похожий	гриб,	он	у	тебя?	Хоро‐
шо,	 если	 не	 улетела	 с	 тётей	 Ариной,	 но,	 если	 созвонитесь,	 привет	
Лоле,	надеюсь,	она	меня	помнит.	

Здесь	теплее,	чем	у	нас,	и	звёзд	больше.	
Один	раз	 ты	приснилась,	 в	 цветном	платье,	 на	 какой‐то	 горе.		

С	какой‐то	группой,	они	все	весёлые,	а	ты	стояла	чуть	дальше	и	ко‐
го‐то	искала.		

Я	 тебя	 не	 брошу.	 Вы	 с	 папой	и	 дядей	Игорем	 думаете,	 я	ма‐
ленький?	А	я	вас	всех	троих	не	брошу.	Здесь	война,	не	войнушка,	
много	железок	в	полях,	снесённых	домов	(а	какие	остались	—	бо‐
гаче	наших),	рухлядь,	крыши	валяются,	но	плакать,	нельзя,	мы	по‐
бедим,	и	больше	войн	уже	никогда	не	будет,	я	должен	был	на	эту	
хотя	 бы	 взглянуть,	 зачем,	 не	 знаю,	 но	 должен.	 Заканчиваю,	 а	 то	
увидят,	что	не	сплю…».	
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ХХV	
	

Со	 всеми	почестями,	 не	полным	 составом	добровольцев,	 а	 уз‐
ким	кругом,	чтобы	не	давать	повода	устраивать	дроновый	террор,	
Сезара	хоронили.		

Лучшей	 памятью	 погибшему	 нелепо,	 как	 было	 заявлено,	 ко‐
мандиру	 будет	 новый	 поход	 на	 Москву,	 подготовленный	 основа‐
тельнее.		

Наличный	состав	начал	прирастать	быстрее,	хотя	жёстче	стали	
проверки,	пока	ещё	не	корпус,	но	две	дивизии,	обстрелянные	—	это	
мощный	костяк.		

Удивляло,	правда,	исчезновение	нескольких	тысяч,	примкнув‐
ших	 уже	 в	 Москве,	 без	 амуниции,	 со	 старым	 советским	 оружием		
и	будто	бы	только‐только	с	митинга	—	никто	их	больше	не	видел,		
и	не	ждал	вновь.	Какое‐то	небесное	воинство	или	эскорт.		

Место	Сезара	занял	Коллина,	его	Артём	побаивался,	просьбами	
о	взятии	хотя	бы	в	любую	из	разведгрупп,	уже	не	надоедал,	Сезар	
при	всей	занятости,	его	выслушивал,	новый	командир	строго	нака‐
зал:	никаких	поблажек.	Отдельные	вылазки	на	Брянщину,	продол‐
жались.	Подоспело	новое	обмундирование,	тепловизоры,	М‐16,	два	
Т‐90	(Леопарды	украинцам	запретили	передавать).	

Артёма	 пытались	 пичкать	 присланными	 сладостями,	 но	 «да‐
рящую	руку»	отводил,	чувствуя	себя,	как	и	с	мамой,	старшим	(пусть	
в	душе,	а	что	сильнее	души?).	

Письма	 родителям	 перенёс	 на	 бумагу,	 обещали	 в	 следующую	
вылазку	передать	кому	из	местных,	чтобы	тот	отправил	уже	в	от‐
крытую.	«Второму	папе»	так	и	не	написал.	А	и	отдавать	готовые	пе‐
редумал	—	 адресов‐то	 нет?	 Разве	 что,	 если	 в	 церковь,	 на	 Буянова,	
где	 трапезничал	 с	 попом?	 Выход	 есть	 всегда	—	 он	 и	 раньше	 это	
знал,	 оба	 письма	 пусть	 на	 этот	 адрес,	 а	 третьего	 писать	 нет	 на‐
строения	всё	равно.	

Предзимье	выдалось	ясным,	порой	даже	припекало.		
Его	научили	пользоваться	израильской	винтовкой.	Пацанчику	

что‐то	всё‐таки	позволяли	(под	приглядом),	а	он	верил,	что	рано	ли	
поздно	ли	окажется	и	под	огнём.	

Взрослел	ускоренно,	Сезарова	реакция	на	всё,	на	любой	разго‐
вор,	на	любой	шаг	«Честь	имею!»	стала	и	его	личной.	Она	как‐то	со‐
четалась	с	оттачиванием	готовности	в	любой	момент	быть	взятым	
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на	 задание.	 Украл	 на	 кухне	 разделочный	 нож,	 нож	 поместился	 во	
внутренний	карман	куртки,	подаренной	кем‐то	из	местных,	на	раз‐
мер	больше,	но	свободное	как	раз	любил.	

Поговаривали,	что	в	Москве	новый	президент,	«ложный»,	но	и	
впрямь	поубавилось	обстрелов,	а	последнюю	неделю	и	вовсе	тихо.	
Разведка	о	каких‐то	передвижениях	техники	не	сообщала.	В	Белго‐
роде	все	три	соединения	дали	первую	общую	пресс‐конференцию,	
укрепившись	уже	и	в	Курском	регионе,	что‐то	сдвинулось	и	с	тусов‐
кой	политэмигрантов,	и	с	финансами.	

Артёма,	 вряд	 ли	 что	 понимавшего	 в	 накапливании	 сил,	 это	 не	
заводило.	По	той	же	причине	и	к	письмам,	как	намекавшим	на	про‐
щание,	 остыл.	 Ещё	 сильней	 хотелось	 воевать	 по‐настоящему,	 как	 в	
фильмах	про	Сталинград,	с	киданием	зажигательной	смеси	в	башни	
танков,	ползками	под	колючей	проволокой,	взятием	«языков».	И	хотя	
на	планшете	не	давали	участвовать	в	запуске	дронов),	обучился	ком‐
пьютеру	за	три	сеанса.	И	в	отношении	всех	легионеров,	как	и	с	роди‐
телями	он	ощущал	старшинство	(не	будь	СЕSSNА,	по	прямой	линии	
сейчас	за	60,	конечно,	дед.	А	он	и	в	60	дедом	не	станет!	Откуда	взял?		
А	вот	взял.	Ответ	прилетел	как	та	самая	СЕSSNА,	которую	обнаружил	
на	свалке,	а	без	находки	так	и	жил	бы	себе	—	старик	стариком).	

Ему	б	пару	гранат	и	пистолет	(лучше	с	глушителем).	Пригоди‐
лось	бы	при	взятии	пленного.	Пленных	где	искать?	Как	где?	А	скла‐
ды	 бомб	 и	 всякого	 оружия,	 где	 наверняка	 дневалят	 срочники,	 за‐
чем?	Их	бы	и	«снять»!		

Видела	бы	его	сейчас	Лола!	Купается,	наверное	(он	видел,	как		
в	 кино,	 её,	 заходящую	 в	 подползающие,	 с	 пеной,	 мелкие	 волны,		
как	брызгается,	лежит,	спиной	к	тем	же	волнам	и	качаемая	ими.	Он	
бы	в	это	прибрежное	влетел	с	разгоном,	с	тучей	брызг,	а	потом,	они	
бы	рядом	заплывали,	не	оглядываясь,	а	он	бы	ещё	и	нырял.	

Персидский	залив	(помнил	разворот	у	деда	с	бабушкой	гигант‐
ского	 размера	 книгу,	 темно‐синюю,	 с	 матерчатой	 обложкой	 цвета	
бархатной	 портьеры	 Оперного	 театра	—	 его	 7‐летним	 водили	 на	
«Лебединое	озеро».	Лучший	момент	—	это	когда	тяжёлый	сборча‐
тый	 занавес	 раздвигается	 в	 обе	 стороны,	 а	 по	 сцене	 уже	 порхают	
(пытался	сосчитать,	сколько?),	перебирая	пуантами	«стрекозы»	в	бе‐
лых	пачках.		

Лежит	 себе	 на	 песочке	и	не	 видит	меня,	 с	 ножом	и	 гранатой.		
А	если	б	выходящим	из	боя?	Лола,	я	б,	стоя	на	одном	колене,	снял	
шлем	с	тепловизором	и	тронул	руку,	предлагая	её,	а	также	сердце.	
Как	в	«Трёх	мушкетерах».	
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Нет,	 в	 куртке	 и	 джинсах.	 Захватить	 бы	 ещё	 бумаги	 какого‐
нибудь	штаба.	Или	 в	 кабину,	 как	 тогда	 за	Волгой,	 и	 чтобы	не	 сам	
взлетал,	а	от	моих	нажатий,	где	надо.		

Только	не	назад,	не	в	школу,	ну	её.	
Запустили	 б	 на	 беспилотнике,	 разведывательном.	 Чего	 бои‐

тесь?	 Сбегу?	 Вы	 чё?	 Сам	 вызвался,	 столько	 везений,	 а	 теперь	 сбе‐
гать?!	Я	смышлёный,	забросьте	—	да	хоть	за	Брянск.	Присмотрюсь,	
где	охранник,	оглушу	гранатой,	а	ножом	вскрыть	любой	замок,	это	
ж	просто...	

Загрохотало.	Ещё,	ещё.	
—	Прилёт!	—	заорал	дневальный.	
Забегали	 с	 ракетами.	Был	бы	Пэтриот,	 за	 час	 бы	до	подлётов	

предупредили,	но	и	С‐300,	и	два	БУКа	неплохо.	Не	до	Артёма	с	его	
нытьём.	

—	Ара,	в	укрытие!		
Артём	повиновался,	но	лишь	для	вида.	Замигали	трассы	реак‐

тивных	установок	—	с	обеих	сторон	—	у	Легиона	стреляла	дальше,	
но	враг	подобрался	скрытно.	

Вот	настоящая	война!	Не	беда,	что	сам	снаряды	не	подносил,	не	
управлял	 наводкой	 с	 программным	 обеспечением,	 даже	 вдавлен‐
ный	в	землю,	он,	то	и	дело,	поднимал	голову,	находясь	в	центре	это‐
го	вихря,	этой	воронки.	

—	Кассетная!	—	заорали	справа	и	надо	было	прятаться	кто	за	
что	мог.		

Артём	перебежал	 к	 углу	 одного	из	 складов,	 но	 стена	 оседала,	
отполз	 в	 сторону	 барбариса,	 к	 доскам.	 Возле	 них	 корчились	 двое	
бойцов,	их	надо	было	тащить,	хотя	бы	одного,	в	одном	из	скорчен‐
ных	он	узнал	Никиту,	научившего	и	стрелять,	и	компьютеру,	пово‐
лок	было	за	руку,	прошитую	осколками	в	нескольких	местах,	но	сил	
хватило	на	метр,	не	больше.		

Картины	 перед	 глазами	 участились,	 как	 трассы	 ракетных	
установок.	Отец	 в	моторной	лодке	 держал	перед	ним	 здоровен‐
ного	язя	(это	было	накануне	перевода	из	Гродно	из	Хабаровска	и	
развед‐круиза	вдоль	побережья).	Артёму	разрешили	чистить	язя,	
развести	костёр	из	газет	и	хвороста	под	железным	поддоном	на	
камнях	(редкой	для	этих	мест	породы),	он	же	и	простирал	из	ок‐
на	«Жигулей»	руку	в	сторону	слияния	Сока	с	Волгой	и	убегал,	ос‐
тавив	мать	и	её	спутника,	ставшего	«вторым	папой»,	к	редколе‐
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сью,	 где	 скрылся,	 вновь	 махал	 рекам	 и	 горизонту	 из	 машины,	
плюхал	язя	в	котёл,	входя	в	пустую	церковь,	но	уже	не	растерян‐
но,	а	как	домой.	

Боли	не	чувствовал,	ничего	не	чувствовал.	Всё	горело,	и	он	был	
в	самой	сердцевине	горения,	неся	на	себе	колыхание	огня	как	плащ,	
как	плащ‐палатку,	пока	не	наткнулся	на	чуть	присевшее	белоснеж‐
ное	туловище	на	колёсах	с	иностранными	буквами	вдоль	борта,	по‐
ка	не	влез	туда,	кубарем,	на	место	пилота.	

В	этом	огне	перелезать	через	борт,	даже	приближаться	к	«ту‐
ловищу»	опасно,	и	всё	равно	занёс	левую	ногу,	а	там	и	весь,	пони‐
мая,	что	бак	полный,	полыхнёт,	будет	он	огонь	в	огне,	без	боли	—	
чистый	взлёт,	как	и	хотелось,	с	войной	и	после	неё.	

И	 взлетел,	 без	 усилий,	 без	 взмахов	 руками,	 съеживаясь	 во‐
ронкой	 сберёгшего	 его	 же	 пламени.	 Сберёгшего	 всю	 краткую,	
тесную	событиями	жизнь,	рвущую	круги	(а	ведь	их	девять,	пусть	
и	с	копейками)	лет,	куда	втянулись	метеором	первая,	до‐первая	
(она	же	 и	 вечная)	 влюбленность	 вместе	 с	 первой	 (она	же	 и	 по‐
следняя)	войной	—	он	застал,	добрался,	черпнув	от	неё,	как	при‐
куривают	на	ветру.		

Видел.	Но	так	и	не	попробовал,	не	пришлось.	
	

ХXVI	
	
Жизнь	такая	штука	—	чем	дольше	(и	привычней)	живёшь,	тем	

бесповоротней	в	ней	увязаешь.	И	ничего	менять	неохота.	Удобства	
плетут	свою	паутину.	

Привык	обходиться	без	самоката,	заказывая	Яндекс	такси,	бро‐
сать	«здрасьте»	на	вахте,	сидеть	на	планёрках,	ранжировать	предло‐
жения	выступающих,	ему	было	так	ненавязчиво	комфортно,	словно	
бы	это	длилось	вне	мыслимых	временных	рамок.	Он	обжился	—	а	это	
ведет	к	застою	бизнеса,	душу	подмариновывает,	но	и	высвобождает.	
Хотя…	Она	ведь	«обязана	трудиться»	—	брось,	мантра	к	поэтам,	да	и	
поэты	ходят	на	службу,	не	на	подачки	же	существовать?	

Им	были	довольны.	Наташа	—	ободряюще	первая.	Рекламный	
отдел	процветал.	Для	Игоря,	 тем	не	менее,	оставалось	два	незати‐
хающих	оселка:	пересечение	в	Казани	с	новым	образом	Краева,	ко‐
торый	хотел	непременно	пораспросить	«Старухина‐сына»	(так	ему	
вбилось	 в	 голову),	 но	Игоря	 идея	 не	 грела,	 он	 тщательно	 избегал	
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реминисценций.	 Из‐за	 второго	 «оселка»	—	 прекращения	 поисков	
Кати	с	Артёмом,	который	к	нему	привязался	 сильнее,	чем	к	прыг‐
нувшему	в	Чёрное	море	отцу.	

Война	была	за	скобками.	О	ней	не	задумывались,	как	и	о	1‐й	и	
2‐й	Чеченских,	Игорь	их	счастливо	миновал,	да	и	кто	помнил	вообще?		

Страхи	мобилизации	растаяли.	Новый	президент	(и.о.)	был	да‐
лёк,	вроде	той	же	войны,	если	не	дальше.		

Правда,	для	военнообязанных	закрыт	выезд	за	границу,	но,	ес‐
ли	в	его	родное	время	это	провоцировало	мысли	о	бегстве,	сейчас‐
то	зачем?	Комфорт	практически	сравнялся.	А	здесь	я	любим.	Люблю	
сам?	Лучше	не	прашивать,	не	заморачиваться.	

А	как	же	совесть?	
Главное,	чтоб	не	встревала.	
В	 конце	 концов,	 для	 чего‐то	 перелёт	 был	 дан?	 Бог	 или	 что?	

Судьба?	Пусть	судьба.	
Наташа	не	заводила	речь	о	детях,	он	и	не	настаивал.		
Обречённая	страна?		
Обречённая.	И	что?	Можно	и	обреченность	вынести	за	скобки.	
Ровесники?	Многих,	скорее	всего,	нет.	Если	живы,	видеться	с	ни‐

ми	(как	случай	в	Казани	подтвердил)	не	тянет.		
Считай,	ты	в	раю.	
Рай,	он	же	бывает	разным?	Вот	жил	такой	швед	—	Сведенборг,	

визионер,	истово	верующий,	написавший	целую	книгу	об	устройстве	
Того	Света	(где	побывал,	если	это	не	выдумка).	И	что?	Вся	пирамида	
слоёв,	туда	попавших	одна	для	всех	и	на	всех?	Да	бросьте.	У	каждо‐
го	—	 верующих	 касается	 в	 первую	 очередь	—	 а	 ты	 верующий?	—		
у	каждого	будет	свой.	Каждому	по	вере	его	—	так?	Так	или	нет?	

Верующий	ли	он?	Честный	ответ	придерживал.	Родителей	по‐
минал	 двумя	 свечками	 каждый	 год,	 именно	 в	 этот	 день	 (надо	же,	
чуть	не	забыл).	

Он	 заторопился	 в	 Храм	 на	 Спортивной	 (ближайший,	 подал	
двум	нищенкам,	а	на	самом	деле	облюбовавшим	подход	к	воротам		
с	 Буянова	 крепким	 бабулькам,	 даже	 не	 смотрящим	 в	 сторону	 тех,	
кто	 подает,	 миновал	 двор	 (граничащий	 с	 троллейбусным	 депо)	 и	
вошёл	в	прохладный	неф	(ещё	не	топили),	купив	две	длинные	свеч‐
ки	тут	же,	слева	от	входа.	Мимо	него	просеменил	чуть	ниже	ростом	
уже	 в	 сутане	 батюшка,	 готовый	 к	 алтарной	 службе,	 о.	 Сергий,	 не	
знавший,	что	этот	скандинавского	вида	прихожанин	имеет	прямое	
отношение	к	беглецу,	который	удивлялся	наклонам	головы	в	ико‐
нах,	а	потом	трапезничавший	с	ним.		
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Свечки	воткнул	в	песок	на	подставке	перед	иконой	святой	Ве‐
ликомученицы	Варвары,	 осеняя	 себя	 знамением,	 и	 стало	 неловко,	
что	крестится,	выйдя	же,	ощутил	ни	с	того,	ни	с	сего	крайнюю	уста‐
лость.	Ведь	при	видимых	28,	ему	фактически	(куда	спрячешься)	—	
за	70	 (для	подведения	итогов	оба	возраста	уязвимы	в	самый	раз).		
С	Катей	он	мечтал	начать	что‐то	новое	в	Турции,	а,	может,	и	в	Япо‐
нии.	Теперь	ни	Кати,	ни	карьеры	инженером,	ничего.	Сейчас	его	це‐
нят,	в	коллективе	на	хорошем	счету,	Наташина	машина	к	услугам.	
Но	чего‐то	не	хватает.	Дерзости	—	вот	чего.	Гнуть	свою	линию	во‐
преки	обстоятельствам.		

Ведь	он	предназначался	совсем	для	другого.	И	это	не	мечта,	не	
художественный	 вымысел,	 а	 параллельная	 версия,	 дразнящая	ми‐
ражом:	 физфак	 в	 Новосибирске,	 два	 брака,	 трое	 детей	 от	 второго	
(дочь	американка,	сын	—	британец,	раз	в	году	всем	кланом	ходят	на	
яхте	по	Лене,	или	вблизи	Крита,	самое	же	из	желанных	—	Норвегия.		

Все	 счастливы	 лучшим	 в	 мире	 отцом,	 у	 всех	 карьерные	 пер‐
спективы	 и	 никакой	 ностальгии	 по	 2‐му	 этажу	 белокаменного	
дредноута,	о	чей	овальный	нос	переламывается	Замайская	под	при‐
глядом	липовой	 аллеи	на	пару	 с	женской	баней	и	школой	для	от‐
стающих	в	развитии.	Вот,	для	чего	был	создан	—	для	ветра	на	борту	
маневренного	судёнышка,	для	почёта	в	кругу	обожающих	взрослых	
детей,	 для,	 наконец,	 привычной	 и	 нерассуждающей,	 как	 снег	 и	
солнце,	любви.	В	самую	пору	воззвать:	Боже,	Боже,	куда	же	ты	меня	
отмёл,	я	не	уж,	не	змея	под	камнем,	я	мальчик,	отпускавший	на	во‐
лю	жука‐носорога	и	зазевавшихся	стрекоз.	И	благодарить	бы	надо	
за	всё,	хотя	бы	за	хваткую	память,	за	книги,	прилипшие	страницами	
наизусть,	за	батю,	напевавшему	под	баян	и	слёзы	«На	тот	большак,	
на	 перекрёсток…»,	 я	 свинья,	 скотина,	 без	плана,	 без	 стержня,	но	и	
самоедство	—	теперь	лишь	ноющий	аппендикс.	

Да	и	аппендикс‐то	некрещёный.		
Мама,	как	же	мы	встретимся,	если	не	покрещусь?	И	с	отцом	тоже.		
Креститься,	сейчас	же!	
Он	повернулся	и	размашисто,	как	Пётр	на	картине	Серова,	дви‐

нулся	 к	 храмовым	 ступенькам.	 Слыша	 уже	 внутри	 здания	 только	
эхо	своих	поспешных	шагов.		

Не	сразу,	но	из‐за	алтаря	показался	бородатый	юный	батюшка,	
отчаяние	Игоря	вышедший	угадал	по	лицу,	 несмотря	на	 видимую	
сдержанность.	

—	Вы	хотели	бы…		
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—	…да‐да,	креститься!	
—	Без	трёх	дней	подготовки	никак.	Хотя	бы	одного...	 Знаете	

молитвы?	«Отче	наш»?		
—	Нет.	А	сейчас,	прямо	сейчас,	нельзя?	
—	 По	 закону	—	 нет.	 Это	 ведь...	 Новое	 рождение.	 Верите	 ли?	

Давно?	
—	Врать	не	буду.	Понимаю,	что	есть	что‐то.	Не	может	не	быть,	

но	чтобы	сам…		
—	 Честно	 и	 прямо.	 Но	 поймите	 и	 Церковь…	 Приходите	 дня	

через	 три,	 не	 раньше.	 Три	 дня	 поста	 рекомендуется.	 Почитать	
Евангелие.	Сейчас	это	просто.		

—	Вы	правы…	Простите	меня.	
—	Бог	простит.	А	почему	спешка?	Чем	взволнованы?	Ведь	вой‐

ну	остановили?	
—	Я…	я	на	другой	войне…		
Отцу	Сергию,	при	всех	его	юных	годах,	объяснять,	что	за	война	

снедает	пришедшего,	было	излишне.	
—	 Хорошо.	 Завтра,	 к	 утрене?	 Сможете?	На	 исповедь.	 Вечером	

подготовьтесь	Соберитесь.	За	всю	жизнь.	Так	полагается.	И	пост	—	
мясного,	хотя	бы,	есть	не	надо.	И,	если	женаты,	ну,	вы	понимаете…		

—	Да.	Да!	
Назавтра	Игорь,	окунувшийся	с	вечера	в	Евангелие,	ничего	не	

сказав	Наташе	и	не	притронувшись	к	ней,	к	такому	обращению	не	
привыкшей,	входил	по	тем	же	ступеням,	как	идут	на	казнь	—	тор‐
жественный	строй	текста	словно	бы	остерегал:	«Подумай,	а	лучше	
не	ходи.	Ведь	не	знаешь,	что	с	тобой	теперь	начнётся».	

Он	 терпеливо	 выстоял	 трёхчасовую	 службу	 вместе	 с	 парой‐
тройкой	 старушек	 и	 одним	 бородачом	 в	 хаки,	 от	 которого	 пахло	
стрельбой	и	взрывами.	Затем	встал	последним	в	очереди	на	исповедь.	

О.	Сергий	его	узнал,	давая	понять	это	глазами	—	глаза	у	него	
были	совсем	даже	мирские,	подвижные,	внимательные,	но	вовсе	не	
цепкие,	а	участливо‐мажорные.		

—	 Вспомните,	—	 подбодрил	 он	Игоря,	 торжественно	 подведя		
к	 амвону	 с	 раскрытой	 ровно	 посередине	 книгой,	 чьи	 тончайшие	
страницы	 выглядели	 как	 морская	 зыбь,	—	 что	 было	 стыдного,		
самое‐самое.	Может,	сильно	чем	гордились.	Обманывали.	

—	Обманов	не	помню.	Нет,	вру.	Когда	погибли	в	авиакатаст‐
рофе	родители,	от	отчаяния	женился	на	девушке,	я	ей	нравился,	
сам	 «люблю»	 не	 говорил,	 но	 в	 принципе,	 это	 же	 обман.	 Затем	
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(тесть	 позвал)	 с	 завода,	 где	 маялся	 «молодым	 специалистом»,	
перешёл	 в	 управление	 ГБ,	 а	 там	без	 обманов	невозможно,	 дога‐
дываетесь.	

—	ФСБ?	
—	Комитета.		
—	…А‐а…	—	уточнять	батюшка	не	стал,	—	оправдывали	себя?	
—	 Особо	 не	 отличался.	 Хотя	 знал,	 что	 дед	 и	 другая	 мамина	

родня	пострадали.	
—	Ещё.	
—	С	другом	лет	в	12	силком	кота	напоили	ромом.	Он	умер.	
О.Сергий	вздохнул.	
—	Врать	мог	без	усилий,	где	требовалось,	там	и	врал.	
—	Потому	 и	 вместо	 «служба»	 употребили	 «комитет»?	 Вам	 не	

дашь	30,	о	«комитете»	забыто	уже	30	с	лишним	тому.		
—	Ещё	грешен,	батюшка.	Влюбился	в	женщину,	чужую	жену,	муж	

бежал	 заграницу,	 вплавь.	 Она	 колебалась,	ждать	 его	 или	нет.	 Случи‐
лось	так,	что	за	Волгой	её	сын	обнаружил	посреди	свалки	легкомотор‐
ный	самолёт,	и	он	перенёс	всех	троих	—	вот	в	 это	время	из	74	года,	
вряд	ли	в	это	поверите,	но	меньше	30	мне	только	на	взгляд,	я	старик.	

—	Сыну	9?	—	невозмутимо	пропустил	рассказ	о	«чуде»	испове‐
дующий.		

—	Зовут	Артём?	
—	Откуда?	Откуда	вам	известно?!		
—	Он	приходил.	
—	Один?	Сам,	без	матери?!		
—	Он	вас	называл	«второй	папа».	Даже	собирался	«подружить		

с	 «первым».	 Насколько	 я	 понял,	 мать	 где‐то	 здесь,	 ждала	 его	 на	
чьей‐то	даче.	

—	А	он	где?	Больше	не	приходил?	
—	Рвался	на	войну,	очень	рвался.	В	трамвае	я	слышал	объяв‐

ление	о	его	поисках.	Наверное,	кто‐то	помог	матери	объявление	оп‐
латить,	это	ж	дорого…		

—	Она	здесь,	я	знал!	
—	Но	мы	отвлеклись.	Прелюбодеяние…		
—	…с	мужем	учились	в	параллельных	классах,	он	приплыл	из	

Турции,	тайно,	тоже	попал	в	это	время,	мы	сейчас	ищем	и	сына,		
и	мать.	Вернее,	ищет	он.	Я	живу	с	другой	женщиной.	У	нас	всё	хо‐
рошо.	Но…		
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…но	ту	любовь	не	забыли…		
—	…это	и	мучает.	
—	Раскаяние	дорогого	стоит.	Но	если	вас	любят,	наверное,	обе,	

постарайтесь	никого	из	них	не	обманывать.	Господь	подскажет.	На‐
клоните	голову.	

Игорь	покорно	подставил	роскошную	шевелюру	и	затылок	под	
бархатный	плат.		

О.Сергий	быстро,	но	внятно,	с	чувством	отпустил	оглашенному	
все	 грехи.	 АннСтепанна	 принесла	 ножницы,	 табуретку	 с	 тазом	 и	
большой	кувшин	воды.	

Идя	за	батюшкой	босиком	вокруг	табурета	с	тазом	воды,	Игорь	
повторял	 слова	молитвы.	Чувствуя	себя	вновь	12‐летним,	когда		
с	Краевым	у	 него	на	 квартире,	 откупорив	 уже	початую	0,7	 кубин‐
ского	рома	споили	кота	—	Игорь	держал	Кузю,	с	удовольствием	ла‐
кающего	из	миски	едкое	пойло,	пока	не	вылизал	её	до	дна.	

Священник	 срезал	 прядь	 Игоревых	 прямых	 волос	 и	 бросил		
в	таз,	прядка	долго	не	тонула.	Примета	добрая.	

Отпустив	 поцеловавшего	 крест,	 о.	 Сергий	 старался	 не	 думать		
о	 совпадениях	 рассказов	 новокрещёного	 и	 сына	 его	 бывшей	 воз‐
любленной	насчёт	двух	времён.	Всё	ж	таки,	что	за	 знак	подан	ему	
этими	двумя	визитами.	Пораспросить	«Георгия»	он	бы	хотел	о	мно‐
гом,	 безо	 всякой	 снисходительности,	 но	 что‐то	 и	 останавливало.	
Слишком	уж	мятущаяся	душа.	Может,	просто	неловко,	а	может	опа‐
сение,	что	чересчур	глубокое	участие	отвлечёт	от	служения,	а	ведь	
он	только‐только	начинает	и	сам	ещё	от	мирского	во	многом	зави‐
сим	(идя	на	улицу,	не	снимал	сутану,	чтобы	хоть	так	отличаться	—	
без	неё	вряд	ли	кто	признал	бы	за	служителя).	

Мутил	 бы	 его	 новокрещёный	 Георгий	 более	 глубоким	 рас‐
сказом	о	своих	мучениях?	Да	нет,	откуда?	Но	тогда	что	же	оста‐
навливает	 от	 прямодушия,	 от	 лёгкости?	 Забота	 о	 своём	 душев‐
ном	 комфорте?	 У	 них	 с	 матушкой	Марией	 трое,	 у	 неё	 в	 Питере	
брат,	реставратор	икон,	своих	семеро,	возможно	вакансия	где‐то	
вблизи	Питера	и	будет	их	тогда	целый	клан,	две	прочные	любя‐
щие	семьи,	ничто	внешнее	их	не	растрясёт,	не	поколеблет,	и	не‐
ясно,	шорох	какого	искушения	вызван	приходом	сына	«двух	пап»	
и	жаждой	креститься	у	папы	«названного»,	и	зачем	тебя	это	всё	
взволновало?	
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ХХVII	
	
После	ночной	поездки	и	узнаванию,	что	его	родители	с	Ната‐

шиными	дедом	и	бабкой	погибли	в	одном	самолёте,	что‐то	сдвину‐
лось	в	их	союзе.	Крещение	добавило.	

Всё	реже	хотелось	бывать	в	огромной	окнами	на	Волгу	кварти‐
ре,	он	придумывал	разные	предлоги	для	возвращений	попозже,	по‐
рой	 оправдываясь	 магазинами	—	 дарил	 бижутерию,	 черепаховые	
гребни	(собранные	сзади	волосы	очень	шли),	рискнул	и	на	золотое	
колечко	—	впору	бы	венчанию,	только	с	ним	не	спешил.		

Крепло	несмываемое	чувство	вины	перед	обеими	—	перед	Ка‐
тей,	 как	основа,	перед	Наташей	—	за	параболически	нарастающий	
обман	без	измен,	однако	это	и	была	самая	подлинная	измена.	Пру‐
тик	измены.	Ещё	мучало,	что	потерялся	Постриг	(хотя	зачем	им	те‐
перь	видеться?),	пусть	1,5	миллионный	Сечинск	вроде	бы	мегапо‐
лис,	а	старый	центр	и	центр	поновее	—	к	северо‐востоку	—	предпо‐
лагали	 большую	 частотность	 пересечений,	 но	место	 ровесника	 по	
тем	и	этим	временам	зияло,	а	вместе	с	ним	зияла	и	сама	временная	
дыра,	затягиваться	не	желавшая.	Казалось,	уже	по	самые	плечи,	по	
самые	уши	врос	в	эту	новехонькую	жизнь,	но	зыбкость,	возможно,	
придуманная,	 заставляла	 всей	 спиной,	 как	 в	 воронку,	 втягиваться		
в	то,	чего	уже	не	было	и	не	могло	быть	нигде	—	во	времена	дикова‐
тых	желаний	покончить	с	этой	страной,	хотя	она,	вроде	бы,	покон‐
чила	с	собой	и	без	твоей	помощи,	но	если	копнуть	—	лишь	укрепи‐
лась	в	буксовке,	в	бессознательных	кругах	и	квадратах.		

Дела	 в	 компании	 демонстрировали	 устойчивый	 рост,	 кроме	
Казани	побывать	пришлось	в	Твери,	в	Краснодаре,	даже	в	Тюмени,	
Тюмень	очертилась	краем	этой	Ойкумены.	Восточнее	Бог	миловал,	
хотя	разве	не	в	Хабаровске	учился	рулить	бипланом?	Нет,	это	был	
совсем	 другой,	 отсечённый	 Игорь,	 как	 отсечены	 теперь	 «Швейк»		
и	дилогия	с	Бендером,	лёгшие	на	гибкую	память	чуть	ли	не	тропи‐
ческим	ливнем	—	она‐то	вынесла,	только	возвращаться	в	себя	же‐
лания	нет.	Игорь	даже	само	слово	«память»	слышать	не	мог	—	пе‐
реключаясь	на	воображение,	или	отсутствие	воображения,	чаще	на‐
сильственное.	

Постриг	волновал	не	меньше.	Соперник	по	ностальгии	—	в	этот	
же	отсек	переместилась	Катя,	точнее,	вина	перед	ней	и	самим	собой,	
хорошим,	гармоничным.	
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Не	мог	Игорь	знать,	что	Постриг	в	эти	самые	часы	мучался	как	
его	же	зеркальный	близнец,	который,	потерпев	крах	на	всех	путях,	
оставил	 себе	 самую	 невероятную	 лазейку:	 повторить	 бесславный	
путь	в	обратном	порядке,	ни	на	что	не	надеясь.	Тогда	был	подвиг,	
сейчас	—	жалкая	пародия,	ну,	а	вдруг?	

Появилось	 у	 него	 два	 очерченных	 чётко	 страха	—	 страх	 слу‐
чайно	встретить	Катю	и	страх	войти	в	церковь	уже	после	крещения.	
Бред,	 правда?	 Но	 боялся.	 Боялся,	 что,	 действительно,	 за	 грехи	—		
а	рассказал	на	исповеди	не	обо	всех,	какие	мог	бы	вспомнить	—	мо‐
жет	воздаться	тут	же,	не	сходя	с	места.	Именно	в	храме.	То	есть,	не	
сознавая	что	 есть	язычество,	 именно	после	крещения	он	 стал	 ему	
привержен.	

Опять	же,	о	двух	походах	к	о.	Сергию	Наташе	не	сообщил.	Они	
оставались	не	расписанными.	А	почему	сам	не	зовешь	в	ЗАГС?	Ло‐
гично	бы	и	позвать.	Оправдание	простейшее	—	красивую,	щедрую	
свадьбу	организовать	нет	денег.	Взваливать	на	способные	это	вы‐
держать	Наташины	плечи	как‐то	не	по‐мужски.	Ограничиться	рес‐
тораном	на	двоих	—	бледно.	То	есть,	куда	ни	ткни.	Хорошо,	что	На‐
таша	 вопрос	 не	 поднимает.	 Или	 чувствует	 всё,	 слишком	 чувству‐
ет	—	дополнительно	этой	чуткостью	его	же	и	обязывая.	Запутаешь‐
ся.	Даже	подарков	 ей	пока	не	 делал.	Дрянь	ты,	 Старухин.	Жадина,	
что	 ль?	 Да	 нет,	 с	 воображением	швах.	 Сюрпризы	—	 тоже	 не	 твоё,	
выходит.	Совсем	себя	не	уважаешь.	

А	на	кладбище,	к	родителям,	тоже	сложно?	
Здесь	хоть	с	Наташей,	вдвоём,	почему	нет?	
В	 одну	 из	 суббот	 предложил.	 Вызвался	 рулить.	 Потому	 что	

приятно	с	головой	на	правом	плече.	Оказалось,	тяжёлой,	но	всё	рав‐
но.	Волосы	Наташи,	совсем	не	длинные	(длинные	не	любил)	пахли	
осенней	свежестью,	дымом	от	сжигаемой	листвы	—	кое	где	проса‐
чивался	этот	дым,	дымок.	Катя	ему	голову	так	не	клала,	но	ведь	хо‐
телось,	 остро	 хотелось.	 Лучше	 бы	 вела	 Наташа,	 но	 тогда	 и	 объяс‐
нять	бы	пришлось.	Любой	шаг,	полшага,	поворот	—	им	всё	бывшее‐
небывшее	берёт	в	тиски.	

Начали	 с	 могил	 её	 деда	 и	 бабушки.	 Грядка	 у	 большой	 плиты		
с	двумя	овальными	фото,	наподобие	медальонов,	ухоженная,	крест	
гравирован,	 бабушка	 чуть	 ли	 не	 копия	 внучки:	 тот	 же	 лоб,	 те	 же	
скулы	 и	 глазные	 впадины,	 даже	 выражение	 лица	—	 впрочем,	 не‐
мудрено,	 погибшие	 были	 чуть‐чуть	 старше	 сегодняшней	 внучки.	
Дед	—	покровительственно	сдержан,	готовый	подмигнуть.	
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—	Кем	он	был?	
—	Ведущий	конструктор,	на	Фрунзе,	в	КБ.	Космос,	всё‐такое.	
—	А	как	же	секретность?	
—	В	Болгарию	можно.	Мне	как	бы	тогда	жилось…	о‐о‐й,	—	глу‐

боко	вздохнула,	—	надо	полить,	а	бутылку	забыла.	Но	там	у	кранов,	
есть	всегда.	

Игорь	 вернулся	 на	 главную	 просеку	 и	 у	 одного	 из	 поворотов	
нашел	два	крана	и	поддон,	пустая	пластиковая	стояла	тут	же,	при‐
нёс	и	Наташа	воткнула	в	разрытую	же	детской	лопаткой	землю	че‐
тыре	скромные	розы,	купленные	при	входе.	Перекрестилась.	Игорь	
(незаметно)	сделал	то	же	самое.	

У	могилы	родителей	он	вторично	пережил	озноб,	который	ох‐
ватил	и	не	отпускал	несколько	дней	подряд	после	получения	всего,	
что	 найдено	 было	 прямо	 на	 взлётно‐посадочной	 от	 всех	 разбив‐
шихся,	 идентифицировать	 останки,	 по	 счастью,	 удалось	 сравни‐
тельно	 легко,	 в	 нём	 угнездилась	 травма	 от	 похорон,	 облепленная	
пухом	деталей	—	в	июньском	пуху	тогда	весь	центр	тонул	—	и	как	
незнакомые	женщины	спрашивали,	кого	хоронят,	и	как	напротив	из	
корпуса	психлечебницы	выходили,	крестящиеся	нянечки,	санитар‐
ки,	 другая	 обслуга,	 как	 трясло	 потом	 в	 ПАЗе	 до	 ворот	 Рубёжного		
и	автобус	долго	не	пропускали.	

	
ХХVIII	

	
Миновал	месяц	нового	«президентства».	Войну	зафиксировали.	

Но	только	в	головах	у	одной	из	партий	(«почётной	ничьи»,	то	есть,	
«капитуляции	 с	 условиями»).	 Хотя	БПЛА	постепенно	 гасили	 «неф‐
тянку»,	 огрызались	 ракетами	 по	 жилым	 домам,	 помощь	 Украине	
сворачивалась	 в	 трубочку,	 твердо	 стояли	 Лондон,	 Варшава	 и	 бал‐
тийцы.	Берлин	зажимал	нос	и	уши,	откупаясь	списанными	танками,	
хотя	 требовалась	 минимум	 сотня	 TAURUS,	 а	 курс	 всё	 не	 менялся.	
Соустина	даже	на	заседания	Совбеза	не	пускали.	Равновесие	могло		
в	любой	миг	взлететь	на	воздух.	Быть	ширмой,	фронтменом,	куклой	
у	Мавзолея	он,	конечно,	подписался,	но	договороспособность	не	са‐
мый	большой	конёк	этой	хлябеобразной	массы.	Полковник	уже	был	
произведён	в	генерал‐полковники,	а	могли	бы	и	в	 генералиссиму‐
сы	—	итог	один.	Вернее,	два.	Либо	«по	состоянию	здоровья»,	либо	
подберут	двойника,	а	ты	питай	червей.	
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Двойник	—	 дорогая	 и	 малоэффективная	 отсрочка,	 это	 было	
привилегией	всем	надоевшего	на	букву	П	(с	чехардой	двойником),	
тебе	же,	 к	 счастью,	не	 успеть.	 Значит,	 к	 червям.	И	 остаётся	опере‐
жать.	При	тотальной	слежке	и	прослушке.		

Партия	«ничейнистов»	проигрывает	по	определению	—	ей	не	
что,	и	не	на	кого	здесь	опереться,	на	тн	«оппозицию»,	распылённую	
по	 закордонью,	 тем	 более.	 Ястребы	 («партия	 почётного	 суицида»,	
как	назвал	её	Соустин)	возьмут,	пусть	на	короткое	время,	хоть	день	
да	её,	верх	стопудово.	Там	есть	почва	—	страх,	пофигизм,	каждый	да‐
же	не	за	себя,	а	 за	никого.	Значит,	игра	направляется	«суицидника‐
ми».	Умных	там	хватает,	пусть	зашоренных,	но	всё	равно.	Зачем	про‐
никать	на	ваши	заседания,	если	захочу	сам	всё	запланирую,	значит,	
надо	успеть,	обскакать,	возглавить	(как	в	Сечинске)	уже	не	выйдет.	
Меня	подставят	всенепременно.	Для	этого	и	визиты	—	в	Лондон,	за‐
тем	на	Генассамблею	ООН.	Тебе	дают	(и	даже	предписывают)	свободу	
либеральных	 речей,	 максимум	 обещаний,	 этакая	 горбачёвщина‐2,	
только	уже	без	разоружения	и	стирания	«красных	линий».	Дескать,	
скован	внутренним	сопротивлением,	общей	усталость	и	неверием	в	
лучшее	 у	 разрозненного	 электората,	 к	нему,	 не	имея	права	не	при‐
слушиваться,	вы	это	знаете	по	своим	электоральным	циклам.	А	то‐
гда,	спросят,	что	же	вы	решаете?	Я.	Отвечу	—	сдержка	и	противовес.	
Вряд	ли	вы	пойдёте	на	тотальный	политический	ленд‐лиз	(и	я	вас	
понимаю,	но	поймите	и	вы:	моё	положение	шатко,	антизападниче‐
ские	настроения	насчитывают	около	восьми	столетий,	почему	рас‐
членение	по	регионам	опасно	для	вас	же	первых,	западные	друзья,	
об	этом	лучше	меня	расскажут	ваши	же	советники.	

Словом,	 он	 должен	 исповедоваться	 Западу,	 желательно,	 под	
камеры	 (набирая	 очки	 «предателя»	 у	 «суицидников»,	 которые	 к	
этому	и	будут	подталкивать),	и	вот	когда	исповеди	превысят	кри‐
тическую	массу,	он	окажется	нигде.	Просто	нигде.	Как	это	принято		
у	нас,	у	мхов	и	папоротников.	И	худших	сменят	гораздо	худшие,	экс‐
перимент	в	очередной	раз	окажется	накрытым	тазом	Дон‐Кихота.	

Мы	же	 хотели?	Народ	 не	 дал	—	 вы	же	 не	 сотрёте	 народ	 кон‐
венциональным,	что	у	вас	там	ещё?	Родовые	ценности	не	позволят.	
А	меня	разменяют.	Если	сыграю,	как	велят	и	подталкивают.		

Да,	Мызгин	читает	внутренности	моей	черепной	коробки.	Спо‐
соб	сбить	его	с	толку	—	имеет	две	взаимоисключающие	версии	—	
выберу	любую,	как	пойдёт.	А	ты,	машина,	гадай.	Итак,	бегство.	Ас‐
самблея	кажется	предпочтительней,	Лондон	слишком	открыт	и	на‐
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шпигован	русскими	разной	степени	тяжести.	В	Сечинске	ты	запра‐
шивал	полномочия,	предусмотрев	три	варианта:	разгромить,	 спус‐
тить	на	тормозах,	ни	то,	ни	сё.	Оставили	на	усмотрение,	а	я	возгла‐
вил	(якобы).	Время	выиграно,	правда,	выигрыш	уже	съеден.	Бегство	
в	 Лондоне	 маловероятно.	 И	 всё	 же,	 надо	 попытаться	 их	 напрячь,	
сдать	основные	(расчехлённые)	фигуры	Ми‐6.	Аня	—	вот	якорь.	Её	
можно	подготовить	даже	мимикой,	но	согласна	ли?	Удача	всю	нашу	
«подпочвенную»	 жизнь	 обнулит.	 Потребуется	 изменение	 внешно‐
сти,	ну	и	всё	прочее.		

С	 удовольствие	 вытащил	 бы	 и	Шибаева.	 По	 слухам,	 внезапно	
сдавшего	 назад,	 к	 православному	 имперству,	 а	 с	 началом	 войны,	
ушедшего,	как	в	скит,	в	стихи.	С	ним	бы	славно,	потягивая	старин‐
ный	русский	напиток,	виски,	в	дружеской	перепалке	на	родной	из	
веранд	где‐нибудь	в	Айдахо,	но	лучше	бы	в	Вермонте,	или	в	штате	
Вашингтон,	зимой	—	там	зима	почти	наша	закусывать	консервами	
утопий	—	он	же	мечтал	о	новой	даче	(прежнюю,	под	Калугой	бан‐
дитски	 отсудили).	 Если	 найду	 Шибаева.	 Если	 Шибаев	 сдастся	 на	
дружбу.	Даже	прерванный	полёт	этой	дружбы	—	всё	равно	полёт.	

Дачи	 (государственные)	у	них	с	Анной	были	в	разных	концах	
Подмосковья,	у	него	в	Пахре,	у	Ани	—	по	Нижегородской	трассе,	за	
Савёлово.	 Встреча	 предстояла	 за	 двое	 суток	 до	 визита	 в	 Лондон.	
Светиться	им	обоим	не	давали.	Такой	вот,	Господи,	ШИЗО.	Такая	вот	
отсроченная	свадебка.	

Наряжаться	 никогда	 не	 любила,	 скромно	 себя	 оценивая,	 но	
здесь	было	не	устоять.	Вместо	президентского	кортежа	к	ней	при‐
возили	вороха	одежды	прямо	в	домик.	

Никаких	 советов.	 Сама,	 всё	 сама.	 Разве	 что,	 имиджмейкер	 и	
массажист.	

Ей	ограничили	общение	даже	с	родителями,	никто	не	должен	
был	до	определенного	времени	знать,	что	за	семья	у	нового	«лиде‐
ра»	(споры	об	этом	заняли	целых	три	заседания	Совбеза),	не	говоря	
о	подругах.	

Чувствовала,	будто	на	ней	семь	кринолинов	с	обручами.		
После	месяцев	нежничанья	на	белых	песках	Кабо‐Верде	это	за‐

ложничество,	 хотя	 и	 сидело	 в	 печёнках,	 имело	 тенденцию	 к	 сток‐
гольмскому	синдрому.	Гуляй	не	хочу,	к	озеру	и	назад.	У	Соустина	же	
просто	 никаких	 вольностей	—	 сумрак	 ночи	 тысячью	 биноклей	 на	
оси.	Поднятие	ноги	не	по	уставу	(не	говоря	о	«вправо‐влево»)	—	ес‐
ли	бы	расстрел	—	хуже,	хуже	расстрела.	Догадайся	сам.	
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Двое	суток	было	только,	чтобы	насытиться	друг	дружкой.	Или	
остыть	окончательно.	Вышло	где‐то	посредине.		

К	Даунинг‐стрит	10	их	подвезли	на	видавшем	виды,	но	побле‐
скивающем	Роллс‐Ройсе,	гвардейцы	в	шапках	отсутствовали.	Их	там	
и	не	бывает,	разве	не	знал?	Премьер	с	широкой	индусской	улыбкой	
провёл	их	в	скромно	отделанный	кабинет,	показал	другие	комнаты,	
военная	выправка	Соустина	его	не	смутила,	напротив,	одарила	по‐
вышенным	уважением.	Здесь	 ещё	помнили	 скромного	 (враскачку)	
молодца,	 оказавшегося	 подлинным	 Янусом	 из	 табакерки.	 Перего‐
воров	 с	 глазу	 на	 глаз	 не	 планировалось,	 хотя	 английский	 перево‐
дчик	был	вроде	того	гвардейца	в	шапке,	что	незримо,	почти	что	во‐
ображаемо	застыл	(подрабатывая	после	королевских	смен).		

Лондон	 отложился	 по	 одной	 из	 поездок	 военной	 делегации		
в	90‐е.	Тогда	можно	было	многое,	тогда	у	него	была	широкая	гор‐
дость	за	освобожденную	—	казалось	—	державу	(всё‐таки,	державу,	
не	страну	—	это	и	пустило	ядовитые	отростки,	заменившие	ствол).	

Перед	отлётом	домой	был	брифинг,	Соустина	вместе	 с	перево‐
дчиком	сопровождал	также	пресс‐секретарь,	молодой,	грузный	усач,	
отводивший	ненужные	вопросы	мановением	наполеоновской	кисти.	
Он	же	и	передал	(в	пересказе)	сдержанный	полувосторг	части	оппо‐
зиционеров	и	ветеранов	отношений	с	«врагом»,	молодые	воздержа‐
лись.	Но	в	целом	«новый»	оправдал.	Пообещал	ускорить	переговоры	
о	репарациях,	назвав	их	«компенсациями».	Принимая	удары.		

Ночь	в	посольстве	решающая.	Бумага	не	годилась.	Только	шё‐
пот	и	только	на	ушко.	

Реакция	Ани	ожидалась:	муж	выгрался	и	поверил	в	свою	игру.		
Легли.	 Он	 коснулся	 указательным	 её	 губ.	 Это	 могло	 значить	

«сейчас	расскажу,	поклянись	забыть».	Мешало,	что	жест	включил	их	
ощущения	 на	 самой	 ранней	 стадии,	 стадии	 райских	 волнений.	 Он	
поцеловал	мочку	её	уха,	прежде	чем	выкладывать	всё,	как	есть	и	как	
оно	должно	быть.	

Она	продела	с	его	левым	ухом	ровно	то	же	самое.	
«Да».	
«Будь	готова».	
«Да».	
«Это	шанс.	Прикидка	шанса.	Будь	предельно	чуткой».	
Ни	звука.	
«Не	знаю,	где	от	них	оторвёмся,	не	выказывай	волнений,	иначе	

нас	тотчас	вернут!».	
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Вместо	«да»	поцеловала	его	ключицу,	путешествуя	от	предпле‐
чья	к	шее,	откинулась	и	он	увидел	мерцание	левого	же	глаза,	благо‐
дарное	мерцание.	

Потом	 долго‐долго,	 держась	 за	 руки,	 летели,	 как	 надоблачно	
виснет	лайнер,	в	едва	ощутимом	шорохе	накрахмаленных	простынь.	
Инфракрасными	 лучами	 камеры	 их	 могли	 просвечивать,	 а	 расслы‐
шать	—	никак.	Невозможно.	Со	стороны	—	любовные	игры.	Сколько	
лет,	сколько	ж	этим	их	узнаваниям!	Первый	раз	и	до	первого.	

Теперь,	даже	в	интимнейшие	моменты,	он	держал	ум	«сухим»,	
помня,	что	их	наблюдают	и	пронизывают,	до	костей,	как	декабрь‐
ская	слякоть.	

Завтракать	можно	было	в	апартаментах	посольстве,	либо	в	об‐
щем	блоке	первого	этажа,	но	Соустину	взбрело	прогуляться	до	бли‐
жайшего	паба	или	кафе	—	охрана,	делая	вид,	что	это	не	она,	попы‐
талась	было	загородить	выход	на	стрит,	создав	маленькую	толчею,	
но,	видимо,	получив	по	рации	приказ,	отступила.	

В	пабе	их	бдительность	надо	было	проверить.	Ми‐6	или	другая	
служба	 работала	 профессиональней,	 следила	 тоже,	 выделяясь	 на	
порядок	 меньше	—	 Соустин	 отличал	 и	 «наших»	 и	 «местных»,	 как	
режиссерам	удаётся	фиксировать	избыточное	актёрство	на	репети‐
ции,	 а	 также	 сразу	 после	 неё.	 В	 зале	 паба	 «местных»	 было	 двое,		
из	«своих»	он	рассчитывал,	что	увяжется	один.	

И	не	спеша	направился	к	туалету.		
Из	широкого	зеркала	возле	кабинок	на	него	смотрел	много	по‐

видавший	интраверт,	редкие	пятнышка	на	щеках	сигналили	о	воз‐
расте,	чего	нельзя	было	сказать	ни	про	лоб	(практически,	без	мор‐
щин),	ни	про	наступательный	подбородок.	Соустин	потрогал	его	—	
костяк	прочный.	Общий	вид	—	узник	в	тюремном	саду,	типа,	к	ору‐
жию	 равнодушен.	 Смущал	 нос	—	 расширенные	 ноздри,	 слегка	 на‐
поминало	балахон.	

За	 правым	 плечом	 (в	 зеркале	—	 за	 левым)	 показалась	 якобы	
легкомысленное)	 до	 боли	 знакомое	 лицо	 Мызгина,	 который,	 как	
всегда,	соткался	из	воздуха.	

—	Иван	Арсеньтьич,	 импровизация	 (люди	узнают,	 будут	под‐
ходить,	жать	руку,	фоткаться)	в	целом	верная.	Нам	ведь	чего	стес‐
няться,	—	 у	 куратора	 появились	 нотки	Моны	Лизы	 в	 переводе	 на	
гэбешный	утренник.	Но...	

(Соустин	продолжал	споласкивать	руки,	давно	чистые.)	
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…я	 бы	 не	 советовал	 импровизировать	 ни	 в	 Белом	Доме,	 ни	 в	
кулуарах	Ассамблеи.	Не	 совершите	задуманной	ошибки.	Там	наши	
«уши‐глаза»	работают	как	часы.	

Включив	сушилку,	и.о.	продолжал	испытывать	терпение	Мыз‐
гина.	Молчание	всегда	лучший	ответ,	а	глаза	научились	его	не	вы‐
давать.	

—	 Очень	 надеюсь,	—	 куратор,	 заученно	 улыбнувшись,	 исчез,	
хотя	и	не	появлялся.	

(Неужели	 «жучок»	 они	 вживляют	и	 в	 ухо	—	не	 в	 серёжку	ли?	
Может,	 блефует?	 Действуя	 по	 схеме	 «психология	 преступника	 вы‐
ражается	его	внешним	видом,	реакцией	или	отсутствием	реакции»,	
дескать,	 рефлексий	 не	 скрыть,	 пусть	 думает,	 что	 мы	 везде,	 даже		
в	унитазе	при	спускании	воды.)	

Беспокоило	куда	более	вероятное.	Американцы	выслушают	—	
и	ничего	не	предпримут.	Им	не	надо.	Не	каплет.	Отправят	на	пла‐
стическую	операцию	по	программе	«защита	свидетелей	и	перебеж‐
чиков».	Ане	в	жилу,	для	меня	крах.	

А	почему	должны	верить?	Почему	стóит	рушить	всю	военную	
структуру	 врага?	 Хватит	 ли	 воображения	 (и	 отчаяния!)	—	 сжечь	
опухоль	превентивно?	

Всплыла	затравка	из	Солженицынского	«В	круге	первом».	Что	
юный	баловень‐дипломат,	что	—	формально	—	первое	лицо	врага,	
пытающийся	 не	 о	 каком‐то	 секрете	 (ты	 ли	 один?)	 предупредить,		
а	сдать	всю	Зону	с	потрохами	—	разницы	ноль.	Мыслимо	ли	вырос‐
шим	в	парниковой	атмосфере	закона,	что	дикое	по	беспределу	по‐
нимает	лишь	огнемёт,	иначе	сливай	воду?	Что	здесь	не	про	деньги,	
не	про	ценностную	логику,	а	про	что?	Понимает,	что	глубинно	мы	
н е 	 люди?	Ну,	предположим	—	и	что	со	мной,	столь	крупной	пти‐
цей,	делать?	Разрешить	открытую	пресс‐конференцию?	Это	не	пле‐
вок,	это	блицкриг,	а	его	подготовке	требуется	тишину.	Ваня,	Ваня,	
глубоко	гребёшь,	весло	не	выдержит.	А	вдруг	ты	провокатор?	Вдруг	
вброшен	органами	для	последнего	решительного	блефа?	Где	их	во‐
ля?	Отчего	я	решил,	что	своим	аршином	они	азиатские	наши	рожи	
прижмут	к	столу	переговоров?	Может,	как	раз	наоборот	—	налади‐
ли	с	дьяволом	тайные	контакты,	 статус‐кво	устраивает	всех,	а	тут	
я	—	стреляйте,	палите	из	всех	шахт:	американское	отечество	в	опас‐
ности	(заодно	и	нам	свобода)!	Бред,	скажут:	ну	какая	и	где	у	вас	на‐
скреблась	там	тяга	к	свободе?	Живите.	Места	—	зашибись.	Пошлая	
эмиграция.	 Для	 этого	 я	 готовился,	 гнулся,	 а	 потом	 всё	—	 срыв?	
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Месть	за	всё?	Для	них	не	аргумент.	Ну,	да,	сенсация	просочится.	Это	
вам	не	Сноуден.	Это	сигнал:	русских	надо	бить,	пока	спят	(хотя	и	во	
сне	они	упорно	доказывают,	что	являются	страной‐войной).	

Охрана	 (круговая)	 через	 два‐три	 столика	 была	 или	 казалась	
безучастной.	 И	 когда	 мимо,	 слегка	 споткнувшись	 о	 стул	 Соустина	
прошел	 некто	 в	 тонких	 (летних)	 перчатках,	 киношной	 (хотя	 уж	
очень	 мятой)	 внешности	—	 вида	 не	 подала.	 Удержав	 равновесие,	
споткнувшийся,	 как	 бы	 извиняясь,	 «мятый»	 коснулся	 предплечья	
Соустина.	Плечо	не	отдёрнулось.	Расплатившись,	они	с	Аней	вышли	
на	Латимер	Роуз,	до	посольство	было	перейти	стрит	и	ещё	метров	
150.	 Зная	 предупредительность	 здешних	 таксистов,	 особенно,	 ин‐
дусов,	Соустин,	оставляя	Аню	по	привычке	слева,	 зачем‐то	на	пол‐
тора	шага	 её	 опередил,	 влево	же	и	 глядя,	 забыв,	 что	движение	на	
островах	и	во	всем	содружестве	левостороннее.	

Да	и	движения‐то	 хоть	 сколько	значимого	в	 этот	воскресный	
день	не	прощупывалось.	Киоски	закрыты.	Улица,	преимущественно	
безофисная,	пустовала,	как	если	б	вместо	Лондона	была	сиеста	где‐
нибудь	в	их	любимой	Португалии.	

Обострённые	 сенсоры	 подсовывали	 клочки	 схожих	 ракурсов	
по,	большей	части,	французским	триллерам	(хотя	здесь,	он	уверил‐
ся,	сериалы	круче	(в	смысле	подробностей	интриговой	воронки).	

Он	 смотрел	 влево,	 но	 там	 был	 полный	штиль.	 На	 фоне	 этого	
штиля	всплыл	сюжет	конца	90‐х	с	принцессой	Дианой,	когда	маши‐
на	 только‐только	 помолвленного	 с	 ней	 сына	 какого	 то	 арабского	
магната	влетела	в	тоннель,	в	них	врезалась	другая,	на	той	же	поло‐
се,	вернее,	машина	принцессы	и	её	жениха	была	взята	в	некую	«ко‐
робочку»,	 а	из	открытой	окна	обгоняющей	высунулась	узкая	рука		
с	«береттой»	—	Диана	и	счастливый	араб	от	двух	выстрелов	скор‐
чились,	повалясь	(не	будучи	пристёгнутыми)	на	подлокотники	шо‐
фера	и	офицера	охраны.	

Эта	 картинка	 (может,	 и	 дутая	—	 из‐за	 неприцельной	 памя‐
ти)	—	была	последним,	что	увидел	Соустин,	приподнимая	(как	в	за‐
медленной	съемке)	ногу,	занесённую	для	шага	на	проезжую	часть	—	
несущийся	справа	хэтчбэк,	вильнув	именно	туда,	где	шаг	Соустина	
готовился	 занестись	 и	 якобы	 президент	 уже	 не	 чувствовал	 даже	
маленькой	свинцовой	дрели	в	устье	сердца,	не	чувствовал	её	холо‐
стого	верчения.	

На	срочном	брифинге	зам.	пресс‐секретаря	Мызгин	(сам	секре‐
тарь	 был	 срочно	 вызван	 в	Москву)	 обвинил	 в	 устройстве	 теракта	
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вооруженные	группировки	самоназванной	оппозиции,	получившей	
чуть	ли	не	карт‐бланш	от	британских	властей	совершать	охоту	на	
представителей	 российской	 власти,	 включая	 главу	 государства.		
В	 частности,	 была	 названа	 группировка	 РДК‐ЛСР,	 которая,	 по	 не‐
проверенным	источникам,	взяла	ответственность	 за	нападение	на	
и.о.	президента	Соустина.	В	связи	с	этим	правительство	и	Совбез	РФ	
настоятельно	рекомендовал	британским	властям	усилить	меры	ох‐
раны	 в	 отношении	 своих	 официальных	 лиц,	 а	 также	 принять	 все	
меры	для	 запрета	 деятельности	на	 территории	королевства	 груп‐
пировок,	имеющих	признаки	террористических.	

Вопросы	 журналистов	 были	 отстранены.	 Мызгина	 ждал	 рейс	
на	Москву.	Но	в	назначенный	час	зам.	пресс‐секретаря	ни	в	посольст‐
ве,	 ни	 на	 аэропорту	 не	 нашли.	 Посольство	 России	 заявило	 протест	
лорду‐канцлеру	и	премьеру.	Ни	в	тот	же	день,	ни	через	неделю	Мыз‐
гин	так	и	не	объявился.	Россия	потребовала	быстрейшего	расследо‐
вания	предполагаемого	похищения	(вместе	с	расследованием	терак‐
та),	 запрета	деятельности	любых	неправительственных	российских	
организаций,	особенно,	оппозиционного	толка,	посол	Кутепов	также	
срочно	 покинул	 Британскую	 столицу,	 вместе	 с	 военным	 атташе.	
Жёлтая	 «Сан»	 и	 другая	 прессой	 наперебой	 застрекотали	 о	 некоем	
подковёрном	 перевороте	 в	 Кремле,	 инициированном	 партией	 то‐
тальной	 военизации	 («почётного	 суицида»,	 по	 Соустинской	 класси‐
фикации),	крайне	обозлённой	«предательскими	речами	преемника».		

Трёх	минут	 хватило	 реанимобилю,	 чтобы	 доставить	 русского	
и.о.	в	лучшую	клинику,	где	к	специальной	палате	была	приставлена	
охрана	из	5	лейтенантов	королевских	вооружённых	сил.	Состояние	
сбитого	неизвестной	машиной	стабилизировали,	но	сам	и.о.	не	вы‐
шел	из	комы	ни	на	вторые,	ни	на	десятые	сутки.	

Анна	Львовна	всё	 это	 время	не	покидала	палаты	мужа,	 к	ней	
приставили	 дополнительную	 охрану,	 через	 ту	же	 охрану	 премьеру	
была	передана	записка	с	просьбой	о	политическом	убежище	для	них	
обоих,	 разговор	 об	 этом	 со	 срочно	 прибывшим	 премьером	 длился	
часа	два,	после	чего	на	Даунинг	стрит	10	созвали	секретнейшее	со‐
вещание	 глав	 силовых	 ведомств,	 итоги	 которого	 пресс‐секретарь	
премьера	комментировать	отказался…	

В	ответ	на	это	Москва	разорвала	дипломатические	отноше‐
ния	 с	 Лондоном	 и	 массированно,	 как	 при	 вторжении,	 обстреляла		
в	Киеве	несколько	посольств	баллистикой.	Сбитой	почти	поголовно.	
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И	тем	не	менее,	одна	из	ракет	разорвалась	прямо	перед	глав‐
ным	корпусом	американского	посольства	на	улице	Сикорского,	по‐
гибло	семеро	сотрудников	и	десять	киевлян.		

Расчёты	 Соустина	 до	 подобной	 фазы	 не	 доходили,	 но	 тянуть	
кабель	к	точке	невозврата	было	ему	вполне	по	силам,	он	что‐то	на‐
капливал	 в	 своей	 коме,	 мелкая	 дрожь	 показателей	 перекликалась		
с	невозмутимой	стойкостью	охраны,	Анна	Львовна	отказывалась	по‐
кидать	палату,	а	Томагавки	на	своих	мобильных	установках,	Стел‐
лсы,	Миражи,	 а	 также	бункерные	бомбы	под	крылами	В‐22	ждали	
последнего	 ультиматума	 распорядителям	 «красной	 кнопки»,	 без‐
ликим,	в	отсутствии	распятого	комой	Соустина.	

	
ХХIX	

	
Когда	 нет	 и	 не	 было	 ни	 общества,	 ни	 (тем	 более)	 народа,	 ни	

власти	(неуловима	и	несменяема,	этого	не	замечают,	на	все	происки	
того,	 что	 властью	 названо,	 махнули,	 махнули	 в	 любую	 сторону.	
Впрочем,	недостаточно	и	подобного	заворота.	Нет	и	не	было	разных	
поколений,	 либо	 прорастаний	 одного	 в	 другое,	 даже	 солидар‐
ность	—	эрзац:	очажки,	норки,	не	обязательно,	подвальные).	

Чем	 всё‐таки	 стянуты	 пространства,	 не	 признающие	 границ,	
какими	нитями	прошиты	болота	меж	тенями	тайги,	островки	мега‐
полисов	 посреди	 вакуума,	 который,	 согласно	 опять	 же	 гипотезам,		
а	не	замерам,	не	пустота,	где	прячется	или,	подобно,	китам,	выплё‐
скивается	на	поверхность	 хоть	одна	прочная	тропа,	 веточка,	и	по‐
чему	 согревает	 либо	 доводит	 до	 ледяного	 треска	 пульсирующий		
в	 груди	 клапан	 с	 отростками,	жажда	 чего‐то	 высшего,	 переключа‐
тель	и	оператор	восполняемого	ресурса,	якобы	источник	и	лакмус	
любви,	её	экран,	её	пружина,	её	мяч?	

Её	закруглённая	свобода.	
Или	всё	перекрутить,	распутать,	выбить	почву	из‐под	сухостоя	

цепкой,	бесплодной	правды,	не	доставайся	же	никому,	торчишь,	ни‐
чего	не	держа	и	в	рост	не	пуская,	даже	сорняк	теплее,	их	ведь	тьмы,	
и	тьмы,	и	тьмы,	сорняков,	они	мешающие,	но	предтечи,	сигнальные,	
жертвенные	семена,	смертные	догадки	о	настоящем.	

Додуманное	до	конца,	до	тупика,	устраняет	концовку,	но	друг,	
не	 вызревший	в	 брата,	 лишь	ностальгирует	о	развеянной	дружбе,	
повествование,	 не	 устремлённое	 к	 роману,	 и	 роман,	 равнодушный		
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к	мифу,	барахтающийся	от	его	протуберанцев	на	расстоянии	гори‐
зонта	—	рыхлятина,	выкидыш,	больней	всего,	чего	нет,	нет	и	нет.	

Высока	планка,	дразняща,	подобная	самим	собой	укушенному	
локтю	—	всё	в	ход,	всё	в	топку,	всё	сюда,	всё	самородственно,	всё	на	
волновом	 подхлёсте	 попирания	 агрессии	 войной,	 изуверства	—	
гневом	 (тем	 же	 инстинктом	 любви,	 но	 со	 смещением,	 в	 профиль,	
сквозь	рёбра	—	в	туннель	изъятого	и	путеводного	ребра).	

Из‐под	ритма	слышен	его	архив,	а	из‐под	архива	капкан	парал‐
лельной	истории,	 бывает	правда,	 которая	просто	правда,	прозрач‐
нее	воды	со	всеми	её	минералами,	кредитами,	выданными	для	раз‐
минки	 огнетушителям,	 таяниям,	 как	 в	 копеечку,	 островкам	 шуги,	
бьющейся	о	дебаркадеры	на	переучёте	канатов	и	цепей.		

И	 когда	 все	 торосы	 и	 промоины	 сгрудятся	 в	 скрежещущий,	
ломкий	 позвоночник	 с	 концами	 невпрогляд,	 сколько	 хватает	 сил	
подняться,	аки	посуху	по	чужой	крови,	без	место	—	и	времяимений,	
это	не	начало,	даже	не	подступ	к	незавершённому	началу,	но	счаст‐
ливее,	 неразумно	 счастливее	 и	 протяжённее	 вечности,	 чем	 самая	
выровненная	линейкой	вечность,	её	перевал,	её	поляна	полян	до	—	
и	 послепотопная,	 откуда	 расходишься	 своей	 аномалией,	 кто	 кого	
пасёт	вслед	и	поперёк	райской	скучище,	выпадая	в	незатоптанный	
костёр	обетований	веткой‐веточкой,	ветвью.	

…	Выехали	рано,	с	запасом.	Прежний	вокзал	(«Зимний	дворец		
в	изгнании»)	худо‐бедно	покатую	площадь	успокаивал,	«сменщик»	
узнавался	 по	 вздыбленному	 штырю	 с	 купольным	 завершением	
(«крышке	заварочного	чайника	с	прессом»),	то	есть,	чему‐то	лагер‐
ному	 (Валерьянов	 славился	 крупнейшей	 пересыльной	 тюрьмой,	
мысль	архитекторов	подсознательно	била	в	славное	прошлое).		

Уже	к	полдесятому	они	были	на	перроне,	под	навесом,	напоми‐
нающим	 киевский.	 Совсем	 не	 походила	 на	 прежние	 электричка:	 ни	
тебе	деревянных	с	волнообразной	спиной	лавок,	ни	попрошаек	с	бая‐
нами	—	 отдельные,	 на	 кожзаменителях,	 сидения,	 вентиляция,	 бес‐
шумно	растворяемые	двери,	по	два	туалета	с	каждого	конца	вагона.	

—	Наше	свадебное,	—	съязвила	Майя.		
Павел,	виновато	приобнял	ту,	которой	робел	в	бесконечно	воз‐

вращаемые	дни	преддипломной	халявы.	Отметая	виды	Кёльнского	
и	Амстердамского	крытых	вокзалов,	Берлинского,	Мюнхенского	(до	
Венеции	с	Иерусалимом	тоже	недалеко),	а	ведь	—	никто	за	язык	не	
тянул	—	обещал	венчание	в	Храме	Гроба	Господня?	

Осталось	чуть	потерпеть,	так?	
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Но	вслух	не	надо.	
Целью,	как	не	хотел	признаваться,	были	не	Майстрюки,	а	са‐

ма,	растянутая,	стоячая,	как	осенняя	вода	по	щиколотку	на	Кон‐
дурче	или	на	Соке,	поездка.	

Майя	притулилась	к	его	плечу.		
Встречный	на	какие‐то	секунды	перестрелял	горизонт,	обез‐

звучив	удары	по	стыкам.		
—	Мы	где?	Ты	не	перепутал	направление?	
—	А	 я	 его	искал?	—	Краев	 не	 спешил	покидать	 гнездо	 бла‐

женства.	
Найдут	поляну?	Лучше	бы	не	нашли.	Сама	идея	возникла	как	

судейский	 (или	биржевый)	молоток.	Из	 отчаяния,	 которое	 грех.	
Набирающий	силу.		

Волга	 вилась	 студёных	 оттенков	 змеей,	 пока	 не	 скрылась	
окончательно	 за	 лесопосадками,	 бараками,	 водокачкой	 и	 рыбо‐
ловецкими	сетями	на	заборах.		

Да‐да,	та	же	самая	колея,	единственная,	вытеснившая	вторую,	
как	Майин	локоть	вытеснил	на	снимке	смешливую	танцоршу	с	Кра‐
евского	колена,	удобно	разместившись	на	обоих.		

Платформа	 станции	 была	 на	 уровне	 вагонного	 пола	 и	 они	
решили	дойти	до	её	обрыва,	чтобы	побалансировать	на	рельсе	—	
Краев	 держал	 Майю	 за	 руку,	 несколько	 метров	 Майе	 хватило		
и	 Краев,	 как	 тогда,	 принял	 её	 на	 себя	 всю,	 грудь	 в	 грудь	 и	 она	
шепнула,	 дохнула	 ему	 на	 ухо,	 сколько	 весит,	 ужасную,	 лживую	
цифру,	поскольку	и	тогда,	и	нынче	ничего	не	стоило	это	родное	
тело	удержать.	

Отпустил	аккуратно	и	глянул	назад	через	плечо	—	но	никакой	
дрезины	с	распаренной	машинисткой	не	чувствовалось.		

Дорожка	вниз,	храня	знакомый	извив,	обогатилась	канатными	
«перилами»,	оскомину	этот	комфорт	не	вызывал,	метров	же	через	
100–120	был	окончательно	вытеснен	 за	черту	 сознания,	 когда	на‐
чало	не	по‐октябрьски	пригревать.		

Машинально,	как	и	тогда,	глянул	—	но	теперь	не	на	циферблат	
подаренной	отцом	«Победы»,	а	на	экран	Самсунга:	11	с	копейками.		

Классика.	Всё	по‐заданному.	
Провел	по	Майиным	волосам,	у	затылка	и	она	прильнула,	сжа‐

лась	(он	любил	малозаметную	неровность	спины,	кожу,	меняющую	
как	бы	на	молекулярном	уровне	эпителиальный	слой	под	его	паль‐
цами,	все	эти	ложбинки,	тропки,	перевалы…).	
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—	Спешим?	—	её	близкий	к	сонному	голосок,	грудной	и	всё	же	
звонкий,	пошевелил	не	до	основания	сгоревшие	стебельки	былинок.	
Он	так	и	не	отдал	долги	ботанике,	«не	закрыл	гештальта»,	вокруг	пле‐
скалось	 и	 дразнило	 не	 названное,	 вся	 хаотическая	 память	 не	могла		
с	этим	справиться,	всё	недоданное,	недопрожитое,	а	ведь	самой	силь‐
ной	 неутихающей	 Майиной	 опаской	 была	 до	 паранойи	 доходящая	
страсть	соединять	в	Павле	его,	как	она	говорила,	«прежних	Павлов»,	
всех,	кого	знала	и	кого	скрывал,	кого	знать	больше	не	хотел	—	в	миг	
предшествующий	«самому‐самому».	Это	была	и	осадочная	неуверен‐
ность	в	себе	и	месть	ему	за	все	без	неё	прожитые	времена.	Разубеж‐
дать	 он	 терпеливо	 пытался,	 а	 потом	 отсёк,	 махнул.	 Да,	 говорил	—		
из	подсознания	ничто	не	утекает,	но	жить	подсознанием	абсурд.		

—	О	чем	думаешь?	—	часто	наводила	на	резкость	Майя.	
—	Не	фокусирую,	—	обрывал	её	Краев.	
Но	это	и	было	правдой.	Он	верил	во	взаимность	и	только	в	неё,	

остальное	 списывая	 на	 взрывы	 невроза.	 Неразделенность	—	 вот	
невроз,	а	уж	этого	наелся.	

—	Я	усвоила,	но	ведь	ничто	не	проходит,	слова	твои?	
—	Миг	—	вне	сравнений,	а	тебе	надо	сравниться,	встать	в	ряд.	

И	это	меня	унижает.		
—	 Да,	 я	 шизофреничка,	 но	 и	 обреченные	 имеют	 право	 на	

просьбу?	Последнюю.	
Они	 сидели	 на	 обочине	 тропы,	 уже	 свободной	 от	 поддержи‐

вающих	канатов.	
—	Я	готов,	—	напрягся	Краев.	
—	Не	пиши	об	этом.	
—	С	чего	ты	взяла,	что	я	об	том	напишу?	
—	Ну,	а	как	же	роман?	Ты	ж	всё	в	него	берёшь.	И	эту	наша	по‐

ездку,	не	сомневаюсь.		
Как	же?	Не	надо.	Ты	выбрал	её	финалом.	Не	хочу,	чтобы	твой	

финал	влиял	на	всё,	что	с	нами	будет	на	самом	деле.	Это	ж	ты	вы‐
дал:	 все	 герои	 живые,	 ты	 о	 них	 думаешь,	 как	 о	 живых,	 ты	 их	 ви‐
дишь	—	не	видя	наперёд	картинку,	не	можешь	писать.	Они	и	выхо‐
дят	живыми.	Нам	с	тобой	мешая.	Будут	вместо	нас!	Не	хочу.	

Краев	искал	ответ	и	не	находил.	Майя	попала	в	лакуну	из	уяз‐
вимейших.	 И	 теперь	 дело	 его	жизни,	 его	 судьбы	 подвисло,	 как	 те	
канаты,	которые	остались	выше.	

—	Кстати,	—	он	вывернулся,	—	идем	к	реке,	 а	 тогда	 скатыва‐
лись	по	другую	сторону…		

—	…которую	ты	же	и	выдумал.	Иди	ко	мне!	
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Упали	в	траву.	На	траву.	Та	немного	распрямилась	и	подросла.	
Застрекотали	кузнечики,	 совсем	не	по	сезону.	Вместо	серого	пуло‐
вера	на	нём	появилась	ковбойка	в	зелёную	клетку,	а	на	ней	яркая	
блузка,	тоже	не	по	сезону.	Сезоны	подменились.		

Исчезли	 он,	 она,	 их	 стало	 целое,	 исступленное	 целое	 в	 своих	
шумах	 и	 лабиринтах,	 в	 океане	 касаний,	 выдохов,	 жара.	 Миг	 оглу‐
шающе	захватывал	всё	и	вся.	

Кто	первым	оторвался?	Кто	был	кто?	Где	небо,	где	часы	и	где	
поляна?	

Шептаемые	слова	сыпались	сквозь	пальцы,	дельфинами	ныряя	
в	стихию	немоты.	

Потом,	одним	целым	так	же	согласно	привстали.	
Майя	 взяла	 его	 рубашку	 за	 край	 кармана	 и	 потёрла	 двумя	

пальцами.	
—	Та	самая?	
Вынырнувший	Краев	пытался	углядеть	просвет	Волги.		
Просвета	не	было.	
—	Ты	в	такой	же	рубашечке	лежал	метрах	в	пяти	от	палатки		

и	кусал	травинку.	Я	даже	обиделась	—	зачем	вышел?	От	меня?	
—	Нас	там	было	много,	я	боялся.	
—	Чего?!	
—	Ну,	как	же,	коснусь,	а	ты	отдёрнешься.	
—	Дурачок!	Надо	быть	смелее.		
Он	 молча	 её	 стиснул	 и	 зацеловал	 шею,	 ключицу	—	 блузка	

сползла	с	плеча,	рука	пошла	за	спину,	там	и	была	желанная	поляна.	
Там,	но	не	снаружи.	

—	Не	пойдем	дальше?	
—	 Нет!	—	 он	 встряхнулся	 и	 щурясь,	 продолжал	 сличать	

дальний	пейзаж	с	искомым,	—	чуть	ниже	и	 в	 стороне.	Кажется,	
правее.		

—	Тебе	повтор	нужен,	чтоб	всё‐всё	как	тогда?	Зачем?	
—	Чтоб	все	остальные	всплыли.		
—	И	всё‐всё	повторилось?	Или	боишься	правды?		
—	А	правду	кто	назначил?	—	он	взял	её	лицо	близко‐близко,	—	

мы	и	есть	она,	других	не	бывает.	Да,	я	 затеял	эту	поездку.	Может,	
зря.	С	некоторых	пор	стал	всё	забывать	—	ты	мне	потом	это	верну‐
ла	и	не	знаю	ничего,	знать	не	желаю.	
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Они	 продолжали	 спуск,	 придерживая	 друг	 друга	 за	 локоть,		
за	 талию,	 замедляясь	 и	 отдыхая.	Шли	 не	 годы,	 а	 какие‐то	 другие		
отрезки,	вне	измерения.	

—	Здесь.	
—	А	где	мои	коленочки?	Чтобы	я	на	них	легла.	А	ты	зажмурил‐

ся.	И	почти	коснулся?		
—	Вид	на	Сок,	значит,	здесь.		
—	А	что	вон	там	слева?	—	Майя	повернула	голову	Краева	дву‐

мя	пальцами.	
За	 травой	 почти	 в	 человеческий	 рост	 угадывалось	 расчищен‐

ное	место.	И	над	всем	этим	и	впрямь	торчал	винт,	край	винта,	оче‐
видно	двукрылки.	

…SSNА	—	надпись	по	белоснежному	борту,	часть	надписи.	По‐
краска	свежая.	Место	было	той	самой	поляной,	а	увиденное	совсем	
про	другое.	

Воздух	ещё,	казалось,	дрожал,	не	остыв	от	гудения.	
—	Смотри‐ка,	—	Майю	находка	не	удивила,	—	может	полетаем?	

На	вертолётную	площадку	ты	же	не	согласился…		
—	…согласился,	—	парировал	Краев,	—	но	позже.	
—	Почему?	Ну…	квадро,	крибле…		
—	…квадрокоптер…		
—	А	почему	не	на	этом?	
—	Не	знаю.		
—	Жена	твоего	Пострига	рассказывала,	на	такой	вот	«игруш‐

ке»	они	в	наше	время	и	перелетели,	даже	управлять	не	пришлось.	
—	Ты	веришь?	
—	А	как	могу	не	верить?	Откуда	ей	про	нас	знать?	Вдруг	попа‐

дём	сюда	же,	но	в	то	время.	Ещё	не	в	наше,	но	в	то.	Где	нас	не	двое.	
Ты	бы	хотел?	

—	Боюсь...	
—	…что	не	попадём	сюда,	в	сегодняшних?	
—	Боюсь,	этот	шаг	я	и	должен	отменить.	
—	Чтобы	что?	Чтобы	 страна	осталась	нераспавшейся?	Та,	 где	

нас	разбросало?	
Ответы	исчезли,	выгорели.	Как	трава.	Все	ответы.	
—	И	чтобы	война,	вроде	бы	остановленная,	если	это	не	какой‐

то	новый	обман,	если…	Пусть	всё	течёт,	как	течёт?	
—	Давай	поедим,	что	там	у	нас.	
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Метрах	 в	 десяти	 от	 винтов	 Майя	 неспешно	 расстелила	 про‐
стынку,	Краев	достал	из	баула	термос,	приборы,	две	тарелки,	ёмко‐
сти	с	провизией,	которые	сам	же	и	запаковывал.	

Хорошо	бы	ещё	с	вином,	но	вино	клонило	Майю	в	сон,	любая	
доза.	

—	Я	не	рассказал?	Почему,	когда	ко	мне	с	яблоком	ты	наклони‐
лась	там,	в	«Аввалоне»,	память	вышибло	—	за	полвека?		

—	Не	помню.	
—	После	удаления	лишних	70	см	толстой	кишки,	а	затем	реа‐

нимации	начальник	тогдашнего	Угрозыска	(отец	друга	—	спас	ме‐
ня,	так	и	не	узнав	диагноза)	сообщил,	что	якобы	живу	я	сразу	в	не‐
скольких	 своих	 же	 временах,	 и	 что	 в	 меня	 вживили	 собиратель	
энергии	всех	этих	времён,	весь	ресурс…		

—	…такое	возможно?..	
—	…и	если	выберу	любое,	конкретное,	своим	в	нём	пребывани‐

ем	изменю	ход	истории,	страна	уцелеет...	Они	поверили,	так	как	под	
наркозом	вещал,	сквозь	меня	вещалось	о	засекреченных	событиях,	
всё	совпало,	значит	и	пророчества	(мои	—	не	важно	чьи,	но	сквозь	
меня	озвученные)	сбудутся.	А	я	могу	их	разогнать.	Ну,	типа	камеш‐
ка,	брошенного	в	воду.	

—	А	как	тебя	перенесло?	
—	Из	сурдокамеры.	Про	неё	—	последнее,	что	помнил.	Запись	

обрывалась	на	прошлой	зиме.	Задача	была:	попав,	куда	выберу,	от‐
менить	какой‐нибудь	поступок	—	и	тогда	вся	лента	вильнёт	в	дру‐
гое	русло,	в	единственное.	Но	вернуться	в	момент,	откуда	энергию	
впрыскивали,	обещания	не	получил.	

—	Вот	это,	наше?		
—	Не	знаю.	Очнулся	перед	тобой	с	яблоком	и	печеньем.		
—	Отменил?	
—	Мне	теперь	дела	нет	до	страны,	до	распавшейся	в	91‐м,	до	

этой,	нет	вообще.	
—	Почему	ты?		
—	Якобы	за	мной	наблюдали,	долго,	подобных	феноменов	не	

было.	
—	А	если	б	не	согласился?	
—	Три	клона	были	в	запасе.	Но	со	мной,	посчитали,	надёжней.		
—	Вынесло	всё‐таки	сюда?	Ко	мне?	
—	К	нам.	Я	наконец‐то	я,	меня	двое	 (впервые!)	и	 этим	чудом	

пожертвовать?		
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—	Неужели	не	хочешь	начать	с	этого	же	места?	Со	снимка!	
—	Ты	веришь?	
—	И	мы	бы	прожили	неотрывно,	все	полвека.	Или	больше.	Куда	

ты	их	украл?	
—	Судьба	—	всего	лишь	предложение.	Но	и	уклон…	Какой	ук‐

лон	предпочесть?	Единственное	русло	—	где,	кто?		
—	Ой...	Судя	по	стихам…	у	тебя	их	было…		
—	Сжечь	стихи?	Они	теперь	сами	по	себе.	Яблоко	ещё	осталось?	

Нарезанное.	
—	Да,	дорогой.	
—	Можно	и	целое.	Хотя,	дай	нож.	
—	Я	сама!	
—	Ты	это	делаешь	на	весу,	неужели	ни	разу	не	резалась?	
—	Неужели!	
И	спать,	спать.	
	

XXХ	
	
—	 Знаешь,	—	 Краев	 привскочил,	 опираясь	 на	 Майин	 локоть,	

которого	тогда	коснулся	или	так	и	не,	—	жили	б	мы	здесь...		
—	…детей	рожая	и	добра	наживая,	—	подхватила,	—	безо	вся‐

кого	шалаша?	
—	Шалаш	за	мной.	
—	Из	чего	лепить?	Дай	руку,	—	она	привстала	тоже,	—	из	дрока?	
—	Дрок	я	выдумал.	
—	А	я	слышала	треск.	
—	Мы	его	проскочили.	
—	 Много	 чего	 проскочили,	—	 она	 умела	 сердиться	 не	 сер‐

дясь,	—	холодно,	кофту	забыла,	бестолочь.	
—	Бестолочь	—	моя	монополия,	—	обнял	и	ещё	раз,	и	ещё	не‐

сколько	 раз,	 до	 исступления,	 которому	 нельзя,	 не	 смогла	 не	 ото‐
зваться.	

—	 Пашенька,	 Пашенька‐Пашенька…	 Глянь	 в	 телефоне,	 элек‐
тричка,	обратно,	когда,	чтобы	не	пропустить.	

—	Последняя?	
—	Ближайшая.	
—	Ты	же	была	рада	съездить…		
—	Была.		
—	Я	только	здесь	понял,	какое	событие	отменить…		
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—	Чтобы	что?	
—	Чтобы	мы,	—	пафос	нашёл‐таки	дырочку,	—	спаслись.	
—	Выдумал,	—	 теперь	 не	 останавливало	 даже	 счастье,	 кото‐

рое	вслух	закрепить,	обязательно	улизнёт,	—	всё:	и	Пострига	(охот‐
ника	за	своей	единственной).	И	её	любовника	в	органах,	и	пещеры.	
Даже	правду.	

—	Фотку,	общую,	в	которой	всех	рассадила‐расставила?	—	тоже?	
—	 На	 каком	 десятке	 всё	 заново,	 после	 двадцати	 лет	 одной?		

А	полвека,	тебе	неинтересно,	с	кем	я	в	них	и	куда?	Твоя	теория	—	
«ничто	не	исчезает»?	И	пустота	живее	всех	живых?	

—	 Электричка,	—	 он	 показал	 на	 смартфоне,	—	 через	 полтора	
часа.	Она	же	и	последняя.		

—	За	временем	последишь?	
—	 Подожди!	—	 вперился	 в	 экран,	 двигая	 пальцем	 картинки	

Ютуба.	
—	Одноклассников,	операцию,	задание,	с	которым	сюда	запус‐

тили,	придумал,	чтобы	что?	Страну	спасти!	А	она	просила?		
—	Всё,	—	он	захлопнул	истёртый	местами	чехол	гаджета	и	рас‐

тянулся	на	траве,	глядя	в	пока	что	высокое,	обманчиво	прозрачное	
небо,	—	капкан.	

—	И	про	своих	барышень....	Скольких	скрыл?	И	даже	эту	фото‐
графию,	 якобы	 смотрел	 на	 неё,	 смотрел	—	 и	 вдруг	—	 матерь	 Бо‐
жья!	—	пробило!		

—	Да	погоди!	—	экран	вновь	высветился.	
—	Жалко,	что	единственная	твоя…		
—	Границы	закрываются.	С	полуночи.		
—	…ускользнула,	—	Майя	сидела,	чуть	сгорбясь,	себя	не	слыша,	

его	же	и	подавно.	
—	Этого	можно	было	ждать…		
—	Тебе	со	мной	удобно,	вот	правда…		
—	…как	и	начала	войны…		
Спружинила	и	поникла	уже	поникшая,	казалось,	трава.		
—	…И	самолётик.	Всю	жизнь	придумал,	скомкал.	
Сидели	бок	о	бок,	с	легчайшей	горбинкой	затенённый	русыми	

волосами	профиль	(породу	не	скрыть)	незримый,	волновал.	
Редко	 бывала	 серьезной,	 но	 как	 только	 и	 когда	—	 почти	

чужая,	на	грани	с	чужой	(хотя	и	здесь	«почти»	скользкое,	не	ух‐
ватишь).	
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Она	чувствовала	его	губу	на	виске,	на	макушке,	пляску	этих	губ,	
будто	пробующих	—	где	уязвимая	точка,	где	сдаться	—	и	не	сдава‐
лась,	её	здесь	не	было,	а	где,	он	бы	объяснил,	но	сейчас	ребёнок,	ему	
бы	объяснил	кто	чего.		

Приступы	трезвости	вспыхивали	по	разным	поводам	и	без	них,	
замаскированные	под	шутку	и	совсем	нагие,	этот	—	жил	отдельно		
и	клевал	его,	клевал,	не	насыщаясь.	

—	Ладно,	—	сама	поднялась,	не	без	труда.	
…SSNА	 продолжала	 сторожить	 периметр	 поляны,	 винты	 кру‐

тились,	воздух	дрожал.	
Комендантский	 час,	 всеобщая	 мобилизация	 без	 повесток,	 от‐

мена	 отпусков	 (кроме	 работников	 стратегических	 предприятий),	
перевод	 экономики	 на	 военку),	 карточная	 система,	 приостановка	
(фактическая	отмена)	Конституции,	отмена	выборов	на	всех	уров‐
нях,	 частичное	 (без	 суда)	блокирование	 соцсетей	и	 сайтов	 с	намё‐
ками	на	оппозиционность	—	шло	потоком,	нерестом,	ордой.	

Краев	оторвался	от	экрана	в	сторону	чуть	задравшей	нос	ави‐
етки,	всё	в	нём	дрожало	тоже,	готовое	к	отчаянному	решению.		

Зрение	Майи	материализовало	покорно	опустившую	ресницы	
Тихановскую,	 Брюхнову	 вполоборота,	 Ронина	 с	 его	 последними	
волосинками,	они	только	и	ждали	команды	«взлёт»	(им	двоим,	не	
себе),	 а	 Харчелло	 на	 корточках	 разводящий	 костёр	 и	 танцующая	
пара	 сгустились	 в	 точку	 тропинкой	 вниз	 к	 якобы	 шоссе,	 Краев	
же	—	тот	и	сегодняшний,	слитые	воедино	и	она	(если	верить	Крае‐
ву)	слитая	с	той	лучистой	девочкой	только	и	могли	скомандовать	
«назад!»	или	«стоп!»	

—	Летим?	—	сказала	будто	топчась	и	поворачиваясь,	как	перед	
зеркалом.	

Машина	 затаила	 дыхание	—	 слышно	 стало	 далеко,	 на	 кило‐
метры.	 Менялся	 и	 спектр	 сезонов	—	 от	 октябрьской	 ясности	 до	
конфетти	сырого	снега	и	обратно.	Их	ждали.		

Не	зимы	«ждала,	ждала	природа»,	всего.	
—	Разве?	—	Павел	вновь	не	находил	берегов	поляны.	
—	Трусишь?	—	и	утвердила,	—	трусишь,	врушка	моя.	
—	Думаю.	Ты	ж	знаешь,	со	мной	это	редко.		
—	Знаю‐знаю.	На	тебя	посмотришь:	вот	он,	мыслитель!	
—	Дымовая	завеса.	
—	А	хоть	бы!	Но	как	это?	—	не	думать?	
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—	Представь.	
—	Это	не	для	моего	мозга.	
—	Ты	и	думаешь	за	меня!	
—	Ведь	всё	прочёл	вслух,	—	и	после	этого	не	улететь?!	
—	Только	с	тобой.	Это	благодаря	тебе	твоей	искре,	нашей,	мы	

исправим	путь	сюда,	ничего	не	отменяя.	Иначе	—	разрушится	всё.		
—	Я	 не	могу	 оставить,	 знаешь	 кого.	 Но	 ты…	Посадят?	Или	—	

как	это?	—	интернируют?		
—	Хочешь	этого?	
—	Нет!	—	прижалась	изо	всех	сил.	—	А	роман	ты	когда‐нибудь	

закончишь?	
—	Придётся,	—	он	чуть	ослабил	её	руки,	но…		
—	…что	«но»?	—	подхватила,	вместившая	все	жизни,	все	полу‐	

и	четвертьжизни,	все	придуманные	вариации	«самнезнаюктоя»	за‐
жмуренно	распятого	с	её	локтем	на	обоих	коленях,	здесь	же,	с	чем	
посчастливилось,	наконец‐то	совпасть.		

…с	риском	остаться	безо	всего,	что	с	нами	сейчас.	
—	Мне	мало,	мало	тебя	сейчас!	Хочу	всё	сначала.		
—	С	этого	места?		
—	Раньше	 успевала	и	 прибраться,	 и	 запечь,	 и	 наготовить,	 за‐

стал	бы	меня	такую...	Хочу	остаться.	Но	с	тобой	—	с	тем!	А	не	при‐
шельцем	 непонятно	 каких	 миров.	 Уминающим	 всё	 и	 всего	 себя		
в	роман,	который	окажется	пшиком,	да?	

—	С	последней	точкой	он	свернётся.	И	вспыхнет.	
—	Что	вспыхнет?	
—	Прожитое.	Как	в	«Ста	летах…».	
—	Ну,	и	гори	оно!		
…В	 электричке	 с	 ними	 соседствовали	 грибники,	 безвозраст‐

ные,	и	не	особо	разборчивые	в	кофтах,	джинсах,	платочках.	Делясь	
сетованиями	 о	 несобранном	 и	 малом	 урожае.	 Добродушие	 смеха,	
привычные,	 не	 замечаемые	 произносителями	 через	 два	 слова	 на	
третье	матюги.	Война?	Какая	война,	где?	Вы	чё?		

Ноль	 патрулирующих	 и	 по	 вагонам,	 и	 на	 выходе	 через	 чис‐
тенький	тоннель.	Ждать	троллейбуса	к	Войнова	пришлось	с	полча‐
са,	 стояли	 обнявшись	—	 Майина	 спина	 к	 его	 груди,	 рука	 в	 руке,	
словно	молодые,	никем	другим	быть	не	оставалось.		

Ноль	происшествий.	 Скрипучий	лифт,	 заляпанная	 олифой	ре‐
монта	площадка	 этажа,	 любовно	прибранная	прихожая	—	тут	 они	
будут	 жить	 всегда.	 Провожать	 друг	 дружку	 в	 магазин,	 целуясь,	
словно	бы	в	последний	раз,	вновь	и	вновь.	Словно	бы	нет	никакого	
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биения	счётчиков	и	смены	сезонов	по	всем	путям	обмена,	шипов	и	
карнавалов	(чужеродных	данному	беспределу	с	телевизором,	кото‐
рый	всегда	на	бесполезной	страже.	Или	за	бесполезным?).	Грамма‐
тика	—	она	для	тёплых	краёв.	Где	ностальгия	роскошь,	пена	демо‐
кратии.	Вечер	демократии.	Или	ещё	не	вечер.		

Иногда	она	будет	звонить	незаметно	расплывающимся	подру‐
гам,	 а	 Павел	—	 перебирать	 изданные	 и	 не	 отрецензированные	
книги,	чьи	тиражи	остались	на	складах	«вражеской	страны»	(может	
и	 в	 подвалах),	 от	 бомбёжек	 порой	 провисит	 дольше	 положенного	
инверсионный	след	сверхзвука	и	тогда	они,	взявшись	за	руки,	будут	
спускаться	к	набережной,	протянутой	вдоль	течения	ещё	на	полто‐
ра	 километра,	 встречая	молодняк	 с	 забеганьями	 и	 без,	 сосредото‐
ченных	 самокатчиков,	 чьи	 трассы	 пересечены	 то	 прогулкой	 про‐
фессора	с	руками	за	спиной,	то	в	наколках	и	линялых	майках	рабо‐
тягами	 доминошных	 столов,	 школьницами	 в	 коричневых	 фартуч‐
ках,	стайкой,	но	чинной	—	ни	одна	из	лже‐эпох	другую	не	оцарапа‐
ет,	 а	 вот	 они,	 которые	 видят,	 не	 вмешиваясь,	 будут	 подзаводить	
друг	 дружку	 прысканьем,	 и	 выверенный	маршрут,	 не	 дожидаясь	
проверки	ногами,	сам	бы	их	понукал	и	творил.		

Бесконечный	этот	путь	окажется	лентой	повторов,	как	в	зале	
прибытия	крутится	 эскалатор	 с	 чемоданами,	 сумками,	рюкзаками,	
пока	 их	 не	 разберут,	 крутится	 неостановимой	 восьмёркой,	 и	 до,		
и	после	всех	вечностей.	

По	дороге	к	переплеску	холодноватых	волн	в	этом	стеснённо‐
просторном	 биваке	 под	 названием	 «город»	 («старый	 город»)	 они,	
конечно	же,	встретят,	не	пересекаясь,	подобия	Старухина	и	отдель‐
но	Пострига	(из	оставленных,	буксующих	лет	—	хотя	узнать	ничего	
не	стоит,	они‐то	выпали	обличием	из	путины	времён),	и	Катю	(чья	
девичья	фамилия	нигде	не	упомянута)	с	Родионом,	паркующим	КIА	
напротив	Дворца	бракосочетания,	и	Наташу,	выискивающую	Игоря	
в	месиве	нестыкуемых	эпох	—	все	здесь,	все	под	контролем	точеч‐
ных	высоток	и	вообще	новоделов,	а	Павел,	не	умеющий	двигаться	
медленно,	 терпеливую	 Майю	 потянет	 обратно,	 в	 гору,	 к	 их	 гнёз‐
дышку,	 чтобы	 монопольно	 разбойничать	 на	 кухне	 и	 подсыпать	
корм	 синичкам,	 за	 декабрями	в	 обе	 стороны	включатся	июньские	
декабри	не	до	конца	прожитые,	прожитые	вбок	и	по	диагонали,	без‐
оглядно	и	ступором,	когда	вздуваются	пузыри	некрологов	друзьям,	
сообщникам	семинаров,	и	не	надо	лишних	слов	на	поминках	и	типа	
«нельзя	дышать»	(они	особенно	фальшивы).	Ни	с	какого	бодуна	от‐
ряд	 не	 замечает	 потерь,	 собственной	 кончины	 отряд	 не	 замечает	
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принципиально,	крутится	лента	чемоданов,	боязно	жать	на	«стоп»,	
и	 Павел	 ровно	 также	 боится	 дописывать	 переживаемое,	 зная,	 что	
последняя	точка,	даже	открытый,	но	финал	—	это	крах.		

И,	 раздваиваясь,	 автор	 тянет	 и	 тянет,	 оправдывая	 паузы,	жи‐
вые	разбросанные	друзья	(Шибаев,	к	примеру),	фантомны	в	полный	
рост,	самое	же	болезненное	всё	знать	про	них	и	про	себя	—	непре‐
менно	запутаешься.	

Из	лабиринтов	этой	пересыльной	жизни	вновь	мелькнёт	води‐
тельница	дрезины,	одетая	не	по	июльской	жаре,	но	твёрдо	указую‐
щая	конец	путей	на	хребте	холма,	оба	отрезка	пути,	чтобы	выжить		
и	не	задохнуться	от	понимания	—	оба	вниз	—	влево	и	вправо.	И	ка‐
питан	Смолов,	сменивший	свой	ИЖ	на	патрульный	Форд,	пыль	(уже	
не	Прорана)	 смахивать	 с	 американских	 ботинок	 лень	—	 силовики		
в	этом	наследственно	Пугачёво‐Разинском	краю	особо	не	светятся,	
он	легко	вписался	в	карьерную	спираль,	тёртый	ворон	меж	мальчи‐
ков	ботанического	склада,	он	так	и	не	наткнулся	на	Катиного	с	По‐
стригом	сорванца,	и	Сезар,	воскресший	после	удара	дроном	на	трас‐
се	 отступления	 от	 крюка	 в	 сторону	 расчёта	 с	 недостаточно	 судь‐
бинной,	поломанной	любовью,	и	другие	беглецы	—	Иван	Арсентье‐
вич	(«Джон»,	положивший	на	условия	посланца	«либералов»	Мыз‐
гина),	 и.о.	 президента	в	 коме	клиники	Лондона	после	наезда	род‐
ных	 киллеров;	 Арина,	 готовясь	 к	 Эмиратам	 и	юный	 о.	 Сергий,	 от‐
толкнувший	Артёма	от	прислуживания	в	храме	перед	бегством	на	
войну	—	 они	 все,	 и	 все	 неназванные,	 нежатся	 броуновой	 толпой,	
считывая	её	пульс	беспечно,	как	склёвывают	синицы	горсть	семян	
из	пластиковой	бутыли	на	лоджии,	 откуда	Павел	 вволок	 с	мороза	
разлапистую	 сосенку,	 держа	 в	 уме	 финиш	 всырую	 набросанного	
романа,	 который	 перебеливается	 над	 штормом,	 сквозь	 шторм,	
вновь	 со	 штормом,	 доплескивающим	 до	 поляны	 серого	 зноя,	 где	
вот‐вот	всё	и	начнется.	

Сейчас,	сейчас	начнётся.	
(Если	не	уже.)	
С	ветвью	жёлтых	цветков,	обмотавшей	винт.	
Один	только,	почему	не	оба?	
(Спроси	что‐нибудь	ещё.)	
—	Это	дрок?	Помнишь,	ты	вдруг	назвал:	дрок!	И	нас	окликнули.	
—	Специально,	чтобы	не	взлетели?	Ничего	не	вижу.		
—	Так	хорошо?	
—	А	где	мы?	
—	Так	хорошо?	
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Александр	 САМАРЦЕВ	 москвич	 в	 первом	 поколении	 (отец	
уроженец	 Одессы,	 окончил	 Харьковский	 Механико‐машино‐
строительный,	 мать,	 выпускница	2‐го	Московского	Мединсти‐
тута,	появилась	на	свет	в	южноуральском	Троицке,	где	предки	
её,	 покинув	Украину,	 проживали	уже	 со	 второй	половины	ХIХ	
века).	Семья	обосновалась	в	Куйбышеве,	там	же	Самарцев	с	дип‐
ломом	 Авиационного	 института	 (факультет	 двигателестрое‐
ния),	отработал	в	КБ	чуть	больше	трёх	лет,	после	чего	вернулся	
в	 Москву,	 сумев	 годом	 ранее	 (1974)	 поступить	 на	 заочную	
режиссуру	училища	им.	Щукина	при	Вахтанговском	театре.	Но	
профессионалом	 в	 итоге	 так	 и	 не	 стал,	 выбор	 был	 сделан	
в	 пользу	 литературы,	 конкретно,	 поэзии.	 В	 середине	 90‐х	
Самарцев	обитает	в	Кёльне,	регулярно	выступает	в	программе	
радио	«Свобода»	«Писатели	у	микрофона»,	затем	в	послужном	
списке	 появилось	 телевидение	 (канал	 ТВЦ,	 шеф‐редактор	 от‐
дела	спецпроектов).	Именно	тогда	стали	появляться	основные	
поэтические	 публикации	 («Новый	 мир»,	 альманах	 «Золотой	
Векъ»,	 «Новый	 журнал»,	 «Интерпоэзия»,	 «Крещатик»,	 «Эми‐
грантская	лира»,	другие	печатные	и	сетевые	издания),	выходят	
книги	 (из	 восьми	 поэтических	 четыре	 вышли	 в	 Украине,	
последняя	в	Израиле	—	«Легион»,	2024).	 В	 январе	2014	 Алек‐
сандр	 оказался	 свидетелем	 четырех	 дней	 Майдана,	 приняв	
который	 всем	 сердцем	 уже	 не	 мог	 продолжать	 номинальное	
существование	россиянина,	став	гражданином	Украины.	
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