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ГЛАВА I

РОМАН «ДОКТОР ЖИВАГО» В ОБЩЕЙ ПОЭТИКО-РЕЧЕВОЙ СИСТЕМЕ 
ПРОЗЫ Б. Л. ПАСТЕРНАКА И ПРОФИЛЬ ПРЕДЛАГАЕМОЙ РАБОТЫ

«Я не люблю своего стиля до 1940 года... Мне чужд общий тогдашний 
распад формы, оскудение мысли, засоренный и неровный слог ...», — пи
шет Б. Л. Пастернак в своем «Автобиографическом очерке».1

Исследователь пастернаковской прозы законно мог бы поставить это 
высказывание эпиграфом к наблюдениям и выводам, касающимся эволю
ции поэтико-речевых приемов писателя, от ранних рассказов до «Доктора 
Живаго». Может быть, и не эволюции только, но революции, выразив
шейся в столь решительном перенесении творческого акцента в романе с 
формы на существо поэтического выражения.

В отличие от генезиса этого перенесения, сам факт эволюции устанав
ливается довольно легко. В какой-то мере способствует этому и то обстоя
тельство, что некоторые предшествующие «Доктору Живаго» прозаиче
ские произведения Пастернака связаны с романом, если не единством за
мысла, то во всяком случае общностью отдельных сюжетных линий и ха
рактеристик, — «Детство Люверс» например, «Повесть» или «Уезд в тылу» 
— отрывок, опубликованный в декабре 1938 г. в «Литературной газете».

Повесть «Детство Люверс», как сообщается в том же «Автобиографи
ческом очерке», представляет собой отделанное начало чернового «романа 
в нескольких листового формата тетрадях», который впоследствии у ав
тора затерялся. Она помещена в сборнике «Рассказы», вышедшем в 1925 г.,2 
и в подзаголоке помечена датой «1918».

Главное лицо этой повести, Женя, формирующаяся в девушку девочка- 
подросток, отец которой «вел дела Луньевских копей и имел широкую 
клиентуру среди заводчиков с Чусовой», 3 — как бы биографический на
бросок к облику будущей героини романа. 4 Уже при беглом чтении по
вести отчетливо выступают те стилевые приметы, которые в обобщенной 
терминологии критиков получат затем название «формалистских». Ис
следователю, однако, говоря об этих приметах, необходимо различать сре
ди них постоянные по отношению к творчеству Пастернака в целом и 
временные. Так, например, особая независимость лексического отбора или 
приемов пользования ассоциативными тропами органичны, как известно, 

1 Цит. по копии, снятой с манускрипта в 1958 г.
2 Изд-во «Круг», Москва—Ленинград, стр. 7—58.
» Детство Люверс, стр. 7.
4 Ср. в «Докторе Живаго»: «В это время в Москву с Урала приехала вдова 

инженера-бельгийца и сама обрусевшая француженка Амалия Карловна Гишар 
с двумя детьми, сыном Родионом и дочерью Ларисою», стр. 21; цитаты здесь и 
в дальнейшем — по изданию Мичиганского университета, second printing, 
February, 1959.
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и для раннего, и для позднего Пастернака. Напротив, неорганичен и пре
ходящ ряд других черт, которые сам Пастернак позже в «Автобиографи
ческом очерке» (правда, имея в виду не только свою прозу) назовет «фу
туристическими» и которые можно определить как самодовлеющий в своей 
обнаженности и нарушительный по отношению к традиции поиск новых 
поэтико-стилевых форм речевого выражения (см., например, экспрессиони
стские акценты пейзажа, нарочитость синтаксических конструкций и лек
сико-фразеологического отбора с его обилием просторечно-областных и им
провизированных элементов). Вот несколько примеров из «Детства Лю
верс» :

«Облака облезлые и грязные, как плешивая полсть. День ты
чется рылом в стекло, как теленок в парном стойле. Чем бы не 
весна? Но с обеда воздух как обручем перехватывает сизою сту
жей, небо вбирается и впадает, слышно, как с присвистом ды
шат облака ...» (стр. 42); «С домов и заборов слетали их очертания, 
как обечайки с решет, и зыбились и трепались в рытом воздухе ... 
Ульяша что-то громко кричала барыне с возу, но гогот колес ее 
покрывал, и она тряслась и подскакивала, и подскакивал ее го
лос» (41); «... за хохотом последовало голошение, и бросилось в ру
ки поденщице и Галиму, и загорелось под руками у них, и забряка
ло, проворно и с задором, будто бы с побранок бросились драть
ся ...» (42).

См. также: дерзо словить («Дети никогда не дерзословили ему в 
ответ», 9), у рыв ни («... несмотря ни на холод, ни на урывни», 9), «Ло
шадь ... понеслась с к а ч ь ю » (30), «Бабушка колтыхнулась в 
кресло» (50) и т. п.

Те же стилевые черты встречаем в «Воздушных путях» и других рас
сказах этого первого сборника (см., например, «Зрелище пустой кроватки 
спустило с их голов кожу», 98, «Море лежало, холодея, как нартученный 
испод зеркала», 100, и др.).

Характер поиска несколько меняется в «Охранной грамоте», сле
дующем крупном произведении Пастернака. Здесь новизна формы пред
ставлена, главным образом, самой ритмико-синтаксической структурой по
вествования. Сжатость и афористичность иных мест напоминает черты бло
ковской прозы, их мелодика — прозу А. Белого, но композиционно-стиле
вой строй целого, организуемый стремительным лирическим «я» рассказ
чика, вполне по-пастернаковски самобытен. Примеры нарочитости лексико
фразеологического употребления находим и здесь: «колышливая и 
ослушная стопа» (книг. — Л. Р., 77); 5 «отвычная вещь» (146); «Война 
была еще нова ив тряс страшна этой новостью» (145); «На дворе еще было 
вдрызг дрожко» (162); «.. . не то в партии, не то ярый ее с о ч у вет
вей н и к» (120) и т. п. 6

5 Ср. в отрывке «Безлюбье» отдышливый: «....хозяин, плотный и от- 
дышливый коротыш», «Новый журнал» 62, стр. 17.

6 Опальные повести, Изд-во им. Чехова, Нью-Йорк 1955. «Сочувственник», 
образование устаревшего типа (см. Л. Булаховский, Русский литературный 
язык первой половины XIX века, Морфология), встречается, например, и у 
Б. Зайцева в книге «Жуковский»: «Давний сочувственник его и покровитель...», 
YMCA PRESS, Париж 1951, стр. 80.
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В «Повести» (1934) уже довольно явственно складываются структурные 
признаки тех стилей выражения душевных переживаний героев, которые 
позже так широко будут представлены в романе «Доктор Живаго». 
Например:

«Они (Сережа и Анна Арильд. — Л. Р.) то брались за руки, то 
растерянно их опускали. Временами их оставляла уверенность в 
собственном голосе. Им казалось, что их бросает то в громкий ше
пот, то в далекий, далью надломленный крик. По временам она ста
новилась легче и прозрачнее лепестка тюльпана, в нем же откры
вался грудной жар лампового стекла. Тогда она видела, как он бо
рется с горячей, коптящей тягой, чтобы ее не притянуло». 7

Илц:
«Господи, Господи!» — громче лошадиного топота толклось у 

него в груди, тем временем как, вглядываясь в ослепительную 
бледность ее глухих, полновесных век, он точно куда-то стреми
тельно и без достижения падал, увлекаемый тяжестью ее за
тылка» (62).

В роман, однако, стили эти войдут со значительным уменьшением коэф
фициента формального поиска. Будут пересмотрены и отвергнуты, как 
правило, и такие, например, приметы нарочитости синтаксическо-стиле
вых конструкций и словоотбора, встречающиеся в «Повести».

«Это сказала самая матерая и запудренная из всех, самая рас- 
самая, та самая, что уже до скончания дней была со всем светом 
на «ты», поторапливала извозчика такими жалобами на свою зноб- 
кость, которых нельзя привесть, и всеми выпадами своей хриплой 
красоты уравнивала все, до чего ни касалась» (44).

См. также: «завьялые ямины», «г утор окружной тишины» (17), 
«п р о р е ш л и в ы е палисадники» (6), «паровые п ы ш к й» (от пыхать. 
— Л. Р., 14), «с р ы в ч а т а я низина» (14), «. ..полногорло прокарта
вила ... на лестнице» (55), «п е р в о п р и ч и н н и к» (50) и др. 8

Стилистико-языковых примет такого типа почти нет в отрывке «Уезд в 
тылу» (1938), которого Пастернак, видимо, не принимает в расчет, устанав
ливая в приведенном выше замечании 1940 год как поворотный в стиле
вом отношении. Отрывок, однако, интересен для исследователя тем, что 
отчетливо обнаруживает признаки переходности к новым, «живаговским», 
стилевым формам. «Будто перед тем, как выпить море и закусить небом, 
природа вздумала перевести дыхание, и его вдруг захватило» ...9 — сти
левые черты этого типа в изображении пейзажа здесь единичны; зато 
вполне в духе утверждаемого в романе отказа от «формалистического» ос
нащения языка такие, например, конструкции:

«Он торчал в главном зале счетного отдела, разгороженного на
двое решеткою со стойками, и, заставляя сторониться молодых лю
дей в развевающихся пиджаках, кидавшихся с ворохами бумаг из 

7 Б. Пастернак, Повесть, Изд-во писателей в Ленинграде, 1934, стр. 42.
8 В романе Л. Леонова «Вор», ГИХЛ, 1959, стр. 400, находим сходное об

разование: «уединенник», но в речи персонажа.
9 Цит. по тексту, приведенному в альманахе «Мосты» 1, Мюнхен 1958, стр. 16.
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дверей кабинета правления, рассказывал всему помещению анекдо
ты и давился горячим чаем, который стакан за стаканом, ни 
одного не допивая, брал с подноса у стряпухи, в несколько приемов 
разносившей его по конторе» (13).

Характер «Отрывка» как некоего чернового наброска к роману без тру
да устанавливается сопоставлением — приведем хотя бы портретную ха
рактеристику героини (Истоминой): «Она была вызывающе хороша, почти 
до оскорбительности» (14) или такую, например, параллель:

«Я ехал шагом и, хлопая комаров на руках у себя, на лбу и 
шее, думал о своих, о жене и сыне, к которым возвращался» («Уезд 
в тылу», 16);

«В воздухе... недвижно распластались висячие рои кома
ров ... Юрий Андреевич без числа хлопал их на лбу и шее, и звуч
ным шлепкам ладони по потному телу удивительно отвечали 
остальные звуки верховой езды ...» («Доктор Живаго», 313).

В последнем примере отметим и различие организационно-речевой струк
туры наброска и завершения: повествование в «Отрывке» ведется еще от 
первого лица — факт весьма существенный для исследователя, пытающе
гося установить творческие этапы авторского перехода к «большой» прозе.10

Проблемам далеко не сложившейся методологии изучения и описания 
языка художественного произведения посвящена вышедшая в 1959 г. кни
га академика В. В. Виноградова «О языке художественной литературы».11 
«По моему глубокому убеждению, — пишет автор в предисловии, — иссле
дование «языка» (или, лучше, стилей) художественной литературы должно 
составить предмет особой филологической науки, близкой к языкознанию 
и литературоведению, но вместе с тем отличной от того и другого».

В. В. Виноградов развертывает целый спектр возможных направлений 
такого рода исследования в их близости и взаимообусловленности: язык и 
стиль художественного произведения — и литературный язык эпохи; инди
видуальный стиль автора — и стили литературного «направления»; стиль 
— идеология, и т. д. Книга в целом (по существу, впервые в истории вопро
са) широко раскрывает методологическую проблематику новой науки и воз
можности разносторонне-комплексного изучения предмета.

И, тем не менее, пишущие о языке и стиле отдельного литературного 
произведения, по-разному впечатленные художественным целым, по-раз
ному же, вероятно, будут расставлять акценты значимого и второстепен
ного и грешить односторонностью своего исследовательского аспекта и сме
шением языковых и собственно литературоведческих наблюдений.

Заранее отказывается от притязаний на полноту и разносторонность ана
лиза и автор предлагаемой работы. В основе ее лежит попытка путем не

10 М. Пришвин в повести «Журавлиная родина», «Новый мир» 4, 1929, 
стр. 8—9, пишет: «Ловкому беллетристу едва ли встречается затруднение писать 
от третьего лица. Но я до сих пор с трудом могу перейти от первого лица к 
третьему, вначале непременно чувствую утрату силы и только мало-помалу 
сживаюсь со своим «героем».

и ГИХЛ, Москва- 1959.
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посредственных констатаций отдельных фактов языка и стиля романа Па
стернака придти к толкованию целого — его формы, его замысла, его эсте
тического существа.

Констатация идет по пути выяснения некоторых особенностей авторско
го словаря и словоупотребления, равно как и основных типов синтаксиче
ско-стилевых конструкций в их соотношении с субъектом монологической 
(от-авторской) речи; выяснения типовых черт речи диалогической (персо
нажей) — в том же соотношении; выяснения черт различия стилей и прие
мов образно-поэтического выражения в романе и их природы и, наконец, 
выяснения приема тайнописи (с его творческой кульминацией в последней, 
стихотворной, части романа) как авторского самораскрытия, обусловившего 
в конечном счете всю композиционно-речевую структуру романа в целом.

Намеченный план наблюдений поможет, вероятно, прояснению и таких 
двух существенных для исследователя вопросов:

1. Язык романиста и язык лирика несходны по своей стилевой и семан
тической структуре; в какой мере это несходство сказалось в языке Па
стернака при переходе к полотну большого романа?

2. Как отразился на языке романа декларированный автором («Я не 
люблю своего стиля до 1940 года...») переход к новым по сравнению с бо
лее ранними произведениями стилевым формам?

ГЛАВА II

ЯЗЫК АВТОРА: НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ СЛОВАРЯ 
И ЛЕКСИКО-ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКОГО ОТБОРА

Словарь романа (в той мере, в какой можно говорить о словаре на осно
вании не картотечных, но общих и выборочных наблюдений) богат много
образием лексико-семантических и лексико-стилистических пластов, пред
ставленных в языке собственно авторского повествования с его системой 
изобразительных и выразительных средств и в языке персонажей — язы
ке весьма разнородной социальной принадлежности и окраски, включаю
щем и диалектную лексику.

Лексическое многообразие связано прежде всего с сюжетной многоплан- 
ностью этого романа-хроники, охватывающего целое сорокалетие (1903— 
1943) и содержащего свыше сотни говорящих лиц; но и — с особенностями 
его композиционно-стилевой структуры, обусловленными внутренней целе
устремленностью авторского замысла. Примечательно, например, обилие в 
романе элементов церковнославянской лексики, книжно-архаических и ли
тературно-книжных речений и форм, иногда как бы предпочтенных их со
временным синонимическим собратьям. Наряду с этим, лексико-фразеоло
гических черт нового, пореволюционного словоупотребления и в языке 
героев («Эпилога», например, относящегося по времени действия к началу 
сороковых годов), и в от-авторском тексте романа сравнительно немного. 
Словарные неологизмы послеоктябрьской эпохи встречаются, главным об
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разом, в номинативной функции (концлагери, ГУЛАГ, домком, 
военспец, горсовет, трудармия ит. п.), иногда тут же, в текс
те, поясняются, как, например, неологизм-переосмысление заготовщик 
(«Таким именем, вместе с концессионерами и уполномоченными, называ
лись мелкие частные предприниматели, которым государственная власть, 
уничтожив частную торговлю, делала в моменты хозяйственных обостре
ний маленькие послабления, заключая с ними договоры и сделки на разные 
поставки» 12), или оговариваются: «Юрий Андреевич не выносил полити
ческого мистицизма советской интеллигенции, того, что было ее высшим 
достижением, или, как тогда бы сказали, — духовным п о- 
толком эпохи» (494).

В отличие от ранней прозы Пастернака введение диалектной лексики 
везде строго мотивировано. В языке некоторых, главным образом эпизоди
ческих, персонажей она выступает в функции речевой характеристики; в 
повествовательном от-авторском тексте диалектизмы стилистически обыч
но нейтральны, иногда в строке же подтолковываются («В середине леса 
была вытоптанная прогалина, род кургана или городища, носившая 
местное название буйвища», 352 ; «Шурочка обижался и к в е- 
лился, как говорят нян и», 282) или же достаточно ясны из кон
текста, например:

«К бегущим выезжали навстречу... и направляли в сторону 
к мельнице в Чилимской росчисти, на речке Чилимке. Это 
место на кулиге, образовавшееся из разросшихся при мельни
це усадьб, называлось Дворы» (369); «... лагерь партизан стоял... 
на высоком бугре, под которым неслась, ... подрывая берега в о- 
дороинами, стремительная пенистая речка» (346);13 «... судя 
по запаху рыбы и керосина, это была подызбица потребилов
ки» (334).

Тех экспрессионистски-декоративных акцентов, примеры которых при
водились в вводной главе, употребление диалектных элементов в романе 
лишено почти полностью и воспринимается как нечто вполне органичное 
для народной струи авторского индивидуального языка. Таковы, например, 
г о л и з н а («... бросающиеся в глаза голизною трупы», 65; «зимняя голиз- 
на лесов», 440); кваситься («Кучер остановил лошадей ..., потпруки- 
вая на них тоненьким бабьим голоском, как няньки на квасящихся младен
цев», 28); отдало («В этот день отдало после сильных морозов», 90), 
формы вроде дышельный («Парою лошадей в дышельной упряжке 
правил военнослужащий», 524) и некоторые другие.14

Народно-просторечная струя (лексика, фразеология, формы) в языке 
монологического текста романа широка и весьма разнородна по своей твор
ческой, функциональной нагрузке.

Просторечие в от-авторском сообщении может создавать некий эквива
лент языковой характеристики персонажа или являться своего рода асси

12 «Доктор Живаго», стр. 202.
13 Ср. в «Автобиографическом очерке»: «Под парком вилась небольшая реч

ка, вся в крутых водороинах».
14 См. в стихотворной части романа: «чащоба» («(Весенняя распутица»), 

«р а с п о г о д ь» («На страстной»).
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милятивной стилизацией по смежности с прямой речью и на подступах к 
ней:

«Устинья знала множество народных заговоров и не ступала 
шагу, не зачуравшись от огня в печи и не зашептав за
мочной скважины от нечистой силы при уходе из дому» (137). 
«— Как ты напильник держишь, азиат! — орал Худолеев, таская 
Юсупку за волосы и костыляя по шее» (30). «Свирид хотел 
уйти от партизан, чтобы жить своей волей на особицу, по- 
прежнему» (370).

Просторечный вариант восполняет аллитерацию: «... сад ..., теперь не 
защищавший здания своей узорной заиндевелой редизной» (234).

Просторечный отбор выдвигает наиболее точный в синонимическом ря
ду вариант, экспрессивная окраска которого усиливает выразительность 
контекста:

«Н аколупанной яичной скорлупой, голубой, розовой и с 
изнанки — белой, было намусорено на траве около столов» (331); 
«Больше всего говорил, поминутно матерясь, хриплым сорван
ным голосом, пьяница Захар Гораздых» (357); «Жилица Зеворот- 
кина, обычная застрельщица всех дружных действий миром и 
навалом, обежала спящих квартирантов, стуча в дверь и кри
ча...»(218).

Иной раз, однако, просторечная экспрессия стилистически как бы вы
падает из фразового контекста, ощущаясь в той или иной мере неожидан
ной; например:

«Антонине Александровне было стыдно так нечестно объего
ривать бедную крестьянку» (224); «Это было то самое, о чем 
они так горячо продолдонили с Мишей и Тоней под ничего 
не значащим именем пошлости...» (62);15 «Пока порядок вещей 
позволял обеспеченным блажить и чудесить на счет не
обеспеченных, как легко было принять за настоящее лицо эту 
блажь и право на праздность, которыми пользовалось меньшин
ство, пока большинство терпело!» (177).

См. также просторечно-неодобрительные «глазеть», «сдуру», «благим 
матом» в таком контексте:

«Левый тротуар Никитской, на котором находится Консерва
тория, был все время на виду у него (Юрия Живаго. — Л. Р.). Во 
лей-неволей, с притупленным вниманием думающего о другом че
ловека, он глазел на идущих и едущих по этой стороне и ни
кого не пропускал» (502); «...жалость не позволяла ему целиться 
в молодых людей, которыми он любовался и которым сочувствовал. 
А стрелять сдуру в воздух было слишком глупым и праздным 
занятием, противоречившим его намерениям» (343); «Первые часы 
Тоня кричала благим матом, билась в судорогах и никого 
не узнавала» (87).

15 Неясно в этом примере также и употребление формы совершенного вида.
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Столкновение лексики различной стилистической окраски как литера
турный прием имеет весьма давнюю традицию.16 Подчеркнутое поль
зование им довольно часто у раннего Пастернака, прозаика и поэта. В поэме 
«Спекторский», например:

И солнца диск, едва проспавшись, сразу 
Бросался к жженке и, круша сервиз, 
Растягивался тут же возле вазы, 
Нарезавшись до положенья риз.17

Или:
Сырое утро ежилось и дрыхло (191).

Однако в приведенных выше примерах из романа употребление просто
речия ощущается не как прием, но скорее как проникновение в ткань по
вествования экспрессии повествовательного «я»; вообще же, как увидим 
далее, некоторая свобода смешения во фразовом контексте лексических 
элементов неоднородной стилистической окраски составляет одну из при
мет авторского словоотбора.18

•Функционально нейтрально употребление просторечной лексики в та
ких, например, случаях: «Он слышал, как искали, кликали его в дру
гих комнатах, удивляясь его пропаже» (17); «снег у порога был затоптан и 
замусорен позавчерашнею таскою дров» (455) и др.

Отметим также некоторые просторечные и просторечно-разговорные 
формы: угольев (480), стойком («... салфетки, стойком увенчи
вавшие каждый прибор...», 56), «отцову работу» (63), «в Сивцевом 
доме» (= доме на Сивцевом Вражке, 497), «докторов масштаб» (497), 
— последние встречаются и в языке более ранней пастернаковской прозы 
(см. «с т о р о ж е в удар в колотушку» — «Детство Люверс», 28) и отно
сятся скорее к разговорно-бытовому пласту авторской речи.

Пласт этот наиболее индивидуален в языке автора. В нем можно было 
бы выделить лексическую группу, принадлежащую близкому автору соци
альному кругу и, повидимому, постепенно исчезающую из современного ре
чевого обихода, такую как: рабочелюбец («... революционер и рабо- 
челюбец от младых ногтей», 328), черносошный («... черносошная 
сущность проглядывала сквозь разрез темной суконной рубахи», 328); 
пассия («Говорили, что в Швейцарии у него осталась новая молодая 
пассия...», 182), шел any т (16), амикошонство (417), флани
ровать (44), очарователь («Ему льстила роль политического 
краснобая и очарователя», 181), птифуры (мн. ч. «... пили чай с 

16 См., например, об этом в книге В. Шкловского Художественная про
за, «Советский писатель», Москва 1959, стр. 412, где приводятся примеры из «Жи
тия протопопа Аввакума».

17 Б. Пастернак, Поэзия, «Посев», 1960, стр. 170.
iS Особняком стоит использование Пастернаком просторечия в диалогической 

речи с целью создания речевого облика персонажа (об этом — в 4-й главе); 
смелость просторечного отбора лучше всего проследить на пастернаковских пе
реводах, где «контрастность» просторечной экспрессии иной раз невольно бро
сается в глаза. См., например, в репликах Мефистофеля: «Лишь глянула — и 
на пол чуть не бах» (162) или: «Она, заметь, физьономистка / И раску
мекала меня», Фауст, ГИХЛ, 1960, стр. 199.
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птифурами», 85), франц, «tonte transportee» («Шура Шлезингер... так пре
восходно знала ход право-славного богослужения, что даже tonte transportee, 
в состоянии полного экстаза не могла утерпеть, чтобы не подсказывать свя
щеннослужителям ...», 55) и др.

Индивидуальна также разговорно-бытовая лексика экспрессивной окра
ски, содержащая некоторый оттенок домашности употребления. По
скольку она представлена не в речи персонажа, но в от-авторском повест
вовании, отнюдь не стилизованном в смысле какого-либо сказового единст
ва, она может производить впечатление некоторой неожиданности. В от
дельных случаях такое употребление мотивировано переходом к несобст
венно-прямой речи, включающей в себя черты речевой сферы самого пер
сонажа. Например:

«Но нынешняя буря в официантской началась задолго до этой су
матохи, когда еще ничего не было в помине и не посылали Тереш
ку на извозчике за доктором и за этою несчастною п и л и к а л- 
кой...» (далее следуют размышления горничной Глаши, стр. 59); 
«Он (Шурочка. — Л. Р.) разревелся, опасаясь, как бы его... не от
правили назад в детишный магазин, откуда, по его представ
лениям, его при появлении на свет доставили на дом родителям» 
(282).

Но вот другие примеры:
«Из застенчивого, похожего на девушку и смешливого чистюли- 
шалуна вышел нервный, все на -свете знающий, презрительный 
ипохондрик» (116); «Жильцы Мучного городка ходили неумы
тыми замарашками, страдали фурункулезом, зябли, про
стужались» (488).19

Ощущение некоторой неожиданности может вызвать также фамильярно
разговорная экспрессия субъективной оценки в силу стилевой коллизии с 
повествовательной объективностью целого:

«Скоро у супругов родился сын. Из поклонения идее свободы 
дурак отец окрестил мальчика редким именем Ливерий» (270).

К пласту разговорной лексики близка группа авторских новообразова
ний (условно «новообразований», так как первоначальность их не всегда 
удается проверить). Эти новообразования, главным образом лексико-мор
фологического типа, как известно, обычны у Пастернака. Однако в отличие 
от языка его стихотворений и ранней прозы, где они выступают в отчет
ливо эстетической функции20 или с не менее отчетливым акцентом на 
формальном поиске, 21 в «Докторе Живаго» их роль обычно коммуникатив
на, окраска разговорна и само количество относительно невелико.

19 Ср. из поэмы «Спекторский»: «Кобылкины старались корчить злюк», 
стр. 184.

2® Например, в сборнике «Второе рождение», 1930—1931: «Перегородок тон- 
коребрость»; «Только белых мокрых комьев /Быстрый промельк махо
вой».

21 «В гнилом продаве мшаника чернела вода», «Письма из Тулы», 1918; 
«низкие нашпальные огоньки», там же; «одышлый дым», «Воздушные пу
ти», 1924.
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Таковы, например: колошматина и человекоубоина («Док
тор вспомнил недавно, минувшую осень, расстрел мятежников, детоубий
ство и женоубийство Палых, кровавую колошматину и человекоубоину, ко
торой не предвиделось конца», (382); дичливый ««Он с дичливою рас
терянностью смотрел на доктора», 197); безвременщина (в дактили
ческих стихах с рифмой «женщина», 549), префиксальные: заюркнуть 
(«Подросток ..., по совершению нужды заюркнувший обратно в сугроб ...», 
388); недострелить («Это был мнимо насмерть расстрелянный Терен
тий Галузин. Его недострелили, он пролежал в долгом обмороке...», 396); 
опламенившийся («Оп л вменившийся чистый жар он задвинул в са
мый зад топки...», 402); переопределиться («Он мечтал ... пере- 
определиться по какой-нибудь математической специальности...», 108); 
переблагородничать (108); п о д к а р т а в л и в а н и е (183); бес 
колодезные (438); беспоследственные («Но бездеятельные 
и беспоследственные вздохи по этому поводу казались ему ничуть не бо 
лее нравственными», 119).

Отметим и некоторые другие особенности слово- и формоупотребления 
также в значительной части своей разговорного характера: расчерки- 
вание в значении «писание»: «За этим расчеркиванием разных разно
стей он снова проверил и отметил, что искусство всегда служит красоте...» 
(466), предприимчивость = «предпринимательство»: «Были сняты 
запреты с частной предприимчивости» (485), отличительный = «осо
бый»: «Бог знает в какую деревенскую глушь и прелесть переносило это 
отличительное, ни с чем не сравнимое конское кованное переступание» 
(100). Затем создающие лексическую омонимию: т р е х т о н н ы й = «в три 
тона»: «Каждую минуту слышался чистый трехтонный высвисит иволг» 
(11); взрывной = «образованный взрывом»: «его считали... засыпан
ным землею во взрывной воронке» (114), надворный = «выходящий 
на двор»: «...вдоль задних, надворных стен строения» (203). Далее: «свет 
Деминского фонарика» (= фонарика Деминой, 209); б р ы з г а, ед. ч.: 
«... брызгой присохшей грязи» (14), «только две-три брызги» (206); доволь
но редкое теперь в ед. ч. сведение = «известие»: «Вдруг пришло све
дение, что ...» (6).

Отметим также разговорной окраски удвоения: «Тракт пролегал через 
них, ст арый - престарый ...» (316), «Дама в лиловом была ... маде
муазель Флери, старая-пре старая...» (503); «Был ветренный 
день..., темный-претемный» (192), «...петербургский выговор, 
отчетлив ы й - пр еотчет л ив ый» (139), «... сидя мокры- мокр е- 
ш е н ь к и вдвоем ...» (16); тавтологического типа соединения: «...врозь 
растопыренных ветвей» (373), «миром и навало м», «в п о- 
пад и кстат и», 22 («... все, что она чувствовала и делала ..., было 
впопад и кстати», 513); разговорное переиначение некоторых устойчивых 
фразеологических сочетаний: «... понимали, что всего в жизни им придет
ся добиваться своими боками» (24), «Он был Лариного де

22 Ср. в отрывке «Безлюбье» спроста и сдуру: «... развески изюму, 
которой занялись, опростав стол, спроста и сдуру ...», «Новый журнал» 62, стр. 12.
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с я т к a — прямой, гордый и независимый» (50), «Они разговаривали уже 
давно, несколько битых часов» (468).

Выпуклым лексическим пластом от-авторской (монологической) речи яв
ляется лексика книжного и книжно-архаического характера. Рассмотрим ее 
в следующей главе, преимущественно в связи с типовыми синтаксическо- 
стилевыми конструкциями повествования: взятые отдельно, некоторые чер
ты книжности стилеобразующи лишь в той мере, в какой соседство их с 
лексикой разговорной окраски может создавать впечатление некой стили
стической пестроты, например:

«... им (Ларе и ее брату. — Л. Р.) некогда было предаваться прежде
временному пронырству и теоретически разнюхивать вещи, прак
тически их еще не касавшиеся» (24);
«В следующий же утренний обход, восполняя упущенное и загла
живая след своей неблагодарности, она расспросила обо всем этом 
Галиуллина и заохала и заахала» (130).

ГЛАВА III

ЯЗЫК АВТОРА: ЧЕРТЫ КНИЖНОСТИ; ТИПЫ 
СИНТАКСИЧЕСКО-СТИЛЕВЫХ КОНСТРУКЦИЙ

«Мамочка!» — в душераздирающей тоске звал он ее с неба, как 
новопричтенную угодницу» (12); «Он (город. — Л. Р.) 
ярусами лепился на возвышенности, как гора Афон или скит п у- 
стынножителей на дешевой лубочной картинке» (253).

Церковнославянизмы (отдельные речения, устойчивые сочетания и ци
таты), широко представленные в семнадцатой, стихотворной, части романа 
и в языке некоторых его персонажей (Юрия Живаго, Симы Тунцевой и 
др.), в монологическом повествовании не часты. Однако группа книжно-ар
хаических элементов языка, исчезающих из современного литературного 
употребления, довольно значительна. См., например: сыновство (105), 
проникать в значении «пронизывать», «наполнять» («Счастливое, уми
ленное спокойствие... проникало их», 531), ристалище («Он считал 
жизнь огромным ристалищем, на котором, честно соблюдая правила, люди 
состязаются в достижении совершенства», 257; «Нечто вроде принципа отно
сительности на житейском ристалище представилось ему ...», 502) и многие 
другие. 23 Также и фразеологические сочетания: «Если бы там развер
злась земля и поглотила здание...» (248); «Так очутился он ни в 
тех, ни в с и х, от одного отстал, к другому не пристал» (187).

Функциональная сторона архаического употребления — ирония, напри
мер, — может отчетливо выступать из контекста:

«Чтобы не отдалять желаемого мига вкушения земной 

23 См. в стихотворной части: помавать, 543; затрапез, 538 и др.
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пищи, поторопились как можно скорее обратиться к духовной» 
(56); «Это был один из тех последователей Льва Николаевича Тол
стого, в головах которых мысли гения, никогда не знавшего покоя, 
улеглись вкушать долгий и неомраченный отдых и непопра
вимо мельчали» (41); «Каждую минуту дребезжали звонки и выле
тали номерки в длинном стеклянном ящике на стене, у к а з у я, 
где и под каким номером сходят с ума...» (58).

В ряде случаев, однако, творческая нагрузка «устаревшего» или «книж
ного» неощутима и оно представляется результатом некоего предпочтитель
ного отбора. На стр. 121, например, встречаем «ездовой» в значении «сол
дат, правящий конной упряжкой»: «Ездовой, которому все это показа
лось уморительным, повел лошадей шагом...» На стр. 524, однако, читаем: 
«Парою лошадей в дышельной упряжке правил военнослужащий, по ста
ринной терминологии ф у р л е й т, солдат конного обоза».

Попытаемся сопоставить в духе этого примера два лексических ряда, 
из которых в романе представлены менее современные синонимические 
параллели:

«ложно», «неверно», «наоборот» = превратно: «... Лариса 
Федоровна поняла его превратно» (313), «... он..., понимая все 
превратно, принимал противные мнения за свои собственные...» 
(328), «Ложный», «неверный» = превратный: «О нем ходи
ли превратные слухи. Его считали погибшим...» (114); «взятие в 
плен» = пленение: «Это повело к ее пленению» (114); «пре
бывание в плену» = пленение: «Место пленения Юрия Ан
дреевича не было обнесено оградой» (338); «подрубка» = подру
бание: «... подсовывая подогнутые для подрубания полы под 
пробивные иглы швейных машин, швеи-любительницы еле справ
лялись ...» (394); «шелест» = шелестение: «... шелестение 
деревьев в станционном палисаднике» (159).

Сюда же — и некоторые другие отглагольные существительные с тем 
оттенком книжности, который обычно сообщают они синтаксической кон
струкции в целом: топтание: «... она в минуту топтания перед крыль
цом еще охватила мысленным взором много всякой всячины» (322); уко
рочение: «В укорочении, получившемся при взгляде с высоких полатей, 
казалось, что плавно идущий поезд скользит прямо по воде» (242); обна
ружение (121), хрустение (467), голошение — областное,24 
но характерное для Пастернака образование, встречающееся и в некото
рых других его произведениях. 25

Продолжим ряд параллелей:
«ехать» = следовать: «В четырнадцатой теплушке следовало 
несколько набранных в трудармию» (224); «проехать» = просле
довать: «Антонина Александровна убеждала мужа не возвра- 

24 В. Даль, Толковый словарь, 2-е изд., т. I, стр. 370.
25 См. уже приводившийся выше пример из «Детства Люверс», стр. 42; так

же в стихотворении «Заплети этот ливень...», 1918: «Голошенье лесов, захлеб
нувшихся эхом охот в Калидоне». Ср. в «Детстве Люверс»: «...ломит голову 
от тоскливого вперенья глаз», 42; в «Охранной грамоте»: «...вероятный на<- 
лет вменения, заключающийся в его просьбе», 128.
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гцаться в Москву, а проследовать... на Урал...» (133); «выйти за
муж» = вступить в брак: «Родители ... были против того, 
чтобы она вступала в брак так рано ...» (75); «пойти», «уйти» = у да
ли т ь с я: «Мадемуазель удалилась в глубь дома, а доктор вышел 
наружу...» (152). 26

Ср. также: учинять: «Об изуверствах, учиняемых наиболее слабою, 
изверившеюся частью женских скопищ» (370); являть: «Другие, наибо
лее сильные, являли образцы выдержки и храбрости, неведомые мужчи
нам» (371); чаяние: «Временно, в чаянии предполагаемого отъезда в 
Москву, он поступил на три места» (415); таковой, названный: 
«Испрашивали под таковую помещение» (485), «... всевозможные случай
ности преследовали доктора в названном месте» (начало главы, стр. 191).

Последние примеры содержат налет как бы книжно-канцелярских сти
лей. Он становится отчетливей в конструкциях с «вследствие», «ввиду», с 
предлогами «по» с дательным падежом в значении причины и с предлож
ным в значении «после»:

«Доктор не мог подойти к окну вследствие давки» (159); Памфил 
Палых был здоровенный мужик с ... шишковатым лбом, произво
дившим впечатление двойного вследствие утолщения лобной ко
сти ...» (359); «... этот силач казался не совсем нормальным вырод
ком вследствие общего своего бездушия ...» (359); «Напрягая слух 
вследствие сдержанного гула, Евграф ... давал ответы по телефо
ну» (507); «Опять было сыро в комнатах, в которых было темно 
вследствие хмурости серого пасмурного дня» (453); «Ей навстречу 
шел ... муж ..., предполагавший тотчас же заняться прочисткой 
задымленных стволов, ввиду замеченных при разрядке недочетов» 
(279); «Ввиду приближения родных мест, Притульев припоминал 
способ сообщения с ними ...» (229); «В нижние комнаты... он (гар
дероб. — Л. Р.) не годился по несоответствию назначения, а навер
ху не помещался вследствие тесноты» (63); «Эти горы убрали по 
завершении расчистки на всем требующемся протяжении» (234).

Приведем несколько примеров, представляющих различные по своей 
природе оттенки повествовательной книжности фразы:

«Ножницы, если бы таковые нашлись у Лары, могли бы вывести 
его из затруднения. Но в беспокойной торопливости, с какой он пе
рерыл все у нее на туалетном столике, ножниц он не обнаружил» 
(393); «Он лежал на излечении в Красноярском госпитале, куда для 
встречи с ним и принятия его на руки выехала его жена...» (33); 
«Происходивший переполох и его дружное обсуждение послужили 
сигналом к общему вставанию» (102); «По продолжительности мол
чания можно было вообразить обстоятельность сказанного» (357); 
«Общее переполнение городских больниц начало сказываться на 
состоянии женских отделений» (103); «Он углубился в лес в не
скольких направлениях с целью его обследования...» (362); «Он 
подошел к парадному и позвонил в него. Звонок не произвел дей

26 «Удалиться», «вступить в брак» не относятся, разумеется, к книжному лек
сико-фразеологическому ряду, но по стилистическому контрасту могут ощущать
ся как более книжные варианты отбора.
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ствия» (170); «Совершив свой туалет с довоенным удобством, док
тор вернулся в купе» (164).

Впечатление книжности могут усиливать:
причастные формы, встречающиеся на месте их более живых грамма

тических параллелей или подчеркнуто «неразговорные» по своему облику: 
«Большую часть пути возница и едущий молчали» (113), «После 
этого хлопнула дверь и ранее спускавшийся стал сбегать 
вниз гораздо решительнее» (187), «Болеющая Лара, лежа в по
стели, предавалась на досуге далеким воспоминаниям» (94), «Эти сго
ревшие селения были сразу обозримы...» (113), «Перед рассве
том путник с возницею приехали в селение, носившее требуе
мое название... Скоро выяснилось, что в округе две одноимен
ные деревни, эта и разыскиваемая» (113);

синтаксические конструкции с однородными обособленными причаст
ными группами вместо придаточных определительных:

«Дно разорвавшегося стакана, разворотившего ему лицо, превра
тившего в кровавую кашу его язык и зубы, но не убившего его, за
село у него в раме челюстных костей, на месте вырванной щеки» 
(120), «Утверждали, будто это глухонемой от рождения, под влия
нием вдохновения обретающий дар слова и по истечении озарения 
его снова теряющий» (135);

скопления субстантивированных и атрибутивных причастий:
«Они (поезда. — Л. Р.) служили крепостями шайкам вооруженных, 
грабившим по дорогам, пристанищем скрывающимся уголовным и 
политическим беглецам, невольным бродягам того времени, но бо
лее всего братскими могилами... умершим от мороза и сыпняка, 
свирепствовавшего по линии и выкашивавшего в окрестностях це
лые деревни» (388), «Вездесущее веяние этого запаха как бы опере
жало шедший к северу поезд, точно это был какой-то все разъезды, 
сторожки и полустанки облетевший слух, который едущие везде за
ставали на месте, распространившимся и подтвержденным» (160).

В зарубежных статьях, посвященных «Доктору Живаго» (правда, напи
санных не лингвистами), можно встретить утверждение о сходстве позд
ней прозы Пастернака с прозою Льва Толстого. 27 Не вдаваясь в обсужде
ние обоснованности этого утверждения, воспользуемся все же им для не
которых сопоставлений, которые помогут, быть может, выяснению особен
ностей пастернаковской повествовательной манеры. Одно из таких возмож
ных сопоставлений касается элементов книжности в языке и стиле обоих 
писателей. Выборочное сличение тематически близких повествовательных 
фрагментов из «Доктора Живаго» и «Войны и мира» позволяет, например, 
предположить, что функционально не обусловленных лексико-фразеоло
гических и синтаксически-стилевых черт книжности (т. е. черт, которые 

27 См., например, редакционный комментарий к отрывкам «Уезд в тылу», на
печатанным в альманахе «Мосты» 1, Мюнхен 1958, стр. 20.
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ощущались книжными в языке художественной литературы 60-х годов 
прошлого столетия) в романе Толстого меньше, чем элементов книж
ного, по отношению к современному литературному языку, в романе 
Пастернака. 28

Другое возможное сопоставление касается семантико-стилевой структу
ры толстовской и пастернаковской повествовательной фразы. О внешнем 
сходстве некоторых синтаксических фразовых конструкций также дово
дилось читать в зарубежных разборах романа Пастернака. Указывалось в 
частности на конструкции сложного предложения с двумя придаточными, 
замкнутыми в главном и соединенными союзом «и». То есть, если поды
скать иллюстрацию, речь шла, повидимому, о такого типа построениях:

«Госпиталь, в котором лежал, а потом служил и который собирался 
теперь покинуть доктор, помещался в особняке графини Жабрин- 
ской, с начала войны пожертвованном владелицей в пользу ране
ных» (135).

Ср. у Толстого:
«В балагане, в который поступил Пьер и в котором он пробыл че
тыре недели, было 23 человека пленных солдат, три офицера и два 
чиновника» («Война и мир», ГИХЛ, 1949, т. 3, стр. 440).

Сходные конструкции можно, однако, найти и у других советских пи
сателей. 29 В романе же «Доктор Живаго», особенно в отступлениях фило
софского характера (см., например, последний абзац на стр. 12: «Все дви
жения на свете были рассчитанно-трезвы...» и далее), встречаются и более 
близкие аналогии. Внимательное сопоставление, тем не менее, легко обна
руживает неоднородность самих внутренних семантических структур этих 
стилей отвлеченного рассуждения у обоих писателей: ровной логической 
целеустремленности толстовского изложения противостоит порывистая ас
социативно-абстрагирующая манера Пастернака:

«Он (отец Николай. — Л. Р.) жаждал мысли, окрыленно веществен
ной, которая прочерчивала бы нелицемерно различный путь в 
своем движении и что-то меняла на свете к лучшему и которая да
же ребенку и невежде была бы заметна, как вспышка молнии или 
след прокатившегося грома. Он жаждал нового» (7).

28 в частности — о скоплении причастных форм: при правке (правда, не 
окончательной) корректуры «Севастополь в августе 1855 года» Толстой делает 
следующие сокращения в тексте (вычеркнутое взято в скобки):

«Офицерская повозка должна была остановиться (в густом, неподвижном 
облаке пыли, поднятом обозом), и офицер, щурясь и морщась от пыли, 
набивавшейся ему в глаза и уши (и липнувшей на потное лицо), с озлоблен
ным равнодушием смотрел на лица больных и раненых, (двигавшихся ми
мо него).
— А это с вашей роты солдатик слабый, — сказал денщик, оборачиваясь 
к барину и указывая на повозку, (наполненную ранеными) в это время 
поравнявшуюся с ними».

(Взято с фотокопии, помещенной в «Истории русской литературы», Академия 
наук СССР, Москва—Ленинград 1956, т. IX, ч. 2, стр. 452).

29 См., например, у А. Фадеева: «Во всей той части табора, куда вышли Ва
ня и Жора и где властвовала жесткая рука директора шахты № 1 бис Валько, 
был уже порядок...», «Молодая гвардия», ч. I, начало 11-й главы.
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Неоднородна и семантико-стилевая структура повествовательной фразы 
у Л. Толстого и у Пастернака. Структура эта связана с отношением автор
ского монологического «я» к речевой теме. Стиль как «строй мыслей», как 
отношение слов к мысли определял в свое время Стендаль: «Style, ordre 
des idees». «Style. Ces mots, pour un instant, sont un repos pour l’esprit» ...30 
Природа этого отношения у Пастернака лишена толстовского единства. 
Пастернаковское монологическое «я» как бы раскалывается: оно то неощу
тимо вполне, то вдруг выступает из контекста в той или иной форме рече
вого саморазоблачения; эпически нейтральное «я» сообщения сме
няется вдруг «я» субъективного выражения («я» лирическим, 
«я» личной экспрессии, «я» зашифрованного подтекста), и оба эти «я» по- 
разному конструируют и переконструируют стилевые формы повествования.

Роман «Доктор Живаго» состоит из шестнадцати (не считая стихотвор
ной) частей, разбитых на главы; общее число глав — 231; поделив на не
го количество страниц прозаического текста (531), получим в среднем 2,3 
страницы (по 43 строки каждая) на главу. Главы различны по величине: 
самая крупная глава второго тома, в которой описывается прощание с 
Юрием Живаго в гробу, содержит восемь страниц; но иные главы состоят 
всего из 40—50, тридцати, двадцати с небольшим и даже двенадцати (гл. 7 
пятнадцатой части) строк. Это обстоятельство уже само по себе в какой-то 
мере определяет преимущественный структурный тип повествовательной 
фразы в романе: субъективно-предикатная синтагма, простое предложение 
со скупыми и энергическими формами синтаксического распространения. 31

Сжатые фразовые конструкции часто «открывают» главку:
«Погода перемогалась» (45); «Отпевание кончилось» (89); «Городок 
назывался Мелюзеевым. Он стоял на черноземе» (132); «История 
Васи была иная. Его отца убили на войне» (226); «Бабье лето про
шло» (350); «Воспоминания его не обманули» (394); «Комната была 
обращена на юг» (499) и т. д. (см. стр. 114, 141, 209, 218, 233, 243, 
266, 281, 316, 331, 352, 372, 380, 415 и др).

Также и заканчивают ее:
«Вдруг все разлетелось. Они обеднели» (5); «Народу все прибывало. 
Железная дорога забастовала» (32); «Все засмеялись. Председатель 
призывал собрание к порядку. Доктор пошел спать» (145) и т. д. 
(см. стр. 25, 268, 305, 450, 471, 524 и др.).

Сжатые фразовые конструкции ложатся, как правило, в основу синтак- 
сически-стилевого строя монологического повествования, нейтрально
го по отношению к «я» субъективного выражения. Его прерывистость, 
«рубленность», его речевая «сухость» обусловлены смысловыми категория
ми сообщения. «Рубленность», особенно в зачинах глав, может вос
приниматься как заданная композиционно-сюжетным целым стремитель
ность повествовательного движения:

зо «Стиль, порядок идей». «Стиль. Слова, на которых в данный момент успо
каивается мысль». — Заметки Стендаля на полях.— «Vie de Henri Brulard, 
Introduction, Paris 1913, p. XXXVI.

31 Номинативные предложения редки.
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«Война с Россией еще не кончилась. Неожиданно ее заслонили дру
гие события. По России прокатывались волны революции, одна дру
гой выше и невиданней» (21); «Прошел август, кончался сентябрь. 
Нависало неотвратимое» (186); «Были дни Пресни. Они оказались 
в полосе восстания. В нескольких шагах от них на Тверской строи
ли баррикаду. Ее было видно из окна гостиной» (50).

Также и — как внутренняя локальная динамика экспозиции:
«Вдруг кругом все задвигалось. По другому пути к поезду подошла 
дрезина. С нее соскочили следователь в фуражке с кокардой, врач, 
двое городовых. Послышались холодные деловые голоса. Задавали 
вопросы, что-то записывали. Вверх по насыпи, все время обрываясь 
и съезжая по песку, кондуктора и городовые волокли тело. Завы
ла какая-то баба. Публику попросили в вагоны и дали свисток. 
Поезд тронулся» (16).

Однако во многих случаях эта «рубленность» возникает вне связи с ка
ким-либо внутренним движением речевой темы, ощущаясь как некое фор
мально-стилевое самозадание:

«Было воскресенье. Доктор был свободен. Ему не надо было на слу
жбу» (192); «На другой день вечером он увиделся с Антиповой. Он 
ее нашел в буфетной. Перед Ларисой Федорвной лежала груда 
катанного белья. Она гладила» (145); «Дом был последним на ули
це. За ним начиналось поле. Его пересекала железная дорога. Близ 
линии стояла сторожка. Через рельсы был проложен переезд» (109) 
и т. п.

Самозадание это иногда, как кажется, разоблачается самой необычно
стью форм «сжатия»:

«Юра, Миша Гордон и Тоня весной следующего года должны были 
кончить университет и Высшие женские курсы. 
Юра кончал медиком, Тоня — юристкой, а Миша — филологом по 
философскому отделению» (64); «Лара мечтала через год, когда они 
сдадут государственный экзамен, обвенчаться с Пашею и уехать 
учителем мужской и учительницей женской 
гимназии на службу в какой-нибудь из губернских городов 
Урала» (75); «Это была вдова и мать двух машинис
тов, старуха Тиверзина» (15).

По-иному организует синтаксическо-стилевые конструкции образно-поэ
тическая и эмоционально-экспрессивная речевая сфера монологического «я». 
Это «я» ощущается как бы вторым «я» от-авторского сообщения: вторгаю
щиеся в эпически-сухую ткань повествования образно-экспрессивные фраг
менты содержат иной раз трудно определимый, но отчетливый оттенок 
субъективной окраски — это внутренне, конструктивно иная форма ре
чевого выражения, как бы заимствованная Пастернаком-повествователем 
из заветного, на время оставленного инструментария Пастернака-поэта:

«Спустя несколько минут улица была почти пуста. Люди разбега
лись по переулкам. Снег шел реже. Вечер был сух, как ри
сунок углем. Вдруг садящееся где-то за домом 
солнце стало словно пальцем тыкать во все крас
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ное на улице: в красноверхие шапки драгун, в полотнище упав
шего красного флага, в следы крови, протянувшиеся по снегу крас
ненькими ниточками и точками» (37).

Экспрессивно-эмоциональные акценты создают концентрированную мно- 
гочленность выражения признака:

«... эта сила (пошлости. — Л. Р.) находилась теперь перед Юри
ными глазами, досконально вещественная и смут
ная и снящаяся, безжа л осто-разрушительная 
и жалующаяся и зовущая на помощь» (62).

Лирическое «я», с той или иной степенью отчетливости стоящее за не
которыми описаниями, меняет структурный облик речи. Повествование об
ретает новый ритм; появляются инверсии:

«Тракт пролегал через них, старый-престарый, самый старый в Си
бири, старинный почтовый тракт. Он, как хлеб, разрезал города 
пополам ножом главной улицы, а села пролетал не оборачиваясь, 
раскидав далеко позади шпалерами выстроившиеся избы, или вы
гнул их дугой или крюком внезапного поворота. В далеком прош
лом, до прокладки железной дороги через Ходатское, проносились 
по тракту почтовые тройки. Тянулись в одну сторону обозы с чая
ми, хлебом и железом фабричной выделки, а в другую прогоняли 
под конвоем по этапу пешие партии арестантов. Шагали в ногу, 
все разом позвякивали железом накандальников, пропащие, отча
янные головушки, страшные, как молнии небесные. И леса шумели 
кругом, темные, непроходимые» (316).

Близкие по стилю конструкции могут возникать и в случаях так назы
ваемой несобственно-прямой речи, — лиризм, их организующий, принад
лежит при этом речевой сфере персонажа. Вот, например, размышления 
купчихи Галузиной о жизни в доме отца до революции:

«И все, бывало, радовало густотой и стройностью, церковная служ
ба, танцы, люди, манеры, даром что из простых была семья, меща
не, из крестьянского и рабочего звания. И Россия тоже была в де
вушках, и были у нее настоящие поклонники, настоящие защит
ники, не чета нынешним. А теперь сошел со всего лоск, одна штат
ская шваль адвокатская, да жидова день и ночь без устали слова 
жует, словами давится. Власушка со приятели думает замануть 
назад золотое старое времячко шампанскими и добрыми пожела
ниями. Да разве так потерянной любви добиваются? Камни надо 
ворочать для этого, горы сдвигать, землю рыть» (319—320).

Смежное, уже собственно от-авторское, описание может сближаться с 
приведенным выше в стилевом отношении:

«Здесь молодая хозяйка (Галузина же. — Л. Р.) охотно и часто си
живала за кассой. Любимый ее цвет был лиловый, фиолетовый, 
цвет церковного, особо торжественного облачения, цвет нераспу- 
стившейся сирени, цвет лучшего бархатного ее платья, цвет ее сто
лового винного стекла. Цвет счастья, цвет воспоминаний, цвет за
катившегося дореволюционного девичества России казался ей то
же светлосиреневым. И она любила сидеть в лавке за кассой, по
тому что благоухавший крахмалом, сахаром и темнолиловой чер
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носмородинной карамелью в стекляной банке фиолетовый сумрак 
помещения подходил под ее излюбленный цвет» (321).

Приемом передачи несобственно-прямой речи Пастернак пользуется ши
роко. Раскрытие душевных состояний двух основных персонажей романа 
совершается наполовину с помощью их «мысленного монолога». Соответ
ствующие стилевые формы весьма своеобразны по эмоционально-экспрес
сивному напряжению, носящему иной раз несколько риторически-суперла- 
тивный характер, и по своему ритмико-синтаксическому строю. Вот, напри
мер, конструкции с повторами в размышлениях доктора:

«Таким новым была война, ее кровь и ужасы, ее бездомность и оди
чание. Таким новым были ее испытания и житейская мудрость, ко
торой война учила. ... Таким новым была революция, не по-универ
ситетски идеализированная под девятьсот пятый год, а эта, нынеш
няя, из войны родившаяся, кровавая, ни с чем не считающаяся 
солдатская революция, направляемая знатоками этой стихии, боль
шевиками. Таким новым была сестра Антипова, войной заброшен
ная Бог знает куда, с совершенно неведомой жизнью, никого ни в 
чем не укоряющая, и почти жалующаяся своей безгласностью,. за
гадочно немногословная и такая сильная своим молчанием. Таким 
новым было честное старание Юрия Андреевича изо всех сил не 
любить ее ...» (163).

Вот экспрессивно-лирическое видение зимнего пейзажа глазами героя 
романа:

«А солнце зажигало снежную гладь таким белым блеском, что от 
белизны снега можно было ослепнуть. Какими правильными кус
ками взрезала лопата его поверхность! Какими сухими алмазными 
искрами рассыпался он на срезах! Как напоминало это дни далеко
го детства, когда в светлом, галуном обшитом башлыке и тулупчи
ке на крючках, туго вшитых в курчавую, черными колечками за
вивавшуюся овчину, маленький Юра кроил на дворе из такого же 
ослепительного снега пирамиды и кубы, сливочные торты, крепо
сти и пещерные города! Ах, как вкусно было тогда жить на све
те, какое все кругом было загляденье и объяденье!» (235).

Верно ли сказано выше: «глазами героя»? Может быть, одновременно и 
глазами автора?

Здесь мы подходим к одной из особенностей пользования «мысленным» 
(«внутренним» — по другой терминологии) монологом в романе Пастернака, 
— слиянию сфер речевого выражения «я» автора и «я» автогенного пер
сонажа. Слияние это, продлеваясь уже как собственно творчески-компо- 
зиционный прием, находит свое высшее завершение в последней части ро
мана — цикле стихотворений Живаго-Пастернака; но и с внешней, фор
мально-стилистической стороны оно отчетливо выступает в прозаическом 
тексте. Вот несколько сопоставлений и примеров:

«Теперь она, — как это называется, — теперь она падшая. Она 
— женщина из французского романа и завтра пойдет в гимназию 
сидеть за одной партой с этими девочками, которые по сравнению 
с ней еще грудные дети. Господи, Господи, как это могло случиться!» 

Это — размышления Лары (стр. 45). Но вот, несколько ниже, уже от 
автора:
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«О, какой это был заколдованный круг! Если бы вторжение Ко
маровского в Ларину жизнь возбуждало только ее отвращение, Ла
ра взбунтовалась бы и вырвалась. Но дело было не так просто. Де
вочке льстило, что .. .» и т. д. (47).

В ряде случаев стилеобразующую экспрессию высказывания так же 
легко отнести к субъекту повествования, как и к субъекту действия:

«О, как он любил ее! Как она была хороша! Как раз так, как ему 
всегда думалось и мечталось, как ему было надо! Но чем, какой 
стороной своей? Чем-нибудь таким, что можно было назвать или вы
делить в разборе? О нет, о нет! Но той бесподобно простой и стре
мительной линией, какою вся она одним махом была обведена 
кругом сверху донизу Творцом, и в этом божественном очертании 
сдана на руки его душе, как закутывают в плотно накинутую про
стыню выкупанного ребенка» (377).

То же иногда и при обобщающих оценках и высказываниях по поводу 
описываемого. Не так уж ясно, например, автору, герою или обоим принад
лежит выделенное разрядкой в следующем отрывке:

«Юрий Андреевич все время порывался встать и уйти. Наивность 
комиссара конфузила его. Но немногим выше была и лукавая ис
кушенность уездного и его помощника .. . Эта глупость и эта хит
рость друг друга стоили. И все это извергалось пото
ком слов, лишнее, несуществующее, неяркое, 
без чего сама жизнь так жаждет обойтись» 
(141).

«Объективные» стили повествования также могут содержать более слож
ные типы синтаксическо-стилевых конструкций. Последние складываются 
иной раз под влиянием различного рода аналогий, смысловой и по смеж
ности. Вот, например, описание событий на фронте, напоминающее язык 
газетных реляций:

«К югу от местности, в которую заехал Гордон, одно из наших со
единений удачной атакой отдельных составляющих его частей про
рвало укрепленные позиции противника. Развивая свой удар, груп
па наступающих все глубже врезалась в его расположение. За нею 
следовали вспомогательные части, расширявшие прорыв. Посте
пенно отставая, они оторвались от головной группы. Это повело к 
ее пленению. В этой обстановке взят был в плен прапорщик Ан
типов, вынужденный к этому сдачею своей полуроты» (114).

Близостью к предположительной речевой сфере персонажа (мальчика 
Миши Гордона) объясняется, повидимому, такая слегка смещенная к раз
говорной конструкция:

«Вот и сейчас, никто не решился бы сказать, что его отец поступил 
неправильно, пустившись за этим сумасшедшим вдогонку, когда он 
выбежал на площадку, и что не надо было останавливать поезд, 
когда, с силой оттолкнув Григория Осиповича и распахнувши двер
цу вагона, он бросился на всем ходу со скорого вниз головой на на
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сыпь, как бросаются с мостков купальни под воду, когда ныряют» 
(13).

В этих объективно-повествовательных стилях, лишенных образно-поэ
тических и экспрессивных акцентов, чаще встречаются черты книжной су
хости и просто неловкости некоторых фразовых построений, уже отчасти 
отмечавшиеся в начале этой главы. Вот примеры:

«Кивком головы он подал знак, чтобы Тягунова поднялась немного 
вверх по улице, к месту, где ее переходили по выступающим из 
грязи камням, сам достиг этого места, переправился к Тягуновой 
и поздоровался с ней» (340); «Он обвел взглядом все окна в поме
щении, одно за другим, и сказал: «Жарко будет сегодня», точно 
получил этот вывод из обзора всех окон и это не было одинаково 
ясно из каждого» (251); «В это военное время ходовой их патрио
тизм, казенный и немного квасной, не соответствовал более слож
ным формам того же чувства, которое питал Антипов» (108); «Их 
движения сразу были отличимы от расторопности действительных 
портних» (394); «Ускоренная подвижность не разогревала его» (456); 
«Имелся приказ ... стрелять с коротких дистанций и винтовок, рав
ных числу видимых мишеней» (342); «Было против правил оста
ваться к этому в безучастии» (343); «Вылезший из-под обрыва 
водонос оказался молодым подростком» (481).

То же в построениях с деепричастными обособлениями: «Здесь, оглянув
шись еще раз, он отворил тяжелую, расшатанную дверь и, с лязгом ее за
хлопнув, вышел на улицу» (197). И несколькими строками выше: «Чтобы 
положить конец недоразумению, Юрий Андреевич смерил его взглядом и 
обдал холодом, отбивающим охоту к сближению», — где фразеоло
гическое сочетание «обдать холодом» неловко разбивается последующим 
причастным атрибутом.

Отметим также ненормативность иных конструкций:
«Он оказался держателем продовольственной карточки четвертой 
категории, установленной для нетрудового элемента и по которой 
никогда ничего не выдавали» (225); «Евграф Живаго вышел в ко
ридор, переполненный незнакомыми сослуживцами доктора, его 
школьными товарищами, низшими больничными служащими и 
книжными работниками и где Марина с детьми, охватив их рука
ми и накрыв полами накинутого пальто (день был холодный и с 
парадного задувало), сидела на краю скамьи ...» (507); «Он ... слы
шал через полуоткрытую по нечаянности дверь душераздираю
щие крики Тони, как кричат задавленные с отрезанными конечно
стями, извлеченные из-под колес вагона» (105); «Развалины стан
ции полюбили, как можно привязаться к кратковременному при
станищу ...» (235); «После войны хотелось обратно к этим веяниям 
для их возобновления и продолжения, как тянуло из отлучки на
зад домой» (163).

Трудно решить, следует ли все эти примеры рассматривать как своего 
рода небрежение формой, 32 ее «самоупрощение» вследствие авторского пе

32 Кое-какие из них, вероятно, надо отнести просто к случайным погрешно
стям, неизбежным в столь крупном произведении, корректурные оттиски кото
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рехода к новой стилевой манере и отказа от формально-стилевых акцен
тов в языке повествования. Можно, однако, предположить, что многие 
функционально не обусловленные черты книжности словоотбора и конст
рукций, равно как и сухость некоторых объективно-повествовательных 
стилей, контрастирующая со стилями субъективной окраски, есть резуль
тат этого отказа и, следовательно, в той или иной мере замысел автора.

ГЛАВА IV

ЯЗЫК ПЕРСОНАЖЕЙ. РЕЧЕВАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА

При знакомстве с диалогической речью в романе и приемами речевой 
характеристики отчетливо обособляется круг персонажей, который, если 
использовать терминологию одного из советских литературоведов двадца
тых годов, удобнее всего было бы назвать автогенным. Это в первую 
очередь сам герой романа Юрий Живаго, Лара, Николай Николаевич Веде- 
няпин, Сима Тунцева; далее — профессор Александр Громеко, Антонина 
Александровна, Гордон и Дудоров. Язык персонажей этого круга со стороны 
лексики, стилевых и структурно-семантических черт содержит много об
щего и весьма близок стилям собственно авторской, монологической речи.

Значительно более индивидуализирован язык другого, гетерогенного, 
круга, круга «второго плана» по отношению к идейно-тематическому стерж
ню романа. Сюда относятся такие, более или менее длительной экспозиции, 
образы, как образ главаря партизан Зауралья Ливерия Микулицына, его 
отца и мачехи, эсера Костоеда-Амурского, комиссара Гинца, некоторых про
чих функционеров периода революции и гражданской войны, толстовца Вы- 
волочнова, дельца Самдевятова, купеческой четы Галузиных, дворника Мар- 
кела и многих, многих других персонажей, жизненные прототипы которых 
разнохарактерны, но несомненно хорошо автору знакомы.

Наконец, третий, «дальний», круг составляют уже вполне эпизодические 
лица жанрового фона романа — городские обыватели, поездные пассажи
ры, деревенские подростки, партизаны и прочие говорящие, бегло очерчен
ные, речевая характеристика которых, однако, дается, как правило, весьма 
выпукло, хотя и в плане несколько условной стилизации. Остановимся на 
первом, основном, круге.

Язык героя романа в основном повторяет стилевые черты монологичес
кой речи: здесь те же словарные пласты, те же типы лексико-фразеологи
ческого отбора, те же формы синтаксическо-стилевых конструкций. Так же 
скупо и бережно, иногда с толкованием в самом тексте, используются, на

рого автор к тому же вряд ли имел возможность править. Есть и в издании, не
которому даются цитаты, некоторое (правда, незначительное) количество иска
жающих ошибок набора. Так, например, в фразе: «Юра стоял, закрыв глаза и 
губы в ладонь с платком и дыша им», стр. 85, вместо «закрыв», надо читать 
«зарыв», и т. п.
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пример, диалектные элементы (см. в записях доктора: «На них ставят кап
каны, слопцы, как их тут называют», 289), столь же отчетливо выступа
ют и прихотливо чередуются струи разговорной и литературно-книжной лек
сики с предпочтительным иной раз отбором более архаических синоними
ческих вариантов; встречается и ряд более или менее ярких совпадений 
словоупотребления (см., например, в языке Юрия Живаго разговорно-экс
прессивное содом (126), дважды (на стр. 309 и 403) повторяющееся в от- 
авторском тексте, и некоторые типы словообразования).

Церковнославянские элементы (словарные, фразеологические и цита
ты), встречавшиеся в монологической речи, в языке доктора множатся, 
сообщая ей местами стилеобразующую архаическую окраску:

«... Господи! (молится мальчик Юра Живаго. — Л. Р.) — учини 
мамочку в рай, идеже лицы святых и праведницы сияют яко све
тила. Мамочка была такая хорошая, не может быть, чтобы она бы
ла грешница, помилуй ее, Господи . . .» (11—12); «О, как трудно и 
больно, Господи! .. Векую отринул мя еси от лица Твоего, Свете не- 
заходимый?» (400); «Это тетка Ливерия, местная притча во языцех 
и свояченица Микулицына...» (398); «Варыкино ведь это какая-то 
глушь богоспасаемая?» (398).

Как и в от-авторском тексте, в языке доктора часты смешения разно
родной по стилистической окраске лексики, обычно в функции усиления 
экспрессии («А тут — нате пожалуйста! Это небывалое, это чудо истории, 
это откровение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины», 
199); сближение в одном и том же тематическом высказывании разговор
ных (иной раз с оттенком вульгарной экспрессии) и книжных стилей (см., 
например, разговор с Ларой, стр. 417—418, или с Ливерием, стр. 348—349); 
неожиданность вторжения в протокольно-сухую ткань сообщения образ
ных форм выражения («Наша нервная система не пустой звук, не выдум
ка. Она — состоящее из волокон физическое тело. Наша душа занимает 
место в пространстве и помещается в нас, как зубы во рту», 495).

Близка авторскому изложению афористичность живаговского языка и 
литературно-книжный, отличный от разговорного, строй реплик-рассужде
ний, даже и эмоциональной окраски, например:

«Часто потом в жизни я пробовал определить и назвать тот свет 
очарования, который ты заронила в меня тогда, тот постепенно 
тускнеющий луч и замирающий звук, которые с тех пор растек
лись по всему моему существованию и стали ключом проникнове
ния во все остальное на свете, благодаря тебе» (437).

Оттенок книжно-литературной сухости и декларативности носит такое, 
например, высказывание:

«Я потрясен известием о расстреле Павла Павловича и не могу 
прийти в себя. Я с трудом слежу за вашими словами ...» (460), и 
дальше: «Сообщенная вами новость ошеломила меня. Я раздавлен 
страданием, которое отнимает у меня способность думать и рассу
ждать. Может быть, покоряясь вам, я совершаю роковую, непо
правимую ошибку, которой буду ужасаться всю жизнь, но в тума
не обессиливающей меня боли единственное, что я могу сейчас, это 
машинально поддакивать вам и слепо, безвольно вам повиновать
ся» (461).
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Черты книжности выступают также и в формах живого диалога:
Лара: «Вот уговорю дядю к обеду остаться, выну кашу из духовой 
и позову тебя».
Доктор: «Спасибо, но вынужден отказаться. У нас вследствие моих 
наездов в город стали в шесть обедать. Я привык не опаздывать» 
(308).

Или в разговоре с Самдевятовым, где книжный облик живаговских во
просов особенно отчетлив по контрасту с колоритно-живой речью собесед
ника:

Доктор: «Здешние места вы, верно, знаете основательно?» 
Самдевятов: «До умопомрачения. На сто верст в окружности. Я ведь 
юрист. Двадцать лет практики. Дела. Разъезды.
— И до настоящего времени?
— А как же.
— Какого порядка дела могут совершаться сейчас?
•—■ А какие пожелаете. Старых незавершенных сделок, операций, 
невыполненных обязательств — по горло, до ужаса.
— Разве отношения такого рода не аннулированы?
— По имени, разумеется... Особенности переходного периода, ког
да теория еще не сходится с практикой. Тут и нужны люди сообра
зительные, оборотистые, с характером, вроде моего. Блажен муж 
иже не иде, возьму куш, ничего не видя. А часом и по мордасам, 
как отец говорил ...
— Если таковы ожидающие нас вероятия, то зачем нам ехать?» 
(268—270).

Налет риторичности ощутим иногда в приподнятости некоторых реплик, 
в обилии восклицаний, в экспрессии внутренних монологов:

«Это ужасно, — начал в виду их собственной деревни Юрий Анд
реевич. — Ты едва ли представляешь себе, какую чашу страданий 
испило в ту войну несчастное еврейское население!» (122); «О, как 
забилось его сердце, о, как забилось его сердце, ноги подкосились у 
него, он от волнения стал весь мягкий, войлочный, как сползаю
щая с плеч шуба! » «О Боже, Ты, кажется, положил вернуть ее 
мне? ..» (462); «О Тоня, бедная девочка моя. Жива ли ты? Где ты? 
Господи .. .» (350); «О, не думать, не думать! Как путаются мысли!» 
(400).

В романе можно найти косвенные указания самого автора на некоторые 
особенности речевой манеры героя. Так, например, на стр. 401, читаем: 
«И почему Лара должна предпочитать его бесхарактерность и темный, 
нереальный язык его обожания?» И далее, на стр. 487: «Не вполне 
понятная, образная речь доктора казалась ему (Васе Брыкину. — 
Л. Р.) голосом неправоты».

Однако, «образность» и черты «непонятности», «нереальности» (в таких 
возможных их толкованиях, как «абстрактность», «книжность») принадле
жат не только языковой сфере Юрия Живаго, но и сфере монологической 
речи. Насколько обе эти сферы могут совпадать, например, в стилях изо
бразительных, можно проиллюстрировать хотя бы такими отрывками из 
«Записи Юрия Живаго»:
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«Земля, воздух, месяц, звезды скованы вместе, склепаны морозом. 
В парке поперек аллей лежат отчетливые тени деревьев, кажущих
ся выточенными и выпуклыми. Все время кажется, будто какие-то 
черные фигуры в разных местах без конца переходят через доро
гу. Крупные звезды синими слюдяными фонарями висят в лесу 
между ветвями. Мелкими, как летние луга ромашками, усеяно 
все небо» (292—293).

Или:
«Первые предвестники весны, оттепель. Воздух пахнет блинами и 
водкой, как на масляной, когда сам календарь как бы каламбурит. 
Сонно, масляными глазками жмурится солнце в лесу, сонно, ресни
цами игл щурится лес, маслянисто блещут в полдень лужи. Приро
да зевает, потягивается, переворачивается на другой бок и снова 
засыпает» (295).

Трудно, таким образом, приписать все эти особенности и приметы собст
венно языку героя романа, составив на основании их некую иллюстратив
ную картотеку. Трудно еще и потому, что черты речевого облика Юрия 
Живаго в значительной мере повторяются и у прочих персонажей «ближ
него» круга. Так, например, церковнославянская струя в языке доктора с 
полным тождеством семантической и стилевой структуры продлевается в 
речи Симы Тунцевой (стр. 421—425). В языке ряда других автогенных пер
сонажей дублируется афористичность докторских высказываний. У Веде- 
няпина:

«Всякая стадность — прибежище неодаренности, все равно, вер
ность ли это Соловьеву, или Канту, или Марксу. Истину ищут 
только одиночки и порывают со всеми, кто любит ее недостаточ
но» (9).

У Лары:
«Каким непоправимым ничтожеством надо быть, чтобы играть в 
жизни только одну роль, занимать одно лишь место в обществе, 
значить всегда только одно и то же!» (308); «По-моему, философия 
должна быть скупою приправой к искусству и жизни. Заниматься 
ею одною так же странно, как есть один хрен» (418).

Даже в репликах Антонины Александровны встречаются черты афори
стичности:

«Мое сердце скрыло бы это от меня, потому что нелюбовь — 
почти как убийство, и я никому не в силах была бы на
нести этого удара» (427).

Язык Лары особенно близок к живаговскому. Вряд ли случайно вло
женное автором в ее уста признание: «Может быть, в меня запали твои 
выражения... Помимо общности наших чувств, я ведь так много от тебя 
перенимаю!» (412).

В самом деле, и словарь и стили диалогических реплик двух главных 
персонажей романа содержат очень много общего. Речевой спектр автор 
— Юрий Живаго — Лара во многом тождественен. В языке 
Лары те же типы разговорно-просторечной и разговорно-бытовой лексики 
(«О той поре мы уже были ученые, привычные. Не впервой было», 307;

29



«Наперед можно было сказать, что штука пропащая, отказ», 311), те же 
вкрапления книжно-архаического характера («Мне показалось, что он от
мечен и что это перст обречен и я», 412; «Юрочка, ты моя крепость 
и прибежище и утверждение, да простит Господь 
мое кощунство», 438). Приведем несколько выборочных совпадений:

В от-авторском тексте: 
«Он слышал, как искали, кликали 
его в других комнатах» (17). 
«Говорили, что в Швейцарии у него 
осталась новая молодая пассия» 
(182).

У Юрия Живаго: 
«Мужчина до такой степени не у дел 
сейчас..., что точно его и в 
заводе не было...» (29).

У Лары:
«Я не долго протомлю вас, скоро 
кликну» (304).
«Я была его детской пассией» 
(412).

У Лары:
«И сам прекрасно знает, что без 
его участия в поездке Ларисы Фе
доровны и в заводе нет...» 
(459).

В языке Лары находим то же, что и у Юрия Живаго, сведение вместе 
контрастных по стилистическому облику книжных и разговорных лекси
ческих элементов («Понимаешь ли ты, о чем просишь, вник ли в то, что 
он предлагает тебе? Год за годом, сизифовыми трудами строй, возводи, не 
досыпай, а этот пришел, и ему все равно, что он дунет, плюнет, и все разле
тится вдребезги. Да ну тебя к черту. Стреляйся, пожалуйста. Какое мне 
дело?» 74); те же «письменные» по складу типы речи-рассказа (I), речи- 
рассуждения (II), речи экспрессивного, вполне живаговского по отвлечен
ности, высказывания (Ш):

(I) «Теперь он в Сибири, на одном из сильно продвинувшихся на
ших участков, наносит поражение своему дворовому дружку и впо
следствии фронтовому товарищу, бедняжке Галиуллину, от кото
рого не скрыт секрет его имени и моего супружества и который по 
неоценимой тонкости никогда не давал мне этого почувствовать, хо
тя при имени Стрельникова рвет и мечет и выходит из себя» (309); 
(II) «Люди, когда-то освободившие человечество от ига идолопок
лонства и теперь в таком множестве посвятившие себя освобожде
нию его от социального зла, бессильны освободиться от самих себя, 
от верности отжившему допотопному наименованию, потерявшему 
значение, не могут подняться над собою и бесследно раствориться 
среди остальных, религиозные основы которых они сами заложили 
и которые были бы им так близки, если бы они их лучше знали» 
(ЗЮ);
(III) «Какой-то венец совместности, ни сторон, ни степеней, ни вы
сокого, ни низкого, равноценность всего существа, все доставляет 
радость, все стало душою. Но в этой дикой ежеминутно подстере
гающей нежности есть что-то по-детски неукрощенное, недозволен
ное. Это своевольная, разрушительная стихия, враждебная покою в 
доме» (445).

Как и у Юрия Живаго, в разговорных репликах Лары находим черты 
книжной сухости («Мы последние ночи недосыпаем вследствие раз
ных забот», 421; «Я взяла бы на себя труд перезимовать там», 419; «Вече
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ром, когда уберемся и уясним ближайшие виды, все перед сном помоемся» 
442); встречаем ту же манеру обозначения состояния, как бы заимствован
ную из рассказа о третьем лице: «Я лишаюсь рассудка при этой мысли» 
(419), «Я ведь сказала тебе, я едва сдерживаю слезы» (408); те же формы 
выражения душевной экспрессии — восклицания, ласкательные обращения, 
«суперлативность»: «О, как я счастлива!» (438), «О, я не могу! И, Господи, 
реву и реву!» (514), «О, что я наделала, Юра, что я наделала!» (514), «Спа
сибо, родной, спасибо. О, как я рада» (436), 33 «Я кровью сердца, каждой жил
кою чувствую все повороты его почерка» (511) и т. д.

Взволнованные ритмы темы плача-прощания у обоих главных персона
жей сходны вполне:

Юрий Живаго: «Прощай, Лара, до свидания на том свете, прощай, 
краса моя, прощай, радость моя, бездонная, неисчерпаемая, веч
ная...» (462—463);
Лара: «Прощай, большой и родной мой, прощай, моя гордость, про
щай, моя быстрая глубокая реченька, как я любила целодневный 
плеск твой...» (514).

Сближает язык персонажей автогенного круга — особенно в части мо
нологического типа рассуждений — его условный, по отношению к живым, 
разговорным формам, книжно-литературный облик (ср., например, истори
ко-философские высказывания Веденяпина и Симы Тунцевой; приведен
ные выше суждения о проблеме еврейства у Лары и (на стр. 124—125) у 
Гордона). Это не произносимый и слышимый, но лишь 
зрительно воспринимаемый, читаемый язык, — трудно предста
вить себе иные из этих высказываний выговоренными, например, на сцене, 
в живом диалоге действующих лиц.

Помимо общей стилевой близости, в репликах некоторых персонажей 
можно обнаружить прямые «кальки» с живаговской речевой манеры. Вот 
говорит Сима Тунцева:

«Мне всегда кажется, что эти грубые, плоские моления, без при
сущей другим духовным текстам поэзии, сочиняли толстопу
зые лоснящиеся монахи» (424),
«Здесь она (Магдалина. — Л. Р.) со страшной осязатель
ностью сокрушается о прошлом» (425).

Или:
«Разреши долг, якоже и аз власы». То есть: «отпусти мою вину, как 
я распускаю волосы». Как вещественно выражена жажда проще
ния, раскаяния! Можно руками дотронуться» (424— 
425).

Говорит Гордон:
«... Как это могло случиться? Этот праздник, это избавление о т 
чертовщины посредственности, этот взлет над 
скудоумием будней, все это родилось на их земле, гово
рило на их языке и принадлежало к их племени» (125).

33 Ср. у доктора: «Знаешь что, моя радость?», 436; «Но давай и безумствовать, 
сердце мое...»; «Поедем, сердце мое», 436.
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Одинаков у большинства персонажей синтаксический строй разговор
ных реплик — отрывисто-динамический, из коротких, словно бы обрублен
ных предложений:

У Юрия Живаго:
«Повальная эпидемия. Общее истощение ослабляет сопротивляе
мость. На тебя и папу страшно смотреть. Надо что-то предпринять. 
Да, но что именно? Мы недостаточно бережемся. Надо быть осто
рожнее ...» (200); «— Что с тобою, ангел мой? Успокойся. Что ты 
делаешь? Не бросайся на колени. Встань. Развеселись. Прогони 
преследующее тебя наваждение. Он на всю жизнь запугал тебя. Я 
с тобою. Если нужно, если ты мне прикажешь, я убью его» (429— 
430);

У Лары:
«... Да хорошо, если по шапке, а не под обух, чтобы не остав
лять следов. Среди них Паша в первом ряду. Он в большой опасно
сти. Он был на Дальнем Востоке. Я слышала, он бежал, скрывает
ся. Говорят, его разыскивают. Но довольно о нем ...» (407);

У Антонины Александровны:
«Странный гонорар предлагают. Ты видел? Ты все-таки прочти. Бу
тылку германского коньяку или пару дамских чулок за визит. Чем 
заманивают. Кто это может быть? Какой-то дурной тон и полное 
неведение о нашей современной жизни. Нувориши какие-нибудь» 
(202);

У Александра Громеко:
«— Господа! Трио придется приостановить. Выразим сочувствие 
Фадею Казимировичу. У него огорчение. Он вынужден нас поки
нуть. В такую минуту мне не хотелось бы оставлять его одного. 
Мое присутствие может быть будет ему необходимо. Я поеду с 
ним ... Господа, я не прощаюсь. Всех прошу оставаться. Отсутствие 
мое будет кратковременно» (57);

У Гордона:
«Нужда научит. Нам не повезло. Из штрафных лагерей я попал 
в самый ужасный. Редкие выживали. Начиная с прибытия. Пар
тию вывели из вагона. Снежная пустыня. Вдалеке лес. Охрана, 
опущенные дула винтовок, собаки овчарки...» (518).

Этот строй в приложении к отдельному персонажу мог бы являться 
средством речевой характеристики (ср., например, язык Кириллова в «Бе
сах»), в данном случае, однако, он этого назначения не имеет; не отражает, 
как правило, и душевного состояния говорящего. Тот же строй находим у 
Комаровского и в языке ряда персонажей «второго» и «третьего» круга. 34

34 Например, у Шуры Шлезингер, 184: «Что ты выпучил глаза!? Я тебя, ка
жется, удивляю? Разве ты не знаешь, что я старый боевой конь, старая бесту
жевка, Юрочка. С предварилкой знакомилась, сражалась на баррикадах. Ко
нечно! А ты что думал? О, мы не знаем народа! Я только что оттуда, из их 
гущи. Я им библиотеку налаживаю»; у Самдевятова, 267: «Знаю. Мне жена 
ваша говорила. Все равно. По делам будете в город ездить. Я с первого взгляда 
догадался, кто она. Глаза. Нос. Лоб. Вылитый Крюгер. Вся в дедушку. В этих
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Повидимому, это лишь формальный прием инструментовки живого диало
га по контрасту с монологического типа высказываниями персонажей. Как 
бы то ни было, в отношении говорящих «автогенного круга» он чрезвы
чайно способствует нивелировке их индивидуального речевого облика.

Эта нивелировка, отсутствие отчетливо-индивидуальных речевых черт 
в языке, например Веденяпина или Симы Тунцевой, Громеко, Дудорова 
или Гордона, весьма примечательна. Многие из принадлежащих им выска
зываний настолько в стилевом отношении близки друг другу и в целом 
живаговским, что кажется все их можно было бы вложить 
в уста главного героя, не опасаясь возникновения 
какого-либо стилистического разнобоя. Некоторые встре
чающиеся в их речевом обиходе элементы личного словаря («Зачем 
нетерпячку поднимать ...» — говорит, например, возвратившийся из 
ссылки Дудоров) настолько единичны, что лишь подтверждают наблюдение.

Пастернак не пользуется в отношении персонажей «ближнего» круга и 
тем приемом речевой характеристики, который состоит в наделении гово
рящего какими-либо повторяющимися приметами лексико-фразеологичес
кого употребления. Исключением является лишь «не правда ли» — в язы
ке Лары — черта, подчеркнутая самим автором: «Чудеса в решете, не прав
да ли? «Не правда ли» было любимое выражение моей жены, вы наверное 
заметили», — говорит Стрельников (469).

Это «не правда ли» находим и в языке героя романа; у Лары же оно 
встречается до страницы 455 всего один раз (стр. 100), на стр. 455 — три 
раза и затем девять раз на страницах 508—510 в одном и том же разгово
ре с Евграфом Живаго.

Иную картину представляет собой язык персонажей второго и третьего 
круга, почти совершенно лишенный условности «письменного звучания» и 
ярко индивидуализированный. Промежуточное (точнее, переходное) поло
жение занимает речь Антипова—Стрельникова: от ближнего круга в ней 
— литературная книжность построений и сколки с живаговской речевой 
манеры. Например:

«... весь этот девятнадцатый век со всеми его революциями в Па
риже, несколько поколений русской эмиграции, начиная с Герцена, 
все задуманные цареубийства, неисполненные и приведенные в ис
полнение, все рабочее движение мира, весь марксизм в парламен
тах и университетах Европы, всю новую систему идей, новизну и 
быстроту умозаключений, насмешливость, всю, во имя жалости вы
работанную, вспомогательную безжалостность, все это впитал в се
бя и обобщенно выразил собою Ленин, чтобы олицетворенным воз
мездием за все содеянное обрушиться на старое. Рядом с ним под
нялся неизгладимый образ России, на глазах у все
го мира вдруг запылавшей свечой искупления за 
все безделье и невзгоды человечества...» (473); Все темы времени, 

краях все Крюгера помнят»; ср. то же в языке Васи Брыкина, 229, прозектора 
больницы, 190, начальника станции, 232 и многих-многих других.
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все его слезы и обиды, все его побуждения, вся его накопленная 
месть и гордость были написаны на ее (Лары. — Л. Р.) лице и в 
ее осанке, в смеси ее девической стыдливости и ее смелой 
стройности» (472); «Когда она входила в комнату, точно окно 
распахивалось...» (473).

И уже вполне реалистически-разговорен и личен язык Ливерия Ми- 
кулицына: смешение семинарского и просторечно-блат*ного типа лексики, 
поговорочных вставок, стилей командных и стилей пропагандно-революци
онного поучения хорошо рисует облик развязного юноши, бывшего гимна
зиста, убежавшего на фронт и из безусого прапорщика с тремя георгиев
скими крестами превратившегося в командующего целой партизанской ар
мией:

«... Погоди, Лидочка (кличка докладчика из центра. — Л. Р.), дуй 
тебя в хвост, помолчи минуту. Надо выяснить обстановку ...» 
(325); «А что же мне делать, распрекрасная моя Лидочка, когда, 
дуй тебя в хвост, силы мои в составе трех полков, в том 
числе артиллерии и конницы, давно на походе и великолепно бьют 
противника» (330); «Дела наши в наивеликолепнейшем 
состоянии» (381); «Хотел бы я знать, что теперь поделывает мой до
стопочтенный родитель, уважаемый фатер-папахен мой» 
(346); «Опять вы не были на вчерашних занятиях. У вас атрофия об
щественной жилки, как у неграмотных баб и у заматерелого кос
ного обывателя» (347).

В живых, реалистически точных тонах выдержаны речевые стили дру
гих революционеров — ораторская скороговорка докладчика из центра, Ко- 
стоеда-Амурского («Существующая в Сибири буржуазно-военная власть по
литикой грабежа, насилия, расстрелов и пыток должна открыть глаза за
блуждающимся. Она враждебна не только рабочему классу, но по сути ве
щей и всему трудовому крестьянству. Сибирское и уральское трудовое 
крестьянство должно понять ...» и т. д., стр. 325—326), митингово-газетная 
патетика комиссара Гинца: «В то время как родина, истекая кровью, по
следним усилием старается сбросить с себя гидрою обвившегося вокруг нее 
врага, вы дали одурманить себя шайке безвестных проходимцев и превра
тились в несознательный сброд, в скопище разнузданных негодяев...» 
(140—141); высказывания анархиста Вдовиченко-Черное знамя (330, 365), 
язык лесного охотника партизана Свирида («... Теперь наше дело воевать 
да переть напролом. Кряхти да гнись. А то что же это будет, размахались 
да и на попят? Сам сварил, сам и кушай. Сам полез в воду, не кричи — 
утоп», 330) и других.

Свой, «портретный» язык у Самдевятова (см. приведенный выше его раз
говор с Живаго), свой (не без налета пародирования) у толстовца Выволоч- 
нова (41—42), мастера Худолеева, четы Тиверзиных и многих, многих дру
гих. Выступление купца Галузина перед «белыми» новобранцами содержит 
нечастые в романе штрихи юмористической инструментовки:

«— Этот стакан народного самогона я заместо шампанского опусто
шаю за вас, ребятушки. Исполать вам и многия лета! Господа ново
бранцы! Я желаю поздравить вас еще во многих других моментах 
и отношениях. Прошу внимания. Крестный путь, который рассти
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лается перед вами дальнею дорогой, грудью стать за защиту роди
ны от насильников, заливших поля родины братоубийственной 
кровью. Народ лелеял бескровно обсудить завоевания революции, 
но как партия большевиков будучи слуги иностранного капитала, 
его заветная мечта, Учредительное собрание, разогнано грубою си
лою штыка, и кровь льется беззащитною рекою ...» и т. д. (332).

В языке эпизодических персонажей с небольшой речевой нагрузкой эле
менты речевой характеристики даже в самых коротких репликах тщатель
но отбираются в целях создания зрительно-речевого образа. Вот, например, 
описание рабочей забастовки:

«Выбегали, спрашивали: — Куда народ свищут? — Из темноты от
вечали: — Небось и сам не глухой. Слышишь — тревога. Пожар 
тушить. — А где горит? — Стало быть, горит, коли свищут.

Хлопали двери, выходили новые. Раздавались другие голоса. 
— Толкуй тоже, — пожар! Деревня! Не слушайте дурака. Это на
зывается зашабашили, понял? Вот хомут, вот дуга, я те больше не 
слуга. По домам, ребята!» (32).

Вот язык кучера Вакха:
«— Эй, Федор Нефедыч!.. Инно жара кака анафемска! Яко во 
пещи авраамсти отроци персидстей! Но, чорт напасеный! Тебе го
ворят, мазопа...»
«— эй, кобыла, Бога забыла! Поглядите, люди, кака падаль, бестия! 
Ты ее хлесь, а она тебе: слезь! Но, Федя-Нефедя, когда поедя? 
Энтот лес, прозвище ему тайга, ему конца нет. Тама сила народу 
крестьянского, у, у! Тама лесная братия. Эй, Федя-Нефедя, опять 
стала, чорт, шиликун ...Анделы в Китаях, тебе говорят 
аль нет? ... Про лесного товарища не слыхали? Анделы в Ки
таях, тады на что Москве уши?» (277—278).

Большой концентрации речевая характеристика достигает в сказовых 
стилях речи персонажей (см., например, рассказ Васи Брыкина, стр. 482— 
484, или бельевщицы Тани, стр. 524—529), где элементам просторечья, диа
лектным и поговорочным вставкам отчасти сопутствует и ритмико-синтак
сический разговорно-сказовый строй. Зримость речевого облика в этих слу
чаях, однако, не всегда создается — мешает ощущение некоторой литера
турной искусственности реконструкции (см. хотя бы такие построения в рас
сказе Васи Брыкина: «Обрадовались злодейству на хуторе деревенские ку
лаки-заводилы. Давай деревню мутить ...» 483). Стилизация как ли
тературный прием, противопоставляемый художественной точности и не
посредственности воплощения (ср., например, язык казаков-станичников у 
Шолохова), в пастернаковской инструментовке речи второстепенных персо
нажей довольно ощутима. «Локальная» речевая окраска может иной раз 
представляться несколько нарочитой: «Кабы сейчас не эта гидра граждан
ская, мировая контра, нешто я стал бы в такую пору на чужой стороне 
пропадать? Черной кошкой классовою она промеж нас 
пробежала, и вишь, что делает!» — говорит, например, часовой из от
ряда Стрельникова (стр. 264). Иногда в эту локальную окраску высказы
вания проникают фразеологические черты иной социальной принадлежно
сти, как бы нарушая единство индивидуализирующего отбора. В мыслен
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ном монологе купчихи Галузиной читаем: «Воспитанница Ксюша не в счет. 
Да и кто она? Чужая душа потемки... Перешла она в наследство от пер
вого мужнина брака. Власушкина приемная дочь. А может, и вовсе не 
дочь, а совсем из другой оперы!» (319).35

Подчеркнуто-чудаковатый язык дворника Маркела («Терпеть не могу 
его дурацкого тона», — говорит Антонина Александровна, стр. 171) также 
отчасти обнаруживает смешение стилистически разнородных фразеологи
ческих черт. Частота этих черт делает иной раз локальный колорит речи 
чрезмерно сгущенным (см. стр. 171, 489—490). В языке же еще более эпи
зодических лиц — партизан, железнодорожников, поездных пассажиров, 
жильцов коммунальных квартир и т. д. — «нейтральная» лексика наполо
вину вытесняется приметами экспрессивно-просторечного и полублатного 
употребления. Вот, например, отрывки из разговора деревенских подрост
ков:

«— Я, мать твою, в анархисты запишусь. Сила, говорит, внутри нас. 
Пол, говорит, и характер это пробуждение животного электричест
ва. А? Такой вундеркинд. Но я здорово наклюкался... Терешка, 
замолчи. Я говорю, сучье вымя, маменькин передник, заткнись... 
— Тише ори, сука, всех погубишь, чорт сопливый. Слышишь, Штре- 
зенские рыщут-шастают. С околицы свернули, идут по ряду, ско
ро тут будут. Вот они. Замри, не дхни, удавлю! — Ну, твое счастье, 
— далеко. Прошли мимо. Кой чорт тебя сюда понес? И он, балда, 
туда же прятаться. Кто бы тебя пальцем тронул?
— Слышу я, Гошка орет, — хоронись, лахудра. Я и залез.
... — Как, Коська, все это подеялось? С чего началось?» (333—335).

В некоторых диалогах стилизация выступает иной раз в виде частых 
элементов бранной экспрессии, обозначений и кличек, производящих впе
чатление надуманности. Этот характер их подчеркивает однажды и сам 
автор:

«— Высели! Посмотрим, как ты меня выселишь, продавленная 
кушетка! Десять должностей! — выкрикивала Храпу- 
гина бессмысленые прозвища, которые она давала делегат
ке в разгаре спора.
— Какая змея! Какая шайтанка! Стыда в тебе нет! — возму
щалась дворничиха...» 36 (207).

Те же типы речевой характеристики встречаются, однако, и в ряде дру
гих мест. Вот разговор двух пассажирок поезда, в котором доктор с семьей 
едут на Урал:

35 Еще пример случайной стилизации: размышления гувернантки-францужен
ки мадемуазель Флери на стр. 150 облечены в такие просторечно-разговорные 
формы: «Куда, интересно знать, провалились санитары? .. И чертовка Устинья 
ушла куда-то в гости. Видит, дура, что гроза собирается, нет понесла нелег
кая ...» Но мадемуазель Флери по-русски знает плохо, и вряд ли для нее ти
пичен этот речевой колорит. На следующей странице читаем: «Живаго! Живаго! 
Стучат в наружную дверь, я боюсь отпереть одна«, — кричала она по-француз
ски и по-русски добавила: Вы увийт, это Лар или поручик Гайуль».

36 Татарка по национальности. Ср. сходное образование в пьесе Горького «На 
дне» в языке Татарина: «Зачем посуда бить, болванка!»
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«— Ах ты шлюха, ах ты задрёпа, — кричала Тягунова. — Шагу 
ступить некуда, тут как тут она, юбкой пол метет, глазолупни- 
ч а е т! Мало тебе, суке, колпака моего, раззевалась на детскую 
душеньку, распустила хвост, малолетнего ей надо испортить.
— А ты, знать, и Васеньке законная?
— Я те покажу законную, хайло, зараза! Ты живой от меня не 
уйдешь, не доводи меня до греха!
— Но, но, размахалась! Убери руки-то, бешеная! Чего тебе от меня 
надо?
— А надо, чтобы сдохла ты, гнида-шеламура, кошка шелу
дивая, бесстыжие глаза!
— Обо мне какой разговор. Я, конечно, сука и кошка, дело извест
ное. Ты вот у нас титулованная. Из канавы рожденная, в 
подворотне венчанная, крысой забрюхатила, 
ежом разродилась... Караул, караул, люди добрые! Ай, 
убьет меня до смерти лиходейка-пагуба...» (237).

То же — в языке Марфы Гавриловны Тиверзиной:
«— Злые аспиды! Что им, оглашенным, надо? Только бы лаяться 
да вздорить. А этот, речистый, как ты его, Пашенька? Покажи, ми
лый, покажи ... Ах ты зуда-жужелица, конская с т р о- 
к а» (38).

Как видим, структура диалогической речи со стороны ее организацион
но-творческих принципов и прежде всего индивидуализации речевого об
лика говорящего различна для ближнего круга и персонажей второ
степенного характера. Выраженность речевой характеристики как бы об
ратно пропорциональна степени близости персонажа центральному, авто
генному, образу, центральной сюжетно-композиционной теме. Налицо, та
ким образом, известная двойственность творческого выражения, о природе 
которой — в следующей главе.

ГЛАВА V

ЧЕРТЫ СТИЛЕВОГО ДУАЛИЗМА В РОМАНЕ

(Портрет, пейзаж, стили эмоционально-экспрессивного выражения)

Выше, при разборе типов синтаксическо-стилевых конструкций повест
вования, отмечалась уже некоторая неоднородность структуры монологиче
ской речи в романе, обусловленная чередованием «я» объективного сообще
ния и «я» субъективной окраски. Это своеобразное расщепление монологи
ческого «я» проходит, как увидим далее, через всю ткань произведения, оп
ределяя творческие формы его компонентов и композицию в целом. Обра
зуются как бы две сферы творческого выражения: сфера центростре
мительная, автогенная, и сфера центробежная, выступающая по отно
шению к первой как ф о н. В главе о языке персонажей мы видели, на
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сколько по-разному организуют эти две сферы черты речевого облика пер
сонажей ближнего и дальнего круга.

То же наблюдение можно сделать и относительно стилей и поэтики 
портретной экспозиции в романе.

Портретна, собственно говоря, в «Докторе Живаго» лишь обширная га
лерея персонажей дальнего круга. Приемы и формы портретной характе
ристики здесь чаще всего традиционны:

«Э т о (кухарка в доме Жабринских. — Л. Р.) была женщина с 
нескладно суживающейся кверху фигурой, которая придавала ей 
сходство с наседкой» (136); «Шура Шлезингер была высокая ху
дощавая женщина с правильными чертами немного мужского ли
ца, которым она несколько напоминала государя, особенно в своей 
серой каракулевой шапке набекрень, в которой она оставалась в 
гостях, лишь слегка приподнимая приколотую к ней вуальку» (55); 
«Памфил Палых был здоровенный мужик с черными всклоко
ченными волосами и бородой и шишковатым лбом, производившим 
впечатление двойного, вследствие утолщения лобной кости, подо
бием кольца или медного обруча, обжимавшего его виски. Это при
давало Памфилу недобрый и зловещий вид человека, всегда кося
щегося и глядящего исподлобья» (359);

Или:
«Седая и румяная старуха мадемуазель Флери, шаркая туфлями, 
в просторной поношенной кофте, неряхой и растрепой расхаживала 
по всему госпиталю, с которым была теперь на короткой ноге, как 
когда-то с семейством Жабринских, и ломаным языком что-нибудь 
рассказывала, проглатывая окончания русских слов на француз
ский лад...» (136); «Тягунова, полнотелая осанистая мещанка с 
красивыми руками и толстой косой, которую она с глубокими вздо
хами перебрасывала то через одно, то через другое плечо себе на 
грудь, сопровождала по доброй воле Притульева в эшелоне» (226). 37

Портретная характеристика может содержать некоторые, различно вы
раженные, оттенки авторского отношения и оценки («Амалия Карловна 
была полная женщина лет тридцати, у которой сердечные припадки сме
нялись припадками глупости...», стр. 22; «Он (толстовец Выво
лочное. — Л. Р.) производил впечатление добряка, витающего в облаках. На 
носу у него злобно подпрыгивало маленькое пенснэ на широкой чер
ной ленте», стр. 41; «Он (мещанин Притульев. — Л. Р.) был молчалив, как 
истукан, и, часами о чем-то раздумывая, расковыривал до крови бородав
ки на своих веснушчатых руках, так что они начинали гноиться», стр. 225), 
черты отличительно пастернаковской изобразительно-стилевой манеры — 
«накладывающиеся» сравнения, абстрагирующе-образные сближения и др., 
например:

«... тоненький и стройный, совсем еще неоперившийся юноша, ко
торый, как свечечка, горел самыми высшими идеалами... он за
пускал руки в карманы галифе и подымал углами плечи в новых 

37 См. также близкие по творческим приемам портреты Воскобойникова, 9, 
закройщицы Фаины, 23, Храпугиной, 206, Притульева, 225, Вдовиченко-Черное 
знамя, 327, Костоеда-Амурского, 326, и другие.
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негнущихся погонах, отчего его фигура становилась действительно 
по-кавалерийски упрощенной, так что от плеч к ногам 
ее можно было вычертить с помощью д в у х к н и- 
зу сходящихся линий» (139); «За перегородкой... громко 
плача и свесив над тазом голову с прядями слипшихся волос, ле
жала мокрая от воды, слез и пота женщина ... Юру успело пора
зить, как в некоторых неудобных, вздыбленных позах, под влия
нием напряжения и усилий, женщина перестает быть тем, чем ее 
изображает скульптура, и становится похожа на обнаженного бор
ца с шарообразными мускулами в коротких штанах для состяза
ния» (60).

Однако в целом поэтические приемы создания портрета второстепен
ных персонажей разнообразятся мало, оставаясь, как уже было отмечено, 
вполне реалистически-традиционными.

Они становятся иными по мере приближения персонажа (по принадлеж
ности) к автогенному центру повествования. Здесь характер порт- 
ретности меняется — объективно-живописующий подбор и многообразие 
черт уступает место подбору локально акцентированному. Зримость порт
ретного облика суживается за счет экспрессии экспозиции.

Вот, в виде иллюстрации, два портрета Антипова: Антипова-Пату ли, 
школьника, и Антипова-Стрельникова («Расстрельникова»), к которому ча
совые приводят Юрия Живаго:

«Это был чистоплотный мальчик с правильными чертами лица и 
русыми волосами, расчесанными на прямой пробор. Он их поминут
но приглаживал щеткою и поминутно оправлял куртку и кушак с 
форменной пряжкой реального училища» (35);
«Неизвестно почему, сразу становилось ясно, что этот человек пред
ставляет законченное явление воли. Он до такой степени был тем, 
чем хотел быть, что и все на нем и в нем неизбежно казалось образ
цовым. И его соразмерно построенная и красиво поставленная голо
ва, и стремительность его шага, и его длинные ноги в высоких са
погах, может быть грязных, но казавшихся начищенными, и его 
гимнастерка серого сукна, может быть мятая, но производившая 
впечатление глаженой, полотняной» (254).

Акцентируются, повторяясь, некоторые черты в портрете Комаровского: 
«Над ним (телом Андрея Живаго. — Л. Р.) хмуро, без выражения 
стоял его приятель и сосед по купэ, плотный и высоко
мерный адвокат, породистое животноев вымокшей от 
пота рубашке» (14); «Это был тот плотный, наглый, гладко 
выбритый и щеголеватый адвокат, который стоял теперь над те
лом, ничему на свете не удивляясь» (16); «Это был плотный, 
бритый, осанистый и уверенный в себе человек» (61).

Отметим также иные формы подчеркивания тех же черт в различных 
местах от-авторского текста и диалогической речи: «Его (Комаровского. — 
Л. Р.) присутствие томило, как давил вид тяжелого дубового буфета и как 
угнетала ледяная декабрьская темнота за окном» (434); «Из-за вмешатель
ства в мою начинавшуюся жизнь одной безнравственной самоуслаждавшей- 
ся заурядности не сладился мой последующий брак с большим и замеча
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тельным человеком...» (410); «И только остался жив тот, кого следовало 
убить ... это чужое, ненужное ничтожество... И это чудище з а у- 
рядности мотается и мечется по мифическим закоулкам Азии... Ах, 
да ведь это на Рождество, перед задуманным выстрелом в это страши
лище пошлости был разговор в темноте с Пашей мальчиком в этой 
комнате .. .» (511).

Облик Марины, третьей жены Юрия Живаго, дан на странице 490 в 
таком, отличном от предшествующих, изобразительном ключе:

«У нее был певучий чистый голос большой высоты и силы. Мари
на говорила негромко, но голосом, который был сильнее разговор
ных надобностей и не сливался с Мариною, а мыслился отдельно 
от нее. Казалось, он доносился из другой комнаты и находился 
за ее спиною. Этот голос был ее защитой, ее ангелом-хранителем. 
Женщину с таким голосом не хотелось оскорбить или опечалить» 
(490).

Антонина Александровна зримо очерчена лишь в подвижном ракурсе 
танцев на балу у Свентицих:

«Проплывая мимо Юры, Тоня движением ноги откидывала неболь
шой трен слишком длинного атласного платья и, плеснув им, как 
рыбка, скрывалась в толпе танцующих. Она была очень разгоря
чена ... Она поминутно вынимала из-за кушака или из рукавчика 
батистовый платок, крошечный, как цветы фруктового дерева, и 
утирала им струйки пота по краям губ и между липкими пальчика
ми. Смеясь и не прерывая оживленного разговора, она машиналь
но совала платок назад за кушак или за оборку лифа» (85).

Портретная характеристика Симы Тунцевой передоверена репликам Ла
ры и декларативна:

«Где у мужчин глаза? На твоем месте я непременно бы в нее влю
билась. Такая прелесть! Какая внешность! Рост. Стройность. Ум. 
Начитанность. Доброта. Ясность суждения» (420).

Лишены портретного облика Веденяпин, Александр Громеко, взрос
лые Гордон и Дудоров и, наконец и прежде всего, сам Юрий Андреевич 
Живаго, — кроме указания на его курносость, 38 мы не находим в романе 
каких-либо других портретных черт. Портрет исчезает из живописую
щей мозаики целого, когда повествуется о персонажах ближнего круга.

Исключение составляет лишь облик Лары. Творческая природа его 
портретности, однако, образует еще больший контраст с традиционной 
портретностью второстепенных персонажей, чем беспортретность главных; 
стилевой дуализм выступает здесь отчетливо.

Законченно-целостной портретной экспозиции Лары по существу нет в 
романе, хотя дважды (в сцене первой встречи ее с Юрием Живаго в го

38 Это указание весьма настойчиво проведено через весь роман. См. на стр. 3 
описание мальчика, стоящего на материнской могиле: «Его курносое лицо иска
зилось. Шея его вытянулась»; далее, на стр. 129: «За что он на меня обиделся? 
— подумала Лара и удивленно взглянула на этого курносого, ничем не замеча
тельного незнакомца»; и, наконец, на стр. 521, в реплике Дудорова о бельевщице 
Тане: «У этой Тани манера улыбаться во все лицо, как была у Юрия, ты за
метил? На минуту пропадает курносость, угловатость скул, лицо становится при
влекательным, миловидным».
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стинице, у постели травившейся матери, и последней — у гроба) она, ее 
наружность, ее движения оказываются в фокусе сюжетного мотива. Во 
втором случае (встреча у гроба) изобразительная функция как бы передо
верена средствам выражения душевной экспрессии; в первом перед нами 
— только фабульная завязка отношений, значительность которых подчер
кивается лишь несколькими строчками авторского комментария:

«Свет разбудил девушку. Она улыбнулась вошедшему, прищури
лась и потянулась. ... между девушкой и мужчиной происходила 
немая сцена. Они не сказали друг другу ни слова и только обмени
вались взглядами. Но взаимное понимание их было пугающе 
волшебно, словно он был кукольником, а она послушною дви
жениям его руки марионеткою ... Юра пожирал обоих глазами ... 
Зрелище порабощения девушки было неисповедимо та
инственно и беззастенчиво откровенно» (61—62).

Несколько зримых черт находим еще раньше в описании, носящем ме
стами характер некоторой поспешной декларативности:

«Ей было немногим больше шестнадцати, но она была вполне сло
жившейся девушкой. Ей давали восемнадцать лет и больше. У нее 
был ясный ум и легкий характер. Она была очень хоро
ша собой. ...Лара была самым чистым сущест
вом на свете. ... Она двигалась бесшумно и плавно, и все 
в ней, — незаметная быстрота движений, рост, 
голос, серые глаза и белокурый цвет волос 
были под стать друг другу» (24—25).

Но уже несколькими строками ниже конкретность рисунка заменяется 
словно бы пунктиром и, как в беспредметной живописи, сливается с абст
рагирующим целым характеристики:

«Свой рост и положение в постели Лара ощущала сейчас двумя 
точками, — выступом левого плеча и большим пальцем правой но
ги. Это были плечо и нога, а все остальное — более или менее она 
сама, ее душа или сущность, стройно сложенная в очертаниях и 
отзывчиво рвущаяся в будущее» (25).

Так останется и дальше, поскольку автор на протяжении всего рома
на непрестанно возвращается к облику Лары, как бы ища реалисти- 
чески-зримых красок и форм, и, не найдя, выводит изображение в некий 
внёреалистический «аут», который и определяет поэтику образа в целом:

«О, как он любил ее! Как она была хороша! Как раз так, как ему 
всегда думалось и мечталось, как ему было надо! Но чем, какой 
стороной своей? Чем-нибудь таким, что можно было назвать или 
выделить в разборе? О нет, о нет! Но той бесподобно простой и стре
мительной линией, какою вся она одним махом была обведена кру
гом сверху донизу Творцом и в этом божественном очертании сдана 
на руки его душе, как закутывают в плотно накинутую простыню 
выкупанного ребенка» (377).

Образ Лары весь из этих штрихов и деталей, освеченных и согретых 
видением самого автора и героя, их экспрессией и эмоциями: волосы 
(«Шапка ее волос, разметанная по подушке, дымом своей красоты ела Ко
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маровскому глаза и проникала в душу», 46); голос — «влажный, груд
ной, тихий от тяжести»; руки:

«Она была бесподобна прелестью одухотворения. Ее руки поража
ли, как может удивлять высокий образ мыслей» (46); «Он вспомнил 
большие белые руки Лары, круглые, щедрые ...» (385); «В недав
нем бреду он укорял небо в безучастии, а небо всею ширью опуска
лось к его постели, и две большие, белые до плеч 
женские руки протягивались к нему» (405); «Как хорошо бы
ло перестать действовать, добиваться, думать, и на время предо
ставить этот труд природе, самому стать вещью, замыслом, произ
ведением в ее милостивых, восхитительных, красо
ту расточающих руках!» (405); «Она замерла и несколь
ко мгновений не говорила, не думала и не плакала, покрыв середи
ну гроба, цветов и тела собою, головою, грудью, душою и своими 
руками, большими, как душа» (512).

Некоторая абстрактность темы красоты в образной характеристи
ке Лары остается до конца романа, до заключительной сцены у гроба Жи
ваго («И было два человека в людском наплыве, мужчина и женщина, из 
всех выделявшиеся. ... высота их духа бросалась всем в глаза и производи
ла странное впечатление. ... когда этот человек ... и эта без старания 
красивая женщина входили в комнату, где находился гроб, все, кто 
сидел, стоял или двигался в ней, не исключая Марины, без возражения, 
как по уговору, очищали помещение...», стр. 506); пластичность изображе
ния в связи с этим словно бы уступает место средствам экспрессивно-выра
зительным, пластический эпитет — эпитету интимно-задушевной окраски:

«Его выкармливала, выхаживала Лара своими заботами, своей л е- 
бедино-белой прелестью, влажно-дышащим гор
ловым шопотом своих вопросов и ответов» (405); «Он клял на чем 
свет стоит бесталанную свою судьбу и молил Бога сохранить и убе
речь жизнь красоты этой писаной,39 грустной, по
корной, простодушной» (456); «Там он опять получит в дар 
из рук Творца эту Богом созданную белую прелесть» (314).

Или вот — в видении-мираже доктора во время скитаний его в тайге: 
«Как перекинутый над городской улицей от дома к дому плакат на 
большущем полотнище, протянулся в воздухе с одной стороны лес
ной прогалины на другую расплывчатый, во много раз увеличенный 
призрак одной удивительной боготворимой головы. И голова плака
ла, а усилившийся дождь целовал и поливал ее» (378).

И как заключительное звено, венчающее композицию образа в целом и 
его замысел, — развернутая ассоциация-символ: Природа—Россия—Лара— 
Жизнь:

«Вот весенний вечер на дворе. Воздух весь размечен звуками. Го
лоса играющих детей разбросаны в местах разной дальности, как 
бы в знак того, что пространство все насквозь живое. И эта даль 
— Россия, его несравненная, за морями нашумевшая, знаменитая 

39 См. «красота моя писаная» у Юрия Живаго, 385.
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родительница, мученица, упрямица, сумасбродка, шалая, боготво
римая, с вечно величественными и гибельными выходками, кото
рых никогда нельзя предвидеть! О, как сладко существовать! Как 
сладко жить на свете и любить жизнь! О, как всегда тянет сказать 
спасибо самой жизни, самому существованию, сказать это им са
мим в лицо! Вот это-то и есть Лара. С ними нельзя разговаривать, 
а она их представительница, их выражение, дар слуха и слова, да
рованный безгласным началам существования» (401—402).

В отличие от портрета, поэтико-стилевая структура пейзажа в ро
мане связана почти исключительно с автогенными «я» повествова
ния; поэтическое видение природы органично именно для них и лишь 
случайно и попутно «третьим лицам» действия. «Попутность» может, как 
кажется, создавать иногда некую сухость стилевых черт. Например:

«Она (Антонина Александровна. — Л. Р.) не заметила, как ушел 
поезд, и обнаружила его исчезновение только после того, как об
ратила внимание на открывшиеся после его отбытия вторые пути 
с зеленым полем и синим небом по ту сторону» (273).

И далее:
«Птичий свист в роще соответствовал ее свежести» (274).

В пейзаже «авторизованного» видения шире и полнее, чем в каком-либо 
другом из компонентов романа, выступают знакомые черты поэтики Па
стернака-лирика. Какие именно? «Этим стихам, — читаем на стр. 66 романа, 
— Юра прощал грех их возникновения за их энергию и ориги
нальность. Эти два качества, энергии и оригинальности, Юра считал 
представителями реальности в искусствах, во всем остальном беспредмет
ных, праздных и ненужных».

Цитата приведена здесь, чтобы из самого текста романа заимствовать 
два признака-определения, так хорошо приложимые и к живописи приро
ды у Пастернака-прозаика. «Оригинальность», т. е. своеобразие и самобыт
ность образного отбора, смелость и неожиданность ракурсов, образно
ассоциативных сближений и акцентов, превращающих зримое в пе
реживаемое. «Энергия» — то есть экспозиционная динамика, экспрес
сивная напряженность и внутреннее «движение» образа. Все это перекоче
вало в романную поэтику пейзажа из стихотворных сборников автора.

Энергия пейзажа — в сжатости и «стремительности» фразово-стилевого 
строя:

«Была ледяная стужа. Улицы покрывал лед, толстый, как стеклян
ные донышки битых пивных бутылок. Было больно дышать. Воз
дух забит был серым инеем, и казалось, что он щекочет и покалы
вает своею косматою щетиной точно так же, как шерстил и лез 
Ларе в рот седой мех ее обледенелой горжетки» (78); «Давно на
стала зима. Стояли трескучие морозы. Разорванные звуки и фор
мы без видимой связи появлялись в морозном тумане, стояли, двига
лись, исчезали» (380—381).

Энергия — в концентрированности признаков, вводящих в целое, состав
ляющих целое, в особой экспрессии речевого выражения, обусловливающей 
его ритмический склад. Эта экспрессия — существенный элемент п о э т и
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к и пастернаковского пейзажа, столь приближающегося к пластичности 
бунинского и вместе с тем столь отличного от него: 40

«Веяло чем-то новым, чего не было прежде. Чем-то волшебным, 
чем-то весенним, черняво-белым, редким, неплотным, таким, как 
налет снежной бури в мае, когда мокрые, тающие хлопья, упав на 
землю, не убеляют ее, а делают еще чернее. Чем-то прозрачным, 
черняво-белым, пахучим. «Черемуха!» — угадал Юрий Андреевич 
во сне» (241); «Эти, цветом пламени без огня горевшие, эти, криком 
о помощи без звука вопиявшие поля холодным спокойствием окай
мляло с края большое, уже к зиме повернувшееся небо, по кото
рому, как тени по лицу, безостановочно плыли длинные слоистые 
снеговые облака с черной середкой и белыми боками» (479).

Энергичен эпитет, вдруг включающий в экспозицию целого — све
та, тени, красок, звуков и тишины — нюанс яркой и точной находки: «п о т- 
ная рыжеволосая кукуруза» (363); «мокрое небо в грязно
гороховых тучах» (186); «тафтяная ночная тьма» (323); ч е р н о л и- 
л о в ы й жар надвинувшейся весны» (323); «молодой, н е в ы с т о я в- 
шийся свет ранней весны» (393); «скупые, как бы отморожен
ные слова» (181); «кружевная, рукописная тонкость берез» 
(463) и др.

И целое:
«Снег желтел под лучами полдня, и в его медовую желтизну слад
ким осадком вливалась апельсиновая гуща рано наступавшего вече
ра» (450); «Темнопунцовое солнце все еще круглилось над синей ли
нией сугробов. Снег жадно всасывал ананасную сладость, которою 
оно его заливало» (462); «Выдавались тихие зимние вечера, светлосе
рые, темнорозовые. По светлой заре вычерчивались черные верхуш
ки берез, тонкие, как письмена. Текли черные ручьи под серой дым
кой легкого обледенения, в берегах из белого, горами лежащего, 
снизу подмоченного темною речной водою снега. И вот такой вечер, 
морозный, прозрачно-серый, сердобольный, как пушинки вербы, че- 

j рез час-другой обещал наступить против дома с фигурами в Юря- 
тине» (389).

Сравнения — наиболее интенсивный троп Пастернака. Энергия и 
своеобразие их — в широте и непринужденности отбора, неожиданности и 
точности образно-ассоциативных параллелей: 41

40 Ср. у Бунина, «Жизнь Арсеньева», Изд-во им. Чехова, Нью-Йорк 1952, 
стр. 72: «Мягко тянуло с поля сушью, зноем, светлый лес трепетал, струился, 
слышался его дремотный, как будто куда-то бегущий шум. Этот шум иногда воз
растал, усиливался, и тогда сетчатая тень пестрела, двигалась, солнечные пятна 
вспыхивали, сверкали на земле и в деревьях, ветви которых гнулись и светло 
раскрывались, показывая небо». Или, там же, стр. 104: «...зловеще блистало два 
тусклых солнца, и в тугой и звонкой недвижности жгучего воздуха весь город 
медленно и дико дымился алыми дымами из труб и весь скрипел и визжал от 
шагов прохожих и санных полозьев».

41 Формы сравнения с «как» преобладают над прочими; творительный падеж 
редок. Выборочный подсчет показывает такие соотношения: из ста последо
вательно зарегистрированных в тексте сравнений 55 присоединяются союзом 
«как», 28 начинаются с «словно», «будто», «как будто», «точно», 11 даны в форме 
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«В разрывах заросли проступала вода пруда, как сок арбуза в тре
угольнике разреза» (18); «Тень была не черного, а темносерого цве
та, как промокший войлок» (17); «Одуряющее благоухание утра, 
казалось, исходило именно от этой отсыревшей тени на земле с 
продолговатыми просветами, похожими на пальцы девочки» (17); 
«... бледные худощавые мальвы, похожие на хуторянок в рубахах, 
которых жара выгнала из душных хат подышать свежим воздухом» 
(143—144); «... пшеница ... высилась в крестцах далеко от дороги, 
где при долгом вглядывании принимала вид движущихся фигур, 
словно это ходили по краю горизонта землемеры и что-то записы
вали» (6); «Прокатился гром, будто плугом провели борозду через 
все небо, и все стихло. А потом раздались четыре гулких, запозда
лых удара, как осенью вываливаются большие картофелины из 
рыхлой, лопатою сдвинутой гряды» (186); «.. . свет рано садящегося 
осеннего солнца, сочный, стеклянный и водянистый, как спелое яб
локо белый налив» (188).

Образная мозаика пейзажа и образы в пейзаже — небо, солнце, лес, воз
дух — обретают временами более или менее различимый второй план; твор
чески пережитый образ как бы переливается «через край» своих веществен
но-реальных очертаний в некое «аутное» продление. Отметим хотя бы при
ем сближения субъекта и объекта видимого — «ручное» небо, например, в 
описании представлений о мире и Боге маленького Юры Живаго или зим
ний вечер, «сочувствующий свидетель» одиночества доктора в Барыкине:

«Это недоступно-высокое небо наклонялось низко-низко к ним в 
детскую макушкой в нянюшкин подол, когда няня рассказывала 
что-нибудь божественное, и становилось близким и ручным, как 
верхушки орешника, когда его ветки нагибают в оврагах и обирают 
орехи. Оно как бы окуналось у них в детской в таз с позолотой и, 
искупавшись в огне и золоте, превращалось в заутреню или обедню 
в маленькой переулочной церквушке, куда няня его водила. Там 
звезды небесные становились лампадками, Боженька — батюшкой 
и все размещалось на должности более или менее по способностям» 
(88); «Окружающее приобретало черты редкой единственности, да
же самый воздух. Небывалым участием дышал зимний вечер, как 
всему сочувствующий свидетель. Точно еще никогда не смеркалось 
так до сих пор, а завечерело в первый раз только сегодня в уте
шение осиротевшему, впавшему в одиночество человеку. Точно не 
просто поясною панорамою стояли, спинами к горизонту, окружные 
леса по буграм, но как бы только что разместились на них, выйдя 
из-под земли для изъявления сочувствия» (463).

Или такое, например, олицетворение в одной из заключительных сцен 
романа (у гроба Живаго), отчетливо выводящее изображение во внереали- 
стический «аут»:

творительного падежа; остальные — в конструкциях типа «похожий на», «напо
минающий» и пр. Подсчет может представлять интерес в том смысле, что, как 
оказывается, то же соотношение встречаем и в стихотворном цикле романа. В по
следнем стихотворении цикла, «Гефсиманский сад», находим даже такое наруше
ние фразеологического «лежать пластом» в пользу сравнения с «как»:

«Вас Господь сподобил
Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт», 565.
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«Они (цветы. — Л. Р.) не просто цвели и благоухали, но как бы 
хором, может быть, ускоряя этим тление, источали свой запах и, 
оделяя всех своей душистою силой, как бы что-то совер
шали. Царство растений так легко себе представить ближайшим 
соседом царства смерти. Здесь, в зелени земли, между деревьями 
кладбищ, среди вышедших из гряд цветочных всходов сосредото
чены, может быть, тайны превращения и загадки жизни, над ко
торыми мы бьемся. Вышедшего из гроба Иисуса Мария не узнала 
в первую минуту и приняла за идущего по погосту садовника (Она 
же, мняще, яко вертоградарь есть ...)», (505).

«Аутны» отвлеченно-ассоциативные стили некоторых описаний: 
«Станцию обступил стеклянный сумрак белой ночи. Эту светлую 
тьму пропитывало что-то тонкое и могущественное. 
Оно было свидетелем шири и открытости места...» (239); «Гром 
прочистил емкость пыльной протабаченной комнаты. Вдруг, как 
электрические элементы, стали ощутимы составные 
части существования, вода и воздух, желание радости, 
земля и небо» (186); «Эти картины и зрелища производили впечат
ление чего-то нездешнего, трансцендентного. Они 
представлялись частицами каких-то неведомых инопла
нетных существований, по ошибке занесенных на зем
лю» (388).

То же — в сравнениях:
«Озаренная месяцем ночь была поразительна, как милосердие 
или дар ясновиденья...» (144).

В эпитетах:
«... усыпленный неведомой упругостью здешнего воздуха, 
доктор снова заснул» (420).

«Аутное» продление образа как бы сообщает ему второй язык, 
язык второго осмысления. Вот, например, рябина в тайге:

«Она росла на горке над низким кочкарником и протягивала ввысь, 
к самому небу, в темный свинец предзимнего ненастья плоско рас
ширяющиеся щитки своих твердых разордевшихся ягод. Зимние 
пичужки с ярким, как морозные зори, оперением, снигири и сини
цы, садились на рябину, медленно, с выбором клевали крупные яго
ды и, закинув кверху головки и вытянув шейки, с трудом их про
глатывали.

Какая-то живая близость заводилась между птицами и деревом. 
Точно рябина все это видела, долго упрямилась, а потом сдавалась 
и, сжалившись над птичками, уступала, расстегивалась и давала 
им грудь, как мамка младенцу. «Что, мол, с вами поделаешь. Ну, 
ешьте, ешьте меня. Кормитесь». И усмехалась» (363).

Отрывок принадлежит 12-й части книги, — части, озаглавленной «Ря
бина в сахаре». Рассказывается в ней о последних днях пребывания Юрия 
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Живаго среди партизан, тоске его по своим и по Ларе в обстановке сурово
го и жестокого (описывается расстрел одиннадцати партизан-заговорщиков) 
быта мятущихся по тайге людей. Перечитав эти несколько главок, легко 
убедиться в том, что и приведенный выше образ рябины, и многие иные 
образно-повествовательные фрагменты двуязычны, как и само заглавие ча
сти, сдвинуты в «аут» некоторого второго параллельного толкования.

Таков, например, весь эпизод о солдатке-Кубарихе, ворожее и «скотьей 
лекарке». Уже самый портрет ее дан в стилевом отношении иначе, чем 
портреты других эпизодических лиц:

«Она была в неизменной английской своей пилотке и гороховой ин
тервентской шинели с небрежно отогнутыми отворотами. Впро
чем, высокомерными чертами глухой страстности, молодо вычер
нившей глаза и брови этой немолодой женщины, на лице ее было 
ясно написано, до чего ей все равно, в чем и без чего ей быть» (374).

Вот Кубариха поет какую-то старинную русскую песню.
«Всеми способами, повторениями, параллелизмами, она задерживает 
ход постепенно развивающегося содержания. У какого-то предела 
оно вдруг сразу открывается и разом поражает вас. Сдерживаю
щая себя, властвующая над собой тоскующая сила выражает се
бя так. Это безумная попытка словами остано
вить время» (372).

Далее (на стр. 375—377) приводится заговор Кубарихи, перерастающий 
постепенно из собственно заговора в своеобразный трактат о колдовстве, 
сказовая стилизация которого заставляет отчасти вспомнить Ремизова: 42 

«Тетка Моргосья, приди к нам в гости. Овторник середу, сыми пор
чу вереду. Сойди восца с коровья сосца. Стой смирно, Красавка, не 
переверни лавку. Стой горой, дой рекой. Страфила, страшила, слу
пи наскрозь струп шелудивый в крапиве брось. Крепко, что цар- 
ско, слово знахарско. Все надо знать, Агафьюшка, отказы, наказы, 
слово обежное, слово обережное. Ты вот, смотришь и думаешь, лес. 
А это нечистая сила с ангельским воинством сошлась, рубятся, вот 
что ваши с басалыжскими. ... Или опять это ваше знамя красное. 
Ты что думаешь? Думаешь, это флак? Ан вот видишь совсем оно 
не флак, а это девки моровухи манкой малиновый платок, манкой, 
говорю, а отчего манкой? Молодым ребятам платком махать, под
мигивать, молодых ребят манить на убой, на смерть, посылать мор. 
А вы поверили, — флак сходись ко мне всех стран пролета и бед
нота.
... Придет зима, пойдет метелица в поле вихри толпить, кружить 
столбунки. И я тебе в тот столб снеговой, в тот снеговорот нож за- 
лукну, вгоню нож в снег по самый черенок, и весь красный в кро
ви из снега выну.
... Или тоже, например, теперь камни с неба падают, падают яко 
дождь. Выйдет человек за порог из дому, а на него камни. Или 
иные видеху конники проезжали верхом по небу, кони копытами 
задевали за крыши. Или какие кудечники в старину открывали: 

42 см. книги: «Бесноватые», изд-во «Оплешник», Париж 1951; «Мелюзина», 
Париж 1952.

47



сия жена в себе заключает зерно или мед или куний мех. И латни
ки тем занагощали плечо, яко отмыкают скрынницу, и вынимали 
мечом из лопатки у какой пшеницы меру, у какой белку, у какой 
пчелиный сот».

Затем — реакция Живаго-слушателя, его видение-мираж:
«Отчего же тирания предания так захватила его? Отчего к невра
зумительному вздору, к бессмыслице небылицы отнесся он так, 
точно это были положения реальные? Ларе приоткрыли левое пле
чо. Как втыкают ключ в секретную дверцу железного, вделанного 
в шкап тайничка, поворотом меча ей вскрыли лопатку. В глубине 
открывшейся душевной полости показались хранимые ее душою 
тайны. Чужие посещенные города, чужие улицы, чужие дома, чу
жие просторы потянулись лентами, раскатывающимися мотками 
лент, вываливающимися свертками лент наружу. О, как он любил 
ее! Как она была хороша!» (377).

И, наконец, в завершение главы, — замыкающий целое повтор: тот же 
образ рябины, которая

«... простирала две заснеженные ветки вперед навстречу ему. Он 
вспомнил большие белые руки Лары, круглые, щедрые и, ухватив
шись за ветки, притянул дерево к себе. Словно сознательным от
ветным движением рябина осыпала его снегом с ног до головы. Он 
бормотал, не понимая, что говорит, и сам себя не помня:
— Я увижу тебя, красота моя писаная, княгиня моя рябинушка, 
родная кровинушка» (385).

Две последние строчки цитаты подводят нас к разбору форм экспрес
сивного и экспрессивно-эмоционального выражения в романе. «Энергия» и 
«своеобразие», расшифровываемые как экспрессия, — неизменный и 
яркий поэтический компонент пастернаковской прозы. Экспрессивного на
полнения формальные и лексические суперлативы, конструкции, ритмы и 
интонации широко представлены в монологической речи романа:

«Это было серьезнейшее поражение в ее жизни. Луч
шие, светлейшие ее надежды рухнули» (111); «Он (Юра Жи
ваго. — Л. Р.) был беспримерно впечатлителен, новизна его 
восприятий не поддавалась описанию» (64); «Тупо блу
ждающая улыбка нечеловеческого, никакими сила
ми не победимого страдания не сходила с его (Памфила 
Палых. — Л. Р.) лица» (380); 43 «Он (Ника Дудоров. — Л. Р.)... в 
безумном превышении своих сил... не шепнул, но 
всем существом своим, всей своей плотью и кровью 
пожелал и задумал: «замри!» (17); «Пахло всеми цветами 
на свете сразу, словно земля днем лежала без памяти, а 
теперь этими запахами приходила в сознание» (142); «Повышается 
видимость и слышимость всего на свете, чего бы то 

43 Ср. в «Детстве Люверс», 44: «Они были упоительно ужасны, эти 
царства; совершенно сатанински восхитительны».
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ни было...» (188); «О, какой это был заколдованный круг!» 
(47). 44

Концентрируются эти формы преимущественно вокруг автогенного «три
единства»: автор — Юрий Живаго — Лара:

«При допущении, что он еще раз увидит Антипову, Юрий Андре
евич обезумел от радости» (314). «Страшная, раня
щая боль примешалась к его безумной радости» (390); «Бе
зумное возбуждение и необузданная суетливость сменили его 
предшествующий упадок сил» (393); «Но душа его была истер
зана вся кругом, и одна боль вытесняла другую» (400); «У 
Юрия Андреевича разрывалось сердце. Всем суще
ством своим он хотел схватить мальчика на руки...» (403); 
«Сердце у нее (Лары. — Л. Р.) разрывалось ...» (511); «... приступ 
туманящей, непобедимой нежности обезоруживал их» (450).

Ср. аналогичные ряды в речи персонажей, например — у доктора, где 
они часто формируют весь стилевой строй высказывания с образно-гипербо
лическими акцентами огромного внутреннего напряжения:

«Когда ты тенью в ученическом платье выступила из тьмы номер
ного углубления, я, мальчик, ничего о тебе не знавший, всей 
мукой отозвавшейся тебе силы понял: эта щуплень
кая, худенькая девочка заряжена, как электричеством, до предела, 
всей мыслимой женственностью на свете. Если 
подойти к ней близко или дотронуться до нее пальцем, искра оза
рит комнату и либо убьет на месте, либо на всю жизнь наэлектри
зует магнетически влекущейся, жалующейся тягой и печалью. Я 
весь наполнился блуждающими слезами, весь внутренне 
сверкал и плакал» (437).

У Лары:
«Я кровью сердца, каждой жилкою чувствую все повороты его по
черка» (509).

Иной раз представляется, что экспрессия как форма творческого выра
жения как бы вытесняет собою другие, семантически и функционально 
адэкватные, повествовательные ряды. Вот, например, характеристика Лары 
(см. разрядку), несколько декларативная, несколько неожиданная в окру
жающем повествовательном контексте:

«Она и Родя понимали, что всего в жизни им придется добиваться 
своими боками. В противоположность праздным и обеспеченным, им 
некогда было предаваться преждевременному пронырству и теоре
тически разнюхивать вещи, практически их еще не касавшиеся. 
Грязно только лишнее. Лара была самым чистым су
ществом на свете» (24).

44 Ср. в «Повести», 66: «О, как радовало его, что не устояли и сдвинулись, 
наконец, и поехали все эти Сокольники и Тверские-Ямские, и дни и ночи двух 
последних недель!».
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Или такой, например, экспрессивный нажим, передающий как бы вза
мен чего-то другого, описательно-аналитического, душевное состояние док
тора:

«Юрий Андреевич обманывал Тоню и скрывал от нее вещи, все 
более серьезные и непозволительные. Это было неслыханно. 
Он любил ее до обожания. Мир ее души, ее спокойствие бы
ли ему дороже всего на свете. Он стоял горой за 
ее честь, больше чем ее родной отец и чем она 
сама... Он изнемогал под тяжестью нечистой совести» (312).

Некоторые экспрессивные формы и стили, особенно в диалогической ре
чи, могут иногда ощущаться риторическими. Надо заметить, однако, что 
«пафос» — один из данных нам элементов языка главного персонажа («Как 
бы мне хотелось говорить с тобой без этого дурацкого пафоса!» — признает
ся Юрий Живаго Ларе на стр. 437), прослеживаемый рефлексивно и в 
языке Лары, и, что особенно существенно, в языке автора. Наблюдение 
это позволяет, как кажется, установить некую особую поэтическую функ
цию форм эмоционально-экспрессивного выражения в романе. Функция эта 
состоит в типизации, в раскрытии индивидуальной о с о б о с т и, «на дру
гих непохожести» центрального образа романа, речевая сфера которого 
временами столь явно сливается с образом повествовательного «я». Следы 
ее можно, повидимому, обнаружить еще в некоторых общих языку автора 
и языку героя особенностях словоотбора — его «домашности», его подчер
кнуто личной окраске. Далее — опять-таки в личной, интимной окрашен
ности строя несобственно прямой речи, передающей размышления и пере
живания Юрия Живаго и Лары, в индивидуализированности речевого их 
обихода (см., например, ласкательные обращения типа «ангел мой», «серд
це мое» и др.).

В своей кульминации функция эта служит созданию тех стилей пере
дачи душевных движений и состояний, которые можно было бы назвать 
стилями душевной экспрессии. Своеобразие их поэтическо-речевой струк
туры как бы уже подготовлено типизацией речевого выражения, «подъем- 
ность» их не ощущается более как патетика, они суверенны и убедительны. 
Будь это уже приводившийся выше мираж и размышления Юрия Живаго 
в тайге перед уходом от партизан или больной бред его, или описание по
следнего пребывания в Барыкине, 45 все здесь — синтаксис, ритмы и обра
зы — предельно вздыблено, взвихрено напором глубинных переживаний, 
и все столь же предельно подлинно:

«Не сам он, а что-то более общее, чем он сам, рыдало и плакало в 
нем нежными и светлыми, светящимися в темноте, как фосфор, 
словами. И вместе со своей плакавшей душой плакал он сам» (404); 
«Он идет к ней. Сейчас, в Новосвалочном, пустыри и деревянная 
часть города кончится, начнется каменная. Домишки пригорода мель
кают, проносятся мимо, как страницы быстро перелистываемой кни
ги, не так, как когда их переворачиваешь указательным пальцем, 
а как когда мякишем большого по их обрезу с треском прогоняешь 

45 См., например, вдруг врывающуюся в повествование фразовую инверсию: 
«Опять день прошел в помешательстве тихом», 450.

50



их все. Дух захватывает! Вот там живет она, в том конце. Под бе
лым просветом к вечеру прояснившегося дождливого неба. Как он 
любит эти знакомые домики по пути к ней! Так и подхватил бы их 
с земли на руки и расцеловал! Эти поперек крыш нахлобученные 
одноглазые мезонины! Ягодки отраженных в лужах огоньков и 
лампад! Под той белой полосой дождливого уличного неба. Там он 
опять получит в дар из рук Творца эту Богом созданную белую пре
лесть. Дверь отворит в темное закутанная фигура. И обещание ее 
близости, сдержанной, холодной, как светлая ночь севера, ничьей, 
никому не принадлежащей, подкатит навстречу, как первая волна 
моря, к которому подбегаешь в темноте по песку берега» (314).

В композиционном облике этих стилей опять-таки ощущается некоторое 
смещение в «аут», в сторону от реалистической традиции. Особенно — в 
диалогической речи, где внутренняя экспрессия еще горячей и взволнован
нее и, тем не менее, так полно сливается с формой выражения, так впечат
ляюща и так художественно правдива:

«И вот она (Лара. — Л. Р.) стала прощаться с ним простыми, оби
ходными словами бодрого бесцеремонного разговора, разламы
вающего рамки реальности и не имеющего смы
сла, как не имеют смысла хоры и монологи трагедий, и стихотвор
ная речь, и музыка, и прочие условности, оправдываемые одною 
только условностью волнения ...
— Вот и снова мы вместе, Юрочка. Как опять Бог привел свидеть
ся. Какой ужас, подумай! О, я не могу! И Господи! Реву и реву! 
Подумай! Вот опять что-то в нашем роде, из нашего арсенала. Твой 
уход, мой конец. Опять что-то крупное, неотменимое...
Прощай, большой и родной мой, прощай моя гордость, моя быстрая 
глубокая реченька, как я любила целодневный плеск твой, как я 
любила бросаться в твои холодные волны ...» (513—514).

Или в последнем, обращенном к уехавшей Ларе, монологе Юрия Жи
ваго:

«Прелесть моя незабвенная! Пока тебя помнят вгибы локтей моих, 
пока еще ты на руках и губах моих, я побуду с тобой. Я выплачу 
слезы о тебе в чем-нибудь достойном, остающемся. Я запишу па
мять о тебе в нежном, нежном, щемяще печальном изображении... 
Вот как я изображу тебя. Я положу черты твои на бумагу, как по
сле страшной бури, взрывающей море до основания, ложатся на пе
сок следы сильнейшей, дальше всего доплескивавшейся волны. Ло
маной извилистой линией накидывает море пемзу, пробку, ракуш
ки, водоросли, самое легкое и невесомое, что оно могло поднять со 
дна. Это бесконечно тянущаяся вдаль береговая граница самого вы
сокого прибоя. Так прибило тебя бурей жизни ко мне, гордость моя. 
Так я изображу тебя». 46

46 Небезынтересно, быть может, со стороны внешней, формальной аналогии, 
сопоставить с приведенными выше отрывками монологи Соломона к своей воз
любленной из повести А. Куприна «Суламифь», в которых так отчетливо высту
пают черты литературной стилизации, например:
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ГЛАВА VI

ТАЙНОПИСЬ КАК ФОРМА ТВОРЧЕСКОГО САМОРАСКРЫТИЯ

Стилевой дуализм в свете приведенных выше наблюдений раскрывается 
собственно как дуализм авторской поэтики: традиционно-реалистичес
ким ее элементам противостоит смещение системы образного выражения в 
некий внереалистический «аут». Какова творческая природа этого «аута»?

Ответ на вопрос можно отчасти найти в некоторых отдельных разбро
санных по тексту романа высказываниях, в той или иной степени касаю
щихся проблемы зримого и сущего в ее эстетическом или, точнее, эстетико
философском опосредствовании. Так, например, на стр. 500—501 романа в 
«записи», найденной среди бумаг Юрия Живаго, читаем:

«Беспорядочное перечисление вещей и понятий, с виду несовме
стимых и поставленных рядом, как бы произвольно, у символистов, 
Блока, Верхарна и Уитмана, совсем не стилистическая 
прихоть. Это новый строй впечатлений, подмеченный 
в жизни и списанный с натуры ... Постоянно, день и ночь шумящая 
за стеною улица так же тесно связана с современною душою, как 
начавшаяся увертюра с полным темноты и тайны, еще 
спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы театральным зана
весом. Беспрестанно и без умолку шевелящийся и рокочущий за 
дверьми город есть необозримо огромное вступление к жизни каж
дого из нас».

В этом, внутренне может быть полемическом, высказывании лежит ут
верждение того расширенного видения мира, которое и ставит наряду с 
воспринимаемым угадываемое. «Новый строй впечатлений» — строй угады
ваемого сущего. Он, этот строй, требует и новых форм творческого выра
жения. Форма, однако, — не оболочка: «Мне искусство никогда не казалось 

«Ты похожа на царскую ладью в стране Офир, о моя возлюбленная, на 
золотую легкую ладью, которая плывет, качаясь по священной реке, 
среди белых ароматных цветов ...», А. Куприн, Сочинения в 3-х то
мах, Москва 1953, т. 3, стр. 79—80; и далее: «Я нашел тебя, подобно 
тому, как водолаз в Персидском заливе наполняет множество кор
зин пустыми раковинами и малоценными жемчужинами, прежде 
чем достанет с морского дна перл, достойный царской короны. Ди
тя мое, тысячи раз может любить человек, но только один раз он 
любит. Тьмы-тем людей думают, что они любят, но только двум 
из них посылает Бог любовь...» (82); «Проходят тьмы и тьмы-тем 
веков, все в мире повторяется, — повторяются люди, звери, камни, ра
стения. В многообразном круговороте времени и вещества повторяемся 
и мы с тобою, моя возлюбленная. Это так же верно, как и то, что если 
мы с тобою наполним большой мешок доверху морским гравием и бро
сим в него лишь один драгоценный сапфир, то, вытаскивая много раз 
из мешка, ты все-таки рано или поздно извлечешь и драгоценность. Мы 
с тобою встретимся, Суламифь, и мы не узнаем друг друга, но с тоской 
и восторгом будут стремиться наши сердца навстречу, потому что мы 
уже встречались с тобою, моя кроткая, моя прекрасная Суламифь, но 
мы не помним этого» (96).
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предметом или стороною формы, но скорее таинственной и скрытой частью 
содержания», — читаем в размышлениях Живаго об искусстве (стр. 290— 
291).

Форма — само «сущее»: «Красота есть счастье обладания формой, фор
ма же есть органический ключ существования, формой должно обладать 
все живущее, чтобы существовать, и, таким образом, искусство, в том числе 
и трагическое, есть рассказ о счастье существования» (466).

Форма — одновременно и сущее, и его выражение. Но сущее не совпадает 
со зримым, оно многозначнее. Оно таинственно в этой своей многознач
ности. «Жизнь символична, потому что она значительн а», — 
говорит Веденяпин (42). Поэтическим выражением этой значительности ста
новится символ, иносказание.47

Символичность природы аутных стилей в романе Пастернака очевид
на. Анализ ее, однако, задача собственно литературоведческого исследова
ния. Ограничимся поэтому лишь немногими иллюстрациями. Вот, сверх уже 
приведенных выше, еще одна: центральный и «сквозной» образ-символ ро
мана— образ горящей свечи:

«Они проезжали по Камергерскому. Юра обратил внимание на чер
ную протаявшую скважину в ледяном наросте одного из окон. 
Сквозь эту скважину просвечивал огонь свечи, проникавший на 
улицу почти с сознательностью взгляда, точно пламя подсматри
вало за едущими и кого-то поджидало.
«Свеча горела на столе. Свеча горела ...» — шептал Юра про себя 
начало чего-то смутного, неоформившегося, в надежде, что продол
жение придет само собой, без принуждения. Оно не приходило» 
(81—82).

Оно пришло к герою повествования в один из творческих его порывов, 
описываемых в романе; для читателя же — лишь в самом конце романа, 
в стихотворении «Зимняя ночь», образуя как бы своего рода композицион
ный эллипс мотива. На кривой этого эллипса, словами и ощущениями 
Лары, вписаны еще два повтора:

« — А ты все горишь и теплишься, свечечка моя яр
кая! — влажным, заложенным от спанья шопотом тихо сказала 
она. — На минуту сядь поближе, рядышком. Я расскажу тебе, ка
кой я сон видела» (450).

И второй:
«Могла ли она думать, что лежавший тут на столе умерший видел 
этот глазок (протаявший на стекле. — Л. Р.) проездом с улицы и 
обратил на свечу внимание? Что с этого, увиденного снаружи пла
мени, — «Свеча горела на столе, свеча горела» — пошло в его 
жизни его п р е д н а з н а ч е н и е?» (511).

От этого эллипса тянутся нити к Блоку. Именно о Блоке, проезжая по 
Камергерскому мимо окна со свечой, вспоминает Юра Живаго:

47 См. в «Охранной грамоте», 11: «Прямая речь чувства иносказательна, и ее 
нечем заменить...», «Искусство реалистично как деятельность и символично как 
факт...», «... не поддающееся цитированию слово искусства состоит в иносказа
нии и символически говорит о силе».
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«Вдруг Юра подумал, что Блок это явление Рождества во всех об
ластях русской жизни, в северном городском быту и в новейшей 
литературе, под звездным небом современной улицы и вокруг заж
женной елки в гостиной нынешнего века. Он подумал, что никакой 
статьи о Блоке не надо, а просто надо написать русское поклонение 
волхвов, как у голландцев, с морозом, волками и темным еловым 
лесом» (81).

Перекличкой зачина «Двенадцати» с начальными строчками стихотворе
ния замыкается эллипс:

Мело, мело по всей земле, 
Во все пределы.
Свеча горела на столе... (550).

«Тень» Блока не только в прямых о нем упоминаниях (см. также выска
зывание Гордона на стр. 530 о временном переосмысливании символики бло
ковского «Мы, дети страшных лет России»); она — в тех безотчетно веду
щих к Блоку ассоциациях, которые возникают там и здесь при чтении 
романа. Это может быть вполне обычное и все же ассоциируемое словцо- 
определение вроде: «Небо ... превращалось в заутреню или обедню в ма
ленькой переулочной церквушке...» (88), либо отдельный, блоков
ского же дыхания, образ-сравнение: «Святый Боже, святый крепкий, свя- 
тый бессмертный» — тихим веянием проволакивается по переулку и остает
ся в нем, как будто провели мягким страусовым пером по 
воздуху...» (89); или взволнованное, почти захлебывающееся напряжение 
эпитетов: «Господи! Господи!.. Как подпустил ты меня к себе, как дал за
брести на эту бесценную твою землю, под эти твои звезды, к ногам этой 
безрассудной, безропотной, незадачлиивой, ненагляд
ной?» (449; ср. в блоковском «Перед судом»: «Страстная, безбожная, пу
стая, /Незабвенная, прости меня!»). Это могут быть некоторые образно-сти
левые черты пейзажа, заставляющие вспомнить кое-что из блоковской про
зы. Ассоциации возникают, наконец, и при чтении стихотворного цикла 
романа, который ведь и открывается блоковской темой «Гамлета», закан
чивается же темой Христа.

Как ни объяснять эту последнюю аналогию в смысле принятия или от
рицания ее органичности и преднамеренности, — она есть данность: 
перекличка с «Двенадцатью» не ограничивается началом стихотворения 
«Зимняя ночь», — пятьсот пятьдесят страниц романной композиции Пастер
нака венчаются образом Христа с той же неожиданностью и той же оза
ренностью тайной и внутренним оптимизмом экспрессивных акцентов, что 
и блоковская поэма.

«Блоковские» эти ассоциации не самодовлеющи, но лишь наводящи, то 
есть помогают в какой-то мере уяснить природу «аута» в романе. Особен
но — в последней его, стихотворной, части. Она, разумеется, не поэтический 
«привесок», но апофеоз образно-сюжетной экспозиции целого, про
должение и завершение недосказанного прозой авторского мо
нолога.

Утверждение это подводит нас к проблеме «образа автора», на которой 
и остановимся, прежде чем перейти к дальнейшему разбору.
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В «Предисловии к сочинениям Гюи де Мопассана» Лев Толстой писал: 
«Люди, мало чуткие к искусству, думают часто, что художествен
ное произведение составляет одно целое потому, что в нем дейст
вуют одни и те же лица, потому, что все построено на одной завяз
ке, или описывается жизнь одного человека. Это несправедливо. 
Это только так кажется поверхностному наблюдателю: цемент, ко
торый связывает всякое художественное произведение в одно це
лое и оттого производит иллюзию отражения жизни, есть не един
ство лиц и положений, а единство самобытного нравственного от
ношения автора к предмету. В сущности, когда мы читаем или со
зерцаем художественное произведение нового автора, основной во
прос, возникающий в нашей душе, всегда такой: «Ну-ка, что ты за 
человек? И чем отличаешься от всех людей, которых я знаю, и что 
можешь мне сказать нового о том, как надо смотреть на нашу 
жизнь?» Что бы ни изображал художник: святых, разбойников, ца
рей, лакеев — мы ищем и видим только душу самого худож
ника». 48

Приводя это высказывание в своей — уже упоминавшейся выше — кни
ге «О языке художественной литературы», академик В. Виноградов про
должает:

«То, что говорит Л. Толстой, одинаково относится и к идеологиче
ской позиции писателя и к стилистическим формам его литератур
ного образа. В «образе автора», в его речевой структуре объединя
ются все качества и особенности стиля художественного произве
дения: распределение света и тени при помощи выразительных ре
чевых средств, переходы от одного стиля изложения к другому, пе
реливы и сочетания словесных красок, характер оценок, выражае
мых посредством подбора и смены слов и фраз, своеобразия синтак
сического движения». 49

Образ автора находит выражение уже в самом явлении стилево
го дуализма в романе. Внешне этот дуализм, казалось бы, отражает неодно
родность авторского поэтического инструментария; со стороны же творче
ско-композиционной наличие реалистических стилей объективного повест
вования и стилей субъективных, аутных, есть как бы выражение основного 
конфликта романа — конфликта между внутренним миром одной, необы
чайного богатства, человеческой души и миром ее окружения.

Черты авторского образа отчетливо выступают в этом конфликте за тем 
«я» монолога, которое выше было названо «я» субъективного выражения». 
В части собственно мировоззренческой выступают они и в некоторых авто
генных «я» диалогической речи.

Таково, например, утверждение суверенности личности по отношению 
к окружающей общественной и общественно-революционной стихии в раз
говоре доктора с партизанским вождем Ливерием:

«— Поймите, поймите, наконец, что все это не для меня. «Юпитер», 
«не поддаваться панике», «кто сказал а, должен сказать бе», «Мавр 

48 Л. Н. Толстой о литературе, Гослитиздат, Москва 1955, стр. 286.
49 В. Виноградов, О языке художественной литературы, ГИХЛ, Москва 

1959, стр. 155.
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сделал свое дело, мавр может уйти», — все эти пошлости, все эти 
выражения не для меня. Я скажу а, а бе не скажу, хоть разорви
тесь и лопните. Я допускаю, что вы светочи и освободители России, 
что без вас она пропала бы, погрязши в нищете и невежестве, и 
тем не менее мне не до вас и наплевать на вас, я не люблю вас 
и ну вас всех к чорту» (348).

Ср. обобщение той же темы у Веденяпина:
«Всякая стадность — прибежище неодаренности, все равно, вер
ность ли это Соловьеву, или Кайту, или Марксу. Истину ищут 
только одиночки и порывают со всеми, кто любит ее недостаточ
но» (9).

Таковы взгляды, касающиеся истории, понимания ее существа и места 
в ней человека, данные в высказывании главного персонажа (465—466), 
Веденяпина («... человек живет не в природе, а в истории, и ... в нынеш
нем понимании она основана Христом...», 10), Симы Тунцевой (423); тако
вы мысли о душе и бессмертии, излагаемые Юрием Живаго у постели боль
ной Анны Ивановны Громеко (67—69); его же суждения об искусстве (290— 
291) и прочие многочисленные разбросанные по роману анализы и оценки 
процессов исторического прошлого и революционного сегодня, вложенные 
в уста Живаго, Лары (см., например, стр. 413), Гордона (124—126) и Дудо
рова (519—520).

Этот хор автогенных голосов не полифоничен — персонажи не ведут 
дискуссии, они дополняют друг друга; иной раз и дублируют (см., напри
мер, тему о «христианстве истории» у Веденяпина и у Симы Тунцевой, 
или о еврействе у Гордона и Лары); их теоретические высказывания утвер
ждают одно и то же мировоззрение. Именно потому стилл многих их реп
лик и монологов так близки друг другу, а в целом — авторскому, и язык 
часто лишен черт индивидуальной характеристики. В том же лежит и при
чина их непортретности в отличие от зримости облика многих второстепен
ных лиц: функциональная их несамостоятельность как толкователей автор
ских взглядов делала излишним портретное воплощение; у автора не было 
и, вероятно, не могло быть для них «характерных» костюмов. Авторское 
самораскрытие в образе главного персонажа затрудняло также и портрет
ную конкретизацию последнего.

Термин самораскрытие, пожалуй, наиболее подходит для опре
деления внутреннего взаимоотношения «авторского образа» с образом героя 
романа. Речь идет не об автобиографичности в стандартном ее толковании 
(вряд ли не для предупреждения упрощенных аналогий наделен Юрий Жи
ваго единственной и многажды подчеркнутой автором портретной чертой 
— курносостью) — речь идет об угадываемом читателем тождестве раскры
ваемого перед нами мира героя с душевным миром самого автора.

В самом деле: черты «авторского образа» и прежде всего его языковые 
черты, черты речевой структуры как некоего речевого единства, повто
ряются, как мы видели, в речевой сфере героя, как бы перекочевывают к 
нему от автора. Близость наблюдали мы в стилях изобразительных (см. пей
заж в «записях доктора»), в стилях несобственно-прямой речи и, наконец, 
— в стихотворном цикле романа, где столь неоспоримо пастернаковские, 
позднего поэтического почерка, стихи названы «Стихотворениями Юрия 
Живаго».
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Нетрудно установить тождество стилевых примет и особенностей этой 
стихотворной части со всей семантико-речевой и образной структурой пред
шествующего прозаического повествования. В «Стихотворениях Юрия Жи
ваго» структура эта концентрируется и продлевается: продлевается в осо
бой поэтической функции употребление церковнославянизмов, продлевают
ся типы поэтических тропов, формы экспрессии. Продлеваются как черты 
образно-поэтического выражения одновременно и автора, и его героя.

Вот несколько сопоставлений:

Прозаический текст романа:

«Юрий Андреевич возвращался вер
хом из города в Варыкино ... Вдруг 
вдали, где застрял закат, защелкал со
ловей. «Очнись! Очнись!» — звал и 
убеждал он, и это звучало почти, как 
перед Пасхой: Душе моя, душе моя! 
Восстани, что спиши!..» (311—314).

«Я положу черты твои ыа бумагу, как 
после страшной бури, взрывающей 
море до основания, ложатся на песок 
следы сильнейшей, дальше всех до
плескивавшейся волны.
Ломаной извилистой линией накиды
вает море пемзу, пробку, ракушки, 
водоросли ... Так прибило тебя бурей 
жизни ко мне, гордость моя» (464).

«Когда он вошел в комнату, которую 
Лара убрала утром так хорошо и ста
рательно и в которой все наново бы
ло разворошено спешным отъездом, 
когда увидал разрытую и неоправлен
ную постель и в беспорядке валяв
шиеся вещи, раскиданные на полу и 
на стульях, он, как маленький, опу
стился на колени перед постелью, 
всей грудью прижался к твердому 
краю кровати и, уронив лицо в све
сившийся конец перины, заплакал по- 
детски легко и горько» (464).

«Стихотворения Юрия Живаго»:

Огни заката догорали.
Распутицей в бору глухом 
В далекий хутор на Урале 
Тащился человек верхом. 
А на пожарище заката, 
В далекой прочерни ветвей, 
Как гулкий колокол набата, 
Неистовствовал соловей (536—537).

Она была так дорога 
Ему чертой любою, 
Как морю близки берега 
Всей линией прибоя.

В года мытарств, во времена 
Немыслимого быта
Она волной судьбы со дна 
Была к нему прибита (551—552).

И человек глядит кругом:
Она в момент ухода
Все выворотила вверх дном 
Из ящиков комода.
Он бродит, и до темноты 
Укладывает в ящик 
Раскиданные лоскуты 
И выкройки образчик.
И наклонившись об шитье
С невынутой иголкой, 
Внезапно видит всю ее 
И плачет втихомолку (552).

Налицо, следовательно, основания считать стихотворную часть романа 
продлением, точнее, углублением авторского монолога, где «авторское» и 
«живаговское» сливается уже до нерасчленимости, до конца. Внутренний 
мир монологического субъекта — мир эстетических преломлений и оценок, 
идей и чувствований — раскрывается здесь с особой энергией образного и 
экспрессивного насыщения, «аут» поэтического выражения обретает особую 
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структуру и характер. В «аутных» стилях прозаического повествования 
символ — еще не иносказание, но лишь сдаинутость образа в некое парал
лельное осмысливание, особый почерк, освещение, светотень. Символ, ко
торый надо разгадывать, как разгадывают сон, в прозаической части ро
мана встречается лишь один единственный раз. Это и есть, собственно, сон 
больного Юрия Живаго, сон или бред, в котором, чудится ему, он пишет 
поэму «Смятение» (211).

В части стихотворной иносказание — не спорадический, но постоянный 
компонент поэтического «аута». В «Стихотворениях Юрия Живаго» образ- 
символ становится образом-шифром. Форма творческого самораскрытия 
образует род тайнописи.

К прочтению ее и перейдем.

Стихотворный цикл романа открывается стихотворением «Гамлет», уже 
упоминавшимся выше при перечне «блоковских» ассоциаций. На странице 
501 романа, приведя запись Юрия Живаго о языке урбанизма в поэтике 
Блока, Верхарна и Уитмена, городе, как «необозримо огромном вступлении 
к жизни каждого из нас», и желании Живаго «как раз в таких чертах» о 
нем написать, Пастернак замечает: «В сохранившейся стихотворной тетради 
Живаго не встретилось таких стихотворений. Может быть, стихотворение 
«Гамлет» относилось к этому разряду?»

Нарочитость замечания настораживает. Для чего оно? Обратить на это 
стихотворение внимание читателя? Подсказать намеренно-упрощенное его 
толкование как варианта навеянного Блоком урбанистического мотива? 
Как бы то ни было, «Гамлет» — действительно ключевое стихотворение 
цикла. Приведем его полностью:

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске, 
Что случится на моем веку. 
На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, авва отче, 
Чашу эту мимо пронеси.
Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь. 
Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти (532).

Для сопоставления приведем и блоковское:
Я — Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети,
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И в сердце — первая любовь 
Жива — к единственной на свете. 
Тебя, Офелию мою, 
Увел далеко жизни холод, 
И гибну, принц, в родном краю, 
Клинком отравленным заколот.

Тема урбанизма, как видим, ни в одном из этих стихотворений ощути
мо не выражена. Тема же бытийной катастрофы героя совпадает: беспо
щадная враждебность окружения («... все тонет в фарисействе» — у Пас
тернака; «Когда плетет коварство сети» — у Блока), трагедия обреченно
сти (Пастернак: «... неотвратим конец пути»; Блок: «И гибну, принц, в род
ном краю, Клинком отравленным заколот»). Совпадает лишь в основном, 
потому что блоковский мотив Офелии у Пастернака отсутствует, мотив же 
обреченности осложнен и расширен дополнительным, новым мотивом, моти
вом «моления о чаше». Мотив этот повторяется и в стихотворении «Гефси
манский сад», заключительном стихотворении цикла, как бы замыкая по 
КРУГУ композиционно-тематическую кривую последнего. Его стилевая струк
тура, однако, в обоих случаях различна. В стихотворении «Гефсиманский 
сад» моление передается косвенной речью Христа как третьего лица 
поэтического повествования:

И, глядя в эти черные провалы, 
Пустые, без начала и конца, 
Чтоб эта чаша смерти миновала, 
В поту кровавом он молил отца (565).

В «Гамлете» моление принадлежит самому лирическому субъекту и по
чти дословно воспроизводит евангельские слова Христа:

Если только можно, авва отче, 
Чашу эту мимо пронеси (532).50

Образ Христа присутствует или ощутим в семи стихотворениях цикла, 
и тема этого образа обычно несет с собой различной концентрации торже
ственную архаичность словаря и стиля. 51 Возникает образ Христа и за 
приведенными выше двумя строчками в стихотворении «Гамлет». Но здесь, 
и по ситуационно-смысловому моменту, и по форме выражения, образ этот 
совпадает с субъектом поэтического сообщения, сливается с ним, образуя 
единство.

Это, конечно, не случайность. Перед нами — одна из самых смелых, 
страстных и взвихренных поэтических ассоциаций Пастернака, обращаю
щая образную символику в язык шифра.

Тема Христа, неизбежно сопутствующая самораскрытию автогенного «я», 
— по существу «сквозная» тема всей прозаической части романа. Впервые 

50 Ср.: «Авва Отче! все возможно Тебе; пронеси чашу сию мимо Меня» (От 
Марка, 14, 34).

51 Например: «И видят свет у царских врат, /И черный плат, и свечек ряд» 
(«На страстной»); «Я жажду и алчу, а ты — пустоцвет» («Чудо»); «Он разбудил 
их: «Вас Господь сподобил /Жить в дни мои, вы ж разлеглись как пласт. 
/Час сына человеческого пробил. /Он в руки грешников себя предаст» («Гефси
манский сад») и т. д.
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упоминание о Христе встречаем на стр. 10, где автор, устами Веденяпина, 
излагает свое понимание истории: «... можно быть атеистом, можно не 
знать, есть ли Бог и для чего он, и в то же время знать, что человек 
живет не в природе, а в истории, и что в нынешнем понимании она осно
вана Христом, что евангелие есть ее обоснование». В том же плане толкова
ния истории, опять-таки устами Веденяпина, рисуется образ Христа: «И 
вот в завал этой мраморной и золотой безвкусицы пришел этот легкий и 
одетый в сияние, подчеркнуто человеческий, намеренно провинциальный, 
галилейский, и с этой минуты народы и боги прекратились и начался че
ловек, человек-плотник, человек-пахарь, человек-пастух в стаде овец на за
ходе солнца, человек, ни капельки не звучащий гордо, человек, благодар
но разнесенный по всем колыбельным песням матерей и по всем картин
ным галереям мира» (44). Строки о Христе находим в высказываниях Гор
дона о еврействе (125), в «записях» Живаго (290), наконец, в монологах 
Симы Тунцевой, где автор продолжает свою концепцию христианской эры 
истории и близости человеческого и божьего как ее основного эзоте
рического признака:

«Отдельная человеческая жизнь стала Божьей повестью... Как 
говорится в одном песнопении на Благовещение, Адам хотел стать 
Богом и ошибся, не стал им, а теперь Бог становится человеком, 
чтобы сделать Адама Богом» (423).

Чувство близости неба постоянно у Юрия Живаго; в метафорических 
стилях авторских описаний небо само спускается к нему, мальчику или 
взрослому, только что вырвавшемуся из партизанского лагеря:

«Это недоступно-высокое небо наклонялось низко-низко к ним в 
детскую макушкой в нянюшкин подол... Оно как бы окуналось у 
нцх в детской в таз с позолотой и, искупавшись в огне и золоте, 
превращалось в заутреню или обедню в маленькой переулочной 
церквушке...» (88); «В недавнем бреду он укорял небо в безучас
тии, а небо всею ширью опускалось к его постели, и две большие, 
белые до плеч женские руки протягивались к нему» (405).

Чувство близости неба — в обращенности к нему внутреннего мира ге
роя, душевных его движений и состояний, — созерцания или творческого 
порыва, восторга или отчаяния. В последнем случае призывы и жалобы, 
обращенные к небу, как бы перекликаются с мотивом моления в «Гам
лете»:

«О, как трудно и больно, Господи! О, не думать, не думать! Как 
путаются мысли! . . Векую отринул мя еси от лица Твоего, Свете 
незаходимый?» (400);

И через несколько страниц:
«В слезах от жалости к себе он беззвучным шепотом роптал на 
небо, зачем оно отвернулось от него и оставило его. «Векую отри
нул мя еси от лица Твоего, Свете незаходимый, и покрыла мя есть 
чуждая тьма окаянного!» (405).

Ощущение Юрием Живаго мира в целом и своего места в нем а у т н о 
(если использовать и здесь этот термин взамен привычных иных), как аут- 
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ны и его эстетические оценки творчества, 52 природы и любви. Существо 
этого мироощущения точнее всего, пожалуй, определено в следующих (см. 
разрядку) строчках, описывающих раздумья Юрия Живаго во время па
нихиды по Анне Ивановне Громеко:

«... он слушал заупокойную службу как сообщение, непосредствен
но к нему обращенное и прямо его касающееся. Он вслушивался в 
эти слова и требовал от них смысла, понятно выраженного, как 
это требуется от всякого дела, и ничего общего с набожностью не 
было в его чувстве преемственности по отноше
нию к высшим силам земли и неба, которым 
он поклонялся как великим предшественни- 
к а м» (88—89).

«Чувство преемственности по отношению к высшим силам земли и не
ба» лежит и в основе исключительности героя, 53 раскрывающейся 
в языковом, образно-поэтическом и реальном выражении его облика в ро
мане. Также и в самосознании этой исключительности:

« ... не мог же он сказать им (Гордону и Дудорову. — Л. Р.): «До
рогие друзья, о, как безнадежно ординарны вы и круг, который вы 
представляете, и блеск и искусство ваших любимых имен и авто
ритетов! Единственно живое и яркое в вас это то, что вы жили в 
одно время со мной и меня знали» (493).

Выше, на стр. 312, в размышлениях Живаго находим: «В жизни он . .. 
не причислял себя к полубогам и сверхчеловекам, не требовал для себя 
особых льгот и преимуществ». Это замечание вскользь вряд ли может осла
бить ощущение гиперболичности приведенного выше утверждения, на ко
торое, хоть оно и не было высказано вслух, Гордон отвечает: «Тебе надо... 
воспрянуть, разобраться без неоправданного высокомерия, да, да, без этой 
непозволительной надменности к окружающему, поступить на службу, за
няться практикой» (495).

Возвращаясь теперь к стихотворному циклу, трудно, как кажется, не 
сопоставить этого живаговского: «О, как ординарны вы и круг, который вы 
представляете» с обращением (в стихотворении «Чудо») Христа к бесплод
ной смоковнице:

Я жажду и алчу, а ты — пустоцвет, 
И встреча с тобой безотрадней гранита.
О, как ты обидна и недаровита! (558).

Прослеживаемые здесь «взвихренные» ассоциации нельзя, разумеется, 
рассматривать как биографически персонифицированные. Их взвихрен- 

52 См., например, описание творческого процесса на стр. 448 и 452; затем на 
стр. 499—501, где рассказывается о последнем, незадолго до смерти, приливе твор
ческого вдохновения, в комнате, которая была «пиршественным залом духа, чу
ланом безумств, кладовой откровений» (и далее — о символизме).

53 За которую так обвиняли Пастернака критики из редакции «Нового мира». 
Слово «исключительность», между прочим, находим в романе в одной из само
характеристик, касающихся любви Юрия Живаго и Лары: «Их любовь была 
велика. Но любят все, не замечая небывалости чувства. Для них же, — ив этом 
была их исключительность, — мгновения, когда, подобно веянию вечно
сти, в их обреченное существование залетало веяние страсти, были минутами 
откровения и узнавания все нового и нового о себе в жизни», 406.

61



ность, их неожиданность только отчасти объяснима сознанием высокости 
творческого служения и подвига — вечной для русской поэзии темы пуш
кинского «Пророка». Взвихренность их — существо поэтического «аута», 
тайнописи как формы, в которой автор, повидимому, только и мог завер
шить начатый в прозе внутренний свой монолог. Взвихренность здесь — 
новый ракурс экспозиции, в которой образно-реалистические эталоны поэ
тического выражения заменяются эталонами аутными. На только что рас
сказанную земную повесть об одной человеческой душе как бы наклады
вается повесть другая, евангельская, и рождественская звезда, волхвы, Маг
далина, Иисус, трагическая тема Гефсимании и Голгофы заслоняют собой 
образы героя и героини романа, тему их жизни, гибели и любви.

Но не вытесняют: множество больших и малых композиционных 
параллелей, сюжетных и образных продлений и аналогий связывают эти 
два ракурса авторской экспозиции. Связывают тем теснее, чем тщательнее 
мы в них вчитываемся и сопоставляем; связывают почти графически от
четливо, как изотермические линии на метеорологической карте связывают 
места с одинаковой температурой.

Центральную композиционно-сюжетную параллель образует тема смя
тения. «Фокусом» ее можно считать уже упоминавшийся выше единствен
ный в прозаической части фрагмент-шифр, где эта тема названа самим ав
тором:

«Он (Юрий Живаго. — Л. Р.) пишет поэму не о воскресении и не 
о положении во гроб, а о днях, протекших между тем и другим. Он 
пишет поэму «Смятение» ... И две рифмованные строчки пресле
довали его:

Рады коснуться
и

Надо проснуться.
Рады коснуться и ад, и распад, и разложение, и смерть, и од

нако вместе с ними рада коснуться и весна, и Магдалина, и жизнь. 
И — надо проснуться. Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть» 
(211).

Многочисленные расходящиеся от этого фокуса линии соединяют его 
со стихотворным циклом. Подсказанное выше автором толкование расши
ряет тему новыми мотивами — мотивом ожидания гибели, мотивом чаемого 
воскресения — и как бы отсылает нас к их поэтическим продлениям в 
«Стихотворениях Юрия Живаго», иногда фрагментарным, разбросанным по 
строфам и строчкам, но всегда отчетливым.

«Аутное» продление темы смятение — не просто ее новое поэтическое 
воплощение, но ее новое раскрытие. Семантика и образы «Гефсиманского 
сада» и «Гамлета» рождают в свою очередь тематические сближения меж
ду двумя ракурсами творческого выражения в романе, требуют его второго 
прочтения. Например, четырнадцатой его части, одной из самых замеча
тельных по внутренней образно-эмоциональной напряженности и узловой 
в смысле отражения главного сюжетно-композиционного конфликта. Имен
но при таком новом прочтении становится внятен скрытый язык повество
вания, и отдельные эпизоды, рисующие судьбы героев, бытийные и душев
ные их коллизии, контрасты восторгов и отчаяния, смятение, безнадеж
ность и гибель, обретают глубину обобщающего иносказания.
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Таков, например, эпизод зимней ночи в Барыкине, с волками, вой ко
торых слышит Юрий Живаго:

«Белый огонь, которым был объят и полыхал незатененный снег 
на свету месяца, ослепил его. Вначале он не мог ни во что вгля
деться и ничего не увидел. Но через минуту расслышал ослаблен
ное расстоянием протяжное, утробно-скулящее завывание и тогда 
заметил на краю поляны за оврагом четыре вытянутых тени, раз
мером не более маленькой черточки. Волки стояли рядом, мордами 
по направлению к дому, и, подняв головы, выли на луну или на 
отсвечивающие серебряным отливом окна Микулицыного дома. 
Несколько мгновений они стояли неподвижно, но едва Юрий Анд
реевич понял, что это волки, они по-собачьи, опустив зады, затру
сили прочь от поляны, точно мысль доктора дошла до них... Вол
ки, о которых он вспоминал весь день, уже не были волками на 
снегу под луною, но стали темой о волках, стали пред
ставлением вражьей силы, поставившей себе целью по
губить доктора и Лару или выжить их из Барыкина. Идея этой 
враждебности, развиваясь, достигла к вечеру такой силы, точно в 
Шутьме открылись следы допотопного страшилища и в овраге за
лег чудовищных размеров, сказочный, жаждущий докторовой кро
ви и алчущий Лары дракон» 54 (449—451).

Таковы страницы, рассказывающие об одиночестве Живаго после отъ
езда Лары с Комаровским из Барыкина (461—468), о гибели Стрельникова, 
и в описании самоубийцы, заключающем эту 14-ю часть, — почти непри
метный образный повтор той же темы смятения в части 12-й («Рябина в 
сахаре»):

«Снег под его левым виском сбился красным комком, вымокши в 
луже натекшей крови. Мелкие, в сторону брызнувшие капли крови 
скатались со снегом в красные шарики, похожие на ягоды 
мерзлой рябины» (476).

И следующая ассоциация: Лара — Магдалина, точнее Жизнь, Любовь, 
Лара — Магдалина. Ассоциация богатого и сложного по своей структуре 
выражения: авторское восприятие красоты природы, женской красоты, их 
чародейной силы и обаяния, любви, страсти, жертвенности, милосердия — 
комплексно, пантеистично по складу и исключительно. Тема Лары уже и 
в прозаической части поднята в «аут» этой исключительностью внутренней 
своей инструментовки:

«О, как сладко существовать! Как сладко жить на свете и любить 
жизнь! О, как всегда тянет сказать спасибо самой жизни, самому 
существованию, сказать это им самим в лицо! Вот это-то и есть 
Лара. С ними нельзя разговаривать, а она их представительница, 

54 Ср. в «Сказке»:
Туловище змея, 
Как концом бича, 
Поводило шеей 
У ее плеча.

Той страны обычай 
Пленницу-красу 
Отдавал в добычу 
Чудищу в лесу ... (546).
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их выражение, дар слуха и слова, дарованный безгласным нача
лам существования» (401—402). «Они любили друг друга потому, 
что так хотели все кругом: земля под ними, небо над их головами, 
облака и деревья» (513).

Эта экспрессия, подъемность эстетических оценок продлевается в «Сти
хотворениях Юрия Живаго». Сопоставим:

«Все мое существо удивлялось и 
спрашивало: если так больно любить 
и поглощать электричество, как, ве
роятно, еще больнее быть женщиной, 
быть электричеством, внушать лю
бовь. Вот, наконец, я это высказал. 
От этого можно с ума сойти. И я весь 
в этом» (437—438).

Быть женщиной — великий шаг, 
Сводить с ума — геройство.

А я пред чудом женских рук, 
Спины, и плеч, и шеи
И так с привязанностью слуг 
Весь век благоговею (539).

Или:
Как будто бы железом, 
Обмокнутым в сурьму, 
Тебя вели нарезом
По сердцу моему (553). 55

И далее — в самой параллели («Чуть ночь, мой демон тут как тут, /За 
прошлое моя расплата», 562), взволнованность и подъемность которой тем 
ярче, чем отчетливее в тему «Магдалина—Иисус» просачивается тема «Ла
ра—Живаго». Так, например, строфа четвертая первого стихотворения, вы
деленная из контекста, могла бы быть вложена в уста и Магдалины, и 
Лары, — последней даже и скорее по сходству семантико-стилевого строя:

Но объясни, что значит грех
И смерть, и ад, и пламень серный, 
Когда я на глазах у всех
С тобой, как с деревом побег, 
Срослась в тоске своей безмерной. 56

Также и во втором стихотворении отдельные строфы, отрываясь от 
внешне-сюжетной линии, как бы смыкаются с мотивами надгробного мо
нолога Лары, ее любви, горя, преданности и восторга:

Брошусь на землю у ног распятья,
Обомру и закушу уста.
Слишком многим руки для объятья 
Ты раскинешь по концам креста.

55 См. также: «Ты так же сбрасываешь платье, /Как роща сбрасывает листья» 
(«Осень»), «Мы охвачены тою же самою /Оробелою верностью тайне, /Как раски
нувшийся панорамою /Петербург за Невою бескрайной» («Белая ночь»).

56 Ср. у Лары: «Какой-то венец совместности, ни сторон, ни степе
ней, ни высокого, ни низкого, равноценность всего существа, все доставляет ра
дость, все стало душою», 445; «Окрыленность дана тебе, чтобы на крыльях уле
тать за облака, а мне, женщине, чтобы прижиматься к земле и крыльями при
крывать птенца от опасности», 446.
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Для кого на свете столько шири, 
Столько муки и такая мощ (563—564).

Все эти взвихренные ассоциации стихотворного цикла (во главе с основ
ной, открывшейся нам в «Гамлете») в их сложном композиционно-тематиче
ском и стилевом переплетении с аутно-сюжетными линиями романа в це
лом открывают нам глубинное и тайное самого авторского облика. Пред
ставление о «преемственности по отношению к высшим силам земли и не
ба» — представление самого автора. Оно — в обращенности к тайной зна
чимости сущего за образами зримого, оно — в обращенности к небу, в 
сознании исключительности этой обращенности как предназначения, то 
есть, значит, не только «поклонения» этим высшим силам «как великим 
предшественникам», но и следования им, то есть горения, саморасточения 
и крестного подвига. Так прочитываются: символ свечи в стихотворе
нии «Зимняя ночь», строфа из «Свадьбы» («Жизнь ведь тоже только миг, 
/Только растворенье /Нас самих во всех других /Как бы им в даренье»), 

последние строчки стихотворения «Рассвет»:
Со мною люди без имен, 
Деревья, дети, домоседы, 
Я ими всеми побежден, 
И только в том моя победа (558).

Как непосредственное и страстное признание христианской сущности 
истории (ср. у Веденяпина «... человек живет не в природе, а в истории», 
которая «в нынешнем понимании основана Христом») прочитываются сле
дующие строфы стихотворения «Рождественская звезда»:

И странным виденьем грядущей поры 
Вставало вдали все пришедшее после. 
Все мысли веков, все мечты, все миры, 
Все будущее галерей и музеев, 
Все шалости фей, все дела чародеев, 
Все елки на свете, все сны детворы. 
Весь трепет затепленных свечек, все цепи, 
Все великолепье цветной мишуры...
... Все злей и свирепей дул ветер из степи ...
... Все яблоки, все золотые шары (555).

Как не менее страстная вера в грядущее возрождение, в «усилье воскре
сенья», единственно могущее вывести из «страшного промежутка», то есть в 
необходимость возвращения себе неба и «верности Христу», прочитывается 
все авторское решение темы «смятения» в стихотворном цикле и последняя, 
заключающая его и весь роман строфа:

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржи каравана, 
Столетья поплывут из темноты.

Все же в целом и есть то самораскрытие авторского кредо, то завершение 
внутреннего монолога романа, формой которого явилась тайнопись «Стихо
творений Юрия Живаго» и которое в прозаической части не было и не 
могло быть выговорено до конца.
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ГЛАВА VII

РОМАН «ДОКТОР ЖИВАГО» КАК ПРИТЧА. ПАСТЕРАК И А. БЛОК. 
ПАСТЕРНАК Й Р. М. РИЛЬКЕ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

«Шли и пели «Вечную память», и когда останавливались, каза
лось, что ее по залаженному продолжают петь ноги, лошади, ду
новения ветра. Прохожие пропускали шествие, считали венки, кре
стились. Любопытные входили в процессию, спрашивали: «Кого хо
ронят?» Им отвечали: «Живаго» ...

Отбарабанил дождь комьев, которыми торопливо в четыре ло
паты забросали могилу. На ней вырос холмик. На него взошел де
сятилетний мальчик ... Он поднял голову и окинул с возвышения 
осенние пустыри и главы монастыря отсутствующим взором. Его 
курносое лицо исказилось. Шея его вытянулась. Если бы таким дви
жением поднял голову волчонок, было бы ясно, что он сейчас за
воет. Закрыв лицо руками, мальчик зарыдал. Летевшее навстречу 
облако стало хлестать его по рукам и лицу мокрыми плетьми хо
лодного ливня» (3).

Только при первом чтении пастернаковского романа (то есть таком, при 
котором он не прочитывается) можно пытаться отнести это начало к сти
лям реалистического повествования. При чтении повторном сделать это не
мыслимо. При повторном чтении в первых же строчках начинает звучать 
внутренняя тема романа, а за образом мальчика, одиноко под хлещущим 
ливнем стоящего на могиле матери и напоминающего готового завыть вол
чонка, встает скрытая экспозиция основного конфликта. 57

Того же типа экспозицию, вводящую читателя не только во внешнюю 
реальность сюжетной мизансцены, но и во второй, скрытый план ее тол
кования, находим и в описании первой встречи Юрия Живаго с Ларой:

«Из полутьмы, в которой никто не мог его видеть, он смотрел, не 
отрываясь, в освещенный лампою круг. Зрелище порабощения де
вушки было неисповедимо таинственно и беззастен
чиво откровенно. Противоречивые чувства теснились в груди у не
го. У Юры сжималось сердце от их неиспытанной силы» (62).

Иными словами, двуплановость семантико-стилевой структуры повест
вования, как бы подсказывающая скрытую значительность, таинственную 

57 Небезынтересно, быть может, сопоставить приведенный выше отрывок с 
толстовским описанием переживаний мальчика, потерявшего мать, оканчиваю
щимся такими строками: «Дверь скрипнула, и в комнату вошел дьячок на смену. 
Этот шум разбудил меня, и первая мысль, которая пришла мне, была та, что, 
так как я не плачу и стою на стуле в позе, не имеющей ничего трогательного, 
дьячок может принять меня за бесчувственного мальчика, который из жалости 
или любопытства забрался на стул: я перекрестился, поклонился и заплакал». 
Детство, Собрание сочинений, ГИХЛ, 1958, т. I, стр. 95.
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ведомость совершающегося — возникающих на пути героев положе
ний, «судьбы скрещений» и неожиданностей, — открывается достаточно 
отчетливо и в прозаической части. Открывается как ретроспекция своего 
аутного завершения в «Стихотворениях Юрия Живаго», как код к прочте
нию целого, при котором «тайнописным» становится уже весь роман, и ис
тория жизни и гибели его героя выступает в виде нехитрой, как песенная 
мелодия, но сложно и причудливо оркестрованной притчи.

С этим словом, повидимому, связана последняя в романе «взвихренная» 
ассоциация, или, как говорилось выше, последний пример следования «ве
ликим предшественникам». Устами Веденяпина автор говорит:

«... для меня самое главное то, что Христос говорит притчами 
из быта, поясняя истину светом повседневности. В основе этого ле
жит мысль, что общение между смертными бессмертно и что жизнь 
символична, потому что она значительна» (42).

И то же, устами Симы Тунцевой:

«Отдельная человеческая жизнь стала Божьей повестью...» (423).
«Божью повесть» одной человеческой жизни Пастернак и рассказывает 

как притчу. Притчу о человеческой душе.
В притче — два раскрытия, два средоточия замысла и воплощения.
Средоточие первое — апология. В конце романа, на стр. 495, дано ее ла

пидарно-обобщенное изложение:

«Наша душа занимает место в пространстве и помещается в нас, 
как зубы во рту. Ее нельзя без конца насиловать безнаказанно».

Изложение это в контексте ситуационно и как «ситуационное» было не
однократно использовано в зарубежных статьях о романе, хотя именно 
публицистической ситуационности роман Пастернака лишен более, чем ка
кой-либо другой. Ее и не требуется — все шестнадцать прозаических ча
стей романа представляют собой апологию души. Души, живой своей бли
зостью к высшему, таинственному и непостижимому, но всюду разлитому, 
как солнечный свет, и звуки, и благоухание, и красота, и милосердие. Души 
огромного богатства и даров, ищущих выражения в творческом порыве, 
творческом созидании и саморасточении, и, через это расточение, соприча
стной любви, всепрощению и крестному подвигу. Души, выразительный по
тенциал которой шире ее образного наполнения в романе, то есть как бы 
и не отдельной чьей-либо души, а души вообще, души общечеловеческой.

Средоточие второе — призыв к верности небу (которая одновременно 
есть и верность жизни), верности христианству как пути преодоления ду
ховной опустошенности, смятения и тупика, — призыв, смысл которого сам 
Пастернак в интервью с одним из шведских литературоведов расшифрует 
позднее следующим образом:

«Мы должны искать уверенности в самих себе. За то короткое вре
мя, которое живем мы на земле, нам нужно уяснить себе свое от
ношение к существованию, свое место во вселенной. Иначе ведь 
жизнь немыслима. Это, как я понимаю, означает отказ от ма
териалистического мировоззрения XIX века, означает возрождение 
духовного мира, возрождение нашей внутренней жизни, возрож
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дение религии — не как церковно-религиознои догмы, но как жиз
неощущения». 58

Апология человеческой души, ее первородной ценности, не преходя
щей по отношению к кривде господствующих догм, апология христианства 
— все это выражено в романе Пастернака со страстностью и дерзанием, 
беспримерными в русской литературе последнего полувека; да и не толь
ко последнего; попытку воплощения в литературном образе самосознания 
верности Христу можно сопоставить разве лишь с попыткой Достоевского 
воплотить в образе князя Мышкина самосознание христианского Добра. 
Сопоставление касается, разумеется, лишь «дерзания», не самих образов, 
творческая природа которых совершенно различна: груз внутренней темы 
в романе Пастернака не ограничивается, как мы видели, одним героем в 
качестве своего носителя, но возложен на весь круг автогенных персона
жей, т. е. на некоторый синтетический образ, выступающий как образ автор
ского самораскрытия. Природа возникновения романа-притчи как этого са
мораскрытия двуедина: ситуационный и эстетический элементы ее взаимо
обусловлены.

Элемент ситуационный — невозможность в условиях, когда от 
писателя, фигурально выражаясь, требовалось отдавать «кесарю» не толь
ко кесарево же, но и «божье», дебютировать с ничем не прикрытой про
поведью христианского понимания мира и открыто «предоставить трибу
ну» (как это принято изъяснять в газетных шаблонах) отрицателям ма
териалистической догмы.59 Без криптографии здесь было мудрено обой
тись, и, в свете нашего понимания романа, почти криптографическим умол
чанием звучит приведенное в 1954 г. в «Знамени» № 4, стр. 92, вместе с 
несколькими стихотворениями из романа «Доктор Живаго», авторское со
общение:

«Роман предположительно будет дописан летом. Он охватывает 
время от 1903 до 1929 года, с эпилогом, относящимся к Великой 
Отечественной войне. Герой — Юрий Андреевич Живаго, врач, 
мыслящий, с поисками, творческой и художественной складки, уми
рает в 1929 году. После него остаются записки и среди других бу
маг написанные в молодые годы, отделанные стихи, часть которых 
здесь предлагается и которые во всей совокупности составят послед
нюю, заключительную главу романа».

Криптографические тенденции можно, повидимому, обнаружить и у 
более раннего Пастернака. Они сказываются иной раз в своеобразной «авто
ризации» высказываний некоторых лиро-эпических персонажей. Так, вряд 
ли не является авторизацией такая, например, строфа из монолога лейте
нанта Шмидта в поэме того же названия (1925—1927 гг.):

Наверно вы не дрогнете, 
Сметая человека.

о
58 N. Ake Nilsson, Hos Boris Pasternak, „Bonniers Litterära Magasin", Stock

holm 1958, S. 621.
59 Именно на этом делался упор в различных постановлениях и декларациях, 

клеймивших автора романа как «предателя»: «Прогрессивной мысли и преобра
жающему деянию Б. Пастернак пытается противопоставить цинично индивидуа
листическую психологию героя романа», Постановление президиума правления 
Союза писателей СССР, «Литературная газета», 28. 10. 1958.
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Что ж, мученики догмата, 
Вы тоже — жертвы века. 
Я тридцать лет вынашивал 
Любовь к родному краю, 
И снисхожденья вашего 
Не жду и не желаю. 59а

Зарубежный литературовед Вл. Марков в статье «Советский Гамлет» 60 
отмечает эту тенденцию также и у Пастернака-переводчика. Он приводит 
среди других примеров пастернаковский перевод следующих строк из мо
нолога «Быть или не быть»:

For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,
The pangs of despis’d love, the law’s delay, 
The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes ..

Перевод Пастернака:
А то кто снес бы ложное величье 
Правителей, невежество вельмож, 
Всеобщее притворство, невозможность 
Излить себя, несчастную любовь 
И призрачность заслуг в глазах ничтожеств.

«Поражает, — пишет В. Марков, — несовпадение с подлинником чуть 
ли не во всем, кроме «несчастной любви». Пастернак-переводчик не имеет 
привычки гнаться за буквальной точностью, но здесь это переходит все гра
ницы. Присмотревшись, открываешь, что это вовсе и не перевод. В этих 
строках точно изображено положение самого Пастернака в те годы, и вряд 
ли нужно комментировать, что следует понимать под «ложным величьем 
правителей» и т. п.» 61

Эстетические основы возникновения притчи — в органичности 
иносказания для Пастернака, при которой оно могло бы проникнуть в лю
бые формы художественного выражения, в каких бы реалистических то
нах они ни были задуманы.

59а В вышедшем в 1961 г. сборнике Б. Пастернак, «Стихотворения и поэ
мы», Москва, ГИХЛ, эта последняя строчка читается так: «Не жду и не теряю» 
(стр. 366).

во «Грани», 45, 1960, стр. 119—124.
61 Приведенный выше перевод, как сообщает В. Марков, был опубликован в 

журнале «Молодая гвардия» в 1940 году. Пищущему эти строки не случилось 
встретить его, ни установить времени, когда он был заменен новым. В издании 
1956 г., Шекспир, Гамлет, Детгиз, Москва, перевод Б. Пастернака, находим уже 
измененный вариант:

А то кто снес бы униженье века,
Неправду угнетателей, вельмож
Заносчивость, отринутое чувство, 
Нескорый суд и более всего 
Насмешки недостойных над достойным.

Как бы то ни было, самый факт наличия этого второго варианта достаточно 
иллюстративен и убедителен.
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В связи с этой органичностью уместно снова вернуться к «блоковским» 
аналогиям и прежде всего — к аналогии с поэмой «Двенадцать».

В какой-то — и не малой — мере поэма эта также содержит признаки 
притчи. Возникают они из того композиционно-стилевого контраста, кото
рый образуют одиннадцать с половиной главок поэмы — с семью строчками 
заключения:

Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 
Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 
В белом венчике из роз — 
Впереди — Исус Христос.

Этот отчетливо ощутимый контраст, чрезвычайно напоминающий кон
траст между прозаическими и стихотворной частями пастернаковского ро
мана, выступает в той же, что и у Пастернака, поэтической функции — 
криптографического остранения62 образа Христа как средоточия и 
раскрытия притчи.

Одной из самых досадных недомолвок нашей критики о Блоке являет
ся замалчивание притчевого характера этого образа. Вслед за отзывом Гу
милева, считавшим конец поэмы «искусственно приклеенным», а появле
ние Христа «литературным эффектом», возник, как известно, целый ряд 
сходных отзывов, в том числе (и это всего удивительнее) и в зарубежной 
печати, где иные авторы, утверждая случайность Христа в поэме, прини
мались даже «защищать» Христа от Блока со всей наивностью обыватель
ско-сектантского догматизма.

Между тем «слепое» прочтение поэмы как своего рода поэтического ре
портажа о революции естественно, казалось бы, лишь для той критики, 
которая раз навсегда условилась считать поэму «Двенадцать» фактом 
«страстного и безоглядного» принятия Блоком Октября. 63 Бестенденциоз- 
ное знакомство с жизнью и творчеством Блока приводит, однако, к выводу, 
что в основе так называемого принятия Блоком Октябрьской революции 
лежало нечто, для самой этой революции вполне неприемлемое и чуждое, 
— вера в преходящий характер бездуховности совершившейся катастрофы 
и в ее конечное, далекое, но обязательное, христианское разрешение. Го
воря языком социологических стандартов, Блок, как и некоторые другие, 
в том числе и Пастернак, принял не столько революцию, сколько диалек
тику революции в ее отнюдь не материалистическом понимании.

Современникам, вульгаризаторски толковавшим его поэму, Блок отве
тил следующими словами, сохраняющими остроту приложимости и к ли
тературным событиям наших дней:

62 Если с некоторым особым акцентом использовать этот термин, от которого 
автор его, В. Шкловский, счел нужным недавно отказаться, см. В. Шклов
ский, Художественная проза, «Советский писатель», Москва 1959, стр. 449—450.

63 См., например, редакционную заметку «Александр Блок», помещенную в 
связи с восьмидесятилетием со дня рождения поэта в «Литературной газете» 
от 29. 11. 1960 г. и начинающуюся словами: «Когда Александр Блок по-своему, 
страстно и безоглядно принял Октябрьскую революцию, когда он написал «Две
надцать» и «Скифы» ...» и т. д.
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«... те, кто видит в «Двенадцати» политические стихи, или очень 
слепы к искусству, или сидят по уши в политической грязи, или 
одержимы большой злобой — будь они враги или друзья моей 
поэмы. — Было бы неправдой, вместе с тем, отрицать всякое отно
шение «Двенадцати» к политике. Правда заключается в том, что 
поэма написана в ту исключительную и всегда короткую пору, ког
да проносящийся революционный циклон производит бурю во всех 
морях — природы, жизни и искусства; в море человеческой жизни 
есть и такая небольшая заводь, вроде Маркизовой лужи, которая 
называется политикой; и в этом стакане воды тоже происходила 
тогда буря... Моря природы, жизни и искусства разбушевались, 
брызги встали радугой над нами. Я смотрел на радугу, когда пи
сал «Двенадцать»; оттого в поэме осталась капля политики... Мо
жет быть, всякая политика так грязна, что одна капля ее замутит 
и разложит все остальное; может быть, она не убьет смысла моей 
поэмы; может быть, наконец, — кто знает! — она окажется броди- 
лом, благодаря которому «Двенадцать» прочтут когда-нибудь в не 
наши времена...» 64

А вот ответ Гумилеву по поводу замечания последнего об «искусствен
ности» образа Христа:

«Мне тоже не нравится конец «Двенадцати». Я хотел бы, чтобы 
этот конец был иной. Когда я кончил, я сам удивился: почему 
Христос? Но чем больше я вглядывался, тем яснее видел Христа». 65 

Сравним это со строчками письма к Ю. П. Анненкову, иллюстрировав
шему поэму и интересовавшемуся, как сам Блок понимает образ Христа:

«О Христе: Он совсем не такой: маленький, согнулся, как пес сза
ди, аккуратно несет флаг и уходит. «Христос с флагом» это 
ведь — «и так и не так». Знаете ли Вы (у меня — через всю 
жизнь), что когда флаг бьется под ветром (за дождем или за сне
гом и главное — за ночной темнотой), то под ним мыс
лится кто-то огромный, как-то к нему относящийся (не держит, не 
несет, а как — не умею сказать). Вообще, это самое трудное, мож
но только найти, но сказать я не умею, как, может быть, хуже 
всего сумел сказать и в «Двенадцати» (по существу, однако, не 
отказываюсь, несмотря на все критики). Если бы из левого верх
него угла «убийства Катьки» дохнуло густым снегом и сквозь него 
— Христом — это была бы исчерпывающая обложка. 
Еще так могу сказать». 66

Это последнее «Если бы...» и весь абзац, это бессилие (совершенно 
ведь неизвестно, в какой мере подлинное бессилие!) объяснить об
раз — какое это решительное подчеркивание ключевой его значимости, зна
чимости всей композиционно-аутной антитезы настоящего и «провидимого». 
Не будь этой антитезы, вряд ли были бы обоснованы опасения поэта, что 
политика или какое-либо другое явление анти-искусства могут «убить смысл 

64 А. Ело к, Сочинения в одном томе, Москва—Ленинград 1946, стр. 583.
65 К. Чуковский, Александр Блок как человек и поэт, Петроград 1924, 

стр. 27.
66 Александр Блок, Сочинения в двух томах, ГИХЛ, Москва 1955, т. 2, стр. 

730.
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поэмы», притчевое раскрытие которой дано именно в последних семи стро
ках, совершенно так же, как притчевое раскрытие пастернаковского рома
на — в его стихотворной части.

Тема Блок—Пастернак — интереснейшая тема для литературоведов; в 
частности: Блок — «Стихотворения Юрия Живаго», — так примечательна 
близость поэтики позднего Пастернака, с ее поисками «простоты» поэти
ческого выражения,67 блоковскому поэтическому словарю, блоковскому 
видению Христа и Родины,68 блоковским эстетическим оценкам и ощу
щениям. 69

Не менее интересна для исследователя параллель: Пастернак—Райнер 
Мариа Рильке, обнаруживающая сходства и совпадения, которые не остав
ляют сомнения в значительности впечатления, оказанного творчест
вом Рильке на автора «Доктора Живаго». Речь, разумеется, идет не только 
о поэтическом цикле романа в сопоставлении с религиозно-мифологической 
тематикой и образной структурой некоторых произведений Рильке,70 но 
обо всем целостном эстетическом существе творческого самовыражения в 
романе Пастернака.

Тема второго рождения мира, его нового открытия, нового видения, про
никающего в тайную природу сущего, стоящего за зримым, — обычная 
тема Рильке. Мозаика и углубления этой темы в творчестве обоих худож
ников рождают обширный ряд аналогий: тишина, одиночество, обращен
ность в себя как условие созерцания природы, вещей, мироздания в це
лом; как условие приближения к Непостижимому, ощущения его; наконец, 
само это ощущение Высшего и Непостижимого в себе как преемственно
сти, как дара, требующего в свою очередь обратного дарения, в творческом 
слове, в саморасточении.

67 См. об этом на стр. 451—452 романа.
68 Ср., например:

Ты отошла, и я в пустыне 
К песку горячему приник. 
Но слова гордого отныне 
Не может вымолвить язык. 
О том, что было, не жалея, 
Твою я понял высоту: 
Да. Ты — родная Галилея 
Мне — невоскресшему Христу. 
И пусть другой тебя ласкает, 
Пусть множит дикую молву: 
Сын Человеческий не знает, 
Где приклонить ему главу.

А. Блок, Сочинения в двух томах, ГИХЛ, Москва 1955, т. I, стр. 239.
69 См. мысли в статьях и дневниковых записях. Например: «... мы произнесли 

клятвы демонам — не прекрасные, но только красивые (а ведь всего красивее 
в мире — рабы, т. е. те, кто отдается, а не берет)...», там же, т. И, 
стр. 155.

79 См., например, Das Marienleben, В. I, S. 665—681; Christus, В. Ill, S. 125—159; 
см. также Vollendetes, В. П, Himmelfahrt Mariae, 46; Auferweckung des Lazarus, 49; 
Christi Höllenfahrt, S. 57 и др. Страницы указаны здесь и дальше по изданию 
Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke, Insel Verlag, 1955.
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И формальное воплощение этих эстетических оценок и представлений 
— смещение поэтического образа в его внереалистический аут, во второе 
видение и осмысливание.

Вот несколько примеров из сборника „Das Stunden-Budi" Рильке, осо
бенно важного для интересующего нас сличения:

Idi kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein grosser Gesang. 71

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es könnte sein: 
ein Rufen deines oder meines Munds — 
und sie bricht ein

ganz ohne Lärm und Laut. 72

Или:
Wenn es nur einmal so ganz stille wäre, 
wenn das Zufällige und Ungefähre 
verstummte und das nachbarliche Lachen, 
wenn das Geräusch, das meine Sinne machen, 
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen, — 
Dann könnte ich in einem tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen (nur ein Lächeln lang) 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank. 73

Близки пастернаковским и некоторые отдельные черты образного вы
ражения у Рильке, например введение отвлеченного в конкретно-образные 
сравнения. Вот, если перевести на русский:

71 Das Stunden-Buch, Erstes Buch: Das Buch vom mönchischen Leben, В. I, S. 253.
В русском, по возможности близком, переводе:

Я парю вокруг Бога, как вокруг вечной башни, 
Тысячелетья уже; и все же не знаю, 
Сокол я или буря, иль вдохновенный напев.

72 Там же, стр. 225:

73 Там же, стр. 256:

Лишь утлая нас разделяет стена, — случайность! 
Потому что, быть может: 
зов один — уст твоих иль моих — 
и стена эта рухнет. Без шума. Без звука.

О, если бы хоть раз настала тишина,
И все случайное, нестройное, замолкло,
И смех соседский замер,
И шелест чувств моих
Мне б не мешал внимать, —
Тогда б до тысячной, быть может, дольки мысли 
Тебя я смог домыслить и понять, 
И обладать Тобой (на миг улыбки}, 
И раздарить Тебя всему живому
Как благодарность.
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Христиане с жестами магометан — 
вокруг колодца. И ладони держат 
ковшом, как плоские сосуды, 
куда струя вбегает, как душа.74

Или:
... пейзаж, как строчка из псалтыри, 
серьезен, вечен и весом. 75

Перейдем к заключению, к итогам этой небольшой попытки ис
следования того значительного и большого, что представлено нам в рома
не Пастернака. «Небольшой попытки» сказано здесь не только в сознании 
неполноты предлагаемого анализа (например, в части собственно поэтиче
ской стилистики), но и в уверенности, что роман «Доктор Живаго» не
пременно станет в дальнейшем предметом исчерпывающего литературовед
ческого изучения,

Ответим на некоторые вопросы, поставленные в конце первой, вводной, 
главы.

Не является ли смешение реалистического и аутного 
в романе своего рода творческой «издержкой» формы в результате столкно
вения двух различных инструментариев — лирического поэта и романиста- 
прозаика? Из проведенных выше наблюдений можно, повидимому, заклю
чить, что смешение это не случайность, но замысел, т. е., следовательно, 
не «издержка» формы, но сама форма вполне своеобразного в истории 
литературных жанров романа-притчи. Контраст «реалистического» и «аут
ного» закономерно и отчетливо отражает основной тематический кон
фликт, т. е. вполне органичен для композиционного целого, не только не 
рушит, но подчеркивает его единство. Роман, как уже говорилось, не про
читывается одним чтением; при чтении же повторном недоуменные воскли
цательные и вопросительные знаки на полях, отмечавшие впечатление сти
левых контрастов, исчезают сами собой — контрасты проясняются как два 
голоса одного и того же «я», рассказывающего о трагическом конфликте 
человеческой души в обстановке тяжкого исторического катаклизма. Лич
ное, субстратное «я» этого конфликта требует иной стилевой формы для 
самораскрытия, чем для сообщения о совершающемся вовне, другой стиле
вой тональности, другого тембра для выражения сущего, чем для экспози
ции зримого.

Несколько иначе обстоит дело с теми видами стилевого дуализма, в 
основе которых лежит различие творческой завершенности формы. Так, 
например, если внешнюю безликость, одноголосость ряда персонажей ближ
него круга можно объяснить «собирательностью» внутреннего образа само
выражения, т. е. отнести к авторскому замыслу, — труднее объяснить за
мыслом же вялость некоторых их высказываний и диалогов. Может быть, 
это — следствие самоцензуры, вынужденного приглушения экспрессивной 

74 Ein Pilgermorgen, В. I, S. 333.
75 Der Schauende, Das Buch der Bilder, S. 459.
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убедительности утверждаемого, — фактор, которого никоим образом нельзя 
сбрасывать со счета при разборе пастернаковского романа.

Не объясняются замыслом и те контрасты отдельных повествовательных 
звеньев и описаний, которые можно было бы определить как контрасты 
«поэтической прозы» и «стилистических прозаизмов», когда вслед за «кры
латыми» по образно-экспрессивному оснащению, ритму и мелодике фраг
ментами следуют конструкции тяжелые, стилистически несобранные. «Я» 
субъективного выражения в них, как правило, неощутимо вполне, «я» со
общения как бы с трудом преодолевает свою речевую задачу (см. примеры, 
отмеченные в 3-й главе). Весьма вероятно, что явление стилевого разнобоя 
такого порядка следует отнести именно к творческим издержкам перехода 
от поэтико-семантической структуры лирического выражения к стилевой 
структуре романной прозы, отнести к трудностям «попутного», в ходе мо
нологического повествования, переключения. А. Блок, например, в письме 
к П. Е. Щеголеву делает однажды такое признание:

«... сегодня я вам послал листок с моим мнением о лучших рома
нах этого года и, уже после того как опустил в ящик, сообразил, 
что все это написано каким-то суконным нерусским языком. Объяс
няется это тем, что я весь день сегодня писал стихами, а потому в 
прозе окончательно охромел». 76

С переходом к «большой форме», с замыслом романа-притчи органически 
связана и проблема простоты, как коротко можно определить отказ Пастер
нака от стилевой манеры прошлого, доживаговского, периода, которая в 
последних, незадолго до смерти, высказываниях подвергается беспощад
ному осуждению:

«Везде бросились переводить и издавать все, что я успел пролепе
тать и нацарапать именно в эти годы дурацкого одичания, когда 
я не только не умел еще писать и говорить, но из чувства това
рищества и в угоду царившим вкусам старался ничему не научить
ся. Как это все пусто и многословно, какое отсутствие чего бы то ни 
было, кроме чистой и совершенно ненужной белиберды... среди 
огорчений едва ли не первое место занимают ужас и отчаяние по 
поводу того, что везде выволакивают на свет и дают одобрение то
му, что я рад был однажды забыть и что думал обречь на забве
ние». 77

Не вдаваясь в разбор природы этого осуждения (заставляющего вспом
нить толстовское отталкивание от собственных произведений, созданных 
до проповеднического периода творчества великого писателя), отметим 
лишь его наиболее вероятную и прямую устремленность к простоте как к 
доступности, по-разному, в смысле конструктивной целостности поэтико-ре
чевого выражения, осуществленной Пастернаком-поэтом и Пастернаком- 
автором «Доктора Живаго».

Доступность притчи неизбежно предполагает обязательный пересмотр 
всего экспозиционного строя повествования и прежде всего языка. «Обя
зательность» во всяком творческом акте угрожает коллизиями. В какой 

76 А. Блок, Сочинения, т. 2, стр. 695—696.
77 Из частного письма. Цитируется по тексту статьи Б. К. Зайцева «Дни», 

«Русская мысль», Париж, 1. 12. 1960.
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мере стремление к простоте в процессе создания романа могло вступить в 
противоречие с традиционной авторской стилевой манерой и, следовательно, 
опять-таки приводить к издержкам формы, названным выше «стилисти
ческими прозаизмами»?

Следов коллизии не носят повествовательные стили романа, непосред
ственно связанные с «я» субъективного выражения; поэтико-стилевая струк
тура их в основном та же, что и у раннего Пастернака. Сопоставим для 
иллюстрации отрывок из романа с тематически близким отрывком из «По
вести» (формально-поэтическая тема обоих отрывков — характерная для 
Пастернака тема «растворения» образа в образе):

«Разумеется, весь переулок в его сплошной сумрачности был кру
гом и целиком Анною. Тут Сережа был не одинок, и знал это. И 
правда, с кем до него этого не бывало! Однако чувство было еще 
шире и точнее, и тут помощь друзей и предшественников конча
лась. Он видел, как больно и трудно Анне быть городским утром, 
то есть во что обходится ей сверхчеловеческое достоинство приро
ды. И, помирая с тоски по настоящей Арильд, то есть по всему 
этому великолепию в его кратчайшем и драгоценнейшем извлече
нии, он смотрел, как, обложенная тополями, точно ледяными поло
тенцами, она засасывается облаками и медленно закидывает назад 
свои коричневые готические башни ...» 78
«Ларе приоткрыли левое плечо. Как втыкают ключ в секретную 
дверцу железного, вделанного в шкап тайничка, поворотом меча 
ей вскрыли лопатку. В глубине открывшейся душевной полости 
показались хранимые ее душою тайны. Чужие посещенные города, 
чужие улицы, чужие дома, чужие просторы потянулись лентами, 
раскатывающимися мотками лент, вываливающимися свертками 
лент наружу. О, как он любил ее! Как она была хороша!.. И опять 
у Юрия Андреевича стало мутиться в глазах и голове. Все поплы
ло перед ним. В это время вместо ожидаемого снега начал накрапы
вать дождь. Как перекинутый над городской улицей от дома к дому 
плакат на большущем полотнище, протянулся в воздухе с одной 
стороны лесной прогалины на другую расплывчатый, во много раз 
увеличенный призрак одной удивительной боготворимой головы. И 
голова плакала, а усилившийся дождь целовал и поливал ее» (377 
—378).

Как видим, различна в обоих отрывках лишь степень образной «аутно- 
сти», но не речевая структура, не язык. Иначе — в стилях, нейтральных по 
отношению к субъективному «я», — стилях композиционно-сюжетного дви
жения, собственно сообщения о событиях, мизансценах, перемещении дей
ствующих лиц и т. п. Здесь, уже в самом их традиционно-реалистическом 
облике, ощутим вышеупомянутый отказ от стилевой манеры прошлого; ощу
тим как самозадание, ощутим в контрасте с иными, более близкими автору 
стилевыми формами; ощутим, наконец, в как бы непреодоленных трудно
стях стилевого переключения.

Двойственна в этом отношении и природа книжных и книжно-архаиче
ских элементов в языке и стиле романа. Частично творческая их функция 

78 Повесть, Изд-во писателей в Ленинграде, 1934, стр. 91.
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— как в монологической, так и в диалогической речи — самоочевидна и ор
ганически включается в общий композиционно-речевой строй романа-прит
чи. Однако, как мы видели, в ряде случаев книжность лексики и синтакси
ческо-стилевых конструкций какой-либо специальной творческой нагрузки 
не несет и ощущается опять-таки как следствие некоего «упростительного» 
по отношению к более ранней речевой манере отбора. Как компонент ху
дожественного целого книжность, пожалуй, наиболее спорное в романе 
Пастернака.

И последний в плане подведения итогов вопрос — вопрос о значимости 
романа «Доктор Живаго», художественной, познавательной, философско- 
идейной.

Великолепие живописи русской природы отмечают в романе даже бес
пощадные критики из редакции «Нового мира».79 Заданность отзыва не 
дала им возможности прибавить, что «Россия... несравненная, за морями 
нашумевшая, знаменитая родительница, мученица, упрямица, сумасбродная, 
шалая, боготворимая...», т. е. иными словами чувство родины и 
страстной, неудержимой к ней любви всюду стоит за пейзажем в романе 
как неотделимый от целого поэтический компонент.

Предвзятость помешала отметить и то новое в мастерстве художествен
ной прозы, что представлено в «Докторе Живаго» в виде самой формы ро
мана-притчи и, прежде всего, — тех особых стилей поэтического раскрытия 
центрального образа, которые названы были выше стилями душевной экс
прессии и которые составляют наиболее яркую и обаятельную черту Пастер
нака-прозаика.

Искренность и страстность, лежащие в основе этих стилей, сила и бес
страшие авторского самовыражения во внутреннем монологе не являются, 
как полагают иные критики по обе стороны отечественного рубежа, некоей 
«идеей в себе», «надстройкой» над художественным целым, но его содер
жанием и эстетическим существом. В этом — художественная исключи
тельность романа.

Отбросим возможные, но вряд ли нужные в этой работе полемические 
толкования так называемой «общественной» значимости романа (они всегда 
окажутся полярны у воинствующих материалистов и у их идейных против
ников), тем более — его ситуационные, неизбежно преходящие, оценки (не
много больше четверти века понадобилось для того, чтобы «законность» 
Нобелевской премии Ивану Бунину была официально признана на родине 
этого писателя). Остановимся на бесстрашии авторского творческого само
раскрытия в «Докторе Живаго». Это бесстрашие — само по себе одна из 
самых важных общественных значимостей художественного произведения, 
потому что продлевает исконную традицию русской литературы — «свя
щенной», по выражению Томаса Манна, литературы христианского гуманиз
ма и не ограниченного догмой искания правды, гармонии и красоты.

Отклики на эту значимость, тоску по этой ныне заглушаемой традиции 
можно обнаружить в ряде творческих голосов на «той стороне», как бы ни 
были они робки и закамуфлированы. Ометим хотя бы сборник «День поэ

79 См. письмо редакционной коллегии журнала, опубликованное в «Литера
турной газете», 25. 10. 1958.
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зии» (1956), где эти голоса успели прозвучать более или менее отчетливо. 80 
Приведем, например, уже (предположительно, как предположительно все 
в условиях творческой несвободы) непосредственный отклик на роман Пас
тернака, заключенный в стихотворении Маргариты Алигер «Пиши», опуб
ликованном в 7-й книжке журнала «Октябрь» за 1959 год, стр. 109—110:

Ты хочешь написать в поэме 
историю своей души, 
в которой отразится время, 
как в чистой капле ... Что ж, пиши!

Пиши скорей, не мешкай, слышишь, 
весь мир, весь путь, весь опыт свой! 
Пойми, ведь то, что ты напишешь, 
не может написать другой.

Пиши скорей, пиши не мешкай, 
не разрешая никому 
сказать с недоброю усмешкой: 
«Не напечатают... К чему?!» 
Согласьем нытиков не радуй 
и с ними вместе не спеши 
за этой липовой оградой 
скрываться ... Прежде напиши. 
А если ты поверишь этим 
лукавым трезвым голосам, 
тебя никто на белом свете 
не упрекнет, но ты-то сам? 
Но ты-то сам, в своей дороге, 
в сосредоточенной тиши, 
закон твой честный, суд твой строгий ... 
Вот то-то и оно! Пиши!
Да, будет горько, будет худо 
до лютой муки, до седин. 
Да, будет страшно: ведь покуда 
ты пишешь, ты совсем один. 
Но если ты свое допишешь, 
вздохнешь и дух переведешь, 
ты столько добрых слов услышишь 
и столько жарких рук пожмешь! 
Пиши скорей! Хмелей в отваге, 
мужай, как юноша в бою, 
доверь чернилам и бумаге 
единственную жизнь твою. 
Без колебаний! Пусть их судят!

80 См., например, строчки из стихотворения Марка Максимова «О молчании», 
62:

Когда немой молчит, — слышна еще труба ...
его мольба. И лишь когда молчит поэт, —
Когда труба молчит, она поэта нет.
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Ты слов на ветер не бросал.
Жил,

думал,
верил...

Будь что будет! 81
Ты сделал все, ты написал!

Роман «Доктор Живаго» не свободен от некоторых неровностей и огре
хов творческой формы и языка, характер и природа которых отчасти от
мечены в приведенном выше разборе. Снижают ли они достоинства целого?

Лев Толстой говорил:
«Во всяком художественном произведении важнее, ценнее и всего 
убедительнее для читателя собственное отношение к жизни автора 
и все то в произведении, что написано на это отношение. Ценность 
художественного произведения заключается не в единстве замысла, 
не в обработке действующих лиц и т. п., а в ясности и определен
ности того отношения автора к жизни, которое пропитывает все 
произведение. В известные годы писатель может даже до некоторой 
степени жертвовать отделкой формы, и если только его отношение 
к тому, что он описывает, ясно и сильно проведено, то 
произведение может достичь своей цели». 82

В романе-притче Бориса Пастернака «отношение автора к тому, что он 
описывает», — это защита человеческой души, ее права на 
идеальную обращенность к высшим источникам духовного богатства, права 
чувствовать в себе Бога. Проведена эта защита, равно как и «отношение к 
жизни» — природе, любви, искусству, — «ясно и сильно», вдохновенно и 
убедительно.

Поэтому в непредвзятых оценках значительности таких, как «Доктор 
Живаго», произведений вряд ли возможны особенно крупные разногласия: 
они значительны уже потому, что возникли.

81 Ср. строчки из пастернаковского стихотворения «Нобелевская премия» 
(январь 1959):

Путь отрезан отовсюду.
Будь что будет, все равно.

82 Слова Л. Толстого, записанные В. Г. Чертковым. Цит. по книге: В. Вино
градов, О языке художественной литературы, стр. 136.
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