










ОТ РЕДАКЦИИ 

Протопресвитер Александр Киселев 

О ТРЕХМЕСЯЧНОМ ПРЕБЫВАНИИ 
В РОССИИ* 

Вернувшись в Нью-Йорк я узнал о распространен­
ном пустословии в связи с моей поездкой в Россию.  Это 
вынуждает меня сделать нижеследующее заявление: 

1. Мы с женой путешествовали по России как абсо­
лютно частные лица .  Я никого и ничто там своей 
персоной не представлял . Несмотря на это, по прибы­
тии в Москву, я имел честь быть приглашенным на 
Всероссийский Церковный Собор в качестве гостя Мо­
сковской Патриархии .  

Патриархия всецело заботилась в получении для 
нас нужного транспорта, гостиниц и всего тому подоб­
ного. В тамошних условиях, и при полном отсутствии у 
нас опыта и знания местных условий, это очень боль­
шая помощь, за которую я весьма благодарен Патриар­
хии. Однако, билеты на самолет и все наши расходы по 
пребыванию в России оплатил я лично сам. 

II. Дом ,  принадлежащий Свято-Серафимовскому 
Фонду на 108-й улице в Нью-Йорке, еще не продан .  
Следовательно, денег от его продажи в природе нс 
существует. Несуществующих денег Святейшему Па-

*) Вступительные замечания прочитанные отцом Александром 
перед тем как он приступил к описанию своего путешествия. 
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триарху Московскому Алексею я не мог возить и не во­
зил. Однако я считаю, что нам, так называемым «бело­
эмигрантам» ,  должно все, что можно, отдавать, соби­
рать, посылать, продавать и на эти деньги печатать 
книги, и всеми силами помогать восстанавливать 
жизнь бедствующего родного нашего народа .  

III . Поручения «агитировать» переходы приходов 
из Русской Церкви в нашу временную ее часть, то есть 
зарубежную, в находящийся в эмиграции наш архие­
рейский Синод, Владыка-Митрополит Виталий мне не 
давал . Повторю:  такого дела - к тому же дела, не 
приемлемого моей совести, - Владыка-Митрополит 
мне не поручал . 

IV. Ряд последних лет я был и остаюсь клириком 
Русской Православной Церкви Зарубежом, так же как 
и лояльным гражданином приютившей меня Америки. 

Посчитав своим долгом сделать вышеизложенное 
заявление, я перейду к тому живому и радостному, что 
мы с женой вынесли из путешествия по родной земле. 
Несмотря на множество бед и скорбей , развала, разру­
хи и обмана, в которых еще так сильно продолжает 
пребывать отечество наше, несмотря на все это, мы 
верим ,  что оно восстанет, ибо жив русский человек в 
своей драгоценнейшей духовной сущности . 

Много существует препятствий к достижению чая­
мого: двоевластие - столица и власть на местах, эко­
номический тупик, сторонние влияния, беспокойное 
ожидание дня завтрашнего . . .  Несмотря на все это и 
многое другое , мы вернулись с твердой уверенностью, 
что наш народ жив. Что это не какая-то там площадь на 
географической карте, а мой народ, моя земля, мое 
прошлое, настоящее и будущее. И неотступно звучат 
во мне слова известного героя-генерала времен Второй 
мировой войны, сказавшего: «Россия - наша, прош-
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таким образом на путях духовного возрастания, - но 
как слепому неясно различие света и тьмы, так и огра­
ниченному разуму недоступно, невместимо то, что мо­
жет вместить лишь разум просветленный , живущий с 
Церковью. 

Едва ли нужно нам теперь многое добавить, после 
всего сказанного, чтобы понять неправду сциентизма, 
т .е. той мифологемы ,  которая связана с культом науч­
ности. В сущности мы имеем здесь дело с упомянутой 
уже «поэзией понятий», с игрой ума, с работой вообра­
жения, а не проникновением в истину. Никто не может 
запретить людям строить поэтические или непоэтиче­
ские мифологемы, но когда под видом «научно-фило­
софского миросозерцания» предлагается или абсолю­
тирование природы (т.е .  отвергается то, что она не от 
себя ,  а от Творца) или ,  наоборот, происходит релятиви­
рование* абсолютного (как ни звучит парадоксально 
такое словосочетание) , т .е .  когда отвергается абсо­
лютное начало вообще, строятся сказки о вечности 
мира вместо принятия глубочайшего учения о творе­
нии мира, - когда эти мифологемы предлагаются 
самоуверенно,  как итоги серьезных научных изы­
сканий , тогда вся эта игра ума выступает уже в своем 
трагическом смысле, ибо в ней нет места «единому на 
потребу», - т. е .  ясному обращению к Богу, как Источ­
нику жизни и истины. 

VI. 

Вера в науку, в силы естественного разума, прин­
цип автономии разума и независимости его от веры, от 
Церки - таково первое и основное убеждение, кото-

*) Что мы находим, например, в чисто психологическом исгол­
ковании религиозных переживаний. 
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нем будет райская радость, ибо будет правда и свет, 
истина и красота, всех обнимающая. В Царстве Божи­
ем не будет ни обижающих, ни обижаемых, ни гордых, 
ни унижаемых, не будет ни зависти, ни ревности, - ибо 
Царство Божие есть полнота преображения всего кос­
моса. В этом благовестии находит и свое выражение и 
свое осмысление та неутомимая жажда бесконечной 
жизни,  которая лежит в основе нашего духовного бы­
тия, - и если в поврежденной грехом природе все 
«мучится и стенает» (Римл, 8 ,22) , то в Царстве Божием 
будет одна бесконечная радость. 

Благовестие Царства Божия увенчает и раскрыва­
ет в ее последней основе правду о братстве людей и 
богосыновстве нашем, ибо Царство Божие есть реаль­
ное осуществление и братства и богосыновства .  В на­
шей нынешней жизни Царство Божие «внутрь нас» 
есть, оно берется усилиями духовной жизни,  но это и 
есть вечное в каждом человеке. Истина о каждом чело­
веке заключена не в его характере, не в его поведении 
или его чувствах, планах и мыслях, истина о каждом 
человеке связана с его духовной жизнью, с тем ,  на­
сколько он «Восхищает» своими усилиями Царство Бо­
жие. 

Для моральной жизни христианина основное его 
вдохновение связано таким образом только с этой уст­
ремленностью к Царству Божию; через эту устремлен­
ность слабеет все ничтожное, узкое, что заполняет 
душу, - и закон правды и любви уже не извне зовет нас 
к себе, но выростает из недр нашей собственной духов­
ной жизни. В духовной жизни осуществляется таким 
образом сочетание нашей свободы и благодати Божи­
ей :  как дети чувствуют себя свободными именно тогда, 
когда они с родителями , а не тогда, когда они от них 
отдалены, - так и мы тем свободнее, т.е.  тем более 
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становимся самими собой, чем больше мы живем о 
Боге . Тайна нашей индивидуальности и вся наша «судь­
ба» раскрываются именно в сочетании нашей свободы 
и благодатного осенения Божьего: только в Церкви и с 
Церковью, только через Церковь, через участие в ее 
таинствах мы находим самих себя, раскрываемся во 
всей полноте нашего своеобразия. Путь восхождения к 
Богу («Будьте совершенны, как совершенен ваш Отец 
небесный») есть путь бесконечности , - и  чем мы бли­
же к Богу, тем полнее раскрывается наша личность, 
тем больше в нас абсолютности. 

Таковы основы моральной жизни в христианстве; 
вся моральная жизнь в нас христоцентрична, и именно, 
в этом смысле она новая, до Христа миру неведомая. 
Дело не в одном призыве к любви, к милосердию, к 
совершенству, что встречается и вне христианства, но 
именно в христоцентричности всей моральной сферы, 
в неотделимости моральной жизни от Христа, от Его 
Церкви . 

Но как основы христианского подхода к теме зна­
ния заменились в нашу эпоху разграничением области 
веры и области знания, - так и в сфере морального 
сознания равно началось разложение христианского 
взгляда на мораль. Дело началось с дискредитирования 
аскетизма, на место которого стало выдвигаться уче­
ние о том ,  что все , что «естественно», то и морально. 
Суровый (идущий от блаж. Августина) взгляд на при­
роду человека делал подозрительными самые чистые 
движения души, - а с разложением христианского 
п о н и м а н и я  м о р а л и  н а ч а л а с ь  « ре а б и л итация»  
человеческого естества. Так как, по  естеству, нам 
свойственна жалость, стыд, чувство долга и т .п . ,  так 
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чтобы отправить меня в Иерусалим . Так мы бш1гопо­
лучно и достигли Одессы в непродолжительном време­
ни.  Товарищ мой немедленно нанял место на корабле 
до Костантинополя и отправился, а я, оставшись, по­
шел искать по письму сына Иркутского купца. Скоро 
нашедши его квартиру, я, к удивлению моему и со­
жалению, не нашел в живых сего моего благодетеля : 
три уже недели прошло, как после кратковременной 
болезни он скончался и его похоронили.  Это меня хотя 
и сильно опечалило , однакож я положился на волю 
Божию. Все домашние были в горести , вдова умерше­
го , останшись с тремя маленькими детьми,  до того 
тосковала, что беспрестанно плакала,  по несколько 
раз в день упадала и терзалась; казалось, что и ей 
недолго уже жить от такой глубокой скорби.  Однако, 
при всем этом,  она приняла меня ласково ; нс имея 
возможности , по их обстоятельствам , отправить в 
Иерусалим, оставила меня у себя погостить недели две , 
покуда отец покойного, по обещанию своему, приедет 
сюда в Одессу для распоряжения , счета и устройства 
торговых дел осиротевшего семейства. Так я и остался . 

Живу неделю,  месяц и другой: но вместо приезда 
купец прислал письмо, в котором извещает, что он по 
обстоятельствам своим приехать к ним нс может, а 
советует сделать счет приказчикам и всем им немед­
ленно отправиться к нему в Иркутск . Начались сборы и 
хлопоты, и ,  как я заметил , что им уже не до меня, то, 
поблагодарив за странноприятие и распростившись с 
ними,  пошел опять странствовать по России . . .  

Думал , думал : куда мне теперь идти? И ,  наконец, 
основался на той мысли , чтобы прежде пойти в Киев, 
где я уже много лет не был .  Так и пошел . . .  

Конечно, хотя вначале и скорбел о том,  что не 
исполнилось мое желание быть в Иерусалиме, но ведь 
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это же не без промысла Божия , - размышлял я ,  - и 
успокаивался тем упованием, что человеколюбивый 
Господь примет и намерение, яко дело, и не оставит 
убогий путь мой без назидания и душевной пользы . . .  

Оно так и вышло, ибо встречался с такими людь­
ми, кои открывали мне многое для меня неведомое, и 
просвещали темную душу мою во спасение . . .  Если бы я 
не был направлен на сей путь необходимостью, то не 
встретил бы сих душевных моих благодетелей . 

Итак, днем я шел с молитвою, а вечером, останав­
ливаясь для ночлега, читал мое «Добротолюбие» для 
подкрепления и возбуждения души моей в борьбе с 
невидимыми врагами спасения. 

Наконец, отошедши от Одессы верст 70-т, я встре­
тил чудное происшествие: ехал большой обоз с товара­
ми - подвод 30-ть, и я их нагнал . Один передовой 
извозчик, как вожатый , шел при своей лошади, а про­
чие, собравшись в кучу, шли поодаль. Надо было про­
ходить мимо проточного пруда, в котором взломанный 
весенний лед крутился и расплывался с водою по ок­
ружности с страшным шумом. Вдруг передний моло­
дой извозчик остановил свою лошадь, а за ним должен 
был и весь обоз остановиться. К нему подбежали все 
извозчики и видят, что остановившийся стал раздевать­
ся. Его спросили ,  для чего он раздевается. И получили 
ответ , ч'то ему очень хочется купаться в пруде. 
Удивленные извозчики - кто начал над ним смеяться, 
кто бранить, называя его безумным, а старший , родной 
брат раздевавшегося извозчика, начал препятствовать 
ему и толкать, чтобы он ехал . Тот оборонялся и никак 
не хотел послушаться. Некоторые из молодых извоз­
чиков для шутки начали ведерками, из которых поят 
лошадей , черпать из пруда воду и плескать на 
желавшего купаться - кто ему на голову ,  кто за ворот, 
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говоря: «ВОТ мы тебя выкупаем». Лишь только косну­
лась его тела вода, он вскрикнул: «ах, как хорошо!» и 
сел на землю, на него еще плескали ;  потом вскоре он 
лег и тут же спокойно умер. Все испугались , не 
понимая, отчего сие случилось. Старшие хлопотали и 
говорили о том, что надо о сем объявить суду, а прочие 
заключали,  что ему на роду такая смерть написана. 

Постоявши около них с час, я пошел далее. Ото­
шедши верст пять ,  я увидел село на большой дороге и ,  
вступив в оное, встретил старичка священника, шед­
шего по улице. Мне вздумалось сказать ему о виденном 
происшествии и услышать его о сем рассуждении. Свя­
щенник взял меня к себе, и я ,  рассказавши ему, что 
видел , просил его объяснить мне причину, по которой 
случилось это происшествие . . .  

- Не умею ничего сказать тебе на сие, любезный 
брат, как разве то ,  что есть в природе много чудесного 
и непонятного для нашего ума. Это ,  как я думаю, 
устроено Богом для того, чтобы яснее показать чело­
веку правление и промысл Божий о природе в неесте­
ственных и непосредственных изменениях ее законов 
при известных случаях . . .  Мне самому однажды случи­
лось быть свидетелем подобного же происшествия: 
недалеко от нашего села есть весьма глубокий обрыви­
стый овраг, хотя и не широкий , но глубиною сажен в 10-
ть или более; даже страшно посмотреть на темное дно 
его. Для пешеходов устроен чрез него кое-как мостик. 
Крестьянин моего прихода, семейный человек и хоро­
шего поведения, вдруг ни с чего почувствовал непре­
одолимое желание кинуться с того мостика в оный 
глубокий ров . Целую неделю боролся он с этою 
мыслию и стремлением; наконец, не могши более вы­
держивать сего сильного побуждения, он, вставши 
поутру,  поспешно ушел и спрыгнул в ров. Вскоре, 
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человек ,  похожий тоже на путешественника, спраши­
вающего по лавкам, где находится дом какого-то обы­
вателя. Увидев меня, он подошел , да и говорит: «Вид­
но, что и ты странник, так пойдем же вместе,  найдем 
здешнего мещанина по фамилии Евреинова ; он добрый 
христианин, держит богатый постоянный двор и любит 
принимать странников; вот у меня о нем и записка» . . .  Я 
с радостью согласился, и мы скоро отыскали его квар­
тиру . Хотя не застали самого хозяина дома, но жена 
его, добрая старушка, приняла нас ласково и отвела 
нам для успокоения на чердаке уединенную особую 
светелку. Мы ,  расположившись, немного отдохнули; 
пришел хозяин и пригласил нас к себе ужинать. За 
ужином мы разговорились, кто ,  откуда и как-то дошло 
слово до того, почему он называется Евреиновым. -
« Я  расскажу вам замечательный о сем случай» , 
ответил он и начал свое повествование. «Вот, видите,  
отец мой был еврей , уроженец города Шклова и был 
ненавистник христиан. С самых молодых лет он гот­
овился быть раввином и прилежно изучал все еврей­
ские сплетни для опровержения христианства. Однаж­
д ы  случилось ему проходить чрез христианское 
кладбище; там он увидел человеческий череп с обеими 
челюстями (в коих находились обезображенные зубы) , 
извлеченный должно быть из недавно выкопанной мо­
гилы. Он ,  по ожесточению своему, начал насмехаться 
над сим черепом: плевал на него , ругал и попирал 
ногами;  не удовлетворившись этим, взял его и вонзил 
на кол , подобно как надевают кости животных для 
прогнания хищных птиц. Натешившись таким обра­
зом, он пошел в свое место .  В следующую же ночь, 
лишь только он заснул, вдруг предстал пред ним неиз­
вестный ему человек и наступательно укорял его, гово­
ря: «Как ты смел надругаться над бренными останками 
костей моих? Я христианин, а ты враг Христов!» По 
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несколько раз в ночь повторялось сие видение и 
лишало его сна и покоя. Потом уже и днем начало 
мелькать перед ним оное видение и слышаться эхо 
укорительного голоса. Чем время шло дальше, тем 
видение повторялось чаще ; наконец, начавши чувство­
вать уныние, страх и изнеможение сил , он прибег к 
своим раввинам, которые и читали над ним молитвы и 
заклинания, но видение не только его не оставляло, но 
повторялось еще чаще и наступательнее. И как тако­
вое его положение сделалось гласным, то, узнав о сем , 
знакомый ему по торговым делам христианин, начал 
ему советовать, чтобы он принял христианскую веру и 
убеждал его тем,  что кроме сего ничем иным избавить­
ся не может от беспокоящего его видения . Еврею хотя 
и очень сего не хотелось, однако он сделал такой 
отзыв: «Я бы рад что хочешь сделать , только бы 
избавиться от мучительного и невыносимого видения». 
Христианин обрадовался сим словам , уговорил его по­
дать прошение местному епископу о крещении его и 
присоединении к христианской Церкви. Написали про­
шение и еврей, хотя и неохотно, но подписал оное. И 
вот, с этой минуты, как было подписано прошение, 
видение прекратилось и никогда уже не беспокоило. 
Он чрезвычайно сему обрадовался и, совершенно успо­
коившись, ощутил такую пламенную веру в Иисуса 
Христа, что , немедленно отправясь к епископу, расска­
зал ему происшествие и объявил сердечное желание 
креститься . С усердием и быстрым успехом изучив 
догматы христианской веры и окрестясь, он выехал на 
житье в сие место, женился здесь на моей матери, 
доброй христианке, и проводил благочестивую жизнь в 
довольстве ; был щедроподателен бедным, чему поду­
чил и меня, и пред кончиною оставил мне о сем запо­
ведь и благословение . Вот почему я прозываюсь Ев­
реиновым !» 
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С благоговением и умилением выслушал я рассказ 
сей , да и подумал сам в себе: Боже мой! Сколь милосерд 
Господь наш Иисус Христос и как велика любовь Его! 
Какими различными путями привлекает Он к Себе 
грешников и как премудро обращает маловажные слу­
чаи в руководство к великим делам! К то бы мог предви­
деть, что баловство еврея над мертвою костью послу­
жит ему к истинному познанию Иисуса Христа и будет 
руководством к благочестивой жизни. 

По окончании ужина, поблагодарив Бога и хозяи­
на,  пошли мы в свою светелку на покой . Спать еще не 
хотелось и мы с товарищем разговорились. Он объявил 
мне, что он Могилевский купец, жил два года в Бесса­
рабии послушником в одном из тамошних монастырей , 
но токмо по срочному паспорту, и теперь идет на 
родину за тем, чтобы получить от купеческого обще­
ства вечное увольнение к монашеству. Хвалил мне 
тамошние монастыри, их устав и порядки, и строгую 
жизнь многих благочестивых старцев, там обитающих, 
и уверял , что Бессарабские монастыри против русских, 
как небо от земли .  Подбивал и меня туда же. В это 
время, как мы занимались сими разговорами,  привели 
к нам и еще третьего ночлежника, это был унтер­
офицер, уволенный из армии на время, и шел в домовой 
отпуск. Мы видели,  что он очень утомился от дороги . 
Помолившись вместе Богу, да и легли спать. Вставши 
рано поутру, мы начали собираться в путь. И лишь 
только хотели идти поблагодарить хозяина, вдруг ус­
лышали благовест к утрени. Мы с купцом стали рассу­
ждать: как же мы пойдем, слышавши благовест и не 
побывавши в церкви Божией? Лучше отстоим заутре­
ню, помолившись в св. храме, и тогда и унтера позвали 
с собой . А он нам и говорит: «Какое в дороге бого­
молье , да и что за прибыль Богу, что мы побываем в 
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церкви? Вот придем домой, так там помолимся ! Сту­
пайте коли хотите вы , а я не пойду. В это время, покуда 
вы у заутрени простоите, я уйду верст на пять вперед, а 
домой поскорей хочется» . . .  На сие купец сказал ему: 
«Смотри, брат, не загадывай вперед, как Бог приведет! »  

Итак, мы пошли в церковь, а унтер - в дорогу. 
Отстоявши утреню (тут же была и ранняя) , мы возвра­
тились в свою светелку и начали приправлять свои 
сумочки. Глядим: хозяйка принесла нам самовар, да и 
говорит: «Куда это вы? Вот напейтесь чайку, да пообе­
дайте у нас ; пустим ли мы вас голодных»? Так мы и 
остались. Не прошло и полчаса , как мы сидели за 
самоваром, вдруг вбегает к нам наш унтер-офицер, 
весь запыхавшись. 

- Я пришел к вам с горестью и радостью. 
- Что такое? спросили мы его .  
- А вот что ! Как я с вами простился да  пошел , мне 

вздумалось зайти в корчму разменять ассигнацию на 
мелкие , да и водочки выпить, чтобы легче идти . За­
шедши, разменял я деньги, да и полетел , как сокол , в 
путь. Отошедши версты три , мне захотелось посчитать 
деньги , так ли сдал корчмарь. Я сел к сторонке, вынул 
свой бумажник ,  перечел , и все так. Вдруг хватился тут 
же лежавшего моего паспорта, а его как не бывало;  
одни записки , да деньги . Так я испугался , словно голову 
потерял . Да и смекнул делом-то: конечно, я оборонил 
его тогда, когда в корчме расчитывался . Нужно бежать 
назад. Бегу , бегу , и опять горе возьмет: ну , как его там 
нет! Беда мне будет! Прибежавши , спрашиваю у корч­
маря, а он и говорит: «Я не видал» .  Опять меня взяла 
печаль. Нутко я искать , да шнырять по тем местам , где 
я стоял , да толокся . И что же? По счастью моему 
нашел мой паспорт, как он был свернут, так и валялся 
между соломой и сором на полу, весь затоптанный в 
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недостойным! И по сей только любви Он радуется и о 
каждом и малейшем спасительном движении нашем.  
Тебе представляется: какая слава из того Господу и для 
тебя польза, если ты немного помолишься, а потом 
опять развлечешься, или хотя и сделаешь какое-нибудь 
маловажное доброе дело,  например прочтешь какую­
либо молитву, положишь пять щш десять поклонов; 
вздохнешь от сердца и призовешь имя Иисуса Христа, 
или заметишь какую-либо добрую мысль ,  или располо­
жишься прочесть что-либо душеспасительное , или воз­
держишься от пищи , или перенесешь малую обиду в 
молчании . . .  Все это представляется тебе недостаточ­
ным к совершенному твоему спасению и как бы бес­
плодным деланием . Нет! каждое из сих малых деяний 
не пропадает втуне , будет изочтено всевидящим Оком 
Божиим и получит сторичную награду не токмо в веч­
ности, но и в сей жизни. Это утверждает и св. Иоанн 
Златоустый. «Никакое добро , говорит он, как бы ма­
ловажно ни было, не будет пренебрежено Судиею пра­
ведным. Если грехи исследываются с такою подробно­
стью, что мы дадим ответ за слова , за желания и за 
помышления, то кольми паче добрые дела, сколь бы 
они малы ни был и ,  изочтены будут с особенною 
подробностью и вменятся нам в заслугу пред любве­
обильным нашим Судиею». 

Я представлю тебе пример, мною самим виденный 
в прошлом году. В Бессарабском монастыре, где я жил , 
был старец-монах хорошей жизни . Однажды напало на 
него искушение , - очень захотелось ему сушеной ры­
бы .  И как в монастыре в это время достать было 
нельзя, то  он намеревался пойти на  базар и купить . . .  
Долго боролся он с этою мыслию и рассуждал , что 
инок должен довольствоваться общею братскою пи­
щею и всемерно удаляться от сластолюбия , да и по 
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базару среди толпы людей ходить также монаху соблаз­
нительно ·и неприлично. Наконец, вражеский навет 
взял верх над его рассуждением , и он,  предавшись 
своеволию,  решился и пошел за рыбой. Вышел из 
обители и идя по городской улице, он заметил , что у 
него в руках нет четок ,  и начал размышлять: «Как же я 
пойду, как воин без меча? Это неприлично , да и мир­
ские люди, встречаясь, будут осуждать меня и соблаз­
няться, видя монаха без четок. »  Хотел он вернуться, 
чтобы взять их, но,  посмотрев в карманах, нашел их 
тут. Вынул , перекрестился , надел на руку и пошел 
спокойно.  Подходя уже к базару , увидел он у лавок 
стоявшую лошадь с большим возом огромных кадок. 
Вдруг эта лошадь, чего-то испугавшись, кинулась бе­
жать из всей мочи и бить копытами; наскочила на него 
и ,  задевши за плечо, повергнула его на землю, хотя и не 
очень ушибла. Вслед за сим , шагах в двух от него, этот 
воз опрокинулся и телега разлетелась вдребезги . 
Скоро вставши,  он конечно испугался, но вместе и 
удивился, как Бог сохранил жизнь его , ибо если бы 
одною малою секундою воз упал прежде, то и он был 
бы расшиблен вдребезги , как и телега. Не размышляя о 
сем далее, он купил рыбы,  возвратился, покушал и,  
помолясь, лег уснуть . . .  В тонком сне явился пред ним 
какой-то неизвестный ему благолепный старец и гово­
рит: «Слушай , я покровитель сей обители и хочу вразу­
мить тебя, чтобы ты понял и помнил урок, данный тебе 
ныне . . .  Вот смотри: слабая твоя борьба с чувственным 
услаждением и леность к упражнению в самопонима­
нии и самоотвержении , дали удобство врагу приступить 
к тебе и он приуготовил было для тебя сей погибельный 
случай, разразившийся пред твоими глазами. Но Ангел 
твой хранитель предусмотрел сие ,  внушил тебе мысль 
сотворить молитву, вспомнить о четках, и как ты внял 
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сему внушению, послушался и выразил его на самом 
деле, то сие самое и спасло тебя от смерти. Видишь ли 
человеколюбие Божие и щедрое Его воздаяние и за 
малое к Нему обращение?» Сказавши сие,  явившийся 
старец поспешно пошел из келлии , а монах поклонился 
ему в ноги и с сим пробудился, ощутив себя уже не на 
одре , а коленопреклоненно простертым у порога две­
ри . Сие видение он тут же рассказал на пользу ду­
шевную многим, в том числе и мне. 

Подлинно беспредельна любовь Божия к нам , 
грешным! Не удивительно ли сие, что за такое малей­
шее дело ,  за то, что вынул из кармана четки и надел на 
руку и призвал один раз имя Божие, за сие малое дана 
жизнь человеку! И на весах судьбы человеческой одна 
краткая минута призывания Иисуса Христа перевесила 
многие часы, истощенные в лености . . .  Поистине возда­
но здесь за малую лепту - златицею . . . Видишь ли, 
брат, как сильна молитва, и как могущественно имя 
Иисуса Христа, призываемое нами ! Св. Иоанн Карпа­
фийский в книге «Добротолюбие» говорит, что когда 
мы в молитве Иисусовой призываем имя Иисусово и 
говорим: «Помилуй мя, грешного»,  то на каждое тако­
вое прошение ответствует тайный глас Божий: «Чадо, 
отпускаются тебе грехи твои» . . .  И он же продолжает, 
что в тот час, когда мы говорим молитву, то ничем не 
различествуем от святых, преподобных и мучеников, 
ибо ,  как говорит и св. Златоуст, «Молитва, хотя бы 
произносилась от нас, преисполненных грехами , тот­
час очищает» (ел . мол . 2) .  Великое милосердие Божие 
к нам, а мы то, грешные и нерадивые, не хотим и 
малого часа отдать ему на благодарение и меняем вре­
мя молитвы, которая всего важнее, на житейские хло­
поты и заботы, забывая Бога и свой долг! За то нередко 
п о д в ер г а е м ся б е д а м  и н а п астя м ,  но и с и е  к о  
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вразумлению нашему и к обращению к Богу определя­
ет любвеобильный промысл Божий . »  

Как кончил купец свою беседу с унтером, я ему и 
говорю:  - Ну, почтенный , как ты усладил и мою 
грешную душу, так тебе и поклонился в ноги . У слышав 
сие, он начал и со мной говорить. «А видно ты охотник 
до духовных повестей?  Постой же, я сейчас прочту тебе 
подобное тому,  что я рассказывал . Вот со мной есть 
дорожная книжка, называемая «Агапий» или «Греш­
ных спасение. »  В ней много чудесных происшествий.»  

Он вынул из кармана книжку, да и стал читать 
прекрасную повесть о каком-то благочестивом Агафо­
ни ке , который был с детства приучен благочестивыми 
родителями каждый день непременно прочитывать пе­
ред иконою Божией Матери «Богородице Дево, радуй­
ся» ,  и проч. Это он исполнял каждодневно. Потом, 
пришедши в совершенный возраст, стал жить сам по 
себе и ,  осуетившись заботами и хлопотами житейски­
ми ,  редко уже читал сказанную молитву, а наконец и 
вовсе оставил . В один вечер он принял к себе перено­
чевать странника, который объявил ему, что он пу­
стынник из Фиваиды и видел видение, чтобы пойти к 
Агафонику и упрекнуть его за оставление молитвы 
Божией Матери .  Агафоник представлял причину 
оставления ту, что он много лет читал сию молитву и не 
видел никакой пользы . Тогда пустынник сказал ему: 
«Вспомни , слепой и неблагодарный , сколько раз помо­
гала тебе молитва сия и избавляла от бедствий? Вспом­
ни, как в отрочестве ты чудно спасен был от потопле­
ния! Помнишь ли, как повальная заразительная бо­
лезнь многих соседей твоих свела во гроб , а ты остался 
цел! Помнишь ли,  как ты, ехавши с товарищем , упал 
вместе с ним с повозки? Он переломил ногу, а ты 
ничего не потерпел . Не знаешь ли,  что известный тебе 
бывший здоровый молодой человек ныне лежит в рас-
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слаблении, а ты здоров и не чувствуешь страдания?» И 
еще многое напомнивши Агафонику: наконец сказал: 
«Знай, что все таковые случаи отвращены от тебя 
покровительством Пресвятыя Богородицы за краткую 
молитву, которою ты каждодневно возбуждал свою 
душу к соединению с Богом . . .  Смотри же , продолжай 
впредь и не оставляй сею молитвою прославлять Цари­
цу Небесную, доколе не оставлен Ею.»  

По окончании сего чтения позвали нас обедать, и 
мы, подкрепившись и поблагодаривши хозяина, отпра­
вились в путь и разошлись каждый в свою сторону , 
кому куда было надобно. 

После сего шел я дней пять, утешаясь воспомина­
нием рассказов, которые слышал от благочестивого 
купца из Белой Церкви; потом стал уже подходить к 
Киеву, как вдруг ни с чего почувствовал какую-то 
тягость, расслабление и мрачные мысли;  молитва шла 
с трудом, напало какое то разленение . Итак, чтобы 
отдохнуть, увидевши по стороне дороги лесок и густой 
кустарник, пошел туда, чтобы где-нибудь сесть за уеди­
ненным кустом и почитать «Добротолюбие» для под­
крепления ослабевшей души и успокоения моего мало­
душия. Найдя безмолвное местечко, я начал читать 
преп. Кассиана Римлянина, в 4 части «Добротолюбия» 
о восьми помыслах . Почитавши с полчаса с отрадою, я 
неожиданно увидел саженях в 50-ти от себя, в глубине 
леса , человека, который неподвижно стоял на коле­
нях. Я порадовался сему, подумав, что , конечно, он 
молится Богу, и опять начал читать. Почитавши с час 
или более, я опять взглянул на этого человека, и он все 
также неподвижно стоял на коленях . Мне это стало 
очень умилительно и я подумал , - вот какие есть 
благочестивые рабы Божии . - Пока я размышлял о 
сем, вдруг этот человек упал на землю и лежал смирно . 
Это меня удивило и ,  как я не видал его в лицо, ибо он 
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стоял на коленях ко мне задом, меня и взяло любопыт­
ство пойти и посмотреть, какой это человек.  Подо­
шедши, я нашел его в тонком сне. Это был деревенский 
парень лет 25-ти, чистый лицом и благообразный, но 
бледный собой , в крестьянском кафтане, подпоясан­
ный мочальной веревкой , и больше при нем ничего не 
б ыло - ни котомки , ни даже посошка. Услышавши 
шорох моего прихода, он проснулся и встал . Я спросил 
его, кто он такой . Он сказал мне , что он государствен­
ный крестьянин Смоленской губернии , идущий из 
Киева. 

- К уда же ты теперь путешествуешь? - спросил я. 
- И сам не знаю, - ответил он: «Куда Бог приве-

дет.» 
- Давно ли ты из двора? 
- Да, уж пятый год . 
- Где же ты проживал это время? 
- Ходил по разным святым местам , по монасты-

рям, да по церквам, ибо дома-то жить не у чего: я 
безродный сирота, да к тому же у меня нога хрома, так 
я и скитаюсь по белу свету! 

- Видно богоугодный какой-нибудь человек на­
учил ходить-то тебя не просто по миру, а по святым 
местам, - сказал я ему. 

- Вот видишь ли, - ответил он: я с малолетства, 
по  сиротству моему ,  ходил по пастухам в нашем селе и 
лет 10-ть все было благополучно. Наконец, однажды, 
пригнав стадо домой , я не догадался, что нет старости­
ной самой лучшей овцы. А староста наш был злой и 
бесчеловечный мужик.  Как он пришел по вечеру до­
мой, да увидел, что овцы то его нет, прибежал ко мне, 
стал меня ругать и грозить, чтобы я пошел и сыскал его 
овцу, а то сулился: «Изобью тебя до смерти, руки и ноги 
переломаю. »  Знавши,  что он такой злой ,  я пошел за 
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овцой по тем местам, где пас стадо днем . Искал , искал , 
искал далее полуночи, но нигде и слуху нет. Ночь была 
такая темная, ибо время было под осень. Как зашел я в 
самую глубь леса, а леса по нашей губернии непроходи­
мые, вдруг поднялась буря. Словно деревья все зашата­
лись! Вдали завыли волки, и на меня напал такой страх,  
что волосы стали дыбом ; что щшьше, то становилось 
ужаснее и пришло хоть упасть от страха и ужаса . Вот я 
и пал на колени,  перекрестился, да из всех сил и сказал :  
«Господи Иисусе Христе, помилуй мя. »  Только что я 
сказал это, вдруг стало легко мне, как будто никакой 
скорби и не бывало, и робость вся прошла, а на сердце­
то так почувствовал хорошо, как будто бы на небеса 
взлетел . . .  Я обрадовался сему, да нутко беспрестанно 
говорить сию молитву. И уже не помню, долго ли была 
буря, и как ночь прошла, а гляжу- уже настал и белый 
день, а я все стою на одном месте на коленях. Вот я 
встал спокойно, вижу, что не найти мне овцы, так и 
пошел домой , а на сердце-то у меня все хорошо и 
молитву-то говорить так и хочется. Как только пришел 
я в село, то староста, увидев, что я овцы не привел , 
избил меня до полусмерти ; вот и ногу тогда он вывих­
нул . Так я после сих побоев шесть недель и лежал почти 
недвижимый, только и знал , что творил молитву, и она 
меня утешала. Потом я маленько поправился, да и стал 
ходить по миру; а как мне между народом беспрестанно 
толкаться показалось скучно, да и много греха, то я и 
пошел странствовать по святым местам, да по лесам. 
Вот так и хожу теперь пятый год. 

Слушая сие, я радовался душою, что Господь спо­
добил меня увидеть такого благодатного человека, да и 
спросил его: «Так и ныне ты часто занимаешься тою 
молитвою?» 

- Да нельзя без того и быть, - ответил он, если 
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только вспомню, как было мне хорошо в лесу то, так 
словно кто-нибудь толкнет меня на колени, и я стану 
молиться . . .  Не знаю, угодна ли моя грешная молитва, 
ибо ,  помолясь, чувствую иногда великую радость, и 
сам не знаю отчего, легкость и веселое успокоение, а 
иногда тягость, скуку и уныние; но при всем том всегда 
до смерти молиться все хочется . 

- Не смущайся, любезный брат: все благоугодно 
Богу и все спасительно, что бы ни последовало во 
время молитвы,  говорят Св .  Отцы, легкость ли, тя­
жесть ли - все хорошо; никакая молитва, ни хорошая, 
ни худая, не пропадает пред Богом. Легкость, теплота 
и сладость показуют, что Бог награждает и утешает за 
сей подвиг, а тягость, мрачность, сухость означают, 
что Бог очищает и укрепляет душу и сим полезным 
терпением спасает ее, приуготовляя со смирением ко 
вкушению будущей благодатной сладости. Вот в дока­
зательство сего я прочту тебе из св. Иоанна Лествични­
ка. 

Я отыскал тут сию статью и прочел ему. Он выслу­
шал со вниманием и удовольствием и очень благодарил 
меня за оное. Итак мы простились. Он пошел целиком 
в глубь леса, а я, вышедши на дорогу, продолжал путь 
мой , благодаря Бога, сподобившего меня , грешного, 
получить таковое назидание. 

На другой день, с помощью Божией , пришел я в 
Киев. Первое и главное желание мое было, чтобы 
поговеть, исповедаться и причаститься Св .  Таин Хри­
стовых в сем благодатном месте, а потому я и остано­
вился поближе к угодникам Божиим, дабы удобнее 
было ходить в храм Божий. Меня принял в свою хижи­
ну добрый старый казак, и ,  как он жил одиноко, мне у 
него было спокойно и безмолвно. В продолжение неде­
ли ,  в которую я готовился к исповеди,  мне пришла 
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Речь идет об издательской деятельности , о производ­
стве фильмов, видеокассет, далее - надеемся - созда­
нии художественных кинофильмов под грифом ассо­
циации .  

Христианская киноассоциация - добровольное и 
независимое содружество - объединило под своим 
вновь обретенным кровом единомышленников во Хри­
сте и людей ,  тяготеющих к религии , к Христову уче­
нию, признающих первенство духовных начал в искус­
стве,  - словом, «Людей в пути».  Два вида членства 
определила  ассоциация для вступающих в нее : 
действительные члены, принадлежащие к той или 
иной христианской конфессии ,  и ассоциированные 
члены , которыми могут стать лица, занимающиеся 
вопросами истории религии, киноискусства, культуры . 
Разумеется, и приход священнослужителей особо же­
лателен для ассоциации. 

Естественно ,  что русская православная Церковь 
служит для нас первой духовной опорой и духовным 
вожатаем . Но ассоциация одновременно является и 
коллективным членом Международного католическо­
го киноцентра ОСИК (OCIC),  а Совет нашей Христи­
анской ассоциации служит еще и восточной стороной 
группы «З апад-Восто к » ,  действующей в рамках 
ОСИК. Уважаемая и опытная европейская киноорга­
низация, существующая уже более 50 лет, и ее прези­
дент - видный международный кинодеятель г-н Амб­
роз Эйхенбергер, оказали нашей новорожденной кино­
ассоциации большую моральную и консультативную 
помощь в период формирования , что, конечно, не оз­
начает «влияния» или «давления» на нас католицизма, 
ибо широта взляда и терпимость являются обычаем 
деятельности этого католического киноцентра (эта ор­
ганизация немало сделала для изучения и популяриза-
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ции, например, африканских культур, для «наведения 
мостов» к буддизму).  Что касается до нашей киноассо­
циации , то мы надеемся наладить творческие и дело­
вые контакты с православным Зарубежьем .  

Организационный центр Христианской киноассо­
циации находится в Москве, там же, где Союз кинема­
тографистов СССР, но в деятельность ее уже включи­
лись Грузия, Белоруссия и Литва, на подходе Украина и 
Латвия. Председатель Совета ассоциации - известный 
кинокритик Латава Дуларидзе, ответственный секре­
тарь - молодой киновед Андрей Бессмертный из мос­
ковского научно-исследовательского института Госки­
но СССР. Ассоциация организовалась совсем недавно,  
но в нее уже поступает множество заявлений от желаю­
щих включиться в общее дело. Уже проведено было 
несколько заседаний и общих собраний, в том числе и 
вместе с Президентом ОСИК А. Эйхенбергером, по­
священных как административно-организационным 
вопросам, так и первым обсуждениям религиозных 
проблем в их применении к кинематографу.  

Ну и что в этом всем особенного? - может спро­
сить западный читатель, - Ну появилось еще одно 
небольшое «самодеятельное» общество под христианс­
кой эгидой - экая невидаль !  Хорошо, конечно, но не 
более того ! Но, во-первых, всякое дело, во имя Христа 
добровольно предпринятое , есть благо. А, во-вторых, 
необходимо учитывать контекст события, те реальные 
исторические условия, в которых вершится то или иное 
действие. Тогда, казалось бы,  малый факт, о котором 
идет речь, скромное событие сегодняшней кинемато­
графической жизни приобретает иное освещение. По­
этому - небольшое отступление об историческом фо­
не, о том, что было вокруг. 

Самое радостное и показательное - легкость, с 
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ние десятилетия и устратила свой былой агрессивный 
тон ,  страх быть замеченным в христианской вере оста­
вался прежним. И увидительно ли? Ведь одни лишь 
старики-пенсионеры могли безбоязненно посещать 
службы, молодежь же всегда рисковала быть персо­
нально замеченной каким-либо ретивым дружинни­
ком, каким-либо добровольным доносчиком в комсо­
мольскую организацию. Десятки реальных жизненных 
случаев показались бы,  возможно,  просто дикостью: 
«Всё это было бы смешно ,  когда бы не было так груст­
но», как сказал поэт. Например, юноша перекрестился 
в церкви во время панихиды по собственной бабушке, 
на него донесли в университет, где он учился. Его стали 
исключать, «Прорабатывать». Заступники доказыва­
ли,  что он-де пошутил , что он просто передразнивал 
верующих. Только таким диким способом спасли парня 
от исключения . . .  

А крестины? Ведь окрестить новорожденного 
всегда было трудной задачей для молодых родителей , 
особенно работающих в государственных учреждени­
ях - для крестин требовали паспорта, люди боялись 
последствий , искали знакомых священников, кто не 
боялся совершать требы на дому, уезжали с младенца­
ми в дальние приходы, чтобы замести следы. Так от­
вращали людей от Церкви в каждодневности , в обихо­
де . 

А теперь перенесемся в сегодняшнюю Москву. 
Картинка: у одного из храмов в самом центре города 
вижу известную народную артистку, свою знакомую. 
Сановная дама, в своем театре чуть ли не партийный 
секретарь. Сейчас она оживленная , помолодевшая , 
глаза сверкают. «Что Вы здесь делаете?- - спраши­
ваю. - Внучку крещу», - отвечает. Я поздравила ее 
от души. 

Мелочи? Но ведь из таких мелочей ткалась и ткет-
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ся каждодневная жизнь советских людей , складывает­
ся их сознание.  

А Пасха? Долгими годами делалось все, чтобы не 
дать народу праздновать Светлое Воскрение, которое , 
несмотря ни на что, оставалось для людей дорогим 
праздником. Милиционеры в Страстную Субботу вы­
таскивали из очередей к храмам девушек,  мальчиков, 
принесших куличи освятить. Пасхальной ночью церк­
ви (особенно в Москве, в Ленинграде) о цеплялись ми­
лицией и дружинниками, то есть милицией из штат­
ских, в несколько рядов, и молодежь не пропускали 
нипочём. Это называлось «защитой верующих от хули­
ганов и от возможных инцидентов» .  И верно, «инци­
денты раньше случались, и провокации тоже. Помню, 
как в 60-х годах шло поветрие какого-то беснования: 
обезумевшие юнцы вскакивали на столы,  ворвавшись 
во дворы храмов, плясали какие-то адские танцы, лез­
ли через кладбищенские ограды, кривлялись на моги­
лах. Еще бы :  им продолжали внушать, что это, мол , 
дурман , обман . А средства массовой информации? 
Ведь еще недавно именно в Святую Ночь старались 
показать на всю страну по телевидению что-нибудь 
«Эдакое» ,  что в другое время строгая моральная цензу­
ра не пропустит - какое-нибудь импортное шоу, под­
новленный «Мулен-Руж» , или свое, подражательное, 
лишь бы удержать людей у «ЯЩИКОВ» по домам , лишь 
бы молодежь не отправилась в церковь! К счастью, 
эпидемия беснования быстро кончилась, и год от года 
молодежь Пасхальной ночью приобретала более до­
стойный вид. 

А в нынешнем 1990 году 15 апреля по первому 
каналу телевидения транслировали Полуночницу, Пас­
хальную Заутреню и первую Литургию из нескольких 
лучших Соборов ! Как не благодарить нашу «пере­
стройку» ! ?  
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экрана карикатуры на священнослужителей и издева­
тельства над верующими, но кино продолжало оста­
ваться, во всяком случае - официально, государствен­
ным, целиком и полностью ангажированным, разуме­
ется, отделенным от Церкви. Правда, можно заметить 
динамику «смягчения» в обрисовке образа «служителя 
культа».  Но даже тогда, когда священника рисовали 
уважительно, как, например, прекрасный артист Анд­
рей Попов в образе о .Серафима в фильме «Все оста­
ется людям» - это всегда был персонаж-антагонист, 
идейный противник ,  оппонент в споре, где его легко 
разбивал и побеждал материалист-марксист. Лишь в 
самое последнее время появились иные трактовки. 
Можно назвать образ священника , созданный артис­
том Петром Вельяминовым, в фильме о народоволь­
цах «Нас венчали не в церкви» (кстати, П. Вельяминов, 
человек нелегкой судьбы,  и прямой потомок одной из 
старинных русских фамилий, является членом нашей 
киноассоциации) .  В общем же настороженное отноше­
ние к Церкви сохранялось. 

Но . . .  И свет во тьме светит. Христианский дух 
истины, постулаты ,  мироощущение проникали на эк­
ран часто даже помимо воли и представлений самих 
художников. Пересматривая сегодня старые ленты,  
находим в них идеи любви, самопожертвования, служе­
ния, добра, иногда в чуждых им «Секуляризованных» 
одеяниях, но истинно-евангельские. И как могло быть 
иначе? Ведь мы живем на территории, где тысячу лет 
назад свершилось великое Крещение Руси, живем в 
соседстве с христианскими народами Грузии, Армении, 
Прибалтики.  А Россия? Недаром Ф .И .  Тютчев писал : 
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волюционная религиозная мысль, русский «Серебря­
ный век» прошли ,  не коснувшись кинематографа. И 
это понятно: отечественный экран, при всем своем 
бурном развитии с 1908 года (первого года собственного 
русского производства) до 1919 года (когда по декрету 
советской власти все частные фирмы были национали­
зированы),  - еще не вошел в сознание народа, а также 
интеллигенции, как сфера духа, а не просто развлече­
ние. Более того, Церковь часто считала киносеансы 
делом греховным. Далее же, после Октябрьской рево­
люции , наступило царство атеизма, и тайная, живая 
подспудно, религиозная мысль к кинематографу не 
приближалась. Не известны у нас и работы по кино 
русского христианского зарубежья (если таковые 
имеются) .  Поэтому, скажем, если в европейской кино­
литературе существуют серьезные примеры анализа 
фильмов крупными кинокритиками-католиками (как 
например, Анри Ажель или Андре Базен) , то у нас, 
желающих приобщиться к православной и культурной 
традиции в сфере киноанализа, нет образцов для подра­
жания и поучения. Нужно самим вырабатывать крите­
рии и принципы. 

Об этом горячо спорили на одном из первых семи­
наров нашей христианской ассоциации. Что есть «Пра­
вославное начало» в фильме, на экране? Наличие сим­
волики, атрибутики, намеков, поисками которых ныне 
так увлекается западно-европейская критика в совет­
ских фильмах? Так, скажем «раскладывают» по якобы 
религиозным полочкам «символы» в фильмах Андрея 
Тарковского, доходя часто до бессмыслицы и произво­
ла (например, в «Зеркале» герой , мальчонка военной 
поры, бегает босым- из бедности, из нищеты, а глубо­
комысленный критик видит в этом автоиндентифика­
цию со Христом; в «Андрее Рублеве» финальный кадр 
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показывает лошадей , пасущихся под дождем , - ан­
глийский биограф режиссера уверяет, что это метафо­
ра «Троицы» и так далее) . Нет, поиски религиозных 
ассоциаций и формальные регистры отдельных кадров 
(рыба ,  куст терновника, переломленный хлеб и др.) не 
приведут нас к решению проблемы. 

Фильмы о Православной Церкви, о ее людях , о 
монастырях - этих сохранившихся очагах веры и тра­
диции? Да, конечно. Но это первоочередно - задача 
документального кино , которую в самое последнее 
время у нас стали выполнять серьезно и ответственно 
(назовем ставшие широко известными и за рубежом 
фильмы «Храм» , «Под благодатным покровом» ,  «Пре­
ображение» ,  а также проведенный в Москве в 1990-м 
году фестиваль фильмов о русской православной 
Церкви сегодня) .  Но этим не может быть исчерпан ни 
материал для наших штудий и размышлений, ни сама 
тема православного начала в киноискусстве. И тем 
более в фильме художественном , то есть фильме с 
вымышленными событиями, воссозданными вообра­
жением. 

Тогда быть может Евангельские сюжеты? Жития 
святых? Разве это не увлекательно? Воскресить на 
экране образы ,  показать подвиги святых мужей и жен в 
земле Российской просиявших? Например, недавно ка­
нонизированной блаженной Ксении Петербургской !  
Как прекрасно это и в собственно религиозном , и в 
познавательном,  и даже в кинематографическом отно­
шении! Необычайная судьба, уникальный портрет на 
фоне юного града Петрова: молодость, любовь, счаст­
ливое замужество, трагическая потеря любимого, пе­
реворот в душе Ксении , принятие на себя личины 
безумной , переодевание в мужской костюм, «перевоп­
лощение» в покойного Андрея, подвиги , просветлен-
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ная зрелость и старость, исцеления? !  Какая широта для 
постановщика фильма, какой простор для актрисы -
исполнительницы роли!  На семинаре, посвященном об­
суждению критериев и принципов, с которыми мы под­
ходим к киноискусству, все увлеклись и начали приду­
мывать один за другим планы «Житийных» постановок. 

Против такого подхода возразил участник семина­
ра, московский священник отец Сергий . По его мне­
нию,  русская религиозная живопись потому и не 
достигла высоты, не стала высоким искусством , что 
попыталась уйти от канона - от иконописи, которая 
есть непревзойденный образец. Житие - самодоста­
точно, канонично. Критерий православия, - утверж­
дает о .Сергий , - восходящий через византийское 
искусство и философию к Плотину и Сократу, опреде­
ляется пониманием тройственности бытия - микро­
косма и мира - макрокосма в Боге . Вот что важнее 
всего : человек ,  который не одинок, не затерян в 
космосе. Такова глубина православного восприятия, 
миросозерцания. Как считает о.Сергий , православным 
произведением можно признать «Матренин двор» 
А.И.  Солженицына, где есть все три элемента синтеза. 

Единодушным оказалось мнение , что никак не 
селекция, не выдача «справки» о православии и не 
отлучение того или иного честного произведения от 
христианства- являются нашими задачами. Мы долж­
ны выработать в себе самих широту взгляда, доброже­
лательность и интуицию в оценках, давать последние с 
осторожностью и скромностью, что означает прежде 
всего самим укрепиться в вере , самим в первую голову 
учиться, стремиться избавиться от того религиозного 
невежества,  в которое ввергли нас, «самоучек», собст­
венная нерадивость и особенности нашего недавнего 
исторического прошлого. 
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А как «плавали» мы, как бродили в сумерках на 
обсуждении советского фильма «Посетитель музея» 
Константина Лопушанского и на дискуссии по поводу 
последних эстетических· статей и исследований филь­
мов Андрея Тарковского («Сталкер», «Ностальгия» и 
«Жертвоприношение») , где затрагиваются и фило­
софско-религиозные вопросы! Но не унывали,  ибо, как 
гласит русская пословица, «лиха беда - начало». 

Задуманы циклы просмотров как новейши х ,  
поступающих с киностудий , так и старых, и з  богатей­
шего книгохранилища Госфильмофонда СССР, лент. 
Ведь в том самом русском дореволюционном частно­
владельческом кино,  которое за десять лет своего 
существования (1908-1919) выпустило более 2000 кар­
тин ,  но не успело быть осмысленном с религиозной 
точки зрения, имеются поистинне христианские жем­
чужины. Например , творчество крупного русского 
кинорежиссера Евгения Бауэра, проникнутого идеями 
добра , сочувствия и помощи обездоленным. Все это 
нуждается в новом взгляде , осмыслении и освещении 
для широкой публики. 

Но, конечно, еще более настоятельна потребность 
утвердить себя в поддержке всего нового , произрас­
тающего под кровом религиозного возрождения сегод­
ня, готовящегося к жизни. 

Для этой цели Христианской киноассоциацией со­
вместно с Союзом кинематографистов Грузии и под 
покровительством Православной Грузинской Церкви 
учрежден международный фестиваль христианского 
кино в городе Тбилиси - древнем и прекрасном горо­
де , православной столице Грузии и всего Кавказа .  
Целью его является утверждение христианской духов­
ности в современном кинотворчестве ,  пропаганда 
фильмов высокого художественного качества, основа-
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нием которых служат христианские ценности. 
Первый фестиваль намечено провести в апреле 

1991 года - с 10 по 16-е, из которых пять дней будут 
посвящены показу конкурсных и внеконкурсных кар­
тин, а два дня - симпозиуму, специальным заданием 
которого будет укрепление контактов между Восто­
ком и Западом.  В конкурсе фестиваля будут прини­
маться 15 полнометражных художественных и 10-15 
полнометражных документальных картин.  Главный 
приз (Гран-при) будет красивым: это скульптурный 
Белый Агнец с золотым Крестом . Кроме того устанав­
ливаются: приз грузинской Православной Церкви, спе­
циальный приз жюри за лучшую режиссуру, актерское 
исполнение и так далее. Интернациональное жюри из 7 
человек ,  деятелей Церкви и кинематографистов, назо­
вет призеров. 

Думаю , что для первого крупного творческого 
события в жизни Христианской ассоциации - фестива­
ля - место выбрано удачное: на древней православной 
земле, близ Новоафонского монастыря и священного 
собора Сиони над зеленой рекой Курой, у подножья 
горы Святого Давида, где на кладбище Мтауминды 
покоятся Александр Грибоедов и великий грузинский 
поэт Важа Пшевела,  творцы, подвижники, монахи . . .  

Да поможет нам Господь совершить задуманное! 
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Кроме этого, к духовной поэзии (в прямом смысле 
слова) можно отнести стихи не более чем нескольких 
десятков поэтов всех времен и пространств, которым 
удалось оторваться от жизненных реалий, достичь Ти­
хого Света, сохранив связь с этими своими временем и 
пространством, и поведав слитно: и о Том,  и о другом. 

В русской культуре, полностью пронизанной Бо­
жественными Откровениями: в религии , в музыке, в 
философии ,  в образе жизни и мысли - поэзия всегда 
была средством Богомыслия. К ХХ веку в русской поэ­
зии можно найти имена Соловьева, Хомякова, Мереж­
ковского и многих других религиозных поэтов. Но 
поэзию Даниила Андреева необходимо выделить как 
духовную по-существу. 

Дело в том ,  что поэт не являясь ни священником,  
ни богословом, создает свой мир,  через который он 
познает Дух Святой , через который проводит навстре­
чу Духу Святому другого человека. И здесь возникает 
тонкая грань, по которой и можно отличить данную 
поэзию: религиозна? описательна? духовна? 

Ночь снизошла, всю ложь опровергая, 
Забылся день ,  подобный чертежу . . .  
К твоим вратам ,  Обитель всеблагая, 
Очами внутренними подхожу. 

Даниил Андреев - православный христианин.  
После освобождения из тюрьмы в течение последних 
двух лет своей жизни был духовным сыном известного 
московского духовника, протоиерея Николая Голубцо­
ва. Отец Николай и напутствовал его перед кончиной 
исповедью и Причастием Святых Христовых Тайн. 

Православие Даниила Андреева пронизывает всю 
его поэзию, начиная со стихов церковно-описательно­
го характера и кончая необыкновенными пронзитель-
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ными космическими видениями - подступами к Под­
ножию Господнего Престола .  

УСНОРМ 

Так вздымает планета 
в зластославьи едином 

До высот эмпирея 
Звездотканый орарь. 

Пред Отцом , 
Приснодевой, 

и Божественным Сыном 
Как дитя и как воин, 

как творец 
и как царь. 

И роняют предстательствующие 
за несчетных живущих 

По мирам омраченным - лепестки своих тайн 
До уснувших глубоко 

в темно-каменных кущах, 
До глубинной темницы, 

до последних окраин. 
1958 

Андреев- мистик, но его проникновения -ясно и 
твердо оформлены. У него нет «снежной маски» , каж­
дое слово конкретно означает явление, пережитое, со-· 
поставленное, согласованное со всей Церковным Те­
лом, со всем даже не миром, но Собором. И этим Собо­
ром утвержденное. 

В отличие от своих старших собратьев, Соловьева 
и Мережковского, Даниил Андреев необыкновенно ут­
вердителен. Если религиозная поэзия до Андреева под­
час задает вопросы, иногда немного по-интеллигент­
ски оставляет место для раздумий , то поэзия Андреева 
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полностью заполняет духовные пустоты читателя , рас­
ставляет все точки, не оставляет сомневающемуся вы­
бора. У Андреева только вера в Живого Троичного 
Бога может победить и укрепить человека и к жизни, и 
к смерти . Андреев - космичен . Он пишет только 
такие стихи , которые не могут вызвать смуту, сомне­
ние, разночт�ние. Все, о чем он пишет, - он видел и 
твердо помнит. Его поэзия - о Боге , и написана она 
без сомнения ортодоксальным православным христиа­
нином. 

Учи же меня! Всенародным ненастьем 
Горчайшему самозабвенью учи , 
Учи принимать чашу мук - как причастье , 
А тусклое зарево бед - как лучи! 

Пишет поэт в 1941 году. 
Есть и еще одна важная деталь - Андреев не 

кичится своей церковностью, не выставляет знамен , он 
исповедует свою веру - мудро, глубоко, твердо. Он 
заведомо не сомневается в своей конфессиональной 
принадлежности , а сразу, не теряя времени на фор­
мальную «прописку», как настоящий исповедник -
поэт и пророк ,  - идет дальше , взлетает вослед своему 
христианскому видению. 

ЧАША 

Рассудок не вмещает наш, 
Что завтра будет взор ученого 
В руинах края омраченного 
Искать осколки ваз и чаш. 
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Искать? Но чаша лишь одна: 
Скорбей и смертного томления, -
К устам дрожащим поколения 
Она судьбой поднесена. 

Она,  как рдеющий кристалл , 
Горит и будит понимание,  
Что над страной бесшумно встал 
Час всенародной Гефсимании. 

1951 

Это видение поэта не есть фантазия, но есть осо­
бая выстраданная правда,  хотя и не научная и не бого­
словская. В этом заключается особая миссия поэтов и 
лророков. Они имеют право на свое вИдение мира, 
даже если такое вйдение кажется ошибочным , 
субъективным. 

Даниил Андреев - автор книги «Роза мира», кото­
рая известна многим, хотя нигде до сих пор не публико­
валась . Эта книга вызывает споры, ее причисляют к 
разряду теософской или антропософской литературы, 
имевшей хождение в начале века и вошедшей снова в 
моду в 70-е годы. Здесь требуются некоторые уточне­
ния. 

«Роза мира» написана православным христиани­
ном , не имевшим целью создать «учение» или выйти из 
общего русла русской православной культуры. В этом 
русле «Роза мира» - весьма значительное явление. 
Кроме того , эта книга поддержана как произведение 
христианской направленности всем поэтическим твор­
чеством Даниила Андреева. 

Книга написана в тюрьме, где шло противостояние 
только двух позиций: веры в Спасителя Иисуса Хри­
ста - и безбожие. Гигантская космическая картина 
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никакого теософского учения, часто приписываемого 
книге. 

«Роза мира» - это Дар Божий, благодаря которо­
му поэт вышел из ада невредимым. Основной стержень 
книги -Логос Вселенной, Христос. Общая направлен­
ность Даниила Андреева - ко Христу. Через «Розу 
мира» при всей ее неожиданности и необычности уга­
дывается подлинная духовность всего творчества Да­
ниила Андреева. Та духовность в прямом смысле сло­
ва, о которой я говорил вначале, и которая выделяет 
Даниила Андреева из всей национальной поэзии . Это 
духовность - не пронзител ьного видения, и не 
мучительных поисков истины. Это - духовность дан­
ности бытия во Христе , это духовность спасения и веч­
ной жизни в Царств.: Божием . Если религиозность в 
поэзии - понятие количественное, то духовность по­
эзии - понятие уже качественное . Утверждая небес­
ную данность своим творчеством ,  Даниил Андреев вы­
ходит в разряд немногих поэтов всех времен и про­
странств , послуживших человечеству пророческим 
служением. 

В 1950 году он писал : 

. . .  И меркнет, стихая , мерцая, 
Немыслимой правды прсдверие -
О таинствах русского края 
Пророчество, служба,  мистерия. 
Град цел ! Мы поем, мы творим его, 
И только врагу нет прохода 
К сиянию Града незримого, 
К заветной святыне народа. 

Поэты, перекидывая мостики от земли к Небу, 
поделили между собой разные функции: есть поэты-
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ковь? - сказала Анна Николаевна, - ведь оттуда все 
вывезено, уничтожены не только иконы, церковная 
утварь, но и иконостас, теперь это пустой сарай, аэро­
планная мастерская, говорят, все стены там теперь 
простой кирпич , и роспись только еще сохранилась в 
куполе» .  

«Ну, и что же из этого, Анна Николаевна, это не 
страшно, - возразила Мария Петровна, - аэроплан­
ную мастерскую велено спешно увезти, говорят, ее 
уже завтра вывезут, ну, а остальное устроится быстро. 
Народ поможет, прихожане принесут, кто, что имеет: 
иконы,  скатерти, столы» . 

«А священник?» - спросила я. «Ах, да, совсем 
было забыла сказать. Священник будет опять наш 
прежний старичок отец Федор. За ним уже послали в 
деревню. После закрытия церкви в ноябре, он уехал к 
племяннице в деревню, ну,  вот его велено спешно 
опять привезти».  

Долго еще продолжали мы обсуждать необыкно­
венную и радостную для нас весть. 

Вдруг радио стало передавать последние известия. 
Все замолчали , внимательно слушая. Сообщение было 
краткое, как обычно: «На фронте без перемен. Только 
в районе Смоленска возобновились ожесточенные бои. 
Неприятель,  получив большие подкрепления, стремит­
ся прорвать наш фронт и овладеть городом» .  

Это было все. Я встала. «Уже поздно, - сказала 
я ,  - надо немного поспать, завтра опять рано на рабо­
ту» ,  - с этими словами я простилась и пошла в свою 
комнату. 

Помещение, которое я занимала,  и которое гордо 
называлось комнатой , было, в сущности, задняя часть 
кухни ;  отгороженная с одной стороны ковром, с дру­
гой - деревянной перегородкой от комнаты хозяйки. 
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Обстановка была более чем убогая. Пара деревянных 
козел , на которых лежали три узкие доски и матрас, 
представляли собою роскошное «Княжеское» ложе, 
как смеясь называла Анна Николаевна мою кровать. 

Небольшой столик, один венский стул , маленький 
сундучок, покрытый шалью, и на котором лежали две 
шелком вышитые красивые подушки, изображал ди­
ванчик. На табуретке у окна стояла Торгсиновская ке­
росинка, необходимая принадлежность каждого совет­
ского человека и ,  в особенности, квартиранта. На сте­
не, завешенные цветной скатертью, висели платья , а в 
ногах кровати , отгороженные ширмой , стояли три 
чемодана один на другом ; на них стоял таз и кувшин с 
водой . 

Так жила я уже несколько лет в этом бедном углу. 
Когда я приехала в Калинин , город был переполнен , 
помещение достать было очень трудно, и я уцепилась 
за этот уголок, думая в дальнейшем найти себе что­
нибудь получше, но затем начала работать сестрой , 
работы было много, сил было мало, я так уставала ,  что 
возвращаясь домой , думала лишь как бы отдохнуть и 
поспать. Знакомых у меня было мало ,  да я их и не 
искала . К себе в свой убогий угол я никого пригласить 
не могла и, наконец, я привыкла.  

Возможно, так было лучше, жить бедно, незамет­
но, всецело отдаваясь только работе и больным. Неод­
нократно мои друзья убеждали меня в необходимости, 
хотя бы во имя отдыха, завести себе другую кровать, 
более удобную и мягкую, но я не хотела и слушать. «Я 
прекрасно сплю и на этой, - возражала я , - а привы­
кать опять к мягкой ни за что не хочу . Вдруг опять еще 
посадят, сошлют, и тогда снова придется привыкать. 
Нет, уж лучше спать на жесткой , да и здоровее», -
смеялась я .  Эти последние годы личная жизнь меня не 
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VП. КАЛИНИН НАКАНУНЕ НЕМЕЦКОЙ 
ОККУПАЦИИ 

«Сегодня я слышал , будто бы Государственный 
банк уже эвакуировался в Нижний» , - сказал Николай 
Николаевич , не отрываясь от карты, которая лежала 
перед ним. - «Ах , кто это знает, - нервно перебила 
его жена, - никто ровно ничего не знает. Сегодня я 
простояла более 4-х часов в очереди за хлебом , там 
рассказывали ,  что многие учреждения эвакуируются, 
и они это знают наверно , так как их знакомые там 
служат. А ведь официально эвакуации нет, и все это 
только слухи и разговоры, - говорила с досадой Анна 
Николаевна. - А, вот голод, вот это действительно 
ужасно.  Я вся перемерзла, простояв столько времени и 
вернувшись ни с чем, без хлеба. За несколько человек 
до меня объявили ,  что хлеба не хватило, и теперь 
завтра опять стоять» . «Ну, Аня, не первый раз сидеть 
без хлеба, - возразил ее муж. -Не умрем» . «Конечно, 
не умрем , но все-таки есть надо , - возразила Анна Ни­
колаевна. - Цены на рынке сумасшедшие, а денег все 
меньше, хорошо, что есть у нас немного муки,  и я 
замесила сегодня ржаные блины, но в очереди гово­
рили,  что будут ходить по домам и проверять. И у кого 
будут обнаружены запасы муки , картофеля и т.д . , бу­
дут отнимать, это просто ужасно. Что только будет с 
нами,  если фронт подойдет?» «А вот немцы, те быстро 
продвигаются и ,  вероятно, на днях Вышний Волочек 
будет в их руках, а затем . . .  затем и за нас примутся», -
сказал улыбнувшись Шлейфер. 

«Ну, нет, - воскликнула быстро я .  - Зачем нем­
цам приходить сюда, зачем им брать наш Калинин ,  они 
ведь двигаются к Ленинграду, а сюда?» В моем голосе 
чувствовалось какое-то отчаяние. «Как зачем, зачем 
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им все остальное: Минск, Смоленск, Псков, Новгород, 
не говоря уже о Белоруссии,  -живо возразил Николай 
Николаевич . - Все затем же , чтобы уничтожить со­
ветских коммунистов» . 

Я никак не верила в возможность прихода немцев в 
Калинин .  Поэтому я не доверяла никаким сведениям ,  
даже самым очевидным, боясь спугнуть свою мечту. 

С каждым днем фронт подступал все ближе. Воен­
ные события развивались с необычайной быстротой. 
Все нервничали и волновались. 

В 12 часов раздались последние известия . Сообще­
ния, как всегда , были краткие, однотипные : «На фрон­
те без перемен .  Доблестная Красная Армия отражает 
врага . Бои идут в районе Вышнего Волочка» . 

Ежедневно радио и газеты сообщали об ужасах и 
зверствах немцев в занятых ими местностях. Они гра­
били ,  насиловали и убивали.  Эти известия вызывали у 
населения ужас и страх, близкий к панике . Многие 
собирались уезжать, увозить детей ,  бежать, спасать 
своих дочерей . Понятно , что сестры и санитарки, в 
особенности молодые, все были напуганы до крайно­
сти. 

По официальным сведениям враг был еще далеко, 
но город незаметно эвакуировался, опасность, как вид­
но, приближалась. 

Все городское население города Калинина, кроме 
стариков и детей ,  посылали теперь на земляные рабо­
ты - рытье окопов. Даже служащие лазарета были 
обязаны несколько раз в месяц в свои выходные дни 
рыть окопы. Я вместе с другими служащими лазарета 
была также назначена на земляные работы в свой 
выходной день, т .е .  в воскресенье 21 и 28 сентября. 

Все , назначенные на работы, должны были в 8 
часов утра собраться в здании школы у Большого 
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волжского моста, по возможности захватив с собою ло­
паты. Не имеющие таковых получали лопаты на месте­
работы. 

Утро было ясное, но холодное , и дул сильный 
ветер. Когда я пришла, весь большой двор школы был 
уже полон народу: служащих, работников и учеников 
старших классов. Невообразимый шум голосов стоял 
вокруг. Служащие и рабочие выстраивались в длинные 
ряды по 5 человек в ряд по учреждениям. Я отыскала 
колонну медрабочих и ,  найдя там знакомых , встала 
рядом около них. 

Настроение было у всех какое-то возбужденное. 
Многие отпускали шуточки и даже слышен был смех. В 
9 часов утра все выстроенные колонны должны были 
выступить к месту работы. Куда нас должны были 
вести, никто не знал . 

Раздалась команда, колонны двинулись. Все шли ,  
казалось, бодро, в особенности молодежь, многие шу­
тили и смеялись .Однако, среди этой огромной толпы 
можно было видеть много пожилых работниц в крас­
ных платочках. 

Перейдя Большой, волжский мост, мы свернули в 
сторону Замоскворецкой набережной к Тверце (при­
ток Волги) . Несколько раз колонны были принуждены 
останавливаться и посторониться, чтобы пропустить 
грузовики, нагруженные до верха мебелью, сундуками, 
ящиками , между которыми сидели женщины с детьми.  
С ними ехал милиционер. 

Недобрым взглядом провожала их толпа; вслед 
раздавались возгласы: «Что, голубчики , сами спасае­
тесь, а нас посылаете окопы рыть»,  и толпа двигалась 
дальше. 

Перед выходом из города колонны разделились на 
3 части и пошли по разным направлениям. Колонна, 
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и заниматься физическим трудом и отвлекать себя от 
повседневных ужасов военной обстановки. Люди здесь 
забывали причину, заставляющую их это делать. Они 
совсем о ней не думали.  После лазарета здесь казалось 
было очень хорошо. Солнце , ветер, лес, физический 
труд, правда тоже усталость, но зато здесь не было 
страха, ругани и постоянного напряжения нервов. 

По официальным сведениям было видно , что воен­
ные действия происходили уже не так далеко от Кали­
нина. Враг старался завладеть Октябрьской железной 
дорогой . Однако военное командование продолжало 
утверждать, что Калинин сдан не будет. Официальной 
эвакуации города не было. Тем не менее город и его 
окрестности заметно опустели .  

Областной город Калинин был крупным индустри­
альным центром, и уже с первых дней войны началась 
эвакуация города, но происходила она очень тихо, не­
заметно. Заводы, фабрики начали постепенно свора­
чиваться и отправляться куда-то вглубь страны , в 
неизвестном направлении,  рабочие и их семьи следова­
ли. Затем, с приближением фронта и вследствие не­
удачно развивающихся для советского командования 
военю .х действий , и остальные учреждения стали 
покидать город. Теперь все служащие были прикрепле­
ны к работе, без права уходить или переходить на 
другую работу, и потому были обязаны ехать тоже ; в 
случае отказа или неповиновения они подлежали 
военному трибуналу. 

Постепенно жизнь замирала, людей на улицах ста­
новилось все меньше, движение тише. 

По слухам, которые теперь распространялись все 
больше и быстрее и остановить которые уже были не в 
силах никакие грозные военные приказы, неприятель 
подвигался все ближе к Октябрьской жел . дороге по 
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направлению Вышнего Волочка. Крупные моторизо­
ванные части германской армии,  в сопровождении 
мощной авиации ,  успешно развивали наступление. На­
пуганная Москва спешно эвакуировалась. Окружен­
н ый Ле н инград уже давно молчал , связь б ыла 
нарушена. 

Настроение, близкое к панике, теперь все сильнее 
охватывало и без того взволнованное население Кали­
нина. 

Напрасно хмурые партийцы, измученные рабо­
той , старались успокоить население, уверяя, что хотя 
положение и серьезное, но имея непобедимую Кра­
сную армию, бояться им нечего, враг будет разбит. Од­
нако , достаточно было посмотреть на их озабоченные, 
перепуганные лица , чтобы, понять, что на фронте не 
все так благополучно, как они уверяют. 

Теперь раненых провозили мимо, многие лазаре­
ты уже уехали.  Некоторые жители ,  напуганные быст­
рым продвижением врага, укладывались и покидали 
свои дома. Город пустел и скрыто готовился к эвакуа­
ции ;  однако, не только говорить об этом, но даже это 
замечать было опасно. 

О судьбе лазарета , в котором я работала ,  еще 
ничего не было известно. Раненых оставалось мало, 
новых совсем не поступало. Некоторые палаты пусто­
вали .  Медицинский персонал страшно волновался и 
нервничал и каждый день ожидал приказа об эвакуа­
ции, который все не приходил . 

Я продолжала усиленно работать. Обстановка в 
лазарете в связи с общим положением фронта, конеч­
но,  тоже ухудшалась. Возбуждение, охватившее весь 
город, отражалось и на лазарете, а проезжающие ране­
ные прямо с фронта , увеличивали это волнение и 
страх, несмотря на строгие запрещения бойцам расска-
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том, эвакуироваться вглубь Советского Союза . Отсту­
пать именно сейчас, когда приближалась для меня с 
каждым днем все ближе надежда избавиться от совет­
чиков! Нет, лучше была смерть, чем уходить сейчас с 
ними вглубь страны, и тогда, уже наверно навсегда , 
оставаться в Советском Союзе. Страшно было даже об 
этом подумать. Теперь вновь воскресла во мне надежда 
на будущее , хотя и страшное и неизвестное; будущее 
становилось опять интересным и для меня появлялся 
луч света свободы. 

Ежедневно радио и газеты сообщали о все новых и 
новых жестокостях немцев в занимаемых ими обла­
стях. Казалось, какая-то грозная сила с головокружи­
тельной быстротой несла теперь всех к какому-то ма­
ло-понятному и неизвестному концу. 

Понятно, я и мои друзья воспринимали события 
иначе.  Бывшие до Революции заграницей и неодно­
кратно в Германии , мы отлично знали ,  что представ­
ляют из себя в действительности немцы, которых ком­
мунисты старались представить русскому народу, как 
«извергов и варваров». Я ждала этих «извергов», ждала 
как избавителй от гнета и насилия долгих беспросвет­
ных лет. 

Фронт приближался , однако было еще трудно оп­
ределить, в каком направлении поведет неприятель 
дальнейшее наступление. Однако, по всему было вид­
но, что немцы приближаются, а если так, то приближа­
лось для многих освобождение от того ненавистного 
ига, которое в течение 22 лет приходилось им терпеть. 

Правда, в первые годы советской власти несколь­
ко раз появлялась такая надежда, но быстро сменялась 
горьким разочарованием, и потому я боялась верить. Я 
не доверяла никаким сведениям , даже самым очевид­
ным и убедительным, суеверно боясь спугнуть свою 
мечту. 
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«А что же мы? Что с нами будет? - не переставали 
теперь повторять с недоумением и страхом сестры и 
санитарки . - Вам-то что, сестрица, вам хорошо, вы 
одинокая, ни детей, ни родителей, - постоянно гово­
рили мне, - взяли, да уехали» . . .  Слушая их , я думала: 
«Если-б они только знали,  что значит для меня «уе­
хать» ! Однако, я искренне их жалела. Прикрепленные , 
как, впрочем , и все советские служащие, к своей рабо­
те , все они сейчас мучались за своих близких и боялись 
разлуки с ними . Я лучше их знала, что значит разлука с 
близкими . . .  

В начале октября стало вдруг холодно. Выпал 
снег, но быстро растаял . Днем на у лицах стояла невооб­
разимая грязь; к вечеру все замерзало. Последнее вре­
мя я возвращалась домой лишь ночевать. 

Общее положение стало теперь чрезвычайно тре­
вожным . Фронт приближался и мое присутствие в лаза­
рете было необходимо. 

Правда , раненых оставалось очень мало и обслу­
живание их, при большом количестве медицинского 
персонала,  было не сложно. Но, вот именно это об­
стоятельство и требовало, чтобы я находилась в лаза­
рете целый день. 

Медицинский персонал теперь почти бездейство­
вал . Отсутствие работы, тревожные известия с фрон­
та, который быстро продвигался,  а кроме того , паниче­
ские слухи , все это вместе создавало такую нервную 
атмосферу, близкую к панике. 

Теперь в обязанность старшей сестры входило за­
нять всех этих служащих. Найти каждому работу и ни 
под каким видом не дозволять сестрам и санитаркам 
слоняться без дела, или собираться вместе и вести эти 
«Контрреволюционные разговорчики», как их назы­
вали партийцы, и о которых так строго предупреждало 
меня партийное начальство. Но я, однако, фактически 
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не только прекратить, но даже уследить за ними не 
могла.  

Усиленным темпом в лазарете шли занятия по 
ПВХО (Противо-воздушная химическая оборона). Се­
стер заставляли вести групповые занятия с санитарка­
ми, обучая их перевязывать и оказывать самостоятель­
но первую помощь раненым и отравленным газами.  

Все занятия происходили в противогазовых ма­
сках. Производились часто местные тревоги для трени­
ровки сестер и санитарок, как быстро спускать по лест­
нице в газоубежище раненых и больных. Словом , уси­
ленно подготовляли всех на случай бомбардировки го­
рода. Усиленно мыли и чистили полупустой лазарет. 
Всем этим руководил молодой врач-хирург, доктор Со­
колов. Я как старшая сестра, а также как инструктор 
ПВХО, была обязана во всем ему помогать. От этих 
усиленных подготовок и без того перемученный меди­
цинский персонал еще больше волновался. Страх уве­
личивался . С каждым днем все больше чувствовалась 
теперь безвыходность положения, так сказать, обре­
ченность лазарета . 

Стало слышно, что и военный госпиталь сворачи­
вается и куда-то уезжает. Эта новость особенно взвол­
новала всех в лазарете. Наконец долгожданное изве­
стие пришло: лазарет оставался в Калинине. Он пред­
назначался для обслуживания гражданского населения 
на случай бомбардировки города. 

Понятно, это известие всех поразило и вызвало 
среди служащих самые разнообразные переживания. 
Одни были рады, что не приходилось уезжать, т.е.  
разлучаться с семьей ,  которую в случае эвакуации при­
ходилось оставлять в такое страшное время, бросать на 
произвол судьбы.  Другие - это была, главное, моло­
дежь, напуганные ежедневными сообщениями о все 
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новых зверствах и насилиях немцев, боялись оставать­
ся. Но, несмотря на эти столь различные переживания, 
всем одинаково стало жутко. «Оставлены на случай 
бомбардировки города . . .  » , в этих словах чувствова­
лась для всех одинаковая обреченность. 

Каждый понимал, что бы теперь не происходило, 
как бы близко фронт не приближался, как бы враг ни 
бомбардировал город, все они должны оставаться на 
своих местах и чем страшнее будет военная обстановка, 
тем строже будут требовать военной дисциплины. 

«Страшно, ох, как страшно, Ольга Ивановна! -
жаловалась молоденькая 18 лет сестра Клавочка, в ее 
больших черных глазах виднелся ужас, - мама хочет, 
чтобы я уехала в деревню к бабушке, это 25 верст 
отсюда» . «Нельзя , Клавочка, нельзя. Вы сами знаете , 
что мы не можем уехать, не можем бросить лазарет. 
Это ведь называется дезертировать, и это, вы сами 
знаете, карается военным трибуналом», - отвечала я 
строгим голосом. Однако, лицо мое выражало сочувст­
вие, мне было жаль перепуганную молодую девушку . 

Мне бьша необходима чрезвычайная осторожность; 
но - и я прекрасно это понимала - одной осторожно­
сти было мало. «Господи, сохрани и помоги !»  - все 
чаще повторяла я , сознавая в глубине души,  что только 
Господь, и только Он ,  может меня сохранить среди 
тяжелой военной обстановки и предстоящих, вероят­
но, впереди еще более тяжелых испытаний и ужасов. 
«Да будет воля Твоя!»  - постоянно думала я .  

Сколько тяжелых, невыносимых лет прошло с тех 
пор, что я рассталась с матерью и детьми. Сколько 
внутренней силы потребовалось, чтобы побороть в се­
бе чувство отчаяния, которое последние годы так часто 
охватывало меня, перед беспросветностью того суще­
ствования, которое приходилось мне влачить в полном 
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Вдруг раздался страшный оглушительный удар, 
затем второй , земля сотряслась, и невероятной силы 
толчок встряхнул весь дом. Все кругом закачалось, 
западало, посыпались стекла. 

«Господи, что такое?» - в полусознании, ничего 
не понимая, прошептала я, едва не слетев с кровати. 

«Ах, батюшки, что это?» - закричала за пере­
городкой хозяйка. «Немцы, немцы, это немецкие бом­
бы», - прокричал Шлейфер. 

В ту же секунду радио , висевшее на стене возле 
моей кровати , затрещало и затем испуганный голос 
заговорил : «Воздушная тревога, воздушная тревога, 
говорит Штаб ПВХО» (противо-воздушная химиче­
ская оборона) . Одновременно завыла сирена и загуде­
ли заводы. 

Теперь я пришла в себя: «Неужели немцы, дейст­
вительно немцы, немецкие бомбы,  т.е .  «начало кон­
ца?» ,  - с  замиранием сердца от волнения, подумала я ,  
продолжая лежать. 

Я даже не успела испугаться и не испытывала 
страха, вся поглощенная мыслями о немцах. 

Остальные жильцы уже все вскочили. Анна Нико­
лаевна и хозяйка, обе дрожащие , перепуганные, в од­
них рубашках, босые, метались по затемненным ком­
натам, натыкаясь в темноте на разные предметы и 
стекла ,  валявшиеся на полу. «Только не зажигайте све­
та, Бога ради,  никто не включайте свет» , - кричал 
взволнованно Шлейфер. «Ах, батюшки, что же я буду 
теперь делать? Все стекла-то у меня в комнате с этой 
стороны разбиты; ах, да и затемнение все порвано, где 
я куплю стекла?» - охала несчастная хозяйка. 

«Мария Петровна,  осторожно , не порежьтесь, 
только ничего не зажигайте, даже спички . Затемнение 
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порвано, теперь все видно»,  - кричала Анна Никола­
евна. 

«Тише Аня, тише, дай послушать ,  - останавливал 
Шлейфер жену. - Слышите ,  аэроплан гудит» .  Все 
замерли .  В разбитое окно и порваное затемение видне­
лось темное звездное небо ,  и в тихом морозном воздухе 
ясно доносился отдаленный гул самолета .  По звуку он 
резко отличался от советских. - «Вот, слышите,  по 
звуку можно отличить,  что это немцы, слышите,  наши 
гудят совсем иначе,  - быстро говорил Шлейфер. -
Это немецкий , да еще тяжелый бомбовоз, да еще, 
вероятно, не один.  Они продолжают где-то кружится 
над городом, слышите как батарея около нас начала 
палить?»  

Несмотря на благоразумный совет немедлено 
встать и одеться, я продолжала лежать. Я совершенно 
не боялась, и мысль, что это может быть для меня 
смертельно опасно, просто даже не приходила в голо­
ву . Это было все так необыкновенно, так «Интересно», 
а главное это было начало, начало долгожданного 
конца. 

Я знала, что раньше чем захватить какой-либо 
город, немцы всегда предварительно начинали его бом­
бардировать. Теперь, по-видимому, действительно на­
ступил черед Калинина. Как зачарованная, я слушала 
стрельбу, которая усиливалась, удары слышались в 
разных направлениях. Было ясно, что стреляют зенит­
ные батареи, расположенные в разных частях города и 
в предместьях. 

Все небо освещалось и сверкало разрывами . Бес­
численные лучи прожекторов кружились по всем на­
правлениям, стараясь обнаружить врага . 

Вдруг в ярко освещенной точке сверкнули сере­
бряные крылья , летел вражеский самолет. Высоко над 
городом несколько лучей прожекторов разом скрести-
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лись и остановились на одной точке .  «Вон он, вон он ле­
тит, - закричал Шлейфер, наблюдавший все время в 
разбитое окно. - Скорей , скорей , посмотрите».  Дей­
ствительно , теперь было видно. В ярко освещенной 
точке, очень высоко летел немецкий бомбовоз. Неи­
стово грохотали ,  уже в разных сторонах города, зенит­
ные батареи , стараясь сбить обнаруженного врага, все 
летевшего в ярко освещенных лучах прожекторов ,  и 
быстро улетающего. С ревом пронеслись вдогонку со­
ветские самолеты . Темное небо освещалось разрыва­
ми снарядов и казалось светлым . 

Для людей, еще не опытных в войне , какими были 
я и остальные в доме, весь этот грохот пушек, шум и 
рев машин - все это сливалось в один гул , и только, 
когда стреляла ближайшая батарея, и опять в доме все 
начинало трястись, дрожать и падать, мы понимали,  
что неприятель еще все продолжает кружиться где-то 
здесь над нами.  

Сколько времени все это длилось, определить бы­
ло трудно. Наконец, все звуки стали слабеть. Теперь 
уже стреляли где-то дальние батареи.  Несколько со­
ветских самолетов шумно кружились еще над городом, 
но главные силы умчались, преследуя врага . 

Наконец, все затихло и скоро раздались фабрич­
ные гудки. Одновременно затрещало радио и Штаб 
ПВХО объявил : «Отбой». 

Уже рано утром хозяйка узнала от соседей, что 
неприятель бомбил мост через приток Волги - Твер­
ца, так называемый Затверецкий мост. Несколько до­
мов возле моста были совершенно разрушены, другие 
горели .  Говорили, что было раненых около 20-ти че­
ловек и двое убитых. Но все это было еще не точно. 
Пожарные продолжали еще работать. Однако, сам 
мост остался невредим. 

В 7 часов утра я ,  как всегда, пошла на службу. На 
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щем Тульцевым: «Это, чтобы никаких у тебя, сестра, 
контрреволюционных разговоров в отделении не бы­
ло». «А сегодня, - испуганно подумала я, - сегодня, 
больше чем когда-либо , надо быть осторожной» .  

При виде меня санитарки не только не испугались, 
что я их застала собравшимися вместе без дела, просто 
болтающими, что было строго запрещено , но даже все 
бросились мне навстречу. «Сестрица, как у вас? Все 
благополучно? - заговорили они все разом . - Гово­
рят, бомбы упали у Затверецкого моста, недалеко от 
вас. Ах, сестрица, ужасти какие, - восклицали сани­
тарки,  - а мы думали, вдруг вы не придете? Вот, 
сестра Артемовская недавно звонила, что опоздает на 
работу, через мост ее не пустили, мост, говорят, весь 
оцеплен войсками и народ через него не пускают. Идти 
надо теперь кругом . Несколько домов у моста совсем 
разрушены. Говорят, очень много раненых лежат в 
Затверецкой больнице, и есть убитые» . Санитарки пе­
ребивали одна другую, задавая вопросы и не дожидаясь 
ответа, продолжали дальше взволнованно сообщать 
все новости. 

Увидав вокруг себя перепуганные лица и слушая их 
взволнованные бессвязные разговоры, я поняла, что 
они были близки к панике . Не отвечая на их вопросы, я 
молча прошла вглубь комнаты, где находился мой шкаф. 
Быстро скинув пальто, я надела халат, потом подойдя 
молча к зеркалу, которое висело между двумя окнами , 
стала очень медленно и спокойно завязывать косынку. 

Санитарки заметили, что я все время молчу . Голо­
са их стали тише и постепенно они замолкли .  Тогда я 
спокойно и громко сказала, не отрываясь от зеркала: 
«У меня дома было, в общем, благополучно, только 
стекла вылетели ,  - и затем, не давая санитаркам вре­
мени меня расспрашивать, быстро повернулась к ним 
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лицом и ,  обращаясь к старшей санитарке Савельевой, 
сказала: - Матреша, что вы все тут делаете? Вам уже 
давно время раздавать больным завтрак». У слышав 
эти слова, санитарки вдруг спохватились и пришли в 
себя .  Сконфуженное,  виноватое выражение появилось 
на их лицах. 

«Идем , идем, сестрица, сейчас идем», - уже со­
всем другим голосом произнесла старшая санитарка 
Савельева, и с этими словами они все поспешили в 
отделение. 

Я пошла вслед за ними . Уже поднимащъ по лестни­
це, я вдруг услыхала необыкновенный шум голосов. 
Очевидно, в отделении тоже творилось что-то нелад­
ное. В коридоре , где висел большой репродуктор и где 
обычно теперь каждое утро собирались раненые бойцы 
слушать последние известия, в это утро собрался весь 
персонал лазарета. Служащие всех отделений,  меди­
цинской и хозяйственной канцелярии, лаборанты рент­
геновского кабинета, кухни, не говоря уже, конечно, о 
врачах и медицинском персонале,  все решительно на­
ходились сейчас там . 

Взволнованные событиями прошлой ночи, все го­
ворили как-то особенно громко, возбужденно делились 
переживаниями,  сообщали друг другу новости, и в ожи­
дании последних известий , особенно волновались. Все 
раненые и служащие толпились возле огромной карты, 
в и с е в ш ей н а  с т е н е , и г д е  к а ж д ы й р а з  посл е 
правительственного сообщения секретарь Месткома 
отмечал флажками малейшее изменение фронта. 

Действительно, жутко было смотреть, как быстро 
продвигался фронт. Неприятель, как-будто без всякого 
сопротивления, беспрепятственно захватывал каждый 
день все новые и новые участки.  Огромные простран­
ства Советского Союза на севере, но главное на западе, 
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были уже взяты неприятелем. Слышались возгласы 
раненых: «Смотри, смотри Ваня, куда немец окаянный 
зашел, смотри ,  где осталась деревня Поповка, где меня 
ранило». Другие озабоченно и со страхом следили, как 
быстро подступал страшный враг к их родным местам .  

Перепуганные ночной бомбардировкой , все ждали 
сейчас услышать что-то особенно важное о Калинине. 

Я поспешила скорее пройти в дежурную комнату, 
но это было трудно сделать, так как раненые и сослу­
живцы меня останавливали,  расспрашивали о ночной 
бомбардировке. Я коротко всем отвечала,  что у меня 
все благополучно, и что я не знаю даже, где упали 
бомбы. 

Коммунисты лазарета казались в это утро необы­
чайно взволнованными, но мрачно молчали и держа­
лись как-то все больше вместе. Заведующая Шеста­
кова нервно ходила взад и вперед по коридору. Лицо ее 
от волнения было покрыто красными пятнами. Она 
постоянно заговаривала то с одним, то с другим ра­
неным красноармейцем,  расспрашивала о их здоровьи , 
то останавливала кого-нибудь из медицинского персо­
нала,  отдавая им приказания, затем на полслове вдруг 
обрывала разговор и обращалась к другим. 

В час дня , как обычно, радио зашипело. Все боль­
ные и служащие притихли и с волнением ожидали 
узнать хоть что-нибудь новое о фронте. С замиранием 
сердца ожидали они сведений , связанных с положением 
Калинина, т .е .  узнать о собственной судьбе. Однако 
голос по радио повторял все тоже самое о доблестной 
Красной Армии . Как и всегда послышалась обычная 
фраза: «На фронте без перемен». Затем шли сообще­
ния о положении Смоленска, где доблестная Красная 
Армия после усиленных боев выбила неприятеля из 
южной части города, что к Ленинграду неприятель 
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продолжает стягивать войска и что в районе Вышнего 
Волочка (Окт. жел .д. ) идут ожесточенные бои. Это 
была вся сводка, затем следовали новости по Союзу. 
Затем радио зашипело и замолчало. О Калинине не 
было сказано ни слова. 

Несколько минут длилось общее молчание , точно 
все ожидали продолжения , что вот сейчас еще что­
нибудь скажут. Казалось невероятным , что о Кали­
нине ничего сказано не было. 

В это время в дежурке несколько сестер оживлен­
но разговаривали с д-ром Соколовым. Это был теперь 
единственный оставшийся хирург лазарета. Осталь­
ные все уже были эвакуированы или отправлены на 
фронт. Д-р Соколов был еще молодой и очень способ­
ный врач . Он считался лучшим ассистентом д-ра Ус­
пенского , известного хирурга г. Калинина. У него была 
интересная наружность. Одет он был всегда необычай­
но элегантно и своим европейским видом отличался от 
о ст а л ь н ы х  с о в етских  в р а ч е й . В о б ращени и с 
медицинским персоналом всегда был корректен и ни­
когда не ругался, и уже понятно был любимцем сестер : 
молод ы е , а также пожил ы е ,  все были  к нему 
неравнодушны. 

При моем появлении в дежурной комнате ожив­
ленный разговор быстро прекратился . После несколь­
ких слов приветствия и расспросов о том , как я провела 
ночь, сестры быстро разошлись. Я села за низкий стол 
и стала просматривать дежурную книгу сестер. «Ольга 
Ивановна, - сказал , подходя к моему столу, д-р Соко­
лов, - вам необходимо сейчас же , как кончится зав­
трак ,  позвонить в эвакуационный пункт» , - и с этими 
словами он сел возле стола .  «Т. е .  вы хотите до­
звониться»,  - перебила я его, отрываясь от книги и 
глядя на него. «Ну да, дозвониться! Полнейшее безо-
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бразие , - продолжал он, - почему они до сих пор не 
прислали за нашими раненЬ1ми, мы уже столько раз им 
твердили об этом, и они еще неделю назад как обещали 
их забрать» . «Вчера я несколько раз пробовала телефо­
нировать, - сказала я, - но почему-то эвакуационный 
пункт не отвечал , вообще последнее время невероятно 
трудно его добиться, иногда полчаса стоишь, просто 
времени и сил на это нет» . 

«Да , Ольга Ивановна, но сегодня просто необ­
ходимо добиться, - твердо произнес д-р Соколов, -
требуйте поговорить с самим начальником эвакуацион­
ного пункта, скажите ему, что заведующая и я, мы 
требуем спешной разгрузки . В самом деле начальник 
пункта уже несколько дней как обещал все разгрузить, 
ведь не богадельня для хроников наш лазарет; что мы 
будем с ними делать, когда теперь каждый момент мы 
должны ожидать 'своих' раненых, понятно?» И он мно­
гозначительно посмотрел на меня . 

Но я продолжала сохранять все то же спокойствие 
и даже после слов, так многозначительно произнесен­
ных д-ром Соколовым о «Своих раненых» , означавших 
городское население , пострадавшее от бомбежки горо­
да . Для этой цели и предназначался лазарет и этого 
теперь можно было каждый момент ожидать. «Понят­
но, - просто сказала я. - Как только кончится завт­
рак, я сейчас же буду . . .  » .  Но я не договорила: затре­
щало радио, и мы оба поспешили в столовую слушать 
последние новости . 

Моментально водворилась мертвая тишина. Мощ­
ная станция Коминтерна передавала последние изве­
стия. На фронте без существенных перемен,  неприя­
тель, продолжая развивать наступление и получая все 
время свежие подкрепления , и желая сломить желез­
ную сопротивляемость Красной Армии, сосредоточи-
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вает все новые силы на главном фронте . По-прежнему 
идут усиленные бои в районе юго-восточного Пскова. 
После бешеных атак неприятелю удалось взять 
ст. Стасова.  В районе южнее станции Малая Вишера 
неприятель, продолжая развивать наступление, стре­
мится овладеть и разрушить Октябрьскую железную 
дорогу. 

Правительственное сообщение было окончено. 
Однако несколько секунд все продолжали хранить 
молчание ,  никому не верилось, что это все . О Калини­
не не было сказано ни слова. Правда, последнее время 
сообщения были всегда какие-то особенно короткие, 
как-будто чего-то н� договаривали ,  скрывали, и сегод­
ня всем стало ясно . что всю правду не сообщали, раз о 
бомбардировке г. Калинина не было даже упомянуто. 
Калинин - это большой областной центр, город, стоя­
щий на магистрали Октябрьской железной дороги. Ка­
линин стоял под ударом врага и уже подвергся бомбар­
дировке ,  и в правительственном сообщении о нем даже 
ни слова не было упомянуто. Видимо , действительное 
положение было трагическое . 

Постепенно все задвигались и заговорили.  «Сестра 
Звездина, как только проведешь завтрак бойцов, сей­
час же спустись ко мне в канцелярию, - сказал секре­
тарь Месткома тов. Тульцев ,  - нам необходимо обой­
ти с тобой чердак» . «Петр Арсеньевич, д-р Соколов 
требует,  чтобы по окончании завтрака я звонила на­
чальнику эвакуационного пункта срочно взять от нас 
раненых, а сами знаете,  что это такое значит, дозво­
ниться до эвакуационного пункта». «Знаю, сестра, - с  
досадой воскликнул Тульцев,  -д а  неужели врачи сами 
не могут позвонить, и это даже для них должны сестры 
делать» . Я только слегка пожала плечами и улыбну­
лась. «Ну, ладно, звони, а затем немедленно приходи 
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вниз , да вели всем санитаркам, состоящим в пожарном 
звене, тоже приготовиться, они пойдут с нами , и чтобы 
все захватили противогазы.  Поняла?» 

«Поняла», - едва успела я ответить, как ко ·мне 
подошла заведующая и возбужденно закричала: «По­
чему вы , сестра, не распорядились, чтобы Семенову 
дали сегодня уже молочную порцию. Ведь я уже вчера 
велела вам это сделать, а санитарка Нюра говорит, что 
только 6 молочных , с Семеновым выходит - 7, а на 
кухне ничего об этом не знают, неужели вы даже этого 
не могли запомнить», - повышая тон до крика и глядя 
сердито на меня , сказала Шестакова . 

«Я это не только запомнила, Мария Гавриловна, 
но и внесла в порционник вчера, - ответила я спокой­
ным голосом, - но так как Пенькова сняли с молочной 
диеты и перевели на общую, остаются для кухни 6 
порций . Очевидно санитарка не знает, а я сейчас это 
выясню у дежурной сестры» . «Да, поскорее выясни­
те, - уже более спокойно сказала заведующая , - а 
затем не забудьте проверить, чтобы весь наш перевя­
зочный .материал - марля, бинты и запасы лекарст­
ва - все, что ночная сестра вложила в ящики в нижнем 
помещении , все это сегодня же утром велеть санитар­
кам, да и младшим сестрам, снести в газоубежище и там 
поставить в маленькую комнату. Кроме того, сегодня 
до обеда придется сделать местную тревогу, чтобы 
немного подучить медицинский персонал и раненых в 
случае воздушной тревоги быстрее спускаться по лест­
нице в газоубежище, а сестрам и санитаркам нести но­
силочных больных. Надо еще проверить затемнение в 
перевязочных и операционных, проверить противога­
зы . . .  ». Заведующая продолжала говорить. 

Но я уже больше ее не слушала и думала с досадой: 
«Скорее , скорее бы она только кончила говорить, у 
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написанное, как часть живой ткани, взять под микро­
скоп и этим увеличить познание канувшей в Лету эпо­
хи .  

:Итак начнем. Моя семья по  отцу дворянская и 
помещичья. Предок майор Мартын Мейер получил 
пожалованное при Екатерине Великой село Спасское­
К убань, в Малоархангельском уезде Орловской губер­
нии. Семья Мейеров там осела, и мой дед Александр 
Николаевич Мейер, родившийся в 1832 году, всю свою 
жизнь прожил в этом имении, дослужился до чина 
действительного статского советника и был много лет 
уездным предводителем дворянства , а при освобожде­
нии крестьян - мировым посредником. Моя мать, 
Анна Федоровна Гончарова происходит тоже из семьи 
дворян Бессарабской губернии. Ее отец был генерал­
лейтенант и командовал бригадой . 

Дед Мейер приобрел соседний хутор Ивановку, и к 
тому моменту, когда меня мальчишкой стали возить в 
Кубань, все имение составляло 1200 десятин, что для 
Орловской губернии считалось маленьким . Не буду 
отрицать, что в те годы (1904 по 1917) несомненно 
большая часть земли в нашем районе принадлежала 
помещикам. Железнодорожная станция, на которой 
мы сходили, называлась Змиевка и была расположена 
на Московско-Курской железной дороге в 60 километ­
рах от Орла. Следующая к югу станция была Поныри , 
от которой отходила ветка на Малоархангельск. Как за 
наше время изменились представления о времени, нуж­
ном для поездок! В Орле мы, отец, мать и я, садились на 
извозчика и ехали верст пять на Орловский вокзал . 
Почему-то в те времена вокзалы губернских городов 
были всегда расположены не только просто на окраине 
города, что было бы понятно , но еще версты за две от 
окраины.  В Орле в те времена считалось особым ши-
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ком поехать на лихаче на вокзал ужинать: тамошний 
повар славился на весь город. Потом на почтовом 
поезде мы со скоростью 25 верст в час попадали в 
Змиевку. 

Одно название станции будит в вас утерянные вос­
поминания о типичной русской станции начала этого 
века. Деревянное двухэтажное здание рядом с водона­
порной башней ,  с несколькими путями, часто без осо­
бых перронов; внутри небольшое помещение с окон­
цем билетной кассы, дверь в буфет, в котором на при­
лавке к приходу поезда выставляются бутерброды и 
тартинки , прикрытые полукруглыми колпаками из же­
лезной проволоки - защита от мух, которые тут же 
гибнут, пытаясь с жужжанием и напрягая крылышки 
освободиться от клея желтой бумаги. Тут же дамская 
комната с креслами и диванами или с деревянной спин­
кой ,  на которой выгравированы инициалы названия 
железной дороги , или с клеенчатой обивкой, покрытой 
белыми холщевыми чехлами. 

Второй этап путешествия закончен. Выходим на 
подъезд станции, на небольшую площадь с булыжной 
мостовой,  обсаженную чаще всего осинами или липа­
ми. Кучер Николай ,  высланный нас встречать, подает 
к подъезду тройку. Коляска небольшая. Родители по­
мещаются на удобном, глубоком и мягком заднем сиде­
нии, а я как мальчуган сажусь на откидную скамеечку, 
спиной к кучеру и лицом к родителям. 28 верст от 
Змиевки до Кубани мы проезжаем, не спеша, за три 
часа . Итак, переезд, в общем , в 70 верст занимает часов 
8. 

Булыжная мостовая от переезда через железнодо­
рожные пути тянется всего полверсты, и наступает 
момент, воспоминание о котором до сих пор, через 70 
лет, наполняет меня чувством блаженства. Коляска 
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съезжает на проселочную немощеную дорогу. Пыль 
ли на ней или грязь, но езда становится мягкой и нетря­
ской.  Лесов в этой средней части Орловской губернии 
почти не осталось, только в деревнях повсюду разла­
пые ракиты, а в усадьбах в саду и рощах - могучие 
дубы в 200-300 лет. Изредка на горизонте вы видите 
небольшую группу таких дубов, последние остатки от 
немилосердной вырубки. Местность сравнительно ров­
ная , пологая с медленными подъемами к какому­
нибудь гребню. Кругом поля. Вид их, конечно, меняет­
ся в зависимости от времени года. Но если ехать в 
конце июня, то вот она, серо-желтая рожь, перемешан­
ная вдоль дороги с полынью и с проглядывающими из 
ее гущины васил ькам и ,  или красновато-розовая 
пшеница, которую, впрочем, здесь сеяли мало из-за не­
достаточного тепла в период вызревания. Колос у ржи 
грубый с .r.линной остью, у пшеницы он , я бы сказал 
просто, очень изящен. При принятом в те времена 
трехполье это - так называемый озимый клин, пер­
вый в трехлетнем круговороте . А вот и яровой клин с 
весенним посевом. Тут на первом месте овес со своими 
кистями , склоняющимися под весом наливающихся 
зерен. Гораздо реже на полях помещиков вы можете 
увидеть белый ковер цветущей гречихи мелкими 
белыми цветами и под ними красными тонкими 
стеблями , или в конце июля ковер клевера с его темно­
красными мохнатыми шарами-цветами на фоне 
зеленых листьев. Если вы выбираете дорогу, ведущую 
за крестьянскими дворами, чтобы объехать громадные 
лужи , прямую трясину на главной улице села, - то 
позади изб вы увидите высокую коноплю с наливающи­
мися кистями зерен , сплошные ярко-зеленые ряды 
гряд о кученного картофеля ,  весной цветущего 
мелкими белыми цветами с желтым пестиком, или 
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осенью - уже крупные светло-зеленые кочаны капу­
сты. 

При такой езде со станции Змиевки в Кубань вы в 
первом десятилетии нашего века убеждались, что Ор­
ловская губерния была дворянская, и что при каждом 
селе было имение , да еще лучших российских дво­
рянских родов. Первым на пути было Куракино. Алек­
сандр Борисович Куракин был в те времена губернским 
Предводителем дворянства . Через 7 верст вы проезжа­
ли Столбецкое, имение Михаила Михайловича Мацне­
ва. В 12-ом и 13-ом году он построил на свои средства на 
своей земле больницу для крестьян. В двух верстах от 
Столбецкого было имение Емельянова. И когда мы 
начинали приближаться к нашему родному гнезду, то в 
низине открывалась деревня Алексеевка с имением 
Сергея Сергеевича Олив, бывшего в конце прошлого 
века помощником Главноуправляющего Уделами кня­
зя Виктора Сергеевича Кочубея. Когда коляска минует 
последний дом деревни и откроется широкий простор 
полей , то на горизонте в четырех верстах по пологому 
подъему мв видели две ракиты ,  так называемую 
«Часовенку» . Они были небольшие со сбитыми в 
сторону ветками и редкой листвой , - очевидно давно 
воткнутые в землю вехи-путеводители, разросшиеся и 
удержавшиеся , невзирая на постоянные налеты 
ветров. Для меня и моей матери это было не столь 
важно, но для отца это был первый привет родной 
земли.  Когда мы достигали вершины возвышенности у 
Часовенки, то уже катились по собственной земли, и за 
пологим спуском длиной с версту виднелась наша 
усадьба, пруд, плотина с двумя рядами мощных ракит, 
за прудом большой амбар с красной железной крышей 
и дальше купы столетних дубов в так называемой 
верхней роще. На каждой деревенской плотине есть 
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мале н ь ки й  деревянный мост над протоком , по 
которому уходит лишняя вешняя вода. И вот шум колес 
по доскам этого мостика всякий раз для меня как бы 
замыкал прошедший период - жизнь в Самаре , гимна­
зию, все городские удовольствия - и начинался новый 
э т а п  в ел и ч ай ш его  спокойствия и дере ве нских 
развлечений. 

Проехав плотину, кучер Николай подхлестывает 
пристяжных, которые переходят на галоп, и мы на 
быстром ходу проезжаем сначала птичий двор, гряз­
ную избу под тенью ракит. Спешно разбегаются куры с 
выводками цыплят, крякают утки с утятами, перевали­
ваясь и спеша к сажалке за птичником . Поясню, что 
такое сажалка.  Это вырытый в земле бассейн величи­
ной примерно метров 10 на 4 для водоплавающей пти­
цы.  Оттуда слышен гогот гусей . Дальше мы быстро 
едем по аллее из больших ракит, оставляя в стороне 
скотный и отдельный воловий дворы, и между двух 
въездных кирпичных столбов с пирамидальными вер­
хушками .  Это уже выстроил мой отец, как знак, что вы 
въехали в самую усадьбу. Тут как раз растут девять 
громадных дубов, очевидно еще с поры Смутного вре­
мени, и дальше тянется так называемый «старый» 
фруктовый сад в отличие от нового, посаженного в 
самом конце прошлого века, с яблонями, грушами и 
сливами .  Еще несколько саженей , и открывается ши­
рокий двор- луг с клумбами цветов,  и мы по половине 
овала этой дороги подкатываем к подъезду барского 
дома .  Не думайте;что он очень роскошен .  Он - дере­
вянный , в два этажа, снаружи покрытый деревянным 
тесом, выкрашенным в темно-розовую краску. Боль­
шие окна снабжены двухстворчатыми ставнями, кото­
рые повар или горничные по вечерам закрывают, для 
че го служат ще колд ы .  Утром их открывают и 
закрепляют к стене такими же щеколдами .  
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На звон бубенцов нашей тройки высыпают нас 
встречать. В первую очередь тетя Таля,  старшая из 
поколения моего отца, ведущая хозяйство имения,  и 
многочисленная прислуга . Вот первое крыльцо, на нем 
сбоку стоит ручная пожарная машина, дальше следует 
вторая большая передняя с непередаваемым свежим 
запахом, неведомо как создающимся в старых поме­
щичьих домах. Дом небольшой. Внизу небольшой зал ,  
за ним гостиная, дальше столовая. Из гостиной выход 
на террасу в сад , защищенную от солнца крышей и 
густой стеной дикого винограда . Из гостиной двери в 
большую столовую. Кроме того , в нижнем этаже 
шесть спален, вытянутых вдоль коридора, проходя­
щего по середине дома, с лестницей на верхний этаж. 
Там тоже коридор ,  и по одну сторону тоже шесть 
комнат - три бывшие детские ,  а теперь спальни для 
приезжей молодежи вроде меня и три для прислуги . 
Наверху по другую сторону коридора - большие кла­
довые и гардеробная, в которой десятками лет храни­
лись платья бабушек и формы дедов. Этим добром мы 
пользовались, устраивая живые картины . 

В смысле удобств и гигиены все было примитивно. 
Для освещения в гостиной ,  зале и столовой висели 
керосиновые лампы с белыми фаянсовыми абажурами . 
В некоторых спальнях_ у ночных столиков были стоя­
чие лампы, а когда дом был переполнен , то спать в 
отдельные комнаты шли со свечой. В спальнях на 
больших деревянных или мраморных умывальниках 
стояли фаянсовые разукрашенные тазы и кувшины, в 
которые горничные с утра наливали воду. К такому 
ассортименту принадлежала выдержанная в том же 
стиле ночная посуда. Для того, чтобы помыться цели­
ком , надо было пройти по саду полтораста шагов до 
бани , а летом ходить на полверсты в деревянную ку­
пальню на пруду. Место удобств называлось «ЧУ» и со-
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стояло из сиденья , под который была глубокая асепти­
ческая яма, которую чистили два раза в год . Спускать 
воду можно было, так как над сиденьем был устроен 
металлический бак, который прислуга наполняла во­
дой .  С умилением вспоминаю металлический крючок, 
укрепленный на бронзовой пластинке , изображающей 
венецианского льва. На этот крючок тетя Таля наса­
живала аккуратные квадраты газетной бумаги. Пипи­
факса тогда, во всяком случае в провинции, не было. 

В саду перед террасой были цветники, которые по 
ужасной тогдашней моде украшались разноцветными 
стеклянными шарами , помещенными между цветами . 
От дома расходились аллеи листвениц, липовая , жа­
сминная, кленовая . Жасминовая упиралась в густей­
шие заросли кустов и камыша с коричневыми бархат­
ными головками осенью. Эти заросли спускались под 
обрыв, на дно бывшего большого пруда. На противопо­
ложном берегу начинался луг крестьян .  Еще в конце 
прошлого столетия плотину прорвало, и с тех пор 
владельцы имения, то есть мой дед, не могли сгово­
риться с крестьянами о восстановлении плотины. Вода 
из «Студеного» ключа, из которого привозили воду и 
который выходил из-под земли в низине луга в версте 
от сада, в микроскопическом масштабе повторяла ту 
же работу, которую делала река Колорадо в Гранд 
Кэньоне .  При паводке обрушивались подмытые бере­
га, и овраг становился все шире и глубже. В соседней 
березовой роще, выросшей на торфянике , в почве об­
разовывались глубокие трещины, и отдельные деревья 
с землей сползали вниз. Для нас детей эти места были 
идеальными для игры в индейцев .  Все герои Майн Рида 
и Фенимора Купера побывали на откосах этого оврага. 
Забыл упомянуть, что острая проблема отопления при 
отсутствии лесов для Кубани не существовала. За сада-
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ми в низине был большой торфяник. Специалисты 
резчики приходили весной и лопатами, похожими на 
лопаточки , которыми берут кусок торта, вырезали 
аккуратные кирпичи торфа, которые искусно склады­
вали в продуваемые со всех сторон пирамиды для суш­
ки . 

Усадьба Кубани была построена по старому прин­
ципу. Ничто не должно было ускользать от глаза бди­
тельного хозяина. Поэтому, если он сидел на скамееч­
ке у подъезда главного дома, то перед ним по овалу 
располагались: баня, расхожий амбар с продуктами для 
рабочих, каретный сарай , большая каменная конюш­
ня, для тепла покрытая соломой , ледник - деревянный 
домик срубом с глубокой ямой , которую зимой набива­
ли глыбами льда с пруда и укрывали их соломой . Там на 
полках хранилось молоко. Дальше шел колодец и 
большая каменная людская , жилье для рабочих с 
кухней , где повариха Харитинья приготовляла обед и 
ужин для рабочих. Рядом с домом, но с другой стороны, 
была каменная кухня, где готовил еду хозяевам повар 
Николай Упатов. За пределами этого овала находи­
лись еще одна большая кирпичная людская, в которой 
жил главный пастух Рязанцев, житный двор, где под 
навесами стояли сеялки, косилки, конные грабли,  плу­
ги и где были целые завалы всякого старья, накопив­
шегося за десятки лет. За житным двором была псарня 
с собаками , которую я описал в главе «Охоты» .  
Напротив житного двора был большой скотный двор. 
Эти построй к и  б ыли - срубы ,  соеди ненные в 
несколько венцов, под соломенной крышей . В отдель­
ном стойле стоял бык-производитель. Стадо у нас было 
с и м е нт а л ь с к ой п о р од ы . П о ч е м у-то  в Р о с с и и  
полагалось, чтобы бык был неукротимой злобы и пред­
ставлял постоянную опасность. Поэтому нам ,  детям, 
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запрещали вертеться около скотного двора , когда 
пастух гордо и медленно вел Снежка на цепи с кольцом, 
продернутым через ноздри , на водопой к сажалке. 
Зимой в доильне коровы стояли постоянно, и навоз с 
соломой из-под них не убирался. Таким образом они к 
марту месяцу стояли почти у переметов крыши и 
должны были глубоко гнуть шеи ,  чтобы добраться до 
корма в больших яслях. Еще дальше были расположе­
ны амбары, одноэтажные деревянные срубы,  с ровным 
досчатым полом для ссыпки зерна, под железной кры­
шей ;  тут же невдалеке кузница, и, наконец, рига, то 
есть то здание , о котором я писал в главе «Игры», и 
которая служит для молотьбы,  когда барабан и веялки 
приводились в движение конской тягой. Восемь лоша­
дей ходили по кругу, вращая громадное горизонталь­
ное колесо, которое через шестерни и маховое колесо 
давало с помощью ременной передачи нужную 
скорость зубчатому барабану. Так как этим способом 
нельзя было молотить по мере подвоза копен с поля, то 
они вокруг риги складывались в скирды высотой с 
д в у хэ та ж н ый д о м  с искусно в ы веде н н ы м и  из  
уложенных снопов двухскатными крышами.  Такие 
скирды стояли правильными рядами в несколько рядов 
и образовали своего рода городок, в котором мы игра­
ли в прятки и догонялки, крадучись на перекрестках и 
о сторожно выглядывая из-за угла скирда .  Рига 
перерабатывала этот запас хлеба зимней молотьбой. 

Возможно, что все эти подробности покажутся 
скучными нашим молодым читателям второго и треть­
его поколения после нас. Но прежде, чем описывать 
самих помещиков, я прилагаю старания чтобы описать 
ту обстановку, в которой протекала их жизнь. 

Переломными годами в поведении помещиков 
нужно считать годы первой революции 1905-1907. Ос-

1 18 



новным чувством помещиков стал страх и стремление, 
невзирая на всю любовь к насиженным гнездам , поки­
нуть их . Но помимо неуверенности в будущем, было 
еще одно явление, которое вело к уходу помещиков из · 
своих имений . Это измельчание помещичьих владений . 
Дело в том,  что, например, поколение моего отца было 
весьма многочисленное. Очевидно, деды были увере­
ны в своем будущем и обзаводились большими семья­
ми. У моего деда Мейера было шестеро детей, у деда 
Гончарова, отца моей матери, - девятеро. По сосед­
ству у помещиков к концу прошлого века всюду было 
много детей . Теперь, если как пример взять мою 
семью, складывалась такая перспектива на будущее .  
Как я уже сказал , у деда Кубань с хутором Ивановкой 
составляла 1200 десятин. После его смерти каждому из 
шестерых детей досталось бы по 200 десятин. Дальней­
шее хозяйство могло бы вестись только сообща. Но так 
как эти шесть отпрысков, по всей вероятности, обзаве­
лись бы своими семьями , то им не было бы места для 
жизни в прародительском дом е .  Поэтому среди 
помещиков в поколении моего отца наблюдался, если 
можно так выразиться, уход на отхожие промыслы, и 
связь с родной землей терялась, тем более потому, что 
одновременно с уходом являлось желание продать свой 
удел . Именно это произошло с моей семьей . Три моих 
тетки после революции 1905 года продали хутор Ива­
новку, то есть свои доли,  в общем 600 десятин . Их 
примеру последовал и средний брат Леонид. От всего 
имения осталось 400 десятин, принадлежавших моему 
отцу и его младшему брату Жорику. Но с таким сокра­
щением площади менялась вся рентабильность владе­
ния таким участком земли. И это вынудило и этих двух 
последних владельцев уйти в город и искать источник 
существования на службе. Между прочим, характерная 
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в е щ ь .  В к о н це п р о ш л о го стол е т и я  то , что у 
американцев называется планированием семьи , стало 
проводиться неукоснительно в помещичьих семьях и 
стало вполне возможным, несмотря на то , что в те 
времена никаких мер против зачатия и никаких пилюль 
не существовало .  Если в поколении отца было шестеро 
братьев и сестер, то в следующем поколении детей 
было только четверо, и в каждой семье только по 
одному ребенку. То же самое было в семье Олив: при 
пяти членах в старшем поколении , у них в следующем 
поколении было только три отпрыска. Мое поколение, 
ставшее жертвой революционного катаклизма и эми­
грации ,  напуганное неуверенностью в будущем, пошло 
еще дальше, и вообще большинство браков осталось 
бездетными. Редко кто решался обзавестись одним ре­
бенком .  Только в нынешнее время наши дети опять 
увереннее смотрят на будущее и стали производить на 
свет по несколько детей . 

В озвращаясь к поколению моего отца, надо заме­
тить, что в помещичьем быту повторялось в уменьшен­
ном масштабе то, что привело к концу удельный пери­
од, когда для новых поколений удельных князей не 
хватало вотчин . Система майората или немецкого 
«Эрбхоф»,  при которой имение переходило к старшему 
в роде и не могло быть поделено, в коренной России не 
применялась. Она действовала в прибалтийских губер­
ниях, занесенная туда из Германии. 

Следуя таким образом общему велению судьбы, и в 
Кубани всего через три года после смерти прародителя 
Александра Николаевича Мейера четыре наследника 
продали свои доли ,  и из 1200 десятин осталось всего 400 
при несоразмерно большой усадьбе. Правда, нужно 
сказать, что три сестры моего отца, замужняя Мария и 
незамужние Наталия и Валерия сохранили до конца 
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жизни горячую любовь к родному гнезду. Наталия 
оставалась все время управляющей имением, и Вале­
рия жила с ней в Кубани .  Теперь я сам под конец своей 
жизни понял и горько ощущаю нашу общую вину, 
грусную судьбу моих теток. Возьмем младшую Вале­
рию. Все Мейеры были очень высокого роста и не 
особенно красивы. Валерия окончила институт в Орле, 
знала хорошо французский язык, имела приданное за 
проданную землю около 80.000 рублей, но зарывшись в 
глуши деревни так и не нашла себе жениха. Единствен­
но, что она себе позволила, это поездку два раза в 
Монте Карло, куда она ездила вместе с замужней се­
строй Марусей и своим зятем, орловским присяжным 
поверенным Леоном Иосифовичем Кржевским, поля­
ком, католиком. Все остальное время она безвыездно 
жила в Кубани .  Представьте себе, примерно 10 месяцев 
в году жизнь вдвоем с сестрой в доме, окруженном 
зимой наметами снега, плохо освещенном керосиновы­
ми лампами, без общения с другими людьми для моло­
дости девушки! В 1909 году она стала болеть. У нее 
оказался абсцесс в кишечнике. Что мог в таком случае 
сделать земский врач, ее лечивший? Каковы должны 
были быть мысли у этой девушки, умиравшей в глуши ! 
Наконец, очевидно, когда у нее начался перитонит, 
сестра Таля спохватилась и приняла крайние меры -
везти Валеру в Москву. Был конец марта, и дороги 
были непроезжими ни для саней , ни для коляски . 
Крестьяне Кубани несли Валеру на носилках , сменя­
ясь, 26 верст до спального вагона на станции Змиевке. 
На следующий день по приезде в Москву она сконча­
лась. Судьба тети Тали была не менее трагична. Она 
была болезненная, худая, всегда подтянутая. Много 
читала, выписывала ряд журналов и, конечно , «Рус­
ское Слово» . Каждый вечер слушала доклад приказчи-
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ка и намечала программу работ на следующий день. 
Но, конечно, в зимние месяцы и этого занятия не было. 
Как все помещицы, она лечила крестьян. Набор ле­
карств был ограниченным: хина, касторка, капли Ино­
земцева, иод. Но отношения у нее с деревенскими были 
хорошие. Наш уезд в 1917 и 18 годах был спокойным. 
Усадеб не жгли и помещиков не убивали. Правда, 
большинство из них покинули усадьбы в начале 1918 
года. Когда в наш дом в Кубани вселился Комитет 
бедноты, тете Тале оставили ее комнату. Там она и 
прожила до 1921 года, потеряв всякую связь с родными. 
Мои родители и я были уже заграницей , Кржевские 
пытались бежать на юг, но вернулись в Москву и при­
таились. Так всеми забытая тетя Таля умерла в 21 году 
от рака. 

Хочется сказать несколько слов и о дяде Леониде. 
Он был ростом в сажень, охотник и любитель лошадей . 
Очень нравился женщинам и любил в клубе играть в 
«шмэн-де-фер». Его любовь к лошадям, когда он жил в 
Орле,  дошла до того, что он из спальни своей первой 
жены переселился в конюшню и спал за перегородкой 
рядом со стойлом серого орловца-рысака и кровного 
англичанина под седло.  Революция застала его в Сама­
ре, он был тогда юрисконсультом Удельного округа и 
слыл либералом. Поэтому после февраля служащие 
избрали его председателем своего комитета. Но даль­
ше этого его либерализм не пошел . Он умер в 1932 году 
в Самаре, но ни разу не пошел на службу к большеви­
кам. Он развелся со своей второй женой и до конца 
жизни (ему было 56 лет) был частником. На своей 
любимой кобыле он зимой возил в город по заказу 
дрова. Для этого он сам пилил на берегу реки Самарки 
деревянные части севших на мель и брошенных барж. 
На общем фоне великих семейных трагедий с расстре-
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нажива тут была велика. Это давало возможность 
прасолам скупать у помещиков небольшие имения и 
организовывать свои хозяйства. Мне помнится один из 
прасолов нашей округи Ерохин. Прасолы были твер­
дым и консервативным народом, больше верящим слову, 
чем подписи на бумаге. Мой сосед В . С. Олив рассказы­
вал мне, как Ерохин дал ему по одному слову 50.000 
рублей на какое-то дело . Судьбы этого простого 
человека была своеобразна. Он прекрасно понимал , 
что ждет его и его семью, когда в деревне власть 
перейдет к беднякам и дезертирам, и быстро устремил­
ся на юг и в эмиграцию. О торговых способностях 
этого человека с только начальным образованием 
можно судить по тому, что в 50-ых годах у него во 
Флориде был большой супер-маркет. 

Конечно, отнюдь не все помещики впадали в лик­
видационные настроения. Были среди них и такие , 
которые в первые два десятилетия этого века упорно 
стали переходить к интенсивному сельскому хозяйству. 
При жизни деда все еще держались векового трех­
полья: озимый клин, яровой и паровой.  На последнем 
ничего не сеялось, только с осени поднимали жнивье . 
Земля на нем паровала - отдыхала .  Его использовали 
для выnаса скота. Система эта называлась трехпольем.  
Мой отец и дядя Жорик сразу же перешли к много­
полью. К основным культурам ржи, пшеницы и овса 
прибавились посевы кормовых трав- клевера и вики и 
корнеплодов, главным образом картофеля. Все эти 
культуры ,  благодаря длинным корням , рыхлили землю 
и делали ее более плодородной , уходя глубже в нее . До 
этого периода помещики опережали крестьян только в 
пахоте . Они использовали плуги главным образом 
терхлемешные и не простые, а дисковые бороны, в то 
время как наши орловские Микулы Селяниновичи все 
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еще ходили за сохой . Уборка урожая тоже была раз­
личная. Крестьяне косили рожь и овес, пользуясь коса­
ми с деревянными тройными граблями,  пристроенны­
ми над косой, которые позволяли укладывать скошен­
ную рожь в правильные рядки. Серп почти вышел из 
употребления . Помещики же обзавелись жнейками 
или косилками, главным образом системы американ­
ского изобретателя Мак Кормика. Это было неуклю­
жее сооружение, в которое впрягалась пара лошадей с 
дышлом между ними. При движении длинные ножи , 
состоящие из десятков плоских конусов проходили ту­
да и обратно через соответствующие выступы деревян­
ной платформы. Система действовала по принципу 
машинки для стрижки волос. Центром машины была 
так называемая гол ова . Она была чугунная , а 
бежавшие вокруг по разным рельсам четыре широкие 
грабли исполняли следующие 4 функции : первая приги­
бала к платформе рож, вторая клала срезанную рожь 
на платформу, третья и четвертая сбрасывали рожь с 
деревянной платформы на землю в виде валка. Для 
рабочего на железном косяке было сиденье, соответ­
ственно выгнутое для удобства. Но так как рядом 
вертелись упомянутые грабли,  у меня в памяти запе­
чатлелось, что рабочий всегда сидел как-то боком, от­
клоняясь от грабель. То же самое делал и я, так как 
очень любил косить. Вот и теперь, через много лет, 
передо мною стоит картина желто-серого поля ржи с 
редкими васильками и голубого неба с белыми облачка­
ми. Две взмыленные лошадки тянут косилку, у вас в 
руках вожжи, и вы должны все время следить, чтобы 
они шли вплотную вдоль нескошенной ржи, и таким 
образом можно было бы косить во всю длину ножа. На 
железное сиденье необходимо подложить кусок кош­
мы или сложенный мешок или другое веретье, иначе 
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будет не работа , а пытка! Над лошадьми вьются овода, 
и вы кнутиком сгоняете их с крупов лошадей. 

Тяжелой сельской работой была вязка. Сброшен­
ные валки ржи надо было связать. Это делали девки. 
Не удивляйтесь этому термину. В деревне в нем ничего 
унизительного не было, это была женская рабочая 
сила, и термин «девки» никакого отношения не имел к 
их поведению. Главным образом это были девушки из 
Полесья, которые приходили группами на рабочий лет­
ний и осенний сезон . Даже в летнюю пору они были с 
головы до ног закутаны платками, кофтами, длинны­
ми до пят юбками и передниками , руки их были с 
ладонями завернутыми в белые тряпки . Особенностью 
их костюма были обращавшие на себя внимание запла­
ты на их блузах, приходившиеся как раз на груди . Но, 
повторяю, вязка была каторжной работой. Сколько 
раз надо было согнуться , собрать граблей сжатый 
валок, перехватить его перевяслом, заткнуть концы 
перевясла под него самого ! К концу дня надо было 
снести снопы и сложить их в крестцы. Поясню, что 
такое крестец. Четыре снопа укладываются так, что 
колосья всех четырех кладутся друг на друга, а концы 
снопов торчат аккуратно в 4 стороны . Получается 
крест. На первый ряд укладываются еще два ряда по 
четыре снопа в каждом , и наконец, наверх кладется 
13-ый так, чтобы он покрывал середину крестца, где 
колосья- вреl'уtенная защита от дождя. Обыкновенно 4 
крестца укладываются в ряд, и они составляют копну. 
Это как раз то количество, которое можно уложить в 
деревенскую телегу и получить высокий воз . Клин, на 
котором идет вязка, меняется с каждым ч'1сом: одна 
полоса занята еще не связанными валиками, потом 
лежат разбросанные снопы и ,  наконец, на другой сто­
роне клина - ряда копен. Крестьяне судили об урожае 
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по числу копен на десятину:  7-8 копен было недород, 18 
и больше, 20 копен - считалось большим урожаем. 

К началу второго десятилетия нашего века появи­
лись сноповязалки. Они не только косили ,  но и вязали 
снопы шпагатом. Первые типы этих машин были несо­
вершенны, часто ломались, и при молотьбе всегда бы­
ли жалобы подающего в барабан , так как он должен 
был резать шпагат ножем . Но эти сноповязалки осво­
бождали женщин от каторжной работы . 

Идя по пути интенсификации хозяйства, отец и 
дядя Жорик обновили инвентарь, приобрели новые 
плуги, новые косилки, выбросили извечные телеги с 
деревянными осями, которые мазались дегтем.  Было 
построено 8 больших дрог, которые назывались фура­
ми. Они были с железными осями, вдвое длиннее телег, 
вместо максимальных 30 пудов для телеги , в них можно 
было грузить до 100 пудов . Главное же, у пруда был 
выстроен винокуренный завод. Неочищенный спирт 
гнали из картофеля с большим содержанием крахмала 
и в железных бочках доставляли его на ректификаци­
онный завод, где спирт очищался, и из него выпуска­
лась водка низшего качества «Красная головка» . Эта 
попытка ввести в Кубани промышленность окончилась 
неудачей. Завод проработал две зимы, потом началась 
война, продажа водки была запрещена, и винокурение 
прекратилось. Единственной выгодой было то, что 
паровой двигатель завода был использован для работы 
паровой молотилки, и молотьба в риге прекратилась. 

Прошу извинения у читателя, что занял столько 
времени описанием сельскохозяйственных работ. Ка­
ково же было поведение помещиков в сезоне этих 
работ? Прежде всего обратим внимание читателя на 
прибор, висевший в Куб<!ни в зале на стене. Это был 
барометр. Все члены нашей семьи проявляли к нему в 

127 



деревне неослабевающий интерес, и первым жестом 
входящего в залу было постучать пальцем по баромет­
ру. Если черная стрелка отклонялась слегка вправо, 
лицо стучащего расплывалось в улыбку , когда же 
стрелка, дрогнув , шла слегка налево , лицо его омрачи­
лось. Барометр был предсказателем дождя, а его у нас, 
в Орловской губернии было больше чем достаточно. 
Чаще всего стучать по барометру было излишним: шум 
воды в желобах и свинцовое небо было убедительными 
доказательствами . Для нас детей дождь означал лише­
ние поездки верхом, игр в саду, возможного пикника, 
на котором в дальней роще на костре в котелке варили 
пшенный кулеш, а на ивовых свежих прутьях в огне 
костра жарили шашлык. Для взрослых вопрос был 
гораздо серьезнее. В дождь работа в полях прекраща­
лась. В свое время дед почти не выходил из своего 
кабинета и на барометр не смотрел . Вечером слушал 
доклад приказчика и обычно задавал вопрос насчет 
погоды.  Приказчики знали,  что сообщение о дожде 
вызовет недовольство, и поэтому бодро отвечали: 
«Вызвездило, Ваше Превосходительство!» ,  - хотя не 
будь дед глухим, он прекрасно мог бы слышать журча­
ние дождевой воды по трубе за окном . 

В дальнейшем я подойду к взаимоотношениям по­
мещиков и крестьян и сельских рабочих. Теперь я с 
удивлением вспоминаю, что даже в 12-13-тилетнем воз­
расте я смутно инстинктом угадывал , что здесь что-то 
очень неладно. Проезжая со станции через несколько 
деревень, я чувствовал себя в чужом и непонятном мне 
мире , встречавшиеся мужики и бабы были мне непо­
нятны,  как существа с другой планеты, и я чувствовал 
какую-то неловкость, смотря на их телеги со скрипучи­
ми колесами ,  клоками соломы и сена, обтрепанной 
веревочной сбруей, и видя спину кучера Николая в 
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синей суконной поддевке, в шляпе с павлиньими перья­
ми, держащего в рукавицах вожжи трех чистокровных 
холеных и крупных лошадей . 

И при таком отчуждении и взаимном непонимании 
поведение всех членов семьи и родственников, приез­
жавших к нам летом, могло только раздражать корен­
ных жителей деревни - крестьян. В первые годы взро­
слые часы играли в крокет. Каково было рабочим и 
тем же девкам, работавшим в поте лица, смотреть, как 
баре гоняют шары деревянными молотками! Чаще 
всего мы с отцом в паре играли против двух теток Ма­
руси и Валеры . Когда партия подходила к концу и я 
видел , что у теток преимущество, я ,  ожидая своей 
очереди, сходил с площадки в липовую аллею и ревел , 
потом с отчаянием ударял по своему шару, который 
тем временем загнали на край площадки, в отчаянной 
попытке крокировать шар противника на другом конце 
площадки,  и, промазав, всхлипывая опять уходил под 
липы . Я думаю, что у взрослых не было чувства нелов­
кости перед рабочими.  Они безмятежно веселились. 
Так, в поединке между Жориком и Леоном было услов­
лено, что проигравший в будущем не смеет входить на 
площадку, а стоя за забором и сняв шапку , должен 
спрашивать победителя: «Разрешите посмотреть на ва- ' 

шу мастерскую игру ! » В последние три года была уст­
роена и теннисная площадка. Но я думаю, что и эта иг­
ра не вызывала много сочувствия у проходивших мимо 
рабочих. Были и еще вещи , которые могли раздражать 
рабочих и крестьян. 

Любимым занятием хозяев, прежде всего тети Ма­
руси , потом моего отца, а за ним и других Членов семьи, 
было пойти на молотьбу, сесть на скамейку и наблю­
дать, как подъезжают фуры, как работает подающий в 
барабан, раструшивая снопы, как вязанками отвозят 
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солому, а главное , как нагружают телеги мешками 
умолоченного зерна. Сначала телега шла на весы, и 
очень часто я сам с интересом бегал туда, взвешивал и 
отмечал в тетради,  сколько прибавилось пудов зерна в 
амбарах. Что касается моего отца , то он утром или 
после раннего обеда в полдень, верхом выезжал в поля 
и шагом следовал или за одним из плугов, или за жней­
кой внимательно наблюдая за тем ,  чтобы не было 
огрехов, особенно на углах клина. Я думаю, что это 
было общим занятием помещиков-хозяев .  Потом, уже 
в эмиграции,  мне рассказывали про одного помещика, 
прокурора Окружного суда и затем губернатора, кото­
рый , когда был в отпуску в своем имении, ходил за плу­
гом и аккуратно поднимал редкие камешки , попадав­
шиеся в новой борозде , и выносил их за межу. Мы в 
Кубани по воскресеньям, когда не было работы, иногда 
сами запрягали две фуры (это было, конечно, во время 
уборки хлеба) ,  выезжали в поле и грузили копны в 
повозки. При этом вырабатывалась особая техника 
орудования вилами двойчатками . Конечно, мы, члены 
семьи, молотить сами не могли,  поэтому только клали 
привезенные снопы в скирд . Мой отец умел очень 
хорошо это делать,  особенно вершить , то есть 
укладывать верхнюю конусообразную часть. Подавать 
вилами тяжелые снопы наверх было нелегко, и тут 
необходимо было применять систему, как уравн­
овешивать сноп на вилах и как подавать его наверх, 
используя инерцию первоначального рывка . 

Лето 1917 года мои родители и я провели в Кубани. 
Наш уезд был спокойный , и там никаких самочинных 
действий крестьян не было .  Ранней осенью имение 
даже принесло большой доход, если считать, что «Ке­
ренкю> имели реальную ценность. У нас было 90 деся­
тин под картофелем,  и один из прасолов скупил весь 
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урожай и вывозил картофель прямо в Москву. На­
сколько мы не понимали размера надвигавшейся гро­
зы, видно по тому, что мой отец, казалось бы разумный 
человек, не учитывал возможности прихода большеви_­
ков. Весной после февральской революции он подал в 
отставку, будучи последним управляющим Мургаб­
ским Государевым имением в Закаспийской области, и 
таким образом лишился большого жалования. И ,  не­
смотря на жизненно приобретенный опыт,  он думал , 
что усадьбы во всяком случае останутся за помещика­
ми. Поэтому в сентябре он ездил в Петербург и заказал 
полное машинное оборудование паровой мельницы. 
Он хотел установить его в здании винокуренного заво­
да. Это оборудование пришло на станцию Змиевку в 
феврале 1918 года и осталось невыкупленным. Тогда 
мы в Орле уже слегка прозрели и начали понимать 
размеры наступавшей катастрофы. В те годы мне уже 
было 20 лет, и я стал свидетелем и жертвой перемены 
режима. Может быть мне не стоило бы писать о судьбе 
моих родных .  Их можно считать счастливцами , так как 
даже те, кто остались в России , казнены не были. О 
своих тетках и дяде Леониде я уже писал . Дядя Леон, 
бывший присяжный поверенный в Орле, был талант­
ливым человеком с большим разнообразием интере­
сов. Он был охотником , один из первых в Орле завел 
себе мотоциклет; у него в квартире была настоящая 
слесарная мастерская с рядом самых современных 
станков. Имея талант художника , он в Кубани долго 
просиживал за мольбертом, рисуя пейзажи , и очень 
удачные, Леон был энтузиастом фотографом и сразу 
же хватался за любую техническую новость. Так как то 
время было началом цветной фотографии, он немед­
ленно выписал себе из Парижа аппарат и пластинки на 
стекле Джугла и Люмьер. Этот способный человек 
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губернатор. Дед требовал , чтобы суп всегда был очень 
горячим. Прислуга поставила перед бабушкой суповую 
миску. Вопреки доброму воспитанию, она первую та­
релку всегда, даже при гостях, наливала деду. Суп ока­
зался недостаточно горячим , и поэтому дед , откушав 
первую ложку, вылил содержимое своей тарелки об­
ратно в миску с приказом нести суп греть. Мой отец 
приукрашивал этот рассказ , утверждая, что дед при 
этом плюнул в свою тарелку. 

Второй кучер Сергей и мамка Саломея , ключни­
ца, кормилица моего отца, были в молодости крепост­
ными. Садовник Александр был очень любознатель­
ным самоучкой. Мой отец, сидя в саду, спрашивает 
идущего мимо Александра с толстой книгой в руках, 
что он читает. Ответ : «Шопенгауера ,  Константин 
Александрович! »  - «Ну и что же?» - спрашивает 
отец. - «Ничего не понимаю! Но уж очень здорово за­
гибает». 

Судьба этих верных слуг, всю жизнь зависевших от 
работы в имении , нам , ушедшим в эмиграцию и поте­
рявшим связь с нашей деревней ,  почти неизвестна.  
Землей их не наделили, а главное в 1921 году приволж­
ская эпидемия холеры дошла в первый раз до централь­
ных губерний . Тогда мамка Саломея и молочный брат 
отца Михаил умерли без всякой медицинской помощи. 
Нет сомнения, что не только они в Кубани были жерт­
вами холеры. 

Читатель может спросить, как заполняли свой до­
суг помещики, подобные семье Мейер. Я с отцом ездил 
верхом или на дрожках по несколько часов по полям , 
на которых шла работа , или были на молотьбе .  У моего 
отца была навязчивая идея обратить усадьбу с ее садами 
и рощами в нечто подобное английскому поместью. 
Для этого надо было уничтожить наследие старого 
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тяжелого веса . Волнующую радость вызвала у нас 
победа в 1912 году француза Лаутеншлегера на машине 
Лоррен Дитрих, во второй по счету автомобильной 
гонке в Индианаполисе. С тех пор, мне кажется, ино­
странные гонщики ни разу не выигрывали этой гонки. 

НеменьШий интерес вызвали отчеты о московских 
и петербургских скачах. К тому времени один из глав­
ных коннозаводчиков в России М. И. Лазарев привел 
из Англии двух производителей Галтимора и Айриш 
Лада. Галтимор дал вереницу русских дербистов. Я 
помню, как дрожало мое сердце при описании очеред­
ного дерби, когда Лазаревский Галоп, сын Галтимора, 
под жокеем негром Винкфильдом побил выдающуюся 
кобылу Ракету, кажется , Ведерниковых, под русским 
жокеем Головкиным . 

Как ни странно, но несмотря на все, на все страш­
ные катаклизмы войн и революций ,  имена Галтимора и 
Винкфильда всплыли значительно позже в моей памя­
ти. В 40-ых годах в Германии я узнал , что Лазарев 
продал перед Первой войной Галтимора немцам, и он 
прославился там как производитель. Что же касается 
Винкфильда, то я прочитал два года тому назад в аме­
риканской газете, что он умер здесь в Соединенных 
Штатах , дожив до 93 лет. 

Закончу эту главу коротким стихотворением, на­
писанным дядей Леоном и посвященным моему отцу, 
которому в то время было 40 лет. 

Какой душевный мир, Кqкая готовность принять 
благодатную и в будущем судьбу !  

Здесь в прошлом все . 
Здесь каждая былинка 

1 35 



1 36 

Протекшей жизни призраки хранит. 
Беседка, пруд, заглохшая тропинка, 
Здесь все со мной Ь прошлом говорит. 
Бежали дни, года шли за годами , 
Я ,  как и все , прошел свой жизни путь. 
Мой старый сад, с родимыми местами, 
Под тень твою пришел я отдохнуть! 



Съезд русской православной общественности 

ЧЕТЫРНАДЦАТЬIЙ СЪЕЗД 

«Россия и МЫ» - под таким общим заглавием в 
Свято-Троицком монастыре (Джорданвилль, штат 
Нью-Йорк) 31 августа - 3 сентября 1990 года происхо­
дил четырнадцатый Съезд православной русской об­
щественности. Тема Съезда не только давала возмож­
ность широко и свободно раскрыть проблемы на сегод­
няшний день непосредственно касающиеся каждого 
участника .  На этот раз она кроме того, заключала в 
себе сильный эмоциональный заряд и влекла к осмыс­
лению данного момента, который можно определить, 
как непосредственную встречу с Россией ,  так ска­
зать - лицом к лицу. Этой встречи русские люди , 
живущие за рубежом, ждали семьдесят лет, и вот -
сегодня она совершилась, вернее - совершается , так ,  
как  это - сложный процесс, который каждым из  
участников съезда переживается по своему. Сегодняш­
ний исторический момент словно объединяет русских 
людей во всем мире. Сегодня мы ощущаем необходи­
мость внутренне подтянуться, возможно даже - пере­
смотреть свою жизнь чуть ли не с самого начала и дать 
самим себе ответ «Готовы ли мы к встрече с Россией , 
какое содержание мы в эту встречу вкладываем?» Дело 
не только в том, что многие (часто - впервые в жизни !)  
в России побывал и .  Те ,  кто в России не бывал , 
призван к ответу на этот вопрос возможно, даже в 
большей мере. Каждый из нас сегодня внутренне- как 
бы на пороге России - это объединяет людей разных 
поколений, судеб, разного жизненного опыта . Съезд 
как бы придал форму этому единству - в докладах , в 
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дискуссиях по докладам,  в частных разговорах , в 
с л ай д а х , ф о т о г р а ф и я х  и в и д е о  - ф и з и ч е с к и  
ощущалась встреча с Россией , звучала тема «Россия и 
МЫ» . За последние семьдесят лет и особенно - в 
последние годы, эта тема, так или иначе, все время 
присутствовала в нашей жизни - и однако, именно 
сейчас она приобрела новое звучание - она стала даже 
больше, чем окном в Россию - сама Россия как бы 
предстала для нас во всей своей непосредственной ре­
альности - по стольку, по скольку мы - в состоянии 
все это как-то охватить во всей сложности и глубине. 
Сложность сегодняшнего исторического момента и не­
обходимость как-то эту сложность понять- естествен­
но приводили к особо оживленному обмену мнений, 
как по докладам, так и на общие темы, так или иначе 
связанные с бурными процессами,  происходящими сей­
час в России .  

В пятницу 31 августа, после молебна, Съезд от­
крылся докладом А. Ф. Захарьина «Костер в Павлов­
ском парке» - о пребывании членов Организации Рос­
сийских Юных Разведчиков в России летом этого года. 

«Давно еще в Павловском парке 
Ребята в разведку пошли . 
Костер разожгли они яркий 
Разведчиков Русской земли». 

Все время пребывания за рубежом звучала эта песня 
среди членов ОРЮР, жила память о прошлом, о начале 
русского скаутизма, за все эти годы эти слова приобре­
ли символическое значение и смотрели в будущее. И 
вот, наконец, символ превратился в реальность - в 
Павловском парке вспыхнул разведческий костер, мо­
лодежь России устроила русским разведчикам теплый 
прием , а цветные снимки донесли до нас непосред­
ственное ощущение этого беспрецедентного по 
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значению, исторического момента. Вот он , один из 
аспектов нашей встречи с Россией - единственное в 
своем роде переживание , ни с чем, пожалуй , в нашей 
жизни, не сравнимое. 

В субботу, после литургии участников Съезда при­
вет::твовал архиепископ Лавр, настоятель Свято-Тро­
ицкого монастыря. Владыка Лавр коснулся вопроса о 
духовном голоде в России. В настоящее время, по его 
словам , издательский отдел Свято-Троицкого мона­
стыря, делает все возможное, чтобы как-то ответить 
на постоянные требования богослужебных книг, мо­
литвенников и другой духовной литературы .  Но воз­
можности монастыря, естественно, ограничены. Вла­
дыка призвал всех включиться в эту необходимую ак­
цию. 

Иеродиакон о. Ефрем прочитал яркий доклад об 
истории Валаамского монастыря, об огромной роли ,  
которую эта обитель сыграла н е  только для русской 
церкви, но и для всего Православия в целом . Доклад 
сопровождался демонстрацией фильма. 

М. Д. Дудко, студент Московской Духовной Акаде­
мии , деятель церковной печати , сын священника о .  
Дмитрия Дудко,  сделал очень содержательный доклад 
о положении церковной прессы в современной России .  
Докладчик является сотрудником московской газеты 
«Церковный Вестник< Доклад М. Д. Дудко был инте­
ресен не только в информационном отношении, но и в 
связи с тем,  что докладчик высказал ряд принципиаль­
но важных соображений, касающихся современного 
положения Церкви в России. Он указал , между про­
чим, на то обстоятельство, что , наряду с постоянным 
потоком материалов, касающихся жизни Церкви и вы­
зывающих огромный интерес читателей,  современная 
пресса в России ,  действующая в совершенно новых ус-
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ловиях (без цензуры) ,  публикует огромное количество 
низкопробного материала, расчитанного на сенсацию 
и удовлетворяющего поверхностное любопытство не­
требовательного читателя. Таким образом, ценные ма­
териалы церковного характера появляются, зачастую, 
в неподобающем контексте . Такого рода мешанина, по 
словам докладчика, может причинять вред делу Церк­
ви. Такой порядок публикаций является, возможно, 
следствием злого умысла. 

В своем докладе «К вопросу о православной тради­
ции на фоне современного нам религиозного и куль­
турного кризиса в Западном мире» О . П. Ильинский 
анализировал некоторые аспекты современного нам 
безрелигиозного сознания. По словам докладчика, це­
лые области внутренней жизни человека зачастую вы­
падают из поля зрения современного массового интел­
лектуала. Однобокость и, следовательно, ущербность 
душевной жизни современных людей является , по сло­
вам докладчика, одной из причин опустошенности и 
атеизма . Помочь современному бездуховному интел­
лектуализму крайне трудно. Единственное, что в этой 
области доступно каждому из нас, православных, это 
преодоление кризиса изнутри, путем вдумчивой посто­
янной работы над собой. Частью этой работы должно 
б ыть возвращение к религиозному созерцанию.  
Докладчик подчеркнул важность волевого акта , 
решения, для религиозной жизни человека . 

Г. М .  Моисеев, недавно вернувшийся из поездки по 
России ,  прочитал очень интересный доклад о казаче­
стве и о перспективах его возрождения на исконных 
казачьих землях. Из своей поездки докладчик вынес 
яркие впечатления , в частности от своих встреч с каза­
ками.  Бодрое настроение доклада передалось всем слу­
шателям. Насыщенный ценным материалом доклад 
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Моисеева имел большой успех. 
Отец Александр Киселев , тол ько что вер­

нувшийся из  России, где он провел три месяца, в докла­
де «Встреча с Россией» поделился со слушателями 
своими исключительными по яркости впечатлениями 
от поездки. О . Александр вынес из поездки чувство 
огромного внутреннего удовлетворения и духовной ра­
дости - Православие живет и дышет на нашей родине, 
несмотря на семьдесят лет страшных испытаний.  Рос­
сия жива. О . Александру удалось донести до слушателя 
непосредственное, трепетное и предельно яркое чув­
ство встречи с тем , что является основной и централь­
ной темой нашего внутреннего бытия - с русским 
православием, в его истовой , органической и вечно 
живой реальности. 

По дороге из Москвы на Кадетский съезд в Кали­
форнии, нас посетил В . Н. Тростников и показал слай­
ды, касающиеся восстановления церквей в России и 
религиозной жизни страны.  

В последний день Съезда были показаны два полу­
ченные из России очень интересные видео-фильма: 1 .  
«Сказы о Дивеевском монастыре» - воспоминани" 
(сопровождаемые документальными фильмами тех 
времен) матушки Ефросинии , которой теперь за 90 
лет, о разгроме Дивеевской обители в начале 20-х го­
дов. 2 .  «День поминовения» -- фильм о происходящем 
восстановлении Валаамского монастыря и раскрытие 
его былого духовного, культурного и исторического 
значения. В течение семидесяти лет верующий народ 
героически отстаивал свое право верить и жить по 
вере. На сегодняшний день ,  восстанавливая храмы и в 
новых условиях борясь за свободу религиозной сове­
сти, русский народ перед всем миром демонстрирует 
свою верность Христу и Его правде. 
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По установившейся традиции Съездов,  участники 
его вместе приступили к принятию Святых Христовых 
Таин. 

На съезде присутствовали архиепископ Лавр, епи­
скоп Иларион , епископ Константин и епископ Григо­
рий . Все они активно участвовали в оживленных ди­
скуссиях по докладам. Во всех случаях, когда в ходе ди­
скуссий возникали острые проблемы, касавшиеся важ­
ных аспектов церковной жизни, архипастыри помога­
ли верному разрешению возникавших вопросов. 

Съезд закончился благодарственным молебном , 
после которого, тут же в храме, о .  Александр от лица 
всех участников Съезда глубоко благодарил Настояте­
ля монастыря , архиепископа Лавра, за оказанное нам 
гостеприимство. Именно благодаря пребыванию в мо­
настыре могло быть с надлежащей полнотой выполне­
но мотто съезда - «Россия и мы». Россия была вокруг 
нас - и в нас . Это всех объединяло. 

Олег Ильинский 
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Царицы Небесной - благословением святой Афон­
ской горы - прибыл сюда Преподобный Арсений Ко­
невский ,  он нашел здесь уже многолюдное братство -
и только это обстоятельство побудило его, искавшего 
безмолвия, удалиться на Коневский остров, где им ос­
нован впоследствии монастырь, в котором теперь по­
чивают его святые мощи под спудом. 

До 1429 года, 'со всяцЪмъ смиренiемъ и многимъ 
терпЪнiемъ и кротостiю зЪльною' ,  подвизался на Ва­
лааме Преподобный Савватий ,  постриженник Кирило­
Белозерского монастыря . Он слыiпл , 'что иноки Ва­
лаамского монастыря , подвижное имутъ житiе, днемъ 
и нощiю въ Богоугожденiи труждающеся , пищу же 
имутъ отъ труда рукъ своихъ' , почему и оставил Ки­
риллов. Впоследствии , по званию Божию, он удалился 
с Валаама на Соловецкий остров и там , при содействии 
Валаамского же питомца, старца Германа, положил 
начало иноческому житию (знаменитого Соловецкого 
м-ря. - иерод. Е . ) .  

В одно время с Преподобным Саннатием пребыва­
ли на Валааме: Преподобный Ефросин , - происходив­
ший из князей Тепрйнских, впоследствии возвратив­
шийся в Саввину пустынь,  - и инок Геннадий ,  ученик 
преподобного Савватия, впоследствии св . Архиепи­
скоп Новгородский ,  ревностно подвизавшийся вместе с 
Преподобным Иосифом Волоколамским, против рас­
пространявшейся тогда ереси жидовствующих. 

В 1474 году, узнав от Валаамских иноков, что на 
Валааме есть 'общежительное пребыванiе и особное , 
по двЪма и трiемъ, единодушно и отходное уединенное 
молчанiе ' , явился сюда Преподобный Александр 
Свирский. 'О, чадо ! '  - говорил ему бывший тогда 
Игумен Иоаким, - Sидиши ли, яко мЪсто cie тьло 
скорбно есть и пребывающiе въ немъ тЪсное и нужд-
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ное житiе проходятъ; ты же юнъ сый ,  мню, яко не 
можеши терпЪти скорбей на мЪстЪ семъ'. - Слезами, 
поклонами и новыми просьбами отвечал на эти слова 
Игумена Преподобный. Тогда, прозирая, что 'онъ со­
судъ избранъ хочетъ быти Богу' ,  наконец сказал ему 
Игумен : 'отселЪ буди служай братiи со всякимъ терпЪ­
нiемъ и послушанiемъ! '  Преподобный Александр по­
стрижен здесь в монашество; сначала трудился в обще­

житии ,  потом отошел на безмолвие на 'Святой' остров, 
откуда впоследствии вызвал его Божественный глас на 
берега Свири, где он основал . . . Троицкий монастырь 
(или Свирский м-рь - иерод. Е . ) .  

По  отношении Преподобного Александра, подви­
зались на Валааме Преподобные: Афанасий Сяндем­
ский ,  Адриан Ондрусовский и Евфросин Синозерский ; 
впоследствии первый из них основал на восточном бе­
регу Ладожского озера Сяндемскую пустынь, второй в 
20 верстах от Олонца - пустынь Ондрусовскую и тре­
тий - на берегу Синичьяго озера , в 30 верстах от 
У стюжны, - Синозерскую пустынь. 

Такой дивный сонм святых светил монашества, 
возсиявших на горах Валаамских, показывает, в каком 
цветущем состоянии была тогда подвижническая 
ЖИЗНЬ» . 

Но враг не дремлет, и всячески , через своих слуг 
лютеран, стремился погасить православие, насажден­
ное иноками Валаама» . 

Между Русскими и Шведами горела война. Тогда 
страшная рука опустошения достигла и Валаама. В 
1578 г. 20 февраля Шведы напали на монастырь, - и 18 
старцев и 16 послушников от их меча скончались муче­
нически. В 1581 г. мор пожал 37 старцев и 47 послушни­
ков . Вскоре и самую обитель сожгло пламя войны. 

По разорении монастыря , оставшиеся в живых 
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Валаамские иноки, - одни с настоятелем скрылись в 
дебрях монастырских ; другие- поселились в Антоние­
вом Дымском монастыре». 

В 1611 году Шведские войска напали на Валаамский 
м-рь, предали все огню и мечу. Игумен Макарий и 
братия приняли мученическую кончину. Остров до 
конца опустел . . .  Но «Сила Божья в немощах совер­
шается» , и «Семя святое - стояние его» .  

В 1715 году после Полтавской битвы, неожиданно 
последовало Высочайшее повеление Императора Петра 
1-го о восстановлении монастыря на горах Валаама . . .  

Медленно восставал Валаамский м-рь и з  глубоко­
го векового мрака. Но благодаря содействию и покро­
вительству благочестивейших императоров и импера­
триц он постепенно созревал для своего великого слу­
жения православному миру. 

«Заботливое сердце Преосвященного Гавриила ,  
Митрополита Новгородского, чувствовало скорбное 
положение Валаамского монастыря. Желая восстано­
вить 'на Валааме селение Святых и тем принести Спа­
сителю мира благоугодную жертву' , в 1781 г. Святитель 
вызвал из Саровской пустыни, Тамбовской Епархии ,  
иеромонаха Назария и определил его строителем в 
Валаамский монастырь. 

Со вступлением о. Назария на святыя горы Вала­
ама, полились на них радостные утренние лучи.  Слава 
добродетельной жизни старца и опытность его в под­
вижничестве, разливавшаяся повсюду еще из Сарова , в 
скором времени собрали под его мудрое управление 
значительное братство на Валааме. Согласно воле Ар­
хипастыря,  в Валаамском монастыре о. Назарием вве­
ден был общежительный устав Саровской пустыни. Ру­
ководимые опытным настоятелем,  Валаамские иноки 
преуспевали во всех родах подвижничества, в обще-
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житии ,  в жизни скитской и отшельничестве. За преде­
лы Православной России распространился свет утра 
Валаамского . Из Афонских монастырей приходили по­
смотреть на Валаамскую обитель ,  и ,  по ее правильной 
организации в духе Православного аскетизма , предпо­
читали ее даже монастырям Афонской горы. Утрен­
ний свет Валаама отразился в это время и в туманах 
Северной Америки . Тогда открыты были русскими 
промышленниками Алеутские острова. С открытием 
островов обнаружилась священная необходимость -
просветить светом Евангельским диких их обитателей. 
Для этого святого дела , по благословению Священного 
Синода,  Преосвященный Митрополит Гавриил пору­
чил старцу Назарию избрать способных людей из бра­
тии Валаамской . Избраны были десять человек. В 
1794 г. отправились избранники с Валаама к месту их 
великого назначения. Святою ревностью проповедни­
ков быстро разливался свет проповеди Евангельской 
между новыми сынами России : несколько тысяч языч­
ников приняли христианство; заведена школа для обра­
зования новокрещенных детей ; выстроена церковь в 
месте жительства миссионеров ; но недоведомыми 
судьбами Божиими общие успехи миссии были не дол­
говременны . 

Через шесть лет своей многополезной деятельно­
сти, вместе со своею свитою потонул начальник мис­
сии , Архимандрит Иоасаф, возведенный уже в сан Ар­
хиерея; ранее его, ревностный Иеромонах Ювеналий 
сподобился мученического венца ; прочие выбывали 
друг за другом; наконец остался один монах Герман. 
Сияя дивным подвижничеством, одаренный от Господа 
даром чудотворения и прозорливостью, о .  Герман 
больше всех своих собратий подвизался подвигом Апо­
стольским для просвещения Алеутов. В 1837 году во 
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благоухании святыни предал он душу свою в руки Бо­
жии».  

Мощи же его недавно перенесены с места его 
подвигов Елового острова на материк для всенародно­
го поклонения. Преп. Герман Аляскинский , Валаам­
ский инок, прославлен Р .З .Ц. в 1970 г. , как просвети­
тель Америки. 

В этом году вместе с преп . старцами Оптиной 
Пустыни , прославлен и другой подвижник благоче­
стия - преп. Паисий Величковский . Семена его спаси­
тельного сеяния: переводы святоотеческих книг, лич­
ный его пример приносили обильные плоды в духовном 
возрождении России 19-го века. Самый крупный плод 
Паисиева движения - старчество, особенно просияло 
в Оптиной пустыни . Но он не минул и Валаама. В 1812 г .  
прибыл на  Валаам ближайший ученик Великого Стар­
ца Паисия, схим. Феодор. К нему присоединились в так 
называемом Большом Скиту его присные ученики : 
иеросхим. Клеоп, тоже ученик Паисеев и иеросхим . 
Лев, будущий Оптинский старец. Совместно подвиза­
лись они на св. острове около шести лет и, по выраже­
нию тамошнего юродивого: «торговали хорошо», при­
влекая к себе почти всю братию, что возбудило зависть 
в начальстве и гонение на них самих. Они перешли в 
Алексадро-Свирский м-рь. Но остался на Валааме уче­
ник Феодора: Келларь м-ря о. Евдоким , впоследствии 
схим. Евфимий , духовник Валаамский и старец буду­
щего великого строителя Валаама игумена Дамаскина. 
Старчество на Валааме с него и ввелось. Оно дошло и 
до наших дней в лице последнего Валаамского старца 
иеросхимонаха Михаила (скончавшегося в 1962 г . ) , ду­
ховного отца монахини Марии (Стахович) , недавно 
скончавшейся в Ново-Дивееве , и игумена Филимона ­
духовника св. Троицкого м-ря здесь в Джорданвилле, 
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который много лет был учеником старца иеросхим. 
Михаила.  Оба они пострадали за свою принципиаль­
ность по отношению к стилю календаря. 

Много духовных плодов Валаама. Их всех не пере­
честь. Это плоды истинного, русского монашества. 

«Преосвященный Гавриил , зная духовную опыт­
ность отца Назария и других валаамских старцев, ста­
рался отправлять на Валаам людей, преимущественно 
нуждавшихся в духовных наставлениях и требовавших 
бдительного о себе попечения. Так препровождены 
были в обитель:  в 1783 году турок Василий Васильев,  
восприявший из магометанского закона святую веру 
Православного исповедания, и обратившиеся из раско­
ла к Православной церкви в 1784 году крестьянин Ксе­
нофонт Шестаков и в 1790 году монах Иосиф, крестья­
нин господина Бутурлина Никифор . . .  

Устроившись сам , Валаамский монастырь имел 
благотворное действие и на другие обители. Искушен­
ные в подвигах сыны его избираемы были в руководи­
тели других иноков. Так управлявший хозяйством на 
кюменских ловлях иеромонах Макарий в 1819 году был 
возведен в сан архимандрита и определен настоятелем 
в ставропигиальный Соловецкий монастырь. Иеромо­
нах Феофан выбыл строителем в Введенскую Остров­
скую обитель, иеромонах Пахомий поступил строите­
лем в Палеостровский монастырь, иеромонах Дама­
скин призван строителем в Коневскую обитель. 

Особенно в деле устроения других обителей потру­
дился игумен Иннокентий.  Трудами его возобновл�ны 
были две обители:  Сяндемская и Андрусовская. 

Сверх того, своим отличным внутренним устрой­
ством Валаамский монастырь имел в виду других оби­
телей такое значение , что некоторые из последних 
прямо устроились по его примеру. Так, напр . ,  конев-
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ский строитель Иларион, устроивши в своей обители 
каменные здания, собрал братию и, как говорится в его 
житии ,  завел в своем монастыре, по примеру Валаам­
ской обители ,  все три рода монашеской жизни : обще­
жительную, скитскую и пустынножительство.  Подоб­
ных примеров было не мало. 

Братия Валаамской обители в этот период време­
ни, как и всегда после, принимали горячее и деятельное 
участие в судьбе отечества. Это выразилось самым 
очевидным образом в годину тяжких испытаний Рос­
сии. Так приближался грозный 1812 год, время тяжкого 
испытания православной России . 

Когда прочтен был на Валааме манифест о наше­
ствии ,  когда служили здесь соборные молебны, братия 
не могли ни петь, ни читать; как немые стояли они в 
слезах, только воздыхая к Богу. Так не без искренних, 
глубоких чувств отправлялась здесь каждая служба. 
Возлюбившие Христа пустынники не могли не чув­
ствовать глубокой скорби своих собратий :  Христовы 
воины не могли не вооружиться на защиту их дорогого 
земного отечества многомощным, единственным ору­
жием - молитвою ко Христу со слезами. Сверх того из 
незначительных средств своих монастырь Валаамский 
и братия его внесли на огромные военные издержки 
свою посильную лепту - 1100 рублей.  

Валаамская обитель, по приглашению епархиаль­
ного начальства, ежегодно выделяла из сумм своих на 
содержание в уездных и приходских духовных учили­
щах бедных учеников по 100 рублей . 

Сверх того, Валаамский монастырь, со времени сво­
его благоустройства, никогда не отказывал в пище тем 
бедным людям, которые, прибывши на остров, по ка­
ким-либо случаям оскудевали в пропитании. Настоятели 
монастыря давали пропитание и тем из бедных, которые 
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принадлежали к лютеранскому исповеданию». 
Пустынный Валаам сильно привлек сердце мона­

холюбивого митр. Антония, основоположника и вождя 
Р.З . Ц . ,  который по изгнании из своей епархии решил 
покинуть мир и проводить остальное время своей жиз­
ни в иноческих подвигах на Валааме, что, как мы зна­
ем, по Божьему провидению не состоялось. 

Летом 1936 года (года 3 до закрытия м-ря) русские 
скауты г. Гельсингфорса, вместо обычного скаутского 
лагеря, совершили паломничество на Валаам. Вот что 
наши Разведчики написали об этом : 

«Мы, скауты и скаутки , выросшие за границей, 
знали о России только по чужим рассказам и книгам. 
Мы рисовали себе ее прекрасной , но нереальной стра­
ной , где все было не похоже на будничную действитель­
ность. 

Теперь мы сами побывали на земле нашей Родины, 
мы поклонились древней православной святыне - Ва­
лаамскому монастырю и пережили в нем минуты рели­
гиозного подъема и горячей веры. 

'9Святая Русь' приняла реальный , живой облик». 
Блаженный памяти арх . Аверкий в своем слове о 

монашестве писал : 
«Этот труд был составлен нами в Белграде - в 

1941 г . ,  когда у верующих русских людей явились на­
дежды на освобождение Родины от ига лютого безбо­
жия и возрождение ее к новой светлой жизни.  Отсюда и 
посвящение этого труда 'возрожденному русскому ино­
честву' .  

Полагаем, что труд этот не потерял своего значе­
ния и для зарубежного монашества и для монашества в 
будущей России , если милостью Божиею, за покаяние 
русских людей, Господь судит ей еще воскреснуть, хотя 
бы на короткое время, как о том есть предсказания. 
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Монашество всегда исполняло великое служение в 
истинной Христовой Церкви, и без истинного монаше­
ства немыслима и истинная Христова Церковь. Об 
этом свидетельствует история. 

Мы будем счастливы, если наш труд принесет хоть 
самую малую пользу в великом деле возрождения мо­
нашества на нашей исстрадавшейся Родине. 

Мы, русские люди , в особенности должны пом­
нить, какую огромную благотворную роль играло мо­
нашество на протяжении всей истории русского наро­
да. Русскому иночеству, как верному оплоту веры и 
благочестия русского народа обязана Святая Русь сво­
им названием , а русский человек своим духовным обли­
ком.  И потому немыслимо возрождение России без 
возрождения русского иночества. 

Иночество всегда было верным показателем ду­
ховного состояния народа, как бы термометром и баро­
метром в одно и тоже время, указывавшим на его ре­
лигиозно-нравственный уровень. Процветала иноче­
ская жизнь, значит и весь народ был на высоте своего 
христианского призвания, падало, уничтожалось ино­
чество - это был знак религиозно-нравственного раз­
ложения, духовного падения данного народа. Это в 
свою очередь показывает, что, хотя иночество как 
будто и было отрешено от мира , но тем не менее тесно 
всегда было связано с миром незримыми духовными 
узами. 

Вот почему возрожденная Русь должна доказать, 
подтвердить свое возрождение выделением из среды 
русского народа сонма молитвенников-иноков, а эти 
иноки в свою очередь должны закрепить веру и благо­
честие в возрожденном русском народе, стать сердцем, 
духовным оплотом возрожденной Святой Руси . Поэто­
му одной из важнейших задач строительства будущей 
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Новой России должна быть работа, направленная на 
восстановление иночества. Восстановление , возрож­
дение и укрепление иноческой жизни будет вместе с 
тем и знамением воскресения Святой Руси» . 

В недавнее время Валаамский м-рь возвращен 
Церкви.  Во свете этого исторического факта, привожу 
в заключение, слова в конце книги «Валаамский мона­
стырь» изданной в 1903 г .  

«Судьбы ее дают разуметь внимательному <штате­
лю дел Божьих,  что глава Церкви - Господь наш 
Иисус Христос, готовит ей и в будущем особенное 
назначение. И мы думаем , что старцы Валаама и ино­
ки ,  окрепшие в благочестии , призывая благодать 
Божью на помощь, по молитвам святых Сергея и Гер­
мана, свято исполнят призвание Божье, как исполняли 
его их предшественники , записанные на скрижалях 
истории». 
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Михаил Дудко 

ЦЕРКОВНАЯ ПЕЧАТЬ 

Вскоре после Октябрьского переворота выдаю­
щийся русский философ Иван Александрович Ильин 
дал такую оценку своей эпохе: «Историческое время , 
выпавшее нам на долю, исполнено великого и глубоко­
го значения: это эпоха чрезвычайной насыщенности , 
напряженности , эпоха крушения , подводящего итоги 
большому историческому периоду, это время испыта­
ния: совершается как бы некий исторический и ду­
ховный смотр, жизненная ревизия человеческих духов­
ных сил, укладов и путей» .  

Слова эти, справедливые для своего времени , под­
ходят и для описания нашего, также, очень насыщен­
ного, напряженного времени , подводящего итоги зна­
чительного исторического периода, который принес 
нашему народу невиданное множество великих испы­
таний и скорбей . «Кровь мучеников -семя Церкви» -
это слова древнего христианского апологета приложи­
мы к любой эпохе, каждой стране, народу. Справедли­
во это и для России . Кровью, проливаемой за Христа, 
наши предки утверждали Церковь на земле .  Во время 
неслыханных гонений зерно давало росток , он креп в 
гонениях, и вот теперь, к православию с надеждой 
обратились взоры тысяч и миллионов наших соотече­
ственников, исстрадавшихся в удушливой атмосфере 
бездуховности и безнравственности , лжи и насилия. 
Они ждут от Церкви нового слова. 

Долгие годы в советском обществе существовал 
миф о Церкви . Понимали ее совершенно по светски -
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как организацию, сумевшую самыми странными и раз­
личными путями ,  в том числе обманом и хитростью 
сохранить себя, свою сердцевину, свою сущность, -
опять таки не понятную «Внешним», но сохранить. Как 
и почему это у нее получилось? -спрашивали они , и не 
находили ответа. Прочие сколько-нибудь организован­
ные общественные структуры, ломались и стирались в 
ничто тоталитарной властью, не терпящей даже наме­
ка на конкуренцию. Любая светская организация, не 
строящая свою деятельность в полном соответствии с 
канонами и догматами единственно верного и всепобе­
ждающего учения , а именно марксизма-ленинизма, не 
могла существовать и действовать. Церковь же про­
должала существовать. Внешние видели,  что верую­
щие, пусть пожертвовав многим, крестили детей, шли 
на исповедь к духовнику, отмечали свои праздники при 
очевидном неодобрении и гонении властей . Внешним 
такой феномен казался необъяснимым. А в условиях 
почти полного отсутствия сколько-нибудь достоверной 
информации довольствовались домыслами . Сколько 
раз приходилось слышать от людей неверующих и с ре­
альной жизнью Церкви почти не знакомых, утвержде­
ние, что образование в Семинарии лучше, чем в Уни­
верситете, или что священники - чрезвычайно умные 
и оборотистые люди, готовые дать фору любому совет­
скому хозяйственнику. Одним словом , мнение о Церк­
ви, как организации,  - а другого представления о ней в 
советском безрелигиозном обществе и не могло суще­
ствовать, - было очень высоким . 

Психологически понять это просто. Помимо того, 
что в душе русского народа всегда есть жалость и 
симпатия к гонимым и несправедливо обиженным, сра­
ботала и многодесятилетняя привычка не доверять то­
му, что пишут в газетах официальные и очевидно про­
дажные авторы . Если что-то критикуют - значит это 
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явление, стоящее внимания. Такой стереотип прочно 
сложился у наших соотечественников за годы Совет­
ской власти . Яркий пример его проявления сегодня 
Б . Ельцин - который на гребне острейшей и массиро­
ванной критики и благодаря ей стал Президентом Рос­
сии. 

То же происходило и с Церковью. Критиковали 
Ее - и к ней относились с симпатией даже неверую­
щие, или, вернее, не знающие о Боге и Его учении , 
люди. Ныне ситуация изменилась, и очень сильно. На 
смену критике пришло неумеренное восхваление. Од­
нако, долго ли это будет продолжаться? Лучше же, 
сегодня разрушать пронесенную через годы гонений ,  
любовь к Церкви и религии, просто невозможно. Не­
кая журналистка , сама неверующая, недавно остро­
умно заметила :  «Никакая атеистическая пропаганда не 
сделала столько вреда для религии , сколько неумолч­
ный колокольный звон по радио и телевидению и по­
стоянные уже привычные бороды на страницах газет» . 
Слишком все это - то, что в будущем законе о свободе 
совести готовятся назвать «религиозной пропаган­
дой» - назойливо и неуместно, а часто и некомпетентно. 

Но несмотря на безграмотную и часто отвращаю­
щую от реальной церковной жизни псевдорелигиоз­
ную пропаганду, заполонившую полосы газет и журна­
лов, теле и радио эфир, люди пошли в храм . Статисти­
ка показывает заметный рост числа крестин, венча­
ний ,  отпеваний .  Особенно этот рост заметен после 
1988 году, когда праздновалось Тысячелетие Крещения 
Руси . Например, в Московской области , 

1987 г. - 35.323 крестин 
1988 г. - 47.452 
1989 г. - 56.080 
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Эти изменения не только количественные, но и 
качественные. В 1987 году крестящихся в сознательном 
возрасте, то есть, по своему желанию, было около 13 
процентов, в 1989 уже 29 . 

Для характеристики отношения в нашей стране к 
Церкви показательно, как проходили выборы в Союз­
ный и республиканский парламенты. Может быть, в 
первый раз мы имели возможность более или менее 
свободно без принуждения голосовать (или нет) за аль­
тернативных кандидатов в депутаты .  

И вот в парламенты СССР и РСФСР выбраны 
восемь священнослужителей , 67 священнослужителей 
по Российской Федерации избраны в местные органы 
власти . Похожая ситуация и в других республиках. 

В стране происходят очень быстрые ,  может быть, 
более заметные постороннему глазу перемены в духов­
ной сфере . Конечно , они маскируются неурядицами в 
экономике , межнациональными конфликтами, и т.д. 
Очевидно, что инициативу постепенно перехватывают 
светские средства массовой информации с их дилетант­
ским подходом к духовным вопросам . В первую оче­
редь в условиях , непривычных для социализма , в усло­
виях конкурентной борьбы за читателя печатается то, 
что читателя интересует. В первую очередь то ,  что 
ранее было запрещено. Для повышения тиража это 
способ беспроигрышный. В очень многих светских из­
даниях появились рубрики, рассказывающие о право­
славии и других религиях - христианских и нехристи­
анских. Отрывки из закона Божьего, рассказы о празд­
никах , церковных обрядах, даже проповеди и религиоз­
ные беседы. 

Вот модная газета «Московские новости» (номер 
за 17 августа) без всякого комментария публикует на 
первой полосе фотографию известного московского 
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священника отца Артемия Влидимирова, венчающего 
молодую пару. Дескать смотрите, как красиво. И чита­
тели действительно видят: да, красиво, но что они зна­
ют о церковном смысле брака, в котором двое венча­
ются в плоть едину? 

А за два дня до этого известная своей скандальной 
репутацией газета «Московский комсомолец» , готовая 
печатать все, чтобы поднять тираж, публикует интер­
вью с архимандритом Кириллом (Павловым) , насель­
ником Троице-Сергиевой Лавры , который почитаем в 
народе за старца и известен по всей стране . Но делает 
это она по хитрому своему обычаю в окружении рас­
сказов о сексе , которые последнее время публикуются 
там регулярно. Нельзя винить самого архимандрита 
Кирилла, отказывавшегося давать интервью и усту­
пившего только под нажимом наместника Лавры. Но 
свое дело публикация сделала. Она еще на маленькую 
долю размыла представление обывателя о Церкви, под 
видом информации из первых рук подав приукрашен­
ную ложь: а именно вопросы о Церкви и о сексе -
одного уровня. Кто что хочет, тот то и читай. Узнает 
ли из таких публикаций читатель больше о Церкви? 
Нет. Напротив, у него появится лишь самоуверенная 
возможность при случае заявить: «Церковь? Право­
славие? Как же, знаю, читал» .  

Тираж у таких газет и журналов массовый,  побуж­
дения, вероятно, у многих добрые , хотя есть и очевид­
ные кощунства . Каковы результаты? Самые плачев­
ные . Начитавшись «Православных» историй впере­
мешку с восточными гороскопами, рецептами тибет­
ской медицины и исследованиями о летающих тарелоч­
ках и внеземных цивилизациях , доверчивый потреби­
тель массовой информации и в самом деле полагает, 
что прикоснулся к чему-то светлому и чистому,  но уж 
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очень неопределенному и , конечно, непонятному. Са­
мое страшное, что постепенно наступает пресыщение, 
даже в полне компетентно написанные статьи не 
воспринимаются всерьез, так как уже успела надоесть 
тема. Православие стоит в ряду прочих экзотических 
увлечений и постепенно начинает восприниматься как 
чудачество, вполне безобидное или даже доброе. Нена­
висти, конечно сейчас почти ни у кого уже не встре­
тишь .  Но не станешь же всю свою жизнь строить на 
основе учения , которое считаешь нереалистичным, а 
его последователей чудаковатыми. Можно зайти в 
храм послушать пение, поставить свечку перед экзаме­
ном или ревизией ,  даже крестить детей или обвенчать­
ся, потому что здесь гораздо красивее и торжествен­
нее, чем в государственной конторе , но и все. А в 
остальном - по ветхозаветной заповеди - око за око. 
Иначе не прожить. Христианство воспринимается как 
приятное и праздничное дополнение к жизни , принося­
щее удовольствия эстетического характера и не накла­
дывающее никаких обязательств перед Богом и ближ­
ними. Больше на всякий случай ,  чем по убеждению, 
больше потому, что сегодня так модно, а не из-за того, 
что тонешь в житейском море, и некому спасти, кроме 
Христа. Отношение потребительское, не творческое, 
не деятельное . . .  

Не у всех, конечно, бывают исключения, но не на 
них держится мир. Что можно сделать в такой ситуа­
ции? Как привести людей в Церковь сознательно, пол­
ных энергии и желания трудиться во славу Божию и 
ради спасения своей души? Может быть, не публико­
вать ничего в светских газетах и журналах, где очевид­
но издеваются над истиной ,  где кощунственно ставят 
христианство в ряд с описанием и прославлением самых 
страшных и гибельных пороков и грехов? Да, конечно, 
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это недопустимо , хотя преждевременно ругать людей, 
чьи заметки или интервью попали в соблазнительное 
соседство. Обычно, они об этом и не догадываются, 
пока не увидят материал на полосе. Многие уже и отка­
зываются от такого «сотрудничества» , наносящего 
урон авторитету Церкви . 

Не так давно все та же газета «Московский комсо­
молец», так «удачно» совместившая беседу с архиман­
дритом Кириллом и рекламу духов для секса, с возму­
щением описала случай , когда руководитель детской 
воскресной школы при храме Воскресения Христова 
на улице Неждановой в Москве отец Михаил Дронов не 
стал разговаривать с журналистами , пришедшими по­
смотреть, как идет в этой школе обучение . Журнали­
сты с некоторым ироническим высокомерием поучают 
отца Михаила, что его поступок не совсем христиан­
ский , и уверяют читателей , что хотели послужить делу 
духовного возрождения отечества. Но раз неразумные 
церковники не понимают своей же пользы , то пусть 
так и остаются во тьме неизвестности . Им же хуже, -
таков подтекст заметки . 

Пока этот случай единичен , но он нашел отклик, 
самый одобрительный среди верующих. Видимо наста­
ет пора, когда после радостно-эйфорического отноше­
ния к любой публикации на религиозную тему, только 
бы не ругательной ,  подход к отношениям со светской 
прессой будет строиться на более серьезных основах. 

Но в первую очередь необходимо, конечно, разви­
вать церковную прессу. Возможно, помощью в этом 
Судет изучение дореволюционного опыта, когда в Рос­
сии было множество периодических церковных изда­
ний. В библиотеке Московской Духовной Академии 
хранится более двухсот наименований православных 
журналов и газет. Впрочем, часто разница между газе-

1 63 



той и журналом была невелика , и по объему и по фор­
мату и по периодичности издания. Спектр периодики 
был необычайно широк. Вот только некоторые назва­
ния : 

- Вестник военного духовенства 
- Звонарь 
- Вестник приходской жизни 
- Миссионерское обозрение 
- Монастырь 
- Приходской листок 
- Религия и школа 
- Русский инок 
- Церковно-приходская школа 
- Церковная газета 
Официальным органом Священного Синода был 

журнал «Церковный вестник», выходивший ежене­
дельно объемом не менее двух печатных листов. По­
стоянными сотрудниками журнала были преподавате­
ли СанктПетербургских Академии и Семинарии. Лю­
бопытна позиция редакции, заявившей в первом же но­
мере : «От обидного глумления над чужими мнениями . . .  
от страстной и задорной полемики с воззрениями, про­
тивоположными ее воззрениям, редакция теперь же и 
навсегда отказывается . . .  Как ни приучена наша читаю­
щая публика к «СОЛИ» и «перцу» современными органа­
ми печати , но редакция «Церковного вестника» охотно 
пожертвует значительной частью занимательности 
своих статей и крепости своих известий для того, чтобы 
сохранить серьезность и спокойствие тона в рассужде­
ниях и избежать искусственной пикантности и тенден­
циозной фальши в изве�::тиях. Иначе она изменила бы 
достоинству своего журнала, как издания ученой кор­
порации высшего духовного учебного заведения и 
органа высшего духовного правительства.» 
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А вот программное заявление журнала «Вера и 
Церковь»: «Журнал имеет своей задачей отстаивать 
непререкаемую инстинность православной веры и жиз­
ненную силу ее церковности, завещанной отцами , в 
противодействие рационализму нашего времени . »  
Журнал «Вера и Церковь» хотя и не был органом Цер­
ковного управления, однако одобрен учебным комите­
том и рекомендован многими епархиальными архие­
реями для чтения верующих. 

От спокойной, самостоятельной позиции этих из­
даний отличается позиция начавшей издаваться в 1906 
году в Харькове «Церковной газеты». Где сдержан­
ность и академичность изданий, о которых мы го­
ворили выше? Редактор - издатель священник Иоанн 
Филевский, приват-доцент Императорского Харьков­
ского Университета, пишет: «Теперь век трибун, ми­
тингов, союзов, общественных организаций . Все пар­
тии идут под своим флагом. У всех в виду одна агитация 
в пользу своего дела. В такое время более всего чув­
ствуется необходимость агитации (разумеется , в самом 
лучшем смысле слова) и в пользу религии,  в интересах 
христианской культуры, в задачах Церкви . . .  

Необходимо поднять «Знамение Христа»,  знамя 
духовной победы, победы добра над злом и неправдой ,  
сил и идеалов светлых над темными людьми и идеями . 
Является нужда в культурных органах печати для про­
паганды этих идеалов и этого добра .»  

Как видим, история церковной печати дает доста­
точный простор для выбора образца подражания или 
материала для учебы и систематизации опыта. И сегод­
ня в России создается православная христианская прес­
са . Известно, что долгое время официальным и един­
ственным органом РПЦ был «Журнал Московской Па­
триархии».  Он издавался небольшим тиражом и рас-
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пространялся по храмам очень ограниченно, среди свя­
щенников, настоятелей и старост. 

После 1985 года - начала так называемой «пере­
стройки» - стало возможно издавать самодеятельные 
журналы или альманахи такие , как «Слово», «Беседа» ,  
«Выбор» , «Амвон» . Наконец, в первой половине про­
шлого, 1989 года вышел первый номер православной 
общецерковной газеты, органа Московской Патриар­
хии «Московский церковный вестник» , объявленный 
первоначально еженедельником. Однако, до сего дня 
он выходит всего раз в две недели.  Тираж доныне 
невиданный : 250 тысяч экземпляров. Минимум места 
газета отводит официальным сообщениям о назначе­
нии новых епископов, передвижениях по кафедрам и 
некрологам. Большая же часть - оригинальные ма­
териалы сотрудников газеты и ее авторов . Постоян­
ные рубрики : «Проповедь» , «Из святоотеческого на­
следия»,  «Пастырская беседа». Проповедь часто совре­
менных священников или епископов, иногда уже ум­
ерших,  но всегда актуальные современные темы . 
Рубрика «Пастырская беседа» задумана для того, что­
бы читатели газеты могли найти в ней ответы на вол­
нующие их вопросы . Тема подбирается по письмам, 
или где-то из светской периодики. Специально пригла­
шенный редакцией священник , которому эта тема 
близка, отвечает читателям . Иногда приходится посвя­
щать одной теме несколько номеров . Например, об 
экстрасенсах и парапсихологах, заполонивших сред­
ства массовой информации, беседы публиковали не 
один раз : для устранения большого соблазна необходи­
мо и сильное противодействие. 

Иногда выходят и внеочередные, экстренные но­
мера, как, например, посвященный первому фестива­
лю православных фильмов в Москве этой зимой, или 
смерти патриарха Пимена, который был выпущен че-
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Заметна разница в подходах редакторов этих га­
зет. В Московской газете, конечно, больше сил и воз­
можностей ,  сотрудники ее собирают материалы и фак­
ты текущей церковной жизни для быстрой их публика­
ции . . .  Приоритет здесь имеют материалы оригиналь­
ные, написанные специально для газеты на темы, иног­
да прямо и не относящиеся к церковной жизни , такие, 
как например, милосердие и благотворительность, свя­
щенник в парламенте и т.д .  В Костроме по недостатку 
сил такой подход невозможен . . .  Основы газеты - ре­
публикации, подборки на заданные темы из святых от­
цов,  из других церковных изданий давних или совре­
менных. Но газета от этого не проигрывает. Наобо­
рот, она кажется гораздо более цельной и последова­
тельной , чем «Московский Церковный вестник» . В 
епархии на нее гораздо больший спрос, чем на москов­
скую газету. Однако , из-за недостатка бумаги выходит 
она мизерным тиражом в три тысячи экземпляров и не 
удовлетворяет потребностей даже епархии, не говоря 
уже о соседних областях и Москве, где газету с удоволь­
ствием стали бы читать многие. 

Похожий подход и у газеты «Православное чте­
ние» , цветной восьмиполосной газеты , которая издает­
ся лишь с начала этого года Московским Патриарха­
том . Заметно, что авторов у газеты б(шьше, возможно­
сти , в том числе и полигафические, значительно шире , 
однако, по стилю они похожи . Та же неспешная , более 
характерная для журнала,  а не для газеты , подача 
материалов. Однако, судя по всему, новая газета и не 
гонится за актуальными материалами,  не бежит давать 
срочные отклики на только что произошедшие собы­
тия и находит своего читателя .  

Нельзя сказать, что и все светские издания так 
плохи. Огромной популярностью заслуженно пользу-
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ется литературная газета, выходящая в Иркутске , в из­
дании которой принимает большое участие известный 
русский писатель Валентин Распутин. Там публикуют­
ся преподаватели академии и семинарий , известные 
священники и духовные публицисты. Несмотря на ма­
лый тираж (15 тыс. экз . )  газету передают из рук в руки , 
делают копии и знают хорошо и в Москве . Номера 
чаще всего тематические , всегда выдержаны в строго 
православном духе . Несомненно, это одна из самых 
лучших газет, освящающая проблемы Церкви, несмот­
ря на то , что по принадлежности она нецерковная. 

Ситуация в обществе сегодня критическая . Обще­
ство возвращается ко Христу, и одновременно идет 
процесс извращения и профанации Православия в сред­
ствах массовой информации. Что проходит интенсив­
нее? Вернется ли русский народ к Богу, или заблужде­
ния атеистические сменятся заблуждениями псевдоре­
лигиозными? Пока ответа на этот вопрос нет. Это 
зависит от нас. 

Идет духовная битва и любая помощь неоценима. 
Победа в ней иногда кажется невозможной, но Бог 
молитвами святых Своих, которыми еще и держится 
наша земля , может сделать невозможное . 
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Олег П. Ильинский 

К В ОПРОСУ О ПРАВОСЛАВНОЙ 
ТРАДИЦИИ НА ФОНЕ СОВРЕМЕННОГО 

НАМ РЕЛИГИОЗНОГО 
И КУЛЬТУРНОГО КРИЗИСА 

В ЗАПАДНОМ МИРЕ. 

Ниже я позволю себе несколько замечаний , ка­
сающихся тех трудностей , так сказать, повседневной 
жизни , с которыми сталкивается русская православная 
традиция в контексте сложной кризисной ситуации се­
годняшнего дня. Я коснусь только некоторых аспек­
тов - это будет скорее постановка вопроса, чем его 
разрешение .  Некоторый субъективизм в подходе к 
проблеме тут - неизбежен. Мои замечания продикто­
ваны крайней озабоченностью. Я не считаю себя в 
праве говорить на тему «Православие в контексте со­
временности» ,  так как знаю, что для одной только 
постановки этой сложнейшей проблемы потребова­
лась бы целая книга. Думаю, однако, что хотя бы 
частично отдать себе отчет в происходящем - необхо­
димо. 

Жизнь человека на земле вообще - трагична, 
особенно трагична она в нашу, современную эпоху. 
Трагична она по разному - в России и в Западном 
мире, в котором мы живем. Мы Западный мир наблю­
даем непосредственно. Наш взгляд на ситуацию в За­
падном мире в значительной мере определяется тем, 
что м ы  - носители православного христианства и рус­
ской культурной традиции. Современный религиоз-
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ный кризис во всем мире воспринимается нами особен­
но остро. Мы ,  как православные , не имеем права игно­
рировать кризисную ситуацию в окружающем нас ми­
ре, любой кризис в христианском мире касается,  таким 
образом и нас лично - и мы в какой-то мере за него от­
ветственны, потому что Православие - обязывает . 
Мы уверены,  что Православие не только может нам 
помочь разобраться в окружающей нас кризисной си­
туации, но, в какой-то мере, наш опыт сможет и другим 
пригодиться,  не только - нам. 

Мы должны кратко ответить на вопрос - в чем 
суть современного кризиса и как мы можем на него 
ответить. Видим ли мы,  вообще, какой-нибудь выход? 
А если положение- безвыходно, в чем причина безвы­
ходности? У многих из нас есть дети , они - часть этой 
кризисной ситуации .  Им трудно и нам трудно . Мы 
хотим помочь самим себе и детям. Но прежде всего, мы 
должны отдать себе отчет в том , что именно вокруг нас 
происходит. Разрешение всякой проблемы начинается 
с правильной постановки вопроса и с правильной фор­
мулировки. 

В современном нам мире действует ряд фактов, 
которые в своей совокупности создают лицо нашего 
времени (я имею в виду как Европу, так и Америку, 
хотя это, собственно говоря, два разных мира, которые 
сейчас так или иначе - сблизились). Главнейшие фак­
торы современной ситуации - следующие . 

а) Непрерывный калейдоскоп явлений разного 
происхождения, как-то: перенаселение, пестрый со­
став населения разных стран, столкновение и взаимо­
действие в одном государственном организме целого 
ряда чуждых друг другу культур, традиций и рас, цен­
ностей (так называемый «плюрализм») . Ускоренный 
темп жизни, при котором традиции не успевают скла-
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дываться, старшее поколение (которое в глазах моло­
дежи быстро «отстает») не успевает передать молоде­
жи своих ценностей и своего опыта. Сам этот опыт, 
при ускоренном темпе жизни и огромных сдвигах в 
научной области начинает казаться неприложимым к 
современности , отсюда пресловутый «разрыв между 
поколениями». 

б) Колоссальное развитие точных наук,  которые 
требуют от людей огромного ителлектуального напря­
жения и одновременно - вытесняют из человеческого 
сознания все остальные виды внутренней жизни .  

в )  Стяжательство и тяга к удовольствиям. 
г) Недооценка гуманитарных наук и их упадок. 
В результате этой ситуации ,  в которой действует 

еще множество факторов, здесь не указанных, проис­
ходит полный отрыв огромных человеческих контин­
гентов от тех традиционных ценностей христианского 
мира, на которых всегда строилась культура. Ценности 
прошлого кажутся сегодняшнему (молодому) человеку 
чем-то «устаревшим» и не нужным. Кроме того ,  что 
особенно важно для нас, русских: в представлении рус­
ского молодого поколения, живущего заграницей, рус­
ские ценности и русское культурное наследие зачастую 
искажены,  не поняты или - поняты неправильно, вос­
приняты нетворчески.  Все русское (даже - русский 
язык) кажется смешным, провинциальным, тяжело­
весным или даже - несуществующим и как-то - свя­
зывающим, потому что средний человек постоянно го­
ворит и думает о том, что называется «свобода», ча­
сто - в совершенно уличном понимании этого слож­
нейшего явления. Интеллект современного человека 
часто очень активен, односторонен, так как направлен 
на явления и проблемы сегодняшнего дня. Иногда ка­
жется, что человек в массе подсознательно уверен, что 
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он делает историю, и в то же время - его мышление ­
внеисторично , прошлое для него - закрыто, от прош­
лого он отталкивается , предполагая в нем что-то себе 
враждебное. Стоит сегодня заговорить о прошлом , как 
сей час же попадаешь в разряд скучных консерваторов 
и носителей нудной рутины . А между тем , без прошл­
ого не возможно отдать себе отчет в настоящем .  

Мы здесь ставим вопрос о православно-христиан­
ском взгляде на мир, о христианской культуре, тради­
ции и ценности . Все эти понятия для кого-то возможно 
звучат прошлым, но в том то и дело, что разговор о них 
мы начинаем с утверждения их вневременности и, сле­
довательно, для нас тут не о прошлом речь .  Речь тут о 
том, является ли православное христианство реальной 
творческой силой,  которая в будущем будем продол­
жать играть активную роль в истории культуры, или 
нет. Иными словами : неужели мы сейчас стоим перед 
двойной смертью - нашей физической смертью и 
смертью той духовной истины, которая нас создала и 
оформила и которую мы считаем абсолютной?  Абсо­
лютная правда выше всякой истории, выше времени. А 
если мы абсолютной правды не признаем, то мы, пожа­
луй , уже часть того кризиса и разложения, в которых 
мы часто и охотно упрекаем других. Вся суть современ­
ного кризиса состоит в том,  что однобокий интеллект 
не хочет признать свою однобокость и отрицает нали­
чие вневременной и абсолютной правды. Как эту прав­
ду определить и обосновать? Мы верим, что очень 
многое нам врождено . Нам естественно познавать, 
мыслить, верить, так же, как естественно дышать воз­
духом. Мы верим, что человек живет в ряде поколе­
ний , а не ограничивается только самим собой . Мы 
знаем, что позади у нас - как бы половина вечности , 
которая нас создала. Мы верим , что впереди у нас - в 
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который не хочет знать никого и ничего , кроме самого 
себя ,  приобретают устрашающие размеры. Правда, 
современный интеллектуал часто утешает себя тем ,  
что мыслит социально. До известной степени и он прав. 
Но с нашей точки зрения, социальность есть ни что 
иное , как секуляризованное и сведенное до минимума 
чувство соборности. Ведь и христианство учит так ска­
зать, социальности (если твой брат голоден - накорми 
его) .  А соборность не об одном только хлебе говорит, 
она всю человеческую душу устраивает и пестует . . .  Со­
борность Церкви молится за другого , думает, творит за 
него, если сам он этого не делает. Церковная молитва 
за всех ,  благодать Церкви , литургия - это и есть 
выражение соборности . А современный - так ска­
зать - массовый человек одинок, то есть, именно, не 
традиционен и не соборен, каких бы суррагатов он этим 
ценностям ни придумал . Он не знает, не хочет знать, 
или забыл , что вера есть вещей обретение невидимых 
(ап. Павел) .  Атеизм вероятно одна из страшнейших 
трагических тем современности . Добавим , что атеизм 
есть во многих случаях страшная форма пассивности . 
Словно так - проще . Атеизм живет в мире , в котором 
он не предполагает Бога, не предполагает, потому что 
не нуждается в Нем.  Своеобразная «Половинчатость 
ума» вообще характерна для современного массового 
интеллекта - интеллект без веры, настоящее без про­
шедшего, интеллектуализм - без непосредственного 
чувства, свобода - без ответственности , узкая специа­
лизация общей культуры .  Я заостряю, конечно, гово­
рю лишь о тенденции,  но она - налицо. 

Мы кратно наметили основные черты современ­
ного нам кризиса - а ведь зачастую он доходит до 
полного нигилизма - о нем мы не говорим, но довести 
тему до логического конца - не трудно. Вместо этого 
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мы постараемся определить суть некоторых положи­
тельных понятий с христианской точки зрения, как 
например,  понятие «культура». Культура - понятие 
многогранное и смежное с теми ценностями , о которых 
мы уже говорили .  В религиозно-философском плане 
культура неминуемо связана с явлениями дисциплины, 
целеустремленности, традиции, воспитания и творче­
ски-интеллектуальной активности. Именно эти поня­
тия и находятся под ударом в окружающем нас мире . 
Сюда стоит еще добавить соотнесенность культуры с 
абсолютной ценностью. Итак- в наше время человек, 
постоянно теряющий самого себя, должен быть себе 
возвращен , он должен быть не однобоким,  а целост­
ным. Задача эта очень трудная , многие сочтут ее в 
современных условиях- невыполнимой. Она несколь­
ко облегчается, если каждый из нас активно начнет с 
самого себя. Православие не может мириться с явлени­
ем половинчатого, опустошенного, а стало быть - не­
полноценного человека. 

Всякий человек растет, не только ощущая наличие 
чего-то большего, чем он сам (в конечном счете -
Бога, потому, что другой человек или даже - все люди 
вместе - всегда более или менее, повторение меня 
самого) .  Из ощущения Высшего рождается ответ­
ственность, дисциплина, воля к росту. Это и есть путь к 
культуре - умение осознать высшее и должное ,  перед 
ним преклониться - есть преодоление варварства. Ес­
ли в этом контексте является интеллектуально-творче­
ский комплекс ,  то он приобретает именно те формы, 
кс торые с точки зрения христианства и являются, соб­
ственно, культурой . Мерилом ценности является для 
нас христианская правда, то есть - воскресший Хри­
стос. От Него получают бытие все ценности культуры, 
образуя иерархически построенное целое . Это целое 

1 76 



приобретает свою целостность,  следовательно в акте 
активной веры, этим же актом компенсируется однобо­
кость интеллектуальных построений и половинча­
тость, ущербность сознания .  

Несмотря на  все кризисные моменты,  и даже в 
связи с ними, во всем мире все же ощущается тоска по 
религиозной вере , по полноте личности , по полноте 
созерцания (ер .  современные увлечения «Медитация­
ми» особенно, среди молодежи) .  В атмосфере всеобще­
го шатания становится очевидной необходимость «Точ­
ки отсчета», то есть, некоего незыблимого пункта,  по 
отношению к которому определялись бы все осталь­
ные ценности . Нам ясно, что для православного со­
знания такой «точкой отсчета» может быть только ре­
лигиозное устремление . Но человек есть человек и 
ему, по его слабости трудно принять активное решение 
и последовательно выполнять вытекающие из этого 
решения требования .  Одно дело - разумом понять ,  
что утратив веру, человек теряет полноту личности да 
и многое другое , другое дело - волевым актом напра­
вить себя по религиозному пути . Кто не идет вперед, 
того бездуховное бытие будет тащить назад и у челове­
ка не хватит сил сопротивляться. Сопротивляться 
именно тому, что характерно для нашего времени -
путь веры для многих людей сегодня (намеренно) ком­
прометируется, а смысл религиозных понятий - иска­
жается. Как часто забывают, что вера есть форма 
познания,  притом - таких вещей , которые иным пу­
тем - не познаваемы. При нормальном соотношении , 
вера включает в себя,  между прочим и интеллект, обо­
гащает его своим опытом. Но естественно, что этот 
опыт дается не прежде веры и что он требует нрав­
ственного усилия и нравственного очищения .  Вера не 
общедоступна, она дается в результате большой рабо-
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ты над собой . Именно это и отталкивает современного 
человека, привыкшего к общедоступности, от религи­
озного пути . Разум говорит о том, что имеется в нали­
чии, вера создает самые вещи , дает им жизнь. 

Из сказанного выше явствует, что помочь совре­
менному человеку в его кризисе - очень трудно. Но 
ведь, говоря об этом человеке, мы и о себе говорим. 
Поэтому, нам важно мобилизовать свои силы, чтобы 
активно противодействовать возникновени10 такого 
кризиса в себе самих. Ясно, что в основе кризиса лежит 
неумение верить. Поэтому, наше основное внимание 
должно быть обращено на укрепление веры. Вера тре­
бует желания, равнодушному сознани10 она не дается. 
В процессе нравственного очищения происходит и про­
цесс освобождения от того, что мешает продвижени10 
вперед . Вера - в том же положении , как и всякое 
другое проявление внутренней жизни человека. Чтобы 
что-то сделать, чего то добиться , человек прежде всего 
должен этого захотеть, употребить усилие и создать 
условия для исполнения желаемого. Может быть, вера 
дается в последн1010 очередь, как результат. Под лежа­
чий камень вода, как известно ,  не течет. Именно это 
часто забыва10т те, кто уверяет, что не может верить. 
А многие и откровенно , не хотят. Вера не есть зна­
ние - она есть, скорее, особого рода интуиция, кото­
рая на своих верхах (у святых) превращается в точное 
знание вещей духовного порядка. Стоит ли повторять, 
что путь этот невероятно труден? 

Чтобы стать хотя бы в предверие веры, нужно 
задуматься о своей внутренней жизни ,  захотеть стать 
свободным от внешних обстоятельств. Человек дол­
жен научиться жить внутри себя - эта внутренняя 
жизнь и станет его свободой в мире необходимости. 
Вера есть одна из форм нашей свободы («познайте 
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Внутренний религиозный опыт каждого из нас, 
опыт индивидуального пути ,  плюс - соборное созна­
ние - подскажет нам ответы на те вопросы, которые 
намечены выше. Современный кризис может быть 
преодолен только изнутри . Нужно захотеть. Но сде­
лать так,  чтобы другой захотел вряд ли возможно. Есть 
момент безвыходности.  Но есть и реальная возмож­
ность себе помочь. Было бы жалко эту возможность 
пропустить .  
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Хроника 

VI ВСЕЗАРУБЕЖНЫЙ СЪЕЗД РУССКОЙ 
ПРАВОСЛАВНОЙ МОЛОДЕЖИ 

С 4 по 11 августа 1990 г. в Монреале по инициативе 
Архиерейского Собора Русской Зарубежной Церкви 
проходил VI Всезарубежный съезд русской православ­
ной молодежи. В работе съезда приняли участие 250 
делегатов из всех стран русского рассеяния. В отличие 
от предыдущих съездов в этом году было много гостей 
из самых разных уголков России: из Москвы, Петер­
бурга, Новосибирска, Донецка , Симферополя и др. 

Общая тема съезда - «Путь к истине» - нашла 
отражение в следующих докладах : «Воцерковление 
жизни» (прот. Валерий Лукьянов, США) ; «Русская 
идея и современность» (М. В .  Назаров, Германия) ; 
«Белая Россия- идеология религиозного и националь­
ного возрождения» (А. Казаков, Россия) ;  «И. А. Ильин 
об основах русской христианской культуры» (проф. 
Н. П. Полторацкий ,  США) ; «Лития: Православие в 
миру» (прот. Виктор Потапов , США); «Духовный об­
лик русского крестьянства» (В.  А. Солоухин, Россия) . 

По каждой теме были проведены дискуссии под 
архипастырским руководством первоиерарха Русской 
Зарубежной Церкви митрополита Виталия. 

Каждый день совершались богослужения в Св .  Ни­
колаевском кафедральном соборе, на которых присут­
ствовала Чудотворная Иверская Мироточивая икона 
Божией Матери . 
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Съезд принял обращение к Его Высокопреосвя­
щенству ,  В ысокопреосвященнейшему митрополиту 
Виталию, Первоиерарху Русской Православной Церк­
ви Зарубежом, а также к общественности России ,  рус­
ского зарубежья и Запада. Следующий съезд русской 
православной молодежи Зарубежья и России намечен 
на август 1991 г. в Аргентине . 
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Проф. А. Р. Небольсин 

АМЕРИКАНСКОЕ ОБЩЕСТВО ПО 
ОХРАНЕ РУССКИХ ПАМЯТНИКОВ 

КУЛЬТУРЫ 

Многим читателям уже известно, что верующие в 
России относительно свободно собирают деньги на хра­
мы и даже обращаются за помощью к зарубежным со­
отечественникам первой волны эмиграции . 

Девять лет тому назад Владимир Солоухин, нахо­
дясь в Нью-Йорке, выступил в Колумбийском универ­
ситете , а затем и на собрании Американского общества 
по охране русских памятников культуры - АООРПК, 
где описал состояние Оптиной Пустыни и попросил 
помочь ее восстановлению.  

Афганская война и репрессии Черненко и Андро­
пова попрепятствовали возможности более существен­
но откликнуться на призыв Солоухина. Однако, поток 
писем , прошений и протестов все же способствовал 
делу спасения, например, часовни Блаженной Ксении 
и, до некоторой степени, той-же Оптиной пустыни.  

Только за последние несколько лет стало возмож­
ным думать о более конкретной помощи реставрации 
церквей, дворцов, усадеб и исторических памятников. 
Во время недавней своей поездки в Ленинград, чтобы 
наладить отношения с Фондом культуры - детищем 
академика Д. С. Лихачева, я познакомился с энтузиа­
стами экологии культуры, верующими и симпатизи­
рующими возрождению церквей и российских тради­
ций . Они мне рассказали о судьбе церкви св. вели­
комученицы Екатерины.  Ведущие активисты этого 
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нач и н ания - настоятел ь церкви отец Николай 
Тетерятников, и инженер Чельцов - сын замечатель­
ного священника  и новомученика отца Михаила 
Чельцова , и неформальное объединение «Мир» , и 
журналист М . Талалай - ревнитель петербургской 
старины. К ним же относится художник Илья Глазунов. 

Надеюсь, что и из заграницы кто-нибудь захочет 
поддержать старания этих подвижников. АООРПК, не 
имея собственных крупных средств, уже начало уча­
ствовать в сборе их путем устройства благотворитель­
ных вечеров и других начинаний . Реальная помощь 
очень нужна, но и доброе слово может подбодрить и 
поддержать этих ревностных деятелей, по нынешней 
моде именуемых экологами культуры. 

АООРПК, действующее с благословения Церкви , 
сотрудничает с ИКОМОСом и многими русскими орга­
низациями. С момента своего создания в 1979 году Об­
щество предприняло несколько начинаний с целью по­
мочь реставрации русской старины . Так например, 
хлопоты о судьбе церкви св. Дмитрия около Юсупов­
ского имения Архангельское,  переписка по поводу 
имения Долгоруких близ Серпухова, забота о судьбе 
храма Преображения Господня в Кижах, распростране­
ние журналов «Русское Возрождение» и других, содей­
ствие писательнице Сюзен Масси и архитектору М. Ви­
вер. 

В 1988 году Общество отметило Тысячелетие Кре­
щения Руси выставкой русских художников в зале Си­
нода в Нью-Йорке . Ранее эти картины выставлялись в 
помещении Оушн-Клаб и в Русской Школе. 

За истекшее десятилетие председателя Общества 
А. Р . Небольсина неоднократно приглашали читать до­
клады о русском культурном возрождении. Он побы­
вал в Мюнхене, Франкфурте, Париже, Салерно и Лис-
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сабоне. Он выступал также в Нью-Йорке , в зале Рах­
манинова Св .  Серафимовского Фонда , в Школе Тол­
стовского Фонда и в различных университетах и хра­
мах. 

Члены Общества, семья Хлебниковых участвова­
ла в прошлом году в работе съезда рода Пущиных -
первого генеалогического мероприятия проведенного 
в СССР. Члены общества - семьи Холодных и Ланже­
рон, а также И. Охотин побывали в Кижах, в Данило­
вом монастыре, в Оптиной пустыне , в Пушкинских 
Горах. Все они привозили в Россию книги , справочни­
ки , каталоги . Отец председателя общества, Р.  А. Не­
больсин, предложил ученым в России свой технический 
архив методов очищения воды. 

АООРПК посещали приезжавшие сюда деятели 
русской культуры И. Огурцов, В .  Осипов , И. Глазунов, 
В .  Белов, Н. Кудрявцева, Г. Васильева, М.  Соколов, 
Е. Образцова, Ф .  Медведев, Г. Орлеанская , Е .  Егорь­
ева, Н. Стивенс, А. Станиславский и др. 

Хотя АООРПК как правило не касается политиче­
ских вопросов, несколько лет назад Общество решило, 
в связи с развитием русофобских традиций , пригласить 
специалиста по русскому вопросу Дэвида Моро и про­
сить его устроить в Республиканском клубе сцмпозиум 
о русском национальном движении. Его прекрасный 
доклад был позже напечатан и распространен среди 
русской эмиграции, а также опубликован Конгрессом 
Русских Американцев . В симпозиуме участвовали кон­
грессмен Ле Бутелье, адмирал Море и пишущий эти 
строки . Интересны были комментарии участников ди­
скуссии : кн. Щербатова , Н. Сампсидис, конгрессмена 
Билли Грина, А. Холодного и ,  особенно , Л. Волкова . 

О деятельности Общества за последнее десятиле­
тие были публикации в газетах Нью-Йорк Тайме, Сити 
Трибюн, Русская жизнь. 
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Памяти ушедших 

Умер Н. П. Полторацкий 

14 октября с. г. в Ленинграде, где по приглашению 
Ленинградского Университета он должен был про­
честь курс лекций , скончался выдающийся исследова­
тель русской философской и общественной мысли, 
доктор Университета Сорбонны (Париж) Николай 
Петрович Полторацкий. Проф. Полторацкий родился 
в 1921 году в Константинополе (Турция) , высшее обра­
зование получил в Германии и Франции. С 1955 года 
проф. Полторацкий жил в США, где вел огромную 
научную работу - в течение многих лет он возглавлял 
кафедру славяноведения в университете Питсбурга 
(штат Пенсильвания) . Круг научных интересов проф. 
Полторацкого был очень широк. Ряд его статей , посвя­
щенных проблемам русской культуры ХХ века, вошел 
в его книгу «Россия и Революция» ,  1988 г. Много 
в р е м е н и  и труда  п ро ф .  Полторацки й отдавал 
исследованию философской проблематике и личности 
И .  А . Ильина. Научные заслуги проф. Полторацкого 
перед памятью этого большого русского мыслителя 
очень велики. Недавно вышла книга проф. Полторац­
кого «Иван Александрович Ильин - жизнь, труды, 
мировоззрение»,  1989 г. 

Проф. Полторацкий был активным участником 
журнала «Русское Возрождение» и постоянно бывал на 
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