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Пятое октября, когда состоялась беседа с Владыкой Кор- 
нилием, должно было стать для Вячеслава Васильевича 
Якобса (такое имя носит Владыка в миру) днем юбилей
ным: исполнилось бы ровно тридцать лет служения его 
в Ныммеской церкви. Но несколькими неделями раньше 
состоялось наречение его во епископа Таллиннского.

На Соборе 1988 года, в дни 1000-летия крещения Руси, 
был принят Устав Русской Православной Церкви, в кото
ром говорится, что каждая епархия должна иметь собствен

ного Владыку. «Вдовствовать епархия не может более соро
ка дней». Став Патриархом Московским и Всея Руси, Алек
сий II незамедлительно начал претворять в жизнь Устав.

В приемную управления Таллиннской епархии то и дело 
входят люди. Слышу обрывок разговора: «Ну, теперь-то 
проще решить —  Владыка здесь каждый день бывает...». 
Разговор с епископом Корнилием начинаю с вопроса: какие 
самые неотложные задачи стоят сейчас перед ним?
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К 120-летию
Ивана
Бунина

В первом номере ^Русской 
почты» мы сообщали о наме
рении ЭКЦ  *Русская энцик
лопедия» выпустить сборник 
материалов, посвященных
пребыванию в Прибалтике в 
1938 году Ивана Алексеевича 
Бунина. Издание планирова
лось осуществить к 120-летию 
со дня рождения писателя, то 
есть октябрю нынешнего года. 
Тогда же мы обращались к 
читателям с просьбой помочь 
в сборе материала. Призыв 
был услышан, собрано немало 
любопытных документов. 
Октябрь наступил. Увы, как 
нередко случается, вмешались 
обстоятельства, которые ока
зались сильнее нас. Выпуск 
книги задерживается. Мы, ко
нечно, помним, что дорого 
яичко ко Христову дню, а 
ложка —  к обеду, но вынуж
дены утешаться другой пого
воркой  —  лучше поздно, чем 
никогда. Сборник все же уви
дит свет, а пока (на последней 
странице «РП») предлагаем 
вашему вниманию один из 
его материалов.

—  Выраж аясь газетным языком —  
кадровы е. Замещ ения в приходах свя
щенников. Предыдущ ие десятилетия, 
когда каж дое назначение долж но бы
ло регистрироваться в Совете по д е
лам религии при Совмине Э С С Р , при
несло нам немало бед . Все делалось 
очень просто —  лучшие люди брако
вались. Ленинская мысль о том , что 
пьяный поп —  самый надежный про
поведник атеизма, таким вот нехит
рым способом обретала действен
ность... Сейчас архиерей имеет право 
сам делать назначения. Ищем лю дей 
на м естах, кого-то посылаем учиться.

- г  Тиш и—си— епархии особая —  
здесь прихожане говорят на двух язы
ках. Вносит ли это дополнительные 
сложности!

—  Да, конечно. Есть значительная 
разница м еж ду русскими и эстонскими 
приходами, причем восходящ ая к 
историческим корням : ведь русском у 
православию —  тысяча лет. Эстонское 
значительно м олож е. В Причудье, на 
границе с Псковской областью , эстон
ское православие достаточно глубо
кое, его принес туда 400 лет назад 
Преподобный Корнилий Печорский. В 
северной ж е Эстонии оно насчитывает 
не более сотни лет. К том у же, право
славные эстонцы очень часто живут в 
лю теранском окружении, много см е
шанных браков...

— И все-таки, как мне .кажется, у 
нас в религиозной среде достаточно 
спокойная обстановка. Во всяком слу
чае, ничего похожего на происходя
щее на Галичине, слава Богу, нет...

—  Происходящ ее в Западной Украи
не им еет не столько религиозную , 
сколько политическую подоплеку. У

нас, к счастью , взаимоотношения м еж 
ду представителями различных кон
фессий вполне терпимые и благож ела
тельные. Это положение необходимо 
сохранить. Нельзя позволить полити
ческим страстям захлестнуть верую 
щих. Церковь долж на идти своим пу
тем . Главное для нее —  окормление 
своей паствы, духовное начало. 
О стальное —  наносное. На торж ест
венной трапезе после хиротонии я 
сказал, что не буду принадлежать ни 
к каким движениям , партиям, никогда 
не стану руководствоваться в своей 
деятельности какими бы то ни было 
политическими мотивами. Как говорил 
Преподобный Сераф им  Саровский: 
«Стяж ите мир, и тысячи кругом  вас 
спасутся».

— Владыка Корнилий, несколько по
колений в нашей стране выросли отлу
ченными от Церкви. Сегодня многие 
оборотились к ней. Велика потреб
ность в литературе, в воскресных шко
лах для детей. Готова ли к этим пере
менам сама Церковь!

—  Я приведу только один пример. 
Когда я начинал служ ить в Нымме- 
ском приходе, бывало крещений пять
десят в год . В последнее время столь
ко же выпадало на одно воскресенье. 
И если раньше я по воскресеньям по
сле служ бы в церкви отправлялся на 
кладбищ е —  всегда кому-то надо от
служ ить панихиду, —  теперь попросту 
не успевал. Много сейчас проблем : не 
хватает кадров, помещений для воск
ресных школ, литературы религиоз
ной. М ногое, конечно, делается. С о
зданы воскресные школы для детей 
при кафедральном  Александро-Н е- 
вском соборе, Никольской церкви,

Ныммеской. Но надо подумать о диф 
ференцированной работе с детьми. 
Пока они занимаю тся все вместе —  
и семи-, восьмилетние и подростки. 
М осковская Патриархия выпустила 
книгу «Библейские повествования», в 
Куйбышевской епархии издан учебник 
Закона Бож ьего. Но, разум еется, тира
жи явно недостаточные. Только что 
вышедшие книги появляются у букини
стов по немилосердным ценам. Нет 
бумаги, не хватает полиграфических 
мощ ностей. Словом , проблемы те же, 
что у всех.

— Владыка, какую молитву вы про
износите сегодня чаще других!

—  Есть очень хорошая молитва об 
умирении человеческих страстей. Ин
тересна она ещ е и тем , что найдена 
была в писательском архиве. С 18-го 
года сохранилась... Взаимоотношения 
м еж ду лю дьми сегодня самое глав
ное. И —  нравственное начало в чело
веке. Помните у Достоевского : «Д ья
вол с Богом борется и поле битвы их 
—  сердца лю дей». Зло разруш итель
но. Д а, сегодня больш е лю дей прихо
дят в церковь. Но если только на 
праздник заглянули, на встречу с мит
рополитом пришли, ордена надели —  
другим  показать... «Возьмите иго мое 
на себя, ибо я кроток и смирен, и на
учитесь от меня, и найдет покой д у
шам вашим», —  говорил Христос. По
стиж ение радости служ ения добру, 
служ ения ближ нему —  вот чему надо 
учиться.

Беседу вела 
Елена ПАВЛОВА. 

Фото Альберта ТРУУВЯРТА, 
(ЭТА).
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^Fv e n eVENE POST/kRIEVU PASTSIRUSU PASTAS I RUSSIAN MAIL

З Н А ЕТЕ , что меня уди
вило в Австралии? О гурец . Да, 
обыкновенный зеленый огурец . 
Он был так похож  на «наш», 
обычный овощ , словно рос где- 
то на грядке  в Эстонии. Эта-то 
обычность и поразила. Ведь я 
уж е не удивлялась том у, что 
под окном растет лимонное д е 
рево, зр ею т бананы в саду . Я 
уж е привыкла к диковинным 
ф руктам  на д есер т. Мне полю- 

— бияс1Г1и р та гУа ГтИоКву и* 
ший в репертуар кондитеров 
из-за того , что австралийский 
ф р укт приш елся по вкусу зна
менитой русской балерине. 
Слаб человек, и, конечно ж е, я 
не устояла от искушения сф ото
графироваться с ручным кенгу
ру, этим самобы тным австра
лийским ... четвероногим : не
см отря на его буквально чело
веческие ручонки, официально
го  у  кенгуру четыре лапы?.. Я 
уж е знала, что о т церемонного, 
самоуверенного красавца эм у 
надо беречь сум ку  и карманы 
—  на сам ом  д е л е  он бесцере
монный карманник.

Я уж е выполнила завет дру
зей в Таллинне —  прикоснулась 
к пушистой спинке м илого або
риген чика коала, игрушечная 
копия которого вдруг неожи
данно, словно У Ф О , выросла 
передо мной на встрече школь
ных товарищей в китайском ре
сторане. «Австралия —  самый 
лю бопытный край на зем ном  
ш аре», —  говаривал Ж ю ль 
Верн. И это не то т случай, когда 
хочется оспаривать авторитеты .
В этот континент, в его  обитате
лей влю бляеш ься сразу и без 
о глядки . О казывается, есть уди
вительный край на зем ном  ша
ре , где  жители улы баю тся. И не 
только в м агазине, когда за это 
платят деньги . А  встречные. 
Просто так. В городском  транс
порте. На улице. И ш утят. По- 
добром у. Без сарказм а. Без 
претензий. Как это принято 
именно у  австралийцев. «Остав
ляйте машины и' X X  век на сто
янке» —  гласит официальный 
указатель у  входа в м узей «Ста
рый город Сидней». «Не откры
вайте окна вашей машины» —  • 
предостерегает объявление в 
парке, где  посетители имею т 
возможность разъезж ать по 
территории в соседстве с лени
во прогуливаю щ имися львами и 
тиграми —  настоящ ими, на сво
боде! «Наруш ители б уд ут съе
д е н ы » —  просто и понятно. Ни
каких там  «строго запрещ ает
ся ...»

У  страны есть ещ е одна осо
бенность. О на не разочаровыва
ет, как это иногда случается.

когда слиш ком долго  ждеш ь 
встречи с чудом . Нет, сидней
ская бухта  так ж е великолепна, 
как она представляется по очер
кам М арка Твена (а  ведь ещ е 
не б ы л о  здания сиднейской опе
р ы !). Австралийские дем ократи
ческие порядки совершенно 
адекватны , как нынче модно вы
раж аться, описанным Даниилом 
Граниным во времена хрущ ев
ской оттепели в его книге «Ме- 

л  почти змг 
цикл опеди чес кое описание А вст
ралии Владимиром Беэкманом 
лишний раз свидетельствует: и 
во времена застоя —  если не 
иметь врожденной склонности к 
лицем ерию  —  мож но было 
дать объективную  картину «их» 
образа жизни!

Вспоминаю свой первый день 
«на заты лке зем ного шара». Вы
летела из М осквы зимой, а про
снулась ... летом . Помните, как в 
милой старой комедии Уильям а 
Уайлера «Римские каникулы» 
героиня, открыв глаза утро м , 
вместо привычной дворцовой 
лепнины, видит потолок обык
новенной квартиры ж урналиста. 
Со  мной все было, как в кино, 
только наоборот: разбуж енная 
Сказочным пением кукабарры , 
увидела вместо обычной квар
тиры ж урналиста изящ ную  голу
бую  комнату в д о м е  моих д р у
зей. Так начались мои «австра
лийские каникулы».

Нет предела вниманию и д о б 
роте моих одноклассников. Ра
ди бывшей соученицы они не 
считаю тся ни с затратам и вре
м ени , ни с  семейным бю дж е
том . Вероятно, такой теплоте  и 
искренности м огла бы позави
довать лю бимица австралийцев 
сама принцесса Диана! Благода
ря друзьям  в самой сиднейской 
опере я почти что завсегдатай. 
И вот последний вечер в С ид
нее. И ещ е один щ едры й пода
ро к : спектакль «М оя прекрас
ная леди» в Театре ее Королев
ского Высочества. Старинное 
здание из те х , по которы м  ис
пытывают ностальгию  на всех 
пяти континентах, украш ено 
гирляндами цветочницы Д улитл . 
Они —  в ф ойе , они свисаю т с 
балконов и лож  в зале . И публи
ка особая, прем ьерная, кото
рую  мож но отличить в лю бом 
театр е  мира —  будь  то  Канбер
ра, Лондон или Таллинн. В ант
ракте некий дж ентльм ен  с  ш ут
ливой галантностью  подает об
роненный кем -то  палантин из 
лю рекса , ошибочно приняв его  
за  м ой . Естественно , я б лагода
рю  и объясняю  ош ибку. И со 
свойственной наш ем у человеку 
иронией усм ехаю сь про себ я :

туф елька , поданная принцем, 
оказалась не впору, три месяца 
австралийских каникул пролете
ли, словно красивое сновиде
ние, Золуш ка долж на возвра
титься к дом аш нем у очагу. И 
хотя, конечно ж е, грустно рас
ставаться с дорогими лю дьми, 
нет ощ ущ ения трагичности раз
луки , какое все мы испытали 
три десятилетия назад. Тогда —  
дум алось, навсегда отрывали 
др уг д р уга  от сердца, р азъ ез
жаясь по свету из различных го
родов Китая.

...В  «Последнем императоре» 
Бертолуччо есть кадры , снятые 
на харбинском вокзале. Не у 
одного из моих соотечественни
ков перехватило горло от на
хлынувших воспоминаний...

Я беру свой школьный аль
бом —  из тех , что принято бы
ло иметь у молоды х лю дей м о
его поколения, —  и перебираю 
его страницы. «Как мало прожи
то, как много переж ито ...»  Вот 
запись, оставленная моей одно
классницей О льгой Бакич, уе
хавшей из Харбина в Австралию  
(ныне она известный специа
лист-филолог Торонтского ун и 
верситет а ) : « ...и  теперь и всегда 
Ррдина будет для  м еня самым 
дорогим  на .свете, что бы с ней 
ни было, что бы со  мной ни слу
чилось...»

«./.Хоть иногда вспоминай да
лекий Харбин, силуэт Собора на 
вечернем небе , беспокойный 
дымок над вокзалом , стрем и
тельный памятник бойцам и ти
хие улочки , такие зелены е и 
юные весной, то т город , где  мы 
встретились и расстанем ся...»

«С ам ое главное в жизни —  не 
обманывать себя», —  читаю я 
строки, завещанные м не в том  
далеком  1956 году Татьяной 
Ивановной Золотаревой, моей 
учительницей, моей «школьной 
мамой», которую  м не тож е по
счастливилось увидеть через 
столько лет в Австралии.

...П осле  второй мировой вой
ны и разгром а Квантуйской ар
мии в северо-восточную  часть 
Китая с ее главным городом 
Харбин вошли советские войска. 
И возникла ситуация, которая 
так понятна населению восточ
ноевропейских стран и Прибал
тики. С  одной стороны , Китай 
был освобожден от действи
тельно ж естского  иноземного 
владычества с  его  изуверским 
реж им ом «непобедимой ар
мии» японского императора, с 
д р уго й ... «Караю щ ий меч» про
долж ателей д ела  незабвенного 
Ф еликса  Эдмундовича безж ало
стно обруш ился на мирное на
селение, и по отнош ению к рус

ским граж данам началось то, что 
мы здесь именуем «депортаци
ей». В лексикон вошли понятия 
«забрали», «увезли». Забрали 
—  внезапно, увезли —  большей 
частью «без права переписки». 
В отличие от русских —  выход
цев из старой России, давно об
жившихся за границей, —  ко
мандированных из Страны Со
ветов называли «союзными» 
(как бы и не русскими). Недавно 
у меня в Таллинне побывал мой 
школьный товарищ, живущий 
ныне в М ельбурне. Его отца 
«забрали» в 1948-м. Яша с ма
мой так и остались на всю 
жизнь одни. Но моему другу , 
можно сказать, повезло: извест
но место захоронения отца —

рал и и такой замечательный
сю рприз: всю ночь ехала она на 
автобусе вместе с сыном в С ид
ней ради нашей встречи, потом у 
что не могла ж дать две недели 
до моего приезда к ней в М ель
бурн. И тут ж е я представляю  
мужа ее Ш андора, приехавшего 
в Австралию  из Венгрии в 1956-м, 

—  ещ е одна непростая судь
ба, ещ е одна человеческая 
ж изнь...

Считается, будто  судьбу свою 
человек выбирает сам . О т него 
не зависит только выбор роди
телей, д^есто и время рож дения.
И если суж дено было мне по
явиться на свет в Ш анхае, горо
де  удивительном и для своей 
эпохи неповторимом , так это

под Ригой, тот дожил до реаби
литации, и сын пришел к отцу 
на кладбищ е в ию ле 1990-го. Он 
рассказывал, а в глазах стояли 
слезы , и я боялась спросить 
что-то лишнее.

Преступлениям этим несть 
числа, нет возможности вспоми
нать все судьбы , —  жертвами 
террора стали многие семьи и 
моих сверстников. Стоит ли по
этом у удивляться, что когда по
сле X X  съезда Советское прави
тельство в 1954 году выступило 
с призывом о поездке в С С С Р  
для  участия в освоении целин
ных зем ель , в русском общ е
стве произошел раскол. О дни с 
восторгом  приветствовали воз
мож ность наконец-то выехать 
на родину, другие сомневались: 
мож но ли прогнозировать свою 
жизнь в стране за «железным 
занавесом», не повторится ли 
тридцать седьм ой, годы после
военного террора? Часть рус
ских устрем илась за границу —  
в С Ш А , в Канаду, в Латинскую  
А м ерику, в страны Европы ... 
М ногие мои сверстники оказа
лись в Австралии .

О  зверствах и терроре я уз
нала позднее. В послевоенный 
период, когда «забирали» в 
«Совдепию » харбинцев, мы жи
ли на ю ге , в одном из красивей
ших городов мира, построен
ном немцами, —  китайской 
Ривьере, —  Циндао. И если 
вошла армия Рокоссовского в 
М аньчжурию , то южные терри
тории Китая после капитуляции 
Японии заняли американцы. 
О пять-таки в интернациональ
ной по д уху  ср еде проходило 
безоблачное мое с братом д ет
ство, мы жили в прекрасном 
морском городе, учились в аме
риканской ш коле и, как все рус
ские д ети , в мечтах представля
ли Россию.

«Мы счастливы, что были там , 
нам есть , что вспомнить», —  ли
стаю  я дальш е свой альбом и 
лю бую сь ф отограф ией Циндао. 
Ею  снабдила свою запись Мари- 
хен, чуткий, умный наш друг 
такж е родом  из детства . Мари- 
хен, устроившая сейчас в Авст-

потому, что моя мама была вос
питателем  детей м истера Брэд
ли —  начальник американской 
таможенной служ бы в Китае хо
тел , чтобы его сын и дочь хоро
шо изучили русский язык и рус
скую  литературу. В Ш анхае су
ществовали рядом  самы е раз
личные европейские и восточ
ные культуры , в этом  гром ад
ном городе небоскребов, 
огромного богатства и страш 
ной нищ еты, как пишет один ис
следователь , «были представле
ны нравы, стили и особенности 
всех народов и всех частей зем 
ного шара». А  Харбин... Харбин 
был другой . В меж дународном  
порту на правом бер егу  реки 
Сунгари , впадающей в А м ур , 
тож е скрещивались различные 
культуры , но он был основан 
именно русскими в 1898 году 
при строительстве знаменитой 
Китайской Восточной ж елезной 
дороги, проложенной через Си
бирь, Дальний Восток и Маньч
журию  в рекордны е сроки , ко
торы х тогда ещ е не знала миро
вая практика. Харбин, развивав
шийся как европейский центр, 
сохранял свой русский облик. 
Процветали меценатство и бла
готворительность, достигли не
бывалого расцвета высшие
учебные заведения, десятки
школ, балет, театр , м узы ка , м е 
дицина, архитектура, церковное 
строительство . Харбин был цен
тром К В Ж Д , управление (в на
чале столетия) —  смеш анное 
русско-китайское. В этом  горо
де  располагались иностранные 
консульства и дипломатические 
представительства всех стран 
мира. И жили в нем , помимо 
китайцев и русских, представи
тели всех национальностей Рос
сийской империи, и мирно сосу
ществовали латы ш ское, грузин
ское, еврейское, татарское и 
прочие общ ества. Каких только 
вероисповеданий не было в 
этом  интернациональном по со
ставу городе, и все это отлично 
уживалось, сотрудничало, доб- 

ж рососедствовало! О  великий 
д ух  независимости и свободно
го выражения индивидуально-
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стен, никогда не понять челове
ку, выросшему как я, в атмос
фере уважения к самым разным 
культурам, взглядам, болезнен
ного восприятия национальных 
особенностей! Недавно мне до
велось по ЦТ увидеть телеин
тервью русского художника, 
давнего жителя Соединенных 
Штатов. Он рассказывая о том, 
как во время войны рисовал для 
матерей портреты сыновей, 
ушедших на фронт. «Это ведь 
очень содействовало сближе
нию русских и американских 
женщин», —  упорствовал наш 
ведущий. «Помилуйте, мне как- 
то не гфиходило в голову, какой 
национальности мать, послав
шая на войну сына», —  отвечал 
с некоторым удивлением выхо
дец из России... В 20-х годах, 
в связи с событиями на Дальнем 
Востоке, в Харбин хлынула вол
на русских беженцев. Поколе
ние тех «страшных лет России», 
которое «забыть не в силах ни
чего». Недавно «Огонек», впер
вые в советской печати, опубли
ковал текст Александра Вертин
ского (а это уже среда моих ро-

благодарной любви к М аньчжу
рии не м огут лю ди моей судьбы 
считать ею  пусть и гостеприим
ную , но все-таки чужую  зем лю . 
Сейчас м не более близки суж 
дения И . С ем  пера об эмиграции 
Туг ласа: «Чем меньш е соков бе
р ут корни из зем ли , тем  алчней 
впитывают ветви и крона воздух 
и солнечные лучи». Духовные 
ценности, накопленные наро
дом  веками, русская культура 
(национальная, а не абстрактно
советская), история (не сф аль
сифицированная историками 
сталинской ш колы), родной рус
ский язык (а не обезображ ен
ный, уродливый «язык межна
ционального общ ения») —  вот, 
очевидно, стихия, которая пита
ет моих друзей  в прекрасной и 
далекой стране. Став австралий
скими граж данам и, окончив ме
стны е вузы , изучив хорошо анг
лийский и следуя  местном у об
разу жизни, они им ею т что-то 
и сверх этого  —  прежнюю  свою 
русскую  культуру и русский 
язык, знание которого бережно 
передаю т д етям . Вот почему в 
Австралии русские дети по суб
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дителей), знакомый любому 
русскому из диаспоры с детст
ва. И вызывающий неизменную 
боль. «Я не знаю, зачем и кому 
это нужно. Кто послал их на 
смерть недрожавшей рукой. 
Только так беспощадно, так зло 
и ненужно опустили их в Вечный 
Покой!» Впрочем, мой отец —  
выпускник Хабаровского кадет
ского корпуса —  так никогда и 
не узнал, при каких обстоятель
ствах в кошмаре гражданской 
войны умерли его мать и отец 
—  Георгиевский кавалер, опу
стил ли их кто-нибудь в Вечный 
Покой... Единственную сестру 
Надю, окоп авш ую Петербург
скую консерваторию и Высшие 
Бестужевские курсы, мы так ни
когда и не смогли отыскать. 
Связь с ней цр ера ал ап. в трид
цатые годы. Да и что говорить, 
сколько драматических судеб 
знает история страны, ставшей 
жертвой какого-то безумного 
эксперимента по уничтожению 
русского народа —  от дворян
ства до крестьян. Возродится ли 
еще былая культура русской на
ции, которая, словно Атлантида, 
сгинула в начале XX столетия? 
И как долго продлится мода пе
риода гласности на русское за
рубежье, начавшаяся с публика
ций русских писателей и фило
софов, доселе не известных 
только на своей родине —  в 
России?

В юности мне близки были 
мысли Тургенева, столько лет 
прожившего во Франции: «Ро
дина без каждого из нас обой- 

|  тись может, но каждый из нас 
без нее обойтись не может». Но 
ведь именно русские за грани
цей и являются в наши дни про
должателями русских традофм. 
И что такое родима? При всей

ботам учатся в школах, где пре
подают, как мы выразились бы, 
на общественных началах их ро
дители. Их часто спрашивают: 
«Вы живете за границей, откуда 
так хорошо знаете русский?» 
«Мы ведь русские!» —  удивля
ются в свою очередь мои авст
ралийские друзья.

Признаться, подобные вопро
сы ставили в тупик и меня, ког
да я приехала в Советский Со
юз. Как и недоуменные замеча
ния по поводу добровольного 
лишения прекрасных матери
альных условий жизни за грани
цей. Я привыкла отшучиваться. 
Объяснять было бы долго. А 
главное —  бесполезно. По-мое
му, достаточно четко ответил в 
этой ситуации мой друг, вернув
шийся из Австралии после 
«ЭСТО-88». День был мрачный. 
Накрапывал дождь. Вокруг я ви
дела хмурые, неприветливые 
лица моих сограждан. Как на
зло, ступила в какую-то лужу. 
«Интересно, и как ты себя чув
ствуешь в нашей хмари после 
праздничной, солнечной Авст
ралии?» сыронизировала я.
«Все равно Эстония лучше!» —  
не задумываясь отпарировал он. 
Это было совсем нелогично. 
Даже как-то неостроумно. Но, 
представьте, я его поняла...

Снова я беру в руки альбом 
и просматриваю записи своих 
соотечественников по Харбину 
—  в конце концов, и меня судь
ба забросила на несколько лет 
в этот центр русского зару
бежья в Китае. Беспокойная ду
ша, моя старая учительница 
Татьяна Ивановна Золотарева. В 
Австралии, несмотря на пенси
онное обеспечение, она про
должает преподавать русским 
язык и ведет просветительскую

работу при Бервудской церкви, 
бережно храня библиотечную 
коллекцию . Преподает в рус
ской ш коле моя одноклассница 
Вера Валюкевич, с убеж денно
стью  верую щ его человека, от
давая сеоя благородном у делу 
просвещения нового поколения 
австралийских русских. Как 
истинно интеллигентный чело
век, в своем преклонном возра
сте сохраняет поразительную  
ясность ума ее мать —  извест
ный в прошлом харбинский врач 
Тамара Семеновна Урзова. По- 
преж нему славится своими по
становками танцев для русских 
детей в Сиднее Елена Алексан
дровна Якупова (Кудрявцева) —  
балетная мама, как трогательно 
называли мы ее в далекие 
школьные годы . Как и ее сестра 
Лида, она была выпускницей из
вестной в Китае студии Елизаве
ты Васильевны Квятковской и 
сама с большим успехом высту
пала на сцене. «Говоря о сест
рах Кудрявцевых, трудно опре
делить , которая из них талант
ливее», —  писал рецензент по
пулярной дайренской (опять-та
ки русской) газеты .

На альбомном листе —  фиал
ки. Их рисовала одаренная пиа
нистка Татьяна Тетуш кина —  ны
не Ребикова, звезда харбинских 
концертных сезонов, сейчас 
преподаватель Сиднейской кон
серватории. И тут ж е вспомина
ется наша австралийская встре
ча, и м уж  А ндрей —  «золоты е 
руки», который не оставляет 
м ечту побывать в родной Риге, 
о ткуда вывезли его родители в 
тяж елы е годы и куда не могло

Она напечатана с помощ ью 
электронной палочки, которую  
Тамара держ ит во рту —  она не 
в состоянии произнести ни сло
ва. Красивая девуш ка, затем  
счастливая мать и жена, и вдруг 
внезапное, непонятное —  ин
сульт мозга , парализовавший на 
многие годы все, кроме м озга 
и душ и, сохранившей человече
скую доброту и пам ять ... А  па
мять о харбинской юности до 
рога всем . Несмотря на много
численные семейные обязанно
сти, неизменный инициатор 
встреч —  Ира Ромащенко (Кли- 
мик), и тут же появляются кино
хроникеры, и режиссеры, и ле
тописцы школьной истории, и 
уже Миша призывает «мозгою  
не стареть» ... Собирают старых 
школьных товарищей со всех 
континентов мои милые друзья 
мистер и миссис Никобадзе, 
глядя на которых, начинаешь, 
как в юности, верить в добрые 
идеалы человечества —  супру
ж ескую  верность и любовь. М а
ра, М аргарита, леди М аргарет, 
как ее ш утя называю т, —  одна 
из самых женственных и неж 
ных женщин, которых когда-ли
бо я встречала. Глядя на нее и 
на м оего дорогого старш его 
друга Веру М ихайловну Апол
лонову, начинаешь понимать, 
почему так часто титулы  «Мисс 
Ш анхай» и «Мисс Харбин» до
ставались русским женщ инам. 
Наверное, это внутреннее обая
ние покорило и в тяньцзинке 
Татьяне Верстак, завоевавшей в 
свое время титул мисс Австра
лии и ставшей затем  мисс Все
ленной. И как все-таки щ едро

МОРОКА»?
быть возврата. А  вот ещ е одна 
судьба —  Аленуш ка Казгони, 
родившаяся в С оветском  С ою зе 
и потерявшая в перипетиях вой
ны единственного братиш ку, с 
которы м , если и жив он, никог
да  уж е не найти друг друга . 
Аленуш ка, свободно говорящ ая 
на нескольких европейских язы
ках, попавшая в Австралию  из 
Вены . А  д е д  ее —  казачий ата
ман —  послужил м оделью  зна
менитого памятника Ерм аку в 
городе Новочеркасске!

Я см отрю  на ф отограф ии та
лантливого «мистера Белоного
ва» —  моего соученика Миши, 
который им еет свое собствен
ное успеш ное «дело» и одно
временно пишет трогаю щ ие за 
живое стихи —  надею сь, они 
ещ е будут опубликованы в «Рус
ской почте»... М не вспоминает
ся отец Георгий, свящ енник из 
М ельбурна, выпускник харбин
ского лицея святого Николая и 
однокашник известного таллин
нцам синолога Н.И. Поповича, 
—  энергичный, эрудированный 
и умею щ ий так незаметно при
носить добро лю д ям ... И д р у
гой, молодой, уж е родившийся 
в Австралии, о тец  Грант, свято 
хранящий 'традиции православ
ной религии на далеком  Австра
лийском континенте. Я бер егу 
машинописную строку моей со
ученицы Тамары Пеиской: 
«Здравствуй! С  приездом !» —

природа одаряет некоторых 
лю дей! Сколько глубины в го
лосе Иры Аполлоновой, безо
шибочного поэтического чутья 
(она ведет передачи на русском  
радио), как интересно исследу
ет поэзию Вел и мира Хлебнико
ва мельбурнка О льга К ек с ...

Я закрываю свой альбом , по
том у что не в состоянии упом я
нуть всех своих друзей . Но я по
мню всех и горжусь ими. В на
шем насквозь прагматизирован- 
ном общ естве, где  сегодня иде
алы сориентированы на зарабо
ток и где  все меньш е остается 
тех, кто печется о благе О тече
ства, приятно сознавать, что за 
тридевять зем ель, за морями- 
океанами живут славные, доб
рож елательные лю ди, не у те 
рявшие доброты  и способности 
к духовному поиску. «Привет 
вам, харбинцы!» —  так называ
ется книга моей соотечествен
ницы Натальи М ельниковой 
(Грачевой), которая выходит в 
издательстве «Советский писа
тель». Привет вам , дорогие хар
бинцы! Я закрываю свой школь
ный альбом на записи, сделан
ной в Харбине весной 1956 го
д а : «Будем  надеяться на встре
чу!»

Ольга

Белый
генерал

ТАК НАЗЫВАЛИ и современники, 
и потомки Михаила Дмитриевича 
Скобелева, героя русско-турецкой 
войны. Как вы понимаете, прозви
ще это получил он гораздо рань
ше, чем раскололась на два цвета 
— красный и белый — Россия. Су
ществует легенда, будто иапроро- 
чествовала во время туркестанских 
походов генералу Скобелеву га
далка, что будет он непобедим, ес
ли встретит врага в белых одеждах 
верхом на белом коне. Только 
дважды во время турецкой кампа
нии вступая он в бой одетым в 
темное, и оба раза был контужен 
взрывами снарядов. Что, впрочем, 
не помешало ему снискать славу 
замечательного военачальника, па
мять которого и поныне чтут и в 
России, и в Болгарии.

В конце сентября в Москве про
ходили торжества, посвященные 
143-й годовщине со дня рождения 
М.Д. Скобелева, организованные 
Болгарским культурно-информаци
онным центром в Москве, центром 
пропаганды и общественных иници
атив Всероссийского общества 
охраны памятников старины и 
культуры, Рязанским землячеством 
и воеии о-историческим клубом. 
Побывали участники празднеств м 
в усадьбе Михаила Дмитриевича — 
селе Спасское-Заборово на Рязан
щине. Там будет создан мемориал 
героя, уже идет сбор средств для 
этого. Пожертвования можно пере
числять на счет 000700906, Новоде- 
ревеиский Агропромбанк, Рязан
ская область.

Борис СЕРЕГИН.

Русская
идея

ПОСТОЯННО ДЕЙСТВУЮЩИЙ 
семинар с таким названием создан 
при Таллиннской организации 
«Знание». Цель его — ознакомле
ние слушателей с русской фило
софской, общественной мыслью и 
сяовесио-худоиюстве 
ством, иссяедовавв 
тия русского народа. Руководитель 
семинара — профессор В. Хютт 
(Институт философии, социологии 
и права АН Эстонии), заместитель 
руководителя — О. Гречишкина 
(«Знание»), ученый секретарь — 
доцент 3. Хакимова (Институт фи
лософии, социологии и права АН 
Эстонии).

Сегодня, когда эстонское само
сознание укрепляется, а русской 
общине предстоят определиться, 
такое начинание более чем своев
ременно.

Первая лекция — «Национальная 
идея вообще и русская в частности 
в историческом, философском и 
литературно-художественном 
освещении» — состоится 31 октяб
ря в 18 часов в зале Эстонского 
Союза техники и спорта (Уус, 19).

Встречи будут проходить раз в 
две недели в том яке месте и в то 
же время. Следующие темы тако
вы: «Варяги и Русь (Соловьев, Клю
чевский, Гумилев)»; «Теория этно
генеза Гумилева и сознание на
ции»; «Словесио-художествеииое 
творчество. Пушкин и Достоевский 
о национальном характере русско
го народа»; «Владимир Соновьав и 
Николай Бердяев: философия рус
ской идеи»; «Новая диалектика от- 
вошаиия культур. Методология до- 

физика и мыслите-



VENE POST/KRIEVU PASTSIRUSU PASTAS IRUSSIANMAIL

И .А . Бунин о Литве 
и Нобелевской премии

(специальное интервью с И.А. Буниным 
в поезде Вирбалис — Каунас)

Лауреат Нобелевской премии 
—  редкий гость. И мечтать бы
ло нельзя о предложении зам . 
редактора поехать в Вирбалис. 
Поехали всего несколько ж ур
налистов. Сотрудники печати на 
других языках и из литовской 
печати я один. В Вирбалисе уж е 
знали, что вечерним поездом 
приедет этот редкий гость, со
трудники таможни, узнав нас, 
сразу ж е сообщили:

—  Ага, Бунина встречать при
ехали!

Гостя —  известного русского 
писателя и лауреата Нобелев
ской премии Ивана Алексеевича 
Бунина —  находим в купе 1-го 
класса. Это среднего роста, се
доволосый, худощавый госпо
дин, точно такой, каким мы 
представляем типичного англий
ского лорда. Он, однако, разго
ворчив, живой и открытый. 
Только одного не хочет касаться 
в разговоре —  политики. П уте
шествие прошло очень хорошо, 
проезжая через Германию , не 
почувствовал никаких не
удобств, везде ощ утил лю без
ность.

—  Достаточно много при
шлось поездить по Европе, —  
рассказывает Бунин, —  однако 
после войны я в первый раз по
падаю на Балтику. Видел Литву 
только перед войной из окна 
вагона, когда этот Вирбальский 
вокзал был пограничным меж ду 
Россией и Германией. О днако 
наслышан о Литве достаточно, и 
о ее прибалтийских соседях. 
Рад возможности увидеть жизнь 
добившихся независимости и 
береж но относящ ихся к своей 
культуре народов. Слыш ал, что 
вы, литовцы, в корне изменили 
Каунас и сделали из него совре
менный город. Будет интересно 
его увидеть . У  меня есть знако
мый литовец —  это ваш Балтру
шайтис, нынешний представи
тель Литвы в М оскве, с которым

познакомился до войны в лите
ратурных кругах . Надеюсь 
встретиться в Каунасе и с ху
дожником Добуж инским , кото
рого видел в этом  году в Пари
ж е . Кроме того , изучая про
шлое нашей семьи, выяснил, что 
Бунины не чисто русские по 
происхождению , а происходят 
из литовцев или поляков. При
мерно несколько столетий на
зад ещ е во времена Василия 
Темного мой предок прибыл в 
Россию из Литвы или Польши и 
звался Буйковский или Бунков- 
ский, но по приказу царя Ивана 
Грозного он сменил фам илию  
на Бунин.

В дальнейш ем Бунин интере
совался, знаю т ли ещ е русский 
язык в прибалтийских государ
ствах, будет ли аудитория, зна
ющая достаточно русский язык. 
Есть ли интерес к русской лите
ратуре и к его лекции. И очень 
сердился, что его выступление 
назвали лекцией.

—  Почему лекция? Это  такое 
скучное слово! Я и не собира
юсь читать лекцию , это будет 
просто разговор, я поделю сь 
впечатлениями о встречах с Л. 
Толстым, Чеховым, Горьким , 
Куприным и другими известны
ми русскими писателями.

Заходит разговор о Нобелев
ской премии.

Бунин —  первый и единствен

ный из русских писателей, полу
чивший Нобелевскую премию.

Из русских ученых премию 
получил известный профессор 
Мечников, использовавший ее 
для своих научных опытов, ку
пив огромное количество 
обезьян. Размер Нобелевской 
премии —  20000) шведских крои 
(около 280000 литов). Назначает 
ее комиссия из 18 человек, ко
торую составляю т члены Ш вед
ской академии наук, критики и 
специалисты. Кандидатов на 
премию могут предлагать ранее 
получившие премию лауреаты , 
а такж е профессоры.

—  Теперь и я могу сделать 
протекцию претенденту на Но
белевскую  премию, —  с ю мо
ром замечает Бунин.

Говорим о неудачном лауреа
те Нобелевской премии мира 
О сецком , которому получить 
премию мешали политические 
дрязги , а затем  еще его обма
нул посредник при выдаче д е 
нег.

—  Хорошо, что со мной таких 
затруднений не было! Но все 
же я мйого потерял при изм е
нении денежного курса, —  с 
улыбкой говорит Бунин.

Он не скрывает удовлетворе
ния по поводу премии не толь
ко с моральной точки зрения, 
но и материальной, ибо жизнь 
русских писателей-эмигрантов

действительно трудна и неза
видна. В Париже и в других цен
трах эмиграции зачастую  прихо
дится делать сборы и давать 
благотворительные вечера в по
льзу того или иного русского 
писателя.

Комиссия по премиям в С ток
гольме распределяет их в боль
шой тайне, и поэтому присуж
дение премии всегда неожидан
но. Бунин надеется, что протоп
танная им тропа к Нобелевской 
премии не зарастет для русских 
писателей, как было до сих пор. 
По его мнению, первым Нобе
левским лауреатом  среди рус
ских писателей долж ен был бы 
быть Л . Толстой.

Вручение Нобелевской пре
мии происходит по определен
ному, установленному традици
ями, церемониалу, в центре ко
торого банкет, подготовленный 
от имени наследника шведского 
престола. На нем лауреаты дол
жны сказать по-французски со
ответствую щ ую  речь. Принима
ет лауреатов король Ш веции. 
Все это пришлось испытать и Бу
нину.

Человек м ож ет получить Но
белевскую  премию только один 
раз.

—  Хоть ты и будеш ь писать, 
как Ш експир, второй раз уже 
премию не получишь, —  гово
рит Бунин.

Заканчивая разговор на эту 
тему, И .А . Бунин пожелал и ли
тературе литовцев и других 
прибалтийских народов успеш 
но расти и взрастить своих но
белевских лауреатов.

Много разговаривали с Буни
ным на целый ряд других тем . 
В том числе и о смерти Ш аляпи
на, которая глубоко взволнова
ла Бунина, потому что он был 
ем у близок. Но вот уж е и Кау
нас. На вокзале ож идает толпа 
народа, литовские писатели с 
правлением Сою за писателей 
во главе, представители м ест
ных русских организаций, с ту
денты . Г-жа Бинкиене вручает 
И .А . Бунину огромный букет 
роз, его приветствует председа
тель общества писателей Й. Гру- 
шас, от русских —  Татаринцев. 
На вокзале для приема гостя 
открыты репрезентационные 
комнаты, где происходит недол
гий разговор, и гостя провожа
ют в литовскую гостиницу. Ве
чером в честь Бунина состоится 
прием в общ естве писателей 
Литвы. В воскресенье в Госу- 
дарственном театре б удет про
исходить вечер, вызывающий 
большой интерес в общ естве.

Й.ф.
Газета «Лиетувос жиниос», 

1938 год, 22 апреля, 
№ 89.

В рамках празднования 120- 
летия со  дня рож д ен ия  писате
ля  состоятся вечера : 19 октября 
—  в Нарве , 20-го —  в Тарту, 21- 
го —  в Таллинне, в Концертном  
зале «Эстония». 22 октября в 
Таллинне откроется научная 
конф еренция, посвящ енная  этой 
дате . Все мероприятия прово
дятся по инициативе Общества 
славянских культур.

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ
на Эндла, 8

открыта ежедневно с 11 до 18 часов 
кроме воскресенья и понедельника

ВЫСТАВКА-ПРОДАЖА
ПРОИЗВЕДЕНИИ 

СТАРЕЙШИХ МОСКОВСКИХ 
И ЛЕНИНГРАДСКИХ ХУДОЖНИКОВ 

ПРОДЛИТСЯ ДО НОЯБРЯ.

Телефон для справок: 45-33-60 
____________________________________________________________________________

Наш спонсор —
Малое предприятие «РЕСПРО»

КАЖДЫЙ ПИШЕТ, КАК ОН ДЫШИТ
—  В сборнике есть стихотво

рение, которое называется «Вне 
времени». Это что —  возраж е
ние оппонентам, ответ на уп
рек?

—  Д а. Я был участником со
вещания молодых писателей 
Северо-Запада в Ленинграде. 
Вообщ е-то говоря, стихи мои 
приняли на удивление хорошо 
тогда. Буквально на следую щ ий 
день после обсуждения их 
опубликовала «Смена». Но вот 
один из участников разговора 
сказал , что стихи «вне време
ни». Я ужасно удивился и даже 
обиделся...

— А, знаешь, я вот тоже не 
увидела в твоих стихах «дыха
ния сегодняшнего дня». Другое 
дело, что меня это не расстрои
ло, а скорее наоборот. И тем 
не менее факт остается фак
том: ничего на «злобу дня». 
Может, просто процесс произ
водства книги затянулся!

—  «На злобу» я не пишу и 
сегодня. Мне вообще мало нра
вится, что злобы в нашей жизни 
стало многовато. Книги у нас 
печатаются долго , это верно. Я 
сейчас многие из опубликован
ных стихов в сборник не стал бы 
включать. Но отнюдь не по при
знаку злободневности. Есть ве
щи, которые современны все
гда: и в X IX  веке и в XX . Какие- 
то общечеловеческие ценности. 
Вот о них-то мне и интересно 
размыш лять и писать.

— А как быть с утверж дени
ем «поэт в России больш е, чем 
поэт»!

—  А что? Правильное утверж 
дение. Только не стоит его по
нимать слишком буквально. 
Мне, честно говоря, совсем не 
нравится рифмованная публици
стика. Даж е написанная боль
шим м астером . Это ведь тоже 
коньюнктура, только навыворот. 
И —  в этом я убеж ден —  
смерть творчества. Если поэти
ческий сборник напоминает сте
нограмму митинга, то это не ли
тература, а что-то другое.

— Сергей , в твоих стихах — 
это отм ечает и автор предисло-

П ре вставляя постоянного ведущ его нашей рубри
ки *Новое тысячелетие», мы говорили о том, что 
в Москве, в издательстве *Молодая гвардия» гото
вится к выходу вторая книга стихов Сергея Бойцева. 
Сейчас поэтический сборник «Цепь» поступил в про
дажу, и это, как нам кажется, подходящий повод 
для того, чтобы задать Сергею несколько вопросов.

Сергей БОЙЦЕ В
НАПУТСТВИЕ

Желаю встретить стаю. 
Быть пробой на излом. 
Дорог тебе желаю, 
Затянутых узлом.
Желаю быть поэтом. 
Мишенью на миру. 
Раскольные рассветы 
И жизнь длиной в стрелу...

вия к сборнику Владимир Ф и р 
сов — много лирических строк 
о российской деревне, разм ы ш 
лений о ее судьбе. Прочтешь и 
не догадаеш ься, что автор ж и
вет в Эстонии.

—  Это , наверное, потому, что 
я очень русский. Пятнадцатый 
год в Таллинне (так судьба сло
жилась, приехал к жене, дочке), 
но душ а питается тем , что оста
лось на родине, в деревне Але- 
ховщина Ленинградской обла
сти. Поэтому и пишется так, но 
нарочитости, демарш а в этом 
нет.

Знаеш ь, лет пять назад в 
этонской русскоязычной прессе 
велась оживленная полемика о 
том , какой быть русской лите
ратуре в Эстонии. И превалиро
вала точка зрения, что она дол
жна сильно отличаться от той, 
что создается в метрополии, по
скольку обязана ощущать зна

чительное влияние эстонской 
культуры . Я тогда ее не принял, 
не принимаю и теперь. Да, ко
нечно, события, окруж ение, об
раз жизни не могут не налагать 
какой-то отпечаток. Но, пропу
щенные через собственное вос
приятие, они трансф орм ирую т
ся в стихи. У русских —  в рус
ские, у украинцев —  в украин
ские. По-моему, это так и долж 
но быть.

— Последний вопрос к тебе 
как составителю  сборника «Но
вое ты сячелетие»: много хоро
ших стихов присылаю т!

—  Хороших стихов во все 
времена было мало. Рукописи 
поступают. Случаю тся открытия. , 
Словом , все идет нормально, и 
сборник, полагаю, будет издан, 
как и намечалось, в 1991 году.

Беседу вела 
Лю дмила ТРЕТЬЯКО ВА .


