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В Е С Т И  С Р О Д И Н Ы

В КГБ-то уже перестроились
Ирина Иловайская

Мертвая 
догма 

и живые 
силы

Советская пресса в дни празднова­
ния 70-яетия Октябрьского переворо­
та вернулась к удручающим,  фальши­
вым и безвкусным штампам стопро­
центного прославления. Повторя­
ются слова, явно «спущенные сверху» 
как формула, которую предписано 
повсеместно использовать: « совет­
ский народ сделал свой выбор 70 лет 
тому назад, и этот выбор —  раз и 
навсегда».

70 лет тому назад советского на­
рода не было, были народы изнурен­
ной и разваливающейся Российской 
империи, незадолго до того, по 
действительно свободному выбору, 
ставшей республикой и мучительно 
искавшей пути к демократическому 
развитию. В ноябре 1917-го никто их 
не спрашивал, каков их выбор, а когда 
спросили —  в М9мент~.июрания на­
родных представителей в Учреди­
тельное собрание, —  оказалось, что 
не большевиков они выбирают. В 
дальнейшем это было доказано в 
длившейся десятилетия кровопро­
литной борьбе. Безжалостное подав­
ление многостороннего, многогран­
ного сопротивления в большой мере 
содействовало тому, чтобы сделать 
новосозданную формацию, небыва­
лую в истории человечества —  Со­
ветский Союз, —  по сути дела нежиз­
неспособной. А давно знакомое из со­
ветского идеологического словаря ри­
туальное выражение «раз и навсегда»  

подтверждает неизменность догма­
тических позиций, как только дело 
доходит до серьезных вопросов —  

таких, как законность советской вла­
сти.

Власть была взята незаконно, си­
лой, против воли большинства наро­
дов будущего Советского Союза. Она 
была удержана и укреплена терро­
ром, жестокостью, постоянным на­
силием. Люди, верящие в высокое че­
ловеческое достоинство демократи­
ческого правопорядка, естественно, 
убеждены в том, что подобное про­
исхождение власти лишает ее шансов 
на успех в управлении государством и 
в отношениях с обществом.

Отвлечемся от теоретической 
предпосылки и поглядим только на 
сегодняшнюю реальность. Ежегодно 
обсуждается в мировой печати со­
стояние очередного советского уро­
жая, ежегодно раздается все тот же 
вопрос: хватит ли этого урожая на 
то, чтобы прокормить —  худо- 
бедно —  население страны? Сколько 
зерна придется советскому руковод­
ству закупать за границей, чтобы, из­
бежать голода?

Окончание на стр. 5. ' *

Гласность у них была и раньше — в 
виде гласного административного над­
зора за освободившимися. Теперь и в 
слежке они откровеннее, «гласнее», 
чем прежде. Об этом сообщают почти 
все наши корреспонденты.

«Экспресс-хроника» №13 (1 ноября) 
пишет:

В последнее время за членами редак­
торской группы «Экспресс-хроники» ве­
дется уличная слетка — т.н. «наружное 
наблюдение». С 30 октября слежка при­
няла демонстративный характер. Со­
трудники КГБ, не стараясь остаться не­
замеченными, сопровождают редакто­
ров «Экспресс-хроники» на улице, в го­
родском транспорте, в лифте, на лестг- 
нице, вплоть до дверей квартиры, в ко­
торую они направляются. Подобная 
слежка уже в течение двух недель ве- 

> дется также и за Андреем Кривовым  
— членом московской Группы доверия.

Не забывают при этом и младшее по­
коление. Тот же источник сообщает:

26 октября сына главного редактора 
бюллетеня «Гласность» Сергея Гри­
горьянца — 16-летнего Тимофея 
остановили на улице два бывших одно­
классника и предъявили ему претензии, 
что его отец издает антисоветский жур­
нал, принимает у себя дома иностран­
цев, а представителей милиции не пу­
скает в квартиру. Из-за этого разгоре­
лась драка.

28 октября те же старшеклассники по­
дошли в школе к младшей сестре Ти­
мофея Григорьянца и потребовали, что­
бы она вызвала на улицу брата для про- 
дЬлжения «разбирательства».

В доме, где живет семья Сергея Гои- 
горьянца, проживает несколько десят­
ков семей сотрудников КГБ — офице­
ров расположенного рядом погранич­
ного училища.

Все особенности «нового» КГБ впол­
не проявились 30 сентября, когда дол­
жна была состояться демонстрация в 
защиту политзаключенных. (С объявле­
ния о ней начинался наш обзор в прош­
лом номере «Р.М.»)

Сведения о событиях этого дня нача­
ли поступать к нам в тот же вечер. Вот 
как они теперь изложены в «Экспресс- 
хронике»:

30 октября, в День политзаключен­
ного, предполагалось провести демон­
страции в Москве и Ленинграде. В 
Москве демонстрация должна была на­
чаться в 19.30 в сквере на углу Кропот­
кинской улицы и Остоженки. Предпо­
лагалось, что демонстранты гШгнимут 
плакаты со следующими лозунгами: 
«Требуем всеобщей амнистии и ре­
абилитации всех политзаключен­
ных в СССР», «Исключить из Уго­
ловного кодекса статьи 70, 72,190- 
1,190-3», «НЕТ  —  карательной пси­
хиатрии», «Узаконить право на ина­
комыслие».

Около 26 человек было задержано 
еще до демонстрации и развезено по 
разным опорным пунктам милиции. 
Там их всех продержали не менее трех 
часов. Среди задержанных — Евгения 
Дебрянская, Николай Храмов, Вла­
димир Сквирский, Марина Кублиц- 
кая, Гал и на Чаплинская, Андрей  
Кривов, Ирина Кривова, Петр Стар 
чик, Дмитрий Стариков, Дмитрий 
Эйснер, Пинхос Подрабинек, К и ­
рилл Подрабинек, Александр Пс '- 
рабинек, Андрей Шилков. «От*?.* 1 
иксов, Андрей М:
Царьков, Валерия .
Сергей Григорьянц, Кирилл I 
Лев Тимофеев и др. Были задержаны 
также приехавшие на демонстрацию 
люди из города Ровно и Амурской об­
ласти.

Евгению Дебрянскую выпустили из 
опорного пункта только около 11 часов 
вечера, однако она не поехала домой, 
а решила провести демонстрацию в 
одиночку. Сквер на углу Кропоткинской 
и Остоженки был, по ее словам, окру­

жен плотным кольцом милиции и лю­
дей в штатском. Едва она успела вы­
нуть из сумки плакат, как к ней рину­
лись сотрудники милиции и затолкали 
ее в стоящую рядом машину. После 
этого Е.Дебрянскую отвезли домой.

Валерия Новодворская, когда ее вы­
пустили из опорного пункта, приехала 
на Пушкинскую площадь. Там ей уда­
лось простоять с развернутым плака­
том около 10 минут. Вокруг нее собра­
лось много прохожих. Подъехавшая 
вскоре милиция разорвала плакат и от­
везла Новодворскую в 50-е отделение 
милиции. В час ночи ее отпустили.

Александру Подрабинеку через два 
часа после задержания удалось сбежать 
из опорного пункта, где он был заперт 
в камере.

Его брат Кирилл Подрабинек был за­
держан возле своего дома в г.Электро­
сталь (Московская область) и достав­
лен в Москву в опорный пункт 167-го от­
деления милиции. Несмотря на выска­
занное им желание остаться, через три 
часа его отвезли на машине назад в 
Электросталь.

В Ленинграде у Казанского собора 
для проведения демонстрации собра­
лось около ста человек. Плакат держа­
ли семеро демонстрантов — Анато- 
“ л Дубков, Аркадий Цурков, Юлия 

ния Л̂̂ ова, Эльвира Болотская, Гри­
горий Поздняк, Кирилл Болтовский 
и Екатерина Подольцева. Их отвезли 
в милицию, не дав простоять и одной 
минуты. Кирилл Болтовский и Екатери­
на Подольцева развернули в милиции 
плакат:«Вечная память замученным 
в политзонах». Через три часа пятеро 
задержанных были освобождены. Ана­
толий Дубков, редактор ленинград­
ского самиздатского журнала «Слово», 
и бывший политзаключенный Аркадий 
Цурков были приговорены к десяти сут­
кам административного ареста. В этот 
день А. Дубков объявил десятидневную 
голодовку.

Мы просим извинения у наших читателей 
за ошибку, которая была сделана в нашем 
отчете о польских событиях за прошлую не­
делю (в отсутствие нашего постоянного обо­
зревателя). Мы указали, что референдум в 

»• Польше состоялся 29 октября, в то время как 
- он назначен на 29 ноября.

Это, однако, позволяет нам сегодня и в 
ближайших номерах вернуться к теме рефе­
рендума. Как мы сообщали в прошлом но­
мере, созданное путем слияния двух преж­
них руководящих инстанций «Солидарно­
сти»: подпольной Временной координаци­
онной комиссии и открытого Временного со­
вета «Солидарности» — новое руководство 
профсоюза (Общепольская исполнительная 
комиссия) призвало поляков бойкотировать 
референдум. Можно думать, что этот при­
зыв по крайней мере не меньше, чем само 
создание нового руководящего органа 
«Солидарности», вызвал ожесточенную 
ярость властей. Лех Валэнса и все члены 
ОИК на 6 ноября вызваны на допросы по 
месту жительства.

■ ■ ■

А  вот что рассказали 
очевидцы

Уже задолго до назначенного време­
ни Кропоткинская площадь, все близле­
жащие улицы и переулки были плотно 
оцеплены милицией, дружинниками и 
лицами в штатском. Всех выходящих 
из метро и прохожих фотографирова­
ли, а некоторых даже снимали на 
кинопленку.

У дома, где живет бывший политза­
ключенный Кирилл Попов и где сейчас 
находится редакция «Гласности», уже 
накануне демонстрации была установ­
лена слежка и дежурило несколько ма­
шин. Демонстрация была назначена на 
19.30 вечера. В начале шестого из до­
ма вышел сотрудник «Гласности», быв­
ший политзаключенный Андрей Шил­
ков (он собирался позвонить из телефо­
на-автомата) и тут же был схвачен. 
Вслед за ним вышли Нина Лисовская и 
Сергей Григорьянц.

На Григорьянца (который, кстати, то­
же не собирался идти на демонстра­
цию) накинулось восемь человек. Вы­
ворачивая ему руки — в результате у 
Григорьянца вывихнуто плечо, — мили­
ционер и лица в штатском поволокли 
его в машину. Затем его отвезли в опор­
ный пункт 92-го отделения милиции 
возле Курского вокзала. Никаких объ­
яснений при этом «стражи порядка» 
ему не давали и документы предъяв­
лять отказывались. В опорном пункте 
Г ригорьянца продержали около трех ча­
сов. Любопытно, что при этом какие- 
то несколько человек в штатском уве­
ряли его, что они «историки» и пыта­
лись вести разговоры на «научные те­
мы». От каких-либо контактов Григорь­
янц категорически отказался. Когда же 
наконец он был «освобожден» и вышел 
на улицу, то обнаружил за собой плот­
ную слежку,

Призыв к бойкоту рефрендума со сторо­
ны может показаться не вполне понятным. 
Ведь власть поставила на референдум во­
просы о том, хочет ли общество экономиче­
ских реформ и политической либерализации, 
а поскольку оно их, конечно, хочет, то по­
чему ж не пойти и не ответить утвердитель­
но? Дело не так просто. ОИК в своем ком­
мюнике справедливо отмечает, что постав­
ленные вопросы чрезвычайно туманны и не 
содержат никаких «подлинных политиче­
ских, экономических и социальных гаран­
тий» создания действительно демократиче­
ского общества. Вопросы настолько туман­
ны, что ответить на них «нет» невозможно, 
а ответ «да» не означает ничего иного, кро­
ме одобрения любой будущей политики пар­
тии-правительства.

Заявление по вопросу о готовящемся ре­
ферендуме выпустила 21 октября полити­
ческая партия Конфедерация Независимой 
Польши:

Окончание на стр. 3

РУКИ ПРОЧЬ ОТ АФГАНИСТАНА!
ОБРАЩЕНИЕ К ПРАВИТЕЛЬСТВУ СССР

М ы, ж енщ ины , требуем прекратить п о зо р н у ю  инт ервенцию  в  
А ф ганист ане и  вывести советские во й ск а  с территории соседне­
го государства. М ы  н е  ж елаем, чтобы н а ш и  дети, братья, м уж ья  
у м и р а ли  и л и  становились к а л е к а м и  из-за  того, что СССР о к к у ­
п и р о ва л  А ф ганист ан я к о б ы  по просьбе его правительства о н а ­
ведении  там порядка . Пусть свои  внут ренние проблем ы  а ф г а н ­
ц ы  решают сами.

В то в р ем я  к а к  СССР находит ся в н е  [состояния! в о й н ы  — поче  
м у  долж ны  умирать н а ш и  солдаты? Тем более, н е  з а  свою  роди  
ну . Защ ита своей ро д и ны  — д о лг в о и н а  и  граж данина . Но сеять 
смерть и  р а зр у ш е н и е  в  стране, кот орая н и ч е м  н а м  н е  угрожает, 
— прест упление против человечества, против человечности.

Н е трогайте н а ш и х  детей — н е  д л я  того м ы  и х  растили.
М ы  требуем м и р а  и  хл еб а  друж ественной стране.
Р ук и  про чь  от А ф ганист ан а!
Прекратите бессм ы сленное кровопролит ие!

Это обращение распространяли в Москве на Арбате женщины из 
объединений «Перестройка» и «Община».

«Экспресс-хроника» № 13, 1 ноября 1987

Окончание на стр. 2

ПОЛЬША: Невеселая осень
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ОБЗОР СОБЫТИЙ ЗА НЕДЕЛЮ
В Е С Т И  С Р О Д И Н Ы

В КГБ-то уже перестроились...

Андрей Шилков.

Начало см. стр. 1.
При этом оперативники 

угрожали ему избиением, если он по­
пробует от них «уйти». Григорьянц по­
пробовал поймать такси, и тут же к не­
му подъехала «случайная» попутная 
машина. Всю дорогу до дома Кирилла 
Попова, куда ехал Григорьянц, за ними 
следовала черная «Волга» с полным 
«экипажем». У дома К.Попова уже сто­
яло пять машин, плотно набитых опе­
ративниками. По словам Сергея Гри­
горьянца, с которым нам удалось свя­
заться по телефону, на многих улицах 
и площадях Москвы в этот вечер дежу­
рили военные регулировщики (так бы­
ло, в частности, на Садовом кольце, на 
Ленинском проспекте и возле Крым­
ского моста). По некоторым сведени­
ям (их любезно сообщил Григорьянцу 
владелец частной машины, который 
«случайно» его подобрал), центр горо­
да был перекрыт.

В тот же вечер на выходе из своего 
дома был задержан писатель, бывший 
политзаключенный Лев Тимофеев, ко­
торый собирался ехать в редакцию 
«Гласности», узнав, что задержан Сер­
гей Григорьянц. О том, как происходи­
ло задержание Льва Тимофеева, он сам 
рассказывает в своем заявлении на имя 
прокурора г.Москвы.

ЗАЯВЛЕНИЕ
30 октября сего года примерно о 18 

часов 45 минут на улице академика 
Варги при выходе из дома, где я про­
живаю, я был задержан группой незна­
комых лиц. Один из группы, предъявив 
удостоверение на имя сотрудника Мос­
ковского уголовного розыска майора 
Титова, под угрозой применения силы 
заставил меня сесть в легковой автомо­
биль марки «Волга» без номерных зна­
ков. После этого меня и мою жену, ре­
шившую сопровождать меня, отвезли 
на противоположный конец Москвы в 
район Печатников, где продержали в 
опорном пункте охраны общественно­
го порядка в течение двух часов, никак 
не объясняя причин задержания. По ис­
течении этого срока нам с женой было 
предложено сесть в ту же машину, и мы 
были доставлены назад к нашему до­
му на то место, где нас задержали. Не 
извинившись и так и не объяснив при­
чин задержания, люди, сопровождав­
шие нас, уехали.

Задержание такого рода, ничем не 
спровоцированное, без объяснения 
причин — есть акт насилия, акт грубо­
го произвола. Прошу вас выяснить об­
стоятельства происшествия и привлечь 
виновных к уголовной ответственнос­
ти.

31 октября 1987 года, Москва.
К о.Владимиру Шибаеву в восемь ча­

сов вечера явился милиционер, предъ­
явил ему постановление о нарушении 
паспортного режима и, не давая ника­
ких объяснений, сообщил, что его квар­
тира отныне поставлена под «спецнад- 
зор» (т.е. туда в любой момент могут 
явиться милиционеры, дружинники и 
гебисты).

За квартирой одного из основателей 
московского отделения Международ­
ного общества прав человека Валерия 
Сендерова установлена слежка.

«Били, бьем и будем бить»

Андрей Шилков появился в Москве 
только на следующий день — 31 октя­
бря. Вот что он рассказал о своем за­
держании:

Меня взяли прямо на улице, когда я 
шел позвонить по автомату. Они при­
везли меня в 108-е отделение милиции 
на Большой Бронной. Там надо мной 
здорово поиздевались, забили в наруч­
ники, а я в знак протеста вскрыл вены. 
Тогда они вызвали «скорую». Девочку- 
санитарку, которая меня перевязывала, 
я попросил позвонить моим друзьям. 
Но когда меня отправили в травмо­
пункт, ее так запугали, что она не поз­
вонила. При этом в милиции мне все 
время повторяли: «Мало вас расстре­
ливали в 30-е года, вас всех давно по­
ра расстрелять, мы и до вашего Гри­
горьянца доберемся». Вообще разговор 
был очень жесткий. Потом они зачита­
ли мне постановление (совершенно 
ложное), что меня якобы уже штрафо­
вали за незаконное пребывание в Моск­
ве. При этом у меня на руках был би­
лет, что я сегодня утром приехал, в 
Москву. «Мало ли кто мог тебе дать 
этот билет», — сказали в милиции. По­
сле этого они меня выдворили из Моск­
вы, сказали, чтобы я больше здесь не 
появлялся, а то привлекут по статье 
198 — «нарушение паспортного режи­
ма».

Меня отвезли в спецприемник, потом 
посадили в поезд «Москва—Одесса», 
который шел через Калугу. Я выпрыг­
нул из поезда на ходу. При этом у ме­
ня не было ни ключей от моего дома 
в Боровске, ни денег... Ну, а потом я 
вернулся в Москву.

Поздно вечером 31 октября был из­
бит другой сотрудник журнала «Глас­
ность» ДмитриЙ'Эйснер. v  J "

Было это так. Вечером он зашел к 
Григорьянцу, и в половине второго но­
чи тот вышел его проводить. За ними 
плотно шли «топтуны». Когда Григорь­
янц и Эйснер остановились и стали ис­
кать такси, оперативники подошли к 
Григорьянцу и ударили его в грудь. Гри­
горьянц и Эйснер обратились к мили­
ционерам, которые стояли рядом. Те 
посоветовали им идти в отделение ми­
лиции. Они пошли. Там составили про­
токол. Потом Григорьянц посадил Эйс- 
нера на такси и отправил его домой. 
Когда Эйснер подъехал к дому, к нему 
подскочили приехавшие на машине 
следом те же оперативники, повалили 
его на землю и избили. Он все-таки су­
мел подняться и попробовал войти в 
подъезд дома. Оперативники догнали 
его и снова жестоко избили. Придя до­
мой, Эйснер вызвал милицию. Те при­
ехали, но отказались составлять прото­
кол, заявив: «Вы же из Группы доверия, 
значит, нужно больше доверять лю­
дям...» Сергей Григорьянц все-таки уз­
нал фамилии сержантов, которые отка­
зывались составлять протокол избиения, 
и теперь Григорьянц и Эйснер требуют 
от начальства отделения милиции раз­
бирательства этого дела.

Об этом нам рассказали сотрудники 
«Гласности» в воскресенье.

Дмитрий Пергамент, которого, веро­
ятно, власти плохо знали в лицо, сумел 
30 октября добраться до Кропоткин­
ской площади. В густой толпе он уви­
дел французскую корреспондентку, по­
дошел к ней вплотную и тихо сказал: 
«Вот сейчас я разверну плакат, и вы 
увидите, что будет...»

Не успел он этого произнести, как его 
тут же схватили дюжие милиционеры 
и поволокли к спецавтобусу. ГГ 
Д.Пергамента везли в отделение мили­
ции, один из сопровождавших его не 
без ехидства заметил: «Вы в своем пла­
кате поминаете статьи 70-ю и 190-ю. 
Вот мы с вами и поступим в соответст­
вии с этими статьями».

«Волна мира»

К демонстрации 30 октября обе сто­
роны готовились заблаговременно. 
«Экспресс-хроника» сообщает о демон­
страциях «мирников»:

Ленинград, 24 октября.
В связи с проведением международ­

ной акции «Волна мира» ленинградская 
Группа доверия и несколько человек — 
участников различных неформальных 
групп наметили провести в 13 часов на 
площади Искусств пацифистскую де­
монстрацию.

В 10 часов утра на квартиру к Ана­
толиюДубкову пришел участковый ми­
лиционер и с ним человек в штатском. 
Дубкову сказали, что он должен пойти 
с ними в отделение, так как получена 
информация о том, что он не работа­
ет. Когда он показал справку с места 
работы, они сослались на какой-то «сиг­
нал» из вытрезвителя. Дубков сказал, 
что в милицию не пойдет, и незваные 
посетители удалились. Вскоре Дубков 
вышел на улицу, и, когда он около 
10.30 ехал в трамвае, к нему подошли 
те же люди и, угрожая санкциями за 
«сопротивление работникам милиции», 
посадили его в «Запорожец». Достави­
ли в штаб на Большой Разночинной, 
д. 17, и держали там три часа, не предъ­
являя обвинения, не показывая доку­
ментов и не составляя протокол. А.Дуб­
ков составил заявление протеста, в ко­
тором указал, что цель его задержания 
— воспрепятствовать его участию в 
международной ьВоАнег мира». *п

У Александра Богданова милиция 
оцепила дом, продержав его несколь­
ко часов под домашним арестом, не­
смотря на то, что он не выражал наме­
рения участвовать в демонстрации.

Демонстрация все же состоялась. На 
площади в 12 часов было около 15 че­
ловек. Среди них: Шереметьев, кото­
рый вышел на площадь с плакатом «Со­
ветская армия — самая империалисти­
ческая армия в мире». Его задержали. 
Были также лозунги типа «Зеленому 
движению — зеленую дорогу» и т.д. 
Однако основных лозунгов пацифист­
ского содержания с требованием аль­
тернативной службы — не было.

Львов.
Демонстранты, поднявшие лозунги, 

аналогичные ленинградским, были сра­
зу окружены милицией. Задержали чле­
на львовской Группы доверия пятиде­
сятницу Людтилу Полунину и при­
ехавшего из Москвы Александра Руб- 
ченко (московская Группа доверия). 
Остальных демонстрантов милиция бы­
стро разогнала. Задержанные были 
освобождены через три часа. При этом 
начальник отделения милиции сказал 
им: «Передайте своим в Москве и в Ле­
нинграде, что у нас во Львове эти штуч­
ки не пройдут».

Удивляются не только 
в Ереване

О двух демонстрациях в Ереване 
«Р.М.» сообщала две недели назад, 
«Экспресс-хроника» в № 12, и не толь­
ко они. На передачи западных радио­
станций откликнулся 28 октября соб­
кор «Литературной газеты» Зорий Ба­
лаян, чья опубликованная еще летом 
дотья и послужила первым толчком к 

экологическим демонстрациям в Арме­
нии. Ему сразу ответил «Открытым 
письмом» Валерий Сандеров:

Гпубокоуважаемая редакция!
В сегодняшнем номере вашей газеты 

опубликована статья «В Ереване удив­
ляются», — о демонстрации, призыва­
ющей «спасти Армению от химическо­
го и радиоактивного геноцида». Так гла­
сил один из плакатов. Индюрмацию об 
этой демонстрации западным радио­
станциям и агентствам передавал я. 
Власти не чинили демонстрации помех, 
ваша газета права. Мое сообщение об 
этом также прозвучало по радиоголо­
сам.

Видимо, загруженность более важны­
ми делами помешала вашему соб­
ственному корреспонденту Балаяну до­
слушать передачу до конца. Ибо на сле­
дующий день в Ереване состоялась ещё 
одна демонстрация — по поводу ост­
рых национальных конфликтов между 
армянским и азербайджанским населе­
нием Карабаха. В сообщении западных 
средств информации я подчеркивал, 
что не компетентен судить о существе 
конфликта.

Национальные вопросы относятся к 
числу наиболее сложных. Однако гру­
бый разгон милицией демонстрации и 
избиение участников вряд ли можно 
считать приемлемым способом их раз­
решения. Гласность так гласность. Со­
общив довольно подробно о мирно 
прошедшей экологической демонстра­
ции, может быть, ваша газета уделит 
хоть несколько строк событиям сле­
дующего дня. В частности, ответит на 
вопросы, удивляются ли ереванцы по 
поводу избиения ногами, их дочерей и 
жен, или, быть может, выражают какие 
иные чувства?

«Экспресс-хроника» поместила сооб­
щение и^вестйого армянского Правоза­

щитника, бывшего политзаключенного 
Паруйра Айрикяна:

Со многими студентами, участвовав­
шими в экологической демонстрации в 
Ереване 17 октября этого года, беседу­
ют сейчас сотрудники КГБ. Им угрожа­
ют, что они не смогут окончить вузы. 
Видных членов партии, известных в Ар­
мении людей вызывают для бесед в ЦК 
КП Армении. С рядовыми коммуниста­
ми, участвовавшими в демонстрации, 
беседуют по месту их работы. Директо­
ра школ получили фотографии школь­
ников, которые были среди демон­
странтов. Во время демонстрации, как 
теперь выяснилось, велась усиленная 
фотосъемка.

За безъядерную зону

А из Риги пришло следующее сооб­
щение.

На 25 октября была назначена демон­
страция экологистов. Она была разре­
шена официально и должна была про­
ходить у Дворца культуры завода ВЭф. 
Но 24 октября на дом к президенту эко­
логического клуба Арвиду Улме при­
ехали партработники и на своей маши­
не отвезли его в свой парткомитет. Там 
Улме сообщили, что «возможны прово­
кации со стороны националистов, 
кришнаитов и приехавших эстонцев 
(наш корреспондент комментирует: 
«Эстонцы иногда приезжают в рижские 
магазины, где получше с вещами»), ко­
торые могут использовать демонстра­
цию в своих целях». Поэтому демон­
страцию порекомендовали перенести 
в Дворец культуры. Как сказал парт­
работник, «в Эстонии был уже разгром­
лен парткомитет». (В Риге ближайший 
парткомитет от Дворца культуры рас­
положен весьма далеко.)

Несмотря на это, члены клуба собра­
лись в 16 часов возле Дворца культу­
ры и пели латышские песни, к экологии, 
правда, не относящиеся. У демонстран­
тов было много плакатов, среди них: 
«Требуем в Латвии безъядерную зону». 
Собирались подписи с требованием 
рассекретить данные загрязнения окру­
жающей среды. В 16.20 зашли во дво­
рец, плакаты остались на улицах. В по­
мещении находились до 18 часов. За 
порядком, по их рассказам, следил тот 
же человек, что и в День искусств (вес­
ной), 14 июня и 23 августа.

Гласность — слово Божье

О демонстрации двумя днями рань­
ше сообщают из Москвы пятидесятни­
ки:

Хригин Александр, пятидесятник 
из города Батайска Ростовской обла­
сти, 23 октября в 13.15 на Красной пло­
щади устроил демонстрацию с плака­
тами: «Гласность — слово Божье» и 
«Разрешить выезд христианам по рели­
гиозным мотивам». Хригин преследует­
ся за религиозные убеждения, в част­
ности, давно уволен с работы. Собра­
лась большая толпа, милиция опозда­
ла и подъехала через 5-6 минут. Его об­
следовала комиссия из трех психиат­
ров, признала, по-видимому, вменяе­
мым и здоровым, поскольку о психи­
атрии речь после этого уже не шла. Хри- 
гина продержали в милиции 5-6 часов 
и приказали немедленно покинуть 
Москву.

2 ноября в приемной президиума 
Верховного Совета состоялась ставшая 
за последние месяцы уже традицион­
ной демонстрация евреев-отказников и 
жалобщиков. Наш корреспондент сооб­
щает, что на этот раз власти вели себя 
в целом сдержанно и корректно, хотя 
демонстранты опять пришли в прием­
ную с плакатами, к ним вышел кто-то 
и произнес фразу типа: «Подождите, не 
всё же сразу». Но два жалобщика — 
Людмила Кожевникова и Василий Шаб- 
ланов были задержаны и доставлены из 
приемной в 40-е отделение милиции.

После предыдущей демонстрации в 
приемной президиума Верховного Со­
вета (правда, продолженной у амери­
канского посольства, где они пытались 
приковать себя цепью к решетке забо­
ра) получили разрешение на эмиграцию 
Александр Жданов и Галина Герасимо­
ва, которые несколько лет добивались 
выезда к своей дочери, попросившей в 
свое время политическое убежище в 
США.

«Чтобы не было жертв»
О том, как сейчас предотвращаются 

крымско-татарские демонстрации, со­
общается в «Экспресс-хронике» № 13:

26 октября представители крымско- 
татарского народа — Мустафа Д ж е ­

«Русская мысль»

милев, Решат Джемилев , Фуат Аб- 
лимитов, Эскендер Фазылов и дру­
гие были вызваны в прокуратуру Узбек­
ской ССР к Буторлину. На приеме при­
сутствовал министр внутренних дел Уз­
бекской ССР Рахимов, его заместитель, 
помощник прокурора, сотрудник газе­
ты «Правда Востока» и еще 2-3 чело­
века. Встреча длилась с 16 до 20 часов. 
Присутствующим крымским татарам, 
как имеющим влияние на свой народ, 
было предложено обратиться к народу 
с призывом отменить все выступления, 
демонстрации и митинги в предпразд­
ничные и праздничные дни 7 и 8 ноя­
бря — как было сказано, «чтобы не бы­
ло жертв с обеих сторон». Было пред­
ложено три текста обращения. Крым­
ские татары не приняли их и со своей 
стороны предложили два варианта от 
имени Инициативной группы нацио­
нального движения. Прокурор заявил, 
что в СССР никаких неофициальных на­
циональных движений нет, и негосудар­
ственные комитеты не признаются. 
Прокурор просил дать хотя бы устные 
обещания содействовать предотвраще­
нию народных собраний, добавив, что 
«ЦК ждет». Представители Инициатив­
ной группы отказались дать такие обе­
щания. Прокурор, хотя и признал фак­
ты грубой антитатарской кампании в га­
зетах и обещал прекратить эту кампа­
нию, все же сделал заявление чисто за- 
ложнического характера. Он сказал, что 
если активисты крымско-татарского 
движения не дадут обещания предот­
вратить эксцессы, то они будут обвине­
ны во всех возможных последствиях.

На следующий день в ЦК КП Узбеки­
стана также отказались принять текст 
обращения Инициативной группы. Им 
сказали, что будет опубликован офици­
альный вариант, под которым крым­
ские татары отказались поставить свои 
подписи.

Суд по политической 
статье — первый в 1987

Нам позвонили из Москвы:
28 октября в Воронежском област­

ном суде судили Ивана Панкратчен-
ко. Приговор — десять лет лагерей осо­
бого режима, из них первые три — в 
тюрьме. Зал суда наполняла «спецпуб- 
лика» — студенты юрфака Воронежско­
го университета и школа милиции. Об­
винение: требование многопартийной 
системы, магнитофонные записи рабо­
ты Сахарова «О стране и мире» и «Ар­
хипелага ГУЛАГ», распространение 
«Смоленского воззвания». Другие обви­
нения неизвестны, по-видимому, их не 
было.

Выполняется ли 
Конституция?

В то время как органы исполнитель­
ной власти разгоняют и предотвраща­
ют демонстрации, органы судебной 
власти не стесняются применять то, что 
должно быть отменено, законодатель­
ные органы готовятся жить и творить 
по-новому.

23 октября заведующий юридиче­
ским отделом президиума Верховного 
Совета РСФСР ответил В.Н.Осипову на 
письмо, цитированное нами в прошлом 
обзоре:

Сообщаем Вам, что изложенное в Ва­
шем письме предложение об исключе­
нии из Уголовного кодекса РСФСР ста­
тьи 188-3 будет рассмотрено при раз­
работке проекта нового кодекса. 

Заведующий отделом
П.А. Станков 

Осипов написал письмо по поводу 
пересмотра законодательства о куль­
тах. Ответ был таков:

Верховный Совет Союза Советских 
Социалистических Республик. 

Председатель Совета Союза.
2 октября 1987 года. Ыо 613-6.
Тов. Осипову В.Н.
Уважаемый Владимир Николаевич! 
В своем письме от 25 сентября сего 

года Вы фактически ставите вопрос о 
реальном осуществлении правовых 
норм и гражданских прав, которые не 
первый год содержатся в основных за­
конодательных актах советского госу­
дарства, прежде всего в Конституции 
СССР. К  сожалению, до сих пор они не 
выполнялись в должной степени. Сей­
час, как мы все ощущаем, обстановка 
меняется. В ходе перестройки и глубо­
кой демократизации всех сфер нашей 
жизни, будут, несомненно, находить ра­
зумное решение и вопросы, которые Вы 
ставите в своем письме.

Хочу подчеркнуть, что вопросы эти 
не простые, они имеют не только чи­
сто юридические аспекты, но и мате­
риальные, нравственные, психологиче­
ские. Поэтому для их решения нужны 
время и терпение.

С уважением,
Л. Толкунов

Им нужно время, а нам — терпение.

АРИНА и АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ
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К новой встрече в верхах 5 ноября вступает в  действие план мира в  Цен

Хотят ли мира коммунисты?30 октября министр иностранных дел 
СССР Э. Шеварднадзе прибыл в Ва­
шингтон и в тот же день встретился с 
президентом Рейганом. По окончании 
их беседы было объявлено, что новая 
советско-американская встреча в вер­
хах состоится 7 декабря — на этот раз 
в столице Соединенных Штатов.

Во время этой встречи, третьей по 
счету между президентом США и гене­
ральным секретарем ЦК КПСС, будет 
подписано соглашение о ликвидации в 
Европе ядерных ракет средней даль­
ности (РСД) — первое в истории совет­
ско-американских отношений соглаше­
ние, благодаря которому будет сделан 
шаг к действительному разоружению: 
все предшествующие договоры и согла­
шения были направлены на то, чтобы 
ограничить производство той или иной 
категории ядерных вооружений.

О том, насколько эффективным бу­
дет соглашение по РСД, нельзя судить 
до тех пор, пока не станут известны 
предлагаемые в рамках соглашения ме­
тоды проверки его соблюдения. Следу­
ет, однако, признать, что если Совет­
ский Союз добился цели (американские 
«першинги» и крылатые ракеты будут 
вывезены из Западной Европы), ему 
приходится, тем не менее, поступить­
ся ракетами СС-20, которые, как «всем 
известно», никому не угрожали, а слу­
жили исключительно целям обороны (в 
то время как вышеупомянутые амери­
канские ракеты были, конечно же, ору­
жием наступательным).

Советское руководство, несомненно, 
рассчитывало на то, что соглашение по 
РСД в той или иной степени ослабит со­
юз между США и западноевропейски­
ми странами (вспомним, что в своей ре­
чи на последнем съезде КПСС Горбачев 
говорил о необходимости в будущем 
распустить военные блоки, т.е., в пер­
вую очередь, НАТО). Но, поначалу рас­
терявшись, Западная Европа, похоже, 
обрела волю к тому, чтобы, наоборот, 
укрепить «европейский столп» союза, 
обеспечивающего безопасность запад­
ноевропейских стран. Об этом говорит-

«В эти дни Сейм ПНР собирается, что­
бы официально утвердить вопросы, с 
которыми власти намерены обратиться 
к обществу на референдуме, назначен­
ном на 29 ноября 1987 года.

Напоминая, что постоянным и неиз­
менным стремлением КНП остается 
построение независимой и демократи­
ческой Третьей Речи Посполитой вме­
сто сателлитской ПНР, но оценивая зна­
чение использования всякой возмож­
ности улучшить положение Польши и 
условия существования поляков, Поли­
тический совет КНП постановил сле­
дующее:

1. Наше отношение к планируемому 
референдуму зависит исключительно 
от того, будут ли соблюдены все необ­
ходимые условия, позволяющие граж­
данам свободно, безопасно и по-делово­
му принять в нем участие.

2. Мы считаем такими необходимыми 
условиями:

— создание ощутимой и реальной 
безопасности граждан. Это требует, в 
частности, полного освобождения всех 
лиц, находящихся в тюрьмах и след­
ственных изоляторах по политическим 
причинам, вне зависимости от фор­
мального обвинения, в том числе Кшиш­
тофа Вольфа, жестоко избитого со­
трудниками милиции и арестованного 
во время паломничества трудящихся на 
Ясную Гору;

— постановка вопросов, по-настояще­
му конкретных и относящихся ко всем 
узловым проблемам, связанным с эко­
номикой в ПНР. Поскольку реформа не 
будет успешной без активного участия 
трудящихся, на референдум должен 
быть вынесен вопрос, желают ли граж­
дане восстановления профсоюзного 
плюрализма путем воссоздания НСПС 
«Солидарность»;

— создание системы, одобренной не­
зависимыми общественными силами и 
позволяющей гражданам полный и де­
тальный контроль процесса голосова­
ния и подсчета голосов (...), ибо начиная 
с референдума 1946 года практикуется 
фальсификация результатов проводи­
мого голосования. (...)

Если власти не создадут необходи­
мых условий, гарантирующих гражда­
нам ПНР свободное, безопасное и дело­
вое участие в референдуме — Конфе­
дерация Независимой Польши воздер­
жится от участия в такой псевдодея­
тельности и призовет общество к 
бойкоту».

Решение Сейма ПНР не заставило себя 
ждать: именно Сейм выработал туманно-бла­
годушную формулировку ни к чему не обя­
зывающих вопросов. Процедура референ­
дума, сама по себе глубоко демократиче­
ская, в свободном мире всегда использует­
ся для решения конкретных вопросов, а не 
для из>явления благрх намерений. Е(ласти

ся в резолюции, принятой на состояв­
шемся 27 октября в Гааге заседании 
министров иностранных дел и оборо­
ны стран — членов Западноевропейско­
го союза («замкнутой военной группи­
ровки», «тесно связанной с НАТО», — 
такое определение дается в новейшем 
«Ежегоднике» БСЭ). Семь входящих в 
эту организацию стран (Франция, Вели­
кобритания, ФРГ, Италия, Бельгия, 
Люксембург и Нидерланды) заявили, 
что в нынешних условиях, когда Евро­
па остается разделенным надвое кон­
тинентом, а геостратегическое положе­
ние Западной Европы подчеркивает ее 
уязвимость перед лицом превосходя­
щих сил Организации Варшавского до­
говора (как в области ядерных, так и в 
области обычных вооружений и хими­
ческого оружия), «безопасность Евро­
пы может быть обеспечена только в 
тесном сотрудничестве с ее американ­
скими союзниками». «Соответствую­
щая опасности и эффективная страте­
гия обороны (...) должна по-прежнему 
основываться на комбинации ядерных 
и обычных вооружений, причем ядер- 
ные средства обороны продолжают 
быть единственной силой, которая ста­
вит потенциального противника перед 
необходимостью взять на себя недопу­
стимый риск». В Западной Европе ядер- 
ным оружием располагают франция и 
Великобритания, и, хотя сейчас совет­
ское руководство об этом не говорит, 
существование этих ядерных арсеналов 
для СССР остается неприемлимым.

Во время предстоящей встречи пре­
зидент Рейган и М.С.Горбачев обсудят 
также вопрос о сокращении стратеги­
ческих ядерных вооружений и дальней­
шую судьбу договора о противоракет­
ной обороне, а значит, и судьбу стра­
тегической оборонной инициативы. 
(Оборона США, как известно, прямо за­
трагивает интересы СССР.)

Следующая, четвертая советско-аме­
риканская встреча в верхах назначена 
на 1988 год. Она должна состояться в 
Москве.

ПНР, обратившись к этой процедуре, лишили 
ее всякого смысла, и трудно удивляться то­
му, что организации, столь различные, как 
«Солидарность» и КПН, в таких условиях вы­
сказываются за бойкот референдума.

Другой вопрос, будет ли бойкот успеш­
ным. Польское общество сейчас, судя по 
всему, находится в состоянии крайней уста­
лости. «Солидарность» же за последний год 
слишком углубилась во внешние организа­
ционные перемены: создание, пересозда­
ние, разделение и слияние руководящих 
органов — не самое важное для рядового по­
ляка, даже для рядового активиста «Соли­
дарности». Они хотели бы видеть со сторо­
ны своих лидеров больше живого действия 
и ободрения на конкретные дела, а взамен 
получают непрестанную реорганизацию ин­
станций да не всегда понятные решения 
этих инстанций во главе с Валэнсой (см., в 
частности, на стр. 4 отклики подпольной 
прессы на решение Балансы передать на со­
циальные нужды миллион, выделенный 
«Солидарности» американским Конгрессом).

В свете этого и призыв к бойкоту рефе­
рендума может показаться пустым, ненуж­
ным, чисто символическим жестом, испол­
нение которого «и так ничего не изменит», 
между тем как неучастие в референдуме 
может повлечь за собой мелкие, бытовые, 
но болезненные для жителя коммунистиче­
ской страны репрессии. Жаль, если имен­
но таким окажется отклик на призыв к бой­
коту референдума, ибо этот бойкот мог бы 
оказаться весьма реальным и весомым вы­
ражением вотума недоверия властям ПНР. 
Они и пошли-то на референдум, рассчиты­
вая на такие настроения, на то, что свои 70- 
75% они всегда наберут...

Западная пресса в эти пасмурные осен­
ние дни нашла сенсационное утешение: «2 
ноября впервые, — сообщили все агентства 
и газеты, — на «катынском квадрате» вар­
шавского кладбища Повонзки был выставлен 
официальный почетный караул». Возмож­
но, эта новость в их умах связывалась с про­
износившейся в тот же день речью Горба­
чева, от которой, как известно, в наивном 
свободном мире ждали сразу всего: от ре­
абилитации Троцкого до разоблачения ка­
тынского преступления. Как мы уже знаем, 
не дождались. А тайна почетного караула 
проста: он выставляется в День поминове­
ния ко всем официальным воинским памят­
никам. Стоял он и у не так давно установ­
ленного памятника с надписью «Памяти 
жертв Катыни» — без даты, без упомина­
ния о том, от чьей руки они погибли, без на­
мека на то, что проект этого памятника, уста­
новленного на общественные средства, был 
по решению властей переделан, что общест­
венный комитет по его воздвижению был ра­
зогнан. А потом грабители выставили почет­
ный караул — в этом ли видеть искру на- 
деждц|? , . , , ,  . ,

23 октября в Каракасе, не приведя ни 
к какому соглашению, закончились трех­
дневные переговоры представителей 
правительства Сальвадора и Фронта 
национального освобождения им. Фара- 
бундо Марти. Переговоры сорвались на 
том, что правительство предлагало об­
суждать условия перемирия, а комму­
нистическая герилья требовала одно­
временных переговоров об амнистии и 
«демократизации» страны. Президент 
Дуарте, находившийся в это время в Ис­
пании, выразил свою убежденность в 
том, что повстанцы попросту «хотят вы­

играть время,а мира в действительно­
сти не желают». Тем не менее, на 30 
октября — 4 ноября в Мехико был на­
значен еще один тур переговоров —* по­
следний перед истечением срока, отве­
денного на осуществление плана мира 
в Центральной Америке.

26 октября в Сан-Сальвадоре выстре­
лом в упор был убит председатель не­
зависимой Комиссии по правам челове­
ка Эрберт Анайя. В редакционной 
статье парижской газеты «Монд» (28 
октября) говорится, что террористиче­
ский акт совершен в «чистейшем стиле 
печально прославленных „эскадронов 
смерти»» и что, следовательно, «против­
ники диалога: часть армии и крайне 

• правые — не разоружились». Если пер­
вое наблюдение вполне справедливо, 
то извлеченный из него вывод, т.е. од­
ностороннее указание на «противников 
диалога», вызывает некоторые сомне­
ния: «стиль» может оказаться как под­
линным стилем, так и стилизацией, или,

, говоря начистоту, провокацией. Выбор 
же момента убийства в любом случае 
свидетельствует о том, что его инициа­
торы — экстремисты с какого бы то ни 
было берега — желали спровоцировать 
либо немедленный разрыв переговоров, 
либо их провал. «Какие основания суще­
ствуют для диалога о демократизации, 
перемирии и средствах политического 
замирения, когда правительство про­
должает свою грязную войну против 
безоружных гражданских лиц с по­
мощью эскадронов смерти?» — вопро­
шало военно-политическое руководство 
герильи в своем коммюнике после убий­
ства Анайи. Если провокация и в самом 
деле была устроена крайне правыми, 
тогда самое меньшее, что можно ска­
зать о крайне левых, — что они немед­
ленно и с удовольствием ухватились за 
нее. И действительно, 29 октября Фронт 
им. Фарабундо Марти отказался от про­
ведения дальнейших переговоров.

Между тем, оснований для «диалога 
о демократизации» действительно нет. 
Сальвадор обладает демократически 
избранным парламентом и президен­
том, и, как мы помним, несмотря на ис­
терические, подкрепляемые угрозой 
оружия и прямым насилием призывы 
герильи к бойкоту, в выборах приняло 
участие подавляющее большинство на­
селения. Демократические «правила 
игры» соблюдаются в Сальвадоре на­
столько, насколько позволяет состоя­
ние гражданской войны, затеянной не 
правительством и даже не «эскадрона­
ми смерти», а все той же коммунистиче­
ской герильей. Именно о прекращении 
этой войны и должны были договорить­
ся стороны.

27-28 октября министры иностранных 
дел пяти стран Центральной Америки 
совещались в Сан-Хосе. Пожалуй, са­
мым главным вопросом повестки дня 
было предъявленное сандинистскому 
правительству требование соседних 
стран вступить в прямые переговоры с 
антисандинистским Сопротивлением. 
Лауреат Нобелевской премии мира это­
го года, президент Коста-Рики Оскар 
Ариас, автор плана мира в Центральной 
Америке, еще ранее предложил, чтобы 
посредником по вопросу о начале пере­
говоров стал кардинал Обандо-и-Браво, 
возглавляющий созданную сандинист- 
ским правительством Национальную 
комиссию по примирению, и Примас 
уже 24 октября встретился в Нью-Йор­
ке с делегацией Директории националь­
ного Сопротивления. Представители 
Директории заявили, что намерены по­
слать сэрйх представителе^ в Манагуа

в первые дни ноября, однако сандинис- 
ты не отступают от якобы логического 
тезиса о том, что переговоры о переми­
рии должны вестись только с Вашинг­
тоном.

28 октября три члена Директории: 
Альфонсо Робело, Альфредо Сесар и 
Педро Хоакин Чаморро — явились в ни­
карагуанское консульство в Сан-Хосе 
затем, чтобы получить свои паспорта 
для въезда на родину. Им было сказано, 
что паспорта могут быть выданы лишь 
при условии, что они обратятся с прось­

бой распространить на них амнистию 
1985 года. Лидеры Сопротивления за­
явили, что просить амнистии для них 
было бы равносильно капитуляции.

О новой амнистии идет речь в Мана­
гуа. Закон об амнистии должен быть 
подписан 5 ноября — по словам замми­
нистра иностранных дел сандинистско- 
го правительства, она распространится 
на политзаключенных, кроме бывших 
гвардейцев Сомосы. Однако полагают, 
что из нее будут также исключены бой­
цы антисандинистского Сопротивле­
ния, захваченные с оружием в руках, а 
может быть, и иные категории политза­
ключенных. К тому же, чем ближе к ам­
нистии, тем упорнее становятся слухи 
о том, что правительство выбрало 
«твердую» позицию: никакой амнистии 
не будет, пока в Никарагуа не прекра­
тятся военные действия.

Сальвадорский парламент, не дожи­
даясь тогда еще планировавшихся даль­
нейших переговоров с герильей, 27 ок­
тября принял закон о всеобщей амнис­
тии. По амнистии будут освобождены 
из тюрем все взятые в плен бойцы ком­
мунистической герильи. Из числа ам­
нистируемых исключены лишь до сих 
пор не найденные убийцы архиеписко­
па Сан-Сальвадорского монсиньора Ро­
меро и убийцы Эрберта Анайи, розыс­
ки которых ведутся, но могут оказаться 
такими же тщетными.

Совещание в Сан-Хосе, на фоне кото­
рого происходили и голосование в саль­
вадорском парламенте, и попытка лиде­
ров антисандинистского Сопротивле­
ния легальным путем поехать в Мана­
гуа, закончилось весьма половинчатым 
успехом, хотя его участники и поспеши­
ли заявить о своей удовлетворенности. 
Встреча президента Ариаса с минист­
ром иностранных дел Никарагуа Миге­
лем д ’Эското, проходившая с глазу на 
глаз, закончилась повторением реши­
тельного отказа сандинистов от всяких 
переговоров с «наймитами Рейгана» и

28 октября стало известно о том, что 11 
октября в Афганистане погибли два амери­
канца — телевизионный журналист Ли Ша­
пиро (создатель независимой телесъемоч- 
ной группы «Шапиро телевижен») и опера­
тор Дж. Линделофс. Они лопали в устроен­
ную советско-кабульскими частями засаду 
в долине Сангла (провинция Пагман). Тре­
тий член группы был ранен. Эти сведения, 
полученные из партизанских источников, 
подтверждены посольством США в Ислама­
баде.

В середине прошлой недоли подтверди­
лись дошедшие до нас ранее и из осторож­
ности не опубликованные нами слухи о тя­
желом ранении командующего частями Со­
противления в Кабуле и Кабульской провин­
ции Абдул-Хака (см. интервью с ним Сави- 
ка Шустера в предыдущем номере «Р.М.»). 
Абдул-Хак подоравлся на мине 12 октября 
в том же районе, где накануне погибли аме­
риканцы. Ему грозила ампутация ноги, но 
в США, куда его удалось вывезти, врачи на­
деются, что удастся обойтись ампутацией 
ступни.

Уже несколько недель в мировой печати 
появляются сообщения и комментарии по по­
воду того, что-де афганские партизаны

от посредничества Примаса Никарагуа. 
Мигель д ’Эското объяснил журналис­
там, что антисандинисты не являются 
«подлинным повстанческим движени­
ем». И ничего удивительного: для ком­
мунистов «подлинным повстанческим 
движением» никогда не являлись их 
противники — от кронштадтских матро­
сов и тамбовских крестьян, среднеази­
атских «басмачей», прибалтийских «лес­
ных братьев» и западноукраинских 
«бандеровцев» до сегодняшних афган­
ских партизан, все они считались и счи­
таются врагами народа, реакционера­
ми, «контрой», а ближе к нашим дням — 
наемниками американского империа­
лизма.

«В вопросе о Никарагуа, — заявил 
президент Ариас, — мы находимся в ту­
пике, и ясно, что одностороннее пере­
мирие, объявленное сандинистским 
правительством, не работает». Министр 
иностранных дел Сальвадора Асеведа 
Перальта обвинил сандинистов в том, 
что они продолжают оказывать воен­
ную помощь сальвадорской герилье. 
Сказав, что в Сальвадоре начинается 
освобождение 800 политзаключенных, 
А.Перальта прибавил: «Надеемся, что 
Никарагуа поступит так же со своими 
десятью тысячами политзаключенных!»

Тем не менее, в Сан-Хосе была достиг­
нута договоренность о вступлении пла­
на мира в действие с 5 ноября. Участни­
ки совещания желали избежать «конта- 
дорского комплекса» (дискуссии вокруг 
плана мира группы Контадоры растяну­
лись на шесть лет и закончились ничем). 
Вступление плана мира в действие со­
стоит в следующих шагах:

— призыв пяти центральноамерикан­
ских правительств прекратить ино­
странную поддержку всем повстанче­
ским движениям (один из комментато­
ров замечает: «...призыв, который аме­
риканской администрации придется 
учитывать в своей поддержке „кон­
тре»»; прибавим, что советской и кубин­
ской «администрациям» ничего такого 
учитывать не придется в силу их непо- 
дотчетности кому бы то ни было);

— снятие чрезвычайного положения 
в Никарагуа (единственной из пяти 
стран, где оно сейчас существует);

— амнистия для повстанцев и полит­
заключенных в странах, где наличеству­
ет вооруженный конфликт (это условие 
уже выполнила, кроме Сальвадора, Гва­
темала; остается только Никарагуа).

Еще два пункта плана мира: заключе­
ние перемирия между правительствами 
и повстанцами и ликвидация повстан­
ческих лагерей на территориях сосед­
них стран — должны выполняться по­
степенно.

А пока президент Никарагуа Даниэль 
Ортега отправился на торжества по слу­
чаю юбилея Старшего Брата в Москву. 
Правда, он не остается там до самого 
«праздника»: 5 ноября ему надо вернуть­
ся для подписания соглашения о вступ­
лении плана мира в действие. Но от его 
пребывания в Москве осталась памят­
ная фотография, на которой мы видим 
его послушно хлопающим в ладоши во 
время речи Горбачева 2 ноября. «Интер- 
нейшнл геральд трибюн», надеемся, не 
случайно поместила рядом с большим 
портретом генерального секретаря ЦК 
КПСС два портретика генеральных под­
секретарей — генерала Ярузельского и 
майора Ортеги: жалкие лица этих лю­
дей символизируют коммунистическую 
власть в двух горячих точках планеты. 
Давно бы пора прекратить забивать го­
лову свободному миру псевдовопросом: 
«Хотят ли русские войны?» Хотят ли 
коммунисты мира — вот в чем вопрос.

Н .Г .

«продают» полученные из США портативные 
зенитно-ракетные комплексы «Стингер»... 
Ирану. Действительно, на иранских катерах, 
захваченных американцами в Персидском 
заливе, были обнаружены отдельные части 
от «Стингеров». Тема того, как американская 
помощь афганскому Сопротивлению обора­
чивается против самих Соединенных Шта­
тов, и по сей день остается предметом муд­
рых размышлений международных обозре­
вателей, хлестких нападок антиамерикан­
ских публицистов и легкомысленной сати­
ры дам-фельетонисток. Но в неглубоком, не­
скрываемом их подтексте — удовлетворен­
ная возможность убедительной дискредита­
ции афганского Сопротивления.

Не спеша делать выводы ни за, ни про­
тив, мы опросили людей, знающих положе­
ние на месте: может ли такое быть? не ло­
вушка ли это, хитро подстроенная? Выяс­
нилось, что нет. Дело гораздо проще и серь­
езнее: часть караванных троп из Пакиста­
на в западные провинции Афганистана про­
ходит через Иран, где партизанские кара­
ваны не раз подвергались прямому грабе­
жу со стороны местных заправил исламской 
революции. Только таким путем, подчерки­
вали наши собеседники, «Стингеры» могли 
попасть в руки иранркрй .армии. , <.

П О Л Ь Ш А :  Невеселая осень

ВОЙНА В АФГАНИСТАНЕ
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АСПЕКТЫ СОВРЕМЕННОГО МИРА

Алые маки на полях Нангархара
Репортаж из Афганистана. V

К а б у л ь ск и й  реж им  —  как э т о  н а ­
чало в ы я сн я ть с я  в п о сл е д н и е  годы  
—  п оощ ряе т в ы р а щ и в а н и е  о п и й н о ­
го м ака  и то рго в л ю  н а рк о ти к а м и . В 
п р о в и н ц и и  Н а н г а р х а р  г о с у д а р ­
с т в е н н ы е  м а к о в ы е  п л а н та ц и и  п о ­
я в и л и с ь  п о сл е  в то р ж е н и я  с о в е т ­
ск и х  в о й с к  в А ф га н и с та н . П о д ч е р к ­
ну, вп р о ч е м , ч то  м е ж д у  п о я в л е н и ­
ем с о в е тс к о го  « огран и чен н ого  кон ­
ти н ге н та »  и с о з д а н и е м  г о с у д а р с т ­
вен н ы х  п л а н та ц и й , во зм о ж н о , и не  
б ы л о  п ря м о й  п р и ч и н н о й  св я зи . Е с ­
ли  б ы  а ф г а н с к а я  к о м п а р т и я  
(Н Д П А ), з а х в а ти в  в л а с ть , с у м е л а  
у д е р ж а т ь  е е  с о б с т в е н н ы м и  с и л а ­
ми, то  о н а  и б е з  п р и с у тс т в и я  с о в е т ­
с к и х  в о й с к , с к о р е е  в се го , приш ла  
б ы  к п оощ ре ни ю  п р о и з в о д с т в а  и 
к о н т р а б а н д ы  н а р к о ти к о в . О д н а к о  
не с т о и т  з а б ы в а ть  и о то м , ч то  в р е ­
м ен н ая  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  б ы л а  
и м е н н о  та к о в а : с н а ч а л а  в в о д  с о ­
в е т с к и х  в о й с к , а  уж е  за те м  —  с о ­
з д а н и е  го с п л а н та ц и й  и и н ы е м еры  
го с у д а р с т в е н н о г о  по о щ ре ни я  т о р ­
говли  н а р к о ти к а м и . Т а к и е , п р и ­
знаю сь, удививш ие м еня са м о го  в ы ­
в о д ы  п о я в и л и с ь  в р е зу л ь та те  с о ­
в се м  с л у ч а й н о го  р а с с л е д о в а н и я  
о д н о й  из д вух  сто р о н  то рго в л и  н ар­
к о ти к а м и  в А ф г а н и с т а н е .

Э т у  с то р о н у , т.е . то т  ф а к т , ч то  из 
н е к о то р ы х  б л а го п р и я тн ы х  д ля  в ы ­

Открытое письмо 
Конгрессу США

(«Солидарность вальчонца» 
№ 175161, 6-20 сентября) 

Копии:
председателю Леху Валэнсе, 

членам Временного совета 
«Солидарности» Збигневу Буяку 

и Владиславу Фрасынюку, 
главе Бюро «Солидарности» 

за границей Ежи Милевскому, 
президенту Конгресса  

Американской Полонии  
Алоизию М аж евскому  

От имени членов нашей организации, в 
большинстве своем являющихся членами 
НСПС «Солидарность», мы благодарим Кон­
гресс Соединенных Штатов за ассигнование 
миллиона долларов на «Солидарность». Мы 
понимаем, что этот дар, по замыслу жерт­
вователей, должен стать поддержкой поль­
ской борьбе за свободу и демократию. Эта 
борьба идет широким фронтом. В ней пред­
ставлены различные течения и политические 
направления: от сторонников компромисса 
с коммунистами при условии постепенной 
реформы системы вплоть до открытых ее 
противников. Эти течения естественным пу­
тем вычленились из того всеохватного об­
щественного движения, каким была «Соли­
дарность», после злодейской атаки на проф­
союз в декабре 1981 года. В настоящее вре­
мя различия относятся и к методам: одни 
делают ставку на открытую деятельность, на 
расширение поля легальной, общественно 
полезной активности; другие — на конспи­
ративную работу, в рамках которой неизбеж­
но протекает почти все неподцензурное рас­
пространение идей и информации.

Председатель НСПС «Солидарность» Лех 
Валэнса объявил о передаче всей суммы —  
миллиона долларов — на социальные цели, 
в частности, на нужды здравоохранения. 
Мы предполагаем, что это решение приня­
то в согласовании с Временной координа­
ционной комиссией и Временным советом 
«Солидарности». Тем не менее, мы счита­
ем это решение произвольным и ошибоч­
ным. Произвольным, поскольку ему не 
предшествовало обсуждение ни на страни­
цах подпольных изданий, ни в подпольных 
месткомах «Солидарности», ни в других 
структурах, участвующих в сопротивлении 
режиму. Кроме того, насколько мы знаем, 
согласно, бюдже^оуу предложению, пред-

ращ и ван и я  м а к а  и гашиша (чарса) 
р а й о н о в  о т д е л ь н ы е  п а р ти з а н с к и е  
к о м а н д и р ы  о тп р ав л я л и  н а р к о ти к и  
для  п р о д а ж и  в П а к и с т а н , я з а тр а ­
г и в а ть  не с о б и р а л с я : с е л ь с к о е  х о ­
зя й с тв о , а зн ач и т, и вся  эк о н о м и к а  
А ф г а н и с т а н а  п о д о р в а н ы  и п ря м о  
разруш ены со в е тск и м  вторж ени ем ; 
н а се л е н и е , в то м  ч и сл е  и п а р ти з а ­
ны , обни щ ал о; э т о  и н о гд а  и п р и в о ­
д и т  к с д е л к е  с  д ь я в о л о м . И э т о  
м о ж н о  б ы л о  п о н я ть . Н о  в о т  ч то  
о к а за л о сь  н е о ж и д а н н ы м  и о с т а н о ­
вило м ое вн им ание: ка б ул ьск и й  ре­
ж и м  п о о щ р я е т и м у д ж а х и д д и н о в ,  
то ргую щ и х  н а р к о ти к а м и . О б  э то м  
м н е ск аза л  врач  из Ф Р Г  К арл Ф рай- 
ганг, н е о д н о к р а тн о  п утеш ествовав­
ший по  с а м ы м  разны м  п ро в и н ц и я м  
окк уп и ро в а н н о го  А ф га н и с та н а , ко­
гд а  мы  с  ним  в с т р е т и л и с ь  в о д н о м  
из ки ш лаков Н а н га р ха р а:

—  П р о б л е м а  п р о и з в о д с т в а  н а р ­
к о ти к о в  и то р го в л и  им и и н т е р е с у ­
е т  м еня у ж е  д а в н о . Я р а с с п р а ш и ­
ваю  о б  это м , а гд е  у д а е тс я , са м  д е ­
лаю  н аб л ю д е н и я . Я м огу тв е р д о  
ск азать , что  в о й ск а  каб ул ьск о го  ре­
ж и м а  п рекращ аю т б о м б а р д и р о в к и  
и лю б ы е д р у ги е  в о е н н ы е  д е й с т в и я  
в тех  м е с т н о с т я х , гд е  в ы р а щ и в а е т­
ся  о п и й н ы й  м ак, как то л ь к о  н а с т у ­
п а е т  п о р а  с б о р а  ур о ж а я . С б о р  м а ­
ковы х  го л о в о к  з а к а н ч и в а е т с я  —

ставленному в Сенате США, 20% этой сум­
мы должны были предназначаться для из­
дательств, организаций и групп, независи­
мых от «Солидарности». Тот факт, что пред­
седатель Лех Валэнса так распорядился всей 
суммой, противоречит этому предложению.

Ошибочность решения властей профсою­
за, на наш взгляд, очевидна при учете об­
щего положения в нашей стране и замысла 
жертвователей. Уровень социального обес­
печения, в том числе здравоохранения, в 
ПНР ниже всякой критики. Но вина за это 
лежит на 43-летнем правлении коммунисти­
ческой диктатуры. Диктатуры, которая, кро­
ме всего прочего, растратила впустую или 
направила на цели вооружения многомилли­
ардные западные займы (вт.ч. предостав­
ленные под гарантию американского прави­
тельства). Никаких существенных социаль­
ных недомоганий не излечит миллион дол­
ларов. Это, пожалуй, всякому ясно.

Подпольные типографии и структуры му­
чаются нехваткой бумаги, машин и помеще­
ний. Госбезопасность, которая выслежива­
ет эти типографии, использует подслушива­
ющие устройства, купленные на валюту, об­
ладает огромными средствами на свой все 
более разрастающийся аппарат, на дорогое 
техническое оборудование. Этот миллион 
долларов должен был стать практической и 
символической поддержкой для тех, кто ак­
тивно выступает против коммунистическо­
го режима и за это подвергается репресси­
ям, облагается драконовскими штрафами, 
конфискацией имущества и т.п. Для тех, кто 
посвящает свои силы и время печатанью и 
распространению литературы, независимо­
му радио, организации на борьбу за свобо­
ду и независимость. Таких в Польше тыся­
чи. Мы считаем, что этот дар американского 
Конгресса предназначался главным образом 
для них. Именно это вызвало ярость власти 
и мошеннический вой ПНР-овской пропаган­
ды. Мы считаем, что, вне зависимости от 
текущей политической тактики, эти деньги 
должны быть добросовестно и по мере воз­
можности справедливо разделены между те­
ми, на поддержку кому они предназнача­
лись.

За «Борющуюся Солидарность»: 
КОРНЕЛЬ МОРАВЕЦКИЙ, 

АНДЖЕЙ КОЛОДЗЕЙ 
30 августа 1987

в о й н а  в о з о б н о в л я е т с я . Э т а  т а к т и ­
ка с о в е т с к о г о  к о м а н д о в а н и я  и к а ­
б ул ьск и х  ко м м ун и сто в , с  то ч к и  зре­
ния их и н т е р е с о в , в п о л н е  р азум н а: 
к о н тр а б а н д а  н а р к о ти к о в  через а ф ­
га н о -п а к и ста н ск у ю  гра н и ц у , к о гд а  
ее вед ут п ар ти зан ы , б е зу сл о в н о  о т ­
р и ц а т е л ь н о  в л и я е т  на о тн о ш е н и е  
п р а в и те л ь с тв а  П а к и с т а н а  к С о п р о ­
ти влен и ю .

С л о в а  н е м е ц к о го  в р а ч а  внуш или  
м не п о д о зр е н и е , ч то  к а б у л ь с к и й  
р еж и м  э ти м  не о г р а н и ч и в а е т с я .  
Э т о  п о д о зр е н и е  переш ло в тв е р д о е  
ж е л а н и е  р а с с л е д о в а т ь  втор ую  с т о ­
р о н у  то р го в л и  н а р к о ти к а м и  п о сл е  
в стр е ч и  ещ е с  о д н и м  и н о с т р а н ц е м , 
путеш ествую щ и м  п о  А ф г а н и с т а н у .  
Н а се й  раз э т о  бы л п ар и ж а н и н , ф о ­
то р е п о р те р  е ж е н е д е л ь н и к а  «Ф ига­
р о  м агазин». О н  с  н е с к р ы в а е м ы м  
р азд р а ж е н и е м  заявил А б дул -К ад ы -  
ру, п а р ти з а н с к о м у  к о м а н д и р у  уез­
д а  Ш инвар, ч то  п а р ти за н ы  из Де- 
болла, м е с т н о с т и , входящ ей в э т о т  
уезд , у с т р о и л и  е м у  «цирк» (ф о т о ­
гр а ф  у п о тр еб и л  с л о в о  «кино», и м е ­
ющее у ф р а н ц у з о в  т о т  ж е  см ы сл): 
он и  п р и н я л и с ь  в сл е п ую  и в п у сту ю  
о б с тр е л и в а ть  107-мм р ак етам и  п р а ­
в и т е л ь с т в е н н ы й  у к р е п л е н н ы й  
п о ст. П а р ти за н ы  в р о д е  бы  с о б и р а ­
л и сь  а та к о в а ть  п о ст, о б ъ я с н я л  ф о ­
то ре п о р те р , но ту т в н е за п н о  п о я в и ­

Деньги
(«CDN — Глос вольнего 

роботника» № 203, 2 сентября)
Ежи Урбан с Ежи Лобманом (самый... за­

служенный комментатор «Трибуны люду») 
правы. Лех Валэнса и его советники пред­
назначили миллион долларов, ассигнован­
ный американским парламентом, на цели 
здравоохранения в результате обвинения их 
представителем правительства в том, что 
они как агенты иностранной державы «пе­
реходят на откровенное содержание из ее 
бюджетных средств». Разумеется, профсо­
юз нуждается в этих деньгах на организа­
ционные цели и на техническое оборудова­
ние (современное типографское и радиообо­
рудование — необходимое для того, чтобы 
нас не принудил к молчанию богато осна­
щенный полицейский механизм ПНР). Это 
была помощь долгожданная, полученная не 
без влияния шагов, предпринятых Ежи Ми­
левским и другими активистами «Солидар­
ности». Отвергая ее, Валэнса со товарищи 
поддались на очередной эстрадный трюк 
Урбана. Выдвинутые Урбаном обвинения не­
возможно принимать всерьез по следующим 
причинам:

1. Они раздаются из уст представителя 
власти, которая стала властью не только и 
не столько благодаря иностранным деньгам, 
сколько в силу иных услуг, оказанных со­
седней державой: в силу советского наси­
лия над Польшей. Бытие этой власти по- 
прежнему строится на советском фундамен­
те. Доказательства —  хотя бы в знаменитом 
интервью полковника Куклинского [см. 
«Р.М.» № 3671-3672]. Если бы не нажим 
СССР, то между августом 1980-го и летом 
1981 года эта власть была бы сметена или 
фундаментально преобразована. Так выгля­
дит ее опора и сегодня, и не похоже, чтобы 
в этом что-то могли переменить перестрой­
ка вместе с гласностью. Это истины, ко­
торые каждый день повторять не приходит­
ся, ибо они банальны, но когда Урбан про­
износит слово «Тарговица» — о них следу­
ет напомнив.

2. Соединенные Штаты в мировой систе­
ме являются противником Москвы, но не 
противником польского общества. Их образ 
жизни и идеалы несравненно ближе его чая­
ниям, чем то, что навязывает ему СССР по­
средством ПНР.

3. Одна из пропагандистских уловок этой 
власти — утверждение, что общество долж- *

л и с ь  в ертол еты , и вдруг, в м е сто  то ­
го, ч то б ы  о т л о ж и т ь  а та к у , о т р я д  
спеш но начал б е сп о л езн ы й , по м не­
нию  ф о т о г р а ф а , о б с тр е л . Р азго во р  
э т о т  шел в го р н о м  л а ге р е  С п и н а -  
Б у р а  (о к о т о р о м  я п и са л  в о  в то р о й  
ч а сти  св о е го  репортаж а). Абдул-Ка- 
д ы р  слуш ал м о л ч а  и то л ь к о  у д и в ­
л е н н о  и с т р о г о  п о гл я д ы в а л  т о  на  
п о к р ы т о е  п ы л ь ю , з а с л о н е н н о е  
о ч к а м и  и б о р о д о й  л и ц о  ф о т о г р а ­
ф а , т о  на видневш ую ся внизу, н а  го­
ло м  холм е, неб ольш ую  к р е п о с т ь .  
О н  за го в о р и л  лиш ь п о с л е  то го , ка к  
ф р а н ц у з  взвалил о б а  с в о и  рю кзака  
н а  п ар ти зан ск о го  иш ачка и в с о п р о ­
в о ж д е н и и  д в у х  м у д ж а х и д д и н о в  
ста л  с п у с к а т ь с я  по  г о р н о й  тр о п е  в 
с т о р о н у  П а к и с т а н а .

—  Э т о т  ж у р н а л и с т , —  ск азал  Аб- 
д у л -К а д ы р , —  н и ч е го  н е  п о н ял . 
М уд ж а х и д д и н ы  из Д е б о л л а  о б с тр е ­
ля ли  п о ст , п о то м у  ч то  у в и д е л и  
оп олчен ц ев , об р аб аты ваю щ и х  поле  
о п и й н о г о  м ака .

Я  бы л н а с т о л ь к о  п о р а ж е н , ч то  
п о пр оси л  А б д у л -К а д ы р а  п о в то р и ть  
то , ч то  он  ск а за л . О н  п о в то р и л  и 
п ри б а ви л :

—  Э т и  в ы д е л е н н ы е  п р а в и т е л ь ­
с т в о м  м а к о в ы е  д е л я н к и  —  н и ч то  
по ср а в н е н и ю  с  п л а н та ц и я м и  н а  го ­
с у д а р с т в е н н ы х  ф е р м а х  б л и з Д ж е-  
п ал а б а д а .

но на нее положиться и с ней солидаризи­
роваться, ибо его стремлений к переменам 
нынешнего статуса «в блоке» ни одно госу­
дарство существенно не поддержит; а если 
кто-то такого рода устремления поддержи­
вает, то речь, оказывается, идет не о под­
держке устремлений, а об агентуре.

4. Деятели польского движения за неза­
висимость никогда не сомневались, что для 
повышения шансов на успех нашего дела 
(довольно ничтожных), следует использо­
вать всякую выгоду, вытекающую из сопер­
ничества внешних сил. Был ли Пилсудский, 
создавая легионы, австрийским агентом? 
Подобное мнение отжило свой век вместе со 
сталинской эпохой. Становился ли Мицке­
вич, набирая добровольцев в Турции, аген­
том на ее службе? Лех Валэнса со товари­
щи, в отличие от вышеназванных, видно, не 
слишком знают, кем они являются и к чему 
стремятся.

Они являются в первую очередь профсо­
юзными лидерами —  это несомненно. Но 
подлинный профсоюз у нас немыслим без 
демократии, а демократия —  без суверени­
тета. Об этом писали в заявлении накануне 
паломничества Папы тот же самый Валэн­
са и те же самые лидеры, которые теперь 
приняли решение по делу миллиона долла­
ров. Принимая такое решение, они серьез­
но отнеслись к чисто эстрадной уловке, 
основанной на игре слов и ассоциаций, без 
всякой заботы о правде и логической связ­
ности. К немалой радости Урбана, кстати, 
прямо выраженной 25 августа, они стыдливо 
натянули предписанные в ПНР мундиры 
патриотов. Разве что мы ошибаемся, а хит­
рят они, держа какой-то ход в запасе. Но 
и в этом не было бы ничего хорошего, ибо 
так или иначе они спускаются на эстрадный 
уровень.

КАМ

Из раздела 
«Голоса и отголоски»

(«Солидарность вальчонца» 
№ 18/162,

20 сентября — 4 октября)
Мы получили письмо от лиц, связанных 

с Радио «Сражающейся Солидарности», по 
поводу передачи председателем Валэнсой 
миллиона долларов на медицинские цели. 
Вот фрагмент из него:

«Мы прямо онемели. Пан Валэнса открыл 
частное благотворительное заведение не на 
свои деньги. Пожалуйста —  когда это Но­
белевская или другие, щедро присуждаемые 
ему премии. Однако мы считаем, что ни он 
и никто другой не имел права без публич­
ного обсуждения принимать решение о столь 
важном общественном фонде. Господа со­
ветники «Солидарности» и прочие «люди с 
именами» широко дискутируют в «Тыгодни- 
ке Мазовше» на всяческие, часто маловаж­
ные темы. А тут заранее ни слова не мол­
вили по такому серьезному вопросу! Где же 
тут солидарность и самая обычная солид­
ность? Может, у пана Валэнсы и была бо­
гоугодная цель, но не лучше ли было бы, за­
ботясь о здравоохранении, призвать сооте­
чественников скинуться (например, по сим­
волическому one dollar). Мы говорим: Бо- 
гово —  Богу, а что от Рейгана, то для нас 
—  для тех, кто печатает, пишет, распростра­
няет литературу, делает надписи на стенах, 
передает по радио... кто по-просту борется 
с коммуной».

Т у т  я п он ял , ч то  н ел ьзя  у п у с к а т ь  
сл у ч а й  и п р е н е б р е ч ь  б о л е е  гл уб о ­
ким  р а с с л е д о в а н и е м  « н ар о д н о -д е­
м о к р а ти ч е с к о г о  п р о и з в о д с т в а  н а ­
ркоти ков» . Н о , увы , у р о ж а й  м а к о ­
вы х го л о в о к  бы л у ж е  с о б р а н , р а с ­
те н и я  увял и  —  о ф о т о д о к у м е н т а х  
не м о гло  б ы ть  речи. П ри ш л ось  с к а ­
зать  А б дул -К ад ы ру, ч то  я-то ему, ко­
н еч н о , верю , но для п о д л и н н о й  
ж у р н а л и с т с к о й  у б е д и т е л ь н о с т и  
н а д о  н а й ти  с в и д е т е л е й  —  лю д ей , 
к о то р ы е  р а б о та ю т на го с ф е р м а х  и 
с о г л а с я т с я  с о  м ной  в с т р е т и т ь с я .  
О н  пообещ ал, что  п о ста р а е тс я , и на  
э т о м  р а зго в о р  о  н а р к о ти к а х  за к о н ­
ч и л ся .

П р а в д у  ск а з а т ь , я н а д е я л с я , но  
д о  к о н ц а  не верил, ч то  п ар ти зан а м  
у д а с т с я  у б е д и т ь  « своих лю дей» на  
ф е р м а х  п о й ти  на  та к о й  р и ск . Я 
о ш и б ал ся . З а  н е с к о л ь к о  д н е й  д о  
м о е го  возвращ ени я в П а к и с т а н  Аб- 
д у л -К а д ы р  приш ел и ск азал :

—  И д е м . П ом н и ш ь, с  кем ты  х о ­
тел  в с т р е т и т ь с я ?  О н и  з д е сь .

Т р о е  служ ащ их го сф е р м ы  ж д али  
м ен я  в к о м а н д и р с к о м  шалаше, с и ­
д я  б у к в а л ь н о  как  на и гол ках . О н и  
за м е тн о  б о я л и с ь : с о г л а с и т ь с я  на  
э т о т  разговор  означало о т д а ть  в ру­
ки н е зн а к о м о го  ж у р н а л и с т а  с у д ь ­
бу, и не то л ь к о  свою , а в се й  се м ь и . 
Р азго во р  бы л не о ч ен ь  долгим : язы ­
ковы е тр у д н о сти  не позволяли в о й ­
ти  во в се  д е та л и , и я п р и в е д у  их  
р а с с к а з ы  п о л н о сть ю .

П р е д в а р и те л ь н о  с т о и т  ск а з а т ь  
н е с к о л ь к о  сл о в  о  с а м и х  э ти х  дж е- 
л а л а б а д с к и х  г о с у д а р с т в е н н ы х  
ф е р м а х . И х ч е ты р е , о н и  р а с п о л о ­
ж е н ы  в р а й о н е  Б а т и к о т а , по о б е  
с т о р о н ы  а с ф а л ь т и р о в а н н о г о  ш ос­
с е  Д ж е л а л а б а д — Т а р х а н , и в х о д я т  
в Д ж е л а л а б ад ск и й  и р ри га ц и о н н ы й  
ком п ле кс, п о стр о е н н ы й  С о в е т с к и м  
С о ю зо м  в 60-е го д ы . П о  д а н н ы м  
с п е ц к о р а  « Н ового  врем ени»  Л .М и ­
р о н о в а , а в т о р а  с т а т ь и  « О ливки и 
пули» (8 мая 1987), на ком п ле ксе  «за­
н я то  б о л е е  п я ти  т ы с я ч  человек» и 
р а б о та е т  70 с о в е т с к и х  с п е ц и а л и с ­
то в . П о  д а н н ы м  Луи Д ю п р е , п р и в е ­
д е н н ы м  в е го  кн и ге  « А ф га н и стан »  
(Princeton Univ. Press), з д е с ь  к ко н ц у  
60-х гг. о б р а б а ты в а л о сь  17 638 га, и 
н е т  о с н о в а н и й  п р е д п о л а га ть , ч то  
с е го д н я  п ло щ ад ь в о зд е л ы в а е м ы х  
зе м е л ь  в о зр о сл а  —  ск о р е е , н а о б о ­
рот.

И в о т  с о б р а н н ы е  м н ою  с в и д е ­
т е л ь с т в а  сл уж ащ и х  с  э т и х  ф е р м  
(и м ен а к о то р ы х  я, р азу м е е тся , не  
м огу  назвать):

Рабочий одной из госферм, про­
работал на этой ферме десять лет:

«На наш ей ф е р м е  р а б о та е т  400 
а ф г а н ц е в , 32 из них  —  чле н ы  п а р ­
ти и . В с е  р а б о ч и е  и сл уж а щ и е  ж и ­
в ут в киш лаках в о к р уг  ф е р м ы  и 
к а ж д о е  у тр о  х о д я т  о т т у д а  на р а б о ­
ту. К о м м у н и с т ы  не в ы х о д я т  с т е р ­
р и то р и и  ф е р м ы , он и  с се м ь я м и  п о ­
се л е н ы  в к о тте д ж а х . К а ж д ы й  к о т ­
т е д ж  о к р у ж е н  р вам и , в к о то р ы х  
к о м м у н и с ты  и их с е м ь и  у к р ы в а ю т­
ся  во врем я п а р ти за н с к о го  о б с т р е ­
ла. Н а д о  ск а за ть , ч то  м у д ж а х и д д и ­
ны  н и к о гд а  не в ед ут бое в  на те р р и ­
то р и и  ф е р м ы  —  он и  н а п а д а ю т на  
м н о го ч и с л е н н ы е  п о с ты  а р м и и  и 
о п о л ч е н и я , в ы с та в л е н н ы е  в о кр уг  
в се й  ф е р м ы .

П о л о в и н а  зем ли ф е р м ы  и с п о л ь ­
зу е тся  для  вы р ащ и ван и я  пш еницы , 
а п е л ь с и н о в  и о л и в о к , на э т о й  ж е  
п о л о в и н е  п о с тр о е н  ко р о в н и к . А  на  
д р у го й  п о л о в и н е  в ы р а щ и в а е тс я  
мак. Х а л к и  и п ар ч а м ы  (члены  д вух  
ф р а к ц и й  п ар ти и : «Халк» и « П ар­
чам». —  С.Ш .) н ачал и  в ы р а щ и в а ть  
м а к  и з а н и м а ть с я  то р го в л е й  о п и у ­
м ом  ср а зу  п о с л е  с о в е т с к о г о  в то р ­
ж е н и я .

К о н е ч н о , я в се  э т о  в и ж у св о и м и  
глазами, хотя  ком у они п род аю т н а­
р к о ти к и  —  н е знаю . Н о  э т о  в и д я т  
и ч е т ы р е  с о в е т с к и х  и н ж е н е р а , к о ­
то р ы е  к а ж д о е  у тр о  п р и е зж а ю т р а ­
б о т а т ь  на ф е р м у  с о  с в о е й  базы  в 
С а м а рх е л е . Д о  в то р ж е н и я  30 с о в е т ­
с к и х  с п е ц и а л и с т о в  с  с е м ь я м и  п о ­
с т о я н н о  ж и л и  н а  ф е р м е , но п о сл е  
о н и  в се  п е р е се л и л и сь  в С ам архель.

Д о  а пр ел я  1978 го д а  д и с ц и п л и н а  
на ф е р м е  б ы л а  о ч е н ь  с т р о го й  —  
р аб о тн и к о в  наказы вали д а ж е  за то, 
ч то  о н и , н а п р и м е р , с ъ е д а л и  о д и н  
а п е л ьси н , а  те п е р ь  сплош ное разло­
ж е н и е: п а р ти й н о е  н а ч а л ь с т в о  д е ­
л а е т  с  у р о ж а е м  ч то  за хо ч е т, п р о ­
д у к т ы  у в о зя т  б е с к о н т р о л ь н о  и, н а ­
в ер н о , п р о д а ю т на б а за р е  в Д ж е- 
л а л а б а д е .

Н е к о т о р ы х  к р е с т ь я н , ж и вущ и х  
вб л и зи  ф е р м ы , та й н о  за зы в а ю т на  
ф е р м у  и п ред л агаю т с о т р у д н и ч а ть  
с  к о м м у н и с та м и , обещ ая п л а ти ть  
са х а р о м , зер н о м  и о л и в к о в ы м  м а с ­
лом».

Учитель, работал в школе на од­
ной из госферм, теперь перешел на 
другую:

( с сЧ i м )‘4  ̂ ГТТ77Т7 Л

По страницам польской подпольной прессы

Миллион для «Солидарности»
Напомним нашим читателям опубликованные в «Р.М.» 

№ 3692 материалы, связанные с ассигнованием миллио­
на долларов для  «Солидарности» Конгрессом США.

Редакционная статья варшавского подпольного журна­
ла «Воля» (№ 22/227 от 31 августа), где давался твердый 
ответ на «извозчицкую ругань» Ежи Урбана, вызванную 
этим решением Конгресса, заканчивалась словами:

«Миллион долларов для «Солидарности» нас не компро­
метирует. У нас нет оснований стыдиться этих денег. Они 
будут предназначены на цели, которые в глазах множест­
ва людей в Польше являются справедливыми и нужными».

Там же мы напечатали взятое из следующего номера 
«Воли» (от 7 сентября) заявление Леха Валэнсы о том, что 
эта сумма будет целиком предназначена «на социальную 
и в особенности медицинскую помощь для трудящихся в

нашей стране» и что на ее основе будет создан задуман­
ный «Солидарностью» еще в 1981 году Социальный фонд.

Заявление Валэнсы, безусловно, возбуждало некоторые 
сомнения: во-первых, создавалось впечатление, что он 
предпочел передать деньги, выделенные для профсоюза, 
на цели, условно говоря, более благородные и невинные, 
под прямым влиянием нападок партийно-правительствен­
ной пропаганды; во-вторых, не совсем ясно выглядела 
правовая сторона дела: имел ли право Валэнса единолич­
но распорядиться деньгами, ассигнованными «Солидар­
ности»?

Мы предпочли временно воздержаться от комментари­
ев и дождаться, что скажет по этому поводу польская 
подпольная пресса. Первые отклики на решение Валэн­
сы появились в только что полученных нами подпольных 
изданиях.
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АСПЕКТЫ СОВРЕМЕННОГО МИРА
«Я получаю  4 ты с . а ф г а н и  в м е ­

сяц , и э т о  д а е т  м оей с е м ь е  во зм о ж ­
н о с т ь  в ы ж и ть . Я не х о чу  п о те р я ть  
р а б о ту  в школе, п о то м у  ч то  т о гд а  
м еня сразу  заб ер ут в арм ию , а в П а ­
к и ста н  у х о д и ть  то ж е  не с о б и р а ­
ю сь: там  я р а б о ты  не н ай д у.

Н а  ф е р м е , гд е  я бы л раньш е, м ак  
не в ы р а щ и в а е тс я , но за то  им  з а с е ­
яны  все  поля вокруг, та к ж е н аход я­
щ иеся п о д  ко н тр о л е м  п а р ти и  и 
ополчен и я . Н а  тепереш ней —  м а к о ­
в ы е п л а н та ц и и  з а н и м а ю т  50%  
с е л ь с к о х о з я й с тв е н н ы х  площ адей, 
и то  ж е са м о е  —  на окруж аю щ их ее  
полях. ХаЛ ки и п ар ч а м ы  р а с п о р я ­
ж а ю тс я  у р о ж а е м  о п и й н о г о  м ака, 
но к уд а  о н и  его  везут —  м не н е и з­
в е стн о .

К ром е то го , на об е и х  ф е р м а х  в ы ­
ращ и ваю тся а п е л ь си н ы  и пш еница. 
У р о ж а й  а п е л ь си н о в  п о л н о стью  в ы ­
в о зи тся  в С о в е т с к и й  С ою з. П р и е з ­
ж а ю т с о в е т с к и е  о ф и ц е р ы  и с о л д а ­
ты  на св о и х  грузовиках, п ро вер яю т  
к а ч е с тв о  а п е л ь с и н о в  и у в о зя т. К о ­
н ечно, и он и  в и д я т  поля о п и й н о го  
м ака.

Я не член п ар ти и , и м не, р азум е ­
ется , п р и х о д и тся  нелегко. Н ед ав н о  
к нам  в школу на м е с т о  п р е ж н е го  
д и р е к то р а , члена «Халка», н а зн ач и ­
ли н о во го , член а «Парчама», к о т о ­
ры й о ч е н ь  п лохо о б р а щ а е тс я  с  не- 
к о м м у н и с та м и .

В м оей  п р е ж н е й  ш коле у ч и л о сь  
н е ск о л ь к о  с о т  р ебят, д в а-три  д е ­
с я т к а  из них б ы ли  д е т ь м и  ч л е н ов  
п ар ти и . Ш кола, где  я те п е р ь  р а б о ­
таю , небольш ая, но з д е с ь  п р и м е р ­
но тр е т ь  ш кол ьников, то ж е  д е с я т ­
ка д в а  реб ят, —  д е ти  п а р ти й н ы х  
чиновников. Э т и  д ети  ко м м ун и сто в  
к а ж д о е  л е то  е зд я т  в с о в е т с к и е  п и ­
о н е р с к и е  лагер я . Д ля них та к ж е  
п р о в о д я тся  о тд е л ь н ы е  уроки и д е й ­
н о -п о л и ти ч е ск о го  в о с п и т а н и я  —  в 
п о с л е о б е д е н н о е  время».

Э л е к т р и к , р а б о та е т  на п л о ти н е  
бл и з Д ж е л а л а б ад а :

«В есь рай о н  Б а т и к о т а  те п е р ь  к а ­
ж е т с я  сп лош н ы м  полем  о п и й н о го  
мака. К о н еч н о , м е стн о е  п а р ти й н о е  
н а ч а л ь ств о  р а с п о р я ж а е т с я  у р о ж а ­
ем н а р к о ти к о в , а с о в е т с к и е  —  у р о ­
ж а е м  а пе льси н ов» .

У ж е по возвращ е ни и  в П еш авар  
я пош ел к п р о ф е с с о р у  С а и д у  
Б .М а ж р у , р е д а к т о р у  б ю л л е те н я  
А ф г а н с к о г о  и н ф о р м а ц и о н н о г о  
ц ен тр а , ч то б ы  п о п ы т а т ь с я  у с т а н о ­
в и ть  п уть  н а р к о ти к о в  о т  г о с у д а р ­
с т в е н н ы х  ф е р м  д о  м е ж д у н а р о д ­
ны х р ы н ко в . П р о ф е с с о р  М а ж р у  
ск азал  мне:

—  З ем л я на  г о с у д а р с т в е н н ы х  
ф е р м а х  и в о к р уг  д а е т с я  тем , кто  
в с т у п а е т  в о п о л ч е н и е . За  э т о  им  
разреш ается  вы р ащ и вать  о п и й н ы й  
м ак и т о р г о в а ть  о п и у м о м . С о т р у д ­
ники  Х А Д а  на сл у ж е б н ы х  а в т о м о ­
би лях  д о с та в л я ю т  н а р к о ти к и  на  
плем ен н ую  те р р и то р и ю  А ф г а н и ­
с т а н а  и п р о д а ю т их там .

П р о ф е с с о р  д о б а в и л , ч то  в п о т а ­
е н н ы х  л а б о р а то р и я х , у с т а н о в л е н ­
ны х в п огр ан и ч н ы х  р ай онах, опи ум  
п е р е р а б а т ы в а е т с я  в ге р о и н  —  о н ­
то  и п о с ту п а е т  на м е ж д у н а р о д н ы й  
р ы н о к  н а р к о ти к о в . И м е н н о  для  т о ­
го, чтоб  хотя бы  ч а сти ч н о  наруш ить  
с е ть  м еж д ун аро д н о й  то рговли  нар­
ко ти к а м и , вед ущ ей ся  через П а к и ­
стан , и вошли в 1985 го д у  п а к и ста н ­
ск и е  в о й ска  в п о гр ан и ч н ы е рай оны  
п уш тун ск и х  п лем ен. О н и  сум е л и  
у н и ч т о ж и т ь  ч а с т ь  л а б о р а то р и й , 
а р е с то в а л и  н е к о то р ы х  зап р ав и л  
то р го в л и  н а р к о ти к а м и  на  м е с т е  
п реступ л ен и я  и к о н ф и ск о в а л и  зн а ­
ч и тельн ое ко л и ч ество  «товара». Н о  
все-таки  к о н т р о л и р о в а т ь  э т у  с е т ь  
та к  ж е  тр у д н о , как тр у д н о  к о н т р о ­
л и р о в а ть  п о гр а н и ч н ы е  с  А ф г а н и ­
с т а н о м  п л е м е н н ы е  т е р р и т о р и и , 
пользую щ и еся  и зв е с тн о й  а в т о н о ­
м ией .

К о н е ч н о , не вся  п р о д у к ц и я  н а р ­
к о ти к о в , п р о и зв о д и м ы х  в А ф г а н и ­
с та н е , п о с ту п а е т  на м е ж д у н а р о д ­
ны е р ы н ки  через П а к и с т а н . Н е ­
тр у д н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  и д р у ги е  
пути , и с п о л ь зу е м ы е  для э т о й  цели  
каб ул ьск и м  р еж и м ом , к о то ры й , по 
всей  ви д и м о сти , устан ови л  л а б о р а ­
то р и и  по п е р е р а б о тк е  о п и у м а  в ге ­
р оин  уж е и в са м о м  А ф га н и с т а н е :  
в се  к о м а н д и р ы  С о п р р о ти в л е н и я , с  
к о то р ы м и  я в с т р е ч а л с я  и б е с е д о ­
вал в п р о в и н ц и и  Н а н га р ха р , г о в о ­
рили м не о та к о й  л а б о р а то р и и ,  
ф у н к ц и о н и р у ю щ е й  в р а й о н е  Шар- 
шаи близ Д ж е л а л а б а д а  (п о д р о б н о ­
ст и  о б  э то м  р а й о н е  см . в 3-й ч а с ти  
р е п о р та ж а  —  «Р.М.» № 3695).

Та к и м  о б р а зо м , м о ж н о  п р и й ти  к 
вы воду, что  то рговля наркоти кам и , 
поощ ряем ая к а б ул ьск и м  р еж и м ом , 
во-первы х, д и с к р е д и т и р у е т  в гла­
зах м е ж д у н а р о д н о й  о б щ е с тв е н н о ­
с т и  П а к и с т а н  и а ф г а н с к о е  С о п р о ­
ти в л е н и е , на с ч е т  к о то р ы х  п р о п а ­
г а н д а  о т н о с и т  ее  ц ели ком ; в о -в то ­
ры х; в м е с т е  "ст н а р а с т а н и е м  т е р р о ­

р и с ти ч е с к и х  а к то в  в П а к и с т а н е  с о ­
з д а е т  д ля  п а к и с т а н с к о г о  п р а в и  
т е л ь с т в а  се р ь е зн у ю  п о л и ти ч е ск у ю  
н а п р я ж е н н о сть ; в-третьи х  —  в в и д у  
то го , ч то  о н а  я в л я е тс я  и с то ч н и к о м  
ле гко й  н аж и в ы , и б л а го д а р я  п о зв о ­
л е н и ю  т о р г о в а т ь  н а р к о ти к а м и , —  
к а б у л ь ск и й  р е ж и м  в е р б у е т  б о й ц о в  
в о п о л ч е н и е  и н а л а ж и в ае т хорош ие  
о тн о ш е н и я  с  п о гр а н и ч н ы м и  пуш ­
ту н с к и м и  п л е м е н а м и .

О тн о ш е н и я  м е ж д у  к а б у л ь ск и м  
р еж и м ом  и н е к о то р ы м и  плем енам и  
д е й с т в и т е л ь н о  в е с ь м а  те с н ы е . В о  
в ре м я  м о е го  п р е б ы в а н и я  в п а р т и ­
з а н с к о м  л а ге р е  С п и н а -Б у р а  п а р ти  
зан ы  з а д е р ж а л и  к а р а в а н  п л ем ен и  
а ф р и д и , к о т о р ы й  вез из Д ж е л а л  
а б а д а  650 а в то м а то в  Калаш никова. 
О д и н  так о й  а в то м а т, в з а в и си м о с ти  
о т  то го , ч ьего  он п ро и зв о д ств а, с т о  
и т н а  п о гр а н и ч н ы х  о р у ж е й н ы х  б а ­
за р а х  о т  п о л у т о р а  д о  д в у х  с  п о л о  
в и н о й  т ы с я ч  д о л л а р о в . З н а ч и т , в 
Д ж е л а л а б а д е  а ф р и д и  п о л уч и л и  
о гр о м н ы е  д е н ь ги . За  ч то ?  У  С о п р о ­
ти в л ен и я , у п а р ти за н с к и х  к о м а н д и ­
ров не б ы л о  со м н е н и й : о н и  л и б о  
д о л ж н ы  со в е р ш и ть , л и б о  у ж е  с о  
верш или т е р р о р и с т и ч е с к и е  а к ты  
на т е р р и т о р и и  П а к и с т а н а .

С п р а в е д л и в о с т и  р а д и , с л е д у е т  
ск а з а т ь , ч то  не  в се  п л ем ен а , н а с е ­
ляю щ и е 25 0-ки л о м етро в ую  п о л о су  
в д о л ь  гр а н и ц ы  м е ж д у  п р о в и н ц и е й  
Н а н га р х а р  и С е в е р о -З а п а д н о й  п р о ­
ви н ц и е й  П а к и ста н а , со т р у д н и ч а ю т  
с  к а б у л ь ск и м  р е ж и м о м . А б д у л -К а  
д ы р  ск аза л  м не, что , п о  е го  с в е д е ­
ниям , из 10 т ы с . с е м е й с т в  п л е м е н и  
м аси зи  лишь д е в я ть  с е м е й с т в  р аб о ­
та ю т н а  с о в е тс к о -к а б у л ь с к и х  ком  
м у н и сто в . О д н а к о  са м  ф а к т , ч то  и 
С о п р о т и в л е н и е , и, к о н е ч н о  ж е , п а ­
к и с т а н с к о е  п р а в и т е л ь с тв о  хорош о  
зн а ю т о б  э т и х  к о н та к та х , но  н и ч е ­
го п о д е л а ть  не м огут, лиш ь п о д  
тв е р ж д а е т , н а ск о л ь к о  о н и  о п а с н ы

О  то м , ч то  о п и й н ы й  м ак вы р ащ и ­
в а е т с я  н а  п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  
ук р еп л е н н ы х  п о стах , м не р а с ск а за  
ли д в а  м у д ж а х и д д и н а : 30-летний  
А м ан ул л а  и 27-летний Гульд и н . Ещ е  
год  то м у  н а за д  о н и  сл у ж и л и  о п о л ­
ч е н ц а м и  на о д н о м  из них, р а с п о л о  
ж е н н о м  в Ш инваре. О н и  с в о и м и  
гл азам и  в и д е л и , к а к  л ю д и  в ш тат  
с к о м  п р и е зж а л и  к н и м  н а  п о с т  за  
б и р а т ь  «товар» и п л а ти л и  д е н ь ги  
к о м а н д и р а м  о п о л ч е н и я . К то  б ы л и  
э т и  «купцы » —  о н и  н е  зн али .

В  пред ы д ущ и х ч а стя х  р еп о р та ж а  
я у ж е  не раз уп о м и н а л  о б  э т и х  
у к р е п л е н н ы х  п о ста х : неб ольш ая  
к р е п о с т ь  на  го л о м  холм е, а р т и л л е ­
р и й с к и е  п о зи ц и и  у п о д н о ж ь я  хол  
м а, с о е д и н е н н ы е  с  к р е п о с т ь ю  
с е т ь ю  о к о п о в , —  н ы н ч е  т а к и е  п о с ­
ты  уста н ав л и в а ю тся  повсю ду. О н и , 
по-м оем у, я в л я ю тся  гл а в н ы м  ин  
стр у м е н то м  превращ ения с о в е тс к о ­
го в то р ж е н и я  и во й н ы  с  о к к у п а н та ­
м и в гр а ж д а н с к у ю  в о й н у . Т а к ти к а  
для э то г о  п р и м е н я е тся  о ч е н ь  п р о с  
тая. Е сл и  п ар ти зан ы  как ого -н и б удь  
р ай о н а  а та к у ю т та к и е  ук р еп ле нн ы е  
п о с ты , то  п р о ти в  ни х  о б ы ч н о  не  
п р и н и м а е тся  о тв е тн ы х  мер: на  с л е ­
д ую щ и й д е н ь  п о с л е  а та к и  их л а г е ­
ря не п о д в е р га ю тся  бом б еж ке , п р о ­
ти в  м е с т н о с т и , в к о т о р о й  о н и  з а ­
к р е п и л и с ь , не п р о в о д я т с я  к а р а ­
т е л ь н ы е  о п е р а ц и и . Н о  е с л и  п а р т и ­
заны  реш аю т н а п а с т ь  на с о в е тс к и й  
о б ъ е к т : б а зу  в С а м а р х е л е , а э р о ­
д р о м  или а в то к о л о н н у , —  то  о н и  
д о л ж н ы  зн а ть  заран ее , ч то  ц е н а  б у ­
д е т  о ч е н ь  в ы с о к о й . П ри  м не п а р ти ­
зан ы  р а й о н а  Ч а п р и я р , в н е с к о л ь ­
ких к и л о м е тр а х  к ю го -в о с то к у  о т  
Д ж е л а л а б а д а , п р о в е л и  усп еш н ую  
б о е в ую  о п е р а ц и ю  н а  с о в е т с к о м  
а э р о д р о м е . Н а  сл е д ую щ е е  у тр о , в 
ч е т ы р е  ч а с а , н а ч а л а с ь  к р у п н а я  и 
ж е сто к а я  с о в е тс к а я  о п е р а ц и я  в Ча- 
п р и я р е . В е р т о л е т ы  о гн е в о й  п о д ­
д е р ж к и  и б о м б а р д и р о в щ и к и  п р е ­
вращ али киш лаки в развалины , а  на  
го р н ы е  п л а то  в э т о  в р е м я  в ы с а ж и ­
в а л и с ь  д е с а н т н и к и . К а р а т е л ь н а я  
о п е р а ц и я  д л и л а с ь  д о  с а м о г о  з а к а ­
та . А  п о то м  не б ы л о  д н я , ч то б ы  
Ч а п р и я р  н е  б о м б и л и . Т а к  у п а р т и ­
зан в ы р а б а ты в а ю т  у с л о в н ы й  р е ­
ф л е к с: н а п а д а й те  то л ь к о  на у к р е п ­
л е н н ы е  п о с ты  к а б у л ь ск о й  а р м и и  и 
о п о л ч е н и я .

Е сл и  э т о т  о ч е р е д н о й  э к с п е р и ­
м е н т н ад  а ф г а н с к и м  н а се л е н и е м  
о к а ж е т с я  усп еш н ы м , то  б е с с м ы с ­
л е н н ы е  с е го д н я  клиш е с о в е т с к о й  
п р о п а га н д ы  « б р а то у б и й с тв е н н а я  
война» и « н а ц и о н а л ь н о е  п р и м и р е ­
ние» н а п о л н я тс я  зловещ и м  с м ы с ­
лом , о с о б е н н о  вн ятн ы м ... для  З а п а ­
д а. Н е д а р о м  н е к о то р ы е  за п а д н ы е  
н а б л ю д а те л и  у ж е  с е й ч а с  сп е ш а т  
в ы с к а з ы в а ть  о п а с е н и я  н а с ч е т  воз­
м о ж н о й  « л и ван и заци и  а ф г а н с к о го  
конф ли кта» . П о к а  ч то  э т а  «ливани- 
зация» —  лиш ь цель, п о с та в л е н н а я  
с о в е т с к и м  в о е н н ы м  и п о л и т и ч е ­
с к и м  р у к о в о д с тв о м .

Мертвая догма и живые силы
Н а ч а л о  см . с тр . 1.

Ггнеральный секретарь говорит, 
что, будь Советский Союз нормаль­
ным коммерческим или промышлен­
ным предприятием в капиталистиче­
ском мире, это предприятие давно 
уже прогорело бы и пришлось бы ему 
прекратить свое существование по 
причине банкротства. Но оно дол­
жно выживать — «в условиях социа­
лизма», — потому что догма, а глав­
ное — сохранение власти за коммуни­
стической партией, имеют абсолют­
ное первенство над всем, то есть и 
над реальностью экономики, об­
щественных отношений, уровня жиз­
ни и настроения людей, просто са­

мой жизни. До сих пор выживало, в 
основном, за счет неиссякаемых при­
родных ресурсов страны и помощи 
извне. Но процесс выживания стано­
вится все труднее и сложнее. Нежиз­
неспособность коммунистической 
утопии и, по сути дела, ее полный 
крах продемонстрированы перед ли­
цом всего мира, хотя часть мировой 
общественности упорно еще не хо­
чет этого видеть.

Во имя удержания власти партией, 
во имя догмы, на которой эта 
власть зиждется, безнадежно убы­
точное, разоренное предприятие ис­
кусственно поддерживается при жиз­
ни. Однако какие-то живые силы 
должны быть в нем, и они есть — од­
ного выкачивания до пределов Богом 
данных природных ресурсов и помо­
щи «загнивающего капиталистиче­
ского Запада» не хватило бы на 70 
лет. В 70-летие переворота, привед­
шего к власти разрушительное, 
мертвящее начало, правды ради не­
обходимо сказать об этих силах, на­
личием которых справедливо могут 
гордиться народы советской импе­
рии.

К ним, к этим живым силам, впро­
чем, по-своему взывает и Горбачев. В 
надежде или в расчете использовать 
их для «второго дыхания» системы 
(которую сам он, очевидно и, может 
быть, подсознательно, уже зачислил 
в мертвецы, раз говорит о втором 
дыхании), он и идет на сложные игры 
в либерализацию, вероятно, сопря­

женные с некоторым риском для про­
чности его личной власти.

Нас всегда огорчал и удивлял рас­
пространенный на Западе (да и не 
только там) подход к Совескому Со­
юзу как к диковинной стране, в кото­
рой есть только власть — та 
власть, о которой население всегда 
говорит «они», настолько она чужда 
ему и от него оторвана, — а люди, в 
стране этой живущие, как бы и не су­
ществуют. Нередко приходится 
сталкиваться с вопросом — когда 
эти немые, глухие, бессильные жите­
ли страны вдруг проявляются через 
высказывания, произведения, жизнен­
ный подвиг, — с вопросом: «Ну да, а 
сколько их?» Подвижников и героев 
обычно бывает мало. В Советском 
Союзе, надо сказать, эта удивитель­
ная порода правдоискателей — и это 
в стране, где 70 лет тому назад от­
менили само понятие правды, — не 
иссякает. О них говорят часто, что 
они — верхушка айсберга. Очевидно, 
айсбергом надо считать ту основ­
ную массу людей страны, которая не 
только жила и продолжает жить по­
мимо советской власти, не восприни­
мая ее, вопреки ей создавая реаль­
ность и не давая утопии себя погло­
тить. Вспомним еще раз и напомним 
о проницательном, смелом и глубо­
ком анализе этого необыкновенного 
явления, который дал нам в своих 
произведениях Лев Тимофеев. К айс­
бергу принадлежат, надо думать, и 
те, кто, не вступая с властью в от­
крытый конфликт, терпеливым и 
жертвенным трудом, поразитель­
ным напряжением ума и духа спасал и 
сохранял ценности культуры, духов­
ных традиций, человеческого твор­
чества в любой отрасли — и про­
должает это делать.

Когда вышли, наконец, на экраны 
те советские фильмы, о которых 
нынче столько говорят и пишут на 
Западе, выяснилось, что все они сни­
мались несколько лет тому назад — 
и с тех пор лежали где-то на полках. 
Они родились в «эпоху застоя»: не 
для всех и не во всем, значит, был за­
стой — жизнь шла помимо власти и 
вопреки ей.

Сейчас мы настойчиво слышим о 
всё новых свободных, неформальных

объединениях в разных концах Совет­
ского Союза — и о многих из них 
узнаём, что они существовали тай­
но, стараясь не привлекать к себе 
внимания, тоже уже давно. Вывод из 
этого ясен: жизнь теплилась всегда 
под давящей, мертвящей шапкой 
официальной идеологии.

Нынешнее советское руководство 
пожинает много похвал и зарабаты­
вает себе кредит доверия в свобод­
ном мире на том, что есть в стране 
эти живые силы и что они, восполь­
зовавшись чуть приоткрытыми кла­
панами, оказывают давление на гро­
моздкий и бездушный партийно­
государственный аппарат ради того, 
чтобы вернуть общество из области 
утопии в область реальности. Заслу­
га (если можно считать ее таковой) 
Горбачева и его сотрудников состо­
ит в том, что они — в отличие от 
предшественников — отдали себе 
отчет в кризисном (официально они 
называют его «предкризисным») со­
стоянии страны и в необходимости 
хоть что-то предпринять, чтобы 
остаться у власти (они — люди срав­
нительномолодые, и, вероятно, поэ­
тому философия «после меня хоть 
потоп» не может их удовлетво­
рять); может быть, еще в том, что, 
несомненно, получив и отчасти при­
няв добрые советы людей, действи­
тельно заинтересованных в благе 
страны и ее жителей, они согласи­
лись с тем, что нужна хотя бы час­
тичная свобода для того, чтобы воз­
родились инициатива, трудоспособ­
ность, творческое начало, просто 
жизнеспособность — не только про­
тив или вне режима, но, как они наде­
ются, и в поддержку ему.

Все остальные положительные яв­
ления, которые мы наблюдаем сего­
дня в жизни советского общества, в 
первую очередь само возрождение по­
нятия общество, общественность — 
родились не благодаря власти, а во­
преки ей и являются результатом 
долгих подспудных процессов, шед­
ших непрерывно — в той или иной 
форме — во все трагические 70 лет со 
дня октябрьского переворота.

ИРИНА ИЛОВАЙСКАЯ

Этих дней не смолкнет слава...

Флоренция
САВИК J1JY9TEP

Не знаю почему, но в памяти у меня 
сохранилось более или менее внятное 
воспоминание лишь об одной Ок­
тябрьской годовщине, а именно — о 
двадцатой.

В квартире нашего домоуправа Мо­
исея Иткина после демонстрации со 
всего двора собрали детей дошколь­
ного возраста, и сам хозяин — корена­
стый старик, во всяком случае он ка­
зался мне тогда стариком, хотя ему не 
было еще и пятидесяти, щедрой рукой 
роздал нам по куску сладкого рулета. 
Иткин носил окладистую бороду и 
шевелюру «а ля Маркс», что и вправ­
ду делало его как две капли воды по­
хожим на коммунистического класси­
ка, о чем он явно догадывался и чем, 
конечно же, гордился. Был наш домо­
управ правоверным большевиком, за 
идейным уровнем жильцов вверенно­
го ему дома следил с бдительной 
строгостью, часто бывал понятым 
при арестах, что не помешало ему 
пригласить на это ребячье торжество 
и всех тех пасынков страны, у кото­
рых отцы уже успели исчезнуть в про­
жорливой бездне ежовщины, в том 
числе и меня.

В самом разгаре пиршества он по­
дошел ко мне, положил мне на голову 
свою широкую ладонь и, упершись в 
меня кофейными навыкате глазами 
невесело пошутил:

— Терпи, казак, атаманом бу­
дешь...

Больше я его никогда не видел. Он 
исчез чуть ли не в эту же ночь, оставив 
после себя двух взрослых сыновей и 
жену — Сарру Григорьевну. Не по­
могли ему ни борода с шевелюрой «а 
ля Маркс», ни его большевистская 
твердокаменность.

В теплые дни она непременно сиде­
ла во дворе на лавочке, лицом к ка­
литке, вытянув перед собой на коле­
нях тонкие восковые руки. Будто жда­
ла, не веря, не желая верить в горькую 
очевидность. Она так и состарилась 
на этой лавочке и ушла в иной мир так 
же тихо и незаметно, как и жила.

И, здороваясь с ней при встрече, я 
всегда вспоминал тот сладкий рулет в 
двадцатую годовщину Октября, но 
при этом почему-то у меня всегда сво­
дило скулы от горечи...

Спустя два года, в очередную го­
довщину Октября, я задался целью 
непременно попасть с 'демонстрацией

на Красную площадь, чтобы, если по­
везет, своими глазами увидеть самого 
Сталина.

Под пустяковым предлогом отлу­
чившись в то утро из дому, я долго 
пристраивался около людских ко­
лонн, пока какая-то добрая или 
хмельная душа не снизошла к моим 
извилистым попыткам:

— Давай, пацан, дуй к нам в кучу, за 
своего сойдешь.

От нашей сокольнической окраины 
до центра не ближний путь, топать 
пришлось долго, с остановками на 
больших площадях и при заторах, но 
усталости я не чувствовал, беспокоясь 
только об одном: окажется ли вождь 
на месте, когда дойдет наша очередь 
продефилировать мимо мавзолея. Хо­
дили слухи, что тот во время де­
монстраций довольно часто отлучает­
ся по различным государственным, а 
может быть, и личным надобностям.

В тот раз мне повезло: вождь в се­
рой фуражке и шинели того же цвета 
стоял среди чуть раздвинувшихся в 
стороны от него соратников и благо­
склонно покачивал ладошкой перед 
собой, приветствуя ликующих от вос­
торга трудящихся.

Помнится, во мне тоже восхищенно 
захватило дух, я как бы впервые при­
общался к той могущественной силе, 
перед которой гроза нашего двора — 
участковый милиционер Капусткин 
казался отсюда безобидной и смеш­
ной букашкой: мы рождены, чтоб 
сказку сделать былью!

Восторг мой охладил шагавший ря­
дом пожилой мастеровой. Скосив на 
меня хмельные глаза, он многозначи­
тельно кивнул головой в сторону мав­
золея:

— Ну, ей Богу, чисто царь!
И только тут я вспомнил, что у ме­

ня есть отец, что я не видел его уже 
шесть лет, а по правде говоря, если 
бы не фотографии, то и не помнил 
бы, как он выглядит, и что находится 
он в эту минуту у самого Охотского 
моря, в Бухте Нагаева Магаданской 
области.

А рабочий тот и впрямь напроро­
чил: через несколько лет Сталин окру­
жил себя министрами и генералами, 
еще через несколько стал Генералис­
симусом и, не умри он еще через не­
сколько лет, то наверное сделался бы 
и царем... ‘ ‘ ‘ '

Последнее мое воспоминание об 
Октябрьских праздниках связано с 
провинцией. Это было в середине пя­
тидесятых. Я жил и работал тогда в 
Черкесии, что на Ставрополье — ро­
дине нынешнего генсека. Я написал об 
этом во втором томе моего автобио­
графического романа «Прощание из 
ниоткуда»:

«На затянутую красной холстиной 
деревянную трибуну против Дома со­
ветов ровно в десять часов утра сте­
пенно, строго по рангу поднималась 
местная власть. Затем полупьяный 
лабух из кладбищенского оркестра 
трубил сигнал ’’Слушайте все”, сле­
дом за чем на площадь перед трибу­
ной на пожилой кобыле, одолженной 
по этому случаю в городской пожар­
ной охране, выезжал облвоенком под­
полковник Галушкин во главе нестро­
евого воинства престарелых отстав­
ников и тюремных надзирателей, за 
которыми вытягивалось разномаст­
ное шествие представителей если не 
самых широких, то, по убеждению 
устроителей, самых активных слоев 
населения.

Руководство, из тех, что помоложе 
и погорластее, выкрикивало в микро­
фон лозунги и здравицы, вроде ’’При­
вет славным труженикам канатнико- 
вого завода имени фабрики Первого 
мая!” или ’’Животноводам секретного 
пригородного хозяйства, почтовый 
ящик номер три, ура!”, демонстриру­
ющие трудящиеся нестройно вторили 
этим призывам, *по окончании чего 
обе стороны, довольные друг другом, 
растекались по домам, пивным и за­
бегаловкам, чтобы с помощью сивуш­
ного ассортимента окончательно за­
крепить свое праздничное состояние.

И только военком Галушкин долго 
еще кружил по опустевшей площади 
на одолженной у пожарников кобыле, 
командуя вохровцами, разбиравшими 
начальственную трибуну до следую­
щих торжеств. Щекастое лицо под­
полковника при этом пылало яростью 
и вдохновением, что делало его отда­
ленно похожим на героического 
фельдмаршала в решающей битве при 
Бородино».

Вот и все, что я помню об этой тор­
жественной дате и, сколько бы ни ста­
рался, большего при всем желании не 
вспомнил бы.

’ Вл а д и м и р  м а к с и м о в
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СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ
— Михаил Яковлевич, хотите ли вы 

дать оценку Октябрьской революции и 
последовавшим за ней семидесяти го­
дам советской власти? В своем докла­
де Горбачев много говорил о советской 
истории. Сказал ли он что-нибудь но­
вое?

— Когда Горбачев пришел к власти, 
он не хотел говорить о прошлом. Он 
очень хорошо понимал, что разговоры 
о прошлом вызовут как бы цепную ре­
акцию. И поэтому в своем знаменитом

' частном разговоре с писателями (перед 
съездом писателей) он сказал: «О 
прошлом сейчас говорить не будем». 
Ситуация вынудила его разрешить раз­
говор о прошлом; он пришел к власти 
незадолго до 70-летия Октябрьской ре­
волюции. И чем ближе становилась 
юбилейная дата, тем больше приходи­
лось говорить о прошлом. Поэтому ге­
неральный секретарь дал основные ука­
зания: «каждый день нам одинаково до­
рог» и — «нужно ликвидировать белые 
пятна». Так вот — что это значит?

Во время подготовки к юбилею со­
ветские историки вдруг заявили, что не­
обходимо говорить правду, что в исто­
рии нужна правда. Знаменательно, что 
ровно 25 лет назад, в 1962 году, в пе­
риод «оттепели», десталинизации, со­
ветские историки .уже говорили на Все­
союзном совещании историков о необ­
ходимости правды в истории. О необ­
ходимости такого совещания говорят и 
сейчас. Пока было несколько совеща­
ний с избранными историками Акаде­
мии наук. Был круглый стол в редакции 
журнала «Коммунист», публиковались 
статьи в разных журналах и газетах. И 
в Академии наук, и в «Коммунисте», и 
в различных статьях советские истори­
ки, все те, кто присутствовал 25 лет на­
зад на Всесоюзном совещании истори­
ков и кто тогда торжественно обещал 
говорить правду, сегодня, через чет­
верть века, говорят, что нужно знать 
правду, и снова каются, что они не го­
ворили правду. Или, точнее, каждый из 
них говорит, что его коллеги не говори­
ли правду.

Странно — мне, во всяком случае, — 
читать эти призывы, потому что мне ка­
жется, что не может быть правды о 
прошлом, но зато есть ложь о прош­
лом. Нет правды о прошлом потому, 
что единое мнение можно иметь толь­
ко в условиях, когда существует господ­
ствующая идеология: тогда можно го­
ворить о едином «правдивом» взгляде 
на прошлое. В свое время, в двадцатые 
годы, Виктор Шкловский очень хорошо 
сказал: «Нет правды о цветах, есть на­
ука — ботаника». Можно перефразиро­
вать это и сказать, что нет правды о 
прошлом, а есть наука — история. Каж­
дый историк должен иметь в своем рас­
поряжении все существующие матери­
алы, документы, все источники, все ци­
фры, все имена, и должен сказать, что 
он думает, представить свой взгляд на 
прошлое, анализируя имеющиеся и до­
ступные всем материалы. «Нет правды 
о прошлом» — это значит, что всегда 
может быть и, собственно, должно быть 
много мнений о прошлом. Много точек 
зрения.

Когда в Советском Союзе говорят, 
что нужна правда в истории, это значит, 
что хотят иметь одну-единственную, ут­
вержденную точку зрейия. Но совер­
шенно очевидно, и даже советские ис­
торики сегодня с этим соглашаются, 
что есть ложь в истории.

Ложь они называют теперь «белыми 
пятнами», говорят о необходимости их 
ликвидировать. Это выражение означа­
ет, что необходимо вспомнить имена 
актеров исторической драмы, деятелей 
прошлого, тех, кто участвовал в исто­
рических событиях, влиял на них. Нуж­
но назвать все эти имена, нужно сказать 
о всех событиях прошлого. С этим, не­
сомненно, следует согласиться. От пуб­
ликации первых статей, в которых бы­
ли призывы к ликвидации «белых пя­
тен», к необходимости покончить с 
ложью в истории, прошло не менее го­
да, и сегодня можно уже, я думаю, как 
раз в дни празднования 70-летнего юби­
лея советской власти, подвести груст­
ные первые итоги. Результаты неудав- 
шихся изменений в отношении к прош­
лому позволяют сделать довольно 
мрачный прогноз о реальной осущест­
вимости реформ.

2 ноября Горбачев дал установки: 
снова появляется единственная правда 
в истории. Вот, скажем, среди тех во­
просов, о которых советские историки 
признают, что они не разработаны или 
разработаны слабо, неудовлетвори­
тельно, лживо, прежде всего — коллек­
тивизация. Горбачев объявил, что кол­
лективизация была событием, вторым 
по важности после Октябрьской рево­
люции. Я бы позволил себе с ним не со­
всем согласиться и сказать, что коллек- 
тивизация была событием более важ­
ным, чем революция, — в том смысле, 
что Октябрьский переворот, который 
дал власть партии большевиков, оста­
вил неизмененным строй жизни подав­
ляющего большинства населения стра­
ны — крестьянства. И Гражданская рой-
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на, и передел земли не изменили корен­
ным образом характер отношений в де­
ревне. Но коллективизация была ста­
линской революцией сверху, которая 
радикально изменила образ жизни 80% 
населения страны, уничтожила послед­
ний класс людей, который в каком-то 
смысле не был полностью зависим от 
государства.

Коллективизация позволила постро­
ить советскую тоталитарную систему. 
Горбачев и некоторые советские исто­
рики, которые высказываются по это­
му поводу, утверждают, что коллекти­
визация дала возможность выиграть 
войну. Горбачев добавляет еще, что она 
позволила создать современное госу­
дарство. Это точка зрения, с которой

шительные меры по исправлению по­
ложения». Каждый историк знает, что 
5 январе 1930 года принял решение то­
же центральный комитет ВКП(б), но по­
скольку решение было плохое, его при­
нял неизвестно кто, а решение, исправ­
ляющее положение, естественно, при­
нимает центральный комитет партии. 
И так и сегодня пишут историю.

Я прочитал недавно несколько номе­
ров журнала, который играет важную 
роль в воспитании горбачевского исто­
рического мышления, если так можно 
сказать. Журнал называется «Аргумен­
ты и факты». Это орган общества «Зна­
ние»; значение этого журнала в том, что 
он является сегодня обязательным чте­
нием для преподавателей истории в

дент из Тольятти написали письма, в 
которых спрашивают: «Говорят: Берия, 
Берия... А  кто такой Берия? Мы этого 
не знаем». Журнал предлагает внима­
нию читателей ответ, подготовленный 
по материалам советской печати 1953 
года. Оказывается, Берия был полити­
ческим авантюристом, который неиз­
вестно как стал наркомом внутренних 
дел, министром внутренних дел, заме­
стителем Сталина, потом, после смер­
ти Сталина, первым заместителем 
председателя совета министров. И этот 
прожженный авантюрист наконец ра­
зоблачил себя, когда решил поставить 
органы выше партии, захватить власть.

Ответ, верный в той части, в какой го­
ворится, что Берия, по-видимому, гото­

трудно согласиться. Если говорить о 
войне, то только Советский Союз имел 
колхозы; другие страны колхозов не 
имели — и оказали значительную по­
мощь Советскому Союзу, без их помо­
щи победить Германию не удалось бы. 
Гитлер, как известно, сохранил на окку­
пированной территории колхозы, но 
войну проиграл. Что касается совре­
менного государства, то можно сделать 
такое сравнение: в 60-е годы прошло­
го века Россия и Япония стартовали од­
новременно: освобождение крестьян, 
реформа Александра II в России — и 
революция Мейдзи в Японии. Сегодня 
прошло примерно 120 лет, и если срав­
нить положение двух стран и учесть, 
что Япония потерпела полное пораже­
ние во Второй мировой войне, то что 
же мы скажем? Советский Союз стал 
современным государством благодаря 
колхозам, а Япония — благодаря пора­
жению во Второй мировой войне? Не­
смотря на потери в годы войны, не­
смотря на Хиросиму и Нагасаки, Япо­
ния заплатила за создание современно­
го государства меньше, чем Советский 
Союз. И сегодня нет никакого сомнения 
в том, что если оставить в стороне во­
енное могущество, Япония — гораздо бо­
лее развитая, гораздо более современ­
ная страна, чем Советский Союз. Но 
утверждения о коллективизации (кото­
рые пытались и кое-кто, может быть, 
еще пытается сегодня опровергнуть), на 
мой взгляд, после выступления Горба­
чева станут официально утвержденной 
правдой; боюсь, что вопрос о коллек­
тивизации будет закрыт; она будет при­
знана прогрессивной мерой, хотя Гор­
бачев и говорил о том, что были некие 
эксцессы.

— Ведь и Сталин тоже говорил, что 
были эксцессы.....

— Совершенно верно, Сталин гово­
рил, что чиновники и местные работни­
ки, у которых голова закружилась от ус­
пехов, вели себя нехорошо.

Но вот как советские историки гово­
рят о коллективизации. Главный экс­
перт по вопросам коллективизации, до­
ктор исторических наук Данилов напи­
сал несколько месяцев назад в «Прав­
де» статю «Истоки и уроки коллективи­
зации». Эта статья, по существу, явля­
ется как бы базой высказываний Горба­
чева. Данилов говорит, например: в 
принятом 5 января 1930 года постанов­
лении о темпах коллективизации наме­
чалось, в основном, завершить коллек­
тивизацию осенью 1930 года — то есть 
слишком быстро. Это ускорение он счи­
тает ошибкой, но кто же ее совершил? 
Кто принял постановление 5 января 
1930 года? Зато когда он говорит о том, 
что в марте 1930 года были приняты 
решительные меры по исправлению по­
ложения, то он выражается точно: «В 
Марте 1930 года ЦК.ВKFK6} примял ре­

школе. Сейчас, по-видимому, готовит­
ся публикация новых учебников по ис­
тории (об этом говорят), но, пока этих 
новых учебников нет, журнал «Аргу­
менты и факты» дает ответы на те во­
просы, которые возникают в ходе пре­
подавания, возникают у учеников, а так­
же у многих читателей газет, которые 
пишут письма в редакцию. Например, 
читатель из Салехарда задает редакции 
журнала совершенно естественный, по- 
моему, вопрос, который может интере­
совать многих советских людей: поче­
му после октября 1917 года было со­
звано, а затем распущено Учредитель­
ное собрание? Вопрос, который, безус­
ловно, заслуживает ответа и который 
задается сегодня, хотя практически со­
ветские историки отвечают на него с то­
го времени, когда все случилось, отве­
чают во всех советских учебниках, в 
«Кратком курсе истории ВКП(б)», и во 
всех изданиях «Истории КПСС». Но этот 
вопрос снова возникает: очевидно, от­
веты, которые содержатся в официаль­
ных учебниках, кажутся недостаточны­
ми.

И что же отвечает журнал в 1987 го­
ду? Он признает, что Учредительное со­
брание было созвано, приводит цифры 
— сколько голосов было подано за де­
легатов разных партий — эти цифры 
публиковались в монографиях совет­
ских историков: за большевиков голо­
совало 25% избирателей; за мелкобур­
жуазные партии — эсеров и меньшеви­
ков — было подано 62% голосов. Но это 
начало, это, так сказать, исходные по­
зиции. 5 января собрали Учредительное 
собрание, в котором большевики име­
ли 25% голосов, а противники — все 
остальные. И в эту же ночь Учредитель­
ное собрание разгоняют. Как объясне­
ние автор статьи приводит известные 
слова Ленина, которые стоит процити­
ровать. Ленин говорил так: «Народ хо­
тел созвать Учредительное собрание. 
Мы созвали его. Но он сейчас же почув­
ствовал, что представляет собой это 
пресловутое Учредительное собрание».

Собрание было созвано 5 января. И 
разогнано в ночь на 6 января. Каким об­
разом товарищ Ленин сумел почувство­
вать, что народ почувствовал, что это 
не то собрание, которое ему было нуж­
но, — неизвестно. Во всяком случае, 
как знают все советские граждане, ко­
торые видели фильмы о Ленине, — со­
брание было разогнано матросом Же- 
лезняковым, который произнес знаме­
нитые слова: «Караул устал». Мне всег­
да казалось, что это были слова злове­
щие и символические. Воля караула 
стала высшим законом в стране. Вот 
это — объяснение одного из белых пя­
тен. Но в «Аргументах и фактах» я на­
шел и другие объяснения.

Пропагандист из Ленинграда, лектор 
общества «Знание» и* Арзамаса, сту-,

вил захват власти, то есть хотел стать 
первым секретарем ЦК. Но это не от­
вет на вопрос, ибо читатели, я думаю, 
хотят понять, почему Берия стал одним 
из советских руководителей. Кстати, 
приводя обвинительное заключение, 
которое в 1953 году печаталось в со­
ветских газетах, сегодня «Аргументы и 
факты» не публикуют его полностью. 
Сегодня, по-видимому, стыдно повто­
рять то, что говорилось тогда: что Бе­
рия был агентом «Интеллиндженс сер­
вис» с 1918 года. Вот так ликвидиру­
ются так называемые белые пятна. Ре­
шение перечислить соратников Ленина, 
руководителей Октябрьского переворо­
та, которые были убиты Сталиным в 
1937-38 годах, просто назвать их име­
на, представляется как некое достиже­
ние. Горбачев несколько обманул ожи­
дания оптимистов: он назвал Зиновь­
ева, Каменева, Рыкова, но подчеркнул, 
что они были противниками генераль­
ной линии, которую представлял Ста­
лин. Точно так же говорилось и в «Коат- 
ком курсе». Почему эти люди были рас­
стреляны, почему о них в течение 50 
лет нельзя было говорить, остается по- 
прежнему тайной. В 1962 году на Все­
союзном совещании историков шла 
речь о Бухарине; академик Поспелов, 
руководитель исторической науки то­
го времени, на вопрос одного из про- 
фессоров-историков: «Студенты спра­
шивают, был ли Бухарин шпионом?» 
ответил: «Нет, Бухарин не был шпио­
ном». Шпионом не был, но был- рас­
стрелян. За что расстрелян? На эти во­
просы по-прежнему не дают ответа. 
Четверть века спустя Г орбачев добав­
ляет лишь, что Бухарин совершал 
ошибки и в доказательство цитирует 
Ленина.

Мне кажется, что отношение к прош­
лому, выраженное в докладе Горбаче­
ва, является более точным показателем 
того, что происходит в Советском Со­
юзе, чем все разговоры о реформах, 
свободах, демократизации...

— Во что же выливается в конечном 
итоге разговор о ликвидации «белых пя­
тен»? Что-то все-таки придется сде­
лать?

— Скажем, с 3 ноября 1987 года 
можно говорить, что Н.И.Бухарин был 
любимцем партии, но плохо понимал 
диалектику и, наверное, поэтому высту­
пал против Сталина. Это, конечно, не­
льзя считать ликвидацией белого пят­
на, потому что Бухарин, как и все боль­
шевики, прошел длинный, извилистый 
путь; в начале двадцатых годов он за­
нимал чрезвычайно левые радикальные 
позиции, требовал применения жесто­
ких мер против рабочих, которые пло­
хо работают; в 1925 году на совеща­
нии интеллегенции с руководителями 
jiyiocKpBqKpfi прртийной.организрци^ Бу­

«Русская мысль»

харин произнес знаменитые слова: «Мы 
будем штамповать интеллигенцию, ко­
торая нужна нам». Он совершенно твер­
до считал, что может быть только од­
но мнение — марксистское. Только в 
начале 30-х годов, когда его позиции 
пошатнулись, Бухарин «осознал» (как 

. говорил он своим бывшим друзьям, по­
том ярым противникам, потом снова 
союзникам, Каменеву и Зиновьеву), что 
Сталин — самый страшный враг рево­
люции, что это «Чингиз-хан с телефо­
ном». Уже давно на Западе Бухарина 
пытаются представить безупречным 
представителем старых большевиков. 
Их не перестают искать, этих «настоя­
щих большевиков», которых можно бы­
ло бы противопоставить Сталину; гово­
рят о Бухарине, о Кирове; но это были 
настоящие большевики, которые в прин­
ципе ничем не отличались от Стали­
на, если не считать, может быть, неко­
торых личных качеств. В своем отноше­
нии к главному — к роли партии — они 
были совершенно такими же, как Ста­
лин. Друг Бухарина, его соратник, че­
ловек, который вместе с ним предстал 
в 1938 году перед судом и был расстре­
лян вместе с ним, Алексей Иванович 
Рыков, одно время председатель сове­
та народных комиссаров, как-то заявил 
на съезде партии, еще в то время, ког­
да он был у власти, что возможность 
многопартийной системы в Советском 
Союзе не исключена — с тем, что партия 
большевиков будет у власти, а все 
остальные партии будут в тюрьме. Че­
ловек многое говорит, не зная будуще­
го; может быть, Рыков вспоминал об 
этом, когда сидел в тюрьме и ждал рас­
стрела...

— Вам не кажется, что разговоры о 
реабилитации старых большевиков и 
должны послужить утверждению авто­
ритета Ленина, за который сейчас так 
судорожно хватаются? Ведь не могли 
же его сотрудники, старые большеви­
ки, быть негодяями, изменниками, шпи­
онами...

— Это не совсем так. Начал эту ре­
абилитацию старых большевиков, эту 
ликвидацию «белых пятен» не историк, 
а драматург — Михаил Шатров. Он в 
целом цикле драматургических произ­
ведений из истории большевистской 
партии постепенно шел к тому, чтобы 
назвать как можно больше старых 
большевиков. В своем последнем про­
изведении «Брестский мир» он называ­
ет очень многих: Бухарина, Зиновьева, 
даже Троцкого. Но если мы прочитаем 
внимательно этот опус, то увидим, что 
все соратники Ленина, имена которых 
раньше нельзя было произносить, не 
переставали ошибаться, фактически 
они нужны Шатрову для того, чтобы по­
казать, что даже руководители больше­
вистской партии ошибались. Перечис­
ление соратников Ленина нужно для то­
го, чтобы подчеркнуть сверхчеловече­
ское величие Ленина. Только он все 
знал, все предвидел и все правильно ре­
шал. Все остальные ошибались, и тем 
нагляднее становится нечеловеческая 
прозорливость, большевистская непо­
грешимость Ленина.

Мне представляется, что отношение 
к Ленину и отношение к истории пар­
тии исключает возможность нелживой 
истории Советского Союза в изложении 
советских историков. В Советском Со­
юзе история носит особый характер: 
с одной стороны, это как бы священная 
история» — история партии, которая взя­
ла власть потому, что она знает зако­
ны истории, законы человеческого раз­
вития, и не ошибается, идя к цели; а с 
другой стороны, это история граждан­
ская, история государства, история об­
щества. Сегодня практически все со­
гласны с тем, что гражданская история
— это история сплошных ошибок или 
преступлений. Основная периодизация 
советской истории — это (если не счи­
тать «счастливого» ленинского перио­
да) период «культа личности», период 
«волюнтаризма» и период застоя. Но 
ведь если речь идет о том, что действи­
тельно происходило в Советском Со­
юзе, то нельзя не сказать, что все эти 
70 лет всем руководила партия — что 
впрочем, записано и в конституции 
1936 года и в конституции 1977 года: 
партия руководит всем, контролирует 
всё и не отвечает ни за что. Отвечают 
отдельные лица, иногда «политические 
авантюристы», непонятно каким обра­
зом проникшие в руководство, но са­
ма партия ни за что не отвечает. Если 
не говорить по-настоящему о деятель­
ности партии, — а о ней говорить не­
льзя, ибо это — «священная история»,
— то разговор о гражданской истории 
теряет весь смысл.

Вторая причина, в силу которой не­
льзя сказать, что же было в прошлом,
— это невозможность говорить о Лени­
не. Нельзя говорить о его ошибках, о 
преступлениях, просто о том, что он на 
самом деле делал. Нельзя сказать, на­
пример, что Ленин был подлинным от­
цом ВЧК, что он непосредственно и 
конкретно руководил деятельностью 
ВЧК. Он не только давал общие указа-
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ния, настаивал, как он говорил, на «мас- 
совидности» террора, но он давал кон- 
нретные указания, как бы воспитывал, 
учил полицейскому делу чекистов. Ес­
ли не знать всего этого, невозможно 
знать прошлое.

А  как говорил американский фило­
соф Сантаяна: те, кто не знают прош­
лого, обречены пережить его заново...

— Значит, даже Горбачев не решил­
ся реабилитировать Бухарина? Если 
можно называть это реабилитацией — 
на Западе это так представляют, но на 
самом деле это просто разрешение го­
ворить о нем после долгого времени, 
когда его имя не могло нигде упоми­
наться без ругательных эпитетов.

— Мне кажется, настоящая реабили­
тация Бухарина невозможна, ибо совет­
ская история напоминает чулок: ес­
ли из него потянуть одну нитку, то в 
конце концов скоро в руках окажется 
клубок ниток — и не будет более вот 
этого «священного прошлого». Чтобы 
реабилитировать Бухарина, необходи­
мо говорить о внутрипартийной борь­
бе, которая шла и в 30-е годы и в 20-е 
годы. Необходимо говорить о том, что 
произошло после смерти Ленина, ка­
ким образом к власти пришел Сталин. 
Это интересный сюжет, вот это неудер­
жимое восхождение Иосифа Виссари­
оновича Сталина. Почему именно Ста­
лин оказался лучшим и практически 
единственным наследником Ленина? А 
если говорить о внутрипартийной борь­
бе, нужно сказать, что партия отвеча­
ет за все, что происходило. Следова­
тельно, реабилитация Бухарина-челове- 
ка, скажем, гражданская реабилитация,
— возможна, потому что очень мгогие 
жертвы процессов реабилитированы. 
Но реабилитация Бухарина как партий­
ного деятеля встречает очень серьезные 
возражения со стороны советских идео­
логов.

Среди высказываний советских исто­
риков я, например, видел такое: сейчас 
еще невозможно написать политиче­
скую биографию Сталина. А почему, 
собственно? Почёму в Советском Со­
юзе невозможно написать политиче­
скую историю Сталина, если во всех 
странах несоветского мира существу­
ет множество его биографий? Почему, 
например, не напечатать в Советском 
Союзе книгу Роя Медведева «К суду ис­
тории»? Я далеко не во всем с ним со­
гласен, но в книге очень много интерес­
ных материалов, есть своя концепция. 
Это было бы началом серьезного раз­
говора о прошлом.

Или, скажем, снова и снова возника­
ет вопрос о войне с Германией. До сих 
пор советские историки не решаютсся 
сказать о том, что существовал договор 
о дружбе с гитлеровской Германией, 
подписанный в сентябре 1939 года. 
Вот, в качестве подхода к подлинному 
рассказу о прошлом, надо бы снова на­
печатать книгу Александра Некрича «22 
июня 1941 года». Сегодня военные ис­
торики, которые собираются писать 
после шеститомной «Истории Великой 
Отечественной войны» десятитомную 
(она обещана через несколько лет), сно­
ва возвращаются к темам, которые бы­
ли уже затронуты и в какой-то мере из­
ложены в 1962-65 годах. Сегодня ока­
зывается, что история отброшена на 
четверть века назад. Значит, ей снова 
надо проделывать путь, уже пройден­
ный в шестидесятые годы, снова оста­
навливаться на том же самом месте, не 
доходя до полного изложения фактов 
о Второй мировой войне. Это кажется 
чудовищным: одно из главных событий 
советской истории, одно из главных со­
бытий нашего века — война, столько 
стоившая советскому народу, и о ней 
советским людям известно все еще 
очень мало.

— В какой-то мере это понятно. Ведь 
единственное, чем советская власть 
может похвастаться, о чем она может 
сказать, что ей удалось, — это победа 
во Второй мировой войне. Петому рас­
сказать то, что было на самом деле, — 
победа, без сомнения, но каким обра­
зом и какой ценой? — это очевидно, не­
возможно.

Возвращаясь к реабилитации старых 
большевиков — на Западе высказыва­
лись иногда восторженные предполо­
жения о том, что вот сейчас расскажут 
о Троцком, что он будет реабилитиро­
ван. Какова позиция официальной со­
ветской историографии по отношению 
к Троцкому?

— Горбачев категорически осудил 
Троцкого, снова повторив все оценки 
«Краткого курса». Страх перед Троц­
ким, мне кажется, связан не с Троцким
— политическим деятелем, а с тем, что 
он превращен в дьявола. На самом же 
деле именно советские историки легко 
могли бы и написать биографию Троц­
кого, и рассказать о нем.

Троцкий сыграл очень важную роль 
в осуществлении Октябрьского перево­
рота, он непосредствено руководил им. 
Кстати, уж если возвращаться снова к 
25 октября 1917 года: вышло множе­
ство книг об Октябрьской революции, 
но существуют до сих пор тайны, ко­
торые советские историки отказыва­

ются открыть. Например, тайна 25 ок­
тября. Историки не едины в определе­
нии даты, когда большевики захвати­
ли власть. Наиболее принятая дата — 
это 25 октября. Некоторые говорят о 
24-м или 23-м октября. С моей точки 
зрения, власть перешла к большевикам 
21 октября, когда Военно-революцион­
ный комитет издал приказ петроград­
скому гарнизону, запрещающий выда­
вать оружие без разрешения Военно- 
революционного комитета: практичес­
ки власть была уже в руках ВРК.

Но если мы примем дату 25 октября, 
то тут есть тайна: никто не знает, где 
был Ленин в этот день. Большевики на­
чинают захват власти в городе, красно­
гвардейские отряды высылаются для 
захвата стратегических пунктов, а в 
Смольном вождя революции нет.

Сталин со своей известной откровен­
ностью писал в свое время, что вот, то­
варищ Ленин был приглашен вечером 
в Смольный, 25 октября. Но на самом 
деле товарищ Ленин, не дожидаясь 
приглашения и, может быть, даже опа­
саясь, что его и не будет, просто при­
ехал на трамвае в Смольный. А когда 
он приехал, то, по существу, все было 
уже закончено, кроме захвата Зимнего, 
что было уже формальностью. Троцкий 
в своих мемуарах рассказывает, что, 
когда он доложил приехавшему на 
трамвае Ленину о ситуации, тот поду- 
мал-подумал и сказал: «Ну, можно и 
так. Главное — захватить власть». Воз­
можно, у Ленина были какие-то другие 
соображения, но он согласился с так­
тикой Троцкого, ибо город был захва­
чен, власть была в руках Ленина. Троц­
кий занимает пост народного комисса­
ра иностранных дел — первым в совет­
ском правительстве. Недавно вышла 
книга, рассказывающая о первых шагах 
наркоминдела. Имени Троцкого там 
нет.

Троцкий затем стал народным ко­
миссаром по военно-морским делам, 
председателем Реввоенсовета Респуб­
лики, практически руководителем крас­
ных в Гражданской войне. Это он со­
здал Красную армию; это ему пришла 
в голову гениальная идея — использо­
вать для создания Красной армии офи­
церов бывшей царской армии. Он мо­
билизовал этих офицеров, он придумал 
брать в заложники их жен и детей, ес­
ли они не хотели идти в армию; случи­
лось так, что основой Красной армии 
были офицеры бывшей царской армии. 
Практически в Красной армии было 
больше царских офицеров, чем в Белой 
армии.

— Это происходило добровольно или 
скорее в принудительном порядке?

— Для многих добровольно; часть ге­
нералов пошла служить добровольно. 
И это была, бесспорно, заслуга Троцко­
го: он создал армию. Он одержал по­
беду в Гражданской войне. Безусловно, 
без Ленина он не смог бы это сделать. 
Ленин был человеком, авторитет кото­
рого признавали все. Отсутствие авто­
ритета, признаваемого всеми, в Белой 
армии было одной из главных причин 
поражения. Скажем, споры, ссоры и 
скандалы между красными генералами, 
командующими фронтов и армии, бы­
ли такими же частыми и такими же ост­
рыми, как и в Белой армии, но в Крас­
ной армии был, во-первых, Троцкий, а 
главное, был Ленин, который всегда на­
ходил способ примирить или своим ав­
торитетом разрешал спор в ту или дру­
гую сторону.

Троцкий был, несомненно, одним из 
создателей Коминтерна, он был одним 
из наиболее влиятельных лидеров ком­
мунистов всего мира. Но Троцкий был 
настоящим вождем ленинского типа: 
он был человеком жестоким, беспощад­
ным политическим деятелем, который 
шел к своей политической цели, невзи­
рая ни на что. У Троцкого были недо­
статки, которые помешали ему захва­
тить власть. Прежде всего, он был ев­
реем, что сильно ему мешало. Но я ду­
маю, что главной причиной его пораже­
ния в борьбе со Сталиным было его от­
ношение к людям. Троцкий так высо­
ко ценил себя, что ко всем остальным, 
кроме нескольких личных друзей, он 
относился пренебрежительно, презри­
тельно. А  Сталин умел создавать вокруг 
себя круг преданных ему людей.

Кроме того, у Троцкого был порок, 
который также способствовал его пора­
жению: он был марксистом, верившим 
в догмы: диктатура пролетариата, про­
летариат — класс-гегемон и т.д. Эти 
догмы были для него неприкосновенны­
ми. Сталин же менял все, что ему бы­
ло нужно, для своих целей. Плен марк­
систских представлений чрезвычайно 
мешал Троцкому. Например, когда в 
1923 году готовилась революция в Гер­
мании, политбюро большевистской 
партии собралось для установления да­
ты революции. И Троцкий добился то­
го, чтобы революция в Германии была 
назначена на 7 ноября 1923 года. Мож­
но сказать обо всей деятельности Троц­
кого, что для него часы как бы остано­
вились на 25 октября 1917 года; а для 
Сталина часы показывали то время, ка­
кой ему было нужно. И нет никаких при­

чин для того, чтобы не сказать все, что 
можно сказать о Троцком, кроме, ко­
нечно, мистического страха, мистиче­
ской необходимости в «дьяволе». Если 
принять Троцкого снова в ряды партии 
большевиков, в которую он вступил в 
1917 году, и рассказать о его деятель­
ности, рассказать о его пороках, то, на 
мой взгляд, это будет просто еще один 
эпизод советской истории. Но чтобы 
всё о нем сказать, нужно бы поведать, 
как он был превращен в синоним вра­
га, как троцкизм, некая страшная тай­
ная оккультная сила, стал объяснени­
ем чудовищного террора. Вот еще одна 
нитка, которую если потянуть, то рас­
пустится весь чулок.

— Так что, скорее всего, ее не потя­
нут?

— Горбачев в докладе 2 ноября не по­
тянул. Возможно, что имя Троцкого 
станут упоминать. Шатров, например, 
упоминает об одном эпизоде из биогра­
фии Троцкого — о подписании Брест­
ского договора. Он говорит, что Троц­
кий совершил глупость, что он прене­
брег указаниями Ленина. Концепция 
Троцкого — ни мира, ни войны — бы­
ла вполне логичной. Бухарин утверждал 
в то же время, что русская революция 
должна предпочесть гибель, союзу с 
германским империализмом. Это была 
логика марксиста. А  Ленин, который 
был в этом отношении учителем Ста­
лина, не признавал никаких догм. Троц­
кий же считал, что он нашел замеча­
тельный дипломатический трюк: ни 
мир, ни война. Он хотел, чтобы немцы 
продемонстрировали перед всем ми­
ром, что они агрессоры. Шатров гово­
рит, что это была глупость, что она при­
вела к потере огромной территории. 
Шатров при этом, однако, не говорит, 
что на конечном, решающем заседании 
центрального комитета позиция Троц­
кого помогла Ленину получить боль­
шинство. И не говорит о том, что пра­
вота Ленина — как бы оправдание зад­
ним числом подписания Брестского до­
говора — объясняется не его сверхче­

Новая волна критики сталинизма, 
встречающая злобное раздражение у 
старых кадров, не удовлетворяет бо­
лее поколение, родившееся после ве­
ликого террора. Раздаются прямые 
призывы к разоблачению «соучастни­
ков и свидетелей вчерашнего зла», ко­
торые, как говорится в письме одного 
из читателей, опубликованном в жур­
нале «Огонек», — «еще живы и их 
портреты еще не потускнели в кла­
довых, куда их складывали после 
праздничных демонстраций». Дейст­
вительно, о живых, несмотря на глас­
ность, во весь рост предпочитают по­
ка не говорить. Однако среди мерт­
вых лидеров неприкосновенных оста­
ется все меньше.

Вслед за критикой сталинизма в со­
ветской печати развернулась полеми­
ка вокруг фигуры Никиты Хрущева. 
Возвращение интереса к нему обус­
ловлено тем, что нынешний период 
гласности и перестройки нередко ас­
социируется с восстановлением и раз­
витием преобразований, начатых XX 
съездом. После смешения Хрущева 
имя его надолго исчезло из политиче­
ского лексикона. И лишь изредка упо­
миналось с обязательной приставкой 
«волюнтарист». «В общественной 
памяти, — пишет Евгений Габрило­
вич в газете ’’Московские новости”, — 
таким белым пятном и является 
Хрущев, человек, который освободил 
миллионы ссыльных, а народ не мо­
жет простить ему кукурузы». Одним 
из первых выступлений, снявших табу 
с этой темы, была статья политиче­
ского обозревателя Александра Бови­
на под названием «Резервы памяти», 
помешенная в январском номере еже­
недельника «Новое время». Называя 
XX съезд «очистительным шквалом», 
с которого началась «перестройка», 
Бовин дает неоднозначную оценку 
тогдашнему руководителю. «Хрущев, 
бросивший вызов защитникам куль­
та личности Сталина, вскоре сам 
стал допускать и поощрять славо­
словие в свой адрес». В продолжение 
мысли о развитии нового, начавшего­
ся формироваться при Хрущеве, куль­
тового мышления, журналист добав­
ляет: «Брежнев... позволил превра­
тить себя в памятник самому себе».

Опыт выступления Хрущева на XX 
съезде вернул многим веру в утрачен­
ные иллюзии. Были названы конкрет­
ные виновники массовых репрессий, 
«Сталин», «банда Берии... пытавша­
яся вывести органы госбезопасности 
из-под контроля партии... шайка, 
фабриковавшая лживые обвинитель­
ные материалы». Еше раньше, 17 де­
кабря 1953 года, народ узнал о пре­
ступлениях бывшего министра госбе-

ловеческой мудростью, а только тем, 
что Германия в ноябре 1918 года была 
разбита союзниками. Поражение Гер­
мании спасло Ленина и сделало подпи­
сание им Брестского договора актом 
невероятной мудрости. А  если бы Г ер- 
мания не потерпела поражения? Если 
бы американские войска не успели 
прийти на французский фронт? Вполне 
возможно, что Гермаия выиграла бы 
войну. И тогда, безусловно, никакой 
большевистской России не было бы, и 
кто знает, как бы вообще повернулась 
история. Так что сейчас легко говорить 
о том, что Ленин поступил с абсолют­
ной мудростью, а Троцкий — одно вре­
мя говорили, что он был предателем, 
теперь говорят, что он был глупцом; 
всегда легко судить исторических дея­
телей много лет спустя, особенно ес­
ли на этот суд не представляют всех до­
кументов.

— Из того, что вы сказали, можно 
сделать вывод, что после праздновани 
70-летия и доклада Горбачева совет­
ские люди знают о том, что на самом 
деле произошло в ноябре 1917 года, не 
больше, чем они знали до сих пор?

— Я думаю, что будут знать столько 
же, то есть очень мало. Но зато, воз­
можно, появится наконец спокойствие: 
генеральный секретарь определил, что 
является нашим прошлым, а что им не 
является.

В 1964 году был опубликован роман 
писателя Аркадия Васильева, который 
пришел в литературу непосредственно 
из органов. Этот роман, может быть, не 
останется в истории литературы, но его 
название мне кажется чрезвычайно зна­
менательным. Он назывался «Вопросов 
больше нет». Вполне возможно, что по­
сле выступления Горбачева можно бу­
дет снова написать роман или хотя бы 
повесть под названием «Вопросов 
больше нет». Горбачев в своем докла­
де сделал шаг назад по сравнению с XX 
и XXII съездами КПСС, на которых о со­

зопасности В.Р.Меркулова, замести­
теля министра Б.З.Кабулова, началь­
ника управления НКВД В.Г.Декано- 
зова. Вместе с тем, разоблачение пре­
ступлений, воспринятое большинст­
вом как критика прежней власти, вы­
лилось, по существу, в критику лишь 
отдельных руководителей. В отноше­
нии ведомства, проводившего террор, 
Хрущев в своем докладе поспешил 
сделать оговорку: «...стало прояв­
ляться. .. недоверие к работникам ор­
ганов госбезопасности... Это непра­
вильно и очень вредно... Кадры на­
ших чекист ов... сост оят  из 
честных... работников». Сомнение в 
такой оценке выражает современный 
читатель на страницах журнала «Ого­
нек». «Сталин направлял репрессии, 
но их осуществляли люди... Большая 
часть этих людей жива, многие при 
должностях».

Половинчатость критики Хруще­
вым прошлого и полуправда содержа­
ли зачатки последующих деформаций 
позитивных процессов. Эта деформа­
ция в период с 1956 по 1964 гг. отра­
жалась в неполноценности общест­
венной и культурной жизни, и была 
обусловлена прежде всего политичес­
кой непоследовательностью. Напри­
мер, предложенная Хрущевым систе­
матическая сменяемость партийных 
работников допускала оговорку для 
так называемых особо опытных ка­
дров. Указ об обязательной публика­
ции решений Верховного Совета пред­
усматривал и ограничения на публи­
кацию. «Одной рукой мы давали пра­
ва, а другой рукой отбирали их. Мы 
начинали говорить правду, но оста­
навливались на полуправде», — пи­
шет далее в своей статье Александр 
Бовин. Считать ли теперь парадок­
сом, что в период культурной оттепе­
ли голос Солженицына звучал на фоне 
резкой критики Дудинцева, Эренбурга 
и посмертной травли Пастернака?

О судьбе еще одного писателя, Ва­
силия Гроссмана, рассказала недавно 
газета «Московские новости». Его 
книга «За правое дело», первая часть 
трилогии о сталинградской битве, 
напечатанная Твардовским в «Новом 
мире», была разгромлена критиками, 
а сам автор был подвергнут остракиз­
му, снятому лишь после смерти Ста­
лина. Казалось бы, с приходом Хру­
щева путь для следующего романа 
опального писателя должен был от­
крыться. В 1961 г. Гроссман принес 
вторую часть трилогии «Жизнь и 
судьба» в редакцию  ж урнала 
«Знамя», откуда книга была передана 
на рецензию в так называемые компе­
тентные органы. В результате, у пи­
сателя провели обыск, изъяли произ­
ведение, а тогдашний секретарь ЦК

ветском прошлом было сказано гораз­
до больше.

— Но вопросы все-таки возникают в 
советском обществе, несмотря ни на 
что, не так ли?

— Сегодня задаются те же вопросы, 
что и четверть века назад. Наверное, это 
значит, что вопросы, на которые не да­
ют ответа, которые загоняются куда-то 
внутрь, продолжают существовать, 
продолжают жить своей жизнью. Во­
просы, на которые нет ответа, остают­
ся как опухоль, которая растет и душит 
организм, если ее не удаляют. Тот 
факт, что вопросы остаются, что они 
волнуют, что над ними думают, — сви­
детельство живучести человека. Амне­
зия — это болезнь. Человек, потеряв­
ший память, чувствует себя очень 
скверно, если он это сознаёт. Он ищет 
возможности вернуть себе память: без 
памяти жить невозможно. Это главная 
забота советских идеологов, советских 
руководителей — как удержать народ 
в амнезии, как по каплям сообщать ото­
бранные факты, откладывая ответы на 
вопросы, отвечая сейчас на вопросы, 
которые были заданы 30 или 40 лет на­
зад.

Есть такая песня Александра Галича, 
которая называется «Спрашивайте, 
мальчики»:

Спрашивает мальчик: почему?
Спрашивает мальчик: почему?

А  папаша режет ветчину
И не отвечает ничего.
Галич заканчивает свою песню сло­

вами: «Спрашивайте, мальчики, спра­
шивайте!»

Очевидно, так можно закончить наш 
разговор — нужно задавать вопросы. И 
надеяться, что в конце концов на них 
придется отвечать.

Интервью с М.Я.Геллером 
вела И.А.ИЛОВАЙСКАЯ

Рисунок Владимира Кара-Иванова.

Михаил Суслов сказал, что роман 
может быть опубликован не ранее, 
чем через 200-300 лет. «Как же по­
нять, что в наше время у писателя 
проводят обыск, отбирают (...) кни­
гу, написанную во имя правды (...), — 
обращается Гроссман в письме к Хру­
щеву, в котором он видел положи­
тельные черты. — Прошу вас вер­
нуть рукопись моей книги, чтобы о 
моей рукописи говорили и спорили ре­
дакторы, а не сотрудники КГБ».

Положительного ответа писатель 
не получил, лишь недавно журнал 
«Октябрь» объявил о публикации ро­
мана. Автор не дожил до этого дня. И 
дедо не в том, что Хрущев, зная о 
фактах новых нарушений, не пре­
пятствовал им и, санкционируя их, 
отступил от собственной политичес­
кой линии. Последующее отступление 
от нее иногда теперь связывают с 
идеологической линией Брежнева и 
Суслова, называя смещение Хрущева 
«событием... едва ли не равновели­
ким XX  съезду, но с обратным зна­
ком». Такую оценку высказывает, на­
пример, публицист Юрий Буртин. Од­
нако исторические корни такого об­
ратного знака содержались в самой 
двойственности хрущевской политики 
и лишь стали доминантными и одно­
значными в дальнейший период, име­
нуемый теперь как застойный.

Необходимость переосмысления 
истории во времена гласности и пе­
рестройки диктуется, по мнению 
А.Бовина, потребностью понять, 
«почему окончились неудачей перест­
ройки 1956 и 1965 гг.». «Некоторые 
страницы из прошлого, о которых 
мы молчим, мстят за себя в настоя­
щем, в котором повторяется про­
шлое», — заключает обозреватель, 
имея в виду пути сегодняшних преоб­
разований Горбачева. Поэтому основ­
ной вопрос, который задают не толь­
ко на Западе, который волнует и со­
ветских людей, связан с тем, не со­
держат ли происходящие сейчас в 
СССР процессы обратного знака, спо­
собного обесценить все знаки положи­
тельные.

ВЛАДИМИР пим онов
Москва

По страницам советской печати

Новая полемика вокруг Хрущева
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Леонид Цыпкин

Смерть Марии Яковлевны
Пришедшие проводить Марию 

Яковлевну, в основном, были те 
же, что и в церкви — правда, здесь 
мелькали какие-то новые фигуры  
в темных костюмах с деловыми и 
озабоченными лицами — наверное, 
представители администрации, но 
света здесь было намного больше, 
чем в церкви, и все пришедшие на 
проводы были разделены ковро­
вой дорожкой надвое, словно воло­
сы пробором, — дорожка эта про­
стиралась от самого входа в вести­
бюль до гроба Марии Яковлевны, 
и по краю этой дорожки, ревниво 
оберегая ее неприкосновенность, 
со строгим видом прохаживались 
капельдинерши, потому что дорож­
ка была новая, а на улице было 
грязно, и многие из присутствовав­
ших, поднявшись на цыпочки и 
выгнув шеи, посматривали вдоль 
этой дорожки на вестибюль, слов­
но оттуда должны были появиться 
космонавты или какие-нибудь дру­
гие высокие гости, а откуда-то сбо­
ку, через равные промежутки вре­
мени выпускали, словно спортсме­
нов со старта, четверки молодых 
людей — наверное, студентов кон­
серватории — с траурными повяз­
ками на рукавах. Скромно потупив 
глаза, словно обладатели авосек с 
апельсинами, стараясь ступать в 
ногу и все время сбиваясь с шага, 
они подходили к уже стоящей воз­
ле гроба четверке и становились в 
затылок к ним — на несколько се­
кунд возле гроба оказывалось во­
семь человек — сверхпочетный ка­
раул, — а из-за бюста композитора 
доносилась траурная музыка, но 
музыкантов увидеть было невоз­
можно, а стоявший неподалеку от 
меня мой знакомый театральный 
критик искал спички, похлопывая 
себя по карманам пальто.

Он искал спички почти всегда, 
даже когда не собирался курить, — 
этот жест вошел у него в привыч­
ку, был хорошо отработан и обо­
значал не то состояние волнения, 
не то беспомощность, а перед тем, 
как начать говорить, он долго про­
кашливался, словно певец перед 
исполнением романса, после чего, 
делая многозначительную паузу и 
поигрывая голосом, спрашивал ме­
ня, что я думаю о последней эпиде­
мии гриппа или как действует ка­
кой-нибудь метрабонат на функ­
цию кишечника, как бы подчерки­
вая мою непричастность к тому 
возвышенному и утонченному ми­
ру, к которому принадлежал он.

Критик нервно искал спички, хо­
тя курить во время панихиды бы­
ло, конечно, нельзя, а невидимые 
музыканты исполняли элегию  
Массне, «Аве Мария» Шуберта, 
третью часть «Седьмой симфонии» 
Шостаковича и другие произведе­
ния, приличествующие данному 
случаю, и все это были музыканты, 
с которыми Мария Яковлевна, на­
верное, не один раз выступала 
вместе, но все это было раньше, по­
тому что в последнее время ей за­
претили выступать из-за ее любви 
произносить проповеди, а четвер­
ки почетного караула продолжали 
сменять друг друга, но с каждым 
разом участники их становились 
все солиднее — наверно, это были 
уже представители дирекции, а, мо­
жет быть, даже партийной органи­
зации — они даже не старались 
ступать в ногу, потому что они и 
так чувствовали себя в центре вни­
мания, а, подойдя к сменяемым, не 
становились в затылок к ним, а 
слегка подталкивали их, и в этом 
не было ничего обидного, потому 
что каждая последующая четвер­
ка находилась на одну ступеньку 
служебной лестницы выше преды­
дущей. Когда же дело дошло до 
гражданской панихиды и стали 
выступать ораторы, выпустили 
снова четверку молодых людей, по­
тому что во время панихиды не­
льзя было сменяться, и молодые 
люди, чтобы скрыть усталость и 
скуку, с преувеличенно скорбным 
видом смотрели в лицо покойной, 
словно хотели запечатлеть в памя­
ти каждую ее черту, а когда граж­
данская панихида подходила к 
концу, откуда-то сбоку, откуда 
раньше выпускали четверки по­
четного караула, появился и стал 
в первом ряду — стоявшие почти­
тельно уступили ему место — из­
вестный тенор — он очень берег 
остатки своего голоса и поэтому, 
чтобы не простудиться, вышел все­
го на несколько минут.

Когда приехали на кладбище, 
уже смеркалось. Дождь перестал, 
слегка подморозило. Кладбище бы­
ло старым, на нем почти не хорони­
ли, но для Марии Яковлевны вы­
хлопотали разрешение, однако ме­
сто, предназначенное для нее, на­

ходилось где-то очень далеко, и по­
гребальная процессия растяну­
лась по узкому извилистому прохо­
ду между могилами за кладбищен­
ским забором. До гроба дело не до­
шло — оказалось много желаю­
щих, и все они обступили и подня­
ли его с таким видом, что мне сра­
зу стало ясно, что они имеют на это 
гораздо больше права, чем я, и ря­
дом с ними пошли еще сменщики, 
и тоже с таким ж е полноправным 
видом, и гроб заколыхался где-то 
впереди на чужих плечах, но я не 
очень огорчился, потому что не 
слишком приятно идти с такой но­
шей по кочкам, да еще стараться 
ступать в ногу, да еще в новом 
пальто — на нем неминуемо оста­
нется потертость и деревянные за­
нозы, — на мою долю выпал венок
— я нес его с напарником, но его 
лица я так и не сумел различить, 
потому что оно находилось по ту 
сторону венка, в который было, к 
тому же, вплетено много хвои, и ее 
иголки царапали мне руки и лицо, 
и какие-то оголенные ветки клад­
бищенских деревьев тоже хлеста­
ли меня по лицу, а ноги то и дело 
скользили по подмерзшей земле, и, 
кроме того, где-то на кладбище — 
где именно, я не видел из-за венка, 
загораживавшего от меня весь 
мир — где-то на кладбище тихо пе­
ли. На секунду я все ж е ухитрил­
ся выглянуть из-за хвои — одни пу­
стынные могилы с крестами, па­
мятниками и оградами — и тогда я 
обернулся назад и увидел, что это 
поют участники похоронной про­
цессии. Они пели очень странно, 
почти не разжимая ртов, так что 
слов невозможно было различить, 
а, может быть, их и вовсе не было
— получалось что-то вроде «м-м», 
так что они не пели, а скорей даже 
как будто мурлыкали себе что-то 
под нос, и это мурлыканье чем-то 
отдаленно напоминало собой ко­
лыбельную песню, но постепенно 
они стали петь громче, и появились 
слова, но разобрать их все равно 
было нельзя, и тогда я вдруг понял, 
что они поют что-то религиозное, 
духовное, — может быть, какую- 
нибудь мессу, а, может быть, специ­
альную погребальную песню.

Гроб с телом Марии Яковлевны 
установили на каком-то постамен­
те; на холмиках только что выко­
панной земли, на надгробных пли­
тах и даже на оградах расположи­
лись провожающие, и я тоже вска­

рабкался на какой-то бугор, но он 
весь заледенел, стоять на нем бы­
ло неудобно, и, чтобы удержать за 
собой этот холмик, я ухватился ру­
кой за ветку какого-то дерева, и 
остальные тоже старались дер­
жаться кто за что, а иногда опира­
лись на плечо соседа, и я вспомнил, 
как Мария Яковлевна, когда хоро­
нили поэта, на могиле которого она 
потом в годовщину его смерти чи­
тала священную книгу, как Мария 
Яковлевна все старалась подойти 
поближе к его гробу, а люди стоя­
ли и даже висели на деревьях вот 
такой же плотной стеной, и она ни­
как не могла пробиться, потому что 
она всегда была тучная и уже тог­
да страдала одышкой, но в конце 
концов она все-таки взобралась на 
какой-то холмик, но холмик был та­
кой маленький, что им все прене­
брегли, и он ничуть не помог ей — 
она все равно ничего оттуда не ви­
дела и стояла, опершись на свою 
палку, тяжело дыша, с выступив­
шим на лице потом, потому что все 
это происходило летом, под ж ар­
ким солнцем.

Стоявшие непосредственно во­
круг гроба Марии Яковлевны, в 
особенности ж е в изголовье его, 
снова запели, все так ж е тихо и без 
слов, словно только для себя, а 
остальные, стоявшие подальше, 
молчали, а потом некоторые из них 
тоже подхватили и тоже как будто 
только для себя, а вдалеке, за клад­
бищенским забором виднелись ка­
кие-то старые дома казарменного 
типа, и в этом сосредоточенном, ти­
хом пении сгрудившихся на ма­
леньком пространстве людей было 
что-то, напоминавшее молчаливую 
сходку, а возле вырытой ямы, ку­
да должны были опустить гроб, 
опершись на лопаты, спокойно по­
куривали рабочие, словно надзи­
ратели, ожидающие, когда истечет 
положенное на свидание время.

Пение, между тем, становилось 
громче, и уже слышны были сло­
ва, хотя различить их по-прежне­
му было невозможно, но теперь 
снова пели только стоявшие в из­
головье гроба, и мелодия эта те­
перь уже не напоминала колы­
бельную песню — в ней появились 
какие-то ликующие, даже залих­
ватские нотки, и лица певших бы­
ли обращены не к покойной, а друг 
к другу, словно это была давно 
спевшаяся компания, которая 
только ждала случая, чтобы проде­

монстрировать свое искусство, и 
вот теперь этот случай представил­
ся, и они, обрадовавшись, сразу же 
принялись за свое и теперь стара­
лись изо всех сил, и лица их осве­
тились ликованием и озорством, 

Почти стемнело, и только где-то 
далеко, над крышами домов, розо­
вело морозное небо, и на фоне его 
отчетливо, словно на литографии, 
выделялись голые ветви кладби­
щенских деревьев. Неожиданно 
пение прекратилось. Протолкав­
шись к гробу, рабочие уложили на 
него крышку, и когда они накры­
вали ею гроб, кто-то из стоявших 
рядом успел еще поправить цве­
ты, лежавшие на груди Марии 
Яковлевны, а потом в разных кон­
цах гроба почти одновременно за­
стучали молотки, словно заколачи­
вали дачу. Крякнув, рабочие друж­
но взялись за гроб и с возгласом, 
похожим на «Эй, сторонись!», пота­
щили его к могиле, и провожаю­
щие тотчас расступились, давая им 
дорогу, и кто-то пытался еще по­
мочь нести гроб, но это было так 
же излишне, как подталкивать 
идущий поезд. Поставив заколо­
ченный гроб на кучу земли возле 
самого края могилы, рабочие под­
вели под его дно толстые веревки 
и, взявшись за них, поволокли гроб 
к яме, потом, крякнув, снова при­
подняли его и, что-то крича друг 
другу, вроде «Эй, трави!» или «Май­
на вира!», как это делают моряки, 
стали на веревках опускать гроб в 
яму, а остальные стояли с видом ту­
ристов, наблюдающих за швартов­
кой корабля. Они стали опускать 
гроб в яму, но то ли яма была слиш­
ком узка, то ли гроб оказался не­
соразмерно большим, но он за­
стрял где-то на полпути, и рабочие 
снова начали что-то кричать друг 
другу, перемежая профессиональ­
ные термины махровым матом, а 
присутствовавшие стояли с таким 
видом, словно они ничего не слы­
шат или не понимают значения 
этих слов, и только старались не 
смотреть друг на друга, а некото­
рые даже подошли к рабочим и, 
подделываясь под их язык и инто­
нацию, стали давать им советы, в 
какую сторону потянуть веревку, 
чтобы повернуть гроб под нужным 
углом, для большей наглядности 
вычерчивая в воздухе какие-то гео­
метрические фигуры, и один из ра­
бочих, поддавшие** этим советам, 
потянул-таки за веревку, после че­

го гроб заклинило окончателно — 
теперь его нельзя было ни протолк­
нуть вглубь, ни вытянуть на по­
верхность.

Стало совсем темно, и только ку­
сочек неба оставался еще розо­
вым, и на фоне его виднелись ф и ­
гуры рабочих — склонившись над 
ямой, словно над прорубью, они 
пытались что-то сделать там, но из- 
за темноты уже ничего нельзя бы­
ло различить, и тогда в толпе про­
вожающих вспыхнул и замерцал 
огонек, за ним другой, третий, чет­
вертый, и вот уже десятки людей 
держали над головами заж ж ен­
ные церковные свечи, высоко под­
няв их, словно факелы, и свет от 
них упал на площадку, на которой 
трудились рабочие. Один из них, 
встав на холмик, у самого края 
ямы, начал долбить киркою землю. 
Движения его, вначале неторопли­
вые, становились все размашистее 
и уверенней, кирка, которой он ра­
ботал, ритмично и неумолимо кру­
шила твердую породу, высекая из 
нее искры, и остальные рабочие то­
ж е взялись за кирки и лопаты — 
минута растерянности, вызванная 
неудачной швартовкой, прошла, и 
теперь это уже была слаженная 
команда, работавшая под води­
тельством своего капитана, — хотя 
холмик, на котором он стоял, был 
невелик, фигура его, казалось, гос­
подствовала над всем — он работал 
и крушил землю, а остальные толь- 

. ко вторили ему или освещали путь, 
и его фигура, подсвечиваемая ко­
леблющимися языками свечей, от­
брасывала гигантскую пляшущую 
тень. Послышался глухой и тяже­
лый стук — гроб с телом Марии 
Яковлевны упал на дно ямы, и сра­
зу же вслед за этим провожающие, 
окружив могилу, стали бросать ту­
да землю — некоторые бросали ее 
так, словно сеяли, другие — как 
будто играли в песочек, а рабочие, 
оперевшись на лопаты, застыли в 
снисходительном ожидании — эки­
паж корабля, наблюдающий за по­
садкой туристов в прогулочные 
шлюпки.

Уходя, я увидел критика с женой 
— они еще оставались. Он курил, 
похлопывая себя по карманам в 
поисках спичек, а она стояла на 
могильном камне, высматривая ко­
го-то в толпе провожающих. Она 
подала мне руку, едва коснувшись 
моей, и все так ж е глядя куда-то по­
верх моей головы, а он, прокаш­
лявшись и сделав многозначитель­
ную паузу, спросил меня, как ча­
сто допускается эксгумация.

Окончание.
Начало в «Р.М.» № 3696.

Николай Лесков

Сказание о Федоре-христианине 
и о друге его Абраме-жидовине

I.

В греческом городе Византии, прежде чем город стал называться Константи­
нополем, а у русских Царьградом, жили два соседа. Один был еврей, а другой 
крещеный из потаенных; еврей содержал ветхозаветную веру пророка Моисея, а 
крещеный христианскую соблюдал веру. Оба соседа жили исправно, а промыс­
лами занимались различными: еврей делал золотые и серебряные вещи, а хри­
стианин имел корабли и посылал их с товарами за море. По соседству они ни­
чем друг другу не досаждали и имели привычку никогда друг с другом о вере не 
спорить. Кто из них в какой вере родился, тот в такой и пребывал и свою веру 
перед другим не превозносил, а чужую не унижал, не осуждал и не порочил. Оба 
рассуждали так: «Кому что в рассуждении веры от Бога открыто, такова, зна­
чит, воля Божия». И так они в добром согласии прожили много лет счастливо.

У обоих этих соседей было по сыну, которые были ровесники, потому что оба 
родились в один год. Христианин своего потаенно окрестил и назвал Федором, 
а еврей своего, по еврейскому закону, в восьмой день обрезал и назвал его Абра­
мом.

Тогда в Царьграде главною верой была еще вера языческая. Христиане и ев­
реи, которые жили между язычниками, старались себя сильно не оказывать, 
чтобы не дразнить язычников и не накликать на себя неудовольствие. А потому, 
как крещение Федора, так и обрезание Абрама отцы их сделали в домах своих 
без угощения, потихоньку, при одних своих близких родных.

Оба соседа, получив от Бога потомство, были очень рады. Христианин гово­
рил:

— Слава Богу, сосед! Дай Бог, чтобы и сыновья наши жили между собою так 
же ладно, как мы между собою прожили.

И еврей сказал то же самое, да еще прибавил, что дети должны жить еще со­
гласнее, потому что они от отцов добрый пример могут получить, что в согла­
сии заключается удобье и счастие, а в несогласии — всякое беспокойство и разо­
рение.

«Сказание о Федоре-христианине и о друге его Абраме-жидовине» Н.С.Лескова 
впервые было опубликовано в периодической печати в 1886 году и на следующий 
год (ровно 100 лет тому назад) было единственный раз выпущено отдельным изда­
нием. В начале XX века «•Сказание...» вошло в изданное А.Ф.Марксом собрание сочи­
нений писателя, а после революции вообще никогда не перепечатывалось. Поскольку 
это произведение русского писателя-классика стало ныне практически недоступным, 
мы предлагаем его нашим читателям, печатая текст впервые по новой орфографии.

II.

Когда мальчики, Федор и Абрам, подросли до той поры, что стали их манить 
совместные игры и забавы, то обе матери — и христианка, и жидовка, начали 
выносить детей на огород и сажать их вместе, чтобы они забавлялись, а боль­
шим не мешали. А огороды у еврея и у христианина были рядом бок-о-бок, и по 
тогдашней простоте, ничем не были разгорожены. Вынесет еврейка, посадит 
своего Абрамку — и христианка принесет своего Федю и тоже посадит его ря­
дом на траве под большой розовый куст; надают им каких попало забавочек, 
чтобы играли, а сами пойдут каждая к своему делу по домашеству. Но всегда, 
бывало, и одна, и другая строго-настрого детям накажут, чтобы мирно и весело 
играли, как хотят, а ссориться чтобы не смели. Ежели же в чем-нибудь не суме­
ют поладить, то чтобы не жаловались, а сами между собою мирились.

В этом простом, но добром научении мальчики выросли и сжились друг с дру­
гом так, что любили один другого совершенно как два согласные родные брата. 
Даже и более, потому что между родными братьями по крови бывают иногда 
несогласие и зависть, а у Федора с Абрамом ничего подобного не было. Что од­
ному любо, то и другому нравится. А что один из них был окрещен, а другой 
обрезан, — этого они совсем не знали. За занятиями и не досугами, родители их 
оставляли им это без растолкования, да дети даже еще и не уразумели бы в сво­
ем возрасте, в чем тут разница. В невинном детском маломыслии они вместе 
играли и, наигравшись вместе, обнявшись, засыпали на травке, спрятав головы 
под один и тот же розовый куст, в котором копошились золотые пчелки, а де- 
. тей не трогали, все равно как христианина, так и жид овина.

Но вот Федор и Абрам подросли и настало время посылать их в школу. А это 
случилось, когда в Константинополе язычество приканчивалось и была уже 
объявлена главною вера христианская. Идольские капища тогда разоряли или 
переделывали на церкви и на городских стенах над воротами стали писать об­
раза, чтобы всякий, проходя, кланялся и молился.

В эту пору многое стали заводить на иной лад, и некоторые начали изъяснять 
высшему начальству, что христианину и еврею вместе ходить в одну школу не 
годится, а непременно надо разделять детей порознь, чтоб они с малолетства не 
смешивались, потому что, будто, вместе им нельзя дать согласного научения, 
так как у евреев главный закон веры — от Моисея, человека Божия, а у нас — от 
Христа. Мы их ветхий закон признаем, но только к нему от своего Нового Заве­
та добавку делаем, а евреи думают, что им добавки не надо, а довольно и одно 
то соблюсти, что в старом законе от Моисея показано.

III.

Матери Федора и Абрама не твердо разумели, что их религии подробно каса­
ется, а знали по-женски одно наружное. Знали они, например, что жидовкам 
надо в ванну лазить и окунаться по обязанности, а крещеным женщинам — за­
ведено мыться только когда понадобится; или, что христианам можно свинину 
есть, а жидам свиное мясо запрещено и не позволено. Прочего же, что есть глав­
ное в том и в другом законе, они не понимали до тонкости и молились по- 
своему, каждая про себя, как была научена в детстве. Больше же всего обе они 
жили с тою заботой, чтобы в соседстве по-домашеству им одной от другой бы­
ло как можно удобнее и чтобы не оказать никакой друг другу помехи.

Продолжение следует.
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НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ —  ИОСИФУ БРОДСКОМУ

Власть над нашими душами Иосиф  Бродский

Из книги «Урания»Известие об этом радостном для всех лю­
бителей русской поэзии событии принесло
— увы — западное радио: Иосифу Бродско­
му присуждена Нобелевская премия по ли­
тературе за 1987 год.

В том, что это непременно рано или позд­
но произойдет, сомнений не было.

В число поклонников поэзии Иосифа Брод­
ского в России входят люди самых разных 
возрастов и профессий. Но для многих имя 
Бродского не просто имя в ряду любимых 
поэтов. С ним связана пора гражданского 
становления, начало ориентации в непрос­
том мире нравственных и эстетических ка­
тегорий и ценностей.

«Поэтическими кумирами» 60-х годов бы­
ли Е.Евтушенко, А.Вознесенский, Р.Рож­
дественский, гремевшие в многотысячных 
аудиториях и воскресавшие образ поэта, аги­
татора, горлана, главаря, созданный Мая­
ковским на заре советской литературы и 
столь созвучный бурной хрущевской эпохе. 
Лирика была делом недалекого уже будуще­
го. Восстановление лирики в гражданских 
правах ознаменовало переход от эпохи де­
клараций к эпохе размышлений, и свою роль 
в этом переходе сыграл Иосиф Бродский, 
его судьба и его поэзия.

Со стихами Бродского знакомились по ру­
кописным сборникам, которые распростра­
нялись как-то необыкновенно быстро. Боль­
шей частью это были стихотворения, соста­
вившие его первую книгу «Стихотворения и 
поэмы», вышедшую в Нью-Йорке в то вре­
мя, когда сам поэт находился еще в ссылке 
в Архангельской области.

Эти стихи завораживали. Невозможно пе­
редать магическое воздействие знаменито­
го «Рождественского романса», посвящен­
ного «Евгению Рейну с любовью», гипноти­
зировавшего среди «кирпичного надсада» с 
пронзительным лиризмом, который возни­
кал из небывалых, неслыханных словосоче­
таний. Они рождали «тоску необъяснимую», 
томившую чем-то невыразимым, что толь­
ко и можно было передать почти библейски­
ми интонациями, звучащими в строчках:

Как будто будет свет и слава, 
удачный день и много хлеба...

И сейчас у многих еще хранятся эти ста­
ренькие папочки, в которых частью на ма­
шинке, а большей частью от руки (пишущая 
машинка по тем временам была неслыхан­
ной роскошью) переписанные, лежат «Стан­
сы», «Гладиаторы», «Пилигримы» и стихи 
под эпиграфом «Художник и слово». Захле­
бывающиеся интонации, отражающие жаж­
ду бытия и стремление дать имя всем яв­
лениям окружающего мира, обступающего 
поэта со всех сторон. Но больше всего то­
гда поражало «Шествие».

Как определить жанр этого произведения
— драматическая поэма? Мистерия? Позд­
нее из книг М. Бахтина стали популярны тер­
мины «полифония» и «многоголосие». Но эти 
слова ничего не прибавили к восприятию 
этого произведения, восприятию необыкно-

Перепечатывается с небольшими со­
кращениями из бюллетеня «Гласность» 
(Москва), № 10, октябрь 1987.

венно острому и какому-то будоражащему...
Дом, где жил Бродский, — это тот зна­

менитый дом Мурузи, на углу Литейного 
проспекта и Пантелеймоновской (ныне улица 
Пестеля). Дом, о котором писал Андрей Бе­
лый: «Угрюмый и серо чернеющий дом, 
встающий пятью своими этажами с угла Пан­
телеймоновской и Литейного...» В этом до­
ме жили до революции 3 .Гиппиус и Д .М е­
режковский, в гостях бывали А.Блок, А.Бе­
лый, В.Розанов. Белому казалось, будто 
«что-то от логова было в квартире, в кото­
рой вынашивались... острейшие религиоз­
но-философские мысли». «Логовом мысли» 
называл он квартиру Мережковского: Алек­
сандр Иванович Бродский, отец Иосифа, го­
ворил, что их семья живет в той же кварти­
ре. Ну что ж, в этом есть своя справедли­
вость,

Здесь иначе звучат первые стихи, расска­
зы о суде над Бродским и одно из лучших 
произведений русской публицистики: за­
пись, почти стенограмма, этого суда, сде­
ланная замечательным педагогом, писате­
лем и журналистом Фридой Абрамовной Виг- 
доровой. Трудно сказать, что в ее записи по­
ражает больше: ощущение совершающегося 
произвола или спокойное достоинство поэта, 
сквозящее в каждой реплике, в каждой ин­
тонации.

Итак, 13 марта 1964 года в Ленинграде 
состоялся суд, который обвинил в «тунеяд­
стве», то есть в «уклонении от обществен­
но-полезной деятельности» молодого поэта 
и приговорил его к «5 годам административ­
ной ссылки с привлечением к общественно­
полезному труду».

На беспримерный этот фарс с удовлетво­
рением откликнулась ленинградская моло­
дежная газета «Смена», поместившая замет­
ку под названием «Тунеядству воздается 
должное». Досталось в этой заметке и лю­
дям, которые осмелились выступить в су­
де в защиту Бродского — ленинградским 
профессорам В.Адмони и Е.Эткинду, а так­
же поэтессе Н. Груди ни ной. Самого же Брод­
ского газета назвала «проводником пошлости 
и безыдейности».

Из пяти лет, положенных по приговору су­
да, Бродский отбыл в ссылке лишь полтора 
года. Неутомимая Ф.А.Вигдорова, в то вре­
мя уже неизлечимо больная, сумела доби­
ться разрешения на возвращение Бродско­
го. Ей удалось уговорить поднять свои го- 
поса в защиту поэта крупнейших деятелей 
культуры Д.Д.Шостаковича, А.Т.Твардов­
ского и других. Еще прежде в число защит­
ников Бродского стали К.И.Чуковский и 
С.Я.Маршак.

В сентябре 1965 года Бродский вернулся 
в родной Ленинград. Приехав в Москву к 
друзьям, он уже не застал в живых Фриду 
Вигдорову, своего доброго гения. Ее фото­
графия лежала под стеклом на его рабочем 
столе, который родители поэта сохраняли и 
после отъезда Бродского из России в том ви­
де, который он имел до отъезда хозяина.

Дело будущих исследователей творчества 
Бродского показать, как эволюционировал 
поэт в течение полуторагодовой ссылки. По­
сле его возвращения в двух ленинградских

литературных альманахах были напечатаны 
четыре оригинальных стихотворения Брод­
ского, созданные в 1962-65 годах и позд­
нее вошедшие в замечательную книгу «Оста­
новка в пустыне», изданную в 1970-м году 
в Нью-Йорке. В нескольких сборниках по­
явились его переводы с польского, сербско­
хорватского, английского языков, которыми 
поэт овладел самостоятельно.

Вот и все, с чем официально мог позна­
комиться советский читатель. Да, вот еще 
любопытнейшая вещь — приложение к сту­
денческой газете Тартуского университета 
под названием «Русская страница» от 26 де­
кабря 1969 года. На этом уже ветхом газет­
ном листе напечатано среди прочего два 
стихотворения. Одно из них — первая пуб­
ликация стихотворения Бориса Пастернака 
«Ремесло», осуществленная Г.Суперфином, 
а второе — гениальный «Подсвечник» Ио­
сифа Бродского. Из редакционного объяс­
нения следует, что в 1968 году поэт высту­
пал в литературном кружке университета, а 
также то, что «его стихи пользуются боль­
шой популярностью среди знающих по­
эзию».

Добавить можно, что знающих поэзию и 
ценящих стихи Бродского становилось все 
больше. Сколько было выступлений, подоб­
ных тартускому, сколько их не состоялось? 
Вот одно из несостоявшихся выступлений: 
директор одного из московских музеев, со­
трудники которого пригласили Бродского 
прочитать стихи, запер музей на ключ и не 
пустил поэта. Он заботился о безопасности 
музея, а не о своей личной.

У поэта были планы, были даже догово­
ры с издательствами, но планам и догово­
рам этим не суждено было осуществиться. 
Больше на родине не было напечатано ни од­
ной поэтической строчки Иосифа Бродско­
го. А ведь в это время создавались потря­
сающие «Остановка в пустыне» и «Два ча­
са в резервуаре». Писались гениальные «ан­
тичные» стихи — «Письмо Телемаку», «Эней 
и Дидона», «An.no Dom in i»  и другие ше­
девры русской лирики. И все это расходи­
лось «среди знающих поэзию», в рукопис­
ных и машинописных копиях. Это была эпо­
ха классического Самиздата, и кто сейчас 
упрекнет любителей за те невольные ошиб­
ки, которые они делали в текстах, перепе­
чатывая их и читая наизусть?

Нельзя путь выдающегося поэта приме­
рять к жизни рядового человека. То, что для 
первого естественно и закономерно, для вто­
рого может выглядеть нелепым и абсурд­
ным. Фатальные силы делали свое дело — 
4 июня 1972 года Иосиф Бродский вынуж­
ден был покинуть родину (не знаю, каким 
уж по счету он стал русским поэтом-эми- 
грантом). Он покидал страну против соб­
ственной воли.

Оказавшись на Западе, он сказал в ин­
тервью «Русской мысли», что не видит раз­
ницы в жизни поэта на родине или за гра­
ницей. А в стихотворном «Письме другу» он 
признавался:

Прощай! Чреват бедой 
простор со всех сторон. 
Троянский мир худой 
снимает с гнезд ворон,
'скреплен одной водой, 
нас разделившей, он.
Но и в глухой тоске 
не слить в Гудзон Неву.
Границы на замке 
во сне и наяву.
Что ж, в русском языке 
назначим рандеву.

(Печатается впервые без ведома автора.)

В России же продолжали собирать стихи 
Иосифа Бродского, твердо веря, что им, го­
воря словами Цветаевой, «как драгоценным 
винам, настанет свой черед» на родине по­
эта.

Слава международным культурным контак­
там. В 1977 году, в сентябре, на междуна­
родной московской книжной ярмарке, кото­
рая тогда организовывалась впервые, в аме­
риканском павильоне были в экспозиции сти­
хи Бродского. В это тогда не верилось, это 
казалось фантастичным.

И вот (пробравшись сквозь густую толпу 
и бросив портфель с книгами прямо у вхо­
да в павильон: очередь в камеру хранения 
была километровая) нахожу экспозицию из­
дательства «Ардис». Здесь сокровища: биб­
лиография Булгакова, неизданный Зощен­
ко, Саша Соколов. И две скромные книжки 
в серо-синих обложках: «Конец прекрасной 
эпохи» и «Часть речи», выпущенные в 1977 
году. Надо быстро-быстро переписать оглав­
ление, посмотреть даты создания некоторых 
стихотворений, уточнить некоторые сомни­
тельные места в копиях. Но уже торопят. 
Своей очереди ждут еще десятки и сотни та­
ких же жаждущих.

Эта была уже другая поэзия, суровая, не 
оставляющая иллюзий, но по-прежнему мо­
гучая и завораживающая.

В России тем временем появилось новое 
поколение поэтов. Одним из крупнейших из 
них является, вероятно, Ольга Седакова. И 
однажды, говоря о поэтах своего поколения, 
она заметила, что Бродский, пусть незри­
мо, но присутствует в их поэзии, что они 
многим ему обязаны. А в одной из своих ста­
тей она писала, что он единственный, кто 
говорит от своего поколения как власть иму­
щий: «Я считаю, что власть он имеет над на­
шими душами, как крупнейший поэт XX ве­
ка»...

ЭДУАРД БЕЗНОСОВ
Москва

Я был только тем, чего 
ты касалась ладонью, 
над чем в глухую, воронью 
ночь склоняла чело.

Я был лишь тем, что ты 
там, внизу, различала: 
смутный облик сначала, 
много позже — черты.

Это ты, горяча, 
ошую, одесную 
раковину ушную 
мне творила, шепча.

Это ты, теребя 
штору, в сырую полость

рта вложила мне голос, 
окликавший тебя.

Я был попросту слеп.
Ты, возникая, прячась, 
даровала мне зрячесть.
Так оставляют след.

Так творятся миры.
Так, сотворив, их часто 
оставляют вращаться, 
расточая дары.

Так, бросаем то в жар, 
то в холод, то в свет, то в темень, 
в мирозданьи потерян, 
кружится шар.

* * *

ПОЗДРАВЛЯЕМ □  ПОЗДРАВЛЯЕМ □  ПОЗДРАВЛЯЕМ □  ПОЗДР

Иосифу Бродскому
Дал же тебе Бог быть потрясающим русским поэтом! А сегодня — 

Нобелевским лауреатом!
И мне, твоему давнишнему (больше четверти века) восхищенному чи­

тателю и другу, остается только воскликнуть: счастливый же я чело­
век!

ОЛЕГ ЦЕЛКОВ
Париж, 31 октября 1987

Моя первая реакция была: «Ура, мы ломим, гнутся шведы!» Приятно было, что 
бывшийленинградский битник отхватил Нобеля. Приятно было увидеться с ним 
в тот же день и услышать: «Это гигантский прыжок для меня, но маленький шаг 
для человечества». В общем, я словил кайф примерно того же рода, что от рас­
сказа Иосифа Бродского о том, как он гостил у королевы. Надеюсь, что мои чув­
ства по случаю присуждения Бродскому этой премии разделяют его непосред­
ственные учителя в поэзии — Евгений Рейн, Дмитрий Бобышев, Анатолий Най­
ман. Это и их награда.

ЕФИМ СЛАВИНСКИЙ
Лондон, 27 октября 1987

Советский Союз держит абсолютный рекорд по непризнанию своих нобелевских лауреа­
тов по литературе. Из пяти писателей, удостоенных этой премии, четверо не только не по­
лучили официальных поздравлений на родине, но, напротив, всячески обмазывались там 
идеологическим дегтем.

Первый и пятый лауреат находились в эмиграции в момент получения премии, четвер­
тый был выслан из страны будучи уже нобелевским лауреатом, от второго потребовали 
добровольного (!) отказа от премии под угрозой изгнания за рубеж, попутно, с правитель­
ственной трибуны, обозвав свиньей, которая гадит там, где ест.

Случайно ли, что из пятерых лауреатов трое эмигранты (и еще один назван властью «эми­
грантом внутренним»)? Кто-то придумал в свое время удачное выражение «утечка моз­
гов». Так характеризовалась вынужденная, в поисках лучшего себе применения, эмигра­
ция в другие страны ученых, людей технических профессий. Для СССР это понятие надо 
бы расширить так: утечка талантов. Бежали и изгонялись оттуда не только ученые, но и 
поэты, писатели, балетные артисты, актеры, режиссеры, художники, музыканты (это бы­
ла «утечка» талантливых рук, ног, глаз, ушей, умов). Какое другое государство могло бы 
себе позволить такое?

Мы всякий талант удушим в зародыше: «А где вы учились на поэта?»

ИГОРЬ ШЕЛКОВСКИЙ

Париж, 30 октября 1987

Я входил вместо дикого зверя в клетку, 
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке, 
жил у моря, играл в рулетку, 
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира, 
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна, 
надевал на себя что сызнова входит в моду, 
сеял рожь, покрывал черной толью гумна 
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя, 
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя; 
перешел на шепот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной. 
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной.
из него раздаваться будет лишь благодарность.

24 мая 1980

ВИ ТАЛ И И

Роберто и Флер Калассо

И я когда-то жил в городе, где на домах росли 
статуи, где по улицам с криком «растли! растли!» 
бегал местный философ, тряся бородкой, 
и бесконечная набережная делала жизнь короткой.

Теперь там садится солнце, кариатид слепя.
Но тех, кто любили меня больше самих себя, 
больше нету в живых. Утратив контакт с объектом 
преследования, собаки принюхиваются к объедкам,

и в этом их сходство с памятью, с жизнью вещей. Закат;
голоса в отдалении, выкрики типа «гад!
уйди!» на чужом наречьи. Но нет ничего понятней.
И лучшая в мире лагуна с золотой голубятней

сильно сверкает, зрачок слезя.
Человек, дожив до того момента, когда нельзя 
его больше любить, брезгуя плыть противу 
бешеного теченья, прячется в перспективу.

1985

* * *

Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга, 
нет! как платформа с вывеской Вырица или Тарту.
Но надвигаются лица, не знающие друг друга, 
местности, нанесенные точно вчера на карту, 
и заполняют вакуум. Видимо, никому из 
нас не сделаться памятником. Видимо, в наших венах 
недостаточно извести. «В нашей семье — волнуясь, 
ты бы вставила — не было ни военных, 
ни великих мыслителей». Правильно: невским струям 
отраженье еще одной вещи невыносимо.
Где там матери и ее кастрюлям
уцелеть в перспективе, удлиняемой жизнью сына!
То-то же снег, этот мрамор для бедных, за неименьем тела 
тает, ссылаясь на неспособность клеток — 
то есть, извилин! — вспомнить, как ты хотела, 
пудря шеку, выглядеть напоследок.
Остается, затылок от взгляда прикрыв руками, 
бормотать на ходу «умерла, умерла», покуда 
города рвут сырую сетчатку из грубой ткани, 
дребезжа, как сдаваемая посуда.

(Рецензию на книгу И.Бродского «Урания» см. на стр.Ю )
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К Урании
О новой книге стихов Иосифа Бродского

« И х  п а м я т

Каждый, решившийся написать о 
поэзии Бродского, не мог не ощутить 
на себе незаурядной центробежной 
мощи оригинала. В этом аспекте его 
новая книга «Урания», на мой взгляд, 
обгоняет все предыдущие, — возмож­
но, в какой-то мере из-за того, что 
собранные в ней стихи датируются пе­
риодом более десятилетия. Под об­
ложкой этой книги стихи, уже видев­
шие свет в журнальных и книжных 
публикациях, объединены с новыми. 
Книга состоит из трех разделов — 
«Осенний крик ястреба», «К Урании», 
«Жизнь в рассеянном свете», — приб­
лизительный принцип разнесения не­
которые прочитывается — тоньше, 
прослушивается — из каждого загла­
вия по имеющимся в них стихотворе­
ниям.

В первом больше свооодно переби­
рающей разные предметы — конкрет­
ные и общие — ровной созерцатель­
ности. Автор предоставляет мир са­
мому себе. Таковы «Посвящается сту­
лу», «Развивая Платона», «Bagatel­
le» и др. Отпущенная к себе объектив­
ность отливается в облик ястреба, и 
тогда он кричит. Из согнутого, как 
крюк, клюва, похожий на визг эри­
ний, вырывается и летит вовне меха­
нический, нестерпимый звук, звук ста­
ли, впившейся в алюминий; механиче­
ский, ибо не предназначенный ни для 
чьих ушей... («Осенний крик ястреба», 
кавычки открываются с «и тогда»). 
Во втором разделе книги рассматри­
ваются, в основном, история, время, 
возраст. Встречается приятельский 
разговор с римским бюстом («Бюст 
Тиберия»); взгляд автора пытается 
пробраться через демографические за­
валы настоящего — в будущее («Сидя 
в тени»); сезоны становятся темой ре­
ставрированного древнего жанра 
(эклоги); Рим позволяет, как будто, 
без дела шататься среди сгрудившего­
ся времени и сшивать наблюдением 
его начальную и современную пору 
(«Римские элегии»). В третьем разде­
ле книги — частная жизнь. А именно, 
та часть жизни, которая еще не впол­
не перешла в часть речи.

Сборником «Урания» Иосиф Брод­
ский делает еще один заметный и сво­
бодный шаг по пути, принадлежаще­
му к наиболее интересным явлениям 
современной литературы. Разумеется 
(учтем, что определенная классици- 
стичность есть инварианта его пись­
ма), он продолжает моментально уз­
наваться в каждый своей строчке. 
Аналитические, дискурсивные витки 
вокруг в неподвижности взятых пред­
метов конкретной реальности, от ко­
торых ответвляются побеги, разраба­
тывающие его темы, продолжают 
оставаться опорной пружиной в по­
строении многих его стихотворений. 
Уничтожительность времени, абсо­
лютное одиночество, уязвимость, 
ограниченность, тщетность человече­
ского, разобщенная пространством 
любовь и другие мотивы, известные 
по предыдущим книгам, содержатся и 
в этой. Человеческое и его отсутствие 
переливаются друг в друга или «про­
должаются», говоря языком оригина­
ла, по принципу подобия, обнаружи­
вая за миром черту необходимости с 
неизвестной до Бродского степенью 
очевидности.

Общее смещение поэтики произо­
шло в сторону оглушения и ослабле­
ния ведущего интонацию голоса. 
Резвящаяся в превосхождении слож­
ного формализма виртуозность и на­
пряженные, не чуждые широковеща­
тельности интонации — практически 
исчезают. Поэтика Бродского пере­
стает заботиться о собственной внеш­
ности. Возрастает непосредствен­
ность, как в самом акте высказыва­
ния, так и в трактовке предмета речи. 
Небрежность становится почти 
устойчивой, фигурирующей на заднем 
плане приметой стиля — походя на 
свидетельство состояния крайнего 
утомления, которое начинает зани­
мать одно из главных мест среди тем 
книги. Бродский, последовательно 
развивая метафору трения человека о 
время, вступает в новую область, в 
которой человеческое истончается до 
неотличимости. В силу входят такие 
отношения человека со временем, ког­
да интервалы последнего проживают­
ся без различия между собой, что вед­
ет к безразличию. Поэзия Бродского 
становится более частной, камерной; 
он перестает обращаться к тому, к че­
му мог бы обратиться в принципе 
кто-нибудь еще.

Иосиф Бродский. Урания. [Анн- 
Арбор], «Ардиоу [1.987].

Достаточно присущий ему прежде 
эпизм, как приобщенность к коллек­
тивной судьбе, рассеивается как ил­
люзия, поскольку оказывается, что 
второй такой судьбы нет. Уточняясь, 
непосредственность приводит к воз­
растанию глубины. Контакт с фунда­
ментом существования осуществляет­
ся им как самоотождествление с объ­
ектом, который он разглядывает или 
к которому он обращается с речью 
(«Литовский ноктюрн», «Муха»). Ин­
тересно, что смерть, прежде побуж­
давшая автора стихотворно иссле­
довать разъединяющую мету пост­
фактум, ставя картину жизни «в пер­
спективу небытия» (его выражение), 
лишается этой функции. Им, по- 
видимому, перестает связываться 
граница небытия с клинической смер­
тью. Есть вещи, на которые послед­
няя не влияет. Например, на близко- 
родственную чуждость человека все­
му остальному — «Сильная боль, на 
этом убив, на том продолжается 
свете» («Квинтет»).

Местами читать эту книгу совсем 
нелегко, как, полагаю, нелегко было 
ее писать. Читателя ведут тернистой 
тропой на ходу преодолеваемых 
фрустраций. Сопереживание вклады­
вается не в так называемого «лириче­
ского героя», а в саму словесную, 
интонационно-мелодическую плоть 
стихотворения. Семантика сюжетной 
линии совпадает с графологией почер­
ка: чувство, с которым рука автора 
движется по бумаге, есть наиболее 
полное содержание стихотворения. 
Некогда волевым шагом связавший 
«быть» и «писать», Бродский углуб­
ляется в мотивацию творческого акта 
дальше, чем кто-либо из его пред­
шественников по языку. Поэзия пере­
стает пониматься как жреческая по­
винность, что обыкновенно аксиома­
тически зарубается на носу каждого 
русского школьника, она становится 
просто повинностью жизни. «Не уми­
рай! сопротивляйся, ползай! Сущест­
вовать не интересно с пользой. Тем 
паче для себя: казенной. Честней без 
оной...» («Муха»).

Иосиф Бродский, качество поэзии 
которого уже достаточно долго опре­
деляет, на мой взгляд, качество совре­
менной литературы на русском языке, 
продолжает свое развитие. От одной 
из линий этого развития становится 
страшно: он начинает разговаривать 
беззвучно — «Это — чтоб ты не заме­
тил, когда я умолкну, как Красная 
Шапочка не сказала волку».

МИХАИЛ БАРАШ
Хельсинки—Париж, 
сентябрь 1987

Нынешним летом вышла в свет 1 -я кни­
га двухтомной энциклопедии «Мифы на­
родов мира». Это второе издание фунда­
ментального справочника, беспрецедент­
ного в отечественной истории по широте 
охвата мифотворчества всего челове- 

, чества и по высокому научному уровню 
лаконичных справок, подготовленных луч­
шими специалистами в целом ряде соот­
ветствующих дисциплин. Первое издание 
энциклопедии было осуществлено не­
сколько лет тому назад (т.1 — 1980, т.2 
-  1982).

Главным редактором двухтомника по- 
прежнему является С.А.Токарев. В ред­
коллегию входят столь известные ученые, 
как И.С.Брагинский, И.М.Дьяконов, 
В.В.Иванов. А.ф.Лосев, Е.А.Мелетинский, 
Д.А.Ольдерогге, Б.Л.Рифтин и др.; среди 
ведущих редакторов — И.Д.Амусин, 
В.Н.Топоров, С.Ю.Неклюдов; в числе ав- 
торов — такие авторитеты, как С.С.Аве- 
ринцев, М.Н.Ботвинник, Ю.М.Лотман, 
Л.Э.Мялль, А.А.Тахо-Годи. Уже одни име­
на участников издания обеспечивают вни­
мание и доверие к этому незаурядному 
справочнику.

И в самом деле — не кажутся преуве­
личением ничуть не устаревшие слова ре­
цензента, назвавшего усилия авторов кни­
ги «титаническим трудом»: «Энциклопе­
дия по своей проблематике поистине без­
гранична. Это океан знаний. Его неумолч­
ный шум говорит о человеческом предна­
значении» (Вик. Ерофеев, «Литературное 
обозрение», 1983, № 1).

Новое издание энциклопедии перепеча­
тывается с первого без изменений. Впро­
чем, при скрупулезном сохранении преж­
него макета текст книги полностью набран 
заново: «латинская» гарнитура заменена 
«школьной» (печаталась нынешняя новин-

«Мифы народов мира». Энцикло­
педия в двух томах. Второе изда­
ние. Том 1: А-К. Москва, «Советская 
энциклопедия», 1987.

Из всех книг С.М.Рафальского, вышедших 
после его кончины (стихи «За чертой», вос­
поминания «Что было и чего не было» и рас­
сказы «Николин бор»), сборник статей «Их 
памяти...», посвященный русской интелли­
генции (в лице ее лучших представителей), 
полностью ликвидированной большевиками 
и в большинстве случаев несправедливо за­
бытой и столь же несправедливо осужден­
ной, — безусловно, самая значительная и са­
мая нужная. Некоторые содержащиеся в 
книге статьи по справедливости можно срав­
нить с блестящей статьей Г.Федотова «Тра­
гедия интеллигенции» в сборнике «Новый 
град», хотя она и была написана с совер­
шенно иной точки зрения.

Но «сорок лет спустя мы спорим, кто ви­
новат и почему», в свое время заметил Ге­
оргий Иванов; а теперь уже семьдесят! И 
«кто только не бросал своего камешка и да­
же целых булыжников в ничем не защищен­
ный огород русской интеллигенции», — кон­
статирует Рафальский. Это до отчаяния так. 
Помню, как в Константинополе, в первые го­
ды эмиграции, мой отец и его собеседники 
громили эту интеллигенцию. По молодости 
лет я не вникал в их дискуссии и не запо­
мнил, к кому же они причисляли самих се­
бя?

Как определить 
русскую интеллигенцию

Это не интеллектуалы, вроде Сартра 
и Камю, не философы, как Вл.Соловьев, не 
поэты, как Мандельштам. По Федотову, они 
образовывали настоящий «орден». Думаю, 

.что точнее всего назвать интеллигентами 
можно людей, занимающихся умственным 
трудом, заботящихся о благе человечества. 
Российская интеллигенция — специфиче­
ское порождение нашей истории, никак не 
«класс» в марксистском понимании и не эли­
та в понимании классическом.

Главное обвинение, выдвигаемое против 
интеллигенции, то, что именно она повин­
на в революции, в свержении монархии и 
в неспособности удержать власть, что поз­
волило захватить ее Ленину и Троцкому. Но 
кто хоть мало-мальски знаком с событиями 
трагических лет 1917 и 1918 (хотя бы по 
книгам С.Мельгунова и П.Милюкова, с до­
кументами и свидетельскими показаниями, 
собранными Александром Блоком, с воспо­
минаниями Вел. кн. Александра Михай­
ловича), отлично знают об ответственно­
сти и царской семьи, последнего дореволю: 
ционного правительства и даже высших чи­
нов армии.

И здесь Рафальский критикует «За­
писки Сологдина» Д.Панина, писавшего: 
«Интеллигенция обладала следующими 
свойствами, качествами, признаками... по­
верхностной образованностью недоучек. Как 
правило, отсутствием профессий полезных 
и нужных для жизни страны... и вследст­
вие этого — оторванностью от народа; ком- 

; пенсацию за свою жизненную никчемность

Сергей Рафальский. «Их памя­
ти...». Париж, «Альбатрос», 1987.

ка уже не в Калинине, а в Финляндии). Бу­
мага улучшилась, тираж возрос (со 100 
тысяч до 150 тысяч экземпляров), и цена 
подскочила в свою очередь (с 12 руб. 
40 коп. до 19 руб.; «Международная кни­
га» подняла ставки в неслыханной пропор­
ции — в Париже, например, 1-й том про­
давался шесть лет тому назад за 130 фр., 
а теперь — за 360 фр. Любопытно, ощу­
тили ли этот рост на своих гонорарах са­
ми издатели, авторы энциклопедии, или 
нет?).

Кстати, об авторах. Вышеприведенное 
утверждение, что 2-е издание не содержит 
изменений, не совсем точно. Разумеется, 
исправлен ряд опечаток и ошибок — не 
менее двенадцати. Но есть «исправления» 
и другого рода. В новом издании из набо­
ра тщательно удалены подписи под неко­
торыми статьями — а именно под теми, 
автором которых является М.Б.Мейлах (в 
1-м томе его статей пять: «Воздух», «Ие­
зекииля видения», «Иона», «Иудаистиче- 
ская мифология», «Каннибализм»), Любой 
читатель может, увы, легко в этом убе­
диться, сравнив два издания: на страни­
цах 482, 555, 591 и 621 имя автора ис­
чезло; заодно на стр.591 исчезла и под­
пись соавтора — С.С.Аверинцева, — пе­
ренесенная на предыдущую страницу и с 
трудом втиснутая между абзацами. «Вы­
чищающие» запамятовали лишь про пер­
вую статью: на стр.241 справка об одной 
из фундаментальных стихий мироздания 
(к тому же — обиталище множества ду­
хов) не осталась беспризорной — под ней, 
как и в первом издании, имя автора сто­
ит.

С цензурным разбоем вообще, тем бо­
лее с разбоем в энциклопедических спра­
вочниках — свыкнуться невозможно. Ра­
зумеется, мы не забываем, что «26.01.87» 
(дата подписания в печать второго изда­
ния 1 -го тома) политзаключенный Миха­
ил Борисович Мейлах еще не был досроч-

Сборник статей

бойкими перьями, здоровыми глотками, спо­
собными к любым обманам и грязной кле­
вете на прекрасных людей, ответственно вы­
полнявших свое нелегкое служение обще­
ству; паразитическим образом жизни. Она 
обвиняла в этом ответственную жизнетвор­
ческую часть населения, хотя сама жила за 
счет народа, организуя экспроприации, вы­
могательства, пожертвования. ...была носи­
тельницей абсолютного аморализма...»

Рафальский отвечает:
«Вот еще образец того мышления кверху 

ногами, которым нас балуют в последнее 
время некоторые советские эмигранты: один 
всю бескомпромиссную грубость комдикта- 
туры делает результатом того, что партия за­
хватила в свои руки все — и в первую оче­
редь экономику, тогда как на самом деле 
было наоборот: бескомпромиссная диктатура 
благодаря своей тоталитарности прибрала к 
рукам всё: и хозяйство, и науку, и культу­
ру, и т.д.»

Принципиальный враг всякой революции, 
знающий, сколько крови она стоит народу, 
Рафальский считает, что русская интелли­
генция объективно не является единствен­
ной виновницей революции.

Повинна в революции, по мнению Рафаль- 
ского, отчасти и Церковь, которая (так же, 
как и власть) «ждала сдачи, а не диалога». 
Подозрительно относилась она и к «Религи­
озно-философскому обществу» и «никогда 
не хотела вступать с ним в диалог».

В своем огромном большинстве русская 
интеллигенция состояла из безукоризненно 
честных и чистых людей, не мирившихся с 
изолгавшимся миром, в котором им прихо­
дилось жить, но все же веривших в «свет­
лое будущее». Рафальский цитирует Чехо­
ва: «Лодку бросает назад, делает она два 
шага вперед и один назад, но гребцы упря­
мы, машут неутомимо веслами, не боятся 
высоких волн... Так и в жизни. В поисках 
правды люди делают два шага вперед и 
один назад... И кто знает, может, доплы­
вут до настоящей правды» («Дуэль»). Может 
быть.. Одни считают, что не будь попытки 
восстания Корнилова, большевикам не уда­
лось бы захватить власть. Если бы да кабы! 
Другие во всем винят Распутина, хотя «ста­
рец» писал ведь царю: «Не начинай войны, 
погибнешь сам, семья и Россия». Действи­
тельно, не ввяжись Россия в войну, все по­
следние 73 года пошли бы другим путем.

Рафальский считает, что «при минималь­
ной добросовестности» следует признать: за 
последние два столетия «история движет­
ся по рельсам левых», но Ленин, решив 
прыгнуть «из царства необходимости в цар­
ство свободы», принудил Россию «прыгнуть 
из относительной свободы в царство абсо­
лютного принуждения», что привело к «са­
мому реакционному из всех консервативных 
общественных устройств».

но освобожден последовавшим вскоре 
указом высшего законодательного совет­
ского органа власти. Но не самые ли от­
ветственные представители Союза писа­
телей СССР утверждали еще в конце 
прошлого года, что цензуры в их госу­
дарстве больше не существует?.. Стало 
быть, эти купюры — не более чем милая 
предусмотрительность (или, напротив, 
сонная нерасторопность) самих издателей 
энциклопедии, коллег М.Б.Мейлаха по 
изучению мифов. В таком случае, рецен­
зируемое издание — небезынтересный 
штрих к репутации вышеперечисленных 
почтенных ученых мужей.

Никто не вправе упрекать их в отказе 
от солидарности с арестованным колле­
гой; не приходится и ожидать от них хо­
тя бы своевременных призывов к мило­
сердию, но совершенный ими — или при 
их прямом попустительстве — академи­
ческий разбой — это слишком.

Новое издание уже несколько месяцев 
находится в продаже; в Советском Союзе
— разгул «гласности»; один из самых ав­
торитетных коллег издателей энциклопе­
дии по Академии наук призывает к пока­
янию... Но что-то не видать в прессе, не 
слыхать по радио гласных возмущений 
или извинений соавторов, сотоварищей 
М.Б.Мейлаха по «Мифам народов мира».

Или же через какой-то срок следует 
ожидать во втором томе соответственной 
добавки петитом в разделе «Опечатки и 
исправления»? Тогда термин «опечатки»
— как раз окажется в духе тематики из­
дания. А то — быть издателям последо­
вательными: тогда там будет еще больше 
работы для блюстителей идеологической 
чистоты энциклопедических риз — во вто­
ром томе статей М.Б.Мейлаха больше 
двух десятков.

СЕРГЕЙ ДЕДЮЛИН

и . . . »
С. М. Рафальского

Рафальский довольно часто сравнивает 
СССР с дореволюционной Россией и почти 
всегда сравнение благоприятно для послед­
ней. Так, найдя никому не известную бро­
шюрку, вышедшую в 1906 году в издатель­
стве «Труд и Борьба», он с удивлением об­
наруживает в ней статью Ю.Делевского (ко­
торого я немного знал, встречая его у В.Кры- 
мова, и который достоин серьезной статьи, 
ибо был выдающимся ученым в области ма­
тематики и физики) «Диалектика и матери­
ализм», и другую -  В.Вадимова: «Истори­
ческий материализм в его логической аргу­
ментации», и остальные в том же духе, от­
крыто напечатанные «при царской строе». 
Рафальский высказывает пожелание, чтобы 
те, кто, не жалея чернил и времени, поно­
сят царскую Россию, изредка обращали бы 
внимание на подобные вещи.

Наряду со своей основной темой Рафаль­
ский не забывает и другую — до чего ком­
мунизм довел русского человека и Россию. 
Так, оказывается, что «освободители» зани­
мались «бесплатным варварством» не только 
на вражеской территории, но и на своей. Ав­
тор вспоминает в этой связи о «Прусских но­
чах» Солженицына; по его мнению, поэма 
не имела заслуженного успеха потому, что 
варварство описано в ней с ужасающей 
правдивостью, которой обывательские не­
рвы не могли выдержать. От одного свиде­
теля автору удалось узнать, как встречали 
«освободителей» в Праге, несмотря на то, 
что Сталин не вступился за Чехию после 
Мюнхена: изысканно и с благодарностью, 
в их честь устраивались торжественные обе­
ды с «дамами в вечерних туалетах и муж­
чинами в смокингах»; а кончались эти при­
емы так: «Вы не можете себе представить, 
в каком виде была наша столовая, когда по­
следние пьяные скифы ушли... Залитая ви­
ном и замызганная объедками скатерть, раз­
битый хрусталь, блевотина... на лица чехов 
я от стыда боялся смотреть...»

К сожалению, «Их памяти» — не только 
«их» памяти. Сборник включает статьи и об 
эмигрантской интеллигенции в более общем 
объеме, статью «Болезнь века», появившу­
юся в 1977 году в парижском «Континенте» 
и вызвавшую поток резких писем в редак­
цию журнала, и в заключение изложение 
позиции автора — «Класс Творческой Мыс­
ли».

Христианство 
и его толкования

Я сказал «к сожалению», потому что все 
статьи оригинальны и остры, и заслужива­
ют каждая серьезного разбора; к сожалению, 
в рамки газетной рецензии этого не вме­
стить. Поэтому коснусь лишь последней ста­
тьи, выражающей «идеологию» автора.

Для меня эта оригинальная статья мало­
убедительна. Главным образом потому, что 
Рафальский считает, что христианство, «как 
общественный феномен... не удается... и 
вообще идет на убыль». Для меня убедитель­
ней позиция Р.Штейнера, утверждавшего, 
что «христианство лишь в своем зачатке и, 
раскрываясь, будет сопровождать челове­
чество до конца его земной истории». Ко­
нечно, Рафальский хоронит окончательно и 
бесповоротно марксизм во всех его видах и 
вариациях. Он приходит к следующим за­
ключениям:

«После Ветхого Завета Отца и заканчива­
ющего в наши дни свое историческое слу­
жение Евангелия Сына, только Откровение 
Духа («Третий Завет» Мережковского?) — 
если оно произойдет — способно будет со­
четать в органическом единстве религию, 
науку и искусство, вернуть взбунтовавшуюся 
в эгоизме индивидуальность в Соборное Об­
щество и дать каждому оправдание его бы­
тия и всему Человечеству — смысл его ис­
тории; в частности, сделать Класс Творче­
ской Мысли ее арбитром, а не тираном».

Рафальский был большим поклонником со­
временной науки и техники, позволивших, 
в частности, человеку выйти в космос. Я 
очень сожалею, что не заметил ему (тогда 
еще не додумался), что современная наука 
и техника развились лишь в западных стра­
нах, то есть тех, которые в свое время при­
няли христианство, окончательно расковав­
шее человеческую мысль.

Не могу не упомянуть об умелом и дело­
вом послесловии проф.Р.Герра, умудривше­
гося на четырех страницах убедительно оха­
рактеризовать «глубоко субъективные» ста­
тьи Рафальского, часто печатавшиеся «в 
дискуссионном порядке», его «подлинный 
гуманизм», сочетав все это с изложением его 
«нелегкого и сложного» жизненного пути, на­
чиная с Киевского университета, с оконча­
нием университетского образования уже в 
Праге, его краткого увлечения нэпом, пере­
езд в Польшу, где он прожил два года, а за­
тем приехал с женой в 1929 году в Париж, 
где жил и скончался в конце 1981 года в воз- 

; расте почти 86 лет. «Он шел предназначен­
ной ему личной, тяжелой, самостоятельной 
дорогой. Его творчество — его лицо, ...его 
собственный мир мыслей и чувств, его фи­
лософия жизни...»

КИРИЛЛ ПОМЕРАНЦЕВ

«Мифы», гласность и бывший зэк
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Искусство Фрагонара в Большом Дворца
Представляя прошлой осенью чита­

телям «Русской мысли» (7.11.86) вы­
ставку произведений Франсуа Буше на 
Елисейских Полях, я отмечал, что она 
являлась как бы историческим продол­
жением бытовавшей там же, год перед 
тем, ретроспективы, посвященной 
творчеству Антуана Ватто и что за нею 
последует дань корифею третьего и по­
следнего поколения живописцев фран­
цузского «галантного века»: Жану-.

Оноре Фрагонару (1732-1806). Как и 
обе предыдущие, эта выставка осущест­
вилась благодаря совместной инициа­
тиве музейных администраций Фран­
ции и США, а также благоволению мно­
гих коллекционеров Старого и Нового 
света И будет позже показана посети­
телям нью-йоркского музея Метропо­
литен. Можно только пожалеть, что в 
силу запретов дарителей, тяготеющих 
над коллекциями Уоллес в Лондоне и 
Фрик в Нью-Йорке, такие знаменитые 
шедевры художника, как «Качели» и 
украшавшие его виллу в Грассе деко­
ративные панно присутствуют в Боль­
шом Дворце только в виде фотографий 
или сменяющихся на экране проекций. 
Также и от этой выставки останется на 
пользу искусствоведам роскошно из­
данный, увесистый каталог (на сей раз 
доходящий до рекордного объема в 
636 страниц), которому менее притя­
зательный посетитель предпочтет оче­
редной номер «маленькой газеты боль­
ших выставок».

С 10 по 18 октября в парижском 
Гран-пале проходила очередная яр­
марка современного искусства 
ФИАК-87, собравшая, как всегда, 
наиболее престижные галереи из мно­
гих стран мира. «Гвоздем» этого се­
зона была экспозиция «Галери де 
Франс», выставившей работы совет­
ских художников, Т.Нариманбекова, 
А.Слепышева, И.Кабакова, Н.Несте­
ровой, Б.Кочейшвили, И.Чуйкова, 
С.Волкова и др. Директриса галереи 
Катрин Тьек, как она сама рассказы­
вает в интервью газете «Монд», при 
многократных поездках в Советский 
Союз приобрела там 250 картин, за­
тратив на это 4 миллиона франков, и 
еще 150 работ будет закуплено в этом 
году.

Еше несколько лет тому назад появ­
ление на выставке в Париже некото­
рых работ и имен было бы квалифи­
цировано советской пропагандой как 
«идеологическая диверсия» — а сейчас 
это делается с активной помощью со­
ветских учреждений. Хотя коммерче­
ская сторона дела тоже принимается 
во внимание, основн<?й целью, как 
всегда, является цель политическая: 
доказать, что никаких неофициаль­
ных художников в СССР не было и 
нет в помине, это лишь «выдумки 
буржуазной пропаганды».

Большинство участников экспози­
ции — т.н. «левый МОСХ», живопис­
цы, работающие в более свободной 
манере, чем другие члены Союза ху­
дожников СССР, но не претендующие 
.йа ’ эстетическую. «йбнфронтацию и

Отметим с удовлетворением при­
сутствие на выставке четырех картин из 
фондов петербургского Эрмитажа: 
«Бедное семейство» (переданное мос­
ковскому Музею им.Пушкина), «Выиг­
ранный поцелуй», «Дети фермера» и 
«Поцелуй украдкой».

Главным учителем Фрагонара, ро­
дившегося в южном городке Грасс в 
семье ремесленников, был Буше, о чем 
достаточно хорошо свидетельствуют

его юношеские произведения, предше­
ствующие картине «Жертвоприноше­
ние Иеровоама», за которую в 1752 го­
ду парижская Академия присудила ему 
Римскую премию, давшую ему воз­
можность завершить свое художествен­
ное образование в Италии, где он про­
вел пять лет, с 1756 по 1761 год, ко­
пируя там произведения мастеров Ре­
нессанса и барокко. Там же, вместе со 
своим товарищем Гюбером Робером, 
он запечатлел в великолепной серии ри­
сунков величественно-живописные ви­
ды садов виллы Эсте и каскадов 
Тиволи.

По возвращении в Париж Фрагонар 
собирался, как этого и надо было ожи­
дать, пойти по «большой дороге» худо­
жественной карьеры. В 1765 году он 
представил на суд Академии большое 
полотно так называемого «историче­
ского» содержания (стоявшего во гла­
ве тогдашней тематической иерархии), 
изображающее легендарного афинско­
го жреца Кореза, вонзавшего в свое

всегда лояльные властям (в этой ча­
сти экспозиция повторяет линию за­
купок Петера Людвига, фабриканта 
шоколада из Западной Германии). Но 
в их массу замешаны и несколько 
мастеров, чья творческая судьба раз­
вивалась до сих пор в русле неофици­
ального искусства. Хотя формально 
они являются членами Союза худож­
ников (например, И.Кабаков — как 
иллюстратор детской книги), их ос­
новные работы никогда не показыва­
лись в залах этого Союза, появляясь 
вначале лишь на квартирных выстав­
ках, а впоследствии — на выставках 
курируемого КГБ Горкома графиков.

По требованию советской стороны, 
получающей львиную долю, цены на 
продаваемые t произведения были

сердце нож, принося самого себя в 
жертву богам, дабы избежала этой уча­
сти обреченная на заклание молодая 
Каллироя. Картина встретила востор­
женное одобрение академиков, откры­
ла ему путь к вступлению в их ряды по­
сле представления дипломной работы, 
была приобретена для королевской 
коллекции и дала ему право на кварти­
ру в Лувре и официальные заказы.

Однако свойственный характеру ху­
дожника эпикуреизм склонил его сту­
пить на иной, отнюдь не выспренний, 
творческий путь. Поощрением к этому 
явился успех заказанной ему в 1767 го­
ду одним бонвиваном картины (к сожа­
лению, не покинувшей для выставки 
коллекции Уоллес) на фривольную, 
чтобы не сказать сильнее, тему «счаст­
ливых случаев, предоставляемых кача­
нием на качелях». За нею пошли резво 
набросанные в угоду легкомысленной 
клиентуре сценки галантного, а подчас 
и откровенно эротического пошиба. Их 
искупает живость исполнения, легкость 
и широта моделирующего формы 
эскизного мазка. Тоже недаром приня­
то считать со времен Теофиля Готье, 
что луврские «Купальщицы» Фрагона­
ра ведут свой род прямо от нереид, рез­
вящихся у корабля Марии Медичи на 
одном из полотен Рубенса, украшав­
ших прежде их водворения в главном 
музее франции галерею Люксембург­
ского дворца, куда художнику удалось 
получить доступ в 1767 году.

В искусстве Фрагонара отразилась 
также и живопись великана голландско­
го XVII века Рембрандта, как о том сви­
детельствует исполненная им в моло­
дости копия со «Святого семейства», 
перешедшего в 1772 году вместе с па­
рижской коллекцией Кроза в Эрмитаж 
Екатерины II, а главное — плавно ню­
ансированная светотень и золотисто­
коричневая доминанта, характеризую­
щие бытовые картинки как упомянутые 
выше «Дети фермера». Также можно 
говорить и о влиянии обоих Рейсдалей 
в отношении некоторых пейзажей Фра­
гонара.

Особое, можно сказать, почетное ме­
сто в творчестве художника принадле­
жит трудно определимому жанру так 
называемых «фантастических портре­
тов», которых на выставке собралось 
около пятнадцати в отведенном для 
них круглом зале. Это мужские и жен­
ские полуфигуры в условно «историче­
ских» костюмах с фрезовыми или сто­
ячими кружевными воротниками XVII 
века, энергично и спешно набросанные 
широкими и яркими мазками, с живо 
повернутыми на три четверти залиты­
ми светом и одухотворенными лицами. 
Среди них узнают, с большей или мень­
шей вероятностью, философа Дидро, 
географа Лапласа, художника Нежона, 
балерину Гимар и других знакомых 
Фрагонара.

предельно завышены (Катрин Тьек 
говорит, что в этом смысле «Москва 
хуже чем Нью-Йорк») — от 200 000 до 
400 000 франков, что обеспокоило 
других парижских галерейщиков, про­
ставляющих подобные цены лишь на 
картины всемирно известных худож­
ников (например, Сулажа). Тем не ме­
нее, большинство холстов было быст­
ро раскуплено. Этому способствовала 
как искусно созданная реклама, так и 
эффект неожиданности, экзотики: 
картины прибыли из другого, мало­
знакомого мира. Как заметил один из 
зрителей, если в коммунистическом 
Китае обнаружатся абстракционисты 
и поп-артисты, то на западном худо­
жественном рынке их ждет не мень­
шее внимание.

. .. А.С.

К великому сожалению осведомлен­
ных посетителей, на выставке представ­
лен только рисунками, эскизами и про­
екциями на экране блистательный ан­
самбль четырех декоративных панно, 
украшавших виллу художника в Грас­
се, ставший, как уже было сказано, «не­
движимым» имуществом коллекции 
Фрик в Нью-Йорке. Художник создал 
его в 1771-73 годах для украшения «Но­
вого павильона» при замке графини 
Дюбарри в Лувесьенне, изобразив для 
нее четыре эпизода любовного романа 
на фоне английского парка. Но послед­
няя фаворитка Людовика XV, должно 
быть, следуя нарождающемуся новому 
вкусу, передала заказ вошедшему в мо­
ду родоначальнику неоклассической 
живописи Вьену, более угодившему ей 
сценами из якобы древнегреческой жиз­
ни.

Известное утешение после этой не­
удачи, показавшей художнику, что вре­
мени жизнерадостной живописи барок­
ко приходил конец, принесло ему, на­
верно, второе путешествие по Италии, 
которое ему довелось совершить вме­
сте с женой в качестве чичероне и ри­
совальщика богатого любителя искус­
ства Бержере. От этого странствия оста­
лось много видов городов и их окрест­
ностей, и следует считать, что оно по­
способствовало обновлению искусства 
Фрагонара-пейзажиста и созданию та­
ких шедевров, как т.н. «Праздник в Сен- 
Клу» из Банка Франции^ соседствую-

6 самом центре Парижа, между старинным 
кварталом Марэ и островом Св.Людовика рас­
положен небольшой комплекс зданий — так 
называемый «международный городок ис­
кусств». Туда поселяют художников из мно­
гих стран мира, со всех континентов.

Главное здание — многоэтажная длинная 
коробка. Внизу, в просторном подвальном 
помещении находится выставочный зал, где 
происходят выставки живущих в «городке» 
живописцев, графиков, фотографов.

29 октября там открылась групповая вы­
ставка, в которой участвуют четверо, и все 
родом из разных стран: художница, автор на­
тюрмортов, из Китая, модернист чилиец, по­
том гречанка, тоже приверженка лапидарно- 
абстрактивистскихформ, и, наконец, фото­
граф из Москвы Георгий Пинхасов (р.1952).

Г.Пинхасов проживает в Париже с конца 
1985 года. Это — вторая выставка, в кото­
рой он здесь участвует (первая была в апре­
ле 1986 года в галерее 

.«Агата Гайяр»). .
Экспозиция Г.Пинхасо- 

ва состоит из нескольких, 
так сказать, разделов.

Вначале — как бы 
предваряя ее -  портре­
ты известных деятелей 
культуры: изображены 
поэты Арсений Тарков­
ский, Александр Куш- 
нер, театральный худож­
ник Стенберг, а также 
Надежда Мандельштам 
и Андрей Тарковский (с 
последним Г.Пинхасов 
сотрудничал в качестве 
фотографа при съемках 
«Сталкера»).

Далее — цикл «Бани», 
уже воспроизведенный в 
самом, пожалуй, престиж­
ном парижском журнале 
по фотографии «Зум»
(№132, 1987) — этой се­
рии там было отведено 
десять страниц Она до­
полнена и черно-белыми 
фотографиями той же са­
мой тбилисской бани. Клу­
бящийся пар, фигуры па­
рящихся в мыльной пене,
ЛУЧ из. верхнего окошка — 
таковы эти « Б а . л *

щие с ним на выставке большие панно, 
относившиеся, по-видимому, к тому же 
ансамблю: «Качели» и «Игра в жмурки» 
изЯациональной галереи Вашингтона.

Новые черты в произведения Фраго­
нара внесли его совместные работы с 
Маргаритой Жерар, младшей сестрой 
его жены, присоединившейся к их 
семье в 1775 году и ставшей его по­
мощницей. К этой категории идущих 
под его именем картин принадлежит 
«Задвижка», недавнее приобретение 
Лувра, и особенно «Поцелуй украдкой», 
перекочевавший в свое время в Эрми­
таж из Лазенок Станислава Августа По- 
нятовского. Здесь следует отнести на 
счет свояченицы художника никак ему 
не свойственную трактовку шелковых 
материй не сочным и широким, а слит­
ным и тщательным мазком, роднящим 
ее (как и их современника Буалли) с 
голландцами XVII века из круга Тербор- 
ха и Метсю. Интересно заметить, что 
в тот же последний период своего твор­
чества Фрагонар обратился к аллегори­
ческим сюжетам, трактуя их в прямо 
противоположной, ранее у него не ви­
данной манере. Таковы «Родник люб­
ви», «Обет любви» и «Жертвоприноше­
ние розе», исполненные в тающем, по­
чти корреджевском «сфумато», родня­
щем его с творениями Прюдона.

Выставка продлится до 4 января 
1988 года.

БОРИС ЛОССКИЙ

Другие излюбленные темы художника — 
жизнь города, толпы, групп людей, выделя­
ющихся из нее случайным лучом, жизнь ка­
ких-нибудь кучкующихся персонажей. Сюжет 
не столь важен, важно скорее пластическое 
обоснование ситуации, игра света и теней, по­
вороты голов, фигур, обрывки движений.

Сам Г.Пинхасов так рассказывает о своем 
творческом методе, включающем в себя эле­
мент случайности, в журнале «Креатив каме­
ра» (декабрь 1986):

«Случайность имеет место всегда, в той или 
иной степени оставляя [...] шанс воспользо­
ваться ею. А в данном примере, когда мир 
снимается «сам собой» и укладывается в кадр 
[...] роль случайности — формообразующая. 
Ты пользуешься случайностью, вписывая ее 
в свой опыт, но получается при этом, что она 
сама начинает составлять новый опыт».

А.К.

, . , А - 1 •---И  ' • *-----
„. i. , и ГщЦмнхасов. Парижу В код; 1986

Ж .О .Ф рагонар.
Портрет
художника
Ж.А.Нежона(?).
О к . 1770. 
П а р и ж , Л увр.

8 7

Борис 
Кочейшвили. 

Пейзаж 
для прогулки

1983.
К а р то н , м асло .

Поэтика «случайности»
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1000-летие Крещения Руси 
и вера в современной России: Подвиг 
веры в атеистическом государстве
Сокращенный реферат доклада профессора русской истории Дмитрия Поспеловского 
(университет Западного Онтарио, Лондон  —  Канада), прочитанного на конференции 

«Тысячелетие христианства в России», созванной Лютеранской академией 
(Тутцинг, ФРГ) 7-10 мая 1987 года.

Разрушенная церковь в Кенигсберге.

Еще защитник митрополита Веньямина, 
расстрелянного в июле 1922 года, адвокат 
Гурович, предсказал провал обновленцев, 
сказав, что народ может пойти за Савлом, 
превратившимся в мученика-Павла, но «об­
ратные превращения... люди, ушедшие из 
стана погибающих в стан ликующих, да еще 
готовящие узы и смерть своим недавним 
братьям — кто пойдет за ними из истинно 
верующих?»

Обновленцы без церковного народа были 
неинтересны советской власти. И вот с 1923 
года ГПУ меняет тактику: пытается заста­
вить Патриаршую Церковь принять обратно 
обновленцев, но без ликвидации последних 
как организации, принять как особое само­
управляющееся крыло Православной Церк­
ви. На это Патриархия не соглашается. И на­
чинаются новые гонения, чтобы заставить 
Церковь пойти на требования власти.

К 1927 году число заключенных еписко­
пов — в основном на Соловках — превыша­
ло 116 человек. Заблуждение, согласно ко­
торому Церковь преследуется за свою прош­
лую связь с царизмом, а не в качестве Церк­
ви как таковой, было широко распространено 
и в рядах патриаршего высшего духовенства
— во всяком случае до тех пор, пока не на­
чались общйе гонения против всех вероис­
поведаний к концу 1928 — началу 1929 го­
дов. Даже такие видные архипастыри, как 
ближайший советник Патриарха Тихона Ил­
ларион и митрополит Петр считали, что Цер­
ковь должна доказать на практике свою ло­
яльность советской власти, убедить ее, что 
она не продолжает политические традиции 
дореволюционного официального правосла­
вия, и тогда все образуется. Именно этим 
надо объяснять две декларации лояльнос­
ти Патриарха Тихона — в 1923 году по вы­
ходе из тюрьмы и в его завещании, которое, 
по-видимому, было написано митрополитом 
Петром. Митрополит Петр считал, что надо 
завоевать доверие советской власти, чтобы 
развязать Церкви руки для борьбы с обнов­
ленцами — врагами внутренними, а пото­
му более опасными, чем советская власть
— сила, угрожающая Церкви извне.

Для этого нужна хотя бы легализация, 
официальное признание правительством 
права Православной Церкви на существова­
ние. До 1927 года это право советское пра­
вительство признавало только за обновлен­
цами. И вот ходатайствуют о такой легали­
зации и Патриарх Тихон и митрополит Петр. 
Но власти явно хотят от Церкви полного мо­
рального подчинения. И наконец, при очень 
темных обстоятельствах — по некоторым 
данным, угрожая в противном случае рас­
стрелять всех арестованных архиереев, — 
митрополит Сергий в 1927 г. подписывает 
ту формулировку Декларации лояльности, 
которой требует от него ГПУ.

Как мы знаем, эта декларация Церковь не 
спасает. В 1929 году советское правитель­
ство приступает к всеобщей коллективиза­
ции сельского хозяйства, ликвидации част­
ного предпринимательства. Церковь — все 
религии — приравниваются к частному 
предприятию, и начинается полная ликви­
дация видимой Церкви и духовенства. Ком­
мунизм, говорил Маркс, начинается с ате­
изма. Раз Церковь не желает отмирать са­
ма по себе, ее уничтожают. И действитель­
но, к 1941 году на коренной территории Рос­
сии остается не более нескольких сот дей­
ствующих православных церквей, а место­
блюститель Сергий признается заезжему свя­
щеннику, что, по его мнению, Русская Цер­
ковь доживает свои последние годы, и до­
бавляет: «Раньше они нас душили, но при 
этом выполняли свои обещания. Теперь они 
продолжают нас душить, но обещаний сво­
их не выполняют».

Так завершился третий и, казалось, по­
следний этап уничтожения Церкви в СССР. 
Но Церковь восстала в годы войны. На тер­
ритории, оккупированной немцами, почти не 
чинилось помех к открытию церквей, за два 
года оккупации было открыто и восстанов­
лено до 75% из неразрушенных дореволю­
ционных храмов и несколько десятков мо­
настырей. Духовенство разрывалось на ча­
сти, крестя по нескольку тысяч человек в не­

делю почти в каждой церкви, возобновляя 
преподавание Закона Божьего детям и 
взрослым. Социологический опрос, прове­
денный немцами в Смоленске, дал лишь 1 % 
убежденных атеистов, а в крестных ходах 
Водосвятия в ряде оккупированных городов 
(Минск, Псков и др.) участвовало до 40% 
всего населения. Так факты опровергали ут­
верждения советской прессы, что до вой­
ны церкви закрывались за ненадобностью, 
по мере отхода населения от веры.

Сталин в годы войны повернул от между­
народного коммунизма к русскому национа­
лизму. Как бывший семинарист, он понимал 
глубокую связь Церкви с национальной куль­
турой и историей. И вот — исторический 
прием Сталиным в сентябре 1943 года трех 
митрополитов, заключение с ними некоего 
устного конкордата, допустившего ограни­
ченное открытие церквей, семинарий, из­
брание Патриарха, отстройку церковной ад­
министрации, издание «Журнала Москов­
ской Патриархии».

Но положение резко изменилось к худше­
му при Хрущеве. Почему Хрущев обрушил­
ся на Церковь именно в 1959-64 годах?

Во-первых, катаклизм Второй мировой 
войны вызвал значительное повышение и 
углубление религиозности в народе и, в част­
ности, среди молодой интеллигенции, сту­
денчества, которые не поддавались оживив­
шейся после войны антирелигиозной агита­
ции. Ужасы пережитой войны способство­
вали некоему мистическому настрою в жиз­
ни и мышлении людей.

Затем наступила эпоха разоблачения Ста­
лина, которая сильно пошатнула остатки ве­
ры в коммунистическую идеологию. Эта де­
идеологизация молодежи толкала ее на по­
иски иной веры, с ценностями, противопо­
ложными материализму, то есть к поискам 
Бога. В этом признавался даже хрущевский 
глава идеологической комиссии ЦК Ильичев. 
’ Чтобы как-то оживить интерес к марксиз­

му, в 1959 году Хрущев провозглашает пост­
роение коммунизма в ближайшие 20 лет. Но 
как же вступать в коммунизм с Церковью? 
И вот повторяется попытка Сталина 30-х го­
дов: Церковь сама умирать не собирается, 
значит, ее надо уничтожить в основном. В 
общей сложности за 1959-64 годы закрыва­
ются пять из восьми семинарий, более 50 
из 70 монастырей, не менее 12-15 тысяч 
приходских храмов из 22-23 тысяч откры­
тых к 1959 году.

А результаты? Да даже советская анти­
религиозная периодика в первый послехру- 
щевский год признает, что наступление на 
религию не только не сократило религиоз­
ности, но привлекло интерес к вере тех, кто 
раньше стоял от нее далеко, создало поле 
сочувствия вокруг верующих, а закрытые об­
щины ушли в подполье и озлобились против 
власти. Причем, некоторые авторы призна­
вали, что подпольная религия опаснее от­
крытой.

Но таковы уж антирелигиозная инерция и 
идеологический фундамент власти, что за­
крытые Хрущевым храмы, монастыри, се­
минарии не открыты по сей день. Антире­
лигиозные журналы, книги, брошюры изда­
тельства «Знание» и других продолжают пе­
чататься сотнями тысяч, и каждый съезд 
партии, комсомола, пионеров, профсоюзов 
призывает к интенсификации антирелиги­
озной пропаганды. К этому же призывал со­
всем недавно второй секретарь ЦК Лигачев. 
На смену хрущевским массовым гонениям 
пришли выборочные дискриминации и го­
нения. Преследуется верующая молодежь, 
особенно с высшим образованием — опять 
же согласно с идеологией: ежели, как гово­
рит марксизм, бытие определяет сознание, 
то человек, прошедший через советскую ак­

тивно-атеистическую школу, должен быть 
атеистом. Если же он, и окончив универси­
тет, остается верующим или, Боже упаси, 
крестится взрослым, то это явное отклоне­
ние от нормы мышления. Так верующие по­
падают в категорию реальных или потенци­
альных шизофреников, согласно с психиат­
рической доктриной Снежневского. Так в 
психушку попадают монахиня Валерия, 
о.Савва Кольчугин, члены московского ре­
лигиозно-философского семинара; не говоря 
уже о многолетних сроках в тюрьмах, ссыл­
ках и лагерях за издание или распростра­
нение религиозной литературы, за создание 
групп, следящих за реальным положением 
верующих в стране и их преследованием, за 
активную проповедь учения Христа.

*
Теперь немного статистики.
Как известно, вопрос об отношении к ве­

ре в Бога отсутствует в переписях населе­
ния с 1937 года. Социологические исследо­
вания, проводимые советскими религиове­
дами, ненадежны и в своей методологии — 
так как в большинстве случаев проводятся 
не анонимно и опрашивающими очень ча­
сто являются местные антирелигиозные ак­

тивисты. Ненадежны они и в своих заклю­
чениях. По ним коэффициент верующих в 
городах колеблется от 10 до 20%, а в сель­
ской местности в среднем в 1,5-2 раза вы­
ше. Религиовед Пивоваров в своей послед­
ней книжке исчисляет коэффициент атеи­
стов в 52%, из чего можно заключить, что 
верующих и колеблющихся — 48% населе­
ния. Наконец, архиепископ Феодосий, быв­
ший Полтавский, в своем письме Брежневу 
от 1977 года говорит, что верующих «доб­
рая половина населения». Есть и другие спо­
собы оценки процента верующих. По соци­
ологическому обследованию 1930 года толь­
ко 11% рабочих семей воспитывали своих 
детей в религиозном духе. Но, как мы уже 
говорили, верующие в советских социологи­
ческих исследованиях 60-70-х годов оцени­
ваются в пределах от 15 до 30%. Следова­
тельно, или гораздо больше, чем 11% се­
мей воспитывали своих детей верующими в 
20-30-х годах, или процент верующих, об­
ратившихся к вере взрослыми, гораздо вы­
ше, чем те 15-20% от общего числа верую­
щих, о которых говорят советские религио­
веды. И, наконец, еще один критерий оцен­
ки процента верующих — это процент кре­
щеных детей. Тут наблюдается удивитель­
ная стабильность или даже возможный рост 
в последнее десятилетие. Так, по официаль­
ным советским данным, в исторически пра­
вославных частях СССР крещаемость мла­
денцев росла с 56% в 1925 году до 60% в 
1927. Но вот в 1966 году обследуются юно­
ши в возрасте 14-17 лет в крымском лагере 
«Орленок». И выясняется, что крещены по­
чти 53% детей. Если так высок процент кре­
щений в по преимуществу элитарных се­
мьях, то явно, что средняя крещаемость мла­
денцев по стране не ниже 60%.

Сохранение коэффициента крещаемости 
на уровне 20-х годов, а, может быть, и вы­
ше, свидетельствует или о том, что и коэф­
фициент верующих в среде населения не 
упал с 20-х годов, или, во всяком случае, 
в последние два десятилетия не уступает 
уровню 20-х годов

ДМИТРИЙ ПОСПЕЛОВСКИЙ

Окончание следует.
Начало см. «Р.М.» № 3696

День солидарности с верующими России 
Воскресенье 13 декабря

Eglise
Saint-Pierre-du-Gros-Caillou

92, rue St. Dominique, 75007 
(metro: Ecole Militaire)

13.30 Выставка фотографий о жизни верующих в СССР
14.00 Выступление Анатолия Корягина, врача-психиатра, отбыв­

шего 7 лет в лагерях строгого режима за разоблачение исполь­
зования психиатрии в политических целях.

Информация о деятельности Фонда помощи верующим в России (ACER)
16.00 Концерт. Русские православные церковные песнопения.

Хор Богословского института Сергиевского подворья под управле­
нием Николая Осоргина.

В Х О Д  Б Е С П Л А Т Н Ы Й

Первое предъюбилейное послание 
Первоиерарха Русской Православной 

Зарубежной Церкви
Всечестные Пастыри и  боголю бивая паства,
По всем епархиям  Русской П равосласной Зарубеж ной Ц еркви уже 

организованы  комитеты празднования 1000-летнего ю билея Крещ ения  
Руси. В ряды  этих организаций вступили многие талантливые, энергич­
ны е и  находчивы е прихож ане, и  м ы  потому верим в  успех их  столь важ ­
ной деятельности.

Нас, однако, справедливо беспокоит, к а к  нам  самим духовно пригото­
виться, чтобы достойно встретить этот великий  русский православны й  
юбилей, не превращ ая его исключительно в  великое, но только истори­
ческое прошлое. М ы не хотим, чтобы после таких торжеств, когда насту­
пят неизбежно серые будни, мы снова погрузились в  н а ш у  часто вялую  
и  хилую  духовную  жизнь. Нам повелительно необходимо оставить ощ у­
тительный след тысячелетия наш его крещ ения в  душ ах наш их, к а к  глу ­
бокую духовную  печать на  всю н а ш у  ж изнь и  передать ее следующему 
молодому поколению.

Тут нам  невольно вспоминается, к а к  150 лет тому назад  и з глубины  
дремучих лесов Саровской пустыни прозвучал н а  всю  Россию голос ве­
ликого молитвенника земли русской  — преп. Серафима Саровского, ко­
торый многим тогда по первому невдумчивому взгляд у  показался  неве­
роятным. И невероятным потому, что он сказал: «■Россия идет к  своей 
погибели, потому что почти никто не соблюдает поста в  среду и  пятни­
цу». Тогда это показалось д ля  большинства безумием, граничащ им  со 
смеш ным юродством, потому что после победы над Наполеоном Россия 
бы ла еще в зените своей славы. Однако говорила России устами преп. 
Серафима сама Церковь Христова, не в  бровь, а  в  глаз, и  это трагично 
серьезно. Да почти что сразу начало  и  осуществляться это грозное про­
рочество в  заговоре декабристов, к а к  первое нам  поучительное преду­
преждение. Засим последовал другой удар в  двери российской империи, 
очень унизительный, несмотря на  весь русский героизм, — проигранная  
Севастопольская кампания, а там русско-японская война, оставившая 
больш ую  горечь, и  первая  попытка неудавш егося всероссийского бун­
та} и  заверш илось все пророчество падением русской православной дер­
ж авы в  кромеш ном аду коммунистическо-большевистской революции.

Теперь постараемся проникнуть умом и  сердцем в  слова преп. Серафи­
ма. Среда и пятница суть два постных д ня  в  каждой неделе, через весь 
год, через всю н а ш у  жизнь. Этим божественным темпом среды и  пятни­
цы  разбиваются тучные дни седмицы. Среда нам  напоминает предатель­
ство Иуды, а пятница Страсти Господни, Крестную смерть. М ы же по не­
мощ и наш ей постоянно и  предаем Христа и  распинаем Его, а когда мы  
соблюдаем пост в  эти дни, то м ы  каемся в  этих наш их постоянных гре­
хах.

Святи спасителен Великой Пост, глубоко вкоренивш ийся в  быт русской 
жизни, но как  часто, попостившись в  Св. Четырехдесятницу, многие к а к  
с цепи срываются и  головокружительно бросаются во всякого рода и з­
лишества и теряют все плоды этих святых дней.

Среда и  пятница — это ровность в  подвиге без взры вов и  скачков; тер­
пение в  постоянстве, развитие силы  воли, столь необходимой нам, рас­
слабленным; это последовательность в  духовном умном делании; это вдох­
новитель и  возбудитель истинной сердечной молитвы; это лучш ее дока­
зательство наш ей искренности и  честности перед лицом Божиим. Среда 
и  пятница — это д уховная  реальность, где нет бесплотного абстракта, 
пустой отвлеченности, но полнота ж изни во Христе.

На основании всего многовекового пастырского опыта можно смело 
утверждать, что постящиеся в  эти два дня  суть настоящие бескомпро­
миссные христиане, серьезные, вдумчивые, мыслящие, верные, стойкие. 
Д ля таковых истина Сам Христос, начало  и  конец, альф а  и  омега, весь, 
смысл и  вся  цель и х  жизни.

Да поможет нам  Господь вернуться и  вернуть всю  н а ш у  паству н а  путь 
этого древнего благочестия к  1000-летнему юбилею К рещ ения Руси. 
Аминь.

Митрополит ВИТАЛИЙ
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— Лариса, как это случилось? Как 
вы начали петь?

— Мне было двадцать лет и я жила 
в Ленинграде. Училась в институте, 
на химическом факультете. День свое­
го двадцатилетия я встречала в Доме 
творчества кинематографистов в Ре­
пино, и отец подарил мне гитару. И 
был там в это время Александр Ар­
кадьевич Галич. «Ого, гитара! — ска­
зал он. — Хоть и шестиструнная, я 
все-таки покажу вам один аккорд». 
После этого я неделю не выходила из 
комнаты, исступленно подбирая ак­
корды.

— Вы уже знали песни Галича к то­
му времени?

— Ну конечно. Знала и Галича, и 
Окуджаву, и Кукина, и Высоцкого... 
Вообще-то я родилась во Фрунзе, ку­
да были сосланы мои родители... 
К стати , мой отец (режиссер- 
документалист) там построил кино­
студию — с первого камня в прямом 
смысле этого слова. Отец очень музы­
кален — не зная нот, он может спеть 
сложную партитуру, даже Гершвина. 
Так что у нас в доме было всегда мно­
го музыки — пластинки и, наверное, 
первый в городе магнитофон.

— И когда вы поняли, что песня 
может стать делом вашей жизни?

— Петь профессионально я начала 
неожиданно — в один день. Это было 
через год после моего приезда в Изра­
иль. Я тогда жила в ульпане в Хайфе и 
познакомилась там с хорошим гита­
ристом. Он видел, что я все время 
бренчу на гитаре, и ему понравилось 
как я пою, хотя знала я тогда песен 
пять, не больше. Остальные сочиняла 
сама на ходу и тут же забывала. Гита­
рист в это время подыскивал работу, 
и ему назначили прослушивание в 
тель-авивском музее, где раз в месяц 
собиралась комиссия из представите­
лей радио, кино, телевидения и теат­
ра. И вот гитарист мне говорит: «Вы­
учи песенку на иврите, а я им покажу, 
как я аккомпанирую». На такие про­
слушивания кандидаты съезжаются 
со всех концов страны, я  каждому да­
ется минута-две. Прерывают очень 
вежливо: все понимают, что огром­
ное число людей ждет своей очереди, 
и не обижаются. Когда дошла оче­
редь до моего гитариста, он сыграл 
начало какого-то классического про­
изведения, ему похлопали и останови­
ли. Но он сказал, что не уйдет со сце­
ны, потому что хочет показать, какой 
он хороший аккомпаниатор, и у него с 
собой есть певица. Я выучила одну 
очень известную песню на иврите, но 
не до конца — все равно ведь остано­
вят. Пою первый куплет, пою второй 
— не останавливают, пою третий, не 
зная четвертого. Что делать? Опять 
пою первый. Меня спрашивают, что я 
еще умею петь. Спела очень извест­
ную еврейскую молитву. Опять спра­
шивают, может, я еще что-нибудь 
знаю. Мы с гитаристом растерянно 
переглянулись. Говорю, что вот умею 
петь русские частушки. И спела. На 
следующий же день, наспех доучив 
четвертый куплет той самой песни, я 
выступила в большом концерте. По­
сле этого мне выделили деньги на учи­
теля фонетики, и два месяца со мной 
занималась преподавательница, кото­
рая поставила мне произношение. 
Кстати, она блистательно говорила

«...и отец подарил мне гитару»
И н т е р в ь ю  с Л а р и с о й  Г е р ш т е й н

по-русски — ее родители были русски­
ми, принявшими иудаизм. Так я из хи­
мика стала певицей, но наука от этого 
не постарадала, так как мой гитарист 
оставил гитару и стал программис­
том...

Вскоре я уже выступала с целой 
программой из песен Окуджавы, Га­
лича, Кима и др. Я пела их по-русски 
и на иврите. Нашла замечательных

«Спойте меня на иврите», что я и сде­
лала с удовольствием.

— Третья пластинка...

— Она называлась «Романсы и пес­
ни». Это, в основном, романсы на 
слова Пушкина, Тютчева, Мандель­
штама и других русских и европейских 
поэтов. Музыку написал композитор

переводчиков. Потом я подготовила 
программу, которой открывался 
спектакль по книге Войновича «Сол­
дат Чонкин».

— Вы себя чувствуете русской певи­
цей?

— В огромной мере, да. Это мой 
родной язык. Импровизировать, во 
всяком случае, я могу только по- 
русски.

— Ваша первая пластинка вышла в 
Израиле?

— Нет, в Америке. Она составлена 
из песен на иврите. Собственно, это 
была программа турне по Америке 
нашей группы певцов и музыкантов, 
которая называлась «Песни Израиля 
сегодня».

— У вас вышло четыре пластинки. 
Это, вероятно, четыре этапа жизни, 
творчества?

— Ну... в какой-то мере, так. Вто­
рая пластинка вся была на русском 
языке, называлась «15 песен Булата 
Окуджавы». Она была сделана по за­
казу импрессарио — он настоял, что­
бы я спела ее по-русски, хотя к тому 
времени переводов Окуджавы на ив­
рит было уже довольно много. В Па­
риже эту пластинку, может быть, 
помнят — ее репертуар я пела в 1982 
году в зале на авеню Йена. На концер­
те был Булат Шалвович — так удачно 
все совпало. И он из зала крикнул:

РУССКОЕ СТУДЕНЧЕСКОЕ ХРИСТИАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 
устраивает 14 и 15 ноября 1987 года

О С Е Н Н И Й  С Ъ Е З Д  
в Монжероне (Essonne)

Тема съезда: «РУССКОЕ ДУХОВНОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ 
В НАЧАЛЕ XX ВЕКА»

Докладчики: Кирилл ЕЛЬЧАНИНОВ, Никита СТРУВЕ, 
Оливье КЛЕМАН.

Адрес съезда:
Chateau du Moulin de Senlis, 91230 Montgeron. 

Справки и запись:
A.Arjakovsky, 60, Bd de Picpus, 75012 Paris; 

tel: 43.45.06.39

Юрий Эдельштейн, выходец из Рос­
сии, который живет в Хайфе.

— Вы сами выбирали стихи?

— Нет, выбирал композитор, а я, в 
свою очередь, выбирала из того, что 
он выбрал. Вообше-то эксперимент 
был из числа рискованных, поскольку 
великая поэзия не обязательно йужда- 
ется в музыке. Но эксперимент в лю­
бом случае оказался интересным...

В сущности, я чувствую себя не 
столько концертной, сколько теат­
ральной певицей — мне нравится, ког­
да песня вплетается в ткань какого-то 
действия. Там я на месте. Я много пе­
ла в спектаклях, и концерты стараюсь 
выстроить как спектакль — сюжетно 
или тематически.

— И наконец, ваша четвертая пла­
стинка...

— ...«Зеленые рукава». Я бы сказа­
ла, что эта пластинка «спета на бис»: 
когда концерт окончен, я всегда спра­
шиваю, что бы еще хотелось послу­
шать почтеннейшей публике. Вот из 
этих пожеланий и была собрана эта 
пластинка. Пластинка получилась но­
стальгической и грустной, чему я сама 
сильно удивилась потом. Пластинка 
эта двухсторонная во всех смыслах: 
одна сторона — совершенно совре­
менные песни, а другая — совершенно 
несовременные... Но что из них поис­
тине современно — под вопросом.

— Как проходит ваша концертная 
деятельность? Где вас можно услы­
шать?

— Последние четыре года я жила в 
Мюнхене, где мой муж* работает на 
радио «Свобода». Для певицы без на­
лаженных связей я выступала доволь­
но часто. И не только в Мюнхене. Ну, 
а в Мюнхене — в Филармонии, в Ака­
демии изящных искусств... Кстати, 
в Баварской Академии изящных ис­
кусств до меня никто не пел. Туда 
приглашают, как правило, с лекция­
ми. И меня тоже пригласили с лекци­
ей на тему «Неофициальная свобод­
ная песня от 20-х до 60-х годов».

— Вы сами выбрали эту тему?

— Нет, она была мне предложена, 
но я, конечно, воспользовалась случа­
ем — и лекция превратилась в 
лекцию-концерт. Впрочем, лекция 
моя тоже была опубликована, и я ока­
залась в числе почетных членов Ба­
варской Академии изящных искусств.

— Ваше пребывание в Париже свя­
зано с концертной деятельностью?

— В Париже я недавно, о концертах 
пока думать некогда — я занята орга­
низацией выставки...

— Переход несколько неожидан­
ный. Поэтому поясните, пожалуйста, 
что это за выставка?

— Выставка под условным названи­
ем «Похвала гласности». Организует 
ее Интернационал Сопротивления. 
Информацию о сегодняшнем положе­
нии в Советском Союзе мы хотим пе­
ревести в зрительный ряд, не навязы­
вая публике однозначных выводов.

— Делая такую выставку, надо хо­
рошо разбираться в политике?

— Ну, «хорошо разбираться» — 
это вопрос оценки, а интересоваться 
политикой обязан каждый. Я совсем 
не отношусь к числу тех, кто самодо­
вольно заявляет: «я политикой не ин­
тересуюсь...» Более того, считаю 
подобные заявления по меньшей ме­
ре безответственными...

В Израиле, к примеру, я не просто 
ходила на выборы, но и активно 
участвовала в создании нового движе­
ния репатриантов. Для советских чи­
тателей вашей газеты уточняю: на За­
паде, если вас не устраивает програм­
ма той или иной партии, можете со­
здать собственную и баллотировать­
ся в парламент. Наш список, наше 
движение собрало около семи тысяч 
голосов, но этого оказалось недоста­
точно для того, чтобы пройти в 
Кнессет. У нас просто не хватило вре­
мени и денег — мы начали кампанию 
всего за месяц до выборов.

— Какова была программа вашего 
движения?

— Ну, программа была многосто­
ронняя... Например, одной из целей 
нашего движения было добиваться че­
рез международный арбитраж пенсий 
от Советского Союза. В Израиле — 
это серьезная проблема. Там много 
пожилых людей, которые всю жизнь 
проработали в СССР, а он им отказы­
вается выплачивать пенсии. Основная 
цель движения была помогать новым 
иммигрантам найти свое место в Из­
раиле.

— В политических симпатиях и ан­
типатиях вы всегда заодно с мужем?

— Разумеется. Зачем же иметь еще 
и внутри семьи две партии. Но надо 
сказать, что тут вы задели больную 
струну, потому что дочь была против 
нашего движения. Она была за дру­
гую партию. Правда, тогда ей было 
всего восемь лет.

— Лариса, вы меня совершенно 
смутили. Я собиралась брать ин­
тервью у известной певицы, а теперь я 
даже не знаю, как к вам обращаться. 
Но тем не менее, когда вы думаете о 
своем будущем, вам представляется 
карьера артистическая или политиче­
ская, или просто жизнь жены, кото­
рая помогает своему мужу?

— Давайте будем думать обо всем 
вместе. Я никогда не думала о карьере 
певицы, клянусь вам. Даже когда у 
меня было очень насыщенное время, 
по три-четыре концерта в месяц. Но я 
никогда не делала карьеру, как это 
принято здесь говорить. Я пела, пото­
му что я это очень люблю.

Свое будущее я вижу таким, каким 
оно получится. Пока что жизнь моя

сложилась так, что я вот уже пятый 
год живу то в одном, то в другом го­
роде Европы и это очень интересный 
период жизни, но от многого при­
шлось отказаться, в частности, от ин­
тенсивной концертной деятельности; 
а вот в Израиле само собой мое буду­
щее складывалось более в направле­
нии пения. А здесь оно складывается в 
направлении политики. Но это неваж­
но, ведь с самого начала отец мог не 
подарить мне гитару, и я бы не пела, а 
занималась бы, например, только 
наукой. Или была бы инженером. Я 
ведь химик по образованию. И все мо­
гло повернуться иначе. Как вышло, 
так и хорошо.

— Вы много разъезжаете: где вы 
чувствуете себя дома?

— В Израиле. Это моя страна и это 
очень важно. Я не чувствую себя эми­
грантом ни в какой мере. Может быть 
это связано с тем, что я приехала в 
Израиль довольно молодой, и я во­
шла в течение этой страны как в тече­
ние реки — у меня не было никаких 
проблем психологических, я помнила, 
что ехала именно туда, я знала, что я 
делала.

Я прожила в Израиле 10 лет. Я ску­
чаю по нему каждый месяц моего пре­
бывания в Европе или в Америке, я 
возвращаюсь туда, я там пою. Когда 
я вхожу в зал в Хайфе, где меня зна­
ют, потому что я провела там первые 
четыре года — это был мой «детский 
сад» — я знаю, что это мой дом. Бо­
лее того, я и сегодня живу полити­
ческими интересами Израиля. Пер­
вое, что меня волнует в ежедневных 
новостях, это — ну, как там у нас?

В 1982 году я была в Брюсселе — у 
меня был концерт в Еврейском теат­
ре. Вечером после концерта передали, 
что в Израиле началась война. На сле­
дующий же день утром я вылетела в 
Израиль и уже через три дня была на 
передовой и пела там в блиндаже — 
три вечера подряд. Я видела перед со­
бой людей, которым надо хотя бы 
полчаса передохнуть, услышать пес­
ню, отвлечься от этого жуткого ре­
месла. Израильские войны короткие, 
но необыкновенно напряженные и 
страшные. На меня театр военных 
действий произвел оглушительное 
впечатление. И теперь я знаю, что та­
кое военная бригада. Михаил Светлов 
вспоминал как-то, что, читая во вре­
мя обстрела в окопах свое стихотво­
рение, он понял, что в нем есть длин­
ноты. Вот также и я вдруг поняла, 
что некоторые песни длинноваты...

— В те периоды, когда у вас нет 
концертов, вы все-таки поете — в го­
стях, для гостей, для друзей, остава­
ясь сама с собой?

— Когда я одна — почти ежеднев­
но. В гостях не пою, просто не имею 
этой привычки, пою у себя дома. Вот 
если ко мне приходят домой, я даже 
навязываюсь иногда, я говорю: «Хо­
тите послушать, вот вчера услышала 
мелодию и оказалось, что на нее есть 
слова, давайте я вам спою, попробую, 
а вдруг вам понравится?» И ведь не 
всегда соглашаются. Нет, не всегда, 
часто люди предпочитают сплетни­
чать о знакомых.

Еще я очень люблю петь на полити­
ческих митингах, хотя никогда не пою 
песен протеста. Если митинги очень 
накалены, нужно, мне кажется, петь 
колыбельную песню или песню о вер­
ности и вечной любви. Это дает воз­
можность людям остыть, передох­
нуть и вспомнить о том, что нас, лю­
дей, объединяет, а не наоборот.

Интервью взяла 
ИРИНА ЗАБОРОВА

Поступила в продажу кассета с записями 
русских романсов в исполнении

ВЕРЫ СЕМЕНОВОЙ
Романсы из репертуара Вяльцевой, романсы на стихи И.Се­
верянина, В. Брюсова, А. Вертинского.

Цена кассеты 80 FF.
Спрашивать во всех русских магазинах.

Эдуард Кузнецов.

Musde Gnimet —  Place d’lena.
7 ноября в 20.00 состоится

к о н ц е р т

К О Н С Т А Н Т И Н А  О Р Б Е Л Я Н А
В программе: Скарлатти — 5 сонат; Шопен — Баркаролла, 3 вальса; 
Рахманинов — Сонет Петрарки, № 104, 123.



14 — «Русская мысль» — № 3698 — 6 ноября 1987

«Русская мысль»

Из редакционной почты К р е с т о с л о в и ц а  №3 4
В газете «Русская мысль» от 25 сен­

тября 1987 г. появилась заметка Веры 
Пирожковой о Л.М.Кагановиче, ко­
торый, по ее словам, жив и должен 
быть привлечен к ответственности за < 
свою инициативу в разрушении храма 
Христа-Спасителя в Москве.

Это в первый раз после долгого 
забвения упоминается в печати имя 
когда-то (в 30-е и 40-е годы) знамени­
того сталинского приспешника, «же­
лезного наркома» и т.д.

Я хочу поделиться сведениями, ко­
торые у меня имеются об этом когда- 
то знаменитом, а теперь основатель­
но забытом деятеле.

После своего «Ватерлоо» — исклю­
чения из ЦК КПСС — Каганович не­
которое время работал директором 
завода, а затем ушел на «покой», на 
пенсию. Проживая в Москве, он часто 
(почти ежедневно) выходил на про­
гулку. Его часто можно было видеть 
около Парка культуры и отдыха им. 
Горького. Он охотно вступал в разго­
воры с гуляющими. И охотно говорил 
на политические темы.

Все его разговоры сводились к 
бесконечным (иной раз тошнотвор­
ным) восхвалениям Хрущева. Какой 
он замечательный человек и какие 
«мы» (т.е. Молотов, Маленков и он, 
Каганович) негодяи. «Партия в хоро­
ших руках», — таков неизменный ре­
френ всех разговоров отставного са­
новника.

Через несколько месяцев он был вы­
зван в райком (Каганович оставался в 
партии вплоть до 1964 года. Весной 
1964 года он вместе со своими сотова­
рищами был исключен из партии) и 
ему было заявлено: «Лазарь Моисе­
евич! Мы решили, что Вам лучше 
жить в Калинине (Твери). Поезжайте 
туда: там Вам приготовлена меблиро­
ванная квартира». Пришлось бывше­
му «железному» наркому поехать в

Продаются видеокассеты русских 
фильмов. Зв. по тел.: 69.04.04.97.

Ищу внаем 4-5-комнатную кварти­
ру (семья из трех человек). Зв. 
42.51.11.55.

Русская женщина 28 л. преподав, 
русского языка ищет любую работу. Зв. 
34.14.61.00.

Молодая интересная русская, пра­
вославная, хотела бы переписываться 
с мужчиной, желательно русского про­
исхождения, для обмена мнениями и с 
целью дальнейшего знакомства. Пис. в 
«Р.М.» на №3845.

Тверь. Никита, со свойственным ему 
грубоватым юмором, показал своему 
бывшему шефу: «Не нуждаюсь в тво­
ем подлизывании».

Однако изгнание длилось недолго. 
Через полгода жена Кагановича обра­
тилась к Нине Петровне Хрущевой 
(как женщина к женщине) с просьбой 
о милосердии к ее больному мужу.

Она просила разрешить ее злопо­
лучному мужу вернуться в Москву, к 
семье. Просьба была исполнена. Ка­
ганович мирно и тихо жил в Москве. 
Лишь изредка его видели в метро.

Он всегда ходил в сопровождении 
большой собаки. Собака не была 
лишней, так как бывали неприятные 
встречи. Однажды в метро он ветре- , 
тился со стариком, бывшим работни­
ком Московского горкома, который 
по вине Кагановича отсидел в лагерях 
20 лет. И тот устроил ему скандал.

В последний раз я услышал о Кага­
новиче («его судьбе») от моего друга 
Валерия Яковлевича Тарсиса. В 1980 
году. К нему однажды заехал его ста­
рый знакомый Виктор Луи, знамени­
тый авантюрист, но очень осведом­
ленный человек. Валерий Яковлевич, 
хотя и с неохотой, принял его как ста­
рого знакомого. И тот ему сообщил, 
что Каганович в семидесятые годы 
умер от рака. Труп его был сожжен в 
крематории. Никаких некрологов и 
сообщений о его смерти не появилось.

В.А.Пирожкова призывает к суду 
над Кагановичем.

Но он теперь дал ответ за свои дея-) 
ния перед иным Судьей: более спра­
ведливым, более грозным и более ми­
лосердным, чем любой человеческий 
суд.

АНАТОЛИЙ ЛЕВИТИН-КРАСНОВ 

Люцерн

Студент (22 г.) ищет знакомства с 
русскими во всем мире. Пис. по-рус­
ски: R.Randell, Tuulimyllyntie 23С 30, 
4 0 6 3 0  JYVASKYLA, Finlande.

Строитель-маляр берет работы. Пис. 
в «Р.М.» № 3835.

Образован, русск. женщина ищет ра­
боту компаньонки или по уходу за по­
жилыми. Зв. 34.14.99.26.

Срочно ищу няню для двух малень­
ких детей. Звонить после 19 час. 
46.27.00.32 или в бюро 42.25.43.81. 
Спросить Алину Маро.

По горизонтали: 1. Область науки, 
изучающая космос с использовани­
ем летательных аппаратов. 2. Иници­
алы Крылова. Орган обоняния у чле­
нистоногих. Мера измерения земель­
ной площади. 3. Взаимные отноше­
ния. 4. Животное с иглами. Автор опе­
ры «Иван Сусанин». Крупный бык. 5. 
Ж ена Зевса. Оттенок, тонкое разли­
чие. 6. Мягкий белый металл. Прием 
в боксе. Нота. 7. Герой повести 
Ю.Трифонова «Долгое прощание». 
Млекопитающее с хоботом. 8. Линия 
ровно расположенных предметов. 9. 
Овраг. Река и одноименный штат в 
США. 10. Вид городского транспорта. 
Выбоина на дороге. 11. Плод дерева. 
Президент Филиппин. 12. Господство 
определенных вкусов в отношении 
одежды и др. Солдат, грабящий насе­
ление во время войны.

По вертикали: 1. Иносказание. Не­
мецкий физик XIX в. 2. Заливное. 
Греческая буква. 3. Инфекционная 
болезнь. Рабочая одежда. Вещество, 
вырабатываемое пчелами. 4. Бог Со­
лнца в одной из мифологий. Порт во 
Франции. Часть гармони. 5. Яйцеклет­

ка. 6. Персонаж поэмы Пушкина. 
Стыд, позор. 7. Искусный летчик. 
Чутьё. Болотная трава с упругими 
листьями. 8. Член организации, зани­
мающейся физическим и нравствен­
ным развитием подростков. Инициа­
лы знаменитого русского художника 
(1844-1930). 9. Повозка с легким кузо­
вом. Шерсть овцы (поэт.) 10. Паства. 
И. Героиня трилогии Ал.Толстого. 
Ж ена Иакова. 12. Оросительный ка­
нал в Азии. Единица длины в англий­
ской системе мер. Густой лес.

РЕШЕНИЕ КРЕСТОСЛОВИЦЫ № 33
По горизонтали: 1. Эль. Ял. 2. Ми. 

Колорадо. 3. Аквамарин. 4. Н.А. (Ни­
колай Алексеевич). Тема. Ага. 5. За­
лив. Пан. 6. Рона. Ель. 7. Пава. Аск.. 
8. Ар. Короста. 9. Цент. 10 И.С.Шван 
Сергеевич). «Ася». Иглу. 11. Ять. Сто­
ик.

По вертикали: 1. Эмансипация. 2.
, Лика. Арест. 4. Катаракта. 5. Помело. 
Су. 6. Ламинария. 7. Орава. 8. Бри. Ас­
цит. 9. Анапест. Го. 10. Яд. Галка. Ли. 
11. Лохань. Тук.

Ш а х м а т ы

Под ред. В.С.Авьерино 
№ 1863-1864 —  30.10.87.

МАТЧ
КАСПАРОВ—КАРПОВ

Третья партия матча закончилась 
вничью на 29-м ходу; четвертая была 
сдана Карповым без возобновления 
игры на 41-м ходу. После этого Кар­
пов взял свой первый тайм-аут. После 
перерыва Карпов выиграл пятую 
партию.

Шестая партия игралась в поне­
дельник 26 октября и закончилась 
вничью в 28 ходов. Седьмая была пе­
ренесена на 30 октября — тайм-аут 
взял Каспаров. Прерванная на 42-м 
ходу и возобновленная 31-го, она за­
кончилась по предложению Каспа­
рова на 80-м ходу ничьей. Она, по 
мнению специалистов, была самой 
интересной из всех сыгранных до то­
го партий этого матча.

8-я партия, отложенная 2 ноября, 
выиграна Каспаровым после кратко­
го доигрывания на следующий день. 
К концу первой трети матча счет 
сравнялся — 4:4.

РЕШЕНИЕ № 1857

О задаче Ж.Мандхейма предло­
ж и вш и й  ее Э.Н.Левенгаупт преду­

предил «боящихся» многоходовок ре­
шателей: «не трудно, но поразитель­
но».
, Действительно, в критическом поло­
жении белые находят форсирован­
ный выигрыш В ПЯТЬ ХОДОВ С КЛЮЧОМ: 
1.Л:с7+! Полное решение приведем 
впоследствии, а пока лишь заметим, 
что только взятие ладьи черным ко­
нем на сб (первым ходом черных) ве­
дет к мату на 5-м ходу. (1...е8*.с7? при­
водит к мату уже на 4-м).

Решили: гг. Максимов, Левин, Хари-, 
тонов, фон Эттинген, Гутцайт, Дядюн, 
Р.-Паулин, Крылов, Худокормов (ре­
шил также №1855 и 1856).

РЕШЕНИЕ № 1858

Первая присланная нам компози­
ция К.Кесоглу решается ключом:

1. CfS'+rXoft: l.Cg6 + ?, при лучшей 
защите, приводит к пату!

Решили правильно: гг.Левин, фон 
Эттинген, «Жезамик» (решил также 
№1856,1857), Гутцайт, Р.-Паулин, Кры­
лов, Крук и «С.Г.».

Разбор решения и комментарии — 
по выздоровлении редактора Хрони­
ки.

ЭТЮД ИЗ ЖУРНАЛА «64» (1977 г.)

«Замечательный этюд (...) с велико­
лепным финалом», — оценивает эту 
композицию (к сожалению, без име­
ни автора), присланную К.Кесоглу, 
Судья конкурса.

ЗАДАЧА К. ФОН ГАМНИЦЕРА

С.П.Крыжицкий предлагает эту, по 
его мнению, замечательную четырех- 
ходовку (с этим определение согласен 
и Судья конкурса) .

. . . . . .  А З  С,
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Кирилл Померанцев. «Их памяти...» Сборник статей

С.М .Рафальского .......................................................................................................  10
Сергей Дедюлин. «Мифы», гласность и бывший з э к ........................................ 10
МИР ИСКУССТВА
Борис Лосский. Искусство Ф рагонара в Большом Д ворце.............................. 11
А.С. ФИАК-87 .....................................................................................................................  11
А.К. Поэтика «случайности»........................................................................................  11
ДУХОВНЫЕ ПУТИ .V - ■ *
Дмитрий Поспеловский. 1000-летие Крещения Руси 

и вера в современной России: Подвиг веры
в атеистическом государстве (продолжение)...................................................  12

М итрополит Виталий. Первое предъюбилейное послание
Первоиерарха Русской Православной Зарубежной Церкви ...................... 12

ЖЕНЩИНА НА ЗАПАДЕ
«...и отец подарил мне гитару». Интервью с Ларисой Герштейн
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НОВЫЕ КНИГИ

ymea-firess
11, rue de la Montague Salute Genevltoe 
75005 PARIS — ТЯёрЬопе :4354 74 46

B.H.ИЛЬИН
Религия революции 
и гибель культуры

Посмертно изданная книга религиозного мыслителя В.Н.Иль- 
ина (1891-1974), известного своими литургическими и агиогра­
фическими трудами, принадлежит к редкому роду философ­
ского памфлета.- острые, отточенные формулировки, блеск па­
радоксальных сопоставлений направлены на разоблачение 
идеологических основ марксизма-ленинизма, губительных 
для культуры.

РУССКИЙ ЯЗЫК НА КОМПЬЮТЕРЕ
Можете ли вы обрабатывать смешанные тексты на своем компьюте­

ре? Имеются в виду тексты, где перемежаются русский и другие языки 
(английский, французский и др.). Предлагаемые нами программы всё это 
могут! Всего лишь одной командой клавиатура переключается с одного 
языка на другой. Смешанные тексты появляются на мониторе, а потом 
и на печатающем устройстве (матричном, лазерном). Предлагаемые про­
граммы пригодны не только для обработки различных текстов, но и для 
набора, переводов, верстки, печати и т.п. Программы специально разра­
ботаны для компьютеров типа PC, совместимых с IBM.
СЛАВЯНСКАЯ ПРОГРАММ А W ORDSTAR ПО-РУССКИ
W ORDPERFECT ПО-РУССКИ VENTURA DeskTop Publishing

Требуйте документацию по адресу:
Russian Service, P.O.Box 1147, D-6236 ESCHBORN 2, B.D.R.

ДОМИНИК
19. гае Brfa — Paris 6° ТЙ.: 43.Z7.W.M

ГАСТРОНОМ. МАГАЗИН -  ЗНАМЕНИТЫЙ РЕСТОРАН
Избранные русские блюда в типичной русской обстановке.

М ал ень ки е объявления
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Слушайте Голос 
Православия

С 19 ч. до 20 ч. по воскресеньям и 
праздникам, с 19.30 ч. до 20 ч. по сре­
дам и субботам по московскому вре­
мени на коротких волнах 31 метр 
(9.670 кГц) следующие передачи: 

по средам: 11 ноября — Вечер­
ня; 18 ноября — О молитве; 25 но­
ября — Молебен; 

по субботам: 14, 21 и 28 ноября
— Программа для подростков и их 
родителей;

по воскресеньям: 15 ноября — 
Начало Божественной Литургии, 
История православного монаше­
ства, О Символе веры; 22 ноября
— Н ачало Божественной Литур­
гии, Учители молитвы, О Симво­
ле веры; 29 ноября — Божествен­
ная литургия.

В Амхерсте (США) в возрасте 58 лет скоропостижно скончался

Михаил Н И К О Л А Е В
человек, отдавший 15 лет жизни советским тюрьмам и лагерям, 

автор книги воспоминаний «Детдом». Друзья выражают глубокое 
соболезнвоание и любовь жене покойного — Виктории Швейцер 

и их дочери Марине.

В первую годовщину кончины

JOSETTE НАДЕЖДЫ
В Е Р Б И Ц К О Й

в воскресенье 15 ноября, после литургии, в Свято-Успенской церкви 
в Сент-Женевьев де Буа будет отслужена панихида по усопшей.

БОГОСЛУЖЕНИЯ
П А Р И Ж

Церковь Введения во Храм 
Пресвятой Богородицы 

при Русском Студенческом 
Христианском Движении

91, rue Olivier de Serres, Paris-15.
Суббота 7 ноября. — Дмитриев­

ская — родительская суббота. Ли­
тургия и общ ая панихида в 10 ч. 
Всенощная в 18 ч.

8 воскресенье. — Св. влкмч. Ди­
митрия Со л у некого. Литургия в 
10 ч..

9 понедельник. — Вечерня и утре­
ня в 18 ч.

10 вторник. — Св. влкмч. Параске­
вы Пятницы. Литургия в 10 ч.

13 пятница. — Вечерня и утреня 
в 18 ч.

14 суббота. — Свв. бессребников 
Космы и Дамиана. Литургия в 10 ч. 
Всенощная в 18 ч.

15 воскресенье. — Литургия в 
10 ч.

Храм Всех Святых в Земле 
Российстей Просиявших

19, rue Claude Lorrain, 75016 Paris.
Суббота 7 ноября. — Димитриев- 

ская суббота (родительская). Часы 
и литургия в 10.10 ч. Всенощное 
бдение в 18 ч.

8 воскресенье. — Неделя 22-я по 
Пятидесятнице. Часы и литургия 
в 10.10 ч..

14 суббота. — Всенощное бдение 
в 18 ч.

15 воскресенье. — Неделя 23-я по 
Пятидесятнице. Часы и литургия 
в 10 ч. 10 мин.

Храм Знамения 
Божией Матери

87, бульвар Эгзельманс, Париж-16.
Суббота 7 ноября. — Дмитриев­

ская родительская суббота. Заупо­
койная литургия и общ ая панихи­
да в 10 ч. Всенощная в 18 ч.

8 воскресенье. — Св. великомуч. 
Димитрия Солунского. Литургия в
10.30 ч.

12 четверг. — Литургия в 10 ч.
14 суббота. — Всенощная в 18 ч.
15 воскресенье. — Литургия в

10.30 ч.

Храм Сергиевского Подворья
93, рю де Кримэ, Париж-19. 

Метро Ломьер.
Суббота 7 ноября. — Дмитриев­

ская (родительская) суббота. По
миновение усопших. Заупокойная 
литургия в 9 ч. Всенощная в 18 ч.

8 воскресенье. — Неделя 22-я и 
память св. вел. муч. Димитрия Со­
лунского. Литургия в 10 ч.

На седмице: ежедневно утренние 
службы в 7 ч., вечерние в 18 ч.

14 суббота. — Всенощная в 18 ч.

15 воскресенье. — Неделя 23-я. 
Литургия в 10 ч.

На седмице: ежедневно утреня в 
7 ч., вечерня в 18 ч.

М Е Д О Н

Храм Воскресения Христова
8, rue des Bigots.

Пятница 13 ноября. — Всенощная 
на ф ранц. язы ке в 18.30 ч.

14 суббота. — Свв. бессребников 
и чуд. Космы и Дамиана. Часы и 
литургия в 10.10 ч. на франц. язы­
ке. Всенощная в 18 ч.

15 воскресенье. — Неделя 23-я по 
Пятидесятнице. Часы и литургия 
в 10.10 ч.

А Н Ь Е Р

Храм Христа Спасителя
7-bis, rue du Bois, 92600 Asnieres.
Четверг 12 ноября. — Вечерня и 

утреня в 18 ч.
13 пятница. — Ранняя литургия в 

7 ч. 30 мин.
14 суббота. — Всенощная в 18 ч.
15 воскресенье. — Божественная

литургия в 10 ч.

Б У Л О Н Ь - Б И Й Я Н К У Р
Свято-Николаевский приход
132 bis, rue du Point du Jour. 
92100 Boulogne Billancourt.

Суббота 14 ноября. — Всенощная 
в 18 ч.

15 воскресенье. — Божественная 
литургия в 10 ч.

Храм Покрова Пресвятой 
Богородицы и Преподобного 

Серафима Саровского
91, rue Lecourbe, 75015 Paris.

Дмитриевская (родительская) 
суббота.

Пятница 6 ноября. — Вечерня, ут­
реня, парастас в 18 ч.

7 суббота. — Литургия (заупокой­
ная) в 10.30 ч. Неделя 22-я. Гл.5-й. 
Свят, влкмч. Димитрия Проконсу­
ла Солунского. Всенощная в 17 ч.

8 воскресенье. — Литургия в
10.30 ч. Всенощная в 17 ч.

Неделя 23-я. Гл. 6-й.
14 суббота. — Всенощная в 17 ч.
15 воскресенье. — Литургия в

10.30 ч.

ПОДПИСКА
НА «РУССКУЮ м ы сл ь»

(Цены указаны во фр. франках)

ОбЫЧНОЙ ПОЧТОЙ:
в мес. 1 год

Франция: 180 300
Все страны мира
(включая почто­
вые расходы): 250 450

Авиапочтой:
(В указанные цены входят 

почтовые расходы.)
Северная и 
Южная Америка, 
Южная Африка: 320 все
Европа и Север­
ная Африка: 280 520
Австралия, Китай, 
Япония: 350 650
Израиль, Иран,
Центральная
Африка: 300 550

Тем, кто подписывается более 10 лет. 
скидка 30 фр. Тем, кто подписывается бо­
лее 20 лет. скидка 60 фр. Просьба прила­
гать к заказу чек и последнюю бандероль 
(или указать, что подписка новая). Новым 
подписчикам газеты доставляются через 3 
недели после оформления подписки.

П о б л а го сл о в е н и ю  В ы с о к о п р е о с в я щ е н н о г о  а р х и е п и ск о п а  Георги я  
в в о с к р е с е н ь е  15 н о я б р я  1 9 8 7  г., в 16  ч. с о с т о и т с я

К О Н Ц Е Р Т
хора Сергиевского подворья
под управлением Н.М.Осоргина

в ц ерк ви  S te -O d ile  2 , a v .S te p h a n e  M a lla r m e , 75017, P a r is .
M e tro  P te  de C h a m p e rre t . A u to b u s  92, P C ,  163, 164, 165).

Весь сбор в пользу Покровской обители в Bussy en Othe.

НОВЫЕ КНИГИ Ивана BEHEBA 
NOUVEAUX LIVRES de Yvan VENEV

5. DICTIONNAIRE DES DOMAINES DE L’UNESCO (EDUCATION, 
SC.SOCIALES, CULTURE ET COMMUNICATION) ANGL.—FR.—RUSSE— 
BULG. (A—Z) 4000 expres. 250 p„ preface: Andre MARTINET. Ed. 
ECONOMICA, 1984, PARIS. Prix: 240 FF.
6. DICTIONNAIRE ANGL.—FR.—RUSSE (INFORMATIQUE ET SCIENCES) 
A—Z, 1499 expres. Preface: A.MARTINET, ECONOMICA, 87 p„ 1984, PARIS, 
140 FF.
7. DICTIONNAIRE RUSSE—FR. ET PARTIELLEMENT ANGL.: ENERGIE 
ATOMIQUE ETSC. DE L’lNGENIEUR. Preface: Alain REY—DIR. SCIENTIF- 
IQUE ET LITTERAIRE DES DICTIONNAIRES ROBERT, Fasc. 1, А Л el Я, 
1100 expres., 59 p. PARIS, 1986, 150 FF.
8. DICTIONNAIRE ANGL.—FR.—RUSSE: FUTUROLOGIE ET SC.SOCIALES. 
A.MARTINET et A.REY (prefaces), A—Z, Ed. Inst. Internal, de Philosophic et 
Terminologie «Peter DEUNOV», PARIS, 1987, 121 p., 3000 expres., 270 FF.
9. LINGUISTIQUE MATHEMATIQUE ET COMPUTATIONNEtTTE: 
DICTIONNAIRE RUSSE—FR.—ANGL. Prefaces A.MARTINET et A.REY. Fasc. 
1, А—Ж et Я, 106 p., PARIS, 1987, Inst. P.DEUNOV, 240 FF
10. GLOIRE A ST.-CYRILLE et A ST.-METHODE—CREATEURS DE L’ALPH- 
ABET CYRILLIQUE AU IXe SIECLE. Poesies en bulgare par Victor 
L.YORDANOV. Presente par Y.VENEV. Ed. Inst. Internat. de Philosophic et 
Terminologie «Peter DEUNOV», PARIS, 1987, 40 p„ 120 ff.

Format des livres: 17/24 cm, papier 80-140 gr. brochis; couvertures en couleurs; 
memes prix pour les microfiches des livres; les expres. des dictionnaires sont acco- 
mpagnees tres souvent de riches renseign. bibliogr.; les prix sont TTC; I’expedition, 
toujours recommandee, est payee par le client; remise pour les diffuseurs: de 33 
it 80 %. Excellentes refer, sur les dictionnaires precedents de VENEV par les prof.: 
Jean PIAGET; Et. VOLFF; A.MARTINET: A.REY; J.HALPERIN; B.VA- 
UQUOIS; F. de LABRIOLLE; L.ROBEL; A.ROUANET; F.BENTOLILA: 
I.CHOUROULINKOV etc.

A commander chez: VENEV, 57, rue Federation. 75015, PARIS.
----------------------------- Tel.: 45.68.19,54: 47.85:69-.05.- ■ • ■ ■ ------

В сороковой день кончины

ЮРИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА
И В А Н О В А

понедельник 9 ноября в 19 час. 15 мин. в Св.-Александро-Невском 
соборе будет отслужена панихида по усопшем, 

о чем извещают семья и друзья.

i
В девятую годовщину со дня смерти

ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА
М О Р О З О В А

в пятницу 6 ноября, в 19 час. 30 мин. в церкви Введения во Храм 
Пресвятой Богородицы (91, рю Оливье де Серр, Париж-15) 

будет отслужена панихида, о чем извещает семья.

Волею Божией 4 октября в Доме Красного Креста в Шелле скончалась

t
матушка

ВАЛЕНТИНА СЕРГЕЕВНА
П Р О К О Ф Ь Е В А

урожд. Соловская

о чем с прискорбием извещают belles-soeurs 3. и Т.Соловские. 
Отпевание было совершено в Шелле 7 октября. 

Погребение на кладбище в Сент-Женевьев де Буа.

Во вторник 10 ноября в 18 ч. 30 м. в Свято-Александро-Невском 
соборе (12 рю Дарю, Париж-8) будет отслужена панихида по

МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ
Ф Е Д Я  Е В С К О Й

урожд. Фениной

д  18 октября 1987 г. скоропостижно скончалась

Т ВЕРА ВЛАДИМИРОВНА
Б Е С Ч Е Р Е В Н Ы Х

о чем с прискорбием извещают муж, дети и внуки усопшей. 
Отпевание и погребение были совершены на кладбище в Сент-Женевьев 

де Буа 30 октября 1987 г.

От русских национальных организаций
В эти горестные дни, когда исполняется 70-летняя годовщина происшед­

шего в России большевистского переворота, упразднившего законную власть 
и положившего начало коммунистическому режиму и связанному с ним еще 
не виданному в истории террору и длящемуся по сей день полному беспра­
вию в нашей стране, мы призываем русских людей молитвенно вспомнить 
Государя Императора Николая ll-го, Его Августейшую семью и верных слуг, 
с ним убиенных, Белых вождей и воинов, павших в трехлетней, неравной борь­
бе с поработителями нашей родины, и всех тех, кто был за эти годы замучен 
в тюрьмах и лагерях на горьких работах и погиб за веру, свободу и честь сво­
ей страны.

Русский Обще-Воинский Союз, 
Союз Ревнителей памяти Императора Николая И-го,

Общество Галлиполийцев, 
Союз Офицеров Экспедиционного корпуса,

Союз Дворян,
Объединение Кадет Российских Кадетских Корпусов, 

Национальная Организация Витязей

ОРГАНИЗАЦИЯ ПОХОРОН В ПАРИЖЕ И ОКРЕСТНОСТЯХ

POMPES FUNEBRES P.L.M.
С точным соблюдением церковных православных обрядов 

ПРАВЛЕНИЕ: 12. RUE ABEL, PARIS 12° (бл. Лионского вокзала)

TtL.: 43.43.15.15 et 43.50. -  STE-GENEVIEVE OES BOIS:
2, RUE BUFFON. ТЁЬ: 60.16.02.11 -  НОЧНОЙ ТЕЛЕФОН: 64.90.03.55. 

POMPES FUNEBRES S.P.L.M. ЕДИНСТВЕННОЕ ПОХОРОННОЕ
БЮРО, УПОЛН. ГОР. УПРАВЛЕН. СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА.
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Monuments funeraires

Pose dans tons cimetiferes

St6 des Ets DI-BERNARDO
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• •  •  25 октября в  Дублине в  возрасте 
102-х (или, как он сам при жизни заве­
рял, 104-х) лет скончался последний оста­
вавш ийся в  живых участник бунта на  
броненосце «Князь Потемкин-Тавриче- 
ский» Иван Бешов, инженер-механик ко­
рабля.
•  • •  26 октября в  Бейруте после 20 ме­
сяцев заключения освобожден захвачен­
ны й «Революционными ячейками» юж­
нокорейский дипломат. По сведениям ра­
дио христианских Ливанских сил, за за­
ложника был заплачен вы куп  в  разме­
ре миллиона долларов.
• • • 26 октября президент Рейган на ­
ложил полное эмбарго на импорт из  
Ирана и  частичное (охватывающее това­
ры потенциального военного использо­
вания) — на экспорт из США в Иран. По­
ставки иранской нефти в  США и во 
Францию (наложившую на них эмбарго 
еще 5 августа) составляют лиш ь около 
14% всего иранского экспорта нефти.
• • • 27 октября в Генуе к 17 годам 
тюрьмы приговорен палестинец Басам 
аль-Ашкар, участник захвата теплохода 
«Акилле Лауро».
• # • 27 октября южноафриканская 
полиция сообщила, ггго в г. Наталь арес­
товано 63 участника трехдневных крова­
вых столкновений между группами не­
гритянского населения. С начала месяца 
в стране в  результате таких столкнове­
ний погибло более 50 человек.
•  •  •  27 октября 93% участников рефе­
рендума в  Корейской Республики (Юж­
ной Корее) одобрили новую конституцию 
страны. Демонстранты — противники ре­
ферендума (около двух тысяч студентов, 
собравшихся близ кафедрального собо­
ра в  Сеуле) вступили в  схватку с полици­
ей и  забросали ее бутьшками с зажига­
тельной смесью.
•  •  •  27 октября во Франкфурте-на- 
Майне к 11 с половиной лет тюрьмы за  
попытку убийства и  подготовку терро­
ристических взры вов приговорен нео­
нацист Отфрид Хельп.
•  •  •  27 октября в  Сантьяго-де-Чили 
прош ла демонстрация журналистов с 
требованием отмены цензуры  печати.
•  •  •  27 октября в  Лондоне к  25 годам 
тюрьмы приговорен 27-летний Гилберт 
Мак-Нейми, крупнейш ий специалист 
ИРА по производству бомб как с часо­
вым механизмом, так и  с дистанционным 
управлением. Свыше 80 бомб, созданных 
под его руководством, стоили жизни по 
меньшей мере трем десяткам полицей­
ских, солдат и  гражданских лиц.
•  •  •  27 октября иракская авиация  
бомбила иранские нефтяные вы ш ки в  
Ага-Джари (на западе страны). В ночь с 
27 на 28 октября она совершила налеты 
на три танкера близ берегов Ирана. 28 
октября бомбежке подверглись нефте­
очистительный завод в  Ширазе, нефте­
химический комбинат к  востоку от Ши­
раза и  нефтеразработки на  юго-западе 
Ирана. По сообщениям из Тегерана, бом­
бардировке, на  самом деле, подверглись 
жилые кварталы, при этом более 20 че­
ловек погибло, 70 — ранено.
•  •  •  28 октября в  городках близ аме­
риканской военно-воздуш ной базы  
Кларк к  северу от М анилы были убиты 
три американца, в  т. ч. два сержанта ВВС, 
и филиппинец — вольнонаемный служа­
щ ий американской армии. Все четверо 
были убиты в  разны х местах в  течение 
часа: каждый раз пистолетные выстре­
лы  производились из группы  трех моло­
дых «прохожих», поравнявшихся с жерт­
вой, — типичный метод коммунистиче­
ских подразделений «воробьев», приме­
няемый обычно на  улицах Манилы.
•  •  •  28 октября в  Лондондерри (Север­
на я  Ирландия) два члена ИРА погибли  
при взрыве транспортировавшейся ими 
бомбы.
•  •  •  28 октября «Нькьйорк тайме», 
основываясь на  рассказе сотрудников 
Пентагона, пожелавших остаться неиз­
вестными, сообщила, что четыре года на­
зад советские шпионы, действовавшие в  
Греции, сумели раздобыть образец аме­
риканского ПЗРК «Стингер», на основе 
которого затем было создано аналогич­
ное советское оружие «Гремлин» (так же, 
как прежде на  основе первого американ­
ского ПЗРК «Реддей» были созданы со­
ветские САМ-7).
•  •  •  29 октября 16 иранцев попросили  
политическое убежище в  Ирландии, во 
время посадки в  аэропорту Шеннон са­
молета «Аэрофлота», следовавшего рей­
сом Гавана—Москва. Беглецы, как они

Н Е Д Е Л Ю
сообщили, принадлежат к семьям иран­
ских беженцев в  СССР и возвращ ались 
в  Москву после курса профессионально­
го обучения на Кубе.• • • 29 октября в  Бейруте были убиты 
два французских офицера, третий, нахо­
дившийся с ними в машине, которая под­
верглась обстрелу, тяжело ранен. Убий­
цы скрылись. В последовавшие за  этим 
дни многочисленные и разнообразны е 
террористические организации (от шиит­
ских до армянских) взяли на себя ответ­
ственность за  это убийство.• • • 29 октября два жителя Восточно­
го Берлина пытались преодолеть Берлин­
скую стену. Впервые за  последние два с 
половиной месяца восточногерманские 
пограничники открыли огонь. Один из 
беглецов был схвачен, второй, 21-летний 
юноша, благополучно перебрался через 
стену.
• • • 29 октября в центре Манилы ком­
мунистические «воробьи» застрелили че­
тырех филиппинских офицеров и поли­
цейского.
•  • • 29 октября в г. Хошимин (бывш. 
Сайгон) приговорены к пожизненному 
заключению два католических монаха: 
о. Тран Цинь Тху, 81 -летний настоятель 
монастыря, и о. Нгуэн Чау Дат. Вместе с 
ними осуждены — на сроки тюремного 
заключения от 5 до 20 лет — еще 21 чело­
век, Вьетнамская коммунистическая пре­
сса сообщает, что в монастыре (монахи 
которого бежали на юг страны в 1954 го­
ду, после захвата власти в  Северном 
Вьетнаме коммунистами) был создан 
«тренировочный лагерь контрреволюци­
онеров», что приг обыске обнаружены 
«реакционные документы», пистолеты, 
патроны и большие запасы  риса.• • • В ночь с 29 на 30 октября иран­
ская ракета была пущена на Багдад: по 
сведениям из Тегерана, она попала в  зда­
ние иракских ВВС; по сведениям из Баг­
дада — в  жилой квартал, где при этом 
убито несколько человек.• • • 30 октября в  Загребе 36-летний 
ш оф ер грузовика Иосип Краль и 29-лет­
ний фрезеровщ ик Иван Милец пригово­
рены к шести с половиной и трем годам 
соответственно по обвинению в  «терро­
ристической деятельности». Их обвинили 
в  том, что в  1977 году они якобы ввезли 
в  Ю гославию «адские машины» и долж­
ны были, по заданию хорватских эмиг­
рантских организаций, установить их в  
общественных местах. По сообщению 
ТАНЮГ, подсудимые признали себя ви­
новными.• • • 30 октября (или, как отмечают 
агентства печати, «в течение одного толь­
ко дня 30 октября») в  столкновениях пе­
руанской армии с коммунистической ге- 
рильей «Сендеро луминосо» погибло по 
меньшей мере пять повстанцев, двое во­
енных и десять гражданских лиц.• • • 30 октября Европейский П арла­
мент 121 голосом против 70-ти при 13 воз-

Александр Блок, секретарь Между­
народного ПЕН-Клуба, и Владимир 
Максимов, исполнительный директор 
Интернационала Сопротивления и ре­
дактор журнала «Континент», высту­
пили совместно на встрече — пресс- 
конференции, организованной в поме­
щении ПЕН-Клуба в связи с приготов­
лениями к «Парижскому форуму» (19- 
21 ноября 1987 г.) Это мероприятие 
будет проходить под покровительст­
вом Клода Малюре, статс-секретаря 
по правам человека при премьер- 
министре Франции. Конференция бу­
дет проходить под лозунгом «Ли­
тература без границ», она посвящена 
сопротивлению, оказываемому ин­
теллигенцией тоталитарной власти в 
прошлом, настоящем и будущем.

Среди нескольких десятков пригла­
шенных участников коллоквиума на­
зовем только некоторые имена: лау­
реаты Нобелевской премии по лите­
ратуре Иосиф Бродский и Чеслав Ми­
лош, историки Ален Безансон и Миха­
ил Геллер, писатели Эжен Ионеско, 
Густав Герлинг-Грудзинский и 
Уильям Стайрон, знатоки советской 
системы Бранко Лазич, Андре Глюкс- 
ман, Милован Джилас, Жан-Франсуа 
Ревель и многие другие.

державшихся принял резолюцию об уси­
лении санкций против ЮАР. В резолю­
ции предлагается ввести полное эмбарго 
на южноафриканский уголь, расширить 
запрет импорта золота на золотые слит­
ки и «изучить другие меры, которые бу­
дут хотя бы эквивалентны мерам, приня­
тым Соединенными Ш татами».• • • 30 октября в центре Панамы был 
убит член Верховного Суда, журналист 
и профессор университета Камильо Пе­
рес, известный своей защ итой прав п а­
намских индейцев.• • • 30 октября правительство Индии 
сообщило, что за  18 дней боев на полу­
острове Д ж аф ф на убито 214 индийских 
солдат, 753 тамильских повстанца и 60 
гражданских лиц.• • • 30 октября близ о. Батц в  Ламан- 
ше французские таможенники задержа­
ли судно «Эсклунд», шедшее под панам­
ским флагом. На борту они обнаружили 
взрывной механизм, предназначенный 
для потопления судна; после разминиро­
вания «Эсклунд» был приведен в Брест. 
При обыске на судне найдено 150-200 т 
оружия и взрывчатки неизвестного про­
изводства (никаких фирменных знаков 
на ящиках, спиленные номера на ору­
жии). Все пять человек экипажа — ир­
ландцы, заявившие, что корабль шел с 
Мальтьгв Киль. Ирландские газеты сра­
зу с уверенностью предположили, что 
груз предназначался для ИРА и у к аза­
ли на полковника Каддафи как на воз­
можного поставщика, поскольку он всег­
да поддерживал ИРА, а его агенты ис­
ключительно активны на Мальте. 3 но­
ября прокурор Республики в Бресте 
предъявил членам экипажа обвинение в 
транспортировке оружия для ИРА.• • • 31 октября в  Сантьяго-де-Чили, по 
сообщению оппозиции, было арестовано 
200 человек из числа участников демон­
страций с требованием свободных выбо­
ров. 1 ноября полиция сообщила, что по­
чти все задержанные освобождены.• • • Утром 1 ноября один житель Вос­
точной Германии успешно пересек гра­
ницу между ГДР и Баварией.

• • • 1 ноября в  Персидском заливе 
американский фрегат-ракетоносец об­
стрелял иранские военные катера, с я в­
но враждебными намерениями направ­
лявшиеся к грузовому судну под амери­
канским флагом. Обстрел начался после 
предупредительных залпов, на которые 
иранские катера не отреагировали.

• • • 1 ноября в  г. Ордисия (испанская
Страна Восков) был смертельно ранен  
террористами и  скончался на  пути в  
больницу гражданский гвардеец.

• • • 2 ноября журнал «Ньюсуик», ссы­
лаясь на источники, близкие к Пентаго­
ну, сообщил, что советским агентам из 
подразделений специального назначе­
ния удалось проникнуть на базу  амери­
канского ВМФ в  Сьюбик-Бей (Филиппи­
ны). Проникновение не сопровождалось 
никакими диверсионными актами и, по- 
видимому, имело целью обнаружить сла­
бые места потенциальных объектов во­
енного нападения.

Как сказал на пресс-конференций 
В.Максимов, за последние месяцы 
инициатива в области всяческих меж­
дународных конференций и встреч 
принадлежит Москве; достаточно 
вспомнить нашумевший Московский 
форум «за мир», прошедший в февра­
ле этого года. Парижский коллоквиум 
явится своего рода ответом: попыт­
кой выдвинуть альтернативные пред­
ложения.

Организаторы встречи стремились 
пригласить участников из самых раз­
ных стран, представляющих иногда 
очень разные точки зрения. Югослав­
ские члены ПЕН-Клуба сообщили о 
том, что постараются принять уча­
стие в Парижском форуме. Не исклю­
чено, что и писатели из Польши смо­
гут участвовать в прениях. Однако 
приглашения, отправленные четырем 
советским писателям через Союз со­
ветских писателей, до сих пор остают­
ся без ответа. Ни Чингиз Айтматов, 
ни Андрей Битов, ни Андрей Возне­
сенский, ни Валентин Распутин не со­
общили, получили ли они вообще при­
глашения и собираются ли посетить 
форум «Литература без границ». Вы­
вод ясен — по крайней мере одна гра­
ница продолжает существовать.

А.М.

Все телеграфные агентства сообщи­
ли из Москвы о том, что попросил осво­
бодить его от занимаемой должности 
первый секретарь Московского горко­
ма КПСС Борис Ельцин.

Слухи об этом пошли по Москве сра- 
зе после состоявшегося 21 октября пле­
нума ЦК, где Ельцин выступал первым. 
Говорили, что он обвинил председате­
ля КГБ Чебрикова и «идеолога» партии 
Лигачева в том, что они препятствуют 
перестройке. Первой об этих слухах со­
общила мадридская «Эль пайс», потом 
какая-то западногерманская газета и 
«Нью-Йорк тайме».

На очередном брифинге в МИД СССР 
31 октября представитель МИД Лукь­
янов в ответ на вопросы западных жур­
налистов подтвердил эти слухи. После 
этого журналисты писали уже конкрет­
нее: что Ельцин критиковал на плену­
ме стиль руководства, подбор кадров, 
медленный ход перестройки, труднос­
ти в работе из-за препятствий со сторо­
ны тех людей, которые не хотят призна­
вать свои ошибки и т.д. Ельцину при­
писываются слова, что таким путем 
можно строить культ личности, а не пе­
рестраиваться. Он заявил, что за два го­
да с начала перестройки в Москве, где 
он — партийный руководитель, не уда­
лось достичь намеченных результатов. 
Отставки он попросил после того, как 
против него выступили несколько 
участников пленума. Но ответа на это 
его заявление пока нет.

ТАСС сообщил все, что рассказал на 
брифинге Лукьянов, но в специальном 
выпуске, рассчитанном лишь на рас­
пространение внутри страны, добавил 
к этому, что советским журналистам и 
средствам массовой информации «ка­
тегорически не рекомендуется» ком­
ментировать ответ Лукьянова. После 
такого предупреждения советские газе­
ты вообще не писали о ситуации вокруг 
Ельцина.

На следующий день после брифинга 
(вечером 1 ноября) в Свердловске бы­
ли расклеены листовки:

Всем, кому дорога перестройка!
На пленуме ЦК КПСС первый секре­

тарь МГК КПСС Ельцин предложил 
освободить его от занимаемого им по­
ста в знак протеста против действий 
председателя КГБ Чебрикова и главного 
идеолога партии Лигачева, тормозящих 
процесс перестройки.

Г раждане!
Уход с политической арены одного из 

верных сторонников гласности и демо­
кратизации развяжет руки партийным 
бюрократам, саботажникам перестрой­
ки, усилит политические репрессии, 
идеологический зажим всего нового, 
что происходит в стране.

Граждане!
Страна у рокового рубежа — наше 

молчание на руку противникам перест­
ройки.

Граждане, земляки Ельцина! Направ­
ляя правительству коллективные про­
тесты против его ухода, мы поддержим 
и укрепим процесс демократизации 
страны!

Протестуйте!

Первый ответ на эти листовки дал 
сам Горбачев — двумя фразами в по­
чти четырехчасовой речи по поводу 70- 
летия советской власти: «Мы не дол­
жны поддаваться нажиму со стороны 
тех не в меру ретивых и нетерпеливых 
— тех, кто не желает считаться с объ­
ективной логикой перестройки, выра­
жая недовольство медленными, как 
они считают, темпами преобразований, 
тем, что они якобы не приносят быстро 
необходимых плодов. Должно быть яс­
но — нельзя перескакивать через эта­
пы и пытаться все сделать одним 
махом».

За права человека, 
за религиозную свободу

Ежегодная премия Центра по изучению религии и коммунизма «За права че­
ловека и религиозную свободу» в этом году присуждена четырем бывшим со­
ветским политзаключенным — Анатолию Корягину, Александру Огороднико­
ву, Нийоле Садунайте и Валерию Сендерову, пианисту Владимиру Фельцману и 
швейцарскому пастору Фоссу — основателю организации «Вера во Втором ми­
ре».

Валерий Сендеров, награжденный, как сформулировано в решении Центра о 
присуждении премии, «за борьбу против дискриминации евреев в СССР и за го­
ды, проведенные в советских лагерях и тюрьмах», немедленно откликнулся те­
леграммой:

Глубокоуважаемые господа,
я глубоко тронут столь высокой оценкой моей деятельности. Спасибо. По­

мощь Божия и поддержка друзей на Земле придают сил. Просим ваших мо­
литв. Пусть Господь увеличит наши ничтожные силы, милостиво споспе- 
шиствует и впредь нашей работе.

Да станет Россия вновь открытым обществом, страной духовной и поли­
тической свободы, полноправным членом всемирного братства наших наро­
дов. Будем молиться и бороться за зто.

ВАЛЕРИЙ СЕНДЕРОВ
1 ноября 1987

Валерий Сендеров был арестован в июне 1982 года и за «антисоветскую аги­
тацию и пропаганду» приговорен к 7 годам лагерей строгого режима и 5 годам 
ссылки. Он был досрочно освобожден в феврале этого года и ныне возглавляет 
московское отделение Международного общества прав человека.

Одна из самых известных активисток национального и религиозного движе­
ния в Литве 49-летняя Нийоле Садунайте провела три года в лагере и три — в 
ссылке.

Нийоле Садунайте была арестована в августе 1974 года за участие в издании 
самиздатского журнала «Хроника Литовской Католической Церкви». Ее книга 
«Записки» была опубликована на Западе на нескольких языках, отрывки из нее 
печатались и в «Русской мысли». Второй том «Записок» под названием «Свет в 
ГУЛАГе» вышел в этом году в США в издательстве «Тринити».

Садунайте награждена премией «за борьбу за свободу веры в Литве и за пере­
житые страдания».

В телеграмме, адресованной Центру по изучению религии и коммунизма, 
Нийоле Садунайте пишет:

Спасибо.
То, что нам удается здесь с помощью Б ож и ей о б щ ее  дело и общая заслуга.
Молитесь и боритесь за тех, кто гораздо достойнее меня —  Альфонсаса 

Сваринскаса, Сигитаса Тамкявичуса, Виктораса Пяткуса, Балиса Гаяускаса, 
Гинтаутаса Ешмантаса и многих, многих других.

Да поможет вам Бог.
НИЙОЛЕ САДУНАЙТЕ

2 ноября 1987

Двое из упомянутых ею — католические священники Альфонсас Сваринскас и 
Сигитас Тамкявичус —• до сих пор находятся в лагерях, остальные трое — в 
ссылке после многих лет лагеря. Балис Гаяускас провел в советских лагерях уже 
35 лет, больше половины жизни (ему 61 год). Сейчас он находится в ссылке в по­
селке Чюмикан Хабаровского края.
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