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В В Е Д Е Н І Е  К Р О М А Н У

„ Ю Д О Л Ь  П Л А Ч Е В Н А  Я“

В борьбѣ с воинствующим безбожіем, начавшейся в 
Россіи еще в 1917-ом году, никто из нас не может позволить 
себѣ старыя или новыя ошибки, ибо человѣчество стоит над 
бездонной пропастью, стоит у самаго края бездны, куда за­
вели его лже-пророки и мнимые учители нашего грознаго 
безвремепія.

Для Америки, изучающей своего страшнаго врага, необ­
ходимо одновременно интересоваться и своими союзниками, 
главный из которых не может не быть сама Россія. И чтобы 
обезпечить себѣ помощь нашей Родины, борцы за Правду Бо­
жію должны заручиться довѣріем большей и лучшей части 
народов Россіи, находящихся не только в Совѣтской Союзѣ, 
но и в разсѣяніи по всему земному шару. Но думается мнѣ, 
если бойцы за Истину пойдут на славный подвиг без благо­
словенія Церкви Христовой, то тщетны будут всѣ их усилія 
побѣдить зло, яркпм воплощеніем котораго нынѣ является ком- 
мунизм.

Можно-ли назвать себя крестоносцем, не начертав на 
своем щиту знак К реста?!

Можно-ли без вѣры в Христа воевать с сатаною?!
Можно-ли без напутственной молитвы идти в Крестовый 

поход?!
Пониманіе и служеніе Россіи должно быть цѣлью на- 

ціонально-мыслящих русских. Но без перваго не может быть 
и второго. Ввиду этого я взяла на себя смѣлость выразить в 
моей повѣсти устами бабушки и священника, Ольги и Вани 
существенные взгляды и чаянія тысячелѣтней Отчизны. — до­
рогой Отчизны, лишенной возможности поднять голое в свою 
защиту или сказать міру свое «Credo». «Вѣрую» нашей М а­
тери — Россіи знают мои сверстники, и эти строки я пишу 
для младшпх поколѣній, получивших образованіе в Совѣтских 
или иностранных учебных заведеніях.



В 1943-44 годах мы жили с мужем и сыновьями в во­
сточной Словакіи, в православной монастырѣ, основанной в 
1926-ом году Архіепископом Виталіем, одним нз самых вы­
дающихся Святителей Зарубежной Церкви. В монастырской 
библіотекѣ было много замѣчательны! книг, чтенію которых 
мы предавались в досужее время. Однажды, читая жизнеопи­
саніе отца Іоанна Кронштадтскаго, великаго чудотворца кон­
ца прошлаго и начала нынѣшняго столѣтія, я почувствовала 
сильное желаніе писать. Ничего подобнаго этому стремленію 
я никогда раньше не испытывала: я жила полной жизнью с 
дѣйствующими лицами моего воображенія; и настоящее, со 
своими неразрѣшенными вопросами и тревогами, уходило для 
меня на второй план. Я поставила себѣ цѣлью описать жизнь 
русской женщины, обреченной большевицкой революціей на 
скитаніе в чужих краях. Героиню моего романа— Ирину Нев­
скую—я надѣлила красотою моей покойной матери, считав­
шейся в свое время одной из самых замѣчательны! женщпн 
столицы.

Удалось-ли мнѣ поймать сходство в своем литератур­
ной портретѣ, паппсанпом не с оригинала, а лишь но па­
мяти. с тою, которую я любила болѣе всего на свѣтѣ, станут 
судить тѣ, которые помнят мою мать.

Невскіе не отличались ни своими понятіями, ни мыш­
леніями от лучшей части высшаго круга нашей сѣверной сто­
лицы. Ввиду этого, мнѣ хотѣлось-бы упомянуть вскользь о 
петербургской обществѣ, жизнь котораго отошла в исторію, 
и которое не было схоже с другими столичными кругами.

Это общество составлялось 200 лѣт из старых родов. 
Оно было в принципѣ монархическим, но не гонялось за по­
честями и наградами. Принадлежность к нему опредѣлялась 
рожденіем и личными достоинствами человѣка, а не титулом, 
чинами пли положеніем при Дворѣ. Иными словами — внѣш­
нее дополнялось внутренней духовностью.

Богатство никогда не было ключем, отпирающпм двери 
жилищ высших кругов общества; деньги просто не принима­
лись в разсчет. Столичное общество было широко культурный 
и, зная себѣ цѣну, держало себя с горделивой самостоятель­
ностью, не преклоняясь перед европейский западом, с кото-



рым оно имѣю постоянное сношеніе. Ёго верхніе слои вхо­
дили р состав международной аристократіи, общій язык ко­
торой, также как и, в дипломатически! сферах, был Фран­
цузскій. Общество было в массѣ своей религіозно, но не от­
личалось фанатизмом. Оно строго придерживалось своих 
правил, л основѣ которых стояла, христіанская добродѣтель. 
Общество принимало в свой круг поэтов, писателей, музыкан- 
тов и ѵченыі, к который всегда относилось с должным ува- 
женіем. Опо считало для себя возможный лишь государствен­
ную службу: военную или гражданскую.

Петербургское общество было разборчиво в выборѣ 
друзей и осторожно открывало двери евопх домов для новых 
знакомств. И иностранцу было трудно проникнуть в его внут­
реннія сферы. Столичное общество жило, главный образом, на 
доходы со своих имѣній.

Дѣйствующія лица моего произведенія являются плодом 
вымысла, но происшедшія с ними событія взяты мною нз 
жизни.

Я кончаю свое введеніе выраженіем глубокой призна­
тельности моим дорогим друзьям, которые помогли мнѣ осу­
ществить свое давнишнее желаніе выпустить в свѣт «Юдоль 
Плачевную». Корректура была сдѣлана доктором русской фи­
лологіи; первые писательскіе уроки были мнѣ даны Ольгой 
Алексаидровной Ильиной; глава о военной развѣдкѣ была на­
писана при сотрудничествѣ поэта П . Р . Пѣтухова; готовили 
рукопись к печати Пина Влад. Чебышева, Ольга Раф . Трем- 
бовельская и Людмила Георг. Келер. Преданный друг нашей 
семьи—Игорь Александрова Яценко жертвенно взял на себя 
расходы по изданію книги.

М А Р ІЯ  РО М А Н О В А .
1956 год.





Г Л А В А  1

Б Ѣ Г С Т В О  С К А В К А З А

Громадный англійскій корабль, бывшій во время нѣ­
мецкой войны плавучим госпиталем, отчалил от приста­
ни кавказскаго порта. Был понедѣльник, тринадцатаго 
января. В умѣ Ирины Невской промелькнула мысль: чис­
ло и день отъѣзда из Р оссіи — отрицательные, но два 
минуса в а;ігебрѣ дают плюс. В доме Невских никогда 
не садились за стол 13 человѣк, и поэтому, не будучи, 
по природѣ, суевѣрной, она, всетаки, считала это число 
несчастливым; понедѣльник же, по убѣжденію ея няни, 
был «тяжелым» днем, в который не слѣдовало бы пред­
принимать ничего важнаго, как напримѣр, — путешест­
віе, продажу и покупку недвижимаго имущества или 
баню.

Дѣвушка стояла на палубѣ, опираясь о борт судна 
и сосредоточенно смотрѣла на покрытый снѣгом, уда­
ляющійся город, на мглистые холмы и горы, замыкаю­
щіе его полу-кольцом с сѣвера и востока. Сильный вѣ- 
тер трепал темные локоны, выбивавшіеся из-под сѣрой 
папахи и брызгал водяною пылью в лицо; мороз непрі­
ятно колол застывшіе, в заштопанных перчатках, паль­
цы; он поіципывал зарумянившіяся щеки и порозовѣвшій 
кончик прямого носа. Ея широко-открытые, вдумчиво­
грустные глаза наполнялись от холода слезами и легкая 
дрожь озноба пробѣгала по стройной фигурѣ.

Ирина была одна среди плачущей, плохо одѣтой 
толпы стариков, женщин и дѣтей, между которыми у 
нея не было ни родственников, ни друзей. Ея бабушка, 
младшій брат и няня, испугавшись холодной погоды, си­
дѣли внизу, в общей каютѣ третьяго класса.

«Скоро предполагается полная эвакуація Бѣлой 
арміи». — «Да. В Константинополѣ увидимся, даст Бог, 
с сыновяьми», говорили возлѣ Ирины два старика.—«Спа­
си и сохрани, Царица Небесная, воинов: Петра, Михаила, 
Ивана», шептала, рядом с дѣвушкой, сестра милосердія, 
облокотившаяся на борт парохода и неподвижным взо- 
ром слѣдившая за уменьшающейся береговою полосою
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— «За что, Господи, такія страданія? Потеряли все... 
Бѣжим от болыиевиков, сами не знаем куда? И на что 
будем существовать заграницей?»— жаловалась пожилая 
дама.

«На все воля Бо ж ія . Слава Богу, живы мы оста­
лись! В Р оссіи и умереть то по-христіански воспрещает­
ся, а жить-то приходится по наказу сатанинской власти,» 
отвѣчала первой женщинѣ ея сосѣдка — дряхлая ста­
руха, сидѣвшая на ящикѣ около Ирины.

«На наших глазах совершается вопіющая неспра­
ведливость! Европа празднует побѣду, забывая своего 
вѣрнаго союзника — Царскую Р о ссію ... И пока побѣди­
тели пируют, наши мужья, отцы, братья ведут безнадеж­
ную борьбу с «Красными». Р оссія оставлена на произ- 
вол судьбы своими прежними соратниками! — с горечью 
возмущалась миловидная женщина, державшая малень­
кую дѣвочку за руку.

«Неисповѣдимы пути Господни. С Божьей по­
мощью вернемся на Родину; цѣлы и невредимы всѣ оста­
немся... Великія испытанія посылаются великим наро- 
дам», доносился до слуха Ирины отвѣт священника мо­
лодой матери, стоявшей поблизости от дѣвушки.

«За грѣхи наши Бог нас покарал», охал одноно­
гій инвалид, в грязной шинели, грузно налегая на свой 
костыль и ковыляя мимо Ирины.

Эти жалобы, оханья и молитвы бѣженцев, их общее 
тоскливое настроеніе наводили дѣвушку на горькія думы; 
перед ея мысленным взором вставали навязчивыя сцены 
из недавняго прошлаго: заплеванные, переполненные ва­
гоны поѣзда, привезшаго их к Черному морю; прозрач­
ная ледяная корочка в кувшинѣ с водою, в неотоплен­
ной комнатѣ на чердакѣ, гдѣ они с бабушкою, няней и 
Василіем ютились в продолженіе мѣсяца, в ожиданіи па­
рохода; послѣдняя горсть муки на днѣ мѣшка; разбитая 
ею единственная цѣлая чашка, и черномазый пучегла­
зый торгаш, приходившій к ним за кольцом с изумрудом, 
купленным им за безцѣнок у старой княгини. Тогда ду­
шу Ирины охватывал смертельный ужас, ни во снѣ, ни 
наяву не покидавшій ее: ужас от сознанія неминуемой 
гибели для всѣх тѣх, кто своевременно не поспѣл бы 
бѣжать заграницу. Красная Армія быстро продвигалась 
на Юг, что ежедневно подтверждалось все увеличиваю­
щейся растерянностью начальства и безпорядочным по- 
веденіем населенія.

В то время паническій страх владѣл сердцами боль-
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шинства людей и, как прилипчивая зараза, молніеносно 
распространялся между малодушными и маловѣрными, 
подкашивая послѣднюю крѣпость духа, отличающую че­
ловѣка от животнаго. И теперь, покидая Р оссію  бѣдной 
бѣженкой, дѣвушка мечтала лишь о безопасности для 
себя и тѣх, кого любила или жалѣла; в своем слишком 
испуганном сердцѣ она не чувствовала ни сожалѣнія, ни 
грусти о покидаемой родинѣ. Чередующаяся вереница 
ея непрерывных воспоминаній остановилась на бабушкѣ, 
на попеченіи которой Ирина осталась со смерти своей 
матери, лѣт шесть тому назад.

«Как мнѣ жаль тебя... Ты всѣм внушаешь довѣ­
ріе и уваженіе, даже теперь, когда мы всего лишены... 
Ты добрая и нетребовательная. Ты никого не осужда­
ешь. Ты участливая и чуткая к чужому горю; тѣ, кото­
рые тебя хорошо знают, глубоко преданы тебѣ. Как 
люблю я тебя... Ты образованная и начитанная, от тебя 
вѣет мудростью. Дорогая моя бабушка...» Думы о ста­
рой княгинѣ Невской вызвали во внучкѣ желаніе быть с 
бабушкою; она с осторожностью, чтобы нечаянно не 
толкнуть кого-нибудь в толпѣ бѣженцев, начала проби­
раться по палубѣ к трапу.

Ирина нашла княгиню, сидѣвшую с вязаніем ру- 
ках на складной скамейкѣ в трюмѣ, как называли бѣ­
женцы общую каюту. У бабушки был грустный и утом­
ленный вид.

— «Я безпокоилась о тебѣ, моя душка. Мороз на 
улицѣ», сказала княгиня, с привѣтливой улыбкою, своей 
внучкѣ.

«Мнѣ пріятно было подышать чистым воздухом. 
Шуба моя теплая», отвѣтила Ирина, цѣлуя руки ба­
бушки.

«Бѣдняжку Василія укачало», продолжала княгиня, 
указывая головой на внука, лежавшаго рядом с нею на 
матрасѣ.

«Свѣтопреставленіе», причитала няня, рывшаяся 
около них, в дорожном мѣшкѣ. —*) «Кавалерственная 
дама должна, как нищая, спать на соломѣ, под лѣстни­
цей... Что мы потеряли, один Бог вѣдает... Прости, Гос­
поди, меня грѣшную. Как могло приключиться с нами 
такое несчастіе»... спрашивала себя старуха, доставая 
полотенце и мыло со дна своего мѣшка. «Жили, никому 
не мѣшая; всѣм, кому могли, помогали. Теперь сами у

* )  Орден св. Екатерины 2-ой степени.
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других, даже у иностранцев, вынуждены просить помо- 
щи и терпѣть оскорбленія»... Няня недоволным взглядом 
окин}'ла безалаберно толпившихся в каютѣ пассажиров.

«При жизни молодого князя, сам Царь в гости к 
нам жаловал... На балах наших бывали Императрицы, 
Великіе Князья, да Великія Княгини... Сами мы во Дво- 
рец ѣздили. А здѣсь, самое худшее мѣсто, в подвалѣ, 
угол получили»...

«Няня ворчит», шепнула внучка бабушкѣ.
«Она, бѣдная, устала», также шопотом отвѣтила ей 

княгиня.
«Тѣ, которые ничего не видѣли, никого не знали* 

выхлопотали себѣ лучшія каюты, а их Сіятельство и 
прилечь отдохнуть не могут»... Голое няни задрожал; онау 
украдкою, вытирала нолотенцем горькія слезы.

«Няня, могу-ли я тебѣ помочь разложиться? В Кон­
стантинополѣ будем дня через 3, не раньше», сказала 
Ирина, обнимая разстроенную старуху.

«Спасибо, моя добрая, сама справлюсь. Вѣдь вещей 
то у нас почти что нѣт... По одной смѣнѣ на каждаго, 
пожалуй, найдется-то всего» — со вздохом отвѣчала 
няня.

«Сестра», позвал брат, приподымаясь на матрасѣ, 
«виден-ли еще русскій берег?»

«Нѣт», тихо покачав головой, вымолвила Ирина. П е­
чальная тѣнь скользнула по лицу бабушки и руки ея 
дрогнули.

«Что ты ершишься? Вот — непосѣда!», обратилась 
няня к Василію, который, запустив руку в ея чемодан, 
безпорядочно искал в нем флакон с одеколоном.

Г Л А В А  I I  

АФИНЫ

Нѣсколько недѣль длилось путешествіе Невских из 
Р оссіи до Греціи, гдѣ старая княгиня разсчитывала най­
ти временный пріют у своего троюроднаго брата — Вик­
тора Петровича Польскаго.

Послѣ недѣльнаго пребыванія в домѣ Польскаго, 
Ирина начала замѣчать, что присутствіе молодежи, вно­
сящее оживленіе, безпокоило ея внучатаго дядю! «Ва­
силій его раздражает. Мы выбиваем дядю из опредѣлен­
ной колеи его жизни. Слава Богу, что он относится со 
вниманіем к бабушкѣ. Я подозрѣваю, что ему льстит
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пребываніе в его домѣ княгини Невской. Конечно, дядя 
сноб и эгоист. Но, все-таки, добрый; он предложил ба­
бушкѣ крупную сумму взаймы. Его изысканная учтивость 
к пожилым дамам хорошій примѣр для брата, который 
за послѣдніе годы распустился. И ничего удивительнаго 
в этом нѣт: сколько хамства видѣл он за это время, что 
мы сдѣлались бездомными странниками». Ирина вѣрила 
и своим убѣжденіем не отличалась от остальных бѣжен- 
цев, что коммунистическій режим, как крайность, не мог 
быть долговѣчным. К этому мнѣнію присоединялся дядя 
Виктор. П ольскій боялся всякаго риска, — чуть ли не 
болѣе всего на свѣтѣ, — был-ли этот риск в денежных 
операціях, в служебных дѣлах или просто в отношеніях 
между людьми. И поэтому старик радовался, что в по­
мощи, оказанной им княгинѣ, не было повидимому ниче­
го рискованнаго.

Дѣвушку не покидало хорошее настроеніе, так как 
жили они в удобной обстановкѣ и находились в полной 
безопасности от большевиков, а к брюзгливости дяди 
она привыкала, считая ее обычной склонностью стараго 
холостяка.

Однажды утром, поднимаясь с Василіем по узкой 
каменной тропѣ, которая вела к Акрополю, Ирина по­
встрѣчалась с широкоплечим высоким мужчиною, быстро 
спускавшимся ей навстрѣчу. По привычкѣ смотря вперед, 
а не по сторонам, она нечаянно взглянула в его глаза и, 
смутившись своей невольной смѣлости, поспѣшила опу­
стить взгляд и посторониться. Но человѣк, учтиво при- 
подняв шляпу, сам сошел с пути. Удалявшаяся от незна­
комца дѣвушка и не подозрѣвала, с каким интересом 
тот посмотрѣл ей вслѣд.

Возвращаясь с Акрополя, у поднож ія холма, она 
снова увидѣла того же самаго мужчину, повидимому, за­
нятаго сниманіем видов.

Когда Ирина поравнялась с ним, он проворно щелк- 
нул своим аппаратом. Дѣвушка услышала его движенія 
и втайнѣ порадовалась, что своим теперешним видом 
не смогла бы испортить фотографіи; она вспомнила, как 
они выглядѣли, когда пріѣхали в Афины нѣсколько не­
дѣль тому назад.

«Стыдно было, когда прохожіе с любопытством на 
нас смотрѣли; нѣкоторые из них останавливались, чтобы 
лучше поглазѣть на «путешественников с Сѣвернаго по­
люса», какими, по всей вѣроятности, мы им представля­
лись. К Счастью, дом дяди Польскаго был вблизи от вок­
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зала... П омнишб-ли , Василіи, наше первое шествіе по 
Афинам?» с веселой улыбкой, замедляя шаг и поворачи­
ваясь к брату, спросила сестра. «На нас с тобой были 
папахи, на бабушкѣ и нянѣ—оренбургскіе платки, а на но- 
гах надѣты были валенки и ботики!» «И на плечах у нас. 
были истасканныя шубы», отвѣтил со смѣхом Василій. 
— «А погода тогда стояла весенняя», вслух продолжа­
ла она размышлять, «душистый теплый воздух, солнце,, 
голубое небо и разноцвѣтные садовые цвѣты. Несмотря 
на тяжесть нашей одежды, причинявшей большое не­
удобство, с меня пот градом капал, я чувствовала себя 
вполнѣ счастливой». Про себя она досказала: «Мір Бо^ 
жій вновь стал для меня прекрасным».

Мужчина пристально взглянул на дѣвушку в сѣром 
платьѣ и в недоумѣніи подумал: «на каком это языкѣ 
она говорит?».

Бабушка, по необходимости, позволяла внучкѣ хо­
дить одной по Афинам; княгиня не подозрѣвала, сколько 
замѣчаній дѣлалось молодыми греками по адресу дѣвуш­
ки. Ирина не хотѣла догадываться, что она —  причина 
выразительных взглядов и задорных восклицаній. Не по­
нимая по гречески, дѣвушка всячески внушала себѣ, что 
ею никто на улицах не интересуется, и ни чужія жен­
щины, ни незнакомые мужчины не обращают на нее 
вниманія. Однако, ей вскорѣ, послѣ встрѣчи с высоким 
незнакомцем в Акрополѣ, пришлось окончательно убѣ­
диться, что такое мнѣніе было ошибочно.

Ирина любовалась в городском саду цвѣтами, когда 
ощутила сзади чье-то прикосновеніе; встревоженная, она 
быстро обернулась. Почти вплотную к ней, стоял юно- 
ша-грек, в великолѣпном національном нарядѣ, который 
своим живописным и своеобразным видом неизбѣжно об- 
ращал вниманіе гуляющей в саду публики. Нахально 
ухмыляясь, молодой человѣк ей говорил непонятныя 
слова: „я вас не знаю и не понимаю по гречески“ , то­
ропливо отвѣтила дѣвушка по французски. Прочитав в 
его глазах намѣреніе ее поцѣловать, она в безпокойствѣ 
досказала: «Оставьте меня». И сдвинув строго свои густыя 
брови, Ирина спѣшным шагом направилась в боковую 
темную аллею, в надеждѣ, что туда молодой человѣк не 
пойдет ее искать и отстанет от нея, без другой попытки 
познакомиться. Каково же было удивленіе дѣвушки, ког­
да услышав за собою бѣгущіе шаги, она оглянулась: в 
своем преслѣдователѣ Ирина узнала назойливаго грека. С 
сильным желаніем заплакать она побѣжала... Ирина спрята-
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ліась за широкій ствол высокой магноліи, и порывисто 
дыша от быстраго бѣга, слѣдила влажными глазами за 
юношей, который блуждающим взглядом искал пропав­
шую из вида дѣвушку. „Он идет по моему направленію", 
тревожно подумала она, прижавшись к дереву. Его кра­
дущіеся шаги приближались к ней; хруст сухих вѣток и 
листьев слышался уже у самой магноліи. Прошли секун­
ды томящей неизвѣстности, когда, внезапно раздались 
тяжелые шаги человѣка, торопливо идущаго по садовой 
дорожке. Ирина замерла от ожиданія. Ее заставил вы­
глянуть из-за листьев магноліи шум. „Гдѣ я видѣла это­
го высокаго мужчину? Помню,.. Я встрѣтилась с ним у 
Акрополя", быстро соображала она, в то время, как ши­
рокоплечій чужестранец бил кулаками юношу-нахала, 
„Заслуженное наказаніе! Я надѣюсь, оно ему пойдет 
впрок", подумала дѣвушка, когда ей стало жаль изби­
таго грека.

Ея защитник, сбившій с ног своего противника^ огля­
нулся на Ирину, которая застѣнчиво ему улыбалась. Он 
уже сдѣлал шаг на встрѣчу д ѣ в у ш к ѣ, когда его 
остановил ея крик: „Берегитесь"! Каріе глаза Ирины 
смотрѣли мимо него и выражали испуг. Незнакомец бы­
стро обернулся в сторону грека, успѣвшаго подняться с 
земли: перед его взглядом блеснуло лезвіе ножа и, 
чтобы защитить лицо от удара, он, инстинктивно, под- 
нял руку. „Вы ранены!"... — сокрушенно воскликну­
ла она, крайнѣ обезпокоенная видом крови, сочившейся 
из его лѣвой ладони. „Это пустяки", отвѣчал по француз­
ски незнакомец, поднимая с земли нож. „Могли-бы Вы 
помочь мне перевязать рану, если Вас не пугает вид 
крови?"—спросил он, вынимая из кармана платок и под­
ходя к дѣвушкѣ. Послѣднія слова мужчина добавил, 
замѣтив блѣдность ея лица и испуганные глаза, смот­
рѣвшіе с участіем на его окровавленную руку. Она, 
спохватившись, что требуется ея помощь, предложила 
ему сѣсть на садовую скамью; дрожащими пальцами 
дѣвушка стала перевязывать рану. Посмотрѣв на свои, 
испачканныя кровью руки, она не без застѣнчив- 
сти сказала: „Идем скорѣе в аптеку, я знаю одну, по­
близости". И торопливым шагом Ирина отправилась к 
выходу городского сада; незнакомец с Акрополя послѣ- 
шил встать, как будто боясь потерять дѣвушку из вида и 
молча послѣдовал за нею. Нѣсколько минут ходьбы и 
они были на площади, гдѣ находилась аптека.

Покамѣст Ларошу, так назывался ей защитник, про­
мывали рану и бинтовали ладонь, Ирина, дѣлая вид,
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что интересуется витриною, украдкой посматривала на 
него; она не знала, как поступить; ей не хотѣлось 
уходить, не поблагодарив добраго незнакомца, не узнав 
болит-ли его рука, но при людях дѣвушка стѣснялась 
это сдѣлать: она замѣчала любопытные взгляды апте­
каря, бросаемые на них обоих. Эта странная, неожидан­
ная встрѣча ее волновала; Ирина себя спрашивала: 
,,Должна-ли я с ним разстаться, как со знакомым 
или, как с чужим человѣком, случайно мнѣ услужившим? 
Как поступила-бы бабушка?» На эти вопросы она себѣ 
отвѣчала: «Навѣрное позвала бы к себѣ в дом забинто­
вать руку. У нея в походной аптекѣ есть лѣкарства 
на всѣ случаи жизни. Бабушка ' непремѣнно предложила 
бы кофе, папиросы и вино44, но подумав о своей гувер­
нанткѣ, дѣвушка усмѣхнулась. , ,Благовоспитанныя ба­
рышни с чужими не разговаривают. По сторонам на 
улицѣ не смотрят; назад никогда не оборачиваются. И, 
конечно, не засматривают в лица прохожих... Этому 
меня учила Miss Newton. Но сегодня я нарушила всѣ 
эти правила приличія. Что-же мнѣ теперь дѣлать?» — 
мысленно разсуждала сама с собою Ирина.

„Я  готов. Разрѣшите мнѣ довести вас до дома и 
простите меня за принесенное вам безпокойство14, раз­
дался над ея головой голое Лароша. Ему в отвѣт Ирина 
улыбнулась смущенно и, вспыхнув, вышла с ним на за­
литую солнцем площадь. , ,Позвольте теперь Вам пред­
ставиться, Андрей Ларош, канадец, французскаго проис­
хожденія, по образованію - архитектор, по образу жизни 
— путешественник», говорил он, усмѣхаясь одними гла­
зами. Ирина молчала, внимательно его слушая. Ларош с 
оживлешем продолжал: „Мнѣ кажется, что вы тоже 
иностранка, но я не могу еще опредѣлить вашу націо­
нальность. Хотя ваш французскій язык и безупречен, я 
все же увѣрен, что вы не француженка... А гдѣ ваш ма­
ленькій брат? Вы похожи друг на друга44.

Поборов свою стыдливость, Ирина стала разсказы­
вать, кто она такая, откуда, с кѣм живет и почему Ва­
силія с ней в паркѣ не было. «Брат нездоров, это с ним, 
бѣдным, довольно часто случается. Я больше гулять без 
него не буду; предпочитаю сидѣть дома, чѣм нарывать­
ся на такія, как сегодня, непріятности44. Они шли, обмѣ­
ниваясь короткими фразами; фразами для нея — ничего 
не значащими, но для него — полными глубокаго смыс­
ла. И по словам и голосу дѣвушки он угадывал душев­
ный ея облик. Ларош старался идти немного позади 
Ирины, чтобы незамѣтно для нея любоваться ея тонким
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профилем и движеніями, привлекавшими его взор своей 
граціей и натуральностью. Он мысленно переносил ее в 
давно исчезнувшій мір, так красочно представленный 
греческой миѳологіей. И называя дѣвушку своим «Акро- 
польским видѣніемъ, Андрей находил не подходящей для 
такого существа современную обстановку, лишенную вся­
кой поэзіи. Боясь ее испугать, Ларош не выражал вслух 
своего восхищенія, он рѣшил пока умолчать о том, что 
лереживал, и лишь говорил об отвлеченных предметах.

Когда на звонок открылась входная дверь в дом 
Польскаго, Андрей снял свою шляпу и первый нротянул 
ей руку на прощаніе; от избытка чувств, он так крѣпко 
сжал пальцы Ирины, что она невольно должна была от 
боли поморщиться. Это заставило его поспѣшно выпу­
стить ея руку и извиниться за свою неуклюжесть. Дѣ­
вушка привѣтливо улыбнулась и скрылась за дверью, а 
Ларош, очарованный ею, не сразу ушел. Дом Ирины ему 
представлялся храмом цѣломудренной Діаны, с закры­
тыми вратами для непосвященных и нечистых.

Ирина, слегка опираясь на руку Польскаго, подни­
малась по мраморной лѣстницѣ миссіи, разукрашенной 
цвѣтами и растеніями. Сердце ея нервно билось. Этот 
блеск, шум голосов, незнакомыя лица тревожили дѣвуш­
ку, непривыкшую к свѣтской жизни и отвыкшую от рос­
коши. Помимо ея желанія, яркія сравненія вставали пе- 
ред ея глазами: там — ночные обыски и узаконенное 
грабительство, совершаемые красным правительством с 
перваго дня революціи, вѣчный сграх за бабушку, кото­
рой, как вдовѣ генерал-губернатора, грозило тюремное 
заключеніе, боязнь за свою участь, так как подсознаніе, 
говорило ей, что в Совѣтской Р оссіи положеніе женщи­
ны безнадежно; здѣсь — веселье, богатство и вѣжливое 
обращеніе, свобода слова и дѣйствій, стремленіе быть 
красивѣе и лучше, намѣренное отбрасываніе от себя 
всего мрачнаго, уродливаго, грязнаго. Старый дядя был 
подчеркнуто мил с нею, видимо гордясь своею дамой; 
он, как бывалый свѣтскій человѣк, когда-то любившій 
выѣзды, подтянулся, забыл в себѣ старика, оживленно и 
легко бесѣдуя со «слабым, но прекрасным полом», при 
этом не забывая представлять внучатой племянницѣ мо- 
лоды.х людей, блистающих именами и положешем. Его 
отношеніе к молодым женщинам всегда было снисходи­
тельное. Ирина рѣшила со свойственной юности опро- 
мечтивостью, что ничто другое, как эти черты характера, 
помѣшали дядѣ жениться. «Положеніе жены в домѣ му­
жа должно быть равное с ним, а не подчиненное. Я не
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могла бы выйти замуж за человѣка, смотрящаго на ме­
ня свысока», думала дѣвушка, когда слышала от Поль­
скаго выраженія, вродѣ слѣдующих: «женщина не отвѣ- 
чает за свои поступки, она руководится чувствами, а не 
головой». И теперь, с шаловливой улыбкой слѣдя за дя­
дей, любезничавшаго с красивыми дамами, она в душѣ 
добродушно подсмѣивалась над ним.

«Его лицо выражает удовольствіе, высокомѣрія и 
слѣда не осталось».

Посланница, окруженная разноплеменными диплома­
тами, впрочем, не разноязычными, так как общій язык 
для них всѣх был французскій, встрѣтила холодно-учти­
во Ирину, но ея муж, заинтересовавшись прелестной дѣ­
вушкой, довольно долго разспрашивал ее про их бѣгство 
из Р оссіи и хвалил ея выговор англійскаго языка, удив­
ляясь, что она, никогда не посѣтившая А нгліи, так хоро­
шо ему научилась. Ирина только что окончила краткое 
описаніе своих вынужденных передвиженій, когда к ним 
подошел мужчина, бросавшійся в глаза своим ростом. 
Поклонившись дѣвушкѣ, он привѣтствовал ее по англій­
ски. Она сразу узнала его и, краснѣя, протянула ему 
руку. «Когда успѣли вы познакомиться с княжною Ири­
ной Невской?» — удивленно спросил новоприбывшаго 
гостя посланник и, с хитрою усмѣшкой, договорил, об­
ращаясь к дѣвушкѣ: «Ларош избѣгает дамскаго общест­
ва и не любит свѣтскую жизнь. Мы его называем жено- 
ненавистником. В наказаніе я ему поручаю вами занять­
ся». — «Какіе брилліанты!», — сказал Ларош, оставшись 
один с Ириною и обращая ея вниманіе на сидѣвшую 
недалеко от них старуху. До их слуха долетали ѣдкія 
замѣчанія старой дамы; эти замѣчанія относились к на­
рядной публикѣ их окружавшей. — «Как не походит она 
на бабушку», подумала дѣвушка и перевела свои глаза 
на собесѣдницу злоязычной старухи. «Она ея «dame de 
compagnie»*) или бѣдная родственница; в ея позѣ и от- 
вѣтах сквозит зависимость и приниженность. Несчастная 
женщина!» В лучистом взглядѣ Ирины было столько 
участія и хороших пожеланій, что незнакомка его по­
чувствовала и, в свою очередь, посмотрѣла на дѣвушку. 
Ея некрасивое, но симпатичное лицо озарилось свѣтлой 
улыбкой и стало привлекательным, почти красивым. «Не 
хотѣла-бы я быть на ея мѣстѣ», сказала Ирина Андрею. 
— «Вам не может грозить эта ужасная участь», шутли­

* )  компаньонка. Зам. автора.
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во отвѣтил он, сообразив о ком шла рѣчь. Она прочла 
в отвѣтѣ скрытую похвалу своей красотѣ и легкая крас­
ка покрыла ея лицо. «Не хотите-ли Вы что-нибудь 
съѣсть или выпить?» — предложил Ларош и, отыскав 
свободный стул, повел к нему дѣвушку.

— «Гдѣ ваша бабушка?» — спросил он, когда она 
ѣла принесенное им мороженое.

— «Бабушка простудилась и не выходит. Меня при- 
вез дядя П ольскій».

— «Знает-ли княгиня о нашем приключеніи?» — «Я 
ничего не говорила бабушкѣ, чтобы ее не разстроить», 
отвѣтила Ирина. «У Вас все еще забинтована рука», до­
бавила она с участіем. — «Это пустяки». — «Я пере­
стала одна гулять в паркѣ». — «Я полюбил там скамью 
у высокой магноліи. Запах ея цвѣтов для меня связан с 
Вами». — «Мои духи — ландыш, а бабушкины — фіал­
ки». Дѣвушкѣ захотѣлось перемѣнить тему разговора и 
она его спросила: «Удачны-ли Ваши снимки Акрополя?». 
— «Очень», отвѣтил Андрей, думая о ея фотографіи, 
снятой им у подножья извѣстнаго историческаго холма. 
«Если вы интересуетесь видами Греціи, то я с удоволь- 
ствіем принесу показать вам мою коллекцію». — «Спа­
сибо. Бабушка будет, я увѣрена, довольна посмотрѣть 
ваши фотографіи, бабушка слишком стара, чтобы ходить 
по музеям и окрестностям города, отыскивая древности, 
как дѣлаю я». — «Давно-ли вы пріѣхали в Аѳины и на 
долго-ли?», поинтересовался он. И не дождавшись ея 
отвѣта, Ларош продолжал: «Мнѣ кажется, вы появились 
из сказочнаго царства, до такой степени вы не похожи 
на дѣвушек, которых я встрѣчал здѣсь или в Канадѣ». 
Ирина, смущено усмѣхнувшись, замѣтила:

— «Россія и Сѣверная Америка далеко лежат друг 
от друга не только географически, но и духовно» — 
«Les extremes se touchent»,*) возразил он. «И моя страна 
схожа с Сибирью: наши лѣса немногим уступают вашей 
тайгѣ. Русскія безпредѣльныя степи и широкія рѣки не 
удивят ни канадца, ни американца, привыкших к боль- 
шим пространствам. Также много общаго и в характерѣ 
этих національностей: щедрость, храбрость, выносливость 
и широта во взглядах. У русских духовное благо цѣнит­
ся выше матеріальнаго благополучія; но цѣль у тѣх и у 
других — одна и та же — счастье людское. Одни его 
видят в постройкѣ церкви, другіе в устройствѣ госпиталя 
или спортивнаго клуба». — «Марія и Марфа», с застѣн-

* )  крайности сходятся — Зам. автора.
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чиной улыбкой вставила свои слова Ирина и, заинтере­
совавшись его мнѣніем, спросила: «Вы, навѣрно, читали 
Достоевскаго?» — «Да», согласился Андрей. «Нѣкоторыя 
его вещи перечитывал снова еіце недавно. Достоевскій—  
один из моих любимѣйших писателей. Я нисколько не 
был удивлен узнать, что вы — русская».

— «Как интересна должна быть жизнь путешест­
венника. Давно ли ваша семья покинула Европу?» — по­
торопилась она отвлечь от себя вниманіе собесѣдника. 
— «Мой предок — француз, de la Roche, жившій в 18-том 
столѣтіи, сдѣлал свое состояніе на мѣховой торговлѣ», 
охотно пояснил он. «Предок полюбил наш величествен­
ный и богатый край настолько, что не пожелал вернуть­
ся во Францію. Со временем пращур стал правителем 
цѣлой мѣстности, населенной дикими индѣйцами. Среди 
бѣлых и краснокожих он одинаково пользовался попу­
лярностью: в Канадѣ даже имѣются город, рѣка и озе­
ро, названные в его честь.

De la Roche был колоссом суроваго вида, с крупны­
ми, мужественными чертами лица. Мой дѣд увѣрял, что 
я на него похож. Опредѣленно это был «а he-man», до- 
бавил для поясненія Ларош и тотчас пожалѣл, что упо- 
требил такое сравненіе, опасаясь, что оно покажется гру- 
бым для нѣжнаго слуха скромной дѣвушки. Но Ирина 
не слышала послѣдней фразы, ее занимали контрасты в 
жизни людей: двор Людовика X V  со всѣм его блеском 
неповторяемой роскоши и мрачные канадскіе лѣса; 
особняк бабушки на набережной Невы с красной, голу­
бой, зеленой и сѣрой гостиными, залами, домовой цер­
ковью, и — бѣдное помѣщеніе, в котором они жили 
послѣ революціи, когда дом отобрали у них большевики.

«Вы — далеко отсюда! Я слѣдил за вашим лицом 
и почувствовал, что вы — в прошлом. Как много вы пе­
режили за такой короткій срок! Мнѣ вас безконечно 
жаль!» — вырвалось у него признаніе. Она с благодар­
ностью ему улыбнулась и тихо сказала: — «Мнѣ жаль 
бабушку. В ея годы тяжело отвыкать от комфорта и 
свободы в рѣшеніях, которые даются богатством. Если 
бы вы знали с каким достоинством и кротостью она пе­
реносила неудобства путешествія и всѣ лишенія, то оцѣ­
нили бы бабушку».

Ларош смотрѣл на нее с восхищеніем; все в ней 
ему нравилось: рѣдкая красота, голое, простота и само­
отверженная любовь к бабушкѣ. Послѣднее он замѣтил 
еще в первый день их неожиданнаго знакомства, и, впо­
слѣдствіи, сыграл на этом чувствѣ дѣвушки. Но, пока, в
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его словах и дѣйствіях не было ни расчета ни хитрости. 
Ирина не могла прочесть то, что дѣлалось в его душѣ; 
лицо Андрея оставалось спокойным, а глаза умышленно 
іцурились, чтобы притушить свой пламень. Молчаніе их 
длилось недолго; Ларош, увидѣв, что ея полныя губы 
складывались в веселую улыбку, удивленно спросил: — 
«неужели в ваших воспоминаніях имѣются пріятные эпи­
зоды?» — «Скорѣе — забавные», усмѣхнулась она. «На 
Принцевых островах, гдѣ русских бѣженцев англичане 
помѣстили, за неимѣніем свободнаго помѣщенія, в недо­
строенный «Hotel Splendid», с одной моей подругой про- 
изошел слѣдующій случай. Какой-то богатый турок, ус- 
лыхав, что среди нас много барышень, пришел в нашу 
гостиницу искать себѣ невѣсту. Его выбор пал на моего 
друга — бѣлокурую дѣвушку с огромными голубыми 
глазами». Лицо разсказчицы стало серьезным. «Надо 
прибавить, что наше общее положеніе было трудное: не­
отопленная гостиница, на занесенном снѣгом островѣ, 
тѣснота — нас спало по нѣсколько человѣк в каждой 
комнатѣ на постелях, стульях и на полу, — бездене­
жье, и для многих из нас — полная неизвѣстность бу­
дущаго. Самозванный жених, все это учитывая, навязчи­
во приставал к понравившейся ему дѣвушкѣ, уговаривая 
прійти к нему домой пить турецкій кофе, чтобы оконча­
тельно там рѣшить вопрос о свадьбѣ. Ея рѣшительный 
отказ удивил и даже обидѣл турка. «Вѣроятно он счи- 
тал, что для русской бѣженки он — хорошая партія». 
Ея взгляд повеселѣл. ,,Мы всѣ много дразнили смущен­
ную „невѣсту4*, которая смотрѣла на предложеніе турка- 
магометанина, как на оскорбленіе. Несмотря на тогдаш­
нюю тяжелую жизненную обстановку, наша молодежь 
была веселая, не унывала и пользовалась каждым слу- 
чаем, чтобы пошутить и развлечься. Я объясняю это на­
строеніе чувством безопасности, освобожденіем от ком­
мунистическаго гнета, который отравлял наши души 
ядом ненависти и страха44.

— „Ваш а вѣра играет значительную роль для вас и 
ваших соотечественников. Не правда ли? — заинтересо­
вавшись ея разсказом, освѣдомился Андрей.

— „Д а 44, коротко отвѣтила Ирина и, не желая с 
инославным говорить на эту тему, слишком близкую ея 
сердцу, перевела разговор на хозяев дома.

— „Они мои хорошіе знакомые; посланница жила в 
Канадѣ до своей свадьбы и была дружна с моей семьей44, 
сказал он. „В  мой первый сюда пріѣзд я останавливался 
у них. Они милые люди. Ходят слухи, что его скоро пе-
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реведут в Москву. Карьера дипломата имѣет много ми­
нусовъ

— „Неужели Христіанскія Державы признают пра­
вительство, составленное из одержимых и каторжников, 
совершаюіцих кощунства и убійства?!44 — изумилась она.

— ,,Наша религія — деньги. И если мы торгуем с 
желтыми и черными, то будем торговать и с „красными44, 
с циничною усмѣшкой отвѣтил Ларош и, замѣтив ея 
возмущеніе, добавил шутливо: „Вы свалились на землю 
с другой планеты. Может быть вы жительница Марса 
или Венеры? Наши обычаи вам чужды44.

Дѣвушка с трудом сдержалась, чтобы не назвать 
его безпринципным человѣком, но каріе глаза ясно вы­
разили ея настроеніе.

— „Я  разсердил вас44, хладнокровно замѣтил он.
Она отвернулась от него молча. Тогда Андрей с чув-

ством досказал:

— „Вы похожи сейчас на обиженнаго ребенка. Мнѣ 
очень жаль, что я вас огорчил44. Послѣ минутнаго мол­
чанія он предложил ей осмотрѣть сад миссіи. В саду 
били фонтаны; журчаніе воды, щебетаніе птиц, ж уж ж а­
ніе насекомых сливались в симфонію звуков весенняго 
дня. Подойдя к бассейну, Ирина заглядѣлась на золотыя 
рыбки, всегда напоминавшими ей дѣтство: на Вербной 
недѣлѣ в Петербургѣ она ходила с няней на Конногвар­
дейскій бульвар покупать „чертиков44, „американских жи­
телей44, золотых рыбок и птичек; птички в Благовѣщеніе 
выпускались бабушкою на волю. Нить ея мысли прервал 
его голое: „Вы мнѣ напомнили сейчас Л игію  из „Quo ѵа- 
dis44. Не без нѣкотораго замѣшательства, дѣвушка отвѣ­
тила, что только-что прочла эту книгу и находится еще 
под ея впечатлѣніем.

«А вот — и мой дядя, который иіцет меня, чтобы 
увезти домой», замѣтила она и договорила:—«прощайте! 
Очень надѣюсь, что ваша рана скоро заживет».

Быстро протянув ему руку, которую он пожал с 
осторожностью, Ирина легким и быстрым шагом, высоко 
держа свою маленькую голову, пошла навстрѣчу Поль­
скому.
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Г Л А В А  I I I .

П Р Е Д Л О Ж Е Н І Е .

Не прошло и 24 часов со времени их разговора у 
бассейна с золотыми рыбками, как Андрей уже сидѣл с 
княгинею в гостиной, показывая ей виды Греціи. Он ско­
ро сдѣлался своим человѣком в домѣ Виктора Петрови­
ча Польскаго. Ларош занимал бабушку разсказами о сво- 
их путешествіях, — оказалось, что он изъѣздил пол-свѣ- 
та, играл с дядей в бизик; новый друг также учил Васи­
лія проявлять фотографіи и сопровождал внучку во 
время ея прогулок. Его возраст — ему было тогда 35 
л ѣ т,— характер и наружность внушали княгинѣ довѣріе. 
Андрей держался всегда таким серьезным, выдержанным 
и воспитанным человѣком, что княгиня находила возмож- 
ным пускать с ним днем Ирину, тѣм болѣе, когда он 
непрестанно проявлял перед бабушкою одинаковый ин- 
терес к ея внукам, ничѣм не отличая Ирину от Василія. 
С его слов княгиня, вскорѣ послѣ знакомства с ним, 
узнала многое из его прошлаго: дѣтство и отрочество он 
провел в имѣніи отца, наслаждаясь привольной жизнью, 
к четырнадцати годам, сдѣлавшись отличным стрѣлком 
и наѣздником, сын сопровождал старшаго Лароша во 
всѣх его этнографических экскурсіях по Канадѣ.

Отец настоял, несмотря на протесты матери, чтобы 
Андрей окончил свое образование в Парижѣ, гдѣ, живя 
в Латинском кварталѣ *), сын и провел годы, изучая 
зодчество. Очутившись в компаніи высоко-интеллектуаль- 
ных молодых людей, он впервые стал увлекаться поли- 
тическо-философскими и религіозными теоріями. С этого 
времени и началось его охлажденіе к католицизму — к 
вѣрѣ его семьи и предков. Незадолго до окончанія свое­
го ученія, влюбившись в одну француженку-студентку, 
Андрей намѣревался жениться, но внезапная смерть от­
ца помѣшала ему выполнить свое желаніе и заставила 
временно покинуть невѣсту. Хлопоты по принятію круп­
наго наслѣдства и заботы о матери, задержавшія Ларо­
ша в Канадѣ долѣе, чѣм он расчигывал, имѣли важныя 
для него послѣдствія; вернувшись в Париж, он узнал от

*) Quartier latin. Зам. автора.
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невѣсты, что за время его продолжительнаго отсутствія, 
она успѣла найти себѣ другого жениха. С этих пор Ан­
дрей стал избѣгать женское общество. Он чувствовал 
себя и тѣсно и душно на многолюдных свѣтских собра- 
н іях; любезно-пустые разговоры ему были скучны. На­
прасно Андрей искал в своих собесѣдниках искренности 
или простоты в обращеніи с ним и другими. В этот пе- 
ріод своей жизни Ларош пристрастился к путешесгвіям. 
Его можно было видѣть охотившимся на львов в Афри­
кѣ, на тигров и кабанов в Индіи, осматривавшим азіат­
скія и европейскія древности, посѣщавшим музеи или 
встрѣтить участвовавшим в спортивных состязаніях. 
Андрей заинтересовал княгиню своею незаурядной 
личностью. Будучи сама по природѣ правдивой и без­
хитростной, она не могла в нем заподозрить расчета 
прикинуться ей лучше, чѣм он был на самом дѣлѣ. Но 
нужно отдать справедливость Ларошу: его отношеніе к 
бабушкѣ оставалось неизмѣнно почтительным и добро- 
желателъным до послѣдняго дня ея жизни. Не легко бы­
ло бы объяснить княгинѣ, если бы даже он на это рѣ­
шился, что нерѣдко им овладѣвало буйное настроеніе, 
толкавшее его на пьянство и разврат, которое не поки­
дало его по цѣлым дням и, вмѣстѣ с тѣм упомянуть, хотя 
бы вскользь, что его домом в Канадѣ завѣдывала миловид­
ная, веселая Эльза — вдова лѣсничаго, жившая с ним 
уже много лѣт.

Разочарованіе в женщинах или привлекательность 
Эльзы, но мысль о свадьбѣ давно не приходила ему на 
ум, и Андрей был доволен своею участью до тѣх пор, 
пока не повстрѣчался с Ириною. Эта случайная встрѣча 
в Акрополѣ нарушала его душевное довольство. Дѣвуш­
ка ему показалась в тот день ожившею статуею, сошед­
шей со своего пьедестала, из храма Аѳины-Палады, а 
ночью она ему пригрезилась в лунном сіяніи : прекрас­
ная и холодная, как изваяніе Праксителя.

Послѣ этого сна началось его неодолимое влеченіе 
к ней: он изучил часы ея прогулок, любимыя мѣста, 
узнал гдѣ она жила и незамѣтно слѣдовал за нею, до­
вольствуясь пока издалека слѣдить за дѣвушкою. Иног­
да Ларош думал, что помѣшался, что она сглазила, 
околдовала его, и тогда сердился сам на себя за 
свое сумасшедшее увлеченіе женщиной.

Фотографію, снятую им на Акрополѣ, он увеличил 
и держал на ночном столикѣ. На этом снимкѣ Ирина 
вышла в профиль: ея прямыя рѣсницы придавали точен-
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ным чертам лица своеобразную таинственность и стро­
гость.

К посланнику на пріем Андрей отправился исклю­
чительно для того, чтобы увидѣть дѣвушку. Дѣлал ли он 
теперь, сблизившись с Невскими, планы на будущее? 
Еще — нѣт! Ларош жил эти мѣсяцы беззаботно, не ду­
мая о завтрашнем днѣ и безотчетно принимая от судьбы 
сладкую чашу, охватившей его, любви.

Уже весна была на исходѣ и жара в полдень стоя­
ла невыносимая: улицы были раскалены и пыльны, а 
небо — безжалостно ясно и ярко! Если бы не Ирина, 
Андрей давно покинул бы Аѳины. К досадѣ Лароша его 
русскіе друзья медлили с отъѣздом из города. Он не до­
гадывался, что нерѣшимость Невских основывалась на 
их затруднительном денежном положеніи. И было о чем 
им безпокоиться! Виктор Петрович, хотя и заботился о 
них, но денег в долг больше не давал: он жаловался на 
то, что, не получая доходов из Р оссіи , живет сверх своих 
средств, тратя капитал; Василій часто болѣл и доктора 
настаивали на продолжительном лѣченіи; из Крыма до 
них доходили печальныя вѣсти: «Бѣлая» армія дожива­
ла послѣдніе дни, славно, геройски защищаясь от во 
много раз сильнѣйшаго и безпощаднаго врага. Княгиня 
предчувствовала, что она, старая и слабая, не увидит бо­
лѣе родины и обречена до конца своих дней на скита­
ніе. Она с ужасом думала о ,,красном“ режимѣ и, своей 
истинно христіанской душою, считала его величайшим 
злом на землѣ. Внучка, всѣм своим суіцеством любя и 
понимая бабушку, все чаще призадумывалась над их 
судьбою... В началѣ лѣта княгиня получила письмо от 
одной хорошей знакомой, живущей в Италіи, которая 
звала их в Рим, предоставляя там свой дом в их распо­
ряженіе до осени, чтобы облегчить бабушкѣ поиски под­
ходящаго для них помѣщенія. В тот же день за обѣдом 
всѣми обсуждалось предстоящее путешествіе, и княгиней 
была рѣшена продажа жемчужнаго ожерелья, послѣд­
няго ея цѣннаго имущества.

Вскорѣ послѣ этого, многозначащаго для них собы­
тія, Ларош, придя днем к Невским, застал Ирину задум­
чиво сидѣвшей, в ожиданіи бабушки, подлѣ чайнаго сто­
ла. Увидѣв входящаго Андрея, она привѣтливо улыбну­
лась и, привстав со стула, пригласила его сѣсть рядом с 
собою в креслѣ. , ,Угадайте новость!14 — тотчас обрати­
лась она к нему с сіяющим  лицом. Ларош начал пере­
числять все то, что по его понятію могло бы осчастли­
вить этого «ребенка»: приглашеніе в театр, на свадьбу,
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на бал; он неожиданно окончил свое перечисленіе пред- 
положеніем похорон богатаго родственника, не Польска­
го, оставившаго ей наслѣдство. Первыя его слова были 
встрѣчены ею кратким отрицаніем, но когда Андрей до- 
шел до смерти и завѣщанія в ее пользу неизвѣстнаго 
богача, то Ирина, смѣясь, вскочила со стула и, упрекая 
его в цинизмѣ, брызнула ему в лицо воду из хрусталь­
наго графина, стоявшаго возлѣ нея на полкѣ. «Вот вам 
и наказаніе! Обидно, но не опасно в такую жаркую по­
году», весело проговорила она. Но, услышав шаги спу­
скавшейся по лѣстницѣ бабушки, внучка поспѣшно до­
бавила: «скорѣй вытирайте себѣ голову, только меня не 
выдавайте». — «Молодая женщина, вы плохо себя веде­
те», прошептал он с доброй усмѣшкою, неторопливо вы­
нимая свой платок. Своею медлительностью Ларош вы- 
вел ее из терпѣнія, и она, проворно схватив первую по­
павшуюся салфетку, начала сама ему вытирать мокрое 
лицо. Его хитрость и месть вполнѣ удались!... Весь этот 
день Ирина была в шаловливом настроеніи, забавляя 
всѣх своим оживленіем и болтовней. Она давно уже не 
стѣснялась Андрея и относилась к нему, как к вѣрному 
другу; и он, видя все увеличивавшееся к себѣ ея распо­
ложеніе, рѣшился на объясненіе с нею при первом удоб- 
ном случаѣ, который и не замедлили представиться в 
скором времени.

Шел фильм «Камо Грядеши»*) и посмотрѣть его Л а­
рош пригласил своих русских друзей. У бабушки болѣли 
глаза и она отказалась от приглашенія; дядя — иред- 
почел провести вечер в клубѣ, а бѣдный Василій, буду­
чи простуженным — был принужден послушаться совѣ­
та няни остаться дома. Из-за всѣх этих совпаденій Ири­
на и Ларош должны были провести вдвоем, наединѣ цѣ­
лый вечер. Он зашел за нею чудной вечерней порою, 
предвѣстницей лунной, лѣтней ночи.

Запад розовѣл от послѣдних лучей заката; птички, 
громко чирикая, устраивались на ночлег; в окнах зажи­
гался свѣт, спорившій с короткими аѳинскими сумерка­
ми; воздух становился свѣжѣе и ароматнѣе. Чтобы прод­
лить удовольствіе быть с нею одним, Андрей предложил 
Иринѣ пройтись пѣшком до кинематографа. Княгиня, 
прощаясь с ними предупредила, что намѣрена ждать 
возвращенія внучки, а Польскій, пожав Ларошу руку и 
подмигнув ему, шепнул: «Не правда ли, как удачно вы­
шло, что остальные с вами не пойдут?» — «Догадка или

* )  Quo vadis — Зам. автора.
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случайность?» — подумал Андрей, и лицо его сдѣлалось 
еще болѣе непроницаемым, чѣм по обыкновенію. Они 
шли по утихавшему городу, выбирая пустынныя улицы, 
избѣгая сутолоку, обмѣниваясь краткими отрывочными 
фразами. Южный вечер спускался на жаркую землю; он 
нѣжно окутызал древнюю Аттику своею прозрачной 
дымкою, через нее таинственно бѣлѣли колонны, темнѣ­
ли кипарисы, мерцали первыя звѣзды. Лароша охватило 
сознаніе важности наступавшей рѣшающей минуты. Ири­
ну — сладкое чувство удовольствія от разнообразной 
красоты, окружавшей их, и при мысли, что она увидит 
«Камо грядеши», который ей давно хотѣлось посмотрѣть. 
Андрей взял ложу, ревниво оберегая дѣвушку от посто- 
ронних взглядов. Когда потух свѣт и начался фильм, все 
ея вниманіе было обращено на освѣщенный экран, она 
порою забывала присутствіе Андрея; Ларош же, напро- 
тив, внимательно слѣдил за игрою впечатлѣній на вы- 
разительном лицѣ Ирины; красныя, темныя, свѣтлыя 
краски поперемѣнно скользили по ея нѣжной кожѣ, то 
вызванныя смущеніем, то — огорченіем, то—умиленіем 
и радостью. Когда картина окончилась и нужно было 
уходить, она нѣсколько мгновеній сидѣла недвижимо, 
молча переживая все толысо-что видѣнное ею. Учитывая 
ея романтическое настроеніе, он рѣшил, что для него 
пришло время дѣйствовать, что другой такой благопріят­
ный момент может никогда не настать. Внутренне вол­
нуясь, хотя наружно оставаясь спокойным, Андрей взял 
ея лѣвую руку — она сидѣла с его правой стороны — 
и быстро поднял к своим губам. Вздрогнув и посмотрѣв 
на него с изумлешем, дѣвушка безуспѣшно старалась 
высвободить свои пальцы, сжатые в его рукѣ. Он снова 
поцѣловал ея ладонь и сказал негромко: «я вас люблю 
и прошу стать моей женою». Андрей еще многое хотѣл 
бы ей выразить, но это не удалось ему: Ирина, сообра- 
зив, что он дѣлает ей настоящее предложеніе, порыви­
сто вскочила и выбѣжала из ложи. Теперь настало вре­
мя ему удивляться: ни бѣгства, ни испуга он не ожидал 
от нея. Дѣвушка остановилась, когда на улицѣ нагнал 
ее Ларош; она прерывавшимся от волненія голосом, не 
смотря ему в глаза, скороговоркою сказала, как говорят 
заученный урок: «благодарю за честь; простите, если 
обидѣла вас; ваше предложеніе меня поразило своею 
неожиданностью». Потом, переводя дух, упавшим тоном, 
в котором слышалось сожалѣніе, Ирина продолжала: «Вы 
нам близки, почти на положеніи родственника; брат и я 
к вам привязаны болѣе, чѣм к дядѣ Польскому; но пой­
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мите меня—без любви я не могу выйти замуж. Эго—не­
возможно!.. Останемся прежними друзьями. Согласны ли 
вы? Прошу вас». Поборов в себѣ чувство отчаянія, он от- 
вѣтил глухо, но ровным голосом: «Вы всегда должны 
считать меня своим преданным другом, готовым отдать 
жизнь за ваше счастье». Дѣвушка, по неопытности и на­
ивности, повѣрила его словам и, повѣрив ему, она успо­
коилась и повеселѣла.

Г Л А В А  I У  

Р И м  .

В сентябрѣ мѣсяцѣ, в небольшной квартирѣ на ’’Piaz­
za del Papolo” , поселились недавно прибывшіе в Рим Нев­
скіе. Им посчастливилось найти хотя и скромное, но 
удобное свѣтлое помѣщеніе, с великолѣпной перспекти­
вой на площадь. По дорогѣ из Греціи в Италію они по­
сѣтили Бари, гдѣ бабушка хотѣла поклониться моіцам 
Св. Николая Угодника, котораго она глубоко чтила, как 
и вся до-революціонная Р о ссія .

Церковь XI вѣка, гдѣ покоятся нетлѣнные останки 
святого, вызывает паломников на душевное сосредоточе­
ніе и молитву. Княгиня с няней, в теченіе недѣли их 
пребыванія в Бари, ежедневно посѣщали церковь. Они 
выливали свою душу перед ракой святителя; аристократ­
ка и крестьянка, несмотря на разницу в воспитаніи и в 
положеніи, молились одинаково горячо: сѣдыя головы 
склонялись в земном поклонѣ, поблекшіе глаза роняли 
слезы. В эти минуты ничто их не разъединяло: онѣ бы­
ли сестры и дочери великой и безгранично несчастной 
родины. Ирина и Василій тоже ходили в церковь, но мо­
лодость влекла их на берег моря, ярко-синяго Адріати­
ческаго моря; там они проводили часы купаясь, играя с 
песком и раковинами. Оба загорѣли и поздоровѣли; Ири­
ну оставили «черныя» думы, тревожившія ее неоднократ­
но в Греціи.

Брат и сестра были религіозны, но не ощущали, как 
бабушка и няня, постоянной потребности в церковной 
жизни, которая обыкновенно лишь с годами приходит к 
вѣрующим. Наканунѣ своего отъѣзда Невскіе исповѣды- 
вались и причастились в русской церкви.*) С тихой гру­
стью они простились с Бари, «уголком Р оссіи», по выра­

*) Эта церковь была построена в началѣ столѣтія на средства гіо 
почитателей Святого; в числѣ Лчертиоватедей бы л Царь-ЛІученпк.
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женію няни, отказывавшейся вѣрить, что Николай Чудо- 
творец не был исконно-русскій, а родом грек. Чтобы 
убѣдить няню в обратном, Василій ей прочитал житіе 
святого; но старуха продолжала настаивать на своем; 
она упорно твердила: «он наш, родной молитвенник». Как 
будто греческое происхожденіе св. Николая дѣлало его 
менѣе доступным и близким русскому сердцу!

«Вѣчный город» произвел на Ирину сильное впечат­
лѣніе. Она, как очарованная, бродила по Риму. В нем ей 
все нравилось: ясность дня под сводом безоблачнаго не­
ба, яркость ночи с лунным свѣтом и сгущенными тѣня­
ми, красно-желтый цвѣг старинных зданій, сѣрый камень 
римских развалин, мрамор памятников древностей, бѣ­
лизна многочисленных фонтанов,*) живописные откры­
тые рынки, великолѣпіе дворцов, узкія, кривыя улицы, 
произведенія искусства и — великія святыни. Она нахо­
дила гармонію в сліяніи двух различных эпох: языче­
ской и христіанской — матеріи и духа, силы и любви. Ста­
ринныя римскія церкви нравились Иринѣ своим велико- 
лѣшем, но, мало напоминая русскія, не располагали ее 
к молитвѣ. Собор святого Павла болѣе всего поражал дѣ­
вушку холодным величіем своих колонн, стройно уходя- 
іцих в высь. Но все же, по мнѣнію Ирины, никакое другое 
зданіе не могло сравниться с внѣшним видом Св. Петра. 
Если стать при входѣ на площадь Ватикана, то перед 
человѣческим взором открывается грандіозная панорама: 
направо и налѣво расходятся каменныя колоннады, впе­
реди, на первом планѣ, стоит высокій обелиск, воздвиг­
нутый по преданію на мѣстѣ казни апостола Петра, вда­
ли, на втором планѣ, возвышается величайшій в мірѣ 
собор.

В ея прогулках, Ирину часто сопровождала Ольга 
Добрина, выѣхавшая заграницу и прибывшая в Италію 
раньше Невских. Дѣвушки имѣли много общаго в своем 
характерѣ, хотя Ольга, будучи многими годами старше, 
была болѣе развита умственно и духовно, а также по 
своему характеру — разсудительнѣе и серьезнѣе Ирины. 
В ея симпатичной улыбкѣ, умных голубых глазах и мед- 
ленных движеніях проглядывала нѣжная грусть. Ирина 
знала, что Ольга потеряла в гражданскую войну жениха, 
погибшаго героем при защитѣ Крыма, и усиленно стара­
лась отвлечь ее от печальных воспоминаній. Они посто­
янно встрѣчались то дома у Ирины, то у родителей Оль*

* )  Работы Ьэрпини, Фонтана, Джакомо делла Порта.
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гит с которыми та жила. Однажды, гуляя по Риму, они 
дошли до небольшой ІУ вѣка церкви Св. Анны и спусти­
лись в ея катакомбы. ГІроводник вел их по извилистым, 
тѣсным коридорам, тускло освѣщая путь свѣчею. Сыро 
и жутко было в подземельѣ: черепа и скелеты, густо 
разложенные по его земляным нарам, выступали из мра­
ка блѣдно-сѣрыми и свѣтло-желтыми пятнами. Здѣсь 
были кости стариков и младенцев. При слабом мерцаю- 
щем свѣтѣ они читали надгробныя надписи, трогатель­
ныя своими простотою и искренностью. У Ирины страх 
постепенно смѣнялся преклоненіем перед здѣсь нашед­
шими вѣчный покой. В эти минуты она их любила: взрос­
лы х и дѣтей, живших почти 2000 лѣт тому назад.

И когда дѣвушка неожиданно очутилась в низкой 
подземной церкви, тогда слезы умиленія сверкнули в ея 
глубоких глазах. Катакомбы произвели потрясающее 
впечатлѣніе на Ирину: эти хрупкіе и жалкіе останки, по­
крываясь мясом и кожей, оживали в ея воображеніи; 
они населяли сумрачное подеземелье и, воскрешая об­
разы из иервых времен христіанства, вызывали в дѣвуш­
кѣ стремленіе познать тайну их жизни, и она, ставя се­
бя на мѣсто этих страдальцев за вѣру, испытывала силу 
своих убѣжденій. Какою слабою и ничтожною казалась 
она сама себѣ по сравненію с ними!

Их квартира имѣла террасу и, когда спадал днев­
ной жар, все семейство Невских там проводило остаток 
дня: княгиня вязала, няня штопата, Василій возился с 
подобранным им на улицѣ бездомным котенком, Ирина 
читала вслух Толстого «Война и Мир». Изрѣдка они лѣ­
ниво перекидывались словами, ощущая душевное доволь­
ство, основанное на взаимных любви и пониманіи. Когда 
кто-нибудь из русских знакомых заходил их провѣдать, 
тогда темою разговора была далекая, но любимая Р о с­
с ія . П о воскресеньям и большим праздникам Невскіе с 
няней ходили в русскую церковь, гдѣ встрѣчали всѣ 
слои общества, начиная с фрейлин Императриц и кончая 
нижними чинами Императорской арміи. Бѣженцы несли 
с достоинством крест политических эмигрантов, взаимно 
оказывая помощь, подбадривая друг друга. Когда кон­
чалась церковная служба, они задерживались на папер­
ти, перекидываясь послѣдними новостями, сговариваясь, 
назначая встрѣчи. В этой толпѣ скромно и бѣдно одѣ- 
тых была, своего рода, знаменитость: казак-кубаиец, по-



ражавшій итальянцсв своею джигитовкою на, вывезенном 
из Крыма, боевом конѣ.

Осколки прежней Р о ссіи! Видѣніе прошлаго! Сколь­
ко грусти было в старых восиоминаніях, возникавших в 
памяти бабушки при видѣ друзей и знакомых!

Но все же в этих встрѣчах была и отрада, укрѣп­
лявшая силу нести бремя изгнанія. Внучка немного ина­
че воспринимала соприкосновеніе со всѣм тѣм, что на­
поминало ей родину. Она смутно чувствовала, что для 
них, неподготовленных, жизнь заграницей — борьба за 
существованіе. Не станут ли призраки прошедшаго, ка­
завшіеся ей отошедшими в исторію, снова смущать ея 
сердце отрывками из чуднаго, почти позабытаго сна? Но 
была и другая причина, в которой Иринѣ не хотѣлось 
сознаваться: эгоистическое желаніе веселья и счастья! 
Но, чтобы быть веселой и счастливой, нужно было бы 
забыть весь ужас, царившій в Р оссіи , нѣмым укором му- 
чавшій дѣвушку в минуты дум о Родинѣ.

«Мы, без вины, виноватые!?» — проносилось в ея 
умѣ. Ирина жаждала отвѣта, но ея сердце его не давало.

Г Л А В А  У.

П Е Р В Ы Й  В А Л .

Ирина стояла иеред зеркалом, любуясь своим пер- 
вым бальным платьем. Ввиду того, что Невским прихо­
дилось бережливо расходовать деньги, оно было сшито 
маленькой портнихою, которая копировала модели боль- 
ших французских домов. Платье было из бѣлаго атласа: 
узкое — в таліи, с четырехугольным вырѣзом на груди 
и спинѣ. Оно, оттѣняя темные волосы, глаза, рѣсницы, 
подчеркивало тонкость стана. Золотой обруч, придержи­
вая мягкія кудри и выдѣляя строгія брови, тѣни крыль- 
ев парящей птицы, сверкал на ровном широком лбу. 
Ожерелье и кольца не украшали ея длинные пальцы и 
шею, запястья не вились на ея тонких руках; лишь уз­
кая цѣпочка крестильнаго креста скромно блестѣла на 
высокой груди. Матовая бѣлизна кожи была озарена 
внутренним свѣтом и, может-быть, художник, глядя на 
дѣвушку, сравнил бы ее с тончайшим фарфоровым со- 
сѵдом, на днѣ котораго горѣл бѣлый огонь.

На всѣх примѣрках Ирины присутствовали ея до­
машніе: няня критиковала новую моду, Василій дразнил



сестру, называя ее золушкою, собиравшейся на бал во 
дворец, гдѣ ей суждено повстрѣчаться со своим прин- 
цему и только княгиня внимательно слѣдила за работою 
швеи, давая дѣльные совѣты, на которые восторженная 
южанка, поминутно, восклицала: «che Delia Signorina!»

Бабушка жалѣла, что доходившіе до плеч волосы 
внучки нельзя было заплести в косы и уложить вѣнком 
на головѣ. — «Если бы мнѣ не сбрили на Кавказѣ голо­
ву, то я потеряла бы, послѣ сипного тифа, всѣ волосы. 
Но теперь они скоро отрастут, и я смогу носить твою 
любимую прическу», говорила дѣвушка старой княгинѣ.

У подъѣзда бабушку и внучку ждало парное ландо, 
нанятое на всю ночь, чтобы везти их на бал к герцоги­
нѣ Сан-Микеле. Первый бал, далекое или недавнее со­
бытіе в жизни свѣтской женщины, тѣсно связан с кон- 
цом ея отрочества и началом юности; он — желанный 
выход на жизненный путь, для одних долгій , для иных 
краткій, но для всѣх дѣвушек одинаково заманчивый и 
интересный, с туманной розовой далью.

«Palazzo ВагЬегіпі», *) каменная громада с фасадом 
барокко, стояло ярко освѣщенное на одной из главных 
площадей Рима; в его саду не вмѣщались всѣ экипажи 
и автомобили гостей и поэтому боковая узкая улица бы­
ла ими запружена и движеніе по ней было временно 
пріостановлено. Широкая старинная лѣстница дворца, 
по случаю праздника, была покрыта красным сукном; 
мраморные, разноцвѣтнаго рисунка полы, в комнатах с 
высокими потолками, были частично застланы мягкими 
коврами; в уютных, тихих углах гостинных стояли лом­
берные столы для старшаго поколѣнія; в концѣ велико­
лѣпной залы с узорчатым, сверкающим как зеркало 
паркетом, за ширмою душистых растеній был спрятан 
оркестр.

Ирина, поднимаясь по лѣстницѣ, несмотря на под­
бадривающіе взгляды бабушки, чувствовала себя испу­
ганной и потерянной среди веселых мужчин и нарядных 
женщин. Состояніе ея души вызывалось сознаніем, что 
до революціи, будучи еще подростком, она не успѣла 
«выѣзжать»: дѣвушка не была в себѣ увѣрена, хотя и 
училась танцам у моднаго тогда в столицѣ учителя 
француза Дюри. Но когда заиграла музыка, робость 
Ирины прошла, замѣнившись безпечным желаніем пріят­
но провести вечер, тѣм болѣе понятным, если принять 
во вниманіе, что это был ея первый бал.

*) Архитектура Карло Модерио. — Зам. автора.
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Бабушка, одѣтая в черное кружевное платье стара­
го покроя, обращала вниманіе величавой старческой кра­
сотою. Ея добрые глаза с нѣжностью слѣдили за внучкою 
и в ея памяти смутно вставали картины из ея далекой 
юности, когда она 18-тилѣтней фрейлиной танцевала 
на придворных балах в Зимнем Дворцѣ, и в Иринѣ ба­
бушка снова переживала свою молодость; вѣрнѣе — 
видѣла ея отраженіе, ибо старое сердце уже не было в 
состояніи воспринимать тѣ ушедшія в вѣчность ощуще­
нія, которыя когда-то заставляли его усиленно и весело 
биться. Княгиня с улыбкою принимала похвалы, относив­
шіяся к красавицѣ внучкѣ, напоминавшей бабушку на­
столько, что в их родствѣ нельзя было усумниться. Ири­
на, напротив, смущалась одобрительными отзывами^ о 
своей наружности: выраженія1 — «une beaute, tres гасёе» 
или «elle est tres bien»*) опредѣленно ее безпокоили и 
стѣсняли. Но успѣх не только тревожил скромную дѣ­
вушку, но и приносил ей тайное удовольствіе. За ужи- 
ном, за одним столом с нею, сидѣл молодой итальянец, 
Луиджи Салерни. Его забавная, немного рискованная, 
игра слов смѣшила Ирину. В ея глазах он выглядѣл ба- 
лованным мальчиком и ей доставляло удовольствіе над 
ним добродушно подсмѣиваться и отвѣчать ему шутка­
ми. Дѣвушкѣ нравилось его лицо; приподнятые углы ши­
рокаго рта придавали ему сходство с фавном; это сход­
ство усиливалось формою ушей, носа с горбинкою, а так­
же — блеском черных глаз и бѣлых зубов. Салерни 
волновал Ирину своим восторженным взглядом. Ужин 
кончился; он потерял ее из виду в толпѣ и не сразу 
отыскал в одной из отдаленных от зала гостинной, гдѣ 
она сидѣла на подушкѣ у ног княгини. Облик милой дѣ­
вушки, заинтересовавшей Луиджи, запечатлѣлся в его 
памяти и манил, легко увлекающагося юношу.

И в тѣ мгновенія, когда он издали слѣдил за нею, 
бабушка, со склоненной сѣдою головою, любовно смот­
рѣвшая на внучку, как-бы оберегая ее от злого вліянія , 
представляла для него мудрость старости, а сама дѣвуш­
ка с устремленным вверх взором, выражавшим ея же­
ланіе скрасить дни закатывавшейся жизни бабушки — 
олицетворяла здоровую духом и тѣлом молодость. Са­
лерни отвѣчал толково на разспросы княгини о его 
семьѣ и занятіях, хотя помышлял исключительно об 
Ирине, возлѣ коотрой он сидѣл на полу. Иногда его

* )  «Капая красавица», «видна иорода». «оченыорош а». З ам . автора.
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остроумныя слова вызывали у бабушки спокойную улыб­
ку, а у внучки тихій грудной смѣх: этот жизнерадостный 
смѣх пріятно возбуждал юношу, и желаніе поцѣловать 
смѣющіяся губы, выглядѣвшія еще по-дѣтски полными 
и яркими, овладѣвало им все настойчивѣе и сильнѣе. 
Заглушенно доносившіеся до них звуки музыки не мѣ­
шали их бесѣдѣ; напротив — то томные, то беззаботно­
веселые, зовущіе, манящіе, они вносили что-то волную- 
ющее, углубляя значеніе каждой фразы, придавая нѣж­
ность и смысл простому безхитростному выраженію. «М у­
зыка на меня дѣйствует, как крѣпкое вино», мелькало в 
головѣ Ирины, пока она прислушивалась к голосу Луид­
жи. Уже не раз во время разговора, Салерни многозна­
чительно посматривал на дѣвушку, с усиліем сдерживая 
порыв увести ее танцовать; боязнь показаться княгинѣ 
неучтивым заставляла его бойко разсказывать о людях 
и предметах, в тот момент его совершенно не интересо- 
вавших. Когда оркестр заиграл «Голубой Дунай» Ш трау­
са, томленіе юноши достигло высшей точки. «Я любила 
этот вальс», замѣтила бабушка. «Довольно вам занимать 
старуху; идите танцовать». Луиджи вальсировал отлично. 
Они были одного роста и танцор восхищенно вглядывал­
ся в бездонность ея глаз. — «Есть за что подержаться», 
шепнул Ирине ея кавалер, кружась в вальсѣ и указывая 
головою на очень полную женщину, вихрем пронесшую­
ся мимо них в объятіях своего кавалера и юноша под­
мигивая добавил: «Вам не приходится носить брошку как 
этой дамѣ». — «Почему?» — удивленно спросила его дѣ­
вушка. — «По самой простой причинѣ: мужчина, пригла­
шая Вас на танец, не может ошибиться!!» — «Ничего не 
понимаю», наивно отвѣтила она. Луиджи весело разсмѣ­
ялся и сказал ей на ухо: — «Сзади вы выглядите иначе, 
чѣм спереди. Но у этого гиппопотама в юбкѣ не разли­
чить спины от переда!» Ирина, от душившаго ее смѣха, 
сбилась с такта и, потеряв равновѣсіе, наступила юношѣ 
на ногу. Нѣсколько секунд, поддерживая дѣвушку, он 
прижимал ее к своей груди. «Впервые удерживаю кра­
сивую женщину от паденія! Приличіе, вызванное необхо­
димостью, взяло верх над человѣческими наклонностя­
ми». Она не поняла двусмысленности в его словах и вы­
разила в своем взглядѣ недоумѣніе. «Наивная красави­
ца! Вы еще — ребенок!» —-воскликнул молодой человѣк. 
— «А Вы — фавн!», вспылила возмущенная Ирина, до­
гадавшись, что смысл его фразы был неприличен.

В этот вечер Салерни влюбился в дѣвушку и, по 
его собственному выраженію, умирал от любви. И по­
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этому слова княгини, которыми она их встрѣтила, когда 
они вернулись к ней, показались ему безжалостными 
«Пора домой. Простимся с герцогинею Сан-Микеле. Я 
рада, что ты не скучала, моя душка».

Ирина, с перваго своего бала, сознала, чго красота 
— притягательная сила, дѣйствующая помимо личной 
воли человѣка; это открытіе нѣсколько испугало застѣн­
чивую дѣвушку; но в испугѣ ея была и скрытая радость.

«Встрѣтила ли ты вчера своего «принца»?» С таки­
ми словами на слѣдующее утро Василій будил заспав­
шуюся сестру. Ирина, зѣвая, потягивалась и щуря глаза 
от лившагося в окно солнечнаго свѣта, ласково улыба­
лась брату. Не получив отвѣта на свой вопрос, Василій 
стал разспрашивать сестру про бал: вкусное ли было угоще­
ніе и были ли военные в формѣ, какіе танцы играл ор- 
кестр и много ли она танцовала. Весело болтая, они 
провели остаток утра и не слышали, как столовые часы 
пробили 12. Почти одновременно с их боем в прихожей 
раздался звонок и послышался звонкій голое молодого 
Салерни, невольно вызвавшій румянец на щеках дѣвуш­
ки и замѣчаніе у Василія: «Ѵоісі le Prince Charmant!»*)— 
«Я опаздываю к завтраку!» — в отвѣт воскликнула Ири­
на, соскакивая с постели, на которой сидѣл брат. «Я 
еще не вымылась!» — добавила она, надѣвая на ходу 
туфли, халат и убѣгая в ванную комнату. Полчаса спу­
стя, дѣвушка входила в гостиную, гдѣ бабушка принима­
ла гостя. Луиджи своей веселостью покорил старыя и 
молодыя сердца. Даже няня, относившаяся с подозрѣ- 
ніем ко всѣм иностранцам (черта, нерѣдкая в простона- 
родьи), в душѣ рѣшила, что итальянец симпатичен, хотя 
она и мало понимала, о чем Салерни говорит с княгиней 
и ея внуками, так как разговор велся на французском и 
англійском языках.

Визит Луиджи затянулся до самаго завтрака: этому 
виною было появленіе Ирины; прощаясь, юноша попросил 
у бабушки разрѣшенія пригласить ея внуков в «Casino della 
Rosa», посѣщаемое круглый год римской элегантной пу­
бликой. И молодые люди условились встрѣтиться на слѣ­
дующій день в 11 часов дня.

Направляясь к мѣсту их встрѣчи, сестра и брат шли 
по саду Виллы Боргезе. Среди богатой растительности 
этого парка ничто так не бросается в глаза любителю 
природы, как вид зонтикообразных сосен на фонѣ синя­
го, южнаго неба.

* )  Очаровательный иринц, (выраженіе взятое из сказки).
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Солнце жгло; в защиіценных от вѣтра мѣстах было 
просто жарко в зимней одеждѣ, и Ирина, легко ступив 
по усыпанным бѣлым щебнем дорожкам, растегнула на 
груди свою бѣличью шубку.

Год прошел со дня бѣгства Невских из Р оссіи и 
всякій, даже мало наблюдательный человѣк, нашел бы 
в Иринѣ замѣтную перемѣну. И не только в ея одеждѣ, 
скромной, но хорошей, а также во всем ея обликѣ: про- 
пал испуг в ея глазах, исчезли неувѣренность в движе- 
н ія х , нервная поспѣшность в рѣчи, часто сопровождав­
шаяся грустным молчаніем. И теперь, вмѣсто штопанных 
варежек, стоптанных валенок, и мужского головного убо­
ра, на дѣвушкѣ были новыя замшевыя перчатки и такіе 
же полуботинки и мѣховая шапочка с ярким пером. Она 
обращала на себя вниманіе прохожих; нѣкоторые из них 
даже провожали ее долгим внимательным взглядом. Бле­
стящіе камешки отчетливо скрежетали под ея узкою, с 
высоким подъемом, ногою, и было много живости в ея 
граціозной походкѣ, а радостное стремленіе вперед ска­
зывалось в ея движеніях.

Когда они подходили к ресторану, к ним навстрѣчу 
вышел Салерни, повидимому, нетерпѣливо и, может 
быть уже давно, их поджидавшій. Юноша, окинув Ирину 
горячим взглядом, быстро сказал: «Я задержал в саду 
столик. Я думаю, что вам не будет свѣжо. Для Василія 
я позвал мою маленькую сестру». По дорогѣ к тому мѣ­
сту, гдѣ на садовой площадкѣ их ждала Марія С а ­
лерни, Луиджи говорил Иринѣ, разсматривая ее с головы 
до ног: «Arbiter eleganterium!» Мои товарищи мнѣ поза- 
видуют, когда узнают, что вы сегодня были со мною... 
Я вижу знакомыя лица, выразительно на меня гл я д я щ ія , 
но я глух ко всѣм мольбам, пока нахожусь с Вами... Бу­
ду тверд и никого Вам из них не представлю... Я хочу 
быть с Вами один», прибавил он полу-шопотом, увидя 
подходившую к ним сестру, «дѣти нам не помѣшают, 
напротив...» При послѣдних словах, на его лицѣ блес­
нула довольная и хитрая улыбка.

Когда они сѣли за стол, Салерни начал разспраши­
вать Ирину о их жизни на родинѣ послѣ революціи; ча­
сто во время ея сбивчиваго разсказа, он повторял «бѣд­
ная» и при этом нѣжно пожимал дѣвичью руку, лежав­
шую на столѣ. Фамильярность молодого человѣка не 
нравилась дѣвушкѣ, и она старалась держаться от него

*) Метко иазынаемых французами <les pins parasols».
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подальше. В концѣ концов, Ирина спрятала руку к себѣ 
на колѣни.

Тѣм временем Василій вяло занимал Марію, ему 
много интереснѣе было прислушиваться к разговору се­
стры и «1е Prince Charmant», как он в шутку прозвал 
Луиджи; но наблюдательный итальянец скоро замѣтил 
это праздное любопытство и предложил подросткам пой* 
ти покататься на ослах, стоявших невдалекѣ, на дѣтской 
площадкѣ.

Они остались одни и, хотя вокруг них, спрятанные за 
гарляндами и растеніями невидимые люди, вели то тихую, 
то шумную бесѣду, а издалека до их слуха доносились 
дѣтскіе крики, юноша и дѣвушка чувствовали себя от­
дѣленными большим разстояніем от остальных посѣти­
телей «Casino della Rosa».

Он теперь подсѣл к ней вплотную и стал объяс­
няться в любви. Она боязливо поглядывала по сторонам, 
опасаясь быть замѣченной кѣм-нибудь из их знакомых 
или прислугою ресторана. — «Я никого так не любил, а 
если бы был совершеннолѣтним, то просил бы вас стать 
моею женою. Мы, итальянцы, избалованы красивыми 
женщинами, но ни одна красавица не заставляла мое 
сердце так биться и замирать при встрѣчѣ с нею, как 
это дѣлает одно ваше появленіе вблизи меня». Ирина 
сознавала, что должна была бы прервать рѣчь влюблен­
наго Луиджи, но боясь его огорчить, она молчала и, 
опустив голову, машинально теребила салфетку, лежав­
шую на ея колѣнях. — «Зачѣм он портит наши отноше­
нія и удовольствіе быть с ним? Развѣ не понимает, что 
ставит меня в неловкое положеніе?» — «Любите ли вы 
меня хоть немного?» — внезапно спросил Салерни пре­
сѣкая нить ея мыслей. От этих слов дѣвушка вздрогну­
ла. — «Вы нам всѣм понравились», отвѣтила она, — «Но 
этого мнѣ мало!» — воскликнул он, крѣпко сжимая и 
хватая ея руки; но Ирина, успѣвши совладать со своим 
смущеніем, поспѣшно встала и с твердостью сказала: 
— «Пропустите меня, пожалуйста; брату и мнѣ нужно 
возвращаться к бабушкѣ». Кровь ударила в лицо моло­
дому человѣку и обида заискрилась в его взглядѣ. «Мо­
гу ли я проводить вас до дома?» — рѣзко спросил он. 
поднимаясь со стула и пропуская дѣвушку. — «Да, но 
если вы будете говорить о погодѣ!» смѣясь ему отвѣти­
ла она. Ей сразу сдѣлалось легко и захотѣлось шутить: 
чувство напряженія и неловкости прошло безслѣдно.
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забавным и милым мальчиком показался сй Луиджи, ко­
тораго огорчать жаль и всерьез принимать не стоиг; и, 
чтобы его утѣшить, Ирина, весело улыбаясь, прибавила: 
«Через недѣлю мое рожденіе; я Вас приглашаю на чай; 
кромѣ нас еще будут нѣсколько человѣк из моих рус- 
ских друзей». — «Неужели Вы требуете от меня, чтобы 
я Вас цѣлую недѣлю не видѣл?!» воскликнул юноша. — 
«Да. Это даст Вам время успокоиться, и тогда мы ста- 
нем друзьями». — «Вы разсуждаете, как ребенок! Люб­
ви нам не избѣжать... Может быть дружба и возможна 
на Вашем холодном сѣверѣ, но не у нас, в стране солн­
ца и пѣнія». Послѣднюю фразу Салерни проговорил с 
очаровательной улыбкой. «А вот и наши “ chaperons” ,*) с 
хитрою усмѣшкою досказал он, указав на приближаю­
щихся Василія и Марію.

Вернувшись домой, Ирина была молчалива и сразу, 
послѣ обѣда, ушла к себѣ в спальню. Ей было тяжело 
имѣть секреты от бабушки, которую она не только го­
рячо любила, но с мнѣніем которой она всегда привыкла 
считаться. Подѣлиться с княгинею своими сомнѣніями 
было бы для Ирины большим облегченіем, но так посту­
пить ее оставналивало чувство стыда. Несмотря на свои 
17 лѣт, она признавала лишь товарищескія отношенія 
между дѣвушкою и юношею. Ей хотѣлось, чтобы в ней 
искали человѣка и забывали женщину. Ее коробило при 
мысли, что на нее могут посмотрѣть иначе; и это гор­
деливое цѣломудріе вызывало ощущеніе брезгливости и 
гнѣва. С годами эти чувства потускнѣли; Ирина поняла, 
что ожидать от мужчины другого к себѣ отношенія и 
трудно и безполезно. «Луиджи надоѣдлив, но все же он 
мнѣ нравится; он всѣх нас забавляет и мнѣ с ним пріят­
но встрѣчаться», неохотно созналась она себѣ. «Поста­
раюсь охладить его увлеченіе и буду избѣгать оставать­
ся с ним наединѣ. А бабушку я не хочу напрасно вол­
новать». Придя к такому рѣшенію, дѣвушка перестала 
тревожиться.

Г Л А В А  У I I .
V I A  А Р Р I А .

Она проснулась с радостным чувством, что сегодня 
день ея рожденія. Ирина знала, что утром придет свя- 
щенник отслужить молебен и к чаю будут гости. «Бабуш­
ка заказала торт с 18 свѣчами у Розатти. Няня со вче­
рашняго дня безпокоится, что кондитерская запоздает с

* )  Сопровождающіе. — Зам. автора.



присылкой торта», подумала она. «Бабушка мнѣ пода- 
рит деньги, брат свой рисунок, а няня— шерстяную коф­
ту своего вязанья, гости навѣрно принесут цвѣты и кон­
феты... Как всѣ добры ко мнѣ!» Мысли о веіцах и лю- 
дях отвлекли вниманіе дѣвушки от Бога и, становясь под 
иконами на колѣни, на утреннюю молитву, вмѣсто «во 
имя Отца и Сына и Святого Духа», она сказала: «Я на­
дѣну новое платье».

Днем собрались не только подруги Ирины со свои­
ми братьями, но и хорошіе знакомые бабушки. Луиджи 
и Марія быстро освоились в их кругу. Послѣ чая моло­
дежь оставила старших в гостинной и собралась на тер­
расѣ играть в tpetits jeux»*). Луиджи держал себя по 
отношенію к дѣвушкѣ сдержанно, и только глаза юно­
ши, подчас, выдавали его мысли о ней. Прощаясь с ни­
ми, он попросил у княгини поззволенія покатать ея вну- 
ков на автомобилѣ, подчеркнув, что с ним также будет 
сестра. Василій был в восторгѣ от приглашенія, и Ирина, 
чтобы не лишать его удовольствія, принуждена была, по­
совѣтовавшись с бабушкою, назначить прогулку через нѣс­
колько дней. «Безсердечная», шепнул ей уходя Салерни: 
«я разсчитывал — на завтра».

В 9 часов утра, Ирина, высунувшись из окна, уви­
дѣла новый синій фіат, в котором сидѣли Луиджи и М а­
рія. «Buon giorno» весело крикнули они ей. — «Мы го­
товы и сейчас спускаемся к вам!» поспѣшно отвѣтила 
дѣвушка.

Бабушка, перед их отъѣздом, дала внукам нѣсколь­
ко наставленій: не ѣздить быстро, не сидѣть на голой 
землѣ, вернуться засвѣтло; она, прощаясь с ними, пере­
крестила их и нѣжно поцѣловала в лоб. Луиджи, ожи­
давшій Ирину на подъѣздѣ дома, попросил ее сѣсть с 
ним рядом спереди; сестрѣ и Василію он велѣл занять 
заднее сидѣніе. На пути они остановились возлѣ Коли­
зея; Иринѣ и Василію захотѣлось осмотрѣть арену, ямы, 
гдѣ содержались хищные звѣри, а также и подземелья, 
в которых когда-то томились обреченные на жестокую 
смерть невинные плѣнники. Дѣвушка, вспоминая все 
прочитанное ею о первых христіанах, заточенных в сы- 
рых темницах Колизея, сравнивала мысленно этих ярких 
героев духа с новыми россійскими мучениками, так не­
замѣтно совершающими величайшее служеніе Богу на 
землѣ.

*) 1Іг|»ы — забавы.
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Они выѣхали на «Ѵіа Арріа» — древнюю римскую 
дорогу, проложенную через «Campagna Romana* и обса­
женную высокими кипарисами. Справа и лѣва взор па- 
дал на надгробные памятники, поставленные еще во вре­
мя императоров; эти мѣста были когда-то кладбиіцем. 
Римляне чтили память умерших и, боясь потревожить 
их покой, рѣдко нарушали тишину гробниц своими посѣ­
щеніями; эгот обычай давал сравнительную безопасность 
первым христіанам, скрывавшимся, по большею частью, 
в отдаленных от города языческих усыпальницах, сое- 
диненных подземными ходами, получившими названіе 
катакомб.

Прозрачный, чистый воздух, безоблачное небо, ка­
кая-то неземная тишь и печальное величіе окрестной 
мѣстности вызывали в Иринѣ приподнятое настроеніе. 
Мѣстность эта, тогда еще покрытая частыми болотами, 
была убѣжищем многочисленной водяной птицы и люби- 
мым мѣстом охотников. Ирина впитывала в себя своеоб­
разную красоту «Campagna Romana», воспринимая ее 
живо и глубоко. Доѣхавши до высокаго кургана, Луиджи 
остановил автомобиль и предложил закусить на холмѣ. 
Дѣти весело соскочили на землю и, вперегонку, броси­
лись подыматься на возвышеніе. Салерни помог дѣвуш­
кѣ сойти, хотя в этом не было никакой надобности и, 
взяв корзинку с съѣстными припасами, пошел с нею по 
направленію, взятому Василіем и Маріей.

С кургана открывался все тот-же, но еще болѣе об­
ширный, вид на ближніе и дальніе луга, болотныя за­
росли и невысокія, покрытыя растительностью горы. Эти 
горы, подернутыя голубою, нѣжною дымкою, окаймляли 
низменность и украшали край закругленными, мягкими 
очертаніями. Кое-гдѣ, то тут, то там, были разбросаны 
сосны, рельефно выдѣляющіяся темною зеленью на си­
невѣ неба; и привольно дышалось на просторѣ водных 
пространств и изумрудных долин. Эта прекрасная карти­
на наполняла сердце и грустью и радостью; неясныя, 
навѣянныя ею, думы остались невысказанными.

— «Что это за полуразрушенныя арки, виднѣющія­
ся там, вдали?» — неожиданно спросила Ирина, случай­
но бросивши взгляд на, привлекающія вниманіе, камен­
ныя постройки.

— «Как? Вы не узнали знаменитый «aquedotto!» — 
удивленно воскликнул Луиджи. «С ним связано многое в 
исторіи Рима. Вот — один примѣр: извѣстный «Велиза­
рій» взял город при его помощи в V I вѣкѣ. Отряд его 
воинов по водопроводу незамѣтно пробрался в Рим и.
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открыз ворота, впустил войско Велизарія». Это происхо­
дило при императорѣ Юстиніане, котораго вы, навѣрно, 
очень почитаете, он был строителем знаменитой Ай-Со- 
фіи. Между нами, Юстиніан мнѣ тоже нравится, но по 
иной причинѣ, разсмѣявшись добавил легкомысленно 
юноша. „Он был женат на извѣстной блудницѣ и его 
наложницы славились красотою44. — ,,Как интересно44, 
разсѣянно согласилась она,—,,Я  начинаю примѣчать, что 
наши вкусы сходятся44, — с игривостю замѣтил Салерни.

— ,,Вы невѣрно меня поняли44, краснѣя и от 
сдерживаемаго смѣха и от возмущенія, отвѣтила Ирина. 
,,Я  не хотѣла сказать, что вы подумали. Я тоже кое-что 
знаю из жизни Юстиніана и Феодоры, но в данный мо- 
мент меня интересуют лишь римскіе водопроводы44, доба­
вила она рѣшительно.

Дѣвушка и юноша сошли с кургана и пошли по на­
правленію каменных развалин. Дѣти убѣжали вперед; 
они опять были одни. „Здѣсь очень красиво весною: лу­
га густо покрываются цвѣтами; тогда в воздухѣ стоит 
аромат. Я всегда сюда пріѣзжаю, когда влюблен44, гово- 
рил с вызывающей и задорной улыбкой Луиджи. „Были 
ли вы, Ирина, когда-нибудь кѣм-нибудь увлечены?44 — 
„Никогда! Если не считать мою любовь к нашему стар­
шему кучеру. Он был неотразим, когда сидѣл на козлах. 
Кучер носил шапку с павлиньими перьями, синюю сукон­
ную шубу, подбитую лисьим мѣхом и алый кушак. Важ­
ный и краснощекій, он походил на толстую куклу. Лѣ- 
том наш кучер мнѣ меньше нравился; его толщина про­
падала и он мнѣ казался обіципанным пѣтухом'4. — „У  
вас, безусловно, „отличный44 вкус44, насмѣшливо замѣтил 
Салерни, слегка уколотый ея шутливостью. — „Мнѣ бы­
ло всего лишь 10 лѣт!44 — смотря на него смѣющимися 
глазами, оправдывалась дѣвушка.

По дорогѣ к древнему водопроводу она нашла по­
левой цвѣток и, осторожно сорвав его, понюхала.

— „Дайте и мнѣ44, сказал Луиджи, приблизив к ней 
свое лицо и вдыхая нѣжный аромат ея волос. Нѣсколь­
ко секунд оба не двигались, потом быстрым движеніем, 
вырвав растеніе из ея рук, он поцѣловал дѣвушку в ще­
ку. Она слабо вскрикнула и повернулась к нему спиною. 
Ея молчаніе его удивило. „Неужели вы на меня серди­
тесь? В наш вѣк иначе не ухаживают. Посмотрите на 
меня, Ирина!44 Но дѣвушка упорно молчала; тогда, бро- 
сив на землю цвѣток, Луиджи взял ее за плечи и круто 
повернул лицом к себѣ. Ирину возмутило такое безце­
ремонное обращеніе и она не замедлила дать молодому
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человѣку звонкую пощечину; эта пощечина произвела на 
него обратное и непредвидѣнное ею дѣйствіе: еще силь­
нѣе сжав в своих объятіях сопротивлявшуюся дѣвушку, он 
смѣло поцѣловал ее в губы. Глаза Ирины наполнились 
слезами обиды; оттолкнув от себя юношу, она молча по­
шла к автомобилю. На полпути дѣвушка, обернувшись, 
махнула платком Василію, помогавшему в ту минуту Ма­
ріи влѣзть на акведук. Подойдя к машинѣ первой, она 
сѣла на заднее сидѣніе. Всю обратную дорогу Ирина 
молчала. Луиджи, напротив, был особенно оживлен и 
болтал без умолку с Василіем, нарочно не обращая вни­
манія на недовольную дѣвушку. Когда, прощаясь с ним, 
она холодно, и не смотря ему в глаза, сказала: «благода­
рю за прогулку», он с усмѣшкою и вполголоса отвѣтил: 
«Я вижу — послы отозваны. Какое вы еще дитя для 
своих 18 лѣт! В ваши годы я увлекался каждой краси­
вой женщиной».

Поднявшись к бабушкѣ, Ирина попросила у нея по­
зволенія не обѣдать, ссылаясь на свою усталость и от­
сутствіе всякаго аппетита; ей хотѣлось быть одной со 
своими тревожными, волнующими ее мыслями.

Г Л А В А  V I I I .

С С О Р А  М Е Ж Д У  И Р И Н О Ю  И  Л У И Д Ж И .

Ирина рѣшила болѣе не видѣться с Луиджи, развяз­
ность котораго ее, не на шутку, пугала. Спустя нѣ­
сколько дней послѣ прогулки, она привела в исполненіе 
свое рѣшеніе, отказавшись от приглашенія к Салерни, 
по случаю именин графини. Поводом для отказа было 
свиданіе с любимым другом Ольгою; Ирина намѣрева­
лась пойти с нею в кинематограф, в день чая у матери 
Луиджи.

Сеане окончился; при выходѣ на улицу, подруги 
простились; они жили в разных частях Рима. Ирина рѣ­
шила вернуться домой пѣшком через « P ia z z a  di S p a g n a » ,  
чтобы имѣть возможность лишній раз полюбоваться ши­
рокой мраморной лѣстницей, соединяющей площадь с 
церковью Святой Троицы; на нижних ступенях этой 
лѣстницы круглый год продаются цвѣты: розы, фіалки, 
лиліи... Здѣсь всевозможные цвѣта переливаются, как 
радуга на солнцѣ, восхищая взор и насыщая воздух 
своим благоухашем. И было бы немыслимо для цѣните­
ля красоты пройти мимо не остановившись, или, по 
крайней мѣрѣ, не замедлив шаг.
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Подойдя к первому цвѣточному кіоску, Ирина за­
мѣтила стоящаго возлѣ него Луиджи, в руках котораго 
бы л букет фіалок. «Что Вы тут дѣлаете?»—строго спро­
сила она, внимательно на него посмотрѣв, как бы желая 
взглядом опредѣлить случайно ли он или намѣренно 
оказался на « P ia z z a  d i  S p a g n a » .  — «Гуляю. Вышел освѣ­
житься. Эти фіалки предназначаются первой красивой 
женщинѣ. До Вашего прихода ни одна не походила на 
человѣка. Я думал, что попал в звѣринец; особенно 
преобладали попугай и обезьяны» — отвѣтил юноша, 
скорчив недовольную гримасу и протягивая ей цвѣты. 
Его ужимки и слова были ей смѣшны и, чтобы удер­
жаться от смѣха, дѣвушка сжала губы. «Ваш небольшой 
рот стал совсѣм маленьким, как у херувимов, которых 
принято изображать в видѣ пухлых толстощеких дѣтей». 
Она взяла из рук Салерни букет и, пряча свое лицо во 
влажные лиловые лепестки, негромко разсмѣялась. «Не­
правда ли — великолѣпная погода?» — продолжал он, 
принимая серьезный вид. «Позвольте проводить вас до­
мой. Предупреждаю, что отказ на меня не подѣйствует, 
ибо ,,Н Ѣ Т “ в устах женщин не означает отрицаніе, а 
только нерѣшительность44. Ирина, вдыхая аромат души- 
стых цвѣтов и не двигаясь с мѣста, с безпокойством 
смотрѣла на него. Взгляд молодого человѣка блестѣл 
веселіем. „Я  сегодня буду в роли средневѣковаго рыца­
ря, сопровождающаго одинокую красавицу и оберегаю­
щаго ее от похищенія44. Она, мысленно рѣшив, что нуж­
но не откладывать с ним объясненіе, тихо сказала: — 
,,Вы хорошо сдѣлали, что пришли... мнѣ необходимо с 
Вами серьезно поговорить44. Теперь Ирина нисколько не 
сомнѣвалась, что Луиджи от Василія выпытал мѣсто ея 
нахожденія, а поэтому и не замедлил здѣсь появиться, 
заблаговременно ее поджидая на пути к „ P i a z z a  d e l  P o p o lo 44. 
Не глядя на него, она пошла по направленію к своему 
дому. Он молча послѣдовал за нею, стараясь догадать­
ся, о чем будет у них разговор. „Вы мнѣ еще на балу, 
гдѣ мы с Вами впервые встрѣтились, говорили, что пре­
даны мнѣ всей душою, что исполните каждую мою при­
хоть... Докажите же теперь на дѣлѣ, что Ваши обѣща­
нія не — одни лишь пустыя слова... Исполните мою 
просьбу44. Дѣвушка торопилась высказаться. Не подо­
зрѣвая о чем она будет просить, Луиджи, в знак согла­
сія, кивнул головой и весело сказал: „ В е п е ,  с а г а  т і а 44. —  
,,Вы были правы, что просто друзьями мы не можем 
быть, но вина не моя!!! Оставьте меня- в покоѣ... не 
ищите со мною больше встрѣч... не пишите мнѣ... За­
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будьте меня!... Я сама Вам облегчу исполнить мою прось­
бу; я приму мѣры, чтобы никогда не видѣться с Вами...» 
Юноша, хмуря грозно брови, молча слушал, досадливо 
кусая губы. «Вог я и — дома! Прощайте!... От всего 
сердца желаю Вам всего хорошаго!» — сказала она с 
чувстом и, не давая ему руки, легкой серной вбѣжала 
но лѣстницѣ к себѣ в квартиру.

Ирина ушла, а Луиджи стоял еще нѣсколько минут 
и, опустив голову,— обдумывал свое незавидное положеніе.
-  «Как мог я дать дѣвчонке провести себя за нос». Он 

внутренне горячился, злясь на нее и на себя; На ум 
юношѣ приходили слова проклятія. «Она хитрая и стран­
ная!» — оиредѣлил он характер Ирины и, посмотрѣв на- 
верх на ея окно, выругался крѣпко вполголоса.

Сильно выпившим, молодой Салерни вернулся домой 
поздно вечером. На слѣдующее утро, проснувшись с го­
ловной болью и в ужасном настроеніи, он не преодолѣл 
желанія остаться утро в постели и не пошел в универ- 
ситет. Луиджи был на третьем курсѣ юридическаго фа­
культета и, несмотря на частые выѣзды и кутежи с 
товарищами, будучи способным, учился сносно и выдер- 
живал экзамены. Его отец требовал серьезнаго отноше­
нія к занятіям, но не вмѣшивался в личныя дѣла сына, 
сквозь пальцы смотря на его увлеченія и ухаживанія, 
начавшіяся у Луиджи с шестнадцати лѣт. Его мать ни в 
чем ему не отказывала, потворствуя слабостям сына. 
Старый граф ироводил большую часть дня в клубѣ; там 
он занимался дѣлами, развлекался бесѣдою с друзьями, 
чтеніем, игрою в карты и билліард.

Старшій Салерни ежемѣсячно отпускал крупную 
сумму денег на домашнее хозяйство и частные расходы 
жены, дѣтей — он был щедрым человѣком. Своей семьѣ 
граф предоставлял свободу дѣйствій. Это отношеніе к 
женѣ и дѣтям было основано не на безразличіи или на 
стремленіи сохранить свой покой, а на личных испыга- 
ніях, воспоминанія о которых и послужили к установле­
нію существующих между ними семьей взаимоотношеній. 
Его переживанія относились к отрочеству и ранней юно­
сти, когда он был предоставлен своими родителями на 
исключительное попеченіе іезуита-духовника и француза- 
воспитателя, ссорившихся из-за своего воспитанника и 
старавшихся ему внушить совершенно противоположные 
принципы и взгляды на жизнь.

С женою старый Салерни всегда был вѣжливо-за- 
ботлив; с сыном — товарищески мил, но лишь с дочерью
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дѣлился впечатлѣніями истекшаго дня, отводя душу в ея 
комнатѣ, забавляя Марію смѣшными разсказами, лаская 
ее нѣжно. Когда граф думал о женѣ, то невольно сопо- 
ставлял ее с той милою дѣвушкою, на которой он же­
нился по любви. Куда дѣвались ея прежняя стройность 
стана и красота, былое добродушіе и нѣжность? Откуда 
взялись у нея раздраженіе, капризы и равнодушіе? От­
чего черты любимаго лица погрубѣли, и вся его привле­
кательность изчезла? Он втайнѣ любил свою далекую 
невѣсту, отдѣленную оу него 20-тилѣтним сроком; го­
речь сожалѣнія и жалость к женѣ его не покидали.

Графиня Салерни, ііо обыкновенію, поздно вставала; 
увидѣв входящаго к ней в спальню сына, она отбросила 
книгу, которую читала, и показала ему мѣсто рядом с 
собою на кровати. — «Разскажи мнѣ какую-нибудь за­
бавную городскую сплетню; я скучаю, даже книга не 
развлекает». — «Мнѣ не до веселья! Я пришел к тебѣ 
за помощью», мрачно отвѣтил он. — «Я слушаю тебя, 
мой дорогой мальчик». Луиджи описал послѣднюю встрѣ­
чу с Ириною и то, что вызвало ея рѣшеніе с ним болѣе 
не видѣться. «Я хочу на ней жениться, во чтобы то ни 
стало, когда сдѣлаюсь совершеннолѣтним! Ждать мнѣ 
придется не долго; всего нѣсколько мѣсяцев». Графиня 
молчала во время разсказа, лишь при упоминаніи, о их 
ссорѣ на прогулкѣ в « C a m p a g n e  R o m a n a » , замѣтила 
вполголоса: — «Какая дурочка!» Замолчав, сын пытли­
во посмотрѣл на мать, в ожиданіи ея мнѣнія. «На твоем 
мѣстѣ, я оставила бы пока эту дѣвушку в покоѣ, что­
бы не испортить все дѣло» и, замѣтив упрямое недо­
вольство на лицѣ Луиджи, добавила увѣренно: «Она не 
выѣзжает и, будучи безприданницей, не скоро найдет 
себѣ жениха, или выйдет замуж». Он со вниманіем ее 
слушал. «У тебя скоро будет выпускной экзамен, чтобы 
хорошо подготовиться к нему, лучше о ней не вспоми­
нать. Ты сам знаешь, что как только окончишь свое 
обученіе, отец устроит тебя в министерство иностранных 
дѣл и увеличит вдвое положенное им тебѣ жалованіе.

Тебя ожидает блестящая карьера; не дѣлай ничего 
такого, что может ей помѣшать!» — «Я согласен послѣ­
довать твоему совѣту. Я вижу теперь необходимость 
стать карьеристом: женщины, даже самыя хорошія, лю- 
бят блеск и положеніе».

Он встал сумрачный, но рѣшительный, и подумал 
вслух: «4 мѣсяца до экзаменов — срок небольшой; ио- 
том полная самостоятельность и отдых от напряженнаго
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усидчиваго труда... затѣм — награда!» Эта новая рѣши­
мость была вызвана увѣренностью, что он, справившись 
с учебным искусом, покорит сердце своенравной кра­
савицы. И, может быть, Луиджи сознал в первый раз, что 
жизнь не вѣчный праздник! Он был общим любимцем. В 
нем цѣнили доброту, остроуміе и веселость, и даже его 
вѣтренность и непостоянство в любви нравились женщи- 
нам его «coterie»*) и одобрялись товарищами. И тѣм тя­
желѣе было ему теперь от нераздѣляемой любви, кото­
рая из обыкновеннаго увлеченія сдѣлалась сильной 
страстью, подчас ему самому тягостной и непостижимой...

Ирина, желая изучить что-нибудь полезное, и по 
примѣру Ольги, начала ходить на курсы Краснаго Кре­
ста. Одновременно она брала уроки итальянскаго языка, 
нравившагося ей своим благозвучіем. Дѣвушки увлека­
лись своими занятіями: одна разсчитывая, другая мечтая 
стать профессіональными сестрами. Родители Ольги дали 
на это согласіе; но княгиня, принадлежавшая к поколѣ­
нію, в котором дочери выдавались замуж, но не работа­
ли, надѣялась, что ея внучкѣ никогда не придется слу­
жить и молилась о том, чтобы Бог послал ей хорошаго, 
подходящаго мужа. Под словом «подходящаго» бабушка 
подразумѣвала человѣка, обладающаго личными досто­
инствами, принадлежащаго к благовоспитанному обще­
ству k могущаго содержать жену и дѣтей. По понятіям 
княгини качества пріобрѣтались воспитаніем и передава­
лись хорошей породою. Она вѣрила в наслѣдственность, 
любила разсказывать внукам о дѣлах, совершенных их 
предками, и учила их чтить память дѣдов.

Ирина с утра до вечера была в жизнерадостном на­
строеніи и усердно готовилась к лѣтним экзаменам. О  
Луиджи она вспоминала и иногда ей хотѣлось знать, ду- 
мает ли он о ней; но мысли о нем были спокойныя и 
ее не тянуло его видѣть. Дѣвушка считала, что на ея 
жизненном небосклонѣ он болѣе не появится. Обжег­
шись раз, она не искала знакомства с молодыми людьми 
и тѣх, которых знала, держала на разстояніи, доволь­
ствуясь своею дружбою с Ольгою и другими русскими 
подругами. Ольга на нее имѣла вліяніе.

— Возвращаясь с лекцій, онѣ часто поднимались на 
«Ріпсіо», откуда любовались Римом; там дѣвушки вели 
тихія бесѣды на отдаленной аллеѣ, скрытой густотою 
деревьев от непрошенных взглядов прохожих. Ольга до­
казывала, обращая вниманіе Ирины на случаи из рус­
ской исторіи, что никто и ничто не в силах уничтожить

* )  Компанія, — Зам. автора.
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крѣпость духа Р оссіи; непобѣдимой Р оссіи, пережившую 
240 лѣт татарскаго ига, десятилѣтіе Смутнага Времени и 
перенесшую многолѣтія нашествія шведов, поляков, ту* 
рок и Наполеона. Благодаря своей дѣтской вѣрѣ в Бога 
и правильной оцѣнкѣ земных цѣнностей, она внушала 
Иринѣ, что жизнь изгнанников есть подвиг, что немысли­
мо порвать с прошлым, и невозможно отказаться от ум­
ственнаго и нравственнаго наслѣдія предков. Ольга ука­
зывала на то, что служеніе родинѣ должно продолжать­
ся заграницей и уклоняться от него — есть моральная 
слабость. Она понимала душевное состояніе Ирины, еще 
не примирившейся с судьбою бѣженцев и смотрѣвшей 
на недавнія событія, разыгравшіяся в Р оссіи , близоруким 
человѣческим зрѣніем. Ольга говорила ей: «это — наш 
путь; исполненіе долга приносит счастье». — «В чем за­
ключается наше здѣсь служеніе?» — спрашивала Ири­
на, ища у своей подруги отвѣт на, порою возникавшій, 
вопрос: «Мы — без вины виноватые?» — «Быть вѣрными 
православію; объединиться вокруг церкви. Наша Зару­
бежная Церковь есть свободный голое Святой Руси, ны­
нѣ обезглавленной и плѣненной безбожниками», вдохно­
венно звучал отвѣт Ольги. И глядя вдаль, гдѣ огнем 
сіял купол св. Петра, она мечтала вслух: «Разбросанные 
по свѣту среди льдов и песков, тропических зарослей и 
шумных городов, мы создадим церкви, богадѣльни и 
школы; нашу вѣру, обычаи и язык мы передадим дѣтям 
и сохраним для родины тѣ вѣчныя цѣнности, которыя 
теперь в ней попираются. Я вѣрю, что будущая миссія 
Р оссіи — доказать міру, что духовное благо выше, до­
роже матеріальнаго».

Слушая Ольгу и восхищаясь ею, Ирина признавала 
себя обыденной и малодушной. Дорога, указанная ей со­
вѣстью, становилась в ея воображеніи кремнистым гіу- 
тем через африканскія дебри и бразильскія болота, аль- 
лійскія вершины и безводныя пустыни.

Они также обсуждали все то, что тогда волновало 
русскую эмиграцію: самодержавіе, легитимизм, конститу­
ція и республика, масонство и еврейскій вопрос и, беря 
исходной точкою христіанство, различали через его мно­
гогранную всеобъемлющую призму различные цвѣта и 
оттѣнки, невидимые для простого неопытнаго глаза.
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Г Л А В А  I X.

П Р І Ъ З Д  А Н Д Р Е Я  Л А Р О Ш А .

Кончалась римская весна: щедрая, благовонная, сол­
нечная; она украсила город красными, бѣлыми и желты­
ми розами. Наступало знойное лѣто; в садах и аллеях с 
закатом появлялись свѣтлячки, зеленовато-серебристыя 
звѣздочки, летающія среди деревьев, падающія на зем­
лю и поднимающіяся на небо. — «Души человѣческія: 
странствующія, опускающіяся и возносящ іяся», думала 
Ирина, гуляя в вечернюю пору по «Villa B o r g h e s e » . Солн­
це не ласкало, а жгло в теченіе всего дня, и лишь ночи 
были, пока еще, свѣжія; стоял іюнь мѣсяц.

Бабушка пила утренній кофе, подаваемый в 8 ч. и, 
одновременно, просматривала, принесенную ей, почту. 
«Угадайте, кто мнѣ пишет? — спросила она внуков, ука­
зывая им на большой конверт. Ирина, силясь припом­
нить, гдѣ она видѣла этот крупный почерк, медлила с 
отвѣтом, но Василій, замѣтив на маркѣ изображеніе ан­
глійскаго короля, воскликнул: «Георг V!» — «Я встрѣча­
лась заграницей на водах в Австріи и Франціи с Коро- 
лем Эдуардом УІІ. Он был исключительно любезен с да­
мами. Короля Георга я никогда не видѣла», отвѣтила 
княгиня. — «Кажется, я догадалась. Это письмо от Ла 
роша», не без смущенія сказала Ирина, послѣ краткаго 
раздумья... Андрей писал бабушкѣ, что проводив их из 
Аѳин, уѣхал в Канаду и, проскучай там цѣлый год, а 
также стосковавшись по Европѣ, предпринимает новое 
путешествіе и намѣревается быть в их краях. Всѣ, не 
исключая Ирины, обрадовались этому неожиданному из­
вѣстію; им всѣм было пріятно снова увидѣть Лароша.

— о—

Торопливо открывая входную дверь, чтобы поско­
рѣе сообщить бабушкѣ о выдержанном экзаменѣ Крас­
наго Креста, Ирина невольно остановилась и прислушалась 
к громкому голосу, доносившемуся из гостиной. «Андрей 
пріѣхал, как — неожиданно!» — подумала дѣвушка.
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Она подошла к нему с привѣтливой улыбкой на 
устах; ея глаза сіяли весельем и добротою. Ирина жен- 
ским чутьем поняла, что должна ему помочь пережить 
первыя минуты свиданія; она крѣпко, по-мужски пожала 
его руку и быстро спросила: «Когда пріѣхали? Гдѣ оста­
новились?» Не дав ему времени отвѣтить, дѣвушка ска­
зала: «Рим чудный город и нам здѣсь жить больше нра­
вится, чѣм в Аѳинах. Мы научились итальянскому языку. 
Сегодня я получила диплом сестры милосердія». Ея бол­
товня помогла Андрею собраться с мыслями и не пока­
зать бабушкѣ свое волненіе, вызвавшее у него трепетное 
біеніе сердца и желаніе крѣпко сжать Ирину в своих 
объятіях. Широко улыбаясь, не интересуясь смыслом ея 
слов, лишь любуясь ею, он замѣтил просто: «Вы вы­
росли».

— о —

С появленіем Андрея, жизнь Невских оживилась: он 
возил их кататься по окрестностям, приглашал в театр, 
на скачки и бѣга. Княгиня рѣдко пользовалась его авто- 
мобилем; передвиженіе ее утомляло, но она с благодар­
ностью отпускала с ним внуков. Иногда Ольга, по прось­
бѣ Ирины, их сопровождала.

Іюнь был на исходѣ, когда Невскіе стали поговари­
вать о временном переѣздѣ в деревню. И было ими рѣ­
шено поселиться в Фраскати, расположенном на невысо­
кой возвышенности, отдѣленной от Рима Кампаньей 
Романа. Внуки и Ларош не безуспѣшно провели день в 
Фраскати в поисках дома; им посчастливилось найти на 
окраинѣ небольшую дачу с фруктовым садом, плотно 
обступившим одноэтажную постройку и предохранявшим 
стѣны дома от лѣтняго зноя. — Как тут чудесно! И цѣ­
на подходящая!» — говорила довольная Ирина, сидя с 
Андреем на скамьѣ под развѣсистой дуплистой яблоней. 
Ея глубокіе глаза довѣрчиво ему улыбались; она не по­
дозрѣвала, что в эту минуту он представлял ее себѣ 
в совсѣм иной обстановкѣ: квадратный дом с башней и 
с внутренним двором, гдѣ по прихоти пращура был раз- 
бит французскій сад и за стѣнами замка парк, лѣс и 
озеро; — Андрей мысленно видѣл эту дѣвушку, такую 
близкую и такую далекую, бережно хранимую им в дѣ­
довской вотчинѣ.

Ларош находил Ирину, за этот год замѣтно похо­
рошѣвшую, с движеніями, полными женственности, с гла­
зами, говорящими о какой-то невѣдомой тайнѣ. И ста­
рыя надежды зарождались вновь, и любовь торжествую­
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ще ломала преграды, разставленныя его твердой волею 
и трезвым умом. Горячее сердце побѣждало холодный 
разсудок: он вѣрил, что будет счастлив.

Дул с запада прохладный вѣтерок, солнце садилось 
и жара спадала, когда Ирина, Василій и Андрей возвра­
щались домой. По дорогѣ они рѣшили поужинать в од­
ной загородной траторіи, славившейся ѣдою и вином.

На верандѣ, на крышѣ которой вился дикій ви- 
ноград, были разставлены столики; эти столики освѣща­
лись лампами под темными абажурами, бросавшими свѣ­
товыя пятна на бѣлыя скатерти. Так и вѣяло таинствен­
ностью от этой траторіи, потонувшей среди пальм и ки- 
парисов. В столовой, выходящей дверью и окнами на 
веранду, стоял большой круглый стол, заставленный бу­
тылками, за которым сидѣла, сильно жестикулируя и 
оживленно болтая, компанія студентов. Возлѣ них валя­
лись лиловыя и зеленыя, стариннаго покроя шляпы, 
цвѣта которых опредѣляли принадлежность юношей к 
химическому или юридическому отдѣленіям. Видно было, 
что юноши кончили ужинать и допивали послѣднее вино. 
Раскраснѣвшіеся от напитков, с блестящими глазами и 
лоснившейся кожей, они старались перекричать друг 
друга, разсказывая о своих любовных похожденіях. Кра­
сивый пьяный голое запѣл что-то грустное, но его сразу 
же перебили, и молодежь хором прокричала какую-то 
задорную университетскую пѣснь. Хотя полумрак мѣшал 
хорошо разсмотрѣть пирующих, Ирина была увѣрена, 
что узнала среди них Салерни; и сердце ея сжалось от 
непріятнаго предчувствія. Столы были заняты, кромѣ 
одного, стоявшаго возлѣ веселой компаніи. Ларош уса- 
дил Ирину подальше от студентов, но лицом к ним, сам 
занял стул вблизи большого стола. Он хмурился от шум­
наго сосѣдства и недовольно поглядывал по сторонам, 
ища другое мѣсто, разсчитывая, что, рано или поздно, 
освободится болѣе удобный для них стол. В началѣ буй­
ные сосѣди не обращали на них вниманія, и они успѣли 
съѣсть первое блюдо, когда неожиданно раздался голое 
одного из химиков: «Какая красавица! Лучше ея я еще 
не встрѣчая!» Это было сказано настолько громко, что 
всѣ, близко от него сидящіе, услышали и с нескрывае* 
мым любопытством посмотрѣли на дѣвушку. Густо по- 
краснѣв до самых ушей, она замерла от смущенія. — «Я 
знаю одну, с которой никто не может сравниться... Я 
вам ее покажу, когда женюсь на ней!» — звонко сказал 
другой молодой голое и тот, которому он гіринадлежал,
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обернулся в сторону Ирины... Довольный Луиджи празд- 
новал окончаніе занятій в университетѣ. Он разсчитывал 
в день своего совершеннолѣтія, ожидаемаго им на этих 
днях, сдѣлать Иринѣ предложеніе. Юноша был в превос­
ходной настроеніи, пока не встрѣтился с дѣвушкою в 
траторіи; 4-хмѣсячная разлука с нею дѣлала это свида­
ніе особенно знаменательный. От сестры, продолжавшей 
видѣться с Василіем, он знал, что она занята уроками и 
тоже готовится к экзамену, ho эти свѣдѣнія его не удов­
летворяли и он ловил себя на стремленіи пройти мимо 
ея окна и — желаніи написать ей, хотя бы два слова 
любви и страсти.

Похваставшись, что его невѣста ни с кѣм не срав­
нима своею красотою, Салерни был потрясен, узнав Ири­
ну в дѣвушкѣ, которую похвалил один из его универси- 
тетских товарищей. Присутствіе высокаго незнакомца то­
же смутило его; он не мог себѣ уяснить отношенія Ири­
ны к этому мужчинѣ. И все это опредѣлило ход быстро 
разыгравшихся событій, получивших большое значеніе в 
жизни дѣвушки.

Молчаніе, напряженное и безпокойное для нѣкото- 
рых участников развертывающихся происшествій, было 
нарушено все тѣм же самым студентом-химиком: — «Ви­
жу по твоему лицу, Салерни, что и ты — сражен! Со­
знайся, что твоя невѣста уступает этой синьоритѣ?»Луид- 
жи встал, оперся, дрожащей от возбужденія рукою, на 
спинку своего стула и, метнув убійственный взгляд по 
направленію Лароша, сидѣвшаго спиною к пьяной ком­
паніи, звенящим голосом отчетливо сказал: — «Эта дѣ­
вушка — моя будущая жена! Я о ней и говорил!» — 
«Не вѣрим! Врешь! Докажи!» отовсюду раздались голоса 
студентов. — «Хорошо! Я ее поцѣлую!» — пылко объя- 
вил юноша. — «Ура! Молодец! принимаем поцѣлуй за 
неоспоримое доказательство!» — весело привѣтствовала 
пьяная компанія намѣреніе своего товарища.

Салерни, в глубинѣ души, сознавал, что поступает 
опрометчиво и нехорошо, но выпитое вино затемняло 
разум, а ревность толкала на такой поступок, который 
был бы отомщеніем ей за причиненную ему боль. Дро­
жащая от волненія дѣвушка сидѣла с опущенной голо­
вою, когда раздались над нею слова Луиджи: «Buona se­
ra, Irina». Метнув на него испуганный взгляд, она пре­
рывавшимся голосом прошептала: «я все слышала... Это 
— неправда. Вы — сумасшедшій». — «Ты свела меня с 
ума», отвѣтил ей негромко юноша и, быстро нагнувшись, 
порывисто обнял ее.
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Очнулся он, лежащим на полу, около стѣны; кто-то 
из товарищей клал ему лед на голову, сильно болѣвшую 
от ушиба; при паденіи он стукнулся ею о каменный пол. 
Такой непредвидѣнный оборот дѣла протрезвил и напу- 
гал многих из находившихся на верандѣ и в столовой: 
публика стала поспѣшно покидать траторію. Студенты, 
воинственно настроенные, шумѣли. ГІриняв оборонитель­
ную позу, они сердито посматривали на Лароша, браня 
его гнѣвными словами. Андрей, отбросив Салерни от 
Ирины, приказал Василію увести сестру и ждать его в 
автомобилѣ. Как только дѣвушка ушла со своим братом, 
на Лароша посыпались градом пустыя бутылки и по­
суда.

С сочившимися кровью порѣзами на лицѣ и руках, 
Андрей выглядѣл раненым Геркулесом, державшим стул 
взамѣн щита и ловко отражавшим, при его помощи, не­
исчислимые удары противников. На гвалт прибѣжали хо- 
зяин траторіи, повар и лакеи; они общими усиліями, 
стращая полиціей, начали успокаивать разошедшуюся 
молодежь, требуя уплатить за попорченныя вещи. Ла- 
рош, которому надоѣли споры и расчеты хозяина со сту­
дентами, вынул из своего бумажника деньги и молча 
передал их недовольному владѣльцу; хозяин от щедро­
сти иностранца быстро повеселѣл. Никѣм болѣе не за­
держиваемый, Андрей быстро пошел к своему автомо­
билю.

Они возвращались домой; каждый из них в отдѣль­
ности заново переживал в душѣ только-что происшедшее 
непріятное приключеніе. «Луиджи ушиблен, Андрей из- 
ранен, я опозорена», думала тихо-плачущая Ирина, вы­
тирая глаза носовым платком.

Чувство Василія двоилось: восторг перед силою Ла­
роша и сожалѣніе о пораженіи Салерни. Сердце же Ан­
дрея пѣло свою любовь к русской дѣвушкѣ; скандал в 
траторіи, ушибы, порѣзы, даже иснуг и слезы Ирины 
были в глазах Лароша ничтожным огорчешем по срав­
ненію с той поющей радостью, поднимающейся в его 
сердцѣ при мысли, что он снова выступил ея заіцитни- 
ком.

Настойчивый звонок телефона разбудил Андрея в 7 
часов утра. Контора гостиницы ему сообщала, что его 
хотят видѣть по важному дѣлу S i g n o r i  S e r a  u  S a l a r i .  
Когда он вошел в гостиную, его уже поджидали вчераш­
ніе враги, совсѣм еще юные студенты, неловко улыбаясь 
и виновато посматривая на изуродованное лицо Лароша,
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которое за ночь распухло и посинѣло. Молодые люди, 
перебивая друг друга, объяснили Андрею, что являются 
секундантами графа Людовико Салерни. Это извѣстіе 
поразило Лароша, но он и вида не показал, что не ожи* 
дал вызова на дуэль. Этот обычай — пережиток рыцар- 
ских времен — был ему смѣтой своею траги-комедіей, 
но не принять вызова в Европѣ было бы неприлично; 
дуэли поощрялись военными сферами и практиковались 
среди высших слоев общества, хотя эта традиція и не 
соотвѣтствовала христіанской культурѣ, на основаніи 
которой была построена европейская цивилизація.

Скоро послѣ ухода студентов, в гостиную кто-то по­
стучался и на приглашеніе Лароша войти, в дверях по­
казался* смуглолицый незнакомец, котораго он встрѣтил 
словами, сказанными по-французски: «Чѣм могу быть 
вам полезен?» — «Я сам собирался предложить вам свои 
услуги; вчера я был свидѣтелем происшествія, в котором 
вы принимали главное участіе, хотя и не были его при­
чиною», отвѣтил вошедшій и с усмѣшкой добавил, по- 
казав два ряда ровных зубов, блеснувших на породистом 
лицѣ, с орлиным носом и гладкою нитью темных, как 
смоль, усов: «Cherchez la femme». Эта усмѣшка, начав­
шаяся с губ, перебросилась в умные черные глаза, во- 
круг которых появились легкія, как паутина, морщины. 
«По правдѣ сказать, вчерашнее событіе в траторіи меня 
весьма развлекло: любовь, ревность, страсть и другія, 
болѣе мелкія, чувства, поочередно и одновременно, игра­
ли человѣком. Вы походили на льва, окруженнаго шака­
лами... Моя фамилія Альда и живу я в Асторіи», закон- 
чил гость, протягивая руку Андрею. — «Благодарю Вас 
и прошу быть моим секундатом», улыбаясь, сказал Ла- 
рош, почувствовавшій довѣріе к испанцу, національность 
котораго было нетрудно отгадать не только по его на­
ружности; мужчина носил извѣстное испанское имя.

«Сдѣлайте мнѣ честь со мною позавтракать. Сегодня 
с моей рожею я никуда выходить не могу и буду затвор- 
ником до тѣх пор, пока наружность моя не придет в бо­
лѣе нормальный вид, пригласил Андрей маркиза Альда, 
прощаясь с ним навремя.

Йз своего разговора с гостей во время завтрака, Ла- 
рош узнал, что испанец был любитель верховой ѣзды, 
не раз участвовавшій в «concours-6piques», охотник, мно­
го пропутешествовавшій в поисках рѣдкой птицы и звѣ­
ря, стрѣлок, бравшій призы на международных состяза- 
ніях  и частый посѣтитель извѣстных курортов, которые
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его интересовали не одними игорными домамит но и ве- 
селым обществом, собиравшимся там со всѣх частей 
свѣта.

Дуэль была назначена в 5 ч. утра на «Monte Магіо», 
лѣсистом холмѣ, в загородном мѣстѣ Рима. В ггол-пятаго> 
Альда заѣхал за Ларошом на своем автомобилѣ и пред- 
ставил ему другого секунданта, выбраннаго им из среды 
своих соотечественников. Утро было дивное; дорога пу­
стынная; вѣяло ночной прохладой, и недавно вставшее 
солнце пріятно грѣло. Андрея охватило желаніе про­
длить, как можно дольше, эту, возможно, для него послѣд­
нюю поѣздку, но, признав свое состояніе слабостью, он 
посмотрѣл на часы и сказал: «надо поспѣшить, чтобы 
не явиться послѣдними».

Когда они прошли через густую роіцу и вышли на 
небольшую поляну, то их уже ждали итальянцы. Салер- 
ни стоял рядом с молодым доктором и был блѣден; но 
наружно спокоен; зато на лицах Салари и Сера замѣтна 
было тревожное волненіе, а в движеніях—торопливость. 
Было рѣшено стрѣляться раз на разстояніи 20 ти шагов.

Когда секундантами был дан сигнал, то раздались, 
одновременно, два выстрѣла; и Луиджи, вскрикнув, упал 
навзничь. «Не meant murder» *) подумал Ларош, прикла­
дывая платок к своему окровавленному уху. Замѣтив 
испуганныя лица студентов, он подошел к ним и сказал, 
обращаясь к врачу: «Правда, ничего опаснаго? Пуля— на 
вылет, у правой ключицы; обморок — от шока». Моло­
дой эскулап, опустившійся на колѣни перед неподвиж- 
ным Салерни, удивленно на него посмотрѣл и отвѣтил, 
с недоумѣніем в голосѣ: «Вы правы. Невѣроятно метко 
стрѣляете. Моему паціенту повезло, но и вам, как я ви­
жу, —  тоже. Я осмотрю Ваше ухо, как только освобо­
жусь. Вам придется немного подождать». — «Не безпо­
койтесь, доктор», раздался голое, подошедшаго к ним 
маркиза. «Я могу оказать первую помощь моему другу».

Ничего не подозрѣвавшая Ирина звонила Ларошу 
в день поединка, извѣщая его о своем переѣздѣ в Фра­
скати и прося прислать за бабушкою автомобиль. — «Вы 
скучаете в одиночествѣ и, навѣрно, меня ругаете. Мнѣ Вас 
очень жаль», голое ея оборвался, в нем слышались слезы,~ 
все случившееся с нами в траторіи мнѣ ужасно непріят­
но. Я приношу несчастье... Это второй раз, что Вы из- 
за меня страдаете». — «Все это — пустяки, не стоющіс

* )  Имѣя намѣреніе убить или замышлял убійство.—Зам. автора.
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вашего вниманія. На днях я навѣщу всѣх вас на новом 
мѣстѣ», с весело бьющимся сердцем, отвѣчая Анд­
рей. — «Я знала, что Вы не захотите показаться бабуш­
кѣ, чтобы не обезпокоить ее своим видом и поэтому не 
звала Вас к нам, но я думала о Вас», как-будто изви­
няясь и нерѣшительно досказала дѣвушка.

— Почувствовав настроеніе Ирины, он сдержанно, 
коротко закончил: «Я был занят, приводил свои дѣла в 
порядок.»

Ея слова «мнѣ вас жаль» и «я думала о вас» имѣли 
на него дѣйствіе вина, выпитаго человѣком на пустой 
желудок, или смолы, брошенной на пылающій костер. 
Он говорил себе, что будет счастлив.

Г Л А В А  X.

Р А Н Е Н Ы Й  Л У И Д Ж И .

На слѣдующій день послѣ дуэли, раненый Салерни 
сильно страдая от физической боли и трудно было при* 
знать прежняго веселаго Луиджи в этом осунувшемся 
печальном юношѣ. От отца он утаил настоящую причину 
поединка, но от матери он ничего не скрыл и умоляя ее 
повидать Ирину и просить от его имени ея руки. При 
видѣ волненія сына, боясь за его здоровье, графиня со­
гласилась, не откладывая, поѣхать к княгинѣ Невской. 
Лѣвой рукою, неловко держа карандаш, Луиджи напи- 
сал: « С а г а  т і а » !  Пріѣзжай скорѣе к умирающему от 
любви». Он не замѣтил, как вторично перешел с офи­
ціальнаго ВЫ на интимное ТЫ . Ему думалось теперь, 
что кровь, пролитая им из-за нея, обязывает дѣвушку 
принять его предложеніе, а, причиняющая страданіе, ра­
на искунает его необдуманнныя слова и неприличный 
своею безцеремонностью поступок в траторіи. Он счи- 
тал добровольную отчужденность Ирины — капризом, 
построенном на извраіценном понятіи о цѣломудріи и на 
опасеніи увлечься им. Послѣднее он рѣшил, вспоминая, 
что, объясняясь в любви, не думал серьезно о женитьбѣ 
и, ссылаясь на свое несовершеннолѣтіе, не дѣлал пла- 
нов на будущее. «Тогда мнѣ хотѣлось ее видѣть и лас­
кать. Я сам не вѣрил в прочность моего к ней чувства. 
Она благоразумная дѣвушка, получившая строгое воспи­
таніе, видѣла во мнѣ лишь легкомысленнаго мальчика.
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Странно, я узнал ревность лишь с момента нашей не­
ожиданной встрѣчи. Помню, как смѣялся я прежде над 
этой страстью и дразнил тѣх, которые меня ревновали». 
Находя себя подходящей партіей для любой дочери рим­
ской знати и принадлежа к кругу «блестящей» молоде­
жи, мог ли он сомнѣваться в том, что русская эмигрант­
ка, потерявшая родину, богатство и положеніе, и сохра­
нившая одно лишь славное имя, не примет его предло­
женіе с радостью или, по крайней мѣрѣ, с благодар­
ностью.

Уже в Фраскати от Василія, которому Марія по се­
крету сообщила о болѣзни брата, Ирина узнала о дуэли. 
Она стала себя упрекать, что не предвидѣла эту воз­
можность. Протелефонировав Ларошу, дѣвушка потребо­
вала от него правдиваго отчета и упрекала его за то, 
что он принял вызов юноши, потерявшаго от ревности 
разсудок. Ее безпокоила мысль, что бабушка может 
услышать о случившемся скандалѣ и тогда придет в 
ужас от сознанія, что имя внучки связано с дуэлью, о 
которой, рано или поздно, будут всѣ говорить в Римѣ.

Луиджи вѣрно угадал; рана способствовала их при­
миренію; забыты были Ириною его навязчивая любовь и 
ея желаніе с ним не встрѣчаться. Из-за жалости к нему 
дѣвушкѣ казалось, что запретив ему видѣть ее, она посту­
пила жестоко. «Развѣ не доказал он послушаніе и не трога­
тельно ли его постоянство? Всѣ пьяные люди плохо се­
бя ведут, но обижаться на них глупо». И в этом пріят- 
ном для Луиджи настроеніи, застала ее графиня Салер- 
ни. — «В какую глушь вы забрались; мой шоффер с 
трудом нашел вашу дачу». — «Нам здѣсь прохладно и 
спокойно», приглашая гостью сѣсть, отвѣтила ей Ирина. 
Послѣ краткаго молчанія, она спросила о здоровья 
Луиджи. — «Пока ему не лучше. У него жар и ему не­
обходимо полное спокойствіе, но он мучает себя пред- 
положеніем, что вы на него сердитесь. Мой сын просит 
у вас прощенія». — «Я давно простила», краснѣя, впол­
голоса сказала дѣвушка. — «Луиджи трудно узнать, он 
так перемѣнился характером и лицом... Вот записка от 
него. Он писал лѣвой рукою лежа; почерк неразборчи­
вый.» Ирина подошла к окну и с озабоченным выраже- 
ніем прочла строки больного. В ней боролись два жела­
нія: одно — посѣтить раненнаго поклонника, другое—не 
ѣхать к нему, чтобы не запутаться в сѣтях, разставлен- 
ных, по ея мнѣнію, матерью и сыном; у нея зародилось 
подозрѣніе, что ее хотят связать необдуманным, с ея
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стороны, обѣіцаніем, от котораго ей позднѣе не легко 
будет отдѣлаться. Подозрѣніе это было основано на сло- 
вах Луиджи, сказанных студентам: «Эта дѣвушка — моя 
будущая жена».

Напускное безучастіе графини не мѣшало ей слѣ­
дить за дѣвушкою; она угадала ея колебаніе и спроси­
ла скучающим голосом: «Дома ли ваша бабушка?» — «Я 
сейчас позову бабушку... Пожалуйста графиня, не упо­
минайте о дуэли... Я умолчала о нсй“ , смущенно созна­
лась в своей скрытности Ирина.

Хотя княгиня и не долюбливала графиню, но приня­
ла гостью радушно и разспрашивая про ея дѣтей; она 
пожалѣла, что давно их не видѣла. — «Марію я при­
шлю с гувернанткою, но Луиджи нескоро сможет вас 
навѣстить», отвѣтила итальянка, выразительно взглянув 
на дѣвушку. «Мой сын болен». — «Бѣдный, что с ним 
случилось?» — «Луиджи был замѣшай в дракѣ с каким- 
то иностранцем, оскорбившим его. Он праздновал окон­
чаніе университетских занятій со своими товарищами-сту- 
дентами. Всѣ выпили; много лишняго было сказано. Это 
происходило в одном загородном ресторанѣ, посѣіцае- 
мом приличною публикою... Моего сына привезли домой 
с расшибленной головою!*4— обиженным тоном разска­
зывала графиня. — «Какой ужас! — Хорошо еще, что 
женщина не была замѣшана в этой непріятной исторіи", 
воскликнула княгиня, «а то ссора могла бы закончиться 
дуэлью... В мое время довольно часто бывали такіе пе­
чальные случаи. К счастью, этот жестокій обычай по­
степенно вымирает.» Прислушиваясь к разговору, Ирина 
молчала, с трудом сдерживая слезы стыда и огорченія. 
— «Мой муж просит Вас отпустить внуков к нам обѣ­
дать. Я пришлю их обратно в автомобилѣ; и, если хоти­
те, то заберу их сейчас с собою. Луиджи скучает. и я 
была бы благодарна вам, если бы вы позволили им по­
ѣхать», вкрадчиво попросила гостья.—«Вы очень добры. 
Конечно. Прошу передать Луиджи мои сердечныя поже­
ланія скораго выздоровленія». — «Спасибо, княгиня», 
любезно улыбнулась итальянка. — «Как мило Вы одѣты. 
Я люблю простоту в одеждѣ барышни», замѣтила гра­
финя, когда Ирина садилась рядом с нею в автомобиль; 
про себя подумала: ,,она исключитнльно хороша! Как бы­
ло не влюбиться в нее моему бѣдному мальчику! Но 
для такой жены он слишком молод; не справится с ней, 
пожалуй.» Выйдя замуж но расчету, графиня Салерни 
была убѣждена, что безприданная красавица нс захочет 
отказаться от богатой свадьбы.
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Ирина стояла перед цвѣточными лавками на P i a z z a  
d i  S p a g n a ;  ей захотѣлось выказать сочувствіе больному 
Луиджи, порадовать его своим вниманіем и ея выбор 
пал на любимые ею васильки. «Они пахнут ржаными по­
лями моей родины; от их легкаго запаха не кружится 
голова, их можно на ночь оставить в спальнѣ...» Через 
закрытыя ставни высоких окон гостиной тускло прони- 
кал дневной свѣт. — «Какая душная погода! Вы, я вижу, 
не страдаете от жары; на вас нѣт слѣдов нашей поѣзд­
ки», обмахиваясь вѣером говорила хозяйка дома. Ирина 
ей скромно улыбалась. «Луиджи знает, что вы пріѣха­
ли — готовится вас принять. Это даст нам время объ­
ясниться. Сын поручил мнѣ просить у княгини Невской 
вашей руки. Его просьбу я не исполнила, так как нахо­
жу ее несвоевременной. Я прошу вас меня не выдавать 
и не огорчать бѣднаго мальчика... Мои слова взволнова­
ли вас. Успокойтесь! Я не препятствую Луиджи в его 
желаніи жениться, хотя и не толкаю вас на свадьбу. Но 
теперь прошу очень ему не перечить, иначе он заупря­
мится. А нам нельзя задерживаться в Римѣ; доктор то- 
ропит нас покинуть город». — «Если бы я знала, что вы 
назначили мнѣ играть роль невѣсты, то я бы не пріѣха­
ла бы!» — воскликнула дѣвушка. «Мнѣ жалко его об­
манывать! Я не имѣю намѣренія выйти замуж за ваше­
го сына. Развѣ нельзя было устроить мое с ним свиданіе 
при других условіях?» Возмущеніе, вызвавшее этот 
упрек, выражалось в пылавших щеках и сверкающих 
глазах Ирины. С удивленіем мать Луиджи посмотрѣла 
на дѣвушку. — «Мы, домашніе, исполняем малѣйшую 
прихоть больного, чтобы его не раздражать; и боясь за 
его здоровье, я согласилась ѣхать к вам. Я вижу, что вы 
далеки от мысли, с которой встает и ложится спать мой 
сын,» спокойно возразила она.

Этот непріятный для Ирины разговор с графиней 
Салерни был прерван стуком в дверь; женскій голое ти­
хо сказал: «Граф Людовико ожидает княжну Ирину Нев­
скую».

— ,,Она вас проводит», сказала хозяйка дома, ука­
зывая глазами на стоявшую в дверях сестру милосердія. 
«Какое несчастье, что Луиджи влюбился серьезно в та­
кую гордячку44 — были ея мысли, пока взгляд слѣдовал 
за удалявшейся дѣвушкою.

Ирина слышала, как закрылась за нею дверь; она 
находилась одна с молодым человѣком. « С а г а  т і а » ,  раз­
дался радостный, но слабый вопль, заставившій ее сдѣ­
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лать нѣсколько шагов по направленію старинной, под 
балдахином, кровати. Сердце дѣвушки наполнилось жа­
лостью при видѣ похудѣвшаго блѣднаго лица, и у нея 
невольно вырвались слова горячаго участія; — „Луиджи 
милый, зачѣм ты меня любишь?! мнѣ так грустно тебя ви­
дѣть больным и несчастным!44

Она сѣла в придвинутое к постели кресло и уже 
спокойно сказала: „Я  принесла цвѣты в знак нашей но­
вой дружбы44. — „Какое счастье! Ты — со мной! Я 
радуюсь ранѣ, моим страданіям, которыя смягчили твое 
сердце!.. Зажги свѣт за тобой. Я хочу тебя лучше раз­
смотрѣть... Ирина — невѣста моя44.

Послѣднюю фразу Салерни прошептал, сжимая сво­
ею лѣвой рукой ея тонкіе пальцы.

Волненія его утомили, он опустил голову на подуш­
ку и, слѣдя за дѣвушкой лихорадочно-блестящим взо- 
ром, сказал еле слышно: „Как ты прекрасна! Еще луч­
ше стала за эти мѣсяцы, что я тебя не видѣл! Поздо­
ровѣла; загар тебѣ — к лицу.

... Простила ли ты меня? Я приревновал тебя к тво­
ему Голіафу. Успокой меня! Скажи мнѣ, что он не мой со- 
перник44.

— „Какія глупости! Андрей Ларош — друг нашей 
семьи, мы с ним познакомились еіце в Аѳинах44, краснѣя, 
улыбнулась Ирина. — „Но отчего ты смутилась?... Я до­
гадался; он тебя любит! Твое лицо выдает тебя44. На 
лоб юноши легла складка недовольства, в его глазах 
промелькнула тѣнь подозрѣнія.

— „Волноваться тебѣ вредно! Если ты не станешь
лежать смирно, то я позову сестру,44 отвѣтила она и до­
бавила: „Лароша я люблю, как брата. Вѣрнѣе —
почти.4' Дѣвушка лишь теперь замѣтила, что говорит 
Луиджи „ты44, но исправить это упущеніе было поздно. 
„Васильки без воды завянут44, закончила она, вставая. „Я  
поставлю цвѣты в воду44.

— „Какая ты душка44 — воскликнул он, снова по­
веселѣвшій от ея заботливости. Поздравь меня с оконча- 
ніем университета. Я полноправный юрист и получаю с 
осени службу в министерствѣ иностранных дѣл44.

— „Я  тоже выдержала экзамен и теперь сестра ми­
лосердія, но бабушка против того, чтобы я работала в 
госпиталѣ44.
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— „Моя мать не успѣла разсказать мнѣ о резуль­
татѣ своего визита, а мнѣ так нужно знать твое рѣ­
шенье... Но твой пріѣзд развѣ не означает согласіе?!44 и, 
замѣтив умоляющій взгляд Ирины, Салерни поторопился 
досказать: «Я готов сдѣлать уступку и ждать до зимы, 
но лишь с условіем, что ты будешь на положеніи моей 
невѣсты... Как только я встану, мы станем искать квар­
тиру; я хотѣл бы жить на „ V i a  V e n e t o 44: близко от всего 
и всѣх. У родителей в складѣ стоит хорошая старинная 
мебель; мы воспользуемся ею для нашего помѣщенія... 
Но что с тобой? Ты плачешь!», с безпокойсгвом перебил 
он нить своих мыслей и, одновременно, дѣлая попытку 
приподняться с подушек..

— «Не смѣй двигаться», глотая слезы проронила 
дѣвушка, «и — говорить». Она положила ему на рот 
свою нѣжно-пахнущую духами руку и начала оживленно 
разсказывать о своей жизни в Фраскати, об Ольгѣ и о 
курсах Краснаго Креста. Луиджи горячими губами при­
жался к ея ладони. Иринѣ стало щекотно от его поцѣ- 
луев и незнакомое доселѣ чувство истомы овладѣло ею 
от этих жгучих прикосновеній. Поймав на себѣ торжест­
вующій взгляд юноши, она растерялась и, отдернув по­
спѣшно свою руку от его рта, сказала голосом, в кото- 
ром слышалось волненіе: «Скоро обѣд; я должна попра­
вить прическу и вымыть руки. Как мнѣ пройти к Маріи?»

— «Для этого тебѣ не нужно уходить. Ты можешь 
причесаться в моей туалетной: мы не чужіе», с возбуж- 
деніем отвѣгил он.

Появленіе графини в дверях спальни выручило 
Ирину, которая рѣшила впредь не оставаться наединѣ с 
молодым человѣком.

— «Надѣюсь Луиджи не надоѣл вам... Как ты себя 
чувствуешь, мой мальчик?» — «Отлично! Ирина лучшее 
для меня лекарсгво. Проси ее, мама, навѣщать меня по­
чаще».

— <С удовольствіем. Я буду посылать за ней авто­
мобиль... Согласны ли вы, милая Ирина, сдѣлать ему это 
удовольствіе?» „Если мое присутствіе способствует его 
выздоровленію, то отказаться я не рѣшаюсь,» не могла 
не дать своего обѣщанія дѣвушка. «Я ужасно огорчена 
всѣм случившимся на « M o n te  М а г іо !»  -  с поспѣшностью 
добавила она.

Мысли Ирины, убаюкиваемыя мѣрным покачиватем 
автомобиля, путались, перескакивая с одного предмета 
на другой: «Сегодня Луиджи меня до слез тронул... По
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телефону Андрей сознался, что был легко ранен в ухо... 
Он завтра к нам пріѣдет... Я запуталась окончательно... 
Ольга уѣхала в горы и мнѣ не с кѣм посовѣтоваться. 
Я ни за кого не хочу выходить замуж... Они мнѣ оба 
надоѣли!.. Мнѣ было тяжело притворяться невѣстою Лу­
иджи. Я в него не влюблена; но мнѣ все же кажется я 
отчасти увлечена им... Легче переносить непріятности, 
чѣм видѣть безпокойство бабушки».

, .C a m p a g n a “ , облитая лунным свѣтом, выглядѣла 
еще болѣе печальной и таинственной, чѣм днем; небесныя 
ночныя свѣтила тускло мерцали в ея беззвучных водах, 
и было в этой невозмутимой тишинѣ нѣчто особенное,— 
волнующее воображеніе, тѣнями из языческаго міра.

Насыщенная нѣгой ночь звала в свои темныя объ­
ятія, но сердце, не искушенное земной любовью, не слы­
шало ея призыва, и легкій сон дѣвушки был безмятежен.

Г Л А В А  X I  

П О В Ѣ С Т Ь  Б А Б У Ш К И

— «Что с вами?» — спросила княгиня Лароша, за- 
мѣтив пластырь на его лѣвом ухѣ. — «Я расчесал прыщ 
и сдѣлался нарыв», отвѣтил спокойно Андрей. Василій, 
не удержавшись, фыркнул, но Ирина, строго посмотрѣв на 
брата, сказала: — «Со всяким может случиться, и если 
ты не отучишься ковырять в носу, то тебѣ грозит то же 
самое».

— «Фуй- фуй, укоризненно покачав головой, и об­
ращаясь к внучкѣ, замѣтила бабушка.

Они завтракали в саду, в тѣни. Кругом пахло листья­
ми, травой и землею, нагрѣтыми полуденным солнцем. 
Температура поднялась до 30° С.

Бабушка, затянутая в корсет, в темном, с высоким 
воротом, длинном платьѣ, казалась силуэтом из стараго 
петербургскаго журнала, чуждым деревенской идилліи. 
Тогда как внучка, обутая в сандаліи на босу ногу, в ко- 
ротком бѣлом платьѣ и алом платкѣ на вьющихся воло­
са х, была воплоіценіем этого лѣтняго дня.

«Разскажите, пожалуйста, подробно о дуэли», 
попросила Ирина Андрея, когда княгиня ушла в дом по­
дремать на кушеткѣ. Нѣсколько раз во время разсказа, 
дѣвушка его перебивала своими разспросами и, когда он
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замолк, она не удержалась сказать: «какіе болваны! Раз­
вѣ можно рисковать жизнью из-за гаких пустяков?! За- 
чѣм вы его ранили в плечо?»

«Я проучил нахала; хорошій для него урок». — «Из- 
за вашего поступка я должна была сдѣлаться сидѣлкой»- 
И волнуясь, Ирина передала ему свой разговор с графи­
ней Салерни.

Внимательно слушавшій Ларош, не мѣшал выска­
заться дѣвушкѣ, хотя и не иомогал ей, когда она в замѣ­
шательствѣ искала подходяідих слов для описанія свое­
го ложнаго положенія.

Сдѣлавшись в началѣ хмурым, его лицо постепенно 
свѣтлѣло, и к концу ея разсказа стальные глаза весело 
блестѣли.

— „Я  вижу единственный выход: послѣ выздоров­
ленія Салерни вторично с ним драться на дуэли, чтобы 
выбить из его головы всякую охоту на вас жениться11, с 
бодростью замѣтил он,

— „Как можете вы шутить?" — упрекнула Лароша 
Ирина. — „Я  повторяю совсѣм серьезно, что исправлю 
свою оплошность и спасу вас от нежелательнаго брака; 
у меня имѣются подозрѣнія, что вы из жалости способ­
ны на такой рѣшительный шаг". Она посмотрѣла на не­
го долгим взглядом, первая опустила глаза и со смуще- 
ніем подумала: ,,вѣдь он любит, напрасно я была с ним 
откровенной". Вслух дѣвушка сказала: „Послушайте, Ан­
дрей! Прошу вас ничего не предпринимать против Луид­
жи. Я сама с ним справлюсь, когда он поправится. Обѣ­
щаю вам, что больше не буду поддаваться чужому в л і­
ян ію ".

Когда сдѣлалось прохладнѣй, бабушка и няня вы­
шли в сад. Ларош, будучи в хорошем настроеніи, что не 
часто с ним бывало, выбрал Василія переводчиком и на- 
чал спорить с няней о достоинствах своей страны. — „В  
Р оссіи все лучше и крупнѣй, чѣм в Европѣ", говорила 
старуха. — „Как вам не стыдно, няня, путать 5 частей 
свѣта?" — смѣялся над ней Андрей, „пріѣзжайте ко мнѣ 
в Канаду и я угощу вас яблоками, величиной с дыню".

„Позвольте вас спросить, каких тогда размѣров 
ваши арбузы?" — „Как этот стол, за которым мы си- 
дим", без запинки сочинял он. — ,,Вы меня с толку 
сбиваете своими разсказами." Звучавшее в ея отвѣтѣ 
сомнѣніе смѣшивалось с изумленіем.

— „Няня!" — вмѣшивался в их разговор Василій, 
„развѣ ты не вѣришь, что яблоки величиной в дыню и
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арбузы — в стол — необходимая ѣда для великанов. 
Один из них — здѣсь на лицо“ . — „Хоть ты не приста­
вай ко мнѣ", добродушно ворчала старуха, только на­
половину не вѣря басням Андрея. И с явным интересом, 
она продолжала разспрашивать: „Есть ли у вас царь, 
господин Ларош?" — „Д а , но он живет в Англіи.“  -
— „Значит не очень уж хороша ваша страна, если царь 
находится в ином государствѣ".

Сдѣлав такой вывод, няня, сокрушенно покачав го­
ловой, вернулась в дом. Ея слова вызвали звонкій смѣх 
у внуков и замѣчаніе у бабушки: — «Поле битвы все 
же осталось за вами»...

Когда Ирина вторично посѣтила больного Луиджи, 
то он, цѣлуя руки своей гостьи, встрѣтил ее словами: «Мы
— одни; никто нам не помѣшает. Я велѣл сюда подать 
чай. Ты не можешь себѣ представить, как я ждал тебя. 
Боялся, что что-нибудь помѣшает твоему пріѣзду. Нам 
нужно о многом переговорить. Я высказался папа и он 
обрадовался моему желанію жениться, но совѣтует не 
торопиться со свадьбою. Ты ему очень понравилась... Он 
меня устроил в министерство иностранных дѣл. Хочешь 
ли имѣть мужа дипломата и современем быть посланни­
цей?».

— «Луиджи дорогой, скажи мнѣ, как твое здоровье? 
Поправляйся скорѣй... Твое выздоровленіе необходимо 
для моего спокойствія . Это так важно для меня,» не от­
вѣчая на его вопрос, сказала дѣвушка.

— «У меня нѣт жара и на днях я встану. Доктор 
рекомендует мнѣ уѣхать из Рима, и моя мать торопится 
переѣхать в наше имѣніе на ,,Lago di Como". Там чудно. 
Я попрошу родителей тебя пригласить. Будем вмѣстѣ 
купаться и кататься на лодкѣ. Любишь ли ты играть - 
в теннис?» — «В дѣтствѣ я недурно играла. Боюсь, что 
без практики разучилась. Я люблю этот спорт, но конеч­
но ничего не могу сравнить с верховой ѣздой. Я теперь 
с завистью смотрю на наѣздниц в «Villa Borghese».

Ирина довольная собою, что ей удалось сдѣлать их 
разговор менѣе интимным, начала вспоминать приключе­
нія, связанныя с верховой ѣздой». Мнѣ было 8 лѣт, ког­
да меня понесла лошадь. Я рисковала разбиться в слу­
чаѣ паденія, так-как дорога была вымощена камнем. Моя 
полукровка на скаку брыкалась, вдобавок я потеряла 
одно стремя; и не понимаю, как усидѣла в сѣдлѣ, когда 
лошадь, на пути в конюшню, перепрыгнула через широ­
кое корыто. Другой случай со мной не был опасен, но
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смѣтой. Лошадь, на которой я ѣхала, легла в воду во 
время переправы через рѣку». Слѣдя за игрой ея лица, 
он думал: — «скоро ли настанет день, когда я не буду 
принужден отпускать ее?».

— «Ты думаешь о постороннем, это — невѣжливо», 
с улыбкой замѣтила она. — «Ты угадала, прости... Я 
мечтал о времени, когда нам не нужно будет разста­
ваться».

Дѣвушка посмотрѣла на часы. «Не уходи... вот при­
несли чай... Пожалуйста, будь хозяйкой», попросил юно­
ша, со счастливой улыбкой.

— «Скажи мнѣ, когда я могу видѣть  ̂ твоего отца» 
— спросила она. — „У  тебя секрет с папа?“ — „Нѣт, но 
мнѣ хочется с ним поговорить по душѣ44, не без смуще­
нія отвѣтила Ирина,

— „Прошу, скажи мнѣ, что ты будешь обсуждать с 
ним?“ — „Не могу, но твой отец передаст тебѣ наш 
разговорѣ — „Я  замѣтил, что ты уклоняешься говорить 
со мной о свадьбѣ; что это означает?44 В глазах у него 
загорѣлся укор, брови капризно нахмурились. — «Ты сей- 
час похож на фавна, и я тебя боюсь», полушутя, полу­
серьезно сказала дѣвушка. — „Чудесная нимфа имѣет 
основанія опасаться44, замѣтил юноша, но добавил лас­
ково: ,;забудем наши разногласія, будем пить чай.44

Ирина сидѣла в „Grand Hotel44 с Ларошем и Альдою 
и чувствовала себя непринужденно. В поминѣ не было 
того безпокойства, которое ею овладѣвало в присутствіи 
Луиджи. Здѣсь никто ничего от дѣвушки не требовал и 
не смущал ее ни взглядом ни словом; она сама, зная это, 
была милѣе и привѣтливѣе с ними, чѣм с молодым 
итальянцем. Своим обаяшем Ирина плѣнила сердце мар­
киза, который изощрялся в изысканных любезностях и 
и красивых комплиментах.

— „Если бы я знал, что он — такой Дон-Жуан, 
то не пригласил бы его сегодня. Он меня затмил окон­
чательно4*, говорил, добродушно усмѣхаясь, Ларош. — 
„Сразу видно, что старая школа44, смѣялась Ирина. При 
прощаніи, низко склонясь над ея рукой, Альда сказал: 
„Когда выйдете замуж, то прошу сдѣлать мнѣ честь по­
сѣтить с вашим будущим мужем мой родовой замок, на­
ходящійся в Астуріи.44 Замѣтив ея смущеніе, он доба­
вил: „Такая дѣвушка, как вы, не останется в старых 
дѣвах. Поэтому я не медлю с приглашеніем44. От марки-
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за не скрылось тайное обожаніе Лароша, и он предпо­
лагая, что свадьба между ними состоится в скором вре­
мени.

Было прохладно в открытом автомобилѣ; вѣтер, дув­
шій с запада и усиливаемый быстрым движеніем маши­
ны, освѣжая разгоряченное лицо Ирины и сушил легкія 
капли пота, выступившія на ея лбу. Она сняла шляпу и, 
с развѣваюіцимися волосами, отдавалась пріятному ощу­
щенію свѣжести. Послѣ дневной жары в городѣ, это 
возвращеніе в Фраскати было для нея наслажденіем. 
Андрей мысленно искал подходящ ія  слова, могущія раз­
будить дѣвичье сердце. Он намѣревался вторично сдѣ­
лать ей предложеніе и улыбался, вспоминая их объсне- 
ніе в Аоинах. — «Теперь убѣжать, как тогда, она не 
сможет».

— «Чему вы радуетесь, милый друг»? спросила ве­
село Ирина. — «Мнѣ пришло на ум, как вы раз испуга­
лись моего предложенія. Помните?» — усмѣхнулся Ла- 
рош. — «Я тогда вела себя, как глупый ребенок», созна­
лась она, краснѣя и отворачиваясь от него.

— «Я сдѣлал ошибку, что не выбрал иного мѣста и 
времени, исключавших, как теперь, возможности бѣгства. 
С тѣх пор прошел год». Дѣвушка умоляюще на него 
взглянула и шепнула: — ,,Не дразните меня, пожалуй- 
ства“ .

— , ,Неужели вы не видите, что я вас люблю по- 
прежнему и считаю вас идеалом жены для себя?“ — с 
чувством отвѣтил он, останавливая автомобиль и пово­
рачиваясь к ней. ,,Я  пріѣхал в Рим исключительно ради 
вас, не надѣясь ни на что; неопродолимое желаніе ви­
дѣть вас влекло меня сюда. Мой дом мнѣ опостыл, я 
бродил в нем как потерянный, выбирая для вас комна­
ты, устраивая их в моем воображеніи так, как мнѣ ка­
залось, вы захотѣли бы, если бы были со мною. Вы не 
можете представить, какія я муки претерпѣл, разстава­
ясь с вами, думая, что теряю навсегда. Единственным 
моим утѣшеніем была увѣренность, что вы никого не 
любите. Салерни не остался бы жив, если бы я считал 
его серьезным соперником.“

Она была поражена открыгіем, что сдержанный, 
спокойный Андрей способен на такую сильную, глубокую 
страсть. По сравненію с этой страстью, чувство Луиджи 
казалось лишь увлечешем пылкой молодости, ярко горя- 
іцим и быстро проходящим.

„Милая, довѣрьтесь мнѣ без опасеній за будущее. Я 
буду вас беречь; ни горе, ни заботы вас не коснутся; вам
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не придется бороться с жизнью; тревоги останутся поза­
ди44. Так говорил Ларош, нѣжно обняв ее и цѣлуя скло­
ненную голову дѣвушки, пока она думала: — „К ак хо­
рошо было бы имѣть такого брата. Как спокойно стало 
бы для нас всѣх... Как была бы я довольна сложить с 
себя отвѣтственность помогать в дѣлах бабушкѣ, такой 
безпомощной в теперешней нашей обстановкѣ, несмотря 
на всю свою мудрость14. Ирина закрыла глаза от напря­
женной мысли, любит ли она его больше чѣм в Аѳинах44. 
И послѣ недолгаго раздумія, ею было принято рѣшеніе.

„Зачѣм я вас не люблю? У вас качества, которыя 
женщина ищет в мужчинѣ... Но дружба не замѣняет 
любовь... я не могу за вас выйти замуж.“ — „Вы скоро 
привыкнете, вѣдь у наших бабушек не спрашивали со­
гласія на брак, но тѣм не менѣе, онѣ не были несчаст­
ными. Даже очень многія из них впослѣдствіи дѣлались 
счастливыми/4 возразил он с убѣжденіем.

— „Все это вѣрно; бабушка разсказывала, что мало 
знала дѣдушку до свадьбы/4 согласилась, против своего 
желанія, прямая дѣвушка.

— „Вы сами подтверждаете мою теорію/4 с живо­
стью откликнулся ея поклонник. — „Право, я не знаю, 
что вам отвѣтить, Подождите, я подумаю и завтра утром 
протелефонирую вам. Ъдем домой, чтобы не опоздать и 
не заставить бабушку нас ждать к обѣду44. Послѣднюю 
фразу Ирина сказала, освобождаясь от его объятій и 
надѣвая шляпу. Андрей понял, что настроеніе ея пере­
мѣнилось, что не стоило настиивать на отвѣтѣ и не за- 
медлил пустить в ход машину. Он хотѣл быстрой ѣздой 
унять бушующую кровь и освѣжить пылающее лицо. Вѣ- 
тер засвистал в ушах. Она одной рукой вцѣпилась в 
дверцу автомобиля, другой старалась безуспѣшно удер­
жать на головѣ шляпу. „Тише, тише, пожалуйста... Моп 
c h a p e a u !  Остановитесь!» Ея восклицаніе было вызвано 
слетѣвшей с головы шляпой, сорванной порывом вѣтра. 
Ларош затормозил, а дѣвушка, встав на сидѣніе, тшетно 
искала глазами улетѣвшій головной убор. — „Садитесь, 
я пущу задній ход. Вы гораздо милѣй с непокрытой го­
ловой,44 сказал улыбаясь Андрей. „Женщина себя уро- 
дует, когда носит перевернутые вверх-дном горшки44. — 
„Что вы понимаете в дамском туалетѣ?44 — разсмеялась 
она, выпрыгивая из автомобиля, остановившагося у ле­
жавшей в пыли шляпы; поднимая ее с земли, дѣвушка 
сказала: „Развѣ это не колокольчик? Правда, из голубо­
го сдѣлавшійся сѣрым. Во всяком случае, моя шляпа 
никогда не походила на горшок44. И с шаловливой улыб­
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кой она договорила: „Я  вижу, что мнѣ придется ѣхать 
простоволосой. Только не подумайте, что я руковожусь 
желаніем доставить вам удовольствіе41.

Вечером того же дня Ирина спросила бабушку: 
«Можно-ли мнѣ с тобою поговорить о важном дѣлѣ, ка­
сающемся меня?» Она сидѣла на подоконникѣ в комна­
тѣ княгини. •

— «Конечно, моя душка. Я тебя слушаю», с ласкою 
в голосѣ сказала старшая младшей.

— «Плохо-ли выходить замуж без любви?» — В 
словах дѣвушки слышалось волненіе.

— «Это — вопрос сложный... Я считаю, что нельзя 
вѣнчаться без уваженія к будущему мужу, любовь бы- 
вает разная», отвѣтила княгиня, внимательно посмотрѣв 
на внучку. «Быть влюбленной в своего жениха — боль­
шая радость, которая способствует удачному браку. Мно­
гое может показаться невыносимым, если между мужем 
и женой нѣт настоящей любви». Бабушка умолкла и, 
задумавшись, смотрѣла в окно на сіяющее звѣздами не­
бо. Ея руки перестали вязать и опустились на колѣни; 
временами легкая дрожь пробѣгала по ним, но лицо 
оставалось спокойным.

Соскочив с подоконника, Ирина быстро подошла к 
умолкнувшей княгинѣ и, став перед ней на колѣни, нѣж­
но прижалась к ея худому тѣлу. Необъяснимая жалость 
наполнила чуткую душу внучки, почувствовавшую пе­
чальную тайну в прошлом бабушки.

— «Андрей мнѣ сдѣлал предложеніе: я обѣщала 
дать завтра отвѣт. Я хочу поступить так, как ты захо­
чешь», проронила она.

— «Я ожидала. Он хорошій и мнѣ нравится. Но 
вліять на твое рѣшеніе я не буду... Брак — таинство, 
неповоротный шаг в жизни человѣка. Неисполненіе обѣ­
щанія, даннаго Богу, разсматривается церковью так же 
строго, как и нарушеніе монахом обѣта цѣломудрія».

— «Бабуся...», вырвалось у дѣвушки ласковое на­
званіе, которое она употребляла в дѣтствѣ. „Любила-ли 
ты дѣдушку?“

— ,,Бебуся“ , отвѣтила княгиня, также называя внуч­
ку нѣжным прозвищем и цѣлуя в лоб. ,,Я его цѣнила, 
он был добр и заботлив44.

— , ,Тогда мнѣ остается послѣдовать твоему примѣ­
ру и выйти замуж за Андрея41. Уста Ирины не выражали 
желанія ея сердца.
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Наступило молчаніе: одна умом стремилась познать 
будущее, другая сердцем вызывала прошедшее. Первая 
очнулась бабушка.

— «Я замѣняю тебе мать и должна для твоей поль­
зы открыть то, что тщательно скрывала от всѣх. Садись 
поудобнѣй, мой разсказ длинен; вот сюда, возлѣ меня, 
на подушку», сказала она и, погладив внучку по головѣ, 
начала свою повѣсть: «Я была сиротою и воспитывалась 
не дома, а в Смольном; *) по окончаніи Института я по­
селилась у тети-опекунши, строгой статс-дамы. **) Не 
успѣла я оглядѣться хорошенько, как была уже помол­
влена с пожилым отличенным генералом Свиты, царство­
вавшаго тогда Императора Александра Второго. Меня 
сдѣлали фрейлиной. Балы, концерты, благотворительные 
базары и карусели ***) наполняли мое существованіе, 
смѣнив замкнутую жизнь в институтѣ и у тетки. Почет, 
исполненіе малѣйших моих желаній пріятно кружили го­
лову, и я тогда нс сомнѣвалась, что участь моя самая 
завидная.

Свадьба была торжественная в домовой церкви дѣ­
душки; весь Петербург был на нее приглашен; как мнѣ 
говорили потом, всѣ очень веселились. Но я, в этот 
исключительный для меня день, чувствовала себя одино­
кой, особенно, когда осталась одна с мужем, в его боль- 
шом особнякѣ... я ощущала холод в хорошо натоплен- 
ных его покоях.

Я поняла слишком поздно, что для меня одного 
уваженія к мужу не было достаточно.

Недѣли, мѣсяцы проходили за выѣздами, пріемами, 
благотворительностью и любительскими спектаклями. 
Днем, рѣдко видя дѣдушку, я забывала порой, что за- 
мужем. Когда родился мой единственный сын, я ожила 
нравственно. Твоему отцу я отдала всю ласку и нѣжность, 
на какія только была способна. И сын сблизил родите­
лей, я привязалась к мужу. С этого времени мы стали 
вмѣстѣ проводить часть дня дома: он, жертвуя клубом, 
я — друзьями. Итак прошло пять лѣт.

Мнѣ минуло 24 года, когда мужа назначили гене- 
рал-губернатором, и мы отправились к мѣсту его назна­
ченія. Началась новая жизнь, которая мнѣ нравилась. Я

* )  Закрытое учебное заведеніе для дѣииц благороднаго ироосхожд.
**) Высокій придворный чпн.
* * * )  Полковыя состязанія, замѣнившія в 17-ом вѣкѣ турнир, в ко­

торой принимали участіе и дамы. — Зам. автора.
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увлеклась своими обязанностями губернаторши, и дѣдуш­
ка начал ко мнѣ относиться, как к взрослой. Часто он 
хвалил мою энергію и стараніе. Адъютантом к нему был 
назначен Иван Павлович; о фамиліи его умолчу. Это был 
красивый мужчина, лѣт Ж)-ти, отличный танцор и чело- 
вѣк нашего круга. Я влюбилась в него по уши, как ин­
ститутка, теряя самообладаніе и краснѣя в его присут­
ствіи. Только та, которая любила и вынуждена была это 
скрывать, поняла бы мои муки и счастье, мою ревность 
и стыд. От его взора не скрылось мое душевное состоя­
ніе; он начал за мною ухаживать. Но обманывать дѣдуш­
ку и быть тайно любимой другим — не было в моем 
характерѣ; Иван Павлович ошибся в своем разсчетѣ. Мое 
упорство разжигало его увлеченіе, которое не замедлило 
обратиться в глубокое чувство. Борьба с самой собою от­
разилась на моем здоровьѣ: я нервничала, теряла сон, 
аппетит и лишь в дѣтской моего мальчика находила ду­
шевный покой. Дѣдушка, замѣтив мою худобу и блѣд­
ность, забезпокоился. Меня начали лѣчить доктора от 
разных болѣзней. Муж был особенно ласков со мною. 
Бѣдный, мог-ли он думать, что от его нѣжной заботливо­
сти мнѣ становилось еще тяжелѣе?!... Прошло полгода; 
приближалась развязка. — Ваня, так я мысленно назы­
вала Ивана Павловича, тоже страдал не менѣе меня. Из 
самодовольнаго мужчины, цѣлью котораго была блестя­
щая карьера, любителя свѣтской жизни, он стал че- 
ловѣком вдумчивым, тихим, много времени проводившим 
дома за серьезным чтеніем.

Однажды я сидѣла в глубинѣ сада, в бесѣдкѣ; кни­
га лежала на колѣнях, я не могла сосредоточиться: не­
объяснимое безпокойство овладѣвало мною, сердце бо­
лѣзненно сжималось... Вдруг слух мой уловил быстрые 
шаги... Блѣдный, с сухими горящими глазами, дрожащій 
и жалкій, он стал передо мной... Эго во всей моей жиз­
ни был самый большой соблазн... Он просил меня развестись, 
чтобы выйти за него замуж... Он был готов уйти в от­
ставку и поселиться со мною в глуши, в далекой про­
винціи, гдѣ нас никто не знал бы. Для женщины нѣт ни­
чего печальнѣе мужских слез... Он рѣшил, в случаѣ мое­
го отказа, итти добровольцем на войну; говорил, что 
сходит с ума и не в силах оставаться на службѣ у ге­
нерал-губернатора. Я была в отчаніи, но все-таки проси­
ла подождать до утра моего рѣшенія.

Как провела я ночь?!^. Я заперлась в спальнѣ; мои 
рыданія чередовались с молитвами и хожденіем из угла
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в угол до тѣх пор, пака в полном изнеможеніи я не по­
валилась на постель, гдѣ и заснула сном, похожим на 
обморок.

Стук моей горничной в дверь разбудил меня. При- 
звав на помощь всю свою волю, я с трудом встала иг 
подойдя к письменному столу, написала слѣдующія сло­
ва: „Прощайте... Да хранит вас Бог...“  До сего дня я 
помню цвѣт бумаги и чернил, а также —  другія мелкія 
подробности, связанныя с моей запиской Ванѣ... Потом 
на меня нашло какое-то оцѣпененіе: я пролежала в тем­
нотѣ весь день, не отвѣчая на зов обезпокоеннаго мужа. 
Я выплакала всѣ слезы...

С Иваном Павловичем мы болѣе не встрѣчались... 
Он писал дѣдушкѣ и я знала из его писем, что он отли­
чился, представлен к Георгію и здоров. Эти утѣшитель­
ныя вѣсти давали мнѣ крѣпость переноситъ разлуку».

Старая княгиня умолкла и медленно вытирала на­
бѣжавшія на глаза слезы. Внучка, прижавшись к ногам 
бабушки, цѣловала ея худощавыя руки.

«В ночь на 30-е августа 1877 года», продолжала свое 
повѣствованіе княгиня, «мнѣ приснился Иван Павлович... 
Он шел навстрѣчу мнѣ по ржаному полю, собирая яр­
ко-красные маки, и улыбался мнѣ ласково. — «Эти цвѣ­
ты — моя кровь», сказал Ваня, положив букет к моим 
ногам... Я потянулась к нему, чтобы обнять; мое серд­
це радостно и больно замирало, но он, как-будто сдѣ­
ланный из воска, стал медленно таять: его черты исче­
зали в призрачность. Одни маки алѣли, как кровь, на 
землѣ. Я проснулась, покрытая холодным потом; чуть 
брезжил разсвѣт. Предчувствіе надвигающагося тяжелага 
испытанія сковало мою душу. Этот вѣщій сон приснился 
мнѣ в канун «Третьей Плевны».*)

Иван Павлович погиб во время ея штурма и был 
похоронен в братской могилѣ в далекой Болгаріи».

„Я  впала в безпамятство, когда я узнала от дѣдушки 
о кончинѣ Вани; много дней пролежала я в горячкѣ,, 
между жизнью и смертью. Твой дѣд свое свобод­
ное время проводил у моего изголовья. За этот срок мы 
оба очень измѣнились: он сильно постарѣл, я посѣдѣла 
и походила на тѣнь. Должно быть в бреду я открыла 
ему тайну... Он никогда не намекал мнѣ о том, что слу­

* )  В Болгаріи. Во время Русско-Турецкой войны этот город выдер- 
жал долгую осаду. Послѣ болыпих потерь с обѣих етороіі, он был взяі 
русскими.
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чайно узнал, но отношенія наши измѣнились: он держал 
себя отцом и перестал быть мужем. Как умѣла и могла, 
я старалась доказать ему свою благодарность. Он пони- 
мал меня,.. Нѣсколько мѣсяцев спустя, послѣ моего вы­
здоровленія, дѣдушка, объѣзжая губернію, простудился 
и умер в дорогѣ еще не старый человѣком: ему было 
всего 50 лѣт... Я была свободна и могла бы вторично 
выйти замуж; но того, кого я любила, не было уже в 
живых... Я отошла от «свѣта» и посвятила жизнь сыну».

Бабушка выглядѣла усталой и грустной. Ирина, дро- 
жащим от плача голосом, прошептала: — «Пушкинская 
Татьяна и Тургеневская Лиза не поступили бы иначе, 
очутившись в твоем положеніи. Мнѣ жаль вас всѣх, не 
знаю, кто из троих больше страдал. ^Трудно было побо­
роть искушеніе. Боюсь, что я не имѣла бы достаточно 
сил».

— Княгиня, подумав, отвѣтила: «Строгое воспитаніе 
и примѣр, близко стоящих ко мнѣ людей, пріучили меня 
с дѣтства к самообладанію. В прошлом столѣтіи развод 
считался скандалом; женщина, идущая на это, дѣлалась 
«ипѳ d e c l a s s e e »  *). Помню, как-то, повстрѣчав в церкви 
одну разведенную знакомую, я подошла к ней поздоро­
ваться. Впослѣдствіи она мнѣ созналась, что мой посту- 
пок ее удивил и растрогал». — «Но эта суровость к со- 
грѣшившим жестока!» — пылко воскликнула внучка.

— «Я согласна с тобой, но строгость нужна для со­
храненія семьи; доказывать необходимость послѣдней — 
излишне. Есть пословица: каков non, таков и приход; а я 
тебѣ скажу иначе: какая жена, такая и семья.»

— «Пожалуйста, поясни твои слова. Очень интерес­
но! Мы никогда не говорили с тобой о таких вещах», 
попросила дѣвушка.

— «Ты, моя душка, раньше многаго из нашего раз­
говора понять не могла бы... Исторію государств дѣлают 
и пишут мужчины; и на страницах рѣдко встрѣчаешь 
имена женщин. Но это лишь офиціальная версія. Кто 
толкает мужчин на подвиги, воодушевляет безразличных 
укрѣпляет павших духом, и требует от них геройских 
поступков? Конечно мы: матери, жены, сестры, невѣсты 
и дочери, остающіяся незамѣтными двигательницами со­
бытій и вершительницами судеб народов. Я послала на 
смерть Ивана Павловича не из боязни подвергнуться 
критикѣ или лишиться высокаго положенія... Нѣт! Мое 
влеченіе к нему было настолько велико, что я перешаг-

*) Внѣ общества. Зам. автора.

71



пула бы не оглядываясь через эти препятствія. Меня 
остановили тогда чувство супружескаго долга, жалость 
наказывать ни в чем неповиннаго мужа и опасеніе поте­
рять сына. Для матери самый тяжелый кресть лишиться 
уваженія дѣтей, которыя почти всегда судят своих роди­
телей строго, безжалостно». — «Долг сильнѣе любви». 
«Это звучит красиво и холодно», замѣтила внучка.—«Ког­
да женщина сходила с пьедестала, воздвигнутаго ей луч­
шими мужчинами из разных эпох, тогда начинался среди 
людей нравственный упадок», заключила бабушка.

Г Л А В А  X I I .

Н О Ч Н О Е  П Р И К Л Ю Ч Е Н І Е .

Повѣсть княгини произвела огромное впечатлѣніе на 
дѣвушку и, лежа ночью в постели, Ирина взвѣшивала 
настроенія и чувства, опредѣляя состояніе своей души. 
В 18 лѣт она знала, что именно было тягостно бабуш­
кѣ в замужней жизни и за что та была благодарна 
дѣду. «Как отказать Андрею, причинив ему как можно мень­
ше боли? Хотя он и «сдѣлай из стали» и никто и ничто не 
могут его сокрушить, все же мнѣ его жаль; он сильно 
любит», мучила себя такими мыслями внучка. И зѣвнув, 
она сказала: «Он был бы для меня идеальным мужем, 
если бы мог стать братом».

Безсмысленность этих слов ес разсмѣшили; и, уже 
засыпая, она подумала: «Какая чепуха лѣзет в голову».

Безоблачныя небеса отражались в чистой водѣ ма­
ленькаго бассейна. Кое-гдѣ еще роса покрывала траву и 
птички оживленно щебетали, когда Ирина, полной грудью 
вдыхая утреннюю свѣжесть, высунулась в растворенное 
окно своей спальни. «Хочется простой жизни, ясной как 
это іюльское небо», подумала она. «Но без осложненій 
жизнь не бывает; научусь терпѣнію у бабушки».

— «Это я, Ирина. В интонаціях ея голоса слыша­
лась неловкость.

«Простите меня за огорченіе». Держа телефонную 
трубку, Ларош молчал. «Я обдумывала отвѣг всю ночь», 
продолжала она, «дружескаго чувства к вам мнѣ не до­
вольно... Мнѣ трудно выразиться яснѣе; постарайтесь ме­
ня понять и, пожалуйста, не обижайтесь».
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—• «Вы отказываете? Я догадываюсь, чего именно 
вы не договариваете. Вы разсуждаете, как ребенок. Вы 
не можете итти против законов природы. Это ненатураль­
но!» В его упрекѣ было и боль и раздраженіе. «Ради 
Бога, прекратим тяжелый для нас обоих разговор!» — 
воскликнула дѣвушка нервно. Взяв себя в руки, он без­
страшно спросил: — «Могу ли я вас попрежнему навѣ- 
щать?» — «Не знаю, что вам отвѣтить. Думаю, что луч­
ше нам болѣе не видѣться; во всяком случаѣ, надо пе­
реждать нѣкоторое время», немного успокоившись, вы­
молвила она. — «Я все же не теряю наджды, что моя 
преданность и вѣрность восторжествуют над вашими опа­
сеніями. У вас предвзятая мысль... Смотрите проще, не 
осложняйте жизнь,» отсческим тоном заключил Андрей.

Дѣвушка повѣсила телефонную трубку и, облегчен­
но вздохнув, сказала: «Гора с плеч свалилась. Слава 
Богу!»

Тѣм временем Ларош, погруженный в невеселыя 
думы, размышлял: «Новая неудача не измѣнит моего рѣ­
шенія на ней жениться».

Старый Салерни угощал в своем клубѣ Ирину зав- 
траком. Он привѣтливо встрѣтил ее словами: «Сын пере- 
дал мнѣ ваше желаніе меня видѣть. Располагайте мной 
всегда, когда хотите». Дѣвушка разсказала ему о т *  
вольном недоразумѣніи, лроисшедшем между нею и Лу­
иджи. «Они скрыли от меня многое. Мать балует сына. 
Мнѣ нужно у вас просить прощенія», сказал граф, дру­
жески пожимая ея руку, игравшую на столѣ хлѣбным 
мякишем. «Я переговорю с женой и Луиджи; но принуж- 
ден просить вас пойти на маленькій компромисс.».

— «Все, что вы ни посовѣтуете, будет хорошо,» до­
вѣрчиво отвѣтила она.

— «Могу ли я от вашего имени сказать сыну, что 
вы хотите повременить с окончательным отвѣтом, чтобы 
провѣрить свое чувство и не связываете ни себя ни его 
никаким обѣіцаніем? Он впечаглителен, своеволен и спо- 
собен надѣлать глупостей, тѣм-болѣе, что не вполнѣ еще 
окрѣп послѣ болѣзни».

Ирина поняла безпокойство отца и, прямо посмот- 
рѣв ему в глаза, сказала: «Если вы найдете необходи­
мый, то передайте Луиджи, что я отказала его соперни­
ку Голіафу и больше его не вижу.» — «Я все исполню 
в точности. Боюсь, чго сын не согласится покинуть го- 
род, не простившись с вами.»
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— «Пускай нріѣзжает к нам. Бабушка часто о нем 
спрашивает». — «Мнѣ жаль, что вы не намѣрены стать 
моей belle fille *). Для меня тогда вы были бы второй 
дочерью.О лучшей женѣ для сына я не могу и мечтать.»

«Спасибо, вы меня очень тронули, граф. Я не найду 
никогда такого добраго свекра, каким вы для меня были 
бы, если-б я вышла замуж за вашего сына». Ея голое 
звучал тепло и в глазах свѣтилась искренность.

Луиджи был взбѣшен; он узнал, что в имѣніе они 
поѣдут без Ирины. И наканунѣ их отъѣзда на Комо мо­
лодой человѣк посѣтил русских друзей; он намѣревался 
уговорить Ирину измѣнить свое рѣшеніе.

«Безсердечная дѣвчонка, как долго ты меня ста­
нешь мучить?!» — думал раздосадованный юноша, сидя 
в саду с Невскими. За весь день, проведенный в Фраска­
ти, ему не удалось с ней объясниться; в своей неудачѣ 
он винил Ирину.

Когда настала пора уходить, Луиджи обратился к 
Василію: «Ты собирался мнѣ передать фотографіи для 
Маріи. Лучше дай мнѣ эти снимки сейчас, не отклады­
вая до завтрашняго дня».

— «Сестра, можно ли нам к тебѣ войти?» снросил 
Василій немного времени спустя, постучавшись в спаль­
ню Ирины.

Когда обитатели дома разошлись по своим комна- 
там, — в пріотворенную дверь она, позади брата, уви­
дѣла Луиджи, на лицѣ котораго играла хорошо ей зна­
комая добродушно-лукавая улыбка. «Я докажу ему, что 
он меня нисколько не смущает» — подумала дѣвушка и, 
гордо подняв голову, сказала спокойно: «Войдите, но на 
короткій срок, так как поздно и нам всѣм пора спать».

— «Какая уютная комната!» — воскликнул молодой 
Салерни, «она походит на келью: свѣтлая мебель, бѣлыя 
занавѣски, лиліи в вазе, и образа над узкой, притом еще 
жесткой, постелью» — добавил он, ощупывая матрас. 
Единственное окно выходило в густую садовую заросль. 
Держась за косяк рамы, Луиджи перевѣсился туловиіцем 
вниз к землѣ: «Невысоко... и ты не боишься?» — спро- 
сил он Ирину. — «Никто не станет грабить русских бѣ- 
женцев!» — воскликнул Василій, отвѣчая ему вмѣсто 
сестры.

— ,,В такія лунныя ночи нимфы устраивали свои 
пляски. В греческом язычествѣ была п о э зія . В тѣ древ­
нія времена ты была бы служительницей цѣломудренной

* )  Невѣстка. — Зам. автора.
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Діаны; а я навѣрное — жрецом Діонисія-Бахуса, мисте­
ріи котораго пришлись бы мнѣ по вкусу44, замѣтил юно­
ша, подмигивая дѣвушкѣ. „Д о свиданія, желаю вам всѣм 
хорошо провести лѣто в этой дырѣ. Жалѣю, что вы не 
пріѣдете на „ L a j o  d i  С о т о 44.* )  Она, пожимая ему руку, от­
вѣтила: „Фраскати находится на возвышенности и дырой 
это мѣсто нельзя назвать44.

Про себя дѣвушка подумала: „Отчего он спокоен и 
даже доволен? Хотѣлось бы знать, что у него на умѣ?44

Оставшись одна, Ирина присѣла на подоконник и, 
любуясь ночью, думала о Луиджи. Дѣвушку удивляла, 
хотя и радовала, покорность пылкаго поклонника, кото­
рый, без укора и жалоб, подчинился ея предписанію уѣ­
хать и не видѣть ее до осени.

— „Ты еще не начала раздѣваться, прекрасная 
нимфа?44 — раздался из темноты кустов молодой звонкій 
голое. „Проходя мимо твоего окна, я увидѣл тебя и не 
удержался, чтобы не окликнуть... Сегодня ночь Пана44, 
прибавил он тихо послѣднюю фразу. И не успѣла Ири­
на отвѣтить, как до ея слуха донесся шум, быстро уда­
лявшейся машины.

Ей грезилось, что в толпѣ обитательниц дубрав, в 
числѣ которых была Ольга, на освѣщенной мѣсяцем и 
звѣздами полянѣ, она плясала, еле касаясь почвы, воз­
душный неземной танец дріад. Но дѣвушка во снѣ не 
долго наслаждалась ощущеніем легкости: раздался рѣз­
кій звук флейты; лѣсныя подруги скрылись и на лужай­
кѣ появился Пан, с лицом похожим на Луиджи и, ука- 
зав рукой в слѣд исчезнувшим дріадам, он сказал Ири­
нѣ: „ L a  te r r e u r  p a n i q u e 44. **) Ей стало жутко от его слов 
и, зовя Ольгу, она побѣжала к лѣсу, гдѣ разсчитывала 
спрятаться между деревьями, но ноги ея еле двигались, 
путаясь в высокой травѣ, цѣплявшейся за одежду, и за­
держивавшей бѣг. „Остановись, все равно тебѣ не уйти 
от меня!44 прогремѣл над самым ухом голое Пана — и 
она с криком проснулась...

Серебристая дорожка спускалась к ней на постель, 
малѣйшіе предметы выступили на ея пути. „Сколько раз 
говорила няня остерегаться луннаго сія н ія . О т  него мож­
но стать лунатиком... Что это?... Крадущіеся, приближа­
ющіеся шаги... Я боюсь,44 подумала Ирина и соскочила 
с кровати, с намѣреніем позвать няню, спавшую недале­
ко от ея спальни. Но не успѣла она дойти до двери, как

* )  О.іеро на сѣверѣ Италіи: «Logo <1і С о т о » .
* * )  У:ка \ иы.’івапнмГі появленіе*! Пана. — Зам. автора.
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послышался шооох у самаго дома и в окнѣ показалась 
верхняя часть человѣческаго тѣла. В ночном посѣтителѣ 
она узнала Луиджи и сдержала крик, готовый вырваться 
у нея от страха. „Не бойся*4, прозвучал нѣжный и зна­
комый шопот юноши. „Завтра я уѣзжаю на три мѣсяца,, 
и буду томиться без тебя на „Lago di Como44. Ты выгля­
дѣла сегодня равнодушной. Я не мог разстаться с тобой, 
не услышав от тебя хотя-бы одно ласковое слово. Я 
знаю, что мы не связаны обѣіцаніем, но все же считаю 
себя твоим женихом. Прости меня, что напугал тебя».

Какое-то шестое чувство проснулось в дѣвушкѣ, 
предупреждая об опасности и одновременно породившее 
в ней чисто женскую хитрость. Она начала торопливо 
надѣвать халат, ночныя туфли и повязывать растрепав­
шіеся волосы платком. Руки Ирины от волненія плохо 
повиновались; она подошла к умывалнику и выпила ста- 
кан холодной воды. Ея ум лихорадочно работал; дѣвуш­
ка собиралась отдѣлаться от надоѣдливаго юноши, не 
подымая на ноги весь дом. Она сознавалась себѣ, что 
его таинственное появленіе пріятно тревожило романти­
ческую сторону ея характера и что-то отвѣтное на его 
любовь шевелилось в ея сердцѣ. Искры, отлетавшія от 
зажженнаго страстью пожара, падали на горючій мате- 
ріал.— «Поговорим... Но не здѣсь. Сойдем в сад, в фрук­
товую рощу. Там стоит заброшенная скамейка. Никто 
нам не помѣшает,44 негромко сказала Ирина, подходя к 
окну, на подоконникѣ котораго сидѣл Салерни. Слушая 
дѣвушку, Луиджи думал: «Она безподобна. Даже лучше, 
чѣм я ее себѣ представлял!» — «Видишь ли в том на­
правленіи высокій кедр?... За ним сразу — фруктовый 
сад, гдѣ ты будешь меня ждать. Я непремѣнно хочу раз­
сказать тебѣ про мой сон, в котором ты участвовал в 
роли Пана». — «Ты меня не обманешь?» — вкрадчиво 
спросил он. — «Луиджи милый, если ты останешься 
здѣсь дольше, то мы разбудим весь дом. У няни легкій 
сон, она спит поблизости... Ни ты, ни я не хотѣли бы, 
чтобы нас застали одних ночью в моей спальнѣ.»

— «Я согласен с тобой», усмѣхнулся он. «Осторож­
ность в дѣвушкѣ—необходимая черта».— «Я боюсь росы 
и принесу покрывало... Мнѣ пришла чудная мысль захва­
тить с собой что нибудь съѣдобное,» шептали улыбаю­
щіяся уста Ирины; глаза ея шаловливо блестѣли.

-  «Выпить за твое здоровье было бы очень пріятно», 
хитро подмигнув ей, усмѣхнулся юноша.
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— «Хорошо, я достану бутылку вина и фрукты из 
столовой,» согласилась она, весело взглянув на него.

Близость дѣвушки возбуждала Луиджи; он потянул 
Ирину к себѣ за концы ея платка и крѣпко прижался 
губами к ея рту.

Это горячее прикосновеніе вызвало в дѣвушкѣ но­
вое ощущеніе, никогда не испытанное ею прежде. От его 
поцѣлуя, который душил и дурманил, ей было жутко и 
весело. Секунды проходили; Иринѣ сдѣлалось совѣстно 
и, чтобы прекратить этот долгій поцѣлуй, она вцѣпилась 
в кудрявую голову Луиджи. Пальцы дѣвушки причиняли 
боль молодому человѣку, но он стоически переносил 
эту боль. Промелькнули мгновенія. Луиджи выпустил 
концы ея платка из своих рук и отшатнулся от Ирины.

— «Кто вошел? Ах! Это ты, моя дѣточка,» говорила 
няня, освобождая Иринѣ мѣсто, рядом с собой на посте­
ли. «Тебѣ мѣшает луна... Она свѣтит прямо в твое окно. 
Это не хорошо для здоровья. Засни спокойно, еще дале­
ко до разсвѣта».

Одинокій юноша долго бродил по рощѣ, в ожиданіи 
дѣвушки. Постепенно блаженство замѣнялось отчаяніем, 
и подозрѣніе в том, что она его перехитрила и не при- 
дет на свиданіе, переходило в увѣренность.

Лунныя пятна ложились, как свѣтлыя облака, на 
темную землю и причудливо выступали стволы яблонь, 
груш, слив; их дупла зіяли открытыми пастями, их вѣтви 
мерещились косматыми лапами.

Он вернулся к дому и заглянул в окно: ложе было 
пусто, но простыни и подушка хранили еще слѣды про­
павшей красавицы. От обиды и горя он глухо зарыдал, 
пряча мокрое лицо в бѣлоснѣжныя лиліи, стоявш ія на 
подоконникѣ и с той поры ставшія ему ненавистными на 
долгое время.

Было позднее утро, когда Ирина сидѣла на полу­
сгнившей скамьѣ, запущенной части сада; она читала без 
особаго интереса Бальзака: «Le lys de Іа Ѵаііёѳ»; *) ея 
воображеніе было занято приключеніем прошедшей ночи.

Листва, нависшая над склоненной дѣвушкой, прята­
ла ее о г жгучих лучей. Теперь ясное солнце, а не таин­
ственная луна, бросало тѣни на мшистую почву. Очаро­
ваніе лѣтней ночи прошло безслѣдно; Ирина кори­
ла себя за нескромность и безстыдство. «Бабушку никто, 
кромѣ дѣдушки, не цѣловал. «Они поцѣловались в пер­

*) Лиліи долины. — Зам. автора.
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вый раз в' церкви послѣ вѣнчанія», думала ока и при 
воспоминаніи о поцѣлуѣ Луиджи, краска стыда набѣга­
ла на ея лицо. Но нить мыслей внезапно прервалась; 
книга выскользнула из дрогнувших рук; она услышала 
свое имя. Тот, кто позвал Ирину, стоял перед нею и, ра­
дуясь замѣтному смущенію дѣвушки, ошибочно припи­
сываемому им иной причинѣ, дразнил ее весело.—«Бояз­
ливой нимфѣ не понравились ночныя шалости Пана, и 
она жестоко его наказала. Глядя на тебя трудно себѣ 
представить, что ты столь коварна и мстительна.» Ночь 
прошла и унесла с собой его страданья; и он был в со­
стояніи подмѣтить забавную сторону своих любовных 
проказ, находя в них указанія на близкое осуществле­
ніе заманчивой мечты,

— «Ты вел себя как невоспитанный мальчик», по­
рывисто вставая, сказала внучка, уже готовая уйти в дом 
к бабушкѣ.

— «И ты меня в эгом упрекаешь? Развѣ благовоспи­
танныя барышни кусаются?» — засмѣялся юноша, нѣж­
но засматриваясь в ея глаза. Ирина в смущеніи отверну­
лась и молчала; ея пальцы перебирали листья фиговой 
вѣтки. «Было очень больно... В дѣтствѣ со мной случи­
лась непріятная исторія, вродѣ вчерашняго случая,» про- 
должал он.

Ирина с явным любопьггством на него взглянула, 
«Меня всегда притягивало все то, что было красиво, и 
однажды, когда я нюхал розуг меня ужалила в губу пче­
ла». Его слова разсмѣшили дѣвушку и она, улыбнувшись, 
весело сказала: — «Я довольна, что сдѣлала гебѣ боль­
но». Луиджи, скорчив гримасу, в которой читалось на­
пускное удивленіе, отвѣтил со вздохом: — «А я надѣял­
ся, что ты нечаянно меня укусила».

Ирина, сорвав большой фиговый лист, закрыла им 
свое пылающее лицо. «Подходящій наряд для ночных 
хороводов дріад, но не дія скромных дѣвиц, не умѣю- 
ющих, вдобавок, носить фиговый лист», бойко замѣтил 
юноша. — «Ты не исправим. Тебя нужно высѣчь,» стро­
го заявила она.

,,С  удовольствіемъ дѣлая радостное лицо, вос- 
кликнул он. „Я сорву гибкіе прутья, сниму рубашку и 
предоставлю в твое распоряженіе свою бѣдную спину“ .

Его предложеніе быть ею высѣченным, им обоим 
показалось смѣшной нелѣпостью и нѣсколько секунд они
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чзт души хохотали. От этого смѣха неловкость дѣвушки 
прошла, и она разсказала ему про странный сон, а так­
же, гдѣ пряталась от него, пока он бродил по саду.

,,Как здѣсь поэтично! Обидно, что мы не провели 
ночь на этой скамьѣ44, вздыхая, со смѣющимися глазами, 
ложалѣд Луиджи.

— ,,Ты уговоришь вздор! — «быстро отвѣтила Ири­
на. — «Ты читаешь ,,Le lys de la Vallee?44 подымая с 
земли книгу, спросил он. , , Героиня прелестна и отчасти 
похожа нравом на тебя. Такая же безстрастная и разсу­
дительная. Не бери ее в примѣр, она погубила себя сво- 
-ею холодностью/4

— ^,Ты слишком молод, чтобы давать м-нѣ совѣты!44— 
запальчиво воскликнула дѣвушка. „И  потом, тебѣ пора 
уѣзжать. Твои родители, навѣрно, безпокоятся; ты за­
ставляешь себя ждать44. Она протянула свою руку на 
прощаніе. Барышням руку жмут, а не цѣлуют“ , преду­
предила внучка молодого человѣка.

Когда ты был бѳлен, мнѣ приходилось тебѣ усту­
пать во всем, с улыбкою, добавила она‘ч. — ,,К моему 
огорченію, твои уступки были небольшія4’, разсмѣялся 
Луиджи, и не без досады сказал:

«Если бы я был троглодитом, то...» Но не уСпѣл 
он окончить начатой фразы, как Ирина поспѣшно ото­
шла от него, и юношѣ пришлось уже вслѣд ей крикнуть: 
«Если перемѣнишь свое рѣшеніе, то пріѣзжай к нам. У 
нас будет весело: много молодежи; всѣ дѣлают, что 
хотят».

Г Л А В А  XI I I

П О Л Н О Е  Р А З О Р Е Н І Е  Н Е В С К И Х

Ирина срѣзала розы, росшія неред домом, когда 
шум, подъѣзжавшаго к садовой калиткѣ автомобиля, 
заставил ее поднять голову. «Вы нарушаете мое уедине­
ніе», с улыбкой сказала она подошедшему к ней Ларо­
шу. «Я — одна с бабушкой и няней. Василій гостит у 
Салерни». — «Мое затворничество длилось долго. Те­
перь я стою выше человѣческих страстей,,» иошутил он. 
Окинув его лучистым взглядом, дѣвушка отвѣтила: «Это 
хорошо». — «Как здоровье княгини? О вашем — совер­
шенно лишнее справляться: вы цвѣтете как розы, Кото­
рыя собираете».
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— «Не говорите мнѣ комплиментов, иначе я не по­
вѣрю в ваше ничѣм невозмутимое спокойствіе», весело 
усмѣхнулась Ирина. «Помогите мнѣ, пожалуйста, укра­
сить комнаты», добавила она, направляясь к дому. В го­
стиной от закрытых ставень был полусвѣт; неясно раз­
личая черты дѣвушки, Андрей лил воду в вазы, а она 
разставляла в них цвѣты. — «Я нашел выход из тупика, 
в который попал», сказал он с напускным спокойствіем. 
«Я предлагаю вам «un mariage Ыапс». *) Острые шипы уко­
лоли дрогнувшія руки Ирины и, жалобно вздохнув, она 
принялась высасывать кровь из расцарапанных пальцев. 
Полумрак комнаты скрыл от глаз Лароша быстрый ру- 
мянец, вспыхнувшій на нѣжной кожѣ ея лица. Самолю­
біе не позволяло дѣвушкѣ сознаться в том, что она не 
угадывала скрытый смысл простых слов. Но, чтобы не 
показать своего недоумѣнія, Ирина первая заговорила. 
«Мнѣ все равно какая свадьба: бѣлая, синяя или крас­
ная».

По старой привычкѣ, она, в правильном порядкѣ, 
повторила цвѣта императорскаго флага. «Замужество ме­
ня не притягивает. Мнѣ хорошо с бабушкой дома», за­
ключила дѣвушка. — «Я не забыл о ваших близких. Я 
собирался взять их жить к себѣ и заботился бы о них». 
— «Мнѣ дорога свобода, а семья моя не нуждается в 
чьей-нибудь опекѣ», она волновалась и ея слова звучали 
рѣзко.

Осенью в русской колоніи появился ловкій авантю- 
рист, выдававшій себя за польскаго графа и сулившій 
довѣрчивым бѣженцам быструю и вѣрную наживу. Кто 
был в состояніи , тот вкладывал послѣднія сбереженія в 
«заманчивое» предпріятіе спекулянта. Ирина догадыва­
лась, что они живут выше своих средств, но, успокаивая 
себя сознаніем, что на вѣк бабушки хватит, она не тре­
вожилась особенно, необезпеченным положеніем своей 
семьи. Вѣсть об удачных финансовых оборотах мнимаго 
графа, называвшаго себя руссофилом и дававшаго эмиг- 
рантам возможность заработать на его денежных опера- 
ц ія х , долетѣла до Невских и зародила во внучкѣ жела­
ніе быстро разбогатѣть. И ей казалось, что чудо, которое 
она безотчетно ожидала, должно было теперь совершить­
ся; Невским оставалось лишь воспользоваться предста­
вившимся случаем поправить свои плачевныя дѣла. До­
вѣрчивость русских объяснялась их средой, состоявшей

*) Дословный перевод: «бѣлая свадьба». Оаначает—фиктивный брак.
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в своем большинствѣ из «сі-devants»*) или «nouvedux pdti- 
vres»**), никогда прежде не занимавшихся спекуляціей. 
Не откладывая своего намѣренія, Ирина принялась уго­
варивать княгиню вынуть каиитал из банка, чтобы ку­
пить «графскія акціи».

Бабушка долго колебалась, но в концѣ концов обѣ­
щала внучкѣ посовѣтоваться с Ларошем, в здравый ум 
котораго она вѣрила.

Андрей все еще находился в Римѣ. — „ Ирина счи- 
тает меня своим другом, я могу ей еще пригодиться,44 
говорил он сам себѣ. „Я  хочу быть поблизости отнея.4' 
Все другое, что не соприкасалось прямо или косвенно с 
дѣвушкой, давно потеряло всякій для него интерес и о 
возвращеніи в Канаду он перестал думать...

Бабушка и внучка ждали к чаю Лароша. Княгиня 
сидѣла в креслѣ и вязала, а Ирина разливала чай. Двѣ 
густыя косы обвивали ея голову; она выглядѣла строже 
и старше своих лѣт. — ,,Вы перемѣнили прическу и вас 
трудно узнать,44 сказал Андрей, пожимая ея руку.

— „Я  рада, что у нея отросли волосы,“ отвѣтила 
бабушка. — ,,Я  больше не похожу на мальчика. Нравит­
ся ли вам моя прическа?44 спросила внучка с довольной 
улыбкой. — „Теперь вы выглядите старой дѣвой/4 ус­
мѣхнулся Ларош. — „Ваше замѣчаніе мнѣ нравится44, 
весело объявила она...

— „Будьте покойны, княгиня,44 часом позднѣе гово­
рил гость, прощаясь с Невскими, ,,я наведу справки об 
интересуюіцем вас дѣлѣ и не оставлю вас долго в не­
извѣстности. Я вас не подведу легкомысленным совѣтом.44

Андрею через посольство удалось в точности выяс­
нить, что „польскій граф44 был самозванцем неизвѣстна­
го происхожденія. Он встрѣтился с авантюристом, под 
лредлогом своего, якобы, намѣренія стать компаньоном 
послѣдняго, Ларош ловко разузнал все то, что требова­
лось для исполненія обѣщанія Невским и немедленно 
пришел к заключенію, что имѣет дѣло с ловким жули- 
ком. С этого момента началось искушеніе... „Она мнѣ 
отказала 3 раза! Но если она окончательно разорится, 
то придет ко мнѣ сама. Иначе не может быть! Она не 
умѣет работать. И ради бабушки Ирина продаст себя, 
несмотря на свои строгія правила44.

Ночью ему снился пресловутый спекулянт, предла­
гавшій купить акціи, на которых была, в довольно лег-

) Бык'ііін ііыгокопогтанленііын люди.
* )  Нокме бѣдные. Зам. аиторл.
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ком одѣяніи, изображена Ирина, державшая „рог изоби­
лія. 44 Андрей гіроспал и был разбужен звонком телефона.
— ,,Алло... алло! Наконец вы отвѣтили!4* говорила 
Ирина. — , ,Простите, я спросонья не сразу сообразил, 
что и гдѣ звонит.44 — „Жалѣю, что помѣшала вашему 
пріятному сну,44 с добродушной насмѣшливостью продол­
жала она. — „У  меня всю ночь были кошмары... Вы и 
наш поляк в нем фигурировали.44 — „Вот такіе компли­
менты я люблю!44 разсмѣялась в телефон дѣвушка. „Мы 
Вас ожидаем сегодня. Бабушка вас признает оракулом.44 
„А  вы?4і — спросил быстро Андрей. „Я  послушаюсь ва­
шего совѣта, даже в том случаѣ, если этот совѣт мнѣ не 
понравится,44 обѣщала весело она.

Ларош шел к Невским с рѣшеніем поступить пра­
вильно. Тихо, уютно было у них; вѣяло миром и ра­
достью от этих двух женщин, принадлежащих к разным 
эпохам, но крѣпче кровных уз, связанных общностью 
взглядов.

„П о достовѣрным источникам поляк не имѣет права 
носить титул,44 говорил Андрей своим русским друзьям.
— „Вот как! Вы, навѣрное, справлялись у его соотече- 
ственников?44 — спросила княгиня. — „Д а , косвенно.44 — 
,,0н  руссофил и поэтому ему вредят поляки-патріоты, 
которые отличаются фанатизмом!44 воскликнула Ирина. 
„Помнишь, бабушка, как в Константинополѣ у греческа­
го консула тебя не замѣтил граф Загорскій, служившій 
в гвардіи с папа?44—„Он мог меня не признать в толпѣ бѣ- 
женцев. Теперь он живет в своих владѣніях в Польшѣ; 
я получила от него поздравленіе на Новый Год,44 защи­
щала княгиня полкового товарища своего сына. — „Один 
раз всякій может ошибиться, но два — нѣт!44 настаивала 
внучка. „Когда он был проѣздом в Аѳинах, то я встрѣ­
тилась с ним на чаѣ у посланника. Он издали мнѣ по­
клонился, но поговорить нам не удалось, так-как он ста­
рался не попадаться мнѣ на глаза44.

— „Возможно, что граф Загорскій тебя принял за 
кого-то другого. Вѣдь ты измѣнилась за послѣдніе годы, 
моя душка44. — „Я  остаюсь при своем мнѣніи,44 возра­
зила бабушкѣ Ирина. — „Не правда-ли подло любить 
друзей с деньгами?44 — обратилась она к Ларошу. Кня­
гиня наливала молоко в блюдце для кошки внука; ея 
вниманіе было отвлечено от гостя, который тихо отвѣ- 
чал на вопрос дѣвушки: „Теперь я понимаю, почему не 
пользуюсь вашей симпатіей.44 В его голосе звучала добро­
душная иронія. — „Надо угадывать мысли и не гіриди-
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раться,** усмѣхнулась она, дружески коснувшись его ру­
ки. „Итак, что вы совѣтуете нам предпринять?** Ирина 
не подозрѣвала, что своим вмѣшательством портит для 
них все дѣло. Ея прикосновеніе, улыбка, глаза и голое, 
то звонкій и высокій, то тихій и низкій, подымали цѣлую 
бурю чувств в душѣ его. Но Андрей и вида не показал, 
какія силы в нем бушевали.

— „Я  позвал этого человѣка и, ознакомившись с 
его коммерческим предпріятіем, сдѣлал вывод, что этот 
ловкій дѣлец весьма толковый мужчина. Я сам намѣрен 
вложить нѣкоторую сумму в его интересное дѣло.** Ла- 
рош встал и начал не торопясь ходить по гостиной.

— ,,Но порядочный человѣк не станет присваивать 
себѣ чужой титул,“  замѣтила бабушка. — „Эта точка 
зрѣнія лишь понятна для людей высшей среды,“  отчет­
ливо, но не смотря на княгиню, отвѣтил Андрей...

Одно воскресеніе навсегда осталось в памяти Ири­
ны. На церковной паперти она встрѣтилась с Ольгой и, 
замѣтив ея разстроенный вид, быстро освѣдомилась о 
здоровьи подруги.

— „Мы всѣ, одни больше, другіе меньше, пострада­
ли. Развѣ ты не знаешь, что пресловутый „граф“ ока­
зался вором! Он скрылся из Рима, чтобы избѣжать тюрь­
мы. Его предпріятіе лопнуло! Оно дорого обошлось рус­
ской колоніи ... “

Безысходное горе придавило Ирину. Прячась о г ба­
бушки в своей спальнѣ, она заливалась горькими слеза­
ми. — „Я  отвѣтственна за наше окончательное разоре­
ніе! Бабушку может убить это извѣстіе! За послѣднее 
время, здоровье замѣтно сдало. Какое еще счастье, что 
она не поѣхала сегодня в церковь. Но завтра она уже 
будет знать о постигшем нас несчастьи. Что-же должна 
я сдѣлать, чтобы спасти бабушку!**

Княгиня лежала в постели с легкой простудой; она 
очень обрадовалась приходу внучки.

— „Надѣюсь, у тебя больше не болит голова,“ 
спросила Ирину бабушка. — „Мигрень прошла. Я по­
прошу няню никого не принимать, и мы уютно проведем 
день вмѣстѣ...** отвѣтила внучка. „Хочешь-ли я тебѣ по­
читаю «Петербургское дѣтство», графа Саліаса?**— пред­
ложила она. — «Спасибо, моя душка, очень будет пріят­
но». Старческая рѣчь звучала ласкою. — «Между про- 
чим, я давно намѣревалась тебя спросить, что означает
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.,Un manage blanc." Я слышала это выраженіе, но по­
стѣснялась узнать о его значеніи. В голосѣ Ирины была 
торопливость, прикрывавшая ея смущеніе. — Барышни с 
посторонними о таких предметах не говорят. Хороша 
дѣлаешь, что обращаешься ко мнѣ; я вкратцѣ тебѣ объ­
ясню,» медленно сказала старая княгиня. «Эти свадьбы 
не были рѣдким явленіем среди ііервых христіан. Супру­
ги жили, как брат и сестра. Есть предположеніе, что 
нѣкоторые апостолы состояли в таком бракѣ. Наш чу- 
дотворец, отец Іоанн Кронштадтскій, тоже имѣл жену- 
сестру». — «Как хорошо!» невольно вырвалось у обра­
дованной внучки. — „Что тут хорошаго?" — удивилась 
бабушка, но спохватившись, что выразилась неудачно,, 
добавила: ,,для святых это понятно, но для нас грѣшных 
нельзя обойтись... без дѣтей. Они благословеніе Божіе; 
без них в брачной жизни нѣт полноты счастья/4

Г Л А В А  X I V .

Б А Б У Ш К А  Б Л А Г О С Л О В Л Я Е Т  И Р И Н У

Ирина торопилась повидать Андрея. Обдумывая план 
сзоих дѣйствій, она шла пѣшком до гостиницы Лароша. 
Он встрѣтил ее в передней и хотѣл провести в общую 
гостиную, но, остановив его, дѣвушка порывисто сказала: 
„ Пожалуйста, поднимемся к вам. Я пришла по очень 
важному дѣлу." Ея блѣдное лицо, нетвердый голое и 
испуганные глаза вызывали в нем раскаяніе, но лейт- 
мотивом его переживаній была, все-же, радость.

Она вышла на балкон его комнаты и, окинув тре- 
вожным взглядом открывавшуюся понораму на плошадь, 
улицы и сады города, замѣтила негромко: „Прекрасный 
вид". Ирина стояла в полу-оборот к Андрею, но послѣ 
краткаго безмолвія торопливо повернулась к нему спи­
ной и, прислонившись к перилам, спросила: „угадаете ли 
вы зачѣм я здѣсь?"

Ларош еще наканунѣ знал о катастрофѣ, поразив­
шей русскую колонію , но сознаться в своей освѣдомлен­
ности он не рѣшался и поэтому отвѣтил ей с доброй 
усмѣшкой: „Я  только вижу, что „гора пришла к Маго­
мету." Она не обратила вниманія на его шутку и про­
шептала: „Хотите ли взять меня в жены?"

Кровь бросилась ему в голову и, вмѣсто отвѣта, он 
сдѣлал движеніе, чтобы заключить дѣвушку в свои объ­
ятія, но она, повернувшись к нему лицом, остановила

84



его знаком руки и отчетливо сказала: „Вы по рыцарски 
поступили предлагая мнѣ „Un mariage blanc." Я с бла­
годарностью принимаю... Если вы попрежнему согласны 
то завтра утром офиціально просите моей руки у ба­
бушки. "

У Андрея готово было вырваться восклицаніе: „Я  
больше не иду на такія условія!" Но замѣтив в глазах 
Ирины невыплаканныя слезы, а на губах боязливо-ра­
достную улыбку, отвѣтил коротко: „Мои слова я не беру 
обратно. Я буду у княгини в 10 ч. утра."

Родовая гордость не допустила честную дѣвушку 
открыть Ларошу, что стеченіе крайних обстоятельств 
принудило ее искать спасенія в чужом богатствѣ.

— „Какой рѣдкій друг Андрей. Из знакомых муж- 
чин он мнѣ болѣе всѣх нравится," говорила вечером то- 
го-же дня Ирина своей бабушкѣ. „Считаешь ли ты раз­
ницу между нами в годах слишком большой, чтобы мнѣ 
за него выйти замуж?"

— „Если это единственное твое сомнѣніе, то я могу 
тебя успокоить. Возраст мужа не играет роли, лишь бы 
жена была моложе его."

Княгиня внимательным взглядом окинула внучку. 
„Его постоянство в концѣ концов тебя тронуло," доска­
зала она. Ирина пряча порозовѣвшее лицо в складках 
одѣяла и цѣлуя старческую руку, прошептала невнятно: 
„Д а, бабуся. Благослови меня."

Дѣлая над внучкой крестное знаменіе, княгиня ска­
зала: „Д а  благословит тебя Господь и Божья Матерь!" 
Онѣ прижались друг к другу и тихо заплакали. „Я  от­
даю тебя хорошему человѣку. Это сознаніе поможет мнѣ 
перенести разлуку с тобой. Ты всегда была любящей 
внучкой. Господь вознаградит тебя за твою ласку," вы­
молвила с трудом бабушка.

— „Мы не разстанемся! Как ты могла предполо­
жить, что я могу без тебя жить?" — с волненіем вос­
кликнула дѣвушка. — „Я  не хотѣла бы вам помѣ­
хой. Не всякій муж согласится имѣть в своем домѣ род­
ню жены," кротко замѣтила княгиня.

— „Андрей не такой! И потом он мнѣ обѣщал. Он 
хорошо знает, что без тебя, Василія и няни я никуда 
не поѣду,“ снова обнимая бабушку, отвѣтила внучка.

Привѣтливо встрѣтив Лароша, Ирина застѣнчиво емѵ
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шепнула на ухо: , ,Прошу ни под каким видом не откры­
вать бабушкѣ правду. Она должна думать, что брак наш 
самый обыкновенный.14

Внучка за руку ввела жениха в спальню княгини, 
которая в чепцѣ, халатѣ и ночных туфлях, сидѣла при­
крытая ватным одѣялом, в покойном креслѣ,

— «Простите, что принимаю вас в таком видѣ,» с 
улыбкой сказала бабушка Андрею, но — Ирина не хо­
тѣла отложить ваш визит до моего выздоровленія».

Княгиня намѣревалась подождать со свадьбой до Но­
ваго Года, но Ларош так убѣдительно просил не откла­
дывать ее на долгое время, что она согласилась выдать 
замуж внучку через мѣсяц.

Провожая жениха до двери, дѣвушка, запинаясь,, 
спросила: «Слыхали ли вы, что «наш поляк» пропал? Е с­
ли это вѣрно, то очень прошу подготовить бабушку к 
этому извѣстію. Мы вложили деньги... Я боюсь разстро­
ить бабушку... У нея слабое здоровье.»

—  «К сожалѣнію, это правда. Он всѣх нас ограбил. 
Мнѣ это подѣлом; Я виноват перед Вами... Еще вчера 
вечером я собирался сообщить вам об этих слухах, ио 
ваше неожиданное предложеніе меня до того поразило, 
что я эабыл все на свѣгѣ.14

Не безпокойтесь! Я скажу княгинѣ, что мнѣ уда­
лось спасги ея капитал, который, entre nous,*) я намѣрен 
ей возмѣстить. Ваша бабушка ничего не узнает».—«Как 
вы великодушны!» — со слезами в глазах, радостно вос­
кликнула Ирина. — «Нисколько. Я исполняю свой долг».

Много лѣт спустя, послѣ тяжелых душевных пере­
живаній, они сознались друг другу, чго тогда она хитри­
ла, а он — обманывал. Теперь же особенно хорошо* 
сыграл Ларош, взятую на себя роль.

«Ничто болѣе не должно вас безпокоить. Ваши за­
боты — мои заботы. Я беру с сегодняшняго дня в свои 
руки всѣ ваши дѣла.»

Внучка, подняв на него сверкающіе благодарностью 
глаза, с чувством отвѣтила: «Я не забуду вашу доброту 
к бабушкѣ.» Он не вынес этого лучистаго взгляда и, по­
рывисто обняв дѣвушку, поцѣловал ее в лоб.

В средѣ эмигрантов похороны, крестины, свадьбы 
были событіями, которыя отвлекали их от безпросвѣтна­
го существованія и объединяли общностью переживаній-

*) Между нами. — Зам. автора.
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Голое прошлаго порождая эхо; оно безконечно повторя­
лось, становилось невнятным; но эти слабые звуки буди­
ли в человѣкѣ забытыя воспоминанія, отгоняя уныніе и 
сохраняя от отчаянія,

И учитывая все, княгиня стояла за торжественную 
свадьбу своей единственной внучки. Ларош на всѣ пред­
ложенія соглашался, так-как они не замедляли намѣчен­
ный ход событій...

Мысль о Луиджи тревожила дѣвушку. Она собира­
лась ему писать, но как ни искала в своей головѣ слова 
утѣшенія, ей ничего подбадривающаго не приходило 
на ум. Тогда она рѣшила сообщить о своей помолвкѣ 
графу Салерни.

Мѣсяц прошел незамѣтно в хлопотах о свадьбѣ и 
лриготовленіях к путешествію. Ирина торопилась теперь 
покинуть Европу и устроиться с семьей на постоянное 
жительство в Канадѣ. «Кто-нибудь, случайно, может воз­
будить в душѣ бабушки подозрѣніе или Луиджи, усльі'- 
шав о свадьбѣ, появится в Римѣ,» думала она с безпо­
койствомъ Ирина особенно боялась встрѣчи с молодым 
Салерни, чувствуя себя, даже в нѣкоторой степени, пе- 
ред ним виноватой.

Г Л А В А  X V .

С В А Д Ь Б А ,

«У меня не свадебное настроеніе. Жаль! Говорят, 
что это совершенно удивительное чувство, ни с чѣм не 
сравнимое...»—подумала Ирина, проснувшись рано в один 
октябрьскій день. «Это потому, что я не влюблена в Ан­
дрея. Бѣдный Луиджи! Он должен от меня узнать... Граф 
нарочно задержал его на ,,Lago di Como.u Они вернутся 
в Рим, когда меня здѣсь не будет.»

Она сѣла за стол и написала быстро: «Твой отец 
скажет тебѣ, что недоразумѣніе, происшедшее между 
нами и начавшееся с дуэли, меня мучило. Прости, что 
причиняю боль. Ты, вѣдь, не мальчик и должен иерене* 
сти, как мужчина, свое горе. О тебѣ я сохраню память, 
как о милом другѣ моей ранней молодости. Мы покида- 
ем навсегда Италію. Я выхожу замуж за Андрея Ларо­
ша. Сегодня свадьба. Я грущу за тебя, Луиджи, до­
рогой».

Раздалось добродушное ворчаніе няни, веселый смѣх 
Василія и кашель княгини; дѣвушка, надписав адрес на
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конвертѣ, прошла в ванную умыться. Вскорѣ в комнатѣ 
Ирины появились няня, Ольга и другія подруги. Онѣ на­
чали наряжать невѣсту в подвѣнечное платье. На ея го­
ловѣ старинныя бабушкины кружева замѣняли фату. 
Что-то неясное щемило душу дѣвушки. Было ли это 
предчувствіе или невольное раскаяніе в неповоротном рѣ­
шеніи, развѣявшем, на все четыре стороны, юныя меч­
ты горячаго сердца. Она стояла на колѣнях перед кня­
гинею; глаза бабушки и внучки наполнились слезами, 
когда дрожащей рукой, образом Божьей Матери, стару­
ха перекрестила невѣсту. На серебряной пластинкѣ с 
оборотной стороны иконы, были выгравированы слѣду­
ющія слова: «Благославляю мою дорогую внучку Ирину. 
Бабушка. 2-15 октября 1921 года.»

Предшествуемая братом, несшим бабушкин образ, 
Ирина входила в церковь, густо наполненную толпой 
друзей и знакомых. Всѣ лица казались ей подернутыми 
дымкой; яснѣй других выступала широкоплечая спина 
жениха и вырисовывалась худенькая фигура іеромонаха, 
ожидавшаго невѣсту у аналоя. От волненія мелкая дрожь 
пробѣгала по ея суставам. В своем подвѣнечном одѣяніи, 
в рамкѣ бѣлоснѣжных ландышей и лилій, аромат кото- 
рых смѣшивался с запахом ладана, дѣвушка была пора­
зительно красива и вызывала общее одобреніе. «Хороша! 
Совсѣм, как ея мать, на свадьбѣ которой я был шафе- 
ром.» — «Позвольте! Невѣста — вылитый портрет ста­
рой княгини, с которой я танцевал полвѣка тому назад». 
— «Очень мила! Похожа на своего покойнаго отца. Я 
хорошо его помню — пажем.»

Ирина машинально разговаривала, улыбалась, бла­
годарила и пила шампанское, но сердце ея не принмало 
участія в свадебном пирѣ. Андрей был безконечно счаст- 
лив: условія брака не омрачали его настроенія; он считал 
их временной необходимостью и воздержаніе ему было 
под силу.

Поѣзд тронулся; невѣста махала платком, пока Оль­
га и Василій не скрылись из вида. Жемчуга и брилліан­
ты украшали ея шею и руки; великолѣпная черно-бурая 
с сѣдиной лисица лежала на ея прямых плечах и новый,,Таі1- 
1еиг“ , сшитый лучшим портным в Римѣ, отлично сидѣ л на 
ея молодой фигурѣ. Подарки жениха были богаты, не­
вѣстѣ приходилось неоднократно останавливать его от 
напрасных, по ея мнѣнію, трат, от лишней роскоши.

— «Ну, вот. Мы теперь муж и жена. Чувствуете ли 
Вы себя болѣе серьезным и отдаете ли отчет в новой от­
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вѣтственности?» — шутила Ирина, удобно усѣвшись в 
углу своего отдѣленія. Она сняла мѣх, шляпу и положи­
ла под голову подушку, а ноги вытянула вдоль кушет­
ки.» Wagon lits не тряс, а мягко убаюкивал; чувство по­
коя охватило ее.

— «Я вполнѣ удовлетворен моим неожиданный 
„бременем“ , с довольной улыбкой отвѣчал Андрей.41 Вы 
устали и ничего не ѣли с утра, навѣрно проголодались, 
Ужин нам сюда подадут. Вы захотите рано лечь. Завтра 
утром мы будем в Венеціи.» — «Я впервые буду там. 
Давно было моей мечтой — посѣтить Венецію.» — «Вам 
очень шло подвѣнечное платье.» — «Надѣюсь, что сва­
дебныя фотографіи выйдут удачно.» — «Какая милая 
ваша бабушка. Она меня сегодня тронула.» — «Да, с 
ней уютно, хорошо. Не утомит ли ее путешествіе в Ка­
наду?» — «Было бы спокойнѣй плыть лѣтом, но я по* 
забочусь, чтобы княгинѣ было удобно.» — «Вы добрый. 
Я не ошиблась в вас.» И карія очи внимательно и глубо­
ко посмотрѣли на Лароша.

Она взяла его руку и прижалась щекой к ладони* 
Эта первая полудѣтская нѣжность его глубоко взволно­
вала; он поднял ее на руки и крѣпко обнял. «Отпустите. 
Еще секунда и я обращусь в желе, и вы услышите хруст 
костей.» Но Андрей не внимал ея словам и покрывал 
лицо дѣвушки поцѣлуями. Ирина, сперва шутившая, по- 
том испугавшаяся его бурной ласки, умоляюще на него 
посмотрѣла. «Ваши глаза краснорѣчивѣй языка. Ваш 
взгляд сильнѣй убѣжденій и просьб,» сказал он, береж­
но опуская ее на кушетку. Она поправила свои растрепав­
шіеся волосы и чуть внятно замѣтила: «Вы нарушили дан­
ное мнѣ обѣщаніе.» Радостно разсмѣявшись, муж отвѣ- 
тил: «Будьте покойны! Дѣти рождаются от поцѣлуев 
лишь в сказках.»

За ужином Ирина ободрилась и с удовольствіем ѣла 
вкусное кушаніе. «Мнѣ стыдно поглощать все то, что 
попадает на мою тарелку,» смѣялась она;— «но мнѣ се­
годня было не до ѣды.» Подымая стакан с вином, ново­
брачная весело сказала: «я еще раз пью за ваше здо­
ровье. Желаю вам покойной ночи!» Она встала, и одной 
рукой приподымая полу юбки, другой посылая ему воз­
душный поцѣлуй, граціозно присѣла. — «Я промѣнял бы 
с удовольствіем эти царскія почести на положеніе болѣе 
низкое и близкое к вам,» не без добродушной насмѣш­
ки замѣтил Ларош.

Она была одна: синій свѣт ночной лампочки пріятно
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пронизывал темноту, легкое покачиваніе койки усыпля­
ло; колеса монотонно стучали; стѣны уютно поскрипыва­
ли, и думы возвращались к бабушкѣ: «Она безпокоится, 
завтра ей напишу.» Но послѣдняя мысль перед сном бы­
ла об Андреѣ: „Мой медвѣдь, все ж е ,  „ e s t u n  c h e v a l i e r  s a n s  
p e u r  e t s a n s  r e p r o c h e “ * ) .

Венеція поразила Ирину своей оригинальной красо­
той. Все в этом сказочном городѣ, омываемом, скован- 
ным многочисленными сваями, морем, представлялось 
ей чудесным: каналы-улицы с перекинутыми через них 
мостами; гондолы-экипажи; зодчество церквей и дворцов; 
каменныя и бронзовыя издѣлія. Окна ея комнаты выхо­
дили на «Большой канал», и когда она садилась на по- 
доконник, ей навстрѣчу глядѣли небеса: сверху— спокой­
ныя и ясныя, снизу — волнующія и мглистыя. «Как 
жизнь: блеклое, невѣрное отраженіе другой вѣчной,» ду­
малось молодой женщинѣ. Лишь плеск воли, крик чаек 
и пѣвучій людской говор нарушали спокойствіе и, любу­
ясь плавучим городом, Ирина всѣм своим существом вос­
принимала красоту Венеціи.

Со стороны мужа не было повторенія насильствен­
ной нѣжности. Не желая настраивать жену против себя, 
он держался ласковым братом: прощаясь и здороваясь, 
цѣловал ее в лоб и не входил в ея спальню, если она 
одѣвалась или лежала в постели. Ирина относилась к 
нему мило, просто и его присутствіе было ей пріятно. 
Иногда он замѣчал, что она скучала по бабушкѣ или ей 
не хватало няни, Ольги и брата. Незамѣтно для нея Ла- 
рош часто задумывался о будущем и многое, что считал 
прежде натуральным и простым, дѣлалось в его глазах 
сложны м и трудным.

«Ирина смотрит на меня, как на своего защитника 
и вѣрнаго друга. С ней нельзя дѣйствовать грубо — ее 
можно потерять. Насиліе возможно было бы совершить 
над другой, но оно непримѣнимо к ней... Я ошибался: 
она не способна себя продать. Мнѣ остается одно: за­
служить ея любовь. Говорят — жалость у русской жен­
щины часто замѣняет любовь. Но сомнѣваюсь, что суще- 
ствует человѣк, могущій меня пожалѣть.»

В одну из первых своих прогулок, Ирина очутилась 
на неизвѣстной площади, названной Наполеоном «1е p lu s  
b e a u  s a lo n  d e  Г Е и г о р е »  **) она остановалась в восхище-

* )  Рыцарь беа страха и упрека. Эти слова относились к француз­
скому полководцу Байарду (B a y a rd  1473-1524).

* * )  Самый красивый салон в Европѣ, площадь перед собором Си. 
Марка. — Зам. автора.
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Ніи перед храмом, византійскій стиль котораго был бли­
же ея сердцу, чѣм готическій или романскій. Андрей 
интересно объяснял ей архитектуру 1000-лѣтняго собора, 
указывая на вліяніе послѣдуюіцих столѣтій. Вниманіе 
молодой женщины, при ея выходѣ из храма Св. Марка,бы­
ло приковано стаями голубей. Особенно нравились Ири­
нѣ бѣлые голуби; ручныя птицы клевали зерно из рук и 
садились на плечи, голову молодой женщины. Живопис­
ная картина начала собирать толпу, и когда защелкали 
фотографическіе аппараты, то, порозовѣвшая от смуще­
нія, Ирина с сожалѣніем оторвалась от своего занятія.

Садясь с ней в гондолу, Ларош замѣтил весело: 
«Вам пора привыкать к успѣху.» — «Я ненавижу обра­
щать на себя вниманіе!» — воскликнула она. — «Дѣвуш­
ка с голубями». — «Если-бы я был художником, тонари- 
совал бы ваш портрет. Ваши фотографіи заказаны. Их 
пришлют в гостиницу.» — «Я отправлю эти фотографіи 
бабушкѣ, если онѣ хорошо выйдут,» улыбнулась моло­
дая женщина.

Княгиня, в своем первом письмѣ к Иринѣ, писала: 
«Неожиданно явился Луиджи; я нашла, что у него сквер­
ный вид. Он разспрашивал про свадьбу и разсматривая 
твои фотографіи. Ничего не подозрѣвая, я разсказала 
ему о наших планах и гдѣ ты находишься теперь. Спер­
ва он больше слушал, но потом начал жаловаться, что 
всѣ сговорились его обманывать, начиная с тебя и кон­
чая его родителями. Сознался, что любит тебя и очень 
несчастен. Разсказал о дуэли и о сдѣланном тебѣ пред­
ложеніи. Мы оба старались не плакать. Скоро послѣ его 
ухода, пріѣхал граф Салерни и извинялся за сына. Он 
меня успокоил, обьяснив твою настоящую роль в этой 
печальной исторіи. Меня это обрадовало, мнѣ было бы 
больно думать, что моя внучка могла бы поступить так 
опрометчиво. Прощаясь, граф просил скрыть от сына 
твое возвращеніе в Рим. Я обѣщала с тобой посовѣто­
ваться.»

Ирина сразу показала письмо Ларошу. «Стоит ли 
печалиться из-за этого нахала? И прятаться от него? 
Я не понимаю, о чем хлопочет княгиня? Салерни не 
первый и не послѣдній, который в вас будет влюблен. 
Пускай попробует вам надоѣдать... Теперь я ваш муж и 
ваше положеніе иное,» сказал он рѣшительно. Ей не по­
нравились ни смысл, ни тон его слов, которыя звучали 
твердо и властно. — «Я должна щадить чувства Луиджи: 
он еще не научился переносить несчатья и не умѣет
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страдать,» подумала она, искренно жалѣя его. В ней 
шла борьба: согласиться с мужем или проявить самосто­
ятельность в своих дѣйствіях. Молодая женщина выбра­
ла послѣднее, так как была убѣждена, что Андрей не 
прав. И она рѣшительно объявила Ларошу:

— «Через нѣсколько дней вы поѣдете в Рим за се­
мьей и багажом, а я поѣду прямым поѣздом в Геную и 
буду вас всѣх там ждать. Вѣдь мы там садимся на па- 
роход?» — «Я никуда вас не пущу без себя,» строго от- 
казал он женѣ. «Пожалуйста исполните мою первую 
просьбу. Извѣстите гостиницу; меня встрѣтят на вокзалѣ- 
Я обѣщаю вам, что буду ѣсть в своих комнатах; я там 
ни с кѣм знакомиться не собираюсь. Может быть, днем 
осмотрю достопримѣчательности Генуи. Единственно в 
этом будет заключаться моя свобода.» Ирина сѣла на 
ручку его кресла и заглянула ему в глаза. Ея взгляд 
ласкал и смѣялся над ним.

«Если вы откажете, то я рѣшу, что вы мнѣ не до­
вѣряете. В основѣ отношеній между мужем и женой 
должно лежать довѣріе.» Сказав послѣднюю фразу, она 
поцѣловала его в пробор рѣдѣющих волос. И, чувствуя, 
что побѣда за ней, молодая женщина весело соскочила 
на пол.

«Согласен,» отвѣтил Андрей, «если вы не станете 
ходить пѣшком по городу.» Разсмѣявшись, он добавил: 
«а также если вы будете носить черные очки.»

Г Л А В А  X У I .

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЪ ЧА С СООТЕЧЕСТВЕН Н И К АМ И

Генуа встрѣтила Ирину солнечным днем. На станціи 
ее ожидал автомобиль, присланный гостиницей, в которой 
Ларош задержал для нея лучшія комнаты. Все было 
предусмотрѣно заботливым мужем.

«Как весело быть взрослой и богатой,» поминутно 
думалось ей. «Я куплю всѣм подарки. Как пріятно их 
выбирать, когда не приходится думать о стоимости ве­
щей!» У нея на руках никогда не было столько денег.

Вставая рано утром, она до завтрака выходила и, 
немного отдохнув днем, снова отправлялась кататься. Ей 
нравилась полная самостоятельность, но Ирина жалѣла, 
что не могла дѣлиться своими впечатлѣніями ни с ба-
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бушкой, ни с Ольгой. Нѣсколько раз она заходила в 
церковь clmmaclata Conzecione», куда ее притягивало 
взглянуть на извѣстную картину Николо Барабино: «Ма­
донна с младенцем». Что-то родное чудилось ей в ликѣ 
Пречистой Дѣвы, а младенец Христос был до того пре- 
красен, что своим видом будил в ней новыя чувства — 
чувства материнства.

«Какое счастье было бы имѣть ребенка,» вздыхала 
Ирина; «и от любимаго мужа,» добавляла грустно моло­
дая жена. Красота природы больше говорила ей, чѣм 
замѣчательныя постройки и издѣлія рук человѣческих. 
В природѣ она явственно видѣла величіе и мудрость 
Бо ж іи ; пробыв долго в великолѣпных зданіях, ее неиз­
мѣнно тянуло на воздух. И теперь, осмотрѣв «Palazzo 
Doria» и «Palazzo dell'Universita», молодой женщинѣ захо­
тѣлось отдохнуть взором на морской просторѣ.

Большой коммерческій корабль собирался выгру­
жаться. По флагу можно было признать его за британ­
ское судно. Лязг цѣпей, треніе дерева о камень и желѣ­
зо, громкіе ругань и смѣх долетали до Ирины, шедшей 
по набережной. Матросы, ловкіе, загорѣлые и веселые, 
отпускали похабныя прибаутки. Между ними были два 
человѣка, отличавшіеся от своих товарищей походкой и 
общим видом интеллигентных людей: старшій по годам, 
был высокій с усами брюнет, младшій — средняго ро­
ста, безусый блондин; у перваго шрам пересѣкал лоб, у 
второго не хватало одного пальца на лѣвой рукѣ. Заин­
тересовавшись разгрузкой, Ирина подошла вплотную к 
стѣнкѣ пристани и начала мысленно гадать о національ­
ности двух мужчин, выдѣлявшихся из общей толпы мат- 
росов. Она признала в них бывших военных; бѣлокураго 
причисляла к славянской расѣ, а в темноволосой видѣла 
кавказскую породу.

— «Ей, Ваня! сколько дней простоим?» — „Дня 
три. Раньше не справимся. Будем еще грузиться," отвѣ- 
тил тот, который имѣл славянскій тип, своему старшему 
товарищу.

Шибко, от удовольствія, забилось сердце Ирины, 
когда услышала она русскій говор. „Интересно было бы 
знать, кто они и откуда?" подумала молодая женщина, 
внимательно окинув медленный взглядом матросов. — 
„Сер еж а, смотри, какая хорошенькая!" раздалось ра­
достное восклицаніе бѣлокураго юноши. — „Красивая, 
безусловно," отвѣтил кавказец с важностью и увѣрен­
ностью знатока. „Посмотри только на что мы теперь по­
хожи? Нам нечего засматриваться на дам. Стыдно показы-
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егяться на людях: засаленныя брюки, выцвѣтшая гимна­
стерка. Хороши кавалеры 1“ Чтобы скрыть улыбку, Ирина 
отвернулась. — „Кажется понимает?44 — с безпокойст- 
вом замѣтил тот, котораго звали Ваней. — „Чепуха! 
Наш язык — китайская грамота для европейцев. Вѣр­
нѣй, она прочла „твоих очей нѣмыя рѣчи.44 Послѣднія 
слова матрос, называвшійся Сережей, сипло пропѣл. Мо­
лодая женщина, не выдержав своего комично-неловкаго* 
положенія, негромко разсмѣялась и весело проговорила: 
„Бог вам в помощь!44 Это русское привѣтствіе звучало* 
отголоском родной старины.

Брюнет, быстро оправившись от удивленія, начал 
извиняться за их нескромный разговор. „Мы забываем, 
что всюду надо ожидать встрѣч с соотечественниками; 
распустились и продолжаем всегда и всюду говорить по- 
русски/4 пояснил он, виновато улыбаясь. Бѣлокурый 
юноша молчал и в смущеніи разсматривал свои босыя, 
мозолистыя ноги, Иринѣ захотѣлось успокоить молодых 
людей и, чтобы доказать им, что их замѣчанія ее не 
обидѣли, она привѣтливо сказала: „Я  со своею семьей 
переѣзжаю из Европы в Канаду. Мы бѣжали с Кавказа 
во время второй эвакуаціи.44 — „Мы оба попали в Кон­
стантинополь с арміей ген. Врангеля. Теперь мы наня­
лись матросами, чтобы запла гить за свой проѣзд в Квебек.44,

Кто-то грубо окликнул матросов. Кавказец, вѣжли­
во поклонившись Иринѣ, промолвил тихо: «честь имѣем 
представиться — капитан Гарашвили, корнет Соколова 
Сейчас мы должны работать. Но разрѣшите вас позвать 
на чашку чая. С вашего позволенія мы зайдем за вами, 
когда освободимся. Пожалуйста, назовите ваш пансіон.» 
Она недолго боролась с понятіями, в нее внѣдренными 
воспитаніем и взглядами ея круга. — «Не все, что хоро­
шо для одного случая в жизни, примѣнимо для другого; 
и то же самое дѣло, совершенное различными людьми, 
в разное время, может имѣть совершенно иное значеніе,» 
мысленно рѣшила молодая женщина и быстро отвѣтила: 
«Отлично! Благодарствуйте. Мы встрѣтимся здѣсь, зав­
тра. Я сведу вас в одну уютную чайную, гдѣ нам будет 
спокойно.»

Она ушла, кивнув дружески молодым людям и ни 
разу не обернулась, хоть чувствовала на себѣ их взгляд, 
провожавшій ее до тѣх пор, пока вторично не раздался 
оклик боцмана.

Всѣ трое сидѣли в дешевой чайной. Ирина, с плохо 
скрываемым интересом, разсматривала своих соотечест-
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венников. Капитан Гарашвили имѣл привлекательное, 
подвижное лицо и был болтлив. Корнет Соколов, напро- 
тив, почти все время молчал; его синіе продолговатые 
глаза, прямой короткій нос, полныя губы и круглый под- 
бородок дѣлали его красавцем. Пепельнаго цвѣта воло­
са и брови молодого офицера свѣтлѣли на его большом 
загорѣлом лбу; он выглядѣл моложе своих 23-х лѣт. 
Гарашвили оживленно повѣствовал о своих переживаніях 
» Великую Войну и о жизни в Добровольческой Арміи. 
Когда он описал трагичную Крымскую эпопею, у Ирины 
в глазах заблестѣли слезы и она нетвердым голосѳм 
сказала: — «Мы тогда уже были в Греціи и Италіи, Те­
перь мнѣ стыдно подумать, что под вліяніем новых впе­
чатлѣній, я иногда забывала несчастье нашей родины.

— «В ваши годы это естественно,» поторопился ей 
отвѣтить Гарашвили. — «Россія и Мать для меня одно 
и то же. Ни ту, ни другую я не могу перестать любить, 
в какія бы условія ни поставила меня судьба,» замѣтил 
Соколов. В его мягком и низком голосѣ слышался не­
вольный упрек скромнаго и добраго сердца. — «Ты дру­
гое дѣло! Ты офицер Императорской Арміи, а не полу- 
ребенок, как «Mademoisele», возразил ему Гарашвили. 
„Простите, пожалуйста/4 обратился он к молодой жен­
щинѣ, „как Ваше имя-отчество?44 — „Ирина Васильев­
на. Мой отец Василій Григорьевич Невскій, был убит в 
началѣ Великой Войны.44—,,Невскій!44,--воскликнул капитан. 
„Извѣстная фамилія! В нрошлом столѣтіи в нашем окру­
гѣ был губернатором князь Георгій Васильевич.44 - „Это 
мой дѣд. Моя бабушка — его вдова; у меня, кромѣ бра­
та, никого не осталось из близких родственников/4 застѣн­
чиво молвила она и поспѣшила добавить: „Мы от- 
плываем через нѣсколько дней; завтра я встрѣчаю моих 
на вокзалѣ.44 — ,,Мы, навѣрно, отчаливаем через сутки. 
Наше путешествіе будет длиннѣй вашего. Мы заходим в 
Марсель, Барселону, Лиссабон.44 Разговор велся между 
молодой женщиной и Гарашвили; Соколов упорно мол­
чал. — „Встрѣтимся в послѣдній раз в моей гостиницѣ, 
сегодня вечером в барѣ,44 пригласила соотечественников 
Ирина, чувствуя себя на положеніи замужней женщины, 
свободной в распредѣленіи своего дня и никому не обя­
занной давать в этом отчет. Молодая женщина забыла 
про свое обѣщаніе, данное Андрею. С нѣкоторым сму- 
щеніем, она назвала лучшій отель в Генуѣ и поторопи­
лась договорить, напирая на послѣдней фразѣ: „Я  Вас 
угощу не чаем, а болѣе подходящим для мужчин на- 
питком.44
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— „Что же ты в рот воды набрал? Мнѣ пришлось 
одному занимать ее разговором,“  упрекнул капитан сво­
его товарища, когда они остались вдвоем. „Вѣдь не 
только хороша, но и симпатична. Очень пріятно провели 
с ней время.“

— „Меня ошеломило это неожиданное знакомство, 
и было не по себѣ, когда я вспоминал, как неосторожно 
мы о ней выражались," виновато улыбнулся корнет.

— „Она не могла не оцѣнить наши чистосердечные 
комплименты. Я не думал, что она богатая аристократка. 
Одѣта она была скромно," продолжая Гарашвили, само­
довольно усмѣхнувшись. — „Она это сдѣлала для нас, 
чтобы не ставить нас в неловкое положеніе," замѣтил 
Соколов. — „Ты  прав, наши френчи поблекли, брюки 
плохо выглажены, сандаліи стоптаны," согласился грузин 
со своим другом. „Слушай Ваня. Идеи сейчас же поку­
пать галстуки, носки и полуботинки," предложил он ему.

— „Стоит ли тратиться?" нерѣшительно спросил 
младшій старшаго. — „Н е бойся, не разоримся. Вынем 
из сундука наши приличные костюмы... Успѣешь к кон­
цу плаванія отложить деньги для матери. Ты говорил, 
что пока она не нуждается в твоей помощи." — „Д а , я 
спокоен за маму. Она поступила учительницей в один 
зажиточный греческій дом." — „Как еще красива твоя 
мать! Выглядит она моих лѣт, а вѣдь ей уже за 40." — 
„Д а , мамаша моложава, несмотря на многія испыта­
нія. Ей 43 года." Счастливая улыбка заиграла на лицѣ 
Вани и вдумчивые глаза, устремившіеся к синему небо­
склону, заискрились лаской. „Даст Бог, скоро смогу ее 
выписать в Канаду," закончил он радостно.

„М ое невинное похожденіе меня занимает," думала 
Ирина, „они мнѣ нравятся своей воспитанностью." С Га- 
рашвйли она уже подружилась, узнала от него самого, 
что ему 30 лѣт, что он потомственный дворянин и полу- 
чил высшее образованіе в Московском Университетѣ.

„Он честный и простой; все в нем слегка поверх­
ностно, но забавно и привлекательно." Соколов оставал­
ся для нея загадкой. „Совсѣм красная дѣвица! Но в нем 
видна воля и глубина. Он скромнѣй своего товарища и 
правдивѣй. Он не постѣснялся косвенно упрекнуть меня 
в недостаточной любви к Родинѣ," разсуждала она, при­
готовляясь брать ванну. „Они теперь знают, что я бога­
та, знатна и мнѣ не стоит прикидываться золушкой," 
заключила она, погружаясь в горячую, надушенную воду.
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Ей стало весело, и пріятное нервное возбужденіе овла­
дѣло ею при мысли, что она скоро опять их увидит. «Я 
угощу их шампанским и хорошим ужином. Это будет для 
них большим развлеченіем. Их жизнь тяжелая, буднич­
ная. Мнѣ их жаль!»

Ирина тщательно одѣвалась и причесывалась. Ког­
да она была готова, то зеркала отразили волшебное ви­
дѣніе, смутившее молодую женщину своею красотой. 
Платье было из тонкой голубой ткани, покрытой сереб­
ристыми блестками, тона котораго переливались цвѣта­
ми бирюзы и аквамарина. «Я похожу на русалку,» поду­
мала она. «Для мореплавотелей, как раз платье подхо- 
дит.» Но вдруг от одной мысли у нея защемило и серд­
цѣ и, сдвинув брови, она сказала: «Я должна буду снять 
обручальное кольцо. Это нехорошо, но они думают, что 
я не замужем. Если я им объявлю, что мой муж ино- 
странец, то испорчу общее настроеніе. У мужчин особый 
взгляд на вещи, особенно — у военных. Возможно — 
болѣе благородный, но, по моему, узкій. За моей спиной 
они стали бы меня жалѣть и порицать. Гарашвили на­
вѣрно сказа л бы: «Этот полу-ребенок продал себя за мил­
ліоны». Пожалуй, он менѣе рѣзко выразился бы, но Соко- 
лов, я увѣрена, сдѣлал бы вывод, что я слабая, ничтож­
ная и не-русская по духу. Они поняли бы меня, если бы 
я могла им открыть правду! Мнѣ стыдно им сознаться, 
что у меня богатый мѵж, но и тяжело это скрывать от 
них.»

Гарашвили и Соколов сидѣли в барѣ. В темно синих 
костюмах, с клѣтчатыми галстуками, в шелковых носках 
и новой кожаной обуви, они нисколько не выдѣлялись 
своим видом от обычной публики гостиницы. Молодые 
люди немного нервничали, и у капитана это было осо­
бенно замѣтно. «Непремѣнно опоздает, заставит долго 
ждать. Привыкла к почету и к обществу почище наше­
го,» говорил он, посматривая на дверь, в которую долж­
на была войти Ирина. -  «Не думаю, она не выглядит 
избалованной, напротив, держит себя просто,» возражал 
ему корнет. «Мы заранѣе пришли. Надо еще минут пять 
подождать до ея прихода.» Но как только он успѣл про­
говорить эти слова, среди внезапно наступившей тишины, 
послышался легкій, быстрый шаг. Молодые люди по­
спѣшно встали. Ирина протянула им руку и, привѣтливо 
улыбаясь, сказала: «Как я рада, что вы смогли придти! 
Пойдем теперь ужинать; я хочу выпить шампанскаго за 
ваше здоровье и успѣх.» Ея появленіе в барѣ произ
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вело впечатлѣніе на всѣх там находившихся, и Гарашви- 
ли сознался потом Соколову, что он был потрясен ея 
бидом до глубины души, но корнет Ваня не подѣлился 
со своим другом тѣм оіцущеніем, которое охватило его 
при третьей встрѣче с молодой женщиной. Соколов боль­
ше молчал, но синіе глаза о ней мечтали вслух. Этот 
нѣмой восторг был Иринѣ слышнѣе громких слов его 
товарища. И не могла она замедлить шибкое біеніе сво­
его сердца или согнать с лица яркій румянец, окрасив­
шій не однѣ ея щеки, но даже — лоб и шею.

— «Я с Москвы так хорошо не проводил время,® 
болтал словоохотливый капитан. «Перед войной мы, сту­
денты, очень там веселились. Балы, катанья с гор, бѣга 
и цыгане нас увлекали.» — «У меня были пластинки В а­
ри Паниной. Ея пѣніе было замѣчательное» — замѣтила 
Ирина. «Жаль, что вы не сможете послушать Ваню,» ве­
село усмѣхнулся Гарашвили. «Он отлично поет. В Кон­
стантинополѣ он выступал в одном ночном ресторанѣ».
— «Неужели?» — вырвалось у нея. В интонаціи голоса 
слышалось сожалѣніе. — «Моя мать тоже находила ту 
службу не подходящей для меня, но, чтобы прокормить 
ее и себя, пришлось на время сдѣлаться ресторанным 
пѣвцом», отвѣтил Соколов. «Работа и мнѣ была не по 
вкусу, но заработок был хорошій, а это для меня было 
самое важное.»

В присутствіи Ирины он терялся, не умѣл высказать­
ся и быть непринужденным, как его товарищ, который, 
слегка выпив, держал себя с ней свободно, забывая, что 
они лишь третьяго дня познакомились.

«Ваня сдѣлал бы себѣ состояніе, если бы не был 
скромен. М ногія дамы приходили, исключительно, чтобы 
его видѣть и слышать. Одна богатая американка, влю­
бившись в Ваню по уши, сдѣлала ему предложеніе и, 
получив отказ, намѣревалась его похитить,» разсказывал 
смѣясь капитан. — «Энергичная женщина,» улыбнулась 
Ирина. «В Европѣ, пожалуй, другую такую не сыщешь.»

— «Не вѣрьте ему, Ирина Васильевна, он преуве- 
личивает, на него подѣйствовало вино,» просил и объяс­
няя смущенный Соколов. Ей тоже захотѣлось его по­
дразнить и она сказала весело: «Я думаю Вас и в Кана­
дѣ будут преслѣдовать женщины.» — «Я не буду боль­
ше пѣть; и поищу другой заработок.» — „Д а, Ваня, это
— темная страница твоей жизни,“  не унимался Гараш­
вили. “ Мнѣ помнится, твоя мать говорила, что трудно 
было счищать пятна на твоем пиджакѣ от губной пома­
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ды и пудры. Кажется, она особенно не любила находить 
женскіе волосы на одеждѣ.44 — „Ирина Васильевна, про­
гоните его! Он разучился держать себя в дамском об­
ществѣ,44 уже с возмущеніем протестовал корнет. — 
„Красная дѣвица, сам видѣл, как одна из твоих много- 
численных поклонниц, напившись, положила голову на 
твои колѣни, а другая повисла на ш еѣ,44 продолжал 
дразнить товарища расходившійся капитан. ,,Я  сам тебя 
выручал, освобождая от их объятій.44

— „Порядочный человѣк, а несет такую чушь, что 
я гогов провалиться сквозь землю,44 краснѣя, не смѣя 
встрѣчаться глазами с Ириной, возражал Ваня. — „Вам 
нечего стыдиться,44 смѣясь говорила молодая женщина, „а  
также избѣгать на меня смотрѣть...44 Она взглянула на 
часы и замѣтила с сожалѣеніем: „Поздно. Желаю вам 
во всем успѣха. Может быть, и встрѣтимся в Новом Свѣ­
тѣ.44

Соколов долгим взглядом прощался с ней. Она про­
чла в его глазах тоску разлуки. „Мы разошлись, как в 
морѣ корабли,44 вполголоса пропѣл Гарашвили, пока 
Ирина им крѣпко пожимала руки.

В эту ночь она долго не могла уснуть. Ее безпоко- 
ил муж. „Он на меня разсердится, когда узнает, что я 
познакомилась с совершенно чужими людьми. Бабушка 
иоймет! Я ей разскажу первой, а потом, мы обѣ 
скажем о моем приключеніи Андрею.44

Молодую жену непріятно поразило сознаніе, что она, 
отчасти, боится мужа. „Он всегда со мной добр,44 увѣ­
ряла она себя, сама удивляясь, отчего в ней зародилась 
боязнь.

Паровоз, окутанный парами, пронзительно свистя и 
разбрасывая вокруг себя брызги, плавно подходил к 
станціи. Ирина, ища в окнах родныя лица, бѣжала за 
спальными вагонами перваго класса.—„Вот бабушка ма- 
шет платком, а Василій шляпой. Как я счастлива сно­
ва увидѣть их!*4 — Не успѣл поѣзд остановиться, как на 
платформу соскочил Ларош. Молодая женщина уже со­
бираясь протянуть ему руку, но он, взяв жену за плечи, 
быстро поцѣловал ее в улыбающіяся губы. — „Все ли 
благополучно? Вы рѣдко писали. Я жалѣл, что отпустил 
вас одну,44 говорил он, внимательно осматривая Ирину с 
головы до ног.

— „Что же могло со мной произойти? Вы преувели­
чиваете. Я вѣдь не дѣвочка,44 с замѣшательством отвѣ­
тила она, поворачиваясь в сторону бабушки, показавшей­
ся на площадкѣ вагона.
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Вся семья собралась в гостиной: путешественники,, 
вымывшись и переодѣвшись, оживленно разговаривали с 
Ириной. Василій, стоя на балконѣ, с интересом слѣдил 
за пароходами. „Спустимся к гавани,“  просил он Андрея 
и сестру,—„Полезнѣй для тебя было бы осмотрѣть город,“  
замѣтила бабушка; но внук настаивал на своем и Ларош 
обѣщал днем свезти их к пристани. — „Возможно, я их 
там встрѣчу/* подумала молодая женщина и не знала 
радоваться ей возможности или сожалѣть о ней. Когда 
рѣшено было ѣхать кататься, Ирина прошла к себѣ, 
чтобы надѣть шляпу и захватить свой мѣх, так-как по­
года посвѣжѣла. — „Можно ли войти?4* послышался 
стук в дверь и голое Андрея. — “ Конечно. Я уже гото­
ва. Мы можем ѣхать,“  нехотя отвѣтила она. — „Я  ни- 
как не могу Вас застать одну: то Вы с княгиней, то с 
братом или няней,“  стал он жаловаться, входя в ея ком­
нату. — „Я  соскучилась по ним. Мы раньше никогда не 
разлучались/4 проронила молодая женщина. — „Я  тоже 
тосковал без вас. Муж должен имѣть преимущество пе- 
ред остальными членами семьи/4 возразил недовольно 
Ларош. — „Я  не согласна. Наш брак особенный. Они 
мнѣ ближе. Простите меня за откровенность/4 волнуясь 
сказала она. — „Я  сам знаю, что больше того, что Вы 
даете мнѣ, требовать не могу от Вас,44 с досадою согла­
сился он. — „Вы мною как будто недовольны?44— спро­
сила Ирина с безпокойством. — ,.Вы ни в чем не вино­
ваты,44 сухо усмѣхнулся муж. Ирина подумала озабочен­
но: „Он меня ревнует к ним. Надо его успокоить.44 И, 
привѣтливо улыбнувшись, молодая женщина подошла к 
нему: — „Андрей, я вас тоже люблю. Вы всѣ имѣете 
свое мѣсто в моем сердцѣ. Меня огорчает слышать, что 
моя семья уже начинает вам мѣшать. Что же могу я 
сдѣлать? Бросить их я не хочу, особенно бабушку. Я 
исключительно живу для нея. Она нуждается во мнѣ.44 
Ея глаза стали грустными. Ларош, нѣжно обнимая жену 
прошептал: „Мнѣ дороги тѣ, которых вы любите. За­
будьте мои упреки.44 Она положила голову ему на грудь 
и прошептала: „поцѣлуйте меня в лоб; это легко осу­
ществимо: ваш подбородок в уровень с моей головой.4' 
Не то застѣнчивая, не то шаловливая улыбка приподня­
ла углы ея рта. Исполняя без замедленія желаніе Ири­
ны, Андрей отвѣгил: „Развѣ я могу роптать или быть 
недовольным, когда вы со мной?44

Британское судно, стоявшее на рейдѣ, готовилось к 
отплытію. Матросы, как муравьи, копошились на его па- 
лубах. Дул вѣтер; Ирина, придерживая одной рукой шля-
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ну, слѣдила за лодками, быстро сновавшими вдоль и по- 
перек гавани. ,,Качает; плывите без меня,44 сказала она 
мужу и брату: ,,я боюсь, меня укачает.44 — „Без вас я 
не поѣду/4 отвѣтил Андрей. — „Сестра, ты трусиха!44 — 
воскликнул Василій. „Прошу очень ѣхать. Мнѣ так хо­
чется побывать на британском пароходѣ.“  — „Ну, хо­
рошо. Но если меня будет тошнить, обѣщайте, что вы 
повернете обратно/* согласилась неохотно Ирина.

Они сидѣли в гостях у капитана. Она думала о том, 
как было бы пріятно еще раз повидать Соколова и Га- 
рашвили; до нея доносились лишь отрывки разговора, 
который вел Андрей с моряком. „Ваш а жена иностран­
ка?44 спрашивал капитан. „Д а , она русская/1 коротко от­
вѣчая Ларош, не любившій с мужчинами говорить об 
Иринѣ. Его коробило от всякой невоздержанной похва­
лы, вызванной ея красотою. „Двое русских у меня слу- 
жат. Они из интеллигентной среды/* продолжая любез­
ный моряк в надеждѣ заинтересовать гостью. — „Могу 
ли я с ними встрѣтиться? — перебивая их разговор, об­
ратилась Ирина к капитану, сама поражаясь своей смѣ­
лости. — „Я сейчас за ними пошлю,** поторопился согла­
ситься он. — „Н е безпокойтесь, пожалуйста, я с бра- 
том выйду на палубу. Он очень хотѣл осмотрѣть ваш 
пароход,44 вставая возразила молодая женщина. — „Я  
распоряжусь, чтобы ваше желаніе было бы немедленно 
исполнено/4 вѣжливо объявил моряк, поспѣшно поды­
маясь со стула.

— „Как все удачно обернулась/4 подумала она, 
опираясь на поручни, смотря на волны, с плеском раз­
бивавшіяся о борт корабля. „Андрей не протестовал. Я 
не дала ему времени подумать и, кромѣ того, в присут­
ствіи капитана, он не мог мнѣ запретить.44

— „Неужели эго вы, Ирина Васильевна?44 — про- 
звучал за ея спиной взволнованный голое Соколова. -  
„Кого же другого вы ожидали увидѣть?*4 улыбаясь, ста­
раясь быть невозмутимой, отвѣтила молодая женщина. 
Обожаніе скромнаго юноши ей нравилось, что никогда с 
ней прежде не случалось; когда молодые люди за ней 
ухаживали, Иринѣ всегда становилось досадно. Она счи­
тала, что влюбленность нарушает братскія отношенія 
между друзьями. „Начинается сразу соревнованіе среди 
товарищей, возникают ревность и зависть... И всѣм дѣ­
лается скучно/4 были ея думы, несмотря на юный воз- 
раст. Ваня извинился за свою рабочую одежду и объяснил, 
что Гарашвили был занят. „Мнѣ сообщили, что меня 
ждет какая то дама. Мог ли я надѣяться еще раз Вас
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встрѣтить? Я торопился и Fre успѣл переодѣться.44— „С то - 
ит ли об этом говорить?44 возразила молодая женщина и 
добавила, весело усмѣхнувшись: „Вы и так хороши! Воз­
можно, что таким, каким вы выглядите сейчас, вы еще 
болѣе понравились бы своим многочисленным поклонни­
цами Его лицо и шею покрыла густая краска. „Вы тоже, 
как Сережат надо мной смѣетесь.4* Иринѣ не сдѣлалось 
совѣстно и она сказала душевно: „Я  довольна, что еще 
раз могу вам пожелать всего хорошаго; жаль, что наше 
знакомство должно прекратиться. Пожалуй, если случай­
но увидимся через много лѣт, не узнаем друг друга.44 — 
„Я  всегда вас отличу от остальных, даже в толпѣ,44 вы­
рвалось у юноши замѣчаніе.—„Он меня трогает. Кажется, 
серьезно увлечен... Ничего, забудет,4* подумала молодая 
женщина и вспомнила о влюбленном Луиджи. — „Вы 
чѣм то озабочены?44 спросил Соколов, слѣдя за игрой ея 
выразительнаго лица. — „Я вам сознаюсь, что и мнѣ 
надоѣли поклонники. Я понимаю вас. Очень непріятно, 
когда в вас влюблен человѣк, которому вы не можете 
отвѣчать тѣм же чувством.44

— „Ддя мужчины — хуже. Они не могут быть рѣз­
кими с женщинами, даже если тѣ пьют водку, курят си­
гары, носят для удобства брюки и стригут коротко во­
лосы.4і Он говорил серьезно, но в его глазах свѣтился 
юмор. „Какой милый!4* — обласкала мысленно Ирина 
Ваню. „И  какой красавец!4* Вслух она сказала: „ваша 
матушка, навѣрно, была красавицей.44— „Мама и теперь 
хороша! У нея одухутворенная красота, которая не про- 
ходит, а увеличивается с годами... Можно ли мнѣ пока­
зать вам ея фотографію?4" — „Спасибо, очень интерес­
но будет посмотрѣть,"4 охотно согласилась молодая жен­
щина. Он вернулся через нѣсколько минут и, по его 
учащенному дыханію, она догадалась, что он бѣжал. 
„Боялся, что вы уйдете,44 иояснил юноша, „и принес 
только одну; некогда было рыться в чемоданѣ.»

Она взяла из его рук карточку. На фотографіи бы­
ла изображена стройная женщина с привѣтливым лицом, 
которое, не будучи классическим, все же было прекрас­
но. — «Вы очень похожи на свою мать,» замѣтила Ири­
на. «Я увѣрена, что для вас обоих было большое горе 
эта разлука. Бѣдные!» — «Да», тихо отвѣтил Соколов. 
«С Божіей помощью я надѣюсь выписать маму в Кана­
ду, как только заработаю ей на дорогу.» — «Пожалуй­
ста, дайте мнѣ адрес вашей матери; я ей напишу, что 
видѣла вас здоровым и довольным,» вырвалось у нея
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неожиданное предложеніе. — «Как вы добры! Ваше 
лисьмо доставит мамѣ огромную радость и немного ус- 
локоит ее,» воскликнул растроганный юноша. — «Запи­
шите здѣсь, пожалуйста,» попросила она, отыскав букву 
«с» в своей книжкѣ. Сердце Ирины часто забилось от 
его похвалы.

Позади себя, она услышала голоса мужа и брата. 
Молодой женщинѣ сдѣлалось грустно, что -она больше 
не увидит Соколова. — „Мнѣ пора уходить. Прощайте! 
Как вас зовут по батюшкѣ?44 Ея слова были торопливыя. 
—  „Иваныч,44 отвѣтил Ваня печально. — „Храни вас 
Господь, Иван Иваныч!44 - - с волненіем пожелала Ирина 
юношѣ, который привлекал ее с первой их встречи. — 
„Н е знаю отчего, но я увѣрен, что мы еще увидимся. Я 
никогда не забуду вашу доброту.44 Его внимательные 
глаза смотрѣли на нее с глубокой любовью. — „Надѣ­
юсь, что ваше предчувствіе — вѣрно. В таком случаѣ я 
скажу: „до свиданія4*. Отойдя ог него, она обернулась и, 
махнув рукой, проговорила громко: „Прошу поклониться 
от меня капитану Гарашвили.44 Соколов ничего не отвѣ­
тил. Он стоял, не двигаясь, не отводя от нея светлаго 
взгляда. „Какой он странный... Совсѣм не свѣтскій, но 
ужасно симпатичный/4 растерянно подумала молодая жен­
щина, „он как будто молится за меня44.

Они плыли обратно. Ирина, боявшаяся морских пу- 
чин, с безпокойством поглядывала на волны. - -  „Как 
вы нашли ваших соотечественников?44 — шутливо спра- 
шивал Ларош, „навѣрное они оказались „князьями44 или 
„герцогами?44 — „Вы  ошибаетесь,44 негромко отвѣтила 
она. „Они скромные офицеры Императорской Арміи, с 
самими обыкновенными фамиліями. В ея голосѣ звуча­
ла строгость. Эти офицеры были ранены в Гражданскую 
Войну; у одного из них не хватает пальца на лѣвой 
рукѣ.44

Вечером того же дня, прощаясь с бабушкой, внучка 
разсказала про свое знакомство с Гарашвили и Соколо­
выми упомянув про чай в кондитерской и ужин в гости­
ницѣ. Княгиня покачала головой и пожалѣла, что Ирина 
не сообщила мужу о своем невинном похожденіи.

— „Поступила ты необдуманно. Твое ; счастье, что
попала на хороших людей. Не откладывай больше свое 
объясненіе с Андреем.44 Г

— „Можно ли к вам войти?44 — спросила молодая 
женщина, постучав в дверь мужа. „Я  думал о вас, читая 
книгу,44 отвѣтил он, освобождая мѣсто рядом с собой на 
диванѣ. — „Обрыв44 Гончарова!44 воскликнула она. по-
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смотрѣв на заглавіе романа. „Одна из любимых моих 
книг. Навѣрно, „Обрыв" теряет в переводѣ. Но чей же я 
портрет бабушки, Вѣры или Марфиньки?" — ,,В  вас — 
довѣрчивость и наивность младшей сестры; ум и правди­
вость — старшей/1 — „Нашли ли вы у меня общее с 
Гончаровской бабушкой?" — застѣнчиво усмѣхнувшись, 
поинтересовалась Ирина. — „Н е обижайтесь; она своей 
русской гордостью напоминает мою маленькую жену."
— „Я  не подозрѣвала, что вы психолог," с удивленіем 
замѣтила молодая женщина и спросила порывисто:

„Отгадайте по моему лицу, зачѣм я к вам пришла?" 
Андрей пристально на нее посмотрѣл и отвѣтил: „Вы 
выглядите провинившейся дѣвочкой и дрожите от стра- 
ха ."  „Это от холода" — воскликнула Ирина, показав 
головой на открытое окно.

— „Простите," вставая и затворяя окно, сказал он.
— „Я  не успѣла за день разсказать вам о своем при­
ключеніи." Муж насторожился и, обняв ее за плечи, 
прижал к своей груди. — „Не давите меня, иначе, я за­
молчу." Он весело разсмѣялся и подумал: „начинает 
привыкать." — „Гуляя по набережной, я позакомилась с 
соотечественниками, нанявшимися матросами на коммер­
ческое судно, на котором мы сегодня были. Мнѣ стало 
их жаль, они тоже бѣженцы, и я их позвала ужинать в 
нашу гостиницу. Раз я с ними пила чай в кондитерской," 
с замѣшательством, но правдиво говорила жена. — „И  
это все?" спросил Ларош, Она кивнула ему в знак со­
гласія, Он, облегченно вздохнув, сказал: „Я  боялся услы­
шать от вас что нибудь болѣе серьезное." — „Неужели 
Вы могли предположить, что я способна на худшее?" 
удивилась молодая женщина. Андрей поцѣловал ей руку 
и проговорил серьезно: „Вас могли бы похитить."— „Б а ­
бушка находит, что я поступила неосторожно и что мнѣ 
повезло, что попала на приличных людей." — „Я  впол­
нѣ согласен с княгиней. Вы — младенец. Я окончатель­
но убѣдился, что вас нельзя оставлять одну."

Г Л А В А  Х У  II 

П У Т Е Ш Е С Т В І Е  В  К А Н А Д У .

Бабушкѣ и нянѣ не нравилось плаваніе; их смуща­
ла мысль, что онѣ находятся далеко от берега и когда 
им дѣлалось страшно, то онѣ вполголоса пѣли тропари 
Богородицѣ и Св. Николаю, покровителю мореплавате­
лей. Ирина, любившая жить у моря, возненавидѣла его
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и мечтала снова стать на твердую почву. Первые дни 
она лежала и почти ничего не ѣла от морской болѣзни.

- „Вѣтер спал, качает меньше,“ сказал Ларош , входя 
утром четвертаго дня в ея каюту. „Вам нужно подышать 
воздухом. Возьмите горячую ванну и выпейте куринаго 
бульону.“

— „Оставьте меня в покоѣ,** жалобно протестовала 
молодая женщина. — „Я  приготовил ванну для вас, и 
если вы сейчас не встанете, то я вас силой заставлю вы­
купаться. “  — „Вы  мнѣ надоѣли с вашими совками,** 
капризным голосом прошептала она и отвернулась к 
стѣнѣ. Но опасаяясь, что муж исполнит свою угрозу — 
насильственнаго купанья, Ирина поторопилась досказать: 
— „Я  сейчас встану; только уходите, пожалуйста.“

Постепенно Ирина стала меньше стѣсняться мужа, а 
также потерала к нему боязнь. Часто теперь открывала 
она ему свою душу с ея надеждами и сомнѣніями. Ан­
дрей помогал молодой женщинѣ разобраться в ея мыс- 
слях и, если ему это не удавалось, то он успокаивал ж е­
ну нѣжной заботливостью. Постепенно она его вводила в 
свою повседневную жизнь: совѣтовалась какое платье 
надѣть, разсказывала про состязанія, в которых прини­
мала участіе, хвалила или критиковала прочитанныя ею 
книги, жаловалась на назойливость нѣкоторых пассажи- 
ров, в том числѣ одной старой дѣвы, преслѣдовавшей ее 
своей дружбой. Ирина ни в голосѣ, ни во взглядѣ Ларо­
ша не замѣчала прежней страсти, ее пугавшей. И как-то 
раз она подѣлилась с мужем своими наблюденіями и вы­
водами из них.

— „Меня радует перемѣна в отношеніях между на­
ми. Неправда ли лучше жить без мелких треній, в пол- 
ном согласіи?4* — „Конечно,** отвѣтил Андрей с добро­
душной ироніей. „Мнѣ подходит роль ласковаго дяди.** 
Плаваніе приходило к концу.

Увеселительная программа заканчивалась балом. В 
свои темныя косы Ирина вплела жемчуга, а на обнажен­
ныя плечи накинула шелковый тюль. Она пудрила перед 
зеркалом нос, когда, постучавшись, вошел к ней Ларош.

-  „Вы плохо брились,*4 сказала жена мужу, ощутив ко­
лючую щеку на своей кожѣ. — ,,Я полѣнился сегодня 
вторично снять с лица растительн ость,— „Какіе мы 
счастливые, что не имѣем бороды и усов. М ногія из мо- 
их подруг жалѣли, что не родились мальчиками. Несмот­
ря на то, что мы „вторыя скрипки,** я довольна быть 
женщиной.“ — „Вѣрнѣй вы—волшебная флейта,“ пошутил
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Андрей/* Представьте себѣ, как было бы несуразно, ес­
ли бы мы помѣнялись мѣстами?** — становясь рядом с 
ней, спросил он. Ирина, вскинув глаза на его отраженіе 
в зеркалѣ и представив его в бальном платьѣ, залилась 
веселым смѣхом. „Вы надо мной издѣваетесь, но вы са­
ми во фракѣ выглядѣли бы ужасно/*

Молодая женщина веселилась на балу и, по своему 
собственному выраженію, танцевала до упада. Андрей, 
тѣм временем, играл в бридж и когда дѣлался „выхо- 
щим,“  то издалека слѣдил за женой своим острым 
взглядом. „Она ребенок,** думал он, замѣчая ея сверка­
ющіе веселостью глаза, пылающія щеки и оживленное 
выраженіе лица. „Боюсь, что вскружит голову многим. 
Знакомства на пароходах хороши своею краткостью. О 
них сразу забываешь, как только ступаешь на землю/*

Когда Ирина, утомленная безпрерывными танцами с 
самаго начала вечера, захотѣла отдохнуть, то выбрала 
своей собесѣдницей одну пожилую американку, вид ко­
торой ей понравился. Она подсѣла к ней, и .скоро их 
разговор для обѣих сдѣлался занимательным.

— „Я безвыѣздно живу в провинціи. Эго — мое 
первое заграничное путешествіе. Я в восторгѣ отЕвропы, 
особенно от Италіи... Все, что вы мнѣ разсказали — 
очень интересно... Мнѣ было бы пріятно пожерт­
вовать на русскія благотворительныя учрежденія/* гово­
рила почтенная дама молодой женщинѣ

„Посовѣтуйгѣ мнѣ, пожалуйста, как лучше это сдѣ­
лать.“  Простота и доброта американки тронули Ирину. 
— „Какая хорошая! Думает о нуждах чужих людей. Я 
замужем за богатым и ничего не трачу на бѣдных 
русских. Эгоистично пользуюсь деньгами Андрея.u Ея 
мысленное самобичеваніе было прервано слѣдующими 
словами новой знакомой: „Я, впервые, сижу и разговари­
ваю с княгиней.** Ирина, смущенно разсмѣявшись, ска­
зала: „Я не имѣю титула. Я теперь „М -rs Laroch.“ И шу­
тя она добавила: „Если вы хотите встрѣтиться с настоя­
щей княгиней, то я вас познакомлю с бабушкой../*

В 20-тых годах имена россійских князей и графой 
еще были окружены ореолом славы. Позднѣй, когда в 
Европейских столицах титулованныя красавицы прислу­
живали в чайных, становились продавщицами, манекенами, 
и работали в парикмахерских, тогда нѣкоторые из преж- 
них заграничных друзей прервали с ними всякое 
сношеніе; русскія короны, потускнѣв, потеряли свою 
цѣнность на взгляд большинства. Но были и такіе ста­
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рые знакомые, которые считали своим долгом заказы­
вать платье, пить чай в магазинах и чайных, гдѣ служи­
ли русскіе друзья. Они не гнушались ни бѣдностью, ни 
скромностью положенія бѣженцев; звали их в свои дома; 
посѣщали балы и базары, устраиваемые в пользу эми- 
грантов. И многочисленныя церкви, благотворительныя 
заведенія «бѣлых» русских имѣли своим основаніем без­
корыстную жертвенность отдѣльных личностей, принадле- 
жавших к различным народностям. И эта щедрость да­
вала «русской колоніи ,» не одну лишь возможность суще­
ствовать, но—и жить. Эта жертвенность помогла эмигран- 
там сохранить свое національное лицо.

Переживая расколы, измѣны, предательства и цер­
ковную смуту, отметая от себя все политически нена­
дежное, русская эмиграція выходила на прямую дорогу
— на дорогу тернистую. И на своем пути она оставляла 
за собой преждевременныя могилы. Могилы всегда 
скромныя и бѣдныя, часто позабытыя и неизвѣстныя, 
лежащія на безымянных перепутьях стран или нищен- 
ских кладбищах богатых городов.

Бал кончился; молодая женщина сидѣла за туалет- 
ным столом и, сняв с волос длинную нитку жемчуга, 
расплетала косы. Андрей, стоявшій возлѣ жены, искал 
все новыя темы для разговора, с желашем, как можно 
дольше задержаться в ея каютѣ. Он разспрашивал про 
вечер, разсказывал про свою игру в карты, а также 
строил планы о предстоявшем им вскорѣ сухопутном пу­
тешествіи. Но его краснорѣчіе Ирина перебила словами:
— «Как поздно!» Затѣм она ему сообщила о предложе­
ніи щедрой американки. — «Не отказывайтесь от ея де- 
нег. Ольга вам поможет с выбором благотворительнаго 
общества. Я довѣряю вашей подругѣ и пожертвую тоже 
на нуждающихся русских,» отвѣтил муж. — «Вы меня 
ужасно трогаете!» воскликнула молодая женщина; встав 
на цыпочки, она порывисто поцѣловала его в щеку.» — 
«Я скоро разорюсь,» усмѣхнулся он весело. — «Если бу­
дете жертвовать?» — спросила жена с удивлешем. — 
«Несомнѣнно, если каждый ваш поцѣлуй, мнѣ будет 
стоить 500 долларов.» — „Вы совсѣм не такой добрый, 
как я думала,“ смущенно улыбаясь, замѣтила она; „и — 
хитры.“ ГІолу-шутя, полу-серьезно Ирина добавила: ,,Я 
принимаю это к свѣдѣнію.“
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Г Л А В А  X V I I I .

« С Т А Р Ы Й  Д О М *

„Мы у тихой пристани, куда нас загнали бурныя 
волны житейскаго моря," промелькнуло в мыслях жены, 
когда она, не без робости, входила в прадѣдовскій дом 
мужа. Просгор, удобство, роскошь и убранство комнат 
обрадовали молодую женщину и она благодарила Бога 
за то, что бабушка вновь очутилась в привычной ей об­
становкѣ. Но Ирина также сознавала, что в „Старом до­
мѣ", Андрей лишит ее послѣдней самостоятельности, 
хотя и предназначает ей почетное мѣсто хозяйки, и — 
это родовое жилиіце Лароша станет для нея „золотой 
клѣткой/6

Из окон своих комнат она видѣла помѣщеніе ба­
бушки, брата и няни, но, чтобы дойти до него, ей нужно 
было пересѣчь вдоль длинный фасад зданья.

Спальня и кабинет Андрея были расположены ря- 
дом с ея будуаром, а прислуга занимала верхній этаж 
строенія. При таком размѣщеніи семьи, внучка чувство­
вала себя оторванной от бабушки и, в нѣкоторой степе­
ни, плѣнницей Андрея.

В первую ночь, когда простившись с княгиней, Ири­
на возвращалась к себѣ через парадные покои, тянув­
шіеся непрерывной вереницей, ей сдѣлалось жутко от их 
безлюдной тишины. В высокія окна смотрѣла холодная 
ночь; вѣгер пронзительно завывал, скрипѣли жалобно 
вѣковыя деревья; лѣс, подступившій вплотную к саду, 
казался зловѣщим убѣжищем хищных звѣрей, и сам 
„Старый Дом“ выглядѣл враждебным; его потускнѣвшіе 
портреты сурово смотрѣли на молодую женщину. Охот­
ничьи трофеи мужа пугали страшными рогами и клыка­
ми животных, клювами и когтями птиц; вся эта дичь, 
пернатая и четвероногая, принимала вид сказачных чу- 
довищ—в боязненном воображеніи Ирины. Ей слышались 
шелест, треск; эти звуки вызывали в ней необъяснимый 
страх, толкавшій ее на постыдное бѣгство. — „Чего вы 
испугались?" — заботливо спросил Андрей жену, когда 
она, запыхавшись от бѣга, вошла в его кабинет.
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„Есть ли в вашем домѣ привидѣніе?44 — отвѣтила 
Ирина вопросом, садясь на низкую скамейку у весело 
горѣвшаго камина. — „Неужели вы вѣрите в такую 
чушь?44 — удивился он. — „Я  слышала, что тѣ мѣста, 
гдѣ были совершены преступленія, посѣщаются темны­
ми духами, принимающими разнобразные облики.44 —
„Никто из моих предков не умер насильственной смер­
тью. Вы можете быть покойны.44 Близость Лароша и уют 
его кабинета, меблированнаго обыкновенной кожаной 
мебелью, с картинами на стѣнах, изображавшими виды 
пяти материков, потрескиваніе пылающих дров и пріят­
ный свѣт лампы, под зеленым стекляным абажуром, 
разогнали ея страхи; смѣясь над собой, она сказала:
— „Гончаровская Вѣра, с которой вы меня сравнили, 
безбоязненно жила одна в пустом помѣіцичьем домѣ, а 
я страшусь перейти из одного конца вашего «замка» в 
другой.44 — „Не называйте этот дом моим; он — «наш,» 
с довольной улыбкою замѣтил муж.

Лежа в постели, перед тѣм как потушить свѣт, Ири- 
па позвала Андрея: — „Пожалуйста, оставьте двери 
между нами открытыми. Ночью «наш» дом меня пугает.44
— „Хорош о,44 отвѣтил он и молніей пронеслось в его 
мозгу: .,она дѣлается ручной.44 Молодая женщина засну­
ла спокойным сном, а он от возбужденія не мог сом­
кнуть глаз до самаго утра. „Хотя наша платоническая 
любовь накладывает на меня воздержаніе, но я — дово- 
лен... Она даже не подозрѣвает... совсѣм — маленькая 
дѣвочка. Но я обѣщаюсь терпѣливо ждать, и не давать 
ей повода меня остерегаться.44

Сидя в одно воскресеніе у бабушки, внучка замѣти­
ла нѣкоторую грусть в старческом лицѣ. Затревожив­
шись, она поспѣшила справиться о ея здоровьи. „Мы с 
няней—бодрыя старухи! Она собирается няньчнть моих 
будуіцих внуков.44 — „Все здѣсь хорошо, только не хо­
тѣлось бы умереть без покаянія,44 замѣтила няня, про­
водившая много времени с княгиней. — „Скоро Рожде­
ство. Мы вспоминали домовую церковь в Петербургѣ и 
нашего батюшку. Церковь осквернена, а наш добрый 
свяіценник, навѣрно, умер с голода,44 печально сказала 
бабушка.

— „Обѣщай мнѣ, Ирина, не хоронить меня на ба- 
сурманском кладбищѣ и не закапывать с ними в общую 
могилу,44 серьезно попросила няня: „Ангел вострубит, ду­
ши собираться станут на Страшный Суд; не легко мнѣ 
будет отыскать свое тѣло среди бусурманских костей.44
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„Мы живем в христіанской странѣ!44 — звонко раз­
смѣялась Ирина. „Канада не мусульманское или языче­
ское государство! как тебѣг няня, не стыдно такпутать?44

Княгиня улыбнулась внучкѣ и от ея любящаго 
взора не ускользнули ни внезапно появившійся румянец на 
свѣжих щеках,. ни радостное выраженіе глаз, засвѣтив­
шихся затаенной мыслью* „Я  вернусь к чаю. Сейчасмнѣ 
надо повидать Андре я Г4 — воскликнула молодая женщи­
на и, поцѣловав бабушкину руку, исчезла за дверью. 
Она никогда не откладывала раз принятое рѣшеніе. Ан­
дрей стоял в своем кабинетѣ и сосредоточенно осматри- 
вгал охотничье ружье*

Ирина взяла его под руку и, чуть слышно, спроси­
ла: „исполните ли вы мою вторую просьбу?44 — „Если 
она будет такая же, как первая, то я наперед отказыва­
юсь,44 отвѣтил он спокойно. „Нѣт, никуда без вас я не 
собираюсь ѣхать. Я буду просить совсѣм о другом.44 — 
„Предупреждаю вас, что о разводѣ также разговаривать 
не стану,44 добродушно усмѣхнулся муж. — „За кого вы 
меня принимаете? Я не собираюсь разводиться,44 тихо раз­
смѣялась она. — „В  таком случаѣ ваше желаніе — для 
меня закон,44 улыбнулся он. „В  чем же дѣло? Разсказы­
вайте!44 — „Пожалуйста, постройте для бабушки цер­
ковь. Маленькую, вроде часовни, с домиком для священ­
ника,44 отвѣтила молодая женщина торопливо; смутив­
шись своей большой просьбы, она спрятала пылающее 
лицо на его груди. Нѣжно обняв ее, Ларош сказал: —  
„Я  — архитектор, и с удовольствіем займусь постройкой 
храма. Только надо подождать весны. За зиму вы поды­
щете священника; одну из гостиных усгроим для вре- 
менных церковных служб. Я вам покажу рисунки церк­
вей русской архитектуры. Вы выберете то, что вам по­
нравится.44 — „Я  ужасно вам благодарна! Вы такой тро­
гательный!44 — с восторгом воскликнула жена и, от из­
бытка благодарных чувств, обвив руками шею мужа, по­
цѣловала его в бодбородок. Андрей до боли в пальцах 
стиснул ружье и, сжав вѣки, глубоко вдохнул... Она го­
ворила порывисто: „Только это сюрприз к именинам ба­
бушки, которыя будут в сентябрѣ.44 — „Неужели вы 
намѣрены прятать священника многіе мѣсяцы в подва- 
лах нашего дома?44 — пошутил он. „Какой вы недогад­
ливый! Я подразумѣвала постройку церкви.44 В ея при- 
иоднятом, горящем оживленіем, лицѣ, пронизывающій 
взгляд Андрея прочел одну лишь искреннюю благодар­
ность; и он неторопливо прикоснулся губами к е» лбу.
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Низкое солнце, отражаясь в глазах людей и живот- 
тіых, озаряло бѣлыми лучами санный путь и, опушенныя 
снегом, деревья; полозья поскрипывали, и ходкіе кон:і 
бѣжали размашистой рысью по лѣсной дорогѣ. ,,Как хо­
рошо. “  говорила Ирина Андрею, повыше натягивая на 
себя полость из медвѣжьей шкуры/1 Напоминает Р о ссію . 
Жаль, что бабушка не может зимой кататься/4

Оживленно для Ирины проходил зимній день: она 
любила ходить на лыжах, бѣгать на коньках и ѣздить в 
санях. Когда мороз непріятно обжигал лицо и метелі» 
колола снѣгом глаза, молодая женщина училась стрѣ­
лять в цѣль и ѣздила в манежѣ верхом. В конюшнѣ 
Андрея она приглядѣла себѣ арабскую кобылу. Запах 
навоза, теплое дыханіе животных, стук кованаго копыта 
о деревянныя стойла и мѣрное пожевываніе лошадиных 
челюстей пріятно раздражали ея обоняніе и слух. Ирина 
назвала свою сѣрую кобылу «Звѣздой» и, послѣ ѣздьк 
кормила ее сахаром. Заслышав голое хозяйки, умная 
лошадь встрѣчала ее громким ржаніем.

К чаю вся семья собиралась у княгини. Довольныя, 
веселыя лица окружали бабушку. Женщины нетерпѣливо 
ожидали пріѣзда священника. Его краткая біографія бы­
ла им извѣстна из письма Архіепископа, с которым 
бабушка вела постоянную переписку. Ожидаемый с вол- 
неніем отец Михаил был старый вдовец, потерявшій в 
Россіи жену и единственную дочь, погибших от нищеты: 
красные опричники выгнали семью ссыльнаго священни­
ка на улицу; студеная зима сковала ледяным дыханіем 
землю; люди умирали от холода и голода. Отец Михаил 
лопал в Америку с русскими бѣженцами и долго рабо­
тая на мельницѣ простым рабочим, совершая требы по 
вечерам и воскресным дням.

Жизнь в «Старом Домѣ» катилась по новой колеѣ; 
былыя радости и печали, тускнѣя, отходили в прошлое. 
Ирина жила со дня на день, радуясь улыбкѣ бабушки, 
ласковому ворчанію няни, смѣху брата, довольному бле­
ску в глазах мужа и своему безпечному существова­
нію. «Мнѣ ничего больше не нужно. Я имѣю все», ду­
малось ей. Ларош также был счастлив. Шел третій мѣсяц 
со дня их свадьбы. Ея сдержанная ласковость, скромная 
нѣжность и сердечная признательность сулили ему сча­
стливые дни впереди. Он любил ея шаловливо-застѣнчи­
вое настроеніе без тѣни женскаго кокетства; вдумчивые 
глаза, когда она говорила о серьезных предметах; горя­
чую живость в голосѣ и движеніях в минуты увлеченія. 
По вечерам, сидя вдвоем с Ириной в кабинетѣ, Ларош
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читал вслух, пока она раскладывала пасьянс. Но раннее 
утро имѣло для него особенную прелесть. Раскраснѣв­
шаяся от недавняго пробужденія, с растрепавшимися ко­
сами и сверкающими от только что прерваннаго сна 
глазами, молодая женщина, лежа в постели, встрѣчала 
его привѣтливыми словами: «Доброе утро. Какая погода? 
Какіе наши планы на сегодняшній день?»...

—  о  —

Они вышли в прихожую встрѣчать священника. 
Отец Михаил предстал перед ними с посохом в рукѣ; 
послѣ темной зимней ночи он щурился своими добрыми 
глазами на яркій электрическій свѣт. На его мужицком 
тулупѣ и мѣховой шапкѣ, переливаясь цвѣтами радуги, 
таяли снѣжныя звѣздочки; грубые сапоги оставляли за 
собой мокрые слѣды. Бѣдность священника была доро­
же богатства иного духовенства; и служитель гонимой 
церкви был носителем правды Божіей.

Андрей и Ирина вдвоем украшали высокую елку, 
вокруг которой были разставлены столики с подарками 
от хозяев. Потихоньку от мужа, Ирина положила под 
дерево футляр с запиской: «Андрею от благодарной ж е­
ны». Она обратила вниманіе на то, что муж не носил 
креста и это открытіе ее смущало, ибо молодая женщина 
с дѣтства привыкла считать, что всѣ христіане должны 
были бы имѣть натѣльный крест; потерять послѣдній в 
ея понятіи было несчастьем для человѣка. У Луиджи 
она видѣла на груди образок Мадонны. И зная, что 
Андрей тоже католик, Ирина захотѣла ему подарить на 
Рождество эмалевый крестик на золотой цѣпочкѣ. «Он 
не посмѣется надо мной и будет носить мой подарок.»

Когда на елкѣ были зажжены свѣчки, то Ларош, 
позвонив в ручной колокольчик, настежь открыл обѣ по­
ловины двери, ведущей в гостиную, гдѣ бабушка с от- 
цом Михаилом, Василіем и няней ожидали его зова. «Все 
готово,» сказал он, держа Ирину за руку. Молодая хо­
зяйка радовалась всеобщему замѣтному удовольствію; 
она чувствовала, что рождественская елка, блестѣвшая 
серебром и золотом, горѣвшая многочисленными свѣча­
ми, распространявшая теплоту и свѣт, также грѣла и 
освѣщала их души. Андрей тоже приготовил для жены 
подарки, которые, не успѣв спрятать под дерево, пока 
держал в своих карманах. Он догадывался, что — у нея 
дѣлалось на сердцѣ и, как-будто, читал ея мысли: «На- 
шим благополучіем я обязана мужу.»

Когда бабушка и остальные были заняты разсмат- 
риваніем елочных украшеній, Ирина подошла к Ларошу
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и, протянув ему руки, сказала прочувственно: «Поищите 
мой подарок.» В ея голосѣ звучала нѣжность, а во взгля­
дѣ была ласка. Радостно сжалось его мужественное 
сердце, но он не пожелал открыть ей свои переживанія 
и, поцѣловав ея пальцы, глухо отвѣтил: «Мои скромныя 
подношенія находятся при мнѣ. Вам придется их дос­
тать из карманов.» Она смотрѣла на него с улыбкой. 
Слезы дрожали на ея длинных рѣсницах. «Я точно не 
помню, в каких именно ваши вещи, но для вашего «об­
легченія», предупреждаю, что в моем пиджакѣ и жиле­
тѣ 16 карманов.» Андрей справился со своим волненіем 
и весело шутил.

— „Задали же вы мнѣ работу/4 тихо разсмѣялась 
молодая женщина «Діадема! Какая красота!44 восклик­
нула она, перестав шарить в его карманах и любуясь 
своей находкою. — „Это еще не все,44 замѣтил он. — 
„Вы меня напрасно балуете. На свадьбу подарили жем­
чуга, серьги, кольцо. Достаточно у меня драгоцѣнно­
стей.44 В ея возраженіи звучала неловкость.

— „Вы заслужили большего.44 — „Ваш а щедрость 
меня смущает,44 отвѣчала молодая женщина и, опустив 
глаза, добавила: „Я  ничего не заслужила...44 Ирина соби- 
ралаась потушить лампу на ночном столикѣ, когда к ней 
вошел Андрей. Ворот его пижамы был разстегнут и на 
волосатой груди висѣл золотой крестик. Она, не поняв 
его намѣренія, с головой закрылась одѣялом. — „Не 
бойтесь меня, моя маленькая дѣвочка. Я пришел сказать, 
как тронул меня ваш подарок, с которым я никогда не 
разстанусь/1

Новая мысль мучила молодую женщину. — ,,Я — 
должник Андрея/4 И ложное сознаніе вины, непонятной 
для нея, смѣшанной с досадой на мужа, тревожило ду­
шевный покой Ирины. Наибольшей остроты достигло это 
чувство тогда, когда вскорѣ послѣ елки, Василій спросил 
Лароша: какія имена он даст своим сыновьям? От этого 
вопроса лицо Андрея окаменѣло, но послѣ краткой пау­
зы, он не торопясь отвѣтил: „Спроси твою сестру. Мнѣ 
все равно.44 — „Старшаго мальчика тебѣ надо назвать 
Василіем в память папа. Второго — Андреем, в честь 
твоего мужа, а дочери непремѣнно должны носить име­
на бабушки и мама/4 обратился к Иринѣ брат, не замѣ­
чая ея смущенія. Она выпила залпом бокал вина, стояв­
шій перед ея прибором, так-как их разговор происходил 
во время обѣда, и молчала. — „Я согласен с тобой,44 
сказал Ларош своему шурину. „Я протестовал бы, если 
бы ты предложил назвать дочь Ириной.44 „Одинако­



выя имена в одной и той же семьѣ производят путаницу; 
но, избѣгая этого, все же можно придерживаться родо- 
вых имен,44 замѣтила княгиня и, посмотрѣв на внучку, 
ласково слазала: ,,Тебѣ вино ударяет в голову. Это се­
мейная черта.Я от одного стакана дѣлаюсь пунцовой как 
піон.“  — „У  вас должен быть сын,“ не унимался Васи­
лій. „Жаль будет, если старый род Ларошей пресѣ­
чется.“

— „Мой родоначальник был рыцарем при дворѣ 
Генриха Перваго, короля французскаго ,“  пояс- 
нил Андрей, желая отвлечь вниманіе от жены. „Мой 
единственный двоюродный брат имѣет дѣтей; младшее 
поколѣніе Ларошей — ваших лѣт. Я приглашу их вес­
ной. Они всѣ симпатичные. Тебѣ и Иринѣ будет с ними 
весело. “

Ночью молодой женщинѣ не спалось, слова брата 
сверлили мозг, отгоняя сон. „Смогу ли я заставить себя 
— из чувства благодарности и желанія стать матерью?44 
Ея глаза искали мерцающій свѣт лампадки, зажженной 
перед большим образом, висѣвшим в восточном углу 
спальни.44 Мнѣ надо больше времени, чтобы привыкнуть 
к этой мысли. Я на него смотрю, как на добраго дядю.44 
Уже засыпая, она пришла к заключенію, что ей придет­
ся освободить мужа от даннаго ей обѣщанія. „Другого 
выхода для меня нѣт,“  было ея послѣдней думой. И те­
перь к ея утренней и вечерней молитвѣ прибавилось 
прошеніе:44 Сдѣлай, Господи, так, чтобы я влюбилась в 
Андрея.44 Но эти слова сильнѣе произносились устами, 
чѣм сердцем.

На Страстной Недѣлѣ княгиня с внуками и няней 
говѣли, соблюдая строгій пост. Ирина примирилась с 
судьбой, и у нея было тихое радостное настроеніе. Она 
болѣе не терзалась своими предположеніями о будущем 
и опасеніями за него. Андрей был с ними на пасхальной 
заутренѣ, и, по русскому обычаю, похристосовался 
со всѣми. С няней у него не обошлось без шутки. 
При совершеніи этого стариннаго обряда, он высоко под- 
нял старуху и, держа ея маленькую фигуру ‘ в воздухѣ, 
трижды поцѣловался с ней. Ирина и Василій не могли, 
глядя на эту забавную картину, удержаться от смѣха. 
„Какой неугомонный44, добродушно жаловалась няня. 
Бабушка ей улыбнулась, а отец Михаил весело замѣтил 
,,Вот так силач! На мельницѣ, гдѣ я работал, г-н Ларош 
был бы незамѣним. Для него поднять куль с мукой не 
представляло бы никакого затрудненія.44
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Г Л А В А  X I X .

З Л О С Ч А С Т Н А Я  В Е Р Х О В А Я  П Р О Г У Л К А .

Снѣг стаял; из голой почвы пробивалась трава; лип­
кія почки пухли и открывались; солнце вызывало природу 
к новой жизни. Быстрые ручьи журчали; капало с крыш 
и деревьев; птицы оглашали пѣніем, свистом, криком и 
іцебетаніем вѣковой лѣс; на озерѣ показались перелетные 
утки и гуси. Тянуло на воздух, хотя грязь лежала тол­
стый слоем на садовых дорожках. Когда земля просох­
ла на поверхности, Ирина прекратила ѣзду в манежѣ.

Утро было чудесное, когда она просила осѣдлать 
«Звѣзду» для первой весенней прогулки. Молодая жен­
щина намѣтила себѣ цѣлью объѣздить помѣстье мужа в 
поисках подходящаго мѣста для церкви, так как насту­
пало время для постройки ея.

Конюх держал под уздцы горячившуюся лошадь, от 
нетерпѣнія кусавшую удила и рывшую копытами землю. 
Садясь без посторонней помощи на кобылу, жена сказа­
ла мужу: ,,Обидно, что вы сегодня заняты.4' — ,,Мнѣ 
очень жаль, что я не могу вас сопровождать. У меня 
неотложное дѣло. У вас хорошая посадка; видно, что вы 
опытная наѣздница. Везет «Звѣздѣ»!44 И, мысленно востор­
гаясь ея видом, он вслух сказал: „Вы с ног до головы 
коричневая, под цвѣт Ваших глаз.44 На ней были одѣты 
высокіе сапоги с тупыми шпорами; короткая, в складку, 
юбка; вязаная шерстяная кофта и бархатный берет с 
фазаньим пером. „Не опаздывайте к завтраку, иначе мы 
с бабушкой станем безпокоиться.4' Молодая женщина 
пустила свою лошадь полевым галопом: Андрей прово- 
жал всадницу зорким взглядом, пока она не скрылась в 
лѣсной аллеѣ.... 7

Весело было Иринѣ; воздух свистѣл в ушах, перед. 
глазами мелькали деревья, и дорога сѣрой лентой пол­
зла навстрѣчу. Наѣздница и лошадь одинаково наслаж­
дались свободой и простором. Онѣ слились в единое суще­
ство, предвидя движенія и настроенія одна другой. Ей хотѣ­
лось все большей быстроты, и она не задерживала рѣзвую 
кобылу... И вот молодая женщина — в сосновом бору. Ее 
охватила торжественная тишина лѣса. Хвойный ковер заглу-
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шал отчетливые удары кованых копыт о мягкую почву 
Она перевела „Звѣзду" на шаг, отдала ей повод и за­
думалась. Легкая пѣна показалась на лоснившейся сѣ­
рой шерсти и брызгала изо рта вспотѣвшей лошади. „Я 
полгода замужем. Мнѣ уже 19 лѣт! Лучшаго мужа труд­
но найти." Молодая женщина ласково погладила по 
взмыленной шеѣ кобылу. „Здѣсь, в лѣсу, я справляю 
свой дѣвичник... Одна — без подруг. Но вокруг меня 
природа празднует свою ежегодную свадьбу. Все живое 
поет, двигается, радуется и наслаждается жизнью." Она 
похлопала «Звѣзду» по круглому крупу и полною грудью 
вдохнула смолистый воздух. ,,Он не узнает; он будет ду- 
мать, что я полюбила его. „La mariage blanc" и благо­
дарность вмѣстѣ не уживаются." И, собрав повод, Ирина 
послала лошадь быстрой рысью. Извилистая тропа при­
вела ее к озеру. „Утиное царство, хорошее мѣсто для 
охоты на водяную птицу," подумала она. В нѣскольких 
шагах от нея был гіерекресток, и молодая женщина вспом­
нила сказку об „Иванѣ Царевичѣ и сѣром волкѣ." Путь 
налѣво вел к лѣснику; направо, послѣ долгаго круже­
нія, лѣсная аллея выходила на шоссе, ведущее в город, 
а прямо дорога постепенно глохла в древесной трущобѣ. 
„Не буду сворачивать," сказала себѣ всадница и, пустив 
кобылу галопом, оставила озеро позади. Проскакав вер­
сты двѣ, она увидѣла, что дорога сильно сузилась и, 
остановив лошадь, осмотрѣлась по сторонам: на востокѣ 
свѣтилась поляна, окаймленная с трех сторон березовой 
рощей; слышалось тихое журчаніе воды; в травѣ раз­
ноцвѣтными пятнами сверкали крокусы, фіалки, нарцис­
сы и поздніе подснѣжники. „Березовая роща. Совсѣм — 
русская картина. Как здѣсь хорошо! Вполнѣ удобное 
мѣсто для церкви и дома отца Михаила," радостно про­
шептала молодая женщина.

Она объѣхала лужайку, соображая, хватйт ли про­
странства для необходимых построек или придется рас­
чищать кругом лѣс, и осталась довольна своим выбором, 
убѣдившись, что не нужно будет рубить березы. Ей 
всегда было жаль видѣть срубленное дерево. Ручные 
часы показывали раннее время, и Ирина рѣшила про­
должать свою пріятную прогулку. Она шагом углубля­
лась в сырую чащу.

Ей вспоминалось недавнее прошлое: величественный 
Рим, тихій Фраскатти, сказочная Венеція, шумная Генуя 
и друзья, которых она оставила в Европѣ. Мысль Ирины 
задержалась на Соколовѣ: она себѣ представила до мель- 
чайших подробностей всѣ четыре встрѣчи с ним.
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К дѣйствительности ее вернула внезапная остановка 
лошади, уткнувшейся мордой в частыя заросли. Верхуш­
ки деревьев шумѣли; что то грозное чудилось в их ро­
котѣ. Повернув обратно, молодая женщина тщетно иска­
ла в хвойной глуши пропавшій слѣд. «Надо пробираться 
ся на юг, по направленію к дому. Свѣтло, я не могу 
заблудиться.» Сперва, мѣстами, «Звѣзда» шла рысью, но 
вскорѣ все чаще стала переходить на шаг— попадались 
болота; лошадиныя копыта вязли в грузкой почвѣ. Оги­
бая топь, Ирина теряла много времени. Высокіе стволы 
деревьев заслоняли небо; от корявых вѣток страдали 
одежда и тѣло всадницы: вязаная кофта разорвалась, 
переломленное перо берета грустно свѣшивалось на пле­
чи, лицо и руки были в царапинах. Ея компас — солн­
це. желтыми пятнами проникавшее сквозь лѣсной шатер, 
скрылось за облако. Погладив «Звѣзду» по вспотѣвшей 
шеѣ, она спокойно сказала: «Я заблудилась, выручай, 
найди путь к конюшнѣ.» Лошадь подняла морду и фырк- 
нув остановилась; умное животное чутьем поняло требо­
ваніе своей хозяйки.

Сѣрая кобыла увѣренно, хотя и медленно, шла по 
взятому ею направленію. Довольно скоро Ирина очути­
лась на лѣсной прогалинѣ, впереди которой виднѣлся 
маленькій дом. «Навѣрно, сторожка или изба для охот- 
ников. В крайнем случаѣ я могу здѣсь переночевать,» 
подумала она. С запада, востока и сѣвера лѣс обступил 
поляну, южная сторона которой заросла сплошным ку- 
старником; через эту заросль вилась тропа, но путь к ней 
был прегражден могучим дубом, вырванным с корнем 
вьюгой; в своем паденіи дерево увлекло молодые побѣ­
ги, прятавшіеся под его широколиственной сѣнью от зим­
ней непогоды и лѣтняго зноя. Растопыренныя вѣтви 
тѣсным покровом укутали дуплистый, в наростах, ствол, 
оставляя узкій пролаз над поверженным на замлю дре- 
весным великаном.

Солнце, снова показавшееся из-за облаков, весело 
освѣтило темную хвою елей, зелень кустов, лиственныя 
деревья, с набухнувшими, сладко пахнувшими, почками. 
Но несмотря на ясную погоду, Иринѣ вторично сдѣла- 
лалось не по себѣ. «Эта тропинка должна меня вывести 
на дорогу. Молодец, Звѣзда!» подумала она и, потрепав 
лошадь по гривѣ, сказала: «Спасибо, вѣрный друг.» Ко­
гда всадница подъѣхала к избѣ, то дверь шумно распах­
нулась и на порогѣ показался коренастый мужчина. «На­
вѣрное лѣсничій,» рѣшила она. «Я спрошу его, далеко
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ли я от «Стараго дома». Но вглядѣвшись в приближав­
шагося к ней оборванца, Ирина испугалась. В этом за- 
горѣлом лицѣ она увидѣла слѣды застарѣлых пороков; 
во взглядѣ, горѣвшем недобрым огнем, в толстых губах, 
скривленных гадкой усмѣшкой и в обезьянних, протяги­
вающихся к ней руках, юная наѣздница прочла гнусное 
намѣреніе. Не только каждая женщина, но и всякій 
мужчина предпочли бы не встрѣчаться в пустынном мѣ­
стѣ с таким человѣком. Мозг Ирины молніеносно рабо- 
тал в теченіе нѣскольких секунд: «Лѣс плотной стѣной с 
трех сторон окружает лужайку; в нем пѣшему легче пе­
редвигаться чѣм конному; остается единственный выход 
из опаснаго положенія — перескочить через поваленный 
бурею дуб.» Бродяга был в нѣскольких шагах от нея и 
приходилось торопиться, с принятьш ею рѣшеніем. Всад­
ница перекрестилась и, нервно вонзив шпоры в бока ко­
былы, направила ее на грозно возвышавшійся природ­
ный барьер. Горячая лошадь, не привыкшая к суровому 
обращенію, сдѣлала почти вертикальный прыжок; над­
ломленный, торчавшій над пролазом сук, зацѣпил голову 
молодой женщины; проскакав нѣсколько саженей, жи­
вотное остановилась.

Не было болѣе управлявшей руки; повод свѣшивал­
ся с холки на землю—сѣдло опустѣло. Звѣзда шагом 
пошла обратно и, тревожно заржав, остановилась над 
тѣлом своей хозяйки. Но мужчина, грубо нотянув ло­
шадь за повод, спугнул ее. Кобыла взвилась на дыбы и, 
мигом освободившись от дерзкой руки, хрипя, помчалась 
по тропе. Бродяга, смачно выругавшись, наклонился над 
потерявшей сознаніе всадницей и, цинично ухмыляясь, 
сказал: «теплая, живая». Обшарив карманы своей жер­
твы, вор, к своей досадѣ, денег не нашел; зато он снял 
с ея руки золотые часы, с гіальцев — кольца и с берета 
— брошку. Спрятав краденныя драгоцѣнности в кожан- 
ный мѣшочек, за пазуху, мужчина поднял молодую жен­
щину и, обходя дуб, понес ее в дом.

Ея обморок был глубокій; это обстоятельство злило 
негодяя и безпокоило. «Еще подохнет, подозрѣніе падет 
на меня.» В единственной комнатѣ, гдѣ она лежала, бы­
ли нары, стояли стол, шкаф, комод и умывальник. Видно 
было, что мужчина воспользовался посудой и провизіей, 
лежавшей на полках, так-как на полу валялись пустыя 
банки, невымытыя тарелка, чашка, ложка и вилка на­
полняли грязную раковину умывальника.
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Осторожность и самосохраненіе взяли верх над по* 
хотью и жестокостью: браконьер взвалил на спину ягд- 
таш с дичью и перекинул за плечо ружье. Выходя кра­
дучись из дома, он торопливо исчез в лѣсной чащѣ.

Андрей нетерпѣливо смотрѣл в окно столовой, гдѣ 
всѣ собрались завракать. «Она опаздывает, не будем 
дольше ее ждать,» сказал он княгинѣ. В этот самый 
момент раздался отчетливо лошадиный топот и послы­
шалось ржаніе. В быстро промелькнувшем животном, он 
признал сѣрую кобылу и, не желая тревожить бабушку, 
скрыл от нея, что лошаль была без всадницы. «Извини­
те, княгиня, я пойду встрѣтить Ирину. Прошу без нас 
начинать завтракать...»

Ларош нашел жену в безчувственном состояніи. Ок­
ровавленное лицо молодой женщины выглядѣло застыв­
шей маской. „Ее сшибло вѣткой, ей сдѣлалось дурно и 
она зашла в дом полежать/* было его первое мнѣніе. 
Он немедленно послал сопровождавшаго его конюха за 
«автомобилем. Устроив из одѣял носилки, Андрей с помо­
щью лѣсничаго, участвовавшаго с ним в поисках Ири­
ны, вынес ее из дому и понес к дорогѣ, проходившей 
недалеко от мѣста, гдѣ случилось с нею несчастье. Не­
смотря на свое наружное хладнокровіе, Ларош был испу­
гай в первый раз в жизни. Он всегда разсчитывал лишь 
на свои силы: умственныя, нравственныя и тѣлесныя. 
Теперь Андрей видѣл, что даже сильный человѣк не в 
состояніи  предотвратить уроки судьбы; он понял, как 
непрочно человѣческое счастье. И вѣра в себя, впервые, 
поколебалась в нем.

Ирина очнулась, когда ее везли в автомобилѣ; чьи- 
то руки бережно ее охватили и крѣпко держали; голова 
и спина у нея болѣли; в ушах шумѣл пчелиный рой и 
во всем туловищѣ ощущалась неимовѣрная усталость.

Молодая женщина подняла посинѣвшія вѣки и 
встрѣтилась взглядом с мужем; его сѣрые глаза сверка­
ли, как сталь и пронизывали, как остріе. Усталая мысль 
скользила в ея умѣ. „Я  нахожусь в надежных руках. 
Как теперь спокойно/* И, слившись взором с Андреем, она 
почувствовала, как поблѣднѣл в ея памяти ужасный об- 
раз, запечатлѣвшійся в извилинах ея мозга. В изнеможе­
ніи жена опустила опухшія вѣки и задремала. Ея осмыс­
ленный взгляд и ровное дыханіе успокоили мужа, и 
вздох облегченія вырвался из его груди.

Послѣ ухода доктора, опредѣлившаго у больной со­
трясеніе мозга и легкое поврежденіе спины, Ларош был 
вызван из комнаты жены старым охотником, еще слу-
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жившим его отцу, который сообщил, что напал на слѣд 
браконьера, укравшаго драгоцѣнности Ирины. Был уже 
вечер, но Андрей рѣшил не откладывать облавы на 
вора. Он дал себѣ обѣщаніе не щадить того, который был 
виновником ея несчастья, хотя и знал, что с нею ничего 
непоправимаго не случилось во время обморока.

Ларош вернулся к женѣ утром; небритый, неопрят­
ный, с покраснѣвшими от напряженія и безсонной ночи 
глазами, он выглядѣл лишним посѣтителем нарядной, 
голубой спальни и казался чуждым ея хозяйкѣ. Она ле­
жала с примочкой на лбу; ея похудѣвшее лицо было в 
лиловых подтеках, и голубоватые белки налились кровью. 
Андрей наклонился над нею; он поднял ея безжизненную 
руку и надѣл на пальцы кольца. Ирина молчала и тихая 
улыбка скользила по ея блѣдным губам; но нѣкоторое 
время спустя, она спросила мужа: „Успокоили-ли вы ба- 
бушку?“  — „Д а ,“  глухо отвѣтил он. — , ,Пожалуйста, 
позовите няню,“  закрывая глаза, прошептала больная.

Г Л А В А  X X .

Р У С С К І Й .

При дорогѣ, поблизости от «Стараго дома», отдыхал 
пѣшеход; возлѣ него лежал мѣшок на ремнях, только 
что снятый им со спины; в руках он держал тяжелую пал­
ку с металическим остріем на концѣ; на нем были надѣ­
ты военнаго покроя непромокаемое пальто и высокіе ко­
жаные сапоги, забрызганные грязью. Молодое лицо 
вспотѣло; замѣтно было, что юноша шел издалека и 
утомился от долгой ходьбы. Правая рука пѣшехода ма­
шинально чертила по сырой землѣ палкою непонятные 
знаки, обозначавшіе русскіе буквы и составлявшіе для 
него завѣтное имя любимой дѣвушки. Ему слышался ея 
голое; представлялись каріе глаза и ласково-веселая 
улыбка. Он сознавал, что влюбился в нее с перваго 
взгляда, и чувствовал, что никогда ее не забудет. Его 
цѣльная натура, не знавшая ни расчета, ни мелочности 
была проста и глубока. Юноша не мог любить поверх­
ностно. Это безкорыстное сердце согрѣвалось безхит­
ростной вѣрой в Бога. По своему смиренію, он считал 
себя недостойным просить руки княжны, но мечгал при 
встрѣчѣ с ней, сказать о своей любви и назвать себя ея 
преданным другом и покорным слугой. «Она сказочная 
царевна. Ея довѣріе и расположеніе сдѣлают меня счаст-
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ливым,» думал юноша, вѣрно угадывая, что чистое чув­
ство не могло оскорбить ея чуткую душу. Все его суще­
ство было полно чарующим образом, закрывавшим до- 
ступ другим увлеченіям. Как будто пальцы дѣвушки на­
ложили невидимую печать на его слух, уста и очи. Мо­
лодой человѣк еще недавно работал на лѣсопилкѣ; те­
перь он был свободен и искал мѣсто наѣздника или ко­
нюха, так-как был знатоком лошадей. Юноша рѣшил 
попытать счастья у богатаго землевладѣльца Лароша, 
имѣющаго, по его свѣдѣніям, большую конюшню. И те­
перь, сидя на пнѣ, пѣшеход сокрушался о том, что его 
старанья отыскать мѣстонахожденіе Ирины Невской бы­
ли безуспѣшны. «Рано или поздно, но я найду ее,» ска- 
зал он, вставая и взваливая на плечи свой мѣшок.

Характер юноши сложился под вліяніем матери, 
среды и обстановки, часто мѣнявшейся за послѣдніе го­
ды. Прослѣдим же направленіе его мыслей, обраіцен- 
ных назад, пока он шел к «Старому Дому». Он принад- 
лежал к небогатой, военной семьѣ и лишился отца во 
время Русско-Японской войны. Мать замѣняла ему и близ- 
ких и друзей. Она учила сына в дѣтствѣ грамотѣ и раз­
вивала в нем религіозность, а также музыкальный вкус. 
10-ти лѣт он был принят в Кіевскій кадетскій корпус, но 
числился в нем приходящим и жил с матерью. За его 
тихій нрав и синіе глаза товарищи прозвали отрока «крас­
ной дѣвицей», но в этом прозвищѣ не было злой насмѣш­
ки, лишь — добродушное подшучиваніе.

Мальчика стыдили непристойныя выраженія и не­
приличныя картинки, хранившіяся у нѣкоторых каде- 
тов в партах. Он также не любил анекдоты, в которых 
духовенство выставлялось в смѣшном видѣ. Вѣру свою 
подросток бережно хранил от легкомысленных и пустых; 
он открывал свои думы лишь немногим сверстникам, по- 
ходившим на него своим нравственным обликом. В этот 
період жизни его увлекали романы Сенкевича, Дюма, 
Вальтер Скотта, Загоскина, а также легенды и былины. 
Русскіе витязи и рыцари «Круглаго Стола» были для 
мальчика идеалом мужчины. Он мечтал стать богатырем 
душой и тѣлом, и выбрал военную карьеру не только в 
память отца и дѣда, но и по личному влеченію. Его 
убѣжденіе, что офицер императорских войск стоял бли­
же к земному совершенству, чѣм человѣк, взявшій иное 
поприще, — не могло не казаться странным, но в его 
сужденіи была нѣкоторая доля правды, ибо честное слу­
женіе Родинѣ в рядах арміи,—требовало не одну лишь
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храбрость, но и отреченіе от многих мірских благ. Окон- 
чив корпус, юноша поступил в Елизаветградское военное 
училище, так-как готовился выйти в кавалерію. Разлука 
сына с матерью была не малым горем для обоих. Он 
покинул на 2 года Кіев. Они ежедневно писали друг-дру- 
гу; эти письма-дневники отсылались по назначенію раз в 
недѣлю, обыкновенно по пятницам. Их мір заключался в 
них самих. Для матери переписка с сыном была жизнью 
и он, зная это, никогда не пропускал дня, чтобы мыс­
ленно не побесѣдовать с нею. В пожилых женщинах он 
старался видѣть матерей, в молодых — сестер; но ува­
женіе к ним не мѣшало ему засматриваться на незнако­
мыя красивыя лица. В их чертах и выраженіи юноша 
искал образ, созданный его пылким воображешем, под 
вліяніем книг, прочитанных им еще в отрочествѣ, Вна­
чалѣ юнкера Елизаветградскаго училища сердились на 
него, называя плохим товарищем, когда он отказывался 
посѣщать блудилища, но, привыкнув к его «странностями 
и прозвав «монахом», они перестали зазывать его в уве­
селительные дома. В училищѣ юношу всѣ цѣнили; мно­
гіе любили и никто не относился враждебно. У началь­
ства он был на отличном счету, так как числился луч- 
шим наѣздником, первым стрѣлком и ловким гимнастом. 
К большому огорченію юнкера, по молодости лѣт, он не 
успѣл попасть на войну, и был произведен в офицеры, 
лишь послѣ отреченія Государя, лѣтом 17-таго года. 
Производство — счастливое событіе в жизни молодых 
людей, избравших военное поприще, прошло для него 
незамѣтно; в тот знаменательный день он думая о Цар­
ской Семьѣ, сосланной в заключеніе в далекую Сибирь. 
Кривляніе, поза и выкрики Керенскаго, возглавлявшаго 
«Временное Правительство», ему представлялись плохой 
игрой провинціиальнаго актера; и какой прыгавшей, дер­
гавшейся маріонеткой казался ему всесильный «дикта­
тора по сравненію с кротким величіем заточеннаго Ц а­
ря. «Нѣт смысла служить в арміи. Приказ номер 1,*) ее 
разложил. Уйду в отставку, при первой возможности,» 
еще тогда рѣшил юноша. Бысто развивающіяся событія 
жестоким вихрем налетѣли на его родйну. Прятавшихся 
офицеров искали, бѣжавших — ловили; всѣх, не желав- 
ших служить большевикам, которые вскорѣ захватили 
власть у Времнннаго Правительства, предавали мучитель­

* )  Весной, но время Великой Войны в 1017 году. Врем. ІІрав. 
издало приказ №  1, уничтожавшій дисциплину і: русский войсках.—Зам . 
автора.
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ной смерти. Сын укрылся с матерью на хуторѣ отстав­
ного солдата, малоросса, бывшаго денщика покойнаго 
отца.

Глаза юноши не замѣчали живописной мѣстности, 
через которую он шагал: одна картина за другой блѣд­
но или ярко вставала в его памяти. Вдруг юноша оста­
новился и сказал вслух: «У меня предчувствіе, что я ког­
да-нибудь повстрѣчаюсь со «Страшными Глазами!» От 
этой мысли, дрожь пробѣжала по его спинѣ. «Я стра­
шусь этой встрѣчи; эта встрѣча будет роковая.» Он пе­
ренесся, мысленно, в холодную, грязную тюрьму: брез- 
жил разсвѣт; ему хотѣлось вымыться, поѣсть и выспать­
ся; кругом него лежали на полу, сидѣли на скамьях, 
арестованные, принадлежавшіе ко всѣм сословіям, но 
преимущественно к духовенству, военной интеллигенціи и 
мѣстной аристократіи; изможденные люди, с сѣрыми ли­
цами и впалыми глазами, сверкавшими рѣшимостью или 
ненавистью, а иногда уже излучавшими потусторонній 
свѣт, представлялись ему ожившими мертвецами... Юно­
ша видѣл себя прислонившимся к сырой стѣнѣ и дрем- 
лющим стоя: непріятное ощущеніе электрическаго тока, 
прошедшаго через него сверху донизу, заставило его 
очнуться и открыть глаза; он встрѣтился взглядом с че- 
ловѣком, прижавшимся к нему почти вплотную; глаза 
незнакомца находились в иѣскольких вершках от лица 
заключеннаго. Эти глаза в глубоких орбитах горѣли чер- 
ным огнем: они связывали мысль, управляли намѣренія­
ми. сковывали волю. Но наибольшій вред, ими причиняе­
мый, заключался в том, что их взгляд в душѣ человѣ­
ка уничтожал любовь, радость и вселял ненависть, отча­
яніе. Этот неморгающій взглад отгонял молитву и вну- 
шал богохульство. Л ипкій пот выступил на лбу юноши и 
не испытанный доселѣ ужас, как саван покойника, охва- 
тил все его существо... И теперь не хотѣлось ему вспо­
минать то, что было самое тяжелое в его короткой жиз­
ни, но не мог он совладать со своими думами, которыя 
упорно возвращались к «Страшным Глазам». Юноша сно­
ва переживал свой допрос в Кіевѣ: ощущеніе, что он ле- 
тит в темную пропасть, становилось все сильнѣй; тяже­
лая голова плохо соображала, язык заплетался и, каза­
лось, принадлежал иному человѣку; но настойчивая 
мысль будила это душевное оцѣпененіе, эта мысль крѣп­
ла и дѣлалась понятной его омраченной душѣ: «В тяже­
лыя минуты молись! От нечистой силы сохраняет молит­
ва Честному Кресту: Да воскреснет Бог, и расточатся 
врази его, и да бѣжат от лица Его ненавидящіе Его. Яко
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исчезает дым, да исчезнут; яко тает воск от лица ог­
ня, тако да погибнут бѣсы от лица любящих Бога, и 
знаменующихся крестным знамешем и в веселіи глаго- 
лющих: радуйся пречестной и животворящій Кресте Го­
сподень, прогоняй бѣсы силою на Тебѣ распятаго Госпо­
да нашего Іисуса Христа, во ад сшедшаго и поправшаго 
силу діаволью и даровавшаго нам Тебѣ, Крест Свой 
Честный, на прогнаніе всякаго супостата. О пречестной 
животворящій Кресте Господень! Помогай ми со Святою 
Госпожею, Дѣвою Богородицею и со всѣми святыми во 
вѣки. Аминь.»

По мѣрѣ того, как юноша повторял про себя, с 
дѣтства заученную молитву, взгляд «Страшных Глаз» 
слабѣл; он определннно чувствовал, что душа его осво­
бождается от злого вліянія и, как птица, порвавшая пу­
ты ловца, высоко парит над землею... Тогда, в это жут­
кое время, его спасла от разстрѣла болѣзнь. Много дней, 
между жизнью и смертью, пролежал он в сыпном тифу 
в тюремной больницѣ, гдѣ доктором оказался знакомый 
его матери. Сострадательный врач записал юношу в спи- 
сок умерших; санитара подкупили; для этого матери 
пришлось продать кольцо, подарок жениха. Поправив­
шись, юноша пробрался на юг, гдѣ тайно составлялись 
отряды «Бѣлой Арміи.» С этих пор, для него начался 
трудный, но героическій період жизни. При защитѣ Кры­
ма, он был ранги в руку и лишился одного пальца. В 
Константинополѣ, куда эвакуировалась «Бѣлая Армія,» сын 
встрѣтился с матерью. В то время на сердцѣ у них ле­
жала печаль: разбитыя чаянія, тоска по родинѣ, заботы 
о кускѣ хлѣба, жалость к несчастным бѣженцам-сооте- 
чественникам.

Г Л А В А  X X I .
В С Т Р Ъ Ч А  И Р И Н Ы  С  В А Н Е Й .

«Ваша жена очень нервна и ее что-то безпокоит. 
Такое состояніе замедляет выздоровленіе,» говорил док- 
гор Ларошу, стоя с ним в кабинетѣ. «Постарайтесь вы­
вѣдать у нея, что ее тревожит и успокойте».

Андрей сидѣл возлѣ постели Ирины и с состраданіем 
смотрѣл на ея лицо: лиловые круги вокруг глаз посинѣ­
ли и потемнѣли, вспухшая царапина, красной нитью, 
пересѣкала бѣлый лоб. «Помните ли вы, что произошло 
с вами в лѣсу?» спокойно спросил он молодую женщину. 
«У меня все перемѣшалось в головѣ. Единственно, что я 
запомнила ясно, это поляну с цвѣтами и березами, ко­
торую я выбрала для постройки церкви. Это мѣсто на­
ходится неподалеку от озера, если ѣхать по прямой до-
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рогѣ, которая теряется в лѣсу.» — «Если хотите, я вам 
разскажу, что с вами случилось.» — «Пожалуйста,» ея 
взглял был тревожный и голое нерѣшительный. Любовь 
подсказала ему что—необходимо было скрыть и что—из­
мѣнить. Муж взял руку жены. — «Вы заблудились в лѣ­
су и очутились около охотничьяго дома номер 4.» В ея 
глазах он прочел боязнь и напряженное вниманіе. Ла- 
рош продолжал, не торопясь: «Браконьер, находящійся 
там, обезпокоенный вашим появлешем, намѣревался 
скрыться незамѣтно в лѣсу, но убѣдившись, что вы бы­
ли однѣ, рѣшил украсть лошадь. Вы испугались и заста­
вили кобылу перепрыгнуть через дерево, загораживав­
шее тропу к большой дорогѣ. Вы лихая наѣздница, бе­
зусловно. Ошибка была со стороны лошади, которая 
сдѣлала слишком высокій скачок».

— «Виноваты мои шпоры. Звѣзда горячая. Если бы 
я была спокойнѣе, то прыжок был бы ниже и точнѣе,» 
сказала Ирина, опуская глаза

— «Вас сшибла с сѣдла вѣтка и, падая, вы ушибли 
спину о ствол дуба. Браконьер ограбил вас и убѣжал. 
Умная лошадь прискакала домой. Ее тоже испугал бро­
дяга.» — «И это — все? Слава Богу!» — воскликнула 
Ирина. И добавила, вопросительно посмотрѣв на мужа: 
«Откуда вы все это знаете?» — «Мы, как настоящіе сы­
щики, осмотрѣли слѣды и опредѣленно возстановили 
картину,» усмѣхнулся он. — «Меня мучило отврати­
тельное лицо браконьера; оно даже меня преслѣдовало во 
снѣ. Теперь я перестану о нем думать.» Выраженіе ея 
глаз посвѣтлѣло; радостно вздохнув, молодая женщина 
замѣтила: «В кошмарах вы были тѣсно перепутаны с 
ним: иногда браконьер дѣлался вами, но чаще— вы при­
нимали его вид.» — «Этого я не ожидал от вас,» цѣлуя 
ея руку, пошутил Андрей. Она с ласковой усмѣшкою 
взглянула на него.

Ирина не напрягала болѣе свой мозг, чтобы возста­
новить порядок отрывчивых воспоминаній, относившихся 
к ея злополучной верховой ѣздѣ. Она не была в состоя­
ніи заполнить пробѣлы своей памяти и довольствовалась 
разсказом Андрея.

Молодая женщина также не понимала многое, что 
дѣлала и думала до поѣздки. Ларош не догадывался, 
что болѣзнь жены могла имѣть для него самого чрева­
тыя послѣдствія, так-как не знал о позабытом Ириною 
рѣшеніи, его касавшемся. Однажды, когда она лежала 
на кушеткѣ, чувствуя себя значительно крѣпче, ибо боли, 
головокруженіе и рвота прошли, Ларош вошел к ней и
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сказал: «Я взял наѣздником одного русскаго. Я обыкно­
венно не ошибаюсь в людях.» — «Как его фамилія и 
кто он?» с интересом спросила Ирина. «Иван Соколовт 
был офицером в Р оссіи .» У ней забилось шибко сердце 
и она воскликнула: «Я его знаю! Помните, я вам говори­
ла, что познакомилась с одними моими соотечественни­
ками в Генуѣ? Их звали Гарашвили и Соколов.»

— «Я очень ряд, что сдѣлал вам удовольствіе,» от- 
вѣтил Андрей, при видѣ ея довольнаго лица. — «Но, 
может быть, этот человѣк — однофамилец моего знако­
маго. Пожалуйста, опишите мнѣ его наружность,» попро­
сила жена. — «Свѣтлые волосы, синіе глаза, хорошо 
сложен,» кратко пояснил он. — «Никакого сомнѣнія. Это 
Ваня,» подумала она и тепло стало у нея на сердцѣ. 
Муж вопросительно посмотрѣл на молодую женіцину. — 
«Да, это — он,» тихо согласилась она.

Легкій стук копыт заставил Ирину посмотрѣть в 
сад: по главной аллеѣ шла Звѣзда. Когда лошадь при­
близилась, она узнала во всадникѣ Соколова. «Я не мо­
гу болѣе откладывать с ним встрѣчи,» рѣшила молодая 
женщина и позвала: «Иван Иванович! Здравствуйте.» 
Юноша рысью подъѣхал к ступеням террасы, на кото­
рой она сидѣла, и соскочил на землю.

— «Как я счастлив видѣть вас поправившейся! Вы 
нас всѣх ужасно напугали!» — воскликнул он, снимая 
шляпу и кланяясь. Ирина встала и подошла к нему с 
протянутой рукой. Их глаза встрѣтились; они оба смути­
лись: он — от бѣшено бьющагося сердца, она—от созна­
нія, что наступило время с ним объясниться. «У вас все 
еще болѣзненный вид, Ирина Васильевна,» с участіем 
замѣтил Соколов, обратив вниманіе на пожелтѣвшіе бѣл­
ки глаз, блѣдность лица и похудѣвшую руку молодой 
женщины.

— „Я  подурнѣла/4 с сожалѣніем подумала она и 
вслух сказала: „Я  еще немного слаба, но надѣюсь скоро 
опять начать верховую ѣзду. Я соскучилась по Звѣздѣ.4' 
Гладя лошадь по шелковистой холеной шерсти и тро­
гая указательным пальцем сѣровато-розовую кожу у ея 
ноздрей, Ирина шептала ей нѣжныя слова. — „Хорошая 
кобыла. Превосходно выѣзжена,“  иохвалил он Звѣзду. 
„Я  люблю ее проѣзжать. Только в Р оссіи мнѣ приходи­
лось видѣть таких лошадей.44 В его голосе звучало во­
одушевленіе. ,,П о вашему лицу видно, что вы довольны. 
Я надѣюсь, что работа у вас неутомительная/4 улыбну­
лась она. - - „Спасибо, Ирина Васильевна. Лучше не 
могло бы быть для меня. Лошадей я люблю и знаю.
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Служить вам — большое счастье.44 — „Заходите ко мнѣ 
пожалуйста, мнѣ хотѣлось бы с вами поговорить/4 — 
„Слушаюсь. Отведу Звѣзду в конюшню и сразу к вам 
вернусь/4 с оживленіем и нескрываемой радостью отвѣ- 
тил Соколов.

— „Когда мы с вами познакомились в Генуѣ, я уже 
была замужем,44 говорила Ирина, сидѣвшему в ея уют­
ной гостиной, Соколову. Она на него не смотрѣла; ея 
пальцы перелистывали лежавшую на колѣнях книгу. „Я 
боялась, что вы меня осудите за брак с иностранцемъ—* 
„Ирина Васильевна, вы счастлавы; мнѣ ничего больше 
не нужно/4 тихо, краснѣя, сказал Ваня.

— „Я ввела вас в заблужденіе и прошу прощенія.44 
Молодая женщина взглянула на него с волненіем. Ейтак 
хотѣлось, чтобы он похвалил ее и не был бы строг в 
своем сужденіи о ней; но Соколов молчал. В его глазах 
она прочла боль, обожаніе и ласку. — „Вы не были 
приспособлены к бѣженскому существованію: весь уклад 
вашей прежней жизни не мог подготовить вас к нему. 
В вас нѣт ни выносливости, ни житейскаго опыта, необ- 
ходимых для преодолѣнія трудностей, с которыми по­
стоянно приходится бороться эмигрантам,'4 с усиліем 
отвѣтил он, послѣ томительнаго молчанія. — „Вы меня 
считаете избалованной, ни на что трудное не способной!44 
с огорченіем воскликнула молодая женщина.

— „Что вы, Ирина Васильевна! Я лишь объясняю, 
почему не вижу вас в иной обстановкѣ. Обидѣть я вас 
не хотѣл,44 с безпокойством отвѣтил юноша. — „Бабуш ­
ка, брат и няня были у меня на руках,’4 чуть слышно 
сказала она, сама не понимая, почему ей захотѣлось 
заплакать. „Это мои нервы; я сама на себя не похожа. 
До несчастья ничего подобнаго со мной не бывало,44 по­
думала Ирина. — „Княгиня была ко мнѣ исключительно 
добра. Я познакомился с вашим братом и нянею. Ваша 
бабушка выразила желаніе, чтобы я их навѣіцал. Я был 
очень тронут вниманіем княгини. Я начинаю себя чувст­
вовать совсѣм дома — здѣсь/4 Соколов говорил, слѣдя 
глазами за выраженіем ея лица. „У  нея неспокойно на 
душѣ; послѣдствіе болѣзни: маленькое нервное разстрой­
ство,44 рѣшил он.

Ирина безмолствовала. «Я мечтал о встрѣчѣ с вами, 
чтобы вам сказать, что во мнѣ вы имѣете преданнаго 
друга, покорнаго слугу. Я посвятил мою жизнь матери и 
вам,» высказал Ваня то, что было у него на сердцѣ. — 
«Благодарю вас от всей души,» прошептала она, с тру-
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дом сдерживая слезы. С доброй улыбкой он пошутил: 
«Вы моя королева; я— ваш рыцарь... Гиневера и Лансе- 
лот».

Началась постройка церкви и дома для священника. 
Ирина просила Андрея назначить Соколова надзирателем 
над рабочими. Ваня проводил весь день в лѣсу. Стояла 
чудная пора. Он работал дровосѣком, каменщиком, 
плотником и маляром. На душѣ у него было отрадно: 
«рыцарь служил своей королевѣ.»

Ирина ежедневно осматривала воздвигавшіяся по­
стройки. Иногда Ларош ее сопровождал. Хотя муж и 
находил, что жена хорошо выглядит, но соглашался с 
доктором, который рекомендовал молодой женщинѣ дли­
тельное путешествіе. Но она и слышать не хотѣла об 
отѣздѣ, несмотря на то, что послѣднее время страдала 
безсонницей и головной болью.

В первых числах іюня пришло приглашеніе от мар­
киза провести лѣто с ним в Астуріи. Он писал, что за- 
мок стоит в горах, гдѣ ночи постоянно свѣжія, и имѣет 
великолѣпный вид из своих окон. Альда упоминал, что 
его сестра, которой брат много разсказывал про Ирину и 
Андрея, хотѣла бы с ними встрѣтиться. Он ручался го­
ловою „мало стоюіцей для других, но цѣнной для него 
самого,“  что его друзьям не будет скучно в «Орли- 
ном гнѣздѣ.» Ларош, тотчас же рѣшил ѣхать с женой в 
Испанію, когда получил письмо Альфонсо; он не замед- 
лил попросить бабушку уговорить внучку не протесто­
вать против его намѣренія. Молодой женщинѣ пришлось 
согласиться, хотя ей не хотѣлось оставлять «Старый 
Дом.» То, что творилось с ней, было еще настолько не­
ясно, чго она не умѣла опрѣделить состояніе своей ду­
ши. Одно лишь выявлялось опредѣленно: взгляд на свои 
отношенія с мужем. То, что раньше вызывало жалость, 
теперь — ее раздражало; то, что выглядѣло прежде 
необходимостью, стало, послѣ болѣзни, невозможностью. 
И, хотя Ирина не была малодушной, все же она отка­
зывалась задумываться над своей судьбой, ибо сознава­
ла, что выход из непріятнаго положенія должен был 
сдѣлать ее несчастной. «Послѣдствія сотрясенія мозга,» 
успокаивала молодая женщина сама себя, если удивля­
лась происшедшей перемѣнѣ в своем чувствѣ к Андрею. 
«Я не в силах сейчас принести жертву!» Это открытіе ее 
мучило, и безпокойная мысль иногда сверлила мозг. «А 
вдруг — старыя отношенія с мужем не возстановятся».

Ларош замѣчал нервность жены, когда ей приходи­
лось оставаться с ним одной. И не мог он не пожалѣть
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что ея простыя полудѣтскія ласки замѣнились сдержан­
ной привѣтливостью, а беззаботность в рѣчах уступила 
мѣсто—душевной напряженности. Андрей так же, как и 
Ирина, видѣл в измѣненіи ея настроенія одну лишь сто­
рону, объясняемую чисто физическим недомоганіем. Он 
торопил жену с отъѣздом, лаская себя надеждою, что 
там, в пустынных горах Астуріи, они будут счастливы. 
«Мнѣ станут способствовать красота природы, возвраще­
ніе к ней здоровья, ея впечатлительность/4 думал Ларош.

,,И  заботы о княгинѣ, хлопоты о церкви не будут 
отвлекать Ирину от меня/4 И пока муж готовился к пу­
тешествію, жена не пропускала дня, чтобы не съѣздить 
верхом в лѣс посмотрѣть на подвигавшіяся работы. На 
закатѣ дня, когда для Соколова кончались трудовые ча­
сы, она встрѣчала его с вопросом: „Как дѣла? Что но­
ваго?44 И спрыгивая с лошади на землю, молодая жен­
щина улыбалась открыто.

Освѣщенные золотисто-красными, косыми лучами, 
они садились на ѣдко-пахнувшія бревна и сердечно бе­
сѣдовали. В Ванѣ Ирина замѣчала то же пониманіе Р ос­
сіи и ту же любовь к родинѣ, которыми она восхища­
лась в Ольгѣ; обоими выставлялось одно и то же средство 
для служенія на чужбинѣ своей отчизнѣ, но Ольга не 
порицала тѣх, которые жили мелкими повседневными 
интересами; Соколов же, напротив, строго осуждал теи- 
лохладность и бездѣйствіе. — «Чтобы не быть «без ви­
ны виноватыми» перед Родиной, всѣ русскіе без исклю­
ченія должны заграницей продолжать нравственную 
борьбу с большевиками. Наш долг перед Россіей — хра­
нить добрые завѣты отцов, духовно закалять себя, при­
готовляясь вернуться на Родину, когда будет на то Бо­
жья воля. Бѣгство наше от красных оправдывается тру­
довой жизнью здѣсь на пользу временно оставленнаго 
нами Отечества. Наша задача возстановить все то, чго 
уничтожается болыпевизмом: религію, семью, нравствен­
ность. патріотизм. Главным образом, обращать наше вни­
маніе на первое: будут церкви — образуется и все ос­
тальное,» говорил он с жаром.

— «Ищите же прежде Царства Божія и правды Его 
и это все приложится вам,» с воодушевленіем вторила 
ему Ирина евангельскими словами. П ылкія рѣчи Вани 
глубоко западали в ея душу. Молодой женщинѣ стано­
вилось неловко за роскошь, ее окружавшую, и стыдно 
за то, что живя исключительно для своей семьи, она 
отмежевалась от остальных соотечественников.
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Наканунѣ своего отъѣзда заграницу, Ирина поѣхала 
проститься с Соколовым. Юноша показался ей печаль- 
ным. «Ему грустно, потому что он долгое время меня не уви- 
дит,» подумала она и сказала: «надѣюсь, в мое отсут­
ствіе вы будете часто навѣщать бабушку. Она без меня 
станет скучать. Пожалуйста, постарайтесь ее развлечь, 
а также проѣзжайте Звѣзду.»

— «Будьте покойны, Ирина Васильевна. Счастливый 
путь.» — «Пишите, мне интересно будет знать, как под­
вигается постройка. К 1 сентябрю ждите нас обратно. Я 
совсѣм не стремлюсь всѣх вас оставить, но муж считает, 
что мое здоровье требует полной перемѣны.»

Молодая женщина говорила с легкой усмѣшкой в 
ласковых глазах. Юноша не удержался и с волненіем 
отвѣтил: «Вы так добры; без ваших посѣщеній будет 
тоскливо.» — «Могу ли я вас звать по имени?» спросила 
она, слегка отворачиваясь от него и немного краснѣя. 
— «Очень буду рад. Я не смѣл сам вас об этом про­
сить.» — ,,В-а-н-я,“ это слово прозвучало нѣжно и мяг­
ко, „у  меня созрѣвает грандіозный план, который, толь­
ко с вашим сотрудничеством, осуществим. Мы его обсу- 
дим послѣ моего возвращенія из Испаніи/4 Ирина про­
тянула ему руку и сказала с чувством: , ,Всего хорошаго! 
До свиданія!14 Он поцѣловал ей руку*). И в этот раз его 
горячія губы вызвали в ней особое ощущеніе: сердце 
сладко замирало, и теплота, из него исходившая, окра­
шивала щеки и освѣщала глаза молодой женщины. Ког­
да она садилась на лошадь, Ваня подставил свое колѣно 
и, придержав лѣвое стремя, тихо проговорил: , ,Храни 
вас Бог. Наших бесѣд мнѣ будет не хватать/4 Ирина, 
весело улыбнувшись, с нѣжной насмѣшливостью сказала: 
,,От меня трудно отвыкнуть, как от плохой привычки, 
вродѣ — куренія, вина, опіума/4 — „Что вы это, Ирина 
Васильевна? Как можно дѣлать такое сравненіе!41 вос- 
кликнул он серьезно.

— „ Сознайтесь, что я дѣйствую на вас опьяняюще, 
как спирт и одуряюще, как наркотики и что, даже во 
снѣ, я вас преслѣдую кошмарами,44 дразнила Соколова 
развеселившаяся молодая женщина, у которой явилось 
желаніе шутить и говорить глупости. — ,,Вы все повора­
чиваете сегодня на шутку,44 отвѣтил улыбавшійся юно­
ша. ,,К моему сожалѣнію, в сновидѣніях вы меня не по-

+ ) В дореволюціонной Россіи в обществѣ дамам полагалось цѣло 
ватъ руку. Зам. автора.
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сѣідаете; я сплю, как убитый, а если и вижу что нибудь, 
то до того глупое, что лучше и не вспоминать/4 — „Н а- 
примѣр?44 — спросила она с серьезным лицом, хотя в 
глазах сверкал шаловливый огонек. „Я  внимательно 
слушаю вас/4

— „Этой ночью мнѣ приснилось, что меня впрягли 
в тачку и заставили возить груз для строящейся церкви; 
отец Михаил был за кучера и пребольно хлестал меня 
кнутом по голому тѣлу. Тяжесть телѣжки все увеличи­
валась и даже разгрузка кирпичей, которыми она напол­
нялась невидимыми руками, нисколько не облегчала мой 
труд. Я начал жаловаться священнику, но он мнѣ строго 
отвѣчал: „Терпи! 10 лѣт будешь строить храм Божій.44 
Я собирался возмутиться, разорвать постромки, чтобы 
освободиться от непосильной работы, когда услышал ваш 
голое: „Ваня! Я иду вам помочь; вмѣстѣ справимся.

Я похолодѣл от ужаса, вспомнив, что наг, и умо­
ляюще вам крикнул: „Подождите, я сперза одѣнусь!44 Я 
искал одежду среди камней, досок и деревьев, но то, что 
находил, мнѣ не годилось. Как будто кто то издѣвался 
надо мной, подсовывая мнѣ под руку ненужныя вещи: 
юбку, кружевой чепец с розовыми лентами, голубую коф­
ту, шелковые чулки. Я мечтал, под конец моих мученій, 
лишь о полотенцѣ или купальном костюмѣ, но против 
моего желанія на мое тѣло ползли разные предметы 
женскаго одѣянія. Я был в отчаяніи и, к счастью, про­
снулся.44 Ирина хохотала, с трудом стараясь вымолвить: 
„А  я... все ж е... права. Это был... кошмар. И виновни­
цей... ваших тягостных душевных переживаній... была, 
всетаки, я .44 Ея веселіе было заразительно; и Соколов 
непринужденно разсмѣялся.

Г Л А В А  X X I I .

И С П А Н І Я .

Они ѣхали в автомобилѣ, останавливаясь для ноче- 
вок в старинных городках, нравившихся им своим видом. 
В одном живописном мѣстечкѣ, Андрей повел Иріину по­
смотрѣть испанскіе танцы.

Они сидѣли в саду; душистая ночь, освѣщенная яр- 
ким мѣсяцем, напомнила ей Италію; и вспомнились Оль­
га, Луиджи и еще многое такое, что заставило ея серд­
це сильнѣе биться. «Как жаль, что их нѣт здѣсь,» поду­
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мала она. «Было бы с кѣм шутить и по душѣ погово­
рить». На помостках перед ними, плясала с кастаньета­
ми жгучая красавица. Столько нѣги и страсти было в ея 
движеніях и взглядах, что лишь влюбленный в другую 
женщину мог взирать без вожделѣнія на блестящую тан­
цовщицу. Ирина, любуясь легкостью и граціей испанки, 
замѣтила мужу: «Хотѣла бы я умѣть так танцевать.» Его 
лицо казалось блѣдной маской и свѣтлые глаза, сверкав­
шіе из темных орбит, стѣсняли своим пронизывающим 
взором. — «За такое публичное выступленіе муж вправѣ 
жестоко наказать жену, Приличныя жены так не танцу- 
ют.» — «Что в этом сквернаго»? с удивленіем спросила 
она. - «Взгляните на мужчин. Они выглядят дикими 
звѣрями, готовыми растерзать друг-друга из за этой кра­
савицы.» Ирина посмотрѣла вокруг себя и подумала: 
«Кажется он прав.» Вслух она договорила: «Неужели нѣ­
которыя женщины обладают такой властью?»

— «Вы должны были бы это знать. Развѣ у вас ма­
ло поклонников? Их было бы еще больше, если бы вы 
были кокетливы.» И послѣ краткаго молчанія, Андрей 
добавил насмѣшливо: « T h e  b e a u t y  .a n d  th e  b e a s t » * )  —  
«Ваше сравненіе неудачно,» замѣтила жена и отверну­
лась от мужа. «В каждом человѣкѣ сидит хищное жи­
вотное: в одном—трусливое, в другом—смѣлое, в греть- 
ем — лукавое,» продолжал он. «Это животное иногда 
дремлег, но всегда остается кровожадным и блудливым.» 
Шутя Ларош закончил: «Я подразумѣваю лишь мужской 
пол. У женщин оно ручное или домашнее.»

— «Какой-же звѣрь во мнѣ прячется? Корова, со­
бака, кошка или свинья?» — Y o u  a r e  f i s h in g  fo r c o m p li­
m e n t s , “ **) отвѣтил он ей англійской поговоркой.— ,,Я  на­
дѣюсь, что во мнѣ вы замѣтили сходство с лошадью, 
тихо разсмѣявшись, проговорила Ирина. — ,,Вы напоми­
наете мнѣ , ,u n e  b ic h e  e f f r a y e e 44. ***)

— „Спасибо за комплиментѣ улыбнулась она и 
спросила: „Какое же животное живет в вас?44 ,,Я  усы- 
пил, ради вас, хищнаго звѣря,44 был его отвѣт. Сухая 
усмѣшка растянула рот Андрея.

Они подъѣзжали вечером к цѣли своих странство­
ваній; на скалѣ, освѣщенный вечерней зарею, высился из

* )  «Красавица и ввѣрь», выраженіе ото панто на скааки. (Зам.  
автора ).

**) «Выуживать комплименты».
***) «Непуганая лань».



свѣтлаго камня замок. За ним темнѣли лохматыя ели, 
между ними сквозили горные уступы и ущелья. „Орли­
ное Гнѣздо,44 прошептала Ирина; величіе открывшейся 
перед ними картины захватывало дух. Андрей прочел в 
ея глазах воодушевленіе и сказал: — „Мы хорошо сдѣ­
лали, что сюда пріѣхали.“

— „Замѣчательное мѣсто!44 воскликнула она, не от­
рываясь глазами ог замка. „Маркиз ужасно милый.“ — 
„Не влюбитесь в него. Мнѣ не хотѣлось бы вызывать на 
дуэль гостепріимнаго хозяина,44 пошутил муж. — „Он не 
любпт по-настоящему природу/4 подумала молодая жен­
щина. „Когда ею любуешься, тогда хочешь молчать и 
молиться/4

Ночью Ирина стояла с маркизом на террасѣ. „У  ме­
ня кружится голова, когда я смотрю вниз. Под нашими 
ногами страшная бездна/4 сказала она. — ,,Вы скоро 
привыкнете к высотѣ,44 отвѣтил хозяин. „За то время, что 
мы не видѣлись, вы еще болѣе похорошѣли, хотя я счи- 
тал это уже невозможными Молодая женщина застѣн­
чиво улыбалась. „Нравится ли вам суровая Канада?44 — 
„Д а, но Европа для меня лучшая часть земного шара.44 
— ,,И  — единственная, в моих глазах,44 согласился Аль- 
да. Появилась луна и облила потоком свѣта замок, горы, 
оттѣняя мрачныя разсѣлины и провалы, придазая всему 
загадочный, полный тайны, ьид. — „Сказка!44 вырвалось 
у ней одобреніе. — „В такія ночи мнѣ чудится спуск 
подъемнаго моста, удары о камни конских коиыт, звон 
лат, мечей, шелест длинных платьев, нѣжные страстные 
вздохи и лязг цѣпей, томившихся в подземельи узников/4 
пошутил он,

— ,,Очень поэтично/4 легкая улыбка приподняла уг­
лы ея рта. — „Меня вдохновляет муза/4 низко кланяясь, 
сказал Альфонсо. — „Сколько секретов хранит ваш за­
мок! Интересно было бы узнать исторію людей, живших 
когда-то в нем,44 с оживленіем замѣтила она. — ,,Я за- 
писал все, что удалось мнѣ собрать из жизни предков, 
владѣтелей „Орлинаго Гнѣзда44. Если вам это доставит 
удовольствіе, то я разскажу кое-что из далекаго прошла­
го. В нашей галлереѣ висят их портреты; вы, лично, мо­
жете „познакомиться44 с моими пращурами и прабаб­
ками.44

Альда повел своих гостей через длинные коридоры, 
лѣстницы, залы, в отведенные им покои и, когда остано­
вился перед ними, то Ирина совершенно запуталась и 
не могла опредѣлить в какой части замка находились ея 
комнаты. - - „Я  побоялась бы одна в темнотѣ вернуться
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в гостиную. Мнѣ чудится, что здѣсь параллельно идут 
двѣ жизни: наша — днем и привидѣній — ночью,“  ска­
зала Ирина. — „Вы нервны/1 — замѣтил Андрей, „и у 
вас развита фантазія.44

— „У  меня такое же чувство, как и у вас/4 отвѣ- 
тил Иринѣ Альфонсо: „Н о мои шуты, пажи, рыцари и 
прекрасныя дамы не тревожат людей, хотя нѣкоторые и 
являются в сновидѣніях. Один такой случай Вас заинте- 
ресует/‘ — „Пожалуйста, разскажите нам, не откладывая 
до другого дня/4 попросила молодая женщина. — „Н е 
пора ли вам спать? Вы устали/4 прогозорил Ларош. — 
„Нѣт, нѣт! Я высплюсь утром,44 объявила она мужу.

— „Много лѣт тому назад/4 начал маркиз, „у  сест­
ры гостила подруга, которой мы отвели комнату, нахо­
дящуюся в одной из бэшень. Эта дама не была ни нерв­
ной, ни впечатлительной, в чем обвиняет вас супруг, и 
ея разсказу можно вполнѣ вѣрить. По словам нашей 
знакомой, три ночи сряду она видѣла во снѣ грустную 
женщину, в богатом старннном нарядѣ, тоскливо смот­
рѣвшую из окна на вьющуюся далеко, внизу дорогу. До 
ея слуха ясно доносились вздохи и сдержанный плач 
ночной посѣтительницы. По одеждѣ этого привидѣнія я 
опредѣлил эпоху и начал рыться в старых архивах, опи- 
сывающих то столѣтіе, в котором должно было оно жить 
на землѣ. И то, что я открыл в семейных бумагах, дало 
мнѣ возможность проникнуть в тайну эгого умершаго 
существа. Оказалось, что одна из дочерей моего предка, 
жившаго 500 лѣт тому назад, была заточена в башню за 
неповиновеніе отцовской волѣ; ее насильно выдавали за- 
муж за нелюбимаго человѣка. Хотя срок свадьбы быстро 
приближался, но заточенная невѣста до послѣдняго дня 
не теряла надежды, что молодой рыцарь, котораго она 
любила, освободит свою возлюбленную и увезет с собой 
далеко от ненавистнаго жениха и суроваго отца. Насту­
пила ночь перед свадьбой, ея избранник не появлялся; 
когда утренняя заря слабо освѣтила замок, она созна­
ла, что участь ея рѣшена неповоротно и выбросилась из 
окна на каменныя плиты двора.44 Моя сестра стала усерд­
но молиться о несчастной самоубійцѣ и послѣдняя никог­
да больше не появлялась в „Орлином Гнѣздѣ.44

— „Как грустно/4 проронила молодая женщина, “ но 
очень интересно. Вы хорошій разсказчикѣ4

Спальня со сводами, узкими длинными окнами, про­
битыми в массивной каменной стѣнѣ, толщиной в нѣ­
сколько футов, напоминала скорѣе залу, чѣм жилую
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комнату. Двухспальная кровать на колоннах, под бар- 
хатным балдахином и с тяжелым пологом не понравились 
Иринѣ.

— „Будет душно и страшно в ней спать,“  подума­
ла она и, скрыв свое настроеніе, сказала Андрею: „на­
дѣюсь, что ваша комната рядом.44 Широко отворив дверь, 
ведущую в будуар, он отвѣтил ей равнодушно: — „Сту­
лья, столы, кресла и другая мебель, но постели не вид­
но. Я забыл предупредить Альда, что нам нужны от­
дѣльныя спальни.“

— „Значит, мы принуждены эту ночь спать вмѣ­
стѣ?!44 с безпокойством воскликнула молодая женщина.

— „Это исключительно от вас зависит,41 спокойно 
замѣтил муж. — „Мы не привыкли; будем мѣшать друг 
другу.44 — „Вы меня безпокоить не можете, если не хра­
пите во снѣ,44 сказал он с веселой усмѣшкой в глазах. 
—  „Конечно нѣт,“  — нервно возразила она. — „В  та- 
ком случаѣ, в чем же затрудненіе? Я сплю крѣпко и 
спокойно/4 улыбнулся Андрей.

Блуждавшій по комнатѣ взор жены, избѣгал оста­
навливаться на мужѣ. „Мы думаем о том, о чем не го­
ворима мелькнула в ея мозгу тревожная мысль. Она 
опиралась об одну из четырех колонн средневѣковаго 
ложа и молчала: а он, всунув руки в карманы, разставив 
ноги, прислонился к стѣнѣ и зорко слѣдил за мѣнявшим­
ся выраженіем ея лица.

— „Сознайтесь/4 продолжал Ларош, „что вы все 
еще меня боитесь и принимаете за пещернаго жителя 
каменнаго вѣка.44

— „Какія глупости/4 опуская голову, краснѣя, и с 
трудом вымолвила Ирина. И с досадой она воскликнула: 
„Мнѣ просто скучно! Вы издѣваетесь надо мною!4, — 
„Вы еле стоите на ногах. Не капризничайте. Забудьте 
обо мнѣ. Ложитесь спать. Я выйду на балкон покурить, 
пока вы будете раздѣваться,44 отвѣтил он неторопливо и 
без всякой ироніи; слова его звучали рѣшимостью.

Молодая женщина машинально вымылась, одѣла 
ночную сорочку, заплела косу; ея сердце учащенно би­
лось и ей хотѣлось плакать. С удовольствіем выместила 
бы жена на мужѣ свое возмущеніе и страх, но дѣвичій 
стыд не допускал ее сознаться Андрею, что она угадала 
его думы и - боится.

Ларош курил и, хотя его взор охватывал отроги 
Кантабрійских гор, он не замѣчал ни их величія, ни их 
красоты в эту звѣздную ночь.
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«Завтра Ирина мнѣ простит. Она добрая... Обѣща­
ніе, данное женщинѣ, в глазах мужчины не должно имѣть 
значенія.»

Андрей отвернул полог постели, под балдахином 
стало свѣтло; Ирина безмятежно спала и что-то веселое 
снилось ей; от потаеннаго смѣха улыбались горделивыя 
губы и вздрагивали длинныя рѣсницы. У молодой жен­
щины утомленіе взяло верх над опасеніями.

Проснувшись позднѣй обыкновеннаго, Ирина была 
удивлена не найти мужа в кровати. Ея постель была смя­
та лишь с одной стороны. — ,,Он со мной не спал. Неу­
жели лег на пол? Бѣдный! Вчера я сразу заснула. Я его 
напрасно заподозрила в нечестности. Андрей благоро­
денъ виновато подумала она.

Спустившись на террасу, молодая женщина застала 
мужа и хозяев. — ,,Как вы спали на новом мѣстѣ?*6 — 
справался у нея маркиз.

— , ,Отлично,66 отвѣтила она; лицо ея освѣтилось 
сіяю щ им  глазами и улыбкою. ,,Как здѣсь чудно/6 вдыхая 
глубоко горный воздух, продолжала Ирина. — „Днем 
мы собираемся сдѣлать верхом большую прогулку. Нам 
хотѣлось бы показать вам ущелье и развалины разбой­
ничьяго гнѣзда/6 сказала Тереза, пятидесятилѣтняя сест­
ра Альда. — „Теперь пойдем играть в тенис,66 предло- 
жил Альфонсо.

Ларош играл с Терезой, а Ирина с Альда. Брат и 
сестра играли хорошо; Андрей был непобѣдим во время 
сервировки, а молодая женщина отличалась быстротой и 
ловкостью. Состязаніе было упорное, интересное и окон­
чилось бы розыгрышем, если бы Ларош, найдя слабую 
сторону в игрѣ жены, не воспользовался своим откры- 
тіем. Ирина плохо отдавала мячи, посылаемые Андреем 
под лѣвую руку и, как ни старалась, побѣда осталась 
за донной Терезой и Ларопіем,

Молодая женщина переодѣвалась в спальнѣ в кос- 
тюм для верховой ѣзды, когда Андрей вошел в ея буду- 
ар. Через открытую между комнатами дверь, она сказа­
ла ему шутливо: — „Сегодня утром я обязана исключи­
тельно вам за мое пораженіе. Я не знала за вами не­
сносную 4tpTy— пользоваться недостатками ближняго.66 — 
„Эта черта характера проявляется лишь в случаях ма­
лой важности/6 отвѣтил он, останавливаясь на порогѣ 
двери.

„Ночью вы были испуганы/6 нродолжал муж, „ва­
ше воображеніе разыгралось; вы населили замок приви­
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дѣніями, чертями и предпочли бы купить себѣ дорогою 
цѣною спокойствіе, чѣм остаться одной ночевать под 
старинным балдахином этой мрачной комнаты.“ Натяги­
вая на ногу сапог, Ирина густо покраснѣла и молчала. 
,,Но я невоспользовался вашей слабостью и доказал 
вам — обратное. “

— «Гдѣ вы спали?» нерѣшительно спросила она, 
надѣвая серебряныя шпоры. — «На полу, как вѣрный 
пес, охраняя свою госпожу.» Почувствовав, что муж на­
слаждается ея смущеніем, жена вспылила: — «Вы забы­
ваете, что мнѣ девятнадцать лѣт и говорите со мной, 
как с ребенком!» — «Я не отрицаю, что вы взрослая, 
но утверждаю, что ведете себя, как неразвитая дѣвуш­
ка,» в его голосѣ, виервые, послышалось раздраженіе и 
глаза сверкнули остро.

— «Я поняла ваш намек,» бросила она в сердцах. 
И задыхаясь от волненія, молодая женщина прошепта­
ла: «Хотите ли услышать правду?» Андрей смѣрил ее 
насмѣшливым взглядом и, сдерживая свое возбужденіе 
отвѣтил: « V o le n t i :  n o n  f it  in ju r a .»  — «Я вас не поняла.»— 
«Кто добровольно избрал тернистый путь, не в правѣ 
считать себя обиженным судьбою,» произвольно перевел 
он латинскую поговорку. Жена, сдвинув брови, сообра­
жала. — «Я не жалуюсь, но...» Муж ее перебил: — «Эта 
пословица относится к нам обоим.» Его лицо оставалось 
неподвижным и одни глаза говорили о состояніи души. 
И их выраженіе непріятно дѣйствовало на Ирину.

— «Это замѣчаніе не мѣшает мнѣ выразиться опре­
дѣленно: ваши медвѣжьи объятія мнѣ были бы против­
ны!» Голое ея дрогнул и взгляд заблестѣл гнѣвом. Она 
была на границѣ слез. От слов Ирины Андрей поблѣд- 
нѣл, и его пальцы со стуком вцѣпились в косяк двери.— 
« V u ln e r a n t  o m n e s  u l t im a  n e c a t ,» * )  не сразу и глухо отвѣ­
тил он. Их первая ссора за 8 мѣсяцев супружеской жизни.

Они ѣхали гуськом по извилистой, каменистой тро­
пѣ, постепенно поднимавшейся к горному ущелью. Мрач­
ное и сырое оно вело к разоренному жилищу грабите­
лей, лежащему в глубокой долинѣ. Поровнявшись с мар- 
кизом, Ирина сказала: «Знаете ли вы что нибудь жуткое 
об этих мѣстах?»

— «Одна из моих исторій, которую я собираюсь 
разсказать вечером, связана тѣсно с разбойниками. Ге­

* )  Латинская надпись, часто встрѣчающаяся и Киронѣ на старин­
ны! церквах. Это выраженіе относится к времени: часы ранят сердце 
человѣка, а послѣдній из ыих его уОииает. (Зам. автора).
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роиня повѣсти — моя пра-прабабушка.» — «Я боюсь 
темноты в вашем домѣ, но несмотря на свою трусость, с 
нетерпѣніем ожидаю слышать ваш разсказ.»

— «С Ларошем ничего не должно вас пугать,» улыб­
нулся он. — „Мы никогда не спим вмѣстѣ,44 краснѣя от­
вѣтила она. „Пожалуйста, поставьте в мой будуар для 
него походную кровать. Андрей любит спать на твердом. 
Там ему не будет хуже, чѣм в спальнѣ/4 Альфонсо с 
особым интересом на нее посмотрѣл и сказал: — „П о з­
вольте другу, на 23 года вас старшему, быть откровен- 
ным.“  Молодая женщина слегка наклонила голову в знак 
согласія. „Давным давно жила одна Кастильская коро­
лева, весьма строгая к мужу. Недовольство им выража­
лось ею очень просто: королевское ложе, к ножкам ко­
тораго были, по ея приказанію, придѣланы колесики, 
укатывалось из опочивальни. Наказаніе для короля было 
чувствительно, ибо он был влюблен в строптивую кра­
савицу.44

Ирина взглянула на него исподлобья и тихо сказа­
ла: — „Мы соблюдаем условія брака. Будущее укажет, 
если я поступила опрометчиво. Последнее время у меня 
сомнѣнія; я боюсь, что сдѣлала непоправимую ошибку.44 
Альда с участіем на нее посмотрѣл; выраженіе его глаз 
было серьезно. „Я  вам вѣрю. У меня чувство, что я 
давно, давно вас знаю, что вы — мой старый друг,44 про­
должала она. Ея улыбка и лучистый взгляд проникали 
в душу холостяка. „Я  вам разскажу про нашу свадьбу.44 
— „Вы меня тронули своим довѣріем. Ваше личное сча­
стье вы принесли в жертву семьѣ,44 с нескрываемым вол- 
неніем сказал он, когда Ирина замолкла. — „Вы меня, 
как будто жалѣете,44 прошептала она. — „Пока — нѣт,44 
коротко отвѣтил Альфонсо. — „Развѣ я поступила не­
разумно?44 с безпокойством спросила молодая женщина.

— „Для вас такой брак рискован.44 — „Пожалуй­
ста, объяснитесь,44 застѣнчиво попросила она.

— „Любовь для вас — есть сочетаніе физическаго с 
душевным; первое без второго вы не признаете.44 „ Д а ,44 
еле слышно согласилась Ирина и добавила быстро: „Я  
хочу влюбиться в Андрея. И не могу.44 Ея тревожное 
лицо было повернуто к нему. Она как будто ожидала 
от него совѣта.

— „Менѣе цѣломудренная женщина и болѣе опыт­
ная, не была бы в затруднительном положеніи, как вы; 
она вознаграждала бы себя мимолетными увлеченіями, 
не рискуя и не теряя голову. Но вы не способны обма­
нывать или поверхостно увлекаться и, когда полюбите,
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то все, кромѣ чести, принесете в жертву своему горячему 
чувству. Быть вами любимым — рѣдкое счастье.» — 
«Что-же мнѣ дѣлать?» — печально спросила молодая 
женщина. — «Пока еще не поздно — стать матерью; дѣ­
ти — связывающее звено между мужем и женой... Обык­
новенная участь наших бабушек.»

— «Почему вы меня торопите?» — «Я думаю, что 
вы скоро можете заинтересоваться кѣм-нибудь другим и 
тогда ничего вас не заставит измѣнить свое отношеніе к 
Ларошу,» пояснил ей Альда.

— «Это было бы ужасно, если бы я влюбилась не 
в моего мужа!» воскликнула она. —* «Рано или поздно 
это должно случиться.» — «Развѣ любовь неизбѣжна?»
— растеряно спросила Ирина. — «Конечно,» ласково от- 
вѣтил он, «если ничто не измѣнится между вами.» Она 
молчала, ея глаза не замѣчали живописный вид, откры­
вавшійся из ущелья на долину, замкнутую кольцом гор, 
а уши не внимали шуму водопада, бурно сбѣгавшему с 
отвѣсных скалистых стѣн.

«Для вашей пользы, я должен быть грубым, жесто- 
ким,» сказал маркиз, не отнимая от нея своего взгляда. 
, ,Платоническая любовь сдѣлает из вашего мужа невра­
стеника: он бросит вас или перестанет себя сдерживать; 
а если станет вас ревновать, то без всякаго сомнѣнія за- 
мучает угрозами.11 — „Но вы сами, вѣдь не смѣли бы 
согрѣшить с сестрой! Для меня Андрей — брат, дядя!4' 
уже с отчаяніем возразила молодая женщина. Даже на­
ходчивый Альфонсо не сразу нашелся, что отвѣтить ей.
— „Гм ... гм ...,44 пробурчал он и его губы сложились в 
неопредѣленную усмѣшку. „До чего только не додума­
ются юныя дѣвушки? Кровосмѣшеніе сравнивать с су­
пружеской любовью,44 промелькнуло в его головѣ. При 
видѣ его недоумѣнія и в душѣ согласившись с ним, что 
сказала глупость, Ирина нервно разсмѣялась и прошеп­
тала сконфуженно: „Простите, я говорю чепуху.44

Они обернулись на оклик Андрея, догнавшаго их с 
донной Терезой. Женѣ не вполнѣ удалось скрыть от му­
жа свое волненіе. И чтобы помочь ей в этом, Альда, ука­
зывая хлыстом на разрушенное зданіе, сказал Ларошу: 
„Там жил легендарный мавр со своей разбойничьей 
шайкой;44

Лучи заходящаго солнца обливали кровью, осыпали 
золотом, когда-то грозное жилище разбойников. Появле­
ніе всадников у замка было встрѣчено одними лишь тре­
вожными криками птиц и летучих мышей, нашедших убѣ­
жищѣ в разсѣлинах развалин. Молодой женщинѣ прихо­
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дили на ум мысли о кровавых преступленіях, задуман- 
ных здѣсь, для пріобрѣтенія богатства. — , ,Кровь и зо­
лото,“ сказала она. — „Страсть, коварство и романти­
ка/4 добавил Альфонсо, взглянув на нее. Его глаза за­
свѣтились нѣжностью, смѣшанной с восхшцешем. Он был 
тонкій цѣнитель женской красоты, и Ирина ему сильно 
нравилась. Но в его чувствѣ к ней, было тоже и уваже­
ніе, которое рѣдко шевелилось в груди холостяка, так* 
как красивыя женщины, по большей части, представля­
лись ему прекрасной игрушкою, увлекательной забавой.

Обратно молодая женщина ѣхала присмирѣвшей, ей 
даже становилось грустно. В ея душу запали слова мар­
киза и пугали своим правдоподобіем.

— „Пожалуй, Луиджи мнѣ болѣе подошел бы... 
Средств у стараго графа хватило бы на всю нашу семью. 
Влюбиться в Луиджи мнѣ было бы легче, чѣм в Андрея... 
Ольга давно не писала... Она и Ваня была бы отличная 
пара... Жаль, что я не могу их познакомить... Лучше му­
читься, чѣм огорчать бабушку... Мнѣ придется на что- 
нибудь рѣшиться, если столкновенія с Андреем будут 
повторяться... Разойтись с мужем, или наладить нашу с 
ним жизнь? Могла ли я предположить, что ему станег 
не-в моготу?! Прежде он всегда выглядѣл довольным.44

Озабоченный вид Ирины не утаился от Лароша и 
Альда: первый старался прочесть ея думы; второй, зная 
их, сочѵвствовал молодой женщинѣ.

Она сидѣла перед зеркалом и пудрилась, когда в 
комнату вошел Андрей. Он выглядѣл сосредогоченным. 
Ирина, не оборачиваясь, проговорила негромко: „Прости­
те мнѣ мою рѣзкость/4

Она чувствовала сильную неловкость. „Я сегодня 
погорячилась и сказала вам многое лишнее/4 — „Я  ви- 
новат отчасти, потому-что дразнил вас... Вы — вспыль­
чивая. Впредь я буду осторожнѣе,44 отвѣтил он ровным 
голосом, хотя в душѣ его было смятеніе. Мысленно он 
добавил: „Звѣрь пробуждается,44 и ѣдкая усмѣшка заиг­
рала на его губах.

— „Он не обидѣлся на меня,44 подумала молодая 
ж е н щ и н а  и, вставая со словами — „Я  готова, время обѣ­
дать,44 взяла мужа под руку.
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Г Л А В А  X X I I .

РОМАНТИЧНАЯ ПОВЪСТЬ МАРКИЗА

Они стояли у картины златокудрой красавицы: „Она 
героиня моей первой исторіи/4 пояснял маркиз, ,,и жила 
в ХУІ вѣкѣ.44

— , .Какое красивое, милое лицо! Я не думала, что 
среди коренных испанцев встрѣчаются люди со свѣтлы­
ми волосами и глазами,44 сказала Ирина, внимательно 
вглядываясь в изображеніе прелестной женщины.—„Сѣ- 
вер Испаніи населен потомками бѣлокурых визиготов, но 
на югѣ опредѣленно сказывается кровь мавров/4 отвѣ- 
тил Альда.

„Мой предок,44 начал Альфонсо свое повѣствованіе, 
„взял себѣ в жены дѣвушку знатнаго рода, извѣстную 
на всю Астурію своей красотой, за которую многіе безу­
спѣшно сватались. Среди искателей ея руки был рыцарь- 
разбойник. Но сердце Изабеллы лежало к Альда: не­
счастливые ея поклонники— всѣ, за исключеніем власте­
лина шайки грабителей, покорились своей неудачѣ. И 
один лишь грозный соперник, рѣшился на похищеніе чу­
жой невѣсты. Слухи о его намѣреніи дошли до ея семьи. 
Отец, из-за предосторожности, держал до самой свадьбы 
свою дочь взаперти и само вѣнчаніе происходило в до­
мовой церкви, при закрытых дверях; на свадьбѣ присут­
ствовали только родственники и друзья. В „Орлиное 
Гнѣздо44 молодой муж повез жену под сильной охраной 
и там не оставлял ее одну в теченіе всего медоваго мѣ­
сяца. Охота была главным развлеченіем наших прадѣ­
дов. И когда тесть устроил в своих владѣніях облаву на 
кабанов, тогда Педро не вытериѣл и, запретив женѣ 
выходить за садовую ограду замка, ускакал на охоту. 
О рыцарѣ-разбойникѣ давно ничего не было слышно; 
грабежи прекратились. Многіе были того мнѣнія, что он 
покинул их край, удостовѣриться в этом никто не осмѣ­
ливался, так как расправа разбойников с любопытными 
коротка и быстра.

Ночью, когда Изабелла спала, к ней прискакал слу­
га ея отца с извѣстіем о несчастій, якобы случившемся
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на охотѣ с Педро. Наскоро одѣвшись,, она поѣхала вер- 
хом в сопровожденіи небольшой охраны в отцовскій за- 
мок. В ея воображеніи муж представляется, то умираю- 
іцим на ея руках, то выздоравливающим, благодаря ея 
неусыпным ласкам. Она была ужасно перепугана и до­
рога ее не интересовала. И потому молодая женщина не 
сразу замѣтила, что ѣдет по неизвѣстному ей пути.

„Мы ошиблись направленіемъ4 останавливая своего 
мула сказала она слугам. Один из них молча завязал 
ей глаза.

„Куда меня ведут?4* спросила красавица, дрожав- 
шим голосом.— „К  нашему хозяину/4 был лаконическій от- 
вѣт. Изабелла не сомнѣвалась, что попала к разбойни- 
кам и от страха потеряла сознаніе. Когда обморок кон­
чился, она уже находилась в замкѣ рыцаря-разбойника, 
развалины котораго мы с вами вчера посѣтили. Возлѣ 
нея сидѣла старуха и стоял столик с вином и сластями. 
Комната, в которой лежала плѣнница, была роскошно 
убрана в мавританском стилѣ. Изабелла отказалась ог 
питья и ѣды, предлагаемых ей женщиной, но спросила: 
„Гдѣ я нахожусь?44 Вмѣсто прямого отвѣта та сказала: „Я 
позову господина.44

Ослабѣвшая от горя, с больно бьющимся сердцем, 
ожидала она страшное появленіе человѣка-горилы, ка- 
ким представляла себѣ рыцаря-разбойника. Когда разда­
лись его шаги, Изабелла в ужасѣ зажмурилась... Но по- 
чувствовав, что кто-то смотриг на нее, она помимо своей 
воли, открыла глаза. И то, что увидѣла молодая женщи­
на, до того не соотвѣтствовало ея ожиданію, что она не 
удержалась, чтобы не прошептать: „Слава Богу.44 Над 
нею склонился красавец-мавр, в лицѣ котораго не было 
ничего отталкивающаго или преступнаго. Он прочел в ея 
крогком взорѣ миччолетное удивленіе и, не без самодо­
вольной усмѣшки, сказал низким голосом: „Ты ожидала 
видѣть чудовище. Мѣстное населеніе меня иначе не 
представляет. Непослушных дѣтей матери гіугают моим 
именем.44 — „Зачѣм ты меня опозорил?44 с уиреком 
спросила Изабелла. — „Я  сватался к твоему отцу и, по- 
лучив отказ, намѣревался украсть тебя у твоих родите­
лей, но тебя берегли, мнѣ не удалось исполнить заду­
манное, хотя я и знал через довѣренных мнѣ лиц о 
малѣйших подробностях твоего существованія. Сегодня 
представилась возможность тебя похитить. Я не хочу те­
бя опозорить, но прошу стать моей женой.

— „Я  повѣнчана с другим и люблю мужа болѣе
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своей жизни!" воскликнула она. — „Я  все принесу тебѣ 
в жертву и заставлю забыть его. Мы поселимся в Италіи 
или во Франціи; я богат; что ни пожелаешь, сдѣлаю для 
тебя. Ты будешь считаться моей женою, носить знатное 
имя. Род мой древній, я происхожу от послѣдняго сул- 
тана Гренады, Баобдила.»— ,,Если любишь, то отпусти." 
—  ,,Ни за что! Даю тебѣ 3 дня подумать. Я велю все 
приготовить к нашему отъѣзду. Если станешь упорство­
вать, то в этих горах будешь моей плѣнницей до тѣх 
пор, пока не одумаешься. Одно лишь королевское войско 
могло бы тебя освободить. Единственный ход в мою до­
лину лежит через длинное, узкое ущелье, его стерегут 
мои вѣрные слуги. Я знаю все, что говорится и предпри- 
нимается здѣшними рыцарями, от их же людей, находя­
щихся у м^ня на службѣ."

— ,,Ты подкупил и наших слуг!" с огорчешем ска­
зала бѣдная женщина.

Прекрасная узница попрежнему отказывалась от 
пищи, она слабѣла от истощенія и большую часть дня 
проводила лежа, смотря безучастными глазами на вер­
хушки гор, тѣсным полукругом обступивших замою По- 
лет орла останавливал ея вниманіе и тогда подавленность 
замѣнялась томительным желаніем на его крыльях уле­
тѣть из плѣна. Она таяла на глазах мавра, почти не 
отходившаго от ея ложа. Ея отчаяніе на третій день 
перешло в безразличіе. Она перестала надѣяться и ду­
мала, что умирает. На четвертый день ея заточенія, мавр 
ей сказал: — ,,Я отпускаю тебя к мужу." Она не вѣри­
ла своим ушам. Ея лихорадочный взгляд старался освѣ­
тить тайники его мрачной души. ,,Ты поражена. Я сам 
себѣ удивляюсь. Мнѣ опротивѣли жизнь, товарищи, этот 
замок; женщины надоѣли: разбои не кажутся любимой 
забавой. В тебѣ сочеталось небесное и земное. Я побѣж- 
ден! Ты не проявила ко мнѣ ни злобы, ни ненависти. 
Твои упреки и жалобы были кроткими." Она привстала 
на локоть и, тронутая его словами, со счастливой улыб­
кой, протянула ему руку. Цѣлуя ея пальцы, разбойник 
проговорил глухо: „Одно лишь условіе." Радостное вы­
раженія ея лица уступило мѣсто тревожному. „Т о, 
что ты думаешь, я от тебя не потребую." Краска стыда 
залила ея блѣдныя щеки. „Не смущайся. Я прошу тебя 
на прощаніе меня поцѣловать. Умирающему от жажды, 
не отказывают напиться воды, а голодному — в кускѣ 
хлѣба."

Послѣднюю ночь заключенія, плѣнница провела 
наединѣ со своим лохититилем. И чтобы сдѣлать ему
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удовольствіе, она нарядилась в богатое одѣяніе араб 
ских женщин и согласилась ужинать с ним. До ея слуха 
заглушенно доносились звуки гитары, которые сливались 
в чудную мелодію, возбуждавшую нервы, волновавшую 
кровь. Он упросил Изабеллу выпить чарку сладкаго ви­
на; осушив ее до дна она ощутила круженіе головы и 
сонливость. Плѣнница прислонилась головою к мягким 
подушкам; отяжелѣвшія вѣки, сами-собою, опустились на 
глаза. И начался сон. Ей грезилось, что она арабская 
принцесса и с нею находится муж, выглядѣвшій на этот 
раз сказочным царевичем. Изабелла узнала свою спаль­
ню, но взамѣн потолка над нею простиралось звѣздное 
небо. Глаза Педро блистали счастьем и голое его звучал 
то нѣгою, то страстью. Сливаясь с шопотом ночного міра, 
неслись горячія слова: ,,Моя синяя звѣзда.“  И когда гу­
бы Педро прикаснулись к ея рту, она отвѣтила ему дол- 
гим поцѣлуем. Дальше Изабеллѣ снилось, что она летит 
ввысь, навстрѣчу небесным свѣтилам, что ея тѣло воз­
душное и нѣт ему преграды.

Луч солнца, упавшій на голову узницы пробудил ее. 
Велико же было удивленіе Изабеллы, когда вмѣсто зна­
комой комнаты ея замка, она увидѣла мавританскую 
спальню разбойника и его, спящаго на леопардовой шку­
рѣ, небрежно брошенной на пол. Довольная улыбка за­
стыла на его губах. Молодая женщина вспомнила, что 
уже 4 дня плѣнница, и что сегодня будет отпущена на 
волю. Вокруг нея слѣдов не оставалось от их ночного 
пира: вмѣсто явств на столѣ стояли рукомойник с кув- 
шином надушенной воды; кругом была тишина, и араб­
скій костюм не прикрывал юное тѣло красавицы. Иза­
белла мучительно напрягала свою память. — «Что же 
было тогда явью и что же сном? Надо без замедленія 
ѣхать домой.» Она умылась и одѣлась в свою амазонку. 
Давно легкій шум разбудил мавра, огненным взором он 
слѣдил за нею.

Звук слов поразил Изабеллу своею ноожиданностью. 
— «Я видѣл дивный сон. Скажи мнѣ, что грезилось тебѣ 
этой ночью?» Еле слышно, опустив голову, она отвѣтила 
разбойнику: — «Муж.» Злобно заблистали черные глаза, 
грозно сдвинулись длинныя брови, жестокая усмѣшка 
искривила красивый рот. Плѣнница поняла, что с этого 
дня жизнь Педро будет находиться в опасности; ноги ея 
подкосились и она упала бы, если бы он, очутившись 
одним прыжком подлѣ нея, не поддержал молодую жен­
щину. — «Я сдержу обѣщаніе и сам отвезу тебя до гра­
ницы твоих владѣній,» сказал мавр мрачно.
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С завязанными глазами, Изабелла сидѣла на сѣдлѣ 
с разбойником. Сзади, один из конюхов вел ея мула. Как 
в желѣзных тисках чувствовала себя моя прабабка в объ- 
ятіях мавра. Вначалѣ они молчали, но когда приблизи­
лись к «Орлиному Гнѣзду», он заговорил: «Мы уже вбли­
зи твоего дома и скоро ты будешь с мужем, если обѣ­
щаешь исполнить слѣдующее: продолжать тайно видѣть­
ся со мной.» — Она застонала от душевной боли. Он 
продолжал безжалостно настаивать на своем условіи. «Я 
буду за тобой слѣдить; о мѣстѣ и часѣ наших свиданій 
будет заблаговременно тебѣ сообщено.» Молодая жен­
щина тихо, но горько заплакала.

«Твой отказ — смертный приговор для маркиза Аль- 
да.» Зная могущество разбойника, Изабелла не могла от­
казаться; но подлость его предложенія возмутило крот­
кую душу и синіе глаза загорелись впервые гнѣвом. С ея 
лица сняли повязку; она зажмурилась от яркаго солнца. 
Их кавалькада стояла на холмѣ; внизу разстилалась пло­
дородная долина, в концѣ которой на скалѣ возвышался 
неприступный замок. «Основательно построен,» замѣтил 
мавр, окинув орлиным взглядом открывшуюся с гор гіе- 
ред ним перспективу и, склонившись над своей плѣнни­
цей, он спросил: «Согласна?» — «Да,» прерывающимся го- 
лосом, отвѣтила она своему мучителю и прошептала бе­
зутѣшно: «Мой бѣдный Педро.» Разбойник слѣдил за 
удалявшейся Изабеллой до тѣх пор, пока она не въѣ­
хала на подъемный мост замка.

Она разсказала Педро, что рыцарь-мавр отпустил ее, 
когда увидѣл, что плѣнница умирает от горя и истоще­
нія. На его вогірос, хорошо ли разбойники с ней обраща­
лись, Изабелла отвѣтила утвердительно. Счастливый су- 
пруг повѣрил, что жена не скрывает от него ничего не­
поправимаго или грознаго для его спокойствія. Н о  Иза­
беллу мучило воспоминаніе о послѣдней ночи в замкѣ 
разбойника. И когда она сознавала, что будет матерью, ея 
безпокойству и смущенію не было границ. Днем и ночью 
возставал неразрѣшимый вопрос, на который молодая 
женщина никак не могла отвѣтить: — «Кто отец будуща­
го ребенка?» О страшном рыцарѣ шли толки, что он рас- 
пустил свою шайку и покинул Королевство. Когда насту- 
пил срок родить, Изабелла благополучно разрѣшилась от 
бремени. Младенец был крупный и здоровый. «На кого 
из нас он похож?» слабым голосом спросила она Педро, 
когда пришла в себя, послѣ трудных родов. — «У наше­
го сына твоиглаза и волосы,» сгордостыо отвѣтил он. Жена
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мысленно возблагодарила Бога и успокоилась: ея надеж­
ды перешли в увѣренность, что ребенок мужа. Она счи­
тала, что мавританская кровь непремѣнно сказалась бы 
сразу на младенцѣ, если бы он был сыном ея похитите­
ля. Но прошли мѣсяцы и смуглый цвѣт маленькаго Хуа­
на начиная сильно тревожить мать.

Педро уѣхал на нѣсколько дней по неотлучным дѣ- 
лам; она, проводив его до моста, спустилась в сад, раз­
битый между скал; молодая женщина опустилась задум­
чиво на скамью, поставленную около бассейна, в кото­
рой плавали, играя на солнцѣ, золотыя рыбки. Она оч­
нулась от дум, когда что-то, упавшее к ея ногам, звяк­
нуло о каменныя плиты садовой дорожки. С тяжелым 
предчувствіем Изабелла подняла сверток и вынула из 
него кусок бѣлаго мрамора, а также золотой нож араб­
ской работы с, украшенной драгоцѣнными камнями, ру­
кояткою. — «Вызов и угроза,» стучали в мозгу страш­
ныя слова, как желѣзный молот по наковальнѣ; и не 
трудно ей было распознать, что представляя из себя ри- 
сунок на камнѣ, начертанный смѣлой рукой. — «Я окру­
жена его шпіонами. Он все слышит и видит.., Но я не 
могу измѣнять Педро и не исполню его требованіе».

Паническій страх перед разбойником побѣдила лю­
бовь к мужу. Она спрятала мрамор и нож в секретный 
ящик письменнаго стола и не поѣхала на свиданіе с 
мавром, назначенное ей в сосновой рощѣ у шумнаго во­
допада, поблизости от замка.

Второй раз, в теченіи мѣсяца, отлучился Альда; он 
не внял ея мольбам взять с собой, но, встревожившись 
слезами жены, обѣщая вернуться на слѣдующій день. 
Изабелла снова сидѣла у фонтана, любимаго мѣста в 
саду, когда шорох у запертой калитки, выходившей на 
двор, привлек ея вниманіе. Она подошла к желѣзной рѣ- 
шоткѣ и увидѣла за нею странствующую цыганку...

Маркиз прервал здѣсь свое повѣствованіе и, выпив 
стакан крѣпкаго вина, сказал: — «Кто из хорошеньких 
женщин, притом молодых, не любит гадать? Большую 
часть красавиц привлекает сам процесс гаданья, вѣрит 
ли она в его точность или нѣт. Но Изабеллѣ не из пу­
стого любопытства захотѣлось приподнять завѣсу буду­
щаго, ей необходимо было узнать, какое готовит мщеніе 
рыцарь-разбойник, и поэтому она впустила в сад цыган­
ку. У этой женщины было суровое лицо, и твердый 
взгляд ея впавших глаз тяжело дѣйствовал на молодую 
женщину. Взяв ея руку, гадалка начала быстро шептать
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«Тебя любят многіе, но только два из них играют роль 
в твоей долгой жизни, первая часть которой связана с 
обоими, вторая же, исключительно, с одним из них. У 
тебя от каждаго будут сыновья, но братья между собой 
всегда останутся чужими. Ты любишь перваго, ненави­
дишь — второго. Но ты предназначена роком тому, ко­
тораго страшишься, и сопротивленіе его страсти напрас­
но.»

Предсказаніе глубоко встревожило молодую жен­
щину и, со дня гаданья, мавр овладѣл ея мыслями, осо­
бенно настойчивыми в ночную пору. Он являлся ей в 
сновидѣніях неумолимым и властвующим над ея душой 
и тѣлом. «Это — колдовство,» повторяла она себѣ, ежед­
невно и, в концѣ концов, объявила мужу, что собирает­
ся совершить паломничество к чудотворной статуѣ М а­
донны, стоящей в одном древнем женском монастырѣ, 
расположенном в 50-ти килм. от «Орлинаго Гнѣзда».

Тѣм временем, пока Изабелла мучилась навязчивы­
ми снами, виновник ея страданій продолжал прибѣгать к 
колдовству цыганки-ворожеи, которую он посылал к кра­
савицѣ гадать.»

В наш матеріалистическій двадцатый вѣк не вѣрят 
ни в силу молитвы, ни в пагубное вліяніе черной магіи, 
не допускают возможности существованія ни ангелов, ни 
демонов и отрицают даже Божіе Бытіе. Готовая почва 
предоставляется духу тьмы для сѣянія плевелов в серд- 
цах человѣческих. «Нѣт ни добра, ни зла,» твердят уче­
ные безумцы. «Наш Бог — лишь энергія, дающая всему 
начало.» В XVI столѣтіи человѣком не владѣл дух скеп­
тицизма и раціонализма, вѣрнѣе — гордости и невѣрія, 
и Изабелла, естественно, избрала лучшее лѣкарство для 
излѣченія своей томившейся души,» пояснил Альда и 
добавил, обращаясь к Иринѣ: «Я отклонился от повѣсти, 
простите меня за болтовню.»

— «Вы замѣчательный разсказчик,» — с увлеченіем 
воскликнула молодая женщина, «слушая вас я забыла о 
времени и, вмѣстѣ с Изабеллой, переживала ея приклю­
ченія.» — «Ты видишь, Альфонсо, впредь тебѣ придется 
быть осторожнѣй,» весело усмѣхнулась донна Тереза. 
От ея слов, Ирина порозовѣла и, разсмѣявшись, отвѣти­
ла:— «Если вы не устали, маркиз, то, пожалуйста продолжай­
те исторію. Я не засну, пока не узнаю ея окончаніе.» - 
«Изабелла — моя любимица из всѣх прабабушек. Ея 
жизнь самая интересная. Она много страдала и ее на­
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прасно осуждали современники; мнѣ хотѣлось бы обѣ­
лить ея свѣтлую память,» сказал Альда.

Во время разсказа Андрей изучал игру выразитель­
наго лица Ирины, угадывая по ней сокровенныя думы 
своей жены. И то, что открывалось его сознанію, он мог 
бы сравнить с бѣлизною перваго снѣга.

Маркиз продолжал разсказывать: «Итак, отказав­
шись, раз навсегда, ѣздить на свиданіе с мавром, Иза­
белла умолила мужа отпустить ее на богомолье, в выше 
упомянутый монастырь. С многочисленной челядью, в 
вмѣстительном возкѣ, отправилась она, послѣ недолгих 
сборов, в недальній путь. Педро сопровождал ее до мо­
настырской ограды; он обѣіцал в скором времени вер­
нуться за женою.

На молодую поломницу быстро, благотворно подѣй­
ствовали молитвенные тишина монастыря и душевный 
покой инокинь; ясность и спокойствіе вернулись к ней, 
когда она исповѣдывалась в своих вольных и невольных 
грѣхах священнику. Изабелла раздавала на церковной 
паперти щедрой рукой милостыню нишим и калѣкам, 
когда в толпѣ этих бѣдняков, ей померещилось лицо 
рыцаря-разбойника. В глазах у нея потемнѣло и она 
была принуждена присѣсть на ступени каменной лѣст­
ницы, мѣстами протертой ступнями людей, вѣками по- 
сѣіцавших это святое мѣсто. Изабелла не ошиблась, 
это — был он. Мавр предстал перед нею, одѣтый в 
рубище, с грязной повязкой на головѣ и с запачканым 
сажей лицом. Но лохмотья и грязь не могли уничтожить 
его красоту и он, иопрежнему, хотя и в меньшей степе­
ни, обращал на себя вниманіе правильностью черт, ор- 
линым взглядом, классической пропорціональностью мус­
кулистаго и гибкаго тѣла. Как умирающій в пустынѣ от 
жажды, ирипадает жадно засохшими губами к источни­
ку, так и разбойник насыщался взором красотой Изабел­
лы, забыв в этот миг все остальное на свѣтѣ. Она была 
чрезвычайно испугана его появленіем; мысли ея пута­
лись; невнятно доносились его негромкія слова: — «Ты 
также безсердечна, как и прекрасна. Ты — обманщица. 
Я жалѣю, что повѣрил тебѣ.» Стой молодой женщины 
был ему отвѣтом и, не выдержав его взгляда, она за­
крыла лицо руками.

«Мнѣ представлялись случаи убить маркиза Альда; 
память о тебѣ меня удерживала; я боялся твоего про­
клятія. Я не хотѣл, чтобы ты меня возненавидѣла.» Иза­
белла снова взглянула на мавра и он усмотрѣл в ея 
глазах удивленіе и благодарность. «Я прозвал тебя с той
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незабываемой ночи, «Синею звѣздой». От свѣта твоих 
глаз я умираю и возрождаюсь, падаю и возношусь.» Раз- 
бойник пытался ее увлечь своей пылкой рѣчью, но она, 
перестав его слушать, в душевном смятеніи, думала о 
своем 4-хдневном заключеніи. И снова, как тогда, зву­
чали ласкою и страстью три слова: «моя синяя звѣзда».

Молодая женщина отвернулась от него: ея глаза 
наполнились слезами. — «Нѣт болѣе сомнѣнія. Это ужас­
но!» И потухла, теплившаяся в сердцѣ Изабеллы, надеж­
да, что злосчастная ночь, проведенная ею у мавра, не 
таила от міра невольный грѣх женщины-ребенка.

— « Я  освобожу тебя от обѣщанія, если ночью ты 
впустишь меня к себѣ.» Я знаю дом, гдѣ ты останови­
лась и видѣл окна твоей комнаты».

Жар и блеск его глаз ей становились не в моготу, она 
встала и, не отвѣчая ему, вошла в церковный притвор и, 
обмакнув пальцы в святой водѣ, перекрестилась.

Спустилась ночь на землю. Изабелла рѣшила не ло­
житься и сѣла у окна. Она не ощущала чар колдуньи и 
находила в себѣ силы бороться со страхом и отчаяніем. 
Мелькнула тѣнь, раздался шопот: — «Впусти. Терпѣніе 
мое кончается. Отвѣтственность за гибель твоего мужа 
падет на тебя.» — Их отдѣляла желѣзная рѣшотка. Чер­
ты его лица смутно вырисовывались на фонѣ стѣны, ея 
— были ярко освѣщены луною.

«Наш сын,» сказал он глухо, схватив ее за плечи.— 
«Мучитель, пощади! Разве тебѣ меня не жаль? Несчастіе, 
случившееся со мной, без моего вѣдома, не дает тебѣ 
права меня преслѣдовать.» В ея голосѣ звучали 
рыданія. — «Моя любовь безгранична и нѣт для нея 
преград! Ты говоришь о жалости, но сама безчувственна 
к моим страданьям! Болѣе года я тебя не видѣл и ты 
отказываешься для меня пожертвовать одною ночью!» — 
«Я никогда добровольно не буду твоей! Твое присут­
ствіе мнѣ невыносимо! Оставь меня. Я тебя простила; 
неужели в тебѣ нѣт и капли состраданія?»

Эту ночь они провели у рѣшотки и только с разсвѣ- 
том покинул он Изабеллу. Верхушки гор озарились пер­
выми лучами, засверкал крест на монастырской церкви, 
раздался благовѣст. Молодая женщина лишь теперь мог­
ла лечь спать. И снилось ей все то, что говорил в эту 
долгую ночь рыцарь-разбойник: его счастливое дѣтство 
в Гренадѣ; бѣгство из отцовскаго дома из-за происков 
мачехи; скитаніе по чужеземным странам и возвращеніе 
на родину, гдѣ семья отказалась принять его. По словам
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мавра, лишь с этого времени начинался преступный пе- 
ріод его жизни. И, против воли, в ея сердцѣ закрадыва­
лась жалость и она начинала понимать его цѣльную и 
мрачную душу. Изабелла провела еще день в монасты­
рѣ и не предчувствовала, что ее ожидало скоро новое 
тяжкое испытаніе. Вернувшись домой, она не нашла сы­
на. Маленькій Хуан пропал безслѣдно вмѣстѣ со своей 
кормилицей. Всѣ поиски были напрасны, и безутѣшная 
мать серьезно заболѣла. Ей не давала покоя мысль, что 
она виновница страданій мужа, который тяжело пережи- 
вал исчезновеніе первенца, и у ней хватило духа, рис­
куя разбить свое счастье, открыть ему всю правду.

«Она была замѣчательная женщина!» воскликнул 
маркиз, обрывая свою повѣсть на интересном мѣстѣ. —  
«Ей слѣдовало это сразу сдѣлать,» возразил Андрей. — 
«Не думаю; она не могла предвидѣть всѣ козни разбой­
ника, “  сказала донна Тереза. — «Порядочныя женщины 
не награждают мужа чужими дѣтьми,» отвѣтил Ларош.— 
«Если бы я была в ея положеніи, то поступила бы так 
же. Вы к Изабеллѣ несправедливы! Вы — женоненавист- 
ник!» упрекала мужа впечатлительная Ирина; ея большіе 
глаза искрились, как темныя звѣзды. — «Вы навѣрно 
устали. Не отложить ли до завтра?» спросил Альфонсо. 
Андрей молчал, но молодая женщина, умоляюще взгля­
нула на Альда, который не замедлил исполнить ея нѣ­
мую просьбу.

ГІедро, узнав, что Хуан—сын мавра, прекратил без­
успѣшные поиски. Сгорая от ревности, руководимый же- 
ланіем мести, он поклялся разорить разбойничій замок. 
Ни слезы, ни мольбы Изабеллы не смогли заставить его 
отказаться от опаснаго предпріятія. Он собрал значи­
тельный отряд рыцарей и, поручив жену родителям, на- 
чал военныя дѣйствія против разбойников. Но не скоро 
рыцари напали на слѣд самого мавра и отыскали ущелье, 
ведущее в его долину. Проникнуть вглубь горнаго про­
хода им не удалось из-за разбойничьей заставы.

И рано наступившая зима, принудила рыцарей спу­
ститься с гор на зимовье. Педро отложил нападеніе на 
мавра до весны. Когда метели прекратились, снѣг стаял, 
Альда со своим отрядом, вновь, стоял у горнаго ущелья. 
На этот раз заставы в нем не оказалось, и Педро смог 
проникнуть в долину и убѣдиться, что замок грознаго 
разбойника бы л пуст. Гулко раздавлись шаги Альда по 
голым покоям; томимый ненавистью, напрасно искал он 
комнату, гдѣ два года тому назад, изнывала его жена.
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Педро и Изабелла мечтали начать новую жизнь, 
оставив позади все тяжелое; и, хотя им и не удавалось 
забыть прошлое, они были счастливы. У них родился 
сын, котораго отец назвал Альфонсом. Мальчик рос ве- 
селым, здоровым и радовал родителей, но Изабелла не 
могла разлюбить своего пропавшаго старшаго сына и, 
тайно от мужа, грустила по своем первенцѣ. О рыцарѣ- 
разбойникѣ она боялась думать и отгоняла всякую 
мысль о нем. Со дня их свадьбы прошло 10 лѣт; ей стук­
нуло 26 лѣт, когда Педро поѣхал на войну с Императо- 
ром Карлом V. Он не вернулся, так как былубитпод Па­
віей. Изабелла, горюя по мужѣ, провела год затворни­
цей. Ея красота не увяла, и слава о ней влекла многих 
из дальних стран попытать свое счастье. Но ни один из 
искателей ея руки не мог похвалиться успѣхом.

Однажды, на второй год своего вдовства, мать си­
дѣла с сыном в саду, когда шум спускаемаго подъемна­
го моста, и отчетливые удары лошадииых копыт о ка­
менныя плиты двора, обратили вниманіе маленькаго 
Альфонса. Мальчик, подбѣжав к желѣзной калиткѣ, за 
которой нѣкогда стояла цыганка, позвал мать: «Посмот­
ри, какой великолѣпный конь и какіе красивые доспѣхи 
на рыцарѣ.» Она, прячась за душистыя гроздья глици­
ній, густо покрывавшія стѣны замка, равнодушно взгля­
нула на всадника. «Навѣрно свататься... Когда же меня 
оставят в покоѣ?» подумала молодая женщина. Прошло 
нѣсколько минут и ей доложили, что французскій ры­
царь, граф д‘Арганьяк просит принять его. Из чувства 
гостепріимства, она велѣла провести к ней в сад проѣз­
жаго иностранца. Француз, при видѣ Изабеллы, низко 
поклонился; когда он поднял голову, она признала в нем 
рыцаря-мавра. Пораженная и встревоженная, она же- 
стом руки пригласила его сѣсть и молчала. Он замѣтно 
постарѣл, в густых волосах серебрилась сѣдина, высту­
пали глубокія линіи в углах рта и виднѣлись мелкія мор­
щины вокруг глаз. «Разбойник подурнѣл,» рѣшила мед­
ленно Изабелла, она не могла не сознаться себѣ, что 
все же красивѣй его еще не встрѣчала мужчины. Ему 
тогда было за 40 лѣт... Прошли секунды, молодая жен­
щина слышала біеніе своего сердца. Он не смотрѣл на 
нее и казался ей хладнокровньтм, даже безстрастным.

— «Жив ли мой сын?» — спросила она шопотом. 
Изабелла никогда не сомнѣвалась, что отец украл у нея 
маленькаго Хуана.
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— «Да. Он со мной. Я пріѣхал в Испанію по дѣлам 
и захватил его с собою, чтобы тебѣ показать старшаго 
сына.» — «Я буду тебѣ безконечно благодарна, если ты 
его ко мнѣ пришлешь.»

— «Ради тебя я не хотѣл бы мальчика сюда при­
возить. У него слишком большое сходство с матерью. 
Не трудно будет в нем признать твоего пропавшаго пер­
венца. Что подумает молодой Альда? Вспомнят старое.»

— «Тогда,» с огорченіем сказала Изабелла, «я про­
шу тебя передать Хуану благословеніе матери.»

— «Не бойся меня; моя страсть к тебѣ за эти годы 
остыла. Вдали от тебя, при дворѣ Короля Французскаго, 
я вел веселую жизнь и во многом измѣнился,» отвѣтил 
д,Арганьяк не без насмѣшливой вѣжливости.

— «Я не страшусь любви, но — мести. Ты приносил 
мнѣ одни несчастья, и я не могу это забыть.» — 
«Хуан тебя ждет, но настаивать я не буду; рѣшай сама.» 
— «Гдѣ мой сын?» прошептала она с волнешем, и пре­
красные глаза вопросительно посмотрѣли на рыцаря. — 
«Я остановился с ним в гостиницѣ, в ближайшем город­
кѣ, в Санта-Барбара. Я хотѣл бы к нему вернуться за­
свѣтло,» проговорил д‘Арганьян и, вставая, окинул Иза­
беллу безразличным, почти скучаюіцим взглядом.

— «Если я с тобой поѣду, то успѣю ли до темноты 
возвратиться в «Орлиное Гнѣздо?» освѣдомилась молодая 
женщина у своего посѣтителя; в голосѣ ея слышалось 
колебаніе. — «Тебѣ утомительно будет провести нѣс­
колько часов в дорогѣ. Не лучше ли будет переночевать 
в городѣ?» сказал он. — «Ночевать в Санта-Барбара я 
не могу; я должна быть вечером дома,» возразила она с 
рѣшимостью. — «Меня сопровождает мой слуга и тебѣ 
не нужно брать с собой охрану. Мы проводим тебя об­
ратно,» спокойно предложил д ‘Арганьяк. — «Я захвачу 
Филиппа, моего пажа,» объявила Изабелла, соглашаясь с 
ним.

Любимый паж молодой женщины был глубоко пре­
дай своей госпожѣ. Ему она довѣряла и была убѣжде­
на, что юноша никому не откроет тайну ея неожиданной 
поѣздки. Вѣрный паж был сиротой и моложе ея лѣт на 
десять.

Погода была чудная; их мулы и кони бойко шли по 
каменистой дорогѣ. Рыцарь развлекал Изабеллу инте­
ресными разсказами о королях Людовикѣ XII и Фран­
цискѣ I, о сраженіях и походах, в которых он принимал 
участіе. — «Король Франциск I наградил меня граф-
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с̂твом . Мое крупное состояніе я честно заслужил;сын на- 
слѣдует от меня, не только, никѣм неоспоримое, богат­
ство, но и незапятнанное имя,» сказал он ей не без гор­
дости.

— «Как я счастлива за Хуана!» воскликнула она и 
-нерѣшительно спросила: «Ты, навѣрно, взял француз­
скую жену?» — «Память о злой мачехѣ останавливала 
меня от женитьбы- Я не хотѣл сыну моей участи. Не 
скрою, это было жертвою с моей стороны. Двор короля 
славится своими красавицами и нѣкоторыя из них были 
ко мнѣ благосклонны.» — «Я никогда не подумала бы, 
что из тебя сможет выйти заботливый отец,» замѣтила 
она. — «Тогда, когда ты меня знала, я был разбойни- 
ком. Теперь я граф д4Арганьяк, рыцарь Франциско I,» 
самодовольно усмѣхнулся он. «Во Франціи никто не знает 
о моем преступном прошлом.»

— «Как воспитал ты сына?» — не без безпокойства 
спросила Изабелла.— «При нем были с ранняго дѣт­
ства лучшіе преподаватели. Хуан говорит на 4 языках; 
мальчик образован, отличный наѣздник.» — „Красив?44— 
улыбнулась мать. — „У  него твои глаза и волосы. Я 
еще не видал такого подростка. Сын хорош и лицом и 
характеромъ с искренним чувством, отвѣтил рыцарь. Егѳ 
суровое лицо просвѣтлѣло и довольная улыбка смягчила 
строгія губы.

Перед Изабеллой на тѣнистой верандѣ стоял, для 
своих одинандцати лѣт, высокій, хорошо сложенный отрок. 
Его синіе глаза и золотистые волосы выдавали в нем ея 
сына. Но на этом сходство кончалось и во всем осталь- 
ном мальчик был вылитым портретом отца. Хуан не от­
рывался взором от своей матери. В его глазах она чи­
тала обожаніе и видно было, что с момента их встрѣчи, 
мать заняла в дѣтском сердцѣ первенствующее мѣсто, 
несмотря на замѣтную любовь сына к отцу. Трудно сло­
вами описать то, что творилось в душѣ Изабеллы; сму­
щеніе, радость, грусть в ней чередовались. Ей хотѣлось 
быть с Хуаном одной, чтобы без стѣсненій его обласкать; 
для нея в этом свиданіи была и боль, вызванная созна- 
ніем новой разлуки. Догадавшись о ея состояніи, Фер­
нандо д‘Арганьяк, оставил на нѣкоторое время мать и 
сына одних. Когда настало ей время возвращаться в 

Орлиное Гнѣздо44. Изабелла скрыла от Хуана, что по- 
кидает его. Этот обман ей дорого стоил: ложь жгла серд­
це и вызывала румянец стыда на іцеках молодой жен­
щины. — „Пожелаем здоровья нашему сыну,44 сказал 
рыцарь,когда они были одни, „котораго ты никогда болѣе не
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увидишь.“  Он поднес к ея губам бокал вина. Слезы ка­
пали из синих глаз, пока Изабелла пила заздравный ку- 
бок. Фернандо продолжал: „Пора ѣхать, если ты хочешь 
быть дома до темноты/4 Молодая женщина, сдѣлав нѣ­
сколько шагов по направленію к выходу, опустилась на 
ближайшее кресло и слабо прошептала: ,,У  меня шумит 
в ушах, кружится голова, я теряю сознаніе.44

Ночь покрывала землю, когда Изабелла очнулась. 
Тряска рыдвана, стук лошадиных копыт, щелканіе ку­
черского кнута и скрип колес казались ей продолженіем 
страннаго сна. Напрягая зрѣніе, она различала на про- 
тивоположном сидѣніи неясныя очертанія человѣка. — 
„Кто ты?44 — спросила молодая женщина испуганно. Он 
позвал ее нѣжно; и, узнав этот голое, она, уткнувшись 
лицом в подушки, безутѣшно зарыдала.

До ея слуха заглушенно долетали слова: — ,,Я  не 
переставал тебя любить всѣ эти долгіе годы вынужден­
ной разлуки. С красавицами, за вином и в сраженіях я 
старался вылѣчиться от тоски, но когда приходило от­
резвленіе или наступал отдых от суроваго существованія 
в походах, ты с новой силой мучила меня воспоминанія­
ми: твои глаза — цвѣта сапфира; твой плач — тихія 
капли фонтана-слез; мои горькія серенады у рѣшотки 
твоего окна; и — поцѣлуй горячій, радостный, который 
не для меня был предназначен... Похищеніе сына не бы­
ло мщеніем, а лишь желашем не порвать с тобой окон­
чательно. Я предчувствовал, что, имѣя Хуана при себѣ, 
я встрѣчусь рано или поздно с его матерью. Издалека, 
через друзей, я слѣдил ревниво за тобой, и когда при­
шло сообщеніе о гибели твоего мужа, я собрался в Ис­
панію. Я тоже сражался под Павіей, но был в войсках 
Короля Франціи. Волшебная ночь, с тобой проведенная 
в моем горном замкѣ, постоянно дразнила меня заман­
чивыми образами, и иногда я готов был бросить все, по­
губить тебя и себя, но увидѣть хоть раз еще мою „С и ­
нюю Звѣзду.44 Нахлынувшія воспоминанія, своею ярко­
стью, невидимо соединяли Изабеллу с д4Арганьяком.

«Когда колдовство старой цыганки не оправдало 
мои надежды, я обратился с пламенной молитвой к Ма­
доннѣ: я обѣщал Ей исправиться и просил Ее отдать те­
бя мнѣ. В тот монастырь, гдѣ мы встрѣтились в послѣд­
ній раз, я сдѣлал богатый вклад и, покидая родину, раз- 
дал бѣднякам часть своего имущества. Шайку разбойни- 
ков я тогда распустил, взял с них клятву не нападать 
на владѣльцев «Орлинаго Гнѣзда». Всю дорогу сюда я 
мучился мыслью, что уже год прошел со дня смерти
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Альда, что я могу опоздать и не застать тебя вдовой. 
Ревность терзала меня; мое воображеніе представляло— 
тебя, окруженную многочисленными поклонниками, и од­
ного из них счастливаго избранника. Я ѣхал к тебѣ с 
честным намѣреніем открыто просить твоей руки; но 
встрѣтив в саду, ты не можешь себѣ представить, как 
хороша ты была на фонѣ глициній, я понял, что, как и 
прежде, ты боишься и не довѣряешь мнѣ, что своей во­
лей никогда не станешь моей женой; и я рѣшил исполь­
зовать любовь матери к сыну. Скрыв свое чувство, я 
прикинулся равнодушным и, обманув тебя, усыпил твою 
ко мнѣ подозрительность. Ты добровольно взошла в при­
готовленную мною западню. Твоего пажа я собирался 
отослать обратно в «Орлиное Гнѣздо». Он не послушал­
ся меня; я оставил его раненым в гостиницѣ».

— «Ты все такой же разбойник, как был 10 лѣт 
тому назад!» — перестав плакать, воскликнула в волне­
ніи Изабелла. «Это — насиліе! Твой поступок меня глу­
боко возмущает!»

Ея глаза с укором на него смотрѣли, но ни ненависти, 
ни гнѣва он не усмотрѣл в них. — «Прости меня,» глу­
хо сказал Фернандо. Она упала перед ним на колѣни и 
с мольбой прошептала: «Отпусти меня! Я умру в разлу­
кѣ с Альфонсом. Я не хочу покидать Испанію. Мой 
сын и близкіе осудят меня. Ты опять меня позоришь!»

Д ‘Арганьян слушал ее и молчал. «Ты не человѣк, 
а — чудовище!» — простонала молодая женщина и в ея 
печальных глазах загорѣлось негодованіе.

Весь слѣдующій день она молчала и не принимала пищи. 
Он сильно встревожился за здоровье своей плѣнницы и 
рѣшил уступить свое мѣсто Хуану, который ѣхал со сво- 
им дядькой в переднем рыдванѣ. Отец объяснил сыну, 
что мать больна и поручил ее его нѣжным заботам. Из 
рук отрока она стала ѣсть и, временно, покорилась сво­
ей участи. Хотя Изабелла больше любила Альфонса, 
но сознавалась, что старшій мальчик красивѣй и способ­
нѣй младшаго. Это открытіе ее смущало; молодой жен­
щинѣ обидно было думать, что сын незабвеннаго мужа 
уступает во всем сыну разбойника.

Фернандо ее навѣщал по нѣсколько раз в день; он 
радовался здоровому румянцу, игравшему на ея щеках, 
а также ласковому взгляду и нѣжным словам, относив­
шимся к Хуану. Похититель успокоил плѣнницу обѣща- 
ніем, что даже пальцем не тронет ее, пока она не ста- 
нет его женой.
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—- «КЪгда ты собираешься меня насильно повѣн­
чать?» — спросила однажды со смущеніем Изабелла, когда 
они были одни во время путешествія. — «Как только 
пріѣдем в Париж,» отвѣтил рѣшительно д'Арганьяк.

—  «Я заявлю всѣм, что ты силой меня увез из до­
ма, что я в плѣну,» возмутилась она. — «Ты никого не 
увидишь до свадьбы.» — «Но я буду просить защиты у 
короля,» настаивала Изабелла.—«ФранцискІ одобрит мои 
дѣйствія,»

— «Неужели никто не заступится за одинокую жен­
щину?» воскликнула она в отчаяніи. — «Многіе рыцари 
считали бы счастьем из-за тебя вызвать меня на поеди- 
нок, но никто не узнает, что я тебя похитил. Ради на­
шего Хуана ты будешь молчать о том, что могло бы по­
вредить в будущем сыну и омрачить его дѣтскіе годы; он 
любит родителей крѣпко. Я еще никогда не видѣл его 
таким счастливыми — «Да,» согласилась молодая жен­
щина упавшим голосом и, отвернувшись от него, прошеп­
тала еле слышно: «Мнѣ остается одно: при первом слу­
чаѣ убѣжать.» На лицѣ Изабеллы застыла печаль.

— «Ты теперь графиня д^Арганьяк,» сказал Фернан­
до, когда рыдван остановился гіеред двухэтажным зда- 
ніем, окруженным садом и расположенным в центрѣ П а­
рижа. «И этот дом тебѣ принадлежит. Ты в нем хозяй­
ка.» -  «Которая не может распоряжаться сама собой,» 
вылѣзая из рыдвана, грустно отвѣтила Изабелла.

Вечером того же дня, когда она лежала, в богато­
убранной спальнѣ, вошел д6Арганьяк и объявил ей: —  
«Завтра—дома мы будем повѣнчаны. Я еще с дороги по- 
слал гонца все приготовить для скорой свадьбы. Ввиду 
исключительнаго нашего положенія, гостей я не звал, 
но пир в твою честь дам позднѣе, когда представлю 
мою жену королю.» — «Я здѣсь плѣнница, но, ради Х у ­
ана, не буду жаловаться. Полюблю ли тебя - -  я не знаю, 
но из-за нашего сына вас не брошу». И впервые она 
ему улыбнулась застѣнчиво и привѣтливо.

Изабелла сдержала обѣщаніе и не вернулась в Ис­
панію. Долго она тосковала по Аьфонсо, близким людям 
и родным мѣстам. Мысль, что младшій сын взяг на по­
печеніе ея родителей, помогала матери переносить раз­
луку с ним. Но со временем Хуан сдѣлался для нея са- 
мым любимым существом на цѣлом свѣтѣ, и тогда Фран­
ція стала настоящей ея родиной. Для своего оправданія, 
в глазах родителей и Альфонса, она записала все то, что 
с ней произошло с тѣх пор, как она оставила отеческій
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дом. Изабелла была из тѣх немногих женщин своей эпо­
хи, которая свободно владѣла пером.

«Для меня так и осталось загадкой,» прерывая по­
вѣсть, сказал маркиз: «полюбила ли она Фернандо? В 
своей рукописи Изабелла об этом умалчивает, но нѣко­
торыя данныя наводят меня на это предположеніе.»

«Они провели в Парижѣ 2-3 года. Ее признавали од­
ной из первых красавиц веселаго двора Франциско I. 
Легкомысленное общество не испортило Изабеллу; она 
попрежнему слыла за неприступную, добродѣтельную 
женщину. Если эти годы в столицѣ были веселыми и го­
ловокружительными для Изабеллы, то для Фернандо они 
казались сплошным адом, так как он ревновал жену бе­
зумно и не мог спокойно переносить ея успѣх. В его 
болѣзненном, отравленном ревностью, воображеніи соз­
дались мучительныя картины ея измѣны, бѣгства. Она 
часто чувствовала на себѣ его пытливый взгляд, гово­
рившій ей об угрозѣ и мукѣ. Изабелла начала страшиться 
его ревности, а он объяснял эту боязнь нечистой совѣ­
сти своей жены. Чѣм кончилось бы их пребываніе при 
французском дворѣ, если бы они его не покинули, труд­
но сказать: убил ли он ее в приступѣ страсти, или она, 
не выдержав его ревнивый характер, возвратилась бы в 
Испанію? Послѣднее было трудно осуществимо и вѣр­
нѣй, что жена погибла бы от руки своего мужа.

Изабелла подробно описывает знаменательную сце­
ну, предшествовавшую их полному примиренію. Они вер­
нулись с веселаго карнавала, устроеннаго во дворцѣ; на 
ней все еще был одѣт мавританскій наряд, когда в ея 
опочивальню вошел Фернандо и, отпустив прислуживаю- 
іцих женщин, сказал отрывисто: — «Открой мнѣ всѣ 
свои помышленія и, если ты передо мной виновата, я 
тебя прощу; но не подумай скрывать; к обманщицѣ я 
буду безпощаден.» Он был наряжен в великолѣпный ко- 
стюм султана Гренадскаго, идущій к его смуглой кожѣ 
и, смотря на него, ей припомнилась их ночь в горах 
Астуріи.

— «Ты безсердечна и холодна ко мнѣ.» Повидимо- 
му, тѣ же воспоминанія нахлынули в его душу, потому 
что Фернандо продолжал со страстью и лаской: «Ты еще 
прекраснѣй, чѣм была! Помнишь? Тогда тебѣ было 16 
лѣт. Я болѣе не хочу терпѣть твое равнодушіе! Мнѣ 
нужна твоя любовь!» Он заглядѣлся на нее, его глаза 
пугали и влекли.

—■ «Я устала от твоих упреков и ревности! Я поко­
рилась твоей волѣ. Развѣ я плохая жена? В чем же
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можешь ты меня корить?» — с волненіем и безпокой- 
ством отвѣтила она и добавила тихо: «Мои мысли о тебѣ 
все тѣ же, какія были 14 лѣт тому назад.» Муж привлек 
ее к своей груди и глухо прошептал: — «Ты меня не­
навидишь.» В ея умѣ промелькнуло: — «Он способен 
меня задушить!»

И она с жаром воскликнула: «Если бы не Хуан, я 
давно не вынесла бы жизнь с тобой! Он—моя единствен­
ная отрада!» Фернандо еще крѣпче сжал ее в своих объ- 
ятіях и, тяжело дыша, сказал: «Я мечтал о том, что ты 
меня полюбишь!» — «Сперва твои ласки мнѣ были не­
выносимы, потом — безразличны, но теперь, лежа в 
твоих руках, я испытываю лишь страх!» — «Кто завла- 
дѣл твоим сердцем?!» — «Твой сын!».

— „Я  был бы покоен, если бы мог убѣдиться в вѣр­
ности твоих слов! Я перестал бы мучить тебя своею рев­
ностью. “  Он говорил с глубоким чувством, цѣлуя горячо 
ея волоса, лицо, шею. Кротость и жалость взяли верх 
над возмущеніем и боязнью; она ласково ему отвѣтила:
— „Я готова пожертвовать, ради тебя, блестящей жиз­
нью, и — зарыться в глуши. Я всю себя посвящю тебѣ 
и Хуану.“  Его взгляд просвѣтлѣл; улыбка счастья смяг­
чила строгую линію губ. — „Там я заслужу твою лю­
бовь,^ в голосѣ д‘Арганьяка слышалась увѣренность. —  
„Вѣришь ли ты мнѣ?“ — спросила жена нѣжно.

— „Да! Мы уѣдем в свои помѣстья, гдѣ будем одни
— с сыном/4 Он радостно погрузился взором в ея глаза, 
синіе, как южное море. Она ему довѣрчиво улыбнулась 
и, сливаясь с ним в долгом поцѣлуѣ, переживала вновь 
ту далекую памятную ночь.

Г Л А В А  X X I V .

С С О Р А  С  А Н Д Р Е Е М .

— „Мой разсказ о прекрасной Изабеллѣ кончен, 
но я вам сдѣлаю к нему добавленіе,44 проговорил мар- 
киз. задумчиво закуривая папиросу. ,,Я  посѣтил ,,1 е  c h a ­
t e a u  d ' A r g a n i a c 44, гдѣ встрѣтился с его владѣльцами, ко­
торые позволили мнѣ ознакомиться с семейными хрони­
ками. В них я нанал на слѣд Изабеллы. Оказалось, что 
всѣми любимая и почитаемая за доброту и милосердіе, 
она дожила до глубокой старости. Вскорѣ, послѣ своего 
переселенія в имѣніе мужа, Изабелла родила дочь Мар­
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гариту, которая вышла лицом в отца и нисколько не 
уступала матери в красотѣ. Хуан славился высокими ка­
чествами; он женился удачно и оставил потомство. Жизнь 
Фернандо и Изабеллы была мирная. Он обожал ее до 
самой смерти и, повидимому, был счастлив. Умер он 60 
лѣт, когда женѣ его было 45.“  — „ Д 4Арганьяк,“ мед­
ленно повторил Ларош, стараясь что-то припомнить. “ Мой 
родоначальник c h e v a l i e r  d e  la  R o c h e * ) ,  жившій в 16 столѣ­
тіи, был женат на M a r g u e r i t e  d ' A r g a n i a c .“  — „Какое не­
ожиданное открытіе!4* воскликнула донна Тереза, „зла­
токудрая Изабелла наша общая пра-прабабка.“

—  „ N o u s  s o m m e s  d e s  c o u s i n s . . . * * )  Очень пріятно,“  
сказал Альфонсо. — „Как это невѣроятно! В Андреѣ 
течет кровь мавра-разбойника!44 — не то с возмущеніем, 
не то с безлокойством замѣтила Ирина. Ларош посмот- 
;рѣл на нее с усмѣшкой и проговорил: „Фернандо был 
интересной личностью; я доволен быть его потомком.44

Маркиз, учитывая настроеніе гостей, вызванное по­
вѣстью, подумал: — „Повліяют-ли на нашу красавицу 
романтическія приключенія Изабеллы? Она — под их 
впечатлѣніем,44 и добродушно-хитрая улыбка скользнула 
по его лицу. — „Что вы подсмѣиваетесь?44 — спросила 
его недовольная Ирина. Он криво улыбнулся и нѣжно 
взглянул на нее: — „Мнѣ интересно было бы знать о 
чем вы думаете?44 Она, поняв затаенное значеніе его 
слов, замѣтно смутилась и торопливо сказала: — „Мнѣ 
ужасно понравилась ваша героиня!44 Прощаясь с хозяи- 
ном, молодая женщина снова поблагодарила его за до­
ставленное ей удовольствіе и шепнула ему застѣнчиво: 

Пожалуйста, не дразните меня.44 — Ея улыбка очаро­
вывала; во взглядѣ маркиза появилось восхищеніе, когда 
он ей отвѣтил; — „Я  воздержусь при других от этой 
плохой привычки.44

Ирина и Андрей молча подымались в свою комна­
ту. Жизнеописаніе прекрасной испанки, жившей 400 лѣт 
тому назад, талантливо разсказанное Альда, заинтересо­
вало не одну лишь молодую женщину. Муж призадумал­
ся и невольно проводил параллель между собой и д4Ар- 
ганьяком; он сознавался себѣ, что на мѣстѣ мавра по- 
ступил бы не лучше. — „Мои ощущенія и желанія тѣ 
же, что были у разбойника-рыцаря. Я тоже, как и он, 
завладѣл неправдою любимой женщиной.44

* )  Рыцарь де іа  Рош.
* * )  «Мы — родствеиники.» Зам. автора.
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От жены также не ускользнуло сходство в харак­
терѣ между Андреем и Фернандо: сравнивая их, она ус­
покаивала себя сознаніем, что положеніе женщины в 
XYI вѣкѣ было, совсѣм иное, чѣм в ХХ-ом.

— „Теперь равноправіе! Насиліе над женщинами 
совершают одни лишь дикари и мерзавцы!44

Когда они вошли в будуар, Ларош не без сарказма 
замѣтил: — ,,Я  вижу, что вы успѣли позаботиться обо 
мнѣ. Сознаюсь, что забыл исполнить ваше требованіе.“
— „Я  просила маркиза,44 опуская глаза перед его при- 
стальным взглядом, отвѣтила Ирина.

— «Неужели вы его посвятили в наш секрет?» — 
спросил он твердым голосом.— «Да» — прошептала она.
— «Теперь мнѣ стыдно ему показываться на глаза!» — 
гнѣвно возразил Андрей. — «Я не вижу позора для вас,» 
с волненіем сказала молодая женщина, — храбро встрѣ­
тившись с ним взором. — «Как вы не понимаете?!» — 
не сдерживаясь крикнул он.» «Я играю роль дурака! Из­
балованная, наивная жена водит за нос, на много лѣт 
старшаго годами и опытом мужа!» — «Я, право, не знаю 
из-за чего вы сердитесь,» удивилась она. «Вы — свя­
тая,» с ядовитой ироніей отвѣтил Андрей. «Вам чужды 
переживанія простых смертных. Вы не желаете жить по 
человѣчески. И, несмотря на вашу природную доброту, 
вы, по невѣдѣнію, безсердечны.» — «Ваши упреки не­
справедливы,» смущенно замѣтила молодая женщина и, 
густо краснѣя, добавила: «Я к вам хорошо отношусь,» — 
«Глупо упоминать о заботах!» — снова возвышая голое, 
возразил Ларош, «мнѣ нужна ваша любовь!» Ирина мол­
чала, отведя от него езои глаза. «Вникните в мои слова... 
Мнѣ хочется «вина», а вы мнѣ предлагаете взамѣн не­
го «воду,» и удивляетесь, что я с кислой уыбкой благо­
дарю за такую внимательность!» — «Я придерживаюсь 
нашего добровольнаго соглашенія,» с трудом выговори­
ла она, ощущая в своем тѣлѣ нервную дрожь.

— «К черту всѣ эти глупости! Ваше ребячество не 
имѣет границ!» — хрипло воскликнул он. Ирина поблѣд­
нѣла. Андрей, рѣзко разсмѣявшись, иродолжал:» Я буду 
честен с вами: когда терпѣніе мое лопнет, я больше за 
себя не ручаюсь»! «Я тоже предупреждаю вас, что если 
вы только осмѣлитесь... я убѣгу от вас!» Ея голое пре­
сѣкался от негодованія.

С этой ночи жена потеряла к мужу довѣріе и, ло­
жась спать, запиралась на ключ. Она начала болѣе, чѣм 
когда либо, тяготиться его присутствіем и иостоянным
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вниманіем; и не могла забыть слова, сказанныя им в по­
рывѣ гнѣва; молодая женщина сознавала, что эти слова 
не были случайными, но высказали то, что хоронил он 
от нея в своем сердцѣ. Ларошу приходилось раскаивать­
ся в своей непозволительной грубости и не знал он, что 
предпринять для возстановленія душевных отношеній. 
Андрей отдавал себѣ отчет, что ея отчужденіе вызвано 
боязнью и злился на себя, что напугал ее безразсудной 
выходкой.

— «Я преклоняюсь перед вашей нравственной си­
лой,» как-то сказал Ларошу Альда, и на его поддьижном 
лицѣ, заиграла хитро-умная улыбка. «Вы — герой тра­
гедіи Корнелля; такой, каким должен был бы быть че­
ловѣка Тѣнь прошла в глазах Андрея. Альфонсо про- 
должал с усмѣшкой: «А я, безусловно, гожусь для драм 
Рассина, со всѣми моими слабостями и недостатками... 
Ирину я полюбил, как дочь;—и сам удивлен, что не ув­
лекся ею, как женщиной. Может быть этому причина— 
большая разница в наших лѣтах. Я мог бы быть ея от- 
цом! Все же я даю иное объясненіе; до нея я не встрѣ- 
чал красавицы, лишенной кокетства, с чисто женскими 
хитросплетеніями. Ирина относится к нам, мужчинам, по 
товарищески, просто и дружественно. Ваша жена вызы- 
вает во мнѣ одни лишь благородныя чувства».

— «Вы правы на счет Ирины,» огвѣтил Ларош, «в 
ней нѣт и тѣни жеманства; она не научилась лукавить, 
но зато Ирина обладает другим оружіем, болѣе вѣрным 
и опасным, когорое называется шармом. Опредѣлить 
точно в чем шарм заключается, я не берусь. Иногда дви­
женіе руки или ничего не значуіцая фраза, сопровождае­
мая улыбкой и взглядом, манера произносить слова или 
звук голоса очаруют вас болѣе, чѣм тонкая игра опыт­
ной львицы.“  Альфонсо с интересом слушал Андрея. “ Не 
могу же я во всем быть легендарным рыцарем-разбой- 
ником?!“ Ларош произнес послѣднія слова с горечью. 
Послѣ краткаго раздумья, он продолжал: «Альда, то что 
я вам сейчас скажу, пусть останется между нами. Мнѣ 
интересно было бы услышать от вас вашу точку зрѣнія...»

Андрей замолк, и Альфонсо сказал: — «Когда Ири­
на мнѣ разсказала о своем странном бракѣ и что ее 
побудило на этот шаг, то я в душѣ вас осуди л за не­
умѣніе обращаться с ней. Но теперь я вижу, что роль, 
сыгранная вами в Римѣ, осложняет положеніе.»

— «Да. Мнѣ пришлось от нея скрыть свою двулич­
ную игру; и я чувствую себя виноватым перед нею!» —



с раздроженіем сознался Ларош. — «Конечно, я не ж а­
лѣю, что способствовал разоренію Невских, другого вы­
хода у меня не было, но мнѣ хотѣлось бы начать снова 
нашу совмѣстную жизнь без всякой лжи.»

— «Если сознаніе вины не позволяет вам настаивать 
на своих правах, то остается лишь одно: открыть все 
Иринѣ. Преступленія, совершенныя ради любимой жен­
щины, в ея глазах — подвиги.» Послѣднюю фралу мар- 
киз сказал с усмѣшкою.

— «Я боюсь рисковать. Ей, из-за бабушки, будет 
трудно меня простить,» не без грусти возразил Андрей. 
«Я был близок к счастью. Но все перемѣнилось с ея 
болѣзни: она стала нервной, вспыльчивой и я замѣчаю, 
что раздражаю ее. Для Ирины я не — мужчина; вѣр­
нѣе, попеременно я занимаю мѣсто дяди, отца, брата, но 
не мужа.» — «Все же совѣтую не откладывать объяс­
ненія с женой,» отвѣтил серьезно маркиз и не досказал, 
зародившуюся в его головѣ мысль: «иначе будет уже 
поздно.» Но Ларош тогда не послѣдовал его совѣту.

— «Вот эта прабабка напоминает мнѣ вас лицом,» 
сказал Альда Иринѣ, указывая ей на один из своих се- 
мейных портретов, висѣвшій в галлереѣ замка. — «Она 
воспитывалась в женском монастырѣ, гдѣ монахини обе­
регали воспитанниц от вліянія міра; и самое запретное 
для дѣвушек было познаніе земной любви. Их наивность 
доходила до смѣшного и была причиной многих недора­
зумѣній. Жертвой этого воспитанія была Кармен де Сан 
Педро.»

Молодая женщина с нѣкоторым безпокойством по­
смотрѣла на маркиза, и он, поняв ея взгляд, с нѣжной 
улыбкой отвѣтил: «Я ничего нецензурнаго дамам не раз­
сказываю.»

— «Что же произошло с вашей Кармен?» - освѣ­
домился у Альфонсо Андрей.

— «Испуганная невѣста провела брачную ночь не с 
мужем на мягком ложѣ, а в одиночествѣ на твердом 
шкафу.» — «Ха, ха, ха», разсмеялся цинично Ларош: 
«бѣдный супруг!» Ирина, покраснѣв до ушей, опустила 
голову, а донна Тереза невозмутимо замѣтила: — ,,Д а, 
онѣ были весьма наивны, но зато отличались женствен­
ностью, утраченой дѣвицами нашего вѣка.4" — ,,Я  согла- 
сен с сестрой,14 сказал Альда. ,,И  даже, если бы мнѣ 
предстояло простоять брачную ночь у шкафа, с вытяну­
той шеей, напрягая зрѣніе, чтобы различить под самым 
цотодком милыя черты, я предпочед бы взять в жены 
невинную дѣвушку, чѣм особу, лишенную всякой стыд­
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ливости.44 — „Вы правы/4 тихо проговорила молодая 
женщина и, замѣтно оживляясь, воскликнула: „Мнѣ сей- 
час пришла на ум одна смѣшная исторія! Бабушка раз­
сказывала про случай, происшедшій с ея двоюродными 
сестрами. Эти старыя дѣвы, повидимому, получили вос­
питаніе, ничуть не отличавшееся от того, которое было 
дано Кармен де Сан Педро. Раз находясь в Петергофѣ*)* 
гдѣ дворцовый парк извѣстен многочисленными мрамор­
ными изваяніями; мои тетушки уговорились встрѣтиться 
у фонтана Адама, но они напрасно прождали в безпо­
койствѣ друг друга: впослѣдствіи выяснилось, что одна 
из сесгер ожидала другую у фонтана Евы/‘ — «Преми* 
лыя старыя дѣвы,» улыбнулся Альфонсо, и в его глазах 
сверкнул веселый огонек. — «Онѣ слишком смѣшны на 
мой вкус,» возразил Ларош. — «Тетушки были чудныя 
старушки! Я их хорошо помню; ко всѣм ласковыя и доб­
рыя,» волнуясь отвѣчала Ирина.

Г Л А В А  X X  У .

О Б Р А Т Н О Е  П У Т Е Ш Е С Т В І Е .

Княгиня писала внучкѣ, что дома все обстоит бла­
гополучно и упоминала о Соколовѣ: — «Он ежедневно 
навѣщает нас и мы всѣ его полюбили.» В письмах Вани 
к Иринѣ, главным образом, говорилось о постройкѣ цер­
кви, но сообщалось также о привольной жизни в лѣсу: 
— «Я живу в палаткѣ, как бывало в лѣтнем лагерѣ с 
товарищами-юнкерами в старое доброе время».

Читая их письма, молодую женщину тянуло обрат­
но в «Старый Дом,» который, из-за бабушки, стал для 
нея родным мѣстом. Ея отношеніе к Ларошу было не­
опредѣленное; по временам она ощущала от его близо­
сти физическую брезгливость, тогда как человѣк, он ей 
оставался симпатичен и был пріятен.

«Андрей мною недоволен, и напрасно в душѣ винит 
меня,» думала Ирина. «Нам было легче дома. Там у не­
го занятія, которыя отвлекали от меня. Как мнѣ надоѣ­
ла его влюбленность!»

Ларош все болѣе сожалѣл об их уговорѣ: «честный 
дурак опаснѣй умнаго негодяя. Ея неприступность вся­
каго выведет из терпѣнія!» Но осуждая поведеніе Жены,

* )  Дворец в Петергофѣ інгстроен ІІетрігм Велчкнм. Зам. автора.
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муж сознавался, что иредпочел бы быть с ней несчаст- 
ным, чѣм счастливым с другой женщиной. В их обраще­
ніи друг с другом, чувствовалась натянутось и замѣтна 
была недоговоренность; каждый из них опасался растре­
вожить другого неосторожным словом, невольным напо- 
минаніем о тупикѣ, в котором они очутились. Бурныя 
сцены не повторялись между ними. Как море, послѣ 
смерча, на поверхности спокойно, но в глубинѣ таит вол­
неніе вод, так Ирина и Андрей, под своим вниманіем и 
учтивостью хоронили в сердцах все то тревожное и вос- 
буждающее, о чем она не желала думать, а он постоян­
но мечтал. — Ларош не заставал болѣе по утрам жену, 
как это бывало прежде, лежавшей в кровати; те­
перь он находил ее поджидающей его, сидящей за ут- 
ренним кофе, в халатѣ и ночных туфлях; густая коса 
небрежно спускалась змѣею на грудь молодой женщины.

— «Как грустно, что вы рѣшили нас покинуть,» с 
искренним сожалѣніем сказал Иринѣ Альда, когда узнал, 
что их пребываніе в Юрлином Гнѣздѣ» приходит к кон­
цу. «Сестра и я полюбили вас, как дочь. Старые холо­
стяки прочно привязываются».

— «Мнѣ было очень хорошо здѣсь. Обѣщайте нам, 
что скоро нас посѣтите,» отвѣтила она. — «Если ваш 
муж позовет, то я не заставлю себя долго дожидаться. 
Боюсь, чго он в претензіи на Испанію, и может невзлю­
бить ея обитателей,» шутливо досказал он. — «Ларош 
подавал большія надежды, чго здѣшній климат произве- 
дет в вас метаморфозу; повидимому, эти надежды не 
оправдались». Его замѣчаніе смутило Ирину. «Как вы 
внимательны!» удивилась она. *Вы опасный человѣк.» 
Послѣднюю фразу молодая женщина проговорила с дру­
жеской улыбкой, — «Я слѣжу лишь за гѣми, которые 
меня интересуют,» с чувством пояснил ей Альфонсо.

— «Послушайте, маркиз, если мнѣ когда нибудь 
придется оставить Андрея, могу ли я разсчитывать на 
временный у вас пріют?» — порывисто спросила Ирина, 
не понамая и не объясняя себѣ, как она рѣшилась вы­
молвить такую исключительную просьбу. — «Всегда мой 
дом в вашем расположеніи. Вы вносите в нашу жизнь 
свѣт и радость,» отвѣтил Альда, беря ее за руку.

«Что произошло между вами?» продолжал он, серь­
езно смотря ей в глаза. — «Ничего новаго!» — восклик­
нула волнуясь молодая женщина. «Я не умѣю выразить­
ся! Дѣло в том, что теперь я знаю, что не могу полю­
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бить Андрея! Вѣрьте мнѣ, я надѣялась и даже желала 
увлечься им, как мужчиною!»

—«Когда вы это открыли?» спросил, внимательно слушая 
ее, Альфонсо. - -  «Недавно в «Орлином Гнѣздѣ.» — «Не­
счастный муж! Но вы еще так молоды, что ваше настро­
еніе неоднократно будет м ѣняться.

— « Не думаю,» задумчиво и успокаиваясь, отвѣ­
тила она, «нам обоим тяжело... Не лучше ли нам раз­
статься, на время?» — Маркиз отвел глаза от Ирины и, 
простирая руку по направленію горных вершин, освѣщен- 
ных послѣдними отблесками закатывающагося солнца, ска- 
зал проникновенно: — «Какая красота кругом нас! Эта 
красота лѣчит наши сердечныя раны. Не осложняйте сво­
его положенія копаніем в душѣ; поменьше — философіи 
и больше — жизни... Сдѣлайте мужа счастливым, тогда 
и ваша жизнь станет протекать гладко: он успокоится, а 
вы к нему привыкнете и его оцѣните. Любовь придет; 
но кто будет виновникомъ вашего счастья — угадать не 
могу» — «Я не хочу обманывать Андрея!» — возмути­
лась Ирина..,

— «Мораль необходима для пожилых и некраси­
выхъ пошугил маркиз, «но вам строгая мораль не к ли­
цу».

— «Вы смѣетесь надо мной» — воскликнула уко­
ризненно молодая женщина.

— «Не обижайтесь, я вас люблю, именно такой, ка­
кая вы есть и был бы огорчен узнать, что вы сошли с 
пьедестала.»

— «Оставить его легко, но подняться обратно не­
возможно,» тоном бабушки изрекла она.» —«Из двух зол, 
я предпочитаю прелюбодѣяніе разводу, но боюсь, что 
вы со мною не согласитесь и если влюбитесь, то сдѣлае­
те неосторожность бросить мужа,» не то серьезно, не го 
шутя объявил он.

— «Развѣ нельзя уберечься от любви?» — спросила 
иовеселѣвшим голосом Ирина. — «Я в вас примѣчаю 
признаки этого повѣтрія,» усмѣхнулся Альда; и, увидѣв, 
что молодая женщина поспѣшно отвела от него глаза, 
он мысленно добавил: «Ларош опоздал. Она готова его 
оставить для другого. Какая это будет глупость!» — Но 
вслух Альфонсо сказал с задорной улыбкой: «Прямыя, 
честныя женщины — самыя опасныя для нас, мужчин.»

Ирина просила Андрея по пути задержаться в Нью 
Іоркѣ; ей хотѣлось заняться покупкой подарков для* ба­
бушки, брата, няни и Соколова, а также — поисками
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церковной утвари для отца Михаила. Она настояла на 
том, чтобы Ларош не сопровождал ее повсюду.

В распоряженіи Ирины был автомобиль и, разъѣз­
жая в нем по магазинам, она не чувствовала давящей 
опеки мужа и, конечно, не подозрѣвала, что он невиди­
мо слѣдил за женой, при посредствѣ сыщика, взятаго 
им, чтобы слѣдовать незамѣтно за нею. Андрей совѣто- 
вал Иринѣ воспользоваться их пребываніем в міровом 
центрѣ торговли для пріобрѣтенія новых платьев, паль­
то, шляп, мѣхов, но Ирина с благодарностью отказыва­
лась: «у меня достаточно вещей, всего вдоволь,» и, при­
задумавшись, добавила: «Мнѣ стыдно сорить деньгами, 
особенно — чужими.» Он не настаивая; но как-то вече- 
ром:, сидя с женой за обѣдом в ресторанѣ гостиницы, 
муж, протягивая ей чековую книжку, сказал: «У вас те­
перь свои деньги в банкѣ.»

Молодая женщина, отстранив его руку, смущенно 
проговорила: «Мнѣ не нужно ничего. Я все имѣю.» — «Я 
прошу не протестовать,» отвѣтил Ларош, внимательно на 
нее смотря, «в случаѣ моей внезапной смерти вы не ос­
танетесь нищей.» — «Зачѣм вы упоминаете о смерти?!» 
вырвалось у Ирины восклицаніе. «Дай вам Бог долгую, 
счастливую жизнь!» — «Мое счастье — в ваших руках.» 
Его глаза встрѣтились с ея, затуманившимся грустью 
взглядом. «Наши заботы меня ужасно трогают,» не сразу 
проговорила она в отвѣт; загорѣвшееся пламя в его взо­
рѣ, вынудило ее опустить вѣки. — ,,Мои наслѣдники, 
двоюродный брат и его семья. Если бы у нас родились 
дѣти,44 продолжая Андрей, „то все мое состояніе было 
бы поровну раздѣлено между ними и их матерью.44 — 
„Это только справедливо, что ваше имущество перейдет 
к Ларошам. Вы обѣщали меня с ними познакомить,44 с 
облегченіем согласилась молодая женщина. — ,,Я  их
позову провести у нас конец лѣта,44 заключил он, поду- 
мав: „Я должен был бы знать, что богатство ее не прель- 
іцает.“ Наканунѣ их отъѣзда, чтобы сдѣлать ему удо­
вольствіе, она предложила поѣхать в какой нибудь ноч­
ной ресторан. — „Пожалуйста, свезите меня в , ,u n e  b o it e  
de n u it 41, гдѣ хорошій оркестр негров.44

Негритянская музыка оглушила Ирину и, как что-то 
непривычное, безпокоило ее. ,,Jazz-band44 заиграл мод­
ный тогда fox-trott; и, так как играли этот танец негры. 
Ирина еще нигдѣ не слыхала. Ея ноги сами собой выби­
вая такт о паркет, тѣло колыхалось в темп мотива, язык 
повторяя вздорные куплеты, напѣваемые музыкантами с
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чисто обезьяними ужимкаки. Усидѣть на своих мѣстах 
могли лишь тѣ, которым не с кѣм было танцевать. — 
«Если вы меня не пригласите на фокстрот, то я найду 
себѣ профессіональнаго танцора,» с шаловливой улыб­
кой сказала Ирина Андрею,

— «Я давно не танцевал,» отвѣтил Ларош и взгляд 
его оживился. — «Вы слишком велики для меня ростом;» 
замѣтила она, когда он, обняв ее правой рукой, прижал 
к себѣ. «Мой нос трется о ваш жилет и скоро покрас- 
нѣет.»

Андрей усмѣхнулся радостно. «Хорошо еще для 
вас, что я не употребляю губной помады; но пудра, пре­
дупреждаю, тоже пачкает,» продолжала Ирина, вскинув 
на него веселые глаза,

— «Эти маленькія непріятности болѣе, чѣм возна­
граждаются», разсмѣялся он возбужденно. «Подумайте 
только! Единственная возможность — держать вас в объ- 
я т ія х! И это удовольствіе предоставляется мнѣ лишь на 
людях.» — «Думайте о фокстротѣ, иначе мои пальцы на 
ногах пострадают,» немного торопливо возразила она, 
поворачиваясь к нему профилем.

— «Я готов изучить всѣ тонкости этого изящнаго 
спорта для того, чтобы танцы стали бы для нас привыч- 
ным развлеченіем,» улыбнулся муж женѣ.

Зная, что легко пьянѣет, Ирина пила мало. — «Он 
меня хочет напоить,» подумала она, увидѣв как Андрей, 
стараясь быть незамѣченным ею, подливал в ся бокал 
шампанское. Женѣ стало за него стыдно: она не показа­
ла вида, что запримѣтила хитрость мужа. — «Мавр по- 
ступил благороднѣе: он лишь воспользовался обстоятель­
ствами, но не подстраивал коварно, подходящую для них 
обстановку, Молодая женщина снова проводила парал­
лель между Андреем и легендарным разбойником.

В автомобилѣ Ларош старался поцѣловать ее в гу­
бы, но это ему плохо удавалось, так-как она прятала 
свое лицо на его груди. Иринѣ было противно, и болѣз­
ненная дрожь пробѣгала по тѣлу. — «Если я сдамся, то 
буду, как когда-то Изабелла, связана с ним на всю 
жизнь,» думалось ей. «На послѣднее я шла с открыты­
ми глазами, когда выходила замуж,» сознавалась она се­
бѣ. Душевный разлад терзал молодую женщину.

«Он болѣе, чѣм когда-либо, ненадежный сосѣд, так 
как находится под дѣйствіем спиртного,» рѣшила Ирина, 
стоя в своей спальнѣ. Но ключ от двери, соединявшей 
их комнаты, пропал; она не могла запереть свою спаль­
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ню на ночь. Свѣт в ея комнате потух; муж осторожно 
пріоткрыл дверь. Андрей безшумно ступал по толстому 
ковру; разстояніе между дверью и постелью росло в его 
ощущеніи: оно им измѣрялось шагами, метрами, милями. 
Он не владѣл собою; он несся на волнѣ своей страсти; 
он был у цѣли своих постоянных стремленій и, с каж- 
дым біеніем сердца, он чувствовал жгучую радость. Ра­
дость, перешедшую в острую боль: кровать Ирины была 
пуста.

Молодая женщина спала крѣпко и долго; Ларош, 
напротив, провел безпокойную ночь и, проснувшись, по 
обыкновенію, рано, был в скверном настроеніи. С утрен- 
ним кофе, ей принесли от него записку, в которой он 
писал, что ожидает ее в билліардной. Ирина одѣвалась 
тщательно, ея движенія были медленныя тревожныя, 
мысли носились в головѣ молодой женщины: «Андрей 
мнѣ сдѣлает выговор; чтобы задобрить мужа, надо одѣть 
его любимое платье и шляпу.»

Ларош стоял к ней спиной, с кіем в рукѣ, склонив­
шись над билліардным столом. Заслышав шаги жены, он 
быстро обернулся и строго сказал: — «И вам не стыд­
но?» — «У вас вид «Синей Бороды», пошутила она, не­
смотря на то, что его хмурый взгляд, гнѣвно сдвинутыя 
брови не предвѣщали для нея ничего хорошаго. — «Вы 
своевольны! Вы издѣваетесь над вашим мужем и вам прі­
ятно видѣть его безпокойство», сухо продолжал Андрей.

Молодая женщина потупила взор и с виноватым ви- 
дом отвѣтила: — «Ночью, проходя по корридору, я под­
сунула под вашу дверь записку с номером моей комна­
ты.» — «Я не сразу нашел вашу записку и утром искал 
вас всюду: под постелью, в шкафу, под столом, за зана­
вѣсками,» солгал он, отчасти.

— «Ха, ха, ха,» негромко разсмѣялась она и доба­
вила, садясь на край билліарднаго стола: «Я думала, что 
вам бросится в глаза мой , ,Billet doux“ . Страх перед 
ним прошел.

— «Вы — довольны?! Вам доставляет удовольствіе 
ставить меня в глупое положеніе!» в его голосѣ звучали 
страсть и раздраженіе.

— ,,Не будем ссориться, пожалуйста,“ попросила 
Ирина, сдерживая смѣх и протягивая ему, в знак прими­
ренія, руки. В ея настроеніи было много дѣтскаго: оно 
подѣйствовало на Лароша освѣжающе; и, пожимая, паль­
цы жены, он шепнул ей нѣжно:, ,Попадись вы мнѣ сегод­
ня утром, я проучил бы вас, как маленькую, непослуш­
ную дѣвочку.и
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Г Л А В А  X X У I .

Л Ю Б О В Ь  И Р И Н Ы .

— «Домой, домой,» весело стучали в ея воображе­
ніи колеса вагона. От их стука радостно билось сердце 
и кровь приливала к іцекам.

В «Старом Домѣ» она сразу прошла к княгинѣ и 
со слезами обняла свою милую бабушку. Василій, услы- 
хав голое Ирины, с шумом вбѣжал к ним в гостиную и, 
ириподняв сестру, начал кружиться с ней но комнатѣ.

— «Тише, тише,» улыбалась внуку старая княгиня, 
«ты ее уронишь.» — «Какой он стал сильный,» смѣя­
лась внучка. Няня, которая только теперь доплелась до 
гостиной, (ея ноги плохо двигались в послѣднее время) 
горячо обнимая воспитанницу, жаловалась ей на свой 
ревматизм. — «Как хорошо быть с вами!» — поминутно 
восклицала Ирина. — «Довольна ли ты своей поѣздкой?» 
— спросила бабушка, «вид у тебя отличный.» — «Все 
было удачно и интересно. Я ужасно подружилась с дон­
ной Терезой и с маркизом Альда. Они скоро к нам прі- 
ѣдут. Тебѣ они понравятся; напомнят твоих старых, 
петербургских друзей,» оживленно разсказывала молодая 
женщина. — «Отец Михаил очень сблизился с Соколо­
выми говорила княгиня, «Иван Иванович, пресимпатич­
ный молодой человѣк. Он нам пѣл; у него хорошій го­
лое.»

— «Няня в него влюбилась!» задорно пошутил Ва­
силій. — «Не смѣй про старух чепуху сочинять,» дѣлая 
сердитое лицо, возразила няня.

— «Когда Соколов пѣл военныя пѣсни,» не унимался 
развеселившійся брат, бабушка и няня вздыхали и чуть 
не плакали от умиленія, а отец Михаил одобрительно 
качал головой и часто повторял: «Ох! Искушеніе! Про­
сто— искушеніе!» Появленіе Лароша прервало счастливый 
смѣх Ирины.

Вечером вся семья собралась в большой гостиной; 
Андрей мѣрно с сухим юмором, разсказывал об их пу­
тешествіи, и всѣ, кромѣ Ирины, его с интересом слуша- 
іпали. Она не понимала, что с ней творилось: необъясни­
мое томленіе охватывало ее; душа Ирины, как весенняя
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природа, ждала первой бури с молніей и громом; силь­
ныя и новыя оіцуіценія созрѣвали в ней. Подойдя к роя­
лю и негромко напѣвая, молодая женщина стала наиг­
рывать романс Чайковскаго: «Хотѣл бы в единое слово, 
я слить свою грусть и печаль, и бросить то слово на 
вѣтер, чтоб вѣтер ѵнес его в даль...» Она знала этот ро­
манс наизусть и играла его по памяти.

— «С пріѣздом, Ирина Васильевна!» мягко прозву­
чало над нею радостное привѣтствіе. Она вздохнула и, 
подняв голову, воскликнула: «Ваня!...»

— «Мы скучали без вас; считали дни до вашего воз­
вращенія,» и шогіотом Соколов добавил: „Вы останетесь 
довольны. Все посгіѣет к сроку.“ Его взгляд ласкал, со- 
грѣвал молодую женщину. В нем, как и прежде, чита­
лась преданная любовь. И ея щеки зардѣлись, глаза 
заблестѣли счастьем. „Пожалуйста, пріѣзжайте завтра 
посмотрѣть новыя постройки/4 попросил он, любуясь ею .,.

Сердце Ирины пѣло от неожиданно и сильно нахлынув­
шаго ощущенія большой радости. — «Я влюблена!» зву­
чало в ея голосѣ, свѣтилось в глазах, передавалось в 
движеніях. «И первый раз в жизни! А мнѣ уже девят­
надцать с половиной лѣт!» -  думалось ей.

«Как это поется?» — спрашивала себя молодая жен­
щина, ложась спать и втихомолку напѣвая: «Люблю, люб­
лю, любить буду; никогда я не забуду мою первую лю­
бовь... Этот вечер я всегда буду помнить.»

Проснулась она с мыслями о Ванѣ: «Какіе глаза! Он 
такой душка! Тихій, скромный и настоящій мужчина! Со­
вѣсть моя чиста: мое сердце я не отдала Андрею, и оно 
свободно любить, кого ему вздумается... От того, что 
мнѣ хорошо, ему не-хуже.» Эти разсужденія соотвѣтство­
вали ея девятнадцати годам.

И для Ирины начались незабвенные дни. Она встрѣ­
чала утренній луч и провожала погасающій день слова­
ми: «Как прекрасна жизнь!!» В своих молитвах молодая 
женщина благодарила Бога за ту радость, которая, пере­
полняя с избытком ея душу, проскальзывала во всем том, 
что она говорила или дѣлала. Все теперь сосредоточи­
лось на Ванѣ: он был для нея солнцем, лившим согрѣ­
вающіе, освѣщающіе лучи. Внѣ этого свѣта и тепла бы­
ли тьма и холод. Теперь постоянное желаніе, владѣю­
щее с утра до вечера Ириною, было встрѣчаться с юно­
шей. Но она предпочитала видѣть Ваню при других, так 
как присутствіие людей оберегало ее от неосторожнаго 
дѣйствія: высказать то, чѣм было полно правдивое серд­
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це. Скрывать от него свою любовь учила Ирину дѣвичья 
скромность. Эта скромность удерживала сокровенныя сло­
ва, готовыя вылетѣть из уст молодой женщины.

И хотя, окружавшіе ее, замѣчали перемѣну в Ири­
нѣ, но не догадывались об ея причинѣ. Бабушка любов­
но смотрѣла на расцвѣтшую, как весенній цвѣток, внуч­
ку. Андрей, наблюдая за ней и, радуясь ея здоровью и 
веселости, удивлялся этой внезапной метаморфозѣ.

— «Она превращается в женщину,» увѣрял он себя, 
и эта мысль дразнила его мечтами.

Натянутыя отношенія между мужем и женою про­
шли, послѣ их объясненія, послѣдовавшаго вско­
рѣ по возвращеніи в «Старый Дом».

Ларош сидѣл за письменным столом, разбирая дѣ­
ловыя бумаги; молодая женщина стояла, опираясь ладо­
нями о кожаную его поверхность; милая улыбка, так хо­
рошо знакомая Андрею, застѣнчиво играла на ея губах. 
Каріе глаза изливали свѣтлые лучи; казалось будто она в 
себѣ хранит что то цѣнное и тайное, питающее ее ду­
ховно и открывающее ея внутреннему взору новыя не­
вѣдомыя царства. Жизнь вокруг молодой женщины пре­
ображалась, освѣщенная свѣтом ея любви, которая бы­
ла самоотверженной, сжигающей в душѣ человѣка жи­
тейскую копоть. И будучи лишенной эгоизма, такая лю­
бовь давала нравственную силу и особенное острое ощу­
щеніе счастья. Это чувство к Ванѣ было восторженное . и 
чистое, не знающее предѣла. Ларош оторвался от свое­
го занятія и поднял на нее свои глаза. Ирина говорила: 

Андрей милый! Обѣщайте мнѣ, пожалуйста, что никог­
да без моего позволенія вы не войдете в мою спальню».

Вечернее солнце лило на нее свои послѣдніе лучи, 
сверкая на стеклѣ рамок, картин и фотографій, на сереб­
рѣ бумажнаго ножа, пера и чернильницы; алмазы и жем­
чуга молодой женщины отражали солнечное сіяніе.

Долго глядѣл Ларош на свою жену; его властный, 
казавшійся ей проникавшій всюду взгляд, не выдавал бу­
рю, бушующую в его сердцѣ и, когда он заговорил, то 
голое его не выразил ни душевной борьбы, ни страстности; 
этот голое был ровным, как у человѣка, обсуждающаго 
обыденное дѣло.

— «Что вы сдѣлаете, если я не дам это обѣщаніе?» 
Она потупила взор и неувѣренно отвѣтила: — «Я не 
предвидѣла вашего отказа... Я связана по рукам и но- 
гам... Я должна думать о моей семьѣ. Я, право, не знаю,
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как мнѣ пришлось бы поступить, если...» Ея голое за- 
дрожал и в глазах, снова на него посмотрѣвших, он гіро- 
чел мольбу.

— «Развѣ я вам прогивен? Считаеге-ли вы меня 
уродом или ничтожеством?» — с ѣдкой ироніей спросил 
Андрей. Он начинал злиться на нее за ея просьбу и на 
себя за «малодушную» жалость к ней. Ирина поблѣднѣ­
ла: «Я не могу стать вашей женой, в полном смыслѣ 
этого слова! Вѣрьтѣ мнѣ. Было время, когда я думала 
об этом... Но теперь, все перемѣнилось,» воскликнула 
она.

— «Я теряюсь в догадках; прошу пояснить,» глухо 
сказал муж. — «Я собиралась вам уступить, из чувства 
благодарности,» прошептала молодая женщина, — «За 
исключеніем меня, вы всѣх жалѣете,» с горькой усмѣш­
кой отвѣтил он. Она закрыла лицо руками и тихо за­
плакала. Ларош вскочил и, подойдя к женѣ, прижал к 
своей щекѣ ея влажное от слез лицо: шелковистые во­
лосы молодой женщины пріятно щекотали его голову, ен 
слезы мѣрно капали ему на грудь. — «Не плачьте, я 
вас не обижу и готов сдѣлать все, чтобы вы были счаст­
ливы! Я люблю вас настолько, что принесу личное сча­
стье вам в жертву.»

Эти слова звучали сердечно, его взгляд выражал то, 
что говорили уста. — «Простите меня... Вы великодуш­
ны... Мнѣ ужасно больно за вас,» шептала она, всхли­
пывая и болѣзненно дрожа в его руках.

Теперь в ея заботах о муже улавливалось что-то 
материнское, а в глазах, грустно устремленных на Анд­
рея, усматривалась затаенная дума, не лишенная горе­
чи сожалѣнія и страха за участь свою и, связанных с 
нею, любимых людей, но когда Ваня был с нею, ея ду­
ша не вѣдала ни сомнѣній в настояіцем, ни опасеній за 
будущее.

Г Л А В А  X X V I I .

Р У С С К І Й  П О С Е Л О К .

Ожидались в скором времени именины княгини. Ири­
на ежедневно ѣздила в церковь на спѣвку; отец Михаил 
учил ее и Соколова церковному пѣснопѣнію. Раз няня 
зашла их послушать и маленькій хор до того ее умилил, 
что, прослезившись, она пробормотала: «Ангельскіе голо­
са, ангельское пѣніе.» Что переживали сами влюблен­
ные в тѣ минуты, когда они сообща произносили слова

172



молитвы? В их души спускался небесный мир: они сли­
вались воедино в эти свѣтлыя мгновенія.

В торжественный день именин княгини, Ирина по­
звала Андрея вмѣстѣ с ней пить утренній кофе. Оба си­
дѣли в халатах в ея будуарѣ; Ирина, оживленно болтая, 
дѣлала предположенія насчег впечатлѣнія, какое должен 
будет произвести на бабушку их сюрприз.

— «Она подозрѣвает нас, так как замѣтила, что мы 
скрываем какія то приготовленія ко дню ея именин... 
Как я счастлива, что мы доставим бабушкѣ такую боль­
шую радость!... Как безконечно я вам благодарна!» — 
Сказав с чувством эти слова, молодая женщина застѣнчи­
во погладила его руку и улыбнулась ему, с виноватым 
лицом.

— «Не стоит меня благодарить,» отвѣтил, добро­
душно усмѣхнувшись, Ларош. «Для милліонера не пред- 
ставляет трудности построить церковь.»

Автомобиль плавно катился по лѣсной дорогѣ. Ба­
бушка, вся в сѣром с головы до ног, выглядѣла очень 
красивой, несмотря на свои сѣдые волосы и морщини­
стое лицо. Внучка, в бѣлом платьѣ с пунцовыми розами 
на груди, была восхитительно хороша. — «Какой чуд­
ный день и как красив лѣс ранней осенью,» говорила 
довольная княгиня. «Мы хороню сдѣлали, что поѣхали с 
тобой кататься.» — Когда они миновали озеро, Ирина 
начала безспокоиться: «Бабушкѣ вредны всякія волненія. 
Ее нужно подготовить.» И не без тревоги, она сказала: 
«Сейчас ты увидишь то, что тебя пріятно поразит и об- 
радует.»

Бабушка взяла руку внучки и, прижав ее к тощей 
груди, отвѣтил нѣжно:

— ,,Никак не могу догадаться, что именно меня 
ожидает, но заранѣе благодарю.“  — „Там нас встрѣтит 
все семейство,“  весело улыбалась молодая женщина. 
,,Всѣ, всѣ — в заговорѣ против тебя, дорогая бабушка/4

Показалась лужайка и автомобиль остановился. Бѣ­
лые стволы и желтые листья берез, крохотная церковь, 
с голубыми куполами и с, блестѣвшим золотом, восьми- 
конечным крестом, двухэтажный домик и сарай, дорож­
ки, посыпанные красным песком и клумбы со всевозмож­
ными цвѣтами; — все это, так неожиданно представив­
шееся удивленному взору княгини, перенесло ее мысленно 
на родину. На церковной паперти стоял отец Михаил в 
облаченіи и с крестом в руках; за ним виднѣлись Андрей, 
Соколов, Василій и няня. — ,,Я несказанно тронута/4

173



прошептала нетвердым голосом бабушка, вытирая плат- 
ком, набѣжавшія на глаза, слезы. „Подождем здѣсь нем­
ного. Мнѣ надо справиться с собою.44 Видя волненія кня­
гини, умиленная Ирина тоже не могла не прослезиться; 
нахлынувшія в ея душу чувства были любовь к бабуш­
кѣ, жалость к ея старческой немощи и радость, что им 
удалось осуществить большое, доброе дѣло.

Отец Михаил служил молебен о здравіи княгини; 
Ирина и Ваня пѣли на клиросѣ. Всѣ, кромѣ Лароша, 
горячо молились. Он думал, глядя на жену: ,,Если суще­
ствуй^ ангелы, то они должны походить на нее. Наша 
свадьба приносит мнѣ и страданіе, но я не жалѣю, что 
женился на ней. Одна ея улыбка стоит болѣе, чѣм лас­
ки другой. Ирина! Ирина! твои глаза заставляют меня 
забыть всѣ мои непріятности!44

Бабушка утомилась за день и проводила вечер одна 
с внучкой. Горѣл камин; огненные языки— желтые, синіе, 
колыхаясь лизали сосновыя дрова. Княгиня сидѣла в 
креслѣ, Ирина — на подушкѣ у ея ног, Обѣ задумчиво 
глядѣли на весело горѣвшій огонь. — ,,Как милостив к 
нам Господь Бог,“ медленно говорила старшая. , ,Жутко 
подумать, что происходит сейчас в Россіи... и что пере- 
живают русскіе бѣженцы заграницей.41 Печальная тѣнь 
омрачила лицо бабушки; но с посвѣтлѣвшим видом она 
досказала: „твое намѣреніе дать здѣсь пріют бездомным 
дѣтям и старикам меня сильно тронуло. Я горжусь моей 
внучкою.44 — „Завтра к тебѣ пріѣдет отец Михаил пого­
ворить о наших планах,44 отвѣчала младшая, довольная 
похвалою княгини. Архіепископ благословляе г это доб­
рое начинаніе,44 пояснила она и добавила поспѣшно: 
,, Ваня уѣхал в город встрѣчать свою мать. Они будут 
жить в домѣ священника.44 — „У  него был особенно 
счастливый вид сегодня,» замѣтила бабушка.

—« Да,» улыбнулась внучка. «Андрей охотно позво- 
лил построить около церкви пріют и богадѣльню.» — 
«Твой муж из любви к тебѣ и по своей добротѣ дѣлает 
много для наших соотечественников.» — «Он хорошій,» 
согласилась Ирина и про себѣ досказала свою думу: «Он 
великодушен ко мнѣ.» — «Слава Богу,» промолвила кня­
гиня. — «На предполагаемыя постройки я буду тратить 
из моих денег. Я предупредила Андрея, что ни одной 
копѣйки не возьму от него для «Русскаго поселка,» вол­
нуясь разсказывала внучка.«Нравится ли тебѣ, выдуманное 
мною, названіе для мѣста, гдѣ находится наша церковь?» 
— спросила она бабушку. — «Очень,» отвѣтила княгиня, 
гладя темную голову Ирины.
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Ждали гостей. В „Старом Домѣ44 шли приготовле­
нія: натирались паркеты, встряхивались матрасы, подуш­
ки, выбивалась пыль из ковров и мебели, мылись окна. 
Ирину и Василія занимала домашняя суета; они ожив­
ленно строили планы для увеселенія гостей. — „Разы- 
граем шарады, поставим живыя картины, устроим состя­
занія/4 предлагал брат. — ,,И  обязательно дадим вене­
ціанскій вечер на озерѣ/4 перебивала его сестра.

— „У  тебя грандіозные планы! Каким образом ты 
превратишь лодки — в гондолы, а озеро — в лагуну?44 
— „При воображеніи все может сойти. Не придирайся! 
Мы украсим лодки цвѣтными фонарями, яркими матерія­
ми. Будет великолѣпно! А потом — танцы. Я хочу тан­
цевать до упада!44

Встрѣча с испанскими друзьями была радостная. 
Маркиз привѣтствовал Ирину восклицаніем: „Все также 
прекрасна! Но я замѣчаю в вас перемѣну.44 — „П ож а­
луйста, вслух не дѣлайте „ p e r s o n a l  r e m a r k s 44, попросила 
она его, метнув веселый взгляд. Донна Тереза, нѣжно 
ее обнимая, сказала: „Альфонсо как будто удивлен, но в 
твои годы к худшему не мѣняются.44 — „Я ничѣм не 
поражаюсь; я лишь заинтригован,44 отвѣчал Альда, вни­
мательно всматриваясь в молодую женщину.

— „Какая ты скромная, если комплименты тебя 
смуіцают,44 замѣтила Тереза, обратив вниманіе на быст­
ро порозовѣвшую Ирину. ,,В  наше время, твоему поко­
лѣнію такое качество неприсуще/4 — „Это не скром­
ность, а нечистая совѣсть/4 возразил сестрѣ маркиз, со­
провождая свое заявленіе ласково-хитрой улыбкой и 
смѣющимся взглядом, от которых молодая женщина еще 
болѣе сконфузилась.

— „Не правда-ли, Андрей, — с этим домом ничего 
интереснаго не связано и мнѣ нечего разсказать нашим 
друзьям/4 говорила Ирина, провожая вечером гостей до 
их комнат.

— „Ни преступленій, ни особых приключеній здѣсь 
не происходило, хотя мужья были суровы, а жены ми­
ловидны/4 отвѣчал Ларош, „но зато лѣс хранит не мало 
тайн.44 — „Почему до сих пор вы умалчивали о них?44 — 
воскликнула, заинтересовавшись его словами, молодая 
женщина. — „Вы настолько впечатлительны, что я не 
рѣшился говорить вам об этом.44

— „Разскажите нам о них когда-нибудь,44 попроси­
ла донна Тереза.
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Когда появилось семейство младших Ларошей, то в 
,,Старом Домѣ“ стало шумно. Ирина, немного конфузясь, 
мило и просто приняла своих новых родственников. Круп­
ные, солидные Ричард и Бетси и их бойкія, жизнерадо­
стныя дѣти, с нескладными, долговязыми фигурами, про­
изводили впечатлѣніе добродѣтели и крайней юности. 
Долли, 18-тилѣтняя, единственная дочь Ларошей, послѣ 
рукопожатій, спросила Ирину: ,,Могу ли я написать ваш 
лортрет?“  — , ,Позвольте мнѣ выбрать для нея позу,“ 
вмѣшался маркиз: ,,я вижу ее в бѣлом платьѣ, на фонѣ 
красных цвѣтов, стоящей в саду.“  — „Послушайте, по- 
говорим о портретѣ потом; сейчас идем пить чай. Ба­
бушка должно-быть уже нас поджидает,“  негромко смѣ­
ясь, возразила молодая хозяйка.

— «У Долли большія способности,» не без материн­
ской гордости замѣтила Бетси.

Соколов привел свою мать в «Старый Дом». Иринѣ 
сильно пришлась по душѣ Елена Александровна, отчасти 
из-за ея поразительнаго сходства с Ваней: у матери бы­
ли тѣ же, что у сына, большіе синіе глаза, короткій, 
слегка вздернутый нос, закругленныя черты лица, немно­
го крупный, легко складывающійся в добрую улыбку, 
рот и пріятный голое. Эта женщина нравилась своими 
натуральностью и учтивостью. В ея прямом взглядѣ про­
глядывай ум, доброжелательность к людям и любовь к 
сыну.

— «Они оба удивительные,» рѣшила Ирина. С лица 
Соколова не сходила улыбка счастья: два существа, ко- 
торых он обожал, были с ним. На этих двух женщинах 
сосредоточивалась его жизнь, вѣрнѣй онѣ были его 
жизнью; он дѣлил между ними свое сердце.

Послѣдним гостем бы л Гарашвили, которому моло­
дая хозяйкая предложила службу в «Русском Поселкѣ.»

В «Старом Домѣ» наступили веселые дни, которые 
должны были завершиться костюмированным вечером.

В Иринѣ произошел перелом: дѣвушку - ребенка, 
жившую еще впечатлѣніями дѣтства, замѣнила молодая 
женщина, безвозвратно с ним порвавшая, хотя этой но­
вой Иринѣ не было и 20 лѣт. Она остро жила настоя- 
щим; в этом настояіцем сосредоточились такія разнооб­
разныя ощущенія, которыя вытѣсняли прошлое и за­
крывали думам доступ к будущему. Но на ея любовь и 
радость падали тѣни состраданія и сожалѣнія.

— «Бѣдный Андрей... Как жаль, что он женат на 
мнѣ.» — Этим тѣням суждено было с теченіем времени 
не укорачиваться, а удлиняться.

176



Долли писала с увлеченіем портрет Ирины; одному 
маркизу позволялось изрѣдка быть на сеансах. — «За­
мѣтили ли вы, Долли, что ея рот рѣдко остается в по­
коѣ, но его очертанія до того правильны, что я не пор- 
тил бы его улыбкой,» говорил Альда. — «Обратите вни­
маніе также на синеву вокруг глаз. Ея нос одинаковой 
длины со лбом и нижней частью лица. Тѣни очень 
важны.» Замѣчанія испанца смущали модель. — «Вы со 
мной обращаетесь как с вещью!» не выдержав, раз вос­
кликнула молодая женщина. «Я перестану позировать 
или попрошу вас не приходить!» — «Простите, но я ар- 
тист в душѣ и имѣю кое-какія познанія в живописи. Мнѣ 
хотѣлось бы, чтобы эта картина сдѣлала бы Долли зна­
менитости). Я убѣжден, что ея работа произведет впечат­
лѣніе,» смѣясь извинился он.

Перед неоконченным портретом стоял Ларош: его 
профиль потерял обыкновенную суровость, морщины на 
лбу и около рта разгладились и глаза, цвѣта стали, из­
лучали то, что ревниво хранилось им в глубинѣ души. 
Он весь ушел в созерцаніе любимаго лица и не слышал 
легкіе шаги жены, которая, замѣтив мужа, остановилась 
на порогѣ, не рѣшаясь войти в комнату. — «Мое вне­
запное появленіе его застанет врасплох. Нам обоим сдѣ­
лается неловко. Таким — я его еще не видала. Как лю- 
бит он меня!» — От этой думы ея сердце тоскливо сжа­
лось и, грустно опустив голову, она торопиливо отверну­
лась.

Долли рисовала в послѣдній раз и была довольна 
своею работой; часто вскакивая с табуретки, художница 
отходила от портрета на нѣсколько шагов, разсматривая 
его со всѣх сторон, нервно облизывая вымазанную в 
краскѣ кисточку; ея губы были запачканы всѣми цвѣта­
ми радуги. - - «Ну, вот, готово! Я больше притрагиваться 
к портрету боюсь, не хочу испортить. Пожалуйста, ска­
жите откровенно, нравится ли вам?» бросая кисть на па­
литру, спросила Долли Ирину. — «Очень,» отвѣтила та, 
зѣвая и потягиваясь, так-как была утомлена неподвиж- 
ным стояніем. — «Вы мало интересуетесь моим произве- 
деніем,» с упреком замѣтила юная артистка. «Я нахожу 
большое сходство,» с гордостью добавила она. Молодая 
женщина, подойдя к портрету, сказала: — «У вас талант! 
Эти розы выглядят настоящими.» — В ея замѣчаніи слы­
шалась чистосердечная похвала. С полотна на них смот- 
рѣл двойник Ирины; из радужной рамки — неба, зелени 
и цвѣтов, он улыбался им одними глазами.
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«Вышло слишком хорошо,» еле-слышно продолжала 
она, отходя от мольберта и опускаясь в кресло. Ей сдѣ­
лалось стыдно перед Долли за свою красоту. И молодая 
женщина, нажав электрическую кнопку звонка, торопли­
во закончила: — «Мы заслужили огдых! Я не в состоя­
ніи сейчас занимать гостей. Будем вдвоем здесь пить 
чай.» — «Я так рада!» — воскликнула в отвѣт Долли, 
«теперь я смогу с вами поговорить наединѣ! Я только 
не умѣю откровенничать, не знаю как начать.» — «Вы­
пустите предисловіе,» с веселой улыбкой, замѣтила Ири­
на, «и приступайте прямо к дѣлу».

— «Я влюблена!» — выпалила зардѣвшаяся, как 
кумач, дѣвушка и начала быстро ходить взад и вперед 
по комнатѣ. Молодая женщина молчала; откинувшись на 
спинку кресла и запрокинув голову, она смотрѣла на 
потолок. Сбивчиво, волнуясь, Долли говорила: «Он по- 
хож на дѣвицу своею скромностью, но в нем большая 
сила характера. Я это чувствую. Я его безумно люблю!.. 
Вы чуткая и догадаетесь, кто — он? Вы — его хорошій 
друг... он вас послушает... Весь этот мѣсяц я была, как 
в раю. Совмѣстные с ним пикники, прогулки, катанье на 
лодкѣ, танцы и купаніе на озерѣ... Он сложен, как мо­
лодой бог!..»

Ирина вспомнила, что еще вчера Василій звал ее 
купаться, но она отказалась, не пожелав быть единствен­
ной женщиной в компаніи мужчин, но Долли отправи­
лась с ними на озеро. Молодая женщина давно подмѣ­
тила, что дѣвушка была неравнодушна к Соколову; но, 
не принимая за серьезное чувство ея увлеченіе, она не 
придавала ему значенія и не предчувствовала надвигав­
шуюся драму. До нея доносились, как рѣжущій писк ко­
мара, поспѣшныя слова: «Я не могу жить без него... объ­
яснитесь с ним за меня; я вам довѣряю... Скажите ему, 
что я буду любящей женою. Упросите его на мнѣ же­
ниться... Он, хотя и не влюблен в меня, но всегда со 
мной мил — мы с ним большіе друзья!»

Ирина выпрямилась: во влажном взглядѣ свѣтилась 
рѣшимость, поблѣднѣвшее лицо было спокойно. — «Ес­
ли мое участіе вам нужно, то я не отказываюсь. Я пого­
ворю с ним при первом удобном случаѣ». — «Спасибо! 
Спасибо! Вы чудная!» — с восторгом отвѣтила ей Долли. 
Бросившись перед молодой женщиной на колѣни, она 
зарыдала, пряча лицо в складках ея платья. Гладя шел­
ковистыя свѣтлыя кудри, Ирина думала: «Бѣдная дѣвоч­
ка! Изнервничилась, страдает. Она тоже по своему его
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любит.» И справившись со своим волненіем, прошепта­
ла молодая женщина: «Не плачьте, я сдѣлаю все, чтобы 
вам помочь.» Цѣлуя Долли в голову, она досказала; «Вы 
хорошій челозѣк; он должен быть с вами счастливыми

В эту ночь Ирина долго не могла уснуть; сон отго­
няли нелегкія думы. Проснулась она с сильной головной 
болью и принуждена была остаться в постели цѣлый 
день. Извѣстившій ее днем Ларош, озабоченно замѣтил:
— «У вас больной вид. Как ваша мигрень?» Холодный 
компрес на лбу, темные круги вокруг глаз и болѣзнен­
ная улыбка выдавали ему плохое самочувствіе жены.
— «Стало немного легче,» отвѣтила она. <Я постараюсь 
вечером спуститься в гостиную.» — «Всѣ очень огорче­
ны вашим отсутствіем и говорят, что скучают. Долли 
попросила Соколова пѣть сегодня русскіе романсы. Ее 
надоумил Василій. Долли в волненіи, что вы своим недо- 
моганіем разстроите ея планы, и ей придется отложить 
«цыганскій вечер.» Дѣвочка, кажется, увлеклась Соко­
ловыми

— «Богатая ли невѣста, Долли?» тихо спросила Ири­
на. — «Да, у ея родителей крупныя средства. И потом 
она в числѣ моих наслѣдников, как я уже вам говорил.»
— ,,Не правда ли Долли милая?44 — , ,Очень. Конечно,
родители ее балуют, но испортить такую добрую, чест­
ную натуру трудно... Я думаю, что из нея ьыйдет совре- 
менем интересная личность.44 — ,,Она на рѣдкость спо­
собн ая,согл аси лась молодая женщина. — , , Безусловно, 
и если не слишком рано выйдет замуж, то станет талант­
ливой художницей.44 Ирина молчала, но глаза ея выра­
жали страданіе. Андрей, поймав ея тоскливый взгляд и 
увидѣз скорбный рисунок рта, забезпокоился.

— „Я  вас утомил разговором. Вы слабы. Вам нуж­
но съѣсть что нибудь питательное. Я пришлю вам ку­
риный бульон.44 — „Меня тошнит от одной лишь мысли 
об ѣдѣ/4 простонала молодая женщина, закрывая глаза 
и преодолѣвая желаніе расплакаться. , ,Позовите, по­
жалуйста, няню/4 прошептала она, послѣ нѣкотораго 
молчанія, „оставьте меня теперь, зайдите вечером.44

Ирина медленно одѣвалась к обѣду; в черном кру- 
жевом платьѣ, она выглядѣла замужней женщиной. Круп­
ная нитка жемчуга была ея единственным украшеніем. 
Блеск глаз и ожерелья отражались в зеркалѣ, перед 
которым она сидѣла. Невеселыя думы шевелились в ея 
мозгу. „Я  должна забыть на время просьбу Долли. Ус­
пѣю с Ваней поговорить до ея отъѣзда... Сегодня я хо­
чу быть счастливой.44
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Соколова и его мать встрѣтили в гостиной рукоплес­
каніями. Елена Александровна подсѣла к княгинѣ. Обѣ 
женщины сразу оцѣнили друг друга и между ними очень 
скоро созрѣла искренняя дружба. Молодая хозяйка под­
вела Ваню к роялю и, не глядя на него, негромко ска­
зала: «Я люблю цыганскіе пѣсни.» — «Вы были нездо­
ровы. У вас грустный вид,» пожалѣл он ее. «Я спою 
что нибудь веселое; печальное отложим до другого ра­
за.» — «Нѣт, нѣт,» возразила она ему. «Обо мнѣ не ду­
майте.» — «Я надѣюсь, что мое пѣніе вам понравится. Вы 
меня еще не слыхали; я начну с «Черных Очей», отвѣ- 
тил юноша со счастливой улыбкой. Они встрѣтились 
взглядом и Ирина первая в замѣшательствѣ опустила 
глаза. Она побоялась выдать ему свою любовь, сознавая, 
что слабѣет нравственно; порученіе Долли становилось 
несоразмѣримо ея силам. От близости Вани влюбленное 
сердце Ирины таяло, как снѣг от солнечнаго жара; она 
теряла волю; рѣшимость исполнить обѣщанное покидала 
ее... Молодая женщина сѣла в низкое кресло, поодаль 
от других; но как только прозвучали первые аккорды, 
Альда подошел к ней. Она ему улыбнулась привѣтливо 
и в знак молчанія приложила палец к губам. Соколов с 
таким чувством еще никогда не пѣл. Теперь каждое сло­
во страстной мелодіи имѣло для него смысл: он выска- 
зывал Иринѣ свое обожаніе; как будто для юноши в мно­
голюдной гостиной они были одни. Она почувствовала 
настроеніе Вани; блаженная улыбка то зарождалась, то 
замирала на губах и нѣжный румянец то загорался, то 
потухал на іцеках. Никто, кромѣ маркиза, не слѣдил за 
нею. Он догадывался о том, что было тайной для менѣе 
чутких и проницательных. — «Очи черные! Очи страст­
ные! Очи жгучіе и прекрасные! Как люблю я вас! Как 
боюсь я вас! Потерял покой! Значит встрѣтил вас я не 
в добрый час!»

Эти сильные чувством звуки пѣсни находили отвѣт 
в сердцах людей. Княгиня, бросив вязать, сложила на 
колѣнях руки и, казалось, дремала; но на самом дѣлѣ ея 
сердце учащенно билось: оно подымало блѣдную тѣнь, 
давно лежавшаго в могилѣ друга. Мальчики с трудом 
сдерживали свой порыв, который им хотѣлось выразить 
громкими рукоплесканіями и криками «bis»; Ричард спо­
койно, но одобрительно смотрѣл на Соколова; Бетси, 
слегка смущенная странностью напѣва, сантиментально 
вздыхала, что не особенно шло к ея полной фигурѣ; Га- 
рашвили, с воодушевленіем, в полголоса, вторил другу; 
Донна Тереза, видимо, наслаждалась голосом Вани; Ан­
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дрей, не отрывая взора от камина, думал о женѣ: его 
глаза отражали огненные языки, а воображеніе создава­
ло в желто-красном пламени образы Ирины; Долли била 
нервная лихорадка: она, как туго натянутая струна, го­
товая оборваться от перваго неумѣлаго обращенія, мог­
ла от одного неосторожнаго выраженія неудержимо раз­
рыдаться; няня, сидѣвшая на стулѣ у двери, украдкою 
вытирала слезы своею сморщенной, сѣровато-коричневой 
рукою: ни слова, ни мелодіи пѣсни не напоминали ста­
рухѣ молодость, когда-то принесенную в жертву семьѣ 
Невских, но пѣніе Соколова, будучи для нея родным от- 
голоском, нѣжно и грустно теребило ея душу... Музыка 
затихла.

— «Пожалуйста, объясните мнѣ смысл романса,» по- 
просил маркиз молодую женщину, сидѣвшую, несмотря 
на сильныя рукоплесканія гостей, в пріятном забытьѣ.»

— «Что такое...? Простите, я не разслышала, что 
вы сказали,» отвѣтила она, с усиліем собирая мысли. 
Альда повторил свою просьбу. Ирина начала старатель­
но переводить, но, не дойдя до окончанія пѣсни, запну­
лась и, густо покраснѣв, порывисто сказала: «Слова ма- 
лозначущія, но мелодія увлекательная, не правда ли?».

— «Он пѣл для вас; мнѣ одному это ясно.» Она от­
вернулась от него, испуганная сознаніем, что не сумѣла 
скрыть свое чувство. — «Не смущайтесь! Иначе быть не 
могло. Я сохраню ваш секрет.» Пока молодая женщина 
искала подходящія слова для отвѣта, горячо полилась 
новая пѣсня любви:

— «Я помню чудное мгновеніе, передо мною яви­
лась ты, как мимолетное видѣнье, как геній чистой кра­
соты...»*)

— о —-

—  « B e t s y  совѣтует дать бал,» говорил на слѣдующее 
утро Ларош своей женѣ. «По ея мнѣнію, многіе из моих 
друзей и знакомых удивлены, что я нигдѣ не показываю 
свою жену. Нѣкоторые обижены на меня за то, что я 
вас даже с ними не познакомил.» — «Отлично! B e t s y , 
конечно, права. Я попрошу ее составить список гостей,» 
согласилась она.

Они сообща порѣшили в годовщину свадьбы устро­
ить маскарад. Ирина от всѣх скрывала, что одѣнет ста­
ринный испанскій костюм, привезенный ею из Испаніи.

*)  Слона Пушкина, муа. Глинки, которыя были посвящены г-жѣ 
Керн, роя;д. Полтарацкой.
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«Будет, я увѣрена, очень весело,» говорила жена мужу. 
сДаже бабушка обѣщала на короткое время заглянуть к 
нам. Я ее посажу в гостиной так, чтобы она могла ви­
дѣть залу и слышать оркестр. Елена Александровна обѣ­
щала мнѣ остаться с нею. Я думаю бабушка скучать не 
будет и не слишком устанет.» Андрей напрасно пытался 
вывѣдать у Ирины, какое платье она надѣнет. «Вам 
придется запастись терпѣніем и ждать 12-ти часов, когда 
мы всѣ снимем свои маски,» отвѣчала жена. — «От мо­
его незнанія могут произойти глупыя недоразумѣнія,» 
возражал муж.

— «Тѣм лучше! Неожиданности забавны,» улыба­
лась она. — «Я покажу вам свой костюм,» предлагал 
Андрей. — «А я и смотрѣть на него не стану! Я хочу 
отгадать! Будьте покойны: никакая одежда не в состоя­
вши спрятать вас от меня,» дразнила молодая женщина 
Лароша.

Хлопоты развлекали Ирину; она перестала думать о 
предстоящем объясненіи с Ваней. И, со свойственной 
молодости безпечностью, надѣялась, что все важное в 
ея жизни само собой образуется. Но раз Долли напом­
нила Иринѣ об обѣщаніи. — «Вы не хотите исполнить 
мою просьбу,» с укором шепнула она ей. — «Я с ним 
объяснюсь на вечерѣ, если мнѣ не удастся это сдѣлать 
раньше,» отвѣтила молодая женщина. — «Поздно будет! 
Мы послѣ бала уѣзжаем!» — с нескрываемым неудо- 
вольствіем возразила дѣвушка. — «Я успѣю, не безпо­
койтесь!» — в этом порывистом отвѣтѣ чувствовалось 
сдержанное раздраженіе. «Зачѣм я на нее сержусь? Она 
ни в чем не виновата,» корила себя Ирина. «Долли была 
бы хорошей женой для Вани; она заботилась бы о Еле­
нѣ Александровнѣ. Из любви к мужу Долли перешла бы 
в православіе и тратила бы большія деньги на благотво­
рительность. Что же лучшее я могу пожелать Ванѣ? Он 
горячій патріот! Сколько пользы принес бы он Отечест­
ву, помогая теперь в нуждѣ русским бѣженцам,» заклю­
чила она грустно.

И, как ни странно показалось бы многим, ей пока 
не приходило на ум просить мужа о разводѣ. Ирина 
могла бы с ним разойтись, но порвать брачныя узы, ста- 
новившіяса для нея тяжелыми, она не хотѣла; от этого 
шага ее удерживали религія и любовь к бабушкѣ. Мо­
лодая женщина надѣялась, что страсть Андрея перейдет 
в братское чувство. И в послѣднее время Иринѣ стало 
представляться, что муж охладѣл к ней. Однажды, пой­
май на себѣ внимательный взгляд жены, Ларош спросил:
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•«Вы меня изучаете? У вас что-то на умѣ. Не правда-ли?» 
— «Но как вы это узнали? Я ничего вѣдь не сказала,» 
стѣсняясь отвѣтила она.

— „Ванш глаза, я давно это примѣтил, краснорѣ­
чивѣй всяких фраз,“ не без тонкой горечи усмѣхнулся 
он, пытливо всматриваясь в нее. Послѣ недолгаго раз­
думья, Ирина тихо промолвила: „Я  старалась разгадать: 
не измѣнились ли вы... не пережили ли то, что мучило 
вас раньше ?“  Андрей молча л. Отводя свой взор в сторо­
ну, молодая женщина продолжала нерѣшительно: „Л ю ­
бите ли вы меня иначе чѣм прежде?*4 Складки на его 
лбу углубились; видно было, что он испытывая себя и 
провѣряя- Ей становилось неловко и она проговорила с 
застѣнчивой улыбкой: „Я  нисколько не удивлюсь, если 
вы скажете ,,да“ ; напротив...“  — „Простите, но я пред­
почитаю не отвѣчать на ваш вопрос,“  перебивая жену, 
Бозразил муж. — „Я не буду настаивать,“  согласилась 
Ирина, озадаченная его словами.

Конец первой части.





Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Г Л А В А  I.

Наступила годовщина свадьбы. За парадным завтра- 
ком говорилось не мало рѣчей и приносилось много по­
желаній полнаго семейнаго счастья, которое заключа­
лось, но мнѣнію друзей, в многочисленном потомствѣ. Один 
лишь маркиз, сидѣвшій по правую руку хозяйки, подняв 
бокал за ея здоровье, многозначительно шепнул: «От 
всего сердца желаю вам и тому, кого любите, ничѣм не 
омраченной радости.» Ирина вздрогнула от этих словг 
метнув на него вопросительно-тревожный взгляд.

— «Не пугайтесь» — добавил он. «Я хотѣл бы ви­
дѣть вас счастливой; Вы этого заслуживаете. Вы — моя 
слабость; и если-б мог я убавить мои годы, го не уступил 
бы вас ни Андрею, ни Луиджи, ни Ванѣ».

— «Я согласна, что вы серьезный соперник, даже 
теперь; а четверть вѣка тому назад были, безусловно, 
« h o r s  de c o n c o u r s » ,* )  — замѣтила она, оправившись от 
смущенія, вызваннаго догадливостью Альда, и отвѣчая 
ему шаловливой улыбкой. — «Я не предполагал, что вы 
можете быть злой,» разсмѣялся он. «Здѣсь никто не зна- 
ком с искусством любить,» продолжал маркиз. Это ис­
кусство дается не только опытом, но и породою. Вы 
всѣ уступаете в этом латинской расѣ, —«У которой покло­
неніе Венерѣ занимает первое мѣсто,» не без задора 
возразила молодая женщина. — «Произведеніе потомства 
важнѣйшее дѣло на свѣтѣ. В чем другом найдете вы 
сочетаніе полезнаго с пріятным?» -  И с нѣжной иро­
ніей, он шепнул ей: «Вы об этом, к сожалѣнію, судить не 
можете.»

— «Перестанем спорить! Я соглашаюсь со всѣм.» 
краснѣя воскликнула о н а .— «Не хотите ли вы,» шутливо 
досказал Альфонсо, «чтобы я преподал нѣсколько уроков 
одному юношѣ. Мои познанія ему, может быть, приго­
дятся в скором...»

* )  Внѣ конкуренціи или пнѣ соперннчеоти.ч.
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— «Замолчите, пожалуйста!» — строго перебила его 
Ирина. Она посмотрѣла па мужа и обмѣнялась с ним 
взглядом: с ея стороны - новерхностным, с его — глу- 
боким.

Когда очередь дошла до Соколова чокнуться с мо­
лодой хозяйкой, он, улыбаясь ей, сказал: «Вѣрный ры­
царь приносит своей королевѣ, вмѣстѣ с поздравленіями 
и лучшими пожеланіями, свою неизмѣнную предан­
ность.» — «Гиневера благодарит и освобождает Лансе­
лота от службы,» подчеркнуто-шутливым тоном отвѣчала 
Ирина, хотя глаза ея выражали грусть.

— Разве королева им недовольна?» — серьезно 
спросил Ваня и в его взглядѣ появилось удивленіе, смѣ­
шанное с огорченіем. Не найдясь, что ему отвѣтить, мо­
лодая женщина отвернулась от юноши; она с торопли­
востью протянула свою руку с бокалом к спѣшившему 
ее поздравить Гарашвили...

Ирина и Ларош встрѣчали гостей. К темным воло- 
сам молодой женщины шел малиновый цвѣт ея бальна­
го платья. Музыка играла; одинокія пары кружились, 
бѣгали, скользили по навощенному паркету, блѣдно от­
ражавшему их наряды. Но когда всѣ были в сборѣ, то 
стало тѣсно для танцовавших в залѣ; это обстоятельство 
не умѣряло их пыл; напротив—оно придавало им еще боль­
шую охоту. Ирина, давно потерявшая счет рукопожаті- 
ям, с завистью поглядывала на веселившуюся публику; 
послѣ часового исполненія обязанностей хозяйки, она 
объявила мужу, что им тоже пора наряжаться. По дѣт­
ской привычкѣ, весело шагая, по двѣ ступени сряду, мо­
лодая женщина исчезла за иоворотом лѣстницы. На 
кровати ея спальни был разложен испанскій костюм, с 
высоким черенаховым гребнем, мантиліей и вышитою 
разноцвѣтными шелками шалью. — Наконец-то я готова! 
сказала Ирина своей горничной, окидывая себя в зерка­
лѣ послѣдним бѣглым взглядом; скрыв лицо под мас­
кою, она договорила: спосибо большое. Пожалуйста раз­
будите меня завтра в 12 часов. Покойной ночи.»

Когда пріятно взволнованная Ирина спустилась в 
гостиную, го уже застала гам княгиню с Еленой Алек­
сандровной. ІЗабушка сразу признала внучку в высокой 
испанкѣ, что немного огорчило молодую женщину.

«Неужели остальные гости тоже оггадают мое 
«инкогнито»?» — воскликнула она. —«Я думаю лишь тѣ, 
которые изучили твои движенія и походку,» с улыбкой 
утѣшала княгиня внучку.
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Нѣжно поцѣловап обѣих дам, Ирина вошла в залу, 
гдѣ ее оглушил шум: смѣх, говор и музыка. Как в вол- 
шебном фонарѣ, перед ея взором, проходили представи­
тели разных народностей и эпох. Нѣкоторые из костю- 
мов были старинные. —* «Вечер удался на славу,» поду­
мала она, «через час пробьет полночь. Надо торопить­
ся.» — Ища глазами знакомых, Ирина со вниманіем 
осматривала мелькавшія и толпившіяся вдоль стѣн пары. 
— «Прекрасная маска,» раздался у самаго ея уха, умыш­
ленно измѣненный голое. «Позволь пригласить тебя на 
танец.» От неожиданности, она вздрогнула и с интере- 
сом взглянула на говорившаго. Что-то знакомое ей по­
казалось в элегантной фигуре французскаго вельможи, 
двора Людовика XVI, склонившагося перед нею в низ- 
ком поклонѣ. Молодой женщинѣ сдѣлалось, как-то осо­
бенно забавно и весело и, чтобы не выдать себя словом, 
она безмолвно взяла его руку. «Чго ты молчишь? Развѣ 
ты нѣмая?» — спрашивал он во время головокружитель­
наго вальса. Но Ирина только тихо смѣялась. «Я влю­
бился в тебя и, пользуясь правами маски, говорю это 
прямо.» Мимо мелькали танцующіе и доносились до них 
отрывки чужого разговора. «Все здѣсь слишком просто и 
мило; мнѣ не удалось падслушать ни интересной интри­
ги, ни настоящей драмы. Это «а children's party». — «Я 
угадала! Никто другой, кромѣ маркиза Альда, не станет 
дѣлать такія наблюденія,» — воскликнула она, забыв из­
мѣнить свой голое. — «Я вас тоже узнал,» усмѣхнулась 
маска. Сверкнув глазами, молодая женщина вырвалась 
из рук Альфонсо и быстро скрылась в толпѣ. «Как она 
прелестна,» подумал маркиз, напрасно ища ее взглядом. 
Ирина не успѣвшая сдѣлать и нѣсколько шагов, была 
окружена группой домино, которыя с визгом, свистом и 
хохотом стали кружиться вокруг нея. От бѣлых, крас- 
ных, желтых и черных цвѣтов у нея начало рябить в 
глазах. Знаками, зажав от шума уши, она умоляла вы­
пустить ее из «заколдованнаго круга.» Один из них схва- 
тил молодую женщину за руку, и, быстро образовавшая­
ся цѣпь, забиравшая все новыя звенья на своем пути и 
похожая на ползущаго, склееннаго из разноцвѣтных кус- 
ков бумаги, змѣя, потащила ее через залу и гостиныя. 
Один из ряженых, державших Ирину за правую руку, 
шепнул ей: «Это — я, Василій. Мы с Гарашвили и мо­
лодыми Ларошами одѣлись в домино. Как весело!»— «Возь­
ми руку моего сосѣда; у меня от бѣготни падает причес­
ка,» отвѣтила сестра. Отцѣпившись от них, порывисто 
дыша, она опустилась на первый попавшійся стул. Гре­
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бень ныскользнул из шиньона и скатился на пол; ея во­
лосы густою пеленою покрыли плечи. Ирина нагибалась, 
чтобы поднять упавшую вещь, когда перед нею пред- 
стал великан-индеец, грознаго, жестокаго вида. — «Я 
слѣдил за испанкою, напоминающей мнѣ мою жену и, 
когда увидѣл вас с распущенными волосами, то сразу 
признал ее в вас. Я провожу вас, надо вам привести се­
бя в порядок. Через двадцать минут соберутся судьи.»— 
«Андрей?»' нерѣшительно спросила она, хотя по голосу и 
узнала мужа. Они медленно продвигались к выходу и, 
облегченно вдохнув, собирались оставить позади давку, 
когда раздался чей-то возглас: «Краснокожій похищает 
испанку! Друзья, спасайте ее!» — И моментально отклик­
нувшіяся на этот зов маски оттѣснили Андрея от жены. 
Ирина, усмѣхнувшись игриво на видимую досаду мужа и 
махнув ему рукой, безпрепятственно покинула залу. То­
ропливо, без посторонней помощи, она оправилась перед 
зеркалом и снова сошла вниз. При входѣ в залу, моло­
дая женщина замѣтила матроса, прислонившагося к стѣ­
нѣ и неподвижно слѣдившаго за ганцовавшими.

— «Я зову тебя, лѣнивая маска, на этот танец,» 
сказала ему она. «Играют мой любимый фокс-трогт.» Он 
молча обнял ее и нѣжно прижал к свей груди. Тѣло и 
ноги молодой женщины дѣлали одни и тѣ же движенія; 
как будто они представляли единое цѣлое, руководимое 
общим умом и сердцем. «Как легко с тобой танцевать,» 
замѣтила Ирина.

Матрос не отвѣчал; она почувствовала дрожь в 
его рукѣ. Эго волненіе передалось и ей; и, прерываю­
щимся голосом, молодая женщина спросила: «Почему ты 
молчишь?» Но маска, упорно отказываясь разговаривать, 
продолжала безмолвно танцевать. Как в волшебном снѣ, 
ни о ком не думая, никого не замѣчая, она отдалась 
блаженному ощущенію.

Слух Ирины был непріятно лоражен оглушительным 
звоном, нарушившим мгновенно чудное состояніе ея ду­
ши. Она очнулась; судьи подымались на устроенное для 
них возвышеніе, чтобы приступить к раздачѣ призов и 
оркестр перестал играть. Всѣ находившіеся в залѣ сня­
ли маски, и в матросѣ молодая женщина узнала Соко­
лова. —- «В-а-н-я,» протяжно, без удивленія сказала она, 
медленно открывая свое лицо. «Кто же другой мог быть? 
Развѣ мое сердце не почувствовало Ваню? Хотя я в 
этом и не отдавала себѣ отчета,» промелкнуло молніей в 
ея мозгу. — «Ирина!» — раздался поблизости сильный
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голое Андрея. Отходя от Соколова, она успѣла ему шеп­
нуть: — «Ждите меня в библіотекѣ, послѣ ужина; очень 
важно,» — и поспѣшила к звавшему ее мужу.

Послѣ сравнительной тишины, длившейся во время 
раздачи призов, снова поднялись общій говор и смѣх. 
Среди награжденных за лучшіе костюмы оказались Ири­
на и Альфонсо. Ужин «а Іа fourchette,*) лишь для пожи- 
лых были разставлены столы, прошел оживленно и ве­
село. Василій, которому уже минуло 16 лѣт, очень нра­
вился барышням; он сильно напоминал сестру тонкими 
чертами лица и большими глазами, но не выраженіем 
послѣдних, так как в его веселом взглядѣ не замѣчалось 
ни вдумчивости, ни глубины. Ирина уговорила скромную 
Елену Александровну, не привыкшую к свѣтской жизни, 
остаться к ужину и посадила ее рядом с бабушкой и 
донной Терезою; для пожилых в одной из гостиных бы­
ли разставлены богато сервированные столы. Послѣ ужи­
на, хозяева и гости вышли на террасу: желтые, крас­
ные и синіе лучи и звѣзды бенгальских огней подыма­
лись в темное небо, внезапно освѣщая ясную свѣжую 
ночь. Когда неожиданно для Ирины поплыли в} высь яр­
кія буквы, составлявшія ея имя, она невольно позвала 
глазами мужа, и тог быстро подошел к ней. — «По слу­
чаю дня нашей свадьбы нельзя было «Ирину» разлучать 
с «Андреем»,» сказала жена с открытой улыбкой. — 
«Ровно через год ваше желаніе будет исполнено: наши 
огненныя имена вмѣстѣ понесутся к звѣздам,» отвѣтил 
он шутливо. Его взгляд, ей одной понятный, заставил 
Ирину отвернуться. Послѣдняя ракета была пущена; го­
сти возвращались в дом, гдѣ снова играла музыка, зову­
щая продолжать начатое веселье. Молодая хозяйка, не­
замѣтно отдѣлившись от толпы, безшумно спѣшила по 
корридору, ведущему в библіотеку. — «Не скоро обо 
мнѣ вспомнят. Бабушка ушла к себѣ, брат ухаживает, а 
Андрей занимает гостей. Одна Долли догадается, почему 
Ваня и я пропали. Она все время за ужином была с 
ним. К ней идег малороссійскій наряд. Долли его надѣ­
ла в честь Вани. В нем она выглядит очень миленькой,» 
думалось Иринѣ.

«Дверь пріокгрыта!» — мысленно воскликнула она. 
остановившись неред входом в библіотеку. «Он уже там. 
Как бьется мое непокорное сердце! Если я сейчас заго­
ворю, то спутаюсь или заплачу!* Молодая женщина тихо

* )  Буфет.
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вошла в комнату. Соколов, спиной к двери, стоял на од- 
ном колѣнѣ и раздувал потухавшій камин. Ноги ея сла­
бѣли и подкашивались; она торопливо опустилась в низ­
кое кожаное кресло. Услышав шорох, он оборотился; 
лицо его озарилось блаженной улыбкой. Мгновенно за­
хлестнувшая их волна любви преградила уста молодых 
людей; они молчали. Наконец, собрав свои силы, Ирина 
с трудом проговорила: «Я надѣюсь, вы не скучали на 
моем балу.»

— «Временами я был безмѣрно счастлива взявши 
себя в руки, отвѣчал Ваня, с усиліем вникая в ея вои- 
рос. Присутствіе молодой женщины глухой ночью в от­
даленной части „Стараго Дома44, куда не доносились ни 
звуки оркестра, ни шум людского говора, и гдѣ их ник­
то застать не мог в эгог поздній час, волновало его чрез­
вычайно; мысли опьяненнаго молодого юноши путались, 
а сердце настойчиво стучало: «я обожаю ее!»

— «Я замѣтила, что вы с Долли веселились за ужи- 
гюм» — проронила она. — «Я старался занимать Долли. 
Она сегодня была странной: то нервно смѣялась, то гру­
стила. Я временами боялся, что с ней сдѣлается истери­
ка,» возбужденно говорил он. — «От любви к вам!» — 
в восклициніи Ирины был неудержимый порыв. «Развѣ 
вы не видите, что в вас влюблены, что живут лишь вами!? 
Что вы — свѣт и радость! Без вас даже близкіе кажут­
ся дальними!»

Соколов, пораженный не так ея словами, как ея го­
рячностью, звучавшей в них, стоял как виноватый, опу- 
стив голову. Немного успокоившись, она продолжала мед­
ленно: «Ея качества вы знаете не хуже меня... Если 
Долли вам нравится, то, не откладывая, дѣлайте ей 
предложеніе. Лучшей жены вам не найти.» На послѣд­
ней фразѣ голое ея оборвался. Видимое волненіе Ирины 
не скрылось от юноши; ея волненіе смутило его. — 
«Что с нею? Как будто она мною недовольна! За зав- 
траком объявила, что «королева не нуждается болѣе в 
своем рыцарѣ.» Неужели ее разстроила Долли и она 
считает, что я вскружил голову этому ребенку?»—мыслил 
он, не рѣшась посмотрѣть ей в глаза.

— «Ваня, что же вы мнѣ не отвѣчаете?» — негромко 
позвала молодая женщина.

— «Отчего вы на меня сердитесь? Скажите, что 
сдѣлал я Вам непріятнаго?»—снросил обезпокоенный Со­
колов. Ея лицо находилось в тѣни; пламя камина освѣ-
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іцало лишь тонкія'руки, сложенныя на колѣнях и ши­
рокую юбку испанскаго платья, густыми волнами спус­
кавшуюся до носков атласных туфель; расшитая цвѣтами 
шаль соскользнула на пол и ровная бѣлизна кожи про­
свѣчивала через кружевную мантилію. Ирина полулежала 
в широком креслѣ и если б не движеніе ея груди, высо­
ко подымавшейся от учащеннаго дыханія, то можно бы­
ло бы подумать, что она спала. Он продолжал, сперва 
ровным, потом — нетерпѣливым голосом, в котором зву­
чало воодушевленіе: «Я не виноват, что нравлюсь Долли 
и не мечтаю о богатой невѣстѣ. Я хорошо понимаю свое 
положеніе в вашем домѣ и не зазнаюсь. Но, даже, если 
б я не был безправным бѣженцем и владѣл несмѣтны­
ми богатствами, все-же не подумал ухаживать за Долли 
или за какой нибудь другой дѣвушкой... Ирина Васильев­
на! Вы должны мнѣ вѣрить!» — «Исполните послѣднюю 
просьбу королевы,» чуть внятно, силясь улыбнуться ска­
зала молодая женщина и подумала: «надо торопиться; 
намѣреніе мое женить Ваню на Долли с каждым біеніем 
сердца слабѣет.» — «Просьба королевы для ^рыцаря» 
есть приказаніе,» пошути;, юноша, хотя ему и было не 
до шуток. — «Я вызвала вас сюда, чтобы посовѣтывать 
жениться на Долли. Я думаю ея родители согласятся; 
Еленѣ Александровнѣ она понравилась,» быстро промол­
вила она, поворачивая голову к Соколову, который но- 
дошел вплотную к спинкѣ ея кресла.

— «Но я не люблю Долли и не смогу быть хоро- 
шим мужем!» — «Вы привыкнете, привяжетесь к ней и, 
когда станете отцом, то будете счастливы с женою.» — 
«Но это безнравственно» — с жаром, возбуждаясь от ея 
близости, возражая юноша. «Притворяться и обманывать 
Долли, мечтая о другой.» — «Как странно! Я повторяю 
совѣт Альфонса. Тогда в «Орлином Гнездѣ» я была не 
менѣе возмущена таким совѣтом, чѣм теперь в Старом 
Домѣ возмѵщен Ваня,» не могла не сравнить Ирина в 
умѣ тождественность ролей: своей и маркиза.

— «Неужели вы не способны принести ваше личное 
счастье в жертву ради матери и Родины? Подумайте! 
Сколько пользы вы смогли бы оказать нашим соотече- 
ственникам!» — добавила она с огнем.

Молодая женщина с трудом скрывала состояніе 
своей души. — «Мама не нуждается в чужой помощи, 
пока ея сын может работать; Россіи же я всегда гогов 
отдать жизнь. Но предположим, что нужда заставила бы 
меня жениться на деньгах. Я был бы способен вознена­
видѣть, навязанную мнѣ безвыходным обстоятельством,
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жену.» Он совладал со своим волнешем и, смотря на 
Ирину сверху вниз, ласково-шутливо спросил ее: «Про- 
щает ли «королева» вѣрнаго «рыцаря» за ослушаніе?» 
От этих слов она дрогнула и, нагнувшись вперед, раз­
смѣялась. В ея нервном смѣхѣ слышался надрыв; эгот 
смѣх походил на плач. Радость, только-что бившая клю- 
чом из ея сердца, уступила мѣсто отчаянію. Встрево­
женный ея состояніем, Ваня позвал молодую женщину 
вначалѣ — тихо и нерѣшительно, затѣм — громко и 
настойчиво. Она не откликалась. И это очевидное горе 
болью отдавалось в его сердцѣ; привычная сдержанность 
молодого человѣка мгновенно его оставила: он взял ее 
за плечи и осторожно откинул назад, на спинку кресла. 
Глаза Ирины были закрыты, веярѣсницах блестѣли, как 
капли росы, застывшія слезы; ноздри молодой женщины 
слегка вздрагивали, и из ея полу-открытых губ вырыва­
лись прерывистые вздохи. Но скоро она стихла и рот ея 
сложился в улыбку счастья. Глядя на Ирину, Соколов 
горѣл, не сгорая, в ослѣпительном огнѣ любви. Миг или 
вѣчность! Он забылся. Она открыла глаза; они встрѣти­
лись взглядом. Влекомые,—неудержимо, один к другому, 
молодые люди соединились в первом поцѣлуѣ, ея руки 
крѣпко обвили его шею.

Когда Ирина опомнилась, то отстранилась ог него 
и, встав, подошла к камину. Вся озаренная красноватым 
свѣтом, пристально глядѣла она на пылающее пламя. 
Соколов, ошеломленный своими внезапным счастьем, боял­
ся словом или движеніем нарушить сладостную тишину; 
и воздух, который он вдыхал, казался ему насыіценным 
страстью. Невидимыя нити протягивались между ним и 
молодой женщиной

И эти первыя минуты блаженства не были омраче- 
чены сознаніе грѣха.

— «Ваня,» звонким голосом, и продолжая смотрѣть 
на огонь, наконец вымолвила она: «Я попрошу у Андрея 
развод».

От ея слов юноша очнулся; дѣйствительность пока­
залась ему менѣе радужной, чѣм ей. — «Дай Бог, что­
бы твой муж согласился,» незамѣтно для самого себя 
переходя на интимное «ты», неувѣренно отвѣтил он. - 
«Но ты не знаешь!» — воскликнула Ирина, обращаясь к 
нему, тоже на *ты». «Я его жена только по имени.» И 
радостно усмѣхнувшись на его изумленіе, молодая жен­
щина, порывисто начала объяснять в каком безвыходном 
положеніи была до свадьбы. „Мы оба согласились на 
фиктивный брак. Андрей мнѣ сам это предложила

192



— «Моя милая, ты святая,» шептал растроганный 
Соколов, цѣлуя ея руки. И в этот момент, она была в 
его глазах недосягаемой своею чистотой и самоотверже- 
ніем.

Ирина первая спохватилась, что пора вернуться к 
гостям, она опасалась, что Ларош замѣтит исчезновеніе 
своей жены. Держась, как дѣти за руки, они возвраща­
лись в гостиную и не обратили вниманія на быстро от­
дѣлившуюся от стѣны тѣнь, которая исчезла за поворо- 
том узкого корридора.

— «Я пойду домой,» сказал Соколов, проводив Ири­
ну до залы. «Послѣ всего пережитаго, я хотѣл бы быть 
один.» — «Я тоже, но мнѣ придется остаться до кон­
ца... Я совсѣм забыла Долли! Бѣдная! Что могу я ей 
сказать?» — вспомнив дѣвушку, забезпокоилась она. 
«Я сам с нею переговорю завтра,» предложил он, «мы с 
нею друзья».

Ларош не усиѣл подойти к женѣ, как ее уже при­
гласили на фокс-тротт. И переходя из однѣх рук в дру­
гія, она протанцевала весь остаток вечера. Когда гости 
разъѣхались, то молодая женщина в изнеможеніи опу­
стилась на паркет бальной залы и со вздохом прогово­
рила, обращаясь к мужу: — «Я натанцевалась до упада. 
Мои ноги отказываются двигаться.» Испанская юбка, как 
темная пѣна, вздымалась вокруг ея гибкаго тѣла. — «Я 
тоже выдохся. В жизни никогда так много не любезни- 
чал,» замѣтил он стоя перед сидѣвшей на полу Ириной. 
— «Ха, ха, ха,» слегка разсмѣлась она, «весьма непри­
личное для вас занятіе.»

— «Довольны ли вы днем?» — спросил Андрей. Не­
смотря ему в глаза, молодая женщина отвѣчала: «Было 
очень весело.» — «Мои уши устали выслушивать компли­
менты по вашему адресу. Многіе из-за вас, повидимому, 
лишились разсудка,» пошутил он.

— «Да», тихо согласилась она, «нѣкоторые потеря­
ли свое сердце.» Загадочная улыбка появилась на ея гу- 
бах, и не осталась незамѣченной мужем, который ска­
зал: — «Всего один год я женат, а мнѣ кажется, что 
лѣта прошли со дня нашей свадьбы; но всетаки вы для 
меня — задача попрежнему трудно разрѣшимая. Я пло­
хой видно математик.» -  «Вы упомянули о свадьбѣ, и 
меня потянуло в Рим,» промолвила жена, не отвѣчая на 
вопрос, который слышался в его словах. — «Меня тоже,» 
согласился он и весело договорил: «значит наша поѣзд­
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ка в Италію рѣшена; дождемся только весны.* — «Я 
была бы так рада повидать Ольгу и других друзей,» 
согласилась молодая женщина. У нея не хватило духа 
огорчить его и она ему не возразила.

— «Напрасно вы дѣлаете планы, включая меня. Я 
намѣреваюсь вас покинуть, хотя мнѣ и тяжело это бу­
дете. Муж протянул руки женѣ, поднял ее легко с пар­
кета и неторопливо проводил до спальни. У двери Анд­
рей медлил проститься, как бы ожидая приглашенія по­
слѣдовать за нею.

— «Покойной ночи,» поспѣшно прошептала Ирина 
и изчезла в своей комнатѣ. Но не успѣл он уйти, как ея 
голова просунулась в двери. «Завтра вечером мнѣ необ­
ходимо с вами серьезно переговорить.» Лицо молодой 
женщины выглядѣло тревожно, голое звучал нетвердо, и 
ясные глаза были подернуты дымкою печали.

Г Л А В А  I I .

П О С Л Ѣ Д С Т В І Я  Б А Л А .

Ирину разбудили голоса Бетси, Рачарда и Андрея, 
доносившіеся из сосѣдней комнаты. И хотя она не мог­
ла уловить сущность их разговора, но частое упомина­
ніе имени Долли, смутили ее крайнѣ. «Должно быть 
что-то случилось,» предположила молодая женщина, не 
без чувства виновности перед подругой. Вперив свой взор 
в потолок, она неподвижно лежала, переживая вновь 
все то радостное, что случилось с нею прошедшей ночью. 
— «Как это я повстрѣчаюсь сегодня с Ваней? Мое вол­
неніе станет для всѣх очевидным. Лучше дать ему 
знать—не приходить. Я сама поѣду в Русскій Поселок... Я 
боюсь вечерняго свиданія с Андреем, но откладывать 
его нельзя. Надо поскорѣй с ним переговорить.»

Памятный поцѣлуй измѣнил круто отношеніе Ирины 
к Соколову. Теперь она не могла удовольствоваться од­
ними его взглядом и улыбкою; молодая женщина ж аж ­
дала иной ласки; в ней заговорила страсть, то чувство, 
которое она презирала в других, с которым прежде не хотѣла 
считаться. И лишь теперь Ирина поняла, как безсильна 
сама перед этой силой земли. Мечтая о Ванѣ, она себя 
не щадила и хотя не сожалѣла о поцѣлуѣ, но сознава­
ла, что виновата перед мужем. Но настоящая душевная
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борьба началась для нея— послѣ знаменательнаго объяс­
ненія с Ларошем. Думы Ирины были прерваны появле- 
ніем Андрея, который, постучавшись, вошел в ея спаль­
ню. — «Они уѣхали. Я их сейчас проводила сказал он, 
не здороваясь с женою. — «Кто?» — стараясь говорить 
спокойно спросила она. — «Ричард с семьею. Что-то не­
понятное произошло с Долли. Родители нашли ночью 
свою дочь, бьющуюся в истерикѣ перед вашим портре- 
том. Припадок длился долго. Они насильно уложили ее 
в кровать. Можно было разобрать из слов Долли, что 
она влюблена в Соколова и чѣм то сильно потрясена. 
Утром они приходили объявить, что Долли умоляет не­
медленно увезти ее домой. Родители очень разстроены, 
так как их дочь неутѣшно плачет, но на всѣ разспросы 
отвѣчает молчаніем.» — «Как все это непріятно,» густо 
краснѣя, проговорила молодая женщина. — «Ричард и 
Долли извиняются перед вами, что уѣхали не простив­
шись.» Она не нашлась, что отвѣтить ему. И Ларош про- 
должал недовольным тоном: «Мнѣ особенно жаль порт- 
рет, который был обѣщай мнѣ. Долли его изрѣзала но- 
жем.» Его нахмуренный вид не предвѣщал ей ничего 
добраго, и сердце молодой женщины забилось тревожно.
— «Подозрѣвали ли вы, что Долли серьезно увлечена 
Соколовым?» — неожиданно спросил муж. — «Она сама 
мнѣ в этом созналась,» еле слышно проговорила жена.
— -Но какую роль во всем этом играли вы?» — «Долли 
просила меня устроить ея свадьбу с Ваней.» — «И ваше 
сватовство было неудачно?» — «Да,» прошептала она. 
Что-то неуловимое остановило Лароша от дальнѣйшаго 
допроса. Были ли это боязнь встревожить ее своими по­
дозрѣніями или трусость, находящая временами даже на 
сильнаго человѣка — того человѣка, который предпо- 
читает горькую правду сладкой лжи: лжи, утверждающей 
видимость счастья! Кто знает?...

Молодая женщина весь день не находила себѣ мѣ­
ста; она вѣглядѣла озабоченной и блѣдной. При мысли о 
надвигавшемся вечерѣ—ея брови болѣзненно сжимались. 
Соколова Ирина не видѣла, так как не поѣхала в «Рус­
скій Поселок.» Маркиз сострадательно на нее посматри- 
вал. Он медлил с отъѣздом в Испанію, предчувствуя 
приближавшуюся семейную драму и желая дождаться ея 
развязки. Опредѣляя вѣрно характер Лароша, Альда 
был в безпокойствѣ за Ирину. С сумерками молодую 
женщину начала бить нервная лихорадка—ее бросало, то 
в жар, то в холод. Муж пытливо за нею наблюдал и к 
концу дня стал мрачнѣе грозовой тучи. Как ни стара­
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лась она отдалить минуты объясненія с Андреем, все же 
эта минута наступила, когда остальные обитатели «Ста­
раго Дома» разошлись, каждый по своим комнатам. Те­
перь не жена, а муж намѣревался ускорить назначенное 
ею свиданіе. «Прошу зайти ко мнѣ в кабинет,» не без 
усмѣшки, не то — горькой, не то — иронической, пред- 
ложил он ей. Без возраженія, она приняла его пригла­
шеніе. Андрей сѣл за письменный стол; Ирина — в кре­
сло, стоявшее поблизости. Свѣт единственной лампы 
освѣщал его лицо и ее профиль; она сидѣла к мужу в 
полуоборот. Вокруг них были тѣни и полное безмолвіе; 
и молодая женщина подумала тревожно: «Старый Дом» 
заснул. Я одна — с Андреем.» В этот момент стѣнные 
часы пробили двѣнадцать, и, с их послѣдним ударом, он 
заговорил ровным голосом.

— „Я  с утра замѣтил, что вы не в своей „тарелкѣ4* 
Что — с вами?44 Она молчала. „Сперва я испугался, что 
вам нездоровится, но потом, вглядѣвшись в вас получше 
— убѣдился в обратной. И как ни странно вам покажет­
ся, я признаюсь, что мое открытіе меня не успокоило, а 
взволновало... Вас что-то гнетет... Будьте со мной чисто­
сердечной. Имѣйте довѣріе к мужу.44

Робкія, прерывающіяся слова жены были едва слышны:
— „Мнѣ очень тяжело сознаться Вам... Я ужасно 

виновата перед вами... Я согрѣшила вчера ночью...44 — 
„Ирина!44 Его вопль походил на рычаніе раненнаго звѣ­
ря. Посѣрѣвшее лицо мужа и сухой треск переломлен­
наго карандаша, испугал молодую женщину еше болѣе, 
чѣм его гнѣвное восклицаніе: „Имя подлеца? Не смѣйте 
скрывать!44—снова крикнул он свирѣпо. Она в тоскливом 
волненіи молчала.

„Я догадываюсь и с ним расправлюсь по своему, 
вставая сказал Андрей.44 Его сдавленный голое звучал 
чуждо, злобно.

Порывисто вскочив и загораживая ему дорогу к две­
ри, Ирина прошептала: — „Я  одна виновата... Оставьте 
его... Не мстите ему... Я назначила ему свиданіе и, ес­
ли бы не моя слабость, он никогда не поцѣловал бы 
меня.44 Муж смотрѣл на жену не отрываясь, но в этот 
раз его взгляд не смутил ее и она продолжала смѣло: 
«Я полюбила Ваню с первой нашей встрѣчи, хотя тогда 
и не сознавала. Но, вернувшись из путешествія, я поня­
ла, что мы любим одинаково сильно. Я скрывала от 
всѣх свою тайну. Я была счастлива, довольствуясь со-
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знаніем, что он любит меня молча, безкорыстно, что я 
для него — олицетвореніе всего свѣтлаго на землѣ... Я 
могла его часто видѣть и мнѣ ничего большего не надо 
было.» — Молодая женщина опустила голову и замолк­
ла.

— «Дальше,» глухо сказал он тоном судьи, держав­
шаго в руках вѣсы жизни и смерти.

— «Я обѣщала Долли посовѣтывать Ванѣ на ней 
жениться.» Ларош язвительно усмѣхнулся. — «Да! Я 
исполнила ея просьбу, как умѣла!» — возразила она с 
жаром, замѣтив его сарказм. «Но со мной... сдѣлалось 
что-то вродѣ истерики... от сильнаго напряженія нервов... 
от волненія...» — Голое Ирины дрогнул; она тихо доба­
вила: «Я не оказалась на высотѣ. Я без слов дала ему 
понять, что люблю... и тогда мы забыли «все на свѣтѣ.» 
— «Вы отдались ему?» — прихрипѣл он, задыхаясь от 
гнѣва, желая слышать из ея уст подтвержденіе своим 
опасеніям. Ларош предпочитал знать о своем несчастьѣ, 
чѣм находиться в невѣдѣньи; он ненавидѣл сомнѣнія и 
неопредѣленность в отношеніях с людьми.

— «Нѣт... нѣт,» краснѣя до корней волос, отрицала 
молодая женщина.

— «Ваши глаза не умѣют лгать,» сказал Андрей, 
беря ее за подбородок; и, хотя руки у мужа дрожали, 
голое его звучал относительно спокойно. Он долго смот- 
рѣл, как по блѣдным щекам жены катились стыдливыя 
слезы и — повѣрил ей. «Я требую от вас прекратить 
всякія с ним сношенія, и если повторится еще такое сви­
даніе, я убью его, как собаку, а с вами поступлю, как с 
наложницей.»

— «Я не все успѣла сказать,» взволновано сказала 
она, опустив глаза. «Я прошу у вас развода, чтобы вый­
ти замуж за Ваню.»

Андрей не сразу отвѣтил ей: молчаніе давило Ири­
ну; в этом молчаніи она чуяла надвигавшуюся бурю. И, 
пугливо взглянув на мужа, жена замерла в ожиданіи 
удара.

— «Никогда!» — твердым голосом отвѣтил он. Это 
слово сразило ее, разрушая мгновенно ея мечты. И от- 
бросив свою обычную сдержанность, молодая женщина 
упала перед ним на колѣни и с мольбою проговорила: 
«Сжальтесь надо мной! Мнѣ не под силу оставаться с 
вами! Я слабая! Он такой хорошій! Я его так люблю! 
Мы без слов понимаем друг друга. У нас одни и тѣ же
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взгляды, вкусы...» И смахнув рукою слезы, она не твер- 
дым голосом прошептала: «Мы — одной вѣры; оба рус­
скіе.»

На суровом лицѣ Лароша пробѣжала волна состра­
данія: «Вѣрьте мнѣ,» сказал он с чувством, «мнѣ жаль 
вас,» и, нагнувшись, муж схватил жену за плечи и под- 
нял с колен. Надежда засвѣтилась в ея глазах; Андрей 
прочел, зародившіяся в ея мозгу радостныя мысли, но 
не поколебался в своем рѣшеніи. И, почувствовав, что 
ни просьбы, ни угрозы, ни униженія не заставят его ей 
уступить, Ирина безнадежно склонила голову на грудь. 
Тогда Ларош порывисто притянул к себѣ жену и начал 
покрывать поцѣлуями лицо, шею, волосы молодой жен­
щины. Он не обращал вниманія на ея сопротивленія. 
Отрывисто дыша и крѣпко обнимая Ирину, муж шептал 
ей со страстью: «Ваши губы цѣловали чужого. Теперь 
вы не можете мнѣ отказывать.» — «Он меня душит, дѣ- 
лает больно... Ваня! Ваня! Какой ужас!» — мысленно 
призывала она друга, жалуясь ему на свою плачевную 
долю.

Слѣдующее утро принесло молодой женщинѣ гру­
стныя думы: «Жизненный путь полон терній; непріятныя 
неожиданности иодстерегают человѣка за каждым уг- 
лом. Радости и печали чередуются, как в калейдоскопѣ 
виды; ни в чем нельзя быть увѣренным. Жизнь соткана 
из случайностей.» С годами она признала свое опредѣ­
леніе ложным и повѣрила, что одно событіе вытекает 
из другого, что мір движется по заранѣе Свыше начер­
танному плану; что все подчиняется Божьей волѣ, кромѣ 
гордаго человѣка, в своем безуміи возстающаго на свое­
го Создателя и Благодѣтеля... Ирина тоже пришла к за­
ключенію, что горести — послѣдствіе грѣха или испы­
таній, посылаемых Богом для усовершенствованія чело­
вѣка; что нужно учиться смиряться перед Ним; без 
ропота принимать несчастья и непоколебимо вѣрить, что 
все дается людям соразмѣрно с их силами.

Но, теперь, молодая женщина не могла примирить­
ся со своей участью, не старалась самосовершенство­
ваться и, считая крест свой непомѣрно тяжким, молила 
Царицу Небесную облегчить ей непосильное бремя.

Мысли ея упорно возвращались к ночным событіям 
и, сгорая от стыда, она возстанавливала их в памяти: 
его грубые поцѣлуи, свое отчаяніе, настойчивый звонок 
телефона, свое молніеносное рѣшеніе и рѣшимость, во 
чтобы то ни стало, дотянуться до телефонной трубки, 
лицо мужа, выражавшее ожесточенность и искаженное
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страстью, свою радость, когда услышала она голое Ри­
чарда, вызывавшаго Андрея, и свой прерывающійся ча- 
стым дыханіем отвѣт: «Это... я ... Ирина... Я передаю... 
ему трубку.» Потом ей вспомнилось свое поспѣшное бѣг­
ство из кабинета мужа, пока длился его разговор с дво- 
юродным братом, прочная дубовая дверь, запертая на 
ключ, его стук и требованіе впустить в комнату, свое 
полное молчаніе на его угрозы выломать дверь. — «Мнѣ 
предстоит с ним объясненіе... Надо одѣваться,» подума­
ла жена, слѣзая с постели.

Ларош пришел к ней пасмурный. — «Нас пригла- 
шают на слѣдующій «week-end» Ричард и Бетси,» сказал 
он. — «Как здоровье Долли?» — спросила молодая жен­
щина, открывая и закрывая ящики письменнаго стола, 
за которым сидѣла; перебирая в руках бумаги, она дѣ­
лала вид, что наводит порядок в своих письмах. — «По­
правилась и очень хочет вас видѣть.» Сухая усмѣшка 
блеснула в сѣрых глазах. Со вчерашняго дня Ирину 
мучила неизвѣстность: заглянула ли Долли в Библіотеку 
и видѣла ли ее, цѣлующуюся с Ваней? — Она хорошо 
помнила, что дверь за собою неприкрыла. — «Какой 
позор!» — краснѣя подумала молодая женщина.

— «Я возвращаюсь к прерванному между нами, 
вчера, разговору. Согласны ли вы подчиниться моему 
требованію?» — жестко произнес муж свой опредѣлен­
ный вопрос.

— «Я хочу развестись! Оставаться с вами, послѣ 
всего того, что произошло, я не желаю!» — возразила 
она с возмущеніем.

— «Бросьте об этом спрашивать. Я никогда не дам 
вам свободу.» — «Я убѣгу с ним!» — воскликнула мо­
лодая женщина в сердцах. — «Другая рѣшилась бы на 
это, но не вы. Я знаю, что вы не захотите огорчить ба­
бушку, чьи годы сочтены.»

Она не могла не сознаться себѣ, что Андрей говорил 
правду, и промолчала.

—  «Я буду вас держать под строгим надзором; 
Соколова же с матерью выставлю из моего имѣнія. Пус­
кай ищет себѣ другую работу,»—на его лицѣ промелькну­
ла тѣнь злорадства.

Сердце ее сжалось от тревоги за Ваню и Елену 
Александровну.

«Конечно, я найду хорошій предлог от них отдѣ­
латься, чтобы не дать повод к злым сплетням и сберечь 
честное имя жены», с ѣдким сарказмом продолжал муж.
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— «Не гоните их! Пожалуйста, позвольте им, бѣд- 
ным, остаться,» — взмолилась она. «Послѣ долгих ски­
таній, они нашли здѣсь, подходящее занятіе и постоян­
ный пріют. Для «Русскаго Поселка» они незамѣнимы. 
Скоро пріѣзжают нѣсколько человѣк стариков; к веснѣ 
мы ожидаем дѣтей и открываем для них школу.»

— «Все, что вы мнѣ говорите, меня нисколько не 
касается. Я потерял интерес к вашему благотворительно­
му предпріятію и с сегодняшняго дня прекращаю всякую 
ему помощь.» Его голое звучал сурово.

— «С тѣх пор, что вы меня сдѣлали богатой, я тра­
чу на «Русскій Поселок» из моих денег,» чуть ?не плача 
напомнила жена мужу. Он не отвѣтил, но язвительно на 
нее посмотрѣл.

«Я обѣщаюсь не искать с Ваней встрѣч, не бывать у 
г-жи Соколовой и не звать его в ваш дом, но с условіем, 
что вы разрѣшите им жить в «Русском Поселкѣ». Они 
не должны из-за меня страдать.»

Блѣдная, с горящим взглядом, говорила Ирина, гля­
дя ему прямо в глаза. — «Хорошо,» нехотя согласился 
он, в душѣ любуясь ею. — «Спасибо, поблагодарила она 
с чувством и не твердым голосом досказала: «Я тоже 
должна быть в вас увѣрена...» — «Вы не вправѣ от ме­
ня что бы то ни было требовать,» желчно отозвался Ла- 
рош. — «Я вас готова возненавидѣть! Вы — изверг!» 
гнѣвно отвѣтила молодая женщина, глотая слезы обиды. 
—«Вы сами виноваты, что я перемѣнился к вам,» злобно 
усмѣхнулся он.

— «Я все разскажу отцу Михаилу и, если вы его 
не послушаетесь, то я все открою бабушкѣ,» — возра­
зила она, повышая голое и собираясь удалиться из ком­
наты. Но Андрей остановил ее жестом руки.

— «Чтобы избѣжать скандала, который вы намѣре­
ваетесь сдѣлать, я даю вам слово, что пугать вас больше 
не стану.»

— «Какой черствый, а говорит, что любит меня,» 
промелькнуло в головѣ жены. — «Дурацкое положеніе,» 
подумал он, «но Ирина со временем поймет, что никто 
другой не будет ея мужем, тѣм болѣе — любовником. 
Когда она придет к этому заключенію, то подчинится 
мнѣ.»

Субботу и воскресеніе они провели у Ларошей. Мо­
лодая женщина рѣшила объясниться чистосердечно с дѣ­
вушкою. При встрѣчѣ обѣ виновато улыбнулись и, не­
замѣтно для остальных, старшая шепнула младшей: «Мнѣ
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необходимо с вами переговорить.» - -  «Я покажу вам бе­
сѣдку над оврагом, мое излюбленное мѣсто,» озабочен­
но и торопливо поспѣшила предложить та своей гостьѣ.

— «Как тут красиво,» — хвалила Ирина великолѣп­
ный вид на рѣку, луга и лѣс. Они стояли над обрывом. 
— «Да», согласилась Долли, «природа всегда хороша.» 
Обѣ не знали, как начать разговор о портретѣ и их об­
щей любви к красавцу Ванѣ.

— «Простите меня... Я напишу новый портрет; ско­
пирую старый... Вы на меня не сердитесь?» — дѣвушка 
первая заговорила о том, что камнем лежало у обѣих 
на сердцѣ.

— «Мнѣ, а не вам. нужно просить прощеніе за при­
чиненное вам горе. Я должна вам многое разъяснить,» сер­
дечно отвѣтила молодая женщина. Долли ярко покраснѣ­
ла: «Не мое дѣло вмѣшиваться в вашу частную жизнь,» 
возразила она.

— «Выслушайте меня, пожалуйста,» настаивала Ири­
на, садясь в бесѣдкѣ на скамью и нѣжно обнимая дѣ­
вушку. «Для моего спокойствія, это — важно.» Послѣ 
недолгаго молчанія она порывисто начала свою исповѣдь.

— «Я полюбила Ваню много раньше, чѣм вы, даже 
он— об эгом не знал. Я вышла замуж за Андрея без 
любви, чтобы спасти от крайней нужды семью. Я цѣни­
ла Андрея и потому могла пойти на такую свадьбу. От 
него я не скрыла, что не увлечена им... Я должна была 
бы помнить, что мы вѣнчались в церкви! Я виновата пе- 
ред Андреем! Как могла я забыть, хотя бы на одно 
мгновеніе, все то, что он для меня сдѣлал!!. Мнѣ было 
ужасно тяжело исполнить ваше порученіе. Я заставила 
себя, ради благополучія Вани, посовѣтывать ему на вас 
жениться. И только, когда он наотрѣз отказался, пра­
вильно возразив, что нечестно брать себѣ жену, когда 
любишь другую, я без слов выдала ему себя с головой.

От исповѣди Ирины, Долли прослезилась и, крѣпко 
цѣлуя молодую женщину, она прошептала: «Жизнь — 
сложнѣе, чѣм я предполагала.»

Старшая продолжала грустно: — «Я созналась в 
моем проступкѣ Андрею и он взял с меня обѣщаніе с 
Ваней никогда болѣе не встрѣчаться. Единственное мѣ­
сто, гдѣ я смогу его видѣть, это — церковь во время 
службы. Я чувствую себя такой слабой, что отлично со­
знаю, как трудно мнѣ будет сдержать свое слово... Не 
скрою от вас, что я хотѣла за Ваню выйти замуж, но 
муж категорически отказал мнѣ в разводѣ.» — «Мы обѣ
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— несчастныя. Пожалуй, вы — болѣе меня. У меня — 
живопись, этому искусству я посвящу всю себя. Меня 
мало любят, а вас слишком много. И то, и другое—тяже­
ло.» Долли говорила проникновенно: в ней умер избало­
ванный ребенок и родилась серьезная дѣвушка.

— „Я  написала Ванѣ; Андрей потребовал от меня 
письменно с ним объясниться и лишить его всякой на­
дежды/1 с дрожью в голосѣ досказала Ирина свое при­
знаніе.

— „Полюбивши вас, Ваня ни на какую другую жен­
щину и смотрѣть не станет. Он найдет утѣшеніе в своем 
полезном трудѣ. Я знаю, что мнѣ глупо надѣяться. Я 
удивлена своею тупостью: я принимала его обожаніе за 
одно лишь дружеское к вам чувство.» Ирину пріятно по­
разила внезапная метаморфоза, происшедшая в Долли; 
онѣ вернулись в дом, если не вполнѣ примиренныя с 
судьбой, то, во всяком случаѣ, ставшими с того дня 
друзьями.

Г Л А В А  I I I .

БЕСЪДЫ  С О  СТАРОЙ  КНЯГИНЕЙ.

Ирина сдержала слово и не искала встрѣч с Соко- 
ловым. Для нея наступили осенніе дни: жизненная энер­
гія не била болѣе ключом и, угасая, уносила с собою 
прежнюю радость бытія. Если бы не присутствіе в „Ста- 
ром Домѣ“ княгини, с которой внучка проводила все сво­
бодное время, а у нея теперь его было много, то она 
заболѣла бы с тоски по Ванѣ. Его поцѣлуй не забывал­
ся ею; воспоминаніе о нем жгло и дразнило своим непо- 
вторимым ощущеніем. Бабушка, по просьбѣ внучки, со­
гласилась писать мемуары. Она возстанавливала в памяти 
отдѣльные эпизоды из своего дѣтства, юности и зрѣлаго 
возраста, протекших в 19-ом столѣтіи; и чтобы лучше 
сосредоточиться, княгиня закрывала глаза, и тогда на 
добром ея лицѣ появлялось напряженное выраженіе. 
Рѣчь бабушки лилась плавно; по старой привычкѣ, она 
разсказывала по французски, хотя и владѣла в совер­
шенствѣ русским языком. Ирина со вниманіем записыва­
ла каждое слово княгини.

Эти часы бесѣд, навѣянные безвозвратными карти­
нами красиваго прошлаго, будили во внучкѣ сознаніе, 
что она молодая вѣтвь стараго дерева, корни котораго 
уходили в глубь русской исторіи.
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— «Существует между умершими и живыми духов­
ная связь,» думалось молодой женщинѣ. «Прадѣды ждут 
от нас исправленія ошибок и продолженія добрых дѣл, 
совершонных ими при жизни... Ольга права! Потомство 
не должно отказываться от нравственнаго долга перед 
почившими предками.» И в этом убѣжденіи Ирина чер­
пала новыя силы для борьбы с малодушіем.

Иногда Ларош заходил послушать бабушкины раз­
сказы. Он молчаливо слѣдил за женой, и мысли его не 
были радостными. — «Я ей чужд! Обстановка, в кото­
рой она родилась, семейныя традиціи, взгляды ея круга, 
выглядят своебразными, ни на что мнѣ знакомое не по­
хожими. Православіе и монархія представляют для них 
Россію; они считают, что для русскаго другая вѣра или 
иной строй правленія непріемлемы. Мнѣ же совершенно 
безразличны религія, національность или политическое 
воззрѣніе человѣка. Дѣти могли бы сблизить нас! Ребе- 
нок был бы цѣпью, прочно приковывающей жену к му­
жу.» Но эти, терзавшія Андрея, думы не омрачали его 
наружности и глубоко-лежавшія в его глазах тени — не 
могли быть примѣчены посторонним взором.

Василія, по молодости и безпечности, мало интере­
совало прошлое; он рѣдко присутствовал при повѣство­
ваніи бабушки, но няня старалась не пропускать бесѣды 
княгини с внучкою; она, обмѣниваясь с ними своими впе­
чатлѣніями, в нѣкоторой степени, дополняла воспоми­
нанія бабушки.

Однажды княгиня сказала Иринѣ: «Благотворитель­
ность у нас считалась обязанностью богатаго человѣка; у 
меня была помощницей весьма толковая и энергичная 
дама.»

Я разскажу тебѣ об удивительном случаѣ, с ней 
происшедшем... Моя «visiteuse»*) поѣхала отвезти пособіе 
одному семейству, якобы лишившемуся матери и нахо­
дившемуся в отчаянном положеніи. Она отыскала дом 
просителя в отдаленной части Петербурга и, войдя в не­
го, застала плачущих мужа, дѣтей и покойницу, лежав­
шую в гробу. Что-то сомнительное показалось ей вгорѣ, 
удрученнаго на вид семейства, и она оставила вдовцу 
лишь часть той суммы, которую я ему посылала. Но, 
отъѣхав довольно далеко от дома просителя, она стала 
мучиться сомнѣніями и, придя к заключенію, что ея не­
опредѣленныя подозрѣнія — ошибочны, вернулась об­

* )  Замѣтка автора: «une visiteuse», дама, посѣщающая для про­
вѣрки дома просителей.
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ратно и, никѣм не замѣченная, снова вошла в дом... Что 
ты думаешь моя « v is i t e u s e »  там нашла? Всѣх членов 
семьи, включая покойницу, сидѣвших за обѣденным сто- 
лом и весело поѣдавших разнообразныя явства!»

— «Невѣроятное приключеніе!» — воскликнула внуч­
ка. — «Их сіятельство очень много тратили на благо­
творительность,» добавила няня.

«Во время Великой Войны у них на фронтѣ был 
свой отряд Краснаго Креста, а когда понадобилась боль­
ница, со спеціальным поѣздом для контуженных, то их 
сіятельство пожертвовали милліон рублей.» — «Ты — нео­
бычайно добрая!» -  с горячим убѣжденіем замѣтила 
Ирина, цѣлуя руку бабушки.

— «Я жалѣю, что больше тогда не сдѣлала для 
нуждающихся,» отвѣтила княгиня. — «Я не понимаю, 
как находила ты время для вышиванія и перевода рус- 
ских классиков на французскій язык!»

— «Я вела тихую жизнь; мало выѣзжала со смерти 
дѣдушки,» пояснила бабушка. — «Я помню ты мнѣ по­
дарила, когда мнѣ минуло 14 лѣт, свой перевод «Войны 
и Мира». А твоим гіано, который висѣл на лѣстницѣ, я 
всегда любовалась. Птицы, вышытыя на нем разноцвѣт­
ными шелками, выглядѣли совсѣм настоящими.»

— «Теперь я начинаю слѣпнуть. Эго послѣдствіе 
вышиванія,» с улыбкой отвѣтила княгиня. — «Какое же 
было твое любимое занятіе?» — спросила ее внучка. — 
«В молодости я увлекалась игрою. Дѣдушка устроил для 
меня дома сцену в одной из зал. Когда папа был маль- 
чиком, я ставила любительскіе спектакли, в которых 
твой отец принимал участіе.»

Раз, слушая бабушку, Ирина сказала: «М ногія кни­
ги , недавно вышедшія, описывают до-революціонную 
Р оссію  отрицательно. Я хотѣла бы знать, правильно ли 
это сужденіе.» — «Идеала на землѣ нѣт,» проникновен­
но отвѣтила княгиня, «но наши прежніе законы и весь 
уклад жизни имѣли основою христіанство. И если пра­
вительство дѣлало ошибки, то все же оно неизмѣнно 
стремилось к улучшенію быта. Навѣты и сужденія мож­
но объяснить не одной лишь недоброжелательностью, но 
и непониманіем. Тѣ, которые бѣжали в Америку от во­
инской повинности или были высылаемы властью загра­
ницу за свою анти-церковную и анти-государственную 
дѣятельность,*) конечно, клеветали на наше отечество;

* )  Замѣтка автора: До Февральской революціи 17 года не было 
отдѣленія Церкви or государства.
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но не тѣ, которые, но своему невѣдѣнію, им вторили... 
Я  переиначу извѣстную фразу M - m e  R o la n d  вмѣсто: „ O h  
L ib e r t e ,  q u e  d e  c r im e s  o n  c o m m e t e n  to n  n o m e !“  — скажу: 
, , O h ,  I g n o r a n c e !  q u e  d e  c r im e s  o n  c o m m e t d  c a u s e  d e  to il

— „Ты мудрая,“  — с нескрываемым одобреніем, 
воскликнула внучка. И с нѣжной улыбкой добавила: 
„Ужасно интересно! Я  взрослая и замужняя женщина; 
теперь ты можешь со мной обо всем говорить. Не прав- 
да-ли?44

— „Все, что хочешь, спрашивай, моя душка,“ лас­
ково отвѣтила бабушка. — „ Я  давно собиралась... Какое 
твое мнѣніе о Распутинѣ?'4 — в этом вопросѣ была не­
рѣшительность.

— „Ни наши друзья, ни мы сами, не интересовались 
этой личностью. Он, безусловно, был слѣпым орудіем в 
руках врагов Р оссіи , которые ловко использовали пороки 
грубаго, необузданнаго простолюдина для очерненія свѣт- 
лых личностей Государя и Императрицы Александры 
Феодоровны. Распутин обладал натуральным магнетиз- 
мом; он мог останавливать кровотеченія и прекращать 
боль. Хитрый мужик во дворцѣ всегда держал себя при­
стойно; он неоднократно помогал больному Наслѣднику, 
который, как ты знаешь, страдал гемофиліей, когда док­
тора оказывались безсильными.

— «Было-ли необходимо, для спасенія Россіи, убій­
ство Распутина?» — продолжала разспрашивать внучка. 
— «Оно принесло вред тѣм, что подчеркнуло и углуби­
ло существовавшій разлад между царем, нѣкоторыми чле­
нами Императорскаго Дома и небольшой частью обще­
ства, а также тѣм, что придало опредѣленное, особое 
значеніе грязным сплетням, связанным с именем Распу­
тина. Конечно, я не отрицаю, что тѣ, которые пошли на 
это преступленіе, руководились благородным желашем. 
Но, все-же, убійство Распутина — грѣх юности! Вѣдь, 
участниками заговора и его исполнителями были совсѣм 
еще молодые люди.» И, воодушевляясь, княгиня продол­
жала: * **) «Несмотря на длину фронта, тянувшагося на

■ * )  Замѣтка автора: M m e. R oland, республиканка, казненная край­
ними революціонерами ( montagnards) в 1793 году. В ея домѣ собирались 
умѣренные политическіе дѣятели, участники февр. революпіи. Перед каз­
нью M m e. Roland сказала: «свобода! сколько преступленій совершается 
во имя твое». Княгиня Невская измѣнила эти слова: «О невѣдѣніе! 
Сколько преступленій совершается из-за тебя!»

* * )  W inston C h u rch il. T h e world crisis: 1916-18, V ol. I page 223-225, 
London 1927.
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тысячи верст и хорошо вооруженную нѣмецкую армію, 
несмотря на то. что наша страна была земледѣльческой, а 
не промышленной, несмотря на подрывную подпольную 
работу соціалисгов и коммунистов, Р о с с і я , перед самой 
февральской революціей, была наканунѣ блестящей побѣ­
ды... Развѣ это нам не доказывает, что наше отече­
ство управлялось надежными и опытным руками?!,—Пом­
ню—папа мнѣ говорил в 1914-ом году, что мобилизація 
прошла превосходно... Мы не были подготовлены к 
войнѣ, но и наши союзники тоже не были вооружены в 
достаточной мѣрѣ... Но в 191(э-ом году, подвоз на фронт 
снарядов наладился и армія была готова к весеннему 
наступленію».

— «Предатели тѣ, которые устраивали революцію,» 
— с горящими негодованіем глазами, смѣло заявила 
Ирина, и дрогнувшим голосом она досказала: «пока Го­
сударь был на фронтѣ со своими войсками.»

— «Ты права. Они были измѣниками, хотя среди 
них и находились люди, помышлявшіе об общей пользѣ 
и любившіе по своему наше отечество,» согласилась кня­
гиня. Революціонеры торопились с исполненіем своего 
гнуснаго замысла,» добаивла она, «так как ожидаемая 
русская побѣда уничтожила бы возможность перево­
рота».

— «Зѣрно-ли, чго Государь был слабовольным?» — 
задала новый воирос бабушкѣ заинтересовавшаяся внучка.

— «Он производил это обманчивое впечатлѣніе на 
тѣх, которые не были к нему близки. Исключительная 
доброта, скромность и вѣжливость Государя создавали 
такое мнѣніе толпы. Я знаю навѣрно, что никто и ничто 
не могли заставить Царя покривить душой, и в тяжелыя 
минуты он проявлял большую нравственную силу. П а­
па был товариіцем дѣтства и юности Государя. Он счи- 
тал Николая Александровича*) за человѣка кристальной 
души.»

Глаза княгини подернулись грустью и стали влаж­
ными.

— «Тебѣ больно о всем этом вспоминать,» с уча- 
стіем замѣтила Ирина, — «Да, но мнѣ хотѣлось бы, что­
бы мои внуки знали правду о своей родинѣ...»

Если близость бабушки спасла Ирину от отчаянія, 
то материнское участіе и постоянный труд поддержива­
ли Соколова. Он весь ушел в свое занятіе, отдавая ему

* )  Так насыпался товарищами дѣтства Имп. Николай II, в быт- 
ноеть свою цесаревичей. — Зам. автора.
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всѣ силы умственныя и физическія. По печальным гла- 
зам и обострившемуся лицу юноши, не трудно было бы 
догадаться тому, кто знал его тайну, что он жестоко пе­
реживая разлуку с Ириной. Но никто, даже мать не слы­
шали его жалоб. Юноша покорился своей судьбѣ, ибо в 
в глубинѣ души никогда не вѣрил в великое счастье 
стать ея мужем. Ирина, хотя и перестала посѣщать «Рус­
скій Поселок», но заочно слѣдила за жизнью ея обита­
телей. Имѣя полное довѣріе к отцу Михаилу и Еленѣ 
Александровнѣ, она поручила им стать во главѣ устраи­
вавшейся школы и открывавшейся богадѣльни.

Г Л А В А  I V .

А Л Т А Р Н Ы Й  К У Р Г А Н .

«Старый Дом», послѣ отъѣзда всѣх гостей, опустѣл. 
Маркиз на прощаніе, на правах пожилого друга, имѣл с 
Ириной откровенный разговор. Он настаивал на том, что­
бы она временно перемѣнила обстановку, то есть уѣха­
ла бы подальше от Лароша и Соколова. Альфонсо увѣ- 
рял, что их дом в Мадридѣ и «Орлиное Гнѣздо» — в ея 
распоряженіи; что оба будут счастливы, если она рѣшит­
ся провести с ними зиму.

— «Если б я могла, то с радостью воспользовалась 
бы вашим приглашеніем. Я понимаю, что для меня самое 
лучшее было бы на время покинуть «Старый Дом». Но 
я боюсь оставить бабушку. Она без меня станет гру­
стить, что вредно для ея здоровья,» отказывалась Ирина. 
«Я завидую Вашей свободѣ,» раз добавила молодая жен­
щина с печальной улыбкой. Альда прочел внутреннее 
значеніе ея слов и сказал ей шѵтя: «Мавр засадил Вас в 
гарем. Он окружил Вас женщинами; мужчины не допу­
скаются к Вам. Пока еще он меня из-за Терезы тернит. 
Но долго ли я буду в этом привилегированном положе­
ніи? Право — не знаю.»

— «Пожалуйста, не называйте Андрея мавром!» — - 
взмолилась она. «Развѣ вы находите, что он на него по- 
хож?» — «Да,» серьезно отвѣтил Альфонсо, хотя глаза 
его смѣялись. , ,Упорство, страстность, ревность, желѣз­
ная воля и постоянство.14 — Про себя он добавил: ,,Хо 
тѣл бы я видѣть, как поступила бы Ирина, если бы узна­
ла, что Ларош также, как и мавр, не стѣснялся сред­
ствами для достиженія любимой цѣли."
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— „Если их сходство здѣсь кончается, то мнѣ не­
чего опасаться,44 отворачиваясь от него, со смуіценіеѵ 
объявила собесѣдница маркиза.

— ,,Я перечислил черты в характерѣ вашего мужа, 
которыя в глазах любой жены имѣли бы значительную 
цѣнность/4 Их взгляды снова встрѣтились и она, почув- 
ствовав с го ласковую насмѣшку, вспылила/4 — вы всег­
да меня дразните! А мнѣ сейчас не до ваших шуток!» 
Но, чтобы загладить свою рѣзкость, молодая женщина 
поспѣшно добавила: , , Простите мнѣ мою раздражитель­
ность.44

Альда, будучи реалистом, предиолагал, что его лю­
бимица « а  Іа l o n g u e » * )  будет счастливѣе во дворцѣ с Ан- 
дреем, чѣм — в «шалашѣ» с Ваней. Он всегда утверждал, 
что любовь молодых быстро увядает и не придавал осо­
баго значенія увлеченію Ирины, хотя и понимал, что она 
искренно страдает. Для нея Альфонсо считал правиль- 
ным идти по пути меньшаго сопротивленія, а также — 
избрать разумную послѣдовательность. И то, и другое 
опредѣленно указывало молодой женщинѣ искать сча­
стья в своем мужѣ.

— «Мы избалованы условіями современной жизни, 
отдалившей нас от скромных идеалов и небольших по­
требностей наших почтенных предков Адама и Евы: жест­
кое ложе из благовонных трав и цвѣтов, под шатром 
голубого неба — греческая идиллія, безусловно, но не 
подходящая для нашей очаровательной «пастушки.»

Послѣ их бала Ирина и Андрей начали получать 
многочисленныя приглашенія к сосѣдям или к знакомым, 
живущим в окрестностях «Стараго Дома». Ларош полю- 
бил теперь вывозить жену, так-как на людях, в их об­
ращеніи, не было натянутости; ея напускное оживленіе и 
наигранная веселость, вводя всѣх в заблужденіе, достав­
ляли ему удовольствіе. — «Отличная актриса,» думал он, 
ошибочно принимая выдержку, данную воспитаніем, за 
сценическое дарованіе.

С Соколовым Ирина встрѣчалась лишь в церкви. 
Какими словами описать их муку, их блаженство.? — 
«Здравствуйте! Как поживаете? До свиданія,» были един- 
ствннными словами, которыми они обмѣнивались. Но то, 
что не могли сказать уста — говорили любящіе очи. Бы- 
вают глаза, отражающіе состояніе души, мѣняющіе свой 
оттѣнок от движенія сердца; и можно было бы справед­

* )  Замѣтка автора: В концѣ концов.
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ливо назвать их — говорящими. Иногда, увлекаясь кра­
сотою глаз, ты вглядываешься в их глубину и остаешься 
разочарованным, ибо в них, как в зеркалѣ, ты видишь 
лишь свое отраженіе; и не придет тогда тебѣ на ум 
сравнить их с бездонными, полными манящей тайны мо­
рями, на днѣ которых иному счастливцу удается разли­
чить подводный мір, с его причудливыми лѣсами из во­
дорослей, с зелеными скалами, в видѣ средневѣковых 
замков, с долинами и холмами, освѣщенными фосфори- 
ческим сіяніем разновидных обитателей сего морского 
царства. Но существуют глаза страшные своей намѣрен­
ной безжизненностью! Часто, пораженный их величиной, 
правильностью формы, ты напрасно ищешь в них мысли, 
чувства, слѣды порока иль добродѣтели, и натыкаешься 
на глухую стѣну. Такіе жуткіе глаза напоминают дом 
с опущенными на окнах шторами, за которыми невиди­
мая личность прячась, слѣдит за тобой!

«А Іа тапіёгѳ des Precieuses»,*) глаза Ирины были 
«1е тігоіг de Гате». В свой взгляд она вкладывала всю 
душу; и то, что было в нем прежде безотчетным, теперь 
становилось намѣренным. Эти нѣмые разговоры заклю­
чали в себѣ цѣлую науку, и в этой области молодая 
женщина достигла совершенства.

Однажды раннею зимой, Андрей позвал Ирину по­
ѣхать с ним верхом. Шибкою рысью они углубились в 
посвѣтлѣвшій лиственный лѣс, гдѣ мѣстами лежал си­
невато-бѣлый снег. Им попадались по пути олени, лиси­
цы, зайцы и дятлы, монотонно долбившіе клювом гнилую 
кору деревьев, а также вороны, лѣниво перелетавшіе с 
вѣтки на вѣтку, провожая всадников рѣзким карканіем. 
Опредѣленно, чго-то успокаивающее заключалось в со­
зерцаніи природы и жизни ея животнаго міра.

Внезапно, выѣхав к глубокому оврагу, на днѣ ко­
тораго змѣился замерзшій ручей, они остановились.
«Я тут никогда не была,» замѣтила оживляясь жена. 
«Можно ли спуститься в балку?» — «Да, только не от­
ставайте от меня. Звѣзда вас не подведет,» отвѣтилмуж. 
Она молча послѣдовала за ним, натянув повод и опро­
кинувшись назад на сѣдло.

♦ ) Замѣтка актора: «Precieuses ridicules» пьеса Мольера, и которой 
он ішсмѣивает литературный салоп маркизы «Rombovillet.»

Выраженіе «зеркало души» (le miroir de Га те ) взято оттуда же.
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«Помните? Я уномянул, как-то раз, что лѣс хранит 
мрачныя тайны?» — спросил он ее. — «Да. Но вы не 
захотѣли о них нам разсказывать.» — «Теперь я открою 
вам темную страницу из жизни дѣда и бабушки.» Ирина 
и Ларош ѣхали по оврагу, заросшему хвойными деревь­
ями, между стволами которых виднѣлись своеобразныя 
мшистыя скалы. Вдали над соснами и елями возвыша­
лась своей конической формой земляная глыба. Можно 
было безошибочно опредѣлить, что она здѣсь стояла вѣ­
ками, в теченіе которых ее отшлифовали, обвѣтрили во­
да и бури. «Странная вышка,» замѣтила молодая жен­
щина.

— «Я вижу, вы обратили вниманіе на алтарный кур- 
ган, воздвигнутый древним народом « m o u n d  b u i l d e r s » ,* )  
управлявшимся кастой жрецов,» пояснил Андрей. Тут 
совершались в незапамятныя времена человѣческія жерт­
воприношенія. И несмотря на мрачную исторію этого 
холма, моя легкомысленная бабушка назначала около не­
го свиданія своему любовнику.

— «Как можно так непочитательно отзываться о 
близких, особенно об умерших?» — мысленно вознего­
довала на мужа она. — «Бабушка происходила из юж- 
ных штатов Америки; и, по принужденію небогатых ро­
дителей, вышла замуж за моего дѣда. Скоро, послѣ 
свадьбы, она влюбилась в одного дальняго родственника 
своей семьи. Возможно, что бабушка любила его еще 
раньше, так как послѣ ея преждевременной смерти, сре­
ди вещей покойницы нашлась переписка, начавшаяся 
между ними, когда они были подростками. Во всяком слу­
чаѣ, их увлеченіе было настолько сильно, что они рѣши­
ли секретно встрѣчаться, Их выбор пал на этот овраг 
для мѣста любовных свиданій; они разсчитывали, по всей 
вѣроятности, что муж не застигнет их здѣсь « f la g r a n t e  
d e l ic t o .» * * )  Но дѣд стал замѣчать загадочныя отсутствія 
жены и прослѣдил ее к алтарному кургану. Когда мще­
ніе было им обдумано, он пригласил обманщиков сдѣ­
лать с ним прогулку верхом. Ему удалось заманить 
их в каменную камеру холма, довольно хорошо сохранив­
шуюся; и там дѣд, завалив выход камнями, землею и 
хворостом, предварительно запасенными им для этого слу­
чая, оставил безчувственных любовников. Бабушка упала в
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обморок, когда дѣдушка кулаком оглушил ея «бой френ- 
да*.*) Итак—провинившіеся заключенные просидѣли всю 
ночь в каменном мѣшкѣ; на слѣдующее утро, дѣд отко- 
пал своих плѣнников, отчаивавшихся быть спасенными от 
медленной смерти. Послѣ этого наказанія, бабушка ли­
шилась разсудка и, немного времени спустя, скончалась 
в сумасшедшем домѣ. Всѣ, такого рода, курганы имѣют 
каменный проход в комнату: они представляют интерес 
для археологов.» — «Мнѣ не нравятся ваши американ­
скіе и французскіе предки,» с возмуицешем сказала Ирина.

«Если вы подумали о маврѣ, то ошиблись: по сло- 
вам Альда в нем текла арабская и испанская кровь,» с 
ѣдкой усмѣшкой поправил ее Ларош и добавил с убѣж- 
деніем: «Наказаніе было жестокое, но заслуженное. 
Оскорбленный муж вправѣ проучить жену.»

— «Неужели вы одобряете посгупок вашего дѣда?» 
— воскликнула она. Андрей невесело разсмѣялся: «толь­
ко отчасти! Я отомстил бы соблазнителю моей жены, но 
ее самое я пощадил бы.

— «Я рада, что вы добрѣй дѣда,» проронила моло­
дая женщина. — «Я руководился бы не жалостью, а од- 
ним лишь эгоизмом; конечно, если бы жена была краса­
вицей. Но с ея любовником я поступил бы строго: я за- 
был бы его в этом страшном курганѣ,» с напускной зло­
стью заключил он.

Много позже, Ларош сознался Иринѣ, что хотѣл 
тогда лишь напугать ее и предостеречь, не будучи по 
натурѣ холодно-разсчетливым, он не был бы способен 
на такого рода мщеніе. Но она, там в оврагѣ, повѣрила 
его словам и ужаснулась, представив мысленно Ваню, 
заживо погребенным в алтарном курганѣ, а себя — во 
власти человѣка, осудившаго его на такую мучитель­
ную смерть. И в тѣ минуты страха и негодованія, моло­
дая женщина ненавидѣла Андрея... Ея лошадь безпокой­
но храпѣла и, косясь по сторонам, порывалась ускакать; 
повидимому, это жуткое мѣсто пугало не одну Ирину, ко­
торой чудились расплывчатые звѣриные силуэты и рас­
катистый адскій хохот. Как будто совершенныя здѣсь 
преступленія, оставив невидимый, но неизгладимый слѣд, 
давили душу несмытою кровью от своих человѣческих 
жертвоприношеній.

Примѣтив болѣзненную блѣдность жены и ея не 
твердую посадку, муж спросил озабоченно: «Что с вами? 
Вам нездоровится?»

* )  Эго выраженіе «Ьоу friend», ииѣет нельма широкое понятіе. — 
Зам. алтора.
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Она ему не отвѣтила. Он ее поддержал мощной ру­
кой. Собравшись с силами, Ирина отстранила Андрея. 
Отпустив туго натянутый повод, она направила лошадь к 
ручью. Обезпокоенный Ларош послѣдовал за всадницей, 
быстро взбиравшейся на крутой косогор оврага. — «Она 
намѣревается ускакать от меня,» подумал он и, пустив 
коня в карьер, нагнал жену на равнинѣ, разстилавшейся 
до самой рѣки Сент-Мориса.

Г Л А В А  У.

С М Е Р Т Ь  Б А Б У Ш К И .

Эта зима быстро уступила мѣсто ранней веснѣ. Для 
Ирины подготовленіе к встрѣчѣ второй пасхи в «Старом 
Домѣ», было временем душевнаго мира. Она ходила в 
церковь на всѣ великопостныя и Страстной седмицы 
службы й там встрѣчалась с Соколовым. Совмѣстная с 
ним молитва ее утѣшала; увѣренность, что никакая зем­
ная сила не в состояніи заставиь их разлюбить друг дру­
га, росла в ея сердцѣ, гдѣ робко начинала теплиться 
надежда.

«Андрей сжалится надо мной, когда убѣдится, что 
я никого, кромѣ Вани, любить не могу. Но чтобы быть 
честной, я должна безропотно и строго исполнять дого- 
вор. Я не дам ему повода и желанія нам мстить.»

На Пасхальную Заутреню Ирина отправилась с ба­
бушкой, нянею и братом в церковь. Она с Василіем уча­
ствовала в крестном ходѣ. Когда хор залѣл «Христос 
Воскресе», стоя у закрытых дверей храма, на нее нашло 
праздничное настроеніе; защищая горящую свѣчку моло­
дая женщина, с радостной улыбкой, посмотрѣла на звѣзд­
ное небо, мелькающіе огоньки в руках людей и, вздох- 
нув глубоко весенній запах земли, встрѣтилась глазами 
с Соколовым. В нем она замѣтила ту же пасхальную ра­
дость, которая раскрывалась ей в мерцаніи звѣзд, в дро­
жаніи пламени, в сіяющем любовью взорѣ человѣка. Со 
всѣх сторон слышалось «Христос Воскресе». Оно не­
слось со звоном колокола, с дыханіем вѣтерка, с воздуш- 
ным шелестом природы, с журчаніем ручья. Когда Ири­
на похристосовалась с близкими, то очередь дошла до 
Соколова. «Воистину Воскресе» отвѣтила она ему, пер­
вому ее поздравившему, и трижды приложилась к щекам 
Вани. От этого прикосновенія их лица запылали, а глаза 
заискрились счастьем.

212



Разговѣніе было приготовлено у отца Михаила. За 
длинным столом, заставленным пасхами, куличами, кра­
шенными яйцами и различными блюдами, сидѣли жители 
«Русскаго Поселка». Послѣ долгаго поста, всѣ с особым 
удовольствіем разговлялись.

«Как тактично поступил Андрей, что не поѣхал на 
Заутреню,» думалось Иринѣ, «тѣм болѣе,» успокаивала 
она свою совѣсть, «он не говорит по русски и не пони- 
мает наши обычаи... Конечно, если бы я настояла, то 
он не отказался бы быть с нами,» неохотно сознавалась 
она себѣ. Мысль о Ларошѣ была малой ложкой дегтя в 
бочкѣ с медом. Мѣсто Ирины было между священником 
и полковником Гіетровым. В теченіе зимы Соколов спи­
сался со своими пріятелями и однокашниками, предла­
гая им работу в «Русском Поселкѣ». И тѣ, которые ис­
кали в трудѣ нравственное удовлетвореніе, с благодар­
ностью откликнулись на зов Вани. Петров был инвали- 
дом Великой Войны, но несмотря на свои раненія, даю­
щія поминутно о себѣ знать, он сохранял энергію и 
бодрость; и если была бы на то надобность, полковник 
мог бы выполнять работу садовника или плотника, сле­
саря или сапожника, повара или прачки; он знал еще 
многое иное весьма полезное, чему научился в бѣженст­
вѣ и был для «Русскаго Поселка» незамѣнимым человѣ- 
ком. В досужее время Петров занимался собираніем по­
вѣстей из жизни кадетов и юнкеров царскаго времени; 
его постоянной мечтой было издать свой сборник для 
дѣтей русской эмиграціи. Исторію жизни полковника 
Ирина узнала от него самого, а также от Елены Алек­
сандровны, которая давно, еще в Р о с с і и , была с ним 
знакома. Он был артиллеристом. На войнѣ его батарея 
длительный срок стояла на Днѣстрѣ, гдѣ Петров отли­
чился и был награжден Георгіем 4-ой степени. Ему вез­
ло в боях и солдаты считали своего командира счастли- 
вым: он никогда не терялся, всегда находил выход из 
затруднительнаго положенія и был для своих подчинен- 
ных олицетвореніем храбрости и находчивости. Елена 
Александровна разсказала Иринѣ один случай, рисующій 
ярко этого русскаго самородка.

«На противоположном берегу Днѣстра искусно бы­
ли замаскированы пулеметныя гнѣзда непріятеля, чинив­
шія крупный ущерб русским войскам. Их мѣстонахожде­
ніе не удавалось опредѣлить и Петров взялся сам про­
извести развѣдку. Небольшой плот, на которой он лег, 
был забросай вѣтвями, травой листьями и пущен по те­
ченію рѣки, понесшую его сперва на середину Днѣстра,
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затѣм к крутой, правой сторонѣ, гдѣ засѣли в лѣсу ав­
стрійцы. Совсѣм близко от непріятеля проплыл смѣлый 
полковник; и основываясь на показаніях Петрова, рус­
ская артиллерія уничтожила австрійскія пулеметныя 
гнѣзда. *

Когда Петров был ранен в живот и его собирались 
переправить с фронта в Москву, то тогда телеграммой 
была извѣщена его жена, о днѣ и часѣ поѣзда Красна­
го Креста. Он был помѣчен в спискѣ тяжело раненых. 
Но ночью перед самым отходом поѣзда, подчиненные 
выкрали из походнаго лазарета своего любимаго коман­
дира. Эта привязанность солдат дорого обошлась полков­
нику: жена, не найдя мужа среди прибывших с фронта 
раненых и рѣшив, что он скончался, умерла от разрыва 
сердца. Вторая телеграмма, посланная г-жѣ Петровой 
вдогонку первой, и разъясняющая происшедшее, уже не 
застала бѣдную женщину в живых. Одному Богу извѣст­
но, как перенес полковник, сам еле выжившій, свою поте­
рю. Глубокая вѣра помогла Петрову пережить этотудар. 
Подружившись с Невскими, полковник разсказал им, что 
при разставаніи с женою, когда он ѣхал на войну, они 
обѣщали друг другу не забывать искать на небѣ первую 
вечернюю звѣзду. — «В эти минуты мы сердцем будем 
вмѣстѣ,» были послѣднія слова жены мужу. И эта прось­
ба спасла Петрова от гибели много мѣсяцев спустя пос­
лѣ ея смерти, когда он выздоровѣвшій был снова со сво­
ей батареей.

— «Однажды, когда я сидѣл в палаткѣ, мнѣ осо­
бенно сильно взгрустнулось по покойной женѣ и вспом­
нилась ея прощальная фраза. Я вышел на воздух, небо 
было ясное и ярко горѣл голубоватый Арктур. Пока я 
глядѣл на вечернюю звѣзду, мое походное жилище бы­
ло уничтожено снарядом.»

- -  «Какая трогательная и поучительная исторія пол­
ковника,» говорила со слезами на глазах внучка.— «Да,» 
соглашалась с нею тоже растроганная бабушка, «она нам 
доказывает лишній раз, что любовь не прекращается со 
смертью. Как было бы одиноко и грустно, если бы мы 
становились чуждыми для умерших.»

Ирина внимательным взором окинула сидѣвших за- 
столом и подумала о стариках своей богадѣльни: 
«Многострадальные». Ихбыло нѣсколько человѣк, біогра­
фіи когорых были во многом схожи: обезпеченное суще­
ствованіе в Р о с с і и  д о  революціи; потеря близких и всего 
имущества; послѣ неудачной гражданской войны: бѣгство 
заграницу, полунищенская там жизнь.
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Среди молодых работников «Русскаго Поселка», бы­
ли два полуидіота. Они были безобидныя существа и на­
зывались Леонидом и Валеріаном. Послѣдній обладал уди­
вительной памятью и мог не задумываясь сказать в об- 
ратном порядкѣ букв любое слово. Первый — не имѣя 
талантов, но зато разговоры с ним были для Василія 
источником потѣхи. И теперь, сидя за разговѣньем, Ва­
силій вел с Леонидом оживленную бесѣду, прерывавшую­
ся его постоянным смѣхом. Общій разговор занимая 
молодую женщину: всѣ вспоминали в эту пасхальную 
ночь одно лишь хорошее. Их радостное настроеніе 
сквозило в глазах и улыбках, освѣщавших молодыя и 
старыя лица.

Из комнаты мужа свѣтилось, когда Ирина в 4-ом ча­
су утра вернулась домой из «Русскаго Поселка». Ей бы­
ло так хорошо на душѣ, что захотѣлось порадовать его. 
Андрей лежал в постели и читал, когда она, постучав­
шись, просунула голову в его дверь. « H a p p y  E a s t e r * ,  ска- 
зал он. Ирина отвѣтила ему по русски «Воистину Вос- 
кресе» и, подойдя к кровати, похристосовалась с мужем.

— «Какой у Вас особенный вид; как вам идет бѣ­
лый цвѣт,» задерживая ее рукой, сказал он. Она улыба­
лась. «Вы мнѣ принесли солнцѣ,» пошутил Ларош. Ири­
на, опустившись на край его постели, с ласкою отвѣти­
ла: «Я вам передала частицу пасхальнаго свѣта.»

Молодая женщина почувствовала, что они оба иные 
в эту святую ночь; и она осталась с ним. дружески бе­
сѣдуя, до тѣх пор, пока глаза ея не стали сами-собою 
закрываться от сладкой дремоты...

«Мы скоро окончим писать мемуары,» как то раз, 
сидя с княгиней, замѣтила Ирина.— «Пора, давно пора,» 
вздохнула бабушка.

— «Могу ли я их издать?» — спросила внучка. — 
«Послѣ моей смерти, моя душка,» дала свое согласіе 
княгиня. Ирина внимательно всмотрѣлась в старческое 
лицо и подумала: «Неужели нам скоро придется раз­
статься? Бабушка сильно ослабѣла за этот год.» Слезы, 
которыя ей не удалось удержать, блеснули в глазах мо­
лодой женщины. — «Разлука — неизбѣжная, но — вре­
менная,» тихо прозвучал голое княгини; ея взгляд, пол­
ный доброты и грусти, остановился на внучкѣ.

Княгиня с внуками гіила чай у отца Михаила. Кусты 
жасмина, росшіе под окнами, насыщали столовую своим 
благоуханіем. Ирина внимательно прислушивалась к бе­
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сѣдѣ бабушки со свяіденником, обсуждавших положеніе 
русской церкви за рубежом.*)

«Большевики напрягают усилія, чтобы произвести в 
эмигрантской средѣ церковный раскол, Их главное зада­
ніе заграницей уничтожить Зарубежную Церковь, кото­
рая громко, безбоязненно обличает дѣла безбожников.» 
Придерживая лѣвой рукой наперсный крест, отец Ми- 
хаил погладил правой — свою длинную бороду.

— «И одна во всем свѣтѣ не идет на уступки с ни­
ми,» досказала бабушка мысль священника.

—  «В Р о с с і и  патріарх Тихон находится в заключе­
ніи; а здѣсь большевикам удалось оторвать от церкви 
нѣкоторую часть духовенства и паствы.»

— «Как печально слышать то, что вы мнѣ сообщае­
те,» со вздохом отвѣчала огорченная княгиня.

Василія болѣе интересовало все то, что творилось 
на дворѣ, чѣм разговор княгини с отцом Михаилом. Он 
с любопытством слѣдил за всѣм тѣм, что попадало в 
полѣ его зрѣнія. Примѣтив Валерьяна и Леонида, иду- 
іцих мимо дома священника, юноша, окликнув их, рукой 
подозвал к окну, на подоконникѣ котораго он сидѣл. И 
теперь до слуха Ирины одинаково явственно доносились 
содержательная бесѣда старших и пустые разговоры 
молодежи.

Торжественныя слова неслись вея правое ухо: «Как 
нѣкогда Моисей вел народ еврейскій из Чуждой Страны 
в Землю Обѣтованную, так и наш митрополит ведет 
свою, разбросанную по всему міру паству в новую Стра­
ну Обѣтованную — Святую Русь.» А в лѣвое — назой­
ливо лѣзли вопросы брата и отвѣты его слабоумных то­
варищей. — «Леонид! Почем ты знаешь, что ты не жен­
щина?» — «А потому, что у меня борода растет.»

Вновь с правой стороны звучал душевностью и си­
лою голое отца Михаила: — «Пусть сей путь временами 
кремнистый; зато наш путь — прямой. И нѣт иной до­
роги для русскаго сердца, желающаго сохранить или 
пріобрѣсти мир душевный.»

А с лѣвой, опять, настойчиво слышался веселый го- 
вор: «Валерьян! Скажи в обратном порядкѣ н а л и м.»

* )  Замѣтка автора: Зарубежная русская церковь управляется со- 
бором еписконов и возглавляется со смерти митр. Антонія, митрополитом 
Анастасіей. Она не прпзнает Московскаго краснаго патріарха, ставлен­
ника антихристіанской совѣтской власти. Зарубежная соборная церковь 
считает себя единой с Катакомбной церковью, тайно существующей вСов. 
Союзѣ. И несомнѣнно ей. совмѣстно с гонимой Матерью Церковью, суж- 
депо сыграть первенств. роль в духовном возрожденіи Россіи.
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— «Милан!» — «И думается мнѣ,» снова прислуши­
валась Ирина к словам священника, «что имя Владыки— 
Митрополита войдет в Исторію Россійскаго Государства, 
как хранителя завѣтов Святой Руси, как великаго борца 
за Правду Б о ж і ю .

— «А теперь, наоборот, — англійское слово «Sip», 
иодмигнув сестрѣ, приставал к Валерьяну расшалившій­
ся брат. Быстро прозвучавшая реплика умалишеннаго, 
заставила Ирину спрятать в салфетку смѣющееся лицо. 
— «Что он сказал?»— спросила княгиня, не разслышавшая 
отвѣт Валерьяна.

— «Просто искушеніе,» усмѣхнулся отец Михаил и, 
посмотрѣв веселыми глазами на Василія, от хохота сва­
лившагося с подоконника, он добавил: «дѣти, дѣти, как 
опасны ваши лѣта.» *)

«Фуй, фѵй,» сказала бабушка, улыбнувшись внукам. 
«Сегодня для меня радостный день,» продолжала она, 
обращаясь к священнику. Отец Михаил вопросительно 
взглянул на княгиню.

«С утренней почтой пришло письмо от Императрицы».
— «Гдѣ живет Ея Величество?» — спросил священ- 

ник. — «В Даніи. Король Датскій—племянник Маріи Фео­
доровны».

— «Всѣ мы, какого бы ни были званія, горячо пре­
даны Ея Величеству.» — «Да,» согласилась с глубоким 
убѣжденіем княгиня и добавила: «Когда в 19-ом году ко­
роль А нглійскій прислал в Крым за Императрицею воен­
ный корабль, **) то Марія Феодоровна объявила коман­
диру судна, что покинет Россію только в том случаѣ, ес­
ли для остальных русских также бѵдет предоставлена 
возможность бѣжать от большевиков».

— «Поистинѣ —поступок достойный царицы,» с вос- 
хищеніем замѣтил отец Михаил. У княгини навернулись 
на глаза слезы и не твердым голосом негромко доска­
зала: «Благодаря заступничеству вдовствующей Импера­
трицы тысячи спаслись от «красных».

Внучка с участіем и любовью взглянула на бабуш­
ку, вынимавшую из своего кармана батистовый платок.

Стояли солнечные дни; обитатели «Стараго Дома» 
много часов проводили в саду. Отец Михаил, Елена Алек­
сандровна и другіе насельники «Русскаго Поселка» часто 
навѣщали княгиню. Ирина старалась не пропускать визи­
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