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В НОМЕРЕ:
•  СЭМ ДЖОНС О СЕБЕ

И НЕМНОГО О НАС
Интервью со знаменитым

ведущим программ «Бабуш­
кин сундук» и «Перекати- 
поле». Стр. 1

•  «...Смертельно раненый, 
отец Александр сумел вер­
нуться к калитке своего до­
ма, где упал и в скором вре­
мени скончался. На месте 
преступления была найдена 
промасленная бумага от то­
пора, которым, вероятно, и 
было совершено убийство...».

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА 
МЕНЯ Стр. 2

Приходит как-то Гор- |  
; бачев в Кремль и видит, § 
I что за его столом сидит |  
I Иван Сусанин. =

— О, кто к нам пожа- |  
; ловал! Что ж  вы без пре- -

о DIGEST |  дупреждения? Я бы по |  
|  такому случаю всех чле- § 
= нов Политбюро собрал!.. |  
1 — Вот-вот, — отвечает =
|  ему Сусанин. — Собери, |  
|  собери... Как соберешь, = 
Ё так все вместе и ной- =
Е дем... =
= 9 сентября. |
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•  Загадка Катынского прес­
тупления разгадана. Более 
4000 польских военнопленных 
было расстреляно весной 
1940 г. Куда ведут следы еще 
10 000 без вести пропавших 
поляков?

Стр. 3
•  ЗОНА

Рассказ Дмитрия Волчека, 
посетившего уголовный ла­
герь строгого режима «Ме- 
таллострой» учреждение у |с  
2 0 15 .

Стр. 3
•  КТО ТАКИЕ РУСОФИЛЫ? 

Обзор некоторых передач
Центрального телевидения.

Стр. 4

ОТ МАРКСИЗМА К МАРАЗМУ

•  ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ
Привет!
Ругая себя последними словами за под­

лый донос, тем не менее спешу доложить, 
что «Радио-Дайджест» в Краснодаре про­
дается (по крайней мере продавался се­
годня) по рупь штука. Оно, конечно, луч­
ше иметь «РД» за рупь, чем не иметь 
вовсе, однако ж и марку фирмы не хило б 
держать.

Доброжелатель.
Р. S. Письмо перед прочтением сжечь.
Р. Р. S. Обе ваши газеты очень слав­

ные.

Здравствуйте! Посчастливилось купить в 
Омске приложение к «Содействию» — 
«Радио-Дайджест». Очень интересная под­
борка. Вы спрашиваете, каким материалам 
уделять больше внимания. Я считаю, что 
нужно побольше освещать русскую и со­
ветскую историю, писать то, о чем замал­
чивает совдеповская туфта. Например, об 
абсурдисте Ленине. Я вообще предлагаю 
ввести рубрику «Лениниана» и расказы- 
вать об убийствах, терроре, который был 
в годы его правления. Еще хотелось бы, 
чтоб в газете было побольше юмора... 
Было б неплохо, если б вы рассказали о 
Би-Би-Си, о Сэме Джонсе и его «Пере­
кати-поле»...

Ю. Б. ПОТАШЕВ, Омск.

ШЕСТЬ ВОПРОСОВ 
ДЛЯ СЭМА ДЖОНСА

...Это был не мираж, не сон. В столице Украины, в самом сердце ее, по 
древнему Крещатику медленно курсировал ярко-красный двухэтажный омнибус 
с броской надписью «Би-Би-Си», а из-за дымчатых стекол специального сало­
на (временного корпункта Би-Би-Си в Киеве) призрачно виднелся облик оба­
ятельного, но недоступного ранее Всеволода Новгородцева...

Каюсь, поговорить со Всеволодом Борисовичем мне не удалось. Но журна­
листское счастье все же улыбнулось: Сэм Дженс, ведущий популярных прог­
рамм «Бабушкин сундук» и «Перекати-поле», согласился дать мне небольшое 
интервью.

— Для советских радиослушателей остается загадкой, как Вы попали в 
Англию.

— Я уехал из Советского Союза двадцать лет тому назад и путешествовал 
по Европе. Английские друзья привели меня на Би-Би-Си. Там нуждались е  
людях. Я сдал экзамены, и меня приняли на работу.

— Кем Вы были в Советском Союзе до отъезда в Англию?
— Как и все советские люди — никем.
— Где Вы берете информацию для своих программ?
— В моей передаче нет никакой информации. Я передаю только музыку. А 

если вы имеете в виду «Аргумент», в котором я работаю четыре раза в неде­
лю, то у нас огромнейшая сеть корреспондентов, которая снабжает всей не- 
об ходи м ой информацией...

— Ну, а музыкальный архив? Где Вы берете диски, пленки?..
— На Би-Би-Си самая крупная фонотека в мире, насколько я знаю. У нас 

компьютеры... Библиотекарь в течение нескольких минут вам положит на стол 
все, что вы запросите в фонотеке.

— Вы и Всеволод Борисович — конкуренты между собой?
— Этот вопрос мне, наверное, задают тысяча двадцатый раз. Никакой кон­

куренции между нами нет. Мы делаем совершенно разные передачи, которые 
выходят в совершенно разное время.

— Как Вы считаете, чего не хватает советской радиожурналистике?
— Журналистики...
— Простите...
— Журналистики! Я сказал, чего не хватает: журналистики!

Сергей КАМЕНЕВ.

•  Свобода

С л ЪЕЗД Компартии России, прохо­
дивший в рассрочку, вызывает 

'  двойственное чувство — удовлет­
ворения и отвращения.

Начнем как теперь модно говорить, с 
позитива. Хорошо, что эта республикан­
ская компартия не сумела принять ни 
программы, ни устава. Если бы замшелой 
номенклатуре удалось рыйти со съезда с 
той программой действий, которая в про­
екте была опубликована в «Советской 
России», это означало бы, что партийные 
ортодоксы в российском парламенте по­
лучили бы кондуит экономической обст­
рукции. Не принят и устав КПР (так и 
подмывает расшифровать эту аббревиату­
ру как «Комитет политической реакции»), 
а отсутствие устава позволяет председате­
лю этого «комитета» Ивану Полозкову 
обрести организационную базу, подмяв 
под себя те 10 миллионов с лишком пла­
тельщиков членских взносов, что прожи­
вают на территории Российской Федера­
ции. Язык уже не поворачивается назвать 
их коммунистами в идеологическом смыс­
ле этого слова. Но при том, что годы пе­
рестройки, первоначально делавшей став­
ку на ускорение самой партии, сообщили 
ускорение только в потере ее членов, 
инерция партийной стадности еще сильна 
и при наличии жестокого партустава эта 
масса членов партии, все еще многомил­
лионная, может стать силой, опасной для 
нарождающегося гражданского общества 
— особенно на подступах к рынку, когда 
кто-то лишится рабочего места, кто-то — 
низменного утешения в том, что и соседу 
тоже плохо, кто-то — платы за бездар­
ность и т. п. Без партийного устава по- 
лозковщина остается все же неким номен­
клатурным умонастроением, необязатель­
ным ни для кого.

А вот сама полозковщина и вызывает 
отвращение своей беззастенчивостью и де­
магогией прежде всего. И дело даже не в 
том, что эту партию пытались сформиро­
вать не по идеологии, а по месту житель­
ства, а затем публично распинались как 
славно у них, полозковцев, работает внут­
рипартийная демократия. К этому виду 
демагогии все давно привыкли. Но возник 
новый, куда более чувствительный пункт. 
Эту партию пытаются всучить обществен­
ному мнению как важнейший шаг в защи­
те суверенных интересов России. У дру­
гих вот есть свои компартии, а у России 
— нет. Тем и ущемлены россияне в своих 
национальных интересах. Так ради Рос 
сии или ради российской номенклатуры — 
густейшего, несравнимого ни с одной дру­
гой республикой скопления управченчес- 
кой, армейской, гебешной, министерской,

да и партийной верхушки, которая при­
вычно понимает свои клановые, корму- 
шечные резоны как интересы народа?

Ныне, когда эта демагогия уже не про­
ходит как «интересы российские», ради 
себя и только себя и сплачивается эта 
публика в подобие новой партии без ус­
тава, без программы ■— лишь бы долж­
ность была. Но вослед за Андреем Нуй- 
киным, ныне, кстати, из КПСС вышедшим, 
имумимся его же словами: «Позвольте!
Чтобы возникла партия, она все же обя­
зана иметь устав и программу. Это все 
не главное, это все еще потом можно со­
чинить, — суетятся инициаторы съезда. 
Вы вначале нас в вожди для себя выбе­
рите, аппарат дайте набрать, пока все эти 
бешенно рвущиеся к власти рабочие и 
колхозники не опомнились и не помешали 
нам встать грудью на защиту их интере­
сов».

Андрей Нуйкин писал это в июне, ког­
да завершался первый этап российского 
комсъезда. На втором этапе самое, пожа­
луй, изящное действие состояло в том, 
что Иван Полозков при поддержке ново­
избранного аппарата значительно эдак по­
обещал нечто важное сказать. И действи­
тельно на третий день сказал: «Не уйду с 
поста первого секретаря. Не впадаю в 
панику!». Мог бы добавить «не поступ­
люсь принципами». И действительно, труд­
но понять, куда бы мог с этого поста уй­
ти, разве что последовать за Егором Ли­
гачевым, который его, Полозкова, полно­
стью поддерживает и тоже принципами 
не поступается — пишет книгу, которую, 
будем думать, выпустит на членские взно­
сы российских коммунистов.

Когда в июне этот съезд, тогда еще 
конференция, собирался, говорили, чт« 
это будет генеральная репетиция 28 съез­
да КПСС. В чем-то так и случилось. Все­
союзный партсъезд был шумным, неупра­
вляемым, неэффективным по своим ито­
говым документам. Ныне этими итоговы­
ми документами, пробушевав три дня, 
порешил руководствоваться до лучших 
времен и съезд полозковский. Уместно ли 
было в бесхлебной Москве присягать на 
верность марксизму, хранителем которого 
по российской линии будет Иван Полоз­
ков? И именно этого не хватало России 
для полного счастья?

Пора от вопросов переходить к выводу. 
Предсказывать трудно, но рискну. Если 
ретроградный настрой первого этапа рос­
сийского партсъезда был генеральной ре­
петицией 28 съезда, то его второй этап 
явился провозвестником пути всей партии: 
из марксизма -— в маразм.

8 сентября.
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Р а з н о е
•  Би-Би-Си

Старейшему народному депутату СССР 
академику Виктору Амбарцумяну испол­
нилось 82 года. Свой день рождения ака­
демик провел в окружении докторов и 
журналистов. 14 сентября он объявил го­
лодовку, присоединившись к голодающе­
му с 9 сентября депутату от Карабаха 
писателю 3. Балаяну. Акция проводится 
в, знак протеста против упразднения в 
Нагорном Карабахе конституционной вла­
сти. Как считает 3. Балаян, голодовка 
уже дала первые результаты, заставив 
центральную власть определить свою по­
зицию. «Я считаю, что Конституцию дол­
жны соблюдать как Президент СССР, так 
и Верховный Совет СССР. Отсутствие 
конституционной власти приводит к бес­
чинствам военных», — сказал писатель 
корреспонденту Би-Би-Си после получения 
личного письма от М. Горбачева.

•  Немецкая волна
Предостережения советской печати, что 

обостряющийся экономический кризис мо­
жет привести к военному путчу, привлек­
ли внимание западногерманской печати. 
Газета «Вельт» пишет в этой связи:

Пока неясно, почему два важнейших 
реформаторских, стоящих на стороне Гор­
бачева, издания — «Литературная газета» 
и «Московские новости», — вызывают 
призрак военного путча. Потому что дей­
ствительно верят в это, или по другим 
соображениям?

Конечно, высшие военные круги недо­
вольны утратой былого влияния, распадом 
Варшавского Договора, падением прести­
жа советской армии в стране. Им, конеч­
но, хочется найти «козла отпущения» сре­
ди политиков. Можно представить себе, 
что некоторые военачальники охотно по­
слали бы Горбачева и всю перестройку, 
как говорится, «туда, где раки зимуют».

Но с другой стороны, армия тоже уже 
давно не монолитна. А из тревожных си­
гналов обеих московских газет нетрудно 
вычитать и рекомендацию Горбачеву из­
бавиться с помощью молодого офицерско­
го состава от старых генералов, органи­
зовав, таким образом, свой собственный 
путь.

В связи со слухами в советской прессе 
о возможном военном перевороте, газета 
«Швебише цайтунг» анализирует полити­
ку Горбачева:

Он предпринимает двойную попытку: 
путем реформ выйти из экономического 
кризиса и посредством новой внешней по­
литики укрепить безопасность СССР без 
того, чтобы колоссальные военные расхо­
ды вновь свели на нет настоятельно не­
обходимый экономический рост.

•  Свобода
Источник моей информации — газета 

«Московский церковный вестник». Приз­
наюсь, удивительная газета. То она дока­
зывает, что никаких униатов на террито­
рии Западной Украины нет и в помине. 
То сообщает о восстановлении славянства 
среди болгарских турок, чем выражает со­
лидарность с живковским геноцидом про­
тив турок. Теперь хулит экуменическое 
движение. Для меня самое удивительное, 
что среди всей этой невнятицы вдруг по­
являются очень яркие материалы — на­
пример, интервью Покровского о месте 
молодежи в сегодняшней русской право­
славной церкви.

Сейчас в храмах можно увидеть много 
молодых лиц. Причин тому много: это и 
социальный протест, и жажда самореали­
зации, и неудовлетворение окружающим 
миром. Но может ли церковь, только что 
освободившаяся от узды коммунистичес­
кой идеологии, вернуть в свои стены са­
мую бескомпромисную часть общества? 
Могут ли пастыри, воспитанные только 
на семинарных учебниках и лишенные ре­
ального знания жизни и психологии, быть 
наставниками тех, кто нуждается прежде 
всего в понимании? Обратимся к свиде­
тельству самой молодежи, пришедшей ис­
кренне к Церкви, к ее вратам.

Андрей, 23 года: «Придя в церковь, по­
знакомился с молодыми христианами, пев­
чими, семинаристами. Эти люди глубоко 
разочаровали меня. Я словно вернулся в 
тот же обывательский мир, из которого 
так стремился вырваться. В мир, полный 
разговоров о деньгах, шмотках, чьих-то 
любовных похождениях. В мир, которому 
ты нужен, если можешь достать какую- 
либо вещь. Священники тоже неприятно 
меня удивили. Один принимает исповедь 
как на конвейере, другой только и может 
говорить, что о финансовых трудностях 
прихода и налогах».

Церковь и ее пастыри, а также учащие­
ся духовных школ, о которых рассказал 
молодой человек, сами не являются при­
мером нравственности и духовности. Поэ­
тому-™ и уходят от церковных стен мо­
лодые люди.

Виктор, 26 лет: «После нескольких лет 
пребывания в церкви стал агностиком. Эти 
люди не живут с Богом. Они со слепым 
фанатизмом отстаивают собственную эт- 
ноконфессиональную исключительность. 
Они уверены, что знают все лучше всех. 
И я скажу, на чем основана такая яро­
стная приверженность — на эмоциональ- , 
ном кайфе».

Страшные, обличающие слова. В пози­
ции этих людей повинны уже не атеисты 
и безбожники, а верующие, духовенство, 
пребывающие в духовной спячке и гордом 
самосознании своей (естественно, внешней) 
причастности к Богу.

Марк СМИРНОВ.
9 сентября.

ЖИЗНЬ И СУДЬБА
отца Александра

•  Свобода
9 сентября утром недалеко от своего дома под Загорском был убит выда­

ющийся христианский священнослужитель, настоятель Сретенского храма про­
тоиерей Александр Мень. Нападение было совершено по дороге от его дома к 
станции железной дороги в то время, когда он направлялся на воскресную 
службу. Смертельно раненый, отец Александр сумел вернуться к калитке сво­
его дома, где упал и в скором времени скончался. На месте преступления была 
найдена промасленная бумага от топора, которым, вероятно, и было соверше­
но убийство. Исчез портфель с документами. В последнее время о. Александр 
получал письма с угрозами.

У отца Александра принял крещение поэт А. Галич, который написал: 
«Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом, где с куполом синим не­
властно соперничать небо...». Отец Александр был наставником Надежды 
Яковлевны Мандельштам и Александра Солженицына. Через сельскую цер­
ковь, где служил он, шел магистральный путь духовной истории нашего 
страшного века. За каждой литургией протоиерей Александр поминал патри­
арха Тихона. Он заочно отпевал Шульгина, Шаламова, Высоцкого. А живые 
приезжали к нему со всей России, писали со всего мира.

Всю свою жизнь он был гоним. После ареста отца Дмитрия Дудко и отна 
Глеба Якунина (отлужившего по о. Александру панихиду в Сретенском хра­
ме), пришел и его черед. В 1983 году начались почти ежедневные вызовы 
А. Меня в КГБ и в прокуратуру. Казалось бы, период перестройки принес 
облегчение и даже свободу — церковное руководство впервые получило воз­
можность сделать отца Александра настоятелем. Он основал общество «Куль­
турное возрождение», проводившее вечера Бердяева и Федотова, Булгакова и 
Флоренского, матери Марии. Он стал одним из создателей Библейского обще­
ства и журнала «Мир Библии».

Мученическая смерть о. Александра свидетельствует о двух тяжких исти- щ 
нах: счет новомученникам российским XX века далеко не закрыт. И вторая, 
самая страшная — духовное состояние нашей страны есть состояние неверо­
ятного нравственного падения.

Московский священник Марк Смирнов:
— Лейтмотивом его проповедей было одно: свет Христов просвещает всех. 

Протоиерей А. Мень родился 22 января 1935 г. в Москве в еврейской семье.
Мать Елена Семеновна и тетка с юных лет были православными христианка­
ми. Детство его прошло во время войны в Загорске, у стен Троице Сергиевой 
Лавры, среди людей, близких к духовной общине, находившейся в подполье. 
После окончания школы А. Мень изучал биологию в институтах Москвы и в. 
Сибири. В 1958 г. был посвящен в сан священника и все последующие годы В
служил в подмосковных храмах. Богословское образование отец Александр В
получил заочно в Ленинградской духовной семинарии и Московской духовной 
академии. Его основные работы вышли в бельгийском католическом издатель­
стве «Жизнь с Богом»! под псевдонимами А. Боголюбов и Э. Светлов.

Все это — чтение Библии прихожанами в самые застойные годы, то, что 
многие из его воспитанников сами стали духовными пастырями — не могло 
не раздражать власть. Отец Александр неоднократно подвергался преследова­
ниям. Его вызывали на допросы. У него дома проводились обыски. Некото­
рые из его прихожан были арестованы и отправлены в лагеря. В середине 
80-х годов в газете «Труд» был помещен грязный пасквиль на о. Александра 
под названием «Крест на совести». Выдержав все испытания. Александр Вла­
димирович Мень остался верен,, своему пастырскому долгу. В последние годы 
в национал-патриотических кругах, близких к обществу «Память», о. Алек­
сандр подвергался нападкам за свои экуменические взгляды. Они не могли 
перенести, что он видел в представителях других христианских исповеданий 
братьев во Христе. Немалую роль в очернении священника играла его нацио­
нальность, а также выступления в средствах массовой информации и в раз­
личных клубах Москвы, где он обличал нетерпимость как антихристианское 
явление, противоречащее учению Христа.

10 сентября.

•  Свобода
ПИСАН ЛИ ДУРАКУ ЗАКОН?
Дурак, о котором идет речь в статье 

А. Василевецкого в «Русской мысли» име­
ет имя — Дмитрий Баринов. Он живет в 
Новосибирске. Мите 17 лет. Недавно он 
развесил по улицам города листовку, при­
зывающую к проведению актов саботажа, 
диверсий, вредительства и убийств. Под­
писал ее именем подпольного учредитель­
ного комитета Единого революционного 
народного фронта.

Хочется верить, что действиями юного 
авантюриста руководила простая групость, 
а не сознательный рассчет в духе «Бе­
сов» Достоевского. Как бы там ни было, 
Баринова вскоре нашли сотрудники КГБ. 
К сожалению, ждет его не вполне заслу­
женная порка, а суд по обновленной 
статье «Об антисоветской агитации и про­
паганде» за призывы к насильственному 
свержению власти. А листовка, тем време­
нем, непонятным образом попала в город 
Бердск, где ее распространением занялся... 
горком партии. Ее зачитывали на предвы­
борных собраниях депутаты-коммунисты 
как пример того, до чего довела демок­
ратия. Но Бердск, по крайней мере, на­
ходится в Новосибирской области. Куда 
загадочнее выглядит появление творения 
Димы Баринова в Москве, в редакции га­
зеты «Правда». Текст из Сибири пришелся 
редакции органа ЦК КПСС очень ко дво­
ру и был процитирован без указания ав­
тора в статье «Демократия и антидемок­
ратия».

•  Би-Би-Си
Видный представитель КПСС Н. Капи- 

нец заявил, что партии следует заняться 
бизнесом, так как доходы ее сокращают­
ся, а расходы возрастают. Мероприятия 
по экономии средств уже приняты, вклю­
чая значительное сокращение штата пар­
тийных работников. Но всего этого недо­
статочно. Н. Капинец сказал, что если не 
будут приняты дальнейшие меры, дефи­
цит бюджета партии в этом году может 
составить полтора миллиарда рублей.

СУТКИ В ЛОНДОНСКОЙ ХИМЧИСТКЕ
Что ж д е т  наемных рабочих из С С С Р  за  рубежом

Свобода
По московскому радио передавали очередной панегирик рыночной эконо­

мике и тем благам, которые она нам несет. Все бы хорошо, нельзя не согла­
ситься — пора уже отделить твердь от хляби, а рынок — от плана. Но вот 
один пассаж смутил меня. Бодрым голосом диктор сообщил, что, дескать, с 
переходом на новые экономические отношения следует ожидать появления 
около 3-х миллионов безработных. Не беда! Все они не только будут получать 
пособие по безработице, но и смогут выехать за рубеж на заработки. Есть 
уже, знаете ли, опыт Югославии и Турции...

Да, подумалось мне, есть такой опыт. 
Только вот диктор забыл сказать, что 
получить западную визу с правом работы 
равносильно примерно получению москов­
ской прописки. Другими словами, практи­
чески невозможно. А без такого разреше­
ния в любой стране работа, даже если 
она не оплачивается, является преступле­
нием. Ну, а уличенный в этом иностранец 
— в Англии, скажем, — подлежит немед­
ленной высылке, а иногда еще и серьез­
ному штрафу. Я уже не говорю о том, 
что он автоматически попадает в черные 
списки и в будущем ему будет отказано 
во въездной визе. Но все равно я решил 
провести эксперимент. Дай, думаю, стану 
на денек советским туристом в Лондоне и 
попытаюсь найти работу...

Понятно, что ни одно агентство по тру­
доустройству, которых в Лондоне пруд 
пруди, мною заниматься не будет. Что ж, 
мы пойдем другим путем — повторил я 
фразу даровитого подростка Ленина. И 
стал рассуждать логически. Кого сейчас 
больше всего на Западе? Ответ очевиден: 
поляков. Люди они пробивные, к ним и 
надо идти. И я отправился в клуб поль­
ской общины. Довольно быстро я нашел 
общий язык с шустрым малым, назвав­
шимся отчего-то Джимми, который снаб­

дил меня адресами двух химчисток и двух

итальянских ресторанов. Надо сказать, что 
доверчивым» а уж тем более дружелюб* 
ным, я бы его не назвал. Но все же ад­
реса он дал и я отправился по ним.

Работу мне предложили уже в первой 
химчистке (видимо, не я первый пришел 
туда от Джимми). Условия, надо сказать, 
рабские: работа по десять часов шесть 
дней в неделю, обед -и- полчаса. И за все 

150 фунтов на руки. Но я же «бедный 
советский турист», мне особенно выбирать 
не приходится. Правда, прошел я и по 
другим адресам. Условия везде примерно 
те же.

И вот я явился на работу. Хозяин, за­
мечу, был типичным эксплуататором из 
фильмов 50-х годов: упитанный, с претен­
зиями на барские манеры, с неприятно 
мокрыми губами. Короче, типичный «клас­
совый враг». Хотя и был он не природным 
английским буржуа, а недавним эмигран­
том из Пакистана. Ну, Бог с ним, поду­
малось. Не по амурным я тут делам. Кро­
ме меня — еще пять человек. Четверо — 
такие же бедолаги, как я: двое болгар, 
восточный немец и поляк.

Прежде, чем допустить к работе, хозя­
ин предупредил, что в случае прихода, 
как он выразился, незванных гостей, то 
есть инспекторов здешнего эмиграцион­
ного департамента, мы вовсе не работаем,

а пришли получать свои вещи. Обезопа­
сил себя малость хозяин наш н удалился* 
оставив меня на попечении своего помощ­
ника. Тот объяснил что и как делать. 
Подтолкнул: ну, давай, работай! А сам 
сел газетку почитывать и изредка погля­
дывал на нас — все ли в порядке.

На следующий день я уже ва работу 
не пошел, а пошел искать, как я его ок­
рестил, вербовщика Джимы». Нашел. 
Долго мы говорили (почти дюжяву пива 
купил я ему), но все же раскололся сей 
лихой господин, поведал мне механику 
своего дела...

Так вот, как я говорил, получает неле­
гальный рабочий 150 фунтов В педелю. 
Не такие уж это большие деньгя в Лон­
доне, где снятая комната обходится вам 
в четвертной в неделю, да транспорт еща 
столько же. Будь вы нормальный рабочий, 
то получали бы за ту же работу 200 фун­
тов н работали не .|есть> а пять дней и 
не по десять, а по восемь часов. Плюс — 
хозяин на налогах экономит, не платит 
за нас социальное страхование н другие 
отчисления. Нас ведь вроде как не суще­
ствует... А поскольку, как говорится, Бог 
делиться велел, он и делится — с вербов­
щиком. За каждую голову последний по­
лучает свои полторы сотни. Звериный, 
знаете ли, оскал капитализма.

Рассказал мне это все Джимми, да 
видно, испугался собственной Откровен­
ности, засуетился и убежал. Даже пиво 
не допил. А я подумал: устами автора то­
го репортажа московского радио да мед 
бы пить. Правы, ой правы были Ильф и 
Петров: спасение утопающих — д&по рук 
самих утопающих. А на западного дядю 
надежда маленькая.

Виталий АБРАМКИН.
8 сентября.
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•  Голос Америки
Загадка Катынского преступления раз­

гадана. Известно, кого здесь убивали, 
сколько их было и кто их убил. Более 4 
тыс. польских военнопленных было расстре­
ляно весной 1940 г. Но так как общее 
число без вести пропавших было около 
15 тыс. и они содержались в Козельске, 
Осташкове и Старобельске, возник вопрос: 
куда девались остальные военнопленные 
из двух лагерей, останки которых не бы­
ли обнаружены в Катыни?

Никто из них (из числа около 10 тыс.) 
не был обнаружен и не подавал призна­
ков жизни с весны 1940 г., несмотря на 
самые энергичные поиски и усилия. Не 
подлежит никакому сомнению, что они 
также уничтожены. Уничтожены на совет­
ской территории, следовательно — совет­
ской государственной машиной. Итак, пе­
ред нами раскрываются новые преступле­
ния с еще большим количеством жертв. 
Мы знаем преступника, но не знаем тон­
ного места преступления и связанных с

^ним обстоятельств.
23 января 1943 г. в канцелярию пятого 

поста Польской Армии, которая покинула 
пределы Советского Союза, явилась некая 
Катажына Янчевска. Эта женщина — же­
на одного из без вести пропавших поль­
ских граждан. Ока рассказала следующее:

— В июне 1941 г. меня вместе с тыся­
чами мужчин и женщин, арестованных и 
сосланных из Польши, везли по Белому 
морю. Мы плыли из Архангельска в устье 
реки Печоры, на каторгу. Я сидела на па­
лубе, глядя на удаляющийся берег. По­
чувствовала неодолимую тоску по свобо­
де, по Родине, вообще по жизни — и за­
плакала. Вдруг появился, молодой русский 
из экипажа баржи и спросил:

— Ты чего ревешь?

•  Свобода
Участники ленинградской конференции 

по правам человека посещали тюрьмы, 
психушки, больницы. Дмитрий Волчек по­
бывал в уголовном лагере строгого режи­
ма «Металлострой» учреждении у | с 2015.

З ОНА», «лагерь» — эти слова в со­
ветском лексиконе давно уже ста- 
г ли нейтральными и стоят в Одном 

ряду со словами «очередь», «дефицит», 
«партячейка». На редкость точным ока­
зался бюрократический эвфемизм — это 
именно «учреждение» со своими начальни­
ками и подчиненными, со своим производ­
ственным планом, с абсурдным бюрокра­
тическим бумаготворчеством. Лагерь стро­
гого режима — убийцы, насильники, раз­
бойники. «Это не курорт», — обязательно 
припугнет следователь на допросе. А ве­
лика ли дистанция между лагерем и ку­
рортом? Оказавшись за колючей проволо­
кой, человек, по сути дела, попадает не 
в иной мир, а в тот же самый и, страш­
но сказать, во многом даже лучший. «Вот 
на воле нет сигарет, — похвастался зам­
начальника учреждения. — А у нас есть. 
И перебоев с ними никаких».

Наш Вергилий, этот самый замначаль­
ника, так и остался в моих записях под­
полковником Инкогнито, так как наотрез 
отказался представиться, убоявшись, на­
верное, что падкая до жареных фактов 
пресса начнет трепать его честное имя. 
На КПП нас зачем-то построили парами 
и, должно быть, мы — британский парла­
ментарий лорд Нил, депутат Ленсовета 
Анатолий Осипов, священник отец Алек­
сандр, датчанин, член Национальной Хель­
синкской группы, делегат от шахтеров Йн- 
ты и я  — являли собой странное зрели­
ще, шествуя парами. по безлюдному ла- 
герномоу двору. «Площадь колонии равна 
площади московского Кремля, радостно 
сообщил подполковник, призывая нас оце­
нить всю прелесть совпадения. —- Ровно 
22 гемтара!».

Перевоспитание преступника, наставле­
ние его на путь истинный, то есть то, 
ради чего и долженствует существовать 
пениташщарной системе,. давно уже ушло 
даже не на второй, а на десятый, если 
не на сотый план. Да и, кто будет зани­
маться спасением заблудшей души? Сол­
даты » офицеры гарнизона, охраняющего 
лагерь? Подлинный смысл заключения — 
труд, работа. Поэтому наш подполковник 
и начал свой рассказ с производственного 
цикла, словно он — директор промышлен­
ного предприятия. «Мы выпускаем мебель, 
—; сказал он. — Но мебель не простую, 
а административную».

К МЕБЕЛИ мы еще вернемся чуть 
позже, а пока — на лагерный 
двор, к заключенным, которые с 

опаской, конечно, тревожно поглядывая 
на начальника, согласились ответить на 
наши вопросы. За что они сидят? Вот 
этот молодой парень, например.

— Я вышел в 3 часа ночи из гостей, 
трое человек вскрывали мою машину. Я — 
к ним. Меня ударили монтировкой. Я не 
был вооружен, но ударил одного из них. 
По экспертизе, в результате двух ударов 
он скончался. Мне дали 8 лет. За что?

— Я плачу над своей судьбой. Разве и 
этого нельзя в вашем свободном государ­
стве? Я плачу над судьбой своего мужа.

— А кем он был?
— Капитаном.
Большевик язвительно улыбнулся:
— Ему уже слезы не помогут. Здесь 

потоплены все ваши офицеры. Здесь, в 
Белом море.

Он стукнул каблуком по палубе. За­
тем, ничуть не смущаясь, рассказал, что 
шел в конвое, транспортировавшем около 
7 тыс. человек, и среди них было много 
офицеров из польской полиции и армии. 
Тянули две баржи. Когда вышли в откры­
тое море, баржи отцепили и затопили.

— Все пошли на дно, — закончил он и 
ушел.

Когда он это говорил, рядом стоял ста­
рик. Тоже русский, тоже из экипажа бар­
жи, но не военный. Когда тот ушел, ста­
ричок подошел ко мне и тихим голосом 
выразил свое сочувствие.

— Это правда, что тот говорил. Это 
все происходило на моих глазах. В бар-

Нога у меня была ранена монтировкой, 
один против двоих, отстаивал свое иму­
щество... На суде все были уверены, что 
меня отпустят. Когда огласили приговор, 
никто не поверил. Почему суд решил, что 
речь идет не о самообороне, а об убий­
стве? Если бы был гласный суд, я бы до­
казал, что не виновен. 4 года пишу во 
все инстанции...

— Много ли в зоне заключенных с по­
добными историями? — спросил я у него.

— Процентов 60, это точно.
— Вы не пытались обратиться к дёпу- 

татам? — наивно спросил я другого Ьэка. 
Какой депутат? — изумился он. ~  Рабо­
та — казарма, казарма — работа. Как 
животные.

—* Меня осудили за убийство, которого 
я не совершил, — сказал мне третий. —«• 
Несколько лет спустя настоящего убийцу 
нашли. А про меня все забыли. На мои 
жалобы приходят бессмысленные отписки.

Были ли случаи освобождения, когда 
человеку из лагеря удавалось доказать 
свою невиновность? Ни один из ; моих со­
беседников ничего подобного припомнить 
не смог.

В зоне существует особая группа зак* 
люченных, вернее сказать — братство. Это 
ветераны Афганистана.

—* Вы считаете, что у всех «афганцев» 
в лагере общие проблемы? — спросил я 
у одного из них.

Да, общие, потому что психика не* 
сколько изменена после возвращения от­
туда. Я, когда вернулся, другими глазами 
взглянул на проблемы в Союзе. А при 
нарушенной психике человек очень агрес­
сивный. Когда тебя в открытую обманы­
вают, за дурака держат, человеку, дер­
жавшему в руках оружие, с этим сми­
риться трудно.

-г- Можно ли сказать, что к «афганцам» 
относятся с особым предубеждением?

— К нам внешне относятся хорошо 
(мол, интернационалисты), а на самом де­
ле — негативно. У меня мать в Ленин­
граде живет, в общежитии. Ей 54 года. 
У нас нет своего дома, своего угла. При­
дя из Афганистана, я, как участник вой­
ны, имел право на первоочередное полу­
чение жилой площади. Но мне везде от­
казывали. Это, разумеется, нервы трепало. 
Жена моя живет в Москве, тоже в об­
щежитии, с двумя детьми. А я вот сижу... 
Тянуть двоих детей а она не работа-

же сделали пробоины. Это было ужасное 
зрелище... Никто не спасся...

В общих чертах этот рассказ совпадает 
с рядом обстоятельств, касающихся гибе­
ли польских военнопленных в Осташкове 
— хотя бы тот факт, что речь шла о 
служащих польской полиции, которые бы­
ли сосредоточены именно в этом лагере. 
Мы знаем также, что польский старший 
постовой полиции, которому с группой 
удалось попасть в Грязевец и оттуда вый­
ти на свободу, тоже слышал от лагерного 
охранника, что военнопленных потопили. 
Находилось множество сообщений, что 
польских военнопленных видели на Севе­
ре или слышали о них. Упорно шли слухи 
о какой-то аварии в Белом море. Вначале 
верили, что всех вывезли на Север. Поз­
же выяснилось, что в 40-м году действи­
тельно на Север были вывезены поляки, 
но не весной, а осенью, и не из 3-х упо­
мянутых лагерей, а из числа интерниро­
ванных в Прибалтийских государствах. В 
общем хаосе и последовавшей за ним во­
енной путанице спутали одних с другими.

Где погибли три с половиной тысячи 
польских офицеров из Старобельска? На 
этот вопрос нельзя ответить иначе, чем 
на предыдущие. Может быть ближе, а 
может быть дальше, их прикончили выст­
релом в затылок и бросили в общие мо­
гилы. Заровняли землей и посадили де­
ревца...
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ет, девочка еще не ходит в детский сад — 
невозможно. Получает пособие от госу­
дарства в 40 рублей.

«Афганец» этот осужден за изнасилова­
ние, но вины своей не признает. Он был 
раннее судим и потому, как он говорит, 
на него «повесили» нераскрытое дело.

Ра с п о р я д о к  дня в зоне: 8 часов
сна, 8 часов работы, 8 часов — 
свободное время. Чем может за­

няться зэк на досуге? Выбор невелик, 
впрочем, как и на воле, —- кино, телеви­
зор, газеты, ларек. Отовариваться можно 
на 14 рублей в месяц. Что покупают? 
Почти все деньги уходят на курево. Не­
курящих практически нет. Письма можно 
получать в неограниченном количестве, по­
сылать только три в месяц. Письма чи­
тает цензура. Свидания: два больших 
трехдневных в год. Два разговора по так 
называемому телефону, то есть через стек­
ла с репродуктором. Этими убогими по­
блажками администрация беззастенчиво 
спекулирует. Над каждым зэком постоян­
но весит дамоклов меч лишения посылки, 
лишения свидания. Для строптивых — 
«шизо».

Еда. В столовой все сделано руками 
заключенных. «Раньше здесь был просто 
хлев, — поясняют зэки. — Мы сами ре­
шили все сделать по-человечески». И сде­
лали витражи, красивые лампы. Но всю- 
ДУ„—' тяжелый, отвратительный запах гни­
лой капусты.Кормят на 60 копеек в день. 
Изо дня в день «овощное рагу». Так 
на официальном языке, а зэки это кош­
марное месиво именуют «хряпа», Мы 
пришли после обеда и увидели, что миски 
с этой самой «хряпой» стоят практически 
нетронутые.

И, наконец, самое главное —- работа. 
На неизвестно для каких гостей приду­
манной выставке готовой продукции под­
полковник демонстрирует нам образцы из­
делий. «Вешалки для Дома моделей». Он 
притрагивается к вешалке... и с нее сры­
вается и со звоном стукается об пол ме­
таллический крючок. «Уголок отдыха». У 
симпатичного стульчика от легкого прико­
сновения руки нашего гида отваливается 
спинка.
Мы направляемся в цех, выпускающий 

табуретки для столовых. Через 2 минуты 
всем нам дурно: едким запахом лака про­
питано все и дышать невозможно. «Это 
же очень вредное производство», — гово­
рю я подполковнику Инкогнито. Он по­
жимает плечами: «Даем за вредность мо­
локо, как и на воле».

Возле КПП — группа плачущих пожи­
лых женщин. Им сказали, что можно пе­
редать заключенным 2 килограмма про­
дуктов после свидания. А потом, без объ­
яснения причин, отказали.

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ, комментируя на­
ше посещение лагеря, ведущий «600 
секунд» А. Невзоров сказал: ко­

нечно, правозащитникам показали потем­
кинскую деревню. В такие места, если хо­
тите что-либо действительно увидеть, на­
до являться без предупреждения.

— Верите ли вы в перестройку, в то, 
что жизнь меняется к лучшему? — спра­
шивал я заключенных.

Ответом мне был дружный смех.
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Р а з н о е
•  Би-Би-Си

Восточным немцам не дает покоя на­
следие ныне распущенной службы безо­
пасности Восточной Германий «Штази». 68 
депутатов восточногерманского парламент 
та и четырех восточногерманских минист­
ров обвиняют в том, что они в прошлом 
сотрудничали со «Штази». Министерство 
внутренних дел подвергают резкой крити­
ке за то, что оно не смогло достаточно 
быстро распустить «Штази».

Выкорчевать «Штази» не так-то просто. 
Впрочем, кое-какие успехи есть. На этой 
неделе из правительственных учреждений, 
главным образом из министерства внут­
ренних дел, было уволено 56 человек. Их 
обвиняют в сотрудничестве со «Штази». 
Состоялись чистки и в правительственном 
агентстве по связи с прессой. Однако 
встречаются и конфузы. Оказалось, что 
Дитер Штайн, назначенный наблюдать за 
роспуском «Штази», сам был тайным аген­
том этой организации.

Предполагают, что до сих пор в прави­
тельственных учреждениях Восточной Гер­
мании и промышленности находится около 
6-ти тысяч бывших сотрудников «Штази», 
а так как до объединения Германии ос­
тались лишь недели, восточные немцы ста­
раются выявить как можно больше аген­
тов восточногерманской службы безопас­
ности. Участники организации «Новый фо­
рум» опасаются, что секретную информа­
цию «Штази» сможет использовать запад­
ногерманская разведка. «Новый форум» 
говорит: «Не для того мы делали рево­
люцию, чтобы досье на восточных немцев 
перешли из одних рук в другие».

•  Свобода
Фракция Красной Армии (ФКА) соби­

рается совершить покушение на канцлера 
Г. Коля, а также террористические акты 
против некоторых крупных бизнесменов, 
например, руководителя концерна «Дайм­
лер-Бенц» Эдуарда Ройтера. Об этом со­
общает журнал «Штерн», ссылаясь на дан­
ные гамбургской полиции.

•  Немецкая волна
Совершенно новые концепции автомоби­

лей представлены в Мюнхенском музее 
техники. Итак, модель первая — летаю­
щая. Одна из шести, созданных за 25 лет 
исследований профессором, Калифорний­
ского университета Полом Мюллером. «Во­
лонтер-400» — так называется этот гиб­
рид между «Поршем» и небольшим спор­
тивным самолетом. Три мотора позади, 
два — по бокам. Общая мощность 750 
лошадиных сил. Максимальная скорость — 
250 км в час. При такой же скорости осу­
ществляется взлет. За 40 секунд машина 
поднимается на высоту в тысячу метров. 
На этой высоте автомобиль-самолет спо­
собен покрыть расстояние в тысячу кило­
метров за 3 часа. Потребление горючего 
— 25 литров на сто километров. Остается 
лишь решить проблемы серийного произ­
водства, регулирования движения (как 
быть, к примеру, со светофорами?), обо­
рудования взлетно-посадочных автотрасс. 
Автор модели убежден, что в будущем 
регулирование движения может осущест­
вляться с помощью Спутника.

Модель вторая — солнечво-энергетичес- 
кая. Не в пример «Волонтеру» — не един­
ственная. 7 владельцев подобных машин 
объединились в «Клуб автомобилей буду­
щего» в Штутгарте. Принцип прост: вме­
сто бензина — солнце или обычный ток. 
Приехав к цели назначения, владелец ста­
вит свое сокровище под солнцем, а при 
отсутствии такового — подключает его к. 
обычной розетке,

•  Радио-Швеция
Главная тенденция в моде на ближай­

ший сезон — близость к природе. Это бу­
дет проявляться прежде всего в выборе 
цветов, узоров и исключительно натураль­
ных материалов для изготовления одеж­
ды. Что касается цветов, то будут преоб­
ладать морские, небесные тона, все оттен­
ки голубого, белизны, синевы, песочного м 
серого цветов, цвета минералов, ракушек, 
водорослей. Законодатели мод рекоменду­
ют простые, прямые линии, умеренность 
в украшениях и деталях.

«Если говорить о тенденциях большой 
моды, то весной и летом в продаже будет 
много голубого. Что же касается осталь­
ного — то главное найти и сохранить 
свой стиль», — говорит участница между­
народной стокгольмской ярмарки моды 
Анна Холдблад. Участники нынешней яр­
марки, будь это производители мужских 
сорочек или нижнего белья, детской или 
спортивной одежды, считают, что нынеш­
няя мода не диктует, как это было не­
сколько лет тому назад, а допускает боль­
шую свободу в выборе того, что идет к 
вашему лицу и вашей фигуре.
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О б зо р  некоторы х передач Ц Т
•  Свобода

С ТРАННО, но на русскоязычных писателей чаще всего нападают косно­
язычные. Вот и на ЦТ отменили заранее объявленную программу «Сло­
во» и показали другое «слово». Как оповестил диктор, посвященное 

возрождению духовной культуры России. Как команда косноязычных во гла­
ве с самим главным редактором литературно-художественного вещания ЦТ 
Станиславом Рыбасом представляет себе это возрождение? Речь о незамыс­
ловатой в сущности формуле, появившейся 24 августа на страницах «Литера­
турной. России» и принадлежащей неподражаемому Карему Рашу: «Офицеры 
— главные священнослужители державы».

Сначала Рыбас проникновенно рассказывает о генерале Врангеле. Поток 
показывают военно-патриотический ширпотреб — настольные бюстики генера- 
лое-свясценнослужителей от Кутузова до Жукова, которые лепит престарелый 
любитель-слесарь, он же багратионовед. Потом сюжет о генеральской жене 
Нарышкиной. Вот так духовно и культурно возрождаются.

«Гвоздем» программы стало интервью с основателем и издателем журнала 
«Вече» Олегом Красовским, а до того — интервью с московским соредактором 
«Вече» философом Виктором Тростниковым, воссторженно представляющим 
своего западного патрона. Восторгу, обожанию, умилению нет предел^. Нет 
и минимальной информации о журнале, его содержании, его издателе. А ведь 
у создателей программы были все возможности продолжить военно-патриоти­
ческую тему: как-никак Олег Антонович Красовский с 1942 по 1945 год слу­
жил в Русской Освободительной Армии у генерала Власова. И с тех поп до 
наших дней пронес святую ненависть к русскоязычным. Что же касается жур­
нала «Вече», то когда-то он шокировал немногочисленных читателей, а сегод­
ня практически неотличим от «Нашего современника» и «Литературной Рос­
сии».

4 СЕНТЯБРЯ национал-патриотический сезон на ЦТ продолжился при­
ложением к литературно-художественной программе «Слово». Назвали 
этот рекламный ролик «Кто такие русофилы?». А могли бы и должны 

были «Мы — о себе».
«Мы» — это в данном случае Рыбас, Сафонов, Горелов, Куняев, Михайлов, 

Бородин. Персонажи сии предстают на телеэкране в возвышенном аудио-видео 
обрамлении из цитат Берлова, религиозных хоралов и колокольного звона, 
российских гейзажей, церковных луковок, сценок из нищей и страшной дере­
венской жизни. Сверхпосыл прост и назойлив: они, эти персонажи, и есть наи­
высшее достижение русской традиции на нынешнем этапе. Народные защитники 
и духовные окормители. Настрой элегический. Национал-патриотические штур­
мовики почти что в обороне. Хочется объясниться, оправдаться, найти пони­
мание, сочувствие, поддержку. Критик Вадим Кожинов из журнала «Наш 
современник» заверяет: им движет единственно лишь повышенное внимание к 
своей стране. А я дивлюсь, почему в таком случае солидный труд Кожинова 
в 6-й книжке «Нашего современника» посвящен международному сионизму? 
Главный редактор этого издания Станислав Куняев сетует на американцев, 
которые, встречаясь с ним за океаном, сводили разговор к еврейскому воп­
росу. А я дивлюсь куняевской непоследовательности. Что тут удивительного, 
коль скоро статьи его национал-патриотических изданий этим вопросом про­
питаны.

И еше об обрамлении. Включают два интервью ни к селу ни к городу. 
Посол США Джек Мэтлок говорит вежливые слова о русской культуре, о 
Чехове. Достоевском, Толстом. Философ Александр Цыпко говорит о пагуб­
ности распада государственного центра. Оба. что называется, из другой опе­
ры, из других компаний. Врезаны они в рекламный ролик скорее всего без их 
ведома, дабы придать респектабельность главным действующим лицам. Кстати, 
насчет действующих лиц. Как ни странно, все они, национал-патриоты, на од­
но лицо. Челу полагается быть преисполненным, скорби. вселенской, всероссий­
ской. Даже легкая улыбка, спокойное нормальное выражение на лице кощун­
ству подобно. Правда, по> этой части участникам программы не угнаться за 
именитым своим единомышленником В. Распутиным. Вот кто скорбеть умеет!

28 августа на страницах русофобской газеты «Известия» ■— фоторепортаж 
о гибели Иркутской областной библиотеки, старейшей и крупнейшей в Сибири. 
Не поверю, что знаменитый иркутянин, член Президентского совета не мог 
ее спасти. Ему просто не до того было. Им же всем, спасителям человечества 
или. по меньшей мере, нации — большевикам ли, национал-патриотам ли — 
не до отдельного человека или библиотеки. Масштаб не тот.

РУССКОЙ земле важно уцелеть в национальных границах. С имперски­
ми традициями пора расстаться. Эту точку зрения писателя Вячеслава 
Пьецуха, что была высказана 22 августа на страницах «Вечерней Мо­

сквы», нынче, думается, разделяют все здравомыслящие люди. Между тем 
рассчетливым оскорблением и русских и нерусских обернулась вечером 2 сен­
тября передача первой программы ЦТ «О простом и вечном». Вещал нацио­
нал-патриотический философ Эдуард Володин. Украинцам, балтам, кавказцам, 
татарам он разъяснил вздорность нынешней болтовни о суверенитете и мно­
гозначительно погрозил патриотическим пальчиком: слишком рано хороните 
нашу государственную целостность...

Русским он разъяснил, что никакие американские демократии, рынки и 
плюрализм с национальным достоинством ничего общего не имеют, а русским 
(и инородцам, впрочем, тоже) надлежит заняться самоотречением, во имя 
мощи и целостности нашего государства. Так же как на протяжении тысяче­
летней истории, так же как в последние 70 лет, которые примечательны, по 
Володину, тем, что народ показал свое мужество и преданность национально­
историческому идеалу.

Впрочем, хватит цитат. Володинское «слово о простом и вечном», надо 
полагать, свежо в памяти изумленных телезрителей. Куда важнее понять, 
что происходит на ЦТ, где команда косноязычных полуграмотных антилите­
раторов быстро и верно превращает государственное средство массовой ин­
формации в видеоприложение к скандальному еженедельнику «Литературная 
Россия». На фоне повсеместного распада это — беспредел. Кому нужны по­
следовательные провокации такого рода в обстановке поистине взрывоопас­
ной? Право, хочется возродить из отброшенного, казалось, навсегда арсенала 
приснопамятных формулировочек одну уж очень к месту — идеологическая 
диверсия. На всю страну, в сиянии останкинских софитов...

8—9 сентября.

„ИХ“ НРАВЫ
Французская школа глазами русского писателя

•  Немецкая водна
«Первое сентябре —. 
первый день календаря, 
потому что в этот день 
все девчонки и мальчишки...».
(Из пионерского стихотворения).
Начало учебного года — это событие 

во Франции, и заслуживает особого рас­
сказа. До последнего времени и в Совет­
ском Союзе 1 сентября тоже отмечалось: 
торжественная пионерская линейка на 
школьном дворе, девочки в белых перед­
никах, мальчики в белых рубашках, все 
в красных галстуках, школьная форма 
выстирана, отглажена, директор школы 
толкает речугу:.. Сравнения напрашивают­
ся сами собой. Чтс ж, сравним.

Во-первых, 1 сентября во Франции не 
существует. Может, мне так повезло, но 
за 14 лет, что я живу в стране, ни разу 
1 сентября занятия не начинались. Фран­
цузские школьники посещают школу 5 раз 
в неделю — понедельник, вторник, чет­
верг, пятница, суббота, В этом, году, на­
пример, 1 сентября выпадает на субботу. 
Спрашивается, что мешает детям прийти 
1 сентября? Однако у французов другая 
логика: 1 и 2 сентября последний уик- 
эцд лета. Родители с детьми могут еще 
не вернуться домой с каникул. Зачем же 
нм портить летний отпуск?

Тогда, кажется, сам Бог велел начать 
занятия 3 сентября. В понедельник. 
Опять же французы рассуждают по-дру­
гому. Многие семьи вернулись с каникул 
только в воскресенье вечером. Дети уста­
ли в дороге. И какой же зверь их погонит 
в школу в понедельник? Во вторник на­
чинать тоже глупо, ибо в среду у школь­
ников нерабочий день. Таким образом, 1 
сентября во Франции переносится на чет­
верг, 6 сентября.

Торжественной пионерской линейки во 
Франции нет, как и нет пионеров в крас­
ных галстуках и. обязательной школьной 
формы. Дети одеваются в школу так, как 
им удобно. Отмечается, и. это опять же 
интересно, только конец учебного года. К

нему готовятся заранее. Дети в школьном 
дворе устраивают концерт для родителей, 
потом идет лотерея, раздача подарков, 
прощальный коктейль: дети пьют сок и 
лимонад, закусывая пирожными, а роди­
тели — что-нибудь покрепче. Но, повто­
ряю, начало учебного го та — это не пра­
здник. Почему? А вдруг кто-нибудь из 
детей не успеет к началу, задержится на 
каникулах.

Тем не менее, учебный год еще не на­
ступил, а о нем уже задолго пишут в га­
зетах. И внимание прессы в основном со­
средоточено на одном вопросе: сколько 
стоит для семьи отправка ребенка в шко­
лу? То, что надо покупать школьные при­
чиндалы, знают все большие магазины. До 
середины сентября можно купить все, и 
по сниженным ценам

То, что родителям нужно раскошели­
ваться, знают и различные социальные

фонды. Во Франции получают пособил от 
государства не только семьи безработных, 
но и семьи с небольшим доходом. Посо­
бия на каждого ребенка, пособия матерям- 
одиночкам, пособия, частично компенсиру­
ющие квартирную плату и т. п. Так вот, 
если в семье ребенок школьного возраста, 
то социальные фонды автоматически по­
сылают чеки на так называемое «возвра­
щение в школу после каникул». Причем 
чем старше ребенок, тем больше сумма. 
Эта сумма превышает непосредственно 
школьные расходы, ибо в социальных фон­
дах догадываются, что кроме учебников и 
тетрадей ребенку надо еще обновить обувь, 
которая сносилась, купить джинсы, кото­
рые продрались и т. д.

Мильон лет тому назад я окончил 73-ю 
московскую среднюю общеобразователь­
ную школу. Учился я всегда хорошо, но 
не добрал одного балла до серебряной

медали. Я любил своих школьных друзей 
и некоторых учителей. Но школу я нена­
видел, особенно его директора, которого 
мы за глаза называли «козел». Видимо, 
он был человеком неординарным, ведь 
кроме обязательных политических лозун­
гов он повесил в коридоре плакат с изре­
чением какого-то классика: «Учение и при­
лежание — есть суть общежития». Я был 
так счастлив, когда для меня кончилась 
школьная каторга-казарма, что даже не 
явился на выпускной вечер.

И вот три года тому назад я опять пе­
реступил порог школы, на этот раз фран­
цузской, ведя за руку свою младшую 
8-летнюю дочь, только •:о приехавшую из 
Москвы. Дочь упиралась, в глазах ее был 
испуг. Я понимал волнение: в новую шко­
лу, в новой стране. К тому же занятия 
начались уже две недели назад, — зна­
чит, она заранее проштрафилась. Я тоже 
нервничал: как нас встретит директор? 
Все же опоздание — это нарушение дис­
циплины. Я заготовил объяснение, что в 
Москве трудно с железнодорожными би­
летами, а к 1 сентября их вообще не до­
стать... Прозвенел школьный звонок,( дети 
сбились стайками вокруг своих учителей, 
мы робко постучали в. кабинет директора. 
Вошли, поздоровались. Я начал сбивчиво 
бормотать приготовленные извинения.

«А вот и Лиза», — сказал директор, 
назвав мою дочь по имени. Вышел из-за 
стола, опустился перед девочкой на кор­
точки, поцеловал ее в обе щеки, обнял и 
повел в класс.

Свою школьную учительницу, как все 
дети ее класса, Лиза называет на «ты» и 
по имени.

И последнее. Конечно, после каждой 
учебной четверти Лиза, как и каждый ре­
бенок, устает. Но уже с середины каникул 
начинает канючить: когда же в школу?

Анатолий ГЛАДИЛИН, 
Париж.

31 августа.
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Редактор Олег КУРДЮКОВ.
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= £ 
= •  Голос Америки =
= КАЖДЫЙ ВТОРНИК с  16 ДО 16.30 ПО МОСКОВСКОМУ ВРЕМЕНИ = 
=  ВЫ МОЖЕТЕ РАЗГОВАРИВАТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ С НАШИМ СОТРУДНИ- = 
Е КОМ БИЛЛОМ — ВЕДУЩИМ МОЛОДЕЖНОЙ ПРОГРАММЫ И ПРОГ- = 
= РАММЫ ПОП-МУЗЫКИ. =
= ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ ВОПРОСЫ, ЗАМЕЧАНИЯ, ЗАЯВКИ ИЛИ ВЫ ХО = 
= ТИТЕ ПОСВЯТИТЬ ПЕСНЮ СВОЕМУ ДРУГУ, ВЫ МОЖЕТЕ ПОЗВОНИТЬ = 
Е БИЛЛУ И ПОГОВОРИТЬ С НИМ ОБ ЭТОМ. ЗВОНИТЬ НАДО ЧЕРЕЗ = 
= НАШЕ ЛОНДОНСКОЕ БЮРО, ТЕЛЕФОН 4100965. =
Е ВСЕМ ЖЕЛАЮЩИМ МЫ ВЫСЫЛАЕМ ТЕКСТ КОНСТИТУЦИИ США =  
= НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ, А ТАКЖЕ КАЛЕНДАРЬ «ГО- =  
Е ЛОСА АМЕРИКИ». =
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