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Предуведомительная беседа 
/Орлов, Милицанер и Пригов/

/сидит Орлов, выходит Млилицанер/

Милицанер
Орлов
Милицанер

Что читаешь, товарищ?
Да вот - последний сборник Пригова 
Постой, постой, Пригов...
Пригов.•• А! Вспомнил. Это который такие 
вроде бы стихи пишет

Орлов
Милицанер

Почему же это, товарищ, вроде?
Ну, на таком вроде бы непоэтическом 
языке.

Орлов
Милицанер

А что же это за такой поэтический язык? 
Как бы вам это объяснить? Он пишет не на 
русском языке, а на некой новоречи. Как

Орлов

если бы я, например, пришел бы к женщине и 
лег бы к ней в постель в мундире.
Да, но и во фраке к женщине тоже ведь не 
ляжешь.

Милицанер
Орлов
Милицанер

Но это все-таки как-то поприличнее, что ли. 
А на пост во фраке выйдешь?
Ну, то работа, должность, о ней разговор 
ссобый.

Орлов 0 всем разговор особый, да один и тот же.
/вбегает Поэт, в данный момент под фамилией Пригов/
Пригов Здравствуйте, здравствуйте, товарищи! Что 

читаете?
Орлов
Пригов

Вот, ваши стихи, Дмитрий Александрович. 
Это какие же такие мои стихи?

2 846/1979



Орлов
Пригов
Орлов

Милицанер
Пригов

Милицанер
Пригов
Милицанер
Орлов

Милицанер
Орлов

Милицанер
Орлов

Уж будто и не знаете, Дмитрий Александрович! 
Откуда мне знать, Борис Константийович.
Ох, уж эти мне поэты, все бы им по
кокетничать* Ео ваши вирши читаем, Дмитрий 
Александрович*
Это он читает, я не читаю*
А-а-а*•, вирши, /косится на милицанера/ Да 
это все так. А вообще-то я лирик.
Блок я*
Блок?
А что?
Нет, ничего.
А на мой взгляд, замечательные 
вирши.
Что, прадва?
Правда. Видите ли, в стихе с регулярным 
размером, мысль кажется вещью случайной, 
то-есть, всегда ощущение какого-то фокуса. 
Фокус?
Ну, да. Все думаешь, как это в нужный размер 
еще что-то и разумное уложилось.
А в виршах мысль является конструктивным 
принципом стиха. Почти физически ощущаешь, 
как предложение со всеми оговорками и 
неизбежной для рефлексии отбеганиями 
в сторону добегает до неизбежной 
на этом нескончаемом, затягивающем и самопо- 
рождающемся пути, до рифмы, выходит.
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Миляцанер
Прятав

Миляцанер

Пригов

Миляцанер

Пригов

Миляцанер
Бригов

Миляцанер
Пригов

не мысль в стихе» а стих 
посредством мысли*
/Пригову/ И это ваши вирши? 
Нет» нет, не мои* Это его.
Он умный. А я бесхитростный*, 
я - Исаковский.
Исаковский? й-он сказал» что 
ваши.
Ах* поэты» поэты! Все бы им 
пококетничать.. Они же патолон 
гически скромны. Ужас какой- 
то! Бедж вот ведь как он все 
про эти вирши знает и пони
мает. Точно его* Ах* прежде 
чем поэта заставишь сознать
ся* столько всего утечет.
Вы его наверное напугали* 
вот он и сказал, что не его. 
Нет* я егвг не пугал* Стихи 
не ругал*
Не ругали? Понятно* Понятно. 
Ну* тогда* как бы вам сказан 
Действительно* это в некото
ром роде* моя стихи* А  то* 
что они не мои, так это я 
выразился фигурально.
Как это фигурально?
Ну» в том смысле, что я сей
час пишу уже другие стихи.
А эти -  как бы уже и не мои. 
Они уже скорее чьи-то, кто 
их читает* сопереживает им 
или ругает их. вот* напри
мер. Орлова. А я-то тут при 
чем? А? Я вас спрашиваю* то-1 
варищ Милицанер?
Как это - прЕ&ем ?
А вот так* Я уже другой. Мне
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Милицанер
Орлов

Ц р пхсв

Милицанер

Пригов

Милицанер

они уже чужие. А кому они в 
данный момент близки - с тех 
и спрашивайте, а кому не 
близки - с теми и спрашивай
те. А я сейчас пишу чистую 
нежную лирику. Я уже не 
Ломоносов. Я сейчас поэт 
без малейшей мысли в голове. 
Я сейчас Есекани.
Есенин*?
И напрасно. На мой взгляд, 
вирши - это лучшее, из всего 
что вы написали, Дмитрий 
Александрович. И как мне 
кажется, это есть как раз 
наиболее адзкватное выраже
ние вашей поэтической сутк. 
Ах, читатели, читатели! Ведь 
как это страшно, быть уза
коненным, даже для самого 
себя! Хотя, нет. Я неправ. 
Многие даже из этого некое 
начальственное место себе 
соорудили. Сидят себе -  
прямо благородные Герцены, 
а тут к ним Едруг в их лон
донскую там, или московскую 
здесь, квартиру в черном 
пиджачке Нечаев входит и 
все благородное дело портитс 
И забывают, что саш-то - 
такие же Нечаевы, а никакие 
ни Герцены.
Так еы кто же на самом деле 
гражданин - Нечаев или Гер
цен?
Нет, нет, нет. Вот я кто. 
/протягивает паспорт/ 

/читает/ До-сто-евс-кий. Это
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Пригов
Милицанер

Пригов
Милицанер
Пригов

Милицанер
Пригов

что же* вы тот самый знаме
нитый писатель и есть?
Он самый.
Так* значит, вы все это и 
выдумали?
Выдумал.
И меня тоже?
Все* все выдумал! И тебя 
тоже.
И. его? /указывает на Орлова 
И его! И. его! Он совсем не 
такой* Все я выдумал. Весь 
мир выдумал! И себя тоже! 
Себя тоже выдумал! Никакой 
я не Достоевский. Пригов я! 
Пригов! Слышите вы - ПригоЕ
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Если смысл жизни б  нас самих положен 
То отсюда и вывод непреложен;

Смыслов жизни столько - сколько на земле людей 
А что касается наших детей

То из вышесказанного следует непреложно 
Что утверждение: Дети - наше будущее! - ложно

Мы сами СЕое будущее всегда и везде 
А чужие будущие живут сами по себе



Всякая мало-мальская свобода
Это потом ищет выхода, а сначала она ищет входа

Сначала она на небе сидит
Вниз так строго и внимательно глядит

Когда кого подходящего заметит - сразу слетает и внутрь
входит

А потом начинает томиться и выхода себе не находит

И тяжко, тяжко тому, кто ей вместилищем служат
Выход-то уже - постарались! - завалили да и приперли снаружи

А тот» в ком нет ни выхода ни входа
Тот говорит: Свобода - ясная вещь! А что - Свобода?



Восточные женщины рая
Весьма беспомощны мужчин выбирая

Потому что это дело не их:
В природе их выбирают самих

А западная женщина а.ца 
Выбирать и свободна и рада

И поскольку выбирает она сама
То терпит в мужчине и слабость и преизбыток ума



Как страшно жить в безжалостной истории
Слоено на неподвластной истине и оправданию территории

Так Борис Годунов по прошествии стольких чужих слов и дел 
И сам в результате уверовал» что царевича убил и даже съел

А другие, кто действительно был замечен при жизни в этом деле 
Уверились» что смтые, что только и делали, что постились —

не пили, не ели



Канадец грозный как под Ватерлоо стоит
Но наш спокойно в шлеме и с клюшкой на него глядит

Что ему нужно в такой от Родины дали 
Не отдадим ему ни пяди нашей земли

Но покроем себя славой несчетной
А коли силы неравны - погибнем все, так и не узнав оконча

тельного счета



К  вдруг я делаюсь на миг вечно свободен
Хотя вроде бы и не умирал и не делал даже шага в сторону вроде

Во нету уже во мне ни великости, ни малости
Но главное, что нету, хотя есть как и прежде - в полной мере

и даже болыпа, ни капли 
жалости

Ни жалобы, словно у какой геометрической фиг’уры /хотя у нее,
фигуры, вполне возможно, 

есть/, а у меня - нет
И выходит - что я лишен всяческих примет

Ч



Душа незаметна * потому что легка как дымка 
А может быть она есть чистая выдумка

Может быть все, что про нее пишут - душа страдает* душа ликует-
все это ложно

Но дело не в том, что может быть или не быть, а в том, что
быть должно

А душа быть должна
Хотя может и не быть - как случаются холостяки, в то время кагк

у всех прочих есть жена



В трагическим усердьем слежу я за нашим временем 
И нету горшего занятия, большего бремени

Вот вижу: какие уж времена проходят
А все государство с народом, или хотя бы народ с государством,

согласия не находят

Лезут в одну дырку пихаясь и толпясь 
И возникает между ними при этом вроде бы тесная связь

Но кто-то из них занимается не своим делом 
Как если бы душа возжелала стать вторым телом



Вспоминаю свое далекое, но вполне конкретное детство 
Ведь было! — так куда же оно умудрилось деться?

Были дом и сад и точное детское тело
Во что-то не припоминаю ни своего детского скелета, ни

детской могилки — куда же 
оно улетело

Или до сюс пор все это внутри меня отдельным размером сидит 
Незабываемое, но и недокаэумое, не явное на вид



Дом вокруг печки на четыре стороны стоит 
Вокруг дома повытоптанная трава лежит

А вокруг травы - лесная прогалина, а за прогалиной - леса 
За лесами - плотный воздух, потом воздух поразреженнее, потом

пустота, а за ними - небеса

А за небесами в обратной точке тьма стоит 
А внизу, внутри дома, в центре - человек сидит

Он сидит и думает: вот последний мой час настает
Сейчас окружающее где-то даст слабинку: дырочка маленькая -

и тьма натечет



Когда я размышляю о поэзии, как ей дальше быть
То понимаю, что мои современники должны меня больше, чем

Пушкина любить

Я пишу о том, что с ними происходит, или происходило, или
произойдет - им каждый 

факт знаком
И говорю им это понятным нашим общим языком

А если они все-таки любят Пушкина больше чем меня, так это
потому, что я добрый и честный; 

не поношу его, не посягаю на 
его стихи, его славу, его

честь
Да и как же я могу поносить все это, когда я тот самый

Пушкин и есть



Будь на то моя воля 
Я бы снова учредил сословья

Ну, может быть, не в тех рамках, что прежде, но учредил бы
снова

А то к чему свобода слова тому, у кого нет и одного слова 

Ему этого просто не понять
Или - свобода забастовок, кому не от чего баставать

Нет, конечно, может быть и общая свобода, но она, как правило
с пользой у  нас не дружн

О свободе слова рассуждают в основном те, кому она не нужна

Ш



Что же это такое -
Прихожу домой - и нету мне дома покоя

Бегу на улицу, а если рядом лес - бегу в лес 
И там покоя нет, словно гонит меня какой бес

Бегу к знакомому, приятелю, но вообщем-то чужому человеку, непо
винному в том

Опять нет покоя, бегу в следующий дом

Так как мы устроим на земле мир во всем мире
Когда найдется вот такой, какому нет покоя ни на улице, ни в

гостях, ни в собствнной 
квартире



Как я понимаю - при плановой системе перевыполнение плана есть
вредительство

Скажем, шнурочная фабрика в пять раз перевыполнила шнурков
количество

А обувная фабрика только в два раза перевыполнила план 
Куда же сверх того перевыполненные шнурки девать нам

И выходит, что это есть растрачивание народных средств и опора-
чивание благородных 

дел

За это у  нас полагается расстрел



Да, он ужасен, но не ужаснее, чем вся остальная история мира 
Имеющая целью родить и такого вот вампира

И если мы от него отмахнемся как от случая
То что в истории поймем, кроме возрастания благополучия

Нет, Сталин - это мы даже в большой степени, чем подозреваем 
И в этом смысле он — вечно живой, как раньше и говорили, но

совсем не это поразумевая



Говорят: нет зла, есть отсутствие добра. А разве отсутствие добра
не зло?

На этом деле, кстати, очень коммунистам не повезло

Им казалось: изничтожь частну собственность - и все станут
добряки

А вот теперь ходят и сами потирают синяки

Нет, зло вполне реально, вроде того козла 
Какое там добро! - хорошо бы просто отсутствие зла



Щруг мне показалось, что на улице зима 
Которая постоянно сводит с ума

Как блестящий металлический шарик на уровне глаз 
Уводит от окружающего и словно завораживает нас

Так любой предмет пристального внимания или неприятия нас
- уничтожает

И совлекает с нас Жизнь и смерть обнажает



Я видел как падали люди с отвесной стены 
По жестоким, но и не чуждым человеку законам войны

Как человек пытал человека и внутри у него была на то способ
ность, он захотел и см

И все это выдумал Бог

Природа до такого не додумалась бы сама
Разве что - до целесообразной обыденности усвоевшего ее ума



Женщины особенно страдают в этом мире
И одинокие и в замужестве и даже в собственной квартире

Потому что юг печальный народ 
На привязанность уповает» ею только и живет

И в утверждение упования привязывать начинает
Ну, тут уж все ясно: где влезет - там и слезет, где начинает

там и кончает

Потому что этот мир - не мир собственно, а - перерыв
Не квартира собственно - а пропасть, не связь собственно -

а разрыв



Прошитые желтоватой нитью
Осенних возвестительных дождей
Как в гобелене тьма самых немыслимых событий
Сложилась вдруг в плоскость двух-трех дней

Где слева, с краю, я не сказал еще ни слова 
А справа - уже ухожу
А дальше и вовсе - пропадает нитеьая основа 
И я уже не изобразительный, а смытый и невидный лежу



Товарищи! В канун великого праздника Революции
Рассмотрим возможные результаты неслучившейся Эволюции:

Под влиянием Столыпинской реформы постепенно развились высокор
витая промышленность и современное сельск

хозяйство, а может Сыть - и нет 
Народ постепенно приучился бы к демократическому сознанию,

а может быть и нет
И стала бы наша страна постепенно снова великой могучей и

прекрасной, а может быть и не
Вобщем, примерно то же самое, но за гораздо большее количество

лет

Но зато и с меньшими людскими людскими потерями 
Правда, это человеку дорога жизнь, а время дорого истории



Вот виду: памятник Ленину в Ташкенте стоит 
Неужели он и здесь жил? - непохоже на вид

Бэт, скорее всего. А как умер - так и живет 
И Дзержинский, и Маркс и прочий великий народ

Так думаю: и я может быть
Пока жив - нет сил жить сразу везде, а вот умру - начну жить



Внимательно и долго всматривался я в себя в зеркало не
смущаясь

И это не было неприлично, не какая там шалость

Но безутешная игра угадать свое Нечто, а Оно вместе со мной
снаружи в зеркало смотрело

Правда, временами пытаясь отбежать и хоть частицей вселиться
в это тело-не

тело

И даже не картину, за которую всегда таким вот образом забегает
художник

Во исполнился я жалостью и умилением: это холодное и бесполое
тоже ведь - тварь Божья



Ах, как меня одна японка любила
Она была прекрасна, просто чудо, да и все остальное было мило

Как-то особенно по-японски чисто и нежно 
А может быть, она была не японка, а китайка, и даже больше -

финка-норвежка

Да и вообще: жизнь есть сон! - как сказал Кальдерон и отвез 
Или как говорят в советских фильмах: на этом месте пионер

Дима проснулся



Вопрос о хорошем вкусе - вопрос весьма мучительный 
Тем более| что народ у  нас чрезвычайно впечатлительный

Как часто желание отстоять и повсеместно утвердить хороший вку
доводит людей до ожесточения

Во если вспомнить , что культура многовнутрисоставозависима,
как экологическая среда, окружение

То стремление отстрелять дурной вкус как волка
Весьма опасная склонность, если мыслить культуру не на день-дв

а надолго

В этом деле опаснее вего чистые и возвышенные порывы и
чувства

Я  уж не говорю о тенденции вообще отстреливать культуру и
искусство



Вот женщины танцуют между столами как при каком-нибудь хане ил
шахе, например

И все это в доме приемов правительства Узбекской ССР

Что я могу сказать: приятно, красиво и вкусно 
И даже до некоторой степени не унижает искусства

А наоборот - соприкасает с земной радостью и утехой 
А хочешь в облака лететь - летй! кто тебе помехой



Москва - столица нашей Родины
Отчего же такая плохая погода по прихоти какой-то природины

Нет, конечно, в основном - хорошая погода, но эти нарушения 
Прямой выжов принципу стабильности и постоянного улучшения

И дальше так жить нельзя, едри его мать
Надо менять природу, коли столицу нельзя сменять



В жизни всегда есть место для подвига, даже когда его нет 
Вот скажем совсем простой случай: поэт

Он может не писать стихотворения, а пишет 
Словно каким углекислым газом во вред себе дышит

Или наоборот; когда его кто-то или что-то гонит, говорит:
пиши, рожа!

А он отвечает: идите вы все к черту, лучше идейно и морально
разложусь - подвиг тоже



Как жаль их трехсот пятидесяти дьух юных, молодых, почти еще б
усов

Лежащих с бледным еще румянцем и с капельками крови на шее
среди дремучих московских лес

Порубанных всердцах неистовым и матерым Сусаниным, впавшим в
ярость патриота

И бежавшим отсюда, устрашившись содеянного, и затонувшим среди
местного балота

Жаль их, конечно, но если подумать: прожили бы еще с десяток
лишних шляхетских лет сво

Бу и что? а «тут - стали соавторами знаменитого всенародного
подвига, история запомнил

их



Высокие слова Конституции
Спутывать с обыденной жизнью было бы почти проституцией

Жизнь совсем другая, хотя и не лишена своей красоты
Посему ею зачастую правят местные правила, лишенные конституци

ной чистоту

Но возводить их в ранг Основного закона - значит быть наивнее
выучивших арифметику дете

Конституция как Плерома - и не действуя, любых законов реальне
действительней, да и в высшем

смысле - самой жизни живе

I



Вчера починяя к х у н м ш ш  сбитые ступеньки крыльца
Обнаружил я две кошачьи мумии с сохранившимися присохшими

улыбками обеего лица

Были они потустороннего /когда-то, видимо, пушистые * милые/
страшного и плоского вида

Эти, сгубленные какой-то трагедией, или просто случаем,.
кошачьи Радамес и Аида

И подумал я; вот ты ходишь, любуешься, берешь и осгьавляешь
вещи

А как истлеешь, кто тебя полюбит - разве что только с тобою
рядом истлевший



Государство - это отец, его мы боимся и уважаем 
А в дни празднеств и побед с собою отождествляем

А Родина - это, естественно, мать, ее мы любим и даже больше. -
обожаем

И стыдимся, и ревнуем, и презираем, и помыкаем, и мучаем, и
желаем

И наиболее впечатлительные, как говорит Фрейд, убивают отца и
с Родиной сожительствуют и все 

неудовлетворены вполне
А мы - мы простые люди, мы и с отцами разойдемся да и женнмся

на стороне



Заметил я как тяжело народ в метро спит
Как-то тупо и бессодержательно* хотя быьают и молодые на вид

Может быть жизнь такая* а может глубина выше человеческих сил 
Ведь это же все на уровне могил

И даже больше - на уровне того света, а  живут и свет горит 
Вот только спят тяжело* хотя и живые на вид



Известно, что можно жить со многими женщинами и в то же вре
душою той единственной не

изменять

Как же в этом свете измену Родине понимать 

Ведь Родину мы любим не плотью, а душой
Как ту единственную, или не любим — тогда тем более измены

нет никакой

Но все это справедливо, конечно если Родину, как у  Блока,
как женщину понимать

Но нет никакого оправдания, кроме расстрела, если она —  мат



Нет последних истин - все истины предпоследние 
И в смысле истинности и в смысле порядка следования

Да и как бы человек что-то окончательное узнал
Кагда и самый интеллигентный, 'даже балерина, извините

жение, носит внутри с 
буквальном смысле



Я пил коньяк Камю и Шартрез с его тремя преследующими друг
друга вкусами 

Пытаясь французскими средствами нетрализовать жизнь с ее глу
кими укусами

И мне временно удавалось отстоять независимость позы и лица
Но она по-советски, а вобщем-то - по-меадународному, заходил

и кусала с другого конц

И я подумал; коли ей дано нас зубами касаться
Отдам ей ее кусок меня и не буду считать его

общим* где мы
своим, а как бы
будем равноправ

кусаться



Да здравствует территория, народ, да и КПСС Советского Союза
Слепленные в нечто такое историческими обстоятельствами и

времени узой

Да здравствует и мир во всем мире
Включающий в себя и войны, а то куда же их девать, не делать ж

вид, что они противоестественн
человеческой натуре

Да здравствует Я - яркий представитель современной культуры
Предоставленный Богом для этой естественной, живучей и смертно

макулатуры



Чтоб ПОНЯТЬ, чтоб ПОНЯТЬ

Что же это б  мире происходит
Мало просто честным человеком быть
Надо еще быть и чем-то бессовестной птицы вроде

Чтоб щебетая возлететь 
Пусть и умственным усильем
Над этим миром, имеющим конечным определением все-таки

смерть
И увидить все это как бы в некоем историческом весельи



Какой же надо достичь степени величья
Чтоб твоя зубная боль стала всенародным горем безграничным

Но в то же время в этом опасность для обоих:
Народ будет слишком уж увлечен твоею всегдашнею болью

А ты, как бы это деликатнее выразиться - ведь не узнаешь 
наперед
Вдруг с тобой не зубная боль, а что-нибудь неприличное

произойдет



Людмила Зыкина поет 
Про те свои семнадцать лет 
А что ей те семнадцать лет
Тогда она и лауреатом Ленинской премии-то не была

Вот мне про те семнадцать лет
И плакать бы как про утрату
Что приобрел я за последующие двадцать лет?!
Оглядываюсь«шарю по карманам - ни премии, ни почета.Ниуваже—

ния, разве что в годах
приобретение - да это все 

равно что утрата



Вот букашка по руке мальчика ползет
Который вырастет, окончит школу в Университет пойдет

Где будет слушать лекции московского профессора Рубинштейна 
Излагающего взгляды великого Альберта Эйнштейна

В чем-то схожие с мыслями великого древнего индуса Шанкары 
Чей друг повинуясь неумолимым законам Кармы

За свои грехи в одном из будущих рождений букашкой станет
жить и вот -

По руке мальчика ползет



Трудно жить на свете порой 
Так пхнешь всердцах кошку ногой

А рядом девочка заплачет горько
А ее мать работает в Парке культуры и отдыха имени Горького

Где одна посетительница знала сестру генерала Брусилова жены 
Вот и выходит* что ты виновник первой мировой войны



Основатель Первой Конной 
Семен Михайлович Буденный

Ш е л  друга, у которого любовницы муж 
Был честным человеком и к тому ж

До чрезвычайности общителен и один его знакомый 
Знал бойца Третьей Конной



Обычное дело - непогода
Но как представишь себе, что до следующей весны два-три

года

То если бы это было в моей моральной и человеческой власти- 
Отдался бы любой претендующей власти

Осмысленно отрицающей наличие погоды
Не говоря уже вообще о поголовной заселенности смертью

антигосударственной природы



Дело было вечером 
Делатьг-то было вобщем нечего 
Да и потом делать было нечего 
А потом и вовсе уж делать был нечего 
В смысле, -  ничего не поделаешь 
ХЬтя это было с самого начала



Полурусский смысл его понятно-нечеловеческих устремлений 
Тяжелой зрелостью отличался от всего* что делал Ленин

Даже скорее зрелостью самого проведения 
Так что оба достойны пятерки за поведение

А с народом сложнее - он вроде бы круглый идиот:
Он, как все, руку тянет, а как спросят - так и не знает

о чем речь идет



2 Еврей тем и интересен,. что не совсем русский
А китаец тем неинтересен, что совсем не русский

А русский не то чтобы неинтересен
А просто —  некая точка отсчета тех кто интересен и

неинтересен



Небо, земля, лето, зима

I*

Небо-то оно - небо 
Да сколько до него лететь 
Не менее, чем треть
Совокупной жизни всего человечества, едри его мать

Земля-то она - земля
Зато рядом, тем более, смерть
Тем более, что треть
Человечества уже и померло, едри его мать

2.

Лето-то оно - лето
Да столько его ждать
Что можно и помереть
Ждя это, как соловей лето, едри его мать

Зима-то она - зима
Зато рядом и не надо ждать
Можно даже не помирать
Ддя лета, как соловей это, едри его мать
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Интеллигент
Рабочий
Интеллигент

Рабочий
Интеллигент

Рабочий
Интеллигент
Рабочий

Что живет, живет, а потом умирает?
Человек

Нет - Правда! Загадка вторая:
Что бесплатно на этом свете?
Образование

Нет - Правда! Вопрос третий:
Что не поймаешь и не положишь на плаху?
Любовь!

Нет - Правду! Я победил!
А пошел ты на х
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Предуведомление

Что такое литература, с позволенья сказать? 
Как в свое время ее определили, вернее, не 
вег её, а наиболее здоровую часть /и этим, как 
ножом, хирургическим ножом, отсекли гангреноз
ные части во имя здоровья укороченного в раз
мерах, но зато крепкого и жизнерадостного от
резка/ - это типические характеры в типичес
ких обстоятельствах. Из этого и будем исхо
дить. Что мы имеем в данном сборнике? Харак
теры, т.е. герои несомненно типические. Они 
настолько типические, что даже несколько теря
ют индивидуальность и могут произвести из се
бя такие ряды, чистые символы человеческого 
поведения, определяемые как «приговщина», 
«Орловщина», «булатовщина», «картеровщина» 
и т.п. С этим все в порядке. Даже настолько 
преизбыточно в порядке, что эта преизбьггоч- 
ность может в некоторой степени компенсировать, 
покрыть некоторый возможный /уточняю: возмож
ный, т.к. потом обнаружится, что его нет/ 
непорядок остальных сторон этого сборника.

Теперь о второй составной определения истин
ной литературы. Обстоятельства, в которые по
падают наши типические с преизбыточностью ге
рои, с виду нетипические. Ео, надо заметить,
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что характеры попадают в неестественные для 
обнденяоижизни обстоятельства стиха, что сра| 
еу предполагает не&орую, допущенную я иудь-} 
турном обществе, условность проявденхя тжш - 
чесхнх обстоятельств* Скажем, она попадают 
в обстоятельства псендотапические, Хотя» н 
сам стжх в данном случая не совсем типичес
кий* Но вое же» Но вое же» В нем существуют, 
на мой, может, несколько пристрастный к пло
дам своего творчества взгляд» еолв н не необ
ходимые, то , во всяком случае, все достаточ
ные определяете константы стиха: построчное 
членение, т*е. развертывание текста по верти* 
кали* н объявление его стихом» что в наше 
мутное время является иногда основным прин
ципом в трудном деле определения столь пере
мешанных родов н жанров литературы /иногда 
скрещивающихся в  добавок и с другими видами 
искусства» токе теряющих на наших глазах 
чистоту х невинность/. Итак» согласимся, что 
типические характеры попадают в псевдотапн- 
ческие обстоятельства в почти типическом ста* 
х е . Теперь заметам» что стихотворная система, 
прокламирующая себя на пределе достаточного 
стихотворного пространства* диктует своя»
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достаточно жесткие, вагоны проявления ти
пического» Значит, ш  имеем тхлгчесхиехв*- 
1 Ш Ш Ц Щ  характере в михротхдичеежих 
обстоятельствах» Естественно, что для ел» 
ределвяня хотхххо типического следует сост
аве тв проявление ситуации в е ж е  со спровск 
пировавшим ее в проявлению пластов казна»
I  здесь мн не потернам ущерба, как х возра
жений» Стала возникла на скрещении интоиа- 
цновнвх пластов лозунговой нризывиооти я 
фамильярного оклихандя, которые типична для 
кашей нынешней советской казна настолько, 
что дальше к идти некуда»

Что а  требовалось доказать» Значат, ма 
имеем в итоге перед собой несомненно типи
ческие характеры в несомненно типических 
обстоятельствах» Значат, перед намк та здо
ровая часть великой литературы, которая от
вечена уже помянутым намк литературоведчески 
хирургическим коком от нездоровой к опасной 
/к  честно скажем: противной всем нам/ части, 
к которой мн не амеем никакого отношения и 
иметь не хотим»
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Предуведомле ние

Формирование всякого сборника оконча
тельно определяется для меня рождением 
его названия и возникновением предуведом
ления* Если название обыкновенно выплывает 
где-то в середине написания сборника и в 
какой-то мере само конструирует остатную 
часть, то предуведомление уже есть ретро
спективный взгляд на собственное, свиде
тельство не его эстетической ценности, 
но причастности к моей судьбе* /Кстати, 
именно по этой границе проходит различе
ние официальной и неофициальной поэзии* 
Вроде бы и там и там есть таланты, и там 
и там есть стихи - но цена платится за них 
разная* Кстати, хотя и эмиграция платит 
тоже цену немалую, но иную, не нашу, наша 
местная валюта неконвертируема* Но это 
вопрос сложный и ответственный и не здесь 
о нем говорить./

Так вот, сборник порешился, с предуве
домлением все ясно, обратимся к названию. 
Пятая тысяча - это просто констатация того 
что написано четыре тысячи стихотверений 
и пошла пятая. Встает вопрос, и не только 
перед опытным читаталем, но и предо мной 
самим - Зачем столько? Вглядываясь в на
писанное /т*е. прожитое/, понимаю, что 
количественную сторону этого предприятия 
объяснить решительно не в состоянии 
/наверное, чтобы жить/. Не могу объяснить 
и само побуждение писать /наверное, тоже 
чтобы жить/. Ео как писать? Как писать 
имено мне? Как писать именно мне и именно 
в это время? Могу заметить, что я /как 
и еще некоторые в русской культуре/ 
всеотзывчив и болтлив* И в соответствие 
с этой слабостью, а может быть и не совсем 
слабостью, все мои усилия быки направлены, 
вернее, сконцентрированы осмысленно и 
интуитивно, на отыскании такой системы
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в пределах которой и в стилистике кото
рой можно было бы болтать обо всем, о 
чем болтается с друзьями, со встречными, 
на сообраниях, в книгах и в газетах. 
Удалось? - в какой-то мере. Во всяком 
случае, я не чувствую в себе никакого 
явного количества остатного, гниющего, 
неиспользованного языкового материала. 
Дтшебярсвой\шх»юкныя«яеви^^ ,яяаражя
разрешить
интонационную задачу пушкинской поэтики.
И в результате вышеупомянутого количества 
на пределах органиченной поэтической судь
бы возник достаточно насыщенный интона
ционный раствор. И естественным следст
вием /возможно, спровацированным не толь
ко внутренними свойствами моей стиховой 
деятельности, но и общими закономерностя
ми бытования культуры в обществе/ было 
возникновение кристаллических образований 
в этом растворе. Т.е. интонация стала 
местами свертываться в знак /как в орто
гональных проэкциях линия свертывается в 
точку, а плоскость - в линию/. Об этом, 
собственно, и вторая часть названия сбор
ника. Распределение в сборнике этих обра
зований, могущих быть выделенными и в 
отделный цикл, сознательно и в соот
ветствии с естественным принципом их 
возникновения, случайно и неравномерно. 
Будет ли этот процесс кристаллизации 
определять дальнейшее мое творчество и 
приведет ли к образованию окончательно 
жесткой структуры - не берусь судить.
Ш  то и есть судьба. На то и есть свобода 
поэта и читателя встречаться на перекрест
ках судеб личных и всенародных.
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Дело к вечеру вдет 
Уже праздный ж лукавый 
Честный ж трудолюбивый 
Усмиряется народ

Да ж  ты, душа моя 
Занятая слов слияньем 
Уже дремлешь под влияньем 
бвоего веретена

Но не спи! Терзай себя 
Беспокойными перстами 
Вот народ - он завтра встанет 
И правды потребует с тебя
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Какао на сахаре сладком 
И в дикую заполночь в школу подъем 
Вот память о детстве несладком 
О детстве твоем и моем

Это кажется щас, что - расти не расти
Пей какцо, учись себе всласть
ЕЬ мы неумолимо предназначены были

расти
Чтоб полезными взрослыми стать
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С женою под ручку вот мшшцанер
Идет и смущается э т ш  зачем-то
Ведь он государственности есть

пример
Но ведь и семья - государства

ячейка

Но слишком близка уж к нечистой
земле

И к плоти и к  прочим приметам
снижающим

А ©н ~ государственность еють в
чистоте

Почти что себя этим уничтожающий
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А вот Ирина Роднина 
При виде знамени рыдает 
Простая женщина она 
А в этом, деле нанимает 
Что понимает там она - 
Она сама не понимает 
Но словно за всю Родину рыдает 
Вот потому и Роднина
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Не прыгай Пригов супротив 
Всеобщего прыжка 
А то будет как в прошлый раз 
Иль в позапрошлый раз 
А что там было в прошлый раз? 
И. в позапрошлый раз?
А было то, что был прыжок. 
Всеобщего супротив
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Когда в Москве Олжпдада с пеньем
Осветятся огнями солнца* звезд я ламп
На зло врагам здесь явятся из пены
Не только Третий Рим, но я Второй

Олимп

И все достоинства со всех сторон
возможных

С такою силою сбегуться на наш свет
Что миру прочьему и жить-то невозможно
Что Мира Третьего прж Третьем Риме -

нет
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Вот скажем тот же Кабаков - 
Лжцо известное достаточно'
С каких ни поглядишь боков - 
Он как и все мы -  слой осадочный

Ну в смысле -  время пронеслось
А кто потяжелей - осели
И так сидят они доселе
/А время вроде бы еще и не

пронеслось/
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Я сижу на седьмом этаже 
И в окно я гляжу. Это же

От земля неземная оторванность 
Оттого-то я сердца надорванность

Оно бьется сильней мотылька 
Изнутри оббивая бока

Стой же, сердце> наступит пора 
И за все я отвечу сполна

За все, что сотворил я с тобой 
И за этот этаж неземной 
И за прочие все этажи;
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Пожарный зданье поджигал 
И весь как зверь дрожал он 
Милицанер его держал 
Его увещевал он

Я понимаю9 твоя страсть 
Нездешнего отсвета 
Но здесь ведь люди, им ведь жить 
Игл не понять ведь этого

И там стоял один еврей 
Или их было много 
И он уж точно был злодей 
Или их было много
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Любимая в садике где-то живет 
А он же врагов побеждает 
Они ему там угрожают 
Она же привет ему шлет

Он их побевдает» а ей отвечает 
Что вот уже скоро весна 
Что скоро вернется и ждет пусть она 
Она звдет*

Они же мешают*
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Вот американский президент 
Жаздет он душой второго срока 
А простой советский диссидент 
Он и первого не жаждет срока

Что же к сроку так влечет его 
Как ни странно - что и президента 
Всякий в мире иа своем посту 
И не в наших силах преодолеть это
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Вот она гуляет 
Он же в стороне.
За нею наблюдает 
В родимой стороне

Вечер тени ложжт
День уже. потух
Она - это лошадь
Он —  возможно, что и пастух
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Конфеточку нарезывает он 
И на хлеб кладет 
О, деточка болезная 
Послевоенных лет

Когда бы то увидел 
Какой капиталист 
То он при этом виде 
Весь задрожал б как лист

Вот детка человечая 
Насекомая на вид 
Головкою овечею 
Над сладостью дрожит
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Такая сила есть во мне 
Не выйди она вся 
В нечелоЕвчий запах ног 
Убийцей стал бы я

И. всяк сторонится меня 
Кшгда бы знать он мог - 
Бежал б мне ноги целовать 
Что не перерезал я здесь всех
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Еанненькие капельки 
Ранненькой весны 
Ах, этой седой з ш ы  
Не жалко нам ни капельки

Уж вот какая злющая 
Злая она была 
Что все мы обозлилжся 
До самого мала

Что пса своего любимого 
Чуть было не убил 
Вот какая зима была 
А уж как его любил
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Вымою посуду - 
Это я люблю 
Это успокаивает 
Злую кровь мою

Если бы не этот 
Скромный жизненный путь -  
Быть бы мне убийцей 
Иль вовсе кем-нибудь

Кем-нибудь с крылами 
С огненным мечем 
А так вымою посуду ~
И снова ничего
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Письмо японскому другу

А что в Японии, лопрежнему ль Фудзи
Колышится словно на бедрах ткань

косая
Допрежнему ли ласточки с Янцзы 
Слетаются на праздник Хоккусая

Допрежнему ли Ямомото-сан 
Любуется на ширмы из Киото 
И кисточкой проводит по усам 
Когда его по-женски кликнет кто-то

Жопреднему ли в дикой Русь-земле 
Живут не окрестясь антропофаги 
Но умные и пишут на бумаге 
И,говорят, слыхали обо мне
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Ты помнишь как в детстве, Мария 
Мы жили в деревне одной 
Со странным каким-то названьем 
Уж и не припомню каким

Ты помнишь, гроза надвигалась 
Нет, нет - это в смысле прямом 
А в сталинском и переносном 
Тогда миновала уже

И были мы дети, Мария 
Коли угрожала нам смерть 
То вовсе не по разнарядке 
А в виде подарка как бы

И жизнь тоже в виде подарка 
На самый различныйманер 
Попрежнему нам угрожает 
Но мы не боимся ее
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Если б был бы я Мугаба 
Да к тому же и у власти 
Я завел себе бы бабу 
Для приличия и страсти

С ней бы ездил к Ниерера 
К Картеру ходил бы в гости 
Или в Англию, к примеру 
К королеве б|яой - здрасте!
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В Родезии теперь Мугабе 
Он черный коммунист-герой 

Заранее узнать когда бы - 
Бежать оттуда бы толпой 
В Америку, иль к нам, но лучше 
К нам лучше не бежать толпой 
Почти что черные мы сами 
Хотя и красные мы сами 
Хотя и желтые мы сами 
Хотя и белые порой
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Бедный, бедный полагающий 
Что живет бесцельно он 
Есть онновополагающий 
И незыблемый закон

Вот бежишь ты вроде всторону 
Одной глупостью гоним 
А все - по линиям силовым 
И в какую надо сторону
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В штабе, где враги сидел* 
И строчили свой донос - 
Партизаны налетел*
Все пустил* под откос

К  ушла с народной песней 
Шагом упругим молодым 
Вот враг* - старались жил* 
А остался только дым*
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Что нам угрожает 
Что нас бережет 
Смерть нам угрожает 
Жизнь нас бережет

Жизнь нас бережет от смерти 
Смерть на бережет от жизни 
И никто не угрожает 
Всяк на свою сторону приглашает
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- Курица, курица, как тебе имя
Может быть Изольда, может быть Кармен 
А я - Дмитрий, Дмитрий мне имя 
Давай познакомимся, я тебе съем

- Не ешь меня, Дмитрий, не ещь меня,
милый

Я не Изольда, я не Кармен
Ах, кто бы меня съел с моим подлым

именем
Мне невозможно и помереть-то вместе

с ним

- Курица, курица; что-то мне страшно 
Побегу я, курица, по делам своим

- Милый мой Дмитрий, ах и не спрашивай 
Постой, не беги ты, я тебя не съем

- Побегу я, курица, мне - свои заботы 
Тебе - твое имя, каждому свое

- Сиди, коли сказали! У нас общие
заботы

Сиди и слушай страшное имя мое
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Уважаемый товарищ 
Мой конь боевой 
Послушай, товарищ 
Пера нам с тобой 
Пора нам»товарищ 
Заканчивать жить 
Не пора лн,. товарищ 
Копыта сложить 
Пусть люди другие 
Живут почем зря 
А нам» товарищ 
С тобою нельзя 
Завоевали 
Все что смогли 
Пора нам» товарищ 
В объятья земли 
Вукою своею 
Тебя загублю 
Прости мне, товарищ 
Жестокость мою

Коню дорогому 
Так говорил он 
И загубил он 
Так он любил он. 
Очень любил он 
Так загубил коня
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Возможно ль другого поэта
любить?-

Да вот оджн бог другого не
смеет любжть! .

Лябо я здесь все создал до
малоетж

Лябо прочий какой паразит
Друг на друга дохнем же без

жалости -
Кто кого без остатка спалит
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У входа круглого в Аид 
Сидела Кумекая сивилла 
И полоумная на вид 
Пророчества произносила

Они же разные вблизи 
Просили ласковой толпою: 
Произнеси! произнеси 
Сивилла, что-нибудь такое!

Она же пальцем их манит 
Ини заглядывают в дырку 
Она же ловко как в бутылку 
Их сталкивает всех в Анд
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Внизу протекает огромное море 
Внизу, глубоко под землей 
Вверху цробегает огромное небо 
Вверху, высоко над землей

Откуда то море? - а море еттуда 
Откуда тебе не пенять 
А небе откуда? - а тоже оттуда 
Откуда тебе не понять

Стоим под землею ногами мы в море
И в небе стоим головой
И только живот - он живет

посредине
Он только один ж живет
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Когда ко мне болезнь приходит
Что она бедная нахеднт
Среди всего моего существа
Два-три кусочка съедобного

вещества
Так и несытая уходит

Куда же пожирней заглянет - 
То там надялго и застрянет 
Пока ие сожрет весь организм 
Так гибнет и капитализм 
Уж слишком жирный стал
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У Картера вид неприятный уж очень
К н н ш  мы привыкли повадкам и лицам
Киогда у простой у советской

милиции
Лицо поприятней, да и у рабочих
Или вот мое, если взять для примеру-
Оно не уступит и милицанеру
Уж не говоря о китайских-немецких
А кто я? - обычный, родимый,

советский
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Вот цветочки полевые 
А над ними в высоте 
Пролетают кочевые 
Облака» да уж не те

Что бывало пролетали 
Вниз глядели на цветок 
Те наверно уж в Китае 
Если ветер на Восток

Так и мы вот проживаем 
Глядь - а жизнь уже не та 
А та жизнь уже в Китае 
Да и там уж прожита
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Беляка земля ты Русская - 
Не полосочка ты узкая

И в тебе врагам на зависть 
Уж какяе на рождалась

Пушкин - этот в Ленинграде 
Кант - в родном Калининграде

Ну а Пригов не такой 
Он не в Пруссяи какой

Не в болоте> не в песке 
А в родной матушке-Москве

Родился!
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Пушкин Тютчеву сказал:
Обо всем сказать могу 
Тютчев Пушкину сказали:
Обе всем солгать ты можешь 
Пушкин Тютчеву солгал 
Тютчев Пушкину селгал тоже
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Вот птица-зверь*- цветок летучий 
Из всех наилегчайший прах 
Наичистейший, наилучшжй 
Один лишь грех что тоже прах

И прах вполне, чтоб в результате 
Летать, летать - и в землю лечь 
Лежать, лежать - и в результате 
Все позабыть о чем здесь речь
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А ну-ка, флейта, пали средь и
зноя

Подруга Первой Конной и Второй
Сыграй нам что-нибудь такое

неземное
Что навсегда б взошло над голове!

Сыграй-ка нам про воински забавы 
Или про страшный подвиг трудовой 
Заслушаются звери, встанут травы 
И люди лягут на передовой
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Стихи писать несложно - 
Где рифмы подпустить 
Опаснее другое - 
Событье цропустить

Оно совсем позорно - 
Событье пропустить 
А рифму опустить - 
Так вовсе незазорно

Тем более, когда 
Србытье встанет в силе 
Такое например 
Как коммунизм в России
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Ну, Картер, положим - империалист
Спортсменов он к нам не пускает
Спортсмены же - каждый отважен и чист-
К нам едет, а ен не пускает
И это прекрасно и все же при том
/Как то глубок® ни трагично/
Должны мы поддерживать Картера в том
Что нам глубок® отвратительно
Но ежели каждый, пускай и кинрткижн

атлет
бам будет решать самовластно 
Куда ему ехатьг куда ему нет 
Что ж станется с государством
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Пожарный - в Первой Конной служил 
Милдцаиер - во Второй 
Еврей комиссаром там памятным был 
И в Первой и во Второй

Моряк же все время перебегал - 
То в Первую, то во Вторую 
Мария со знаменем шла впереди 
Кожанка грудь обнимала тугую

Пронеслось все* Пожарный в подполье
ушел

Моряк же дальше помчался 
Еврей потихонечку отошел 
Но где-то рядом остался

Мария же знамя и револьвер 
Ремни и кожанку сняла 
И. передала их Милицанеру 
Сама же на небо ушла
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Восток - он все время на Запад глядит 
А Запад - глядит на Восток 
А кто это там посередке сидит? - 
А это сидит СССР

Глядит он на Запад - сомненье берет 
Глядит он тогда на Восток 
Восток его тоже к себе не берет 
Да не очень-то и нужен - Восток

Вот он на себя как на центр глядит 
Он центр и есть - СССР 
Восток на окраине где-то сидит 
А Запад уж и вовсе - незачем
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Вот и Орлову много лет 
А то бывало молод был он 
Да в том теперь я толку нет 
Что молод был - все позабыл он

Как-будт© молод был не он 
А кто другой - первоначальный 
К примеру - я, сосуд печальный 
Печалящийся о былом

Орлов же сраму не жмет 
Он над дитятею воркует 
И обожает жизнь такую 
Как-будто со вчера живет

Но я как вечная змея 
Пускаю ядовитый холод г 
Ты стар, Орлов! поскольку молод 
Ты был! - х это помню Я!
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Есть страна такая - Чад 
Там повсюду смрад ж чад

Негры - бедные пягмейцы 
Мрут за власть как европейцы

Петому что там свобода 
Обьявжлася сама 
К  крови требует о народа 
Коль не вправе требовать ума
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И даже малому поэту 
Любовь народная нужна 
Ее не заменит и жена 
Их верные друзья поэта

И мне она нужна, но правда 
Я не поэт, признаюсь вам - 
Конструктор,1 а конструкторам 
Конструкция дороже правды 
Да и любви взамен
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Вот на девочку пожарный налетел 
Дышит ои огнем, глаза сверкают 
Обвязал ее ж не пускает 
Душит средь своих горячих тел

Но мжлицанер тут п&какал 
С девочки пожарного сгоняет 
И назад в пещеру загоняет 
Не страшит его тройной оскал

И у входа у пещеры сам 
На посту стоит он неотлучно 
А у девочки родился сын - 
Морячек лихой, Голландц. Летучий
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Когда умру: Вот - скажут - умер
Пржгов

А как живу - все слышу пржговор:
Какой он - Пригов?! Этот Прагов - Еор!
Он 7 "  с"  л

А что моа нитрата, есла взять -
Ну, дураком кого-то обозвать
Ну, попрекнуть Орлова дочкой
Все ж для других, а для себя -

ни строчка
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Черноброва» черноока 
Серая ворона 
Она с права-лева бока 
Крыломоперена

Отвечай мне, ради Бога 
Ворона-начальник - 
Для чего мне руки сбоку 
Будто бы я чайник

А ворона отвечает 
Головой качает:
Я за это не отвечаю 
За мир я отвечаю
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Пожарный вороном летал 
Змеей из землх выходил он 
Моряк как чайка сизокрылый 
Звучал как тронутый металл

Еврей как пепел распыленный 
Лежал на всем не для красот 
Милицамер как ствол зеленый 
Всходил отсюда до высот
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Когда в реанимации лежал
Вот я скажу вам - это было время
И что тебе там русские, евреи
Когда и выживу ли - толком я не

знал
Хотя неправ я -  были там евреи 
Врачи, а весь пониже персонал 
Там были русские, и наверно знал 
Что не умру, посколечку - не время 
И не в реанимации лежал
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Когда я в армии служил 
Мой командир меня любил 
За то что храбрый был и смелый 
Шутник я был, танцор я был 
Хоккей смотрел, поделки делал 
Стихи писал, жену любил
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Снег, а,снег, нежный прекрасный 
Отчего же ты не красный

Вроде бы в такой стране жилец 
А все белый как мертвец

То лл дело солнце красное 
Оно наше» око красное

А вобщем-то я это зря -
Все вы наши дорогие товарищи-друзья
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Мария - это весна подступающая 
Это снега отовсюду тающие 
Это незнамо откуда слетающие 
Птицы на праздник свой щебетающий

Моряк - это лето огромное красное 
Это ©громкое, это прекрасное 
Это прекрасное, но и опасно©*
И не имеющее прозапаснег©

Еврей - это осень и листья поблекшие 
И времена с Вавилона притекшие 
И на виду среди нас пртекающие 
И в Вавилон назад утекающие

Пожарный - это зима леденящая 
Это пожары под землею сидящие 
Незнамо что пьющие и что едящие 
И. неизвестно где выходящие

А Мжлжцанер -  это все это вместе 
Во всяком сезоне он на своем месте 
Им все завершает законный свой вид 
И  дальше уходит, а Он все стоит
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Предуведомление

Что есть писатель у нас на 1^си?
Кто он есть сам по себе и по отношению к другим?

Чтоб понять это далеко ездить не надо*
Достаточно доехать до Праги, докуда я и поехал.

Что есть писатель, скажем в Праге?
Это нам трудно понять. Никто мне там толком не 
объяснил, да и не мог объяснить.

А что писатель у нас? У нас он подвижник 
и рыцарь, и жертва, и учитель жизни, и писатель 
тоже.

Издавна по причине невозможности всяких там 
философий, юриспруденций, политик и прочих неясных 
занятий, всяк, чего-то жаждавший, шел в литературу 
и уже не за страх, но за совесть служил в ее лице 
своему идеалу, как он его понимал, и за одно искус
ству, тоже как он его, соответственно, понимал. И 
стало оно, искусство, единственным вместилищем тео
рий, идей, мыслей, прожектов, ну, и представлений о 
красоте тоже.

И стал писатель подозрителен для властей. И стал 
он героем. Весь его немыслимый престиж зиедился на не
примиримости к нему властей и отсутствии культурных 
соперников. Но вся его душа художника рвалась к кра
соте и свободе, осуществись которые, стал бы он прос
тым литератором, профессионалом, наравне со всякими 
там учеными, инженерами, политиками и пр., которые к 
тому же отхватили бы у него кусок учительства о смысле 
и правде жизни, сами бы укрепились, людей подобразовали
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бы и стали бы тянуть писателья к ответу: 
что это ты чум» какую городишь, все это за идеи 
да мысли выдаешь? А у нас писатель к этому не 
привык.

Так кто же у нас писатель?
Он у нас скандалист. Должен быть скандалистом. 

Во-первых, душа просит, во-вторых, должен же кто- 
нибудь являть открыто то, чего душа просит, и дол
жен это делать кто-то приметный и кому положено.
А все прочие - просто мелкие хулиганы.

Писатель у нас проповедник. Должен быть пропо
ведником, дабы мог народ хоть от кого-нибудь про 
истину и правду жизни узнать, дабы ценил писателя 
и спрашивал его: «А что дальше делать?» Дабы ополчилась 
на него власть и говорил народ: «Вот человек за 
правду пострадал.»

Кто же у нас писатель?
Он у нас реакционер. Должен быть реакционером, 

дабы не слабела власть, не делалась безразличной и 
демократичной а то станет он, писатель, простым литера
тором, профессионалом, наравне со всякими там учеными, 
инженерами, политиками и пр., и не будет ему за одно 
его прозвание - «писатель!»- прощено все, что просто 
людям не прощается.

Вот что есть писатель у нас.
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Землю закрыло порошей 
Сверху и не разобрать 
Кто там плохой, кто хороший 
Кто там? - едри его мать

Вон там

Но приглядевшись замену: 
Пересекает овраг 
Подлинный враг человечий 
Да и народный он враг

Страшно-то как, страшно

Господи, коль твоя воля 
Коли его Ты послал 
Чтобы в поту и неволе 
Все же я стих написал

Так вот он - 
Стих Твой!
Бери его!
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Снег с утра засыпал 
Землю под окном 
Сыпал без просыпу 
Где на него закон?

Вот на него закон

Шапку я надену 
Выгляну в окно 
Вот я - в самом деле 
Где на меня закон?

Вот на меня закон

А там слева-справа 
Под окном народ 
Где на него управа?
Что он все орет?

И на него управа есть 
В виде поправок к закону
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Коли ты поглядишь на меня 
Сверху из под опущенных век - 
В ореоле увидишь меня 
Я такой голубой человек

Но не в том смысле

А положишься коль на меня - 
Сразу не пожалеешь вовек 
Вся природа стоит за меня 
Красный, красный я человек

Но не в том смысле

А коли растревожишь меня - 
Сам покой потеряешь навек 
Страсть такая в груди у меня 
Страшный, страшный я человек

Я-да-
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I .

Докурю сигарету последнюю 
И навеки заброшу курить 
Сбою  ж и з н ь  дорогую губить 
Позабуду привычку я вредную 
Буду с ужасом в гости ходить 
И с тревогой следить за курящими 
Свою жизнь безрассудно губящими 
Немогущими бросить курить

2.
Вот допью эту стопку последнюю 
И навеки заброшу я пить 
Свою жизнь дорогую губить 
Позабуду привычку я вредную 
Буду с ужасрм в гости ходить 
И с тревога следить я за пьющими 
Свою жизнь безрассудно губящими 
Не могущими бросит, не пить

3 *

Долюблю эту деву последнюю 
И навеки заброшу любить 
Свою жизнь дорогую губить 
Позабуду привычку я вредную 
Буду с ужасрм в гости ходить 
И с тревогой следить за любящими 
Свою жизнь безрассудно губящими 
Немогущими бросит* любить
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4

Допишу эту строчку последнюю 
И навеки заброшу писать 
Свою жизнь дорогую губить 
Позабуду привычку я вредную 
Буду с ужасом в гости ходить 
И с тревогой следить за пишущими 
Свою жизнь безрассудно губящими 
Не могущими бросить писать

5 .
Доживу эту жизню последнюю 
И навеки заброшу я жить 
Свою жизнй дорогую губить 
Позабуду привычку я вредную 
Буду с ужасом в гости ходить 
И с тревогой кита* следить за

живущими
Свою жизнь безрассудно губящими 
Не могущими бросить, не жить
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Когда поэт на своей лире 
Про муки творчества поет 
Он соблазняет тем народ 
Живущий в повседневном мире

И он неправ

Какая-нибудь там девица 
Всем этим может соблазниться 
Не вняв условности поэмы 
Захочет жизнь вести богемы

А ей нельзя

Страсти обычные же 
Поэт поет незапрещенный 
Но призвание скрывает он 
Как тайно принятый закон 
Опасный для непосвященных

И тогда он честен
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Вот в Третьяковке он и она 
Юные, нравственности оба полные 
Женщину видят - обнажена 
Она на картине, а вобщем-то-

голая

Проходят быстрее, она - смущена 
Он тоже, пригнуты их чистые

головы
Но вывешена здесь и разрешена 
А вобщем-то - действительно

голая



О чем ты, Норма, бедная 
Поешь е  своих лесах 
Где песнь твоя победная 
Слеза в твоих глазах

Ответь мне!

Ах, я слуга народная 
Влюбилася в врага 
Здет смерть меня позорная 
И на сердце тоска!

Почто мучите меня?

Не плачь, не плачь,. безнравственна 
То не твоя вина 
Ведь антигосударственна 
Любая женщина

Но это пока тайна
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На самом деле ведь писатели 
Душ человеческих спасатели

А что?

К ответу нас не привлекают 
И даже вроде развлекают 
А развлекая увлекают 
И позой облекают

Она-то и есть

На гармоничные века 
Указывающая рука

Вот,мол
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Что это?

Это дом наш девятиэтажный 
Кооперативный, пуская что неважный

А это что?

А это высшая школа милиции
Здесь милицанеры с прекрасными

лицами

А это что?

А это дорога на город Внуково 
А это что?
А это Пригов - а ну-ка его**.. 

Стерпим
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Юго-Западная станция 
И Проспект Вернадского 
Университетская 
Ленинские Горы станция
А за ними
Парк Культуры, Площадь Маркса 
Кремль, Садовое Кольцо 
и дорога Ленинградская 
И граница на замке
А там
Прага, Вена и Париж 
Площадь Трафальгарская 
Океан, Нью-Йорк, глядишь - 
И земля китайская
А на ней
Низкорослые китайцы 
Непонятно говорят 
И на нас напасть пытаются 
И внутри не то творят
А за ними
Земля родная западная 
Услада русских глаз 
И станция Юго-Западная 
Где я живу сейчас

Проживаю
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И мне близки высоких чувств 
Невиданные озаранья 
И откровения искусств 
И судороги вдохновенья 
И сладкое отдохновенье 
И милых, нежных робких уст 
Случайное прикосновенье 
И вслед за тем угасновенье 
Всех вышеприведенных чувств
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Темна - ей-ей - теша природа 
И даже среди бела дня 
И среди честного народа 
И среди пламени-огня 
Средь бела дня она - убийца 
Средь лэда честного - девица 
И саламандрою - в огне 
Утопленницею - на дне
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Почему?

Потому что нам нельзя иначе 
А иначе будет полный крах 
да ведь и во всех других делах 
Только так и никогда иначе

А зачем?

А затем, чтобы случилось счастье
И затем, чтоб все цвело вокруг
Если ж нет - пусть вымрет все

вокруг
Лучше, чем признается в

несчастье

И так будет
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Если меня арестуют, я к друзьям
обращаться не стану

Почему же?
Обращусь я к сабе, не сочтите, что 

это в бреду
В горячке какой
Так куда ж ты стремился, о чем ты 

писал непрестанро
О чем писал?
То-то вот и оно, занимай свое место

в ряду
Милый мой!

Ну, конечно, мы все на словах
неизбежно лукавим

О чем это?
Я к друзьям обращаться не стану, но

в смысле Не том
А в каком же?
А в том смысле, что мы над собою не

правим
Как это?
А в том смысле, что нас здесь поста

вили и мы стаим на 
своем

В смысле, что как поставили - так.
и стоим
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Подумайте!

Ведь вся наша жизнь, товарищ 
Внимательно коль посмотреть 
Не наша ведь жизнь, товарищ 
А наша - ведь и не на треть

А чья же?

А вся наша жизнь, товарищ 
Божия, коль посмотреть 
И государство, товарищ 
Претендует на треть

А нам-то что остается?

А нам остается, товарищ 
Все это объединить 
И быть собою, товарищ 
В то же время как бы и не быть

Это трудно, но это так, товарищ
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Я не хотел бы быть самоубийцей
Но на того поднявшись, кто

сильней меня
Я заставляю его быть убийцей 
Выходит, что самоубийца я 
Однако есть возможность обойти 
Такое - пасть, но духом превзойти
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Вот грузин красивый стройный 
Женщин любит, пьет вино 
Песни распевает стройно 
Прямо в жизни и в кино

Ну, а русский озабочен 
В землю при ходьбе глядит 
Слоено он желает очень 
То, неявное на вид

Просто то® грузин красивый 
Полон сил за счет природы 
Ну, а русский свои силы 
Сам природе отдает
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Познакомился я с поэтессой 
А с какой?
А с этой что знаменитее всех 
А какой?
Для восторга и для интереса 
Вот я какой!
И для самолюбивых; утех

И что же?
А что я убедился на деле 
В чем же?
Что для женщин нерадостно здесь 
Почему же?
Нет ликующих поэтесс!
А поэты ликующие были - 
Я например
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Что же сердце ты трясешься 
Али ты чего боишься?
А что, нельзя?
«южно, но ведь гордым было 
Все свободное любило 
А что, нельзя?
Но все свободное-прекрасное 
Оно очень и опасное 
А я не хочу!
Но оно тем и прекрасное 
Что свободное-опасное 
А я не хочу!
А что ж ты думало вначале 
Когда не было печали 
А я просто любило

Так оно ведь и бывает 
Что бездумная любовь 
Личность не определяет 
Просто воспаляет кровь

А потом последствия
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Эта женщина - она 
Голода и влюблена

В кого?

Влюблена не без причины 
В молодого же мужчину

В какого?

В дельного и светского 
Швейного советского

И что?

Да ничего, да поженились 
В этой жизни укрепились

Л мораль какая?

А моралей много 
Вот одна возможная 
Живи себе с Вха Богом 
Люби себе положенного

И все правильно будет
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Вот закона нарушенья 
Явное обнаруженье

Что скажешь| млицанер?

А скажу, что нарушенье 
Есть закона обнаруженье

И это так

А не лучше ли нам взять 
И закона не нарушать

Что скажешь, милицанер?

Чтоб закон не нарушать 
Надобно пределы знать

И это так

Так неужто ль нарушенье 
Есть закона утвердденье

Что скажешь, милицанер?

Пресеченье преступленья 
Есть закона утвержденье 
Посему же нарушенье 
Есть законное явление 
Но не в том смысле

И это так
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Что такое будет скажем 
Если тремя пальцами покажем?

Это будет фиг

Правильно! А что такое будет
скажем

Если от локтя покажем?

Это будет фуй

Правильно! А что такое будет
скажем

Если всей рукой покажем?

Это будет жест 

Правильно!
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Как вы там поживаете 
Друзья мои, в занесенной Москве 
Отсюда вы мне представляетесь 
Почти неразличимыми вполне 
О чем вы там громко судачите 
На вашем святом языке?
О чем-то святом и о правильном 
Здесь неразличимом вполне 
Здесь неразличимом вдвойне 
Для местных неразличимом 
Но даже привыкшему мне 
Все труднее различать что-то
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Девушка вовсю смеется 
Смех в квартале раздается

А что ей весело?

А что жизнь у ней такая 
Легкая и молодая

А еще что?

Жало ли - в универсаме 
Очереди нет за мясом

Понятно, понятно

Да не понял ничего ты 
Радость есть простой инстинкт 
Что печали! Что забйты! - 
Ничего они почти

А несчастным может быть и
богатый
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Я сплю на верхней полке 
Внизу же - муж с женой 
Вот слышу с нижней полки 
Жена кричит: Ой! Ой!
Я наклоняюсь с полки 
И вижу - Боже мой! - 
Он бьет ее бутылкой 
Словно злодеи чужой 
Кричу я с верхней полки: 
Остановися, зверь!
Жена выскакивает в дверь 
А он тогда с бутылкой 
Бросается на меня 
А ты?
А я его с верхней полки 
Отбрасываю от себя 
А он?
А он опять с бутылкой 
Бросается на меня 
А ты?
А я его с верхней полки 
Отбрасываю от себя 
И спрыгиваю с полки 
И выбегаю в дверь 
А он?
С той самой же бутылкой 
Бежит за мной как зверь 
А дальше?
А дальше подспевает 
Местный проводник 
Бутылку отнимает 
И говорит ему напрямик 
Что говорить?
Еа первой же, мол, станции 
Высаживаю враз 
А он?
В сопровождении милиции 
Выходит весь в слезах 
А что же случилось?
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Случилось то, что он взаправду 
Жену приревновал ко мне 
А ты?
А я поехал дальше в Прагу 
Один в том самом же купе
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Вот ты будучи поэтом 
Что ты думаешь об этом 
О чем?
Да о том, что жизнь такая 
Незаметно утекает 
Что думаешь?
Да я думаю обычно 
И нисколько неотлично 
От обычного народа 
Утекает - значит надо 
И все?
Ну, конечно, есть черты 
Дл я  народа неприметные 
Ну вот, скажем, я да ты - 
Мы к тому же и бессмертные 
Как это?
Да вот так, что мы помрем 
А народ и не заметит 
Так вот мы с тобой живем 
Как и не живем на свете 
Кто это - мы?
Ну, в смысле - я
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Кас чешку одну я безумно любил 
И помню однажды я ей говорил 
Что говорил?
Какая же все-таки Прага красивая! 
А она?
А она говорит, ххн мол, не первый

раз слышу
А ты?
А я говорю, что и ты, мол,

красивая
По Прага не то чтобы в смысле

красивше
А она?
А она говоритг что еще есть Париж 
А ты?
Ну, я,естественно - сразу в Париж 
И что?
И ничего
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Рождение стиха из духа диалога -
На действе сем прямая благодать
Там первый голос мой, второй же

голос - Бога
Вернее - мой второй, но то не

дела суть

А в чем же суть?

А в том что мы не создаем интригов 
Но на вопрос прямой ответ даем 
Фамилия твоя? - о^отвечает: Пригов! 
Занятие твое? - такое ж как твое!

И мужайся, сын мой!
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Мне привиделась смерть моя в
городе Праге 

Где бродил я беззвучно лишенный
примет

Она свесилась с крыши и крикнула:
Пригов!

И спустила кирпич мне на голову
вслед

Я упал и подумал: что за
наважденье!

Как это на чужбине, все чешское 
Л „ где
Она знает драмилью и происхождение
Но подумал, что смерть знаетихк

все и везде
И умер
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Темнело в пять и в небе контур 
Висел готических домов 
Как блядски оперенный кондор 
Для повреждения умов

Я маленький бежал и теплый 
Среди развешенных громад 
Весь честный мой московский опыт 
Подсказывал, что это ад

И я вскричал: Всемирный Боже!
Кто взвесил эти кирпичи!
Скажи, на что это похоже!
И Он ответил: Ее кричи!
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Я не курил Герцеговину Флору 
А что ты курил?
А я курил табак голландский Клан 
И что лучше?
Ни в том ни в том ни славы, ни

позору
Так в чем же дело?
А в том что нам пример великий дан 
Какой пример?
А тот, что если ты не иноземец 
Но честь в тебя и совесть внедрены 
Ты о чем?
Кури хоть что, хоть чайный лист,

хоть перец
Но чти и знай историю страны! 
Знаем, знаем 
И чтим
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Как фамилия?
Пригов
Имя?

Дмитрий
Отчество?
Александрович 
Чем занимаешься?
Всем
А конкретнее?
Многим
А конкретнее?
Разным
А конкретнее?
Конкретным 
С кем знаешься?
В Орловым| Лебедевым| Шаблави-

ным
А еще с кем?
Сабуровым, Айзенбергом

Харитоновым
Еще с кем?
Кабаковым, Булатовым, 

Некрасовым
Еще с кем?
Кенжеевым, Гандлевским, 

Сопровским
Еще с кем?
С Гройсом
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Еще с кем?
С Козловским 
Чем занимаются?
Всем
А конкретнее?
Многим
Конкретнее?
Разным
Конкретнее?
Конкретным
Чем?
Живут

Конкретнее?
А что нельзя?
Можно. Пусть живут 
Где?
Здесь?
Когда?
Сейчас 
Как долго?
Пока 
А потом?
Потом суп с котом. Все? 
Все?
Все
Все
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А не кажется вам, пани 
Что густое это пиво 
Вам фигуру испоганит 
Она станет некрасивой

Ну и что?

Что подружки ваши будут 
Морщить молодые лица 
Вы ж сопьетесь беспробудно 
Как в России говориться

Ну и что?

Что собьетесь как впотьмах 
На дурную вы дорогу

Значит то угодно Богу 
А людская воля - прах!
Вот что я вам скажу, товарищи
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О чем ты думает??
Думаю, вот был я нежный и

робкий
А теперь?
А теперь вот курю зарубежную

трубку
А раньше?
А раньше курил сигареты Дукат 
И что?
И был несказанно я этому рад 
А дальше?
А дальше - лежать мне в

положенном месте
Что так?
Ах, что ни кури, а конец всем

известен
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Скажи, поляк неблагодарный 
О чем так сетуешь бездарно?
О свободе сетую
Но ведь она - ни дать ни взять -
Божественная благодать
Вот о ней и сетую
Но ведь она не всем дана
Тем только, кто ее достоин
Вот мы - великая страна
А ты - скажи - чего ты стоишь?
Я стою пролитой крови 
Ну вот и дальше проливай 
Не требуя к себе участья 
Превыше есть свободы, знай 
Тебе неведомое счастье 
Какое же это?
А вот такое
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Возле церкови Норберта 
/То святой мне неизвестный/ 
Черных две вороны местных 
На ветвях сидят уместных 
Век одиннадцатый где-то 
Или позже церковь эта 
Значится на этом месте 
Этой божией невесте 
Тыща лет - а все невеста
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Дивны пражски туалеты 
Уж чего там только нету 
Чего там нету?
Нету грязи, можно сесть 
Мейо есть, бумага есть 
А еще чего там есть?
Все что в прочих туалетах 
По всему большому свету 
Все, чем так богаты люди 
Но об этом мы не будем 
Почему не будем?
Потому что мы речисты 
Но лишь о возвышенном и чистом 
Вот почему
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Пушмонтов
Леркин
Пушмонтов
Леркин
Пушмошюгв

Леркин
Пушмонтов

Леркин
Пушмонтов

Леркин
Пушмонтов

Леркин

Пушмонтов

Леркин

Давай меняться 
Давай* А чем?
Ну, хотя бы фамилиями 
Нет, мне моя нравится 
Тогда Давай меняться 
полфамилиями 
Как это?
Первую часть оставля
ешь свою, а вторую 
берешь мою 
Давай
Давай* Вот и получает
ся, что я Пушкин 
Пушкин?
Да, Пушкин* Черт-те 
что получается 
А я - Лермонтов.
Тоже некрасиво 
Пойдем лучше домой и 
там будем меняться 
чем-нибудь приятным 
Пойдем

/уходят/
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Предуведомление

Не питая отвращения к жизни, но да
же наоборот - пристрастие и прямое обо
жание, оказался я все же гораздо шустрее 
в соединении слов посредством различ
ных способов, нежели в пристальном сле
жении прямой жизни с последующей инже
нерией человеческих и нечеловеческих 
душ»

Но к великому моему счастью, /а, 
может быть, это только всегдашняя ил
люзия/ обнаруживал я впоследствии, что 
любому способу соединения слов что-ни
будь в жизни да соответствует.

Так вот, наскучившись прямым и после
довательным изложением событий, слеже
нием прямой последовательности чувств 
и переживаний, слагающихся в некий род 
драматургического действия, где на воп
рос следует ответ, а на действие - от
ветная реакция, решил я честно, отркыго 
и формалистично перепутать два /иногда 
и три/ взаимонесвязанных, просто рядом- 
положенных голоса.

И обнаружив на пределе строка такой 
абсурдный конгломерат соседствующих 
текстов, выстраивающихся в не
зависимое соприсутствие двух монологов, 
вполне осмысливаемых только при проч
тении всего стихотворения, но вычленя
емых все же и в процессе чтения при 
некотором
читательском усилии, подума
лось мне: ведь и в жизни все тоже 
строится из параллельных монологов и 
только по причине нашего долголетнего 
воспитания в школе детерминистического 
восприятия жизни, понимаемых нами
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как некий огромный осмысленный текст 
вопрос и следующих на них ответов.

Для интереса и научной пользы де
ла вычленил я голоса из ухе готовых 
стихотворений и прызываю читателя 
вместе со мной порадоваться той оча
ровательной неразберихе, которую они, 
голоса, порождают, не слушая один друг
ой и редко даже когда противореча 
друг другу.

Конечно же, должен оговориться, 
что голоса эти в некоторой степени 
/какой угодно малой/, но объединены 
хотя бы моим желанием показать их 
необъединимость, а также перенятой 
из чужих, многовековых рук общеиз
вестной структурой русского стиха.

Но представьте, если рядом со 
мной поставить еще кого-нибудь с 
его подобными же голосами, и еще 
кого-нибудь, и еще... Что будет! - 
хоть святых выноси!

Да так оно и есть.
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груди природы сны золо
тые... О, миг чудесный, 
когда далеко, в иных ми
рах витая,..

2 голос: Хоти! Ох-ох-ох! Чего?
Твою мать! А не хочешь, 
товарищи, честно блюсти 
общественный закон?

Хочу - хоти! - я быть свободным 
И счастьем - ох-ох-ох! - иврать 
И на груди - чего? - природы 
Сны золотые... - твою мать!

О! - а не хочешь - миг чудесный 
Когда - товарищ - далеко 
В иных мирах витая - честно 
Блюсти общественный закон
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1 голос: От слез хорошея, мальчик
по тропке луговой бежит и 

бросается на шею к маме, такой 
молодой! А сзади с матом - мол, 
так и эдак твою мать! - мужик 
огромный и косматый не^знамо 
чего хочет*

2 голос: 0, если бы это можно было
вернуть! /много раз/

От слез - о, если бы это можно было 
вернуть! - хорошея

Мальчик - о, если бы это можно было 
вернуть! - по тропке 

луговой
Бежит - о, если бы это можно было 

вернуть! - и бросается 
на шею

К маме -о, если бы это можно было 
вернуть! - такой еще 

молодой
А сзади, о, если бы это можно было 

вернуть! - с матом
Мол так - о, если бы это можно было 

вернуть! - и эдак твою 
мать

Мужик - о, если бы это можно было 
вернуть! - огромный и 

тт косматый
Незнамо чего хочет - о, если бы это 

можно было вернуть!
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1 голос: В мундире он шел с револь
вером, преследуя коварного 

врага, и он бесстрашно смерти 
в пасть шагнул, как маршал, за 
нее чтоб пасть, любимую.

2 голос: Она лежала и спала. Во
сне витала. Мала и трепет

на, нагая ручка его во сне иска
ла

В мундире он - она лежала 
Шел с револьвером - и спала 
Преследуй - во сне витала 
Коварного врага - мала 
И трепетна - и он бесстрашен 
Нагая ручка - смерти в пасть 
Его во сне - шагнул как маршал 
Искала - за нее чтоб пасть 
Милую
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1 голос: Лечу ли кругом, иду ль пеш-
ком, беседую ль с другом, 

пишу ль пером#,. Тогда вынимаю 
большой пистолет, в него стреляю - 
имею право!

2 голос: А ты ворон* А ты козел*
Хы жид! А ты червяк! Не 
буду больше! Нет!Нет!Нет!

Лечу ли- а ты ворон! - кругом 
Иду ль - а ты козел! - пешком 
Беседую ль - ты жид! - я с другом 
Пишу ль - а ты червяк! - пером

Тогда - не буду! - вынимаю 
Большой - я больше! - пистолет 
В него - не Дуду! - я стреляю 
Имею право! - нет! нет! нет!
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I голос: Социализм перерастает в
коммунизм, посрамляет 

капитализм, побеждает империа
лизм.

&  голос: Что это? Как это? Кто 
такое? Мериканский! Так 
его! Побеждаю подлый

Соци- что это? - ализм 
Пере- как это? - растает 
В комму - кто такое-низм 
Посра - мериканский - мляет 
Капи - так его! - тализм 
Побе - побеждает - здает 
Импе - подлый - реализм.
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I голос: С тяжелой бомбой в руке
моей страшной иду беспо

щадный убить всех их гадов! Ты 
прав, мой любезный, ты прав, т  
твою мать! Бесполезно

8 голос: Послушай, не стоит! Послу
шай, постой! Послушай, 
пустое! Послушай меня! 

Послушай, а если, послушай, не 
бомбу, послушай, а взять бы 
простой револьвер и их всех 
пострелять

С тяжелою бомбой - послушай, не
стоит

В руке моей страшной,- послушай
постой

Ццу беспощадный - послушай, пустое 
Убить всех их гадов - послушай меня

Послушай, а если - ты прав, мой
любезный

Послушай, не бомбу - ты прав, твою
мать

Послушай, а взять бы - ты прав*
бесполезно

простой револьвер и их всех
пострелять
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I голос: Когда природа увядает, то
кажется она страдает, 

глядясь у рокового входа, Й гиб
нет вечная природа

3 голос: Он говорил мне: будь 
моей! Отдайся пламени 

страстей! Но бросил среди жизни 
дна, и молча гибнуть я должна

Когда природа увядает - 
Он говорил мне: будь моей! - 
То кажется она страдает - 
Отдайся пламени страстей - 
Глядясь у рокового входа - 
Но бросил среди жизни дна - 
И гибнет вечная природа - 
И молча гибнуть я должна
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I голос: Решил Иван создать здесь
государство. Тогда он сам 

берет царство, сносит сразу все 
главы боярству.

3 голос: Большевики решили само-
властью вопреки воздвигнув 

государство счастья. Они тогда 
берут Ьврору, разносят Зимний 
Дворец

Решил Иван - большевики 
Создать - решили самовластью 
Здесь государство - вопреки 
Воздвигнуть государство счастья

Они тогда - тогда он сам 
Берут Аврору - берет царство 
Разносят - сносит сразу все 
Зимний Дворец - главы боярству
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1 голос; Нет колбасы, сыра нет,
нет ничего - столько лет! 

А раньше - всего полно кругом! 
Да нет давно.

2 голос: Витает над нами святая
идея. Раньше было, она

вглуби сидела, спала

Нет колбасы - витает 
Над нами - сыра нет 
Нет ничего - святая 
Идея - столько лет

А раньше - раньше было: 
Она - всего полно 
Кругом - вглуби сидела 
Спала - да нет давно
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1 голос: Какие цветочки красивые,
мама. А можно сорвать их? 

Нельзя? Почему? Ой, мама, послу
шай, там свечка горит. В коробке 
из досок какой-то старик.

2 голос: Прощайте, родные! Не надо
рыдать. Всему свое время. 

Мне пора помирать. Последняя ра
дость отпущена Богом - увидеть 
как тихо дитя Ееселится.

Какие цветочки - прощайте, родные
Красивые, мама - не надо редвть
А можно сорвать их?- всему свое 

л время
Нельзя? Почему? - мне пора помирать

Последняя радость - ой, мама.
_ „ послушай
Отпущена Богом - там свечка горит
Увидеть, как тихо - в коробке из 
_ ж досок
Дитя веселится - какой-то старик
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1 голос: Золотые леса уже облетели.
Тихо, пусто вокруг. Одна- 
две недели - белым снегом 

засыпет леса и берлоги. Но про- 
глянется солнце - вот и весна 
на пороге.

2 голос: Зелень свежая вновь в си
нем воздухе бьется, и ве

селая кровь обновляется в жидах.
Подступает жара невозможного, 
лета, А там уже пора близкой 
осени.

Золотые леса - зелень свежая вновь
В синем воздухе бьется - уже

облетели
Тихо пусто вокруг - и веселая кровь
Обновляется в жилах - одна-две

недели

Белам снеге# засыпет - подступит жар*
Невозможного лета - холмы и берлоги
Но проглянется соднце - а там уж

пора
Близкой осени - вот и весна на

порога
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1 голос: Китайцы желтые лицом не
любят белое лицо* Так 

наглы, прямы как палки, их на 
колы посадить не жалко - евро
пейцев.

2 голос: Бело лицо у европейца.
Все зло от желтого китай

ца. Китаец желтый хитер и подл. 
Его убить не жалко.

Китайцы желтые - бело 
Лицом - лицо у европейца 
Не любят белое - все зло 
Лицо - от желтого китайца

Китаец желтый - так наглы 
Хитер и подл - прямы как палки 
Его убить - их на колы 
Не жалко - посадить не жалко 
Европейцев
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1 голос; В райском небе слышен глас;
0, ликуйте! Так приди к на* 

скорее! Будет радость!
2 голос; Будет кушать тебя земля.

Будь послушен, лежи спокой
но под землей. Ты покойник.

3 голос; Ах, оставьте вы меня!
Сжальтесь, сжальтесь надо

мной!

В райском небе - будет кушать 
Слышен глас - тебя земля 
О, ликуйте! - будь послушен! - 
Ах, оставьте вы меня!

Так приди - лежи спокойно 
К нам скорее - под землей 
Будет радость! - Ты покойник - 
Сжальтесь, сжальтесь надо мной!
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1 голос: Я Картер, я был президентом!
Слепая судьба меня вчера 

обманула. Увы! Увы!
2 голос: Я Рейган, я буду президент

ом, мериканскому народу на 
радость, а всем прочим - особо 
коммунистам - в острастку.

3 голос:- Хороши вы, проклятые, оба!

Я Картер, я был - а я Рейган 
Простым президентом - я буду 
Слепая судьба - президентом 
Меня - мериканскому люду 
Вчера обманула - на радость 
Увы - а всем прочим, особо 
Увы! - коммунистам; в острастку - 
Хороши вы, проклятые, оба!
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1 голос: Летела огромная птица по
небу, выискивая на земле 

добычу/*А, вон и зверушка.** - 
сказала неслышно и крылья сложи
ла.

2 голос: Бежала средь поля зверушка
одна, задирала головку - 

и видит орла. Она закричала, не 
чувствуя ног. Тихонько сначала, 
потом во все горло: Спаси меня, 
Бог!

Летела огромная птица - бежала 
По небу - средь поля зверушка одна 
Выискивая на земле - задирала 
Добычу - головку и видит орла

А вон и зверушка - она закричала 
Сказала неслышно - не чувствуя ног 
И крылья сложила - тихонько сначала 
Потом во все горло:. Спаси меня, Ьог!
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1 голос: 0, принц мой! Скажите мне
--------  правду: что с вами? Меня вы

не любите уже? Тогда я утоплюсь! 
Прощайте!

2 голос: Белая такая ручка. Как бела!
Нежная какая! Лжива, но мила 

Эти уловки так просты. Идите луч
ше в монастырь.

О, принц мой - белая такая 
Скажите - ручка. Как бела 
Мне правду - нежная какая 
Что с вами? - лжива, но мила

Меня &  не любите вы - эти 
Уже - уловки так просты 
Тогда я утоплюсь - идите 
Прощайте - лучше в монастырь
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1 голос: Как прекрасно жить и думать
и бороться, побеждать. И 

страданьем неземным вознестись 
над серой жизнью,

2 голове: Все минуло, лет назад сорок
с малым. Порублен сад. Дом 

разрушен. Сгорел дотла. Пруд осу
шен, Жизнь прошла»

Как прекрасно - все минуло 
Жить и думать - лет назад 
И бороться - сорок с лишним 
гйеждать - порублен сад

И страданьем - дом разрушен 
Неземным - сгорел дотла 
Вознестись над - пруд осушен 
Серой жизнью - жизнь прошла
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1 голос: Я переживаю: вот женщина
как неживая* Умерщвлена!

Я вынимаю свой пистолет, убиваю 
себя наповал

2 голос: Тихонько притворяюсь я мерт
вою. Он поверил. Пора ужа 

подняться* напугать его. Постой 
же!

Я пере - тихонько - живаю 
Вот же - притворяюсь - щена 
Как нежи - я мертвою - вая 
Умер - он поверил-щвлена

Я выни - пора уже - маю 
Свой писто - подняться мне - лет 
Уби - напугать его - ваю - 
Постой же! - себя наповал
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1 голос: Славься жизнь во всех ты
аспектдх! Даже в том аспек

те той неукоснительной смерти,
2 голос: Выхожу во двор и тут же на

хожу кошку дохлую, о ужас! 
Ведь страдала и жила себе невинно. 
Боже мои!

Славься - вот я выхожу 
Жизнь во всех - во двор и тут же 
Ты аспектах - нахожу 
Кошку дохлую, о ужас!

Ведь страдала - даже в том 
И жила себе - аспекте - 
Так невинно, Боже мой! - 
Той неукоснимой смерти
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1 голос: Вот я за ним гонюсь. Мне
Родина вручила карающее 

оружье, чтобы убить его*
2 голос: Меня за что он гонит? Меня

в гроб загонит* Боже мой! 
Где мне покой, покой найти мне?

Вот я за ним - меня 
Гонйсь - за что он гонит 
Мне Родина - меня 
Вручила - в гроб загонит 
Карающее - мой 
Оружье - Боже, где мне 
Чтобы убить - покой 
Его - покой найти мне?
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Т А Р А К А Н О М А Х И Я

М О С К В А
1981



Предуведомление

Каждое время являет свои образы 
добра, зла, чуда, ужаса. Точно так же 
тема этой книги есть новый поворот темы 
вековечного присутствия среди нас хтони- 
чееких сил. В нашем городском экраниро
ванном быте они объявились в виде стре
мительных и хрупких тараканов.

Книга не скреплена единым сюжетом, 
интригой, но лишь духом каждодневного 
присутствия этих сил в нашей жизни, ду
хом противоборства, противостояния, ге
ройства, ужаса, сожительства и любви.

1035/1981



Вот.я завел.себе жилище 
В нем объявился таракан.
Потом их объявилась тыща 
А после целый океан.

И я уничтожать их вправе 
И дело тут не в равноправье 
Не в аналогии, сомнительной 
С народом и его правительством

Там узел толще и почище 
Там все другим порядком шло§. 
Народ завел себе жилище - 
Потом правительство пришло
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Мой брат,тараканьи сестра моя,муха 
Воднне, что шепчете мне вы на уха

Ага, понимаю, чтож я мол подлец 
Что я вас давлю, а наш общий Отец

На небе бинокль к глазам свой подноси! 
И все замечает и в книгу заносит

Так нет,, не надейтесь, когда б заноси 
Что каждый его от рожденья просил

То жизнь на земле уж давно б прогоре-
Л ла
Он в книгу заносит, что нужно для 

♦ дела
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Свет зажигается - страшный налет 
На мирное население 
Кто налетает? и кто это бьет 
Вечером в воскресение

Я налетаю и я это бью 
Сквпища тараканов 
Громко победные песни пою 
Воду пускаю из крана

Милые» бедные, я же не зверь!
Не мериканц во Вьетнаме!
Да что поделаешь - это увы 
В нас, и вне нас, и над нами
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Словно в Замбии расист 
С обагренными руками 
И безумен и рысист 
Я гонюсь за тараканом

Только пользы! - наши дни 
Сочтены, пора признаться^ 
Где расправимся с одним ~ 
Там ух трое народятся
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В чем душа у таракана 
Бедненького и живет 
Ручки-ножки» ножки-ручки 
Тоненькие и живот

Оттого такой бессовестный 
Нету где душе в нем жить 
ГДе-то там она в коробочке 
В ватку завернута у него лежит
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Они кричат как маленькие д е т  
И крылышками сухонькими бьют 
А все кругом их настигая бьют - 
Бот так вот и живем на белом свете

А иначе нельзя! И.я их бью 
Со страхом тайным всяких великанов! 
Вот-вот их расплодится тараканов - 
Же бья - задушат* не душа - убьют
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Эти дикости природы 
Безусловно поражают - 
Эти молнии сверкают!
Эти яростные воды!

Ну а спросишь их: зачем? 
Отвечают, что так надо 
Ну, раз надо - значит надо 
Мы ведь тоже - понимаем
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Опять не на идеологичском расстоянье 
А среди поля в ратоборстве'рук 
Сошлись советский мыслящий крестьянин 
И мерикавский колорадский хук

Лицом к лицу - его лицо криво а 
Исполненное черного огня 
И умное крестьянское живое 
Лицо многострадального коня

Кто победит? Которому на свете 
Жить и любить на берегах Оки? 
Неведающие их маленькие дети.
Следят за битвой сжавш;г кулачки
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Мама временно ко мне 
Въехала на дару дней 
Вот я представляю ей:
Это кухня, туалет 
Это мыло, это ванна 
А вот это тараканы 
Токе временно хивут 
Мама молвит неуверенна: 
Правда временно живут? - 
Господи, да все мы временны!
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Когда все слягут и устанут 
К подушке сладкой припадут 
Клопы свой тайный клык достанут 
И будут снова тут как тут

И я взовыэся среди ночи 
На рану страшную воззрюсь 
Так .вот он - страшный наш союз! 
И не станет мочи
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Вчера в кромешной тьме средь ночи 
Комар меня брзумный мучил

То пел виясь, то пил присев 
Я бился с ним в ночи как лев

Под утро же в изнеможенье 
Мы оба вышли из сраженья

С потерями в живой силе и технике
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Вот грамотным решением солдат 
Противника в его опорном пункте 
По центру влоб и флангами в обхват 
Вчистую уничтожил без остатка

Тем временем в его родном краю 
Жук колорадский грамотным решеньем 
Опорный пункт свой укрепил в бою 
И шлет солдату: Принимай-ка вызов 
Солдат!
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Ах ты мать твою етить! 
Кто-то по небу летать 
Необъемный и невеский 
С крылышками в трещинах 
Толь дитятя, толи женщина 
Толи ихний, толь советский 
Толь с иных небесных тел 
Вот и мимо пролетел
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Женщина вот загорает на пляже 
Вся полная прелести и божества 
Не представляет сама она даже 
Опасности для своего естества

Все в нее смотрит бесшумно ж
зорко

1  через год она может родит 
Может зверушку, а может ребенка 
Может от солнца, а может и нет
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Что человек средь напастей немыслимых? 
Он таракан безумный но осмысленный

Он по ночам на кухне веселится 
Покуда безразмерная десница

Не включит свет, и он тогда стремглав 
Бежит безумный за ближайший шкаф

И там сидит и шепчет про себя:
Ну, погоди!



Вот бежит он таракан 
Прячется за баночку 
Словно шустрый мальчуган 
Или может девочка

Образ трепетных детей 
Он принял кощунственна 
А на деде он - злодей 
Грубый и бесчувственный
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Как намеренный уркан 
Бродит ночью таракан

Среди кухни, например 
Я же как милицанер

Как, примерно, постовой 
Говорю ему: Постой!

Он отстреливаясь - прочь 
Я - за ним, И так всю ночь
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То все тихо, то внезапно 
Закричит в лесу сова 
То ворвется гари запах 
С отдаленного двора 
Туча по небу промчит 
Мышь когтями застучит 
То ребенок вдруг заплачет 
За кота дощатою стеной 
Толи это что-то значит 
Толи дак - само собой'
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Таракан - он проигрывает на большом 
и открытом пространстве 

Но среди закоулков-проулков - он 
просто король

Там на хвост тебе сам он насыпет и 
перец ж соль

Вобщем, там тебе с ним повстречаться 
бы было опасно

Так что ты выгоняй его сам на пустое
пространство 

Предварительно все что из кухни ни
есть убери

После свет зажигай и оружье оерк
И - Бог с тобою! - но вернуться 

назад постарайся
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Тараканы схватили мальчишку 
И за шкаф потащили его 
Ах, злодей! оотавьте его
Он совсем ведь еще ведь

мальчишка!

Но только хохот раздался в яхта
ответ

Так что вздрогнуло все
помещенье*»•

Зажигаю я ламповый свет 
Начинаю жестокое мщенье
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Ах, эти люди! - страшнее больших
тараканов

Схватили, убили, опутали сетью арканов

И нету печального мыслью С а д а т а в о т
штука!

Хотя он с Насером когда-то вот так же
Фарука

Мохнатой рукою стащил с неудобного
трона

Так как же расчитывать мог он тогда,
что не тронут?!
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Зверь допотопный. Зверь
турецкий

Что значишь* таракан советский?

Иль может быть идеи ради 
И государственной судьбы 
Ты уже тоже - не исчадье 
А просто пережиток тьмы
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Декин-Китай - далекая столица
Америка-ЫыьЙорк - далекая страна
До них не долетает даже птица
И днем во тьме лежит их сторона
Когда ж мы спим - там что-то 

происходит
Но непонятное, тайком 
Куда-то там уходят и приходят 
И кличут всех ненашим языком
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Тут послышался страшный гул 
Даже голову он пригнул 
И увидел он, как паркет 
Раздвигая как великан 
Объявился вдруг таракан.
Как вскричал однажды поэт 
Но совсем на другой случай: 
ПогуДи меня, иудей!
К женой моей овладей!
Так кричал поэт-хулиган 
А Орлов кричалгТарракан!
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Надвигается гроза 
Так что вымерли глаза

Вот ое!. вот он! в небе мчится! 
Не подделка» не обман 
И не ангел» и не птица 
А огромный таракан

Ближе! ближе! уж вблизи!
Боже Правый! - пронеси!
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Пройдут года, настанут дни такие 
Когда сложивши руки потесней 
А он сложивши лапки неживые 
Мы в небесах предстанем перед Ней

И Она скажет: Обнимитесь» братья!
И  я увижу прямо пред собой 
Такие чистые, быз волосков, объята 
И упаду в них мертвой головой
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Предуведомительная беседа

Террорист
Милицанер

Террорист
Милицанер

Террорист
Милицанер

Террорист
Милицанер
Террорист
Милицанер

Что есть истина?
Истина в человеческом к ней 
приближении есть правде 
А что есть правда?
Правда есть то, перед лицом 
чего мы чувствуем долг прия
тия» утверждения и отстаивания 
ее*
А что есть долг?
Долг во внешнем и обьвотирован»* 
ном виде есть закон*
А что есть закон?
Сейчас и здесь закон есть Я!
А  что же есть я?
А ты есть нехритериальное, 
недифинированное и непросвет
ленное все это вместе
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Склонясь у гробового входа 
Не то, что мните вы - язык 
Не слепок, не бездушный лик 
В нем есть душа, в нем есть свобода 
В нем есть любовь, в нем есть язык 
Гады!
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СГ как судьба людьми играет 
Машеров». скажем» погибает
Ш  гибнет» но вослед за ник.
Мз жизни выбит целыЕ клин 
И. вслед за назначеньем новым 
Обиходит новая гурьба 
Чем лучше они» право слово? - 
Да тем» что так велит судьба! 
Играет в мачеху и мать 
НЬ ты ей можешь подыграть •
Сваво Майорова храня 
Чужого лучше хорони
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Чем нм славен террорист -  
Тем- что он есть любой 
Тем что он славя и чист 
Перед самим собой

А что у нас их нет ♦
Тан это по ошибке 
2Ь через пару лет - 
Их будет здесь в избытке
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Мнлицанер вот.террориста встретил 
И говорит ему: Ты террорист 
Дисгармоничный духом анархист 
к  я  есть правильность на этом свете

I  террорист: Но волю я люблю 
Она тебе -  не мастная свобода 
Хйкн, не стой у столбового, входа 
Ш  посмотрю что воружен •> убью!

Швкицаиерде -отвечал над власти 
Имущий; Ты убиты меня не модель 
Плоть прразивь* порвель мундир и ходу 
НЬ образ мой мощнеИ» чем твоя страсти
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Солдат клонит голову 
Словно она оловом 
Др ушей налита 
Л она не оловом 
Л чем?
Л свинцом пробита 
Как это?
В маленькую дулечку 
Булечку отлитый 
Вот какой ой злой, свинец 
Яахерьял проклятый I 
Сволочь недобитая!.
Балла мердканская1 
Сучья блядь!
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Вот бронзовый, Пушкин ж. глупый стшшь 
Ж был уж как хитрый, ты очень 
X я вот живой между прочим 
X я  вот по улице Горького 
Гуляю и думаю: Ишь!
Забрался на цоколь гранитный 
Поэзией руководишь!
X вот как ужасную бомбу 
На город Москву опустить 
Погибнут тут все до единого 
И некем руководить
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На Западе террористы убивают людей
Либо из-за  денег, либо из-за  возвышенных*

идей

А у нас если и склонятся к такому -
Так по простой человеческой обиде или по 

злопамятству какому

Без всяких там денег, не прикидываясь
борцом

К  это будет терроризм с человеческим
лицом
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Посредине, мирозданья 
Среди маленькой Москвы 
Я страдах) от страданья 
Сам к тому х ничтожно мал 
Ну,, а если б я  страдал 
Видя это или это 
То страдания предметы 
Цринимали б мой размер 
Во страданьем хе страданья 
Я обьемлю мирозданье 
Превышая и Москву
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Что х ты пес кусаешь-лаешь 
Ну, положим, я  не твой 

возлюбленный хозяин 
ведь все-тки я  живой 

им») тоже право 
ты пес -  поган, нечист 

есть чистый террорист 
Рейган недобитый.
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В созерцании пусть отвлеченном но
чистом

Мне открылось» чтсс Милицанеру под
стать

В полной мере у нас еще нет Террориста
Чтоб обоим в величье пред небом

нредстать

Что сходились они на российском
простор®

Как. мужское я женское» пламень и дед
Л него порождаются вредные жизни

химеры
Ж стоишь ты» мой Милицанер, вроде как

дрн**Кихот
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Ебитская сила 
Сразила коня 
Ебитская террористская 
Эх» да сразила меня 
Сразила-сразила 
Я еще живой 
Да ух бесполезный 
Господи, Боже мой!

1073/1981 253



Ну что4за чудовище эта природа 
В сравненьи"с делами такого народа 
Чьи планы разумности мощной такой 
Что нет им в свершеньи нужды никакой 
Природа ж -  она не архитектонична 
А даже напротив -  темна и хтонична 
Блестящая с виду -  ну вобщем как змей 
Что у государства уводит людей 
Ж тянет под землю и с ними живет 
Постой же, развратная матерь-природа 
Придет государство и вспорет живот 
И станет отцом неземного народа
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Где наша советская ни пропадала 
Как говорится -  везде пропадала 
Там пропадала и здесь пропадала 
Вобщем» где  надо ~ там и пропадала 
Но ведь пропасть вовсе не означает 
Вовсе пропасть» просто обозначает; 
Тем и хила просто» что пропадала 
Этим вот самым и не пропадала
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Женщина в метро меня лягнула 
Ну» пихаться -  там куда ни шло 
Здесь хе она явно перегнула 
Палку и все дело перешло 
В ранг ненужно-личных отношений 
Я* естественно» в ответ лягнул 
Но и тут хе попросил прощенья -  
Просто я как личность выше был
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Значит власть у них такая 
Что их можно всех стрелять 
Она сама потакант 
Можно и ее стрелять.
Вот в н е м о  и стреляют 
Лучше даже» чем в других 
В президента попадают 
Символ власти -  он лежит

Л у нас. нельзя так делать 
Власть другая и идея . 
Другая
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О, как. опасно всяко слово!
Оно хе на тебя падет 
Так Рейган кликнул террориста 
И. вот почти что он убит 
Или наоборот -  увидит 
К имя точное дает 
К подтверждает своей жизнью 
О, Рейган! -  ты тогда поэт! 
Как Пушкаш
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Что значит лепетанье их 
Перед идеей, устроенна .
Души всемирной построения 
Среди еще вполне живых 
Среди детей еще народных 
Пред этим замыслом -  всяк жид! 
Грудь общей страсте* дрожит 
И общим страхом благородным
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Надо разумное сеять я вечное 
Надо я доброе, сеять еще 
Доброе дане когда и конечное 
Все равно доброе -  а цто еще?

Скажем, ты кошку жалеешь больную 
X она. умерла -  вот ж конец;
Вз твоях рук ее  общих Отец, 
Перенимает в местность иную 
К вечное сеется рядом само 
X насчет разумного -  неясно
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Цветок потоптанный невинный. 
Вое чья-нибудь людская жизнь 
Лежит у рюмочной у винной. 
Чьи ноги по нему прошлись?! 
1 а  озверевшего ль пропойцы 
Забывшего своих детей 
Профессьонального ль убийцы 
Профессиональных ли людей 
X может просто городская 
Жизнь уж и вовсе нелюдская 
В деревне все-тки получшей 
X чем лучшей-то?
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здравствует СухеиБатор* 
здравствует Улан-Батор! 
здравствует Ххан*Тде! 

Уланы, гусары, кирасиры!
Да здравствуют всегда ж везде 

Доблестные Вооруженные Силы!
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Американцы в космос запустил* 
Сверхновый свой космический корабль 
Чтобы оттуда», удов с места Бога 
Шао изничтожить лазером -  во бля!

1у хорошо там шашкой иль в упор 
Из-под земли» из-под воды» из танка 
1о с космоса» где только Бог и звезды! 
%  прост® ничего святого нет! -  
Во» бля!
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Коль государство -  это цель 
Незыблимая среди прочих 
То Сталин -  это и теперь 
Первейший гений среди прочих

В войне, пожалуй, не силен 
И в нравственности не герой он 
Да ведь на это есть герои 
И праведник на свой закон

Но если цель совсем в ином -  
В той человечности глубокой 
И в гармоничности высокой -  
И здесь пожалуй гений он 
В том смысле, что гений -

однобокий
И малочеловечный тип
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Погода просто пресквернейшая 
С времен отечественной ли войны 
Назрели меры по дальнейшему 
Развитию и улучшению весны

Пора, пора принять решение 
И это дело отменить 
А нет -  так взять и пирменить 
И высшую меру наказания
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Есть смешной разряд людей 
Думающих, что политик 
В ин счастия людей 
Гибнет посреди политик

Вовсе не и о д а  людей 
Или славы» или денег 
Просто он как все -  идейный 
Гйбнет он и з-за  идей

Людям х  никуда не деться 
Потому-то и верней 
Быть счастливым в. соответствии 
С победившей из идей
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Демократы слаба *
Она любят человека 
X человек ее на любят 
Во всяком случая у нас 
Зтф  было в прошлый, раз 
Что у нас ее  любых 
Так любхлх, так любых 
За нее себя сгубыж!
X мн обманули вас -  
3*о не мн были
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Чга он такое, скажем *• коммунизм?
Он есть дхтя ванное родное 
Что Вздша роджла д  Отчизн ♦
Кати х отец; х их дхтя родное

Л вот Хктай -  он: весь мужского рода.
2  потому там нет любвж к народу

Америка -  она сплошная мать 
Там слабость потому я демохрать

X здесь, у нас живое двуедхнство 
Ж род» долгие , х. вслед за тем: -  борьба 
&  чадо малое» за счастье» за единство 
И но тому вся наша жизнь -  борьба!
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Я вышел так сказать 
На улицу» так сказать 
Е  почувствовал» так сказать 
Себя плохо» так сказать 
X почему плохо» так: сказать 
Вроде бы жизнь кругом» так сказать 
Улучшается» так. сказать 
Да здоровье» едрж еге  мать
Ш  согласуется» если можно так

выразиться
Со всеобщею жизнею
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Он не китаец» вроде 
1е мернканец, вроде 
Е  не еврей он» вроде 
5Ь I  не советский*.вроде 
к  кта  ж: такой он будет? -  
1  Жискар Д*Эстен он» вроде 
Иль Миттеран он» вроде. 
Вобщем* что-то в этом роде 
Во французском во народе
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Ш  чуждо ему ничто человеческое 
К ничто нечеловеческое не чуждо ему 
Ш  чуждо, ему ничто поэтическое 
И ничто политическое не чужд ему 
Ив чуждо ему ничто отчужденное 
К ничто прирожденное не чужда ему 
X что. не все-таки чуждо ему?
X чужда все , претендующее на чужое 
Практически значит -  нее чужда ему
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Нала хязнь кончается 
Вок у того столба 

ваша где кончается?
,  ваша не кончается!
, ваша навсегда!

Поздравляем с вашей ххзнью! 
Как прекрасна ваша ххзнь!
X как прекрасна -  мн не знаем 
Поскольку наша кончкхась ухе
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Бах мерлхаяцы не хотят 
С нама согласье заключать 
Она вонятно что хотят 
В&с обмануть а заключать.

Вот кажется ам; поднатужатся 
Ж нас железен перегнут 
Да все она внаружу тужатся 
Ж надо тужяться вовнутрь
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Постреливают понемногу 
Ну вот и папу подстрелим 
Теперь осталось только Бога 
/Который там наверно был/ 
Но как мне леди посхазали: 
Кто давно ух расстрелам  
И вправду ведь -  а я  забыл
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Когда бы я  в кого стрелял бы 
То я  бы м е т и  бы в жжвог 
Во-первых, самому не страшно 
к во-вторых -  кому он: нужен-то жжвох 
1  в-третьжх -  может ж заживет 
Ну, в смысле, н е  насовсем убнл 
к  в то же время ж поступок соверши
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Чужая кровь не липнет к телу 
Д® своя .внутри сидит 
Л. тело -  проста промежуток 
Хоть и отдельное на вид

Е  етот самый промежуток 
Вёстет* растет х разрастается 
До государства подымается 
Смысл его ясен» хоть к жуток 
Размером с в о к
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Ж птичка войнам умерла 
Ж рыбка вобщем тока 
Да к собачка — вот: деда!
Ж девочка -  мо! Бока! 
Нежат* дахат жх: нежных тек 
ВДсочечхи моЖБохе!
2Ь я как дучи* ведь хотех 
Дхя них самих ха
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& говорю себе* Хивж!
А. мне протяжно в в том город* 
Да в на Запад на Хочу 

Тан. что хе остается мне?

1  остается все-тки жить 
В противном атом городе 
Л на Запад ехать не хотеть 
Ж ато говорить себе
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23а Сирию и. на Хиван
Опять Израиль тучей
Как если б* скажем» вторгся к нам
Афганистан могучий

Их. даже можно извинить 
В заботах  их безмерных 
Ведь гд е  хм всех  нас схоронить 
Или на крайний случай 
Свалить огромной кучей 
Иль просто бы -.убить 
Или еще бы лучше:
К себе не пропустить -  
Да ведь никто к  ним ж не лезет
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Когда душа просила песни 
Их была много у меня:
НЬ та что всех всего чудесно! -  
Ухе отпели за  меня

Ж я  сказал себе* мой милы!.
Ты веку родился по стать 

Тебя бесчестно обокрали 
Назад свое ты честно можешь красть.
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Я сам когито эрга сум 
Другие если не. когито 
То все же что-то вроде сум 
Покуда не придет финита

Л коль финнта уж. придет 
Каш -  аве Цезарь мори туре 
Так что поделаешь-судьба 
Ведь не коей та*. она -  дура
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Вот мир советский к  антисоветский. 
Что их объединит и что спасет?
Как говоритсяI красота спасет 
Как говорил он: красота спасет 
Известный в свое время Достоевский. 
Но он ответственности не несет 
Поскольку в его время ~ что узнаешь! 
Тогда весь мир-та был антисоветский
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У пули ведь недодог век  
Вот вылетела и попала 
О, сжалься» сжалься» человек 
Над е© сроком жизни малым!
Она как легкий мотылек
Бот вылетела и присела
1а сердца твоего цветок
Умри же с ней как брат с сестрой
Или умри как муж с женой
Или как воин со страной
В любви посмертной
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Порубан снова президент 
Теперь ух правда в Бангладеша -  
Нигде ему спасенья нет 
На варварской планете нашей

Бее на нега! Бее на него!
Ведь не было х  -  откуда это!
О». Господи, ведь год всего 
Как; мне мечталось президентом 
Быть, Д4 уберег

1
I
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Л вот пример достойный уважения 
Достойный образца и почитания 
Л вот п р а в д  достойный порицания 
к  вот пример достойный небрежения 
к  вот пример и вовсе не пример 
Л вот и вовсе черЬте что такое 
Л вот — оставьте вы меня в покое 
Я сам себе уже мидицанер
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Там постепенно иди может сразу 
Но вымрут все к двухтысячному году 
Вот вирус убухал с  военной базы 
И прхдепхлся к бедному народу

Да и.пора уж, Господи, пора -  
Всего добились, что звучит, прекрасно 
Социализм не сходит со двора 
Вот коммунизм осталось -  да и так ух

ЯСНФ
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Блаженство ж тепло я это 
2х: отвратительно заране. -  
Коля здесь тепло 9 так  значит где-то  
В ответ морозы и страданья

Снестк тахое нет возможности 
Ни холь тепло не отменить.

Фев боль какую причинить
Себе -  вполне в нашей возможности
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Вот у Н2х там» у французов -  
Миттеран, Наполеон.
А у нас зато) -  Бутузов 
Только жалко помер он

С чьей же помощью придется 
Их заманивать опять 
Не хотят они -аф. жаль 
Знать самим идти придется
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Вот так всегда ухххихххххшж вначале 
Г этих самых ляхов 
Вот выдвинули Аеха 
Валенсу для начала

И  там Шоххнны ра^ые 
Мицкевичи. суровые.
И.Пушкины-Суворовы 
И братья Карамазовы ~
С нашей стороны
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На том света по идее.
Нам несложно будет жить 
Мы уж ко всему приныкиие
Да и от всего отвыкшие I
Вот в раю сложнее жить -
Им ведь надо дорожить !
К  По ддее ,

*

1
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Кто очень хочет» тот. увидят 
Народ российский -  что он: есть.
Все дело в том -  ух кто увидит 
Его каким ~ такой.и есть 
Вот скажем Ленин -  тот увидел 
Коммунис тяч е схим его  .
Л  болженицнн — тот увидел 
Богосиасительннм его.
Ну что хе -  таш оно и есть
Все дело только в том -  чья власть
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Вот хартхна;
Я курицу проткнул прожареняу
И кровь с водою истекла
К  я  отпрыгнул как ужаленный
1  после съел -  и все дела
Так кто-нибудь на нас наляжет
И. не скажет ведь:, вот жизнь!-

а скажет:
Вот картина
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Давай, давай с тобою честно 
Как Легки с Лениным поговорим: 
Наш разговор, конечно, частный. 
Но скольких мы приговорим:
К их историчьски неизбежной 
Судьбе* которой должно быть 
За это и погхбнужь можно 
За это можно и убить
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Мягко бережком вдолж речки 
Босой крадется человек 
1а бугру стоят овечки 
Смотрят над врдами рек.

Что крадется тот-то , первый? -  
Не второго- ли убить? -  
Бог все  знает предусмотрит -  
Значит можно и убить 
Если можно
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Приемля солнце прямо в тело 
Почти что. я  не загорел 
Зато внутри все закипело 
Е  долго я внутри кипел 
01 всех бесправных в этой жизни 
Е жизни я  сказал; Смотри!
Е б е я  попрежнему снаружи.
Но черный словно угль внутри
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Американцы у гос.тинниод 
Сиднт на лестница» кривляются 
И ничего-то не стесняются 
Ш  ни начальства» ни милиции

Какие-то они к рукам не. прибранные 
Ж каком-то смысле и бездарные 
Э(них ведь начальство скопом избранное 
Ж нас ж& начальство -  Богом данное
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На ходке посреди бкх 
Нихицанер пхывет ж смотрит 
Чтоб не утоп кто средь реки 

По собственному недосмотру

Пот так вот средь неверных вод 
В. собхазн вводящих очень многих 
Бис некий остров он плывет 
Куда в беде поставить ногу 
Шам мокко
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Щ  что им нужно там в Ирана 
Что вытворяют -  просто страх! 
Аллах совсем уж рядом с ними 
Ж даже больше -  в них Аллах

Ж можаг быть вот эта близость 
Необнимаемых высот 
Так будоражит нашу низость 
Что. кровею вовне течет 
Вся наша низость
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Ветер огромный поднялся с Востока 
И против течения гонит вогну 
В Око» что несет свои воды к Восток;, 
Й1 хочет зарыться на всю глубин;

Но там, под волною, все таж же и
Востоку

Проносятся воды и станется в срок;: 
Что ветер с Востока уляжется к срок; 
И. станется Западом прежний Восток
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Человек сначала белый 
Но под солнцем моментально -  
Красный» после вовсе -  черный -  
То же в плане социальном

Так законы человечьи 
И. природные законы 
Вовсе не в противоречь»
1  в согласил законно*
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Возможно махо жх поубивай 
Или еще на то причины есть 
Но вот в состав* нынешнем едва ли 
В социализма им ушко пролезть

Хотя это обычно для начала 
А. как пойдет -  лишь успевай таскать 
Там много званных,, избранных ха мал* 
Но это до избрания не понять
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А. что он Сталнн? -  он; и был рожден 
Ддя эдакого чего-нибудь талого 
Ну, пригодился для чего б другого) 

кто б тогда чего  узнал о нем 
это ладно -  кто б историю узнал 

Пришли б другие там какие, или третьи 
Все перепутали б на свете 
К  даже жалко было б их 
1  тут -  нет
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Гулял я  дока как-то близь 
Там конь свирепый пасся 
И он хотел меня загрызть 
Да вот: я  спасся 
С тех порт когда я  выхожу 
Из дома в люди 
Внимательно вокруг гляжу -  
Кто его. знает 
Что будет
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Все страсти местные обозревая вместе 
Я жсторжчьскм заы ю чи  неложно:: 
Господь здесь пожелал пустое место!
Я: наши страстж суть пустое место!
Жо жнть так оказалось невозможно 
Ж потому постанови я  позже:
ГЪсподь здесь подели Такое место 
Какое есть *  ж кое невозможно 
Без нас
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Я бы к каждому младенцу 
Да приставил по солдату 
Чтобы никуда не скрыться 
Не сумел бы враг проклятый

Только он протянет руку 
Л  солдат за руку ~  хвать! 
Да по морде; 1х ты сука! ~  
Грозно сзахет: Твою мать!
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Мыл ж) с уду я  на речка 
Тут еврейка водяная 
Эта нутрия речная 
Вынырнула со дня речки

И давай рцдать и лаять 
Красные открывши, зубы 
Во меня не запугаешь 

Да к тому жхташ. же и помуду 
Халко
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Я травинку поджигал 
Знал, конечно, что опасно 
Но ведь страшно интересно 
Как все  это начинается

Как от малой вот травинки 
Разрастется здесь пожар 
Все на свете уничтожит 
Может даже род лвдской
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Вертолет летит по небу 
И куда ега  несет 
Век. назад он вовсе не был 
А теперь себе живет

Вот снижается он ниже 
Метит в голову мою 
Кышь» проклятый — ненавижу! 
Ну, а вобщем-то -  люблю
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Люди доброй водж, соберитесь!
И людей, недоброй воли проклянем 
Вот они стоят кругом -  фашисты 
Полыхают атомным огнем

Среди них есть и кто поневоле 
Кто обманут* кто не видит свет 
Они думают,, что люди доброй воли 

А на самом деле они ~  нет

1129/1981 309



Уже в старухе жизни нет 
1  смерти нет -  бледна старуха 
Она живет уж столько лет .
Для просто так* за ради духя

Но. молодой растущий класс: 
Старуха* прочь! -  сказать боится 
Поскольку должен в тот же час 
На ее месте, очутиться
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Вот в Польше голову подняли басмачи
Бендеровцы в Китае -  ведь обидно!.
1 нам что делать сильным? -  хоть

кричи
Ведь нам отсюда все  насквозь в них

видно

Сможет бнть и вправду * наплевать
Пусть гибнут посреди страстей

бездарных
Зачем же тн одна» Россия мать 
Должна страдать за всех неблагодарных
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Какая слабость в человеке 
Успел, лишь только заболеть -  
Её может звуков уж терпеть 
И свет излишний давит веки 
А. ежели начать пытать? -  
Да ч т а н  говорить!
Нет, неживая вот природа 
И под живо^й десницей Бога 
Ее выдаст правды», твою мать!
Да ей, собственно, и нечего выдавать
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Кеш взять микроба 
/Что уж там поляк!/
Уж я  так его к сяк -  
Да все не до гроба

Перед мужеством подобным 
Преклониться должен всякий 
Пусть от. будет нам противник 
Пусть он будет нам противный. 
Пусть он будет нам микробом. 
Пусть ош будет нам поляке
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Я бросил пить, курить пытаюсь бросить 
Кофий не пью, да и не ем почти 
Я воспитаю из себя для пользы 
Советский и неприхотливый тип

Который будет жить здесь чем -  не
знамо

Всех злонамеренных сводя с ума 
Которому Спартак что, что Динамо 
Которому что воля, что тюрьма
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1  вот поэт» любимец муз 
I вот ег® глагол безумный 
X вот его сомнений груз 
Безумьем разве объяснимый 
Бот ош:
Среди воинственных затей 
Ш  прочей гибели всечасной .
К.тому ж:глагол мой жжет лджХлюдей -  
Дуда ж: деваться им несчастным?!
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Убжлж бедного Садата 
Да ж доджнн были убить.
Ж эти. честные солдаты -  
Лишь вороны его судьбы 
Они вели его все время 
С тех пор», когда в страну евреев 
Шправжл он свож шагж 
Теперь уж каждый может это 
Но первый кто нарушил в с т  вето -  
Погибнуть дожжен. Ж погиб
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В наш таинственный предед 
Голубь мира залетел

Чт® же делать он здесь станет 
Колн все у нас здесь тайна -

Толж мнрг, толн война 
Толь на ум, толж с ума

1137/1981 317



1  что страна Афганистан?
Чем она лучше прочих стран?
Что наши воинские части? ~
Ведь токе люди, хоть и в касках 
И в основном: ведь ~  хлепопахцы 
Да и ансамбль песни-пляски 
Вмени Александрова
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Когда из~за облака шиицанер
В день Гнева Господня вдруг выглянет,

скажем
Так что мы ему в оправдание скажем 
К  будучи самых раскованных вер?

А мы скажем внезапно душой осмелев:
Послушай* ты помнишь, как. там на

земле

Шеей, ты был укреплен в небесах 
К это читалось на местных весах

ВЬ щас,. уже в теле идейном
Ты в чем. укреплен, чтобы быть судией

нам
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Вот стоит патруль военный 
С некой мыслью сокровенной

Для иных любимцев Бога 
Вроде мысль его убога

Ш> если армия есть тело 
Иноголюдного порядка 
Он порядок есть порядка 
То-есть -  чистая идея 
Воплощенная живьем 
1  мы рядышком живем
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Он был медок н горбат 
А другой -  тот был красивый 
И горбаты! его в пах 
Садануд что было сиды

Кокет быть и з-за  девицы 
А скорее-просто так  
Забрала егш милиция 
Сострадая» что горбат

3*ос все от темных сжд .
Это страсти вне народа:.
Он природе отомстил -  
Ведь красавец есть природа
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Когда пройдут года л дыне джкнй
Народ забудет многие деда
Страх обо мне продет по всей Руси

великой -
Ведь что писал! * Но правда ведь

была!
Тб» что писал
Чертите что писал 
И. страх какой 
К правда ведь была
И страх пройдет по всей Руси

великой
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„Irgendwer mit Flügeln Nachwort zum 5. Band

....Однако и в самом деле -  уж Новый год на носу, а я все
никак не могу перевалить через рубеж 14 ноября 1982 года! 
Может, мне сократить объем посланий? Оборвать их прямо 

сейчас, на этой строке, этом слове, 
этой бук...?“1 2

„Neujahr steht vor der Tür, und ich schaff es einfach nicht, 
über die Hürde des 14.November 1982 zu springen! 

Soll ich vielleicht den Umfang der Sendschreiben reduzieren?
Sie jetzt sofort abbrechen, mit dieser Zeile, 

mit diesem Wort, diesem Buchst...?“3

„Und das Leben hat sich eingemischt [...]“

„И ЖИЗНЬ ВМЕШАЛАСЬ, ВЕРНЕЕ -  СМЕРТЬ, [,..]“4 („UND DAS LE
BEN HAT SICH EINGEMISCHT, VIELMEHR DER TOD“): Dieser Satz 
ist in Evgenij Popovs Briefroman Du§a patriota, ili Razlicnye poslani- 
ja к Ferfiökinu (Das Herz des Patrioten oder Diverse Sendschreiben 
an Ferfitschkin, 1983; 1994) nicht nur im Schreiben vom lO.November 
1982 anzutreffen. Dieser Satz wird jeweils an den Stellen wiederholt, 
da die Realisierung des Vorhabens eines groß angelegten Memoiren
werkes und die regelmäßige Berichterstattung darüber als zunehmend 
unmachbar eingeschätzt wird. Schuld an dieser Unmöglichkeit ist eine 
Intervention des .Lebens', des tagesaktuellen Geschehens, in das 
schriftstellerische Vorhaben: Am lO.November 1982, so Popovs Roman, 
so die Geschichtsschreibung, verstarb Leonid I. Breznev. In Werk und 
Leben der russischen Kunst und Kultur der nachstalinistischen Zeit zog

1 940/1980: „[...] Kem-nibud’ s krylami /
2 Popov, Evgenij: Du§a patriota, ili Razliönye poslanija k Ferfiökinu. Moskau 1994, S. 177.
3 Popow, Jewgeni: Das Herz des Patrioten oder Diverse Sendschreiben an Ferfitschkin. 
Frankfurt am Main 1991, S. 152.
4 In: Ich lebe. Ich sehe. Künstler der achtziger Jahre in Moskau. Ausstellungskatalog. Bern 
1998, o.S. (zwischen S. 57 und 69).
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dieses Ereignis, dies wird mit zunehmendem zeitlichen Abstand deutlich, 
eine Neuordnung der Verhältnisse nach sich, die nicht zuletzt den künst
lerischen Underground betraf. Popovs Roman zeigt, wie der künstlerische 
Underground mit seinen Repräsentanten vom historischen Ereignis be
einträchtigt ist und daran in einer paradoxen Zeugenschaft partizipiert. Er 
erzählt damit auch von einem allmählichen Ankommen in der Gegenwart 
des alltäglichen Lebens. Denn während das eine Projekt, das als Roman 
angelegte, und als Briefroman realisierte Memoirenprojekt, scheitert und 
unmöglich wird, letztlich, weil die aktuellen Ereignisse keine Zeit dazu las
sen, entsteht ja im Sprechen und Schreiben von dieser Unmöglichkeit eine 
andere Erzählung. Eine Erzählung, in der die Perspektive historischen Be- 
obachtens und Teilnehmens zentral ist, ein Beobachten und Teilnehmen, 
das aber immereine doppelte, schizoide Perspektive impliziert: man sieht, 
was passiert und sieht gleichzeitig davon ab, sich in die offiziellen Reihen 
des Teil- und Anteilnehmens einzuordnen. Man sieht den Platz, den man 
einnehmen müsste, die vorgesehene Stelle, und lässt ihn / sie aber leer. 
Die in den fünften Band der Sobranie Stichov aufgenommenen Gedichte 
Dmitrij A. Prigovs aus den Jahren 1979-1981 sind mit der hier für Popovs 
Roman geschilderten Doppelstruktur nicht nur zeit- und artverwandt. Eini
ge von ihnen sind sogar in die 1994 erschienene Ausgabe des Romans, 
der bereits 1983 entstand, aufgenommen. Eine Auseinandersetzung mit 
Popovs Roman bedeutet somit also bereits eine Annäherung an Prigovs 
Gedichte. Der am 16.Juli 2007 in Moskau verstorbene Dichter, nennen wir 
ihn an dieser Stelle nur so, figuriert in diesem Roman aber nicht nur durch 
diese Textspenden. Ein gewisser „Dimitrij A. Prigov“ tritt darin als Weg
gefährte des Erzählers und Verfassers der „poslanija“ („Sendschreiben“), 
des verhinderten Romanautors namens „Evgenij A. Popov“, auf. Während 
der titelgebende Ferfickin als fiktiver Adressat der Sendschreiben agiert, 
ist „Prigov“ während der erzählerischen „bluzdanija po Moskve“ („Streifzü
ge durch Moskau“) Begleiter, Ansprech- und manchmal sogar Dialogpart
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ner „Popovs". Es überwiegt nämlich ein wortloses Nebeneinanderherher 
durch das Moskauer Zentrum, das aufgrund des .Ereignisses’ unheimlich 
leer und ungemein voll gleichzeitig, und, durch Umleitungen, Absperrun
gen und Milizkontrollen gekennzeichnet, Gegenstand einer befremdeten 
Wahrnehmung der beiden Moskauer ist. Leer ist die Stadt, weil sich sämt
liche Bewegung hin zum aufgebahrten Leichnam orientiert, die Säulen
halle des Dom Sojuzov zum einzigen .belebten’ Schauplatz dieser Tage 
gerät. Voll ist die Stadt eben wegen der Abschied nehmenden, bzw. zu 
diesem Zwecke Schlange stehenden Menschenmassen, die größtenteils 
mit Bussen angekarrt werden. Die Kartographie Moskaus („Istoriöeskie 
doma, vneistoriceskie persony“ / „Historische Gebäude, außerhistorische 
Personen“5) gerät dabei zunehmend in Beziehung zum historischen Ka
lendarium. Das .Jetzt’ des Ereignisses tritt analog zum „Hier“ des Stadt
plans auf, den beide auf ihren Streifzügen neu und anders wahrnehmen, 
nähern sie sich doch in bezeichnender Paradoxie dem Schauplatz des 
Ereignisses, dem Zentrum, dem im Dom Sojuzov aufgebahrten Leichnam 
an. Angezogen-abgestoßen von diesem Ziel, respektvoll sich nähernd, 
Zutritt begehrend und doch überzeugt, nicht zugelassen zu werden, sind 
beide im Vergleich zum Schlange stehenden Menschenkordon vereinzelt 
Herumirrende:

На Петровке мы вновь увидели кордон и, несколько упав духом, пошли 
налево, к Трубной площади. А дух упал потому, что, двигаясь налево, 
мы изрядно отклонились от основной цели наших траурных блужданий 
-  Колонного зала Дома Союзов.6

Auf der Petrowka sahen wir erneut den Kordon, und ein wenig entmutigt 
gingen wir nach links, in Richtung Trubnaja Platz. Entmutigt waren wir, weil 
wir durch den Schwenk nach links vom Hauptziel unserer Trauerstreifzüge, 
dem Säulensaal im ,Dom Sojuzov’ ziemlich abkamen.7

5 Popov, Evgenij: Du§a patriota, ili Razliönye poslanija k Ferfiökinu. Moskau 1994, S. 87.
6 Popov, DuSa patriota, S. 177 / Popow, Das Herz des Patrioten, S. 153.
7 Popov, Du§a patriota, S. 182.
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Vom Briefroman zum Kalenderroman

Der Briefroman über einen unmöglich werdenden Briefroman über ein 
in unmöglichen Maßstäben angelegtes Memoiren- bzw. Romanprojekt 
wechselt mit dem Todesereignis, einem Nullpunkt der sowjetischen Ge
schichte, in das Genre des .Kalenderromans’8. Im Unterschied zum Brief
roman, wo die Datierungen wie fiktive Signaturen wirken und die Illusion 
der Faktualität des Briefeschreibens produzieren, sind die Datierungen 
im Kalenderroman indexikalische Zeichen mit dem Zeug zur narrativen 
Entfaltung. Indexikalisch sind sie vor allem aufgrund ihrer Bezugnahme 
auf historische Ereignisse, deren Kausalität und Chronologie oftmals nur 
durch die Datierung präsent und somit Teil der Erzählung werden: Das 
indexikalische Zeichen verweist immer auf eine als bekannt vorausgesetz
te Erfahrung. Im Kalenderroman sind die Datierungen Indikatoren einer 
Ereignisstruktur im eigentlichen Sinn, als solche prägen sie die temporäre 
Erzählstruktur. Das kalendarische System, mit seiner bemerkenswerten 
Spannung zwischen Singularität und Wiederholung, zwischen Zeichenhaf- 
tigkeit und Objektivität der Zeitordnung, prägt das Romannarrativ, wird zur 
Grundeinheit der Zeitmimesis alleine schon auf der banalen Ebene, dass 
der Kalenderroman wie ein (barocker) Kalender aussieht. Und in diesem 
.Aussehen Wie’ ist dann auch das fiktionale Potential des Kalendarischen 
angelegt. Für den Wandel des Briefromans in den Kalenderroman bei Po- 
pov heißt dies, dass das historische Ereignis vom lO.November 1982 die 
vorhandenen Sendegefäße des Fiktionalen, zumindest auf der Ebene der 
histoire, als gescheitert erklärt. Sie erreichen einen End- und Nullpunkt,

8 ln der Forschung ist bislang im Zusammenhang mit Uwe Johnsons Jahrestage“ vom „Ka
lenderroman“ die Rede. Die Bezeichnung ist in Anlehnung an Brechts „Kalendergeschichten“ 
geprägt und berücksichtigt die zumindest in das Barock rückführbare Tradition des Kalendari
ums als das neben der Bibel meistgelesene Prosawerk. Vgl. Schmidt, Thomas: Der Kalender 
und die Folgen. Uwe Johnson Roman „Jahrestage“. Ein Beitrag zum Problem des kollektiven 
Gedächtnisses. Göttingen 2000.
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wie auch mit Breznevs Tod eine Ära, die zum vollkommenen Stillstand, 
„zastoj“, gelangte dynamische sowjetische Zukunftszeitmaschine, zu Ende 
gegangen ist. Den Briefeschreiber-Erzähler hält es nun gar nicht mehr an 
seinem Schreibtisch, die Planungen und Berechnungen9 für sein Vorha
ben werden gegenstandslos. Er verlässt den Schreibplatz, tauscht die 
Schreibbewegung mit einer Gehbewegung, in der sich das Ende des Still
stands eindrücklich manifestiert. Die kalendarische Gegenwart, ein wieder 
einsetzendes Fortschreiten der Zeit zu einem nicht mehr klaren Ziel, ei
nem kontingent ereignishaften Zeit-Vergehen, bringt ein neues Genre mit 
sich. Wie der Briefroman auch, ist der Kalenderroman ein Krisengenre, 
ein Genre der Zwischenzeiten und unentschiedenen Wertigkeiten.10 Beide 
sind sie, als außerliterarisches Faktums bzw. faktischer Rest schriftlichen 
Erzählens, krisenresistent, sie bringen das Erzählen, genauer die „posla- 
nija“ („Sendschreiben“) zu einem „logischen Ende“ und von da zu neuen 
Anfängen.
Wo sie, wie im vorliegenden Fall, einander substituieren, tritt an die Stelle 
der Intimität der Sendschreiben die Faktizität des Kalenderromans. Diese 
Dynamik, in der die Geschichten verloren gehen und das Erzählen sich auf 
eine Art faktographische Dokumentation zu reduzieren scheint, beschreibt 
Popovs Briefschreiber-Erzähler sehr eindrücklich:

„Ибо, борясь за выполнение плана, занявшись штурмовщиной и 
приписками, я под конец года зримо понизил качество выпускаемой 
продукции, не угнавшись за ее количеством. Уж я стал лепить в сне
жный ком какие-то истории, ну уж совсем не имеющие отношения 
к посланиям, и это скверно, потому что, глядя с высоты полета, не- 
применно обнаружиться Ферфичкиным скудость, вялость и убогость 
моих посланий. Одни и то же, одно и то же -  шли, шли, шли, идут, идут, 
идут. Исторические дома, внеисторические персоны. Нон грата, а если 
и «грата», то еле-еле, совсем чуть-чуть...
Ладно. В последний раз образуюсь подтянуться и, соблюдая скру-

9 Vgl. Popov, Du§a patriota, S. 91; Popow, Das Herz des Patrioten, S. 75.
10 Vgl. dazu Tynjanov, Jurij: Literaturnyj fakt [1924]. In: Ders.: Poötika. Istorija literatury.
Kino. Moskau 1977, S. 255-281.
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пулезную точность, доведу наши траурные блуждания до логического 
конца посланий.“11

„Denn im Kampf um die Planerfüllung, über dem Quartalsabschlußstreß und 
dem Frisieren der Plankennziffern habe ich gegen Jahresende die Qualität 
der Produktion sichtlich sinken lassen, ohne bei der Quantität aufzuholen. 
Wie einen Schneeball klumpe ich mittlerweile die Geschichten zusammen, 
die mittlerweile schon überhaupt keine Beziehung mehr haben zu meinen 
Sendschreiben, was schlimm ist, denn aus seiner Vogelperspektive wird 
Ferfitschkin bestimmt die Dürftigkeit, Schlaffheit und Kümmerlichkeit meiner 
Sendschreiben entdecken. Ein und dasselbe, ein und dasselbe -  sie gingen 
und gingen, gehen und gehen. Historische Gebäude, außerhistorische 
Personen. Alle non grata, und wenn eine grata, dann mit Ach und Krach, 
ein ganz klein bisschen...
Sei’s drum. Ich verpflichte mich ein letztes Mal, mich am Riemen zu reißen, 
ich werde unter Wahrung peinlichster Exaktheit unsere Trauerstreifzüge bis 
ans logische Ende der Sendschreiben bringen [...].“12

Einerseits haben wir es mit einer schizoiden zielstrebigen Ziellosigkeit, 
einer teilnahmslosen Anteilnahme am offiziellen Todes-Ereignis zu tun, 
die die Protagonisten, ohne Zeugen sein zu wollen, zu Zeugen des hi
storischen Ereignisses macht.13 Dem entspricht andererseits die Tatsache 
dass sie, völlig überrascht über die fehlenden Hindernisse, am Ziel an
gekommen, doch vor der Unmöglichkeit stehen, „alles“ zu sehen -  wäre 
es dazu doch nötig gewesen, eine .unmenschliche’ Perspektive einzuneh
men, oder, wie es im Text heißt: „[...] заглянуть сразу за два угла, чего

11 Popov, Du§a patriota, S. 177.
12 Popow, Das Herz des Patrioten, S. 153.
13 Vgl. Popov, Du§a patriota, S. 182; Popow, Das Herz des Patrioten, S. 158: Нет, мы
уже стали свидетельями исторического события, -  возразил Д.А. Пригов. -  Тем самым, 
что вот вышли по вечерней Москве, причем осмысленно шли. Уже самы эти наши 
блуждания в связи с тем, куда мы шли, являются историческими.“ (Kursiv im Original)- 
.„Aber wir SIND bereits Zeugen des historischen Ereignisses geworden’, versetzte D. A. Pri- 
gow. .Damit, dass wir hier durch das abendliche Moskau gehen, zumal wir es mit Bedacht tun- 
Schon diese unsere STREIFZÜGE sind im Hinblick darauf, WOHIN wir gehen, historisch... 
Diese .Zeugenschaft’ ließe sich mit Derrida schon allein aufgrund der von ihm so bezeichne- 
ten Zeugenschaft des Datums begründen -  datum impliziert also eine auf jeden Fall gegebe
ne Begegnung. Vgl. Derrida, Jacques: Schibboleth. Für Paul Celan. Wien 32002, S. 25, S. 40-
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делать человеческий глаз не в состоянии“14 („um zwei Ecken auf einmal 
schauen müssen, wozu das menschliche Auge bislang noch nicht in der 
Lage ist.“15)
Die Zeugenschaft unserer Protagonisten wird sich schließlich auf eine 
private beschränken, noch dazu eine höchst markant datierte. Im letzten 
Kapitel, genauer im letzten Eintrag des Romans vom 31.12.1982, gibt 
der Erzähler minutiös, beinahe einstellungsgenau, die Liveübertragung 
der Begräbnisfeierlichkeiten wieder, gesehen an einem sicheren Ort, der 
Wohnung „Prigovs“, der „вдруг выступил в необычной для него роли 
богатого владельца цветного телевизора“16 („in die für ihn ungewohnte 
Rolle des reichen Besitzers eines Farbfernsehers geschlüpft war“17). Der 
Ort des Erzählens erfährt hier eine entscheidende Veränderung, die po
tentiellen Augenzeugen, die internen Erzähler, werden zu Fernsehenden 
und die darin gezeigten Ereignisse zum Gegenstand des nachträglichen 
Berichtens, des Erzählens also im eigentlichen Sinn.

Опять черная птица пролетела над Красной площадью. Крупным 
планом. Узнать, что означает в народных поверьях. Уж не душа ли?

Птица пролетела, и все!

13 часов 00 минут.

ВСЕ...18

Wieder fliegt ein schwarzer Vogel über den Roten Platz. Großaufnahme. 
Muß herausfinden, was der Volksglaube dazu sagt. Am Ende gar die 
Seele?

Ein Vogel fliegt vorüber, und aus, nichts weiter!

14 Popov, DuSa patriota, S. 194.
15 Popow, Das Herz des Patrioten, S. 169.
16 Popov, DuSa patriota, S. 205.
17 Popow, Das Herz des Patrioten, S. 174.
18 Popov, DuSa patriota, S. 216.
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13 Uhr 00 

AUS...

Das Ende dieser Erzählung fällt aber schließlich nicht mit dem zitierten 
Ende der Liveübertragung zusammen, der Kalenderroman kommt zu ei
nem eigenen, dem Datum des Eintrags angemessenem Ende: Da die Zei
ten nun andere werden, bleibt Zeit für ein Ende nach dem Ende. Popovs 
Roman sieht einen zweiten Showdown vor -  einen, dem Datum gemäß, 
seitenlangen Toast auf alle im Roman erwähnte Helden, die fiktiven des 
Erzählers ebenso, wie die namensgleichen Repräsentanten realer Figuren 
der inoffiziellen Kulturszene Moskaus; auf den neuen Führer, auf die Hei
mat. Alle in einer, unmöglichen, derselben Reihe.
Zu den fiktiven Zeugen des Fernseh-Ereignisses gesellt sich übrigens die 
Autorin dieses Nachworts. Für die weit außerhalb der UdSSR Aufgewach
sene ist mit diesen Fernsehbildern für sie eine prägende Vorstellung vom 
Land verbunden, flankiert von den immerzu in Pelzmützen oder Uniform
kappen steckenden, immerzu am Leninmausoleum stehenden Machtha
bern -  allen voran dieser schon zu Lebzeiten steife, halbblind wirkende 
und Atembeklemmung hervorrufende Breznev. Für mich ist, sobald sie mir 
zu Ohren kam, die mit dieser Zeit verbundene Bezeichnung „zastoj“ immer 
eindeutig und sehr konkret gewesen. Jedenfalls mutete mich die Verle
gung des Körpers dieses Führers von der Vertikale in die endgültige Ho
rizontale im November 1982 eher wie eine protokollarische Konsequenz, 
denn ein Schicksalsschlag an. Und wie „Popov“ und „Prigov“ auch, sah 
ich, wenn auch in schwarzweiß, die Liveübertragung der Begräbniszere
monie im Fernsehen.
Zudem war dies meine erste Erfahrung mit Begräbnisbegehnissen -  alle 
folgenden hab ich damit verglichen, die Trauermärsche waren die glei
chen. Und die Pelzmützen auch. Denn lange Zeit sind die Verwandten im
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Winter gestorben, allen voran der Großvater.
In das historische Intervall nach Breznevs Ableben fallen zvyei weitere so
wjetische Staatsbegräbnisse: Andropov und Öernenko. Erst danach kam 
ein sowjetischer Machthaber, bei dem man nicht mehr das Gefühl hatte, er 
würde jeden Augenblick zerbröseln, ersticken, stecken bleiben. 
Bemerkenswert übrigens, dass in Prigovs erstem Roman („Zivite v 
Moskve“, 2000) Breznevs Tod kaum eine Rolle spielt. Dafür aber wird der 
kurzen Andropovära, gekennzeichnet durch Kampagnen und Kontrollen 
die Staatsbürgerpflichten betreffend (Arbeitsmoral, Alkoholkonsum etc.), 
ausführliche Aufmerksamkeit gewidmet. Auch Andropov gelingt es in Pri
govs Roman die Stadt zu leeren. Und zwar dank Kontrollen in Geschäften 
und öffentlichen Gebäuden, mit dem Ziel, unerlaubt von ihren Arbeitsplät
zen fernbleibenden Bürgerinnen und Bürger ihr illegitimes Vorgehen vor 
Augen zu halten. Künstler und Schriftsteller waren von einer derartigen 
Anwesenheitspflicht ausgeschlossen und genossen -  für kurze Zeit -  das 
Privileg der Einsamkeit in der großen Stadt, so Prigov in liv ite v Moskve 
(Lebt in Moskau).19

Wortlose Geschwätzigkeit

Parallel zur schizoiden Perspektivik läuft die bezeichnend schweigsame
Beredsamkeit und wortlose Geschwätzigkeit der beiden gehenden Prot
19 Prigov, Dmitrij: 2ivite v Moskve. Moskau 2000, S. 249-250. „О, это прекрасное время од
иночества в магазинах, в окружении виртуальных, воображаемых, имевших бы место 
быть, если бы они были, очередей! Их легкое преодоление, почти как ощущение по
лета, создавало необъяснимое, но, увы, достаточно быстро утраченное обаяние того 
времени и бытия. А утратилось оно по причине смерти самого Юрия Владимировича 
Андропова.“ Vgl. Prigow, Dmitrij: Lebt in Moskau! Wien / Bozen 2003, S. 242: „Oh wie schön 
War die Zeit der Einsamkeit in den Geschäften, umgeben von virtuellen, imaginierten Warte
schlangen, die es wahrlich gegeben hätte, hätte es sie gegeben! Sie waren so leicht -  fast 
wie im Flug -  zu überwinden, der unerklärliche Reiz jener Zeit ist leider ziemlich rasch ver
schwunden. Er verschwand, weil Jurij Wladimirowtisch Andropow starb.“
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agonisten. Sogar erzählte direkte Rede ist rar, meist beschränkt sich der 
Erzähler auf den Bericht davon, dass genuine Dispute einfach nicht statt
finden, dominiere doch eine Übereinstimmung in den Ansichten: „Мы при
нялись спорить, и когда наконец выяснилось, что спорить нам не о 
чем, что мы говорим примерно одно и то же [...].“20 („Wir hoben zu dis
kutieren an, und als sich endlich herausstellte, dass die Diskussion gegen
standslos war, dass wir beide annähernd das gleiche sagten [...]“21)
Das einstimmige Schweigen, das die beiden Protagonisten auf ihren We
gen durch das in Trauerstille gehüllte und ganz auf das Abschiedszere
moniell ausgerichtete Moskauer Zentrum begleitet, liest sich wie eine teils 
subversive, teils ängstliche Weigerung, zuviel vom Gesagten oder Ge
dachten zu verraten. In dem Maße, wie von der Verunmöglichung der ei
gentlichen künstlerischen Projekte die Rede ist, schweigt die Erzählung zu 
ihren eigentlichen Gegenständen, verschweigt der Erzähler diskursive In
halte, beschränkt er sich auf ein Ablaufen der Topographie des Moskauer 
Zentrums. Dabei lösen einzelne Orte und Straßenzüge zwar Erinnerungen 
und Assoziationen aus, diese beziehen sich aber jeweils auf die Kunst- 
und Undergroundszene, bzw. auf den seelischen Untergrund des Erzäh
lerbewusstseins. Der Erzähler wie sein Begleiter bleiben dabei eigenartige 
Leerformen bzw. Umrisslinien, die an Vladimir Jankilevskijs Selbstporträt22 
(1987) gemahnen: Die beiden äußeren Teile des Triptychons zeigen die 
Umrisslinien einer frontalen Rückenfigur in Winterbekleidung in einem U- 
Bahn-Waggon.
Dabei reflektiert der Erzähler durchaus seine Aufgabe, seinen Weggefähr
ten zu porträtieren, und begründet sogar seine Weigerung, dies zu tun. 
Diese Passagen des inneren Monologs und des zitierten Dialogs fallen 
ganz im Stil ironischer Apophatik aus, wobei Erzählerskaz und Mimikry

20 Popov, DuSa patriota, S. 94.
21 Popow, Das Herz des Patrioten, S. 159.
22 In: Ich lebe. Ich sehe. Künstler der achtziger Jahre in Moskau. Ausstellungskatalog. Bern 
1998, o.S.
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an einen theoretischen Diskurs aufeinandertreffen. Die Unmöglichkeit von 
Darstellung und Beschreibung wird hierauf einer metadiegetigchen Ebene 
verhandelt, die letztlich eindrücklicher porträtiert, als jegliche introspektive 
Indiskretion dies vermag. Jedes Fragment zitierter Rede wird darin, kaum 
ist es geäußert, relativiert und verneint. Vor allem wird auch die Quelle des 
Zitats umgehend wieder in Frage gestellt, um so jegliche Haftung für an
geblich Gesagtes oder Gedachtes zurückzuweisen. Die reale Angst vorm 
Konkreten führt hier zur Abstraktion:

Описать, что ли, моего спутника? Нет, пожалуй, времена нынче такие 
-  опишешь человека, расскажешь, что о нем знаешь, а он возьмет, да 
и обидится, или еще хуже, это ему РЕАЛЬНО повредит. Нет, уж лучше 
не стану я описывать Д.А. Пригова, пусть он сам себе описывает, он на 
этот мастак. Или все-таки описать, а? Пожалуй, сделаю так. Встречу 
его на днях и спрошу: «Дмитрий Александрович, можно я вас опишу в 
контексте?» [...] Возьму и опишу Д.А. Пригова. Писатель имеет право 
кого хочет описывать. Захочу, так опишу, и никто мне тут не указ. Он 
мне сам недавно сказал: «Правильно вы считаете, Евгений Анатолье
вич, что от мира ничего утаить нельзя, отчего и не надо ничего от мира 
утаивать -  лишь тогда мир будет добр или равнодушен к тебе. А если 
ты от мира чего попытаешься утаить, то мир от любопытства влезет 
носом в твою нору, а нос его не измерим по сравнению с твоими раз
мерами, и этот нос всю твою нору разрушит, а тебя оставить калекой.»
Так говорил Пригов, а может, кто-нибудь еще сказал или написал, а я 
подумал, что Пригов, -  мало ли народу вокруг, и все что-то говорят, 
говорят, что-то все пишут, пишут... Зачем...?23

Ob ich mal meinen Weggefährten beschreibe? Nein, besser nicht. Bei den 
heutigen Zeiten, wenn du da einen Menschen beschreibst, erzählst, was 
du von ihm weißt, dann nimmt er es womöglich übel, oder noch schlimmer, 
es schadet ihm ganz REAL. Nö, lieber fang ich gar nicht an, D.A. Prigow 
zu beschreiben, soll er sich doch selber beschreiben, sowieso kann er das 
prima. Oder beschreib ich ihn doch? Am besten mach ich das so: Treff 
ich ihn demnächst, frag ich: Dmitri Alexandrowitsch, dürft ich Sie in einem 
Kontext mal beschreiben?“ [...] Beschreib ich ihn einfach, den Prigow. Ein 
Schriftsteller hat das Recht, zu beschreiben, wen er will. Wenn ich will, 
beschreib ich ihn, da laß ich mir von niemandem dreinreden. Er hat mir

23 Popov, Du§a patriota, S. 170-171.
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neulich selber gesagt, explizit gesagt: „Jewgeni Anatoljewitsch, Sie sind 
völlig zu Recht der Ansicht, dass man vor der Welt nichts verheimlichen soll 
-  nur dann wird dir die Welt freundlich und gleichgültig begegnen. Suchst du 
aber vor der Welt zu verheimlichen, wird die Welt vor Neugier ihre Nase in 
deine Höhle stecken, ihre Nase ist aber mit deinen Maßen völlig unvereinbar, 
darum wird diese Nase der Welt deine Höhle zerstören und dich als Krüppel 
zurücklassen.“ So sprach Prigow, vielleicht hab auch ich das zu ihm gesagt, 
weiß ich jetzt nicht mehr, vielleicht hat das auch wer anderes gesagt oder 
geschrieben oder ich bild mir ein, dass Prigow es war, man ist ja ständig 
unter Leuten, und alle reden, reden, alle schreiben, schreiben... Wozu?24

„Die Geburt des Gedichts aus dem Geiste des Dialogs“

Die Gedichte des mit dem fiktiven „Prigov“ namensgleichen, 1940 in Mos
kau geborenen Dichters Dmitrij A. Prigov aus dem vorliegenden fünften 
Band der „Sobranie Stichov“, sie datieren knapp vor der im Roman darge
stellten Zeitenwende (1979-1981 )25, sind, wie Stimmführung und Perspek- 
tivik im Roman auch, von einer schizoiden Doppelorientierung gekenn
zeichnet. In den Gedichten manifestiert sich diese Doppelorientierung in 
einem noch näher zu bestimmenden Nebeneinander von lyrischer und 
prosaischer Welt. Ähnlich wie bei Popov liegt ihnen ein .Gehrhythmus’ zu 
Grunde, ein unaufgeregtes Einfach-Immer-Weiter. Sie kennen ihren Weg 
und halten doch immer wieder an und schauen, bleiben zu lange stehen. 
Und genau in diesem Dazwischen oder Danach treffen wir auf ein .lyri
sches’ Moment eines „sozercanie“. Mit Aussicht auf die Prosa des Alltags.

24 Popow, Das Herz des Patrioten, S. 144-145.
25 Zur Datierung der Typoskripte bei Prigov vgl. Obermayr, Brigitte:„Mit einem Werk ins Reine 
kommen. Nachwort zum ersten Band“. In: Prigov, D.A.: Sobranie Stichov. Tom 1. Wien 1996, 
S. 213-222, hier: S. 213: Bis 1985 fällt der Zeitpunkt der maschinschriftlichen Fassung der 
Gedichte mit ihrer Entstehung zusammen. Danach liegen zwischen den handschriftlichen 
Erstfassungen und Überarbeitungen sowie der Erstellung der maschinschriftlichen Abschrift 
meist drei Jahre. Die Datierung bezieht sich aber nach wie vor auf den Entstehungszeitpunkt 
der Texte.
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Dabei spielt der Dialog auch formal eine zentrale Rolle, mit dem Zyklus 
„Rozdenie sticha iz ducha dialoga“ („Die Geburt des Gedichts aus dem 
Geist des Dialogs“, 975-1034/1981) wird dies explizit. Jedoch handelt es 
sich bei Prigov grundsätzlich um Aporien und Grenzerscheinungen des 
Dialogischen. Während im frühen Gedicht „Mne golos byl“26 die dialogi
sche Aporie sich noch auf Gedächtnisverlust, Zensur und ein Dispositiv 
des Verhörs zurückführen lässt, auf formgebende außerliterarische Ein
flüsse27, haben wir es im vorliegenden Band bereits mit Formexperimenten 
zu tun, die eher von Tendenzen in der bildenden Kunst dieser Zeit inspiriert 
zu sein scheinen. So trägt der Zyklus „Tipiceskie charaktery v tipiceskich 
obstojatel’stvach“ (896-923/1979) deutlich minimalistische Züge. Zwei 
Sätze, jeweils mit Ausrufzeichen endend, sind zu Zeilen und Strophen um
gebrochen. Die meist einsilbigen Segmente bilden die Verszeile, teilweise 
einzelne Wörter eine ganze Strophe.

Эй
Бул-
Ат-
O b !

Жи
знь

Пр-
Екр-
Асн-
А!28

(Не / Bul- / At- / Ov! // Dasle- / Ben // Istwun- / Der- / B- / Ar!//)

26 132 / 1974. Vgl. Prigov, D.A.: Sobranie Stichov. Tom 1.1963-1974. Wien 1996, S. 143.
27 Vgl. Obermayr, Brigitte: „Paradoxe Partizipation: Intertextualität und Postmoderne (A. 
Achmatova und D. A. Prigov)“. In: Aufschnaiter, Barabara / Brötz, Dunja (Hg.): Russische 
Moderne Interkulturell. Von der Blauen Blume zum Schwarzen Quadrat. Innsbruck / Wien / 
München / Bozen 2004, S. 84-100.
28 906/1979
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Wesentlich minimalistisch ist diese Vorgangsweise nicht nur und nicht vor 
allem aufgrund der Kürze der Verszeilen und der Beschränkung auf einfa
che Ausrufesätze, die aus der alltagssprachlichen Kommunikation ebenso 
stammen könnten, wie aus offiziellen Agitationsdiskursen. Der hier festge
stellte Minimalismus bezieht sich vor allem auf die versuchte Reduktion 
des Dialogischen, und zwar jenes Dialogischen, das in diesen provoka
tiven Repliken angelegt ist, gleichzeitig aber auch jenes einer Kommuni
kation, eines An- und Aufrufen des Lesers. Das verwendete Roh-Material, 
der prosaische Ausruf, wird hier zum objekthaft Lyrischen. Die Reduktion 
des Dialogischen betrifft somit auch die immer weniger mögliche „Dialek
tik des Alternierens“, die obsolet werdenden „konkurrierenden Maße des 
Kleinen und des Großen“. An deren Stelle tritt eine „Maßstabslosigkeit“29. 
Die dann schließlich auch den .Dialog’ mit dem Rezipienten erschwert.

Der Traum vom Ruhm der Estradendiva

Im Vergleich zu diesen sichtbar und offensichtlich formal experimentel
len, abstrakt-objekthaften Texten, ist der Großteil der Gedichte des fünften 
Bandes visuell eher unauffällig. Was jedoch keineswegs auf die poeti
schen Verfahren dieser Texte zutrifft.
Wenden wir uns einem jener Texte zu, der auch in der 1994 erschienenen 
russische Erstausgabe von Popovs Roman enthalten ist -  dem Gedicht 
„Ljudmila Zykina poet“30 aus dem Zyklus „Virsi na kazdyj den’“ („Verse für 
jeden Tag“). Neben diesem Gedicht kommen in Popovs Roman übrigens 
noch folgende weitere Texte aus Band vier und fünf der Gesamtausgabe

29 Vgl. Goller, Mirjam / Witte, Georg: „Vom Überschuß zur Reduktion. Vorwort“. In: Dies. 
(Hg.): Minimalismus. Zwischen Leere und Exzeß. (= WSA Sonderband 51. Unterreihe Inter- 
medialität Band 1). Wien 2001, S. 7-18, hier: S. 11.
30 Popov, Du§a patriota, S. 34.



vor: 799/1978 aus Band vier („Prozracnye sosny stojali“31), 685/1978 aus 
Band vier („Kogda zdes’ na postu stoit Milicaner“32), 937/1980 aus Band 
fünf („Konfetocku narezyvaet on“33).

Mit dem Gedicht „Ljudmila Zykina poet“ fungiert die 1929 geborene Ljud- 
mila Zykina, populäre sowjetische Interpretin von volkstümlicher Musik 
und Schlagern, als lyrische Heldin. 1970, also neun Jahre vor der Entste
hung des Gedichts, hatte Zykina für ihre Verdienste um die sowjetische 
Kultur den Leninpreis erhalten und somit einen ersten Zenit ihrer Karriere 
erreicht. Das Gedicht setzt sich also mit der zeitgenössischen Populärkul
tur auseinander -  das sowjetische Heldeninventar, wie wir es etwa noch in 
den „Istoriceskie i geroiceskie Pesni“ (98-127/1974) oder den „Kul’turnye 
Pesni“ (131-139/1974) antrafen, ist nun zunehmend ausgewechselt, bzw. 
durchmischt mit Erscheinungen des tagesaktuellen Geschehens.
Diesen Pophelden steht ein lyrisches Ich gegenüber, das die es umgeben
den Phänomene scheinbar distanzlos und völlig naiv betrachtet, oftmals 
(zu) wörtlich auf sich bezieht. Es nimmt offensichtlich intensiv Anteil am 
Geschehen. An dieser Anteilnahme wird der Abstand zur offiziellen Welt 
ebenso deutlich, wie die Unmöglichkeit der Distanzierung von ihr: .Ljudmi
la Zykina’ repräsentiert das ganze Spektrum der offiziellen volkstümlichen 
Kultur -  sie interpretiert Romanzen wie „Ton’kaja rjabina“ („Das Lied vom 
Vogelbeerbaum“ [wörtlich: „Zarter Vogelbeerbaum]) ebenso überzeugend 
wie Liebeslieder oder eine Hymne auf den gewonnenen Großen Vaterlän
dischen Krieg („Poklonimsja velikim tem godam“ [„Wir verneigen uns vor 
diesen großen Jahren“]).

31 Popov, DuSa patriota, S. 82.
32 Popov, DuSa patriota, S. 188. Bei Popov steht das „a“ in „Milicaner“ jeweils (also in den 
Zeilen 1, 3 und 5) in Versalien: „МилицАнер“ („MilicAner“), was das Wort beinahe zum 
Piktogramm werden lässt.
33 Popov, DuSa patriota, S. 32.
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Людмила Зыкина поет 
Про те свои семнадцать лет 
А что ей те семнадцать лет
Тогда она и лауреатом Ленинской премии-то не была

Вот мне про те семнадцать лет
И плакать бы как про утрату
Что приобрел я за последующие двадцать лет?!
Оглядываюсь, шарю по карманам -  ни премии, ни почета, ни уваже

ния, разве что в годах
приобретение -  да это все 

равно что утрата

Es singt Ljudmila Zykina 
Von der Zeit als sie siebzehn war 
Und als sie aber siebzehn war
War sie ja noch nicht einmal Trägerin dieses Leninpreises

Was war, wenn ich über meine siebzehn Jahre 
Weinen würde wie über den Verlust 
Den ich in den folgenden zwanzig Jahren erlitten hab?l 
Ich schau mich um, krame in meinen Hosentaschen -  kein Preis, kein 
Orden, keinerlei Ehr

erbietung, ist es denn so, dass mit den Jahren 
Errungenschaften kommen -  aber das ist doch 

genauso ein Verlust

Im zitierten Text wird der in der Populärmusik so beliebte Topos des unbe
schwerten siebzehnten Lebensjahres wörtlich genommen und auf die re
ale Lebenszeit der Zykina zurückbezogen: „Ljudmila Zykina poet / Pro te 
svoi semnadcat’ let“ („Ljudmila Zykina singt / Von der Zeit als sie siebzehn 
war/“). Aus dem hochsymbolischen Lebensalter wird ein in Lebensda
ten verbürgtes Faktum: „Togda i laureatom Leninskoj premii-to i ne byla“ 
(„War sie ja noch nicht einmal Trägerin dieses Leninpreises“). Aus dem 
negativen Parallelismus34 wird, in einer für Prigov typischen Verneinung
34 Vgl. die Verwendung bei Jakobson, Roman: „Über den Realismus in der Kunst" [1921]. In: 
Ders.: Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921-1971. Frankfurt am Main 31993, S. 129-139, hier: 
S. 137-138.
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jeglicher Metaphorik und Bildhaftigkeit, der beinahe restlosen Realisierung 
der Sprachbildlichkeit, ein noch negativerer, wenn schließlich in der ersten 
Zeile der zweiten Strophe die Lebenszeit des lyrischen Ichs gegen die 
siebzehn Jahre der Zykina gehalten werden. Wenn die Zykina nämlich 
keinerlei Grund haben kann von ihrem siebzehnten Jahr zu singen, -  war 
sie doch damals nach den Maßgaben der Repräsentationslogik noch ein 
Niemand, so habe das lyrische Ich allen Grund über die verlorene Lebens
zeit zu weinen: „I plakat’ by как pro utratu / Cto priobrel ja za posledujuscie 
dvadcat’ let“. („Weinen würde wie über den Verlust / Den ich in den folgen
den zwanzig Jahren erlitten hab?“).
Das Maß der Realisierung lässt sich hier auch am Funktionswandel der 
Zahlen 17 bzw. 20 ablesen, die eine Entwicklung von einer starken zu 
einer dezidiert schwachen Position durchmachen. Zahlen in starken Po
sitionen sind, so ließe sich verallgemeinernd sagen, Teil der fiktionalen 
Realität, während Zahlen in schwachen Positionen zum Bereich des Fak- 
tualen gehören. Diese Unterscheidung geht auf Vladimir Toporov zurück, 
der Zahlen in „schwachen“ und „starken“ Positionen unterscheidet. In der 
schwachen Position ist die Zahl im Bezug auf die Textbedeutung eher pas
siv, sie entstammt, wie etwa in Preislisten, Annalen und Fahrplänen, der 
außertextuellen Realität. In der starken Position hingegen, nimmt die Zahl 
aktiv an der Bedeutungsgenerierung des Textes Teil und ist von einem 
außertextuellen Standpunkt gesehen reine Fiktion.35 Die .siebzehn Jahre’, 
von denen jede/r Schlagersänger/in offensichtlich irgendwann mal singt, 
stehen also in starker Position. So gesehen schwächt Prigov die Position 
der Zahlen in diesem Gedicht bis zu einem beinahe unerlaubten Minimum. 
Letztlich ist es das Lebensalter des Dichters, von dem hier die Rede ist, 
wenn sich das lyrische Ich im Jahr 1979 darüber wundert, dass die Zykina 
ihr siebzehntes Jahr verklärt. Dies ist die Berechnungsgrundlage dafür,

35 Toporov, Vladimir: „Cislo“. In: Ders.: Issledovanija po ötimologii i semantike. Tom 1. Teori- 
ja i nekotorye öastnye ее priloienija. Moskau 2004, S. 226-261.
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dass sich das lyrische Ich nun darüber beschwert, dass es selbst in den 
letzten 37 Jahren (sic!) so gar nichts erreicht habe. Der 1940 geborene 
Prigov ist 1979 mit seinem lyrischen Alter Ego annähernd gleichaltrig.
Die parallele Realisierung der Lebensdaten und Zahlen zwischen der ,Pop- 
Zvezda’ Zykina und dem immer selbstbewusster auftretenden lyrischen 
Ich deutet aber nicht zuletzt auch auf einen Statusanspruch. Der Under
grounddichter träumt vom Ruhm der Estradendiva. Und dieser Traum ist 
die eigentliche, die wesentliche Fiktion in diesem Text. Dieses fiktionale 
Element spielt hier die Rolle eines paradoxen .Vermittlungsdienstes’36 zwi
schen den beiden Welten. Das lyrische Ich wäre gern ,so’ berühmt, wenn 
auch vielleicht ein bisschen anders: Es / er profiliert sich hier auf jeden Fall 
als ,Pop’-lch.
Auch mit Blick auf das Reimschema weist dieses Gedicht typische Züge der 
Prigovschen Lyrik dieser Zeit auf. Augenfällig ist der zweimal vorkommen
de identische Reime auf Jet“, einmal als Paarreim, einmal als Kreuzreim. 
Diese Reimform, man könnte auch vom tautologischen Reim bzw. einem 
totalen Reim sprechen, ist bei Prigov häufig anzutreffen, meist handelt es 
sich dabei um den zentralen Begriff, der zum Reimwort par excellence 
wird -  wie etwa auch im Gedicht über den „Milicaner“ der Fall (685/1978), 
dort ist es konsequenter Weise dieser/s selbst. Alles reimt sich so sehr 
darauf, dass der eigentliche Reiz des Reims, der Zauber der poetischen 
Äquivalenz, gänzlich abhanden kommt. In der zweiten Strophe verhindert 
die unterschiedliche Kasusendung zwischen dem Akkusativ „utratu“ in der 
zweiten und dem Nominativ „utrata“ in der vierten Verszeile einen weiteren

36 Nikolaj Öu2ak spricht im Zusammenhang mit der Prosa von Jurij Tynjanov und Dmitrij 
Furmanov davon, dass bei ihnen das Erdachte, die Fiktion („vydumka“) die Rolle eines „Ver
mittlungsdienstes“ („sluzba svjazi“) spiele. Was Cuzak hier nicht weiter erklärt, betrifft wohl 
tatsächlich die Verbindung zweier Welten im Fiktionalen -  wie dies später auch bei Wolfgang 
Iser beschrieben wird -  dort heißt es dann schlicht „Kombination“. Vgl. öuzak, Nikolaj: „Lite- 
ratura i 2iznestroenija. (Istoriöeskij probeg)“. In: Ders. (Hg.): Literatura Fakta. Moskau 1929, 
Reprint München 1972, S. 34-65, hier: S. 59. Iser, Wolfgang: Das Fiktive und das Imaginäre. 
Perspektiven literarischer Anthropologie. Frankfurt am Main 1991, 18ff.
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identischen Reim. Dabei darf ohnehin fraglich bleiben, ob es sich bei „utra- 
ta“ tatsächlich um das Reimwort der vierten Verszeile, oder nicht doch um 
jenes der siebten handelt: Die letzte Zeile des Gedichts stammt nämlich 
aus einem gänzlich aus der Form fallenden, aus mehrfachem Enjambe
ment sich bildenden Nachsatz. Dieses Anhängsel mit eigener lyrischer Mi
krostruktur verlängert den zeitlichen Abstand zum ersten .Reimwort’ „utra- 
tu“ so sehr, dass die Möglichkeit eines Reimes schon alleine aus diesem 
Grund suspendiert scheint.
Eine analoge Auflösung erfährt auch das Versmaß, das wie so oft in Jam
ben anhebt, und schon mit der vierten Zeile der ersten Strophe erheblich 
gelockert wird („Togda ona i laureatom Leninskoj premii-to ne byla“). Wir 
treffen hier auf den unter anderem in der Nachfolge Bloks praktizierten 
„dol’nik“, ein Versmaß, das sich durch eine unregelmäßige Anzahl von 
Pausen zwischen den Hebungen und Senkungen auszeichnet. Überhaupt 
könnte hier Bloks in der Literaturenzyklopädie als Beispiel zitiertes Gedicht 
„Devuska pela v cerkovnom chore“ („Ein Mädchen sang im Kirchenchor“, 
1905) auch thematische Schablone gewesen sein.

„Irgendwer mit Flügeln...“

Im Gedicht von der Zykina wird die Koexistenz paralleler Realitäten, bzw. 
die Realität einer Parallelstruktur deutlich und es wird nach formalen Ver
bindungswegen zwischen diesen Welten gesucht. Als ein Pfad in diese 
Richtung sind die formalen Eskapaden der verlängerten letzten Verszeile 
anzusehen. Im Vergleich dazu begegnen uns Texte wie das folgende Ge
dicht auf den ersten Blick viel uniformer -  .disziplinierter’: In „Vymoju posu- 
du“ („Ich spüle das Geschirr“, 940/1980) ist ein anonymes lyrisches Ich mit 
der recht prosaischen Tätigkeit des Geschirrspülens befasst:
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Вымою посуду -  
Это я люблю 
Это успокаивает 
Злую кровь мою

Если бы не этот 
Скромный жизненный путь -  
Быть бы мне убицей 
Или вовсе кем-нибудь

Кем-нибудь с крылами 
С огненным мечем 
А так вымою посуду -  
И снова ничего

Ich spüle das Geschirr 
Das tu ich so gern 
Beruhigt das doch so sehr 
Mein böses böses Blut

Wenn es ihn nicht gäbe 
Diesen bescheidnen Lebensweg 
Müsste ich wohl ein Mörder sein 
Oder sogar wer weiß schon wer

Irgendwer mit Flügeln 
Und einem Feuerschwert 
Doch spül ich das Geschirr 
Und wieder einfach so

Das 12-zeilige, dreistrophige Gedicht verläuft fast durchgehend im dreihe- 
bigen Trochäus, jenem Metrum, dessen semantische Qualität Volkstüm
lichkeit und Liedhaftigkeit indiziert. Diesem Wert entspricht dann eher die 
Tätigkeit des Geschirrspülens als dies mit den Inhalten der Projektions
und Imaginationstätigkeit des lyrischen Ichs der Fall ist: „Byt’ by mne ubi- 
jcej / II’ vovse kem-nibud’ // Kem-nibud’ s krylami / S ognennym mecem/“ 
(„Müsste ich wohl ein Mörder sein / Oder sogar wer weiß schon wer // 
Irgendwer mit Flügeln / Und einem Feuerschwert /“).
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Die Akkusativform von „Geschirr“, „posudu“, ist konsequenter Weise das 
zentrale Reimwort. Es bildet einen Paarreim, einen umschließenden 
Reim („ljublju“, „moju“), sowie, in der vorletzten Verszeile, einen identi
schen Reim („posudu“). Mit dieser Schließung zwischen der ersten und 
der vorletzten Zeile ist auch die Singularisierung der letzten, ungereimten 
Verszeile „I snova nicego“ eingeleitet. Diese steht in einer bezeichnenden 
Spannung zum übrigen Teil des Gedichts, insofern sie das trochäische 
Versmaß zwar fortsetzt, durch ihre Reimlosigkeit aber und vor allem durch 
den umgangssprachlichen Duktus auch als unlyrischer Nachsatz gelesen 
werden kann. So gesehen, wäre dann die klare formale Erscheinung des 
Gedichts in ihrer Regelmäßigkeit geschwächt -  der letzten Strophe fehlte 
gewissermaßen eine Zeile. Dem supplementären Überhang, wie wir ihn 
im Zykina-Gedicht angetroffen haben, stünde eine Reduktion, ein formales 
Defizit gegenüber.

Combine Poems

Um Prigovs poetisches Verfahren genauer beschreiben zu können, wer
fen wir einen Blick auf Michail Gasparovs Diagnose für die Lyrik Lev 
Rubinätejns, die er mit jener Timur Kibirovs vergleicht: Während bei Kibi- 
rov die parodierten Formensprachen, allen voran die der offiziellen sowje
tischen Lyrik, erkennbar seien, Kibirov, so ließe sich anfügen, seine Lyrik 
also auf einer bestimmten Verssemantik aufbaut, verwende Rubinätejn die 
in der Alltagssprache Vorgefundene Metrik. Im Gegensatz zur parodierten 
Verssemantik ist diese literarisch invalent. Bei Rubinstejn handelt es sich 
also um von der Alltagssprache in die poetische Sprache .erhobene’, um
gewertete, aber nicht umgedeutete Phrasen. Dies entspricht einer Ästhetik 
des Ready-Mades, die sich dadurch auszeichnet, dass sie an ihren Wer
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ken nichts .spezifisch Ästhetisches’37 feststellen will. Während bei Kibirov, 
so wiederum Gasparov, jede Strophe „an eine ganze Schicht überlebter 
poetischer Tradition“ erinnere, müsse man bei Rubinstejn einige Kraftan
strengung aufbringen, um sich darüber bewusst zu werden, dass Sätze 
wie „U pervogo vagona v sem’“ oder „Nu öto, resili öto-nibud’?“38 „dasselbe 
Versmaß haben, in dem auch der .Onegin’ geschrieben wurde“.39 Genau 
dies ist mit der letzten Verszeile in Prigovs „Vymoju posudu“ der Fall: Man 
kann den Trochäus darin hören, kann dies aber genauso gut ignorieren. 
Da bei Prigov aber gleichermaßen Formironie eine Rolle spielt, führt bei 
ihm das Ready-Made-Verfahren nicht zu einer ästhetischen Setzung im 
Sinne des Ready-Mades, denn die Ready-Made-Zeilen fallen ja bei Pri
gov aus den formalen Vorgaben ihrer Umgebung heraus, während sie bei 
Rubinätejn durchgehend zum Einsatz kommen.
Prigovs Verfahren erinnert eher an Robert Rauschenbergs „Combine Pain- 
tings“, für die ein Aufeinandertreffen von Realia und Darstellung zentral ist. 
So ist etwa zwischen zwei abstrakten, Leinwandhälften eine Leiter mon
tiert, wie in „Winter Pool“ (1959). Dabei geht es vor allem um die Leiter, die
ses Stück Realität, auf der/dem man hochklettern, die/das man wegtragen 
könnte, um sie/es an anderer Stelle ihrer Zweckbestimmung zuzuführen. 
Die Leiter treibt gleichermaßen einen Spalt zwischen die beiden Gemäl
dehälften und vermittelt gleichzeitig zwischen ihnen, hält perspektivische 
Möglichkeiten bereit.
Die von Prigov verwendeten verbalen Objekte der Alltagssprache fügen 
sich in einer ähnlichen, nämlich paradoxalen Weise in ihre poetische

37 The Complete Works of Marcel Duchamp. Volume 2. New York 1997, S. 643: Zum Ready- 
Made „Comb“ stellt Duchamp zufrieden fest: „[...] no beauty, no ugliness, nothing particularly 
aesthetic about it... it was not even stolen in all these 48 years.“
38 RubinStejn, Lev: Pojavlenie Geroja. Sankt Petersburg 1992.
39 Gasparov, Michail L.: Oöerk istorii russkogo sticha. Metrika. Ritmika. Rifma. Strofika. 
Moskau 2002, S. 313: „Если у Кибирова каждая строка напоминает о целом пласте 
отжитой поэтической традиции, то над Рубинштейном нужна делать усилие, чтобы 
вспомнить, что это тот самый размер, которым был написан .Онегин’.“
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Umgebung ein: Einerseits tun sie es nicht, gehen sie nicht in ihrer Umgebung 
auf, bleiben sie sperrig und supplementär. Und andererseits tun sie es 
doch, insofern sich, oftmals am tatsächlichen Ende, alles um sie dreht. 
Der Anschaulichkeit zu Liebe könnte man bei Prigov von Combine Poems 
sprechen. Diese Bezeichnung macht vielleicht auch deshalb Sinn, weil bei 
Prigov, stärker als bei anderen Dichtern seiner Zeit, eine Kombination von 
Lyrik und Prosa stattfindet. Anders als bei Rubinsteijn, der die Prosa in 
die Poesie stellt bzw. umgekehrt, so wie Duchamp den Hundekamm ins 
Museum, stellt Prigov die Prosa zur und zwischen die Poesie. Im übrigen ist 
die Kombination, auf die Selektion folgend, von Jakobson bis Iser zentraler 
Terminus einer künstlerischen Weltproduktion.

„Und für mich: Keine Zeile“

In den Gedichten des fünften Bandes treffen wir immer wieder auf den 
Namen „Prigov“, einmal als lyrischer Held, einmal als Name für das lyri
sche Ich: 956/1980; 968/1980 [971/1980]; 1004/1981. Dabei ist das Ge
dicht 968/1980 („Kogda umrjuf...]“) von, vorerst und vor allem, trauriger 
Aktualität. Geht man aber der Funktion des Eigennamens nach, löst sich 
schließlich der Bezug zum realen Autor nahezu vollkommen auf.
Jurij Tynjanov hat in seiner Abhandlung „Problema stichotvornogo jazyka“ 
(1924) die semantische Bedeutung von Eigennamen in lyrischen Texten so 
beschrieben: Einerseits sind sie eng mit dem bezeichneten „Gegenstand“ 
(„predmet“) verbunden. Sie bezeichnen, in Abhängigkeit von ihrer Konkret
heit, oftmals nur einen bestimmten .Gegenstand’, bzw. evozieren die Vor
stellung einer sehr konkreten, singulären Bedeutung, sind lexikalisch somit 
bedeutungslos. Genau dieses Potential macht sich die Dichtung zunutze, 
wenn sie Eigennamen in eine Dynamik der .schwankenden Merkmals а
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tigkeit’ („kolebejuäöiesja priznaki“40) verwickelt. Dabei macht die Dichtung 
die Eigennamen in einer anderen Richtung .konkret’ -  sie realisiert ihren 
Lautgehalt. Im nachstehenden Gedicht schwankt der Verdacht auf Identi
tät des Namens mit dem realen Autor. In der ersten Strophe passiert dies 
durch eine gezielte Lösung all der konkreten Merkmale vom Namen: „Pri- 
gov“ wird zu „prigovor“ („Urteilsspruch“) erweitert, der semantisch leere Ei
genname erhält lexikalische Konkretheit. Diese wird durch Reduktion der 
in Namen und Begriff gleichlautenden Phonmene „prigo“ transformiert zum 
Lexem „vor“ („Dieb“), um die Strophe schießlich mit dem Reimwort auf 
„Prigov“ -  „intrigov“ („Intrigen“) enden zu lassen. Geht die erste Strophe 
so vom .Konkreten’ („Prigov“) über das Allgemeine („prigovor“ / „Prigov 
-  vor“) mittels der Reimbildung wieder zu einem Bezug auf das Konkretum 
(„Prigov“ -  „intrigov“) über, tritt diese Verfahrensweise in Opposition zu ei
nem weiteren Eigennamen in der zweiten Strophe: „Orlova“ („von Orlov“). 
Dieser Orlov ist Zielscheibe möglicher Intrigen jenes Ichs, Personalprono
men von „Prigov“, das nun keinerlei semantisches Schwanken mehr zu 
erfahren scheint. Es ist ebenso konkret wie ,Orlov’, dessen genitivische 
Verwendung („Orlova“) ihn seiner reimenden Potenz zu „Prigov“ beraubt. 
Während der Eigenname „Prigov“ in der ersten Strophe lautsemantisch 
relevant ist, und damit seine faktisch konkrete Bedeutung einbüßt, treffen 
wir im Zusammenhang mit „Orlova“ auf die oben beschriebene Combine- 
Technik. Dieser zweite Eigenname wird in .Leiter’-Funktion angefügt. In 
dieser Umgebung werden dann auch die sich auf die erste Person Sin
gular beziehenden Pronomen („moi“, „sebja“) konkreter als der Eigenna
me (Prigov) selbst. Dieses Ich ist es auch, das Selbstlosigkeit behauptet 
und im Supplement, der Verlängerung der letzten Verszeile des Gedichts 
durch „ni stroöki“ („Keine Zeile“), inszeniert. Denn es gibt sie diese Zeile, 
allerdings nicht für das Ich, vertreten durch „sebja“ (sich / „mich“): „Stroöki“ 
(„Zeile“) steht, mit Blick auf den Reim, in einer poetischen Äquivalenz zu

40 Tynjanov, Jurij: Problemy stichotvornogo jazyka. Moskau 1965, S. 123.
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„doökoj“ („Tochter“), mit Blick auf seine Stellung im Text zu „Prigov“, dem 
Supplement der ersten Verszeile:

Когда умру: Вот -  скажут -  умер 
Пригов

А как живу -  все слышу приговор:
Какой он -  Пригов?! Этот Пригов -  вор!
Он жизнь ворует для интригов.

А что мои интриги, если взять -  
Ну, дураком кого-то обозвать 
Ну, попрекнуть Орлова дочкой 
Все же для других, а для себя -

ни строчки

Wenn ich sterbe, dann wird man sagen: Prigov
ist gestorben

Und so lang ich leb -  höre ich richten:
Welch ein Prigov? Dieser Prigov -  gehört zu den Dieben! 
Er beklaut das Leben für Intrigen.

Aber was denn schon für Intrigen, sagen wir mal 
Jemanden einen Dummkopf zu nennen, zum Beispiel 
Orlov vorzuwerfen, dass er eine Tochter hat 
Alles für die anderen, und für mich -

Keine Zeile
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Postskriptum

Dmitrij A. Prigov ist im Sommer 2007 gestorben, wenige Tage vor einer 
geplanten Performance -  er sollte in einem Schrank angeblich vierund- 
zwanzig Etagen hoch getragen werden, um während dieser Zeit Gedichte 
zu rezitieren. ,Der im Schrank sitzende Prigov’ -  hätte diese Performance 
heißen können, an Kabakov erinnernd und dessen fiktive Personnage, 
den „Imschranksitzenden Primakov“ („Vskafusidjascij Primakov“) aus dem 
Album „Desjat’ personazej“ (1972-1975). Ob aus der „Vogelperspektive 
Ferfickins“ oder aus jener der zunehmend nacherzählenden Kommenta- 
torinnen und Kommentatoren: Erfahrbar wird, wie die Geschichten zu Ge
schichte werden, vom Schlusspunkt aus gesehen.

Brigitte Obermayr, Berlin, Dezember 2007
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Мария -  это весна подступающая!...] (Пятая тысяча или[...]) (974/1980)....141
Милицанер вот террориста встретил!...] (Терр. с чел.........................................
лицом) (1066/1981)......................................................................................... 246
Мне привиделась смерть моя в[...] (Рожд. стиха [...]) (1004/1981)...............177
Мой брат, таракан, и сестра моя, муха[...] (Тараканомахия) (1037/1981)....216
Москва -  столица нашей Родины[...] (Вирши на к. день) (873/1979).............34
Мыл посуду я на речке[...] (Терр. с чел. лицом) (1126/1981)....................... 306
Мягко бережком вдоль речки[...] (Терр. с чел. лицом) (1114/1981)............. 294
На Западе террористы убиваюут людей[...] (Терр. с чел...................................
лицом) (1069/1981)......................................................................................... 249
На лодке посреди Оки[...] (Терр. с чел. лицом) (1117/1981)......................... 297
На самом деле ведь писатели!...] (Рожд. стиха [...]) (983/1981)...................155
На Сирию и на Ливан[...] (Терр. счел, лицом) (1099/1981)......................... 279
На том свете по идее[...] (Терр. с чел. лицом) (1110/1981).......................... 290
Надвигается гроза[...] (Тараканомахия) (1060/1981).....................................239
Наша жизнь кончается!...] (Терр. с чел. лицом) (1092/1981)........................272
Не прыгай Пригов супротив[...](Пятая тысяча или[...]) (929/1980)................. 96
Не чуждо ему ничто человеческое!...] (Терр. с чел. лицом) (1091/1981).....271
Небо, земля, лето, зима (Вирши на к. день) (894/1979).................................55
Нет последних истин -  все истины предпоследние!...] (Вирши на....................
к. день) (881/1979)............................................................................................ 42
Ну что за чудовище эта природа!...] (Терр. с чел. лицом) (1074/1981)........254
Ну что им нужно там в Иране[...] (Терр. с чел. лицом) (1118/1981)..............298
Ну, Картер, положим -  империалист!...] (Пятая тысяча.....................................
или[...]) (961/1980)........................................................................................... 128
О как судьба людми играет[...] (Терр. с чел. лицом) (1064/1981).................244
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О чем ты думаешь?[...] (Рожд. стиха [...]) (1009/1981)................................. 183
О чем ты, Норма, бедная[...] (Рожд. стиха [...]) (982/1981)...........................154
0, как опасно всяко слово![...] (Терр. с чел. лицом) (1078/1981)..................258
Обычное дело -  непогода[...] (Вирши на к. день) (890/1979).........................51
Он был мелок и горбат[...] (Терр. счел, лицом) (1141/1981)........................321
Он не китаец, вроде[...] (Терр. с чел. лицом) (1090/1981)............................270
Они кричат как маленькие дети[...] (Тараканомахия) (1041/1981)...............220
Опять не на идеологичском расстоянье!...] (Тараканомахия) (1043/1981) ..222
Основатель Первой Конной[...] (Вирши на к. день) (889/1979)......................50
Пекин-Китай -  далекая столица!...] (Тараканомахия) (1058/1981)..............237
1. голос: В мундире он шел с револь-!...] (Ст. для дв. [...]) (1017/1981).......195
1. голос: В райском небе слышен глас:[...] (Ст. для дв. [...]) (1027/1981)....205
1. голос: Вот я за ним гонюсь. Мне[...] (Ст. для дв. [...]) (1034/1981)........... 212
1. голос: Золотые леса уже облетели.!...] (Ст. для дв. [...]) (1025/1981)...... 203
1. голос: Как прекрасно жить и думать!...] (Ст. для дв. [...]) (1031/1981)..... 209
1. голос: Какие цветочки красивые,!...] (Ст. для дв. [...]) (1024/1981).......... 202
1. голос: Китайцы желтые лицом не[...] (Ст. для дв. [...]) (1026/1981)......... 204
1. голос: Когда природа увядает, то[...] (Ст. для дв. [...]) (1021/1981)...........199
1. голос: Летела огромная птица по[...] (Ст. для дв. [...]) (1029/1981).........207
1. голос: Лечу ли кругом, иду ль пеш-[...] (Ст. для дв. [...]) (1018/1981)........196
1. голос: Нет колбасы, сыра нет,[...] (Ст. для дв. [...]) (1023/1982)............... 201
1. голос: О, принц мой! Скажите мне[...] (Ст. для дв.!...]) (1030/1981).........208
1. голос: От слез хорошея, мальчик!...] (Ст. для дв. [...]) (1016/1981)..........194
1. голос: Решил Иван создать здесь[...] (Ст. для дв. [...]) (1022/1981)......... 200
1. голос: С тяжелой бомбой в руке[...] (Ст. для дв. [...]) (1020/1981)............198
1. голос: Славься жизнь во всехты[...] (Ст. для дв. [...]) (1033/1981)...........211
1. голос: Социализм перерастает в[...] (Ст. для дв. [...]) (1019/1981)...........197
1. голос: Хочу я быть свободным и[...] (Ст. для дв. [...]) (1015/1981)............193
1. голос: Я Картер, я был президентом!!...] (Ст. для дв. [...]) (1028/1981)....206
1. голос: Я переживаю: вот женщина!...] (Ст. для дв. [...]) (1032/1981)........210
Письмо японскому другу (Пятая тысяча или[...]) (941/1980)........................108
Погода просто пресквернейшая[...] (Терр. с чел. лицом) (1085/1981).........265
Подумайте!!...] (Рожд. стиха (...]) (990/1981)................................................. 162
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Пожарный -  в Первой Конной служил[...] (Пятая тысяча..................................
или[...]) (962/1980)............................................................................................129
Пожарный вороном летал[...] (Пятая тысяча или[...]) (970/1980).................137
Пожарный зданье поджигал[...] (Пятая тысяча или[...]) (933/1980)..............100
Познакомился я с поэтессой[...] (Рожд. стиха [...]) (993/1981).....................165
Полурусский смысль его понятно-нечеловеческих устремлений!...].................
(Вирши на к. день) (892/1979)...........................................................................53
Порубан снова президент!...] (Терр. с чел. лицом) (1104/1981)...................284
Посредине мирозданья!...] (Терр. счел, лицом) (1070/1981).......................250
Постреливают понемногу!...] (Терр. счел, лицом) (1094/1981)....................274
Почему?!...] (Рожд. стиха [...]) (988/1981)........................................................ 160
Предуведомительная беседа (Террорист/Милицанер: Что есть.......................
истина? [...]) (Терр. с чел. лицом) (1062/1981)................................................242
Предуведомительная беседа /Орлов, Милицанер и Пригов/ (Вирши на..........
к. день) (846/1979).............................................................................................. 2
Предуведомление (Каждое время являет свои образы [...])..............................
(Тараканомахия) (1035/1981)......................................................................... 214
Предуведомление (Не питая отвращения к жизни, но [...]) (Ст. для..................
дв. перепутанных [...]) (1014/1981).................................................................190
Предуведомление (Формирование всякого сборника!...])..................................
(Пятая тысяча или[...]) (924/1980).....................................................................90
Предуведомление (Что есть писатель у нас на Руси?[...]).................................
(Рожд. стиха [...]) (975/1981)...........................................................................144
Предуведомление (Чтож такое литература, с позволенья.................................
сказать? [...]) (Тип. характеры в тип. обет.) (896/1979)....................................58
Приемля солнце прямо в тело[...] (Терр. с чел. лицом) (1115/1981)............295
Пройдут года, настанут дни такие[...] (Тараканомахия) (1061/1981)............ 240
Прошитые желтоватой нитью[...] (Вирши на к. день) (866/1979)..................27
Пушмонтов[:] давай меняться!...] (Рожд. стиха [...]) (1013/1981).................187
Пушкин Тютчеву сказал:[...] (Пятая тысяча или[...]) (957/1980)....................124
Пятая тысяча или Мария Моряк Пожарный Еврей и .........................................
Милицанер (924-974/1980)........................................................................ 89-141
Ранненькие капельки[...] (Пятая тысяча или[...]) (939/1980)......................... 106
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Рождение стиха из духа диалога (975-1013/1981)................................ 143-187
Рождение стиха из духа диалога -[...] (Рожд. стиха [...]) (1003/1981)...........176
С женою под ручку вот милицанер[...] (Пятая тысяча или[...]) (927/1980).....94
С трагическим усердьем слежу я за нашим временем[...] (Вирши на...............
к. день) (854/1979)............................................................................................ 15
Свет зажигается -  страшный налет[...] (Тараканомахия) (1038/1981).........217
Скажи, поляк неблагодарный!...] (Рожд. стиха [...]) (1010/1981)..................184
Склонясь у гробового входа[...] (Терр. с чел. лицом) (1063/1981)................243
Словно в Замбии расист[...] (Тараканомахия) (1039/1981).......................... 218
Снег с утра засыпал[...] (Рожд. стиха [...]) (977/1981).................................. 148
Снег, а, снег, нежный прекрасный!...] (Пятая тысяча или[...]) (973/1980).....140
Солдат клонит голову!...] (Терр. с чел. лицом) (1067/1981)..........................247
Стихи для двух перепутанных голосов (1014-1034/1981).................... 189-212
Стихи писать несложно -[...] (Пятая тысяча или[...]) (960/1980)..................127
Такая сила есть во мне[...] (Пятая тысяча или[...]) (938/1980).....................105
Там постепенно или может сразу!...] (Терр. с чел. лицом) (1106/1981).......286
Таракан -  он проигрывает на большом!...] (Тараканомахия) (1054/1981)....233
Тараканомахия (1035-1061/1981)........................................................... 213-240
Тараканы схватили мальчишку!...] (Тараканомахия) (1055/1981)................234
Темна -  ей-ей -  темна природа!...] (Рожд. стиха !...]) (987/1981)............... 159
Темнело в пять и в небе контур!...] (Рожд. стиха [...]) (1005/1981)............. 178
Терр. с человеческим лицом (1062-1142/1981).................................... 241-322
Типические характеры в типических обстоятельствах (896-923/1979)....57-88
То все тихо, то внезапно!...] (Тараканомахия) (1053/1981)........................... 232
Товарищи! В канун великого праздника Революции!...] (Вирши на....................
к. день) (867/1979)............................................................................................ 28
Трудно жить на свете порой[...] (Вирши на к. день) (888/1979)......................49
Тут послышался страшный гул!...] (Тараканомахия) (1059/1981)................. 238
Ты помнишь как в детстве, Мария[...] (Пятая тысяча или[...]) (942/1980)....109
У входа круглого в Аид[...] (Пятая тысяча или[...]) (951/1980)......................118
У Картера вид неприятный уж очень[...] (Пятая тысяча или[...]) (954/1980). 121
У пули ведь недолог век[...] (Терр. с чел. лицом) (1103/1981)......................283
Убили бедного Садата[...] (Терр. с чел. лицом) (1136/1981).........................316
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Уважаемый товарищ!...] (Пятая тысяча или[...]) (949/1980)..........................116
Уже в старухе жизни нет[...] (Терр. с чел. лицом) (1130/1981)...................... 310
Цветок потоптанный невинный!...] (Терр. с чел. лицом) (1081/1981)........... 261
Человек сначала белый[...] (Терр. с чел. лицом) (1120/1981)....................... 300
Чем славен террорист-!...] (Терр. с чел. лицом) (1065/1981)...................... 245
Черноброва, черноока!...] (Пятая тысяча или[...]) (969/1980).......................136
Что ж ты пес кушаешь-лаешь[...] (Терр. с чел. лицом) (1071/1981).............251
Что же сердце ты трясешься!...] (Рожд. стиха [...]) (994/1981).....................166
Что же это такое -[...] (Вирши на к. день) (859/1979)......................................20
Что значит лепетанье их[...] (Терр. с чел. лицом) (1079/1981)..................... 259
Что нам угрожает!...] (Пятая тысяча или[...]) (947/1980)................................114
Что он такое, скажем -коммунизм?!...] (Терр. с чел...........................................
лицом) (1088/1981)......................................................................................... 268
Что такое будет скажем!...] (Рожд. стиха [...]) (997/1981).............................169
Что человек средь напастей немыслимых?!...]..................................................
(Тараканомахия) (1050/1981)......................................................................... 229
Что это?[...] (Рожд. стиха [...]) (984/1981).......................................................156
Чтоб понять, чтоб понять[...] (Вирши на к. день) (884/1979)..........................45
Чужая кровь не липнет к телу[...] (Терр. с чел. лицом) (1096/1981)............. 276
Эй, (/] Ар-(...] (Тип. характеры в тип. обет.) (922/1979)....................................87
Эй, [/] Ахм-(...] (Тип. характеры в тип. обет.) (902/1979).................................. 67
Эй, [/] Бл-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (920/979)......................................85
Эй, [/] Бул-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (906/1979)...................................71
Эй, [/] Глаз-!...] (Тип. характеры в тип. обет.) (919/1979)................................. 84
Эй, [/] До-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (913/1979).................................... 78
Эй, [/] Иос-!...] (Тип. характеры в тип. обет.) (908/1979).................................. 73
Эй, [/] Ка-[...] (Тип. характеры в тип. обет.)(907/1979)......................................72
Эй, [/] Карп-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (904/1979)................................. 69
Эй, [Г\ Ланд-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (900/1979)................................ 65
Эй, [/] Ма-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (910/1979)....................................75
Эй, [/] Мист-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (897/1979)................................ 62
Эй, [/] Мих-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (917/1979)..................................82
Эй, [/] Обр-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (903/1979)..................................68
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Эй, [/] Он-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (912/1979)................................... 77
Эй, [/] Орл-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (914/1979)..................................79
Эй, [/] Пр-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (899/1979)....................................64
Эй, [/] Пу-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (909/1979)....................................74
Эй, [/] Ро-[...](Тип. характеры в тип. обет.) (915/1979)......................................80
Эй, [/] Руб-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (918/1979)..................................83
Эй, [/] Со-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (911/1979)....................................76
Эй, [/] Ха-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (923/1979)....................................88
Эй, [/] Чап-[...](Тип. характеры в тип. обет.) (916/1979)................................... 81
Эй, [/] Шв-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (905/1979)....................................70
Эй, [/] Ши-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (921/1979)...................................86
Эй, [/] Шим-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (898/1979)................................ 63
Эй, [/] Я-[...] (Тип. характеры в тип. обет.) (901/1979)..................................... 66
Эта женщина-она[...] (Рожд. стиха [...]) (995/1981)..................................... 167
Эти дикости природы[...] (Тараканомахия) (1042/1981)................................221
Юго-Западная станция[...] (Рожд. стиха [...]) (985/1981)............................... 157
Я бросил пить, курить пытаюсь бросить[...] (Терр. с чел....................................
лицом) (1134/1981).......................................................................................... 314
Я бы к каждому младенцу[...] (Терр. с чел. лицом) (1125/1981)...................305
Я видел как падали люди с отвесной стены[...] (Вирши на...............................
к. день) (864/1979)............................................................................................ 25
Я вышел так сказать[...] (Терр. с чел. лицом) (1089/1981)........................... 269
Я говорю себе: Живи![...] (Терр. с чел. лицом) (1098/1981)..........................278
Я не курил Герцеговину Флору[...] (Рожд. стиха [...]) (1006/1981)................179
Я не хотел бы быть самоубийцей!...] (Рожд. стиха [...]) (991/1981).............163
Я пил коньяк Камю и Шартрез с его тремя преследующими.............................
друг[...] (Вирши на к. день) (882/1979)............................................................. 43
Я сам когито эрго сум[...] (Терр. с чел. лицом) (1101/1981)..........................281
Я сижу на седьмом этаже[...] (Пятая тысяча или[...]) (932/1980)..................... 99
Я сплю на верхней полке[...] (Рожд. стиха [...]) (1000/1981)......................... 172
Я травинку поджигал[...] (Терр. с чел. лицом) (1127/1981)...........................307
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