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64.

Мне придется засесть за уроки. Но с чего начать? 
Начну с самого легкого, с французской басни о двух 
голубях. Я ее когда-то учила с сестрой мадмазель. 
Сама мадмазель не любит басен. Они не такие по­
этичные, как Ламартин. Зато сестра ее впихивала мне 
в голову одну басню за другой. Все они были пол­
ны нравоучений. Сестре мадмазель это нравилось. 
Она против легкомыслия и осуждает нашу мадма­
зель и ее женихов. Но меня тоже считают легкомыс­
ленной, и я трачу больше, чем полагается. А кто 
знает, сколько полагается? Это зависит от натуры. 
У Вовы широкая натура, и он умеет последний рубль 
поставить ребром. Так про него говорят близнецы. 
Прежде, чем заплатить, они жмутся и, наконец, один 
из них вытаскивает кошелек и долго ищет. Денег 
всегда нехватает и кто-нибудь приходит на подмогу. 
А Вова расплачивается, как миллионер, и потом он 
умеет давать на чай. Это целая наука. Близнецы ска­
зали, что нужна не только способность, но и тре­
нировка. А у них ни того, ни другого.

Но когда ж это Вова успел натренироваться? В 
рестораны он пока ходит с родителями или с при­
езжими родственниками. Есть, очевидно, другие ме­
ста, где дают на чай. Сын артиста тоже умеет де­
лать широкие жесты. Он научился этому не у своего 
папы, — о нет? — а у Владимира Николаевича Давы-
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дова. Сыну артиста он подарил перчатки для бокса 
и тот без конца восхищался его размахом. Помощ­
нику режиссера, Мишеньке, Давыдов преподнес три 
галстука. Бедный Мишенька растрогался и перепутал 
все выходы. Мне это понравилось. Я ведь помешана 
на подарках. Смотрю в окна магазинов и мысленно 
выбираю. Недавно в окне магазина Альшванга я вы­
брала блузку для Мати. Она была цвета крем-брюле 
и вся в мелкую складочку. Когда-нибудь я куплю ее 
Мате. Я надеяюсь, что мода до тех пор не изменится. 
Вове я таким же способом купила часы Поля Буре. 
Это самые дорогие часы и на них сеточка, чтоб стекло 
не разбилось. С часами легче, они вряд ли выйдут из 
моды, и я, когда придет время, подарю их Вове.

По-настоящему я могу покупать только у Алек­
сандровского, это мне по карману. И иногда у про­
визора Гейликмана. Но что будет, если мы переедем? 
Придется расстаться с Александровским. Такого ма­
газинчика я больше не найду. У Александровского 
мне разрешается осматривать все полки и рыться в 
ящиках с открытками. Иногда я беру с собой Асю, 
но она стесняется. Она не понимает, как можно так 
нахально лезть за прилавок. Хочу напомнить ей, что 
в их дачной лавочке она распоряжается, как хозяйка. 
Но Ася, как я и как все другие, не любит, чтоб ей 
напоминали. Хотя она недавно мне напомнила, что 
в галантерейной торговле Борнштейна я по ошибке 
чуть не утянула катушку номер сорок. Это чистая 
фантазия. У старухи Борнштейн и при желании ни­
чего нельзя стянуть. За очками в металлической 
оправе такие острые глаза, что они всех и каждого 
видят насквозь. А как можно обойтись без сухари­
ков из булочной в доме Никулина? Меня посылают 
за ними, когда приходит мадам Ашевская. Но я то­
роплюсь уйти. Мне надо дослушать рассказ о двух 
выкрестах. Они танцевали со свитком Торы на глав-
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ной улице местечка. А в это время их мать плакала 
счастливыми слезами. Никто не знает столько смеш­
ных и невероятных историй, как докторша Ашевская. 
Трудно поверить, что они умещаются в ее продол­
говатой голове. Одна история переходит в другую и 
это может длиться часами. В какой-то момент она 
спохватывается: ей нужно сделать еще два важных 
визита. Мадам Ашевская не ходит в гости, она при­
ходит с визитом, как полагается жене врача. То, что 
муж ее врач, она подчеркивает на каждом шагу. Наша 
гимназическая докторша никогда не говорит о своем 
муже, а он ведь тоже врач и практикует в том же ка­
бинете, что она, но в другие часы. Если б я стала 
врачом, то ни за что не вышла бы замуж за доктора. 
Я хочу, чтоб моя профессия была окутана тайной. 
Сын артиста не захотел рассказать мне, как он пере­
воплотился в Тартюфа: это его профессиональная 
тайна. А Вова не прочь был со мной поделиться, но 
в конце концов он заявил, что слова бессильны. В 
роль вживаются. Это относилось ко всем ролям: тем, 
что на сцене и тем, что играют в жизни. Левочка, 
например, разыгрывает из себя фата. Он фатоват. 
Что это значит, Бог его ведает! Но Вова дал мне по­
нять, что отличительный признак фата — нафабрен­
ные усики. Впрочем, бывают и безусые фаты.

Матя исполняет, но без большого успеха, роль 
пианистки. Когда ее просят сыграть, она отвечает, 
что неготова. Это длится годами. Я не думаю, что 
она когда-нибудь будет готова. Ее музыки недостает 
главного. Про Тубенкопфа Вова выразился, что он 
всегда, как на подмостках. Он повторяется и себе 
противоречит, но никто его не останавливает. Жена 
и сестра жены не смеют подать голос. Они должны 
притворяться, что слышат это в первый раз. Яков 
Соломонович, ничего из себя не представляет. Он 
такой, каким его создала природа, потому что людей
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создает природа, а не Бог, как я думала еще совсем 
недавно. Яков Соломонович большой, грузный и 
симпатичный, хотя Бог не дал ему особого ума. А с 
тем, что ум от Бога согласны даже близнецы. Когда 
в одну из суббот я шла с Таней по Дерибасовской, 
мы встретили Якова Соломоновича. Таня спросила: 
«Что это за чудовище?». И я тут же ее возненавидела. 
Еще сильней я ненавидела себя. Вместо того, чтоб Та­
не наложить по первое число, я начала что-то бормо­
тать. Было похоже на то, что я оправдываюсь.

Чтоб задобрить Таню я говорила, какой у Якова 
Соломоновича музыкальный сын : он насвистывает 
арии из Риголетто и Кармен. Но Таня не смягчилась: 
«Свистят плохо воспитанные люди и неучи». Она не 
может себе представить, что Готфрид Гальстон спосо­
бен был насвистывать. Главное, что про сына я все 
выдумала. Надо было сказать, что Яков Соломоно­
вич добрее и симпатичнее всех таниных знакомых. 
И даже родственников. Но это пришло мне в голову 
позже, когда мы с Таней распрощались. Мне каза­
лось, что меня поджаривают на медленном огне, и 
я дала себе слово быть прямой, честной и никогда 
не теряться. Это нелегко. Когда я слышу, как дочка 
доктора расписывает достоинства своей семьи, мне 
тоже хочется прихвастнуть. Но стоит соврать и меня 
сейчас же разоблачают. А дочке доктора все сходит 
с рук. По ее словам она чуть ли ни каждый день бы­
вает в опере. Все это ложь или, как говорит Ланя, 
брехня.

У них в Полтаве принято так говорить. Ланя уже 
забыл отца и его штучки и ему кажется, что в Пол­
таве все было прекрасно. При доме сад, а в нем виш­
ни, сливы, смородина. Но у нас в доме есть палисад­
ник. Ланя смеется, как будто его щекочут под мыш­
ками: «Хорош палисадник, нечего сказать/ Одно не­
счастное дерево и немножко сорной травы». — «По-
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чему сорной?». Но Ланя не признает ни куриной сле­
поты, ни растения, покрытого мелкими пупырышка­
ми. Ему подавай вишню и сливу. У него короткая 
память. Он забыл, что ему не позволяли близко под­
ходить к фруктовым деревьям. Ланя замечает мое 
колебание и ему хочется, чтоб последнее слово оста­
лось за ним. Он обещает взять меня в Полтаву. Ну, 
что ж, я готова ехать хоть сейчас. Все равно куда, 
лишь бы ехать. Если б мне предложили прокатиться 
на телеге, я и то бы согласилась. Когда на даче у 
Аси мы ехали на линейке, все кричали: «Ах, какой 
ужас, мы сейчас перевернемся/». А тетя Ивея гово­
рила, что у нее растрясло внутренности... Только я 
одна восторгалась и приглашала других восторгаться.

Тетя Ивея негодовала: «Что за красота, голая 
степь и ничего больше/». Я не виновата, что она не 
умеет смотреть. А я вижу дом и сад, такой крохот­
ный, что обязательно наступишь на клумбу. В нем 
живут белоголовые дети и мужчина в косоворотке. 
Ноги его упираются в клумбу, а дети машут нам и 
кричат: «Здравствуйте/». Тетя Ивея теперь, наверное, 
подобрела. Она не очень счастлива. Ася сказала, что 
муж требует, чтоб она была светской дамой а тете 
Ивее не хочется. Она предпочитает няньчить своего 
неудачного ребенка. Из-за этого у них ссоры и дра­
мы. Но тогда, на лимане, тетя Ивея не была несчаст­
ной. Она каждую минуту поглядывала в карманное 
зеркальце и любовалась собой. Лидуся, дочь лавоч­
ницы, от нее не отставала. Она всюду таскалась с 
бывшим ридикюлем. В нем было: немножко пудры 
в желтой коробочке, несколько беззубых гребешков, 
одна подвязка и много других вещей. Я это высмот­
рела, когда Лидуся перекладывала сумку. Она была 
бы очень недовольна, если б узнала, что я могу пе­
речислить все ее богатства.

У нас в классе некоторые закрывают корзинки с
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завтраком на ключ. Это обыкновенные корзинки, но 
к ним привешен замок. Однажды Берта Креде поте­
ряла свой ключ и ей пришлось остаться без завтрака. 
Васса предложила взломать замок, но она не реши­
лась. Она боится своей бабушки из Мекленбурга. Та 
чуть что требует, чтоб Берта сняла штаны и потом 
она вынимает из под подушки узенький багажный 
ремешок... Берта показала, какой он ширины. Но когда 
бабушка будет совсем старенькая и сгорбленная, Бер­
та уморит ее голодом. А сама в это время будет 
объедаться птифурами от Фанкони. Берта злопамят­
ная: она помнит каждую обиду. На другое у нее 
нет памяти. Она никак не может запомнить, когда 
призывали варягов. Берта сказала мне, что не пони­
мает, почему их призвали? И не все ли равно, в ка­
ком году это случилось? Она отчасти права. Я тоже 
против годов. А Вову и сына артиста их историк про­
сто загонял вопросами. У него все основано на хро- 
налогии. Ни одной даты он еще не подарил. И не дай 
Бог принять Людовика четырнадцатого за пятнадца­
того/ Тот сказал: «После меня, хоть потоп», и это 
подхватили Вова и сын артиста. Они хотят жить се­
годняшним днем. И все из-за классного наставника. 
Он так часто повторяет, что учащиеся должны в бу­
дущем стать полезными гражданами и работать на 
какой-то ниве, что назло ему никто не хочет рабо­
тать на ниве. И что это за нива? Наверное, не та «ни­
ва моя, нива», а грязный вытоптанный пустырь...

Классный наставник напоминает мне нашу на­
чальницу и ее Короленко, который даже не подо­
зревает, сколько раз спасал нас. Стоит ей загово­
рить о Короленко, и она забывает обо всем на свете. 
Завтра я ее увижу. Первый урок — английский. Меч­
таю о том, что меня вызовут. Я подготовлена Вовой 
и значит, все в порядке. Он помог мне перевести 
мой первый английский рассказ: «Маленькая Эльси
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больна. Сестра ее Мэри, купила ей розу...» Это пра­
вильно. Мне тоже преподносят цветы, когда у меня 
серьезная ангина или другая тяжелая болезнь. На­
чальница может придраться к моему произношению. 
Но я ведь не англичанка и не обязана трогать верхние 
зубы кончиком языка. С французским гораздо про­
ще: надо говорить в нос. А с немецким языком сов­
сем легко: говори, как хочешь.

Уроки я приготовила наполовину. И все-таки Та­
ня будет удивлена. Она не подозревает, что в моей 
жизни наступил перелом. Теперь я не буду такой 
легковерной дурой, как в последнее время. Я поне­
множку стала понимать, что важно и что второсте­
пенно. Хватит поддакивать Тане, когда она начнет 
свои рассуждения о Шумане. Постараюсь узнать, как 
долго она намерена им увлекаться? Но «Карнавал» я 
ей подарю. Из-за него придется пойти к Густавсону. 
Конечно, я не так им увлечена, как Таня, но он по­
хож на Вольдемара Гаррисона и поэтому я имею пра­
во быть к нему чуточку неравнодушной.

У Мати все принимает грандиозные размеры. Ей 
нравится, когда у мужчин высокомерный взгляд и 
что-то волевое в лице. Улыбка должна быть презри­
тельной, а ответы ядовитыми. Раньше у Мати был 
другой идеал: ей нравились борцы за справедливость, 
вроде Зиновия. Но она в них разочаровалась. Это 
простые обыватели. Вова торжествует: он ее пре­
дупреждал. Новый матин идеал еще меньше ему под­
ходит, но он не торопится ее разочаровывать. Само 
пройдет/ В конце концов Матя соединит свою судь­
бу с каким-нибудь типом «а ла брат тети Мани»: в 
двойных очках и теплом нижнем белье.

Но как можно соединять одну судьбу с другой? 
Это кажется мне подозрительным. Прачка Оля уве­
рена, что у каждого своя судьба. У нее — гнуться 
над лоханкой, а у других — разъезжать в каретах.
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С ней никто не спорит. Только Геня прибавляет, что 
у нее судьба не как у всех: она замужняя незамуж - 
ница. А сестра ее вздыхает так тяжело, что отска­
кивает крючок на одной из юбок: «Какая у нее судь­
ба, не дай Бог никому! Все болит — руки, ноги, спи­
на и конца этому нет». Очевидно Вова говорил о 
другой судьбе. В обыкновенную судьбу он не верит. 
По его мнению, каждый человек — кузнец своего сча­
стья. Близнецы это подтверждают. Они рассчитали, 
что Вова поведет их в кондитерскую. Они бы, на­
верное, с ним не согласились, если б у них не было 
низменных рассчетов. И Вова, действительно, ведет 
их к Исаевичу: «Чорт с ними, пусть лопают, ему не 
жалко!».

Но когда старший близнец хочет на пари съесть 
две дюжины пирожных, Вова пугается. На это его 
капиталов не хватит. Странно, что близнецы всегда 
хотят есть на пари. Каждый из них накладывает пол­
ную тарелочку пирожных. Потом они вдвоем вы­
пивают целый графин воды, не какой-нибудь, а из 
артезианского колодца. Мадам Исаевич, не отрываясь, 
следит за ними. Они у нее на плохом счету. Абсо­
лютно она доверяет только Галкину. А он томится 
от желания стащить пирожное. Но совесть первого 
ученика не позволяет ему надуть старуху Исаевич. 
Бедный Галкин, Вова его жалеет! Если Галкина разбу­
дить ночью, он без запинки отбарабанит все, что на­
печатано в ученическом билете. Галкин ни на минуту 
с ним не расстается.

Я мой ученический билет постоянно забываю. Его 
нужно носить при себе, но есть столько других, бо­
лее важных предметов. Один раз случилась неприят­
ность: у Исаевича попросили показать билет. А я, 
конечно, оставила его дома. Старуха Исаевич заупря­
милась. Она не даст мне скидки, мало ли кто выдает 
себя за ученицу. Как я не доказывала, что она меня
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отлично знает, ничего не помогло. Пришлось упла­
тить по четыре копейки за пирожное. Она это сде­
лала нарочно, чтоб досадить мне. Близнецы говорят, 
что ей вожжа под хвост попала. Не думаю, чтоб у 
нее был хвост, и вообще, это звучит неприлично. Я 
боюсь повторять. В словечках близнецов всегда ка­
кой-то скрытый смысл. Испорченный Шурка знает 
массу таких слов. Он их писал на заборе. Но когда 
до Вовы дошло, что мой знакомый мальчик пишет 
на заборах, он сказал, что оторвет ему уши. И это 
еще самое легкое наказание. За такие вещи отправ­
ляют в дом для малолетних преступников. Оттуда 
они выходят взрослыми преступниками, но пока суд 
да дело, им здорово достается.

Мне стало жалко Шурку, и я решила его преду­
предить. Но стоило мне открыть рот, как он на меня 
набросился: «Он не позволит, чтоб так клеветали. 
Он сам может всякого посадить в тюрьму». Я была 
не рада, что пожалела его. За это он меня чуть не 
съел. А Эльзуня перестала со мной разговаривать. 
Теперь — это парочка. Я уверена, что они целуются, 
но пока их никто не накрыл... Слава Богу, уроки тан­
цев кончились и мне не нужно встречаться с завист­
ливой Эльзуней. Больше не будет ни па-де-катра, ни 
польки-кокетки! Но зато Ася в отчаянии. Она успела 
станцевать одно соло и вдруг все оборвалось! Ася 
готова жертвовать их гостиной и всеми безделушка­
ми с курортов, лишь бы опять были танцы. Но тетя 
Полина и слышать не хочет: мы просидим ее плю­
шевые кресла и обломаем весь бамбук со спинок. А 
так никто на эти кресла не садится и они могут про­
стоять много, много лет.

Не навижу такие квартиры, где ничего нельзя тро­
гать и никуда нельзя сесть. У некоторых круглый год 
все в чехлах. У нас их надевают летом, а ковры сво­
рачивают. И тогда гостиная становится бесформен-
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ной. Всюду подвешаны мешочки с нафталином и во­
круг них летает моль. Это безвредная моль, Юзя изу­
чила ее повадки. Гостиная в чехлах внушает мне от­
вращение. Если б не пальмы и не гном в надтресну­
том красном колпачке, я бы туда не ходила. Мне 
даже обидно, что альбом с семейными фотографиями 
на старом месте.

Альбом распух и пряжка вот-вот отскочит. А 
родственники и знакомые продолжают посылать свои 
фотографии. На последней тетя Нюня и дядя Се­
ма. У дяди Семы на лиде написано: «Я не я, и ло­
шадь не моя». Он по-прежнему отсутствует. Значит, 
не стоило ему жениться. Есть еще новая фотогра­
фия: папин друг детства со своей невестой. У невесты 
осиная талия и пышный бюст. Матя сказала, что в 
городе Вене у многих такие фигуры. Там это очень 
распространено. Но почему папин друг так поздно 
женится? У других уже дети, а у него только невеста 
с высокой прической? Вова узнал причину, но мне 
не говорит. А потом, забыв, что я из себя представ­
ляю, небрежно кидает: «У него была связь и теперь 
он с ней разделался». Ну, это, как в романах. Я рада, 
что у моего папы такой товарищ/

Абрамский прислал нам фотографию своего сына. 
Он лежит на животе, а голову задрал к потолку. В 
альбоме слишком много маленьких детей/ Я предпо­
читаю старые карточки, совсем старые. Тогда они на­
зывались дагерротипы. На одном — моя бабушка. Она 
похожа на пушкинскую Татьяну, и мамины тетки, 
одна безобразнее другой. Зато они очень симпатич­
ные. Считается, что это важнее. Я не совсем соглас­
на. Я слишком люблю красоту. Пусть на кухне гово­
рят, что некрасивым везет, а красавицы часто оста­
ются в девушках, — я этому не верю. Все придумала 
Геня. В глубине души она считает себя красавицей, 
потому что у нее гладкие щеки и только одна боро-
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давка. Вова и сын артиста сказали, что прежде всего 
нужно быть пикантной. Пикантность сильней кружит 
голову, чем красота Венеры Милосской. Но как мож­
но сравнивать Верусю и Тиночку с безрукой Вене­
рой? Сын артиста надо мной издевается: «Если Ве­
неру Милосскую вырядить по-модному, никто не за­
хотел бы плевать в ее сторону». Какая чушь! Венера 
в модном! Это сплошное неприличие! Но красота бы­
вает всякого рода. Есть классическая, венерина, и 
есть духовная, как у матиного учителя сольфеджио. 
Матя восхищается его узкой черной бородкой и ма­
товым цветом лица. А какой у него рот? Он меньше, 
чем ротик ребенка. Мы не даем Мате проходу: ее 
учитель сольфержио настоящий парикмахер. Матю 
это задевает: она ведь не собирается выходить за 
него замуж, но ей больно, что мы смеемся над ее 
платоническими увлечениями. Так Вова называет ма- 
тины влюбленности. Хочу спросить, как он относится 
к внешности моего доктора, но во время спохваты­
ваюсь. Я заранее знаю, что Вова его высмеет. Он ска­
жет, что у доктора лягушечьи глаза. Танин идеал кра­
соты, ее кузина, знаменитая Рафаэлевна. Она пока­
зала мне карточки, и я пришла в ужас. На одной из 
них кузина снята с лентой в волосах. Подумайте, с 
лентой, в ее возрасте! А на другой — у нее в волосах 
роза. Таня находит, что у Рафаэлевны загадочная 
улыбка. А по-моему она ни капельки не загадочная 
а самодовольная. Видно, что от комплиментов она 
на седьмом небе. Я тоже люблю комплименты, но 
Вова внушил мне, что им нельзя верить. Кто верит, 
остается в дураках. Почему в таком случае он тер­
пит близнецов! Если им нужно чего-нибудь добиться, 
они готовы сравнить вас с Господом Богом.

Я думаю, что приятное любят все, кроме Бори 
Гаевского. Он верит в правду. Но ему это только ка­
жется. Попробовали бы сказать ему всю правду о
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нем. Другим он часто говорит правду и поэтому его 
считают неприятным мальчиком. Ася, например, ни­
когда не произносит слово «правда», она начинает с 
того, что это неправда: «Мы говорим неправду...» В 
общем, правда от неправды ничем не отличается. 
Все вопрос привычки. У Лани привычки проваливать­
ся на экзаменах. А у Галкина наоборот, пятерки с 
плюсом. Я хотела бы избавиться от дурных и хоро­
ших привычек. Интересно каждый раз начинать все 
сначала. Вова считает, что привычки создают рути­
ну, а это мещанство. Если послушать Вову и сына 
артиста — мир полон мещан. Аристократов духа очень 
мало, и им все дозволено. Таня, пришла бы в восторг. 
Она ведь особенная и я тоже, так как я ее подруга.

Но мало ли кто думает, что он особенный? Мой 
дедушка из Вознесенска сказал, что стыдно быть о 
себе высокого мнения. Сам человек себе не судья. 
Но дедушка святой, ему нравится скромность и за 
столом он говорит только то, что полагается. Когда- 
то он рассказывал своим детям нравоучительные исто­
рии. Теперь он этого не делает, а мне бы так хоте­
лось их послушать! Стыдно сознаться, но я люблю, 
чтоб добро торжествовало. Наверное, это мещанство. 
В таком случае, я предпочитаю быть мещанкой. Близ­
нецы уверяют, что надо быть порочным. Они это 
прочли в альманахе «Шиповник». Им просто нравится 
быть порочными. А их папаша обещал надавать им 
оплеух. Если они желают быть босяками с Привоза, 
тем хуже для них. Они могут торговать старым же­
лезом. Тогда ему не придется давать им высшее обра­
зование. Близнецы вовсе не мечтают о Привозе. Они 
хотели бы учиться в заграничном университете. В 
России их все равно не примут. А жить за границей 
очень приятно. Каждый может записаться в земля­
чество. Надзора за ними не будет и они смогут хо­
дить в рестораны и пить пиво. Они ненавидят пиво,
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но так полагается. Студент должен сидеть за мрамор­
ным столиком и держать в руках пивную кружку. 
Кто хочет заниматься политикой, может это делать. 
Близнецы не собираются. У них нет этой жилки. На 
собрания пусть ходят другие, они предпочитают сту­
денческие вечеринки. Их второй по старшенству брат 
привез программку такого вечера и близнецы об­
ращались с ней, как с драгоценным документом. А 
там стояло, что их брат, такой-то, будет аккомпани­
ровать скрипачу с односложной фамилией. Кроме то­
го, в программе был дуэт Лизы и Полины и некая 
Саломея Абрамовна Буравая. Она продекламирует 
«Белое покрывало». В конце буфет и танцы. Близнецы 
думали нас поразить, но Вова сказал, что это страш­
но провинциально. Я присоединяюсь к нему. Мне не 
хочется, чтоб за границей читали «Белое покрывало».

Близнецы невероятно обиделись на Вову: «Что с 
ним? Почему он валяет дурака? С каких пор ему не 
подходит буфет и танцы до утра? И чего ради он 
прицепился к «Покрывалу»? Бывают стихи похуже: 
например, «Садитесь, я вам рад...». На меня близнецы 
не обижаются. В их глазах я пристяжная. Куда Вова, 
туда и я. Они меня игнорируют. Это иностранное 
слово часто употребляет Боря Гаевский. У него все 
что-нибудь игнорируют, а он ко всему индифферен­
тен, то-есть безразличен. Неужели и ко мне он ниче­
го, кроме безразличия, не питает? А мне было бы 
кисло на душе, если бы я узнала, что у него завелся 
другой близкий друг женского рода. Борины кузины 
не в счет. Они навязаны ему папой и мамой. Но я 
не хочу, чтоб это была девочка со стороны. К сча­
стью, Боря презирает девчонок и только для меня 
делает. исключение. Он откровенно сознался, что за­
бывает иногда про мой пол. Не знаю: радоваться мне 
или печалиться. Слово: «пол» меня расстраивает. Для 
меня слова полны значения. Есть легкие, пустые, их
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просто выбалтываешь. Но есть и такие, что могут 
вспомниться посреди ночи или на уроке истории, 
когда Галина Петровна рассказывает о Минине и По­
жарском. Это ее любимые герои. Мне они надоели. 
Конечно, я довольна, что им поставили памятник, но 
стоило ли помещать их в учебник? Из-за Минина и 
Пожарского я вспоминаю, что забросила историю. А 
Галина Петровна обязательно меня вызовет. У нее 
нюх на такие вещи. Она всегда попадает на тех, кто 
не выучил урока. Можно подумать, что она охотит­
ся за ними. Недаром Васса говорит, что она из ко­
шачьей породы. Она и похожа на кошку: глаза у нее 
как два темных пятна, а нос широкий и тупой.

Галину Петровну наверное считают хорошенькой, 
но мне ее внешность не внушает доверия. Я предпо­
читаю Надежду Игнатьевну с орлиным носом и об­
ветренными щеками. На самом деле они обветрились 
не от ветра, а от старости. У Вассиной приемной ма­
тери такой же точно румянец, и она во всем обви­
няет Вассу. Из-за нее пришлось столько волноваться, 
что лопнули мелкие сосуды. Приемная мать все сва­
ливает на других, но знакомые уверены, что она про­
сто ангельская душа. А какая-то лицемерная вдова 
даже целует ее в плечико. За поцелуй приемная мать 
дарит ей свои старые юбки и кофты. Она собиралась 
дать ей пелерину, но передумала, и Вассе из нее сши­
ли пальто, очень длинное. Васса в ужасе: пальто по­
хоже на поповскую рясу.

Мадам Рабинович ни за что бы не пошла на это. 
У нее свои правила насчет длины и ширины. Главное, 
чтоб было изящно. Даже богатая тетка находит, что 
у мадам Рабинович есть вкус. Если б не загаженная 
лестница и запах пригоревшего молока, она могла бы 
сделать состояние. Но ей это не суждено. Тут какая- 
то ошибка: мадам Рабинович вовсе не так несчастна, 
как всем кажется. Она, правда, целый день жалуется,
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зато когда уходят заказчицы, мадам Рабинович на­
чинает петь. Меня она не стесняется и я знаю весь 
ее репертуар. Ее ученицы, Сима и Фрида, говорят: 
«Послушайте, как наша распелась...» А у Фриды 
тоже есть голос, и она очень хорошо поет Генин 
романс: «Зачем ты, безумная, губишь...» Я хотела 
спеть это Тане, конечно в полголоса. Но потом я 
вспомнила, что она признает исключительно серьез­
ную музыку. На уроке пения она вне себя: «Что 
это за песни, в них нет ни мелодии, ни гармонии!». 
Ее кузина тоже знает песни, но Шуберта и Шумана. 
А мне нравятся наши. К сожалению, учительница 
требует, чтоб мы пели как люди, а не как недоре­
занные поросята. Мы заглушаем аккомпанемент. Но 
это вина пианистки. Она так вяло перебирает кла­
виши, как будто три дня ничего не ела.

Ей наверно очень мало платят. Узнала как ее зо­
вут, и через весь зал кричу: «Здравствуйте, Серафи­
ма Георгиевна!». Она вздрагивает. Ей странно, что 
у нее такое громкое имя. А что, если ее держат из 
милости и учительница пения на каждом шагу го­
ворит: «Вы опять опоздали, милая...» У меня в го­
лове целый роман. На перемене рассказала его Вас­
се, и она буквально держалась за бока. «Ты опупе­
ла, Надька! Эта Серафима может всякого заесть. А 
заплаты у нее от скупости». Васса преувеличивает. 
Она просто боится разжалобиться. И про скупость 
она выдумала. Аккомпаниаторши не бывают скупы­
ми. Что бы она сказала про пианиста Кулачевско- 
го? И про его пробор посреди головы? Вова гово­
рит, что такие проборы у отпетых идиотов и про­
винциалов. У Кулачевского, пианиста от природы, 
волосы торчат, но он их густо-густо напомаживает 
и все ради пробора. Ему не снится, что есть такие 
критики как Вова. Но я не сдаю позиций. Пусть 
близнецы за стакан сельтерской воды с двойным
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сиропом готовы согласиться со всяким встречным 
и поперечным, я буду стоять на своем. Я хочу, чтоб 
Серафима Георгиевна была бедной и от одного ее 
вида нам становилось неловко.

Но не все бедные вызывают во мне жалость. Гин- 
ду, Генину сестру, я вообще не жалею. На базаре 
у нее чудный домик, сколоченный из ящиков и са­
ма она похожа на мандариновую фею. После базара 
она спит на Гениной постели и так тихо, что ее 
можно принять за кукольную старушку. Иногда она 
чихает, но очень деликатно. Мама притворяется, что 
ничего не видит. Перед праздниками, они разговари­
вают, как будто год не встречались. Гинда превозно­
сит мамину красоту: «Это же писаная красавица! 
Такие бывают только в Одессе и в Белостоке». Гин­
да надеется дожить до моей свадьбы. В таком слу- 
ча ей придется жить вечно. Я не уверена, что у пи­
сательниц бывают мужья. Хотелось бы сначала по­
смотреть на мужа Элизы Ожешко! Если такой су­
ществовал, он был скорее всего безсловесным, как 
муж нашей болтливой родственницы. И как тот, всю­
ду бы ее сопровождал. Матя говорит, что родствен­
ница осматривает своего мужа с головы до ног. Она 
снимает пушинки со спины, даже если их нет. После 
этого они отправляются на прогулку или в гости. 
Матя не хотела бы быть на его месте. Вот ее про­
фессорша — другое дело. Она не только любит своего 
мужа, но еще она ухитряется выступать на вечерах. 
И каждый год выпускает плеяду блестящих пиани­
сток. Но что Матю больше всего поражает: в сво­
бодное время профессорша печет пироги. У нее ре­
цепты от бабушки, и они передаются из рода в род. 
Эти пальцы не только извлекают божественные зву­
ки из бехштейновского рояля, они в свободное вре­
мя месят тесто.

Но каким образом это дошло до Мати? Она ведь
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ни разу не была в гостях у рыжей профессорши. А 
перед уроком она дрожит, как цуцик. Все это из тре­
тьих рук. Матя свои сведения добывает странным 
способом: здесь копнет, там копнет и получается 
сплетня. Также поступает наша всезнайка — дочка 
доктора. Она хотела доказать Родиопуло, что ее папа 
— булочник. Родиопуло от возмущения чуть не по­
давилась. Как она смеет называть его булочником! У 
него пароходство и это знает вся Одесса. Но дочка 
доктора отрицательно махала головой: «Про паро­
ходство она не слышала, а булочная не то на Куз­
нечной, не то на улице Гоголя». Вообще, дочка док­
тора интересуется чужими делами. Ей необходимо 
знать, сколько у кого комнат в квартире. И есть ли 
проходные. У нее коридорная система, и она этим 
страшно гордится. Но у нас тоже коридорная систе­
ма и все-таки одна проходная комната, моя самая 
любимая. «А сколько у вас горничных?» — спраши­
вает дочка доктора. У них две. Старшая и младшая. 
А а у нас одна, но зато Геня сказала про нее, что она 
бедовая. Оказывается, у дочки доктора обе горнич­
ные — бедовые. А кухарка закончила кулинарную 
школу. Мне противно с ней спорить. Я не понимаю, 
почему надо хвастать горничными и кухарками, ведь 
это буржуазный предрассудок. Так говорил Зиновий, 
а теперь у него прислуга за все.
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65.

Матя все еще нс может примириться с тем, что у 
Зиновия жена и квартира из четырех комнат. Три 
комнаты она бы перенесла, а четвертая не дает ей 
покоя. Особенно после того, как Вова сказал, что в 
ней наверно устроят детскую. Это была последняя 
капля... Матя очень непоследовательная. Она сама 
не любит, но требует чтоб ее любили вечно. А я, 
если разлюблю, буду умолять, чтоб и меня разлю­
били. Кузина Маня несогласна с этим. Она пришла 
в мою комнату, когда я укладывала книги в ранец 
и стала ко мне приставать: «Как я думаю, помнит ли 
ее доктор?». Я была уверена, что она давным давно 
про него забыла, но оказалось, что она не может 
вырвать его из своей души. Мне было приятно, что 
Маня разговаривает со мной, как с равной, но я так 
разволновалась, что вместо Малинина и Буренина 
положила в ранец старую книжку Рубакина. Я забыла 
все свои карандаши, общую тетрадь, коробочку с пе­
рьями и все из-за маниного доктора. Пришлось вы­
плакивать перья у Аси. Она с трудом пожертвовала 
мне одно перо. Не из жадности, а чтоб меня про­
учить. Она сказала, что с тех пор, как я влюбилась 
в Таню, со мной творится нечто невообразимое. Я 
совсем потеряла голову.

Хорошо, что Ася не знает про Малинина и Бу­
ренина, а то она бы меня заела. Но я ее никогда не
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преследую моими замечаниями. Я даже нс смеюсь над 
ней, когда она забегает в подворотни, посмотреть, 
не падает ли нижняя юбка. Недавно Катя прибежала 
с плачем, потому что мальчишки на улице пели: «Как 
тебе не стыдно, панталоны видно...» Она хотела, чтоб 
Вова их побил. Но ему было лень. Он обдумывал, где 
бы раздобыть рубль на букет. Вову я никак не могла 
выручить. Мои капиталы иссякли. И я в первый раз 
в жизни взяла у Александровского в долг. Не дай 
Бог, чтоб это узнали/ Александровский повторял, 
что нужно спешить, что это рвут из рук, и я не вы­
держала. Я знаю, что многие берут в долг и потом 
всю жизнь раскаиваются. Когда-то меня уверяли, что 
они кончают тюрьмой, но я поумнела и не верю боль­
ше таким росказням.

Мама никогда меня не пугала, но она любит по­
вторять, что нужно быть честным и порядочным че­
ловеком. Пока я ничего нечестного не сделала, и все- 
таки совесть не дает мне покоя. Вспоминаю всех, 
кого я обидела. Получается довольно длинный спи­
сок. Я ведь не собиралась, а вышло так, что на прош­
лой неделе я обидела Ланю. Он решил во что бы то 
ни стало рассказать мне содержание «Двадцать лет 
спустя», и я ему наотрез отказала. Терпеть не могу, 
когда пересказывают Дюма своими словами. Ланя по­
думал, что я возгордилась. От обиды губы его стали, 
как ниточки. Это семейное. У его бабушки, вообще, 
тонкие губы. Поэтому все считают, что она недобрая. 
Я часто обижаю Берту Креде, но она не принимает 
это близко к сердцу. Неизвестно почему, я обидела 
приготовишку — Белую Мышь. Мне вдруг захоте­
лось узнать, родилась ли она с такими волосами, или 
они потом побелели. Белая Мышь распустила нюни 
и кинулась в учительскую жаловаться своему отцу. 
Ночью меня мучили белые мыши, старые и молодые. 
Утром у меня было тридцать семь и три и в гимна-
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зию я не пошла. Вместо этого дали Зейдлицкий по­
рошок. Обычно я протестую, но на этот раз я сразу 
согласилась его принять. Я страдала, но по заслугам. 
Зато дочка доктора считает себя совершенством. На 
ней ни пятнышка. И все, что она говорит — закон.

Все тридцать пять девочек из нашего класса, за 
исключением Берты Креде и Родиопуло, считают се­
бя умными. Родиопуло ум не нужен. Она сказала, 
что глупые женщины совсем не плохо устраивают 
свою жизнь. В их семье ум только у мужчин. А жен­
щины славятся своей внешностью. Это враки. Я ви­
дела маму Лиды Родиопуло, она напоминает ка­
ракатицу.

Кроме Муси Логинской и Топсика, все уверены, 
что станут красавицами, или, по меньшей мере, хо­
рошенькими. Когда я сказала, что важнее быть ин­
тересной, на меня напали. Больше всех горячилась 
наша «В». Ей обязательно хочется быть красивой, 
но она должна изменить форму своего лица. Оно 
плоское и нос на нем, как крохотная запятая. Он по­
ставлен на всякий случай и при желании его можно 
не заметить. Самые красивые глаза у Тани. Шести­
классница с змеиной головкой говорит, что такие точ­
но у Леси Украинки. Она видела эту пьесу в мало- 
российском театре. А шестиклассница ходит на все 
спектакли и называет артистов по имени-отчеству. 
Она может сказать, сколько у кого детей и живут 
ли они в гостинице. Васса уверена, что это чистая 
выдумка. Артисты не подозревают о существовании 
шестиклассницы. Но как она разузнала все подроб­
ности? Васса смеется и называет меня легковерной. 
Хотела бы я знать, где она подцепила это слово? Тер­
петь не могу недоверчивых людей? Что им не ска­
жешь, они сейчас же бегут проверять. Я предпочи­
таю верить небылицам, если это не сплошное вра­
нье. Сын артиста, например, берет кусок жизни про-
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стой и грубой и творит из него легенду... Вову это 
страшно раздражает. Он сказал, что нельзя так без­
божно обкрадывать писателя Сологуба. Но сын ар­
тиста не уступает: «Это совпадение».

У Вовы тоже бывают совпадения, особенно, когда 
он читает монологи в телефон. Я забыла сказать, 
что рубль на букет нашелся. Вова открыл клад: це­
лые залежи учебников. Как он мог их не заметить! 
Вова рад и вместе с тем смущен. Тут какой-то под­
вох. Он сказал, что Букинери торговался, как на 
Толкучке. В конце концов он отсчитал девяноста три 
копейки. Вова готов был плюнуть, но потом пере­
думал: стоит ли обижаться на господина Букинери! 
Это обыкновенный торгаш, хотя он и завел себе ар­
тистическую шевелюру. Мало ли кто может отпу­
стить волосы? У вечного студента они невероятной 
длины. Он уже год не был у парикмахера. Теперь 
студент редко к нам приходит. Он не хочет столк­
нуться с отцом иностранного корреспондента. Тот 
способен еще потребовать деньги за комнату. Вова 
знает, что студент должен ему круглую сумму. Кро­
ме того, он взял под честное слово вовин фотогра­
фический аппарат и каждый раз клянется и божится, 
что в последнюю минуту забыл его дома. Вова уве­
рен, что аппарат в ломбарде. Это скучный длинный 
дом. Мимо него неприятно проходить. В этом месте 
улица спускается и там образовалась ломбардская 
низменность.

О ломбарде много говорят. На кухне Юзя про­
нюхала, что пьяница нашего дома заложил серьги 
своей жены. Венгерка, когда у нее нет заказчиц, за­
кладывает кольцо с большим камнем. За него дают 
грош, и венгерка страшно волнуется. Она может при­
сягнуть, что это настоящий камень а не какая-ни­
будь подделка. Но в ломбарде ей не верят, их не тро­
гает, что кольцо подарил венгерке ее покойный муж,
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когда они обручились. Мастерица венгерки не верит 
ни в камень, ни в мужа. Она видела венгеркин пас­
порт, там написано: девица. Но мало ли что пишут 
в паспорте? Геня, например, сказала, что по паспорту 
она из мещан. Я в ней ничего мещанского не нахо­
жу. Она большая чудачка. А мещане не бывают чу­
даками. Аксюта, Мишина мамка, крестьянка. Ну, это 
ей подходит. У нее круглое лицо с белыми бровями. 
Они выцвели от солнца. Теперь она больше сидит в 
холодке, но брови остаются такими же бесцветными. 
Меня подмывает спросить, жалко ли ей деревню. Но 
я боюсь быть похожей на докторшу Ашевскую. Папа 
сказал, что она задает бестактные вопросы. А мой 
папа ни о ком дурно не отзывается. Ему это против­
но. Он готов защищать даже пьяницу нашего дома. 
Оказывается, его раздели какие-то негодяи. Он пьет 
с горя. Но он мог бы работать. Папа пожимает пле­
чами. «Такие не работают...» Ага, значит, он в глу­
бине души осуждает пьяницу. Но папа не хочет, чтоб 
я осуждала. Если б он слышал, как дочка доктора всех 
критикует, он, наверное, взял бы меня из гимназии.

В других гимназия* еще хуже, там даже не ссы­
лаются на Короленко. И никто не советует быть гу­
манным. А Вова и сын артиста смеются над гуман­
ностью. Это беспочвенно. Их учитель словесности 
много говорил им о беспочвенном идеализме. Один 
раз он был особенно в ударе и не заметил, как во­
шел инспектор. Близнецы сказали, что инспектор 
просто затрясся от негодования. С ним мог случиться 
родимчик. А что это такое? Обойдусь и без родим­
чика. Я занята литературным утром. Надежда Игна­
тьевна сказала, что все будет, как на вечере. Устроят 
даже искусственное освещение. Из нашего класса уча­
ствуют Сахно, Тоня Калиниченко и я. Тоня молчит, 
ее взяли за красоту. Сахно исполнит «Тарантеллу», 
так написано в программе. Про меня написано, что
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я прочту стихи М. Ю. Лермонтова: «Бородино» и «В 
шапке золота литого».

Дочка доктора вне себя: она думала, что лучше 
чем она никто не декламирует. Она не может себе 
представить, как я с моим писклявым голосом буду 
читать «В шапке золота литого». Это она пищит, а 
не я! Я постараюсь говорить так будто голос мой вы­
ходит из подземелья. Посмотрим, что она запоет! 
Мне неприятно, что не взяли Таню. Но Таня на меня 
не в претензии, она будет рисовать программки. Она 
уже сделала одну на пробу: на ней маки и васильки. 
Муся Логинская говорит, что она рада за меня. Я ей 
верю. Она умеет радоваться за других. Муся советует 
мне не слишком размахивать руками. Лучше всего 
держать их на животе. Ей хорошо рассуждать, а мне 
руки здорово помогают. Особенно когда не хватает 
голоса. Сын артиста помешан на красивых жестах. 
Один раз он взял с дивана порванный плед и завер­
нулся в него как в тогу. Несмотря на форменные 
штаны, он вдруг стал похож на римлянина. А Вова 
любит драпироваться в непромокаемые плащи. До

g
этого мне еще далеко! Когда дойдет до места: «И 
молвил он, сверкнув очами», я попробую ими сверк­
нуть. Не все это заметят. Но муж нашей начальницы 
непременно обратит внимание. Он ведь мой поклон­
ник. Он сам это сказал, честное слово, я ничего не 
выдумала. Мне немного смешно иметь бородатого 
поклонника, поэтому я молчу. Других у меня нет. 
Но Таня уверена, что пройдут года и от поклонни­
ков отбоя не будет. Она конечно преувеличивает, я 
не вижу, откуда они могут взяться?

На литературное утро посторонних не пускают. 
У нас мало места. Если б это была гимназия с правами 
для учащихся, места было бы сколько угодно. У нас 
был бы огромный зал, как в Бирже, а так он чуть 
побольше Асиной гостиной. Раньше я этого не за-
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мсчала. Но теперь я к нему привыкла, и он заметно 
уменьшился. От Достоевского до неизвестного бо­
родача тридцать моих шагов и двадцать пять Тани­
ных. Она шагает как цапля. Это изящно и женствен­
но. Когда Вова и близнецы перепрыгивали через три 
ступеньки, мадмазель бросало в жар и в холод. Хо­
рошо что в последнее время я с ней не гуляю, мне 
некогда. А если необходим моцион, я буду прово­
жать Таню до ее ворот. Мы долго друг друга про­
вожаем. Кажется, что мы никогда не попадем до­
мой. Но Таня вдруг срывается и не попрощавшись 
убегает. Ее мама не верит в проводы. Она будет дуть­
ся до самого вечера. Зато Танин папа — весельчак 
и любит франтить. После бритья он пудрится муж­
ской пудрой. Я видела на Дерибасовской еще одного 
напудренного мужчину. Вова говорит, что он ар­
тист, но не из главных, это второй любовник. Он 
шел с благородным отцом, невысоким толстым госпо­
дином в меховой шапке. Ничего благородного я в 
нем не заметила. Сын артиста знает, что у него в 
каждом городе жена и дети. И он вечно от них скры­
вается. Самый симпатичный человек в труппе — по­
мощник режиссера, а самый богатый — суфлер Се- 
ничка. Он дает деньги под проценты. По словам сы­
на артиста он давно раздел благородного отца. Но, 
как видно, шапку и пальто с бобровым воротником 
он ему оставил.

С тех пор как я провожаю Таню, мы всегда ходим 
по Дерибасовской. Там гуляют одни и те же люди. 
На углу Екатериненской мы сталкиваемся с блонди­
ном в черных очках. Тане он нравится, а по-моему 
блондин похож на слепца. Возле Городского сада вер­
тятся наши шестиклассницы. Они делают вид, что 
незнакомы с нами. Но Тане и мне безразлично. За 
такими знакомствами мы не гоняемся. Я не хотела 
бы только раззнакомиться с змеиной головкой. Она
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попрежнему продаст шоколад на большой перемене 
и от нее зависит величина куска. А по четвергам мы 
встречаем велосипедную девочку. Она так громко 
смеется, что слышно на Преображенской. Я сказала 
Вове, и он поморщился: «Чепуха, у нее легкий, се­
ребристый смех/». Когда-нибудь мой смех будет на­
поминать серебряный колокольчик. Пока что близ­
нецы надо мной издеваются: я будто бы смеюсь зо­
ологическим смехом. А по-моему они сами смеются, 
как орангутанги из зверинца.

Близнецов мы встречам в районе Искусственных 
Минеральных Вод. Вова сказал, что это их штаб-квар­
тира. Я боюсь, что они меня окликнут и быстро про­
хожу мимо. Но близнецы устраивают засаду и от них 
не спрячешься. Таня находит, что они ничего себе 
и меня это безумно раздражает. Мне трудно пере­
числить всех, кто ходит по солнечной стороне Де­
рибасовской. Мы встретили там брата тети Инны. Он 
сконфузился и задышал, как паровоз. Ему неловко, 
что он не был у нас с визитом. Он долго жал мне 
руку и просил передать привет моим уважаемым ро­
дителям. Он обязательно вечерком к нам заглянет. 
Брат тети Инны не успел еще распаковать свои че­
моданы. Он вышел ровно на одну минуту подышать 
свежим воздухом. Я не поняла, почему он оправды­
вается. Видно, у них в местечке принято ходить с 
визитом ко всем родственникам. Из вежливости я 
спросила, как поживает его отец в ковровых туфлях. 
Брат ответил, что папаша, слава тебе Господи, здо­
ров и цветет, как майская роза. Он собирается в Киев 
на контракты, и по дороге, может-быть, завернет к 
нам. Когда это будет, он точно не знает...

К брату тети Инны моя подруга Таня отнеслась 
без всякого уважения: «У него еврейский акцент». 
Меня это взбесило. Я знаю, что Тане неприятно, что 
она еврейка. Ей бы хотелось это замазать. Когда она
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говорит о Москве, я нарочно завожу разговор об 
Одессе. Таня делает вид, что в Одессу попала слу­
чайно. Ее мама томится здесь, ей нужна централь­
ная Россия, где она отдыхает душой. Подумаешь, 
какие у всех усталые души! Но я рада, что брат тети 
Инны решается наконец перейти на другую  сторону. 
Он бежит через улицу почти как я и это очень стран­
но, потому что он широкий и немножечко пузатый. 
Во время бега шляпа его опускается на уши. Нет, я 
никак не могу посоветовать Мате выйти за него за­
муж. Если она это сделает, они будут вместе пере­
бегать через дорогу. Я напрасно беспокоюсь. Кто-то 
сказал, что папаша дяди Семы нацеливается на боль­
шое приданое. Во всяком случае это не был дядя 
Сема. За всю свою жизнь он не произнес такой длин­
ной фразы. Вова уверен, что у него лексикон, как у 
дикаря с Сандвичевых островов. А я думаю, что Се­
ма мысленно произносит целые речи, а наружу про­
биваются только отдельные слова и то их трудно ра­
зобрать.

У Мати другие планы: она собирается стать ма­
ленькой хозяйкой большого дома. Так называется 
один потрепанный роман, где на обложке мелкими 
буквами напечатано: «перевод с английского». Ин­
тересно знать, как это по-английски? Но Вова ни за 
что не хочет перевести. Он сказал, что получится 
перевод с перевода, а это черт знает что! Его ухо 
страдает от такого варварства. Сын артиста тоже от­
казался. А начальницу я не смею спросить. Она 
начнет допытываться и у нее наверное покраснеет 
переносица. Смешнее всего, что дядя из Николаева 
без ума от матиной мечты. Он видит Матю в боль­
шом доме, там по крайней мере десять комнат и в 
каждой комнате живет кто-нибудь из семьи. Матя 
помалкивает. Ей хотелось бы жить в доме со своим 
мужем и тремя детьми, но она не смеет раэочаро-
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вать дядю- Пока женихов нет и в помине. Вова ска­
зал, что это музыка будущего. Но какого? Мне ка­
жется, что ни у Мати, ни у кузины Мани, нет буду­
щего. Оно могло бы быть, но они его пропустили и 
им остается только ждать.

А в последнюю  субботу Боря Гаевский ругал меня 
за то, что я меняю решения. У меня семь пятниц на 
одной неделе. Я тогда не выдержала и припомнила 
ему, что он уже хотел быть доктором по нервным 
болезням, полярным исследователем, набивателем чу­
чел и, вообще, естественником. Но тут Боря Гаев­
ский налетел на меня как ураган. Он начал пречис- 
лять мои профессии. И насчитал по крайней мере де­
сять. Женя в это время перелистывал мою общую 
тетрадь. Он даже не подозревает, что это неприлич­
но. Мало ли какие вещи я пишу во время урока. Там 
есть даже стихи, не мои, а нашей Поцелуйкиной. Они 
начинаются: «Так или иначе Мы живем на даче»... 
Но Женя их не видел. Он вовсе не собирается вле­
зать в мою душу. Он перелистывает от скуки.

Спорить он не любит. У них дома постоянные 
споры и его братья отчаянные спорщики. Женя стра­
дает от того, что он младший в семье. Тиночка вдруг 
срывается и кричит: «Постой, постой, у тебя пробор 
не на месте?». Своим дамским гребешком она пыта­
ется сделать ему новый пробор. Женю это возму­
щает. Он уходит от всех и по целым вечерам зани­
мается гербарием. Засушенные цветы — его страсть. 
Когда Женя смотрит на цветы, мне становится 
страшно. Я вижу, как он вкладывает их в толстого 
Брема или в какое-нибудь полное собрание сочине­
ний и там они становятся бескровными и вытяну­
тыми. Но он на седьмом небе. Цветы он вклеит в 
тетради и будет показывать близким друзьям. Я 
только два раза удостоилась этой чести. Вова сме­
ется над засушенными цветами. Он засушил всего-

31



навсего одну розу и то потому что ее подарила вело­
сипедная девочка. Это произошло летом. Теперь он 
не стал бы засушивать... Он слегка разочаровался. 
Вова даже спросил, что я думаю о Верусе? Я ответи­
ла, что она была бы интересной, если б не горбилась.

Об этом говорили у нас за столом, но Вова не 
должен знать. Он бы смертельно обиделся. Хотя у 
него новая пассия. На этот раз Вова и сын артиста 
влюбились в одну и ту же особу. Близнецы торже­
ствуют. Они уверены, что будет грандиозный скан­
дал. Но пока все тихо и мирно. О дуэли речи быть 
не может. Вместо этого, на переменах, соперники 
сочиняют длинные послания в стихах. В крайнем слу­
чае, их можно будет поместить в «Одесском листке», 
где платят построчно. Но причем здесь «Одесский 
листок»? У нас ведь свой журнал! Правда, Вова к 
нему немножко остыл, но он все-таки выйдет: поло­
вина обложки уже готова. И куплена бумага, но не 
у Александровского, а у Ширмана. Мне обидно за 
Александровского, но я принуждена согласиться. Что 
делать, пусть нашим поставщиком будет Ширман! 
Кстати, меня и не спрашивают. Я ничего не смыслю 
в практической жизни. Что за глупое предубеждение! 
Им мало того, что я знаю все греческие буфеты от 
Большой Арнаутской до Дерибасовской. И могу ска­
зать у кого есть вафельная машина со специальной 
надувалкой для крема.

А это не какой-нибудь крем из растертых желт­
ков. В вафельном креме нет домашних продуктов. 
Близнецы узнали, что там одна химия. Поэтому он 
такой воздушный. Я принесла домой вафлю и дала 
Гене попробовать. Она чуть не умерла. От этой ваф­
ли у нее вспух живот, и она потом три ночи не спа­
ла. Геня всегда преувеличивает. Она сказала, что За- 
павский может выдуть бочку спирта. А пьяница на­
шего дома выпил уже винный погреб. По ее словам
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порядочные люди не пьют: они макают пряник в 
бокал с вином. У нее на все свои правила. Поэтому 
венгеркины мастерицы ходят к нам на кухню учить­
ся уму-разуму. Им всегда хочется есть. Геня ставит 
на стол тарелку с подгоревшими коржиками или про­
сто хлеб от Амбатьелло. Он моментально исчезает. 
Что может быть лучше сладкого чая с хлебом? У вен­
герки они пьют его вприглядку. Она скупая как черт. 
Если б она знала, что мастерицы расселись вокруг ку­
хонного стола, то подняла бы крик: ее обкрадывают, 
эти девчонки у нее крадут время. Сама она работает 
как вол, а они празднуют святого лентяя? Но венгер­
ка не придет. Мы заказчики и с нами нельзя ссорить­
ся. Иначе мы перейдем к портнихе из соседнего до­
ма. Она шьет тете Лиле и та сказала маме, что дает 
портнихин адрес только потому, что мы родствен­
ники. А главное, мы ей очень симпатичны. Она пред­
почитает нас всем остальным. Маме Ади Немировой 
она ни за что не дала адрес. Кто будет шить на 
ее фигуру без талии? А кроме того, всем известно, 
что она неаккуратно платит.

Тете Лиле не хочется портить репутацию нашей 
семьи. Мне это безразлично. Формы мне шить не 
будут. Несмотря на то, что со времени «Тартюфа» 
на моей новой форме появилось не мало пятен. Тем 
хуже для меня. Я не умею беречь вещи. Один раз я 
даже села на гвоздь и форма порвалась в самом не­
приличном месте. Но к литературному утру Юзя обе­
щала выгладить ее так, что б она блестела на рассто­
янии. И я сама, по собственному вкусу, купила у 
Бернштейна белый воротничек. Тоня Калиниченко 
тоже готовится. Она хотела распустить волосы, но 
не смеет. Начальница заявила, что здесь не танц­
класс, а учебное заведение. Тоня очень недовольна: 
ей сказали, что она похожа на Офелию. И с тех пор 
она во что бы то ни стало хочет быть Офелией с
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распущенными волосами. Вову это дико смешит: он 
уверен, что курносых Офелий не существует в при- 
роде. И все-таки начальница неправа. Танцкласс — 
учебное заведение, где обучают танцам.

Бывший квартирант Ланиной бабушки выучился 
там польке-кокетке, и, когда он танцует, у нижних 
жильцов с потолка падает штукатурка. Но для этого 
не нужен танцкласс. С Колачевым мы танцевали не 
только польку-кокетку, но и краковяк и эспану. Я 
их понемногу начинаю забывать. Я — не Эльзуня, и 
могу смело прожить без танцев. К сожалению, Таню 
взяли на балет и теперь она ни с того, ни с сего за­
крывает глаза: ей кажется, что она спящая красавица. 
Балерины для нее — воздушные, неземные создания. 
Я видела балет в опере. Но мне совсем не хочется 
стать балериной. Сын артиста меня успокаивает: я 
могла бы танцевать у воды. При чем здесь вода? Не 
скрыта-ли тут какая-нибудь ирония? Я не ошиблась: 
у воды танцуют самые захудалые балерины. При слу­
чае я тоже начну иронизировать. Пока мне не до 
этого. Я стала знаменитостью и за мной ходят при­
готовишки. Они узнали, что я выступаю на литера­
турном утре. Я уже много раз выступала, но это были 
несерьезные выступления. А теперь Надежда Игна­
тьевна требует, чтоб я не ударила в грязь лицом. Я 
объясняю приготовишкам, что буду читать два сти­
хотворения Лермонтова. Это второй поэт после Пуш­
кина. Лермонтова знает только Белая Мышь. Зато 
Пушкина знают все. Они его не особенно любят. Бас­
ни Крылова лучше. Но они еще дети и в Пушкине 
разобраться не могут. Им нравится все, что в лицах. 
Например: «Проказница мартышка, Осел, Козел и 
косолапый Мишка...» Они мне сами сказали. Таня не 
понимает, почему я разговариваю с младшими. Ей 
вбили в голову, что нельзя терять время по-пустому. 
Танина мама хочет, чтоб она с утра до вечера на-
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капливалз знания. Ну хорошо, пусть накапливает, 
но можно же сделать маленькую передышку.

Таниной маме я ничего не скажу. Она способна 
нас раззнакомить. Недаром Таня говорит, что она 
волевая натура. Боря Гаевский упрямец, но ему ка­
жется, что он волевой. Он требует, чтоб я вырабо­
тала в себе железную волю. А мне не хочется. Во­
левые личности всех обижают, им противно чужое 
безволие. Бог с ними/ Волю я уступаю дочке доктора. 
В последнее время она немного притихла. Ей обидно, 
что она не выступает на литературном утре. Дочка 
доктора вертится вокруг Надежды Игнатьевны и про­
вожает ее до учительской. По дороге она меня кри­
тикует. Васса слышала, как Надежда Игнатьевна на­
бросилась на нее и стала ругать. Она не любит под­
сиживаний. Нужно развивать в себе чувство товари­
щества/ Но дочке доктора плевать на товарищество. 
Она сказала Поцелуйкиной, что не понимает, почему 
выбрали меня? Что они во мне нашли? Поцелуйкина 
поддакивает, а потом бежит ко мне и все передает. 
Я затыкаю уши. В общем, из-за двух стихотворений 
в классе поднялась буча. Образовались даже две пар­
тии: дочки доктора и моя. Только Муся Логинская не 
принимает в этом участия. Она очень рада, что из 
нашего класса выбрали трех учениц. Остальное ее 
не волнует. Она готовится к каждому уроку в отдель­
ности. А с книгами из гимназической библиотеки 
Муся обращается, как со своими. Но читает она то, 
что рекомендуют учителя. Муся сама себе выработа­
ла правила и живет по ним. Я думаю, что танина мама 
была бы от нее без ума. Меня она терпит потому, 
что я одаренная девочка и у меня артистические на­
клонности. В остальном она мне не доверяет. Я по­
рядочная лентяйка и могу дурно повлиять на Таню. 
Если б она узнала, что мы едим шоколадную халву 
прямо с бумаги и вместо того, чтоб идти домой, чи-
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таем афиши на столбах, она бы, наверное, перестала 
считать меня одаренной.

Для Тани это был бы удар. Но отстоять меня она 
бы не сумела. А я из-за моих подруг готова всту­
пить в бой с кем угодно. Я могу ругать их на все 
корки, но другие не смеют. Однажды у нас дома 
сказали, что Ася заикается, и я чуть не заболела. Да, 
она иногда говорит медленно, но это доказывает, что 
она не балаболка. И неправда, что у Вассы плоский 
нос. Он не такой широкий, как у Сахно и не такой 
вздернутый, как у нашей «В», но зато к ней в ноздри 
дождь попасть не может, а к «В», сколько угодно. 
Если б я захотела разобрать по косточкам всех Бови­
ных товарищей, то нашла бы среди них немало стран­
ных субъектов. По внешности они мне, скорее, нра­
вятся. Кроме близнецов. У них слишком торчащие 
волосы. Они покупают помаду и Гейликмана, но это 
не помогает. Впереди волосы блестят, как начищен­
ный паркет, а на затылке — никакого блеска: они 
как сорная трава в палисаднике. Близнецы были бы 
обижены таким сравнением. Они презирают наш па­
лисадник. Это крысиный садочек. Вот у них в пали­
саднике есть даже клумба с гелиотропом.

Слава Богу, в асином доме нет палисадника, она 
прожужжала бы мне уши своими гелиотропами. Наш 
палисадник меня мало трогает: опять говорят о пе­
реезде на новую квартиру. Один раз мы уже чуть не 
переехали, но домовладельцы так долго умоляли, что 
папа сдался. Я была отчасти довольна: здесь все свое 
знакомое. А Юзя и Геня торжествовали. Все юзины 
кавалеры из этого района. Служке тоже удобно: си­
нагога почти рядом. С одной стороны, Геня его как 
будто гонит, с другой — заботится об его удобствах. 
А Мишиной мамке, Аксюте, все безразлично. Она бо­
ится города и с удовольствием не выходила бы на 
улицу. Но ребенку нужен воздух. Вова к поискам
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квартиры относится положительно. Он хочет жить на 
Маразлиевской в доме с паровым отоплением. У Гал­
кина паровое отопление, и он страшно задается. От 
него будто бы высыхает кожа и это исключитель­
но красиво. У дочки доктора обыкновенное отопле­
ние, ее папа сказал, что паровое не гигиенично. А он, 
как известный врач, должен жить по правилам ги­
гиены. Но почему он не скажет своей дочери, чтоб 
она не ковыряла в носу? А то от вечного ковыряния 
нос у нее стал красным, как молодой бурак.

Надежда Игнатьевна много раз ее стыдила. Она 
не высокого мнения о нашем классе. Тем не ме­
нее, мы ее любим. Я благодарна ей за то, что она 
не говорит ни о Короленко, ни о гуманности. Васса 
подозревает, что Надежда Игнатьевна не верит в гу­
манность/ По натуре она деспот и если б можно 
было, перестреляла бы всех своих обидчиков. Наша 
начальница тоже деспот, но во имя справедливости. 
Она все делает во имя чего-нибудь, поэтому ее так 
боятся. Неприятно прослыть эгоисткой, в то время, 
как мир должен быть полон альтруистами, то есть 
самопожертвованными натурами. Она это повторяет 
на каждом уроке, но действия никакого. Я, напри­
мер, с каждым днем все больше и больше разочаро­
вываюсь в альтруистах. Они все какие-то засушен­
ные. Кроме того, начальница любит искусство. Ей 
приятно, что я выступаю на литературном утре. Вче­
ра на лестнице она сказала, что надеется на меня. Я 
не знала, что ответить. Рот у меня был набит шоко­
ладом, и я не решилась его сразу проглотить. Еще 
попадет в дыхательное горло и тогда я буду каш­
лять и кашлять, и начальница потеряет ко мне вся­
кое уважение.

Я помню, как на даче кашлял Бобик, летний то­
варищ Вовы и как его колотили по спине. Дочка 
шпионов требовала, чтоб он пощекотал небо кончи-
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ком пальца. А когда Бобик прокашлялся, ему сде­
лалось вдруг невыносимо стыдно, и он убежал к себе 
на террасу. Но мне повезло, в конце концов я спра­
вилась с огромным куском шоколада Фишера и вид 
у меня стал почти нормальным. А пианистку Сахно, 
начальница считает ограниченной. Один раз она даже 
заявила без всякого повода, что музыка — высокий 
род искусства, но помимо нее есть еще много пре­
красного. Например, картины, театр, «Война и мир» 
Толстого. Нам это было неприятно. Никто из нашего 
класса не читал «Войны и мира». Картины мы ви­
дели на выставках южно-русских художников. Не­
которые из них были похожи на картинки из Глезе­
ра и Пецольда. Другие отсвечивали на солнце. На не­
которых кружева были сделаны лучше, чем в жизни. 
И то, потому, что все было в тумане. Нет, пусть на­
чальница думает, что хочет, а вальс Шопена лучше 
всех этих картин.

Сын артиста со мной не согласен. Он был в Тре­
тьяковской галерее и видел такое, перед чем может 
померкнуть мадонна Рафаеля. Вова чуть его не заду­
шил. К чему эти идиотские преувеличения? Всем из­
вестно, что Рафаель ничего общего с Репиным не 
имеет. Они долго спорили и сын артиста кричал, что 
чубатый репинский казак не хуже всех мадонн вместе 
взятых. И, вообще, релиозное чувство ему абсо­
лютно чуждо. Он воспитывался без религии. А сов­
сем недавно он узнал, что в пятницу зажигают свечи 
и в субботу ходят пешком. Он говорил еще про фар­
шированную рыбу, но Вова не хотел ничего слы­
шать. «Это враки, сын артиста сам ему рассказывал, 
как его бабушка по пятницам благословляла свечи». 
Это было в местечке, но как оно называлось, он не 
может припомнить. Сын артиста не отказывается 
от своей бабушки. Кстати, она премилая старушка 
и до сих пор посылает ему маковники в картонной
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коробке... Что же касается свечей, то он это пом­
нит довольно смутно.

Мне странно, что с мадонны перескочили на 
субботние свечи, но я не вмешиваюсь в спор. 6 конце 
концов, нет ничего страшного в том, что некото­
рые любят преувеличивать. Моя лучшая подруга, Та­
ня, тоже раздувает все, что касается родственников 
и пианиста Готфрида Гальстона. Ее учительница му­
зыки сказала, что на последнем концерте он так 
сыграл полонез Шопена, что она сама пошла бы 
умирать за Польшу, хотя, по правде говоря, терпеть 
не может поляков. Из художников Таня больше всех 
хвалит Васнецова. Но я боюсь, что она знает о нем 
только понаслышке. Оказывается я ошиблась. Таня 
видела репродукции с его картин. Это обыкновен­
ные открытки и продаются они у Александровского 
и в следующем квартале, рядом с заведением Англий­
ских минеральных вод, но стоят не три копейки, а 
пять. Александровский говорит, что это совсем дру­
гая работа и собственно их нужно продавать доро­
же, но ничего не поделаешь, у него слишком много 
конкурентов. Я спросила, считает ил он Ширмана 
своим конкурентом? «Нет, это из другой оперы, до 
Ширмана ему далеко, как до неба. А вот то, что ря­
дом с Английскими минеральными водами, настоя­
щий конкурент». И стоит Александровскому про­
дать два пера номер три за копейку, как этот пар­
шивый конкурент за ту же самую копейку дает че­
тыре пера и промокашку в придачу. Ему не стыдно 
отбирать хлеб от несчастного коммерсанта!

О своем магазинчике Александорвский говорит 
с большим уважением. Это, конечно, не универсаль­
ный магазин Братьев Гальперин, но в солидности он 
не уступает. Никаких дел на фу-фу он делать не бу­
дет. Поэтому с Божьей и с папиной помощью он ко­
гда-нибудь перейдет в лучшее помещение. Там бу-
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дут целых два окна на улицу и в каждом по гото­
вальне. Что такое готовальня Александровский узнал 
сравнительно недавно от Вовы. Ему это слово страш­
но понравилось и он тычет его куда попало. Несмот­
ря на это, я продолжаю с ним дружить и поклялась, 
что если даже мы переедем, я буду приходить к не­
му за письменными принадлежностями. Александров­
ский не верит моим клятвам. Он безнадежно машет 
рукой, как отец папиного корреспондента, когда его 
спрашивают про дела. Пока мы еще не переехали, и 
Александровскому нечего огорчаться. Но видно не 
он один волнуется. В подъезде меня остановила же­
на портного Питкина: — Неужели мои маменька и 
папенька так-таки решили переменить квартиру? К 
нам подошел хозяин пробкового магазина. Он тоже 
спросил про квартиру. При этом он посматривал на 
живот мадам Питкиной, похожий на могильный кур­
ган из учебника истории.

Недаром у нас на кухне говорили, что Питкина 
ждет двойню. У них уже было все, и выкидыши и 
мертвые дети, но двойни еще не было. Я так испу­
галась, что не стала спрашивать, что такое выкидыш? 
Надо будет справиться у Поцелуйкиной. Она сказала 
Вассе, что у ее мамы было несколько выкидышей и 
после этого родилась она, а затем ее мама уже боль­
ше не рожала. Ей запретил доктор. Поцелуйкина ча­
сто говорит о родах и тому подобных неаппетитных 
вещах. Поэтому я бегу от нее, а она все время лезет 
ко мне со своими объятиями. Оттолкнуть ее мне не­
ловко, она может смертельно обидеться, но позвать 
ее к нам у меня не хватает духа. Таня ее просто не 
замечает. Когда Поцелуйкина подходит, Таня начи­
нает смотреть вбок, на какого-то монгола из при­
амурских степей или на дикаря с острова Фиджи. 
В общем, на одного из тех туземцев, что висят у 
нас в классе на правой стене. Я предпочла бы, чтоб
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повесили княжну Тараканову или боярыню Морозо­
ву в санях, но это недостаточно научно.

Таня умеет презирать: это ее особенность. Меня 
она считает мягкотелой. Я слишком вежлива со вся­
кими ничтожествами, вроде нашей «В». Таня не по­
нимает, что я бы тоже хотела смотреть вбок, но у 
меня не получается. Как-то попыталась обдать близ­
нецов ледяным холодом, а они решили, что у меня 
болят зубы. Им надо все упрощать. Возвышенные 
чувства им непонятны. Так думает сын артиста, и я 
с ним вполне согласна. Он не верит, что близнецы 
способны беззаветно увлекаться. Старший близнец 
еще куда ни шло, но младший за пирожные с оре­
ховой начинкой готов отдать всех учениц пятого 
и шестого класса гимназии Пашковский, а это, как 
известно, самые хорошенькие гимназистки во всей 
Одессе. Тут я протестую — наша гимназия может 
дать сто очков вперед Пашковской и Видинской. У 
них нет Эсперансы с огненными глазами, нет русал­
ки из шестого класса, с золотой косой до колен. 
Если б я пригласила младшего близнеца на лите­
ратурное утро, он бы понял свою ошибку. Но этого 
нельзя сделать: посторонним вход запрещается.
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Ася опять надулась. Она даже не спрашивает вол­
нуюсь ли я. Ведь это не просто утро, а итог учеб­
ного года. Я ни капельки не волнуюсь. Но об этом 
надо молчать. А не то Надежда Игнатьевна при всем 
классе назовет меня самоуверенной дурой. Неуве­
ренных в себе она тоже не любит. Как быть? Сколько 
и когда надо волноваться, чтоб Надежда Игнатьев­
на была довольна? Сын артиста рекомендует мне ар­
тистическое волнение, без него трудно обойтись. 
Когда он играл роль Тартюфа, оно несло его на 
своей волне. А я слышала, как недавно он говорил 
Вове, что ни волнения, ни вдохновения не сущест­
вует. Все должно быть измерено, как в учебнике ма­
тематики. Вова отверг его теорию. Если б все было, 
как в учебных пособиях, творить мог бы каждый, 
даже первый ученик Галкин. Кстати, он уже не пер­
вый. У них в классе начал выдвигаться один тип­
чик, похожий на японца. До сих пор его не замечали. 
А он вдруг, с места в карьер, выскочил на первое 
место. У нас этого быть не может: Муся Логинская 
была и будет самой прилежной и ответственной, а 
Берта Креде — самой большой тупицей. Надежда 
Игнатьевна уверена, что она притворяется. По ее сло­
вам, в природе не бывает таких тупиц, их надо вы­
думать. Она говорит это прямо в лицо, а Берта Кре­
де сидит неподвижно, как фигура из гипса. Ее рес-
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ницы мигают и то потому, что она досасывает мон­
пасье, а проглотить его не смеет. Надежда Игнатьев­
на способна поднять целый скандал.

Меня с Бертой объединяет отвращение к урокам 
гимнастики. Причины у нас разные: я просто-на­
просто не признаю гимнастику, а Берта боится раз­
махивать флажками, боится лечь на грязный пол. И 
больше всего она стесняется своего гимнастического 
костюма: в нем она похожа на пожилую купальщи­
цу. Очень интересно наблюдать со стороны. Тогда 
видно, что у дочки доктора большой круглый жи­
вот. Она его наела холодными куриными бутербро­
дами. А Васса прыгает выше всех! Она похожа на 
деревянного мальчика Пиноккио. Тоня Калиниченко 
принимает красивые позы и старается всегда быть на 
виду. А Мару Гольберг учительница все время упре­
кает в отсутствии ритма. Как это возможно? Она 
ведь пианистка и гордость нашего класса. Но учи­
тельнице нет дела до мариных музыкальных спо­
собностей. Она хлопает в ладони так громко, что 
можно подумать, что она шлепает какого-нибудь 
расшалившегося великана. «Шагайте в такт!» — орет 
учительница. И бедная Мара в испуге начинает не 
с той ноги.

На меня окрики учительницы не действуют. Я 
уже маршировала под музыку тапера, и Колачев по­
вторял: «Пятки вместе, носки врозь!». Представляла 
себе, сколько раз в жизни он это говорил. Наверное, 
не меньше миллиона раз. Бедный Колачев, я перед 
ним виновата. Я радуюсь тому, что наша группа рас­
палась. Недавно я узнала, что существует другой 
учитель: Вальц. У него танцкласс. И он тоже ходит 
на дом. Но Колачев куда знаменитее. Он сам ска­
зал, что в своей области он — первый. Но мало ли 
кто считает себя первым? Тубенкопф решил, что он 
первый на свете юрист. А мадам Ашевская специаль-
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но ходит в гости, чтоб убеждать знакомых дам, что 
ее муж первый врач в Одессе. Если б Ашевский знал 
про эти дифирамбы, он бы, наверное, сошел с ума. 
Но откуда ему знать? В гости он не ходит, и по ве­
черам, после рублевых визитов сидит у себя в ка­
бинете. Иногда он засыпает над стаканом чая. Со 
сна доктор Ашевский кряхтит: разболелись его ста­
рые кости. Я себе это отлично представляю, хотя 
была всего один раз в их мрачной непроветренной 
квартире. Все было запылено, только стекла книж­
ного шкафа переливались и блестели. Мадам Ашев- 
ской некогда заниматься хозяйством. Она должна 
ходить в гости. Это гораздо важнее.

Слишком чистые квартиры мне не нравятся. У 
Блазнеров нельзя сесть ни на одну кушетку. А мимо 
той, что обита голубым шелком, не позволяют даже 
проходить. Мы, дети, можем нечаянно тронуть ее 
своими липкими руками. Один раз я очень обиде­
лась: никто до мадам Блазнер еще не называл мои 
руки липкими. Асина мама тоже не в восторге от 
того, что мы торчим в гостиной. Там слишком мно­
го безделушек. И все они надбиты или надтреснуты. 
Стоит толкнуть бамбуковый столик, и балерина те­
ряет одну ногу, а музыкальная шкатулка начинает 
что-то наигрывать. У Тани запрещают переставлять 
мебель. Они живут в меблированной квартире и хо­
зяйка составила список вещей... Если что-нибудь сло­
мают, придется платить. Но по-моему уже поздно, 
вещи давно сломаны.

В этой квартире до Тани должно быть жил охот­
ник: всюду оленьи рога и другие рога, поменьше. Он 
привез их с дальнего севера. В Одессе нет оленей. 
Вообще, звери у нас перевелись. Остаются одни до­
машние животные. На кухне у Тани очень скучно. 
Видно, что там ничего вкусного не готовят. Не то, 
что наша кухня, где пахнет корицей и просеянной

4 4



мукой. Когда запах корицы начинает особенно силь­
но бить в нос, на пороге появляется сын артиста. Он 
шел совсем не туда, а в одно местечко, но не вы­
держал и решил проверить: коржики это или не кор­
жики? Да, это коржики и раз он уже тут, пусть по­
пробует! Гене не жалко. Тем более, что есть приго­
ревшие и их нельзя подать к столу. Катя говорит, что 
это уголь и требует, чтоб его соскоблили маленьким 
фруктовым ножом. Боже, какие теперь пошли дети! 
Для меня никогда ничего не соскабливали, и, как ви- 
дете, я жива и здорова. Я как-то съела банку заса­
харившегося варенья и ничего со мной не случилось. 
А скисшие сливки от Чичкина я выпила по ошибке 
— и тоже сошло благополучно. Близнецы едят ма­
шинально. Они сбрасывают себе в тарелку гору сар­
дин или килек, а потом запихивают в рот, как в по­
мойное ведро. Я знаю, что это неапетитное сравне­
ние, но более подходящего у меня нет. Когда близ­
нецы пронюхали про литернатурное утро, они стали 
приставать ко мне, что с буфетом? «Кажется, будет, 
но бесплатный». Это их страшно развеселило: зна­
чит, нам будут давать угощение в кулечках, как на 
елке в начальной школе.

А мне совсем не смешно. Я вспоминаю, что пол­
рождества проболела ангиной, а на вторую полови­
ну все билеты на утренники были раскуплены раз­
ными счастливцами. Пришлось пойти с Вовой в цирк. 
Ему это не особенно улыбалось, он всю программу 
знает наизусть. Когда цирковой оркестр заиграл марш, 
Вова стал в такт постукивать ногой и какие-то пар­
шивые гимназисты младших классов заявили, что это 
им мешает. Они пришли в цирк не для того, чтоб 
слушать постукивание. В антракте мы хотели подой­
ти к клеткам со львами и тиграми, но невозможно 
было пробиться. Публика толкалась хуже, чем на 
Куликовом поле. Одна семья пришла с грудным ре-
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бенком. Он никому не мешал. В конце концов его 
нужно распеленать, и он крохотными кулачками ко­
лотил по материнской жакетке... Вместо того, чтоб 
смотреть на акробатов под куполом цирка, я смотре­
ла на него. Не потому, что я так увлекаюсь грудными 
детьми, нет, мне неприятно смотреть, как раскачи­
ваются на трапециях.

Кроме цирка, мы были еще в иллюзионе на Ка­
натной. Но там у меня разболелось горло. Я успела 
только посмотреть видовую и Макса Линдера. Было 
обидно уходить. Все смотрели на нас, как на сумас­
шедших: заплатили и уходят, но Вова сказал, что 
иллюзион не убежит. Я не совсем разделяю его точку 
зрения. Конечно, иллюзион на Канатной останется 
там, где был, но мы не увидим ни Франческу Бер- 
тини, ни малороссов сверх программы. Вова не так 
заинтересован малороссами. Он говорит, что в при­
личных иллюзионах не бывает добавочных номеров. 
Чем дороже платят, тем программа короче. В таком 
случае я буду ходить на Канатную или в «Двадца­
тый век»! Там неудобно сидеть, но если уже при­
мостился, можешь оставаться хоть до глубокой но­
чи. Некоторые специалисты просиживают по пять- 
шесть часов. А контролерша делает вид, что не за­
мечает их. Она, видно, расчитывает, что в антракте 
они купят у нее шоколад миньон в серебряной бу­
маге.

Я больше одного сеанса не остаюсь, это нечестно. 
Кроме того, меня торопят. Меня постоянно торопят. 
Должны придти: то мадмазель, то Хейфец, то папины 
родственники. С ними обязательно нужно поздоро­
ваться, они все безумно обидчивые. Терпеть не могу 
вечной спешки. В гимназии тоже нет покоя. Только 
заглянешь в книгу, чтоб просмотреть заданное, как 
появляется начальница или Галина Петровна. Даже 
в магазинах торопят. У Чудновского не успею я от-
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крыть рот, как бледный приказчик Володя говорит 
за меня: «Копченое мясо...» Нет, я хотела сказать, 
чтоб мне дали колбасу, варшавскую колбасу. Но Во­
лодя не слушает. Он сует мне маслины, халву, ма­
ленький кисленький арбуз... Я не беру. Я пришла за 
колбасой! Дома мне много раз повторяли, чтоб я не 
покупала лишнего, а главное, не делала бы замечаний 
приказчикам. Нет, я определенно хотела бы жить в 
том краю, где по целым дням валяются в гамаке. 
Вслух я этого не скажу. Передовой женщине неловко 
мечтать о стране лентяев.

Тане еще хуже, чем мне. Ее мама хочет, чтоб 
она с пользой проводила время. Когда мы разгова­
риваем, она как будто взвешивает: полезно это, или 
нет? Если бы у нее было четверо детей, она не хо­
дила бы за Таней по пятам. Но Таня довольна, что 
она — единственная. Если ее послушать, выходит, что 
это какой-то чин. И все единственные дети — осо­
бенные. Я ей уступаю. Мне не хочется ее разочаро­
вывать. Вова сказал, что я боюсь Тани. Меня это 
задело. Но тут есть доля правды. Она меня ошелом­
ляет своим гордым молчанием. Я уже говорила, что 
никто из моих знакомых не смог бы так молчать. 
Таня созналась, что это у нее от бабушки со сторо­
ны отца. Она умела молчать, как ни один человек на 
свете.

В нашей семье нет молчаливых. Если кто-нибудь 
из нас молчит, это вовсе не означает, что все должны 
терять голову и идти на уступки. Папа иногда заси­
живается у себя в кабинете и покрывает старые кон­
верты длинными столбиками непонятных цифр. Вид­
но, что он недоволен подсчетом. Но он готов в лю­
бую минуту бросить это занятие, чтоб поговорить с 
мамой или даже со мной и с Катей. Вова разглаголь­
ствует по телефону, а за столом старается не всту­
пать в длинные разговоры. Он боится, что это может
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принять слишком личный характер. Дядя уже не­
сколько раз хотел его спровоцировать. Он с самым 
невинным видом спрашивает, с кем это Вова прогу­
ливался по солнечной стороне Дерибасовской? Вова 
дает уклончивые ответы: «Так, одна знакомая по 
Среднему Фонтану, сестра одного товарища». Но от 
дяди так легко не отделаешься. Он въедается в ду­
шу. Было бы лучше, если б он присматривал за Ма- 
тей. Она теперь каждый день ходит на свидание в 
район Александровского парка.

Матя окончательно извела Вову, ей нужны новые 
темы для разговоров. Когда Вовы нет на горизонте, 
она не брезгает моими советами. До сих пор я дава­
ла непрошенные советы и из-за этого было уже не 
мало неприятностей. Отец папиного корреспондента 
чуть не принял их всерьез. Я уговаривала его насесть 
на вечного студента с тем, чтоб он женился. Таким 
образом у старика останутся только три незамужние 
дочки. Юзя мне говорила, что без скандала ничего 
не получится. Надо припугнуть жениха. Мастерица 
от венгерки уверена, что если б ее обидчику набили 
морду, он бы не сбежал к своей бывшей крале. Про­
сто завидно, что они так хорошо знают жизнь. Я 
жалею, что кузину Маню нельзя взять за ручку и 
повести на кухню. Она отвязалась бы от своих сан­
тиментов. Вове до смерти надоели Манины пережи­
вания. Он не может понять, почему мама покрови­
тельствует старым девам? Кому они нужны? Их всех 
надо выкрасить и выбросить. Ему и сыну артиста 
всегда нравились сильные волевые личности.

«Человек — это звучит гордо», сказал сам Мак­
сим Горький. А он описывает жизнь босяков, но не 
тех, что стоят на базаре с мешками и по воскресе­
ньям валяются в канавах. Босяки Горького — неза­
висимые и гордые люди.

У Александровского я выкопала очень интерес-
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ную открытку. На ней Максим Горький и Шаляпин. 
Оба в русских рубашках. Я подарила ее Тане, но она 
как-то холодно отнеслась к моему подарку. Она 
увлекается Беклиным. Остальное ее мало интересует. 
Таня не умеет увлекаться многими вещами сразу. 
Она бредит Шуманом, Беклиным или кем-нибудь в 
этом роде, а потом остывает и у нее появляются но­
вые кумиры. Я боюсь, что в один прекрасный день 
она во мне разочаруется и тогда я стану для нее 
хуже дочки доктора. А Таня сказала своему мос­
ковскому дяде, что ее подруга — будущая артистка и 
писательница. Таня думает, что одного призвания 
мало, надо иметь, по крайней мере, два. Ей хотелось 
бы, чтоб я была как Элиза Ожешко и вместе с тем 
как Савина или Коммиссаржевская. Она в восторге 
от того, что на литературном утре будут подмостки. 
Это даст мне возможность смотреть на публику свер­
ху вниз. Наш гимназический батюшка уже несколько 
раз останавливал меня в коридоре: «Ну, как наши ар­
тистические дела-делишки?». В ответ я хихикаю, а 
Коммиссаржевская наверное смотрела на всех глаза­
ми, полными невыразимой тоски. Бедная Таня, ей 
еще не раз придется за меня краснеть. А пока что 
она с Топсиком и Родиопуло нарисовала огромную 
афишу, где имена участвующих сделаны цветными 
карандашами. Больше всех трудилась Таня. Топсик 
всем мешал, а на долю Родиопуло пришлись заглав­
ные буквы. Пишет она с сорока ошибками, но по­
черк у нее замечательный. Не нужно только вчиты­
ваться в написанное. Надежда Игнатьевна один раз 
порвала ее тетрадку и вышвырнула ее с такой нече­
ловеческой силой, что корзинка в углу опрокину­
лась и оттуда посыпались бумажки от бутербродов.

Надежда Игнатьевна не находила слов: «Если б 
попечитель учебного округа увидел эту тетрадь, с 
ним бы случился удар? Нет, он умер бы на месте.
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А она живет лишь потому что Бог дал ей железное 
здоровье». Но на уроке чистописания Родиопуло ца­
рит. Содержанием учительница не интересуется, ей 
важен почерк и нажим. У меня ни того, ни другого. 
Поэтому учительница на меня махнула рукой. Она 
же преподает рисование и всегда расхваливает Таню. 
Как будто хочет подчеркнуть, что ей непонятна друж­
ба талантливой Тани с такой бездарностью, как я. В 
ней самой гениальности ни на грош. Я видела ее кар­
тину в музее на Софиевской. Там изображена девоч­
ка с собачкой, похожей на большую крысу. А де­
вочка выглядела точь-точь как учительница рисова­
ния. Не было только пенснэ и кожаного пояса. Вслух 
я не критиковала. Могли бы подумать, что я корчу 
из себя знатока. С Таней у нас вкусы не сходятся. Я 
люблю картины без людей: березки или разлив реки, 
а Таня предпочитает «Боярскую свадьбу» и «Какой 
простор!». Но если б я начала восторгаться «Бояр­
ской свадьбой», она тут же стала бы восхвалять 
«Утро в лесу» или «Разлив Волги»... Она хочет дока­
зать, что живопись принадлежит исключительно ей. 
Но почему же она вмешивается в мое писательство 
и я не протестую? У меня совсем нет желания при­
своить себе Пушкина и Лермонтова.

Приближается литературное утро, и я все чаще 
думаю о Лермонтове. В нем больше чувства, чем в 
Пушкине. Когда мама поет «По небу полуночи ангел 
летел», мне хочется плакать, хотя я мало верю в ан­
гелов. Но ведь Лермонтовский ангел ничего общего 
с обыкновенными ангелами не имеет! Это особенный 
ангел. Он прилетит за душой Лермонтова... Сын ар­
тиста не такого высокого мнения об этом стихотво­
рении. Конечно имеются проблески дарования, но 
вобщем это юношеское. А мне безразлично, какой 
год подписан, я не так считаюсь с годами. Может 
быть ему просто хочется меня подразнить. Я не дол-
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ясна идти на эту удочку. Сын артиста пытался мне 
доказать, что Тургенев крал у Гончарова, а Гончаров 
у Тургенева и в конце концов оба они оказались 
классиками. Что за нелепая выдумка! Не могу себе 
представить, чтоб благородный Тургенев мог украсть 
у кого-нибудь тему для романа. В Гончарове я не 
так уверена, на вид он довольно безцветный. Вова 
говорит, что напрасно я придаю значение внешности. 
Он может показать мне одного жулика из Лермон­
товского переулка — это вылитый Альфонс Доде. А 
в «Синем журнале» или в «Огоньке» он видел порт­
рет знаменитого преступника и если б не подпись, 
его смело можно было бы принять за профессора 
Новороссийского университета. Их классный надзи­
ратель — вылитый Лев Толстой в молодости. Но на 
самом деле он ничего, кроме доносов, не пишет.

Я считаю, что негодяи должны быть маленькими, 
горбатыми уродцами в неопрятных фраках, как у 
Диккенса, а у всех хороших людей пусть будут от­
крытые честные лица. Вову это смешит. Он сказал, 
что в жизни фальшивомонетчик бывает похож на 
графа, а граф на конюха. Но как же тогда разобраться 
в людях? О, это делается при помощи психологии. 
Надо ставить себе проблемы, а потом их разрешать. 
Все очень неясно. С горя я иду на кухню, у меня от 
этих проблем разыгрался страшный аппетит. Мама и 
папа в гостях и все ящики буфета заперты на ключ. 
На самом буфете вазочка с засохшими миндальными 
печеньями. От них никакого толка, они царапают 
язык и небо и застревают в дыхальном горле. А на 
кухне пируют во всю. Геня поставила на кухонный 
стол блюдо с отварным мясом и кусочками курицы, 
но никто на них смотреть не хочет. Я бы съела ку­
риную ножку, но пускай Геня сама догадывается. Ей 
не до меня. Она с таким ожесточением скребет чу­
гунный котелок, что можно подумать — там спря-
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тано золото из долины Колорадо. А это всего-навсего 
застывший жир от вчерашнего жаркого. Никогда б не 
подумала, что мысли о литературе могут вызвать та­
кой приступ голода. С каким удовольствием я ута­
щила бы к себе в комнату кусок хлеба, посыпанного 
мукой! Когда уж нет сил терпеть, я прошу Геню дать 
мне горбушку. Она начинает шумно меня жалеть и 
дает мне огромный кусище, густо намазанный по­
видлом из абрикосов. Осталась самая малость. 
Остальное съели товарищи панича Вовочки, будь они 
неладны! Можно подумать, что они приехали из го­
лодного края.

Ничего более страшного Геня придумать не мо­
жет. Для нее голодный край это место, где нет ни 
винно-гастрономического магазина, ни лавочки в по­
луподвальном эгаже. «Там едят шиш с маслом, вот 
что там едят!». Это отчасти правда. Близнецы сами 
признались, что у нас они подкармливаются. У них 
дома режим экономии, его изобрел рыжий папаша. 
Он верит в экономию. Его любимая поговорка: «ко­
пейка рубль бережет», уже лезет им в горло. Пусть 
он лучше рассказывает своим компаньонам, как он 
делит папиросу на три части, а спичку на четыре. 
Сын артиста на полном пансионе и поэтому ему нра­
вится наша еда. Обеды в пансионе нагоняют на него 
смертную тоску. Он любит рассказывать о миске с 
супом, где плавает одинокий лавровый лист. Но когда 
это было? Он ведь постоянно у нас. Прежде Ася 
часто у нас обедала, а я у них. Теперь она заважни­
чала, главное, она не может простить мне дружбы с 
Таней. Сама Таня в чужих домах не ест. Ей это за­
претил врач. По-моему все выдумала ее мама. Она 
не хочет, чтоб Таня отвлекалась от занятий и при­
нимала участие в жизни чужой семьи. А я люблю 
сидеть за чужим столом и если бы могла, каждый 
день обедала в другом месте. У Аси нельзя дозваться
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к столу. Приходят по одиночке и так медленно раз­
вертывают салфетки, что я дрожу от негодования. 
У Немировых тоже обед не как у людей. Семья давно 
покончила с дессертом, а Адя Немирова все еще ма­
кает в бульон маленькие аккуратные кусочки хлеба.

Не знаю, обедает ли мадам Рабинович? Она ест 
на кончике стола и требует, чтоб поскорей убрали. 
Материал может промокнуть. А когда мастерицы, 
Фрида и Сима хотят притронуться к маркизету, она 
кричит, что у них жирные руки. Фрида пожимает 
плечами. «Отчего же руки могут стать жирными? 
От сухого хлеба?». Мадам Рабинович это безумно 
коробит: «Как сухого! А кто съел весь гусиный жир? 
Она его вытопила для своего несчастного больного 
мужа, а тот даже не попробовал. Где справедли­
вость?» — спрашивает меня мадам Рабинович. В от­
вет я что-то бурчу. Мне не хочется ссориться с Фри­
дой. Она обидчивая. Поэтому я не поправляю ее, 
когда она говорит, что вышла погулять «в одной та­
лии»... Фрида бы не поверила. Сама мадам Рабинович 
так говорит. А она ведь — авторитет. Несмотря на 
то, что они вечно переругиваются. Не понимаю, как 
можно ссориться и тут же заключать мир. Я все еще 
в ссоре с моей бывшей подругой Раей. Когда-то мы 
поссорились из-за портрета царя и наша ссора не 
сдвинулась с места. А это было сто лет тому назад, 
в Тюремном переулке. Правда, с тех пор я узнала, 
что у Раи висит не только царь, но и царица с дочка­
ми и наследником. Портреты эти они получили в 
подарок от одного писчебумажного фабриканта. Тем 
хуже для них. Они могли бы смело запрятать их в 
сундук. Но, как видно, они монархисты.

В общем, это странно, бабушка и дедушка умерли, 
а я по-прежнему отворачиваюсь от Раи, и она от 
меня. К несчастью, мы почти каждый день встреча­
емся на оставновке трамвая. Рая всегда лезет вперед
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и тащит за собой своих братьев. Один раз Вова ее 
вежливо отодвинул, и она стала кричать во всю глот­
ку, что тут толкаются. Она позовет городовогоI Мне 
неприятно, что я с ней дружила. Но она была един­
ственной еврейкой в дедушкином доме. Другие дети, 
кроме Вассы отбегали в самый конец двора, и отту­
да кричали: «Жиды проклятые Христа распяли!» По­
дойти близко они не решались: Васса стояла рядом 
со мной и готова была выцарапать глаза каждому из 
них. Она скажет своему папе-матросу, чтоб он набил 
морду всем этим вшивым детям. Мы с Вассой уже 
не говорим о Тюремном переулке. Во-первых, он на­
зывается теперь по-другому, а во-вторых, Васса ду­
мает, что я к ней охладела. Из гордости она молчит. 
Когда я объясняю Вассе, что она, как прежде, моя 
подруга, она отнекивается. «Это неправда, я всем го­
ворю одно и то же». Потом Вассе становится стыд­
но, что она ни за что, ни про что меня обидела и мы 
опять начинаем дружить. А на душе кошки скребут. 
Почему Васса меня заподозрила? Конечно, я не такая 
искренняя, как Муся Логинская, но фальши во мне 
нет. У Муси это врожденное. Она, наверное, забо­
лела бы, если б ей пришлось солгать. Моя любовь к 
правде так далеко не заходит. Я согласна с сыном 
артиста. Он говорит, что правда — обоюдоострое ору­
жие. Вова идет еще дальше: он сказал, что любители 
правды самые неприятные личности на свете. Фанта­
зия и выдумка тоже ложь, а без них жизнь потеряла 
бы всякий смысл.

Меня уговаривать не нужно. В мечтах я уже ше­
стиклассница и не сегодня-завтра передо мной откро­
ется новая, интересная жизнь. Я спрашиваю у Якова 
Соломоновича, у других я не решаюсь спросить, по­
чему время так медленно тянется? Он делает вид, 
что не понял моего вопроса. «Тянется?». По его 
мнению, оно мчится, как на курьерских. Не успел
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он побывать в Петербурге, как опять надо ехать... 
Это меня обрадовало. Значит опять будет шоколад 
от Крафта. Потом мне становится стыдно. Бедный 
Яков Соломонович, он ведь пожилой, а ему надо 
будет спать на койке и пить чай из огромного жестя­
ного чайника. Яков Соломонович смеется. Что за 
странные фантазии? Он едет первым классом и обе­
дает в вагон-ресторане. Там все, как в настоящем ре­
сторане и даже лучше. А я ни разу не была в вагон- 
ресторан е. Правда, мы ехали по железной дороге не 
очень долго. Но мне никто не сказал, что есть вагон- 
ресторан. Мы взяли с собой курицу и холодные кот­
леты и Вова съел сразу штук пять, а потом жало­
вался, что у него пропал аппетит. Зато в кают-ком­
пании я уже бывала. Когда я вижу посуду из тол­
стого фаянса мне кажется, что я на пароходе и сей­
час начнет качать. А вот тониного папу ни разу в 
жизни не укачало. В трюме и в каютах все больны, а 
он стоит на капитанском мостике, как настоящий 
морской волк.

Я довольна, что со мной учится дочь капитана 
дальнего плавания, но мне хотелось бы, чтоб Тоня 
Калиниченко побольше говорила о кораблях. А то 
она слишком сухопутная. В нашей гимназической 
библиотеке я нашла книгу о пиратах и посоветовала 
ее Тоне. К сожалению она не верит в пиратов. Это 
выдумка Луи де Буссенара. Удивительно, что Тоня 
знает о существовании Буссенара. Писателями она не 
увлекается. Когда я проговорилась, что хочу стать 
писательницей, вроде Элизы Ожешко, она была удив­
лена. Тоня думала, что я собираюсь на сцену. Но 
одно другого не исключает. Сын артиста сказал, что 
писательница Щепкина-Куперник играет маленькие 
роли и многие считают ее актрисой. В таком случае 
я будущая Щепкина-Куперник!
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67.

Тоня уже успела рассказать своим братьям, что 
я выступаю на литературном утре, и они были очень 
заинтересованы. Такой прыти они от меня не ожи­
дали. Это их собственные слова. Я не знала, обидеть­
ся ли мне на слово «прыть» и на то, что они меня 
назвали пигалицей, но подумав, решила принять это, 
как комплимент. Других комплиментов от них не 
дождешься! В одном матином романе я прочла, что 
молодые люди обыкновенно влюбляются в подруг 
своих сестер. Пока я этого не заметила! Но если со 
временем братья Калиниченко в меня влюбятся, я 
им припомню пигалицу и прочее! У Родиопуло тоже 
есть брат, но он не так молод. Лида Родиопуло ска­
зала, что он чуть не женился. Ну, мне совершенно­
летние не нужны. А брат Поцелуйкиной еще ходит 
под столом. Васса уверена, что он делает в штаны. 
Если Васса кого-нибудь не взлюбит, она может быть 
дико неприличной. Но когда другие говорят гадости, 
Васса принимает это как личное оскорбление. Чтоб 
она сказала, если б познакомилась с Шуркой из аси- 
ного двора! Но это вряд ли произойдет. Я с ним дав­
но рассорилась. Сама Ася во двор ходит очень редко. 
У нее ни минуты свободной. Больше всего она за­
нята тем, что думает об уроках. Засесть за них она 
никак не может. Она переносит свои книги и тетради 
с одного стола на другой. Все ей мешают. Она не хо-
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чет, чтоб подсматривали. Кончается тем, что Ася 
идет в столовую и там, на кончике огромного стола 
переписывает французские глаголы. Для чего она это 
делает, мне непонятно? Я их не переписываю и все­
гда отлично выкручиваюсь. Есть много способов и 
их нужно менять. Иногда мне кажется, что проше 
было бы переписать глаголы, но нет, это ниже моего 
достоинства. Начальница сказала маме, что я все схва­
тываю на лету. Причем же тут переписка глаголов и 
еще с указанием времен.

Мадам Тюрбо нравится, что я довольно бойко 
болтаю по-французски и со мной она может погово­
рить о погоде. А это ее любимая тема. Все зависит 
от погоды и от того, как она переваривает. Она по­
стоянно говорит о пищеварении. У нас считают, что 
это неприлично. Хотя Вова и близнецы, когда ни­
кого нет дома, вместо того чтоб готовиться к устным 
экзаменам, поют: «Мальбрук в поход собрался»... Но 
стоит мне подойти к дверям, и они начинают изда­
вать какие-то странные звуки, похожие на мычание. 
Если мне надоест, я скажу им, что знаю слова из 
Мальбрука... Да, они неблагозвучные, но я их нашла в 
словаре. А раз они там помещены, значит их можно 
употреблять. Прежде я думала, что их сочинили улич­
ные мальчишки. Словарь мне многое открыл. И я 
понимаю, почему Вова его от меня прячет. Он боится 
моей любознательности. Я могу такое выкопать... Но 
я хотела проверить только некоторые вещи из «Го­
лоса Одессы». Это такая же копеечная газета, как 
«Одесская почта» и там в каждом номере разби­
рают по косточкам то одного домовладельца, то дру­
гого.

Я предпочитаю «Одесскую почту». Геня приносит 
ее с базара и тайком дает мне на прочтение. Потом 
я должна ей рассказать своими словами что пишут 
Фауст и Диаволо. Наша бывшая кухарка, Соня, тоже
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обожала «Одесскую почту». И она и Геня думают, 
что лучшего чтения не бывает. Мне в «Одесской 
почте» обльше нравятся письма читательниц. Вова 
сказал, что их пишет один сотруник газеты, он 
даже знает его фамилию. В нашем журнале письма 
читателей будут писать разные сотрудники, начиная 
от сына артиста и кончая Галкиным и Андрокардато. 
Вова хотел бы вести журнал по столичному. Чтоб все 
было на широкую ногу. Когда он сердится на близ­
нецов, он говорит, что они мелко плавают. А им на­
плевать: мелко так мелко! При этом они фальшиво 
напевают: «шик, блеск, имерелеган, но пустой кар­
ман»... Сын артиста считает, что это толстый намек 
на тонкие обстоятельства. Или другими словами на 
то, что Вова форсит. Сам он верит в Вову и в его 
способность доставать деньги из-под земли. Журнал 
будет, а когда, это, в общем, безразлично. Самое ин­
тересное — подготовительная работа. Я больше всего 
люблю предвкушать. То что уже произошло, сразу 
отпадает и кажется, что его никогда не было. По­
этому мне неприятно, что литературное утро на но­
су. А вдруг мы провалимся! Это вполно возможно. 
Такие вещи случаются даже с артистами. Но тогда я 
умру со стыда. Я столько всем наобещала, что мне 
самой страшно.

Сегодня я опять осматривала наш гимназический 
зал. Не знаю, что с ним случилось, но он стал еще 
короче. А света в нем меньше, чем у нас в проходной 
комнате. Хорошо, что не будет учеников Реального 
училища. Они бы плевались. «Что это за помещение! 
Настоящий вагончик!». Зато у нас по стенам висят 
писатели. Все портреты в рамках и под стеклом. И 
когда солнце нечаянно попадает в зал, от них исхо­
дит сияние. Я сказала это шестикласснице со змеиной 
головкой. Но она только отмахнулась. «Какие глу­
пости!». Я ничего не смыслю в портретах. Они
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просто отсвечивают. Меня ее объяснение не удовле­
творило. Можно все объяснить. Но остается такое, 
чего не скажешь обыкновенными словами.

Что бы запела шестиклассница со змеиной голов­
кой, если б ей сказали, что я читаю чужие мысли. 
Меня научил Ланя. Это довольно просто. Надо за­
крыть глаза и представить себе, что мысль, как ма­
ленький червячок бежит по мозговым извилинам. 
Потом надо перевоплотиться в червячка и вместе с 
ним бегать по мозговому лабиринту. Ланя вычитал 
это в огромной книге с оторванной первой страни­
цей. Ее оставил бабушкин жилец, когда сбежал, не 
уплатив за комнату. Кроме книги, остался дырявый 
чемодан и несколько манишек. Но чемодан и маниш­
ки Лане ни к чему, а вот книга научила его делать 
чудеса и тогда он сумеет в чалме разъезжать по го­
родам. Ланя сказал, что на чтение мыслей публика 
бежит, как на пожар. Но он ведь из числа преувели­
чивающих. У него все невероятно и грандиозно. А 
близнецы, те все преуменьшают. Им хотелось бы 
прослыть скептиками. Это подходит к их англий­
ской внешности. Я боюсь спросить, верят ли они в 
чтение мыслей. А с сыном артиста мне все-таки 
удалось поговорить. Оказывается, он не только ве­
рит, он убежден, что существует чтение мыслей на 
расстоянии! Я могу спросить Вову, и он мне это 
подтвердит. У них так устроено, что один всегда ссы­
лается на другого. Попробывала бы я сослаться на 
Таню! У нее бы сделалось непроницаемое лицо и она 
тут же бы замолчала. Вове я не скажу, он и так уве­
рен, что у девочек нет чувства товарищества. Они 
не знают, что такое круговая порука. Это не совсем 
так: в Мусе Логинской сколько угодно товарищест­
ва, но вранье она поддерживать не будет. А по-моему 
надо идти до конца: друга не оставляют в беде, да­
же если он тысячу раз неправ.
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Когда-то Вера Львовна говорила, что не стоит 
вносить во все столько страстности. Теперь она жи­
вет в Петербурге и прежние рассуждения кажутся 
ей смешными. Но может быть я ошибаюсь. Лане она 
пишет длинные письма и на каждой страничке мно­
жество наставлений. Он дал мне прочесть. Сам он 
их не читает, они его расстраивают. Ланя знает, что 
он ничтожество и постоянно проваливается на экза­
менах, но зачем же повторять это при всяком удоб­
ном случае? Ему особенно неприятно, что Вера Львов­
на делает это в письменной форме. Устные нотации 
он еще кое-как сносил, а это свыше его сил. И за 
что ему всегда влетает? Он ведь уже не маленький. 
В нем ничего мальчишеского: плечи у Лани широ­
кие, а ходит он так, как будто под ногами у него 
палуба корабля. Сам Вова сказал, что он здоровый 
дядя. И если бы не курчавые волосы и пухлые ще­
ки, его можно было бы издали принять за взрослого. 
Со мной он вовсе не важничает. Он знает, что если 
ему захочется выступить с чтением мыслей, я охот­
но буду ему помогать. А фокусникам и факирам 
до зареза нужны помощницы из зрительного зала.

Ланя уже помогал одному факиру, и неудачно. 
Он вдруг так заволновался, что уронил на пол вазу 
с золотыми и серебряными рыбками. Факир рассви­
репел. Ланя думает, что он его ущипнул. Все продол­
жалось секунду, не больше. Он почувствовал силь­
ную боль в одном месте, пониже спины, но факир 
стоял неподвижно, со скрещенными руками. Больше 
своей помощи Ланя не предлагал. А ему страшно 
хотелось. Когда вызывают любителей из публики, он 
начинает дрожать от скрытого волнения. Я с ним 
была в цирке и мне с трудом удалось удержать его. 
Я просто вцепилась в ланину шинель и чуть не выр­
вала пуговицу с мясом. В антракте я долго его упре­
кала: как он мог забыть щипок факира! Но Ланя
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сказал, что это ничто по сравнению с щипками его 
отца. Они гораздо глубже и от каждого остается по 
два маленьких синяка. Теперь отец не пошел бы на 
такое рискованное дело. Ланя способен укусить его, 
как Давид Копперфильд укусил своего отчима. Я дол­
го не могла заснуть: мне мерещились ужасы. «Я убью 
его!» — проскрежетал Ланя и разразился дьявольским 
смехом... Это форменная чепуха, он мухи не обидит. 
Я думаю, что Ланя в жизни не дрался. Он был слиш­
ком занят своими неудачами. А у нас в классе чуть 
не произошла драка. Дочка доктора набросилась на 
Берту Креде и хотела вырвать у нее из рук резинку... 
Она кричала, что стыд и срам, брать чужие вещи! 
Но Берта Креде держала резинку в своих больших 
толстых пальцах: она купила ее за три копейки и 
никому не отдаст. Я предлагала дочке доктора мою 
собственную резинку. Она и слышать не хотела. Ей 
кажется, что все ее вещи — особенные. У других на 
резинках слон с поднятым хвостом, а у нее с опу­
щенным. Ручка у нее из сандалового дерева. Она 
пахнет. Дочка доктора как-то расчувствовалась и дала 
мне понюхать. Никакого запаха не было. Я промол­
чала, хотя меня подмывало от желания сказать ей, 
что ручка пованивает. Дочку доктора вежливостью 
не проймешь. Она всем говорит неприятное и делает 
постоянно замечания. Для этого она выбирает самых 
глупеньких и беспомощных. Один раз она забылась 
и сказала Вассе, что у нее будет круглая спина. Вас­
са обозвала ее нехорошими словами. Они до сих пор 
у меня в ушах, но повторить их я не решаюсь. Меня 
дочка доктора оставляет в покое. Она только на­
мекнула на то, что мои стихотворения она где-то чи­
тала. Почти такие же сочинил знакомый ее папы. 
Она хотела меня унизить, но ей не удалось, я даже 
не обиделась.

Если б дочка доктора видела, как я мучаюсь,
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когда сочиняю стихи, она поняла бы, что это идиот­
ская выдумка. Но она не представляет себе, что та­
кое муки творчества. А я на этом помешалась. Я 
знаю, как творил Пушкин: он все время вычерки­
вал. А Бетховен был глух, как стена, но в голове у 
него звучал оркестр, с флейтами и барабанами. По­
больше того, что играет у нас в Городском саду.г 
Осенью Вова взял меня в Городской сад, где было 
очень холодно. У меня зуб на зуб не попадал, но я 
ни за что не хотела уходить. Должны были играть 
«Ночь на лысой горе», из-за нее я пошла в концерт 
или на концерт. До сих пор не знаю, как лучше. Вова 
настаивал на том, чтоб мы шли домой, я обязатель­
но схвачу ангину и его будут упрекать. Кроме того, 
«Ночь на Лысой горе» он слышал много раз. Ее по­
чему-то исполняют в конце программы. Некоторые 
до конца не досиживают и поэтому им не суждено 
услышать ни «Ночь на Лысой горе», ни «Кавказскую 
сюиту».

Вове надоела рутина. Он хотел бы ее сломать. У 
нас в журнале все отделы будут не там, где у дру­
гих. Он это твердо решил и сын артиста его поддер­
живает. Пора произвести революцию в журнальном 
деле. Но про революцию они говорят только у Вовы 
в комнате. В столовой не стоит об этом распростра­
няться. Когда дядя слышит слово «революция» с ним 
творится нечто страшное: он теребит свою бороду, 
хватается за голову, закрывает лицо руками... Он, 
как на пороховой бочке. Другие не пугаются. Все 
знают, что была Великая французская революция, а 
потом тысяча девятсот пятого года.

В ней участвовал старший брат близнецов. Он был 
на баррикадах. Как строят баррикады мне рассказы­
вал Женя. Сначала опрокидывается вагон трамвая 
или конки, а затем по бокам и сверху кладут всякую 
всячину. Получается баррикада. Там революционеры
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отстреливаются от полиции. Их главная задача за­
городить дорогу пешим и конным. В последнюю ми­
нуту они всегда могут юркнуть в какой-нибудь пе­
реулок. Так поступил брат близнецов. Он забежал 
в одну малюсенькую бакалейную лавочку и стал про­
сить, чтоб его спрятали. Лавочник долго ругался. Он 
говорил, что все эти перевороты мешают коммерции. 
Ни одна порядочная хозяйка не пошлет свою при­
слугу на улицу. В конце концов лавочник успокоился 
и спрятал его за большой бочкой с селедками. Брат 
близнецов пропах селедочным рассолом и с тех пор 
смотреть не может на селедку. Это почти все, что у 
него осталось от революции.

Дяде же снится, что его младший сын, похожий 
на херувимчика, будет разъезжать в революционных 
броненосцах. Но дядя уверен, что все от Бога, на 
все его святая воля. Значит и революция от Бога? 
Нет, тут что-то не то. Дядя когда-то кипятился и 
доказывал Вове, что революционеры негодяи и без­
божники. У кого бы это узнать? Мои подруги не ин­
тересуются божественными вещами. Попробую спро­
сить всех домашних. Начинаю с Гени. На мой вопрос, 
верит ли она в Бога, Геня отвечает громкими вос­
клицаниями: «Что за несчастье свалилось ей на го­
лову! Что она, раввин или, упаси Боже, резник, она 
только жена служки, и то они каждый день могут 
развестись!» Чтоб ее успокоить, обращаюсь к Юзе. 
С той гораздо проще: она верит в святую Тройцу. В 
обсуждения Юзя не вступает. Если я хочу, она пове­
дет меня в костел. Прачка Оля тоже верит в Тройцу, 
но почему-то она зверски ругает Юзю и ее ксендзов. 
И всех поляков, вообще. «Пшестирадло, — говорит 
прачка Оля и тычет пальцем в простыню. — Ну, слы­
шали вы подобное!». А мне нравится пшестирадло. 
Но с прачкой Олей спорить невыгодно. До сих пор 
мне перепадает от нее то постный сахар, то халва с
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орехами. Не знаю почему, но олина халва в сто раз 
вкуснее нашей от Джуварджоно.

Это старая история. Мне постоянно нравилось 
все, что у других. У Аси я ела даже перловый суп. 
В нем плавали скользкие грибы, но они мне не ме­
шали. Мне не пришло бы в голову сравнить их с 
слизняками, как я делаю дома.

Но вернемся к вопросу о Боге. Отец папиного 
корреспондента ответил не сразу. Когда я пристала 
к нему, верит ли он или нет, он закряхтел, заерзал на 
стуле, и стул под ним тоже начал кряхтеть. «Его де­
ти не верят, и жена тоже. Она ведь мать Г Куда дети, 
туда и она/». А отец корреспондента верит, но не так, 
как в детстве.

Старичок расчувствовался, и я боялась, что он 
сейчас расплачется. К счастью, пришел дядя Саша, 
и можно было улизнуть в столовую. Дядя Саша ска­
зал мне, что он не такой простак, чтоб верить. До­
вольно он намучился у себя в местечке, где его хо­
тели сделать кантором. Но ему повезло: он просту­
дился и потерял голос. В это время ему сосватали 
тетю Иду. А по-моему лучше быть кантором и пить 
сырые желтки, чем мужем тети Иды и отцом Маль­
вины и Левочки. Но с моим мнением никто не обя­
зан считаться.

Хейфеца я спрашивать не стану: мне давно из­
вестно, что он неверующий. Причем в Судный день 
он обязательно постится. Чтоб скрыть неловкость, 
Хейфец говорит, что это полезно для здоровья. Он 
говеет из соображений чисто гигиенических. Зато Ма- 
тя полна горячей веры. Она поднимает глаза к столо­
вой лампе и ресницы ее начинают дрожать. Никогда, 
ни при каких условиях Матя не забывает, что у нее 
красивые ресницы. Мишину мамку, Аксюту, не стоит 
спрашивать. Она еще испугается и у нее пропадет 
молоко. Тогда прибежит мадам Дунаевская, а мы от
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нсс насилу избавились. Лучше поговорю с Запавским. 
Он стал чистеньким и прилизанным и трудно себе 
представить, что этот самый человек скандалил, при­
ходя с черного хода. Запавский, как всегда, в кори­
доре, и ждет, что его позовут. Со мной он готов 
беседовать часами. Но я держусь на расстоянии. К 
моему удивлению Запавский верит. Он собирался 
стать неверующим, но Бог его наказал. Какой Бог? 
Сын артиста говорит, что у игроков и пьяниц свой 
Бог, он выручает их в минуту жизни трудную. Ни­
чего общего с библейским Богом он не имеет. Это 
скорее, языческий бог. Близнецы сказали бы, что он 
меня разыгрывает. Но им нечего беспокоиться, я не 
такая доверчивая, как была. И я знаю, откуда он 
взял «в минуту жизни трудную». Это из Лермонтова. 
Лермонтов очень популярен в его семье. Его папа по 
крайней мере два раза в день повторяет: «Печально 
я гляжу на наше поколенье»... Это относится к де­
тям, его собственным и детям его жены, к артистам 
и вообще ко всему человечеству. Но теперь, когда 
я с утра до вечера твержу «В шапке золота литого», 
Лермонтов стал моей собственностью.

Сын артиста не должен забывать, что еще на 
Среднем Фонтане любили декламировать «Погиб 
поэт, невольник чести». Тогда взрослые говорили, 
что я нервный, но многообещающий ребенок. Теперь 
ребенком меня мало кто называет. Все вытянулось: 
руки, ноги, нос... А вчера, на своей правой ноге я за­
метила несколько волосиков. Вот неприятность! У Бо­
ри Гаевского кожа, как у новорожденного и он, на­
верное, никогда не будет бриться. А ему безумно 
хочется стать взрослым. Он с презрением говорит о 
мальчиках в коротких штанах и бархатных курточ­
ках. Пусть они сто раз вундеркинды и будущие зна­
менитости, они ему противны. Что же касается Бо­
га, то прежде, чем ответить на мой вопрос, он дол-
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жен основательно подумать. Во всяком случае у него 
его собственный Бог, а другой — ему ненавистен, как 
и Бог его матери. Я убеждена, что он признает какое- 
то таинственное начало и верит, в природу. Я сама 
верю в природу, но одно другого не исключает. 
Впрочем, Борю Гаевского я понимаю: у него свои 
счеты с Богом.

Пока что Боря предупредил, что в будущую суб­
боту он и Женя не придут ко мне: они должны быть 
на лекции в одном научном обществе. Вход свобод­
ный и я тоже могу пойти. Стоит это не больше, чем 
мой иллюзион: «Двадцатый век». Ну что ж, я не от­
рекаюсь от «Двадцатого века». Там идет теперь «У 
камина» и я подговариваю Вову пойти со мной. Но 
он колеблется. Это не совсем подходящая для меня 
картина. Но я уже видела «Привидения» Ибсена. Я 
смотрела больше на публику, чем на сцену. Многие 
плакали. А старушка рядом со мной громко всхли­
пывала. Она сказала другой старушке с взбитыми во­
лосами, что это трагедия вырождения. Но та серди­
то на нее зашипела. Вове было неприятно за Ибсена 
и на обратном пути он повел меня в автомат «Кви- 
сисану». Говорят, ресторан этот скоро закроется, так 
как некоторые вместо денег бросают оловянные пу­
говицы.

Когда мы дошли до нашего дома, все впечатления 
от пьесы рассеялись, но «Квисисана» не выходила у 
меня из головы. А что, если станут плохо говорить 
про одесситов? Во всех городах люди, как люди, а у 
нас — жулики. Никто не хочет понять, что пугови­
цы они бросают без злого умысла. Не их вина, что 
в других местах нет таких шутников, как в Одессе. 
Вова тоже отстаивает Одессу и из-за этого чуть не 
разошелся с Галкиным. Тому все безразлично. Он не 
понимает, что можно быть патриотом своего города. 
Всякий город, где ставят пятерки ему подходит. Если
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завтра их переделают на тройки, он возненавидит 
Одессу. Потом Вова успокоился и сказал, что с Гал­
кина взятки гладки, он ведь первый ученик. Но как 
мне убедить Вову, чтоб он взял меня в «Двадцатый 
век»? А то еще переменят программу и никогда я 
не увижу чудную, замечательную картину «У ками­
на». То, что в «Двадцатом веке» картины рвутся — 
не так страшно. Спешить некуда. Можно несколько 
минут помечтать с закрытыми глазами. Я люблю ил­
люзион потому, что оттуда выходишь, как пьяная. 
Непонятно, что на улице еще не совсем стемнело и 
каждый идет по своим делам, как будто нет ни Ве­
ры Холодной, ни Полонского, ни артиста Максимо­
ва... Боюсь, что Вове интереснее будет пойти с Ве- 
русей или с его новой знакомой — Лилей? Все счи­
тают, что она редкая умница, и только Вова воздер­
живается. Он сказал, что сочетание ума и сердца 
его не устраивает. Ему нужна еще по меньшей мере 
миловидность. А в Лиле есть что-то лошадиное. У 
меня одна надежда, что Вова не поведет ни Лилю, 
ни Верусю в дешевый иллюзион. Веруся никогда в 
жизни не была в «Двадцатом веке». Туда ходят гор­
ничные и подмастерья. Подумаешь, какая цаца! Ей 
нужно, чтоб зрители были с высшим образованием. 
Лиля еще сильнее важничает. Она никак не может 
забыть, что живет в доме с паровым отоплением и 
подъемной машиной. Вова сказал, что близнецам не­
вероятно импонирует эта машина, хотя она всегда 
испорчена. В общем, ясно, что Верусю и Лилю нельзя 
приглашать в скромный угловой иллюзион.

Меня удивляет : почему Вова и его товарищи 
льнут к таким особам. Неужели же Вова женится 
когда-нибудь на девице, вроде Веруси или лошадиной 
Лили? Этого быть не может! Я предпочитаю умереть 
от разрыва сердца или от скоротечной чахотки. В 
глубине души я уверена, что вовины ухаживания —
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несерьезны. Прежде он говорил, что так просто свою 
свободу не отдаст. Для этого он должен встретить 
женщину из ряда вон выходящую. Например, турге­
невскую Асю или Зинаиду из «Первой любви». К 
пушкинской Татьяне он охладел, она абсолютно не 
подходит для современной жизни. Я случайно узнала, 
что у близнецов более низменные идеалы: они счи­
тают, что жениться нужно на богатой с тем, чтоб 
отец ее устроил кабинет или помог стать директором 
фабрики. В зависимости от того, какой факультет 
они окончат. Вова над ними издевается, и советует 
им пойти к знаменитой одесской свахе, тете Рейзль. 
Конечно, все это шутки, но я вижу, как рыжий па­
паша спорит о приданом с отцом невесты.

Сын артиста не сторонник ранних браков. Он 
предпочитает свободную любовь. Сначала мне это 
понравилось, но очень скоро я поняла, что она не 
так свободна, как некоторым кажется. Неужели то, 
что было между Людмилой и Данюшей тоже назы­
вают свободной любовью? При чем тут свобода! Мне 
свободная любовь разонравилась, в тот момент, как 
я узнала, что каждая девушка благодаря ей может 
превратиться в погибшее, но милое создание. И об­
ратно ходу нет! Бывают еще женщины легкого по­
ведения. Им я слегка завидую. Хуже быть женщиной 
тяжелого поведения, как вассина приемная мать. Ко­
гда она говорит, кажется, что выгружают телегу с 
булыжниками. Она требует, чтоб Васса смотрела ей 
прямо в глаза. А Вассе это неприятно, она сказала, 
что у приемной матери глаза, как у жабы.
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Не понимаю и до конца своей жизни не пойму, 
почему люди с таким наслаждением портят жизнь 
другим. Начальница преследует серенькую библиоте­
каршу за то, что та выдает книги не в назначенные 
дни. Чаще всего попадает от нее Эсперансе. Что за 
воротничек? И почему она ходит не по той стороне 
коридора? и нарушает правила общежития?.. Бедная 
Эсперанса пугается слова «общежитие». И тем не 
менее ноги несут ее не туда, куда надо. Она не умеет 
соблюдать правила. Эсперанса еще не отказалась от 
своей безумной любви, а всем известно, что влюб­
ленные витают в облаках. Надежда Игнатьевна не 
дает жить ни Берте Креде, ни нашей «В», за то, что 
они чешутся. Один раз она намекнула на то, что у 
них в волосах — фауна. Наша «В» разрыдалась и 
пришлось ей одолжить носовой платок. А на Берту 
Креде это не произвело никакого впечатления. Она 
иногда почесывается. Что ж из этого? Ее бабушка 
тоже чешет у себя за ухом и вязальной иглой.

По-моему Надежда Игнатьевна придирается к Бер­
те Креде. Таких тугих кос, как у нее, я еще не виде­
ла. Волосок к волоску. Не может быть, чтоб в этих 
приглаженных волосах была фауна? Трудно пере­
числить всех, кого преследуют. Мадам Блазнер — 
Бэку, за то, что она не учится на круглое пять. Вен­
герка своих мастериц, потому что они дармоедки.
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Дядя Авдей Ильич бедную кузину Маню: деньги он 
посылает ей по капельке и они всегда приходят с 
опозданием. Маня сказала, что когда получается пе­
ревод, она уже должна хозяйке за целых три месяца. 
Я хорошо знакома с квартирной хозяйкой и понимаю 
манины переживания. Хозяйка говорит всем направо 
и налево, что Маня ей ближе, чем родная дочь. Она 
за нее душу готова отдать. Это вранье. Она хочет, 
чтоб ее считали маниной благодетельницей. Я ее сра­
зу раскусила: она фальшивая, как оловяный гриве- 
ник. Достаточно посмотреть на ее щеки в черных 
точечках!

Столько раз повторяли, что по внешности нельзя 
судить, что я чуть в это не поверила. К счастью, 
прачка Оля сказала, что Бог шельму метит. Именно 
это я думаю о квартирной хозяйке. А слова прачки 
Оли — народная мудрость. Я могу составить списки 
преследуемых и в каждом из них на первом месте 
будет Ланя. Никого так не гоняли с места на место, 
как его. У него когда-то была мечта: иметь полочку 
для книг и инструментов. И только теперь он сумел 
приладит ее в углу над своим диваном. Но что было 
бы если б Вера Львовна вышла замуж за холостяка 
и бабушка не отказала всем своим жильцам! Всем, 
кроме одного: он бывает наездами. Вера Львовна по­
нятия не имеет о жильце, она была бы возмущена. 
Она боится, что скажут: вот вышла за богатого, а 
не поддерживает свою старую больную мать. Раньше 
Вера Львовна не обращала внимания на то, что гово­
рили вокруг нее, а теперь ей нужно прислушиваться 
ко всем сплетням и пересудам. Но никто ей не ска­
жет. Все отлично поняли, что бабушка должна иметь 
свои деньги. Она называет их «подкожные». Иногда 
Лане перепедает рубль или полтинник, и он идет на 
циклодром посмотреть на Уточкина. Это ланин ку­
мир. Если бы ему купили гоночный велосипед, в
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конце концов он сделался бы чем-то вроде Уточки­
на, на этому не суждено сбыться. За Уточкиным все 
равно не угонишься. Он побил рекорд езды на авто­
мобиле. И собирается полететь... Поэтому Ланя бре­
дит монопланами и бипланами. Меня он не может 
увлечь. Когда подумаю об этом, сейчас же перед 
глазами воздушный шар. С него сбрасывают балласт: 
мешки с песком. А в корзине человек в шляпе «здра- 
ствуйте и прощайте» отдает приказания. Нет, Бог с 
ними, с бипланами, океанский пароход гораздо ин­
тереснее.

Я хотела бы знать во сколько раз он длиннее тех, 
что плавают между Одессой и Николаевом? Хорошо 
проснуться глубокой ночью на койке с высокими 
твердыми подушками и вдруг услышать сирену. Мы 
вошли в полосу тумана и можем случайно потопить 
рыбачий баркас. Это я прочла в старой библиотеч­
ной книге и мне страшно захотелось упасть в воду, 
чтоб меня выловили суровые моряки и потом долго 
отогревали напитком с коротким названием: грог. 
Главное, чтоб на океанском пароходе не так качало, 
как под Очаковом, когда никто не может встать! 
Все охают, откашливаются, требуют, чтобы им дали 
лимон или миску. А одна дама в прическе с валиком 
изображает из себя умирающую. Она вслух проща­
ется с мужем и детьми, хотя дети остались дома а 
муж ее в соседней каюте. Вова сказал, что в мужском 
отделении какой-то тип думал, что пришел его по­
следний час. Он так надоел Вове, что тот вышел на 
верхнюю палубу подышать морским воздухом. Я на­
деюсь, что на океанских пароходах нет таких на­
доедливых пассажиров.

Тоня Калиниченко сказала, что папа ее возит па­
ломников в Святую землю. Она их видела. Это бабы 
и мужики, и они тоже боятся качки. Но Тонин папа 
никогда не спускается в трюм, посмотреть, что с па-
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ломниками. Он стоит на капитанском мостике. В ру­
ках у него подзорная труба. Он дал ее Тоне и она 
чуть не подпрыгнула : так все приблизилось ! Тоне 
ничего не стоит подпрыгнуть, она легкая, как пу­
шинка. Ее мама тоже была легкой, воздушной. Тоня 
принесла в класс фотографию, и мы все восхищались. 
Но она слишком любит халву и рахат-локум. А от 
них даже пушинка может превратиться в глыбу жира. 
А вот Вова и близнецы съедают по фунту шоколад­
ной халвы и ничего им не делается. Они в состоя­
нии еще говорить о конфетах лоби-тоби. Я на минуту 
зашла в вовину комнату и увидела, что они едят хал­
ву прямо с бумаги. Им лень пойти за тарелкой! А 
может быть с бумаги вкуснее? Очень неприятно ду­
мать о халве: завтра литературное утро, а сегодня 
на уроке русского Надежда Игнатьевна опять сказа­
ла, что я должна умерить свой пыл. Я вкладываю в 
Лермонтова слишком много души.

На нее не угодишь! Она уверена, что от нашего 
монотонного чтения всякий может заснуть, а когда 
я начинаю задыхаться от восторга, Надежда Игна­
тьевна недовольно качает головой. Необходимо чув­
ство меры! Я, действительно, способна забыть, что 
нахожусь в классе с поломанным аквариумом. Я на 
Бородинском поле, где «рука бойцов колоть устала». 
Недаром сын артиста советовал мне не слишком рас­
точать себя. В таких случаях он говорит: «Легче на 
повороте!». А у него ведь большой опыт. Вчера на 
генеральной репетии он и Вова помогали даже в рас­
становке декораций. И Вова опять пропитался запа­
хом кулис. Как известно, он состоит из запаха извест­
ки и слежавшегося полотна, но тот кто его нюхнул, 
на всю жизнь остается прикованным к театру, как 
Прометей к скале.

Сына артиста запах кулис не волнует: он дышит
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им с пеленок. А мне безумно хотелось бы пропитать­
ся им. Я готова подкупить сына артиста, чем угодно, 
но он неподкупен. Детей на генеральную репетицию 
не пускают. «Но иногда ведь приходят дети арти­
стов?». — «Да, если им некуда деться». Подумаешь! 
Я была уже в театре, где все роли исполняли дети. 
Они были страшно кукольные и все это было несе­
рьезно. Никто мне не мог сказать, чьи это дети и 
почему они разъезжают по всей России? Неужели же 
они нигде не учатся? Вова меня успокоил. При те­
атре есть учителя и каждая малышка там знает на 
зубок четыре правила арифметики. Меня детский 
театр не соблазнил. Что за радость от платьев с бле­
стками, если их после спектакля прячут в большие 
плетенные корзины. А артисты оказываются снова 
в своих старых заштопанных платьях. Мне не надо 
переодеваться. Я буду выступать в своей новой фор­
ме. Она до сих пор считается новой, хотя ее уже два 
раза чистили. И если принюхаться, еще чувствуется 
бензин. Это противный, перчаточный запах. Попро­
шу, чтоб на сегодняшнюю ночь форму вывесили на 
балкон! Может быть там он окончательно выветрит­
ся. На моей старой форме локти давно заштопаны. 
Мама говорит, что это художественная штопка. Так 
ее учили штопать на уроках рукоделия. У них руко­
делие было главным предметом, не то, что у нас. 
Я с трудом поняла, что такое машинный шов. Но 
стежки у меня почему-то неровные: один громадный, 
а другой, рядом с ним, с булавочную головку. У Тани 
они все одинаковые. Она не может понять, почему 
я не имею глазомера. Ей кажется, что я рисуюсь. А 
я не виновата, что природа лишила меня хозяйст­
венных способностей. Если б от меня зависело, я бы 
с утра до вечера вышивала и вязала. Я одарила бы 
весь класс вязаными шарфами и вышитыми салфе­
точками. И это успокоило бы мою нервную систему.
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Но мне остается только стать писательницей или ар­
тисткой.

Быть врачем мне расхотелось. Я узнала, что такое 
анатомический театр и после этого меня тошнило. 
И как ! Сын артиста посоветовал положить два паль­
ца в рот, как делали древние римляне. А что у меня 
с ними общего? Их дома, те что в учебнике древней 
истории, такие плоские, что там нужно ходит боком 
и жевать одной половиной рта! «А ну их к ляху!» — 
как говорит прачка Оля. У меня сейчас другие за­
боты. Я должна хорошенько продумать, стоит ли 
придти на литературное утро вовремя или с неболь­
шим опозданием. Чтоб мое отсутствие заметили. А 
вдруг она не придет? Что тогда будет с программой? 
В этот момент появляюсь я. Литературное утро спа­
сено. Ну, а если б разболелось горло, кто бы меня 
заменил? Неужели дочка доктора? Она и так на зло 
мне выучила «В шапке золота литого», и когда я про­
хожу мимо ее парты, она бурчит себе под нос: «И 
пришел с грозой военной Трехнедельный удалец»... 
Иду в пари, как мы всегда говорили, или «держу па­
ри», как нужно говорить, что дочка доктора не по­
дозревает о каком Наполеоне идет речь. Ей это абсо­
лютно неважно. Она признает только пирожные на­
полеон: в них крема втрое больше, чем в трубочках. 
Другие Наполеоны для нее не существуют.

Зато я знаю историю Наполеона, как свои пять 
пальцев. От Аяччио до Святой Елены. И все из-за 
Вовы. У него культ Наполеона. Это его собственные 
слова. Я ничуть не преувеличиваю. Близнецы захоте­
ли присвоить себе Наполеона, но Вова им не дал. Они 
это делают из подражания. Но тут старший близнец 
на него взъелся. «Как, из какого подражания?» У 
него над кроватью уже три года висит гравюра: «На­
полеон — первый консул». На Вову это не произвело 
впечатления. «Ну, что ж, висит, так висит. Ведь не-
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известно, зачем ее повесили». Вова отлично помнит, 
что на месте гравюры было большое жирное пятно. 
Значит ее повесили для красоты, а не из уважения к 
Наполеону Бонапарту. Кстати сын артиста относится 
к нему иронически. Он сказал, что Наполеон полжиз­
ни проводил в ванне. Я хотела вставить, что это как 
раз говорит за Наполеона, но сын артиста меня все 
равно не стал бы слушать. Наполеон ему не импо­
нирует. В этом он опирается на Льва Толстого, на 
его «Войну и мир». Жаль, что нельзя узнать у по­
койного Льва Николаевича Толстого, хочет ли он, 
чтоб сын артиста на него опирался.

Если б спиритические сеансы не кончились скан­
далом, я попросила бы вызвать дух Толстого. К со­
жалению, всех Андрокардато подвел. Он оказался 
обыкновенным хвастуном, А один из духов запутал­
ся в простыне и стал ругаться непечатными словами. 
Вова говорит, что эти слова целиком не печатают. 
Ставят одну букву, остальное — точки. Самое не­
приятное, что дух каблуком разодрал простыню и 
было много разговоров по этому поводу. Я предчув­
ствовала, что Андрокардато выкинет какой-нибудь 
номер. Он не умеет серьезно относиться к жизни. О 
чем бы ни говорили, для него все это чепуха на по­
стном масле. Одно время мне казалось, что Андро­
кардато — скептик, но Вова поднял меня на ура. Хо­
роший скептик, нечего сказать? Он просто олух царя 
небесного. В таком случае, зачем они пригласили его  
в медиумы? А это — объяснил Вова — ничего об­
щего с умом не имеет. Это дар. Как уменье играть 
на трубе или на скрипке. Вот тебе и на? Мне Ан­
дрокардато всегда казался бездарностью. И, как вид­
но, я была права. Но я не настаиваю на своей пра­
воте. Я не хочу злорадствовать, как мадам Ашевская: 
она все предвидела и всех предупреждала, но никто 
не хотел ее слушать и теперь они расплачиваются.
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В нашем классе самыми злорадными считают Ка­
лю Зандберг и дочку доктора. Но дочка доктора ки­
пятится, а Каля цедит сквозь зубы. С некоторыми она 
вообще говорит с полузакрытым ртом. Я думала, что 
цедят слова только старухи с лорнетами или баронес­
сы, вроде той, что жила на Малом Фонтане. Потом 
выяснилось, что она вовсе не баронесса, и особенно 
расстроены были шпион и его жена, они уже звали 
ее «наша баронессочка». Их утешило только то, что 
на соседней даче живет самозванная аристократка. 
Она говорит, что дедушка ее был знаменитым бое­
вым генералом не то в Австрии, не то в Венгрии. И 
все ей верят. Но ее разоблачила Катя. Она сказала, 
что у аристокракти грязные ногти. Катя, вообще, лю­
бит делать открытия. Поэтому ее боятся все наши 
знакомые. Она спросила у провизора, почему на его 
голове два холмика? И бедный двухгорбый провизор 
чуть не провалился сквозь землю. Ему кажется, что 
голова у него, как у всех остальных. Ведь никто не 
знает ни цвета своих волос, ни своего голоса. На­
счет фигуры тоже ошибаются. Иначе мадам Немиро- 
ва не носила бы белого пеньюара. В нем она похожа 
на ледяную гору. Ее толщина мне очень симпатична, 
но массажистка другого мнения. Она так шлепала 
ее по спине, что гул разносился по всей даче. От 
других осталось бы мокрое место, но мадам Неми- 
рову этим не проймешь.

Совсем недавно одна шестиклассница встретила 
нашу немку в театре на дневном представлении. Она 
была в красной блузке. Шестиклассница не могла 
придти в себя: «Старухи не носят красного. Это для 
молодых! А немке уже минуло тридцать два года!«*. 
Напрасно она бесится. Когда-то моя бабушка, папи­
на мама, носила голубые и розовые блузки и никого 
это не возмущало. Ее считали красавицей. Я в ней 
красоты не находила. У бабушки были крупные чер-
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ты лица: большие глаза, больший нос, большой вы­
сокий лоб. Мне трудно вспомнить цвет ее глаз, ее 
прическу. Лучше всего я помню ее руку с твердыми 
жилками и серьги, ввинчивавшиеся в ухо. Но если б 
я ее теперь увидела, она, наверно, показалась бы мне 
писаной красавицей. Насчет блузок я шестиклассни­
це ровным счетом ничего не сказала. Пусть думает, 
что я возмущаюсь. А мне жалко нашу немку. Ей хо­
чется быть молодой. Она столько раз нам рассказы­
вала, как летом на волжском пароходе за ней уха­
живал один необыкновенно интересный господин, и 
они рассуждали о новых правилах для учащихся и 
для учащих. И кем вы думаете он оказался — попе­
чителем учебного округа! Когда немка произносит 
слово «попечитель», можно подумать, что она читает 
молитву. С тех пор она молодится, и я ее оправды­
ваю. На литературное утро она придет в своем обыч­
ном наряде: синей юбке и синей блузке. На ней бан­
тик из позолоченного серебра или из посеребренного 
золота, и к нему прицеплены часики. Вообще, все 
оденутся по-форменному. Отец Белой Мыши будет 
в казенном мундире, а батюшка в парадной рясе. 
Стыдно вспомнить, что я вздрогнула, когда на па­
нихиде он нечаянно окропил меня святой водой! Но 
оказалось, что ничего страшного нет. «Вода, как во­
да», —* говорит Васса. Она неверующая. Главным об­
разом, из-за своей приемной матери. Раз та верит, 
значит ничего хорошего в вере быть не может.

Не она одна, близнецы тоже восстали на Бога. 
Это давняя история. А мой дядя не подает им руки 
по двум причинам: во-первых, у них молоко на гу­
бах не обсохло, а во-вторых, они просто невежи. Во­
ва о них другого мнения. Он по-прежнему считает 
их дарвинистами и в то же время недурными психо­
логами. С каких пор они стали психологами? Они 
ведь постоянно задают бестактные вопросы. Я это
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знаю по опыту. Они хотели бы уничтожить меня 
своим превосходством. Но когда мы встречаемся в 
греческом буфете, близнецы готовы угощаться на 
мой счет. У младшего близнеца дырявый кошелек, а 
старший забыл деньги на письменном столе. Мне не­
приятно быть мелочной, и я делаю вид, что пове­
рила. Но когда мы выходим на улицу, они круто за­
ворачивают, им со мной не по дороге. Меня не уди­
вило бы, если б они подталкивали друг друга, как 
два сообщника, и радовались, что им удалось меня 
надуть. Они не подозревают, что я сознательно дала 
себя обжулить. А психологам это не полагается.

Неужели же из-за них я начну притворяться, как 
героиня пьесы напечатанной в одном альманахе. Во­
ва читал целые куски по телефону, и я помню, как 
героиня жаловалась, что у нее отняли веру в чело­
века. Она говорила, что все друг другу изменяют и 
мне стало так нехорошо на душе, что я убежала к 
себе в комнату. Мне захотелось лечь в кровать и 
спрятать голову под подушку. Но Юзя еще не успе­
ла постелить, и она сердится, когда я сама хочу это 
сделать. Если б Юзя была грамотна, я подарила бы 
ей книжку, где описывается швейцарский пансион. 
Там все девочки не только моего, но и катиного воз­
раста, убирают свою комнату и даже чистят ботин­
ки. Я могла бы ей почитать, но Юзя отказывается 
слушать всякую дребедень. Она любит романы, глав­
ное, чтоб они кончались свадьбой или, по крайней 
мере, помолвкой.
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69.

С того времени, как главная венгеркина мастери­
ца царит у нас на кухне, там идут бесконечные раз­
говоры о свадьбах. Когда мастерица рассказывает, 
как примеряли подвенечное платье, она вне себя. И 
так как я тоже психолог, то мне кажется, что она 
мысленно стоит у трехстворчатого зеркала и другая 
мастерица ползает перед ней на коленях и выравни­
вает юбку. Она забыла, что ее ждет спешная работа, 
что утюг давно простыл, а вечером венгерка будет 
валяться на диване с грелкой и кричать, что ее све­
дут в могилу... Вместо того, чтоб повторять «Боро­
дино» я думаю о белых подвенечных платьях, хотя 
мне давно известно, что они годами будут лежать 
на дне сундука и постепенно становиться желтыми. 
Я видела такие платья. Кто бы поверил, что их когда- 
то носила невеста. Если б не стыдно было, их упот­
ребили бы на тряпки. Но, говорят, что это память о 
самом счастливом дне.

На тех свадьбах, где я присутствовала, невесты 
плакали навзрыд, и я не уверена в том, что это было 
от счастья. Мало ли от чего плачут: некоторые про­
сто так, другие со скуки, или от злости, как маль­
чишка на пароходе. Но есть люди, не умеющие пла­
кать. Мы их не замечаем. Мы видим только тех, кто 
на всех перекрестках кричит о своем горе. В общем, 
абсолютно счастливых людей мало. Я знаю, что мама
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и папа были бы удивлены, если б узнали, что я дав- 
ным давно ношусь с мыслью о надгробной эпитафии. 
У меня их две: на выбор. Одна из Алексея Толстого, 
а другая из Некрасова. Мне когда-то нравилась не­
красовская, но ее необходимо в одном месте изме­
нить. У него: «дочь Италии», а я чистокровная одес­
ситка. Засыпаю с мыслью о мраморной плите, куда 
приходят плакать все, кому я была дорога. А наутро 
мне уже не до эпитафий. Я тороплю Юзю: «Форма, 
где же форма? И почему на ней складки, их ведь 
раньше не было?». Но Юзя огрызается. Ей моя форма 
надоела хуже горькой редьки. И чего я спешу? Есть 
еще вагон времени.

Какое дурацкое выражение! Где эта несчастная 
Юзя его подцепила? А ей, видно, нравится «вагон 
времени». Она повторила это по крайней мере раз 
десять. Так говорит панич Вовочка. Этого я не могу 
снести. Но Юзя неумолима: «Да, панич Вовочка и 
ихние товарищи всегда так говорят». В первый раз 
слышу. Но мне не хочется спорить. От волнения все 
стихи могут превратиться в кашу. И тогда дочка док­
тора будет плясать от радости. А Надежде Игна­
тьевне придется пить валерьянку из докторского ста­
кана. Напрасно я забегаю вперед. Пока все на месте. 
Каждая строчка, как напечатанная. Я могла бы их 
декламировать с конца или с середины. А это самое 
трудное. Сын артиста специалист по переворачива­
нию стихов. Иногда он их переиначивает, и они по­
лучаются еще лучше, чем у поэта. Он взялся даже 
за Пушкина. Но тут Вова стал на него наступать: 
«Это безобразие и кощунство!». Услышав про «ко­
щунство» сын артиста сделался серым, как оберточ­
ная бумага. Он попросил бы не употреблять таких 
слов.

Все это говорится с деланным спокойствием и так 
важно, что у меня кровь застывает в жилах. Но Вова
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не из трусливого десятка. Он требует, чтоб Пушкина 
оставили в покое: «Руки коротки!». Но почему тогда, 
на Малом Фонтане, Вова с Бобиком и его знакомы­
ми студентами по-своему декламировали монолог из 
Евгения Онегина: «Не отпирайтесь, я прочел»... При 
этом они как-будто поворачивали ключ в воображен­
ном замке. Мне не особенно понравилось, но я мол­
чала. Еще скажут, что я не доросла до пародий. Но 
то было на даче. А здесь, в городе, в конце учебного 
года, такие вещи просто недопустимы. Спрашиваю 
Вову, можно ли переделывать «Ревизора» или «Горе 
от ума», и он начинает сердиться. Зачем брать клас­
сические образцы? Гораздо лучше сочинять музы­
кальное обозрение. Если потребуется, он с удоволь­
ствием напишет слова и музыку. Мне эта идея нра­
вится, и я мгновенно забываю, что должна идти на 
литературное утро. В голове крутится куплет из од­
ного знакомого обозрения: «Боже, с каждым днем 
дурнею, С каждым днем старею, В этом тут вся соль. 
Голос потеряла И сама увяла, Где мой си бемоль?» 
Я никогда не забуду, как на сцену вышла полная 
женщина в большой шляпе и запела про «си бемоль». 
Многие смеялись, а мне было больно и неприятно. 
Нет, ничего смешного в том, что певица потеряла си 
бемоль. Но Вова мне объяснил, что люди пришли 
сюда рассеяться. Какие чудаки! Я прихожу в театр 
совсем не для того, и мне не стыдно обливать сле­
зами мой новый перламутровый бинокль. Я часто 
любуюсь бархатным мешочком фиалкового цвета, 
где лежит бинокль, моя любимая собственность и 
думаю, как будет жалко, если я его потеряю. А мне 
много раз повторяли, что это обязательно должно 
случиться.

Но хватит рассуждать об Евгении Онегине и о 
биноклях. У меня только десять минут в запасе и 
надо еще со всеми попрощаться. Обычно я из ко-
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ридора кричу: до свиданья! А сегодня я очень долго 
прощаюсь с мамой. Почти, как перед поездкой в Ни­
колаев. Вову я целую, но мысленно, чтоб он не по­
думал, что от волнения я расчувствовалась. Как хо­
рошо, что Кати нет. Она потребовала бы, чтоб я взя­
ла ее с собой. По мнению Кати старшие сестры 
должны повсюду таскать за собой младших. И если 
они отказываются, их надо заставить. Воспитывать 
себя она не позволяет, зато сама не прочь заняться 
воспитанием Миши. Когда Миша кричит, глаза у нее 
становятся круглыми. Ей хотелось бы его отшлепать. 
А Миша даже не подозревает, что Катя покушается 
на его круглый красный задик. Бедный Миша не 
умеет еще проситься. Со мной Миша попрощался 
очень мило. Он сунул в рот мой указательный па­
лец и тут же его обслюнявил. Я немного обижена на 
папу. Он мог бы меня подождать. Но его вызвали 
на завод, и он уехал в такой спешке, что забыл по­
ложить на место телефонную трубку. Это заметили 
гораздо позже, когда из трубки послышался странный 
треск.

Мне обидно за папу. Он ни разу в жизни не отды­
хал после обеда, а асины родители укладываются в 
постель и спят до вечернего чая. Для них это непи- 
санный закон. Прежде мы ходили во двор, потому 
что в это время нельзя было ни стучать, ни разго­
варивать нормальным голосом. А теперь Ася не хочет 
больше спускаться: она поссорилась с Эльзуней и с 
сестрой испорченного Шурки. С Эльзуней по извест­
ной причине, а с сестрой Шурки из-за бархатного пла­
тья. Ася сказала, что ей не нравятся бархатные пла­
тья, они слишком топорные. Но сестра Шурки не оста­
лась в долгу и заявила, что у Аси и у асиной мамы 
нет ни на копейку вкуса. Ее бархатное в миллион раз 
изящнее асиного с кружевами! Не понимаю, почему 
они горячатся? Платья ведь в шкапу. А они носят
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форму, правда, разных гимназий. Моя форма старее, 
чем асина, но я делаю вид, что она только что вышла 
из мастерской. Кузина Маня при всяком удобном слу­
чае повторяет, что дело не в туалете, а в том, как 
его преподнести. Она кутается в свой узенький шел­
ковый шарф и я должна верить, что так именно ку­
тались красавицы прошлого века. Чтоб доставить ей 
удовольствие смотрю довольно пристально на узень­
кий шарф. А вот мне никто не хочет доставить удо­
вольствие. Все считают своим долгом говорить одну 
только горькую правду.

В гимназии шумно, как перед роспуском на кани­
кулы. Никто не торопится занять место. Но приго­
товишки уже засели в зале и с невероятным терпе­
нием ждут начала программы. А третьеклассницы хо­
тели бы остаться в коридоре. Литературное утро их 
не интересует. А ведь они — главные участницы. Мы 
только с боку припека. Но кто главный и кто неглав­
ный, узнаем позже. У Сахно, например, такой вид, 
как будто она самая знаменитая исполнительница Шо­
пена. И лицо у нее необыкновенно белое. Я боюсь, 
что она потихоньку напудрилась. Но это скорее по­
хоже на Тоню Калиниченко, она тоже белая. Мы дер­
жимся вместе, и Сахно снизошла до того, что назы­
вает меня по имени. Постепенно начинают прибывать 
почетные гости. Приходит артистка, та, что преподает 
дикцию и декламацию в старших классах. Она плы­
вет, как большое океанское судно. За ней — началь­
ница. Рядом с артисткой она похожа на суденышко, 
затерявшееся в волнах. Начальница обожает артистку. 
При ее появлении она вдруг заулыбалась и в при­
ливе чувств подала руку одной малозаметной учени­
це. Малозаметная испугалась и чуть не выронила на- 
чальницыну руку. Она не привыкла к такому обраще­
нию. Я ее отлично понимаю, я сама страшно расте­
рялась, когда начальница в театре, на утреннике, по-
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здоровалась со мной, как с доброй знакомой. Нако­
нец, все уселись, и я с ужасом услышала, как под 
артисткой крякнул стул. Она ведь представительная 
и пышная, но это ей подходит. На нас артистка не 
обратила внимания. Ей, как видно, понравилась «Бе­
лая Мышь». Она что-то тихо сказала начальнице, а 
потом положила свою руку в тройных кольцах на бе­
лую мышиную голову.

Никакой занавес не раздвинулся, его просто не 
было. А вышла Зоя Антоновна и высоким приподня­
тым голосом заявила, что сейчас ученица второго 
класса, Ада Сахно, исполнит ноктюрн и эмпромтю 
Шопена. У нее не хватило духа назвать Сахно пиа­
нисткой! Очевидно, в стенах гимназии пианисток и 
декламаторш не бывает, а есть загнанные безличные 
ученицы. Пока Сахно прилаживала фортепианный 
стульчик, я от волнения ерзала на моем слишком ши­
роком стуле. Мне хотелось ей помочь, но было за­
прещено выходить из рядов. Мне передавали, что у 
меня был такой зверский вид, как-будто я хочу всех 
забодать. Приготовишки шептались: «Блин, блин...» 
Так называют Сахно, потому что у нее блинчатое 
плоское лицо. Но какое это имеет отношение к му­
зыке? Вова говорит, что пианист Годовский не бле­
щет красотой, но это не мешает ему быть европей­
ской знаменитостью. Не знаю, как у Сахно, а у меня 
от волнения вспотели ладони и я вытерла их о мою 
выглаженную форму. Но когда Сахно взяла первые 
несколько нот, все притхли. Она играла очень ста­
рательно и вместе с тем в ее музыке было что-то по­
хожее на лунную дорожку на море. Тане очень по­
нравилось. Впервые, она наверное, скажет: «Это было 
божественно», — и мне будет стыдно с ней спорить. 
Таня умеет бескорыстно восхищаться. Она ведь са­
ма пианистка, но сейчас она вся ушла в музыку Сахно 
и переживает каждую ноту.
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После ноктюрна все кричали: «Браво, бис?..». При­
готовишки громко аплодировали и их пришлось оста­
новить: «Здесь не балаган и надо вести себя прилич­
но». Сахно кланялась. Но на бис ей сыграть не при­
шлось. Кто-то потянул ее за юбку. Это означает, 
что она должна уступить место следующему номеру 
программы, ученице четвертого класса с немецкой 
фамилией. На самом деле она не немка, но предки ее 
жили в Германии и там приобрели эту фамилию. Она 
оттарабанила стихотворение Лермонтова: «Скажи мне 
ветка Палестины...» Артистка все время качала го­
ловой. Васса услышала, а она способна услышать 
даже то, чего никто не говорил, как она наклонилась 
к уху начальнице: «Мило, но есть дефекты дик­
ции...» Бедняжка/ За дефекты начальница будет ее 
долго отчитывать. И она узнает, что ни у Королен­
ко, ни у Чернышевского дефектов дикции не было.

Но ученица с немецкой фамилией читает уже: 
«Выхожу один я на дорогу/». Она делает паузу не 
там, где полагается, и кто-то начинает фыркать. При­
готовишки подхватывают. Им надоело сидеть под­
жав ноги. Они ужасные непоседы. Я сама в их воз­
расте была непоседой, а теперь могу целый час си­
деть неподвижно, в глубоком раздумье. Гимназичес­
кая докторша с двойной фамилией считает, что это 
вредно. Она поговорила с мамой и тогда снова выз­
вали рыжего доктора с Канатной. На этот раз он 
прописал мне бром. Пирожные я, по его словам, могу 
есть в любое время дня. Но важнее всего — шпинат: 
«Давайте ей побольше шпината/». Он сказал, поло­
жим, не «ей» а «молодой барышне», но об этом я 
умалчиваю. Бог его знает, не было ли тут легкой 
насмешки.

Сейчас, перед выступлением, я совсем не чув­
ствую себя барышней, у меня начали трястись под­
жилки. Я ведь уже несколько раз выступала, но тогда
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не было ни артистки в длинной бархатной кацавей­
ке, ни странного чужого господина с выпученными 
глазами. Говорят, что он приехал из Петербурга. Это 
возможно. Но зачем ему понадобилось литературное 
утро, он ведь мог пойти в Городской театр? Наши 
учителя меня меньше смущают. Мне только неловко 
перед учительницей рисования. Она считает меня ни­
кудышной, а я оказывается, одна из главных испол­
нительниц. В конце концов она с этим примирится. 
Ничего другого ей не остается.

Как я рада, что до меня выступление малолетней 
скрипачки, еще одна декламация и антракт. Но скри­
пачка уже просунула свою скрипочку под подбородок 
и ждет. А Серафима Георгиевна, аккомпаниаторша, 
как на зло, запаздывает. Приготовишки сходят с ума. 
Они делают дурацкие жесты, напоминающие игру на 
скрипке. Подруга Белой Мыши водит по воздуху, во­
ображаемый смычок. Все это похоже на музыкальное 
утро у Галки. Нет только родителей и родственни­
ков. Малолетняя скрипачка в себе очень уверена. Она 
пиликает с чувством собственного достоинства. У 
многих начинают болеть уши. Я молчу. Мне, как ар­
тистке, неудобно критиковать других. Скрипачке 
долго аплодируют, но никто не просил ее сыграть 
на бис. И она уходит очень недовольная, постукивая 
смычком по своей короткой юбочке, как делают зна­
менитые скрипачи. Вслед за ней на эстраду влетает 
заносчивая третьеклассница и отчетливо, так, что все 
вздрагивают, начинает читать мою любимую «Песню 
про купца Калашникова». На нее смотрят во все гла­
за. Это коронный номер программы. Но сколько же 
можно на нее смотреть! Ее ведь знают, как облуплен­
ную. В столовой она всегда ссорится из-за какао и 
на переменах никому не дает пройти по коридору: 
она и две ее подруги ходят, обнявшись и занимают 
все свободное пространство.
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Чтение длится бесконечно долго. Я знаю, что это 
эгоизм, но мне хотелось бы, чтоб поскорей уже схо­
ронили бедного купца Калашникова. Наступает дол­
гожданный момент. Начальница объявила перерыв 
ровно на пятнадцать минут. После этого решится 
моя судьба. Таня требует, чтоб я спросила у артист­
ки, стоит ли мне пойти на сцену. Ей легко рассуж­
дать, а я уверена, что артистка посмотрит на меня 
сверху вниз и проплывет дальше. Будет хуже, если 
она пустится со мной в разговор. Пока к ней все 
равно не подступиться: она окружена учительница­
ми, учителями, ученицами, более солидными, чем я. 
Таню я ищу глазами, но она забыла всю свою важ­
ность и тоже помчалась в столовую. А там на бу­
фетном столе разложены: крашенные конфеты, мар­
мелад, помадки, тянушки, прянички, вроде тех, что 
продают на Куликовом поле. Они, когда засахарятся, 
похожи на круглые камешки. Мне не до пряничков. 
Если б можно было спрятаться за вешалкой с голу­
быми холстинковыми передниками / Но по случаю 
литературного лермонтовского утра их убрали. Они 
нарушают торжественность. Подумаешь, какая торже­
ственность в старых обоях в полоску/ Меня и без 
того не замечают. Все набросились на угощение, как 
будто никогда в жизни не ели конфет от Братьев 
Крахмальниковых. Я, на месте этих братьев, была бы 
довольна : им не снилось, что их конфеты могут 
иметь такой сногсшибательный успех. Ведь Вова и 
сын артиста относятся к ним с презрением. Они их 
в рот не возьмут/ А я случайно видела, как они, как 
будто невзначай, съели целую коробку помадок и в 
придачу большое количество конфет ярко-розового 
цвета.

При посторонних они не станут этого делать. Но 
стоит маме и папе уйти в театр миниатюр, как начи­
нается обследование буфета. Был случай, когда ни
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одну дверцу не удалось открыть, хотя для этого был 
припасен ржавый гвоздь невероятной длины, и Вова 
выпросил на кухне немного изюма. Удивительно, ка­
кие мысли приходят в голову перед выступлением! 
Почему-то вспоминаю дачный спектакль и занавес 
из простынь, прозрачных от лунного света на аллее. 
Мне преподнесли букет и Матя тогда сказала, что я 
прижимаю его к груди, как настоящая примадонна. 
После этого мои руки пахли левкоем и цветами «ноч­
ная красавица» и вся я была таинственной и некаждо­
дневной. Здесь никаких букетов не предвидется. На 
даче я выступала, как артистка, а тут я только уче­
ница и должна читать наизусть два стихотворения. 
И это случится очень скоро, через минуту.

Приготовишек погнали в зал. Сейчас они начнут 
ссориться из-за мест. Ссора будет длиться до тех 
пор, пока на них не прикрикнет кто-нибудь из вто­
ростепенных учительниц: Зоя Антоновна или серень­
кая библиотекарша. Я слышу, как шаркают ногами 
третьеклассницы. Внезапно кто-то меня легонько тол­
кает и я на эстраде. Полная пустота. Нет даже стула! 
Его убрали. Сначала говорю очень тихо: «Два вели­
кана», но затем мой голос крепнет, он стал даже 
слишком громким. Значит Таня права, я способна 
зажигаться. Но зажигаю ли я других? Это неизвестно, 
лиц я не вижу по близорукости. Не успела проды­
шаться и уже начинаю второе стихотворение: «Бо­
родино». И вдруг мне в поле зрения попадает Муся 
Логинская, У нее довольный и счастливый вид. Если 
судить по Мусе, все идет хорошо. Муся может быть 
спокойна, я не подведу наш класс и Надежду Игна­
тьевну. Я это твердо решила. Только бы удержаться 
и не полететь, как на курьерских. Но рискованный 
момент проходит, я, кажется, кончила чтение. В го­
лове у меня жужжит, это аплодисменты. Аплодируют 
долго, а приготовишки из первого ряда стучат ногами
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и удостаиваются за это грозного «Тише!» Под конец 
раздаются еще одинокие аплодисменты. Потом все 
стихает. Назавтра я узнала от Вассы, что Сахно апло­
дировала не по-честному, без всякого звука, и Васса 
ей этого не простит.

До окончания программы надо оставаться в зале. 
Забираюсь в последний ряд и сижу там очень тихо 
между двумя второгодницами. Это не сестры и не 
кузины, но между ними есть общее: в каждом клас­
се они остаются по два года. Теперь они добрались 
до третьего, но могли бы быть в пятом или в ше­
стом. Второгодницы недовольны, что я их разлучи­
ла, а мне их соседство очень подходит: рядом с ними 
я становлюсь почти незаметной. Я больше не смотрю 
на выступающих. Для меня литературное утро кон­
чилось в тот момент, когда я ушла с эстрады. Это 
не особенно благородно. Но что поделаешь, не всегда 
можно быть благородным. Хотела бы знать, о чем в 
таких случаях думают? Чтоб обелить себя, после 
каждого выступления аплодирую, как нанятая. Но 
встает начальница, а за ней артистка. Начальница го­
ворит, что программа кончилась, и мы можем в пол­
ном порядке расходиться по домам. А мне как раз 
не хочется уходить. Это не значит, что я спешу на­
сладиться своим успехом. Я даже не уверена в том, 
что имела успех. Одна Васса захлебывается от востор­
га. Таня довольна, но она принимает все, как дол­
жное. По мнению Тани я должна быть в одном ряду 
с артистками из серии Московского Художественно­
го театра, где Таня уже была, а я вряд ли буду. У 
меня нет дяди в Москве.

У вешалки меня чуть не опрокидывает Топсик: 
«Иди скорее, тебя ищут!» — «Кто ищет?». Но Топсик 
слова не в силах выговорить: она бежала, как скоро­
ход и пепепрыгивала через ступеньки. С трудом до­
билась у нее, что меня спрашивает начальница. Это
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мне нс по вкусу. А вдруг она недовольна тем, как я 
декламирую. Мои страхи сильно преувеличены. На­
чальница хочет, чтоб я поздоровалась с артисткой. 
Не знаю, как это сделать, но сама артистка очень лю­
безно протягивает мне руку. Как видно, ей обо мне 
говорили. Она не задает никаких смущающих во­
просов. Она только спрашивает, сколько мне лет. Я 
отвечаю, но она переспрашивает. Ей почему-то не ве­
рится. После этого она опять подает руку и мне 
неловко ее пожать.
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70,

Домой я иду с Асей и Вассой. За Таней заехала 
ее мама, и они вместе отправились к преподаватель­
нице фортепианной игры. А по-нашему к таниной 
учительнице музыки. Не понимаю, что за смысл в 
таком громком названии? Но может быть оно ей 
нужно. Она училась в Дрездене и все у нее загранич­
ное. Васса доходит с нами до Екатерининской. Там 
она прощается. Ее мать-и-мачеха, так она называет 
свою приемную мать, высчитала, что Васса должна 
вернуться не позже такого-то часа и горе ей, если 
она опоздает. А мы с Асей никуда не спешим. Асю 
немного подташнивает от тянушек, а я слишком 
взволнована, чтоб сразу идти домой. Мне хочется 
поговорить о литературном утре, но Ася делает вид, 
что она тут ни при чем. Какая странная! Если б это 
ее касалось, я хотела бы знать каждую мелочь. Что ж, 
навязываться не стоит. Буду слушать Асины разгла­
гольствования. Ее кузина с бархатными глазами ста­
ла невестой. Ася втайне влюблена в жениха. У него 
раздвоенный нос и все считают, что это серьезный 
недостаток. Но Ася отстаивает раздвоенный нос. Я 
заметила, что она способна влюбиться в чужую лю­
бовь и всегда без взаимности. Велика важность. Асе 
взаимность абсолютна не нужна.

А жених с раздвоенным носом дошел до такого 
нахальства, что называет Асю то Милей, то Анелей.
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На ее месте я раздавила бы его своим презрением, 
но Ася принимает это, как должное. Жених — муж­
чина — удивительное, сверхъестественное существо, и 
ему все позволено. Ася так надоела мне своим пре­
клонением перед мужчинами, что я готова стать му­
жененавистницей. Для Аси это будет большим сюр­
призом. Пока мы шли до угла ее улицы, я узнала, 
какие жилеты носит жених и как он повязывает гал­
стук. Это по словам Аси — целое искусство. Какая 
чушь. Никогда не думала, что искусство можно свя­
зывать с галстуками. Мой папа носит готовый гал­
стук и все находят, что он очень видный мужчина. 
Даже Геня сказала, что рядом с ним мисье Блазнер 
просто плевок.

О галстуках с Асей лучше не говорить. Она сей­
час же начнет приводить в пример своего папу и его 
галстуки в крапинку. А главное, его галстучную бу­
лавку с настоящим рубином. По асиному он цвета 
крови, а по-моему — цвета переварившегося малино­
вого варенья. Но рубин — священная вещь и его нель­
зя критиковать. Когда-нибудь я подарю Вове булавку 
для галстука — с такими камнями, что близнецы лоп­
нут от зависти. А если сразу не лопнут, то будут по­
немножку лопаться. В общем, на галстуках мы с Асей 
прощаемся. В последнюю минуту Ася передумывает. 
Она пойдет меня проводить. Я, наверное, устала от 
выступления. Наконец-то она догадалась/ А может 
быть в ней заговорила совесть? Так или иначе, Ася 
плетется со мной до ворот нашего дома. Она ждет, 
что я скажу ей: «Ты можешь у нас пообедать, а тете 
Полине мы позвоним по телефону». Но я никак не 
могу выдавить из себя эти слова. Я говорила их сотни 
раз, а сегодня у меня не хватает пороха. Ася уходит 
с понурым видом. Потом я буду грызть себя за чер­
ствость и бессердечность, а сейчас я одним махом 
взлетаю по лестнице и сразу же принимаюсь коло-
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тить кулаками в дверь. Это грубо и невоспитанно, но 
не моя вина, что звонок испорчен и всех просят сту­
чать. Конечно, не так настойчиво, как я это делаю. 
Мой стук мог бы разбудить покойника.

Никто не бросается мне навстречу, а я думала, 
что меня тут же начнут расспрашивать и я из скром­
ности буду отмалчиваться. У нас дома очень тихо. 
Перехожу из комнаты в комнату: никого? Если не 
считать Мишу и его мамку. Но они бессловесные со­
здания. Миша — сосунок а Аксюта — неграмотная, 
она только недавно научилась ставить крест вместо 
подписи. Мне совсем не по душе унылая праздничная 
тишина. Если к ней прислушаться, выходит, что я 
раздула во всю какое-то литературное утро. Лермон­
тов никого не интересует. Он стал книгой для по­
дарков. От огорчения становлюсь несправедливой. 
Вера Львовна говорила, что во мне есть недетская 
горечь. Это ее волновало. А теперь она, верно, забыла 
и меня и мою горечь и преспокойно гуляет по Нев­
скому проспекту. Мое недовольство растет и стано­
вится почти невыносимым, и как раз в этот момент 
приходит Вова. Я слышу, как он поднимается по 
лестнице, и начинает стучать в парадную дверь. Но 
не так, как я, а по-мужски, сухо и отрывисто. Я рада, 
что у него уверенный хозяйский стук. Вова про­
ходит прямо ко мне. Он отказался от лошадиной Ли­
ли, чтоб поскорей узнать, как прошло литературное 
утро. Ничего, Лиля подождет, ей и без того кажется, 
что она может всеми командовать. Вову это расхо­
лаживает. Но он постоянно к ней ходит: нигде нет 
таких бубликов с семитатью. Лилина мама говорит, 
что молодые люди, как, например, Вова, должны пи­
таться. Молодые люди уже питаются у тех, кто хра­
нят сыр под колпаком и у Веруси, где все из яичных 
белков. В желтки там не верят, поэтому их печенья 
страдают бледной немочью. И все-таки Вова оставил
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и бублики и умничающую Лилю и вернулся домой. 
Он ею пренебрег, как в рассказе из приложения к 
«Ниве».

Вова никогда не узнает как до его прихода я счи­
тала себя всеми забытой. Оказывается у меня раз­
бушевалась фантазия. Ее трудно остановить. Она 
увлекает меня так далеко, что я не в силах вернуться 
назад, в мою комнату, где никаких чудес не проис­
ходит. Я рассказывала Кате про волшебный дом. Он 
прям о против нашего, неволшебного. Но Катя не хо­
тела верить. Я ей морочу голову. В волшебных домах 
живут принцессы и мальчики-с-пальчики, а в доме 
напротив она сама видела провизора Гейликмана. Та­
кого благоразумия я от нее не ожидала. Мне было 
лень спорить, а то бы я ей сказала, что Гейликман 
только притворяется, что он провизор. На самом деле 
он мальчик-с-пальчик, только постаревший. Один 
Вова не охлаждает моего пыла. Я вспоминаю, что он 
мне сам много лет тому назад говорил, что он двою­
родный брат Ойле-Лук-Ойе и показывал старый сло­
манный зонтик. Если он начнет крутить его над го­
ловой, мы умчимся с ним в несуществующие страны. 
К сожалению зонтик не мог раскрыться/ Так мы ни­
куда и не умчались. Не стану ему об этом напоми­
нать. Я боюсь, что он отречется от своего родства 
с Ойле-Лук-Ойе.

Сейчас Вова сидит на моем втором стуле и в про­
филь он страшно похож на героя рассказа из прило­
жения к «Ниве». Я должна ему доложить все по по­
рядку. Больше всего ему хочется знать, сколько мне 
аплодировали и кланялась ли я, как он меня учил, 
то есть по всем правилам театрального искусства.

Не могу припомнить. Кажется, я кланялась с до­
стоинством. Но почему Вова придает такое значение 
поклонам? Раскланиваться может каждый, а высту­
пать только те, кого Надежда Игнатьевна считает до-
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стойными. Комплиментов она мне не делала, но когда 
я вышла в пустой класс, заменяющий артистическую, 
она меня назвала черноглазкой. С ее стороны это 
похоже на признание. На большее я не рассчитывала. 
Вова удивлен, что выпустили Сахно, а не Мару Голь- 
берг. Мару он видел в тот единственный раз, когда 
она была у меня в гостях. Вова сказал, что в ней 
есть аллюр и я разобиделась. Ведь Мара не лошадь, 
а он не поклонник наездниц, как Андрокардато. В 
общем, не стоило принимать близко к сердцу, это 
обычный прием Вовы и сына артиста, и даже близне­
цов, когда они хотят показать свою светскость. А 
это бывает довольно часто. Я выпытала у Жени, по­
чему они часами торчат в ванной комнате. Они там 
не моются, нет, этого они терпеть не могут. Они 
стоят перед зеркальцем в деревянной раме и делают 
себе проборы на пробу. Сначала посередине, а потом 
сбоку. Пробор посередине головы они в конце концов 
отвергли: он напоминает парикмахера Шельца.

При Жене я стараюсь не наводить критику на 
близнецов. Хотя Боря Гаевский сказал мне, что он и 
Женя отделились от семьи. Ясно, что он гордится 
этим. Боря Гаевский отлично знает, что я никогда, 
ни при каких условиях от своей семьи не отделюсь. 
В глубине души он мне завидует, но из ложного са­
молюбия не хочет подать вида. Поэтому он такой 
нервный. Вова сравнил его с маленькой собачкой. Он 
будто бы дрожит, как цюцик. Тогда я разволновалась 
и выложила ему все, что думаю о близнецах и об их 
парикмахерских проборах. Сейчас Вова не собирается 
меня дразнить. Он поглощен литературным утром. 
-«Что ж мне в конечном счете сказала артистка?». 
И тут я опять теряюсь. Я помню только пожатие ее 
руки и запах чайных роз и нафталина. Но причем 
здесь запах? Не знаю, для меня запахи играют огром­
ную роль. Из-за этого я терпеть не могу Тубенкопфа,
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он пахнет кислым. А от отца корреспондента идет 
запах слежавшегося меха, скорее приятный. Матя пах­
нет глицерином для рук. Но перед тем, как идти в 
консерваторию, она вдруг начинает благоухать фиал­
ками. Не настоящими, живыми фиалками, а одеко­
лонными. Вову не интересует запах артистки. Он дол­
жен выяснить, были ли ее дочери? У них удивитель­
но тонкие лица. Вова говорит, что старшую называют 
камеей, а младшую — Айседорой Дункан. Обе они 
актрисы на самых маленьких ролях, вроде: «кушать 
подано». Когда-нибудь, благодаря своей замечатель­
ной внешности, они сделают карьеру. И это не за 
горами, как выражается тетя Таня.

Но откуда Вова узнал такие подробности о доче­
рях артистки? Он ведь с ними незнаком. Он их ви­
дел издали, на спектакле в Драматической школе, где 
учится Тиночка. Вову поразило, что одна из дочерей 
носила черное платье, обтягивающее всю ее фигуру. 
А у Айседоры Дункан коса была перекинута через 
плечо. Из-за этой толстой золотой косы он чуть не 
подрался с сыном артиста. Тот утверждал, что коса 
фальшивая. Стоит дернуть, и она полетит на пол. 
А по-моему он все выдумал, чтоб удержать Вову от 
безрассудного увлечения. Но Вова совсем не соби­
рался увлекаться, он сам мне это сказал. Честное 
слово! Он, наоборот, хотел бы сократить число своих 
увлечений. И все-таки, я вижу, что дочки артистки 
произвели на него сильное впечатление. Вова несколь­
ко раз повторил, что ни одна из них не будет ко­
пией своей матери. Она слишком похожа на Екате­
рину Великую. Почти, как мадам Дунаевская. Когда 
Вова увидел артистку в маленьком зале Драматичес­
кой школы, ему показалось, что памятник с Екате­
рининской площади вдруг ожил и стал одаривать цар­
ственными улыбками.

Все это придирки. Наверное, сын артиста нарас-
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сказал ему много всяких небылиц и Вова, из чувства 
товарищества, принял их за чистую монету. В общем, 
сведений о дочерях артистки Вова от меня получить 
не смог, и поэтому он сразу охладел к литературному 
утру. Зато за столом я взяла реванш и пустилась в 
такие подробности, что меня пришлось остановить. 
Все выступающие стали первоклассными артистами, 
а Сахно чуть ли не Гофманом. Про малолетнюю скри­
пачку говорить не приходится: она могла бы хоть 
завтра окончить консерваторию. О себе я из скромно­
сти умолчала. Самое обидное, что мои восхваления 
произвели обратное действие. А я ведь восхваляла, 
главным образом, из упрямства. Я не в таком уж во­
сторге. Покойный Лермонтов заслужил большего. С 
живыми авторами не так просто: они могут подать 
в суд, или устроить скандал, если кто-нибудь стиб­
рит у них тему. Хорошо, что мертвые молчат: я как 
раз собираюсь написать стихотворение в духе Лер­
монтова. В пушкинском духе уже было. Даже стро­
гий критик, Боря Гаевский, подтвердил, что оно, дей­
ствительно, напоминает Пушкина. Я страшно обра­
довалась, что Вова и сын артиста, не условившись, 
сказали мне что многие поэтики подражают Пушки­
ну, но от этого Пушкиными не становятся.

Я лично ничего из себя не корчу. А в Реальном 
училище многие стараются быть похожими на сту­
дентов Новороссийского университета. Они умоляют 
портного сшить им такую форму, чтоб при плохом 
освещении ее принимали за студенческую. Самый 
умный мальчик, Жора, покушается на философию. 
А близнецы хотели бы работать под Вову. Они все­
гда под кого-нибудь работают. Хочу объяснить Во­
ве, что я не покушалась на Пушкина, это было бы 
просто нелепо. Ночью я просыпаюсь от жгучего сты­
да. У меня ноет под ложечкой. И все из-за Пушкина. 
Но писать в духе Лермонтова мне совсем не стыдно.
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Я знаю, что у меня с Лермонтовым родство душ. Оно 
не похоже на родство душ кузины Мани. Мое не 
имеет ничего общего с женихами и устройством 
квартиры. Оно неземное.

Но об этом нельзя говорить. Меня будут дразнить 
до конца моих дней. А я сама не знаю, откуда оно 
ко мне пришло. Но я твердо в нем уверена. Тверже, 
чем в том, что поколение альтруистов дает поколе­
ние эгоистов. Начальница повторяет это во всех клас­
сах: начиная с первого и кончая седьмым. Себя она 
считает альтруисткой, главным образом потому, что 
была знакома с Короленко. А по-моему и то и дру­
гое — довольно скучная материя, как говорил когда- 
то Зиновий. Теперь я знаю, к какой материи это 
относится, а тогда мне казалось, что речь идет о 
маркизете или мадеполаме. Нехорошо, когда слово 
имеет несколько значений. Даже Боря Гаевский спо­
собен запутаться, а он ведь большой знаток ино­
странных слов. Он имеет по крайней мере пять сло­
варей. Боря купил их на ежегодной распродаже за 
очень маленькие деньги. На них невозможно купить 
даже две порции мороженного в паштетной. Но для 
этого надо рыться в куче старых книг с оторванны­
ми корешками.

Я не была на таких распродажах, хотя не меньше 
его люблю старые книги в желтых точечках, похо­
жих на веснушки. Боря Гаевский говорит, что то­
чечки понижают стоимость книги. Не знаю, где он вы­
копал эту высокопарную фразу, но меня она не убеж­
дает. Точечки делают книгу старинной: заметно, что 
она валялась по всем чердакам и многое видела на 
своем веку. Бывают книги с пожелтевшими страни­
цами. У меня две таких: Сказки Гауфа и «Хижина 
дяди Тома». Гауфа я люблю, а «Хижина» перестала 
мне нравиться. Там все белые очень ненатуральны и 
в их любовь к неграм я плохо верю. И негры тоже
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дураки: они слишком подобострастны. А это хуже 
всего. Когда папина племянница, Лизочка, начинает 
меня зацеловывать, я не могу отделаться от мысли, 
что она приехала за подачками и считает, что эти 
поцелуи и восторги перед моим якобы умом могут 
расположить папу в ее пользу.

Напрасно Лизочка так рассыпается, все равно па­
па сделает невозможное и пошлет ее сестру на кур­
сы, а брата Зяму определит в коммерческое учили­
ще, где нет процентной нормы. Эта норма — страш­
ная штука. Из-за нее целые семьи становятся несча­
стными. Например, семья Блазнеров. Они спят, и 
во сне видят, как младший Блазнер держит экзамены 
на круглое пять и его, все-таки, не принимают в 
гимназию. Не понимаю, зачем забегать вперед: ему 
ведь далеко до экзаменов/ Мне трудно быть спра­
ведливой, я недолюбливаю Блазнеров: она злючка, а 
у него смешной, остренький живот. О детях ничего 
не скажешь: они самые заурядные и послушания в 
них больше, чем нужно. Когда мадам Блазнер узнает, 
про литературное утро, она начнет допекать несчаст­
ную дочку. Почему она не может выступить, разве 
ее родители мало денег потратили на учителей? У 
Бэки есть даже парта, как в гимназии, а у меня ни­
какой парты и все-таки выступаю я, а не она/ После 
этого бедная Бэка начнет рыдать и у нее весь вечер 
будут гореть щеки. И тогда мадам Блазнер не вы­
держит и ударит ее по лицу. Вы скажете, что это мое 
воображение, а я настаиваю на том, что именно так 
будет. Я слишком хорошо знаю повадки мадам Блаз­
нер. Недаром их прислуги заседают у нас на кухне.

У них каждую неделю другая, но это ничего не 
меняет. Только живот мисье Блазнера становится все 
больше остроконечным. У дяди из Николаева тоже 
такой животик. Иногда он забывается и начинает 
его поглаживать. Это означает, что дядя доволен
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собой. Он напал на одно золотое дело. В мыслях он 
уже строит себе особняк в Николаеве на Соборной 
улице. Впрочем, как только он разбогатеет, семья пе­
реедет в Одессу. Дальше Одессы планы моего дяди 
не идут. Сегодня дядя ко мне особенно расположен. 
Он просит, чтоб я ему продекламировала «Бороди­
но». Он его учил в Златополе, в хедере. Это был 
особый хедер для детей именитых граждан. Там учи­
ли также читать и писать по-русски. Дядя отличался 
своим почерком и все думали, что он станет знаме­
нитым банкиром и будет подписывать чеки. Но дядя 
стал неудачником. По мнению Вовы это неплохая 
профессия. Особенно, если нападешь на доверчивых 
людей. Я отказываюсь декламировать. «Бородино» 
мне надоело. Я столько раз его читала про себя, что 
слова утеряли все свое значение.

То же самое происходит с музыкой. Сколько пье­
сок я успела возненевидеть! Я ж не виновата, что по 
системе мадам Трейн нельзя давать ученику новую 
вещь до тех пор, пока старая не превратится в нот­
ные лохмотья. Танина учительница, наоборот, засы­
пает ее новыми вещами. Она сказала, что учениц надо 
толкать, пусть играют классиков. Всегда приятно по­
хвастать, что играешь Моцарта или Бетховена. Ан­
далузкой не расхвастаешься. Дяде я этого не скажу. 
Он присвоил себе консерваторию и Матю это пугает. 
А что, если ему вздумается пойти к рыжей профес­
сорше? У него ведь есть благовидный предлог: он 
пришел справиться о матиных успехах. Мои родители 
терпеть не могут справляться. Мама за весь год была 
два раза у меня в гимназии. В первый раз ей наго­
ворили много приятного, а во второй — сказали, что 
у меня легкая нервная возбудимость. С Бовиным 
классным начальником мама разговаривает еще реже. 
Но Вова узнал, что их француз — без ума от мами­
ной внешности. Вова очень доволен, но он немного
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ревнует. Мама — его собственность. Он хочет, чтоб 
ею восторгались и вместе с тем, его это раздражает. 
А меня ни капельки. Я хотела бы, чтоб маму вос­
хваляли с утра до вечера. Я была на седьмом небе, 
когда Яков Соломонович сказал, что не понимает, 
как мама может встречаться со своими знакомыми. 
Они не стоят ее мизинца. Выходило так, что это 
относится ко всем, без исключения, даже к его соб­
ственной жене. Она по-прежнему называется «супру­
га» и за последнее время у нее появился четвертый 
подбородок. При этом у супруги лицо худое и вытя­
нутое. Она не хранит следов былой красоты, но го­
ворят, что в молодости супруга была очень привлека­
тельной. Сейчас от привлекательности остались толь­
ко густые черные брови и тонкий нос. Но может 
быть Яков Соломонович взял ее за красоту, а потом 
красота ушла и они живут вместе по привычке. Вова 
сказал, что у меня кухонный лексикон. Как мне не 
стыдно повторять такие пошлости/

Но асина мама, тетя Полина, знает, что берут за 
красоту, за исключением тех случаев, когда женятся 
на деньгах. А тетя Полина большой знаток: она по­
стоянно рассуждает о женитьбах и замужествах. Пе­
ред уходом в клуб она мне объяснила, что у нее две 
дочки и ей надо думать о будущем. Мне хотелось 
спросить: «А разве будущее только в замужестве?». 
Но я не решилась. Будущее слишком далеко. Иногда 
я вижу себя на сцене Городского театра, но это по­
хоже на сон. И я не хожу, как все люди. Я двигаюсь 
в каком-то облаке. Сейчас оно растает, и все увидят, 
что я притворяюсь... Кажется, я охладела к подмост­
кам. Мне надо думать о других, более важных ве­
щах. Ложусь спать с твердым решением готовить 
уроки и регулярно ходить в гимназию. Бог с ним, 
с градусником: я не стану, по совету близнецов, на 
одну секунду опускать его в теплую воду, чтоб ртуть
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поднялась чуть ли не до сорока, а потом осторож­
но сбивать до тридцати семи и трех. Я буду непод­
вижна, как греческая статуя. Мне приятно думать, 
какой я буду и в то же время я боюсь, что это невоз­
можно. Совершенством надо родиться. И лучший 
пример: Муся Логинская. Никаких жульнических
штук она не проделывала. Ей даже не приходит в го­
лову, что существует фальшивая температура. Мусе 
непонятно, почему я перелистываю книгу ровно за 
три минуты до начала урока. Ее душа не уходит в 
пятки, как моя. И если б я ей сказала, что мыслен­
но прошу Надежду Игнатьевну, чтоб она вызывала 
с начала или с конца и ни в коем случае не с сере­
дины, Муся посмотрела бы на меня, как на чудо­
вище. Но я ей ровно ничего не скажу, я знаю, что 
у нее честный образ мыслей.

Сын артиста уверен, что ограниченные люди все­
гда мыслят честно. У них нет воображения. Недаром 
говорят: честный дурак? Я уверена, что он хочет 
меня подразнить. Но я должна сознаться, что у Му­
си действительно нет ни фантазии, ни воображения. 
Она слишком ясная. Ограниченной ее никак не на­
зовешь. Вот наша «В» — настоящий феномен глу­
пости. А Берта Креде уже не представляется мне 
круглой дурой. Я убедилась в том, что Берта умеет 
отмалчиваться. Это большое качество. В последней 
диктовке у нее было сорок ошибок. Тетрадь была 
исчиркана красным карандашом, и когда Надежда 
Игнатьевна потрясала ей в воздухе, можно было по­
думать, что текут реки крови. Берта молчала. Потом 
она взяла эту злосчастную тетрадь и как ни в чем 
не бывало села на свое место. У Тони Калиниченко 
было столько же ошибок, но она ни за что не хотела 
это признать. Она посмотрит, как у Кирпичникова. 
Тоня в ужасе: ее не переведут в следующий класс. 
Переэкзаменовки она боится, как огня. Ей страшно
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подумать о полутемной комнате, где она должна зу­
брить, в то время, как другие будут играть в кро­
кет. Она почему-то решила, что если будет подавать 
милостыню глухонемому с угла Торговой, все обой­
дется. Чтоб было еще вернее, она будет каждый день 
давать копейку мальчику с сухой ручкой. Тоня очень 
суеверная. Ее поймал батюшка в тот момент, когда 
она плевала через левое плечо. Он даже не выругал 
ее, а пожурил, как полагается. На Тоню это не подей­
ствовало. Она будет продолжать, лишь бы это не 
бросилось в глаза. Прежде она стучала по сухому де­
реву, но важнее плевать через левое плечо.

У нее не меньше предрассудков, чем у нашей Те­
ни. Теня живет в вечном страхе, что ее сглазят. На 
базаре ей кто-то сказал, что она цветет, как роза и 
что ж, она посмотрела в свое зеркало на антресолях, 
и увидела там выжатый лимон. В чужие зеркала Теня 
не верит. Только ее говорит правду! Мама не имеет 
понятия о том, что мы уже гадали на кухне. Вен- 
геркина мастерица отнекивалась и отбивалась, но я 
обещала принести ей два маковника и несколько се- 
митатей, и она уступила. Она погадает, но с усло­
вием, что я никому не скажу. А не то достанется на 
орехи не только ей, но и мне. Венгерка будет ру­
гаться по матери, а мне запретят ходить на кухню. 
Но как ругаются по матери и что в этом обидного? 
Ведь мать — святое слово, об этом говорит поэт Не­
красов, и вдруг его связывают с каким-то ругатель­
ством. Я слышала от Вовы, что Андрокардато руга­
ется, как виртуоз. Вот бы поговорить с ним на эту 
тему! Но вряд ли он захочет со мной разговаривать. 
Он даже не всегда со мной здоровается и один раз 
ему за это здорово влетело от Вовы. Близнецы то­
же здоровались кое-как. Но теперь они поумнели и 
чтоб не ссориться с Вовой раз в неделю, не чаще, по­
дают мне руку. Я пожимаю их руки, хотя мне из-

103



вестно, что они моют их очень поверхностно. Для 
них важнее всего, чтоб мыло пахло левкоем и фиал­
ками. Тогда они сами начнут благоухать. Они обма­
ном взяли у меня мыло Садо-Яко. К чему мне япон­
ское мыло, они принесут другое, гораздо более па­
хучее. И вот уже два месяца подряд они забывают 
пахучее мыло в ящике письменного стола. Но если б 
оно там лежало, все их письменные принадлежности 
давно бы пропахли. Я никогда не получу удивитель­
ного мыла, как не получу и «Юношеские годы 
Пушкина». Они их одолжили ровно на один день, а 
с тех пор прошло около года.

Недавно в окне у господина Букинери были вы­
ставлены «Юношеские годы Пушкина». Подержанная 
книга, страшно похожая на мою. Я старалась забыть 
об этом, но как назло чернильное пятно с правой сто­
роны не выходило у меня из головы. Неужели они 
решились продать ее и на полученные деньги пили 
клюквенный квас в Обществе Искусственных Мине­
ральных вод? Ведь эта книга — не единственная. На 
другой тоже могут быть чернильные пятна, Я готова 
навеки с нею распрощаться, только бы ее убрали! Я 
не хочу быть дочкой доктора номер два: она вечно 
всех подозревает. До сих пор, я не знала, что такое 
подозрения. Но после того, как в витрине у Букинери 
я увидела «Юношеские годы Пушкина», я стала про­
сыпаться посреди ночи. Меня обкрадывали и вор в 
последнюю минуту превращался в мой постоянный 
кошмар: старушку с пшонковыми волосами. А кру­
гом были узкие коридоры, похожие на ущелья и все 
время нужно было куда-то пробираться.

Рассказать нельзя, это слишком страшно. И потом 
я знаю, что сразу начнутся объяснения, вроде того, 
что нужно оставлять форточку приоткрытой. А я ее 
нарочно захлопываю. Но можно ли всегда жить по
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правилам гигиены? Например, гимназическая доктор­
ша сказала, что вредно стоять у печки. А я обожаю 
кафельную печь и зимой первым долгом бросаюсь 
греть свои закоченевшие пальцы. В конце концов я 
их отморозила. Они чесались, но меня это мало тро­
гало. Почти у всех девочек в нашем классе руки от­
морожены. По мнению мадмазель, все произошло от 
того, что я презираю перчатки. В Гренобле будто бы 
все носили перчатки. Они были заштопаны и пере- 
заштопаны, но на это никто не обращал внимания. 
Главное, не выходить на улицу без перчаток/ Пер­
чатки — признак хорошего воспитания и порядоч­
ности.

Бедная мадмазель, с тех пор, как я посвящена 
в ее сердечные дела, такая мелочь, как перчатки, меня 
интересовать не может/ Я боюсь, что она помирится 
со своим бывшим женихом, Володей. А он большой 
педант. Сама мадмазель говорила, что от его педан­
тизма можно сойти с ума. У него есть еще и другие 
странности, но о них мадмазель умалчивает. Ее рас­
сказы всегда обрываются на самом интересном ме­
сте. Однажды, она мне призналась, что мои советы 
относительно другого жениха, Бронислава, оказались 
правильными. Он безумно ревнив и мадмазель ду­
мает, что он убил бы ее, как Отелло Дездемону. Но 
я про Отелло не упоминала. И, вообще, Бронислава 
я с книжными героями не сравниваю. Он слишком 
нафабренный. Что же касается его фамилии, то она 
такая шипящая и свистящая, что даже Юзя не мо­
жет ее произнести, а она природная полька. О гре­
ческом женихе мадмазель я уже говорила довольно 
подробно. Но совсем недавно мадмазель познакомили 
с борцом, Лурихом вторым, и она потеряла голову. 
Она призналась Вове, что если бы Лурих второй за­
хотел, она поехала бы за ним в турне по городам. 
Она до того забылась, что обещала Вове контрамар-
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ку. Лурих, понятно, не подозревает о проектах мад- 
мазель. Но что из этого следует? Моему доктору то­
же не снится, что время от времени я бываю в него 
влюблена. Больше всего я опасаюсь, что он прочтет 
мои мысли и ему будет смешно. И все-таки, лучше 
быть влюбленной в доктора, чем в какого-нибудь 
Шурку. Моя любовь недосягаемая, она вся в буду­
щем. А Тоня Калиниченко познакомилась на улице 
с одним файгистом, и он каждый день угощает ее 
пирожными. Файгист уверен, что Тоне четырнадцать 
лет, и она это не отрицает. Он провалился бы сквозь 
землю, если б узнал, что ей нет еще двенадцати. Но 
она очень хорошенькая и вертлявая, и поэтому не­
которые называют ее «барышня». Не то, что меня.

Для Гени я становлюсь барышней только в тот 
момент, когда она хвастает моей ученостью. Она пе­
речисляет по памяти всех моих учителей и учитель­
ниц, и хотела бы, чтоб все соседские кухарки восхи­
щались. Но они вместо этого сочувственно качают 
головами. Им, видно, жалко папиных и маминых де­
нег. В глубине души Геня с ними согласна, но она 
продолжает рассказывать, какая я способная. Дела­
ется это, чтоб поддержать честь нашего дома. Когда 
она говорит о Вове у нее, буквально, не хватает ды­
хания. Она чуть не убила венгеркину мастерицу за 
то, что та попыталась сравнить Вову со студентом 
третьего курса, племянником хозяйки дома. Она на­
говорила кучу дерзких и обидных слов. Из них слово 
«сморкатый» было самым приличным. Даже я хо­
тела вступиться за студента. Он вовсе не сморкатый: 
он тоненький, затянутый, как помощник надзирате­
ля Александровского участка. Сын артиста говорит, 
что он белопокладочник. Это меня поразило. Но он 
очень туманно мне объяснил, что белопокладочник, 
значит, сноб, франт и папенькин сынок. Из тех, кто
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не бывает на сходках. Лекций белопокладочник тоже 
не посещает. «Куда ж он ходит в таком случае?». 
Оказалось: в пивную Брунса, в биллиардные на Гре­
ческой улице и в другие злачные места. Самое за­
бавное, что в этих местах никаких злаков не произ­
растает.
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Несмотря на обожествление Вовы, к его товари­
щам Геня относится плохо. Они нас объедают и опи­
вают. Она хотела бы видеть, как это у Блазнеров са­
дится за стол пятнадцать человек и мадам Блазнер 
каждому подкладывает апетитный кусочек/ При всей 
критике Геня довольна, что у нас всего много, а у 
других все высчитано. Она служила в разных домах, 
но нигде так не закармливали мамку. У Аксюты уже 
не видно глаз, они заплыли жиром и превратились 
в узенькие щелочки. Геня не уважает Аксюту за то, 
что та жует самые вкусные вещи, как корова сено, 
без всякого понимания. А я на стороне Аксюты. 
Что она будет делать, когда Мише возьмут няню? Ей 
некуда деться/ Моя мамка была совсем из другого 
теста. Она никогда не унывала. И ее держали глав­
ным образом, за веселый характер. Я люблю размы­
шлять и фантазировать. А моя мамка не стала долго 
раздумывать и выкормив меня, тут же села на паро­
ход и уехала в Америку. Что было дальше, никто не 
знает. Она ни разу не написала, хотя обещала пи­
сать каждую неделю. Может быть ее переехал трам­
вай? Или же она сразу вышла замуж за американского 
миллионера и ей неудобно переписываться с просты­
ми смертными. Меня очень волнует ее судьба, но я 
вряд ли что-нибудь узнаю. Вова говорит, что есть 
способ: надо обратиться к частному сыщику. Но это
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дорогое удовольствие, и мне оно не по карману. Не­
вольно думаю о том, как исчезла Людмила. Теперь 
ее редко вспоминают. А я все помню, и когда прихо­
дит Данюша, демонстративно ухожу к себе. Исчезли 
Бебеле и Хармак. Они не решаются к нам придти. Мы 
аристократы. Как-то мне показалось, что я вижу Хар- 
мака. Он шел по противоположной стороне улицы. Я 
не уверена, что это был он. Я заметила только длин- 
ную-предлинную бороду. Окликнуть я побоялась, а 
вдруг это не Хармак. Тогда было бы безумно не­
ловко.

Вера Львовна тоже пропала. Она живет в Петер­
бурге в барском доме с швейцаром и широкой мра­
морной лестницей. Но это другая Вера Львовна и я 
не хотела бы ходить к ней в гости. Нам не о чем 
разговаривать. А если бы в гостиную вошел ее муж, 
старый холостяк, я бы умерла от испуга. Что делать, 
я не переношу его скрипучего голоса и вместо того, 
чтоб смотреть холостяку прямо в глаза, смотрю на 
его ноги. Они очень большие и не соответствуют 
росту. У Якова Соломоновича тоже большие ноги, 
но они ему подходят: он выше всех на голову, и 
грудь у него колесом, как у Луриха второго! Этот 
Лурих меня преследует. Мне необходимо знать, о чем 
думают борцы? И как они живут до того момента, 
пока их выпустят на арену цирка? Читают ли они 
книги или, по крайней мере, газету? Потому что дядя 
сказал, что газета, это конечно, не книга, но про­
читывая ее каждый день от доски до доски можно 
стать интеллигентным человеком. Особенно, если это 
«Одесские новости», где сотрудничает сам Александр 
Амфитеатров.

Дядя его поклонник. Когда он видит фельетон, 
подписанный «А. Амфитеатров», он сейчас же уно­
сит газету в вовину комнату или в проходную и там 
устраивается поудобней, чтоб до конца насладиться
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своим любимым автором. Вова говорит, что дядя сма­
кует каждое слово, и это смешно, так как Амфите­
атров не такой уж великий писатель. «Сатирикон» 
дядя отвергает. Он для бездельников. У настоящего 
серьезного человека не может быть чувства юмора. 
Это очень опасное чувство и оно может завести да­
леко. Вова с ним не спорит. Духовных калек нельзя 
переубедить: они не понимают, что тот, кто не умеет 
смеяться, недостоин звания человека. Папаша близ­
нецов тоже нечувствителен к юмору. Иногда он зло­
радно посмеивается, но за этим обычно следует 
оплеуха. Зато у Лани бездна юмора. Недавно он чи­
тал Марка Твена и покатывался со смеха. Потом он 
стал держаться за живот. Он, кажется, его надорвал. 
Ланя мнительный, хотя ни разу в жизни не был се­
рьезно болен. У него даже не было кори и краснухи. 
Его не баловали и не кутали и до последнего времени 
он спал на стульях, и может быть потому он за­
калился.

Тете Полине профессор медицины сказал, что 
нужно закалять детей с самого раннего возраста. Они 
будут вам всю жизнь благодарны! Но она несогласна. 
Она не хочет напускать холодный зимний воздух в 
отлично натопленную комнату. Если профессор по­
мешался на холодном воздухе, пусть сам спит при 
открытых настежь окнах. Ведь всем известно, что 
из-за этого от него ушла жена. Ей надоел холод в 
квартире. Молодец тетя Полина, она знает, кто от 
кого ушел и почему. Сама она никуда не уйдет, даже 
если ее муж проиграет все до последней копейки. А 
этим кончится. Их новая кухарка, специалистка по 
миндальным рогаликам, сказала Гене, что они за­
должали в лавочке. Мне до слез обидно за Асю. Но, 
странно, она такая же, как всегда. Я думаю, что она 
не имеет понятия о том, что они должны лавочнику. 
А если б узнала, не очень бы расстроилась: раз ее
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родители так поступают, значит это правильно. И 
лавочник просто жулик и нахал, как все лавочники. 
При этом Ася, наверное, вспоминает дачную лавочку, 
где она брала шоколад Миньон.

В их семье берут на книжку. А у нас расплачи­
ваются на месте. Мама особенно боится объявлений, 
где предлагают выписать — всего за три рубля! — 
золотые часы, цепочку, термометр или барометр и 
еще двенадцать полезных предметов. А я бы выпи­
сала, если б у меня были три рубля и часы подари­
ла бы Вове. Но такой суммы у меня нет. Каждый день 
я трачу все, до последней копейки. Катя теперь в 
долг не дает. Она завела себе новую копилку с очень 
сложным механизмом. В нее никто не сумеет про­
сунуть столовый нож, чтоб вытащить оттуда пя­
таки и гривенники. Мои доходы сильно сократились. 
Но я, кажется, нашла выход. Буду каждый день вме­
сто котлеты и скользких макарон брать в гимнази­
ческом буфете два бублика. Оставшиеся деньги пой­
дут на пирожные и на подарки. Я немножко по­
баиваюсь заведующей столовой, Марьи Дмитриевны. 
Она может пронюхает, что тут нечисто. А она всюду 
поспевает, несмотря на свой корсет, подпирающий 
спереди и выпирающий сзади. Васса нечаяно до него 
дотронулась и говорит, что он из железа. Зато все, 
что не поместилось в корсете, удивительно мягкое 
и бесформенное. Но характер у Марьи Дмитриевны 
не из мягких и если она увидит, как я жую бублики 
с семитатью, она способна написать маме доноси- 
тельное письмо. Я будто бы истощаю мой организм. 
После литературного утра она ходит за мною по пя­
там. Я слышала, как она хвалила меня докторше с 
двойной фамилией, а та не проявляла никаких во­
сторгов. Докторша на меня в претензии за то, что 
я вступила в спор по поводу гигиены. У нее 
все называется гигиеной, и она настаивает на том,
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что тс, кто нс придерживается правил гиниены, об­
речены на верную смерть от различных микробов. А 
вот брат асиной горничной моет руки раз в два дня 
дня и это не помешало ему перерасти на целую го­
лову дворника Михаила. Сам Михаил тоже не из 
моющихся, но когда он один раз гаркнул на разнос­
чика, окна дворницкой задрожали. Это лишний раз 
показывает, что дело не в гигиене.

Близнецы, вообще, ее отрицают. А ведь когда-то 
увлекались микроскопом. Но увлечение прошло, мик­
роскоп давно сломан. Близнецы собирались выменять 
его на аппарат для выжигания, но Вова не пошел на 
удочку. К чему ему сломанный микроскоп, им нельзя 
даже пугать горничную Юзю. Выжигательный аппа­
рат — вещь в высшей степени нужная. Вова сказал, 
что он даст ему возможность расширить его финан­
совую деятельность Он будет выжигать на деревян­
ных коробочках разные домики и цветочки, а затем 
роспродаст их по сходной цене. Что он называет 
сходной ценой — неизвестно. Пока Вова не выжег 
ни одного цветочка и ни единой избушки. Сын ар­
тиста говорит, что Вова — великий теоретик. Когда 
дело доходит до практического применения, он сразу 
охладевает. А вот он, сын артиста, решил заняться 
металлопластикой и займется ею назло всем своим 
товарищам.

В его металлопластику никто не верит. Он выду­
мал ее, чтоб конкурировать с Вовой. Не понимаю, 
откуда такая жажда деятельности? Я работаю через 
силу только по обязанности. По-настоящему мне хо­
чется читать толстые книги и прислушиваться к чу­
жим разговорам. Таня не может понять моего при­
страстия к разговорам. У нее всегда одни и те же 
темы: пианист Готфрид Гальстон, ее тетка из Москвы 
и Остров мертвых. Она делает копии с этой открытки 
и одну обещала мне подарить. Чтоб ее умаслить, го-
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ворю ей, что ее копия лучше Беклина. Таня прини­
мает это, как должное. А мне невыносимо стыдно. 
Но как бы на моем месте поступила Муся Логинская? 
Обычно, она хвалит искренно, от всего сердца. 
Льстить она не умеет. Она слишком прямая. И пре­
подаватели кажутся ей людьми без пятнышка. Она 
готова принять всерьез даже мадам Тюрбо, с ее бес­
численными юбками. Когда мы говорим, что мадам 
Тюрбо носит парик, Муся чуть не плачет. С чего мы 
взяли? Что за выдумка/ В конце концов она немного 
уступает: это накладка из ее же, мадам Тюрбо, волос. 
Муся находит, что у учительницы гимнастики чуд­
ная спортивная фигура. «Но почему у нее одна сто­
рона длиннее другой?». На это Муся отвечает: «В 
чужом глазу видишь сучок, а в своем и бревна не 
приметишь».

Вова и сын артиста терпеть не могут прописных 
истин. Они абсолютно не выстраданы. И, вообще, 
будем, как солнце. Они думают: поймали дурочку/ 
А я при закрытых дверях тоже повторяю: «Будем, 
как солнце/». Недоставало только, чтоб Катя захотела 
быть, как солнце. Но у нее другие интересы, более 
низменные. Она хочет быть, как Мальвина. Когда 
Мальвина уходит начинаются драмы. Катя плачет 
горькими слезами: она не может простить маме, что 
ей не сшили бархатного платья с розовым бантом. 
Меня такие вещи не трогают. Из моих подруг одна 
Тоня Калиниченко франтиха и модница. Таня счи­
тает, что у нее изысканный вкус и приводит в пример 
свою московскую тетку. А та, одевается у портнихи, 
известной на всю Россию. Она шьет не только тани- 
ной тете, но и государыне и ее дочкам. А кому еще? 
Таня не знает. Ей не приходит в голову, что я шучу. 
Она сама ни над кем не подтрунивает. Она просто 
многих не замечает. Ей дико, что я хожу в обнимку 
с Белой Мышью. Как можно тратить время на при-

113



готовишку? А мне интересно. Белая Мышь — учи­
тельская дочка и от нее я узнаю, как живут наши 
учителя не в учебное время. Понемногу выясняется, 
это жизнь их точь в точь, как наша. Но говорят ли 
у них дома об ученицах, например, о дочке доктора? 
Белая Мышь сначала не поняла моего вопроса, но по­
том спохватилась: «Нет, не говорят». Ее мама не лю­
бит разговоров о гимназии. Она театралка. Они го­
ворят о театре. Ну, это совсем неплохо. И у нас го­
ворят о театре. Кузина Маня разбирает всех артистов 
по косточкам. Она знает, кто женат, кто неженат. 
Остальное мы знаем от сына артиста. Для него не 
существует закулисных тайн. И если б он пожелал, 
то мог бы сделаться помощником режиссера. Но те­
атральная карьера ему не улыбается. Разве только 
Московский Художественный или Александринка. 
Пока что он обещал пригласить меня на пьесу Ост­
ровского: «На всякого мудреца довольно простоты».

Он называет ее просто «Мудрец», как принято в 
театральном мире. Но из приглашения ничего не вы­
ходит: «Мудреца» сняли с репертуара. Вероятно по­
тому, что он меня пригласил. Обойдусь и без него: 
в воскресенье наш класс идет на бесплатный учени­
ческий спектакль. Мы будем сидеть в ложе первого 
яруса. Все хорошо, но нельзя в антракте ходить в бу­
фет. А я обожаю театральные буфеты. В них все 
ненастоящее. Один раз я расхрабрилась и на секунду 
взяла в руки мандарин. Это был настоящий, живой 
мандарин, не деревянный и не резиновый. Но от моего 
неосторожного движения фруктовая пирамида рассы­
палась и мандарины покатились по скатерти. Я чуть 
не упала в обморок: сейчас мне предъявят счет, такой 
длинный, что он с трудом поместится на листе бу­
маги, а у меня в кармане ровно двадцать семь ко­
пеек. Но буфетчик сжалился надо мной. Он только 
сказал: «Ай, Ай, Ай!» — и начал подбирать с пола
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бог знает куда закатившиеся мандарины. Какое сча­
стье, что никого при этом не было! Мне надоело вы­
слушивать, что у меня деревянные руки!

Девочки Блазнер без спросу ни до чего не дотра­
гиваются. И такой случай, как мне, им вряд ли пред­
ставится. Они ходят в театр в сопровождении ро­
дителей. А я хожу с Вовой. Но когда в проходе по­
являются Тамара или Веруся, я стараюсь стать не­
видимкой. Мне не хотелось бы конфузить Вову. Пусть 
они не воображают, что он должен таскать меня за 
собой. Я защищаю его честь и если нужно могу сде­
лать вид, что он сам по себе, а я сама по себе. Одна­
ко, Вова не стесняется моего присутствия. Он пред­
лагает мне пойти в главный буфет. И там мы про­
гуливаемся, на глазах у всех. Но самые большие пе­
реживания были у меня в Итальянской опере, куда 
нас пригласил Яков Соломонович. Когда мы подъ­
ехали к театру, там уже стояла огромная толпа. Все 
эти люди надеялись, что кто-нибудь из купивших 
билеты заболеет, не придет на представление. Но, 
как видно, заболевших было очень мало. Яков Со­
ломонович сказал мне, что оставшиеся билеты — у 
барышников. Они продают их по тройной цене. Но 
нас это не касается. Он купил билеты за неделю впе­
ред.

Никогда я так не волновалась. Я слышала стук 
моего собственного сердца. Папа и мама были тоже 
взволнованы. Только Вова держался независимо и 
можно было предположить, что он каждый день в 
Итальянской опере. В соседнем ряду делились впе­
чатлениями. «Вы видели, как де Лукка вчера ел апель­
син? Прямо с кожурой» — «Ах, это просто замеча­
тельно». Я отвернулась, но они продолжали говорить 
об апельсине. Очевидно, это их больше всего пора­
зило. Мне показалось, что все необыкновенно наряд­
ны и люстра горит ярче, чем всегда. Пахло духами,
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пудрой, и мехом, вынутым из нафталина. Вова ука­
зал на одну красавицу с голыми плечами. Она сме­
ялась и с легким треском то открывала, то захло­
пывала кружевной веер. Какая досада? Я могла бы 
взять мой новый веер из костяшек, но мама решила, 
что это ни к чему. А мне жалко. Веер взрослит. В 
следующий раз я так легко не уступлю.

Больше всего меня занимал оркестр. Музыканты 
входили в свое подземелье один за другим. Почти 
у всех были недовольные лица. Только контрабасист 
время от времени что-то перекладывал с одной щеки 
за другую. Инструменты настраивали, как обычно. 
Можно было подумать, что никаких гастролеров нет, 
и Великопостный сезон — выдумка газеты «Одесские 
новости». Пока я рассматривала музыкантов зал на­
полнился, стало очень жарко, и тогда грянула увер­
тюра. Что это увертюра, все узнали из программы. Я 
и без программы знаю, что такое увертюра. Недаром 
Матя говорит, что я из музыкальной семьи. Забыла 
сказать, что давали «Сельскую честь» и «Паяца». 
Одно без другого не ставят. Мне больше понравился 
«Паяц». У Немировых есть ария из этой оперы. И 
на Среднем Фонтане, куда бы мы не шли, за нами 
неслось: «Смейся, паяц, над разбитой любовью»... 
В опере было гораздо лучше. Паяц пел, как бог. Это 
сказал папа, а он из всех нас самый искренний.

Папа никогда не притворяется и ничего не умеет 
держать в секрете. Он — единственный — поставил 
на место старого холостяка, мужа Веры Львовны, и 
тот ему по гроб жизни не простит. Вместо того, чтоб 
смотреть на сцену, я смотрю на папу. Мне кажется, 
что мы поменялись ролями. Он радуется, как ребе­
нок, а я потихоньку критикую. Мне не нравится, что 
у Коломбины такой огромный бюст. Она должна 
быть легкой, как колокольчик. Вова меня утешает: 
все певицы толстые, у них слишком развита диафраг-

116



ма. Но почему они ее развивали? А это необходимо, 
— говорит Вова. Диафрагма поддерживает голос. Он 
все это узнал от Тиночки. Она бросила Драматичес­
кую школу и хочет брать уроки пения у бывшей зна­
менитости. Я закрываю глаза и происходит чудо. Нет 
больше ни бюста, ни потрепанных декораций — а 
только голос. Он вспыхивает и рассыпается, как бен­
гальский огонь. Потом вступает мужской голос, и 
я кричу вместе с галеркой: «Ансельми, Ансельми!..»

Вова дергает меня за рукав: «Это неприлично, в 
твоем возрасте не кричат. Ты же не психопатка!». 
Он не понял, что я кричу помимо моего желания. Я 
забыла даже про коробку шоколадных конфет и за 
это время Вова серебряными щипчиками вытащил са­
мые лучшие. Бог с ним. Я ведь чуть не потеряла мой 
перламутровый бинокль. Но его нашли под креслом. 
Как видно, я выпустила его из рук. А это была бы 
серьезная потеря. Мой бинокль — предмет зависти 
всего класса. Перламутровый только у Тони, и то он 
без ручки и большая часть перламутра отскочила. 
Тоня получила бинокль, когда вся позолота с него 
слезла. Она, однако, не хочет признать, что мой 
лучше.

Но надо спешить. Сзади напирает публика и го­
нит нас к выходу. Сегодня все так просто не кон­
чится. Мы идем в паштетную, потому что все при­
личные люди ужинают после театра. Со мной это 
случается в первый раз и я от волнения не знаю, с 
какой ноги ступать. Вова недоволен: мы не взяли 
извозчика. Было бы шикарнее подъехать к паштет­
ной. К сожалению, она совсем близко. Я была там 
много раз. Но вечером никто не посмел бы заказать 
полпорции крема и одно пирожное. Теперь это ресто­
ран с огромной рыбой на стойке. Она утопает в 
майонезе. Рядом с ней остроносая рыба под винегре­
том. Я мысленно прошу Бога, чтоб Яков Соломоно-
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вич не заказал остроносую рыбу. А лакеи уже соста­
вили два столика и превращают их в один стол, как 
на свадьбе. Мама и папа на почетном месте. Рядом 
со мной дочь Якова Соломоновича. Она в кружевном 
платье. Я знаю ее давно, и она мне все больше и боль­
ше нравится. Сегодня я могу рассмотреть дочкино 
декольте. Оно нежно розовое, как-будто его долго 
пудрили пудрой телесного цвета. Но Яков Соломоно­
вич с большими предосторожностями дает маме ли­
сток бумаги, где написано меню. Глазами он показы­
вает на меня, и мама отрицательно машет головой. 
Она хочет сказать, что нечего со мной советоваться: 
буду есть, что дадут.

Как хорошо, что по дороге из театра я успела на­
шептать Якову Соломоновичу, что люблю пломбир. 
По правда говоря, мне ничего не хочется. Я опья­
нела от запаха еды. Вова держит себя с достоинст­
вом и только вскольз. рекомендует некоторые блю­
да. Папа немного удивлен его познаниями. А дочь 
Якова Сломоновича смотрит на Вову странными гла­
зами и декольте ее становиться багровым. Когда дело 
доходит до сладкого, приносят крем, пломбира, как 
видно, не было. Несмотря на то, что он мягкий и 
тает на тарелочке, в нем всегда натыкаешься на что- 
нибудь твердое, например, на цукаты. Раскусить их 
невозможно. Я наблюдаю за дочерью Якова Соло­
моновича: она ест как птичка и делает малюсень­
кие глотки. Я полпорции крема съедаю ровно в пол­
минуты. Если дочь Якова Соломоновича такая вели­
косветская, то почему она до сих пор не вышла за­
муж? У нее ведь орлиный нос и розовое декольте. 
Матя сказала, что она могла сделать хорошую пар­
тию, и в последний момент все расстроилось.

Что за идиотское выражение: партия. Можно
сыграть партию в шахматы. Есть, кажется, партия 
социал-демократов, где числился Герасим, партия
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пшеницы — ее продают помещики, а она годами оста­
ется на складе. Что с ней потом случится, известно 
дяде и его компаньонам. И папе, когда он приезжает 
на выручку. Сейчас подобные мысли никому в го­
лову придти не могут. За нашим столом и за сосед­
ними столиками разговор исключительно об ита­
льянской опере. Яков Соломонович говорит, что же­
на его брата, невероятно светская женщина. Она про­
водит целые дни в гостинице, где остановилась ита­
льянская труппа. Жена брата платонически влюблена 
в Ансельми. Но ее и других поклонниц постигло ра­
зочарование: Ансельми женился. Он не устает рас­
хваливать «возлюбленные ручки своей жены» и по­
клонницам все ясно, хотя это по-итальянски. Теперь 
я сообразила, что пели тоже по-итальянски, а мне ка­
залось, что я понимаю. Вова считает, что такова 
власть искусства, но я не уверена: я прочла либретто. 
Завтра в классе буду рассказывать, как после оперы 
мы ужинали в паштетной. Я уверена, что это произ­
ведет на всех большое впечатление. В оперу, кроме 
меня, уже ходила Поцелуйкина. А дочка доктора го­
ворит, что слышала все русские и итальянские оперы. 
В доказательство потребую, чтоб она спела мне: 
«Смейся, паяц»... Посмотрим, сумеет ли она выкру­
титься?

Но я могу проспать и не пойти в гимназию. Ни­
когда я еще так поздно не ложилась. Когда мы ехали 
домой, на извозчике, на улицах не было ни души. 
Только на некоторых углах стояли молодые, очень 
красивые женщины. Одна из них хотела бить другую, 
и замахнулась на нее тяжелой сумкой. В это время 
извозчик ехал очень медленно, и я слышала, как она 
крикнула: «Холера!» Перед сном, Вова сказал мне, 
что это очень опасные женщины. Они называются 
«ночными бабочками». Это для меня не ново. Я 
знаю, что в газете «Одесские новости» их называют
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жертвами общественного темперамента. А папа и ма­
ма уверены, что я ничего не вижу и ничто плохое не 
затрагивает мою детскую душу. Они были бы в от­
чаянии, если б знали, о чем я думаю. Но они никогда 
не узнают. Скорее дам отрубить себе правую руку, 
как говорит Ланя. Если его слушать, может пока­
заться, что у него столько же правых рук, сколько у 
индусского божества, не помню какого. «Сорок чер­
тей и одна ведьма» еще глупее, а это без конца по­
вторяют вовины соученики. У Андрокардато все «ад­
ски шикарно», и женщин он называет невредными 
бабами. Хотела бы знать, есть ли у него новые сло­
вечки, но он бывает у нас очень редко. Андрокардато 
обижен: Вова и сын артиста перестали считать его 
медиумом. Их увлечение спиритизмом прошло, и те­
перь они издеваются над медиумами и над спири­
тическими сеансами. Это забава для выживших из 
ума английских лордов. Почему «выживших из ума?» 
Мне немного обидно за маленького лорда Фаунтлероя 
и за его деда, несмотря на то, что книга уже давно 
перешла к Кате. Она тоже любит лорда Фаунтлероя 
и в честь его назвала Цедриком одну из своих безво­
лосых кукол. Это страшно несправедливо, ведь у 
Цедрика были чудесные каштановые локоны. Катю 
не переспоришь. К тому же детские книги мне давно 
пора забыть. У мадам Трейн я тайком читала «Чрево 
Парижа» Эмиля Золя. Его роман «Нана» мне не так 
понравился, в нем много непонятного. Кроме Эмиля 
Золя я читаю рассказы Бунина и из-за этих авторов 
моя музыка хромает на обе ноги. Но мне повезло: 
мадам Трейн занята телефонными разговорами и не 
замечает, что я уже третий месяц подряд учу вальс: 
«Светлячки». Она устраивает музыкальное утро. На 
нем я с сестрой Гудулы должна играть в четыре руки.

Мечтаю, что обо мне забудут. Я терпеть не могу 
сестру Гудулы, хотя ее зовут Катюша. Она не пере-
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стает толкать меня своими толстыми ботинками. Я 
ей будто бы мешаю нажимать на педаль. Я на ее пе­
даль вовсе не покушаюсь. Катюша мне чем-то напо­
минает дочку доктора. Возможно, что это ее кузина. 
Но дочка доктора недовольна: у нее нет кузин, одни 
кузены. Подумаешь, какая важность! Воображаю, 
как она будет врать, когда услышит про Итальянскую 
оперу. Таня, вообще, не захочет слушать. Ее учитель­
ница не признает опер. Она за чистую музыку. А 
что же в операх нечистого? Они поют в голове. А 
про чистую музыку, вроде любимого ими Баха, этого 
не скажешь. Я чувствую, что Вова тоже недолюбли­
вает Баха. Но он не высказывается. О таких вешах 
не приятно говорить. А я говорю и мне прощают: 
мой музыкальный вкус недостаточно развит. Но по­
чему Матя чуть не заснула, когда один подающий 
надежду ученик стал подряд играть фуги и прелюды? 
Мне пришлось ее ущипнуть, иначе она бы захрапела. 
В первом ряду сидели профессора Консерватории и 
один из них, очень симпатичный, старик в очках, на­
чал клевать носом. Но вот теперь он кончил и разда­
лись оглушительные аплодисменты. Всем хотелось 
показать, с каким вниманием они слушали. Матя, по 
ее собственным словам, не пропустила ни одной но­
ты. В антракте она пошла в артистическую и велико­
душно предложила взять меня с собой, но я отка­
залась.
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72.

Таня возмущена моим отношением к Баху. Мне 
слон на ухо наступил. Это неправда. Сама мадам 
Трейн сказала, что у меня хороший слух. Не такой 
абсолютный, как у Гудулы, но достаточный для того, 
чтоб стать приличной пианисткой. Мне этот слух 
совсем не нужен. Он меня раздражает. Я слышу все 
свои ошибки, а играть правильно не могу: пальцы не 
слушаются. Но на уроках пения слух мне очень по­
могает. Я знаю наизусть все песни и когда аккомпа­
ниаторша берет фальшивый аккорд, я готова ее за­
резать. Учительница пения не верит в наши голоса. 
Они будут много раз меняться. Тетя Лиля с ней не 
согласна. Она сказала мне, что я, наверное, стану пе­
вицей — у меня есть низы. Верхов пока нет, но это 
не беда. Тетя Лиля авторитет: она сестра известной 
певицы, и сама чуть не стала знаменитостью. Ей по­
мешала семья. А сестра ее пошла на сцену против 
воли родителей.

Я их отлично помню: они жили на Среднем Фон­
тане. Мать тети Лили мне очень нравилась. Но все 
находили, что она мямля и не может сказать: нет. 
Зато отец дикий эгоист. Он достаточно поработал 
на своем веку, теперь он хочет путешествовать. На 
даче он рассказывал всем и каждому, что был на 
Мадере. Такой остров, действительно, существует, я 
это проверила на карте, но отец тети Лили вряд ли
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там побывал. Он большой фантазер. Я все-таки жа­
лею, что мама и папа с ним редко встречаются. С удо­
вольствием послушала бы всякие небылицы про 
остров Мадеру. Чего бы я не дала, чтоб пожить на 
острове, со всех сторон окруженном морем. Пока 
это не предвидится. Островки на Куяльницком ли­
мане и на Хаджибейском в счет не идут. Куяльницкий 
остров все-таки немного лучше. Там ресторанчик, 
где можно получить сосиски и пиво. А на Хаджи­
бейском никаких ресторанов — одни лягушки.

Асе не нравится моя критика: на Хаджибейском 
лимане все замечательно. Она такая же собственни­
ца, как была, и ей непонятно, что я раздаю свои 
вещи. Не по доброте, а потому что люблю разда­
вать. Все довольны, и я тоже довольна, но потом мне 
приходится выдумывать разные истории о пропажах 
и потерях. В конце концов я сказала маме, что не хочу 
привязываться к вещам. Я не мадам Блазнер. Есть 
лучшие примеры, но они не приходят мне в голову. 
Сегодня утром я подарила Берте Креде программку 
итальянской оперы. Она любит блестящую меловую 
бумагу. Что там написано — ей безразлично. В оперу 
они не пойдут. Они ходят в кирху. И Берта ненави­
дит эти хождения. Надо петь по книге, или, по край­
ней мере, аккуратно раскрывать рот. Белой Мыши я 
подарила серебряные щипчики от абрикосовского шо­
колада. Они ей пригодятся. Но у меня не было вре­
мени зайти к Александровскому за новыми открыт­
ками и Таня осталась без подарка.

Мне неприятно, что она принимает мои подарки, 
как долж ное. Я их покупаю через силу, по обязан­
ности. Если б я рассказала Вове, он сравнил бы меня 
с дачным мужем. Всех дураков он называет дачными 
мужьями. Они возвращаются из города, нагруженные, 
как ослы. Вроде мужа мадам Немировой. Один раз 
он даже вез живого карпа, но не довез, тот по дороге
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выскользнул. Каждый день даю себе слово никаких 
открыток не покупать, но у меня не хватает духа... 
Я в каком-то тумане. Вспоминаю итальянские слова 
из оперы и они совсем особенные. Больше всего мне 
нравятся слова с двойными согласными. Их надо 
произносить, как-будто в них не два «л» а целый де­
сяток. Я пробую, с расчетом на то, что учительница 
арифметики не услышит моего бормотания и не вы­
зовет меня к доске.

По виду она добродушная, но это одна из роко­
вых ошибок. Самое большое удовольствие для нее, 
поймать за списыванием задачи. Тогда она похожа 
на большую жирную кошку. Она охотится, хотя 
давно уже объелась мышами. Хуже всего, что учи­
тельница стыдит таким небесным и приятным го­
лосом, что хочется навсегда покончить с арифмети­
кой. Тетради отнести на кухню и бросить в помойное 
ведро. А Малинина и Буренина загнать Букинери. 
Таня находит, что у меня голова как-то нелепо 
устроена. Я должна была родиться мальчиком. Ина­
че, откуда бы взялись такие выражения, как «загнать». 
Но она ведь говорила, что я женственна. А я совсем 
не желаю быть женственной. Это безумно скучно. Но 
Таня советует мне быть робкой и несмелой. Другими 
словами, находиться у нее в подчинении.

В данный момент мне важнее всего, чтоб учитель­
ница арифметики не вздумала за мной охотиться. 
Пускай ищет себе другую жертву! И жертва находится 
— это Лида Родиопуло. Учительница невероятно слад­
ким голосом просит ее взять мел. Сама Родиопуло 
становится белее мела. Если б она была в старшем 
классе, то наверное, упала бы в обморок. У нас это 
не принято. Пока что Родиопуло пишет задачу на 
доске. Она смотрет в угол, на черную, исписанную 
мелом доску. Можно подумать, что она ждет от нее 
ответа. Проходит несколько минут. Учительница
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очень низко наклонилась над журналом, как делают 
все близорукие и безнадежно качает головой. Ро- 
диопуло возвращается на свое место. По-моему она 
вовсе не расстроена, а вот Муся Логинская чуть не 
плачет. Ей стыдно за Родиопуло. Как было бы ей 
стыдно за меня, если б она могла прочесть мои 
мысли. Но у Муси, слава Богу, нет таких способно­
стей. А других сколько угодно. Она хорошо поет, 
хотя голос у нее без переходов. Муся любит пение. 
Когда я стала расхваливать итальянскую оперу, она 
смотрела мне прямо в рот. Ей бы тоже хотелось пой­
ти, но это невозможно. У Ираиды опять галлюцина­
ции и ее везут в Петербург к доктору со странной 
фамилией. Значит, надо экономить на театре.

Всегда экономят на приятном. Гораздо проще 
было переехать в дешевую квартиру с видом на убор­
ную, а платья шить у домашней портнихи Мани или 
у горбатенькой. Ведь горбатенькая — это какое-то 
чудо. Утром она берет в руки материю, вертит ее и 
крутит и громко ругает магазин Бомзе. А к вечеру 
платье готово. Можно было бы отказаться от обедов 
из четырех блюд и есть кашу с молоком. Вообще су­
ществуют много способов жить экономно. Близнецы 
надо мной издеваются. Они говорят, что нет пророка 
в своем отечестве. Воображаю, как они были бы не­
довольны, если б у нас вместо миндального пудинга 
давали кашу с молоком. Все вопрос привычки. Я 
предпочитаю шоколад Сиу замечательным шоколад­
ным конфетам от Робина или Фанкони. Такого твер­
дого и горького шоколада мир еще не видал. Он как- 
будто сделан из песка, политого дегтем.

Мне самой неловко, что я говорю о еде. Я ста­
раюсь делать это в отсутствие Тани. Она бы меня 
презирала. А так трудно поддерживать в других ува­
жение! Я могла бы иметь придворного льстеца, нашу 
Поцелуйкину. Но за это мне пришлось бы терпеть
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ее мокрые большеротые поцелуи. Она не умеет це­
ловаться, как все люди: то есть поджатыми губами. 
Матя, например, всегда говорит о поцелуях, но когда 
приходит к делу, она целует воздух. Когда Матя 
поет: «Черный хлеб в обед и ужин Ее страстей не 
усыпит. Ей поцелуй горячий нужен, В ней кровь цы­
ганская кипит», я гогочу, как гусыня. А сын Якова 
Соломоновича не отводил от нее глаз. Ему казалось, 
что это сама Вяльцева с грамофонной пластинки. Но 
я узнала, что он ненормальный и мне все стало ясно. 
После визита к нам ненормальный сын не захотел 
больше выходить на улицу. Матя была разочарована. 
Она собиралась вскружить ему голову своим цыган­
ским пением. И ничего не вышло. Потом она мне 
объяснила, что сын Якова Соломоновича почувство­
вал, что влюбляется и позорно сбежал. Он испугался 
своего чувства. А Вова говорит, что чувство тут ни 
при чем. Сумасшедшие неспособны влюбляться. Но 
откуда же берется любовное безумие?

Понемногу выясняется, что все влюбленные бе­
зумны, но это ничего общего с сумасшествием не 
имеет. Любовное безумие проходит вместе с любо­
вью, и Вова уже испытал это на себе. А я еще не была 
влюблена до безумия. Неужели я будут ходить с за­
плаканными глазами и красным носом, как Эсперан- 
са? Она дошла до такого состояния, что от каждого 
вопроса вздрагивает. Из Бовиных знакомых вздраги­
вают только Тамара и Веруся. Лиля этого делать не 
будет, она слишком выдержанная. Ей кажется, что 
она на целую голову выше своих современников. 
Это мне сказал сын артиста. Он охладел к Лиле после 
того, как она забраковала его стихотворение. В нем 
он много говорит о своих переживаниях. Мне сти­
хотворение понравилось, но я не особенно верю в его- 
муки от неразделенной любви.

Еще недавно он и Вова так хохотали, что неиз-
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вестный портрет упал и стекло разбилось на тысячу 
осколков. Самое смешное, что портрет этот висит у 
нас с незапамятных времен. Я так и не открыла, что 
это за чужая женщина в платье с рюшем. Если б Ли­
ля могла предположить, что сын артиста не только 
не страдает, но даже способен рассказывать непри­
личные анекдоты, она была бы поражена в самое 
сердце. Я знаю всего два. А братья Тони Калиниченко 
известные анекдотисты. Я почему-то сомневаюсь в 
их анекдотах. Они, наверное, такие же дубовые, как 
сами братья. Муся Логинская о неприличных анек­
дотах не имеет ни малейшего понятия. Я уверена, 
что даже испорченный Шурка не посмел бы их рас­
сказать при ней. Асю он спросил, знает ли она, что 
такое сожительница, и Ася страшно обиделась. Ей 
не понравилось это слово. В нем что-то нехорошее. 
А потом мы узнали, что у сожительницы обыкновен­
но имеется сожитель и Ася чуть с ума не сошла. Она 
впечатлительная и все принимает за чистую монету. 
А у меня, благодаря Вове и сыну артиста, открылись 
глаза на жизнь.

Когда говорят, что кто-нибудь умирает от любви, 
я вовсе не представляю себе комнату, где умирающий 
шепчет дорогое имя. Нет, меня не удивило бы, если б 
он в это время прогуливался по Дерибасовской и 
искал в толпе знакомую гимназистку. Иногда началь­
ница рисует картины нашего начального будущего и 
мне просто смешно. Откуда она знает, что с каждой 
из нас случится после окончания гимназии? Она ж 
не Господь Бог, чтоб все предвидеть! Недавно она 
сказала дочке доктора, что та в дальнейшем будет 
вредным членом общества. Дочка доктора позеленела 
от обиды. Нас это поразило. Мы не знали, что она 
может быть зеленой, как будто у нее два солитера. 
Но возразить она не решилась.

Васса как-то поспорила с начальницей, и ее чуть

127



не выкинули из гимназии. Она мне рассказывала, что 
дома приемная мать швырнула ее на колени перед 
образом и заставила поклясться, что она откажется 
от всех своих дурных привычек. Дурные наклонности 
приемная мать обещала выбить другим способом. 
По-моему это настоящая драма и она почище никому 
не нужных любовных драм. У Мары Гольберг тоже 
драма, но какая — неизвестно. Мара очень скрытная, 
у нее нет подруг. Мне объяснили, что пианистки 
вечно упражняются и у них нет времени для дружбы. 
Решила позвать Мару к себе. Но она разучивает ка­
кое-то скерцо и каждую музыкальную фразу должна 
повторять по крайней мере двадцать пять раз. Так 
работают пианисты и поэтому у них всегда неприят­
ности с соседями. В таком случае нашим соседям 
повезло. Не только я, сам Вова музыкальных фраз 
повторять не будет. Ему это кажется нелепым. Но 
когда он играет «В монастыре» Бородина, колокола 
у него звучат еще громче, чем в действительности.

Я верю во все придуманное, и из-за этого проис­
ходят разные недоразуменя. До сих пор, не могу при­
мириться с тем, что гоголевские герои — это плод 
фантазии. Я встретила Пульхерию Ивановну, правда, 
без Афанасия Ивановича. Это было в местечке на 
свадьбе дяди Семы и тети Нюни. А Пульхерия Ива­
новна — бабушка тети Нюни, ну просто копия ее, со 
всеми добрыми морщинами и складочками. Отец те­
ти Нюни немного похож на Собакевича, но он, все- 
таки, разговорчивее, чем Собакевич. А стоит шести­
класснице со змеиной головкой и косой пройтись по 
коридору и мне кажется, что это русалка-утоплен­
ница. То что Вова — вылитый д’Артаньян — я уже 
не раз повторяла. Я отказалась восхищаться «Запис­
ками охотника» и Надежда Игнатьевна считает меня 
дурой. Чтоб обелить себя, я сказала, что мне нра-
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вятся «Детские годы Багрова внука», и она успоко­
илась.

Надо любить то, что все любят/ Надежда Игна­
тьевна говорит, что умные критики уже определили, 
что хорошо и что плохо, а я просто-напросто фигляр­
ничаю. В моем возрасте необходимо любить описания 
природы. Мне хотелось узнать до какого возраста 
полагается их любить, но я поумнела и держу язык 
за зубами. Надежда Игнатьевна зорко следить за тем, 
чтоб мы не прыгали выше головы. А если б я была 
педагогом и участвовала в педагогическом совете, 
то позволили бы учащимся фантазировать, сколько 
их душе угодно. Я, например, договорилась до того, 
что знакома с Ансельми и с толстой певицей, Биан- 
кини-Капелли... Но это уже выдумка, а не фантазия. 
И мне совсем не хочется быть знакомой с Ансель­
ми. Я боюсь, что он не такой обаятельный, как на 
сцене. А Бианкини-Капелли орет на свою горничную: 
она выводит ее из себя. Но ведь никто не виноват, 
что платье не сходится. Нет, лучше я с ними мыс­
ленно раззнакомлюсь. Недаром сын артиста напугал 
меня закулисными интригами. По его мнению опер­
ные артисты еще хуже драматических. Там нет ни 
одного, с высшим образованием. А у них в труппе 
есть. Правда, они на вторых ролях. И даже суфлер и 
тот был экспертом, но провалился на экзаменах.

Помощник режиссера, Мишенька, нацепил уни­
верситетский значок такой величины, что многие 
пугаются. Сын артиста уверен, что Мишенька был 
только вольнослушателем. Но может быть он все 
выдумал, и Мишенька имеет право носить значок, Зи­
новий тоже одно время считался вольнослушателем, 
и это ему не помешало: у него жена и ребеночек в 
коляске с голубым стеганным одеялом. Матя встре­
тила его недалеко от нашего дома и говорит, что он 
до смешного похож на какого-то дядю Иезекииля.
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Ну что общего может быть у крохотного ребенка со 
стариком, пропахшим сигарами и мазью для боти­
нок? Матя настаивает. Куда девалась ее знаменитая 
доброта? Ей хочется, чтоб ребенок отвечал за то, что 
у нее не было романа с Зиновием. Но она сама ви­
новата. Она мечтала некогда о сильных ощуще­
ниях. Она меня заразила этим, и я раз и навсегда 
почувствовала, что у меня не будет романа с Борей 
Гаевским, ни с Женей. Я их слишком хорошо знаю. 
А Боря Гаевский меня совсем не знает. Я для него 
загадка. Таню я в мои дела не посвящаю. Она равно­
душна к мальчикам своего возраста. И все-таки мне 
с ней интересно. Мы говорим о будущем, и сердце 
у меня бешено колотится. Я подхожу к зеркалу, оно 
в спальне у таниной мамы, и примеряю черную бар­
хатку. Где ее лучше носить: на шее или в волосах? 
Таня думает, что на шее. Она кажется тогда лебеди­
ной. Ей легко говорить: шея у нее длинная, а у ме­
ня она покороче. Я могу пленять своими волосами. 
Таня сказала, что со временем в них будут золотые 
искорки. Пока их нет. Но если мыть голову ромаш­
кой, они появятся.

Мама удивлена: с каких пор я стала кокеткой? 
Меня считали серьезной, а я мечтаю о золотых воло­
сах. Мне жалко, что я проговорилась. Теперь все 
будут меня дразнить. Если это дойдет до близне­
цов, мне крышка. Как Лане, когда он проваливается 
на письменном экзамене. В конце концов Лане по­
везло, он поступил в училище, куда принимают без 
экзаменов, а мне с близнецами вряд ли повезет: в 
их семье принято дразнить. Женю они называют: 
гомункулусом, потому что он носит очки. А папа­
шу своего за глаза, конечно, старый Цаль. Все у них 
старые! Они и меня назовут старой кокеткой.

К счастью мама забыла про мои золотые воло­
сы. У нее другие заботы: приехал дедушка из Воз-
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несенска, и она ходит с ним по докторам. Дедушке 
жалко маминых денег. А мама сердится, когда он 
говорит о деньгах. Она расстроена: дедушка стал 
совсем бессловесным. Он знает, что ему надо попра­
виться, и он безропотно ест кашу и желтый сыр, 
качковал. Молится он по-прежнему. И после молит­
вы идет к Мише и разговаривает с ним, но без слов. 
Миша ему улыбается, он пускает пузыри и видно, 
что дедушка доволен? Наша Геня тоже расстроена. 
Она боготворит дедушку. В ее глазах он святее ка­
кого-то цадика из Кантакузовки. Она бы готовила 
дедушке свои лучшие блюда, но он ест, как птичка. 
Не думаю, чтоб птичке понравился куриный бульон 
с маленькими глазками жира. Доктор, правда, пропи­
сал чистый бульон, но Геня не может допустить, 
чтоб дедушка хлебал воду? Все изменилось. Вова вре­
менно перешел в проходную комнату. Одну дверь 
загородили, и она перестала быть проходной. А перед 
окном поставили большой письменный стол, бывший 
папин. В нем много ящиков и ни один из них не за­
крывается. Вову это не устраивает. Ему не хочется, 
чтоб рылись в его сокровищах. Он может быть спо­
коен. Я оберегаю его стол. А то еще Катя туда за­
берется и начнет искать серебряные пилюльки или 
старый марочный альбом. И зачем ей все это? Но 
она обожает вовины вещи. Может быть потому, что 
я ей объяснила, что они особенные. У других бра­
тьев нет такого количества пустых коробочек, по­
ломанных циркулей и набора карандашей всех цве­
тов, даже несуществующих.

Вова купил их на распродаже у Гальперина. Я то­
же люблю распродажи и готова скупить весь мага­
зин. В последний раз я умоляла маму тут же на месте 
приобрести маленький мозаичный столик. Меня с 
трудом успокоили. А карандаши — вещь полезная. 
Ими раскрасят обложку журнала. Потому что он,
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все-таки, выйдет в конце сезона. Подписчики уже 
начали волноваться. Андрокардато от имени своих 
братьев требует деньги обратно. Братья говорят, что 
журнал — это средство для выкачивания денег. Вова 
хотел сделать жест и вернуть им подписку, но сын 
артиста возмутился: — Позвольте! мы никогда не 
определяли сроков и, как секретарь редакции, я могу 
поручиться, что журнал выйдет. Вова был удивлен 
его выступлением. Он не знал, что сын артиста се­
кретарь редакции. Впрочем, это звучит неплохо и 
придает вес журналу. А близнецы взорвались. Как! 
с первого дня они считали себя секретарями, и сын 
артиста почему-то их переплюнул. Он просто наглец! 
Продолжения разговора я не слышала: я ушла к се­
бе, дочитывать очень интересный перевод с англий­
ского языка. Мордобоя не было: они помирились 
на том, что близнецы считаются членами редакци­
онной коллегии. Но брат близнецов сказал, что ну­
жен еще редактор для отсидки. Один редактирует, 
а другой сидит в тюрьме. Он издевается, хотя в этом 
есть доля правды.

Чтоб спасти Вову я готова сесть в тюрьму. В 
крайнем случае пусть меня посадят в дом для мало­
летних преступников. Отец Лани собирался его туда 
упрятать. Ланя говорит, что он хуже тюрьмы: там 
бьют и морят голодом. Помню, как я стала изобре­
тать для ланиного отца всякие способы смерти. На­
пример, напустить на него москитов или бросить его 
на съедение диким зверям? В конце концов, я реши­
ла действовать добром. Но Ланя пришел в ужас. Он 
заклинал меня не вмешиваться в его семейные дела. 
Выходило, что преступный отец — это, все-таки, се­
мья. А я ему чужая. Не ожидала от Лани такого пре­
дательства. Ланя сам понял свою ошибку и стал меня 
уверять, что после Вовы я для него самый близкий 
человек на свете. Я сделала вид, что поверила его
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словам, а Ланя продолжал горячиться, как будто 
речь шла о жизни и смерти. Ему жалко потерять мое 
доверие. Когда смотрю на него, всегда вспоминаю 
девочку с сан-бернаром. Он каждое утро провожал 
ее в гимназию и горе тому, кто посмел бы к ней 
подступиться. А с прошлого года ее сопровождают 
уже два сан-бернара. Очевидно, один родил другого. 
Ланя не подозревает, с кем я его сравниваю. Он бы 
мне не простил. А по-моему — честь быть сан-бер- 
наром. Но это принадлежит к числу необъяснимых 
вещей.

Мою дружбу с Таней тоже трудно объяснить. Я 
не делюсь с ней моими неприятностями. И мне не 
пришло бы в голову с ней секретничать. Наша друж­
ба построена на разговорах о том, что за головокру­
жительный успех будет иметь каждая из нас. А пока 
Таня уверена, что отец Белой Мыши смотрит на ме­
ня какими-то особенными глазами. Он почувствовал 
во мне будущую артистку или писательницу. Это 
зависит от таниного настроения. Я не остаюсь в 
долгу и часами могу говорить о том, как она будет 
покорять сердца. Но Тане нужно только одно сердце. 
Сердце пианиста с большой шевелюрой и блуждаю­
щими глазами. Я охотно дарю ей его. Мне он совсем 
не нравится. Представляю себе, какой он раздражи­
тельный. Он, вероятно, помешан на себе, как Тубен- 
копф. В воскресенье они были у нас и его жена жа­
ловалась маме, что у Володички слишком тонкая ду­
шевная организация. Хорошо, что никто не услышал, 
как я фыркнула. Подумаешь, организация.' Покойный 
дедушка повторял, что он плут. И все его рассуж­
дения — воздух, дыра от бублика. Дедушка из Воз- 
несенска этого бы не сказал. Он слишком доверчи­
вый и считает, что никого нельзя осуждать.

В таком случае я пошла не в него, я осуждаю 
очень многих. Иногда про себя, иногда вслух. Но ча-
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ще про себя. Когда я начинаю увиливать, Вова гово­
рит, что у меня нет гражданского мужества. Но тут 
дело не в мужестве: мне просто не хочется причи­
нять боль. А я заметила, что почти все люди считают 
себя особенными! Даже Берта Креде думает, что она 
не глупее других. То, что говорит Надежда Игна­
тьевна — считается. Для нее мы все дуры, каких свет 
еще не видал. Дочка доктора не сомневается в своей 
гениальности. Она гений. А ее старший брат и подав­
но. По целым дням он перелистывает книги. Я ска­
зала дочке доктора, что ее брат — книжный червяк, 
и она безумно обиделась. Сахно тоже обиделась, 
когда я назвала ее вторым Иосифом Гофманом. 
Если б ей дали зал Биржи, она показала бы, как ис­
полняют «Лунную сонату». Правда, самое начало, 
дальше слишком трудные пассажи. Таня не такая 
самоуверенная. Она знает, что надо долго и упорно 
упражняться для того, чтоб получить звание пиа­
нистки. Ее учительница с самого раннего детства игра­
ла по четыре часа в день, а потом вышла на эстраду 
и упала в обморок. Тогда ее концертная карьера кон­
чилась. Мне до сих пор не удалось выяснить, поче­
му мадам Трейн стала музыкантшей. По-моему у нее 
решительно никаких данных. Рука у нее похожа на 
гусиную лапку с перепонками, и я никогда не слы­
шала, чтоб она сыграла какую-нибудь вещь от нача­
ла до конца. Но теперь непременно узнаю. Я подру­
жилась с ее мамой. Это высокая старушка с такой 
же длинной реденькой косой, как у мадам Трейн. 
Она влюблена в свою дочь и ее ручки с перепонками 
— называет: золотые руки. Она мне уже много рас­
сказывала про детство мадам Трейн: какая она была 
аккуратная! Перед сном складывала свои вещи на 
стуле или вешала их в шкаф. «Моя чудная дочь, — 
говорит мама мадам Трейн, и глаза ее наполняются 
слезами. — Какое она мне пальто подарила!» Она
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даст мне пощупать демисезонную материю. До му­
зыки мы с ней не дошли. Только я начинаю рас­
спросы, как раздается голос мадам Трейн: «Надя, где 
вы?». Пока я буду переодеваться, вы можете сыграть 
ваш этюд.

Мадам Трейн права: он мой. Я играю его уже 
полгода и всегда спотыкаюсь на том же месте. Это 
страшно неудобное фа диез и до него мой четвер­
тый палец, самый неповоротливый, не в силах дотя­
нуться. Когда подумаешь, на что уходит жизнь [ Ведь 
в это потерянное время я могла бы написать сти­
хотворение для журнала !

135



73

Если б можно было отделаться от мадмазель и 
от мадам Трейн, я, наверное, написала бы не одно, а 
множество стихотворений. Когда мне кричат, что 
пришла мадмазель, я сначала притворяюсь, что не 
слышу. Потом начинаю торговаться: «Пускай Катя 
сначала...» Но Катя не хочет, она занята. Уже третий 
день, как она перешивает кукольные платья. Мадма­
зель меня давно раскусила. Сейчас она начнет гово­
рить про Луриха второго, и я погружусь вместе с 
ней в мир французской борьбы. Она, по словам мад­
мазель, ничего общего с ее родной Францией не 
имеет. Борьбу назвали французской потому, что все 
лучшее и самое интересное идет из Франции. Спорить 
с ней я боюсь, она может перейти на другие темы и 
больше мы не вернемся к Луриху. «Он светлый 
блондин», — говорит мадмазель, а глаза ее наполня­
ются восторженными слезами. В общем, урок про­
ходит незаметно. Я почти в претензии на Катю за 
то, что она уже тут как тут. Оказывается, Катя хо­
чет попросить мадмазель, чтоб та обметала петли. 
Пуговицы она пришила сама к кукольным платьям, 
и так крепко, что их никто не сумеет оторвать. Мад­
мазель с Катей выходят из комнаты, а у меня такое 
чувство, будто мне чего-то не додали.

Мадмазель приходит не только к Кате и ко мне, 
но и к Вове. Он пробует улизнуть. У него тысяча
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отговорок. В конце концов он снисходит, и они за­
пираются в вовиной комнате. Оттуда слышен гром­
кий смех. Смеется Вова. Мадмазель только подхихи­
кивает. Я уверена, что она рассказывает Вове про 
того же Луриха, но со всеми подробностями. Со мной 
она говорит очень странно и все время чего-то не 
договаривает. Некоторые вещи я договариваю за нее. 
От Хейфеца еще труднее отвязаться. Он хочет че­
стно зарабатывать свой кусок хлеба. А кто его про­
сит? И все-таки, через несколько минут он забывает 
о своих благих намерениях и начинает ораторство­
вать. Он будет дипломатом, это решено. Мне хочется 
сказать: «Решено, но не подписано», но я воздер­
живаюсь. Пока что Хейфец проходит курсы газетной 
техники у знаменитого журналиста с перевернутой 
фамилией. Я этой фамилии не встречала ни в «Одес­
ских новостях», ни в «Одесском листке», ни в «Одес­
ской почте». Но Хейфец говорит, что журналист со­
трудничает в иностранной прессе. Бедный Хейфеп, 
это его предположение. Вова ручается за то, что жур­
налист с перевернутой фамилией пишет исключи­
тельно для своего письменного стола. Он прячет ру­
кописи в стол. Там они будут лежать до лучших 
времен. Правда, он писал письма в редакцию и они 
начинались: «Милостивый Государь, господин редак­
тор», но это не дает еще права называться журна­
листом. А главное, иметь школу для таких ослов, 
как Хейфец. Я предложила Вове пригласить пере­
вернутого журналиста в наш журнал, но он наотрез 
отказался. Кому нужны патентованные бездарности?! 
А Хейфецу почему-то необходима газетная техника, 
и он пускается в длиннейшие объяснения. «Надо 
быть универсальным», — говорит Хейфец. Он уже 
изучил стенографию и эсперанто. А теперь будет 
изучать язык под названием: волапюк. Но почему 
ему не изучить французский или немецкий? Хей­



фец смеется: «Немецкий?... да он чуть ли не с пеле­
нок говорит по-немецки». А французский он изу­
чил так досконально, что все удивлены. Хейфец ста­
новится в позу и начинает декламировать. Я ничего 
не понимаю, кроме слова «мон пер». «Это Виктор 
Гюго», — провозглашает Хейфец. Он удивлен тем, 
что я ничего не разобрала. «Кому же в таком случае 
нужна эта мадмазель с ее барскими замашками?..». 
Если я скажу, что у него плохое произношение, Хей­
фец не поверит. Хорошо, что его не слышат ни Ти- 
ночка, ни лошадиная Лиля. Они говорят с самым 
чистым московским произношением. Оно настолько 
чистое, что я ничего, кроме звука «а» не слышу. Под 
их влиянием Вова тоже начал акать. Сын артиста 
смотрит на это, как на детскую забаву. Слава Богу 
он воспитывался в театре и всегда говорил по-мос­
ковски.

Москва, Москва... может быть я никогда не по­
паду в Москву. Зачем же мне их московское акание? 
Я вовсе не намерена подражать Тиночке и лошадиной 
Лиле. И без того можно подумать, что они осчаст­
ливливают нас своим пребыванием в Одессе. Тиноч- 
ка мечтает о петербургской консерватории. Оттуда 
вышли все знаменитости. А иногда ей хочется в Ита­
лию, где у большинства мужчин бель канто. Лоша­
диная Лиля рвется на курсы, безразлично куда, лишь 
бы жить по-студенчески. В таком случае московское 
акание им ни к чему. Но они, как видно, не хотят, 
чтоб их принимали за одесситок. Они еще пожалеют 
об этом. Особенно будет жалеть Лиля. В ее комнате 
с узкой кроватью не будет ни центрального отопле­
ния, ни роденовского «Мыслителя», ни подушек с 
Коломбинами. Это все осталось в Одессе, в прежде 
ненавистной, а теперь нежно любимой квартире на 
Маразлиевской.

Не знаю, разочаруется ли Тиночка? Ведь Италия
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так похожа на Одессу/ Недаром у многих одессит- 
ских греков итальянские фамилии. Например, Анат- 
ра. Сын артиста сказал, что анатра — по итальянски 
— утка. Это подтвердил театральный парикмахер, а 
он чистокровный итальянец и по-русски говорит не 
лучше, чем музыкальные клоуны из цирка Малеви­
ча. От Тиночки я таким образом перехожу к цирку 
и вспоминаю, что мне очень хотелось посмотреть 
лилипутов, но Вова пошел с товарищами. В следую­
щий раз он обязательно возьмет меня. Мне горько 
и больно, хотя я знаю, что лилипуты за это время 
не подрастут ни на вершок. Одного я встретила на 
Дерибасовской. Он был в шубе с бобровым ворот­
ником, и все на него оборачивались. Это самый ма­
ленький из всей труппы, но лицо у него сморщенное, 
старушечье. В общем, он большой молодец: танцует, 
показывает фокусы и даже поет французские песен­
ки. А мне его безумно жалко, несмотря на то, что он 
каприз природы.

Но в природе не может быть капризов. Наш есте­
ственник заявил, что все подчинено каким-то непо­
нятным законам. Он сразу же спохватился и начал 
идти на попятный: с нами еще рано говорить о при­
родных феноменах. Почему рано? А потому, что мы 
не можем отличить тычинки от пестика. А когда 
слышим слово: головогрудь, у нас краснеют носики, 
и мы просим разрешения выйти из класса. Ясно, что 
мы не доросли до решения серьезных вопросов. Есте­
ственник ошибается. Я видела человеческий заро­
дыш. Но мне не известно откуда он берется. Это 
одна из стыдных вещей. А Боря Гаевский их поло­
жительно не выносит. Когда кто-то сказал слово: 
уборная, он залился краской до ушей. При нем я не 
решилась бы повторить шуркины анекдоты. Мне са­
мой странно, что я их помню. Они не выходят у
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меня из головы. Ася тоже помнит, но мы никогда 
об этом не говорим.

Таня не понимает, что можно быть чуточку ис­
порченной. Она хочет, чтоб ее любил безумно и 
беззаветно пианист с пышной шевелюрой. А я ве­
рю, что, кроме большой любви, бывает еще малень­
кая любовь. Тане я этого не скажу, она пугает меня 
тем, что разочаруется во мне. Ну что ж, я буду в 
отчаянии, а потом перемучаюсь и дело с концом. Не 
страдать же мне целую жизнь? Этим пусть занима­
ется кузина Маня. Она специалистка по сердечным 
мукам. Страдание для нее выше всего. Поэтому она 
без всякого отвращения ест червивые яблоки и об­
резки колбасы из паштетной. Я ей даже благодарна: 
я узнала, что существуют обрезки. У Чудновского 
вы их не купите ни за какие деньги? Ему это не под­
ходит. В его магазине столько бочек с солеными ар­
бузами и помидорами, столько колбас в белых пу­
пырышках, что не только голодного, но и сытого это 
может с ума свести.

Меня сравнительно редко посылают к Чудновско- 
му. Я всегда там застреваю и не могу оторвать глаз 
от глыбы русско-швейцарского сыра со слезой. Вова 
надо мной издевается. Что Чудновский, это просто 
неплохая лавка со средними продуктами. Вот Ду­
бинин — это храм еды? Он там бывал, поэтому у 
него передо мной огромное преимущество. Но когда- 
нибудь я буду все покупать у Дубинина. Начиная от 
самой крохотной барабульки до длиннющей безголо­
вой семги. Пока что, попрошу папу, чтоб он взял ме­
ня к Дубинину. Папа не любит отказывать и потому 
я к нему редко обращаюсь. Мне не хочется ставить 
его в неловкое положение. Я пристаю к маме и чтоб 
перетянуть ее на мою сторону — цитирую Пушкина 
и Некрасова. Мама обожает цитаты. Она сказала, что 
ее поколение на них выросло.
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Вера Львовна постоянно цитировала. Но это кон­
чилось. Она должна заниматься своим аристократи­
ческим домом. Теперь мама Веры Львовны в полном 
восторге от своей дочери. Своим внуком, Ланей, она 
никогда не восхищается. И при всяком удобном слу­
чае дает ему понять, что он лодырь. А Ланя совсем 
не лодырь. Вова сказал, что он плывет без руля и 
без ветрил и неизвестно к какому берегу прибьется. 
Я думаю, что мы все перед ним виноваты. Надо было 
пробудить в нем самодеятельность. Это первое, на 
что следует обратить внимание. Так думает наша на­
чальница. А она считает себя выдающимся педаго­
гом. Другим она проповедует скромность, но у взрос­
лых ведь нет никакой логики. Я заметила, что все 
они безумно непоследовательны. Наблюдение это я 
оставляю при себе. С ним вряд ли кто-нибудь со­
гласится.

Я вовсе не собираюсь оригинальничать. Кому это 
нужно? Сын артиста сказал, что я все равно не пе­
реплюну лошадиную Лилю. Потому что, и это он 
мне говорит под строжайшим секретом, она носит 
браслет на ноге. Правда, дома, а не на улице. Там ее 
могли бы арестовать и среди бела дня повести в уча­
сток. Лилина мать не перенесла бы такого позора. А 
ей вредно волноваться. Она очень полная. Осталь­
ные дамы рядом с ней кажутся пылинками. Вова ска­
зал, что она всегда в шубе. Тогда я воспользовалась 
случаем и объяснила ему, что лошадиная Лиля со 
временем станет такой же, как ее мамаша. Это об­
щеизвестный факт. Вова начал спорить: Лиля пошла 
в семью своего отца.г Но я не сдавалась. В противо­
положность лилиной матери верусина мама худая и 
длинная, как жердь. И у нее скуластое лицо, с круг­
лым, нарисованным румянцем. Как я рада, что у 
моей мамы нет ни скул, ни впалых щек, а фигура
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такая, что ее прославляет не только мадам Рабино­
вич, но и сама Белопольская.

Но мама стала зеленой, как малокровные дети. 
Она должна ходить с дедушкой по докторам и кон­
сультировать. Мой доктор дает ей рекомендательные 
письма к своим коллегам и они, эти письма, откры­
вают все двери. Зажмуриваю глаза и передо мной 
двери, двери, двери... Они открываются — одна за 
другой. На деле было так: дедушку и маму принял 
один знаменитый старичок-профессор. Он уже дав­
но не практикует, но для них сделал исключение. 
При этом он вставлял в ухо костяной рожок и в него 
нужно было кричать, а сам он говорил тихим голо­
сом. Дедушка сильно расстроился. Он понял, что у 
него серьезная, неизлечимая болезнь. Хотя профес­
сор шептал, что легко вылечить. Через несколько 
дней, чтоб успокоить его, пошли к другому профес­
сору, шумному и даже веселому. Он хлопал дедуш­
ку по спине, и дедушка пугался и поднимал глаза к 
потолку. Он как будто искал защиты у Всевышнего. 
А профессор все твердил, что вылечит дедушку в 
два счета.

Мама не доверяет профессорам. Чем больше они 
хлопают по спине, тем ей становится страшнее. Она 
решила вызвать тетю Таню, из Николаева. Дядя Сема 
уже третий день сидит в гостиной. За это время он 
выкурил гору папирос. Пепел падает на ковер, но он 
этого не замечает. С Вовой и со мной, он еле поздо­
ровался, а на Катю, вообще, не обратил внимания. 
Напрасно она ходила вокруг его кресла, приподы­
малась на цыпочках и заглядывала ему в глаза, он 
даже не пошевельнулся. В такие моменты дети ни-, 
кому не нужны. Они мешают. В свое время близнецы 
хотели меня произвести в надоедливую младшую се­
стру, но ничего не вышло. Чужим элементом я не 
стала! Мне легко было с ними бороться: за мной
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стоял Вова. А как должны страдать те, у кого нет 
защитников. Например, Васса. Ее отец — в море, и 
настоящая мать — на кухне. Васса не смеет рта рас­
крыть. Зато приемная мать с утра до вечера отдает 
приказания. Можно подумать, что перед ней целый 
взвод солдат, а не одна стриженная под машинку 
Васса. И Васса не возражает, хотя на ее лице явно 
написано: слушаю, но не исполняю...

Недавно за мной увязалась Лида Родиопуло. Это 
было очень неприятно, так как я рассчитывала пойти 
домой с Таней. Вместе с тем, я не могла отшить Ро­
диопуло. Я не сын артиста, чтоб отшивать. Все вышло 
к лучшему: от Родиопуло я узнала массу интересных 
вещей. Оказывается, у ее дяди кофейня, настоящая 
греческая кофейня с биллиардом. Но дело не в бил­
лиарде, в кофейне есть отдельные кабинеты. Это 
маленькие комнаты-закоулки, куда мужчины приво­
дят знакомых девиц и чужих жен. Им туда подают 
и вина, и еду, а потом подающий уходит и дверь 
запирают на ключ. Дядя Лиды Родиопуло знает много 
скандальных историй и при желании мог бы рас­
строить не одну семейную жизнь. Лида заходила в 
эти кабинеты, но днем, и они имели довольно по­
трепанный вид. А когда вечером зажигают лампу с 
розовым абажуром все становится нарядным и даже 
роскошным. Я что-то читала про отдельные каби­
неты, но в книгах это было более заманчиво.

Сама Родиопуло не такая счастливая, как мне ка­
залось. За ней тоже никто не стоит: родители ее 
ссорятся, братьям до нее нет дела, а старшей сестре 
и подавно. Я думаю, что если каждую расспросить 
в отдельности, то счастливых не окажется. За ис­
ключением Муси Логинской и то потому, что она 
уравновешанная. И, может быть, Берты Креде — она 
счастлива, когда ее оставляют в покое, и может со­
сать ручку или покусывать ее своими четырех-
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угольными белыми зубами. Большой мудрости она
из нее высосать не может, но это лучше, чем обку­
сывание ногтей до самого их основания. Этим зани­
мается половина нашего класса. Даже дочка докто­
ра, хотя ее отец — врач, и она должна была бы знать, 
что полезно и что вредно для здоровья. На первом 
месте — Ася. Она грызет ногти так сосредоточенно, 
как будто решает арифметическую задачу. Топсик 
тоже кусает ногти. Время от времени она подносит 
свою руку в синих чернильных пятнах к свету, и 
сравнивает, какой ноготь короче... Она удивлена тем, 
что я не грызу. Значит, я не такая нервная, как она.

Мне неприятно, я нервнее ее и мне уже делали 
гидропатию, а ей нет. Топсик не верит. Что такое: 
гидропатия? Такого слова нет / Вот с какими необра­
зованными девочками приходится быть в одном клас­
се! Ей я этого не скажу. Она может подумать, что 
я задаюсь своими знаниями.

Топсик не поймет, что знания мои я подбираю 
то там, то здесь. Главным образом, у Вовы. Сейчас 
это труднее, Вова часто уходит к близнецам и оста­
ется на ужин. А это жертва с его стороны. Дома у 
нас говорят о болезнях, о докторах, о преимуществе 
одного профессора над другим. И Яков Соломонович 
настаивает на том, чтоб дедушку повезли в Петер­
бург. У него там связи, и он может устроит дедушку 
в лечебницу, где практикует сам Сиротинин. Мама 
говорит, что он фантазер. Я. С. нисколько не оби­
жен. На маму он не обижается потому, что она са­
мая лучшая женщина в мире. Тем не менее, он на­
стаивает на Сиротинине. Тогда мама начинает сер­
диться: разве он не понимает, что дедушка дальше 
Одессы не поедет. Не говоря уже о том, что у него 
нет правожительства в Петербурге... Опять правожи- 
тельство! Я помню рассказ дяди о том, как он попал 
в облаву. Это было в Киеве. Шел он к своим родст-
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венникам, Бродским. Как дядя ни выкручивался и 
ни объяснялся, чей он родственник, сердце пристава 
не тронулось, и ему пришлось в этот же день уехать. 
Я знаю, что такое облава, но неужели дядю тоже 
травили собаками? Нет, собак не было, одни только 
городовые. Дядя назвал их каким-то странным сло­
вом. В переводе оно означает: враги человеческого 
рода.

Пока дедушка сидит в проходной комнате и мо­
лится. Я предполагаю, что это молитва: борода его 
тихо колышется слева направо и справа налево. А 
может быть он думает о своей молодости. Но дядя 
страшно рассердился: разве я не знаю, что дедушка 
размышляет о величии Творца? Из-за размышлений 
он когда-то потерял свое состояние. Его обманывали 
всякие неразмышляющие мошенники. А дедушка да­
же не замечал. Когда он очнулся, было поздно, и 
теперь у него ни кола, ни двора.

Я несогласна с дядей, он любит громкие фразы. 
Вова сказал, что из него мог бы получиться недур­
ной провинциальный трагик, вроде Шорштейна или 
одного из братьев Адельгейм. Если б дядя услышал, 
что его сравнивают с выкрестом Шорштейном, он бы 
заболел с горя. К счастью, я могила секретов. Это 
признал даже строгий судья — Боря Гаевский. По­
этому он делится со мной своими семейными не­
приятностями. Я его ни о чем не спрашиваю. Если 
спросить, он сразу надувается, как индюк, и из него 
слова не вытянешь. Он сам начинает с того, что ему 
хотелось бежать в Австралию или в Индию, подаль­
ше от своего родного дома. Но как бежать? Боря 
Гаевский вырос из коротких штанишек и отлично 
понимает, что его вернут с первой железнодорожной 
станции. Так было с мальчиками чеховского рас­
сказа, а он не так наивен, как гимназисты Чехова.

Боря часто ходит к своим еврейским бабушке и
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дедушке, но дома об этом ни гу-гу. Ему нравится их 
квартира. Там очень уютно и пахнет корицей. Ба­
бушка все время печет, а дедушка курит одну папи­
росу за другой. Он совсем не спит. Таких мешков 
под глазами Боря еще не видел. У бабушки тоже меш­
ки, но поменьше. Она выплакала себе глаза. Борины 
бабушка и дедушка со стороны отца живут в уездном 
городе. Таком маленьком, что там нет женской гим­
назии, а только прогимназия. Дедушка — доктор. На 
ступеньках его дома сидят бабы с детьми, заверну­
тыми в платки и одеяла, и ждут с утра до позднего 
вечера. Боря спросил дедушку, почему их заставляют 
ждать. А дедушка покачал головой и что-то стал 
говорить насчет терпеливости русского народа. Ино­
гда дедушка принимается декламировать «Железную 
дорогу» Некрасова. Он читал ее когда-то на всех 
студенческих вечеринках. Но Борю не убеждает ни 
Некрасов, ни дедушкина старая карточка в косово­
ротке. Все это — самообман.

Борин отец уверен, что он чистокровный руссак, 
а более нетерпеливого человека Боря не встречал. 
Если обед запаздывает на несколько минут, он ме­
чется, как зверь в клетке. Не может же быть, чтоб 
существовало два русских народа: один — нетерпе­
ливый как борин папа, и другой — полный терпения 
и кротости. Боря пытался объяснить это дедушке, 
но тот и слышать не хотел. Он смеется над бориным 
отцом и над его капризами и называет их: «паньская 
хвороба». Сам дедушка демократ. Он подает руку 
не только провизору но и бабе-поденщице.
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Мне жалко, что я не была в уездном городе, где 
достаточно пройтись по главной улице, чтоб ветре- 
тить всех учениц прогимназии. В Одессе гимназистки 
тоже любят ходить по Дерибасовской, но у нас та­
кое количество учебных заведений, что нелегко уста­
новить, кто где учится. В одном из кварталов мы с 
Таней встретили учениц Козленко, Кандыбы, верт­
лявых девочек из гимназии Пашковской, Видинской. 
Но вот прошла какая-то в незнакомой форме. Кто 
она? А это ученица гимназии, где все славятся пло­
хим поведением. Я ее не назову. Вова и сын артиста 
отлично знают, что там начинают пудриться с чет­
вертого класса, а в пятом уже красят губы. Насчет 
губ я не уверена. Это слишком чудовищно! Когда 
Матя красит губы жирным розоватым кремом, пото­
му что они якобы потрескались, весь дом над ней 
издевается. На первый взгляд испорченные ученицы 
от других ничем не отличаются. У них такие же 
шляпы и такие же сумки с книгами. Но они не та­
щат, как мы с Таней, целую массу никому не нужных 
учебников. В сумке у них, наверное, общая тетрадь 
и какой-нибудь учебник для вида. Я заметила, что 
когда испорченным гимназисткам поклонился реалист 
в фуражке, похожей на студенческую, они густо по­
краснели. Значит, они не такие странные, как их 
хотят изобразить!
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Наши ученицы славятся своей серьезностью. В 
шестом и седьмом классе они читают рефераты. 
Эсперансе предложили прочесть реферат, но она от­
казалась. К чему выставлять свои знания напоказ? А 
шестиклассница со змеиной головкой готова каждую 
неделю читать по одному или по два реферата. Она 
напичкана знаниями, и охотно ими делится, она не 
гордая. Зато наша русалка и признанная красавица 
никаких рефератов не читает: на нее и так все огля­
дываются. Даже Таня сказала, что ее волосы светят­
ся. Мне тоже хотелось бы иметь сияние вокруг го­
ловы, как на хороших фотографиях, но Юзя так 
туго заплетает мои косички, что об этом не может 
быть и речи. Предпочла бы причесываться без ее 
помощи, но она обижается. Ах, она обожает при­
чески! Юзя мечтала о том, чтоб причесывать дам, 
как парихмахерша Роза. Но ведь Роза сначала была 
на побегушках в дамском салоне. Учиться она там 
не училась, а присматривалась, и однажды, когда ее 
хозяйка, мадам Амели, на самом деле ее звали Ама­
лия, вышла по делу, схватила щипцы и стала зави­
вать какую-то несчастную клиентку. Сама Роза го­
ворит, что это кончилось скандалом. Она сожгла 
полголовы и ее выкинули, без права ходить по той 
стороне улицы, где салон мадам Амели. С этого дня 
Роза стала самостоятельной.

Меня еще никогда не завивали щипцами, а дочка 
доктора пришла в класс, завитая, как старый баран. 
В воскресенье она была на свадьбе и ее причесывал 
известный одесский парикмахер, француз. Я уверена 
в том, что он никакой не француз, хотя дочка док­
тора заявила, что он мисье Пьер и, по всей вероят­
ности, родился в Париже. Бог с ним. Мне нравится 
папин парикмахер — Шульц. Он очень вежливый гос­
подин и называет меня «мадмазель Надя». У меня 
глупое желание: мне хочется, чтоб он обрызгал мою
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голову парикмахерским одеколоном. Он ничего об­
щего с брокаровским не имеет. У парикмахерского 
одеколона противный и вместе с тем приятный за­
пах. Он пахнет, как иллюзион «Двадцатый век». И 
самое замечательное, что его нет ни у Гейликмана, 
ни в том аптекарском магазине, где вечная распро­
дажа. Я туда не хожу, потому что провизор Гейлик- 
ман способен разнюхать. Он постоянно стоит в две­
рях своего магазина. Когда я заговорила с ним о 
парикмахерском одеколоне, он пожал плечами: нет, 
такой товар он не держит. Он может мне предложить 
одеколон Сада-Яко, «Белую сирень» Остроумова, 
цветочный Брокара, замечательные французские ду­
хи Лориган — в закрытом флаконе или на вес, как мне 
будет угодно. Одним словом все, кроме этой гадости/ 
Мне, конечно, лестно, что Гейликман со мной так 
вежливо разговаривает, но я не удовлетворена. Он 
бы еще сильней разобиделся, если б узнал, что мне 
огромные серебряные пульверизаторы Шульца нра­
вятся больше, чем его граненые флакончики с гу- 
таперчевой грушей. А когда Вова сказал, что после 
стрижки Шульц напудрил ему шею большой розо­
вой пуховкой, я совсем охладела к Гейликману. Та­
ких пуховок у него нет, и он, наверное, скажет, что 
они никуда не годятся. А я понюхала вовину шею. 
Она пахла, как мыло из подарочной коробки.

Меня преследуют запахи. Может быть потому, 
что скоро Пасха, а она пахнет мастикой, топленым 
жиром, гиацинтами. В конце концов аромат гиацин­
тов побеждает куриный жир и мастику. Но мне сов­
сем невесело. Я слышала, как мама сказала кузине 
Мане, что дедушка хотел бы дожить до Пасхи. Не 
понимаю, почему мама говорит это Мане, а не Вове 
или мне. Для Мани дедушка просто старый больной 
еврей и к тому же набожный. А она кстати и некста­
ти подчеркивает, что еврейский ритуал ей чужд. У
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них дома праздников нс справляли. Они ходили к 
бабушке, а когда бабушка заложила свои последние 
бриллианты, вообще, перестали их праздновать. 
Праздники отличались от будних дней тем, что дядя 
Авдей Ильич не ходил в клуб. Это его безумно раз­
дражало, и он со всеми переругивался. Других вос­
поминаний у нее нет.

Мама как будто забыла об этом. Она ищет со­
чувствия у Мани, а Маня к чужому горю относится 
свысока. Но для мамы она делает исключение. Маня 
сказала мне, что мама и папа — ее единственная опо­
ра. Чуть что, она бежит к нам и запирается с мамой 
в спальне. В последнее время Маня все чаще у нас 
ночует. Она досиживает до такого часа, когда не­
удобно идти домой, чтоб спать в гостиной. Не по­
нимаю, почему ее так называют? Если не считать 
стоячей лампы с красным абажуром, все в ней страш­
но потрепано. Но у маниной хозяйки свой взгляд на 
вещи. Раз стоячая лампа, значит, гостиная. Сама хо­
зяйка очень рано укладывается в постель. И как 
только Маня начинает передвигать стулья, она крях­
тит и вслух, осыпает проклятиями свою неудавшую- 
ся жизнь.

Я один раз спала на стульях и то мне казалось, 
что через секунду я буду на скользком холодном 
полу вместе с одеялом, подушками, периной... Ланя 
надо мной подтрунивал. Он большой специалист по 
части спанья на стульях. Теперь у него собственная, 
очень красивая кровать, с новеньким матрацом. А 
мой матрац и перинка — старенькие. Скоро я уступ­
лю перинку Кате. Она почему-то пахнет пеленками 
и мне неловко ею укрываться. Ланя очень горд своей 
кроватью и особенно тем, что на ней нарисован зе­
леный луг и такое же зеленое небо, а под ним па­
стушка с розовой собачкой. Что за идея рисовать на 
кроватях? На моей никаких рисунков нет, но зато
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есть маталлические шишечки. Когда все до одной по­
теряются, я попрошу маму, чтоб мне купили новую 
кровать. А кузина Маня счастлива и довольна тем, 
что может спать на нашем столовом диване. Из-за 
этого ей приходится подниматься рано, раньше всех. 
И когда утром я спешу в гимназию, то встречаю ее 
в коридоре. Она бледная и растрепанная. В волосах 
у нее пух, а платье помято, как будто на нем весь 
вечер сидели близнецы. Я вспоминаю о них, потому 
что они любят сидеть на чужих вещах. Один раз они 
сели на матину тюлевую шляпу. После этого шляпа 
превратилась в блин. Матя крепилась, но в конце кон­
цов не выдержала и заплакала. Это ее любимая шля­
па, она на нее очень рассчитывала. Матя была не­
утешна, по-видимому, шляпа должна была принести 
ей счастье. Матя давно, со времен белой блузки, ве­
рит в то, что вещи могут приносить счастье. С ними 
не нужно расставаться, их занашивают до дыр, а по­
том хранят в ящике комода.

Матя привязалась к коричневой бархатной сумке. 
И хотя замок испорчен, и сумка каждую минуту 
открывается, Матя держит в ней все свои заветные 
вещи: колечко с синим камушком, погнувшуюся 
брошку, браслет, где осталось чуточку эмали... Когда- 
нибудь она отдаст их в починку ювелиру Елику. 
И все-таки, мне непонятно, почему Матя так упорно 
верит в счастье? Она хотела бы, чтоб оно свалилось 
ей на голову, а она сама ничего бы для этого не 
предпринимала. А я знаю от Вовы, что человек — 
кузнец собственного счастья. Это он понял еще на 
даче Серебреникова и с тех пор не меняет своего 
мнения. В судьбу он не верит. Вова и сын артиста 
бросают вызов судьбе! Как я им завидую! Я тоже 
хочу бросить вызов и бороться.

Мои стычки с дочкой доктора в счет не идут: 
нельзя назвать борьбой бурю в стакане воды. Но
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иногда они принимают более серьезный характер; 
Сегодня на уроке русского Надежда Игнатьевна го­
ворила о том, как ей противны ябеды. Сначала она 
впилась глазами в дочку доктора, а потом покоси­
лась на меня. И все, даже наша «В» поняли, что 
дочка доктора бегала к Надежде Игнатьевне с доно­
сом. Но она плохо рассчитала: я сделалась почти что 
героиней. Вместе с тем, я вдруг поняла, что такое 
человеческое падение. Я часто слышала: он или она 
так низко пали, а смысл мне открылся на уроке рус­
ского языка. Но я не могу назвать дочку доктора 
падшей женщиной, несмотря на то, что она уже не 
в первый раз на меня доносит. И как ей не надоело, 
не понимаю! После этого она лезет ко мне с разго­
ворами, и мне неприятно сказать ей: «Отстань!». 
Васса рвет и мечет. Она ругает дочку доктора гни­
дой, это будто бы распространенное у матросов слов­
цо. Больше всего на свете Васса хотела бы изучить 
воровской язык. Ей надоело делать реверансы и быть 
хорошо воспитанной: «Нет, нет... мерси, больше не 
проси!». Но стоит приемной матери появиться в две­
рях, и Васса начинает ходить, как автомат. Чтоб се­
бя утешить, она втягивает живот и на его месте 
появляется впадина. Она и раньше это проделывала, 
но сейчас она дошла до совершенства. Некоторые ей 
подражают и ровно ничего не получается.

Перед уроком английского языка у нас было фор­
менное соревнование. И тут, как шарик, вкатилась 
начальница. Чтоб проверить, не обманывает ли ее 
зрение, она сняла пенсне, протерла его углом боль­
шого платка и снова водрузила на то место, где на 
всю жизнь останутся красные ложбинки. Убедив­
шись, что это не сон и не мираж, она вся затряслась 
и стала говорить без передышки, хриплым голосом, 
что мы выродки. Никогда она не поверила бы, что 
ее любимый класс может дойти до такой распущен-
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ности \ Бедная Муся Логинская от отчаяния закрыла 
лицо руками. У нее особое свойство: она принимает 
все за чистую монету. Пока начальница распростра­
нялась о гуманности, я решила проделать опыт. Я 
буду слушать, но ничего не услышу. Я выключусь. 
Ланя сказал, что индусские факиры дошли в этом до 
предела. И хотя женщин-факиров не бывает, я по­
пробую. Это лучше, чем стоять на голове, как мне 
когда-то советовал Ланя: никто не увидит мою ниж­
нюю юбку и панталоны с узеньким кружевом.

Но мой невинный опыт тоже кончился неудачей. 
Начальница заметила, что я отсутствую, и я вдруг 
почувствовала себя отсталой и абсолютно негуман­
ной личностью.

Наша начальница считается передовой женщиной, 
но она умеет так унизить любую ученицу, начиная 
от приготовишки и кончая Эсперансой, что от них 
остается мокрое место. А дедушка не раз говорил, 
что это грех. Теперь он молчит и только изредка 
роняет несколько слов. Кажется, что они идут изда­
лека. Дедушке не нужно притворяться, что он от­
сутствует. Он, действительно, в неведомых краях, 
где никто никого не обижает. А я немного разоча­
ровалась в передовых женщинах. Не знаю, может 
быть лучше не стремиться к этому. Хотя Вова ду­
мает, что наша начальница — неудачный пример: ей 
лучше было бы родиться в эпоху крепостного права. 
Кроме того, она далека от искусства. Мне становится 
жалко, и я заступаюсь за нее, за Короленко и за 
неизвестного мне Чернышевского. Но Вова не по­
клонник Чернышевского и Короленко. Он признает 
искусство ради искусства!

Я уже говорила, что для моей подруги Тани все, 
кто не слышали о Шумане и Шуберте — презренные 
личности. Но она это узнала совсем недавно. А Шу­
берта, вообще, знает понаслышке и потому, что он
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идет в паре с Шуманом. Когда мы спускаемся по Де­
рибасовской, то всегда застреваем у окна нотного 
магазина Густавсона. Раньше мне казалось, что Таня 
делает это из-за сына Густавсона, но нет, она рас­
сматривает ноты. Как-то мы столкнулись с Матей. 
Она при всяком удобном случае бежит к Густавсону. 
Он ей нравится. «Это — северный богатырь», — го­
ворит Матя и вся расплывается. А я не нахожу в 
нем ничего богатырского, но он мне тоже нравится.

Еще больше мне нравится мальчик из француз­
ской библиотеки Вортневского. У него удивительно 
вдумчивое лицо. Из-за этого я записалась в библио­
теку, где одни романы в желтых обложках. Мальчик 
с вдумчивым лицом долго ищет под прилавком, и 
ничего для меня не находит. Наконец, с самой верх­
ней полки он достает женераля Дуракина и томик 
Альфонса Доде. Я уже читала Дуракина и Доде, но 
то были не библиотечные книги, а подарочные ко 
дню рождения. Мне предлагают Жюль Верна, и я 
гордо отказываюсь. Ухожу держа под мышкой же­
нераля Дуракина.

К приказчикам-евреям я больше не хожу. Нет 
времени. Я читаю книги из нашей гимназической 
библиотеки и серенькая библиотекарша жалуется, 
что они мне не по возрасту. Она бы очень расстро­
илась если б узнала, что я прочитываю все, что по­
падает под руку. Она и так в растрепанных чувствах, 
потому что начальница все время к ней пристает. 
Она возмущена тем, что мы не выходим из библио­
течной комнаты, у нас там клуб. На самом деле клу­
ба нет. Но как приятно сидеть в помещении, где 
книги, книги, книги, пусть даже в синей оберточ­
ной бумаге с номером на корешке ! Отдельно, на 
стуле, журналы: «Задушевное слово», «Природа и 
люди», «Светлячок»... Не думаю, что библиотекаршу 
мог бы заинтересовать вовин журнал: он рукопис-
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ный. Но когда он выйдет, я обязательно принесу его 
показать. Я знаю, что библиотекарша верит в пе­
чатное слово, даже тогда, когда оно написано от 
руки. Никто не виноват, что у нас нет денег. Вова 
и так пустил в оборот свои последние средства и 
приобрел несколько очень красивых папок для буду­
щего материала. А я нашла у Александровского не­
обыкновенную штуку для чинки карандашей. Это 
важный предмет. Вова должен точить свой редак­
торский карандаш. Он говорит, что его старый ка­
рандаш из-за тупости сотрудников окончательно 
притупился. Тут игра слов, но сыну артиста она не 
нравится. От Вовы он ожидал большего. А я нахо­
жу, что остроумно. И если Вова будет повторять 
это, я сделаю вид, что слышу в первый раз.

Но не стоит забегать вперед. Вова не из тех, кто 
повторяется. Он всегда твердит слова одного из­
вестного поэта: «Убейте меня, я начинаю повто­
ряться I » Впрочем близнецы утверждают, что Вова 
все сочинил: он любит говорить от имени знамени­
тых людей. В таких случаях все развешивают уши и 
восторгаются: «Ах, Пушкин, ах, Гоголь, ах, Лев Тол­
стой/»... К его собственным словам мало кто при­
слушивается. Нет пророка в своем отечестве... Но 
почему же близнецы и сам сын артиста часто повто­
ряют то, что Вова сказал накануне?

Поймала себя на том, что у меня появились та­
нины выражения. Особенно, когда я рассуждаю о 
музыке. А случается это два раза в неделю перед 
уроком у мадам Трейн. Я пытаюсь доказать маме, 
что музыкальная карьера не для меня. У нас в клас­
се уже есть две пианистки, если не считать Таню. 
А Таня, скорее, знаток музыки, чем пианистка. Мне 
кажется, что у нее неважная техника. Ей я не скажу, 
она может принять это, как оскорбление. Когда ме­
ня, после долгих уговоров, выпроваживают, я иду,
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но очень медленно. К сожалению, по дороге нет хо­
роших витрин. Чтоб убить время, смотрю в окно 
галантерейного магазинчика, и, о счастье, вижу там 
ножницы и наперсток в красном футляре. Лучшей 
вещи для подарка не бывает! Наискосок есть еще 
бакалейная лавка, но так, ничего интересного. И поч­
ти у самого дома мадам Трейн — табачная торговля. 
Мне все равно. Я готова смотреть в любое окно, 
лишь бы оттянуть время.

Неужели все ученицы мадам Трейн такие лен­
тяйки? Не может быть. Но тут я вижу Гудулу. Она 
уже завернула за угол. У нее грустная походка, но 
не от старости, ей лет двенадцать, а потому, что она 
не имеет желания идти на урок музыки. Мой урок 
растягивается на два часа. Мадам Трейн в это время 
непрерывно звонят по телефону. Наконец, она отры­
вается от аппарата и спрашивает, почему я так не­
брежно играю ганоны? И я, как могу, объясняю, что 
ганоны мне надоели, я хотела бы играть Шумана. 
Все это я говорю в вежливой форме, но мадам Трейн 
не может прийти в себя от удивления. Что со мной? 
Откуда я взяла Шумана? Тогда я начинаю сыпать 
именами композиторов, но они отскакивают от мадам 
Трейн, как горох от стенки. Она не имеет понятия 
о том, что я уже купила «Карнавал» Шумана и держу 
его в комоде под лифчиками и нижними юбками. 
Это подарок для таниного рождения. А вот ганоны 
не дарят. От одного их вида можно навеки охла­
деть к музыке.

Отпугать не так трудно. Эсперанса мне призна­
лась, что возненавидела «Евгения Онегина». Больше 
полугода они его разбирают и пишут сочинения о 
влиянии чего-то на что-то... Раньше Эсперанса обо­
жала Онегина, а когда его разобрали по косточкам, 
он стал ей безумно антипатичен. Во всем виноват их 
новый учитель словесности. Он пушкинист. Это зна-
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чит, что у Пушкина ему известна каждая запятая. 
Эсперанса утешает себя тем, что словесник долго не 
продержится. Начальница с подозрением смотрит на 
его усики стрелками. Это несерьезно. Мне самой не­
приятно, что молодой человек с усиками въедается 
в Пушкина. Все, решительно все можно испортить. 
Из-за дяди, например, я скоро стану неверующей. Он 
слишком фамильярно обращается с Господом Богом. 
Дядя посвящает его во все свои дела и требует, чтоб 
он наказал его бывших компаньонов. Я уже говори­
ла, что мы ждем тетю Таню из Николаева. Она и 
дядя нежно любят друг друга, но очень редко бы­
вают вместе. Дядя — плохой семьянин. Мама на меня 
сердится. Это не мое дело. Да, но я не умею жить 
с закрытыми глазами, как некоторые. Как та же самая 
тетя Таня. Она видит в моем дяде одни только ка­
чества. Все хорошо, только счастья у него нет, — 
так думает тетя Таня и умиляется, что дядя такой 
несчастный и невезучий. А Вову это приводит в бе­
шенство: он по-прежнему терпеть не может неудач­
ников. По словам Вовы это паразиты: они живут за 
счет жалости мягкосердечных людей, и таких дур, 
как тетя Таня. Странно, что он говорит о ней без 
всякого уважения. Ведь она, все-таки, тетка. И он ее 
любит. Они постоянно шушукаются, и тетя вдруг 
прыскает, как молодая девушка, или начинает сме­
яться так заразительно, что наш набожный дядя от 
ужаса воздевает глаза к камфорке от самовара.

Сейчас тетя Таня вряд ли будет смеяться. Она 
должна ухаживать за больным отцом. Дедушка бо­
лезнь принимает, как должное. У него масса сми­
рения. А я всегда протестую, даже когда молчу. Во­
ва очень уважает дедушку, но он против смирения. 
На нем далеко не уедешь. Если б все рассуждали, 
как дедушка, мир бы застыл на мертвой точке и не
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было бы никакого прогресса. Мы регрессировали 
бы, как выражается мадам Ашевская.

Несмотря на это дедушка был даже членом упра­
вы, как некоторые черносотенцы, и имел медаль. Он 
ее никогда не носил. Не то, что шпион с Малого 
Фонтана. У того вся грудь покрыта иностранными 
орденами и никому неизвестными отличиями. А де­
душка не только имел русский орден, он был отцом 
города. Не очень большого, но и не такого уж ма­
ленького. Там стоял полк, а на площади был губер­
наторский дворец. Если б мне не сказали, что это 
дворец, я бы не поверила. Он не больше любого особ­
няка на Маразлиевской. И там нет зеркальных окон, 
как в наших особняках. Вообще, дворцом можно 
назвать все, что угодно. Стоит только сказать, и все 
верят. Но где хранится дедушкина медаль? Может 
быть она у Семы? Ведь он сын и наследник. Сема 
упорно молчит. К дедушке он заходит редко. Ему, 
наверное, многое хотелось бы сказать, но за годы 
молчания язык его стал тяжелым и неповоротли­
вым. Жаль, что мне не удалось расспросить тетю 
Нюню, как Сема объяснился ей в любви.

Когда Вова узнал об этом, он пришел в ужас. 
Я сделала бы величайшую бестактность: это брак не 
по любви, а по рассчету. Но одно ведь не исключает 
другого. Сам Вова смеется над тем, что николаев­
ские тетя и дядя воркуют, как голубки. Дядя напо­
минает Вове Манилова из «Мертвых душ», а мне ни­
сколько. У Манилова я не заметила пристрастия к 
религии. Кроме того, дядя проповедует труд. Не для 
себя конечно, но для окружающих. А в браках по 
сватовству ничего плохого нет. Это объяснила мне 
кузина Маня. Начинается со сватовства и кончается 
любовью и огромными переживаниями.
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Как-то на углу Базарной и Ремесленной мы встре­
тили человека в шубе до пят. Очки его сидели на 
самом кончике носа. Это был знаменитый сват, 
Мотль Одесский. Одесский — его прозвище. Мотля 
Одесского, как видно, знали все, потому что он рас­
кланивался направо и налево. Я уже слышала о нем, 
но видела его в первый раз, и он меня поразил. Не 
думаю, чтоб от Мотля могла пойти любовь. К любви 
он никакого отношения не имеет. Но что такое лю­
бовь? Все понимают ее по-разному. Я была при том, 
как Геня убеждала горничную Юзю не верить муж­
чинам. Они играют в любовь. А поиграв, оставляют 
девушку с приплодом. Она, Геня, плюет на любовь. 
У них в местечке сын кантора влюбился и что же вы 
думаете, он весь иссох и умер от чахотки. Порядоч­
ные люди не влюбляются. Прачка Оля с ней согласна. 
Она тоже не верит в любовь: это баловство. Бедняку 
некогда любить. Пусть богатые с жиру бесятся. Если 
уж говорить правду, Оля, скорее, чем все остальные, 
могла бы беситься с жиру... Она вся круглая, крепко 
сбитая и была, наверное, похожа на русскую куклу 
для чайника. Теперь щеки у нее обвисли, но глаза 
такие же маленькие и круглые, как у куклы. Венгер- 
кина мастерица и Юзя верят в любовь. Они просят 
меня почитать им «Одесскую почту», там много о 
любви и о том, как соблазняют невинных девушек.
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На кухне «Одесская почта» пользуется большим 
успехом. Даже Оля согласна с тем, что там пишут 
«за жизнь», то есть о жизни. Так правильнее, но я 
не стану ее поправлять. Она поднимет меня насмех. 
А Геня присоединяется: «Правила-шмавила, поду­
маешь? Неизвестно еще кто их выдумал, чтоб моро­
чить людям голову». Положим, она говорит: людям, 
но я уже не пытаюсь вступать с ней в спор. Ее не 
переспоришь. Она знает «почем фунт лиха». О грам­
матике и о синтаксисе, Геня не слышала и слышать 
не хочет? Хватит с нее своих забот. Но болезнь де­
душки она принимает близко к сердцу. Такой святой 
человек не должен болеть. Пусть лучше болеют ее 
враги... Когда приходит врач, Геня начинает шикать 
на всех: «Т-с-с, молчите, чтоб вы все сказились?». 
Она хочет послушать, что говорят. Но все равно 
кухня так далеко от комнаты, где находится дедуш­
ка, что оттуда только доносятся приглушенные зву­
ки. Я стою в коридоре. Не в том, что ведет на кух­
ню, а в большом, где ковровая дорожка. Папа про­
вожает доктора. Тот идет быстрыми шагами, а папа 
немного отступя. Вот он сунул доктору конверт. На­
верное, там деньги, гонорар. Я слышу слово «лечеб­
ница»... А потом, уже у самых дверей доктор гово­
рит: «Нет, лучше больница»...

Но почему лучше? Я помню, как мы с Вовой хо­
дили к покойному дедушке в лечебницу. Там был 
фонтан с золотыми и серебряными рыбками и паль­
мы в кадках. И пахло одеколоном без запаха. В боль­
нице — запах карболки. Я это не могу забыть. Когда 
мы с мамой вошли, мне показалось, что я попала 
в другой мир. А когда провезли что-то, покрытое 
белой простыней, я схватила маму за руку. «Это 
из операционной» — сказала мама, и мне стало еще 
страшнее. А дочка доктора, хочет мне доказать, что 
ее папа не выходит из операционного зала. Но он
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ведь не хирург! — Нет, он хирург, и вообще, он по 
всем специальностям. Это трудно проверить: у нас 
в классе всего одна докторская дочь. В третьем их 
целых пять штук. Но к третьеклассницам не подсту­
пишься. Они задирают нос. Им не хочется, чтоб их, 
не дай Бог, приняли за учениц второго класса. Раз­
ница ведь совсем ничтожная. Через несколько меся­
цев я буду говорить «У нас, в третьем классе», как 
Матя говорит: «У нас в консерватории».

Из-за Вовы она стала остроумнее. Вова ее ку­
мир. Матя называет его «мой кузен» и готова вы­
царапать глаза каждому, кто не признает его гением. 
Она окидывает нас победоносным взглядом, но ни­
кто не возражает: на этот раз все с ней согласны. 
Для Мати я только кузина, а Катя и Миша не имеют 
названия: они «дети». Иногда она называет их: «на­
ши дети» и Катя протестует. Она не хочет быть ма- 
тиным ребенком, у нее есть свои папа и мама. А 
Миша пускает пузыри и с удивлением смотрит на 
лампу. Ему нравится ровный желтый кружочек света. 
«Жи-жи» — говорит Матя и показывает на лампу. Но 
Миша не обращает на нее внимания. Молодец ! И от­
куда взялось глупое слово: жи-жа? Почему нельзя 
разговаривать с детьми на обыкновенном человечес­
ком языке?

Бывает, что и взрослые переходят на детский жар­
гон. При мне Тубенкопф спросил сестру своей жены, 
рыбку, не пора ли идти спатиньки? У рыбки от не­
ожиданности затряслась голова. Вова тогда пошутил, 
что это опасный эксперимент. Она может потерять 
нижнюю челюсть и тогда ее сестра, птичка, из соли­
дарности, должна будет потерять верхнюю. Но че­
рез секунду ему стало их жалко, и он перевел раз­
говор на Тубенкопфа. Он говорил о нем такое, чего 
нельзя пересказать. Он его крыл. Так близнецы кроют 
сына артиста, а тот свою квартирную хозяйку. Квар-
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тирная хозяйка в свою очередь кроет его товари­
щей за то, что они прожгли ковер. И этому нет кон­
ца. Я крою Поцелуйкину за то, что она лезет ко мне 
и уже обслюнявила всю щеку, а бедная Поцелуйкина 
уходит за печку и там издает какие-то странные зву­
ки. Не знаю, плачет ли она или ругается. Мне самой 
противна моя жестокость, но я ничего ну могу с со­
бой поделать: мокрые поцелуи для меня хуже всего. 
В романах слюняво целуются только старухи и моло­
дящиеся старички. Васса кроет Берту Креде, потому 
что у Берты нет чувства товарищества. Когда соби­
рают на подарок библиотекарше или на конфеты для 
детей из сиротского дома, Берта дает кукиш с мас­
лом.

Но может быть у нее нет денег? Васса взрывается, 
как ракета. «То есть как, нет денег?». Она сама ви­
дела, как Берта перекладывала деньги из одного ко­
шелька в другой... А если это покупочные деньги? 
Тут Васса немеет от возмущения. Она уверена, что я 
заступаюсь, чтоб поставить ее в неловкое положение. 
Она страшно чувствительная, хотя некоторые счи­
тают ее толстокожей. Некоторые — это Таня и Ася! 
Иногда, Ася, в пику мне, начинает с ней дружить, 
но дружба длится недолго. Таня уверена, что Васса 
разговаривает на специальном матросском языке, где 
на каждое слово приходится по два ругательства. 
По-моему хорошо, что Васса знает матросские сло­
вечки, я люблю моряков, а Таня признает только 
виртуозов. Я сама неравнодушна к виртуозам, но 
это не мешает мне издали восторгаться флотскими. 
Как видно, у меня более широкое сердце, чем у Тани.

Я полюбила Аксюту, Мишину мамку. Прежде я 
на нее мало обращала внимания, теперь я думаю о 
том, что она скоро уйдет, и мы ее больше никогда 
не увидим. В деревне она забудет Мишу и всех нас, 
мадам Дунаевскую, жирные генины блюда, кровать
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с белым пикейным одеялом... Она стала разговорчи­
вее, и я постепенно узнаю много интересного. Мне 
даже приснилось, что я — Аксюта и должна все де­
лать в доме, где меня держат из милости. Это был 
смешной детский сон, но я не могла от него отде­
латься. Я поняла, что судьба у каждого своя. Для 
мужчин — она необязательна. Поэтому Вова так пре­
небрежительно относится к кухонным разговорам о 
судьбе. От меня он не ожидал подобного мещанст­
ва. Я пугаюсь и бью отбой. Ведь самое унизитель­
ное для моего самолюбия — считаться мещанкой. 
Такой, как мадам Блазнер, с ее кушетками, обитыми 
голубым шелком. У меня в доме каждый сможет на 
них валяться. Потом выясняется, что шелковые ку­
шетки устарели. Необходимо, чтоб были козетки. 
Это более аристократично. Но меня не так уж тянет 
к аристократизму. Часто вспоминаю овальное зер­
кало, слегка засиженное мухами, то, что висит в Ни­
колаеве у тети Тани. Кстати, она только что при­
ехала. Лицо у нее заспанное и желтое. Под Очако­
вом была дикая качка, она чуть не умерла. Тетя Та­
ня стала рассказывать про свою поездку, но мне не 
удалось ее дослушать. Я спешила в гимназию.

Постоянно приходится спешить. Меня торопят и 
по дороге я теряю то перчатки, то носовой платок. 
Бегом возвращаюсь, чтоб захватить общую тетрадь 
и в это время отскакивает одна очень важная пуго­
вица. Подумать только, если б это случилось на ули­
це, я потеряла бы нижнюю юбку/ На остановке трам­
вая тоже нужно спешить, иначе кто-нибудь оттол­
кнет. На мою беду появился гимназист с круглым 
носом. Он лезет вперед. Раньше гимназист ходил в 
гимназию пешком, а теперь у него завелись деньги, 
и он решил ездить на трамвае. Вова говорит, что 
гимназист стал репетитором по всем предметам. Не 
понимаю, как можно заниматься с таким молодым

163



учителем. Наверно, он берет дешево, полтора рубля 
в месяц, как генина бывшая учительница. Все это 
догадки... С нами на остановке ждет еще огромный 
файгист, он выше Вовы на полголовы. Безобразие с 
его стороны занимать чужие места. Он мог бы взять 
извозчика. Известно, что файгисты — богачи. Они 
тратят деньги на кондитерские и на извозчиков. Один, 
говорят, даже проехался на лихаче. Сейчас я разры­
ваюсь от досады. Перед носом проходят перепол­
ненные трамваи, а в это время тетя Таня может быть 
делится своими дорожными впечатлениями. И я ни­
когда не узнаю, кто был с ней в каюте и как кого 
укачивало. Вова удивлен, что я интересуюсь такими 
неаппетитными подробностями. Но все, что отно­
сится к пароходу, меня всегда притягивает. Закры­
ваю глаза и передо мной толстые корабельные окна, 
до них долетает морская пена грязно-белого цвета. 
В каюте пахнет яблочной кожурой и лимоном, их 
общим кислосладким запахом. А трамваи все прохо­
дят. Мы могли бы сговориться: Ася, я и третьеклас­
сница, но извозчиков нет. Другие, более умные, их 
давно перехватили.

Больше не буду спешить. Спешка не помогает. 
Но в гимназии я опять спешу. Я взбегаю по лестнице 
так стремительно, что голова моя упирается в чей- 
то живот. Какой ужас! Это наш географ. А на жи­
воте у него цепочка, и она врезалась мне в перено­
сицу. Географ перепуган. Я чуть не сбила его с ног. 
Он даже не успевает рассердиться. А вот, если бы я 
въехала в живот Надежды Игнатьевны, была бы дра­
ма. Я уже налетела как-то на мадам Тюрбо, но все 
обошлось: юбки смягчили удар. Трудно определить, 
сколько их! За канаусовую и фланелевую я ручаюсь. 
А Васса говорит, что есть еще батистовая, она сама 
видела. Но мадам Тюрбо совсем не выглядит толсту­
хой, юбки ее не полнят. Она остается все такой бы-
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строй и вертлявой. Муж ее преподает в старших клас­
сах. Он тоже без конца снимает и надевает пенсне. 
Платок его надушен какими-то странными духами, 
они пахнут кожей. Эсперанса не может привыкнуть 
к тому, что он называет их «медам». Но я ее успо­
каиваю — это мадам во множественном числе. Эспе­
ранса возмущена: я заподозрила ее в том, что она 
не знает слова: «медам». Она слава Богу учит фран­
цузский язык, начиная с первого класса. Тогда на­
ступает мой черед. Конечно, она учит. Но язык надо 
учить дома. То, что проходят в гимназии, ничего об­
щего с французским не имеет/

Я немного преувеличиваю, но мне надо раздавить 
Эсперансу, иначе она убьет меня своим превосход­
ством. В общем, месье и мадам Тюрбо — забавная 
парочка и на них оборачиваются. Она летит вперед 
и он за ней — петушком. Иногда они ходят под руч­
ку. Интересно, как выглядят на улице начальница и 
ее муж. Она небольшая, а он бородатый гигант. Она, 
верно, ему по пояс. Но я не думаю, чтоб они выхо­
дили из дому. Их сын сказал мне и Вассе, что он пи­
шет воспоминания. Его отцу есть, что вспомнить. 
На меня это не подействовало. Каждый мог бы пи­
сать воспоминания.

Сын артиста надо мной издевается: воспоминания 
пишут на закате жизни, чтоб подвести итоги. Но я 
тоже хочу подвести итоги. Он неумолим. У меня 
жизни нет, только детство. Вот если оно кончится, 
тогда другое дело... Я сама чувствую, что оно может 
кончиться. Я расту. Не в прямом смысле, а в пере­
носном. Однако, взрослой меня еще никто не при­
знал. Кроме Белой Мыши. Она говорит, что за по­
следнее время я очень постарела. Ее подруга под­
тверждает: «Да, постарела...» Они страшно смешные. 
Одна беленькая, а другая смуглая, с торчащими ко­
сичками. Черная девочка — итальянка и ее фамилия

165



состоит из двойных согласных переложенных буква­
ми «а» и «о». Девочка с двойными согласными хо­
дит за Белой Мышью, как тень. И повторяет все, 
что б та ни сказала. У меня нет таких преданных 
подруг. Ни Таня, ни Ася со мной не согласны. Ася 
из принципа, а Таня, чтоб показать свой характер. 
Но это неважно, обойдусь и без их моральной под­
держки. Хуже, что я несогласна сама с собой.

С утра меня мучит мысль, что я недостаточно 
вежливо попрощалась с Александровским. Я выпу­
стила дверь из рук, а он может подумать, что я 
хлопнула дверью. Он стал обидчивым после того, как 
столкнулся со мной носом к носу, когда я выходила 
из другого писчебумажного магазина. Александров­
ский без передышки ругает нашу улицу. Я знаю, он 
говорит с досады, но мне больно за провизора Гей- 
ликмана. В субботу я была у него с Юзей и он по­
дарил мне пробный флакончик духов. Хотела бы 
я посмотреть, как в других районах дарят духи! А 
Букинери хоть и любит запугивать, но на улице он 
очень вежливо раскланивается и даже приподнимает 
шляпу. Впрочем, теперь у него не шляпа, а берет. Его 
он не снимает. Он, как будто, прирос к голове. В 
первый раз в жизни вижу мужчину в берете. Ланя 
мне объясняет, что во Франции все носят береты, 
это французская мода. Странно, я думала, что мода 
бывает только у женщин. А мужчины всегда носят 
одно и то же. Но Ланя говорит, что на Александров­
ском проспекте я могу видеть собственными глазами, 
как переменилась мужская мода. Еще лучше пойти в 
магазин «Ушер Л андесман и сыновья ». Там огром­
ный выбор костюмов, сшитых по последнему крику 
моды. Наш Ланя стал франтом. У него появились 
запонки, но пока он носит их в кармане. На вид они 
золотые, но кто его знает, может быть это самовар­
ное золото. А часы на браслете, фирмы Поля Буре!
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Вера Львовна прислала их с оказией. Сама она не 
торопится приехать. Я была с мамой у ланиной ба­
бушки. Она показывала нам свои обновки. Бабушка 
невероятия модница. Ланя пошел в нее. Она очень 
легкомысленная и забыла, что все ее дети поумирали 
от чахотки. И после отъезда Веры Львовны умер ее 
муж. Я встретилась с его похоронной процессией.

Ланина бабушка свободна, как ветер, и я не ду­
маю, что в душе она жаждет приезда Веры Львовны. 
Та сейчас же начнет наводить порядок. Она против 
вечных гостей и ей, наверно, не по душе, что ба­
бушка каждый вечер играет в карты. «Старики дол­
жны жить по-стариковски», говорит Вера Львовна и 
бабушка сразу перестает натирать щеки красной бу­
мажкой и на волосах у нее появляется черная стару­
шечья наколка. Так было в прошлый приезд, но ко­
гда Вера Львовна укатила в свой Петербург, бабушка 
тут же из нижнего ящика комода, вытащила не осо­
бенно приличный переводной роман. Ланя тоже вздох­
нул. Он уже стал отвыкать от нотаций. В общем ба­
бушка жалуется на одиночество, а в глазах у нес 
веселые огоньки и искорки. Дай Бог, чтобы ее дочь 
каталась, как сыр в масле... Но она сама тоже не­
прочь пожить.

Вова случайно проговорился, что ланина бабуш­
ка рассказала ему его первый неприличный анекдот. 
Поэтому у него к ней нежность. Как никак она от­
крыла ему мир, где все шиворот-навыворот. Но это 
хорошо. Пока речь идет о чужих бабушках. А если 
бы его собственная, наша бабушка, когда еще была 
жива, вдруг ни с того ни с сего начала рассказывать 
такие анекдоты, Вова бы умер со стыда. Покойный 
дедушка любил иногда говорить о своих анализах и 
о том, из чего они состоят. Но это было чисто ме­
дицинское.

Не знаю, верил ли дедушка в Бога? Он мало во
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что верил. Свои сомнения дедушка держал при себе. 
Он издевался над ханжами вроде нашего дяди, но 
над другим дедушкой он никогда не подтрунивал, 
хотя и считал его слишком мягкотелым и податли­
вым. Тут он заблуждался; дедушку, действительно, 
мало трогает, что происходит вокруг. Его глаза обра­
щены к небу, то есть к потолку и может быть он 
видит то, чего мы не в состоянии разглядеть. Раз­
говоры о рае и аде ему неприятны. Когда дядя на­
чинает подробно описывать адские мучения, пред­
назначенные для тех, что нарушил заповедь: «чти 
отца своего и мать свою», дедушка морщится. Дя­
дин Бог и сам дядя не умеют прощать. До сих пор 
дядя помнит, как его мать, почтенную вдову, старуха 
Бродская посадила за стол бедных родственников.

На эту тему я долго говорила с Хейфецом. Во- 
первых он — специалист, а во-вторых, мне хотелось, 
чтобы урок поскорее прошел. Хейфец сел на своего 
конька. Дедушка, по его мнению, идет по стопам Ги- 
леля. А тот мог бы заткнуть за пояс многих святых, 
несмотря на то, что жил до начала христианской эры. 
Это точные слова Хейфеца, но он хотел бы, чтобы 
разговор остался между нами. Из-за своего свободо­
мыслия он уже потерял два урока. Даю ему слово,, 
что буду держать язык за зубами. В этом он не со­
мневался, я ведь неглупая девочка. Но он не един­
ственный в своем роде. Близнецы тоже из породы 
самохвалов. Рекорд побивает дочка доктора. Она 
сказала Поцелуйкиной, что у ее мамы руки, как у 
Джиоконды. Поцелуйкина боится ей возражать, от­
лично, но она помнит, что у Джиоконды были длин­
ные, тонкие пальцы, а не дамские руки с короткими 
отполированными ногтями. Кроме того, у самой доч­
ки доктора какой-то особенный профиль. Так гово­
рит один знакомый художник. Ну это, извините, фор­
менная чушь! Никакого профиля нет: у нее лицо.,
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как полная луна. Вассе оно напоминает одну часть 
тела, но это так неприлично, что я боюсь повторить.

При закрытых дверях я могу скаазть это, так, 
чтоб никто не услышал. Я решаюсь и трижды произ­
ношу нехорошее слово. Ничего не случается, но мне 
смешно и немножечко щекотно. А Васса говорит 
это на каждом шагу и все очень довольны. Только 
Таня начинает поводить носом. Можно подумать, 
что при ней испортили воздух. Она самая деликатная 
в нашем классе. Муся Логинская выше таких глупо­
стей. Она смотрит на мир небольшими, удивительно 
честными глазами, и мир как будто становится луч­
ше. В действительности, все как было. Вова сказал, 
что даже исторические личности не могли повернуть 
вспять колесо истории. Исключение он делает для 
Наполеона. Все настолько сложно, что я не решаюсь 
говорить об этом даже с Таней. А она обожает раз­
говоры на воображаемые темы. То, что под рукой — 
уроки, кондитерская Исаевича, будущие летние ка­
никулы — ее не интересует. Таня жалеет Шумана и 
Шопена. Они оба несчастные, каждый в своем роде.

А по-моему Шопен не такой уж несчастный. У 
меня есть открытка, где он сидит у рояля, окружен­
ный гордыми полячками. Про Шумана я знаю толь­
ко, что он был неудачно женат, но это не такая ред­
кость. Яков Соломонович тоже неудачно женат: ему 
скучно со своей супругой и он приходит каждый ве­
чер, чтобы играть в шестьдесять шесть или просто 
поговорить о политике. Еще хуже замужним дамам, 
они должны сидеть у себя, как, например, мадам 
Тубенкопф, или жена пьяницы нашего дома. Все ее 
жалеют: она ведь была когда-то писаной красавицей 
и вот во что превратилась. Но ведь ее не заставляли 
выходить замуж. Она, наверно, была влюблена! Ме­
ня вежливо просят не вмешиваться. Но я остаюсь 
при своем мнении. Да, она была влюблена. Даже те-
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перь пьяница не так уж плох, особенно, когда он 
трезвый. Он похож на артиста Максимова из «Золо­
той серии». Рядом с ним мосье Блазнер выглядит, 
как приказчик из магазина Осетинского. Я не срав­
ниваю его с самим Осетинским. Тот одет с иголочки 
и гладко выбрит. У него голое лицо без бороды и 
усов, а это скорее красиво. Все портит его нос. Он 
сизого цвета и напоминает зимнюю грушу. Вова го­
ворит, что у всех пьяниц сизые носы, это я могу 
найти у Достоевского. Он рассчитывает на то, что 
я не читала Достоевского, а я прочла «Бедные люди» 
и рассказ «Кроткая» и мне не понравилось. Но это 
тайна.
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Вова и сын артиста начали изучать Писарева. Они 
запираются у Вовы в комнате и читают его вслух 
поочередно. Через дверную щель я слышу, как Пи­
сарев ругает Пушкина, и чуть не лопаюсь от злости. 
Не понимаю, как Вова терпит это. Ведь после На­
полеона Пушкин для него первое лицо... Но Вова 
мне объяснил, что критики это особый народ. Они 
пишут наперекор всему свету, а главное, своим со­
братьям по перу. Как вы сами видите, Вова стал вы­
ражаться почти, как Тубенкопф. У него это получа­
ется гораздо лучше. Тубенкопф всегда говорит про 
юриспруденцию и «курикулум вите», а Вова может 
ораторствовать на любую тему. Недаром кузина Ма­
ня уверяет, что он разносторонний. Сначала я про­
тестовала. Мне казалось, что тут какая-то насмешка, 
но это была не насмешка, а признание Бовиных ка­
честв. У меня кузина Маня особых качеств не нахо­
дит. Я еще не определилась. Не знаю, определилась 
ли она сама. У нее нос не то длинный, не то корот­
кий. То же с глазами: они постоянно меняют свой 
цвет. Но говорят, что это именно и хорошо. Красота 
ничего не стоит, надо быть яркой, не банальной. А 
кузина Маня не совсем банальна: она спит на сту­
льях, и из упрямства ест колбасные обрезки. Ярко­
сти в ней нет. Она поблекла оттого, что вечно ду­
мает о женихах. Юзя сказала, что она по ним сохнет.
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Насколько я понимаю, можно сохнуть по одному 
человеку. Юзя страшно упрямая, раз она так выра­
зилась, значит, это правильно. Я не собираюсь с ней 
спорить. Мне нравится ее польский гонор и я жалею, 
что прачка Оля обязательно хочет его сбить. Я про­
сила не сбивать, но Оля настаивает: «Заносит де­
вушку... Посмотрите на нее! Она себе цены сложить 
не может. А таких, как она, тринадцать на дюжину!».

Оля помешана на том, что каждый должен знать 
свое место. Но это ведь рабская психология. Так ду­
мает не только Вова, но и сын артиста и еще очень 
многие. Сама Оля не замечает этого. Она огромным 
утюгом осторожно гладит крохотные носовые плат­
ки и время от времени пускается в рассуждения о 
том, как хорошо жили прежде. Мне хочется знать, 
действительно ли было так хорошо. Я пристаю к 
Вове, и он сердится: «Ничего хорошего не было. Все 
это олино воображение». Вот тебе на! А я была уве­
рена, что у нее нет воображения. Я говорю это на­
рочно, чтобы подразнить, но Вова утверждает, что я 
стала невероятно примитивной и узколобой. Он тоже 
говорит нарочно. На самом деле мы прекрасно по­
нимаем друг друга. Вот кого я не всегда могу по­
нять — это мою подругу Таню. Она хочет, чтобы я 
была ее рабой, а это немыслимо. Когда Таня узнала, 
что я опять собираюсь к Мусе Логинской, она как-то 
затаилась, но я чувствую, что внутри у нее все ки­
пит.

А я все-таки пойду. Мне обязательно надо видеть 
Ираиду. Муся говорит, что ее галлюцинации возоб­
новились. Покойный жених приходит каждый вечер, 
и она разговаривает с ним так громко, что слышно 
в третьей комнате. Жених, конечно молчит, но Ира­
иде кажется, что он ей отвечает, и она смеется сча­
стливым смехом. Мусину маму этот смех приводит
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В содрогание, и Муся боится, что у мамы когда-ни­
будь разорвется сердце.

Не надо думать, что я напросилась к Мусе. Она 
сама меня пригласила. Теперь я убеждаю маму, что 
мне необходимо встречаться с моими соученицами. 
Я Бог знает сколько времени не была ни у одной 
из них. Ася не в счет, она бывшая колыбельная по­
друга. А Таня — пуп земли, по словам Вовы. В на­
стоящих гостях я была у Топсика. Она праздновала 
свое рожденье. Именины она не празднует, потому 
что ее родители разных религий и могло бы выйти 
недоразумение. Мне там очень понравилось. Немного 
смешно, что родители маленького роста. Но они сим­
патичные и веселые. Мама Топсика даже слишком 
много вертится. Она каждую минуту подбегает к 
зеркалу, одергивает платье, поправляет Топсику при­
ческу, суетится. Мне было бы неприятно, если бы 
моя мама ежеминутно смотрелась в зеркало, но к 
чужим мамам я не так строга. Папа Топсика слу­
жит на железной дороге. Он обещал повезти наш 
класс на прогулку, куда-нибудь подальше от города. 
Но я давно не верю обещаниям. Папин представитель 
обещал взять меня в кафе с мраморными столика­
ми. Переговоры тянутся уже несколько лет. За это 
время я уже успела поступить в гимназию, а пред­
ставитель нашел барышню из приличной семьи и же­
нился на ней. Это не мешает ему расписывать мне 
все прелести Фанкони и Робина. Он предлагает на 
выбор одного из них. Я выбираю Фанкони, из-за 
Берты Креде. Она собирается быть там кассиршей. 
Но все это разговоры в пользу бедных. До того дня, 
что мы с ним пойдем, кафе Фанкони может сгореть, 
как сгорела когда-то парижская опера. Дядя обещает 
взять меня на лотерею аллегри, где можно выиграть 
швейную машинку Зингера, а если посчастливится — 
дойную корову. Я предпочитаю швейную машинку.
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Ее можно передарить. А как поступают с коровой, я 
не знаю. Никуда меня дядя не возьмет. Он сам не 
был на лотерее аллегри.

Ланя тоже обещает золотые горы, но это конча­
ется тем, что мы пьем в буфете Боярского сельтер­
скую воду с тройным сиропом и после нее целый ве­
чер меня поташнивает. Только папа твердо держит 
свои обещания. Когда он что-нибудь говорит, я верю, 
что именно так будет, как бы он ни был занят и за­
морочен делами. А Яков Соломонович из тех, кто 
любит забегать вперед. Ему показалось, что он обе­
щал мне глобус и вот недавно я встретила его возле 
магазина «Знание». Он смотрел в окно, а в окне был 
глобус, такой новенький и голубой, что хотелось его 
потрогать. Я убеждена в том, что не сегодня — зав­
тра, Яков Соломонович принесет мне этот голубой 
сияющий глобус и еще будет оправдываться, что он 
недостаточно большой. Он боялся, что большой не 
поместится на моем письменном столе. Он уже был 
с Вовой и со мной на лотерее аллегри и не один, а 
несколько раз. Но дяде я не скажу, чтоб его не огор­
чить. Мы тогда взяли много билетов, и я выиграла 
замечательное деревянное кольцо для салфетки, а Во­
ва — нож для разрезания и пепельницу. Он был вне 
себя: он постоянно выигрывает ножи и пепельницы. 
Ему это в конце концов надоело/ Вова говорит, что 
лотерея — жульничество. Никакой коровы нет, а 
швейную машинку выиграет обязательно кто-нибудь 
из устроителей.

Я предпочитаю бочку счастья. Там сплошные вы­
игрыши: бирюльки, кукольный чайник, портмоне с 
шоколадными монетами, обернутыми в серебряную 
бумагу. Вова говорит, что я легко вхожу в азарт. Дей­
ствительно на беспроигрышной лотерее я проиграла 
все свои деньги, а выигрыши пришлось отдать Кате. 
Для меня они слишком детские. Среди них был нож
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для разрезания, очень маленький. Мне захотелось 
подарить его вдумчивому мальчику из французской 
библиотеки, но я быстро передумала: он решит, что 
я с ним кокетничаю. На языке близнецов это назы­
вается: заигрывать. Если их послушать с ними заигры­
вают все ученицы гимназии Шольц. Ну что же, по­
дарю ножик Боре Гаевскому. Оказывается нельзя 
дарить ножи. Мы обязательно поссоримся. Все это 
идет от моей подруги Аси: она знает наизусть, что 
можно делать и чего нельзя. Так и быть, пусть но­
жик полежит пока в моем ящике среди поломанных 
ручек и тупых карандашей. У меня нет желания ссо­
риться с Борей Гаевским. Он и так обижен. Ему ка­
жется, что я окончательно променяла его на Таню, 
а она на меня плохо влияет, — я становлюсь ненату­
ральной. Он не понимает, почему я все время говорю 
о музыке. С каких пор я стала музыкантшей? Боря 
Гаевский отлично помнит мое отвращение к метро­
номам. Но они ничего общего с музыкой не имеют. 
Все равно, раз метроном стоит на рояле, значит он 
музыкальная принадлежность. Скажите, какой ум­
ный/ У Веруси на рояле синяя шелковая шаль с бах­
ромой и на ней ваза с искусственными колосьями. 
А какое они имеют отношение к музыке?

Я там не была. Мне рассказал Вова. Он возму­
щен этой вазой. Что за безвкусица/ А когда играют 
что-нибудь бравурное она дрожит, а колосья шуршат 
и потрескивают. Я советую Вове переменить свой 
круг знакомых. Но у него нет времени. Он должен 
читать доклады. Где — он не сказал. Это секрет! 
Кроме того, он готовит статью для журнала. Он на­
чал писать ее полгода тому назад, почему-то застрял 
на первой фразе: Дорогие читатели и читательницы... 
Сейчас хоть гром и молния, он доведет ее до конца. 
Потребуются некоторые усилия. Тем лучше: надо 
упражнять свою волю. Я бы тоже хотела стать во-
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левой личностью, но пока не получается. Матя ска­
зала, что воля приходит с возрастом. У детей ее не 
бывает Скорее всего она это вычитала. Вряд ли она 
сама додумалась. Матя верит в печатное слово, и 
преклоняется перед теми, кто делает выписки из книг. 
У нее завелся поклонник с обширными знаниями по 
литературе и искусству. Он ее просвещает, но дядя 
ничего не должен знать. Отец поклонника из одного 
с ним города, у него там был «заезжий двор». Еще 
хуже быть сыном портного или часовых дел мастера. 
Ремесленники — не люди. Мне стыдно за дядю, он 
просто дурак. Конечно, я не должна его даже в мы­
слях так называть, но у меня нет сил выслушивать 
подобную ерунду. Я только успела сказать, что мне 
безумно нравятся часовых дел мастера. Они прово­
дят жизнь среди тиканья часов. А портные ничем не 
отличаются от дядиных компаньонов. Наш Питкин, 
например, стал страшно элегантным. Он носит бе­
лое кашне и подумывает о том, чтоб переехать в 
Париж и открыть там мастерскую. Пока суд да дело 
он снял в нашем доме магазин с окном на улицу. 
Починок он больше не принимает. Ему надоело, черт 
возьми, латать старые штаны!

От Тани я узнала, что на углу нашей улицы жи­
вет портной — специалист по железнодорожным во­
рам. Он шьет им пальто и костюмы с глубокими кар­
манами. Воры приезжают на извозчике, а иногда да­
же на штейгере и их можно принять за маклеров от 
Фанкони.

Дяде все это непонятно. Он живет в мире, где 
девушки жертвуют собой ради блага семьи. В резуль­
тате они делают хорошие партии и все родные и род­
ственники радуются. Со мной дядя не ведет таких 
бесед. Он и тетя Таня все время шушукаются. Они 
говорят о дедушке. А он сидит в кожаном кресле с 
вытертой спинкой и тихо молится. Я предполагаю,
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что это молитва: губы его шевелятся, но слов не 
слышно. Его борода чуть-чуть пожелтела. Но она все 
такая же пышная. Не то, что борода Хармака. У него 
она длинная, но узкая, и я не понимаю почему Вова 
прозвал его «Дядька Черномор». Мне жалко, что я 
его больше не вижу. Он исчез. Может быть он бо­
лен. Никто ничего не знает. Хармака забыли. А Бе­
беле бывает иногда у папы в конторе. Потом выходит 
мама и просит его в столовую. Но Бебеле стесняется. 
Борода его все еще растет кустиками. И между ними 
голая красная кожа в пупырышках. У другого было 
бы неаппетитно, но ему это подходит. Я видела, как 
папа его провожал и как Бебеле у самых дверей как- 
то странно всхлипнул и тут же вытащил свой зна­
менитый красный платок. А отец иностранного кор­
респондента приходит по-прежнему. Он сгорбился и 
стал совсем маленьким. Их прислуга сказала Гене, 
что старика буквально заели. Ему жалеют стакан чая. 
Но эта прислуга порядочная врунья. Она наговари­
вает потому, что ей должны за два месяца.

Геня обвиняет сестер и их мамашу. Они все за­
одно. Я их изредка встречаю в подъезде. Сестры — 
худые, как щепки, а мамаша так расплылась, что за­
нимает полтора стула. Она толще мадам Немировой. 
Та, по крайней мере, легка на подъем. Все так о ней 
отзываются. Она каждый день бывает в клубе и до 
того пристрастилась к лото, что даже со сна выкри­
кивает цифры. А мамаша иностранного корреспон­
дента сидит по целым дням у окна и вздыхает. При 
других она, обычно, не ест. Но когда все выходят, 
она достает из буфета то халву, то помадки и рахат- 
лукум и громко жует их своими беззубыми деснами. 
Я уверена, что так именно происходит. Но я слишком 
много думаю о разных людях. Было бы важнее за­
няться географией или решением задач. На каждом 
уроке говорят, что приближается конец года, а мы
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бьем баклуши... Надежда Игнатьевна очень советует 
подтянуться, иначе будет немало второгодниц.

Она умеет запугивать. Это ее обычная система. 
После ее громовых окриков мы начинаем чувство­
вать себя, как на параходе в сильную качку. Но стоит 
ей заметить, что мы приуныли, как она смягчается. 
В глубине души она незлая. Ей не хочется портить на­
ши каникулы. Надежда Игнатьевна понимает, что у 
второгодниц глаза будут красными от вечной заре- 
ванности. Им будет стыдно перед дачными детьми. 
Пока те ходят по аллейке и поют: «Жасмин хоро­
шенький цветочек», второгодница должна сидеть с 
книжкой и делать вид, что повторяет грамматику 
и синтаксис. Правда, второгодник из дома на Пуш­
кинской, где жил дедушка, совсем не такой. Он от­
харкивается, как взрослый мужчина. Если б можно 
было, он остался бы на третий год. Но это запре­
щено учебным округом. Так сказала наша начальни­
ца. Второгодник с Пушкинской улицы чем-то при­
тягивал. Я крутилась вокруг него, а он говорил вся­
кие гадости. Другому я бы не позволила, а второгод­
нику, неизвестно по какой причине, все было разре­
шено и позволен  о. Но у него только одна страсть: 
голуби. Из-за этого я поднялась на голубятню и 
Вова сказал, что от меня несет голубиным пометом.

Я знакома с одной восхитительной второгодни­
цей: подругой Ади Немировой. Она осталась на вто­
рой год по болезни. Странно, у больной девочки та­
кой здоровой вид, что все говорят: это кровь с мо­
локом... Только Адя Немирова утверждает, что у 
подруги слабые легкие. Адя, вообще, выбирает себе 
необыкновенных подруг и потом сердится, что Во­
ва и его товарищи за ними ухаживают. Сын артиста 
сказал, что она типичная наперсница. Что это зна­
чит, он объяснит при случае. Сейчас ему не до того. 
Я приблизительно знаю, в чем дело, мне жалко Адю.
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Хотя я помню, как она меня тип ала и втихомолку 
била линейкой. Тогда ей нужно было показать, что 
она моя учительница и что это не шутка, а насто­
ящие школьные занятия. Сейчас все переменилось. 
Когда мы с мамой зашли к ним на минуточку и оста­
лись до ужина, Адя повела меня в свою комнату и 
стала расспрашивать про Вову. Чтоб отвести мне гла­
за, она сначала заговорила о близнецах. «Они смеш­
ные...» Я в них ничего смешного не нахожу. Они, 
скорее, противные. Но Аде я этого не сказала. Я не 
хочу в чужом доме осуждать Вовиных товарищей. 
Это может позволить себе только дочка доктора. За 
глаза она всех ругает, а в глаза только тех, кто не 
умеет дать отпор. Васса ее сразу раскусила и разго­
варивает с ней, как мадам Блазнер со своими гор­
ничными. Но горничные лучше : они могут попро­
сить рассчета, а дочка доктора стоит, как вкопан­
ная, и не знает, броситься ли ей на Вассу или про­
молчать. Уйти нельзя. Осталось еще три урока.

Честная Муся Логинская ни о ком плохо не от­
зывается. На это она неспособна. А я очень даже 
способна. Я критикую Мару Гольберг и Сахно за то, 
что они много о себе воображают. Им кажется, что 
они наследницы славы Гофмана. Это чепуха на пост­
ном масле. Но если я ошиблась, и Сахно станет зна­
менитостью, то тогда и Мара Гольберг должна будет 
выступать в зале Биржи. Хочу представить себе, как 
она стоит на эстраде в длинном бархатном платье, 
какое носила артистка, сестра тети Лили, и прижи­
мает к груди букет красных роз. А публика кричит: 
«Браво, бис/». Но вернемся к близнецам. Адя про­
должает настаивать на том, что они смешные, а я 
гордо молчу. Тогда она хорошенько осматривает 
комнату, чтоб убедиться, что толстого братика нет 
на горизонте и говрит зловещим шопотом, что ре­
шила стать артисткой. Она уже выбрала Театраль-
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ную школу, ту самую, где когда-то училась Тиноч- 
ка, и каждый день проходит мимо нее. Это большой 
крюк, но она хочет приучить себя к мысли, что идет 
на сцену.

Сначала, конечно, надо кончить гимназию. Мне 
неприятно разочаровывать, я слышала от сына арти­
ста, что только ничтожная часть учениц Театраль­
ной школы идет на сцену. Почти все по дороге выхо­
дят замуж. Те, что остаются, хотели бы стать знаме­
нитостями. Но до этого страшно далеко. «Надо прой­
ти длинный тернистый путь», — говорит сын арти­
ста. Он любит такие сравнения. Потом он спраши­
вает, хотела ли бы я быть на выходных ролях. По­
нятно, нет. Я предпочитаю сыграть Раутенделайн или 
несчастную королеву Марию Стюарт. Сын артиста 
требует, чтобы я выбрала между Марией Стюарт и 
Раутенделайн. Это разные амплуа. Самое интерес­
ное, по его мнению, быть комической старухой. А 
я думаю, что он неправ. Пусть старухи играют ста­
рух, я хочу быть молодой и прекрасной. Но неиз­
вестно, пойду ли я на сцену. Я еще не решила: у ар­
тисток нет личной жизни. С писательницами дело об­
стоит не лучше. Особенно плохо, если и муж и же­
на занимаются писательством. Но кем же тогда быть?

От врачебной карьеры я отказалась. А младшему 
медицинскому персоналу совсем плохо. Я помню, как 
Надежда Моисеевна ставила мне термометр и при­
кладывала компрессы, и я отбрыкивалась, как моло­
дая лошадь. Потом когда мы стали подругами, я по­
старалась забыть об этом.

К сожалению Надежда Моисеевна очень редко у 
нас бывает. Она не любит беспокоить. Один раз по 
дороге на урок музыки я к ней забежала. Мы распи­
вали чай, и я совсем забыла про мадам Трейн. Но 
она обо мне не забыла. Вышла целая буча. А мне 
было так приятно пить из чашки, где написано «С
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днем ангела». Теперь я стараюсь не задерживаться 
у ворот дома, где живет Надежда Моисеевна. Собст­
венно говоря, она живет не в доме, а во флигеле. 
Счастливица! Я бы хотела жить во флигеле, но это 
невозможно. Нам нужна квартира, по крайней мере 
с четырьмя балконами. Два на улицу, один балкон 
во дворе для Вовы и меня, и наконец, четвертый для 
того, чтобы Юзя могла переговариваться с венгерки- 
ной мастерицей. Они так кричат, что приходится за­
тыкать уши. На крик выбегает венгерка и тоже на­
чинает вопить. Иногда к ним присоединяется мадам 
Питкина. Она спрашивает: «В чем дело?... Что слу­
чилось? Не загорелось ли, не дай Боже, на кухне?». 
Вот чудачка ! Она боится сгореть вместе с Питкиным 
и всеми своими детьми.

Я потеряла им счет. Каждый год прибавляется по 
ребенку. А в последний раз была двойня. Откуда 
они берутся? Вова сказал, что такие семьи только у 
бедняков. Но Питкин вовсе не бедняк. Если он не 
уедет в Париж, то обязательно откроет магазин на 
Александровском проспекте. Это самое бойкое ме­
сто. В прошлом году мне там купили летнюю шляпу 
с белым бантом. Маме и мне она очень не нрави­
лась, но продавщица так божилась и призывала в 
свидетели всех, кто был в магазине, что пришлось 
купить. На обратном пути я спросила маму, почему 
продавщица все время божится. Мама мне сказала, 
что это не продавщица, а хозяйка. И торгует она, 
как торговали до нее и будут торговать до конца 
наших дней. Если не считать магазинов, где цены без 
запроса. Но там дают проценты. Это то же самое, 
но звучит благороднее.

Мне опять нужна шляпа. Мой синий берет был не 
только под извозчичьими колесами, но и под трам­
ваем и превратился в лепешку. Но никто не заме­
чает. У нас в каждой комнате идут совещания. Не
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успела я вернуться из гимназии, как пришел мой 
доктор. Я была страшно недовольна, что меня не 
предупредили. Мне кажется, что на моем лице было 
написано холодное возмущение. Но это прошло не­
замеченным. Только доктор сказал: «Что за вытяну­
тая физиономия у моей Надюши! Наверно, подцепи­
ла двойку...» Я его тут же возненавидела. Подумать, 
с какой быстротой любовь превращается в ненависть ! 
Потом я вспомнила, что он сказал «у моей Надюши» 
и немного успокоилась. Но он не пришел к нам вы­
яснять отношения, а для того, чтобы уговорить де­
душку перевестись в лечебницу. Бедный дедушка, он 
боится лечебницы. Болезни он совсем не боится. Бо­
лезнь от Бога, а лечебница — другое дело: там масса 
чужих людей, и все они страшно фамильярны. По­
койный дедушка обожал лечебницы. Но у него был 
другой характер. Он там всеми командовал. Старшая 
сестра говорила, что если бы у них было много таких 
пациентов, они бы все с ума посходили. Меня она 
сразу не взлюбила. Всем своим видом она давала по­
нять, что я лишняя и детям здесь не место. К Вове 
старшая сестра отнеслась с симпатией. Она улыба­
лась ему улыбкой скелета и однажды спросила, когда 
у него окончательные экзамены. Этим она хотела 
подчеркнуть, что считает его старшеклассником. 
Чтоб поменьше попадаться ей на глаза, я торопила 
Вову. А он, как нарочно медлил.

Танина мама меня тоже не очень обожает. Когда 
она входит в комнату, я не знаю куда мне девать 
руки. У меня сразу становится слишком много рук 
и я делаюсь более неуклюжей. А Танина мама по­
сматривает на меня с подозрением и как будто ждет, 
что я скажу глупость. А после она будет упрекать 
Таню, что у нее такая неумная, ограниченная подру­
га. Но этого удовольствия я ей не доставлю. Я на­
чинаю говорить высокопарным языком, я цитирую.
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И чем больше я цитирую, тем танина мама стано­
вится скучнее.

В последний раз мне не повезло. Мы остались с 
Таней вдвоем у нее дома. А это бывает очень редко. 
Таня разошлась. Она вытащила из буфета огромный 
кусок шоколадной халвы и мы ели ее, не как воспи­
танные девочки, мы ее пожирали, как делают Вова и 
сын артиста. В конце концов Таню начало тошнить. 
Она легла поперек кровати и стала болтать ногами. 
Из подражания я тоже легла. Мы лежали рядом и 
вдруг нам сделалось страшно весело. Не помню, кто 
первый начал, но мы хохотали так громко, что при­
бежала их бессловесная деревенская прислуга. Она 
только сказала: «Ой, барышни...» — и скрылась. А 
мы продолжали хохотать. Мы могли бы так смеяться 
до самого вечера, но откуда ни возьмись, танина ма­
ма. Она была в маленькой шляпе с вуалькой. Из-за 
этого лицо у нее стало совсем строгим и темным. 
Она сразу же, как была, в жакетке и шляпе, набро­
силась на Таню и наговорила ей много злых и оскор­
бительных вещей. Я уверена, что все это было по 
моему адресу. Таня вскочила, а я почему-то продол­
жала лежать. Мне хотелось укрыться с головой. Но 
это были напрасные мечты. Одеяло оставалось не­
тронутым и несмотря на то, что мы на нем валя­
лись, ни единой складочки. Как видно они привезли 
его из провинции, в Одессе таких одеял нет. После 
этого мы пили чай в длинной узкой столовой, где 
пахло полотерами. Танина мама положила каждой 
по три печенья, чтоб показать, что мы достаточно 
налопались до ее прихода. Я уже говорила, что тер­
петь не могу, когда угощение кладут на маленькую 
тарелку. Я привыкла сама брать. У нас дома так при­
нято. Что сделали бы близнецы, если б их угощали 
по способу таниной мамы. А может быть так пе­
дагогичнее, но я предпочитаю наш способ.
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К Мусе Логинской я поехала в воскресенье. Она 
ждала меня у ворот. Муся издали показалась мне 
очень серьезной и взрослой. Вблизи она была такая 
же, как в гимназии. Мы опять сидели у нее в ком­
нате. Но вдвоем. Это гораздо приятнее. Я расспра­
шивала Мусю про Молдаванку. Но она не находит 
там ничего особенного. Муся окончательно решила 
стать учительницей. И я отлично себе представляю, 
как она берет журнал, подносит его к своим серьез­
ным карим глазам, а потом начинает вызывать из 
середины. Муся хочет быть такой, как Надежда Игна­
тьевна. Это ее идеал. Я боюсь, что это невозможно. 
Но, кто знает, может быть она до тех пор изме­
нится. Когда нас позвали пить чай, мы пошли очень 
спокойно и благовоспитанно. Не знаю почему, но в 
мусином доме я чувствую себя почти, как в гимна­
зии: и хорошо и плохо. В столовой, кроме родите­
лей, были Анночка и Ираида и, к моему удивлению, 
наш гимназический географ. Как он сюда попал? Было 
ясно, что здесь он свой человек. Он все время смот­
рел на Ираиду, но обращался к Анночке. А Ираида 
безучастно размешивала чай и затем пила его кро­
хотными глотками. Я сразу догадалась, что географ 
влюблен в Ираиду, а она нисколько в него не влюб­
лена и думает о покойном женихе.

Большой сюрприз, что учителя могут влюбляться.
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как обыкновенные люди! А когда географ предло­
жил, что возьмет для всех билеты на Собинова, я 
своим ушам не верила. Со мной географ был очень 
вежлив. Хотя мне показалось, что он не в большом 
восторге от нашей встречи. Наверно, боится, что я 
раззвоню по всей гимназии, что он влюблен в Ира- 
иду. Я чуть не сказала, что нечего волноваться, но 
не хватило смелости. Для меня открытие, что он 
вдовец. У него мальчик и девочка. Муся знает, что 
они беленькие, как их покойная мама, и очень ти­
хие. Но она ведь знала это давным давно и ни разу 
не проговорилась. Я понимаю, ей было неприятно 
из-за Ираиды, но лучшим своим друзьям она могла 
бы, все-таки, сказать. И тут я вспомнила, что в клас­
се она частных разговоров не ведет. А географ с ней 
в дружбе, но в гимназии он тоже ничего не пока­
зывал. Как будет, когда он и Ираида поженятся? 
Неужели и тогда он будет вызывать Мусю своим 
безличным голосом, а она по-прежнему будет водить 
указкой по ненавистной немой карте? Все это очень 
сложно. Неизвестно еще, забудет ли Ираида своего 
жениха и перестанет ли он в сумерки приходить к 
ней из другого мира. Как поступают в таких слу­
чаях? Лучше всего, по-моему, повторять, как прачка 
Оля: «Рассыпься, рассыпься...» и читать молитву, все 
равно какую. Главное, чтоб много раз повторялось 
имя Бога...

Географ говорит, что скоро мы поедем на про­
гулку, на Жевакову гору. Я уже там была. Не лучше 
ли поехать в другое место? Географ думает, что это 
одно из самых интересных мест под Одессой и мне 
становится смешно. Конечно, я тоже люблю Жевако­
ву гору, особенно тот склон, где много ковыля, но 
там нет моря, а какие-то пласты, очень важные по 
словам географа. Тогда, чтоб произвести впечатление, 
я спрашиваю: «Какого происхождения Жевакова го-
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ра. Неужели вулканического?». Географ смеется. «Нет, 
опасаться нечего. Никаких извержений не предви­
дится». Я хотела похвастать своимии знаниями, а 
кончилось тем, что он меня высмеял. Во время раз­
говора географ съедает половину ватрушки. Такой 
он еще не ел. «Это еда богов», — говорит он и от 
удовольствия нос его становится шире. Счастливица 
Муся/ Как бы мне хотелось, чтоб кто-нибудь из учи­
телей попробовал генину ватрушку и ее коржики с 
маком. Но к нам учителя не ходят. Закончив ват­
рушку, географ принимается за варенье. И какое ва­
ренье, — ягода к ягоде! Мусина мама объясняет, что 
варила его в саду. Как в «Евгении Онегине». Только 
крепостных у нее нет, и она делает все сама. Иногда 
помогает Муся. Она гладит круглую мусину голо­
ву, совсем, как в книге для детей младшего возра­
ста.

Хочу похвастать, что и я помогала, но мне как-то 
неловко. Выйдет, что я мастерица на все руки. А 
это неправда. Помощь моя заключалась в том, что я 
головной шпилькой вытаскивала косточки из спелых 
вишен. Геня тогда говорила, что я перепорчу, на­
верно, пуд вишен и из-за меня варенье нельзя будет 
поставить на стол. Все это ее воображение. Она оби­
жена, что пригласили скромную старушку, и та всем 
заведует. Старушка — специалист по варенью. Она 
рассматривает ягоды, нюхает их, растирает на ма­
ленькой тарелке... У меня падает сердце. Неужели 
варенье разварится или переварится и не будет пе­
нок, самого лучшего в мире лакомства? Вова счи­
тает, что это просто сахарная накипь с капелькой 
сиропа, но сам он большой любитель пенок. Чтобы и 
мне что-нибудь перепало, верчусь на кухне и слышу, 
как скромная старушка входит в раж и орет на Ге- 
ню. Молодец, таких старушек я признаю/ Пусть она 
собьет с нее спесь. А то Геня вообразила, что скоро
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сама знаменитая повариха прибежит к ней за сове­
том.

У Муси все по другому. На кухне царит мусина 
мама, а помогает ей деревенская баба в шлепанцах 
на босу ногу. Муся говорит, что она вовсе не баба, 
а женщина с Прохоровской улицы и никогда в дерев­
не не была.

После чаепития Ираида поднимается. Географ то­
же хочет подняться, но мусина мама делает ему 
знак глазами. Он сконфуженно улыбается. Сейчас он 
похож на обиженного ребенка. Он выпячивает губы 
и вот начнет пускать пузыри. Бедный географ, ему 
нелегко с Ираидой! Интересно, как она будет обра­
щаться с его маленькими детьми? Полюбит ли она 
их? Кузина Маня думает, что чужие дети это ужас­
ная обуза. Они не могут забыть свою маму и всегда 
говорят колкости. Но Маня, вообще, терпеть не 
может детей. Мусин папа тоже способен их полю­
бить, но он не такой покладистый. Он помешан на 
порядке. Каждая вещь должна иметь свое место. Вот 
откуда берется мусина аккуратность/ У нее это на­
следственное. Не знаю в кого я пошла. Юзя говорит, 
что у меня порядок только для близира. Ей надоело 
за мной убирать. Ну и пусть не убирает/ Я хочу, 
чтоб у меня был поэтический беспорядок, как у сына 
артиста. Но в юзиной голове это не умещается. Она 
ставит мне в пример панича Вовочку. У него будто 
бы все разложено по ящикам. Да, но в его столе шесть 
ящиков, в моем только три и в одном лежат неокон­
ченные стихотворения. Когда-нибудь я их допишу. 
Пока у меня не хватает терпения. Таня говорит, что 
я разбрасываюсь. А Пушкин и Лермонтов никогда не 
разбрасывались. Это не так, но я не спорю. Таню все 
равно нельзя переубедить.

Все мои подруги неуступчивые. А мне надоело им 
уступать. Сегодня я так зла на них, что готова по-
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дружиться с Лидой Родиопуло и даже с дочкой док­
тора. У Лиды Родиопуло множество кузин и все они 
в положении. Лида знает, кто в каком месяце. Непо­
нятно, откуда она это взяла/ Я спрашиваю, есть ли 
у них мужья, и Лида смотрит на меня с презрением. 
У незамужных детей не бывает. Бывают, положим. 
Вот у нашей мамки Аксюты был покойный ребено­
чек, а мужа не было. Прачка Оля говорит, что она 
его прислала... Как можно прислать ребенка для ме­
ня загадка. Наверно, Оля неправильно выразилась.

Но, в общем, Родиопуло безразличная, и моя 
дружба ей ни к чему. Я уверена, что стоит мне отой­
ти на полшага, как она меня забывает. А про дочку 
доктора я сказала просто так, подругой моей она ни­
когда не станет. Она может дружить только с подли­
зами. Прямую Вассу она ненавидит и боится. А Вас­
са ходит за ней и поет: «Я те рожу растворожу, щеку 
на щеку помножу...» Трудно поверить, что этому 
научил ее благовоспитанный ришельевец, племянник 
приемной матери. Она без ума от того, что перед 
его фамилией стоит словечко «фон». Мы его назы­
ваем «фон-барон», но, конечно, за глаза. В глаза я 
его видела только один раз в жизни. Он шел с ком­
панией гимназистов, и они приставали к какой-то 
девице в котиковой шапочке. На меня и на Вассу 
«фон-барон» не обратил ни малейшего внимания. 
Васса была разочарована, когда я ей сказала, что 
вовины товарищи куда вежливее. А старший близнец 
за целых полквартала снимает фуражку; он хочет по­
красоваться. Ведь по правде говоря, он совсем не так 
хорошо воспитан. Но Васса не должна этого знать.

А мне иногда представляется, что я не я, а уче­
ница седьмого класса на высоких каблуках и все : 
близнецы, сын артиста, самый умный мальчик, Жо­
ра, Галкин, Андрокардато, — смотрят на меня с вос­
хищением. Каждый из них собирается преподнести
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мне букет и в уме подсчитывает содержание своих 
карманов. А я прохожу далекая и загадочная, как 
лошадиная Лиля. «Когда на скетинге Надя смеется, 
вся Одесса смеется», — говорит сын артиста, и я вдруг 
просыпаюсь от стука. Никакого катка, это наш класс 
с разбитым аквариумом. Урок арифметики. У доски 
Топсик от волнения становится на цыпочки. Мел па­
дает на пол. Часть класса хохочет, а близорукая учи­
тельница из кроткой овцы превращается в разъярен­
ного зверя... Но почему у меня фантазия работает 
именно на уроках арифметики? Это самый ненавист­
ный для меня предмет. Если б отменили арифметику, 
я охотно дала бы слово, что буду заниматься леп­
кой, шить машинным швом и даже делать соколь- 
скую гимнастику. А я ее терпеть не могу. Не пони­
маю, почему она полезна для здоровья? Что хоро­
шего в том, что все ложатся на грязный затоптан­
ный паркет и дышат запахом мастики? Я противница 
гимнастики не только по лени, но и по убеждению. 
А у нас одна третьеклассница проделывает такие 
штуки с флажками, что ее можно было бы показы­
вать в цирке. Ну и пусть показывают! Когда гимна­
сты раскачиваются под куполом цирка, мне почти 
что дурно. К счастью, выбегают рыжие. Один из них 
с огромным будильником. От Вовы я слышала, что 
это неважные персоны, обыкновенные скверные клоу­
ны, а насколько они приятнее гимнастов на трапе­
ции.

Но арифметику не отменят ни под каким видом. 
С горя перелистываю задачник. Он мне очень зна­
ком. Кажется я знаю его много лет. А ведь мы его 
только этой осенью купили у Букинери. Неужели 
это бывший вовин задачник? Он загнал его вместе 
с нужными и ненужными книгами и каким-то та­
инственным образом задачник попал ко мне. Если 
я продам мой, то его вряд ли купят для Кати. Это
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будет уже сильно подержанная книга. Таких мы не 
покупаем.

Я никогда не узнаю правды. На Бовиных книгах, 
на внутренней стороне обложки, всегда какие-то не­
законченные пирамиды, треугольники, женские про­
фили... А на этой никаких рисунков, одни кляксы. 
По наследству от Вовы ко мне перешел только гео­
графический атлас. Продать его трудно, он слишком 
большой и тяжелый. И потом Вову часто спраши­
вают: где его атлас? Он отвечает, но крайне неохот­
но. Он вовсе не обязан показывать его по первому 
требованию. Это вторжение в его личную жизнь. Ча­
ще других на атлас покушается Ланя. Он ищет там 
города и страны, исчезнувшие с лица земли. После 
этого он долго сердится на составителей — они 
круглые невежды. Вова с ним не спорит. Ланя фан­
таст. Ему всюду мерещатся ихтиозавры, бронтозавры, 
мамонты с клыками длиною в нашу гостиную... В 
школе, где он пока учится, проходят обыкновенных 
млекопитающих и в самом конце учебника стоит, 
расставив ноги, человек с ободранной кожей. На нем 
надо изучать кровообращение.

Для меня это не ново, но я никак не могу при­
мириться с этим безкожным человеком. Лане лучше 
не говорить, он скажет, что у меня нервы, как у мо­
лодой кошки. А я вовсе не хочу прослыть особой с 
нервами. Тем более, что сейчас до них никому нет 
дела. Сегодня утром мне сказали, что к нам переез­
жает Надежда Моисеевна. Она будет ухаживать за 
дедушкой. Но спать она будет не у меня в комнате, 
а в столовой. Ей надо прислушиваться к дедушки­
ному дыханию. Ничего, когда все улягутся, я приду 
посидеть с ней на диване. Мы будем разговаривать 
шопотом. Боюсь, что мама не согласится, она не ве­
рит в мой шопот. Мы разбудим дедушку, у него чут­
кий сон. Но как узнать, сон ли это? Дедушка ле-
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жит с закрытыми глазами, губы его шевелятся. Что 
он хочет сказать, не знает даже Яков Соломонович, 
хотя он дедушкин приятель. Между ними пропасть. 
Яков Соломонович, считает себя современным че­
ловеком: он порвал с прошлым. А дедушка сказал 
мне, когда еще разговаривал, что настоящее, прошлое 
и будущее — звенья одной цепи.

Что бы ни случилось, все к лучшему! Мне по­
нравилось, но Вова сразу же раскритиковал. Дедушка 
не верит в прогресс... Но если б дедушка был таким 
отсталым, он не читал бы газету «Фигаро». Правда, 
он делал это тихо и деликатно, не то, что Яков Со­
ломонович. Тот с хрустом разворачивает «Фигаро» 
и говорит так громко, что слышно на кухне: «По­
смотрим, что пишут о политике». Один раз мне по­
казалось, что он держит газету вверх ногами, но это, 
конечно, чистая случайность. Странно, что можно 
часами читать одну и ту же газету. Отец корреспон­
дента способен без конца перечитывать первую стра­
ницу «Одесского листка». Все равно от какого числа. 
Ему важно, чтоб это была газета, тогда он чувствует 
себя человеком и маклером одесской хлебной биржи. 
Этим он будто бы был на самом деле. Я никогда не 
ловлю его на слове. Что с того, что он на каждом 
шагу себе противоречит, я не хочу, как Боря Гаев­
ский, прижимать его к стенке.

«А почему вы вчера говорили совсем другое? А 
с каких пор Николаев стал портом на Черном море? 
А как это случилось, что вы жили сразу в трех го­
родах?» Я знаю, что старичок от оскорбления и ис­
пуга способен был бы выпасть из своей шубы. Я 
совсем не хочу его конфузить. Дедушка говорил ко­
гда-то, что это грех перед Богом и людьми. Я сто 
раз объясняла Боре Гаевскому, что нельзя всех ло­
вить на противоречиях. Я хотела даже разойтись с 
ним, но потом передумала. Останется один Женя. А
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он вроде нуля, приставленного к цифре... Цифра — 
Боря Гаевский. По утрам в трамвае я иногда думаю 
об этом. Кругом галдят, контролер требует, чтоб я 
предъявила билет, а мне все равно: я поднимаюсь 
по узенькой дорожке туда, где нет людей, а только 
мои мысли. К сожалению, поездка длится недолго. 
Меня дергают за рукав и я тут же как по команде, 
перестаю думать. В трамвае далеко не уедешь. А 
если б ехать по Сибири как Топсик. Проснешься ут­
ром и посмотришь в окно вагона: поля и лес. На- 
завстра то же самое. Кажется, что этому не будет 
конца. У Топсика в памяти остался вагон-ресторан и 
соседи по купе. Они угощали ее конфетами. Она не 
заметила, что в Сибири есть тайга, а прочла об этом 
в хрестоматии и очень удивилась. Но Топсику про­
стительно, а кузина Маня, например, говорит, что в 
Одессе нет и не было музея. Я чуть не сгорела от 
стыда. Как, она не знает, что на Софиевской улице 
есть музей, где бывают выставки. Но Маня и слы­
шать не хочет. Она признает только Третьяковскую 
галерею и парижский Лувр. То, что посередине, ее 
не интересует. «Все или ничего», — говорит Маня и 
предлагает мне попробовать хвостик от фисташко­
вой колбасы. Я пробую, я не гордая. Бывают об­
резки похуже Î

Теперь Маня будет приходить к нам без ночевки. 
Диван в столовой занят. Уже с утра прибегала На­
дежда Моисеевна. Она принесла кой-какие вещички 
в чемодане из бывшей сафьяновой кожи. Для туалет­
ных вещей у нее холщевая сумка, как у Ланиной 
бабушки. Они бы могли легко обменяться сумка­
ми. Но у Надежды Моисеевны там ночной чепчик, 
шпильки-невидимки, перчатка для умывания, щетка 
в специальном чехольчике, а у бабушки — пудра в 
коробке из-под пилюль, митенки, вышитый кошеле­
чек и в отдельном пакете — коржи из темной муки.
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Она их ест вместо хлеба. Про пудру я узнала слу­
чайно. Бабушка это скрывала. Она мне сказала, что 
в ее возрасте стыдно молодиться. А я люблю моло­
дых старушек. Особенно, если они не очень нарумя­
нены. Но как знать, когда начинается старость. Я, 
например, не знаю считать ли нашу начальницу ста­
рой? Ася сказала, что она средних лет. Но неужели 
Ася не понимает, что начальнице не подходит быть 
женщиной среднего возраста. Это хорошо для мадам 
Блазнер, а начальницы не бывают ни молодыми, ни 
старыми, они, вообще, без возраста. Надежда Моисе­
евна тоже из породы безвозрастных. Вова уверяет, 
что она похожа на засушенную фиалку. Я протестую. 
Она ведь совсем непрозрачная, не то, что наша биб­
лиотекарша. Та с каждым днем становится все более 
и облее засушенной. Еще немного и она начнет про­
свечивать. Я спросила Вову, сколько по его мнению 
получает библиотекарша. Он не знает. По всей ве­
роятности это очень маленькая сумма. В таком слу­
чае я прошу маму пригласить ее на нашу дачу. Я 
боюсь, что она не примет приглашения. Она гордая 
и вместе с тем пугливая. Когда к ней обращаешься, 
она сначала вздрагивает, а потом только отвечает на 
вопрос. Но стоит ей сесть на своего конька, и она 
преображается. А это певец гражданской скорби, Не­
красов. Мой Некрасов. На нем мы сходимся. У нее 
есть еще один любимец, поэт из народа — Никитин. 
К нему я равнодушна, он тягучий и нудный. Сын ар­
тиста тоже не любит Никитина. По его словам, он 
вовсе не из народа, он прасол. А насчет нудников я 
могла бы написать книгу, столько я о них наслыша­
лась.

Первый ученик Галкин побил рекорд нудности. 
Он пристает к соученикам, к преподавателям, к клас­
сному наставнику. Его он уверяет в почтительной 
преданности. Вова сказал, что еще немного, и Гал-
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кин объясниться ему в любви. Среди моих соучениц 
выделяется наша «В». Она выплакивает себе отметки. 
За ней следует Поцелуйкина. Той необходимо, чтоб 
ее любили, она жаждет любви, но никто ее не лю­
бит. Еврейского учителя Хейфеца Вова относит к 
этой же категории: он кретин. Хейфец, действитель­
но, не особенно умен, но говорят, что у него много 
знаний. Он еще покажет себя! Один раз он до гово­
рился до того, что «сильные мира сего будут ему 
завидовать». Это было так неправдоподобно, что я 
расхохоталась. Хейфец смертельно обиделся. Как, 
значит я тоже нахожусь в стане его недоброжелате­
лей? Удивительный человек, почему он не умеет го­
ворить просто. Но надо быть осторожной, мне не хо­
чется задевать его самолюбие. Он и так обижен, что 
Вова под всяким предлогом увиливает от урока. Он 
сказал, что Хейфец ему ничего дать не может. Мне 
он тоже ничего не дает, кроме рассказов о своей 
карьере. Но мы, без всякого уговора, решили мол­
чать. Мы можем его подвести и ему нечем будет 
платить за комнату. А Хейфец сказал, что ему нужна 
крыша над головой. Без этого он не может готовить­
ся к экзаменам. Еда ему безразлична: два стакана 
сладкого чая с белым хлебом его вполне устраивают. 
Он отказался даже от гениных пирожков с творогом, 
и она не может ему этого простить. Жалею уже, что 
проболталась. Я забыла, что у Гени большое само­
любие.

Дядя тоже страдает этим пороком. Поэтому он 
без конца говорит о богачах. Ему кажется, что на него 
падает отблеск чужого богатства. Дядя знает, кто 
сколько заработал за последние десять лет. Сам он 
за это время ни гроша не заработал. Сейчас он, сла­
ва Богу, не работает, он занят дедушкой и у него 
новая тема: одесские доктора! Он признает только 
тех, кто принимает по записи. Доктора Ашевского
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дядя презирает: «Он не врач, а лекарь, — говорит 
дядя. — в Златополе он не мог бы быть фельдше­
ром». Я пытаюсь вступиться, но дядя неумолим. 
Ашевский, по его словам, прописывает малину и рас­
тирание туалетным уксусом. Это и без него знает 
всякий ребенок. У самого дяди есть лучшее средст­
во: надо насыпать в носки немного сухой горчицы. 
За ночь все как рукой снимет. Но он готов делиться 
своим рецептом с каждым и всяким. Ему не нужно 
платить рубль за визит. В разговор о врачах вме­
шивается Яков Соломонович. Он может рекомендо­
вать одного доктора-немца с Николаевского бульва­
ра. Он, правда, по носовым и горловым, но другого 
такого с огнем не сыщешь. Женщин врачей никто 
из них всерьез не принимает: «Пусть идут на зубо­
врачебные курсы/».

Все это пустые разговоры. Говорят о пустяках, 
чтоб не говорить о главном. В самый неподходящий 
момент раздается резкий телефонный звонок. Подхо­
дит Вова. «Кто говорит?» — спрашивает он чужим 
голосом. И я слышу, как на другой стороне вешают 
трубку. Это, наверное Ася: она легко пугается. Боль­
ше всего она боится шагов за спиной. На даче из-за 
этого постоянные драмы. «Мне страшно», — говорит 
Ася слабым голосом. Я оглядываюсь и вижу, что за 
нами ковыляет муж лавочницы. Но Ася не перестает 
дрожать. «Он идет за нами, он нас преследует...» Ей 
кажется, что лавочник сейчас начнет говорить ей бес­
стыдные вещи, и у нее не хватит сил пожаловаться 
маме. Ася спрашивает, пристают ли ко мне на ули­
це?» «Да, пристают. Мальчик из пробкового склада, 
и какой-то господин с пушистыми усами». Вова ска­
зал, что этих негодяев он будет бить по зубам, всех 
по очереди. Тут я пугаюсь: господин с пушистыми 
усами на целую голову выше Вовы. Но он вовсе не 
храбрец. Он испугался Вовы и сразу же отстал. Если б
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можно было, он шмыгнул бы в первую подворотню. 
А пробковый мальчик при виде меня начинает кор­
чить странные рожи. Этим он хочет показать, что 
я ему нравлюсь. Есть еще и другие, например, сту­
дент, бывший матин поклонник. Он встретил меня 
возле кондитерской Исаевича. Оказалось, что нам по 
дороге. Мы говорили на научные темы и студент был 
поражен тем, что я знаю, что такое республика и 
чем она отличается от монархии. Он меня переспро­
сил и тогда мне стало неприятно. Пусть не думают, 
что я вылезаю со своими знаниями. Я не кривляка, 
вроде лошадиной Лили. Она изучает теперь йогов, 
и Вова, и сын артиста сильно взволнованы. Они нс 
знают, с чем это кушают. В конце концов Вова все 
разузнал и теперь он главный йог. Близнецы сказали, 
что не сегодня-завтра его пригласят в цирк на га­
строли. Но это клевета. Йоги не выступают в цирке.

О, я не уверена в том, что Лиля читала класси­
ков. Ей это неинтересно. Она внушила всем окру­
жающим, что не хочет идти по проторенной дорож­
ке. Раз другие читают, она не будет. Она даже ест 
не в обычное время, и ее мама со слезами жалова­
лась, что необыкновенная Лиля уморит себя голо­
дом. Но Вова ее успокоил. Лиля с легкостью съедает 
четыре маленьких и три больших пирожных. Но она 
не хочет так быстро успокоиться. Она ходит по 
комнате и пыхтит, как пароход «Тургенев». Чтоб 
подразнить Вову, повторяю ему, что Лиля когда-ни­
будь станет такой же глыбой, как ее мамаша. Вова 
сердится. Лиля пошла в семью отца, они там необы­
чайно изящные. Верусина мама тоже не из худень­
ких, но это не так страшно, у нее самая нормальная 
дамская фигура с большим бюстом.

Мадам Рабинович постоянно говорит о бюстах. 
Ей самой Бог дал незавидную плоскую фигуру. Уче­
ницы ее, Сима и Фрида, подкладывают чулки или
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остатки материала, чтобы казалось больше. — Ка­
кое глупство, — как говорит Юзя, когда она перехо­
дит на свой польский язык. Я в бюстах никакой кра­
соты не нахожу. Чтобы убедить мадам Рабинович я 
принесла ей Венеру из магазина Александровского. 
Но она даже смотреть не захотела. «Какой ужас, не­
удивительно, что она безрукая?».

Мадам Рабинович шьет мне и Кате летние пла­
тья из материи со странным названием: линобатист. 
Не знаю, пишется ли батист вместе с лино, или от­
дельно. На всякий случай пишу вместе. Я иду на 
примерку одна, мне не нужны советы. Главное, чтоб 
фасон не был чересчур детским. Все, особенно Ма- 
тя, хотела бы сделать из меня ребеночка. «Ах, вы 
кажется незнакомы с моей маленькой кузиной?». Это 
она говорит направо и налево, и я готова ее растер­
зать. Но сейчас наши платья никого не интересуют. 
Мама велела мне передать мадам Рабинович, что по­
лагается на ее вкус. Рабинович расцвела от восторга: 
«Еще бы, мамочка ведь знает ее не со вчерашнего 
дня ! ». И все-таки она мне показала журнал. Это 
очень тактично с ее стороны. Журнал от вечного 
перелистывания разбух и стал втрое толще. Но там 
все такие же упитанные дети в тирольских шляпах. 
А дамы и девицы из журнала похожи на нашу учи­
тельницу немецкого языка. Они очень аккуратные 
и волосы у них завиты тройными щипцами. Наша 
немка подкладывает волосяной валик, чтоб прическа 
казалась выше. Васса видела, как он просвечивал. 
У Вассы зоркий глаз, она видит цвета каких нет в 
природе. А именно, темно-зеленое бордо. Я расска­
зала Вове, но он даже не рассмеялся. Это из старого 
анекдота. А твоя Васса, видно, хорошая штучка/ Я 
обижаюсь: она не штучка/ Васса издевается над ду­
раками, но за друзей она стоит горой: когда дочка 
доктора пристает ко мне с ехидными вопросами, она
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чуть нс вырывает у нее из головы клок рыжих волос. 
Вассу могли бы отправить домой на извозчике, и 
приемная мать никогда бы ее не простила. Она не 
умеет прощать. И только в крайних случаях с отвра­
щением отвечает: «Бог простит!». Но по ее кривому 
подбородку видно, что она этому не сочувствует.

Прощать нелегко! Я знаю по себе. Случается, что 
перед сном я начинаю вспоминать старые обиды. Те­
перь я знаю, как бы я отомстила своим обидчикам, 
но уже поздно, прошлого не воротишь! Никто не 
подозревает, что я способна страдать, как Лиза Ка- 
литина из «Дворянского гнезда». Правда, у нас раз­
ные причины, но страдания те же. А утром мне ка­
жется, что я все сочинила, чтоб возвыситься в соб­
ственных глазах. Но, по крайней мере, я не выстав­
ляю это на показ. А Лиля и особенно кузина Маня 
готовы жить почти из милости, но отказаться от пе­
реживаний у них не хватило бы сил. Маня не прощает 
своим женихам, ни квартирной хозяйке, ни тому 
офицеру, что разбил ей жизнь. О нем она не гово­
рит; это может окончательно испортить ее репута­
цию.

А я в сущности, все давно простила. И если под­
считываю обиды, то потому только, что люблю под­
считывать. Непонятно, ведь считать по-настоящему 
я не умею. Но как приятно в неполной темноте ду­
мать о том, в скольких городах я побывала (их не­
много), в скольких деревнях (их совсем мало), сколь­
ко островов посетила... К сожалению, только два: 
остров на Куяльницком Лимане и на Хаджибейском. 
И самое неприятное, что это не настоящие острова, 
а искуственные. Но, все-таки, это острова и их со 
всех сторон омывает темная густая вода. Ничего, 
пройдет время и Ланя мне покажет и Яву и Целе­
бес...! Но я боюсь поверить его планам. Он мне 
столько наобещал, что если половина сбудется, и то
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я буду довольна. Он у нас больше не ночует. Ему 
купили настоящую кровать с пружинным матрацом и 
письменный стол из вишневого дерева. Это, по сло­
вам Лани, самое крепкое дерево на свете и никакой 
червь его подточить не сможет. Но мы по-прежнему 
в сумерки сидим в гостиной на диване, и Ланя го­
ворит о своем будущем. Сначала он должен получить 
аттестат... Но какой? Я уже потеряла счет его учили­
щам. И до сих пор твердо не знаю, где он учится: в 
торговой школе или в мукомольной? Ланя боялся, 
что его отдадут в ремесленное училище и тогда он 
пропал. Это невероятно несправедливо. Ланя прихо­
дит в класс раньше всех, карандаши его очинены так, 
что они колются, а книги завернуты в синюю бума­
гу. Вера Львовна когда-то объясняла маме, что Ланю 
выгоняют за то, что он отсутствует. Но как он мо­
жет отсутствовать, когда он присутствует? Да, он 
приходит аккуратно, но когда его вызывают, он 
вскакивает, как очумелый. Ясно, что он не помнит 
ни бельмеса. Ему ставят кол и он возвращается на 
место, как побитая собака.

Я уверена, что он мог бы успевать не хуже дру­
гих, он знает массу интересных вещей. Вова сказал, 
что они нуждаются в проверке, но я их проверять не 
собираюсь. Они мне и так подходят. Меня соеди­
няет с ним любовь к воображаемым путешествиям. 
Если б на самом деле нужно было бы ехать, я навряд 
ли согластилась бы. Страшно трудно потом возвра­
щаться. Даже когда я еду с папой в Николаев, я уже 
на пароходе отрываюсь от прежней жизни. А Таня 
все время угрожает, что они переедут в другой город, 
и мы расстанемся навсегда. Она хочет проверить мою 
дружбу. Ей кажется, что я недостаточно расстроена. 
Стыдно сознаться, но она права! Я уже мысленно с 
ней переписываюсь.
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Недавно я получила письмо с иностранной мар­
кой и близнецы ходили за мной по пятам. Они ведь 
коллекционеры. Сначала они хотели выпросить мар­
ку, но я была непреклонна. На мену я тоже не пошла. 
Эту марку я отдам Вове, пусть делает с ней, что хо­
чет. Свой марочный альбом он давным давно об­
менял на испорченный выжигательный аппарат. Это 
третий. Первые два тоже ничего не выжигали; игол­
ка чуть-чуть накалялась и сразу остывала. Из Бови­
ных аппаратов можно было бы устроить музей. Но 
они все почему-то плохо действуют, Вова сказал, 
что их можно поправить. Когда-нибудь он этим зай­
мется. А сейчас он перегружен: у них очень труд­
ный конец года.

В комнате у Вовы все время идут совещания: 
надо выудить у математика задачи по алгебре и три­
гонометрии. Он совсем неопытный и его можно за­
пугать. Близнецы советуют действовать нахрапом, но 
Вова несогласен. Лучше было бы с ним подружиться. 
О том, чтоб решать подряд задачи из двух толстых 
учебников, не может быть и речи. Тогда надо от­
казаться от личной жизни. Как на зло, приехали га­
стролеры, и сын артиста влюбился в одну модолень- 
кую актрису в бархатной кофте. Боже мой, почему 
все артистки носят эти кофты?! Я вспоминаю валину 
маму и Валю, но это было так давно, что уже пе-
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решло в сон. Сын артиста не очень хочет знакомить 
Вову с молоденькой актрисой. Он сам когда-то ска­
зал, что Вова — опасный конкурент, и все женщины 
от него без ума. Он ослепляет их своим красноре­
чием. У сына артиста другой подход. А какой — он 
мне не сообщил. Он не хочет открывать свои карты.

Потом, через годы, мне будет непонятно, как они 
могли принимать всерьез Верусю, Тамару, лошади­
ную Лилю. Они и сами в то время не были заправ­
скими Дон-Жуанами. Но сейчас они мне кажутся 
взрослыми и я не могу понять, почему инспектор 
кричит: «Мальчишки, молоко на губах не обсохло, 
а туда же лезут!... Вот выгонят вас с волчьим биле­
том, тогда будете знать, почем сотня гребешков ! ».

Конечно, в его годы все должны ему казаться 
мальчиками, ему, наверное, сорок лет. А может быть 
и больше. Но самый древний — это их классный над­
зиратель. У него борода такой длины, как у Харма- 
ка, но она холеная и гладко расчесаная. Такой бо­
родой можно гордиться.

Мне гордиться нечем. За последние три месяца 
я не написала ни строчки. И меня скоро не станут 
называть поэтессой. Я хотела бы сочинить стихо­
творение для журнала, но вместо этого получаются 
безобразные вирши. Так сказал сын артиста. Он счи­
тает себя знатоком. Вова тоже знаток, но он не ле­
зет вперед, ему это не нужно. Пока я напрягаю мои 
мозги, Поцелуйкина не дремлет. Она перевела из 
учебника английского языка длинное стихотворение 
с короткими строчками. Оно начинается: «Пожалуй­
ста, дайте копейку»... Это дословный перевод. Я бы 
на ее месте все перекрутила. Но начальница доволь­
на. Она возьмет его себе на память. Дочка доктора 
тоже пыталась его перевести, и ничего не вышло. Но 
у нее будто бы накопилось множество переводов с 
французского. Их никто не видел и не увидит. Ее
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папа сказал, что показывать нам не стоит. К чему 
метать бисер перед свиньями... Если он так выразил­
ся, то я отказываюсь быть с ним знакомой. Это во­
обще нетрудно. Я, вообще, с ним незнакома. К со­
жалению, он не мифическая личность, он существует, 
и я видела, как он садился на извозчика. Мы прохо­
дили мимо их дома и дочка доктора сказала, что ку­
чер заболел и потому ее папа едет на обыкновенных 
дрожках.

В нашем классе есть еще две гордячки: Сахно и 
Мара Гольберг. Они мечтают о славе. А Лида Ро- 
диопуло горда своей внешностью. Шутка ли, у нее 
лучистые глаза и брови, как на картине. Но это ничто 
по сравнению с моей подругой Таней: она относится 
свысока ко всему классу. Исключение она делает 
только для наших пианисток. Они знают, что такое 
Шуман. А Сахно со временем будет изучать первую 
и вторую гармонию. Это наука, и без нее нельзя 
кончить консерваторию. Я на особом положении. 
Если б Таня стала императрицей, то я, наверное, 
стала бы придворным поэтом. Со мной она может 
говорить о музыке, хотя я до сих пор торчу на Ту­
рецком марше. Конечно, играю я неважно, и мой чет­
вертый палец попадает не туда, куда нужно, но зато 
я знаю как надо исполнять вещи. А ведь все зави­
сит от исполнения. Как часто я слышу: «У нее ужас­
ный голос, но она чудно исполняет французские пе­
сенки». Некоторые скрипачи играют так, что весь зал 
плачет. Я чувствую, где надо усилить звук и где 
убавить, но когда дело доходит до моего собствен­
ного исполнения, я теряюсь. Можно подумать, что 
в нашем инструменте не струны, а стекляшки, как 
в детских пианино от Братьев Петракокино.

У меня звук пустой, зато у Вовы каждая нота 
круглая и такая живая, что ее можно было бы резать 
ножом. Мадам Трейн уже не предсказывает мне му-
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зыкального будущего. Но она не имеет понятия о 
том, как я замечательно играю внутри себя. Вовой 
она тоже не особенно довольна. Он манкирует уро­
ки. У него не хватает терпения сидеть по два часа в 
кабинете мужа мадам Трейн и ждать, пока Мери и 
Гудула кончат упражнения. Книги из шкапа и те, 
что на письменном столе, он давно прочел. И те­
перь он страшно недоволен, что муж мадам Трейн 
перестал выписывать «Русскую мысль». «Русское бо­
гатство» мы сами выписываем, но Трейн не хотят 
идти в ногу с веком. Когда Вове надоедает музыка 
Гудулы, он поднимается на минуточку на третий 
этаж. Там живет одна таинственная семья: их дочь, 
верусина подруга, и сын, великовозврастный гимна­
зист. Я думаю, что Вова ходит к подруге. Он оста­
ется там довольно долго и один раз мадам Трейн 
даже послала за ним прислугу. Вова был безумно 
возмущен: он не из тех, за кем посылают.

Самое приятное после урока возвращаться домой. 
Я иду очень медленно и всех встречаю. Геня гово­
рит, что у нее такая судьба: стоит ей выйти на ули­
цу, как все остальные тоже выходят. По дороге на 
минуточку захожу в буфет Боярского или к греку с 
вафельной машиной. Там меня накрывают близнецы. 
Им хочется сельтерской воды с двойным сиропом, и 
я не знаю, как мне от них отделаться. В общем 
могло быть хуже. В прошлый раз они пили сельтер­
скую воду с тройным сиропом. Выходит, что они ме­
ня угощают, но плачу я. Они говорят греку или 
Боярскому, что я очень богатая. Это вранье. Они го­
раздо богаче меня. У них есть сбережения. Женя 
сказал, что старший близнец вносит деньги в сбере­
гательную кассу. А младший держит их в копилке, 
такой хитроумной, что вскрыть ее невозможно. Ко­
гда-то он проклинал день, когда ему подарили ко­
пилку, а сейчас он втянулся и ему снятся огромные

203



суммы. Вове я не сообщила ни про копилку, ни про 
сберегательную кассу. К чему разбивать его иллю­
зии! Я тоже не люблю, когда мне начинают говорить 
правду про моих подруг. Лучше не углубляться. Я 
спросила у дяди, в каком он, собственно говоря, 
родстве с Бродскими. Он густо покраснел и начал 
подробно перечислять всех двоюродных бабушек. 
Тогда мне стало ясно, что он дальний родственник. 
А я в дальнее родство не верю. Надежда Моисеевна 
тоже не верит. Мы теперь разговариваем с ней до 
тех пор, пока меня не начинают гнать в мою комна­
ту. «Пора на боковую!». Как это неделикатно! А если 
я хочу спать на спине, как спящая красавица, или 
как та девица, что спала летаргическим сном целых 
пять лет, а затем ни с того, ни с сего проснулась и 
потребовала, чтоб ей дали ее любимое зеркальце в 
серебряной оправе. Но шутки в сторону. Надежда 
Моисеевна рассказала мне про всех своих родствен­
ников. Они ее в грош не ставят. Никто не подумает 
о том, что ей пора устроить свою жизнь.

Какую жизнь? По-моему она совсем неплохо 
устроена. За Надеждой Моисеевной все время уха­
живают, подносят то фрукты, на тот случай, если 
ночью вдруг захочется пить, то остаток чудного мин­
дального пуддинга... Надежда Моисеевна предлагает 
мне корочку от пуддинга и я отказываюсь. Это бы­
ло бы негостеприимно. У нас Надежда Моисеевна как 
в раю. Не то, что у своей бериславской кузины, где 
она давилась каждым куском. Подумать только, она 
приехала в гости, а ее заставляли накрывать там на 
стол. Для больных она готова делать все, что угод­
но, даже выносить ночные горшки. Но для здоро­
вых она пальцем не ударит. Мне неприятно, что На­
дежда Моисеевна говорит такие слова, как горшок, 
но она была испугана. Прежде самыми неприличными 
словами у нее были: клистир и клизмочка.. Значит
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вовсе она не святоша, как мне раньше казалось. А 
может быть медицинскому персоналу полагается го­
ворить такие вещи, у них это строго научно. Мадам 
Дунаевская все части тела называет своими именами, 
правда, уменьшительными. Она развязная и может 
повторять сто раз одно и то же. Надежда Моисеевна 
совсем другая. Вова считает ее типичной провин­
циалкой. Но она ведь уже десять лет живет в Одессе. 
Вова не уступает: если б Надежда Моисеевна жила в 
Париже, и то она осталась бы провинциальной ста­
рой девой. Это в ее натуре.

Матя тоже провинциалка. А в лошадиной Лиле 
есть что-то столичное. Какой-то особый шик. Себя 
и сына артиста он считает гражданами мира. Они 
везде — как дома. А я себя чувствую хорошо только 
в Одессе. В других городах мне не достает магазина 
Александровского, библиотеки приказчиков-евреев, 
Городского театра с утренниками для учащихся. Яков 
Соломонович говорит, что я пристрастна к Одессе. 
Петербург тоже замечательный город. Возможно, но 
я там не была. Нева, Невский проспект, Адмирал­
тейская игла — об этом я много читала, но в моем 
воображении они, наверное, не такие, как на самом 
деле. Я помню, как Ася расписывала Люстдорф и 
как мне казалось, что это огромное дачное место, где 
царит бурное веселье. А потом мы поехали в Люст­
дорф, а там на улице ни живой собаки. Только у 
одной калитки стояли два мальчугана и говорили по- 
немецки. Это были колонисты.

Когда у нас на кухне я сказала, что Одесса евро­
пейский город, и это знают решительно все, Геня 
была возмущена. — Что значит европейский! Чем ее 
местечко хуже? Там она по крайней мере, всех знала. 
А здесь она может умереть с голода и никто ей не 
даст куска черствого хлеба. Геня — чудачка. Ведь вся 
еда у нее. Но ей нравится быть жертвой, она сама

205



себя накручивает и когда приходит служка, Геня на­
брасывается на него, как лютый зверь. В конце кон­
цов она безнадежно машет рукой и пододвигает к 
нему тарелку с печенками и пупочками. Какой он 
ни на есть, а все таки муж. Служка привык к Гени­
ному обращению. Он втягивает голову в плечи и 
ждет, когда она, наконец, успокоится. Но Гене уже 
надоело буйствовать. Она поворачивается к нему 
спиной и начинает размешивать уголь в плите. Тогда 
служка принимается за пупочки. Он ест медленно, 
смакует каждый кусочек и при этом одобрительно 
улыбается. Ему кажется, что он у себя, а не на чу­
жой кухне. Ведь Геня неумолима: она не вернется 
в его погреб возле Шалашной синагоги! Если он хо­
чет с ней жить, пусть станет на ноги. Геня не может 
понять, почему я так рассматриваю этого несчаст­
ного лодыря? Что я нашла в нем хорошего? Я боюсь, 
что опять начнется семейная сцена и ухожу к себе.

У нас семейных сцен не бывает, зато Юзя слы­
шала, как пьяница нашего дома плакал, повторяя, 
что он недостойный отец и муж. А мадам Питкина 
бегала по комнате и кричала, что если она еще раз 
поймает своего муженька на том, что он щупает за­
казчиц, она выбьет ему его последние два зуба. Тут 
Юзя что-то присочинила. Зачем ему щупать заказ­
чиц? Ведь это не относится к шитью. И, вообще, он 
мужской портной. Нечего ему брать дамские зака­
зы! Из-за этого у них вечные ссоры. Вова уверен, 
что каждая женщина артистка семейных сцен и по­
этому он никогда не женится. Неужели он собира­
ется остаться старым холостяком? Я надеюсь, что он 
переменит свое решение. Мне так хочется, чтоб все 
в конце концов переженились и повыходили замуж, 
Матя, кузина Маня, Надежда Моисеевна. Хотя На­
дежда Моисеевна сказала, что не отдаст своей сво­
боды, я думаю, что ее можно было бы переубедить.
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В последний раз я говорила ей о прелестях семейной 
жизни: у нее будет спальня с сиреневым фонарем и 
столовая красного дерева. А летом она будет выез­
жать на дачу. Я видела, что она стесняется, но ей 
приятно. Потом она спохватилась: нет, она не хо­
чет ни от кого зависеть/ Мне она советует избрать 
какую-нибудь профессию и мужа, как наша доктор­
ша с двойной фамилией. Муж у нее тоже врач, но 
с фамилией самой обыкновенной. Поэтому у него 
мало практики, должно быть. Самый лучший при­
мер: мадам Тюрбо. Она преподает в младших клас­
сах, он в старших. И Эсперанса говорит, что они жи­
вут душа в душу.

Эсперанса в курсе всего, что касается гимназии. 
Она знает всю подноготную. Отец Белой Мыши 
будто бы моложе своей жена на целых десять лет 
и многие думают, что это ее сын. Какая чепуха? У 
него ведь невероятно густые брови, а лицо так за­
росло щетиной, что определить возраст невозмож­
но. Эсперанса недовольна моим вмешательством. В 
таком случае она мне расскажет про дочку Надежды 
Игнатьевны: она разводится с третьим мужем. Эспе­
ранса, как видно, хочет меня поразить, но я не 
сдаюсь. Подумаешь, у асиной мамы, тети Полины, 
миллион знакомых и все они разводки/ Эсперанса 
обезоружена. Она что-то бормочет. Я расслышала 
только: «Не стоит разговаривать с этим чудови­
щем». Как я понимаю, речь идет обо мне. Но я плюю 
на нее. Пусть не вмешивается в чужую семейную 
жизнь/ Такие вещи нельзя рассказывать направо и 
налево. Я не проболтаюсь никому, кроме Вассы, Аси 
и, может быть, Тани. А другие будут бегать из клас­
са в класс и кончится тем, что отец Белой Мыши ста­
нет моложе своей очень симпатичной худенькой же­
ны по крайней мере на двадцать пять лет.

Надо отдать справедливость Тане, она не интере-
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суется ни женами наших учителей, ни их возрастом. 
Это не относится к музыке, к живописи это тоже не 
имеет отношения. А Таня признает только картины 
и музыкальные произведения. Она не может понять, 
почему я люблю цирк. Разве это искусство? Я спро­
сила Вову, и он неожиданно обиделся. «Цирк — древ­
нейшее искусство. Твоя Таня села в калошу...» Я за­
ступаюсь за Таню. Вова хочет во что бы то ни стало 
унизить ее в моих глазах. С остальными моими по­
другами он давно бы расправился, но я не даю их в 
обиду. Я сама знаю, что Ася плакса, но на ее месте 
я рыдала бы с утра до вечера. Она ведь постоянно 
присутствует при семейных сценах. Никто ее не спра­
шивает, на чьей она стороне. А я знаю, что она дав­
но приняла сторону своего папы. Это очень неспра­
ведливо. На кухне и всюду, где бы я ни была, гово­
рят, что дети должны быть на стороне матери. Но 
Ася, очевидно, презирает неписанные законы. У нее 
свой закон: она всегда на стороне мужчин. Мне горь­
ко и обидно, что моя колыбельная подруга так ни­
когда и не будет борцом за женское равноправие. Но 
она может еще переменить свои убеждения. Такие 
вещи случаются довольно часто. Близнецы чуть не 
стали революционерами, а теперь они и Вова просто 
эстеты и на остальное им начхать. Это некрасиво с 
их стороны. Эстеты не могут чихать на свое окру­
жение. Они его не замечают. Для них существует 
одна лишь красота. Если так, то они не должны уха­
живать за лошадиной Лилей. Она некрасивая. Прав­
да Вова мне объяснил, что не так важно быть кра­
сивой. Надо внушить другим, что ты красавица. В 
общем действовать по способу внушения. Я бы тоже 
хотела внушать, но никто не поддается. А дочка док­
тора внушает нашему классу, что она особенная и 
все у них особенное. Даже горничные не такие как у 
других: одна из них белая горничная, а другая — ка-
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меристка. Про камеристку она вычитала. А белые 
горничные бывают. Они с утра носят наколку и Юзя 
им завидует. Я уже решила, что у меня в доме каж­
дый сам себя будет обслуживать, как в книге Луизы 
Олькот «Маленькие женщины».

Несмотря на Куприна и на отдельные приложе­
ния к журналу «Нива», я никакх не могу с ними рас­
статься. Самое смешное, что я поймала эстета, — 
Вову, на том, что он втихомолку читает Луизу Оль­
кот. Но он не растерялся и сказал, что это освежает. 
Нельзя жить одним Оскаром Уайльдом и Бодлэром. 
Бодлэр — французский поэт, и его почему-то от меня 
прячут. Раз так, я обязательно его прочту. Я уже тай­
ком стала читать рукописную «Крейцерову сонату», 
но она мне показалась неинтересной. Может быть 
потому, что переписана она бисерными буковками. 
А от них веет скукой. Если б это был размашистый 
почерк, я бы попыталась читать дальше. Но буковки 
меня быстро утомили. Я надеяюсь, что наш журнал 
не будет так мелко переписан. Вова рассчитывает на 
то, что братья Андрокардато дадут ему свою пишу­
щую машинку. Но близнецы говорят, что это гни­
лой рассчет. Братья скорее повесятся, чем одолжат 
пишущую машинку. Она тяжелая и прикреплена к 
столу. Братья ею страшно дорожат и никого к ней 
не подпускают, ввиду того, что у нее хрупкий меха­
низм.

Вова в конце концов найдет выход: он даст Гал­
кину переписать журнал своим замечательным по­
черком. Если б младший Анрокардато не писал ко­
рову через ять, он тоже мог бы переписывать. Но 
его это мало интересует: он занять своей подписью. 
С каждым днем его росчерк становится все более 
сложным и к нему прибавляются новые завитушки. 
Андрокардато так занят его улучшением, что не слы­
шит и не видит, что происходит вокруг. Классный
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наставник сказал, что у него типичная морда второ­
годника, но ему это безразлично. На всех книгах, на 
тетрадях, на клочках оберточной бумаги — всюду 
его подпись. Тут он первый и никто не может срав­
ниться с ним. Никогда не думала, что он такой же 
честолюбивый, как дочка доктора.

У Муси Логинской нет честолюбия. Вместо это­
го у нее чувство долга. Начальница говорит, что оно 
невероятно важно для каждого мыслящего сущест­
ва и ставит нам в пример Мусю. Но у нее это врож­
денное, иначе поступать она не может. Мне иногда 
чуточку жалко, что я не такая открытая и прямая, 
как Муся. Но не могут же все быть прямыми. Это 
слишком однообразно. Поэтому я обрадовалась, ко­
гда увидела, как в коридоре географ нагнулся к Му­
синому уху и что-то ей тихо сказал. В ответ она 
только дернула головой и косы запрыгали на ее спи­
не. Я уверена, что географ спрашивал про Ираиду. 
Это секрет, его и мусин. Когда Ираида выйдет за­
муж за географа, Муся будет ходит к ним в гости. 
Но как отнесется ко всему этому покойный жених 
Ираиды? Он может, как в одной легенде, придти на 
свадьбу, пригласить невесту на вальс и танцевать с 
ней до тех пор пока она не упадет замертво к его но­
гам. Тогда по легенде, он должен накрыть ее плащем 
и унести с собой в потусторонний мир.

Конечно, я в это не верю, нельзя же а двадцатом 
веке быть такой отсталой, но мне, все-таки, немного 
жутко. Я вообще, побаиваюсь покойных женихов. 
Бывшие женихи не так опасны. Они никому не угро­
жают своим появлением и наоборот, всегда стара­
ются улизнуть. Манин доктор, как только увидит 
кого-нибудь из нашей семьи, сейчас же перебегает на 
другую сторону. В последний раз он столкнулся ли­
цом к лицу с Вовой, но сделал вид, что не узнает
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его. Тогда Вова нарочно с ним поздоровался. Доктор 
был безумно сконфужен. Ему ничего не оставалось, 
как сказать так громко, что было слышно на проти­
воположном тротуаре: «Здравствуйте, молодой че­
ловек f».

От застенчивости всегда делают глупости. Вова 
уверяет, что близнецы самые застенчивые в их клас­
се. То, что они нахалы, показывает до какой степени 
они стесняются. Эта теория меня не убеждает. Я 
сама застенчивая и мне иногда хотелось бы прова­
литься сквозь землю. Я не проваливаюсь только по­
тому, что пока это невозможно. Ланя говорит, что 
современные ученые найдут способ. Нашли же они 
бипланы и автоматические машины для продажи пи­
рожков, электрическую машинку и многое другое. 
В каждом номере журнала «Природа и люди» есть 
отдел открытий. В нашем журнале тоже предпола­
гают завести такой отдел, но Вова боится, что со­
трудники его подведут. Они, в общем, далеки от 
науки. Сын артиста скорее за искусство. Оно выше 
всего на свете. А наука существует, главным образом, 
для кабинетных ученых. Я тоже за искусство, хотя 
мне немного жалко науку. Почему она должна пле­
стись в хвосте. До моей дружбы с Таней я не всегда 
была близка к искусству. Я то приближалась, то уда­
лялась, но теперь назад уже хода нет.

Мне с трудом удалось внушить Тане, что я ни­
когда не стану пианисткой. Я совсем отстала от му­
зыки и из-за болезни дедушки играю с модератором 
очень, очень тихо. Но я готова отказаться и от это­
го. А сегодня я была просто потрясена. Надежда 
Моисеевна на минуту подсела к пианино и доволь­
но бойко принялась играть вальс Иоганна Штрауса: 
«Император». Я не имела понятия о том, что она 
пианистка. Она это скрывала из-за своей застенчи­
вости. Оказывается, она брала уроки у одной извест-
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ной в их местечке преподавательницы. Сам Вова был 
поражен. Он думал, что Надежда Моисеевна сыграет 
пьесу «Молитва девы». Я ее много раз слышала и мне 
нравится, что там много аккордов. Можно подумать, 
что это Бетховен.

Когда Надежда Моисеевна накрыла клавиши фла­
нелевой дорожкой и осторожно прихлопнула крышку 
пианино, я вышла в коридор. Там уже сидел отец 
иностранного корреспондента. Я спросила, как ему 
понравился вальс «Император?» И на это он отве­
тил, что «Император» всем вальсам вальс. Его соб­
ственная жена тоже играла на пианино. Он ведь 
взял ее из богатого дома. Но потом на них посыпа­
лись всякие невзгоды. Старичок заморгал так часто, 
что мне показалось: сейчас он заплачет. Я не рада 
была, что заговорила с ним о музыке. Но не могу же 
я каждый раз спрашивать, стала ли его старшая дочь 
невестой. Это неуместный вопрос. Сейчас я должна 
сообщить ему важную новость: Боре Гаевскому бу­
дут делать операцию слепой кишки. Оперирует мой 
доктор. Боря Гаевский в глубине души очень горд, 
но притворяется равнодушным. Он просит навестить 
его. Я обязательно приду, меня не надо упрашивать.

Наконец-то я увижу лечебницу, о которой столь­
ко говорят. Боря Гаевский был там со своей мамой 
и его поразило, что полы в лечебнице натерты до 
зеркального блеска. Он чуть не растянулся. Я его 
успокоила: в тех лечебницах, где болел мой дедушка 
с Пушкинской улицы, было чисто до противного. 
Из-за этого можно было простым глазом различить 
каждую пылинку. К счастью, дедушка осыпал сигар­
ным пеплом их знаменитые белоснежные простыни и 
одеяла, а мокрый стакан ставил не туда куда надо. 
Одна из сиделок всегда говорила: наш дединька сов­
сем дитя... И дедушка смотрел на нее как голодный 
тигр на англичанина. Он все время ссорился с сестра-
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ми и с единственным мужчиной — фельдшером в 
бархатных штанах. Папе приходилось всех задабри­
вать. Сестрам он дарил коробки конфет и умолял 
их считаться с дедушкиными капризами. А фельд­
шеру совал какие-то бумажки.

Я вспомнила, что дедушка называл папу белой 
вороной. Он не понимает откуда берется такая до­
брота? Дедушке было бы приятно, чтоб я не забыла 
его слова. Он ведь рассчитывает, что я буду его 
долго помнить. У папы в несгораемом шкапу до сих 
пор лежит мой выигрышный билет и если бы это 
узнала тетя Ида, она подняла бы скандал. Но она 
может успокоить свои нервы. Я выигрываю только 
в беспроигрышных лотереях. А на настоящих ровно 
ничего. Я случайно узнала, что Яков Соломонович 
отдал мне свои выигрыши, только бы я не огорча­
лась. Какой чудак, он думал, что я буду страдать из- 
за кольца для салфетки или ножа для разрезания? Я 
ведь уже примирилась с тем, что это моя судьба. А 
от нее никуда не уйдешь. Прачка Оля говорит, что 
сбудется только то, что на роду написано. Ей напи­
сано было стать прачкой, а что мне — неизвестно.

Я уже говорила, что в судьбу верят все, хотя это 
неинтеллигентно. Матя убеждана, что судьба подне­
сет ей на золотом блюде любимого человека, и они 
не расстанутся до самой смерти. Бедный, значит ему 
предстоит до могилы наслаждаться тем, как Матя 
играет своими замечательными ресницами. Дядя то­
же верит в судьбу. «Все это было предначертано», 
— говорит дядя. Он обожает высокопарные выраже­
ния. Гене больно видеть, как тетя Таня буквально 
пьет его слова. Она ведь не особенно любит дядю. 
Он у нее на втором месте после служки. Произнести 
это вслух она не решается. Как никак, дядя близкий 
родственник, но она то и дело проезжается насчет 
тунеядцев. Попробовали бы они сесть на шею мосье
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Блазнеру. Блазнерша показала бы им на дверь. Она 
способна вытурить самого полицмейстера.

Старуху Блазнер ей не удалось выжить. Она при­
ехала на три недели и осталась у них навсегда. Ку­
харка Блазнеров сказала Гене, что старуха всех пере­
сидит. Но скоро мы узнаем, что кухарка вывозит 
уголь на дворницкой тачке и продает его. Мане не 
снится, что на нашей кухне настоящий клуб. При­
ходят с верхнего этажа и с нижнего и Геня всех при­
нимает с распростертыми объятиями. Она не брез­
гует даже прислугой Питкина, маленькой грязнухой 
и сплетницей. «А почему бы ей не быть грязнухой?» 
— рассуждает Геня. У Питкина она имеет шиш с мас­
лом. Он уже забыл, что когда-то сам работал у хо­
зяина. Сестра ее называет Питкин-плантатор. Вова 
думает, что она хочет сказать «эксплуататор»...

В таком случае господин Букинери тоже эксплу­
ататор и загнал уже не одного мальчика на побегуш­
ках. Они не только достают книги с верхней полки, 
они обязаны подтверждать все, что изрекает Буки­
нери. «Я заплатил за эту книгу рубль двадцать ко­
пеек», — говорит Букинери и трясет своей артисти­
ческой шевелюрой. При этом он грозно смотрит в 
сторону мальчика. «Рубль двадцать», — лепечет 
мальчик. И покупатели, если они не такие опытные, 
как Вова и сын артиста, сразу сдаются. У Алексан­
дровского нет помощников. Он один и все пользу­
ются его добротой. Вова сказал, что он самый не­
удачливый коммерсант во всей Одессе. И не будь 
нашей семьи, он давно бы обанкротился.

Я не знаю, как банкротятся, но мы этого не до­
пустим/ Пусть берет пример с колбасной Чудновско- 
го. Там столько покупателей, что приходится ждать 
по полчаса. Теперь у них вместо Володи другой при­
казчик с вытянутым лицом и все говорят, что он 
похож на испанского гранда. Хорошо бы Алексан-
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дровскому завести себе такого гранда. Но ему не 
нужны помощники, они будут его обкрадывать. Я 
заступаюсь: ведь бывают честные мальчики. Алек­
сандровский не сдается. Самые честные крадут мар­
ки. Почему ему всюду мерещатся воры? Я еще жи­
вого вора в глаза не видала. Дочка доктора вечно 
жалуется, что у нее тащут резинки и карандаши Фа­
бера, но я ей не верю. И, вообще, я не говорю о гим­
назических воришках. Меня интересуют воры из лон­
донских, парижских и других трущоб... Вова сказал, 
что в отношении воров и взломщиков Одесса не 
уступит ни одной столице. Меня это радует. Пусть 
Одесса во всем будет первой. В других городах Рос­
сии нет кафе на открытом воздухе. А у нас Фанкони 
и Робин. Когда-нибудь я буду там в дамском отде­
лении есть мороженое с глазированными фруктами. 
Это глупо, но еще глупее постоянно говорить о вы­
соких материях. Так называет Вова все научные и 
литературные темы.
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Близнецы, чтоб пустить пыль в глаза рассуждают 
о достижениях науки. По их словам без нее не было 
бы прогресса. К чему им прогресс? Они стоят на 
точке замерзания. А Вова за это время решил очень 
много. Он был музыкантом, дирижером с капель« 
мейстерской палочкой, артистом на ролях первых лю­
бовников, инженером с большим будущим... И, ко« 
нечно, редактором нашего журнала. Вова хотел бы 
все совместить. Это нелегко, особенно если прихо­
дится тратить время на дурацкие сочинения о вли­
янии чего-то на что-то. Нам на пустом уроке дали 
тему: весна. И я написала о влиянии весны на лю­
дей. До животных мне не удалось добраться, но по 
дороге выяснилось, что весна на них действует бла­
готворно. Вова был возмущен. Как я могла написать 
такую пошлость! Ведь это сотни раз было сказано 
всякими домашними пророками! Что ж тогда ска­
зать? Не могу же я в классном сочинении признать­
ся, что весна развивает во всех невероятную лень.

Я полюбила уличные скамейки. Как увижу ска­
мейку, сажусь и начинаю разглядывать прохожих. 
Мне не стыдно валандаться без дела. А Тане такие 
сидения противны. У нее то урок музыки, то рисова­
ния. У меня тоже уроки, но я отношусь к этому не 
так серьезно. Рисовать я никогда не буду. Я с тру­
дом рисую домик с одним окном и покосившейся
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трубой. И мне непонятно, как можно так хорошо ко­
пировать: танина лесная сказка в сто раз лучше, чем 
на открытке у Александровского. Из-за сказки и 
Острова мертвых ей жалко рассиживаться на ска­
мейке, а мне нисколько. Дома у нас очень скучно. 
Мама перестала даже заказывать обед, Геня готовит 
все, что она хочет. Например, тушеное мясо. Папы 
это не касается. Он ест всегда одно и то же: чет­
верть курицы и компот из слив.

Сейчас я поглощена Борей Гаевским. Надежда 
Моисеевна думает, что ему предстоит нешуточная 
операция. Ей самой вырезали слепую кишку в Хер­
соне и тогда съехались все родственники. Только 
дядя, родной брат ее отца не приехал, у него боль­
ное сердце и ему запрещено волноваться. Надежда 
Моисеевна говорит, что Бог его наказал: пришлось 
заплатить за операцию. Надежда Моисеевна советует 
поговорить с нашим доктором. Это принято. Перед 
операциями всегда разговаривают с врачами. Но ему 
покажется подозрительным, что разговариваю я с ним 
я, а не борины родители. Надежда Моисеевна нико­
гда не поймет моих сомнений. У нее старый-преста- 
рый взгляд на вещи. Из-за этого дедушка с ней при­
мирился. Но он, по деликатности, старается не до­
ставлять ей никаких забот. Он сам держит чашку с 
бульоном, несмотря на то, что рука у него дрожит 
и бульон тихонько переливается на подъодеяльник. 
Дедушке жалко Надежду Моисеевну, а, все-таки, он 
не называет ее ни по имени-отчеству, ни по фами­
лии... Один только раз я слышала, как он сказал: 
«Видная девушка...» Но Надежда Моисеевна не в пре­
тензии. Дедушка — святой.

Как же он делал дела и был членом городской 
управы — единственный еврей в их городе? Мне объ­
ясняют, что он не мог поступить иначе, надо было 
содержать семью. В то время дедушка, наверно, был
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тайным праведником. Их ровно двадцать два. Хей­
фец сказал, что из-за них именно спасется мир. Они 
не дадут ему погибнуть. Но дедушка вышел из воз­
раста дел, и дети его устроены, кто лучше, кто ху­
же. Лучше всех маме: она как царица. Тетя Таня ду­
мает, что ей хорошо, но она ошибается. А Сема стал 
еще более молчаливым. Он часами сидит и смотрит 
в одну точку. Живет он не у нас, а в гостинице 
«Одесса» на Екатерининской улице. Там всегда оста­
навливается его тесть. Один раз у Семы в комнате 
я услышала, как что-то шуршит под обоями. Это 
были клопы. Тогда я предложила ему переехать в 
гостиницу «Франция» на Дерибасовской улице. Днем 
там нет клопов. Но Сема сказал, что он не аристо­
крат, с него хватит «Одессы». В гостинице «Фран­
ция» живет сейчас тетя Лиза, жена дяди Авдея Ильи­
ча. Она приехала, чтоб повлиять на кузину Маню. 
«Надо, наконец, разрубить Гордиев узел», — кричит 
тетя Лиза. Она не сердится, нет, она просто глухая. 
Если Маня не хочет связать свою судьбу с одесси­
том — доктором или инженером — пусть возвраща­
ется в родительский дом. Мане становится дурно при 
одной мысли о возвращении. — Она не поедет. Те 
ее доведут до сумашествия. Она готова камни грызть, 
лишь бы не возвращаться.

Я не предполагала, что ее родители такие тираны. 
На вид дядя Авдей Ильич очень симпатичный. Не­
ужели он так хорошо притворяется? Он, правда, хо­
дит в клуб играть в карты, но в этом нет ничего 
страшного, ему скучно в своей провинции. Я бы по­
советовала дяде Авдею Ильичу читать как можно 
больше. Но он не послушается моего совета. Он ска­
зал, что в его возрасте уже не читают а перечиты­
вают. Во всяком случае пусть перечитывает. Я мо­
ложе его и все-таки обожаю перечитывать. «Крошку 
Доррит» я зачитала так, что из нее выпадают стра-
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ницы. А другие слиплись оттого, что я много над
ними плакала. На моих детских книгах повсюду сле­
ды слез. Я плакала над Чеховым сухими слезами, 
чтоб не испортить книгу. В жизни я не такая плак­
са, но стоит мне прочесть о том, как обижают без­
защитных и слезы начинают течь рекой. Не успеваю 
высморкаться, как в носу опять свербит.

Все, что вокруг, меня меньше трогает. Но я часто 
думаю о том, что происходит в каждом доме за за­
крытыми ставнями. Не мучают ли там детей и не 
попрекают ли стариков каждым куском хлеба, как в 
одной замечательной повести с оторванным концом? 
Из-за каких-то негодяев я так и не узнаю, восторже­
ствовала ли справедливость. Библиотекарша права, 
когда называет вандалами всех, кто портит книги и 
пишет на полях разные глупости. Сын артиста гово­
рит, что не все это глупости. Некоторые делают за­
метки, они им нужны для работы. Все равно, это 
безобразие/ Они могли бы найти другой способ. По­
смотрели бы эти вандалы на книги Муси Логинской, 
они чистенькие, чище, чем были в магазине. У меня 
книгам не так хорошо живется, но я на них никогда 
не пишу. Я могу писать на чем угодно: на оберточ­
ной бумаге, на папиных старых конвертах, на листах 
копировальной бумаги, на обратной стороне коро­
бок от папирос, но не на книгах.

Вова тоже не пишет на книгах. Для учебников он 
делает исключение. Это не книги, а наказание Бо­
жье. И откуда берутся составители учебников? Они, 
скорее всего, неудачники, вроде еврейского писателя. 
Он недавно заходил проведать дедушку, но его не 
пустили... Он сидел в столовой и говорил, что вся 
литература идет к черту. Старые разучились писать, 
а молодые никогда не научатся. Он уже не называет 
меня «сестра Беатриса», Очевидно, я слишком взрос­
лая для такого прозвища. Раньше оно меня раздра-
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жало, а сейчас мне немного обидно. Выходит, что 
я просто гимназистка с перепачканными чернилом 
пальцами. После ухода писателя мама сказала, что 
ему сейчас неплохо. Его содержат дети. Я знаю толь­
ко младшего сына, а он как раз из тех, кто попре­
кает лишним куском.

Младший сын мне не понравился. Он хотел меня 
поцеловать, а вышло, что он просто клюнул мою ще­
ку. Я терпеть не могу, чтоб меня целовали чужие 
люди, особенно мужчины. От их поцелуев несет 
мылом для бритья. Дамы целуют поверхностно и это 
меня меньше трогает. Мне хочется знать, целовал ли 
Яков Соломонович своих детей и супругу с тройным 
подбородком. Я себе это с трудом представляю. Мне 
кажется, он сам удивлен, что у него семья. Я была 
при том, как мама ему говорила, что он плохой се­
мьянин, а Яков Соломонович оправдывался. — Что 
еще можно от него требовать? Образование он дает, 
на виноградный сезон посылает, старается выдать 
замуж... Я уверена, что он любит Вову и меня боль­
ше, чем свою дочь с пышным бюстом и даже ту, 
что удрала с поляком-доктором, но молчу. Про себя 
я говорю, что никогда он не дарил им ни пробных 
флакончиков, ни мыла Ралле в цветных бумажках, 
ни стальных часиков. Поэтому они называют его: 
папаша. А мать с тройным подбородком: мамаша.

Это звучит очень смешно. Когда сторож у нас 
на заводе сказал, что папашенька сейчас в машинном 
отделении, мне было стыдно за него. Почему он та­
кой приниженный? Вот дворник Михаил из Асиного 
дома не говорит ни папашенька, ни мамашенька. Он 
порядочный грубиян. Он раз даже замахнулся на ме­
ня и Асю метлой и теперь я отказываюсь ходить к 
ним во двор. Кроме того, там стало неинтересно. 
Эльзуня заважничала и больше не спускается. А ис­
порченному Шурке мы не нужны. Иногда он поет
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уличную песню: «Если хочешь на Фонтан, так садись 
на мой банан»... и мы не знаем куда спрятаться. Я 
уверена, что это страшно неприлично. Спросить я 
боюсь, может открыться такое, что я сама не обра­
дуюсь. По виду Шурка не очень страшный. У него 
круглое лицо и розовые щечки. Это его огорчает. Он 
хотел бы быть демоническим, как его студент-репе­
титор. Вместо этого старые дамы говорят, что он 
душка и красавчик, настоящая картинка. Зато Шу­
рина сестра похожа на молодую женщину в умень­
шенном размере. Когда она ходит, бока ее шевелятся 
и подпрыгивают. А Шурка ей кричит: «Перестань 
играть задом/». У Шуркиной сестры есть ажурные 
чулки. Ася говорит, что она тащит их у своей мамы. 
Не дай Бог, чтобы ее мама узнала. Она хочет, чтоб 
дети не становились старше. Как только журналист 
в шубе с котиковым воротничком догадается сколько 
лет Шурке, он перестанет ухаживать, а студент-ре­
петитор вернется к своей невесте. Он, как все сту­
денты, имеет невесту. Меня уже считали невестой 
Жени, и после него я несколько раз чуть не заневе­
стилась, но, в общем, это ни то ни се. Каждую ми­
нуту можно объявить: «Прости, прощай, я люблю 
другого».

Но не только шуркина мама молодиться, тетя 
Лиля, жена архитектора, тоже хотела бы быть вечно 
юной. Она тщательно вырисовывает на скулах два 
красных кружечка. Вова говорит, что они геометри­
чески правильны, но принять их за румянец может 
только слепой. Пудру тетя Лиля покупает в Инсти­
туте красоты. Это такое учреждение, куда входят 
сморщенные старухи и откуда выпархивают молодые 
феи. По словам тети Лили это храм красоты. У хо­
зяйки в приемной висит парижский диплом. Он за­
нимает полстены. Тетя Таня это проверила. Пока 
она еще не помолодела, но брови у нее как ниточки,
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их выщипали. У ее сестер, артистки и арфистки, тоже 
выщипанные брови. Им это к лицу. Чтоб они не 
сделали, все будут восхищаться! А тетей Лилей — 
никто. Ее собственный муж, архитектор, сказал Вове, 
что она сдурела. А что с него возьмешь? Наверное, 
он был недоразвитым ребенком. Но тогда на это не 
обращали внимания.

Со мной архитектор в хороших отношениях, а 
все-таки я боюсь его громкого голоса, его толстых 
твердых пальцев. Говорят, что он добрый. Мало ли 
кого считают добрым. На словах он все готов раз­
дать, а на деле у него не получишь старого трам­
вайного билета. Когда присмотришься к добреньким, 
выясняется, что они добротой не блещут. Некото­
рые и Тубенкопфа считают добрым. А он насто­
ящий мучитель и злыдень. На словах он слаще дяди. 
Меня он одно время называл «наша умница». При­
ходилось молчать и терпеть. Здоровается он со мной 
так церемонно, как будто я, действительно важная 
особа. Но я читаю его мысли. Он думает, что я 
дрянная, распущенная девченка.

Мой доктор совсем не похож на изолгавшегося 
Тубенкопфа. У него много бесплатных пациентов, и 
они его благословляют с утра до ночи. Но он не хо­
чет ни благодарности, ни благословений. Он делает 
это по чувству долга. Надежда Моисеевна убеждена, 
что все больные, особенно дамы, в него влюблены. 
«Дамы, вообще, влюбляются в своих докторов», — 
говорит Надежда Моисеевна. Она может привести 
сколько угодно примеров. Потом она вдруг спохва­
тывается. Ей показалось, что мои ноги не достигают 
пола и значит со мной нельзя вести таких разгово­
ров. Насчет моих ног она ошибается, я слишком глу­
боко уселась, а что касается любви, то я знаю о ней 
не меньше, чем Надежда Моисеевна. Мне уже многие 
поверяли свои тайны. И я давным давно узнала, что
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есть любовь явная и тайная, как у Данюши с Люд­
милой. Тайная любовь лучше, но она должна в конце 
романа стать явной... Тогда все в порядке. То, что 
бывает явным с самого начала -  чересчур доброде­
тельно. А сын артиста сказал, что добродетель это 
палка о двух концах...

Я согласна. Мне было бы тяжело огорчать моих 
родных, но слишком радовать мне бы тоже не хоте­
лось. Это не подходит для будущей писательницы. А 
вот Ася хочет, чтоб у нее было все, как полагается. 
Сначала любовь с первого взгляда, а потом помолвка. 
Ася сторонница помолвок. По ее мнению они бе­
зумно поэтичны. Свадьба тоже поэтична, но по-дру­
гому. От Родиопуло я слышала, что все ее сестры и 
кузины рожают детей ровно через девять месяцев 
после свадьбы. Такой у них в семье обычай. Ну, в 
этом я никакой поэзии не нахожу. Я вспоминаю ма­
дам Дунаевскую и ее рассуждения о легких и тяже­
лых родах и мне становится дурно. Но нельзя быть 
неблагодарной. Мы ей обязаны многим и она нас 
так любит/ Хотя больше всего, по-моему, она лю­
бит свой акушерский чемоданчик. Там ее инстру­
менты. Я боюсь, что они похожи на орудия пытки 
из книги об испанской инквизиции. Как я не хит­
рила, книга эта мне всегда попадалась на глаза. А 
как-то ночью я проснулась, облитая холодным по­
том: мне снились монахи с потайными фонарями и 
дырками вместо глаз. Вова думает, что его книга тут 
ни при чем, я начиталась стихами Фруга. Это не сов­
сем так. Вовина книга страшнее, она без прикрас. А 
недавно я увидела у Вовы на столе еще одну стран­
ную книгу: «Пол и характер» Отто Вейнингера. Ко­
гда я в следующий раз вошла к нему в комнату «Пол 
и характер» исчезли. По-видимому эта одна из за­
прещенных книг. Я не удержалась и спросила, что 
это за произведение, и Вова на меня просто зашипел:
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«Никакой книги не было, ты ничего не видела и дело 
с концом!».

Если нужно, я буду притворяться, но мне эта 
книга не дает покоя. Попробовала спросить у Хей­
феца, он ведь начитанный, как все бывшие провин­
циалы. Хейфец смертельно испугался. — Он не чи­
тал, то-есть, собственно говоря, он читал... И откуда 
я узнала о существовании такой мерзкой книги? Это 
же порнография! Я ему скажу, когда он объяснит 
мне, что такое порнография. Но это необъяснимо. 
Значит придется искать в словаре. Его тоже от меня 
прячут. Можно подумать, что я день и ночь ищу в 
нем всякие неприличные слова. А Вова знает, что я 
не выношу ни слов, ни выражений под названием 
нецензурные. Он сам сказал, что в женских устах та­
кие слова звучат, как оскорбление. И мне приятно, 
что Вова причисляет меня к женщинам. Их губы 
называются уста. У Вовы есть стихотворение: «Из 
уст, которые я любил так безумно, услышал грозный 
и неправый приговор...» Нетрудно догадаться, что он 
посвятил его лошадиной Лиле. Но, конечно, все не­
вероятно преувеличено, как полагается в стихах. Вова 
вовсе не влюблен в лилины уста. Наоборот, он ска­
зал, что зубы у нее расставлены очень редко, и весь 
рот чуточку кривоват. О приговоре не может быть 
и речи. Лиля всегда что-то обещает, она флиртует 
и всем крутит голову. Это мнение сына артиста. Мне 
показалось, что он ошибся: он, наверное, хотел ска­
зать, что она кружит голову... Нет, он настаивает на 
том, что она крутит, а не кружит. Крутить это чисто 
одесское. В других городах, скажем в Киеве, где он 
родился, можно кружить голову. А в Одессе все, даже 
любовь, крутят. Меня возмутило, что он опять вы­
лез со своим Киевом. Он забыл, что его вывезли от­
туда, когда ему было три месяца.

Я только недавно узнала, что Юзя родилась на
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берегу Вислы. До сих пор Висла была для меня гео­
графическим названием и выяснилось, что это боль­
шая полноводная река, и на ее берегу не только де­
ревушки, вроде юзиной, но и большие города. Гене 
это не понравилось. — Висла, что за река и кто о ней 
слышал? Все это сказки? А зато у них в местечке 
была река, другой такой не найти. Она называлась: 
Муховец и всякий, кто проходил мимо нее обязатель­
но болел лихорадкой. О Висле этого не скажешь. 
Геня невероятно честолюбивая: ей хочется, чтоб у 
нее все было первого сорта. Я видела всего несколько 
рек. Но по реке Буг мы ехали далеко, до самого 
Вознесенска. Мама сказала тогда, что весной Буг раз­
ливается. Если верить учебнику, у других рек тоже 
бывают разливы. Да, но мама помнит именно раз­
лив Буга. Это ее детские воспоминания. А я через 
много лет буду вспоминать наше Черное море и при­
бой на Большом Фонтане, когда море выбрасывало 
на берег целые вороха коричневых водорослей. В них 
было много мидий и почти все пустые. Пока мне 
еще рано жить воспоминаниями. А не то я превра­
щусь в ланину бабушку: она вечно говорит о том, 
что было пятьдесять лет тому назад.

В то время она была первой красавицей в городе. 
За ней бегали женатые мужчины. Ланина бабушка 
уже сто раз рассказывала, как она поразила всех своим 
декольте. Это случилось на свадьбе, и гости, вместо 
того, чтобы смотреть на новобрачных, пожирали ее 
глазами. Они еще не видели декольтированных дам. 
В общем, был скандал и бабушка стала сказкой го­
рода. Сейчас этому трудно поверить: у нее узлова­
тые пальцы и миллион морщинок вокруг глаз. Если 
подумаешь, все были красавицами. Но почему же 
они так изменились? Неужели супруга Якова Соло­
моновича была когда-то молодой девушкой с одним 
подбородком?... А тетю Иду спрашивали, родилась
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ли она под небом Испании? Она похожа теперь на 
старую цыганку, из тех, что ходят по домам и кра­
дут детей. А наша начальница? Была ли она девушкой 
с русой косой до колен? Или же сразу стала носить 
пенсне?

Вова говорит, что не стоит ломать себе голову. 
Некоторые из наших знакомых никогда не были мо­
лодыми. Например, Тубенкопф или дядя из Нико­
лаева. Он, наверное, появился на свет в шляпе и с 
бородой, а Тубенкопф с младенческого возраста го­
ворил исключительно о римском праве. Зато наши 
родители никогда не состарятся. В этом мы глубоко 
уверены. Вова рассчитывает, что мы с ними будем 
вечно молоды. Но говорить о таких вещах неудобно. 
Это подразумевается. Любопытно знать, как он пред­
ставляет себе близнецов в их будущей жизни. Ра­
зойдутся ли они в разные стороны или будут вместе 
до самой смерти? Я бы предложила им жениться на 
барышнях-близнецах. Вот была бы комбинация ? Я 
прочла в одном журнале, что близнецы связаны меж­
ду собой какими-то непонятными таинственными 
узами. Если один из них умирает, другой тоже дол­
жен умереть, несмотря на то, что живет в другой 
стране, под чужим именем. Кажется это был «Ого­
нек ». Там масса интересного. Но Вова не хочет, чтоб 
я его читала. Он требует, чтоб я нашла себе другую 
духовную пищу. А мне хочется питаться «Огонь­
ком» и «Сатириконом».

В «Сатириконе» не так много смешного. Меня 
огорчало, что в почтовом ящике они печатают пись­
ма одного аптекарского ученика. В нашем журнале 
мы будем печатать письма людей поважнее, чем этот 
тип из Белой Церкви. У нас будут письма одесситов, 
москвичей и даже жителей Петербурга. Киевлян там 
не будет. Вова сказал, что сын артиста не в счет. Он
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_  липовый киевлянин/ А Андрокардато липовый 
одессит. До семи лет он жил в Таганроге. Но при­
дираться к этому нс стоит. Главное, они все теперь 
в Одессе, самом замечательном городе европейской 
России. Хотела бы знать, что думает по этому поводу 
наш географ? После встречи у Муси Логинской, он 
меня не замечает и я тоже стараюсь его избегать. 
Нам обоим неловко: как будто мы застукали друг 
друга на месте преступления. Перед пасхальными ка­
никулами он нам устроил бенефис, но не такой, как 
Надежда Игнатьевна: он не читал на разные голоса 
пьесу Островского, нет, он просто рассказывал о 
своем путешествии в Константинополь и в Малую 
Азию. Как я поняла, попасть туда не очень трудно. 
Стоит перейти через мост в Константинополе и ты 
уже на малоазиатском берегу. А может быть, я что- 
то спутала. Всем учителям мы писали на классной 
доске одно и то же: «Весь класс, просит вас, устроить 
бенефис для нас. Ради праздника святого, Воскресе­
ния Христова»... Но не все клюнули. Учительница 
арифметики притворилась, что по близорукости не 
может прочесть — а мадам Тюрбо разобрала, хоть и 
с трудом. Ей не полагается читать по-русски. Она 
как всегда говорила о Париже. Мадам Тюрбо хочет 
вбить нам в голову, что Париж — столица мира. Мо­
сье Тюрбо не имел счастья родиться в Париже, он 
из Центрального Массива. Это звучит неправдопо­
добно, но мы боялись переспросить. Немка расписы­
вала свой Мекленбург, где такие леса, каких нет ни­
где. Там водятся олени. В этом я сомневаюсь, я по­
чему-то не верю в мекленбургские леса. Деревья там, 
наверно, тоненькие, как на новых дачах. Я спросила 
Вову, но он отмахнулся : его интересует мачтовый 
лес. В душе я немного завидую Каролине Эбергардов- 
не. Я еще в жизни не видела настоящего леса. У нас, 
в наших краях, попадаются рощицы, бывают заросли,
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а лесов нет. И все-таки я вхожу в лес, где ветви спле­
таются, как на аллее дачи Серебреникова. Нога сколь­
зит на мшистой дорожке, за спиной чье-то громкое 
дыхание. Это медведица вышла на поиски лесной 
малины. Мой воображаемый лес не хуже меклен­
бургского! На нем бенефисы закончились.
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80.

Наши семиклассницы просто обезумели. Эсперан- 
са предупредила, что если она провалится, то обя­
зательно покончит жизнь самоубийством. Глаза у нее 
красные, от того, что по ночам она зубрит законы 
света и как видно, у нее в голове все перепуталось. 
Она спрашивает меня, в каком порядке идут Людо­
вики. Ей должно быть стыдно обращаться за справ­
ками к ученице младшего класса/ У другой семи­
классницы с русалочьими волосами такое отсутст­
вующее лицо, что мне кажется: она вот-вот выпадет 
из окна. Я начинаю понимать почему все боятся вы­
пускных экзаменов. Тетя Лиля, жена архитектора, 
говорит, что ей до сих пор снится, что она провали­
вается... Это ее самый страшный сон. Утром она сча­
стлива, что экзаменов больше не будет. Эсперанса 
сказала мне по секрету, что вряд ли получит золо­
тую медаль. Может быть, серебряную, но и в этом 
она не уверена. Она всегда была жертвой несправед­
ливости.

Васса смеется над моей дружбой с Эсперансой. К 
чему мне эта дылда? Она не понимает, что я люблю 
дружить с людьми из другого мира. От них можно 
узнать больше, чем от дочки доктора и даже от са­
мой Вассы. Но мне грустно, что служитель Афанасий 
ко мне охладел. Ему не нравится, что я торчу в раз­
девальне. Как ему объяснить, что я наблюдаю за
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ученицей, которая постоянно плачет, уткнувшись в 
пальто, а зимой в шубу. С библиотекаршей я еще 
дружу и даже собираюсь к ней в гости. Муся Логин­
ская уже была. Она говорит, что у библиотекарши 
очень уютно и чисто, ни пылинки. Меня это не удив­
ляет: она акуратесса. Так в Асиной семье называют 
всех аккуратных. Книги у нее пронумерованы, как в 
настоящей библиотеке. Она дала Мусе перелистать 
сочинения Толстого и Достоевского и сказала ей, что 
это наша гордость. Потом они пили чай с домаш­
ним вареньем и сухариками. Мое самое любимое уго­
щение. При Гене я не осмелилась бы признаться, 
ведь вареньем у нас заведует скромная старушка, а 
сухарики покупают в кондитерской за углом. Она 
бы этого не перенесла. Как я могу сравнивать ее 
миндальные рогалики с какими-то дешевыми суха­
рями! Кто их ест? Нищие? Порядочные люди такую 
гадость в рот не возьмут. У Гени свои собственные 
представления о порядочности. Но я их не разде­
ляю. Я хочу быть, как Паша, бывшая подруга Веры 
Львовны. Она повторяла: «Иди к униженным, иди 
к обиженным...» А Геня на стороне богатых. Когда 
она хочет выказать свой восторг, она говорит: «Это 
настоящий хозяин!». Хозяек она так не восхваляет. 
Они все за исключением моей мамы, готовы из вас 
душу вынуть.

Отец корреспондента тоже верит в богатство. Он 
преклоняется перед купцами первой и второй гиль­
дии. Остальные — мелкая сошка. Но почему же он 
хотел выдать свою дочь за студента? А тут другого 
рода дело. Надо иметь общее образование! Еврей без 
высшего образования птица с подрезанными крылья­
ми. Отец корреспондента помешан на сравнениях и 
поэтому я с ним дружу. Он не может простить цар­
скому правительству и своей горькой судьбе, что его 
единственный сын не кончил университета. Но что
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было делать: у него ведь незамужние сестры и ста­
рики-родители.

Ну, а если он сам женится? Этого не будет, пу­
гается отец корреспондента, он должен сначала вы­
дать замуж своих сестер. Значит он жертва семьи, 
как Надежда Моисеевна. Она у нас так прижилась, 
что мне странно, как мы до сих пор были без нее. 
Иногда она днем уходит на полчасика к себе на квар­
тиру, посмотреть, что с отростками фикуса. Кот на­
ходится сейчас у соседки. Надежда Моисеевна гово­
рит, что она взяла его на полный пансион. За уме­
ренную плату, конечно. Я лично предпочитаю собак, 
но чтоб не обидеть Надежду Моисеевну говорю, что 
лучше и привязчивее кошек не бывает. Я кривлю ду­
шой. Муся Логинская вряд ли стала бы кого-нибудь 
умасливать. Но я это делаю из любви к Надежде Мои­
сеевне. Любовь эта состоит на три четверти из жа­
лости и на четверть из восхищения ее прической на 
пробор и ее рюшами. Я обожаю рюши. Но когда я 
сказала это при венгеркиной мастерице, она меня 
чуть не съела. — Как я могу восхищаться такой ста­
ромодной дрянью? Их уж десять лет, как не носят! 
А мне наплевать. Я не хочу быть рабой моды, как 
тетя Лиля и ее сестры — артистка и арфистка.

Платье с рюшем Надежда Моисеевна надевает 
только по большим праздникам. Еще бы, она сшила 
его на свадьбу своей двоюродной кузины. Свадьба 
расстроилась, а платье осталось. Надежда Моисеевна 
сказала, что оно служит ей верой и правдой уже 
целых шесть лет. Вот, когда дедушка, даст Бог, вы­
здоровеет, она придет в нем на чашку чая. Не как 
медицинский персонал, а как друг дома. Ведь дру­
зья дома не обязательно мужчины1 Лучше я назову 
ее подругой дома. Подруга мне как-то ближе: «По- 
друга дней моих суровых Голубка дряхлая моя...» 
Дедушке, действительно, лучше. Вчера он съел кури-
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ное крылышко. По виду оно было маленькое и про­
зрачное. Близнецы могли бы, шутя, слопать двадцать 
таких мизерных крылышек. Но всем известно, что 
они прожорливы, а дедушка всегда ел очень мало. И 
все-таки больше, чем отшельники. Они питаются 
злаками и корнями растений. А дедушка никогда 
зелени не ел. «Это не еврейская еда», — говорит дя­
дя. Если нужно, он будет есть засахаренную морковь 
или салат, но в уксусном соусе. Уксус дядя пил бьг 
стаканами... Наш стол ему не нравится: слишком 
много шпината и зеленых кабачков.

Теперь, когда дедушка поправляется, можно ис­
кать дачу. Я попрошу папу, чтоб меня взяли с собой. 
Я дам клятвенное обещание держать язык за зуба­
ми. Мне безумно хочется осматривать дачи. Каждый 
раз одно и то же, но это не надоедает. Сначала ищут 
садовника или управляющего. И пока его находят я 
забываю о своем обещании. Дача ничего себе, хотя 
нет поляны. Цветов тоже немного. Зато кругом ку­
сты крыжовника и смородины. Я их узнаю по росту.. 
Мама интересуется кухней. А папа говорит, что сту­
пеньки прогнили и для детей это опасно. Он гово­
рит, конечно, о младших детях. Для Вовы ступеньки 
ровно ничего не составляют, он их перемахивает в 
один присест. В общем дача нам не подходит, надо 
искать другую. Поближе к морским ваннам. Тете 
Тане их прописал лучший врач города Николаева. 
Мы осматриваем, по крайней мере, десять дач и в 
конце концов возвращаемся к первой, с расшатан­
ными ступеньками. Папа берет ее с условием, что* 
ступеньки починят. Пока дача нанимается в моем 
воображении. И я почему-то представляю себе, что* 
она недалеко от станции. А это очень важно. Осо­
бенно для Вовы. На станции прогуливаются все ба­
рышни с соседних дач со своими подругами. Вова 
сказал, что познакомиться с ними легче легкого. На-
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до разработать технику знакомства и тогда все идет, 
как по маслу. Я хожу на станцию из-за семечек и 
мороженого в вафельных чашках. Знакомства меня 
мало интересуют. Взрослые заговаривают со мной 
просто так. Они не ждут, чтоб нас познакомили. 
По их мнению правила вежливости не относятся к 
особам моего возраста. Дачные дети тоже не сте­
сняются, хотя я вовсе не жажду знакомства с ними. 
Я знаю по опыту, что оно кончается в тот самый 
день, когда приедут перевозчики с платформами.

Я рассчитываю на любительские спектакли. Тако­
го в городе не увидишь ни за какие деньги. Когда 
открывают дверь стена из холста начинает ходить 
ходуном. По ней пробегают волны. Я хватаю Вову 
за рукав: «Сейчас все провалится!». Но он не очень 
обеспокоен: «Ничего, выдержит!». И, как ни стран­
но, декорация выдерживает и все кончается благопо­
лучно. Зрители расходятся по домам и громко кри­
тикуют пьесу: «Теща в дом — все верх дном». Мож­
но было бы поставить что-нибудь поновее.

На нашей даче тоже будет спектакль: живые кар­
тины и дивертисмент. Без этого нельзя обойтись. 
Весь доход в пользу одной бедной семьи, всегда од­
ной и той же. Это типичная благотворительная се­
мья. Им, верно, наплевать на спектакль, но они при­
нимают деньги, чтоб нас не обидеть... У меня свой 
театр для прислуг. Он зависит от того, возьмут ли 
на дачу нашу старую ширму. Она заменяет кулисы.

Но мы еще в городе и с каждым днем мне труд­
нее ходить в гимназию. На последнем уроке неко­
торые девочки зевают во весь рот. Лида Родиопуло 
даже всхрапнула. Немка была обижена на нее до 
слез. Как Родиопуло может спать, когда мы читаем 
рассказы Глезера и Пецольда? Разве она не знает, что 
книга эта одобрена учебным округом. Каролина 
Эбергардовна так волнуется, что я опасаюсь за ее при-
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ческу. Еще немного и от завивки тройными щипцами 
не останется и следа. У Надежды Игнатьевны от вол­
нения выпадают головные шпильки и гребенки. Один 
раз она чуть не потеряла свой кублик, но он удер­
жался. И тут выяснилось, что он не фальшивый, как 
говорила Васса, а самый настоящий, из собственных 
волос Надежды Игнатьевны. Васса стала безумно не­
доверчивой. Ей кажется, что у всех все фальшивое. 
Ее приемная мать на ночь вынимает изо рта верхнюю 
челюсть, нижняя остается на своем месте. Васса слу­
чайно это подсмотрела. Но если бы приемная мать 
узнала, что ее тайна открыта, она бы Бог знает, что 
сделала.

Начальница волнуется по-особому. Она то сни­
мает пенсне, то снова его надевает. Глаза у нее ста­
новятся красными, а ложбинка на носу темно-багро­
вой. Мы перестаем дышать. Гроза проносится и на­
чальница опять, как ни в чем не бывало, продолжает 
рассказывать о своих встречах с Короленко. К англий­
скому языку это не имеет отношения, но она всегда 
ухитряется его как-то пристегнуть. Она говорит, что 
если мы будем так невнимательны на ее уроке, то 
останемся «без языка», как герои повести Королен­
ко того же названия. Они очутились в Америке, но 
ни слова по-английски не знали.

Сын артиста сказал, что у них тоже многие по- 
английски ни в зуб ногой. Хватит с них француз­
ского и немецкого. Они ведь не собираются за гра­
ницу. А в Одессе и с одним русским языком легко 
прожить. Хотя одесситы говорят на своеобразном 
наречии. Одеваются они тоже не как все. Я уверена, 
что он меня дразнит. Но мне, все-таки, обидно за 
Одессу. За что ее так критикуют? Неужели нужно 
подражать москвичам, как делает Адя Немирова? Она 
была у нас в прошлое воскресенье и так акала, что 
я ни слова не поняла. Даже Вова испугался: «Что слу-
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чилось?». Тогда она объяснила нам, что готовиться 
стать артисткой. Ей очень повезло: она случайно по­
знакомилась с директриссой театральной школы. Та 
сказала, что у нее есть шансы, но нужно обратить 
внимание на дикцию. Пока пусть займется зубами, 
у нее один зуб со свистом. Адя сейчас же пошла к 
зубному врачу. И он обещает привести зуб в поря­
док. Тогда перед Адей откроются гигантские перспек­
тивы. А дикцию она проходит потихоньку, когда ро­
дители в клубе. Без них спокойнее: они ей не ме­
шают. С толстым братиком еще можно поладить. 
За кусок орехового торта он готов уйти в детскую. 
А мадам Немирова, адина мама, переходит из одной 
комнаты в другую и при этом играет на грамофоне.

Грамофон — личный враг Ади Немировой. Под 
пение Вяльцевой она не может читать: «Как хороши, 
как свежи были розы...» «Гайда тройка»! — поет 
Вяльцева, а Адя у себя в комнате бормочет: «... Мне 
холодно, я зябну и все они умерли, умерли...» По­
лучается настоящая какофония.

Я рада, что у нас нет грамофона. Я предпочитаю 
живую музыку, даже если она немного фальшивая. 
Дядя со мной несогласен. Он мог бы часами слу­
шать пластинку знаменитого кантора со странной фа­
милией. Я сама слышала, как он подтягивал. Но когда 
грамофон заиграл молитву Кол-Нидре, дядя чуть с 
ума не сошел. По правде сказать, я предпочитаю Чай­
ковского: «Средь шумного бала, случайно». В пер­
вый раз я услышала это в клубе «Беседа» и мне по­
казалось, что я не на детском утре, а в большом за­
ле, где люстры отражаются в зеркалах, как в кар­
тине из «Золотой серии». Артист Максимов во фраке 
пригласил меня на тур вальса, а я, о ужас, забыла, 
как его танцуют. Все указания Колачева выскочили 
У меня из головы. Но Максимов уже обнимает меня 
за талию, и мы уносимся в глубину зала.

235



Мне стыдно, что я сравниваю Кол-Нидре с Чай­
ковским. Ведь Хейфец говорит, что в этом напеве вся 
вековая скорбь нашего народа. Но я хочу оторваться 
от земли. Без этого мне не удасться написать стихо­
творение для журнала. Сроки приближаются. А тут 
еще брат близнецов говорит, что наша затея прова­
лилась. И чего еще он мог ожидать от такой босяцкой 
компании! Близнецы передают это с большим зло­
радством. Хорошего они не передадут. Это не в их 
духе!

Главный наш подписчик, Яков Соломонович, не 
только ничего не требует, он готов внести дополни­
тельную сумму. По его мнению у Вовы должно быть 
много непредвиденных расходов. Он не ошибся, хотя 
расходы были совсем другого рода: на цветы и на 
извозчика, потому что лошадиная Лиля категоричес­
ки отказывается ездить на трамвае. А ходить пешком 
по улицам Одессы — это не для нее. Она готова фла­
нировать по парижским бульварам, на меньшее она 
не согласна. А ее подруги отличнейшим образом гу­
ляют по солнечной стороне Дерибасовской. Мы с Та­
ней всегда встречаем Тамару, Веру сю и еще одну гим­
назистку со скорбными глазами. Вова сказал, что 
ее отец — сторож анатомического театра. Это такое 
учреждение, где студенты-медики препарируют по­
койников. Некоторым делается дурно, и они сразу 
же переходят на другой факультет.

Вова считает, что скорбная гимназистка вся — 
нездешняя. Хотела бы посмотреть на нее, когда ей 
было одиннадцать лет. Считали ли ее тогда нездеш­
ней? Навряд ли. Скорей всего говорили, что она рас­
сеянная растеряха. Лошадиной Лиле хотелось бы 
иметь скорбные глаза, но не тут то было. Они у нее 
выпуклые и холодные. Скорби в них ни на грош. Из­
вестно, что у моего доктора глаза на выкате, и это 
его не портит. Он приезжает почти каждый день, к
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вечеру. Но не сразу заходит к дедушке в комнату. 
Сначала он стоит в дверях и улыбается. Дедушка то­
же улыбается ответной улыбкой. Они понимают друг 
друга без слов. Я стараюсь попасться доктору на гла­
за и в то же время мне страшно неловко. Только бы 
он не подумал, что я за ним бегаю. Как Эсперанса 
за учителем словесности и за математиком. Она еще 
не решила, на ком остановить свой выбор. Эсперанса 
созналась, что любит то одного, то другого. В обоих 
есть что-то мефистофельское. Особенно в словесни­
ке. Уголки рта у него брезгливо опущены, как будто 
он проглотил червяка. Зато у математика усы неве­
роятно воинственные. Эсперанса сказала, что их на­
зывают усики со стрелками, но по-моему это не 
стрелки, а самые настоящие стрелы. И он пронзил 
ими эсперансино сердце. Она самая влюбчивая во 
всей нашей гимназии. На втором месте — шестиклас­
сница со змеиной головкой. Она тоже влюблена в ма­
тематика и это знают решительно все, кроме самого 
математика. Он не подозревает, что внушил такую 
страсть. А одна девочка с короткой фамилией влю­
билась в гимназического батюшку. Это совсем глу­
по. В священников не влюбляются!

Лучше всего влюбляться в драматических арти­
стов. Они к этому привыкли. Но почему же не в ар­
тистов оперы? У них ведь тоже есть поклонницы. 
Дочка доктора сказала, что ее мама обожает итальян­
ских певцов и поэтому все считают ее меломанкой. 
Тут же я полезла в словарь и нашла это слово. Но я 
убеждена, что дочка доктора повторяет его, как по­
пугай. Она надоела мне своими разговорами о том, 
какой у нее замечательный голос. Пока мы с ней со­
стязаемся. Кончилось тем, что нас попросили за­
молчать. Мне кажется, что я кричу более музыкаль­
но, чем она. Дочка доктора издает звуки издали по­
хожие на мычание. Не то, что Берта Креде. Та поет
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тихо и можно подумать, что она что-то нашепты­
вает. У Муси Логинской голос честный, но деревян­
ный.

А наши пианистки, Сахно и Мара Гольберг, еле- 
еле раскрывают рот, им не подобает заниматься пе­
нием. Но когда мы поем все вместе не слышно, кто 
шепелявит, кто картавит. Конечно, наш хор нельзя 
сравнить с хором реального училища, где регент дает 
на камертоне нижнее ля. У нас нет камертона. Вместо 
этого учительница размахивает сложенными в тру­
бочку нотами. Ей кажется, что она Прибик. В минуту 
откровенности она нам сказала, что пение целая 
наука. Всю жизнь надо брать уроки. Кроме того, нель­
зя пить ни горячего, ни холодного. «Певцы всегда 
носят калоши, даже в хорошую погоду, — говорит 
учительница, — достаточно одного насморка, чтоб 
потерять голос».

В таком случае, в певца влюбляться не стоит. Он 
слишком занят собой и своими калошами. Неплохо 
было бы влюбиться в писателя. Но где их взять? Жи­
вые редко выходят на улицу. Большинство писателей 
— покойники. Вова сказал, что для того, чтоб заслу­
жить признание, надо умереть. Тогда все начнут тебя 
превозносить. Живым писателям гораздо труднее: у 
них много завистников. Это относится также к из­
вестным журналистам. Я спросила Вову, какое это 
может иметь отношение к журналу? По всей вероят­
ности никакого! Наш журнал рукописный и он не 
для широкой публики, а для избранных. А я думала, 
что подписчиками могут быть все без исключения. 
Главное, чтоб они внесли подписную плату. Вова 
смеется: «Конечно, с одной стороны это так. Но по 
существу читатели ничего общего с подписчиками 
не имеют. Они обыкновенно одалживают журнал у 
знакомых и читают его от доски до доски. А под­
писчики только заглядывают в содержание. С них
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хватит!» Я знаю, что Вова сгущает краски, но, в об­
щем он прав.

Журнал никак не может выйти и все-таки у нас 
появилось несколько новых подписчиков. Один из 
них Ланя. У него карманы полны серебряной мелочи. 
При каждом его движении деньги бренчат, как в ко­
пилке. Вова сначала не хотел принять подписку, но 
когда у Лани от обиды лицо вытянулось и пожелте­
ло, он согласился: «Хорошо, но Ланя должен числить­
ся в списке сотрудников». На этом покончили и Ланя 
повел меня в буфет Боярского. Там было прохладно, 
как в погребе. Сельтерская вода все время перели­
валась через край стакана и сам Боярский ежеминут­
но вытирал свой цинковый прилавок. Ася находит, 
что угловой грек куда аристократичнее. А я люблю 
Боярского. Нигде нет пирожных такой величины, как 
у него. Все мне так знакомо, даже огромная старая 
муха. Зимой она спит, но с первыми весенними лу­
чами как ни в чем не бывало начинает кружиться над 
пирожными и маковниками. Если б она исчезла, бы­
ло бы как-то странно.

Ланя готов идти со мной куда угодно, даже в 
Общество Минеральных Вод. Я жалею, что никто из 
моих гимназических подруг не видит, как меня на­
стойчиво угощает один симпатичный молодой чело­
век с толстыми, как у Пушкина, губами. Он сове­
тует выпить еще один стакан воды с сиропом «све­
жее сено», но я отказываюсь. От холодной воды мне 
стало жарко, и я вдруг разлюбила буфет Боярского. 
Лучше бы Ланя повел меня в иллюзион «Двадцатый 
век», или в «Одеон» на Канатной улице.

«Одно не исключает другого», — гордо говорит 
Ланя. И я вижу, что он готов повести меня в «Одеон». 
Но, конечно, не сегодня, а в другой день. В «Одеон» 
надо забраться очень рано. Сеансы там еще длиннее, 
чем в «Двадцатом веке». Эти иллюзионы между со-
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бой конкурируют. Если в одном программа на три 
часа, в другом она — на четыре.

В «Двадцатом веке» вместо малороссов — купле­
тисты. Одеты они, как босяки с Привоза. Это их 
главный шик! Бывают куплетисты в цилиндре. Они 
поют с еврейским акцентом. Мне не нравится, но 
публика гогочет. Стоит показать палец и все смеют­
ся. Я не такая смешливая. Мне нужно, чтоб было дей­
ствительно смешно, тогда я смеюсь, но не так гром­
ко, как дочка доктора. Конечно, если показывают 
сильно комическую, трудно удержаться от хохота. 
Я была с Юзей, когда один куплетист, — не босяк и 
не человек в цилиндре, а просто среднего роста гос­
подин — пел: «Раз я познакомился с барышней од­
ной, С чудною фигуркой, с дивною косой. Случи- 
лося на праздники в гости к ней зайти, Косички и 
турнюрчик на столике найти»...

Юзя потом повторяла, что она просто за бока 
держалась. Я считаю, что неприлично петь такие глу­
пости. Вова ни на чьей стороне. Он сказал, что о 
вкусах не спорят. Но почему же он спорит со мной, 
когда я осторожно критикую лошадиную Лилю?

«Нет справедливости на земле!» — говорит отец 
корреспондента, и я с ним согласна. Если б была 
справедливость, он не должен был бы часами ждать 
в коридоре. Он сам сидел бы в кабинете и его дожи­
дались другие отцы корреспондентов. Но он не 
слишком жалуется на судьбу. На его месте я бы вела 
себя более нахально. Я бы требовала. А у него ни 
капельки требовательности в голосе. Он всегда про­
сит, и меня это раздражает. Запавский беднее его, но 
он не такой прибитый. И когда напьется, готов сжечь 
всю Одессу, или выйти на улицы и всем посылать 
проклятья. Они невероятно длинные и в них попа­
даются очень странные слова. Вова считает, что За-
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навский в своем роде виртуоз и сумел бы заткнуть 
за пояс любого матроса Черноморского флота.

Не нахожу в этом ничего хорошего. Ведь это же 
ругань. «Да, но какая, — говорит Вова. Семиэтаж­
ная!». Пробочный мастер в нашем дворе тоже ругает 
своего ученика, но ему далеко до Запавского. Он ще­
нок в сравнении с ним. Чаще всего он просто кри­
чит: «Мерзавец, я тебе уши оторву!». А мальчик как 
ни в чем не бывало ходит и посвистывает. Он не ве­
рит угрозам. Мастер покричит-покричит и успоко­
ится. Доктор, что берет два рубля за визит, сказал, 
что у него больное сердце. Но мальчик с ним не со­
гласен. Хозяин разжирел, как свинья, потому что с 
утра лопает малороссийское сало. А ему не дает даже 
корочку! Это жаднюга, каких свет не видал! Откуда 
у него такой опыт? Мальчик сам мне рассказывал, что 
родился на Прохоровской улице и никогда не был ни 
на Малом, ни на Большом Фонтане. Но это не ме­
шает ему задирать нос. Таня не может понять, по­
чему меня тянет к необразованным людям. Она бы 
в жизни не стала разговаривать с некультурным маль­
чиком. А по-моему он очень культурный. Он знает 
все, что касается пробки. Если я с ним подружусь, 
то, наверное, стану специалистом пробочного дела. 
Мальчик готов со мной дружить. Он даже подарил 
мне прокламацию, где сверху была написано: «Про­
летарии всех стран, соединяйтесь». Он нашел ее в 
подъезде и уверен, что ее подбросили. В другом ме­
сте этого не будет. Но вот Ася переменила квартиру 
и теперь ей кажется, что она всю свою жизнь провела 
в доме, где всеми командует дворник Михаил.

Стыдно сознаться, но я по-прежнему его боюсь. 
Ася сказала мне под строжайшим секретом, что он 
служит в полиции, как, вообще, все дворники. У них 
•в доме у верхнего студента был обыск и дворник Ми­
хаил тоже присутствовал. Полицейские ничего не
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нашли, кроме одной книги с неприличными картин­
ками. Они ее тут же конфисковали. Студент возму­
щен. Книга не его, а шуркиной мамы. Она одолжила 
ее всего на один день. А я думала, что только муж­
чины читают неприличные книги. Но может быть 
шуркина мама — исключение? Оказывается, я идеа­
лизирую женщин. Это сказал сын артиста. Если б я 
знала кой-кого из их труппы, я поняла бы, что жен­
щины это не ангелы в белых одеждах. Он, кажется, 
принимает меня за дуру ! И не он один!

Взрослые при мне многого не договаривают. Но 
я сама за них договариваю. Главное, не подать вида, 
что я это знала еще до появления Миши на свет 
божий. Кажется, что с тех пор прошла целая веч­
ность, а это самообман. Мишин возраст пока изме­
ряют неделями и месяцами. Но мамка-Аксюта уже 
привыкла к своей кровати с пружинным матрацом, 
и больше не хочет спать на сундуке. Гени она боит­
ся, потому что та все время говорит о дойных коро­
вах и перед Юзей просто трепещет. Но Юзя ее не 
замечает. Для нее это деревенщина. Сама Юзя счи­
тает себя городской с головы до ног. По воскресеньям 
она носит старую мамину шляпу из одних маргари­
ток и заштопанные митенки. Ботинки у нее высокие, 
на пуговицах, и она застегивает их крючком из ма­
газина Окуня. Он эти крючки дает, как бесплатное 
приложение. Причем он их называет нежно крючечки. 
У него страсть к уменьшительным. Поэтому Вова 
предпочитает магазин Бейна, где у хозяина нет та­
ких галантерейных манер.

А мне манеры Окуня не мешают. Я люблю дели­
катных людей. В конце концов он в сто раз приятнее 
старухи Борнштейн. Та никогда не улыбнется. Она 
продает нитки так, будто делает одолжение. И не дай 
Бог, если вы ошиблись. Она же не глухая, она ясно 
слышала, что просили номер сорок, а теперь хотят.
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чтоб она дала номер пятьдесять! Ее муж поддаки­
вает. В этом вся его роль. Обыкновенно поддакивают 
жены. Стоит Тубенкопфу сказать какую-нибудь глу­
пость, как его жена начинает кивать головой. В этот 
момент она похожа на китайского болванчика, кото­
рого постоянно подклеивают. На нем ни живого ме­
ста, а он все-таки стоит у нас на камине. Асина мама 
тоже поддакивает. Но она делает это с восторгом. 
Из поддакивающих мужчин я могу назвать еще ади- 
ного папу. Вова сказал, что он в прямом и в пере­
носном смысле раздавлен своей женой. Ясно, что 
мир плохо устроен, но как его исправить — я не 
знаю.
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У Тани свои огорчения. Она хотела бы пойти на 
Иосифа Гофмана, а ее мама решила, что сезон кон­
чился. Я пронюхала, что у Мати в шкатулке с прош­
лого месяца лежит стоячий билет на Гофмана. Она, 
наверное, каждый вечер им любуется. Она нам уши 
прожужжала этим Гофманом. Чтоб позлить ее, гово­
рю, что Годовский лучше, хотя у него пальцы, как 
обрубки. Матя вспыхивает: — Откуда я это взяла? 
Насколько ей известно, я никогда Годовского не слы­
шала. Матя возмущена тем, что я не преклоняюсь 
перед музыкальными авторитетами. Но это не моя 
вина: я не умею преклоняться. У меня критический 
ум, как у Бори Гаевского. Для него не существует 
авторитетов. Я спросила Вову, что он думает по этому 
поводу, и он ответил, что Боря Гаевский гомункулус 
и его надо посадить в банку со спиртом. Мне было 
неприятно это слышать, тем более, что Боря Гаев­
ский идет на операцию. Как-то жутко при мысли, 
что на борино лицо наложат маску с хлороформом, 
и он должен будет считать пока не уснет оконча­
тельно. Таню оперировали, но это было в другом 
городе, кажется, Геническе. У нее большой шрам. А 
у меня нет шрамов, если не считать шрама на ноге. 
Я разодрала ее шипом от железной проволоки, когда 
собиралась красть вишни на Среднем Фонтане. То­
гда соседская няня говорила, что это меня Бог нака-
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зал. Но я ее поставила на место: «Богу нет дела до 
таких глупостей?». Дочка доктора кричит, что у нее 
тоже была операция: ей удалили гланды. Ну, поло­
жим, это не операция? После нее целый день едят 
мороженое. Из-за мороженого многие хотели бы уда­
лить не только гланды, но и полипы в носу. Вот до 
чего доводит жадность?

Я обхожусь и без гланд. Каждый день по дороге 
домой я покупаю за три копейки стаканчик чудного 
лимонного мороженого. Оно серенькое и тает, по­
лучается просто лимонная вода. А домашнее моро­
женое от подтаиванья становится полезной белой ка­
шицей. Иногда она бывает даже соленой, потому что 
мороженое плохо крутят и в него попадает крупная 
горькая соль. Мама ни за что не хочет покупать мо­
роженое на улице. Она знает, что я покупаю, но 
смотрит на это сквозь пальцы. Ясно, что я не умру 
от уличного мороженого. А если умру, значит сужде­
но. Так говорят у нас на кухне. Вова часто приводит 
в пример ученика четвертой гимназии. Он отравился 
мороженым от Кочубея и об этом даже писали в 
газете. А на следующий день гимназист гулял по Де­
рибасовской и опять ел мороженое в Городском саду. 
«Риск — благородное дело», — говорит Вова, и близ­
нецы соглашаются. Один из них рискнул проводить 
на извозчике знакомую гимназистку, хотя в кармане 
у него было ровно двадцать копеек. Он понадеялся 
на благородство извозчика. Но тот у самого подъез­
да начал выбрасывать номера... За такой конец он 
берет двадцать пять копеек, — не меньше. Не знаю, 
чем все это кончилось. Я разочарована, мне хотелось 
чтоб говорили о благородных поступках, когда дей­
ствительно стоит рисковать. Случай с извозчиком 
ничего не доказывает.

У папы свой извозчик. Он берет его, когда болен 
кучер Франц или неизвестно почему сломались рес-
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соры. В воскресенье мы на извозчике поехали на 
Тринадцатую станцию и, папа, наконец, снял дачу. 
Дача непохожа на прежние. Там есть артезианский 
колодец. Он никому не нужен, но это поднимает 
дачу в моих глазах. Я могу всем рассказывать про 
артезианский колодец. Дочка доктора сначала расте­
ряется, а на следующий день будет хвастать, что у 
них на даче два колодца. Ей не дает покоя топсики- 
на Сибирь. Дочка доктора узнала, что там живут ка­
торжане. Она пристает к Топсику, не был ли ее папа 
на каторге? Топсик пускается в слезы. — Почему 
трогают ее папу, она ведь чужих пап не трогает. Мы 
дружно заступаемся за Топсика, а Васса швыряет в 
дочку доктора промасленную бумажку от бутербро­
да с швейцарским сыром. Дочка доктора говорила 
потом, что ее хотят убить. Но никто не обратил на 
это внимания, даже наша «В», а она готова принять 
на веру все, что угодно. Я ей как-то рассказала сво­
ими словами одно фантастическое происшедствие, и 
она сразу поверила, что это случилось со мной. Я 
тогда здорово сконфузилась, но не стала ее разуве­
рять. В конце концов это могло случиться. Я сама 
читала в «Одесской почте» что — не помню уже где 
— нашли замурованный скелет с жемчужным ожере­
льем на шее. «Одесскую почту» полагается ругать. 
Сын артиста сказал, что она для горничных с раз­
битыми сердцами. А я видала, как он под шумок ее 
сам читает. Вова почитывает «Одесскую почту», но 
с брезгливостью. А я читаю с большим интересом 
до тех пор, пока ее не перехватывают. Зато вечером, 
на кухне, я прочитываю ее Гене от первой строчки 
до последней. Она вздыхает. Ей кажется, что Фауст 
и Диаволо описывают именно ее несчастную жизнь. 
Юзя тоже слушает. Но время от времени она повто­
ряет свое любимое: «Это глупость и больше ниче­
го!». О себе я там ничего не могу найти. В «Одес-
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ской почте» пишут, главным образом, о незаконных 
детях, а не о таких счастливицах, как я.

Конечно, я должна была бы считать себя счаст­
ливой, но почему-то я переполнена страданиями ра­
бочих и крестьян, еврейского народа и разных лю­
дей в отдельности. Я страдаю за Надежду Моисеев­
ну. Она опять вернется в свою квартиру во флигеле, 
где у нее кот и группа бывших слушательниц фельд­
шерских курсов, но по-настоящему не с кем словом 
перемолвиться. Для этого надо выйти в лавочку или 
постучаться к соседке. А она глухая и к ней не до­
стучишься. У нас Надежда Моисеевна плавает в вол­
нах блаженства. Похоже на название оперетки, но это 
ее собственные слова. Я страдаю за венгеркину ма­
стерицу: она нечаянно прострочила себе палец и те­
перь на нем повязка, вроде пузыря. И за вдумчивого 
мальчика из французской библиотеки. Он страшно 
бледный. Мадмазель думает, что в нем сидит червь- 
солитер. Сама мадмазель сейчас не очень счастлива. 
Она ссорится со своей квартирной хозяйкой. Я со­
ветую ей переехать, и мадмазель смотрит на меня, 
как на чучело из музея Яни. Преехать? Но где ж она 
будет жить? Нет, она готова страдать, но переехать 
несогласна/ Я не подозревала, что она так любит свои 
переживания. Значит, кузина Маня не единственная 
в своем роде.

А она во что бы то ни стало хочет быть единст­
венной и неповторимой. Самое обидное — быть та­
кой, как все. Вова сказал, что она индивидуалистка 
и нудница. В этом отношении она похожа на Галки­
на. Он не только первый ученик, что уже является 
позорным, он способен из вас душу вынуть своей 
любознательностью. Сын артиста сочинил на него 
пародию: «Отчего и почему маленького Галкина». Но 
Галкин не понял иронии и ему пародия, в общем,
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понравилась. Тогда Вова и вся компания решили, что 
у него нет чувства юмора.

Чтоб развить в себе это чувство, Вова покупает 
решительно все юмористические журналы. Накопи­
лась огромная кипа, чуть ли не до потолка. Выбрасы­
вать Вова не позволяет. Они могут пригодиться. Зато 
я все выбрасываю. И когда нет под рукой ничего под­
ходящего, я хожу по квартире и ищу, что бы можно- 
было бросить в мусорное ведро.

Самый большой индивидуалист из тех, кого я 
знаю, Боря Гаевский. Он ни с кем не согласен. А если 
нужно уступить, он это делает с таким видом, что 
окружающим становится неловко. На его лице напи­
сано: «Я подчиняюсь грубой силе, но большего от 
меня не ждите/». А моя подруга Ася на каждом шагу 
говорит: «Я спрошу папу, я спрошу маму, я спрошу 
дядю Анисима или зубного врача, тетю Франю», — 
и меня это безумно злит. Почему она такая беспо­
мощная и ей всегда нужен какой-нибудь авторитет? 
Таня тоже верит в авторитеты. Но они далеко. Неко­
торые уже на том свете: это великие музыканты и 
покойные художники. У Вассы —* никаких авторите­
тов. Она не верит ни в Бога, ни в чорта. Если бы 
приемная мать это узнала, она бы непременно лоп­
нула. Но до этого она заморила бы Вассу голодом. У 
нее и так привычка посылать в кровать без ужина. 
Вассе плевать на ужин. Ночью она идет на кухню и 
тащит заплесневелые огурцы, а иногда ей удается 
стибрить кусок малороссийского сала. Стибрить — 
то же самое, что стащить. Но стибрить гораздо при­
ятнее.

Вова удивлен: откуда у меня такие познания? Не­
моту же я ему открыть, что главными моими учите­
лями были близнецы. Он помешан на товариществе- 
и не замечает, как они на каждом шагу говорят : 
сбондить... Кой-чему меня научил мальчик из проб-
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кового склада. Но наши встречи всегда короткие. 
Пробковый хозяин не хочет, чтоб мальчик вел част­
ные беседы. Дети Питкина тоже знают блатной язык, 
но я их боюсь. Они постоянно ревут, хотя никто их 
не обижает. Наоборот, мадам Питкина закармливает 
их пряниками и шоколадками из угловой кондитер­
ской. Она любит покой, а он заключается в том, 
чтоб пить кофе в обществе жены коммивояжера. 
Когда коммивояжерша занята, она зовет Геню. Ма­
дам Питкиной нужно общество. Она мне напоминает 
мадам Немирову. Та готова хоть каждый день ходить 
в гости. Она знает все рождения и годовщины и от 
нее нельзя отвертеться: вы обязаны праздновать.' Все 
равно ввалится вся семья Немировых с толстой ста­
рухой во главе. Она сестра дедушки и ее берут, как 
тяжелое орудие. Но стоит ей пробить брешь и войти 
в гостиную, как она умолкает и за весь вечер не из­
дает ни единого звука. Я смотрю на ее гладко за­
чесанный парик и мне хочется знать есть ли под ним 
волосы, или голова у нее, как биллиардный шар. Та­
кого количества золотых цепочек я в жизни не видела. 
Они то поднимаются, то падают почти до колен. 
Не понимаю, как она могла родить таких огромных 
людей, как ее дети. Самый младший, бывший воль­
ноопределяющийся, сказал что он на целую голову 
выше своих современников. Я думаю, он хотел со­
стрить !

Сильнее всех любит общество ланина бабушка. 
Если старших нет дома, она готова говорить с деть­
ми, с прислугами, с кухаркой... Ее мама тоже не 
могла жить без общества. Но ей повезло: в своей ма­
нуфактурной торговле она по целым дням разгова­
ривала с покупателями. А у ланиной бабушки были 
одни только неудачи. И если б она не отводила ду­
шу, ей пришлось бы живой лечь в могилу. Это одни 
слова! Умирать ей вовсе не хочется. Она вечно ле-
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чится. А летом собирает свои пожитки и едет на 
курорт. Прежде она тоже ездила. Весной начинался 
обход родственников. На лечение давали самые ску­
пые. И в середине лета, нагруженная чемоданами и 
плетеными коробками, ланина бабушка отправлялась 
в Франценсбад. Там ее лечили от женских болезней. 
Мужчины ими не болеют. У них свои собственные, 
мужские болезни. Но видно, их не так много. Я 
встречала специалистов по женским болезням, а по 
мужским ни одного. С курорта бабушка всем приво­
зит подарки. Мне она как-то прислала открытку. На 
ней была будка для раздевания с окошечком в виде 
сердца. И в него заглядывал господин с усами а ля 
Вильгельм. Мне стало за него стыдно, и я подарила 
открытку Юзе. Она обожает открытки, особенно 
глянцевитые, посыпанные серебром. Оно колется и 
блестит, и Юзя вне себя от восхищения. Я пред­
почла бы швейцарский домик с музыкой, но бабушка 
дорогих подарков никогда не привозила и привозить 
не будет.

«Дело не в стоимости, — говорит Ланина бабуш­
ка, — а в том, чтоб оказать внимание». Почему же 
она, в таком случае, привозит папе коробку сигар? 
Ведь он не курит! Но бабушку это не касается: 
«Мужчина должен курить!». Она полна предвзятых 
мнений. Поэтому поощряет Катю, когда та вертится 
перед зеркалом. «Женщина должна быть кокеткой», 
— изрекает бабушка и Катя очень довольна, хотя она 
не женщина, а маленькая девочка. Бабушке не снит­
ся, что в душе я тоже кокетка, но мне неловко это 
показать. От меня ждут, чтоб я была серьезной и 
рассеянной, как полагается будущей личности. Я с 
удовольствием становлюсь рассеянной и тогда меня 
опять критикуют. Раньше я хотела, чтоб говорили, 
что я не от мира сего, как покойная девочка мадам 
Трейн. Но у меня хороший аппетит и я слишком
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люблю бублики с семитатыо, чтоб быть неземной. 
Отказаться от бубликов у меня не хватает воли. Но 
Ланя меня успокаивает: «Дюма-отец очень много ел. 
И Крылов. И даже французский писатель — Бальзак». 
А вот был ли хороший аппетит у Элизы Ожешко, 
этого Ланя не знает. Его вообще не интересуют жен­
щины-писательницы, а Элизу Ожешко он не читал. 
Он даже не знает, что у нее есть рассказ: «Могучий 
Самсон». Я ему сказала, что это не историческое, а 
из действительной жизни и Ланя сразу охладел. То, 
что из жизни — его не касается. Он хотел бы жить 
в мире фантазии. Он любит опыты из журнала «При­
рода и люди» только потому, что надеется изобрести 
невероятный паровоз или самую быстроходную лод­
ку. Мотор он уже изобрел, но тот не хочет сдви­
нуться с места. Ланя возмущен. По его вычислениям 
мотор должен был бы работать во всю. Лане больно, 
что Вова перестал интересоваться его изобретения­
ми. Сейчас он увлечен театром, но это связано с од­
ной артисткой в бархатной кофте. К счастью, труп­
па скоро разъедется и тогда Вове незачем будет увле­
каться пьесами Леонида Андреева.

Недавно из-за Кати я попала на детский спек­
такль. Я никому не скажу, но когда Иван-царевич 
поехал за кащеевой смертью у меня внутри вдруг 
стало холодно, как бывает на экзамене. Или, как го­
ворят у нас в гимназии, на устном испытании. Наша 
начальница не хочет, чтобы мы брали пример с ка­
зенных гимназий. Поэтому мы все называем по-дру­
гому. В общем, это одно и то же. Начальница напи­
рает на то, что в других учебных заведениях нет 
английского языка. А у нас есть и мы уже давно 
знаем, что два «о» составляют «у», а буква «а» про­
износится не так, как пишется... Особенных успехов 
в английском мы не сделали. Но зато мы очень много 
узнали про Короленко. Это замечательное явление,
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говорит начальница. А мне жалко, что она не может 
оставить его в покое. Васса уверена, что бедный Ко­
роленко все время икает... Это случается с теми, о 
ком постоянно говорят за их спиной. Вова недово­
лен, что я верю таким безумно неинтеллигентным ве­
щам. Но я не виновата. И потом об иканьи знают не 
только на кухне. Сама Надежда Моисеевна в этом 
уверена. А она кончила фельдшерскую школу и как 
кончила — с отличием \ Недаром дедушка ее жалеет 
и даже сказал, что она бедное еврейское дитя и ее 
надо было бы пристроить. Я обрадовалась: — при­
строить — выдать замуж? Но за кого?

Перебираю в уме женихов: никого не осталось, 
все женаты. Манин доктор женился на девице из 
Кременчуга. Маня его презирает. Она сказала маме, 
что он жалкий мещанин и обыватель. А это самое 
позорное. Мещанин может еще исправиться, но обы­
вателем остаются до конца своих дней. Но почему 
Надежде Моисеевне не выйти замуж за нашего писа­
теля? Ведь он вдовец. А она призналась мне, что лю­
бит вдовцов. У писателя, правда, улыбка, как у Ме­
фистофеля в Фаусте. Но, может быть он перестанет 
улыбаться, когда они поженятся? Вова говорит, что 
он старый, действительно, у него много морщин на 
лбу, но это признак ума. Дочка доктора морщит 
лоб, чтоб показать, какая она умная. Она мне за­
видует: у меня над переносицей две продольных мор­
щинки. Родиопуло морщит лоб, чтоб казаться еще 
старше, хотя она и так самая старая в нашем классе. 
А Таня морщится по близорукости. Но у писателя 
морщины совсем другие, они напоминают складки 
земной коры из учебника географии. Лучше было бы 
найти кого-нибудь помоложе. Если б мадам Ашевская 
вдруг умерла или уехала в другое полушарие, Надеж­
да Моисеевна могла бы выйти замуж за доктора 
Ашевского. Он медик, а она медицинский персонал.
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Это очень хорошее сочетание. Но мадам Ашевская 
не собирается умирать. Она была у нас со своей 
краснощекой девочкой и та крутилась все время во­
круг Мишиной кровати. Я боялась, что она его ущип­
нет. Катю она пыталась щипать, но вышел целый 
скандал: мадам Ашевская обещала, что сдерет с нее 
кожу. Но Катя ревела и не поддавалась никаким 
уговорам и обещаниям. — Она не маленький ребе­
нок, чтоб ее щипали.

Я вижу, что пристроить Надежду Моисеевну до­
вольно трудно, хтоя у нее есть приданое: пятьсот 
рублей на сберегательной книжке и целый сундук 
столового и постельного белья. Меня это испугало, 
я предпочла бы, чтоб Надежда Моисеевна была без- 
приланницей. Это гораздо поэтичнее. У Гени в ме­
стечке была девушка — голая и босая, — а теперь она 
богачиха и живет в собственном двухэтажном доме. 
«Жених взял ее без копейки», — говорит Геня. И за 
что? За красоту. Можно подумать, что не было дру­
гих красавиц/ Геня намекает на себя. Но я пропус­
каю это мимо ушей. Мало ли кто считает себя кра­
сивой/ Мадам Тюрбо часто нам рассказывает, какая 
она была прелестная. И как за ней увивались. Затем 
она спохватывается: мы — младший класс и понять 
не в состоянии. «Стрекоза и муравей...» говорит ма­
дам Тюрбо, конечно по-французски и сразу видно, 
что она стрекоза. Она постукивает своей маленькой 
ножкой, как будто приглашает нас полюбоваться. 
Мадам Тюрбо горда своими ногами. Они такие ма­
ленькие, что в магазине нет ее номера. Приходится 
делать — на заказ. Я могла бы посоветовать ей мага­
зин Окуня, там все номера. Мосье Окунь очень лю­
безный господин. Он, наверно, снимет с верхней пол­
ки самую маленькую коробку и скажет: «Это по­
следняя пара. Других вы нигде не найдете». Но я на­
давала столько непрошенных советов, что теперь не

253



стоит вмешиваться. Мадам Тюрбо еще подумает, что 
я к ней подлизываюсь, Может быть она себе, вооб­
ще, ничего не покупает, а только донашивает свои 
французские вещи.

Наша мадмазель специалистка по донашиванию. 
Для уроков у нее одни перчатки с вытертыми белы­
ми швами, а для гостей другие — почти новые. Есть 
пара совсем новеньких. Она их носит по большим 
праздникам. Мадмазель с детства приучали к береж­
ливости. А я не умею беречь. Книги я бы, пожалуй, 
берегла, но их растаскивают. От близнецов я все 
прячу. Это началось уже давно: они берут книгу не 
на один день, а на вечность. Таня своих книг никому 
не одалживает, за этим следит ее мама. Но Ася тай­
ком из книжной рухляди вытаскивает какого-нибудь 
Диккенса или «Вестник Европы». Она это сделала 
для меня. Ее папа не хочет, чтоб у них был разроз­
ненный Диккенс. «Вестник Европы» ему необходим, 
хотя он никогда его не читает. Нет времени. Он жа­
луется на то, что не может даже просмотреть газету. 
Для чего же в таком случае он выписывает этот жур­
нал? Наверно для того, чтобы он стоял на полке в 
их замечательном книжном шкапу.

Шкап, действительно, замечательный и такой тя­
желый, что его нормальный человек не может сдви­
нуть с места. Мне кажется, что он врос в паркет. Наш 
шкап несолидный, если его толкнуть, он шатается. 
Но зато какие в нем сокровища: Салтыков-Щедрин, 
Гарин-Михайловский, Шеллер-Михайлов и много дру­
гих писателей с двойными фамилиями. Классики на 
видном месте, но о них я не говорю, они — часть 
шкапа. А я люблю те книги, что заваливаются за 
Пушкина и Достоевского. Дотянуться до них нелегко. 
В последний раз мне удалось выудить роман Марсе­
ля Прево. О нем все забыли, и я могла спокойно 
читать его между Хейфецом и мадмазель.
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Бедная мадмазель? Не понимаю, откуда берутся 
се женихи? Где она с ними знакомится? И почему 
они такие жгучие брюнеты? Ведь она все вечера про­
водит со своей квартирной хозяйкой. Они то ссорятся 
из-за куриного крылышка или вчерашней франзоли, 
то бурно мирятся и хозяйка объясняет, как надо го­
товить итальянские макароны. В это самое время 
жених с черными усами прогуливается мимо дома, 
где жил Пушкин и проклинает свою судьбу. Сейчас 
у мадмазель появился какой-то шатен. Он похож на 
ее младшего брата, Филиппа, и поэтому мадмазель 
считает, что шатен красавец. Какая у него профессия, 
неизвестно. Он сказал только, что ему пришлось по­
кинуть свою родину и что во всем виноваты злые 
люди.

Он тоже сваливает вину на других. А близнецы 
все валят на сына артиста. Если б он не был с Во­
вой на короткой ноге, Вова бы уделял им больше 
времени. Они не подозревают, что Вова без конца 
смотрит на часы. Его ждет артистка с трагическими 
глазами... Пока она еще в Театральной школе, но уже 
играет в настоящем театре. Главным образом, под­
ростков в гимназической форме. Так вот для кого 
Вова попросил у лошадиной Лили ее старую гимна­
зическую шляпу! Вова ее уверил, что шляпа нужна 
Для нашего гимназического спектакля. В конце кон-

255



цов Вове пришлось все мне открыть и я дала честное 
благородное слово, что эта тайна умрет вместе со 
мной. Это любимая клятва Лани, он ее нашел в рома­
не Дюма-отца. Откуда взялись «сорок чертей и одна 
ведьма» — я не знаю! Моя голова и так скоро лопнет 
от всех разочарований. Предпоследнее оказалось са­
мым неприятным: Таня сказала Асе, что, хотя она 
моя подруга, но не может скрыть, что я невероятно 
распустилась. Они бы умерли, если б пронюхали, что 
я слышала их разговор. На обратном пути из гим­
назии Таня была страшно мила. Она предложила 
зайти в кондитерскую, куда мы не ходим, потому 
что пирожное стоит там пять копеек. У нее есть 
деньги. Я отказалась. Ничего пусть помучается. Ни 
она, ни Ася не верят в то, что я распущена, но им 
страшно хотелось говорить гадости именно обо мне. 
Смешнее всего, что через годы я об этом вспомню 
и мне будет почти также больно, как было тогда.

А недавно я разочаровалась в мадам Трейн. Всем 
родителям она говорит, что их дочки и сыновья 
страшно музыкальные. Но Вова другого мнения. Он 
не верит в глупую честность! По его словам мадам 
Трейн имеет право покривить душой. Ей нужны день­
ги, а родители падки на комплименты. К нашим ро­
дителям это не относится. Они знают всю правду и 
но боятся ее. Не то, что мадам Немирова или мама 
лошадиной Лили. Мадам Немирова раструбила по 
всему городу, что Адя — первая ученица. Это чи­
стая фантазия, но мадам Немирова столько раз по­
вторяла, что Адя — гордость своего класса, что в 
результате сама поверила. А это ничто иное, как 
самовнушение, и Боря Гаевский сказал, что можно 
внушить себе все, что угодно. Например, один из его 
таинственных знакомых убедил себя, что он сын ин­
дийского магараджи.

Было бы хорошо, если б отец иностранного кор-
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респондента мог внушить другим, что он купец пер­
вой гильдии. Выше этого ничего быть не может. Ку­
пец первой гильдии без всякого диплома разъез­
жает по России и всюду имеет право жительства. А 
многие доктора кладут зубы на полку. Отец кор­
респондента признался мне, что первая гильдия была 
его мечтой. Но она не осуществилась. Я хотела ему 
сказать, что мечты обычно не осуществляются. Ина­
че они превратились бы просто в желания... Я это 
надумала, но помалкиваю. Так безопаснее. Мне хо­
телось бы, чтоб Вова внушил себе, что он настоящий 
редактор большого журнала, вроде «Журнала для 
всех» и сидит в кабинете с дубовым письменным 
столом и кожаными креслами. Возможно, что тогда 
наш журнал вышел бы. А так он валяется в среднем 
ящике военного  стола, не массивного и не дубового, 
а просто письменного.

Вот было бы смешно, если б Галкин занялся са­
мовнушением! Он не первый ученик, а последний... 
Он бы узнал, каково быть в шкуре Калиниченко 
старшего. Впрочем, Калиниченко не унывает, Тоня 
мне сказала, что он окончательно разорился на пер­
чатки и мужской одеколон. Когда возвращается отец, 
он перестает душиться. Капитан Калиниченко не вы­
носит запахов. Он грозится, что выбросит все скля­
ночки и притирания прямо в помойное ведро. Тоня 
в ужасе. Она тайком мажет кремом лицо и руки. Они 
недостаточно белые, и она не хочет, чтоб у нее были 
ручищи, как у Берты Креде. Тоня помешалась на 
ножках и ручках и все время ходит на цыпочках, чтоб 
казаться стройнее. Интересно знать, для кого все эти 
усилия? Но Тоня перестала со мной делиться. Она 
все рассказывает Поцелуйкиной и та визжит от во­
сторга. На ее визг приходит начальница, и мы узнаем, 
что визжат только нецивилизованные и недисципли­
нированные люди. Эти два слова она выговаривает
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сразу и получается нечто среднее. А недавно мадам 
Тюрбо показалось, что в углу класса маленькая мышь, 
и она так завизжала, что Поцелуйкина могла бы взять 
у нее несколько уроков. Но никто не заподозрил ма­
дам Тюрбо в том, что она нецивилизованная. Учи­
тельскому персоналу все сходит с рук.

Надежда Игнатьевна зимой приходит в класс в 
огромных черных ботах. Я вижу, что она наследила 
на паркете, но молчу. Меня это не касается. Служи­
тель Афанасий тоже молчит. А географ, хотя он де­
ликатный, сморкается так, что слышно в соседнем 
классе. Он издает трубный звук и тогда угодливая 
Поцелуйкина говорит ему: «На здоровье», и он от­
вечает «мерси»... Я думаю, что при Ираиде он не 
сморкается. Она не перенесла бы этого! Учительни­
ца рисования и лепки все время жует. А когда я очень 
тихо доедаю бублик, купленный на второй переме­
не, на меня нападают все, даже кроткая библиоте­
карша. Спрашиваю сына артиста, как у них в реаль­
ном? Оказывается, много хуже. Еще древние говори­
ли: «Что приличествует Юпитеру, то не пристало бы­
ку»... Это не совсем точный перевод, но сын артиста 
не обязан переводить точно, у них латынь не про­
ходят.

Я начинаю понимать, почему отец корреспонден­
та отказывается от чая, ему это не пристало. Он 
сидит в коридоре и ждет своей очереди. А в это вре­
мя в столовой пьют чай с коржиками. Запавский то­
же отказывается. Но он пьяница и ему хотелось бы 
чего-нибудь покрепче. Я готова дать ему мадеру, но 
она заперта на ключ и это отделение буфета открыть 
гвоздем невозможно. В том же отделении палестин­
ское вино «Кармел». Оно как-будто безобидно, но 
раз я выпила рюмку и потом так шаталась, что меня 
силой уложили в постель. Все это с непривычки. К 
папе приходит иногда представитель вина «Кармел»,,
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высокий симпатичный господин. Если б я хотела со­
стрить, то сказала бы, что это представительный 
представитель. Он обещает подарить мне пробную 
бутылочку. Я не верю. У меня ведь опыт в этих де­
лах. Вова смеется над моим пристрастием к палестин­
скому вину. Он предпочитает бессарабское. У них в 
классе некоторые пьют пиво. А один его соученик, 
довольно бесцветный, но зато длинный, как жердь, 
выпил у лошадиной Лили за ужином две бутылки 
пива и его пришлось спешно вывести на воздух. Во­
ва сказал, что на воздухе его совсем развезло. А ма­
ма лошадиной Лили так обиделась, что отказала ему 
от дома, как делается в романах из современной 
жизни.

Они переведены с французского. Оригиналы стоят 
на полках французской библиотеки и вдумчивый 
мальчик выдает их дамам среднего возраста. Романы 
в желтой обложке можно узнать за версту. Из-за 
них Лилина мама офранцузилась в конец и чтоб 
ее описать, потребовался бы Мопассан с Алексан­
дровского проспекта. Это говорят Вова и его това­
рищи. Они недовольны. Лилина мама задает бестак­
тные вопросы. Ей необходимо знать, что они думают 
о любви... Вова думает, что любовь «цвет жизни, 
источник живительный»... А сын артиста, вообще, 
— что «любви на свете нет». И то и другое из чтеца- 
декламатора. Но Лилина мама не успокаивается. Она 
хотела бы, чтоб они уточнили свою мысль. Им скуч­
но уточнять. Они приходят не для разговоров с ли- 
линой мамашей. У «сыра под колпаком» в этом смы­
сле гораздо лучше. После ужина родители смываются 
и можно подумать, что их, вообще, не существовало. 
Угощение они не убирают: молодые люди могут про­
голодаться.

Они, действительно, нагуливают себе аппетит, 
как-будто не было ни паштета, ни заливного, ни
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холодной телятины. Их тянет в столовую. А дочке 
«сыра под колпаком» хотелось бы, чтоб сидели у 
нее в комнате. Зимой там топится камин и кто-ни­
будь из компании Ложится на пол и смотрит прямо 
в огонь. Вова один раз прожег там новые брюки. На­
до было делать вид, что это чепуха. Кто говорит о 
штанах, когда вокруг сплошная поэзия. Я обожаю 
камин и всегда пристаю к Юзе: «Надо, наконец, за­
жечь ?» Юзя отнекивается. Ей не хочется выгребать 
золу. Но почему у меня зимние мысли? На улице 
тепло, как в августе, я смотрю с балкона и у ворот 
вижу кучу женщин. Впереди мадам Питкина с боль­
шим животом. Он ей мешает. За ней парикмахерша 
Роза. Ее ждет клиентка, но она не торопится. Надо 
же подышать свежим воздухом. К ней присоедини­
лась младшая венгеркина мастерица. Ее послали за 
пуговицами, а она решила постоять в воротах. Вен­
герка все равно будет ругаться и тыкать в счет гряз­
ным указательным пальцем. Опять надули на две 
копейки. Старуха в железных очках все жилы из 
нее вытянула.

Я знаю, на кого она намекает, но это клевета. 
Старуха Борнштейн своего не отдаст, но зато и чу­
жого не возьмет. Она сказала, что копейка тоже 
деньги. Ее муж, румяный старичок, подтвердил это. 
Тогда мне стало очень, очень скучно, и я поспешила 
выйти из магазина. Значит старуха такая же копееч- 
ница, как мадам Блазнер. На кухне говорят, что за 
копейку она способна съесть человека, хотя сама 
гроша ломаного не стоит. Самый мелочный из Бови­
ных товарищей — Галкин. Он дрожит над каждым 
перышком. Оно может ему пригодиться? У нас в 
классе — Берта Креде потихоньку на уроках откры­
вает свой бархатный кошелек и пересчитывает день­
ги. Но считает она плохо и ей кажется, что кто-то 
украл у нее копейку или две. А у Вассы деньги брен-
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чат в кармане голубого передника. Иногда они па­
дают и найти нет никакой возможности. Они, навер­
но, закатились в дырку пола. Служитель Афанасий 
сказал, что бутербродами мы развели там мышей. А 
что делать, не умереть же голодной смертью?

Наша «В.» — самая худая в классе и то у нее 
торчит животик. Это, наверно, от котлет. Ее закор­
мили котлетами. Но лучше иметь живот, чем бю­
стик, как у дочки доктора. Со временем она будет, 
как ее мама. Вова видел ее у родителей «сыра под 
колпаком» и говорит, что на ее бюст можно было бы 
поставить большой поднос с чайником, сахарницей 
и чашками... Мне было интересно, поместится ли са­
мовар, но Вова отказался отвечать. Пока я думаю 
о бюстах, за воротами пустеет. Парикмахерша Роза 
сейчас наверно рассказывает клиентке, какая комми- 
вояжерша несчастная. У ее мужа в каждом городе по 
две жены. Но ведь многоженство у мусульман. А 
коммивояжер еврей и по праздникам ходит в сина­
гогу. Их прислуга, похожая на старую девочку, ска­
зала Гене, что он обожает еврейскую кухню. Осо­
бенно гусиные шкварки. Венгерка жалуется, что всю 
лестницу они провоняли жареным луком. Ей неловко 
перед заказчиками. «Пусть едут в свой Бердичев!» 
— на весь двор кричит венгерка. Но на площадке те 
же запахи лука и горячего топленого жира... А стоит 
коммивояжеру на прощание помахать шляпой, как 
делают заграницей, и начинает пахнуть цикорием и 
молотым кофе. Больше нет смысла готовить: ком- 
мивояжерша с утра до поздней ночи пьет кофе.

Мадам Питкина тоже пьет кофе. Но у нее гораз­
до веселее. Она то шлепает своих детей, то их благо­
словляет, то снова посылает проклятия и все время 
зовет: «П-и-и-ткин/». Наконец он выходит. В руках 
у него огромные ножницы. Питкин сердится, что его 
отрывают от работы: «Это же наказанье господне?» —
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и опять идет в мастерскую кроить. Дядя был бы 
удивлен, если б ему сказали, что я так близко зна­
кома с жизнью портных. Он не знает, что я сопро­
вождаю Юзю, когда она идет на примерку и пока 
Питкин рисует на ней всякие узоры своим мелком, 
я сижу на кухне и мадам Питкина предлагает мне 
чашечку кофе. Я не отказываюсь. Я люблю пить и 
есть у других. Геня сказала бы, что я тоже из голод­
ного края, для нее это самое позорное. По словам 
Гени у чужих она ест, как птичка, И то, чтоб не оби­
деть. Она не верит в чистую готовку. «Бог ее знает, 
как она там куховарит, — говорит Геня — и какие 
покупает продукты». Ей до слез обидно, что Вова и 
я готовы есть у кого угодно.

К Гене забегает бывшая учительница, сестра Ве­
ниамина. Она непрочь возобновить уроки. Но Геня 
и слышать не хочет. Она не станет выбрасывать пол­
тора рубля в месяц на подобную ерунду. И все-таки, 
когда появляется учительница, Геня предлагает ей 
то куриную ножку, то заливного судака и просит, 
как будто невзначай, чтоб она проверила, правиль­
но ли Геня подписывает свою бывшую фамилию. — 
Оказывается, правильно. В таком случае, об уроках 
не может быть и речи/ А я как не билась, не могла 
уговорить Аксюту брать у меня уроки. Я ей подарила 
азбуку, но и это не подействовало. Она не понимает, 
как можно читать по складам Б, а, ба, б-а, ба... По­
чему сразу не сказать: баба. Я не могу ей объяснить, 
и в глазах у нее скука.

Неужели я такой скверный педагог? Муся Ло­
гинская способна час подряд объяснять, что такое 
неправильные глаголы. В конце концов в голове у 
Берты Креде проясняется. Она начинает смутно до­
гадываться... В общем, глаголы ей не нужны. Но отец 
Берты настаивает на том, чтоб она училась. А Берта 
готова чистить картошку, штопать носки, стирать
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носовые платочки, все, все, лишь бы не учиться! 
Толстый братик Ади Немировой тоже не хочет 
учиться. Он сидит на своем детском стульчике, сде­
ланном по мерке и жует хлеб от Амбатьелло, густо 
намазанный маслом. Он почти не разговаривает. Ему 
лень. Зато он никому не мешает. Братик совсем не 
глуп. Мадам Немирова считает, что у него философ­
ский склад ума. Она невероятно пристрастна к своим 
детям и не может понять, почему в городе не гово­
рят об адиных отметках в последней четверти. Та­
ких не было со дня основания Одессы.

В остальном она очень симпатичная и приятная, 
настоящая богема. Это значит, что она живет се­
годняшним днем и ей море по колено. Я могу насчи­
тать немало «богем», но не стоит тратить время. Мы 
готовимся к переезду на дачу. Дедушка совсем по­
правился и уже выходит в столовую. Но я была при 
том, как он схватился за стенку. Он еще очень слаб. 
Надежда Моисеевна приходит теперь по утрам, когда 
я в гимназии. Она стала частью нашей семьи, и Вова 
один раз даже обнял ее за талию. Для вида она ста­
да отбиваться, но, скорее, была довольна. У нее по­
краснели корни волос. Матя почему-то надулась: 
«Это слишком фамильярно. Надежда Моисеевна мо­
жет Бог знает, что подумать». Но я уверена, что Ма­
тя просто ревнует.

Раньше Вова обнимал только ее и Мальвину. И 
Мальвинин муж хотел вызвать его на дуэль. А может 
быть Вове показалось. Выяснить невозможно: мы 
перестали с ними встречаться. Для обнимания оста­
лась одна Матя, и в глубине души она считает Вову 
своей собственностью. От природы Матя ревнивая и 
во что бы то ни стало хочет быть «любимой пле­
мянницей». Я не в особом восхищении от папиной 
племянницы Лизочки, и все-таки мне жалко, что она 
в загоне. Но сердцу не прикажешь. Это на каждом
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шагу говорит прачка Оля. Сама Лизочка притво­
ряется, что она свой человек, но на деле она чужая. 
У нее длинный список претензий, и она понемногу их 
выкладывает. Приезжает она неожиданно, без пре­
дупреждения, и сразу же начинает вытаскивать по­
дарки из своего маленького, но бездонного чемода­
на. Один раз она привезла сушеные белые грибы на 
веревочке. Геня ругалась и говорила, что они чер­
вивые. Но тут была бессильная злоба: она терпеть 
не может наших постояльцев. Так она называет всех, 
по ее мнению, непрошенных гостей.

Если б жить по-гениному, никто бы не пересту­
пал порог нашего дома. Кухни это не касается. Там 
всегда гости. Но это ее, генино дело. Ей не мешает, 
что там постоянно сидит один из Юзиных женихов.

Без солдата кухня не кухня. Матрос еще лучше. 
Я не думала, что она так любит военную форму. А 
я ничего военного не признаю, кроме военной музы­
ки, конечно. Когда в Аркадии, над морем, играет во­
енный оркестр, сразу становится весело и хочется 
танцевать... Недавно мы были с папой в Аркадии и 
сидели в главном ресторане. Я ела мороженое: сли­
вочное и крем-брюле. А Вове захотелось пива, но 
папа поморщился, и он взял крем-брюле. Было мало 
занятых столиков и мне казалось, что оркестр играет 
сисп^^ъно  для нас. А Вова до того разошелся, что 
стал дирижировать ложечкой из-под мороженого. 
Когда трубы на минуту затихали, слышно было как 
шелестят волны. Нигде нет такого прибоя, как в Ар­
кадии. Он всегда что-то нашептывает. Если б не во­
енная музыка, я, наверное, побежала бы к морю. Но 
трудно было сдвинуться с места. Я смотрела на ка­
пельмейстера, а он размахивал своей палочкой до тех 
пор, пока не стал багрово-красным.

Удивительная вещь — музыка. Она может вдох­
новить даже бревно, а вот Берту Креде она не вдох-
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новляет. Берта мне призналась, что не может понять, 
кому нужно пение. Поют только пьяницы. Ее дядя, 
когда напьется, орет на весь двор «Лорелею». Это 
песня про русалку с золотыми волосами. А сочинил 
ее немецкий поэт — Генрих Гейне. Берта не знает, что 
я давно им зачитываюсь, но, к сожалению, по-рус­
ски. В немецком мы до Гейне не дошли. Мы все еще 
читаем рассказ про муху из учебника Глезера и Пе- 
цольда. Эта муха — отвратительное создание и раз­
говаривает, как пожилой мужчина. Другие рассказы 
не лучше. Наша немка возмущается тем, что я все 
критикую. В моем возрасте не подобает критиковать. 
Неужели же я думаю, что я умнее Глезера и Пецоль- 
да? Я в этом уверена, но боюсь сказать. Каролина 
Эбергардовна обвиняет меня в самохвальстве. А у 
нас за это по головке не гладят. Больше всех вол­
нуется начальница. Она в течение часа говорит о том, 
что скромность присуща великим людям. И вообра­
жают о себе только круглые невежды. Слово «дурак» 
она никогда не произносит. Оно недостаточно вы­
сокопарно. Конечно, начальница тут же вспоминает 
своего любимого Короленко: — Вот пример скром­
ности! Чехов тоже был скромным, но она с ним 
лично не была знакома... От Эсперансы я узнала, что 
в седьмом классе начальница говорит о Короленко. 
Значит, репертуар у нее не меняется. Не то, что у 
Вовы и сына артиста. У них каждый день новые увле­
чения.

В Аркадии Вова чувствовал себя почти что Ни- 
кишем. Это такой дирижер, как наш Прибик. А 
сколько стихотворений Вова и сын артиста поместили 
в «Одесском листке». Конечно, под псевдонимом. 
Несмотря на псевдоним, деньги им заплатили, и этот 
гонорар они истратили в паштетной на Ришельевской 
улице. К Брунсу они пойти не решились, там вечно 
торчит их классный надзиратель. Вова сказал, что где
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его ни посеешь, там он вырастает. Ходят легенды, 
что его видели сразу в трех местах. Но мало ли, что 
можно придумать. Шестиклассница со змеиной го­
ловкой придумала, что артисты драматического те­
атра от нее без ума. Они поджидают ее за углом, на 
Конной улице. А Васса уверена, что она за ними бе­
гает. Она слышала, как напудренный Виктор Петипа 
сказал змеиной головке: «Как вам не стыдно, ба­
рышня/... Это чистая выдумка». Васса терпеть не мо­
жет змеиную головку: она ни за что не хочет дать 
ей краюху от шоколада Фишера, а сует обломанную 
плитку. Я умоляю Вассу не быть такой злопамятной. 
Я уступлю ей мою краюху и дело в шляпе. Но она 
несогласна, ей не нужны чужие краюхи. Тогда я го­
ворю, что, вообще, не бывает краюх шоколада, это 
неграмотно. Есть краюха хлеба/ Но Вассе наплевать 
на грамматику и на синтаксис. Она так говорила и 
будет так говорить.
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83.

Про Надежду Игнатьевну ходят легенды: она 
будто бы никогда не была замужем. А я знаю, что 
была. Кто мне сообщил — неизвестно. Но я выцара­
паю глаза всем, кто скажет, что она незамужняя. В 
глубине души я считаю, что муж был, но сбежал. Он 
не мог вынести ее властолюбивого характера. О том, 
что есть много сбежавших мужей, я знаю от мадам 
Ашевской. Она не подозревает, что я, как губка, 
впитываю все ее слова. Особенно если речь идет о 
мужьях и женах. Когда мадам Ашевская начинает 
рассказывать, какой ее сын гений и какую будущ­
ность ему пророчат, мне становится скучно. Сын ма­
дам Ашевской ни разу ко мне не подошел. Я его 
всегда вижу на расстоянии и поэтому он для меня 
меньше булавочной головки. Дружит он главным об­
разом с мальчиками из провинции. Для них он важ­
ная персона: сын доктора. Жаль, что дочка доктора 
совсем молодая, а то бы я их поженила. Вот была бы 
парочка. Второй такой не сыщешь! Но я знаю еще 
одну странную пару: это Абрамский и его жена. Она 
похожа на каракатицу, а он рядом с ней, как фонар­
ный столб. Все решительно говорят, что жена Аб- 
рамского интеллигентная женщина, и Абрамский не 
стоит ее подошвы. Но почему у него такое кислое 
лицо? Можно подумать, что его кругом надули.
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Вместо приданого подсунули кучу паршивых родст­
венников.

Но так полагается: без родственников прожить 
нельзя. У Гени только одна тетя и она считает, что 
судьба ее обидела. «У других родня, — говорит Геня, 
а у меня бездетная тетка и вот эта неудачница». Она 
тычет пальцем в свою сестру. А той безразлично. Ба­
зар кончился и она теперь блаженствует у нас на 
кухне. Она пьет чай с блюдечка, как я, но в при­
куску. Кусать ей нечем, она давным давно съела 
свои зубы. Мне хочется знать, не украли ли у нее 
что-нибудь с лотка. — Конечно, украли, но она про­
молчала. Если звать на помощь сейчас же прибежит 
городовой. А она его боится больше всех воров и 
разбойников на свете. Другие тоже боятся городо­
вых. Служка сказал, что они хуже ангела смерти... 
Не понимаю почему. Они ведь поставлены, чтоб со­
блюдать порядок? Но все отмахиваются, а я вспо­
минаю доброго городового, Илью Ильича. Он уже 
не стоит возле трактира на Ремесленной. Его пере­
вели в другое место. Геня просит не говорить о го­
родовых. Это портит аппетит. Она и так пожелтела 
с горя. Я этого не вижу. По-моему, у нее пухлое ро­
зовое лицо. Геня не сдается: «Никакой пухлости нет, 
а розовое оно от плиты». Знаю ли я, что значит целый 
день жарить и шпарить? Я не знаю, я живу на всем 
готовом, как все мои подруги. В нашем классе только 
Муся Логинская и Берта Креде умеют делать яичницу. 
Одна из врожденной честности, а другая по глупо­
сти... Впрочем, в хозяйстве Берта совсем не дура. Она 
чистит картошку, как никто. Я до сих пор не заду­
мывалась над тем, что картошку, вообще, надо чи­
стить. Я все принимала, как должное. Чтоб загладить 
свою вину, прошу у Гени позволения делать кружоч­
ки в раскатанном тесте. Это будущие коржики. Но 
Геня не желает: я еще раздавлю стаканчик, и мы все
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наглотаемся толченого стекла и умрем в страшных 
мучениях.

По дороге заглядываю в контору, но там я совсем 
нежеланный гость. Бухгалтер Миша требует, чтоб его 
оставили в покое. Он орет на конторского мальчика: 
тот до сих пор не научился обращаться с копироваль­
ным прессом/ Он никогда не будет директором, этот 
олух царя небесного/ Миша был вчера в еврейском 
театре и поздно лег спать. Он с места в карьер на­
чинает ругать старика Фишзона, его сына, Мишу 
Фишзона, артистку Заславскую и всю остальную 
труппу. Старик играл, как сапог. А Миша Фишзон 
строил глазки всем дамочкам из зрительного зала. 
Что касается мадам Заславской, то лучше бы она не 
пела... Но он этого вовсе не думает. Бухгалтер Миша 
не выспался. На самом деле он поклонник еврейского 
театра и давно обещает взять меня на какую-нибудь 
пьесу классического репертуара. Например, на «Евро­
пейцы в Америке», или на «Ведьму». Миша что-то 
путает. Классические пьесы это «Ревизор», «Горе от 
ума», «Недоросль»... Но мне страшно хочется по­
пасть на «Европейцы в Америке» и я с ним не спо­
рю. Он ведь злопамятный. Миша сказал, что у него 
есть черная записная книжка, куда он заносит все 
обиды. На всякий случай стараюсь его не обижать и 
всегда спрашиваю, как здоровье его жены. Миша по­
жимает плечами: «Что ей делается, ест халву и играет 
в пятьсот одно»... С Вовой он откровеннее. Жена его 
— корова и не понимает, что такое запросы. Что за 
выдумки/ Когда его зовет папа, он забывает о запро­
сах и мелкими шажками бежит в кабинет. Контор­
ский мальчик торжествует. Сейчас Мише попадет. И 
от восторга он так налегает на копировальный пресс, 
что кажется, от него и от пресса останется лепешка. 
Мальчика зовут Наум. Дома его называют Нюма, но 
Для конторы Нюма — неподходящее имя. Иногда я
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тихонько зову: «Нюма»... Но он не ценит моей де­
ликатности и отворачивает голову. Делает он это с 
легкостью. Голова у него, как на шарнирах. Такая же 
голова, только более старая, у мужа мадам Немиро­
вой. Он все время осматривается по сторонам, как 
будто в комнате злоумышленники. Но там никого, 
кроме своих.

Вчера вечером семейство Немировых опять вва­
лилось без всякого приглашения. Они высчитали, что 
это день рождения папы. Больше всех был удивлен 
папа. Он родился осенью, а теперь самый разгар вес­
ны. Но Немировых это не смутило: «Папа ошибается. 
Его, как видно, неправильно записали». В виде дока­
зательства они принесли подарки: торт Микадо и ка­
лендарь на ножках. И Гене ничего не помогло. При­
шлось готовить горячий ужин. Представляю себе, 
как она проклинала Немировых и их свиту. Ее спе­
циальность — проклятия. Она может поспорить с За- 
павским. А он не только хотел бы сжечь дом со всеми 
его обитателями, он кричит: «Я проклинаю вас до 
седьмого колена/». Под конец он начинает бить се­
бя кулаком в грудь и произностит странные, бессвяз­
ные слова. Пьяница нашего дома не устраивает диких 
сцен. Он поет «Если красавица в любви клянется» 
или «Тореадор, смелее в бой/». Все зависит от того, 
сколько он выпил. Всезнайка-Васса говорит, что слу­
житель Афанасий горький пьяница. Но пьет он у се­
бя в каморке, по большим праздникам. В таком 
случае это никого не касается.

Васса против пьянства, вообще. Ее отец, матрос, 
чуть не спился. Сейчас он трезвый с утра до вечера, 
но вассина приемная мать продолжает называть его: 
«пьянчужка» и Вассе хочется поджарить ее на мед­
ленном огне. Ей приснилось, что приемная мать стоит 
на коленях и с мольбой протягивает к ней руки. Сны 
Вассы обычно не сбываются. Мне тоже редко снятся
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пророческие сны. Не то, что сыну артиста. А может 
быть он их придумал, чтобы вырасти в моих гла­
зах? Он не имеет понятия о том, что я стащила на 
кухне «Сонник». Геня ищет книгу с оторванным пе­
реплетом и посылает свои знаменитые проклятия. Но 
зачем ей «Сонник»? Она ведь неграмотная, хотя под­
писываться и научилась. Я уже не превый раз читаю 
этот дурацкий «Сонник». Сны там скучные и обык­
новенные, и по-моему не стоит их толковать. Если б 
сочинитель узнал, какие у меня сны, он с горя 
порвал бы книгу. Но я не собираюсь их пересказы­
вать. Для этого нужны другие, не наши слова. Когда 
придумают язык снов, я такое расскажу, что сыну 
артиста придется спрятаться под печку. В «Соннике» 
все, как в действительной жизни: веники, ухваты, 
лапчатые гуси, тетка из провинции.

Моя тетя Таня укатила в свой Николаев. Она 
вдруг забеспокоилась: что с детьми, не распустились 
ли они? Я ее успокаиваю: — Конечно, распустились. 
На их месте я бы каждый день гуляла по Соборной 
улице. Это не Дерибасовская, но «за неимением гер­
бовой, пишут на простой», — как говорят близнецы. 
У них множество готовых выражений. Они копят не 
только деньги, но и словечки. Я подозреваю, что 
старший близнец записывает их в книжку с тиснен­
ным видом на переплете. Самое смешное, что это год 
моего рождения. Значит книжка не новая и близне­
цы купили ее по случаю. Может быть они ее обме­
няли. Они обожают мену. В последний раз за «Иван- 
гоэ» сэра Вальтера Скотта они предложили мне 
стальную ручку в виде гусиного пера и виды Одес­
сы. Но у меня уже сто таких ручек, а виды Одессы 
мне не нужны. На снимках все гораздо беднее, чем 
в жизни.

Я собираюсь исходить всю Одессу вдоль и по­
перек, чтоб еще раз убедиться, что это лучший го-
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род в европейской России. Но пока я не решаюсь 
одна пойти на Молдаванку и в Одесский порт. Ни 
Таня, ни Ася Молдаванкой не интересуются. Ася до 
сих пор не была даже на Военном спуске и не знает, 
что есть улица — Старопортофранковская. Она тер­
петь не может новшеств. Когда мы возвращались с 
ней из гимназии, она показывала мне на один и тот 
же невзрачный дом: там помещается клуб бывших 
воспитанников коммерческого училища имени Импе­
ратора Николая Первого. Ася произносит название 
полностью, потому что в этом клубе играет в карты 
ее папа. Иногда мы проходим мимо «Купеческого 
клуба», где играет ее мама. Тут Ася не останавли­
вается, в этом клубе ничего императорского... А Таню 
не уговоришь пойти по другой дороге. Она вечно то­
ропится. Мне сказали, что это вредно для здоровья. 
Доктор Ашевский, например, медленно садится и 
еще медленнее встает. Слышно, как трещат его ста­
рые суставы. Но, как выяснилось, они трещат не 
только у стариков. Когда дочка доктора делает при­
седания, раздается такой треск, что у учительницы 
гимнастики от испуга прическа съезжает на бок. 
Дочка доктора горда тем, что у нее трещат колени. 
Топсик хотел бы подражать, но коленки у нее ма­
ленькие и никакого звука не издают. А я жду под 
портретом Тургенева, когда же наконец кончатся эти 
никому не нужные приседания. Меня от них освобо­
дили. Учительница говорит, что я еще буду раскаи­
ваться. Она очень наивная и верит в позднее раска­
яние. Если б она была поумнее, то, наверно, препо­
давала бы не гимнастику, а по меньшей мере рисова­
ние и чистописание. Гимнастика — самый ненужный 
предмет, но начальница за нее держится. Этим наша 
гимназия отличается от Пашковской, Видинской, Ма­
риинской и всех остальных женских учебных заве­
дений, где преподают танцы.
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Колачев там нарасхват. Адя Немирова сказала, что 
некоторые девочки танцуют, как сильфиды. Ее по­
друга с пороком сердца прямо порхает. Она могла 
бы быть прима-балериной Городского театра. Это, 
наверное, преувеличено. Не думаю, чтоб ее подруга 
умела стоять на носках, она слишком упитанная. 
Близнецы с ней на одной даче и говорят, что ее, 
буквально, заливают молоком. По целым дням ее 
мама ходит за ней со стаканом молока и уговари­
вает выпить. Но подруга не идет на уступки. Я была 
уверена, что только маленьким детям дают пятаки 
и гривенники за то, что они выпили молоко честно, 
до последней капельки. Но выяснилось, что и подру­
га не брезгает такими заработками. А вместе с тем 
она поет романс: «Жажду свиданья, жажду лобза­
нья» и любит сидеть в беседке с мальчишками. Ка­
кой странный вкус! В дачных беседках пованивает. 
Туда ходят по своим делам собаки и кошки, а иногда 
и взрослые. О детях я не говорю. Поэтому земля там 
никогда не просыхает, а в углу желтая лужица. Я 
сижу на аллее.

На каждой даче у меня бывали любимые скамей­
ки, а что будет в этом году — не имею представления. 
Я видела пока каменную скамейку у ворот дачи. На 
камне сидеть нельзя. Это очень вредно. Особенно 
девочкам. Никто не знает, что в гимназическом дво­
ре мы все сидим на каменном заборе и ничего не 
случилось. Охотнее всего я бы вышла на улицу, по­
смотреть, что там делается. Но в гимназии это стро­
жайше запрещено. А почему, собственно говоря? Я 
никуда не удеру. В крайнем случае я могу добежать 
до ближайшей будки, где продают сельтерскую воду. 
Для удовольствия я не стала бы ее пить. У нее вкус 
старого железа.

Вова уверен, что когда-нибудь я отравлюсь де­
шевой сельтерской водой и восточными сладостями
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с лотка. Они засижены мухами, а мухи будто бы 
разносят холеру. До чего все сложно! Я не особен­
но верю в холерных мух. Их выдумали сторонники 
кипяченой воды. Для них простая вода — это зараза. 
У Аси на даче всегда стоит чайник с кипяченой во­
дой. Но мы тайком пьем воду из крана для поливки. 
Тут же шланги, дырявые ведра, всякая дребедень, но 
нас это не смущает. Один раз нас поймал асин папа 
и долго отчитывал. А я смотрела на его руки, белые, 
как у покойника. На них редели черные редкие во­
лосики. Одним словом, это были противные руки. И 
пенсне у него противное, оно блестит на солнце так. 
что глазам больно. Если б Ася знала что у меня на 
душе, она бы пришла в ярость. Но Ася ослеплена 
и ничего не замечает. А может быть я хорошо при­
творяюсь и ношу маску условных приличий, как ло­
шадиная Лиля. Она таит свои порывы и так много 
говорила об этом Вове и сыну артиста, что они тоже 
начали таить... Вообще, мужчины легко подпадают 
под влияние. Это говорят: мадам Тубенкопф, док­
торша Ашевская, тетя Лиля, жена архитектора и все 
прислуги на нашей кухне. Речь идет, конечно, о кра­
сивых девицах и дамах. Под влияние безобразных 
еще никто не подпадал.

Что за глупые разговоры! Не могу себе предста­
вить, чтоб доктор Ашевский мог отличить красави­
цу от дурнушки. Он слишком озабочен своими дела­
ми. Из-за этого он ходит по рублевым визитам и ве­
чером отдает рубли мадам Ашевской. Иногда ему 
всовывают фальшивые деньги, но он абсолютно не 
помнит, где это было. А Тубенкопф, драгоценный и 
ненаглядный Володичка, наверное, смотрит на всех 
женщин сквозь призму римского права. Он хотел бы 
пожимать их ручки своими костлявыми руками, но 
вряд ли какая-нибудь женщина согласится. Мадам 
Тубенкопф считает, что все в него влюблены, но она
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горько ошибается. Бедняжка судит по себе. Вова ска­
зал, что она смотрит на Тубенкопфа преданными, 
любящими глазами и цивилизованному человеку это 
трудно перенести. А тетя Лиля просто разводит тео­
рии. Ей наплевать на мужа-архитектора. Она делает 
одолжение, что переносит его. Тетя Лиля сказала 
маме, что ему нравятся горничные и прислуги за все. 
Чем проще, тем лучше.

Никто не подозревал, что я то и дело вхожу в 
гостиную и против своего желания слушаю трескот­
ню тети Лили. Понятно, воспитанные девочки так 
не выражаются, но ведь я говорю это про себя. А мой 
внутренний мир принадлежит мне одной. Я тоже таю 
его от всех. Даже от моей подруги Тани. Она бы ужа­
снулась, если б вдруг пронюхала, что я занимаюсь 
чужими любовными делами, вместо того, чтоб чи­
тать биографии великих композиторов. Но биографии 
все одинаковые. А в жизни бывает по-разному. Не­
которые любят всей душой, а другие с расчетом. Они 
не умеют загораться, как Вова и сын артиста. Все у 
них вымерено и заранее распределено. Никаких не­
ожиданностей/ Тоня Калиниченко, например, ровно 
в шестнадцать лет выйдет замуж за офицера, но не 
торгового флота, как ее отец, а Черноморского. Ино­
гда Тоне кажется, что она танцует вальс в Морском 
собрании. С обольстительной улыбкой она наклоняет 
голову и в тот же момент раздается грозный окрик 
Надежды Игнатьевны : «Калиниченко ! ».

Тоня Калиниченко просыпается не сразу. Я вижу, 
как она уцепилась за парту, сейчас она пойдет ко 
дну. Но нет, Надежда Игнатьевна успокаивается. Се­
годня она пришла в класс в новой блузке и очень 
собой довольна. Блузка, хоть и синяя, форменная, 
но вся в складочку и понравилась бы венгеркиной 
мастерице. Та хочет, чтоб все было в складочку, а 
Юзя — чтоб было в оборку. Из-за этого у них вечные
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споры. Но Надежде Игнатьевне нет дела до венгер- 
киной масетрицы. Она купила блузку на Дерибасов­
ской, в замечательном магазине братьев Алынванг. 
Это чистая правда, она сама нам рассказывала. Нам 
странно, что учительницы могут быть кокетками, 
как самые заурядные женщины и у них нет своей, 
особой моды. Мадам Тюрбо не в счет. Она францу­
женка и ей полагается быть элегантной. Вова мне 
сказал, что все француженки, кроме обрусевших, яв­
ляются законодательницами моды. Отчего же наша 
мадмазель уже пятый год носит серый шерстяной 
костюм и с каждым сезоном он становится новее? 
Венгеркина мастерица сказала, что она отравилась бы 
или повесилась, если б ей пришлось носить эту ста­
ромодную дрянь! Я не стала передавать. Пускай 
мадмазель останется при убеждении, что она элегант­
нее какой-то генеральской экономки. Она тоже фран­
цуженка и генерал упомянул ее в своем завещании. 
Я вижу, что мадмазель ей завидует. Ее никто не упо­
мянул. И когда умрут оставшиеся тетки, все полу­
чит младший брат, Филипп. Мадмазель говорит, что 
каждый человек должен рассчитывать на какое-ни­
будь наследство. Иначе семья перестает быть се­
мьей. Надежды самой мадмазель не оправдались. 
Ее обошли.

Все это кажется мне диким и неправдоподобным, 
но из вежливости я слушаю. Если будет так продол­
жаться, я сама напишу завещание. Мои книги и пись­
менные принадлежности я оставляю Вове. А дутый 
браслет и те часики, что давно остановились — Кате. 
Она женщина и это может ей пригодиться. Для Ми­
ши у меня ничего нет. Он еще не дорос до завеща­
ния. Да, все ноты, кроме ганонов и подклееной Ан­
далузки должны пойти Тане. Асе я оставляю золотое 
сердечко. Оно лежит отдельно, в красном плюшевом 
футляре. Для Вассы, Жени, Бори Гаевского у меня
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нс хватит вещей. Они пропадают самым таинствен­
ным образом. Все это я пишу на всякий случай. Но 
мама и папа будут удивлены, что я о них не поду­
мала. Поэтому в конце я припишу, что оставляю им 
на веки вечные мою горячую любовь.

Во всем виновата мадмазель. Из-за нее я погру­
зилась в мир наследства и завещаний. Я отлично ее 
понимаю. Если б надежды сбылись, она могла бы 
выйти замуж за одного из своих женихов, скажем, 
Бронислава, и они свили бы гнездышко. Но оно дол­
жно быть покрупнее, чем все гнезда вместе взятые. 
Нос Бронислава занимает много места. А его пышным 
крашеным усам тоже нужно пространство. Они все 
время двигаются. Но где мадмазель его выкопала? 
Она обижена: выкапывать не пришлось. Они позна­
комились на скамейке в Александровском парке. С 
другим женихом, Володей, мадмазель тоже познако­
милась на скамейке, но не в парке, а на Николаев­
ском бульваре. Другими словами, они познакомились 
на улице. А мне запретили заводить уличные зна­
комства. Еще одна жгучая несправедливость/ Шести­
классница со змеиной головкой на большой перемене 
рассказывала, что, по дороге в гимназию познакоми­
лась с артистом Любиным. На следующий день она 
опять его встретила, он шел с высокой немолодой 
дамой и сделал вид, что не узнает ее. Змеиная го­
ловка была потрясена: артист Любин стесняется это­
го знакомства/ Почему же он называл ее неповтори­
мой и нервноизящной? Змеиная головка сердится, ей 
кажется, что я ей недоверяю. Мне, действительно, 
непонятно, как это он с первого знакомства стал го­
ворить такие странные вещи. Ведь артист Любин даже 
не успел за ней поухаживать: все произшоло на улице 
и ходили они от одного угла до другого раз десять. 
Это недостаточно для ухаживания. Вова сказал, что
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нужна подходящая обстановка: лунный вечер, запахи 
акации или сирени и ночная тишина.

В иллюзионе можно было бы ухаживать, но там 
слишком много соседей, и они все время шипят. Я 
сама терпеть не могу влюбленных. На картине «Ям­
щик не гони лошадей» одна дура так визжала, что 
Юзя чуть не вызвала контролера. Пусть вернут день­
ги за билет! Она не намерена выслушивать чужой 
визг! У сына артиста другой взгляд на ухаживание. 
Для него необходимо, чтоб были: камин, ковер, ко­
лени... Но чьи? Неужели его собственные костлявые 
колени! Не может быть. Это слишком глупо! Я хо­
тела бы гулять с моим доктором по темным аллеям 
парка и слушать, как он рассказыавет о своем безра­
достном детстве. Я препочитаю, чтоб оно было без­
радостным, иначе слишком трудно утешать. А без 
этого нет настоящей любви! Потом он склонит го­
лову мне на плечо и скажет: «Смотри, Надюша, вот 
Большая Медведица». Я ее отлично знаю. Лучше бы 
он показал мне Вегу или созвездие Ориона. Но док­
тор забыл, где они. Он давно уже не смотрит на 
звездное небо!

После этого мы поженимся. Главное, чтоб ночь 
длилась до бесконечности. Все это мечты. Пока что 
мы переезжаем на дачу. Надо сперва закончить дач­
ный ремонт. Дачу красят и белят и я представляю 
себе, как там пахнет терпентином. А в классе душ­
но и жара. Но окна во время уроков плотно закрыты. 
Начальница говорит, что в противном случае мы бу­
дем отвлекаться. Мы и так отвлекаемся. И когда 
раздается звонок, Берта Креде начинает отряхиваться, 
как настоящий пудель. А Лида Родиопуло спит с от­
крытыми глазами. Если бы Надежда Игнатьевна до­
гадалась, была бы форменная буча. К счастью, она 
недогадливая. Ей кажется, что она видит нас насквозь, 
а на самом деле она не видит дальше своего орлиного
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носа. Ей не может придти в голову, что у Лиды Ро- 
диопуло под книгами и рисовальной тетрадью ле­
жит любовная записка. Ее передал ученик Третьей 
гимназии через одного ее кузена. За это кузен полу­
чил двадцать копеек и медную Петровскую монету. 
Лида не хочет показать мне записку. Она боится, что 
там много грамматических ошибок. Сама Лида делает 
по двадцать ошибок в самой коротенькой диктовке. 
Но она сгорела бы со стыда, если б стали критико­
вать ученика Третьей гимназии. Я знаю, что Лида 
Родиопуло не выдержит и на большой перемене 
прочтет нам эту записку. В ней будут стишки из 
альбома или какая-нибудь глупость его собственного 
сочинения. Это уже не первый случай.
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84.

Надежда Игнатьевна не подозревает, что у дочки 
доктора спрятано в парте пирожное Наполеон, и крем 
разбух и тихонько сползает к ней на колени. Если 
ее вызовут к доске, она будет вся желтая. Но ее 
вряд ли вызовут. Надежда Игнатьевна настроилась 
на разговоры. Она собирается на Кавказ и, наверное, 
увидит теснины Дарьяла и замок царицы Тамары. Я 
спрашиваю, есть ли там дом Лермонтова? Надежда 
Игнатьевна не уверена. Она никогда не была на Кав­
казе. И ни с того, ни с сего она начинает сердиться. 
Она не может понять, почему я вылезаю с глупыми 
вопросами. А я ничего глупого не нахожу. Есть же 
у нас дом, где жил Пушкин. Правда там сейчас жи­
вет квартирная хозяйка мадмазель. Но я уверена, 
что Пушкин все еще незримо ходит по квартире и 
смотрится иногда в кухонное зеркальце мадмазели- 
ной хозяйки. Оно кривое и Пушкин хохочет, потому 
что одна его бакенбарда съехала на сторону. Когда 
мы проходим мимо его дома, я всегда на минуту 
задерживаюсь и мадмазель спрашивает, не хочу ли я 
подняться. Она покажет мне открытку с видом Гре­
нобля. Нет, мне не хочется, хотя я не сомневаюсь в 
том, что Гренобль — город не такой, как все. Ей ни­
как не объяснишь, что я боюсь вспугнуть тень Пуш­
кина. Мадмазель сейчас же начнет предлагать мне 
слабительный лимонад или пилюли. Они слабят легко
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и нежно, так сказано в объявлении, и мадмазель 
этому свято верит.

Вова считает ее легковерной. Он выдумывал не­
вероятные истории, и мадмазель закрывала лицо ру­
ками, ей не могло придти в голову, что это плод 
вовиной фантазии. Все, что напечатано по-русски, 
вызывает в мадмазель чувство страха. Она с трудом 
разбирается в печатных буквах, но во время наших 
прогулок не пропускает ни одной вывески. Мадма­
зель просит, чтоб я ее поправляла. Мне неудобно, 
все-таки, она моя учительница! А мадам Тюрбо — 
настоящая балаболка. Она постоянно путает женский 
род с мужским, но это ей безразлично. К русскому 
языку она относится свысока. На каждом уроке она 
дает нам понять, что нет ничего возвышеннее фран­
цузской речи. Не все понимают, что она хочет ска­
зать. Топсик пугается, а Берта Креде пучит глаза, 
как дачная лягушка. Но мадам Тюрбо это не оста­
навливает. Она отлично понимает, почему мы так 
любим наш прекрасный город: он построен францу­
зами. Один из них, кажется виконт де Ланжерон, в 
дальнем родстве с предком мадам Тюрбо.

Это не похоже на правду. Ей надо было бы по­
учиться у докторши Ашевской. Та со сна способна 
сказать, кто с кем в родстве. Если ее послушать — 
все люди связаны  между собой родственными узами. 
Ей неприятно, что доктор Ашевский не хочет под­
держивать отношения с родственниками. «Поверьте, 
дорогая, — говорит она маме, — это очень важно для 
его практики». Но доктор Ашевский не верит в род­
ственников. И если б он не был великим молчаль­
ником, то мог бы немало порассказать о родствен­
никах со стороны мадам Ашевской. Он хорошо де­
лает, что молчит. Мадам Ашевская не дала бы в 
обиду свою семью. Кто такое сам доктор? Сын не­
счастного маклера. Она, зато, из семьи пинских Лу-
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рье. Собственно говоря, не она сама, а ее покойная 
мама, но это одно и то же. Мадам Ашевская и дядя 
— два сапога пара. У него — Бродские, а у нее — 
пинские Лурье. По-моему разницы никакой. И те и 
другие, должно быть страшные задаваки.

Вова сказал, что они считают себя аристократа­
ми, так как в третьем поколении кушают компот. 
Других заслуг у них нет. Они даже не имеют замков 
с подъемными мостами и бойницами, как в романах 
у Вальтера Скотта. Я им зачитываюсь и хочу навя­
зать его Лане. Но он пристрастился к Дюма-отцу, и 
ничего слышать не хочет. Удивительно упрямый че­
ловек! Он очень вырос и почти одного роста с Во­
вой, но вкусы у него не меняются. Геня говорит, что 
он «большой да дурной». Она не любит Ланю, как и 
всех остальных родственников и уверена, что ни у 
кого нет такой родни, как у нас. Она отчасти права, 
но согласиться с ней я не могу. Это было бы преда­
тельством. Чтоб ее успокоить, говорю, что у Аси 
тоже много родственников. Но Геню не проймешь. 
Пусть ей покажут еще одну семью, где в каждой 
комнате по родственнику!

Она говорила так громко, с таким возмущением, 
что я испугалась, а вдруг дядя услышит и обидится. 
Он ведь страшно обидчивый и когда ему кажется, 
что его обошли, он ест и пьет с таким печальным 
видом, как будто случилось что-то непоправимое. 
Мама все время пододвигает к нему печенье, а он 
его отодвигает. Он хочет показать, что печенье и 
другие хорошие вещи — не для него. Чтоб поддер­
жать дядю, Матя тоже обижается. У нее краснеют 
глаза и кончик носа. Но долго это длиться не может. 
Матя вспоминает, что должна идти с тетенькой на 
примерку, потому что мама шьет одновременно себе 
и своей племяннице. Даже грубая венгерка сказала, 
что она ангел. А мадам Рабинович, когда говорит
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О мамином благородстве, покачивает головой и де­
лает какие-то странные движения пальцами.

Она жестикулирует. А мне делают замечания, 
когда я размахиваю руками, хотя это помогает мне 
выразить мою мысль. Не могу же я держать руки 
под столом, как дети Блазнеров. Или по швам, как 
солдаты из казармы. Те же солдаты у нас на кухне 
отлично размахивают руками. Сын артиста посове­
товал мне развить мимику, тогда можно обойтись 
без жестикуляции. Я пробовала, но все говорили, 
что я гримасничаю. Мама была взволнована. В моем 
возрасте уже не полагается корчить смешные физио- 
мии. А я вовсе не корчила, а пыталась, по совету 
сына артиста, изобразить неземную скорбь. Только 
моя подруга Таня отнеслась к этому серьезно. Она 
сказала, что мимика верный путь к славе. У многих 
артистов была замечательная мимика. Таня пускается 
в рассуждения о каком-то артисте, Людвиге Кайнце. 
Ее мама была от него без ума. Это меня расхолажи­
вает, и я начинаю жалеть, что поделилась с Таней. 
Мне совсем неинтересно слушать про танину маму 
и венский Бургтеатр, копию нашего городского теат­
ра. Вова говорит, что городской театр гораздо про­
порциональнее, а он знаток. Недаром муж тети Лили 
хлопает его по плечу с такой силой, что весь дом 
содрогается. Я пугаюсь, но Вова не в претензии на 
архитектора, а тот ржет, как лошадь и повторяет: 
«Ну и Вова. «Они» ему в подметки не годятся!». 
«Они» — семья тети Лили, ее младшие братья, при­
езжают на неделю, а потом живут круглый год и 
объедают архитектора. Так говорит его семья. У нас 
этого нет, но зато, как преувеличивают другие. Ма­
дам Блазнер встретила маму в подъезде и тут же 
стала расхваливать своего сына: «Он — гений!». А 
их кухарка говорит, что он тупица и к нему еже­
дневно ходит бледный репетитор в очках. Жена Ту-
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бенкопфа из года в год твердит одно и то же: ее до­
ченька знает наизусть всего «Евгения Онегина». Это 
неправда, она знает только: «Мой дядя самых чест­
ных правил...» Никто с мадам Тубенкопф не спо­
рит, все ей сочувствуют. Но она ведь может раз­
вестись. Я пристаю к маме и после расспросов вы­
ясняется, что жена Тубенкопфа безумно любит Во­
лодю и от своего несчастья ни за что не откажется. 
Это невероятно глупо. Даю себе слово любить только 
тех, кто меня любит. Остальные могут идти гулять. 
Кажется девочки так не говорят. Но Вова и близнецы 
всех посылают гулять и мне это очень нравится. 
Пусть гуляют/ Надо будет узнать, что думает кузина 
Маня. Она специалистка по семейной жизни, хотя 
замужем ни разу не была. Ей хотелось, но она полна 
страха. А что, если будущий муж окажется обыкно­
венным человеком с мещанскими взглядами на жизнь. 
Я бы советовала ей долго не раздумывать. Время 
идет, а у кузины Мани уже появились пломбы в пе­
редних зубах. Вова сказал, что ее молодость улетела 
в трубу. Но с этим не нужно считаться: он слишком 
строгий критик и ему все кажутся старыми. Даже 
Матя. Но он молчит, чтоб ее не огорчать. Тем более, 
что она выбрала себе подходящий возраст и оконча­
тельно на нем остановилась. Вообще, неприлично 
вести разговор о годах. Если какой-нибудь бестакт­
ный человек ее спросит, она имеет полное право не 
ответить. Матя удивлена тем, что я прибавляю себе 
полгода. Они со временем могут мне пригодиться.

О таком далеком будущем я не думаю. Есть дру­
гие, более важные вопросы. Например, стоит ли вести 
дневник? Я узнала, что Муся Логинская изо дня в 
день все записывает и сразу загорелась. Поцелуйкина 
тоже ведет дневник. Воображаю, сколько там чепухи/ 
И сколько ошибок в дневнике Тони Калиниченко/ 
Конечно, дневник не диктовка и не переложение и
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никому нет дела до того, как ты пишешь. Но, все- 
таки, что будет, если он попадет в чужие руки? 
Когда-то, на Среднем Фонтане я начала вести днев­
ник. Это не серьезно. Мне стыдно вспомнить, как я 
присваивала себе чужие переживания. Теперь у меня 
есть сколько угодно своих и не нужно заимствовать 
их из книг. Но я хотела бы посмотреть, что пишут 
другие. Попробую подъехать к Мусе Логинской. Если 
она поверит в чистоту моих намерений, то может 
быть даст мне взглянуть на первую страницу. Днев­
ник Тони Калиниченко, наверное, состоит из перечня 
знакомых мальчиков и описания танцев на елке... 
Помню, как Тоня мне завидовала, что когда-то, 
много лет тому назад, я была на циклодроме. Это 
ее мечта. Но братья не берут ее с собой. Не то что 
Вова. На скольких утренниках я с ним побывала. 
Конечно, ему интереснее было идти в театр с Веру- 
сей или с лошадиной Лилей, но он приносит себя в 
жертву. Братья Калиниченко на это неспособны. Они 
типичные эгоисты и неряхи. Моются они неохотно, 
но зато тайком делают себе маникюр у одной старой 
мулатки. Непонятно, как она попала в Одессу. А 
попав, стала маникюршей. Братья говорят, что она 
полирует не замшей, как полагается, а сыпет мел на 
свою ладонь и натирает им ногти почти до самовар­
ного блеска. Сын артиста делает себе маникюр у де­
вицы с вздернутым носиком. Ему хотелось иметь 
экзотическую маникюршу, но братья Калиниченко 
скрывают ее адрес. Они боятся, что к ней полезет 
все Реальное училище.

Для меня это открытие. Я начинаю припоминать 
рассказы венгеркиной мастерицы о том, как дамы 
скрывают адреса своих портних. Мастерице хотелось 
бы плюнуть в глаза многим заказчицам. Но тогда б 
ее прогнали. И был бы скандал, как вчера в гимназии. 
Ученица третьего класса назвала свою соседку по
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парте: «жидовкой». Это дошло до начальницы и она 
немедленно вызвала родителей. Приехала мать и дол­
го объясняла, что она родственница Мечникова. В 
их семье такого быть не может. Начальница не усту­
пала. В конце концов мать увезла третьеклассницу 
на извозчике. Если кто-нибудь крикнет мне: «жи­
довка», я такое наговорю, что от обидчика или обид­
чицы останется мокрое место. Я к этому готовлюсь 
и сама себя накручиваю. В глубине души мне жалко, 
что никто на меня не нападает.

Исключение третьеклассницы взволновало всю 
нашу гимназию. Некоторые сделали вид, что они на 
стороне начальницы. На самом деле они сочувствуют 
третьекласснице, но боятся это показать. Громче всех 
кричит Васса. Она в диком восторге. Погромщице 
попало. Она расскажет приемной матери и та будет 
кусать себе локти. Одна незаметная ученица почему- 
то расплакалась. Она напугана: а вдруг вырвется по­
зорное слово и тогда ее отвезут домой — без права 
возвращения. Подруга третьеклассницы жалеет, что 
не поступила к Видинской, где можно выражаться. 
Ей надоела передовая гимназия. Туда каждую неделю 
приезжает инспектор от округа. Но инспектор еще 
не все. Надо носить голубые холстинковые передники, 
а это, по мнению подруги, подходит только приго­
товишкам. Кроме того, у нас нет классных дам. Чар- 
ская была бы потрясена. Частная гимназия без прав 
для учащихся — не Институт. Всему есть пределы.

Я думаю, что подруга третьеклассницы в душе 
довольна, что у нас нет такой дисциплины. Но все 
почему-то жаждут перемен. Вова мечтает о студен­
ческой фуражке. А Андрокардато хотел бы быть по­
стоянным посетителем цирка. То, что он ходит туда 
три раза в неделю, его не устраивает. Лида Роди- 
опуло непрочь стать чьей-нибудь невестой. Ей при­
дется запастись терпением... Кузина Маня сказала
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мне, что нс стоит спешить. Я успею еще столкнуться 
с действительностью. Она неправа: я каждый день 
с ней сталкиваюсь, но моя действительность не по­
хожа на манину. Я не совершаю никаких бесповорот­
ных поступков: то-есть не выхожу замуж, не переез­
жаю в другой город и тому подобное. И я не успела 
превратиться в рабу своего упрямства. А кузина Ма­
ня упряма даже в мелочах: мама пригласила ее по­
жить у нас на даче, но Маня гордо отказалась: она 
предпочитает Малую Арнаутскую: «Чем хуже, тем 
лучше». К счастью, таких, как она немного. А не то 
жизнь на планете земля давно бы прекратилась.

Так думает Вова. Он узнал о трагическом проис­
шествии в нашей гимназии и хвалит начальницу. До 
этого Вова критиковал принципиальных людей, по­
тому что от них веет безысходной скукой.

«Но только дураки не меняют своих убеждений, 
— говорит сын артиста. — Их надо время от времени 
пересматривать и делать соответствующие выводы». 
Может быть тут кроется какая-нибудь правда, но я 
не могу в этом разобраться. Я своих убеждений еще 
не меняла. Боря Гаевский мне бы этого не простил. 
Я вспомнила о нем совсем не случайно: вчера Борю 
отвезли в лечебницу, и через два дня операция. С 
трудом представляю себе, что он лежит на белоснеж­
ной кровати в комнате, где из гигиенических сооб­
ражений нет даже коврика. Ночной столик и стулья 
тоже белые и от этого у меня холодок в животе. Я 
знаю все понаслышке, но скоро меня пустят в эту 
белую комнату и я буду разговаривать громким т о ­
потом, как полагается в лечебнице.

Но может быть там другие правила. Не те, что 
в дедушкиной лечебнице. Она называлась санатория. 
Вова говорил, что это вранье и гнусная эксплуата­
ция. А мне нравился фонтан в их зимнем саду, хотя 
никакого сада не было, а только плетеная мебель и
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несколько кадок с пальмами. Вода из фонтана била 
тоненькой струйкой, как из умывальника, когда на­
жмешь педаль. Но кто обращает внимание на такие 
мелочи? В бориной лечебнице нет пальм, ни живых, 
ни искусственных. Остальное я выясню на месте. 
Сейчас я озабочена тем, какой подарок сделать Боре 
Гаевскому. Он сказал, что ценит внимание и вместе 
с тем ненавидит подарки. Постараюсь придумать что- 
нибудь оригинальное. Для этого необходимы сред­
ства. А я истратила все, до копейки.

Не понимаю, почему деньги уходят с такой бы­
стротой. Девочки Блазнер кладут их в копилку. Даже 
Оле удалось собрать рубль сорок копеек. Только у 
меня в кармане один несчастный пятак, похожий на 
старую пуговицу. Надо спросить Вову, как он устра­
ивает свои финансовые дела. Мои всегда провали­
ваются. Таню денежный вопрос не интересует. Ее 
главный расход открытки. У нее почти весь Художе­
ственный театр. Ноты покупает ее мама. Она гор­
дится тем, что Таня любит Дебюсси. По-моему Тане 
нравится его фамилия. Она звучная. Звучней произве­
дений. Вова советует мне не распространяться. Могут 
подумать, что я не признаю современной музыки. 
Главное не прослыть отсталой.

Все это не имеет отношения к добыванию денег, 
Я могла бы разжалобить Якова Соломоновича, но 
недавно я узнала, что семья у него очень требова­
тельная и скоро он не сумеет тащить непосильный 
груз. Проще всего было бы взять у папы, но в это 
воскресенье он дал мне порядочную сумму на кутеж 
в Обществе Искусственных Минеральных вод.

Хорошо было бы подарить барометр, но это до­
рогая штука. У папы Топсика есть настоящий баро­
метр, и не успевает он открыть дверь, как сейчас же 
к нему бросается и стучит пальцем по стеклу. Если 
барометр падает, ее папа начинает стонать: у него

288



расстройство вазомоторных сосудов. Но если б со­
служивцы не подарили ему барометр, он никогда бы 
не узнал об этом. Лучше подарю готовальню с магни­
том в придачу. Я получила их у Лани за два растре­
панных Жюль Верна. Ничего, он их подклеит и Жюль 
Верны станут, как новые. А у меня не будет угры­
зений совести. Кроме того, я обещала ему коллек­
цию морских звезд. Но не могу ее найти. Предметы 
исчезают самым таинственным образом. Тут какое- 
то колдовство. Васса до сих пор верит, что все можно 
заколдовать. Она знает много заклинаний, но от них 
никакой пользы. Только язык болит от этой тара­
барщины. Ни одно из заклинаний не помогло Вассе 
превратить приемную мать в большую старую жабу. 
Вова удивлен, что я так низко пала. Его пробирает 
дрожь, когда он думает о подобных вещах. Но я ведь 
не верю, я только в шутку хотела испробовать силу 
вассиных заклинаний. Один раз, когда я их повто­
ряла, вдруг, без всякого предупреждения, погасло 
электричество. Мне стало не по себе. Может быть 
это знак из загробного мира. Но через минуту в 
лампочках что-то зашипело, и все кошмары рассе­
ялись. Нет, буду верить в науку и в человеческий 
прогресс. Это гораздо приятнее.

Вова мне много раз говорил, что я живу в век 
пара и электричества. Поэтому я остановилась на 
научном подарке. Пусть Боря Гаевский чертит, чер­
тежи ему пригодятся. Даже Катя нашла старый цир­
куль и делает неполные кружки. Она не может до­
вести до конца: циркуль срывается. Но Катя очень 
самолюбивая. Ей хочется доказать, что она чертит 
быстрее меня. Это нетрудно. Я не умею держать не 
только циркуль, но и крючок для вязания. А га­
русные туфли я когда-то связала по ошибке. Повто­
рить я бы не сумела. Это было чудо. А когда к ним 
пришили атласные ленты нежно-зеленого цвета, я не
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верила своим глазам. Туфли хранятся у мамы в сред­
нем ящике комода. Когда-нибудь она покажет их 
моим детям.

Не понимаю, почему мама говорит об этом. Мне 
безумно неловко думать, что у меня будут дети. 
Замуж я выйду, это факт. Но останусь бездетной. 
Это гораздо приличнее. У меня нет времени для пе­
ленок и свивальников. Таня со мной согласна. Ей и 
мне это не подходит. Таня не всегда со мной со­
гласна. Она была бы еще более несогласна, если б 
знала мои тайные мысли. Я их не высказываю, чтоб 
не потерять ее дружбу. Мне с Таней непросто и ино­
гда я думаю, что напрасно завязала эту дружбу. До 
нее мне жилось гораздо легче. Но как только у меня 
появляется лишний гривенник, я мчусь к Алексан­
дровскому, чтоб купить Тане открытки со снимками 
новых знаменитостей.

Александровскому это на руку. Сам он в театр не 
ходит, но другим советует. Меня не нужно угова­
ривать. Я бы там дневала и ночевала. А бедная Адя 
Немирова окончательно помешалась на русской дра­
ме. Она приходит в театр одна из первых и, если это 
возможно, на минутку опускается в кресло театраль­
ного критика. Он будто бы красив, как бог. Я его 
видела и особой красоты не нахожу. У критика лы­
сый профиль и к тому еще большой круглый живот. 
Однако Адя Немирова питает к нему животную 
страсть. Она сама мне призналась. При этом у нее 
было такое глупое лицо, что я не выдержала и раз­
разилась диким, отчаянным хохотом. Адя Немирова 
побледнела от злости. Больше она не будет разгова­
ривать со мной, как с равной. Она горько жалеет, 
что забылась и открыла мне свою душу. Так я и не 
узнаю, чем кончился ее воображаемый роман с теат­
ральным критиком. Остается сын артиста, но он го-
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ворит, что критик — балда и ничего в искусстве не 
смыслит.

Из этого следует, что на сына артиста расчет 
слабый. А помириться с Адей Немировой довольно 
трудно. Она удивительно злопамятная и не верит ни 
словам, ни клятвам. Ну что ж, обойдусь без нее и 
без ее красавца/ Вова сказал, что у него бабья рожа, 
а я не возражала, несмотря на то, что в этом было 
много обидного для нас, женщин. В последнее время 
все без исключения сделались женоненавистниками. 
Даже Боря Гаевский. Но в лечебнице я с ним об этом 
говорить не буду. Вообще, в первый раз можно зайти 
только на минутку, сунуть подарок и отступить к 
дверям. Меня предупредили, чтоб я не рассижива­
лась. Всем будто бы известна моя манера сидеть в 
гостях до бесконечности.

Это невероятно раздуто. Конечно, я не люблю за­
бегать, как моя подруга Ася. Я предпочитаю ходить 
в гости с ночевкой. Самые сокровенные разговоры 
бывают на даче, когда насильно тушат свет. Просты­
ни там холодные и сырые, а одеяло чуть-чуть по­
кусывает. Ася прижимается ко мне и спрашивает: 
«Хочешь, я буду гладить твою руку?». Это было 
очень приятно. От асиных пальцев шел жар, как от 
детского утюжка и в темноте я забывала, что это 
старая асина рука с обгрызенными ногтями. После 
такого пусть мне не говорят о коротких визитах/ К 
нам все приходят на полчасика, а остаются на обед 
или на ужин и потом сидят до тех пор, пока у папы 
не начинают слипаться глаза. Мадам Ашевская обыч­
но приходит к чаю. Ей бы хотелось остаться, но у 
нее семья. Что ж из этого, у Якова Соломоновича 
тоже семья, а он готов сидеть у нас до вечера. Он 
часто уходит и всегда возвращается под каким-ни­
будь предлогом. А вот вчера и позавчера его не было. 
Я выбегала в столовую, подходила к дверям и ни
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ответа, ни привета. Оказалоесь, что приехала его 
сестра, важная дама из Петербурга. Яков Соломоно­
вич хотел бы, чтоб мама с ней сошлась. Но маму 
это не прельщает. Ей кажется, что у сестры Якова 
Соломоновича другие интересы. Мама слишком 
скромная. Я говорю ей, что она может затмить всех 
петербургских дам, но мама и слышать не хочет. А 
по-моему я беспристрастна, как Фемида на учебнике 
древней истории. На моих глазах, правда, нет по­
вязки и я не богиня правосудия, но в остальном 
почти никакой разницы.

У меня бывали стычки с Асей из-за того, что она 
невероятно пристрастна к своей семье. Ася обожает 
родных и родственников и только с бабушкой она 
не в ладах. Теперь меня уже не трогают Асины слезы 
и то, что ее бабушка уходит к себе в комнату и от­
туда доносится несвязное бормотанье. У бабушки 
плохая дикция, ее язык заполняет весь рот, как было 
у Бебеле. Дедушка говорил, что у него толстый язык. 
Из уважения к дедушке Бебеле хихикал, но было 
видно, что он страдает. Он не виноват, что Бог дал 
ему такой неповоротливый язык. Я разрывалась от 
жалости. Терпеть не могу, когда кого-нибудь оби­
жают. Я ставлю себя на место обиженного и мне 
хочется кричать и топать ногами.
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Сегодня на большой перемене я сцепилась с доч­
кой доктора. Она собиралась войти в круг и петь 
с приготовишками: «Сошла с него вся краска И ста­
ло, как бумажка, Бело и мягко так: Тик-так, тик-так, 
тик-так». Я была уверена, что здесь какой-то подвох. 
Дочка доктора обиделась. Она хотела показать мар­
тышкам, как надо вести хоровод. А я вмешиваюсь 
не в свое дело. Но я нашлась и стала ей говорить, 
что это не я, а она вмешивается. Обыкновенно от­
веты приходят мне в голову с большим опозданием, 
но тут я не растерялась и если бы не библиотекарша, 
мы бы продолжали ссориться до самого звонка. Она 
посмотрела на дочку доктора, как на чудовище о 
семи головах, а меня обняла за плечи и сказала, что 
я могу пойти с ней в библиотеку, для меня там есть 
работа. Повторять не пришлось. Я была вне себя от 
радости. Уже давно добиваюсь возможности помо­
гать в библиотеке. Мне все равно, я готова делать 
самую черную работу: расставлять книги по росту, 
наклеивать номера и даже вытирать пыль. Главное — 
оставаться в библиотечной комнате, где на полках 
стоят давно прочитанные, но все еще любимые Дик­
кенсы и Вальтер Скотты.

Таня не может понять, почему я в десятый раз 
читаю «Давида Копперфильда». Что я могу найти 
в нем нового? Или «Домби и сын»? Сколько раз я
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ей рассказывала своими словами, как умирал ма­
ленький Поль Домби, но ее это мало трогало. Для 
Тани он самый обыкновенный мальчик. Объяснить 
трудно. От объяснений пользы никакой, еще больше 
запутываешься. Я до сих пор не могу растолковать 
Асе, что она по-прежнему моя колыбельная подруга. 
Ася требует, чтоб я выбрала между ней и Таней. 
С горя она дергает свои «Десять заповедей». Скоро 
цепочка разорвется и тогда Ася придет в отчаяние. 
Но сейчас она не думает о последствиях. Она хочет 
нераздельной дружбы. Вассу она мне простит, но 
Таню никогда.

Слава Богу, на даче не будет ни той, ни другой, 
и я сумею под шумок завести себе какую-нибудь 
летнюю подругу. Мы будем встречаться у бывшего 
колодца. Это очень поэтично. А потом мы пойдем 
на станцию, где Вова и сын артиста прогуливаются с 
гимназистками. Мы от них не отстанем, до тех пор, 
пока они нас не прогонят. Я бы давно ушла, но у 
моей дачной подруги ни на грош самолюбия. Ей 
обязательно надо знать, как ухаживают... У нее, на­
верное, нет старших братьев. А это самое интересное, 
что может приключиться. Тоня Калиниченко со мной 
несогласна. От ее братьев мало толка. Кроме того, 
у них нет телефона, и Тоня не знает, каким образом 
они назначают свидания. Они с ней не делятся. Бра­
тья Калиниченко уверены, что все девочки нашего 
возраста — «доносчицы-извозчицы». На месте Тони я 
бы отказалась от таких братьев. А она в глубине ду­
ши ими гордится. Особенно старшим: он дирижи­
рует танцами. Я спрашиваю Тоню, собирается ли она 
открыть танцкласс, и Тоня глубоко возмущена. Ее 
братья не таперы и не учителя танцев, они будут 
офицерами Торгового флота. К сожалению, в Торго­
вом флоте нет адмиралов. Тоня видела адмирала в 
полной форме и говорит, что не существует ничего
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более красивого. Она пойдет на все, чтоб выйти за­
муж за адмирала. Сухопутных она отрицает. Как вид­
но, встреча с адмиралом вскружила ей голову. А он 
этого не заметил. Та же история, что с моим док­
тором.

В воскресенье он неожиданно пришел проведать 
дедушку. Я открыла дведь и вдруг мое сердце заби­
лось так, будто я пробежала полверсты. Доктор хо­
тел поцеловать меня, но я отвернулась. Тогда он ска­
зал: «Ну, как хочешь». Он не понял, что это от 
смущения. На самом деле я очень довольна, когда 
он меня целует. Я, наверное, все потеряла в его глазах 
и исправить невозможно. Но перед уходом он, как 
ни в чем не бывало, тронул губами мою щеку. Хо­
рошо, что он не почувствовал, какая она соленая. 
Он только спросил: «Ну что, опять друзья?..» В от­
вет я прильнула к нему так стремительно, что Вова 
обиделся. А доктор ничего не разобрал. Это лучше 
для моего достоинства, но вместе с тем мне хочется, 
чтоб он читал в моем сердце, как делают матины 
поклонники. Вова называет их: типы. Последний тип 
очень понравился горничной Юзе. Он щепетильный 
мужчина. Больше всего Юзя жалела, что была в шле­
панцах, а не в своих дивных туфельках на искрив­
ленных каблуках.

Если б у меня были ажурные чулки, как у Тони 
Калиниченко, доктор, конечно, обратил бы внимание 
на мои туфли. Таких пряжек нет во всем городе. Я 
была с папой в магазине и умоляла его купить мне 
лакированные туфли с золотыми пряжками. Папа 
уступил, хотя ему нравились другие, более детские. 
Ему неприятно, что я хочу быть старше своих лет. 
Несмотря на это, я страшно люблю ходить с папой 
по магазинам. Мне нравится, что мы покупаем мно­
го лишнего и мама читает нам нотацию, но не по- 
настоящему. Глаза ее смеются. Она говорит, что папа
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известный мот и транжир. И он тоже начинает сме­
яться. Нехватает только Кати. Когда на нее нападает 
смех, остановить ее невозможно. Один Вова смеется 
по-взрослому, немного снисходительно. Видно, что 
ему весело, но он стесняется это показать.

Вова сторонник горькой усмешки. Она произво­
дит огромное впечатление на гимназисток. Но лоша­
диная Лиля давно уже не смеется. Она переживает 
и однажды, в отсутствие родителей даже выкурила 
папиросу. Это обыкновенная папироса, только более 
длинная. Лиля не затягивается, но она держит папи­
росу так небрежно, как будто курит от рождения. 
Мне кажется, что Вова ее идеализирует. Ничего не­
брежного в ней нет. Она сама себя придумала от 
начала до конца. Лучше быть естествнной, как Муся 
Логинская. В ней ни капельки притворства. Она свеже 
вымытая, гладко расчесанная, от нее пахнет марсель­
ским мылом. Я тоже моюсь простым мылом, но 
после этого потихоньку душусь цветочным одеко­
лоном Брокара. Надежда Игнатьевна несколько раз 
спрашивала: что за фиалковый куст здесь завелся? 
Я молчу. Приятнее пахнуть фиалками, чем мылом 
для стирки. Вообще у Надежды Игнатьевны слишком 
развито обоняние. Ее преследуют запахи. То колбас­
ный, то фиалковый. А она говорит, что воспитанные 
девочки ничем не пахнут.

Ну это, извините, чепуха. Я знаю, что у каждого 
свой запах. В коридоре, когда уходят папины посе­
тители, пахнет папиросами «Цыганка» и воздух та­
кой густой, что трудно продышаться. Мне лично нс 
мешает, что от отца корреспондента пахнет нафта­
лином и газетной бумагой. Это запах его шубы. Но­
сит он ее до наступления жары, а тогда мы выезжаем 
на дачу, и я до сих пор не узнала, как он одевается 
летом. Может быть у него есть летняя шуба. Запав- 
ский пахнет водкой из монопольки, а иногда кофе-
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Он мне рассказал, что жует кофейные зерна. Они 
отбивают запах спиртных напитков. На кухне другие 
запахи. Геня, например, пахнет куриным жиром. А 
ее сестра бумажками от мандаринок. Это, по мне­
нию Гени, базарный запах. Он ей противен. Она 
требует, чтоб сестра трусила свои бебехи на черном 
ходу- Иначе Геню может стошнить. Сестра покорно 
идет на площадку лестницы и долго там возится. 
Остальные этого не делают. Попробуйте сказать прач­
ке Оле, что от нее пахнет цикорием. Она вас сме­
шает с грязью.

Я как-то расхрабрилась и спросила у Гени почему 
не ходят на кухню к Блазнерам. Она ведь точь в 
точь, как наша. Геня посмотрела на меня, как на су­
масшедшую старуху с угла Малой Арнаутской. «К 
Блазнерам?». Она ведь удавится, если кто-нибудь 
съест кусочек супного мяса. Геня не могла бы слу­
жить в доме, где еду выделяют. Нет, она бы не могла! 
Каждый кусок застревал бы у нее в горле. В первый 
раз в жизни я с ней согласна. Ненавижу жадность. 
Я отчасти довольна, что ходят к нам, а не к Блаз­
нерам. Таким образом я узнаю самые последние но­
вости. Вчера был настоящий переполох. Я зашла на 
минуточку, между Хейфецом и уроком музыки, и 
меня чуть не опрокинула прислуга Питкиных. Она 
размахивала руками и почти что захлебывалась. На­
конец она опустилась на топчан, потому что все та­
буретки были заняты, и стала выпаливать странные 
и непонятные слова. Мне удалось разобрать, что 
случилось несчастье. Но не с Питкиным, его никакая 
холера не возьмет, а с пьяницей нашего дома. У него 
удар: он потерял язык. Ноги тоже не действуют. А 
жена бегает по квартире и умоляет, чтоб его спасли.

Значит она его любит, несмотря на то, что он 
приходит домой на рассвете. Меня это мучит. Я хочу 
понять, как можно любить таких людей. В конце
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концов я обращаютсь к Вове. Он может все более 
или менее объяснить. Вова говорит, что это его не 
удивляет. Для любви нет законов. Часто любят са­
мых никудышных и ничтожных. Но пьяница нашего 
дома вовсе не никудышный. В нем есть что-то зага­
дочное. Он выходит из дома, одетый с иголочки, а 
когда возвращается, шляпа его висит на одном ухе, 
а шуба распахнута, даже в жесточайшие морозы. Я 
слышала, как говорили, что он плохо кончит. А те­
перь те же люди будут удивляться и не понимать, 
как это произошло. У них короткая память на соб­
ственные слова. Зато все, что сказали другие, они 
помнят. В особенности, если им это зыгодно. Ася 
вечно напоминает мне мои слова, а я давно их забы­
ла. Мало ли, что я молола у них на даче перед сном. 
Но Ася не уступает ни одного словечка.

Боря Гаевский тоже умеет припирать к стенке. 
Он делает это из-за своего плохого характера. Боре 
Гаевскому льстит, что у него невозможный характер. 
В его возрасте это не полагается. Характер приходит 
с годами. Но Боря Гаевский плюет на такие рассуж­
дения. Их выдумали разные отжившие личности. Мне 
хотелось бы с ним поспорить, но тут он абсолютно 
прав. У всех свой характер, даже у Миши. Когда 
дядя наклоняется над его кроваткой, он отворачи­
вается. А дядя в глубине души надеялся, что он 
вцепится ему в бороду. Она вся в мелких завит­
ках, и Мише это не нравится.

У моей подруги Тани характер твердый, как ка­
мень. Она постоянно упрекает меня в том, что я не­
достаточно люблю искусство и способна променять 
Дебюсси на два пирожных от Исаевича. Тут есть до­
ля правды. Один раз Таня показала мне что-то из 
его вещей. И я испугалась. Нотная бумага была заси­
жена мушиными точечками. В общем, скучная му­
зыка. Но мне неловко было попросить Таню, чтоб
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она сыграла вальс из Фауста. Она бы смертельно
обиделась. Не только дочка доктора, даже я могу 
его отбарабанить. Ну что же, пусть Сахно и Мара 
Гольберг играют вальсы Шопена. Я не собираюсь с 
ними соперничать. У меня не такие воздушные паль­
цы, как у них. И врожденной техники у меня тоже 
нет. Скорее врожденное отсутствие техники. Но ха­
рактер у меня лучше, чем у них обоих. Сахно страш­
но обидчивая и не хочет, чтоб к ней приставали. 
Она сидит, разинув рот, и мечтает о том, чтобы 
сделаться свободной художницей. Не понимаю, какое 
это имеет отношение к музыке, но я скорей умру 
на месте, чем дам себя заподозрить в невежестве. 
Маре Гольберг снится рояль фабрики Бехштейн. В 
крайнем случае она примирится с роялем Бекера. 
Главное, чтоб это был рояль, а не прокатное пиа­
нино... О дочке доктора я уже много раз говорила. 
Но в ней все время открываются новые черты. Она 
стала кокеткой и на переменах не расстается с зер­
кальцем. Это особое зеркальце, его прислала какая-то 
фирма. Мне бы тоже хотелось иметь фирменное 
зеркальце, но я презрительно пожимаю плечами. По­
думаешь, мое — Гейликмана и на нем написано: 
«Одоль».

Гейликман подарил его Мате, а она мне его пере­
дарила. В ее годы не подходит иметь зеркальце от 
Одоля. Когда я стала расхваливать Гейликмана, Матя 
меня не поддержала. «Гейликману оно ничего не 
стоит. У него горы таких зеркал». Если б Матя за­
хотела, он подарил бы ей флакон настоящего цве­
точного одеколона. Матя думает, что Гейликман к 
ней неравнодушен. Он ведет с ней разговоры со зна­
чением и так на нее смотрит, что Мате приходится 
краснеть. Я уверена в том, что это матина фантазия. 
Ей хочется, чтоб все были в нее влюблены. Лошади­
ная Лиля тоже считает себя неотразимой. Но сын
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артиста к ней охладел. Я слышала, как он сказал Во­
ве, что она ломается, как еврейская маца. Вова как 
видно не разделяет его мнения. Он не успел еще 
охладеть.

Я надеюсь, что это придет. Нельзя же всю жизнь 
ухаживать за одной, когда есть такой выбор. Меня 
утешает, что она не единственная. С велосипедной 
Верусей он тоже не порвал. Вова говорит, что она 
умеет создавать уют, как никто. Сначала все сидят 
у них в столовой и пьют чай с бубликами. А затем 
идут в верусину комнату, где мебель страшно узень­
кая и неудобная. Близнецы уже сломали два кресла. 
А кто-то, не помню кто, просидел бархатный ди­
ванчик. Конечно, ни у кого из верусиных подруг 
нет такого замечательного туалетного столика в тю­
левых оборках, подбитого чем-то розовым. Но при 
чем тут уют? На столике ведь не сидят. Для меня 
уют — это глубокие кресла и камин, как в романах. 
Я хотела бы иметь комнату с книгами от пола до 
потолка и с маленькой лестницей, чтоб удобно было 
их доставать. Я видела такую комнату на одной кар­
тинке и мне сразу показалось, что там я могла быть 
счастливой.

На кухне говорят, что счастье только у дураков. 
Недаром есть поговорка: «дуракам счастье». Осталь- 
вые должны мучиться. Так рассуждает Геня. А сколь­
ко она в своей жизни намучилась, знает один Бог. 
Геня скромничает. Кроме Бога, это знают все при­
слуги с парадного и черного хода. В минуту откро­
венности Геня призналась мне, что если б нельзя 
было высказаться она бы лопнула. Но люди так 
просто не лопаются. Мой бывший еврейский учи­
тель, Айзенберг, сказал, что трудно себе представить, 
сколько может вынести такой ничтожный человек, 
как он. Во время погрома у него разбили лавку. Он 
покорился. А с его дочкой такое сделали... Он опять
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покорился. И вот видите, он не лопнул, как полага­
лось бы, а стал еврейским учителем. Правда, нена­
долго.

Отец корреспондента тоже примирился со сво­
ими несчастьями. Ему не с кем даже потолковать о 
былом величии. Дядя Саша теперь приходит очень 
редко. Тетя Ида не хочет, чтоб пили кровь ее мужа. 
Вова давно знает, что она истеричка. Главное для нее 
— настоять на своем. Пусть все будут несчастны и 
она вместе с остальными, но издеваться над собой 
она не позволит! Я рада, что она к нам не ходит. 
Прежде мне казалось, что сейчас тетя Ида схватит 
со стола стакан с горячим чаем и бросит его на пол... 
Иногда она ни с того ни с сего начинала меня цело­
вать, и я пугалась, но головы не отворачивала, чтоб 
ее не обидеть. А она дышала мне прямо в лицо и 
вдавливала мне в живот свой очень твердый корсет. 
И, все-таки, я выдарживала ее натиск.

Яков Соломонович тоже мог бы лопнуть. У него 
слишком много детей. Он вспоминает то одного, то 
другого. Ему самому странно, что они живут в раз­
ных городах и называют его: папаша. Зато остав­
шиеся в Одессе его безумно мучают. Старшая дочь 
хотела бы выйти замуж. Но ее никто не берет. Она 
слишком похожа на памятник. Всякий муж рядом с 
ней казался бы цуциком. Так думает Вова. Он лично 
терпеть не может величественных женщин. Исключе­
ние он делает только для одной, имени ее я не назо­
ву. А младший сын Якова Соломоновича свистит 
с утра до вечера. Такого свистуна нет во всем го­
роде. Он насвистывает целые оперы: «Аиду», «Сказ­
ки Гофмана», «Кармен»... Но от его свиста можно в 
конце концов попасть на Слободку Романовку, куда 
отправляют сумасшедших. Этого Яков Соломонович 
не допустит. Чтоб спастись от «Кармен», он шагает 
по Ришельевской улице — от Большой Арнаутской
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до Дерибасовской, а потом заходит к нам и остается 
до позднего вечера.

Недавно он мне жаловался, что у него нет парт­
неров для игры в пятьсот одно. Главный его партнер, 
дядя Саша, исчез. И неизвестно, где он проводит 
свои вечера. Яков Соломонович идет на уступки. 
Он готов играть с Вовой и с близнецами. Но папа 
не хочет, чтоб Вова приучался к картам. Он пред­
лагает Якову Соломоновичу сыграть с ним в шесть- 
десять шесть, и тот со вздохом соглашается. — Ну 
какой папа игрок, он не помнит ни своих, ни чужих 
взяток... Но вот на горизонте появляется двугорбый 
провизор и картина меняется. Яков Соломонович 
сияет. Он притащил две новые колоды карт, и я за­
ранее представляю себе, какие домики будет из них 
делать папа. Теперь уже не для меня, а для Кати. 
По правде говоря, мне обидно, что такой домик 
достанется Кате. Что она в этом смыслит? Разве она 
может оценить, что двери в нем закрываются, а окна 
открываются... Хватит с нее покупных игрушек !

Она не поймет, как мне больно, что я не смею 
даже полюбоваться на этот волшебный домик. Мне 
не подобает.

Ужасное слово. Но дядя не может без него обой­
тись. Он внушает Мате, что ей не подобает встре­
чаться с молодыми людьми из плохих семейств. Не 
понимаю, каким образом он узнал, что семьи пло­
хие?.. Ведь, чтоб узнать людей, надо с ними съесть 
пуд соли... Так говорит прачка Оля, а она не вчера 
родилась. Это заметно. Оля не такая уж молодая. Я 
думала, что она старуха, но с каждым годом она 
почему-то молодеет. Вова сказал, что это известный 
феномен: когда человек становится старше, окру­
жающие начинают ему казаться все более и более 
молодыми. Вове хорошо: на каждый вопрос у него 
есть ответ. Можно подумать, что он держит его в
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одном из карманов вместе с кучей других ненужных 
вещей. В последнее время Вова жалуется на то, что 
в кармане у него имеется все, кроме денег. Он обан­
кротился. Я уверена в том, что лошадиная Лиля ра­
зорила его на извозчиков и на розы из цветочного 
магазина. Никому не придет в голову купить ей бу­
кет у цветочницы с угла Екатерининской и Дериба­
совской. Уличные цветы не пахнут. А по-моему они 
лучше пахнут, чем те, что гниют в окне магазина. 
А если бы кто-нибудь попробовал при ней торго­
ваться с извозчиком, она бы с ума сошла от стыда.

Откуда у нее взялись аристократические замашки? 
Говорят, что лилин папа сидел у нас в коридоре и 
дожидался очереди. Я не знала, что стоит со Старо- 
портофранковской переехать на Маразлиевскую, как 
становишься аристократом. Дядя считает аристокра­
тами всех у кого счет в банке. У него счета нет, но 
зато дом его там заложен. Вова сказал, что это слож­
ная операция и не моего ума дело. Мне известно 
только, что надо платить проценты. Когда подходит 
срок, нос у Мати распухает, а дядя гордо отказы­
вается от сладкого и уходит в самую дальнюю ком­
нату. Чаще всего в вовину, где он и Матя без конца 
что-то обсуждают. Я бы посоветовала дяде продать 
дом. Тогда Мате не нужно будет сушить носовые 
платки на кафельной печке. А папе — платить про­
центы. Но уже поздно, проценты уплочены, и дядя 
ходит веселенький. Он думает о том, что когда мы, 
наконец, выедем на дачу, он останется на городской 
квартире и будет днем ловить мух и по вечерам раз­
говаривать с родственниками из Балты. А если тете 
Тане пропишут морские ванны, он тоже поселится 
у нас на даче. Ничего, можно потесниться и места 
хватит для всех. Вова другого мнения. Он не пере­
стает ругать морские ванны. Из-за такой дряни не 
стоит ехать пароходом в Одессу. Ему было бы про-
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тивно влезть в морскую ванну, она вся желтая и 
шершавая. Он сумеет и в море помыться. Для этого 
существует мыло Кил Харченко. По-моему оно не мы­
лится. Мыло Кил вроде гимназического мыла и тоже 
обладает свойством вмазывать грязь в кожу. Если 
после мытья вытереться никогда не просыхающим 
полотенцем, грязь может остаться на веки вечные. 
Сейчас у нас в гимназии завелись новые порядки. 
Каждые четверть часа в дверях уборной показывается 
голова начальницы. Она водит носом по воздуху и 
спрашивает, сколько нас, и почему мы засиживаемся. 
Все молчат. Изредко раздается звук, похожий на мы­
чание. Это все. Мы отлично знаем, что нас больше 
чем нужно. Ведь до сих пор уборная была единст­
венным местом, куда можно было скрыться.

У Вовы в Реальном училище там настоящий клуб. 
И пока никто из надзирателей не отважился туда 
войти, даже Пипин короткий. Почему-то вспоминаю 
детское утро в клубе «Беседа», где толстый драма­
тический артист читал стихотворение «Вход воспре­
щается». За нами сидела дама в прошивках и страш­
но протестовала: «Безобразие/ Мог бы выбрать бо­
лее подходящий репертуар!». Остальные были очень 
довольны. Мне было безразлично. Случайно я заме­
тила, что на пиджаке у артиста нехватает пуговицы 
и против своего желания в упор смотрела на пустое 
место. Кончилось тем, что толстый артист растро­
гался и, уходя, сказал: «Спасибо, спасибо, милые де­
ти!». Благодарить было не за что. Мы пришли вовсе 
не ради него, а ради бочки счастья. А некоторые 
ради танцев. Моя подруга Ася отплясывала польку 
с мальчуганом в коротких штанишках. Мне было 
стыдно за нее. Но Ася ни капельки не стыдилась. 
Она считает, что у мальчика выразительное лицо. 
Меня пригласил на вальс один гимназист высокого 
роста, а я ответила ему, что принципиально не тан-
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цую. Гимназист расхохотался. Он, верно, в первый 
раз в жизни слышал слово принципиально. Если б 
он учился в гимназии без прав для учащихся, оно бы 
его не поразило. Наша начальница его обожает. 
Почти, как слово: гуманно. Ей повезло, она жила в 
ту эпоху, когда оно употреблялось на каждом шагу.

Теперь гуманность вышла из моды. Ей я этого 
не скажу. Начальница способна будет вернуть мне 
мое сочинение о детском труде в Англии. А она со­
биралась хранить его до конца своих дней. Она вы­
разилась иначе, но не стоит придираться к словам. 
Когда я становлюсь рассеянной, то вместо одного 
слова выскакивает другое. А сейчас я Бог знает на 
каком свете. Вчера мне позвонил Боря Гаевский. Он 
едет в лечебницу. Не в карете скорой помощи, как 
мне хотелось бы, а на самом обыкновенном извоз­
чике. Боря Гаевский хотел со мной попрощаться. Я 
чувствовала, что он говорит так неестественно по­
тому, что рядом с ним родители. Что еще за про­
щание! Ведь он не уезжает к тетке в Александровск. 
Лечебница совсем близко, я каждый день проезжаю 
мимо нее. Я кричала в трубку, что приду его наве­
стить. Но Боря Гаевский говорил мне умирающим 
голосом, что еще неизвестно, будут ли пускать по­
сетителей. Это зависит от врача. Бедный Боря, он не 
знает, что его врач это мой доктор. И ему не снит­
ся, что по временам я бываю в него влюблена.

Случается, что я по неделям его не вспоминаю. 
Зато бывают дни, когда я думаю о нем с самого 
утра. Я до того погружена в мои мысли, что не слы­
шу звонка. Васса уверена, что я притворяюсь. Не 
может быть чтоб я оглохла. Вчера еще я говорила, 
что у меня почти абсолютный слух, а сегодня я, как 
стена. Мне хочется сказать, что это рассеянность, что 
ею отличались все великие люди. Но Васса может 
принять это за самохвальство. Больше всего меня ин-
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тересует, увижу ли я доктора? Если б можно было 
узнать, когда он бывает в лечебнице? Но спросить 
не у кого и, вообще, никто не поймет моего вопро­
са. Недавно я завела с Надеждой Моисеевной спе­
циальный разговор о том, в какие часы врач посе­
щает больных. Она ответила страшно неопределен­
но: «Иногда по утрам, а иногда перед вечером»... Мне 
в голову не могло придти, что она такая мямля. Бог 
с ней, пойду, когда меня пустят. Авось в коридоре 
я встречу моего доктора в халате ослепительной бе­
лизны. Но меня мучает новая мысль: что я отвечу, 
когда швейцар откроет дверь и спросит, куда я на­
правляюсь? Надо будет дома заготовить фразу сле­
дующего содержания: я иду к больному такому-то 
в комнату номер такой-то... Вся жизнь состоит из 
мелких неприятностей и затруднений. Вова сказал 
бы, что я просто застенчивая, как все девочки моего 
возраста. С годами это должно пройти.

Вовины знакомые гимназистки застенчивостью не 
отличаются. Они полны презрения к таким особам, 
как я. Но знакомых реалистов и учеников Ришельев- 
ской гимназии они принимают всерьез. Как никак 
они личности мужского пола. Я слышала, что Вова 
скоро перестанет бывать у <-сыра под колпаком». Он 
начал их бояться после того, как старшая сестра об­
ручилось с одним восьмиклассником. Теперь Вова ни 
за какие блага в мире не останется с младшей, Зи­
ночкой, в ее комнате, при одной свече. Потому что 
у них постоянно портится электричество. Это тоже 
родительские штучки. У «сыра под колпаком» осо­
бенные родители: они заманивают молодых людей. 
Зиночкин папа с ними на равной ноге и намекает на 
то, что нет ничего лучше ранних браков. Он ставит 
себя Е пример: вот он женился рано и какая у него 
замечательная семья. Что же касается обстановки, 
то что тут говорить/ Он обводит торжествующим
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взглядом массивный столовый стол, буфет, два сер­
ванта, стулья в золотых гвоздиках и картину натюр­
морт: на ней неощипанная птица, похожая на индю­
ка. Я у них не была, но Вова когда-то с таким во­
сторгом описывал столовую, что мне кажется, что я 
там съела сто обедов и выпила пятьсот стаканов 
чая. Теперь он к ней окончательно охладел. Наша 
гораздо лучше. Даже столовая Немировых стала ему 
нравиться. Он простил им знаменитый самовар со 
Стесселем и искусственную птицу в клетке. Я боюсь, 
что Вова начнет расписывать квартиру лошадиной 
Лили, но он безнадежно машет рукой и уходит к 
себе в комнату.

Вова потрясен судьбой восьмиклассника. Он и сын 
артиста предвидит всю его горькую судьбу. Они 
знают, что стоит восьмикласснику заказать себе пер­
вый штатский костюм, как его обвенчают и отправят 
заграницу. Там он и старшая сестра будут делать 
вид, что учатся. Лучше всех жизнь заграничных сту­
дентов знают близнецы. Их брат был в Германии в 
университете. Под конец он совсем распух, так как 
питался какао с хлебом. Но не все же такие скупер­
дяи, как папаша близнецов. Впрочем Вова переменил 
свое мнение. Он сказал, что имея жулика-компаньо- 
на и такое семейство можно с легкой руки положить 
зубы на полку. Меня удивляет, что Женя никогда не 
говорит о своих. Ему неловко, что у него большая 
семья. Но есть и преимущества: к нему переходят 
от старших разные замечательные инструменты и 
книги. Конечно, инструменты поломаны, а в книгах 
нехватает страниц, но это не так важно. Хуже то, 
что в жениных книгах поля всегда исписаны. Из-за 
этого они мне неприятны. Сейчас на моем столе ле­
жат две женины книги, они полны всяких росчер­
ков и пока я их отложила в сторону. Женю я дав- 
ным давно не видела. Наверное, целых две недели.
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Я нс знаю, захочет ли он навестить Борю Гаевского. 
Во всяком случае я пойду одна, мне не нужны про­
вожатые. И, если Женя за мной увяжется, я буду 
очень недовольна. Но это не в женином духе. Он 
деликатный и воспитанный. Не понимаю, как он по­
пал в семью близнецов... Их сестра Тиночка, бывшая 
вовина богиня, мне тоже не по душе. Других я плохо 
знаю. Вова сказал, что каждый там тянет в свою сто­
рону. Один Женя среди них какой-то выродок.
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86.

В общем я могу готовиться к посещению лечеб­
ницы. Но надо, чтоб сперва сделали операцию. Это 
зависит от моего доктора. Он не спешит. Ему не­
известно, как я волнуюсь. Он думает только о себе 
и о своих пациентах. А я почти подружилась с По- 
целуйкиной и только потому, что у нее вырезали 
слепую кишку. Она называет ее: червеобразный от­
росток. Дура-Поцелуйкина любит тошнотворные сло­
ва. Кроме того у нее мокрые губы и потные руки. 
Обычно это бывает у взрослых. У вечного студента 
тоже мокрые губы и ко всему он большой нахал. Он 
не заплатил за комнату отцу папиного корреспон­
дента и первый перестал с ним раскланиваться. Отец 
корреспондента был потрясен, в его время таким мо­
лодцам портили репутацию. Он намекает на то, что 
вечный студент всех презирает и никого не боится, 
даже моего папу. Сказать это своими словами он не 
смеет. Он слишком запуган.

У нас отец корреспондента не был уже давно. 
Каждый раз, когда я смотрю на его пустой стул, мне 
кажется, что к нему прилипли волосики от шубы. Но 
это обман зрения. Геня сказала, что старичок не при­
ходит потому, что заболела его жена. Она очень ка­
призная и ей надо все время подавать то чай с ли­
моном, то манную кашу. Я представляю себе, как он 
несет стакан с горячим чаем, и руки у него дрожат

309



от волнения. Чай проливается на вытертый коврик. 
Но жене коврик не кажется вытертым. Она ругает 
отца корреспондента. Говорит, что он неудачник, что 
он погубил ее молодость и молодость ее дочерей. Но 
ведь он сделал это не нарочно. Он хотел, чтоб все 
было хорошо. Кто же виноват в том, что ему не по­
везло? А его бывший компаньон стал миллионером и 
квартира его занимает весь фасад дома на Полицей­
ской улице. Он мне столько раз это рассказывал, 
что я точно знаю, где там кухня и где ванная. «У них 
есть комната для прислуги», — говорит отец коррес­
пондента, и поднимает палец. — Комната для при­
слуги... Подумаешь, у нас прислуги живут на антре­
солях. У Юзи антресоли очень нарядные, а у Гени 
грязные и заставленные, потому что у нее столько бе- 
бехов. Я хотела подняться, но Геня кричит, что я 
себе сломаю ногу, а ей придется отвечать. Бог с ней, 
пусть хранит свои тайны. Я не собираюсь вмеши­
ваться в ее жизнь.

Дядя тоже полон секретов. Он шушукается то с 
Матей, то с тетей Таней. Моя подруга Ася самая 
большая секретница — она выпучивает глаза и тре­
бует, чтоб я ей поклялась всем святым, что буду 
молчать. Потом она забывает про клятвы и сама 
пробалтывается. Не понимаю, почему многие дове­
ряют мне свои тайны. Когда-нибудь я лопну от ко­
личества чужих тайн. Я очень боюсь, что Ланя за­
хочет открыть мне тайну своего рождения. На него 
это похоже. Он всегда под влиянием библиотечных 
романов. По моей рекомендации, он стал ходить во 
французскую библиотеку, и мальчик с вдумчивыми 
глазами дает ему книги в желтой обложке. Они но­
вые и еще без переплета и говорится в них только 
о любви. Как будто на свете не существует ничего 
другого. Я сама верю в любовь, но иногда я о ней 
забываю и у меня появляются более важные инте-
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ресы. А сын артиста сказал, что богатство, слава и 
вообще все, это скамеечка для милых ног. Другими 
словами все на свете делается ради женщин.

Если так, то это очень глупо. Он сам знает, что 
бывают разные женщины. Из-за некоторых не стоит 
даже дойти до Александровского или Гейликмана. 
Постараюсь узнать, кого он считает женщинами. Не­
ужели Верусю и лошадиную Лилю? Они пока еще дев- 
ченки с большим самомнением. Но дело не в возра­
сте. Вова и сын артиста настаивают на том, что дело, 
именно, в возрасте. Человек меняется каждые семь 
лет. И не только умственно. Меняются все его кле­
точки, потому что, как это ни неприятно, он состоит 
из клеточек. Когда я изменюсь во второй раз, моя 
любовь к доктору может показаться мне смешной. 
Но нет, какой-то голос, не внешний, а внутренний, 
говорит мне, что просто я его не разлюблю. Для это­
го должен явиться другой, еще более замечательный. 
А разве он не единственный в своем роде? Таких вы­
пуклых глаз, как у него, я еще не встречала. А его 
руки с короткими подстриженными ногтями? До 
того чистые, что это прямо неправдоподобно. Не 
стоит заглядывать в будущее. Сын артиста советовал 
мне жить сегодняшним днем. Но что было сегодня? 
Четыре урока и пятый гимнастика. Я сказала, что у 
меня безумно болит нога и учительница отпустила 
меня домой. Я ей, правда, показала колено, на нем 
было синее пятно: не знаю, грязь или синяк? После 
гимназии я сразу поехала домой, потому что Тане 
не хотелось идти пешком. Они ждут тетку из Мос­
квы и Таня так волнуется, что забыла даже про му­
зыку. Мне тетка антипатична, хотя я ее ни разу в жиз­
ни не видела. Я уверена, что она изображает из себя 
аристократку. И, наверное, похожа на жену шпиона, 
только та одесситка, а она москвичка и говорит все 
на «а», как в театре. Мне было скучно ехать в трам-

311



вас. Он привез меня слишком быстро и все удив­
лялись, почему я уже дома. Обычно я прихожу, ко­
гда уже собираются сесть за стол. Чтоб убить время, 
стала читать последний номер «Нивы», но в нем были 
одни военные. А после обеда пришла мадмазель и 
потащила меня на Николаевский бульвар. Я будто 
бы мало дышу воздухом. На бульваре она случайно 
встретила своего бывшего жениха, Володю. Мадма­
зель говорит, что это случайная встреча, а я уверена, 
что они заранее условились. Мне безразлично, я не 
буду мешать их счастью. Но ведь сама мадмазель 
мне призналась, что характер у Володи такой же 
мрачный, как его внешность, а теперь она крутится 
перед ним, как Эсперанса перед учителем словесно­
сти. В общем, встреча с Володей была самым глав­
ным происшествием. Я забыла сказать, что он при­
гласил нас в ресторан и угощал мороженым. Мадма­
зель хотела, чтоб я отказалась, а я и не подумала. 
Но мне опять стало скучно! Я пришла к заключению, 
что не стоит жить сегодняшним днем.

Мало ли какие бывают дни? А вот в будущем все 
должно быть необыкновенным, Для этого надо всту­
пить в жизнь. И я, и мои подруги, мы еще не живем 
полной жизнью. Это мнение так устарело, что смеш­
но его опровергать. Я отлично знаю, что живу более 
полной жизнью, чем Надежда Моисеевна или кузина 
Маня. У меня каждый день что-нибудь случается, а 
у них ровно ничего. Они ждут у моря погоды. На­
дежда Моисеевна рассказывает о том, что было на 
фельдшерских курсах или в аптеке у дяди, а кузина 
Маня не любит свое прошлое и боится будущего. 
Оно ей ни к чему, если не сулит необычайной, бле­
стящей жизни. Вове не нравится ее напыщенность. 
Даже Тургенев сказал: «Друг Аркадий, не говори кра­
сиво». И Вова при всяком удобном и неудобном слу­
чае повторяет это. Конечно, он не поклонник Тур-
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генева, но в нем есть кое-что. На вечеринке у лоша­
диной Лили Вова читал: «Как хороши, как свежи бы­
ли розы»... Потом были другие мелодекламации, но 
самый большой успех имел Вова. Это признали все 
присутствующие за исключением близнецов. По их 
мнению Вова был не в своей тарелке. Но кто на них 
обращает внимание? Давно известно, что они любят 
все снижать. Вова им прощает. Они — друзья детства. 
Когда-нибудь они встретятся уже старыми стариками 
и будут хлопать друг друга по животу и вспоминать 
своих классных надзирателей. «А ты помнишь, как 
Пипин Короткий накрыл нас у Печесского?» — спро­
сит старший близнец, и они начнут ржать, как будто 
это было вчера. За такие вещи надо многое про­
стить. Интересно, что мы вспомним с Асей? Ее двор? 
Испорченного Мурку? Дочку лавочницы с Хаджибей- 
ского лимана? Смеяться мы не будем, а скорее, по­
плачем, потому что у нас обеих глаза на мокром 
месте. Особенно у Аси. Она всегда обижена. Не так, 
чтоб перестать разговаривать, но достаточно, чтоб я 
чувствовала себя негодяйкой и последним существом 
на земном шаре. Она намекает на то, что раньше у 
нее была подруга. А теперь она одна. И только из-за 
того, что не так хорошо играет на пианино, как не­
которые. Мне хочется ей сказать, что она играет 
хуже, чем я, но у меня язык не поворачивается... 
Я знаю, что Ася разучивает вальс «Светлячки» и ей 
кажется, что он не уступит вальсам Шопена. Кроме 
того, в нашем классе и Сахно, и Мара Гольберг играют 
Шопена, а вальс «Светлячки» одна Ася.

Я не скажу ей, как мадам Трейн уговаривала ме­
ня учить его, но я наотрез отказалась. Если б это 
были «Дунайские волны», тогда другое дело. Мадам 
Трейн обиделась: «Дунайские волны» — не музыка. 
Их играют в цирке!». А мне нравится. Представляю 
себе, что я цирковая лошадь и под звуки «Дунайских
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волн» танцую на арене. А рядом стоит цирковой ди­
ректор и хлыстом показывает, куда надо поставить 
ногу: направо или налево. Кроме «Дунайских волн» 
я люблю вальсы из «Гейши», но их почему-то играют 
по слуху. Таня говорит, что это легкая музыка. А 
танина учительница музыки против нее: она при­
знает только классиков и романтиков. Кто они та­
кие, сама Таня толком не знает, и я не хочу ее сму­
щать. Это опасно: она перестанет со мной разгова­
ривать, а я буду ходить за ней, как побитая соба- 
ченка. В такие минуты я где-то, в самой глубине, 
ненавижу Таню. Но когда мы миримся я все забы­
ваю. Не то, что дочка доктора. Если кто-нибудь на­
зовет ее дурой или растеряхой, она будет дуться 
целую неделю. Из-за этого она с Вассой на ножах. 
Одна ссора у них переходит в другую. А Берту Креде, 
как ни обижай, она молчит. Неужели ей безразлич­
но? Она призналась мне, что ее интересуют только 
окна кондитерской. Особенно те, где выставлены тор­
ты с глазированными фруктами. Берта никогда не 
ела глазированных фруктов. Она думает, что у них 
божественный вкус. А я ела и стараюсь ее убедить, 
что ничего хорошего в них нет. Они приторные и 
если съесть середину торта, может начать тошнить. 
Но Берта не верит. Она думает, что я над ней изде­
ваюсь, когда говорю, что изюм в сто раз вкуснее. 
Что такое изюм? Даже у них есть изюм и бабушка 
из Мекленбурга дает ей маленькую кучку и требует, 
чтоб она ела медленно. Мыть не стоит, от мытья 
изюма становится меньше.

А наша Геня, если захочет, будет раздавать его 
полными пригоршнями. И никто ей слова не ска­
жет. На кухне она полная хозяйка. Гене завидуют 
все прислуги нашего дома. Кухарка Блазнеров гово­
рит, что у них выдают сахар. А кусочки вареного 
мяса Блазнерша пересчитывает и бережет, как
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драгоценность. Геня торжествует. Она тут же ста­
вит на стол целое блюдо вареного мяса: «Ешьте 
сколько влезет. У нас оно не в почете». Чтоб 
досадить Гене никто не берет. Голодная при­
слуга Питкиных потянулась к нему, но на нее так 
посмотрели, что она чуть не провалилась сквозь 
землю. Она молодая и еще не знает правил прили­
чия. Геня пронюхала, что я должна идти к Боре Га­
евскому и предлагает мне взять с собой коржики с 
маком. Он их так любит. Откуда она это взяла? 
Неужели ей насплетничала Юзя? Я сказала Гене, что 
пойду навестить Борю завтра или послезавтра. Мой 
визит зависит от его мамы, а она очень нервная и 
боится, что ее Борю заразят после операции.

Я забыла сказать, что операция уже была. Бо­
рина мама телефонировала моей маме, хотя она с ней 
мало знакома, и без конца расхваливала доктора: 
«Он гений! Таких хирургов нет даже в Париже!». Я 
с ней согласна. И комплименты принимаю немного 
на свой счет. Выходит, что тень его славы падает на 
меня. Доктор бы удивился. Но мало ли чему мы 
удивляемся? Это еще не доказательство! Я удив­
ляюсь тому, что Вова приглашает лошадиную Лилю 
в самые дорогие иллюзионы. Ведь наш «Двадцатый 
век» гораздо лучше. Я люблю сидеть в иллюзионе 
очень, очень долго. До тех пор пока ноги оконча­
тельно не затекут. Я удивляюсь близнецам: они по­
стоянно влюбляются в вовину пассию и ухаживают 
за ней. В душе они знают, что у них нет ни малей­
ших шансов на успех. Больше всего я удивляюсь ку­
зине Мане. Ей до сих пор не надоело говорить о же­
нихах. Она недовольна тем, что ее больше не сва­
тают. Даже мама уговаривает ее ехать в провинцию. 
Я пробую вступиться за маму, но Маня непреклон­
на. Она всем надоела, она это чувствует.

Сейчас мне не до нее. Я готовлюсь к визиту в
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лечебницу и складываю подарки в мешочек от перла­
мутрового бинокля. Он лиловый с отливом и, навер­
ное, понравится Боре. У него хороший вкус, поэто­
му он все критикует. Когда он начинает внимательно 
на меня смотреть, я пугаюсь. Сейчас он скажет, что 
нет ничего глупее бантов. Особенно, если они тор­
чат, как накрахмаленные. Дамские моды ему не нра­
вятся. Но больше всего он издевается над фикусами 
и искусственными пальмами. Я спросила его, как он 
относится к настоящим, живым пальмам? Он отве­
тил, что они для оазисов, а не для гостиной.

По-моему гостиная — оазис в городской кварти­
ре. Но Боря Гаевский вообще против гостиных. Пусть 
в них сидят мещане. Он будет проводить свои оди­
нокие вечера в огромном кабинете, где зеленая лампа 
бросает на письменный стол огромный круг света. 
Такой кабинет я видела в одной пьесе и рассказала 
Боре. И он его присвоил. В лечебнице зеленых ламп 
нет. Там все белое. Потому я выбрала лиловый ме­
шочек. Мне жалко с ним расстаться, но это мелкое 
чувство. Ведь бинокль можно завернуть в носовой 
платок. А может быть Надежда Моисеевна подарит 
мне мешочек, вышитый мелким бисером. Я на него 
давно нацелилась. Я знаю, что его вышивала жена 
дяди-провизора. Надежда Моисеевна не любит свою 
тетку. Зачем же хранить подарки? Неужели она бо­
ится, что та вдруг нагрянет и начнет спрашивать: 
где мешочек?

Есть такие люди. Они не могут расстаться с мыс­
лью, что сделали вам подарок. Их интересует, как он, 
что с ним? Нравится ли он вам по-прежнему? Сегодня 
ни с того, ни с сего, Тоня Калиниченко подарила 
мне коробочку, усыпанную мелкими ракушками. Это 
удивительно красивая вещь. И если Боря Гаевский 
посмеет ее раскритиковать, я прекращу с ним всякие 
отношения. Тоня сказала, что дарит мне коробочку,

316



потому что я подарила ей стеклянный шар. Стоит 
его потрусить и внутри падает снег на Эйфелеву 
башню в Париже. Не помню, когда я дала Тоне этот 
удивительный шар. Но если папин представитель 
привезет мне такой же, я подарю его кому-нибудь 
другому. Я обожаю дарить. Юзя сказала, что мне ни­
чего не жалко. Я могу вынести из дома все, что 
угодно...

Что за чепуха? Я дарю только свои вещи и время 
от времени передариваю подарки. Я не виновата, что 
дарят всякий хлам, и его почему-то нужно свято 
хранить. А я не такая собирательница сокровищ, как 
Вова. Они у меня вечно заваливаются в глубину 
письменного стола и найти их нет никакой возмож­
ности. Тане я подарила уже всех артистов от Алек­
сандровского и из другого писчебумажного магази­
на, где в окне много пятикопеечных открыток на 
глянцевитой бумаге. На них дамы с пышными бю­
стами, а иногда парочки. Он обнимает ее за талию. 
Такую гадость я дарить не стану! Мне нужен Шаля­
пин в мефистофельском плаще или Собинов в роли 
Ленского. В другом магазине меня тоже хорошо 
знают. И приказчик, там есть приказчик, сразу по­
додвигает ко мне ящичек с артистами. Хорошо по­
купать в знакомых магазинах. Со мной вежливо здо­
роваются и спрашивают, как здоровье папашеньки 
и мамашеньки. Владельцы магазинов, особенно Алек­
сандровский, помнит мое пристрастие к ненужным 
вещам. Им ничего не стоит меня уговорить.

Часть вещей я несу Боре Гаевскому. В лечебнице 
у него много свободного времени, и он во всем раз­
бирается. Главное, внимание с моей стороны. Меня 
учили, что подарок это внимание и надо быть бла­
годарным, даже если он не нравится... Сколько раз 
Тубенкопф дарила мне книги для детей младшего 
возраста, например, сказки Пушкина в картонном пе-
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реплстс. И я благодарила, как полагается, без наме­
ков на то, что у меня есть полное собрание сочине­
ний Пушкина. Эта семья все равно не понимает на­
меков. Пусть берут пример с Якова Соломоновича! 
Прежде чем сделать подарок, он заводит со мной 
длинный разговор. Ему хочется знать мои заветные 
желания. И я с удовольствием их перечисляю. Я не 
напрашиваюсь на подарки. Я хочу только облегчить 
его задачу.

Мне давно известно, что Боря Гаевский мечтает 
о Бреме, но всех моих средств не хватит на один 
том, а там несколько томов. Что ж делать, пусть 
довольствуется малым, как говорят взрослые. Не все, 
конечно. Мои родители этого не скажут. Такие со­
веты могут давать только черствые люди и эгоисты. 
Они не обязательно дети альтруистов, как думает 
наша начальница. Может случиться, что в роду у них 
одни эгоисты и для себя они хотят многого, а дру­
гим оставляют самую малость. Мама рассказывала, 
как на благотворительном заседании известная дама- 
патронесса возмущалась тем, что бедным детям дают 
какао. Маму это так взволновало, что она не хочет 
больше быть благотворительницей. Я предложила 
тогда отдать патронессу на съедение голодным зве­
рям. Вова был поражен моими кровожадными ин­
стинктами. Он по-видимому считал меня более ци­
вилизованной.

Я уже слышала одним ухом, что мир надо пере­
строить. В таком случае начну с мадам Рабинович. 
Я недавно была в ее кошачьем переулке. Меня по­
слали отобрать мамины летние матине и лифчики. 
За полквартала было слышно, как надрывался от 
кашля муж мадам Рабинович. Когда у него такой 
приступ, может показаться, что сейчас рухнет по­
толок и развернется земля и все поглотит, как при 
землетрясении. Мадам Рабинович мне очень обрадо-
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валась. — Сейчас она завернет... Но не дожидаясь 
пакета, я протянула ей деньги: три бумажных рубля 
и серебряную мелочь. Мадам Рабинович вся засвети­
лась и стала вдруг похожа на свою карточку в под­
венечном платье. Странно, люди часто улыбаются, 
когда видят деньги, а вместе с тем революционеры, 
вроде близнецов, говорят, что деньги — страшное 
зло. Сами они обожают наличность и готовы идти 
на все комбинации, лишь бы раздобыть ее.

Для Вовы деньги не цель, а средство. Он умеет 
их тратить. Это дано не всякому. Мне это дано. Я 
не успокоюсь, пока не истрачу все до последней ко­
пейки. Таня ругает меня за расточительность. Она 
слишком книжная и к деньгам отношения не имеет. 
При ней я не осмелилась бы купить на улице мокрую 
башмалу или семитати. В кондитерские она ходит, 
но до уличного угощения еще не дошла. Хорошо, 
что танина мама не видит, с каким знанием дела ее 
Таня выбирает пирожные, она бы лишилась чувств. 
Если б можно было подражать близнецам, я сказала 
бы, что Таня переплевала меня. Я выискиваю самые 
большие пирожные, по возможности двухэтажные, 
а Таня опытным взглядом художника сразу опреде­
ляет в каком больше крема.

У нее зоркий глаз. Она видит все недостатки. Ей 
ничего не стоит сделать мне замечание, а я страдаю, 
прежде чем соберусь с духом сказать ей что-нибудь 
неприятное. Это происходит из-за того, что я ставлю 
себя на место других. Я знаю, что бы я переживала, 
если б была в их положении. Вова смеется над моей 
чувствительностью. Но не может же быть, чтоб все 
люди были такими толстокожими, как братья Кали­
ниченко или как его любимые близнецы? Он сам 
говорит, что у лошадиной Лили обнаженные нервы. 
Мои нервы обнажены не меньше, чем у нее. Еще три 
месяца тому назад наша докторша написала, что у
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меня повышенная нервная возбудимость. Началось 
с того, что она нацарапала на моей груди какие-то 
таинственные знаки и они ни за что не хотели блед­
неть. Но я совсем не возгордилась. Я не единствен­
ная в своем роде. Боря Гаевский нервнее меня в сто 
тысяч раз. Когда он сердится, зрачки у него, как две 
черных точки. В такие минуты он напоминает кота 
с черного хода. Того, что ест арбузные корки. Я все 
время думаю о Боре Гаевском. Вова говорит, что 
этот мальчик ему безумно надоел. Он готов уехать 
в другой город, лишь бы не слышать о нем. Ну 
что ж, буду все таить в себе, как делают герои ро­
манов. С моими подругами я боюсь делиться. Они 
подумают, что я влюблена. Сколько бы я ни клялась 
и ни божилась, ничего мне не поможет. Даже Таня 
возьмет меня на подозрение. Я с ней условилась, 
что прежде, чем полюбить кого-нибудь, мы будем 
советоваться. Таня не замечает, какая она влюбчи­
вая. А обо мне лучше не говорить, чтоб моя тайна 
как-нибудь не просочилась. Недавно сын артиста ска­
зал, что все тайное рано или поздно становится 
явным. Но это не имеет отношения к любви. Ее 
можно унести с собой в могилу.

Боюсь, что моя подруга Ася никогда не влюбится. 
Она не посмеет. Ее тетя Ивея тоже не хотела огор­
чать братьев и вышла замуж за кожаного фабрикан­
та. И что ж, Ася слышала, что он живет с горнич­
ными. Но ведь это вранье. Он живет со своей женой 
в квартире из четырех комнат и у них нет горнич­
ных. Тетя Ивея хотела бы иметь горничную в на­
колке, но кожаный фабрикант решил, что хватит с 
нее прислуга за все. Горничную они наймут в том 
случае, если ему устроят крупные представитель­
ства. Как видно он такой же жмот, как мадам Блаз- 
нер. Он жалеет уже, что подарил тете Ивее караку­
левый сак. Не его дело дарить меха? При всем своем
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уважении к мужчинам, Ася не может быть на его 
стороне. Слава Богу, наконец-то у нее откроются 
глаза? Этого я ей не скажу. Ася думает, что она 
умнее меня. Правда, за всю свою жизнь она сочинила 
только одно стихотворение, зато во всем остальном 
она может дать мне сто очков вперед.

Не понимаю, почему все считают себя умными. 
В нашем классе только Берта Креде и Лида Родио- 
пуло к уму относятся равнодушно. К ним можно 
было бы присоединить Тоню Калиниченко. Но когда 
Надежда Игнатьевна сказала ей, что она набитая ду­
ра, Тоня разрыдалась и холстинковый передник сра­
зу превратился в мокрую тряпку. Она, как видно, 
претендует на ум. У Берты Креде никаких претен­
зий. А Лида Родиопуло ум считает ненужным при­
датком. Но она вовсе не глупа. Она хитрее многих и 
хитростью довела меня до того, что я подарила ей 
мою первую и последнюю брошку. Лида ухитрилась 
внушить мне, что брошка эта не подходит к моему 
размеру. Самой умной считает себя дочка доктора. 
Она унаследовала ум от своего папы. Я видела его 
издали и умным он мне не показался. У него слиш­
ком толстое лицо. Умные лица должны быть худы­
ми и тонкими.

Матя помешана на тонких лицах. Если лицо на 
несколько сантиметров шире обычного, она в ужасе: 
«Это не человек, а животное!». Она выражается не 
так резко, но в уме я ее исправляю. Мне противны 
все эти фигли-мигли. Надо говорить все или почти 
все, что думаешь. Хотя Вова уверен, что если б люди 
говорили правду, не было бы больше ни дружбы, ни 
любви, ни других чувств. А без них жизнь напоми­
нает безводную пустыню. В моей жизни нет ничего 
пустынного. Куда я не повернусь, всюду люди. На­
чиная от отца папиного корреспондента и кончая 
еврейским писателем. Они совсем древние! Дедушкин
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друг, Хармак, был еще дервнее, но он исчез. Я ду­
мала, что он умер и его похоронили на Втором ев­
рейском кладбище. Оказывается он жив. Папа ска­
зал Вове, что у Хармака отнялись ноги. Мне не го­
ворят таких вещей: я слишком впечатлительная. 
Представляю себе бедного Хармака в кресле на ко­
лесиках. На Малом Фонтане я видела такую даму. 
Про нее ходили слухи, что никто с ней не может 
ужиться. Дама была одета с иголочки, а на взбитые 
волосы она водрузила шляпу из ландышей и неза­
будок. Ее кресло подталкивала пожилая сестра ми­
лосердия и дама все время звала ее, как зовут соба­
чонку: «Сестра, сестра...» Я ее не жалела. А Хармака 
мне жалко до слез. Я готова, если нужно, толкать 
его кресло. Но я даже не знаю, где он живет и есть 
ли у него кресло?

Некоторых людей мне почему-то не жалко, и я 
возмущаюсь, когда их называют несчастными. Мама 
жалеет жену Тубенкопфа, а я нисколько. На ее месте 
я дала бы Володичке палкой по голове или, еще 
лучше, ударила бы его старым стулом, так, чтоб он 
тут же раскололся. Кто ей велит терпеть? Мама не­
довольна моими рассуждениями. Она говорит, что я 
не знаю жизни. А я не сомневаюсь в том, что Во- 
лодичка изменяет своей жене. В романах это слу­
чается на каждом шагу. Родители Бори Гаевского тоже 
несчастны: каждый по-своему. Но может быть их 
помирит борина операция. Я видела в «Двадцатом 
веке» одну замечательную картину как раз на эту 
тему. Ребенок в ней, к сожалению, был меньше Бори 
Гаевского. И он умирал. А Боря не собирается уми­
рать. Это зависит не только от него и от моего док­
тора, но и от самого Господа Бога. Так думает прачка 
Оля. По ее мнению: «Без Бога не до порога»...
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87,

Завтра я узнаю, помирились ли борины родители. 
Если помирились, он, наверное, счастлив. Ему больше 
не надо принимать чью-то сторону. В общем пожи- 
вем-увидим. Мой доктор не знает, что я собираюсь 
в лечебницу. Мне удалось выяснить, когда он там 
бывает, и я пойду именно в это время. Необходимо, 
чтоб он видел, какая я самостоятельная. Пусть знает, 
что меня уже не водят за руку, как девочек Блазнер. 
Я могу вести других. Сколько раз я указывала дорогу 
незнакомым старушкам/ Был случай, когда извозчик 
спросил меня, что это за улица и как она называется. 
Доктор не подозревает, что я бываю в паштетной. 
Там на меня смотрят косо, но мне это безразлично. 
Надо считаться с теми, кого уважаешь... А за что 
мне их уважать? Они хотели меня обжулить, но я 
их разоблачила. Самостоятельность имеет свою не­
приятную сторону: в галантерейном магазине Борн- 
штейна требуют, чтоб я сию секунду объяснила ста­
рой мадам Борнштейн, что я хочу. Ей надоело смот­
реть, как я перебираю нитки для вышивания. Я не 
вышивальщица. Это она видит по моему лицу. Когда 
я прихожу с мамой, старуха Борнштейн гораздо ми­
лее. Она восхищается тем, как я выросла. А мама 
смущенно отвечает: «Да, она растет»... От самосто­
ятельного хождения к Букинери тоже остался сквер­
ный осадок. Он накинулся на меня, как вепрь и почти
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вырвал из рук книгу. Это был библиотечный Дик­
кенс. И, вообще, я пришла купить подержанную гео­
графию Иванова, а продавать я ничего не собиралась. 
Услышав про Иванова, Букинери заторопился: — Сей­
час он даст мне самоновехенькую, только с двумя 
чернильными пятнами на обложке. Внутри она без 
единого пятнышка.

У Чудновского мне приходится много терпеть. 
Меня не замечают. Приказчик без конца разговари­
вает с дамой в котиковой шубе. Он хочет доказать, 
что варшавская колбаса лучше кишиневской. Но дама 
не соглашается. Она из Кишинева. Там все самое луч­
шее. Свободнее всего я чувствую себя у Александров­
ского и у Гейликмана. Александровский посвящает 
меня во все свои дела, а Гейликман обязательно хо­
чет надушить одеколоном из бутылки с лайковой 
пробкой. Все это я говорю к тому, чтоб показать, 
что я уже не Надюша с торчащими косичками. Ту 
можно было взять двумя пальцами за подбородок 
и говорить с ней особым, полушутливым тоном. С 
Надей такие номера пройти не могут. Я посмотрю 
ему или ей в глаза своими блестящими, как звезды, 
глазами, и сразу станет ясно, что я уже не та, что 
была. Я расту. Я перерасла Асю и была бы одного 
роста с Тоней Калиниченко, если б не ее туфли на 
маленьких каблучках. Мои до противного плоские. 
В следующий раз обязательно вымолю себе каблуки. 
Сам Окунь на моей стороне. Он называет меня: ма­
ленькая барышня и все время подчеркивает, что я 
уже не ребенок. Но мама не верит. Я расту и в дру­
гом смысле. Я перестала плакать. Теперь у Кати глаза 
на мокром месте. Но она терпеть не может, когда я 
говорю, что она распустила нюни. Катя напоминает 
мне, что я сама недавно нюнила. Пропускаю это мимо 
ушей. В нашем классе и без меня достаточно плакс. 
У Топсика слезы, как настоящие градины, а Поцелуй-
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кина плачет носом. Она хмыкает и сморкается во 
что придется. Однажды она высморкалась в руку. Я 
чуть не умерла от отвращения. Не буду ей более по­
давать руки.

Моя подруга Таня не плачет, она волевая натура. 
Но у нее краснеет переносица, как у маленьких де­
тей. Таня была бы в ужасе, если б узнала. Бояться 
нечего, я не проговорюсь. Я не люблю уличать, как 
делают некоторые. Например, близнецы. Они ули­
чают Вову в том, что он противоречит себе на каж­
дом шагу. Вова смеется. Его такие вещи не трогают. 
Тем более, что он вовсе не противоречит. Он мыслит 
вслух. Это не значит, что он сам с собой разгова­
ривает, как Марьяшес или сумасшедший Мойсейка. 
Он это делает сознательно, а они абсолютно бессоз­
нательно. Но почему-то, если Мойсейке крикнуть: 
семнадцать/ он съеживается и начинает дрожать, как 
маленький цюцик. А что такое семнадцать, никто не 
знает. Кроме Марьяшеса и Мойсейки есть еще стару­
ха с лорнеткой на коралловой цепочке. За ней бегают 
мальчишки и поют: «Хахаль, хахаль, где твой ха­
халь?» Старуха поднимает к небу перевернутый зон­
тик и кричит не своим голосом: «Пошли вон, мер­
завцы/». Я спросила дома, что такое хахаль и на меня 
посмотрели, как на Марьяшеса... От испуга я чуть 
не проглотила язык. Мне самой не нравится слово 
«хахаль». Оно голое и скользкое. Его нет в словаре. 
Я проверила. А там много неприличных слов. Их хо­
чется поскорее забыть, но трудно забывать по ко­
манде. Они все время лезут в голову. Хорошо, что 
никто не догадывается, даже Ася. Она мне созна­
лась, что испорченный Шурка говорил при ней стран­
ные слова. Было очень страшно, но уйти она не по­
смела. Она стояла, как дура, и слушала. Тогда Шурка 
заявил, что они два сапога пара. А Ася так была на­
пугана, что не решалась больше ходить во двор. Из

325



окна она видела Эльзуню и шуркину сестру, Нину, 
они сидели на зеленой скамейке и сплетничали. Но 
Ася, все-таки, не спустилась. А что, если испорчен­
ный Шурка вдруг при всех скажет что-нибудь не­
приличное. Я рада, что с ним раззнакомилась. Он 
опасный человек. Боря Гаевский встретил его на 
чьем-то дне рождения и говорит, что Шурка — пре­
ступный тип и, несомненно, плохо кончит.

Мне было странно, что Боря Гаевский вдруг заго­
ворил языком родных и родственников. У них все 
плохо кончают. Чтоб хорошо кончить, надо быть 
пятерочником. Мало того, надо иметь пятерку по 
поведению. Не мешает также иметь пять по прилежа­
нию. Но великие люди вовсе не были хорошими уче­
никами. Некоторые считались шалопаями и им тоже 
говорили, что они плохо кончат. А они, как на зло, 
удивили весь мир. В одном я уверена: из испорчен­
ного Шурки ничего хорошего не получится. И не 
из-за его испорченности, а потому, что он трус. Он 
дразнит слабых, но стоит дать ему отпор, как он 
становится шелковым. Кроме того, он подлизывается 
ко всем пожилым тридцатилетним дамам, и они от 
него без ума. Для них он красавчик, умница, сплош­
ное совершенство. Борю Гаевского дамы терпеть не 
могут. Им, наверное, кажется, что он их видит на­
сквозь. Он с ними вежлив и только. Быть приятным 
— ниже его достоинства. Я надеюсь, что в лечебнице 
ни одна из сестер милосердия не попыталась погла­
дить его по голове или ущипнуть за щечку. Боря с 
пяти лет отвергает всякую фамильярность. А млад­
ший медицинский персонал обожает фамильярнича- 
нье. В санатории, где когда-то лежал дедушка, одна 
гнилозубая сестра назвала его деточкой. Дедушка до 
того обиделся, что потребовал счет. Он желает вы­
ехать сейчас же немедленно. Папа его с трудом успо­
коил, а сестре, как и в прошлый раз, преподнес ко-
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робку конфет от Абрикосова. Она сказала, что такое 
внимание — бальзам для ее измученной души, и это 
мне очень понравилось. Я люблю неправдоподобные 
выражения.

Вова нашел, что напрасно она щебечет, в ее воз­
расте нельзя быть институткой. Ни Веруся, ни Та­
мара не скажут таких пошлостей. Бог с ними, пусть 
говорят все, что угодно. Когда-нибудь им придется 
уступить место другим Верусям и Тамарам. Я за­
ранее их жалею. Это неискренная жалость. Что де­
лать, я не такая честная, как Муся Логинская? Она 
без пятнышка, а на мне, наверное, пятна разной 
величины. У меня есть только одно достоинство: я 
умею прощать. Я простила дочке доктора все ее глу­
пые нападки. Пускай думает, что у нее соловьиный 
голос, а у меня лягушечий. Ведь она в самом деле 
квакает, а я пою. Маре Гольберг я без всякого труда 
простила ее презрение к моей музыке. Я сама не 
очень-то верю в мое музыкальное призвание. Но 
когда Мара Гольберг говорит, что мадам Трейн — 
неуч, мне за нее больно. Да, она кончила музыкаль­
ное училище, но что из этого следует. Вот Матя 
учится в консерватории, а толку никакого. Она уже 
больше полугода разучивает этюд для левой руки... 
Маре хочется быть первой пианисткой в нашей гим­
назии, и я знаю, что ей спать не дает слава Сахно. 
Она вымышленная, но о ней так много говорят, что 
скоро она станет настоящей. Я сама начинаю в нее 
верить. А стоит мне посмотреть на ее блинчатое лицо 
и вера сразу пропадает. Всякому дураку известно, 
что у будущих пианистов должны быть одухотво­
ренные лица. Но какая может быть одухотворенность 
у девочки с крохотным носом?

У моей подруги Тани есть задатки будущей зна­
менитости. Поэтому и еще по другим причинам я 
ей все прощаю. И когда она ранит меня своей хо-
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лодностью я начинаю видеть ее московскую тетку, 
ее двоюродного брата, почти что революционера, ее 
профессоршу. Сердиться! На Таню я не могу, это 
свыше моих сил. На моем месте Васса взорвалась бы 
как дачная ракета и потом сразу потухла. От ее 
крика становится весело. Я знаю, что ей противны 
такие сони, как Лида Родиопуло и Берта Креде, и она 
готова шпынять так, как ее шпыняют дома. Но Бер­
ту Креде ничем не проймешь. Вассины слова отска­
кивают от нее, как горох от стенки. Когда Васса ста­
новится слишком настойчивой, она бурчит, но так 
лениво, что можно заснуть вечным сном. А Лида Ро­
диопуло вместо того, чтоб отругиваться, предлагает 
Вассе, а заодно и мне, замечательный розовый рахат- 
лукум. Она хочет залепить нам рот. Ася совсем дру­
гая: она копит обиды. Она способна припомнить 
все, что было, и чего не было за всю нашу жизнь. 
Даже то, как в клубе «Беседа» я наступила на ее 
замечательные лайковые ботинки с лакированными 
носами. Я будто бы сделала это нарочно. Ася забы­
вает, что мы были тогда маленькими девочками и 
что с тех пор прошла целая вечность.

На хорошее у Аси короткая память. Она не пом­
нит, как я учила ее сочинять стихи. А теперь я, ка­
жется, сама разучилась сочинять. За последнее время 
я не написала ни строчки. Неужели моя подруга-муза 
меня покинула? К счастью Вова решил выпустить 
журнал после каникул. Сейчас он слишком занят 
своим романом с лошадиной Лилей. В душе он меч­
тает о развязке, потому что Лиля слишком требова­
тельная. Ей нужно, чтоб поклонники в любое время 
дня и ночи были у ее ног. Так она сказала Вове и 
в ответ он нагло расхохотался. Это прибавляют от 
себя близнецы. Они постоянно вмешиваются не в 
свое дело. Журналом Лиля не интересуется. Не то, 
что Веруся. Та хотела писать о велосипедном спорте
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и о спорте вообще. А Лиля далека от таких жиз­
ненных вещей. По словам тех же неприятных близ­
нецов: «она поднялась к небу на целый каблук». 
Это не так остроумно, как они воображают. Тем бо­
лее, что все — плагиат. Недаром они роются в ста­
рых журналах. Там всегда можно что-нибудь выко­
пать. Если б я хотела, я тоже могла бы найти стихи 
забытых поэтов и выдать их за свои.

Сын артиста сказал, что плагиат довольно рас­
пространенное занятие. Самый умный мальчик Жора 
выписывает длиннейшие фразы из Брокгауза и Эфро­
на и никогда не ставит кавычек. Можно подумать, 
что он это сам состряпал. Главное, себя зарекомен­
довать, а затем уже делай, что хочешь. Он и Вова 
живут за счет своей репутации. Они могли бы по 
месяцам не заглядывать в учебники, им все сходит 
с рук. В крайнем случае, у Вовы появляются налеты 
в горле. Не знаю, что делает по этому поводу док­
тор Ашевский. У него непроницаемое лицо. И он с 
тем же видом утопленника прописывает малиновую 
микстуру и растирание ароматным уксусом. После 
него в комнате начинает пахнуть чем-то кислослад­
ким. Запах въедается в кровать, в стены, обивку 
единственного кресла... Из-за растираний я стараюсь 
болеть не слишком часто. Зато моя подруга Таня 
вечно болеет и болезни у нее настоящие, невыдуман­
ные. В таких случаях меня дальше входных дверей не 
пускают.

Я звоню, не очень сильно и на звонок открывает 
дверь прислуга, но чаще — танина мама. «Это нам 
задано на завтра», — говорю я детским фальшивым 
голосом и тычу ей скомканную бумажку. «Спасибо», 
— говорит танина мама, — к Тане пока нельзя»... 
Если бы Таня пришла к нам, ее, наверное, попро­
сили бы войти. Она могла бы оставаться у нас, 
сколькое захочет. Но у Тани по-другому. Ее мама не
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любит, чтоб приходили без спроса. Она удрала из 
Мариуполя, потому что там принято ходить в гости 
на огонек. И как она ни закрывала ставни и ни за­
вешивала окна, свет проникал на улицу и к ним 
приходили каждый день одни и те же.

К нам тоже приходят одни и те же люди и чем 
чаще они ходят, тем приятнее : они стали частью 
нашего дома. В столовой опять ночует кузина Ма­
ня. Дедушка выздоровел и она может спать на ди­
ване. Это какой-то железный диван. Кто из родст­
венников на нем не спал и он не вытерся. Можно по­
думать, что его только вчера привезли из мебель­
ного магазина Фишера. Мой любимый гость, Яков 
Соломонович, наконец вернулся из Петербурга. Он 
целый вечер говорил о том, как важно иметь связи. 
Вове он советует серьезно об этом подумать. Но Вова 
не любит, чтоб ему давали советы. Мысленно он 
смотрит сверху вниз на Якова Соломоновича и, все- 
таки, слушает его: прерывать как-то неприлично. Я 
боюсь, что вот-вот он фыркнет. Но к счастью, Вова 
сдерживает себя. На другой день он будет читать 
близнецам лекцию о пользе связей, и они будут 
ржать, как молодые жеребцы. А я чувствую, что Яков 
Соломонович не так уж неправ. И он вовсе не такой 
неудачник, каким его хотят изобразить. У неудач­
ников нет ни шелкового шарфа-кашне, ни носовых 
платков ослепительной белизны, ни подарков по всем 
карманам... Они обычно дочитывают чужие газеты, 
а Яков Соломонович приносит хрустящее новенькое 
«Фигаро» и всегда мне его показывает. — Это лучшая 
французская газета, — заявляет Яков Соломонович. 
Я ему верю. Другие французские газеты мне еще не 
попадались. Говорят, в магазине Распопова есть все 
французские газеты и журналы, но я туда не хожу. 
Однажды перед витриной Распопова я увидела нашего 
Букинери. Он с большой неприязнью смотрел на
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книги в нарядных переплетах. Ему, наверное, каза­
лось, что его подержанные гораздо чище и новее, 
Ясно, что у него завистливый характер. Мадам Ра­
бинович ведь не критикует магазин Альшванга на 
Дерибасовской улице. Она сама мне говорила, что 
там блузки не хуже, чем у нее. Она, наверное, ждала, 
что я скажу, что ее кофточки лучше, но я промол­
чала. Не хочу льстить. Если б я была уверена, что 
она сошьет мне лифчик на крючках я бы, может 
быть, польстила. Но у мадам Рабинович свои понятия 
о лифчиках и тут она не уступит.

Вспомнила я о ней совершенно случайно. Сейчас 
у нас работает домашняя портниха. Не наша, а дру­
гая, та, что шьет по одному платью в день. Их надо 
потом переделывать, и переделка занимает иногда 
два дня, но тем не менее за портнихой установи­
лась репутация одного платья в день... Она так то­
ропится, что не успевает досказать историю своей 
жизни. К чему эти ненужные вопросы, лучше вы­
дергивать наметку — так думает однодневная портни­
ха. Но я с ней не согласна. А мне постоянно твер­
дили, что все люди братья. И хотя я давно знаю, 
что никакого братства нет, но примириться с этим 
не могу. Неужели и равенства нет? А свобода — сон 
золотой, как думает сын артиста. Он, как видно, 
это вычитал. Но сын артиста клянется и божится, 
что авторство принадлежит ему.

В общем, от свободы, равенства и братства ни­
чего не осталось. Зачем же тогда Зиновий объяснил 
Мате, что это лозунг французской революции? Я до 
сих пор помню, как он упрекал Матю в том, что 
она равнодушна к движению... Матя закрывала глаза 
и говорила, что она не равнодушна. Зиновий не ве­
рил. Он требовал доказательств. Сейчас он отстал от 
движения и скорее движется в обратном направле­
нии. Сама Вера Львовна верила когда-то в лозунги,
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а теперь она живет в столице, в доме, где есть швей­
цар. Лане швейцар не дает покоя. Он хотел бы, чтоб 
я прониклась к нему уважением. С меня хватит и 
дворника. Ланя возмущен. Как я могу сравнить обык­
новенного дворника в рубахе на выпуск с швейцаром 
в расшитой золотом форме. Он говорит так, будто 
всю жизнь был швейцаром. На самом деле он швей­
царов в глаза не видел. В Петербург его не пригла­
шают. Во-первых, у него нет правожительства; во- 
вторых, муж Веры Львовны, старый холостяк, легко 
раздражается. Ланя будет действовать ему на нервы.

Ланя нисколько не обижен. Холостяк ему тоже 
действует на нервы. Он терпеть не может угрюмых, 
неприветливых людей. Вот его бабушка, та совсем из 
другого теста. Она даже не расстроилась, когда умер 
ее муж. Тот, что посылал голову вперед. Врачи ска­
зали, что рано или поздно ее скрутит ревматизм, 
но на бабушкин характер это не повлияло. Я была 
с мамой у нее в гостях. Она сидела в кресле, под­
пертая со всех сторон подушками, и рассказывала 
анекдоты. Ланина бабушка угощала нас тянучками 
собственного изготовления и необыкновенным за­
граничным шоколадом. В конце она подарила мне ко­
робку из-под шоколадных конфет и сказала, что я 
могу класть в нее мои драгоценности. Но у меня их 
нет. Бабушка рассмеялась: «Будут, будут!». Тогда я 
сказала, что я за свободу, равенство и братство и 
драгоценности мне не нужны. И бабушка не на шут­
ку испугалась. Она решила, что у меня жар. Мама 
ее успокоила. Она знает мои революционные воззре­
ния: они то появляются, то исчезают, в зависимости 
от того, с какой ноги я встала. Я не возражаю. К 
чему обнажать свою душу? Все равно никто не по­
верит, что я против общественного строя, совсем, 
как старший брат близнецов. Кроме революции, у их 
брата есть еще одна идея: кружки для самообразо-
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вания. Вова попал бы в такой кружок, но папаша 
близнецов вовремя пронюхал, что у них будут сбо­
рища. Он сказал, что только через его труп эти бо­
сяки смогут проникнуть к нему в дом. Я предста­
вила себе, как он, вытянувшись, как труп, лежит на 
пороге квартиры и мне стало безумно смешно. Со­
чувствия у меня не было. Хотя я сочувствую всем и 
поэтому не раз ссорилась с Вовой. В последний раз 
была стычка из-за гениной сестры. Мне жалко, что 
она во всякую погоду сидит на базаре и руки у нее 
почернели от холода, А Вова считает, что почернели 
они от грязи и, что сама сестра до того разъелась у 
нас на кухне, что уже не может встать со стула. Я 
объясняю это тем, что она распухла, но Вова неумо­
лим. А вот папашу близнецов мне абсолютно не 
жалко. Я не люблю его за то, что он раздает щелчки 
и затрещины, а больше всего потому, что он сам 
делит мясо. Мне говорили, что все мужчины в Ан­
глии это делают. Но что мне до Англии? Там дру­
гие люди, другой климат, все другое. Для Одессы 
такие вещи не подходят.
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Одесса славится гостеприимством. Одессит, если 
сам не приглашен, то кого-нибудь приглашает. Я, 
например, наприглашала весь наш класс. И половина 
девочек обещала приехать к нам на дачу. Вторая по­
ловина пока молчит. И я надеюсь, что многие не 
приедут: для них все равно не хватит места. Тем бо­
лее, что Вова пригласил своих товарищей и всех с 
ночевкой. Я заранее знаю, что они будут ездить це­
лой кампанией в театр на Большом Фонтане, а меня 
не возьмут. Но я уже там была, на Орленеве. Ставили 
пьесу «Горе злосчастие», и на спектакле я так ры­
дала, что глаза мои превратились в щелочки. А но­
совой платок с мережкой сначала намок, а потом стал 
твердым, как булыжник. Я всегда плачу в театре, но 
такого потопа еще не было. Сын артиста, сказал, что 
театральных слез не надо стыдиться : они просвет­
ляют душу. И, действительно, на другой день у меня 
было чудное настроение. Я думала о том, нельзя ли 
«Горе Злосчастие» приспособить для дачного спек­
такля. В конце концов я приняла решение поставить 
пьесу «Денщик подвел», но в моей переделке. Я пом­
ню, что прислугам с нашей дачи пьеса очень понра­
вилась. Это было не хуже, чем у любителей с дачи 
Свирского. И никто не острил и не называл нас гу­
бителями искусства... Может быть потому, что наши 
зрители не знали, что такое искусство.
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В этом году Катя собирается участвовать в живых 
картинах. Она хочет быть ангелом. На это я вряд ли 
соглашусь. Пусть будет больным ребенком. Но Катя 
заранее отказывается. В крайнем случае, она согласна 
быть весной из картины: «Четыре времени года». Не 
могу понять, почему она решила, что будет все, как 
было до сих пор. Ей не приходит в голову, что можно 
обойтись без живых картин. А я почти решила от 
них отказаться, тем более, что благотворительная 
семья переехала в Кривой Рог и надо искать других 
гордых бедняков. Нищие нам не подходят. По правде 
говоря, мне всегда стыдно совать какую-то мелочь. 
Но я не знаю других способов. Подожду когда мир 
переделают, а пока буду поступать, как все. Утром 
по дороге в гимназию я дала нищему с бельмом на 
глазу три копейки, и он неожиданно сказал «мерси». 
Значит, он бывший человек, как герои писателя Мак­
сима Горького. Может быть его выгнали из гимна­
зии и он докатился до Ришельевской угол Троицкой. 
Там его постоянное место. Он меня перехватывает, 
когда я иду в кондитерскую Гетинга и из-за него я 
съедаю на одно пирожное меньше. В день, когда Боре 
Гаевскому делали операцию, я дала ему вместо трех 
— пять копеек. И нищий с бельмом ни капельки не 
удивился.

Вова считает, что это суеверие и сделка с Госпо­
дом Богом. Ну что ж, сделка так сделка, не я ее при­
думала/ Так или иначе, Боря Гаевский выздоравли­
вает и сегодня в четыре часа я иду к нему в лечеб­
ницу. От волнения я уронила часики и они остано­
вились. Мне придется каждую минуту спрашивать : 
который час? И на меня будут шипеть, как на нашу 
«В», или на Поцелуйкину. Она безумно приставучая. 
Кстати, у нее нет часов, и она постоянно дергает за 
рукав свою соседку по парте. А я мечтаю о том, 
чтоб не было пятого урока! Может же заболеть учи-
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тельница пения! Тогда нас отпустят на час раньше, 
и я сумею окончательно сложить подарки и пере­
вязать их лиловой ленточкой, под цвет бархатного 
мешка. Попрошу, чтоб Боря Гаевский тут же открыл 
пакет. Мне хочется быть при этом.

К сожалению, учительница пения жива и здоро­
ва. Она говорит, что люди с поставленными голосами 
вообще не болеют. И, все-таки, рано или поздно им 
придется заболеть. Они ведь не бессмертны, как ан­
гелы или как Господь Бог. Но это уже религия, а я 
от нее немного отошла. На последнюю Пасху я на 
пробу съела непасхальную конфету и все сошло хо­
рошо. После этого я ела другие непасхальные вещи 
и тоже ничего не случилось.

Сегодня с утра все спрашивают: что со мной? По­
чему я хожу, как засватанная? Я боюсь, что меня 
начнут высмеивать. У Тани есть способность каждое 
удовольствие превращать в неприятность. Поэтому я 
ей ничего не скажу. Скорее, Асе. Та знает, что нужно 
ходить к больным, хотя сама еще никого не навеща­
ла. Она, по крайней мере, умеет сочувствовать. Ра­
доваться чужой радости она не научилась. Ася сейчас 
же начинает доказывать, что в их семье есть особы 
почище меня. Но почему же она дружит со мной, 
а не с ними? Не потому ли, что они хороши только 
в теории, а на практике никуда не годятся. Я здесь, 
под рукой, со мной можно советоваться, мне можно 
поверять тайны. А родственники приходят два раза 
в год и затем они исчезают, чтобы появиться на сле­
дующем дне рождения. Мне кажется, что это мифи­
ческие личности и адреса у них мифические и все 
остальное... Но Боря Гаевский совсем не миф. Его 
мама сказала, что он обо мне спрашивал. Он ждет 
меня. Не иду ли я? И все время прислушивался.

Не представляю себе, чтоб Боря прислушивался. 
Он ненавидит чувствительные сцены. На них он на-

336



смотрелся дома. Но может быть я ошибаюсь и в душе 
Боря Гаевский не такой уж замкнутый. Его измени­
ла операция. В болезни все становятся кроткими. А 
как только температура падает, от кротости не оста­
ется и следа. Пока Боря в лечебнице, он может по­
зволить себе роскошь быть сентиментальным. Стран­
но, что его мама меня совсем не ревнует. Ведь ма­
тери единственных сыновей — ведьмы. Каждой жен­
щине они готовы глаза выцарапать. Так говорит прач­
ка Оля. Она знает жизнь. Я в этом все больше и 
больше убеждаюсь. Даже Вова сказал, что у нее мно­
го здравого смысла, а он старается вытянуть меня из 
кухни, где я заражаюсь мещанской психикой. И мама 
Бори Гаевского непохожа на матерей прачки Оли. 
Она в восторге от того, что Боря дружит со мной. 
Она подозревает, что он чуточку в меня влюблен. 
Ее собственный роман с бориным папой оказался не­
удачным. Ну это она попала на неподходящего че­
ловека.

Боре Гаевскому стыдно, что его мама верит в 
романы. Для этого надо быть молодой красавицей. 
У пожилых и некрасивых Боря Гаевский отнимает 
право на любовь. Я возмущена его узостью, но спо­
рить не желаю. Он подумает, что я отстаиваю свои 
права. Теперь он ждет меня, если это не выдумка 
романтической мамаши. Он лежит с закрытыми гла­
зами, потому что читать запрещено, а когда родные 
слишком надоедают, он поворачивается к стенке. Я 
тоже лежала, лицом к стене. Но на моей было пятно 
удивительной формы. Я сбрасывала с головы пузырь 
со льдом и оно превращалось в чью-то голову. Сна­
чала это был Али-баба из «Тысяча одной ночи», по­
том он исчезал и вместо него появлялся пират с серь­
гой в ухе. Было очень страшно. Пират ни за что не 
хотел уйти в стенку. Я убеждала себя, что он нена­
стоящий, а он не верил и подмигивал мне то правым,
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то левым глазом. На одном из них, не помню на ка­
ком, было бельмо, как у нищего с Ришельевской 
угол Троицкой.

Я пыталась рассказать Асе, но в ее глазах увиде­
ла недоверие. Ей кажется, что я выдумщица. Еще на 
Хаджибейском лимане я оклеветала одного гимнази­
ста с записной книжкой. Он будто-бы вносил в нее 
свои расходы. Но Ася забыла, что эту книжку мы 
нашли на аллее. Там были очень смешные расходы: 
инициалы и рядом с ними один рубль или два рубля. 
Ася здорово его зауважала. Она никогда бы не могла 
подумать, что у гимназиста водятся рубли. За рубле­
выми расходами шли более мелкие: ситро — десять 
копеек, что-то еще двадцать и так далее. Я не думала 
на него наговаривать, я только сказала, что он, на­
верное знаком с «Саниным». Самое смешное, что я 
не знаю, человек это или книга... Но я поняла, что 
можно врать, сколько влезет, а говорить о том, что 
померещилось — не стоит. Могут еще принять за 
Марьяшеса в миниатюре. А что такое Марьяшес? Быв­
ший господин, брат доктора. Каждый может стать 
Марьяшесом. Надо только, чтоб хорошенько хлоп­
нули по голове.

В лечебницу меня не провожают. Я отлично пом­
ню, где она находится и могла бы всякого туда про­
водить. Может быть, лучше сказать: провести, как 
Геня. Но это одесский жаргон и все над ним издева­
ются. В особенности сын артиста. Он не может за­
быть, что родился в Киеве. Вова думает, что не в 
Киеве, а под Киевом, в местечке. Но тут в Вове го­
ворит одесская гордость. Я иду очень медленно. Мне 
немного жутко. Что будет, если меня не впустят? 
Откроют входную дверь, увидят, кто за ней стоит и 
сразу ее захлопнут. Но тогда я пожалуюсь моему док­
тору. Я заранее сама себе накручиваю. Я готовлюсь 
к бою, но ничего не случается. Толстый человек, на-
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верное, швейцар без формы, говорит, чтоб я подня­
лась в первый этаж и там подождала в приемной. 
Сестра меня вызовет. Подумаешь, какие церемонии. 
В дедушкиной лечебнице ничего подобного не было: 
посетители входили и выходили, даже не вытирая 
ног, как на вокзале. В приемной я продолжала волно­
ваться. Боря Гаевский изменился до неузнаваемости? 
Что говорят в таких случаях? У меня нет опыта. Я 
еще в жизни не была в лечебнице, где делают опера­
ции. И не пустяшные, вроде гланд или полипов, а 
операции апендикса, как называет доктор Ашевский 
обыкновенную слепую кишку.

Не ожидала от него такой претенциозности. Он 
же не Тубенкопф с его «курикулум вите». Он домаш­
ний врач и ему не полагается говорить языком уче­
ных обезьян. Все равно больше рубля он за визит не 
получит. И до конца своей жизни будет вытирать 
стул сероватым носовым платком. Он, как видно, 
боится пыли, а может быть, микробов. Сама я сижу 
на кончике стула. Мне хочется взять с этажерки ил­
люстрированный журнал, но я не решаюсь. Вид у 
журналов слишком скучный. Их никто никогда не 
перелистывал. Я не умею ждать. А Запавский и отец 
папиного корреспондента ждут часами. Когда я спро­
сила отца корреспондента, откуда у него берется 
столько терпения, он ответил, что полжизни провел 
в передних. Он забыл свой рассказ о том, какой он 
был персоной и как вокруг него увивались всякие 
маклеришки!

Ждать, в общем неприятно. В гимназии я с тре­
петом жду звонка. Мне кажется, что с Афанасием 
что-то случилось, он запаздывает, а в это время На­
дежда Игнатьевна рыщет глазами по классному жур­
налу. Сейчас она меня вызовет, и тогда выяснится, 
что я забыла, что такое деепричастие. Со мной это 
может случиться. Я легко забываю неинтересные ве-
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щи. Героев Диккенса я не забуду! Но где ж сестра 
милосердия? Сын артиста сказал бы, что ее хорошо 
послать за смертью. Ему легко говорить. Он не тор­
чит сейчас в пропахшей пылью приемной. Он и Вова, 
наверное, у Гетинга. Они стоят в сторонке и осто­
рожно собирают с тарелочки остатки пирожного на­
полеон. Возможно, что он у Исаевича. В таком случае 
они ругаются с его горбатой мамашей и доказывают 
ей, что съели гораздо меньше пирожных, чем кажет­
ся. Но мамаша не уступает. Она изучила все хитро­
сти! И отлично знает счет меренгам, трубочкам и 
другим произведениям искусства. Лучше не думать 
о пирожных. Они мешают сосредоточиться, и я забы­
ваю зачем пришла сюда. И как раз в эту секунду 
приоткрывается дверь. На пороге женщина с красным 
крестом на косынке. Она делает пригласительный 
жест, я вскакиваю со стула и, как автомат, иду за 
ней.
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Мы проходим по коридору, где много дверей, вы­
крашенных в особую белую краску, и попадаем в 
тупичек. Там одна дверь. Сестра в косынке осторож­
но ее приоткрывает. Дальше идти некуда. Перед нами 
маленькая комната. Половину ее занимает кровать. 
А на ней что-то белое: Боря Гаевский в ночной ру­
башке. Не представляла себе, что он такой малень­
кий. Меня не предупредили, что после операции лю­
ди становятся меньше. Но Боре Гаевскому не кажется, 
что он уменьшился. Он важно произносит: «Здраст- 
вуйте». Сестра смеется. Она говорит, что ее миссия 
окончена и теперь она оставляет нас вдвоем. Я не 
могу слова выговорить. Я столько раз в уме разго­
варивала с Борей Гаевским, что интерес прошел. Он 
обязательно хочет рассказать мне про свою опера­
цию. Но я уже слышала, а может быть я все приду­
мала. Из слов Бори Гаевского можно заключить, что 
такой операции ни у кого еще не было. Чтоб его от­
влечь, осторожно кладу мой подарочный пакет на 
металлический столик, заставленный лекарствами. 
Такой же точно был у дедушки в санатории. Наверху 
лекарства, а внизу таинственная дверца. Только у 
дедушки не было цветов. Он считал, что это выбра­
сывание денег на ветер. А у Бори Гаевского на сто­
лике фиалки в розовом стакане. Смешно, почему он 
розовый, когда в комнате все белое. Но я молчу.
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Боря Гаевский как-то сухо благодарит меня за по­
дарок. Он даже отвернул голову. А я бы на его ме­
сте набросилась и стала разворачивать пакет. Оче­
видно у мальчиков больше выдержки. Но я пришла 
за тем, чтоб его развлекать. Начинаю рассказывать 
про всех девочек из нашего класса. Когда я дохожу 
до моей подруги Аси, Боря оживляется. Тогда я сразу 
перескакиваю на лошадиную Лилю. Он должен ее 
помнить. Да, он помнит. У нее длинный нос. Но раз­
говор о носах мне тоже неприятен. Лучше будем го- 
воритсь о книгах. Это безопаснее.

Я начинаю своими словами пересказывать диккен­
совскую «Лавку древностей». Ведь Боря Гаевский 
книжник, как я. Прачка Оля говорит, что меня хле­
бом не корми, а подавай мне книгу! Она уважает 
книги, хотя сама неграмотная. Иногда она просит 
меня почитать из толстой книги-хрестоматии. Но там 
ничего интересного, одни отрывки, без начала и без 
конца. А прачка Оля хочет, чтоб я прочитала про 
настоящую жизнь. К чему ей выдумки, она сама мо­
жет такое выдумать, что все ахнут. Меня интере­
суют только выдуманные вещи. В них гораздо больше 
правды, чем в жизни. Мне приятно, что Боря Гаев­
ский слушает мой пересказ. Но ему хочется, чтоб 
было еще страшнее. Я и так сгущаю краски. Мне хо­
лодно и жарко на черных улицах Лондона, и я уже 
не рада, что начала рассказывать. Мой визит слишком 
затянулся. Уйти неудобно. Кроме того, я должна 
узнать, в какие часы бывает доктор.

Прочел ли Боря Гаевский мои мысли или это 
просто совпадение, но он говорит, что доктор при­
ходит два раза в день, в разное время. И он сказал, 
что завтра можно будет вынуть швы. Я вижу, что 
Боря гордится швами. Он не такой, как все. Его жи­
вот зашили шелковыми нитками. Слово «живот» он 
не произносит. По его мнению, можно говорить о
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животе, вообще, но не в частности. Разве он не знает, 
что по-славянски живот значит жизнь? Мне сказал 
Вова. Если б это был другой, я бы не поверила. Ма­
ло ли что говорят? На Среднем Фонтане у девочек 
был свой язык. Я помню, как черненькая Броня го­
ворила своей подруге слово: «трава», и обе хихика­
ли. Оказалось, что трава ничего общего с газоном не 
имеет. Это волосы под мышками и в других местах. 
Мне было противно, что такая аккуратная девочка, 
как Броня способна говорить гадости вроде слова 
«трава». Боря Гаевский впадает в другую крайность. 
Он не мог бы вести знакомства с Вассой, потому 
что она обожает все неприличное. Но у нее это вы­
ходит лучше, чем у Брони. Она говорит открыто и 
готова за себя постоять. Недаром приемная мать 
называет ее волченком: у Вассы, действительно,
волчьи глаза, маленькие, как два фонарика. Но Боря 
Гаевский этого не поймет. Он чистюля, вроде инсти­
туток Лидии Чарской. Петуха они называли кури­
цей мужского рода. Это знают все, даже кузина 
Маня. Она в институте не училась, евреек туда не 
принимают.

Боря Гаевский заметил, что я ерзаю на стуле, и 
обязательно хочет меня задержать. Сейчас он мне 
покажет новые книги. Их прислал клиент его отца. 
От пациентов своей мамы он тоже получил подар­
ки. До чего операция меняет человека! Раньше Боря 
не говорил о подарках. Теперь он, как видно, рас­
кис и стал, как все. Я в этом ничего позорного не 
нахожу. Но почему же он не разворачивает мой па­
кет? Мои подарки не хуже тех, что послал клиент, 
а ему нужно подладиться к бориному папе. Я давно 
раскусила клиентские подарки. Папины представите­
ли привозили мне сервизы и кукол с пружиной внут- 
ру. Из-за пружины куклы открывали и закрывали 
глаза и говорили: «мама». Было похоже на мяука-
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нье, но все восторгались: какая прелесть, сразу вид­
но, что это Париж!..

Ничего, не успею я уйти, как Боря набросится на 
мешок из лилового бархата. Сейчас он просто хочет 
меня подразнить. На него это мало похоже, но кто 
его знает, может быть и в этом он переменился. Я 
вспоминаю, что старший близнец после операции 
стал невероятно вежливым и за все благодарил. Вова 
не мог придти в себя от удивления. Но по мере то­
го, как близнец выздоравливал, он становился все 
более и более нахальным и требовательным. Он всех 
обложил данью, даже меня, и я через Вову послала 
ему коробку ирисок. Я истратила тогда мои послед­
ние деньги, но надо ж побаловать больного. Боря не 
любит ирисок. Клиент и пациенты это знают не хуже 
меня. Они подарили ему замечательные книги в го­
лубых и красных переплетах. Боря дает мне их по­
держать и потом говорит почти с благоговением: 
«Они на веленевой бумаге». Какая чушь, у меня есть 
такие книги, но мне безразлично, веленевые они или 
обыкновенные. Я даже предпочитаю более тонкую и 
старую бумагу. Как в книгах Фенимора Купера из 
библиотеки Общества приказчиков евреев.

Эта бумага усеяна желтыми точками. Бывают пят­
на и покрупнее, но чаще всего они напоминали мелкий 
желтый дождь. Такие дожди, наверное, в пустыне 
Гоби или Ламо... А от бориных книг шел неприят­
ный запах свежего лака. Чтоб его не раздражать, дер­
жу это про себя. Пускай он ими восторгается. Если 
нужно, я могу покривить душой. Я не Муся Логин­
ская. Я предлагаю Боре мой нож для разрезания. Но 
ему он не нужен. Его книги с золотым обрезом, как 
издания «Золотой библиотеки». Конечно, он не срав­
нивает свои замечательные книги с какими-то дет­
скими книжонками. Я не выдерживаю: в нашей гим­
назической библиотеке я уже видела его книги, они
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были обернуты в синюю бумагу и никто ими не во­
сторгался. Потом мне становится стыдно, и я го­
ворю, что борины книги лучше. Они новенькие, в 
них еще не делали ушей, то есть не загибали стра­
ниц.

Больному трудно угодить. А теперь я совсем за­
путалась. Я беру розовый стакан с фиалками и на­
чинаю вдыхать их аромат. Но они почему-то пахнут 
зубным порошком. Интересно, чем пахли бы здесь 
чайные розы. Неужели мылом? В следующий раз 
принесу на пробу букет роз с угла Екатерининской 
и Дерибасовской. Я могу их купить на нашем углу, 
но это не так аристократично. В общем, я предпо­
читаю магазины. Розы завернуты там в специаль­
ную бумагу. У нас такой бумаги целые запасы. 
Скромная старушка иногда берет ее для того, чтобы 
закрыть варенье. Наливки она обвязывает чистыми 
тряпками и кажется, что из каждой бутылки торчит 
забинтованный палец. Чтоб доставить мне несколько 
неприятных минут, Боря Гаевский говорит, что фи­
алки принесла его кузина. Я ее мало знаю, и она мне 
страшно несимпатична. Кузина разговаривает с Бо­
рей, как будто они жених и невеста. Боря презирает 
разговоры о свадьбах и невестах и готов сквозь зем­
лю провалиться, когда его называют женихом кузи­
ны. Главное, она не настоящая кузина, а троюродная 
или четвероюродная. Я ж не говорю про моего ку­
зена Левочку и его сногсшибательную форму Поли­
технического института.

Вся сила в форме. Когда он ее снимает, плечи у 
него становятся узенькими, как у Бори Гаевского. Но 
Боря мальчик, а Левочка — пожиратель сердец. У 
меня есть другие кузены, и я выбираю Левочку толь­
ко потому, что он носит форму. Мне неприятно, что 
Боря чувствует свое превосходство. Поэтому я ехид­
но спрашиваю, какая это кузина: Фира или Анюта?
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Борины брови сдвигаются. «Никаких Фир/ Ее зовут 
Саломея». Что за глупое имя/ Вова ненавидит вы­
чурные имена. Но я прикусываю язык. Могут ска­
зать, что у Бори из-за меня поднялась температура.

Лучше я уйду. Но в это время громкий стук в 
дверь, она сразу распахивается и входит, кто бы вы 
думали? Мой доктор с высокой сестрой милосердия 
и подпрыгивающим молодым человеком. Доктор и 
молодой человек в белых халатах, высокая сестра 
тоже в халате.

При виде меня доктор пугается. Он широко рас­
крывает глаза и говорит: «Боже мой, Надя/». Можно 
подумать, что для него это неожиданность. Он так 
поражен, что забывает поздороваться с Борей и тот 
обижен. Выходит, что не он главное лицо в этой 
комнате, а я. Зато подпрыгивающий молодой чело­
век наклоняется над бориной кроватью и шопотом 
задает ему вопросы. Громко говорить он не смеет, он 
только ассистент и в любую минуту доктор может 
взять себе другого ассистента... Сам доктор спохва­
тывается и тоже начинает задавать вопросы, но гром­
ким голосом, в противоположность ассистенту. Он 
обращается к старшей сестре и говорит, что все про­
текает нормально. Потом, под одеялом, он щупает 
борин живот. Больше ему здесь делать нечего. Но он 
не торопится. Ему хотелось бы, чтобы я ушла вместе 
с ним и подпрыгивающим молодым человеком. Я 
вижу по его носу, что он ревнует меня к Боре Гаев­
скому. Точно такую сцену я видела в театре. Но там 
в конце концов герой убивает любимую женщину. 
Вторая часть придумана, а первая очень похожа на 
то, что происходит сейчас в комнате Бори Гаевско­
го. Не знаю, как себя держать. У меня нет опыта, 
мужчины меня еще не ревновали. Тут что-то непо­
нятное, недетское. Сердце мое сжимается, но я назло 
себе и ему решаю остаться.
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Вчера на кухне венгеркина мастерица говорила, 
что мужчин надо дразнить и завлекать. Дразнить я 
умею, но как их завлекать, мне неизвестно. А Вова 
и сын артиста не станут посвящать меня в такие 
тонкости. Ничего, сама догадаюсь! У меня есть чу­
тье. Я ведь замечаю, что доктор теребит грушу звон­
ка, переступает с ноги на ногу и, вообще, спокойно 
не стоит на месте. Наконец он спрашивает, кто про­
водит меня домой? Уже сумерки, скоро начнет тем­
неть. И я ответила ему ненатуральным голосом, что 
не боюсь. Я привыкла ходить по улицам. Доктор по­
жимает плечами: — Это вздор! Он не может допу­
стить, чтоб я ходила в сумерки одна. Он меня под­
везет. Ему все равно нужно ехать в наш район. Воз­
ражать ему трудно. Я застываю с открытым ртом. 
Но доктор, ассистент и высокая сестра милосердия 
уже исчезли. Я опять наедине с Борей Гаевским.

Он надулся, как индюк и ему это не к лицу. Я 
чувствую, что сейчас он разразится градом упреков. 
Но Боря выжидает. Он непрочь, чтоб я первая за­
говорила. Я тоже выжидаю. Тогда он выпаливает, 
что это безобразие. Я заранее условилась с доктором. 
Это подстроенная встреча. Вот тебе и раз! Значит Бо­
ря ревнут. Я между двух огней. Но его ревность бес­
сильная. Если б Боря был старше, гораздо старше, 
он мог бы вызвать доктора на дуэль. Тот бы выстре­
лил, и Боря остался б на снегу, как Ленский. Сна­
чала я ходила бы на его могилу, а потом вышла за­
муж. И все было бы, как в Евгении Онегине. Но это 
мечты: я не Ольга, я девочка-Надя. А Борю недав­
но оперировали, и он сейчас заплачет. Тогда я наби­
раюсь храбрости и объясняю, что доктор наш род­
ственник и поэтому он хочет меня проводить. Боря 
понемногу успокаивается. Но он не может понять, 
почему доктор сказал, что уже сумерки. Ведь солнце
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светит во всю. И сиделка только недавно опустила 
шторы.

Боря любит, чтоб все было логично. Он не пони­
мает, что у ревности своя логика. Я поняла это се­
годня и уже не могу смотреть на жизнь прежними 
глазами. Мне кажется, что я старше Бори лет на 
десять, а между нами разница — месяц с хвостиком. 
Боря когда-то гордился своим старшинством. Но в 
то время мы еще считали на месяцы. Теперь мое 
главное желание — не выдать себя. Я сойду с ума, 
если Боря узнает, что я неравнодушна к доктору. 
Пока я не научилась скрывать свои чувства и боюсь, 
что Боря заметит, какой вулкан у меня в груди. Я 
волнуюсь, как Матя, когда она идет на свидание. 
Подумать только, сейчас я буду сидеть рядом с док­
тором в его пролетке. Боре начинает казаться, что 
он меня обидел, и я больше не приду к нему. Но я 
его успокаиваю. Если он здесь останется, я обяза­
тельно приду на будущей неделе. В душе я дала себе 
слово не ходить в борину лечебницу. Мне самой 
странно, что я с такой легкостью говорю неправду. 
Как была бы потрясена и раздавлена кузина Маня, 
если б узнала мои переживания. Бывший жених, док­
тор без практики, никогда ее не ревновал. Наоборот, 
она его ревновала и даже не позволила Юзе открыть 
ему дверь. И только потому, что у Юзи румянец во 
всю щеку, а кузина Маня отличается интересной 
бледностью. В конце концов, неизвестно, что пред­
почитает доктор без практики: бледность или румя­
нец?

Боря удивлен, что я уже в пальто и в шляпе. Но 
тетя Полина, когда едет на дачу, уже с утра в шляпе. 
Одно мне неприятно, я ношу шляпу с резинкой и 
это может унизить меня в глазах доктора. Нет ни­
чего глупее резинок. Они состоят из узелков. Рези­
на давно уже не тянется, она превратилась в обык-
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новенную тесемочку. Противная детская мода, год­
ная для недоразвитых. В коридоре шум, но это лож­
ная тревога. Боря Гаевский говорит, что в эти часы 
всегда шумно: он изучил здешние порядки. Роди­
тели его придут позже. Каждый сам по себе, но 
уйдут они вместе. У них это сложно, как на сцене. 
Но там есть помощник режиссера, Мишенька, и он 
помнит все выхода. Они у него в голове. Сын арти­
ста сказал, что он в своем роде знаменитость. Мне 
жалко, что борины родители не помирились у по­
стели больного ребенка. Ведь Боря Гаевский, все- 
таки — ребенок, хотя у него нет кудрей, рассыпан­
ных по кружевной подушке. Они только делают вид, 
что все в порядке. Дома у них жизнь пойдет по-пре­
жнему.

Хотела бы знать, какой была жена моего доктора? 
Они давно разошлись, она в другой стране. Дочка 
его, моя ровесница, считает, что во всем виноват 
доктор. Он любит женщин. Но я не могу себе пред­
ставить, что он совершил некрасивый или нечест­
ный поступок. Приходится все узнавать по кусочкам, 
и выводы я делаю сама. Правды ведь не добьешься? 
В таком случае пусть прячут от меня книги и га­
зету «Одесские новости», не водят в театр, ни в ил­
люзион и даже не выпускают на улицу. Иначе я 
узнаю все, что не полагается. Даже в гимназии можно 
услышать немало интересного. На второй перемене 
Родиопуло рассказала, что родильницам накладывают 
щипцы. Куда их накладывают — неизвестно, но это 
опасная штука и может защемить головку ребенка. 
Каждый день приносит что-нибудь новое. Недавно 
наша «В» говорила «всему свету по секрету», что ее 
родители спят в одной кровати. Боже мой, какой 
кошмар! Можно спать в одной кровати с кузиной 
или с подругой и то она недовольна, что ее толкают 
холодными ногами. Ася сердилась, что я забираю
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все пространство. А Вова сказал, что в аристократи­
ческих семьях каждый живет на своей половине. Ему 
это очень нравится. Он не прочь жить на своей по­
ловине. Пусть другие, на их половине делают все, 
что им взбредет на ум. С него достаточно, что в его 
комнату вечно вселяют родственников или сыновей 
маминых подруг.

Но почему доктор задерживается? Я давно стою, 
как столб. Дома я буду думать о том, что Боря, на­
верное, разочарован моим визитом. А сейчас я за­
нята собой. Мне нужно с честью выйти из положе­
ния. Я не хочу, чтоб обо мне говорили, как о неко­
торых шестиклассницах из гимназии Шольц: стоит 
поманить пальцем, и она уже бежит за тобой. Са­
мое лучшее время от времени, нехотя, ронять одно 
или два слова. Это рецепт кузины Мани. Боюсь, что 
он не для меня. Но в конце коридора раздаются ша­
ги. Я рассеянно прощась с Борей: «Да, да, мы еще 
увидимся»... Входит доктор. Он похож на артиста 
Полонского из Золотой серии и мне кажется, что 
шляпа его чуть-чуть сдвинулась набок. Должно быть 
он хотел меня поразить. Пока мы идем по холщевой 
дорожке, я думаю о шляпе, но так и не успеваю до­
думать: мы уже на улице! Боря был прав — солнце 
светит так, что глазам больно.

«Ну, Надюша», — говорит доктор и подсаживает 
меня в экипаж. Потому что у него выезд с толстым 
кучером, а не пролетка, как мне хотелось бы. Про­
летку я придумала, потому что на ней летишь, а мы 
едем мелкой рысцой. И я отлично слышала, как док­
тор сказал толстому кучеру, чтоб он не очень спе­
шил. Я стараюсь сидеть так, чтоб мои ноги не бол­
тались в воздухе. Но доктор одной рукой, довольно 
бесцеремонно тянет меня вглубь экипажа. Он хочет, 
чтоб я облокотилась. Не успеваем мы отъехать на 
квартал, как он спрашивает, довольна ли я, что он
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меня провожает? И я дежу сквозь зубы: «Н-да...» 
Это и да и нет вместе. Но «нда» его не останавли­
вает. Ему необходимо знать, как меня отпустили 
одну в лечебницу? На это я ему отвечаю, что всегда 
была самостоятельной. Я говорю с такой горячно­
стью, что кучер на козлах начинает шевелиться всей 
своей ватной фигурой. Он, наверняка, на моей сто­
роне. «Наверняка», потому что кучер — человек из 
народа и слово «наверное» ему не подходит. Но док­
тора мои тирады не убеждают. Он берет мою руку 
в свою, большую и теплую, и говорит ни к селу, ни 
к городу: «Какая смешная лапа/». Не понимаю, что 
в моей руке смешного? Но он крепко ее держит, как 
будто боится, что я спрыгну на ходу. И совершенно 
напрасно: я не из прыгающих. И потом, как себе в 
этом признаться, я счастлива. И если бы можно было, 
попросила бы толстого кучера, чтоб он ехал еще 
медленнее. Ведь за вторым поворот наш дом.

Я жалею, что мы не живем за Куликовым полем. 
Когда я шла к Боре, дорога казалась мне очень длин­
ной, а теперь она вдруг сократилась. Доктор все еще 
держит меня за руку. Это, как в мамином романсе: 
«Твоя рука в моей руке»... Но кучер говорит: «тпру», 
и мы лихо подкатываем к дому. У доктора такое 
лицо, как будто его только что разбудили. Шляпа 
его опять на месте, и он уже не артист Полонский, 
а немолодой господин с выпученными глазами. Док­
тор сожалеет, что у него нет времени подняться. По­
том он приподнимает шляпу и прощается со мной 
элегантным наклоном головы. Опять он Полон­
ский; он меняется, как трансформатор Франкарди. Я 
одна на тротуаре перед домом. Но тут какое-то не­
доразумение. Оказывается, нас видела парикмахерша 
Роза. Когда я прохожу, она что-то шепчет мадам 
Питкиной, и обе смеются. А у парадного хода вер­
тится мальчик из пробкового магазина. Он корчит
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рожи и показывает мне язык. Я прячусь за дверь, 
но как из-под земли вырастает Маня, внучка часовых 
дел мастера. Она спрашивает, как зовут моего кава­
лера? Боже мой, какой стыд! Я убежала бы на южный 
полюс, если бы там не было так же холодно, как на 
северном. Нет, лучше в Австралию, где от жары ло­
паются карандаши. Там, по крайней мере, нет людей, 
а только погонщики скота, но они не считаются. Им 
до меня нет дела. Взбегаю по лестнице так стреми­
тельно, что у меня начинает колоть в левом боку и 
вместо того, чтоб позвонить, стучу кулаками в дверь. 
Это невоспитанно, но что делать, если за мной по­
гоня.

Открывает Вова. Он недоволен тем, что его ото­
звали от работы. А по-моему он спал. У него на 
щеке следы от наволочки. Чтоб его смягчить, говорю, 
что была у Бори Гаевского в лечебнице. Но Вова по­
жимает плечами: сколько времени надо пережевы­
вать эту несчастную операцию. И тут я обижаюсь за 
Борю Гаевского. «Когда оперировали близнеца, тре­
бовалось его жалеть и, главное, посылать ему подар­
ки, а чем его операция лучше бориной? У Бори шов 
вот какой — я развожу руками в воздухе, — а у близ­
неца малюсенький. Но, конечно, мои друзья не та­
кие важные персоны, как близнец и его брат». Я 
могла бы наговорить много горьких слов, но боюсь 
быть несправедливой. Близнецы на самом деле не 
так плохи, у них есть достоинства. Например, они 
недурно поют в два голоса, а старший близнец когда- 
то выжигал по дереву.

Я опять впадаю в крайность, но еще меньше Во­
ва любит моих подруг и знакомых. Он к ним под­
черкнуто несправедлив. Поэтому я боюсь прогово­
риться, что меня подвез доктор. Вова и так что-то 
пронюхал, и я сама слышала, как в коридоре он вслух 
назвал его бабником. Как видно, это нехорошее сло-
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во. Вова думал, что говорит его про себя, а вышло, 
что он говорит сам с собой. Так или иначе, это 
клевета! Вова забывает, что доктор вылечил дедуш­
ку, и мы должны ему быть благодарны. Дядя ска­
зал, что он его благословляет с утра до вечера. Это 
неправда, у дяди другая забота: он шлет проклятия 
на голову своих компаньонов. Сколько их было и 
все они оказались ворами, мошенниками и убийцами. 
Да, убийцами. Но в таком случае их должны были 
посадить в тюрьму. Дядя горестно вздыхает: «Если 
всех сажать, не хватит тюрем...» Когда приезжает 
доктор, он ходит за ним по пятам и спрашивает со­
вета. А доктор улыбается и говорит, что консульта­
ция у него на дому. Он с радостью примет дядю и 
тогда они обо всем потолкуют.
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90,

Я боюсь, что весть о том, что меня подвезли пря­
мо к дому, распространится по всей улице. К вечеру 
это будет знать бледный приказчик из магазина Чуд- 
новского и даже сам Питкин! Ну что ж, я выше этого. 
Тоня Калиниченко мне уши прожужжала своими 
вальсами с одним офицером из Кисловодска. Но он 
ее не провожал. Он докружил ее до стула, и она 
просидела на нем, пока танцы не кончились. Никто 
ее больше не приглашал. Я же не рассказываю Тоне, 
что танцевала с самим Уточкиным. Это было на цик­
лодроме и повел меня туда папа. Там было тоже 
танцевальное утро, но я помню только Уточкина. 
Он сгибался в три погибели, чтоб приспособиться 
к моему росту. Это было до Колачева и танцевать 
я не умела. Но Уточкин в конце концов приподнял 
меня от пола и закружил так быстро, что в голове 
у меня все замелькало. Остальные дети топтались на 
месте и им казалось, что они вальсируют. Я отлично 
помню, как Уточкин сказал папе, что надеется тан­
цевать со мной вальс лет через десять. Папа отнесся 
к этому довольно холодно и вскоре мы ушли. А дома 
я увидела, что мои лайковые ботинки с лакирован­
ными носками стали черными: их отдавил Уточкин.

Я никогда больше не танцевала со взрослыми. 
Колачев не считается: он учитель танцев и поэтому 
танцует со всеми по очереди. Конечно, Колачев не-
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много хитрил, чтоб лишний раз протанцевать с Эль- 
зуней, но я ему прощала. Другие были недовольны и 
однажды шуркина сестра фыркнула ему прямо в нос. 
Она, вообще, бесцеремонная особа и когда ходит 
видна нижняя юбка.

Я думаю о том, как мы будем танцевать с докто­
ром в нашей гостиной. У пианино мама. Я попрошу 
не зажигать света, и без того светло от извозчичьих 
фонарей. Еще немного и я оторвусь от земли, но 
доктор крепко держит меня. А я влюблена и мое 
сердце бьется, как у сердечно больных. Хорошо, что 
никто не догадывается. Сказали бы, что я начита­
лась дешевых романов. Мне ведь их читать не по­
лагается, но я все-таки читаю, и на меня явно махну­
ли рукой. Дядя сказал, что для чистого все чисто, 
и, что это перевод с немецкого. Напрасно он тру­
дился. Настолько я знаю немецкий язык. Дядин не­
мецкий совсем непохож на язык Каролины Эбергар- 
довны. Французский язык Якова Соломоновича тоже 
странный. Его вряд ли поняли бы в Париже. Но я его 
отлично понимаю. Мы, вообще, понимаем друг дру­
га. У нас родство душ. А вот есть ли у него родство 
душ с супругой, для меня загадка. Ее главное отли­
чие: три висячих подбородка. Вова говорит, что она 
типичная наседка и вся ушла в детей. Но чего можно 
ждать от женщин ее поколения? В вовином поколе­
нии у всех женщин будто бы есть запросы. Но я в 
этом не вполне убеждена. Сильно сомневаюсь.

Какие могут быть запросы у велосипедной Веру- 
си или у «сыра под колпаком»? Они любят ходить 
на Скетинг ринг. А из артистов им нравится Виктор 
Петипа, потому что у него матовое от пудры лицо. 
Зато у лошадиной Лили книги в переплетах из фио­
летового бархата. Сын артиста думает, что сама Ли­
ля этих книг не читала. Она их держит для того, 
чтобы поражать молодых людей. Но он не так наи-
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вен и не попадется, как некоторые. В каждой книге 
у Лили бисерная закладка и Лиля настаивает на том, 
что закладки вышивала ее прабабушка: они старин­
ные. Вова не верит. В те времена еврейские праба­
бушки не имели понятия о закладках. Если выдумы­
ваешь, то уж выдумывай правдоподобные вещи. В 
этом весь фокус! Запросы есть у старшего брата 
близнецов. Недаром папаша взял его на поруки. С 
этого момента жизнь в их доме стала невыносимой, 
и близнецы окончательно перешли на наше ижди­
вение. Но они не жалуются. Им всегда нравилась ге- 
нина кухня. Ее главное достоиство в изобилии. Геня 
готова пасть у плиты, лишь бы честь нашего дома 
была спасена, говорит Вова. Но плита ведь не поле 
сражения? Нет, но она источник радостей. Близнецы 
дали себе слово не знать запросов. Лучше стать про­
жигателями жизни, как братья Андрокардато. Они 
прожигают ее уже много лет и их знает вся Одесса, 
а в Альказаре и в Северной гостинице они свои лю­
ди. Но я их видела на «Тартюфе» и ничего привле­
кательного не нашла. Такие греки ходят сотнями по 
улице.

Братья Андрокардато отличаются только тем, что 
у них автомобиль. Он красного цвета, и Вова сказал, 
что автомобиль так пыхтит и плюется, что просто 
страшно. Он бы не сел в него ни за какие деньги. 
Но случилась неприятность. Сын артиста, младший 
Андрокардато и сам Вова шли по Гаванной и их 
нагнал плюющийся автомобиль. При виде честной 
компании, братья остановились и почти силой всех 
в него втолкнули. Автомобиль запыхтел, заржал и 
вдруг понесся, как бешеный. Но ехали они недолго. 
Автомобиль застопорился и братья попросили Вову 
и остальных вылезть ровно на одну минуту. Они за­
ведут мотор. И тогда Вова, сын артиста и младший 
Андрокардато воспользовались случаем и ушли, не
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попрощавшись. Им повезло. Ведь в душе каждый из 
них уже прощался с жизнью.

Все это лишний раз доказывает, как опасно да­
вать себе зарок. Стоит мне сказать, что я никогда 
не пойду в магазин Гальперина, как мадмазель меня 
насильно туда тащит. У Гальперина распродажа и 
она хочет по дешевой цене купить себе слегка выц­
ветшие перчатки и непарные чулки. Я давала зарок 
не приносить открытки моей подруге Тане. Но когда 
Таня заговорила об артистах Художественного теат­
ра куда ежедневно ходит ее московская тетка, я не­
медленно побежала к Александровскому. У него этих 
артистов не оказалось. Пришлось бежать за квартал 
к конкуренту. То же самое происходит со мной сей­
час. Час тому назад я решила не ходить больше в ле­
чебницу, и уже думаю о том, как бы туда попасть. 
Тане не понравилось бы, что я меняю решения. Но 
осуждать легко. Я тоже могла бы осуждать Таню за 
ее пристрастие к Шуману и композитору Дебюсси. 
Но я стараюсь не думать об этом. Пусть увлекается 
кем хочет. Рано или поздно увлеченье пройдет.

В нашем классе только Муся Логинская страдает 
постоянством. Самая непостоянная — Тоня Калини­
ченко. Она влюбляется в людей и в неодушевленные 
предметы. Но любовь ее проходит бесследно. Не 
успеваю я привыкнуть к мысли, что она увлечена 
моими новым часиками, как Тоня Калиниченко пе­
реносит свой восторг на браслет Лиды Родиопуло. Он 
ей нравится еще и потому, что Лида засунула его в 
рукав своей формы. Если пронюхает начальница, Ли­
де не сдобровать. Начальница будет месяц подряд 
говорить о дикарских привычках и навыках. Пред­
ставляю себе, что было бы с ней, если б она случай­
но узнала, что меня провожал доктор. И не как- 
нибудь, а в экипаже. Мне самой начинает казаться, 
что это один из моих неправдоподобных снов. И я
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рада, что могу пойти в свою комнату и там пере­
жить все с начала. Я смеялась над кузиной Маней, 
потому что в каждое слово жениха-доктора она вкла­
дывала особый, только ей понятный смысл, а сама 
иду по ее стопам.

Вова говорит, что большинство идет по чьим- 
нибудь стопам. Но он пойдет своей дорогой. Мне он 
тоже советует избрать свой путь. Как был бы огор­
чен Вова, если б мог догадаться, что я стала кузи­
ной Маней в миниатюре. Но Вова у себя. Он закрыл 
дверь и, наверное, затыкает уши, чтоб не слышать, 
как в коридоре скрипят новые юзины полуботинки. 
Я продолжаю переживать, но уже через силу. Как 
видно, я не гожусь Мане в подметки. Из-за пережи­
ваний она питается колбасными обрезками и живет, 
как настоящая богема. Это говорит тетя Лиза. Она в 
отчаянии, что у ее дочери такие плебейские вкусы. 
Я ей посоветовала посылать побольше денег. Тогда 
кузина Маня переедет в комнату, где настоящая кро­
вать и умывальник с педалью. «Что касается умы­
вальников с педалью, — сказала тетя Лиза, — то в на­
шем доме их целых три?». — «А есть у вас этажер­
ка для нот и камин с безделушками?». — «Конечно, 
есть этажерка и два камина». Тетя Лиза так рассер­
дилась, что начала говорить со мной, как с взрослой. 
Она не только защищалась, она нападала. Нас поми­
рил дядя Авдей Ильич. Он объяснил, что я не дура, 
но большая фантазерка, и тетя Лиза успокоилась. 
Непонятно, как она при своей глухоте, слышит то, 
что не нужно. В общем переживания начинают мне 
надоедать. Но я еще не знаю, какую версию я пре­
поднесу маме. Вова утверждает, что существуют две: 
официальная и неофициальная. И надо по возмож­
ности держаться официальной версии. Он имеет в 
виду себя и своих товарищей. Ему не может придти 
в голову, что я имею свою внутреннюю жизнь. Это
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удел лошадиной Лили, а не таких гомункулосов, как 
я и мой поклонник, Боря Гаевский.

К моей поездке в экипаже мама отнеслась доволь­
но равнодушно. Она сказала, что при случае побла­
годарит доктора за то, что он меня проводил. Ока­
зывается это в порядке вещей, и напрасно я нагро­
моздила такое количество переживаний. Но мама не 
знает, что доктор держал мою руку. А если б узнала, 
не могла бы подумать, что он это делает из-за ка­
ких-то чувств. Мне приходит в голову одна странная 
мысль: моя мама наивна. Когда мадам Немирова хо­
чет рассказать неприличный анекдот, мама делает 
страшные глаза и под каким-нибудь предлогом вы­
ходит из комнаты. Мадам Немирова держится за жи­
вот. Ей смешно, что мама краснеет, как невеста. Вчера 
анекдот рассказывали в клубе, и все покатывались 
от смеха, а одна дама чуть не проглотила жетон. А 
когда докторша Ашевская говорит про чужую семей­
ную жизнь, у мамы лицо вытягивается. Ей тяжело 
слушать, а мне интересно.

Если б я открылась маме и сказала ей, что меня 
ревнуют, она от испуга немедленно пригласила бы 
домашнего врача, а тот нашел бы какую-нибудь не 
очень серьезную болезнь, например, красноту в горле 
или начало инфлуенции. И то и другое жизни не 
угрожает. Но мне совсем не хочется болеть: болезни 
хороши для зимы, когда на дворе мороз, а в комнате 
тепло, как на экваторе. За ужином мама расспраши­
вает меня о Боре Гаевском. Я отвечаю, но рассеянно. 
Мои мысли далеко. Мне самой это неприятно. Не­
ужели я пошла в лечебницу с тайной надеждой встре­
тить там доктора? Ведь я так готовилась к встрече 
с Борей, что перестала покупать шоколад фабрики 
Фишера. Я копила на подарок. На большой перемене 
Эсперанса настойчиво продавала мне полторы плит­
ки по цене одной, и я отворачивалась, чтобы не под-
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даться соблазну. Выходит, что во мне живут два че­
ловека: один пошел проведать Борю, а другой — на 
свидание с доктором. Пока что, решаю лечь с грязны­
ми руками. Они хранят запах его папирос, и я даже 
не сержусь на Катю, когда она говорит, что от меня 
воняет табаком.

Моя судьба быть непонятой. Асе тоже хотелось 
быть непонятой, но я ее сразу раскусила. Это подра­
жание мне. Я подражаю героиням Ибсена. Сын арти­
ста сказал, что все они одиноки в высшем смысле 
этого слова. Я видела одну его пьесу и то по ошибке, 
но я доверяю сыну артиста во всем, что касается 
театра. Когда заходит речь о театре сам Вова ему 
уступает.

Сегодня за ужином Вова и сын артиста пустились 
в спор по поводу Максима Горького. Сын артиста 
восхищался, а Вова говорил, что ему надоели босяки 
в литературе. Остальные не вмешивались. Близнецы 
нацелились в это время на щучью икру, а я была да­
леко. Но никто не заметил, что я витаю в облаках. 
До чего все не наблюдательны! Нельзя же мои на­
строения приписывать только повышенной темпера­
туре и растройству желудка. Как я рада, что ни с 
кем не поделилась! В дальнейшем тоже буду мол­
чать. Таня не хочет, чтоб я влюблялась. Это может 
отразиться на моей карьере. Я еще, не дай Бог, выйду 
замуж. «Ты будешь, как все», — говорит Таня. Она 
меня предупреждает, что открыток с моими портре­
тами в ролях тогда продавать не станут. Я буду кра­
соваться в семейном альбоме среди разных двою­
родных теток. Если я вдруг сделаюсь писательницей, 
а не артисткой, мои снимки будут продаваться у кон­
курента Александровского. Таня настаивает на этом, 
И мне немножко стыдно, что ее не будет ни у Алек­
сандровского, ни у конкурента: она не артистка. Таня 
великодушно уступает это мне, но при одном усло-
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вии: я должна во всем ей подчиняться. Она знает, 
что для меня хорошо и что плохо. Мои похождения 
ей вряд ли понравились бы. Такие вещи она признает 
в теории. На практике она с ними не сталкивалась. 
За ней еще ни один человек не ухаживал. Я уверена, 
что она переменит свое мнение, если кто-нибудь 
возьмет ее руку в свою. Но пока никто не решился 
это сделать. Таня недотрога. А я, по словам Аси, 
вешаюсь на шею. Такой несправедливости я еще не 
втречала. Ася не понимает, что я тоже недотрога. 
Но о какой шее идет речь? Неужели Ася догадалась?

И вдруг я чувствую, что страшно устала. Такая 
усталость была у меня, когда наш класс поехал на 
прогулку и с Хаджибеевского лимана мы пешком от­
правились на Жевахову гору. Ася и я отставали и 
плелись в хвосте. Географ был недоволен. За всем он 
обращался к Мусе Логинской, и она ему немедленно 
отвечала. Когда мы проходили мимо асиной дачи, ей 
вдруг захотелось посмотреть, переехала ли прошло­
годняя лавочница. Но лавка была закрыта, заколо­
чена, и на ступеньках сидел какой-то тип лет пят­
надцати и ковырял в носу. Мы с ним немного пого­
ворили, а в это время наш класс уже шагал по на­
правлению к Жеваховой горе. Мы с трудом нагнали 
их и после этого я прыгала полдороги на левой ноге, 
так как правая набирала песок. Меня мучила жажда, 
но все деньги давно были истрачены в киоске, где 
продают сельтерскую воду.

Сейчас мне просто хочется спать. Мои руки, но­
ги, глаза, — все хочет спать. Кажется кто-то входит 
в мою комнату, но я не слышу. Я сплю с открытыми 
глазами, как отец папиного корреспондента. С тру­
дом вспоминаю, что завтра надо идти в гимназию. 
Наступили наконец последние дни перед роспуском 
на каникулы. И только зловредная учительница ариф­
метики не хочет этого признать. Мы решаем задачи,
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как в начале года. А она при всей своей близоруко­
сти видит, кто у кого списывает. Недаром Васса ска­
зала, что у нее глаза, как у совы — круглые и мох­
натые.

Вова и сын артиста нашли в Чтеце-Декламаторе 
что-то вроде стихотворения, где говорится о глазах. 
Насчет совиных там ничего не сказано, зато есть 
для меня новое: гляделки. У надзирателей и помощ­
ника пристава, наверное, гляделки. Они сделаны из 
олова и чуть-чуть подкрашены голубой краской. Вова 
знает мое отвращение к полиции, но он сказал, что 
это цветочки по сравнению с охранниками. За братом 
близнецов ходил такой шпик. Он безумно надоел 
брату близнецов и тот дал ему три рубля. Шпик не­
медленно смылся. «За три рубля можно многое сде­
лать», — объясняет Вова. Он берется на эти деньги 
вывести лошадиную Лилю: пригласить ее на картину 
из Золотой серии, а потом в паштетную. Хотя в паш­
тетную опасно. Если их там накроет классный над­
зиратель, Пипин короткий, Вова может иметь круп­
ные неприятности.

Непонятно, почему я думаю об этом, ведь я уже 
сплю. Я настолько разоспалась, что если бы меня 
пригласили в паштетную и то я бы не пошла. А 
никто так не любит русский крем, как я. Больше 
всего мне нравится в нем, что он кисловатый. Меня 
останавливают, кричат, что он скис, что от этого 
крема у меня будут дикие колики в животе, но я не 
верю. Не может быть, чтоб от воздушного крема 
были колики. И, вообще, это непоэтично. Колики 
бывают только у низменных натур, таких, как дочка 
доктора. Но уже лампа становится малюсенькой. Она 
уменьшилась от того, что я зажмуриваю глаза. Я по­
пала в коридор, где много, много ламп. В конце есть 
дверь. Она с трудом поддается, и я выхожу на совер­
шенно пустое место, где по кругу ходит человек. У
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него какое-то ненастоящее лицо. Вова сказал бы, что 
у него морда, он держиморда. И, наверное, он шпик. 
От страха у меня сохнет язык, но я делаю над собой 
нечеловеческое усилие и обращаюсь к нему: «Про­
стите, пожалуйста, господин охранник, не можете ли 
вы сказать, где дом номер пятьдесят восемь?». И 
тогда он останавливается и отвечает мне голосом 
географа: «Не знаю, его нет на карте».

Не может быть, чтоб дом исчез? Это случается 
во время землетрясения или в сказках... Но мне не 
дают доспать мой сон. Меня будит Юзя. Она до­
вольно нелюбезно показывает на черные следы на 
моем белом пикейском одеяле. А мне безразлично. 
Я зеваю и тру глаза кулаками, как делает Миша. 
Только у него не кулаки, а смешные красные ку­
лачки. Не надо думать, что я к нему охладела. Мне 
просто лень восхищаться маленькими детьми. В них 
все замечательно. Когда их сажают на горшок, со­
бирается семья, и все стоят и ждут, как будто должно 
случиться чудо.

Я стердита на Юзю. Она говорит, что пятна ни­
когда не отмоются. Ее счастье, что я еще как следует 
не проснулась. Позже в постели я нащупываю дырку 
в пододеяльнике: «Вот хотели меня поймать и сами 
лопались»...

Остальные еще спят. А Вова, наверное, засунул 
голову под подушку, чтоб ему не мешал будильник. 
Что касается меня, то я выспалась. Я лежу и при­
слушиваюсь к утренним шумам. Выплеснули ведро. 
Это служанка Питкиных. И вдруг отчаянно замяукала 
кошка венгерки. Ее держат взаперти и кошка бесится. 
Чтоб досадить венгерке ученицы приоткрывают дверь, 
и кошка, как молния, проносится по черной лест­
нице. И тогда венгерка, немытая и нечесаная, топает 
ногами и кричит, что ее сведут в могилу. Пока кошка 
мяукает за запертой на замок дверью, и венгерка
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может спать спокойно. Мне тоже некуда спешить. 
Когда пробковый мальчик подымет железные шторы, 
я начну одеваться.

У меня масса дел. Я должна войти с Таней в 
музыкальный магазин Густавсона. А потом мы обя­
зательно пойдем во французскую библиотеку. Это 
очень важно. Таня не совсем верит в библиотеку, 
где одни французские книги. Но когда она увидит 
сколько их, и в каких они обложках, она начнет 
меня уважать. Может быть, Таня тоже запишется в 
библиотеку, ее уговорит вдумчивый мальчик. Он 
очень изменился. В последний раз я его чуть не при­
няла за бывшего конторского мальчика Вениамина. 
У него такие же большие, красные руки и он не 
знает, куда их девать. Но это моя фантазия. Вениа­
мин давно уже превратился в мужчину с обветрен­
ным лицом и торчащими усами. И, кроме того, в 
Вениамине не было вдумчивости. Он сам мне когда- 
то сказал, что больше всего на свете любит селедку 
с луком. И это неудивительно. Он родился в лавке, 
где все пропитано селедочным рассолом.

Таня не понимает, как можно разговаривать с 
такими людьми. А мне интересно. Я хочу жить раз­
ными жизнями. Против бакалейной лавки я ровно 
ничего не имею. Мне даже нравится, что там продают 
монпансье из банки. В первый момент оно попахивает 
керосином, но потом, во рту, запах исчезает. Мне 
нравится безглазая рыба-тарань и грибы на веревоч­
ке. Они похожи на цветы. Теня когда-то сказала, что 
товара в лавочке ровно на копейку. Это обыкновен­
ная зависть. Она сама непрочь открыть бакалейную 
торговлю. Но только не с этим несчастным служкой. 
Он уже один раз сел в лужу, этот соплявый коммер­
сант/ В глазах у Гени ни искорки жалости. Тут мы с 
ней расходимся: я его очень жалею. Я хотела бы 
знать, где он ночует. И что он ест, когда Геня не
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пускает его на кухню. Но Геня уверена в том, что 
он порядочный проныра и отлично устраивается. 
Лучше бы я ее пожалела. Она целый день стоит у 
плиты и сожгла себе лицо, и, вообще, весь перед.

Но мне почему-то ее не жалко. А вдумчивого 
мальчика я жалею. У него, наверное, блестящие спо­
собности, но он не может учиться. Он должен со­
держать больную мать и всех своих братьев и сестер. 
Его способности и мать, овдовевшую на десятом го­
ду замужества, я придумала. А братья у него, дей­
ствительно, есть. Один из них странным образом 
напоминает эфиопа из библиотеки Общества при­
казчиков евреев. У него такой же раздавленный нос 
и толстые синие губы. Я спросила, как его фамилия 
и выяснилось, что он не Кусман, а Мирошниченко. 
В таком случае его мама урожденная Кусман. Вова 
посоветовал мне не настаивать. Брат вдумчивого 
мальчика может оказаться антисемитом. Вове он не 
внушает доверия. Он вечно крутится под ногами. А 
Вова старый абонент французской библиотеки и не 
хочет, чтоб ему мешали рыться в книгах. Переби­
рать книги, расматривать их и обнюхивать — самое 
приятное. Если б просто выдавали по каталогу, не 
стоило бы записываться. Но у библиотек есть еще 
одна хорошая сторона. Можно всегда сказать: «Я 
иду в библиотеку». Это магические слова, от них 
мамино сердце начинает таять. Не знаю догадыва­
ется ли мама, что по дороге Вова заходит к Исае­
вичу, или Гетингу, где пирожные больше и тяжелее, 
чем у Исаевича. Одно время Вова критиковал эту 
кондитерскую, а теперь он не только помирился с 
ними, он простил старухе Исаевич ее гнусные по­
дозрения. «Она выжила из ума» — говорит Вова и 
сын артиста ему поддакивает. Если их слушать, по­
ловина одесситов выжила из ума. Особенно те, кому 
перевалило за тридцать. Они говорили то же самое
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про двадцатипятилетных. Но за это время они сами 
успели постареть и поэтому идут на уступки.

А мне смешно, когда Эсперанса делает вид, что 
молодые люди ей не нравятся. Она выйдет замуж за 
человека пожившего. Они самые хорошие мужья. 
По ее мнению учитель математики достаточно по­
жил и теперь мог бы жениться на молодой, то есть 
на Эсперансе. А у него есть жена, хотя Эсперанса это 
отрицает. Но один раз на большой перемене в учи­
тельской появилась маленькая женщина с торчащим 
животом, жена математика. Как видно, она в поло­
жении. Но почему же она прогуливается среди бела 
дня? Она должна гулять по вечерам. Так или иначе, 
все разъяснилось, и сама Эсперанса, сдерживая ры­
дания, побежала в уборную. Там она хотела подста­
вить голову под кран, и ее с трудом отговорили. 
Тогда она начала хохотать, как безумная. Через дверь 
это услышала начальница. Она вкатилась в уборную, 
и в бешенстве набросилась на Эсперансу. В тот день 
я дала обет не влюбляться в учителей. Ни в гимна­
зических, ни в домашних.

Что было бы, если б Вова влюбился в нашу мад- 
мазель, а я в Хейфеца? Хейфец бы еще больше раз­
дулся. Он и так мне сказал, что я не подозреваю, 
каким он пользуется успехом у курсисток из провин­
ции. Как такая курсистка увидит Хейфеца, так она 
сразу теряет голову. Неужели же они такие нераз­
борчивые? Я знаю только одну курсистку из про­
винции, это сестра вечного студента. Она считается 
умной, потому что носит очки в роговой оправе. 
Сестра вечного студента была у нас один раз и боль­
ше не приходит. Мы — буржуи. Дядя сразу ее возне­
навидел: она приехала делать здесь революцию. И 
тогда сын артиста сказал Вове, что дядя — отчаянный 
ретроград, он это давно заметил. Через несколько 
месяцев мы узнали, что сестра никакой революции
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не сделала. Она просто вышла замуж за студента 
из своего города. Они поселились у ее квартирной 
хозяйки, в той же комнате, где она жила прежде. 
Это был студенческий брак. А Хейфец до сих пор 
ни на ком не женился. Значит, он хвастун и больше 
ничего!

Я могла бы влюбиться в Колачева, но он на меня 
не обращал ни малейшего внимания. Он был увле­
чен Эльзуней. И Бог его наказал. Эльзуня не стала 
балериной. Ася говорит, что она охладела к танцам 
и хочет быть артисткой: оперной или драматичес­
кой. Но я ведь дала обет не влюбляться в учителей. 
Они не для меня: я люблю доктора и он, по всем 
признакам любит меня.

Никогда не думала, что так трудно любить и быть 
любимой. Напрасно говорят: какое райское состо­
яние. Я в нем ничего райского не нахожу. Вот Кате 
хорошо, она не знает, что такое любовь. Но оказы­
вается она влюблена в Жозьку. Она мне призналась, 
и я пришла в ужас: маленькие девочки не должны 
влюбляться, это безумно неприлично. Катя сразу на 
меня напала: «Другие девочки тоже влюбляются...» 
Не знаю, кого она имеет в виду, меня или свою по­
другу Мальвину, но я ее предупредила, что другие 
меня не интересуют. Я не хочу, чтоб моя сестра ста­
ла позором семьи. Катя распустила нюни, а я ушла 
к себе. На сердце у меня был камень. Вот я приди­
раюсь к Кате, а сама с утра до вечера занята любо­
вью. Прачка Оля уже говорила, что амурные дела 
до добра не доведут. Но тогда речь шла о Юзе. Оля 
бесконечно далека от мысли, что в моем неинтерес­
ном возрасте можно влюбляться и любить. А если 
бы пронюхала, то немедленно донесла бы мама­
шеньке.

367



91

Сегодня я почти с удовольствием пошла в гимна­
зию. Обычно меня выпроваживают, и я всегда на­
хожу предлог, чтоб задержаться еще на минутку. 
В гимназии я одна тридцать пятая нашего класса, и 
никто там не придает значения моим словам. И все- 
таки я боюсь, что я уже не та и из предосторожно­
сти ухожу в библиотечную комнату. Мне совестно, 
что я забросила серенькую библиотекаршу. Ее куб- 
лик за последнее время еще более поредел. Но, как 
видно, она не обижена. Библиотекарша спрашивает, 
хочу ли я ей помочь, и я начинаю наклеивать номер­
ки на новые книги, обернутые в синюю бумагу. Я 
довольна, что библиотека разрослась. Когда-нибудь 
у нас будет тысяча томов. Библиотекарша улыбается: 
у нас уже около двух тысяч. Отлично, в таком слу­
чае мы можем утереть нос реальному училищу. Бед­
ная библиотекарша вздрагивает: она терпеть не мо­
жет резких выражений. А мне они нравятся. Сам 
Вова сказал, что они разряжают атмосферу. Долго 
наклеивать мне не пришлось. В коридоре уже тре­
щал звонок. Афанасий старался, как никогда. Он 
как будто хотел выместить на несчастном звонке все 
свои неудачи и горести. Но какие у него могут быть 
неудачи? У Афанасия вся грудь в медалях, он геор­
гиевский кавалер и сражался за родину. «Хороший 
кавалер, нечего сказать», смеется Афанасий. Ему не
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дает покоя то, что он живет в каморке, за лестни­
цей. Как я вижу, счастливых людей очень мало. И 
чем я становлюсь старше, тем их число убывает. 
Если б можно было, как в сказке, невидимкой про­
никнуть в чужую жизнь ! Или приподнять крышу до­
ма и посмотреть, что делается в каждой квартире 
на верхнем этаже. Но под крышей чердак, я все равно 
ничего не увижу.

Кроме того, многие притворяются. Матя бы пры­
гала на одной ноге, если б ноги у нее были, как у 
Веруси или лошадиной Лили. А вместе с тем она 
думает, что сложена, как богиня. Это ее бзик. И с 
такими бзиками нельзя быть счастливой. Я хотела 
бы знать, счастлива ли наша начальница? Но нет, она 
недовольна. Особенно ее волнуют депутаты от окру­
га. Эсперанса сказала, что они подозревают, что наша 
гимназия — рассадник революции. Но мы не отвечаем 
за то, что муж начальницы был в ссылке и вернулся 
оттуда с разбитыми нервами. Надежда Игнатьевна 
тоже не особенно счастлива. В душе она жалеет, что 
не стала артисткой. Она могла бы пожинать лавры, 
а ей приходится возиться со сморкатыми девченка- 
ми и исправлять их безграмотную белиберду, которая 
называется сочинением, но на самом деле это даже 
не переложение.

Счастливее всех мадам Тюрбо. Она гордится 
своей талией, своими юбками, своей прической, — 
Васса говорит, что это парик, — своими маленькими 
ручками и крохотными ножками. Такие бывают толь­
ко у француженок. Против России мадам Тюрбо ни­
чего не имеет. «О, это прекрасная страна, но очень 
дикая!». Больше всего ее раздражают городовые, она 
называет их по-французски: ажаны. Я знаю, что во 
Франции они носят пелерины, и это меня смешит. 
Представляю себе городового в пелерине. Можно 
умереть от смеха! Недавно я пристала к Берте Креде.
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Мне хотелось знать, чувствует ли она себя счастли­
вой? Берта не поняла, чего я от нее хочу. Она вышла 
из своего рыбьего состояния и стала протестовать: 
«Она не понимает, почему мы все к ней цепляемся, 
она никого не трогает и не хочет, чтоб ее трогали-. 
Берта Креде не имеет понятия о том, что такое сча­
стье. Ей никто не объяснил. А вот Муся Логинская 
над такими вопросами не задумывалась: у нее ясная 
душа, может быть в этом и есть счастье?

Но безусловно самая несчастная девочка в нашем 
классе — это дочка доктора. Она скоро лопнет от 
зависти. Мне хотелось бы сказать, что я никому в 
жизни не завидовала. А это неправда. Я завидовала 
таниной кузине, Рафаелевне, хотя никогда ее в глаза 
не видела; брату близнецов, потому, что он делает 
революцию, и Софочке Шмидт. Она декламирует на 
всех именинах и днях рождения. Все это давно про­
шло, осталась только легкая зависть к Флоренс Дом- 
би из Домби и сына. Но мне до нее далеко, как до 
неба. У Флоренс были хорошие, честные мысли, а у 
меня...

Таня не может понять, что со мной. Я не хожу 
за ней следом, и не принесла ни одной открытки с 
артистами Художественного театра. Чтоб меня по­
мучить, Таня опять начинает говорить, какой это 
замечательный театр. Если по пьесе там нужен соло­
вей, достают соловья. А если ворона, так ворону. 
Это ерунда! Сын артиста мне показал, как это де­
лается. Он помогает изображать за сценой не только 
птиц, но гром и молнию. Один раз был такой грохот, 
что он сам испугался и поверил. Вова тоже бывает 
за кулисами. Он сказал мне, что у декораций вблизи 
довольно жалкий вид. Я рада, что мой брат имеет 
отношение к театру. Я могу на него ссылаться. Ссы­
лается же дочка доктора на своего папу, а Матя на 
свою профессоршу. Она говорит, что у профессор-
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ши удивительная техника и вместе с тем эстрадное 
брио. Все это китайская грамота. Я уверена, что Ма- 
тя как следует не знает, что такое брио. По поводу 
мелкой техники она мне уже говорила и даже пыта­
лась продемонстрировать ее на нашем пианино. Ни­
какой техники не получилось. Были звуки, напоми­
нающие мяуканье новорожденных котят. Яков Соло­
монович ссылается на газету «Фигаро». И когда ему 
говорят, что она приходит с большим опозданием, 
он недоволен. Однажды Вова сказал, что все это 
было во вчерашнем номере «Одесского листка» и 
Яков Соломонович чуть не поперхнулся: — Боже мой, 
как он, Вова, такой развитой и начитанный и сам бу­
дущий редактор, может сравнивать «Фигаро» с про­
винциальным «Одесским листком» / Вова вскипел. 
«Одесский листок» вовсе не провинциальная газета/ 
У них типография в Пале-Рояле. Там же, где кон­
дитерская Печесского/ А видел ли когда-нибудь Яков 
Соломонович издателя Навроцкого? Или редактора, 
Сергея Федоровича Штерна? Не видал/ В таком слу­
чае он не может говорить об «Одесском листке». 
Таких собак, как у Навроцкого, нет во всей Одессе/ 
Вова умалчивает о том, что он и сын артиста поме­
стили там стихотворение. Они его сочиняли два ве­
чера подряд и в конце концов отправили по почте. 
Это секрет. Я дала клятву, что не проговорюсь. По­
этому я не могу сказать, какой они взяли псевдо­
ним.

Не понимаю, почему Вова увлекается «Одесским 
листком». Я предпочитаю «Одесские новости». У них 
более черный шрифт и из-за этого газета не ка­
жется такой скучной. Об «Одесской почте» никто 
не говорит, но ее все покупают. Иногда я нахожу ее 
у папы в кармане пальто. Нет ничего позорного в 
том, что читают копеечную газету. Разве дело в 
деньгах? Но почему-то считается, что «Одесская поч-
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та» для кухарок и для белошвеек. Ну что ж, они то­
же должны просвещаться. Я теперь уже не бросаюсь 
на газету. Мне немного надоели мелочи жизни, ма­
ленькие происшествия и даже зигзаги. Их пишет 
журналист в шубе с котиковым воротником. За то 
время, что он проходит по асиному двору, котико­
вый воротник вытерся и перестал быть похожим на 
мех. Сам журналист все такой же, круглый и бри­
тый. Он напоминает актера на вторых ролях. Для 
первых ролей он слишком упитан.

Мне нравится приложение к «Одесским ново­
стям». Там пишет одна поэтесса, знакомая тети Ли­
ли. Она будто бы живет в Париже и посылает от­
туда корреспонденции. Но Вова с подозрением от­
носится к ее пребыванию во французской столице. 
Он сам видел, как она выходила из дома на Ново­
рыбной. Но может быть это ее двойник? Вова от­
махивается. «Никаких двойников!». Ошибиться он 
никак не мог: у него поражающая зрительная па­
мять. Стоит ему встретить кого-нибудь и тот фото­
графически запечатлевается в его мозгу. Такая па­
мять была только у Наполеона Бонапарта и у зна­
менитого сыщика, Шерлока Холмса. Но Шерлок 
Холмс выдуманное лицо. Его не существовало. Не 
было и сыщиков помельче: Ната Пинкертона и Ника 
Картера. Это сказал Боря Гаевский, когда зачитывался 
Рубакиным, и все остальное презирал. Назло ему я 
невзлюбила Рубакина. Мы чуть не поссорились, по­
тому что Боря верил в самообразование, а я нет!

Можно делать опыты из журнала «Природа и 
люди». Они опасны, но в этом их прелесть. Я ни­
когда не забуду, как Ланя убеждал меня, что мед­
ный подсвечник может плавать, несмотря на то, что 
он тяжелее воды. Тогда же был второй взрыв и опять 
Лане повезло: он отделался легкими ожогами. Но 
Ланя не успокоился, и я уверена, что скоро произой-
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дет третий взрыв. Между прочим, я спросила Ланю, 
верит ли он в существование Шерлока Холмса и Ланя 
ответил, что Шерлок Холмс, а это он знает из досто­
верных источников, живет в Лондоне на улице, ука­
занной писателем Конан-Дойлем. Я могу проверить, 
но он не советует мне терять время и энергию. Все 
это доподлинно известно. Молодец Ланя! Я люблю 
его за то, что он все знает. У него нет сомнений в 
своей правоте. А у Дарвина они были. Так, по край­
ней мере, говорят близнецы. Они специалисты по 
Дарвину. Так же, как сын артиста — специалист по 
театру. Он терпеть не может, когда другие начинают 
говорить о театре с точки зрения искусства. Это его 
область и нечего им совать туда свой нос. Вове он 
разрешает высказываться, хотя Вова не ждет его раз­
решения. Он сам специалист! Он прочел все воспо­
минания знаменитых артистов и, вообще, все, что 
имеется о театре в Библиотеке приказчиков евреев 
и во французской библиотеке, но по-русски. Я все­
гда забываю, что там есть русские книги. Я не ре­
шилась бы попросить их у вдумчивого мальчика, он 
бы этого не перенес. А Вова — решается, он требует 
русский каталог. Потом он заявляет, что у них ни­
чего нет, это форменное безобразие, они могли бы 
следить за литературными новинками. И тогда вдум­
чивый мальчик говорит печальным голосом, что он 
тут ни при чем, у ник французская библиотека.

Вове не хочется вступать с ним в спор. Тем бо­
лее, что вдумчивый мальчик обязан защищать инте­
ресы хозяина. Он ведь не что иное, как служащий. 
Меня это очень расстроило. Не представляла себе, 
что вдумчивый мальчик и просто мальчик из мага­
зина Букинери одно и то же, только под разным 
соусом. Если б можно было, я объединила бы всех 
мальчиков: вдумчивого, мальчика с грязными рука­
ми — от Букинери, нашего конторского мальчика и
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моего поклонника из пробкового магазина. К ним 
можно было присоединить мальчика из магазина 
Чудновского, того, что разносит покупки по домам, 
и мальчика портного Питкина. Я хочу, чтоб они 
между собой договорились и начали протестовать... 
Но против чего? Против существующего строя, как 
бывшие матины кавалеры, или против эксплуата­
ции, как брат близнецов? Это они сами должны ре­
шить. Вы скажете, какая глупая, детская идея ! Но 
многие идеи на первый взгляд кажутся детскими, а 
за них идут в ссылку или на каторгу.

Довольно об идеях! Идейные люди не мечтают 
о поездках с доктором в экипаже и не по знакомым 
улицам, а по Французскому бульвару в неизвестном 
направлении. Так, чтобы все время ехать, ехать и 
чтоб он держал мою руку. Сегодня перед уходом в 
гимназию я стащила немного миндальных отрубей и 
долго терла ими мои шершавые обветренные руки. 
После этого они стали, как шелковые. Теперь я по­
нимаю, почему Матя покупает отруби. — Это лучше, 
чем крем Симон, а стоит всего пять копеек. И все- 
таки, если б мне не было стыдно, я купила бы у 
Гейликмана крем для рук. В окне у него огромное 
объявление. На нем две ослепительные белые руки 
с жемчужными ногтями. Написано, что крем этот 
превращает самую грубую кожу в чистейший атлас. 
Не представляю себе, чтоб Гейликман шел на сплош­
ной обман. Мама сказала, что он честный человек 
и продает по твердой цене. Я довольна, что мама 
высокого мнения о провизоре Гейликмане. Она как- 
то в спешке послала меня за подарочным одеколо­
ном и сам Гейликман преподнес мне не только зер­
кальце от Одоля (у меня их целая куча), но и спе­
циальную подушечку для полировки ногтей.

В нашем классе такая подушечка только у Родио- 
пуло и то она подержанная. Родиопуло стащила ее с
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ночного столика у одной своей кузины. Та родила 
двойню и ей не до подушечек. Обязательно принесу 
ее в гимназию и на пустом уроке буду всем пока­
зывать. А что если кто-нибудь попросит, чтоб я дала 
отполировать ногти? Неужели я откажу? Лучше не 
брать с собой, а то я, наверное, подарю эту поду­
шечку первой, кто на нее посмотрит. Я люблю да­
рить. Я мучаюсь от желания раздарить свои вещи. 
Меня останавливает только то, что придется поку­
пать новые. Я давно хотела подарить Асе мой бра­
слетик из дутого золота, а за это меня не погладили 
по головке. Браслет — память от бабушки, мами­
ной мамы. Но я ее и так помню, несмотря на то, что 
живой никогда не видела. Я знаю ее по портрету и 
по карточкам в альбоме, а главное, по рассказам. 
Как мне хочется иметь бабушку, хотя бы такую, как 
ланина: картежницу и анекдотистку! Она бы мне да­
рила веера и гипюровые воротнички. И от нее я 
узнала бы, как жили прежде, когда было лучше, чем 
теперь. Вова мне не раз уже объяснял, что это иска­
жение действительности. Но я ведь видела «Синюю 
птицу» в постановке Синельникова и помню, что 
царство Прошлого было как-то симпатичнее царства 
Будущего. Но может быть писатель Метерлинк тоже 
отсталый тип и, как все святоши, боится будущего. 
Это мне абсолютно неизвестно. Сын артиста говорит, 
что не стоит мучиться. Напрасно я терзаю мой дет­
ский мозг! Но мало ли что он говорит. У него есть 
любимое выражение: «Никто необъятного объять не 
может»... И что же, я случайно узнала, что это взято 
из Чтеца-Декламатора. Без Чтеца-Декламатора было 
бы трудно жить. Его вечно перелистывают, по нем 
гадают, учат из него стихи для литературно-музы­
кально-вокальных вечеров.

Последний вечер был у Веруси и на нем Вова де­
кламировал: «Сверхпопугаем будь, но не сиди сверх
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клетки»... Никто не понял, в чем тут дело и поэтому 
всем очень понравилось. Большинство людей любит 
то, чего они не понимают. Вова сказал, что если б он 
мог предвидеть такой успех, он бы прочел что-нибудь 
позаковыристее. Чтоб это могло быть? Навряд ли «Бе­
лое покрывало». Оно зачитано. Скорее всего, сти­
хотворение «Проезжайте»? Когда Вова его деклами­
рует, по спине у меня пробегает ледяная струйка. 
Сын артиста сказал, что лучшей проверки быть не 
может. И я, волей неволей, должна ему верить. Но 
я ведь отрицаю авторитеты? Рыжий доктор с Канат­
ной уверял, что именно этим объясняется моя по­
вышенная нервная возбудимость.

Гимназическая докторша тоже говорит про нервную 
возбудимость. По мнению докторши ею отличаются 
все одаренные натуры. Не знаю, причисляет ли она 
меня к одаренным, но на всякий случай я с ней очень 
мила. Иногда она останавливается в коридоре, чтоб 
поговорить со мной и дочке доктора это очень не­
приятно. Она хочет, чтоб докторша разговаривала 
только с ней: ведь она дочь известного в городе 
врача. Одного я не могу понять — почему доктор­
ша носит такие обтянутые платья? Она проповедует 
гигиену, а сама еле ходит, потому что шелк впива­
ется ей в бока. Нехорошо подмечать недостатки, но 
я это делаю помимо моей воли. Я б хотела видеть 
хорошее, а вижу смешное. Я смотрю на огромные но­
ги Якова Соломоновича и спрашиваю, какой у него 
номер ботинок? Яков Соломонович смущен: он ку­
пил их заграницей, а там другие номера... Он хочет 
знать, какой номер я ношу. Мне неловко: я тоже не 
знаю. Окунь любит уменьшать номера. Он продает 
тридцать третий, а уверяет, что это тридцать вто­
рой. Уговорю Матю пойти к нему. Она помешана 
на крохотных ножках. Матя с трудом втискивается 
в узкие и длинные ботинки, и потом ходит с видом
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мученицы. Но какое блаженство, когда можно их 
снять. Я советую Мате выйти замуж за мозольного 
оператора, и она страшно сердится. У нее в жизни 
не было мозолей. Если б ее поклонник это услышал, 
он был заболел от отчаяния. Несмотря на то, что у 
его отца останавливались на постой разные перекуп­
щики, а во дворе распрягали лошадей, он очень неж­
ный и чувствительный. И в душе он эстет. Он при­
знает то, что другие отрицают.

Поклонник был удивлен, когда узнал, что Матя 
обожает фиалки. Боже мой, какой ужас! Букетик 
фиалок можно преподнести мидинетке, но не Мате. 
Ей он подарит орхидею. Или в крайнем случае — ту­
берозы. Они пахнут разложением. Матя очень воз­
гордилась, но Вова ее сразу привел в чувство: у по­
клонника нет денег не только на орхидею, но даже 
на букет сирени. Зато мне повезло. Я узнала, что та­
кое мидинетка. Это нечто вроде мастерицы венгерки 
или Фриды и Симы у мадам Рабинович. Только па­
рижские мидинетки носят платья в картонках, а вен- 
геркины мастерицы — в старой простыне. Заказчицы 
мадам Рабинович приходят к ней, чтоб отобрать лиф­
чики или ночную сорочку. А мои платья я сама от­
ношу домой. Иногда мне приходится таскать катины 
и я не совсем довольна. Пусть найдут себе другую 
разносчицу! Это мелочно с моей стороны, но я тер­
петь не могу пакеты. Кроме книжных. У меня не 
хватает терпения донести их ко дому. Я готова здесь 
же, на улице, раскрыть пакет.

К сожалению, я гораздо чаще хожу в молочную 
Чичкина, чем в книжные магазины. К Чичкину ме­
ня посылают, если нужно прикупить сыр с тмином 
или кусок сыра со слезой. Чичкинский приказчик 
сказал, что с удовольствием меня обслуживает: я 
очень милая барышня. Какая грубая лесть! Но она 
мне не неприятна. Это лучше, чем асины компли-
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менты. Ася способна сказать, что у меня неестест­
венный румянец. Наверное, я натерла щеки красной 
бумажкой. Или, что я похожа на привидение. Все 
это она говорит из ревности. А ревность — ужасная 
штука. Юзя уверяет, что в соседнем доме из-за нее 
один зарезал свою жену. И его не послали на каторгу, 
а просто-напросто приговорили к церковному по­
каянию. Он каялся со свечкой в руке. Так мне объ­
яснила Юзя. Но она говорит все, что ей взбредет на 
ум, лишь бы от меня отделаться. Сама Юзя здорово 
приставучая. И если нужно написать письмо, она вер­
тится вокруг меня и обещает тайком от прачки Оли 
накрахмалить мою нижнюю юбку, чтоб она была, 
как железная/ Уговорить меня нетрудно. Я уже пи­
сала такие письма. Начало и конец почти всегда 
одинаковы. А середину надо менять.

Раньше Юзя писала Антону, а в последнее время 
Павлику. Я предпочитаю Антона. Прачка Оля счи­
тает, что, хоть он и солдат, а солидный мужчина. 
И что Юзя не понимает своего счастья. Юзю не пе­
реубедишь: ей нравятся штатские с усиками. Павлика 
я не видела, но кажется, у него вьющиеся волосы и 
усы, как у чичкинского приказчика. В общем, он 
нечто среднее между шатеном и брюнетом, он — 
шантрет. Я посмотрела в словарь и шантрета там не 
оказалось. Но это ничего не означает. Я уже гово­
рила, что в асиной семье восхищаются рыжими жен­
щинами и называют их: рыжетки. А рыжеток тоже 
нет в словаре/ Я не разделяю асиного преклонения 
перед рыжетками. Но я по-прежнему на переменах 
хожу за шестиклассницей с золотыми волосами. 
Главное, чтоб она молчала. Как только шестиклас­
сница с косой ниже колен раскрывает свой кукольный 
ротик, мне хочется бежать. У нее странный голос, 
она воркует. И не одной согласной она не произно­
сит, как надо.
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Эсперанса сказала, что у нее дефект речи. У са­
мой Эсперансы тоже есть дефекты, но она их не за­
мечает. Она даже советовалась с артисткой, препо­
давательницей дикции, не пойти ли ей на сцену? Но 
та отсоветовала вступать на этот тяжелый тернистый 
путь. Она, как видно, не верит в эсперансино при­
звание. А без призвания об артистической карьере 
нечего мечтать. Я бы посоветовала Эсперансе по­
скорее выйти замуж. У нее фигура замужней дамы. 
Если б мы с ней каждый день не сталкивались в 
застекленном коридоре, я бы не поверила, что она 
гимназистка. В седьмом классе есть еще одна с боль­
шим бюстом. Но глаза у нее не такие страстные, как 
у Эсперансы. В них что-то наивное. Она всегда го­
това оказать услугу учительскому персоналу и по­
этому все говорят, что она хорошая. Я не считаю 
услужливость большой заслугой, но держу это при 
себе. У шестиклассницы твердая репутация, и ни­
кому не удастся ее поколебать. Она себя зареко­
мендовала.

Вова сказал, что это самое важное. Сначала надо 
себя зарекомендовать, а потом делать, что хочешь. 
Треть класса живет за счет своей репутации. Жора 
до сих пор считается самым умным реалистом. Близ­
нецы не раз порывались занять его место, но им не 
удалось. Они не подозревают, что за ними установи­
лась репутация блеферов. Это модное слово. Что же 
касается одного из братьев Калиниченко, то у него 
слава лучшего в классе танцора. На самом деле он 
гусь лапчатый, у него кривые ноги. Что же касается 
его знаменитых перчаток, то они от постоянной чи­
стки давно пожелтели. У Вовы репутация великого 
оратора, поэта и знатока искусства. А сын артиста 
поэт и первый специалист по театру. Как редактор 
Вова проявит себя в ближайшем будущем. В общем, 
все они мыслители, каждый в своем роде.
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92,

В нашем классе тоже есть установившиеся репу­
тации. Самая прочная из них — у Муси Логинской. 
Самая плохая — у дочки доктора. Такие, по мнению 
венгеркиной мастерицы, танцуют на всех свадьбах. 
А она знает жизнь не хуже, чем прачка Оля. У обеих 
есть опыт. Оля говорит, что заплатила за все своим 
горбом и при этом она похлопывает себя по толсто­
му красному затылку. Мастерица только вздыхает: 
она видала виды. Но мне от их опыта становится 
скучно. Они много страдали на своем веку и потому 
все ругают. Оля, например, не верит в бескорыстную 
любовь, а мастерица хочет пойти на содержание. Это 
лучше, чем работать у такой стервы, как проклятая 
венгерка. Из приложений к «Ниве» я узнала, что та­
кое содержанка и почему идут на содержание. Но 
если разобраться — почти все женщины содержанки. 
Скажем, мадам Блазнер. Она живет на содержании у 
мосье Блазнера и ровно ничего не делает. Только 
оберегает свою голубую атласную кушетку. Если б 
она была хорошей матерью, я бы таких гадостей о 
ней не думала. Я ж не считаю, что мадам Питкина 
на содержании у портного Питкина. Скорее, он со- 
держанец, а она все в доме. И когда нужно помочь, 
пришивает пуговицы к брюкам и жилетам. «Их мож­
но вырвать только с мясом», — говорит мадам Пит­
кина. А как она вшивает подкладку! Сам Питкин
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уверен, что она гений. У нее только одна маленькая 
слабость: она не любит заказчиц. Мадам Питкина не 
отходит от них ни на шаг. Но ведь Питкин мужской 
портной, зачем же к нему ходят заказчицы? Мне 
объясняют, что он в то же самое время и дамский 
портной, хотя этого нет на вывеске. Он шил Людми­
ле и один раз переделал Гене ее сак. Питкиным она 
осталась недовольна. Он рисовал на ней мелом, ощу­
пывал ее, как курицу на базаре, и в результате все 
перефучил.

На всех не угодишь/ Венгеркина мастерица ска­
зала, что Блазнерша душу из них выматывает и при 
этом кричит, чтоб принесли сантиметр. Сейчас она 
покажет, где они укоротили и где сузили. Мать Ма­
ни, внучки часовых дел мастера, тоже шьет у вен­
герки. Но она плохая заказчица. Нужно сто раз по­
сылать к ней девочку со счетом. Эта девочка у вен­
герки на ролях мальчика. Разница в том, что вен­
герка дала слово, что она научит девочку кройке и 
шитью. Но пока дальше наметки дело не пошло. Де­
вочку зовут Верка, и меня это страшно обижает. 
Мне за нее больно. Почему велосипедная девочка: 
Веруся, а она Верка? А мальчика из пробкового ма­
газина зовут: «Эй, ты»! Как будто у него нет метри­
ческого свидетельства, куда записывают имя и год 
рождения. Но пробковому мальчику наплевать на хо­
зяина. Когда-нибудь он ему покажет! Господин Бу- 
кинери, все-таки, вежливее хозяина пробкового ма­
газина: он называет своего мальчика: Петичка. Вова 
сказал, что из этого Петички выйдет незаурядный 
жулик. Он подмигивает Букинери глазом, чаще все­
го правым. От частого подмигивания правый глаз 
стал меньше левого... Все это, чтоб продать по басно­
словной цене растрепанную физику Краевича. Сегод­
ня я узнала, что венгеркина девочка — воровка: она 
стянула две охотничьи сосиски. Какая чушь! При
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чем здесь воровство? Никто ж не виноват, что вен­
герка кормит ее вареным мясом. Я сама тащу еду и 
недавно, как ворона из басни, чуть не подавилась 
швейцарским сыром. Это был сыр для бутербродов, 
но мне он был нужен для того, чтоб дочитать пер­
вую часть одной толстой книги. Если б меня пойма­
ли, ничего бы не случилось. Детей надо питать.

Еще недавно я принимала аппетитные капли, но 
они не возбуждали аппетит, а, наоборот, от них он 
окончательно пропал. Осталось полбутылочки и если 
кому-нибудь нужно, я могу с удовольствием пода­
рить. Пусть принимают на здоровье/ Я лично из всех 
лекарств признаю только малиновый сироп доктора 
Ашевского. Остальное — выброшенные деньги. Геня 
мечтает об облатках и пилюлях, но они ей не по 
карману. А в прошлую субботу дочка доктора при­
несла в класс крохотные розовые пилюльки. Она 
сказала, что они от кашля и их прописал ее папа. 
Кто принимает эти пилюльки, никогда кашлять не 
будет. Он скорей умрет, чем закашляется. Все боя­
лись попробовать. Наконец, Поцелуйкина положила 
одну пилюлю в рот и тут же начала фыркать и от­
кашливаться с такой силой, что из глаз у нее по­
лились крупные слезы. Дочка доктора взбесилась. 
Она решила, что Поцелуйкина кашляет, чтоб подвести 
ее папу. Бедная Поцелуйкина не знала, куда ей де­
ваться. Она тоже из услужливых и потому часто по­
падает впросак. Кроме того, она всеядное животное. 
Поцелуйкина однажды съела конфету вместе с бу­
мажкой. Если б открыть ее желудок, как сделали 
какому-то человеку из журнала «Природа и люди«-, 
то в нем нашли бы всякую всячину. Не то, что у де­
ликатного Топсика. Та все режет на мелкие кусочки, 
потому что у нее горлышко узкое, как у пичужки. 
Она и говорит тихо, не как горластая Васса. Мне 
странно, что в одном классе может быть столько
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различных типов. А что будет осенью, когда все под­
растут? Может случиться, что роли поременятся : 
Топсик начнет кричать, а Васса говорить шопотом. 
Но до осени еще много времени. Пока надо думать 
о лете.

Я начала укладываться. Хочу везти на дачу все 
свое имущество. Со мной ссорятся и доказывают, что 
лишние вещи там ни к чему. Я буду целый день на 
воздухе. Но как быть в дождливые дни? Не могу же 
я бегать по даче с высунутым языком и искать книгу 
для чтения. В результате я получу шиш с маслом. 
Дачные дети не одалживают книг. Им это запрещено. 
А я, хоть и с болью в душе, но одалживаю. Боря 
Гаевский и Женя возвращают одолженные книги. Но 
Боря всегда подчеркивает, что он вернул. А Женя 
возвращает, так как решил во что бы то ни стало 
отгородиться от близнецов: они его братья, но он 
сделан из другого теста.

Я снова перехожу к Боре Гаевскому. Теперь я 
знаю его комнату в лечебнице и могу себе предста­
вить, как ему там живется. Наверное, каждую минуту 
стук в дверь: входит сестра милосердия с большим 
подносом. На нем обязательно что-нибудь очень ма­
ленькое. Так было у дедушки, так происходит и в бо- 
риной лечебнице. Только к дедушке приезжали зна­
менитости из города, а у Бори свой знаменитый врач 
— мой доктор. Но мне уже не хочется, чтоб он меня 
оперировал. После того, что он держал мою руку в 
своей мужественной руке, это было бы непристойно, 
как говорит наша начальница. Ашевского я не стес­
няюсь и когда он ощупывает мой живот, я смотрю 
на черное пятнышко на его лысине и гадаю: родинка 
это или бородавка? У меня желание поскрести, но я 
не решаюсь. Доктор Ашевский мог бы заболеть от 
возмущения. Он не из тех до кого дотрагиваются. 
Не представляю себе, что он целует свою злую крас-
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нощекую девочку или своего сына, первого ученика. 
Для поцелуев у него слишком безкровные губы. Одет 
он прилично, ему это полагается, он домашний врач. 
Дядя уверяет, что он вхож во многие аристократи­
ческие дома.

От этого слова мне чуть не стало дурно. Но дядя 
не унимался: кто я такая, чтоб всех критиковать? У 
меня еще молоко на губах не обсохло! А он, как 
никак, вхож к Бродским. Второе «вхож» окончатель­
но вывело меня из равновесия. Я поспешила уйти, 
чтоб не разразиться истерическим смехом, по при­
меру кузины Мани. Когда ей нечего сказать, она на­
чинает смеяться особым смехом. На самом дне его 
— слезы, и они вот-вот выйдут наружу. Когда-то 
она объясняла, что истерика — могучее орудие в 
руках женщин. Но я с ней не соглашалась. Если 
нужно добывать свое счастье таким способом я 
предпочитаю от него отказаться. И так как мне, по 
моей религии, нельзя уйти в монастырь, я уеду в 
чужую страну на другой стороне глобуса.

Я пропаду без вести. Такие случаи бывали. У Те­
ни множество примеров. Чаще всего она говорит о 
своей подруге. Ее муж пошел за спичками и больше 
его никто в глаза не видел. Теня думает, что он в 
Америке и завел себе там другую семью. А что слу­
чилось с подругой? Неужели она зачахла и умерла? 
Теня отмалчивается. Из этого я заключаю, что по­
друга утешилась. Некоторые сразу находят себе уте­
шение. А других и утешать не надо. Например, ла- 
нину бабушку. Она не помнит, что у нее был муж, 
посылавший голову вперед. Она и при жизни его не 
замечала и если звала, то по фамилии. Он всегда 
откликался, но при этом вздрагивал, как побитая со­
бака. Еще глупей называть мужа «солнышко», как 
делает тетя Лиля, жена архитектора. Он ведь напо­
минает плохо обтесанный деревянный чурбан и ни-
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чего солнечного в нем нет. Он надутый. Иногда он 
начинает смеяться грохочущим смехом, но потом 
смех его обрывается, и он опять становится тем же 
чучелом. Мне кажется, тетя Лиля каждого мужа на­
зывала бы: солнышко», удобно и поэтично.

А как я буду обращаться к моему доктору? Во 
всяком случае, «солнышко» исключено навек. Не 
стоит ломать себе голову. Такие вещи не должны 
быть надуманными.

Стыдно сказать, но я завидую Асе. У нее коклюш 
и ее везут на газовый завод. Надо дышать испаре­
ниями светильного газа и тогда коклюш проходит. 
Так говорит тетя Полина. Она большой специалист 
по всем детским болезням. Меня не отпустят. Мои 
родители боятся, что я заражусь коклюшем, и они 
не верят в газовый завод. Папа страшно недоволен, 
когда меня лечат домашними средствами. Если нуж­
но, пусть Ашевский приходит два, даже три раза в 
день. Он не допустит, чтоб меня лечили без докто­
ра. А по-моему провизор Гейликман лечит от кашля 
не хуже, чем Ашевский. Он сейчас же предлагает 
конфеты Кэтти Босс. Они пахнут анисом и можно 
сразу положить в рот полкоробки. Есть еще зеле­
ненькие конфетки: «Вальда», но от них хочется не­
прерывно чихать. И, все-таки, это лучше, чем одно­
образное лечение Ашевского. Как-то раз он по ошиб­
ке прописал незнакомое лекарство, и в аптеке вспо­
лошились. Так говорит Вова. Но я думаю, что он 
просто шутит. Какое дело аптеке до рецептов док­
тора Ашевского? Провизор Зайдеман важная персона 
и такими мелочами не занимается. Я до сих пор не 
могу оторвать глаз от флаконов в окне его аптеки. 
Они наполнены голубоватой жидкостью и по вече­
рам она светится, а по стеклу пробегают крохотные 
золотые искорки.

Для того, чтоб быть владельцем аптеки, надо
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сдать множество экзаменов. Наш Гейликман только 
помощник провизора и поэтому у него аптекарский 
магазин. С меня хватит магазина, тем более, что с 
Гейликманом я на дружеской ноге, почти как с Алек­
сандровским. Но Александровский жалуется и ноет. 
Он, наверное, нытик. А у Гейликмана всегда при­
поднятое настроение. Можно подумать, что он вы­
играл сто тысяч на лотерее. Он радостно улыбается 
и при этом видны его зубы. Они расставлены так 
редко, что кажется — половина их повыпадала. Но 
это обман зрения. Матя сказала, что ни за что на 
свете не выйдет замуж за человека с такими зубами. 
Но я ей не верю. Она сама себя утешает. О Гейлик- 
мане ей лучше забыть: он женат. Я сама видела его 
жену. Она до невозможности затянута. Из-за этого 
у нее тонкая талия, а бюст касается подбородка. Из 
такого бюста можно было бы сделать десять Гейлик- 
манов. Но Гейликмана это не смущает, и однажды, 
он при Вове, назвал свою жену : «маленькая»... От не­
ожиданности Вова задержал дыхание и чуть не пода­
вился собственным языком. Мадам Блазнер за глаза 
называет своего мужа «мосье Блазнер». Она хочет 
подчеркнуть, что он не такой, как другие. Интересно, 
знает ли мосье Блазнер, что его жена пересчитывает 
сахар и с утра до вечера любуется серебряным чай­
ным сервизом. При гостях она спрашивает горнич­
ную, почему в столовой такой мрак. Наверно, забы­
ли почистить серебро!

У Гениного служки, вообще, нет имени. В лучшем 
случае Геня говорит: «И чего он приплелся. И без 
него у меня голова лопается. Хотела бы я знать, что 
ему нужно, этому лодырю!». На месте служки я бы 
обиделась, но он, как видно, не страдает избытком 
самолюбия. Он уверен, что гении гнев остынет, и 
тогда она даст ему тарелку с верхом, а в ней будет 
все вкусное, что осталось от сегодняшнего обеда. Я
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ставлю себя на место служки: меня никто не назы­
вает по имени, я безымянная. При одной мысли мне 
хочется умереть. А служка как ни в чем не бывало 
уписывает фаршированную селезенку с балабушками. 
И тут я вспоминаю мальчика из пробкового магази­
на, по прозвищу «Эй, ты/». Надо быть таким, как он. 
Не давать спуска. Конечно мальчикам это проще. Мы, 
женщины, не можем ни ругаться, ни наступать. Нам 
не позволяет это наша женственность. А без нее 
трудно обойтись/ Вова и сын артиста делят всех 
своих знакомых девиц на женственных и неженст­
венных. У неженственных нет ни малейшего шанса 
на успех, их дело семнадцатое. Это выражение Ланя 
привез из Кобел як, и оно привилось. Сами Кобеляки 
давно ушли в прошлое. Близнецы, вообще, не хотят 
верить, что такой город существует. Но они не верят 
ни в Бога, ни в чорта, и признают только точную 
науку. В медицину они не верят. Их брат сказал, что 
медицина — это не наука, и я страшно растроилась. 
Нет, медицину я им не уступлю/ Хотя Вова считает, 
что среди врачей есть множество неучей и шарлата­
нов. Даже если это верно, медицина тут ни при чем/ 
Она не отвечает за отца нашей дочки доктора.

Мадам Ашевская насплетничала маме, что он стал 
владельцем санатории. «Подумайте, дорогая, он про­
дает борщ». Не знаю, о каком борще шла речь. В 
дедушкиной санатории давали протертый суп из зе­
лени. О борщах там не имели понятия. Очевидно, 
та санатория была вроде лечебницы, а другая — это 
лавочка, как утверждает докторша Ашевская. Она 
всегда стоит за правду. Но ее правда какая-то одно­
бокая. Она похожа на зависть, самое отвратительное 
из всего, что я знаю. Стоит мне даже в шутку кому- 
нибудь позавидовать и я чувствую себя последним 
человеком. Конечно, есть зависть безобидная, но не 
у мадам Ашевской. Когда она говорит о других вра-
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чах, лицо ее становится зеленым, а глаза мечут мол­
нии. Если б не шляпка из мелких роз и гипюровый 
воротничек, ее можно было бы принять за фурию. С 
какой радостью она уничтожила бы всех конкурен­
тов, а их жен предала долгой мучительной смерти! 
Они это заслужили. Когда послушаешь мадам Ашев- 
скую начинает казаться, что в Одессе не осталось ни 
одной приличной женщины.

К нам на дачу докторша Ашевская приезжать не 
умеет. Зато Яков Соломонович будет появляться 
каждый день в одно и то же время. Ему хочется, 
чтоб я обратила внимание на его огромные запылен­
ные ботинки. Дело нешуточное: он пришел пешком 
из города. Яков Соломонович обожает моцион. Он 
не мог бы жить без моциона. Другие гости по дороге 
со станции на дачу будут ехать и кряхтеть, лысины 
у мужчин покроются мелкими каплями пота. «По­
думайте, какая даль ! И надо идти в гору ! ». Они 
приехали на целый день и успеют отдышаться. А не­
которые останутся ночеьать и Вова, когда вернется 
с вечерней прогулки, с ужасом услышит в своей ком­
нате незнакомый густой храп. Я все это предвижу. 
Мне даже известно, что на той же даче будет жить 
семья папиного делового друга. Там служит генина 
подруга, и Геня узнала, что все, даже пряженицу, они 
делают на льняном масле. Пряженица на генином 
языке обозначает яичницу. К этому я никак не могу 
привыкнуть. Но Геня неумолима. У них в местечке 
так говорили. И не мне ее учить. Она, слава Богу, 
прошла хорошую школу. Я знаю, о какой школе го­
ворит Геня. Многие думают, что они ее прошли, но 
это чистое воображение. Спорить с Теней я не со­
бираюсь: все равно она меня перекричит. Никто не 
хочет, чтоб его учили, даже Катя. Я ей посоветовала 
не брать на дачу цветочное лото, и она была неве­
роятно возмущена. А я только хотела сказать, что
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на даче не играют в лото, там есть свои, дачные раз­
влечения. Но Катя лучше меня знает во что там 
играют. Она уже много раз жила на даче.

Я сама недовольна, когда меня учат. Таня хоте­
ла бы, чтоб я ходила на Гофмана и Губермана. Она 
пыталась внушить мне отвращение к иллюзиону 
«Двадцатый век». У меня не хватает смелости при­
знаться, что в Зале Биржи мне бывает скучно, и по­
том туда надо ходить с Матей. А она берет места на 
хорах и я стою там между двумя чужими юбками и 
чуть не плачу от усталости. Но не от «Лунной сона­
ты», как хотелось бы Тане. Она мне объясняет, как 
последней приготовишке, что искусство выше всего. 
Чтоб избавиться от ее поучений я хожу в иллюзион 
тайком. Это секрет между мной и Юзей. К концу 
сеанса у нас обеих глаза становятся красными, как 
у белых мышей. Чтоб немного успокоиться, в каж­
дом антракте я покупаю шоколад миньон. А там 
два или три антракта. Когда мадмазель учила меня 
хорошим манерам, она без конца повторяла, что 
нельзя все время жевать. Так делают ослы и невоспи­
танные дети. Поучения мадмазель не пошли мне в 
прок: я постоянно жую. И не я одна. У нас в классе 
все жуют. Один раз Надежда Игнатьевна нашла на 
полу целый бублик с семитатью. Кто-то испугался 
и бросил его. Надежда Игнатьевна разъярилась. Как, 
вместо того, чтоб учить неправильные глаголы, мы 
пожираем бублики! Она нас предупредила, что это 
плохо кончится. У Топсика задрожала тогда сначала 
нижняя, а потом верхняя губа. Она сама себя выдала. 
Но, к счастью, Надежда Игнатьевна смотрела поверх 
ее головы. Все молчали, но у Муси Логинской гла­
за еще больше округлились. Берта Креде стала по­
хожа на каменное изваяние. У нее неподвижное ли­
цо. Она никогда не меняется. Но по ее румянцу 
я угадываю, о чем она думает. Когда краска заливает

389



ей щеки, до самых глаз, Берта, наверное подсчиты­
вает в уме, сколько пирожных она съест у Фанкони. 
Для кассирши нет ограничений. Это совсем не глу­
по/ И Берта не такая дура, какой ее хотят изобра­
зить. Больше всего она боится дружбы, потому что 
тогда надо ходить в гости к подруге. И подруга во 
всякое время может придти к тебе. А бабушка из 
Мекленбурга не хочет, чтоб девченки шлялись к ним 
на квартиру. Сама Берта и ее сестра, как только 
приходят домой, сейчас же меняют свои тяжелые 
грязные ботинки на туфли из материи. Их сшила 
бабушка и им нет сноса. Кроме Фанкони у Берты 
есть еще одна мечта: лакированные лодочки. Она бы 
отдала полжизни за лодочки, но в магазинах такой 
монетой не расплачиваются: им нужны обыкновен­
ные серебряные или бумажные рубли. Чтоб не ра­
стравлять бертиных ран, не рассказываю ей, что у 
меня есть лодочки. Они правда с перепонкой, но 
Берта пошла бы и на перепонку, она не гордая. Всех 
затмила Тоня Калиниченко. Она имеет две пары 
лодочек: из них одна на каблуках, не очень высо­
ких, но все-таки каблуках. Хорошо, что начальница 
ничего об  этом не знает. На прошлой неделе она 
набросилась на Таню и прочла ей длиннейшую но­
тацию: у Тани будто бы слишком нарядный воротни- 
чек. Он позорит нашу гимназию.

Таня растерялась: воротничек не новый, все его 
видели и до сих пор никто не сделал ей замечания. 
Но в этих случаях умнее всего молчать. А Таня умеет 
молчать. Я не такая молчаливая. Слова клокочут у 
меня в горле и иногда вырываются наружу. Говорят, 
что «молчание — золото». Но Вова и сын артиста 
презирают прописные истины. Они не для них, а 
для людей низшего порядка. Я думаю, что Галкин 
в их числе. Он живет и мыслит, как полагается пер­
вому ученику. Вова уверен, что несмотря на то, что
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он пятерочник, учителя его не уважают. Конечно, 
Галкину хочется, чтоб его уважали, но ради этого он 
не пожертвует ни одной из своих  пятерок. Это свыше 
его сил. Если нужно, он будет подлизываться, хотя 
он не специальный подлиза, есть почище его. Они 
способны подать преподавателю калоши и зонтик, 
проводить его до дверей учительской и тому по­
добное. У нас в классе несколько таких подлиз, и 
Васса постоянно с ними борется. Сначала она их за­
дирает, а потом, когда они идут на удочку, она при­
нимается осыпать их оскорблениями. Васса хочет, 
чтоб подлизы вышли из себя. Напрасный труд! В 
крайнем случае они начинают хныкать и бегут жа- 
ловатьсяся какой-нибудь второстопенной учительни­
це. Имен подлиз я не называю. Мне не хочется, чтоб 
эта кличка пристала к ним на веки-вечные. Они ведь 
могут исправиться.
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Вова говорит, что я идеализирую человечество. 
Я хотела бы ему ответить, что идеализирует он, а 
не я, но тогда б он сразу понял, что я намекаю на 
Верусю или на лошадиную Лилю. Кстати, она стала 
выходить из моды и близнецы уже не завидуют Во­
ве. Они махнули рукой на Лилю: все равно ухажи­
ванье за ней им не по карману. Пусть другие испол­
няют ее поручения, с них хватит девиц попроще. 
Тем не нужны книги в переплетах из фиолетового 
бархата и разные никому не нужные старинные ве­
щи. Лиля умеет давать поручения. Я сравниваю ее 
с мадам Трейн. Та виртуоз по части поручений, но 
ее поручения более жизненные. Мадам Трейн сняла 
дачу по близости от нас, и мы будем ездить к ней 
на уроки. Это заранее портит мне лето. Тем более, 
что на даче нет комнаты, где можно было бы читать 
запретные книги. Муж мадам Трейн оставляет их в 
городе. Если б я была с ним поближе знакома, я бы 
посоветовала ему взять часть на дачу. Но это не­
мыслимо. Для мадам Трейн я вообще не существую. 
А он, иногда со мной здоровается, но с таким неуве­
ренным видом, что мне его от души жалко. Мне 
его жалко и потому, что он посылает голову вперед. 
Не так, как делал это муж ланиной бабушки, но до­
статочно, чтоб напугать меня и расстроить.

Неужели он тоже умрет и его забудут, как забы-
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ли бабушкиного мужа? Вова меня успокаивает: он 
не так стар, чтоб умереть. Он просто сутуловат, как 
его отец, почтенный старик с длинной бородой. Сра­
зу видно, что отец и сын всю жизнь сидели над кни­
гами. Но это не только от книг: у дяди тоже круглая 
спина, а он даже в молитвенник не заглядывает. Все 
молитвы дядя знает наизусть. Когда он их бормо­
чет, мне кажется, что это одно длинное слово, со­
ставленное из многих слов, как бывает в немецком 
языке. У дедушки все слова раздельны. Он ни о чем 
не просит, он благодарит, а дядя все время предъ­
являет претензии. Всевышний, как видно, пропускает 
их мимо ушей: дядины дела по-прежнему на точке 
замерзания. Недавно он чуть не поссорился с папой. 
И все из-за Вовы. Он вмешивается в Бовину жизнь 
и папе это неприятно. Какое дело дяде, что Вова 
получает рубль в день на расходы? И, все-таки, дядя 
не успокаивается. Он подсчитывает на бумажке, ка­
кую это составит сумму за пять лет, если присчи­
тать проценты. Но к чему их присчитывать? Никто 
процентов не дает! Я слышала о них, когда говорили 
о процентной норме. Она придумана исключительно 
для евреев. Для них существует еще «черта оседло­
сти». Одесса в черте оседлости и поэтому там много 
евреев. Не так много, как кажется неевреям, но до­
статочно для того, чтоб всех одесситов считать ев­
реями.

Я спросила Тоню Калиниченко: знает ли она, что 
такое черта оседлости, и Тоня вытаращила глаза. 
Меня это задело. А она, как будто с неба упала: 
ничего не понимает. Ей хорошо, ее братья троечники, 
но, если они захотят учиться, то попадут в универ­
ситет и старший Калиниченко будет дирижировать 
танцами на студенческих балах. А Вова и его това­
рищи даже не мечтают о здешнем университете. Они 
поедут заграницу и станут там заграничными сту-
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дентами, С одной стороны это обидно, но зато их 
жизнь будет интереснее, чем у Калиниченко стар­
шего. Лилин брат, заграничный студент, и он бывает 
у посла. «А в Одессе, — говорит лилин брат, — по­
сол не стал бы плевать в мою сторону!». На это Вова 
ему отвечает, что в Одессе нет послов, одни консу­
лы. Лилин брат взял Одессу в качестве примера. 
То же самое может случиться в любом городе. Вове 
не хотелось спорить с лилиным братом. В душе он 
давно считает его претенциозным дураком. Я тор­
жествую. Еще немного и Вова отречется от лилиной 
семьи. Теперь он часто вызывает бывшую велоси­
педную Верусю, и они по очереди разбирают всех об­
щих знакомых. Я не знаю, что говорит Веруся, из 
телефонной трубки вырываются только тоненькие 
хрипы, но по ответам Вовы ясно, что речь идет о 
вечере у какой-то Гетуси. У нее подходящая кварти­
ра и покладистые родители. Угощают там на славу. 
Вова говорит, что надо составить список приглашен­
ных, иначе Гетуся нагонит всех своих очкастых по­
друг. Они называются: четырехглазые и при виде 
их реалисты поворачиваются на каблуках и выходят 
в другую комнату.

Когда же это будет? Мы ведь на днях выезжаем 
на дачу. Вову это не смущает. В крайнем случае, он 
приедет в город. Я особой прелести в таких вечерах 
не вижу. Всегда находится какая-нибудь нахально де­
кламирующая Софочка Шмидт или пианистка, вроде 
сестры испорченного Шурки. Ни у Софочки, ни у 
пианистки репертуар не меняется. И я уверена, что 
на Бовиных вечеринках то же самое. С той разницей, 
что Андрокардато приносит коньяк в плоской буты­
лочке, и они по очереди выходят в переднюю и там 
прикладываются. Им, должно быть, противно: ко­
ньяк крепкий и не лучшего качества, но сын арти­
ста сказал, что полагается быть в легком подпитии.
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Это общее мнение. Можно было бы разузнать у За- 
павского, но его недавно выпроводили и кажется на­
долго. Пришлось позвать дворника. Запавский так 
кричал, что жильцы дома высыпали на лестницу. 
Под конец Запавский лег на площадку черного хода 
и сказал, что не сдвинется с места. Пускай увидят, 
во что он превращается. Я ушла в свою комнату и 
там, заткнув уши, сидела до тех пор, пока Вова меня 
не выручил. Он сказал, что дворник взял Запавско- 
го за шиворот и поднял на воздух, как мешок со ста­
рым тряпьем, а потом всякими угрозами заставил 
его спуститься во двор. Когда Запавский очутился 
на твердой земле, он опять стал потрясать кулаками.

Что было дальше, я не знаю и знать не желаю. 
Меня тошнит от волнения. Конечно, Запавский уни­
зился, но его не нужно было втаптывать в грязь. Я 
начинаю ненавидеть нашего дворника и дворницкую, 
с ее запахом вчерашнего борща. Вова меня останав­
ливает: если б не дворник, было бы хуже. Пришлось 
бы позвать городового. А тот потащил бы его в уча­
сток. Вова не знал, что у меня такие слабые нервы. 
Но тут дело не в нервах, а в справедливости. Я не 
хочу, чтоб ее попирали. Мы с Вассой дали друг дру­
гу слово, что всегда будем бороться за справедли­
вость. Таню это мало трогает. Она сказала, что люди 
искусства презирают толпу. Но я с ней несогласна. Я 
стараюсь никого не презирать, за исключением по­
громщиков и дочки доктора. Я не презираю даже 
нашу «В», хотя Васса сказала, что она вшивая. Я 
делаю все, чтоб не смотреть на косицы бедной «В» 
и помимо моего желания не могу оторвать от них 
глаз.

Больше всего Васса осуждает любовь. Она не мо­
жет понять, как это ни с того, ни с сего влюбляются 
в незнакомых мальчиков. Ни за что не скажу ей, 
что я влюблена в доктора! Она подумает, что я с ума
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спятила. Васса верит в дружбу. За друга надо идти 
в огонь. Если нужно за него умереть — она готова. 
Васса входит в раж. Она забывает, что вчера чуть 
не спустила меня с лестницы. И только потому, что 
я осмелилась сказать, что есть Балтийский флот. Вас­
са признает только Черноморский, остальные могут 
убираться ко всем чертям/ Нет более несправедли­
вого человека, чем Васса. Но ее несправедливость 
благородная. Поэтому она может идти к унижен­
ным, идти к обиженным, по их стопам, как бывшая 
подруга Веры Львовны.

Не знаю, переменила ли она свои убеждения? К 
нам она больше не приходит. И только один раз я 
издали видела, как она бежит по нашей улице, все 
в той же жакетке с барашковым воротником и ме­
ховой шапочке. Она не разбогатела, как некоторые. 
Не могу себе представить ее в квартире из шести 
комнат, с двумя прислугами и приходящей прачкой. 
Но Вера Львовна тоже была бессеребреницей, а те­
перь у нее появились замашки богатой дамы: она 
повторяет, что деньги не ее, а мужа, и она не может 
ими распоряжаться, как хотела бы. Для меня Вера 
Львовна отодвинулась на второй план. Напоминает 
мне о ней, главным образом, мой перламутровый би­
нокль. Я беру его даже в «Двадцатый век» и там все 
смотрят на меня с удивлением. Им непонятно, что я 
таскаюсь в иллюзион с театральным биноклем.

У Тани тоже есть бинокль в черном потертом 
футляре. Он тяжелый, солидный, не то, что мой. 
В моем есть что-то легкомысленное. Но когда я 
стану старше, я буду носить лорнет. Это еще пи­
кантнее. Про пикантность я узнала от сына артиста. 
Он придает ей большое значение. Все, что не пи­
кантно — пресно и от него веет скукой/ А скуку 
он ненавидит. Я тоже ее терпеть не могу. От скуки 
в голову приходят нехорошие мысли. И хочется уме-
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реть: лежать неподвижно с закрытыми глазами, но 
при этом слышать все, что говорят вокруг. Я ду­
маю, что можно услышать много лестного. Все бу­
дут жалеть и кто-то даже скажет, что я была не от 
мира сего. Это ложь! Но скорее приятная. К тому 
же покойники не протестуют. Мы давно перестали 
играть с Асей в похоронные объявления: у кого из 
нас их будет больше. О смерти я с ней не говорю. 
Эта одна из запретных тем. О любви я с ней могла 
бы поговорить. Ася обожает любовные пережива­
ния. Особенно, если они кончаются замужеством. 
Влюбиться в кого-нибудь и стать невестой — вот 
асин идеал. Чтоб она запела, если б ей сказали, что 
есть свободная любовь. Она не признает никаких 
цепей. Вова и сын артиста вечно говорят на эту те­
му. Они меня просто не замечают, а я стараюсь не 
попасть в их поле зрения и жадно впитываю каждое 
слово. Мне почему-то не нравится свободная лю­
бовь. Но асины невесты с длинной фатой и красны­
ми глазами мне тоже не особенно нравятся. Надо 
будет найти выход, чтоб было ни два, ни полтора...

Недавно на дне сундука я увидела мамино под­
венечное платье. Оно слегка пожелтело и буфы на 
рукавах кажутся мне слишком пышными, но как оно 
красиво! Отказаться от такого платья ради свобод­
ной любви было бы глупо. Вы скажете, что это ме­
лочи, но я им придаю большое значение. Я верю в 
мелочи. Например я помню угловую лавочку, где 
продают нитки, дешевый одеколон и дамские под­
вязки, а название улицы я забыла. Дома я узнаю по 
запаху. Асин дом пахнет дровяным сараем, а дом Не­
мировых — пирожными от Либмана. Всего не пере­
числишь. Впрочем, в доме, где живут Немировы, я 
не так уверена: я там давно не была. У мамы нет вре­
мени. Она занята переездом на дачу. Надо все уло­
жить, пересыпать зимние вещи нафталином и выта-
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щить летние. Господи, до чего они помялись/ Юз я 
клянется и божится, что это не она укладывала. Она 
не перестает божиться, хотя ксендз сказал ей, что 
это грех. Она бы легла в гроб, если б нельзя было 
божиться.

Ей не дают договорить: пришли перевозчики. Но 
другие, не прошлогодние. Те перебили всю посуду 
и даже ухитрились разбить кухонное зеркальце. Геня 
тогда чуть с ума не сошла. Она должна умереть, 
как ее покойная тетя. На этот раз примета обману­
ла. Геня живет и уже забыла про зеркальце. Возмож­
но, что это не относится к зеркальцам из кухни, а 
только к большим зеркалам или тюрмо. Но трюмо и 
зеркало в бронзовой раме мы на дачу не берем. В 
них будут смотреться родственники из Балты. Одна 
из них, мамина двоюродная тетка, уже приехала. Она 
не может дождаться нашего переезда. Я уверена, что 
двоюродная тетка на нас в претензии: мы запазды­
ваем. Я сама не могу дождаться конца занятий. Мне 
вдруг надоело, даже служитель Афанасий с его не­
приятным звонком. Он хочет показать, что у него 
неограниченная власть над нами. Не успеешь спу­
ститься во двор, а звонок уже тут как тут. Терпеть 
не могу, когда меня торопят. А все только этим и 
занимаются. Утром ко мне пристает Юзя: я слишком 
медленно одеваюсь. Какао, как лед, а яичница стала 
каменной. Тем лучше, никакой яичницы не нужно. 
Хватит с меня и гимназического какао. Его прихо­
дится пить до дна. Заведующая столовой смотрит 
мне прямо в рот и считает глотки. Я слегка преуве­
личиваю, но она, действительно следить за тем, кто 
как ест. Дочка доктора любит все втягивать в себя: 
на всю столовую слышно, что она пьет какао. При­
готовишкам это очень нравится и некоторые из них 
тоже с шумом втягивают в себя теплое молоко. По- 
лучается какофония, какой свет не видал. И тогда
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Марья Дмитриевна, заведующая, требует, чтоб сию 
же минуту это прекратилось. Но приготовишек не 
так легко остановить.

Марья Дмитриевна говорит, что дурные манеры 
заразительны. Она бы за голову схватилась, если б 
увидела, что мы с Асей едим халву прямо с бумаги. 
Это гораздо вкуснее. Ведь тарелочка и ножичек от­
нимают вкус. Необходимо, чтоб халва была на тол­
стой сероватой бумаге, тогда все в порядке. А что 
может быть безвкуснее мытого винограда и чище­
ных груш! И все это нужно делать из-за холеры. Ею 
угрожают каждый год. Я сама читала в «Одесских 
новостях», что на окраине было несколько случаев 
холерных заболеваний. Тоня Калиниченко слышала 
где-то, что существуют холерные вибрионы. Но она 
не верит. Пусть ей покажут хоть один вибриончик. 
Тоня никак не хочет понять, что некоторые веши 
нужно рассматривать в микроскоп. Из-за этого у нее 
было столкновение с учителем. В конце концов он 
сказал, что микроскоп нельзя показывать недораз­
витым ученицам. Тоню испугало, что она недораз­
витая. Она стала громко рыдать. За ней разрыдались 
Поцелуйкина и наша «В». Они так сопели, что учи­
тель с журналом подмышкой выбежал из класса. Но 
он сам виноват. Это надо было предвидеть. У нас в 
гимназии, как только одна начинает плакать, к ней 
сейчас же присоединяются другие. Эсперанса сказала 
мне, что стоит ей закатить истерику и половина ее 
класса истерически хохочет. В общем сплошное без­
образие. Она не для того устраивает истерику, чтоб 
остальные этим пользовались. Не понимаю прелести 
истерик. Я бы всех семиклассниц вместе с Эсперан- 
сой окатила ушатом ледяной воды. Они б сразу пе­
рестали влюбляться в учителя словесности. Но мне 
неудобно говорить о любви. Я сама влюбилась и ка­
жется буду любить до моего последнего вздоха.
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Это еще окончательно не решено. Ася считает, 
что мне нужны перемены. Но в ней говорит рев­
ность. Она не может забыть, что раньше, когда мы 
шли на прогулку, я была с ней в паре. Впереди шли 
Тоня Калиниченко и Лида Родиопуло. Самые хоро­
шенькие в нашем классе. А сзади плелись Сахно и 
Берта Креде. Они даже не смотрели друг на друга. 
Сахно презирает Берту и всех нас. Чем мы станем? 
Старыми девами? Почтовыми чиновницами? Или в 
лучшем случае дамами? А она, Сахно, будет великой 
пианисткой. Но ведь пока еще не великая. Почему 
же она задирает нос? Ведь ее не заставляют играть 
на бис. Может случиться, что она не кончит кон­
серваторию, по дороге выйдет замуж. Вова сказал, 
что большинство девиц бросает все на полпути. Но 
судьба Сахно меня мало трогает. Она не симпатичная 
и притом большая задавака. Мара Гольберг не так в 
себе уверена. Она боится, что ей надо будет бегать 
по урокам. Я заранее ее жалею. Быть репетиторшей 
по музыке еще хуже, чем по предметам. Сколько 
тысяч раз Матя снимала мою руку с клавиш? Я не 
так держу ее. У меня нет постановки. Ну, это, из­
вините, чепуха на постном масле. Мне чуть ли не 
с пеленок ставили руку и если она до сих пор не по­
ставлена, то это вина мадам Трейн и самой Мати. 
Мадам Трейн говорила, что у меня замечательная 
рука, что я беру октаву... На самом деле мизинец 
мой никак не мог дотянуться до восьмой ноты. Те­
перь она уже не восхваляет мою руку. Я лентяйка! 
А если б я работала, то возможно поступила бы на 
средний курс консерватории, как Гудула.

Мадам Трейн в душе отлично знает, что я рабо­
тать не буду. У меня другие желания. Консерватория 
меня не соблазняет. Разве только я решу стать певи­
цей. Как-то мы с Матей зашли в Консерваторию и 
меня сразу оглушило визгливое пиликанье. Матя ска-
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зала, что это скрипачи-вундеркинды. Потом дверь 
растворилась и вышел молодой человек, похожий на 
Левочку. Матя была смущена. Пустячки вундеркинд! 
Но оказалось, что это исключение. Другие скрипачи 
носят штанишки до колен. Мы шли мимо раскрытых 
дверей и за каждой из них творилось нечто невооб­
разимое. В какой-то момент Матя начала делать ка­
кие-то странные знаки: проходила рыжая профессор­
ша. Рядом с ней плавно двигалась другая фигура. 
«Это директор», — шепнула мне Матя, и глаза ее 
засверкали. Она безумно почитает начальство. Для 
нее всякий директор — высшее существо! Даже к ин­
спекторам она относится с уважением. Я думаю, что 
она унаследовала это от дяди. Бедная Матя, профес­
сорша и господин директор не обратили на нее ни­
какого внимания. Она для них пешка. Вот, если б 
она была гордостью консерватории, тогда другое де­
ло. Но Мате не суждено блистать. Она только хоро­
шая дочь и симпатичная племянница. Для меня этого 
мало. Я хотела бы оставить след. Мне не нужно 
мраморной доски на доме, где я родилась, не нужно 
даже полного собрания сочинений, я хочу, чтоб гово­
рили: «Она промелькнула, как метеор...» Когда я раз­
вивала эту теорию, Боря Гаевский сердился. Ему не 
нравилось, что я такая поверхностная. А я вовсе не 
желаю работать на общественной ниве, как сестра 
его матери. Она доработалась до того, что кублик у 
нее стал еще более жиденьким, чем у нашей библио­
текарши. А очки она поминутно вытирает, потому 
что у нее слезятся глаза. Что она делает, я точно 
не знаю, но все думают, что она незаменимая работ­
ница.

В чем ее незаменимость? Она не произносит ни 
одной согласной, а половину гласных — проглаты­
вает. В нашей гимназии есть такая ученица и ее все 
дразнят. Все, кроме Муси Логинской. Я в первый раз
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увидела, как она негодует: ей стыдно за нас! Васса 
говорит, что Муся — святоша. Она ей не доверяет. 
Я готова избить Вассу. До нее никто, даже дочка 
доктора не осмелились бы произнести этого вслух. 
Но Вассе безразлично, она не считается с авторите­
тами. У нее повышенная нервная возбудимость. Док­
торша с двойной фамилией рисует на вассиной тощей 
груди вопросительный знак, и он остается долго, дол­
го. Можно подумать, что это татуировка, как у Фе- 
нимора Купера. Докторша не знает, что я тоже от­
рицаю авторитеты, а то бы она такое на мне наца­
рапала, что я бы в жизни не отделалась. Зато у Тани 
сколько угодно авторитетов. Вчера я никак не могла 
оттеснить ее от окна нотного магазина. Там был вы­
ставлен портрет человека, похожего на иезуита из 
романов Дюма-отца. «Это Рахманинов, — сказала Та­
ня. — Он великий пианист и композитор». Так гово­
рит ее учительница музыки. А для Тани она автори­
тет. Учительница меня раздражает. Когда она вхо­
дит в комнату, кажется, что с ней вместе вошла вся 
Лейпцигская консерватория. В первый раз в жизни я 
с ней согласна: Рахманинов мне понравился. Он не 
похож ни на круглого Иосифа Гофмана, ни на лох­
матого Густавсона. Но я ничего не сказала, мне и без 
того обидно, что Таня презрительно улыбается, когда 
я произношу имя мадам Трейн.

Теперь Таня стала брать частные уроки рисова­
ния. Более глупого занятия не могу себе предста­
вить. Неужели ей мало гимназического рисования? 
Но танина мама хочет, чтоб Таня была не только 
пианисткой, но и художницей. У Тани появляется 
еще один авторитет: художник, без шевелюры, он 
же учитель рисования. Я бы его в жизни не приняла 
за художника. Лучше уж взять Букинери. У того, 
по крайней мере, откинутые назад, волнистые воло­
сы. Он похож на старого артиста. А художник —
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это копия Чудновского, хозяина гастрономического 
магазина. Все время хочется его спросить, получены 
ли свежие маслины? Я его отлично знаю, он живет 
наискосок от нас и когда я возвращаюсь из гимна­
зии, художник выходит подышать воздухом.

Это какое-то предубеждение. Чем комнатный воз­
дух хуже того, что на улице? Правда, на улице запахи 
более разнообразные: начиная от чичкинского — мо­
лочного и кончая запахом кишиневской пастромы с 
чесноком. Она известна мне только по названию. 
У нас ее не едят. Мы не из Бессарабии, где все про­
питано пастромой. Я пропустила чернильные запахи 
Александровского и «Белую сирень», основной запах 
аптекарского магазина Гейликмана. Меня посылают 
к нему за миндальными отрубями или за репейной 
помадой, и я погружаюсь с головой в аромат бро- 
каровских одеколонов. От пальцев Гейликмана пах­
нет остроумовской «Белой сиренью». Он сам части­
ца огромного куста. После этого пусть меня не со­
блазняют охотничьими сосисками и шоколадной 
халвой. Вова издевается над моим пристрастием к 
одеколонам. За полфунта халвы он готов отдать всех 
гейликманов вместе взятых. А в конце года халва 
— единственное спасение. Она забивает рты и же­
лудки, но зато освобождает голову. Мне лично по­
могает шоколад «Золотой ярлык». Это дело вкуса. 
Но о вкусах не спорят. Так говорили древние рим­
ляне и от них это перешло к сыну артиста. У него 
особые вкусы: он любит бублики и каменную кос­
халву. На бубликах мы все сходимся. Когда Левочка 
рассказывал, что в Петербурге нет бубликов с семи- 
татью, мне стало его жалко. Что за радость жить в 
городе, где нет ни рубленых синих баклажан, ни се- 
митати/ Левочка покраснел от негодования. Как мы 
можем так низко расценивать столицу Российской
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империи! Из этого я заключила, что Левочка пра­
вый. Левые не говорят об империи.

Хорошо иметь опыт! Но откуда он у меня взял­
ся? И ведь это мой собственный опыт. Вова ска­
зал, что у каждого индивидуума должен быть свой, 
чужим жить нельзя. Это он предоставляет Галкину 
и компании. Сын артиста, вообще, анархист-инди­
видуалист. Вова мне объяснил, что он не имеет ни­
чего общего с анархистами-налетчиками: у сына ар­
тиста мятущаяся душа. Близнецы тоже ищут правды 
на земле. Но почему они так часто привирают? Им 
ничего не стоит придумать самое дурацкое проис­
шествие. Сколько раз они хотели меня поддеть, и 
им не удавалось. Старший близнец даже сказал Во­
ве: «Твоя сестра какой-то Шерлок Холмс в юбке!». 
Если б он сравнил меня с Натом Пинкертоном, я не 
была бы так довольна. Про Шерлока Холмса напи­
саны не только рассказы, но и пьесы. Ланя убеж­
ден, что он существует. Ему обидно, он мог бы быть 
на месте доктора Ватсона. К сожалению, Конан- 
Дойль о нем не подумал. У Лани опять неприятности 
в школе. Учителя его не понимают. А он, как ни ста­
рается, не может их понять. Есть один, последний 
выход. Он будет артистом. Его бабушка говорила, 
что артистам не нужно иметь образовательного цен­
за. Удивительная бабушка, она говорит на языке, 
давно вышедшем из употребления.

Как бы то ни было Ланя носится с мыслью о 
сцене. Не знаю одобряет ли это Вера Львовна и ее 
муж, старый холостяк. Он приезжал на самое ко­
роткое время и на прошлой неделе был у нас в го­
стях. Холостяк пустился в свои рассуждения, и папа 
начал ему возражать. Тогда он обиделся и попро­
сил, чтоб его не прерывали. Дядя сразу же стал на 
его сторону. Все из-за любви к чужим деньгам. При­
чем у дяди это любовь бескорыстная. Он возмущен
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тем, что я не люблю богатых. За редким исключе­
нием это холодные, злые люди. Они похожи на од­
ного старика-домовладельца в шубе до пят, еще бо­
лее длинной и потертой, чем у отца папиного кор­
респондента. Все знают, что он — ростовщик. Это 
страшное слово/ Когда-то мне казалось, что ростов­
щик может зарезать ночью в темном переулке, и 
Вова сказал, что я недалека от истины. Он способен 
зарезать, не в прямом смысле, а в переносном. Но 
до чего мне надоели переносные смыслы/ Ведь мож­
но выражаться ясно и просто. Дяде, например, нра­
вятся все богачи, без исключения. — У них в городе 
был такой, он ежедневно менял воротнички, да что 
воротнички, у него был выезд, как у губернатора, 
и когда он ехал в этом выезде со своей красавицей 
женой, все в городишке готовы были кричать «ура«*. 
И не кричали только потому, что «ура» — не еврей­
ское слово.

Хорошо, что дядя остается на городской квар­
тире. Можно будет хоть на даче отдохнуть от его 
богачей. Главное, еще раз пойти в лечебницу к Боре 
Гаевскому, а то его, не дай Бог, выпишут. Готовить­
ся нечего, подарок я сделала и теперь могу препод­
нести несколько рубакинских книжек. Он их уже 
читал. Но говорят, что подарки нельзя критиковать. 
Это разговоры в пользу бедных. Критикуют реши­
тельно все: Надежда Моисеевна, кузина Маня и ее 
квартирная хозяйка, моя подруга Ася. Я люблю да­
рить. Мне хочется, чтоб выглядело на три рубля, 
а стоило рубль с копейками.

Когда я покупаю книги, приказчик из магазина 
«Образование» качает головой, как будто перед ним 
восьмое чудо света. Меня это раздражает. В следую­
щий раз я пойду в «Знание», там продает сам хо­
зяин. Он уже давно перестал удивляться.
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94,

«Ничто не ново под луной», — говорит Хей­
фец, и в то же время он утверждает, что стенография 
это самая последняя новинка. Он сам себе противо­
речит. Я могла бы прижать его к стенке, но Бог с 
ним. Остальные тоже себе противоречат. По словам 
Якова Соломоновича Петербруг самый замечатель­
ный город в России, там необыкновенные француз­
ские кондитерские и какие-то особенные белые но­
чи. А через минуту он его ругает: «Какая гниль! 
Что за климат!». Он чуть уши себе не отморозил. 
Представляю себе, как он отмораживает свои боль­
шие красные уши и мне становится смешно. Но 
смеяться нечего. Нельзя же при его росте иметь 
маленькие, прилегающие уши. А Тубенкопф то кри­
тикует адвокатское сословие, то преклоняется перед 
ним. Но когда его спросили про одного адвоката из 
дома, где живет девочка в светлых ботинках, он от­
ветил, что это настоящий крючкотворец. При этом 
он называл его: коллега. Надежда Игнатьевна про­
тиворечит себе на каждом шагу. Выходит, что мы 
то остаемся на второй год, то способны продекла­
мировать без запинки «У лукоморья дуб зеленый...» 
Не надо только раскачиваться и переступать с ноги 
на ногу. Следует стоять спокойно, держа руки чуть 
ниже талии. Это целая наука. Когда я декламирую, 
мне хочется отбивать такт. А Надежда Игнатьевна
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говорит, что надо читать так, чтоб не чувствова­
лось, что это стихи. Я рассказала сыну артиста, и он 
был в ужасе. «Ваша Надежда Игнатьевна форменная 
дура. Она не имеет понятия о стихосложении». Я 
сама ругаю наших учителей, но терпеть не могу, 
когда это делают другие. Я ж ничего не говорю ни 
про Пипина Короткого, ни про их учителя англий­
ского языка, хотя он спит в носках. И другим сове­
тует. Если придут воры или взломщики, не надо бу­
дет босиком вскакивать с постели.

По всей вероятности, все англичане — большие 
чудаки. Я знаю их по Диккенсу. Они мне даже снят­
ся, но я боюсь говорить об этом. Никто не верит в 
мои сны. Асе постоянно снятся ее родственники. 
И во сне они симпатичнее, чем в жизни. У Тани му­
зыкальные сны. Если б я посмела ее заподозрить в 
том, что она их выдумывает, Таня отреклась бы от 
меня. Я не возражаю: пусть Шуберт ходит в гости 
к Шуману, а Шопен у нее в доме, на ее пианино, 
играет полонез, пусть, мое дело сторона/ Я бы на 
его месте не стала играть на прокатном инструмен­
те. И, вообще, композитор не должен играть на пиа­
нино. Ему нужен рояль и чем длиннее, тем лучше. 
На пианино нельзя развернуться, оно прямое и в нем 
есть стенка. Ясно, что пианино для начинающих, 
таких как я. Мне нравятся сны Тони Калиниченко. 
В них одни морские офицеры. Они уезжают в даль­
нее плавание. Я вижу, как Тоня, повзрослевшая, на 
высоких каблуках, провожает их на пристань и ма­
шет им вслед белым, батистовым платочком. Они 
привезут ей японские веера, опахала из Египта, оже­
релья с островов. Насчет опахал и ожерелий я сама 
придумала. У Тони житейские мечты. Например, пья­
ные вишни или одеколон Садо-Яко. Им душится 
тетка. Она опять у них бывает. Ее поклонник твердо 
обещал жениться. Тоне это безразлично. Она, ско-
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рее, боится, что тетка, как только выйдет замуж, 
сразу же перестанет носить шелковое белье и ду­
шиться Садо-Яко. Она будет носить по утрам не 
особенно чистый капот, как делают другие дамы. 
Им незачем нравиться, у них есть мужья. Они, ко­
нечно, не подозревают, что муж может сбежать.

Венгеркина мастерица знает миллион историй про 
сбежавших мужей. Но некоторые не сбегают. Они 
шалят. Никак не могу понять, что за шалости у 
взрослых усатых мужчин? Я пристаю к мастерице, 
но она от меня отмахивается. Мастерица только что 
сообразила, что я участвую в разговоре. Ей казалось, 
что я мебель, а я, оказывается, живое существо, и от 
меня не так легко отвязаться! Чтоб меня уязвить, 
она говорит, что в других домах дети не торчат на 
кухне. Ее тонкие намеки меня абсолютно не трогают.

Наша докторша написала длиннейшее письмо па­
пе и маме. В нем она объясняет, какая я чувстви­
тельная, впечатлительная, хрупкая и тому подобное. 
Со мной будто бы надо обходиться, как с дорогим 
хрустиальным сосудом. Мне ничего не сказали, я слу­
чайно прочла это знаменитое письмо. В первый раз 
в жизни читаю чужие письма. У меня чувство, что 
я вступила в кучку чего-то плохо пахнущего. Чтоб 
немного очиститься, стараюсь забыть содержание 
письма. Но хрустальный сосуд не выходит у меня 
из головы. Это, скорее, лестно, но не надо придавать 
значения тому, что пишет докторша. По-моему, ей 
следовало бы похорошеть, а то она похожа на нашу 
свойственницу. Ту, что Бог обидел: вместо глаз вса­
дил две изюминки, а вместо носа поставил вопроси­
тельный знак.

После того, что я прочла письмо, мне понятно, 
почему все смотрят на меня с грустным сожалением. 
Боятся, что я разобьюсь, как ваза из Сюлли Прюдо-
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ма: «Не тронь ее, она разбита...» Венгеркина маете- 
рица не подозревает, что я такая хрупкая. Она дву­
жильная и потому с утра до вечера может выносить 
венгеркины капризы. А ей это из горла лезет. Тем 
более, что венгерка напрасно хвастается. Она в жиз­
ни не была в Венгрии и никакая она не венгерка. 
Кто-то в шутку ляпнул и с тех пор это пошло. А 
бывший муж ее сначала шалил, а потом сбежал. 
Теперь я знаю, что это за шалости. Я догадалась. 
В приложении к «Ниве» я нашла такую фразу: «Вы 
шалун, — сказала Агнесса Эдуардовна — и погрозила 
ему пальчиком». Он был мужчиной средних лет, в 
пенсне, вылитый асин папа. А шалость заключалась 
в том, что он хотел поцеловать руку Агнессы повыше 
локтя. В то место, где у полных бывают ямочки, а 
у худых впадины. До всего можно дойти своим умом. 
Это берет время, но как приятно обходиться без по­
сторонней помощи.

Вера Львовна внушала мне, что надо быть само­
стоятельной и ни от кого не зависеть. А что она 
думает теперь, когда потеряла свою независимость 
и взамен получила деньги? Матя уверена, что у хо­
лостяка деньги куры не клюют. «Он миллионер», — 
говорит Матя, и глаза у нее, как у Лесной сказки. 
Матя преувеличивает. У холостяка нечищенные бо­
тинки и непонятно, как при двух горничных можно 
быть таким обшарпанным. Я дразню Матю, мне хо­
чется знать, насколько она любит богатство. Она 
ведь собиралась жить в шалаше с Герасимом. И до 
него с Зиновием. Тогда Матя уверяла, что хочет 
бедствовать и все над ней подтрунивали. Только я 
ее защищала. И вот Матя перешла в лагерь богатых, 
и я потеряла еще одну иллюзию. Недаром сын ар­
тиста сказал, что наша жизнь состоит из таких по­
терь. Сам он давно расстался со своими юношескими 
мечтами. Но на Вову его слова не действуют: «Это
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поза/». Он тоже во многом разочаровался, но не 
кричит об этом на всех перекрестках.

Сын артиста задет за живое. — Как, он позер? Они 
начинают пикироваться, и я спешу уйти. Я знаю, что 
после пикировки они, как ни в чем не бывало, пой­
дут к лошадиной Лиле или к Верусе. Сына артиста 
больше тянет к Верусе. У нее в глазах золотые ис­
корки. Именно это он искал всю жизнь. Назло ему 
Вова говорит, что у Лили глаза одалиски. Они жгу­
чие и миндалевидные. Чтоб он сказал, если б увидел 
нашу Эсперансу. У нее каждый глаз, как два минда­
ля. Сама Эсперанса говорит, что глаза ее подернуты 
влагой. Она, наверно, вычитала это в переводном 
романе. Из русских романов она читает только то, 
что полагается по программе. Она не может объ­
яснить, почему ее так тянет к виконтам. А я могу. 
Я ее давно раскусила: Эсперанса просто дура. Ко­
нечно, она семиклассница и мне приятно, что она 
делится со мной своими переживаниями, но я не 
умею быть слепой, как Ася или моя подруга Таня. 
С Асей я чуть не поссорилась. Она опять стала го­
ворить, какие чудные пьесы пишет ее тетя, зубной 
врач. Они не хуже «Без вины виноватых». Хорошо, 
что она не сравнила с «Потонувшим колоколом»?

Таня ослеплена своей теткой из Москвы. Все от 
нее без ума ? Один артист Художественного театра 
сказал, что она обаятельная женщина. Таня чувст­
вует, что я не поддаюсь, и это еще сильнее ее раз­
жигает. Под конец у меня от их теток начинает кру­
житься голова. Я обалдеваю, как шестиклассница со 
змеиной головкой, когда ей приходится учить зако­
ны света. Вся гимназия знает, что она влюблена в 
учителя физики. У него вечный флюс, но она видит 
только его горькую, ироническую усмешку. Из-за 
усмешки она готова на все. Беда в том, что шести­
классница со змеиной головкой не понимает законов
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света. Они какие-то заколдованные. Но пока я дойду 
до шестого класса законы света могут измениться. 
Сам Вова сказал, что в науке все время происходят 
сдвиги. То, что казалось незыблемым, теперь опро­
вергнуто. При случае он мне расскажет. Такой слу­
чай вряд ли представится. Вова безумно занят. Кро­
ме реального училища и домашних учителей у него 
есть обязанности. Одна из них: телефон. Он дол­
жен обзвонить всех своих знакомых гимназисток. 
Для меня не остается ни минуты. Когда мне нужно 
протелефонировать Асе, я начинаю хныкать. Со сто­
роны кажется, что я несчастное, обиженное Богом 
существо. Но это не так. Я слышала от кузины Ма­
ни, что женские слезы, даже притворные, могут со­
творить чудо, и я пробую. Но толку мало. Телефон­
ная трубка все еще в Вовиной руке. Он говорит с 
Лилей о художниках. Вова сыплет именами и после 
каждого делает короткую паузу. Потом наступает 
длинная пауза. Молчит Вова. По ту сторону теле­
фона Лиля бомбардирует его другими, сногсшиба­
тельными именами. Все это отнимает уйму времени 
и несчастная Ася так и не узнает, что задано нам 
ло географии и по русскому языку. А у нее ангина 
и она на меня рассчитывала.

Я боюсь, что к Асе меня не пустят. Ангина, даже 
без температуры, очень заразительная болезнь. Я 
могу испортить наш переезд на дачу. И тогда род­
ственники из Балты отравят жизнь бедной маме. Они 
приехали не для того, чтобы любоваться запакован­
ными корзинами. В глазах у них молчаливый упрек 
и я его отлично понимаю. Я тоже умею смотреть 
так, что другим становится неловко. Когда-то я 
пронзала моим взглядом каждого помощника при­
става. Они этого не замечали, а мне казалось, что 
нельзя смотреть более выразительно. Неужели я иду 
по стопам дочки доктора? Нет, это невозможно? У
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меня глаза, как глаза, а у нее гляделки из Чтеца-де- 
кламатора. И я не говорю о своей красоте. А дочка 
доктора хочет нас уверить, что ни у кого в Одессе 
нет такой изумительной кожи, как у нее и у ее мамы. 
Я спросила, не употребляют ли они крем Симон, и 
дочка доктора посмотрела на меня с ненавистью : 
«Никаких кремов, все от природы/». Мне обидно за 
Гейликмана: у него в окне огромная реклама крема 
Симон. Зачем же он тратил время и деньги, если без 
Симона можно быть красавицей/ В тот день меня 
послали к нему за глицериновым мылом. Я восполь­
зовалась случаем и завела разговор о кремах. Гейлик- 
ман их сторонник. Он сказал, что нужно помогать 
природе. Конечно, мне рано, я еще дитя... Слово 
«дитя» меня полоснуло. Гейликман это заметил, он 
очень наблюдательный, и тут же поправился: «Не 
дитя, конечно, но очаровательное юное созданье». 
Это было так галантно, что я ему простила, хотя 
знаю, что никакого очарования во мне нет. Я со­
знательно дала себя обмануть.

Дочка доктора хочет, чтоб все верили в ее вы­
думки. По словам Вовы такой тип людей чрезвычай­
но распространен. Те, кто изучали психологию, на­
зывают их мифоманами, а остальные — просто лже­
цами. Я присоединяюсь к остальным. Дочка докто­
ра заедает всех, и даже незлобивый Топсик мечтает 
о том, чтоб она заболела корью и не приходила не­
которое время в гимназию. Но у нее железное здо­
ровье. За весь год она пропустила только один день. 
Мы все его пропустили. И подумайте из-за чего, 
из-за снежных заносов. Выросла целая стена, и я 
надеялась, что это продлится долго, долго, а на сле­
дующий день выглянуло солнце и по улицам по­
текли реки. Берта Креде не пропускает ни одного 
дня, но по другой причине. Бабушка из Мекленбурга 
сказала, что они заплатили за правоучение и нечего
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ей  болтаться под ногами. В болезни она не верит. В 
ее  время дети не болели. А если им случалось забо­
леть, они обязательно умирали. Берта Креде ничем, 
кроме насморка, не болеет. А с насморком можно 
ходить в гимназию. Один раз Берта до того расчи­
халась, что ей предложили пойти домой. И тогда 
она от испуга сразу перестала чихать. Если б Берта 
знала, как я люблю болеть неопасными болезнями, 
она бы от удивления раскрыла свои большие сонные 
глаза.

В постели я перечитываю Гоголя, Данилевского 
и некоторые детские книги. От чтения развивается 
безумный аппетит. Я могла бы съесть вола, а мне 
дают крылышко от цыпленка или манную кашу, 
размазанную по блюдечку. Иногда мне удается вы­
плакать лишний сухарик. В общем, все довольны 
моим аппетитом. Это показывает, что у меня ничего 
серьезного. И все-таки я пью чай из сушеной мали­
ны и меня обтирают ароматным уксусом. От него 
вся комната становится уксусной. Я хотела бы, чтоб 
меня натерли брокаровским одеколоном, но это не 
медицинское средство. Им обтираются здоровые. 
Когда все выходят, я тихонько поливаю свою по­
душку духами из пробного флакончика. У меня их 
много. Мне дарил Яков Соломонович. Он узнал, что 
я люблю духи. Я ему никогда об этом не говорила, 
но у него особый нюх. К сожалению, я не могу найти 
для него подходящий подарок. Галстук с распрода­
жи у Гальперина и Сыновья оказался слишком ко­
ротким. Остальное было мне не по карману. Когда- 
нибудь я подарю ему часы с золотой цепочкой, очень 
длинной: у Якова Соломоновича живот не как у всех. 
Он гораздо шире. Мне хотелось бы знать, в каком 
обувном магазине он покупает свои ботинки? Ни в 
одной витрине я таких не видела. Вероятно, владе­
лец магазина выносит их из соседней комнаты, где
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у него склад, и с торжеством показывает Якову Со­
ломоновичу.

А где он покупает шляпы, если ему приходится 
их покупать? Скорее всего он имеет их с тех времен, 
когда был женихом супруги. Потому что, как это 
ни странно, все когда-то были женихами. Даже отец 
папиного корреспондента. У него дома есть фото­
графия, где он снят со своей невестой. Он обещал, 
что принесет мне показать, но все забывает. Он стал 
невероятно забывчивым. Боюсь, что скоро он забу­
дет название нашей улицы и номер дома. И все по­
тому, что на шее у него три незамужних дочки. А 
жена уже не ходит, а ковыляет, как мальчик нашего 
дворника. Но у него английская болезнь, а у нее 
какая? Геня сказала, что у нее решительно все бо­
лезни и половину из них она придумала.

Запавский был женихом из хорошей семьи. О нем 
будто бы говорили: «Ну и женишок.' Это же золото, 
а не молодой человек! Тесть должен его на руках 
носить». А что получилось? Но у пьяниц нет ни сты­
да, ни совести. Это испытала на себе прачка Оля. 
Ее муж был горький пьяница и когда он умер, она 
вздохнула. Я это не придумала, это ее собственные 
слова. Вчера, когда все ушли в театр миниатюр, дя­
дя рассказывал мне, что когда он был женихом, то 
писал своей невесте, тете Тане, каждый Божий день, 
кроме субботы. Тетя Таня тоже писала ему ежеднев­
но. «И какой у нее был почерк!». Дядя от восторга 
закатывает глаза. Но почему же у нее теперь вместо 
букв мушиные точечки? Дядя недоволен моим вме­
шательством. «У Тети Тани почерк, как у профессо­
ра Коссоды!» — говорит дядя, и я вижу, что он вол­
нуется. Ну что ж, не буду его разочаровывать? Тем 
более, что я не знаю, как пишет сам Коссодо: с на­
жимом или без нажима?

Я пишу с нажимом и поэтому мои тетради по-
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крыты кляксами. Их лучше было бы назвать чер­
нильными брызгами, но Надежда Игнатьевна со мной 
несогласна. Она произносит слово: «клякса» с таким 
отвращением, что кажется, на учительский столик 
прыгнула мокрая жаба. Мадам Тюрбо относится к 
этому не так строго. Она называет кляксы «черниль­
ными пятнами». «Во Франции их не ставят, но 
здесь...» По ее лицу пробегает тень. Она как будто 
хочет сказать: что поделаешь, я в варварской стра­
не, среди варваров. Ее муж, мосье Тюрбо, еще худ­
шего мнения о России. Но как-то он признался Эс- 
перансе, что любит снег и бешеную езду на тройке. 
Тогда он напрасно поселился в Одессе. Здесь тройки 
только в четвертых. Мосье Тюрбо не догадался бы, 
что я острю. Он сам любит острить, и его остроты 
какие-то странные. Семиклассницы их не понимают. 
Они смеются из вежливости. Эсперанса думает, что 
они неприличные. Ее соученица рассказала их своему 
брату и тот стал кричать не своим голосом: «Я надаю 
ему пощечин, этому наглому сатиру!». Но соученица 
ему объяснила, что пятерка по французскому языку 
нужна ей для золотой медали, и он успокоился.

Какой чудак! Разве мосье Тюрбо похож на сати­
ра? Он скорее напоминает ребенка, ставшего взрос­
лым и при этом сохранившего свою детскую внеш­
ность. Он розовый и круглый и я убеждена, что под 
манжетами у него браслетики, как у Миши. Глаза у 
него водянисто-голубые. Не верится, что он был же­
нихом мадам Тюрбо. Она ведь совсем другая, 
остренькая и вся в локончиках и бантиках. Учитель­
ница рисования тоже принадлежит к бантичному ти­
пу. Но ее банты большие и неуклюжие, как она сама. 
Я совсем не так представляла себе художницу. В 
моем воображении она носит бархатную кофту еще 
более длинную, чем носят артистки. Прядь каштано­
вых волос падает на ее высокий крутой лоб и время
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от времени она небрежным жестом ее отбрасывает. 
А у нашей учительницы рисования никаких прядей: 
волосок к волоску. Пойди после этого догадайся, кто 
художник, а кто нет? Писатель, чем он более знаме­
нит, тем меньше напоминает писателя. Один про­
славленный поэт похож на владельца посудного ма­
газина со Старого базара. Зато в лице у владельца 
что-то поэтическое. Это так сложно, что я не могу 
разобраться.
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Сегодня после гимназии мы с Таней зашли в 
нотный магазин Густавсона и после этого Таня ска­
зала, что он — викинг. Можно было подумать, что 
она всю свою жизнь провела среди викингов. Густав- 
сон, наверное решил, что мы безмозглые дуры. По­
тому что мы сразу же забыли, зачем пришли. Я тут, 
вообще, ни при чем, я только подруга пианистки. И 
мои ноты не покупают в магазине на Дерибасовской 
улице. Они переходят ко мне по наследству от Во­
вы. В одной из страниц обычно нехватает угла, и я 
не знаю, как мне поступить. Вова говорит, что там 
был аккорд, но какой, он не помнит. Это седая 
древность. Отсутствие аккорда Вову не смущает. Он 
берет невероятное количество аккордов. Я пугаюсь/ 
«Что это такое? Буря на море?». Вова смеется: «Ни­
какой бури/ Это «Сон в летнюю ночь». Не тот, что 
играют все оркестры, а другой, его собственного со­
чинения.

Иногда, очень редко, приходит его дачный това­
рищ, Бобик, и подыгрывает ему на своей балалайке. 
Она тренькает и сразу все становится неинтересным. 
Больше всех критикует балалайку мой дядя. — Если б 
его сын вздумал играть на таком инструменте, он 
бы ему всыпал две дюжины горячих. Но я не верю: 
сын его в Николаеве, а он сам в Одессе почти без­
выездно. Мне кажется, дядя забыл, как выглядят

417



его николаевские дети. Он путает их имена. Все свое 
отцовское чувство он отдал Мате. Она примерная 
дочь. Так, по крайней мере, считают все. Я ей про­
щаю, хотя терпеть не могу примерных. Сын артиста 
сказал, что они фарисеи. Это слово будто не имеет 
женского рода. Ну что ж, обойдусь и мужским. Тут 
дело не в грамматике. Прежде, когда у меня были 
сомнения, я просила Борю Гаевского справиться в 
словаре. Но Боря пока в лечебнице. Его мама сказала 
моей маме, что ему еще не сняли швы. Это меня 
испугало. Неужели его рану зашили обыкновенными 
нитками и теперь их надо выдергивать? Мой доктор 
говорил, что шьет лучше меня. Теперь мне ясно, что 
это не простая шутка. Приблизительно так Геня за­
шивает гусиную шейку. Толстая игла выскальзывает 
из ее жирных пальцев, и в это время Геня прокли­
нает свою жизнь и в первую голову несчастного 
служку. Он источник всех ее мучений. Удивительно, 
как ей не надоело повторяться. Но она говорит, глав­
ным образом, для себя. Ни Юзя, ни прачка Оля ее 
не слушают. Поэтому она ищет все новых и новых 
слушательниц.

Ее выручают блазнеровские прислуги, они посто­
янно меняются. Не успеет маклерша привести гор­
ничную, как на третий день она с треском вылетает. 
Я помню, как одна из них, черненькая, с кудерька­
ми, как у мадам Тюрбо, сказала, что ни за какие 
деньги не останется у этой сквалыжницы. От одних 
безделушек можно с ума сойти. Она никогда не была 
у Немировых. У них столько безделушек, что мадам 
Блазнер может спрятаться под стол. Но их безде­
лушки преспокойно покрываются пылью. Никого это 
не трогает. Мадам Немирова в клубе. А если она 
случайно дома, то сидит растрепанная и читает. А 
дочке, Аде, все безразлично, лишь бы ей не мешали 
стать артисткой. Вова ее жалеет. Он не может себе
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представить, что Адя будет играть молодых. Она 
безвозрастная. Он хочет этим сказать, что в ней 
нет Верусиной живости и очарования лошадиной Ли­
ли. Чтоб защитить Адю, говорю, что у нее краси­
вый узкий нос. Но Вова не поклонник узких носов, 
особенно если они длинные. И тут я припоминаю, что 
Адя сказала мне, что у нее вздрагивающие ноздри. 
Но и это не помогает. Вова боится, что она будет 
играть старух. Бедная Адя, я не заикнусь ей, что она 
некрасивая и немолодая. Я забываю даже ее щипки и 
удары линейкой. Но сама Адя о них давно забыла. 
Если б я ей напомнила, она стала бы отнекиваться.

Удивительно короткая у людей память. Сколько 
раз сын артиста обещал дать мне контрамарку на 
воскресный утренник и постоянно забывал. У него 
всегда одна, а мне нужны две. К сожалению, в театр 
меня одну не пускают. Это смешно. В театре мне 
знакомы все закоулки. Особенно хорошо мне из­
вестен буфет. Я знаю, с какой стороны лежат бу­
терброды с кетовой икрой, и с какой —* пирожные. 
С Адей я уже была в театре. Мама почему-то реши­
ла, что Адя более рассудительна, и будет за мной 
присматривать. — Ха, ха, ха, что бы сказала мама, 
если б видела, как я присматриваю за Адей. Она во 
что бы то ни стало хочет пересесть в первый ряд. 
«Там свободные места», — говорит Адя. — «Да, но 
они нумерованные, у нас другой номер». Вот тебе и 
рассудительная девочка/ Боже мой, почему все ро­
дители, даже такие замечательные как мои, полны 
всяких предвзятостей/ Им не приходит в голову, что 
я могла измениться за последние месяцы, чуть не 
сказала годы, но мне стало неловко.

Неужели я навсегда останусь девочкой со стран­
ностями и меня будут называть «Наденька»? Я сама 
не решила, что я такое. Должна еще приоткрыться 
какая-то дверка... Она приоткрывается не для всех.
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Эсперанса взрослая, а мозг у нее куриный. Конфуций 
и сын артиста говорят, что у всех женщин куриные 
мозги. Это простительно Конфуцию, в его время не 
было ни Софьи Ковалевской, ни Элизы Ожешко, но 
никак не сыну артиста.

Наша начальница может дать сто очков вперед 
каждому китайскому мудрецу. Сам Короленко, на­
верно, ее боялся. Начальницу все боятся, она на­
поминает бор-машину. Но не нашего дантиста. У 
него она особенная. Стоит ему нажать ногой на пе­
даль, как в рот въезжает подвода со старым желе­
зом и сразу начинает громыхать. Дантист очень нер­
вный, он пугается, а я хватаюсь за полы его халата 
или ловлю руками воздух. Мне не больно, но я кри­
чу. Я делаю это из принципа, как Вова. Он сказал, 
что не нужно распускать зубных врачей. В послед­
ний раз мы вместе были у дантиста, и Вова говорил, 
что журналы в приемной давно превратились в гряз­
ные лоскутья. Эти журналы лежали на этажерке в 
то время, когда у него были молочные зубы. И ле­
жат до сих пор. Они пропитались запахом иода. 
Когда берешь их в руки, зубы начинают болеть еще 
сильнее. Но дантисту нет дела до журналов, это не 
его область. Он объяснил Вове, что его пломбы, 
конечно, не украшение, но они будут стоять до конца 
вовиных дней.

Адину семью лечит одна старая дева. Она счи­
тает себя первым зубным врачом в Одессе, и Адя в 
это поверила. Она страшно легковерная. Все, что ей 
говорят другие, она принимает за чистую монету. 
Но к моим словам она относится с недоверием. Она 
боится, что я ее разыгрываю. Как делают близнецы. 
Однажды им удалось разыграть рыжего папашу, и 
он после долгих споров дал им полтинник на име­
нинный подарок инспектору. Но никаких именин не 
было. Папаша случайно это узнал и так затопал но-
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гами, что прибежали жильцы из нижней квартиры. 
Что случилось? У них в гостиной люстра качается, 
как на пароходе. Папаша ничего не желал слышать. 
И тогда раздался страшный треск и с потолка у 
нижних жильцов посыпалась штукатурка. Оказалось, 
что люстра лежит на мраморном столике, и поло­
вина стекляшек повыпадала. Близнецы были очень 
довольны, они злорадствовали, но с осторожностью. 
Недаром сын артиста сказал, что они хихикают в ку­
лак и показывают кукиш в кармане. Они совсем не­
похожи на своего родного брата, борца за свободу.

Я о нем вспомнила, потому что он тоже сидел 
в приемной у зубного врача. Он терпеливо дожидался 
своей очереди, не то, что мы. А щека у него так рас­
пухла, что закрыла правый глаз. Это флюс, главная 
болезнь венгеркиной мастерицы. У нее вечный флюс 
из-за того, что венгерка решила проветривать ком­
наты. Ей будто бы неудобно, что заказчицы все вре­
мя поводят носом. Несмотря на флюс, брат близне­
цов очень вежливо со мной разговаривал. И я тут 
же переменила мое мнение о нем: он симпатичный, 
не то, что знаменитые близнецы. К сожалению, он 
ничем не напоминает борца за лучшее будущее. У 
него нерешительное, кислое лицо. И шея с кадыком, 
как у Хейфеца. Когда их брат разговаривает, кадык 
то поднимается, то опускается, и я не могу оторвать 
от него глаз. Я приказываю себе: не смотри/ Но ни­
чего не выходит. На обратном пути я сказала Вове, 
что в брате близнецов нет ничего революционного 
и Вова был поражен моей узостью. «Внешность ни­
чего не доказывает/». Главное, ему в тюрьме отбили 
одно легкое.

Нашему революционеру, Зиновию, ничего не от­
били. Даже не отбили у него охоту стать буржуем. 
Я опять сострила, но про себя. Это игра слов. И 
вдруг мне приходит в голову, что я до сих пор не
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знаю, в каком родстве мы с Зиновием. Но я рассчи­
тываю на Вову. Он специалист по родственникам. 
«Зиновий?» — Вова на секунду задумывается. «Он 
брат жены двоюродного дяди». Маминого, конечно. 
Потому что у мамы больше родственников. Я слы­
шала это от папиной племянницы, Лизочки. Она воз­
мущена тем, что мамины родственники говорят, что 
она белится. Я их понимаю. Они не могут себе пред­
ставить, что можно иметь белое лицо при такой 
черной шее. Но Лизочка уверена, что они все, и осо­
бенно Матя, сгорают от зависти. Это клевета: Ма- 
тя совсем не завистливая. Она честно восхищается 
всеми ученицами Консерватории, особенно, если они 
на старшем курсе. Я с ней чуть не поссорилась из-за 
лошадиной Лили. Матя в первый раз увидела ее в 
фойе Городского театра и пришла в восторг. Я ме­
тала на нее грозные взгляды, но сказать ничего не 
могла: кругом стояли лилины родственники, а ри­
дикюль ее мамаши находился на уровне моего носа. 
Я слежалась, но тут же решила с Матей в театр не 
ходить. На следующий день меня мучила совесть. 
Я такая же типесса, как Лизочка и разница только 
в том, что у меня нет бутылочки с розовой жидко­
стью/ Но я сознаю свою неправоту, а Лизочка уве­
рена в том, что она всегда права.

Лизочка очень странная. Она сказала, что ее отец 
ни за что не подаст мне руки. Но ведь он же мой 
дядя, и я ему ничего плохого не сделала. Выясни­
лось, что не только мне, он и маме руки не подаст, 
потому что он набожный. Но ведь дедушка тоже на­
божный, и вместе с тем он читает газету «Фигаро» 
и здоровается со всеми. Лизочка что-то скрывает. Я 
спрашиваю: разговаривает ли ее отец со своей женой, 
моей тетей? Да, но при этом смотрит в другую сто­
рону. Бедная тетя, почему ее выдали замуж за этого 
набожного дурака? Впрочем, Бог с ним/ Я его ни-

422



когда не увижу. Лизочка сказала, что к нам он не 
приедет: у нас в субботу ставят самовар. И вообще, 
мы подмоченные евреи. Я просто задыхаюсь от оби­
ды. Как он смеет это говорить. Мой папа председа­
тель общества территориалистов. Он хочет, чтобы 
нам дали территорию. Кажется, Уганду, но я не уве­
рена. Иван Грозный на него в большой претензии. 
Они все время споря!. «Теодор Герцль», — говорит 
Иван Грозный. А папа ему на это: «Израиль Занг- 
виль». Но папа не против Герцля. У нас есть даже 
его портрет с бородой. Маме он очень нравится. Она 
находит, что у Герцля глаза мечтателя. А у Зангви- 
ля, я уверена, глаза самые обыкновенные, маловыра­
зительные. Нет, как мне ни жалко папу, я за Герцля. 
Тем более, что и он обещает нам территорию. Это 
Палестина, страна, где жили наши предки.

Хейфец тоже мечтатель: он будет послом еврей­
ского государства во Франции или в Англии. На 
меньшее он не согласен. Хейфец сказал мне, что 
прошлое его не интересует. Он смотрит в будущее. 
Но почему же он говорит о Маккавеях? Он мне ими 
уши прожужжал. С Иегудой Маккавеем он, вообще, 
за панибрата. Меня это бесит: тот мог бы раздавить 
Хейфеца одним пальцем. Но я не хочу спорить. Хей­
фец невероятно обидчивый: он становится красным, 
как пасхальный борщ и кажется, что он вот-вот лоп­
нет. Айзенберг был гораздо спокойнее. Мы переби­
рали с ним всех родственников и знакомых и урок 
проходил незаметно. Теперь Вова говорит, что Ай­
зенберг страшно отстал. У него методы преподава­
ния, как в Егупце.

Не думайте, что Егупец существует. Это выду­
манный городок. В еврейском театре идет пьеса, «Су- 
ра-Шейндль из Егупца». Бухгалтер Миша хочет ме­
ня пригласить, но боится, что я ничего не пойму 
и только расстроюсь, потому что в этой пьесе то
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свадьба, то похороны и тогда все начинают рыдать 
— и артисты и публика. Объясняю Мише, что была 
уже на многих утренниках. Но он только качает го­
ловой. По-моему ему просто не хочется брать меня 
в театр. А я готова поклясться, что буду вести себя 
как взрослая. Вова издевается над моим пристрастием 
к еврейскому театру. Он говорит, что актеры там 
между собой в родстве: Миша Фишзон сын старика 
Фишзона, а жена Миши их главная артистка — мадам 
Заславская. Мне нравится, что артисты такие семей­
ственные. Это непохоже на то, что говорил дядя. 
Исключение он делает для старика Фишзона. Он 
видел его много лет тому назад в одной женской 
роли. Теперь дядя не ходит по театрам. У него 
слишком много неприятностей. Как бы он возму­
щался, если б знал, что я не верю в его пережи­
вания. А неприятности — он с ними сросся. И ему, 
наверно, было бы очень скучно жить дома, в Ни­
колаеве. Он должен разъезжать в поисках дел. Авось, 
что-нибудь набежит. Уже с vTpa дядя надоедает 
Господу Богу своими бесконечными просьбами. Я 
хотела бы молиться, но ничего не получается. Го­
товые молитвы меня раздражают: не понимаю, как 
можно изо дня в день повторять одно и то же. 
Но по-видимому в однообразии есть какой-то скры­
тый смысл. Недаром сын артиста сказал, что мо­
литва это заклинание. Но он неверующий и я отно­
шусь с большой осторожностью к его словам. Он 
может меня подвести. Конечно ему далеко до умно­
го Жоры. Он все-таки не атеист. Из неверующего 
легко стать верующим, надо только отбросить ча­
стичку «не».

О Боге я говорю с Асей. Таня терпеть не может 
божественных разговоров. Она вся в музыке и ри­
совании, то есть в живописи, и обещала подарить 
мне свою первую картину. Таня не может прими-
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риться с тем, что у меня нет способности к рисо­
ванию. На последнем уроке мы должны были ско­
пировать рыбу. Я чуть не откусила кончик языка, 
но несмотря на все старания, рыба мне не удалась: 
она была длинная и узкая, как столетняя тарань. 
Но я ведь знаю, как надо рисовать и на выставке 
южнорусских художников я критиковала громче 
всех. Но когда дело доходит до бумаги и карандаша, 
я становлюсь форменной тупицей.

С лепкой мне повезло. В конце концов, с помо­
щью Вассы, я вылепила подносик с вишнями. Когда 
учительница отвернулась, Васса быстро покрасила его 
в зеленый цвет, а вишни в ярко-красный. Дома никто 
не поверит, на мою лепку махнули рукой. Я принесу 
подносик и буду его всем показывать. Геня, наверно, 
схватится за голову: «Чтоб я так жила, это же на­
стоящие вишни/». Но на кухне я долго не останусь: 
мой подносик будет переходить там из рук в руки 
и в конце концов кто-нибудь бросит его на пол. 
Кате я дам его подержать, но ненадолго. У нее го­
рячие руки, подносик может растаять. Надо скорей 
поставить его в спальню на мамин туалетный стол. 
Ведь это сюрприз. Я собиралась вылепить пепельни­
цу и передумала. Подносик предназначен для мами­
ных головных шпилек. Парикмахерша Роза будет 
довольна. Она жаловалась на то, что шпильки исче­
зают. «Мадам, Вы теряете Ваших поклонников», — го­
ворит Роза и показывает свои длинные желтые зубы.

Это возмутительно/ Она не имеет права говорить 
такие глупости. Но мама не обижается. Роза без 
ума от маминых волос. Она делает из них натураль­
ные локоны. «У Блазнерши лысина», — говорит Роза, 
и мама недовольно качает головой. Она не хочет 
сплетен. Пусть лучше Роза ей расскажет про свою 
квартирную хозяйку.

Долго просить не приходится: Роза начинает в
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лицах показывать, как эта ведьма ссорится со своими 
соседками. Роза могла бы стать артисткой еврейского 
театра. Она уже об этом думала, но родители слы­
шать не хотят. А она из хорошей семьи. Отец ее 
в жизни не работал, это не подобало. Он из той же 
породы, что мой дядя — это скучные, неинтересные 
люди. Но они считают себя вправе давать другим 
советы и указания, как жить. Я проговорилась, что 
опять иду в лечебницу к Боре Гаевскому, и дядя был 
возмущен. Где это видано, чтоб ходили в гости к мо­
лодым людям? Но ведь Боря мальчик, а не молодой 
человек. Еще много воды утечет, пока ему купят 
настоящий мужской костюм у Ушера Ландесмана и 
Сыновья. Дядя непреклонен: хорошо, что у папы и 
мамы другой взгляд на вещи. Им бы в голову не 
пришло назвать Борю Гаевского молодым человеком.

Дядя давно ко мне подбирается. Один раз, задол­
го до операции, я сидела с Борей в моей комнате. 
Мы говорили о привидениях. В это время погасло 
электричество, но мы не испугались. Дядя накрыл 
нас совсем случайно. Ему видно не понравилось, что 
мы сидим в темноте, потому что ни с того, ни с сего 
явилась Юзя со свечей в медном подсвечнике. Я ее 
отослала, но через минуту она опять пришла с тем 
же подсвечником. Наконец, мне эта история надоела 
и я сказала Юзе, чтоб она поставила его на подо­
конник. Как только Юзя ушла, я немедленно же 
задула свечу. Она мешает говорить о привидениях. 
Кроме того, в комнате было светло, как днем. Ни 
одно привидение не посмело бы явиться в этот ясный 
лунный вечер. До сих пор не понимаю, почему дядя 
так настойчиво присылал нам Юзю с подсвечником. 
Неужели он думал, что мы целуемся? Я бы скорее 
умерла, чем поцеловалась с Борей Гаевским. Если на 
то пошло, я скорее буду целоваться с чужими маль­
чиками. Они мне немного противны, но я могу, в
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крайнем случае, задержать дыхание. Никто меня не 
заставляет к ним принюхиваться. Таня не подозре­
вает, что я думаю о таких вещах. Но как бы посту­
пила Таня, если б ее захотел поцеловать сам Готфрид 
Гальстон? Не задрожала ли бы она в его мужествен­
ных объятиях? Предсказать довольно трудно. Тоня 
Калиниченко рассказывала всему свету по секрету, 
что она целовалась с одним молодым человеком пят­
надцати лет. Она хотела нас поразить. Но я ей объ­
яснила, что некоторые пятнадцатилетние мальчики 
тоже пахнут жжеными перьями. Тоня обиделась: ее 
братья пахнут одеколоном «Источник любви». У 
каждого из них по флакону, они купили их за соб­
ственный счет.

Берта Креде, кажется, в жизни никого не поцело­
вала. У нее твердые нецелующиеся губы. А Муся Ло­
гинская будет, наверно, говорить о том, что мать це­
лует свое дитя. Я уверена, что моя подруга Ася 
страшно хотела бы целоваться. Но она дрожит от 
страха при одной мысли о поцелуях. Ася боится, что 
поцелуи — грех, хотя в десяти заповедах об этом ни­
чего не сказано. А я уверена, что грешат самые луч­
шие. Не все могут быть такими, как Муся Логинская. 
Васса не верит в ее безгрешность. Она еще выведет 
Мусю на чистую воду. Это некрасиво с вассиной сто­
роны. Ведь Муся вовсе не пай-девочка, а чистый и 
благородный человек. Я ее Вассе не уступлю. Хорошо 
еще, что Васса не знает про учителя географии. Я 
с большим трудом удержалась от того, чтоб не рас­
сказать о нем и о мусиной сестре, Ираиде. Попро­
буйте хранить тайны, да еще такие увлекательные. 
У меня накопилось их столько, что, кажется, я скоро 
лопну. Все удивлены, что я стала горбиться. Никому 
не придет в голову, что я согнулась под тяжестью 
чужих тайн и никакие цандеровские институты мне 
не помогут!
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Про асиного папу, например, я не скажу нико­
му, если даже меня будут пытать, как во времена 
испанской инквизиции. В последний раз я пригрозила 
ему, что пожалуюсь. Но он не поверил и продолжал 
прижимать меня к стенке. Спина стала совсем белой, 
и Ася посматривала на нее с ужасом. Откуда это? 
Но я промолчала. Что же касается Цандеровского ин­
ститута, то здесь простое жульничество. Ася уже 
целый год скачет на деревянных лошадях и гребет на 
воображаемой лодке, и толку никакого. Зато она мне 
сообщила, что летом будет грести в парке на озере: 
у нее есть опыт. Ася забывает, что Черное море 
чуть побольше ее озера в парке, а Вова гребет там, 
как заправский моряк. Может быть этим летом он 
возьмет меня на Большой Фонтан. Обещаю сидеть 
тихо и не прикасаться к рулю. Я готова на все, лишь 
бы Вова взял меня с собой. С ним не страшно. Он 
сам не боится и его спокойствие переходит ко мне. 
Если б только он не опаздывал к ужину, а то все 
начинают беспокоиться и бегать к воротам. Потом 
кто-нибудь срывается и бежит к морю. В конце кон­
цов появляется Вова. В плетеной, из под винограда, 
корзине у него несколько мелких бычков. Вова цар­
ственным жестом отсылает их на кухню. Но Геня не 
желает чистить такую мелочь. Тогда вмешивается 
мама и говорит, что это не мелочь, а прекрасные 
крупные бычки, не хуже, чем у нашего рыбака. Гене 
приходится уступить, а она этого терпеть не может. 
Последнее слово должно быть за ней.

Мы доживаем наши последние дни в городе. Все 
уже пересыпано нафталином. На гостиной мебели 
висят бомбошки из материи, в них тоже нафталин. 
Отец корреспондента сказал мне, что табак в тысячу 
раз лучше. Действительно, моль летает по комнатам 
и садится куда хочет. Мне это безразлично. Если она 
съест мою форму, мне сошьют новую. А моя коти-
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ковая шапка с наушниками давно лежит на дне сун­
дука. Я слышу, как за стеной чихает Миша. Ему, 
видно, не по вкусу запах нафталина. Но не только 
наша квартира, другие квартиры им тоже пропахли. 
У венгерки, кроме того, все обернуто в газетную 
бумагу. Мастерица говорит, что она сумасшедшая. 
Какая моль захочет есть ее знаменитые ковры, где ни 
единой ниточки шерсти? Но попробуйте сказать, что 
они не персидские, и венгерка завизжит и завертится, 
как волчок. Ее подозревают в том, что она поло­
жила поддельные ковры? Ну, что с того, что они вы­
терты в нескольких местах, это именно доказывает, 
что они настоящие и даже лучше настоящих. Дай 
Бог, чтоб у ее заказчиц лежали такие ковры, им 
было бы тогда хорошо!

Очень трудно говорить людям правду. Они по­
чему-то принимают ее за оскорбление. Я давно уже 
не говорю Мате, что ее серая юбка сзади образовала 
полукруг. А моей подруге Асе, что она сопит. Дру­
гие, и я в том числе, тоже посапывают, и все-таки 
Ася превзошла всех! Некрасиво так думать о моей 
старой подруге перед тем, как мы переезжаем на дачу. 
Одному Богу известно, приедет ли Ася ко мне по­
гостить? К ним мне ехать не хочется по известной 
причине. Как раз сегодня на парадном ходу я уви­
дела кота в рыжих пятнах и мне вспомнился асин 
папа. Кот держал в зубах маленькую серую мышь, 
и я так испугалась, что только случайно не упала 
в обморок.
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96.

Интересно, поверит ли кто-нибудь, что я могу 
лежать без чувств, как Франческа Бертини? В послед­
ней картине она угрожала, что вот-вот ей станет 
дурно, и она упадет, как подкошенная. А герой с 
черными усиками умолял ее не делать этого. Он 
говорил, что она замечательная женщина и артистка 
фирмы Чинес и поэтому должна пройти через жизнь 
с гордо поднятой головой. Я была на стороне моло­
дого человека: падать в обморок — малодушие. По­
этому, если никак нельзя будет отвертеться, я поеду 
к Асе. У меня новая идея: я хочу написать ее папе 
анонимное письмо, такое, что он подскочит до по­
толка. Самое трудное изменить почерк. Впрочем, я 
где-то вычитала, что анонимные письма пишут пе­
чатными буквами. А я немного забыла, как это де­
лается. Надо будет подучиться у Кати. Печатные 
буквы — ее специальность. Некоторые она делает 
малюсенькими. Например «и краткое». Зато буква 
«К» занимает у нее полстраницы. Таким печатным 
почерком асиному папе писать не следует. Он сразу 
догадается, чья это работа и начнет меня запугивать. 
Нет я лучше напрактикуюсь и в конце концов все 
буквы будут одинаковой величины. В начале письма 
напишу: М. Г. Вова сказал, что это сухо, но вежливо. 
Внизу надо поставить «с совершенным почтением», 
а вместо подписи какую-нибудь закорючку с большим
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росчерком. Главное, содержание письма. Я хочу, чтоб 
он содрогнулся и его трусливая душонка ушла в пят­
ки. Решила целый день думать, а если одного дня 
не хватит, отложу еще на один день. Ведь это мое 
первое анонимное письмо!

Я справлялась у Вовы, могут ли за анонимные 
письма посадить в тюрьму или выслать на крайний 
север. Вова думает, что могут, но он не уверен. Он 
сам чуть не стал жертвой анонимного письма. Ка­
кой-то тип, который сам себя именует «доброжела­
тель» написал верусиным родителям, что напрасно 
они смотрят сквозь пальцы на скандальные похож­
дения своей дочери. Вова думает, что это сделал гим­
назист Постников. Он уже не первый год его подо­
зревает. И все из-за того, что Постников ревнив, 
как Отелло. Вот тебе и на! Отелло — свирепый мавр, 
а Постников блондин с жировиками на лбу. Эти жи­
ровики придают ему серьезность, но на самом деле 
он дубина. В таком случае, как он сумел написать 
анонимное письмо? Вова не сдается: «На разные па­
кости ему ума хватает». Меня интересует, что сдела­
ли родители Веруси. Заперли ли они ее на замок? А 
может быть они собираются отправить ее «к тетке, 
в глушь, в Саратов», как в «Горе от ума»... Оказа­
лось, что я преувеличиваю и верусины родители хо­
хотали до слез. У папы отлетели даже три жилетных 
пуговицы.

Посмотрим, будет ли хохотать асин папа, когда 
получит мое письмо? Скорей всего пот ударит ему 
в переносицу и он начнет считать пульс, как делают 
все мнимые больные. Сын артиста объявил, что пуль­
са нет. А потом я узнала, что это из еврейского 
анекдота. Терпеть не могу, когда меня разыгрывают. 
Зато я разыграю асиного папу. Пусть чувствует, что 
час его пробил. Как бы я хотела знать, трогал ли 
кто-нибудь под столом асину ногу? Или танину?
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Ведь мне это не приснилось. Я сто раз себя прове­
ряла. Это было похоже на «Морскую болезнь» Ку­
прина, которую я читала два раза подряд. Правда, я 
не совсем поняла, что происходит в каюте, но по­
чему-то мне все время вспоминался коридор, где 
меня поджидает асин папа.

Бумагу я стащила у Вовы. У него есть специаль­
ная, с золотым обрезом. Вова сердился, что ему по­
дарили дамское папетри, а мне бумага с обрезом 
представляется самой подходящей для анонимного 
письма. В одном романе я прочла, что такие письма 
пишут на засаленном листке, а конверт обязательно 
должен быть желтый и закапанный чернилами. Все 
это дело вкуса и хотя ни одна душа не узнает, что 
писала я, мне, все-таки, не хочется прибедняться. 
Ведь Вова говорил, что прибедняются только нищие 
духом. Я с ним воплне согласна, несмотря на то, что 
боюсь гордых нахалов. Юзя говорит, что они при­
стают к девушкам. Ко мне еще никто, кроме асиного 
папы не приставал, но я представляю себе, как это 
происходит. Насколько все лучше в романе с красной 
обложкой, где молодой граф де Тасиньи приглашает 
будущую графиню на тур вальса. Но тут мы с Вовой 
расходимся. Он уверен, что у графа де Тасиньи га­
лантерейные манеры и, в общем, он похож на при­
казчика из магазина. «Это пошлятина», — говорит 
Вова. Ему стыдно, что его сестра может увлекаться 
литературой под названием макулатура. И во всем 
виноват наш библиотечный шкаф. В нем нет ключа 
и туда могут залезать под всяким благовидным пред­
логом. Он, Вова, держал бы такие книги под тройным 
замком!

Какой чудак! Разве он не знает по собственному 
опыту, что любой замок, кроме английского, можно 
открыть при помощи ковыряния острым предметом. 
Исключение составляет наш буфет, где какие-то осо-
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бенные замки. Теперь поздно говорить о прочитан­
ном. Я сама хотела бы многое забыть, но ничего не 
выходит. Иногда я завидую Мусе Логинской: она 
читает книги, рекомендованные нашими учителями. 
У нее нет никакого любопытства. Ей не так уж важ­
но знать, что такое жгучая страсть, о которой рас­
пространяется герой романа. Все это было бы не так 
страшно, но у Куприна, я нашла слово «похоть» и 
меня тут же стошнило. Мне показалось, что я особа 
из «Морской болезни»... Самое неприятное, что я 
сразу поняла, что похоть — это жирная рука асиного 
лапы, когда она проскальзывает, куда не надо.

Откладывать не стоит, иначе я опять начну дрей­
фить. Сейчас самое подходящее время. Все куда-то 
вышли, в квартире тишина, как поздней ночью. А 
ведь еще день. Я сижу у моего письменного стола и 
поражаюсь, какой он устойчивый. Ведь я на него на­
валилась, а он не сдвинулся ни на полсантиметра? 
Смотрю в упор на бумагу с золотым обрезом, и мне 
кажется, что бумага смотрит на меня. Нет, поступ­
лю, как все благоразумные люди: сначала напишу 
черновик, а потом буду переписывать начисто. Для 
черновика всякая бумага сойдет. Даже из арифмети­
ческой тетради. Действительно, нашелся подходящий 
клочок. Положила его на маленькую стопку тетрадей 
и медленно вывожу: М. Г. Это означает «милостивый 
государь»... Мне почему-то совестно называть так 
субъекта, которого я считаю не милостивым и не 
государем... Но Вова сказал, что это общепринятая 
форма. Обращение необходимо. Письма без обраще­
ния — это предел невежливости и дурных манер. Да­
же Андрокардато этого бы не сделал. Его никто не 
воспитывал, если не считать старших братьев. Сами 
они получили воспитание в одесских кафе-шантанах. 
Это будто бы известно всему городу. Странно, не­
ужели весь наш город интересуется братьями Андро-
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кардато? Ведь ни прачка Оля, ни мальчик из проб­
кового магазина, ни сам Александровский о них ни­
когда не слышали. Но Бог с ними, с братьями. А если 
у них есть постоянная ложа в Альказаре, пусть там 
сидят, хоть до рассвета, меня это не касается.

Никогда бы не могла предположить, что так труд­
но написать анонимное письмо. В уме я его сто раз 
писала и тогда у меня находились слова, от которых 
могло бы смягчиться сердце самого закоренелого 
преступника. А сейчас все они попрятались. Я сама 
себя накручиваю, но вместо гнева у меня только от­
вращение и тошнота. Вспоминаю, что сын артиста 
по всякому поводу говорит: «Тут нужен Лев Нико­
лаевич Толстой». Я лично думаю, что Диаволо из 
«Одесской почты» был бы более уместен. Ведь его 
специальность девушки, которые имели ребенка от 
сына хозяина, а иногда и от самого хозяина. Правда, 
я не девушка и ребенка пока не жду, но я обижена 
не меньше, чем они. А мой папа, если б узнал про 
это, способен был бы убить. Но не из огнестрельного 
оружия.

В общем, я хочу скаазть асиному отцу, что его 
гнусные проделки скоро будут раскрыты и тогда он 
с треском вылетит из клуба «Беседа». А в клубе 
бывших воспитанников Коммерческого училища ни­
кто не будет подавать ему руки. После чего он опо­
зорен на всю жизнь и ему надо выехать в маленький 
город, вроде Берислава. Неплохо было бы посадить 
его в тюрьму, но я не хочу публичного скандала, 
какие бывают у знакомых мадам Ашевской. Я должна 
думать об Асе. Она помешана на репутации. И если б 
ей сказали, что у ее папы плохая репутация, она спо­
собна была бы умереть от чахотки.

Все должно быть шито-крыто, как у нашей Гени. 
Она в постоянном страхе, что у нее что-то выню­
хают, пронюхают. Геня может часами говорить о
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своей неудавшейся семейной жизни и до того напро- 
клиналась, что прислуга Питкина и та заткнула уши 
своими гразными пальцами. Ей тогда здорово доста­
лось от других прислуг. «Подумаешь, какая цаца, на­
стоящая аристократка/». Даже генина сестра, Гинда, 
вступила в разговор. «Она пистократка», — сказала 
Гинда. А в гиндиных устах, если так можно назвать 
ее дряблые губы, это самое страшное оскорбление. 
Она больше помалкивает. Ей хорошо, тепло, за ста­
каном чая дело не станет, так о чем же говорить. 
Она достаточно наговорилась с одесскими дамочками. 
В общем, я согласна с Геней: надо, чтоб анонимное 
письмо осталось между мной и асиным папой. Но сам 
он не должен этого знать. Пускай думает, что я хочу 
предать дело гласности, как выражается Тубенкопф.

Странно, как только я взяла в руки перламутро­
вую ручку с пером номер два — сразу же стала ду­
мать о Тубенкопфе. Он наверное из тех, кто пишет 
анонимные письма. Правда я тоже пишу, но у меня 
безвыходное положение. Я никогда не имею минут­
ки, чтоб объясниться. И потом асин папа умеет за­
говаривать зубы. Он так все перекручивает, что я 
начинаю чувствовать себя виноватой. Особенно он 
любит критиковать меня при Асе. Я, мол, такая и 
сякая... Один раз я чуть не сказала, что зато он 
«не такой — не сякой»... Но я увидела асины глаза, 
в них был ужас и вместе с тем восхищение мудро­
стью ее папаши, и я сдержалась. Пусть думает, что 
хочет. Рано или поздно правда восторжествует. Я 
пишу. Перо бежит по бумаге с быстротой курьер­
ского поезда. А вот, что я написала, этого я вам 
не скажу. Пока это мой секрет. Как долго я выдержу 
— другой разговор. Но сейчас я должна писать, не 
останавливаясь. Иначе мне будут опять мерещиться 
соседские кухарки и мой обер-мучитель, адвокат 
Тубенкопф. Скажу про себя: «Холера им в бок» и
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сразу станет легче. Я должна поскорей кончить пись­
мо, а то ко мне начнут приставать с расспросами: 
что со мной? Не сочиняю ли я стихотворение для 
журнала? Никому не придет в голову, что я должна 
готовить уроки. Мне даже обидно, что я не Муся 
Логинская и просматриваю учебники в последнюю 
минуту, когда в коридоре уже слышны шаги учи­
тельницы. Тетрадь с задачами по обыкновению оста­
лась дома. Учительница мне не верит, но ей стыдно 
показать это, и она качает головой. По ее качанию я 
понимаю, что она во мне разочаровалась. Но я не 
могу ничего изменить, я приучила всех к тому, что 
все схватываю на лету. Один Хейфец сомневается 
в моих способностях. Мы стоим на точке замерзания 
и виноват главным образом он. Потому что я слу­
шаю, а он рассуждает. Из-за этого в третьем лице 
множественного числа я всегда делаю ту же ошибку.

Накатала пол-листа. Перечитываю и мне не нра­
вится. Выходит, что я защищаюсь, а ведь я должна 
нападать. И как.' Вот бы мне на подмогу Борю Гаев­
ского. Он умеет нападать. Вступать с ним в спор 
бесполезно. Он переспорит даже сына артиста. Но 
они вряд ли столкнутся. Между ними слишком боль­
шая разница лет. И если до меня сын артиста иногда 
снисходит, то Боря Гаевский для него молокосос. 
Когда закончу это неприятное анонимное письмо, по­
думаю о том, стоит ли еще раз идти в лечебницу. 
Конечно, я хотела бы видеть Борю Гаевского и моего 
доктора, но боюсь, что доктор опять поедет меня 
провожать и тогда я потеряю голову. А сейчас мне 
хочется знать, как бы он отнесся к тому, что я пишу 
пожилому господину в пенсне. Вряд ли ему это по­
нравится. За стеной скребется не то мышь, не то 
Аксюта. Она вроде мыши, только Аксюта непровор­
ная. Она все делает неуверенно. Не как Юзя. Та 
сначала расшвыривает вещи, а потом ставит их на
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место. И когда раздается стук ее каблуков, все хва­
таются за голову: «Ах, эта Юзя?»

Мне как-то не по себе. Не думаю, чтоб наша на­
чальница писала анонимные письма. По ее понятиям 
это, скорей всего, ненормально и негуманно. А по 
моим? Я, право, не знаю. И откуда мне знать? Ведь 
меня никто не посвящает в свои сердечные дела. Ча­
ще всего я догадываюсь. Но можно и промахнуться. 
Матя, например, сказала, что от любви теряют сон 
и аппетит. Однако, Вова был уже сто раз влюблен 
и никогда не терял аппетита. О сне говорить не при­
ходится: его никак нельзя добудиться. Доктор Ашев- 
ский считает, что это болезнь роста, но с ним не 
соглашаются. Вот, если б он брал два рубля за визит, 
тогда другое дело. Никто этого не говорит, но я и 
так понимаю. В общем, маленький опыт я приобре­
ла. Я не хочу, чтоб меня называли старушкой, как 
одну девочку с Хаджибейского лимана. Девочка с 
нами не знакомилась: мы простые смертные, а она 
дочка писателя. Поэтому под глазами у нее были 
синяки, и она при всяком удобном случае надува­
лась, как индюк.
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Не думайте, что я заговариваю зубы. Нет, я рас­
писалась вовсю и скоро конец. Начало и середину 
я переделала и вышло совсем хорошо, только немного 
искусственно, как будто я пишу под диктовку. На­
сколько лучше были те письма, что я писала в уме. 
В них я ни перед чем не останавливалась. Я громила 
асиного папу, как последнего человека. Я припирала 
его к стенке. Я забегала вперед и заранее отвечала 
на его колкости. А сейчас все важное поминутно вы­
скакивает у меня из головы. Глупей всего, что я не 
знаю, как называется то, что он хотел со мной сде­
лать. Неужели это растление малолетней, которого 
я так пугаюсь? А между тем в каждом номере «Одес­
ских новостей» только об этом и пишут. Я стараюсь 
читать про новую постановку одной старой пьесы, а 
в глаза все время лезет отдел происшествий. Спра­
шиваю Вову, что он читает в газете? Оказывается 
зигзаги и происшествия. Какое счастье! Значит я не 
единственная в своем роде!

Никто не подозревает, что я читаю газету от ре­
дактора до издателя, как говорит дядя. Мне не надо 
делать вид, что я углубилась в чтение... Я такая же 
страстная читательница газет, как наша Геня и Яков 
Соломонович. Геня, правда, не умеет читать, но ей 
и не нужно: у нее есть присяжная чтица. Я готова 
хоть час подряд перечитывать для нее Фауста и Диа-
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воло из «Одесской почты». А Яков Соломонович 
читает на ходу. Прохожие жаловались, что он им за­
слоняет всю улицу. Но Яков Соломонович продолжал 
читать свое «Фигаро». Бедный Яков Соломонович, 
вчера его не было, и все это заметили. Его присут­
ствие мало кто замечает. Он стал частью нашей сто­
ловой, как буфет из красного дерева или ковровый 
диван с высокой спинкой. Мне никогда не надоедает 
смотреть, как он пьет чай: один стакан за другим. 
Делает он это легко и просто, без ненужной торо­
пливости. Дядя, например, пьет очень медленно, по­
тому что так его учил ребе. Он был чем-то вроде 
гувернера, и дядя любит рассказывать, как ребе его 
воспитывал.

Остается только подписаться: письмо готово. Но 
по какому адресу я его пошлю? Конечно, не по до­
машнему. Там его может перехватить тетя Полина: 
она любит читать чужие письма. У нее это чисто 
нервное. Она не может спокойно видеть запечатанное 
письмо. Я бы посоветовала ей обратиться к доктору 
с Канатной, но она рассердится. Тетя Полина тер­
петь не может, когда ей дают советы. А я не могу 
давать советов, это у меня тоже чисто нервное. Я 
могла бы послать письмо в контору, но конторский 
мальчик, наверное, захочет его распечатать. Он лю­
битель марок и способен польститься на самую обы­
кновенную трехкопеечную марку. Остается одно — 
подложить письмо под дверь спальни. Но что бу­
дет, если асин папа его не заметит и письмо найдет 
Ася и сразу же узнает мой печатный почерк. У нее 
нюх на такие вещи. Но я знаю, что она предпочтет 
умереть по-настоящему, с объявлениями в «Одес­
ских новостях», лишь бы не узнать правды. Осо­
бенно, если это касается ее семьи. Асе не хочется 
даже, чтоб я презирала мужа тети Ивеи, фабриканта 
кожаных изделий. Чтоб загладить плохое впечатле-
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ние, она говорит, что его изделия славятся не только 
в Одессе и Кишиневе, но и в самом Париже. Другими 
словами, дело с подкладыванием письма под дверь 
не выйдет. Необходимо искать другой способ.

Я могу нанять Красную шапку, и он передаст 
письмо в собственные руки. Матя один раз получила 
с Красной шапкой записку и букет фиалок и страш­
но испугалась. По счастью в квартире никого не бы­
ло, кроме меня. Я дала Мате честное слово, что 
никому не скажу про Красную шапку, и она как 
будто успокоилась. Но через минуту опять прибежа­
ла ко мне. А что она скажет про букет? Откуда он 
появился, ведь букеты не летают по воздуху? Мне 
стыдно вспомнить, но я посоветовала временно спря­
тать фиалки в ящик моего письменного стола. Потом 
меня мучили кошмары. Мне все казалось, что я их 
задушила. И, действительно, на следующее утро фи­
алки были такими жалкими и серенькими, что я по­
чувствовала себя убийцей. Нет, с Красной шапкой 
ничего не получится, я не знаю, как за это взяться.

Не думала, что так трудно отправлять анонимные 
письма. Главное, мне не с кем посоветоваться. Вова, 
конечно, нашел бы выход. Но Вова последний чело­
век на земле, которого бы я посвятила в мои пере­
живания. Меня мог бы выручить Яков Соломонович, 
он знаток Франции. Там каждый ребенок пишет ано­
нимные письма. Мадмазель, хоть она и чистокровная 
француженка, мало что знает о Франции. Для нее 
это страна, где дети работают на своих родителей, 
а сами за столом получают вино, разбавленное обык­
новенной водой из водопровода. Из мадам Тюрбо я 
ничего не сумею вытянуть. Она хитрая, как муха. 
И сразу же догадается, что речь идет обо мне и об 
одном отце семейства. Остается Эсперанса. Она по­
мешалась на романах. Но ведь тут романа нет. Я 
просто жертва общественного темперамента. И, все-

440



таки, Эсперанса могла бы меня выручить, но для 
этого я должна посвятить ее в мою тайну. Это не­
возможно. Эсперанса подумает, что я спятила.

Бог с ней, с Эсперансой. Я сама распутаю узел: 
куплю марку или выпрошу ее у бухгалтера Миши, 
а затем опущу письмо в почтовый ящик. Не на нашей 
улице, в этот ящик я не верю. Мне кажется, что из 
него никогда не вынимают писем. Лучше дойду до 
угла Ришельевской и Греческой, там ящик более на­
дежный. Вова издевается над моей боязнью почто­
вых ящиков. Я с ним не спорю. Есть и другие не­
объяснимые вещи, но сейчас не время о них гово­
рить. Мне немного страшно, как в купальне, когда 
я дохожу до ступеньки, которую захлестывает волна. 
Ступенька обросла тиной и морскими травами, она 
скользкая, моя нога скользит, мурашки пробегают 
по телу, но еще минута и наступит полное блажен­
ство. Я буду баргахтаться в подогретой солнцем во­
де, а потом ухвачусь за веревку и к небу подни­
мутся фонтаны брызг. Страшная минута позади. С 
письмом будет хуже: опущу его в ящик, а потом 
буду жалеть. Но тут пиши пропало: почтовые ящики 
не взламывают, это не несгораемый шкаф.

Пока что прячу письмо в самую глубину пись­
менного стола и отправляюсь на поиски бухгалтера 
Миши. Его нет, он вышел на мин утку и, наверное, 
будет пропадать целый час. Так сказал конторский 
мальчик. Он ненавидит Мишу. Это его личный враг. 
Я уверена, что по ночам ему снится, что он отдал 
Мишу на съедение красным муравьям. Не знаю ви­
дит ли он во сне, что индейцы привязали бухгалтера 
Мишу к тонкому стволу дерева и с дикими воплями 
танцуют вокруг него. Можно еще привязать Мишу 
к хвосту дикого мустанга. Но это мечты. А на деле 
Миша ругает конторского мальчика с утра до поздне­
го вечера: он лодырь и олух царя небесного. Од-
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нажды Миша разошелся и назвал его мелким вориш­
кой. Тогда мальчик рассвирепел и побежал в каби­
нет жаловаться. Папа взял сторону мальчика. Я сама 
слышала, как Миша ворчал над своими бухгалтер­
скими книгами : «Подумаешь, какой социалист на­
шелся...» Хорошо, что дверь в кабинет была закры­
та, иначе папа не простил бы ему социалиста. Но сам 
Миша не такой уж социалист: он хотел бы иметь 
квартиру из четырех комнат. Пока он живет в трех 
и окна у него выходят во двор. Миша рассуждает 
так: квартира из трех комнат годится для помощника 
бухгалтера, а он главный бухгалтер и дело с концом.

Не понимаю, чем он хвастает. Ведь он не Файн- 
штейн и не Коссодо и даже не профессор Новорос­
сийского университета! Брат тети Тани, дядисеминой 
жены, тоже считает себя бухгалтером, но он не на 
жалованьи, как Миша, он работает у своего отца. 
Дядя сказал, что родители жалованья не платят, они 
дают немного денег на карманные расходы, зато, ко­
гда они закроют глаза, все перейдет к брату. Дядя 
заранее торгуется с ним из-за наследства. Он на сто­
роне семьи. А мне смешно/ Старик в ковровых туф­
лях их всех переживет. Он будет жить им назло/ Не 
успела я мысленно посмеяться над дядиной жадно­
стью, как пришел бухгалтер Миша. — Хорошо, он 
даст мне марку. Но чтоб это была моя последняя 
просьба. Он подсчитал, сколько марок передал мне 
за последний год, но я исчезаю. Можно подумать, 
что я провалилась сквозь землю.

В общем, не стоило так унижаться. Я могла бы 
пойти на почту, где горы всевозможных марок. В 
следующий раз буду умнее. Ведь я уже не раз ходила 
на почту. Помню, как рядом со мной один старик 
получал письмо до востребования. Он протянул по­
чтовой чиновнице бумажку, на которой было что-то 
нацарапано, и она подозвала свою соседку и обе гром-
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ко смеялись. Мне стало стыдно за старика. Неужели 
он получает любовные письма? На его месте я бы 
сгорела со стыда. Но он даже не покраснел, а пре- 
спокойно взял письмо в розовом узком конверте и 
положил его в карман пальто. А я была уверена, что 
он тут же начнет распечатывать розовое письмо, и 
руки у него будут дрожать от волнения. Но может 
быть я опять увлекаюсь: письмо не ему, а его внуч­
ке, он только передаточный пункт. Сын артиста уже 
был передаточным пунктом, он принес Вове записку 
от лошадиной Лили. Для этого не было никаких 
оснований, но Вова думает, что Лиля хотела его по­
дразнить. Она любит играть в чувство. Это напоми­
нает Асю и меня, когда мы играли в студента, и я 
должна была объяснятся в любви. Я делала это очень 
хорошо, но Ася была недовольна. Ей казалось, что 
я смотрю в сторону. А куда же смотреть? Неужели 
на ее лицо! Я ведь знаю в нем каждую веснушку, 
каждый прыщичек. При мысли об Асе у меня на­
чало сосать под ложечкой.

Но уже поздно, марка наклеена, письмо выглядит 
довольно странно и я боюсь, что асин папа не за­
хочет его читать. Но нет, любопытство возьмет верх. 
Он очень любопытный. Всегда хочет знать, когда мы 
переезжаем на дачу и собирается ли мама в Карлс­
бад. Асин папа уважает только тех, кто ездит за 
границу. Остальные просто мелкая сошка, вроде бух­
галтера Миши. Сам он собирается на курорт со стран­
ным названием. Там прогуливаются по коллонаде и 
в дождь можно пройти целую версту, не замочив 
кончика носа. Пусть едет! Я заранее радуюсь, что не 
придется от него увиливать.

Надо было бы поскорей опустить письмо, но я 
жду маму. А она почему-то запаздывает. Пойду на 
кухню и выясню, в чем дело. Там все в сборе: Геня, 
ее сестра Гинда и две или три прислуги из соседних
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квартир. Геня говорит громче всех. Она передает 
своими словами статью Диаволо из «Одесской поч­
ты». «Вы понимаете, — когда этот бесстыдник узнал, 
что она хочет облить его серной кислотой, он сказал, 
что девушка, сама, извините за выражение, вешалась 
ему на шею. Он же предупреждал, что у него жена 
и четверо больных детей...» Что за странная фанта­
зия, про жену и больных детей у Диаволо нигде не 
сказано/ Но Геня любит преувеличивать и приукра­
шивать. Про Вову и про меня она за глаза рассказы­
вает разные небылицы, но в глаза говорит только 
неприятное. Оказывается мы тоже из голодного края 
и стоит мне сказать, чтоб я облизала ложку, как 
вмиг я съедаю всю миску с растертыми желтками. 
А у Вовы такой острый взгляд, что от него не 
скроешь ни одного коржика с маком.

Хочу хоть на секунду задержать поток гениного 
красноречия, но мне не удается. Она пустилась в фи­
лософию. «Что такое жизнь, — говорит Геня. — Это 
супница с трещиной, это, — от наплыва чувств она 
закрывает глаза, — это горшок из-под гусиного жира, 
где ровно ничего не осталось»... Когда-то Геня ду­
мала, что у нее будут перины и пара серебрянных 
подсвечников, как у всякой уважающей себя еврей­
ской женщины. И что ж, служка заложил подсвеч­
ники. Перины он тоже хотел отнести в ломбард, но 
Геня в него вцепилась и стала так биться и кричать, 
что прибежал дворник с метлой. Все это происходило, 
когда они торговали манишками Мей и Эдлих. Ге­
нины рассказы я знаю наизусть, но прислуги слу­
шают их, разинув рот до ушей. Правда они все время 
меняются. У одних Блазнеров больше двух месяцев 
ни одна не держится. Только у нас все те же Геня, 
Юзя и прачка Оля.

Наконец, мне удастся вставить слово. Я спраши­
ваю, почему нет мамы? Что она сказала перед ухо-
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дом? Гсня ничего не знает. Ей только обидно, что 
ее не предупредили и все может сгореть. Каждый 
думает только о себе. А я первый раз в жизни на­
чинаю понимать, что бывают предчувствия. И это 
не выдумка Мати или маминой кузины Мани. Матя 
помешалась на предчувствиях. Когда она идет на урок 
к рыжей профессорше, у нее предчувствие, что та 
будет просто без ума от матиной мелкой техники. Но 
профессорша хватает фуги и прелюды, она готова 
бросить их Мате в голову. И тогда у Мати новое 
предчувствие. Раз профессорша схватила ноты, зна­
чит она думает о том, чтоб перевести ее на старший 
курс консерватории. А у Мани предчувствие, что по­
следний жених и есть тот, кого она ждала всю 
жизнь. Никогда бы не поверила, что у меня тоже бу­
дут предчувствия. И что мое сердце будет биться 
так, будто я по Малому переулку поднимаюсь на 
Преображенскую улицу.
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98

Что может произойти в самый обыкновенный 
день, когда еще не выехали на дачу, несмотря на то, 
что корзины с посудой уже перевязаны бельевыми 
веревками, а гостиная в чехлах стала похожа на усы­
пальницу? Может быть предчувствие у меня появи­
лись из-за того, что в доме непривычно тихо. За 
стеной тоненько плачет Миша, но его плач не счи­
тается. Вот Катя умеет производить такой шум, что 
взрослые ищут места куда бы им спрятаться. А это 
она со своими куклами и жестяной плитой переез­
жает в тот угол комнаты, где ей спокойнее. Контор­
ский мальчик тоже не считается. Он ходит вокруг 
копировальной машины и левой рукой крепко ее за­
кручивает. В правой он держит копеечный бублик. 
Он обожает бублики, именно копеечные, а не с се- 
митатью, которые я тащу для него со стола. Ну, 
что ж, у каждого свой вкус! Бухгалтер Миша в счет 
не идет. Он молчит, потому что поссорился с женой. 
Бухгалтерское достоинство не позволяет ему идти на 
попятный. Что делать? Ведь я не тень отца Гамлета, 
хотя сын артиста так меня назвал и это было страшно 
обидно. Нет я не тень, уже по той причине, что могу 
позвонить по телефону. Не Асе, конечно. Она бы 
по моему голосу сразу догадалась. Она знает меня, 
как облупленную. Не меньше, чем я ее знаю! Но 
Ася полна всяких подозрений, а я  подозреваю ее
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только в том, что она ненавидит женщин, а мужчи­
нам все прощает. И, все-таки, до самой смерти я 
останусь ее подругой детства. Но кто же в таком 
случае близнецы? Это надо будет спросить у старше­
го. Младший стал заносчивым и вместо ответа по­
жимает плечами. Они ватные и как он ими ни ору­
дует, шире они не становятся. Старший близнец го­
раздо любезнее. Он называет меня почтеннейшая. 
Вова сказал, что это издевательство. Я с ним не­
согласна. Почему бы мне не быть почтеннейшей? Ни­
чего непочтенного я до сих пор не сделала. Если не 
считать анонимного письма с наклеенной маркой. Я 
вдруг вспомнила, что Вова говирил о том, как недо­
стойно быть анонимом. Надо выступать с открытым 
забралом. Все это было бы хорошо. Но для забрала 
необходимо иметь достойного противника, а тут про­
тивник делает вид, что он почти что мой отец. Он 
способен в два счета раздавить меня своим мораль­
ным превосходством. Так, по словам нашей началь­
ницы, мог бы всех раздавить Короленко, но он этого 
не делал по благородству своей натуры.

Асин отец тоже поклонник Короленко. Он сове­
товал нам читать «Дети подземелья» и невероятно 
возмутился, узнав, что я читала не только это, но и 
«Сон Макара» и «Без языка»... Ему не нравится, что 
я всезнайка. Он боится, что после Короленко и Че­
хова я сразу его раскушу. Про «Нана» Золя я ничего 
не сказала. Это было давно и я немного забыла со­
держание. В общем, я сама себя поджариваю на мед­
ленном огне. Я не знаю, как мне быть. Сердце гово­
рит «порви письмо», а голова: «нет, опусти его в 
ящик/» Идет борьба между умом и сердцем, о кото­
рой так много пишут в приложении к «Ниве». По­
дожду прихода мамы. Я могу без слов спросить у 
нее совета, и она ответит мне едва заметным кивком 
головы. Все это мое воображение. Маме не снится,

447



что я час подряд сочиняла анонимное письмо, а по­
том переписывала его начисто. Ей приятнее думать, 
что я — хрустальный сосуд и со мной надо обра­
щаться с большой осторожностью. Когда гимназичес­
кая докторша назвала меня хрустальной вазой, мама 
ничуть не удивилась, а я была дико возмущена. Это 
лошадиная Лиля — ваза из хрусталя, а никак не я!

И, все-таки, мамин голос может все поставить 
на место. Но мама почему-то не возвращается. Вме­
сто нее приходят Катя с мадмазель. Они сразу же 
идут в детскую и там, наверно, будут петь про мель­
ника. Он спит непробудным сном, а мельница вер­
тится, вертится... Потом они запоют мою любимую 
песенку про пастушку, и Миша испугается и от страха 
начнет пускать пузыри. Неприятно все знать зара­
нее, но я с собой ничего не могу поделать: я всегда 
забегаю вперед! С мадмазель это совсем нетрудно: 
ведь и я пела про мельника и про мост в городе Ави­
ньоне, где танцуют барышни и усатые кавалеры.

После Кати приходит отец папиного корреспон­
дента, Сразу узнаю его звонок. Он робкий и дрожа­
щий. Как-будто позвонил и испугался собственной 
смелости. Но отступить некуда. И он говорит: «Ни­
чего, я подожду», и сразу опускается на свой проси­
женный стул. Конторский мальчик с ним не здоро­
вается. Я его как-то упрекнула, и он ответил мне до­
вольно нахально, что за те же деньги не обязан быть 
вежливым со всяким старикашкой. Бухгалтер Миша 
и подавно не здоровается. Он терпеть не может ино­
странного корреспондента и всю антипатию перенес 
на его отца. Старику не везет! Кроме меня, с ним 
мил только маленький Миша и когда его в коляске 
провозят по коридору, он улыбается ему своей без­
зубой улыбкой. Даже мамка Аксюта сказала: «Ста­
рый да малый...» А из нее слова не вытянешь. Такой 
неразговорчивой особы я еще не встречала. Позже я
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пойму, что мамке-Аксюте просто нечего сказать. Она 
даже петь как следует не умеет. Я хотела на­
учить ее моей любимой колыбельной песне, но Ак­
сюта отказалась. Ей не надо чужих колыбельных. У 
нее своя: «Баю-бай, баю-бай...»

Никогда еще время так не тянулось. Я где-то вы­
читала, может быть в журнале «Природа и люди», 
что люди, осужденные на казнь, в последные пять 
минут видят всю свою прошлую жизнь. А что такое 
пять минут? За такое короткое время даже Надежда 
Игнатьевна никого не успевает вызвать к доске. Она 
только тяжело вздыхает и потом захлопывает клас­
сный журнал.

Я могла бы сделать порядок в ящиках моего 
письменного стола. Это помогает убить время. От­
крываю средний ящик. Странно, я туда ничего не 
кладу, откуда же набралась такая куча старых откры­
ток с артистками, ангелочков на облаке, обгрызан- 
ных карандашей? Среди этого хлама тетрадка, куда 
я решила записывасть мои новые стихи. Она совсем 
чистенькая. Какая же я после этого поэтесса! Настоя­
щие поэты пишут по целым ночам, а днем вычерки­
вают написанное. Когда близнецы упрекали Вову, что 
он никак не может написать статью для журнала, он 
протянул им лист, где все было перечеркнуто и спро­
сил: «Видели ли они когда-нибудь черновики Пуш­
кина?». Да, они видели их в полном собрании сочи­
нений и страшно возмутились. Что за классик, раз 
он без помарок не может написать хорошего стихо­
творения. Вот их брат-революционер в один присест 
пишет стихи против самодержавия. Я боялась спро­
сить, пишет ли он стихи про любовь? Близнецы бы 
меня высмеяли: «Любовь, это несереьзно». Такая 
тема не для их брата, который чуть не угодил в Си­
бирь. У близнецов ни с того, ни с сего просыпается
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родственное чувство. Я им не верю. Они никого не 
любят, даже Вову, хотя он их старый товарищ. Ко­
нечно, они ревнуют его к сыну артиста, но ревность 
ведь не тень любви, как думает Володя, бывший же­
них мадмазель.

О Володе я вспомнила из-за мадмазель. Она так 
распелась, что Катя не может ее перекричать. Как ей 
не надоели эти идиотские песенки. Она могла бы 
обновить свой репертуар. Так говорят про артиста 
Багрова. На всех благотворительных вечерах Багров 
читает «Белое покрывало». Иногда он спотыкается и 
публика ему подсказывает. Другой артист, имени его 
я не назову, а то Матя меня съест, читает: «Был май, 
веселый месяц май». У него такое вытянутое и ки­
слое лицо, что хочется ему посочувствовать. Матя 
сердится, когда я ей это говорю, она находит, что 
у артиста одухотворенная внешность. Как я завидую 
Мате! Мне хотелось бы заблуждаться, но я отлично 
вижу, что у моего доктора глаза более выпуклые, 
чем у других. Я знаю недостатки моей подруги Та­
ни, странности Бори Гаевского и все остальное. Но 
это мне нисколько не мешает. А вот Тане нужно, 
чтоб не было ни единого пятнышка. Поэтому я живу 
в вечном страхе, что она откроет мои недостатки.

Солнце уже ушло с венгеркиного балкона, а я все 
жду и мучаюсь. Теперь оно у Блазнеров и мадам 
Блазнер, наверное, побежит закрывать ставни, иначе 
выцветет шелк на ее замечательной кушетке. Она 
боится солнца, это ее злейший враг. Без зонтика вы 
мадам Блазнер не увидите. У жены пьяницы зонтик 
почище, чем у Блазнерши, он с черной кружевной 
оборкой, подбитой чем-то светлым. Самый лучший 
зонтик у жены портного Питкина. Он прямо из Па­
рижа, Питкин взял его в счет долга у одной заказ­
чицы. Заказчица предлагала ему боа из птичьих пе-
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рьев, но Питкин ни за что не хотел уступить. И он 
был прав. Теперь, когда мадам Питкина гуляет под 
зонтиком, по лицу ее пробегают полосатые тени. И 
это так странно и прекрасно, как может быть только 
в Париже. У паркмахерши Розы большой красный 
зонтик. Я считаю, что он полумужской. Ей я не по­
смела бы это сказать. Роза уверена, что лучшего зон­
тика нет на всей нашей улице. Он ее удивительно 
молодит. Но она ведь совсем молодая, и я отлично 
помню, как ее гоняли в лавочку за керосином. Если 
оставалась лишняя копейка, Роза покупала монпан­
сье из банки. Случалось это очень редко; ее тогдаш­
няя хозяйка, мадам Фанни, высчитывала все до по­
следнего грошика. У этой Фанни, которую муж на­
зывал Фенькой был, действительно, необыкновенный 
зонтик. Снаружи синий, а внутри — бледно-голубой. 
Где она его купила —■ неизвестно. Но вряд ли в зон­
тичном магазине.

Рассуждения о зонтиках завели меня очень дале­
ко. Еще более потемнело и я боюсь, что мама попа­
дет под дождь. Тогда она задержится в какой-нибудь 
подворотне и будет его пережидать. А мадмазель и 
Катя все еще поют. Они перешли на любимую песню 
брата мадмазель, мосье Филиппа. По-русски ее мож­
но перевести так; «Я элегантная женщина и зовут 
меня Клара...» А не Клара, как родственницу из Бал- 
ты. Не понимаю, почему мадмазель поет ее со своими 
учениками? Это непедагогично. Вова думает, что по 
глупости. Мне тоже кажется, что она не понимает 
смысла этой песни. Но почему же я понимаю или, 
во всяком случае, догадываюсь. А за всю мою жизнь 
я не имела еще ни одной пары туфель на каблуках. 
Два-три листика кожи и в се.' Должно быть у меня 
нюх на такие вещи. Объяснить я не могу, но чувст­
вую, что тут какая-то тайна.
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Мы окружены тайнами. Мне хотелось бы разга­
дать одну из них: что происходит, когда любовь 
кончается. Я знаю, что она не вечна. Это не отно­
сится ни к нашей семье, ни к героям некоторых ро­
манов Диккенса. Но ведь бывает так, что люди рас­
ходятся. Разошелся же мой доктор со своей женой. 
Я одним ухом слышала, что ей будто бы надоели его 
вечные измены.
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99.

Легко оклеветать ни в чем неповинного человека, 
как делает дочка доктора. Одно время она распро­
страняла разные слухи про нашего Топсика. И когда 
та хотела выйти из класса и робко тянула вверх 
свою рученку, дочка доктора начинала подмигивать 
Поцелуйкиной. Можно было подумать, что она знает 
что-то стыдное. Но это была сплошная клевета. Ее 
счастье, что она не наскочила на Вассу. Васса умеет 
защищаться. Она сказала, что и меня научит давать 
сдачу, я ей сразу ответила, что я не маленькая и 
сумею за себя постоять. Обидчики получат такой 
урок, после которого долго не сумеют придти в себя! 
Но как поступил бы Боря Гаевский, если б кто-ни­
будь его обидел? Во всяком случае не побежал бы 
жаловаться. У Бори нет детских замашек. А Вова и 
его товарищи обложили бы врага так, что он бы тут 
же скапустился. Но что означает слово «обложить»? 
В словаре я его не нашла.

Словарь меня, вообще, разочаровал. Там нет и 
половины нужных слов. Может быть они из другого 
словаря, более научного? На эту тему я могла бы 
поговорить с Вовой, но его тоже нет дома. У меня 
такое чувство, что все сговорились, чтоб замучить 
меня ожиданием. Сколько бы я дала за то, чтоб 
вместо пения мадмазель услышать вовину импрови­
зацию. Она называется: «Ночь на Большом Фон-
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тане» и в ней сплошные октавы. В одном месте до­
вольно длинная трель, и Вова никак не может до­
вести ее до конца. Мне это неприятно. Мою собст­
венную музыку я ни в грош не ставлю, но Вова ведь 
не только композитор, он еще и пианист, хотя и не 
гений, вроде бывшего матиного кумира, Иосифа 
Гофмана.

Матя охладела к Гофману после того, как он ее 
нечаянно толкнул и даже не извинился. Я нашла для 
него миллион извинений, но Матя была непреклон­
на. Что можно ожидать от пианиста с устарелым ре­
пертуаром? Она уже забыла, как проливала слезы 
над «Лунной сонатой» и сама «Лунная соната» ее 
больше не интересует. Такая же история произошла с 
Эсперансой. Она охладела к учителю математики и 
говорит, что математика нужна только низменным 
натурам. Только Вова говорит, что надо подняться 
над личной антипатией. Он, например, окончатель­
но разочаровался в Жоре и вместе с тем продолжает 
считать его самым умным мальчиком в их классе.

Не успела я подумать о Вове, как хлопнула вход­
ная дверь и что-то зазвенело. Вова входит не как 
все. У него особая манера. Квартира сразу наполня­
ется его присутствием. Даже отец корреспондента вы­
совывает свою иссохшую маленькую голову из во­
ротника шубы. Этим он хочет сказать: — Какой сим­
патичный молодой человек! Какой удачный! Бухгал­
тер Миша на минуту отрывается от своих книг. При­
шел Вова. Он должен ему рассказать, что вчера был 
в отдельном кабинете. Папе об этом ни гу-гу. Перед 
ним Миша разводит удивительную скромность и по­
рядочность. Вся жизнь его в бухгалтерских книгах! 
Вовин приход слышат и на другом конце квартиры, 
на кухне. Гинда, генина сестра, просыпается, как от 
толчка. Со сна кажется, что у нее хотят купить 
ящик, два ящика мандаринок... А Геня хватает ко-
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чергу, она должна размешивать уголь. Плиту она 
обожает и ненавидит. «Горе мое, несчастье мое! — 
говорит Геня. — Торчу возле нее, как проклятая!».

Никто не умеет так жаловаться, как наша Геня. 
Она призывает в свидетели живых и мертвых. Пусть 
на нее полюбуются. Но к Всевышнему она обраща­
ется реже, чем дядя. Если не вслушиваться, можно 
подумать, что дядя с ним на короткой ноге. Вову 
это доводит до исступления. Чтоб подразнить дядю, 
он рассказывает, какая замечательная ветчина в вин­
но-гастрономическом магазине Дубинина. «Она неж­
но-розовая», — говорит Вова, — и дядя смотрит на 
него почти с ненавистью. Сейчас я пойду в вовину 
комнату, и он расскажет мне, какой доклад был в 
«Урании». Я знаю, что должны были читать о Тол­
стом, но в последнюю минуту переменили это на 
жизнь подводных растений. Я один раз была с Вовой 
в «Урании» и там близорукая лекторша все время 
теряла мел. Потом, когда его находила, она прини­
малась писать на черной доске, очень, очень быстро 
и такими мелкими буквами, что их легко было при­
нять за мушиные точки. Я видела, что Вова томится 
и поэтому молчала. А через неделю он опять пошел 
в «Уранию».

Я предпочитаю «Двадцатый век». В последний раз 
я видела там замечательную картину. Было написано, 
что она по Достоевскому, но Вова думает, что До­
стоевский умер бы вторично, если б ему такое при­
снилось. «Возле Достоевского не лежало», — говорит 
Вова и близнецы покатываются со смеха. Им много 
не нужно. Они готовы смеяться по всякому поводу 
и даже без повода. Но смех их напоминает ржание. 
Недаром сын артиста кричит им: «Заткнитесь!». Он 
даже намекнул на то, что они воспитывались на Тол­
кучке. Это очередная клевета, потому что воспиты­
вались они на Пушкинской угол Троицкой. А на какой
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улице Толкучка, я не знаю. Я проезжала несколько 
раз с папой и он ни за что не хотел остановиться. 
Он боится, что на Толкучке я услышу нехорошие 
слова. Но ведь я их слышала на старом базаре и ни­
чего, хуже от этого не стала. Если б папа знал, какие 
слова говорят у нас во дворе, он, наверное, переехал 
бы на новую квартиру. Еще раз стукнула дверь. Это 
Вова прошел к себе. Сейчас он откроет средний ящик 
стола и бросит беглый взгляд на свои сокровища. А 
потом начнет громко зевать. Он устал от всех этих 
лекций и докладов и, вообще, устал от жизни.

Когда я жалуюсь на усталость, никто мне не ве­
рит. Мама думает, что я съела слишком много пи­
рожных с кремом, а другие просто надо мной изде­
ваются. Но почему кузине Мане можно жаловаться? 
Она закрывает глаза и говорит, что смертельно уста­
ла. Все наперебой начинают давать ей советы. Нако­
нец, Маня записывается к доктору со смешной фа­
милией. У него репутация ухажера. Маня это знала 
и все-таки идет к нему. После визита она будет рас­
сказывать, как он восхищался ее замечательной по­
садкой головы. Услышав про посадку, Матя блед­
неет. Она думала, что только у нее замечательная 
посадка. Но Маня продолжает настаивать. Усталость, 
как рукой сняло. Вот, что значит медицина/ Я тоже 
стою за медицину. А самый умный мальчик Жора 
уже собирался писать статью о том, что медицина 
— не наука. Я очень боялась, что наш доктор оби­
дится, но Вова меня успокоил. Жора все делает очень 
медленно. Он тяжелодум. Ему нужны факты, факты 
и факты.

Сейчас пойду к Вове и поставлю ему вопрос реб­
ром: что с журналом, выйдет он, наконец, или нам 
придется возвращать деньги подписчикам? А я боюсь, 
что подписные деньги давно ушли на покупку пись­
менных принадлежностей и на хождение в Общество
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Одесских Минеральных вод. Тихонько стучу в вовину 
дверь. Делаю это, чтоб расположить его к себе. Он 
не любит, чтоб входили без стука, и никто с этим 
не считается. Дядя не понимает, как такая мысль 
могла бы прийти ему в голову. Ведь он же не дирек­
тор банка и даже не главный доверенный. Я тоже 
хотела бы, чтоб в мою дверь стучали, но это недо­
стижимая мечта. Вхожу, не дожидаясь вовиного: 
«Войдите!» Это было бы слишком вежливо. И Вова 
сразу спрашивает меня, где мама? Значит не только 
я беспокоюсь. Ко мне возвращается предчувствие че­
го-то нехорошего. Я хотела бы знать, есть ли у Вовы 
предчувствие? Но боюсь спросить. Если он начнет 
меня высмеивать, я разревусь. Но Вова не ждет ни 
моего ответа, ни моих вопросов. Он склонился над 
столом и рисует.

Один профиль напоминает Наполеона Бонапар­
та. Это случайное сходство. Вова рисует машинально. 
Его мысли далеко. Неужели он думает о лошадиной 
Лиле? Ведь он сам мне сказал, что предпочитает 
мыслить отвлеченно. Не совсем представляю себе, что 
это такое, но по-прежнему боюсь задавать глупые 
вопросы. Пусть мой уровень развития для всех оста­
нется тайной. Сын артиста считает, что молчание это 
один из способов прослыть умным. Мне повезло. Я 
окружена опытными людьми. Но если я буду приме­
нять все их способы, я окончательно потеряю голову. 
Таня говорит, что я и так стала невероятно рассеян­
ной и отвечаю невпопад. Когда она спросила меня 
про братьев Карамазовых, я ей ответила, что знаю 
только братьев Пташниковых. На самом деле я ви­
дела у нас в шкафу «Братьев Карамазовых» Федора 
Достоевского, но прочесть их мне не удалось. А про 
Пташниковых я сказала нарочно, чтоб ее позлить.

Мне самой странно, что я вспомнила Таню. Как 
только я переступаю порог дома, она становится мне
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чужой. Таня нс входит в мою домашнюю жизнь. Вот 
Ася — другое дело. Она имеет отношение к моему 
столу, к моим книгам на маленькой полке, к моей 
нотной папке... Она это критиковала, и я не обижа­
лась. Я привыкла к ее критике. Но если б она знала, 
какое письмо лежит у меня под красной промока­
тельной бумагой, она, наверное, схватилась бы за 
левый бок, как делает Эсперанса. Вова продолжает 
рисовать, он озабочен. Он дошел до того, что спра­
шивает меня, не пошла ли мама к мадам Рабинович? 
Нет, я знаю, что мастерицы Фрида и Сима принесли 
блузку, и мама была страшно довольна: она избави­
лась от хождения на примерки. Мадам Рабинович 
любит примерять. Она закалывает булавками одну 
сторону, и в это время из различных мест начинают 
выскакивать другие булавки и все приходится начи­
нать сначала. Мадам Рабинович это ни капельки не 
тревожит. Она ползает по давно не крашенному полу 
вместе с Симой и Фридой. Зато заказчица краснеет 
от негодования, ей надоели вечные истории с булав­
ками. «Ничего, — говорит мадам Рабинович, — с Бо­
жьей помощью придете утречком и мы тогда сделаем 
настоящую примерку». Со мной мадам Рабинович не 
церемонится. Я могу смело сидеть дома, мои раз­
меры она знает не со вчерашнего дня. А я как раз 
охотно к ней хожу. Меня интересует, как эти люди 
могут жить в таком вонючем, затхлом воздухе. Гим­
назическая докторша сошла бы с ума, если б ей 
пришлось пробыть там хоть четверть часика. Другие 
не так чувствительны. Они понимают, что мадам Ра­
бинович не до свежего воздуха.

Папа тоже опаздывает, но он задержался на за­
воде. Опять не действуют прессы, и механик Наум 
от волнения курит одну папиросу за другой. Каждая 
из них толщиной в палец. У мамы нет таких срочных 
дел. Она могла, конечно, пойти к Чудновскому, где
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в это время нет отбоя от покупателей. Меня просто 
затирали. Каждый раз, когда я хотела пробиться к 
боченку с маслинами, кто-нибудь меня отталкивал. 
Я много раз просила маму, чтоб перед вечером меня 
не посылали в магазин Чудновского. Я предпочитаю 
молочную Чичкина. Там все сияет белизной и даже 
грязные руки приказчика кажутся чистыми. А его 
фартук — такого вы еще не видали. Может быть мама 
на минутку заглянула к Ланиной бабушке. И эта ми­
нутка превратилась в битый час. Давно известно, что 
бабушка славится своей разговорчивостью. Она мо­
жет часами говорить об общих родственниках и это, 
по-моему, страшно интересно. Ведь она помнит все 
до мельчайших подробностей. Мне нравятся расска­
зы о том, как бабушка в первый раз выходила за­
муж. Она не может нахвалиться своим первым му­
жем. Какой это был светский молодой человек, ка­
кой танцор! Главное он побывал в Вене и вывез от­
туда красный жилет необыкновенной красоты. Ба­
бушка пускается в описание своего приданого. Да, 
у нее были две собольи ротонды, одна лисья, на каж­
дый день, и одна не помню какая. Что же касается 
столового и постельного белья, то такое вряд ли 
имела дочка самого Ротшильда. Я знаю, что бабушка 
легко увлекается, но мне жалко остановить поток 
ее красноречия. Тем более, что первый муж давным 
давно умер от чахотки. От той же таинственной ча­
хотки умер ее второй муж, посылавший голову впе­
ред. Но хоть он и был отцом почти всех бабушкиных 
детей, она называла его по фамилии.

Как все непонятно! Почему время то мчится, как 
ночной трамвай, то вдруг останавливается? Сейчас 
оно остановилось. И даже Вова молчит, как нанятый. 
Он весь ушел в рисование. А я знаю, что рисует он 
для отвода глаз. Беру первую попавшуюся книгу и 
сажусь с ней на знаменитый клеенчатый диван. Вы-
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скакивает пружина. Это меня пугает. Я и без того, 
как на горячих угольях. Книга оказывается страшно 
неинтересной. Одни описания природы. Как будто, 
кроме закатов и восходов ничего на свете нет. Я не 
люблю природу без людей. Пусть будет восход, но 
чтоб кто-нибудь на него смотрел из окна. А на закате 
прогуливался бы в городском саду. А моя подруга 
Ася уверена, что природа существует исключитель­
но на Хаджибейском лимане. Но это не ново.

На шестой странице меня начинает клонить ко 
сну. И, все-таки, я слышу, как мадмазель прощается 
с Катей и для фасона называет ее «ма петит Кат­
рин?». Катя не хочет быть Катрин. Так по ее мнению 
зовут детей из Сиротского дома. А его она боится, 
как огня. Своим куклам Катя угрожает, что отдаст 
их в Сиротский дом. Сколько раз я ей объясняла, 
что для этого надо быть сироткой, но она не согла­
шалась. Катину нелюбовь к Сиротскому дому я впол­
не разделяю. Когда сиротки в пелеринках проходят 
по нашей улице, мне страшно. Это ненастоящие дети. 
Они слишком тихие, чтоб быть настоящими. Опять 
вспоминаю песенку из альбома, от которого остались 
одни бумажные лохмотья: «У одних могила Рано 
мать взяла, У других нет в зиму Теплого угла»... 
Остальные песни я стараюсь забывать. Мне неловко 
перед Таней. Ее учительница говорит, что интерес 
представляют только песни Шуберта и Шумана и ка­
кого-то Гуго Вольфа. Я спросила Вову, знает ли он 
Гуго Вольфа, и он ответил, что знает не только его, 
но еще и других композиторов с немецкими именами, 
но в его голосе не было уверенности.

Я боюсь потерять свой авторитет в катиных гла­
зах, а Вова в моих, хотя он не должен бояться: так 
и быть уступаю ему Гуго Вольфа и остальных ком­
позиторов с немецкими фамилиями. Мама любит 
итальянскую музыку. Но где же мама? Никогда еще

460



не было так скучно, даже перед приходом старика 
доктора. Его вызывали, когда столбик ртути поды­
мался выше тридцати девяти. Я дрожала при мысли, 
что доктор Ашевский когда-нибудь это разнюхает 
и до смерти обидится. Кажется, в бреду я звала 
Ашевского и просила прописать малиновую миксту­
ру. А может быть мне это показалось, и все пережи­
вания я придумала, чтоб как-нибудь разогнать ску­
ку. Но ведь сын артиста утверждает, что скука не­
свойственна людям с богатой духовной жизнью.

Почему же я томлюсь, как птица в неволе? У 
меня есть такое стихотворение. Прежде оно мне нра­
вилось. Но Вова сказал, что это банально, и я поло­
жила его в нижний ящик письменного стола. Туда 
никто не полезет, даже Катя. А она постоянно роется 
в моих ящиках. Катя ищет там облатки для наклеи­
вания ангелочков и корзинок с красными розами. Это 
глупая отговорка. Я давно перешла на открытки. Ско­
ро нечего будет покупать. Запас артистов истощился 
и в последний раз я купила Чехова в пенсне. Открыт­
ка была довольно старая и Александровский долго 
подчищал ее и рассматривал на свет. Он предложил 
мне Льва Толстого в крестьянской рубахе и я отка­
залась. Я не уверена в том, что Таня признает Льва 
Толстого. А ведь открытки я покупаю для нее. О 
Толстом я с ней не говорила, вряд ли он в танином 
вкусе. Чехов ей больше подходит. Его пьесы постоян­
но ставят в Художественном театре. Она там ни­
когда не была, но это не имеет значения. За нее 
туда ходит московская тетка. В каждом письме она 
подробно описывает постановки чеховских пьес. По­
следнее письмо Таня подержала перед моим носом, 
и я убедилась, что оно состоит из одних восклица­
тельных знаков.

Терпеть не могу, когда мне что-нибудь навязы­
вают. Я никогда не любила навязанных подруг, и
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даже к навязанным родственникам, вроде дяди из 
Николаева, отношусь довольно холодно. Я убеди­
лась, что в поэзии он ничего не смыслит. Его оди­
наково приводит в восторг и хорошее и плохое. Глав­
ное, надо читать с пафосом. У них, в городе, был 
один молодой человек, большой любитель Пушкина. 
Когда он его декламировал, многие плакали. Кроме 
декламатора, был еще и скрипач. Когда он играл на 
своей замечательной скрипке, все рыдали. В пылу 
рассказа дядя сравнивает его с Яном Кубеликом. По- 
моему молодой чтец-декламатор скорей всего губи­
тель искусства, а скрипач не был даже на среднем 
курсе Консерватории. Художественный театр я тоже 
скоро разлюблю. И сделаю это заочно. Может же 
Таня заочно им восторгаться. Она хотела бы зара­
зить меня своими восторгами, но я не поддаюсь. 
Правда, я с ней не спорю, это слишком опасно, я 
молчу. Но не как Таня, с выражением оскорбленного 
достоинства, я просто отсутствую. Придраться не­
возможно, потому что на лице у меня ровно ничего 
не написано. Прежде мне это не удавалось, а теперь 
я даже с удовольствием ношу маску. В стихотворе­
нии, которое Вова и сын артиста сочинили в начале 
года сказано: «Я ношу эту маску условных приличий, 
Я порывы глубоко от света таю...» Лермонтов писал 
немногим лучше, но может быть я пристрастна, по­
тому что половина стихотворения принадлежит Вове.

Я хитрю сама с собой. Делаю вид, что вспоминаю 
стихи, а на самом деле прислушиваюсь. Как назло 
— полная тишина. Вдруг стукнула дверь на черном 
ходу. Ну, это меня не касается. Наверное, пришла 
венгеркина мастерица. Или это новая кухарка Блаз- 
неров. Она забегает, чтоб одолжить перец в зернах 
и медную ступку. Геню это возмущает: «Что, Блаз- 
нерша не может иметь про запас немного перца? 
Ступку она больна купить!» — кричит Геня так гром-
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ко, что слышно во всех этажах. Кроме того, кричат 
во дворе. Это хозяин пробкового мальчика ругает 
его на все корки. Если б он привел в исполнение 
хоть часть своих угроз, у мальчика не осталось бы ни 
одного уха. А волосы давно были бы выдраны с кор­
нем. Я думаю, что пробковый мальчик сейчас взва­
лил себе на спину младшего Питкина и бегает с ним 
вокруг палисадника, а другие дети Питкина бегут за 
ним. Но меня это не интересует. Я жду маму. А она 
никогда не заглядывает во двор. Мне кажется, что 
она его боится. Особенно с того дня, как Вове там 
чуть не проломили голову. Не все можно забыть. Но 
это не имеет ничего общего с злопамятностью. А 
вот дядя злопамятный. Если его разбудить посреди 
ночи, он тут же перечислит всех своих обидчиков. 
О приятном он старается не вспоминать, иначе ему 
пришлось бы быть благодарным, а на это дядя не­
способен. Сын артиста где-то вычитал, что благодар­
ность свойство высоких душ. В таком случае у дяди 
душа не очень высокая.
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100.

Мама любит вспоминать прошлое. Особенно нра­
вятся мне ее рассказы о том, как они ходили к де­
душке. «Его все уважали, — говорит мама. — Весь 
город его боялся». Меня это не удивляет. У мами­
ного дедушки орлиный нос и глубоко сидящие глаза. 
Такие профили внушают уважение. Знаю это по на­
шей Надежде Игнатьевне. Более орлиного носа, чем 
у нее, я не могу себе представить. Но маму дедуш­
ка любил, он гордился ею. Это говорит ланина ба­
бушка. Мама слишком скромная, чтоб заниматься 
самохвальством. Представляю себе, как в субботу ве­
чером вся семья идет в гости к дедушке. Впереди 
ковыляют маленькие Сема и Лена, а старшие девоч­
ки, одна почти девица, тетя Маня, другая поменьше 
— моя мама, в одинаковых платьях чинно держатся 
за руки. В городе знают, куда они идут и многие им 
завидуют. Все это не соответствует моим тепереш­
ним убеждениям, но мне не хочется нарушать тиши­
ну субботнего вечера.

Вова все еще сидит ко мне спиной. Может быть 
он обдумывает обращение к будущим читателям или 
мысленно пишет статью. Это было бы нелепо. Он 
даже не помнит, куда заложил бумагу для нашего 
журнала. Юзя клянется и божится, что не трогала 
ее. Зачем ей бумага? Пускай себе лежит и пылится. 
Но она уверена, что бумагу взяли близнецы. На близ-
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нецов Юзя готова валить все преступления. Не по­
нимаю, почему Юзя на них так взъелась. Старший 
близнец, когда никого из посторонних нет в комна­
те, широко раскрывает свои объятия и говорит ей, 
что она прекрасна, как роза. Юзя чувствует, что 
здесь что-то нечисто и отвечает ему «Отчипись»!... 
У младшего меньше нахальства. Он смотрит на Юзю 
в упор и губы его шевелятся. Но он знает по опыту, 
что лучше не лезть.

Близнецы, вообще, не пользуются успехом. Сын 
артиста сказал, что они не умеют подойти к женщи­
не. Но о каких женщинах идет речь? Неужели он во­
ображает, что Веруся и лошадиная Лиля — женщи­
ны? Оставляю это у него на совести. Тем более, что 
Вова вступается за близнецов. Это его священный 
долг. Они — друзья детства. Близнецы же платят ему 
самой черной неблагодарностью и где только можно 
стараются подорвать вовин авторитет. Та же исто­
рия с Асей. Но Ася, по крайней мере, сказала, что 
если со мной что-нибудь случится, она будет всю 
жизнь носить по мне траур. И тут же прибавила, что 
это не простой траур, его носят в глубине души. Ну 
что ж, это лучше шляпы с черным крепом. От крепа 
пахнет магазином, он всегда слишком новый. Быв­
шая хозяйка парикмахерши Розы, мадам Фанни, но­
сит шляпу с такой вуалью. У нее будто бы умер муж. 
Роза пожимает плечами: «У мадам Фанни мужа ни­
когда не было, а были только...» Я думаю, Роза хо­
тела сказать, что у мадам Фанни были ухажеры. Как 
у нашей Юзи. Хотя Вова считает, что ухажер, неве­
роятно вульгарное слово.

Вова против вульгарности. Он чуть не поссорился 
с сыном артиста, когда тот запел одну странную пес­
ню. Ее поют на студенческих вечеринках. А сочини­
ли ее юнкера. Сын артиста хотел объяснить мне про­
исхождение юнкерской песни, но Вова так грозно на
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него посмотрел, что он тут же скис. Он должен идти 
в свой полупансион. Сегодня там парадный обед по 
случаю того, что хозяйка помирилась с любовником. 
Не успел он произнести слово: любовник, как Вова 
схватил пресс-папье. Но сын артиста был уже в две­
рях и оттуда посылал мне воздушные поцелуи. На­
прасно Вова думает, что я не знаю, что такое лю­
бовник. Это тип, который влюблен, но не настолько, 
чтоб жениться. А иногда любовник не может же­
ниться, потому что у дамы есть муж. Все это я знаю 
от докторши Ашевской. То, что я вычитала не так 
правдоподобно. У меня мурашки пробегают по коже, 
когда я вспоминаю об одной ее знакомой. Она при­
шла домой в юбке, надетой задом наперед. Но как 
это могло случиться? Объяснений мадам Ашевская 
не дает.

Вот было бы хорошо, если б она сейчас сидела 
в столовой и рассказывала свои бесконечные исто­
рии. А мама рассеянно ее слушала и все время по­
додвигала к ней коржики с маком. Мадам Ашевская 
съедает невероятное количество коржиков. Она хва­
лит вертуту с ореховой начинкой и сразу же без 
перехода начинает говорит о том, как другая ее зна­
комая родила сына, и он был точь в точь, как их 
репетитор: «Вы не поверите, дорогая, у него такая же 
отвислая губа, как у этого наглеца...» Тут меня от­
правляют готовить уроки. А я борюсь, как лев, и под 
каждым предлогом возвращаюсь ровно на минуточку. 
Маме не хочется ставить меня в неловкое положение. 
А я пользуюсь ее слабостью. Конечно, это не очень 
красиво с моей стороны, но как не узнать, что сде­
лал муж, вызвал ли он репетитора на дуэль или про­
сто выставил за дверь? Причем шинель упала в про­
лет лестницы, а фуражка катилась с такой быстро­
той, что репетитор никак не мог за ней поспеть.

Но мадам Ашевская не придет. Это было бы не-
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деликатно. Она отлично знает, что вещи уложены. 
С перевозчиками тоже договорились, и Юзя торже­
ствует: будет не два фургона, а три. Она уже объ­
явила, что поедет на третьем. Зеркало из маленькой 
прихожей Юзя будет держать на коленях. Гене никто 
не предлагает ехать на фургоне. Она бы смертельно 
обиделась. Это не место для еврейской женщины. 
Геня не хочет, чтоб ее смешивали с горничными и 
прачками, или, не дай Бог, с прислугами за все. Сын 
артиста говорит, что она высоко держит знамя ку­
линарного искусства. Если б Геня умела излагать 
свои мысли в письменной форме, он посоветовал бы 
Вове пригласить ее в наш журнал. Конечно это была 
шутка, но Вова всерьез рассердился: «Кулинарные 
рецепты не для передового журнала». Он попросил 
бы такими вещами не шутить... Бедный журнал, 
сколько вокруг него разговоров и интриг, а он все 
не выходит. Во всяком случае, братья Андрокарда- 
то просили передать, что подписку они, так и быть, 
прощают. На это Вова только слегка покривился и 
сказал, что еще не ночь...

Это его любимое выражение. Я его тоже люблю, 
потому что оно многозначительное. Повторяю про 
себя: «Еще не ночь»... Но уже почти ночь, а мамы 
все нет. У венгерки зажгли свет. Наверно потребо­
вала заказчица. Она не видит, где выточка... Венгер­
ка жалеет электричество и вместе с тем боится спо­
рить. Она поджимает губы и говорит сладким голо­
сом, что теперь темнеет гораздо позже. То, что ма­
стерицы портят себе глаза, ей не мешает. В их воз­
расте она, вообще, шила в темноте и все было, как 
в лучших мастерских. У Питкина, в нижнем этаже, 
тоже свет, но Питкин широкий. Коммивояжерша ска­
зала, что он днем зажигает у себя все лампы. Пусть 
будет, как в Париже... Я понимаю Питкина. Он не 
такой богатый, чтоб считать каждый грош. Мадам
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Питкину такие заявления приводят в раж. Она не 
может понять, почему все кладут деньги на книжку, 
и только у них нет ни гроша про черный день: «Вы 
видите этого портняжку. Нет! Так посмотрите на 
него моими глазами. Он, этот хламидник, плюет на 
Сберегательную кассу». Слушательницы сочувствен­
но молчат. Вмешаться они не смеют. Давно изве­
стно, что ссоры кончаются тем, что старшего маль­
чика посылают за пивом. Семья на седьмом небе. 
И в нашем доме нет никого, кто был бы богаче и 
знатнее портного Питкина.

Матя жаловалась, что у них в квартире пахнет 
жареным луком. Запах этот по ее словам, въедается 
в материю. Демисезонное пальто, которое ей переде­
лал Питкин, до сих пор пахнет шкварками и как она 
его не трясла и не проветривала, жареный лук выле­
зает наружу. Матя преувеличивает. Свое демисезон­
ное пальто она столько раз пересыпала нафталином, 
что от лука не осталость даже воспоминания. Но Ма­
тя, вообще, чувствительна к запахам. Когда она про­
ходит мимо дворницкой, то на минуту задерживает 
дыхание. А кошки... Ее бывший поклонник, Зиновий, 
говорил, что есть запах нищеты. Он состоит из за­
паха лука, вчерашнего борща и кошек с черной лест­
ницы... У Мати в доме все будет пахнуть одеколоном 
Ралле. Она увидела у мамы флакон одеколона Ралле 
и просто помешалась. Я тоже без ума от флакона. 
Он из толстого выпуклого стекла и на солнце оно 
переливается всеми цветами радуги. Рядом с ним 
брокаровский одеколон с притертой пробкой имеет 
вид бедного родственника. Я довольна, что у моей 
мамы столько одеколонов. Но где же мама? Уже 
совсем темно. Флаконы на ее туалетном столе, на­
верное, стали темными и ничем больше не отли­
вают... А волшебный одеколон Ралле превратился 
просто в бутылку из толстого стекла. В другом конце
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квартиры заплакал Миша. И мне послышалось, что 
мамка-Аксюта говорит ему: «Жижа, жижа...» Жижа 
значит свет. Она обещает Мише, что сейчас будет 
свет.

Но Миша не верит ее обещаниям. Он продолжает 
плакать и мне его безумно жалко. Все ушли и его 
бросили. Все — это мама. Потому что Миша, как 
только ее завидит, начинает пускать пузыри и улы­
баться во весь свой беззубый рот. Иногда он напо­
минает мне двугорбого провизора, у него такой же 
недовольный вид. Странно, что дети бывают похожи 
на стариков. Дочка доктора говорит, что ее брат вы­
литый Лев Толстой. Но она думает, что он станет 
еще более знаменитым. К сожалению, Миша не по­
хож ни на одного великого писателя. Об его 
сходстве с двугорбым провизором я говорить не бу­
ду. Не хочется, чтоб дочка доктора торжествовала. 
Ее брат — Лев Толстой, а мой — провизор из провин­
ции. Тем более, что она сказала, что в их семье не 
было провизоров, а только доктора и даже один 
профессор. Но это не был профессор мнемоники, 
Файнштейн.

В коридоре что-то застучало. Может быть мама. 
Нет, куда там. Мама так не стучит. Приоткрываю 
дверь и сталкиваюсь лицом к лицу с конторским 
мальчиком. Оказывается он был на кухне. Контор­
ский мальчик нередко туда заглядывает. И хотя Геня 
говорит, что ему тут не место, он знает, что кусок 
ситного с гусиным салом для него всегда найдется. 
А это его любимая еда. Он мог бы съесть целый 
хлеб от Амбатьелло, густо смазанный гусиным жи­
ром. Хлеб с вареньем он тоже очень любит, особен­
но если варенье засахарилось. В общем у него до­
вольно хороший вкус. Но меня это не касается. С 
тех пор, как от нас ушел Вениамин, я охладела к 
конторским мальчикам. Вениамин был моим другом
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и всегда со мной советовался. А теперь он живет в 
провинции у тестя и мечтает о том, как бы удрать в 
Одессу. Я это узнала от Гени, а та от сестры Вениа­
мина, своей бывшей учительницы. Она иногда захо­
дит, с тайной надеждой уговорить Геню опять взять­
ся за учение. Но Геню не переубедишь. Она приняла 
решение. Пусть все вешаются, а она от него не от­
ступит ни на полшага.

Я завидую Гене. Она знает, чего хочет. У нее 
есть сила воли. А я до сих пор не решила, кем мне 
быть: артисткой или поэтессой? Когда удается на­
писать стихотворение, я поэтесса. Если ничего не по­
лучается, я начинаю говорить о сцене. Конечно, я 
могу одновременно писать стихи и быть артисткой, 
но Вова мне не советует: это дилетанство. Надо уметь 
выбирать. Нет, я не волевая натура, как моя подруга 
Таня. Она презирает меня за то, что я хожу в ил­
люзион «Двадцатый век». Но я думаю, что ей тоже 
хотелось бы хоть одним глазком посмотреть на Валь- 
демара Гаррисона. Когда я говорю о нем, Таня мор­
щится. Ей неприятно, что я поклонница иллюзио­
нов. К счастью она не знает, что мне снился артист 
Максимов. Он был так неправдоподобно красив, что 
я в него чуть не влюбилась. Потом я вспомнила Ма- 
тю со всеми ее знаменитостями и сразу охладела.

Пойду в коридор, поговорить с отцом папиного 
корреспондента. В последние дни я с ним почти не 
разговаривала. Он может подумать, что я возгорди­
лась. У меня нет для этого никаких причин, но если 
я начну ему объяснять, он совсем запутается. Ведь 
до него долетают только отдельные слова. Меня он, 
вообще, не слышит, он дремлет или продолжает раз­
говор с самим собой. Я слышала, как он что-то бур­
чал в воротник своей шубы. С конторским маль­
чиком я не имею охоты разговаривать. Это неприят­
ная личность. Он мне даже намекнул, что я могла

470



бы стащить для него несколько марок из Бовиной 
коллекции. Но если б пришла мама, мне не нужны 
были бы ни конторские мальчики, ни отцы коррес­
пондентов.

Единственно, что может разбудить отца папино­
го корреспондента, это часы в столовой. Они бьют 
медленно и так громко, что я всегда пугаюсь. А ста­
ричок дрожит мелкой дрожью и из рукавов его шубы 
сыплются остатки нафталина. Сейчас часы пробили 
семь. Значит не так поздно, как мне казалось. Про­
сто время сегодня тянется, как недоеденная тянушка. 
Спрашиваю у отца корреспондента, есть ли у них но­
вый квартирант? Он пугается: «Квартирант, какой 
квартирант?..» Впрочем, да, они сдали комнату пред­
ставителю фирмы Зингер. Это очень порядочный 
молодой человек и кажется будет платить аккурат­
но. Бедный старик, он ни в чем не уверен. Мне не­
понятно, как он мог быть отцом такой многочислен­
ной семьи. Наверное, он тут ни при чем. Все устроила 
его жена. Ген я говорит, что и теперь это бой-баба... 
Постараюсь узнать, что такое: бой-баба. Если тут 
нет ничего неприличного, мама мне объяснит. Но 
мама не возвращается. Уже привезли с завода масло 
в пробирках. Конторский мальчик опять не туда их 
поставил, и бухгалтер Миша громко ругал его идио­
том и рохлей. Он не стесняется в выражениях. Мне 
он иногда говорит: голубка, но я ему не верю. У него 
при этом нехорошее, закрытое лицо.

В то, что глаза — зеркало души — я верю. Напри­
мер, глаза бухгалтера Миши отражают его душу: они 
маленькие и тусклые. Зато у его жены глаза, как 
звезды. Миша называет ее коровой. Он говорит, что 
она способна съесть полную тарелку фиников с ин­
жиром: «По целым дняем эта корова валяется в по­
стели, говорит Миша, — и жрет халву». А что ж ей 
делать? Она должна хоть немножко подсластить свою
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жизнь. Мама жалеет Мишину жену. Она сказала, что 
он маленький деспот. Папа рассмеялся и ответил, 
что никакой он не деспот. Он просто ничтожество, 
хотя в бухгалтерском деле кой-что смыслит. Но папа 
все равно с ним не расстанется: они земляки. Алек­
сандровский тоже земляк и поэтому он уверен, что 
папа его не оставит.

Столовые часы закашлялись, это с ними иногда 
случается, и пробили четверть. И сразу же раздался 
короткий, резкий звонок. Я хотела побежать, но меня 
опередила Юзя. Первое, что я увидела, была мама. 
Она шла неуверенно, как будто попала в чужую 
квартиру. Лицо у нее было серое, а шляпа опусти­
лась на глаза. За ней шел папа, тоже не такой, как 
всегда и это меня страшно испугало. «Где Вова? — 
спросила мама. — Дети...» Она не могла докончить. 
Я помню, что мы пошли в столовую, и там, мама нам 
рассказала, как она и мадам Тубенкопф встретили 
Якова Соломоновича. Он хотел их проводить, но ма­
ма должна была еще зайти к Чудновскому и Чичкину. 
Яков Соломонович только открыл рот, чтоб сказать: 
«хорошо», но не договорил и вдруг захрипел. Еще 
минута, и он лежал на тротуаре, как раз напротив 
аптеки Зайдмана. Мадам Тубенкопф начала кричать, 
как сумасшедшая, а мама побежала к Зайдману. Пять 
человек с трудом втащили Якова Соломоновича в ма­
ленькую комнату за аптекой. Тогда вдруг появился 
папа. Он проезжал по Пушкинской и увидел толпу. 
Он говорит, что сердце ему что-то подсказало. Он 
почти ворвался в аптеку и все пошло своим поряд­
ком. Вызвали скорую помощь. А потом приехала 
супруга и старшая дочь Якова Соломоновича. Обе 
были в платках.

Это какой-то бред. И мне даже немного смешно, 
что дочка была без шляпы. Но как они догадались, 
что Яков Соломонович в аптеке Зайдмана? Папа смот-
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рит на меня недовольными, строгими глазами. Ему 
неприятно, что я задаю такие вопросы. А я еще ни­
чего не понимаю. Яков Соломонович отлежится на 
кушетке и вечером придет, как всегда, играть в шесть- 
десять шесть с дядей Сашей. Ему будет страшно не­
ловко, что он всех так напугал. Но нет, он не придет. 
Все это мое воображение. «Яков Соломонович умер», 
— говорит папа. Его похоронят на Старом еврейском 
кладбище.

Выходит, что пока я бегала на кухню и в кори­
дор, Яков Соломонович умирал в аптеке Зайдмана. Я 
ненавижу свои глупые рассуждения. И Геню, и вен- 
геркину мастерицу, и мою подругу Асю — всех, всех 
я ненавижу за то, что Яков Соломонович к нам боль­
ше не придет. Вчера еще он погладил меня по голо­
ве, и я подумала, какая у него большая рука. Он 
спросил, довольна ли я тем, что мы переезжаем на 
дачу, и я ответила совсем невпопад. Тогда мои мысли 
были далеко. Как все это вернуть? Даже Вова расте­
рян. Случилось непоправимое. Когда умер дедушка, 
было по-другому. Он умирал медленно. Каждый день 
уносил частицу его жизни, пока не осталось несколь­
ко капель на самом дне. А Яков Соломонович не 
мучился, не ставил градусников, к нему не вызывали 
профессоров, он упал на улице.

Неужели супруга и дочка сегодня же пойдут в 
красильное заведение и им в двадцать четыре часа 
покрасят вещи в черный, траурный цвет? Так напи­
сано в окне. Но мне всегда казалось, что это просто 
объявление. Я слышу, как сквозь сон, что папа вы­
зывает погребальную контору. В телефоне что-то 
постукивает и в ответ на постукивание папа утверди­
тельно качает головой. Сейчас он поедет на квартиру 
к Якову Соломоновичу, где только женщины и сын, 
он не совсем нормальный. Я хотела бы тоже пойти 
на квартиру. Но папы уже нет.
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Мы сидим за столом. Мама смотрит в сторону. 
А Вова не перестает резать на части тонкий ломоть 
грудинки. Есть ее он не может. Одна Катя размазала 
по своей тарелке сыр с тмином и требует, чтоб его 
полили сметаной. Не думала, что она такая не чут­
кая. У нее есть одно оправдение: она не знает, что 
такое смерть. Катя много раз хоронила свою куклу 
Тильдочку, а потом ее откапывала, чтоб уложить в 
кукольную кровать. Ей нравятся похороны. Лавочни­
ки выходят из-за прилавков и стоят на улице. За­
жигаются фонари и вокруг каждого — сияние. Катя 
сказала, что это горит воздух. Для дяди похороны 
— предлог для ненужных вопросов. — Какой раввин 
будет хоронить? И сколько денег содрало погребаль­
ное братство? Как он может говорить о деньгах! 
Ведь Яков Соломонович у себя на квартире. Скоро 
его положат в гроб. Такого большого гроба никто 
не видел. Но Яков Сломонович был не такой, как 
все. Нн один его шаг приходилось три моих. А он 
умудрялся ходить со мной в ногу.

На парадном опять позвонили, пришел еврейский 
писатель. Он направлялся к сыну и по дороге за­
вернул к нам. Узнав, что случилось, писатель начал 
цокать языком. Мне стало так неприятно, что я за­
крыла глаза. Заткнуть уши я не решилась. Было бы 
слишком невежливо. И писатель пустился в рассуж­
дения о том, что мы случайные гости на этой зем­
ле. Мне его слова показались страшно ненатураль­
ными. Я видела, что Вове они тоже не по душе. Он 
мотнул головой, будто хотел отогнать назойливую 
муху. Но писателя нельзя было остановить, он сел 
на своего любимого конька. В конце концов он за­
путался и замолчал. Другие тоже молчали. Даже дя­
дя. Он поднялся и снял с полки над диваном ка­
кую-то газету — Это «Фигаро», — сказал дядя. «Фи-
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гаро» было свернуто в трубочку. Как видно, Яков 
Соломонович его не дочитал.

Лучше пойду к себе в комнату. Там над крова­
тью висят новые часики в бисерной туфельке, пода­
рок Якова Сломоновича. Он и до этого дарил мне 
часики, но я их перекручивала и Манин дедушка на­
отрез отказывался чинить. По его мнению, игра не 
стоит свеч. Но в последний раз Яков Соломонович 
подарил мне особенные. Их и при желании невоз- 
жожно испортить. Бисерная туфелька от Надежды 
Моисеевны. У нее все бисерное. На нижней полке 
моей этажерки стоят пробные флаконы брокаров- 
ского одеколона. Яков Соломонович дарил мне це­
лые коробки. Он никогда не забывал, что я люблю 
персидскую сирень. Но причем тут я и мои флакон­
чики? Якова Сломоновича нет. Он не придет к нам 
на дачу. Не придет, потому что мог часами шагать по 
пыльной дороге. Мы с Вовой смеялись над его се­
мимильными сапогами. А теперь я бы все отдала, 
чтоб увидеть в воротах дачи его разгоряченное от 
ходьбы лицо.

Вове тоже удалось сбежать. Он сидит в моем кре­
слице и старается навести разговор на то, что мы 
должны забыть наши дурацкие стихи про Якова Со­
ломоновича. Но я их уже не помню. Ведь все было 
для красного словца. Телефон не перестает трещать. 
Это близнецы. Вова каждый раз просит передать близ­
нецам, что он не может подойти, он занят. Близне­
цы хотят знать, чем он так занят, но Юзя бросает 
телефонную трубку. Она довольна, что может им 
насолить. Мы ждем прихода папы. Он расскажет, как 
было на квартире у Якова Сломоновича. Вова хотел 
бы знать, что делает его сын? Понял ли он, что слу­
чилось? Или по-прежнему ходит вдоль и поперек го­
стиной и насвистывает арии из опер? И дали ли знать
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брату Якова Соломоновича, важному господину в 
визитке?

Было уже очень поздно, когда папа постучал в 
дверь, а потом позвонил. Первым услышал Вова. Мы 
выбежали в переднюю. Папа не обратил на нас ни­
какого внимания. Руки у него тряслись. Но мы не 
отставали ни на шаг. А дядя дремал над стаканом 
холодного чая. Ему надоело задавать вопросы, на ко­
торые никто не дает ответа. Папа наконец заметил, 
что мы здесь и переглянулся с мамой. — Похороны 
ровно в одиннадцать. И тут я не выдержала: «Я хочу 
поехать на кладбище/». Во мне что-то заклокотало. 
Тогда папа сказал неожиданно: «Хорошо, пусть На­
дя едет с нами». И вдруг все переместилось. Я на 
старом еврейском кладбище читаю надписи на пли­
тах. Вот мой прадедушка, суровый старик. И праба­
бушка, у ней был орлеанский жемчуг. С ними их 
сын — доктор. Его тело привезли из Болгарии. А вот 
длинная процессия. Хоронят Якова Соломоновича. 
Люди с трудом протискиваются между могилами. Их 
камни треснули и почти слились в одно. Я тоже иду 
вместе со всеми по узкой, невидной дорожке. И это 
не сон. Детство кончилось.
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