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С В А Т О В С Т В О

«О радость радостей. Нѣтъ, знаю,
Нѣтъ, вѣрю, Господи, что Ты 
Вернешь къ потерянному раю 
Мои томленья и; мечты».

(И. Бунинъ).

Было утро. Горячее весеннее солнце ярко сіяло -съ безпредѣль­
ной высоты синяго неба. Плыли едва замѣтно бѣлыя тучи. Розо­
во-золотистый туманъ, прозрачный, легкій, стоялъ среди садовъ 
и голубыхъ долинъ, что тѣснились вокругъ Кобурга ~  столицы 
великаго герцогства. Острые шпицы церквей, башенъ и харак­
терныя очертанія готическихъ зданій поражали своей монумен­
тальной мощностью, красотой и силой. Таинственный великій ге­
ній создалъ этотъ чудесный средневѣковый городъ и оставилъ въ 
архитектурѣ мертвыхъ камней дыханіе ушедшихъ столѣтій. За­
бредшему сюда иностранцу могло бы показаться, что время оста­
новилось, что здѣсь еще продолжается та самая жизнь, которая 
существовала нѣкогда, когда воздвигались эти величественныя 
зданія.

Всѣ стихіи, видимыя человѣку, — солнце, небо, земля и воз­
духъ слились въ одной нераздѣльной міровой гармоніи. Живое 
біеніе возрождающейся жизни наполняло землю. Всѣ твари зем­
ныя — большія и малыя, имъ же нѣсть числа, каждая на своемъ 
мѣстѣ, радостно переживали пробужденіе живыхъ силъ. Въ ли­
кующемъ хороводѣ тварей, славящихъ и поющихъ, участвовалъ 
полноправно и человѣкъ. Его также томила общая страсть земная 
и манило впередъ въ голубыя дали земное счастье.

Была весна. Цвѣли розоватымъ, молочнымъ нѣжнымъ цвѣ­
томъ яблони, абрикосы и персики. Дышала теплымъ дыханіемъ 
нагрѣтая земля. Раздавалось въ полѣ и въ лѣсахъ веселое, шум­
ное пѣніе птицъ. Сердце человѣка расширялось, впитывало запа­
хи, стоны, музыку и страсти земли. Какъ подснѣжникъ тянулось 
оно къ солнцу и къ синему небу. Міръ преображался внѣшне, ду­
ховно и въ своихъ любовныхъ позывахъ. Сладкія, нѣжныя чув­
ства влекли юношей и дѣвушекъ другъ къ другу. “Приди воз­
любленный мой!.. Влеки меня; мы побѣжимъ съ тобою... Да лоб­
заетъ онъ меня лобзаніемъ устъ своихъ. Ибо ласки твои лучше
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вина... Большія воды не могутъ потушить любви и рѣки не за­
льютъ ея”..., Это было давно сказано, на зарѣ человѣчества и по­
слѣ этого прошли тысячелѣтія. Невѣдомые, далекіе берега вле­
кутъ къ себѣ и грезится и чудится, что тамъ впереди ждетъ боль­
шое счастье, которое наполнитъ сердце.

Въ этихъ колдующихъ зовахъ земли, въ этой страсти была 
великая, всепобѣждающая сила природы, продолжающая жизнь. 
Вмѣстѣ съ ней, одновременно, былъ обольстительный обманъ. 
Обманъ, который дороже для человѣка многихъ правдъ, безъ ко­
тораго юнъ былъ бы несчастнѣйшимъ существомъ и жизнь его 
прошла бы на землѣ, какъ жизнь раба. Этотъ обманъ — мечта о 
счастьѣ, чистомъ, небесномъ и прекрасномъ — манилъ и будетъ 
всегда манить, какъ чудный миражъ въ пустынѣ.

“Мы пьемъ изъ чаши бытія 
Съ закрытыми очами,
Златые омочивъ края 
Своими же слезами.

Когда же передъ смертью съ глазъ 
Повязка упадаетъ 
И все, что обольщало насъ 
Съ завязкой исчезаетъ,

Тогда мы видимъ, что пуста 
Была златая чаша,
Что въ ней напитокъ былъ — мечта,
И что она не наша”.

Это знало и знаетъ человѣчество, но люди будутъ неизмѣнно 
стремиться въ погоню за счастьемъ и будутъ съ благодарностью 
вспоминать блаженныя минуты очарованія и физическаго на­
слажденія, которыя даетъ въ мечтахъ любовь и молодость: “Я 
принадлежу другу моему и ко мнѣ обращено желаніе его. Приди, 
возлюбленный мюй”...

8-го апрѣля 1894 года, въ Кобургскомъ дворцѣ у великой 
княгини Маріи Павловны, въ маленькой розовой гостиной, у 
большого венеціанскаго окна, за которымъ дальше въ саду были 
видны цвѣтущіе желтые кусты, стоялъ, слегка облокотясь о раму, 
молодой человѣкъ въ сѣромъ костюмѣ. Онъ что-то горячо гово­
рилъ, стоявшей передъ нимъ прелестной дѣвушкѣ, съ пылающимъ 
лицомъ, въ платьѣ «princesse», отчетливо выдѣлявшемъ формы 
ея прекрасно сложеннаго тѣла. Онъ былъ невысокаго роста, 
стройный, изящный, съ офицерской выправкой. Тонкія, правиль­
ныя черты лица съ высокимъ лбомъ и съ васильковыми глазами, 
обрамляла небольшая русая бородка. Красивое лицо, какъ и вся
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фигура, дышало благородствомъ, пріятностью и добротой. Онъ 
внушалъ довѣріе и симпатію. Можно было подумать, что онъ —■ 
человѣкъ мягкій по натурѣ. Она являла собою идеалъ женской 
красоты. Ее можно было бы сравнить съ Фриной Праксителя, 
если бы въ лицѣ ея и въ фигурѣ не было столько цѣломудрія, 
чистоты и непорочности. Ея голову украшала копна золотистыхъ, 
вьющихся волосъ, отливавшихъ на солнцѣ красноватой мѣдью. 
Румянцемъ пылали ея нѣжныя щеки; длинныя рѣсницы прикры­
вали голубые глаза. Пунцовыя, полныя губы были очерчены 
изумительно. Ея фигура была стройна, ея грудь прелестна, какъ 
у Суламиты Соломона. Недаромъ ее называли “солнечный лучъ”.

Онъ былъ наслѣдникъ россійскаго престола, молодой двад­
цатишестилѣтній великій князь Николай Александровичъ. Она —  
принцесса Алиса Гессенская — родная, любимая внучка королевы 
Викторіи.

Уже давно они любили другъ друга. Вѣроятно, съ того самаго 
дня, какъ шестнадцатилѣтній юноша впервые увидѣлъ красивую 
дѣвочку, пріѣхавшую изъ Англіи въ гости къ сестрѣ. Полтора 
мѣсяца провела маленькая принцесса въ Россіи. Въ одинъ изъ 
дней онъ подарилъ ей, тайно отъ всѣхъ, бирюзовую брошку. Она 
покраснѣла до ушей, ничего не сказала и убѣжала. А онъ сму­
тился не меньше ея и не зналъ: хорошо ли онъ сдѣлалъ, или 
плохо. При новой встрѣчѣ дѣвочка вернула брошку и сказала: 
она не должна принимать отъ него подарковъ тайно.

Это была особенная, молчаливая, невысказанная любовь. 
Цвѣла незамѣтно, какъ полевой цвѣтокъ, прячась отъ нескром­
ныхъ взоровъ. У него не хватало рѣшимости сказать ей о своихъ 
чувствахъ. Застѣнчивый, стыдливый, чистый, — онъ смотрѣлъ на 
нее, какъ на свою богиню. Ему не была свойственна мужская дер­
зость и смѣлость въ отношеніи къ женщинѣ. Боялся оскорбить 
святость чувствъ. Такъ и тянулось почти десять лѣтъ.

Когда цесаревичу исполнилось двадцать одинъ годъ, — годъ 
гражданскаго совершеннолѣтія на Руси, — онъ признался отцу 
и матери въ своей любви къ Алисѣ. Онъ заявилъ это торжествен­
но, оттѣняя значительность своего чувства и стараясь подъ на­
пускной смѣлостью, скрыть стыдъ, застѣнчивость и страхъ. За­
кончилъ признаніе просьбой — разрѣшить жениться на прин­
цессѣ.

Великанъ-богатырь отецъ нахмурился, посмотрѣлъ на сына 
недовольнымъ взглядомъ и спросилъ: — А она тебя любитъ? *— 
Не знаю; мнѣ кажется, что да. — Ну такъ вотъ, когда тебѣ не 
будетъ казаться, мы поговоримъ на эту тему. А пока запомни. 
Ты очень молодъ; для женитьбы еще есть время, и кромѣ того, 
особенно крѣпко запомни слѣдующее: ты наслѣдникъ Россій­
скаго престола, ты обрученъ Россіи, а жену — мы еще успѣемъ 
найти.
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Передъ волей отца — тяжелой, непреклонной, — что сказано, 
то есть законъ, Николай Александровичъ безропотно смирился. 
Онъ никогда не посмѣлъ бы протестовать, настаивать, а тѣмъ 
паче выражать свое неудовольствіе и смѣло, активно бороться 
за свое счастье. Это не соотвѣтствовало его духовной натурѣ. 
Лучше положиться на волю обстоятельствъ и на волю Божію. 
Онъ сталъ терпѣливо ждать. Черезъ полтора года, послѣ этого 
разговора, онъ записалъ въ своемъ дневникѣ:

“Я долго противился моему чувству, стараясь обмануть себя 
невозможностью осуществленія моей завѣтной4 мечты. Един­
ственное препятствіе, или пропасть между нею <и мною, — это во­
просъ религіи. Кромѣ этой преграды — нѣтъ другой. Я почти 
убѣжденъ, что наши чувства взаимны. Все въ волѣ Божіей. Упо­
вая на Его милосердіе, я спокойно и покорно смотрю на бу­
дущее”...

Въ тайну своей любви онъ посвятилъ сверстника, съ кото­
рымъ дружилъ, великаго князя Александра Михайловича. Съ 
юношеской восторженностью онъ сказалъ ему, что его Аликсъ 
— небесное созданье.

— Сандро, посовѣтуй, какъ мнѣ быть: папа, повидимому, не 
склоненъ дать согласіе на бракъ. А я не могу забыть Аликсъ. Это 
трагедія...

— Другъ мой, есть одно средство, — постарайся развлечься. 
Есть много хорошенькихъ женщинъ, — это разъ; есть служба »— 
это два; есть пріятельскія пирушки — это три. Попробуй, а тамъ 
видно будетъ.

Цесаревичъ послѣдовалъ совѣту, — все попробовалъ. Но 
послѣ каждаго соблазна испытывалъ муки совѣсти, укоризны и 
разочарованія. Любовь не проходила; золотистая красавица 
прочно заняла мѣсто въ его сердцѣ...

И вотъ, мечта готова сбыться. Заболѣвшій отецъ уступилъ 
настояніямъ и далъ согласіе на бракъ. Помогли мать и великій 
князь Михаилъ Николаевичъ. Восторгамъ цесаревича не было 
предѣла.

— Сандро, я безумно счастливъ. Аликсъ будетъ моею. Папа 
далъ согласіе. Я приду къ ея ногамъ, и какъ Пушкинъ, скажу мо­
ей царицѣ:

Въ томленьяхъ грусти безнадежной,
Въ тревогахъ шумной суеты,
Звучалъ мнѣ долго голосъ нѣжный 
И снились милыя черты...

И сердце бьется въ упоекьѣ,
И для него воскресли вновь 
И божество и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
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— Постой. Почему же слезы? Ты, братъ, зарапортовался. 
Навѣрно, что-то не такъ. Ахъ, эти смѣшные восторженно-влюб­
ленные молодые люди, какой у нихъ туманъ въ головѣ, смѣялся 
великій князь. Онъ самъ былъ влюбленъ и любимъ и находился 
наканунѣ свадьбы.

Сегодня между ними шелъ рѣшающй разговоръ. Въ гости­
ной никого не было. Ихъ оставили однихъ рѣшать вопросъ своей 
жизни. Принцесса была прелестна. Пылали румянцемъ щеки, на 
глазахъ порою блистали слезы, бѣлые руки мяли бѣлый платокъ; 
красота ея была подобна красотѣ распустившейся розы, на кото­
рой дрожали капельки утренней росы.

Николай Александровичъ смотрѣлъ на дѣвушку восхищен­
ными глазами: любовь, ласка, нѣжность, тревога и мольба, »— 
все было въ его взорѣ. Не надо было говорить, понятно было 
безъ словъ. Онъ зналъ теперь, что любовь ихъ взаимна, что въ 
этой любви — счастье грядущей жизни. Оставалось одно препят­
ствіе — перемѣна религіи; онъ это предвидѣлъ раньше, но не 
предполагалъ, что эго препятствіе можетъ оказаться столь рѣ­
шительнымъ и труднымъ. Онъ видѣлъ душевную борьбу у 
Аликсъ, — подлинную настоящую борьбу христіанки. Онъ пони­
малъ, что отъ него зависитъ теперь убѣдить эту дорогую, люби­
мую дѣвушку. Убѣдить въ томъ, что она не совершаетъ отступ­
ничества, что принимая православіе, она приближается къ Богу 
въ самыхъ свѣтлыхъ формахъ общенія съ Нимъ. И онъ нашелъ 
въ своемъ сердцѣ чудныя слова.

— Аликсъ, я понимаю ваши религіозныя чувства и благого­
вѣю передъ ними. Но вѣдь мы вѣруемъ въ одного Христа; дру­
гого Христа нѣтъ. Богъ, сотворившій міръ, далъ намъ душу и 
сердце. И мое сердце и ваше Онъ наполнилъ любовью, чтобы мы 
слились душа съ душой, чтобы мы стали едины и пошли одной 
дорогой въ жизни. Безъ Его воли нѣтъ ничего. Пусть не трево­
житъ васъ совѣсть о томъ, что моя вѣра станетъ вашей вѣрой. 
Когда вы узнаете послѣ, какъ прекрасна, благостна и смиренна 
наша православная религія, какъ величественны и великолѣпны 
наши храмы и монастыри и какъ торжественны и величавы наши 
богослуженія, — вы ихъ полюбите, Аликсъ, и ничто не будетъ 
насъ раздѣлять...

Въ этотъ моментъ передъ нимъ предстала великая необъят­
ная — отъ Соловецкихъ скитовъ до Ново-Афонскихъ монасты­
рей, отъ синихъ водъ Балтійскаго моря до желто-мутныхъ водъ 
Тихаго океана — его державная Матушка-Россія, Святая Бого­
носная Православная Русь.
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Двѣ любви слились въ немъ воедино. Любовь къ Русской 
Землѣ, надъ которой сіяетъ солнце незакатное -и любовь къ этой 
свѣтлой, солнечной дѣвушкѣ. Могучей волной поднялось чувство, 
подобное вдохновенному экстазу. Какъ будто вселился духъ 
сильный и великій и наполнилъ жаждущее сердце сверхъ мѣры и 
предѣла радостью невмѣщаемой. На глазахъ показались слезы 
умиленія и восторга.

— Радость моя, солнышко мое, цвѣтикъ мой любимый, будь 
моей женою...

Принцесса слушала внимательно, смотря въ синіе, василько­
вые глаза, на его взволнованное лицо и въ душѣ ея происходило 
преображеніе. Исчезли туманы и мгла, что затемняли горизонты; 
исчезло все безпокойное и смущающее; все въ солнечныхъ лу­
чахъ плыветъ, звенитъ, поетъ и кажется несется изъ голубыхъ 
далей благовѣстъ. Увидѣвъ слезы, она не удержалась сама. Вся 
трепещущая, горячая и страстная она прильнула къ нему, об­
хватила его голову и въ первый разъ поцѣловала стыдливо и 
жарко, какъ женщина, какъ невѣста. Потомъ прижалась къ его 
уху и, горячо дыша, залитая румянцемъ, шепнула два слова: “я 
согласна”. Потомъ еще два слова: “Твоя навсегда”. Слезы ихъ 
смѣшались вмѣстѣ.

Въ эту минуту Цесаревичъ былъ самый счастливѣйшій че­
ловѣкъ въ мірѣ. Отъ ласковаго “ты”, отъ горячихъ влажныхъ 
губъ, отъ прикосновенія жаркаго дѣвичьяго тѣла, онъ испыталъ 
ощущеніе неописуемаго, несказаннаго, райскаго блаженства. Чув­
ство, овладѣвшее имъ, было возвышенное, прекрасное, чистое и 
безгрѣшное. Духовный восторгъ его былъ выше, сладостнѣе и 
сильнѣе грѣховныхъ вожделеній плотской страсти.

Л она, сжимая его въ объятіяхъ, лаская его, говорила ласко­
выя слова, горячія, какъ пламень и значительныя, какъ клятва:

— Мой безцѣнный Ники. Ты моя великая любовь. Ты мой 
рыцарь — чистый, правдивый и благородный. Клянусь тебѣ не 
простой клятвой, но памятью матери: я буду любить тебя до 
послѣдняго вздоха, до могилы. Я буду стремиться сдѣлать тебя 
счастливымъ; я буду помогать тебѣ, буду твоимъ вѣрнымъ дру­
гомъ, буду оберегать тебя отъ всѣхъ напастей жизни. Я отдамъ 
тебѣ все мое сердце и душу, я отдамъ тебѣ всю себя безъ 
остатка...

Ф $
*

Они вышли къ ожидавшимъ ихъ родственникамъ счастливые, 
воздужденные и радостные. На всѣхъ лицахъ просіяла улыбка. 
Великолѣпный Вильгельмъ — императоръ всталъ, широко рас­
крылъ для объятія руки, сдѣлалъ два шага навстрѣчу, обнялъ 
Николая Александровича и поцѣловалъ руку у принцессы. Онъ



обожалъ театральныя позы, напыщенныя рѣчи, былъ честолю­
бивъ, красивъ и гордъ. Всегда затянутый въ мундиръ, съ пыш­
ными усами, онъ хотѣлъ быть всюду первымъ. Онъ сказалъ тор­
жественно:

— Поздравляю тебя, Ники, и тебя, прекрасная Алиса, съ сча­
стливѣйшимъ событіемъ въ вашей жизни. Вы заключили священ­
ный союзъ любви и дружбы, который, я не сомнѣваюсь, будетъ 
вѣчнымъ и ненарушимымъ. Черезъ этотъ семейный союзъ еще 
тѣснѣе сблизятся наши народы и окрѣпнетъ дружба Германіи и 
Россіи. Я радъ и гордъ, что наслѣдникъ русскаго престола из­
бралъ себѣ по сердцу германскую принцессу. Я всегда считалъ 
тебя, Ники, моимъ братомъ и другомъ. Теперь ты сталъ мнѣ еще 
ближе. Ты можешь всегда расчитывать на мою дружбу и под­
держку; я тебя никогда не подведу.

Николай Александровичъ все принялъ за чистую монету. Онъ 
такъ былъ довѣрчивъ. Онъ еще не зналъ, что въ красивыхъ сло­
вахъ можетъ скрываться ложь. Онъ еще не научился распозна­
вать лицемѣріе отъ искренности, красивую фальшь торжествен­
ныхъ рѣчей отъ правдивыхъ словъ, облеченныхъ въ простую 
форму. Въ томъ настроеніи, въ которомъ онъ находился, онъ 
готовъ былъ цѣловать каждаго, повѣрить всякому, кто подхо­
дилъ къ нему съ привѣтомъ. Его голова была въ туманѣ и черезъ 
этотъ туманъ ему улыбался сіяющій добрый и прекрасный міръ.

— Тебя, Алиса, — продолжалъ Вильгельмъ, «— я прошу пом­
нить всегда, что ты родилась подъ нашимъ германскимъ небомъ, 
хотя и росла на туманныхъ берегахъ Темзы. Не забывай ни­
когда, что ты дочь германскаго герцога — славнаго Людвига IV 
— рыцаря безъ страха и упрека....

Звенѣлъ въ огромной залѣ хрустальный, нѣжный звонъ бо­
каловъ съ золотистымъ пѣннымъ виномъ. И сладокъ и музы­
каленъ былъ этотъ серебристо-поющій звонъ для счастливѣйшей 
въ мірѣ обрученной пары.

* *

Было двѣнадцать часовъ ночи, когда Николай Александро­
вичъ остался одинъ. Онъ попрежнему былъ возбужденъ, радо­
стенъ и свѣтелъ. Этотъ незабываемый день прошелъ для него 
въ чаду чудесныхъ переживаній. Развѣ можно спать, когда вну­
три все поетъ и ликуетъ, когда сердце готово вырваться изъ 
груди, когда душа въ восторгѣ несется къ небу.

Съ дѣтскихъ лѣтъ Цесаревичъ привыкъ молиться непости­
жимому, предвѣчному, живому Богу. На всю жизнь осталось вос­
поминаніе, какъ по вечерамъ, мать подводила его къ окну, пока­
зывала на темное загадочное звѣздное небо и говорила ему о 
надземномъ, безконечномъ и тайномъ.
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— Все это сотворилъ Богъ, Ники. Все движется, живетъ и 
управляется Имъ. Эта необъятная Вселенная, эти стройные міры, 
въ тайну которыхъ не проникли ученые и, можетъ быть, никогда 
не проникнутъ, — все это царство Бога. Онъ тамъ на небесахъ, 
тамъ Его престолъ. Но? Онъ незримо находится и здѣсь на землѣ. 
Онъ духъ вездесущій, Онъ живетъ и въ нашемъ сердцѣ, если 
оно чисто...

И слушая мать,' мальчикъ замиралъ сердцемъ и умомъ пе­
редъ непостижимой тайной: небеса, синій безпредѣльный про­
сторъ, золотой престолъ на воздухѣ и сидящій на немъ пресвѣт­
лый старецъ. Ему мучительно хотѣлось увидѣть живого Бога. 
Часто, лежа въ кровати, съ открытыми глазами, Ники всматри­
вался въ полуосвѣщенный уголъ, гдѣ въ мягкомъ красноватомъ 
свѣтѣ неугасимой лампады мерцалъ образъ распятаго Христа. 
Всей силой своей маленькой дѣтской души, всѣмъ своимъ стра­
стнымъ воображеніемъ, онъ хотѣлъ, чтобы маленькій Христосъ 
на иконѣ сталъ большимъ, живымъ Христомъ, который бы заго­
ворилъ съ нимъ, какъ человѣкъ и показалъ бы ему руки, проби­
тыя гвоздями.

Нерѣдко дѣтское желаніе увидѣть Христа выливалось въ 
другую форму. Онъ слышалъ, что умирающія дѣти безгрѣшны, 
что души- ихъ направляются въ рай, гдѣ они ли.цезрѣютъ Бога 
и Христа — Сына Божія. Мальчику страстно хотѣлось умереть, 
чтобы увидать въ лучахъ славы Бога, которому служатъ сон­
мища ангеловъ, архангеловъ, херувимовъ и серафимовъ.

Все это дѣтское, свѣтлое и чистое крѣпко запало на душу. 
Зерно упало на добрую почву и, поднявшись, не засохло, плеве­
лы и сорныя травы страстей не заглушили его, и оно дало плодъ. 
А сколько соблазновъ подстерегаютъ человѣка въ жизни!... Какъ 
плѣнителенъ и сладостенъ грѣхъ!...

Все въ томъ же состояніи приподнятаго восторга Цесаревичъ 
опустился на колѣни передъ иконой и началъ молиться. Онъ 
благодарилъ Бога за все, что Онъ ему далъ: за радость любви, 
за отца и мать, за Аликсъ, за Россію, за счастье человѣческое. Съ 
умиленіемъ онъ шепталъ молитвы — святѣйшее святое слово: 
“Агнецъ Божій, вземляй грѣхи міра”... “Сердце чисто созижди 
во мнѣ, Боже”... “Не имамы иныя помощи, не имамы иныя на­
дежды, развѣ Тебѣ Владычице”...

Кончивъ молиться, Николай Александровичъ рѣшилъ напи­
сать письмо матери, чтобы подѣлиться съ ней своими пережива­
ніями. Въ двадцать шесть лѣтъ онъ былъ для нея все тотъ же 
маленькій Ники: такъ себя чувствовалъ. Мать представлялась 
ему въ мягкомъ свѣтѣ: душевно теплая, нѣжная, заботливая и 
всѣхъ умиряющая. Въ отцѣ онъ видѣлъ идеалъ Царя-самодерж- 
ца, идеалъ силы, величія и простоты. Письмо его дышало юно­
шеской, простодушной, “кадетской” восторженностью.
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“Милая, дорогая, безцѣнная мама. Ты не можешь себѣ пред­
ставить, какъ я несказанно счастливъ. Свершилось, я женихъ 
Аликсъ...”

Онъ изложилъ послѣдовательно ходъ своихъ бесѣдъ, раз­
сказалъ какъ убѣждалъ ее перемѣнить религію и какъ она себя 
чувствовала.

...“Она плакала все время и только отъ времени до времени 
произносила шопотомъ: “нѣтъ, я не могу”. Я, однако, продол­
жалъ настаивать и повторять свои доводы, и хотя этотъ разго­
воръ длился два часа, онъ не привелъ ни къ чему, потому что 
ни она, ни. я не уступали. Я передалъ ей ваше письмо и послѣ 
этого она уже не могла спорить. Она рѣшила переговорить съ 
тетей Михенъ. Что касается меня, то въ теченіе этихъ трехъ дней 
я все время находился въ самомъ тревожномъ состояніи...

Сегодня утромъ насъ оставили однихъ, и тутъ, съ первыхъ 
же словъ, она согласилась. Одному Богу извѣстно, что произо­
шло со мной. Я плакалъ, какъ ребенокъ и она тоже. Но лицо ея 
выражало полное довольство.

Нѣтъ, дорогая мама, я не могу выразить вамъ, какъ я сча­
стливъ, и въ то же время, какъ мнѣ жаль, что я не могу прижать 
къ своему сердцу васъ и моего дорогого папа. Весь міръ сразу 
измѣнился для меня: природа, люди, все; и всѣ мнѣ кажутся 
добрыми, милыми и счастливыми. Я не могъ даже писать, до того 
дрожали у меня руки. Она совершенно перемѣнилась: стала весе­
лой, забавной, разговорчивой и нѣжной...

Спаситель сказалъ намъ: “Все, что ты просишь у Бога, дастъ 
тебѣ Богъ”. Слова эти безконечно мнѣ дороги, потому что въ 
теченіе пяти лѣтъ я молился ими, повторяя ихъ каждую ночь, 
умоляя Его облегчить Аликсъ переходъ въ православную вѣру 
и дать мнѣ ее въ жены...

Пора кончать письмо. Прощай, моя дорогая мама. Крѣпко 
тебя обнимаю. Христосъ съ тобою. Горячо и отъ всей души васъ 
любящій Ники”.

Онъ закурилъ папиросу, прошелся по мягкому ковру и снова 
сѣлъ къ столу. Въ его рукахъ была изящная темно-малиновая 
тетрадь шагреневой кожи — его дневникъ.

— Еще не все, сказалъ онъ вслухъ и улыбнулся радостно. 
“Еще одно послѣднее сказанье”...

Красивымъ мелкимъ почеркомъ бѣжали строчки. Почти дѣт­
ское слышалось въ его признаніяхъ. Такъ чувствуетъ себя “до­
вѣрчивая младость”. Онъ былъ человѣкъ съ простой безхитро­
стной душой.

“Чудный, незабвенный день въ моей жизни — день моей по­
молвки съ дорогой, ненаглядной Аликсъ... Боже, какая гора сва­
лилась съ плечъ; какою радостью удалось обрадовать дорогихъ
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папа и мама. Я цѣлый день ходилъ, какъ въ дурманѣ, не вполнѣ 
сознавая, что собственно со мной приключилось”...

И закончивъ писать въ дневникѣ, опять сказалъ съ радостной 
улыбкой: “Исполненъ долгъ, завѣщанный отъ Бога мнѣ, грѣш­
ному”...

Цесаревичъ спалъ здоровымъ, крѣпкимъ, молодымъ сномъ. 
Снились ему сны золотые. Онъ видѣлъ, чувствовалъ и переживалъ 
все видѣнное живо, ярко и отчетливо, какъ будто на яву. Снилось 
огромное, ровное поле. И на немъ, сколько видитъ глазъ, стояли 
конные и пѣшіе полки. А надъ ними, надъ безчисленнымъ мно­
жествомъ людей, простиралась необъятная, безпредѣльная гладь 
голубого неба, куда-то уходящаго въ невѣдомыя дали. Сверкало 
на солнцѣ оружіе, блестѣла амуниція, каски, кирасы, султаны, 
ментики, парили надъ головами, распластавъ крылья, золотые 

■ орлы и колыхались флаги.
“Какой восторгъ какая красота!”, думалъ онъ, разсматривая 

маневренное поле. “Вотъ оно христолюбивое русское воинство, 
—мощь и сила Россіи, ея слава и гордость. Вотъ они потомки 

великаго народа, вынесшаго на своихъ плечахъ многовѣковую 
кровавую борьбу, великія испытанія, историческіе вихри и бури. 
Вотъ они древне-русскіе богатыри, витязи кіевскіе, тверскіе, суз­
дальскіе, новгородскіе и всея великія и малыя Руси”.

Николай Александровичъ замѣтилъ, что и самъ онъ стоитъ 
передъ строемъ этого россійскаго воинства. Гнѣдой красавецъ, 
благородныхъ кровей, съ тонкой шелковистой кожей, въ бѣ­
лыхъ чулочкахъ, съ бѣлой отмѣтиной на лбу, стоитъ подъ нимъ 
недвижно, какъ будто чувствуя, что и онъ принадлежитъ къ этой 
русской стихіи.

Внезапно, по фронту, голосъ за голосомъ, переливнымъ кри­
комъ, донеслись слова: “Ъдетъ Императоръ”. Николай Алек­
сандровичъ увидѣлъ, какъ далеко на флангѣ, верхомъ, показался 
отецъ. Въ тотъ же мигъ полились торжественные, величествен­
ные звуки, все наростая, ширясь и разливаясь въ прозрачномъ 
воздухѣ надъ этимъ полемъ, надъ этимъ несмѣтнымъ воин­
ствомъ:

“БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНИ СИЛЬНЫЙ, ДЕРЖАВНЫЙ, ЦАР­
СТВУЙ НА СЛАВУ НАМЪ, ЦАРСТВУЙ НА СТРАХЪ ВРАГАМЪ, 
ЦАРЬ ПРАВОСЛАВНЫЙ!...”

Вмѣстѣ съ звуками мѣдныхъ трубъ слышался еще болѣе 
могучій, еще болѣе потрясающій, живой крикъ: “УРА”. Десятки 
тысячъ людей, не смолкая, привѣтствовали Царя Русской Земли. 
Къ нимъ присоединялись новые и новые тысячи голосовъ. Вотъ 
волна докатилась вплотную. Могучій всадникъ на бѣлой лошади
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подъѣхалъ къ полку. Оркестръ заигралъ гимнъ. Солдаты из­
ступленно-радостно закричали “УРА”. Неизъяснимое, сладостное 
чувство овладѣло душой и, сливаясь въ одно дыханіе, въ одно 
чувство, съ огромной солдатской массой, Цесаревичъ восторжен­
но закричалъ, привѣтствуя отца.

Закричалъ и проснулся. Но сонъ продолжался на яву. Сразу 
не могъ понять: сонъ или явь. Подъ окнами оркестръ гвардей­
скихъ драгунъ королевы Викторіи исполнялъ русскій гимнъ. Ши­
рокимъ разливомъ, какъ волны морскія, поднимались и затихали 
прекрасные звуки. Какъ радостно и гордо услышать на сторонѣ 
чужой свой гимнъ, свою національную молитву. Стояло утро, 
золотой свѣтъ наполнялъ комнату. Міръ улыбался солнечными 
лучами. Сладкое чувство дрожало въ сердцѣ. Какъ прекрасна 
жизнь на Твоей землѣ, Боже-Господи!..

— Ты не сердился сегодня, мой милый Ники? — спросила 
принцесса.

.— Почему, моя душка Аликсъ?
— Потому, что твой сонъ, вѣроятно, прервали музыканты.
— О, нѣтъ, моя ненаглядная. Наоборотъ, я былъ въ востор­

гѣ. Я былъ польщенъ вниманіемъ. Мы, русскіе, какъ дѣти, любимъ 
ласку, цѣнимъ ее и за добро готовы платить сторицей. Это наша 
національная черта. Дядя Сергѣй сказалъ, что концертъ былъ 
сыгранъ въ мою честь. Концертъ, — да, — въ мою честь, но 
гимнъ въ честь Русскаго Самодержца, въ честь Россіи. Это ты 
просила Granny, чтобы подъ моими окнами былъ концертъ?

— Нѣтъ, это сдѣлала сама бабушка. Ты ей понравился. Она 
никогда не ошибается въ своихъ оцѣнкахъ людей. Она мнѣ ска­
зала: “Поздравляю тебя. Ники хорошій человѣкъ”. Бабушка ви­
дѣла за свой вѣкъ множество людей изъ всѣхъ племенъ и наро­
довъ міра. Я горда и счастлива мнѣніемъ моей мудрой бабки. Это 
необыкновенная женщина. Я счастлива любить и быть любимой. 
Какое блаженство слить жизнь свою съ жизнью любимаго...

* *
*

Какъ краткій мигъ промчались двѣнадцать дней, проведен­
ныхъ вмѣстѣ. Воспоминанія о нихъ 'останутся на всю жизнь. Дни 
беззакатной любви. Дни свѣтлаго счастья. Дни невозвратные, 
какъ сонъ. Пришелъ часъ разлуки. “Проснулся съ грустнымъ чув­
ствомъ, что насталъ конецъ нашего житья душа въ душу”, запи­
салъ Цесаревичъ въ дневникъ 20 апрѣля. — “Послѣ кофе поѣхалъ 
съ Аликсъ въ Каленбергъ къ вдовствующей герцогинѣ, которая 
живетъ сейчасъ въ своемъ замкѣ на горѣ”.

Это былъ прощальный визитъ къ одинокой, доживающей 
вѣкъ, полуглухой и полуслѣпой старухѣ. Въ эти часы передъ
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разлукой имъ хотѣлось быть вдвоемъ. Такъ хотѣлось сказать 
много-много, смотрѣть въ глаза другъ другу и не насмотрѣться. 
Визитъ былъ кстати.

Поднявшись въ гору, они пошли пѣшкомъ. Рѣзвились, рвали 
цвѣты, слушали жужжанье насѣкомыхъ, вдыхали запахи цвѣтовъ 
и поля и говорили тѣ нѣжныя, вѣчно новыя, чудныя слова о люб­
ви, которыя говоритъ все человѣчество. Кто не знаетъ этихъ не­
порочныхъ, чистыхъ, ласковыхъ словъ, кому они не звенѣли 
упоительной сладчайшей музыкой и кого не влекли на зарѣ жиз­
ни въ голубую манящую даль?...

Любовь и молодость! Какія чудныя, прекрасныя слова. Это 
то, что остается для человѣка навсегда, какъ самое дорогое, за­
вѣтное и, увы, невозвратное. Это то, что онъ охотнѣе всего вспо­
минаетъ на закатѣ жизни, и, вспоминая, «свѣтлѣетъ, свѣжѣетъ и 
какъ будто молодѣетъ его уставшая и огрубѣвшая душа.

—̂ Аликсъ, хочешь мы побѣжимъ въ гору еще выше, къ небу, 
къ солнцу?

— Охотно, мой милый, любимый Ники. Съ тобой — куда 
угодно, хоть на край свѣта.

Плыли по небу молочно-сѣрыя тучи, вѣтеръ дулъ въ лицо, 
трепалъ золотисто-каштановые волосы принцессы, отталкивалъ 
назадъ, а они, взявшись за руки, бѣжали тяжело дыша, смѣялись 
радостно и хотѣлось имъ отъ великаго счастья обнять весь міръ.

— Мы бѣжимъ навстрѣчу бурѣ, Аликсъ, кричалъ онъ. 
Будетъ буря, мы поспоримъ и поборемся мы съ ней...

— Нѣтъ, мой милый. Мы бѣжимъ навстрѣчу счастью. Оно 
обойметъ насъ, какъ этотъ голубой туманъ и согрѣетъ, какъ 
солнце. Огромной любви не страшны житейскія бури и невзгоды...

Съ горы открывался далекій сѣрый горизонтъ. Внизу разсти­
лался городъ. Просторъ и ширь влекли неодолимо. Сердце было 
во власти необыкновенныхъ чувствъ. Душа, какъ синяяя птица, 
стремилась къ небу. Восторгъ бытія рвался наружу. Хотѣлось 
кричать, пѣть, говорить о своихъ чувствахъ.

—■ Боже мой. какъ хорошо. Благодарю Тебя за счастье, кото­
рое Ты мнѣ далъ, за жизнь, за любовь...

Онъ обнялъ раскраснѣвшуюся, цвѣтущую невѣсту и цѣловалъ 
ее безъ конца въ губы, цѣловалъ ея радостные, расширенные гла­
за, бѣлыя тонкія руки, завитушки волосъ и клялся ей въ любви.

— Здѣсь такъ чудесно, воздушно и легко. Я люблю этотъ 
безпредѣльный просторъ, этотъ таинственный міръ, это небо и 
цвѣтущую землю. Душа моя полна и отъ полноты ея ликуетъ все 
во мнѣ. Мнѣ хочется продекламировать тебѣ изумительные сти­
хи нашего поэта. Они созвучны моей душѣ; они такъ красиво 
выражаютъ мои чувства. Когда ты узнаешь нашъ пѣвучій, чуд­
ный языкъ, ты полюбишь его и поймешь, что нѣтъ красивѣе на­
шего языка.
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“Благословляю васъ, лѣса,
Долины, нивы, поры, воды;
Благословляю я свободу 
И голубые небеса.

И пооохъ мой благословляю,
И эту бѣдную суму,
И степь отъ края и до края,
И солнца' свѣтъ и ночи тьму,

И одинокую тропинку,
По коей, нищій, я иду,
И въ полѣ каждую былинку,
И въ небѣ каждую звѣзду”.

Онъ перевелъ стихи на англійскій языкъ и они восхитили 
восторженную невѣсту.

— О, если бы мы могли съ тобою, моя дорогая Аликсъ, вотъ 
такъ, какъ пилигріиммы, одни, взявшись рука за1 руку, идти въ 
эту чудесную синюю даль, благославлять вселенную, радоваться 
нашему счастью и чувствовать, какъ наши души поютъ прекрас­
ную пѣсню любви.

Она! прижалась къ ,нему, ласкала его лицо и тихо шептала:
— Камой ты хорошій; ты поэтъ въ душѣ. Какъ мнѣ радостно 

и сладко быть съ тобою...
Имъ не хотѣлось уходить. Растяпивали минуты. Ню была 

пора, — приближался моментъ разставанья.
Въ часъ дня онъ простился съ Аликсъ. Она уѣхала съ бабкой 

въ Дармштадтъ. “Какъ пусто- мнѣ показалось, когда вернулся до- 
мюй”, — записалъ онъ въ дневникѣ. — “Я бродилъ одинъ по зна­
комымъ и дорогимъ мѣстамъ и собралъ ея любимые цвѣты, ко­
торые отправилъ ей въ письмѣ”...

Въ тотъ же день, вечеромъ, Николай Александровичъ поки­
нулъ Кобургъ. 22 апрѣля юнъ прибылъ въ Гатчино, гдѣ его встрѣ­
тили отецъ, мать, братъ, сестры и великій князь Александръ Ми­
хайловичъ. “Какая огромная радость снова увидѣться при такіихъ 
счастливыхъ обстоятельствахъ”, — отмѣтилъ юнъ въ темно-бор- 
дювой тетра’ди. •

Въ этотъ вечеръ -Ники долго сидѣлъ у матери. Разсказывалъ 
ей о поѣздкѣ, о своихъ переживаніяхъ, впечатлѣніяхъ, о красіотѣ 
Аликсъ іи о- своей любви.

— Я, мама, люблю всѣхъ людей; всѣ люди хорошіе. Насъ 
такъ при вѣтствю вали, столько желали намъ счастья...

А она, мать, какъ всякая любящая мать, слушала съ доволь­
ной улыбкой, задавала ему вопросы и сердце ея билось спокойно 
и радостно.
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П О Ѣ З Д К А  ВЪ А Н Г Л І Ю
«Love is caught; I hâve bound his 

wings love! no longer will he room 
or fly away; Within our 2 hearts for 
ever love sings».

(«Любовь поймана; я связала ея 
крылья; она больше не улетитъ. Въ 
нашихъ сердцахъ будетъ всегда пѣть 
любовь»).

Вернувшись въ блистательный Санктъ-Петербургъ, Никюлай 
Александровичъ — счастливый женихъ — снова вошелъ въ 
обычную колею жизни, требовавшую отъ Наслѣдника Престола 
самыхъ разнообразныхъ и разностороннихъ служебныхъ заня­
тій. Засѣданія, пріемы, встрѣчи, прогулки съ отцомъ, бесѣды съ 
матерью, полковые обѣды, дружескія пирушки, чаіи, танцы ужи­
ны въ домахъ родовой, близкой ко Двору, знати, — текли еже­
дневно- и отнимали у него> много времени.

Любовь, которая питала его сердце, давала ему радостную 
бодрость, живость и энергію. Онъ чувствовалъ себя въ какомъ 
то необыкновенно повышенномъ настроеніи; точно переродился; 
будто возникли въ его груди новыя, возбуждающія его силы. 
Мозгъ работалъ отлично, все давалось легко и свободно; даже 
утомительные доклады въ Государственномъ Совѣтѣ не1 утомляли 
и не усыпляли его.

Время сладкихъ мечтаній начиналось для него тогда, когда 
онъ оставался одинъ. Это было обыкновенно ночью. “На: небесахъ 
покой и на землѣ мюлчанье, и всюду тишина”... Съ нѣжностью и 
умиленіемъ онъ перечитывалъ ея письма, въ которыхъ она во­
сторженно писала о своей великой любви. Замѣчая ,на душистой 
бумагѣ слѣды заісіохшихъ капель, онъ думалъ, что это ея слезы, 
и онъ цѣловалъ бумагу »и шепталъ, радостно улыбаясь: “Милая 
душечка, дорогая Аликсъ, радость моя безцѣнная”...

Въ эти часы его незримаго общенія съ ней, она стояла- передъ 
нимъ стройная, -свѣтлая и сіяющая. Для него она была прекрас­
ная, распустившаяся роза. Онъ видѣлъ ея прелестное лицо-, на 
которомъ сіяла1 печать невинной дѣвичьей чистоты; такой чисто­
ты онъ не замѣчалъ у другихъ женщинъ. Онъ видѣлъ милую
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улыбку ея прекрасныхъ глазъ и эти глаза, влюбленные, ласковые, 
обвораживающіе, проникали ему въ душу и какъ звѣзды манили 
и звали. Сердце его замирало отъ нѣжности, отъ радостнаго со­
знанія, что эта чудная дѣвушка — его невѣста.

Николай Александровичъ выросъ въ царской свѣтлицѣ подъ 
сильнымъ вліяніемъ матери, женщины необыкновенной, обладав­
шей огромной духовной силой и привлекательностью. Эта хруп­
кая, изящная маленькая Царица безъ всякихъ усилій, легко и 
просто, какъ то незамѣтно, привлекла къ себѣ сердца русскаго 
народа и заставила его полюбить себя. Она внушила мягкому, 
застѣнчивому сыну, съ мистическими склонностями, благородную 
утонченность чувствъ. Для людей иного склада онъ могъ казаться 
восторженно-наивнымъ, жизненно несообразнымъ, какъ бы не 
отъ реальнаго, живого міра сего. Разлука наполняла его сердце 
красивой, свѣтлой, поэтической грустью. Какъ туманъ на водѣ, 
ждущій первыхъ лучей солнца, чтобы подняться и разсѣяться въ 
сіяющемъ свѣтѣ, такъ и душа его жаждала встрѣчи, чтобы слить- 
сц съ другой душой, которую она любила.

“Настоящую нѣжность не спутаешь 
Ни съ чѣмъ. И она тиха...”

Такъ тихи и нѣжны были его чувства, навѣянныя разлукой. 
Иногда разлука казалась слишкомъ затянувшейся; онъ нервни­
чалъ и жаловался.

— — Ты не находишь, Сандро, что время тянется какъ-то чер­
товски медленно. Будто старая хромая кляча бредетъ по разби­
той дорогѣ...

— Время, другъ мой, тянется какъ ему положено, «— резо­
нерски возразилъ великій князь. — Въ ожиданіи есть своя гру­
стная прелесть, своя мелодія. Чѣмъ больше ты будешь ждать, 
тѣмъ радостнѣе и восторженнѣе будетъ встрѣча. Все премудро 
и благо въ этомъ, чудесно устроенномъ, мірѣ. Человѣкъ — 
странникъ въ жизни и мечтатель. А что такое мечта? Мечта — это 
бѣлый парусъ въ морѣ, это прелестная бабочка, которая пор­
хаетъ весной и лѣтомъ по цвѣтущимъ лугамъ; это наша моло­
дость, освѣщенная солнцемъ. Когда сѣрыя тучи закроютъ солнце 
и настанетъ студъ и холодъ, — капутъ бабочкѣ, капутъ мечтамъ.

— Сандро, ты философствуешь, — сказалъ, смѣясь, Николай 
Александровичъ. — Тебѣ надо отрастить длинную бороду, об­
лечься во вретище и ходить по городамъ и весямъ, чтобы про­
возглашать “любви и правды чистыя ученья”. Истины твои хо­
лодныя, они не грѣютъ душу, но противъ нихъ ничего нельзя 
возразить. Только мало пользы отъ этихъ идеальныхъ истинъ 
человѣку, пока онъ не превратится въ существо засохшее. Они 
его не смогутъ утѣшить и не смогутъ ни на что воодушевить.

21



Молодое сердце, когда оно стучитъ и бьется и гонитъ по тѣлу 
горячую кровь, —■ требуетъ чего-то другого. Наоборотъ, надо 
укрѣпить вѣру: “все сбудется, чего сильно хочешь; за дальними 
берегами будетъ радость... ждетъ радость”...

И эта радость пришла. Одна фраза: “Николай, ты можешь 
поѣхать въ Англію”, — зажгла костеръ въ его груди. Этотъ ко­
стеръ запылалъ, заигралъ, засверкалъ искрами, летящими въ небо. 
“Ура, я ѣду въ Англію”, сказалъ онъ Сандро, весь сіяя отъ 
восторга. “Какая радость, какое счастье!” — “Поздравляю. Громъ 
побѣды раздавайся, веселися славный россъ”, отвѣтилъ великій 
князь, смѣясь.

Николай Александровичъ по чувствамъ и настроеніямъ былъ 
моложе своихъ 26 лѣтъ. Это былъ, по существу, еще юноша — 
восторженный, живой, подвижный, съ душой непосредственной, 
свѣжей и чистой. Свиданіе съ невѣстой плѣняло его. Всѣ мысли 
были уже тамъ на туманныхъ берегахъ Темзы. Кто не испыты­
валъ въ молодости подобныхъ чувствъ, чье сердце не трепетало 
нѣжной горячей радостью въ подобномъ положеніи, чью душу 
не освѣжали въ старости воспоминанія о пережитыхъ сладкихъ 
чудесныхъ минутахъ.

“Укладывался для Англіи, — съ трудомъ вѣрится такому 
счастью, что скоро, дастъ Богъ, мнѣ удастся увидѣться и обнять 
мою ненаглядную Аликсъ”...

Въ этой записи, сдѣланной второго іюня, поздно ночью, за 
полсутки до отъѣзда, — все трогательно, все звучитъ по-русски, 
по-простонародному. И “ненаглядная Аликсъ” (не доставало на­
писать: Саша или Олечка), и надежда на Бога, безъ которой рус­
скій человѣкъ не можетъ жить, и простодушное выраженіе сво­
ихъ чувствъ. Было стопроцентно очевидно, что наслѣдникъ рус­
скаго престола получилъ самое настоящее русское воспитаніе, 
русскую простонародную рѣчь и русское народное міросозер­
цаніе.

Съ отъѣздомъ въ Англію ему не терпѣлось. Боялся помѣхи, 
мало ли что можетъ произойти. Проснувшись утромъ, пришелъ 
въ отчаяніе. Погода была скверная, налетали ливни со шквалами. 
“Обрѣтался въ нѣкоторомъ безпокойствѣ насчетъ ухода, но я не­
навижу откладывать рѣшенія отъѣзда и очень радъ на этотъ 
разъ”.

Въ четыре часа пополудни императорская яхта “Полярная 
Звѣзда” вышла изъ Кронштадта и взяла курсъ на юго-западъ. 
На морѣ былъ мертвый штиль. “Полярная Звѣзда” шла мягкимъ 
ходомъ безъ качки. Скоро ушли берега; кругомъ разстилалась 
безбрежная даль Балтійскаго моря. Солнце спускалось къ закату. 
Небо горѣло багряно-розовыми и нѣжно-золотистыми красками. 
Небесно-морская феерія была красоты неописуемой. Дорогой въ
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закатныхъ лучахъ встрѣтили бѣлую “Царевну”, возвращавшую­
ся съ пробнаго плаванія.

Николай Александровичъ любилъ природу во всѣхъ ея ви­
дахъ, во всѣхъ ея спокойныхъ и бурныхъ проявленіяхъ. Его вос­
хищало море и онъ часами готовъ былъ слушать неустанный ро­
котъ волнъ и шумъ прибоя; онъ любилъ зеркальную прозрач­
ность озеръ, плавное, могучее теченіе рѣкъ, красоту и задумчи­
вость лѣсовъ, ширь степей съ ковыльнымъ блескомъ, торжествен­
ное молчаніе мертвыхъ пустынь и грозное величіе горъ. Онъ лю­
билъ таинственную тишину ночей съ мерцающими звѣздами и 
суетную яркость дня.

Все это онъ созерцалъ съ тѣмъ ненасытнымъ чувствомъ, ко­
торое никогда не ослабѣвало въ немъ. Несомнѣнно, эта любовь 
къ природѣ, къ ея тайнамъ, къ ея величію и красотѣ, — говорила 
о большой, мистически настроенной, человѣческой душѣ. “Цѣлый 
день торчалъ наверху до того было хорошо”, записалъ Николай 
Александровичъ въ своемъ дневникѣ отъ 4 іюня. “Проходили 
полосами тумана; собственно, онъ съ нами милостиво обходился; 
паровая сирена дѣйствовала по временамъ”...

Въ короткихъ запискахъ, которыя Наслѣдникъ дѣлалъ еже­
дневно, чувствовался его большой художественный талантъ. Опи­
санія его были стильны, сжаты и великолѣпны. “День былъ ясный, 
чудный, море было синее съ барашками. Яхту чуть-чуть покачи- 
вало, такъ какъ м.ы шли въ полвѣтра. Встрѣчали небольшіе па­
роходы съ рыбаками”... “Скагеракъ встрѣтилъ насъ тихою пого­
дой и улегающеюся зыбью Нѣмецкаго моря. Къ 6-ти часамъ 
прочистилось и горизонтъ сталъ яснымъ”...

Пять дней продолжалось путешествіе. Пять дней Наслѣдникъ 
Престола находился въ офицерской морской семьѣ и съ неот­
лучнымъ Димкой (Димка — князь Дмитрій Голицынъ). Вмѣстѣ 
съ ними онъ кушалъ, игралъ въ «bull», шутилъ, слушалъ по ве­
черамъ дружескіе разговоры и кадетскіе разсказы. Онъ зарази­
тельно смѣялся, когда разсказы были смѣшны; онъ умѣлъ улав­
ливать юморъ и подмѣчалъ тонкое остроуміе. А разсказы были 
живые, веселые, съ юмористическимъ огонькомъ. Они отражали 
пеструю, красочную, анекдотическую жизнь. Сыну Царя, буду­
щему Императору, все нужно было знать, чтобы не быть оторван­
нымъ отъ многообразной русской дѣйствительности. А онъ былъ 
любознателенъ, интересовался всѣмъ и все воспринималъ его 
впечатлительный умъ.

Много наслушался онъ разсказовъ за эти дни во время ве­
чернихъ “бродячихъ закусокъ”, когда «loving cup» Цесаревича 
обходила столъ нѣсколько разъ. Кадетскій морской корпусъ 
прожилъ долгую жизнь. Не мало событій прошло въ его стѣнахъ 
за два столѣтія; не мало выдающихся людей вышло изъ его ко­
лыбели. Неписанная исторія, какъ преданіе, подмѣтила и отмѣ-

23



тила всс достойное преклоненія, она же сохранила для памяти и 
добродушно-смѣшное. Разсказы о Сенявинѣ и о знаменитыхъ 
русскихъ флотоводцахъ переплетались съ анекдотами изъ кра­
сочной, богатой кадетской жизни. Родной корпусъ жилъ въ серд­
цахъ молодежи и какъ не вспомнить недавнее былое! Продекла­
мировали и вольное переложеніе пѣсенки Беранже “Два грена­
дера” на кадетскій ладъ: “Выпуска старшаго двое изъ отпуска 
пьяные шли, и оба душой пріуныли, увидя свой корпусъ вда­
ли”... Наслѣдникъ смѣялся добродушно, безъ укоризны; на него 
напалъ, по его выраженію, “хохотунъ”. Отсмѣявшись, спросилъ: 
какая судьба постигла печальныхъ героевъ? — Заснули въ пути, 
Ваше Высочество, отвѣтилъ лейтенантъ подъ общій взрывъ мо­
лодого, здороваго смѣха.

Интимная близость Наслѣдника Престола, его доступность и 
добродушіе были всѣмъ по душѣ. Мичмана и лейтенанты были 
въ восторгѣ; ихъ молодыя сердца сильно бились влюбленной 
преданностью. Во имя этого человѣка каждый изъ нихъ совер­
шилъ бы радостно и смѣло самый красивый подвигъ. Россія зна­
ла священныя слова: “вѣра, царь и отечество”; эти слова на про­
тяженіи многихъ вѣковъ вдохновляли русскій народъ на служе­
ніе Царю ;и внушали ему вѣру и вѣрность. Дѣлясь впечатлѣніями 
о своемъ высокомъ гостѣ, старшій офицеръ сказалъ: “Его цар­
ственная простота, скромность, при полномъ отсутствіи высоко­
мѣрія, — будутъ его лучшимъ украшеніемъ... Помолчавъ немного, 
онъ добавилъ въ раздумьѣ: — Были у насъ цари, которые въ 
исторіи получили наименованія: “грозный, великій, благословен­
ный и такъ далѣе”. Этотъ, я думаю, получитъ по справедливости: 
“смиренный и благочестивый”...

Погода стояла великолѣпная; это дѣлало путешествіе осо­
бенно пріятнымъ. “Вотъ мы уже прошли половину Нѣмецкаго- 
моря, а переходъ до сихъ поръ можно назвать озернымъ, — до 
того онъ былъ удаченъ”, помѣтилъ Цесаревичъ въ дневникѣ отъ 
7-го іюня. Только разъ или два пробѣжалъ радостный дождь. 
Надъ безоглядной морской далью сверкало лѣтнее солнце. Море 
сонно рябилось брилліантовой зыбью. Иногда, въ далекомъ ту­
манѣ, появлялись -смутно берега чужой земли и исчезали, какъ 
видѣнія. Ночи были чудесны. Не передать и не описать красоту 
звѣздной чаши небесъ, красоту луннаго свѣта, застывшаго въ 
безпредѣльности надъ просторомъ воды, яркую полосу золотой 
дороги, сверкающей и куда-то уводящей въ невѣдомую даль.

На душѣ у счастливаго жениха было радостно и легко. Свѣ­
жія, чистыя чувства, благоуханныя, какъ дымъ кадильный, за­
ставляли радостно биться сердце... “Итакъ, Богъ дастъ, завтра я 
увижу снова мою ненаглядную, дорогую Аликсъ. Теперь уже я 
схожу съ ума отъ этого ожиданія”...

Трогательны, наивны, а вмѣстѣ съ тѣмъ, свѣтлы и прекрасны
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были его экзальтированныя чувства, его нескрываемая востор­
женность. — “Я счастливъ такъ сильно потому, что въ моей гру­
ди слились три большихъ любви: къ родителямъ, къ невѣстѣ и 
къ Матушкѣ-Россіи. Мнѣ, братъ, трудно хранить холодное, без­
страстное спокойствіе”, сказалъ онъ Дмитрію Голицыну.

И дѣйствительно, ему не сидѣлось на мѣстѣ. Утромъ 8-го 
іюня всталъ рано. Нетерпѣливо, быстро одѣлся и вышелъ на­
верхъ. Надо хоть какъ-нибудь подогнать время. Надо постараться 
не замѣчать его, не слѣдить за часовыми стрѣлками. Ходилъ по 
палубѣ, блестѣвшей зеркальной чистотой, поглаживалъ усы тѣмъ 
жестомъ, который потомъ остался на всю жизнь, и часто всма­
тривался въ туманно-сѣрую даль, гдѣ съ нетерпѣніемъ ожидалъ 
увидѣть берега Англіи. Небо въ этотъ день было тусклое, сум­
рачное, дулъ холодный вѣтеръ. Острова встрѣчали гостей свѣжей 
погодой.

Около полудня “Полярная Звѣзда” вошла въ устье Темзы. Съ 
этого времени Николай Александровичъ не покидалъ палубы. Онъ 
любовался красотой береговъ, съ интересомъ провожалъ, много­
численныя встрЬчныя суда, наблюдалъ за темпомъ рабочей жиз­
ни на пристаняхъ большой рѣки.

— Слава Богу, еще нѣсколько часовъ и я обниму мою душеч­
ку, — думалъ онъ вслухъ. — Боже мой, какъ я счастливъ, какъ 
хороша жизнь.*..

Наконецъ, пришелъ тотъ мигъ, который онъ такъ нетерпѣ­
ливо ждалъ. Въ Гревзендѣ “Полярная Звѣзда” стала на бочку. 
Лилъ въ это время проливной дождь съ вѣтромъ и бурей. Пого­
да была совсѣмъ не подходящая для спуска на берегъ. Но кто 
не безумствовалъ въ двадцать шесть лѣтъ, когда нѣтъ силъ усми­
рить горячее непокорное сердце. Развѣ любовь принцевъ и прин­
цессъ не такая же вѣчная человѣческая любовь, какъ у другихъ?.. 
Николай Александровичъ не захотѣлъ ждать. ■— “Этотъ потопъ 
будетъ продолжаться вѣчность. Покорно благодарю. Пусть себѣ 
льетъ, а я буду дѣлать свое дѣло”... Можетъ быть, любовь несла 
его на крыльяхъ. Его не занимали почетные караулы, встрѣчи. 
Дороже всѣхъ церемоніаловъ была она “душечка Аликсъ”.

“Съѣхалъ на берегъ штафиркой подъ проливнымъ дож­
демъ... Въ три съ четвертью встрѣтился съ дорогой Аликсъ. Сно­
ва испыталъ то счастье, съ которымъ разстался в Кобургѣ”, за­
писалъ онъ вечеромъ въ свой дневникъ.

* *
*

Пять недѣль, проведенныхъ въ Англіи были, вѣроятно, са­
мымъ счастливѣйшимъ временемъ въ жизни жениха и невѣсты. 
Души были безмятежно покойны и свѣтлы. Ни одного облачка
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на горизонтѣ. “Счастье наше такъ велико, полно и сладостно, что 
его нельзя описать; можно охарактеризовать только однимъ сло­
вомъ: “ б л а ж е н с т в о ”. Съ каждымъ днемъ все больше,
крѣпче и сильнѣе росла взаимная духовная близость. Николаю 
Александровичу нравилась дѣвственная непорочность во взглядѣ, 
въ выраженіи лица, во всей стройной, красивой фигурѣ Аликсъ. 
Ему казалось, что ни у одной женщины онъ не встрѣчалъ подоб­
ной духовной чистоты. Она была для него, ровно тотъ ангелъ, 
который пролеталъ въ полунощи надъ грѣшной землей и пѣлъ 
небесную пѣсню:

“И звукъ его пѣсни въ душѣ молодой
Остался без словъ, но живой”...

Она была для него цвѣтокъ красивѣйшій, нѣжнѣйшій, 
окрапленный росою: невинная, чистая, святая. Безсчетное коли­
чество разъ цѣловалъ онъ дорогіе, задумчивые порой, порой 
сіяющіе, глаза, румяныя щеки и тонкія руки.

Той же безмѣрной любовью отвѣчала она ему на его ласки, 
на его признанія. Первая запись, которую она интимно сдѣлала 
въ ѳго дневникѣ на чистой страницѣ, говорила объ ея мистиче­
ской духовной настроенности.

“Чу, дорогой мой. Покойно дремли.
Ангелы святые охраняютъ твою постель.
Благословенія неба безъ числа
Нѣжно спускаются на главу твою...
Лучше, лучше съ каждымъ днемъ...

Съ беззавѣтной преданностью, которую мнѣ трудно выразить 
словами. Много «горячихъ поцѣлуевъ. Да благословитъ тебя 
Господь, мой ангелъ. Навсегда, навсегда...”

Николай Александровичъ выросъ въ патріархальной, нрав­
ственной русской семьѣ. Честь, благородство, правдивость — 
были ея качествами. И онъ впиталъ въ себѣ понятія рыцарскія. 
Ему казалось, что онъ былъ бы безчестнымъ, человѣкомъ, если 
бы что-то скрывалъ, что-то таилъ, что-то дѣлалъ такое, о чемъ 
онъ не могъ бы сказать открыто. Какъ у всякаго молодого чело­
вѣка у него были увлеченія, грѣшки, забавы и утѣхи. И онъ 
искалъ случая разсказать объ этомъ Аликсъ.

Однажды вечеромъ они сидѣли на берегу моря. Стояла сон­
ная ночная тишина. Только волны неустанно шумѣли, набѣгая и 
разбиваясь пѣной о береговые камни. Небо и земля были залиты 
серебристымъ луннымъ свѣтомъ. Мерцали рѣдкія звѣзды. На мо­
рѣ лежала, переливаясь и сверкая, полоса -свѣта. Ночь навѣвала 
мечтательность и душевную прозрачность. Поэты сказали бы,
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что эта ночь дышала феерической, чародѣйной красотой и что 
она колдовала. Сердца, и души такъ легко открывались для со­
кровенныхъ признаній, для самыхъ нѣжныхъ и ласковыхъ словъ.

Аликсъ была въ свѣтломъ легкомъ платьѣ, безъ шляпы, съ 
вуалевымъ шарфомъ на головѣ. Они сидѣли на бѣломъ камнѣ, 
который солнце нагрѣло за день. Тѣла ихъ тѣсно соприкасались; 
они чувствовали тепло другъ друга и эта близость жгла и какъ 
будто сливала въ одно тѣло, въ одно біеніе сердца.

—- Милая моя, душечка Аликсъ. Я не знаю, какъ выразить 
тебѣ мои чувства. Любовь полонила меня. Ты стала моей ігоспо- 
жей, моей царицей. Я люблю твою душу, сердце, умъ, твою на­
божность, твою чистоту, твои взгляды на жизнь. Я такъ сильно 
и крѣпко тебя люблю, что и высказать не сумѣю. Порою мнѣ 
кажется: ты не только моя возлюбленная, дорогая невѣста, ты 
моя родная, милая сестра. Мы родились другъ для друга, насъ 
соединила воля Провидѣнія и ничто никогда насъ не разъеди­
нитъ...

Она повернула къ нему прелестное лицо. Подъ луннымъ свѣ­
томъ она была какъ богиня прекрасна. Таинственной слубиной 
блестѣли глаза; полуоткрытые жаркіе губы, какъ будто ждали; 
поцѣлуя; подъ легкими складками платья проступало точеное, 
живое, горячее тѣло. Нѣжнымъ, почти материнскимъ движеніемъ 
рукъ, она обняла его, прижала крѣпко и поцѣловала долгимъ 
горячимъ поцѣлуемъ. Въ этомъ поцѣлуѣ соединились ласка и 
нѣжность сестры, цѣломудріе и стыдливая дѣвичья страсть невѣ­
сты. Такъ истомно и сладко затрепетало тѣло.

— Ты правъ, Ники. Есть нѣчто чудесное въ любви двухъ 
душъ. Онѣ -сливаются воедино и ни одной мысли не таятъ другъ 
отъ друга. Радость и страданія, счастье и нужду онѣ пережива­
ютъ вмѣстѣ и отъ перваго поцѣлуя до послѣдняго вздоха онѣ 
поютъ о любви. Истинная любовь — даръ Божій. Съ каждымъ 
днемъ она становится все сильнѣе, -глубже, полнѣе и чище. Съ 
беззавѣтной преданностью къ тебѣ я останусь навсегда. Мои са­
мыя горячія желанія и молитвы, — это сдѣлать тебя счастли­
вымъ.

Они снова погрузились въ созерцаніе. Часто молчаніе любви 
— краснорѣчивѣе словъ. Ихъ влекла и чаровала огромная таин­
ственная стихія моря. Въ душѣ былъ восторгъ и умиленіе. Будто 
сливались они съ какой-то неразгаданной міровой тайной. Всѣмъ 
очарованнымъ сердцемъ чувствовали могущество и силу боже­
ства, отблескъ какой-то неизслѣдимой предвѣчной тайны, от­
блескъ Творца, создавшаго Вселенную.

“Ни одной мысли не таятъ другъ отъ друга”... Аликсъ вы­
сказала это сужденіе, какъ ея общій идейный взглядъ на взаимо­
отношенія близкихъ людей. Но это прозвучало для жениха, какъ 
напоминаніе. Ему захотѣлось тотчасъ же все разсказать Аликсъ,
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исповѣдаться передъ ней въ своей прошлой жизни. Николай 
Александровичъ лишь одно мгновеніе колебался: “а не огорчитъ 
ли онъ своимъ сознаніемъ невѣсту, не нанесетт> ли онъ ей рану; 
не лучше ли обождать?” Но онъ не удержался на этой мысли и 
сказалъ:

— Аликсъ, ты такая чистая и непорочная, что мнѣ хочется 
очень сильно, какое-то непреодолимое чувство .подсказываетъ 
мнѣ... Однимъ словомъ, я хотѣлъ бы тебѣ разсказать о м-оей 
прошлой жизни, то, чего ты не знаешь. Я не хочу ничего скры­
вать... Но можетъ быть, это тебя огорчитъ...

— Мой дорогой, милый Ники. Это меня не огорчитъ. Мы 
каждый годъ ходимъ къ исповѣди; несемъ наши сокровенные и 
тайные грѣхи въ надеждѣ, что милосердный Господь все про­
ститъ. Наоборотъ, я хочу, чтобы твоя душа всегда была открыта 
передо мною, ісакъ и моя передъ тобою. Говори и ничего не 
бойся.

Ободренный женихъ повѣдалъ о своихъ невинныхъ амурныхъ 
прегрѣшеніяхъ. А когда онъ кончилъ разсказъ, Аликсъ ему ска­
зала:

— Обожаемый, безцѣнный мальчикъ, да благословитъ тебя 
Господь. Что прошло, — прошло безвозвратно и не вернется 
вновь. Будущее скрыто для насъ и только настоящее мы можемъ 
считать своимъ. Такъ сказалъ одинъ очень умный человѣкъ. Го­
вори мнѣ обо всемъ, душка. Смотри на меня, какъ на частицу 
тебя самого. Мой единственный, любимый...

А на другой день, вѣроятно, чтобы окончательно покончить 
съ вопросомъ о сдѣланныхъ признаніяхъ, Аликсъ написала въ 
его дневникѣ, на страницѣ отъ 8 іюля.

“Мой дорогой мальчикъ, никогда не мѣняющійся, всегда 
преданный. Вѣрь и полагайся на твою дѣвочку, которая не въ 
силахъ выразить словами своей глубокой и преданной любви къ 
тебѣ. Слова слишкомъ слабы, чтобы выразить любовь мою, вос­
хищеніе и уваженіе; что прошло, прошло и никогда не вернется, 
и мы можемъ спокойно оглянуться назадъ, — мы всѣ на этомъ 
свѣтѣ поддаемся искушеніямъ, и въ юности намъ трудно бываетъ 
бороться и противостоять имъ, но какъ только мы раскаиваем­
ся и возвращаемся къ добру и на путь истины, Господь прощаетъ 
насъ. “Если мы каемся въ нашихъ грѣхахъ, Онъ милостивъ и 
насъ прощаетъ”. Господь прощаетъ кающихся. Прости, что я 
такъ много пишу, мнѣ хотѣлось бы, чтобы ты былъ во мнѣ впол­
нѣ увѣренъ и зналъ, что я люблю тебя еще больше послѣ того, 
что ты мнѣ разсказалъ. Твое довѣріе меня глубоко тронуло, и я 
молю Господа быть всегда его достойной. Да благословитъ тебя 
Господь, безцѣнный Ники”.

Николай Александровичъ остался очень доволенъ и собой и 
Аликсъ. Со^ой потому, что все разсказалъ, поступилъ честно и
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благородно; объ Аликсъ онъ подумалъ: какая большая душа. 
Она поняла, что все его прошлое было лишь мимолетное и без­
слѣдное, а настоящая, большая, сильная любовь только къ ней...

Принцесса Алиса была женщина своеобразная. Она имѣла, 
конечно, и всѣ тѣ черты, которыя присущи большинству дѣву­
шекъ: стыдливость, скромность, любовь къ красотѣ, уюту и чи­
стотѣ, духовное благоуханіе, поэтическую мечтательность и том­
леніе пю мужчинѣ. Она была іизящна въ словахъ, въ движеніяхъ, 
въ жестахъ и въ платьѣ; очарованіе ея дѣвственности можно бы­
ло бы сравнить съ прелестью распустившагося на ранней зарѣ 
цвѣтка. Духовно и физически, какъ и всѣ дѣвушки, она тянулась 
къ мужчинѣ.

Но вмѣстѣ съ этимъ, у нея были свои -собственныя качества, 
собственныя чувства, сложившіяся и образовавшіяся піодъ влія­
ніемъ той обстановки, въ которой она росла. Маленькая дѣвоч­
ка, послѣ смерти матери, была взята бабкой къ англійскому 
Двору, гдѣ царствовалъ культъ вѣковыхъ традицій, старинныхъ 
обычаевъ и строгой пуританской морали. Она была любимицей 
бабки—королевы Викторіи, женщины умной, властной, сильной, 
волевой и во многихъ отношеніяхъ замѣчательной. Подъ ея не­
посредственнымъ, неотразимымъ вліяніемъ, развивался характеръ 
молодой принцессы.

Съ раннихъ лѣтъ Аликсъ пріучилась къ труду, къ дѣловой 
серьезности и къ порядку. Нравственныя начала и крайняя ре­
лигіозность пропитали ея душу. Она соединила пылкость стра­
стной натуры съ дѣловымъ спокойствіемъ, духовный мистицизмъ 
— съ жизненнымъ реализмомъ; скромность съ властной гор­
достью. *

Принцесса хотѣла видѣть въ будущемъ мужѣ — человѣка, 
который бы отвѣчалъ ея духовнымъ запросамъ. Найдя такого 
человѣка, она отдала ему всю свою душу. Любовь къ -Ники по­
глотила всѣ ея чувства; онъ сталъ для нея богъ и кумиръ, — 
источникъ ея земного^ счастья. Всѣ ея письма1, всѣ, сдѣланныя ею 
запиои въ дневникѣ жениха, говорятъ только объ этомъ.

“Я твоя, будь въ этомъ увѣренъ. Ты плѣненъ въ моемъ серд­
цѣ и ключикъ затерянъ и ты всегда останешься 'тамъ, дорогой 
Ники”... “Мнѣ снилось, я любима, и, проснувшись, убѣдилась въ 
этомъ наяву и благодарила на колѣняхъ Господа)”... “Всегда вѣр­
ная и любящая, преданная, чистая и сильная, какъ смерть”... “По­
чему я не моту на этомъ чистомъ листѣ написать одно слово: 
СЧАСТЬЕ”... “Вѣрная, всегда ожидающая, всегда любящая, все­
гда открывающая къ тебѣ простертыя объятія”...

Мистицизмъ, влеченіе къ загадочному, таинственному и не-
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вѣдомому были ея нормальными свойствами. Она воспринимала 
міръ не какъ обыденность, къ которой люди привыкли, но какъ 
нѣчто, полное тайнъ. Какъ то разъ юни сидѣли вдвоемъ. Николай 
Александровичъ дѣлалъ записи въ дневникъ. Она -смотрѣла на 
него восторженными, ласковыми, преданными глазами. Въ мрач­
номъ Виндзорскомъ двіорцѣ часы пробили полночь. Аликсъ съ 
милой улыбкой взяла книжечку у жениха и, продолжая прерван­
ную стрючку, написала1 по-англійски:

“Бьютъ часы на крѣпостной башнѣ и напоминаютъ намъ о 
каждомъ преходящемъ часѣ, но время вдаль уходящее, пусть не 
смущаетъ насъ, ибо время можетъ уходить безвозвратно, но лю­
бовь остается; я ощущаю, какъ ея поцѣлуи горятъ на моемъ раз­
горяченномъ челѣ. Если намъ суждена разлука, ю, зачѣмъ же 'сей­
часъ!... Не сонъ ли это? Тогда пробужденіе будетъ страданіемъ; 
не буди меня, дай мнѣ дальше дремать”.

Въ одинъ изъ “дивныхъ вечеровъ”, когда Николай Алек­
сандровичъ “умиралъ отъ любви къ ней” (его выраженіе) — они 
сидѣли у раскрытаго окна. Смотрѣли на небо, усѣянное звѣзда­
ми. Одни звѣзды сіяли ярко, ровно, другія мерцали переливаю­
щимся свѣтомъ, будто горѣли и пламя, казалось, то вспыхивало, 
то затихало, какъ живое, непонятное, таинственное. Разными бы­
ли оттѣнки пламени: то синевато-фосфорные, тю красноватые, 
какъ свѣтъ малиновой лампадки.

“Лори, гори, моя звѣзда, Звѣзда любви моей блаженной” — 
полудекламируя, пюлунаиѣвая, въ упоеніи, въ восторгѣ, произ­
несъ женихъ. Въ это время пю -небу, чертя блестящую, яркую ду­
гу, пронеслась падающая звѣзда.

— Какая божественная, манящая тайна, Ники — весь этотъ 
красивый звѣздный міръ. Я иногда пытаюсь разрѣшить неразрѣ­
шимое. Всей силой моего воображенія я переношусь въ небо; я 
хочу угадать, на какой звѣздѣ имѣетъ свое мѣстопребываніе 
Творецъ, создавшій непостижимый космосъ. Мнѣ кажется, что 
на какой-то звѣздѣ стоятъ чудесные хрустальные дворцы, огром­
ные какъ вселенная и тамъ живетъ вѣчный, лучезарный Богъ. 
Иначе не можетъ быть. Мнѣ легче представить Его въ понятномъ 
для меня видѣ — бѣлаго старца, въ одеждѣ, какъ снѣгъ, чѣмъ 
въ видѣ непонятнаго Духа, какъ учитъ Церковь... Иногда мнѣ 
становится больно, что я не мюгу проникнуть въ эту тайну...

И, помолчавъ немного, она спросила:
— Ники, ты вѣришь въ прорицателей, въ волхвовъ, кудесни­

ковъ, ясновидцевъ?
— Вѣрю такъ же, какъ дѣти вѣрятъ въ сказки. Впрочемъ, въ 

сказки вѣрятъ не только дѣти. Во время моей поѣздки по Японіи
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y. посѣтилъ одного отшельника-японца, по имени Теракуто. Онъ 
жилъ неподалеку отъ Кіото. Меня сопровождалъ Жоржъ грече­
скій и маркизъ Ито, въ качествѣ переводчика. Внѣшній видъ мо­
наха меня поразилъ. Бѣлый, какъ лунь, старикъ былъ какъ бы 
изъ нездѣшняго міра. То, что онъ мнѣ сказалъ, вѣрнѣе предска­
залъ, необычайно и жутко. Я объ этомъ не хочу думать. Онъ 
сказалъ, что я выше всѣхъ, рожденныхъ женами; что надъ моей 
головой витаетъ опасность, но она будетъ устранена,... черезъ 
нѣсколько дней на меня былъ произведенъ террористическій 
актъ; что мнѣ суждены два вѣнца: одинъ земной, другой небес­
ный, что земной померкнетъ, а небесный будетъ сіять; что Россію 
и меня ждутъ великія испытанія, что я останусь одинъ, всѣми по­
кинутый и буду принесенъ въ жертву злобѣ демонической. Въ 
заключеніе, онъ сказалъ о безсмертіи и что стану я, осіянный 
свѣтомъ, преградой злу въ мірѣ...

По лицу Аликсъ пробѣжала тѣнь; безотчетная тревога сжала 
ея сердце. Такъ проносящаяся туча закрываетъ радостные лучи 
солнца. Овладѣвъ собою, она спросила:

— Ты чего-нибудь боишься, Ники. У тебя бываютъ когда-ни­
будь мрачныя мысли, предчувствія?

— Не знаю. Иногда сосетъ, но очень рѣдко. У меня веселый 
нравъ. Я не хочу объ этомъ думать. На все воля Божія...

— Мой милый, безцѣнный мальчикъ, что бы съ тобой ни 
произошло, я раздѣлю твою долю. Ни въ какой бѣдѣ я тебя не 
оставлю, не покину; я буду молиться за тебя, я буду бороться 
съ судьбой за твое счастье...

*

День за днемъ бѣжали чудесные, свѣтло-радостные, быть мо­
жетъ, никогда неповторимые больше въ будущей жизни, дни. 
Можно ли описать, разсказать эту мучительно сладкую боль люб­
ви, нѣжность, сліяніе двухъ душъ, двухъ чуствъ. Сердце трепе­
тало отъ радости, отъ близости, отъ безгрѣшныхъ чистыхъ объ­
ятій и поцѣлуевъ. Сердце жило восторгомъ. Какой-то поэтъ на­
писалъ въ стихахъ: “Кто безъ любви спокойно прожить на свѣтѣ 
могъ, тотъ былъ счастливый смертный, но кто любилъ, тотъ 
богъ”... любовь обожествляла и дѣйствительно вдохновляла че­
ловѣка. “Умъ жаждетъ вѣчности, онъ дышитъ широтой, и на­
добно любить, чтобъ мыслить врохновенно”...

Часто Ники и Аликсъ, красивые, стройные, свѣжіе, молодые, 
сопровождали королеву Викторію во время ея выѣздовъ на 
смотры, парады и церемоніи; сопутствовали они ей и во время ея 
прогулокъ. Старая и почтенная дама съ бѣлоснѣжными волоса­
ми, съ розовымъ цвѣтомъ лица, со вкусомъ одѣтая, производила
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царственное впечатлѣніе. Никто не разскажетъ, о чемъ она ду­
мала, глядя на сіяющую счастьемъ пару. Давно перегорѣли 
страсти, жизнь прожита, осталась на днѣ души только пере­
тлѣвшая зола. Но въ глазахъ ея и на лицѣ свѣтилась умиленная 
душевная теплота. Точно воскресала передъ ней ея собственная 
любовь, точно подогрѣвала золу пылающими углями любви сво­
ей внучки и Ники.

Послѣдніе пять дней пребыванія въ Англіи Николай Алек­
сандровичъ и Аликсъ, вмѣстѣ съ королевой, провели на островѣ 
Уайтъ, въ Осборнѣ. Еще интимнѣе, еще ближе были они здѣсь. 
Стояли жаркіе дни. Неустанно шумѣло и билось о берегъ море, 
носились надъ нимъ огромныя морскія чайки и гортанно рѣзко 
кричали; виднѣлись вдали паруса рыбачьихъ лодокъ, проноси­
лись быстрые большіе пароходы. А на голубомъ небѣ сіяло іюль­
ское солнце, все было зелено, радостно, и жизнь-обманщица ма­
нила въ даль, гдѣ въ голубыхъ испареніяхъ земли, какъ будто 
пролетала дорога, которую люди ищутъ въ своихъ мечтахъ, «— 
дорога къ счастью.

Здѣсь дворцовый этикетъ не былъ строгъ. Тутъ Аликсъ и 
Ники имѣли еще большую свободу. Онк бродили по берегу теп­
лаго моря, какъ дѣти, беззаботные и затѣйливые играли, рѣзви­
лись, разсказывали занимательныя исторіи, заразительно смѣя­
лись, дурачились и цѣловались. Они вели себя, какъ всѣ влюб­
ленные во всемъ мірѣ. А вечеромъ какъ-то она записала въ его 
дневникъ:

“Люблю ночью сидѣть у моря 
И, мечтая, глядѣть въ его глубину,
Когда блѣдная, свѣтлая луна отражаетъ въ волнахъ 
Свой серебристый вѣеръ”.

А въ другомъ мѣстѣ: “Въ каждомъ языкѣ есть одно завѣтное 
слово: по-англійски — forget me not (не забудь), по-француз­
ски — souvenir”.

Утромъ 11-го іюля шелъ теплый дождь; онъ перешелъ потомъ 
въ густой бѣлесый туманъ. Солнце скрылось за сѣрымъ полот­
нищемъ тучъ. Тихая покорная грусть опустилась надъ землей. 
Это былъ “грустный день разлуки послѣ болѣе мѣсяца райскаго 
житья”... Какъ будто природа захотѣла раздѣлить тѣ чувства, 
которыя овладѣли молодыми людьми съ утра.

“Дѣлалось все грустнѣе по мѣрѣ приближенія часа разлуки. 
Не отходилъ ни на минуту отъ своей милой, дорогой невѣсты. 
Послѣ чаю въ послѣдній разъ катался съ ней и Granny по на­
правленію города Rude. Обѣдали немного раньше девяти часовъ. 
Играла музыка Partsmouth marines. Простился съ дамами, гос­
подами и Munschi. Переодѣлся въ сюртукъ Гвардейскаго Экипа-
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жа, простился съ доброй Granny и поѣхалъ на пристань съ 
Аликсъ и Лико. Разстался съ моей ненаглядной прелестью и сѣлъ 
въ гребной катеръ”...

И когда “Полярная Звѣзда”, набирая ходъ, уходила отъ бе­
реговъ Англіи, онъ стоялъ на борту, смотрѣлъ туда, гдѣ оста­
лась Аликсъ и будто шепталъ: «Adieu. Прощай, дорогое время 
блаженнаго, безоблачнаго счастья. До скораго свиданія, мое не­
закатное солнышко, моя дорогая, любимая душечка”...
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И М П Е Р А Т О Р Ъ  Н И К О Л А Й  II

Стоялъ тихій солнечный сентябрь, безъ грозъ и безъ дож­
дей. Была обычная картина русской осени, мягкой и чудесной. 
Отъ нея вѣяло нѣжной грустью, для многихъ безотчетно милой 
сердцу. Чистое небо, глубокое и безпредѣльное, легкія бѣлыя 
тучи, заснувшія на голубомъ фонѣ, пустынныя синія дали, хло­
пья летящей по опустѣвшимъ полямъ паутины и иногда четкіе 
треугольники въ небѣ и звенящее курлыканье журавлей, — все 
это возбуждало въ душѣ мягкое очарованіе и тихую, покорную 
печаль.

“...Унылая пора, очей очарованье,
Пріятна мнѣ твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
Въ багрецъ и въ золото одѣтые лѣса”...

Старый заповѣдный лѣсъ въ Сналѣ, мѣсто царскихъ охотъ, 
былъ тихъ и безмолвенъ. Солнечные лучи пронизывали его и 
играли на листьяхъ. Легкій, золотисто-голубой туманъ сквозилъ 
среди чащи и это создавало и увеличивало торжественное вели­
колѣпіе. Пахло чудеснымъ запахомъ разогрѣтой хвои и первой 
увядающей листвы. Деревья соперничали въ красотѣ осеннихъ 
нарядовъ: розовыхъ, красныхъ, оранжевыхъ и золотистыхъ.

По пустынной широкой аллеѣ, усыпанной опавшими листья­
ми, шла невысокаго роста, худенькая, очень красивая дама, въ 
черномъ костюмѣ и въ черной шляпѣ съ большими полями и мо­
лодой офицеръ въ формѣ лейбъ-гвардіи Гусарскаго полка. Кра­
сивый темно-синій доломанъ съ пересѣкающими грудь шнурами, 
облегалъ его стройную фигуру. Можно было подумать, что это 
братъ и сестра: разница въ лѣтахъ была мало замѣтна, а сход­
ство было большое, особенно въ очертаніи глазъ, бровей и носа. 
Однако, это были мать и сынъ, — Государыня Марія Феодоровна 
и Наслѣдникъ престола Николай Александровичъ.

На лицахъ ихъ было озабоченное выраженіе; что-то ихъ без­
покоило, что-то причиняло’ имъ нравственное страданіе. Долго 
шли молча, не замѣчая, какъ чудесно сквозили золотые лучи, 
скользящаго къ закату солнца, какъ тихо падали желтые листья
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и какъ разноголосо, беззаботно распѣвали, въ чащѣ веселыя 
птицы.

—- Ахъ, какъ жаль, что папа такъ долго упорствовалъ, не 
желая дать осмотрѣть себя врачамъ, — сказалъ сынъ, прерывая 
молчаніе.

Государыня быстро поднесла къ глазамъ бѣлый платокъ и, 
остановившись, начала вытирать бѣгущія слезы. У нея много 
накопилось этихъ слезъ и по человѣчески, просто, хотѣлось вы­
плакать горе. На дружную, долгіе годы спокойно жившую, 
семью свалилось большая бѣда. Съ нѣкотораго времени Импе­
раторъ Александръ сталъ чувствовать недомоганіе. О докторахъ 
и лѣченіи онъ не хотѣлъ слышать. — “Что вы уморить меня хо­
тите?... Все пройдетъ само собою”... Царь надѣялся на свой силь­
ный организмъ и огромную физическую силу: подковы ломалъ. 
Къ тому же, онъ былъ еще сравнительно молодъ. Ему шелъ со­
рокъ восьмой годъ.

Но болѣзнь прогрессировала. Недавно Государь почувство­
валъ, что невѣдомая хворость подточила его богатырскія силы. 
Онъ еще упирался, не хотѣлъ видѣть врачей, но онъ также не 
могъ видѣть слезы жены. Царь любилъ свою хрупкую, малень­
кую красавицу Царицу. Сперва позвали профессора Захарьина 
изъ Москвы. Знаменитый докторъ успокоилъ семью и посовѣто­
валъ переѣхать въ Крымъ. Въ Спалу вызвали изъ Берлина про­
фессора Лейдена. Нѣмецъ нашелъ здоровье Государя въ тре­
вожномъ положеніи. Подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ его словъ 
мать и сынъ гуляли по лѣсу.

— Мама, не плачь. Прошу тебя. Не теряй мужества и вѣры. 
Доктора не вылѣчатъ, Господь вылѣчитъ. Богъ дастъ, болѣзнь 
пройдетъ и папа снова оправится, станетъ богатыремъ, какъ и 
раньше. Ты увидишь...

Мать улыбнулась сквозь слезы. Она поняла, что сынъ неда­
лекъ отъ того, чтобы также расплакаться. Это было ей пріятно. 
Это пало на ея сердце, какъ утѣшительный бальзамъ. Эю было 
необъяснимо, но она почувствовала мгновенно душевное облег­
ченіе.

— Дай Богъ, дай Богъ, мой мальчикъ. Только бы папа слѣ­
довалъ совѣтамъ врачей... Я не могу понять, откуда пришла эта 
странная болѣзнь. Говорятъ, что это могло отразиться крушеніе 
въ Боркахъ, когда папа, спасая насъ, проявилъ огромную силу. 
Но съ тѣхъ поръ прошло шесть лѣтъ и никогда папа не жало­
вался на недомоганіе. Он велъ нормальный образъ жизни. Одно 
только, — папа много, чрезмѣрно много, умственно работалъ и, 
какъ говоритъ Лейденъ, онъ переутомился и надорвался, но вѣдь 
это, я думаю, не смертельно. Не правда ли, Ники? Отдохнетъ и 
поправится. Молись за твоего отца...

— О, мама, я всегда молюсь за васъ. И опять буду молиться.
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Я еще вотъ что хочу сказать и спросить. Меня иногда смущаютъ 
нѣкоторыя мысли, которыхъ я не могу систематически продумать 
до конца и не въ состояніи связно изложить тебѣ. Онѣ порожда­
ютъ въ душѣ моей неопредѣленность, смутность, страхъ... Ты вотъ 
говоришь: откуда пришла болѣзнь. И не знаешь. Я спрашиваю, 
откуда и почему появляются несчастья? Братъ Георгій былъ жиз­
нерадостный юноша, но произошло паденіе, котораго онъ не 
хотѣлъ, котораго никто не предвидѣлъ, и вотъ, — онъ боленъ 
туберкулезомъ. Аликсъ была веселая, красивая, умная, хотѣла 
жить, готовилась стать матерью, но произошелъ трагическій слу­
чай и она умерла. тТо же произошло съ рядомъ другихъ лицъ. 
Не находимся ли мы во власти загадочной, намъ невѣдомой, 
силы, которая распоряжается нашей судьбой? Не предопредѣ­
ляетъ ли наше будущее таинственный Рокъ, въ который вѣри­
ли древніе народы?.. А Церковь говоритъ: “волосъ единый не 
упадетъ съ головы безъ воли Божіей”. Но вѣдь Богъ милосерд­
ный, а не жестокій... Какъ же примирить съ этимъ происходя­
щія несчастья, горе и страданіе? Богъ не можетъ творить зла. 
Кто же его творитъ? Дьяволъ?!... Значитъ, мы не только подъ 
Богомъ ходимъ, но и дьяволъ распоряжается...

— Чему же ты удивляешься, Ники. Да, конечно, въ мірѣ дѣй­
ствуютъ двѣ силы: свѣтлая и добрая — Богъ; темная .и злая — 
дьяволъ. Это совершенно согласно съ нашимъ христіанскимъ уче­
ніемъ. Вспомни, какъ дьяволъ вбзводилъ Христа въ пустынѣ на 
высокую гору, показывалъ царства міра и сулилъ отдать ихъ Ему 
за поклонъ. За одинъ только поклонъ... Вспомни, какъ Христосъ 
изгонялъ бѣсовъ, мучившихъ л:^ден. Да и въ самомъ человѣкѣ 
иногда дѣйствуютъ два естества: одно влечетъ на соблазны, къ 
грѣху, другое возвышаетъ къ небу. Надо это не только произно­
сить, но и повѣрить въ это...

— И все-таки, мама, трудно переносить испытанія, не роп­
тать, когда тяжко болитъ душа. Если все случайно, непрочно, 
шатко, безъ фундамента, тогда всѣ наши упованія, надежды, толь­
ко миражъ, мечта, погоня за грезой. Я читалъ на-дняхъ персид­
скаго поэта Кайяма. Вѣроятно, онъ въ жизни много страдалъ, 
потому что такимъ страшнымъ пессимизмомъ звучатъ его слова, 
сказанныя за много тысячелѣтій. Въ одномъ мѣстѣ онъ пишетъ: 
“Я пришелъ въ этотъ міръ, совершенно не зная зачѣмъ и откуда, 
подобно водѣ, подчиняясь необходимости и удаляясь изъ него, 
подобно вѣтру, который мчится черезъ пустыню неизвѣстно 
куда”...

— Мой сынъ, въ жизни все бываетъ — и радость и горе. Въ 
подавленномъ, удрученномъ состояніи человѣкъ способенъ горь­
ко плакаться и сѣтовать на судьбу. При удачѣ, — онъ ликуетъ. 
Вотъ мое мнѣніе: радость принимай, какъ милость; горе — какъ 
наказаніе, или испытаніе. Страдая молись. Мы каждый день по-

36



вторяемъ: “Да будетъ воля Твоя”. Надо, чтобы эти слова про­
износили не только уста, но чтобы ихъ произносило и наше 
сердце.

— Какая ты хорошая, мама. Какъ я тебя люблю... — И столь­
ко теплоты, ласки и нѣжности послышалось въ его голосѣ. — 
Вотъ такая, какъ ты, будетъ и Аликсъ. Сегодня у меня цѣлый 
день происходила борьба между чувствомъ долга и страшнымъ 
желаніемъ полетѣть въ Вольфсгартенъ къ милой Аликсъ. Первое 
чувство восторжествовало. Мое мѣсто здѣсь. Я не могу помочь 
папа, но я долженъ и я готовъ дѣлить съ тобою горе. И когда я 
принялъ это рѣшеніе, мнѣ стало легко. Мнѣ только кажется, что 
будь Аликсъ съ нами, мы бы легче переносили наше горе...

*  *

*

Душевныя страданія, нравственное напряженіе и томленіе, 
которыя семья переживала въ Спалѣ, продолжались и послѣ пе­
реѣзда въ Крымъ. Тревога, какъ приливъ и отливъ, то поднима­
лась, то ослабѣвала, смотря по тому, какъ чувствовалъ себя Им­
ператоръ. Лѣченіе, прописанное профессорами, не остановило 
болѣзни. День за днемъ незамѣтно слабѣли физическія силы. 
Богатырскій организмъ безуспѣшно боролся съ страшнымъ не­
дугомъ. Всей силой своей огромной воли Царь пытался преодо­
лѣть болѣзнь. Въ первые дни по пріѣздѣ въ Ливадію, онъ со­
вершалъ прогулки пѣшкомъ и въ экипажѣ; скоро долженъ былъ 
прекратить выѣзды, но каждый день вставалъ и сидѣлъ въ креслѣ, 
потомъ и это кончилось: онъ слегъ, чтобы больше не встать.

Дни и ночи Государыня проводила около больного мужа. 
Старалась скрыть свое волненіе и свои муки; боялась дурно по­
вліять на его настроеніе. Можно было удивляться, какъ хватало 
у этой хрупкой, слабой на видъ женщины, столько нравственныхъ 
силъ, чтобы преодолѣть крайнюю усталость и изнеможеніе. Ея 
выдержка и самообладаніе были великолѣпны. Ни одной слезы 
она не проронила въ присутствіи мужа. Она улыбалась, она обод­
ряла его, вела такіе разговоры, которые успокаивали больного, 
старалась показать, что болѣзнь совсѣмъ несерьезна, надо толь­
ко слѣдовать указаніямъ врачей.

Николай Александровичъ страдалъ по своему. Когда отцу 
становилось хуже, онъ падалъ духомъ, приходилъ въ отчаяніе и 
скорбѣлъ невыносимо. Быть въ такомъ состояніи долго онъ не 
могъ. Чтобы оторваться отъ этой мучительной атмосферы, что­
бы размыкать горе, онъ уѣзжалъ въ горы, или спускался по об­
рывамъ къ морю. Ему казалось, что во время его отсутствія не­
премѣнно произойдетъ облегченіе въ болѣзни отца и онъ опять 
будетъ счастливъ. Когда же Императоръ чувствовалъ себя луч­
ше, Николай Александровичъ по-дѣтски радовался и забавлялся,
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какъ юноша, весело и беззаботно. Въ возможность смерти отца 
онъ совсѣмъ не вѣрилъ и самую мысль объ этомъ онъ гналъ 
прочь.

Каждый день Николай Александровичъ дѣлалъ записи въ 
дневникъ. Въ интимныхъ, простодушныхъ, порой даже наивныхъ, 
коротенькихъ записяхъ, онъ отмѣчалъ то, что, по его мнѣнію, 
было достойно вниманія. Окъ былъ весь тутъ на-лицо: сердечный, 
мечтательный, добродушно-жизнерадостный, простой и обыкно­
венный, какъ самый обыкновенный человѣкъ. Въ этихъ записяхъ 
нерѣдко проскальзывалъ веселый насмѣшливый юморъ. Каждый 
день мечталъ о счастьѣ, о своей “ненаглядной душкѣ Аликсъ” и 
о томъ, что вотъ-вотъ на землѣ установится такое положеніе, 
когда всѣ люди вдругъ станутъ счастливыми и исчезнетъ горе 
съ земли.

“Въ два часа поѣхали верхомъ въ Айтодоръ, куда папа и 
мама пріѣхали раньше. Смѣшно было осматривать апартаменты 
Ксеніи въ новомъ домѣ, въ которомъ она, какъ хозяйка, прини­
мала насъ и поила чаемъ. Она и Сандро выглядятъ такими сча­
стливыми, что большаго и желать нельзя. Душа радуется, глядя 
на нихъ обоихъ. Но при видѣ ихъ счастья, невольно думаешь о 
своемъ, о томъ, напримѣръ, что могло бы быть, если бы я тоже 
женился лѣтомъ (25 сентября).

“Утромъ послѣ кофе, вмѣсто прогулки, дрались съ Ники каш­
танами, сначала передъ домомъ, а кончили на крышѣ. Въ 2 часа 
отправились верхомъ къ водопаду; влѣзали выше второй пло­
щадки. Опоздали къ чаю”...

“Невеселый день. Дорогой папа почувствовалъ себя на­
столько слабымъ, что самъ захотѣлъ лечь въ постель. Это слу­
чилось послѣ грустнаго, томительнаго завтрака... Уѣхалъ, скрѣпя 
сердце, верхомъ по дорогѣ въ Учансу и затѣмъ черезъ Алупку и 
Ялту вернулся домой”... (4 октября).

“Папа и мама позволили мнѣ выписать мою дорогую Аликсъ 
изъ Дармштадта. Ее привезутъ Элла и дядя Сергѣй. Я несказанно 
былъ тронутъ ихъ любовью и желаніемъ видѣть ее. Какое сча­
стье снова такъ неожиданно встрѣтиться, — грустно только, что 
при такихъ обстоятельствахъ” (5 октября).

“Послѣ завтрака поѣхалъ верхомъ въ Оріанду. Видъ на 
пляжъ, гдѣ прибой былъ громадный, — рѣдкостный... Получилъ 
чудную телеграмму отъ милой, дорогой Аликсъ уже изъ Россіи 
о томъ, что она желала бы миропомазаться по пріѣздѣ. Это меня 
тронуло и поразило до того, что я ничего долго не могъ сообра­
зить”...

Десятаго октября принцесса Алиса пріѣхала въ Ливадію. 
День встрѣчи опять былъ днемъ величайшаго счастья. Николай 
Александровичъ не боялся упрековъ въ томъ, что онъ жениховал- 
ся въ то время, когда отецъ находился въ такомъ тяжкомъ со-
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стояніи болѣзни. На замѣчаніе матери: “Не лучше ли повреме­
нить, Ники?”, онъ съ жаромъ отвѣтилъ: “Мама, какое же тутъ- 
жениховство. Аликсъ почти членъ нашей семьи.Она самый близ­
кій намъ человѣкъ. Я считаю, — ея мѣсто здѣсь, у изголовья на­
шего дорогого папа. Мы будемъ съ ней вмѣстѣ молиться за его 
скорое выздоровленіе”.

Любовь •— огромная двигающая сила. Можетъ быть, иногда 
она бываетъ слѣпой, не терпитъ “ума холодныхъ разсужденій”, 
порой толкаетъ человѣка даже на преступленія, но во имя ея 
часто совершаются дѣла величайшаго самопожертвовавнія, само­
отреченіе, и движимый ею, человѣкъ способенъ преодолѣть всѣ 
препятствія. Въ основѣ своей — она сила радостная; свѣтлая, 
дѣйственная и животворящая. Только тотъ, кто любилъ! въ моло­
дости, любилъ любовью, а не страстью разбуженной крови, тотъ 
пойметъ, какое сладкое, чистое сердечное томленіе пережили 
Аликсъ и Ники, ожидая встрѣчи.

“Проснулся съ чуднымъ жаркимъ утромъ. Въ девять съ поло­
виною отправился съ дядей Сергѣемъ въ Алушту, куда пріѣхали 
въ часъ дня. Десять минутъ спустя изъ Симферополя пріѣхала 
моя ненаглядная Аликсъ съ Эллой. Сѣли завтракать въ домѣ от­
ставного генерала Голубова. Послѣ завтрака сѣлъ съ Аликсъ въ 
коляску и вдвоемъ поѣхали въ Ливадію. Боже мой, какая радость 
встрѣтиться съ ней на родинѣ и имѣть близко отъ себя. Поло­
вина заботъ и скорби, какъ будто спало съ плечъ. На каждой 
станціи татары встрѣчали съ хлѣбомъ-солью. Вся коляска была 
запружена цвѣтами и виноградомъ”...

Они ѣхали тѣсно прижавшись. Онъ обнималъ ея горячее 
тѣло, говорилъ нѣжныя слова о любви, о томъ, какъ онъ тоско­
валъ и томился въ разлукѣ, какъ постоянно мечтала о встрѣчѣ 
и какъ онъ радъ нынѣ быть съ ней вмѣстѣ. Она смотрѣла на него 
сіяющимъ, радостнымъ взоромъ. Она свѣтилась счастьемъ, нѣжно 
ласкала его и цѣловала стыдливо, боясь, что кучеръ замѣтитъ ея 
поцѣлуи. Она шептала ему:

— Ты мсй прекрасный господинъ и я твоя добровольная ра­
быня. Любящая, преданная, вѣрная рабыня, готовая, не задумы­
ваясь, отдать за тебя жизнь. Быть твоей — для меня невыразимое 
блаженство. Я испытываю чувства, которыхъ нельзя описать. Въ 
разлукѣ, — я была постоянно съ тобой; я чувствовала тебя, мой 
возлюбленный лаусбубъ, и днемъ и ночью; я знаю и вѣрю, что 
для истинной любви не существуетъ разстояній...

Коляска катила по гладкому шоссе среди роскошной при­
роды благодатнаго Крыма. Вездѣ зелень, вездѣ цвѣты и тѣни­
стыя аллеи. Слѣва часто открывался синій, безкрайній просторъ 
моря, справа — заоблачная высь темныхъ горъ. И надъ всѣмъ 
бездонная, ровная синь неба и радостное ликующее солнце.

— Милая моя, разлюбезная, душечка Аликсъ, я былъ такъ
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растроганъ твоимъ желаніемъ миропомазаться по пріѣздѣ, что 
буквально впалъ въ остолбененіе отъ радости. Мнѣ было такъ 
пріятно, что ты первымъ актомъ по вступленіи на русскую зем­
лю, которая станетъ твоей второй и единственной родиной, ты 
пожелала пріобщиться къ нашей святой православной вѣрѣ.

— Мой, милый Ники, это и не могло быть иначе. Твоя роди­
на — отнынѣ моя родина. Твоя вѣра — моя вѣра; твой народъ — 
мой народъ. Женщина, выходя замужъ теряетъ свою отцовскую 
фамилію, свое подданство и сдувается съ мужемъ, съ его семьей, 
съ его народомъ, съ его жизнью. Съ переѣздомъ русской грани­
цы, для меня легла грань не территоріальная, но грань духовная. 
Сзади осталась моя прошлая жизнь, когда я была нѣмкой по 
рожденію и англичанкой по воспитанію. Впереди новая жизнь, 
въ которой я буду только русская.

Они проѣзжали татарскую деревню. Толпы народа въ кра­
сочныхъ пестрыхъ одеждахъ привѣтствовали ихъ. На площади, 
у мечети, почтенный, важный, спокойно-величавый татаринъ, бѣ­
лый, какъ лунь, поднесъ имъ хлѣбъ-соль, вино, фрукты и вино­
градъ, а старуха-татарка — цвѣты.

— Да благословитъ васъ Аллахъ, — сказалъ старикъ. — Хо­
рошо быть молодымъ; ахъ, какъ хорошо. Когда-то и я былъ мо­
лодымъ и я любилъ и у меня была красивая жена. А ты еще 
лучше. Ты, какъ звѣзда красивая, — обратился онъ, по-дѣтски, 
радостно улыбаясь, къ принцессѣ. — Любишь. Вижу, что любишь. 
И ты его будешь любить всегда. У насъ тутъ поютъ старую пѣс­
ню: “Любовь безъ горя, любовь безъ слезъ, что сине море безъ 
серебристаго прибоя”.. Тоже и роза безъ шиповъ не бываетъ, 
но какъ она душиста и прекрасна. Горе проходитъ, слезы высы­
хаютъ, а любовь живетъ; она безсмертна. Такъ пожелалъ Аллахъ. 
Да будетъ благословенно его великое имя...

Этотъ старый татаринъ, съ улыбкой ребенка на загорѣломъ 
лицѣ, съ живыми, мудрыми глазами и съ бѣлыми крѣпкими зу­
бами, очаровалъ молодую пару. Николай Александровичъ былъ 
въ восхищеніи. Ему понравилась простота, добродушно-отече­
скій тонъ и вся рѣчь татарскаго патріарха. А когда любовь и 
радость ноютъ чудесную пѣсню и сердце готово выпрыгнуть изъ 
груди, — трудно ли не прослезиться. На глазахъ Наслѣдника Рос­
сійскаго престола показались слезы. Онъ обнялъ и расцѣловалъ 
старика. Это былъ красивый жестъ, стоившій больше многихъ 
умныхъ пропагандныхъ рѣчей. Раздался восторженный гомонъ.

“Одинъ Алла на небѣ, одинъ Алла для всѣхъ. И ты одинъ. 
Пусть будетъ тебѣ хорошо”...

— Аликсъ, это честный, преданный и вѣрный престолу на­
родъ, — сказалъ Николай Александровичъ, когда коляска катила 
дальше. — Это самый замѣчательный край на землѣ. Исторія его 
овѣяна сказочными легендами. На протяженіи тысячелѣтій мѣ-
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нялись тутъ обитатели. Античная Греція, блестящій Римъ, Вене­
ція и Генуя оставили здѣсь слѣды. Тутъ возникали и падали цар­
ства. 'Тутъ прошла самая красочная исторія. Степи Тавриды — 
это колыбель скифовъ, сарматовъ, хозаръ, печенѣговъ, полов­
цевъ и послѣднихъ хозяевъ его нагайскихъ татаръ. Уже в IX вѣкѣ 
Россія занимала этотъ чудный край. Въ Херсонесѣ, гдѣ нынѣ 
только, развалины, равноапостольный князь Владиміръ святой 
крестился.

На одной изъ полянъ, гдѣ море близко подходило къ дорогѣ, 
они остановились, вышли изъ экипажа и сѣли въ тѣни огромнаго 
дерева, на горячую траву. Передъ ними разстилалась даль моря, 
надъ нами простирался голубой океанъ неба, по сторонамъ вдали 
высились серебристые утесы, въ молчаливомъ спокойствіи стоя­
ли огромныя сосны и доносился снизу шумъ прибоя.

— Ты знаешь, чего бы я хотѣла сейчасъ? — сказала прин­
цесса. — Положи свою голову ко мнѣ на колѣни, сдѣлай видъ, 
что ты дремлешь, я буду тебѣ пѣть пѣсню о любви, буду лас­
кать твои волосы и буду думать, что я не на землѣ, а въ какомъ 
то чудномъ мѣстѣ, которое люди называютъ раемъ. Большаго 
блаженства человѣкъ не можетъ получить.

Съ дѣтскимъ почти восхищеніемъ и восторгомъ онъ испол­
нилъ ея желаніе, положилъ свою голову къ ней на колѣни и за­
крылъ глаза. Она ласково шевелила его волосы и тихонько на­
пѣвала:

May love and рсасе, and blessings end 
Wtföath all your path like flowers, oh my friend,
And if a thorn should toucli you wliere they grow, 
Believe, indeed, I would not hâve it so.

что обозначало по-русски:

Пусть миръ и любовь, и благословенія безъ конца 
Усѣютъ твой путь, о, мой другъ, межъ цвѣтовъ.
И если шипъ цвѣтка тебя уколетъ,
Повѣрь мнѣ, я не желала того.

— Какъ тутъ красиво, мой дорогой Ники. Я хотѣла бы части­
цу безцѣнную нашего счастья отложить на будущее, чтобы у 
насъ никогда оно не переводилось. Развѣ этого нельзя сдѣлать?

Въ Ливадіи молодымъ устроили торжественную встрѣчу. У 
дворца стояли стрѣлки Его Величества въ почетномъ караулѣ. 
Самъ Императоръ, превозмогая болѣзнь и слабость, всталъ съ 
постели и приказалъ одѣть себя въ мундиръ. Пріемъ произошелъ 
въ парадномъ залѣ. Женихъ и невѣста чувствовали себя не очень 
храоро; они оба были застѣнчивы и мужество ихъ оставило.
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“Мною овладѣло страшное волненіе, когда мы вошли кт> 
родителямъ”, сознался Николай Александровичъ, записывая въ 
дневникъ обстоятельства пріѣзда.

Послѣ недолгихъ разговоровъ и разспросовъ, чтобы не утом­
лять сильно больного, сразу же прошли въ домовую церковь, гдѣ 
отецъ Іоаннъ Кронштадтскій отслужилъ краткій благодарствен­
ный молебенъ. Принцесса Алиса пріѣхала въ Россію, чтобы стать 
Александрой Феодоровной — Императрицей Всероссійской.

Утромъ 17-го октября Александръ III, Самодержецъ Всероссій­
скій, причастился Святыхъ Тайнъ. Этотъ человѣкъ недаромъ воз­
главлялъ Россію. Онъ былъ настоящій русскій православный 
Царь со всѣми духовными чертами, присущими его народу. Чув­
ствуя приближеніе смерти, онъ спокойно приготовился къ ней: 
исповѣдался, причастился, всѣмъ простилъ и у всѣхъ попросилъ 
прощенія. Днемъ долго слушалъ отца Іоанна. Священникъ гово­
рилъ отрывисто, властно и убѣжденно. Говорилъ о вѣчности, о 
загробной жизни, о безсмертной душѣ человѣческой. Жизнь — 
мигъ, вѣчность за гробомъ. Надо только перебороть въ себѣ 
земное притяженіе.

Вечеромъ 18-го октября Императоръ позвалъ къ себѣ сына. 
Ночью онъ не спалъ: утромъ почувствовалъ очень худо; всѣхъ вы­
звали наверхъ въ его комнату; къ обѣду боль успокоилась. До 
этого Ники былъ какъ-то въ сторонѣ. Его какъ будто ото­
двинули отъ больного. Дяди, тетки, министры, господа изъ сви­
ты и пять докторовъ заслоняли отца отъ сына. Они совѣщались, 
рѣшали, спорили и никто никогда не обратился къ сыну, хотя 
онъ былъ наслѣдникъ Престола. Это сразу замѣтила Аликсъ и 
сразу же емѵ рѣшительно сказала:

— Дорогой мальчикъ, будь стойкимъ и прикажи доктору 
Лейдену и Груббе приходить къ тебѣ ежедневно и сообщать тебѣ 
въ какомъ состояніи они находятъ папа. Пусть они говорятъ те­
бѣ всѣ подробности относительно того, что они находятъ нуж­
нымъ для него сдѣлать. Такимъ образомъ, ты обо всемъ всегда 
будешь знать первымъ. Только тогда ты сможешь убѣдить папа 
дѣлать то, что нужно. И если доктору что-либо необходимо, 
пусть приходитъ къ тебѣ. Не позволяй другимъ быть первыми 
и обходить тебя. Ты любимый сынъ отца, и тебя должны спра­
шивать и тебѣ говорить обо всемъ. Выяви свою личную волю и 
не позволяй другимъ забывать, кто ты.

Александръ III сидѣлъ въ глубокомъ кожаномъ креслѣ, 
огромный, исхудалый, ослабѣвшій, съ отросшей бородой, въ ко­
торой сверкали серебряныя нити. На осунувшемся лицѣ рѣзко
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выдѣлялись чернотой скулы, складки кожи и глубоко запавшіе 
глаза. Блѣдныя, худыя руки безсильно лежали на боковыхъ стѣн­
кахъ кресла. Въ комнатѣ былъ полусвѣтъ и отъ этого приглу­
шеннаго огня рѣзче и сильнѣе было впечатлѣніе отъ умираю­
щаго и отъ всей обстановки, окружающей эту близкую смерть.

Николай Александровичъ сѣлъ напротивъ отца. Сердце у него 
стучало и прыгало. Онъ былъ угнетенъ, прибитъ, подавленъ. Онъ 
еще не зналъ, о чемъ будетъ говорить съ нимъ отецъ, но чув­
ствовалъ душевный трепетъ и тотъ разлившійся, дрожащій вну­
тренній холодъ, который томитъ и грозитъ человѣку предчув­
ствіемъ бѣдъ. Впервые, у него какъ бы раскрылись глаза и окъ 
увидѣлъ отца въ страшномъ предсмертномъ состояніи и понялъ, 
что тутъ, незримо гдѣ-то, у порога, стоитъ ангелъ смерти. Въ 
комнатѣ вмѣстѣ съ нимъ была только одна мать.

Николай, я скоро умру и потому хочу поговорить съ тобою, 
— началъ отецъ. Онъ не назвалъ, какъ всегда, “Ники”, но Нико­
лай, какъ будто хотѣлъ этимъ подчеркнуть важность разговора 
и то, что Ники скоро станетъ Николаемъ ІІ-мъ. — Вѣроятно, это 
будетъ наша послѣдняя бесѣда. Моя сдача и твой пріемъ. На ча­
сахъ Россіи, у русскаго знамени, станешь ты. Тебѣ предстоитъ 
взять съ плечъ моихъ тяжелый грузъ государственной власти и 
нести его до могилы, такъ же, какъ несъ его я и какъ несли на­
ши предки.

.— Папа, дорогой папа, ты долженъ жить, — сказалъ Нико­
лай Александровичъ и захлебнулся. Въ груди сперло, захватило 
дыханіе. Онъ припалъ къ отцовской рукѣ и поцѣловалъ ее 
рыдая.

— Ники, жизнь наша въ волѣ Божіей. Это отъ насъ не зави­
ситъ. Совѣсть моя передъ Богомъ и передъ моимъ народомъ 
чиста. Я могу отойти спокойно. Я дѣлалъ то, что, по моему ра­
зумѣнію, могло принести пользу Россіи. Можетъ быть, были не­
довольные моимъ правленіемъ, но они принадлежатъ къ особому 
сорту людей, у которыхъ утрачено національное чувство.

Я передаю тебѣ царство, Богомъ мнѣ врученное. Я принялъ 
его тринадцать лѣтъ назадъ отъ истекавшаго кровью отца... 
Твой дѣдъ, съ высоты трона, далъ русскому народу гражданскія 
и политическія права: онъ освободилъ крестьянъ отъ крѣпо­
стной зависимости; ввелъ новый, свободный, скорый и правый 
судъ; далъ новый порядокъ жизни. Кромѣ того, онъ освободилъ 
отъ турецкаго ига славянскіе народы. Въ награду за все это онъ 
получилъ отъ русскихъ революціонеровъ бомбу и смерть...

Въ тотъ трагическій день передо мною всталъ вопросъ: ка­
кой дорогой идти? По той ли, на которую толкало такъ назы­
ваемое “передовое общество”, зараженное либеральными идеями 
Запада, или по той, которую подсказывало мнѣ мое собственное
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убѣжденіе, мой высшій, священный долгъ Государя и моя совѣсть. 
Я избралъ мой путь. Либералы окрестили его реакціоннымъ...

Наши устремленія были разныя. Ихъ влекли политическія 
завоеванія, съ парламентской трибуной, съ борьбой партій и съ 
той лукавой, порочной и лживой говорильней, на которыхъ по­
строена демократическая система правленія. Я отвергъ политику 
во имя другихъ цѣнностей — духовныхъ и матеріальныхъ. Я счи­
талъ, что счастье человѣка заключается не въ томъ, что онъ бу­
детъ обладать правомъ, въ какой-то моментъ, выбирать въ пар­
ламентъ нѣкоторыхъ шумливыхъ, нахальныхъ политическихъ 
честолюбцевъ, а въ томъ, чтобы онъ былъ богатъ, сытъ, одѣтъ 
и благоустроенъ.

Меня интересовало только благо моег** народа и величіе 
Россіи. Я стремился дать внутренній и внѣшній миръ, чтобы го­
сударство могло свободно и спокойно развиваться, нормально 
крѣпнуть, богатѣть и благоденствовать. Но либеральные дема­
гоги пытались и пытаются опорочить установленную мною си­
стему. Они утверждаютъ, что только они могутъ дать свободу 
и счастье народу. Эти господа проявляютъ сектантскую нетерпи­
мость и тупость, не желая понять, что русскій царь не есть дес­
потъ и тиранъ...

Государь замолчалъ. Ему трудно было говорить. Тяжелое, 
неровное дыханіе прерывалось частымъ мучительнымъ кашлемъ. 
Отдохнувъ немного, онъ продолжалъ: 1

— Политическіе умники кричатъ, что мы самая отсталая 
нація, что самодержавный строй есть анахронизмъ, что мы не 
шагаемъ въ ногу съ вѣкомъ и задерживаемъ ростъ страны. Эти 
господа не знаютъ Россіи, не знаютъ жизни, не знаютъ исторіи. 
Самодержавіе создало историческую индивидуальность Россіи. 
Сила Россіи въ единеніи Царя съ народомъ, вся жизнь котораго 
слагалась съ самодержавіемъ и внѣ котораго нѣтъ русской исто­
ріи. Рухнетъ самодержавіе, не дай Богъ, тогда съ нимъ рухнетъ и 
Россія. Паденіе исконной русской власти откроетъ безконечную 
эру смутъ и кровавыхъ междуусобицъ.

Я завѣщаю тебѣ любить все, что служитъ ко благу, чести и 
достоинству Россіи. Охраняй самодержавіе, памятуя при этомъ, 
что ты несешь отвѣтственность за судьбы твоихъ подданныхъ 
передъ Престоломъ Всевышняго. Заботься неустанно о мирномъ 
преуспѣяніи, о процвѣтаніи и благоденствіи Отечества и не щади 
трудовъ для блага общаго. Вѣра въ Бога и въ святость твоего 
царскаго долга да будетъ для тебя основой твоей жизни. Будь 
твердъ и мужествененъ, не проявляй никогда слабости. Выслу­
шивай всѣхъ, въ этомъ нѣтъ ничего позорнаго, но слушайся 
только самого себя и своей совѣсти.

Жизнь сложна и разнообразна. Для государственнаго управ­
ленія огромной имперіей необходимо имѣть опредѣленные прин-
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ципы, какъ вѣхи при дорогѣ. Надо твердо знать, чего ты хочешь 
и этому слѣдовать неуклонно...

Въ политикѣ внѣшней — держись независимой позиціи. 
Помни, — у Россіи нѣтъ друзей. Нашей огромности боятся и по­
тому всѣ готовы утопить насъ въ ложкѣ воды. Не строй себѣ 
иллюзій, не надѣйся ни на чью дружбу. Избѣгай войнъ, щади 
жизнь твоихъ подданныхъ и не стремись проливать чужую 
кровь.

Въ политикѣ внутренней — прежде всего, покровительствуй 
Церкви. Она не разъ спасала Россію въ годины бѣдъ. Укрѣпляй 
семью, потому что она основа всякаго государства. Покровитель­
ствуй наукамъ, искусствамъ и постепенному росту просвѣщенія. 
Стремись, чтобы всѣ твои подданные были грамотными, но не 
умножай недоучекъ, которые всегда будутъ бродильнымъ нача­
ломъ революціи. Способствуй развитію творческихъ, произво­
дительныхъ и ремесленныхъ силъ для увеличенія общаго благо­
состоянія. Страна наша богата, въ нѣдрахъ ея неисчерпаемыя 
цѣнности, развивай промышленность. Меня называли дворянскимъ 
царемъ; ты постарайся стать царемъ крестьянскимъ. Помоги кре­
стьянству стать зажиточнымъ и независимымъ; это самая боль­
шая національная задача; я ее не успѣлъ выполнить, постарайся 
сдѣлать ты. Богатый мужикъ на своей землѣ, — это самый крѣп­
кій консерваторъ...

Государь опять остановился отъ страшной усталости. На ли- 
цй его было страдальческое выраженіе; глаза лихорадочно бле­
стѣли. Видно было, что онъ превозмогалъ себя. Онъ еще силился 
что-то вспомнить и что-то сказать.

— Вотъ тебѣ, Николай, мое отцовское завѣщаніе. Ты всту­
паешь на тяжелый путь. Это не только почести и первенство, безъ 
которыхъ можно легко обойтись, но также и крестъ. Для многихъ 
царствованіе кончилось мученической кончиной. Тебя будутъ 
окружать разные люди; умѣй разбираться въ нихъ. Не обольщай­
ся льстивыми словами. Честные придутъ только по твоему зову, 
а лукавые лизоблюды будутъ сами кружиться. Вотъ передъ тобой 
мать, поклонись ей, слушайся ее и всегда въ важныхъ дѣлахъ 
совѣтуйся съ ней.

Николай Александровичъ опустился передъ отцомъ на ко­
лѣни. Императоръ положилъ на голову сына правую руку и про- « 
изнесъ торжественно, медленно и внятно; “Благославляю тебя, 
мой сынъ, на служеніе Россіи и призываю на тебя Божіе благо­
словеніе”...

* * *

На дворѣ стояла чудная, еще достаточно теплая, южная ночь. 
На темномъ огромномъ небѣ мерцали звѣзды. Ихъ было безко-
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нечно много. Синій бархатъ былъ усѣянъ далекими огнями. Звѣз­
ды вездѣ, — куда ни глянь, вездѣ свѣтящіяся искры — большія, 
маленькія, свѣтлыя , желтоватыя, фосфорическія, недвижныя, 
дрожащія вспыхивающія.

Почему онѣ влекутъ такъ къ себѣ взоръ? Почему человѣкъ, 
тонко чувствующій, глядя на небо, испытываетъ какое-то непо­
нятное, необъяснимое очарованіе, грусть и притяженіе? Почему 
онъ съ такой любовью поэтизируетъ эту небесную звѣздную кра­
соту? Ужъ не потому ли, что безсознательно чувствуетъ, вспоми­
наетъ что-то навсегда забытое, какую-то сказку о потерянномъ 
раѣ? Не оттуда ли пришелъ человѣкъ на землю, чтобы здѣсь 
трудиться, страдать и томиться и не потому ли онъ такъ страстно 
тянется къ этой вселенской безднѣ?

А на землѣ, въ окружающихъ Ливадію сонныхъ садахъ, 
стояла безмолвная темень, покой и тишина. Смутно чернѣли очер­
танія горъ и не сразу можно было понять что это: тучи, застыв­
шія островами, или вздыбившіеся до неба массивы Яйлы. Среди 
деревьевъ пискали какія-то, еще не успѣвшія заснуть, птицы.

Николай Александровичъ вышелъ отъ отца совершенно по­
трясенный. Онъ чувствовалъ боль, отчаяніе, ужасъ. Мысли были 
безформенныя, тупыя, возникали и исчезали тотчасъ же. Была 
безсознательная тяга идти куда-то впередъ, безразлично куда, въ 
смутномъ желаніи убѣжать отъ самого себя, отъ этой страшной 
боли, которая стиснула его бѣдное сердце. Сначала шелъ по 
пустынной вечеромъ дорогѣ, потомъ свернулъ на тропинку, под­
нимался въ гору, цѣплялся за какіе-то камни, останавливался на 
маленькихъ площадкахъ, потомъ шелъ снова, забывъ о времени 
и разстояніи.

Въ груди у него что-то тяжело давило. Онъ не чувствовалъ 
воли къ сопротивленію. Несчастье, свалившееся на него, прево­
сходило его моральныя силы. “Господи, Господи, да что же это 
такое. За что же ты насъ такъ сильно наказываешь?” — произ­
носилъ онъ вслухъ. Въ безнадежно острые моменты отчаянія по 
лицу его скатывались слезы; онъ ихъ не замѣчалъ. — “Что за 
испытаніе! Ужасно! Одно упованіе и надежда на милосерднаго 
Господа; да будетъ Его святая воля”...

И чѣмъ дальше шелъ, тѣмъ больше утомлялся физически; 
глуше становилась боль, спокойнѣе думалъ, сознательнѣе раз­
суждалъ. Высоко въ горахъ онъ остановился. Внизу, по скату, 
какъ свѣтлячки, горѣли огни Ялты. Въ заливѣ, на рейдѣ, мигали 
разноцвѣтные фонари: красные, зеленые и желтые. Море покры­
вала тьма, чернѣли береговые утесы. Міръ видимый жилъ своей 
таинственной жизнью. “Ночь тиха, пустыня внемлетъ Богу и 
звѣзда съ звѣздою говоритъ”... И началъ онъ молиться невиди­
мому и невѣдомому Богу. Въ душу, потрясенную и смятенную, 
вливалась тихая, усыпляющая тишина.
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Вотъ донесся откуда то снизу молодой сильный, звенящій 
голосъ:

“Горные вершины спятъ во тьмѣ ночной”...

Ему отвѣтилъ другой женскій, мягкій и нѣжный:

“Тихія долины полны свѣжей мглой...

А потомъ, слившись вмѣстѣ, зазвенѣли красивымъ дрожа­
щимъ аккордомъ:

Не пылитъ дорога, не дрожатъ листы,
Подожди немного, отдохнешь и ты”...

Николай Александровичъ прислушался къ пѣнію. Можетъ 
быть, почувствовалъ русскую стихію, великій просторъ и рус­
скую душу. Тайнымъ путемъ пришла въ сердце надежда и ото­
двинула сжимающую тоску. Горятъ огни! Свѣтъ во тьмѣ свѣ­
титъ! Много ли надо человѣческому сердцу, чтобы его воспла­
менила искра?... Онъ страстно внималъ пѣнію. Вотъ другой го­
лосъ поплылъ въ ночной тишинѣ:

“Для береговъ отчизны дальной 
Ты покидала край чужой.
Въ часъ незабвенный, въ часъ печальный 
Я долго плакалъ предъ тобой”...

Сразу же, мгновенно, въ его умѣ возникла мысль объ Аликсъ. 
Онъ почувствовалъ къ ней, родной и близкой, острую жалость. 
Она круглая сирота, всѣмъ чужая, не ласково принятая, остается 
тамъ одна, въ тревогѣ, не зная, что съ ч*:мъ, гдѣ онъ. Захотѣлось 
страстно приласкать ее, сказать ей самыя нѣжныя слова *о своей 
любви, быть съ ней вмѣстѣ.

Онъ сталъ быстро спускаться съ горы. Думалъ о ней. Думалъ 
о томъ, что “прилѣпится человѣкъ къ женѣ своей и будетъ два въ 
плоть едину”. Смутно мелькали мысли, которыхъ онъ не пытался 
разрѣшать. Жизнь сложна, загадочна и непонятна. Вотъ они встрѣ­
тились, появилось таинственное чувство, которое принесло имъ 
счастье. Вотъ появилось страданіе, — почему оно? Развѣ вся 
семья отца не стремилась къ свѣтлому, хорошему и доброму? За 
что же ее посѣтили горе и бѣды" И опять передъ нимъ проплылъ 
пугающій вопросъ о судьбѣ...

Придя къ невѣстѣ, онъ сказалъ;
— Прости, дорогая Аликсъ. У меня была на душѣ нестерпи­

мая боль и я хотѣлъ одинъ, самъ, разогнать ее. Я бродилъ въ 
горахъ, пока не заглушилъ въ себѣ гнетущей тоски. Отецъ уми-
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раетъ; это для меня теперь почти очевидно. Онъ преподалъ миѣ 
послѣдніе совѣты, какъ завѣщаніе. Нервы мои распустились. Я 
не справился съ собой...

Мока онъ говорилъ, она смотрѣла на него печальными, слег­
ка испуганными глазами. Она хорошо понимала, что событія 
приняли для всѣхъ и для нея, въ частности, характеръ стреми­
тельный, къ нимъ никто не былъ подготовленъ. Она сама холо­
дѣла отъ робости, одиночества и непривычной обстановки. Но 
сейчасъ дорогой для нея человѣкъ переживалъ тяжелую душев­
ную драму; онъ нуждался въ утѣшеніи. Оиа собрала всю силу 
воли. Она укоризненно улыбнулась ему, обняла, поцѣловала и 
сказала:

— Не падай духомъ. Ники. Господь ведетъ тебя по своимъ 
путямъ. Не бойся испытаній. Гдѣ бы ты ни былъ, повсюду стоитъ 
надъ тобой твой ангелъ-хранитель. Гдѣ ты — тамъ твой Богъ; гдѣ 
Богъ — тамъ твоя поддержка. Говори мнѣ обо всемъ. Дѣлись 
со мной всѣми твоими переживаниями. Смотри на меня, какъ на 
частицу тебя самого. Пусть твои радости и печали будутъ моими. 
Ближе тебя — для меня нѣтъ никого на свѣтѣ...

Она снова обняла его, прижалась къ его щекѣ и, касаясь за­
витками душистыхъ волосъ, говорила ему:

— Ты мой единственный, любимый, мое безцѣнное сокро­
вище. Неси твое бремя со стойкимъ терпѣніемъ и надеждой. Если 
сердце разрывается отъ большого горя, подними свои глаза къ 
небу. Богъ дастъ тебѣ силы нести твой крестъ. Богу извѣстны 
твои слезы и они ему пріятны...

Сколько убѣжденности, вѣры, твердости было въ ея словахъ. 
Она сама была прекрасна, какъ ангелъ. Можетъ быть, на землѣ 
не было прекраснѣе дѣвушки, чѣмъ принцесса. Недаромъ ее на­
зывали звѣздочкой и солнечнымъ лучомъ. Эти глаза, соболиныя 
брови, розовыя щеки съ милыми ямочками, полныя губы, свѣ­
тящіяся мѣдью волосы, идеальная грудь, плечи и стройное тѣло, 
— были шедевромъ природы.

Тоска, терзавшая сердце, какъ роса подъ солнцемъ, испари­
лась. Радостно было думать, что эта прелестная дѣвушка есть 
его невѣста.

— Милая Аликсъ, ты очень хорошая женщина. Ты будешь 
моя безцѣнная попутчица въ жизни. Это огромное счастье имѣть 
тебя, какъ друга, какъ близкое, родное существо. Есть ветхоза­
вѣтное преданіе отъ временъ Соломона. Царица Савская, вернув­
шись изъ Палестины, привезла пѣсенку, въ которой были такія 
слова: “Солнце сушитъ воду; воду побѣждаютъ горы; горы из­
вергаютъ огонь; огонь несетъ горе; горе побѣждаетъ любовь; 
любовь приноситъ женщина. Женщину ничто не побѣдитъ: жен­
щина даетъ Жизнь”... Я тебѣ признаюсь: ты моя жизнь, ты моя 
любимая и желанная...
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* * 
*

Томленіе духа, которое Великій Князь Николай Александро­
вичъ началъ испытывать давно, въ послѣдніе дни возрасло въ 
огромной степени. Онъ ясно видѣлъ, какъ гасли физическія силы 
отца, какъ на лицѣ его уже проступала мертвенная блѣдность и 
синева. 18 октября, поздно вечеромъ, онъ записалъ въ свой днев­
никъ тревожныя строчки. Онѣ были коротки, но въ нихъ отра­
зилась вся кроткая, мягкая и любящая душа его.

“Тяжелый, грустный день. Дорогой папа вовсе не спалъ и 
почувствовалъ себя худо утромъ, такъ что насъ разбудили и по­
звали наверхъ. Что за испытаніе... Около одиннадцати часовъ у 
дяди Владиміра было совѣщаніе докторовъ — ужасно...”

19-го октября Императоръ Александръ III, Самодержецъ Все­
россійскій, всталъ съ кровати въ послѣдній разъ. Нѣсколько ча­
совъ онъ просидѣлъ въ креслѣ. Это опять дало надежду, кото­
рую всѣ такъ жадно хотѣли имѣть. Къ вечеру онъ слегъ.

Послѣдній чоковой день Великій Князь описалъ подробно. 
Кончина отца потрясла его. Онъ совершенно палъ духомъ. Пла­
калъ горькими, неутѣшными слезами. Порою ему казалось, что 
это только страшный кошмарный сонъ, что вотъ онъ проснется 
и все увидитъ инымъ, увидитъ отца здоровымъ, увидитъ вокругъ 
себя веселыя лица и не будетъ на душѣ мучительной тоски, горя 
и тревоги.

“Боже мой, Боже мой, что за день. Господь отозвалъ къ 
себѣ нашего обожаемаго, дорогого, горячо-любимаго папа. Го­
лова кругомъ идетъ, вѣрить не хочется, — кажется до того не­
правдоподобной ужасная дѣйствительность. Все утро мы прове­
ли наверху, около него. Дыханіе его было затруднено, требова­
лось все время давать ему вдыхать кислородъ. Около половины 
третьяго онъ причастился Святыхъ Дайнъ. Вскорѣ начались лег­
кія судороги... и конецъ быстро насталъ. Отецъ Іоаннъ больше 
часу стоялъ у изголовья и держалъ за голову. Это была смерть 
святого. Господи, помоги намъ въ эти тяжелые дни. Бѣдная, до­
рогая мама. Вечеромъ, въ девять съ четвертью — была панихида, 
въ той же спальнѣ. Чувствовалъ себя, какъ убитый”.

Это еще не былъ монархъ, умѣющій скрывать свои слабости, 
душевныя страданія и волненія. Онъ былъ юношески молодъ, 
деликатенъ, чувствителенъ. Онъ переживалъ свое горе точно 
такъ же, какъ переживалъ бы его всякій человѣкъ простой и не 
сановный. Въ то же время онъ понялъ, а можетъ быть, только 
смутно почувствовалъ, что на плечи его легла огромная тяжесть 
власти, а вмѣстѣ съ ней и отвѣтственности за судьбы Россіи. 
Обнимая своего шурина, мужа сестры Ксеніи, Великаго Князя 
Александра Михайловича, сверстника по лѣтамъ, онъ восклик­
нулъ въ слезахъ:
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“Сандро, что я буду дѣлать? Что будетъ съ Россіей? Я еще 
не подготовленъ быть Царемъ. Я не могу управлять имперіей. 
Я даже не знаю, какъ разговаривать съ министрами. Помоги мнѣ, 
Сандро”...

Въ первые дни послѣ .смерти отца молодой Государь 
жилъ въ атмосферѣ горячки. Тысячи различныхъ неотложныхъ 
дѣлъ, заботъ и разговоровъ поглотили его вниманіе и время. Ему 
некогда было задуматься серьезно и глубоко надъ тѣмъ превра­
щеніемъ, которое съ нимъ произошло. Записи въ дневникѣ пе­
стрѣли короткими фразами: “Цѣлый день отвѣчалъ на телеграм­
мы и занимался дѣлами съ .послѣднимъ фельдъ-егеремъ”... 
“Только и дѣлалъ, что отписывался отъ тучъ телеграммъ”... “Пи­
салъ телеграммы безъ конца”...

Смерть отца накладывала на него трауръ, печаль и скорбь. 
Но рядомъ съ этимъ, умиряя его сыновнія страданія, стояла свѣт­
лая, огромная любовь къ Аликсъ, скорое вѣнчаніе и совмѣстная 
жизнь. Идти одной дорогой, бокъ о бокъ, чувствовать біеніе ея 
сердца, дышать однимъ воздухомъ, молиться одному Богу, .— 
представлялось ему, какъ самое дорогое, завѣтное и радостное 
счастье. Эта волна влекла его къ широкимъ, синимъ горизонтамъ, 
къ таинственнымъ прекраснымъ берегамъ. Сила жизни, — силь­
нѣе преградъ, сильнѣе смерти. Передъ торжествующей любовью 
постепенно отступало горе. Уже 21 октября Государь записалъ 
въ дневникъ:

“И въ глубокой печали Господь даетъ намъ тихую и свѣт­
лую радость. Въ 10 часовъ, въ присутствіи только семейства, моя 
милая, дорогая Аликсъ была мирономазана и послѣ обѣдни мы 
причастились вмѣстѣ съ нею, дорогой мама и Эллой. Аликсъ по­
разительно хороша и внятно прочла свои отвѣты и молитвы”...

А она — “дорогая душка Аликсъ”, прекрасная, какъ распу­
стившійся цвѣтокъ, ласкала бѣлыми тонкими руками его волосы, 
ласково смотрѣла на него чудными голубыми глазами и говорила 
ему нѣжныя слова:

— Родной мой, безцѣнный мой, не могу выразить тебѣ, какъ 
я люблю тебя. Быть твоею, отдать тебѣ всю мою душу и сердце, 
всю силу моей любви, для меня есть величайшее счастье. Это 
счастье наполняетъ меня восторгомъ. Я лечу, какъ птица къ небу. 
Есть ли что-нибудь выше и чище этой любви. Господи, за что ты 
мнѣ послалъ такую радость...

Трудно было думать, и не могъ думать, въ такія минуть; 
молодой Императоръ о томъ, что кончилась его беззаботная, 
счастливая молодость. Кончилась невозвратная »и неповторимая 
пора жизни. Передъ нимъ лежала невѣдомая, дальняя дорога. 
Онъ не зналъ, куда она приведетъ его, но вѣрилъ въ счастливую 
звѣзду, вѣрилъ въ то, что говорила ему умная, разсудительная, 
солнечно-радостная Аликсъ.
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— Мой милый Ники. Ты Богомъ поставленъ на царство. Твой 
долгъ теперь трудиться неустанно для блага подданныхъ. Я хочу, 
чтобы твое царствованіе было самымъ блестящимъ, самымъ за­
мѣчательнымъ. Я хочу, чтобы русскій народъ тебя любилъ такъ 
сильно, какъ я тебя люблю; чтобы онъ благославлялъ твое имя 
и гордился тѣмъ, что ты его Императоръ...
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П Р О Ш Л О  ДВАДЦАТЬ ДВА ГОДА

Стремительно бѣгутъ годы человѣческой жизни. Бѣгутъ не­
устанно къ Послѣдней роковой чертѣ, за которой перестаетъ 
биться неугомонное, жаждущее жизни сердце. “Земля и въ землю 
отыдеши”... Гдѣ-то, на какомъ-то кладбищѣ вырастетъ могиль­
ный бугорокъ и все. Только однимъ человѣкомъ убавится... Зна­
емъ всѣ, что это неизбѣжно, но не можемъ примириться съ кон­
цомъ. “Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть”...

Мы страстно любимъ жизнь. Она влечетъ насъ, внушаетъ* 
сладкія мечты и обманываетъ. Намъ постоянно кажется, что сча­
стье наше впереди, что вотъ-вотъ мы его настигнемъ, схватимъ 
и цѣпко будемъ держать въ своихъ рукахъ. И мы бѣжимъ, бѣ­
жимъ... Часто жалуемся, озлобляемся, негодуемъ, и даже про­
клинаемъ. А придетъ конецъ, униженно просимъ: “Смертюшка, 
помоги намъ донести вязанку дровъ”. Мы ж>ить хотимъ. Насъ 
привлекаетъ голубѣющая въ туманѣ земля и земное счастье. Намъ 
безумно жаль путей пройденныхъ, времени невозвратнаго. Мы 
готовы примириться съ горемъ, болѣзнями и старостью, лишь 
только бы жить, лишь только бы пить изъ чаши бытія.

“Быстры, какъ волны, дни нашей жизни,
Что часъ, то короче къ могилѣ нашъ путь.
НАЛЕЙ, НАЛЕЙ, ТОВАРИЩЪ, ЗАЗДРАВНУЮ ЧАРУ”...

Налей, чтобы упиться, чтобы въ винѣ, въ соблазнахъ и стра­
стяхъ, человѣкъ вѣнецъ творенія, могъ урвать у жизни, хотя бы 
суррогатъ счастья. Манитъ человѣка сладкими] переживаніями 
грѣховный путь, путь забвенія, самообмана, — миражъ, ласкаю­
щій сердце.

Богъ далъ человѣку трудную жизнь на землѣ. Соблазненнаго 
зміемъ, онъ выгналъ его изъ рая. “Ты будешь въ трудахъ и лише­
ніяхъ добывать хлѣбъ насущный”, — сказалъ Онъ Адаму. — “Ты 
будешь въ болѣзняхъ рождать чада”, — назначилъ Онъ Евѣ. И на­
чалъ голый человѣкъ бороться за тепло, за кусокъ хлѣба и на­
чалъ плодиться и размножаться. Намъ нѣтъ никакого дѣла до 
того, было ли такъ, или это только библейскій мифъ. Но мифъ 
продолжаетъ осуществляться въ жизни. Неустанно человѣкъ бо-
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рется за мѣсто подъ солнцемъ, за свое животное благополучіе. 
Библія, египетскіе іероглифы, исторія позднѣйшихъ народовъ, 
всѣ нѣмыя скрижали краснорѣчиво говорятъ о неустанной борь­
бѣ, о жестокихъ, кровавыхъ дѣлахъ человѣческихъ. “И по ми­
лости Твоей истеби враговъ моихъ и погуби всѣхъ, угнетающихъ 
душу мою, ибо я Твой рабъ”, — взывалъ къ Богу псалмопѣвецъ, 
царь Давидъ. — “Убей, погуби, истреби”, — вотъ крикъ чело­
вѣка, его страстный вопль къ Богу или къ дьяволу.

Уже въ первомъ поколѣніи появился братоубійца Каинъ. 
Зависть толкнула его на злодѣяніе. Потомъ, вскорости, объявил­
ся Хамъ — мужчина духовно выхолощенный, насмѣявшійся надъ 
своимъ отцомъ, сдѣлавшій попытку привлечь къ этому и своихъ 
братьевъ и готовый осквернить насмѣшкой все святое, боже­
ственное и чистое. Напослѣдокъ пришелъ Іуда, предавшій на 
смерть Богочеловѣка. Зловѣщія тѣни остались отъ этихъ именъ 
въ памяти человѣчества. Каинъ, Хамъ и Іуда — представители 
смертныхъ грѣховъ на землѣ, какъ мифическій вѣчный жидъ, 
продолжаютъ жить среди народовъ, размножаясь и безсчетное 
количество разъ повторяясь.

Евангеліе повѣтствуетъ, какъ Богъ посѣялъ пшеницу, а но­
чью пришелъ дьяволъ и тайкомъ разбросалъ на полѣ сѣмена 
плевеловъ. Выросла пшеница и выросли плевелы. Все перемѣ­
шалось. Сорныя травы были крѣпче, упорнѣе, грубѣе, съ цѣп­
кими корнями и начали они заглушать пшеницу. Если бы они 
могли говорить, мы бы услышали: “Это поле для насъ; только мы 
имѣемъ право владѣть имъ. Пшеница нѣженка, аристократъ, она 
требуетъ за собой ухода, заботъ, мягкой постели, теплыхъ дож­
дей; право за нами, — насъ больше”... Эта символическая притча 
о пшеницѣ к плевелахъ подразумѣваетъ духовно-нравственную 
борьбу въ человѣкѣ за его душу и сердце, но она также симво­
лична и по отношенію къ борьб.ѣ общественной, государствен­
ной и классовой.

Борьба дьявола съ Богомъ началась по Библіи съ соблазна 
Адама и Евы. Дьяволъ внушилъ имъ лукавыя мысли: “Не вѣрьте 
Богу. Онъ запретилъ вамъ вкушать плоды съ древа “познанія 
добра и зла” только потому, что, вкусивъ этихъ плодовъ, вы 
будете сами, какъ боги; вы будете знать, что есть добро и что 
есть зло”... Какъ было легко соблазнить довѣрчивыхъ, еще не 
знавшихъ грѣха людей. Вкуси... и все будешь знать. Вкусили и 
пали. Совершивъ грѣхопаденіе, устыдились наготы прикрыли 
свой стыдъ фиговыми листьями. Спрятались, какъ напроказив­
шія дѣти. А когда позвали къ отвѣту, сваливали съ себя вину и 
оговаривали другихъ”. “Жена, которую Ты мнѣ далъ, она сорва­
ла яблоко и я ѣлъ”. — “А меня соблазнилъ змѣй; я тоже не ви­
новата”, оправдывалась Ева.

Дьяволъ былъ настойчивъ въ своихъ домогательствахъ. Съ
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упорствомъ и изобрѣтательностью онъ умножалъ соблазны -и 
одѣвалъ ихъ въ красивыя одежды. Онъ разжигалъ грѣховныя 
начала плоти и дѣлалъ человѣка рабомъ страстей. Онъ шепталъ 
ему: “Не вѣрь въ небесное царство; никто тамъ еще не былъ и 
оттуда не возвращался. Умрешь и кончено. Лови каждый мо  ̂
ментъ твоего бытія, потому что онъ безвозвратенъ и неповто­
римъ. Рай только здѣсь, на землѣ. Вкушай отъ сладкаго древа 
жизни”. •

Гакъ, отъ далекихъ временъ, отъ Моисея съ его скрижалями 
завѣта (не сотвори себѣ кумира, не укради, не убій, не прелю­
бодѣйствуй, не пожелай жены ближняго твоего, ни- раба его, ни 
осла его...), отъ временъ Христа и до нашихъ дней идетъ неустан­
ная борьба въ человѣчествѣ между началомъ божескимъ и дья­
вольскимъ, между тѣснымъ путемъ къ небу и широкимъ — къ 
соблазнамъ и порокамъ. Люди ожесточенно борются за блага 
земныя, за власть и силу, за господство надъ другимъ человѣ­
комъ. “Златой тѣлецъ” съ библейскихъ временъ игралъ для мно­
гихъ роль кумира. Дьявольское было милѣе и сладостнѣе чело­
вѣку, чѣмъ трудное, суровое воздержаніе и скудость во -имя не­
постижимаго, величественнаго неба. Между подвижниками и 
дѣльцами лежала пропасть. На одной сторонѣ было смиреніе, 
цѣломудріе, терпѣніе и любовь, на другой гордое самомнѣніе, 
жажда славы и земныхъ утѣхъ. Только смерть неумолимо гово­
рила: “все тлѣнъ, химера и суета суетъ”...

Шли вѣка. Возникали и исчезали царства, мѣнялись режимы, 
умирали народы. Одинъ строй управленія смѣнялъ другой строй. 
Лилась потоками кровь во внѣшнихъ завоевательныхъ войнахъ 
и въ политической и въ классовой борьбѣ. Царствовала жесто­
кость, дикость, насиліе. Вчерашніе господа становились сегодня 
гонимыми, объектомъ истребленія. Средніе вѣка считались са­
мыми темными въ исторіи Европы. Ихъ смѣнила эпоха “Возрож­
денія”. Зародились идеи гумманизма, — попытка подмѣнить хри­
стіанскія заповѣди о любви къ ближнему идеалами граждански­
ми. Пожелали устроить рай на землѣ безъ Бога.

Въ 1789 году вспыхнула во Франціи великая революція. На­
родъ возсталъ противъ феодальнаго строя. Вожаки провозгла­
сили увлекательные лозунги: «Liberté, Egalité, Fraternité». Эти 
слова украсили фронтоны всѣхъ общественныхъ зданій. Во имя 
ихъ рубили безъ счета головы. Родовая знать была разгромлена 
и сошла съ политической и общественной арены. Остатки ея 
замкнулись въ своей средѣ. Къ власти пришли новые люди, вы­
шедшіе изъ народныхъ низовъ. Они начали строить новую 
жизнь.

Но что измѣнилось въ основномъ существѣ черезъ сто пять­
десятъ лѣтъ? Что произросло на землѣ обильно политой чело­
вѣческой кровью? Вернулся ли и возстановился ли потерянный
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рай? Всѣ ли стали богатыми, умными и просвѣщенными? На­
ступила ли благодѣтельная пора всеобщаго довольства? Исчезла 
ли навсегда ненависть, зависть и злоба? Оправдала ли жизнь 
идею, — добиться счастья и справедливости путемъ насилія?

Пойдите во Францію, въ Парижъ — городъ-свѣточъ, пойдите 
по всѣмъ городамъ Европы и посмотрите сами, чтобы отвѣтить 
на эти вопросы и лично убѣдиться: “стоила ли -игра свѣчъ” и 
облегчила ли революція матеріальныя тяготы людей? Каждое 
утро и вечеръ рабочій, отерханный, бѣдно одѣтый, тощій и злой, 
рулитъ на запыленномъ, грязномъ велосипедѣ съ работы и на 
работу. За плечами у него виситъ замызганная сумчонка съ бу­
тылкой краснаго пинара. Онъ ненавидитъ трудъ и ненавидитъ 
богатыхъ. Онъ прибитъ нуждой и онъ страстно мечтаетъ завла­
дѣть для себя буржуйскимъ добромъ. Онъ дико озлобленъ и 
путь грабежа, насилія и мести считаетъ единственнымъ сред­
ствомъ измѣнить свое положеніе. Осталось все почти такъ, какъ 
было.

Кто же выигралъ? Рабочій пролетаріатъ слѣпо идетъ за ко­
новодами. Эти “защитники рабочаго класса”, эти “идеалисты” 
съ широкой глоткой и съ ловко привязаннымъ языкомъ, знаютъ, 
что дѣлаютъ и во имя чего дѣлаютъ. Для нихъ соціальная борь­
ба *— есть средство къ жизни. Они ловко администрируютъ въ 
синдикатахъ, засѣдаютъ въ бюро и изъ самыхъ послѣднихъ ни­
зовъ поднимаются до парламентскихъ креселъ. Имъ не нужны 
научныя знанія, житейскій опытъ и практическія способности. 
Надо только умѣть увлекать толпу, надо сулить ей блага земныя 
и разжигать страсти. Эти честолюбивые божки изъ плебса умѣ­
ютъ обрабатывать массу. За ея счетъ они живутъ богатой, при­
вольной и жирной жизнью.

Революція, какъ большой пожаръ, разбросала искры по 
свѣту. Идеи ея сказались вездѣ. XIX вѣкъ былъ временемъ рас­
цвѣта революціонныхъ движеній. Почти во всѣхъ государствахъ 
происходили вспышки бун^а. То, что происходило въ Европѣ, 
не могло не отразиться въ Россіи. Европа не знала Россію и не­
навидѣла ее. Она готова была идти крестовымъ походомъ для 
“освобожденія народовъ Россіи отъ царской деспотіи”. Европа 
любовно выращивала революціонныя бациллы и прививала ихъ 
на русской землѣ.

12-го апрѣля 1848 г. Ѳ. И. Тютчевъ въ статьѣ “Риссія и рево­
люція” написалъ пророческія мысли:

“...Давно уже въ Европѣ существуютъ только двѣ дѣйстви­
тельныя силы —• революція и Россія. Эти двѣ силы теперь проти­
вопоставлены одна другой, и, быть можетъ, завтра онѣ вступятъ 
въ борьбу. Между ними никакіе переговоры, никакіе трактаты 
невозможны; существованіе одной изъ нихъ равносильно смерти 
другой. Отъ исхода борьбы, возникшей между ними, величайш^
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борьбы, какой когда-либо міръ былъ свидѣтелемъ, зависитъ на 
многіе вѣка вся политическая и религіозная будущность человѣ­
чества”... “Революція прежде всего — врагъ христіанства. Анти­
христіанскія настроенія есть душа революціи”...

Россія жила своимъ укладомъ, непохожимъ на западныя 
формы государственной жизни. У нея была своя душа, таинствен­
ная для иностранцевъ «âme slave». Другія духовныя, мораль­
ныя и политическія цѣнности исповѣдывала она. Даже при крѣ­
постномъ правѣ человѣкъ-крестьянинъ былъ братомъ человѣка- 
помѣщика. Эксцессы, излишество и самодурство баръ были пе­
чальными и прискорбными явленіями, но они не замутняли чи­
стаго и свѣтлаго образа Святой Руси.

Царство духа, царство Божіе должно быть внутри насъ, про- 
повѣдывалъ Левъ Толстой. “Свѣтъ Христовъ просвѣщаетъ 
всѣхъ”. “Благословенно царство Отца и Сына и Святого Духа”, 
шепталъ, крестясь на храмы, богатый и бѣдный, знатный и про­
столюдинъ, читая, золотомъ, сіяющія, надписи надъ церковными 
вратами. Святая Русь не была выдумкой. Она вышла »изъ нашей 
исторіи и слилась съ ней. Она въ нашихъ монастыряхъ, лаврахъ, 
въ чудотворныхъ иконахъ, среди дремучихъ лѣсовъ, на просто­
рахъ полей, на разливахъ многоводныхъ рѣкъ, въ нашемъ рус­
скомъ сердцѣ.

Россія — Домъ Пресвятой Богородицы. Страдающая, ласко­
вая заступница міра холоднаго, прибѣжище въ несчастьи и горѣ, 
— она была русскому народу родной и близкой. Церковь колѣно­
преклоненно пѣла ей въ восторгѣ, въ тихомъ шопотѣ, въ уми­
леніи: “Подъ Твою милость прибѣгаемъ Богородице Дѣво, мо­
леній нашихъ не презри въ скорбѣхъ, но отъ бѣдъ избави насъ, 
Едина чистая и благословенная”.

И такъ же умиленно, нѣжно и ласково писали о Богородицѣ 
русскіе свѣтскіе поэты « писатели. Духовнымъ взоромъ они ви­
дѣли ее Мать-пресвѣтлую на просторахъ нашей родины, ходящей 
по нашему православному христіанскому царству.

“Не туманъ бѣлѣетъ въ темной рощѣ, —
Ходитъ въ темной рощѣ Богоматерь,
По зеленымъ взгорьямъ, по долинамъ 
Собираетъ къ ночи Божьи травы.

Какъ туманъ бѣла Ея одежда,
Голубыя очи .— точно звѣзды.
Соберетъ Она цвѣты и травы 
И снесетъ ихъ къ Божьему престолу”...

(И. Бунинъ).

Революція возымѣла желаніе разрушить историческую Рос-
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сію. Однимъ ударомъ покончить съ монархическимъ строемъ и 
со старой свято-русской жизнью. Спокойное, плавное, величавое 
теченіе русской рѣки къ свѣту, къ правдѣ Божіей, къ благоден­
ствію и процвѣтанію, она захотѣла измѣнить на теченіе бурное, 
мутное, кровью окрашенное. “Карфагенъ долженъ быть разру­
шенъ”, повторялъ неустанно Каттонъ передъ сенатомъ въ древ­
немъ Римѣ. “Самодержавіе должно быть уничтожено. Долой са­
модержавіе”, — стало ходячимъ лозунгомъ революціи. — “До­
лой религію, долой боговъ”, — провозгласила подпольщики — 
сыны дьявола, сыны погибели.

Сто лѣтъ готовила революція пожаръ въ Россіи. Первыми 
піонерами явились представители просвѣщеннаго общества — 
русская знать. Ихъ не устрашилъ кровавый терроръ Робеспьера, 
казни Людовика и Маріи-Антуанетты, безчинства, насилія и не­
насытная кровавая работа гильотины на площади Конкордъ. Въ 
воздухѣ вѣяло флюидами чего-то новаго, свѣжаго, многообѣ­
щающаго. Что-то слышалось хорошее, прекрасное, челвѣчное въ 
лозунгахъ братства, равенства и свободы. Этс заражало; вѣрили 
во что-то лучшее, а казни и изувѣрства шли не въ счетъ.

Уже въ 1819 году двадцатилѣтній Пушкинъ, посѣтивъ родо­
вое имѣніе, написалъ стихи, заключительная часть которыхъ 
стала знаменіемъ вѣка:

“...Увижу-ль я, друзья, народъ неугнетенный 
И рабство, павшее но манію Царя,
И надъ Отечествомъ свободы просвѣщенной 
Взойдетъ'-ли, наконецъ, прекрасная заря?...”

Молодой національный поэтъ отразилъ въ стихахъ лучшія 
чувства своей возвышенной, благородной души. Онъ не былъ 
революціонеромъ; онъ былъ врагъ насилія. Онъ мечталъ о 
подлинномъ духовномъ братствѣ людей; онъ пламенно взывалъ 
о милости къ падшимъ, ю- смягченіи дикихъ нравовъ, о свѣтѣ 
науки, о томъ радостномъ земномъ царствѣ, когда всѣ будутъ 
довольны и жизнь чудесна, когда’ не будетъ насилія, когда уйдетъ 
навсегда та суровая эпоха, при которой “барство дикое, безъ 
чувства, безъ закона, присвоило себѣ насильственной лозой и 
трудъ, -и собственность, и время земледѣльца”.

Пушкинъ никогда не думалъ о насильственномъ ниспровер­
женіи трона. Другіе пошли дальше. 14 декабря 1825 года произо­
шла первая стычка исторической Россіи съ тѣми* силами, которыя 
влекли ее на новый путь. Пролилась первая русская кровь во имя 
того, что смутно понимали устроители бунта чего совсѣмъ не 
понимали солдаты гвардейскихъ полковъ, вызванные изъ казармъ 
на Дворцовую площадь. Въ мучительномъ, пугливомъ оболване- 
ніи кричали они среди тусклаго сѣраго дня: “Да здравствуетъ
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Константинъ и жена его Конституція!” Бары же, учинившіе свал­
ку, помышляли о республикѣ.

Графъ Растопчинъ, сжегшій Москву, когда въ нее вошелъ 
Наполеонъ, послѣ возстанія сказалъ саркастическую фразу: “Во 
Франціи революцію дѣлали сапожники. Это понятно: желали 
стать барами. У насъ революцію сдѣлали баре. Неужели изъ же­
ланія стать сапожниками?”

Растопчинъ былъ правъ. Онъ взялъ быка за рога. Никакихъ 
политическихъ программъ, кромѣ наивныхъ разсужденій, у 
устроителей 14 декабря не было. Это были политическія дѣти, 
русскіе идеалисты, въ большинствѣ своемъ мягкотѣлые, неспо­
собные на пролитіе крови, неумѣющіе вообще что-либо дѣлать 
продуманно и планомѣрно. Вышли на площадь и топтались, не 
зная, что предпринять, пока ихъ не разогнали. Они, какъ дѣти, 
играли съ огнемъ и не помышляли, что могутъ вызвать пожаръ. 
Вѣроятно, ихъ вдохновляли тѣ же чувства, что и А. С. Пушкина.

Императоръ Николай Павловичъ твердой рукой придавилъ 
революцію. Роковой день 14 декабря запечатлѣлся ему на всю 
жизнь. Россія избѣжала грозившей опасности, но могла случайно 
и не избѣжать. “Блюдите, како опасно ходите”, сказалъ онъ од­
ному изъ допрошенныхъ революціонеровъ. “То, что Императоръ 
предвидѣлъ съ 1830 года, революція не преминула осуществить 
до послѣдней черты. Всѣ уступки, всѣ жертвы своихъ убѣжденій, 
приносимыя монархической Европой, въ надеждѣ найти какое 
то миролюбивое сожительство, были сдѣланы впустую. “Револю­
ціонная партія, почти не скрывая своихъ дѣйствій, изощрялась 
подрывать самую почву подъ -ихъ ногами” (Тютчевъ).

Императоръ служилъ интересамъ національной Россіи. Онъ 
чувствовалъ тлетворное, отравленное дыханіе революціи и онъ 
не стѣснялся въ примѣненіи соотвѣтствующихъ предупредитель­
ныхъ мѣръ. Сколько злопыхательства, ненависти и яду излило 
на него революціонное подполье: “жестокій самодуръ, тиранъ, 
палачъ, деспотъ, жандармъ Европы, Николай Палкинъ”... Но 
лучшіе умы Россіи думали о немъ иначе. Въ своемъ отвѣтѣ 
“ Д р у з ь я м ъ ”, Пушкинъ писалъ:

“Нѣтъ, я не льстецъ, когда царю 
Хвалу свободную слагаю;
Я смѣло чувства выражаю,
Языкомъ сердца говорю.
Его я просто полюбилъ.
Онъ бодро, честно правитъ нами...

О, нѣтъ, хоть юность въ немъ кипитъ,
Но не жестокъ въ немъ духъ державный;
Тому, кого караетъ явно.
Онъ втайнѣ милости творитъ”...
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Въ другомъ родѣ, но такъ же похвально и краснорѣчиво ото­
звался о царѣ Тютчевъ:

“...къ счастью, на россійскомъ престолѣ находился Государь, 
въ которомъ воплотилась “ р у с с к а я  м ы с л ь ”, и въ на'- 
стоящемъ положеніи вселенной “русская мысль” одна была на­
столько отдалена отъ революціонной среды, что могла здраво 
оцѣнить факты, въ ней проявляющіеся”.

Умирая, Николай Павловичъ завѣщалъ сыну обновить Рос­
сію, сдѣлать то, чего онъ, къ сожалѣнію, по условіямъ обстанов­
ки, не могъ сдѣлать.

Эпоха великихъ реформъ, совершенно измѣнившая внутрен­
нее устройство Россіи, “зоря новыхъ дней”, началась 19 февраля 
1861 года. Въ этотъ незабываемый русскій день императоръ 
Александръ II подписалъ “Положеніе” объ освобожденіи кресть­
янъ отъ крѣпостной зависимости. 5-го марта онъ объявилъ объ 
этомъ манифестомъ, который заканчивался замѣчательными 
словами:

“Осѣни себя крестнымъ знаменіемъ, православный русскій 
народъ, и призови съ Нами Божіе благословеніе на твой свобод­
ный трудъ, залогъ твоего домашняго благополучія и блага об­
щественнаго”.

Это была чудесная, золотая, благословенная страница въ 
жизни Россіи. Можно было думать, что “зоря новыхъ дней” удо­
влетворитъ и утихомиритъ либеральное русское общество. Мечта 
сбылась. Благоразуміе и государственная мудрость требовали 
освоить и наилучшимъ способомъ примѣнить реформы, которыя 
кореннымъ образомъ перестраивали жизнь. Увы, “кающіеся дво­
ряне” забыли о благоразуміи. “Не хочу быть столбовой дво­
рянкой^ хочу быть вольною царицей”... “Реформы не коснулись 
основного начала русской государственности — самодержавія. 
Мы желаемъ имѣть конституцію”...

Рядомъ съ просвѣщеннымъ барствомъ, которое желало “до­
вершенія государственнаго зданія созваніемъ общаго собранія 
выборныхъ людей отъ земли русской для обсужденія нуждъ об­
щихъ всему государству”, начали дѣйствовать новыя силы, да­
леко оставлявшіе за собой “кающихся дворянъ”. Революціонное 
движеніе продолжало развиваться. По всей Россіи тайно распро­
странялись революціонныя прокламаціи, бунтовали студенты, за­
родились тайныя общества, ставившія цѣлью ниспроверженіе го­
сударственно™ строя; начался терроръ со стороны подполья; 
началось хожденіе въ народъ съ цѣлью устройства соціальной 
революціи.

“Иди къ униженнымъ,
Иди къ обиженнымъ 
По ихъ стопамъ.
Гдѣ трудно дышится,
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Гдѣ горе слышится,
Будь первый тамъ”... (Н. А. Некрасовъ).

Представители революціонной общественности “энтузіасты, 
идеалисты и демократы” — думали и убѣждали такъ думать дру­
гихъ, что “царское правительство и бюрократія страдаютъ основ­
нымъ гпѣхомъ: они не имѣютъ достаточно живого знакомства съ 
дѣломъ далеки отъ народа и потому неспособны подготовлять 
полезныя для народа рѣшенія”. Надо, чтобы управленіе перешло 
въ “свѣжія общественныя учрежденія”, тогда все пойдетъ иначе, 
все будетъ великолѣпно и въ Россіи наступитъ царство благо­
получія.

Царская бюрократія на революціонномъ рынкѣ котирова­
лась очень низко. Это было, по мнѣнію свободолюбцевъ, сборище 
какихъ-то идіотовъ, тупицъ, помпадуровъ, держимордъ, воровъ 
и мерзавцевъ. Сколько злословія, зубоскальства, насмѣшекъ и 
издѣвокъ было направлено въ ея адресъ! Даже самъ превосходи­
тельный царскій чиновникъ М. Е. Салтыковъ во множествѣ про­
изведеній изощрялъ свой острый сатирическій языкъ, чтобы вы­
смѣять своихъ собратій. Въ “сказкѣ о ретивомъ начальникѣ” онъ 
писалъ:

“А программа наша вотъ какова: Чтобы мы, мерзавцы, гово­
рили, а прочіе, чтобы молчали. Чтобы наши мерзавцевы затѣи и 
предложенія принимались немедленно, а прочихъ желанія, чтобы 
оставлялись безъ разсмотрѣнія. Чтобы намъ, мерзавцамъ, жить 
было повадно, а прочимъ всѣмъ, чтобы ни дна, ни покрышки не 
было. Чтобы насъ, мерзавцевъ, содержали въ холѣ и въ нѣженіи, 
а прочихъ всѣхъ въ кандалахъ. Чтобы нами, мерзавцами, сдѣ­
ланный вредъ за пользу считался, а прочими всѣми, если бы и 
польза была принесена, то таковая за вредъ бы почиталась”...

Глашатаи революціи со всей ихъ сознательной ложью и без­
сознательными заблужденіями встрѣчали иногда -отпоръ со сто­
роны людей, далеко заглядывавшихъ впередъ и хорошо разби­
равшихся въ правдѣ и въ неправдѣ. Одинъ изъ такихъ, князь 
П. О. Вяземскій, о которомъ Пушкинъ замѣтилъ:

“Судьба свои дары явить хотѣла въ немъ,
Въ счастливомъ баловнѣ соединивъ ошибкой 
Богатство, знатный родъ съ возвышеннымъ умомъ 
И простодушіе съ язвительной улыбкой”, 

написалъ блестящее стихотвореніе, въ которомъ далъ тонкій, 
замѣчательный анализъ революціонной братіи, мечтающей обла- 
годѣтельствовать Россію.

“Послушать — вѣкъ нашъ — вѣкъ свободы.
А въ сущность глубже загляни:
Свободныхъ мыслей коноводы 
Восточнымъ деспотамъ сродни.
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У нихъ два вѣса, два мѣрила,
Двоякій взглядъ, двоякій судъ:
Себѣ дается власть и сила,
Своихъ наверхъ, другихъ — подъ спудъ.

У нихъ на все есть лозунгъ строгій 
Подъ либеральнымъ ихъ клеймомъ:
Не смѣй итти своей дорогой.
Не смѣй ты жить своимъ умомъ.

Когда кого оьи прославятъ, 
предъ нимъ колѣна преклони.
Кого они опалой давятъ,
Въ того и ты за нихъ лягни.

Свобода, правда, сахаръ сладкій,
Но отъ плантаторовъ бѣда:
Куда, какъ тяжки ихъ порядки 
Рабамъ свободнаго труда.

Свобода — превращеньемъ роли 
На ихъ условномъ языкѣ 
Есть отрицанье личной воли,
Чтобъ быть винтомъ въ паровикѣ.

Быть попугаемъ однозвучнымъ,
Который, весь оторопѣвъ,
Твердитъ съ усердіемъ докучнымъ 
Ему насвистанный напѣвъ.

Скажу съ сознаніемъ печальнымъ:
Не вижу разницы большой 
Между холопомъ либеральнымъ 
И всякой барщиной другой”.

На жизнь императора Александра II было совершено нѣ­
сколько покушеній (Каракозовъ, Соловьевъ, взрывъ въ Зимнемъ 
дворцѣ). Несмотря на это, царь продолжалъ работать въ направ­
леніи реформъ, оставаясь попрежнему на тронѣ человѣкомъ. Онъ 
дѣлалъ прогулки по столицѣ безъ всякой охраны. Онъ считалъ 
для себя позоромъ, охраняться въ своей странѣ среди своихъ 
подданныхъ. На 4-е марта 1881 года было назначено засѣданіе 
Совѣта Министровъ, подъ предсѣдательствомъ Государя, для 
обсужденія проекта дальнѣйшихъ преобразованій. Это засѣда­
ніе не состоялось: 1-го марта враги Россіи убили вѣнценосца.

Страна была поражена. Вспыхнулъ взрывъ негодованія. Под-
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лое, отвратительное преступленіе было заклеймено всенароднымъ 
проклятіемъ. Какъ будто прозрѣли очи и увидѣли русскіе люди 
въ крови растерзаннаго царя ту бездну, куда влекла Россію ре­
волюція. Предатели затаились и ушли въ глубокое подполье.

Царствованіе императора Александра III, продолжавшееся 
тринадцать лѣтъ, прошло спокойно. Царь, ломавшій подковы, 
царь, спокойно относившійся къ политическимъ убѣжденіямъ 
“насвистанныхъ скворцовъ”, царь-великанъ во всѣхъ »отношені­
яхъ, — конечно, сломалъ бы всякую попытку къ мятежу, безпо­
рядкамъ и волненіямъ, если бы это угрожало спокойствію госу­
дарства. “Насвистанные скворцы” это »отлично понимали. Царь 
былъ такъ простъ и величавъ, что даже у этой безпардонной 
братіи вызвалъ чувство невольнаго преклоненія передъ силой. 
Революціонное движеніе, не находя отклика въ массахъ, быстро 
замерло.

Оно вспыхнуло снова, когда на престолъ Россіи взошелъ 
молодой Императоръ Николай Александровичъ. Дворянство, 
общественные круги, представители науки, торговли и земскіе 
люди рѣшиліи поднять старый вопросъ о конституціи. А 
вслѣдъ за ними заволновалось и зашевелилось революціонное 
подполье. Духовный маразмъ началъ овладѣвать русскимъ об­
ществомъ. На сцену жизни поднимались люди съ опустошенны­
ми, выхолощенными душами, для которыхъ не было ничего свя'- 
того. Періодическая пресса вела ожесточенную пропаганду, под­
рывая государственные устои.

Прошло двадцать два года съ того дня, какъ Государь воз­
ложилъ на себя бармы Мономаха. Душа въ душу прожилъ онъ 
въ эти годы съ “милой Аликсъ”. Это была рѣдкая любовь. Они 
создали идеальную семью, какая когда-либо была на свѣтѣ. Но 
счастье »обмануло ихъ золотыя мечты. Никому, вѣроятно, не 
пришлось пережить столько горя и страданій, какъ пережили 
они.

“...Бурь порывъ мятежный
Разсѣялъ прежнія мечты”...

à
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ПОСЛѢДНЯЯ ПОѢЗДКА ВЪ СТАВКУ

1 .

22-го февраля 1917 года, около трехъ съ половиною часовъ 
дня, на Александровскомъ вокзалѣ, въ Царскомъ Селѣ, въ осо­
бомъ царскомъ павильонѣ, собрались чины Свиты Его Величе­
ства. Они поджидали пріѣзда Государя, который въ этотъ день 
уѣзжалъ въ Ставку.

Тутъ былъ престарѣлый графъ Фредериксъ, министръ Им­
ператорскаго Двора, дворцовый комендантъ генералъ В-оейковъ, 
адмиралъ Ниловъ, командиръ Конвоя графъ Граббе, князь Дол­
горуковъ, начальникъ военно-походной канцеляріи генералъ На­
рышкинъ, флигель-адъютантъ полковникъ Мордвиновъ и лейбъ- 
хирургъ профессоръ Федоровъ.

Это было ближайшее окруженіе Государя. Mnofie сопро­
вождали его во всѣхъ поѣздкахъ. Каждый изъ нихъ видѣлъ его 
почти ежедневно, соприкасался съ нимъ въ той или иной степе­
ни, въ зависимости отъ исполняемой должности: одни больше, 
другіе меньше. Каждый изъ нихъ множество разъ слышалъ раз­
говоры Государя, его смѣхъ, видѣлъ его очаровательную, вле­
кущую улыбку, видѣлъ его ласковымъ, веселымъ, или грустнымъ, 
озабоченнымъ и сумрачнымъ. Общество приписывало этимъ 
господамъ большое вліяніе на Императора и на дѣла государ­
ственныя. При этомъ, конечно, судили, рядили, злословили, и 
сплетничали.

Графъ Владиміръ Борисовичъ Фредериксъ сидѣлъ отдѣльно 
отъ другихъ; онъ недавно плотно позавтракалъ и его клонило ко 
сну; онъ то закрывалъ глаза, то силился ихъ открыть и смотрѣлъ 
уставшимъ, мутнымъ взглядомъ. Онъ былъ старъ, какъ Мафу­
саилъ. Это былъ красивый старикъ съ породистой барской внѣш­
ностью. У него былъ прямой, стройный станъ, благообразное и 
благородное лицо съ пушистыми, холеными бѣлыми усами и бѣ­
лой, коротко подстриженной бородкой. Только глаза потеряли 
свой блескъ, вылиняли, выцвѣли и потускнѣли.

Фредериксъ отъ старости все забывалъ, путалъ и не всегда 
все понималъ. Бывали случаи, когда, обращаясь къ Государю, 
онъ серьезно спрашивалъ: “А ты будешь сегодня на высочайшемъ
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обѣдѣ?”... Или говорилъ кому-либо изъ обращавшихся къ нему 
съ просьбой: “Поговорите объ этомъ дѣлѣ съ министромъ Импе­
раторскаго Двора”. Про старика ходило много забавныхъ анек­
дотовъ. Онъ служилъ пищей для петербургскихъ салоновъ. Къ 
былямѣ прибавляли еще больше небылицъ. Впрочемъ, о старикѣ 
говорили всегда благожелательно, съ юморомъ, но и съ почте­
ніемъ.

Фредерикса давно нужно было уволить на покой. Но Госу­
дарь цѣнилъ его за прошлыя заслуги, за службу тремъ импера­
торамъ, за преданность и вѣрность. Желаніе Фредерикса служитъ 
Царю и Отечеству до послѣдняго издыханія, до могилы, — было 
въ глазахъ Государя символомъ высокой патріотической идеи и 
отраженіемъ тѣхъ красивыхъ, благородныхъ чувствъ, которыя 
одушевляли нѣкогда исчезнувшее рыцарство. Любила старика и 
Царица Александра Феодоровна: нерѣдко она писала супругу: 
“Присматривай за милымъ Фредериксомъ; онъ сталъ совсѣмъ 
какъ ребенокъ”...

Неподалеку отъ Фредерикса, и тоже отдѣльно, сидѣлъ его 
зять Владиміръ Николаевичъ Воейковъ. Это былъ плотный, пле­
чистый, мускулистый, подтянутый молодой генералъ, съ лицомъ 
сухимъ, неулыбающимся, со взглядомъ твердымъ, жесткимъ и 
холоднымъ. Сослуживцы не любили его за непріятный характеръ. 
Онъ былъ неразговорчивъ, сухъ и рѣзокъ. Его считали человѣ­
комъ честолюбивымъ, самовлюбленнымъ и съ большимъ само­
мнѣніемъ.

Молва сдѣлала Воейкова личносѵью одіозной и ненавистной. 
Ему приписывали особенно отрицательное вліяніе на Государя. 
Его считали алкоголикомъ, который вмѣстѣ съ Ниловымъ, спаи­
валъ Николая II. Милюковъ утверждалъ, что это дѣлается для 
того, чтобы “держать слабаго, пьянаго Царя въ своихъ рукахъ”. 
Провѣрить правду было очень легко. Но правда въ борьбѣ съ 
Царемъ была не нужна. Для этой цѣли было другое оружіе — 
испытанное и неотразимое: клевета. “Что можно ожидать отъ 
такого Царя, котораго окружаетъ вѣчно пьяная компанія”, взды­
хали сокрушенно радѣтели отечественной свободы. “Что можно 
ожидать отъ министровъ, пришедшихъ къ власти черезъ распу­
тинскую квартиру”?... Государь пилъ очень мало; Воейковъ ни­
когда не прикасался къ спиртнымъ напиткамъ. Это былъ типич­
ный карьеристъ, образцово несшій свою службу. Никакой ин­
тимной близости съ Государемъ у него не бьтло -и никогда Госу­
дарь не спрашивалъ у него совѣтовъ.

Въ сторонѣ, въ другомъ концѣ зала, отдѣльной группой, си­
дѣли Ниловъ, Граббе, Мордвиновъ, Долгоруковъ и Федоровъ. 
Кириллъ Анатольевичъ Нарышкинъ стоялъ у окна, задумчиво 
смотрѣлъ на бѣлую снѣжную даль и барабанилъ пальцами, вы­
бивая различные мотивы. День былъ солнечный, сухой, небо ■—
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синяя чаша, безъ тучъ, вѣтра не было, вдали надъ лѣсомъ стоялъ 
прозрачный молочно-сѣрый туманъ. Зимній пейзажъ Царскаго 
Села въ снѣжномъ, бѣломъ нарядѣ былъ прекрасенъ -и очаро­
вателенъ.

__ Вы что нахохлились? — спросилъ Ниловъ, упитанный,
какъ тѣлецъ для закланія, съ двойнымъ подбородкомъ, съ пол­
нымъ брюшкомъ, добродушно-веселый и неунывающій. — Въ 
чемъ дѣло? — обратился онъ къ флигель-адъютанту Мордвино­
ву. — Я не люблю, батенька, людей съ тяжелой думой на челѣ, 
угрюмыхъ, сумрачныхъ, унылыхъ. Отъ мрачныхъ ^мыслей ни­
когда не бываетъ ничего путнаго. Вы же не собираетесь совер­
шить преступленіе? Надѣюсь также, что вы не готовитесь стать 
докторомъ философіи и, вѣроятно, меньше всего у васъ есть же­
ланія отправиться въ обители райскія, гдѣ васъ еще не ожидаютъ.

— Ваше превосходительство, Константинъ Дмитріевичъ, вамъ 
хорошо; у васъ благодатный характеръ; вамъ даже моря не 
страшно, — вы морякъ, — оно вамъ, кажется, всегда по-колѣно. 
Къ сожалѣнію, я воспринимаю жизнь иначе, чѣмъ вы, и чаще 
впадаю въ дурное настроеніе. Вчера я получилъ извѣстіе, что вся 
моя усадьба, со всѣмъ имуществомъ сгорѣла. Для меня — это 
разореніе; я человѣкъ не богатый. Кромѣ того, я уѣзжаю на 
этотъ разъ съ тяжелымъ, гнетущимъ чувствомъ. Мнѣ кажется, 
что въ наше отсутствіе, здѣсь, въ Петербургѣ, произойдетъ что 
то ужасное... Всѣ говорятъ о неизбѣжной революціи...

— Ну, вотъ, поздравляю. Еще одинъ началъ пророчество­
вать, — сказалъ Ниловъ. — Любопытно послушать, что скажетъ 
флигель-адъютантъ Его Величества- Прорцы намъ, чадо!...

— Константинъ Дмитріевичъ, вы все изволите шутить. Вы, 
какъ будто сознательно не хотите видѣть грозящей Россіи опас­
ности и всѣмъ намъ съ ней вмѣстѣ. Можетъ быть, это очень кра­
сиво и мужественно бравировать опасностью, сидѣть на порохо­
вомъ погребѣ, ожидать взрыва и посмѣиваться. Но я не думаю, 
чтобы это было очень благоразумно. Вы надѣетесь, что взрыва 
никогда не будетъ, но даже и въ этомъ случаѣ, не мѣшаетъ быть 
осторожнымъ...

Мордвиновъ вынулъ золотой портсигаръ и нервно закурилъ. 
Что онъ нервничалъ, — было сразу замѣтно: по рѣзкости дви­
женій, по дрожанію рукъ и по выраженію озабоченнаго, сумрач­
наго лица.

— Я убѣжденъ, что кто-то сѣетъ смуту въ народѣ, кто-то го­
товитъ революцію, используя продовольственныя затрудненія и 
царящія въ обществѣ настроенія. Послѣ Новаго Года начали рас­
пространяться слухи о томъ, что столица скоро останется безъ 
продовольствія и хлѣба. Неужели вы не видите, что всѣ объяты 
психозомъ; всѣ ждутъ революціи, какъ манны небесной. Она 
освободитъ ихъ отъ чего-то; она принесетъ имъ что-то... Людей
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тянетъ къ пропасти. Хоть гирше да инше... Сплетни, провокація 
и клевета — разливаются грязными потоками. Этимъ сплетнямъ 
вѣрятъ не только внизу, но >и наверху..

— И вы раскисли оттого, что люди сплетничаютъ, — на­
смѣшливо произнесъ Ниловъ. — Батенька мой, вы, какъ невин­
ный младенецъ, котоірый всему удивляется. Сплетни всегда были 
и будутъ. Отъ начала и до скончанія вѣка. Общество будетъ 
всегда судачить другъ друга. Сплетня — это одинъ изъ основ­
ныхъ элементовъ легкаго разговора. Сплетня — это соль, безъ 
нея разговоръ будетъ прѣснымъ... Вы, какъ Чацкій — человѣкъ 
съ опасными уклонами...

Ниловъ открылъ ротъ и остановился. Какая-то новая мысль 
осѣнила пьяно-возбужденную голову. Добродушное, бритое, 
“актерское” лицо приняло постепенно суровое выраженіе, а въ 
уголкахъ толстыхъ губъ продолжала змѣиться веселая улыбка. 
Наконецъ, онъ какъ будто что-то вспомнилъ и, вдругъ началъ 
декламировать:

“...Куда меня закинула судьба?
Всѣ гонятъ, всѣ клянутъ; мучителей толпа,
Въ любви — предателей, въ враждѣ неутомимыхъ, 
Разсказчиковъ неукротимыхъ,
Нескладныхъ умниковъ, лукавыхъ простяковъ,
Старухъ зловѣщихъ, стариковъ,
Дряхлѣющихъ надъ выдумками, вздоромъ...”

Откуда это, милый другъ? Изъ “Горя отъ ума”. Наше отече­
ское, родное, стародавнее. Всегда такъ было. Можетъ ли наше 
общество обойтись безъ этаго легкаго, пріятнаго вина?... Вы 
только послушайте и не перебивайте:

“А наши старички. Какъ ихъ возьметъ задоръ,
Засудятъ го дѣлахъ, что слово: п р и г о в о р ъ .
Вѣдь столбовые все: въ усъ никому не дуютъ 
И о правительствѣ иной разъ такъ толкуютъ,
Что если-бъ кто подслушавъ ихъ... б ѣ д а .
Не то, чтобъ новизны вводили, — н и к о г д а ,
Спаси насъ Боже. Нѣтъ. А придерутся 
Къ тому, къ сему, а чаще ни къ чему,
Поспорятъ, пошумятъ, и... іразойдутся”.

— Хорошій талантъ зря погибаетъ, — проворчалъ сумрач­
ный Мордвиновъ. — Только, увы, я не Чацкій и вы не Фамусовъ, 
и. живемъ мы совсѣмъ въ другое время... Мы живемъ въ подлое 
время....

— Да, столица полна слухами, — присоединился къ разгово­
ру Граббе. — По пословицѣ: “на чужой ротокъ не накинешь пла-
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токъ”. Молва бѣжитъ повсюду, какъ ручьи текутъ. Сейчасъ, на­
примѣръ, всѣ говорятъ, что Протопоповъ далъ Распутину пять­
десятъ тысячъ, чтобы стать министромъ. А вчера слышалъ изъ до­
стовѣрныхъ устъ, что великая княгиня Марія Павловна, уѣзжая 
на Кавказъ, сказала: “Въ Петербургъ я вернусь только тогда, 
когда здѣсь все будетъ покончено”... Никому не секретъ, какъ 
надо эти слова понимать...

— Откуда извѣстно, что Протопоповъ далъ Гришкѣ деньги, 
— спросилъ Ниловъ. .— Кажется, такія вещи дѣлаются обычно 
келейно? Довѣрять такому слуху опасно, а дѣлать изъ него тѣ 
выводы, которые сдѣлалъ Милюковъ, просто недостойно поря­
дочнаго человѣка, претендующаго на роль демократа, учителя 
и моралиста.

—■ Протопоповъ, конечно, скрылъ фактъ передачи денегъ, 
а пьяный Распутинъ взялъ да все и выболталъ, — догадливо, 
иронически замѣтилъ Граббе, улыбаясь въ пушистые, холеные 
усы.

— Можетъ быть, выболталъ, не знаю. А можетъ быть, всю 
исторію со взяткой придумали заднимъ числомъ, послѣ смерти 
старца. Но вотъ результаты сплетенъ мнѣ хорошо извѣстны, — 
опять сказалъ Мордвиновъ. — Недавно я посѣтилъ моего род­
ственника, генерала Зыкова. У него былъ убитъ единственный 
сынъ. Я поѣхалъ, чтобы выразить старику соболѣзнованіе. Онъ 
сразу же заговорилъ о слухахъ и буквально началъ кричать, не 
сдерживая себя: “Что это такое? Какой позоръ!... Распутинъ ста­
витъ министровъ. Вотъ до чего дошли! Развратный, пьяный му­
жикъ правитъ государствомъ. Какой срамъ! Развѣ это можно 
терпѣть?... Стоитъ ли послѣ этого умирать на войнѣ?...” Сплетня, 
господа, сдѣлала свое подлое дѣло. Почтенный человѣкъ, убѣж­
денный монархистъ, заслуженный ученый, поддался на удочку...

-— Да-съ, дѣла и дѣлишки, что и говорить, — протянулъ 
Граббе. — Какъ не попасться на удочку, когда такъ много при­
манки. Взять хотя бы убійство Гришки. Вѣдь не ради же моло­
дечества, и не по пьяному дѣлу, стрѣлялъ великій князь Димитрій 
въ Распутина? Было, значитъ, за что! Зналъ, что дѣлалъ.

— Ha-дняхъ я посѣтилъ моихъ хорошихъ знакомыхъ, — 
продолжалъ Мордвиновъ. — Было много гостей. Разговоръ шелъ, 
конечно, на милую тему о послѣднихъ слухахъ. Говорили о томъ, 
что измѣна свила гнѣздо во дворцѣ, что тамъ подготовляютъ 
сепаратный миръ съ Германіей, что съ этой цѣлью въ Петербургъ 
пріѣзжалъ братъ Государыни, герцогъ Дармштадтскій, что дѣ­
лами государства правитъ мистическій кружокъ, что царица не­
вѣрная жена, замыслившая устранить Государя «и, подобно Ека­
теринѣ II, сѣсть -на престолъ, и такъ далѣе.

Я заявилъ со всей доступной рѣзкостью, что все это гнусная 
ложь и что подобные разговоры недостойны для общества. На
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это мнѣ снисходительно, мягко и укорительно, съ видимымъ со­
жалѣніемъ о моей слѣпотѣ, сказали: “Конечно, ваше положеніе 
обязываетъ васъ такъ говорить. Mi# васъ понимаемъ и за рѣз­
кость не сердимся, но вѣдь вы сами отлично знаете, что это прав­
да. Смѣшно было бы, право, не знать того, что знаютъ всѣ”...

Мордвиновъ безнадежно махнулъ рукой, показывая жестомъ, 
что все идетъ къ чорту. Онъ, нервничая, выбросилъ затухшую 
папиросу, двумя пальцами провелъ вдоль шеи, подъ воротни­
комъ, какъ будто освобождалъ себя отъ удушья. Видъ у него 
былъ разстроенный, — онъ дѣйствительно скорбѣлъ и негодо­
валъ. Вынулъ новую папиросу и опять закурилъ, сильно затя­
гиваясь.

- • Русское общество съ ума сошло. Эта игра въ революцію 
кончится очень плачевно...

— Не каркайте, Анатолій Александровичъ, и не судите, да не 
судимы будете. Тѣ, кто не согласны съ нѣкоторыми порядками, 
конечно, не менѣе насъ съ вами патріоты, — замѣтилъ юпять съ 
улыбкой Граббе. — Всякое слѣдствіе имѣетъ свои причины и ре­
зоны. Можетъ быть, потому и осуждаютъ, что болѣютъ душой. 
Надо стать на ихъ точку зрѣнія и тогда станутъ понятными ихъ 
чувства. Общество было шокировано приближеніемъ Распутина 
къ трону. Оно восприняло это, какъ національный позоръ. Об­
щество возстаетъ противъ участія Государыни въ дѣлахъ управ­
ленія имперіей, считая это ненормальнымъ. Родзянко на послѣд­
немъ докладѣ не постѣснялся заявить объ этомъ Государю. Онъ 
ему сказалъ о недопустимости, чтобы министры дѣлали государ­
ственные доклады кому-либо иному, кромѣ него, Государя. Это 
не по-русски. Недопустимо, чтобы на судьбы имперіи вліяли ка­
кія-то темныя, таинственныя и безотвѣтственныя личности. По 
словамъ Родзянко, Государь былъ сильно взволнованъ докла­
домъ; онъ схватился руками за голову и воскликнулъ: “Неужели 
я двадцать два года старался, чтобы все было лучше и двадцать 
два года ошибался?” На это Родзянко замѣтилъ: “Ошибались, 
Ваше Величество!”

— Охъ, ужъ этотъ Родзянко, — вздохнулъ Федоровъ. — Онъ 
ведетъ странную политику. Его имя опредѣленно связываютъ съ 
революціоннымъ движеніемъ. Ему внушили, что взоры общества 
обращены къ нему, что только онъ, по своему положенію пред­
сѣдателя Думы, можетъ вывести заблудившуюся, усталую Рос­
сію на свѣтлую стезю побѣды и спасенія. На его честолюбіи игра­
ютъ. Онъ не очень умный человѣкъ. Фиміамъ лести вскружилъ 
ему голову. Роль національнаго вождя въ трудную историческую 
годину ему очень нравится. Онъ мыслитъ неглубоко и упрощенно: 
надо устранить Царицу и учредить отвѣтственное передъ Госу­
дарственной Думой правительство; послѣ этого тотчасъ же на­
станетъ тишь, гладь и Божья благодать.
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— Однимъ словомъ, не мѣшайте мнѣ, хочу быть спасите­
лемъ; хочу быть Мининымъ и Пожарскимъ сразу...

На кругломъ лицѣ Нияова просіяла довольная, блаженная 
улыбочка. Продолжая говорить, онъ спросилъ:

t— Да онъ не Рюриковичъ ли, чего добраго? Можетъ быть, 
ему нравятся бармы Мономаха? Чѣмъ не царь всея Руси! И имя 
подходящее: Михаилъ Владимировичъ,... и голосъ отмѣнный: 
басъ отличный... Только вотъ, господа, мое мнѣніе. Не дай намъ 
Богъ дожить до революціи. Это будетъ совсѣмъ не то, о чемъ 
мечтаютъ наши общественники. Мы всѣ будемъ висѣть на фона­
ряхъ: правые и виноватые; и “зубры” бѣловѣжскіе и бараны, ко­
торые идутъ нынѣ впереди двуногаго стада, »и въ упоеніи гово­
рятъ рѣчи и съ гордостью почитаютъ себя “вождями” обще­
ственнаго движенія...

Добродушное лицо Нилова перестало улыбаться; оно прі­
обрѣло новыя, суровыя черты, какъ будто эго былъ другой че­
ловѣкъ; каріе глаза уже не смѣялись, смотрѣли строго и холодно.

— По поводу сказаннаго милѣйшимъ графомъ, я замѣчу: 
“Государыня-Императрица Александра Феодорвна есть одна изъ 
выдающихся женщинъ. Ея умъ, выдержку, характеръ, волю при­
знаютъ за ней даже враги. Потому такъ и ожесточены противъ 
нея. Не вижу ничего зазорнаго и дурного въ томъ, если какой 
нибудь министръ спроситъ у нея совѣта о дѣлахъ государствен­
ныхъ... Говорятъ и сплетничаютъ много; замочки бы слѣдовало 
повѣсить на сахарныя уста. Много людей заблуждающихся, без­
вольныхъ, растерявшихся, а еще больше лукавыхъ рабовъ, не 
вѣрныхъ “вѣрноподданныхъ”... А въ общемъ, скажите, Анатолій 
Александровичъ, — мы сейчасъ сплетничали или нѣтъ?

Мордвиновъ не отвѣтилъ; можетъ быть, не нашелся сразу, 
что сказать. Граббе,кажется, былъ недоволенъ, что ввязался въ 
разговоръ. Долгоруковъ не проронилъ ни слова, хотя вниматель­
но слушалъ. Федоровъ отвѣтилъ за всѣхъ.

— Константинъ Дмитріевичъ, въ качествѣ резюмэ, я вамъ 
вотъ что скажу. Анатолій Александровичъ несомнѣнно правъ. 
Время дѣйствительно тревожное и подлое. На этю закрывать 
глаза нельзя. Тревожное потому, что въ умы вошла навязчивая, 
нелѣпая мысль о неизбѣжности какихъ-то событій. Это въ родѣ 
заразы. А подлое потому, что оно дѣйствительно подлое, нездо­
ровое, аморальное. Люди нравственно опустились, размельчали, 
сбросили съ себя моральныя шоры. Говорю, главнымъ образомъ, 
о столицѣ. Какъ въ провинціи, — не знаю. Царитъ у насъ вакха­
налія, садомскій грѣхъ, погоня за развратомъ, за чувственными, 
животными наслажденіями и за деньгами. Въ судахъ — громкіе 
процессы. Печать изощряется въ поношеніи и въ поруганіи ре­
жима. Не слышно почти голосовъ благородныхъ, возвышенныхъ, 
національно-достойныхъ. Государственная Дума — это зданіе,

72



гдѣ митингуютъ различные господа и говорятъ зажигательныя 
рѣчи; Милюковъ сказалъ, что Дума, -— это “какъ бы аккумуля­
торъ юбщественнаго недовольства и рупоръ общественныхъ на­
строеній”...

— Господа, прибылъ Государь, — громко сказалъ, стоявшій 
все время у окна, Нарышкинъ.

Синій императорскій “рольсъ-ройсъ” остановился у царска­
го павильона. Свита быстро выстроилась для встрѣчи...

* *

Государь вошелъ подъ руку съ Императрицей. На немъ была 
походная шинель, свѣтло-сѣраго солдатскаго сукна съ красными 
петлицами и съ георгіевской розеткой по борту. На головѣ мяг­
кая офицерская фуражка съ кокардой. Сильно постарѣвшее, 
исхудалое лицо было въ частыхъ глубокихъ морщинахъ. Оно 
было землистапо, сѣраго цвѣта съ большими темными кругами 
подъ глазами, съ синевато-пепельными, сухими губами. Лучистые 
синіе глаза смотрѣли спокойно, но что-то неуловимое, затаенное, 
грустное было и въ глазахъ и въ осунувшейся, постарѣвшей фи­
гурѣ.

Не менѣе сильно измѣнилась также и Царица. Время, болѣз­
ни и горе рукой безпощадной превратили когда-то молодую, 
свѣжую, стройную красавицу въ отяжелѣвшую, полную женщи­
ну; на лицѣ которой застыла маска печали, страданій и скорби. 
Уже давно она болѣла сердцемъ, отекомъ ногъ; нервы ея были 
издерганы до послѣдней степени, но она крѣпилась и боролась. 
Государыня оставила дома больныхъ дѣтей, чтобы проводить 
супруга. Она лучше, чѣмъ кто-либо, понимала его душевное со­
стояніе. Она безошибочно научилась угадывать малѣйшія движе­
нія его чувствъ. Она знала, что его благородное, чистое, жерт­
венное сердце изранено, что самыя завѣтныя желанія неосуще- 
ствились, что свѣтлыя надежды разбиты, что онъ жестоко стра 
даетъ, чувствуя кругомъ враждебную атмосферу. Она знала, что 
за счастье русскаго народа онъ боролся одиноко, скрывая отъ 
всѣхъ непосильный гнетъ креста. Всей силой души, ума и сердца 
она стремилась, какъ разумѣла, какъ мюгла, облегчить крестную 
ношу Государя. Она билась сама въ тенетахъ клеветы, вражды и 
ненависти, не замѣчая, что ея борьба вызываетъ удесятеренную 
злобу и противодѣйствіе враговъ. “Она губитъ Россію”, “она ве­
детъ монархію къ самоубійству”, — кричали они. Царица стре­
милась поддержать нравственныя силы мужа; она не могла мол­
чать, не могла оставаться безучастной и спокойной, когда онъ 
страдалъ. Она помогала ему выправить руль корабля, идущаго 
въ бурю противъ тяжелыхъ, мутныхъ волт-:ъ.
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Прощаясь съ нимъ въ роковые часы, она говорила ему по­
слѣднія слова, какъ напутствіе. Она убѣждала его быть твер­
дымъ; она увѣряла его, что все перемѣнится внутри, когда Россія 
одержитъ побѣду. “Замолкнутъ тогда всѣ эти гадкіе, мерзкіе 
Родзянки, Гучковы и Милюковы. Россія пойдетъ гигантскими 
шагами къ свѣтлому будущему. Надо только напречь всѣ усилія 
для побѣды”... “Они ненавидятъ Меня, потому что я стою за твое 
дѣло, за Беби, за Россію... Я болѣе русская, чѣмъ они, попрекаю­
щіе меня нѣмкой. Я борюсь за разумный порядокъ, за трудъ, за 
полезную для государства иниціативу; я возстаю противъ празд­
ности, лѣни, роскоши, разврата и прожиганія жизни. Они не от­
нимутъ у меня права быть русской. Мои дѣти воспитаны русски­
ми, моя душа слилась съ Россіей неразрывно”...

Государыня не знала компромиссовъ ни со своей совѣстью, 
ни со своими убѣжденіями. Прямолинейно, настойчиво отстаи­
вала она то, что, по ея мнѣнію, было хорошо, полезно и нужно. 
Она принадлежала къ разряду людей не гнущихся, не умѣющихъ 
лукавить, льстить, разводить дипломатію. Она жила обособлен­
ной, замкнутой жизнью; это отчуждало отъ нея приближенныхъ 
и увеличивало количество недовольныхъ. Она не умѣла и не хо­
тѣла умѣть нравиться. Государственныя дѣла она понимала не 
хуже любого министра. Ее безпокоила война, снабженіе/ транс­
портъ и продовольственныя затрудненія въ столицѣ. Она говори­
ла мужу:

“Все дѣлается не такъ, какъ нужно, — отстаетъ, опаздываетъ. 
Ничто не дѣлается быстро, умѣло и рѣшительно. Почему Герма­
нія, окруженная со всѣхъ сторонъ врагами, стиснутая блокадой, 
до сихъ поръ справляется съ трудностями войны? Только потому, 
что тамъ есть порядокъ, нравственная дисциплина, сознаніе долга, 
обязанностей и чувство отвѣтственности. Тамъ весь народъ, отъ 
перваго до послѣдняго, стремится къ единой цѣли — побѣдѣ. 
Тамъ не митингуютъ, тамъ борятся, тамъ жизнь и смерть каждаго 
поставлены на карту. А у насъ, — все пустыя слова и ради пу­
стыхъ словъ, мы въ богатѣйшей странѣ кричимъ о голодѣ”...

Государыня волновалась; лицо ея горѣло красными пятнами, 
въ глазахъ были мольба, любовь и страданіе. Она спѣшила все 
высказать, что наболѣло на душѣ, что она, вѣроятно, говорила 
уже много разъ и къ чему возвращалась постоянно.

— У насъ всѣ газеты захвачены евреями. Даже “Новое Вре­
мя” подкуплено Гучковымъ и Рубинштейномъ. Сзади, за зана­
вѣсомъ, скрывается таинственный дирижеръ, управляющій си­
лами революціи. Подъ его палочку пляшетъ Государственная 
Дума и ведется отвратительная подлая пропаганда противъ тебя, 
меня и правительства. Надо бороться съ ними тѣмъ же оружіемъ. 
Надо имѣть свои газеты, которыя бы обезвреживали зловредныя 
вліянія. Надо показать имъ силу, хлопнуть кулакомъ по стюлу,
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надо лишить людей, сѣющихъ смуту, возможности продолжать 
злое, преступное, антигосударственное дѣло. Къ сожалѣнію, у 
нашихъ министровъ нѣтъ ни умѣнья, ни дерзанія, ни мужества.

Надо окружить тебя такими людьми, которые были бы без­
корыстно вѣрны тебѣ, которые бы честно и нелицемѣрно слу­
жили тебѣ и Россіи, которые бы знали, что надо дѣлать для поль­
зы государства. Если люди на войнѣ проливаютъ свою кровь за 
отечество и гибнутъ тысячами, то они въ правѣ желать, требо­
вать, чтобы люди въ тылу помогали имъ въ борьбѣ съ внѣшнимъ 
врагомъ. Тамъ на боевыхъ поляхъ не митингуютъ, тамъ герои, а 
здѣсь гниль и тля.

Одному Богу извѣстно, сколько я перестрадала, когда забо­
лѣвалъ Беби, когда всѣ профессора и доктора были не въ со­
стояніи помочь ребенку. Только одинъ Григорій дѣйствительнымъ 
образомъ облегчалъ его болѣзнь. Они убили нашего друга. Они 
отняли у меня, матери, послѣдній лучъ надежды. Они безжало­
стные, безсердечные* люди. Всякій, кто возводилъ хулы на Гри­
горія и поносилъ его, — шелъ противъ тебя и Россіи. Я часто го­
ворю тебѣ объ этомъ, но Господи, какъ тяжко жить, какъ страш­
но на душѣ. Меня пугаетъ его предсказаніе. Неужели впереди 
бездна. Просыпаясь, я вижу этотъ кошмаръ наяву. Я цѣпенѣю 
вся...

Прощаясь, она цѣловала его глаза, его руки, какъ мать, какъ 
жена, какъ другъ. Она торопилась влить въ его душу пламенную 
вѣру, въ его сердце спокойствіе и силу. Но еще больше волно­
вала его. Она почти шептала послѣднія слова:

— До свиданья, мой драгоцѣнный, мой ненаглядный, люби­
мый мой, солнышко мое, муженекъ мой, мой собственный. Вѣрь 
мнѣ, я навсегда, до смерти, твоя жена и другъ. О, какъ стра­
стно я хотѣла бы видѣть твое дорогое лицо не омраченнымъ за­
ботами, не уставшимъ отъ трудовъ и тревогъ, не обезпокоен­
нымъ, но сіяющимъ солнечной улыбкой твоихъ чудныхъ глазъ, 
какъ тогда, когда начиналась наша любовь.

Богъ возложилъ на тебя тяжелое бремя, но Онъ подастъ 
тебѣ мудрость и силу и вознаградитъ за кротость и терпѣніе. На­
ступитъ, наконецъ, хорошее время, когда ты и наша страна бу­
детъ вознаграждена за всѣ сердечныя муки, за всю пролитую 
кровь. Всѣ, кто были взяты изъ жизни, горятъ, какъ свѣчи пе­
редъ Престоломъ Всевышняго. И тамъ, гдѣ бьются за правое 
дѣло, тамъ будетъ окончательная побѣда...

Прощай, мой дорогой. Ты для меня все самое цѣнное и свя­
тое въ жизни. Я такъ хотѣла бы быть тебѣ полезной, облегчить 
твою ношу, утѣшить тебя, когда ты страдаешь, отдать тебѣ всѣ 
мои силы, всю мою любовь и всю мою кровь до послѣдней кап­
ли. Но мы все врозь и врозь... Я одна, чужая всѣмъ, и ты тамъ 
одинъ...
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Усиліемъ нечеловѣческой воли Царица удержала себя, чтобы 
не расплакаться. Перекрестила его, снова поцѣловала въ глаза, 
въ губы, и придерживаясь руками за стѣны, медленно вышла изъ 
вагона. Это была трепещущая, бѣлая чайка, смертельно раненая, 
бьющаяся о полую, мутную воду подбитыми крыльями, стараясь 
преодолѣть слабость, боль и послѣднее томленіе...

*  *

*

«Веселые годы, счастливые дни —
Какъ вешнія воды промчались они»...

Поѣздъ тронулся. Государь остался .одинъ. Черезъ окно онъ 
увидѣлъ прощальную улыбку жены, а потомъ на глазахъ ея на­
вернулись крупныя слезы, заполнили: орбиты. Царица что-то хо­
тѣла сказать, но затряслись губы и такъ она осталась стоять не­
движная, одинокая.

Рано спустились зимніе сумерки. Надвинулась темная звѣзд­
ная ночь. Долго, не замѣчая времени, ходилъ по' кабинету взвол­
нованный Императоръ. Временами останавливался, отодвигалъ 
шелковую штору, смотрѣлъ на небо, мерцающее свѣтомъ звѣздъ, 
на тускло-лиловыя, бѣлыя, унылыя пространства, на запорошен­
ные снѣгомъ лѣса, темныя балки, черныя одинокія строенія и 
глухія, безъ огней, села. И все думалъ и думалъ о страшномъ по­
ложеніи, которое отняло у него покой, отравило ядомъ душу иі 
сердце и изъ котораго онъ тщетно искалъ выходъ. Неустанно въ 
головѣ проносились мысли, возвращались назадъ, кружились, 
какъ черныя птицы кружатся на закатѣ дня въ жестокую зимнюю 
пору. Утомленный Государь опустился въ кресло, склонилъ голо­
ву на руку и прошла передъ нимъ трагическая исторія его цар­
ствованія.

Вотъ въ солнечномъ, золотисто-голубомъ туманѣ встала пе­
редъ нимъ Ливадія: старый дворецъ, заросшій плющемъ, рос­
кошные, осенніе цвѣты, пальмы, кипарисы, сосны, синее небо и 
безбрежный просторъ моря, который такъ часто зачаровывалъ 
его взоры, волновалъ и завораживалъ душу.

Въ верхнемъ этажѣ, въ спальнѣ, умиралъ отецъ. Это была 
тяжелая, мучительная пора. Первый большой ударъ, который по­
разилъ его. Смерть отца, въ возрастѣ сорока восьми лѣтъ, была 
нежданной. Царствованіе пришло внезапно. Слишкомъ рано. Онъ 
не былъ къ нему подготовленъ: не было опыта для управленія 
огромной имперіей, не было житейской практики, навыка, дѣло­
вой твердости въ обращеніи съ людьми, умѣнья ставить важные 
государственные вопросы въ имперскомъ маштабѣ. Надо было 
много и многому учиться, а это не могло> прійти сразу.

Онъ былъ молодъ, едва только вышелъ изъ юношескаго воз-
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раста, а приходилось говорить съ людьми, убѣленными сѣдинами, 
съ членами Государственнаго Совѣта, съ высшими государствен­
ными сановниками, наконецъ, съ дядями, передъ которыми онъ 
робѣлъ іи; смущался. Надо- было выслушивать доклады, ставить 
резолюціи, давать указанія и принимать отвѣтственныя рѣшенія. 
Это его смущало, какъ смущало бы каждаго честнаго h порядоч­
наго человѣка. Онъ внутренно сжимался, боялся показаться смѣш­
нымъ, незнающимъ и непонимающимъ, глубже уходилъ въ себя, 
поначалу долженъ былъ подчиняться вліяніямъ дядей, старыхъ 
совѣтниковъ отца, іи часто дѣйствовать по чужой указкѣ.

Все это не способствовало развитію въ характерѣ тѣхъ вла­
стныхъ, твердыхъ чертъ, какія были у отца. Душевно мягкій отъ 
природы, онъ не могъ побѣдить свою неувѣренность, застѣнчи­
вость и свою деликатность въ отношеніи къ людямъ. Эти свой­
ства характера были для него источникомъ длительныхъ нрав­
ственныхъ страданій.

Онъ не любилъ громкихъ, пышныхъ, торжественныхъ фразъ, 
публичныхъ выступленій, помпезной обстановки, а жизнь поста­
вила его передъ необходимостью быть постоянно на-виду, гово­
рить рѣчи, принимать делегаціи, участвовать въ торжественныхъ 
шествіяхъ, подчиняться слѣпо установленному этикету.

Въ немъ постоянно жило два человѣка. Одинъ, который пе­
реживалъ огромное нравственное напряженіе передъ всякими 
публичными выступленіями, когда мозгъ его, какъ бы цѣпенѣлъ, 
мысли разлетались и имъ овладѣвало непобѣдимое, подавляющее 
чувство застѣнчивости. И другой человѣкъ, который въ домаш­
ней, частной обстановкѣ, личнымъ обаяніемъ, живостью ума, кра­
сотою и образностью рѣчи очаровывалъ и обвараживалъ своихъ 
собесѣдниковъ.

Враги и сплетники считали его “недалекимъ, безвольнымъ, 
слабохарактернымъ, тряпичнымъ и жалкимъ”... Они не знали его, 
не понимали его и не стремились узнать и понять. Злорадствуя, 
насмѣхаясь іи зубоскаля, они не видѣли, или не хотѣли видѣть, 
его напряженной, неустанной, неизмѣнной устремленности ко 
благу и счастью русскаго народа, къ величію и процвѣтанію 
Россіи.

Да, онъ былъ мягкій, добрый, застѣнчивый и скромный Царь. 
Онъ не былъ грубымъ, кровожаднымъ деспотомъ ( “Кровавый 
Николай”), какимъ его обычно выставляли революціонеры. Онъ 
не былъ способенъ выводить крамолу верховъ, какъ Іоаннъ Гроз­
ный и не умѣлъ заставить богатыхъ, знатныхъ бездѣльниковъ ра­
ботать, какъ это дѣлалъ Петръ со своей дубинкой. Онъ былъ мель­
че ихъ по натурѣ. Никто никогда не видѣлъ его1 въ состояніи бѣ­
шенства, запальчивости, гнѣва, какъ это часто бывало съ Иваномъ 
Васильевичемъ и съ Петромъ Алексѣевичемъ. Его самообладаніе 
граничило иногда съ наружнымъ безразличіемъ. Особая щепе-
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тилыюсть говорила ему: “помазанникъ Божій не можетъ пока­
зывать своихъ чувствъ, какъ обыкновенный человѣкъ”. Болѣз­
ненная деликатность лишала его мужества высказывать свое не­
удовольствіе прямо въ глаза. Онъ разставался съ неудовлетворив­
шими его министрами очень ласково, не говоря имъ объ этомъ. 
Часто, послѣ обворожительнаго пріема, злополучный сановникъ, 
возвратясь домой, находилъ рескриптъ объ отставкѣ, написан­
ный въ самыхъ теплыхъ тонахъ. Это своеобразное поведеніе Царя 
давало поводъ огорченнымъ министрамъ говорить о царскомъ 
двуличіи. И это все онъ зналъ.

У него часто бывали колебанія, сомнѣнія, противорѣчія и 
даже непослѣдовательность. Все это происходило изъ желанія 
сдѣлать, какъ можно лучше, разумнѣе, правильнѣе. Имперія была 
огромна, ее населяли разнообразные народы со своимъ особымъ 
историческимъ своеобразіемъ, съ разной степенью культурности, 
съ разнымъ бытомъ, религіей, родомъ занятій. Огромны были 
интересы государства и не всякій проворный умникъ могъ бы 
съ категорической опредѣленностью сказать, что надо дѣлать и 
какъ дѣлать, что полезно для блага государства и что вредно. 
Производить опыты на живомъ тѣлѣ народа Царь не могъ.

У него бывали ошибки и промахи. Иногда поддавался влія­
ніямъ окружающихъ лицъ, принималъ рѣшенія, котоірыя потомъ 
не оправдывались жизнью. Онъ это сознавалъ, огорчался, и еще 
строже относился къ своимъ рѣшеніямъ. По« существу, это были 
мелочи, не стоющія вниманія, хотя досадныя и непріятныя. Глав­
ное заключалось въ его стремленіи ко благу Отечества. Если 
Петръ Великій былъ подобенъ бурному, кипящему потоку, ко­
торый стремительно несся къ намѣченной цѣли, ломая, срывая 
и уничтожая все на своемъ пути, то онъ, императоръ Николай II, 
могъ сравнить себя съ тихой, покойной рѣкой, которая такъ же 
неустанно катила впередъ свои воды, смывала постепенно и мед­
ленно, безъ рывковъ, старое во имя новаго.

За свое царствованіе Государь достигъ огромныхъ резуль­
татовъ. Эти результаты могли; бы быть еще большими, если бы 
жизнь складывалась такъ, какъ онъ хотѣлъ, если бы враги пре­
стола и режима не срывали его начинаній, не замедляли хода 
реформъ и не ввергали отечество въ смуты и, войны.

Расхожденіе съ обществомъ началось чуть ли не съ первыхъ 
дней его царствованія, когда онъ пришелъ съ душой, открытой 
для добра. Онъ боготворилъ отца, который для него являлся 
образцомъ христіанскаго монарха. Онъ думалъ, что вся Россія 
преклонится передъ памятью умершаго Царя-Миротворца, что 
она вся признаетъ благодѣтельную цѣнность той мирной, спо­
койной жизни, которую онъ далъ, достойно охраняя интересы и; 
честь Россіи. И въ этомъ сыновнемъ убѣжденіи, онъ объявилъ 
свой первый манифестъ къ народу.
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‘Торя нашего не выразить словами, но его пойметъ каж­
дое русское сердце, и мы вѣримъ, что не будетъ мѣста въ об­
ширномъ государствѣ нашемъ, гдѣ бы не пролились горячія сле­
зы по Государю, безвременно отошедшему въ вѣчность и оста­
вившему родную землю, которую онъ любилъ всею силою своей 
русской души, и на благоденствіе которой онъ полагалъ всѣ по­
мыслы, не щадя ни здоровья своего, ни жизни”...

Увы, недолго онъ находился въ пріятномъ убѣжденіи на­
счетъ “горячихъ слезъ”. Тотчасъ же за похоронами начали по­
ступать свѣдѣнія о желаніи нѣкоторой части дворянства и зем­
скихъ людей внести измѣненія въ систему государственнаго уп­
равленія и ограничить его самодержавную власть, которую 
отецъ завѣщалъ охранять неприкосновенной. Это поспѣшное 
изъявленіе затаенныхъ чаяній русскаго дворянства у раскрытой 
еще могилы оскорбило его какъ сына и огорчило какъ чело­
вѣка. Съ горькимъ чувствомъ онъ услышалъ, что императоръ 
Александръ III закупорилъ политическую жизнь въ Россіи и что 
это было большой ошибкой.

По совѣту стараго, мудраго Побѣдоносцева, котораго нена­
видѣло радикальное общество, онъ рѣшилъ дать отпоръ вѣ­
ковымъ домагательствамъ дворянства и стремленіямъ земскихъ 
людей расширить базу своей дѣятельности и раздѣлить съ нимъ 
его права и прерогативы.

“Пусть всѣ знаютъ, — сказалъ онъ собравшимся делега­
ціямъ дворянъ, земскихъ и городскихъ дѣятелей, — что я, по­
свящая всѣ силы благу народному, буду охранять начала само­
державія такъ же твердо и неуклонно, какъ охранялъ ихъ мой 
незабвенный покойный родитель”...

Государь отлично вспомнилъ свой первый промахъ. Онъ слу­
чайно оговорился, сказалъ не то слово, которое слѣдовало и не 
сумѣлъ поправиться. Это можетъ случится со всякимъ, но слово 
оорвалось и пошло гулять по Россіи. Его обсуждали вкривь и 
вкось. Старое родовое дворянство было задѣто за живое, было 
оскорблено. Болѣе спокойные считали, что Государь неудачно 
выбралъ время для политическихъ изъявленій. Такъ 'или иначе, 
но “безсмысленныя мечтанія” стали жупеломъ въ борьбѣ съ Го­
сударемъ. Этихъ словъ ему не простили и ихъ не забыли за всѣ 
эти двадцать два года.

А затѣмъ, замелькали, какъ спицы въ колесахъ, одна за од­
ной неудачи, несчастья, удары судьбы. Что-то роковое и обре­
ченное было1 въ этихъ Ходынкахъ, войнахъ, смутахъ, убійствахъ, 
въ этой неустанной борьбѣ политическихъ враговъ, сѣявшихъ 
крамолу, подтачивавшихъ тронъ и стремившихся низвергнуть 
Россію въ пропасть.

Въ 1905 году, когда Россія вела тяжелую войну съ Японіей, 
на далекой восточной окраинѣ, въ странѣ вспыхнула революція.
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Вспыхнула потому, что это былъ удобный моментъ для нанесенія 
режиму смертельнаго удара. Загорѣлась пожаромъ Россія. Заба­
стовали фабрики и, заводы, остановились желѣзныя дороги, пе­
ресталъ дѣйствовать телеграфъ и почта, не выходили газеты, 
жизнь въ странѣ замерла и только революція дышала кровавымъ 
пламенемъ, пожарами помѣщичьихъ усадебъ іи выше и выше 
поднималась революціонная волна.

Крамольная интеллигенція привѣтствовала японскія побѣды; 
не скрывая, она злорадствовала п-о поводу нашихъ неудачъ, и 
страстно желала русскаго пораженія. Она надѣялась цѣною рус­
скаго позора, цѣною національныхъ интересовъ, купить побѣду 
надъ самодержавіемъ. “Макаки бьютъ кое-каковъ”. “Чѣмъ хуже, 
тѣмъ лучше”, крикливо и безстыдно шумѣли по всей Россіи. 
“Нужно только навалиться всей силой на колеблющееся само­
державіе и оно рухнетъ”... Передавали слухъ, что Милюковъ при­
вѣтствовалъ микадо съ побѣдой.

9 го января, революціонные вожаки, хитрые, лукавые и вѣ­
роломные, двинули къ Зимнему дворцу, подъ прикрытіемъ иконъ 
и царскихъ портретовъ, рабочій пролетаріатъ столицы. На без­
численныхъ митингахъ они разожгли ѵ рабочихъ жестокую, слѣ­
пую, накаленную до-бѣла ненависть къ правительству, къ бур­
жуямъ, ко всякому, кто носитъ “крахмальный воротничекъ”, и 
къ Царю, какъ носителю верховной власти. Царю несли петицію. 
Эту петицію главари составили въ обычныхъ формахъ револю­
ціонной шпаргалки. Въ ней были жалкія слова, отъ которыхъ 
пахло приторной, лукавой фальшивкой:

“...Насъ толкаютъ все дальше въ омутъ нищеты, безправія 
и невѣжества... Мы немного просимъ; мы желаемъ только того, 
безъ чего наша жизнь — не жизнь, а каторга... Развѣ можно жить 
при такихъ законахъ? Не лучше ли умереть намъ всѣмъ, трудя­
щимся? Пусть живутъ и наслаждаются капиталисты и чинов­
ники!...“

Но кромѣ этихъ перловъ революціоннаго' творчества, кото­
рые должны были, вдохновить толпу, въ петиціи было еще че­
тырнадцать пунктовъ, имѣющихъ смыслъ темный для толпы и 
хорошо понятный для вожаковъ. В этихъ четырнадцати пунктахъ 
и заключалась вся соль, вся суть предпринятаго марша “голод­
ныхъ, ищущихъ правды”. Отъ Царя требовали самоупраздненія 
и требованіе заканчивали словами: “Пусть Царь на эти требова­
нія согласится и клятвенно обѣщаетъ ихъ исполнить...”

Интеллигенція стремилась къ установленію политическаго 
режима въ Россіи и добивалась власти уже давно. Она считала, 
что самодержавный режимъ отжилъ свой вѣкъ, что онъ является 
пугаломъ для Западной Европы, что онъ мертвитъ русскую 
жизнь. Она полагала, что власть должна принадлежать ей. Она 
жила обычными демократическими настроеніями. Она уже утра-
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тила черты исконной, кондовой Россіи. Но къ власти еще болѣе 
страстно и напряженно стремилось революціонное, цѣпкое под- 
іюлье, фабричные рабочіе и чернь. У этихъ уже совсѣмъ не было 
никакихъ русскихъ національныхъ чертъ. Ея интересы ограни­
чивались неизмѣнньіхми вожделѣніями безродной черни-, интере­
сами брюха. Ихъ боевымъ лозунгомъ была знаменитая фраза изъ 
Интернаціонала: “Кто былъ ничѣмъ, тотъ станетъ всѣмъ”...

Что долженъ былъ чувствовать онъ, Царь Земли Русской, 
когда рушились его дальневосточные планы, его надежды твер­
дой ногой стать на берегахъ Тихаго океана? Въ своихъ мечтахъ 
онъ видѣлъ, какъ русскіе суда бороздятъ безпредѣльные просто­
ры морей и какъ колышется и. плещется въ лучахъ восходящаго 
солнца русскій флагъ. Что долженъ былъ чувствовать онъ, видя, 
какъ проливалась русская кровь на улицахъ столицы?...

“Тяжелый день, записалъ онъ въ дневникѣ 9 января (1905 г.). 
Въ Петербургѣ произошли серьезные безпорядки. Войска должны 
были стрѣлять въ разныхъ мѣстахъ города. Было много убитыхъ 
и раненыхъ. Господи, какъ БОЛЬНО И ТЯЖЕЛО”...

Сердце Государя было полно скорби. Онъ отвергъ всѣ про­
екты, которые ему предлагали и рѣшилъ лично переговорить съ 
представителями рабочихъ, какъ говоритъ отецъ съ провинив­
шимися дѣтьми. Онъ имъ сказалъ:

“Приглашая васъ идти подавать мнѣ прошеніе о нуждахъ 
вашихъ, ИЗМЪННИКИ поднимали, васъ на бунтъ противъ меня 
и моего правительства... Стачки и мятежныя сборища только воз­
буждаютъ безработную толпу къ такимъ безпорядкамъ, которые 
всегда заставляли и будутъ заставлять власти прибѣгать къ воен­
ной силѣ, а это неизбѣжно вызываетъ и невинныя жертвы.

Знаю, что нелегка жизнь рабочаго. Многое надо улучшить и 
упорядочить, но имѣйте терпѣніе. Вы сами но совѣсти понимаете, 
что слѣдуетъ считаться съ условіями нашей промышленности”...

Революція привела къ преждевременному миру, наканунѣ на­
шей побѣды. Японцы исчерпали свои средства, накопленныя рань- 
шей, передъ войной, Россія же ихъ только сосредоточила.

“О, если бы Богъ даровалъ намъ побѣду, — писало “Новое 
Время”. — Какъ бы Русь воспрянула, какъ отлетѣлъ бы отъ нея 
весь дымъ и чадъ, все это удушье, безтолковщина и безначаліе”...

“И неужели хоть на иолгода времени нельзя вдохнуть въ ин­
теллигенцію Россіи чувства патріотизма?...” —  съ горькимъ чув­
ствомъ замѣтилъ Куропаткинъ.

Революція привела Россію къ манифесту 17-го октября, 
коимъ были дарованы политическія свободы и учреждена Госу­
дарственная Дума.

“Милая моя мама, — писалъ Государь Императрицѣ Маріи 
Федоровнѣ, послѣ подписанія манифеста. — Сколько я перему­
чился, ты себѣ и представить не можешь. Я не могъ телеграммой
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объяснить тебѣ всѣ обстоятельства, приведшія меня къ этому 
страшному рѣшенію, которое я, тѣмъ не менѣе, принялъ совер­
шенно сознательно... Ни на кого я не могъ опереться... Един­
ственное утѣшеніе, — это надежда, что такова воля Божія, что 
это тяжелое рѣшеніе выведетъ доірогую Россію изъ того невы­
носимаго хаотическаго состоянія, въ какомъ она находится почти 
годъ... Мы находимся въ полной революціи, при дезорганизаціи- 
всего управленія страною. Въ этомъ главная опасность. Но мило­
сердный Богъ намъ поможетъ. Я чувствую на себѣ Его поддерж­
ку и какую-то силу, которая меня подбадриваетъ и не даетъ пасть 
духомъ. Увѣряю тебя, что мы прожили здѣсь года, а не дни, — 
столько было мученій, сомнѣній и борьбы”...

Привѣтствуя собравшихся членовъ Государственнаго Совѣта 
и Государственной Думы, Государь открыто, честно, съ надеждой 
и вѣрой сказалъ имъ:

“Всевышнимъ Промысломъ врученное мнѣ попеченіе о благѣ 
Отечества, побудило меня призвать къ содѣйствію въ законо­
дательной работѣ выборныхъ отъ народа.

Съ пламенной вѣрой въ свѣтлое будущее Россіи, я привѣт­
ствую въ лицѣ вашемъ тѣхъ лучшихъ людей, которыхъ я пове­
лѣлъ возлюбленнымъ моимъ подданнымъ выбрать отъ себя.

Трудная и сложная работа предстоитъ вамъ. Вѣрю, что лю­
бовь къ Родинѣ и горячее желаніе послужить ЕЙ воодушевятъ и 
сплотятъ васъ...

Да исполнятся горячія мои желанія видѣть народъ мой сча­
стливымъ и передать сыну моему въ наслѣдіе государство, крѣп­
кое, благоустроенное и просвѣщенное.

Господь да благословитъ труды, предстоящіе мнъ въ едине­
ніи съ Государственнымъ Совѣтомъ и Государственной Думой и 
да знаменуется день сей отнынѣ днемъ обновленія нравственнаго 
облика Земли Русской, днемъ возрожденія ея лучшихъ силъ

Приступите съ благоговѣніемъ къ работѣ, на которую я васъ 
призвалъ и оправдайте достойно довѣріе Царя и народа. Богъ въ 
помощь мнѣ и вамъ”.

Протянутую Царемъ искренно и чистосердечно руку, Дума 
отвергла. Отвергла потому, что у нея была другая цѣль, продик­
тованная революціоннымъ настроеніемъ и иными сторонними 
вліяніями. Объ этой цѣли Столыпинъ позднѣе мужественно, от­
крыто сказалъ Думѣ: “...ВАМЪ НУЖНЫ ВЕЛИКІЯ ПОТРЯСЕ­
НІЯ, — НАМЪ НУЖНА ВЕЛИКАЯ РОССІЯ...”

Первая Дума закончила свою дѣятельность знаменитымъ 
“Выборгскимъ воззваніемъ” съ призывомъ не платить налоговъ 
и не давать солдатъ въ войска.

Дарованіе свободъ и учрежденіе Государственной Думы не 
остановило борьбы, на что такъ надѣялся Государь. Въ теченіе 
десяти лѣтъ Дума была факеломъ, отъ котораго летѣли по< всей
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странѣ искры пожара. Начавшаяся война съ Германіей и Австріей 
вызвала патріотическій подъемъ. Но это- продолжалось недолго. 
На одинъ моментъ пріостановилась борьба, а затѣмъ атака власти 
и режима вспыхнула съ новой разъяренной силой.

Передъ Государемъ, какъ призраки, замелькали тѣни враговъ. 
Вотъ проплылъ огромный, полный, заплывшій жиромъ, съ (ОДЫШ­
КОЙ, съ куполообразной головой, съ желто-карими, тусклыми 
глазами, предсѣдатель Государственной Думы Михаилъ Родзянко. 
До мельчайшихъ подробностей вспомнилъ Государь ихъ послѣд­
ній разговоръ. Родзянко говорилъ долго, топтался и кружился 
вокругъ однихъ и тѣхъ же вопросовъ, какъ кружится ночная ба­
бочка вокругъ югня, и закончилъ словами:

— Общество требуетъ реформъ; требуетъ созданія отвѣт­
ственнаго министерства, пользующагося довѣріемъ народа; тре­
буетъ устраненія Императрицы отъ государственныхъ дѣлъ; 
требуетъ настоящаго народнаго представительства съ правами,; 
требуетъ удаленія Протопопова. Растетъ народное недовольство. 
Мы наканунѣ огромныхъ событій, послѣдствій которыхъ пред­
видѣть нельзя. То, что дѣлаетъ Ваше правительство и Вы сами, 
до такой степени раздражаетъ населеніе, что все возможно. Вся­
кій проходимецъ всѣми командуетъ. Если проходимцу можно, 
почему же мнѣ, порядочному человѣку, нельзя?

Государь вспомнилъ этотъ моментъ. Тогда онъ подумалъ: 
“Какую сморозилъ глупость; позавидовалъ проходимцамъ; какой 
недалекій человѣкъ”.

Родзянко же продолжалъ, какъ ни въ чемъ не бывало:
—  Въ моемъ докладѣ я указываю Вамъ цѣлый рядъ мѣръ. 

Это искренно написано, Я изложилъ Вамъ правдиво то, чего тре­
буетъ общество. Подумайте, Государь, и сдѣлайте такъ, какъ я 
Вамъ совѣтую. Спасайте себя.

— Я сдѣлаю то, что мнѣ подскажетъ моя совѣсть и то, что 
мнѣ положитъ Богъ на душу...

— Ваше Величество, Вамъ, во всякомъ случаѣ, надо очень 
помолиться, усердно попросить Господа Бога, чтобы Онъ пока­
залъ Вамъ правый путь, потому что шагъ, который Вы теперь 
предпринимаете, можетъ оказаться роковымъ...

Государь остро почувствовалъ язвительную насмѣшку. Она 
обожгла его самолюбіе, какъ ударъ бича. Онъ всталъ и, смотря 
въ упоръ, на тяжелое, багрово-красное лицо Родзянки, на за­
плывшіе, невыразительные глаза, медленно и твердо сказалъ съ 
ледяной холодностью:

— Вы говорите, что общество требуетъ... А не кажется ли, 
вамъ, что я также могу потребовать отъ общества .и предъявить 
ему еще болѣе длинный списокъ обвиненій, въ началѣ котораго 
стоитъ подлинная измѣна и подлинное предательство. Предатель­
ство не только въ отношеніи меня, трона, но предательство болѣе
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страшное: предательство Родины, Россіи,, въ моментъ грозной и 
тяжелой войны.

Революція можетъ вспыхнуть, но исторія и Богъ насъ раз­
судятъ, кто былъ правъ и кто былъ виноватъ, кто защищалъ ин­
тересы родной земли, а кто защищалъ интересы фрондирующаго 
общества и интересы революціи, въ прямомъ смыслѣ.

Общество изолгалось, исподличалось, потеряло чувство мо­
ральной отвѣтственности. Милюковъ сказалъ въ Думѣ гнусную 
ложь и вы его не остановили, вы не потребовали его исключенія, 
вы не передали дѣло о немъ прокурору, вы не заявили на всю 
Россію, что Милюковъ солгалъ, сказалъ неправду. Вы солидари­
зировались съ нимъ.

Не кажется ли вамъ, господинъ предсѣдатель Государственной 
Думы, что русское общество пропиталось бунтарской психологіей, 
что юно денно и нощно болтаетъ о заговорахъ и революціяхъ? 
Не сталъ ли. Таврическій дворецъ мѣстомъ, откуда распростра­
няется пропаганда по всей странѣ?

Вы требуете реформъ во время напряженной войны, когда 
всѣ силы народа должны быть направлены къ единой цѣли — 
побѣдить врага. Хорошо ли вы дѣлаете, удачно ли вы выбрали 
время, если васъ дѣйствительно интересуетъ побѣда? Въ моемъ 
правительствѣ нерѣдко были блестящіе, умные и дѣльные мини­
стры, но что вы съ ними сдѣлали? Вы ихъ затравили! Вы требуете 
убрать Протопова, но вѣдь нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ онъ 
былъ товарищемъ предсѣдателя Думы, — вашимъ товарищемъ. 
Сколько разъ я приспосабливалъ выборъ министровъ въ угоду 
Думѣ, но вы травили всякаго, кто приходилъ къ власти сегодня.

Обществу нужна революція и только революція. Но рево­
люція опасная игрушка: она опрокинетъ тронъ, но она разнесетъ 
и уничтожитъ все то, что вы такъ слѣпо отстаиваете. Снимите 
красные очки и посмотрите вокругъ себя съ благоразуміемъ. Нс 
мнѣ искать довѣрія у васъ. Это вы должны заслужить его вновь 
передъ монархомъ.

— Ваше Величество, я ухожу въ полномъ убѣжденіи, что это 
мой послѣдній докладъ Вамъ.

— Почему?
— Потому, что я полтора часа Вамъ докладываю и но всему 

вижу, что Васъ повели на самый опасный путь... Вы хотите рас­
пустить Думу. Я уже тогда не предсѣдатель и къ Вамъ больше 
не пріѣду. Что еще хуже, я Васъ предупреждаю, — я убѣжденъ, 
что не пройдетъ и трехъ недѣль, какъ вспыхнетъ такая револю­
ція, которая смететъ Васъ и Вы уже не будете царствовать...

Родзянко вынулъ бѣлый батистовый платокъ и вытеръ вспо­
тѣвшій лобъ и губы. Онъ былъ гордъ въ этотъ моментъ своей 
ролью политическаго дѣятеля.

— Нельзя такъ шутить съ народнымъ самосознаніемъ, съ
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народной волей, съ народнымъ самолюбіемъ, какъ шутятъ тѣ 
лица, которыхъ Вы ставите. Нельзя ставить во главу угла всякихъ 
Распутиныхъ. Вы, Государь, пожнете то, что посѣяли...

— Увы, я сѣялъ добрыя сѣмена, а вы ихъ вытоптали и наса­
дили крамолу и плевелы. Богъ дастъ, Матушка-Россія выйдетъ 
изъ бѣдъ...

— Богъ ничего не дастъ, — рѣзко, быстрой скороговоркой, 
перебивая Царя, возразилъ Родзянко. — Вы и Ваше правитель­
ство все испортили. Будетъ революція...

Вслѣдъ за Родзянко, передъ мысленнымъ взоромъ Царя по­
явился новый врагъ, — самый умный и самый опасный. Это былъ 
Милюковъ. Къ его голосу прислушивались; его окружалъ ореолъ 
борца за “истинную демократію”; его имя было извѣстно по 
всей Россіи. Милюковъ нанесъ сокрушительный ударъ по монар­
хіи. Съ того рокового дня, 16 ноября, тронъ зашатался и рево­
люція подошла къ Россіи гигантскими шагами. Съ трибуны Го­
сударственной Думы прозвучали слова объ измѣнѣ Царицы.

Съ того дня, душа Государя и его чувства вошли въ полосу 
безпросвѣтнаго мрака, душевной тоски и безсильнаго отчаянія. 
Все рушится, разлагается, все уничтожаетъ ядъ пропаганды. 
Царь увидѣлъ вокругъ себя паутину, которую планомѣрно и тща­
тельно выткало революціонное подполье и либеральная обще­
ственность вмѣстѣ съ беззаботной знатью. За этой паутиной 
смутно вырисовывалась тѣнь огромнаго краснаго паука. Царю 
кажется, что паукъ корчитъ гримасы, сладострастно потираетъ 
мохнатыя лапы и нагло ждетъ добычи, попавшей жертвы.

Государь чувствовалъ тупую мучительную тяжесть въ го­
ловѣ; она была налита горячимъ свинцомъ. Въ ушахъ раздавался 
не затихающій звонъ и шумъ. Все тѣло ломило, одолѣвала сла­
бость; въ отчаяніи хотѣлось забвенія, чтобы осталась безчув­
ственнымъ, бреннымъ, уставшая плоть. Но душа, не переставая, 
тревожно ныла; въ однообразномъ, монотонномъ гудѣніи колесъ 
и рельсъ, въ тишинѣ безлунной ночи было что-то гнетущее, пе­
чальное и безнадежное.

Онъ всталъ и началъ снова ходить. “Надо разогнать это на­
строеніе, думалъ онъ; нельзя поддаваться ему, иначе раздавитъ 
въ порошокъ, какъ мельничный жерновъ”. Но перебороть душев­
ную тоску не смогъ. На его плечахъ лежала судьба имперіи, ис­
ходъ войны, внутреннее спокойствіе въ государствѣ. Тяжелыя 
мысли не уходили. Давило одиночество въ борьбѣ. Мужествен­
ныхъ Столыпиныхъ не было. Самъ онъ былъ неспособенъ рва­
нуть, какъ Петръ, такъ, чтобы все затрещало, чтобы закружилось 
и потемнѣло въ глазахъ, — или самъ погибъ, или другихъ раз­
давилъ и все поставилъ на своемъ. Свои огорченія онъ пережи­
валъ въ себѣ самомъ, не давая имъ вырваться наружу. Онъ 
безумно усталъ, жаждалъ покоя, а покоя не было...
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“Кто виноватъ? — спрашивалъ онъ себя не разъ. — Виноватъ 
ли я или бѣдная Аликсъ, или виноваты они, что между нами легла 
пропасть? Развѣ я не стремился возвеличить Россію, сдѣлать ее 
сильной и богатой, благоустроенной и счастливой? Почему про­
тивъ насъ вооружились всѣ, даже члены семьи, даже родная 
сестра Аликсъ - смиренная монахиня? Какъ могла набожная, 
богобоязненная Элла привѣтствовать убійцъ Распутина и мо­
литься за людей, пролившихъ кровь брата?!.. Значитъ и она осу­
дила насъ; значитъ и она считала Распутина исчадіемъ ада, зломъ, 
которое надо было уничтожить”.

Онъ силился уйти отъ себя, отдѣлиться, отойти въ сторюну 
и посмотрѣть на все глазами посторонняго человѣка. Онъ совер­
шенно честно и искренно хотѣлъ уяснить и понять истоки, нача­
ло и конецъ того клубка, который затягивался петлей на шеѣ 
Россіи. Онъ зналъ, что однимъ изъ порочныхъ звеньевъ въ ходѣ 
событій былъ Распутинъ.

— Они кричатъ: “Распутинъ — позоръ Россіи и наше не­
счастіе”. Но въ чемъ заключается этотъ позоръ? Въ томъ ли, 
что во дворецъ иногда допускался простой сибирскій кресть­
янинъ; въ томъ ли, что онъ помогалъ сыну въ то время, какъ 
наука была безсильна? Въ томъ ли, что Распутинъ совершенно 
искренно любилъ Россію и желалъ ей блага? Они говорятъ, что 
“черезъ распутинскую переднюю проходили кандидаты на ми­
нистерскія кресла”. Но мнѣ лучше ихъ извѣстно, что это неправда. 
Я выбиралъ министровъ, выбиралъ, руководствуясь моими 
собственными соображеніями. Они вопили, что Распутинъ — это 
олицетвореніе сатаны, что это самый грязный, аморальный, пад­
шій человѣкъ. Но вѣрно ли это? Не сказалъ ли митрополитъ ГЪі: 
тиримъ, что Григорій человѣкъ необыкновенный, что въ самомъ 
худшемъ случаѣ, это “святой чортъ”... Развѣ не видѣли Григорія, 
какъ онъ тайно молился, изступленно бился о камни и по лицу 
его катился чуть ли кровавый потъ...

Государь на минуту оторвался отъ грустныхъ мыслей. Па­
ровозъ далъ протяжный гудокъ, поѣздъ замедлилъ ходъ, засту­
чали на стыкахъ колеса, черезъ окно' промелькнула пустынная, 
скудно освѣщенная станція, черныя фигуры желѣзнодорожныхъ 
служащихъ, сѣрыя строенія, проплыла околица и снова потяну­
лось снѣжное поле.

Они приписывали Распутину пагубное участіе въ управленіи 
государствомъ, но даже, если бы это было такъ, развѣ не ото­
звался о немъ умный Витте словами весьма похвальными: 
“Это замѣчательный человѣкъ; человѣкъ большого ума. Онъ луч­
ше, нежели кто, знаетъ Россію, ея духъ, настроенія и историче­
скія стремленія. Онъ знаетъ все какимъ-то чутьемъ”...

“Какъ разгадать этого рокового человѣка?! Одни видѣли въ 
немъ только худшее и порочное. Для нихъ онъ былъ “мерза-
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вецъ, негодяй, шарлатанъ, великій комедіантъ и удобная педаль 
нѣмецкаго шпіонажа”. Но Аликсъ со всѣмъ ея благочестіемъ 
повѣрила въ него всѣмъ сердцемъ; для нея — это былъ святой 
старецъ, ищущій ;и взыскующій Бога. Со всѣмъ тѣмъ, этотъ че­
ловѣкъ обладалъ могущественной тайной силой, — онъ творилъ 
чудеса.

Государь вспомнилъ одну изъ ужасныхъ сценъ, когда на­
слѣдникъ умиралъ. Десять дней онъ лежалъ съ температурой въ 
40 градусовъ. Наступилъ .роковой вечеръ. Царица, не отходя, си­
дѣла у кровати сына, блѣдная, какъ полотно. Самъ онъ ходилъ въ 
тревогѣ въ сосѣдней комнатѣ. Тогда онъ спросилъ у Федорова:

— Можно ли сыну сдѣлать операцію?
— Нѣтъ, Ваше Величество. Кровоизліяніе слишкомъ глубоко. 

Операція потребуетъ не меньше двухъ часовъ. Ее можно сдѣлать 
только подъ хлороформомъ. Такой продолжительности не вы­
держитъ сердце Цесаревича; онъ умретъ на операціонномъ столѣ.

— Что же дѣлать?... Не думаете ли вы, что кровоизліяніе 
можетъ само разсосаться?...

— Ваше Величество, какъ врачъ и какъ вѣрноподданный, я 
обязанъ говорить правду; я не могу утѣшить Васъ въ этомъ от­
ношеніи. Спасти можетъ только чудо.

И это чудо совершилось. Во дворцѣ появился Распутинъ. 
Его вызвала, минуя всѣ запреты, обезумѣвшая отъ горя и от­
чаянія Царица. Симбирскій мужикъ снова торжествовалъ. На утро 
температура пала, а черезъ двѣ недѣли наслѣдникъ уже былъ 
здоровъ. Что долженъ былъ думать юнъ, мать, окружающіе? 
Какой силой сотворилъ выздоровленіе простой, почти неграмот­
ный крестьянинъ? Божеской или дьявольской? Святой онъ, или 
окаянный грѣшникъ?.. Падалъ старецъ? — Да, падалъ. Валялся 
въ грязи, какъ песъ на блевотинѣ, но пришелъ моментъ и- сотво­
рилъ онъ то, что на языкѣ религіи называется чудомъ.

Рядомъ съ чудомъ, съ проявленіемъ силъ необъяснимыхъ, 
были у Григорія и “подвиги”. Старца опредѣленно спаивали и 
толкали на безчинства. Государь вспомнилъ рапортъ Джунков­
скаго о похожденіяхъ Распутина въ Москвѣ. Точно жаромъ об­
дало его: чувство стыда разлилось до корней. Среди пьяныхъ, 
подбадривающихъ на откровенность, на интимныя признанія, 
собутыльниковъ, пьяный Григорій похвалялся своимъ могуще­
ствомъ: “Сама Сашка вышивала мнѣ эту рубашку. Сама ручку 
мнѣ цѣловала... Самъ тоже завсегда цѣлуетъ”...

Было ли такъ, какъ доложено -и написано, или присочинили, 
пріукрасили и прилгали любители сочныхъ сплетёнъ, но слухъ 
побѣжалъ по Россіи, попалъ въ полицейскій рапортъ, сталъ до­
стояніемъ канцелярій. Страдая отъ стыда, отъ возмущенія, Царь 
жестока винилъ себя, что не пресѣкъ во-время безобразій, что 
далъ возможность лиходѣямъ Россіи, используя Распутина, тас-
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кать по кабакамъ его имя и дѣлать посмѣшищемъ его — носи 
теля Шапки Мономаха.

“Боже мой, какъ все это вышло постыдно, недостойно и 
гадко”...

По новому представилась ему распутинская эпопея, толпа 
половыхъ эротманокъ, психопатокъ и истеричекъ, жаждущихъ 
“освятиться отъ батюшки”. Въ неприглядномъ свѣтѣ увидѣлъ 
онъ окруженіе старца, его свиту: Манусовъ, Рубинштейновъ, Си- 
мановичей, Мопасевичей и сбродъ прочей темной братіи; всѣхъ 
ихъ общество непремѣнно связывало съ дворцомъ. Предсталъ 
его взору Григорій — пьяный, красный, потный, съ растрепав­
шимися жирными волосами, по мужичьи отплясывавшій впри­
сядку подъ гармонь “камаринскаго” и. дико, хрипло напѣвавшій: 
“Ахъ вы, сашки-канашки мои, размѣняйте вы бумашки мои. А 
бумажечки новенькія — двадцатипяти рублевенькія. Р а с к а -  
м а р и в а й !...”

Не разъ Царь намѣревался отстранить Распутина. “Старецъ” 
получалъ приказъ покинуть столицу, выѣхать въ Покровское и 
больше не показываться. Но какъ только наслѣдникъ заболѣвалъ, 
какъ только доктора признавались въ своемъ безсиліи, какъ 
только появлялась роковая угроза, — все моментально мѣнялось. 
Гюсударь не могъ не уступить Царицѣ-матери, не могъ разбить 
ту трепетную вѣру, которая ее поддерживала въ борьбѣ за жизнь 
сына.

— Меня не интересуютъ сплетни и клевета, — обычно отвѣ­
чала она. — Если даже все, что говорятъ о нашемъ другѣ есть 
правда, я и тогда не соблазнюсь. На русской землѣ было много 
юродивыхъ, имена которыхъ горятъ передъ Господомъ. А какія 
непотребства учиняли они при жизни. Были мытари, были и фа­
рисеи. Одни не смѣли поднять глаза къ Богу, каясь въ своей 
грѣховности, другіе похвалялись своей святостью. Пусть хулите­
ли Григорія почаще вспоминаютъ евангельское повѣствованіе, 
какъ привели къ Христу блудницу, чтобы спросить: “слѣдуетъ ли 
ее побить камнями за блудодѣяніе?” Въ іудейской толпѣ нашлась 
совѣсть. “Кто изъ васъ не грѣшенъ, пусть первый броситъ въ нее 
камень”. И толпа въ смущеніи разошлась. А у нашихъ праведни­
ковъ совѣсть луженая.

“Не общество ли само вовлекало Григорія въ развратъ, пьян­
ство и безпутства? — продолжалъ думать Государь. — Не они ли 
спаивали его и пьянаго заставляли плясать, дѣлать непотребства, 
быть всеобщимъ посмѣшищемъ, перенося все это на дворецъ, 
который позоритъ себя связью съ подобнымъ типомъ? Не они 
ли заставляли пьянаго “старца” разсказывать о посѣщеніяхъ 
дворца, объ отношеніи къ нему Царицы, искусно при этомъ на­
мекая, — не освящалась ли отъ него сама матушка-Царица? Кто 
ниже налъ духовно: совращаемый или совращающіе?..”
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Вѣсть объ убійствѣ Распутина Государь встрѣтилъ спокойно. 
Онъ могъ даже почувствовать облегченіе, какъ человѣкъ, кото­
рый долго несъ тяжелую ношу, усталъ, »измучился и вотъ, нако­
нецъ, она свалилась съ плечъ. Когда ему донесли о подробно­
стяхъ убійства и о томъ, какъ молодые князья пытались скрыть 
концы въ воду, Царь вознегодовалъ.

— Какъ не стыдно, — сказалъ онъ, когда къ нему обрати­
лись съ просьбой о смягченіи участи Дмитрія Павловича и Фе­
ликса Юсупова. — Князь изъ Дома Романовыхъ іи ближайшій 
родственникъ дѣйствовали, какъ обыкновенные убійцы изъ-за 
угла. Ставили себѣ высокую патріотическую цѣль, а въ какой 
обстановкѣ они осуществили свое желаніе. Спаивали, травили 
ядомъ, стрѣляли въ безоружнаго, добивали. Много ли въ этомъ 
доблести, мужества и чести? Никому не дано право убивать. Но 
если они думали, что совершаютъ подвигъ, надо было дѣлать 
его, какъ подвигъ...

Убійство Распутина показало, какъ глубока стала пропасть, 
раздѣлившая Государя съ его родственниками, съ оппозиціонно 
настроенной Думой, съ радикальной русской интеллигенціей. 
“Первый звонокъ революціи поданъ”, сказалъ Милюковъ, весь 
сіяя и радостно потирая руки. “Атмосфера расчистилась, но врядъ 
ли избѣжать катастрофы, замѣтилъ великій князь Николай Ми­
хайловичъ. “Пуля, убившая Распутина, попала въ самое сердце 
царствующей династіи”, восторженно провозгласили республи­
канскіе ублюдки.

Борьба съ трономъ продолжалась и послѣ убійства Распу­
тина. Въ качествѣ боевого лозунга поставлена была новая цѣль: 
“Надо покончить съ Царицей и съ Протопоповымъ”... Государю 
донесли, что существуетъ нѣчто подобное на заговоръ съ зада­
чей — произвести переворотъ и убить Царицу. Въ разговорахъ 
на эту тему принимали участіе, якобы, и нѣкоторые изъ членовъ 
Императорской фамиліи. Государь вспомнилъ ю полученныхъ имъ 
многочисленныхъ письмахъ, коллективныхъ и отдѣльныхъ, отъ 
разныхъ лицъ. Ему захотѣлось перечитать эти письма. Онъ но­
силъ ихъ въ своемъ портфелѣ.

...“Пока производимый тобою выборъ министровъ, писалъ 
великій князь Николай Михайловичъ, при томъ же сотрудниче­
ствѣ, былъ извѣстенъ только ограниченному кругу людей, дѣла 
могл;и еще итти; но разъ способъ сталъ извѣстенъ всѣмъ и каж­
дому и объ этихъ методахъ распространилось во всѣхъ слояхъ 
общества, такъ дальше управлять Россіей немыслимо.

Неоднократно ты сказывалъ мнѣ, что тебѣ некому вѣрить, 
что тебя обманываютъ. Если это такъ, то то же явленіе должно 
повторяться и съ твоей супругой, горячо тебя любящей, но за­
блуждающейся, благодаря злостному сплошному обману, окру­
жающей ее среды.
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Ты вѣришь Александрѣ Феодоровнѣ. Оно и понятно. Но то, 
что исходитъ изъ ея устъ, есть результатъ ловкихъ подтасовокъ, 
а не дѣйствительной правды. Если ты не властенъ отстранить отъ 
нея эти вліянія, то,.по крайней мѣрѣ, огради себя отъ постоян­
ныхъ систематическихъ вмѣшательствъ этихъ нашептываній че­
резъ любимую тобою супругу.

Если твои убѣжденія не дѣйствуютъ, а я увѣренъ, что ты 
уже неоднократно боролся съ этими вліяніями, постарайся изо­
брѣсти другіе способы, чтобы навсегда покончить съ этой си­
стемой... Твои первые порывы и рѣшенія всегда замѣчательно 
вѣрны и попадаютъ въ точку”...

Слова письма, какъ иглы, вонзались въ сердце. Государь 
зналъ, что великій князь либерально настроенъ, что онъ принад­
лежитъ къ придворной фрондѣ, что при случаѣ, онъ не прочь 
сыграть въ Филиппа Егалите. Зналъ также Государь, что Нико­
лай Михайловичъ уменъ, образованъ, способенъ неплохо разби­
раться въ сложныхъ, запутанныхъ процессахъ жизни и давать 
вѣрную оцѣнку.

Государь снова всталъ и началъ ходить. Такъ было легче 
думать, чтобы разогнать тоску. Ахъ, эта тревога, эти муки ду­
шевныя, — они терзали его. Спали, занесенныя снѣгомъ поля, 
спала ночная лиловая мгла, спали люди, звѣри, птицы. Только 
властелинъ этой огромной страны не спалъ и не находилъ себѣ 
покоя.

“Можетъ быть, онъ дѣйствительно правъ, думалъ Государь, 
во всякомъ случаѣ искрененъ. Онъ написалъ ужасное письмю, по­
тому что желаетъ блага. Но вѣдь всѣ мои совѣтники на словахъ 
желаютъ только блага, а смотришь — выходитъ плохо. Николай 
Михайловичъ гордится независимостью своіихъ взглядовъ, но 
вѣдь ни для кого не секретъ, что мнѣнія его не свободны отъ 
вліянія окружающей среды. Онъ грѣшитъ тѣмъ грѣхомъ, въ ко­
торомъ упрекаетъ другихъ. Онъ судитъ о вещахъ, разсматривая 
ихъ подъ своимъ угломъ зрѣнія и находясь при одномъ настроеніи 
— непроходящей ненависти къ Аликсъ, къ Распутину и Прото­
попову. Въ такомъ положеніи легко ошибиться...

Опять сѣлъ, опять началъ курить. Вотъ въ .рукахъ Государя 
другое письмо. На плотномъ, золотисто-кремовомъ листѣ, съ 
блѣдно-голубымъ маленькимъ гербомъ въ лѣвомъ углу, бѣжали 
строчки крупнаго почерка великаго князя Александра Михайло­
вича. Ихъ связывала долголѣтняя сердечная дружба; великому 
князю повѣрялъ онъ свои завѣтныя мысли. Но вотъ пролегла и 
тутъ черная полоса. Дружба осталась, но появилась сдержанность, 
натянутость, какая-то неловкость въ отношеніяхъ.

...“Нельзя править въ полный разрѣзъ съ желаніями всѣхъ 
вѣрноподданныхъ, писалъ великій князь въ письмѣ, датирован­
номъ 4-го февраля 1917 года. Репрессивная политика только рас-
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шатываетъ монархическій принципъ. Твои совѣтники продолжа­
ютъ рести Россію и тебя къ вѣрной гибели. Недовольство растетъ 
съ большой быстротой, и чѣмъ дальше, тѣмъ шире становится 
пропасть между тобою и народомъ... Приходишь въ полное от­
чаяніе, что ты не хючешь внять голосамъ тѣхъ, которые знаютъ, 
въ какомъ положеніи находится Россія”...

Еще прошла по сердцу новая волна страданій. Государь на­
ходился въ томъ состояніи моральнаго и физическаго переутом­
ленія, когда человѣку трудно отдавать себѣ ясный отчетъ въ 
своихъ переживаніяхъ, чувствахъ, настроеніяхъ и въ огромныхъ 
сложностяхъ жизни огромной страны. Все представлялось какъ 
бы въ густомъ туманѣ, черезъ который едва-едва проступало 
что-то смутное, неопредѣленнное, тревожное, страшное, зло­
вѣщее...

И какъ всегда, въ минуты острыхъ нравственныхъ страданій 
и душевной тоски, Государь обратился къ Богу, ища у Него за­
щиты, въ молитвѣ успокоенія. Въ спальнѣ, въ мягкомъ свѣтѣ 
электрическихъ лампъ, отсвѣчивалъ блѣднымъ сіяніемъ серебра 
образъ Христа, привезенный ему изъ Іерусалима. Это была го­
лова Іисуса въ терновомъ вѣнкѣ. Острые шипы вонзились въ 
мертвенно-блѣдное тѣло. По лбу и по щекамъ стекала каплями 
кровь. Въ голубыхъ глазахъ, устремленныхъ ввысь, свѣтилось 
неземное вдохновенное сіяніе, а въ заостренныхъ углахъ осунув­
шагося лица была запечатлѣна нечеловѣческая мука.

Государь долго смотрѣлъ на лицо Христа, не произнося ни 
слова. Какъ будто хотѣлъ оторваться отъ земли, оставить свою 
плоть и приблизиться духомъ къ величайшей тайнѣ. Скоро онъ 
увидѣлъ, какъ вокругъ головы Спасителя залучился свѣтъ. Ему 
стало казаться, что Христосъ ожилъ, смотритъ на него. Что-то 
дрогнуло въ сердцѣ, оборвалась тяжесть земная и зашепталъ 
Государь, обращаясь къ Распятому. Онъ сказалъ Ему, что при­
шелъ со своимъ крестомъ, что усталъ въ пути, чтю душа изра­
нена, что сочится кровью сердце, что всѣ благія намѣренія обра­
тились въ прахъ...

Когда Государь окончилъ молиться и утомленный сѣлъ въ 
спальнѣ на кровать, онъ увидѣлъ бѣлый конвертъ, лежавшій на 
подушкѣ. Это было письмо отъ Аликсъ, положенное камерди­
неромъ по ея приказанію. Иногда, разставаясь съ мужемъ, Ца­
рица оставляла ему такія письма. Въ этомъ было что-тю дѣви­
ческое, нѣжное, родное.

“Мнѣ такъ страстно хотѣлось бы помочь тебѣ нести твое 
бремя, —* писала Царица. — Что. я могу сдѣлать? Только мо­
литься и молиться за тебя. Нашъ дорогой другъ въ иномъ мірѣ 
тоже молится за тебя, — такъ онъ еще ближе намъ...

Только будь твердъ; покажи имъ властную руку. Я знаю 
слишкомъ хорошо, какъ ревущіе толпы ведутъ себя, когда ты
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близка. Они еще боятся тебя и должны бояться еще больше, 
такъ что, гдѣ бы ты ни былъ, ихъ долженъ охватывать все тотъ 
же трепетъ. И для министровъ ты тоже такая сила и руководи­
тель...

Боже мюй, какъ я люблю тебя. Все больше и больше; глубо­
ко, какъ мать, съ безумной нѣжностью... Да хранятъ тебя свѣт­
лые ангелы. Христосъ да будетъ съ тобою и Пречистая Дѣва да 
не оставитъ тебя...

Чувствуй мои руки, обвивающія тебя, мои губы нѣжно при­
жаты къ твоимъ, — вѣчно вмѣстѣ, всегда неразлучны. Прощай, 
моя любовь”.

Сердце Государя сжалось отъ острой жалости. Онъ понялъ 
по тону письма, что писала его Аликсъ въ состояніи крайняго 
душевнаго напряженія, надрыва и надлома. Онъ живо почувство­
валъ душевную драму больной, истерзанной, затравленной и 
оклеветанной женщины. Что-то растерянное, неестественное и 
по-дѣтски жалкое слышалось въ ея утвержденіяхъ о трепетѣ ре­
вущихъ толпъ.

“Милая, дорогая, безцѣнная Аликсъ, прошепталъ онъ. Вотъ 
во что'обратилось то солнечное счастье, о которомъ мы когда-то 
мечтали”...

На глазахъ Государя навернулись слезы и медленно скатились 
но блѣдно-сѣрымъ щекамъ.

А за окномъ тянулась длинная зимняя ночь. Стояла полу­
прозрачная темень. Уходили вдаль неживые снѣга. Синій импе­
раторскій поѣздъ мчался къ Смоленску.
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В Ъ С Т А В К Ѣ

Государь прибылъ въ Могилевъ, гдѣ находился Штабъ Вер­
ховнаго Главнокомандующаго, 23-го февраля, послѣ двухмѣсяч­
наго отсутствія.

Былъ морозный, сухой, безвѣтренный вечеръ. Догорала 
заря. Тускнѣли багряно-золотистыя краски; царственное велико­
лѣпіе на небесахъ постепенно переходило въ темные тона. Надъ 
долиной Днѣпра спускался сумракъ; дальніе лѣса по ту сторону 
рѣки чернѣли надъ бѣлыми снѣгами. Тишина нѣмая стояла надъ 
засыпающей землей. Кое-гдѣ уже зажгли огни.

На вокзалѣ Государя встрѣтили старшіе чины Ставки. Такъ 
было всегда. Но въ этотъ разъ, обычная встрѣча произвела на 
него болѣе живое, радостное и бодрое впечатлѣніе. Увидѣвъ 
собравшихся генераловъ, Государь почувствовалъ какую-то осо­
бенную, почти родственную, близость къ этимъ сѣдоусымъ ста­
рикамъ; каждый изъ нихъ стоялъ у большого дѣла, — творилъ 
то, что помогало побѣдѣ надъ врагомъ. Государь надѣялся, что 
здѣсь, въ провинціальной тишинѣ, вдали отъ кипящихъ, шалыхъ 
страстей столицы, онъ найдетъ душевное успокоеніе и мораль­
ную поддержку. Онъ по настоящему сильно любилъ христолюби­
вое русское воинство. Военная среда была ему ближе, понятнѣе, 
роднѣе. Извѣрившись почти во всѣхъ, Государь вѣрилъ генера­
ламъ, офицерамъ и солдатамъ. Онъ думалъ, что армія — это 
гранитная твердыня, о которую разобьется нѣмецкій мечъ и рус­
ская крамола.

“Армія никогда не посрамитъ земли русской”. Эти слова онъ 
говорилъ не разъ и не одному изъ своихъ подданныхъ. Однажды, 
воспользовавшись добрымъ расположеніемъ Государя, одинъ 
изъ царедворцевъ, В. И. Мамонтовъ, сказалъ ему:

— Ваше Величество, я ни минуты не сомнѣваюсь въ доблести 
нашихъ войскъ, я вѣрю въ ихъ беззавѣтную храбрость и ихъ 
желаніе побѣдить врага, но я боюсь, что ежеминутно могущія 
начаться волненія въ тылу помѣшаютъ Вамъ окончить войну, 
какъ Вы надѣетесь...

1 осударь воскликнулъ съ нескрываемымъ изумленіемъ:
— Да.вы съ ума сошли; вамъ все это приснилось и присни-
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лось когда-же? Чуть не наканунѣ нашей побѣды? И чего вы бои­
тесь? Сплетенъ гнилого Петербурга и крикуновъ въ Думѣ, кото­
рымъ дорога не Россія, а ихъ собственные интересы? Можете 
быть спокойны... Побѣда теперь уже не за горами.

Армія вызывала восхищеніе Царя и восторженные отклики: 
“Армія — стражъ Россіи. Армія — это все лучшее, что Россія 
дала. На боевыхъ поляхъ льется священная, жертвенная кровь за 
Отечество”...

Воля къ побѣдѣ была у Государя сильнѣйшимъ императив­
нымъ чувствомъ. Мысль о побѣдѣ стала навязчивой идеей. Дни 
и ночи онъ думалъ только о выигрышѣ кампаніи. Побѣда откры­
вала передъ Россіей широкіе, свѣтлые горизонты. Государь вѣ­
рилъ въ побѣду, потому что для этого были налицо всѣ данныя: 
врагъ измотанъ, Россія пережила свои трудные моменты, армія 
вооружена, сильна, она способна и она готова выиграть послѣд­
нюю битву.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, Государь не закрывалъ глазъ на возникшія 
въ послѣднее время серьезныя затрудненія съ довольствіемъ 
войскъ и большихъ городовъ. Продукты питанія и военное снаб­
женіе проходили далекій путь изъ Сибири. На этихъ колоссаль­
ныхъ пространствахъ проблема желѣзнодорожнаго транспорта 
пріобрѣтала исключительное значеніе. Параличъ сообщеній могъ 
привести къ неожиданнымъ роковымъ послѣдствіямъ.

Въ томъ положеніи, въ какомъ находился Государь, каждый 
человѣкъ могъ бы ослабѣть, опустить руки, поддаться чувству 
усталости, апатіи или озлобленности. Но онъ ни на одинъ мо­
ментъ не забывалъ лежащей на немъ отвѣтственности и его исто­
рической миссіи. Воля къ побѣдѣ, воля къ жизни и чувство дол­
га превышали въ немъ личныя переживанія. Съ цѣлью наладить 
всѣ вопросы, которые его тревожили, Государь прибылъ въ 
Ставку.

— Здравствуйте, Михаилъ Васильевичъ, — сказалъ снъ подо­
шедшему Алексѣеву, Крѣпко пожалъ старику руку, поцѣловалъ 
его и спросилъ съ большимъ искреннимъ сочувствіемъ: — Какъ 
ваше здоровье? Помогло ли вамъ лѣченіе въ Крыму?

— Благодарю, Ваше Величество. Поправляюсь, но еще не 
чувствую себя здоровымъ.

— А мнѣ очень хотѣлось бы, чтобы силы ваши возстанови­
лись и чтобы вы больше совсѣмъ не болѣли. Я не разъ молился 
Богу о ниспосланіи вамъ здоровья.

Государь внимательно разсматривалъ внѣшній видъ стараго 
генерала. Алексѣевъ былъ въ теплой зимней шинели и въ фу­
ражкѣ съ надвинутымъ на лобъ козырькомъ. Лицо было болѣз­
ненное, изнуренное и блѣдное. Даже отъ мороза оно ничуть не 
покраснѣло. Государь эт.о замѣтилъ. Мягкимъ, задушевнымъ го­
лосомъ сказалъ:
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— Ваше здоровье неообходимо для Россіи и для нашей 
побѣды.

Алексѣевъ благодарно и радостно улыбнулся. Сѣрые глаза 
его загорѣлись внутреннимъ свѣтомъ, заиграли морщинки и ше­
вельнулись жесткіе, сѣдые, туго закрученные, генеральскіе усы.

Здороваясь съ чинами Штаба, Государь у каждаго что-ни­
будь спрашивалъ, обмѣнивался короткими словами и ласково 
улыбался. Подойдя къ начальнику военныхъ сообщеній, юнъ 
спросилъ:

— Скажите, Тихменевъ, все ли вы перевозите, что необхо­
димо для продовольствія арміи?

— Мы перевозимъ все, Ваше Величество, но долженъ доло­
жить Вамъ откровенно, что удается это лишь потому, что даютъ 
намъ къ перевозкѣ очень немного, — отвѣтилъ генералъ Тих­
меневъ.

— Да, да... я знаю... это очень тяжело и горько... — Лицо 
Государя нахмурилось, улыбка сбѣжала съ него. Онъ перевелъ 
глаза на стоявшаго рядомъ полевого интенданта, генерала Его- 
рьева, и сказалъ ему: — Я васъ прошу, достаньте непремѣнно 
продовольствіе для арміи, а вы, Тихменевъ, егю перевезите. Я не 
сплю по цѣлымъ ночамъ, когда думаю, что армія можетъ го­
лодать...

Во время обѣда Государь сказалъ Алексѣеву:
— Меня тревожитъ внутреннее положеніе. Нездоровая, не­

спокойная атмосфера сейчасъ въ Петербургѣ. Клевета, сплетни, 
вздорные слухи и политиканство, какъ заразная болѣзнь, пора­
зили столичное общество. Намъ надо выиграть только два мѣ­
сяца. Если ничего не произойдетъ до весны, Россія будетъ спа­
сена. Надо преодолѣть транспортныя и продовольственныя за­
трудненія. Я такъ горячо прошу Бога спасти Россію! Помогите 
мнѣ въ этомъ.

Алексѣеву послышались трагическія нотки въ голосѣ Импе­
ратора, особенно въ послѣднихъ словахъ. Съ полной искренно­
стью, поддавшись впечатлѣнію минуты, онъ отвѣтилъ.

— Ваше Величество, мы все сдѣлаемъ, что будетъ въ силахъ 
человѣческихъ для нашей побѣды. Съ Божьей помощью мы 
справимся со всѣми трудностями. Худшее мы уже пережили...

* *
*

Но у Алексѣева была на душѣ одна страшная тайна. И онъ 
ее скрылъ отъ Государя. Скрылъ не безъ внутренней борьбы; 
скрылъ сознательно, успокаивая свою совѣсть мыслью, что роль 
его была пассивна и что такъ лучше будетъ. Когда Государь 
дѣлился съ нимъ своими сокровенными мыслями, разсказывалъ
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о своихъ терзаніяхъ, тревогахъ и надеждахъ, — Алексѣевъ чув­
ствовалъ, какъ маленькое пятно на совѣсти жгло его душу.

Алексѣевъ былъ человѣкъ простой, сердечный и скромный. 
Онъ не принадлежалъ ни къ типу карьсристовъ-честолюбцевъ, 
ни къ типу царедворцевъ. Онъ былъ только человѣкъ дѣла. Го­
сударя любилъ безъ слащавости и относился къ нему, какъ вѣр­
ноподданный. Когда въ пасхальную ночь 1916 года, передъ Свѣт­
лой Заутреней, Государь зашелъ къ нему въ комнату и поздра­
вилъ его своимъ генералъ-адъютантомъ, старикъ прослезился и, 
чего совсѣмъ не ожидалъ Государь, поцѣловалъ ему руку.

А потомъ, въ его сердце влили капельку яда. Однажды, во 
время болѣзни, въ Севастополѣ, его посѣтилъ Александръ Ива­
новичъ Гучковъ. Этотъ человѣкъ ненавидѣлъ Государя, и еще 
болѣе Царицу.

Кто онъ былъ? И друзья и враги сходились въ общей оцѣн­
кѣ. Обычно говорили: “Неугомонный и неутомимый интриганъ; 
человѣкъ авантюрнаго склада; умный, талантливый и просвѣщен­
ный честолюбецъ; натура страстная, безпокойная и кипучая; ха­
рактеръ властный *и упорный; искренній патріотъ, влюбленный 
въ Москву и въ Московскую Русь; одинъ изъ самыхъ большихъ 
общественныхъ дѣятелей”.

Начиная съ шестнадцатаго года, Гучковъ увлекся идеей го­
сударственнаго переворота. Въ его головѣ постоянно тѣснились 
мысли о заговорѣ, постоянно онъ строилъ всевозможные планы 
низложенія Императора и шелъ вплоть до его убійства. Онъ 
разъѣзжалъ по фронту, агитировалъ среди тѣхъ, кого хотѣлъ 
привлечь на свою сторону, чутьемъ угадывалъ среди генераловъ 
единомышленниковъ н увлекаясь самъ, увлекалъ другихъ. Съ 
цѣлью позондировать почву, онъ посѣтилъ больного Алексѣева.

— Вы, можетъ быть, не представляете во всей полнотѣ, ши­
ротѣ и глубинѣ внутреннее состояніе Россіи, —  сказалъ онъ Алек­
сѣеву. — Не представляя и не учитывая этого, вы не можете 
вести войну. Мрачна и безотрадна картина дней нашей жизни. 
Всюду, во всѣхъ отрасляхъ, царитъ полное разстройство, раз­
руха и распадъ. Все гніетъ. Правительство состоитъ изъ ничтож­
ныхъ личностей, мелькающихъ *и исчезающихъ съ быстротой 
молніи. Царь безволенъ, слабъ, безхарактеренъ и цѣликомъ на­
ходится подъ вліяніемъ Царицы. А она, въ свою очередь, подъ 
вліяніемъ Распутина и шайки крупныхъ и мелкихъ мерзавцевъ. 
Національныя чувства оскорблены. Между Царемъ и Россіей 
легла пропасть.

Государственная Дума исчерпала всѣ возможности для мир­
наго выхода изъ создавшагося положенія. Ея желаніе очень 
скромное: “отвѣтственное министерство”. Но Царица внушаетъ 
Императору: “Не уступай. Ты повелитель, ты самодержецъ, ты 
поставленъ Богомъ. Стукни кулакомъ, покажи смутьянамъ свою
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сильную руку. Сошли въ Сибирь, или еще лучше, прикажи по­
вѣсить Милюкова, Гучкова и Родзянко”...

Съ фанатической настойчивостью, не желая -ни съ чѣмъ счи­
таться, Царица защищаетъ Распутина. Она отстаиваетъ человѣка, 
котораго ненавидитъ и проклинаетъ вся страна. Бѣлая горно­
стаевая мантія Царя, увы, достаточно уже выпачкана въ грязи. 
Всѣ попытки открыть ей глаза оканчивались плохо для лицъ, пы­
тавшихся это сдѣлать. На всѣ представленія слѣдовало одно: 
“Дай понять всѣмъ, что преслѣдуя нашего друга, или позволяя 
на него клеветать, они дѣйствуютъ прямо противъ насъ”.

Я не говорю выдумки. Въ моихъ рукахъ есть рядъ докумен­
товъ, касающихся дѣятельности “святого старца”. Одинъ изъ 
нихъ озаглавленъ: “Выписка изъ данныхъ наружнаго наблюденія 
за Григоріемъ Распутинымъ за время съ 1-го января 1915 года 
по 10-е февраля 1916 года”. Подъ этимъ документомъ стоитъ под­
пись начальника петроградскаго' Охраннаго Отдѣленія генерала 
Глобачева.

Самыя буйныя предположенія насчетъ цинизма, порнографіи, 
голаго разврата и дикихъ кутежей, не дадутъ того, что даетъ 
этотъ сухой полицейскій документъ. Новеллы Декамирона, — 
стыдливая наивность въ сравненіи съ тѣмъ, что описано въ этомъ 
рапортѣ охранки. Буквально день и ночь Распутинъ проводилъ 
въ развратѣ, пьянствовалъ, буянилъ, безобразничалъ и, сово­
купляясь, освѣщалъ “благодатью” психопатствующихъ поклон­
ницъ. Похотливость грязнаго мужика превосходитъ всякое во­
ображеніе. *

Невозможно читать этотъ документъ спокойно. Все суще­
ство клокочетъ отъ негодованія, стыда и боли. Вотъ до чего мы 
дошли...

Гучковъ говорилъ съ великолѣпнымъ ораторскимъ искус­
ствомъ: горячо, красиво, страстно. Голосъ его мѣнялся, то холо­
дѣлъ, чеканилъ слова, то повышался, то срывался. И вмѣстѣ съ 
тѣмъ мѣнялось выраженіе его лица: оно то загоралось страстью, 
негодованіемъ, то принимало спокойный, холодный видъ, то улы­
балось саркастической улыбкой.

— Что же я могу вамъ сказать въ заключеніе? Вездѣ на­
строеніе большой близкой грозы. Лопается народное терпѣніе. 
Самодержавіе приблизило собственную гибель. Нуженъ перево­
ротъ, иначе будетъ такая революція, какой Россія еще не пере­
живала за все свое историческое существованіе.

Алексѣевъ слушалъ молча, не перебивая, не дѣлая замѣчаній 
и вставокъ, ничего не переспрашивая. Его умные сѣрые, слегка 
косящіе, глаза, смотрѣли спокойно, не мигая, не уклоняясь въ 
сторону. Иногда казалось, что онъ что-то раздумываетъ, что въ 
этой большой головѣ, съ высокимъ лбомъ, формируются какія 
то мысли. Но ни одно движеніе на лицѣ, ничто, не давало воз-
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можности понять, что думаетъ этотъ большой человѣкъ и какъ 
онъ относится къ сказанному.

Гучковъ замолкъ. У него былъ огромный опытъ по части 
закулисныхъ интригъ. Онъ легко распознавалъ движеніе человѣ­
ческихъ чувствъ; раскусывала, такъ сказать, людей, кто чѣмъ 
дышетъ и чѣмъ пахнетъ. Но здѣсь онъ ничего не уловилъ. И съ 
нѣкоторой тревогой ждалъ отвѣта.

—  Вы все сказали? — спросилъ Алексѣевъ, послѣ нѣкото­
раго молчанія.

— На эту несчастную тему можно говорить и очень много и 
очень долго.

— Тогда я поставлю вамъ дополнительный вопросъ: какъ 
вы предполагаете совершить переворотъ? Въ какой формѣ?

— Простѣйшій способъ — заманить Царя въ ловушку, на­
примѣръ — захватить его на какой-нибудь глухой станціи, аре­
стовать и потребовать отреченія. Если откажется — убить и объ­
явить народу о внезапной смерти, скажемъ, отъ сердечнаго при­
падка. Существуетъ второй планъ: уничтожить Царицу, а Госу­
даря принудить отказаться отъ самодержавныхъ прерогативъ. 
Варіаціи могутъ быть различны. Важна цѣль — спасеніе Отече­
ства, а способъ не имѣетъ значенія...

— Кажется, вы ничего мнѣ не сказали новаго, за исключе­
ніемъ рапорта Глобачева; но я не имѣю вкуса и охоты къ чтенію 
полицейскихъ новеллъ о Распутинѣ, — началъ свою рѣчь Алек­
сѣевъ. — Вы, конечно, сгустили краски. Вы впали въ ошибку и 
переоцѣнили значеніе гЁхъ событій, о которыхъ вы говорили.

Послѣ трехъ лѣтъ войны, каждое государство испытываетъ 
тѣ или иныя затрудненія. Въ этомъ отношеніи Россія находится 
скорѣе въ выгодныхъ условіяхъ. Во всякомъ случаѣ, положеніе 
нашихъ враговъ гораздо хуже нашего.

Мы переживаемъ, несомнѣнно, тяжелое состояніе: хромаетъ 
транспортъ, мало поступаетъ продовольствія. Но тяжесть заклю­
чается не только въ этомъ. Страшнѣе для насъ та атмосфера, ко­
торая господствуетъ въ столицѣ. Я считаю, что эта атмосфера 
создана искусственно и Государственная Дума сыграла въ этомъ 
дѣлѣ не послѣднюю роль

То, что волнуетъ васъ, Думу, петроградцевъ, придворные 
круги и либеральное общество, вовсе не волнуетъ Россію, кото­
рой нѣтъ никакого дѣла до того, будетъ или не будетъ у насъ 
отвѣтственное министерство, самъ ли Государь избираетъ своихъ 
министровъ, или ему кто-то совѣтуетъ. И совсѣмъ по иному пой­
метъ простой народъ, почему “господа” такъ вооружились про­
тивъ Государя за то, что онъ приблизилъ къ себѣ простого кре­
стьянина.

Къ вопросу надо подходить спокойно и объективно, не да­
вая чувству страстности и негодованія овладѣть головой. Распу-
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тинъ расцвѣлъ только потому, что русское общество находится 
въ процессѣ глубокаго нравственнаго разложенія. Обвиняемъ 
другихъ, когда сами кругомъ виноваты.

Выгодно ли намъ раздувать въ настоящее время дѣло о Рас­
путинѣ, бороться за отвѣтственное министерство, вопить о вну­
треннихъ нестроеніяхъ и накалять страсти? Нѣтъ — невыгодно. 
Выгодно ли намъ «раздувать всѣ эти безпочвенные разговоры о 
слабомъ, безхарактерномъ Царѣ, о засиліи Царицы, о переворо­
тѣ? Нѣтъ — невыгодно. Ведя борьбу противъ Царя, сѣя въ на­
родѣ смуту, подогрѣвая революціонный духъ, вы, господа, ру­
бите сукъ, на которомт, держится Россія; вы готовите взрывъ.

Не странно ли вамъ, Александръ Ивановичъ, что сумасшед­
шая атмосфера начала особенно сгущаться въ тотъ самый мо­
ментъ, когда мы побѣдоносно провели наступленіе этого года, 
захватили огромную территорію — всю Буковину и Цасть Гали­
ціи, взяли болѣе полумилліона плѣнныхъ и когда мы готовы къ 
новой большой кампаніи, быть можетъ, послѣдней. Вѣдь мы по­
дошли къ порогу конца войны.

Вы утверждаете, что Дума борется за сплоченіе всѣхъ силъ 
народа во имя побѣды?! Но можете ли вы поручиться, что сѣя 
вѣтеръ, вы не пожнете бурю? Не разразится ли все это смутой, 
которая выведетъ Россію изъ числа воюющихъ державъ и кон­
чится для насъ небывалымъ военнымъ разгромомъ? Не забы­
вайте, что армія устала. Я именно это и предвижу. Вы, господа, 
стали на опасный путь.

Надо всѣ чувства и страсти подчинить главному, — довести 
войну до побѣднаго конца, а всѣ второстепенные вопросы, какъ 
бы они ни были остры — отложить на послѣ. Надо прекратить 
внутреннюю борьбу. Съ тѣмъ, что есть, мы побѣдимъ врага, — 
съ революціей — никогда.

Когда они разставались. Алексѣевъ сказалъ:
—  Давайте, условимся. Разговора, который былъ, — не 

было. Вы мнѣ ничего не предлагали и ни во что меня не посвя­
щали.

Позже Алексѣевъ узналъ, что Гучковъ не разъ посѣтилъ 
Брусилова и Рузскаго, велъ съ ними разговоры и встрѣтилъ со­
чувственное отношеніе къ плану государственнаго переворота.

*

Въ Могилевѣ Верховный вождь Русской Арміи и Самодер­
жецъ Всероссійскій занималъ двѣ маленькихъ комнаты въ не­
уютномъ губернаторскомъ домѣ. Одна изъ нихъ служила спаль­
ней, другая — рабочимъ кабинетомъ. Въ спальнѣ стояли столикъ, 
два стула, умывальникъ и двѣ узкихъ походныхъ кровати: одна
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для Государя, другая для наслѣдника. На стѣнѣ, у изголовій, ви­
сѣли различныя иконы. Никакой роскоши и никакихъ спеціаль­
ныхъ удобствъ не было.

Эта спартанская обстановка удивляла людей, привыкшихъ 
представлять царскую жизнь въ блескѣ и великолѣпіи дворцовъ. 
Поражала ихъ так,же простота и непритязательность Царя, его 
скромный, сѣрый солдатскій нарядъ, походная защитная рубаха, 
потертыя шаровары и не первой молодости, не разъ уже чинен­
ные, боксовые сапоги.

— Ваше Императорское Величество, — обратился однажды, 
въ приливѣ вѣрноподданническихъ чувствъ, могилевскій губер­
наторъ, Александръ Ивановичъ Пильцъ — мужчина длинный, съ 
длинной жилистой шеей и тонкими ногами, похожій на цаплю, — 
разрѣшите мнѣ пополнить ваше жилище какой-либо обстанов­
кой изъ моей квартиры.

— Зачѣмъ? і— удивленно спросилъ Государь. — Здѣсь все 
есть, что- нужно.

— Ужъ очень пусто и неуютно, Ваше Величество. У меня лю­
бой колежскій регистраторъ живетъ лучше, — сознался Пильцъ.

— Вотъ какъ, — улыбнулся Государь. *— Послушайте, 
Пильцъ, какъ вы думаете, на фронтѣ наши офицеры и солдаты 
спятъ на пуховикахъ, живутъ въ уютной обстановкѣ? — И не 
давая смутившемуся губернатору отвѣтить, добавилъ: — Они 
спятъ зачастую на голой, сырой землѣ. Они несутъ огромныя ли­
шенія, подвергаясь въ то же время опасностямъ. Сейчасъ мы не 
имѣемъ права думать о нашихъ личныхъ удобствахъ.

— Ваше Величество, “кесарево кесареви, а Божіе Богови”. 
Каждому свое.

— Это вѣрно. Земная власть возложена на меня Богомъ. Вся 
моя жизнь принадлежитъ Россіи. Но “кто хочетъ быть первымъ, 
да будетъ всѣмъ слуга”...

Въ этотъ вечеръ своего пріѣзда Государь не работалъ у себя 
въ кабинетѣ, какъ обычно, до глубокой ночи. Въ халатѣ, въ мяг­
кихъ туфляхъ, онъ сидѣлъ около камина, смотрѣлъ, какъ пы­
лали, потрескивая, полѣнья; какъ переливался дрожа золотисто­
бѣлый, раскаленный жаръ; какъ тускнѣли перегорѣвшіе угли и, 
тихо осѣдая, разсыпались серебристо-сѣрой золой. Созерцаніе 
навѣвало покой на душу.

Послѣ суетнаго Петрограда, онъ почувствовалъ себя здѣсь 
легче, свободнѣе; встрѣча съ генералами оживила его надежды 
и бодрость. На душу спустился миръ, котораго онъ такъ жаж­
далъ, какое-то состояніе нѣжной и смутной печали овладѣло имъ 
при видѣ давно покинутыхъ мѣстъ, комнатъ, вещей !и всего, съ 
чѣмъ была связана жизнь въ теченіе этихъ двухъ тревожныхъ 
лѣтъ.

Мысли Государя неслись къ прошлому, отъ котораго вѣяло
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грустью и очарованіемъ невозвратно минувшаго1. Огромная па­
мять легко возстанавливала въ мельчайшипъ подробностяхъ 
картины пережитого. Это прошлое онъ противопоставлялъ на­
стоящему, въ тайной надеждѣ найти указаніе для будущаго. Въ 
воспоминаніяхъ проходили событія большопо историческаго зна­
ченія. Онъ вспомнилъ незабываемыя минуты, когда послѣ объ­
явленія въ Георгіевскомъ залѣ о началѣ войны, онъ вышелъ на 
крыльцо Зимняго дворца. Огромная площадь была полна наро­
домъ. Она гудѣла глухимъ гуломъ, какъ шумъ большихъ водо­
падовъ. Въ этомъ народномъ гулѣ десятковъ тысячъ людей была 
живая душа Россіи. При видѣ его, толпа дрогнула, раздался мо­
гучій крикъ: “ У р а ” и всѣ, какъ одинъ, Спустились на колѣни.

“ Б о ж е ,  Ц а р я  X р а н и ” — запѣли первые ряды”. 
“БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНИ” — подхватили другіе дальше и скоро 
вся площадь, весь народъ, пѣлъ національный гимнъ. Въ этотъ 
моментъ “БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНИ” было наивысшимъ выраженіемъ 
русскихъ чувствъ. Лица горѣли страстнымъ возбужденіемъ, экста­
зомъ восторга, по щекамъ текли слезы. Россія поднялась на 
брань.

“Отъ Урала до Дуная,
До большой рѣки,
Колыхаясь и сверкая,
Движутся полки”...

И такъ близки были русскому сердцу и каждой душѣ завѣт­
ныя, великія слова:

“Царствуй на славу намъ,
Царствуй на страхъ врагамъ,
ЦАРЬ ПРАВОСЛАВНЫЙ”...

Дивнымъ, величественнымъ звукамъ внимало синее бездон­
ное небо, внимала Александровская колонна, императорскіе орлы, 
парящіе надъ дворцомъ, ангелъ побѣды и бѣшеные кони надъ 
аркой Главнаго Штаба; внималъ Великій Петръ, вздыбившій го­
рячаго коня, блестящая Екатерина и всѣ творцы великой славы 
и блеска имперіи, прошедшіе здѣсь свой жизненный путь.

Затѣмъ въ первыхъ числахъ августа Государь посѣтилъ пер­
вопрестольную столицу. Стояли жаркіе дни. Надъ Москвой — 
сердцемъ Россіи — поднималась свѣтлая, бездонная, яркая синь 
неба. Съ волненіемъ смотрѣлъ онъ на величавую красоту бѣлыхъ 
кремлевскихъ храмовъ, на блескъ золотыхъ куполовъ и на свое­
образный, характерный для Московіи, русскій стиль старинныхъ 
башенъ.

Гудѣли мѣдные, литые, сладкозвонные колокола сорока со- 
роковъ церквей. Безчисленныя толпы народа восторженно
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встрѣчали слѣдовавшаго Императора, падали передъ нимъ на 
колѣни, протягивали къ нему руки, крестили его и кричали съ 
любовью: “Здравствуй, Царь-Батюшка!”. Старая Москва била че­
ломъ, своему Царю.

Въ этотъ день Государь сказалъ собравшимся москвичамъ, 
людямъ всѣхъ возрастовъ, половъ 'и званій:

“Въ часъ военной грозы, такъ внезапно и вопреки моимъ 
намѣреніямъ, надвинувшейся на миролюбивый народъ мой, я, по 
обычаю державныхъ предковъ, ищу укрѣпленія душевныхъ силъ 
въ молитвѣ у святынь московскихъ, въ стѣнахъ древняго Кремля.

...Отсюда, изъ сердца русской земли, я шлю доблестнымъ 
войскамъ моимъ и мужественнымъ иноземнымъ союзникамъ, за 
одно съ нами поднявшимся за попранныя начала мира и правды, 
горячій привѣтъ. С ъ  н а м и  Б о г ъ ! ”.

Дни пребыванія въ первопрестольной столицѣ оставили- 
болыное, яркое и сильное впечатлѣніе. Это зависѣло отъ мно­
гихъ причинъ. Оттого, что въ эти дни стояла великолѣпная по­
года, сіяло въ глубинѣ голубыхъ, спокойныхъ небесъ яркое 
солнце и мрѣли въ осеннихъ прозрачно-синихъ туманахъ под 
московныя лѣсныя дали, подернутыя первымъ багрянцемъ. От­
того, что гудѣлъ при встрѣчѣ торжественный перезвонъ колоко­
ловъ и толпы народа привѣтствовали его съ любовью и востор­
гомъ. Оттого, что старая московская знать встрѣтила его по-мо­
сковски, съ открытой душой, широко и хлѣбосольно.

Но не это было самое главное. Главное заключалось въ глу­
бокомъ, мистически-религіозномъ настроеніи, которюе онъ по­
чувствовалъ въ стѣнахъ древнихъ московскихъ храмовъ, гдѣ каж­
дый камень говорилъ о прошломъ, о старинѣ далекой-далекой. 
Оно обожгло его страшнымъ, таинственнымъ огнемъ. Онъ мо­
лился у святынь кремлевскихъ, передъ потемнѣвшими ликами, 
гдѣ въ грозную годину молились предки; онъ чувствовалъ эти 
священные камни, на которыхъ стояли въ Бозѣ почивающіе цари 
московскіе и всея Руси. Онъ просилъ святителей и чудотворцевъ 
о помощи, о дарованіи побѣды; онъ хотѣлъ прошлое великой 
страны слить съ настоящимъ и настоящее сдѣлать достойнымъ 
прошлаго.

Въ эти “московскіе” дни Государь посѣтилъ Успенскій со­
боръ, гдѣ короновались цари и гдѣ почивали святѣйшіе патріар­
хи Гермогенъ и Филаретъ. Онъ побывалъ въ Архангельскомъ 
соборѣ и долго стоялъ на колѣняхъ въ безмолвіи, у гробницъ 
великихъ державныхъ Государей. Онъ съѣздилъ въ Троицко- 
Сергіевскую Лавру, гдѣ престарѣлый архимандритъ Товій бла­
гословилъ его иконой, написанной на гробовой доскѣ святого 
Сергія Радонежскаго.

Въ одну изъ ночей ему показалось, что онъ проснулся, услы­
шавъ какой-то необыкновенный шумъ. Онъ прислушался. За стѣ-
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нами дворца гудѣлъ глухой гомонъ множества людей, слышалось 
ржанье коней, гулкій топотъ, пронзительные свистки паровозовъ, 
громыханье колесъ, отдаленная военная пѣсня и чей-то близкій 
надрывный женскій плачъ.

Ему далѣе казалось, что онъ подошелъ къ окну. Надъ Мо­
сквой стояла полная луна. Въ свѣтлой синевѣ сказочной ночи та­
инственно высились, мерцая темнымъ золотомъ, купола церквей. 
Замоскворѣчье тонуло во мглѣ серебряннаго тумана. Городъ 
былъ какъ призрачный и красота его была неописуемая... Оча­
рованіе продолжалось. Государю чудилось, что свѣтлая мгла жи  ̂
ветъ, что ее наполняютъ безплотныя тѣни, что на улицахъ и 
площадяхъ движутся потоки предковъ въ странныхъ одѣяніяхъ. 
Намять развертывала великую лѣтопись родной страны, родного 
народа и этого чуднаго города не разъ осаждаемаго, захваты­
ваемаго врагами, горѣвшаго и возстававшаго изъ-подъ пепла.

Ему представилась Россія, поднявшая мечъ для защиты ма­
ленькаго сербскаго народа, для защиты свободы, чести, права 
и правды. Представилась не въ образѣ величавой, царственной, 
порфироносной жены, но въ видѣ простой крестьянки въ платоч­
кѣ. съ застывшимъ, невыплаканнымъ горемъ въ глазахъ, согнув­
шейся подъ тяжестью непосильной ноши, подъ тяжестью 
креста.

Сердце Государя пронизала острая жалость къ русской 
женщинѣ, къ русской матери, у которой война отняла сыновей, 
къ женѣ, оставшейся безъ мужа-кормильца. Онъ былъ по душѣ 
крестьянскій царь; жалѣлъ искренно простыхъ бѣдныхъ людей, 
которые несли на своихъ плечахъ всѣ государственныя тягости, 
нужды, пользовались малымъ, не притязали на многое, а въ ми­
нуту военной грозы, шли безропотно защищать родную землю отъ 
враговъ.

Гулко пробили у Ивана Великаго два часа. Какъ по командѣ, 
будя тонкую серебристую мглу, отозвались колокола московскихъ 
церквей. Государь окончательно проснулся. Понялъ, что онъ на­
ходился въ состояніи полусонномъ, полубредовомъ, промежу­
точномъ, когда человѣкъ полубодрствуетъ, полудремлетъ и 
когда сознаніе притушено, пригашено, находится какъ бы въ 
полумракѣ. Въ глазахъ еще стоялъ скорбный образъ, согнув­
шейся русской женщины въ слезахъ. Въ ужасѣ, передъ страш­
нымъ рокомъ, онъ думалъ, что потечетъ потоками кровь народа, 
что самые молодые, здоровые и сильные пойдутъ на ноля брани 
и многіе изъ нихъ никогда не вернутся назадъ. Онъ зналъ, что 
неизбѣжно будутъ множиться по лицу родной земли горе, бѣды 
и слезы. Зналъ, что будетъ разносить но полямъ вѣтеръ страш­
ный воющій плачъ осиротѣлыхъ матерей, женъ и сиротъ. Зналъ 
и... плакалъ.

Съ начала войны Государь неустанно колесилъ по родной
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землѣ: встрѣчалъ и провожалъ войска, идущія на фронтъ, мо­
лился вмѣстѣ съ ними, благославлялъ ихъ на великій подвигъ 
биться смертнымъ боемъ съ врагами, вливалъ въ ихъ души ту 
грозную русскую силу, которая множество разъ проявлялась по­
томъ на поляхъ, обагренныхъ кровью.

Государь оставался внѣшне спокойнымъ. И только Богъ, да 
Государыня знали, какія душевныя терзанія переживалъ чело­
вѣкъ, считавшій себя отвѣтственнымъ за историческія судьбы 
России. Въ первомъ “военномъ” письмѣ Государыня писала 
мужу:

“Мой родной, мой милый! Я такъ счастлива за тебя, что тебѣ 
удалось поѣхать, такъ какъ я знаю, какъ глубоко ты страдалъ 
все это время. Твой безпокойный сонъ доказывалъ это.

Это путешествіе будетъ маленькимъ отдыхомъ для тебя, и 
я надѣюсь, тебѣ удастся повидать много войскъ. Могу себѣ пред­
ставить ихъ радость при видѣ тебя, а также и твои чувства.

Только бы хорошія извѣстія въ твое отсутствіе, ибо сердце 
обливается кроЕыо при мысли, что тяжелыя извѣстія тебѣ при­
ходится переживать въ одиночествѣ.

Уходъ за ранеными служитъ мнѣ утѣшеніемъ, и вотъ почему 
я даже въ это послѣднее утро намѣрена туда идти, въ часы твоего 
пріема, для того, чтобы подбодрить себя и не расплакаться пе­
редъ тобой”...

И не дожидаясь отвѣта, полная нетерпѣнія, Царица писала 
ему на слѣдующій день новое длинное письмо, информируя по­
дробно обо всемъ, что произошло въ его отсутствіе.

“О, любовь моя, какъ тяжко было прощаться съ тобой и 
видѣть это одинокое, блѣдное лицо, съ большими грустными 
глазами въ окно вагона”...

Картина за картиной, какъ на экранѣ, проходили передъ 
Государемъ города, которые онъ посѣтилъ, люди, которыхъ онъ 
видѣлъ; проходила вся Россія, пришедшая въ движеніе. Вспом­
нилъ трогательный, яркій случай. Въ Новочеркасскѣ, при выхо­
дѣ изъ собора, ему поклонился старикъ-казакъ, высокій, строй­
ный, съ большой бѣлой бородой, въ военной формѣ, съ вах- 
мистерскими лычками, съ колодкой георгіевскихъ крестовъ >и 
медалей, “забалканецъ”, какъ его называли. Онъ сказалъ:

— Царь-батюшка, въ турецкую кампанію я видѣлъ Твоего 
дѣда — Царя-Освободителя; послѣ я видѣлъ Твоего родителя — 
Царя-Миротворца; нынѣ вижу Тебя — Царя-Благочестивѣйшаго. 
Господь сподобилъ меня жить при четырехъ Императорахъ. Но 
я еще силенъ и готовъ снова пойти воевать за Матушку^Россію 
и за мой славный тихій Донъ...

Но были и въ этотъ вечеръ моменты, когда Государь не могъ 
вспомнить, о чемъ онъ думалъ. Происходили какіе-то странные 
правалы и обрывы въ сознаніи. Набѣгала волна и уносила цѣ-
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ликомъ въ таинственную тьму, какъ бы въ небытіе, когда каза­
лось, что въ цѣпи мыслей получались зіяющія пустоты, какъ 
будто никакихъ мыслей вовсе не было.

— О чемъ я думалъ? — спрашивалъ себя, очнувшись Госу­
дарь. .— Что со мною? И не могъ вспомнить. Но зналъ твердо, 
что онъ, несомнѣнно, о чемъ-то думалъ и что мысли его были 
нерадостными. Имъ овладѣвала та безотчетная тревога, которая, 
набѣгая волнами, не давала ему покоя, какъ ни старался онъ 
отпугнуть ее, или утолить ея остроту. Она, какъ ржавчина, то­
чила неустанно душу и сердце.

Однако, оторвавшись отъ Петербурга, Государь, несомнѣнно, 
почувствовалъ успокоеніе расходившихся нервъ. Во время пути 
его встрѣчали подданные и радостными криками привѣтствова­
ли. Значитъ не было у нихъ той, спеціально петербургской, 
вражды и ненависти, которыя (родились въ салонахъ, въ Думѣ, 
въ подпольѣ и которыя усердно насаждали въ рабочихъ кварта­
лахъ профессіональные пропагандисты.

Подкладывая полѣнья, Государь вспомнилъ впечатлѣнія дав­
но позабытыхъ лѣтъ. Въ дѣтствѣ онъ любилъ смотрѣть на пы­
лающій каминъ, на золотистое мерцаніе, раскаленныхъ углей; 
ему нравилась полутьма, таинственность, багровые отблески огня 
на лицѣ и нѣжное, ласкающее тепло. На душѣ стало мягче, тише, 
покойнѣе.

Ложась спать, Государь, по обыкновенію, молился. “Отче 
нашъ, иже еси на небесехъ”, читалъ онъ раздѣльно, внятно и по­
минутно крестясь. Всякій разъ онъ находилъ въ словахъ молит­
вы что-то близкое, сливающее его съ огромнымъ міромъ, съ без­
предѣльными космическими пространствами вселенной, съ От­
цомъ невѣдомымъ и непостижимымъ. “Да святится имя Твое; 
да пріидетъ царствіе Твое; да будетъ воля Твоя”...

4.

Въ этотъ вечеръ въ Могилевѣ было много разныхъ ожив­
ленныхъ разговоровъ. Старый губернскій городъ былъ все-таки 
провинція, несмотря на нахожденіе въ немъ Штаба Верховнаго 
Главнокомандующаго. Пріѣздъ изъ столицы двухъ-трехъ десят­
ковъ лицъ, давно отсутствовавшихъ, естественно, вызвалъ раз­
спросы о жизни Петербурга, о знакомыхъ, о слухахъ и сплетняхъ, 
о томъ, какъ живутъ разныя дамы и разные господа и что есть 
новаго въ мірѣ. Каждый вопрошалъ и говорилъ о томъ, что его 
больше всего интересовало. По складу характера, по темпера­
менту и по настроеніямъ — люди разные, и влеченія у нихъ тоже 
разныя. Однихъ развлекали и услаждали оазговоры о женщи­
нахъ, о дамахъ свѣта и полусвѣта, с- томъ, какъ живетъ очаро­
вательная H. Н. и аппетитная Катринъ М., какъ встрѣчали и про-
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водили Новый Годъ — тема, никогда не теряющая соблазна; дру­
гихъ занимали вопросы о томъ, что говорятъ въ столицѣ, слухи, 
сплетни и скоро' ли у насъ произойдетъ революція.

— Что новенькаго, ваше превосходительство? — спросилъ 
штабной полковникъ у генерала Дубенскаго, пріѣхавшаго въ ли­
терномъ поѣздѣ изъ Петрограда. — Вы нашъ современный Не­
сторъ-лѣтописецъ. Все видите и все знаете. Пишете не мудр­
ствуя лукаво. Ваши писанія для меня настольная книга. Какъ ло­
жусь спать, на сонъ грядущій, такъ и читаю ваши произведенія 
и навѣваете вы мнѣ сны золотые. Всегда думаю, вотъ человѣкъ, 
который пишетъ и пишетъ незамѣтно правдивыя сказанья, «— 
“да вѣдаютъ потомки православныхъ родной земли минув­
шую судьбу”.

На губахъ полковника змѣилась подозрительная, хитрая 
улыбка. Бѣлобрысое лицо съ рыжими бачками блестѣло, какъ 
вымытое въ маслѣ; глаза ехидно играли и что-то іезуитское таи­
лось въ насмѣшливомъ взглядѣ. Лицо, какъ будто говорило: 
“подсижу и тяпну”.

— Да что же я могу вамъ сказать? —  отвѣтилъ польщенный 
генералъ. — Я люблю жизнь въ Ставкѣ; мнѣ у васъ нравится. 
Всегда пріѣзжалъ съ радостнымъ возбужденіемъ. А вотъ на этотъ 
разъ ѣхалъ неохотно; съ тревогой покинулъ столицу. Неспокойно 
въ Петербургѣ. Того и гляди, какъ бы не полыхнуло пожаромъ.

— А вы что-же, ваше превосходительство, имѣли ввиду воз­
ложить на себя роль брандмейстера и принять мѣры къ его ту­
шенію? Надѣялись справиться собственными силами? Или, мо­
жетъ быть, къ намъ пожаловали за поддержкой?

— Ну, ужъ тамъ тушить — не тушить, а все-таки въ такое 
время быть вмѣстѣ съ семьей лѵчше.

— Тэкъ-съ, тэкъ-съ... Инымк словами, — nous aurons bien­
tôt la révolution. N’est ce pas, Votre Exeoellence?

Полковникъ говорилъ все съ той-же насмѣшливой улыбоч­
кой, не мѣняя тона и не мѣняя выраженія.

— Съ вашего позволенія, я вамъ доложу мое скромное мнѣ­
ніе. Пожары зарождаются иногда самопроизвольно. Залежалось 
что-нибудь очень долго, началось гніеніе, а тамъ, смотришь, и 
пожарникъ возникъ. Напримѣръ, нельзя въ XX вѣкѣ жить такъ, 
какъ жили въ XVII, XVIII или даже въ XIX. Жизнь идетъ впередъ 
и рѣдко поворачиваетъ вспять. Это законъ, его же не прейдеши. 
Нельзя переть противъ рожна и плыть упрямо противъ теченія. 
Надо умѣть сдавать позиціи и уходить заблаговременно, пока пе 
дали по шапкѣ.

— Увы, мы дѣйствительно находимся наканунѣ великаго пе­
релома, — замѣтилъ отецъ Георгій, высокій, плотный священ­
никъ, съ пышной львиной гривой темно-каштановыхъ волосъ, 
красивый, выхоленной, щеголевато одѣтый въ темно-лиловую
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шелковую рясу. — Государь мистически относится къ своимъ 
державнымъ прерогативамъ. Онъ помазанникъ Божій...

— Что вы, отецъ Георгій, разводите мистику, въ которую, 
навѣрное, и сами не вѣрите, — перебилъ полковникъ. — Вѣдь 
онъ же но натурѣ совсѣмъ не самодержецъ. Жизнь разобьетъ 
его “августѣйшую” мистику, какъ и вашу собственную. Монар­
хическій строй и религія отживаютъ свой вѣкъ. Девять деся­
тыхъ, бьющихъ поклоны около церковныхъ зданій, — христіане 
только по названію, крестятся по инерціи, потому что не смѣютъ 
еще порвать съ пережитками старины...

— Вы развѣ атеистъ? — спросилъ сильно удивленный отецъ 
Георгій. Спросилъ тихимъ, подавленнымъ голосомъ. Онъ не уди­
вился бы услышать подобное заявленіе изъ устъ революціоннаго 
подпольщика, свергающаго и отвергающаго всѣ нравственные 
идеалы; не удивился бы услышать эти слова отъ студента, ри­
сующагося новизною взглядовъ, или отъ либеральнаго обще­
ственнаго дѣятеля, стыдящагося молиться въ храмѣ. Но гово­
рилъ штабной офицеръ, въ полковничьемъ чинѣ и уже немоло­
дой годами. Пораженный, онъ впился въ бѣлобрысое, насмѣшли­
вое лицо полковника, ожидая отъ него отвѣта.

■— Какое это имѣетъ значеніе. Мой отвѣтъ на вашъ вопросъ 
— утвердительный или отрицательный — ничего не можетъ ни 
объяснить, ни разъяснить, ни прибавить, ни убавить; ни дока­
зать, ни опровергнуть. Это личный, лишній и безплодный во­
просъ, къ дѣлу не относящійся.

Полковникъ чеканилъ слова. Онъ былъ очень доволенъ кра­
сотою ихъ построенія. Продолжалъ насмѣшливо улыбаться. Онъ 
зналъ, что эта улыбка нервируетъ и подавляетъ собесѣдниковъ. 
Для себя лично, онъ считалъ ее “демонической”.

— Я повторяю, отецъ Георгій, — девять десятыхъ не вѣритъ 
ни въ чудеса, ни въ таинства (въ скобкахъ — вспомните Льва 
Толстого); не могутъ нормальные люди вѣрить въ загробную 
жизнь и интересоваться селеніями райскими, которыя вы намъ 
обѣщаете. На смѣну идетъ революціонный реализмъ. Онъ вос­
принимаетъ міръ безъ мистики; онъ не вѣритъ въ то, что не по­
знается разумомъ. Христіанство зародилось, какъ религія рабовъ, 
религія дефективныхъ, низшихъ, убогихъ, жалкихъ, обдѣлен­
ныхъ природой, придавленныхъ въ жизни. Высшая добродѣтель: 
“блаженны нищіе духомъ”.

Новыя соціальныя ученія несутъ новую религію, выдвигаютъ 
новый идеалъ жизни. Этотъ идеалъ не смиреніе и не примиреніе, 
но борьба. Борьба безпощадная и жестокая. Вмѣсто блаженства 
на небѣ, они обѣщаютъ блаженство здѣсь, на землѣ. Это заман­
чивѣе и понятнѣе. Они говорятъ человѣку: борись за свое рас­
крѣпощеніе. И человѣкъ-рабъ будетъ бороться. Потому, что но­
вая религія ■— тоже религія рабовъ..
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Повѣрьте мнѣ, отецъ Георгій, — рухнетъ старый міръ, осно­
ванный на нравственномъ законѣ. Рухнетъ христіанство подъ на­
поромъ стихійныхъ силъ рабовъ. На какой-то періодъ востор­
жествуетъ новая религія, основанная на матеріализмѣ. Вмѣсто 
братства и любви, звѣздой манящей будетъ новый идеалъ: со­
ціальная справедливость. Пока не разочаруются и въ этомъ. А 
тамъ... Впрочемъ, что будетъ тамъ послѣ, — мнѣ это не инте­
ресно.

Лицо у отца Георгія горѣло сплошнымъ алымъ цвѣтомъ. 
Слова, какъ иглы, вонзались въ его сердце. Онъ съ замѣтнымъ 
нетерпѣніемъ ждалъ, когда полковникъ кончитъ говорить.

' — “На камнѣ созижду церковь Мою и врата адовы не одо­
лѣютъ ю”, — крикнулъ онъ звенящимъ голосомъ. — Церковь 
пережила гоненія, ереси, расколы и не погибла, потому что она 
— дѣло рукъ Божіихъ, а не человѣческихъ. Не погибнетъ цер­
ковь во вѣки вѣковъ!

Вы съ ироніей относитесь къ таинствамъ. Вы отрицаете ихъ 
существо, потому что не можете постигнуть разумомъ. А такъ ли 
ужъ великъ разумъ человѣческій и не больше ли его наша душа? 
Богъ есть тайна непостижимая, величайшая, сладостная. Бога 
никто не видѣлъ, но даже дикарь чувствовалъ повсюду Его не­
зримое присутствіе.

И только современный, развращенный умъ интеллигенціи 
создалъ въ самонадѣянной гордынѣ новыя теоріи о жизни безъ 
Бога, безъ религіи, безъ таинствъ, безъ святости и безъ любви. 
Безплодная и страшная попытка побороться съ Богомъ. Уже не 
одинъ боролся и палъ. Развѣ не слышитъ человѣчество отчаян­
ный, изступленный крикъ Юстиніана: “Ты побѣдилъ меня, Гали­
леянинъ”.

Страшно было смотрѣть на отца Георгія. Мягкій, деликат­
ный, свѣтскій, почти “паркетный” батюшка, на этотъ разъ былъ 
грозенъ. Глаза его метали молніи; руки потрясали въ воздухѣ и 
что-то дѣйствительно было въ въ немъ отъ ветхозавѣтныхъ об­
личающихъ пророковъ.

— Царство Божіе подобно евангельской нивѣ. Вышелъ сѣя­
тель сѣять. Одно зерно упало при дорогѣ и затоптали его прохо­
жіе и поклевали птицы. Другое упало на каменистую почву; ско­
ро взошло п скоро засохло. И только зерно, упавшее на добрую 
почву произрасло и дало плодъ. Люди глубокіе, цѣльные, чи­
стые сердцемъ, — никогда не отрекутся отъ Христа, потому что 
Христосъ, — это любовь, а любовь, — это жизнь.

Русскій народъ и русскіе цари дали намъ непревзойденные, 
чудные образчики святости. Самое величайшее изъ всего, что 
создалъ русскій народъ за свою тысячелѣтнюю исторію, это Свя­
тая Русь. И эту Святую Русь вы нынѣ хотите превратить въ Русь 
безбожную, безсовѣстную, выхолощенную. Не будетъ этого!
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Проклянутъ васъ за это потомки. “Горе тому, кто соблазнитъ 
единаго отъ малыхъ сихъ. Лучше бы ему не родиться на свѣтъ”...

Вы не случайно предрекли паденіе самодержавія вмѣстѣ съ 
паденіемъ христіанства. Они связаны нераздѣльно между собою 
Я не знаю другого такого монарха, который бы такъ искренно, 
просто и глубоко вѣрилъ въ существо Божіе. Я часто присматри­
вался къ Государю, къ чертамъ его лица, къ его жизни и я не разъ 
испытывалъ на себѣ Духовное очарованіе Государя.

Государь подлинный, настоящій христіанъ. Онъ любитъ об­
ряды и истово выполняетъ ихъ безъ тѣни ханжества или лице­
мѣрія. Онъ на колѣняхъ выстаиваетъ во время пѣнія “Слава въ 
вышнихъ Богу” или “Отче нашъ” на литургіи. Онъ дѣлаетъ по­
клоны до самой земли, касаясь лбомъ. А многіе ли изъ васъ дѣ­
лаютъ это?

Меня не разъ охватывалъ трепетъ, когда онъ смиренно цѣло­
валъ мою руку. Вѣдь это царь, всесильный самодержецъ, пове­
литель милліоновъ людей, владыка величественнѣйшаго царства, 
такъ кротко проявляющій свое смиреніе передъ Царемъ Не­
беснымъ.

Я никогда не забуду одинъ поразительный случай. Это было 
въ 1913 году. Я освящалъ морской соборъ въ Кронштадтѣ. На тор­
жествѣ присутствовалъ Государь съ Царицей, вся Императорская 
семья, Государственный Совѣтъ, министры, Государственная 
Дума и высшій генералитетъ. Во время проповѣди , у меня не­
вольно вырвались слова: “Въ этомъ величественномъ домѣ Бо­
жіемъ и царь земной, при всемъ своемъ могуществѣ, долженъ 
чувствовать свое полное ничтожество передъ Царемъ Небеснымъ”.

Нѣкоторые изъ слушавшихъ мою проповѣдь сдѣлали большіе 
глаза, нашли ее черезчуръ смѣлой. Каюсь, я забезпокоился. Ска­
залъ объ этомъ Государю. И вотъ, что онъ мнѣ отвѣтилъ:

— “Не волнуйтесь. Вы сказали правду. Я такъ о себѣ всегда 
и думалъ. Что я передъ лицомъ Бога, передъ сотворившимъ Все­
ленную, передъ управляющимъ мірами. Что мы всѣ передъ этой 
вѣчной тайной Божества. Что мы? — “пепелъ, призракъ, тѣнь 
и дымъ. Исчезнемъ всѣ, какъ вихорь пыльный и передъ смертью 
мы стоимъ, и безоружны и безсильны”... ;

Святая Русь и Государь связаны неразрывной связью. Ни 
одинъ изъ дома Романовыхъ не относился съ такой любовью къ 
этому пресвѣтлѣйшему творенію русской души. Изъ мукъ и стра­
даній тысячелѣтнихъ, изъ неустанной борьбы съ врагами, изъ по­
корности нечеловѣческой, изъ безпредѣльной вѣры въ Бога вы­
шла богоносная Россія. Вышла вмѣстѣ съ самодержавіемъ. Ихъ 
судьба нераздѣльна; она въ вѣкахъ слилась на историческихъ 
дорогахъ.

В качествѣ простого смертнаго, я нерѣдко думалъ, какъ ду­
маютъ многіе, — почему Государь такъ отстаиваетъ свои дер-
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жавныя прерогативы, почему онъ не хочетъ уступить желаніямъ 
общественности? Вѣдь ему же будетъ лучше. Иногда даже осуж­
далъ его. Но когда я подумаю объ этой тысячелѣтней нерастор­
жимой сліянности Царя и Россіи; когда я устремлю мою взоръ 
вдаль вѣковъ и передо мной предстанетъ Русь Кіевская, Суздаль­
ская, Тверская, Черниговская, Московская, тогда я говорю себѣ: 
“нѣтъ, Государь правъ”. Безъ самодержавнаго Царя не будетъ 
Святой Руси. л

— Вы очень краснорѣчивы, отецъ Георгій; убійственно 
краснорѣчивы, — сказалъ полковникъ съ той же загадочной, на­
смѣшливой, полупрезрительной улыбкой. —  Для людей чувстви­
тельныхъ старозавѣтныхъ, старорежимныхъ, вынутыхъ изъ наф­
талина, ваша рѣчь — сладкая манна. Для божественныхъ стару­
шекъ она, несомнѣнно, будетъ убѣдительна. Но для господъ, 
взрывающихъ основы, для тѣхъ, кто зоветъ на “послѣдній и рѣ­
шительный бой”, — все, что вы сказали — это, простите за срав­
неніе, яичница на постномъ маслѣ.

Кромѣ того, я не понимаю, почему вы метали громъ и мол­
ніи въ мой огородъ. Я не о себѣ говорилъ. Я говорилъ о томъ, 
что есть, съ чѣмъ нельзя не считаться, что, быть можетъ, завтра 
станетъ дѣйствительностью.

Почему необходимо играть въ прятки? Потому, что это намъ 
не нравится. Но вѣдь отъ этого ничто не измѣнится. Хуже будетъ, 
когда, обезумѣвъ, мы будемъ кричать: «Sauve qui peut», и оста­
немся въ дуракахъ. Впрочемъ, господа, кто желаетъ спать — спо­
койной ночи.
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СТРАНА МОЯ РОДНАЯ ПЕРЕДЪ ГРОЗОЙ
1.

«Встань, возлюбленная -моя, прекрасная моя, выйди. 
Голубица моя въ ущельи скалы подъ кровомъ утеса. 
Покажи мнѣ лице твое, дай мнѣ услышать голосъ твой; 
потому что голосъ твой сладокъ и лице пріятно».

(Пѣсші! пѣсней Соломона).

Весь XIX вѣкъ русская интеллигенція страстно мечтала о по­
литической свободѣ. Ей она пѣла гимны, на нее молилась, за нее 
боролась. Политическую борьбу вознесла на горнія вершины ду­
ха. Она озарила ее свѣтомъ поэзіи. Она идеализировала ее. Она 
сказала: “это священная борьба народа за свои права, за свобо­
ду”. “Юный революціонеръ съ сіяющимъ правдой лицомъ и все 
вообще непокладливое, одержимое, грозовое, пресыщенное элект­
ричествомъ”, — грезилось, какъ идеалъ. Почти съ религіознымъ 
экстазомъ молодежь шла въ народъ, чтобы проповѣдывать 
устно и письменно свою правду. Въ этомъ служеніи народу, она, 
не знавшая ни жизни, ни народа съ его желаніями, видѣла свой 
высшій долгъ, свое призваніе, свое предназначеніе. Она хотѣла 
только одного: “глаголомъ жечь сердца людей”, будить недо­
вольство и смуту.

“По чувствамъ — братья, мы съ тобой.
Мы въ -искупленье вѣримъ .оба.
И будемъ мы съ тобой до гроба
Служить странѣ нашей родной”...

Эти нѣжныя, поэтическія строчки написалъ на листкѣ бума­
ги студентъ Морозовъ на политической сходкѣ при первой 
встрѣчѣ съ молоденькой Вѣрой Фигнеръ. Вспыхнувшую въ серд­
цѣ любовь къ дѣвушкѣ, онъ соединилъ вмѣстѣ съ любовью къ 
прекрасной принцессѣ Свободѣ, съ клятвой служить странѣ род­
ной путемъ борьбы за какое-то невѣдомое, прекрасное будущее.

Съ молитвеннымъ вдохновеніемъ, съ восторгомъ шла рево­
люціонная молодежь — “враги внутренніе” на бой съ государ­
ственнымъ режимомъ. “Идея революціоннаго преображенія міра

1 1 1



воплощалась у нихъ въ романтическомъ образѣ большихъ ко­
раблей, несущихъ усталымъ, обездоленнымъ людямъ какую-то 
неясную и нечаянную радость”...

“Въ голодной и больной неволѣ
И день не въ день и годъ не въ годъ.
Когда же всколосится поле,
Вздохнетъ униженный народъ”...

Правительственыя кары только воспламеняли духъ револю­
ціонной общественности къ дѣйствію. Лязгъ кандаловъ, въ кото­
рые когда-то заковывали преступниковъ, отправляемыхъ въ Си­
бирь, былъ для нея сладчайшей музыкой. Она опоэтизировала 
его и популяризировала но всей Россіи.

“Дзинь-бомъ, дзинь-бомъ...
Слышенъ звонъ кандальный.
Дзинь-бомъ, дзинь-бомъ...
Путь сибирскій дальній”.

Каторги, ссылки и тюрьмы вызывали нѣжнѣйшія воспомина­
нія у тѣхъ, кто ихъ прошелъ. Политкаторжане какъ бы включа­
лись въ самый благороднѣйшій рыцарскій орденъ чести. Они были 
воинами безкорыстной, неподкупной борьбы за идеалъ. Передъ 
горячимъ, затуманеннымъ взоромъ, какъ миражъ, вставали Си­
бирь, Уралъ и Николаевскій трактъ. На студенческихъ сходкахъ, 
въ веселой компаніи, они распѣвали:

“По пыльной дорогѣ карета несется,
А въ ней два жандарма сидятъ...
Дайте мнѣ волю, сбросьте оковы,
Я научу васъ свободу любить”...

Звономъ могучаго колокола, годами, десятилѣтіями разно­
сились по странѣ страстные, пламенные призывы къ борьбѣ. Они 
падали, какъ искры. Они увлекали русскую учащуюся молодежь 
своими чарами. Они гипнотизировали и завораживали сердца 
плѣнительной мечтой, сказкой о чемъ-то свѣтломъ, сверкаю­
щемъ, какъ горный хрусталь. Они говорили о лучезарныхъ да­
ляхъ, гдѣ скрывается счастливая земля — потерянный рай. Онк 
видѣли новаго человѣка, озареннаго духомъ свободы, — силь­
наго человѣка въ сѣромъ армякѣ.

Революція 1905 года вызвала пьяный восторгъ — угаръ. Раз­
вернулась дикая стихія, какъ пожаръ, какъ половодье. “Револю­
ція открыла подлинное лицо проснувшейся жизни”... “мы сами 
ждемъ отъ себя вихрей. Какое важное время. Великое время. Ра
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достно”, писалъ вѣрный пажъ “Прекрасной Дамы”, Александръ 
Бдокъ. А когда бунтарская стихія была подавлена, революціон­
ные сладкопѣвцы — поэты и писатели разразились проклятіями*

“Градъ, избивающій пророковъ,
Всегда-ли ты будешь — рабства градъ?” —

взывалъ Александръ Амфитеатровъ. Съ его революціоныхъ устъ 
срывались слова, напоенныя желчью, гнѣвомъ и яростью. Онъ 
грозилъ, проклиналъ и вопилъ въ истерическомъ трансѣ:

...“И съ лицомъ, мокрымъ отъ слезъ, сказалъ ей:
“Ты видишь. Ты слышишь. Гдѣ же твоя улыбка?
Спаси мой разумъ... За что?... За что?...
И гремѣлъ предсмертный восторгъ: f
“ДОЛОЙ УБІЙЦЪ! ДА ЗДРАВСТВУЕТЪ СВОБОДА!”

Такъ, отъ Рылѣева до Блока, почти всѣ русскіе писатели и 
поэты были пѣвцами “гражданской скорби”. “Гдѣ трудно дыі 
шится, гдѣ горе слышится, будь первый тамъ”. Протестуй, äo6hj 
вайся, борись за угнетенныхъ и униженныхъ. Это было оченѣ 
благородно, похвально и достойно. Это свидѣтельствовало ö воз-' 
вышенныхъ чувствахъ, о той душевной настроенности, которая 
была пронизана христіанскимъ началомъ братства. Желая народу 
счастья, добиваясь этого счастья, интеллигенція усматривала тд- 
ковое въ плоскости политическихъ свободъ. Но эта дорога была 
чуждая русскому народу. .

Двѣ идеи, двѣ правды, двѣ устремленности, взаимно проти­
воположныя, несходныя, враждующія раздѣлили Государя и ли-і 
беральную русскую общественность. Въ -основѣ каждой была лю­
бовь. Любовь всечеловѣческая у интеллигенціи и простая, оте-* 
ческая любовь у Государя. Проповѣдники политическихъ сво* 
бодъ желали видѣть Россію, растворившейся въ западно-евро­
пейскомъ демократизмѣ, съ его партійной борьбой. Государц 
стремился только къ возвышенію и возвеличенію Россіи, чтобы 
каждый подданный былъ сытъ, -обутъ, одѣтъ и благоденство­
валъ.

Такъ ли дѣйствительно была безпросвѣтна, темна, жестока; 
уныла, затхла, гнетуща и безотрадна русская жизнь, какъ о томъ 
кричали люди радикальнаго направленія въ политикѣ? Такъ ли 
была она по-настоящему Русью темной, голодной и холодной, 
страной безденежной, безграмотной, безхлѣбной, безрабочей, 
безсудной, беззаконной, безземельной, безправной и подъярем­
ной, гдѣ Царь былъ деспотъ, а народъ холопъ и рабъ?! Не было 
ли въ этихъ страстныхъ горячихъ утвержденіяхъ огромной доли 
преувеличенія?
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Не двигалась ли Россія впередъ гигантскими шагами къ 
просвѣщенію, къ развитію промышленности, къ использованію 
національныхъ богатствъ, къ устроенію и улучшенію формъ го­
сударственнаго управленія, къ установленію соціальной справед­
ливости для всѣхъ классовъ и къ обогащенію всего народа?

Не тормозила ли политическая борьба поступательный ходъ 
Россіи къ свѣтлому, прекрасному и величавому будущему и не 
тратились ли силы понапрасну? Были ли освободительныя идеи 
передовой интеллигенціи какой-то особенной живой, воскрешаю­
щей и возрождающей водой? Была ли Россія подъ властью само­
державнаго, православнаго, вѣрующаго- Царя, — гніющимъ тру­
помъ, мертвымъ царствомъ, мертвымъ, каторжнымъ домомъ, 
который надо было сбрызнуть живой революціонной водичкой, 
а еще лучше — разрушить до основанія?

Исходила ли будирующая общественность изъ реальнаго 
учета сложной жизни и не увлекалась ли она борьбой, потому 
что гналась за воображаемой “синей птицей”, потому что “тьмы 
низкихъ истинъ намъ дороже насъ возвышающій обманъ”... 
Нужна ли была эта долгая, страстная и упорная политическая 
борьба и не лучше ли было бы для блага и счастья Россіи, если 
бы интеллигенція всѣ силы свои и весь свой пафосъ отдала на 
служеніе родной землѣ вмѣстѣ съ Царемъ?

Много отвѣтовъ на эти вопросы можно привести, стремясь 
уяснить правду и возстановить правду. Придетъ отдаленное вре­
мя и будетъ документально установлено, что Россія двигалась 
къ просвѣщенію семиверстными шагами. Множились школы, две­
ри науки были для всѣхъ открыты, къ 1920-му году должно было 
быть введено всеобщее образованіе. Десятки, сотни выдающихся 
ученыхъ украшали своими именами наши университеты. Откуда 
они взялись въ отсталой, темной странѣ? Какъ могъ появиться 
Ломоносовъ уже въ XVIII столѣтіи?

Русская литература и поэзія достигла міровыхъ высотъ. 
Имена Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева, Толстого, До­
стоевскаго, Тютчева и Чехова извѣстны почти во всемъ культур­
номъ мірѣ “Слово о полку Игоревѣ”,. Поученія Владиміра Моно­
маха, Лѣтопись Нестора — являются безцѣнными сокровищами 
многообразнаго русскаго духа. Какъ могла развиться литература 
въ странѣ деспотизма и рабства, гдѣ свободный творческій духъ 
скованъ полицейскимъ режимомъ? Какъ могъ появиться Горькій?

Русскій композиторы — Глинка, Даргомыжскій, Бородинъ, 
Чайковскій, Мусоргскій, Римскій-Корсаковъ, Рахманиновъ и мно­
жество другихъ воспѣли національную Россію въ чарующихъ 
божественныхъ звукахъ. Русскій театръ, русскій балетъ, не до­
стигъ ли онъ предѣльныхъ высотъ, не занялъ ли онъ первое мѣ­
сто, не далъ ли онъ міру Шаляпина и Анну Павлову? Какъ могли
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произойти эти чудеса, если Россія была отсталая страна, гніющій 
трупъ, мертвый каторжный домъ?

А непревзойденная иконопись Рублева въ XIV столѣтіи, а 
художественное творчество Рѣпина, вышедшаго изъ крестьян­
скихъ дѣтей, а Суздаль, Новгородъ, Псковъ, Ростовъ Великій, 
Кіевъ, Московскій Кремль, «— это все не наше, русское? А русскіе 
терема, деревянные дворцы, шатровыя церкви, — не поражаютъ 
своей самобытностью и красотой?

Стыдно было намъ, русскимъ, говорить въ XX столѣтіи о 
нашей отсталости, некультурности и дикости. Люди устремляли 
свой взоръ назадъ, забывъ при этомъ и татарское иго, и Смуту, 
и множество тяжкихъ войнъ. А впереди, если бы они смотрѣлг 
туда русскими глазами, они бы увидѣли — “какой просторъ, ка­
кая ширь”...

“Правда и милость да царствуютъ въ судахъ” — возвѣстилъ 
императоръ Александръ II. Правда и милость — какія чудныя и 
многозначительныя слова. Самые выдающіеся, культурные юри­
сты признали, что русскій судъ, послѣ Великихъ Реформъ, прев­
зошелъ всѣ суды культурныхъ западныхъ странъ.

Кричали и кричатъ о нашей бѣдности, о нищетѣ. Да такъ ли 
ужъ мы были бѣдны, на самомъ дѣлѣ?

“Посмотрю, пойду, полюбуюся,
Что послалъ Господъ за труды людямъ.
Выше пояса рожь зернистая”...

(Кольцовъ).

“За ними рядъ холмовъ и нивы полосаты,
* Вдали разсыпанныя хаты,
На влажныхъ берегахъ бродящія стада,
Овины дымные и мельницы крылаты;
Вездѣ слѣды довольства и труда”...

(Пушкинъ).

“Ты знаешь край, гдѣ все обильемъ дышетъ,
Гдѣ рѣки льются чище серебра,
Гдѣ вѣтерокъ степной колышетъ,
Въ вишневыхъ рощахъ тонутъ хутора”...

(Толстой).

Это изъ литературы. А что говорятъ сухія цифры? Въ 
1916 году было собрано: 1 милліардъ 304 милліона пудовъ ржи, 
1 милліардъ пшеницы, 588 милліоновъ пудовъ ячменя, 771 милл. 
пудовъ овса, 750 милл. пудовъ свекловицы, 120 милл. п. сахара, 
34 милл. п. льняного волокна, 27 милл. п. семени, 20 милл. п. 
хлопка, 2 милл. п. хлопковаго масла и 7 милл. пудовъ табака.
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Не считали ли Россію житницей Европы? Не конкурировала ли 
она съ Америкой за хлѣбные рынки? Да, была, конечно, и бѣд­
ность. (Гдѣ ея только нѣтъ?) Въ народной толщѣ еще остава­
лись нестертые исторіей слѣды крѣпостного права. Еще не было 
забыто и изжито воспоминаніе о немъ. Въ душѣ человѣка жила 
смутная мечта о какой-то утраченной правдѣ, о другой жизни, 
гдѣ человѣкъ человѣку не волкъ, а братъ. Къ несчастью, была 
большая рознь между высшими и низшими классами, между ба­
рами и мужиками, между господами и “чертями сиволапыми”. 
Этотъ пережитокъ старины уходилъ въ исторію, но медленными 
шагами.

Почти всѣ государи выражали сильное желаніе уничтожить, 
или хотя бы смягчить, крѣпостное рабство, — эту горькую не­
справедливость, исторически сложившуюся подъ давленіемъ го­
сударственной необходимости. Жизнь тасовала карты по своему 
и только императору Александру II удалось осуществить мечту.

Государю Николаю Александровичу досталось наслѣдство, 
которое требовало дальнѣйшихъ мѣропріятій къ улучшенію зе­
мельнаго вопроса: помѣщичье землевладѣніе было бѣльмомъ въ 
мужицкомъ глазу; существованіе его вызывало ненависть. Об­
щинное крестьянское землепользованіе продолжало оставаться, 
въ качествѣ пережитка старины, уменьшая активность и. иниціа­
тиву. Еще находились государственные сановники, которые счи­
тали общину исконной русской стихіей и убѣждали молодого 
Государя не мѣнять вѣкового уклада.

Къ огромному вопросу приходилось подходить медленно 
и осмотрительно. Знакомясь съ жизнью государства, Николай 
Александровичъ увидѣлъ, какъ оскудѣвало крестьянство, ско­
ванное общиной, и какъ богатѣло оно на своей землѣ. Пятый и 
шестой годы показали, въ какой степени грозенъ и зловѣщъ этотъ 
давній, неразрѣшенный земельный вопросъ. Революція заглохла, 
но тлѣющій костеръ остался. Онъ могъ вспыхнуть снова. Стра­
шенъ былъ анархическій кровавый ликъ революціи съ ея изсту­
пленной ненавистью. Страшенъ былъ въ человѣкѣ проснувшійся 
звѣрь.

Государь не могъ однимъ манифестомъ сразу разрѣшить 
сложный вѣковой вопросъ. Онъ избралъ спокойный путь, кото­
рый безъ потрясеній велъ страну впередъ къ свѣтлому будуще­
му. Столыпинская реформа открыла выходъ изъ общины; кре­
стьянинъ становился собственникомъ земли. Переселенческій от­
дѣлъ ежегодно увозилъ милліоны людей изъ тѣсной Европы на 
богатѣйшія, обширныя сибирскія земли. Крестьянскій банкъ 
ссужалъ крестьянъ долгосрочными кредитами на выкупъ помѣ­
щичьихъ земель; за время царствованія Николая II тридцать мил­
ліоновъ десятинъ земли перешло въ крестьянскія руки. Было
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много сдѣлано; будущее сулило блестящую эпоху, вспыхнувшая 
война пріостановила ростъ.

Россія шла къ своему разсвѣту мирнымъ путемъ. Интелли­
генція не приняла реформъ сверху, съ вьюоты престола. Она про­
должала революціонную тактику борьбы съ Царемъ. Сколько 
нужно было бросить въ души соблазна, чтобы разрушить тайное 
очарованіе и мистику, которая окружала тронъ. Сколько нужно 
было усилій, чтобы вывѣтрить, разсѣять и уничтожить духовную 
силу, которая незримо крѣпила Царя и народъ въ одно монолит­
ное цѣлое. И они достигли своего. Если капля долбитъ камень и 
ржа точитъ желѣзо, то какъ могло не поддаться воздѣйствію 
словъ человѣческое сердце? “Горе тому, кто соблазнитъ единаго 
отъ малыхъ сихъ”...

“Была та смутная пора,
Когда Россія молодая,
Въ трескучихъ фразахъ утопая,
Кричала Герцену ура.

Все пробудилось, все возстало 
И все куда-то понеслось.
Куда, зачѣмъ? — само не знало,
Но все впередъ, во чтобъ ни стало,
Съ просонокъ перъ лѣнивый россъ.

Чиновники, семинаристы,
Кадеты, дамы, гимназисты,
Квартальные, профессора,
Грудныя дѣти, фельдшера,
Просвирни, даже генералы —
Все поступило въ либералы 
И всякій взяточникъ оралъ:
“Я прогрессистъ. Я либералъ”...

Интеллигенція лила воду на чужую мельницу и сама себѣ 
рыла могилу. Въ глубокомъ подпольѣ, скрыто, по низамъ, ору­
довали другія силы, — люди съ опустошенными, выхолощенны­
ми душами. Эти люди представляли изъ себя единеніе рабовъ, 
безъ націи, безъ традицій, безъ вѣры въ духъ, безъ любви, безъ 
красоты, безъ нравственности. Это были низы, чернь, объединен­
ные въ ненависти, въ зависти, въ духовномъ убожествѣ. Это о 
нихъ сказалъ Достоевскій въ “Бѣсахъ” словами Степана Трофи­
мовича Верховенскаго:

“Я разскажу о т^мъ подломъ рабѣ, о томъ вонючемъ и раз­
вратномъ лакеѣ, котпрый взгромоздится на лѣстницу съ ножни­
цами въ рукахъ и раздеретъ божественный ликъ великаго идеала 
во имя равенства, зависти и пищеваренія”...
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У этихъ людей большевицкой, коммунистической партіи, 
вождь которой Владиміръ Ленинъ находился за-границей, ложь 
и провокація были возведены въ систему. У нихъ ничего не было 
святого. Они отрицали все: духовныя понятія, совѣсть, честь, по­
рядочность, мораль. Все это буржуазные предразсудки. Реально 
существуетъ только матеріализмъ, борьба классовъ, борьба за 
кусокъ хлѣба. Въ этой борьбѣ надо перегрызть, перервать горло 
всякому, кто станетъ поперекъ дороги. Главари этой партіи, 
скрываясь по заграницамъ, пользовались покровительствомъ за­
падныхъ демократій и лгали, клеветали и поносили ненавистный 
имъ царскій режимъ.

“Борьба противъ самодержавія имѣетъ общеевропейское 
значеніе, — писалъ изъ Соренто Максимъ Горькій, обращаясь къ 
англичанамъ. — Если правительство одержитъ верхъ, у вашихъ 
дверей будетъ существовать очагъ, вокругъ котораго зародятся 
разныя катастрофы. Британцы! Вы должны сдѣлать выборъ. 
Будете-ли вы поддерживать ТИРАНА съ его сателлитами или 
молодую, поднимающуюся демократію?... Черныя вѣсти идутъ 
изъ Россіи, — подлыя вѣсти о томъ, что духовно мертвое, спив­
шееся кровью, пьяное отъ сладострастія жестокости, обезумѣв­
шее отъ преступленій, русское правительство начинаетъ варвар­
скій походъ”...

Какіе цвѣты краснорѣчія! Какая напыщенность и пошлость 
выраженій! Вѣрилъ ли Горькій въ то, что писалъ? Или созна­
тельно лгалъ? Или —

“О правдѣ красивой тоскуя,
Такъ жадно душой ее ждешь,
Что любишь безумно — какъ правду —
Тобой же рожденую ложь”... (Горькій).

О русской “несвободѣ” кричали всѣ: кричали въ Думѣ, въ 
судахъ, въ толстыхъ періодическихъ журналахъ и въ ежедневной 
прессѣ. Суды надъ политическими преступниками неизмѣнно 
превращались въ суды надъ государственнымъ режимомъ. Поли­
тическія раковыя опухоли все больше и больше поражали орга­
низмъ Россіи. Причину болѣзни видѣли въ одномъ: въ ірежимѣ 
самодержавія. Писателю-революціонеру Горькому вторилъ про­
свѣщенный интеллигентъ-баринъ, красавецъ и умница, блестя­
щій адвокатъ и выдающійся депутатъ Думы. Не заграницей, а въ 
Россіи, не тайкомъ, а гласно и публично, онъ говорилъ:

...“И потому у нихъ другая политика, политика опредѣлен­
ная: радражать общество, возмущать общество, ослаблять об­
щество, бороться съ обществомъ, наконецъ, какъ вѣнецъ всего 
этого, поддерживать атмосферу беззаконія и произвола”... Есть 
и другая политика, политика узурпаторовъ: это политика, кото-
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рая ставитъ свои интересы выше всей страны, которая не довѣ­
ряетъ странѣ, которая всѣхъ боится, а защищаетъ только 
себя”...

Ему рукоплескали, его поздравляли, жали крѣпко руки, его 
мужествомъ восхищались. Онъ искренно вѣрилъ въ то, что гово­
рилъ, потому что это былъ его политическій идеалъ, — идеалъ 
свободы, рожденный въ душѣ человѣка романтика. А дальше, 
ниже, въ другой средѣ, шелъ духовный маразмъ, нравственное и 
художественное обмертвеніе и опустошеніе душъ, что-то напо­
минающее картины изъ мертваго, сумасшедшаго дома. На виду 
у всей столицы, стараясь всѣхъ перекричать “крикоморднымъ” 
крикомъ, балаганомъ, бредомъ сумасшедшаго, “люди грядуща­
го”, — “вкупѣ и влюбѣ массомясая, быкомордая орава” (такъ 
они называли сами себя) вопили словами “простыми, какъ мы­
чаніе”, открывали міру свои “новыя души, гудящіе, какъ фонар­
ныя дуги”. Они звали “человѣчій табунъ” въ земной рай, кото­
рый они построютъ “для всѣхъ, кромѣ нищихъ духомъ”, — “въ 
него будетъ вхожъ и нераскаянный убійца и любовьями всевоз­
можными разметавшійся прелюбодѣй”...

<2
“Изорвите все, что чтили и чтутъ,
И она, обѣтованная, окажется подъ бокомъ,
Вотъ тутъ”...

Хулиганствуя, кощунствуя и богохульствуя, «— они вливали 
въ души теплопрохладной “шпаны” всѣхъ мастей, сортовъ и ран­
говъ, ядъ. “Долой вашу любовь, долой ваше искусство, долой 
вашъ строй, долой вашу религію”...

“Намъ написали Евангеліе,
Коранъ,
Потерянный и возвращенный рай,
И еще, и еще.
Многое множество книжекъ —
Каждая радость загробную сулитъ, умна и  хитра.
Здѣсь, на землѣ, хотимъ 
Не выше жить и не ниже
Всѣхъ этихъ елей, домовъ, дорогъ, лошадей и травъ.
Намъ надоѣли небесныя сласти,
Хлѣбище дайте жрать ржаной...”

Этихъ людей не держали въ сумасшедшихъ домахъ, хотя они 
представляли полноцѣнный и драгоцѣнный объектъ для психіат­
ровъ. Въ нихъ находили что-то своеобразное, не затхлое, новое. 
Съ дикимъ восторгомъ застоявшихся жеребцовъ (по выраже­
нію Розанова), петербургскіе снобы слушали человѣка въ желтой 
кофтѣ, который плевался, сморкался и вопилъ въ прокуренномъ 
залѣ на Обводномъ каналѣ:
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“Вы думаете — это солнце нѣжненько 
.Треплетъ по щечкѣ кафе?
Это опять разстрѣлять мятежниковъ 
Грядетъ генералъ Галифе!
Выньте, гулящіе, руки изъ брюкъ —
Берите камень, ножъ или бомбу,
А если у которыхъ нѣту рукъ —

< Пришелъ, чтобъ и бился лбомъ бы!
Идите, голодненькіе, потненькіе, покорненькіе,
Закисшіе въ блохастомъ, грязненькіе!
Идите!...
Чтобъ флаги трепались въ горячкѣ пальбы,
Какъ у каждаго порядочнаго праздника —
Выше вздымайте фонарные столбы 
Окровавленныя туши лобазниковъ”... (Маяковскій).

2.

Шелъ третій годъ войны. Въ жерло печи, пасть которой на 
русскомъ фронтѣ начиналась у Балтійскаго моря, а кончалась у 
Индійскаго океана, въ Персіи, символическій кровавый Молохъ 
неустанно бросалъ человѣческія массы. Подъ знаменами Россіи 
находилось уже 15 милліоновъ солдатъ. Напряженіе государства 
достигло неимовѣрной степени. Милліоны погибли, милліоны ка­
лѣкъ, изуродованныхъ, ампутированныхъ — разошлись по стра­
нѣ. Милліоны матерей, вдовъ и сиротъ оплакивали родныхъ и 
близкихъ, милліоны находились въ страхѣ. Чувствовалась надви­
гающаяся усталость.

Въ этой войнѣ у Россіи были и побѣды и пораженія. Они 
были у всѣхъ воюющихъ. Война не бываетъ безъ неудачъ. Ан­
гличане къ этому относились спокойно: “Мы можемъ проиграть 
всѣ сраженія за исключеніемъ послѣдняго”... У насъ, въ Россіи, 
было иначе. Великая Галиційская битва, брусиловское наступле­
ніе, и громкія побѣды на Кавказѣ, блеснувшія золотымъ сіяніемъ 
славы, — показали искусство вождей и доблесть войскъ. Но эти 
побѣды не внушили интеллигенціи чувства національной гордости, 
уваженія и довѣрія. Интеллигенція охотнѣе видѣла наше пораженіе 
въ 1915 году, когда мы отступали безъ снарядовъ. “Какъ можно 
воевать съ такимъ никудышнымъ правительствомъ? Какъ можно 
довѣрять ему судьбу государства?...”

Въ 15-омъ году общественность окончательно свернула на 
роковую дорогу. Государственная Дума разъ навсегда рѣшила, 
что царское правительство можетъ быть только плохимъ. Вза­
имная непріязнь и страстность усиливали борьбу. Началась си­
стематическая травля правительства. Ругать правительство, пре-
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зирать правительство стало правиломъ хорошаго демократиче­
скаго тона. Чѣмъ больше правительство подвергалось нападкамъ, 
тѣмъ неспокойнѣе шла его работа; чѣмъ нервознѣе было со­
стояніе травимыхъ министровъ, тѣмъ хуже они могли управлять 
своими министерствами. Получился порочный кругъ. Частой смѣ­
ной министровъ Государь пытался найти такихъ, которые бы удо­
влетворили Думу. Свистопляска только ухудшала положеніе.

А рядомъ съ этимъ, пользуясь этимъ и руководя русскими 
настроеніями, работали, не покладая рукъ, три инородныя силы: 
нѣмецкая, англійская и еврейская. Работали независимо другъ 
отъ друга, имѣя въ виду каждая получить свою выгоду отъ раз­
ложившейся, уставшей и обезсиленной Россіи. Они не распредѣ­
ляли между собой ролей, не сговаривались, не раздѣляли зонъ 
вліяній, не освѣдомляли другъ друга о своихъ планахъ и намѣ­
реніяхъ и не создавали коалицій. Въ данномъ отрѣзкѣ борьбы 
наличіе постороннихъ силъ признавалось весьма благопріят­
нымъ.

Германія задыхалась въ тискахъ блокады. Она умирала съ 
голоду. Женщины рожали дѣтей безъ ногтей и волосъ. Карто­
фельная шелуха стала нормальнымъ блюдомъ. Надо было во что 
бы то ни стало разорвать страшное кольцо. Надо было освобо­
диться отъ желѣзныхъ объятій русскаго медвѣдя. Въ борьбѣ на 
жизнь и смерть надо было уничтожить хоть одного врага. Судь­
ба послала имъ поддержку, которой они предусмотрительно вос­
пользовались.

Въ іюлѣ 1914 года главарь соціалъ-демократической партіи 
Ульяновъ-Ленинъ, обрѣтавшійся за-границей, предложилъ гер­
манскому министерству иностранныхъ дѣлъ свое содѣйствіе по 
разложенію Россіи для пораженія ея въ начавшейся войнѣ. Это 
предложеніе было отвергнуто. Упрямый предатель на этомъ не 
успокоился. При содѣйствіи еврея Парвуса, онъ возобновилъ свое 
предложеніе германскому Генеральному Штабу. Тамъ онъ встрѣ­
тилъ согласіе. Сдѣлка была заключена. Ленинъ получилъ много­
милліонные кредиты и началъ работу. Государственный измѣн­
никъ стремился использовать войну и полученныя деньги пустилъ 
на пропаганду революціи. Такъ, на время цѣли Германіи слились 
съ цѣлями русскаго революціоннаго подполья.

“У пролетаріата нѣть родины, — поучалъ Ленинъ своихъ 
единомышленниковъ черезъ Швецію и Финляндію. — Для него 
не должно существовать національныхъ интересовъ, ради кото­
рыхъ якобы капиталистическія правительства посылаютъ на 
убой милліоны людей. У рабочаго класса можетъ быть только 
одинъ врагъ — буржуазія и только одна цѣль — сломать стано­
вой хребетъ государственнымъ режимамъ... Надо разъяснять то­
варищамъ, что религія, благославляющая на бойню, есть вели-
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чайшій обманъ, при содѣйствіи котораго буржуазія и чиновники 
держатъ народъ въ покорности и рабствѣ”...

“Кому нужна эта война? Капиталисты всѣхъ странъ, которые 
изъ пролитой народной крови чеканятъ червонное золото ба­
рыша, утверждаютъ, что война служитъ защитѣ Отечества, де­
мократіи, освобожденію угнетенныхъ народовъ. Они лгутъ. На 
самомъ дѣлѣ, они погребаютъ на поляхъ опустошенія свободу 
собственнаго народа вмѣстѣ съ независимостью другихъ націй... 
Долой войну! Да здравствуетъ миръ!...”

Ленинъ зналъ цѣну деньгамъ. Цинично онъ говорилъ, усмѣ­
хаясь: “За деньги можно купить всякаго: бѣдняка, потому что у 
него нѣтъ денегъ и онъ ихъ страстно желаетъ имѣть; богача, j— 
потому что онъ любитъ деньги”... За деньги продавались подруч­
ные коммунистической партіи — “парторги”; за деньги покупа­
лись и сбивались съ толку темные, озлобленные, недовольные ра­
бочіе. За деньги велась пропаганда, за деньги организовывалось 
общественное недовольство. “За германскія марки мы устроимъ 
русскую революцію, — говорилъ Ленинъ своимъ ближайшимъ 
сподвижникамъ, — а на русскіе рубли мы устроимъ то же самое 
въ Германіи”.

Чѣмъ туже становилось положеніе Рейха, чѣмъ больше раз­
ливалось броженіе въ Россіи, тѣмъ неограниченнѣй отпускались 
кредиты. 18 февраля (2 марта но новому стилю) 1917 года Рейхс­
банкъ ордеромъ за номеромъ 7433 увѣдомилъ представителей 
всѣхъ нѣмецкихъ банковъ въ Швеціи, что деньги, назначенныя 
на пацифистскую пропаганду въ Россіи, пойдутъ черезъ Финлян­
дію и подлежатъ выдачѣ Ленину, Зиновьеву, Каменеву, Троцко­
му, Суменсонъ, Козловскому, Коллонтай, Сиверсу и Меркалину.

Такъ легла зловѣщая, жуткая тѣнь предательства на ,русское 
революціонное подполье и, главнѣйшимъ образомъ, на главаря 
этого подполья Владиміра Ленина.

“И много і і о н т і й с к и х ъ  Пилатовъ.
И много лукавыхъ Іудъ,
Отчизну свою проклинаютъ,
Христа своего предаютъ”...

Англія вела старую традиціонную политику. Поклявшись 
воевать “до послѣдняго русскаго солдата”, по ироническому за­
мѣчанію Государя, она, скрѣпя сердце, согласилась на передачу 
Россіи Константинополя и проливовъ, благо, что она ихъ сама 
не смогла взять. Казалось, что многовѣковая мечта Россіи бли­
зится къ осуществленію. На Айя-Софіи запылаетъ золотымъ ог­
немъ православный крестъ; двуглавый орелъ снова расправитъ 
крылья надъ древней столицей Византіи.

Но поставивъ подпись золотымъ перомъ подъ дипломати­



ческимъ документомъ, коварный Альбіонъ продолжалъ свою 
историческую игру. Англія не любила -русскій самодержавный 
строй. Онъ ее пугалъ всегда. Ей казалось, что юнъ нависъ надъ 
ея индійскими владѣніями, что онъ угрожаетъ ея міровому мо­
гуществу. Надо было отъ него избавиться. Посольство Его Вели­
чества короля приложило къ этому усерднѣйшія старанія. Ан­
глійскимъ посломъ въ Петербургѣ былъ сэръ Бьюкененъ. Это 
былъ невзрачный, скорѣе плюгавый, пожилой мужчина, съ не­
красивымъ лицомъ, покрытымъ красными пятнами, съ лысиной, 
которую онъ зализывалъ зачесами. Бьюкененъ сталъ совѣтни­
комъ и руководителемъ для наиболѣе вліятельныхъ членовъ Го­
сударственной Думы и Земства.

Начиная съ конца шестнадцатаго года въ англійское посоль­
ство все чаще и чаще стали захаживать Родзянко, Милюковъ, 
Гучковъ и князь Львовъ. Политическимъ боярамъ русскаго пар­
ламента бесѣды съ Бьюкененомъ и его совѣтниками были очень 
пріятны. Имъ нравилось, что ихъ считали за европейцевъ и истин­
ныхъ демократовъ. Въ бесѣдахъ съ англичанами они горько сѣ­
товали объ отсутствіи въ Россіи настоящаго демократическаго 
образа правленія. Они вводили посла въ курсъ русскихъ дѣлъ, 
настроеній, слуховъ и сплетенъ. Ненавидя правительство слѣпой 
ненавистью, они не находили для него ни одного добраі j  глова. 
Въ ихъ обрисовкѣ — это были круглые идіоты, безталанные, 
безцвѣтные, лишенные воли и иниціативы тупицы. По мнѣнію 
этихъ “вѣрноподданныхъ” — “Царь Николай II былъ упрямый, 
но безвольный, нервный, но притупившійся ко всему, извѣрив­
шійся въ людяхъ, задерганный и осторожный на словахъ, самъ 
себѣ не хозяинъ. Онъ пересталъ понимать положеніе и не дѣлалъ 
отчетливо ни одного шага, совершенно отдаваясь въ руки тѣхъ, 
кого самъ поставилъ у власти”. Дѣлами Россіи правилъ “мисти­
ческій кружокъ”, а въ него входила Царица, “наивная, преданная 
и несчастливая подруга Императрицы А. А. Вырубова” и рядъ 
“темныхъ личностей”.

Англичане не стремились вызвать въ Россіи революцію. Это 
имъ было невыгодно. Война еще не кончилась, — для побѣды 
надъ Германіей участіе русскаго медвѣдя было необходимо. Ихъ 
желаніе было болѣе скромное: ослабить монархію, отнять у Им­
ператора самодержавныя права и прерогативы и установить въ 
Россіи обычный западно-европейскій демократическій строй.

По поводу дѣятельности Бьюкенена, великій князь Алек­
сандръ Михайловичъ сказалъ крылатую фразу: “У Императора 
Александра III такой посолъ вылетѣлъ бы изъ Россіи, не успѣвъ 
получить ввѣрительныхъ грамотъ”...

Евреи, такъ же, какъ и демократы, ненавидѣли русскій са­
модержавный строй. Только въ одной “дикой, варварской стра­
нѣ, управляемой деспотической властью Царя и чиновниковъ”,
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существовалъ для евреевъ ограничительный законъ о процент­
ной нормѣ и пресловутая “черта осѣдлости”. Эти препятствія ев­
реи прекраснѣйшимъ образомъ обходили. Самъ законъ давалъ 
для этого вѣрныя лазейки. “Черта осѣдлости” представляла об­
ширнѣйшее пространство въ самой богатѣйшей, культурнѣйшей 
части западной Россіи. Но формально — законъ былъ и это 
оскорбляло самолюбіе людей еврейской національности.

Талантливый, предпріимчивый, изворотливый, не разборчи­
вый въ средствахъ, многими ненавидимый и многихъ ненавидя­
щій, презираемый и самъ презирающій, гонимый и много горя 
перенесшій за свою историческую жизнь, Израиль мечталъ о на­
ступленіи золотого вѣка. '(Тысячелѣтіями онъ мечталъ о прише­
ствіи Мессіи — еврейскаго царя, который поставитъ еврейскій 
народъ первымъ между народами. Двѣ тысячи лѣтъ назадъ, Си­
меонъ, увидѣвъ принесеннаго въ Іерусалимскій храмъ Іисуса, 
воскликнулъ вдохновенно:

“Нынѣ отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему 
съ миромъ: яко видѣста очи мо:и спасеніе Твое, еже еси угото­
валъ предъ лицемъ всѣхъ людей, свѣтъ во откровеніе языковъ, 
и славу людей Твоихъ Израиля”.

Христосъ не оправдалъ надеждъ и чаяній Симеона. Онъ при­
шелъ “кротокъ и смиренъ сердцемъ”. Пришелъ Владыкой вѣчной 
правды и агнцемъ за грѣхѵ, человѣчества. “Царство Мое не отъ 
міра сего”, сказалъ Онъ мучителямъ, поднимая голгофскій 
крестъ.

Поколѣнія смѣняли поколѣнія, а мечта попрежнему остава­
лась въ душѣ. Она манила и влекла избранный народъ, какъ ма­
нитъ насъ недосягаемая звѣздная даль. Въ 1877 году Ф. М. Досто­
евскій написалъ въ “Дневникѣ писателя”:

“Царятъ тамъ (на Западѣ) повсемѣстно евреи на биржахъ. 
Недаромъ они двигаютъ капиталами, недаромъ они властители 
кредита и недаромъ, повторяю это, они же властители и всей 
международной политики. Близится ихъ царство, полное царство. 
Наступаетъ торжество идей, передъ которыми никнутъ чувства 
честолюбія, жажда правды, чувства христіанскія, національныя и 
даже народной гордости европейскихъ народовъ. Верхушка евре­
евъ воцаряется надъ человѣчествомъ все сильнѣе и тверже и 
стремится дать міру свой обликъ, свою суть”...

Самодержавный русскій Царь мѣшалъ евреямъ подняться на 
послѣднюю ступень мірового могущества. Его и его министровъ 
они не могли купить ни за какія деньги. Это опредѣляло отно­
шеніе евреевъ къ Царю. Уже въ революцію 1905 года сотни мил­
ліоновъ рублей были переданы на русскую смуту американскими 
банкирами-евреями: Яковомъ Шиффомъ, Кунъ Лоэбъ, Гуген- 
геймомъ и Максомъ Брейтунгомъ.

Ни одинъ народъ въ Россіи не доставлялъ правительству
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столько хлопотъ, заботъ и непріятностей, какъ евреи. За нихъ и 
противъ нихъ шла постоянная борьба. Еврейскій вопросъ былъ, 
какъ оселокъ, о который натачивали страсти. Объ евреяхъ нельзя 
было говорить плохо. Всякій, кто говорилъ неодобрительно, не­
премѣнно зачислялся въ ряды черносотенцевъ, что на языкѣ ли­
бераловъ означало: держиморду, кваснаго патріота, грязную 
скотину. Вспыхивавшіе иногда еврейскіе погромы цѣликомъ за­
носились за счетъ правительства. “У насъ погромы устраиваетъ 
полиція”, — разъ и навсегда .объявила лѣвая печать. Для чего 
нужны были полиціи погромы, ради какихъ сладострастныхъ по­
бужденій, — объ этомъ зачѣмъ же было долго говорить, разъ 
у насъ такой порядокъ.

Война, усталость, недовольство, повышенная нервность и 
страстность, слѣпая ненависть, моральное гніеніе и болѣзнь го­
сударственнаго и общественнаго организмовъ были такъ благо­
пріятны для осуществленія завѣтныхъ цѣлей. Судьбу Императора 
Николая II и судьбу Россіи рѣшили подлинно темныя мистиче­
скія силы въ другомъ мѣстѣ. Нужно было довести русскихъ Ива­
новъ до бѣлаго коленія, до остервененія, до полнаго непонима­
нія происходящаго. Нужно было исподволь создать такое поло­
женіе, при которомъ внутренняя баталія стала бы неизбѣжной. 
Нужно было, чтобы сѣмена дали огромное произрастаніе, страш­
ную детонацію.

“ЗА СВОБОДУ, ЗА МИРЪ, ЗА ХЛѢБЪ”, — кричали на фаб­
рикахъ и заводахъ. — "ВОЙНА ДВОРЦАМЪ — МИРЪ ХИЖИ­
НАМЪ”.

“ЗА ДЕМОКРАТІЮ, ЗА ПОДЛИННОЕ НАРОДНОЕ ПРЕД­
СТАВИТЕЛЬСТВО”, — провозглашала интеллигенція, во главѣ съ 
Государственной Думой. — “ЗА СПЛОЧЕНІЕ НАРОДНЫХЪ СИЛЪ 
ДЛЯ ПОБѢДЫ НАДЪ ВРАГОМЪ”.

“ЗА ЗЕМЛЮ И ВОЛЮ”, — объявляла партія соціалъ-рево- 
люціонеровъ, взявшая на себя опеку надъ великимъ крестьян­
скимъ моремъ.

О Россіи, хоть и упоминали отчасти, но мало думали о Рос­
сіи вѣчной. Ея уже не было въ душѣ у петербургскаго рабочаго, 
у либеральнаго интеллигента и даже у вывѣтрившагося аристо­
крата. Внушили себѣ твердо и опредѣленно, что всѣ члены го­
сударственнаго тѣла Россіи поражены, что болѣзнь не можетъ 
пройти сама собою, что нужна сложная и большая операція. 
НУЖНА РЕВОЛЮЦІЯ. Такъ рѣшили люди, которые гордо и са­
монадѣянно считали себя “ОБЛАДАВШИМИ ГОСУДАРСТВЕН­
НЫМЪ СМЫСЛОМЪ”.

Какіе это были жалкіе люди!
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3.

— Кого бы я ни приблизилъ къ себѣ, какъ бы онъ ни былъ 
до того милъ, пріятенъ, цѣнимъ, любимъ и уважаемъ, какъ бы 
онъ ни былъ честенъ и благороденъ, уменъ, энергиченъ и опы­
тенъ, — на другой день буквально онъ становился въ глазахъ 
политиканствующаго общества лицомъ недостойнымъ, ненави­
стнымъ, никчемнымъ и ничтожнымъ. Какъ будто служить Царю 
и Родинѣ стало дѣломъ зазорнымъ, малопочтеннымъ, компроме­
тирующимъ человѣка, — сказалъ Государь Родзянко, во время 
его доклада о непопулярности премьеръ-министра Штюрмера.

Въ этихъ горькихъ, тоскливыхъ, выстраданныхъ словахъ 
была огромная, роковая для Россіи, правда. Всякій, кто подхо­
дилъ къ ступенямъ трона, кто служилъ и хотѣлъ служить своему 
Царю вѣрно и нелицемѣрно, кто не будировалъ, не злословилъ, 
не критиковалъ и не возставалъ противъ принципа самодержав­
наго режима, кто пользовался царской лаской, *— непремѣнно 
подвергался нападкамъ, травлѣ, лишался добраго имени и авто­
ритета и зачислялся въ разрядъ людей малопочтенныхъ, а то и 
просто черносотенцевъ.

О людяхъ придворныхъ отзывались еще того хуже. Ихъ пре­
зирали, третировали, какъ лакеевъ и холуевъ, на ихъ счетъ зубо­
скалили и смѣялись злорадно. “Я въ шахматы играю, я двери 
открываю”... Царь, конечно, могъ ошибаться въ выборѣ мини­
стровъ и приближенныхъ, но не всё же окружали его дураки, 
проныри, лизоблюды, мелкіе честолюбцы, интриганы и авантю­
ристы.

16-го сентября 1916 года Государь назначилъ управляющимъ 
министерствомъ внутреннихъ дѣлъ Александра Дмитріевича Про­
топопова. Онъ пользовался уваженіемъ и довѣріемъ въ думскихъ 
кругахъ; онъ состоялъ въ должности товарища предсѣдателя 
Государственной Думы; онъ былъ лидеромъ партіи 17-го Октяб­
ря; онъ ѣздилъ весной 1916 года, по избранію Думы, за-границу: 
въ Англію и во Францію, велъ тамъ политическія бесѣды, Милю­
ковъ называлъ его въ это время своимъ “милымъ другомъ и то­
варищемъ”. Но какъ только онъ сталъ министромъ, — все молніе­
носно измѣнилось. Отъ него отвернулись думскіе круги; отшат­
нулся, какъ отъ чумнаго, “милый другъ” Милюковъ. Онъ сразу 
потерялъ всѣ свои достоинства, сразу сталъ человѣкомъ, у кото­
раго “честолюбіе бѣгало и прыгало”, сталъ посмѣшищемъ, полу­
сумасшедшимъ маньякомъ, который почувствовалъ вдругъ “от­
кровенную преданность и искреннее обожаніе къ Хозяину Земли 
Русской”. Онъ сталъ самымъ ненавистнымъ министромъ. Каждый 
его шагъ вызывалъ истерію злобы. “Этотъ прохвостъ задался 
планомъ спасенія Россіи, которая представляется ему все больше 
и чаще въ видѣ царской вотчины”...

126



Протопоповъ скоро замѣтилъ происшедшую перемѣну в ъ . 
отношеніяхъ къ нему. Рѣзкая оппозиція Думы его смутила. Онъ 
рѣшилъ переговорить на чистоту, выяснить причину охлажденія 
и вдругъ возникшей непріязни. Онъ ,рѣшилъ попытаться найти 
утерянный контактъ, выложить душу, найти былое дружеское 
общеніе и заставить людей понять его. Онъ хотѣлъ просить ихъ 
трудиться съ нимъ вмѣстѣ для блага и счастья Родины. Онъ стра­
далъ нравственно и это душевное состояніе его угнетало.

19-го октября, черезъ мѣсяцъ послѣ назначенія Протопопо­
ва, на квартирѣ у Родзянко произошла встрѣча и драматическое 
объясненіе съ бывшими друзьями и политическими сотрудника­
ми. На этой встрѣчѣ присутствовали, кромѣ Родзянко и Прото­
попова, Шингаревъ, графъ А. Д. Капнистъ, H. В. Савичъ, П. Н. 
Милюковъ, И. Н. Ефремовъ, В. В. Шульгинъ и еще нѣсколько 
депутатовъ.

“Друзья” встрѣтили Протопопова холодно, сухо, молча, — 
вульгарно выражаясь: “мордой объ столъ”. Нѣкоторые смотрѣ­
ли на него съ такимъ выраженіемъ, какъ будто хотѣли сказать: 
“Какъ ты низко палъ”. Другіе переговаривались между собою и 
какъ будто совсѣмъ не замѣчали нѣсколько взволнованнаго ми­
нистра и не интересовались его личностью. Если бы Протопоповъ 
не былъ такъ возбужденъ, онъ, несомнѣнно, замѣтилъ бьѵ, что 
атмосфера была для его душная, спертая, злая; онъ понялъ бы, 
что это свиданіе не сулитъ для него пріятныхъ послѣдствій. Но 
министръ былъ взволнованъ, блѣденъ, руки у него слегка дро­
жали и онъ не догадался сразу, что стучитъ въ глухую стѣну, что 
его никто не услышитъ и никто не отзовется.

Когда всѣ усѣлись за большимъ длиннымъ столомъ въ пре­
красной, богато обставленной, обширной комнатѣ съ золотыми 
лѣпными потолками, — хозяинъ, величественный, важный ба­
ринъ — “демократъ” Родзянко, спокойно, глухимъ басомъ, изло­
жилъ причину и цѣль собранія.

— Вы желали высказаться, господинъ министръ; я предо­
ставляю вамъ слово.

— Господа, я прибылъ сюда, чтобы побесѣдовать по-ду- 
шамъ, по-пріятельски, какъ это было раньше. Я замѣтилъ, что 
вы измѣнились въ .отношеніяхъ ко мнѣ. Мнѣ непонятно, почему 
я л'ишился вашей дружбы? Развѣ я сталъ хуже, чѣмъ былъ 
два мѣсяца тому назадъ? Я готовъ отвѣтить на всѣ вашк вопро­
сы, чтобы разсѣять недобрыя чувства, возстановить дружбу и 
найти общій языкъ. Я прошу только, чтобы наша бесѣда была 
конфиденціальной и то, что я буду говорить и то, что вы мнѣ 
скажите, осталось въ этихъ стѣнахъ и не ушло дальше этой 
залы.

— Часъ секретовъ, милостивый государь, ваше превосхо­
дительство, господинъ министръ, прошелъ, — крикнулъ Милю-
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ковъ съ желчнымъ сарказмомъ, подчеркивая и оттѣняя каждое 
слово. — Я лично не могу взять на себя никакихъ обязательствъ 
въ этомъ отношеніи, будучи обязаннымъ дать отчетъ объ этомъ 
засѣданіи своей партіи.

Милюковъ смотрѣлъ на Протопопова насмѣшливымъ уничи­
жительнымъ взглядомъ. Отъ него вѣяло холодомъ, какъ отъ льди­
ны и въ словахъ его былъ ледяной холодъ. Милюковъ былъ не­
красивъ. У него было большое лицо съ грубыми, жесткими чер­
тами. Сѣдѣющій, липкій волосъ былъ зачесанъ небрежно спу­
танной полоской по лѣвому краю головы. Черныя брови подни­
мались крутыми дугами; узкіе злые глаза смотрѣли холодно че­
резъ очки въ старинной золотой маленькой овальной оправѣ. 
Черные густые усы закрывали ротъ. Онъ былъ одѣтъ въ черный 
костюмъ, съ жилетомъ, подпирающимъ подъ самый воротничекъ, 
съ бѣлыми откидными крахмальными кончиками.

Внѣшній видъ Милюкова былъ не изъ очень пріятныхъ. Что 
то сухое, жесткое, даже отталкивающее было въ выраженіи его 
глазъ. Лицо его, вѣроятно, очень рѣдко согрѣвала улыбка. Внѣш­
ней сухости соотвѣтствовала сухость внутренняя, духовная. Пу- 
ришкевичъ сказалъ о немъ: “Любовь Милюкова къ народу — 
профессорская, отъ ума холодныхъ разсужденій, а потому она 
холодная, неживая, мертвая. Любовь его напоминаетъ хмнѣ сту­
денистую протоплазму, въ которой нѣтъ крови, нѣтъ тепла, а 
вѣчно скользящая жижа, — начало, которому не суждено ожи­
виться кровью”... Дорошевичъ сказалъ о немъ: “Это богъ без­
тактности”.

'— Въ такомъ случаѣ я не могу говорить и прошу васъ, гос­
подинъ предсѣдатель Думы, и васъ, господа, извинить меня, что 
побезпокоилъ васъ своимъ посѣщеніемъ и былъ причиной на­
стоящаго собранія. Что произошло, что вы не желаете говорить 
по-товарищески ?

Милюковъ внезапно, шумно, отодвигая стулъ, вскочилъ со 
своего мѣста, подбѣжалъ къ Протопопову и ожесточенно раз­
махивая рукой, точно отбиваясь отъ невидимыхъ враговъ, или 
нападая на нихъ самъ, закричалъ во весь голосъ, задыхаясь и 
дрожа.

— Вы желаете знать, что произошло? Я вамъ скажу... я вамъ 
скажу... Человѣкъ, который выпустилъ на свободу Сухомлино­
ва, котораго вся Россія считаетъ измѣнникомъ, который освобо­
дилъ Манусевича-Мануйлова: человѣкъ, который преслѣдуетъ 
прессу и политическія организаціи, — такой человѣкъ не можетъ 
быть нашимъ товарищемъ. Запомните: не можетъ быть... Впро­
чемъ, говорятъ, что Распутинъ принималъ участіе въ вашемъ 
назначеніи.

Протопоповъ вздрогнулъ, еще больше поблѣднѣлъ, поднял­
ся, потомъ сѣлъ, справился съ собой и сказалъ спокойно:
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— Вы хотѣли меня оскорбить. Я вамъ отвѣчу пунктъ за 
пунктомъ на ваши обвиненія. Сухомлиновъ не находится на сво­
бодѣ; измѣненъ только режимъ его предварительнаго заключе­
нія...

— Онъ находится подъ домаиінимъ арестомъ и дѣлаются де­
марши къ его освобожденію, — прерывая Протопопова, снова 
выкрикнулъ Милюковъ.

— Да. Что касается прессы, то она зависитъ не отъ меня, а 
отъ военнаго министерства. Я ѣздилъ къ Хабалову и просилъ его 
освободить редактируемую Милюковымъ газету “ Р ѣ ч ь ” отъ 
прадварительной цензуры. Я желалъ бы отвѣтить вамъ сейчасъ и 
о Распутинѣ, но я могъ бы сказать только въ конфиденціальномъ 
порядкѣ, а меня хотятъ заставить сдѣлать сообщеніе для прес­
сы. Милюковъ зажалъ мнѣ ротъ. Я могъ надѣяться, что послѣ 
нашей совмѣстной поѣздки по заграницѣ, наши сердечныя сим­
патіи улучшили наши взаимоотношенія. Я ошибся. Ничего не по­
дѣлаешь. Я желалъ бы достигнуть съ вами согласія для общей 
работы на благо нашей родины. Но если это невозможно, если 
мнѣ противопоставляютъ столь огромную враждебность, я буду 
дѣйствовать одинъ, въ одиночествѣ.

— Прежде, чѣмъ говорить но-товарищески, надо установить 
ясно: можемъ ли мы быть еще товарищами? — спросилъ Шин- 
гаревъ тихо.

Онъ смотрѣлъ на Протопопова недовѣрчивымъ, сомнѣваю­
щимся взглядомъ. Лицо у него было не злое, какъ у Милюкова. 
— мягкое, доброе, типичное лицо русскаго интеллигента-идеа- 
листа.

— Увы, мы не знаемъ, какъ произошло то, что вы оказа­
лись министромъ. А между тѣмъ, идутъ слухи, что Распутинъ 
участвовалъ въ вашемъ назначеніи... Почему вы вопіли въ мини­
стерство Штюрмера, котораго всѣ, совершенно опредѣленно, счи­
таютъ измѣнникомъ? Вы не только не отдалились отъ него, но вы 
сообщили въ вашемъ интервью, что ваша программа была его 
программой и что Штюрмеръ развилъ ее въ Думѣ. Другой из­
мѣнникъ Сухомлиновъ былъ освобожденъ вами, какъ только вы 
стали министромъ. Вы заняли мѣсто лица, которое было уволено 
за то, что воспротивились этому. Вы выпустили на свободу так­
же Манусевича-Мануйлова — личнаго секретаря Штюрмера, от­
носительно котораго имѣются подозрительные слухи. Наконецъ, 
въ возбужденіи рабочихъ, которое наблюдается нынѣ, ваше ми­
нистерство дѣйствуетъ, какъ и предшествующія, при помощи 
провокаціи, распространяя лживыя новости среди народа. Вы 
явились къ намъ не въ простомъ сюртукѣ, но въ жандармскомъ 
мундирѣ. Вотъ то, относительно чего, мы желали бы выслушать 
ваши объясненія, прежде, чѣмъ возстановить отношенія, кото­
рыя мы можемъ имѣть съ вами.
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— Я пришелъ сюда съ намѣреніемъ «говорить дружески. Но 
я вижу, что здѣсь я только подсудимый. Больше того, вы имѣете 
полную возможность говорить все, что вамъ вздумается, въ то 
время, какъ мнѣ Милюковъ не далъ этой возможности своимъ 
заявленіемъ, что все, мною сказанное, будетъ завтра же напеча­
тано въ газетхъ. Я не могу вамъ сдѣлать въ этихъ условіяхъ до­
вѣрительныя изъявленія, которыя бы опровергли вздоръ, бол­
товню и сплетни, которымъ вы, господа, повѣрили въ кредитъ. 
Напримѣръ, я видѣлъ Распутина нѣсколько лѣтъ тому назадъ и 
въ обстоятельствахъ совсѣмъ другихъ, чѣмъ вы думаете. Въ 
дѣйствительности, и въ этомъ есть истина, я былъ кандидатомъ 
Императора, котораго я нынѣ знаю близко и котораго я люблю. 
Но я не буду настаивать на этой особенной точкѣ зрѣнія на мое 
назначеніе...

— Прежде всего, мы должны отсѣчь вопросъ о нашихъ взаи­
моотношеніяхъ, — заговорилъ въ свою очередь Шульгинъ. — 
Всѣ мы васъ обвиняемъ. Я обвинялъ васъ публично и я почитаю 
моимъ долгомъ повторить вамъ мои обвиненія. Я предупреж­
даю, что вамъ придется пережить нѣсколько непріятныхъ ми­
нутъ. Мы не знаемъ больше, что о васъ думать? Есть ли вы му­
ченикъ и пришли ли вы туда съ желаніемъ сдѣлать что-то, тогда 
какъ въ этой средѣ ничего нельзя сдѣлать? Есть ли вы честолю­
бецъ, котораго прельстилъ блестящій постъ? И вы соблазни­
лись, не скрывая отъ себя, что вы ничего не можете сдѣлать? Вы 
видите, въ какое положеніе вы себя поставили. Были люди, ко­
торые васъ любили, очень васъ цѣнили... А сейчасъ?!.. Вы пали 
очень низко... Вы удалили отъ васъ единственныхъ людей, кото­
рые васъ могли бы поддержать тамъ. Этотъ разговоръ, который 
мы имѣемъ сегодня, мы должны были бы имѣть передъ тѣмъ, 
какъ вы приняли власть. Поэтому совершенно понятно, что Ми­
люковъ считаетъ невозможнымъ хранить секретъ этого засѣда­
нія. Завтра, когда узнаютъ, что мы имѣли съ вами разговоръ, 
могутъ заподозрить насъ, что мы имѣемъ съ вами тайное согла­
шеніе. Вамъ это нисколько не поможетъ, а намъ повредитъ, какъ 
погубило васъ. Если мы не достигнемъ сегодня никакого резуль­
тата, я готовъ допустить возможность, чтобы ничего не разгла­
шать. Можно будетъ сказать: “Говорили, но не нашли базы для 
соглашенія”. Но если мы придемъ къ чему-либо по тѣмъ или 
инымъ пунктамъ, то будемъ вынуждены сообщить публикѣ тѣ 
основанія, которыя легли въ основу нашего соглашенія.

Рѣчь Шульгина подлила масла въ огонь. Она показала Про­
топопову, что люди, съ которыми онъ пришелъ бесѣдовать, ни 
на какія соглашенія не пойдутъ. Онъ ясно увидѣлъ лежащую ме­
жду ними и имъ пропасть. Онъ понялъ, что “друзья” считаютъ 
его чуть лк не подлецомъ, общеніе съ которымъ мараетъ ихъ въ 
общественномъ смыслѣ. Раздраженный, едва сдерживая себя, что-
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бы не закричать такъ же, какъ Милюковъ, онъ отвѣтилъ съ не­
годованіемъ и возмущеніемъ:

— Если здѣсь говорятъ, что я болѣе не уважаемъ, я отвѣчу 
внѣ этого дома, лицомъ къ лицу, съ пистолетомъ въ рукахъ. Что 
касается общественнаго мнѣнія, въ глазахъ котораго я, якобы, 
низко палъ, то я имѣю возможность быть точно освѣдомленнымъ 
относительно такового. Много несчастныхъ и бѣдняковъ прихо­
дили ко мнѣ со своими нуждами, просьбами и тревогами и никто 
не возвращался безъ того, чтобы не быть утѣшеннымъ и облег­
ченнымъ. Я знаю оцѣнку этой публики; она совсѣмъ другая, чѣмъ 
та, которую я нахожу здѣсь... Я исполняю волю Императора. Я 
всегда исповѣдьівалъ монархическія убѣжденія. Вы хотите на­
сильственныхъ потрясеній; вы хотите измѣненія режима. Вы это­
го не достигнете. А я, служа моему Царю, сдѣлаю немного-по­
немногу хоть что-нибудь.

— Сегодня положеніе таково, господинъ министръ, *— ехид­
но замѣтилъ депутатъ Стемпковскій, — что выражаясь точно, 
сдѣлать “что-нибудь”, это очень мало и плохо, это хуже, чѣмъ 
ничего.

— Я буду дѣлать то, что смогу сдѣлать...
— Я извиняюсь передъ моими товарищами, прежде всего, въ 

томъ, что я говорилъ въ повышенномъ тонѣ, — заявилъ Милю­
ковъ. — Это былъ крикъ сердца. Это будетъ въ послѣдній разъ. 
Я сознаюсь, что мои отношенія съ Протопоповымъ стали наибо­
лѣе дружескими во время нашей поѣздки по Европѣ. Ничто мнѣ 
тогда не позволяло думать, что Протопоповъ будетъ дѣйство­
вать такъ, какъ онъ дѣйствуетъ нынѣ. Теперь время измѣнилось. 
Чувства не причемъ. Мы здѣсь не друзья, а политическіе враги...

Вы сказали, что вы монархистъ. Въ какомъ смыслѣ вы мо­
нархистъ? Являетесь ли вы поклонникомъ абсолютной монархіи, 
или вы стоите за конституціонный образъ правленія? Если вы 
монархистъ въ этомъ послѣднемъ смыслѣ, то зачѣмъ вы намъ 
заявляете о своихъ монархическихъ чувствахъ? Вотъ на этотъ 
вопросъ я желалъ бы получить отвѣтъ.

— Да, я всегда былъ монархистомъ. Теперь же, когда я лич­
но узналъ Государя, я его полюбилъ еще больше. Я не знаю по­
чему, но Государь также относится ко мнѣ съ любовью и я этимъ 
горжусь, — съ сильнымъ возбужденіемъ произнесъ Протопоповъ.

— Не волнуйтесь, г. Протопоповъ, — съ язвительной на­
смѣшкой отозвался графъ Капнистъ. — Не объясняйтесь въ 
любви, здѣсь вѣдь нѣтъ “обожаемаго” монарха...

Капнистъ самодовольно разсмѣялся. Красивое лицо Прото­
попова горѣло отъ волненія. Онъ находился теперь въ томъ со­
стояніи, когда его не пугали и не тревожили больше нападки 
враговъ. Онѣ ему были безразличны. Онъ самъ готовъ былъ на-
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падать. Онъ почувствовалъ, что ему незачѣмъ давать отвѣты 
этимъ людямъ. Но поддаваясь чувству, крикнулъ, пылая:

-— Вамъ хорошо это говорить. Вы сидите спокойно въ 
креслѣ, а я нахожусь въ положеніи человѣка, котораго травятъ. 
О, между нами огромная разница. Вы — графъ, вы, господинъ 
Капнистъ, имѣете огромное состояніе, вы имѣете огромныя свя­
зи. Въ то время, какъ вы ни въ чемъ не нуждались, я началъ свои 
первыя шаги бѣднымъ студентомъ. Я давалъ уроки по 50 ко­
пѣекъ. Я ничего не имѣю и теперь, кромѣ поддержки моего Им­
ператора. Но съ этой поддержкой я буду идти до конца, какое 
бы ни было ваше отношеніе ко мнѣ...

— Я еще не кончилъ, — съ холоднымъ самодовольствіемъ 
сказалъ опять Милюковъ, видя волненіе своего политическаго 
врага. — Мы подошли къ моменту, когда терпѣніе страны ис­
черпано окончательно. Надо принять срочно экстраординарныя 
мѣры, чтобы успокоить народъ...

— Надо создать “министерство довѣрія” при вашемъ благо­
склонномъ участіи, — съ горькой насмѣшкой отпарировалъ 
Протопоповъ. - Вы напрасно оперируете мнѣніемъ страны, го­
лосомъ народа. Вы мнѣнія страны не знаете и собственное на­
строеніе выдаете за голосъ народа...

— Невозможно жить больше въ атмосферѣ гнетущихъ не­
доразумѣній, вызванныхъ вашимъ назначеніемъ, г. Протопоповъ.

— Протопоповъ сказалъ намъ, что онъ монархистъ и заявилъ 
о своей любви къ Царю. Но выше Царя есть родина. Если Царь 
ошибается, если онъ идетъ дорогой, которая можетъ быть опас­
ной для Отечества, долгъ монархиста, любящаго Царя, указать 
ему на ошибки. Господинъ Протопоповъ, выполнили ли вы свой 
долгъ? — спросилъ Шингаревъ. — Мы этого не знаемъ, но по­
тому, какъ вы дѣйствуете и послѣ вашей деклараціи, которую мы 
выслушали, — въ этомъ можно сомнѣваться...

— Протопоповъ утвержадетъ, что онъ не знаетъ, кому онъ 
могъ бы передать портфель министра, — сразу запальчиво, съ 
высокой ноты, точно въ присутствіи глухихъ людей, громко за­
говорилъ кругленькій, невысокаго- роста, краснощекін и благо­
образный Иванъ Николаевичъ Ефремовъ. — Это не имѣетъ зна­
ченія. Какой бы ни пришелъ новый человѣкъ, дѣло не двинется. 
Онъ ничего не сможетъ сдѣлать въ правительствѣ, которое пра­
витъ безъ программы и безъ поддержки націи. Положеніе на­
столько тяжелое, что его невозможно измѣнить простой замѣной 
министровъ. Нужна не перемѣна министровъ, которую мы на­
блюдаемъ теперь довольно часто, — нужна перемѣна правитель­
ственной системы...

Родзянко слушалъ спокойно, какъ нападали на несчастнаго 
министра думскіе тузы, одобрительно улыбался, покачивая круп-

132



вой головой въ знакъ согласія и былъ доволенъ. Наконецъ, онъ 
произнесъ почти торжественно свое собственное мнѣніе.

— Послѣднія слова Ивана Николаевича содержатъ глубокую 
истину. Я совершенно согласенъ, что надо мѣнять режимъ. Я вамъ 
могу подтвердить, господинъ Протопоповъ, что то, что вы здѣсь 
сейчасъ услышали, — это есть единогласное мнѣніе всѣхъ чле­
новъ Думы. Вы не найдете ни одного, который бы думалъ иначе".

Протопоповъ.хотѣлъ коснуться еще нѣкоторыхъ вопросовъ. 
Онъ вынулъ изъ портфеля бумаги и сталъ объяснять положеніе 
продовольственнаго вопроса. Къ нему подошелъ графъ Капнистъ 
и тономъ человѣка, который убѣждаетъ, призываетъ къ благо­
разумію, а въ то же время почти требуетъ, сказалъ:

— Господинъ Протопоповъ, подайте въ отставку...
Милюковъ съ мѣста крикнулъ: “Вы ведете Россію къ разру­

шенію и гибели. Уходите”... Еще чей-то голосъ сказалъ насмѣш­
ливо: “Господинъ Протопоповъ, идите лучше спать”... Послыша­
лись шуточки и насмѣшки. Кровь ударила въ голову Протопо­
пову. Какъ будто публично били его но щекамъ. Подъ гулъ го­
лосовъ онъ крикнулъ въ какомъ-то истерическомъ трансѣ: “Меня 
поддержитъ Земство. Земство пойдетъ со мной”...

— Никто васъ не поддержитъ. Напрасныя иллюзіи и без­
плодныя надежды. Не пойдетъ за вами Земство, — гудѣли голоса 
насмѣшливо. — За поддержкой совѣтуемъ идти въ “мистиче­
скій кружокъ”, къ Гришенькѣ, къ Андроникову и къ Бадмаеву. 
Спросите совѣта у Аннушки...

Протопоповъ всталъ, сдѣлалъ общій поклонъ и повернулся 
уходить.

— На прощанье, я могу вамъ подать докторскій совѣтъ: иди­
те ложитесь спать; вы нуждаетесь въ отдыхѣ, — сказалъ Шин- 
гаревъ.

На дворѣ стояла черная осенняя ночь. Съ моря дулъ холод­
ный вѣтеръ, моросилъ мелкій дождь, скрипѣли и шумѣли пе­
чально деревья. Пустынныя, мокрыя улицы тонули во мглѣ. И 
такая же мутная печаль и тоска были на душѣ у человѣка, дерз­
нувшаго пойти противъ теченія во имя своего Царя.

4.

Въ концѣ декабря 1916 года, въ одной изъ залъ Таврическаго 
дворца, происходило засѣданіе Особаго Совѣщанія Государ­
ственной Думы. Предсѣдательствовалъ Гучковъ. На засѣданіи 
разсматривались вопросы о снабженіи арміи. По этой причинѣ 
присутствовалъ военный министръ, генералъ Бѣляевъ. Для него 
это была миссія трудная и весьма непріятная. Онъ находился какъ 
бы въ станѣ враговъ. Государственная Дума неизмѣнно и не- » 
устанно штурмовала самодержавіе и правительство. Депутаты
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играли въ политику съ такимъ же энтузіазмомъ и самозабве­
ніемъ, какъ дѣти играютъ въ любимую игру. Почти на каждомъ 
засѣданіи съ чьихъ либо устъ срывались слова, напоенныя 
желчью, ненавистью и негодованіемъ. Думали и вѣрили, что раз­
валивая камни подъ трономъ, они служатъ русскому народу.

“Россія — это очень большой сумасшедшій домъ”, написала 
какъ то въ приливѣ откровенности пли прозрѣнія передовая ли­
беральная писательница Зинаида Гиппіусъ. “Если сразу войти въ 
залу желтаго дома, на какой-нибудь вечеръ безумцевъ, вы, не 
зная, не поймете этого. Какъ будто и ничего. А они всѣ 
безумцы”...

— Власть наша охвачена процессомъ гніенія, — началъ Гуч­
ковъ вступительное слово. Онъ смотрѣлъ куда-то въ простран­
ство, мимо Бѣляева и временами бросалъ взглядъ на членовъ Со­
вѣщанія. На носу поблескивало золотое пенснэ. Живые, черные 
глаза выдавали его душевное состояніе, скорѣе радостное, чѣмъ 
печальное. Можетъ быть, радовался онъ тому, что все начинает­
ся, какъ обычно. Мы наступаемъ, врагъ пассивенъ и не оборо­
няется. Мы можемъ его штурмовать по заведенному порядку, не 
боясь потерь. Будемъ танцевать кадриль или еще лучше — танго. 
“Сонечка, полегче дрыгайте ногами и не поднимайте кверху 
задъ”...

-— Если бы нашей внутренней жизнью и жизнью нашей ар­
міи руководилъ германскій генеральный штабъ, онъ не создалъ 
бы ничего, кромѣ того, что создала наша русская правитель­
ственная власть...

Гучковъ пріостановился и вниматетельно на этотъ разъ по­
смотрѣлъ на генерала Бѣляева. Взглядъ его говорилъ краснорѣ­
чиво 'и выразительно: “ты видишь, я говорю прямо и меня ничуть 
не смущаетъ присутствіе вашего превосходительства”.

— Нашъ ветхій государственный корабль несется безъ руля, 
безъ вѣтрилъ и, можно сказать, безъ капитана. Происходитъ въ 
странѣ грозное и зловѣщее явленіе: наступаетъ параличъ транс­
порта, а съ нимъ — параличъ всей жизни государства, страшный, 
какъ смерть.

Гучковъ замѣтно рисовался. На его красивое лицо купидона 
падали лучи заходящаго солнца. Онъ изрѣдка, съ удовольствіемъ, 
раздваивалъ свою сѣдѣющую круглую бородку. Онъ чувствовалъ 
себя въ ударѣ, это его возбуждало, слова звучали страстно, уве­
личивая силу производимаго впечатлѣнія. Бѣлая рука съ круп­
нымъ брилліантомъ отбивала тактъ костями согнутыхъ пальцевъ 
на ударныхъ мѣстахъ рѣчи.

— Правительство, раздираемое различными вліяніями, ли­
шенное воли, въ лучшемъ случаѣ — бездѣйствуетъ. Во главѣ его

• нѣтъ боевого атамана, нѣтъ людей, способныхъ на творчество. 
Надо ли говорить, что общество относится къ нему съ недовѣ-
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ріемъ. Оно стало притчей во языцѣхъ. Надъ нимъ смѣются, его 
презираютъ, его больше уже не боятся. Но оно, какъ наростъ, 
какъ струпъ, не даетъ пробиться живымъ силамъ страны.

— Александръ Ивановичъ, пощадите, — сказалъ съ улыбкой 
и безъ малѣйшей тѣни волненія, генералъ Бѣляевъ. — Вы насъ 
били, не давали встать и опять бьете. Есл:и вы полагаете, что' 
этимъ битьемъ вы облегчаете положеніе, оказываете намъ со­
дѣйствіе и исполняете вашъ долгъ передъ Россіей, то вы на­
прасно тратите ваше несомнѣнное краснорѣчіе. Смѣю сказать, — 
вы глубоко заблуждаетесь. Процессомъ гніенія зараженна вся 
столица и прежде всего, то общество, въ которомъ вы занимаете 
столь высокую и руководящую роль. Это мое глубочайшее убѣж­
деніе. Давайте лучше говорить о дѣлѣ.

— Ваше превосходительство, я присоединяюсь полностью къ 
вашему мнѣнію, — сказалъ съ мѣста человѣкъ могучаго сложе­
нія, съ окладистой русой бородой и густой львиной шевелюрой. 
— Очень жаль, что правительство медлитъ и до сихъ поръ не 
вскрыло этотъ гнойникъ. Пора прекратить безобразіе. Намъ не 
нужны доморощенные демократы. Намъ нужны мужи совѣта, 
земскіе люди, русскіе люди, а не западные грамофоны...

Мгновенно зашипѣлъ и закипѣлъ лѣвый секторъ.
— Это провокація... Это оскорбленіе... Долой черносотенца... 

Господинъ предсѣдатель, поставьте этотъ вопросъ на голосова­
ніе... Мы требуемъ...

— Требуйте, требуйте. Я васъ, милостивые государи, не бо­
юсь, — огрызнулся бородатый. — Я иду по русской дорогѣ и съ 
нея не сверну. Я отъ черноземной Россіи, у меня крѣпкія руки... 
И онъ показалъ въ сторону шипѣвшихъ огромный крѣпкій 
кулакъ.

— Господа, засѣданіе продолжается. Переходимъ къ очеред­
нымъ дѣламъ...
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5.

« Четырнадцатое дек а б р я . Л ю блю  ртотъ д ен ь , 
дтотъ го рьк ій  п р а здн и к ъ  «п ер вен ц ев ъ  своб оды ».
#  зтотъ ден ь пиш у мон рѣ дкіе стихи. Сегодяя 
наш гсала  «П ет ербургъ». Ужт> очен ь тгЪ о ско р ­
бителенъ «П ет роградъ», со зда н іе  «растерянной  
ч ел я д и , что, властвуя, сама боится н а съ »... //а, 

яо «близокъ  ли  ден ь » , когда «возстанетъ о н ъ ».—

. . .Все тотъ же, въ ризѣ дѣвственныхъ ночей,
Во влажномъ визгѣ вѣтренныхъ раздолій 
И въ бѣлоперистости вешнихъ пургъ,
Созданье революціонной воли —  
/Прекрасно-страшный Петербургъ?..

( 3 .  Гиппіусъ)

Изъ дома Мережковскихъ было видно: налѣво — закатъ 
солнца, въ глубинѣ, прямой, уходящей въ розовый вечеръ Сер­
гіевской улицы. Направо — Таврическій садъ, за которымъ, 
сквозь чащу голыхъ деревьевъ, смутно проступалъ дворецъ съ 
свѣтло-голубой крышей и золотымъ куполомъ. Бѣлый дворецъ 
среди голого лѣса былъ сказочно прекрасенъ.

Здѣсь, въ просторной, богатой барской квартирѣ писателя, 
часто собирались “на огонскъ” друзья, знакомые и полузнако­
мые представители русской интеллигенціи — самой передовой и 
культурной. Сюда приходили ученые, философы, религіозные 
мыслители, писатели и поэты. Они составляли какъ бы нѣкій ду­
ховно-политическій орденъ “свободолюбивыхъ”. Изъ нихъ мало 
кто примыкалъ къ политическимъ партіямъ и велъ политическую 
работу, но всѣ они были не равнодушны къ идейнымъ сторонамъ 
общественнаго вопроса. Они всѣ были заражены духомъ либе­
рализма и русскаго мессіанства: “Мы принесемъ Европѣ свѣтъ 
съ Востока”. И сам:и Мережковскіе и ихъ гости сочувствовали 
лѣвымъ теченіямъ, полагая, что только эти теченія несутъ Рос­
сіи и міру пылающій факелъ свободы.

Война не измѣнила порядка жизни этихъ людей. Такъ же, 
какъ и раньше собирались для дружескихъ, долгихъ разгово­
ровъ, ходили въ театры, ѣздили отдыхать отъ “военныхъ тяготъ” 
яъ Кисловодскъ. Ни одной жертвы не принесли для войны, но 
все брюзжали и сѣтовали: “Война всѣмъ, кажется, надоѣла выше 
горла. Однако, ни смерти, ни живота не видно... никому”... “Всѣ 
взяты на войну. Или почти всѣ. Всѣ ранены. Или почти всѣ. Кто 
не тѣломъ — душой”. “Роетъ тихая лопата, роетъ яму, не спѣша. 
Нѣтъ возврата, нѣтъ возврата, если ранена душа”...

Какъ то вечеромъ, у Мережковскихъ сидѣли заглянувшіе
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“на огонекъ” пріятели. Въ гостиной разливался мягкій, голубо­
ватый, точно лунный свѣтъ, отъ котораго такъ было хорошо іі 
уютно въ залѣ. Хозяйка дома сидѣла въ мягкомъ, глубокомъ 
креслѣ и вела разговоръ.

— Для всѣхъ, кто не потерялъ здраваго смысла, ясно: война 
для Россіи, при ея современномъ политическомъ положеніи, не 
можетъ окончиться естественно. Раньше конца ея, несомнѣнно, 
будетъ революція. Это предчувствіе, болѣе того, — это знаніе. 
Слышны раскаты громовъ. Приближается гроза. Какимъ голо­
сомъ, какимъ рупоромъ надо кричать объ этомъ. Съ правитель­
ствомъ, которое мы имѣемъ, вести войну нельзя. Не можетъ Рос­
сія въ позорѣ рабства дотащиться до конца. Цѣлую кучу людей 
окрестили “пораженцами” за то, что мы хотимъ окончанія вой­
ны на основѣ честныхъ, святыхъ словъ Вильсона: “миръ безъ по­
бѣдителей и безъ побѣжденныхъ”. А у насъ пораженцемъ зо­
вутъ всякаго, кто во время войны смѣетъ говорить о чемъ-либо 
иномъ, кромѣ полной побѣды.

Но что же будетъ? Революція, или безумный бунтъ? “Она'1 
ли, настоящая, нужная, вѣрная и желанная, или “оно” — стихій­
ное возстаніе снизу — бунтъ и крахъ? Страшна только революція 
снизу. Кто ей поставитъ предѣлы? Кто будетъ кончать ненави­
стную войну? Несчастная Россія, несчастный народъ...

Зинаида Николаевна Мережковская — дама бальзаков­
скаго возраста, но молодящаяся, принадлежала къ литературной 
богемѣ. Это была худощавая, плоскогрудая, тонкобедрая жен­
щина съ тонкими чертами лица, остраго, сухого, не очень краси­
ваго, но умнаго и интереснаго. Это былъ типичный “синій чу­
локъ”, по мѣткому выраженію Пуршикевича. Нс любили въ Рос­
сіи бабъ, когда онѣ путались въ мужскія дѣла. Оберегали ихъ 
отъ огрубенія и омужествленія. Считали основнымъ предназна­
ченіемъ женщины — рожать дѣтей, быть хорошей матерью, же­
ной, хозяйкой. Берегли женщину — какъ цвѣтокъ.

■— У насъ нѣтъ ничего крѣпкаго, — продолжала Мережков­
ская. — Вырождающееся правительство и призрачный парла­
ментъ — Дума. Интеллигентный слой слишкомъ тонокъ. Его раз­
дираютъ внутреннія несогласія и противорѣчія. Если бы не было 
одной, всѣхъ объединяющей, священной ненависти къ самодер­
жавію, то интеллигенція представляла бы печальную картину 
разобщенности. Единственная либеральная партія — кадетская — 
въ сущности, не имѣетъ подъ собой никакой почвы. У нея нѣтъ 
связей съ низами. Какъ будто живемъ въ безвоздушномъ про­
странствѣ. Что вы думаете, господа, на этотъ счетъ? Ты, напри­
мѣръ, Димитрій? — обратилась она къ мужу, сидѣвшему рядомъ.

— Нс знаю, что будетъ. Будетъ ли переходъ изъ одной фор­
мы къ другой, или это будетъ выходъ изъ всѣхъ государствен­
ныхъ формъ, — это рѣшить сейчасъ трудно. Во всякомъ случаѣ,
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уже и теперь ясно, что это игра опасная не только для русскихъ, 
но и для европейцевъ. Европейцы наивно думаютъ, что мы пере­
живаемъ болѣзнь политическаго роста, что мы перебѣсимся, что 
все равно выше головы своей не прыгнемъ, кончимъ тѣмъ же, 
чѣмъ и они, остепенимся, взнуздаемся въ парламентскій наморд­
никъ, откажемся отъ соціалистическихъ и анархическихъ край­
ностей и удовольствуемся буржуазной, демократической лавоч­
кой, вмѣсто града Божьего.

Пожалуй, и дѣйствительно было бы такъ, если бы мы не 
были европейцами наизнанку. Мы разбиваемъ головы объ стѣ­
ну, летимъ пятами вверхъ... Души Россіи они, европейцы, не зна­
ютъ. Душа Россіи останется для нихъ вѣчною загадкой. Во вся­
комъ случаѣ, на конституціонной монархіи мы не остановимся. 
Да и не можетъ русская монархія дать конституцію. Для царя 
православнаго отречься отъ самодержавія, — значитъ отречься 
отъ православія.

Но когда всѣ историческія формы государственности и цер­
ковности будутъ низвергнуты, тогда въ политическомъ и рели­
гіозномъ сознаніи народа зазіяетъ пустота, которую не напол­
нятъ никакія существующія формы европейскихъ государствъ, 
не только конституціонная монархія, но и буржуазно-демократи­
ческая республика. Въ Россіи “немедленный соціализмъ”, — это 
бракъ пятилѣтней дѣвочки — растленіе. Русская революція такъ 
же абсолютна, какъ и отрицаемое ею самодержавіе. Все живое 
цвѣтетъ и благоухаетъ, только мертвое тлѣетъ и смердитъ. Я 
боюсь смерти. Смерти духа и свободы. Боюсь, что придетъ то, 
о чемъ сказалъ Побѣдоносцевъ: “Россія — это ледяная пустыня, 
по которой ходитъ лихой человѣкъ”. Боюсь человѣка-звѣря, 
охваченнаго безуміемъ...

Мережковскій замолкъ. Голосъ у него былъ тихій, мягкій. 
Лицо тонкое, тѣло сухое, не сильное, безъ одной грубой черты. 
Молчали нѣсколько времени и всѣ остальные. Какъ будто, — всѣ 
погрузились въ свои мысли, чтобы вдуматься въ сказанное, осо­
знать сложнѣйшій и мучительный вопросъ о жизни, разобраться 
въ настоящемъ и угадать невѣдомую дорогу, по которой Россія 
пойдетъ въ будущемъ. Каждому изъ нихъ свѣтилъ далекій маякъ
— мечта. Видѣлась жизнь человѣчества, на которую изливались 
лучи божественнаго духа. Отъ папиросъ и сигаръ поднимался 
струйками голубой дымъ.

— Я не принадлежу къ числу ненавидящихъ и осуждающихъ,
— произнесъ, докуривъ папиросу, господинъ съ умнымъ, слегка 
угловатымъ лицомъ, съ задумчивымъ взглядомъ сѣрыхъ глазъ, 
въ которыхъ свѣтилась не то тоска, не то упрямство и боль. Это 
былъ философ Василій Васильевичъ Розановъ. Одни ему симпа­
тизировали, другіе ненавидѣли. — Я часто задавалъ себѣ во­
просъ: “За что общество ненавидитъ царя и государственную
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власть? Чѣмъ провинилось злополучное правительство, на ко­
торое, какъ на бѣднаго Макара, валятся всѣ шишки? Есть ли 
это реакціонеры, душители свободы, отмѣнные идіоты, или от­
пѣтые дураки? Есть ли это гнусные, подлые, отвратительные лю­
ди? Или это преступники, измѣнники, или какіе-то необыкно­
венные монстры?” — Ни то, ни другое, ни третье. ^Гакіе же по­
чтенные русскіе люди, какъ всѣ, съ такими же недостатками и 
достоинствами. Однимъ словомъ — не лучше и не хуже другихъ. 
Несчастіе ихъ заключается въ томъ, что они иначе думаютъ, 
чѣмъ другіе.

Ругать правительство, злословить по поводу Протопопова и 
зубоскалить насчетъ интимныхъ прелестей Аннушки, стало мод­
нымъ у насъ. Потому, молъ, кричимъ, что нашъ государственный 
аппаратъ —  ни къ чорту. Но я убѣжденъ, что сами кричащіе, 
будутъ еще болѣе ни къ чорту. У этихъ хоть опытъ есть. Когда 
былъ во главѣ правительства умница, молодой, полный силъ, та 
лантливый, энергичный, мужественный Столыпинъ, — развѣ на­
ше общество не орало во всѣ тяжкія: “д о л о й ! ”. Орало, да 
еще какъ орало. Оно добивалось и понынѣ добивается власти 
для себя. Въ этомъ только и есть смыслъ борьбы. Для этого 
только общество и мечтаетъ о великихъ потрясеніяхъ. Намъ хоть 
архангеловъ дай, — будетъ все равно... Есть старая поговорка: 
“Слѣпой слѣпого ведетъ, — не оба ли упадутъ въ яму”. Слѣпое 
общество пытается вести темный, слѣпой народъ. Закончится 
это грандіознымъ крушеніемъ: все полетитъ къ собакѣ подъ 
хвостъ и хамъ воцарится...

Розановъ пріостановился. Подперъ рукой умную голову, за­
думался спокойно, потомъ добавилъ:

— Нѣтъ, общество наше заслужило казни себѣ. Это обще­
ство — зажирѣвшій жеребецъ на стойлѣ: самодовольный, хва­
стливый, чавкающій маслянистымъ ртомъ. Съѣлъ правду этотъ 
жеребецъ. Ему надо жиру спустить. Я хорошо знаю, что Аракче­
евъ — это варварство, казнь. Но есть времена, именно вотъ золо- 
тенькія, именно вотъ благоутробныя, когда хочется не разсуж­
деній и не философій, а казней.

Розановъ говорилъ медленно, своеобразно. Голоса не повы­
шалъ, держался на одной нотѣ, ударныя слова растягивалъ. 
Говорилъ для себя такъ убѣдительно, что для слушающихъ ста­
новилось очевиднымъ: онъ не допускаетъ возраженій. Интерес­
ный былъ человѣкъ. Правѣе его сидѣлъ красивый мужчина въ 
русской поддевкѣ, — писатель Леонидъ Андреевъ. Какъ въ одеж­
дѣ, такъ и въ писаніяхъ онъ оригинальничалъ, манерничалъ и 
умничалъ. Темы избиралъ страшныя. Левъ Тслстой сказалъ о 
немъ злую фразу: “онъ пишетъ о страшныхъ вещахъ, а мнѣ 
совсѣмъ не страшно”. На петербургскомъ небѣ Леонидъ Андре­
евъ былъ одинъ изъ модныхъ писателей.
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.— Зинаида Николаевна подняла страшный вопросъ. Страш­
нѣе смерти, — началъ Андреевъ. — Мы безсильны его разрѣшить, 
такъ какъ отъ насъ ничего не зависитъ. Мы можемъ только вы­
сказывать наши сужденія. Въ моей душѣ живетъ два чувства. Я 
ненавижу Николая. Ненавижу всѣми фибрами моего существа. 
Я прихожу въ изступленіе, когда мнѣ попадается на глаза его 
портретно-медально-монетное лицо, съ проборчикомъ и рыжей 
бородкой. Въ эти минуты я бѣшено жажду революціи. Но вмѣ­
стѣ съ тѣмъ, какой-то робкій, предостерегающій голосъ говоритъ 
мнѣ: “Революція сейчасъ можетъ оказаться прыжкомъ въ про­
пасть”. Я знаю, что когда она придетъ, къ ней опять примажется 
всякая сволочь. Знаю, что можетъ случиться то, что предвидятъ 
Дмитрій Сергѣевичъ и Василій Васильевичъ. И потому я чув­
ствую раздвоенность и не могу остановиться на какомъ-либо рѣ­
шеніи. Какъ всѣ, я иду въ общемъ стадномъ движеніи безвольно, 
покорно и понуро.

— Не бойтесь, милый другъ, грядущихъ событій, — отвѣ­
тилъ почтенный старикъ, съ большими пышными космами снѣж­
но-бѣлыхъ волосъ. —  Это будетъ красивый, сильный и могучій 
прыжокъ. Мы увидимъ штурмъ стараго, одряхлѣвшаго міра. 
Намъ откроются огромные, необъятные горизонты. Мы увидимъ 
то, что грезилось въ мечтахъ всю жизнь. Мы увидимъ дорогу въ 
царство свободы, мы увидимъ ея лучезарное сіяніе...

— Мы увидимъ, герръ профессоръ, людей, захлебывающих­
ся въ крови, горы труповъ, моря человѣческихъ слезъ, милліонъ 
страданій. Это будетъ апофеозъ вашей свободы, — замѣтилъ съ 
насмѣшкой Розановъ.

— Ахъ! какъ это у васъ мрачно все получается, — сказала 
недовольная хозяйка. — Точно навожденіе какое-то или кош­
маръ, — зловѣще и жутко. Я женщина, живу не только разумомъ, 
но и чувствомъ. Я вѣрю въ свѣтлое, разумное. Я не фаталистка. 
Я думаю, что люди и ихъ воля что-то вѣсятъ въ исторіи. Если 
начнется ударами, періодическими бунтами, то авось, кому надо, 
успѣютъ понять и принять мѣры. Что-то же значатъ думскіе ли­
деры! Наконецъ, на сторонѣ революціи такой выдающійся чело­
вѣкъ, какъ Керенскій. Я въ него вѣрю; не потому, что онъ кра­
сиво говоритъ. Слова что. “Слова -— какъ пѣна, невозвратимы 
и ничтожны”. Онъ умный парень и связанъ съ низами. Надо вѣ­
рить въ революцію очистительную, благостную, живую, какъ ве­
сенній дождь; страна вздохнетъ свободно, радостно, вся залику­
етъ, переродится. Надъ обновленной Россіей безъ кандальныхъ 
цѣпей, безъ змѣинаго шипѣнія, безъ ярма самодержавія, блес­
нетъ яркое солнце свободы.

— Ночью, при свѣтѣ фонарей, и грязная вонючая лужа тоже 
блеститъ, — пробурчалъ Розановъ. — Керенскій, милѣйшая Зи-
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наида Николаевна, просто болтунъ. Плохенькій адвокатъ, пло­
хенькій политикъ и плохенькій человѣкъ. Плохенькій въ кубѣ...

— Вамъ, можетъ быть, больше нравится Протопоповъ съ 
его “божественной слезой”. Онъ уже, хотя и робко, но началъ 
прорицать. Готовитъ на крышахъ пулеметы... Со стороны взгля­
нуть — комедія. Чужіе смѣются. У меня смѣхъ въ горлѣ останав­
ливается. Вѣдь это — мы. Вѣдь это Россія въ такомъ стыдѣ...

Мережковская замолкла, поджавъ тонкія (губы. Мужчицы 
курили. Мягкій свѣтъ лился съ потолка. Въ мірѣ ничего не про­
изошло, оттого, что люди спорили...

6.

У камина, въ домѣ, на окраинѣ швейцарскаго города, сидѣлъ 
вождь партіи большевиковъ — Владиміръ Ильичъ Ленинъ. Изъ 
желѣзной коробки онъ подбрасывалъ совочкомъ круглые угли 
въ чугунную рѣшетку, гдѣ горѣлъ огонь. Кругомъ его сидѣли 
подручные. Онъ имъ говорилъ и поучалъ. Рядомъ съ нимъ на­
ходилась его царственная супруга, Надежда Константиновна 
Крупская — толстая баба, какъ вѣдьма: глаза на-выкатѣ. ноздри 
на-выкатѣ, мочальный волосъ сбитъ въ пучокъ, отвислыя груди 
у живота. 'Около нея сидѣлъ кучерявый и толстозадый Овсей 
Ароновичъ Зиновьевъ. Съ другой стороны, отъ Ленина, жема­
нилась Розочка Равичъ — предполагаемая любовница вождя, 
изъ-за которой не разъ происходили семейныя потасовки. Тутъ 
были еще Сокольниковъ-Брилліантъ, Розенблюмъ и Айзенбергъ.

Съ 17-ти лѣтъ Владиміръ Ульяновъ ушелъ въ революцію. 
Вся семейка была мятежная. Онъ сталъ профессіоналомъ револю­
ціи, отъ нея кормился, отъ нея ждалъ великихъ и богатыхъ ми­
лостей. Тридцать лѣтъ онъ только тѣмъ и занимался, что подго­
товлялъ крушеніе Стараго Міра. Въ качествѣ перваго объекта и 
будущаго плацдарма онъ избралъ Россію. Осиливъ мучитель­
ный, скучнѣйшій трудъ Карла Маркса — сына раввина Мардохея 
Маркса Леви, — Ленинъ увѣровалъ въ новое ученіе съ фанати­
ческимъ пыломъ сектанта. Міръ, существующій, жизнь человѣ­
чества, складывавшуюся вѣками, онъ не хотѣлъ знать. Онъ ее 
отрицалъ на-чисто, во имя несуществующаго, что, по его мнѣ­
нію, должно было замѣнить старое. Онъ отвергъ духовное начало 
въ жизни. Для него это была выдумка буржуазіи. Кроткому уче­
нію Христа: “не хлѣбомъ единымъ живъ будетъ человѣкъ”, онъ 
противопоставилъ: ■— “только хлѣбомъ”. “Къ чорту мистику! Мы 
вырастимъ новаго человѣка. Мы вырастимъ такой эгоизмъ и та­
кую ненависть, которая побѣдитъ весь міръ... Наша сила — это 
каждый товарищъ долженъ понять — ненависть къ богатымъ, къ 
крахмальному воротничку, къ Богу”.

Внѣшний видъ Ленина былъ не безобразный, но мало похо-
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жий на тотъ, что значился въ фишкѣ Департамента полиціи: 
“Ростъ 2 аршина 5 съ половиною вершковъ, тѣлосложеніе сред­
нее, наружностью производитъ впечатлѣніе пріятное; волосы на 
головѣ и бровяхъ русые, усы и борода рыжеватыя; глаза каріе 
— средней величины; голова круглая — средней величины; лобъ 
высокій”... Рыжихъ волосъ на головѣ осталось мало; лобъ былъ 
лысъ и «оттого казался большимъ. Сухощавый, плечистый, онъ 
имѣлъ большія руки съ узловатыми пальцами. Въ полицейской 
фишкѣ не было двухъ самыхъ примѣчательныхъ данныхъ. Поли­
ція не обратила вниманіе на большіе оттоиоренныя уши и на 
окраску райковъ глазъ. Глаза у него были золотокрасные, какъ 
у «обезьяны-лемура. В^е вмѣстѣ создавало впечатлѣніе человѣка 
холоднаго, упорнаго, упрямаго, черстваго и жестокаго.

Потирая руки, Ленинъ сказалъ собравшимся:
— Я получилъ хорошія вѣсти оттуда. Скоро начнется...
Онъ вдругъ какъ-то необыкновенно захихикалъ. Можно было 

подумать, что это смѣется полу идіотъ. Крупская безпокойно по­
вернула жабьи глаза. У Ленина часто бывали припадки, подоб­
ные эпилепсіи; не разъ наблюдала она признаки умопомѣшатель­
ства. Но Ленинъ оправился и продолжалъ:

I— Нѣкоторые изъ нашихъ товарищей выражали неудоволь­
ствіе по поводу извѣстныхъ вамъ денежныхъ источниковъ. Эти 
добродѣтельные революціонеры боялись потерять свою, никому 
не нужную, невинность. Они кричатъ противъ экспропріаторовъ, 
противъ грабителей, противъ уголовныхъ... А придетъ время воз­
станія и они будутъ съ нами. На баррикадахъ взломщикъ, реци­
дивистъ будутъ полезнѣе Плеханова. Нельзя въ оцѣнкѣ партій­
ныхъ товарищей подходить съ узенькой мѣркой мѣщанской мо­
рали. Иной мерзавецъ, можетъ быть, для насъ .именно тѣмъ и 
полезенъ, что мерзавецъ.

Все должно быть сдѣлано во благовременіи и не стѣсняясь 
въ средствахъ. На все нужна сноровка. Все надо дѣлать такъ, что­
бы ни одно усиліе зря не пропадало. Чтобы разжечь печь, надо 
сначала наложить въ нее бумаги, на бумагу положить достаточ­
ное количество сухихъ щенокъ, сверху насыпать уголь, который 
быстро разгорается, а ужъ потомъ, когда заговорится и запы­
лаетъ, — тогда сыпь все, тогда и камни будутъ трещать, нака­
ляться и пламенѣть жаромъ.

Устроить революцію, — это то же, что растопить печь. Толь­
ко идіоты могутъ думать, что революцію можно сдѣлать на лсвя- 
щенномъ гнѣвѣ”. Нужны деньги, большія деньги. Нужна пропа­
ганда, нужна демагогія, нужна долгая агитація, чтобы разбить 
крѣпость режима. Сколько усилій потребовалось, чтобы дока­
зать, что режимъ сгнилъ, изжилъ себя, вывѣтрился, выродился, 
что онъ мѣшаетъ жизни, что при немъ бѣдные люди влачатъ 
жизнь подневольныхъ рабовъ. Путемъ пропаганды мы внушили
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рабочимъ и всякой городской свилочи, что дальше такъ жить 
нельзя. Долой самодержавіе! Для либеральныхъ дураковъ — мы 
подсунули другое: “Да здравствуетъ свобода. Да здравствуетъ 
синяя птица, сидящая въ тюремной клѣткѣ. Долой тюремщи­
ковъ. Да здравствуетъ прекрасная мечта!...

Что получилось въ результатѣ? Царя обожествляли, за него 
молились и на него молились. Ему пѣли многолѣтія, его чтили, 
его боялись, передъ нимъ падали на колѣни... Эту мистику мы 
разбили. Нынѣ Николай никому не страшенъ. Онъ пугало только 
для глупыхъ воронъ... Разжечь у рабочихъ ненависть къ бога­
тымъ, — было не трудно. Также не трудно было вытравить бо­
язнь. Мы внушили: “Вставай, проклятьемъ заклейменный міръ 
угнетенныхъ и рабовъ... Ничего не бойся; за тобой сила. Эти 
фабрики и зазоды будутъ твои; богатства богатыхъ будутъ твои; 
все будетъ твое; ты будешь царствовать надъ вселенной... Вста­
вай, чтобы побѣдить. Это будетъ твой послѣдній и рѣшительный 
бой. Въ борьбѣ обрѣтешь ты право свое... Кто былъ ничѣмъ
— тотъ станетъ всѣмъ”... “Тебѣ нечего терять, кромѣ своихъ цѣ­
пей, а пріобрѣтешь ты цѣлый міръ. Развѣ можетъ быть что-либо 
хуже, чѣмъ твоя распостылая жизнь. Вставай, борись”...

“Превращеніе имперіалистической войны въ гражданскую
— вотъ твой идеалъ. Революціонныя партіи пролетаріата долж­
ны стоять за пораженіе своего буржуазнаго правительства. Безъ 
борьбы за пораженіе своего буржуазнаго правительства въ им­
періалистической войнѣ нѣтъ подлиннаго пролетарскаго интер­
націонала”...

— Все сказанное интересно, правильно, поучительно и нашей 
партіей принято въ качествѣ постоянныхъ ударныхъ лозунговъ,
— замѣтилъ Зиновьевъ, который не такъ ужъ сильно чтилъ вож­
дя и самъ не прочь былъ сыграть въ вождя. — Мы съ нетерпѣ­
ніемъ ждемъ новостей, о которыхъ вы упомянули.

Ленинъ слышалъ вопросъ, но не отвѣтилъ, — сидѣлъ нѣко­
торое время молча. Его скуластое, монгольское лицо съ раско­
сыми глазами, ка которое падалъ отсвѣтъ пламени, было подоб­
но лицу дьявола —  Мефистофеля. Полумракъ усиливалъ это 
впечатлѣніе. Бездушный революціонный роботъ не прочь былъ 
сравнить себя съ тѣмъ, кто, согласно библейскаго мифа, возсталъ 
противъ Бога. Отрицая существованіе Бога, Ленинъ готовъ 
былъ признать символическое существованіе дьявола. Первый 
бунтарь и юнъ .— сливались въ одно. Въ больномъ, пораженномъ 
сифилисомъ мозгу, рождались иногда мысли маніакальныя. Пе­
редъ нимъ проносились тысячелѣтія. Онъ міровой протестъ отъ 
начала и до конца. Въ немъ духъ того перваго, который сразился 
съ воинствами деспотическаго бога. Въ немъ духъ того народа, 
который Богъ избралъ и не разъ проклиналъ потомъ. Онъ грѣхъ 
и зло, клевета и ложь, грязь и безстыдство, распущенность и
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вѣроломство, паденіе и порокъ, матеріализмъ и духовная смерть. 
Онъ вторая половина міра, кото'рой предстоитъ сразиться и 
заполнить собою весь міръ.

— Вы знаете, товарищи, какую роль играетъ для революціи 
Петербургъ, — продолжалъ послѣ молчанія Ленинъ. — Тамъ 
начнется возстаніе; тамъ разыграются рѣшающіе бои. Захватъ 
этого города будетъ знаменовать побѣду общую. Этотъ огром­
ный городъ, расположенный у чертей на куличкахъ, имѣетъ не­
насытное, прожорливое и вмѣстительное брюхо. Каждый день 
нужны милліоны килограммъ для его прокормленія. Все до по­
слѣдняго фунта надо подвозить изъ-за тридевять земель: зерно 
съ юга, масло изъ Сибири, мясо со всей страны. Это петербург­
ское брюхо нашъ настоящій, незамѣнимый союзникъ. Растутъ и 
множатся въ Петербургѣ огромныя продовольственныя труд­
ности. Люди часами стоятъ въ длинныхъ очередяхъ, мокнутъ 
подъ дождемъ, мерзнутъ на сѣверномъ вѣтрѣ, усталые сидятъ на 
ледяной землѣ. И часто уходятъ съ пустыми руками; часто раз­
даются зъ бѣлесой зимней мглѣ проклятія, плачъ и безпомощ­
ныя всхлипыванія. Мы этому должны содѣйствовать. Часто, вмѣ­
стѣ съ подступившимъ голодомъ и слабостью, накатываетъ на 
душу отчаяніе и овладѣваетъ человѣкомъ жажда мести тѣмъ, 
кто создалъ эту невыносимую жизнь, то есть ненависть къ пра­
вительству и къ буржуямъ. Трудности жизни превращаютъ ра­
бочаго въ отличнаго революціоннаго бойца. Мы работаемъ, не 
покладая 'рукъ. Мы сѣемъ и сѣемъ сѣмена грядущей революціи. 
Намъ везетъ чертовски счастье. Намъ помогаютъ слюнявые идіо­
ты изъ Государственной Думы. Я ничего не сочиняю. Нахамкесъ 
прислалъ мнѣ драгоцѣннѣйшій документъ. Слушайте, слушайте, 
чортъ васъ всѣхъ побери...

Ленинъ снова засмѣялся. Но это былъ скорѣе не смѣхъ, а 
какое-то истерическое, идіотское хихиканье. Онъ точно за­
хлебывался. Лицо подергивалось, голову вскидывалъ прыгаю­
щими движеніями какъ-то на бокъ. Какъ-будто хотѣлъ освобо­
диться отъ занозы, рѣзавшей ему мозгъ. Жаба снова безпокойно 
зашевелилась... Гости съ недоумѣніемъ смотрѣли на него и на 
нее. Но мигъ смущенія продолжался недолго. Ленинъ вынулъ 
письмо и началъ читать, низко наклонившись къ огню.

— Вотъ, что донесъ по командѣ начальникъ Охраннаго от­
дѣленія, Глобачевъ.

...“Съ каждымъ днемъ продовольственный вопросъ становится 
острѣе. Никогда еще не было столько ругани, дракъ и сканда­
ловъ, какъ въ настоящее время, когда каждый считаетъ себя 
обиженнымъ и старается выместить свою обиду на сосѣдѣ... Если 
населеніе еще не устраиваетъ голодные бунты, то это не озна­
чаетъ, что оно не устроитъ ихъ въ самомъ ближайшемъ буду­
щемъ. Озлобленіе растетъ и конца его не видать... А что подоб-
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наго рода стихійныя выступленія голодныхъ массъ явятся пер- 
вымъ и послѣднимъ этапомъ по пути къ началу безсмысленныхъ 
и безпощадныхъ эксцессовъ самой ужасной изъ всѣхъ — анар­
хической революціи .— сомнѣваться не приходится...

...В это трудное и страшное время общество и господа изъ 
Думы продолжаютъ, ни на что не взирая, громить власть... Не­
способные къ органической работѣ, переполнившіе Государ­
ственную Думу, политиканы способствуютъ своими рѣчами раз­
рухѣ тыла. Ихъ пропаганда, не остановленная правительствомъ 
въ самомъ началѣ, упала на почву усталости отъ войны. Дѣй­
ствительно возможно, что роспускъ Государственной Думы по­
служитъ для вспышки революціоннаго броженія и приведетъ къ 
тому, что правительству придется бороться не съ ничтожной 
кучкой, оторванныхъ отъ большинства населенія членовъ Думы, 
а со всей Россіей.

Передовые круги либеральной оппозиціи уже думаютъ о 
томъ, кому и какой именно изъ отвѣтственныхъ портфелей удаст­
ся захватить въ свои руки. Въ данный моментъ находятся въ на­
личности двѣ исключительно серьезныя общественныя группы, 
которыя самымъ кореннымъ образомъ расходятся о томъ, какъ 
раздѣлить шкуру медвѣдя. Первую изъ этихъ группъ составля­
ютъ руководящіе “дѣльцы” парламентскаго прогрессивнаго бло­
ка, возглавляемые перешедшимъ въ оппозицію и упорно стре­
мящимся къ “премьерству”, предсѣдателемъ Государственной 
Думы — шталмейстеромъ Родзянко. Во главѣ второй группы, 
дѣйствующей пока законспирированно и стремящейся во что бы 
то ни стало выхватить будущую добычу изъ рукъ думской оп­
позиціи, стоятъ не менѣе жаждущіе власти Гучковъ, князь 
Львовъ, Третьяковъ, Коноваловъ и другіе”...

Вотъ, товарищи, какова обстановка. Что надо сдѣлать еще? 
Только шепнуть въ народѣ: “Хлѣба нѣтъ, муки осталось на нѣ­
сколько дней, продуктовъ нѣтъ, подвоза нѣтъ и не предвидится, 
надвигается голодъ и смерть. Спѣши запасаться, чѣмъ можешь”. 
Начнется продовольственная паника. Напуганный обыватель бро­
сится къ пекарнямъ, въ мучные склады. Будутъ драться смерт­
нымъ боемъ за лишній кусокъ, за лишній фунтъ. Тутъ не дре- 
май и не зѣвай. Это начало...

Когда ночью товарищи расходились по домамъ, Зиновьевъ 
сказалъ, шедшимъ съ нимъ по одной дорогѣ Розенблюму и Ай­
зенбергу:

“Ленинъ, кажется, того; на него порою накатываетъ; гніетъ; 
сифилисъ себя даетъ знать”... “Ходитъ птичка весело по тропин­
кѣ бѣдствій, не предвидя отъ сего никакихъ послѣдствій”...
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7.

«Полнощной порой камыши шелестятъ.
Въ нихъ жабы гнѣздятся,
Въ нихъ змѣи свистятъ»...

Въ февралѣ мѣсяцѣ, на Выборгской сторонѣ, на квартирѣ у 
рабочаго Сергѣя Алилуева, человѣка ничѣмъ не замѣчательнаго, 
съ пьянымъ лицомъ, на которомъ красовался сизо-багровый, 
взрыхленный носъ, происходило тайное собраніе различныхъ ти­
повъ — представителей революціоннаго подполья. Въ продолго­
ватой комнатѣ, выходившей на задній дворъ, съ единственнымъ 
окномъ, закрытымъ ставней и завѣшаннымъ для предосторож- 
ности сѣрымъ байковымъ одѣяломъ, сидѣло тѣсно человѣкъ 
пятнадцать. Въ центрѣ —  Овшій Моисеевичъ Нахамкесъ.

Нахамкесъ былъ мужчина лѣтъ сорока, съ самымъ обыкновен­
нымъ лицомъ, безъ особыхъ примѣтъ. Такими полонъ міръ. Ни­
чего звѣрскаго и отвратительнаго; ничего красизаго и пріятнаго. 
Темный волосъ былъ зачесанъ назадъ и торчалъ подъ ежика. 
Отъ пейсъ, по скуламъ, тянулась тонкая рыжая полоска, которая 
на подбородкѣ заканчивалась совершенно рыжей, почти крас­
ной, вьющейся рѣдкой порослью.

Овшій Моисеевичъ именовалъ себя обычно Стекловымъ. Эту 
фамилію онъ безуспѣшно пытался закрѣпить за собою. Съ этой 
цѣлью подавалъ прошеніе на Высочайшее имя. Повидимому, ро­
дительское прозвище ему не очень нравилось. Правда, отъ него 
несло мѣстечковыми ароматами: чеснока, кислятины и вони. При 
этомъ имени — воображеніе рисовало огненно-горящаго куче­
ряваго еврея, въ длинномъ лапсердакѣ и въ маленькой кургузой 
шапочкѣ — еврейскомъ картузѣ. Овшій Моисеевичъ совсѣмъ не 
былъ такимъ. Можетъ быть, къ перемѣнѣ фамиліи его побужда­
ли не столько эстетическія чувства, сколько реальныя, практиче­
скія соображенія.

Нахамкесъ былъ членомъ Россійской соціалъ-демократической 
рабочей партіи. Къ работѣ онъ не имѣлъ никакого непосредствен­
наго касательства. Никогда въ жизни онъ нс держалъ въ рукахъ 
ни серпа, ни молота, ни топора, ни пилы, ни шила, ни дратвы, ни 
иголки, ни нитки и никакихъ другихъ орудій производства. Онъ 
былъ очень гордый. Съ шестнадцати лѣтъ Овшій Моисеевичъ 
посвятилъ себя и всѣ свои силы революціонной дѣятельности, 
подобно другимъ сородичамъ. Война застала его въ Германіи. 
Въ качествѣ русскаго подданнаго, онъ былъ арестованъ. Но про­
сидѣлъ въ узилищѣ недолго, скоро “спѣлся” и былъ препровож­
денъ черезъ Стокгольмъ въ Россію. Нѣмцы поручили ему спе­
ціальную работу: “шпіонить, возбуждать страсти и разлагать”. 
Увы, плохо работала россійская контръ-развѣдка. Ни корпусъ
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жандармовъ, ни Охранное отдѣленіе не знали, что поднадзорный 
еврей Овшій Нахамкесъ состоитъ платнымъ нѣмецкимъ агентомъ.

Остальная кампанія представляла разношерстный сбродъ ра­
бочихъ на различныхъ предпріятіяхъ, червонныхъ валетовъ и 
серію столичнаго жулья. По внѣшности «— люди были примѣча­
тельные, что ни личность, то бубновый тузъ. Конечно, какими 
же могли быть цвѣты подполья?... Если бы Рѣпинъ захотѣлъ 
изобразить почтенное сообщество, онъ, несомнѣнно, далъ бы жи­
вую картину, только не “Запорожцевъ”, а тюремныхъ обитате­
лей. Тутъ были типы дегенеративные, деклассированные, съ каи­
новой печатью на лицахъ. Тутъ Остаповъ и Тарасовъ не было. 
Только одни Смердяковы. Это даже не были горьковскіе без- 
домники, бродяги, люди, опустившіеся до дна, но не потерявшіе 
въ себѣ образъ Божій. Тутъ были только такіе, о которыхъ 
сказано: “Вставай, проклятьемъ заклейменный”... На лицахъ 
этихъ людей клеймо горѣло.

— Товарищи, я открываю настоящее собраніе, — объявилъ 
Нахамкесъ. — Товарищъ Іоселевичъ будетъ себѣ записывать въ 
головѣ, о чемъ мы будемъ тутъ говорить.

Все готово къ послѣднему бою и потому я говорю: “Това­
рищи, бьетъ двѣнадцатый часъ”. Близится раволюція; мы ее 
разыграемъ, какъ по писанному. Пятый годъ далъ намъ богатый 
опытъ. Въ эти дни надо усилитъ вездѣ пропаганду и агитацію: 
на фабрикахъ, въ казармахъ, въ очередяхъ. Идите и скажите то­
варищамъ рабочимъ и товарищамъ солдатамъ: “За оружіе!”. По­
всюду неустанно повторяйте, что царское правительство было 
правительствомъ угнетателей. Оно дало рабочимъ кабакъ, зъ 
которомъ они пропивали послѣдніе гроши. Оно дало подне­
вольный, проклятый трудъ, голодъ и холодъ. Рабочаго спаивали 
водкой, чтобы отвлечь его отъ борьбы съ капиталистами и съ 
самодержавіемъ. Попы въ церквахъ старались убѣдить рабочихъ 
и ихъ семьи, что покорность и непротивленіе существующимъ 
порядкамъ освящены самимъ Богомъ.

Съ десятилѣтняго возраста, не зная радостей дѣтства, мы 
шли на фабрики, чтобы не подохнуть съ голоду. Рабочихъ ни­
чему не учили. Ихъ готовили прожить свою жизнь въ качествѣ 
покорныхъ рабовъ у богатыхъ кровососовъ. Вы посмотрите на 
себя іи посмотрите на нихъ. Они бары, господа, а вы сволочь, 
холопы, челядь, халуи... А крестьяне? Въ лучшемъ ли они поло­
женіи находились, чѣмъ вы? Кто владѣетъ землей? — Царь, по­
мѣщикъ и христолюбивая церковь, обѣщающая народу Царство 
Небесное, чтобы не думали о царствѣ земномъ. Тридцать тысячъ 
царскихъ бояръ имѣютъ земли гораздо больше, чѣмъ десятки 
милліоновъ крестьянъ. Въ полуразвалившихся, гнилыхъ, поко­
сившихся хатахъ живутъ безпросвѣтно и безотрадно “любезные 
вѣрноподданные”. По всей странѣ простирается мутное царство
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нищеты, грязи, темноты и пьянства. Вотъ эта дикая, голодная, 
подневольная Россія и есть та “Святая Русь”, о которой возгла­
шаютъ попы и повторяютъ царскіе блюдолизы.

Эту темную расностылую жизнь славословитъ черносотен­
ная печать, славословятъ помѣщики, еще недавно мѣнявшіе кре­
стьянскихъ дѣвокъ на собакъ; славословятъ царскіе »опричники, 
потому что имъ сладко живется. Они стараются скрыть, замазать 
правду. А она жжетъ, горитъ, прорывается. Борцовъ за угнетен­
ный народъ не останавливаютъ ни ссылки, ни тюрьмы, ни казни. 
Сколько погибло нашего брата на висѣлицахъ, на каторгѣ, въ 
Сибири въ ссылкахъ. Вотъ какъ изобразилъ нашу сладкую 
жизнь, бывшій крѣпостной, откупленный Жуковскимъ у помѣ­
щика, Тарасъ Шевченко:

...“Намъ только плакать, плакать, плакать,
И хлѣбъ насущный замѣсить 
Кровавымъ потомъ и слезами...
А слезъ, а крови? Напоить 
Всѣхъ императоровъ бы стало,
Съ потомствомъ ихъ и утопить”...

По мѣрѣ того, какъ говорилъ Нахамкесъ, тяжелыя, сумрач­
ныя, злыя, исподлобья, лица багровѣли и глаза наливались кро­
вью. Какъ будто наполнялись сердца тяжелой кипящей влагой, 
отъ которой жгло внутри нестерпимымъ жаромъ.

■— Ахъ, какъ я ихъ ненавижу, проклятыхъ, — сказалъ рѣз­
никъ съ бойни. Ему было лѣтъ тридцать. Онъ былъ приземи­
стый, широкоплечій и широкогрудый. Большая голова была 
вдавлена въ туловище. Мутные, недобрые глаза звѣря смотрѣли 
съ кровавой искоркой. Онъ ненавидѣлъ всѣхъ. Ежегодно, заби­
тая имъ жена, рожала дѣтей. Билъ онъ се нещадно. Жалкое сизое 
существо ходило постоянно въ багровыхъ кровоподтекахъ. — 
Да будетъ ли когда-нибудь она, эта распроклятая революція, то­
варищъ Стекловъ?

-— Революція не только будетъ, она уже почти есть. Если вы 
видите, что на рѣкѣ ледъ посинѣлъ, если вы слышите въ весен­
ній день отдаленный гулъ, трескъ и раскаты, подобные орудій­
нымъ, вы говорите: “ л о м а е т ъ  л е д ъ ”. Такъ сейчасъ кру­
гомъ, вездѣ, повсюду — на фронтѣ, въ тылу, въ городѣ, въ де­
ревнѣ, — но всей Россіи трещитъ ледъ, гудитъ молва, подни­
маются волны революціи. Сломаны твердыни самодержавія. Дву­
главый орелъ больше ни эмблема силы; это уже ощипанная во­
рона, распустившая крылья. Разрыхлены, размельчаны, вывѣтри­
лись силы, поддерживавшія режимъ. Нуженъ только толчокъ, 
чтобы гнилое свалилось, сгорѣвшее разсыпалось, отжившее 
умерло.
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О, кровавый Николай, палачъ, душитель и угнетатель! Ты 
дорого заплатишь за страданіе моего народа, за погромы, за 
черту осѣдлости и за твою полицію.

Рыжевато-желтое лицо Нахамкеса налилось кровью. Распа­
ляя другихъ, онъ самъ распалился. Его гортанный крикъ прозву­
чалъ, какъ вопль у “стѣны плача”, какъ вой одинокаго, томіимаго 
темными чувствами, звѣря. Въ сердцѣ еврея вспыхнули древнія 
чувства ветхозавѣтнаго народа, который на протяженіи всей 
Библіи боролся съ врагами, сладострастно разбивалъ о камни го­
ловы воиновъ и младенцев. Припадокъ изступленія длился не­
долго. Нахамкесъ снова продолжалъ тѣмъ же тономъ:

— Въ подготовкѣ революціи принимаетъ участіе и буржуа­
зія. Она помогаетъ намъ въ нашей борьбѣ. Она, несомнѣнно, 
стремится къ захвату власти, считая, что только она можетъ и 
должна править народомъ, а мы должны ей за это цѣловать 
ручки и кланяться въ ножки. Не знаю, найдутся ли среди васъ 
такіе простаки, которые бы пожелали пойти въ новую кабалу, 
смѣнить одно ярмо на другое. Я спрашиваю васъ, товарищи, по­
клонимся ли мы въ ножки капиталистамъ и помѣщикамъ? По­
желаемъ ли мы снова тянуться въ струнку передъ начальствомъ? 
Пожелаемъ ли мы, чтобы нами поирежнему командовали и луц- 
кали по мордамъ ихъ превосходительства и ихъ благородія?

Нахамкесъ билъ на эффектъ и любовался производимымъ впе­
чатлѣніемъ. Онъ .отлично зналъ свою незамысловатую и ожесто­
ченную аудиторію. Зналъ, что слова его вонзаются, какъ иглы 
въ самое чувствительное мѣсто. Въ отвѣтъ но комнатѣ пробѣ­
жалъ хриплый, негодующій гулъ голосовъ, послышались .ожесто­
ченные плевки, заходили скулы и заиграли желваки на щекахъ.

,—■ На, пусть выкусятъ, — вскипѣлъ, побагровѣвшій, угрю­
мый рабочій, большой, скуластый, съ нечесаннымъ, грязнымъ во­
лосомъ, съ низкимъ лбомъ, съ тяжелыми, почернѣвшими руками. 
Въ приливѣ охватившей злобы, онъ вскочилъ и показалъ ком­
бинацію изъ трехъ пальцевъ. — Я задушу каждую сволочь, каж­
дую падлюку, которая пойдетъ на соглашеніе съ гадами. Доволь­
но они попили нашей кровушки, — крикнулъ въ бѣшенствѣ... И 
разразился трехэтажной, непечатной бранью, вспоминая мать.

— Не забудьте, товарищи, — подлилъ масла въ огонь На­
хамкесъ, —что буржуазія, это не только прежнее рабство для 
рабочихъ и крестьянъ, — это еще и война до побѣднаго конца. 
Сколько уже погибло нашего брата, — развѣ имъ дорога наша 
жизнь. Сколько еще можетъ погибнуть, чтобы они жирѣли. Съ 
войной надо покончить. Нѣмцы такіе же люди, какъ и мы. Тамъ 
тоже страдаютъ рабочіе люди. Зачѣмъ имъ сражаться съ нами? 
Бороться, товарищи, надо за собственное дѣло, за соціализмъ, 
за освобожденіе всѣхъ трудящихся, подавленныхъ и порабощен­
ныхъ классовъ...
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— Ну, канешна, за наше дѣло, за сицилизмъ. Штобы значитъ 
все было общее. А не то што Сонька для всѣхъ, а барыня въ 
шелкахъ и неизвѣстно для чего. Всѣ такъ всѣ...

Парень былъ жигало, сутенеръ, котъ и плутъ. Профессіи 
соотвѣтствовала наружность. Лицо ничтожное; безцвѣтное, съ во­
дянисто-сѣрыми, наглыми, бѣгающими глазами. Прилизанный, 
рыжевато-соловый, жидкій волосъ прикрывалъ просвѣчивающую 
лысину.

— Товарищъ Саенко, вы не по вопросу дня. На повѣсткѣ у 
насъ стоитъ: “долой войну” и “да здравствуетъ революція”.

— Да-къ я же и говорю: “долой войну” — Соньку въ ми­
нистры, а барыню для всеобщаго пользованія. Это вамъ што? 
Я, товарищъ, можно сказать, такой же почетный дезентиръ, какъ 
и вы. Давай риволюцію хоть сейчасъ...

— Все надо дѣлать со смысломъ и по плану, товарищъ Са­
енко. Поспѣшно только блохъ ловятъ. Надо все подготовить 
основательно.

— А чего же ждать-то? — спросилъ рабочій въ черной под­
девкѣ и въ сѣрой кепкѣ, надвинутой на лобъ. Въ глазахъ у него 
бродилъ русскій хмѣль, — “дай порвать”. Рябое лицо съ при­
плюснутымъ нооомъ, съ вихремъ выбившихся волосъ, дышало 
удалью. — Чего же ждать-то? — повторилъ онъ настойчиво. .— 
Вы же сказали: “все готово”. Пустимъ кровь буржуямъ и пойдетъ 
потѣха...

— Товарищи, это будетъ очень скоро. Мы подождемъ отъ­
ѣзда Николая въ Могилевъ. Лучше, когда его здѣсь не будетъ, 
потому что есть еще дураки, для которыхъ онъ “царь-батюшка”. 
Какъ только уѣдетъ, мы остановимъ работу на фабрикахъ и пой­
демъ требовать хлѣба. Это и будетъ начало революціи.

8 .

Графъ Владиміръ Николаевичъ Коковцовъ, бывшій премь­
еръ, ѣхалъ на свиданіе къ своему другу и бывшему сотруднику 
Николаю Николаевичу Покровскому, министру иностранныхъ 
дѣлъ. На сердцѣ у него было неспокойно, тревожно и сумрачно. 
Онъ настолько углубился въ свои мысли, что не замѣтилъ, какъ 
проѣхали Моховую, Сергіевскую и шоферъ остановился у квар­
тиры министра.

Коковцовъ былъ человѣкъ незаурядный. Выдающійся умъ, 
знанія и опытъ онъ соединялъ съ настойчивостью и почти нече- 
ловеческой работоспособностью. Въ жизни онъ шелъ своей до­
рогой. Почти ни съ кѣмъ не сближался; имѣлъ на все свое соб­
ственное мнѣніе; отстаивалъ съ прямолинейнымъ упорствомъ то, 
что считалъ правильнымъ; дипломатическая гибкость, податли­
вость и изворотливость, — ему были несвойственны. Въ сорокъ
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съ лишнимъ лѣтъ онъ былъ министромъ финансовъ, а къ шести­
десяти годамъ — графомъ Россійской имперіи. Онъ слылъ за 
человѣка колкаго, сухого, труднаго, неспособнаго къ сантимен­
тальнымъ изліяніямъ и къ тому образу жизни, который вели всѣ. 
“Сухарь”, говорили про него въ обществѣ. Правые его не лю­
били, а лѣвые ненавидѣли. Краснорѣчивые депутаты его побаи­
вались; онъ часто ихъ сѣкъ, какъ мальчишекъ.

Коковцовъ ничего не дѣлалъ спроста. Онъ цѣнилъ время, 
цѣнилъ трудъ, цѣнилъ самого себя. Никогда онъ не поѣхалъ бы 
къ кому-нибудь на свиданіе по пустякамъ, ради удовольствія или, 
для пріятныхъ разговоровъ. Такихъ потребностей у него не бы­
ло. Все, что онъ дѣлалъ, -— дѣлалъ по обязанности, по чувству 
долга, какъ онъ его понималъ. Наканунѣ Коковцовъ былъ у Им­
ператора. Это свиданіе его разстроило. Х-отя графъ былъ уже не 
у дѣлъ, но счелъ своимъ долгомъ побесѣдовать съ министромъ 
о дѣлахъ огромнаго государственнаго значенія.

Покровскій принялъ графа въ обширномъ кабинетѣ. Они 
сѣли въ углу другъ противъ друга. Коковцовъ, невысокій, сухо­
щавый, благообразный, съ пріятнымъ румянымъ лицомъ, без­
укоризненно одѣтый, съ брилліантовой булавкой въ галстукѣ. 
Покровскій — большой, нескладный, въ мѣшковатомъ, 'простор­
номъ мундирѣ, висѣвшемъ на немъ, какъ на вѣшалкѣ; обряди 
его въ блузу дворника, поставь у воротъ и онъ отлично сойдетъ 
за такового.

— Какъ вамъ извѣстно, я не былъ въ Царскомъ Селѣ съ ян­
варя прошлаго года, — началъ Коковцовъ. — За это время ничто 
не измѣнилось во дворцѣ: тотъ же швейцаръ, тотъ же скороходъ, 
тѣ же конвойцы у дверей, тѣ же альбомы и книжки въ пріемной, 
тѣ же картины -и портреты на стѣнахъ, тѣ же лица изъ окруже­
нія — Бенкендорфъ и Боткинъ. Только одинъ человѣкъ измѣ­
нился тамъ. Вотъ объ этомъ человѣкѣ я и пріѣхалъ съ вами по­
говорить.

Государь принялъ меня, стоя у окна, у самыхъ входныхъ 
дверей. Онъ не сѣлъ самъ и не предложилъ мнѣ сѣсть, какъ это 
дѣлалъ обычно раньше. Видъ его поразилъ меня. Онъ былъ не­
узнаваемъ. Осунулся, потемнѣлъ, весь въ морщинахъ, какъ глу­
бокій старикъ. Глаза потускнѣли, выцвѣли, бѣлки пожелтѣли и 
было въ этихъ, когда-то прекрасныхъ глазахъ, выраженіе без­
жизненности, безпомощности, усталости и какъ-будто выжида­
ніе чего-то пугающаго и страшнаго.

Во время разговора онъ не смотрѣлъ на меня пристальнымъ 
взглядомъ, какъ это бывало раньше, а все блуждалъ по сторо­
намъ и, казалось, что его не интересуетъ то, о чемъ я доклады­
валъ и что мысли его прикованы къ чему-то другому, что было 
въ глубинѣ его сознанія. Принужденная грустная улыбка не схо­
дила съ его лица. Съ трудомъ я подавилъ охватившее меня вол-
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неніе. Жалость сжала мнѣ сердце. Боже мой, до чего довели че­
ловѣка!

і— Ваше Величество, — сказалъ я, — что съ вами? Вы такъ 
устали, такъ перемѣнились съ прошлаго января, когда я видѣлъ 
васъ въ послѣдній разъ. Я позволю себѣ сказать вамъ, что вамъ 
необходимо подумать о вашемъ здоровьѣ. ТГѢ, кто видятъ васъ 
часто, очевидно, не замѣчаютъ вашей перемѣны, но она такая 
глубокая. Вѣроятно, въ васъ таится какой-нибудь недугъ?

Государь повернулся ко мнѣ и, стараясь убѣдить меня въ 
противномъ, сказалъ тихимъ, прибитымъ голосомъ:

— Я совсѣмъ здоровъ и бодръ. Мнѣ приходится только мно­
го сидѣть безъ движенія, а я такъ привыкъ регулярно двигаться. 
Повторяю вамъ, Владиміръ Николаевичъ, я совершенно здоровъ. 
Вы просто давно не видѣли меня. Да я, можетъ быть, немного 
поблѣднѣлъ, потому что неважно спалъ эту ночь. Вотъ пройдусь 
по парку и снова приду въ лучшій видъ.

Слова Государя не разсѣяли моего чувства. Наоборотъ, моя 
тревога еще болѣе возросла при дальнѣйшемъ разговорѣ. Когда, 
поблагодаривъ Государя за назначеніе меня попечителемъ ли­
цея, я спросилъ его, — угодно ли ему дать мнѣ теперь же указа­
нія по тому дѣлу, которое онъ мнѣ поручаетъ, Государь пришелъ 
въ какое-то непонятное для меня, совершенно безпомощное со­
стояніе. Странная улыбка, какая-то безсознательная, болѣзнен­
ная, безъ всякаго выраженія остановилась на его лицѣ. Онъ 
смотрѣлъ на меня такъ, какъ будто искалъ поддержки, какъ 
будто хотѣлъ, чтобы я ему подсказалъ, напомнилъ то, что онъ 
забылъ.

— Ваше Величество, — сказалъ я, — министръ-предсѣдатель 
сообщилъ мнѣ о вашемъ желаніи, чтобы я подготовилъ матеріа­
лы для будущихъ мирныхъ переговоровъ..

Государь еще больше растерялся. Онъ смотрѣлъ на меня 
удивленнымъ, безпомощнымъ, виноватымъ взглядомъ, продол­
жая какъ-то странно улыбаться. Его молчаніе показалось мнѣ 
безконечнымъ. Наконецъ, онъ сказалъ:

— Ахъ, да, я говорилъ съ Покровскимъ и хотѣлъ высказать 
вамъ мое мнѣніе. Но я еще не готовъ теперь къ этому вопросу. 
Я подумаю и вамъ скоро напишу, а потомъ, при слѣдующемъ 
свиданіи, мы уже обо всемъ поговоримъ'подробно.

Продолжая улыбаться все той же безпомощной, угнетенной, 
неврастенической улыбкой, Государь подалъ мнѣ руку и мы раз­
стались. Слезы буквально душили меня. Выйдя отъ Государя, я 
сказалъ Боткину: “Неужели вы не видите, въ какомъ состояніи 
находится Государь? Вѣдь онъ наканунѣ душевной болѣзни, если 
уже не во власти ея. Вы, господа, всѣ” понесете тяжкую отвѣт­
ственность, если вы не примете мѣръ къ тому, чтобы измѣнить 
всю создавшуюся обстановку”...
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— Владиміръ Николаевичъ, на то, что вы мнѣ разсказали, 
я вамъ «отвѣчу вотъ что. Послѣ возвращенія Государя изъ Став­
ки, я видѣлъ его нѣсколько разъ. Душевнаго разстройства у 
него, конечно, нѣтъ. Но несомнѣнно, что онъ усталъ душевно и 
тѣлесно сверхъ мѣры, сверхъ предѣла, положеннаго для человѣ­
ческихъ силъ. Этого отрицать невозможно. Также невозможно 
отрицать и того, что усталость вліяетъ на душевное состояніе 
человѣка, на его внѣшній видъ, на его поступки и дѣла, на его 
отношеніе къ окружающему міру и на тѣ рѣшенія, которыя ему 
приходится принимать.

Вы знаете не хуже моего, какая сложилась сейчасъ обста­
новка въ государствѣ. Общественность ведетъ ожесточенную кам­
панію противъ Государя и Царицы, пуская въ ходъ и ложь, и 
клевету, и провокацію, и чудовищные слухи, которыхъ непосвя­
щенные не могутъ провѣрить и принимаютъ на слово. Достаточ­
но указать на выступленіе Милюкова. Вы помните, что, обвиняя 
Царицу въ измѣнѣ, онъ сказалъ: “Не думайте, господа, что я го­
ворю необоснованно. У меня имѣются на рукахъ документы, под­
тверждающіе всѣ мои слова и я впослѣдствіи ихъ опубликую". 
Онъ солгалъ безсовѣстно и подло солгалъ, “ради революціонной 
тактики”.

Столкнулись въ непримиримомъ противорѣчіи двѣ идеи: 
идея сохраненія принциповъ управленія государствомъ, какъ это 
сложилось въ теченіе столѣтій и идея народоправства, по типу 
западныхъ демократій. Государь крѣпко стоитъ на своемъ не 
только потому, что онъ считаетъ свою идею правильной, оправ­
данной историческимъ ходомъ жизни Россіи, но также и потому, 
что не вѣритъ въ силы нашей демократіи и подозрительно отно­
сится къ ея способностямъ. Государь не желаетъ ломки сейчасъ, 
въ періодъ войны.

Вѣруя въ Промыселъ Божій, въ какую-то высшую, незем­
ную правду, Государь надѣется, что нависшая надъ Россіей туча, 
сама собою пронесется и не разразится бурей. Онъ возлагаетъ 
огромную надежду на нашу побѣду, въ которую онъ вѣритъ безъ 
всякаго колебанія. Ha-дняхъ онъ мнѣ сказалъ: “Въ военномъ от­
ношеніи, технически, мы сильнѣе, чѣмъ когда-либо. Скоро вес­
ною будетъ наступленіе, и я вѣрю, что Богъ дастъ намъ побѣду, 
а тогда измѣнятся и настроенія, смущающія сердца. Мы всѣ 
должны думать не обо мнѣ лично, а о Россіи. Только бы Господь 
сохранилъ ее”....

Если бы у Государя не было вѣры въ скорую побѣду, то, ко­
нечно, при создавшейся обстановкѣ, слѣдовало бы, или уступить 
общественымъ вожделеніямъ, или установить на время диктатуру 
и крутыми мѣрами подавить растущее движеніе и общественное 
недовольство. Но вотъ эта вѣра, этотъ фатализмъ Государя, ли­
шаетъ возможности такъ или иначе разрубить Гордіевъ узелъ.
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Покровскій замолчалъ. Молчалъ нѣкоторое время въ раз­
думья и Коковцовъ. Потомъ сказалъ:

— Изъ всего надо дѣлать практическіе выводы. Государь 
усталъ, его измучили сплетни, политическая борьба, ему вреденъ 
воздухъ Петрограда, — надо Государю отдохнуть, надо уѣхать 
отсюда. Пусть поѣдетъ въ Крымъ, на Кавказъ; наконецъ, пусть 
совершитъ путешествіе по Россіи. Тамъ онъ встрѣтитъ горячій 
пріемъ, встрѣтитъ преданый народъ и совершенно иную обста­
новку. Это его успокоитъ, возстановитъ силы и нервную систему. 
Безъ этого, я убѣжденъ, онъ не выдержитъ, а это сулитъ Россіи 
огромными потрясеніями. Вынуть камень, составляющій основу 
дома, это значитъ потрясти все зданіе.

Государь вѣритъ въ народъ и вѣритъ народу. Это я хорошо 
знаю, какъ знаю и обратную сторону — любовь народа къ обо­
жествленному имъ Царю. Поѣздку нужно такъ организовать, что­
бы онъ безъ средостѣній соприкоснулся съ крестьянствомъ. Я не 
могу до сихъ поръ забыть рѣчь, сказанную волостнымъ старши­
ной Мочаловымъ, во время юбилейныхъ Романовскихъ тор­
жествъ. Она дѣйствительно была хороша и проста.

“Ты, Государь, защита наша отъ всѣхъ враговъ. Въ тебѣ прав­
да, въ тебѣ милость... Будь же счастливъ, возлюбленный Госу­
дарь нашъ. Да продлятся и благословитъ Господь дни твои. Да 
процвѣтаетъ мирно Русская Земля подъ крѣпкою Державою 
твоею. Да растетъ на радость тебѣ, н матушкѣ-Царицѣ и намъ 
всѣмъ, вѣрнымъ твоимъ людямъ, державный отрокъ, Государь 
Наслѣдникъ-Цесаревичъ. И вѣрь, Государь, что жизнь наша для 
тебя. Вѣрь, что по первому призыву твоему, мы станемъ тѣсною 
стѣною и, какъ Иванъ Сусанинъ, сложимъ головы свои за твою, 
Государь, драгоцѣнную жизнь, за родъ твой, во славу Родины 
нашей. ЦАРСТВУЙ НА СЛАВУ НАМЪ, ЦАРСТВУЙ НА СТРАХЪ 
ВРАГАМЪ, ЦАРЬ ПРАВОСЛАВНЫЙ...”

На лицѣ “сухаря” показалось явное волненіе. Всегда ровный, 
одинаковый, какъ будто совсѣмъ безстрастный, какъ манекенъ, 
онъ подозрительно закашлялся, отвернулъ лицо въ сторону и 
вытеръ его бѣлымъ батистовымъ платкомъ. Это продолжалось 
моментъ. Опять сановникъ былъ спокоенъ и продолжалъ:

“Духовный складъ мышленія Государя, вся нравственная 
сущность его души, вся моральная основа его жизни иокоются 
на вѣрѣ, ею освѣщаются, ею пронизаны. Государь страстно хо­
четъ видѣть въ человѣкѣ лучшія качества и огорчается глубоко, 
когда видитъ зло, постоянное злостное враждованіе, интриган­
ство, лицемѣріе, зависть, подсиживаніе и ту моральную распу­
щенность, которая такъ внѣдрилась за послѣднее время въ на­
шемъ образованномъ обществѣ. Съ полнымъ правомъ можно 
повторить слова инокини Марфы Ивановны: “Русскіе люди измо- 
лодушествовались”. Госудаоя доконалъ послѣдній годъ. Поѣздка
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по Россіи ободритъ Государя и покажетъ ему, что, кромѣ вѣчно 
бунтующей Думы, есть русскій народъ, для котораго онъ Хозя­
инъ Земли Русской. Кажется, у поэта такъ сказано: “Гремятъ
словесные витіи, кипитъ словесная война, а тамъ, во глубинѣ Рос­
сіи, — тамъ вѣковая тишина”. Вотъ эта тишина и будетъ для 
Государя цѣлительнымъ лѣкарствомъ.

9.

Приближались времена апокалипсическія. Надвигалась вели­
кая страшная ночь на Русскую Землю. Смута въ умахъ, въ серд­
цахъ и въ душахъ людей уже горѣла и жгла, какъ отрава ядови­
тая, смертная. Близился хаосъ, изъ утробы котораго должно было 
выйти красное чудовище, о которомъ сказано въ Писаніи: “И 
сталъ я на пескѣ морскомъ и увидѣлъ выходящаго изъ моря 
звѣря”... Гады, большіе бѣсы и малые бѣсенята въ подпольѣ при­
шли въ движеніе, въ ярость неукротимую. Вѣтеръ бунтарства 
свистѣлъ и вылъ надъ столицей. Цѣлый народъ охватила бо­
лѣзнь — бѣсноватость.

“Червями мерзкими киша и расползаясь,
Въ мозгахъ у насъ живетъ разгульныхъ бѣсовъ рой”...

Революціонный романтизмъ, растлѣніе душъ, духовная пу­
стота, шутовство и балаганщина, половая распущенность и из- 
вращеннось, бѣшеная погоня за острыми наслажденіями, озор­
ство, самовлюбленное самолюбованіе, зубоскальство и моральное, 
грязное болото съ пороками, — вотъ что было въ эти предпо­
слѣдніе дни въ Петербургѣ:

“Я выжегъ души, гдѣ нѣжность ростили.
Это труднѣе, чѣмъ взять тысячи Бастилій”... .—

гремѣлъ съ эстрады, одѣтый въ желтую кофту, огромнаго роста, 
съ размалеваннымъ лицомъ, поэтъ Маяковскій. Публика выла 
отъ восторга, слушая уродливыя, аморальныя нелѣпости и ско­
морошьи кривлянія. А за нимъ выступали другіе бѣсноватые и 
бросали въ толпу, какъ боевой сигналъ, слова революціонныхъ 
призывовъ къ борьбѣ.

“Я бѣлье мое всполосну, всполосну,
А потомъ господъ полосну, полосну.
Крови лужица, въ глазахъ кружится”...

Петербургъ былъ центромъ и разсадникомъ заразы. Сюда 
поступали заграничныя директивы, шли деньги, шла пропаганд-
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ная литература, пріѣзжали черезъ Финляндію большевицкіе 
эмиссары, здѣсь былъ центръ нѣмецкой агентуры. Отсюда рас­
текались по странѣ слухи, сплетни, провокація и пропаганда. 
Отравленные словесные ручьи текли въ города, въ фабричные 
поселки, въ казармы къ тыловымъ солдатамъ, въ окопы, на 
фронтъ.

Въ тылу притаились “окопавшіеся” шкурники, трусы, слиз­
няки, матерые стервятники, спекулянты и прожигатели жизни. 
Лучшіе гибли на фронтѣ, худшіе въ тылу, какъ паршивыя овцы, 
заражали наскудствами другихъ. Они больше всего вопили о “тя­
гостяхъ войны”, кричали о нашихъ неудачахъ, о непорядкахъ, о 
никчемности правительства. Вся художественная литература 
этихъ лѣтъ была заражена революціей. О революціи мечтали, она 
была желанной любовницей.

“Я не зналъ, что любовь — зараза,
Я не зналъ, что любовь — чума,
Подошла — и прищуреннымъ глазомъ 
Хулигана свела съ ума”.. (Сергѣй Есенинъ).

Уѣзжая въ Ставку, страдающій, скорбный Государь сказалъ 
швейцарцу Жильяру — воспитателю сына:

“Вы не можете представить, какъ тяготитъ меня пребываніе 
въ тылу. Здѣсь, въ Петербургѣ, какъ будто все, до воздуха вклю­
чительно, отравлено іі загрязнено. Эта атмосфера ослабляетъ 
энергію и расшатываетъ характеръ. Здѣсь слухи самые пессими­
стическіе, новости самыя нелѣпыя, самыя невѣроятныя, — при­
нимаются на вѣру и охотно распространяются. Здѣсь только за­
нимаются интригами и заговорами; живутъ лишь интересами 
эгоистическими”...

Было что-то отдаленно схожее, подобное съ тѣми словами, 
которыя сказалъ тоскующій и любящій Христосъ, взирая съ 
Елеонскихъ высотъ на Іерусалимъ, освѣщенный закатомъ:

“О, Іерусалимъ, Іерусалимъ, избивающій пророковъ и кам­
нями побивающій посланныхъ къ тебѣ. Сколько разъ хотѣлъ я 
собрать дѣтей твоихъ, какъ птица собираетъ птенцовъ своихъ 
подъ краылья, и вы не захотѣли... Горе вамъ, книжники и фари­
сеи, лицемѣры, что уподобляетесь окрашеннымъ гробамъ, кото­
рые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мерт­
выхъ и всякой нечистоты”...

Россія не оцѣнила царскихъ заботъ, не полюбила его ду­
шевную мягкость и кротость, не поняла его и не пошла за нимъ 
Государь страдалъ невыносимо. Душа его была ранена смер­
тельно. Нерѣдко онъ просыпался среди ночи съ холоднымъ по­
томъ на лбу, послѣ кошмара, лежалъ съ открытыми глазами іі 
чудился ему ужасъ и слышался ему воющій, страшный крикъ: 
“ Р а с п н и  Е г о !  ”...

1 5 6



БУНТЪ И К Р У Ш Е Н І Е  МОНА Р Х І И

1.

Въ любой столицѣ міра, въ любомъ большомъ городѣ, какой 
бы ни существовалъ въ государствѣ режимъ, есть кварталы, на­
селенные бѣднотой. Дома здѣсь невзрачные, темные, запущенные, 
заплеванные; улицы, сдавленныя, тѣсныя, унылыя, безъ деревца 
и зелени; дворы грязные съ отвратительной вонью нечистотъ и 
помоевъ, Отовсюду глядитъ безотрадная глухая тоска, давящая, 
сѣрая, бетонная, какъ проклятіе.

Пройдите по рабочимъ кварталамъ, по ярмаркамъ, вдоль ба­
лагановъ и увеселительныхъ мѣстъ, гдѣ толчется народъ, — и вы 
увидите среди прочихъ лицъ, — лица мужскія и женскія, на ко­
торыя природа не бросила свѣта и не одѣлила ихъ своими дара- 
ми. На нихъ какъ будто легла печать вырожденія и дегенератиз- 
ма; или они еще не вышли изъ пещернаго періода первобытнаго 
человѣчества. Вы увидите людей безцвѣтныхъ, тусклыхъ и тще­
душныхъ съ тупымъ, тяжелымъ, иногда животно-звѣринымъ вы­
раженіемъ, лишенныхъ красоты и гармоніи. Они находятся на 
самой низкой ступени культурнаго развитія. Они представляютъ 
примитивъ, который на языкѣ болѣе развитыхъ классовъ носитъ 
названіе “плебса”, или по-русски “черни”. Ихъ духовныя потреб­
ности минимальныя, ,или онѣ вовсе отсутствуютъ.

Эта отсталая часть человѣчества (по выраженію нѣкоторыхъ: 
отбросы, мусоръ, люди, обиженные природой) существуетъ на 
землѣ въ такомъ жалкомъ видѣ, въ силу многихъ бытовыхъ и 
соціальныхъ причинъ. Главнѣйшими изъ нихъ являются: бѣд­
ность, жизнь въ худыхъ жилищныхъ условіяхъ и усиленное дѣто­
рожденіе при отсутствіи возможностей къ выращиванію здоро­
выхъ, сильныхъ людей. Народная мудрость опредѣлила это по­
ложеніе краснорѣчивыми словами: “У богатаго телята, у бѣднаго 
ребята”. Измѣнить условія жизни, въ которыхъ бьется человѣ­
чество, можетъ только духовно-нравственное и религіозное пе­
ревоспитаніе народа.

Можно и должно жалѣть человѣка, ибо всѣ мы равны передъ 
Господомъ. Нужно.и должно желать каждому человѣку добра и 
блага, потому что каждый имѣетъ право на милосердіе. Смерть
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уравниваетъ всѣхъ. Судьба одна: и лежащаго въ пышномъ мав­
золеѣ и положеннаго въ бѣдную могилу въ сырой землѣ.

...“Средь груды тлѣющихъ костей,
Кто царь, кто рабъ, судья иль воинъ?
Кто царства Божія достоинъ 
И кто отверженный злодѣй?” (Толстой).

Но все это только въ духовномъ, философскомъ смыслѣ, да 
по ученію нашей христіанской церкви и міровыхъ возвышенныхъ 
религій. Въ живой, органической и соціальной жизни дѣленіе че­
ловѣчества продолжается, какъ неизмѣнно и постоянно продол­
жается борьба. Во всей природѣ, во всемъ животномъ и расти­
тельномъ мірѣ существуетъ отборъ, порода, сортъ. Также и сре­
ди людей. Встрѣчаются геніи, таланты и выдающіеся умы; суще­
ствуютъ люди среднихъ способностей и, наконецъ, — тупицы и 
идіоты. Одни проходятъ по жизни, бросая лучи свѣта, будя 
мысль и духъ, создавая и творя духовныя и матеріальныя цѣн­
ности. Другіе исчезаютъ, безслѣдно, какъ тля и черви.

Лучшіе, свѣтлые, выдающіеся умы настойчиво стремились и 
стремятся понынѣ поднять отъ земли человѣческій духъ и разрѣ­
шить мучительныя соціальныя проблемы на основѣ гуманности 
и братства.

...“Боже, дай намъ избавленья, дай свободы и стремленья, 
дай веселья Твоего. О, спаси насъ отъ безсилья, дай намъ крылья, 
дай намъ крылья, крылья Духа Твоего” (Дм. Мережковскій). Фи­
лософы и мыслители не разрѣшили “проклятыхъ вопросовъ”, а 
бились они надъ ихъ разрѣшеніемъ вѣками и тысячелѣтіями. Че­
ловѣчество оказалось безсильнымъ достигнуть равенства духа, 
ума, сердца и чувствованій.

“Ина слава солнцу, ина слава лунѣ, ина слава звѣздамъ.... 
Звѣзда бо отъ звѣзды разнствуетъ во славѣ”, отвѣтилъ Христосъ 
на мучительный вопросъ апостола о равенствѣ на землѣ. И этими 
словами Учитель выразилъ величайшую правду, вѣчную и не ста­
рѣющую: “Кесарево — кесареви, а Божіе — Богови”. Свобода и 
равенство только передъ Богомъ. Разнствованіе человѣческое 
было, есть и, вѣроятно, будетъ до скончанія вѣка. Попрежнему 
таинственное, творческое, обновляющее начало въ жизни будетъ 
выдѣлять лучшихъ и отсѣивать худшихъ. Природа консерватив­
на въ своемъ творчествѣ. Она обновляетъ міръ медленно, посте­
пенно и безъ потрясеній. Вѣчна въ своихъ формахъ Вселенная: 
все движется по разъ начертанному пути.

“Въ часъ полночный, близъ потока,
Ты взгляни на небеса;
Совершаются далеко.
Въ горнемъ мірѣ чудеса.
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Ночи вѣчныя лампады,
Невидимы въ блескѣ дня,
Стройно ходятъ тамъ громады 
Негасимаго огня”... (А. Хомяковъ).

Міровые катаклизмы на землѣ, нѣкогда происходившіе, и 
случающіеся по временамъ изверженія вулкановъ и землетрясенія 
оставили только дикія горы, скалы, камни и голыя безжизненныя 
нагроможденія.

Революція представляетъ тотъ же катаклизмъ въ жизни на­
родовъ. Она несетъ съ собой разгулъ темныхъ, низменныхъ стра­
стей; она родитъ безуміе и похоть къ убійствамъ; она выпускаетъ 
на свободу человѣка-звѣря. Революція — это чаще всего — бунтъ 
черни противъ господъ, когда устанавливается главенство толпы, 
надъ которой предводительствуютъ революціонные бѣсы: сади­
сты, циники, провокаторы, паразиты и негодяи, совокупившіе въ 
себѣ всѣ пороки. -

2,

“ Х л ѣ б а . . .  х л ѣ б а . . .  х л ѣ б а . . . ”, раздавался 
пронзительный женскій крикъ. Сотни женщинъ старыхъ и моло­
дыхъ, безобразныхъ, сизыхъ, озлобленныхъ, съ безкровными гу­
бами, безгрудыхъ, почти безполыхъ, съ глазами острыми и не­
навидящими, съ тѣлами тощими, — шли по снѣжной бѣлой ули­
цѣ и сипло, зловѣще и жутко кричали: Х л ѣ б а . . .  х л ѣ ­
б а . . .  х л ѣ б а . . . ”

Съ бабами вперехМѣшку двигались толпы хмужчинъ. Они были 
подъ стать “прекрасной половинѣ”. Для этого эскорта, конечно, 
ихъ никто спеціально не подбиралъ по наружности, такъ приш­
лось, но парни были аховые, жуликоватые хулиганы и озлоблен­
ные рабочіе. Одѣты были разнообразно, но преобладали корот­
кія черныя чуйки и на головѣ ушастыя треухи.

Закутанныя въ шали и полушальки, захлюстанныя, задри­
панныя, съ мокрыми отъ снѣга, обвислыми подолами, сбивавши-; 
мися отъ движенія ногъ въ грязные жгуты, — бабы казались из­
ступленными по виду. Въ сердцахъ у нихъ горѣла, а можетъ быть 
клокотала, та острая, предѣльная злоба и ненависть, которая дѣ­
лаетъ человѣка невмѣняемымъ и превращаетъ его въ озвѣрѣлое 
животное, жаждущее крови. Только тогда, когда зубы вопьются, 
а ногти вонзятся въ трепыхающія тѣла, тогда можетъ насытиться 
кровожадное чувство.

Давно и отъ многихъ причинъ родилась ненависть. Колы­
белью его была вѣковѣчная нищета, грязь дикость и убожество. 
Она росла годами на фабрикахъ и заводахъ, она подогрѣвалась 
завистью ко всѣмъ, кто былъ хоть чуточку лучше одѣтъ, кто
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былъ красивѣе, смазливѣе, кто лучше устроился, лучше жилъ, 
лучше ѣлъ. Эти женщины жили безъ любви и радости. Имъ чуж­
да была нѣжность и душевная мягкость. Съ годами ненависть 
вошла въ плоть и въ кровь. Сердце очерствѣло, ожесточилось и 
окаменѣло. Онѣ ненавидѣли весь міръ.

Мужчины были довольны и веселы. Во-первыхъ, за это вы­
ступленіе, за участіе въ устройствѣ голодныхъ безпорядковъ имъ 
хорошо заплатили. Кто?... — Да развѣ это важно. Деньги не пах­
нутъ. Спасибо благодѣтелямъ. Во-вторыхъ, самое буйіство съ 
неподчиненіемъ властямъ, предвиденіе схватокъ съ “фараона­
ми”, возможность безнаказанно грабануть и побуянить, зрѣлище 
чего-то новаго, разгульнаго, широкаго, — захватывало и увле­
кало.

Изрѣдка къ женскому пронзительному, изступленному крику 
о хлѣбѣ, присоединялся мужской хоръ: “Долой войну!... Долой 
полицію!... Мира и хлѣба!...”

Напрасно, первый встрѣтившійся “фараонъ”, въ черной теп­
лой ватной шинели, плотно набитый и неуклюжій, кричалъ тол­
пѣ, вращая глазами, съ непріятнымъ, тревожнымъ холодкомъ на 
сердцѣ: “Разойтись, разойтись!... Не дозволено собираться въ де­
монстраціи”. Толпа валила дальше. Парни показывали блюсти­
телю порядка кулаки, громко хохотали и весело кричали: “Кон­
чилось, братъ, твое царство, — пошелъ къ чорту, лягавый”.

И шли, шли, шли толпы, разбивая бѣлый снѣгъ, выпавшій 
за ночь. А онъ — блюститель порядка ■— стоялъ одинокій расте­
рянный, напуганный и чувствовалъ, что онъ оплеванъ, осмѣянъ 
и безсиленъ. Жалкими, выпученными глазами смотрѣлъ “фара­
онъ” на черную массу людей, нарушившихъ порядокъ, нарушив­
шихъ законъ и что-то безпокойное щемило йодъ ложечкой. 
Яростно, почти съ ожесточеніемъ, засвистѣлъ онъ, кого-то освѣ­
домляя, точно кричалъ въ пустое пространство: “ С л у ш а й  !... 
С л у ш а й  і . . . ”

Толпа двигалась въ направленіи къ центру. Требовать хлѣба 
въ рабочихъ кварталахъ, на Выборгской сторонѣ, или въ Полю- 
строво, или на Охтѣ, или въ Колпино, — было безсмысленно. 
Надо было бросить вызовъ на Невскомъ, у дворцовъ, у Казан­
скаго собора, у Гостиннаго двора, пронести его по Литейному 
до Знаменской площади, расплескать по всей фешенебельной 
части столицы.

— Мы должны создать впечатлѣніе огромности и стихійности 
народнаго движенія, — сказалъ Нахамкесъ. — Совершенно не­
важно, что по началу не будетъ порядка, или будетъ казаться, 
что его нѣтъ. Важно, наоборотъ, чтобы весь Петербургъ погру­
зился въ анархію; чтобы всѣмъ стало ясно, что революція нача­
лась. Не надо забывать, что подготовка сдѣлана п силы револю-
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ціи будутъ дѣйствовать въ томъ направленіи, какъ указано и 
такъ, какъ нужно.

Въ этотъ день надъ Петербургомъ небо было безоблачное, 
ясное и бездонно-глубокое. Снѣгъ въ садахъ и на деревьяхъ 
лежалъ бѣлый, дѣвственный, чистый и мягкій. Чѣмъ ближе къ 
центру, тѣмъ наряднѣе, богаче и красивѣе становилась картина. 
Чудная панорама открывалась на ту часть города, гдѣ перекину­
лись черезъ Неву огромные мосты, гдѣ поднимался вдали надъ 
моремъ крышъ, въ голубомъ туманѣ, золотой куполъ Исаакія, 
гдѣ сверкали на солнцѣ башни дворцовъ, гдѣ чертила въ небо 
золотая игла Петропавловской крѣпости.

Чѣмъ дальше, тѣмъ больше и больше увеличивалась толпа за 
счетъ любопытныхъ, державшихся, юднако, стороной по бокамъ 
улицы. За Финляндскимъ вокзаломъ ее встрѣтила конная и пѣ­
шая полиція. Передъ этими “кагортами” Протопопова гарцевалъ 
на конѣ полицеймейстеръ Выборгской части, полковникъ Шал­
феевъ, мужчина солидный, тучный, съ гладко выбритыми ще­
ками, съ бородкой на подобіе лопаточки. Конные стояли вели­
чественнымъ строемъ. Сидя на откормленныхъ лошадяхъ, увѣ­
ренные въ своей силѣ, они спокойно поджидали мятежное ско­
пище. И вотъ подошли іи стали. Двѣ стѣны: голодные, озлоблен­
ные, спровоцированные .рабочіе, мятежная чернь и государствен­
ная полиція, которой довѣрена охрана порядка.

— Разойтись! — запальчиво закричалъ Шалфеевъ, держа 
въ правой рукѣ повисшую плеть. — Прошу васъ разойтись по 
домамъ, иначе я вынужденъ буду прибѣгнуть къ инымъ мѣрамъ 
воздѣйствія. Я не допущу безпорядковъ въ моемъ районѣ.

Для этой толпы голодныхъ, жалкихъ людей у -него не на­
шлось простыхъ, благоразумныхъ словъ, которыя бы дошли до 
сердца и мягко и просто успокоили страсти и утихомирили воз­
бужденіе. Онъ чувствовалъ себя только начальствомъ, которому 
дано право держать, вязать и не пущать.

“Х л ѣ б а ,  х л ѣ б а ,  х л ѣ б а ”, — завопили, завизжали, 
заулюлюкали и завыли бабы. — Какой онъ смѣлый, да жирный, 
— закричали парни. — Небось жретъ, сукинъ сынъ, въ свое удо­
вольствіе!..

— Замолчать, мерзавцы!..
— Самъ замолчи! Хлѣба, хлѣба, хлѣба!.. — выли жуткимъ, 

отчаяннымъ воемъ женщины.
— Господа, честью васъ прошу разойтись. Въ Петроградѣ 

есть шесть съ половиной милліоновъ пудовъ муки. Этой муки 
хватитъ на мѣсяцъ. Кромѣ того, есть много муки въ мучныхъ 
складахъ. Для кормленія войскъ — у интендатства имѣются свои 
запасы.

— Врешь, врешь!... — выбѣжалъ впередъ потрепанный, по­
жилой рабочій, въ рваной шапчонкѣ и въ рваномъ пальто. Онъ
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кричалъ, захлебываясь, какъ безумный. Съ перекошеннаго рта 
летѣла брызгами слюна. Глаза, налившіеся кровью отъ бѣшен­
ства, были круглы. — Покажи намъ этотъ хлѣбъ, покажи намъ 
эти сухари!... — кричалъ онъ рѣзкимъ голосомъ.

— Стой, стой! — вопилъ въ свою очередь Шалфеевъ, гу­
стымъ, слегка хриплымъ басомъ. — Вотъ объявленіе, вотъ объ­
явленіе... — Перекрикивая гамъ, багровый отъ натуги, онъ началъ 
громко читать приказъ командующаго войсками генерала Хаба­
лова:

“За послѣдніе дни отпускъ муки въ пекарни для выпечки 
хлѣба въ Петроградѣ производился въ томъ же количествѣ, какъ 
и прежде. Недостатка хлѣба въ продажѣ не должно быть. Если 
же въ нѣкоторыхъ лавкахъ хлѣба инымъ нехватило, то потому, 
что многіе, опасаясь недостатка хлѣба, покупали его въ запасъ 
на сухари”...

На моментъ толпа какъ будто затихла, прислушалась, при­
смирѣла. Скажи Шалфеевъ: “Братцы, сейчасъ вамъ привезутъ 
хлѣбъ и я самъ буду наблюдать за его раздачей”, — можетъ 
быть, голодный звѣрь повернулъ бы назадъ. Но этого не случи­
лось. Шалфеевъ не былъ психологомъ. Замѣтивъ заминку, онъ 
закричалъ на стоявшаго впереди оборваннаго рабочаго:

— А тебѣ, сукинъ сынъ, мерзавецъ, я покажу кузькину мать! 
— И сдѣлавъ начальственный жестъ въ сторону полицейскихъ, 
добавилъ: — Забрать этого подлеца!...

Какъ отъ спички загорѣлась сухая солома. Сразу вспыхнуло 
и моремъ огня взметнулось пламя. Изъ толпы выбѣжала вихремъ 
баба — жалкое, отвратительное, ничтожное существо. Сіизо-зем- 
листое лицо ея, перекошенное флюсомъ, подергивалось конвуль­
сіями, точно ей нехватало воздуха. Это была настоящая, класси­
ческая мегера.

■— На, на, посмотри, — завизжала она острымъ, пронзитель­
нымъ крикомъ и, поднявъ полы пальто, высоко заголила мокрый 
подолъ юбки.

Этотъ безстыжій, грубый жестъ бабы употребляли въ моментъ 
самаго сильнаго и непреодолимаго' желанія оскорбить *и унизить 
врага, — “плюнуть ему въ морду”.

Шалфеевъ всего ожидалъ, только не этого. Онъ какъ-то опѣ­
шилъ и инстинктивно замахнулся на бабу плетью. Въ этотъ мо­
ментъ на него ринулись, какъ голодная волчья стая, рабочіе. Въ 
мгновеніе ока Шалфеева стянули съ коня; кто-то саданулъ его 
по черепу и лицо залилось кровью; кто-то рванулъ руку, свернулъ 
ее въ кисти, хрустнули кости іи рука повисла сломанная. Шалфе­
евъ закричалъ отчаянно, громко и дико, какъ звѣрь. Закричалъ 
отъ боли и предсмертнаго страха. Онъ сталъ бѣлѣе бумаги.

На выручку начальника въ свалку бросились полицейскіе — 
конные и пѣшіе. На мигъ черная масса завертѣлась водоворотомъ.
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Мелькали въ воздухѣ палки, плети, летѣли камни, бутылки, 
осколки льда. Побѣда осталась за толпой. Черезъ нѣсколько ми­
нутъ она, прорвавъ кордонъ, двинулась впередъ къ Невѣ, и въ 
знакъ побѣды, въ головѣ подняли красное полотнище.

Литейный мостъ, самый длинный на Невѣ, занимали заставы 
отъ воинскихъ частей. За мостомъ .рѣка раздѣлялась и уходила 
двумя рукавами къ Финскому заливу. Однимъ — она обнимала 
острова Аптекарскій, Каменный и Крестовскій, другимъ — Ва­
сильевскій. Нева лежала бѣлая, широкая, пустынная, сверкающая 
снѣжными алмазами. Съ моста прямой стрѣлой отходилъ Литей­
ный проспектъ; были видны въ солнечно-дымномъ, голубѣющемъ 
туманѣ Лѣтній садъ, башни Петропавловской крѣпости, дворцы 
у набережной, Финляндскій вокзалъ, Арсеналъ и куполъ Таври­
ческаго дворца. Картина открывалась дивная, красоты изуми­
тельной, невыразимо-чудесной, единственной и неповторимой.

Когда толпа подошла къ мосту, передніе увидѣли, стоявша­
го въ ожиданіи, высокаго, стройнаго, молодцеватаго унтеръ-офи­
цера л.-гв. Московскаго полка, съ четырьмя георгіевскими кре­
стами на груди. У него было слегка рябоватое, смуглое лицо, 
крупное, смѣло и рѣшительно очерченное, съ твердымъ, холод­
нымъ взглядомъ черныхъ глазъ. Онъ стоялъ не шелохнясь, какъ 
статуя изъ бронзы.

— Ишь дьяволъ стоитъ, — сказалъ кто-то, ухмыляясь, но съ 
почтительнымъ выраженіемъ, — Такой не побѣгёть...

— Тутъ, братъ, навѣрно наше дѣло не выпоритъ, — отозвал­
ся другой.

Толпа, замедляя ходъ, подошла къ мосту. Передніе остано­
вились, задніе подтягивались и сжимались въ плотную массу.

— Служивый, можно переходить? — спросили передніе.
— Нѣтъ, нельзя.
— То-есть, какъ это нельзя и почему нельзя, товарищъ граж­

данинъ? — спросилъ жиденькій господинъ въ черномъ пальто съ 
бархатнымъ воротникомъ, въ пенснэ на покраснѣвшемъ носу и 
съ маленькой бородкой клинушкомъ. По выраженію лица и по 
тону голоса было замѣтно, что онъ старается язвить и показать 
“салдофону” свое превосходство и презрѣніе.

— Съ какихъ это поръ мосты охраняются войсками? Отъ 
кого это они охраняются? Отъ русскихъ людей, поднявшихся на 
защиту своего права; отъ людей, которыхъ морятъ голодомъ? 
Не объясните ли вы намъ, любезнѣйшій и достопочтеннѣйшій, 
эту странную загадку?

— Не мое дѣло входить въ обсужденіе этихъ вопросовъ. Мое 
дѣло исполнить приказъ и я его исполню.

— Вы что же Царя-батюшку защищаете и на нѣмцевъ рабо­
таете, сепаратный миръ въ царскомъ дворцѣ готовите? Не прой-
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детъ этотъ номеръ. Товарищи, вотъ предъ вами типичная шку­
ра, которая хочетъ выслужиться...

Унтеръ-офицеръ сдѣлалъ шагъ впередъ. Въ глазахъ его 
вспыхнулъ мгновенно огонь. Лицо точно преобразилось. Онъ сдѣ­
лалъ еще шагъ, приближаясь къ штатскому господину. Толпа за­
тихла; будто ознобъ пробѣжалъ по тѣлу. Расширенные, остано­
вившіеся зрачки смотрѣли, впиваясь, въ поблѣднѣвшее лицо дру­
гого; отъ нихъ нельзя было оторваться; они приковывали, какъ 
гипнозомъ. Въ нихъ была суровая, грозовая сила. Еще шагъ, силь­
ный взмахъ кулакомъ и оратель, какъ метеоръ, мелькнулъ и рас­
пластался на снѣгу.

Лицо унтеръ-офицера приняло прежнее спокойное, строгое 
выраженіе. Онъ повернулъ спину и отошелъ назадъ. Въ его ма­
нерѣ держаться, въ холодномъ безстрашіи, въ его взглядѣ было 
что-то импонирующее, подавляющее. Толпа почувствовала огром­
ную нравственную силу и склонилась передъ ней.

— Ишь, чортъ, какъ бьетъ, — сказалъ съ завистью и какъ 
будто съ почтеніемъ тотъ рабочій, который восхищался унтеромъ 
при подходѣ толпы. — Ловко свистнулъ. И сказавъ эту сентен­
цію, пи къ кому не обращаясь, тихо засмѣялся.

— Товарищи, разъ по мосту нельзя, такъ есть же ледъ. Мы 
и по льду можемъ пройти, — крикнулъ прыщавый юноша въ 
форменномъ пальто и фуражкѣ, ученикъ какой-то технической 
школы.

Выходъ былъ неожиданно найденъ. Черезъ нѣсколько ми­
нутъ по бѣлому снѣгу пустынной Невы потянулся черный чело- 
веческій муравейникъ.

Въ эти часы, въ штабѣ Градоначальства было тревожно. Ко­
мандующій войсками генералъ Хабаловъ, высокій, плотный, ши­
рокоплечій, чернявый, въ очкахъ, съ большимъ крючковатымъ 
носомъ на крупномъ сѣромъ лицѣ, по прозвищу “Крокодилъ”, 
нервно курилъ, о чемъ-то думалъ, безпокойно, автоматически 
мялъ бумагу въ рукахъ и изрѣдка спрашивалъ у выходившаго и 
приходившаго генерала Балка:

— Ну, что, какъ? Какія свѣдѣнія?
Когда Балкъ сообщилъ ему о происходящемъ на Невѣ, у Ли­

тейнаго моста, Хабаловъ какъ-то осѣлъ; глаза его округлились, 
въ нихъ какъ въ зеркалѣ, отразился испугъ, внутреннее волненіе, 
тревога, безпомощность и разслабленность.

Что же дѣлать? — спросилъ онъ глухо и нерѣшительно у 
подвѣдомственнаго ему генерала.

Спросите мнѣніе у военнаго министра, ваше превосходи­
тельство, - -  какъ будто съ насмѣшкой отвѣтилъ Балкъ.

Да, да. Я спрошу... Это хорошо... Послушаемъ, что онъ 
скажетъ...

Хабаловъ говорилъ медленно, точно старался, что-то осмы-
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слить, что-то понять, что-то перебороть внутри себя. Телефонная 
трубка дрожала въ его рукѣ. Слышенъ былъ разговоръ.

— Они переходятъ Неву по льду... Въ толпѣ нѣсколько ты­
сячъ человѣкъ... Да, да, — въ головѣ несутъ красное знамя... По­
ложеніе очень трудное. Стрѣлять по бунтовщикамъ — это одно, 
а стрѣлять по толпѣ, требующей только хлѣба, — это совсѣмъ 
другое... Ну, конечно... Я подумаю...

Балкъ изъ отрывочныхъ фразъ кое-что понялъ, но не все.
— Что онъ предлагаетъ? — спросилъ у опустившагося въ 

кресло Хабалова.
— Разгонять толпы, по возможности не прибѣгая къ ору­

жію. Онъ говоритъ, что ужасное впечатлѣніе произведетъ на 
нашихъ союзниковъ, когда толпа разойдется и на Невскомъ оста­
нутся трупы. По переходящимъ Неву по льду, предлагаетъ стрѣ­
лять, но такъ, чтобы пули ложились передъ толпой. Я считаю 
эту мѣру безцѣльной... Да, да — безцѣльной и безполезной...

Прыщавый юноша въ форменной шинели шелъ впереди тол­
пы, а за нимъ два парня несли метра полтора краснаго кумача. 
Юноша присталъ къ толпѣ случайно, когда избивали Шалфеева. 
Но теперь онъ чувствовалъ себя ведущей частицей этого чернаго 
людскаго потока. Ему казалось, что онъ совершилъ нѣчто не­
обыкновенное, замѣчательное, сверхгероическое. Распаленная 
фантазія рисовала ему картины головокружительныя. Онъ слав­
ный полководецъ, ведущій за собой “несмѣтныя полчища”. Онъ 
герой, чье имя будетъ у всѣхъ на устахъ. Честолюбивый бѣсе­
нокъ подсказалъ ему фразу, недостававшую для величія минуты: 
“И слабымъ маніемъ руки на русскихъ двинулъ онъ полки”. Юно­
ша вспомнилъ фразу и лицо его .расцвѣло.

Съ той стороны Невы, набережная чернѣла отъ множества 
людей, съ любопытствомъ наблюдавшихъ за необычайнымъ зрѣ­
лищемъ. Было видно, какъ легкій вѣтеръ колыхалъ складки крас­
наго полотнища надъ толпой, разсыпавшейся по бѣлому просто­
ру рѣки. У широкихъ спусковъ на Неву, — воротъ черезъ гранит­
ный парапетъ, спѣшно собиралась полиція.

— Очень эффектно, очень эффектно, — говорилъ сосѣду 
одинъ изъ наблюдавшихъ. Въ тонѣ голоса было полное, невоз­
мутимое спокойствіе. Никакой тревоги, — только любопытство. 
— Посмотримъ, посмотримъ, чѣмъ это кончится.

— А не лучше ли намъ по-добру, по-здорову подальше от­
сюда. А то неровенъ часъ, какъ бы не случилось “въ чужомъ пи­
ру похмѣлье”. Какъ бы не влипнуть въ грязную исторію.

— Ну, что вы! Что можетъ быть? Стрѣлять навѣрное не бу­
дутъ. А если и начнутъ стрѣлять, то мы спрячемся за этимъ гра­
нитомъ. Въ крайнемъ случаѣ м?хнемъ черезъ улицу въ подворот­
ню. Упустить такую рѣдкую возможность, какъ бой толпы съ
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полиціей, просто грѣшно. Такія событія не часто бываютъ. Смот­
рите, смотрите...

Голова толпы пріостановилась. Черный муравейникъ надви­
гался сзади, ползъ вправо и влѣво, разсыпался, удлинялъ крылья 
и все больше и больше сближался съ берегомъ. Прыщавый юно­
ша былъ теперь на виду у всѣхъ. Онъ что-то кричалъ, что-то ко­
му-то повелѣвалъ и что-то показывалъ “маніемъ руки”.

Очевидно, замѣтивъ наряды полиціи, сгруппировавшіеся у 
проходовъ, въ чьей-то головѣ мелькнула мысль: прорваться въ 
обходъ черезъ гранитную стѣну. Можетъ быть, приказъ отдалъ 
кто-нибудь изъ тѣхъ, кто шелъ сзади за краснымъ флагомъ, а 
можетъ быть, счастливая мысль пришла въ пылкую голову все 
тому же прыщавому юношѣ, богоданному “полководцу”. Толпа 
слѣдовала,какъ стадный звѣрь, который не разсуждаетъ.

У берега озвѣрѣлые, грязные и словно помѣшанные люди, — 
мужчины и женщины, бѣгомъ бросились къ гранитному парапе­
ту, ползли, какъ черви, на стѣну, переваливаясь животами черезъ 
гранитъ и въ мигъ, смѣшавшись съ толпой зрителей, заполнили 
улицу.

На набережной происходило что-то небывалое и дикое, какъ 
сцена изъ сумасшедшаго дома, или одинъ изъ эпизодовъ стол­
потворенія. Нѣкоторое время была настоящая каша. Безчислен­
ное множество людей смѣшалось въ зыбкую гущу. Одни сторо­
нились на тротуары и въ подъѣзды, другіе сбивались въ толпы, 
третьи кружились, натыкались, пробивались въ сторону, четвер­
тые неслись прочь. Бабы визжали дикими голосами: “хлѣба, хлѣ­
ба, хлѣба”... Въ короткое время полиція была смята. Мятежная 
толпа прорвалась на Литейный проспектъ. Въ головѣ ея хриплые 
голоса запѣли:

“Вставай, подымайся, рабочій народъ.
Вставай на Царя, людъ голодный.
Раздайся кличъ мести народной.
Впередъ, впередъ, впередъ!...”

— Ну, теперь пошла писать губернія, — сказалъ тотъ госпо­
динъ,. что сгоралъ отъ любопытства, — посмотрѣть, чѣмъ все 
это кончится.
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3.

«Вещи и дѣла, аще не написанніи бываютъ, 
тьмою покрываются и гробу безпамятства пре­
даются; написанніи же яко одушевленніи»...

(Изъ старинной лѣтописи).

. . .  «Тотъ счастливъ, кто съ младенчества 
Въ толпѣ* желан й призрачныхъ 
Не зналъ лукавыхъ грезъ,
И счастливъ тотъ, кто съ вѣрою 
Погибъ за человѣчество,
Кто рано легъ въ холодный гробъ,
Кто зла не перенесъ.
Но тѣ —  еще счастливѣе,
Кому борьба печальная 
Не смѣла крылья юные 
До времени разбить,
Чье слово вдохновенное,
Какъ арфа —  музыкальное,
Осталось въ мірѣ дремлющихъ 
На доброе будить...
Исчезнетъ зло мятежное,
Пройдутъ мечты лукавыя,
Пройдутъ непостоянные,
Безумные года.
Погибнутъ /всѣ жестокіе,
Погибнутъ всѣ неправые.
А истина великая и слово —  НИКОГДА.

(К. Фофановъ).

Въ офицерскомъ собраніи лейбъ-гвардіи Московскаго полка, 
на Сампсоньевскомъ проспектѣ, въ субботу вечеромъ, 25-го фев­
раля, какъ бывало обычно, собрались офицеры запаснаго бата­
ліона. Такъ они собирались и раньше по вечерамъ, каждый за 
своимъ дѣломъ: кто поужинать, сыграть въ картишки, потанцо- 
вать, а кто просто провести время въ дружеской компаніи.

Офицерское собраніе полка, въ довоенное время, играло 
роль клуба, роль храмины, гдѣ закладывались, воспитывались и 
укрѣплялись основы товарищества, дружбы, пріязни, хорошихъ 
взаимоотношеній и гдѣ люди какъ бы роднились и сливались по- 
настоящему въ одну большую, тѣсную, дружную, полковую се­
мью. Такъ бывало вездѣ: будь то въ столицѣ, или въ большомъ 
областномъ центрѣ, или гдѣ-нибудь, въ самой глухой дырѣ, на 
великой границѣ Россійской имперіи.

“Нашъ полкъ... Завѣтное, чарующее слово 
Для тѣхъ, кто смолоду ;и всей душой въ строю”...

Это чувство необыкновенной привязанности, благородной 
любви къ своему полку и горделивое, почтительное преклоненіе
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передъ его прошлымъ, передъ его золотой славой, запечатлѣн- 
ной на страницахъ полковыхъ исторій, дышало особой мужской 
нѣжностью и красотой. Прошлое въ поэтическихъ образахъ ухо­
дило вдаль, затянутое плѣнительнымъ солнечнымъ туманомъ 
времени. Тутъ въ этОхМъ полку прошла молодость и жизнь отцовъ 
и дѣдовъ, проходила собственная молодость каждаго, о чемъ че­
ловѣкъ вспоминаетъ всегда не безъ теплаго, душевнаго волненія.

И всѣ эти чувства находили живое, волнующее, чудное вы­
раженіе въ стѣнахъ собранія. Здѣсь въ торжественныхъ залахъ 
висѣли портреты Государей, полковыхъ шефовъ, начальниковъ, 
героевъ, командировъ полковъ, офицеровъ, картины славныхъ 
боевъ, въ которыхъ отличился полкъ и историческія картины 
подвиговъ архМІи Россійской.

Здѣсь находился полковой музей, въ которомъ любовно со­
бирались и хранились священныя реликвіи прошлаго — безцѣн­
ные свидѣтели славы, купленной кровью предковъ.

Здѣсь принимали Государей, начальниковъ и молодыхъ офи­
церовъ, пришедшихъ со школьной скамьи. Здѣсь провожали ста­
рыхъ товарищей, уходившихъ изъ полка и ни одна слеза скати­
лась въ этихъ стѣнахъ но стариковскимъ щекамъ, когда человѣкъ 
прощался со своихмъ прошлымъ навсегда.

Но теперь было необычное время. Тревожныя событія раз­
вертывались, нарастая съ каждымъ днемъ, съ каждымъ часОхМъ. 
Можно было ожидать, что безпорядки, начавшіеся третьяго дня, 
выльются въ форму жестокаго, страшнаго, анархическаго бунта, 
или даже революціи. Положеніе самихъ офицеровъ становилось 
трагическихмъ. Противъ нихъ велась ожесточенная пропаганда; 
на нихъ науськивали солдатъ и чернь; ихъ травили; ихъ иначе 
не называли, какъ злѣйшими врагами трудового народа, мордо­
боями и кровопійцами.

Въ углу “турецкой” гостиной, затянутой сверху до низу до­
рогами коврами и матеріями, съ огромнымъ, чуднымъ ковромъ 
на полу, подальше отъ зиркающихъ глазъ и подслушивающихъ, 
жадныхъ ушей прислуги, сидѣла, послѣ ужина, одна изъ группъ, 
этихъ сахмыхъ “кровопійцъ”, и вела оживленный, хотя и не очень 
веселый разговоръ. Турецкій фонарь съ высоты потолка испу­
скалъ хмягкій темно-красно-синій свѣтъ. Все до полной иллюзіи 
напоминало здѣсь горячій, таинственный, сказочный Востокъ.

Ихъ было человѣкъ сехМь-восехМь, — розовая, жизнерадостная 
молодежь. Въ центрѣ, на мягкомъ диванѣ, подъ большой карти­
ной, изображающей выступленіе полка въ турецкій походъ 
1877 года, сидѣлъ невысокаго роста, коренастый, рыжеватый, 
25-лѣтній штабсъ-капитанъ Александръ Николаевичъ фонъ Фер- 
генъ, доблестью вѣнчанный герой, тяжело-раненый подъ Виль- 
ной, кавалеръ Георгіевскаго оружія. Лицо у него было твердое,

168



волевое, глаза упрямые и смѣлые. Такіе не трепещутъ и не блѣд­
нѣютъ передъ опасностью.

Рядомъ съ нимъ справа сидѣлъ поручикъ Александръ Вери­
га, красивый молодой блондинъ, съ румянцемъ во всю щеку, без­
усый, съ нѣжно-золотистой кожей и пухлыми юношескими губами. 
За смѣшливый нравъ, за душевную мягкость и за этотъ румя­
нецъ, въ корпусѣ товарищи ласково называли его: “дѣвочка”; 
иногда, привѣтствуя пѣли: “Дѣвочка милая, дѣвочка, "славная, 
дѣвочка, радость моя”. Но “дѣвочка” ходила въ атаку во весь 
ростъ, пулямъ и снарядамъ не кланялась и попала въ тылъ съ 
тяжелымъ раненіемъ.

По другую сторону от Фергена сидѣлъ, покинувшій студен­
ческую аудиторію, подпоручикъ Шабунинъ, стройный, тонкій, 
изящный, съ одухотвореннымъ лицомъ, прекрасный товарищъ и 
доблестный офицеръ. Бывшій студентъ, по народной терминоло­
гіи тысяча девятьсотъ пятаго года, “врагъ внутренній”, — онъ 
скоро завоевалъ среди кадровыхъ офицеровъ полка любовь ;и 
дружбу за свою духовную чистоту и порядочность.

Передъ ними полукругомъ, какъ молоденькая стайка пти­
чекъ, размѣстились на мягкихъ стульяхъ юные прапорщики. Это 
была совсѣмъ зеленая, безусая молодежь, только недавно окон­
чившая училище и ожидавшая командированія въ полкъ. Ихъ лица 
были нѣжны; каріе, голубые, черные и сѣрые глаза блестѣли; 
куда-то манила ихъ жизнь, какъ таинственная незнакомка. И все 
имъ казалось красивымъ, чудеснымъ и вездѣ чудилось новое не­
извѣданное и радостно-влекущее...

— Мы подошли къ роковой грани. Рѣшается судьба Россіи. 
Все, что происходитъ сейчасъ, похоже на бардель, на предатель­
ство, или на массовое психическое умопомѣшательство, — гово­
рилъ Фергенъ, сдвинувъ густыя рыжеватыя брови.

Мы вовлечены въ порочный кругъ событій ;и играемъ, къ 
сожалѣнію, пока пассивную роль. На одной сторонѣ бунтующая 
чернь, рабочіе, фабричный пролетаріатъ, для которѣіхъ нена­
вистно слово Отечество, на другой слабонервная, размякшая, пе­
ретрусившая власть, потерявшая волю, самообладаніе и респектъ. 
Вы чувствуете опредѣленно, какъ благодаря непротивленію нара­
стаетъ мятежная волна.

Господа, есть народъ и народъ. И цѣнность одной и другой 
группы разная и разная ихъ количественная величина. Есть мно­
гомилліонный русскій народъ, достойный уваженія и гордости; 
народъ, создавшій великое государство, давшій міру замѣчатель­
ныхъ монарховъ, государственныхъ дѣятелей, полководцевъ, уче­
ныхъ, писателей, поэтовъ, мыслителей, художниковъ, композито­
ровъ, изобрѣтателей, строителей, инженеровъ, архитекторовъ и 
такъ далѣе, и такъ далѣе. И есть просто чернь, рвань, ни на что 
неспособная и ничего не создавшая. Она распропагандирована,
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развращена, темна, невѣжественна и совершенно лишена чувства 
національной гордости. Ея интересы не поднимаются выше по­
требностей брюха.

Сейчасъ, вотъ эта самая чернь, представляющая количествен­
но ничтожное меньшинство, учиняетъ бунтъ подъ кричащимъ, 
бьющимъ по нервамъ, лозунгомъ: “ х л ѣ б а ”. Либеральные
ханжи вопятъ: “Это возмутительно! Полиція разгоняетъ несча­
стныхъ, голодныхъ людей съ примѣненіемъ жестокихъ, звѣрскихъ 
насилій. Сумасшедшій Протопоповъ разстрѣливаетъ толпы изъ 
пулеметовъ, поставленныхъ на крышахъ”. Неправда ли, господа, 
какая жуткая фантастическая картинка: сумасшедшій министръ 
носится но крышамъ и стрѣляетъ, стрѣляетъ и коситъ, какъ 
смерть.

Бунтъ есть бунтъ. Во дни войны съ внѣшнимъ врагомъ, его 
можно разсматривать только какъ преступленіе, какъ государ­
ственную измѣну. Никакіе резоны не могутъ оправдать происхо­
дящихъ событій. И тѣмъ не менѣе, политиканствующіе Маниловы 
изъ Государственной Думы, сами бунтовщики, лицемѣрно и лу­
каво кричатъ, что режимъ прогнилъ, что бунтъ есть ни что иное, 
какъ актъ самообороны государственнаго организма противъ 
гніенія во имя побѣды. Если они въ это вѣрятъ, — они дураки; 
если не вѣрятъ, — они подлецы.

Для меня и тѣ и другіе, — и тѣ, которые бунтуютъ и кото­
рые подстрекаютъ, — одинаково: сволочь. Но чернь темная и го­
лодная можетъ разсчитывать на снисхожденіе, тогда какъ эти 
сытые, обезпеченные и ираздноболтающіе достойны только ве­
ревки.

Я хочу сдѣлать выводъ изъ сказаннаго мною. На фронтѣ по­
гибли за русскую честь и славу милліоны лучшихъ сыновъ. Ихъ 
кровь цѣннѣе, чѣмъ жизнь десятковъ или даже сотенъ тысячъ 
черни, нынѣ бунтующей. Я предпочелъ бы, чтобы погибли эти 
сотни тысячъ отъ голода, чѣмъ погибла бы Россія.

Фергенъ закурилъ папиросу, жадно затянулся разъ, другой 
и замолчалъ. Привычка курить съ сильной затяжкой осталась у 
него отъ войны. Тогда подъ пулеметнымъ огнемъ и шрапнелями, 
обдаваемый пылью земли, бравируя опасностью, онъ курилъ, 
глядя расширенными глазами на поле, раздѣлявшее ихъ отъ вра­
говъ. “Гвардія не ложится, гвардія не сдается, гвардія впередъ!” 
—■ подавалъ онъ команду своимъ подчиненнымъ.

Въ отвѣтъ заговорилъ Шабунинъ. Голосъ у него былъ мяг­
кій, музыкальный, бархатный.

— Я бесѣдовалъ вчера и сегодня со многими знакомыми, — 
сказалъ онъ. — Въ кругахъ общественности, среди горожанъ и 
студентовъ распространено мнѣніе, что безпорядки вспыхнули 
стихійно сами собой, что ими никто не руководитъ, что это го-
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рячій паръ, который вырвался изъ герметически закупореннаго 
котла.

Большинство привѣтствуетъ бунтъ, какъ начало “освобож­
денія” и осуждаетъ и порицаетъ наше участіе въ разгонѣ толпъ. 
Публика загипнотизирована словами о свободѣ; она зачарована 
представленіемъ о новой золотой эрѣ, которая наступитъ тотчасъ 
же послѣ паденія существующаго режима. Эта эра грезится имъ 
въ видѣ чего-то лучезарно-свѣтлаго, радостнаго, сіяющаго.

Люди, которые еще недавно были самыми лойяльными вѣр­
ноподданными, которые никогда никакимъ стѣсненіямъ не под­
вергались, теперь говорили вещи совершенно дикія: “Нынѣшній 
режимъ, — это режимъ каторги и кнута. Окружающіе Царя — 
это свирѣпые палачи, чудовища, вампиры”...

Но что особенно невѣроятно и феноменально, — эти же са­
мые господа шопоткомъ, одинъ-на-одинъ, передавали мнѣ, что 
этотъ бунтъ купленный, спровоцированный. Бабы, которыя сот­
нями собирались въ очереди у пекаренъ и голосили “хлѣба” — 
купленныя, имъ за это заплатили; парни, которые валяли трам­
ваи, жгли полицейскіе участки и били витрины — купленные; ра­
бочіе, которые митинговали, срывали съ работъ тѣхъ, кто не хо­
тѣлъ бастовать и при этомъ жестоко избивали ихъ — купленные.

Забастовки на фабрикахъ начались, благодаря провокаціи. 
Распространились тревожные слухи о томъ, что фабрика Пути­
лова закрыта; произведено болѣе шестисотъ арестовъ среди ра­
бочихъ и безчисленное количество обысковъ; при чемъ, полиція, 
якобы, проявила жестокость и насилія, не имѣющія прецедентовъ. 
Это дало толчокъ къ прекращенію работъ вездѣ, въ качествѣ 
пассивнаго протеста. Провокація хлѣбная и провокація забасто­
вочная дали взрывъ.

Вы видите, господа, что этотъ взрывъ “священнаго негодова­
нія”, что эта “національная революція”, что этотъ “трепетъ сво­
боды”, есть явленіе весьма сомнительнаго свойства и во всякомъ 
случаѣ совсѣмъ не то, о чемъ кричатъ негодующіе, бьющіе себя 
въ перси, ораторы съ трибуны Государственной Думы и о чемъ 
говорятъ въ обществѣ безликіе, мягкіе, розоватые, сладковатые, 
рахатъ-лукумы.

— Это чудно сказано, — разсмѣялся Верига. — Сегодня я 
слышалъ отъ одной рахатъ-лукумкк, личности либеральной, 
стриженной и въ пенснэ, слова, сладость и ароматъ которыхъ вы 
можете оцѣнить сами. Изрекла она эти слова но поводу нынѣш­
нихъ событій: “Этотъ февраль, какъ пышная, цвѣтущая роза, 
будетъ самымъ благоуханнымъ мѣсяцемъ въ исторіи Россіи”...

Тамъ же я слышалъ и другую сенсацію. Разсказали ее “мило­
стивые государи” изъ того сорта людей, которые все знаютъ, всѣ 
тайны имъ открыты, министры у нихъ пріятели и самъ Иванъ 
Александровичъ Хлестаковъ, родной дядюшка.
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Они увѣряли, что безпорядки устроены самой полиціей; что 
все это состряпалъ “нашъ душка министръ-провокаторъ Прото­
поповъ”. Устроены безпорядки съ двойной цѣлью: во-первыхъ, 
заключить сепаратный миръ, чего, якобы, добивается дворцовая 
партія. Нормально выйти изъ войны нельзя, не нарушивъ союз­
наго договора. Это можно сдѣлать только въ томъ случаѣ, когда 
въ государствѣ вспыхнетъ революція. А во-вторыхъ, Протопо­
повъ страстно желаетъ помѣриться силами со своими политиче­
скими врагами, для чего и придумалъ этотъ трюкъ.

Когда имъ на это резонно возразили и сказали, что это аб­
сурдъ, нелѣпость и невѣроятная чепуха, — они таинственно и 
многозначительно заявили, что это такъ же вѣрно, какъ Богъ 
святъ и что въ правительствѣ всѣ министры держатся того же 
мнѣнія.

Во время этого разговора выяснилось, что въ Петербургѣ на 
милліонъ восемьсотъ тысячъ жителей, изъ которыхъ четыреста 
тысячъ рабочихъ, имѣется всего три тысячи полицейскихъ. Гос­
пода прапорщики, надѣюсь, вы можете быстро въ умѣ подсчи­
тать, сколько “придержаемыхъ” приходится на одного “фа­
раона”? Но можно и безъ подсчета сразу сказать, что Петербургъ 
— подлинно богоспасаемый городъ, потому что только Богъ могъ 
поддерживать въ немъ порядокъ при такомъ числѣ полиціи.

въ  гостиную въ это время вошелъ, тяжело опираясь на пал­
ки и слегка горбясь бъ плечахъ, высокій, суровый по внѣшности 
капитанъ, смуглый, съ густыми черными усами, завитыми въ коль­
ца, съ густой длинной бородой. Онъ шелъ, слегка прихрамывая. 
Внѣшній видъ его говорилъ о сильной волѣ, о сильномъ харак­
терѣ, о непреклонной твердости. Онъ какъ-то приковывалъ къ 
себѣ вниманіе. Глядя на него, невольно думалось: этотъ человѣкъ, 
очевидно, не мало пережилъ и не разъ, быть можетъ, смотрѣлъ 
въ глаза смерти.

Вошедшій капитанъ только недавно сталъ ходить. Цѣлый 
годъ онъ пролежалъ въ госпиталѣ послѣ жестокой контузіи и 
раненій. Доктора, порой, не надѣялись' его спасти. Но сильный 
молодой организмъ тридцатилѣтняго человѣка переборолъ бо­
лѣзнь; только въ минуту волненій дрожали руки и слабо подчи­
нялись ноги.

Вслѣдъ за капитаномъ вошло еще нѣсколько молодыхъ офи­
церовъ.

— Господа, — обратился капитанъ къ присутствующимъ, 
когда всѣ разсѣлись и стали ожидать, что скажетъ сегодня на­
чальникъ охраны Выборгскаго района. — Я хочу васъ информи­
ровать о томъ, что происходило въ столицѣ за эти дни и, въ 
частности, что было сегодня.

Мы переживаемъ исключительно грозное время, когда наши 
души и сердца, наши чувства и мысли должны быть слиты въ
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одно цѣлое, въ одну волю, въ одно желаніе, въ одно непреклон­
ное рѣшительное дѣйствіе. Иначе, погибнетъ наша Россія и мы 
съ ней погибнемъ.

Я буду говорить съ вами, какъ старшій товарищъ, ничего 
не скрывая, ничего не преувеличивая, давая оцѣнки, какъ передъ 
собственной совѣстью. Я буду называть вещи собственными име­
нами, ибо не время теперь замалчивать правду во имя деликат­
ности или субординаціи. Враговъ, потакателей, шляпъ и преда­
телей надо называть по имени и отчеству, какъ бы высоко не 
было ихъ служебное положеніе.

Мы должны быть готовы противопоставить себя революці­
онной толпѣ. Должны быть готовы въ этой борьбѣ встрѣтить 
смерть, потому что, если мы смалодушничаемъ, мы сами ока­
жемся недостойнымъ тѣхъ императорскихъ мундировъ, которые 
мы носимъ, тѣхъ погонъ, которые являются символомъ благо­
родства, чести, вѣрности, доблести и жертвенной готовности от­
дать жизнь свою за Родину и за своего Царя...

Капитанъ опустилъ голову. Скулы его ходили, руки дрожали 
мелкой дрожью, какъ бѣгъ секундной стрѣлки. Было видно, какъ 
нечеловѣческимъ усииліемъ воли онъ старается перебороть 
вспыхнувшее волненіе. А когда переборолъ, снова сталъ гово­
рить.

— Вчера бастовало до двухсотъ тысячъ рабочихъ. Забастов­
щики снимали силой тѣхъ, кто не подчинялся добровольно. Уста­
новить число рабочихъ этой послѣдней категоріи, конечно, не­
возможно.

Толпы мужчинъ и женщинъ въ разныхъ мѣстахъ стремились 
прорваться къ центральнымъ артеріямъ, и главнымъ образомъ, 
на Невскій. Иногда это имъ удавалось. Въ три часа на Знамен­
ской площади, у памятника Императору Александру III, произо­
шелъ митингъ. Среди голосовъ раздавались крики: “Да здрав­
ствуетъ республика!” “Долой полицію!”

Въ это время, въ Государственной Думѣ, шло возбужденное 
засѣданіе. Дума превратилась въ клубъ революціонеровъ. Депу­
таты Родичевъ, Чхеидзе и Керенскій произнесли зозмутительныя, 
преступныя рѣчи. Керенскій звалъ къ цареубійству. Предсѣда­
тель военно-цензурной комиссіи, генералъ Адабашъ, испросилъ 
разрѣшеніе военнаго министра не печатать рѣчей этихъ пре­
ступниковъ.

Въ часъ дня въ Маріинскомъ дворцѣ состоялось экстренное 
засѣданіе правительства, на которомъ присутствовали Родзянко 
и предсѣдатель Государственнаго Совѣта. Принято рѣшеніе — 
передать продовольственное дѣло городскому самоуправленію. 
Надо замѣтить, что бѣлый хлѣбъ былъ и есть въ достаточномъ 
количествѣ. Недоставало только чернаго хлѣба. Бабы, которыя
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собирались у булочныхъ по 20-30 человѣкъ, были спеціально 
кѣмъ-то наняты для учиненія демонстрацій.

Сегодня утреннія газеты вышли не всѣ; вечернія не вышли 
вовсе. Бастовало 240.000 рабочихъ. Дѣйствія толпы стали болѣе 
агрессивными: въ жандармовъ бросали ручныя гранаты, петарды 
и бутылки. Утромъ избитъ полицеймейстеръ Выборгскаго райо­
на, полковникъ Шалфеевъ. При разсѣяніи толпы на Знаменской 
площади, убитъ приставъ Крыловъ.

Въ 5 часовъ у Гостиннаго Двора демонстранты запѣли рево­
люціонныя пѣсни. На сдѣланное предупрежденіе разойтись, ина­
че будетъ пущено въ ходъ оружіе, бунтовщики сами открыли 
огонь изъ револьверовъ и ранили солдатъ. Вслѣдствіе этого 
взводъ драгунъ спѣшился и открылъ стрѣльбу по толпѣ, которая 
мгновенно разсѣялась. Было убито три и ранено десять.

Сегодня Родзянко просилъ князя Голицына подать* въ от­
ставку, такъ какъ движеніе бунтовщиковъ направлено противъ 
правительства, котооое ненавистно рабочимъ. Д4а это князь Го­
лицынъ отвѣтилъ отказомъ и указалъ на портфель, гдѣ нахо­
дился заранѣе подготовленный указъ Государя о роспускѣ Думы.

Въ связи съ переживаемыми нынѣ событіями, я только что 
доложилъ по командѣ о нижеслѣдующемъ:

1) Три дня войска гоняютъ безъ толку туда и сюда, не да­
вая имъ возможности исполнить свой воинскій долгъ. Это мы­
канье нервируетъ, утомляетъ и раздражаетъ людей.

2) Распредѣленіе участковъ для занятія войсками не сооб­
ражено съ дѣйствительнымъ положеніемъ, благодаря чему вой­
ска занимали такіе отдаленные отъ центровъ пункты, гдѣ ника­
кихъ сборищъ не было и, наоборотъ, осатвались свободными тѣ 
улицы и площади, по которымъ двигались толпы.

3) Запрещеніе стрѣлять по мятежникамъ вызываетъ, съ од­
ной стороны, наглость, — толпы смѣлѣютъ, въ безпорядки во­
влекаются новыя и новыя тысячи, — а съ другой стороны — 
солдаты, не получившіе еще воинскихъ основъ воспитанія, вче­
рашніе крестьяне и рабочіе, смущенные происходящимъ, демора­
лизуются, распускаются и уже не прочь потворствовать бунтов­
щикамъ и даже присоединиться къ нимъ.

4) Запрещеніе толпѣ двигаться по улицамъ, но разрѣшеніе 
идти по тротуарамъ сводитъ усилія войскъ на-нѣтъ и фактиче­
ски лишаетъ войска и полицію возможности остановить безпо­
рядки.

На основаніи вышеизложеннаго, я, по долгу присяги, заявилъ 
рѣшительнымъ образомъ, что высшее начальство проявляетъ 
бездѣйствіе власти, благодаря чему мятежъ ширится и безпорядки, 
во время не остановленные и не прекращенные, грозятъ великими 
бѣдствіями для нашего Отечества. Я заявилъ также, что я не могу
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участвовать въ попустительствѣ и потому самостоятельно отдамъ 
приказъ подчиненнымъ мнѣ командамъ стрѣлять по мятежникамъ.

Господа! Бунтъ, который могъ быть подавленъ въ первый 
день, разгорается. Воля министровъ, воля генерала Хабалова па­
рализована. Командующій войсками похожъ на человѣка, поте­
рявшаго сердце. Всѣ поддались общему психозу. Революцію дав­
но ждали; вотъ она пришла и передъ ней спасовали; всѣ опустили 
руки; всѣ какъ-будто заранѣе рѣшили, что борьба не только без­
полезна, но и какъ-бы не очень почтенна.

Начало этому положено давно. Вы помните, какъ съ половины 
прошлаго года въ полкахъ начали распространяться таинствен­
нымъ образомъ прокламаціи возмутительнаго свойства. Вы пом­
ните, что эти прокламаціи распространялись отъ имени какого-то 
комитета Государственной Думы. Тщетно офицерство протесто­
вало противъ вторженія политики въ казарму и просило высшее 
начальство принять рѣшительныя мѣры къ прекращенію подоб­
ной агитаціи въ войскахъ. Мы предлагали тогда и мѣры, какими 
слѣдовало бы бороться со зломъ. Увы, нашъ голосъ остался гла­
сомъ, вопіющаго въ пустынѣ. Штабъ округа самъ игралъ въ по­
литику; онъ не внялъ нашему протесту; онъ игнорировалъ нашу 
тревогу и нашу скорбь за нашу Родину.

И вотъ, змѣя, которая росла въ революціонномъ подпольѣ, 
выползла наружу. Можетъ быть только два положенія, два рѣ­
шенія: или мы убьемъ змѣю, или она насъ смертельно ужалитъ 
и мы погибнемъ.

Капитанъ всталъ. Поднялись и всѣ офицеры. Бываютъ въ 
жизни минуты, когда йодъ вліяніемъ различныхъ причинъ, въ 
моментъ сильныхъ переживаній — радости или горя, подъ впе­
чатлѣніемъ слышанныхъ словъ, музыки, пѣнія, при видѣ необык­
новенныхъ картинъ земли, величественныхъ явленій природы, или 
при видѣ страшныхъ событій, — человѣкомъ овладѣваетъ необъ­
яснимое чувство, просыпаются какія-то скрытыя силы; они вле­
кутъ его безотчетно, смѣло, стремительно, легко. Въ такія мину­
ты человѣкъ находится какъ бы внѣ себя: онъ Богъ, онъ царь, 
онъ червь, онъ рабъ...

— Надо убить змѣю, — раздѣльно повторилъ капитанъ, какъ 
загипнотизированный. Руки его снова задрожали. Въ выраженіи 
лица была та бѣшенная, упрямая рѣшимость, которую онъ испы­
тывалъ не разъ, когда хриплымъ, неестественнымъ, почти звѣ­
ринымъ голосомъ, кричалъ въ послѣднюю минуту: “Въ атаку, въ 
штыки, впередъ!”

4 .

Огромный театръ на Невѣ, въ которомъ разыгрывался 
одинъ изъ самыхъ драматическихъ эпизодовъ русской исторіи,
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по выраженію Хабалова “кипѣлъ какъ котелъ”. Уже свистѣла и 
выла буря; уже стонали полыя, мутныя воды революціи; уже 
носился буревѣстникъ, о которомъ такъ страстно пѣлъ револю­
ціонеръ Максимъ Горькій.

... “Между тучами и моремъ,
Гордо рѣетъ Буревѣстникъ,
Черной молніи подобный.

. То волны крыломъ касаясь,
То стрѣлой взмывая къ тучамъ,
Онъ кричитъ, — и тучи слышатъ 
Радость въ смѣломъ крикѣ птицы.
Въ этомъ крикѣ — жажда бури,
Сила гнѣва, пламя страсти 
И увѣренность въ побѣдѣ 
Слышатъ тучи въ этомъ крикѣ”...

На огромной сценѣ, — пространствомъ между Невой, Ли­
говкой, Николаевскимъ вокзаломъ и Вознесенскимъ проспектомъ, 
лицедѣйствовало множество актеровъ. Они принадлежали къ 
разнымъ классамъ; были различной значимости, различнаго со­
ціальнаго и культурнаго уровня. Были первые и были самые по­
слѣдніе. Одни играли по обязанности, прижатые къ стѣнѣ, вы­
нужденные защищаться и защищать. Другіе — изъ любви къ 
искусству словоговоренія и по сердечному влеченію къ идеямъ 
демократіи. Третьи — прекраснодушные, по врожденной мани­
ловщинѣ. Четвертые буревѣстники -— потому что душила ихъ 
звѣриная злоба и ненависть. Пятые — пристроились въ качествѣ 
мирныхъ статистовъ изъ любопытства. Шестые — изъ любви къ 
разнообразію, -— имъ надоѣло, пріѣлось старое и захотѣлось 
новаго, независимо отъ того, будетъ ли оно лучше или хуже. 
Седьмые и прочіе участники въ игрѣ по стадному чувству: куда 
другіе, туда и мы. Въ сторонѣ отъ всѣхъ обрѣтались нейтральные.

“А я стою одинъ межъ ними.
Въ ревущемъ пламени и дымѣ, —
И всѣми силами своими 
Молюсь за тѣхъ и да другихъ”.

(М. Волошинъ).

Неблагодарную роль “классическихъ злодѣевъ”, реакціоне­
ровъ, “мракобѣсовъ” и угнетателей — играло обезличенное, рас­
терявшееся Правительство со своими агентами: полиціей, жандар­
меріей и войсками. Роль благородныхъ отцовъ”, добродѣтель­
ныхъ гуманистовъ, исторія предоставила Предсѣдателю Государ­
ственной Думы Михаилу Владимировичу Родзянко, профессору
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русской исторіи Павлу Николаевичу Милюкову, отпрыску купече­
ской московской семьи Александру Ивановичу Гучкову, депута­
тамъ: Пуришкевичѵ, Родичеву, Шингареву, Шульгину, Савичу и 
тѣмъ, кто засѣдалъ въ Думѣ, слушалъ, голосовалъ и иногда го­
ворилъ. Къ нимъ примыкали неизлечимо больные “гражданской 
скорбью” интеллигенты.

На роляхъ подстрекателей, поджигателей и смутьяновъ, ак­
теровъ не Богъ вѣсть какихъ, состояли въ Думѣ два: грузинъ Ни 
колай Чхеидзе, похожій на озабоченную, грустную, большую 
обезьяну съ косящими злыми глазами, съ зализанной лысиной, 
— субъектъ тупой, озлобленный, неряшливый и непріятный, и 
Александръ Федоровичъ Керенскій, молодой человѣкъ, съ блуж­
дающими, безпокойными глазами, бритый, блѣдный, истерикъ, 
неврастеникъ, плохенькій адвокатъ по бракоразводнымъ дѣламъ 
и большой честолюбецъ.

Затѣмъ, какъ въ каждой исторической пьесѣ, былъ “на­
родъ”. Это тѣ, — кто двигались многотысячными толпами, вы­
крикивали лозунги, били полицію, валяли трамваи, безчинство 
вали, били витрины, подъ шумокъ — грабили, пользуясь сумя­
тицей, жгли въ судахъ и въ полиціи компрометирующіе доку­
менты, носились чертями на грузовикахъ, обвѣшанные оружіемъ, 
съ красными полотнищами, стрѣляли и убивали.

Режиссеръ, какъ и подобаетъ каждому режиссеру, скрывался 
за кулисами, невидимый для публики, таинственный, какъ Мефи­
стофель. Онъ незамѣтно руководилъ ходомъ событій и направ­
лялъ игру огромной труппы, которую онъ не репетировалъ, но 
дѣйствіями которой распоряжался и игралъ, какъ опытный, ис­
кусный шахматистъ.

Во главѣ Правительства стоялъ въ эти роковые дни князь 
Н. Д. Голицинъ. Это былъ старый аристократъ, баринъ, — 
человѣкъ чистый, честный, благородный. Власть его не тѣшила 
и онъ не стремился къ ней. Когда Государь предложилъ ему постъ 
премьера, онъ усердно просилъ освободить его отъ этой чести. 
Безъ всякой рисовки, какъ подлинный баринъ, онъ сказалъ Го­
сударю :

“Я старъ, Ваше Величество. Я ни о чемъ больше не мечтаю, 
какъ только объ отставкѣ и отдыхѣ. Я хотѣлъ бы закатъ моей 
жизни провести въ тишинѣ и покоѣ, вдали отъ политической 
грызни и бурь, къ которымъ я не имѣю ни вкуса, ни привычки. 
Вы возлагаете на меня тяжелую, непосильную ношу”...

Государь, извѣрившійся въ людяхъ, искалъ порядочнаго че­
ловѣка, нс честолюбца, льстеца и царедворца. Онъ упросилъ ста­
рика принять должность.

Правительство состояло изъ четырнадцати лицъ. Среди нихъ 
были — генералы, адмиралы, профессора и служилые сановники. 
Про многихъ изъ нихъ не смогли бы сказать худого слова даже



люди, ведшіе борьбу съ Правительствомъ. Были и высокоиоря- 
дочные люди, честные, умные и знающіе свое дѣло. Но къ не­
счастью, не было ни одного съ твердой, упрямой большой волей 
и съ сильнымъ характеромъ. Не было, что называется, “боевого 
атамана”, орла, способнаго видѣть и до смерти драться. Для 
мирнаго, спокойнаго времени, — это была бы очень приличная 
власть, но они не годились для борьбы. Какъ и всѣ, — неслись 
въ общемъ водоворотѣ къ катастрофѣ. Ничья личность не выдѣ­
лялась замѣтно, кромѣ одной. И выдѣлялся этотъ одинъ только 
потому, что общество избрало его “козломъ отпущенія”, возне­
навидѣло больше всѣхъ.

Министръ Внутреннихъ дѣлъ А. Д. Протопоповъ не оправ­
далъ надеждъ, не справился со своей задачей. Молва сдѣлала его 
личностью одіозной. Его больше всѣхъ травили, чернили. О немъ 
не говорили иначе, какъ въ юмористическомъ тонѣ. Злая на­
смѣшка — очень тонкое и сильное оружіе. Милюковъ назвалъ 
его “загадочной картинкой” и добавилъ: “Этотъ роковой чело­
вѣкъ принесъ къ подножію Трона истерическій клубокъ своихъ 
личныхъ чувствъ и мыслей”. Въ обществѣ было широко распро­
странено мнѣніе, что Протопоповъ зараженъ “маніей величія”, 
что на него временами “накатываетъ”, что онъ психически ненор­
маленъ, что въ дѣлѣ онъ диллетантъ, лишенный не только госу­
дарственнаго, но и просто здраваго смысла. Все это Протопоповъ 
зналъ. Онъ не былъ тѣмъ человѣкомъ, которому “начхать съ вы­
сокаго дерева” на общественное мнѣніе, на всѣ сплетни, издѣва­
тельства и насмѣшки. Онъ былъ чувствителенъ, самолюбивъ, и 
потому болѣзненно переживалъ гудѣвшую вокругъ его имени 
травлю. Даже въ составѣ министровъ онъ чувствовалъ недобро­
желательство къ себѣ. Нелюбовью къ полиціи были заражены 
очень многіе, если не всѣ. Черезъ четыре мѣсяца пребыванія на 
посту, онъ сталъ больнымъ человѣкомъ. Къ революціи онъ подо­
шелъ съ надорванной волей.

Въ эти дни министры сходились, бесѣдовали о событіяхъ, 
обмѣнивались впечатлѣніями, сѣтовали но поводу того, что 
“кабинетъ не можетъ поладить съ Думой, потому что Дума не 
хочетъ ладить съ нимъ”, выслушивали доклады Глобачева, Хаба­
лова и Протопопова, высказывали различныя мнѣнія и, не при­
нимая никакихъ рѣшеній, расходились, чтобы затѣмъ снова со­
браться. Это была “дѣятельность” машины на “холостомъ ходу”. 
Въ отвѣтственный часъ исторіи, когда звонокъ пробилъ сигналъ 
революціи, господа министры сразу выпустили руль управленія. 
Тянули, “кто въ лѣсъ, кто но дрова”. Покровскій говорилъ, что 
“съ Думой работать нужно и требованія ея принять нужно”, — 
Протопоповъ, Добровольскій и Раевъ считали, что Думу надо 
“разогнать”. Протопоповъ говорилъ, что “безпорядки слѣдуетъ 
прекратить вооруженной силой”, а на-смерть перепуганные ми-
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яистры кричали: “Что вы, что вы, стрѣлять по народу”... Арестъ 
Рабочей группы, произведенный Протопоповымъ безъ вѣдома 
министровъ, привелъ ихъ въ ужасъ и дрожь.

— Васъ смущаетъ этотъ арестъ. Онъ былъ необходимъ. Мы 
еще, слава Богу, не толстовцы. Непротивленіе злу не входитъ въ 
правительственную систему управленія. Вы говорите о нашихъ 
ближнихъ, о малыхъ сихъ. Это очень великодушно и похвально. 
Но эти малые охотно перегрызутъ вамъ горло и не только не бу­
дутъ сокрушаться по этому случаю, но будутъ торжествовать и 
похваляться геройствомъ”...

Событія все сильнѣе разгорались, ширился ихъ масштабъ, 
увеличивалось число бастующихъ рабочихъ, увеличивалась дер­
зость толпы. Государь приказалъ Хабалову “прекратить въ сто­
лицѣ безпорядки, недопустимые въ тяжелое время войны съ Гер­
маніей и Австріей”. Надо было, наконецъ, на что-то рѣшиться. 
Приказъ Государя смутилъ министровъ и подтолкнулъ ихъ. На 
частномъ совѣщаніи у Голицына постановили распустить Думу и 
ввести осадное положеніе.

Увы, эти мѣры были уже ни къ чему. Ихъ приняли слишкомъ 
поздно, моментъ былъ упущенъ. Сбылось крылатое петровское 
изреченіе: “Промедленіе смерти безвозвратной подобно”. Без­
дѣйствіе власти привело къ ея крушенію.

5.

... «Въ центрѣ разговоровъ стояла опять-таки Дума. 
Родзянко разсказываетъ въ своихъ воспоминаніяхъ, что къ 
нему неоднократно обращались представители высшаго об­
щества съ заявленіями, что Дума должна спасти Россію. 
Сложилась легенда, что предсѣдатель Думы при содѣйствіи 
гвардейскихъ офицеровъ п англійскаго посла Бьюкенена 
подготовляетъ дворцовый переворотъ. Генералъ Крымовъ 
въ началѣ января устроилъ свиданіе съ членами Думы у 
Родзянко п указавши, что, по мнѣнію арміи, безъ перемѣны 
курса не можетъ быть побѣды, заявилъ: «Настроеніе арміи 
таково, что всѣ съ радостью будутъ привѣтствовать извѣ­
стіе о переворотѣ»...

(Милюковъ. «Россія на переломѣ»).

Родзянко ИхМѣлъ представительную, сановитую внѣшность. 
Онъ былъ высокъ ростомъ, плотенъ, могучъ, какъ дубъ. У него 
было выразительное, властное, крупное лицо съ высокимъ лбомъ, 
съ крупнымъ орлинымъ носомъ, съ твердымъ подбородкомъ, 
окаймленнымъ сѣдой бородкой клинушкомъ. Во всей фигурѣ 
была видна порода и кровь стариннаго дворянскаго рода. Взглядъ 
былъ по-стариковски сухъ, холоденъ; полосу сентиментальности 
онъ уже давно миновалъ. Что-то внушительное было въ выра­
женіи и въ чертахъ его лица; можетъ быть оттого, что чувство-
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валъ монументальную важность своей политической роли. Ко­
стюмъ изъ дорогой матеріи свободно облегалъ его массивное 
тѣло. Въ толпѣ онъ замѣтно выдѣлялся и производилъ впечат­
лѣніе.

Въ руководящихъ кругахъ Думы Родзянку не считали 
своимъ, не считали умнымъ, не считали способнымъ широко и 
всесторонне обнимать сущность происходящихъ событій. Имъ 
откровенно и безцеремонно пользовались, какъ тараномъ, на­
правляя его удары въ сторону ненавистнаго самодержавія. За 
спиной, среди своихъ, Милюковъ иронически высмѣивалъ “бое­
вое увлеченіе Родзянки ролью Предсѣдателя Думы”. Онъ отзы­
вался о немъ, какъ о человѣкѣ, который “отъ широкихъ обще­
ственныхъ и политическихъ теченій стоялъ далеко” и вслѣдствіе 
этого дѣлалъ “невольныя упрощенія, недоступной ему, стороны 
картины и преувеличенія силы факторовъ, доступныхъ его на­
блюденію”...

Родзянко былъ честолюбивъ. Знаки вниманія и почета кру­
жили ему голову; лесть ласкала его чувства. Съ того момента, 
какъ онъ сталъ Предсѣдателемъ Думы, онъ возмечталъ и возо­
мнилъ о себѣ необыкновенно. Избраніе подняло его на очень 
большую высоту: онъ имѣлъ право личнаго доклада у Государя, 
его имя стало извѣстно не только въ Россіи, но и за-границей. 
Атмосфера Думы, вліяніе общественныхъ страстей, парламентскіе 
дебаты, большая политика, — все это кружило ему голову. Лов­
кіе политическіе интриганы скоро сумѣли сдѣлать его “своимъ”, 
сумѣли убѣдить его въ томъ, что на него легла огромная задача 
— вывести Россію изъ тупика. Родзянкѣ внушали, что русскій 
парламентаризмъ — не настоящій, что самодержавная монархія 
отжила свой вѣкъ, что Царь смотритъ на Россію, какъ на свою 
вотчину.

Постепенно онъ усвоилъ убѣжденіе, что на немъ лежитъ 
обязанность не только указывать Государю на ошибки и недо­
четы въ управленіи, но также и поучать Царя, указывать Ему на 
его личныя ошибки и промахи и побуждать къ исправленію тако­
выхъ. Родзянкѣ внушили, что не всегда царская власть была са­
модержавной, что было время, когда съ Царемъ засѣдала Бояр­
ская Дума, что первые Романовы не разъ созывали Земскіе Со­
боры. Усвоивъ эту мысль, онъ пересталъ видѣть въ Царѣ тотъ 
единственный, самодовлѣющій источникъ власти, на которомъ 
держалась вся Россія, послѣ эпохи Смутнаго Времени.

А ко всему этому примѣшалась несчастная исторія рокового 
человѣка Григорія Распутина. Она больше всего повліяла на Род­
зянку, на его отношенія къ Царю и въ особенности къ Царицѣ. 
О “мистическомъ кругѣ” говорили всѣ, говорили вездѣ, говорила 
постоянно дома его жена. Оба Родзянки ненавидѣли Царицу 
жгучей ненавистью. Жена ненавидѣла еще больше, чѣмъ мужъ.
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Она внушала Родзянкѣ фанатическую непримиримость. Вмѣстѣ 
съ мужемъ она дѣлала политику. Она писала направо и налѣво 
негодующія письма. Въ одномъ изъ нихъ, къ княгинѣ 3. Юсупо­
вой, она сообщала:

“Всѣ назначенія, перемѣны, судьба Думы, мирные переговоры, 
— въ рукахъ сумасшедшей нѣмки, Распутина, Вырубовой, Пити- 
рима и Протопопова...

“Несмотря на весь окружающій насъ мракъ, я твердо вѣрю, 
что мы выйдемъ побѣдителями, какъ въ борьбѣ съ внѣшнимъ 
врагомъ, такъ и съ внутреннимъ. Не можетъ Святая Русь погиб­
нуть отъ шайки сумасшедшихъ и низкихъ людей; слишкомъ много 
пролито благородной крови за славу и честь Россіи, чтобы дья­
вольская сила взяла верхъ”...

Оба Родзянки горѣли предѣльной любовью къ Россіи. Ихъ 
патріотизмъ былъ внѣ всякихъ сомнѣній. Но ненависть, овладѣв­
шая ихъ сердцами, затуманила разумъ, заслонила дѣйствитель­
ность и они съ яростнымъ ожесточеніемъ рубили сукъ, на кото­
ромъ держалась Россія и сидѣли сами. Ненависть, какъ и лю­
бовь, обладаетъ могущественной силой. Она ослѣпляетъ умствен­
ное зрѣніе и обостряетъ чувства. За этой черной страстью Родзян­
ки уже ничего больше не видѣли, кромѣ Распутина и “мистическа­
го круга”; не видѣли — огромнаго прогресса, который въ царство­
ваніе Императора Николая II шелъ гигантскими шагами во всѣхъ 
областяхъ жизни, не замѣтили, какъ развивалась имперія.

— Ахъ, какое это несчастіе, какое несчастіе, — повторялъ 
Родзянко не разъ, тяжело, по-стариковски, вздыхая, и хлопая себя 
по ляжкамъ. — Скандалъ на весь міръ... Стыдобушка всесвѣтная...

Съ такими чувствами и настроеніями Родзянко подошелъ 
къ порогу революціи. Онъ былъ убѣжденъ, какъ невинный мла­
денецъ, что въ приходѣ ея, онъ, Родзянко, не виноватъ ни слу­
хомъ, ни духомъ, что она пришла, какъ нѣчто неизбѣжное, сто­
роннее и независимое, и что настоящимъ виновникомъ ея является 
только Царь и его окруженіе.

Когда ему сообщили о начавшихся голодныхъ безпоряд­
кахъ, онъ взволнованно, съ чувствомъ горечи, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
съ нескрываемымъ, откровеннымъ злорадствомъ, сказалъ сокру­
шенно:

—■ Довели!.. Вотъ теперь пусть пожинаютъ плоды. Сколько 
разъ я говорилъ Царю и предупреждалъ его: плохо это кончится. 
Меня не послушали...

Родзянко сыгралъ трагическую роль. Онъ видѣлъ сучокъ въ 
глазу брата, но не видѣлъ бревна у себя. Это бревно онъ не 
увидѣлъ до самаго послѣдняго рокового момента. Увлекаясь ро­
комъ, онъ не прозрѣлъ ъ  тогда, когда уже гудѣлъ и пылалъ по­
жаръ. Борьба съ Царемъ и его Правительствомъ продолжалась. 
Ни одного человѣка не нашлось въ Думѣ, который бы въ эти
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страшные дни крикнулъ громкимъ голосомъ: “Стой! Впереди
Опасность. Назадъ!” О нѣтъ, въ Думѣ лились рѣчи страстныя, 
полныя пафоса и негодованія. Отъ такихъ рѣчей мертвый встре­
пенется и самый ледяной человѣкъ полѣзетъ на стѣну.

Воспламененный этими рѣчами, французскій политическій 
журналистъ послалъ въ Парижъ краснорѣчивую телеграмму: 
“Вотъ что привело къ революціи. Нищета огромных массъ насе­
ленія, остававшагося въ невѣжествѣ и въ грязи. Взятки и лихо­
имство сверху до низу. Абсолютная власть центра распутнаго, 
развратнаго и слабаго. Скандалъ при Дворѣ. Измѣна Военнаго 
Министра. Провокаторская работа Министра Внутреннихъ Дѣлъ. 
Безпорядокъ публичный и частный. Все это неуклонно революціо- 
нировало духъ народа. Анархія транспорта и начавшійся голодъ 
сдѣлали все остальное”...

Родзянко проявлялъ въ эти дни несвойственную ему горячую, 
даже кипучую, дѣятельность. Начавшіеся безпорядки вывели его 
изъ привычной, спокойной, размѣренной колеи. Событія сразу 
понеслись, закружились, замелькали и вмѣстѣ съ ними понесся 
онъ въ невѣдомую даль. Отяжелѣвшій, толстый, упитанный чело­
вѣкъ съ одышкой, съ высокимъ давленіемъ крови, онъ какъ-то 
вдругъ преобразился, почувствовалъ какую-то юношескую пыл­
кость и легкость. Онъ предсѣдательствовалъ въ Думѣ, совѣщался 
съ лидерами политическихъ партій, велъ переговоры съ мини­
страми, говорилъ по телефону и безъ телефона, выслушивалъ до­
клады и сообщенія, обсуждалъ, прислушивался, и зъ промежутки 
ѣздилъ по городу и наблюдалъ за движеніемъ мятежныхъ толпъ.

Сочувствовалъ ли Камергеръ Его Величества начавшимся 
безпорядкамъ? Осуждалъ ли онъ людей, поднявшихся на бунтъ 
въ періодъ тяжелой войны? Пытался ли онъ какимъ-либо спосо­
бомъ остановить событія, чреватыя трудными и огромными по­
слѣдствіями для Россіи? Тушилъ ли онъ пожаръ? — Нѣтъ, нѣтъ 
и нѣтъ.

Мысли Родзянко бѣжали по запутаннымъ, кривымъ, извили­
стымъ дорогамъ. Онъ не сочувствовалъ безпорядкамъ, но и не 
осуждалъ безчинствующій народъ; онъ не помогалъ непосред­
ственно бунтующихъ, но не принималъ никакихъ мѣръ, хотя бы 
идейнаго порядка, къ тушенію пожара. Крикъ о хлѣбѣ Родзянко 
своеобразно воспринималъ, какъ крикъ о недовѣріи къ власти, 
какъ требованіе ея устраненія.

— Зачѣмъ Вы проливаете кровь? — спросилъ онъ у Хабалова, 
послѣ первой огневой вспышки на Невскомъ.

— Затѣмъ, что войска не могутъ быть мишенью для мятеж­
никовъ и должны отвѣчать на выстрѣлы.

— Но вѣдь говорятъ, что бомбу бросилъ городозой.
— Господинъ Предсѣдатель Думы, Вы знаете не хуже меня, 

что бомбы до сихъ поръ бросали только революціонеры...
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— Подайте въ отставку, — сказалъ Родзянко Голицину. — 
Уйдите отъ власти. Вы видите, что васъ ненавидятъ. Эти безпо­
рядки произошли по Вашей милости. Правительство, Вами воз­
главляемое, проявило полную неспособность организовать страну 
для войны и побѣды. Вамъ никто не довѣряетъ. Уйдите отъ 
власти, чтобы не довести Россію до разгрома, позора >и гибели. 
Уступите мѣсто тѣмъ, за которыми пойдетъ страна къ свѣтлому 
будущему, — тѣмъ, кому страна вѣритъ.

— Михаилъ Владимировичъ, позвольте мнѣ Вамъ сказать 
откровенно и не въ обиду. Мнѣ кажется, что Вы и Ваши едино­
мышленники немного увлекаетесь; Вы слегка страдаете чувствомъ 
излишняго самомнѣнія и самоувѣренности, — отвѣтилъ съ тон­
кой, едва замѣтной усмѣшкой, старый князь. — Та чернь, которая 
нынѣ бунтуетъ, врядъ ли кому-нибудь изъ насъ повѣритъ. На­
прасно Вы такъ крѣпко полагаетесь на ея любовь. Я очень со­
мнѣваюсь, чтобы ее особенно интересовали политическіе вопросы 
въ Вашей редакціи.

Князь замолчалъ, опершись на руку, согнутую въ локтѣ. По 
лицу его пробѣжала тѣнь. Очевидно, какая-то тайная забота омра­
чила красивыя, благородныя черты. Умные, спокойные глаза 
устало смотрѣли въ одну точку. Можетъ быть думалъ: “все ру­
шится”...

Когда они прощались, уже въ дверяхъ, князь сказалъ Род- 
зянкѣ:

— Михаилъ Владимировичъ, мы съ Вами старики. Когда за 
плечами седьмой или восьмой десятокъ, поздно увлекаться. Не 
забудьте, что “старость ходитъ осторожно и осмотрительно гля­
дитъ”. А что касается суда исторіи, которымъ Вы меня припуг­
нули, то я Вамъ напомню притчу о мытарѣ и фарисеѣ. До свиданія.

Родзянко, выйдя отъ князя, задумался надъ его словами, но 
они его не убѣдили. Россія будетъ жить и не погибнетъ. Та пере­
мѣна, которой добивается Дума и осуществленія которой же­
лаетъ, какъ ему казалось, весь народъ, только укрѣпитъ государ­
ство. Кончится правительственная свистопляска, прекратится 
вліяніе тайныхъ силъ и Россія возродится. Обновленная страна 
объединится и сольется въ одномъ общемъ могучемъ усиліи и 
двинется побѣднымъ маршемъ впередъ къ свѣтлому будущему, 
къ новой жизни.

Рано утромъ 26 февраля Родзянко послалъ Государю зъ 
Ставку свою первую телеграмму.

“Народныя волненія, начавшіеся въ Петербургѣ, принимаютъ 
стихійный характеръ и угрожающіе размѣры. Основа ихъ — не­
достатокъ печенаго хлѣба и слабый подвозъ муки, внушающій 
панику, но главнымъ образомъ, полное недовѣріе къ власти, не­
способной вывести страну изъ тяжелаго положенія. На этой 
почвѣ, несомнѣнно, разовьются событія, сдержать которыя можно
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будетъ временно цѣною пролитія крови мирныхъ гражданъ, но 
которыхъ при повтореніи сдержать будетъ невозможно. Движеніе 
можетъ переброситься на желѣзныя дороги, и жизнь страны за­
мретъ въ самую тяжелую минуту...

Правительственная власть находится въ полномъ параличѣ 
и совершенно безсильна возстановить порядокъ... Государь, спа­
сите Россію; ей грозитъ униженіе и позоръ. Война при такихъ 
условіяхъ не можетъ быть побѣдоносно окончена, такъ какъ 
броженіе распространилось уже на армію и грозитъ развиться, 
если безначалію и безпорядку власти не будетъ положенъ рѣши­
тельный конецъ.

Государь! Безотлагательно призовите лицо, которому мо­
жетъ вѣрить вся страна, и поручите ему составить Правительство, 
которому будетъ довѣрять все населеніе. За такимъ Правитель­
ствомъ пойдетъ вся Россія, одушевившись вновь вѣрою въ себя 
и своихъ руководителей. Въ небывалый по ужасающимъ послѣд­
ствіямъ и страшный часъ иного выхода нѣтъ и медлить невоз­
можно”.

Въ этотъ день Родзянко видѣлъ какъ но льду Невы широкой 
лавой шли толпы. Опершись на палку, онъ стоялъ у берега, не­
бритый, сумрачный, и что-то холодное, тревожное пробѣгало въ 
груди. Пристальнымъ взоромъ онъ смотрѣлъ на двигавшуюся 
вдали массу. Отъ переносицы къ высокому лбу поднимались 
рѣзкіе, крутые изломы. Тяжелыя складки ослабѣвшей, старой 
кожи свисали надъ глазами, подъ которыми бороздили глубокія 
морщины. Губы были плотно сжаты. Все выраженіе лица было 
суровое, рѣзкое и властное. Онъ напряженно думалъ, и это было 
сразу видно.

Родзянко не скоро очнулся. Черная лавина людей приковы­
вала его вниманіе, а въ мозгу шла своя независимая работа. Онъ 
вспоминалъ и мысленно перечитывалъ телеграмму, посланную 
Царю; она казалась ему дѣльной, убѣдительной и горячо напи­
санной. Онъ думалъ о событіяхъ, которыя поставили его передъ 
роковыми рѣшеніями; онъ думалъ о страшной загадкѣ: къ какимъ 
берегамъ приведутъ эти событія. Онъ не чувствовалъ особой 
близости къ массамъ; зналъ, что и самъ для нихъ чужой. Но 
судьбу свою связалъ съ бунтовщиками и уже нѣтъ возврата 
назадъ.

— Совсѣмъ какъ черва ползетъ, — сказалъ кто-то вблизи.
Родзянко повернулъ голову. Рядомъ съ нимъ на пустынной 

набережной остановился человѣкъ изъ народа; быть можетъ ма­
стеровой, мелкій лавочникъ или бакалейный приказчикъ. Въ 
другое время Родзянко не сталъ бы разговаривать, но сейчасъ 
его потянуло, какъ Гарунъ-аль-Рашида, узнать, какъ относятся 
къ событіямъ эти простые люди, именемъ которыхъ пользуются 
всѣ политическіе дѣятели и онъ въ томъ числѣ.
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— Скажи, братецъ, что ты думаешь вотъ по поводу этихъ... 
—■ Родзянко хотѣлъ было сказать безпорядковъ, но остановился; 
ему показалось, что этого говорить нельзя, и онъ добавилъ: — 
вотъ этихъ народныхъ волненій? — Онъ кивкомъ головы ука­
залъ въ сторону переходившихъ.

— Что мы можемъ сказать, баринъ. Вамъ навѣрно, виднѣе. 
Отецъ мой всегда говорилъ: “Бога бойся, сынокъ, Царя чти, вла­
стямъ повинуйся”...

— А если власти ни къ чорту, — перебивая, съ гнѣвомъ вы­
крикнулъ Родзянко.

— Ну, баринъ, да вѣдь и на это есть текстъ изъ Священнаго 
Писанія. “Нѣсть власти аще не отъ Бога”. А если каждый изъ 
насъ начнетъ осуждать начальство, то какой же выйдетъ толкъ?..

— Къ чорту съ твоими разсужденіями, — побагровѣвъ, раз­
драженно, закричалъ Родзянко и прибавилъ презрительно: — 
Псалмопѣвецъ. Кутья подлая...

Родзянко круто повернулся и пошелъ прочь. А человѣкъ 
изъ народа съ удивленіемъ и недоумѣніемъ смотрѣлъ на вы­
сокую, плотную фигуру въ черномъ пальто съ бобровымъ ворот­
никомъ, и не понималъ, почему такъ разозлился богатый, важный 
баринъ.

До полудня было спокойно. Воскресенье — законный день 
отдыха. Пролетаріатъ, потрудившійся въ предыдущіе три дня 
во славу революціи, на время почилъ отъ безчинственныхъ дѣлъ 
своихъ. Котелъ закипѣлъ къ четыремъ часамъ, когда въ цен­
тральной части столицы снова стали собираться толпы. Большая 
масса двигалась по Невскому, огромное скопище направлялось 
по Лиговской улицѣ, чернѣла снова Знаменская площадь, и съ 
занесеннаго снѣгомъ массивнаго, тяжелаго памятника Алексан­
дру III ораторы произносили зажигательныя рѣчи. Какъ будто 
горящія головешки кто-то швырялъ по столицѣ.

Въ этотъ день у Родзянки чувства натягивались, какъ струны, 
— все выше и туже. Когда онъ услышалъ залпы, по тѣлу пробѣ­
жалъ ознобъ. Сердце сжалось, точно сдавила его невидимая рука; 
въ волненіи онъ вызвалъ генерала Бѣляева — военнаго министра.

— Ваше Превосходительство, что же это такое, — на улицахъ 
стрѣляютъ... Мало пролито крови, мало позору; вѣдь это не­
счастіе, ужасъ... Что вы дѣлаете?!..

— А какія мѣры противъ бунтовщиковъ Вы предложили бы 
намъ, Михаилъ Владимировичъ? — почти насмѣшливо спросилъ 
Бѣляевъ. — Можетъ быть, мы имъ послѣдуемъ, если они чудо­
дѣйственно и безкровно заставятъ мятежниковъ спокойно разой­
тись по домамъ?

— Я совѣтую Вамъ разсредотачивать скопленія людей съ 
помощью пожарныхъ. Скажите объ этомъ Хабалову.

— Эта мѣра ничего не дастъ. Она только возбуждаетъ... По-
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ливать боунтовщиковъ водой, — это лить на мельницу революціи. 
Увы, противъ бушующей улицы есть одно лишь дѣйствительное 
средство: п а т р о н ы.

— Но убивать безоружныхъ людей, господинъ Военный ми­
нистръ, п р е с т у п н о ,  п р е с т у п н о ,  п р е с т у п и  о...

Родзянко точно сорвался съ нарѣзовъ и кричалъ въ теле­
фонную трубку, весь багровѣя.

— Власть, изжившая себя, власть, неспособная накормить 
голодныхъ людей, — можетъ ихъ только разстрѣливать...

— Я это уже слышалъ. Я знаю Ваше мнѣніе и мнѣніе Вашихъ 
друзей. Когда изъ-за угла подло убиваютъ полицейскихъ и сол­
датъ, — это героизмъ; а когда стрѣляютъ по бунтовщикамъ, — 
это звѣрство. На улицахъ, господинъ Предсѣдатель Государ­
ственной Думы, царствуетъ демагогія, которая увлекаетъ дикія, 
темныя, анархическія массы къ учиненію бунта. Коноводитъ — 
уголовный элементъ. Все это можетъ кончиться хаосомъ и кра­
хомъ. Я позволю себѣ Васъ спросить: что сдѣлала Дума, чтобы 
прекратить вредныя для государства волненія, чтобы избавить 
насъ отъ тяжелой необходимости стрѣлять? Вѣдь обязанность 
Думы не только критиковать, издавать новые законы, но также 
исполнять законы существующіе.

Родзянко закричалъ въ отвѣтъ:
— Я ищу возможности смягченія происходящихъ событій, 

а Вы ихъ разжигаете...
— Въ этомъ можно усомниться. Достаточно вспомнить рѣчи 

Керенскаго и Чхеидзе. Вы проявляете странное непротивленіе 
злу. Больше, чѣмъ однобокое. Вы повернулись лицомъ въ сторону 
революціи и заняли непримиримую позицію въ отношеніи Пра­
вительства. Мужъ государственный, мужъ благоразумный и спра­
ведливый на совѣтъ нечестивыхъ не идетъ, съ грѣшными не як­
шается и съ губителями Родины не сидитъ вмѣстѣ...

Родзянко весь налился кровью. Онъ бросилъ трубку, схва­
тилъ ее опять и закричалъ въ приливѣ злобы: — Я съ Вами не 
буду больше разговаривать... — Онъ снова порывисто бросилъ 
трубку и быстрыми шагами забѣгалъ по обширному кабинету.

Вечеромъ проворный, всезнающій к вездѣсущій думскій жур­
налистъ (былъ такой у Родзянко освѣдомитель и борзописецъ), 
докладывая ему о происшествіяхъ дня, сообщилъ о бунтѣ въ за­
пасномъ баталіонѣ Л.-Гв. Павловскаго полка. Взбунтовалась чет­
вертая рота эвакуированныхъ солдатъ.

— Это было замѣчательно революціонно. Представьте ог­
ромную массу солдатни съ разгоряченными, свирѣпыми лицами-, 
воодушевленныхъ идеей Освободительнаго Движенія, которые 
вылетѣли изъ казармъ и какъ вихрь понеслись къ площади храма 
Воскресенія. На бѣгу, они стрѣляли въ воздухъ, кричали новыя
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завѣтныя слова о землѣ и свободѣ, о волѣ и мирѣ. Я слышалъ 
также голоса: “Да здравствуетъ Государственная Дума”.

На площади, гдѣ стояли войска, они потребовали прекра­
щенія стрѣльбы и увода всѣхъ въ казарму. А потомъ сами от­
крыли стрѣльбу по взводу конно-полицейской стражи. Этотъ 
моментъ былъ самый необыкновенный. Какъ будто воздухъ ло­
вилъ ихъ слова и крики. Восторгъ народа былъ полный; многіе 
плакали и цѣловались съ солдатами.

Журналистъ не захотѣлъ портить великолѣпнаго впечатлѣнія 
и умолчалъ о послѣдующемъ, но Родзянко самъ спросилъ:

— А что же было потомъ?
— Потомъ? Ну потомъ пришелъ баталіонный командиръ и 

полковой священникъ, начали солдатъ стыдить уговаривать и 
грозить. Предложили имъ вернуться в казармы, сдать оружіе и 
выдать зачинщиковъ.

— Ну и что же? вернулись? выдали? — нетерпѣливо спро­
силъ Родзянко.

— Да, вернулись, но не всѣ; двадцати одного человѣка все- 
таки не досчитались; а выдали девятнадцать человѣкъ...

Вечеромъ Родзянко, возвратившись домой, усталый, но воз­
бужденный, нашелъ у себя на квартирѣ слѣдующій указъ:

“На основаніи статьи 99 Основныхъ Государственныхъ Зако­
новъ, П о в е л ѣ в а е м ъ :  занятія Государственной Думы
прервать съ 26-го февраля сего года и назначить срокъ ихъ воз­
обновленія не позднѣе апрѣля 1917 года, въ зависимости отъ 
чрезвычайныхъ обстоятельствъ. Правительствующій Сенатъ не 
оставитъ къ исполненію сего учинить надлежащее распоряженіе”.

Какъ буйно помѣшанный, Родзянко закричалъ голосомъ ра­
ненаго человѣка и бѣшено ударилъ со всего маху кулакомъ по 
столу.

—■ Они безумцы, безумцы! Устранить единственный оплотъ 
порядка, устранить сейчасъ Думу, — надо не имѣть головы на 
плечахъ...

— Миша, Михаилъ Владимировичъ, успокойся, — сказала 
встревоженная жена. — Тебѣ вредно волноваться...

— Да какъ же не волноваться? Устранить Думу въ самый 
роковой моментъ...

Родзянко долго йотомъ сидѣлъ въ креслѣ, мучительно об­
думывая новое для него положеніе. На лбу выдѣлялись рѣзкія 
морщины, а съ боковъ глазъ чернѣли налившіяся вены. Вопросъ 
былъ сложный и страшный. Рѣшить его надо было теперь же, 
не медля и не откладывая. Отъ того рѣшенія, которое приметъ 
онъ и Дума, будетъ безпово-ротно зависѣть судьба Россіи и 
судьба его лично. Обстановка не предоставила никакой лазейки 
для третьяго рѣшенія, Завтра будетъ уже другой Родзянко, — 
тотъ ли, который подчинился Царю въ моментъ, когда быть мо-
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жетъ такъ была близка желанная побѣда, или другой — Родзянко 
бунтовщикъ, ослушникъ и измѣнникъ.

— Миша, какъ же ты думаешь поступить? — спросила жена. 
— Давай посовѣтуемся. Твоя судьба — моя судьба; вмѣстѣ шли, 
вмѣстѣ пойдемъ до конца, что бы ни предстояло впереди. 
Телеграфируй Царю; объясни ему положеніе, настаивай на при­
нятіи немедленныхъ рѣшеній; скажи ему, что насталъ послѣдній 
часъ, когда рѣшается судьба родины :и династіи. Пиши. Алексѣеву, 
Брусилову и Рузскому — проси ихъ поддержать твои требованія 
передъ Царемъ.

Спокойный, ласковый, дружескій тонъ жены подѣйствовалъ 
на Родзянко успокоительно. Насталъ моментъ какой-то нравствен­
ной реакціи. Старикъ сердечно поцѣловалъ руку жены и началъ 
писать. Было уже за полночь.

Въ понедѣльникъ 27 февраля утромъ Родзянко послалъ теле­
грамму:

“Занятія Государственной Думы указомъ Вашего Величества 
прерваны до Апрѣля. Послѣдній оплотъ порядка устраненъ. Пра­
вительство совершенно безсильно подавить безпорядокъ. На вой­
ска гарнизона надежды нѣтъ. Запасные баталіоны гвардейскихъ 
полковъ охвачены бунтомъ. Убиваютъ офицеровъ. Примкнувъ къ 
толпѣ и народному движенію, они направляются къ дому Мини­
стерства Внутреннихъ Дѣлъ и Государственной Думѣ. Граждан­
ская война началась и разгорается.

“Повелите, Государь, немедленно призвать новую власть на 
началахъ, доложенныхъ мною Вашему Величеству во вчерашней 
телеграммѣ. Повелите въ отмѣну Вашего Высочайшаго указа 
вновь созвать законодательныя палаты. Возвѣстите безотлага­
тельно эти мѣры Высочайшимъ манифестомъ.

“Если движеніе перебросится въ Армію, восторжествуетъ 
нѣмецъ, и крушеніе Россіи, а съ ней и династіи, неминуемо. Отъ 
имени всей Россіи прошу Ваше Величество объ исполненіи изло­
женнаго. Часъ, рѣшающій судьбу Вашу и Родины, насталъ. Завтра, 
можетъ быть, уже будетъ поздно”.

Въ тотъ же день Родзянко написалъ Рузскому. Онъ нарисо­
валъ ему мрачную картину. Изложивъ обстоятельства бунта, онъ, 
ко всему прочему, добавилъ то, что, по его мнѣнію, должно было 
воздѣйствовать на психику Главнокомандующаго.

“Движеніе можетъ переброситься на желѣзныя дороги, и 
жизнь страны замретъ въ самую тяжелую минуту. Заводы, рабо­
тающіе на оборону въ Петроградѣ, останавливаются за недостат­
комъ топлива и сырого матеріала; рабочіе остаются безъ дѣла, и 
голодная, безработная толпа вступаетъ на путь анархіи, стихійной 
и неудержимой. Желѣзнодорожное сообщеніе по всей Россіи въ 
полномъ растройствѣ. На югѣ, изъ 63 доменныхъ печей рабо­
таютъ только 28; ввиду отсутствія подвоза топлива и необходи-
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маго матеріала. На Уралѣ изъ 92 доменныхъ печей остановилось 
44, и производство чугуна, уменьшаясь изо дня въ день, грозитъ 
крупнымъ сокращеніемъ производства снарядовъ.

“Населеніе, опасаясь неумѣлыхъ распоряженій власти, не ве­
зетъ зерновыхъ продуктовъ на рынокъ, останавливая этимъ мель­
ницы, и угроза недостатка муки встаетъ во весь ростъ передъ 
арміей и населеніемъ.

“Правительственная власть находится въ полномъ параличѣ 
и совершенно безпомощна возстановить нарушенный порядокъ. 
Россіи грозитъ униженіе и позоръ, ибо война при такихъ усло­
віяхъ не можетъ быть побѣдоносно окончена”...

6.

«За Невой-рѣкоіі широкой 
Змѣй-Горыншце лежалъ.
Сто головъ у злого змѣя,
Сто кровавыхъ острыхъ жалъ. 
Я на змѣя вышелъ въ поле.
Али мнѣ себя беречь?
И —  въ чешуйчатое брюхо 
Угодилъ мой вѣрный мечъ»...

(А. А м ф н т е а т р о в ъ).

“БОЖЕ ЦАРЯ ХРАНИ” — слова, которыя перестали волно­
вать сердце такъ называемаго “передового” русскаго общества и 
вмѣстѣ съ нимъ городской черни. Они стали ненавистны для нихъ. 
Царь православный превратился въ ихъ представленіи въ того 
страшнаго “змѣя-горыныча”, которымъ пугали дѣтей въ сказкахъ. 
Сто лѣтъ твердили, что этого кроваваго змѣя надо устранить и 
уничтожить. И вотъ поднялся вѣтеръ революціи.

День 27-г.о девраля былъ пасмурный, тусклый. Большими 
хлопьями мягко падалъ снѣгъ. Дали заволакивала бѣлесая, мутная 
пелена. Все было бѣло, торжественно, призрачно и какая-то осо­
бая, почти сказочная, таинственная красота стояла надъ запоро­
шеннымъ сѣвернымъ — полнощнымъ городомъ.

Рано утромъ на перекресткѣ полупустынныхъ улицъ въ отда­
ленной части, на Выборгской сторонѣ, раздался долгій пронзи­
тельный свистъ. За нимъ послѣдовало трехголосое тріо, — гром­
кій, протяжный крикъ съ растяжкой на послѣднемъ звукѣ: “Го- 
го-г-о-о”. А потомъ снова зазвучалъ призывный свистъ.

Три парня, два въ черныхъ поддевкахъ, единъ въ коричневомъ 
кожаномъ пальто, въ сапогахъ съ короткими порыжѣлыми голе­
нищами, въ шерстяныхъ, сплющенныхъ спереди, каскеткахъ, съ 
красными вязанными шарфами на шеѣ, приложивъ пальцы къ 
губамъ, раздувая щеки, усердно свистѣли на весь кварталъ. Вдали.



въ тусклой, снѣжной перспективѣ улицы, появились новыя группы 
свистуновъ. “Го-го-го” отозвалось оттуда и понеслось дальше.

Изъ воротъ и подворотенъ, изъ заснѣженныхъ домовъ и до­
миковъ, изъ подваловъ и чердаковъ — начали появляться черныя 
фигуры’. Скоро широкая бѣлая улица почернѣла отъ множества 
людей. Тысячи мужчинъ, женщинъ, мальчишекъ и дѣвченокъ со­
единились, сгрудились, составили какъ бы одно существо, имя 
коему толпа.

Въ это время на патронномъ заводѣ у Невы зловѣще выли 
сирены. Туда со всѣхъ сторонъ спѣшили изъ Полюстрово и Охты 
новыя толпы рабочихъ. На перекресткахъ къ идущимъ присоеди­
нялись другія мятежныя сборища. Черная масса росла, множилась 
и нестройной лавиной двигалась впередъ.

“И чернѣли, какъ тучи, толпы людей,
И, какъ тучи, сшибались толпы съ толпами,
И, какъ въ тучахъ, въ толпахъ гремѣлъ громъ,
И сверкали молніи смерти.
И — распластавшись надъ городомъ 
Желтымъ, отвислымъ брюхомъ,
Какъ старый, голодный паукъ, ■—
Хохотала и выла въ тысячу пастей 
Тысячеголовая н е н а в и с т ь  ”...

(А. Амфитеатровъ).

Это былъ первый день, когда на улицы столицы вышли мно­
гочисленныя народныя массы. Изъ безтолковщины, изъ настой­
чивыхъ попытокъ проникнуть на Невскій проспектъ и въ централь­
ную часть города, чтобы прокричать тамъ “ х л ѣ б а ”, изъ 
битья стеколъ и витринъ, изъ валянья трамваевъ и поджоговъ, изъ 
всего безпорядка первыхъ четырехъ дней, началъ обнаруживаться 
искаженный злобой, дикій, ощеренный, кроваво-красный при­
зракъ революціи.

“Темныя ночи проходили въ тревогѣ. Въ темныя ночи по 
ту сторону Невы, въ рабочихъ кварталахъ и на; заводахъ бродила 
жестокая агитація”, писалъ въ Парижъ французскій журналистъ 
— сотрудникъ «Flllustration». “Силы рабочилъ организуются. 
Инертность Правительства толкаетъ даже самыхъ боязливыхъ 
смыкаться вокругъ комитета революціи. Въ тѣ часы, когда массы 
тѣснѣе сжимаютъ свои ряды и выбираютъ начальниковъ, старый 
режимъ бездѣйствуетъ. Правительство не знаетъ, что происхо­
дитъ подъ покровомъ сѣрыхъ петербургскихъ ночей”...

И дѣйствительно, Министръ Внутреннихъ Дѣлъ какъ будто 
не замѣчалъ пожара. Онъ продолжалъ писать успокоительныя 
бодрыя телеграммы. Въ тотъ вечеръ онъ сообщилъ Воейкову: 
“...Войска дѣйствовали ревностно... Охраннымъ отдѣленіемъ
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арестовано на запрещенномъ собраніи 50 постороннихъ лицъ, 
136 партійныхъ дѣятелей и революціонный руководящій коллек­
тивъ изъ пяти лицъ... Поступили свѣдѣнія, что 27 февраля 
часть рабочихъ намѣревается приступить къ работамъ”...

Кто-то невѣдомый, тайный .и неуловимый направлялъ дви­
женіе толпъ. Одни съ Выборгской стороны двигались къ казар­
мамъ лейбъ-гвардіи Московскаго полка; другіе съ Полюстрово 
и Большой Охты тянулись къ Невѣ, чтобы перейти на лѣвую 
сторону; третьи шли съ восточныхъ и южныхъ окраинъ для 
атаки дворцовъ, казармъ, государственныхъ учрежденій и жиз­
ненныхъ центровъ.

Путиловцы несли боевыя красныя знамена. На первомъ де­
ревянномъ щитѣ, обтянутомъ кумачомъ, былъ намалеванъ Царь 
въ коронѣ набекрень, съ видомъ пьянаго удалого молодчика; 
справа отъ него — толстый жирный митрополитъ, съ плотояд­
нымъ, хитрымъ, елейнымъ лицомъ; слѣва толстякъ въ долго- 
поломъ купеческомъ сюртукѣ, съ цѣпочкой черезъ раскормлен­
ный тучный животъ. Подъ рисункомъ стояла надпись: “Царь, 
попъ и богачъ на плечахъ у трудового народа. Долой Царя! 
Да здравствуетъ республика!”

Плакатъ несли двое. Маленькій, почти карликъ, на кривыхъ 
тонкихъ ножкахъ, съ блѣднымъ нездоровымъ лицомъ, съ злыми 
ненавидящими глазами, съ тонкимъ, поджатымъ сизымъ ртомъ 
и большими оттопыренными ушами, двадцати двухлѣтній под­
мастерье Николай Ежовъ. Другой былъ горбунъ, тоже съ сѣрымъ 
лицомъ, но съ умными, печальными глазами, съ поданными впе­
редъ острыми плечами, надъ которыми возвышался, какъ безоб­
разная кочка, сдвинутый вправо горбъ.

Когда ихъ снаряжали въ походъ, Іоселевичъ спросилъ:
— Ви не боитесь, товарищи? Ви же будете себѣ сегодня 

какъ иманинники. На васъ будутъ смотрѣть всѣ народы. Ми 
васъ возьмемъ въ объективъ. Ну такъ ви же будете первые люди. 
И ми вамъ заплатимъ, — подмасливалъ Іоселевичъ гортаннымъ 
голоскомъ.

— Ты не прельщай насъ, жидюга, — съ ненавистью вдругъ 
крикнулъ Ежовъ, высокимъ, тонкимъ, пискливымъ голоскомъ. 
— Знаю безъ тебя на что иду, знаю все... Я ненавижу баръ, нена­
вижу всѣхъ проклятыхъ, потому 'И иду. Подавись ты, жидъ, 
своими деньгами.

Ви, ^не сознательный товарищъ, — нервно сказалъ по- 
олѣднѣвшій, обиженный, Іоселевичъ. — Ви, такъ я себѣ вижу, 
почти недостойны нести это червленое знама...

Пошелъ прочь, проклятый жидъ, — взвизгнулъ Ежовъ. 
Его маленькое, карликовое тѣло затряслось; отъ головы до пя­
токъ, до послѣняго нерва онъ горѣлъ и дышалъ ненавистью. 
dTy ненависть вмѣстѣ съ завистью къ богатымъ онъ впиталъ
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всѣми частицами скудной, темной души въ темныхъ грязныхъ 
улицахъ на Лиговкѣ и среди мрачныхъ, закоптѣлыхъ завод­
скихъ зданій.

27-е февраля принесло роковыя рѣшенія. Примѣръ Павлов- 
цевъ подѣйствовалъ заразительно; о немъ передавали изъ устъ 
въ уста. Ночь, какъ волшебница, подмѣнила солдатъ. Легли съ 
однимъ настроеніемъ — встали съ другимъ. Лежали скученно, 
тѣсно на трехъэтажныхъ нарахъ. Стояла духота, — спертый, 
смрадный воздухъ. Едва мерцали въ углахъ притушенныя лам­
почки. Изъ темноты несся чей-то горячій, страстный голосъ.

— Сегедня мы стрѣляли по голоднымъ людямъ. Вдумайтесь, 
друзья, въ эту страшную правду, въ эту проклятую жуть: 
с т р ѣ л я л и  по  г о л о д н ы м ъ  л ю д я м  ъ... Мы убивали 
нашихъ братьевъ за то, что они просили хлѣба, за то, что они 
голодали, устали на работѣ; за то, что они хотѣли принести 
хлѣба голоднымъ дѣтямъ. И не принесли. Мы имъ послали 
пули...

Этотъ невѣдомый, незнаемый, нѣкто въ сѣромъ, можетъ 
быть солдатъ, можетъ быть спеціальный ораторъ со стороны, 
говорилъ такъ, такимъ тономъ, съ такой интонаціей, съ такимъ 
искусствомъ, что каждое слово, какъ игла, вонзалось въ сердце, 
душило человѣка, жгло все внутри.

— Подумайте, мы стрѣляли въ тѣхъ, кому не хватаетъ 
больше слезъ, чьи глаза выплаканы, чье сердце изсушено, какъ 
змѣя гложетъ его тоска, чья жизнь отъ рожденія до могилы — 
трудъ и горе. Я слышу сейчасъ жалобный дѣтскій плачъ, въ 
моихъ ушахъ постоянно звенитъ крикъ малютокъ, просящихъ 
ѣсть: мама, тата, хлѣба, хлѣба...

Въ казармѣ стало напряженнѣе и тише. Глухая ночь и жут­
кіе слова наэлектризовали умы. Чувства стали воспріичивѣе и 
острѣе. Почудилось, будто говорившій плачетъ.

— Сегедня мы убивали ихъ отцовъ и матерей, — продол 
жалъ послѣ молчанія ораторъ. — Проклятъ тотъ, говоритъ Пи­
саніе, кто вмѣсто хлѣба подастъ просящему камень...

Рано утромъ учебная команда л.-гв. Волынскаго полка со­
бралась передъ казармами. Это была дисциплинированная, от­
четливая, болѣе другихъ подготовленная часть. Наканунѣ вече­
ромъ солдаты спокойно, съ замѣтнымъ озлобленіемъ, стрѣляли 
въ рабочихъ на Казанской площади. Сегодня лица ихъ были су­
мрачны, взглядъ тяжелый и выжидательно злой. Что-то про­
изошло съ ними.

— Не пойдемъ, — завопили они разомъ, когда капитанъ 
Лашкевичъ подалъ команду къ движенію... — Не пойдемъ... Не 
желаемъ больше убывать голодныхъ, не желаемъ стрѣлять въ 
нашихъ братьевъ.

Крикъ былъ изступленный, съ надрывомъ, съ истеріей.
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Что-то подкатило къ сердцу и вырвалось въ видѣ безсвязныхъ 
дикихъ словъ и воплей, какъ звѣриный вой.

Лашкевичъ поблѣднѣлъ. Медленно опустилъ въ кобуру руку 
и досталъ черный вороненый наганъ.

— Не желаете? — спросилъ онъ хрипло, раздѣльно, почти 
по слогамъ. — Значитъ военный бунтъ?..

Онъ поднялъ револьверъ. Не то хотѣлъ оружіемъ привести 
къ повиновенію; не то понялъ, что все кончено и больше не 
стоитъ жить. Сразу раздалось нѣсколько выстрѣловъ. Лашке­
вичъ упалъ впередъ на притоптанный снѣгъ, раскинувъ руки. 
Кровь брызнула и начала заливать мѣсто подъ уткнувшейся 
головой.

Въ 7 часовъ командиръ запаснаго баталіона, дрожа отъ 
волненія, сообщилъ Хабалову по телефону:

— Сейчасъ Начальникъ Учебной Команды Капитанъ Лашке­
вичъ не то убитъ солдатами, не то самъ застрѣлился передъ 
строемъ. Взбунтовавшаяся команда самовольно, съ оружіем- 
въ рукахъ, двинулась на улицу.

— Приказываю Вамъ обезоружить и вернуѵть команду въ 
казармы. О происшествіи я сообщу Военному Министру...

Вслѣдъ за учебной командой на Греческій проспектъ двину­
лись остальныя роты. Нѣкоторые съ изступленіемъ и энтузіаз­
момъ кричали о своемъ желаніи присоединиться къ народу. Но 
масса шла понуро, нерѣшительно, неувѣренно, несмѣло, сбитая 
съ толку, какъ бы раздавленная грандіозностью событій. Она 
колебалась была смущена, дрожала отъ страху за свое участіе. 
Среди нихъ не было офицеровъ. И все происходящее имъ было 
не по душѣ. Почти противъ ихъ воли ихъ втягивалъ водоворотъ.

Волынцы слились съ толпою рабочихъ, къ нимъ присоеди­
нились Литовцы и рота Преображенскаго полка. Съ каждымъ 
мигомъ мятежное сборище увеличивалось: вливались новые 
людскіе потоки. Но настоящаго пафоса все-таки не было. Гро­
мили казармы жандармскаго дивизіона, разнесли помѣщеніе 
школы прапорщиковъ инженерныхъ войскъ, а въ настроеніяхъ 
огромнаго большинства было все то же: колебаніе и страхъ. Не 
было того безумства, которое обжигаетъ сердце человѣка, когда 
все нипочемъ, море по колѣно и душа проситъ чего-то огромнаго 
и стихійнаго.

Восторгъ начался отъ ничтожной и случайной причины. На 
углу одной изъ улицъ къ головѣ толпы подошелъ неизвѣстный 
офицеръ, подпоручикъ Георгій Астаховъ и закричалъ высо­
кимъ теноромъ: “Братья, я иду съ вами!” И этого было до­
вольно. Дикое “ у р а ”, какъ буря, внезапно, пронеслось по 
толпѣ. Какъ будто надо было нажать какую-то кнопку, чтобы 
вспыхнуло электричество. Загремѣли голоса многихъ тысячъ: 
“Да здравствуетъ свобода!”
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Откуда-то, по комъ-то, можетъ быть, ни по комъ, раздался 
пулеметный огонь. Люди, еще кричавшіе о свободѣ, метнулись 
въ дикой паникѣ. Но пулеметный огонь замеръ и толпа снова 
ободрилась. — Въ Думу, въ Думу... — раздались голоса. Пройдя 
по Литейному проспекту, свернули на Шпалерную улицу. Впе­
реди шли бабы, помахивая платочками. Сзади кричали: “впе­
редъ, впередъ. Насъ ведетъ офицеръ”.

7.

Таврическій дворецъ — это красивая сказка русской исто­
ріи. Сказка1 о томъ, какъ небогатый, незнатный дворянинъ сталъ 
любимцемъ великой Екатерины, ея некоронованнымъ супру­
гомъ, какъ онъ превратился потомъ въ блестящаго всесильнаго 
вельможу и какъ дѣлами своими онъ прославилъ имя свое.

Здѣсь, въ этомъ элегантномъ бѣломъ домѣ съ колоннами 
не !разъ бывала красавица Екатерина: не разъ раздавался ея 
мягкій, серебристый, грудной смѣхъ, то въ нѣжномъ, страстномъ 
« tête-à-tête » съ Потемкинымъ, то въ кругу блестящихъ царе­
дворцевъ. Иногда, очень рѣдко, тутъ появлялся великій, непоня­
тый чудакъ, — знаменитый Суворовъ.

Бѣлый дворецъ, построенный Растрелли для свѣтлѣйшаго 
князя Потемкина, напоминалъ дворцы хановъ въ завоеванномъ 
Крыму. Издали, съ высоты птичьяго полета, или съ колокольни 
ближайшаго собора, онъ вмѣстѣ съ огромнымъ садомъ казался 
бѣлымъ видѣніемъ у синихъ водъ огромной многоводной рѣки. 
Зрѣлище привлекало взоръ и что-то нѣжное, смутное, позабы­
тое будило въ душѣ восторгъ и вдохновеніе.

Умеръ свѣтлѣйшій князь, умерла въ глубокой старости, пе­
режившая его, рыхлая, уже заживо гнившая, Екатерина, и кон­
чилась неповторимая, прекрасная сказка. Кончился золотой вѣкъ 
блестящей изъ Царицъ. Дворецъ опустѣлъ, въ холодныхъ не­
жилыхъ залахъ воцарилось нѣмо.е молчаніе, исторія перевернула 
страницу. Остался только памятникъ о славѣ минувшей, о лю­
дяхъ вознесшихъ Россію на небывалую высоту. Тотъ, кто крѣпко 
вѣритъ въ загадочное и таинственное, въ безсмертіе человѣче­
ской души, тотъ можетъ вѣрить, что здѣсь, въ этомъ обшир­
номъ дворцѣ, витаютъ таинственныя тѣни ушедшихъ.

Спустя болѣе ста лѣтъ, въ 1906 году, въ Таврическомъ 
дворцѣ появились другіе люди, не очень блестящіе, не очень за­
мѣчательные, и не очень сановные. Это были уже не Екатеринин­
скіе орлы. Они принесли съ собой тупую сѣрую тоску, граждан­
скую скорбь и мечту о безформенномъ поравненіи всѣхъ. Здѣсь 
засѣдала Дума, говорились рѣчи и утверждался вмѣсто искон­
наго самодержавія принципъ торжествующей демократіи. Насту-
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пали политическіе сумерки Россіи, близился упадокъ государства.
Засѣданіе Думы, котораго не должно было быть, но которое, 

тѣмъ не менѣе, состоялось, закончило десятилѣтнюю борьбу 
Думы съ Царемъ актомъ революціоннаго присоединенія ея къ 
возникшему бунту.

Когда Родзянко поднялся на предсѣдательское мѣсто и 
сѣлъ подъ огромнымъ портретомъ Государя съ грустными, какъ 
на всѣхъ портретахъ, задумчивыми глазами, въ залѣ были заняты 
почти всѣ мѣста. Родзянко былъ взволнованъ. Помятое, послѣ 
безсонной ночи, лицо, небритый, отросшій волосъ, и набухшіе 
подъ глазами мѣшки, — еще болѣе увеличивали впечатлѣніе 
тревожности его душевнаго" состоянія.

Родзянко не опустилъ подбородокъ на согнутыя въ локтяхъ 
мягкія руки, какъ дѣлалъ обычно, когда спокойно слушалъ рѣчи 
депутатовъ. Онъ сѣлъ прямо, недвижно, какъ истуканъ. Милю­
ковъ усмѣхнулся и, по привычкѣ къ злословію, шепнулъ Шин- 
гареву: “Родзянко кажется проглотилъ аршинъ”. Когда въ залѣ 
воцарилась тишина, Родзянко поднялся — огромный, массивный, 
суровый, и прочиталъ указъ Государя о роспускѣ Думы.

— Предлагаю считать этотъ указъ мертвымъ письмомъ, — 
крикнулъ съ мѣста, вскочившій, Милюковъ.

— Мертвымъ..! мертвымъ... мертвымъ, — прокатилось эхомъ 
по всѣмъ кресламъ и замерло въ вышинѣ.

— Предлагаю принять резолюцію, — опять крикнулъ Милю­
ковъ, — “Государственная Дума, заслушавъ докладъ о роспускѣ, 
постановила перейти къ очереднымъ дѣламъ. Засѣданіе Думы 
продолжается”.

Раздался взрывъ аплодисментовъ и вмѣстѣ съ нимъ много­
голосый крикъ: “Продолжается... продолжается... продол­
жается”...

Обезьяноподобный Чхеидзе съ тоскливымъ, желто-мато­
вымъ лицомъ, занимавшій мѣсто въ лѣвомъ секторѣ, поднялся, 
худой, тощій, черный и, простирая къ депутатамъ руки, крик­
нулъ съ надрывомъ и страстью:

“Государственная дума! Ты слышишь на улицѣ крикъ сво­
боды. Ты знаешь, что сегодня насталъ историческій часъ, — часъ 
великихъ рѣшеній. Крикни и ты громко: “ Д о л о й  с а м о ­
д е р ж а в і е !  Д о л о й  м о н а р х і ю ! ”

Какъ безумные, сорвались депутаты лѣваго сектора съ 
мѣстъ. Они махали руками, что-то вопили изступленно, чего 
нельзя было разобрать въ поднявшемся гамѣ, стучали ногами, 
свистѣли и били яростно въ ладоши. Со стороны можно было 
подумать, что эти люди, подобные бѣсноватымъ, находятся въ 
состояніи невмѣняемости.

Такъ нѣкогда передъ Лифостротономъ — судилищемъ Пи­
лата экзальтированная толпа фанатиковъ, при видѣ Человѣка
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въ терновомъ вѣнцѣ, бѣснуясь, кричала изступленно: “ Р а с ­
п н и  Е г о  ”... И на вопросъ проконсула: “Какое же зло со­
творилъ Онъ?”, — они еще сильнѣе вопили: “ Р а с п н и ,
р а с п н и  Е г о  ”...

Узнавъ о случившемся, Голицынъ приказалъ Хабалову 
очистить Таврическій дворецъ отъ депутатовъ. Рота Преобра- 
женцевъ была послана для исполненія приказа. Когда солдаты 
вошли въ залъ, Родзянко всталъ, депутаты спокойно продол­
жали сидѣть. Родзянко понялъ, что насталъ критическій мо­
ментъ. Эту схватку съ Правительствомъ надо выиграть, иначе 
игра закончится плачевно. Онъ напрягъ всѣ силы ума и воли, 
чтобы рѣшить, что надо сдѣлать, какъ поступить?

Пронеслось мгновеніе, въ теченіе котораго бѣшенно работалъ 
мозгъ. Тѣло дрожало мелкой дрожью, сердце учащенно билось, 
внутри томилъ какой-то холодокъ, но ощущеніе тревожности 
было лишь смутное и затуманенное.

Вспомнилъ ли Родзянко знаменитую фразу Наполеона, ска­
занную у деревни Лаффрей, когда онъ, послѣ бѣгства съ Эльбы, 
возвращался въ Парижъ и встрѣтился съ войсками Людо­
вика XVIII, преградившими ему путь, или это произошло слу­
чайно-, но сцена въ Думѣ сильно напомнила сцену въ Лаффрей.

— Преображенцы, — громко крикнулъ Родзянко. — Я ста­
рый офицеръ лейбъ-гвардіи. Привѣтствую васъ нашимъ россій­
скимъ возгласомъ: “Здорово, молодцы Преображенцы!”

И точно барабанная дробь, въ отвѣтъ сорвался стройный, 
отчетливый крикъ: “Здравія желаемъ, Ваше Высокопревосходи­
тельство!” Крикъ прокатился гулко подъ высокими сводами, по 
широкимъ корридорамъ и отозвался эхомъ въ Екатерининскомъ 
залѣ, гдѣ уже гудѣла толпа. Родзянко выигралъ ставку.

Съ того момента, какъ Дума стала на сторону бунта, - -  
бунтъ превратился въ русскую революцію. Произошелъ бракъ по 
расчету. Дума нуждалась въ народѣ. Ведя длительную борьбу съ 
Царемъ, она, въ сущности, находилась въ безвоздушномъ про­
странствѣ ; говорила страстныя рѣчи, но не чувствовала опоры подъ 
ногами. Въ свою очередь мятежный народъ хотѣлъ какъ-то уза­
конить плодъ любви несчастной. Темнымъ, хитрымъ, звѣринымъ 
инстинктомъ онъ чувствовалъ необходимость укрыться за кого-то 
на случай отвѣтственности. При нуждѣ, потомъ, если начальство 
потянетъ къ отвѣту, можно будетъ сказать, отъ всего отпираясь, 
“мы люди темные; насъ соблазнили, — а мы што? — мы ни­
чего”...

Когда первая толпа всякаго чина и званія: рабочіе, солдаты, 
рѣдкіе матросы, студенты, гимназисты, бабы, мальчишки и лю­
бопытствующіе, подошли къ Думѣ, къ ней вышелъ, вѣр- 
нѣе стремительно выбѣжалъ, безъ шапки и безъ пальто, Але­
ксандръ Федоровичъ Керенскій.
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Въ его движеніяхъ была порывистость, страстность и возбуж­
денная, какая-то ненормальная суетливость. На немъ прилично 
сидѣлъ хорошо сшитый черный сюртукъ; бритое, нервное, по­
дергивающееся лицо подпиралъ высокій стоячій, бѣлый, крах­
мальный воротничокъ въ отвернутыми кончиками; бѣлую крах­
мальную манишку рубахи украшалъ черный офиціальный шелко­
вый галстукъ.

— Товарищи, братья и сестры! Первое слово, которое я 
вамъ скажу...

Керенскій поблѣднѣлъ, захлебнулся, глаза расширились, имъ 
овладѣлъ экстазъ, по лицу пошли судороги. Похоже было, что. 
онъ близокъ къ припадку эпилепсіи.

— С в о б о д а !  — задыхаясь крикнулъ онъ. — Священная 
свобода. Поколѣнія русскихъ людей жили :и умерли съ мечтой о 
ней. Тысячи и тысячи прошли крестный путь служенія своему на­
роду, вынесли пытки, тюрьмы, ссылки, каторгу и Сибирь — во 
имя свободы. Братья!., братья!., нѣтъ ничего лучше, ничего пре­
краснѣе, какъ это великое слово... с в о б о д а . . .

Керенскій вздрогнулъ, спазмы стали душить его горло, хо­
лодный потъ обливалъ его лицо. Онъ горѣлъ, какъ въ лихорадкѣ, 
хотя на дворѣ было 14 градусовъ ниже нуля.

Въ отвѣтъ ему раздался страшный крикъ звѣря: “Да здрав­
ствуетъ свобода”. Въ воѣ толпы было что-то нечеловѣческое, по­
хожее на звѣриный ревъ, и по широтѣ — на гулъ морскихъ волнъ.

Керенскій началъ говорить о безсмертной идей равенства и 
братства; о режимѣ, который душилъ и угнеталъ трудовыя массы, 
и о той новой счастливой жизни, которую народъ теперь за­
воевалъ.

Впереди на ступенькахъ, ближе къ Керенскому, стоялъ пья­
ненькій рабочій, добродушный по виду, блаженно улыбающійся и 
красный ютъ опьянѣнія. Онъ смотрѣлъ въ ротъ Керенскому и въ 
тактъ рѣчи покачивалъ головой.

— Ишь, какъ чешетъ, сукинъ сынъ, — сказалъ онъ одобри­
тельно. Помолчалъ немного, опять заговорилъ.

— Ты это харашо говоришь про тѣхъ, которые трудящійся. 
Дай я тебя поцалую сукинъ сынъ, въ твои сахарныя уста...

— Замолчи, замолчи, — зашипѣли сосѣди.
— Што? замолчи? Я замолчи, когда слабода? — рыданулъ 

пьяный.
— Ш-ш-ш-ш, — зашипѣли еще сильнѣе. — Замолчи ты, ско­

тина..
— Ты мнѣ не сипи, а за скатину, я тебѣ въ морду дамъ, —

крикнулъ во весь голосъ ближайшему сосѣду. — Ты штоля не 
слыхалъ, какъ товарищъ антилигентъ сказалъ: “ с л а б о д а  ”.
Што хочу, то и дѣлаю...

Это былъ первый тріумфъ Керенскаго. Солдаты подхватили
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его, трепещущаго и блѣднаго, на руки и высоко подняли надъ 
головами. Огромная толпа ревѣла. Раздавались крики и возгласы: 
“Да здравствуетъ свобода; да здрвствуютъ борцы за народъ; да 
здравствуетъ революція”...

Когда тріумфатора опустили на площадкѣ подъ бѣлыми ко­
лоннами, къ нему на шею бросился какой-то штатскій господинъ, 
обнялъ сго, облобызалъ и, истекая восторгомъ, умиленно и по­
добострастно воскликнулъ: “Тебя, какъ первую любовь, Россіи 
сердце не забудетъ”.

Съ 27февраля Таврическій дворецъ превратился въ воору­
женный военный лагерь, — въ главный штабъ революціи. Повсю­
ду, у входовъ и выходовъ, въ коридорахъ и у оконъ на улицу, 
стояли пулеметы, топорща черные жуткіе стволы. У стѣнъ были 
сложены ружья и лежали на полу въ деревянныхъ ящикахъ груды 
патроновъ. Всѣ залы и проходы были полны солдатъ, вооружен­
ныхъ рабочихъ, студентовъ, студентокъ и учащейся молодежи. 
На лѣстницѣ у главнаго входа, между колоннъ лежали мѣшки съ 
мукой для раздачи бѣднымъ.

Вездѣ шли митинги. Ораторы смѣняли другъ друга; говорили 
безъ конца; можетъ быть, была какая-то потребность для массы 
въ потокѣ этихъ словъ, а можетъ быть, попросту, у ораторовъ 
чесались языки. Тема была одна, варіаціи разныя. Поздравляли 
съ побѣдой, проклинали “кроваваго Николая” и обѣщали медо­
выя горы :и кисельныя берега. Все это непремѣнно дастъ новая 
власть, прекрасная фея — демократія.

Нѣкоторые “оратели” — отъ слова “орать и горлодерство- 
вать” несли нестерпимую чушь и белиберду. Говорили что-то ди­
кое, сумбурное и безсмысленное, какъ ‘бредъ. Врядъ ли они сами 
понимали то, что говорили. Одинъ изъ такихъ “орателей”, дѣтина 
огромнаго роста, нескладный, несуразный, съ лошадинымъ круп­
нымъ лицомъ, со вдавленными щеками, съ подбородкомъ, собран­
нымъ въ желтый комокъ, съ глазами тусклыми, какъ у залежао- 
шейся, протухлой рыбы, говорилъ, размахивая руками и под­
мигивая глазами. На груди у него была “анненская” лента.

— Видали... Вотъ еще што. Товарищи, которые сознатель­
ные, такъ они усе понимаютъ. Конешно... Проводъ прямой у Бер­
линъ безъ аннексій и контрибуцій. Тѣ, которые толстопузые, такъ 
имъ што? имъ нипочемъ... Правильно, товарищи? Вонъ оно што 
значитъ побѣда трудящихся...

— Кто здѣсь говоритъ? — спросили знакомые у Пуришке- 
вича, послушавъ ораторовъ въ разныхъ залахъ.

— За двѣ категоріи могу поручиться, — сказалъ съ улыбкою 
убійца Распутина. — Тѣ, которые зовутъ къ углубленію револю­
ціи, — это опредѣленно — нѣмецкіе агенты; а тѣ, которые гово­
рятъ вздоръ — это дураки. А въ общемъ, кругомъ сволочь...

Въ Думу стекались всѣ новости и сразу же становились оо-
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щимъ достояніемъ. Говорили, что Судъ горитъ, что во дворѣ 
жгутъ дѣла, что политическіе заключенные выпущены изъ тю­
ремъ, а заодно, на радостяхъ, и уголовные, что Арсеналъ взятъ, 
что Петропавловская крѣпость занята, что полицейскіе участки 
горятъ, что части гарнизона переходятъ на сторону возставшихъ, 
что со всѣхъ общественнымъ, правительственныхъ и учебныхъ 
зданій сорваны императорскіе орлы, что начались аресты мини­
стровъ :и сановниковъ и что убито много генераловъ и -офицеровъ.

Вечеромъ въ кулуарахъ Думы, Милюковъ, чувствовавшій себя 
именинникомъ (имя его, Родзянко, Гучкова, Керенскаго :и Кара­
улова — повторялось тысячами возставшихъ), сказалъ побѣдо­
носно своимъ политическимъ товарищамъ:

— Изъ всѣхъ засѣданій Думы — сегодняшнее было самое 
историческое; изъ всѣхъ рѣшеній, которыя когда-либо принимала 
Дума, — это было самое важнѣйшее -и замѣчательное...

Въ полночь, въ Европейской гостиницѣ, французскій журна­
листъ Mr. S. de С., подводя итогъ своимъ впечатлѣніямъ, писалъ 
въ Парижъ:

« La Duma est l’âme de cette révolution... Et, à l’honneur du 
parlement russe, il convient de faire ressortir que l’oukase de sa 
dissolution, signé par l ’empereur le 9 Mars sur l’instances de 
Mr. Protopopoff, a été considéré à l ’unanimité comme lettre mor­
te, — variante de la célébré apostophe de Mirabeau £  Mr. de 
Dreux-Brézé. Par la, la Chambre russe a réellement sauvé le pays 
de l’inévitable désarroi qui aurait pu se déchaîner sur les ruines 
du vieux régimes »...

8.

Съ утра Начальникъ охраны Выборгскаго раіона чувствовалъ 
ломоту въ тѣлѣ и тупую, ноющую боль въ перебитыхъ костяхъ. 
Волненія минувшихъ дней не прошли безслѣдно. Чаще стали дро­
жать руки и нѣтъ-нѣтъ подергивалась челюсть. Въ мозгу гвоздемъ 
сверлила догадка: “возвращается контузія”, но онъ превозмогалъ 
физическія недомоганія и продолжалъ ревностно исполнять 
службу, ему порученную.

Въ четыре часа онъ былъ на ногахъ. Надо было проводить и 
напутствовать роты, назначенныя для занятія различныхъ участ­
ковъ на Выборгской сторонѣ. Стояла ночь. Въ бѣлесой мглѣ 
смутно чернѣли казармы, темнѣли деревья вдоль рѣшетки у 
аллеи Лѣсного проспекта. Было тихо-тихо. На обширной полко­
вой площади лежалъ глубокій, почти * вездѣ утоптанный снѣгъ. 
Тускло свѣтили фонари, въ домахъ было темно и не было слышно 
обычнаго гула столицы. Блистательный Петербургъ еще спалъ.

Подходя къ темной линіи выстроившихся ротъ, капитанъ ду­
малъ, что сказать. Это было не такъ просто. Чувства и мысли тѣс-
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нились въ его сердцѣ, въ его мозгу. Но ихъ было много, онѣ 
были сложны, онѣ готовы были всѣ рваться сразу. А нужно было 
сказать коротко, и то самое, что могло быть понятно простому 
человѣку, недавно одѣтому въ солдатскую шинель, и что могло 
удержать его отъ соблазновъ.

“МОСКОВЦЫ! Вчера Командующій войсками генералъ Ха­
баловъ получилъ отъ ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА 
Государя Императора приказъ — прекратить безобразіе въ сто­
лицѣ. Всякій честный, порядочный солдатъ отлично понимаетъ, 
какой вредъ причиняется государству бзтнтовщиками въ военное 
время. Смута идетъ на пользу и радость нашимъ враіамъ. Нѣмць  ̂
ликуютъ. Тотъ, кто помогаетъ нашимъ врагамъ, — самъ врагъ 
Россіи. Значитъ измѣнникъ и предатель.

“Я пролилъ свою кровь за Отечество. Я не шкурникъ, въ тылу 
не скрывался, никого не мутилъ. Я почти калѣка, которому впе­
реди предстоитъ горькая жизнь. У меня нѣтъ ни имѣній, ни бо­
гатствъ. У меня есть только три безцѣнныхъ сокровища, онѣ 
принадлежатъ и вамъ, — мой Царь, моя Россія, моя Православ­
ная вѣра. Поэтому я имѣю право, я могу сказать вамъ, солдаты: 
“Не соблазняйтесь; не вѣрьте тѣмъ, кто зоветъ васъ къ неподчи­
ненію и бунту. Это подлецы и негодяи”.

“Триста лѣтъ тому назадъ, на Руси было Смутное время. 
Въ государствѣ царило безначаліе; властей не было. Пришли ино­
земцы и грабили русскую землю. Все было поругано, осквернено, 
оплевано. Тысячами гибли русскіе люди. Отчаяніе народа было 
неописуемое. Оплакивали свое гибнущее государство и молили 
Бога о спасеніи. И Богъ спасъ Россію.

“Два замѣчательныхъ человѣка Мининъ и Пожарскій, со­
брали ополченіе и изгнали поляковъ изъ Москвы. Земскій соборъ 
избралъ на царство Михаила Федоровича Романова. Узнавъ объ 
этомъ, поляки рѣшили убить юнаго царя. Они послали воору­
женныя шайки. Одна изъ нихъ пришла въ село Домнино и оста­
новилась на ночлегъ у старосты Ивана Сусанина. Было недалеко 
отъ Ипатьевскаго монастыря, гдѣ находился Царь.

Поляки не скрывали — зачѣмъ пришли. Сусанинъ завелъ ихъ 
въ дремучій непроходимый лѣсъ. На разсвѣтѣ онъ имъ сказалъ: 
“Убейте, замучьте, моя здѣсь могила, но знайте, отъ смерти я 
спасъ Михаила”, и онъ палъ йодъ ударами польскихъ сабель. Но 
подвигъ Сусанина блаогословляетъ Россіи и самъ онъ живетъ 
среди насъ и будетъ жить вовѣки.

“Сейчасъ враги внутренніе влекутъ наше Отечество къ новой 
смутѣ, можетъ быть, еще болѣе страшной и тяжкой, чѣмъ триста 
лѣтъ назадъ. Пусть примѣръ Сусанина воодушевитъ каждаго изъ 
васъ. Пусть каждый будетъ готовъ отдать свою жизнь за Царя. 
Приказываю по измѣнникамъ стрѣлять боевыми патронами”.

Въ ночной . темнотѣ раздался дружный стройный возгласъ:
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‘‘Рады стараться, Ваше Высокоблагородіе”. По голосу, по силѣ и 
но интонаціи Капитанъ отчетливо уловилъ твердое настроеніе 
своихъ солдатъ. Онъ почувствовалъ, какъ сразу отлегло на 
сердцѣ. “Они исполнятъ свой долгъ, Московцы не подведутъ, не 
измѣнятъ”, подумалъ онъ, наблюдая, какъ съ площади черезъ 
большія ворота на Сампсоньевскій проспектъ во тьму уходили 
солдаты.

Капитанъ не принадлежалъ къ числу тепло.-прохладныхъ, эла­
стичныхъ, резиновыхъ людей, легко мѣняющихъ оболочку, легко 
приспособляющихся къ текущимъ обстоятельствамъ, легко и бы­
стро, безъ надрыва, безъ внутренней борьбы, отвергающихъ то, 
во что вѣрилъ, сжигающихъ то чему поклонялся вчера. “ В ѣ р а  
и в ѣ р н о с т ь ” —- символъ священный для гвардіи, были по- 
настоящему символомъ всей его жизни со школьной кадетской 
скамьи.

Онъ былъ человѣкъ прямой, мужественный и по-солдатски — 
твердый. Передъ начальствомъ не заискивалъ, не разстилался мел­
кимъ бѣсомъ и не старался угодничать. “Офицеру не пристало 
быть ласковой телкой, чтобы извлекать изъ этого выгоды...”, ска­
залъ онъ однажды во время разговора о комъ-то, преуспѣваю­
щемъ въ чинахъ на служебной лѣстницѣ. Въ службѣ былъ суровъ, 
какъ монахъ; въ жизни частной — милъ и пріятенъ; съ нижними 
чинами простъ и доступенъ, но строгъ; на популярность не билъ, 
но заботился о ввѣренныхъ людяхъ всемѣрно. “Я вашъ старшій 
братъ. Мой долгъ учить васъ, воспитывать духовно, укрѣплять 
физически и дѣлать изъ васъ достойныхъ сыновъ Отечества. Пом­
ните, что мы, солдаты, состоимъ на службѣ Россіи”...

Къ служебнымъ волненіямъ, которыя капитанъ переживалъ съ 
эти дни очень сильно, примѣшивалось и свое личное, человѣче­
ское. Онъ отлично зналъ, какая смертельная опасность вьется надъ 
его головой. Это его не страшило, какъ не страшило во время 
кровавыхъ боевъ на фронтѣ. Но тогда было лучше, тогда онъ 
могъ не волноваться за семью, — государство о ней позаботится. 
Теперь, въ случаѣ несчастья, семья обречена была бы на нищен­
ство.

Къ обѣду вернулся прапорщикъ Камень-Овскій, котораго ка­
питанъ посылалъ посмотрѣть своими глазами, что происходитъ 
на той сторонѣ. Съ волненіемъ прапорщикъ, уже пожилой чело­
вѣкъ изъ запаса, разсказывалъ:

— Тамъ, Николай Николаевичъ, бурлитъ, какъ въ котлѣ. 
Это уже подлинная огромная революція. Видѣли вы когда-нибудь 
развороченный муравейникъ? Вотъ, если бы этотъ муравейникъ 
заснять, увеличить, да пустить на экранъ, то получилась бы при­
мѣрная картина происходящаго.

Впечатлѣніе таково, какъ будто весь Петербургъ высыпалъ 
на улицы. Куда ни глянь, — повсюду многотысячныя толпы, по-
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всюду массовое движеніе, вездѣ кишмя кишитъ. Въ воздухѣ ви­
ситъ безпорядочная стрѣльба; проносятся съ пронзительнымъ 
визгомъ мотоциклы; несутся грузовики съ солдатами, видѣлъ 
нѣсколько броневиковъ; царитъ атмосфера огромнаго напряже­
нія; чувствуется, что толпа охвачена экстазомъ; ее влечетъ огром­
ный огневой порывъ на борьбу съ властью; она вѣритъ, что по­
бѣда принесетъ ей такое счастье, котораго на землѣ никогда не 
было. Раздавить эту силу тѣмъ не менѣе можно: толпа труслива 
и жалка; я видѣлъ, какъ люди разбѣгались въ паникѣ, заслышавъ 
выстрѣлы. Но найдутся ли части, способныя пустить въ ходъ ору­
жіе? На этотъ счетъ у меня увѣренности нѣтъ.

Сегодня уже можно опредѣленно сказать: это не бунтъ изъ- 
за хлѣба и очередей; это соціально-политическая революція. Вездѣ 
надъ толпой рѣютъ красные флаги. Я записалъ нѣсколько лозун­
говъ: “Долой самодержавіе”, “Да здравствуетъ миръ”, “За землю 
и свободу”, “Рабочимъ нечего терять кромѣ своихъ цѣпей”. На 
одномъ плакатѣ былъ изображенъ гигантъ рабочій съ поднятымъ 
кулакомъ; кованными сапогами онъ топталъ генераловъ, офице­
ровъ, буржуевъ, духовенство и бюрократію. Подъ нимъ стояла 
надпись: “Владыкой міра будетъ трудъ”.

Камень-Овскій еще разсказывалъ о видѣнномъ и слышан­
номъ, какъ въ дежурной комнатѣ раздался телефюнный звонокъ.

— Господинъ капитанъ, васъ проситъ полковникъ Михайли­
ченко изъ Градоначальства, — доложилъ дежурный офицеръ.

Капитанъ поспѣшно взялъ трубку. Замолкнувшіе офицеры вни­
мательно слѣдили за выраженіемъ его лица, стараясь угадать на 
немъ: хорошія или дурныя вѣсти сообщаетъ Михайличенко. Лицо 
Николая Николаевича просвѣтлѣло, стало радостнымъ. “Да... да?”, 
— полувопросительно спрашивалъ онъ. — “Ну слава Богу, слава 
Богу”...

— Господа, —■ сказалъ капитанъ торжественно, — полковникъ 
Михайличенко передалъ, что на той сторонѣ все покончено. Воз­
становленъ полный порядокъ. Тегіедь очередь за нами. Надо, 
чтобы московцы показали себя вѣрными слугами Престола. Надо 
усмирить бунтующія массы здѣсь. Выборгская сторона — это 
очагъ и оплотъ бунта. Прекратятся безобразія у насъ и мятежъ 
пойдетъ на убыль.

Капитанъ изъ кармана вынулъ записную книжку и отмѣтилъ 
время разговора. Онъ всему повѣрилъ, что сказалъ Михайличенко. 
Ему и въ голову не приходило, что его старшій начальникъ ска­
залъ неправду; солгалъ сознательно, чтобы возбудить, усилить и 
укрѣпить нравственныя и физическія силы, чтобы вдохнуть ра­
достную волю къ побѣдѣ и поддержать огонь въ послѣдней не­
побѣжденной точкѣ.

А испытанія уже стояли у дверей. Какъ въ древнихъ тренер­
скихъ трагедіяхъ, одинъ за другимъ прибѣгали вѣстники. Первый
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изъ нихъ сообщилъ, что четвертая рота, занимавшая Литейный 
мостъ, обезоружена. Второй вѣстникъ донесъ, что на Лѣсномъ 
проспектѣ противъ казармъ собираются огромныя массы. Гото­
вится атака.

На обширномъ полковомъ дворѣ, откуда утромъ ушли роты, 
Николай Николаевичъ устроилъ короткое ученье ротѣ поручика 
Вериги. Онъ самъ подавалъ команды, слѣдилъ за правильнымъ и 
отчетливымъ исполненіемъ перестроеній :и ружейныхъ пріемовъ. 
Никто бы не могъ заподозрить, что капитанъ волнуется, что надъ 
полкомъ нависла опасность, что сейчасъ придется драться.

Когда рота двинулась къ Лѣсному проспекту, капитанъ за­
держалъ Веригу и сказалъ ему:

— Саша, можетъ быть, не увидимся больше. Давай про­
стимся и поцѣлуемся... — Голосъ дрогнулъ, на глазахъ наверну­
лись слезы и опять конвульсіи затрясли все тѣло.

•Третій вѣстникъ прибѣжалъ на площадь и доложилъ, что 
многотысячныя толпы приближаются къ воротамъ полка по 
Сампсоніевскому бульвару.

— Передай приказаніе прапорщику Камень-Овскому — не­
медленно вывести всѣхъ людей къ рѣшеткѣ и взять всѣ винтовки, 
какія только найдутся въ помѣщеніи.

Изъ оконъ Офицерскаго собранія Николай Николаевичъ уви­
дѣлъ приближеніе толпы. Широкій, бѣлый, прямой какъ стрѣла, 
Сампсоніевскій бульваръ былъ черепъ отъ народу. Въ толпѣ дви­
гались тяжелые грузовые автомобили. Противъ горсточки людей, 
одѣтыхъ въ солдатскую форму, поднялись тысячи.

Капитаномъ незамѣтно овладѣло странное, необъяснимое ду­
шевное состояніе. Онъ какъ бы погрузился въ самого себя и пе­
ресталъ ощущать реальную дѣйствительность. Сначала передъ 
нимъ пронеслись обрывки забытыхъ воспоминаній. Яркій солнеч­
ный день, глубокая бирюзовая синь безпредѣльнаго неба, очаро­
ванная тишина теплыхъ, дымчатыхъ лѣсовъ, красноватый поѣздъ, 
мчавшійся къ западной границѣ и залихватская удалая пѣсня: 
“ Скажи-ка, дядя, вѣдь недаромъ Москва, спаленная пожаромъ, 
французу отдана”. Московцы ѣхали на фронтъ. Война началась, и 
что-то ликующее, радостное пѣло въ душѣ.

Потомъ пришелъ первый большой бой. Ночь, мутный блескъ 
луны, смутно темнѣющая въ сумракѣ возвышенность, откуда ог­
немъ лился стальной дождь. Жутко, пронзительно грохотала ар­
тиллерія, стоялъ несмолкаемый “смѣхъ” пулеметовъ и висѣла 
надъ лѣсомъ и въ прозрачной мглѣ долины неустанная, густая 
трескотня -ружей. Полкъ понесъ огромныя потери, но одержалъ 
блестящую побѣду.

Затѣмъ начало вдругъ казаться, что все, что онъ видитъ, есть 
только сонъ, кошмаръ, бредъ или фантастика. Въ глазахъ, устрем­
ленныхъ въ какую-то незримую точку, мутилось, расплывалось
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кругами, красные флаги ширились, удлинялись, вотъ они слились 
въ одно полотнище и все стало краснымъ.

— Господинъ капитанъ, — услышалъ Николай Николаевичъ 
тревожный голосъ. Онъ очнулся. Передъ нимъ стоялъ растерян­
ный, блѣдный и плачущій прапорщикъ Камень-Овскій. — Госпо­
динъ капитанъ, рота отказалась стрѣлять...

— Что же вы плачете? Эхъ вы, шляпа. Пойдемте посмотримъ, 
будутъ ли они стрѣлять. Сколько винтовокъ?

— Двадцать четыре.
— Больше не нашлось?
— Никакъ нѣтъ.

— Сколько патроновъ?
— По двѣ пачки на ружье.
— Немного...
— Рота, смирно, — крикнулъ капитанъ во весь голосъ. — Го- 

товсь. По толпѣ у воротъ пальба ротой, цѣлить въ ноги, рота пли!..
Залпъ вышелъ превосходный; ни одного срыва, какъ на смот­

ровой стрѣльбѣ. Эффектъ получился также блестящій. Толпа стре­
мительно ринулась впередъ, давя другъ друга; мгновенно площадь 
опустѣла.

Глядя на паническое отступленіе враговъ, со стороны казав­
шееся траги-комическимъ, капитанъ пробормоталъ презрительно: 
“Сволочь, трусы... Кричатъ о свободѣ, а въ каждомъ сидитъ рабъ 
подлый и дрянь”...

Первое донесеніе отъ поручика Вериги было бодрое и благо­
пріятное. “Врагъ отбитъ; я его тѣсню къ морю”... “Не увлекай­
тесь; вернитесь назадъ и не покидайте указаннаго вамъ мѣста”, 
отвѣтилъ капитанъ.

Увлеченіе Вериги оказалось роковымъ. Сзади надвинулись 
новыя толпы и ударили въ тылъ. Рота очутилась между двухъ 
огней. Около четырехъ часовъ, когда уже сильно стемнѣло, къ ка­
питану прибѣжалъ блѣдный ѵнтеръ-офицеръ и закричалъ:

— Ваше Высокоблагородіе! Поручикъ Верига убитъ, подпо­
ручикъ Шабунинъ кончается. Толпа ворвалась во дворъ и на­
правляется сюда.

Въ это время тысячи бунтовщиковъ снова вели атаку на 
Сампсоньевскомъ противъ главнаго входа. Въ чугунныя ворота 
били тяжелые грузовики, раскатываясь задомъ. Грохотъ ударовъ, 
безпорядочные звуки стрѣльбы, взрывы гранатъ и дикіе крики 
представляли вмѣстѣ что-то нестройное, страшное и жуткое.

Въ этой напряженной обстановкѣ, въ потемкахъ наступающей 
ночи, извѣстіе о смерти боевыхъ товарищей и о приближеніи мя­
тежниковъ сзади, явилось для нравственныхъ силъ человѣка 
чрезмѣрнымъ. И горный орелъ, сраженный пулей, падаетъ внизъ. 
Капитанъ тошнотворно почувствовалъ такое состояніе, какъ бы 
ему нанесли страшный ударъ по темени. Засверкали молніи и по-
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шли красные круги. Мелькнула послѣдняя мысль: “все погибло, 
надежды растоптаны, впереди ужасъ, прощай, бѣдная Надя” и 
затѣмъ настало какъ бы небытіе. Какъ подкошенный, или сбитый 
ударомъ, капитанъ покачнулся и грохнулся наземь безъ сознанія.

Унтеръ-офицеръ и подбѣжавшіе солдаты изъ Офицерскаго 
собранія въ мгновеніе ока подняли упавшаго. Чувствовали, что 
дорога каждая минута. — Надо спрятать его, — повелительно 
сказалъ унтеръ-офицеръ. — Куда? — Лучше всего въ ванную 
комнату. Туда входъ почти незамѣтенъ...

Они быстро ушли, а черезъ нѣсколько минутъ внизу раздава­
лись бѣшеные крики ворвавшейся толпы: “Гдѣ они, мерзавцы? 
Убить проклятыхъ гадовъ... Убить и растерзать на клочки, бро­
сить собакамъ на съѣденіе”...

’На другой день смертная очередь пришла за Фергеномъ. 
Было около шести часовъ вечера. Къ офицерскому флигелю на 
Сампсоньевскомъ подошла большая смѣшанная толпа; тутъ были 
солдаты изъ роты Фергена и множество вооруженныхъ рабочихъ 
изъ разряда тѣхъ, что, не зная пощады, не разбирая правыхъ и 
виноватыхъ, упиваясь кровью, расправлялись съ такъ называе­
мыми “классовыми врагами”. Предводительствовалъ бандой 
убійцъ высокій рыжій студентъ еврей.

Фергенъ сидѣлъ съ капитаномъ Нелидовымъ и пилъ чай. 
Онъ услышалъ шумъ на дворѣ, но продолжалъ спокойно разго­
варивать. Раздался сильный стукъ въ дверь, сопровождаемый гу­
стой матерщиной. Вбѣжалъ перепуганный денщикъ.

— Ваше Высокоблагородіе, прячьтесь, пришли по васъ.
— Я, мой другъ, отъ нѣмцевъ не прятался, ни отъ кого не 

прятался и отъ сволочи прятаться тоже не буду.
Денщикъ снова бросился къ дверямъ. Слышенъ былъ шумъ, 

удары чѣмъ-то тяжелымъ въ дверь, крики и возгласы: “Фергенъ. 
сволочь, выходи”.

— Саша, — сказалъ поблѣднѣвшій, трясущійся Нелидовъ, — 
умоляю тебя: бѣги черезъ окно; въ темнотѣ ты легко скроешься.

— Ни за что. Другъ мой, ты меня знаешь: н и  з а  ч т о .
Чтобы Фергенъ бѣжалъ передъ сволочью, — этого никогда не бу­
детъ. — И, улыбаясь, спокойной улыбкой, онъ продекламировалъ: 
— “Приходитъ часъ судьбой опредѣленный. Благословенъ <и день 
заботъ, благословенъ и тьмы приходъ”. Давай поцѣлуемся, дрѵгъ 
мой. Помолись о моей душѣ. Пришелъ мой конецъ.

— Выходи на улицу, — раздался уже вблизи нечеловѣческій 
звѣриный крикъ.

Фергенъ пошелъ прямой, твердой походкой. Голова была 
приподнята, глаза смотрѣли пронзительно. На груди у него былъ 
полковой значокъ — Андреевскій крестъ съ Георгімъ Побѣдо­
носцемъ въ центрѣ, знакъ Павловскаго училища и орденъ св. Вла­
диміра 4-й степени.
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Подбѣжалъ денщикъ. Рыдая, бросился на колѣни, ловилъ и 
цѣловалъ руки. — Прости меня, Ваше Высокоблагородіе, если 
въ чемъ согрубилъ...

Фергенъ поцѣловалъ его. Вынулъ бумажникъ. — Это тебѣ. 
Матушкѣ моей напиши, что я умеръ...

Нелидовъ услышалъ черезъ раскрытыя двери страшный 
крикъ, въ которомъ ничего не было человѣческаго. Это былъ ди­
кій звѣриный вопль голоднаго звѣря, жаждущаго крови, 'или сума­
сшедшій смѣхъ палача. Чтобы не слышать, окъ закрылъ уши, 
сдавилъ голову, бросился въ уголъ и замеръ. Его трясла лихо­
радка, онъ былъ какъ безумный.

Фергенъ умеръ ужасной смертью. Его били прикладами, под­
няли на штыки, а потомъ, уже едва трепыхающее тѣло, въ кото­
ромъ еще билась жизнь, разорвали на клочки.

Черезъ нѣсколько минутъ Нелидову показалось, что шумъ 
стихъ. Онъ открылъ уши. Стояла непонятная могильная тишина. 
Въ жилыя комнаты несло наружнымъ холодомъ. Ничего не пони­
мая, онъ вышелъ на освѣщенное крыльцо. На залитомъ кровью 
снѣгу лежалъ трупъ и оторванныя руки. А около него стояла 
толпа солдатъ и плакалъ денщикъ. Слышались всхлипыванія и 
шопотъ: “Господи, что же мы надѣлали? Какъ же это можно, — 
сваво командира убили”...

Все это было похоже на бредъ, на страшный сонъ. И какъ въ 
бреду, не одѣваясь, безъ шапки, Нелидовъ рванулся впередъ на 
ходу крикнулъ: “Будьте вы прокляты!” и быстрыми шагами по­
шелъ въ темноту холодной, безрадостной мочи.

9.

Родзянко ходилъ въ Думѣ мрачнѣе тучи. Его монументаль­
ная, важная фигура была попрежнему величественна и самовита. 
Кажется онъ достигъ того, къ чему стремился. Дума и самъ онъ 
лично попали въ фокусъ революціонныхъ событій. Съ внѣшней 
стороны оиъ сдѣлался персоной исключительно знатной. Онъ хои 
дилъ съ краснымъ бантомъ, говорилъ о “нашей революціи”, о 
нашей побѣдѣ и о нашей свободѣ, а въ душѣ гнѣздился чернѣе 
чернаго* мракъ и онъ самъ боялся заглянуть туда пристально.

Лицо у Родзянки было хмурое, блѣдное и окаменѣлое. Какъ 
будто застыло на немъ выраженіе глубокаго смущенія и просто 
отчаянія. Какъ онъ ни старался держаться независимо и без­
страстно, ему это плохо удавалось: въ глазахъ отражалась тревога, 
разочарованіе и крайняя степень усталости.

Часто, проходя по заламъ дворца среди разношерстной толпы, 
гдѣ вмѣстѣ одновременно митинговали, лускали сѣмечки, курили, 
плевали на полъ, портили воздухъ и публично, нисколько не стѣс-

206



няясь, на весь залъ издавали непристойные звуки, — онъ чувство­
валъ .нестерпимую гадливость и отвращеніе. Хотѣлось бросить все 
къ чорту и бѣжать куда глаза глядятъ отъ этого зрѣлища, отъ 
этого загаженнаго мѣста, отъ этихъ толпъ.

Когда! Родзянкѣ 27-го февраля, вечеромъ, сообщили, что На- 
хамкесъ, присяжный повѣренный Соколовъ, Чхеидзе и еще какія- 
то личности устроили въ помѣщеніи Таврическаго дворца собра­
ніе невѣдомыхъ людей и объявили объ образованіи Совѣта Рабо­
чихъ депутатовъ, онъ поморщился и промычалъ что-то невнят­
ное, какъ будто хотѣлъ сказать, что онъ принимаетъ сообщеніе 
къ свѣдѣнію.

Въ первый моментъ, это извѣстіе не произвело на него тре­
вожнаго дѣйствія и не поразило очень сильно-. Онъ больше всего 
удивился нѣкоторой наглой безцеремонности устроителей собра­
нія, не потрудившихся даже предупредить его. Но подумалъ, что 
“лѣсъ рубятъ — щепки летятъ”. Когда происходятъ столь гран­
діозныя событія, — можно ли волноваться по поводу такихъ ме­
лочей. Въ горячкѣ, въ суматохѣ, въ разговорахъ и въ общей на­
пряженности, которую онъ переживалъ, онъ не имѣлъ времени 
вдуматься въ такой фактъ, какъ появленіе подъ крылышкомъ 
Государственной Думы революціонной организаціи.

Тревога, щемящая догадка и раздраженіе заползли къ нему 
въ душу на другой день, когда ему сказали, что на улицахъ сто­
лицы расклеено “возмутительное воззваніе Совѣта Рабочихъ де­
путатовъ”. Это воззваніе онъ нашелъ расклееннымъ во множествѣ 
на внутреннихъ и внѣшнихъ стѣнахъ Думы. Что-то совсѣмъ гру­
бое, площадное, базарное ворвалось въ бѣломраморныя стѣны 
дворца.

Родзянко остановился около одного изъ кричащихъ воззва­
ній и прочиталъ:

“Совѣтъ Рабочихъ Депутатовъ засѣдающій въ Государствен­
ной Думѣ, ставитъ своей основной задачей организацію народ­
ныхъ силъ и борьбу за окончательное упроченіе политической 
свободы и народнаго Правленія въ Россіи.

“Совѣтъ назначилъ районныхъ комиссаровъ для установленія 
народной власти въ районахъ Петрограда.

“Приглашаемъ все населеніе столицы немедленно сплотиться 
вокругъ Совѣта, образовать мѣстные комитеты въ районахъ и 
взять въ свои руки управленіе всѣми мѣстными дѣлами”.

Содержаніе ударило обухомъ. Родзянко налился кровью. — 
Да что же это такое? — завопилъ онъ внѣ себя, обращаясь къ 
членамъ Временнаго Комитета Государственной Думы, созданнаго 
въ качествѣ перваго революціоннаго Правительства. — Кто власть 
— мы или они?..

— Народъ — власть, — дерзко, ехидно и наставительно ска­
залъ Керенскій.
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— А что же мы? — спросилъ опѣшившій Родзянко. — Что 
же мы? —- повторилъ онъ уже раздраженно.

— Мы тоже власть, если народъ насъ признаетъ за таковую и 
если мы оправдаемъ довѣріе революціи. То, что вы возбуждаете 
подобные вопросы, показываетъ, что вы еще не уяснили смысла, 
сущности и размѣра происходящихъ событій. Сейчасъ опасно 
раздражать народъ и идти противъ его воли.

— Но народъ, наполняющій этотъ дворецъ, уже выявилъ 
намъ свое довѣріе. Онъ привѣтствуетъ насъ, а не самочинный 
Совѣтъ. Никто не посмѣетъ сказать, что Дума была не съ наро­
домъ... Всякое двоевластіе можетъ оказаться гибельнымъ, какъ 
сейчасъ, такъ и впослѣдствіи...

— Я не совѣтую вамъ употреблять слова, оскорбительныя 
для воли народа. Совѣтъ образовался точно также, какъ образо­
вался Комитетъ Государственой Думы. Все старое рухнуло и на 
развалинахъ появляется новое, выдвинутое изъ нѣдръ народа. 
Увы, господинъ Родзянко, долженъ васъ огорчить, — Дума такъ 
же рухнула, какъ и всѣ прочія царскія установленія.

— Скажите, а вы не состоите въ Совѣтѣ? — вдругъ неожи­
данно спросилъ Родзянко, осѣненный како‘й-то мыслью.

— Да, я избранъ товарищемъ предсѣдателя.
— Вы что же, какъ двуликій Янусъ: рѣшили ѣхать на двухъ 

лошадкахъ?
— Я вамъ не позволяю говорить со мною въ такомъ тонѣ и 

дѣлать подобныя догадки, — высокомѣрно и холодно отвѣтилъ 
Керенскій.

Къ сердцу Родзянки, къ сердцу стараго барина, подкатила 
волна горячаго страстнаго негодованія. Ему хотѣлось крикнуть, 
оборвать “мальчишку”, затопать ногами, поставить его на мѣ­
сто, но онъ сдержался. Званіе Предсѣдателя Думы и почтенная 
старость не позволили ему вступить въ пререканія съ “щелкопе­
ромъ и свистуномъ”. Онъ почиталъ споръ съ нимъ ниже своего 
достоинства. Всякій разъ, когда на трибунѣ появлялся Керенскій, 
онъ вспоминалъ ядовитую фразу Пуришкевича. “Этотъ молодой 
республиканецъ, съ блуждающимъ взглядомъ, кажется онанистъ, 
можетъ быть, морфинистъ, во всякомъ случаѣ, несомнѣнный 
хлыстъ, истерикъ и лѣзетъ въ дамки”.

Оставшись съ друзьями, Родзянко излилъ свои подозрѣнія, 
догадки и душевную тревогу. Какъ ревнивый мужъ, обостреннымъ 
чутьемъ онъ угадывалъ за спиной Думы таинственную работу, 
какія-то шашни, какія-то неуловимыя вліянія. Онъ чувствовалъ, 
что соперникъ безцеремо.ннѣе, напористѣе и наглѣе, что для него 
всѣ средства хороши, что онъ ближе и понятнѣе плебсу съ его 
анархической душой и ненавистью къ барамъ.

— Кругомъ низкая ложь, фальшивыя слова и привѣтствія, 
не имѣющія никакой цѣны. Сегодня они тысячами валятъ сюда,
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чтобы заявить о своихъ чувствахъ готовности отдать себя въ рас­
поряженіе Думы и поддержать ее въ борьбѣ съ Правительствомъ, 
а завтра они пошлютъ насъ всѣхъ къ чорту и пойдутъ за тѣми, 
кто :имъ пообѣщаетъ грабежъ, насиліе, кисельныя рѣки и всякую 
чепуху.

— Объ этомъ нынѣ поздно говорить, Михаилъ Владиміро­
вичъ, — спокойно и увѣсисто сказалъ Милюковъ. — Что сдѣлано, 
то сдѣлано. Надо смотрѣть впередъ. Пока еще нѣтъ ничего страш­
наго въ томъ, что появился Совѣтъ рабочихъ депутатовъ. Въ 
1905 году онъ тоже былъ. Все это неизбѣжно по началу. Съ Совѣ­
томъ надо войти въ контактъ, договориться и сдѣлать такъ, чтобы 
возможно меньше было треній, пока не окрѣпнетъ Правительство.

— Павелъ Николаевичъ, вы, какъ всегда, все основываете на 
разсужденіяхъ вашего отличнаго разума, а я сейчасъ угадываю 
грядущее чутьемъ, чувствомъ. И оно мнѣ подсказываетъ, что мы 
въ плѣну у невѣдомой намъ враждебной стихіи. Насъ обойдутъ, 
обманутъ и предадутъ. Вотъ чего я боюсь...

Послѣдующія событія скоро подтвердили догадки Родзянки. 
Зъ тотъ же день вечеромъ ему принесли, первый номеръ газеты 
“Извѣстія”, выпущенной Совѣтомъ рабочихъ депутатовъ. Редак­
торомъ газеты значился таинственный Нахамкесъ, котораго онъ 
никогда не видѣлъ, но имя котораго уже слышалъ; оно не вну­
шало- ему пріятныхъ чувствъ. Каждая статья кричала, вопила, 
звала къ борьбѣ, звала къ поддержкѣ Совѣта, какъ единственной 
законной народной власти. Каждая строчка была напитана ядомъ. 
Но что больше всего поразило Родзянко, — это большевистскій 
“манифестъ”. Онъ нѣсколько разъ перечиталь его и все страшнѣе 
и тяжелѣе ему становилось.

“Немедленная и неотложная задача Временнаго революціон­
наго Правительства, — говорилось въ “манифестѣ”, — войти въ 
сношеніе съ пролетаріатомъ воюющихъ странъ для революціонной 
борьбы народовъ всѣхъ странъ противъ своихъ угнетателей и по­
работителей, противъ царскихъ правительствъ и капиталистиче­
скихъ кликъ и для немедленнаго прекращенія кровавой человѣче­
ской бойни, которая навязана порабощеннымъ народамъ”...

“Манифестъ”, какъ красная тряпка передъ разъяреннымъ 
быкомъ, вызывалъ у Родзянки ожесточенныя мысли и чувства. 
Съ острой ненавистью смотрѣлъ онъ на красныя строчки и распа­
лялся духомъ и кипѣло у него возмущенное сердце. Какъ смѣли 
эти безымянные, никому не вѣдомые люди, только что вынырнув­
шіе .изъ подполья, назвать свое гнусное, дезертирское писаніе 
манифестомъ? Какъ смѣли они провозглашать идеи антинаціо­
нальныя, пораженческія и преступныя? Какъ смѣли они вносить 
анархію въ умы, и безъ того разстроенныя смутой, въ атмосферу 
напряженную?..

Онъ кипѣлъ отъ негодованія, а внутренній холодный голосъ,
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какъ бы насмѣхаясь надъ его чувствами, говорилъ ему: “Что, 
братъ, не нравится? Не любишь эти пѣсни? Ничего не подѣлаешь. 
Назвался груздемъ, полѣзай въ кузовъ. Слушай, что они гово­
рятъ, и внимай. Они другихъ пѣсенъ пѣть не умѣютъ, они другихъ 
словъ не знаютъ. Имъ чужды національные .интересы, они не 
связаны никакими традиціями, никакой мистикой и поэзіей. Они 
шпана, — каторжная, кандальная шпана, которая теперь желаетъ 
командовать. Они “Боже, Царя храни” пѣть не станутъ; надъ дву­
главымъ орломъ умиляться не будутъ. Имъ подсунутъ “Интерна­
ціоналъ”, гдѣ для нихъ есть слова болѣе понятныя: “Мы свой, мы 
новый міръ построимъ. Кто былъ ничѣмъ, тотъ станетъ всѣмъ”...

Слѣдующій день явно обозначилъ поворотъ къ обрыву. 
“Шпана” работала во всю, машина гудѣла на полномъ ходу, нес­
лась “на всѣхъ парусахъ”. Вездѣ: на улицахъ, на площадяхъ, въ 
общественныхъ мѣстахъ, въ театрахъ, въ синема и въ очередяхъ 
шли митинги, разглагольствованія, произносились рѣчи, шла аги­
тація. Ораторы взбирались на перевернутые трамваи, на выступы 
фонарей, на столы, на памятники, и заливались соловьями. По­
всюду на стѣнахъ пестрѣли афиши, плакаты и листовки.

И всѣ слова сказанныя, и всѣ слова написанныя были Родзянкѣ 
одинаково ненавистны, чужды и враждебны. Холодѣя отъ страш­
ныхъ мыслей, сознавая полное безсиліе измѣнить ходъ событій, 
чувствуя себя въ положеніи человѣка, оказавшагося среди огром­
наго пожарища, онъ проходилъ по заламъ, гдѣ безчинствовала 
чернь и думалъ неотвязную думу о томъ, что произошло нѣчто 
непоправимое, огромное, роковое и что это “нѣчто” связано съ 
его именемъ, съ его участіемъ.

Самое страшное къ Родзянкѣ пришло позже. Среди толчеи, 
хаоса, “столпотворенія вавилонскаго”, къ нему подошелъ болѣз­
ненно-блѣдный, высокій депутатъ Саъичъ и, вручая листовку, ска­
залъ: “Полюбуйтесь. Свѣженькое”... Родзянко началъ читать, но 
прочитанное скользило, не давалось и уходило, не доходя до со­
знанія. Получались отдѣльныя слова, но общій смыслъ былъ въ 
туманѣ. Душевное состояніе его было такъ потрясено, такъ на­
рушено, что мозгъ, какъ бы, отупѣлъ. Въ его рукахъ былъ зна­
менитый “Приказъ № 1-й”.

“ 1 м а р т а  1 9 1 7  г о д а .
По гарнизону Петроградскаго округа всѣмъ солдатамъ гвар­

діи, арміи, артиллеріи и флота для немедленнаго и точнаго испол­
ненія, а рабочимъ Петрограда для свѣдѣнія.

С о в ѣ т ъ  Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ п о с т а ­
н о в и л ъ :

1) Во всѣхъ ротахъ, батальонахъ, полкахъ, паркахъ, батаре­
яхъ, эскадронахъ и отдѣльныхъ службахъ разнаго рода военныхъ 
управленій и на судахъ военнаго флота немедленно выбрать ко-
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митеты изъ выборныхъ представителей отъ нижнихъ чиновъ вы­
шеуказанныхъ воинскихъ частей,

2) Во всѣхъ воинскихъ частяхъ, которые еще не выбрали 
своихъ представителей въ Совѣтъ Рабочихъ Депутатовъ, избрать 
по одному представителю отъ ротъ, которымъ и явиться съ пись­
менными удостовѣреніями въ зданіе Государственной Думы къ 
10 часамъ утра 2-го сего марта.

3) Во всѣхъ своихъ политическихъ выступленіяхъ воинская 
часть подчиняется Совѣту Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ 
и своимъ комитетамъ.

4) Приказы военной комиссіи Государственной Думы слѣ­
дуетъ исполнять только въ тѣхъ случаяхъ, когда они не противо- 
рѣчатъ приказамъ и постановленіямъ Совѣта Рабочихъ и Сол­
датскихъ Депутатовъ.

5) Всякаго рода оружіе, какъ-то винтовки, пулеметы, брони­
рованные автомобили и прочее должны находиться въ распоря­
женіи и подъ контролемъ ротныхъ и баталіонныхъ комитетовъ 
и ни въ коемъ случаѣ не выдаваться офицерамъ даже по ихъ 
требованіямъ.

6) Въ строю и при отправленіи сужебныхъ обязанностей сол­
даты должны соблюдать строжайшую воинскую дисциплину, но 
внѣ службы и строя, въ своей политической, общегражданской и 
частной жизни солдаты ни въ чемъ не могутъ быть умалены въ 
тѣхъ правахъ, коими пользуются всѣ граждане. Въ частности, 
вставаніе во фронтъ и обязательное отданіе чести внѣ службы 
отмѣняется.

7) Равнымъ образомъ отмѣняется титулованіе офицеровъ: 
ваше превосходительство, благородіе и т. п, и замѣняется обра­
щеніемъ: господинъ генералъ, господинъ полковникъ и т. д.

Грубое обращеніе съ солдатами всякихъ воинскихъ чиновъ 
и, въ частности, обращеніе къ нимъ на “ты ”, воспрещается и о 
всякомъ нарушеніи сего, равно какъ и о всѣхъ недоразумѣніяхъ 
между офицерами и солдатами, послѣдніе обязаны доводить до 
свѣдѣнія ротныхъ комитетовъ”.

— Что же это такое? — растерянно произнесъ Родзянко. — 
Вѣдь это же моральный развалъ, подрывъ дисциплины, натравли­
ваніе противъ офицеровъ. Это самая большая услуга нѣмцамъ. 
Какъ же можно воевать при подобныхъ условіяхъ?..

Обхвативъ ладонью небритую сѣдую бороду, Родзянко какъ 
бы окаменѣлъ, застылъ въ глубокой мучительной думѣ, ничего 
не замѣчая. Въ рукахъ его дрожалъ злополучный приказъ. А 
сбоку за нимъ наблюдалъ съ усмѣшкой на тонкихъ губахъ, съ ис­
корками въ веселыхъ глазахъ, неунывающій, энергичный, живой, 
быстрый въ рѣшеніяхъ горный инженеръ Пальчинскій — правая 
рука Гучкова.

211



—■ Михаилъ Владиміровичъ, обратился Пальчинскій. — 
Когда-то Куропаткинъ рекомендовалъ терпѣніе. Сейчасъ надо за­
пастись также и спокойствіемъ. Зло сдѣлано. Нельзя идти про­
тивъ теченія. Надо сдѣлать видъ, что приказъ появился съ благо­
словенія Правительства. Необходимо его канализировать, а вмѣ­
стѣ съ тѣмъ — ограничить рамки дѣйствія столицей.

— Да кто ихъ выбиралъ? кто имъ далъ право отдавать при­
казы? — нетерпѣливо спросилъ Родзянко.

— Этотъ вопросъ мы имъ задали и получили въ отвѣтъ: 
“Никто не выбиралъ. Мы сами себя выбрали”. Въ настоящее 
время это не важно. Важно, будутъ ли ихъ слушать и будутъ ли 
за ними слѣдовать массы. Нужна сложная, тонкая и деликатная 
политика. Если бы вы видѣли сумасшедшаго генерала Потапова, 
который то и дѣло бѣгаетъ на собранія Совѣта и изъ кожи лѣзетъ, 
чтобы тамъ понравиться; если бы вы слышали, какія высокопар­
ныя рѣчи загибаетъ о “демократическихъ началахъ” генералъ Ру- 
бецъ-Мосальскій, если бы вы познакомились съ настроеніями и 
мыслями нашихъ “младотурковъ”, — то вы бы меньше удивля­
лись революціонному правотворчеству Нахамкесовъ и Соколо­
выхъ.

Люди больны, — продолжалъ Пальчинскій, — и діагнозъ для 
всѣхъ -одинъ: психозъ, истерія, чертовщина, свихъ. Какъ напри­
мѣръ можно объяснить такое превращеніе. Почтенный полков­
никъ, генеральнаго штаба, богачъ, баловень фортуны, карьеристъ, 
человѣкъ, которому режимъ далъ всѣ блага жизни, — 24 февраля 
онъ “имѣлъ счастье представиться Его Императорскому Величе­
ству”, завтракалъ за царскимъ столомъ, былъ восхищенъ Госуда­
ремъ и съ большимъ удовольствіемъ разсказывалъ, что “у него 
тѣ же свѣтлые голубые глаза и та же свѣтлая очаровательная 
улыбка”. Ровно черезъ два дня, 26 февраля, этотъ самый пол­
ковникъ, неизвѣстно зачѣмъ появившійся въ Петербургѣ, сразу 
же бросился въ революцію. Сейчасъ онъ въ штабѣ у Гучкова, но­
сится по столицѣ, шифруетъ и расшифровываетъ, организуетъ 
военное управленіе, подготовляетъ революціонныя войска для 
отпора, .на случай, если бы Ивановъ пришелъ въ Петроградъ, и 
работаетъ съ такимъ жаромъ, съ такимъ увлеченіемъ, какъ будто 
революція была мечтой его жизни, его стихіей. Невѣроятно? — 
Да! — Фактъ? — Да.

Повѣрьте, Михаилъ Владиміровичъ, то, что произошло, 
должно было произойти. Если цыпленокъ въ свое время не про­
бьетъ яйца», онъ задохнется. Для то.го чтобы Россія могла жить и 
дышать, могла выйти къ свѣту, — она должна была разбить 
скорлупу. Смотрите на событія спокойно и просто.-Представьте 
себѣ, что вы перешли .изъ одной обжитой комнаты въ другую, 
гдѣ вамъ все кажется неуютнымъ, неудобнымъ и стѣснительнымъ. 
Освоитесь и все будетъ хорошо.
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Конечно, вамъ тяжело пока читать и слушать то, что пи­
шется и говорится. Вы вѣдь по существу баринъ. Какой вы рево­
люціонеръ?! Но вы не должны упускать изъ виду, что ни одна 
революція не проходила безъ крови, излишествъ и крайностей. 
Когда чернь исчерпаетъ весь запасъ ненависти, тогда начнется 
переходъ къ спокойнымъ, нормальнымъ и здоровымъ условіямъ 
жизни. Пока же надо искусно лавировать, чтобы разлетѣвшаяся 
подъ кручу Россія не свалилась въ грязную канаву, или не рас­
шиблась на крутомъ поворотѣ.

Родзянко слушалъ, смотрѣлъ на молодое, свѣжее, улыбаю­
щееся лицо Пальчинскаго, на его живую энергичную, жестикули­
рующую фигуру и, понемногу успокаиваясь, думалъ: “Ты уменъ, 
подвиженъ, какъ ртуть, легокъ въ мысляхъ и въ дѣйствіяхъ, тебѣ 
все просто, для тебя жизнь играетъ, а я тяжелъ, старъ, мнѣ за 
вами не угнаться. Мнѣ поздно начинать новую жизнь, поздно идти 
дальше, чѣмъ я могу, чѣмъ я предполагалъ... И такъ сдѣлали рево­
люціонеромъ”...

А Пальчинскій между тѣмъ все говорилъ и говорилъ. Ему 
нравилась роль утѣшителя и разъяснителя.

—« Все образуется. Не надо только впадать въ уныніе и опу­
скать руки. Не надо подходить къ революціи строптиво, какъ дѣ­
лаетъ это Пуришкевичъ. Можетъ быть, то, что онъ говоритъ, очень 
красиво, хлестко, эффектно и даже справедливо, но вѣдь толпа 
не Государственная Дума. Зачѣмъ дразнить собакъ, въ особен­
ности, когда онѣ злыя.

— А развѣ Пуришкевичъ сказалъ что-нибудь возбудитель­
ное? — полюбопытствовалъ Родзянко. — У него языкъ богатый 
и сочный. Онъ любитъ подавать сво:и мысли подъ острымъ 
соусомъ. Ему принадлежитъ рядъ выраженій, ставшихъ поговор­
ками.

— Пуришкевичъ не только сказалъ но и написалъ. Прочи­
тывая расклеенныя прокламаціи, тамъ, гдѣ тѣснится толпа, онъ 
не стѣсняясь ни временемъ, ни мѣстомъ, ни окружающей аудито­
ріей, — заявилъ: “Писали видно добрые мерзавцы. Чувствую во­
нючій запахъ плебса и слюну бѣшеной собаки”... А написалъ онъ 
сатирическіе стихи, которые уже ходятъ по рукамъ въ рукопис­
номъ видѣ.

—■ Неужели? Я не зналъ за нимъ этихъ способностей; не 
зналъ, что онъ можетъ стихи писать. Что же онъ изобразилъ?

— Боюсь, Михаилъ Владиміровичъ, оскорбить сіе почтенное, 
важное, государственное мѣсто. Стихи неблагопристойные.

— Ну, мѣсто сіе и безъ того превратилось въ хлѣвъ. А вы 
разскажите съ многоточіемъ...

— Съ многоточіемъ можно. Только я не совсѣмъ хорошо 
помгню. Начинается оно, кажется, такъ, хотя я не увѣренъ, что 
именно такъ.
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“Не видать земли ни пяди.
Все смѣшалось въ кучу: кони, люди, бляди.
Съ краснымъ знаменемъ впередъ 
Обалдѣлый претъ народъ.
Нѣтъ ни совѣсти, ни чести,
Все съ г . . .  смѣшалось вмѣстѣ.
И одно могу сказать:
Дождались, е . . .  м . . . ”.

Родзянко разсмѣялся. Его скверное настроеніе почти раз­
сѣялось, онъ крѣпко и благодарно пожалъ Пальчинскому руку 
и снова занялся дѣлами.

10.

Интернаціоналъ распорядился, чтобы европейская 
революція началась въ Россіи, и начнется., ибо нѣтъ у 
насъ надежнаго отпора ни въ управленіи, ни въ обще­
ствѣ. Бунтъ начнется съ атеизма и грабежа всѣхъ бо­
гатствъ, начнутъ низлагать религію, разрушать храмы и 
превращать въ казармы, въ стойла, зальютъ міръ кро­
вью и потомъ сами испугаются»...

( Д о с т о е в с к і й ,  т. XI, стр. 63).

Революціонерка по духу и по настроеніямъ ЗинаидаГиппіусъ- 
Мережковская, вечеромъ 28 февраля, въ изступленіи кричала пе­
редъ иконой: “Господи! Спаси Россію. Спаси, спаси, спаси! Внут- 
ренно спаси, по Твоему веди”... Она была напугана до смерти 
стрѣльбой, темными, зловѣщими слухами и видомъ и дѣлами 'ре­
волюціоннаго народа, о свободѣ для котораго она такъ много го­
ворила. Въ эти дни, передъ ихъ домомъ прошли десятки тысячъ 
людей. Плыли по воздуху красные флаги, трепыхали подъ вѣтромъ 
кумачевыя полотнища. Шли солдаты безъ воинскаго вида, бабы, 
рабочіе, подростки и разная рвань, какъ она опредѣлила внутрен- 
но. Летѣла чаще другихъ, хриплая, простуженная пѣсня интер­
націонала:

“Никто не дастъ намъ избавленья,
Ни богъ, ни царь, и ни герой.
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой.
Вставай, проклятьемъ заклейменный 
Міръ угнетенныхъ и рабовъ”...

Улица шла, оживленная криками, воплями, стонами, грохо­
томъ грузовиковъ, ружейной -стрѣльбой, пулеметными вспыш­
ками, топотомъ безчисленныхъ ногъ, экстазомъ толпы, опья­
ненной безначаліемъ, отсутствіемъ властей и анархической
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жаждой — “дай порвать”. Въ душѣ человѣка жила и живетъ 
темная, дикая, страшная сила, которая, просыпаясь, превра­
щаетъ его въ существо получеловѣческое, полуразумное, неспо­
собное бороться съ охватившей страстью. Подъ безсмысленными, 
озорными, хулиганскими ударами толпы погибло немало произве­
деній искусства, созданій упорнаго труда, вспышекъ творчества 
генія. Низы какъ будто мстили за то, что они низы; какъ будто 
въ дикости и тьмѣ іненавидѣли то, что рождено свѣтомъ. Темныя 
низкія страсти плыли вмѣстѣ съ толпой.

У Мережковскихъ побывали въ эти дни многіе: знакомые, ма­
лознакомые и просто посторонніе — солдаты съ обыскомъ. При­
тащился изъ Царскаго Села Андрей Бѣлый, о которомъ хозяйка 
сказала: “геніальное, лысое, неосмысленное дитя” и упрекнула его 
за дружбу съ Ивановымъ-Разумникомъ, “этимъ писателемъ, ко­
тораго точно укусила ядовитая змѣя”... Заходилъ взволнованный 
А. В. Карташовъ и въ экстазѣ объявилъ: “Самъ видѣлъ собствен­
ными глазами, Питиримку повезли. Пиримку взяли и въ Думу 
солдаты везутъ”... ( “Питиримка” — это митрополитъ С.-Петер- 
шургскій, а Карташовъ — профессоръ духовной академіи). Истин­
но помутился свѣтъ Божій. На короткое время заходилъ Роза­
новъ и ушелъ послѣ нескладнаго разговора съ хозяйкой.

— Ну, что — “она” или “оно”? — спросилъ онъ Мережков­
скую. — Сбылись ваши мечты. Покорно васъ благодарю за до­
ставленное удовольствіе.

— Вы хотите позубоскались немного, Василій Васильевичъ? 
Напрасно благодарите, — я тутъ не при чемъ, да и благодарить 
пока не за что. Я знаю всякія кислыя извѣстія о наростающей 
стихійности, о паденіи дисциплины, о враждѣ совѣтовъ къ дум­
цамъ. Уже намѣчаются, конечно, безпорядки. Уже много пьяныхъ 
солдатъ. Уже налицо таврическое двоевластіе. Но я видѣла много 
хорошихъ лицъ, сіяющихъ отъ радости. Я видѣла юныхъ, но­
выхъ, медовыхъ революціонеровъ съ горящими отъ восторга гла­
зами. Имъ блеснула заря свободы... Да развѣ могла произойти 
невиданно-молніеносно революція, если бы ее не хотѣлъ 
народъ?..

Розановъ продолжалъ. — Въ Таврическомъ дворцѣ содомъ, 
бедламъ, мусоръ, солома, грязь, отхаркиванія, мерзость, густой 
махорочный дымъ, вонь и визгливые истерическіе крики оратор­
ствующихъ идіотовъ среди непроходимой толпы празднаго 
плебса...

— Этотъ плебсъ — ваши ближніе. Вы получили блага куль­
туры, они нѣтъ; это не ихъ вина; но они все-таки ваши ближніе, 
которымъ вы должны желать блага, если не любить...

— А вы ихъ любите черезъ окно вашего дома на улицѣ, и вы 
воображаете, что это любовь, которая имъ очень нравится и 
безъ которой они никакъ не могутъ обойтись. Ничего не стою-
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щая иллюзія... Кругомъ преступное легкомысліе, демагогическія 
вожделѣнія, партійныя интриги и сусальный восторгъ. Какъ же: 
— “великая безкровная”, “рухнулъ деспотизмъ”, “заря свободы”... 
Все это лицемѣріе и ложь. Вопили, что революція нужна для того, 
чтобы сплотить и объединить всѣ силы страны для побѣды надъ 
нѣмцами. А что же получило-сь? — “Войти въ сношенія съ про­
летаріатомъ воюющихъ странъ противъ своихъ угнетателей и по­
работителей, царскихъ правительствъ и капиталистическихъ 
кликъ для немедленнаго прекращенія человѣческой бойни, кото­
рая навязана порабощеннымъ народамъ”... Развѣ можно было 
сомнѣваться, что будетъ именно такъ.

— А вамъ хочется, чтобы проливали кровь. Вамъ не страшно, 
что разрушается душа человѣческая; вамъ не кажется, что эта 
бойня —■ безнравственна. Вамъ никого не жалко. Вамъ не жалко 
мать, у которой ѵбили сына. На нее нельзя поднять глазъ, ее 
нельзя утѣшить. Передъ ней всѣ разсужденія и всѣ мысли смол­
каютъ. Да, я жажду чуда, чтобы война кончилась; насъ такихъ 
жаждущихъ много.

— Это женское разсужденіе, основанное на непосредствен­
номъ воспріятіи чувствъ. Вы не заглядываете впередъ; да, вѣро­
ятно, вы и не можете заглянуть дальше сегодняшняго дня. За­
помните мои слова. Вы увидите не потоки, а моря крови; нашей 
русской крови; можетъ быть и моей и вашей. Читали ли вы когда- 
нибудь историка французской революцшг Луи Мадлэна? Онъ 
пришелъ къ заключенію, что существуетъ подлинное революціон­
ное помѣшательство. Коллективное безуміе превращаетъ народ­
ное возбужденіе въ кровавую бойню. Все, что есть преступнаго, 
подлаго, темнаго въ націи, подымается на поверхность, а вмѣстѣ 
съ ними вся звѣрская жестокость и всѣ отвратительныя страсти.

—■ Я же вамъ когда-то говорила, что я противъ стихійныхъ 
крайностей. Я ставила роковой вопросъ: “она” или “оно”. Я же­
лала, чтобы была “она”, — революція, несущая свободу, равен­
ство и братство. Богъ дастъ — крайностей не будетъ. Мы уже 
имѣемъ Думскій Комитетъ и Совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ де­
путатовъ. Ихъ связываетъ Керенскій. Это очень хорошо. Въ Ке­
ренскомъ есть горячая интуиція и революціонность; онъ наиболѣе 
яркое лицо. Я въ него вѣрю.

— Временный Комитетъ Думы — это кучка ничтожныхъ фан­
тазеровъ; это политическіе Маниловы. Керенскій — зеро. Болѣз­
ненно-тщеславный господинчикъ, актеръ, страстный любитель 
позы и пышности. И больше за нимъ ничего нѣтъ. Единственная 
сила — это совѣтъ рабочихъ, — самозванное представительство 
подполья и черни и оплаченное представительство германскаго 
генеральнаго штаба. Эту сволочь надо было бы, во имя вѣковыхъ 
русскихъ интересовъ, арестовать, или еще лучше и проще — пе­
рестрѣлять...
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— Для васъ, очевидно, мало стрѣляли протопоповскіе пуле­
меты?

— Зинаида Николаевна, я считалъ васъ умной женщиной; 
зачѣмъ же вы говорите глупости? Если бы Протопоповъ имѣлъ 
пулеметы на крышахъ и перекресткахъ, — у насъ не было бы ре­
волюціи. Я видѣлъ этихъ революціонныхъ героевъ, которые 
сверкали пятками отъ одного выстрѣла.

— Простите, я чувствую головную боль, — сказала хозяйка, 
и они растались.

*

* *
Съ вечера 27 февраля въ Думу начали свозить арестован­

нахъ министровъ и бывшихъ сановниковъ режима. 1-го марта 
привезли Сухомлинова. На дворѣ ревѣла толпа, требуя выдачи 
царскаго генерала. Смущенные думцы не знали что дѣлать и 
безпомощно переговаривались.

— Сволочи! — рѣзко, съ негодованіемъ крикнулъ Сухомли­
новъ. — Разъ вы ничего не можете, — выводите, предатели. Я 
сумѣю умереть не какъ трусъ и подлецъ.

И выйдя передъ бѣснующейся толпой, крикнулъ: — Вы чего 
хотите? моей головы — вотъ она; царскихъ поганъ, — возьміите 
ихъ.

И сорвавъ золотые погоны, онъ швырнулъ ихъ въ толпу. 
Мгновенно ревъ прекратился. Произошелъ психологическій шокъ.

— Да мы ничего; мы хотѣли только посмотрѣть, — сказали 
передніе.
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Ц А Р И Ц А

Съ утомленнымъ, блѣднымъ лицомъ, бѣлизна котораго рѣзко 
выдѣлялась на фо<нѣ чернаго пальто и шляпы, съ каплями слезъ 
на голубыхъ глазахъ, Царица стояла на перронѣ Царскосель­
скаго вокзала, провожая мужа. Синій императорскій поѣздъ, оку- 
тайный дымомъ и бѣлесымъ паромъ, уходилъ, набирая ходъ и 
скоро скрылся за поворотомъ. Донесся издали густой протяжный 
гудокъ, нѣкоторое время слышался отдаленный грохотъ колесъ 
и рельсъ, потомъ все смолкло. Она осталась одна.

Разлука съ мужемъ всегда вызывала у нея нѣжную, тихую 
грусть, печаль и тоску одиночества. Такія чувства она пережиг- 
вала неизмѣнно. Съ годами почти ничто не измѣнилось. Это было 
поистинѣ рѣдкое супружество. Она любила его почти такъ же 
пылко :и страстно, какъ въ молодые годы. Онъ былъ для нея по- 
прежнему желаннымъ, любимымъ и дорогимъ. Въ каждомъ пись­
мѣ, а писала она въ разлукѣ ежедневно, встрѣчались интимныя 
строчки, въ которыхъ она выражала свою большую любовь:

“...Я жажду твоихъ поцѣлуевъ и ласкъ; мнѣ ихъ никогда не 
достаточно...” “Помни о послѣдней ночи, о томъ, какъ мы нѣжно 
приживались другъ къ другу...” “Завидую своимъ цвѣтамъ, кото­
рые будутъ сопровождать тебя. Крѣпко, крѣпко прижимаю тебя 
къ груди, цѣлую каждое любимое мѣстечко съ нѣжной любовью. 
Я вся твоя, собственная, для которой ты — все въ этомъ мірѣ...” 
“Положу свою усталую голову на твою грудь въ это утро и по­
стараюсь найти спокойствіе и силу для разлуки...”

Въ этихъ постоянныхъ напоминаніяхъ о любви, о духовной 
и физической близости, о сліянности двухъ въ одно, — прояв­
лялась та особая сентиментальность натуры, романтизмъ, извѣчіно 
женское начало, которое такъ сильно было замѣтно въ молодые 
годы принцессы. Кажется, что свѣжесть и яркость дѣвичьихъ 
чувствъ у нея осталась и въ зрѣлые годы. Какъ будто это были 
ея слова, которыя сказала прекрасная Суламита въ “Пѣснѣ пѣс­
ней” Соломона: “Положи меня, какъ печать, на сердце твое, какъ 
перстень, на руку твою; ибо крѣпка, какъ смерть, любовь... Боль­
шія воды не могутъ потушить любви, .и рѣки не зальютъ ея”...

Въ это послѣднее разставанье чувства любви и тихой грусти 
соединялись съ другими чувствами безотрадными и гнетущими.
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Государь оставилъ ее одну въ обстановкѣ мучительной и тре­
вожной: дома лежали больныя дѣти; въ Петербургѣ открыто го­
ворили о грядущей революціи и ждали ее съ нетерпѣніемъ; нена­
висть къ ней всѣхъ, о чемъ она хорошо знала, достигла высшаго, 
предѣльнаго напряженія. Это было непосильно для усталой, одино­
кой, затравленной женщины. Душевное состояніе ея было ужас­
ное: сердце надрывалось отъ боли. Только помощь небесная мог­
ла облегчить ея страданія. Часто она искала успокоенія у иконъ, 
у горящихъ кіотовъ вдали отъ людей. Не разъ она писала мужу 
о своихъ чувствахъ, упованіяхъ и молитвахъ.

“Вся моя надежда на Бога. Изъ глубины сердца и души молю 
Всемогущаго Творца благословить тебя. Да увѣнчаетъ Онъ успѣ­
хомъ всякое твое начинаніе, вознаградитъ армію за ея доблесть, 
ниспошлетъ намъ побѣду, покажетъ нашимъ врагамъ, на что мы 
способны. Прошлую ночь я молилась такъ, что думала, душа ра­
зорвется и глаза выплачу отъ слезъ. Не могу вынести мысли о 
томъ, сколько приходится тебѣ переносить, и все это совсѣмъ 
одному, далеко отъ насъ. О, мое сокровище, ясное мое солнышко, 
любовь моя”...

Она стояла на перронѣ прямая, неподвижная и скорбная. Без­
помощно опущенныя руки были сжаты впереди и подергивались 
нервной дрожью. Если бы это была простая баба-крестьянка, она 
завыла бы во весь голосъ истошнымъ, надрывнымъ, жуткимъ 
воемъ; если бы это была дама изъ общества, — она забилась бы 
гдѣ-нибудь въ уголокъ и, захлебываясь отъ рыданій, выплакала 
бы свое горе. Но ей и этого было нельзя: на нее отовсюду смот­
рѣли сотни любопытныхъ глазъ.

Царица собрала все свое мужество, волю, самообладаніе и вы­
держку. Поборовъ волненіе, она вышла. Солнце спускалось къ 
закату; синева неба темнѣла; надъ городомъ сгущался сѣрый ту­
манъ; стояла нѣмая зимняя сѣверная тишина; въ церквахъ раз­
давался медленный, протяжный, великопостный звонъ. Этотъ 
звонъ, какъ будто разбудилъ въ ея душѣ что-то; она вспомнила, 
какъ однажды Государь сказалъ ей: “Я очень люблю церковный 
благовѣстъ; онъ такъ много говоритъ моей душѣ. Поколѣнія 
сходили въ могилу, проходили вѣка, а колокола надъ Русской 
Землей все гудятъ и гудятъ. Это неумирающій голосъ Святой 
Руси”... Государыня съ умиленіемъ подумала о мужѣ.

Начался Великій Постъ, — время, когда человѣкъ пытается 
по-<настоящему, или въ какой-то слабой степени, сбросить съ себя 
бремя грѣховъ и опутывающихъ всю жизнь соблазновъ. “Покая­
нія отверзи мнѣ двери...” несется въ полутемномъ храмѣ, напоми­
ная человѣку о неизбѣжномъ концѣ и о томъ таинственномъ судѣ, 
когда каждому будетъ воздано по дѣламъ его. Государыня почув­
ствовала горячую, страстную потребность въ молитвѣ. — “Упасть 
къ ногамъ Владычицы и просить ее, просить...”, кричалъ ей внут-
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ренній голосъ. Она приказала везти себя въ Феодоровскій госу­
даревъ соборъ.

Величественный храмъ былъ сооруженъ ея усердіемъ, ея за­
ботами и почти цѣликовъ на ея средства. Онъ чудесно сквозилъ 
сказочнымъ видѣніемъ среди чащи высокихъ липъ и большихъ 
деревьевъ, на берегу прозрачно-синяго Царскосельскаго пруда. 
Въ ясную погоду храмъ отражался въ глубинѣ водъ, какъ древ­
ній градъ Китежъ на днѣ заповѣднаго озера.

Царица тянулась душой къ временамъ древнимъ, къ той да­
лекой старинѣ, когда люди были ближе къ Богу, когда они рев­
новали объ истинномъ благочестіи, когда они шли на казни и 
муки, радуясь и славословя Бога. Она любила древнее русское 
зодчество, старую русскую иконопись. Ее восхищала Русь Кіев­
ская, Суздальская, Тверская, Черниговская, господинъ Великій 
Новгородъ и соборный Псковъ. Она благоговѣла передъ па­
мятью строителей Русской Земли, ея святителей и подвижниковъ. 
Она сливалась съ ними духовно и ратовала о царствѣ Божіемъ 
на землѣ.

Для Феодоровскаго собора Царица избрала новгородскій 
стиль. Бѣлыя стѣны храма говорили о дѣвственной, безгрѣшной 
чистотѣ и непорочности, объ отрѣшенности отъ земныхъ стра­
стей; сине-небесныя краски крышъ и подкрылій — устремляли 
взоръ къ небу; уходящій въ высь куполъ возносилъ мысли къ 
Престолу Всевышняго, къ блистанію славы божества, а узкія, 
высокія окна и тѣсныя двери — говорили о суровомъ монастыр­
скомъ подвижничествѣ и о томъ, что только тѣсными вратами 
можно войти въ Царство Небесное.

Въ храмѣ Царица прошла въ особый, потаенный, скрытый 
отъ взоровъ, тѣсный притворчнкъ. Передъ старинными иконами 
XIV и XV вѣковъ мерцали зеленыя, синія и малиновыя лампады. 
Мягкій полусвѣтъ падалъ изъ алтаря черезъ полуоткрытую дверь.

“Господи, Ты все знаешь и видишь, — произнесла она, упавъ 
на колѣни. Опустилась тяжело и замерла недвижно, устремивъ 
взоръ на образъ Богоматери въ мягкомъ свѣтѣ лампадъ. — Мати 
Всепѣтая, исцѣли мою больную душу, — шептала она беззвучно. 
—. Дай мнѣ силы нести крестъ. Враги мои возстали на меня, опол­
чились ненавидящіе и преслѣдуютъ клянущіе. Ты знаешь, что я 
никому не хотѣла зла... Избавь меня отъ этихъ невыносимыхъ 
мукъ... Но если нужно нести крестъ, если на это есть воля Твоего 
сына, я буду нести его, только помоги, не оставляй меня... Сынъ 
Твой падалъ подъ тяжестью креста, что я могу, слабая... Помоги 
мнѣ”...

И она зарыдала. Слезы катились по блѣднымъ щекамъ. Сердце 
надрывалось отъ боли, отъ жалости къ несчастному, забитому 
судьбой мужу, къ дѣтямъ.

— Прости меня за го, что я слабая, не могу простить моимъ
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врагамъ. Они оклеветали меня. Они не пожалѣли меня, какъ мать, 
не пощадили, какъ женщину, очернили, какъ жену. Они затоптали 
мое имя, мою честь, въ грязь и надругались надъ моими чувства­
ми... Но Ты, милосердная, прости меня и ихъ прости...

Спустились давно сумерки. Въ узкія окна смотрѣла вечерняя 
темнота. Изъ глубины храма доносился древній великопостный 
напѣвъ: “Помощникъ и покровитель, бысть мнѣ во спасеніе. Сей 
мой Богъ, и прославлю Его: Богъ отца моего, и вознесу Его: 
славно бо прославися”...

Царица вышла изъ храма успокоенная и облегченная. Теперь 
она снова чувствовала силу нести крестъ.

2 .

Трагически сложилась судьба этой женщины. Когда-то она 
мечтала, какъ мечтаетъ каждая дѣвушка, о большомъ человѣче­
скомъ счастьѣ. Она была молода, прекрасна собою, была любима 
и сама любила такъ, какъ, можетъ быть, не любила ни одна жен­
щина. Ея высокія нравственныя качества, доброе отзывчивое 
сердце, глубокая религіозность и выдающійся умъ, — давали 
основаніе думать многимъ, что она станетъ любимицей народа, что 
ее будутъ благословлять подданные. Но жизнь сложилась со­
всѣмъ иначе и совсѣмъ не такъ, какъ грезилось молодой прин­
цессѣ.

Новая родина духовно полонила молодую Царицу. Безпре­
дѣльный, таинственный просторъ земли, равнины, горы, пустыни, 
лѣса, моря и рѣки, весеннія грозы, зимніе бурацы, вьюги, вѣтры 
степные, — все стихійное, широкое, могучее полюбила она пла­
менно и страстно. Здѣсь она нашла то, чего нѣтъ нигдѣ на бѣ­
ломъ свѣтѣ, чего не могла имѣть тѣсная, меркантильная, обезду­
шенная Европа. Нашла русскую правду и русскую святость. Она 
открыла здѣсь новый духовный міръ, какого не было на куль­
турномъ, просвѣщенномъ Западѣ, гдѣ почти всѣ говорили и 
крѣпко утверждали:

“На землѣ весь родъ людской
Чтитъ одинъ кумиръ священный.
Тотъ кумиръ — ТЕЛЕЦЪ ЗЛАТОЙ”...

Здѣсь, и въ жизни, и въ философіи, й въ духовнымъ иска­
ніяхъ люди исповѣдывали .идеалъ вселенскаго, всечеловѣческаго 
братства и христіанской любви. Тамъ, на Западѣ, воздвигали 
роскошные дворцы и замки, превозносили гордость человѣче­
скую; здѣсь въ смиреніи и въ простотѣ строили монастыри, скиты 
и лавры. Тамъ поклонялись золоту, здѣсь чудотворнымъ ико-
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намъ, мощамъ святыхъ угодниковъ и святынямъ народнымъ. 
Тамъ гордыня :и стяжаніе, — здѣсь тихая сѣнь и смиреніе. И воз­
любила Царица святую Богоносную Русь.

Но глухо осталось къ ней русское общество. Русская знать 
и русская -интеллигенція не замѣтили и не оцѣнили нравственной 
чистоты молодой Царицы и ея восторженной любви къ новой 
Родинѣ. Да и какъ они могли оцѣнить, когда сами уже растеряли 
безцѣнное достояніе своего народа! Не понравилась обществу 
любовь Царицы къ патріархальной семейной жизни, къ ея скром­
ному, непритязательному трудолюбію, къ умѣренности и къ нѣ- 
кюторой замкнутости.

Для “шумнаго свѣта”, съ его специфической атмосферой, съ 
чудесно раскрашенной фальшью, лестью и ложью, -съ пьянымъ 
разгуломъ, съ безсонньши ночами, съ цыганщиной, съ чувствен­
ными развратными наслажденіями, съ пересудами и сплетнями, 
съ лѣностью и съ утраченнымъ чувствомъ русскости, — Царица 
была слишкомъ прѣсной. Почти съ первыхъ лѣтъ легла трещина 
между Царицей и обществомъ. Началось, какъ это часто бываетъ 
въ жизни, съ мелочей. Александра Феодоровна была робка, стыд­
лива и застѣнчива. По этой причинѣ она краонѣла, Схмущалась и 
избѣгала общества; она не умѣла и не могла очаровывать такъ, 
какъ очаровывала людей вдовствующая Царица Марія Феодо­
ровна. И общество поставило ей въ минусъ “надменность, нелю­
димость и холодность”.

А когда между людьми ложится тѣнь непріязни, антипатіи и 
вражды, тогда они перестаютъ видѣть непріятнаго имъ человѣка 
нормальными глазами, съ нормальной точки зрѣнія и представ­
ляется онъ имъ, какъ въ кривомъ зеркалѣ, —• въ искаженномъ 
видѣ: выпячиваются, растягиваются и расширяются однѣ сто­
роны и суживаются, мельчаютъ и пріобрѣтаютъ комическій ха­
рактеръ другія. Судятъ пристрастно, осуждаютъ строго.

Годъ за годомъ Царица рожала дѣтей или ходила беремен­
ная. Казалось бы, въ этомъ ничего не было противоестествен­
наго, шокирующаго и смѣшного. Весь свѣтъ рожаетъ. Но “свѣтъ” 
думалъ иначе. — “Она опять ходитъ брюхатой”, говорили одни; 
“плодовитая нѣмецкая фрау”, острили другіе; “Это же непри­
лично для Царицы. Рожаетъ, какъ простая баба”, возмущались 
третьи.

Такъ же жестоко общество осудило увлеченіе молодой Ца­
рицы православными церковными обрядами и ея любовь къ ла- 
донкамъ, крестикамъ и иконамъ. — “Это ужъ, извините, не пра­
вославіе, не мистицизмъ, а какая-то примитивная психопатія и 
ненормальная -изступленность”, — авторитетно высказывались 
одни. — “Мы всѣ христіане, но это не значитъ, что мы должны 
увѣшивать наши комнаты образами. Это не только смѣшно, <но 
это пахнетъ языческимъ фетишизмомъ, это почти идолопоклон-

222



ство. Богъ есть духъ, а не икона”, — судили вкось и вкривь другіе 
отечественные “богословы”.

Такъ и не наступила весна въ отношеніяхъ Царицы и обще­
ства. Чѣмъ дальше шло, тѣмъ хуже. Осеннія непогоды смѣнились 
суровыми зимними вьюгами, мятелями и свинцовымъ небомъ. 
Приближеніе ко Двору Вырубовой и Распутина привело къ дли­
тельной борьбѣ, которая оказалась одинаково роковой для 
обѣихъ сторонъ.

Дружба съ Вырубовой началась въ 1905 году. Къ этому вре­
мени Царица уже была душевно надломлена. Отношенія съ выс­
шимъ обществомъ испортились въ конецъ. Ее томило и угнетало 
одиночество. Какъ всякій человѣкъ она искала сближенія съ кѣмъ- 
нибудь; искала общенія, искала женщину, или дѣвушку, съ ко­
торой она могла бы проводить время, дѣлиться своими мыслями 
и чувствами, гулять и развлекаться. Можетъ быть, это и явилось 
главной причиной приближенія “Аннушки”, духовно и тѣлесно, 
характеромъ и умомъ съ ней совершенно разной, слѣпленной изъ 
другого тѣста.

Фрейлина Анна Александровна Вырубова, сбѣжавшая отъ 
мужа въ первую брачную ночь, была на десять лѣтъ моложе 
Александры Феодоровны. Круглоликая, съ искорками въ глазахъ, 
съ толстыми чувственными красными губами, съ тяжелой грудью, 
съ крутыми бедрами затянутая въ тугое платье, рѣзко выдѣляв­
шее сладострастныя формы молодого тѣла, — она вызывала у 
мужчинъ грѣшныя желанія.

— “Хорошая баба”, “аппетитная самочка”, говорили гвар­
дейскіе офицеры, щеголеватые молодые люди и господа болѣе 
солиднаго возраста, безцеремонно разсматривая женщину жад­
ными похотливыми глазами. —  “Жаль, что она немного проста, 
немного вульгарна и похожа на провинціалочку”...

Возможно, что эта простота и непосредственность Вырубовой 
больше всего нравилась Царицѣ. Ежедневно они проводили вмѣ­
стѣ долгіе часы, вели бесѣды, читали, пѣли, играли на роялѣ, 
или просто созерцали.

— Я каждый день благодарю Бога за то, что Онъ даровалъ 
мнѣ такую подругу, —  говорила Царица уставшему мужу, когда 
семья сходилась вечеромъ вмѣстѣ.

Дружба странная и, по мнѣнію “свѣта”, необъяснимая, про­
должалась несмотря на всѣ пересуды, злословія, грязные намеки 
и оскорбительныя сплетни общества. Царица, какъ будто, шйа 
наперекоръ всѣмъ. Невольно, -возникали вопросы: есть ли это 
сознательное, упрямое желаніе не считаться съ тѣмъ, что гово­
рятъ, или она дѣйствительно ничего не замѣчаетъ и живетъ въ 
своемъ хрустальномъ уединеніи, отдыхая душой въ обществѣ 
Аннушки. Вѣроятно, по началу это такъ и было, а потомъ при­
шло упрямство и раздраженіе.
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Въ послѣдніе годы отношенія съ Вырубовой были неровныя 
и часто тепло-холодныя. Безмужная дѣва-женщина стала прояв­
лять приступы раздражительности, близкой къ истеріи, и: нерѣдко 
капризничала. Это огорчало Царицу. Иногда она жаловалась су­
пругу на неуравновѣшенность и неблагодарность Аннушки. Въ 
письмѣ отъ 4 апрѣля 1914 года она писала Государю:

ТГы мнѣ будешь страшно недоставать, но я рада за тебя, 
что ты два дня будешь въ отсутствіи и получишь новыя впечат­
лѣнія и ничего не услышишь объ исторіяхъ Ани. Мое сердце 
болитъ, мнѣ тяжело. Неужели доброта и любовь всегда такъ воз­
награждаются? Сперва черная семья, а теперь вотъ она... Всегда 
говорятъ, что нельзя достаточно любить. Здѣсь мы дали ей наши 
сердца, нашъ домашній очагъ, даже нашу частную жизнь, а: что 
мы отъ этого пріобрѣли? Трудно не испытывать горечи, такъ это 
кажется жестоко и несправедливо”...

Но жалуясь и страдая, Царица не могла измѣнить дружбѣ. 
Она была безсильна отстранить отъ себя Вырубову, ставшую ей 
необходимой. При Дворцѣ въ это время появилась другая, еще 
болѣе зловѣщая фигура, связь съ которой поддерживалась при 
содѣйствіи Аннушки. Вырубова была “фонографомъ словъ и вну­
шеній” Распутина. Какъ въ классическихъ драмахъ, рокъ нагро­
мождалъ вокругъ несчастной семьи трагическія обстоятельства.

Въ 1904 году, послѣ десяти лѣтъ супружества, Царица ро­
дила мальчика. Наконецъ сбылось то завѣтное желаніе, о чемъ 
она такъ страстно и неустанно просила Бога. Она любила этого 
ребенка въ своихъ мечтахъ задолго до его появленія. Она отдала 
ему всю свою материнскую нѣжность, ласку и заботу. Онъ былъ 
для нея свѣтъ и радость, тотъ солнечный лучъ, который блеснулъ 
для больного, уже уставшаго сердца, чтобы его согрѣть.

Но радость матери не была полной и не могла быть полной. 
Она томилась страшнымъ предчувствіемъ. Душу ея точила тайная 
тревога. Она хорошо знала страшную наслѣдственную болѣзнь 
Гессенскаго дома; отъ гемофиліи умерли ея дядя, братъ и два 
племянника. Царица ужасалась при мысли, что она можетъ пере­
дать эту болѣзнь своему сыну. Она вся холодѣла, сжималась и 
трепетала, когда по ночамъ, въ разстроенномъ воображеніи, пред­
чувствіе переходило въ увѣренность.

Судьба была безжалостна. Скоро родители убѣдились, что 
ихъ возлюбленный сынъ боленъ проклятой болѣзнью. Оружіе 
скорби прошло душу и сердце Царицы. Съ этого момента она 
уже больше не знала покоя. Чернымъ, безысходнымъ мракомъ 
затянулись дни ея жизни. Одна мысль владѣла ею безпрестанно: 
“мой сынъ боленъ. Надо бороться за его жизнь”... Были проду­
маны всѣ предосторожности, были пр/иняты всѣ мѣры; были 
призваны къ теченію медицинскія свѣтила: врачи, хирурги и про­
фессора. Но все было напрасно: наука была безсильна, а убе-
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речь отъ случайностей живого по характеру ребенка было невоз­
можно.

Убѣдившись въ безплодности усилій человѣческихъ, Царица 
обратилась къ послѣднему прибѣжищу. Только одинъ Богъ мо­
жетъ спасти ея мальчика, только Онъ можетъ совершить чудо; 
только отъ Него зависитъ послать здоровье, радость и счастье. 
Часто въ мягкомъ молумракѣ потаенныхъ угловъ храма, прячась 
отъ людей, она смотрѣла немигающими, застывшими глазами на 
образъ Богоматери и беззвучно шептала слова, которыя ей под­
сказывала материнская любовь и материнская скорбь.

Приливы и отливы слѣдовали въ болѣзни. Когда послѣ при­
падка мальчикъ, медленно набираясь силъ, розовѣлъ, оживлялся 
и весело игралъ, сердце матери ликовало; пасхальнымъ звономъ 
раздавался для нея тогда звонкій смѣхъ сына. Въ душѣ воскре­
сала -надежда. Умиленная и радостная, сіяя отъ счастья, она го­
ворила близкимъ: “Господь услышалъ меня. Онъ сжалился надо 
мною”.

Но радость скоро смѣнялась печалью. Страшная болѣзнь на­
брасывалась снова. Наступали дни тревоги, наступали минуты 
безпросвѣтнаго, мучительнаго, долгаго отчаянія. Только мать, 
только любящая безпредѣльно, до самозабвенія, мать можетъ 
понять и перечувствовать ту невыносимую боль, которую чув­
ствовала Царица.

Въ одну изъ жуткихъ, страшныхъ минутъ, къ постели умираю­
щаго мальчика, князь Путятинъ привелъ “старца” Григорія Рас­
путина, человѣка съ горящимъ взглядомъ ветхозавѣтнаго про­
рока.

“Вѣрь въ силу моей молитвы, — сказалъ необыкновенный 
сибирскій крестьянинъ. — Вѣрь въ могущество моего заступни­
чества передъ Богомъ и Твой сынъ будетъ жить”.

Царица содрогнулась. Надломленная долгой борьбой, дове­
денная до предѣла наивысшихъ страданій, она почувствовала тре­
петъ въ душѣ, точно обожгло огнемъ. Ее поразилъ громовымъ 
образомъ этотъ человѣкъ съ непонятной, загадочной силой. Давно 
уже ея душа влеклась къ таинственному и непостижимому. И вотъ 
передъ ней стоялъ “божій старецъ”, который властно сказалъ: 
“ в ѣ р ь ! ”. “Вѣрь въ чудо!..” И она повѣрила.

Распутинъ былъ высокъ ростомъ. Видъ имѣлъ типично му­
жицкій. Одѣтъ былъ въ просторную бѣлую рубаху на выпускъ, 
поясъ терялся въ складкахъ; черные штаны были вправлены въ 
высокіе сапоги. Длинный монашескій волосъ, съ неровнымъ про­
боромъ посрединѣ, мягко падалъ на плечи и сливался съ растре­
панной густой черной бородой. На исхудаломъ блѣдномъ лицѣ 
выдѣлялся крупный носъ и глубоко сидящіе, острые, пронизы­
вающіе, сѣровато-зеленые глаза. Въ этихъ лихорадочныхъ глазахъ 
былъ весь фокусъ и вся таинственная сила этого человѣка. Въ
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минуты напряженія они какъ-будто излучали магическій, мер­
цающій свѣтъ.

Царица повѣрила въ силу Распутина; повѣрила безоглядно, 
не оставляя для себя никакихъ сомнѣній. Не разъ она собствен­
ными глазами видѣла чудо. Видѣла, какъ подъ таинственнымъ, 
напряженнымъ взглядомъ “старца”, кровотеченіе -останавливалось, 
болѣзнь какъ бы переламывалась и мальчикъ поправлялся. Видѣла 
и еще большее чудо.

Однажды, это было въ октябрѣ 1912 года въ Спалѣ, Цеса­
ревичъ тяжко заболѣлъ. Врачи потеряли всякую надежду его 
спасти; съ минуты на минуту ожидали рокового конца. Распу­
тинъ находился въ Сибири за нѣсколько тысячъ верстъ. Тутъ же 
ожидалъ прибывшій для доклада Государю министръ Иностран­
ныхъ Дѣлъ С. Д. Сазоновъ. Во дворцѣ была напряженная, какая- 
то странная, притаившаяся тишина.

Сазоновъ сидѣлъ задумчиво въ креслѣ. Онъ былъ человѣкъ 
либеральнаго образа мыслей. Обычный тепло-прохладный интел­
лигентъ со скепсисомъ. Въ Распутина не вѣрилъ, надъ “чудесами” 
смѣялся; почиталъ ихъ выдумкой, или простой случайностью. 
Сейчасъ онъ думалъ о томъ, какія послѣдствія повлечетъ за со­
бою смерть наслѣдника, въ чемъ онъ не сомнѣвался.

Внезапно дверь въ залъ раскрылась. Вошла Императрица. 
На ней не было лица. Бѣлая, какъ полотно, съ обрѣзавшимися 
глазами, она еле держалась на ногахъ. Но взглядъ у нея былъ 
радостный, на губахъ свѣтилась легкая улыбка.

— Врачи не констатируютъ у наслѣдника никакого улучше­
нія, но я больше не тревожусь, — сказала она Сазонову. — Я 
только что получила отъ отца Григорія вотъ эту телеграмму.

Сазоновъ, находившійся въ атмосферѣ общей тревоги, взвол­
нованно взялъ изъ рукъ Государыни тонкій синій почтовый 
бланкъ. На немъ было написано:

“Богъ увидѣлъ Твои слезы и услышалъ Твои молитвы. Не 
печалься, — Твой сынъ останется въ живыхъ”.

Утромъ весь дворецъ говорилъ о чудѣ. Температура у На­
слѣдника пала, кровотеченіе остановилось и болѣзнь пошла -на 
убыль. Сазоновъ разводилъ руками, подергивалъ плечами и иск­
ренно удивлялся происшедшему. За завтракомъ онъ сказалъ про­
фессору Федорову: “Это невѣроятно; это совершенно непости­
жимо и необъяснимо; это какое-то чудо, фактъ котораго нельзя 
оспаривать”.

Такъ судьба связала Распутина съ царскимъ дворцомъ. По­
степенно росло его вліяніе. Распутинъ былъ преданъ престолу, 
обладалъ здоровымъ практическимъ смысломъ; совѣты пода­
валъ дѣльные и умные. И если его слушались иногда, въ этомъ ни­
чего не было предосудительнаго. Государь могъ слушать чьи 
угодно совѣты и дорожить мнѣніемъ каждаго вѣрноподданнаго,
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если это мнѣніе было разумнымъ и полезнымъ. Однако, участіе 
Распутина въ жизни Дворца было роковымъ для престижа ди­
настіи.

Вокругъ Распутина роемъ кружились авантюристы, темные 
финансовые дѣльцы, сексуальныя, эротическія психопатка *и 
разныя пресмыкающіяся твари. Черезъ Распутина добивались 
министерскихъ постовъ честолюбивые карьеристы съ невзыска­
тельной, гуттаперчевой совѣстью. При содѣйствіи Григорія лов­
кіе дѣльцы устраивали свои темныя дѣла. Его все больше и больше 
втягивали въ пьяныя оргіи. “Святой старецъ” скоро сталъ прит­
чей во языцѣхъ. Во время пьянства онъ велъ себя непристойно, 
безобразничалъ, нерѣдко похвалялся своей близостью къ Царю 
и Царицѣ. Это раздражало общество и оскорбляло національную 
гордость. Распутинъ позналъ силу надъ людьми, власть денегъ, 
власть плоти, сладость грѣха.

Борясь за жизнь сына, Царица неминуемо и неизбѣжно 
должна была бороться за Распутина. Въ томъ положеніи, въ ка 
комъ находился вопросъ леченія, у нея не было выхода. Какая 
мать согласилась бы сознательно принести своего ребенка въ 
жертву политическимъ или общественнымъ соображеніямъ. И 
развѣ неестественно было то, что она хваталась за послѣднюю 
слабую соломинку, за призрачную надежду, въ которую она по­
вѣрила.

Какъ зсякая другая женщина, Царица одинаково больно пе­
реживала свои страданія, печаль, тревогу и тоску. Ея сердце было 
изранено. Она постоянно чувствовала душевный гнетъ. Это было 
выше силъ человѣческихъ. Въ сорокъ два года она была боль­
ной, разбитой женщиной съ сѣдѣющими волосами. Но она бо­
ролась.

Александра Феодоровна обладала сильной мужской волей. 
Чѣмъ больше жизнь ставила передъ ней препятствій, тѣмъ больше 
она сопротивлялась. Она не останавливалась передъ преградами, 
не отступала передъ врагами и не предавалась малодушію. За 
свою правду она боролась изступленно, до полнаго напряженія 
силъ. Для нея не было, и не могло быть, такихъ жертвъ, которыя 
бы она не принесла во имя любви къ мужу, къ сыну и къ Россіи. 
Свое здоровье, покой и всѣ свои силы, физическія и нравствен­
ныя, она бросала не жалѣя, не считая и даже не думая, что ихъ 
когда-то можетъ не хватить. Любовь повелѣвала ею; любовь и 
жалость были для нея движущей силой, которая восполняла 
недостатокъ силъ физическихъ и которая какъ бы гальванизи­
ровала эти силы, когда онѣ были на исходѣ, 'или когда ихъ уже 
больше не было.

Увлеченная борьбой, Александра Феодоровна шла впередъ, 
какъ изступленная слѣпая. Она уже не замѣчала, кто врагъ и кто 
другъ. Въ ожесточеніи отбрасывала отъ подножія трона даже та-
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кихъ вѣрноподданныхъ, которые горячо любили Царя, желали 
блага Россіи ,и не помышляли ни о какихъ конституціонныхъ из­
мѣненіяхъ. Врагомъ былъ всякій, кто возставалъ противъ Распу­
тина, или неодобрительно о немъ отзывался. Несчастная женщина 
была въ томъ нравственномъ и психическомъ состояніи, когда 
уже не могла остановиться, оглядѣться и трезвыми глазами по­
смотрѣть вокругъ. Она ни одного мгновенія не сомнѣвалась въ 
своей правотѣ.

Пропасть между трономъ и обществомъ катастрофически уве­
личивалась, расширялась и углублялась. Все меньше и меньше 
оставалось вокругъ престола преданныхъ людей. Въ -станѣ враговъ 
оказались даже члены династіи. Для пропаганды политическихъ 
враговъ режима были открыты огромнѣйшія возможности. Они 
ихъ использовали умѣло искусно, съ выдающейся энергіей. Душой 
Царицы овладѣли мрачныя тѣни. Повсюду чудились враги и не­
други. Она замкнулась въ себѣ, прекратились балы, вечера, тор­
жественные пріемы, парадные обѣды. Александровскій дворецъ, 
какъ монастырь, погруаился въ созерцательное, молчаливое и 
грустное одиночество.

Тучи сгущались, тяжелѣли, срывались порывы вѣтра. Нако­
нецъ грянулъ громъ. Въ ночь на 16 декабря во дворцѣ князя 
Юсупова былъ убитъ Григорій Распутинъ и трупъ его брошенъ 
въ рѣку. Убійство совершили ближайшіе родственники Царя: 
двоюродный братъ великій князь Дмитрій Павловичъ прекрас­
ный Феликсъ Юсуповъ, женатый на племянницѣ, княжнѣ Иринѣ 
Александровнѣ. Помогалъ имъ обоимъ членъ Государственной 
Думы В. М. Пуришкевичъ.

Вѣсть объ “исчезновеніи Гришки” распространилась въ Петро­
градѣ съ быстротой молніи. Сенсація была огромная. Газеты 
соперничая другъ съ другомъ, стремились поднести читателю са­
мый сногсшибательный полицейскій матеріалъ, Надо было ис­
пользовать необыкновенный случай. Чего только не писали въ 
эти дни проворные борзописцы. Фантазія работала съ необык­
новеннымъ подъемомъ. Печальныя были стыдливо прятались въ 
потокахъ небылицъ. Общество было въ восторгѣ. На лицахъ 
сіяло радостное возбужденіе. Знакомые и незнакомые обсуждали 
событіе и всѣ говорили, облегченно вздыхая, “Слава Богу!”

—  Messieurs les assassins, je  vous salue! —  сказалъ на дру­
гой день великій князь Николай Михайловичъ, войдя въ комнату 
Дмитрія Павловича, гдѣ находился и встревоженный Феликсъ 
Юсуповъ. — Цѣню вашъ благородный порывъ. Вы избавили 
Россію отъ грязной гадины. Вы расчистили воздухъ. Кошмаръ 
кончился, а то и я на старости лѣтъ попалъ бы въ убійцы, хотя 
и питалъ всегда глубочайшее отвращеніе къ убійству ближняго и 
ко всякой смертной казни. Но то, что вы сдѣлали, есть только 
полумѣра. Надо обязательно покончить съ Александрой Феодо-
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ровной и съ Протопоповымъ. Вы видите, у меня мелькаютъ за­
мыслы новыхъ убійствъ...

А въ это время, въ Александровскомъ дворцѣ, одинокая Ца­
рица металась, какъ безумная. Горе ея было безгранично, от­
чаяніе безпредѣльно. Она почти находилась въ состояніи невмѣ­
няемости. Рухнула ея послѣдняя, единственная надежда. Никто уже 
теперь не сможетъ облегчить страданія ея мальчика, не сможетъ 
спасти его. Въ безз^міи сидитъ она въ своей комнатѣ. Ей слышится, 
какъ будто шопотъ, послѣднее страшное предсказаніе Григорія:

“Я знаю, меня не любятъ; а за меня и Тебя не любятъ. Они 
ищутъ моей головы. Горе, горе, матушка Царица. Не пройдетъ и 
шести недѣль послѣ моей смерти, какъ обрушатся на; бѣдную 
Россію бѣдствія и дитяти будетъ угрожать большая опасность. 
Гибель вижу... гибель неминучую...”

Николаю Михайловичу не удалось организовать убійства Ца­
рицы. Его къ этому подстрекали, возбуждали и умоляли дѣйство­
вать, но время было упущено. Князь Юсуповъ былъ сосланъ въ 
провинцію, Дмитрій Павловичъ командированъ на Кавказъ, дру­
гихъ исполнителей -не было. 31 декабря самъ великій князь по­
лучилъ царскій указъ о высылкѣ. Въ бѣшенствѣ, задыхаясь отъ 
охватившаго его раздраженія, не сдерживая себя, онъ сказалъ 
пришедшему Шаховскому: “Меня ссылаютъ въ Грушевку. Але­
ксандра Федоровна торжествуетъ. Но надолго ли стерва удержитъ 
власть?..”

Бѣшеный потокъ проклятій, сорвавшійся съ великокняже­
скихъ устъ, подхватилъ “свѣтъ”. Вспышка ненависти къ Царицѣ, 
какъ расплавленный металлъ, наполнила чувства салонной аристо­
кратической знати. “Не желаемъ терпѣть власть узкой, больной 
психопатки”, кричали повсюду съ зубовнымъ скрежетомъ. “Не 
желаемъ, чтобы нами управляла своенраівная, властолюбивая, сума­
сшедшая нѣмка”... “Не желаемъ, чтобы шайка авантюристовъ по­
зорила Россію. Протестуемъ, протестуемъ, чортъ побери”... 
«Vous vous croyez une Marie Thérèse, mais vous vous trompez. 
Vous devez ne vous occuper que des enfants et des mères», — 
написалъ Царицѣ въ обширномъ, на тридцати страницахъ, дерз­
комъ посланіи, оберъ-егермейстеръ Иванъ Петровичъ Балашевъ.

Второго января Государыню посѣтила оберъ-гофмейстерина 
Е. А. Нарышкина. Начавшійся Новый Годъ не сулилъ ничего доб­
раго. Царица была разстроена, раздражена, чувствовала упадокъ 
силъ. Она жаловалась на людскую несправедливость, -неправду, и 
неблагодарность. Она негодовала на высшее общество, но больше 
всего на членовъ династіи, демонстративно не пришедшихъ по­
здравить Государя. На глазахъ ея то и дѣло навертывались слезы.

— Мнѣ такъ безумно жаль Государя. Онъ такой мягкій, доб­
рый, кроткій, сердечный, отзывчивый, полный самоотреченія. Онъ
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работаетъ сверхъ силъ человѣческихъ; ему нуженъ душевный по­
кой, а они отравляютъ ему существованіе...

Нарышкина искренно, отъ всей души, жалѣла несчастную, из­
мученную, издерганную и уставшую женщину. Хотѣла утѣшить, 
но и не могла скрыть правды.

— Государыня, мы переживаемъ время очень тревожное и 
неспокойное. Всѣ озлоблены. Чернь ведетъ себя возбужденно и 
дерзко. Положеніе очень опасное. Вы знаете мою преданность и 
любовь къ Государю и къ Вамъ. Это облегчаетъ мнѣ сказать то, 
что повелѣваетъ долгъ. Противъ Васъ въ обществѣ царитъ слиш­
комъ острое недовольство и раздраженіе. Можно опасаться не- 
попраимыхъ послѣдствій. Это будетъ ужасно. Я осмѣливають по­
дать совѣтъ Вамъ и Государю: “уступите Думѣ; пойдите навстрѣчу 
пожеланіямъ страны. Вамъ будетъ лучше”.

— Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ, — съ жаромъ воскликнула Царица. — 
Si nous cédons d’une ligne, demain il n’aura plus d’Enipereur, 
plus de Russie, plus de rien... Il faut être ferme et montrer que 
nous sommes les maîtres. Я знаю, меня многіе ненавидятъ. Ну 
что жъ, Богъ насъ разсудитъ...

Крупныя слезы заполнили ея голубые глаза и она снова за­
плакала.

Царица была искренна въ своемъ чувствѣ. Лукавство было 
ей несвойственно. Но также были искренны и тѣ, кто осуждалъ ее 
за вмѣшательство въ дѣла управленія. Сложилось твердое общее 
мнѣніе, что виновницей надвигающейся катастрофы яляется Го­
сударыня, только она одна. Эт-о мнѣніе рѣшилъ высказать ей ве­
ликій князь Александръ Михайловичъ. Седьмого февраля онъ 
былъ принятъ Императрицей. Больная Александра Федоровна 
лежала въ постели. Прекрасное, одухотворенное лицо ея со слѣ­
дами физическихъ и нравственныхъ страданій было серьезно и 
сухо. На стѣнахъ спальни висѣли многочисленныя иконы и горѣли 
повсюду лампады.

— Аликсъ, я чувствую волненіе, приступая къ разговору съ 
тобой, — началъ великій князь. И онъ дѣйствительно волновался. 
— Я буду говорить только правду, какъ на исповѣди. Пусть всѣ 
святые угодники, иконы которыхъ я вижу здѣсь, будутъ свидѣ­
телями того, что я пришелъ къ тебѣ съ благими намѣреніями и 
буду говорить отъ чистаго сердца. Мое желаніе открыть тебѣ 
глаза на политическое положеніе страны, чтобы измѣнить курсъ, 
хоть въ послѣдній моментъ, пока не поздно. Можетъ быть ты въ 
послѣдній часъ поймешь, что мы наканунѣ революціи, что пропа­
ганда проникла въ гущу населенія, что всѣ клеветы и сплетни 
принимаются за правду и что престижъ престола поколебленъ...

— Это неправда, — рѣзко перебила Государыня. — Народъ 
попрежнему преданъ Царю. Только предатели въ Думѣ и въ пет­
роградскомъ обществѣ мои и его враги.
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Она повернула негодующее лицо къ сидѣвшему рядомъ у кро­
вати Государю, какъ бы желая ему сказать: мты слышишь, что 
говорятъ”.

— Аликсъ, я пришелъ, какъ другъ, какъ самый близкій, вѣр­
ный другъ, который самъ страдаетъ, видя происходящее. Я не 
пришелъ препираться съ тобою. Ты отчасти права въ своемъ 
утвержденіи; но только отчасти. Нѣтъ ничего опаснѣе полуправды, 
Аликсъ. Нація вѣрна Царю, но нація негодуетъ по поводу того 
вліянія, которымъ пользовался Распутинъ. Никто лучше меня не 
знаетъ, какъ ты любишь Никки, но все же я долженъ признать, 
что твое вмѣшательство въ дѣла управленія приноситъ престижу 
Никки и народному представленію о самодержцѣ вредъ.

Въ теченіе двадцати четырехъ лѣтъ, Аликсъ, я былъ вашимъ 
вѣрнымъ другомъ. Я и теперь вашъ вѣрный другъ, но на правахъ 
такового я хочу чтобы ты поняла, что всѣ классы населенія Россіи 
настроены къ твоей политикѣ враждебно. У тебя чудная семья. 
Почему тебѣ не сосредоточить заботы на томъ, что дастъ твоей 
душѣ миръ и гармонію? Предоставь твоему супругу государ­
ственныя дѣла.

Лицо Александры Феодоровны покрылось багровыми пят­
нами; оно выражало негодованіе, возмущеніе и страстность. Госу­
дарь спокойно курилъ, молчалъ и только скорбная тоска была въ 
его глазахъ. Не давая прервать свою рѣчь, великій князь про­
должалъ:

— Ради Бога, Аликсъ, пусть твои чувства раздраженія про­
тивъ Государственной Думы не преобладаютъ надъ здравымъ 
смысломъ. Повѣрь мнѣ: коренное измѣненіе политики смягчило 
бы народный гнѣвъ. Не давайте этому гнѣву вырваться наружу...

Царица улыбнулась, и въ этой улыбкѣ ея было презрѣніе, 
нетерпѣливость и насмѣшка.

— Все, что вы говорите, смѣшно. Никки самодержецъ. Какъ 
можетъ онъ дѣлить съ кѣмъ-то власть, свои божественныя права.

— Вы ошибаетесь, Аликсъ, — возразилъ, приходя въ воз­
бужденіе, но все еще сдерживаясь, великій князь. — Вашъ су­
пругъ пересталъ быть самодержцемъ 17 октября 1905 года. Надо 
было тогда думать “о божественныхъ правахъ”. Теперь это, увы, 
слишкомъ поздно. Быть можетъ, черезъ два мѣсяца въ Россіи не 
останется камня на камнѣ, что бы напоминало о самодержцахъ, 
сидѣвшихъ на тронѣ нашихъ предковъ.

Царица вспыхнула и, повысивъ голосъ, рѣзко замѣтила, при­
поднявшись на подушкѣ:

— Я не думала, что вы желали меня видѣть только для того, 
чтобы сказать примѣрно то, что говорятъ наши враги и что мнѣ 
хорошо извѣстно.

— Аликсъ, не забывайте, — въ бѣшенствѣ, съ яростью за­
кричалъ Александръ Михайловичъ, — что я молчалъ тридцать
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мѣсяцевъ. Я не проронилъ ни слова о томъ, что творилось въ со­
ставѣ нашего Правительства, 'или вѣрнѣе говоря — вашего праіви- 
тельства. Я вижу, что вы готовы погибнуть вмѣстѣ съ вашимъ му­
жемъ, но не забывайте о насъ. Развѣ всѣ мы должны страдать за 
ваше слѣпое безразсудство? Вы не имѣете права увлекать за со­
бою вашихъ родственниковъ въ пропасть...

— Я отказываюсь продолжать этотъ споръ, — съ ледянымъ 
холодомъ прервала Царица. — Вы преувеличиваете опасность. 
Когда вы будете менѣе возбуждены, вы сознаете, что я была 
Права.

Александръ Михайловичъ всталъ. Красивое, мужественное 
лицо его было блѣдно. Онъ едва сдерживалъ себя. На душѣ у него 
кипѣла злоба. И въ то же время онъ чувствовалъ неловкость, не­
удовлетворенность и такое сильное возбужденіе, отъ котораго 
нервно дрожало тѣло. Вотъ результатъ его посѣщенія: дикая 
сцена, почти ссора и взаимная пропасть. Надежда разсѣялась, какъ 
дымъ. Думалъ сдѣлать благо, вышло еще хуже. Теперь уже ни­
чѣмъ не поправить ихъ взаимоотношеній.

Царица вѣрила только въ свою правоту. Ни малѣйшаго со­
мнѣнія не закрадывалось ей въ душу. Никто не смогъ бы убѣ­
дить ее въ томъ, что ея дѣятельность причиняла вредъ Россіи. 
“Разъ я хочу блага, какъ я могу дѣлать зло. Несчастія происхо­
дятъ не оттого, что я помогаю мужу въ дѣлахъ государственнаго 
управленія, когда онъ отсутствуетъ, — а потому, что русское об­
щество разболталось и вмѣсто дѣла разводитъ базаръ, занимается 
не тѣмъ чѣмъ нужно и должно во время войны”. И она тоже 
была по своему права.

Кружились и завывали надъ русской землей ледяные вѣтры. 
Надвигалась роковая ночь, одна изъ тѣхъ историческихъ ночей, 
когда больная Россія погружалась въ пучину анархіи и кровавой 
смуты.

3 .

Утро проснулось солнечное и яркое. Огромные залы Але­
ксандровскаго дворца были залиты золотисто- блещущимъ, тор­
жественнымъ свѣтомъ. Лучи весело играли, сверкали и отража­
лись на зеркальномъ паркетѣ, на позолотѣ рамъ, на красномъ де­
ревѣ, на хрусталѣ люстръ, на мраморѣ колоннъ, и заглядывали 
повсюду, куда было доступно. Въ этомъ свѣтѣ было какое-то 
живое, радостное, трепещущее начало. “Сіянье люстръ и зыбь 
зеркалъ слились въ одинъ миражъ хрустальный”... Розовый, чуть- 
чуть туманный воздухъ и чистая синь неба предвѣщали близкую 
весну.

Одѣваясь, Царица сказала комнатной дѣвушкѣ Аннѣ Степа­
новнѣ:
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— Какъ хорошо сегодня, Анюта. Господь посылаетъ свѣтъ, 
чтобы разогнать мракъ. Свѣтъ — это сіяющій ликъ Господень; 
мракъ — это дьяволъ. Въ солнечномъ свѣтѣ — мы черпаемъ ра­
дость, бодрость и надежду. Древніе люди поклонялись солнцу, 
какъ Богу. Не знали еще Бога, но чувствовали въ темнотѣ своей, 
что Онъ есть. Свѣтъ — это великая тайна и милость Господня. 
Въ духовномъ смыслѣ — свѣтъ и во тьмѣ ствѣтитъ. “Свѣтъ Хри­
стовъ просвѣщаетъ всѣхъ”...

Государыня задумалась; перестала одѣваться; устремила 
взоръ на иконы, смотрѣла нѣсколько мгновеній, потомъ, что-то 
рѣшивъ въ умѣ своемъ, о чемъ думала часто, добавила:

— Надо вѣчно благодарить Бога за все, что Онъ даетъ лю­
дямъ. А за то, что отнимаетъ, — не надо роптать. Значитъ такъ 
нужно. Мы не знаемъ Его воли. Не знаемъ, почему Промыселъ 
ведетъ «асъ часто по тернистой дорогѣ. Вотъ теперь вокругъ 
тьма и мракъ. Люди озвѣрѣли, кровь льется потоками, какъ будто 
побѣждаютъ насъ силы зла. По легкомыслію, по непониманію, 
мы склонны къ скороспѣлымъ рѣшеніямъ. Мы готовы осуждать. 
Нашъ развращенный умъ и оскудѣвшее сердце соблазняетъ пасъ: 
“Или Бога нѣтъ, или Онъ жестокій и несправедливый”... Но что 
мы знаемъ, ничтожные и жалкіе въ этомъ мірѣ. Ничего. Надо от­
даться на волю Провидѣнія, иначе жить нельзя, иначе мы погиб­
немъ духовно подъ тяжестью неразрѣшимыхъ вопросовъ...

Днемъ Царица съѣздила на могилу Распутина. Она искала у 
него мертваго помощи, вѣруя безпредѣльно, что смерти »нѣтъ. 
Вернулась обратно бодрая, посвѣжѣвшая, даже порозовѣвшая на 
морозѣ. На душѣ у нея было свѣтло и она написала Государю 
длинное, нѣжное письмо.

“...Солнце свѣтитъ такъ ярко и я ощущаю такое спокойствіе 
и миръ на его дорогой могилѣ. Онъ умеръ, чтобы спасти насъ. 
Будь спокоенъ и твердъ въ борьбѣ за нашу великую Родину. Гос­
пода изъ Думы умѣютъ только красно говорить о свободѣ, о 
принципахъ демократіи, о правахъ и о нашихъ непорядкахъ. Но 
критика — не есть творчество. Допусти ихъ къ управленію, — 
они надѣлаютъ непоправимыхъ глупостей. Кто насъ осуждаетъ? 
кто распускаетъ сплетни? Это распутные, пляшущіе, болтающіеся 
по ресторанамъ снобы. А народъ простой, который несетъ тя­
жесть войны, далекій отъ политиканства, онъ сердцемъ вѣренъ 
русскимъ вѣковымъ началамъ, вѣренъ тебѣ...”

Царица точно игнорировала опасность, какъ будто находилась 
въ состояніи слѣпоты къ окружающей дѣйствительности, къ тому 
невыносимому положенію, которое сложилось въ столицѣ. Стра­
дая, находясь въ постоянномъ мучительномъ напряженіи, трево­
жась за мужа и сына, она не хотѣла признать величину и степень 
опасности, рѣшительно отвергала мысль, что вокругъ Трона го­
ритъ, что его окружаютъ не вѣрноподданные уже, а враги, его
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ненавидящіе. Она простирала свой духовный умственный взоръ 
къ необъятной Россіи, къ народу, который она; противопостав­
ляла высшимъ и культурнымъ классамъ и вѣрила въ эту Россію 
и въ этотъ народъ. Грозящей общей опасности не понимали и 
тѣ, съ кѣмъ она боролась за свою правду.

“Чтобы люди, съ крикомъ и грохотомъ колесъ несущіеся къ 
пропасти, услышали то, что имъ кричатъ тѣ, которые хотятъ спа­
сти ихъ, имъ надо прежде всего остановиться”... такъ сказалъ Левъ 
Толстой въ одномъ изъ своихъ произведеній. Увы, этого желанія 
остановиться, сдѣлать передышку, оглядѣться вокругъ, у русскихъ 
людей не оказалось въ роковые февральскіе дни. Они продолжали 
бѣгъ, его ускоряя.

“А между тѣмъ рукой незримой 
Нашъ Рокъ свой пишетъ приговоръ, 
Безжалостный, неумолимый 
Безумству нашему въ укоръ...

(Д. Ознобишинъ).

Чѣмъ выше мѣсто, съ котораго надаютъ, тѣмъ больнѣе паденіе. 
Чѣмъ неожиданнѣе горе, тѣмъ оно сильнѣе. Это общій законъ, 
какъ доказанная аксіома. Начало душевнаго пожара пришлось 
на вечеръ. Вечеромъ у сына обнаружился сильный жаръ. Онъ го­
рѣлъ въ огнѣ, метался, плакалъ отъ головной боли и, раздирая 
сердце матери, повторялъ: “мама, больно; ой, какъ больно”... Въ 
эти минуты, когда сердце у матери надрывалось отъ боли, и без­
сильная помочь, — она только ласкала волосы и лицо наслѣдника, 
— Протопоповъ вызвалъ къ телефону графа Бенкендорфа и со­
общилъ вѣсть о начавшихся безпорядкахъ.

“Въ Петроградѣ начался голодный бунтъ. Толпы окраиннаго 
люда требуютъ хлѣба. Несомнѣнно, — это только предлогъ, толь­
ко ловкій трюкъ. Въ глубинѣ слышится подземный гулъ полити­
ческой революціи”...

Такъ около шести часовъ вечера 23 февіраля для Государыни 
начался одинъ изъ самыхъ роковыхъ моментовъ ея жизни. На­
чалось послѣднее испытаніе, послѣдняя борьба женщины, матери 
и жены съ вихремъ, на нее налетѣвшимъ. Душу Царицы бросили 
въ огонь раскаленнаго пламени. Или перегоритъ она и ничего не 
останется, кромѣ золы, праха, или выйдетъ чистый сплавъ, по яр­
кости подобный солнцу, по крѣпости — крѣпче закаленной стали.

Душевное томленіе, тревога и пронизывающая боль наростали 
съ каждымъ днемъ, сжимая въ тиски уставшее, больное сердце, 
нанося ему кровавыя раны. Съ каждымъ днемъ кривая нрав­
ственныхъ страданій быстро и рѣзко шла вверхъ. Болѣзнь сына 
осложнилась, состояніе его здоровья внушало самыя худшія опа­
сенія. Плачъ, стоны и метанія мальчика вызывали у нея нестер-
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нимыя мученія. Она безтрепетно и спокойно отдала бы себя на 
распятіе, лишь бы избавить его отъ страданій. Вслѣдъ за сыномъ 
заболѣла третья дочь и двѣ горничныхъ. Дворецъ превратился 
въ больницу. А изъ Петрограда шли вѣсти одна страшнѣе другой.

Царица забыла про сонъ и усталость. Духовное напряженіе 
и нервный подъемъ, которые въ эти дни были у нея такъ сильны, 
непрерывно возбуждали ея силы. Почти всѣ дни и ночи она про­
водила у постели дѣтей. Ходила по комнатамъ неслышно, какъ 
тѣнь. Если символическое выраженіе: “сердце разрывается на 
части отъ горя” — вѣрно, то здѣсь былъ моментъ наивысшихъ 
страданій. Молитва и вѣра не заглушали, не разсѣивали жестокихъ 
мукъ. Человѣческое, зеАмное обуревало душу. Тянулись безконечно 
минуты, часы и дни страданій. Иногда она простиралась на полу 
въ своей спальнѣ, трепетала, содрогалась душой, замирала тѣломъ 
и оставалась недвижно въ этой позѣ унынія, скорби и уничиженія 
передъ лицомъ невѣдомаго Бога. Одинъ разъ Анюта случайно 
увидѣла и услышала, какъ она у древняго образа Иверской Бо­
жіей Матери говорила: “Пречистая! Холодно »и страшно мнѣ.
Осѣни, закрой своимъ покровомъ, защити, пошли утѣшеніе”...

Вечеромъ 25-го февраля пріѣхалъ съ докладомъ Протопоповъ. 
Либеральное общество и революціонная молодежь привыкли 
представлять министра Внутреннихъ Дѣлъ въ обликѣ человѣка 
демоническаго, держиморды и звѣря. Протопоповъ былъ не изъ 
такихъ; мрачная слава окружала его зря. Внѣшне онъ былъ 
пріятенъ, красивъ, хорошо одѣтъ, чисто выбритъ, пышные черные 
усы весело смотрѣли кверху. Наружно министръ былъ спокоенъ, 
бодръ, и на лицѣ его иногда играла улыбка.

Протопоповъ доложилъ Государынѣ о происходящихъ со­
бытіяхъ, о принятыхъ мѣрахъ къ подавленію безпорядковъ и, 
полный надеждъ, выразилъ увѣренность, что черезъ нѣсколько 
дней ему удастся со всѣмъ покончить и наступитъ успокоеніе.

— Ваше Величество, прошу Васъ не волноваться и не трево­
житься. Все завершится благополучно: мѣры приняты, бунтъ бу­
детъ ликвидированъ и враги получатъ по заслугамъ. Могу доба­
вить къ этому: за Васъ и за Россію молится Григорій. Припомните 
мой сонъ, о которомъ я имѣлъ счастье Вамъ докладывать 15-г.о 
января. Я какъ сейчасъ вижу синее небо въ бѣлесыхъ тучахъ и 
среди облаковъ отецъ Григорій со вздѣтыми руками молится за 
Россію. Я явственно слышалъ его слова: “я молюсь за Русскую 
Землю и буду охранять ее отъ враговъ”. Мы не должны волно­
ваться. Будемъ надѣяться на хорошій конецъ.

Говорилъ ли Протопоповъ правду (конечно, онъ могъ ви­
дѣть такой сонъ), или подыгрывалъ на чувствахъ Государыни, 
вѣрилъ ли юнъ въ силы полиціи, войскъ и въ принятыя мѣры 
для подавленія безпорядковъ, или только храбрился и хорохо­
рился, ■— это въ сущности говоря не имѣло значенія, потому что
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Государыня нуждалась въ успокоеніи и все сказанное готова была 
принимать за чіистую правду. Она съ жадностью ловила слова, 
которыя несли ей хотя бы призрачную надежду. Съ слѣпымъ до­
вѣріемъ она отнеслась къ разсказу о Распутинѣ; она не почув­
ствовала никакого кощунства въ томъ, что человѣкъ, прокли­
наемый Россіей, представленъ въ роли святого, — молитвенника 
за Русскую Землю. Она вѣрила въ святость старца, а то, что онъ 
грѣшилъ >и падалъ — это для нея -не имѣло значенія, потому что 
“нѣсть человѣка, иже живъ будетъ ;и не согрѣшитъ”.

Воскресенье 26 февраля прошло почти спокойно; до поло­
вины дня выступленій бунтующей толпы не было. Только около 
десяти часовъ Протопоповъ вызвалъ къ телефону личнаго камер­
динера Императрицы — Алексѣя Андреевича Волкова! ц ска­
залъ ему:

“Долож'ите Государынѣ. Въ Петроградѣ бурно. Объявлено 
осадное положеніе. Сегодня въ разныхъ мѣстахъ были кровавыя 
столкновенія. Войска не надежны. Казаки переходятъ іна сторону 
революціонеровъ. Газеты не вышли. Бастуютъ всѣ фабрики и за­
воды. Трамвайное движеніе остановилось. Нѣкоторыя улицы за­
баррикадированы возставшими. Завтра рѣшится все. Надѣюсь, 
наша возьметъ верхъ. Я приказалъ полиціи занять посты на чер­
дакахъ ”...

Сообщеніе министра, которое Протопоповъ читалъ, пови- 
димому, по составленному тексту, сильно разволновало стараго 
слугу. Онъ неодобрительно* покачивалъ головой, вздыхалъ, крях­
тѣлъ и повторялъ односложно съ досадой: “такъ, такъ, такъ”... 
Хотѣлъ спросить: “А накого же и на что вы надѣетесь, господинъ 
министръ, если казаки переходятъ къ мятежникамъ, а остальныя 
войска ненадежны?..”, но изъ деликатности и учтивости не спро­
силъ, а только подумалъ. За успокоительными словами старикъ 
видѣлъ бунтъ, который разростался.

Волковъ не любилъ Протопопова; не чувствовалъ къ нему 
довѣрія; считалъ его нѣсколько страннымъ, легковѣснымъ и не 
положительнымъ. Чрезмѣрныя любезности, которыя Протопоповъ 
расточалъ передъ всѣми, его раздражали. — “Не министръ, а 
просто патока; точно человѣка медомъ вымазали...” — бурчалъ 
онъ иногда сердито. — “Министру надлежитъ быть сановитому, 
спокойному, дѣльному и »не заискивающему передъ каждой шу­
шерой”...

Волковъ прожилъ большую и интересную жизнь. Тридцать 
пять лѣтъ онъ провелъ въ царскихъ дворцахъ, видѣлъ сильныхъ 
міра сего въ интимной обстановкѣ, внѣ этикета, со всѣми чело­
вѣческими достоинствами и недостатками, съ выдержкой и сла­
бостями, въ горѣ и въ радости. Передъ его глазами, прошли бле­
стящей вереницей короли, королевы, князья, вельможи, министры 
и особы высокаго духовнаго сана. Поле наблюденія было огром-
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ное и глаза его многое видѣли. Съ великимъ княземъ Павломъ 
Александровичемъ онъ изъѣздилъ всю Европу, былъ для него 
близкимъ человѣкомъ ,и по его просьбѣ благословилъ его. когда 
великій князь женился на госпожѣ Пистолькорсъ. Послѣдніе сем­
надцать лѣтъ прошли во дворцѣ при царствующемъ монархѣ.

Изъ всѣхъ лицъ, окружавшихъ Царя и Царицу — это былъ 
самый преданный, вѣрный и безкорыстный человѣкъ. Свою близ­
кую къ Трону службу онъ не использовалъ и не желалъ использо­
вать для своей выгоды. Онъ служилъ царю безъ лести и коварства. 
Почиталъ Царя, какъ отца, и какъ Сусанинъ готовъ былъ отдать 
за него жизнь. Трагедія царицы-матери прошла на его глазахъ. 
Ея жестокія душевныя страданія волновали его простую русскую 
душу и часто онъ смахивалъ стариковскія слезы.

Волковъ зналъ, какъ больно переживаетъ Царица неступив­
шую смуту, какъ она томится въ ожиданіи все худшихъ и худшихъ 
извѣстій. ‘Трудная была его роль сказать правду; каждое слово 
могло причинить ей невыносимую муку. Зналъ старикъ, что она, 
выслушавъ спокойно, не будетъ спать потомъ цѣлую ночь, бу­
детъ долго стоять на колѣняхъ какъ черная монашенка, будетъ 
изступленно молиться. Замедляя шаги, останавливаясь, онъ шелъ 
съ докладомъ и напряженно обдумывалъ каждое слово. Онъ самъ 
страдалъ.

— Матушка-царица, министръ Внутреннихъ Дѣлъ проситъ 
доложить Вамъ, что безпорядки продолжались и сегодня. Кое- 
гдѣ стрѣляли. Трамвай не ходятъ. Завтра онъ ожидаетъ рѣшающій 
день и надѣется, что Правительство справится съ волненіями. 
Вотъ только казаки, какъ будто, переходятъ къ бунтовщикамъ...

— Этого не можетъ быть, — съ живостью воскликнула 
взволнованная царица. — Это ошибка; казаки не пойдутъ съ бун­
товщиками.

— Ваше Величество, такъ просилъ доложить министръ Внут­
реннихъ Дѣлъ.

- -  Никогда не повѣрю. Казаки противъ Государя не пойдутъ. 
Они всегда были вѣрными. Измѣнятъ и предадутъ другіе, можетъ 
быть, многіе, но казаки не измѣнятъ. Какъ можно думать, что ка­
заки оставятъ своего царя.

•— Государыня, люди-то вѣдь измѣнились. Они забыли и 
Бога и Царя. Нельзя нынѣ всѣмъ вѣрить и на всѣхъ полагаться, 
какъ дѣлаете это Вы, — съ горечью возразилъ Волковъ.

Старикъ только досказалъ послѣднія слова, какъ раздался 
опять телефонный звонокъ. Снова говорилъ Протопоповъ.

“Доложите Ея Величеству, что я твердо надѣюсь подавить 
возстаніе. Я также предполагаю, что завтра рабочіе станутъ на 
работы ”.

— Конечно, это такъ и будетъ, — сказала Царица, когда ей 
Волковъ передалъ слова министра. Блѣдная улыбка надежды
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мелькнула на ея лицѣ. — Господь не допуститъ, чтобы погибла 
Россія. Господь посылаетъ намъ испытанія, но онъ же 'нашъ по­
мощникъ и покровитель. Святой Серафимъ сказалъ: “Бываете 
укоряемы — благословляйте, гонимы — терпите, хулимы — утѣ­
шайтесь, злословимы — радуйтесь”. Зачѣмъ намъ впадать въ от­
чаяніе...

Послѣднее извѣстіе привезъ секретарь министра на другой 
день. Видъ у него былъ на смерть перепуганный, лицо блѣдное, 
растрепанное, голосъ срывался, хрипѣлъ, будто у него пересохло 
въ горлѣ. По одному внѣшнему виду можно было судить, что 
пріѣхалъ онъ не съ добрыми вѣстями.

— Ваше Величество, положеніе въ столицѣ ужасное. Горитъ 
Литовскій замокъ, горятъ полицейскіе участки, тюрьма, судъ. 
Сожженъ домъ Министра Двора. Больная графиня Фредериксъ и 
ея дочь ночью увезены неизвѣстно куда. Полиція безсильна. На 
войска нельзя надѣяться. Нѣкоторые полки перешли на сторону 
бунтовщиковъ. Возрастаетъ анархія. Толпа наглѣетъ и безчин­
ствуетъ. Изъ тюремъ выпущены уголовные преступники. Идутъ 
убійства офицеровъ. Съ минуты на минуту ожидается арестъ 
Правительства.

— Что же дѣлать? — спросила Царица упавшимъ голосомъ. 
Вѣроятно, этотъ вопросъ вырвался невольно. Что могъ посовѣ­
товать перепутанный, потерявшій самообладаніе, полицейскій 
чиновникъ? Отъ ошеломляющаго удара какъ бы затянуло созна­
ніе туманомъ. Огромность событій плыла передъ ней какой-то ро­
ковой безформенной массой. Она почувствовала, что подъ ней 
открылась пустота, какъ пропасть. Такъ падаетъ раненая птица. 
— Что же дѣлать?..

Вопросъ остался безъ отвѣта. Почти всю эту ночь Царица 
сидѣла въ креслѣ недвижно. Нѣсколько разъ входила безшумно 
обезпокоенная Анюта и заставала ее все въ одной и той же позѣ.

— Государыня, можетъ быть Вамъ нехорошо? Не пригласить 
ли врача? — спросила робко, любовно и съ той женской мукой, 
на которую было такъ отзывчиво ея жалостливое сердце.

— Нѣтъ, Анюта, сегодня мнѣ нуженъ другой врачъ. Ту бо­
лѣзнь, которая гложетъ и надрываетъ меня, можетъ исцѣлить 
только Тотъ, во власти Котораго вся наша жизнь. Да будетъ свя­
тая воля Его...

Въ первомъ часу Царица читала Евангеліе. Она нашла то мѣ­
сто -отъ Луки, гдѣ повѣствовалось о страшной ночи въ Гефсиман- 
скомъ саду, когда Іуда предалъ Христа. Она читала, перечитывала 
это короткое повѣствованіе и какъ изъ источника живой воды 
черпала силы для великаго боренія.

“...ГІришедъ же на мѣсто, сказалъ имъ: молитесь, чтобы не 
впасть въ искушеніе. И самъ отошелъ отъ нихъ на верженіе камня 
и, преклонивъ колѣна, молился, говоря: “Отче! о, если бы Ты бла-
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говолилъ пронесть чашу сію мимо меня. Впрочемъ, не Моя воля, 
но Твоя да будетъ”. Явился же Ему ангелъ съ небесъ и укрѣплялъ 
Его. И, находясь въ бореніи, прилежнѣе молился; и былъ потъ 
Его, какъ капли крови, падающія на землю”...

Къ утру она задремала, сидя въ креслѣ. Ей представился садъ 
у подножія Елеона съ оливковыми деревьями, звѣздная пале­
стинская ночь, заснувшая мертвая тишина въ горахъ и въ долинѣ 
и какой-то мерцающій свѣтъ среди деревьевъ. Она подошла 
ближе и увидѣла Христа, распростертаго на камняхъ. Агнецъ Бо­
жій готовился быть преданнымъ въ руки грѣшниковъ. И, затре­
петавъ, Царица проснулась.

На другой день больше никто не пріѣзжалъ. Связь съ Петро­
градомъ оборвалась. Доходили только тѣ случайные слухи, ко­
торые распространялись въ Царскомъ Селѣ. Не было вѣстей и 
отъ Государя. Телеграммы возвращались назадъ съ помѣткой 
краснымъ карандашомъ: “мѣстопребываніе адресата неизвѣстно”. 
Царица была внѣ себя. Отчаяніе ея было безграничное, Она не 
находила себѣ мѣста, когда оставалась одна.

Но мужество не покидало ея. Си^а воли была огромная. 
Какъ только входила она къ дѣтямъ, — лицо ея принимало спо­
койное, ласковое выраженіе. Она даже улыбалась, чтобы подбод­
рить больныхъ, отъ которыхъ скрывала о событіяхъ въ Петро­
градѣ. Спокойно бесѣдовала она съ людьми, ее окружавшими. 
Ничто не выдавало пока ея волненій. Лицо ея было попрежнему 
величаво и прекрасно. Это была подлинно Царица. Это была жен­
щина — мать и жена, передъ величіемъ духа которой, передъ ея 
человѣческимъ достоинствомъ, нельзя было не преклониться, не­
зависимо отъ того, была ли она невольной, ослѣпленной виновни­
цей несчастій, поразившихъ Россію, или сама была жертвой ослѣп­
ленной человѣческой злобы.

“Весь свой вѣкъ подъ грозою сердитою 
Простояла ты — грудью своей 
Защищая любимыхъ дѣтей.
И гроза надъ тобой разразилась.
Ты. не дрогнувъ, ударъ приняла”...

(Некрасовъ).

Да, -она приняла ударъ одна. Въ трагическіе дни Царицу по­
кинули всѣ. Нужно было обладать большимъ гражданскимъ му­
жествомъ, чтобы въ эти дни не убояться показать свою симпатію, 
или проявить участіе къ женщинѣ, которую русское общество 
огуломъ считало виновницей катастрофы. Мужество въ эти страш­
ные дни вообще оставило русскихъ людей и они его не проявили. 
Катились въ пропасть, а видѣли зарю новой жизни. Одни благора­
зумно .отошли подальше; другіе самодовольно облачились въ про-
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курорскую тогу: “мы предвидѣли, мы предупреждали, мы подава­
ли совѣты, насъ не послушали, и вотъ результатъ”... Третьи просто 
злорадствовали, удовлетворяя чувство ненасыщенной ненависти. 
Четвертые больше всего думали о дѣлахъ своихъ, старательно по­
мышляя о томъ, какъ спастись и незатронутыми выйти изъ грозы, 
потрясающей основы. Никто не пришелъ къ Царицѣ со словами 
смѣлыми, бодрыми и сильными, чтобы поддержать ея духъ въ 
трагическія минуты. Никто не предложилъ себя и свое оружіе 
для попытки, пусть даже безнадежной и заранѣе обреченной, 
остановить ходъ событій и спасти Тронъ. Кругомъ нея была жут­
кая пустота одиночества. Только немногіе раздѣлили ея волненія, 
тревоги и скорбь: Бенкендорфъ и Боткинъ, да простыя русскія 
души — Анюта' — комнатная дѣвушка и Алексѣй Андреевичъ.

Потоки революціонныхъ событій неслись и гудѣли въ непо­
средственной близости отъ Царскаго Села. Въ любую минуту 
искры пожара могли перекинуться на Александровскій дворецъ. 
Царица отчетливо сознавала эту огромную роковую опасность 
и ея больше всего боялась. Когда вечеромъ 28 февраля въ позд­
ній часъ пришло извѣстіе о томъ, что весь Петербургскій гарни­
зонъ перешелъ на сторону бунтовщиковъ, что правительство пе­
рестало существовать 'и министры находятся подъ арестомъ, что 
въ столицѣ царитъ анархія, льется кровь и Таврическій дворецъ 
сталъ штабомъ революціи, — Царица крикнула Бенкендорфу: 
“Я надѣялась на Бога, на его помощь и милость, но и Онъ насъ 
оставилъ. Вотъ совершается надъ Россіей гнѣвъ Божій., судъ 
Божій”... И не докончивъ словъ, она вышла изъ гостиной.

Какъ потомъ и почему она оказалась въ классной комнатѣ 
сына, она не могла припомнить. Она сидѣла на табуретѣ въ со­
стояніи, которое послѣ ей самой казалось страннымъ и необъ­
яснимымъ. Сознаніе ее было затуманено. Она видѣла надъ собой 
плывущіе потоки водъ. Волны катились и переливались, не по­
крывая ее. Какъ будто стеклянное дно ограждало ее, и черезъ это 
дно она видѣла бѣшеную массу проносящейся воды. Потомъ 
сверху упала кровяная капля и все сразу окрасилось въ багряный 
цвѣтъ. Напряженіемъ внутреннихъ силъ, она встряхнула себя. 
“Надо овладѣть собою”, мелькнула мысль. Недаромъ въ жилахъ 
ея текла мужественная кровь. Она встала, и опять къ ней верну­
лась сила, двигающая ес впередъ. Если бы дѣло касалось только 
ея, — она не устрашилась бы. Ее самое не смутили; бы крики 
темной, анархической толпы, которые раздавались въ эти дни: 
“Долой Алису... Долой гессенскую нѣмку... Долой монархію”... 
Но дѣло касалось мужа, сына, Трона и Россіи. Она должна бо­
роться до послѣдней возможности.

Царица переборола мучительное томленіе духа. Она рѣшила 
пригласить великяго князя Павла Александровича. Страхъ за гря­
дущее отнималъ у нея покой, но онъ же возрождалъ и удесяте-
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рялъ ея духовную сопротивляемость. Еще недавно, послѣ убій­
ства Распутина, сна отказалась принять великаго князя, когда 
онъ пришелъ просить ее о смягченіи судьбы своего сына. Теперь 
она сама умоляла его прибыть къ ней немедленно. Передъ лицомъ 
событій, ломающихъ все, она сломила свою гордость и свое оже­
сточенное негодованіе, которое питала къ членамъ династіи.

— Государя нѣтъ здѣсь, — сказала она великому князю. — 
Некому принять мѣры, необходимыя къ подавленію бунта. Воен­
ныя власти проявили малодушіе и трусость. Государь врядъ ли 
знаетъ о настоящемъ положеніи дѣлъ въ Петроградѣ. Если ему 
кто-либо сообщаетъ о происходящемъ, напримѣръ Родзянко, то 
можно опасаться, что свѣдѣнія ему передаются въ соотвѣтствую­
щемъ освѣщеніи, дабы вынудить его къ принятію ихъ требованій. 
Поѣзжайте на фронтъ. Попробуйте привести людей, которые бу­
дутъ намъ вѣрными. Надо любой цѣной спасти Тронъ* находя­
щійся въ опасности. Нельзя допустить, чтобы бунтъ петербург­
скихъ рабочихъ привелъ къ крушенію государства.

— Я не могу исполнить этого порученія, — отвѣтилъ рѣши­
тельно великій князь. — Я не былъ начальникомъ гвардіи. Ни она 
меня, ни я ее, — мы другъ друга не знаемъ. Я для гвардіи человѣкъ 
чужой.

— Господи, да развѣ можно останавливаться надъ такими 
вопросами? — замѣтила съ горечью Царица. — Сейчасъ дорога 
каждая минута. Нужна иниціатива безъ промедленія; нужно про­
тиводѣйствіе бунтующимъ силамъ.

— Я сомнѣваюсь въ цѣлесообразности моего участія, — 
возразилъ великій князь. — Моя иниціатива въ этомъ направленіи 
ничего не дастъ. Скажу откровенно, — у меня создалось такое 
впечатлѣніе, что сейчасъ всѣ войска разложены и революціони­
зированы. Таково дыханіе въ воздухѣ. Всѣ жаждутъ перемѣнъ: 
отъ генераловъ и общества до народныхъ низовъ. Люди устали 
отъ войны, и эту усталость использовали революціонеры. Я Вамъ 
совѣтую: напишите письмо Никѣ и пошлите съ кѣмъ-нибудь изъ 
флигель-адъютантовъ. Ему лучше извѣстно, на кого можно опе- 
реться. Пусть самъ распорядится, какъ нужно.

Отказъ великаго князя огорчилъ Царицу. Даже самая не­
удачная, маловѣроятная попытка все же представлялась ей лучше, 
чѣмъ бездѣйствіе. Не въ ея характерѣ было оставаться сидѣть, 
сложа руки. Въ тотъ же вечеръ она вызвала флигель-адъютанта 
Линевича, передала ему письмо и приказала немедленно выѣхать 
на розыски Государя.

Около девяти часовъ вечера, маленькая баронесса Софія 
Карловна Буксгевденъ — фрейлина Императрицы — постучала 
къ Жильяру — воспитателю Наслѣдника. На хорошенькомъ ли­
чикѣ дѣвушки отражался крайній испугъ. Она вся дрожала. Вѣ­
роятно. сердце ея билось, какъ у пойманной птички.

іб
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— Mr. Gilliard, je  viens d’apprendre tout de suite, que la 
garnison Tsarskoie-Selo s’est mutinée et que l’on tire dans la 
rue. Il faut avertir rim pératrice qui est auprès des grandes- 
duchesses...

Извѣстіе было неожиданное и страшное. Людямъ все еще 
казалось, что петербургскія событія пройдутъ стороной. Царица 
поспѣшно вышла въ коридоръ. На ея утомленномъ и грустномъ 
лицѣ застылъ тревожный вопросъ. Какъ будто, безъ словъ спра­
шивала: “Что еще? какое новое иесчастіе?”. Буксгевденъ разска­
зала объ извѣстіи, только что переданномъ по телефону. “Взбун­
товавшіяся войска и толпа направляются ко дворцу”. Дѣвушку 
билъ нервный ознобъ; наконецъ она, рыдая, захлебнулась, муже­
ство оставило ее, полились слезы и она забилась въ истерикѣ.

— Софи, мое милое, бѣдное дитя, не надо волноваться. 
Трудно переживать то, что происходитъ. Но Господь надъ нами и 
Матерь Пречистая осѣняетъ насъ Своимъ омофоромъ. Они здѣсь, 
около насъ, съ нами. Чего же намъ бояться?..

Втроемъ они подошли къ окнамъ. На дворѣ стояла мглистая 
ночная темень. Небо было въ тучахъ. Снѣгъ смутно, сѣрыми пят­
нами бѣлѣлъ въ углахъ площади и висѣлъ гроздьями на вѣт­
кахъ спящихъ деревьевъ. Передъ главными воротами дворца и 
вдоль чугунной рѣшетки стояли роты Сводно-гвардейскаго полка. 
Пулеметчики устанавливали пулеметы. Генералъ Ресинъ — коман­
диръ полка — разговаривалъ съ группою офицеровъ; по его 
жестамъ было видно, что онъ отдавалъ приказанія.

Царица глядѣла въ темноту уставшими отъ безсонныхъ ночей, 
много слезъ выплакавшими, глазами. Можетъ быть, еще не со­
всѣмъ ясно понимала ,и осознавала, что происходитъ тамъ, во 
тьмѣ, за оградой дворца. Можетъ быть, смутно надѣялась, что 
страхи преувеличены, оспасность не такъ велика и все понемногу 
успокоится и разсѣется. Подошедшей дочери, великой княжнѣ 
Маріи Николаевнѣ, сказала съ полнымъ самообладаніемъ:

— Получено сообщеніе, что въ Царскомъ неспокойно. Сол­
даты вышли изъ повиновенія и безобразничаютъ. Я не думаю, что­
бы они не образумились. Ихъ безчинства могутъ радовать только 
враговъ Россіи. Конечно, они русскіе люди, которыхъ злодѣи 
вовлекаютъ въ смуту и ведутъ на путь безумія..., они поймутъ, 
что долгъ передъ родиной повелѣваетъ хранить порядокъ и воин­
скую дисциплину.

Три женщины и одинъ мужчина стояли у окна въ полутемномъ 
огромномъ залѣ дворца; свѣтъ проникалъ изъ сосѣднихъ ком­
натъ, падая треугольниками на паркетный полъ. Они старались 
разглядѣть происходившее на замерзломъ дворѣ, услышать слова 
или команды и понять, какъ велика опасность. Сильный драмати­
ческій сюжетъ для художника представляла эта группа людей, 
что-то выжидающихъ. Тревоги настоящей еще не было, но она
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уже гдѣ-то росла, напрягалась, откуда-то незримо ползла. Сѣрая, 
угрюмая ночь зловѣще хранила страхи и подготовляла въ своей 
темнотѣ неслышно надвигающуюся драму.

Вотъ кто-то подбѣжалъ къ генералу Ресину и что-то ему 
доложилъ, послышались крики, вѣроятно команды; солдаты 
быстро начали расходиться вдоль чугунной рѣшетки. Прибѣжалъ 
старикъ Волковъ: “Ваше Величество, по телефону передали, что 
ко двооцу приближаются толпы мятежниковъ... Только что ими 
убитъ полицейскій”... Вотъ гдѣ-то совсѣмъ близко раздался сухой 
трескъ ружейной стрѣльбы... Стало очевиднымъ: “сейчасъ начнет­
ся кровопролитіе, ужасъ, безуміе”.

Не говоря ни слова, какъ была, безъ пальто, съ шерстянымъ 
платкомъ на плечахъ, Царица бѣгомъ бросилась на дворъ. За ней 
спѣшила дочь, еще не понимавшая, что дѣлаетъ, чего хочетъ 
мать. На княжнѣ было только черное шерстяное платье. Жильяръ 
и Софія Буксгевденъ остались стоять у окна недвижно, потря­
сенные и дрожащіе. Въ эти мгновенія, когда кровь холодѣла, или 
бѣжала горячимъ потокомъ, когда некогда было раздумывать, 
Царица поступала, подчиняясь инстинкту матери: защитить дѣ­
тей любой цѣной.

Навстрѣчу Царицѣ отъ воротъ быстрыми, крупными, пѣхот­
ными шагами шелъ, увидавшій ее, генералъ Ресинъ, высокій, 
плотный, въ теплой зимней генеральской шинели съ отсвѣчиваю­
щими орлами пуговицъ. Остановившись на положенной дистан­
ціи, онъ доложилъ:

— Ваше Величество, ко дворцу приближаются мятежники. Я 
приказалъ встрѣтить ихъ огнемъ, если они попытаются проник­
нуть во дворецъ.

— Благодарю васъ, генералъ, но я прошу избѣжать столк­
новенія. Я не хочу, чтобы здѣсь пролилась кровь, чтобы стрѣльба 
обезпокоила дѣтей. Пошлите сказать бунтовщикамъ, что во 
дворцѣ лежатъ больныя дѣти и больные слуги.Я среди нихъ одна 
какъ мать и простая сестра милосердія. Я никуда не бѣгу отсюда 
и не побѣгу; я беззащитна. Сейчасъ, здѣсь, — я только женщина...

Царица пошла вдоль ограды. Какія мысли руководили ею, 
она, пожалуй, не смогла бы отвѣтить. Было подсознательное 
стремленіе видѣть опасность передъ собой, лицомъ къ лицу, а 
не ожидать ее въ жгучей, непереносимой тревогѣ, когда она 
вдругъ нагрянетъ внезапно. Соприкосновеніе съ солдатами вер­
нуло ей мужество. Обходя людей, она разговаривала съ офице­
рами и солдатами, просила воздержаться отъ неосторожныхъ 
дѣйствій, могущихъ вызвать кровавую бойню. Съ задушевной 
прямотой и скорбью она говорила о страшномъ вредѣ для рус­
скаго дѣла, который причиняетъ бунтъ. Она говорила еще о бо­
лѣзни дочерей и о тяжкихъ страданіяхъ Наслѣдника. Слова ея 
будили въ сердцахъ горячую отзывчивость и сочувствіе. Самое

243



появленіе Царицы съ дочерью среди ночи, въ неооычайной об­
становкѣ, произвело замѣтное впечатлѣніе. Сверхсрочнослужащій 
фельдфебель сказалъ растроганно:

— До чего мы дожили. Обезумѣли люди, — на Царя пошли. 
Кого послушали? — Сицилистовъ да разныхъ негодяевъ. Ты не 
бойся, Царица-Матушка, мы тебя и царскихъ дѣтей въ обиду не 
дадимъ...

На глазахъ Государыни появились слезы. Мужество, которое 
она проявляла въ эти дни и все нравственное напряженіе должны 
были окончиться какой-то сильной реакціей. Къ горлу ея под­
катилъ комокъ, она пошатунулась, протянула старику руку, ска­
зала “спасибо” и вся въ слезахъ пошла назадъ, повторяя: “За 
что, за что?”...

Послѣ безсонной, безпокойной ночи Царица снова послала 
за великимъ княземъ Павломъ. Онъ пріѣхалъ не сразу.

— Où est mon epoux? Est-il vivant? Que faut-il faire pour 
calmer l’agitation? — быстро спросила она, подавая руку и цѣ­
луя князя въ голову.

Павелъ Александровичъ замѣтилъ, что за эти дни Царица 
осунулась и постарѣла на десять лѣтъ.

— Вотъ что надо сдѣлать, — сказалъ великій князь, протя­
гивая сложенную вчетверо бумагу. Это былъ манифестъ о даро­
ваніи полной конституціи и учрежденіи отвѣтственнаго Прави­
тельства. Подъ нимъ стояли подписи великихъ князей: Михаила 
Александровича, Павла Александровича и Кирилла Владиміро­
вича. — Этотъ проектъ мы вручили подъ расписку Милюкову. 
Надъ этимъ нельзя медлить ни минуты. Императоръ не долженъ 
дѣлать 'Никакихъ оттяжекъ.

— Я согласна и одобряю, — отвѣтила Царица. — Я лишена 
возможности сноситься съ мужемъ. Мои телеграммы возвраща­
ются назадъ. Если вы можете, — пошлите этотъ проектъ Государю 
возможно скорѣе...

Ночыо Родзянко вызвалъ къ телефону Бенкендорфа. Голосъ 
у него былъ встревоженный, нервный и осипшій.

— Скажите Императрицѣ, чтобы она и дѣти тотчасъ же уѣз­
жали «изъ дворца. Грозитъ большая опасность. Сейчасъ ни за 
что нельзя ручаться.

— Дѣти тяжко больны. У Наслѣдника и у старшихъ княженъ 
температура сорокъ градусовъ. Ихъ нельзя везти, — отвѣтилъ 
старый, сѣдой, величественный графъ. — И куда поѣдешь? — 
добавилъ онъ безнадежно. — Вездѣ анархія и развалъ.

— Уѣзжайте, куда угодно, — нетерпѣливо и раздраженно 
бросилъ Родзянко. — Уѣзжайте скорѣе. Когда горитъ домъ, — 
и больныхъ дѣтей уносятъ. Вы не понимаете, какъ велика опас­
ность. Вы живете, господа, какъ святые.

— Святые живутъ праведной жизнью, Михаилъ Владиміро-
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вичъ. Къ сожалѣнію, этого нельзя сказать относительно грѣшни­
ковъ, — спокойно отпарировалъ царедворецъ.

Когда Бенкендорфъ передалъ Царицѣ (разговоръ съ Родзянко, 
она возбужденно, съ горячностью, рѣзко и громко сказала:

— Никуда, никуда не поѣдемъ. Пусть дѣлаютъ со мной, что 
хотятъ, но я дѣтей губить не стану. Они пророчили мнѣ судьбу 
Маріи-Антуанетты, — пусть будетъ то, чего они желали. Я отдаю 
себя іна волю Провидѣнія.

Бенкендорфъ замѣтилъ, какъ по лицу Государыни пробѣжали 
мрачныя тѣни. Оно измѣнилось, приняло ожесточенное выраженіе; 
запавшіе глубоко глаза горѣли рѣшимостью; лѣвой рукой при­
жимала сердце, правая дрожала на спинкѣ кресла.

Третьяго марта Царица опятъ позвала великаго князя. Онъ 
казался ей симпатичнѣе, проще и душевнѣе другихъ. Она нена­
видѣла умнаго, злоязычнаго Николая Михайловича, рѣзко была 
настроена противъ Кирилла Владиміровича и не очень любила 
брата Государя, великаго князя Михаила. Въ этотъ день къ полу­
дню распространился слухъ объ отреченіи. Но ни у кого не хва­
тило мужества и смѣлости сообщить новость Царицѣ. У нея былъ 
болѣзненный, измученный видъ, лицо блѣдное, съ темной сине­
вой подъ глазами. Она еле держалась на ногахъ, — видно муже­
ство покупала очень дорогой цѣной.

— Что вамъ извѣстно о Государѣ? Имѣете ли вы свѣдѣнія 
гдѣ онъ находится, и что происходить внѣ Петрограда? — съ 
живостью спросила она, какъ только они сѣли въ салонѣ.

— Государь вчера, поздно вечеромъ, во Псковѣ... — великій 
князь сдѣлалъ паузу, какъ будто запнулся, опустилъ голову и, 
понизивъ голосъ, закончилъ фразу, — отрекся отъ престола.

— А-а, — раздался протяжный стонъ, похожій на шопотъ.
Павелъ Александровичъ посмотрѣлъ на помертвѣвшее лицо.

Ему стало не по себѣ. Испугался рокового исхода: выдержитъ ли 
больное сердце Царицы. Съ минуту молчалъ, смотря пустымъ 
взоромъ по сторонамъ. Взглядъ упалъ на висѣвшій гобеленъ: 
“Марія-Антуанетта съ дѣтьми”. Подумалъ: “Вотъ она, новая 
жертва”. Вслухъ сказалъ: — Ники передалъ власть Мишѣ.

— Je n’y crois pas! — вскрикнула вдругъ Царица такимъ 
голосомъ, какъ кричатъ раненые отъ нестерпимой боли.

— Вотъ сообщенія газетъ. Онѣ съ большимъ оптимизмомъ, 
на высокихъ мажорныхъ нотахъ пишутъ о радостномъ событіи, 
открывающемъ зарю новой жизни.

— Ce ne sont là que des mensonges, des inventions des jour­
naux. Je  crois en Dieu et en armée. Ils ne nous ont pas encore 
abandonnés...

— Государыня, не только Богъ оставилъ, но и вся армія при­
соединилась къ революціи. Увы, скольженіе въ пропасть видѣли
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очень многіе и, къ несчастью, этого не видѣли вы, упорно закры­
вая глаза на то, что было вокругъ...

Великій князь чувствовалъ, что онъ говоритъ безжалостныя 
слова. Ему показалось, что только въ этотъ моментъ, можетъ 
быть, въ первый разъ, Императрица пала духомъ. Онъ вывелъ 
также заключеніе, что она поняла, какое зло причинила Россіи и 
Трону распутинская вакханалія.

Спустя два дня, великій князь снова былъ у Императрицы. 
Она не могла больше говорить. Она плакала навзрыдъ, рыдала 
и просила то и дѣло сказать, что она должна дѣлать. Распухшіе 
глаза были красны отъ слезъ. Въ эти роковые дни она проходила 
черезъ послѣднія, наивысшія страданія. Она поднялась 'на Гол- 
гофу; ее распинали, въ душу ея вбивали гвозди и сочилась не­
зримо для всѣхъ кровь изъ нанесенныхъ ранъ.

Голгофу Царица преодолѣла. Уже седьмого марта, посѣтив­
шая ее гофмейстерина Елизавета Алексѣевна Нарышкина сооб­
щила знакомымъ: “Была у Императрицы. Она спокойна, очень 
кротка, у нея необыкновенное, непостижимое величіе души. Мнѣ 
кажется, она не вполнѣ отдаетъ себѣ отчетъ въ непоправимости 
совершившагося. Ждетъ Государя. Просила отслужить напут­
ственный молебенъ, — ей отказали. Плакала, когда сообщили, 
что въ церквахъ больше не поминаютъ благочестивѣйшаго Царя. 
Сейчасъ и это прошло. Она мнѣ сказала:

“Богъ сильнѣе людей. Христа евреи мучили, первосвящен­
ники Его проклинали, чернь надъ нимъ глумилась, — Ему плевали 
въ лицо и били по ланитамъ, потомъ Его распяли. Но Христосъ 
вскресъ, возсіялъ, смертью побѣдилъ смерть и намъ показалъ 
путь жизни. Меня не страшатъ испытанія; я не боюсь мукъ, ни 
клеветы, ни глумленія. Господь все видитъ. Онъ мой помощникъ 
и покровитель”.

Восьмого марта генералъ Корниловъ, по приказу Временнаго 
Правительства, арестовалъ Царицу. Революція дѣлала свое дѣло. 
Отреченія Царя было мало: голодный звѣрь жаждалъ крови. Про­
паганда звала улицу къ расправамъ, къ убійствамъ. А толпа 
страшна и безпощадна, когда у нея горятъ по-волчьи глаза, 
ноетъ чувство неудовлетворенной мести и кровавой бѣшеной 
слюной брызжетъ изо рта.
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О Т Р Е Ч Е Н І Е

Утромъ 25-го февраля изъ губернаторскаго дворца въ Моги­
левѣ на Днѣпрѣ вышелъ невысокаго роста человѣкъ въ сѣрой 
черкескѣ, стройно облегающей фигуру, съ Георгіемъ 4-й степени 
на груди и въ черной папахѣ. За нимъ шелъ высокій полковникъ 
въ длинной шинели сѣраго солдатскаго сукна и другой полков­
никъ пониже съ погонами офицера генеральнаго штаба. Группа 
прошла вдоль рѣшетки городского сквера, пересѣкла Днѣпров­
скій проспектъ и по широкой лѣстницѣ поднялась въ большое 
зданіе казеннаго типа.

Въ этотъ часъ на улицѣ и на площади было обычное двтт- 
женіе. Для человѣка чужого, не русскаго, появленіе этой группы 
совсѣмъ не бросилось бы въ глаза. Скромно вышли, скромно 
прошли и незамѣтно скрылись. Никто впереди и по бокамъ не 
гарцовалъ на конѣ, никто не разгонялъ толпу, никто не трубилъ 
въ трубы и не провозглашалъ ничего. Жизнь текла обычнымъ 
порядкомъ. Только военные становились “во фронтъ” и отдавали 
честь, а штатскіе низко снимали шапки >и долгимъ взглядомъ про­
вожали прошедшаго человѣка. Только это отчасти и говорило, 
что среди людей прошелъ кто-то несовсѣмъ обыкновенный.

Дѣйствительно, — этотъ невысокій, скромно одѣтый чело­
вѣкъ, прошедшій безъ помпы и церемоній, былъ тотъ, кого Цер­
ковь называла “благочестивѣйшимъ”, кто олицетворялъ Россію, 
былъ краеугольнымъ камнемъ въ ея историческомъ строеніи и 
кто былъ Верховнымъ Главнокомандующимъ вооруженными си­
лами огромной имперіи. Тихая, спокойная, благородная скром­
ность Царя была скромностью всей Земли Русской, всего народа. 
Она была его украшеніемъ, его подлиннымъ величіемъ.

Полтора года тому назадъ русская армія оказалась въ траги­
ческомъ положеніи: безъ снарядовъ и патроновъ она должна
была отступать въ глубь страны; къ срединѣ августа была остав­
лена Польша, Литва, Бѣлоруссія и часть Курляндіи. 16 іюля воен­
ный министръ генералъ Поливановъ сообщилъ Правительству о 
тяжкомъ положеніи на фронтѣ; свой докладъ онъ началъ словами: 
“Считаю своимъ гражданскимъ и служебнымъ долгомъ заявить 
Совѣту Министровъ, что о т е ч е с т в о  в ъ  о п а с н о  с т-и ”... 
“На темномъ фо'нѣ матеріальнаго, численнаго и нравственнаго раз-
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стройства арміи, есть еще одно явленіе, которое особенно чревато 
послѣдствіями и о которомъ нельзя умалчивать. Въ Ставкѣ Вер­
ховнаго Главнокомандующаго наблюдается полная растерян­
ность. Она тоже охватывается убійственной психологіей отступ­
ленія и готовится къ отходу вглубь страны, на новое мѣсто. На­
задъ, назадъ, назадъ — только и слышно оттуда”...

Стремительный отходъ русской арміи вызвалъ катастрофиче­
скія послѣдствія. Отступали не только штабы, войска, интендант­
скіе склады, госпиталя, всѣ тыловыя учрежденія, отступали также 
въ паническомъ бѣгствѣ милліоны жителей. Начинался тыловой 
хаосъ. Надо было подлинно спасти Отечество и принять для 
этого исключительныя мѣры, которыя могли бы измѣнить ходъ 
событій и дать благодѣтельные результаты. Въ этотъ роковой 
русскій часъ Государь рѣшилъ стать во главѣ вооруженныхъ силъ.

Рѣшеніе Царя вызвало страстный, несдерживаемый вопль 
русской общественности. “Надо не допустить до этого шага”, — 
кричали, говорили, нашептывали отечественные “патріоты”. “Го­
сударю не по плечу іи не по знаніямъ непосредственное руково­
дительство войною...” — авторитетно утверждалъ въ Ставкѣ ге­
нералъ Ю. Н. Даниловъ. “Во имя спасенія страны и спасенія Ди­
настіи надо сломить волю Монарха и заставить его подчиниться, 
вмѣсто мистики, политической реальности...” — говорилъ въ са­
лонѣ профессоръ баронъ Нольде. “Примите рѣшительныя мѣры 
противодѣйствія, чтобы онъ отказался отъ своего намѣренія”, — 
требовалъ отъ Предсѣдателя Совѣта Министровъ Михаилъ Род­
зянко. Наконецъ, восемь министровъ написали Царю коллектив­
ное письмо и подали въ отставку; “Находясь въ такихъ условіяхъ, 
мы теряемъ вѣру въ возможность съ сознаніемъ пользы служить 
Вамъ и Родинѣ”...

Государь выдержалъ огромный натискъ, выслушалъ множе­
ство вѣрноподданическихъ любезныхъ просьбъ, остался твердъ и 
спасеніе Родины взялъ въ свои руки. Вмѣсто нравственной под­
держки, въ грозную минуту, онъ встрѣтилъ дружный отпоръ, кли­
кушескія предсказанія гибели, завуалированную вражду и то от­
ношеніе, которое на практическомъ языкѣ можно было бы вы­
разить словами: “мы тебя, Царь-батюшка, въ грошъ не цѣнимъ”... 
“Всѣ попытки отговорить Царя указаніемъ на опасность и рискъ 
занятія этой должности не помогли, — записалъ въ своей кни­
жечкѣ профессоръ Павелъ Милюковъ. — Распутинъ убѣдилъ Им­
ператрицу и Императора, что принятіе командованія въ моментъ, 
когда врагъ углубился въ предѣлы имперіи, есть религіозный 
долгъ Самодержца. Мистическій взглядъ на свое призваніе, под­
держиваемый сплотившимся придворнымъ кружкомъ, оконча­
тельно парализовалъ всѣ другія вліянія. Отнынѣ всѣ попытки 
извнѣ указать Царю на возрастающую опасность народнаго не­
довольства будутъ наталкиваться на пассивное сопротивленіе
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человѣка, подчинившагося чужой волѣ и потерявшаго способ­
ность и желаніе прислушиваться къ новымъ доводамъ. Ходятъ 
слухи, что это состояніе умственной апатіи поддерживается въ 
Царѣ УСИЛЕННЫМЪ УПОТРЕБЛЕНІЕМЪ АЛКОГОЛЯ”...

Милюковъ негодовалъ и бичевалъ. По русской пословицѣ о 
красномъ словцѣ, онъ не щадилъ никого. Увлекаясь сладкозву­
чіемъ, говорилъ и писалъ мысли несдержанныя, не выношенныя, 
по существу спорныя, хотя и хлесткія. Душа у него была не рус­
ская, чужая, интернаціональная, — душа безроднаго космополита. 
Ему были чужды отеческія традиціи, потому и осуждалъ такъ 
презрительно религіозную мистику Царя. А какъ цѣнна была эта 
мистика въ русской жизни; какъ былъ дорогъ народу совѣстли­
вый Царь, постоянно обращающій свой взоръ къ Правдѣ Божіей!..

Можно ли было осуждать Царя за то, что въ тяжкіе, страш­
ные дни крушенія военного фронта, — онъ взялъ въ свои руки 
непосредственное руководство борьбой съ вторгшимся въ пре­
дѣлы Россіи врагомъ? Можно ли было на основаніи этого выста­
вить его, какъ безвольнаго, безхарактернаго человѣка, подчинив­
шагося стороннему вліянію, съ пассивнььмъ упрямствомъ и ум­
ственной апатіей? Не достоинъ ли былъ самаго суроваго осужденія 
тотъ, кто съ такой завуалированной легкостью возвелъ вину на 
неповиннаго, обвинивъ Царя въ усиленномъ употребленіи алко­
голя, что было отратительной неправдой? Изъ какихъ источни­
ковъ Милюкову были извѣстны народныя настроенія и почему 
онъ связывалъ ростъ народнаго недовольства со вступленіемъ 
Царя въ командованіе арміями? “Я не могу сказать о настроеніяхъ 
моего села. А у нихъ, видите ли, чувства всего народа, какъ на 
ладони. Кто его спрашивалъ? Грѣхъ на душу берутъ эти люди. 
Неправду говорятъ; говорятъ отсебятину”, сказалъ въ одномъ 
изъ разговоровъ Распутинъ.

Вступивъ въ командованіе, Государь написалъ 25 августа 
свое первое письмо Царицѣ изъ Ставки:

“Благодаренъ Богу, все прошло, и вотъ я опять съ этой новой 
отвѣтственностью на моихъ плечахъ. Но да исполнится воля 
Божія. Я испытываю такое спокойствіе, какъ послѣ святого 
Причастія. Все утро этого пахмятнаго дня 23 августа, прибывши 
сюда, я много молился... Начинается новая чистая страница, и 
что на ней будетъ написано, одинъ Богъ всемогущій вѣдаетъ. Я 
подписалъ мой первый приказъ и прибавилъ нѣсколько словъ 
довольно-таки дрожащей рукой”...

А умники продолжали шипѣть и критиковать. “Вступленіе въ 
командованіе всей Арміей Императора встрѣчено съ недовѣріемъ 
и уныніемъ, — заявилъ недовольный генералъ Даниловъ. — 
Всѣмъ хорошо извѣстно, что онъ не обладаетъ ни знаніями, не­
обходимыми для этого, ни опытомъ, ни волей. Весь его внутрен­
ній обликъ мало соотвѣтствуетъ грандіозному масштабу войны”...
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Эти просвѣщенные, образованные генералы, какъ и предста­
вители оппозиціоннаго штатскаго общества давно перестали 
учитывать реальность духовной стороны. Они запамятовали, что 
для русскаго народа Царь является помазанникомъ Божіимъ. 
“Царь и Богъ” вотъ что зналъ русскій народъ; вотъ что онъ со­
единялъ вмѣстѣ. Умники ошиблись. Уже 25 августа пришла по­
бѣда: “Я получилъ черезъ Алексѣева телеграмму отъ Иванова, 
сообщившаго, что сегодня наша ІГя армія (Щербачева) въ Гали­
ціи атаковала двѣ германскихъ дивизіи съ тѣмъ результатомъ, 
что было взято свыше 150 (офицеровъ и 7.000 солдатъ, 30 орудій и 
много пулеметовъ. И это случилось сейчасъ же послѣ того, какъ 
наши войска узнали о томъ, что я взялъ на себя верховное коман­
дованіе. Это воистину Божія милость и такая скорая”...

Произошло по существу чудо. Отступленіе, представлявшее 
грозное, стихійное и паническое бѣдствіе, остановилось. Войска 
начали оправляться, пополняться, набираться силъ. Въ 1916 году 
они отвѣтили врагу огромнымъ наступленіемъ отъ Волыни до 
Карпатскихъ вершинъ, нанесли врагу смертельный ударъ, отъ 
котораго Австрія уже больше не оправилась. Но враги внутренніе 
продолжали подтачивать корни во имя... “побѣды”. Быть можетъ, 
потому и противились царскому командованію, что боялись его 
побѣды?..

На одномъ изъ послѣднихъ предреволюціонныхъ засѣданій 
петроградскихъ присяжныхъ повѣренныхъ разсматривался во­
просъ о революціи, какъ будто это входило въ сферу дѣятель­
ности почтенныхъ господъ адвокатовъ.

— Такого удара съ тыла не выдержитъ никакой фронтъ, — 
сказалъ предсѣдатель сословія Н. П. Карабчевскій. — При первой 
вѣсти о немъ, фронтъ разсыплется въ прахъ, какъ разъ открывая 
врагу прямую дорогу въ тѣ ворота, у которыхъ онъ пока еще 
только стоитъ.

Въ отвѣтъ ему закричалъ истерическій Керенскій: — Поймите 
же, наконецъ, что революція можетъ удасться только сейчасъ, во 
время войны, когда народъ воруженъ, и моментъ можетъ быть 
упущенъ НАВСЕГДА...

Резолюція Керенскаго въ пользу революціи была принята 
огромнымъ большинствомъ. Кѣмъ былъ въ это время Керенскій 
и господа адвокаты — патріотами, или предателями? защитни­
ками, или врагами родины?..

Огромный »рискъ Царя удался вопреки всѣмъ предсказаніямъ. 
Произошелъ самоочевидный переломъ въ ходѣ кампаніи: отъ по­
раженія къ побѣдѣ. Ученые генералы и генералы отъ политики 
сдѣлали видъ, что они никогда не ошибались. Они все авторитетно 
разъяснили: наступленіе нѣмцевъ, начавшееся на Дунайцѣ 19 ап­
рѣля должно было остановиться само сабою, такъ какъ надо 
было наладить тылъ іи пополнить расходъ въ огневыхъ прииа-
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сахъ; русское наступленіе въ 16 году удалось потому, что нѣмцы 
въ это время бросили свои силы на Верденъ, а австрійцы штур­
мовали на Изонцо. Такъ и не захотѣли признать, что побѣдила 
мистика Царя, побѣдила его вѣра въ русскій народъ, побѣдилъ 
воскресшій героизмъ Русской Арміи. Горе людямъ духовно слѣ­
пымъ, чей мозгъ и совѣсть отравлены ядомъ.

2.

“Алексѣевъ очень хорошо дѣлаетъ доклады”, написалъ Го­
сударь Царицѣ въ первые дни своего сотрудничества съ началь­
никомъ Штаба. Полтора года они работали вмѣстѣ. Почти еже­
дневно встрѣчались. Огромные оперативные вопросы, тщательно 
разработанные, предлагалъ Алексѣевъ на рѣшеніе Царя: “Какъ 
повелишь, Государь?” Ни одно темное облачко не промелькнуло 
хмежду нихМи за это время. Царь довѣрялъ Алексѣеву и цѣнилъ 
его.

Они сидѣли вдвоемъ, на углу стола, другъ противъ друга пе­
редъ большой картой, покрывавшей столъ. У обоихъ лица были 
землистаго, нездороваго цвѣта. Въ комнатѣ было тепло. Алексѣевъ 
былъ въ кителѣ цвѣта хаки, съ аксельбантами генеральнаго 
штаба. На груди бѣлѣлъ Георгій 3-й степени. Высокій 
умный лобъ, темныя нависшія брови, небольшіе, внимательные 
сѣрые глаза и ямочка на подбородкѣ, — придавали лицу суровое, 
строгое выраженіе. Лицо было простое, непородистое, но умное 
и волевое.

Алексѣевъ докладывалъ, изрѣдка открывая то одну, то дру­
гую папку, вынималъ оттуда нужные документы и прочитывалъ 
ихъ Государю. Старикъ любилъ работать самъ: каждая бумага 
должна была пройти черезъ его руки. Какъ будто нико.му не до­
вѣрялъ. Это было особое свойство характера; привычка, кото­
рая стала его второй натурой. Это вызывало скрытое неудоволь­
ствіе и недоброжелательство подчиненныхъ; это перегружало 
его самого сверхъ мѣры и утохмляло до крайняго изнеможенія. Но. 
измѣнить порядокъ онъ не только не по.мышлялъ, но е.му и въ 
голову не приходило, что часть второстепенной работы .можно 
было возложить на подчиненныхъ.

Облокотись на столъ, сжимая правой рукой лѣвую, Государь 
внимательно слушалъ. Иногда задавалъ короткіе вопросы и, по­
лучивъ отвѣтъ, снова погружался въ молчаніе. Память у него была 
огромная. Когда Алексѣевъ доложилъ, что 3-й конный корпусъ 
графа Келлера отведенъ въ раіонъ Кишинева — Оргѣева, потому 
что чувствовался недостатокъ фуража и его трудно было подво­
зить въ Румынію, Государь спросилъ: “Этотъ корпусъ дрался
подъ Фульгой на подступахъ къ Бухаресту и потомъ ютходилъ съ
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непрерывными боями до Фокшанъ, — не такъ ли? я не ошиба­
юсь”? — “Никакъ нѣтъ, Ваше Императорское Величество, Вы не 
ошибаетесь”... Глаза Государя смотрѣли спокойно, твердо, не ми­
гая, но въ глубинѣ ихъ просвѣчивало какое-то смутное отраженіе 
тайной тревоги, печали и скорби.

Два часа длился докладъ. Алексѣевъ развернулъ передъ Ца­
ремъ огромную картину состоянія фронта. Онъ началъ съ налич­
наго состава вооруженныхъ силъ Россіи,подчеркнувъ пополненіе 
частей новыми укомплектованіями, отмѣтилъ положеніе фрон­
товъ, армій, корпусовъ и дивизій, коснулся боевого снабженія, ко­
личества тяжелыхъ, мортирныхъ, гаубичныхъ и полевыхъ пушекъ, 
пулеметовъ и огнеприпасовъ, указалъ на трудности снабженія 
продовольствіемъ колоссальнаго количества войскъ. Затѣмъ онъ 
нарисовалъ краткую картину положенія союзниковъ и положенія 
враговъ. Заканчивая докладъ, Алексѣевъ сказалъ:

— Въ заключеніе, я сдѣлаю, Ваше Величество, общій вы­
водъ изъ моего доклада. Положеніе нашихъ враговъ тяжелое. 
Окруженные со всѣхъ сторонъ, они задыхаются въ тискахъ бло­
кады. Мало сырья, очень мало нефти, почти нѣтъ продовольствія. 
Людскіе резервы исчерпаны; подъ знамена призваны старики и 
юноши. Не хватаетъ рабочихъ рукъ. Сельское хозяйство въ 
упадкЬ. Трудно будетъ потребовать отъ этихъ народовъ еще 
оольшаго напряженія.

Наша подготовка къ весенней кампаніи идетъ полнымъ хо­
домъ. На фронтѣ сосредоточены огромныя живыя силы. Техни­
ческое снабженіе достигло такого же уровня, какъ и у нашихъ 
союзниковъ* На складахъ заготовлено достаточное количество 
огнеприпасовъ. Никогда’мы не были такъ сильны, какъ къ началу 
этой весны. Въ то же время могущество Франціи и Англіи непре­
рывно возрастаетъ; силы ихъ достигли полутораста дивизій. Од­
новременное наступленіе съ Запада и съ Востока, колоссальное 
сжиманіе тисковъ съ двухъ сторонъ можетъ оказаться роковымъ 
для державъ центральнаго блока. Не впадая въ большую ошибку, 
не дѣлая почти никакого преувеличенія, можно утвердительно 
сказать: исходъ войны очевиденъ и несомнѣненъ, — Австрія и Гер­
манія будутъ разбиты. Спасти ихъ можетъ только чудо.

Однако, Государь, чтобы побѣда отъ насъ не ускользнула, 
надо уберечь Россію отъ внутреннихъ потрясеній. Это единствен­
ное условіе, жоторое необходимо для побѣды.

Алексѣевъ больше ничего не добавилъ для разъясненія по­
слѣдней фразы, а Государь промолчалъ и ничего не спросилъ. 
Опъ не любилъ разговоровъ о внутреннемъ положеніи. Это былъ 
для него самый больной вопросъ, который не давалъ покоя ни 
днемъ, ни ночью.
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3.

Послѣ обѣда въ субботу Государь совершилъ прогулку. 
Онъ нуждался въ отдыхѣ, потому что дѣла государственныя тре­
бовали отъ него сверхчеловѣческихъ усилій. Онъ былъ самодер­
жецъ не только по титлу, но и по существу. Та мистика, которая 
опредѣляла путь его царскаго служенія и надъ которой передовая 
общественность изощряла перлы своего будничнаго острословія, 
— заставляла его постоянно, напряженно трудиться. Чтобы не на­
дорвались силы, онъ долженъ былъ на часъ-другой удаляться 
отъ тяготѣющихъ заботъ и волненій. Государь любилъ прогулки, 
любилъ ходить пѣшкомъ, въ молодости ѣздилъ на конѣ, въ 
Ставкѣ выѣзжалъ на автомобилѣ.

Бобруйское шоссе бѣжало по живописнымъ мѣстамъ. Чере­
довались бѣлыя поля, запорошенные снѣгомъ перелѣски, сосно­
выя рощи, среди которыхъ невѣстами бѣлѣли березы, темнѣли 
вдали деревни, синіе купола церквей. Дулъ ледяной вѣтеръ. Въ 
полѣ курилась снѣжная пыль. Сѣрыя, мутныя тучи неслись бы­
стрымъ потокомъ. Государь былъ въ походной рубахѣ, безъ 
пальто и въ фуражкѣ. Свита пожималась отъ холода, всѣ были 
безъ шинелей, но никто не посмѣлъ спросить молчавшаго Царя, 
почему онъ вышелъ такъ легко одѣтымъ. Всю дорогу Государь 
молчалъ и задумчиво смотрѣлъ по сторонамъ.

Первую остановку сдѣлали у часовни въ память Отечествен­
ной войны. Государь видѣлъ этотъ памятникъ, но очевидно его 
влекло какое-то возбуждающее чувство, — постоять здѣсь, при­
коснуться душой къ прошлому, можетъ быть умиленно почувство­
вать гордость передъ подвигами русскаго народа въ великихъ ис­
пытаніяхъ, получить для себя мужество и силу въ борьбѣ. Давно 
отгремѣли великія событія. Въ этихъ мѣстахъ, въ августѣ 1812 
года, корпусъ Раевскаго дрался съ превосходящими силами Даву и 
Мортье, сдерживая напоръ. Французы прорывались къ Смоленску, 
чтобы отрѣзать путь отступленія для русской арміи, окружить ее 
и уничтожить. Имъ этого не удалось.

Государь обошелъ вокругъ часовни по глубокому, неразби­
тому снѣгу, утопая въ немъ. Онъ казался еще меньше ростомъ. 
Защитная рубаха сидѣла на немъ мѣшковато, грубыми складками; 
широкіе, темно-синіе шаровары, помятые и потертые, были вправ­
лены въ короткія голенища боксовыхъ сапогъ. Царь не любилъ 
щегольства; можетъ быть, сознательно хотѣлъ приблизиться 
внѣшнимъ видомъ къ народу, къ русскому солдату. Внѣшне — 
въ немъ не было никакого величія. На посинѣвшемъ отъ холода 
лицѣ, съ большими темными, почти черными, кругами подъ гла­
зами, рѣзко проступали морщины и складки кожи. Кажется, былъ 
обыкновенный, уставшій человѣкъ, котораго одолѣвали тяжелыя
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думы. Но величіе было; зто чувствовали даже господа изъ свиты, 
— было величіе внутреннее, духовное.

— Вотъ картина, достойная кисти художника, — сказалъ 
лейбъ-медикъ Федоровъ, обращаясь къ Мордвиному. Онъ расти­
ралъ руками замерзшіе ѵши и билъ нога объ ногу, чтобы согрѣть 
закоченѣвшія кости. — Надо духовно перенестись къ прошлому и 
соединить его съ настоящимъ. Запорошенное, пустынное, молча­
ливое поле, гдѣ когда-то кипѣлъ горячій бой и лилась обильно 
кровь. Ни одного человѣка не осталось въ живыхъ, только без­
вѣстныя могилы, — незамѣтные бугоірки земли. Но что-то оста­
лось и незримо живетъ; что-то вотъ тянетъ насъ сюда; что-то не­
слышно говоритъ намъ, да такъ, что въ душѣ пламя и плакать хо­
чется... Прошло столѣтіе и это поле обходитъ Царь Земли Рус­
ской...

Федоровъ помолчалъ немного, сдѣлалъ нѣсколько рѣзкихъ 
движеній плечами, нѣсколько взмаховъ, потеръ лицо и русую бо  ̂
родкѵ и опять обратился къ сумрачному Мордвинову.

— Съ кѣмъ только не дрался русскій народъ? Сколько надо 
было борьбы, чтобы отстоять свое существованіе, чтобы изъ от­
дѣльныхъ племенъ, изъ отдѣльныхъ враждующихъ княжествъ 
создать великую имперію. Стоитъ только оглянуться назадъ и 
представить мысленно позабытую зипунную Русь, чтобы побѣ­
жали картины: представьте себѣ — степной городъ, розовѣющій 
разсвѣтъ, городскую стѣну, на которой плачетъ Ярославна, а гдѣ- 
то къ Каялу идутъ по степямъ полки Игоревы. Черезъ два сто­
лѣтія на Куликовскомъ полѣ у Непрядвы происходитъ великая 
битва съ татарами. А ближе къ намъ потокъ двунадесяти языкъ 
во главѣ съ Наполеономъ. Устояла Россія. Неужели нс устоитъ 
теперь?..

Мордвиновъ отвѣтилъ озлобленно. — Все это было, прошло 
и быльемъ поросло. Остался по названію Федотъ, да не тотъ. Какъ 
непутевый сынъ — русскій народъ размоталъ наслѣдство. Всѣ цѣн­
ности переоцѣнилъ, все охаялъ, ко всему подошелъ по-новому. 
Въ упадкѣ религія, семья, искусство, нравственность. Моднымъ 
сталъ Маяковскій въ разноцвѣтной кофтѣ; кумиромъ — Блокъ съ 
ненавистью къ монархическому режиму; героемъ дня — подполь­
щикъ, мечтающій о великомъ разрушеніи, и общество “огарки” 
съ откровеннымъ развратомъ. Мы летимъ къ чорту, подъ откосъ, 
въ грязную вонючую ямѵ. Мы жертва разложенія, соблазновъ, ма­
соновъ и евреевъ. Таинственная рука уже пишетъ: “мани, текелъ, 
фаресъ”...

Въ лѣсу Государь сошелъ съ машины.. Вѣковыя деревья 
стояли по сторонамъ дороги. Шоссе подъ снѣгомъ было гладко 
накатанное, почти зеркальное. Государь шелъ быстрыми шагами. 
Изрѣдка встрѣчались крестьяне. Не всѣ узнавали Государя, а уз­
навшіе останавливались, снимали шапки, низко кланялись и во
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всѣ глаза смотрѣли на него, какъ на божество. Нѣсколько разъ 
Государь останавливался, вступалъ въ короткіе разговоры. Одинъ 
старикъ съ библейской бородой привлекъ его- вниманіе. — “На­
дѣнь, отецъ, шапку, давай поговоримъ”... Онъ спросилъ имя, фа­
милію, изъ какой деревни, какъ живетъ, большая ли семья, какъ 
онъ узналъ его? — “Государь-батюшка, въ горницѣ, около бож­
ницы, у меня виситъ Твой портретъ. Какой бы я былъ русскій, 
если бы не узналъ своего Царя. Какой бы я былъ сынъ Отечества, 
если бы мнѣ сердце не подсказало, что передо мною Отецъ!..” 
Четверть часа разговаривалъ съ нимъ Государь, на прощанье по­
далъ руку, которую тотъ благоговѣйно поцѣловалъ. Встрѣча 
Царю была пріятна. Долго сумрачно молчавшій, онъ сказалъ 
свитѣ: “Давайте закуримъ и пойдемъ дальше”...

— Я пройдусь по этой дорогѣ одинъ, а вы оставайтесь 
здѣсь и ждите меня, — сказалъ Государь Воейкому и свернулъ на 
боковую аллею. Узкая просѣка уходила вглубь лѣса. По снѣгу 
виднѣлся едва пробитый слѣдъ пѣшеходовъ. Пошелъ медленно, 
опустивъ голову. Дымъ отъ папиросы расплывался синимъ об­
лачкомъ. Свита осталась на большой дорогѣ; нѣкоторое время 
слѣдили, какъ удалялся человѣкъ въ защитной солдатской рубахѣ 
и затѣмъ разбрелись. Воейковъ и Граббе гуляли по одиночкѣ. 
Граббе красивый, холеный, съ пышными усами, въ нарядной чер­
кескѣ и мохнатой черной папахѣ, ходилъ, насвистывая марши. 
Федоровъ, Мордвиновъ и Лейхтенбергскій маршировали бы­
стрымъ шагомъ, стараясь разогрѣться.

— Государь очень страдаетъ, ■— сказалъ Федоровъ. — Сего­
дня жаловался на дурной сонъ и на тяжелое, гнетущее состояніе 
духа. Онъ получилъ свѣдѣніе, что заболѣла третья дочь — Ана­
стасія Николаевна. Во дворцѣ теперь настоящая больница.

— По человѣчеству, его жаль. Но онъ самъ виноватъ, — ото­
звался Лейхтенбергскій. — Царю нельзя быть такимъ мягкимъ. 
Нашъ россіянинъ любитъ твердость; проститъ и оправдаетъ 
крутой нравъ, но не пойметъ и не оцѣнитъ мягкость и слабость. 
Твердая власть — это вовсе не есть реакція; во всякомъ случаѣ — 
не всегда есть реакція. Великій князь Александръ Михайловичъ 
сказалъ какъ-то, что онъ еще не встрѣчалъ человѣка, который 
могъ бы похвастаться знаніемъ русскаго народа. Тѣмъ не менѣе я 
признаю правильнымъ мнѣніе нѣкоторыхъ, что у русскаго чело­
вѣка въ натурѣ немало анархическихъ черточекъ.

— Прибавьте къ этомѵ крайнюю жестокость, на которую спо­
собенъ нашъ христолюбивый собратъ. Убить, разграбить, сжечь 
и изнасиловать — самое разлюбезное дѣло. Тутъ онъ охулки на 
руку не положитъ. Но, конечно, это мнѣніе одностороннее... — 
присоединилъ Мордвиновъ. — Народъ я, можетъ быть, и не осу­
дилъ бы. Только побывавъ въ его шкурѣ, мы могли бы имѣть о 
немъ правильное представленіе. Но вотъ кого я ненавижу и кому
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ничего не могу простить, — это наше, такъ называемое, передо­
вое общество, которое лучше было бы назвать “передковымъ”. 
Оно виновникъ смуты, интригъ и предательства... Такого Государя, 
какъ Николай Александровичъ, надо было бы благословлять и 
превозносить...

Разговоръ прекратился на время. Холодъ давалъ себя чув­
ствовать. Открывать ротъ было не безопасно. Сѣдыя сосны -и ели 
стояли стѣной, обсыпанныя сверху чистѣйшимъ снѣгомъ. До 
глубины лѣса, до его сердца не доходили бури. Только гудѣлъ 
вѣтеръ глухимъ шумомъ, и въ этомъ была поэзія; чудесна и мо­
гуча была музыка лѣсного царства. На вершинѣ одной сосны си­
дѣли воронъ и ворониха. Увидѣвъ людей, птицы прокаркали, — 
навѣрно выразили неудовольствіе: “зачѣмъ сюда1 пришли люди”, 
нехотя поднялись и улетѣли.

— Каркай, каркай, чортъ съ тобою, — погрозилъ Мордви­
новъ и, обратившись къ лейбъ-медику, спросилъ: — Сергѣй Пет­
ровичъ, вы вѣрите въ предчувствія, въ вѣщіе сны, въ дурной 
глазъ, въ колдовство, въ разные флюиды и въ прочую чертов­
щину. Какъ смотритъ на это наука? Глупо это, или есть что-то, 
чего мы не знаемъ?

— Вѣрю, мой другъ. Отчего же не вѣрить? Міръ хранитъ, на­
вѣрное, много тайнъ еще не раскрытыхъ и не разъясненныхъ. 
Тема очень интересная. Люди нашего поколѣнія привыкли на все 
смотрѣть съ насмѣшливымъ скепсисомъ. Мы люди безплоднаго 
вѣка: ни взлета фантазіи, ни воображенія, ни увлекательныхъ 
сказокъ. Мы ни во что не вѣримъ. Мы ничего не оставимъ по­
томству. Мы безталанные, скучные, сѣрые люди...

— Всѣ великія религіи міра были созданы въ глубокой древ­
ности. Всѣ онѣ имѣютъ въ основѣ тайну, — страшную тайну не­
постижимаго, всемогущаго и вѣчнаго Бога. Каждая религія го­
воритъ о загробной жизни, то-есть о томъ, чего мы также по­
стигнуть не можемъ. Въ каждой религіи есть сказанія о чудесахъ. 
Но мозгъ нашъ, не имѣющій силъ п-Гіоникнуть за какой-то пре­
дѣльный рубежъ, постоянно стремится разложить вѣру въ пользу 
безвѣрія. Поэтому наша интеллигенція такъ теплохладна къ 
вѣрѣ. Змѣй искуситель внушилъ ей: “вы будете сами, какъ боги, 
— вы будете знать добро и зло”. Добра и зла интеллигенція не 
узнала, но формулу о божественности своего разума восприняла 
охотно.

Наши предки, которыхъ мы склонны считать людьми совсѣмъ 
некультурными, невѣжественными и дикими, обладали богатѣй­
шей фантазіей, полетомъ воображенія и проникновенностью въ 
такіе незримые, неосязаемые уголки, въ которые мы теперь не 
способны проникнуть. Они населили наши лѣса, рѣки, жилища — 
лѣшими, русалками, водяными, домовыми, вѣдьмами и прочими
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таинственными силами. Въ этихъ таинственныхъ нашихъ сожите­
лей мы тоже не вѣримъ.

Мы ко всему привыкли и привычка сдѣлала насъ нечувстви­
тельными. Насъ ничто не удивляетъ. Вокругъ насъ тайны, но мы 
ихъ не замѣчаемъ. Мы отупѣли. Вотъ падаетъ въ землю зерно и 
умираетъ, зерна нѣтъ, но выросло новое растеніе; -оно украшается 
такими цвѣтами, такой окраски, что и самъ премудрый царь Соло­
монъ во всей своей силѣ и славѣ не одѣвался въ такіе роскошные 
наряды. Вдумайтесь, — какъ это произошло, откуда взялись эти 
божественныя краски, какъ изъ мертваго вышло живое?!..

Предчувствія, предзнаменованія, вѣщіе сны, — все это явле­
нія того же таинственнаго порядка. Если сказать, что все это глу  ̂
пость, выдумка и фантазія, тогда значитъ надо похерить все, на 
чемъ стояло и стоитъ человѣчество. Тогда надо сказать, что не 
было на землѣ никакихъ тайнъ и чудесъ: ни вавилонскихъ, ни 
индійскихъ, ни египетскихъ. Тогда, значитъ, и Христосъ не со­
вершалъ чудесъ: никого не воскрешалъ, не исцѣлялъ и самъ не 
воскресъ. Но .развѣ не чудо, что одиннадцать бѣдныхъ, безвѣст­
ныхъ рыбаковъ проповѣдывали Евангеліе царства Божія и вотъ 
почти весь міръ нынѣ простираетъ свои рѵки къ Распятому Богу...

Профессоръ говорилъ такъ, что каждое слово и каждое по­
нятіе становилось новымъ. Какъ будто дневное обычное освѣще­
ніе онъ замѣнилъ ночнымъ, призрачнымъ, луннымъ, и все казалось 
инымъ, таинственнымъ и чуднымъ.

— Я вамъ разскажу два случая, непосредственно связанные 
съ Государемъ и съ однимъ мѣстомъ. Это будетъ иллюстрація 
къ тому, что я говорилъ.

Въ пятнадцатомъ году Государь осматривалъ въ Севастополѣ 
пластунскій корпусъ генерала Гулыги, который предназначался 
для десанта въ Турцію. По обыкновенію, онъ посѣтилъ Георгіев­
скій монастырь. Вы помните этотъ бѣлый храмъ на горѣ, откуда 
открывается безконечный синій морской просторъ. Внизу шу­
мятъ, пѣнятся и бьются о скалы волны. Мягкій влажный вѣтеръ 
несется отъ далекихъ береговъ Малой Азіи. Здѣсь дыханіе Божіе и 
красота невыразимая. Здѣсь, въ Херсонесѣ, крестился Владиміръ 
Святой; тутъ каждый камень, изъѣденный временемъ, влагой и 
дождями, говоритъ о старинѣ, о промчавшейся невозвратно 
жизни. И е о т ъ  эта святость и древность мѣста влекла къ себѣ 
Государя.

Во время молебна, со двора послышался шумъ и возгласы. 
Государь не любитъ, когда нарушается благочиніе службы. Онъ 
недовольный повернулъ голову и спросилъ у Шереметева: “Въ 
чемъ дѣло?”

А на монастырскомъ дворѣ, откуда доносился шумъ, про­
изошло событіе дѣйствительно странное и необъяснимое. Съ 
давнихъ поръ, среди скалъ внизу у моря жили въ обѣтѣ молчанія
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два древнихъ отшельника. Годами ихъ иикто не видѣлъ. На пу­
стынной тропинкѣ внизу имъ ежедневно ставили пищу. И только 
потому что пищу забирали, братія знала, что схимники еще живы.

И вотъ монахи, работавшіе во дворѣ, увидали, какъ по зна­
комой крутой тропинкѣ, отъ моря, медленно поднимались въ гору 
два человѣка. Это были старцы — выходцы изъ другого міра. 
Они дошли до монастырскихъ воротъ и стали около нихъ.

Появленіе отшельниковъ явилось событіемъ чрезвычайнымъ. 
Если бы на небѣ ночью появилась радуга, — это произвело бы 
не большее впечатлѣніе. Люди простые, вѣрующіе, не искушенные 
современными соблазнами и не отравленные ядомъ безвѣрія, 
увидѣли въ этомъ явленіи таинственное знаменіе. Потому и про­
изошло волненіе.

Государь пожелалъ увидѣть старцевъ — “Можно ли съ ними 
говорить?, — спросилъ онъ у архимандрита. — “Нельзя, Госу­
дарь”. — Приблизившись къ отшельникамъ, Государь сложилъ 
руки, какъ складываютъ ихъ, подходя подъ благословеніе. Его 
поразило вдохновенное выраженіе лицъ; глаза смотрѣли на него 
ласково, но какъ бы были устремлены въ какую-то неземную 
даль. Старцы не подали благословенія, но молча поклонились 
ему въ ноги до самой земли. Молча затѣмъ поднялись, >и начали 
спускаться внизъ. Пораженный Государь долго смотрѣлъ имъ 
вслѣдъ, пока за выступами скалъ черныя фигуры не скрылись 
совершенно.

— А вѣдь они ушли отъ насъ въ другой міръ, — въ раз- 
думьи сказалъ Государь. — Въ міръ спокойнаго, свѣтлаго цар­
ства Божія, въ царство Духа...

Нѣсколько позже разсказаннаго случая, произошелъ второй. 
Мнѣ объ немъ разсказалъ самъ Государь. “Штандартъ” направ­
лялся въ Ливадію. Была чудная свѣтлая лунная ночь. Въ синей 
безднѣ неба мерцали одинокія звѣзды. Спокойное море искри­
лось, играло и переливалось серебристой рябью. Каждый изъ насъ 
видѣлъ эту дивную красоту, когда въ прозрачномъ голубомъ 
свѣтѣ какъ будто рождаются и бродятъ призраки. Государь оди­
ноко стоялъ на палубѣ и, очарованный, любовался ночной кар­
тиной.

Вотъ вверху, залитый луннымъ свѣтомъ, показался феери- 
чески-бѣлый Георгіевскій монастырь. Красота его привлекла вни­
маніе Государя. Вдругъ онъ замѣтилъ, какъ на сѣрыхъ скалахъ 
появилась одинокая фигура человѣка. По длинному одѣянію Го­
сударь догадался, что это былъ монахъ.

Мгновенно онъ вспомнилъ здѣсь бывшее и, какъ на экранѣ, 
увидѣлъ первое появленіе старцевъ. Какъ будто трепетомъ на­
полнилась душа. Монахъ стоялъ на краю скалы, отвѣсно падав­
шей въ море. Въ блѣдномъ серебристомъ свѣтѣ Государь разга­
далъ черты одного изъ старцевъ. Онъ поднялъ высоко надъ го-
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ловою крестъ и осѣнилъ имъ Государя. Въ томъ, что это благо­
словеніе было обращено къ Государю, — сомнѣній не было. 
Такъ продолжалось въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, пока “Штан­
дартъ” не отдалился отъ берега.

Вотъ вамъ факты, а выводы дѣлайте сам.и. Добавлю только, 
что монахи Георгіевскаго монастыря и до сихъ поръ гадаютъ и 
спорятъ, — почему старцы не преподали благословенія Госу­
дарю, а поклонились ему до самой земли. Самый фактъ появленія 
старцевъ никакихъ сомнѣній не вызываетъ. Это тайна, недоступ-" 
ная пониманію обыкновеннаго человѣка; это вѣщее знаменіе.

— Монахамъ легко вѣрить, — замѣтилъ съ саркастической 
усмѣшкой Мордвиновъ. — Они люди простые, въ гимназіяхъ не 
обучались, плодовъ отъ либеральныхъ наукъ въ университетахъ 
не вкушали, съ матеріализмомъ и скептицизмомъ не знакомы. Для 
нихъ религія есть религія, а не опіумъ и не поповская выдумка 
для простонародья, для людей темныхъ. Иначе обстоитъ дѣло у 
господъ лакированныхъ интеллигентовъ и въ особенности у ту­
пыхъ, злыхъ и завистливыхъ недоучекъ. У нихъ умъ развращенъ, 
обуянъ гордостью всезнанія и отрицанія; у нихъ на днѣ души — 
зола, а зола не горитъ и огня не даетъ. Обмелѣли мы духовно; 
обмелѣли до такой степени, что обнажились всѣ наши нечистоты...

Мордвиновъ замолчалъ. На его крупномъ лицѣ остановилось 
выраженіе какъ будто раздумья и въ то же время раздраженія. 
Прошли нѣсколько шаговъ, и онъ снова заговорилъ.

- — Сегодня ночью я видѣлъ дурной сонъ. Какъ будто мы 
переправлялись черезъ какую-то большую рѣку. Сначала все 
было благополучно, а потомъ вдругъ понеслись огромныя мут­
ныя волны. Наше судно, — не то большая лодка, не то паромъ, 
начало бросать — вотъ-вотъ перевернемся. Внезапно я замѣтилъ 
на волнахъ черное большое бревно. Я не успѣлъ сказать ни слова, 
какъ раздался трескъ. Государь пошатнулся и упалъ въ мутную 
пучину. Раза два голова его показалась среди волнъ и скрылась. 
Въ дикомъ ужасѣ я проснулся въ холодномъ поту; кажется, я 
что-то кричалъ...

Федоровъ остновился, какъ остолбенѣлый. На лицѣ его былъ 
почти испугъ. Быстро и возбужденна онъ сказалъ:

— Господа, это что-то невѣроятное. Сегодня Государь раз­
сказалъ мнѣ сонъ, какъ онъ переходилъ черезъ рѣку по узкому 
шаткому мостику въ одну доску. Кругомъ неслись полыя мутныя 
волны. Доски пригибались и шатались подъ напоромъ воды. 
Внезапно мостъ сорвался и Государь вмѣстѣ съ нимъ...

Анатолій Александровичъ, никому не разсказывайте вашъ 
сонъ. Это должно остаться тайной. Не дай Богъ это дойдетъ до 
Государя; нервы его и безъ того не въ порядкѣ. Онъ не долженъ 
ничего знать. Это надо скрыть...
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Вечеромъ Государь и свита вернулись въ Могилевъ. Дежур­
ный полковникъ Ставки уже дожидался ихъ пріѣзда.

— Генералъ Алексѣевъ проситъ васъ доложить эти теле­
граммы Государю, — сказалъ онъ Мордвиному: А затѣмъ какъ-то 
испуганно добавилъ: — Тамъ, кажется, происходитъ что-то серь­
езное...

Это были первыя телеграммы отъ Хабалова и Протопопова. 
Въ различныхъ редакціяхъ оба сообщали о начавшихся безпоряд­
кахъ, о разростающейся забастовкѣ рабочихъ, о- разгромѣ ла­
вокъ, о прекращеніи трамвайнаго движенія, о демонстративныхъ 
шествіяхъ съ красными флагами <и< революціонными пѣснями, о 
столкновеніяхъ и объ убійствѣ чиновъ полиціи.

4.

За большимъ дубовымъ столомъ свѣтлой окраски, въ сек­
ретной аппаратной комнатѣ телеграфа, въ мягкомъ креслѣ, оби­
томъ черной клеенкой, сидѣлъ бѣлобрысый полковникъ. Ему было 
убійственно скучно. Время тянулось скупо, медленно. Надоѣло 
сидѣть, надоѣло ходить, надоѣло дежурить. Звѣрски зѣвалъ, былъ 
раздраженъ и такъ какъ не было объекта, на комъ бы онъ излилъ 
свою желчь, то чувство раздраженія его душило. Развлекаясь, онъ 
барабанилъ пальцами, выбивалъ марши и съ ненавистью гово­
рилъ: “чортъ бы его бралъ... Насточертѣло...” Но къ кому отно­
сились эти слава и что они должны были обозначать, — онъ не 
зналъ и самъ. Ругалъ такъ, вообще. Иногда подходилъ къ окну, 
смотрѣлъ въ мутную темноту ночи, гдѣ не спѣша падалъ снѣгъ, 
и тихо, подъ носъ, напѣвалъ модный романсъ.

“Вотъ вспыхнуло утро, румянятся воды,
Надъ озеромъ бѣлая чайка летитъ.
Ей много простору, ей много свободы,
Лучъ солнца у чайки крыло серебритъ...”

Большіе, круглые часы на стѣнѣ четко, однообразно отбивали 
время: “тикъ-такъ, тикъ-такъ, тикъ-такъ”... Вторя имъ, стучалъ 
телеграфный аппаратъ, какъ пулеметъ на позиціи: та-та-та... За 
нимъ, склонившись, сидѣлъ полусонный телеграфный чиновникъ. 
— Та-та, тикъ-такъ, та-та... тикъ-такъ... Механическая жизнь текла 
неустанно, безъ перебоевъ. Бездушные предметы хрипѣли, сту­
чали, повизгивали. Живые люди томились въ тоскѣ, въ сонной 
скукѣ, въ отсутствіи какого-либо интереса. Было воскресенье, не 
было обычнаго оживленія, въ унылой казенной комнатѣ царила 
тощая, сѣрая тоска.

Полковникъ пересталъ пѣть. Его осѣнила другая идея. Онъ
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вынулъ изъ щегольского, темно-зеленаго, френча маленькое кар-. 
манное зеркальце, желтый роговой гребень и началъ тщательно 
прилизывать жидкіе, соломеннаго цвѣта, волосы, съ англійскимъ 
проборомъ. Окончивъ эту работу и убѣдившись, что ни одинъ 
волосокъ не торчитъ, онъ съ такой же старательностью расчесалъ 
рыжеватые бакенбарды. Потомъ досталъ флакончикъ француз­
скихъ духовъ “керъ-де-Жаннет”, пальцемъ надушилъ взбодрен­
ные усики, закрутилъ ихъ въ стрѣлку и, оставшись доволенъ 
своею внѣшностью, замурлыкалъ снова, уже весело и  беззаботно.

“...Но чу, — Это выстрѣлъ. Нѣтъ чайки прелестной.
Она умерла, трепеща, въ камышахъ...”

Послѣднюю руладу онъ протянулъ громко, мягкимъ тенор­
комъ. Въ этотъ моментъ часы, какъ пишутъ въ старинныхъ рома­
нахъ, или какъ занимательно разсказываютъ любители увлека­
тельныхъ исторій у камелька, за стаканомъ добраго стараго вина, 
— часы судорожно захрипѣли, заскрежетали л, понатужась, про­
били десять. Въ этотъ моментъ телеграфный чиновникъ крик­
нулъ возбужденно:

*— Господинъ полковникъ, весьма важная телеграмма отъ 
Предсѣдателя Государственной Думы, его превосходительства, 
гсподина Родзянко-.

Полковникъ быстрыми шагами подошелъ къ аппарату и на­
чалъ слѣдить за лентой, на которой машина автоматически отби­
вала текстъ.

'...Положеніе серьезно. Въ столицѣ анархія. Правительство 
парализовано. Транспортъ продовольствія и топлива пришелъ въ 
полное разстройство...”

— Тэ-тэ-тэ... — повторялъ вслухъ, самъ себѣ, какъ будто об­
радованный полковникъ. — Ну-ну-ну...

“...На улицахъ происходитъ безпорядочная стрѣльба. Части 
войскъ стрѣляютъ другъ въ друга. Необходимо немедленно по­
ручить лицу, пользующемуся довѣріемъ страны, составить но­
вое Правительство. Медлить нельзя...”

— Тэ-тэ-тэ... “Tout va très bien, Madame la Marquise”, — 
оживленно сказалъ полковникъ, вставивъ невѣдомо зачѣмъ фран­
цузскую фразу, которая видимо выражала его какую-то тайную 
мысль.

“...Всякое промедленіе смерти подобно. Молю Бога, чтобы 
въ этотъ часъ отвѣтственность не пала на Вѣнценосца...”

— Здорово загнулъ. Ловко. Съ ножемъ къ горлу и никакихъ 
чертей. Мы устраиваемъ революцію, а за разбитые горшки плати 
ты, царь-батюшка... “Молю Бога”... — Врешь, старый хрычъ; ни­
кому ты не молишься и ни о чемъ не просишь. Пустыя слова бро­
саешь на вѣтеръ для красоты отеческаго стиля. Любитъ божиться
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и клясться русскій человѣкъ, хотя и не жидъ... Ну, кажется, сегодня 
любезный Вѣнценосецъ здорово будетъ разглаживать пятерней 
рыжій усъ.

Полковникъ быстрыми шагами, какъ будто подхваченный 
порывомъ вѣтра, помчался съ телеграммой для врученія ея под­
лежащему начальству.

— Ваше Превосходительство, исключительно интересное со­
общеніе изъ Петербурга, — сказалъ онъ съ живостью благообраз­
ному краснощекому генералу, невысокаго роста и не воинствен­
наго вида. Только генеральскія погоны и военная форма указы­
вали, что этотъ человѣкъ принадлежитъ къ военному міру. Въ 
рясѣ — онъ легко могъ бы сойти за уѣзднаго батюшку; въ вицъ- 
мундирѣ -— за чина губернскаго управленія, не выше статскаго со­
вѣтника; а въ длиннополомъ сюртукѣ и въ сапожкахъ гармоникой 
— за подрядскаго купчика. Это былъ генералъ-квартирмейстеръ 
Ставки Александръ Сергѣевичъ Лукомскій, творецъ мобилиза­
ціоннаго плана Россійской имперіи, блестяще проведеннаго въ 
1914 году.

Лукомскій спокойно, внимательно прочиталъ телеграмму, 
потомъ перечиталъ ее сызнова и, поднявъ умную голову, съ низко 
остриженными подъ “ежика” каштановыми волосами, съ удивле­
ніемъ взглянулъ на бѣлобрысаго полковника. Взоры ихъ скрести­
лись. Полковникъ смотрѣлъ въ упоръ, безъ тѣни страха и сму­
щенія, еще не совсѣмъ понимая, почему на него такъ смотритъ 
генералъ. На губахъ его и въ уголкахъ глазъ змѣилась побѣдо­
носная, заносчивая улыбка. Даже рыженькіе холеные бакенбарды 
какъ будто смѣялись вмѣстѣ съ хозяиномъ. Полковникъ принад­
лежалъ къ группѣ молодыхъ генштабистовъ, которые свысока от­
носились къ “старикамъ”. Почти въ каждомъ штабѣ были такіе 
“младотурки” — подполковники и капитаны. Даже самые выдаю­
щіеся генералы, какъ Алексѣевъ, Брусиловъ, Калединъ, Лечицкій и 
Радко подвергались ихъ суровой и самоувѣренной критикѣ. Они 
считали ихъ людьми отсталыми, представителями отжившей во­
енной школы, неспособными руководить большими операціями въ 
современныхъ условіяхъ войны.

— Вы кажется чему-то радуетесь, полковникъ? Что васъ 
привело въ такое веселое настроеніе? — насмѣшливо спросилъ 
Лукомскій. — Не по случаю ли праздника?

— Я всегда бываю доволенъ, ваше превосходительство, когда 
мои предвидѣнія сбываются. Это даетъ мнѣ основанія съ довѣ­
ріемъ относиться къ самому себѣ и къ тому, что мнѣ подсказы­
ваетъ разумъ. Скажу безъ излишней скромности: моя дально­
видность и прозорливость много разъ оправдывались въ жизни. 
Сегодня я горжусь собою.

По лицу Лукомскаго скользнула едва замѣтная улыбка.
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Скользнула и какъ будто ея не было. Только въ глубинѣ умныхъ 
глазъ осталось что-то насмѣшливое и неопредѣленное.

— Вы что же предвидѣли? — съ любопытствомъ спросилъ 
онъ гордаго полковника. А взглядъ говорилъ: “ну и дуракъ же 
ты, братецъ”.

— Революцію, ваше превосходительство.

5.

Длиннѣйшая телеграмма Родзянко была передана Государю 
въ одиннадцать часовъ вечера. Прочитавъ ее, онъ сказалъ 
Фредериксу:

— Опять толстякъ пишетъ всякій вздоръ. Онъ кажется по­
мѣшался на мысли объ отвѣтственномъ министерствѣ. Странный 
человѣкъ. Вѣра его въ чудодѣйственность этого парламентскаго 
средства равняется его глупости. Политическая карьера его ис­
портила. У него развилось огромное, болѣзненное самомнѣніе. 
Лицо, которому довѣряетъ страна, — это, конечно, онъ, Родзянко. 
Увы, я ему не довѣряю. Ставъ у власти, онъ все загубитъ. Крити­
ковать власть гораздо легче, чѣмъ управлять самому. Я не буду 
отвѣчать ему.

Телеграмма Родзянко, конечно, была непріятна ему. Но силь­
наго безпокойства онъ поначалу не почувствовалъ. Родзянко по­
вторилъ то что говорилъ не разъ, чѣмъ запугивалъ Царя въ про­
долженіи двухъ послѣднихъ лѣтъ. Только когда онъ легъ въ по­
стель и остался одинъ, къ нему пожаловали назойливыя, давно 
знакомыя, гостьи: душевное томленіе, безпокойство, мрачныя 
предчувствія и неутолимая тоска полнаго, безнадежнаго оди­
ночества. Онъ понималъ, что власть Царя держалась на истори­
ческой традиціи и освящалась свыше Божіимъ соизволеніемъ, 
милостью Божіей. Но если традиція поколеблена, подточена, если 
подъ трономъ нѣтъ больше вѣковой опоры, а духовное началю 
перестало быть цѣнностью для русскихъ людей, то какъ можно 
было бороться противъ гибельныхъ тенденцій? Царь не могъ 
заснуть, хотя сознавалъ, что ему необходимъ отдыхъ. Ночь тя­
нулась, а онъ все ворочался на походной кровати, то закрывалъ 
глаза, то лежалъ съ устремленнымъ взглядомъ въ окно, гдѣ тем­
нѣло мутное небо безъ звѣздъ.

Утромъ Царь всталъ съ головной болью. Лицо у него было 
измятое, блѣднѣе обыкновеннаго. Глаза какъ будто провалились 
внутрь; въ нихъ было скорбное, вымученное, страдальческое вы­
раженіе. Рѣзко выдѣлялись надглазныя кости; черныя борозды 
пролегли отъ угловъ носа къ бородѣ. Только огромная выдержка 
давала ему возможность держаться спокойно и не выдавать того; 
что онъ переживалъ. Эту выдержку нѣкоторые готовы были при-
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знать за безчувствіе. Появилась подлая, злостная манера все рас­
цѣнивать наоборотъ. Царь проявлялъ мягкость, говорили объ его 
слабости; когда онъ обнаруживалъ твердость, говорили объ его 
упрямствѣ. Если Царь принималъ совѣты другихъ, ■— говорили 
объ его безволіи; если онъ не принималъ совѣтовъ,— обязательно 
говорили о вліяніи мистическаго кружка.

Утро 27-го февраля было сѣрое, мутное. На короткій мо­
ментъ показалось изъ Заднѣпровья багровое, въ красныхъ кру­
гахъ, солнце и скрылось. Небо затянуло густой, непроницаемой, 
сѣрой пеленой тучъ. Иногда срывались рѣдкія снѣжинки и мед­
ленно кружась безъ вѣтра, тихо падали. Что-то гнетущее, безот­
радное было въ состояніи природы. Эта сырая, промозглая мгла 
передавалась людяхмъ, вліяла на ихъ настроеніе, камнемъ давила на 
душу. Люди ходили хмурые, злые, раздраженные.

Въ этотъ день телеграфъ, телефонъ и радіо принесли въ 
Ставку множество извѣстій. Каждое сообщеніе увеличивало на­
пряженіе. Въ столицѣ шла большая политическая игра, ставкой ко­
торой съ одной стороны былъ Тронъ, режимъ и династія, съ дру­
гой революція, “свобода”, “побѣда демократіи”. Брусиловъ, Руз­
скій, Родзянко, Государыня, Бѣляевъ, Хабаловъ, Бенкендорфъ, 
братъ — великій князь Михаилъ Александровичъ, князь Голицынъ 
и другіе извѣщали о кровавыхъ событіяхъ, о переходѣ войскъ 
на сторону возставшихъ, о безсиліи Правительства, о растерян­
ности потерявшихъ сердце военныхъ властей, о необходимости 
принятія срочныхъ мѣръ. Ни отъ одного человѣка Царь не услы­
шалъ ободряющаго слова.

“Государь... войска становятся на сторону населенія и уби­
ваютъ своихъ офицеровъ... Положеніе ухудшается. Надо принять 
мѣры, ибо завтра будетъ уже поздно. Насталъ послѣдній часъ, 
когда рѣшается судьба родины и династіи...” — телеграфировалъ 
въ полдень Родзянко. Звучалъ все тотъ же тревожный, роковой 
мотивъ бури; все тѣ же слова съ требованіями отвѣтственнаго ми­
нистерства и политическихъ свободъ.

Царь еще держалъ въ рукахъ эту телеграмму, еще внутренно 
переживалъ смыслъ заключенныхъ въ ней словъ, какъ, кружась, 
водоворотъ принесъ новый телеграфный листокъ. “Революція 
вчера приняла ужасающіе размѣры. Знаю, что присоединились п 
другія части. Извѣстія хуже, чѣмъ когда бы то ни было. Аликсъ”. 
Черезъ часъ новая телеграмма отъ Царицы: “Уступки необхо­
димы. Стачки продолжаются. Много войскъ перешло на сторону 
революціи”...

Весь день Государь оставался внѣшне спокоенъ, ровенъ, любе­
зенъ, только менѣе разговорчивъ и болѣе сумраченъ. Спокойствіе 
онъ покупалъ дорогой цѣной. Это обманывало поверхностныхъ 
'наблюдателей. Никто не чувствовалъ и, вѣроятно, не подозрѣ­
валъ, какую душевную драму переживалъ онъ. Господа, усвоив-
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шіе мнѣніе о “слабости” Царя, объ его “безволіи”, съ большимъ 
нетерпѣніемъ ждали, что вотъ-вотъ онъ сдастъ, раскиснетъ, раз­
мякнетъ. Мужество Царя ихъ раздражало.

— Добру и злу внимая равнодушно, Его Величество улы­
бается, — острилъ въ канцеляріи полковникъ съ рыжими бакен­
бардами. — На него одинаково дѣйствуютъ и хорошія, и дурныя 
вѣсти. Онъ стается безразличенъ и къ тѣмъ, и къ другимъ. Надо 
думать, — это хорошо усвоенныя особенности его (высочайшаго 
ремесла...

По-своему судили о Государѣ и тѣ, кто духовно былъ на сто­
ронѣ Царя православнаго. Гуляя по Днѣпровскому валу, генералъ 
Дубенскій бесѣдовалъ съ профессоромъ Федоровымъ и гово­
рилъ ему возбужденно:

— Столичныя событія несомнѣнно произвели переворотъ въ 
душевныхъ силахъ Государя. Онъ, кажется, не отдаетъ отчета въ 
обстановкѣ и какъ-то безучастно относится къ происходящему. 
Отъ него нельзя ждать указаній и директивъ. Онъ будетъ оста­
ваться пассивнымъ, если ему не помочь. Неужели же ничего 
нельзя сдѣлать? — восклицалъ старикъ въ отчаяніи. — Неужели 
нѣтъ среди насъ человѣка смѣлаго, способнаго взять на1 себя за­
дачу подавленія петербургскаго бунта?..

Въ это время Ставка продолжала свои занятія, какъ будто 
нигдѣ ничего не происходило грознаго и тревожнаго. Между 
дѣломъ спокойно разговаривали о волненіяхъ въ Петербургѣ, не 
придавая имъ исключительнаго значенія. Многимъ изъ штабныхъ 
казалось, что событія имѣютъ мѣстный, эпизодическій характеръ. 
Всѣ знали, что рабочіе вообще, а питерскіе въ особенности, — 
люди озлобленные, неспокойные, бунтарски, анархически настро­
енные. Голодный “бабій бунтъ” объясняли недостаткомъ хлѣба. 
— “Муку подвезутъ” и бунтъ самъ собою кончится. Въ политикѣ 
ничего не смыслили, политиканоръ попросту презирали, пар­
тійныя программы представляли темный лѣсъ, неизвѣстно зачѣмъ 
и почему существующій. Слышали слова: большевики, меньше­
вики, кадеты, октябристы, прогрессисты, соціалъ-революціонеры, 
но все это проносилось мимо ушей, какъ пустой звукъ. “Мало ли 
на свѣтѣ существуетъ идіотовъ. Ну и пусть измышляютъ. Кому 
нужны ихъ дурацкія выдумки?..”

Передъ завтракомъ Государь долго бесѣдовалъ съ Алексѣе­
вымъ. Это былъ первый разговоръ на политическую тему съ На­
чальникомъ Штаба. Государь, какъ правило, обычно избѣгалъ 
подобныхъ разговоровъ съ людьми, не имѣющими непосредствен­
наго отношенія къ политикѣ. Теперь онъ началъ бесѣду самъ. 
Говорилъ спокойно, но почти непрерывно курилъ.

— Михаилъ Васильевичъ, я хочу поговорить съ вами о со­
бытіяхъ въ Петербургѣ. Бунтъ рабочихъ столицы увлекъ за со­
бой малосознательныя, малодисциплинированныя и нестойкія
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запасныя части. Это можетъ при дальнѣйшемъ развитіи безпо­
рядковъ угрожать государственнымъ интересамъ Россіи. Я не 
могу простить себѣ, что не настоялъ въ овое время на томъ, чтобы 
въ Петербургъ была введена гвардейская конница на мѣсто нена­
дежной пѣхоты. Господа, которымъ я предлагалъ это сдѣлать, 
ссылались на отсутствіе помѣщеній и сложность этой операціи 
въ отношеніи пѣхоты. Я довѣрился, и /вотъ мы пожинаемъ плоды 
этой фатальной непредусмотрительности

Военныя власти столицы не оправдали надеждъ, на нихъ воз­
лагавшихся. Родзянко, несомнѣнно, въ своихъ сообщеніяхъ, по 
обыкновенію, увлекается и все преувеличиваетъ. Но было бы еще 
большей ошибкой не дооцѣнивать событій. Надо принять необ­
ходимыя мѣры, чтобы ликвидировать возстаніе, позорное и не­
допустимое. Я прошу васъ высказать мнѣ ваше мнѣніе о тѣхъ 
мѣрахъ, которыя слѣдовало бы принять, какъ въ планѣ полити­
ческомъ, такъ и въ планѣ непосредственнаго подавленія бунта.

— Ваше Величество. Я всегда цѣнилъ ваше довѣріе ко мнѣ. 
Нынѣ цѣню его< въ особенности. На вашъ вопросъ отвѣчу как 
вѣрноподданный, какъ сынъ Россіи. Событія слишкомъ грозны и 
зловѣщи, чтобы скрывать то, что я о нихъ думаю. На основаніи 
всѣхъ поступившихъ свѣдѣній, я считаю, что сообщенія Предсѣ­
дателя Государственной Думы близки къ истинѣ. Бунтъ въ Пе­
тербургѣ уже началъ переливаться въ революцію.

Есть два способа ликвидаціи возстанія: или подавленіе его 
вооруженной силой, при чеА\іъ прольется русская кровь, заблуд- 
шихъ-людей; или установленіе того режима политическихъ сво­
бодъ, о которомъ ходатайствуетъ Родзянко, вмѣстѣ съ учрежде­
ніемъ Правительства, отвѣтственнаго передъ Думой. Въ первомъ 
случаѣ — революція будетъ загнана внутрь, будутъ жертвы, пав­
шія за свободу, будутъ мученики. Вы знаете, какъ это воспламе­
няетъ неспокойныя, горячія головы. Въ честь этихъ жертвъ бу­
дутъ тайно и явно распѣвать по всей Россіи ихъ революціонный 
похоронный маршъ...

— Какой маршъ? — тихо спросилъ Государь.
— Я знаю изъ него только одинъ отрывокъ, Ваше Величе­

ство. На темную толпу онъ дѣйствуетъ неотразимо, онъ ее на­
электризовываетъ. Вотъ его слова: “Вы жертвою пали въ борьбѣ 
роковой, въ любви беззавѣтной къ народу. Вы отдали все, что 
могли за него, за жизнь его, честь и свободу”... Революціонная 
пропаганда проникла въ массы. Со слѣпой вѣрой отъ революціи 
ждутъ чего-то спасительнаго. Подавить революцію можно, но, 
какъ сказалъ Наполеонъ, сидѣть на штыкахъ нельзя. Это про­
тивно нашему русскому духу.

Второе рѣшеніе дастъ удовлетвореніе народнымъ чаяніямъ. 
Съ Вашихъ плечъ будетъ снята огромная отвѣтственность; пре­
кратится эта долгая борьба общественности съ Трономъ; всѣ силы

266



народа будутъ направлены на борьбу съ внѣшнимъ врагомъ. Я 
думаю, что Вашъ личный авторитетъ еще выше поднимется въ 
народныхъ массахъ. Поэтому я дерзаю, Ваше Величество, про­
сить Васъ принять второе рѣшеніе.

Государь горько улыбнулся. Онъ хорошо позналъ людей, 
цѣну словамъ, увѣреніямъ и клятвамъ. Скромный, застѣнчивый, 
— онъ давно научился смотрѣть на дѣла и людей мудрымъ, ду- 
ховно-трезвеннымъ, внутреннимъ взоромъ. Можетъ быть, никто 
изъ его поддданныхъ, самыхъ талантливыхъ и умныхъ, не ви­
дѣлъ государственной жизни съ такой отдаленной перспективой, 
какъ онъ. Свой царскій долгъ онъ разсматривалъ въ свѣтѣ 
Божьей правды, чистой совѣсти, съ постоянной мыслью дать от­
вѣтъ за всѣхъ и за вся.

— Михаилъ Васильевичъ, — началъ онъ, и въ слснвахъ его 
прозвучала укоризна. — Вы давно со мною. И вы еще не поняли 
меня, и я вижу, вы не знаете меня. Съ тѣхъ поръ, какъ я принялъ 
власть, для меня не существуетъ личныхъ интересовъ. Только 
одинъ единственный интересъ носилъ и ношу я въ сердцѣ, — 
любовь къ Отечеству и къ родному народу. Я берегъ самодер­
жавную власть не для себя, но для Россіи. Я убѣжденъ, что пере­
мѣна формы правленія не дастъ спокойствія .и счастья намъ. 
Россія еще нуждается и долго будетъ нуждаться въ самодержав­
ной власти Царя. Наши политическіе дѣятели неспособны и не 
подготовлены къ управленію огромной имперіей. Они оторвались 
отъ крѣпкаго русскаго берега и стремятся къ зыбкимъ берегамъ 
чужимъ. Помимо всего, мы не можемъ заниматься сейчасъ, ©о 
время страшной войны, ломкой государственнаго строя. Все это 
хотятъ совершить не въ интересахъ Родины, а въ своихъ лич­
ныхъ. Мнѣ трудно повѣрить въ разумность и искренность пла­
новъ Родзянки и Гучкова. Первый изъ нихъ, — человѣкъ неда­
лекій, ограниченный, но съ большимъ самомнѣніемъ, а второй 
опредѣленный авантюристъ, ловкій, закулисный интриганъ и явно 
мнѣ враждебный.

Съ первыхъ дней моего царствованія для меня начался крест­
ный путь. Я стремился ко благу Россіи, я хотѣлъ быть достой­
нымъ моихъ державныхъ предковъ; мнѣ не нужны были ни слава, 
ни почести, ни богатства. Богъ видитъ, что я объ этомъ меньше 
всего заботился. Но лучшія мои стремленія не нашли поддержки. 
Я скорблю, что общество избрало мою семейную жизнь объек­
томъ для своихъ салонныхъ разговоровъ, для сплетенъ и насмѣ­
шекъ. Оно отравило мнѣ жизнь. Я несу такой крестъ, какого ни­
кто не несъ изъ моихъ подданныхъ.

Государь умолкъ. Не выдержала обычная стойкость передъ 
ударами судьбы. Душевное волненіе перехлестнуло черезъ пре­
грады. Онъ не могъ его подавить. Опустивъ голову на согнутыя 
въ локтяхъ руки, Царь застылъ неподвижно. Такъ сидѣли они
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нѣсколько минутъ. А когда императоръ Николай II поднялъ го­
лову, Алексѣевъ увидѣлъ на его глазахъ блестѣвшія слезы.

Царь быстро подавилъ минутную слабость. Алексѣеву стало 
не но себѣ. Онъ почувствовалъ жалость къ человѣку, затравлен­
ному рокомъ. Въ глубинѣ души шевельнулось чувство укоряю­
щей совѣсти. Вспомнилъ бесѣды съ Гучковымъ, Львовымъ и Род­
зянко. Зналъ, что эти господа замышляютъ недоброе, что мятеж­
ныя мысли полонили ихъ, но не принялъ мѣръ, не задушилъ пре­
дательства, и юсе, что зналъ, надежно спряталъ въ сердцѣ. Подъ 
суровымъ выраженіемъ болѣзненнаго лица' онъ скрылъ волненіе.

— Они хотятъ “отвѣтственнаго министерства”, но развѣ въ 
какой-нибудь странѣ существуетъ безотвѣтственное правитель­
ство? Это только игра словами. Смѣшна, наивна и несерьезна 
мысль, будто правительство, отвѣтственное передъ Думой, ста­
нетъ вдругъ лучше, работоспособнѣе и талантливѣе. Въ угоду 
имъ я въ послѣдніе годы привлекалъ къ власти людей, принад­
лежавшихъ къ общественнымъ кругамъ, которые занимали въ 
ихъ рядахъ руководящія роли. Они оказались на повѣрку хуже 
опытныхъ и знающихъ свое дѣло чиновниковъ. Я привлекъ Про­
топопова, у котораго мысли скачутъ, они тотчасъ же вооружились 
противъ него. Уступки, которыя я дѣлалъ имъ, только подливали 
масла въ огонь. Я не вижу разумной, національной серьезности 
въ ихъ требованіяхъ, передъ которыми я могъ бы склониться со 
спокойной совѣстью...

— Ваше Величество, правильное рѣшеніе можно принять 
только при правильномъ учетѣ обстановки. Я всецѣло раздѣляю 
мысли, высказанныя Вами. Но обстановка сложилась противъ 
Васъ, противъ старыхъ формъ жизни. Я нисколько не сомнѣва­
юсь, что многое произошло подъ вліяніемъ злонамѣренной про­
паганды и упадочныхъ настроеній въ русскомъ обществѣ. Од­
нако, этотъ вопросъ сейчасъ не имѣетъ значенія. Обнаружился 
рѣзкій припадокъ болѣзни; надо принимать исключительныя 
мѣры, чтобы спасти Россію. Вѣдь мы имѣемъ еще не закончен­
ную івойну, мы стоимъ передъ лицомъ врага, разгромъ Россіи бу­
детъ національнымъ позоромъ, будетъ величайшимъ бѣдствіемъ. 
Во имя этого надо уступить, Государь.

— Всѣ ли генералы въ Ставкѣ думаютъ, что я долженъ усту­
пить настойчивости Государственной Думы и передать управленіе 
имперіей въ руки людей неспособныхъ?

— Ваше Величество, генералы надѣются, что съ образова­
ніемъ министерства народнаго довѣрія будетъ положенъ предѣлъ 
для бунта. Во всякомъ случаѣ, явится болѣе реальная возмож­
ность для борьбы съ мятежниками.

— Уступками не спасешь положенія. Вы, вѣроятно, забыли, 
что значитъ анархія, — съ горечью замѣтилъ Царь. — Уступить 
мятежнымъ требованіямъ, — это значитъ разжать руки, вися надъ

268



пропастью. Уступить, — это значитъ для меня — умыть руки, 
какъ Пилатъ. Я не хочу быть Пилатомъ въ отношеніи моей Ро­
дины.

—• Государь, но вѣдь висѣть надъ пропастью долго нельзя, 
— тихо, подавленнымъ голосомъ сказалъ Алексѣевъ. — Надо вы­
бирать путь, гдѣ меньше риска, гдѣ вѣроятность спасенія болѣе 
очевидна.

— Михаилъ Васильевичъ, я знаю, что иду противъ теченія. Но 
этотъ путь диктуетъ мнѣ моя совѣсть, мой царскій долгъ передъ 
Россіей и передъ исторіей... А если я помѣха счастью Россіи... — 
въ голосѣ Царя послышалось скрытое рыданіе... — то я готовъ 
даже не только царство, но и жизнь отдать за Россію...

6.

— Что же это такое? — спрашивалъ Дубенскій, обращаясь 
то къ тому, то къ другому. — Алексѣевъ не отдаетъ распоряже­
ній, Воейковъ, говорятъ, устраиваетъ квартиру для жены и никто 
ничего не дѣлаетъ. Развѣ же такъ можно?.. Надо Государю по­
мочь, надо Петербургу показать твердую руку... Петербургъ не 
вся Россія... Надо крамольникамъ посбавить форсу...

26-го февраля, послѣ завтрака, воспользовавшись случаемъ, 
Дубенскій подошелъ къ выходившему Воейкову. Видъ у него, былъ 
нахохленный, взъерошенный, какъ у воробья въ холодный сѣрый 
день. Дворцового коменданта старикъ считалъ всесильнымъ фа­
воритомъ, сухимъ, надменнымъ и гордымъ. По этой причинѣ 
онъ его боялся. Разговоръ началъ издалека.

— Чѣмъ изволили заниматься, Владиміръ Николаевичъ? — 
заискивающе, ласково спросилъ, не безъ тайнаго страха.

— Васъ это очень интересуетъ? — отрѣзалъ Воейковъ раз­
драженнымъ тономъ. Онъ не терпѣлъ подобныхъ разговоровъ. 
Не чувствовалъ потребности къ общенію, не касающемуся слу­
жебныхъ дѣлъ. Разъ навсегда усвоилъ себѣ за правило-: съ нимъ 
можетъ разговаривать только тотъ, кого онъ самъ (вызываетъ 
на разговоръ, и только тогда, когда онъ желаетъ разговаривать. 
— Никому нѣтъ дѣла до моихъ занятій, Ваше Превосходитель­
ство. Вѣдь я васъ не спрашиваю, чѣмъ вы изволили заниматься... 
Впрочемъ, я могу удовлетворить ваше любопытство. Я развѣши­
валъ по стѣнамъ квартиры картинки, прибивалъ шторы и зана­
вѣски на окнахъ. Вы удовлетворены?..

— А васъ развѣ не тревожатъ петербургскія событія? Сего­
дня уже третій день, какъ идутъ безпорядки. И ничего не пред­
принимается... Вѣдь такъ нельзя...

Воейковъ поднялъ удивленно одну бровь. Сверху внизъ, 
вкривь и вкось посмотрѣлъ на старика. Подобный разговоръ
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онъ уже считалъ дерзостью и нахальствомъ. Отвѣтилъ холодно 
и рѣзко, подчеркивая ударныя слова:

•—■ Кажется, это не входитъ въ кругъ вашихъ прямыхъ обя­
занностей, Ваше Превосходительство? Вамъ вѣдь никто не по­
ручалъ заниматься этими дѣлами? У васъ (вѣдь никто не спраши­
валъ мнѣнія по поводу этихъ дѣлъ? Это вѣдь васъ не касается, 
Ваше Превосходительство?

Неожиданно для самого себя старикъ разозлился. Вспомнилъ 
о своемъ івозрастѣ, о своемъ чинѣ, о томъ, что его сыновья бьются 
за Отечество и что онъ достоинъ не меньшаго уваженія, какъ и 
Воейковъ. Сказалъ ему сухо, строго и нравоучительно:

— Пожаръ надо тушить во-время, чтобы не дать ему разго­
рѣться. Это касается всѣхъ насъ, русскихъ людей, касается Рос­
сіи, Ваше Превосходительство. Принятіе нужныхъ мѣръ зависитъ 
отъ васъ и отъ генерала Алексѣева. Это вашъ долгъ вѣрноподда­
нически доложить Государю...

— Да вы что, учить меня вздумали? — крикнулъ Воейковъ, 
обрывая старика. — Въ Петроградѣ имѣется двѣсти тысячъ сол­
датъ. Этого достаточно, чтобы усмирить бунтующую сволочь. 
Было бы лучше, если бы на эту тему болтали поменьше, кого 
это не касается...

И повернувъ широкую, плотную спину, туго затянутую ките­
лемъ, Воейковъ пошелъ своей дорогой.

*

❖  *

Генералъ-майоръ Дмитрій Николаевичъ Дубенскій былъ на 
Олимпъ человѣкъ небольшой. Онъ небылъ богатъ и знатенъ, не 
принадлежалъ къ высшему обществу, не вершилъ важными госу­
дарственными дѣлами и не числился любимцемъ кого-либо изъ 
аильныхъ міра сего. Онъ состоялъ въ должности “исторіографа”. 
До войны писалъ патріотическія брошюры для народа; во время 
войны велъ своего рода лѣтопись описаніямъ путешествій Госу­
даря по фронту, по городамъ и весямъ, по Россіи. Никого осо­
бенно не интересовали его писанія. Писалъ, но могъ бы и не пи­
сать. Внѣшность имѣлъ представительную, ростъ порядочный, 
чувства благонамѣренныя.

Судьбѣ угодно было, чтобы этотъ ничѣмъ незамѣчательный 
человѣкъ сыгралъ нѣкоторую роль въ ходѣ русской трагедіи. На 
сценѣ его никто не замѣтилъ. Его игра прошла за кулисами. Дѣй­
ствовалъ онъ по собственной иниціативѣ, побуждаемый благо­
родными, патріотическими чувствами. Но то, что онъ сдѣлалъ, 
оказалось въ общей суммѣ роковымъ для Россіи.

Неудача бесѣды съ Воейковымъ еще больше разстроила ста­
рика. Онъ долго не могъ успокоиться. Искалъ возможность вы­
лить кому-нибудь то, что чувствовалъ, открыть свою душу. Ве-
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черомъ, бесѣдуя съ лейбъ-медикомъ Федоровымъ, жаловался на 
Воейкова:

— Зазнался очень. Сталъ недоступенъ. Его никто не любитъ. 
Фанфаронъ какой-то. Около Государя много людей, а посовѣто­
ваться не съ кѣмъ. Ни великіе князья, ни Фредериксъ, ни Ниловъ, 
ни Воейковъ — въ со<вѣтники не годятся. Фредериксъ очень поря­
дочный человѣкъ, вѣрный, преданный, но слишкомъ старъ. Никто 
изъ нихъ не имѣетъ вѣса въ глазахъ Государя. Никто изъ нихъ 
не понимаетъ сложную, мистическую, чистую душу Государя. 
Онъ тутъ одинокъ, а истиннаго, вѣрнаго друга съ нимъ нѣтъ. 
Будь Царица здѣсь, мы не сидѣли бы сложа ручки. Изъ всѣхъ 
штабныхъ, я думаю, могъ бы измѣнить положеніе '.въ столицѣ 
только одинъ генералъ Ивановъ.

— Да, но вѣдь онъ очень старъ... Куда ему усмирять бунтъ. 
Для этого нужны люди помоложе и: по энергичнѣе. Жаль, что 
далеко отсюда находится Келлеръ. Этотъ бы усмирилъ и навелъ 
порядокъ.

—• Это ничего, что старъ. Онъ уменъ, остороженъ, ре­
лигіозенъ, честенъ. Его имя извѣстно всей Россіи. Онъ пробилъ 
себѣ дорогу самъ, упорнымъ трудомъ; вышелъ въ люди изъ про­
стой семьи. Молодой да ретивый генералъ можетъ заріваться и 
натворитъ Богъ знаетъ чего, а этотъ все взвѣситъ, каждый шагъ 
обдумаетъ...

Въ 6 часовъ вечера 27 февраля Дубенскій и Федоровъ ѣхали 
на станцію. Старый извозчикъ трюпалъ, поднимаясь въ гору. 
Погода была сырая, мокрая и мутная. Отъ освѣщенныхъ оконъ 
падали тусклыя полосы свѣта. За Днѣпромъ, далеко, во мглѣ 
мигали огоньки поселка. За городомъ -все тонуло въ холодномъ 
сумракѣ. На1 запасныхъ путяхъ стоялъ полуосвѣщенный огнями 
императорскій поѣздъ. Неподалеку отъ него, въ собственномъ 
салонъ-вагонѣ жилъ генералъ-адъютантъ Николай Іудовичъ 
Ивановъ.

Посѣтителей гостепріимно встрѣтилъ высокій старикъ, съ ко­
ротко остриженными, “подъ гребенку” серебристыми волосами 
и съ длинной, въ полгруди, густой, совершенно бѣлой бородой, 
съ которой сливались вмѣстѣ сѣдые, но еще темные усы и волосы 
на щекахъ. На старикѣ былъ просторный китель свѣтло-защит­
наго цвѣта съ генералъ-адъютантскими погонами и эксельбантами 
и темно-синіе длинные брюки съ генеральскими лампасами. На 
груди бѣлѣлъ Георгій. Гостямъ онъ былъ радъ.

— Ваше Высокопревосходительство, мы къ вамъ по дѣлу, — 
началъ Дубенскій, когда всѣ усѣлись въ мягкія кресла и бывшій 
главнокомандующій Юго-Западнымъ фронтомъ, еще недавно по­
велѣвавшій сотнями тысячъ людей, сталъ самолично разливать 
чай изъ большого серебрянаго чайника. — Пріѣхали спеціально 
къ вамъ, чтобы слезно васъ просить.
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—- О чемъ же? — улыбаясь, спросилъ старикъ. Ему несо­
мнѣнно было пріятно, что къ нему обратились съ просьбой. Зна­
читъ еще не совсѣмъ вышелъ въ тиражъ. Начинающееся забвеніе 
онъ переносилъ съ большой, трудно скрываемой горечью. — Я 
теперь мало что значу. Прошло мое время, — какъ будто похва­
ляясь, отвѣтилъ юнъ.

— Вамъ, можетъ быть, предстоитъ еще болѣе славная за­
дача, чѣмъ та, которую вы блестяще выполнили. Столица во 
власти взбунтовавшихся рабочихъ и деморализованныхъ солдатъ. 
Начинается разруха, которая грозитъ небывалыми бѣдствіями. 
Необходимо прійти на помощь Государю. Въ Ставкѣ ему не съ 
кѣмъ посовѣтоваться. Онъ душевно измученъ. Кромѣ васъ некому 
помочь. Государь, по всему видно, самъ не проявитъ инаціативы. 
Вамъ надо отправиться въ Петербургъ и водворить порядокъ.

-— Поздно теперь, господа. Части зашатались и вѣрныхъ мало 
осталось. Мнѣ самому ничего не надо; жизнь идетъ къ концу; 
меня уже забыли... Конечно, я радъ буду и счастливъ помочь Его 
Величеству, но какъ это сдѣлать? Необходимо имѣть хоть не­
большую, но твердую часть. Важно до Царскаго Села доѣхать, 
охранить Царицу и семью, а тамъ ужъ дѣйствовать, какъ Богъ 
укажетъ. Боюсь, что поздно...

— Ваше Высокопревосходительство, неужели такъ и катиться 
въ пропасть, неужели у насъ нѣтъ вѣрныхъ частей? Да хотя бы 
Георгіевскій батальонъ, тутъ подъ бокомъ. Надо все это под­
сказать Государю. Алексѣевъ очень боленъ и медлитъ съ приня­
тіемъ мѣръ. Вы сегодня за обѣдомъ переговорите съ Государемъ 
сами. Доложите ему ваши соображенія, скажите, что готовы при­
нять на себя порученіе Его Величества. Государь, навѣрное, бу­
детъ благодаренъ вамъ, если вы возьмете на себя тяжелую задачу 
по умиротворенію столицы. Сейчасъ это подвигъ, раівный по­
двигу Сусанина. Богъ вамъ поможетъ. Васъ знаетъ вся Россія. 
Вашъ авторитетъ стоитъ очень высоко. Ваше имя (внушаетъ до­
вѣріе...

Ивановъ слушалъ, слегка наклонивъ голову, спершись рукой 
на столъ. Свѣтъ лампы падалъ сверху на бѣлые волосы, отчего 
голова свѣтилась, какъ нимбъ святого. Бѣлый Георгій сверкалъ 
изъ-подъ серебристыхъ волосъ бороды. Каріе глаза, еще живые 
и блестящіе, смотрѣли серьезно, внимательно и строго. Онъ и .въ 
самомъ дѣлѣ былъ похожъ на Сусанина. Собесѣдники, видимо, 
убѣдили его; онъ сдался на уговоры и сказалъ:

—- Дмитрій Николаевичъ, моя жизнь принадлежитъ Царю и 
Родинѣ. Я готовъ отдать имъ послѣднія силы. Если Государь мнѣ 
поручитъ то, о чемъ вы просите, я соглашусь взять на себя это 
опасное и трудное порученіе. .Можетъ быть, это будетъ моя по­
слѣдняя служба Царю и Родинѣ. Меня смущаетъ только, что
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поздно хватились. Моментъ упущенъ. Но я готовъ и нынѣ стать 
во главѣ войскъ противъ смуты.

Дубенскій прослезился отъ полноты охватившихъ его 
чувствъ. Минута, которую они переживали въ вагонѣ на запас­
ныхъ путяхъ, была для него исторической. Онъ думалъ, что это 
поворотный рубежъ, съ котораго начнется оздоровленіе. Очаро­
ванный, съ растроганнымъ, плачущимъ лицомъ, онъ поднялся и 
сказалъ Иванову:

— Витязь земли русской! Позвольте земно вамъ поклониться. 
Въ роковые, судьбоносные дни Россіи вы не поколебались стать 
на ея защиту и на помощь нашему страдающему Вѣнценосцу...

Внезапно старикъ опустился передъ другимъ старикомъ на 
колѣни и коснулся головой до самого пола. Въ этомъ поступкѣ 
онъ не видѣлъ для себя униженія. Спасеніе Россіи, жизнь за Царя, 
вотъ что' руководило его дѣйствіями въ эту большую минуту.

— Дмитрій Николаевичъ, что вы дѣлаете? Я же не Царь и 
не Богъ.

Старикъ поспѣшно помогъ Дубенскому подняться и они 
троекратно, по-русски, обліобызались.

Возвращаясь назадъ, Дубенскій и Федоровъ увидѣли на 
Днѣпровскомъ проспектѣ, у ярко освѣщеннаго изнутри дома, 
автомобиль дворцоваго коменданта.

— Смотрите, это Воейковъ хлопочетъ, подготовляя квартиру 
для жены. Онъ ждетъ ее на дняхъ. Онъ кажется ни. о чемъ не вол­
нуется, — сказалъ Федоровъ.

— Ахъ, Сергѣй Петровичъ! Это достойно удивленія. Я не 
могу понять, да и никто навѣрное не пойметъ, какъ такой близ­
кій ко Дворцу человѣкъ можетъ заниматься такими пустяками, 
когда рѣшается судьба .всего нашего государственнаго строя, 
Царя, его семьи и всей Россіи. Или онъ не сомнѣвается въ благо­
получномъ исходѣ, или онъ... — старикъ не нашелъ сразу под­
ходящаго, не рѣзкаго слова, дважды повторилъ застрявшее “или 
онъ...” и, наконецъ, закончилъ, — или онъ очень легкомысленный 
человѣкъ и плохой царскій слуга, хотя и службистъ.

7.

Обѣдъ въ Ставкѣ, скромный, какъ всегда, прошелъ очень 
тоскливо и напряженно. Большинство кушали молча и ни одно 
веселое, бойкое слово не сорвалось съ языка въ этотъ вечеръ. 
Всѣ были подавлены и угнетены. Даже самые безпечные и жизне­
радостные не могли побороть смущенія. Поняли, что не голод­
ный “бабій бунтъ” происходитъ въ столицѣ. Не балагурилъ, по 
обыкновенію, неунывающій Ниловъ; сумрачно сидѣлъ красный, 
взъерошенный Воейковъ, тараща глаза; Алексѣевъ былъ блѣ-
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денъ и видимо пересиливалъ гложущій его недугъ. У каждаго на 
душѣ была своя тревога.

Государь молчалъ, былъ спокоенъ, но какъ-то особенно тихъ. 
Ивановъ сидѣлъ съ нимъ рядомъ и съ нетерпѣніемъ ждалъ ми­
нуты, когда Царь заговоритъ самъ. Только въ концѣ обѣда Госу­
дарь спросилъ его:

— Вы слышали, Николай Іудовичъ, — Павловскій полкъ вы­
шелъ изъ повиновенія и отказался дѣйствовать противъ бунтую­
щей толпы?

—• Такъ точно, Ваше Величество, — отвѣтилъ поспѣшно 
старикъ, точно онъ боялся, что Государь встанетъ и уйдетъ. — 
Это очень прискорбно, но разсматривать молодыхъ солдатъ за­
паснаго баталіона, какъ гвардейскій полкъ, никакъ нельзя. Какіе 
же это Паівловцы? Только одно названіе. Было очень неосторожно 
сосредоточить въ столицѣ сотни тысячъ мобилизованныхъ, боль­
шинство изъ которыхъ фабричные рабочіе...

Не теряя минуты, Ивановъ высказалъ Царю свое мнѣніе о 
необходимости посылки войскъ съ фронта. Онъ разсказалъ, какъ 
въ 1905 году ему удалось успокоить волненія въ Харбинѣ при 
помощи двухъ полковъ безъ единаго выстрѣла. Это Царю по­
нравилось. Уходя изъ столоівой, онъ сказалъ:

— Николай Іудовичъ, зайдите ко мнѣ въ кабинетъ черезъ 
полчаса.

Когда Ивановъ прибылъ къ Государю, онъ ему сказалъ:
— Я васъ назначаю Главнокомандующимъ Петроградскимъ 

округомъ. Какъ івамъ извѣстно, тамъ въ запасныхъ батальонахъ 
безпорядки и заводы бастуютъ. Отправляйтесь безотлагательно. 
Отъ генерала Алексѣева вы получите необходимыя указанія, какъ 
о составѣ войскъ, поступающихъ подъ вашу команду, такъ и объ 
объемѣ івашихъ правъ.

— Ваше Величество, вѣрноподданнически благодарю Васъ за 
довѣріе. Готовъ послужить Вамъ и Россіи. Но я уже годъ, какъ 
стою въ сторонѣ отъ арміи. Я думаю, что не всѣ части останутся 
вѣрными, въ случаѣ народнаго волненія, а потому я полагаю, 
лучше не вводить войска івъ городъ, пока положеніе не выяс­
нится, чтобы избѣжать кровопролитія...

— Да, конечно, — отвѣтилъ Государь машинально, занятый 
своими мыслями.

Назначеніе генерала Иванова произошло молніеносно. Еще 
въ полдень имя это совсѣмъ не называлось. Правда, и разговоръ 
о посылкѣ войскъ тоже не ставился, какъ мѣра срочнаго порядка. 
Почти передъ самымъ обѣдомъ были получены телеграммы о 
переходѣ войскъ петроградскаго гарнизона на сторону возстав­
шихъ, объ арестѣ министровъ и высшихъ сановниковъ, объ убій­
ствахъ, насиліяхъ и безчинствующей анархіи. Докладывая Го­
сударю, Алексѣевъ снова вернулся къ ранѣе высказанной мысли
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о необходимости уступокъ и умолялъ Царя дать согласіе на обра­
зованіе Правительства, отвѣтственнаго передъ народомъ. Але­
ксѣевъ находился подъ сильнымъ вліяніемъ настроеній и мыслей 
столичной общественности. Свѣдѣнія, сообщаемыя ему Родзян- 
кой, онъ принималъ на вѣру, не дѣлая шаговъ къ ихъ повѣркѣ. 
Онъ какъ-то слѣпо воспринималъ то, что ему внушалъ Родзянко: 
“съ учрежденіемъ министерства довѣрія безпорядки пойдутъ на 
убыль и все можетъ благополучно кончиться”. Ко всему прочему, 
примѣшивалось незамѣтно отрицательное отношеніе къ нѣкото­
рымъ членамъ династіи. Въ роковые дни онъ такъ и не сумѣлъ 
подняться на вершину государственнаго кругозора, чтобы все 
увидѣть и принять мудрое рѣшеніе.

Иначе думалъ, иначе чувствовалъ Государь. Онъ далеко про­
глядывалъ впередъ и видѣлъ то, чего не видѣлъ Алексѣевъ и 
никто изъ его окруженія. Въ эти дни и часы въ душѣ Царя шла 
огромная, напряженная борьба. Онъ не былъ человѣкомъ, у ко­
тораго душа горитъ, какъ раскаленный пламень, и, вырываясь на­
ружу, дѣлаетъ пожаръ. Душа его была подобна тихой свѣчкѣ, 
которая свѣтитъ въ кельѣ монаха и самъ онъ, весь во власти ре­
лигіозной мистики, объятый ея божественной силой, смотрѣлъ 
на міръ и жизнь глазами пустынножителя, спокойными, прови­
дящими и скорбными.

Событія понуждали Царя къ принятію немедленныхъ рѣше­
ній. Онъ и не поколебался бы ихъ принять, если бы не встрѣ­
тилъ глухое противодѣйствіе, если бы не видѣлъ, что подавляю­
щее большинство совѣтниковъ настроено враждебно противъ 
твердыхъ мѣръ. Разговоръ съ Ивановымъ былъ рѣшающимъ въ 
этомъ вопросѣ. Появилась какая-то блѣдная, туманная тѣнь на­
дежды прекратить бунтъ безъ кровопролитія, тѣми чудодѣй­
ственными способами, о которыхъ разсказывалъ старый главно­
командующій фронтомъ. Царь плохо вѣрилъ въ эту кисельно­
сладкую возможность, но лучше какія-то мѣры, чѣмъ полное 
бездѣйствіе.

Генералъ Ивановъ, получивъ назначеніе, воодушевился. Ста­
рая кровь заиграла. Онъ чувствовалъ необыкновенный подъемъ 
силъ и неудержимую подвижность. До полуночи онъ велъ пере­
говоры съ Алексѣевымъ, Лукомскимъ и съ Петербургомъ. Только 
въ часъ ночи прилегъ, разсчитывая утромъ двинуться въ походъ. 
Онъ только что задремалъ, какъ его разбудилъ адъютантъ, — 
“Государь требуетъ васъ къ себѣ”... Было два часа ночи. Въ ва­
гонѣ Царя произошла новая бесѣда.

— ...Ваше Величество, продовольственный /вопросъ въ сто­
лицѣ находится не въ блестящемъ состояніи. Для успокоенія лю­
дей, ихъ надо прежде всего накормить. Я прошу Вашего соизво­
ленія дать мнѣ право потребовать отъ соотвѣтствующихъ мини­
стровъ скорѣйшаго подвоза продовольствія. Я докладываю объ
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этомъ, памятуя сентябрь 1914 года, когда мои жалобы на отсут­
ствіе снарядоівъ вызвали неудовольствіе даже въ Ставкѣ. Я прошу 
Вашихъ полномочій въ отношеніи министровъ: внутреннихъ дѣлъ, 
земледѣлія, промышленности и путей сообщенія.

— Пожалуйста, передайте генералу Алексѣеву, чтобы онъ те­
леграфировалъ предсѣдателю Совѣта Министровъ, чтобы |всѣ 
требованія генерала Иванова всѣми министрами исполнялись без­
прекословно, — отвѣтилъ Царь, протягивая руку. — До свиданія, 
вѣроятно, въ Царскомъ Селѣ увидимся.

— Ваше Величество, позвольте напомнить относительно ре­
формъ..

— Да, да. Мнѣ только что напоминалъ объ этомъ генералъ 
Алексѣевъ, — какъ-то нетерпѣливо замѣтилъ Царь. По лицу его 
скользнула тѣнь неудовольствія, горечи и скорби. Капля по каплѣ 
падали на его сердце разочарованіе и тоска смертельная. Въ эти 
дни онъ увидѣлъ разсѣявшимися свои иллюзіи, полностью убѣ­
дился, что болѣзнь проникла и въ ту воинскую среду, на здоро­
вую національную крѣпость которой онъ надѣялся, и во что /вѣ­
рилъ слѣпо и безпредѣльно. “Одинъ противъ всѣхъ” — все чаще 
и чаще думалъ юнъ. Вечеромъ кто-то “услужливо” прислалъ ста­
рую статью профессора Петра Струве. Крѣпкими, густыми крас­
ными линіями были подчеркнуты ударныя мѣста: “...Обратитесь 
противъ истиннаго врага страны!.. Этотъ врагъ — самодержавіе 
и самодержавники!.. Все равно, кто онъ, надменный деспотъ или 
презрѣнный трусъ... Царь Николай сталъ открыто врагомъ и па­
лачомъ народа... Кто внутренній врагъ? Все населеніе или упря­
мый Царь и его клевреты? Вся Россія или помазанникъ церкви, 
жалкій человѣкъ?”...

Душа надрывалась отъ нестерпимой боли... Онъ, готоівый 
отдать жизнь свою за Россію, — сталъ внутреннимъ врагомъ, па- 
лачемъ, убійцей...Какъ жутко и жестоко обернулась жизнь. Още­
ренный, оскаленный звѣриный призракъ апокалипсическаго звѣря 
возсталъ изъ бездны противъ него. Какъ бѣшеная слюна летѣли 
повсюду броски лжи, клеветы и злословія. Не на кого надѣяться. 
Только на Бога... А развѣ Его не распяли люди, для которыхъ 
Онъ принесъ миръ, любовь и благость? Ему предсталъ Христосъ, 
благословляющій дѣтей, проповѣдующій заповѣди блаженства, 
исцѣляющій слѣпыхъ и прокаженныхъ, и, въ заключеніе, влеко­
мый на казнь, какъ преступникъ... Шелъ четвертый часъ ночи, а 
онъ еще не ложился спать. Тупая, ноющая боль въ лѣвомъ боку 
сосала гнетуще, какъ будто сжималъ кто-то сердце...

*

Въ 9 часовъ вечера 27 февраля генералъ Алексѣевъ вызвалъ 
къ аппарату Юза начальника Штаба Сѣвернаго фронта генерала 
Данилова, того самого, который такъ критически относился къ
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Государю и не любилъ его, затаивъ личную обиду, послѣ раскас- 
сировки бывшаго Штаба Великаго Князя Николая Николаевича, 
когда генералъ Даниловъ долженъ былъ покинуть свой постъ.

— Юрій Никифоровичъ. Государь Императоръ повелѣлъ: 
генералъ-адъютанта Иванова назначить Г лавнокомандующимъ 
Петроградскаго военнаго округа; въ его распоряженіе, возможно 
скорѣй, отправить отъ войскъ Сѣвернаго фронта въ Петроградъ 
два кавалерійскихъ полка, по возможности изъ находящихся въ 
резервѣ 15-й дивизіи, два пѣхотныхъ полка изъ самыхъ проч­
ныхъ, надежныхъ, одну пулеметную команду Кольта для Геор­
гіевскаго баталіона, который ѣдетъ изъ Ставки. Нужно назначить 
прочныхъ генераловъ, такъ какъ, повидимому, генералъ Хаба­
ловъ растерялся, и въ распоряженіе генерала Иванова нужно дать 
надежныхъ, распорядительныхъ и смѣлыхъ помощниковъ... Об­
стоятельства требуютъ скораго прибытія войскъ... Такой же 
силы нарядъ послѣдуетъ съ Западнаго фронта, о чемъ я буду 
говорить съ генераломъ Квецинскимъ...

Прошло пять дней отъ начала бунта, какъ Ставка, выполняя 
волю Царя, наконецъ, сдѣлала распоряженіе о посылкѣ войскъ 
для возстановленія порядка. Петроградъ уже былъ во власти 
бунтовщиковъ. Безславно закончило свое существованіе Прави­
тельство; запасные полки перешли на сторону революціи; мя­
тежная Дума создала Временный Комитетъ — блѣдное подобіе 
власти; въ Таврическомъ дворцѣ водворился совѣтъ рабочихъ 
и солдатскихъ депутатовъ. Можно было бы вспомнить нѣкогда 
сказанныя слова: “Промедленіе смерти безвозвратной подобно”. 
Можно было бы вспомнить русскую былину о витязѣ на рас­
путьѣ.

Роковая обреченность возникла и расплылась темной тучей 
надъ Русской Землей. Пелена легла на очи, перестали слышать 
уши, погасло сознаніе. “Когда Богъ захочетъ наказать, — Онъ 
отнимаетъ разумъ”. Можно было видѣть, предвидѣть, предуга­
дать, что бунтъ закончится катаклизмомъ. Уже гудѣли подзем­
ные гулы, уже сотрясалась земля. Но русскій народъ былъ 
слѣпъ; былъ отравленъ наркозомъ. Его, какъ самоубійцу, влекла 
бездна. И, можетъ быть, только одинъ Царь понималъ, какая 
опасность угрожаетъ Россіи.

О событіяхъ съ столицѣ войска на фронтѣ ничего не знали. 
Эхо докатилось до нихъ позже, когда уже все было кончено. 
Но внутри страны кто-то заботливо и предусмотрительно раз­
брасывалъ листовки, “просвѣщалъ свѣтомъ революціи”, звалъ 
на “послѣдній и рѣшительный бой” и возвѣщалъ торжественно 
о наступленіи “зари новыхъ дней”. Сѣмена разложенія, покор­
ности и непротивленія были брошены и въ души тѣхъ, кто, ка­
залось, долженъ былъ быть застрахованъ отъ всякихъ со­
блазновъ.
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Георгіевскій баталіонъ, назначенный -въ распоряженіе ге­
нерала Иванова, представлялъ изъ себя крѣпкую часть. Такъ ду­
малъ Алексѣевъ, такъ могъ думать каждый военный, потому что 
бѣлый крестикъ говорилъ о воинской доблести, о вѣрности, о 
чести. Баталіонъ былъ составленъ изъ лучшихъ солдатъ. Командо­
валъ имъ тяжко искалѣченный генералъ Пожарскій. Славой вѣн­
чанные были и всѣ офицеры.

Вечеромъ генералъ Пожарскій сообщилъ офицерамъ о воз­
ложенной на баталіонъ задачѣ. Онъ отдалъ всѣ распоряженія, ка­
сательно выступленія. Какъ старый военный, -онъ все предусмот­
рѣлъ, на все обратилъ вниманіе. И все это было хорошо. Но по­
кончивъ съ приказаніями, генералъ пустился въ политическія раз­
сужденія, далъ оцѣнку происходящимъ событіямъ, смутно выска­
залъ свое мнѣніе: “должно1 признаться и нельзя не сознаться” и 
заключилъ свою рѣчь словами: “Въ Петербургѣ я не отдамъ при­
каза стрѣлять въ народъ, хотя бы этого потребовалъ генералъ 
Ивановъ”.

Это были новыя слова; страшныя слова въ устахъ генерала, 
георгіевскаго кавалера, начальника части. Произошла перемѣна 
въ душѣ, необъяснимая и непонятная въ нормальныхъ условіяхъ. 
Или слова: “за вѣру, Царя и Отечество” были для него всегда пу­
стыми, или произошелъ переломъ подъ .воздѣйствіемъ внушеній и 
пропаганды, болѣе сильныхъ, чѣмъ вѣрноподданическія чувства.

— Ваше Превосходительство, тогда зачѣмъ же мы поѣдемъ? 
— спросилъ высокій красавецъ капитанъ. — Въ этомъ случаѣ, 
намъ останется только побрататься съ возставшими и присоеди­
ниться къ нимъ.

— Я объ этомъ не говорилъ. Не ваше дѣло входить въ об­
сужденіе моихъ дѣйствій...

— Ваше Превосходительство, я присягалъ такъ же, какъ и 
вы; цѣловалъ крестъ, -евангеліе и полотнище нашепо боевого зна­
мени. Я такъ же, какъ и- вы, ношу мундиръ Его Величества. Я не 
былъ клятвопреступникомъ и не желаю быть измѣкникоміэ. Я по­
ступлю такъ же, какъ и вы.

— То-есть...
— Я не исполню вашего приказа и, если будетъ надо, буду 

стрѣлять...
Генералъ Ивановъ выѣхалъ изъ Могилева въ одинъ часъ дня 

28 февраля. Георгіевскій баталіонъ — его опора и надежда — 
уѣхалъ раньше; старикъ долженъ былъ его нагнать въ пути. Къ 
моменту отъѣзда, онъ заботливо собралъ всѣ свѣдѣнія о поло­
женіи въ столицѣ; онѣ были ужасными. Въ его распоряженіе на­
значалось восемь полковъ; сборный пунктъ въ окрестностяхъ 
Петрограда. Планъ будущихъ дѣйствій исчерпывался словами: 
“пріѣду, увижу, а тамъ, что Богъ дастъ”. Въ этихъ словахъ зву­
чало что-іо суворовское, но самъ Ивановъ, къ несчастію, не былъ
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Суворовымъ. Всѣ послѣдующія дѣйствія можно было бы охарак­
теризовать словами: “горькимъ смѣхомъ моимъ посмѣюся”. Дѣй­
ствительно, старикъ толокъ воду въ ступѣ. Онъ не понималъ су­
щества происходящихъ событій; о соціальныхъ ученіяхъ, взры­
вающихъ и потрясающихъ основы, онъ не имѣлъ ровно никакого 
представленія. Его основная мысль: усмирить мятежъ безъ драки, 
безъ огня и кровопролитія, — была наивна и нелѣпа, какъ затѣи 
ребенка. Это была главнѣйшая ошибка, превратившая “походъ 
на Петроградъ” въ пустое болтаніе по желѣзнымъ дорогамъ. Не 
понявъ психологически того, что происходило въ столицѣ, онъ 
не могъ принять единственно нужнаго и цѣлесообразнаго рѣше­
нія. Очень скоро движеніе, на которое возлагалось столько на­
деждъ, превратилось въ траги-комедію.

Въ 7 часовъ вечера Ивановъ прибылъ въ Витебскъ. Здѣсь 
онъ нагналъ эшелонъ съ георгіевцами. Отсюда двинулись вмѣстѣ. 
Старикъ засн)'лъ сномъ праведника. Безсонная предыдущая ночь 
утомила его; не такъ ужъ велики стариковскія силы въ 67 лѣтъ. 
Спалъ, какъ убитый. Проснулся въ 7 часовъ утра. Поѣздъ стоялъ, 
похрипывая подъ парами. На дворѣ было еще сѣро.

— Гдѣ мы находимся? — спросилъ онъ у денщика.
— На станціи “Дно”, Ваше Высокопревосходительство.
— Какъ, за 12 часовъ проѣхали только двѣсти верстъ, вмѣсто 

пятисотъ?
Денщикъ ничего не отвѣтилъ. Ивановъ никого не “распекъ”; 

удовлетворился сомнительными объясненіями. Мысль о томъ, 
что ихъ могли умышленно задерживать въ пути, ему не пришла 
въ голову. О молніеносности движенія онъ вообще не думалъ.

— Что же мы стоимъ? — спросилъ онъ, напившись чаю. — 
Прикажите желѣзнодорожникамъ двигаться дальше, — сказалъ 
онъ адъютанту.

Въ это время ему доложили о приходѣ поѣзда, въ которомъ 
было много пьяныхъ, буйствующихъ солдатъ.

— Задержать выступленіе, — приказалъ онъ рѣшительно.
— Надо навести порядокъ. Какъ можно оставить дебошировъ 
продолжать свой безчинст.венный путь...

Главнокомандующій какъ будто обрадовался, что нашлось 
живое дѣло. Тутъ же на платформѣ началъ чинить “судъ и рас­
праву”, забывъ, что для этого существуетъ военно-полевой судъ. 
“Расправа” была своеобразная: пьяныхъ и дерзившихъ ему нагле­
цовъ онъ ставилъ на колѣни. Считалъ это “отеческимъ воздѣй­
ствіемъ”. Это было смѣшно и не очень серьезно. Пьяные хулига­
нили, окружавшіе смѣялись во все горло. — Потѣха да и только,
— шумѣли въ вагонахъ. — Это какой-то балаганъ, ■— возмуща­
лись между собой офицеры. — Что онъ, выжилъ изъ ума? Про­
исходитъ чортъ знаетъ что, а онъ занимается дѣтской забавой...

Три раза1 генералъ Ивановъ останавливался въ пути для по-
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добной же операціи. Сорокъ солдатъ, потерявшихъ обликъ че­
ловѣческій и угрожавшихъ оружіемъ, были имъ арестованы. Въ 
6 часовъ вечера Георгіевскій баталіонъ прибылъ на станцію Вы- 
рица, въ непосредственной близости отъ Царскаго Села. Здѣсь 
онъ получилъ свѣдѣніе, что въ Царскомъ неспокойно, что Тару­
тинскій полкъ выгружается на станціи Александровской. Гене­
ралъ Ивановъ рѣшилъ немедленно передвинуться .въ Царское, 
куда приказалъ явиться начальствующимъ лицамъ.

Въ ночь съ 1 на 2 марта Георгіевскій баталіонъ стоялъ на 
станціи въ Царскомъ Селѣ, не выгружаясь изъ вагоновъ. Находясь 
въ такомъ положеніи, онъ дѣйствовать не могъ; не могъ бы и со­
противляться въ случаѣ нападенія. Генералъ Пожарскій и не пред­
полагалъ дѣйствовать. Прибывшимъ къ нему представителямъ отъ 
города и отъ мятежныхъ войскъ онъ заявилъ торжественно, что 
его солдаты стрѣлять въ народъ не будутъ и воевать со своими 
братьями не собираются.

— Мы будемъ держать “нейтралитетъ”...
Завывалъ, гудѣлъ, шипѣлъ змѣей поднявшійся со взморья 

вѣтеръ. Такой же вѣтеръ, только другой, родившійся отъ столк­
новенія людскихъ страстей, гудѣлъ надъ Петроградомъ, ^адъ 
Царскимъ Селомъ, надъ всей Россіей. О чемъ пѣлъ этотъ буйный 
вѣтеръ? Не о томъ ли, что въ темную ночь расползался по русской 
землѣ черный мракъ, что вытѣснялъ онъ древній свѣтъ святой 
праведной Руси, что въ душѣ народа проснулись стихійныя дикія 
страсти, какъ пожаръ, все уничтожающія. Бывало подобное и 
раньше, но размѣры были другіе и не весь народъ и не вся душа 
были поражены духовной анархіей.

“Товарищъ, винтовку держи, не трусь.
Пальнемъ-ка пулей въ Святую Русь.
Въ кондовую, въ избяную, въ толстозадую...
Эхъ, эхъ, безъ креста...”

Долой святыни, жги иконы, на свалку древнюю святость, къ 
чорту тысячелѣтнюю исторію. Эхъ, эхъ, безъ креста, безъ бо­
говъ... Родился новый міръ, новый свѣтъ. Свиститъ, воетъ дикій 
вѣтеръ; рветъ кумачовыя полотнища; красно-багровый свѣтъ ре­
волюціи горитъ пожаромъ. Еще слышится: “свобода, равенство 
и братство”, но уже замираетъ, мѣшается съ другимъ: “ненависть, 
классовое самосознаніе, смерть врагамъ”... “Мы на горе всѣмъ 
буржуямъ міровой пожаръ раздуемъ”!.. Эхъ, эхъ, безъ креста!.. 
За чечевичную похлебку, за химеру и утопію отреклись отъ исто­
рическихъ путей и отъ древняго наслѣдства.

Старикъ Ивановъ, безвольный, дряхлый, но цѣплявшійся за 
видимость власти, не разбиралъ словъ, о чемъ поетъ петербург­
скій вѣтеръ. Деникинъ сказалъ о немъ: “трудно представить бо-
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лѣе неподходящее лицо въ усмирители и диктаторы”. Не доно­
сились петербургскія пѣсни и до ушей Алексѣева. Рузскій былъ 
ближе, слышалъ о чемъ поютъ, но думалъ, что во второмъ отдѣ­
леніи программа будетъ новая... Не было твердости монолита у 
тѣхъ, кто стоялъ наверху. Плохо вѣрили въ то, чему, служили и 
поклонялись. Въ роковой часъ легко поддались впечатлѣніямъ и 
соблазну. Безъ повѣрки повѣрили тѣмъ, кому не слѣдовало вѣ­
рить. Родзянко, Гучковъ к  прочіе одурачили царскихъ генера­
ловъ.

Ночью, въ Царскомъ Селѣ, Ийановъ получилъ шифрованную 
телеграмму отъ Алексѣева. Начальникъ Шта'ба сообщалъ: “Част­
ныя свѣдѣнія говорятъ, что въ Петроградѣ наступило полное спо­
койствіе: войска, примкнувшія къ временному правительству, въ 
полномъ составѣ приводятся въ порядокъ. Воззваніе, выпущен­
ное Временнымъ Правительствомъ, говоритъ о необходимости мо­
нархическаго начала. Ждутъ съ нетерпѣніемъ пріѣзда Его Вели­
чества, чтобы представить ему все изложенное и просьбу принять 
это пожеланіе народа”... Это была неправда, которую Алексѣеву 
внушилъ Родзянко.

Ивановъ размякъ еще больше. Успокоился, какъ праведникъ.
— Чело же лучше; вотъ все и пойдетъ по-хорошему, мирно, 

гладко и безъ позорной междуусобицы, — сказалъ адъютанту.
Въ три часа ночи тихій сонъ его прервалъ прибѣжавшій на­

чальникъ станціи:
— Ваше Высокопревосходительство, на вокзалъ двигается 

тяжелый дивизіонъ и первый баталіонъ Перваго запаснаго стрѣл­
коваго полка. Навѣрно будутъ драться въ вами...

Старикъ заволновался; извѣстіе ошеломило его. Поспѣшно 
началъ одѣваться; съ трудомъ попадалъ тощими ногами въ шта­
нины. “Скорѣй, скорѣй, скорѣй отсюда”, шепталъ про' себя. Адъ­
ютанту приказалъ:

— Эшелонъ съ георгіевцами немедленно направить на стан­
цію Вырица... Если пойдетъ толпа, тысячи уложишь, — добавилъ 
онъ въ поясненіе бѣгства.

Адъютантъ усмѣхнулся. Вспомнилъ польскій анекдотъ: “То не 
со страху, то со злощи”... Передавая приказъ, сказалъ дежур­
ному офицеру:

— Старая шляпа; тоже въ усмирители назвался...
Извѣстіе о движеніи войскъ Иванова на Петроградъ быстро

распространилось среди тѣхъ, кто имѣлъ достаточно основаній, 
чтобы бояться тонкой веревки. Заволновались не только предста­
вители революціоннаго подполья, но и вожди демократіи. Род­
зянко, Гучковъ, Милюковъ и руководители Думскаго Блока были 
охвачены трепетомъ не веселаго свойства. Ставка въ игрѣ была 
очень большая. Или побѣда, сверженіе Царя, гибель режима, мо­
жетъ быть, гибель Россіи, или позоръ и казнь. Поворота назадъ
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уже не могло быть. На митингѣ 2-го марта въ Екатерининскомъ 
залѣ, Милюковъ бросилъ въ накаленную толпу слова, полныя 
ненависти: “Или старый деспотъ, доведшій Россію до полной раз­
рухи, добровольно откажется отъ престола, или онъ будетъ 
свергнутъ”.

Гучкоівъ метеоромъ носился по казармамъ, по вокзаламъ, по 
ближайшимъ окрестностямъ, чтобы организовать отпоръ надви­
гающейся опасности. Въ одномъ мѣстѣ его автомобиль обстрѣ­
ляли “союзники” — сознательные пролетаріи и убили адъютанта 
князя Вяземскаго. Положеніе было черезчуръ серьезное. Паниче­
ское настроеніе наростало. Параллельно съ Гучковымъ работали 
по линіи желѣзной дороги Бубликовъ и Ломоносовъ. 2-го марта1 
Ломоносовъ вызвалъ Лобанова — представителя Виндавской до­
роги..

— Что въ Гатчинѣ?
— Тамъ тысячъ двадцать лояльныхъ войскъ.
— Что значитъ лояльныхъ?
— Не революціонныхъ.
— Усвойте себѣ разъ навсегда, что- это бунтовщики. Лояль­

ные это тѣ, которые на сторонѣ народа. Итакъ, Гатчина въ рукахъ 
бунтовщиковъ. Дальше...

— Въ Александровской тоже нѣсколько эшелоновъ, а главное 
изъ Пскова поѣздъ за поѣздомъ напираютъ новыя войска.

— Снимите въ Гатчинѣ крестовины. А какъ карамболь съ 
балластнымъ поѣздомъ?

— Еще не знаю. Едва ли...
— Звоню въ Думу... — Военная комиссія?
— Я генералъ Потаповъ,, кто говоритъ?
— Я помощникъ Бубликова Ломоносовъ...
Гучковъ отлично понималъ, что дѣло держится на волоскѣ. 

Насталъ роковой моментъ: “или” — “или”. При нервомъ настоя­
щемъ давленіи революціонная “армада” засверкаетъ пятками и 
разсыпется, какъ мука въ рѣшетѣ. Надо было (Выиграть время; не- 
допустить до столкновенія; другимъ путемъ надавить на Царя; 
пустить въ ходъ другія пружины. Старый, опытный интриганъ рѣ­
шилъ сыграть на генеральской довѣрчивости, “или глупости”. 
Авось клюнетъ. Онъ уже зналъ, что Рузскій потребовалъ отъ Царя 
отреченія. Утромъ 2-го марта Гучковъ послалъ записку Иванову: 
“Ъду въ Псковъ. Примите всѣ мѣры повидать меня либо въ 
Псковѣ, либо на обратномъ пути изъ Пскова въ Петроградъ. 
Распоряженіе дано о пропускѣ васъ въ этомъ направленіи”.

Ивановъ клюнулъ съ большой охотой. Это соотвѣтствовало 
его предвзятой идеѣ. Не разспросилъ, не разузналъ, для чего и 
почему ѣдетъ Гучковъ. Понялъ по-своему и съ радостью отвѣ­
тилъ: “Радъ буду повидать васъ; мы на станціи Вырица'. Если это 
для васъ возможно, телеграфируйте о времени проѣзда”.
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Потирая руки, Гучковъ сказалъ: “Не такихъ проводили”. И 
тотчасъ же телеграфировалъ: “На -обратномъ пути изъ Пскова 
постараюсь быть Вырицѣ, желательнѣе встрѣтить васъ Гатчинѣ 
Варшавской”.

Свиданіе, котораго Ивановъ такъ нетерпѣливо ждалъ, не 
состоялось. Гучковъ въ немъ больше не нуждался. Отпала при­
чина и цѣль. Не зачѣмъ было больше водить старика за носъ. 
“Тороплюсь въ Петроградъ. Очень сожалѣю. Не могу заѣхать. 
Свиданіе окончилось благополучно”. Слова, слова, пустыя слова.

Въ этотъ роковой для Россіи день поѣздъ Иванова бродилъ 
по соединительной желѣзнодорожной линіи. Старикъ кого-то 
хотѣлъ видѣть, съ кѣмъ-то о чемъ-то говорить, но плавалъ безъ 
руля и безъ .вѣтрилъ. Движеніе было безтолковое, ненужное, 
лишенное всякаго смысла. На станціи Сусанино- поѣздъ загнали 
на запасный путь и поставили въ тупикъ. Здѣсь онъ получилъ 
грозную, дерзкую телеграмму отъ Бубликова, который обругалъ 
его, какъ мальчишку. Кто такой былъ Бубликовъ старикъ не 
зналъ, но душа его преисполнилась смущенія и тревоги. Вернулся 
назадъ въ Вырицу и телеграфировалъ Алексѣеву: “Прошу приня­
тія экстренныхъ мѣръ для (возстановленія порядка среди желѣз­
нодорожной администраціи”... Растерялся, почувствовалъ, что 
въ этомъ огромномъ кипящемъ котлѣ ему ничего не понять и 
ничего не сдѣлать.

На слѣдующій день получилъ приказъ отъ Гучкова: “Главно­
командующимъ назначенъ Корниловъ. Возвращайтесь въ Моги­
левъ”. Уже повсюду гудѣла вѣсть объ отреченіи Царя. Миссія его, 
Ивано-ва, была безславно закончена. Послѣдняя миссія въ жизни. 
Честно и ревно-сгво служилъ, а кончилъ пустяками. Служба кон­
чена, и жить больше незачѣмъ. По щекамъ покатились горькія 
стариковскія слезы...

8.

«Помолись, душа святая,
И о странныхъ и чужихъ,
О тоскующихъ, далекихъ,
И о добрыхъ и о злыхъ.
Помолись, душа святая,
И о томъ, чей .путь далекъ,
Кто съ душой, любовью полной,
Въ мірѣ всюду о д и н о к ъ...»

(А. Майковъ).

Рѣшеніе о возвращеніи въ Царское Село Государь принялъ 
почти внезапно. Это была та роковая, тревожная ночь, когда 
взволнованный Бенкендорфъ, поспѣшно глотая слова, торопился 
сказать Фредериксу о смертельной опасности, которая угрожала 
Царицѣ. Къ Александровскому дворцу приближалась бунтующая
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чернь, натравленная вожаками изъ столицы. Послѣднія слова, ко­
торыя Бенкендорфъ сказалъ, вѣшая трубку, были: “Слышны не­
далекіе выстрѣлы... Не дай Богъ, если толпа ворвется во дворецъ.

Государь находился въ столовой и медленно пилъ чай. Какъ 
всѣ эти дни, — онъ былъ молчаливъ, задумчивъ и грустенъ. Лицо 
блѣдное, усталое, осунувшееся. Можно- было бы сказать про него: 
“какъ снятый со креста”... Государь, повидимому, находился въ 
состояніи глубокой задумчивости. Бѣлая рука его съ перстнемъ то 
и дѣло разглаживала и покручивала усы. Онъ, кажется, ничего не 
замѣчалъ, и мысли его, и душа его — были далеко отсюда.

Неожиданно вошли въ столовую Фредериксъ и Воейковъ. 
Они никогда не пили чай вечеромъ въ общемъ залѣ. Уже это 
одно привлекло къ нимъ вниманіе. Было и другое: встревожен­
ный видъ говорилъ со всей очевидностью, что они пришли вѣст­
никами какихъ-то пугающихъ событій. Фредериксъ приблизился 
къ Царю. Въ столовой настала мертвая тишина; всѣ перестали 
говорить; хотѣли уловить, что скажетъ старый министръ. Но 
Фредериксъ сказалъ тихо:

— Ваше Величество, я имѣю Вамъ доложить срочныя извѣ­
стія, сообщенныя сейчасъ изъ Царскаго Села...

Государь вздрогнулъ. На щекахъ его пробѣжала конвульсія; 
въ глазахъ промелькнулъ испугъ, тревога и страданіе. Но быстро 
подавилъ волненіе. Молча всталъ и вышелъ въ сосѣднюю комнату.

— Боже мой, что- же еще? Что значитъ этотъ неурочный до­
кладъ? — сказалъ Мордвиновъ, сидѣвшему рядомъ, Федорову. 
— Мнѣ представляется какой-то надвигающійся ужасъ. Кажется 
огромное черное чудовище, въ видѣ костистаго-, чешуйчатаго 
змѣя съ кровавыми глазами, схватило жертву и медленно, полу- 
раздвигая страшную кровавую пасть, впиваясь острыми зубами, 
втягиваетъ ее въ свое нутро. Всѣми овладѣлъ гипнозъ безволія, 
покорности, паралича. А гдѣ же Георгій Побѣдоносецъ? Неужели 
былъ только въ Гербѣ, какъ символъ того, чего-давно уже больше 
нѣтъ...

Вокругъ Царя быстро возростала жуткая, ледяная пустота. 
Незримый кругъ отчужденія медленно сжимался, превращаясь въ 
маленькую точку земли — для Голгофы... Внутри круга почти ни­
кого не осталось, только малочисленные вѣрные безъ активности и 
дерзанія. За кругомъ бѣсновалась столичная чернь, отбросы го­
рода и рабочіе. Доморощенные россійскіе “народолюбцы” въ 
слѣпомъ яростномъ усердіи расшатывали и вырывали послѣдніе 
устои Трона. Петербургъ вылъ, какъ голодный шакалъ. А дальше 
простиралась безпредѣльная страна, великая, смиренная, покор­
ная, у которой никто не спрашивалъ мнѣнія и съ волей которой 
никто не считался. Въ роковой обреченности сплетались событія 
и устремляли историческую Россію въ бездну.
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Выслушавъ докладъ Фредерикса, Государь сказалъ тихо и 
подавленно:

— Да будетъ воля Господня. Если мнѣ и моей неповинной 
семьѣ суждено испить горькую чашу, — (я выпью ее безъ ропота. 
Чему надлежитъ быть, — тому не миновать. Русскій народъ сей­
часъ боленъ. Я не могу осудить его за то, что онъ поддался лжи­
вымъ обольщеніямъ. Отвѣтственность падаетъ на головы тѣхъ, кто 
соблазнилъ, кто обманулъ, кто отравилъ душу ядомъ... — Об­
ращаясь затѣмъ къ Воейкову, Государь приказалъ: — Немедленно 
сдѣлайте распоряженія къ срочному отъѣзду въ Царское. Я хочу 
быть тамъ возможно скорѣе...

Сердце Царя надрывалось отъ боли. Любовь и нѣжность къ 
семьѣ горѣла пламенемъ чистымъ и прекраснымъ. Для нихъ, во 
имя Аликсъ, сына и дочерей — онъ готовъ претерпѣть всѣ муки. 
Къ нимъ, съ ними, обнять, приласкать, утѣшить, съ ними слиться 
въ общемъ родномъ чувствѣ, съ ними найти успокоеніе въ са­
момъ страшномъ горѣ, — вотъ что диктовало ему сознательно и 
безсознательно рѣшеніе объ отъѣздѣ. Было и другое. Хотѣлъ во 
что бы то ни стало быть ближе къ тому мѣсту, гдѣ рѣшалась 
судьба Россіи. Была смутная надежда, что, находясь въ Царскомъ, 
онъ яснѣе, отчетливѣе увидитъ общую картину и сможетъ отдать 
нужныя распоряженія. Покидая могилевскій дворецъ, онъ запи­
салъ въ дневникъ: "... Отвратительное чувство быть такъ далеко и 
получать отрывочныя, не хорошія извѣстія”...

Въ 5 часовъ утра 28 февраля царскій поѣздъ покинулъ Моги­
левъ. Государь только что передъ тѣмъ заснулъ. Всю ночь онъ 
велъ дѣловые разговоры съ Алексѣевымъ, Ивановымъ, Фреде­
риксомъ и другими генералами. Алексѣевъ еле держался на ногахъ. 
Его лихорадило, онъ осунулся, лицо было блѣдное съ желтизной, 
глаза мутные, больные. Прощаясь съ царской свитой, онъ ска­
залъ: “Напрасно Государь уѣзжаетъ изъ Ставки. Въ такое время 
лучше было бы оставаться здѣсь. Я пытался его отговорить, но 
Государь сильно безпокоится за Императрицу и: за дѣтей... Я не 
рѣшился ужъ очень настаивать...” Что-то доброе и сердечное про­
звучало въ этихъ словахъ. Онѣ были сказаны упавшимъ голосомъ. 
Мордвиновъ охотно заключилъ, что Алексѣевъ пожалѣлъ Царя. 
Всегда суровый на видъ, рѣдко когда улыбавшійся, старикъ какъ- 
то вдругъ размякъ: черезъ обычную сухость лица пробилась че­
ловѣческая нотка состраданія и жалости.

— Вы обратили вниманіе, — сказалъ Мордвиновъ Воейкову, 
когда автомобиль мчался на станцію по пустыннымъ, соннымъ 
улицамъ города: — Алексѣевъ, провожая Государя, былъ по­
давленъ и разстроенъ. Развѣ можно сомнѣваться, что онъ вѣренъ 
Царю и его любитъ?!..

—■ Алексѣевъ просто боленъ, — пробурчалъ Воейковъ, — а
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кромѣ ТОГО', чужая душа — потемки... На дворѣ морозъ, можно 
простудить горло, давайте лучше молчать.

__ Вы какъ будто сомнѣваетесь въ искренности Алексѣева? —
попытался опять заговорить, послѣ небольшого1 молчанія, Мор­
двиновъ. __У васъ, вѣроятно, есть подозрѣнія на этотъ счетъ?
Интересно знать, на чемъ онѣ основаны? Не на слухахъ ли? У 
Лукомскаго, напримѣръ, даже говорили, что Государь пересталъ 
довѣрять Алексѣеву. Но вы сами, видѣли, какъ Государь тепло 
съ нимъ простился. Алексѣевъ очень сердечно желалъ счастливой 
поѣздки и чтобы все кончилось благополучно.

__ Ну и что же изъ этого? Родзянко тоже клялся въ своихъ
чувствахъ, а оказался предателемъ. Вотъ кого надо- было бы по­
вѣсить. Алексѣевъ слишкомъ много прислушивается къ тому, что 
говоритъ Родзянко...

Воейковъ замолчалъ и не прибавилъ больше ни слова за всю 
дорогу. На вокзалѣ, выходя изъ автомобиля, онъ, какъ будто 
вспомнивъ что-то. раньше выскочившее изъ головы, сказалъ:

— Я не сомнѣваюсь, что1 Ива'новъ справится съ мятежными 
запасными солдатами и съ бунтующей шпаной. Вы представляете, 
какія пѣсни запоютъ тогда милостивые государи изъ Думы? 
Какъ униженно будутъ клясться въ своихъ вѣрноподданническихъ 
чувствахъ. На этотъ разъ имъ не удастся отвертѣться отъ петли, 
которую они давно заслужили. Я съ удовольствіемъ припомню 
имъ “генерала-отъ-кувакеріи”...

При свѣтѣ ярко горѣвшихъ фонарей, Мордвиновъ увидѣлъ 
жесткую улыбку, скользнувшую по сухому, надменному лицу 
Дворцоваго Коменданта.

День 28 февраля былъ сухой, морозный и солнечный. Небо 
блистало нѣжнѣйшей голубизной, по весеннему солнечно-радост­
ной и непорочной. Алмазнымъ блескомъ искрились снѣга, синѣли 
въ прозрачной дымкѣ неоглядныя дали земли, темнѣли лѣса, осо­
бенно большіе по Заднѣпровью; бѣжала вдоль поѣзда безконеч­
ная лента древней Руси, гдѣ начиналась нѣкогда русская исторія.

Синій императорскій поѣздъ шелъ без задержекъ, держа 
направленіе на Оршу, Смоленскъ, Вязьму, Ржевъ, Царское Село. 
Все было мирно, покойно, какъ всегда. Не было никакихъ при­
знаковъ, указывающихъ на ненормальное положеніе, на нѣчто 
грозное и необыденное.*На большихъ станціяхъ царскій поѣздъ 
встрѣчали и провожали мѣстныя власти. Присутствующій народъ 
любовно и внимательно смотрѣлъ на Царя, на его утомленное, 
блѣдно-землистое лицо. Можетъ быть, у многихъ шевелилась 
мысль о темъ, какъ нелегка царская ноша въ этотъ грозный пе­
ріодъ тяжелой войны.

Подъѣзжая къ одной изъ маленькихъ станцій, поѣздъ сильно 
замедлилъ ходъ; шелъ такъ медленно, какъ будто шагомъ; съ 
нимъ можно было идти вровень. Вдали на платформѣ стояло
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множество людей. Вдругъ, какъ огневая искра, прорѣзая тьму, 
донеслись звуки: “БОЖЕ ЦАРЯ ХРАНИ”. Какъ будто теплая, ра­
достно-дрожащая волна залила души человѣческія. Свита бро­
силась къ окнамъ. Пѣхотный полкъ ѣхалъ на фронтъ. Часть ротъ 
стояла въ строю; другія бѣжали вдоль царскаго вагона и: кри­
чали изступленно-восторженно: ура, ура, ура...

Ниловъ началъ задыхаться. Не выдержали нервы. Всѣ эти 
дни онъ скрывалъ отъ всѣхъ, что было- на душѣ; все отшучивался, 
все посмѣивался; говорилъ о высокихъ фонаряхъ, на которыхъ 
такъ удобно будетъ висѣть: “повыше отъ всякой сволочи”... По 
бритому лицу стараго морского волка побѣжали слезы. Отвер­
нулся, закрылъ глаза носовымъ бѣлымъ платкомъ и задрожалъ. 
Спазмы въ груди душили его.

— Скажите пожалуйста, это не сонъ? нормально ли дѣй­
ствуетъ нашъ разумъ? — спросилъ Мордвиновъ стоявшаго ря­
домъ Кирилла Нарышкина. — Вы видѣли этихъ людей, у кото- 
эыхъ горѣли экстазомъ лица? вы слышали это громовое ура, 
подобное тому, какъ на послѣднемъ смотру въ Петербургѣ? Не 
находимся ли мы подъ гипнозомъ? Хорошо ли видятъ наши гла­
за? Не поддались ли мы сильно подстроенному впечатлѣнію отъ 
родзянковскихъ телеграммъ? Можетъ быть весь этотъ бунтъ 
только наважденіе, которое разсѣется, какъ дымъ? Вѣдь ихъ, бун­
тующихъ, десятки, пусть сотни тысячъ, а не бунтующихъ, вѣр­
ныхъ, милліоны, вся Россія. Что вы скажете?

— Есть вещи, о которыхъ трудно говорить, — началъ На­
рышкинъ. — Я боюсь высказать страшную мысль, но мнѣ ка­
жется, — мы услышали гимнъ въ послѣдній разъ. То, что Россія 
стоитъ въ сторонѣ, — ровно ничего не значитъ. Побѣда доста­
нется Петербургу, потому что онъ находится въ наивы'годнѣй- 
шемъ положеніи, потому что у него больше наглости. Революцію 
устраивали всегда, по преимуществу, мерзавцы, для которыхъ за­
конъ не писанъ. Магія ихъ воздѣйствія: кисельные берега, медо­
выя рѣки и золотыя горы. Кому не лестно, вдругъ изъ полнѣй­
шаго ничтожества стать на ступеньку выше. У нихъ есть страсть, 
— дикая страсть и злоба, плюсъ ненависть...

Нарышкинъ говорилъ тихо и медленно, точно обдумывалъ 
каждое слово, прежде чѣмъ его произнести. По характеру онъ не 
былъ сангвиникомъ. Не очень любилъ высказываться. Каріе глаза 
на худощавомъ лицѣ смотрѣли спокойно и какъ-то безстрастно.

— Для побѣды надъ революціей — нужна рѣшимость. А ея 
нѣтъ. Нѣтъ самого главнаго: одинакового- отношенія къ происхо­
дящему и одинакового мышленія относительно мѣръ противодѣй­
ствія. Главная забота Алексѣева — сохранить армію, оберечь ее 
отъ разложенія; сохраненіе монархіи и режима для него дѣло 
второе, какъ бы второстепенное. Но можно ли сохранить армію 
безъ монархіи? я этого не думаю. Поэтому мы и катимся курьер-

287



скимъ поѣздомъ къ тому, что у насъ не будетъ ни монархіи, ни 
арміи..,

“Кому повѣмъ печаль мою”, — вотъ слова, которыя Госу­
дарь мотъ бы сказать въ эти дни. Его окружали; тѣ же лица, та 
же прислуга, та же обстановка, но некому было раскрыть душу, 
сказать о томъ, какъ больно ноетъ сердце, какъ тяжко томится 
и страждетъ смертельно раненая душа. Онъ чувствовалъ себя 
одинокимъ. Всегда, почти всю жизнь, онъ таилъ въ себѣ свои 
переживанія, охранялъ отъ всѣхъ свой внутренній міръ, боялся 
порой обнаружить слабость и не былъ потому ни къ кому интимно 
близокъ. Когда-то живой, веселый и жизнерадостный, — онъ 
давно утратилъ эти свойства. “Шапка Мономаха” оказалась дѣй­
ствительно тяжелой. Надо было отрѣшиться отъ личной жизни, 
взвалить на плечи непомѣрную ношу, днемъ и ночью, всегда и 
постоянно дз^мать объ управленіи огромной имперіей. Это было 
свыше силъ человѣческихъ. Въ этомъ самоотреченіи во имя без­
конечно любимой Родины, онъ не встрѣтилъ поддержки со сто­
роны русскаго общества. Его трудовъ оно не облегчило, но за­
труднило государственную жизнь до предѣльной степени.

Въ пути Государь, какъ обычно, обѣдалъ и завтракалъ въ 
общей столовой. Онъ входилъ тихо, деликатно здоровался, по­
жимая каждому руку, мягко, застѣнчиво улыбался и старатель 
но скрывалъ свои тревоги и большое горе. Въ теченіе обѣда онъ 
поддерживалъ общій разговоръ о самыхъ обыкновенныхъ ве­
щахъ. Даже шутилъ, стараясь измѣнить мучительное настроеніе 
у своихъ собесѣдниковъ. Только глаза — задумчивые и печаль­
ные, да обрѣзавшееся, заострившееся лицо, съ темными кругами,
— говорили безъ словъ о тайныхъ нравственныхъ страданіяхъ. 
Человѣкъ, котораго подполье иначе не назыало, какъ: “деспотъ, 
вампиръ, кровавый Николай”, — обладалъ тонкой, чуткой, хри­
стіанской д}шюй. Ему не было свойственно чувство мести, кро­
вожадности и спокойной, безстрастной жестокости. Онъ считалъ 
для себя наивысшимъ счастьемъ осушить слезы бѣдняку, дать 
воскресную радость каждому подданному.

Въ теченіе дня 28 февраля настроеніе у Государя было груст­
ное, подавленное, но смягченное. Яркое солнце вливало бодрость: 
царствуетъ Богъ и вѣчно и премудро все сотворенное Имъ. Что 
человѣкъ?! — “выходитъ духъ его и онъ возвращается въ землю 
свою; въ тотъ день исчезаютъ помышленія его”... Красота древ­
ней исторической Руси, встрѣчи на станціяхъ, народные клики,
— все это отодвигало горе и заставляло забывать о столичной 
вакханаліи. Вечеромъ онъ наблюдалъ прекрасный, феерическій 
закатъ солнца; ѣхали по лѣсу; на золотисто-багряномъ фонѣ 
неба четко выдѣлялись тонкія ажурныя вѣтви голыхъ деревьевъ. 
Стояла тишина и неизреченная красота.

Можетъ быть, Государь вспомнилъ милые, нѣжные стихи

288



Жуковскаго, которые онъ когда-то пѣлъ дуэтомъ вмѣстѣ съ дра­
гоцѣнной Аликсъ. Онъ любилъ природу всей силой души, всѣмъ 
біеніемъ сердца и отзывался на ея влекущія красоты. Она не пре­
дастъ и не обманетъ, какъ человѣкъ.

“Ужъ вечеръ... облаковъ померкнули края...
Все тихо, рощи спятъ, въ окрестности покой...
Сижу задумавшись; въ душѣ моей мечты;
Къ протекшимъ временамъ лечу воспоминаньемъ...
О, дней моихъ весна, какъ быстро скрылась ты,
Съ твоимъ блаженствомъ и страданьемъ...”

Тишина....торжественная, великолѣпная тишина! Горитъ, пы­
лаетъ вечерняя заря. Все смолкло, — ни звука, ни колебанія, ни 
вѣтерка. По лицу Государя пробѣгали свѣтъ и тѣни. Волосы, как- 
будто горѣли въ закатномъ огнѣ; отсвѣчивали, какъ нимбъ свя­
того. Онъ стоялъ неподвижно, долго и, казалось, не замѣчалъ 
времени. Стоялъ, пока не погасли краски и золотисто-розовая 
игра свѣта не уступила мѣста холоднымъ сумеркамъ. Въ этотъ 
день изъ Вязьмы, онъ послалъ телеграмму Аликсъ:

“Выѣхали сегодня утромъ въ 5 часовъ. Мыслями всегда вмѣ­
стѣ. Великолѣпная погода. Надѣюсь, чувствуете себя хорошо и 
спокойно. Много войскъ послано съ фронта.* Любящій Ники”.

Несомнѣнно, онъ хотѣлъ подбодрить, утѣшить, успокоить. 
Ни однимъ звукомъ не обмолвился о грызущей сердце тревогѣ. 
Писалъ такъ, какъ будто чувствовалъ себя совсѣмъ неплохо; какъ 
будто относился ко всему спокойно и увѣренно. Ночью опять 
вспыхнуло снѣдающее душу безпокойство. Въ Лихославлѣ Госу­
дарю передали, телеграмму нѣкоего господина съ кондитерской 
фамиліей Бубликова. Имя ничего не говорило ни уму, ни сердцу. 
Вѣроятно, хмаленькій человѣкъ вынырнулъ случайно изъ сѣрой 
гущи на гребень мутной волны. Бубликовъ сообщалъ всѣмъ же- 
лѣзнодорожникахмъ, что въ Петербургѣ произошелъ государствен­
ный переворотъ, что старая власть, доведшая страну до краха, 
“создавшая разруху всѣхъ отраслей государственнаго управле­
нія”, — свергнута возставшимъ народомъ, и что за дѣло взялись 
новые люди. Какъ и подобаетъ “вождямъ”, — Бубликовъ “взы­
валъ” къ желѣзнодорожникамъ, прося ихъ напречь усилія, чтобы 
достигнуть наилучшей работы.

ТТелеграмма не остановила Государя и не устрашила его. 
Вождь Арміи и Флота, Самодержецъ Всероссійскій, обладалъ му­
жествомъ гораздо большимъ, чѣмъ тѣ, которые кричали объ его 
никчемности, слабости и безволіи. Литерные поѣзда продолжали 
свой путь. Послѣ обѣда Государь ушелъ къ себѣ и больше не по­
казывался. Но свита волновалась, нервничала, и безпокойство ее 
возрастало, прогрессируя. По линіи ползли паническіе слухи.
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Ночь, тьма, полнѣйшее невѣдѣніе; что впереди, — дѣйствовали 
на нихъ рѣзкимъ, угнетающимъ образомъ. Свиту обуревалъ 
страхъ. Долго почти никто не спалъ. Собирались въ группы и 
тревожно обсуждали положеніе. Сидѣть въ одиночку, по своимъ 
купэ, было нестерпимо. Особенно сильно волновались въ первомъ 
ноѣздѣ; шедшемъ впереди.

— Надо Государю доложить объ опасности. Нельзя подвер­
гать Еге Величество дикимъ случайностямъ, — говорилъ Дубен­
скій барону Штакельбергу и генералу Цабелю. — На каждой 
станціи можетъ случиться злонамѣренное крушеніе. Любой стрѣ­
лочникъ можетъ направить поѣздъ подъ откосъ. Вѣрить никому 
нельзя. На каждой станціи можетъ быть произведено злодѣйское 
нападеніе на священную особу Государя. Небольшой конвой ка­
заковъ не сможетъ оказать достаточно серьезнаго противодѣй­
ствія ...

На одной изъ станцій передъ Бологое въ “свитскій” поѣздъ 
передали телеграмму изъ столицы. Невѣдомый сотникъ Грековъ 
рѣшительно и громко приказалъ желѣзнодорожникамъ литер­
ные поѣзда А и Б направить не въ Царское Село, по желанію 
Царя, а непосредственно въ Петроградъ въ его распоряженіе. На 
страницахъ русской трагедіи случайно мелькнула роспись новой 
личности. Думалъ ли сотникъ Грековъ, что эта роспись будетъ 
для него потомъ подобна каиновой печати? Что чувствовалъ мо­
лодой офицеръ? Можетъ быть, опьяненнный невѣдомой силой 
бунтарской удали, мальчишескимъ задоромъ, онъ испытывалъ 
восторгъ и гордость!.. Слѣпая судьба въ суматохѣ сунула ему въ 
руки исполненіе хулиганской исторической роли.

Телеграмма произвела эффектъ разорвавшейся бомбы. Чув­
ство холоднаго, всеподавляющаго страха разлилось отъ головы 
до пятокъ. Сердце упало, заныло, забилось, какъ пойманная птич­
ка. Проклятая ночь безжалостно взвинчивала нервы и натягивала 
и напружинивала ихъ, какъ струны. Были всѣ вмѣстѣ, не расхо­
дились, чутко ко всему прислушивались. Чувствовали, что поѣздъ 
направляется въ огромную пасть звѣря. Тревожно' судили и ря­
дили. Рѣшили писать. Дрожащей, невѣрной рукой, волнуясь и 
спѣша, Дубенскій написалъ письмо Федорову. Изложилъ обста­
новку и высказалъ мнѣніе: дальше ѣхать нельзя, не слѣдуетъ. 
“Лучше повернуть изъ Бологое на Псковъ, тамъ Рузскій, тамъ 
штабъ, войска, тамъ спокойная, тихая обстановка, тамъ Госу­
дарь все узнаетъ, взвѣситъ и рѣшитъ”... На ближайшей станціи 
высадили офицера съ письмомъ и приказали дождаться царскаго 
поѣзда. Въ 12 часовъ ночи пріѣхали въ Бологое. Здѣсь ихъ ждала 
телеграмма Воейкова: “Маршрутъ прежній. Во что бы то ни стало 
- -  пробиваться въ Царское Село”.

Послѣдній душевный трепетъ этой ночи свитскіе пережили 
на станціи Малая Вишера. куда прибыли въ половинѣ второго

290



часа. Дубенскій, Цабель, Штакельбергъ и другіе господа устре­
мились на перронъ. Маленькій, благообразный, ласковый стари­
чокъ — начальникъ станціи — словоохотливо разсказалъ имъ 
послѣднія извѣстія о петроградскихъ событіяхъ. Онъ еще не окон­
чилъ своего повѣствованія, какъ произошло новое событіе. Къ 
станціи подкатила дрезина; изъ нея выскочилъ высокій стройный 
офицеръ Желѣзнодорожнаго полка. На него всѣ устремили вни­
маніе. На разгоряченномъ лицѣ его были замѣтны слѣды тревоги 
и крайняго утомленія. Подойдя къ генералу Цубелю, прибывшій 
доложилъ:

— Ваше Превосходительство, станціи Тосно и Любань заняты 
революціонерами. Любань занята ночью солдатами измѣнниками 
л.-гв. Литовскаго полка. Посты отъ Желѣзнодорожнаго полка 
сняты и разогнаны. Бунтовщики выставили повсюду свои караулы. 
Мнѣ не удалось установить: есть ли у нихъ орудія. Въ послѣдній 
моментъ я вырвался на дрезинѣ, чтобы доложить о случившемся 
и предупредить.

Можно было залюбоваться мужественнымъ офицеромъ, кото­
рый безстрашно мчался одинъ на дрезинѣ во тьмѣ «сѣверной ночи, 
исполняя долгъ вѣрности. Много, вѣроятно, было такихъ офице­
ровъ у русскаго- Царя въ это время, но ихъ беззавѣтную предан­
ность, ихъ готовность умереть за Царя и за Родину, не использо­
вали, потому что это не входило въ планы тѣхъ, кто стоялъ у 
руля событій. Ставка и высшее командованіе слѣпотствовали и 
въ роковой слѣпотѣ покорно шли на поводу у политическихъ 
пустозвоновъ. Были командиры корпусовъ, которые предлагали 
себя и свои части на подавленіе мятежа, но имъ отвѣтили: “не 
ваше дѣло”...

“Страхъ и трепетъ найде на мя и покры мя тьма”... Такъ, ка­
жется, вопіялъ къ Богу царь Давидъ. — “Трепещу окаянный”, — 
стеналъ онъ, помышляя о врагахъ, или о своихъ грѣхахъ. Страхъ 
и трепетъ обуялъ доблестными генералами. Любань находилась 
въ 70 верстахъ, Тосно еще дальше, но генералы рѣшили: “поло­
женіе очень грозное” и немедленно отдали боевыя распоряженія 
о занятіи телеграфа, телефона, дежурной комнаты, о выставленіи 
постовъ и о приведеніи станціи въ боевую готовность. Подсчитали 
и собрали въ кулакъ всѣ “боевыя силы”, включивъ и нѣсколько 
желѣзнодорожныхъ жандармовъ. Собрали военный совѣтъ и рѣ­
шили: “Станція должна почитаться изолированной; безъ нашего 
вѣдома никакихъ сношеній; свитскій поѣздъ перевести на запас­
ный путь; мы будемъ ждать прибытія Государя”...

Когда мѣры предосторожности были приняты и настроеніе 
нѣсколько стало покойнѣе, занялись чтеніемъ первыхъ газетъ -и 
листовокъ, полученныхъ изъ столицы. Читали, возмущались, него­
довали и перекидывались словами: “Какой наглый, хамскій тонъ... 
какая мерзость выраженій... какое самолюбованіе, самомнѣніе и
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самоуслажденіе... “мы-де — мы, соль земли, квинтъ-эсеенція, мозги 
и совѣсть народа, борцы за правду и свободу, авангардъ демо­
кратіи”...

Дѣйствительно, революція говорила своимъ собственнымъ 
языкомъ; словами новыми, злыми, враждебными, странными и 
чуждыми для уха и сердца человѣка стараго режима. Газетныя 
строчки рѣзали, какъ острый ножъ; кричали съ той предѣльной 
напористой наглостью, съ какой говоритъ лакей, почувствовав­
шій безсиліе своего господина и свою безнаказанность. Это была 
пѣсня торжествующей ненависти, которую запѣли объединившіеся 
въ столицѣ Смердяковы.

...“А деспотъ пируетъ въ роскошномъ дворцѣ, и совѣсть ви­
номъ заливаетъ”... “Торжествуй, проклятьемъ заклейменный на­
родъ! Рабочіе и солдаты столицы 27 февраля свергли власть кро­
ваваго- Николая”... “Довольно богачи пили нашу кровь, питались 
нашимъ потомъ ѣздили на рабочемъ горбу. Всѣмъ проклятымъ 
надо теперь перервать горло однимъ махомъ”... “Царская власть 
кончилась, но помѣщикъ Родзянко, купецъ Гучковъ, буржуаз­
ный профессоръ Милюковъ, прочіе князья да дворяне остались; 
это есть враги рабочаго класса, — къ чорту ихъ. Долой, гады, съ 
дороги, — пролетаріатъ идетъ!”... “Вся власть Совѣту рабочихъ, 
крестьянскихъ и солдатскихъ депутатовъ!”...

Цензовая общественность Государстванной Думы писала: вы­
сокимъ, парламентскимъ стилемъ и также звала за собою массы 
и обѣщала имъ чудеса въ рѣшетѣ... “Сбросивъ негодную царскую 
самодержавную власть, Россія шагнетъ впередъ гигантскими ша­
гами... Мы празднуемъ свѣтлый праздникъ освобожденія... Дни 
Февраля останутся величайшимъ событіемъ въ жизни Россіи... 
Безвольный, упрямый, неспособный къ управленію шоферъ смѣ­
ненъ. У руля сталъ самъ народъ, люди, которымъ народъ довѣ­
ряетъ. Передъ Россіей открылись огромныя перспективы — путь 
къ свѣтлому будущему... Теперь весь народъ, какъ одинъ чело­
вѣкъ, сплотится въ общей борьбѣ съ внѣшнимъ врагомъ и объ­
единитъ свои усилія за счастье новой жизни”...

— Ну что?! — полувопросительно, полуиронически, спросилъ 
генералъ Цабель Дубенскаго. — Вотъ вы говорили и писали раз­
ныя книжечки о богоспасаемой державѣ Россійской и о народѣ 
богоносцѣ... Что-то не похоже... Можетъ быть, въ него вселился 
духъ нечистый, какъ въ стадо гадаринскихъ свиней?.. Что ска­
жете, ваше превосходительство?..

Для встрѣчи царскаго поѣзда генералы вышли на перронъ. 
Стояла сине-блѣдная, морозная ночь: въ глубинѣ чистаго неба 
трепетно мерцали звѣзды; кругомъ простиралась глухомань и 
мертвая лѣсная тишина. Въ два часа ночи синій красавецъ по­
ѣздъ тихо и плавно подошелъ къ станціи; точно выплылъ изъ 
заводи прекрасный, гордый лебедь.
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— Кириллъ Анатольевичъ, а гдѣ же остальные? — спро­
силъ Дубенскій вышедшаго Нарышкина. Жадными, ищущими 
глазами онъ всматривался въ темныя окна купэ.

— Всѣ спятъ въ поѣздѣ...
— Какъ спятъ?!... Да вы что,— ѣдете, какъ праведники?! Вы 

знаете, что Любань и Тосно заняты революціонными войсками. 
Вѣдь мы сообщили, что наши поѣзда приказано отправить не на 
Царское, а прямо въ Петроградъ, гдѣ уже есть какое-то времен­
ное правительство...

Нарышкинъ что-то промычалъ невнятное, чего никто не по­
нялъ. Его, кажется, ничто не удивляло и уже не выводили изъ 
привычнаго равновѣсія никакія извѣстія. Онъ не чувствовалъ 
охоты къ разговорамъ; давно рѣшилъ: “все болтовня, одно и то 
же, вокругъ да около; всѣ тѣ же безсильныя слова; обыденныя, 
избитыя, изжеванныя мысли и та же роковая обреченность судь­
бы”... Имъ владѣла страшная, неподвижная душевная апатія.

Дубенскій былъ задѣтъ за живое; можно сказать, былъ по­
раженъ въ своихъ самыхъ горячихъ чувствахъ. Всю ночь онъ не 
спалъ, переживалъ страхи, волновался, обдумывалъ, писалъ 
предупредительныя письма, предсказывалъ и совѣтовалъ; од­
нимъ словомъ, — онъ дѣйствовалъ какъ государственный мужъ, 
по крайней мѣрѣ ему такъ самому казалось. И вдругъ!.. Сзади 
сонное царство, никто не трепещетъ, не горячится и не высмат­
риваетъ безпокойно въ окно; какъ будто — всеобщій ноль вни­
манія къ его тревожнымъ сигналамъ. Свое возмущеніе, неудо­
вольствіе и обиду онъ излилъ потомъ въ дружеской бесѣдѣ Фе­
дорову. — “Царь ѣдетъ, можетъ быть, на пропятіе, а они спятъ?!..”

Воейковъ спалъ такъ крѣпко, что его не сразу смогли раз­
будить. Вышелъ въ коридоръ съ всклокоченными волосами, съ 
помятымъ лицомъ и съ выпученными, округлыми, странными гла­
зами, что у него бывало въ минуты внезапнаго нервнаго шока: 
Начали обсуждать, что предпринять; одни совѣтовали — возвра; 
щаться въ Ставку, другіе — ѣхать въ Псковъ. У однихъ было 
тайное недовѣріе къ Алексѣеву, у другихъ такое же къ Рузскому: 
Выслушавъ мнѣнія, Воейковъ прошелъ въ вагонъ къ Государю: 
Вернулся очень скоро и объявилъ повеленіе: назадъ черезъ Бо­
логое, въ штабъ Сѣвернаго Фронта.

9.

Псковъ. 8 часовъ вечера. Царскій поѣздъ, мягко замедляя 
ходъ, подошелъ къ станціи. Тускло, полуосвѣщенно, пустынно. 
На платформѣ только одинокій желѣзнодорожникъ, а въ самомъ 
дальнемъ концѣ, — темный силуэтъ караульнаго солдата. Больше* 
никого: ни военныхъ, ни штатскихъ, — ни Главнокомандующаго
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фронтомъ, ни штабныхъ генераловъ, ни должностныхъ лицъ, ни 
почетнаго караула. Какъ будто это прибылъ не Царь Русской 
Земли, Императоръ и Самодержецъ Всероссійскій. . . Такъ 
ли встрѣчали Его раньше? О нѣтъ!... Далеко не такъ. За­
долго собирались, въ большомъ числѣ, терпѣливо ждали, почти­
тельно и торжественно замирали при Его приближеніи, ловили 
улыбку Его глазъ, волнуясь отвѣчали на Его вопросы.

Почему же теперь не было обычной, церемоніаломъ и уста­
вомъ предусмотрѣнной, встрѣчи? Можетъ быть, было холодно, и 
генералъ Рузскій боялся простудиться? Можетъ быть, Государь 
самъ распорядился, чтобы Его не встрѣчали, — изъ деликатности 
не хотѣлъ безпокоить людей зимнимъ вечеромъ? -Нѣтъ! Не встрѣ­
тили потому, что генералъ Рузскій счелъ это ненужнымъ. ( “Я 
распорядился, чтобы прибытіе Царя прошло незамѣтно”). При­
близилось еще не осознаваемое ясно начало конца. Главнокоман­
дующій Фронтомъ, по приказу Алексѣева, готовился разыграть 
послѣдній актъ трагедіи Русскаго Трона; готовился вырвать у 
Царя Его самодержавныя права и привилегіи. Поэтому онъ при­
зналъ дальнѣйшія церемоніи излишними. “Теперь не до встрѣчъ”, 
сказалъ онъ генералу Данилову.

Генералъ-адъютантъ Рузскій не только не встрѣтилъ Царя, 
но и не очень торопился къ нему. Лишь спустя двадцать минутъ 
на платформѣ показалась согбенная фигура Главнокомандующаго 
Сѣвернымъ Фронтомъ. Онъ шелъ медленно, опустивъ голову, 
какъ будто о чемъ-то раздумывая. Это былъ сѣдой, болѣзненный 
старикъ, съ блѣднымъ, желчнымъ, хмурымъ лицомъ. Изъ-подъ 
очковъ въ золотой оправѣ смотрѣли сумрачно- и непривѣтливо 
подслѣповатые небольшіе сѣрые глаза. На ногахъ его были рези­
новые галоши. Внѣшній видъ не говорилъ ни о величіи, ни о зна­
чительности, ни о томъ, что этотъ человѣкъ повелѣваетъ сотнями 
тысячъ людей. Глядя на него, можно было подумать, что его снѣ­
даетъ внутренній недугъ, — можетъ быть, раздражаетъ больная 
печень, или тупой болью сосетъ геморой. За нимъ, отступя два 
шага, шелъ начальникъ штаба генералъ Даниловъ и замыкалъ 
шествіе высокій плотный брюнетъ, въ длинной гвардейской ши­
нели, съ походной сухМкой черезъ плечо, адъютантъ графъ Шере­
метевъ.

Царь принялъ Рузскаго на короткій моментъ. Поздоровались 
и почти тотчасъ же разстались.

— Мы съ вами поговоримъ, Николай Владиміровичъ, послѣ 
обѣда, — сказалъ Государь. — Нашъ разговоръ будетъ долгимъ; 
не стоитъ его сейчасъ начинать...

Передъ обѣдомъ свитскіе генералы окружили Рузскаго. Онъ 
сидѣлъ, откинувшись на спинку дивана, въ позѣ уставшаго, раз­
драженнаго человѣка, у котораго по- пустякамъ отнимаютъ дра­
гоцѣнное время. Онъ откровенно презиралъ эту толпу изъ цар-
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скаго окруженія. Онъ снисходилъ до нея и это уже его раздражало. 
Разспросы о положеніи, просьбы' и выраженія надеждъ, сыпав­
шіяся со всѣхъ сторонъ, возбуждали въ немъ желчь и ненависть. 
Ему хотѣлось сказать что-нибудь особенно рѣзкое, обидное, 
пренебрежительное, чтобы заставить этихъ приближенныхъ “на­
персниковъ” Царя спуститься съ высотъ на землю и почувство­
вать заячью тревогу за свое личное положеніе. Почти злорадствуя, 
какъ будто это доставляло ему удовольствіе, онъ разсказалъ о 
революціи въ столицѣ. Изъ всѣхъ генераловъ, онъ, кажется, 
лучше другихъ усвоилъ революціонную фразеологію.

Старый Фредериксъ стоялъ тутъ же въ толпѣ передъ сидѣв­
шимъ Рузскимъ. Онъ не все отчетливо слышалъ и не все хорошо 
дошло до его сознанія. Но внутреннее чувство и сердце внушили 
ему тревогу, подсказали ему, что Императору Николаю грозитъ 
большая опасность. Волнуясь, онъ обратился къ Рузскому, — ста­
раясь возможно яснѣе и убѣдительнѣе изложить свою просьбу.

— Николай Владиміровичъ, вы знаете, что Его* Величество 
даетъ отвѣтственное министерство. Государь ѣдетъ въ Царское. 
Тамъ находится Императрица и вся семья, Наслѣдникъ боленъ 
корью, а въ столицѣ возстаніе... Когда стало* извѣстно, что уже 
проѣхать прямо въ Царское нельзя, Его Величество въ Малой 
Вишерѣ приказалъ слѣдовать въ Псковъ къ вамъ и вы должны 
помочь Государю наладить дѣла..

Фредериксъ говорилъ немудреныя, нескладныя слова, обле­
калъ ихъ въ неуклюжую форму, языкъ повиновался плохо, но 
что-то простое, сердечное и трогательное было во всемъ, что онъ 
говорилъ.

— Теперь уже поздно и трудно что-нибудь сдѣлать, — съ 
раздраженіемъ отвѣтилъ Рузскій. -— Я много разъ говорилъ, что 
необходимо идти въ согласіи съ Государственной Думой, меня 
не слушали. Дума давно настаивала на раформахъ, требовала 
ихъ. Думу не послушали, потому что голосъ хлыста Распутина 
имѣлъ большій вѣсъ, чѣмъ голосъ достойныхъ людей. Россія 
управлялась Распутинымъ и докатилась до Протопопова, до не­
извѣстнаго и неспособнаго премьера Голицына, до всего того 
безобразія, которое сейчасъ. Посылать войска; въ Петроградъ 
уже поздно. Выйдетъ лишнее кровопролитіе и лишнее раздраже­
ніе. Войска, посланныя для усмиренія, надо вернуть назадъ. Да 
они и драться не будутъ: всѣ перейдутъ на сторону возставшихъ...

— Меня удивляетъ, при чемъ тутъ Распутинъ, — замѣтилъ съ 
достоинствомъ Фредериксъ. — Какое онъ могъ имѣть вліяніе на 
дѣла? Я, напримѣръ, даже совершенно его не зналъ...

— О васъ, графъ, никто не говоритъ. Вы были въ сторонѣ, 
вы не въ счетъ. Вы не знали Распутина, за то другіе знали...

— Что же по-вашему дѣлать? — спросило нѣсколько голо­
совъ сразу. — Вы видите, мы стоимъ передъ пропастью. На васъ
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только надежда. Неужели же не осталось начальниковъ и частей, 
вѣрныхъ присягѣ?..

По лицу Рузскаго блѣдной тѣнью пробѣжала загадочная гри­
маса. Он почесалъ большое оттопыренное лѣвое ухо и, смотря 
въ упоръ на взволнованныхъ свитскихъ, сказалъ съ иронической 
усмѣшкой:

— Что дѣлать?.. Хм... Теперь, можетъ быть, осталось одно: 
сдаться на милость побѣдителей...

— Вы, кажется, сгустили краски, Николай Владиміровичъ. 
Напримѣръ, вы сказали, что всѣ говорятъ о сепаратномъ мирѣ. 
Вы вѣдь отлично знаете, что это неправда. Государь вѣренъ слову. 
Онъ не вложитъ мечъ, пока врагъ не будетъ разбитъ. Какъ же 
вы можете повторять неправду, а тѣмъ паче, — вѣрить ей? —- 
сказалъ огорченный и разволнованный Фредериксъ.

— Вы говорите то, что вамъ внушилъ измѣнникъ Родзянко, 
— рѣзко выкрикнулъ побагровѣвшій Воейковъ. — Я имѣю дру­
гія свѣдѣнія: бунтуетъ чернь, столичные отбросы, которымъ если 
дать волю, такъ они камня на камнѣ не оставятъ отъ того, чѣмъ 
была Россія. И ради этой бунтующей черни вы складываете ору­
жіе?.. Я лично переговорю съ Родзянко по прямому проводу. 
Простой бунтъ превращать въ міровое событіе преждевременно...

Рузскій презрительно и насмѣшливо усмѣхнулся. Дворцоваго 
коменданта онъ не переваривалъ и не скрывалъ пренебрежитель­
наго къ нему отношенія. Не будучи близокъ ко Двору, къ знати, 
онъ не имѣлъ внѣшняго лоска. Сухой по натурѣ, онъ чаще былъ 
рѣзокъ и порой грубъ.

— А вы думаете, что онъ подойдетъ къ аппарату, когда 
узнаетъ, что вы хотите съ нимъ бесѣдовать? Сомнѣваюсь. Съ 
вами онъ не пожелаетъ говорить...

Можетъ быть, Рузскій и еще что-нибудь сказалъ бы сконфу­
зившемуся, почувствовавшему стыдливую неловкость, Воейкову, 
но вошелъ скороходъ и громко доложилъ, точно отрапортовалъ: 
“Его Императорское Величество изволятъ направляться въ столо­
вуюм.

Обѣдъ былъ короткій, но какъ мучительно долго онъ тя­
нулся! Только Государь спокойно разговаривалъ съ Рузскимъ и 
Фредериксомъ. Всѣ остальные молчали. Чувствовалась нелов­
кость, напряженность, смущеніе. Проползла неслышно и незримо 
политическая змѣя и раздѣлила людей на два лагеря. Отлетѣла, 
какъ душа, старая воинская багородная прямота, искренность и 
пріятельство. Люди стали чужими...

Дубенскій, который больше всѣхъ ратовалъ за Псковъ и за 
Рузскаго, былъ обезкураженъ и подавленъ до послѣдней степени. 
Чувствовалъ, что какая-то доля отвѣтственности лежитъ и на 
немъ. Онъ попробовалъ поговорить съ Даниловымъ; просилъ 
его повліять на Рузскаго, но получилъ категорическій отказъ и
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стереотипную фразу: “Я ничего не могу сдѣлать. Меня не послу­
шаютъ. Дѣло зашло слишкомъ далеко”... Удрученный Дубенскій 
направился къ Нилову. Старикъ не могъ переносить душевную 
трагедію молча, въ одиночествѣ. Ему нуженъ былъ разговоръ, 
какъ нуженъ для страдающаго физической болью успокаивающій, 
облегчающій стонъ.

Адмиралъ Ниловъ былъ въ купэ, былъ возбужденъ, мраченъ 
и, задыхаясь отъ негодованія, говорилъ Долгорукову:

— Этого предателя Рузскаго надо арестовать и убить, иначе 
погибнетъ Государь и погибнетъ Россія. Только самыя рѣшитель­
ныя мѣры по отношенію измѣнника, можетъ быть, смогутъ еще 
улучшить положеніе... Но на рѣшительныя мѣры Государь не 
пойдетъ... Въ этомъ весь ужасъ положенія...

— О томъ, что Рузскій измѣнникъ, нынѣ не можетъ быть 
двухъ мнѣній, — поспѣшно вставилъ Дубенскій. — Болѣе быстрой, 
болѣе сознательной предательской 'измѣны своему Государю 
представить себѣ трудно. Думать, что Его Величество сможетъ 
поколебать убѣжденія Рузскаго и найти въ немъ опору, нельзя. 
Государь оказался въ ловушкѣ. Онъ отрѣзанъ отъ всѣхъ. Вблизи 
только войска, подчиненные Рузскому и только поэтому онъ такъ 
злорадно сказалъ о сдачѣ на милость побѣдителя. А они уже 
давно искали его низложенія.

— Царь не можетъ согласиться на оставленіе трона. Это по­
губитъ всю Россію, всѣхъ насъ, весь народъ, — закричалъ Ни­
ловъ, съ несвойственнымъ ему изступленіемъ, стуча мясистымъ 
кулакомъ по столу. ■— Государь обязанъ противодѣйствовать 
этой подлой измѣнѣ Ставки и всѣхъ предателей генералъ-адъю­
тантовъ. Кучка людей не можетъ этого дѣлать. Есть вѣрные 
люди, войска, 'и не всѣ предатели въ Россіи...

Такъ говорили они, изливая то, что- было на душѣ и на сердцѣ. 
Но мысли и чувства бились въ глухой, замкнутой клѣткѣ, безсиль­
ныя »и неспособныя превратиться въ живое, дерзкое и безумное 
дѣло. Въ эти роковые часы крушенія не нашлось ни у кого ве­
ликаго дерзанія, чтобы, отдавая душу и кровь свою за Царя, 
подобно Сусанину, совершить достойный подвигъ, который бы 
надолго остался въ благодарной памяти народа. Не было смысла 
кричать: “убить Рузскаго”, “оборвать влекущую къ пропасти 
цѣпь”, “показать врагамъ, что Имперія еще способна покарать 
измѣнниковъ и преступниковъ...”, разъ за этими словами не 
было дѣйствія; разъ они не выходили дальше мягкаго купэ и, 
прошуршавъ, тутъ же замирали.

Въ это самое время, когда1 Рузскаго поносили и объявляли 
предателемъ, онъ, захвативъ всѣ телеграммы и сообщенія, ждалъ 
доклада у Государя. Миссія которая ему предстояла, была труд­
ная, отвѣтственная и неблагодарная. Алексѣевъ далъ заданіе: до­
биться отъ Царя согласія на отвѣтственное министерство, безъ
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всякихъ компромиссовъ 'и: ограниченій *и добиться отмѣны посыл­
ки войскъ на Петроградъ. Алексѣевъ крѣпко надѣялся, что эти 
мѣры ослабятъ внутреннее напряженіе и явятся спасительными.

Рузскій чувствовалъ волненіе и усталость. Ночь на1 1-е марта 
онъ провелъ почти безъ сна. Физически — онъ былъ человѣкъ 
хилый, худосочный и неинтересный. Онъ напоминалъ того “под­
слѣповатаго и желтаго генерала съ выраженіемъ постояннаго 
раздраженія на лицѣ”, котораго вывелъ въ романѣ “Дымъ” Тур­
геневъ. Только Брусиловъ могъ поспорить съ нимъ сѣрой жел­
тизной кожи, синевой губъ и желчнымъ выраженіемъ. Не было- 
на свѣтѣ человѣка, съ которымъ онъ могъ бы поговорить сер­
дечно, задушевно, по-пріятельскл, вспомнить молодые годы и от­
вести душу. Онъ никого не любилъ и къ нему никто не питалъ 
пріязни. Сверстники завидывали его блестящей карьерѣ и при 
случаѣ не прочь были высказать удивленіе: почему и за что этотъ 
ординарный, скучный человѣкъ такъ возвеличенъ?

Рузскій былъ человѣкъ либеральныхъ взглядовъ. Какъ и 
многіе другіе, онъ былъ насыщенъ столичными сплетнями и зубо­
скальными настроеніями фрондирующей знати. Постепенно онъ 
дошелъ до критическаго отношенія къ политической системѣ 
управленія, возненавидѣлъ Распутина, Царицу, Протопопова и 
для себя рѣшилъ, что самодержавіе отжило1 свой вѣкъ чѵ должно 
усіупить свои права державному народу. При этомъ онъ не ста­
вилъ вопроса: “а способенъ ли народъ самъ управлять огромной 
Имперіей?”, потому, что кучку крикливыхъ и шумныхъ политика­
новъ принималъ за самый народъ. Роль, порученную ему Але­
ксѣевымъ, онъ не считалъ ни измѣной, ни предательствомъ, и 
былъ бы возмущенъ, если бы его въ этомъ упрекнули.

Въ 9 часовъ Рузскій былъ въ царскомъ поѣздѣ. Тяжелая 
зимняя шинель была накинута на плечи. Подъ мышкой онъ дер­
жалъ черный кожаный портфель. Попросилъ Воейкова доложить 
Государю и въ ожиданіи безпокойно заходилъ по коридору ва­
гона. Предстоящій разговоръ его тревожилъ. Прошло десять, 
двадцать минутъ, полчаса, а Воейковъ не появлялся и никто не 
приглашалъ его къ Царю. Онъ находился въ ненормальномъ, 
странномъ положеніи, которое становилось для него оскорбитель­
нымъ и неприличнымъ. Шли обычныя приготовленія къ ночи, и 
служащіе съ недоумѣніемъ посматривали на медленно шагавшаго 
Главнокомандующаго фронтомъ. По мѣрѣ ожиданія и усталости 
въ немъ поднималась и все больше и больше клокотала волна 
раздраженія. Онъ не могъ ^ебѣ никакъ объяснить происходящаго. 
Онъ зналъ пунктуальную точность Государя.

Не выдержавъ, дойдя, кажется, до высшей точки каленія, Руз­
скій направился въ купэ ненавистнаго ему Воейкова, чтобы спро­
сить въ чемъ дѣло? Онъ засталъ дворцоваго коменданта за раз­
вѣшиваніемъ фотографическихъ карточекъ по стѣнамъ (у него
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къ этому была необъяснимая страсть). Увидѣвъ Рузскаго, Во­
ейковъ весело улыбнулся и, не оставляя работы, сказалъ:

— А, Ваше Высокопревосходительство, пожалуйте, очень 
радъ, садитесь, хотите чаю или сигарку?.. А я увлекся пріятнымъ 
занятіемъ; вотъ не могу справиться съ этой рамкой: все криво 
выходитъ...

Гостепріимный хозяинъ артистически “валялъ дурака”. У 
него и къ этому были способности. Онъ съ затаеннымъ удоволь­
ствіемъ потѣшался и насмѣхался надъ Рузскимъ. Близость къ 
Царю избаловала его и онъ давно усвоилъ чувство высокомѣрія 
ко всѣмъ и даже къ самымъ почтеннымъ, высокимъ генераламъ, 
стоявшимъ несравненно выше его въ служебномъ отношеніи.

Въ бѣшенствѣ, Рузскій чуть не кинулся на него съ кулаками. 
•Лицо его исказилось отъ злобы. Онъ едва сдерживался.

— Кровь бросилась мнѣ въ голову, — разсказывалъ потомъ 
Рузскій. — Не садясь, я почти закричалъ отъ негодованія и вол­
ненія. “Какъ вамъ не стыдно заниматься такимъ вздоромъ, въ та­
кія серьезныя минуты, когда гибнетъ государство. Я цѣлый часъ 
жду, а вы, видимо, еще и не докладывали Государю”. Воейковъ 
попробовалъ обидѣться и возразить, что онъ мнѣ не слуга, не 
подчиненный, и въ его обязанности не входитъ вовсе доклады­
вать Его Величеству. При этихъ словахъ, я почуствовалъ, что не 
въ состояніи сдерживать себя. Я завопилъ на него, затопалъ но­
гами и самъ началъ задыхаться; я сказалъ ему, что его прямая 
обязанность заботиться объ особѣ Государя, а насталъ моментъ, 
когда событія могутъ привести Царя къ необходимости сдаться 
на милость побѣдителей. Что я говорилъ еще, — не помню. Во­
ейковъ поблѣднѣлъ, вытаращилъ глаза, и черезъ нѣсколько 
мгновеній я былъ у Государя...

Настала новая страшная ночь. 10 часовъ вечера. На опустѣв­
шей, безлюдной станціи изрѣдка пробѣгали черныя фигуры же­
лѣзнодорожныхъ служащихъ. У царскаго поѣзда ходили бравые 
часовые, солдаты Желѣзнодорожнаго полка. Было тихо, безвѣт­
ренно, морозно. На темно-синемъ бархатномъ небѣ горѣли без­
численныя звѣзды, — мерцали таинственные огни въ непостижи­
мой пустотѣ. Въ недалекомъ разстояніи спалъ Псковъ — древній 
вѣчевой городъ. Бѣлѣли въ прозрачномъ сумракѣ соборы и го­
ворили безмолвно, “что выше всѣхъ вѣковъ — есть Вѣчность”. 
Есть нѣчто безпредѣльное, величестенное и прекрасное, — под­
ножіе и престолъ Творца безднъ.

“Таинственно, какъ въ первый день созданья 
Въ бездонномъ небѣ звѣздный сонмъ горитъ”...
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Но людямъ земли это не внушало жажды подражанія. “Дов­
лѣетъ дневи злоба его-”. Мелкія страсти были милѣе человѣку, 
чѣмъ величавый покой... Въ этотъ часъ Рузскій началъ свой до­
кладъ Царю.

— Ваше Императорское Величество. Мнѣ трудно говорить, 
ибо мой докладъ выходитъ за предѣлы моей компетенціи. Кромѣ 
того, я опасаюсь, что, быть можетъ, Вы не имѣете ко мнѣ до­
статочно довѣрія, такъ какъ привыкли слушать мнѣнія генерала 
Алексѣева, съ которымъ я въ важныхъ вопросахъ часто не схо­
дился и лично нахожусь съ нимъ въ довольно натянутыхъ отно­
шеніяхъ. Рѣшенію подлежатъ вопросы не военные, а касающіеся 
государственнаго управленія. Можетъ быть, Государь, Вамъ вовсе 
неблагоугодно выслушивать мой докладъ, который я взялся сдѣ­
лать лишь по желанію генерала Алексѣева...

Государь сидѣлъ за столомъ, на которомъ были разложены 
карты Сѣвернаго фронта. Онъ спокойно смотрѣлъ на Рузскаго и 
сказалъ безъ волненія, тономъ глубокой искренности:

- - Николай Владиміровичъ, раньше я избѣгалъ бесѣдовать 
съ военными на тему о государственномъ управленіи. Нынѣ мнѣ 
не съ кѣмъ посовѣтоваться. Я остался одинъ. Правительство въ 
Петроградѣ и, кажется, находится подъ арестомъ. Прошу васъ 
говорить съ полной откровенностью. Я готовъ выслушать все.

Такъ начался этотъ историческій ночной разговоръ, который 
съ короткимъ перерывомъ продолжался четыре часа. Если бы 
Рузскій сумѣлъ подняться на государственную высоту, сумѣлъ от­
бросить, какъ ненужный мусоръ, сплетни, толки, пересуды и кле­
вету, разложившія русское общество и сдѣлавшія его самого 
плѣнникомъ предвзятыхъ идей, — онъ навѣрное упалъ бы пе­
редъ Царемъ и сказалъ ему: “Прости, Государь, не понималъ, за­
блуждался, былъ неправъ въ своихъ сужденіяхъ; нынѣ готовъ 
жизнь отдать за Тебя, какъ и Ты готовъ отдать ее за Россію”... 
Но путь, по которому шелъ Рузскій, велъ по наклонной плоскости 
подъ откосъ и не въ направленіи великаго подвига. Въ эти роко­
вые часы русской исторіи роль этого человѣка была огромной. 
Она могла быть спасительной, если бы онъ не потерялъ въ бушу­
ющемъ океанѣ событій ведущій адеалъ вѣковой тысячелѣтней 
традиціи; если бы онъ угадалъ, гдѣ находится берегъ, и гдѣ поги­
бельная бездна. Но духовнаго компаса мудрости у него не оказа­
лось. Къ тому же, на него давилъ Родзянко, настойчиво подталки­
валъ Алексѣевъ и незамѣтно, какъ бы сторонкой, подбадривалъ 
къ дѣйствію генералъ Лукомскій.

Рузскій занималъ мѣсто за столомъ напротивъ Государя. Пе­
редъ нимъ лежалъ ворохъ бумагъ, тщательно подобранныхъ, про­
нумерованныхъ краснымъ карандашемъ, скрѣпленныхъ металли­
ческими застежками. На каждой бумагѣ была отмѣтка часовъ и 
минутъ посылки и пріема телеграммъ и личныя замѣчанія Глав-
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кома. Это былъ матеріалъ, излагавшій ходъ революціонныхъ со­
бытій. Рузскій и Даниловъ считали его достаточно краснорѣчи­
вымъ и убѣдительнымъ, чтобы произвести впечатлѣніе на Госу­
даря. Вся задача заключалась въ томъ, чтобы^ показать Царю на 
основаніи документомъ, что выхода нѣтъ, что для спасенія Рос­
сіи и Трона необходимо идти на самыя крайнія уступки.

Докладъ Рузскій дѣлалъ увѣренно, горячо, потому что и 
самъ находился подъ впечатлѣніемъ родзянковскихъ воплей. 
Окончивъ чтеніе телеграммъ, онъ сказалъ съ приподнятымъ воз­
бужденіемъ:

— Государь, вотъ та объективная, подлинная, страшная об­
становка, которая угрожаетъ намъ военнымъ разгромомъ, внут­
ренней смутой и небывалой разрухой. Къ революціи мы пришли 
въ результатѣ многихъ непростительныхъ ошибокъ, совершен­
ныхъ и Вами, Государь, и Правительствомъ, и многими другими. 
Долгъ передъ родиной повелѣваетъ мнѣ сказать Вамъ всю правду, 
какъ бы она ни была горька...

Рузскій посмотрѣлъ вопросительно на Государя и этимъ 
взглядомъ спрашивалъ: “можно ли говорить”? Государь отвѣ­
тилъ на этотъ краснорѣчивый взглядъ.

— Николай Владиміровичъ, у меня тоже есть долгъ передъ 
родиной... большой долгъ. Я уже вамъ сказалъ о своей готов­
ности выслушать все, что вы желаете и считаете необходимымъ 
мнѣ доложить. Иначе, наша бесѣда не имѣла бы смысла. Вы мо­
жете говорить совершенно откровенно и я буду стараться по­
стигнуть мои ошибки и понять то, чего не понималъ до сихъ поръ. 
О моихъ ошибкахъ я уже не разъ слышалъ отъ Предсѣдателя 
Думы, только я не знаю, — кто ихъ совершилъ больше...

О своемъ разговорѣ въ эту ночь Рузскій сообщилъ потомъ 
Данилову, что было, конечно, естественно. Можетъ быть, по 
склонности человѣческой къ самолюбованію, рисовкѣ и самооправ 
данію, — онъ кое-что сгладилъ, прикрасилъ, кое-что невыгодное 
опустилъ и, представилъ картину такъ, какъ это ему казалось 
лучше. Вотъ его собственный короткій разсказъ.

“Первый и единственный разъ въ жизни я имѣлъ возмож­
ность высказать Государю все, что думалъ, и объ отдѣльныхъ 
лицахъ, занимавшихъ отвѣтственные посты за послѣдніе годы, и 
о томъ, что казалось мнѣ великими ошибками общаго управленія 
и дѣятельности Ставки. Государь со мной соглашался, многое 
объяснялъ и оспаривалъ. Основная мысль Государя была, — что 
Онъ для себя въ своихъ интересахъ ничего не желаетъ, ни за что 
не держится, но считаетъ себя не въ правѣ передать все дѣло 
управленія Россіей въ руки людей, которые сегодня, будучи у 
власти, могутъ нанести величайшій вредъ родинѣ, а завтра умоютъ 
руки, “подавъ съ кабинетомъ въ отставку”. Я отвѣтственный пе­
редъ Богомъ и Россіей за все, что случилось и что случится. Бу-
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дутъ ли министры отвѣтственны передъ Думой и Совѣтомъ, —■ 
зто безразлично. Я никогда не буду въ состояніи, видя, что дѣ­
лается министрами не ко благу Россіи, съ ними соглашаться, утѣ­
шаясь мыслью, что это не моихъ рукъ дѣло, не моя отвѣтствен­
ность”. Я старался доказать Государю, что его мысль ошибочна, 
что слѣдуетъ принять формулу: “Государь царствуетъ, а прави­
тельство управляетъ”. На это Государь возразилъ, что формула 
эта ему не понятна:, что надо было иначе быть воспитаннымъ, пе­
реродиться. Онъ снова оттѣнилъ, что онъ лично не держится за 
власть, но только не можетъ принять рѣшенія противъ своей со­
вѣсти и, сложивъ съ себя отвѣтственность за теченіе дѣлъ пе­
редъ людьми, не можетъ считать, что онъ самъ не отвѣтствененъ 
передъ Богомъ. Государь перебиралъ съ необыкновенной ясно­
стью взгляды всѣхъ лицъ, которые могли бы управлять Россіей 
въ ближайшія времена въ качествѣ отвѣтственныхъ передъ пала­
тами министровъ, и высказалъ свое убѣжденіе, что обществен­
ные дѣятели, которые несомнѣнно составятъ первый кабинетъ, — 
все люди совершенно неопытные въ дѣлѣ управленія и, полу­
чивъ бремя власти, не сумѣютъ справиться съ своей задачей”...

Полтора часа Рузскій, по его собственнымъ словамъ, вюзра- 
жалъ, спорилъ, доказывалъ и убѣждалъ Царя, что для блага 
Россіи и Наслѣдника, онъ долженъ идти на компромиссъ со своей 
совѣстью. Рузскій не уточняетъ, какими аргументами онъ пользо­
вался, но молва, пронесшаяся йотомъ, говорила, что онъ поста­
вилъ Императора' въ безвыходное положеніе и заострилъ во­
просъ ребромъ: “или — или”... Много послѣ, Рузскій, съ огром­
нымъ волненіемъ, взявшись за свой георгіевскій крестъ, клялся, 
что “это гнусная клевета и на меня и на Государя”.

Около 12 часовъ ночи Государь уступилъ. Въ это -время онъ 
получилъ телеграмму отъ Алексѣева, который умолялъ соизво­
лить на немедленное опубликованіе изъ Ставки нижеслѣдующаго 
манифеста”: “Стремясь сильнѣе сплотить всѣ силы народныя для 
скорѣйшаго достиженія побѣды, я призналъ необходимымъ при­
звать отвѣтственное передъ представителями народа министер­
ство, вюзложивъ образованіе его на предсѣдателя Государствен­
ной Думы Родзянко, изъ лицъ, пользующихся довѣріемъ всей 
Россіи ”...

Рузскій могъ торжествовать. Никто другой, какъ онъ царскій 
генералъ-адъютантъ, не имѣвшій никакого соприкосновенія съ по­
литикой, закончилъ вѣковую борьбу русской общественности съ 
Царемъ и вырвалъ у него полностью его самодержавныя права. 
Но и это было не все. Онъ уже таилъ другія мысли. “Я зналъ, что 
этотъ компромиссъ запоздалъ и цѣли не достигнетъ, но выска­
зать свое мнѣніе, не имѣя рѣшительно никакихъ директивъ отъ 
Исполнительнаго Комитета, или даже просто извѣстій ю проис­
ходящемъ, я не рѣшался”.. Очевидно, Его Высокоиревосходи-

302



тельство шелъ этапами и ‘‘откровенность” имѣлъ довольно услов­
наго свойства.

Теперь ему оставалось сдѣлать, можетъ быть, еще болѣе 
важное, но въ порядкѣ исполненія менѣе трудное. Надо было 
устранить угрозу, нависшую надъ революціей и остановить дви­
женіе войскъ Иванова. Этого движенія господа, “пользующіеся 
довѣріемъ всей Россіи”, да и самъ онъ, — боялись больше всего. 
Рузскій отлично понималъ и не могъ не понимать, что въ случаѣ 
поворота событій, съ крамолой и крамольниками церемониться 
не будутъ. Понималъ онъ также и то, что вырванное силой, при 
измѣненіи обстановки будетъ лишено юридическаго значенія. Въ 
24 часа Главкомъ держалъ въ рукахъ царскую телеграмму Ива­
нову: “До моего пріѣзда и доклада мнѣ, — никакихъ мѣръ не 
предпринимать”.

Въ этотъ день Государыня послала мужу письмо, которое 
ему не было доставлено. Она писала: “...Не зная гдѣ ты, я дѣй­
ствовала, наконецъ, черезъ Ставку, ибо Родзянко притворялся, 
что не знаетъ, почему тебя задержали. Ясно, что они хотятъ не 
допустить тебя увидѣться со мною прежде, чѣмъ ты не подпи­
шешь какую-нибудь бумагу, конституцію, или еще какой-нибудь 
ужасъ въ этомъ родѣ. А ты одинъ, не имѣя за собой арміи, пой­
манный какъ мышь въ западню, что ты можешь сдѣлать? — Это 
величайшая низость и подлость, неслыханная въ исторіи... Если 
тебя принудятъ къ уступкамъ, то ты ни въ коемъ случаѣ не обя­
занъ ихъ исполнять, потому что онѣ были добыты недостойнымъ 
способомъ”...

Царица хорошо знала настроенія, затаенныя желанія и планы 
заговорщиковъ. Одинъ изъ варіантовъ плана предусматривалъ: 
“захватить Царя въ пути и понудить”... Предусматривалось идти 
вплоть до убійства. Догадка Государыни была поэтому не напрас­
ной. Она имѣла всѣ основанія для тревоги и была по существу 
недалека отъ истины. Государь попалъ въ Псковъ случайно. Но 
все, что произошло здѣсь, было заранѣе обсуждено между Але­
ксѣевымъ и Рузскимъ в теченіе дня 1-го марта. Ни тотъ и ни 
другой — не были, конечно, заговорщиками и никто изъ нихъ не 
пыладъ политической страстью къ разрушенію стараго строя во 
имя невѣдомаго новаго. Они лишь расхлебывали ту бурно кипя­
щую кашу, которую варилъ Родзянко съ приснопамятной братіей 
и бунтующей чернью. Ошибка Алексѣева и Рузскаго заключалась 
въ томъ, что они стремились утихомирить бунтъ путемъ умило­
стивленія поднявшагося Хаоса и разгулявшагося Хама.

Въ два часа ночи Рузскій вышелъ отъ Государя. Онъ чувство­
валъ усталость, переутомленіе и слабость. Болѣзнь и безсонныя 
ночи подорвали въ конецъ его физическія, а вмѣстѣ съ тѣмъ, и 
умственныя силы. Только огромное нравственное возбужденіе, во 
власти котораго онъ былъ, подталкивало его впередъ, какъ авто-
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матъ. Было кромѣ того и радостное сознаніе исполненнаго долга. 
Онъ былъ опьяненъ успѣхомъ своей миссіи. Надѣялся, что это 
приведетъ къ хорошему концу. Пуще всего боялся онъ кровопро­
литія, если бы пришлось усмирять бунтъ. Самая мысль объ 
усмиреніи бунта силою оружія казалась ему чудовищной. Фран­
цузскій республиканскій генералъ не задумался разстрѣлять нѣ­
сколько тысячъ бунтовщиковъ и, произведя эту жестокую опера­
цію, спасъ Отечество, Русскій генералъ страшился подобной опе­
раціи и предпочелъ лечить гангрену путемъ примочекъ, охлажда­
ющихъ компрессовъ и ряда другихъ средствъ. Очевидно, имѣлъ 
нѣжное, чувствительное сердце. Рузскій не зналъ, что въ это 
время на улицахъ столицы уже лилась обильно кровь офицеровъ, 
жандармовъ и городовыхъ; не зналъ, что хозяиномъ улицы яв­
ляется не хлестаковствующій Родзянко ( “которому всѣ довѣ­
ряютъ”), а самозванный совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ депута­
товъ и столичная чернь. Въ этомъ незнаніи обстановки крылась 
основная ошибка Алексѣева и Рузскаго, роковая для Россіи.

На экранѣ появилась новая картина. На одномъ концѣ про­
вода находился толстый, грузный, багровый великанъ съ одыш­
кой, на другомъ блѣдный, хилый генералъ-адъютантъ и съ нимъ 
рядомъ генералъ Даниловъ. Въ 3 часа 30 минутъ начался разго­
воръ, который рѣшилъ участь Царя и судьбу Россіи. Родзянко, 
мѣтившій въ первые любовники революціи, уклонился отъ свида­
нія съ Царемъ; сослался на вздорныя, невразумительныя причины, 
въ которыхъ невозможно было поймать логическій смыслъ. 
( “Причины моего непріѣзда двѣ” — во-первыхъ “...эшелоны, вы­
сланные на Петроградъ, взбунтовались и присоединились къ Го­
сударственной Думѣ” и во-вторыхъ — “...я получилъ свѣдѣнія, 
что мой пріѣздъ можетъ повлечь за собой нежелательныя по­
слѣдствія, такъ какъ до сихъ поръ вѣрятъ только мнѣ и испол­
няютъ только мои приказанія”). Истинная причина была иная; 
герой революціи, попросту говоря, струсилъ. “Я пріѣду, а Царь 
меня прикажетъ повѣсить”, проговорился онъ случайно.

Разговоръ тянулся четыре часа и закончился въ семь съ по­
ловиною. утра. На сѣро-желтоватой, безконечной лентѣ Юза легли 
черными крупными буквами всѣ слова, сказанныя въ эту ночь. 
Слова страшныя, медленно текшія изъ устъ людей, духовно чуж­
дыхъ другъ другу, которыхъ случайно таинственный Рокъ со­
единилъ въ одномъ дѣлѣ, въ одномъ рѣшеніи.

Первая половина разговора составляла повтореніе Родзянкой 
того, что было его излюбленной пѣсенкой. Разсказавъ сказку 
“про бѣлаго бычка”, про свои предупрежденія Царю о надвигаю­
щейся грозѣ, про ненависть къ Царицѣ, про стушевавшееся пра­
вительство, не принявшее никакихъ “предупредительныхъ” мѣръ, 
про “войска окончательно деморализованныя”, Родзянко заявилъ 
безоговорочно и безапеляціонно: “считаю нужнымъ освѣдомить,
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что то, что предполагается вами — недостаточно, и династическій 
вопросъ поставленъ ребромъ”... Родзянко еще не знаетъ, что 
предполагается, царскій манифестъ ему еще не переданъ, но онъ 
уже авансомъ все отвергаетъ, потому что преслѣдуетъ единствен­
ную цѣль: “устранить ненавистную семью — Царя и Царицу”.

Съ тупымъ ожесточеніемъ Родзянко долбитъ въ одну точку. 
На свою совѣсть онъ принимаетъ огромную отвѣтственность, но 
упрямо думаетъ, что вины на немъ нѣтъ, что Отечество по до­
стоинству оцѣнитъ его роль въ эти роковые дни. Онъ знаетъ, что 
тутъ же, подъ бокомъ, притаилась змѣя, которая уже выпустила 
свое жало, что укусъ ея можетъ быть смертельнымъ, но это не 
останавливаетъ его. Наоборотъ, это подбадриваетъ его къ болѣе 
рѣшительнымъ дѣйствіямъ: опираясь на “шипящую змѣю” — 
добиться отреченія. Онъ не въ состояніи разсуждать съ холод­
нымъ разсудкомъ. Горизонты его очень ограничены. Онъ твердо 
ставитъ вопросъ объ отреченіи, потому что бунтующая чернь 
стремится къ ниспроверженію всѣхъ началъ и въ первую оче­
редь, къ ниспроверженію Царя. Онъ желаетъ убить сразу двухъ 
зайцевъ.

Родзянко, по существу, новаго ничего не сказалъ; можетъ 
быть, только нѣсколько сгустилъ краски, по иному ихъ располо­
жилъ и нажалъ крѣпче на педаль, чтобы усилить впечатлѣніе, — 
но Рузскому показалось, что волна въ столицѣ бушуетъ и хле­
щетъ гораздо сильнѣе, чѣмъ онъ думалъ. Полагая, что отъ воли 
Родзянко зависитъ многое, чуть ли не все, что этотъ государствен­
ный мужъ играетъ рѣшающую роль, что онъ имѣетъ возможность 
направлять бѣгъ бѣшеной тройки, — онъ попытался воззвать къ 
его національнымъ чувствамъ.

— Ваши сообщенія, Михаилъ Владиміровичъ, дѣйствительно 
рисуютъ обстановку въ другомъ видѣ, чѣмъ она рисовалась здѣсь, 
на фронтѣ. Если страсти не будутъ умиротворены, то вѣдь нашей 
родинѣ грозитъ анархія надолго, и это, прежде всего, отразится на 
исходѣ войны; между тѣмъ, затративъ столько жизней на борьбу, 
необходимо довести ее до конца, соотвѣтствующаго нашей ве­
ликой родинѣ. Надо найти средства для умиротворенія страны... 
Въ какомъ видѣ намѣчается рѣшеніе династическаго вопроса?

— Съ болью въ сердцѣ буду отвѣчать, Николай Владиміро­
вичъ. Еще разъ повторяю — ненависть къ династіи дошла до 
крайнихъ предѣловъ, но весь народъ, съ кѣмъ бы я ни говорилъ, 
выходя къ толпамъ и войскамъ, рѣшилъ твердо — войну довести 
до побѣднаго конца, и въ руки нѣмцевъ не даваться. Къ Госу­
дарственной Думѣ примкнулъ весь Петроградскій и Царскосель­
скій гарнизонъ, то же повторяется во всѣхъ городахъ; нигдѣ 
нѣтъ разногласія, вездѣ войска становятся на сторону Думы и 
народа, и грозныя требованія отреченія въ пользу сына, при ре-
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гентствѣ Михаила Александровича, становятся опредѣленнымъ 
требованіемъ.

Повторяю, съ страшной болью передаю вамъ объ этомъ, но 
что же дѣлать; въ то время, когда народъ въ лицѣ своей доб­
лестной арміи проливалъ свою кровь, и несъ неисчислимыя жер­
твы, — правительство, положительно издѣвалось надъ нами; 
вспомните освобожденіе Сухомлинова, Распутина и всю его клику; 
вспомните Маклакова, Штюрмера, Протопопова; всѣ стѣсненія 
горячаго порыва народа помогать по мѣрѣ силъ войнѣ; назначе­
ніе князя Голицына; разстройство транспорта, денежнаго обра­
щенія, непріятіе никакихъ мѣръ къ смягченію условій жизни; по­
стоянное измѣненіе состава законодательной палаты въ нежела­
тельномъ смыслѣ; постоянные аресты, погоня и розыскъ несу­
ществовавшей тогда революціи, — вотъ тѣ причины, которыя 
привели къ этому печальному концу.

Тяжкій отвѣтъ передъ Богомъ взяла на себя Государыня Им­
ператрица, отвращая Его Величество отъ народа. . Его присылка 
генерала Иванова съ Георгіевскимъ батальономъ только подлила] 
масла въ огонь и приведетъ только къ междуусобному сраженію, 
такъ какъ сдержать войска, не слушающіе своихъ офицеровъ и 
начальниковъ, нѣтъ рѣшительно никакой возможности; кровью 
обливается сердце при видѣ того, что происходитъ. Прекратите 
присылку войскъ, такъ какъ они дѣйствовать противъ народа не 
будутъ. Остановите ненужныя жертвы...

Родзянко быль не въ состояніи разобраться въ степени вѣр- 
нопреданности революціонныхъ толпъ, “ликующихъ, праздно­
болтающихъ” и оставляющихъ тяжелый, удушливый смрадъ и 
грязь въ Бѣломъ Таврическомъ дворцѣ. На любовь и вѣрность 
плебса онъ не очень полагался и никакъ не разсчитывалъ; сегодня 
пьяно и шумно кричатъ: “Родзянко... Родзянко... да здравствуетъ 
Родзянко!..”, а завтра разорвутъ на части, какъ поступаютъ нынѣ 
съ другими. Не вѣрилъ онъ также въ стойкость революціонныхъ 
войскъ. “Эти вшивые шкурники разбѣгутся при первой хорошей 
стрѣльбѣ”, думалъ онъ озабоченно. Звѣзда его- поднялась высоко 
къ зениту, но какъ страшно на этой опасной высотѣ. Одинъ 
взрывъ, и все разсыпется и разлетится въ пухъ и въ прахъ. Въ 
этой сумасшедшей пляскѣ событій все смутно, неясно», невѣрно, 
рискованно. А выбора нѣтъ. Только одна дорога: съ революціей. 
Заявленія Рузскаго его смутили. Генералъ резонно и правильно 
оцѣнивалъ обстановку. Родина требуетъ не продолженія бунта, 
а водворенія порядка. Все, къ чему стремилась Дума, достигнуто-. 
Царь принесъ свою жертву; онъ далъ свое согласіе на все. “Вы 
видите, — сказалъ Рузскій, — со стороны Его Величества прини­
маются какія только возможно мѣры, и было бы въ интересахъ 
родины и той отечественной войны, которую мы ведемъ, жела­
тельнымъ, чтобы починъ Государя нашелъ отзывъ въ сердцахъ
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тѣхъ, кои могутъ остановить пожаръ”. Для Рузскаго важно те­
перь только одно: сохранить армію. “Переживаемый кризисъ надо 
ликвидировать возможно скорѣй, чтобы вернуть арміи возмож­
ность смотрѣть только впередъ, въ сторону непріятеля”... Род­
зянко знаетъ, что это правда. Во имя побѣдоноснаго окончанія 
войны Дума громила “неспособное Правительство”, которое те­
перь сидитъ въ Петропавловской крѣпости. Но “сѣявшій вѣтеръ 
пожнетъ бурю”. Родзянко слышитъ шипѣніе наглой змѣи. Она 
брызжетъ отравой, смертельнымъ ядомъ. Змѣя не желаетъ Царя. 
Онъ самъ, Родзянко, вьгрылъ пропасть. Въ душѣ его смятеніе, тре­
вога;, раздвоенность. Онъ лепечетъ Рузскому всякій вздоръ, въ 
который самъ и вѣритъ и не вѣритъ.

— Вы, Николай Владиміровичъ, истерзали въ конецъ мое и 
такъ растерзанное сердце. По тому позднему часу, въ который 
мы ведемъ разговоръ, вы можете себѣ представить, какая на мнѣ 
лежитъ огромная работа. Но повторяю вамъ, я самъ вишу на во­
лоскѣ, и власть ускользаетъ у меня изъ рукъ; анархія достигаетъ 
такихъ размѣровъ, что я вынужденъ былъ сегодня ночью назна­
чить Временное Правительство.

Къ сожалѣнію, манифестъ запоздалъ; его надо, было издать 
послѣ моей первой телеграммы немедленно, о чемъ я просилъ 
Государя Императора. Время упущено и возврата нѣтъ. Повторяю 
вамъ еще разъ: народныя страсти разгорѣлись въ области нена­
висти и негодованія... Наша славная армія не будетъ ни въ чемъ 
нуждаться; въ этомъ полное единеніе всѣхъ партій, и желѣзнодо­
рожное сообщеніе не будетъ затруднено; надѣемся также, что 
послѣ воззванія Временнаго. Правительства крестьяне и всѣ жи­
тели повезутъ хлѣбъ, снаряды и другіе предметы снаряженія; за­
пасы весьма многочисленны, такъ какъ объ этомъ всегда заботи­
лись общественныя организаціи и особое совѣщаніе. Молю Бога, 
чтобы Онъ далъ силы удержаться хотя бы въ предѣламъ тепереш­
няго разстройства умовъ, мыслей и чувствъ, но боюсь, какъ бы 
не было еще хуже...

Слова Родзянко не успокоили Рузскаго. Онъ чувствуетъ не­
твердость, шаткость, неувѣренность, зыбкость положенія и онъ 
опять рвется предупредить “государственнаго мужа”.

— Имѣйте въ виду, что всякій насильственный переворотъ 
не можетъ пройти безслѣдно; что, если анархія, о которой вы го­
ворите, перекинется въ армію и начальники потеряютъ автори­
тетъ власти? Подумайте, что тогда будетъ съ родиной?..

Но тревога Рузскаго проносится въ пустоту. Родзянко чув­
ствуетъ. что разговоръ кончается, что строгій генералъ не будетъ 
больше задавать вопросовъ, на которые такъ трудно отвѣчать и 
онъ съ легкомысліемъ незрѣлаго юноши внушительно и бойко 
заявилъ:

— Николай Владиміровичъ, не забудьте, что переворотъ мо-
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жетъ быть добровольный и вполнѣ безболѣзненный для всѣхъ, и 
тогда все кончится въ нѣсколько дней. Одно могу сказать: ни кро­
вопролитія, ни ненужныхъ жертвъ не будетъ. Я ЭТОГО НЕ ДО­
ПУЩУ.

Поднявшееся на востокѣ солнце озарило кресты древнихъ 
псковскихъ соборовъ. Ночь кончалась. Начался день, — страш­
ный и позорный день въ исторіи Россіи.

10.

«Настанетъ годъ, Россіи черный годъ, 
Когда съ царей корона упадетъ,
Забудетъ чернь къ нпмъ прежнюю любовь 
И пищей многихъ будетъ смерть и кровь»...

(Л е р м о н т о в ъ ).

Пути Человѣка, котораго милліоны людей, въ душевномъ уми­
леніи, въ немудрой простотѣ сердечной, называли земнымъ Бо­
томъ, въ эти послѣдніе дни и ночи были таинственно схожи и по­
добны съ таковыми же путями распятаго Богочеловѣка. Разни­
лись только время, мѣсто, обстоятельства и люди. Двѣ тысячи 
лѣтъ назадъ вожди народа израильскаго, обуреваемые ненасыт­
ной ненавистью, предали на пропятіе Того, кто провозгласилъ Лю­
бовь, евангельскія заповѣди- Блаженства и новое начало въ жизни. 
Они' изступленно боролись за старину, за законъ Моисея, за Суб­
боту. Онъ же, любя ,тоскуя и чувствуя близость Креста, поднялъ 
и освятилъ земное до высоты небеснаго: “Пріимите, ядите; сіе есть 
тѣло Мое...” “Піите отъ нея вси; сія есть кровь Моя Новаго За­
вѣта, яже за вы и за многія изливаемая...” Теперь, въ XX вѣкѣ 
христіанской эры, русскіе фарисеи, также изступленно злобствуя 
и негодуя, боролись противъ Царя за новый строй жизни. Боро­
лись какъ будто за народъ, за его счастье и благоденствіе, но въ 
глубинѣ, въ тайная тайныхъ, боролись за власть для себя, какъ 
боролись за власть и вліяніе “князи Израиля”. Широкія демокра­
тическія ворота открывали честолюбцамъ путь къ недосягаемымъ 
дотолѣ вершинамъ, къ парламентскому господству. Ихъ сердцу 
была мила, пріятна и любезна политическая партійная борьба, 
какъ у всѣхъ “порядочныхъ людей” на Западѣ. Политика стано­
вилась ихъ жизнью, ихъ насущной потребностью. Государствен­
ная трибуна влекла этихъ людей, какъ огни театральной рампы. 
Они были отравлены воздухомъ Запада и безъ него “задыхались” 
въ атмосферѣ самодержавія; “дышать нечѣмъ” — вопили они, 
стеная.

Оставшись одинъ, послѣ ухода Рузскаго, Государь опустился 
въ кресло и застылъ надолго въ неподвижной позѣ, какъ бы 
въ состояніи нѣкоего окаменѣнія. Взоръ его былъ устремленъ въ
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одну точку, но врядъ ли онъ вообще что-нибудь видѣлъ. Глубо­
кія изогнутыя морщины на лбу и бугры, поднявшіеся надъ пе­
реносицей, у начала бровей, говорили убѣдительно, что онъ на­
пряженно думаетъ, что онъ потрясенъ и переживаетъ страшныя 
минуты. О чемъ онъ думалъ? Спустя три недѣли послѣ этихъ 
роковыхъ дней и ночей, Государь сказалъ Бенкендорфу: “Я те­
перь начинаю немного приходить в себя. Тогда въ Псковѣ я на­
ходился, какъ бы въ туманѣ, въ какомъ-то полузабытьи”...

Душевное состояніе Государя можно представить и почувст­
вовать сердцемъ и простому смертному, хотя онъ рѣзко отличался 
духовно отъ всѣхъ подданныхъ. Русская радикальная интеллиген­
ція и въ особенности нахватавшіеся верховъ недоучки, склонны 
были видѣть въ немъ такого же обыкновеннаго, какъ и они, че­
ловѣка, — при чемъ, съ малымъ количествомъ достоинствъ и съ 
большимъ — недостатковъ. Такъ нѣкогда члены еврейскаго си­
недріона видѣли въ Христѣ лишь смутьяна, бунтовщика и обман- 
чика, подрывающаго древніе законы религіи. “Ты ли: Христосъ, 
сынъ Бога живаго?” спросилъ Каіафа и, услышавъ “Я ”, разо­
дралъ одежды свои отъ нестерпимаго негодованія. Государь не 
былъ (обыкновеннымъ человѣкомъ. Душа его на какихъ-то значи­
тельныхъ высотахъ сливалась съ Божествомъ. Таинственную си­
лу, — творящій Духъ Божій, онъ чувствовалъ въ каждый мигъ, 
вездѣ, во всемъ и съ каждымъ дыханіемъ воспринималъ въ себя 
незримаго Бога. Отсюда вытекала ненавистная для враговъ ми­
стика.

Императору Николаю надо было пройти черезъ бездну уни­
женій, позора и мучительныхъ страданій. Онъ душу свою пола­
галъ за Россію, а ему кричали: “долой! Ты намъ не нуженъ, Ты 
намъ враждебенъ, мы презираемъ Тебя, мы отрекаемся отъ Те­
бя”... Надо было смириться передъ испытаніями, поднять крестъ 
и съ крестомъ итти по пути Христа; подняться къ тѣмъ высо­
тамъ святости, на которыя взошелъ Богочеловѣкъ и повторить 
его слова: “Отче прости имъ; они не вѣдаютъ, что творятъ”. Но 
и Сынъ Человѣческій страшился страданій и въ смертномъ том­
леніи взывалъ къ Отцу: “да минуетъ Меня чаша сія”, :и падали 
капли пота на землю съ чела Его, какъ капли крови. Государь 
мучительно думалъ, стремясь перебороть смертное томленіе, най­
ти нравственныя силы, чтобы утолить страданія, заглушить боль, 
усмирить тоску невыразимую.

Нѣсколько разъ старый слуга заглядывалъ къ Царю и заста­
валъ его все въ той же неподвижной, одеревенѣлой позѣ. Какъ 
будто онъ сидѣлъ у постели умирающаго, близкаго, любимаго 
человѣка и надрывалось сердце отъ скорби, отчаянія и тревоги. 
Царь не цѣплялся за власть, какъ думали и утверждали полити­
ческіе ненавистники, — она ему ничего кромѣ горя не принесла. 
Онъ не былъ честолюбцемъ и самовлюбленнымъ человѣкомъ,
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какъ многіе изъ тѣхъ, что рвались къ власти. Онъ былъ совѣст­
ливымъ Царемъ, добрымъ, мягкимъ и въ то же время твердымъ 
въ отстаиваніи интересовъ своего народа. “Въ его голосѣ 'и осо­
бенно во взглядѣ какая-то странная смѣсь рѣшимости и спокой­
ствія, чего-то непоколебимаго”, сказалъ о немъ французскій по­
солъ Морисъ Палеологъ. Царь почиталъ себя первымъ слугой 
Отечества. Власть его была огромна, но также и огромны были 
его обязанности. Помощи себѣ онъ 'искалъ прежде всего отъ 
Бога и не даромъ писалось в манифестахъ: “Божіей милостью 
мы Николай ІІ-й”...

Прошелъ часъ. Старикъ снова заглянулъ въ царскіе аппарта- 
менты .Государь стоялъ на колѣняхъ передъ образами и молился. 
Можетъ быть также, какъ Христосъ, взывалъ, просилъ и говорилъ 
Царю Небесному: “душа моя скорбитъ смертельно-”... Послѣднее, 
что увидѣлъ вѣрный царскій слуга въ эту безпокойную, страш­
ную ночь: — Государь держалъ въ рукахъ фотографію сына, 
цѣловалъ ее и плакалъ обильными слезами. В первый разъ старикъ 
увидѣлъ царскія слезы. Это поразило его, какъ ударъ въ сердце. 
Едва сдерживаясь отъ нахлынувшихъ содраганій, онъ вернулся 
къ себѣ /и тамъ зарыдалъ стариковскимъ неутѣшнымъ плачемъ. 
Онъ утиралъ кулакомъ катившіеся слезы, безсильный помочь 
Тому, Кого, обожествляя, безкорыстно любилъ и за Кого жизнь 
свою отдалъ бы не задумываясь. Можетъ быть, это былъ един­
ственный человѣкъ здѣсь, единственный вѣрноподданный, кото­
рый томясь и страдая, духовно дѣлилъ съ Царемъ его страшное 
нравственное одиночество.

Не всѣ спали въ эту ночь также и въ Могилевѣ. Ставка, опе­
режая событія, уже заготовляла манифестъ объ отреченіи. Сочи­
неніе его было поручено Алексѣевымъ директору политической 
канцеляріи при Верховномъ Главнокомандующемъ господину 
Базили.

— Я всю ночь не спалъ, — сказалъ онъ утромъ, придя въ 
штабную столовую, — составлялъ манифестъ объ отреченіи им­
ператора Николая ІІ-го.

Но вѣдь это слишкомъ серьезный историческій актъ, чтобы 
его можно было= писать одному человѣку на-спѣхъ, замѣтили въ 
недоумѣніи нѣкоторые.

— Да, конечно, — документъ огромной важности и состав­
лялся віюрвые. Но медлить было нельзя и совѣтоваться было 
не съ кѣмъ. Я нѣсколько разъ ходилъ ночью изъ своей канцеля­
ріи къ Алексѣеву, который и установилъ окончательный текстъ...

Ни жалости къ Царю, ни скорби, ни особенной тревоги не 
вырвалось у тѣхъ штабныхъ господъ, которые присутствовали 
при этомъ разговорѣ. Они давно уже были подготовлены къ 
мысли о возможности и даже неизбѣжности трагическаго конца. 
Капля по каплѣ падали на чувства и на сознаніе слова, отравлен-
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ныя ядомъ и постепенно сдѣлали свое дѣло. Новость выслушали 
безъ удивленія, безъ нервныхъ, негодующихъ восклицаній, почти 
спокойно и почти равнодушно. Шо-потки, сплетни- и “достовѣрныя 
свѣдѣнія” сожгли въ душѣ “вѣру и вѣрность”. Вмѣсто' былыхъ 
горячихъ чувствъ къ Царю появилось затуманенное, теплопро­
хладное равнодушіе. Размотали русскіе люди богатое наслѣдство. 
Не такъ поступилъ простой русскій крестьянинъ, триста лѣтъ 
назадъ, когда на 'исходѣ смуты, вновь избранному царю Михаилу 
угрожала погибель отъ руки поляковъ.

. . .  Ты взайд'иі моя заря, послѣдняя заря.
Настало время мое.
Господь меня Ты подкрѣпи и не оставь...
Смерти не боюсь, — умру за царя -и Русь...

Такъ, или примѣрно такъ, а можетъ быть, въ какихъ-нибудь 
иныхъ выраженіяхъ молился Иванъ Сусанинъ, заведя поляковъ 
въ непроходимыя дебри сѣверныхъ лѣсовъ. Одинъ въ одиноче­
ствѣ совершилъ свой подвигъ. Зналъ, что идетъ на смерть и не 
убоялся. Ни съ кѣмъ не совѣтовался, ни у кого не спрашивалъ, 
какъ -ему поступить: самъ рѣшилъ, сердце русское подсказало, 
любовь к Отечеству, разоряемому и гибнущему, вела его. И 
когда загорѣлась заря надъ лѣсами, Сусанинъ палъ подъ удара­
ми польскихъ сабель. “Кровь чистая снѣгъ обагрила; она для 
Россіи спасла Михаила”... Спасла добровольнымъ хотѣніемъ и 
безвѣстной жертвой одного человѣка.

Отъ Алексѣева, отъ генераловъ въ Ставкѣ и отъ главнокоман­
дующихъ фронтами не требовалось личной жертвы. Они могли рѣ­
шать вопросъ спокойно, съ горячимъ сердцемъ и съ холоднымъ 
разумомъ. Имъ не угрожала смерть; надъ ихъ головами не свер­
кали обнаженные мечи, ихъ не волокли на казнь. Для усмиренія 
столицы было много средствъ и одно изъ нихъ было совсѣмъ 
не кровопролитное: “Отрѣзать мятежный Петроградъ отъ всей 
Россіи; прекратить снабженіе; никогю не впускать ни: туда, ни 
обратно; считать зараженнымъ городомъ, гдѣ свирѣпствуетъ чу­
ма”... Такъ, разсуждали люди менѣе связанные съ петербургскими 
настроеніями, съ высокой политикой, съ Государственной Думой 
и съ революціонной демократіей.

Стоящій на верху горы долженъ лучше, дальше и больше 
видѣть, чѣмъ пребывающій внизу. Передъ нимъ открыты гори­
зонты — близкіе и далекіе, ровные 'И бурно вздыбленные ката­
клизмами. Это одинаково вѣрно для всѣхъ положеній, въ кото­
рыхъ человѣку приходится жить, творить, управлять и дѣйство­
вать .Туманы, закрывающіе дали для государственнаго дѣятеля 
не есть оправданіе. Его глазъ долженъ быть вооруженъ мудро­
стью, опытомъ, дальнозоркостью, расчетомъ и предвидѣніемъ; 
нѣтъ этихъ качествъ, — человѣкъ не годится въ пастыри стада.
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Разговоръ Родзянко съ Рузскимъ, на который нѣкоторые 
генералы изъ свиты возлагали столько безосновательныхъ упо­
ваній, (они цѣплялись за соломинку въ пучинѣ водоворота), не 
оправдалъ надеждъ и ожиданій. Въ дѣйствительности, онъ ока­
зался роковымъ для послѣдующихъ событій, давъ чувствитель­
ное основаніе людямъ, стоящимъ во главѣ, окончательно поте­
рять голову.

Алексѣевъ и Рузскій расцѣнивали Родзянко очень высоко; 
они видѣли въ немъ крупнаго государственнаго человѣка, за ко­
торымъ стоитъ Дума, общественное мнѣніе (это червивое яблоко 
съ розовато-красной корой) и вся “передовая” демократія; они 
полагали, что онъ, какъ всемогущій Зевсъ, въ силахъ вліять на 
событія, повелѣвать ими и направлять ихъ; они думали, что онъ 
ведетъ сейчасъ государственный корабль, въ качествѣ зоркаго и 
твердаго капитана. Буря свирѣпствуетъ, опасность велика, угро­
жающа, но голосъ капитана твердъ, рѣшителенъ «и смѣлъ: “ни 
кровопролитія, ни ненужныхъ жертвъ не будетъ. Я этого не до­
пущу”. Заносчивая самонадѣянность и надмѣнная гордость рѣчи 
подкупаетъ, завораживаетъ, обманываетъ ;и внушаетъ генера­
ламъ превратныя мысли; точно1 гвозди вбиваетъ въ сознаніе: “Вре­
мя упущено и возврата нѣтъ”... Нѣтъ выбора, — возможно толь­
ко одно единственное: о т р е ч е н і е .  Чтобы умил ости вить 
разъяренную стихію нужны жертвы; надо Царя, какъ Іону, бро­
сить въ пасть звѣрю на погибель.

Алексѣевъ поднялся рано послѣ тревожной, безпокойной ночи. 
Умываясь, онъ не захотѣлъ бриться, что дѣлалъ обычно каждый 
день. Видъ у него былъ нездоровый, цвѣтъ лица желто-сѣрый, из­
мятый, по высокому лбу съ глубокими морщинами синѣли вздув­
шіяся жилы; слегка косящіе глаза лихорадочно блестѣли, какъ 
у человѣка съ высокой температурой. Болѣзнь и. старость давили 
на него тяжелымъ грузомъ. Напряженныя, упорныя мысли его 
блуждали по низу; подняться какъ орелъ на высоту, онъ не могъ. 
Думалъ только о томъ, какъ уберечь отъ развала армію, какъ со­
хранить ея боеспособность. Слова Родзянки внушали ему надеж­
ду. “Надо только принести юдну жертву”... Это не такъ ужъ 
страшно, если за этимъ послѣдуетъ успокоеніе, нормальное те­
ченіе жизни и разруха кончится. Какія сѣмена сѣяли въ столицѣ 
крамольныя силы, которыхъ побаивался Родзянко, онъ не зналъ 
и потому не загадывалъ впередъ: что произро-стетъ во времени. Не 
видѣлъ, куда влечетъ Россію революціонный потокъ. Довѣрился 
слѣпо, забывъ, что на землѣ, какъ и. на водѣ, во время грозы, 
вскакиваютъ иногда наполненныя воздухомъ пузыри и . . .  ло­
паются.

Въ 8 часовъ утра Лукомскій, елейно-розовый, свѣжій и вну- 
тренно спокойный, принесъ Алексѣеву знаменитую ленту ночного 
разговора. Взоръ у него былъ умильный, тихо воздыхающій о
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непорядкахъ бреннаго міра сего, какъ будто говорящій: “сочув­
ствую милый; все это на твою голову, ты будешь рѣшать и ты 
будешь отвѣчать; я могу посовѣтовать, мнѣ это ничего не сто­
итъ, но я въ сторонѣ”... Алексѣевъ молча принялся за чтеніе. 
Старческія руки, съ коричневыми пятнами, слегка дрожали, и 
лента замѣтно чертила зигзаги. Несомнѣнно, внутренно онъ вол­
новался. Прочитавъ, сказалъ:

— Я предчувствовалъ это. Надо было тушить пожаръ, когда 
онъ еще не разгорѣлся. Родзянко правъ. Скажите Данилову, что­
бы Рузскій немедленно доложилъ Царю о своемъ разговорѣ. Вре­
мени терять нельзя; важна каждая минута и всѣ этикеты должны 
быть отброшены.

— Присоединяюсь къ Вашему мнѣнію. По моему глубокому 
убѣжденію, выбора дѣйствительно нѣтъ, и отреченіе должно 
состояться. Я иду и незамедлительно исполню ваше приказаніе, 
заявилъ Лукомскій и поспѣшно вышелъ.

Алексѣевъ взялъ себя въ руки. Сколько разъ во время этой 
войны приходилось ему стоять передъ грозными событіями и 
принимать отвѣтственныя рѣшенія. Онъ еще разъ пробѣжалъ 
ленту, отмѣтилъ ударныя мѣста и, взявъ бумагу, мелкимъ бисер­
нымъ почеркомъ началъ чернить телеграмму главнокомандую­
щимъ фронтами. По мѣрѣ того, какъ писалъ, онъ незамѣтно для 
себя, почти автоматически, безсознательно, перешелъ на путь 
измѣны своему Царю. О присягѣ совсѣмъ забылъ. Можетъ быть, 
въ глазахъ его, этотъ актъ уже не имѣлъ иного значенія, кромѣ 
ритуально символическаго. Никакихъ укоровъ совѣсти онъ не 
чувствовалъ; никакіе тайные голоса ничего не говорили его 
сердцу. Не слышало духовное ухо похороннаго набата, не видѣли 
его духовные очи, что собственными руками онъ роетъ могилу 
русскому трону, *и закалачиваетъ гвозди въ гробъ.

. . . “Нынѣ наступила одна изъ страшныхъ революцій; сдер­
живать народныя страсти трудно; войска деморализованы; Пред­
сѣдателю Государственной Думы хотя »и вѣрятъ, но онъ опаса­
ется, что сдержать народныя страсти будетъ невозможно... Дина­
стическій вопросъ поставленъ ребромъ и войну можно продол­
жать до побѣдоноснаго конца лишь при исполненіи предъявлен­
ныхъ требованій относительно отреченія отъ престола въ пользу 
сына при регентствѣ Михаила Александровича. Обстановка, по- 
видимому, не допускаетъ иного рѣшенія, и каждая минута даль­
нѣйшихъ колебаній повыситъ только притязанія, основанные на 
томъ, что существованіе арміи и работа желѣзныхъ дорогъ на­
ходится фактически въ рукахъ петроградскаго временнаго прави­
тельства. Необходимо спасти дѣйствующую армію отъ іразвала; 
продолжить до конца борьбу съ внѣшнимъ врагомъ; спасти не­
зависимость Россіи и судьбу династіи. Это нужно поставить на 
первомъ планѣ, хотя бы цѣной дорогихъ уступокъ”....
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Поставивъ подпись подъ телеграммой, Алексѣевъ снова пе­
речиталъ ее. Ему очевидно показалось, что точки над “і” постав­
лены не твердо, и он добавилъ внизу:

“Повторяю, что потеря каждой минуты можетъ стать роко­
вой для существованія Россіи, и что между высшими начальни­
ками дѣйствующей арміи нужно установить единство мыслей и 
цѣлей и снасти армію отъ колебаній и возможныхъ случаевъ из­
мѣны долгу. Армія должна всѣми силами, бороться съ внѣшнимъ 
врагомъ, и рѣшеніе относительно внутреннихъ дѣлъ должно из­
бавить ее отъ искушенія принять участіе в переворотѣ, который 
болѣе безболѣзненно совершится при рѣшеніи сверху. 2-го Мар­
та 1917 года, 10 час. 15 м. 1872. Алексѣевъ”.

[Телеграмма предопредѣлила ходъ дальнѣйшихъ событій, 
судьбу Императора и судьбу Россіи. Алексѣевъ безпомощно при­
зналъ побѣду революціи и покорно сдался безъ всякихъ условій, 
питая въ сердцѣ надежду, “цѣной дорогихъ уступокъ” спасти отъ 
разложенія Армію. Онъ шелъ на поводу у Родзянки, и подъ дав­
леніемъ “высокой политики”, которую очень плохо понималъ, 
духовно раздвоилъ въ себѣ то, что было дотолѣ слитнымъ, мо­
нолитнымъ и исторически единымъ цѣлымъ: Царя и Россію. Онъ 
думалъ, что жертвуя однимъ, удастся спасти другое. Это была 
его жестокая ошибка. Трудно было надѣяться, что вынувъ крае­
угольный основной камень, на которомъ держалось зданіе, — 
оно не рухнетъ ,и. не послѣдуетъ за симъ новая, дикая, кровавая 
пугачевщина. Ставъ на путь соглашательства, покорности и ло­
яльности, Алексѣевъ формально сталъ измѣнникомъ въ отноше­
ніи своего Царя. И на этотъ путь измѣны онъ звалъ главноко­
мандующихъ фронтами, ища у нихъ поддержки. Несомнѣнно, 
будь на мѣстѣ его другой генералъ, болѣе молодой, съ болѣе 
твердыми взглядами, болѣе преданный Царю и менѣе обращаю­
щій вниманіе на демократическіе глаголы и вопли, — онъ посту­
пилъ бы: иначе и ужъ во всякомъ случаѣ помѣрялся бы силами 
съ врагами Отечества. Увы, Россія была во власти Рока.

*

...Онъ слышитъ незримыя струны звучатъ, 
И странныя, ясно, слова говорятъ... 
«Молчите проклятыя струны!»

Въ 10 часовъ 15 минутъ генералъ Рузскій вошелъ въ Царскій 
вагонъ для доклада. Для доклада ли только?... Онъ шелъ безъ 
свиты; только одинъ адъютантъ шествовалъ сзади, и, кажется, на­
мѣренно отставалъ. (Крупное лицо его было сумрачно и чѣмъ-то 
недовольно). Рузскій провелъ безсонную ночь, но былъ бодрѣе, 
не горбился, какъ наканунѣ, какъ будто распрямился; на плечахъ
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у него была накинутая шинель, съ генеральской красной подклад­
кой, на головѣ фуражка, надвинутая на лобъ, китель съ аксель­
бантами перетягивалъ широкій кожанный военный ремень. Торч­
комъ поднимая руку къ козырьку, онъ небрежно отвѣчалъ на 
отданіе чести. Изъ оконъ вагона столовой на него съ любопыт­
ствомъ и непріязнью смотрѣли нѣкоторые чины свиты. Солнце, 
поднимаясь, ярко сіяло; небо было глубокое, синее, чистое; вѣ­
тра не было; веселіе и радость были разлиты въ природѣ. Во­
робьи, сидѣвшіе на вѣтвяхъ деревьевъ, шумно и весело чирикали,
— можетъ быть, разговаривали о своихъ житейскихъ дѣлахъ. У 
синяго царскаго вагона стояли на часахъ красивые, статные каза- 
ки-конвойцы.

Рузскій вошелъ въ кабинетъ спокойно; по крайней мѣрѣ, 
онъ хотѣлъ такимъ казаться. Вспоминая послѣ объ этихъ мину­
тахъ, онъ сказалъ генералу Вильчковскому: “Я вошелъ къ Царю, 
стиснувъ зубы”. Для человѣка далеко не поэтической натуры,— 
это выраженіе было не символикой, а сущей правдой. Подъ 
внѣшней суровой твердостью, онъ желалъ скрыть страшное 
внутреннее волненіе. Онъ отлично понималъ, что игра зашла 
слишкомъ далеко; она могла окончиться внезапно и для него 
самаго трагически: вошелъ главнокомандующимъ, а выйти могъ 
лишеннымъ всѣхъ должностей и званій. На душѣ было неспо­
койно и по другой причинѣ. Разговоръ съ Родзянко зародилъ 
въ немъ сомнѣніе и тревогу. Лѣзли въ голову упорно 'и настой­
чиво назойливые вопросы: “Не играетъ ли онъ въ руку враговъ
— внѣшнихъ и внутреннихъ — , понуждая Царя къ принесенію 
жертвы? Не будетъ л»и рискъ отреченія еще большимъ рискомъ 
для Россіи? Не оборвется ли тонкая ниточка родзянковскихъ на­
деждъ и не полетитъ ли все въ пропасть? Можно ли довѣрять 
самому Родзянко, и такъ ли ужъ велика его государственная муд­
рость? Не вретъ ли Родзянко, умышленно сгущая краски и пу­
гая отчаяннымъ положеніемъ? Не впалъ ли онъ въ состояніе 
паникерства и не потерялъ ли онъ голову и сердце отъ избытка 
трусости? Не оправдаются ли слова Государя: “Вы плохо знаете 
нашихъ общественныхъ дѣятелей; они погубятъ Россію”? На всѣ 
эти вопросы у Рузскаго не было отвѣтовъ. Однако, и повернуть 
назадъ онъ былъ не въ состояніи. Докладъ Царю онъ началъ 
словами:

— Ваше Величество. Съ Вашего соизволенія я имѣлъ бесѣду 
съ предсѣдателемъ Государственной Думы Родзянко. Разговоръ 
закончился только въ 7 часовъ 30 минутъ утра. На Ваше благо­
усмотрѣніе представляю ленту этого разговора.

Онъ положилъ передъ Государемъ большую катушку бумаги 
желтовато-сѣраго цвѣта. Государь посмотрѣлъ на ленту съ нѣ­
которымъ удивленіемъ и, не прикасаясь къ ней, сказалъ съ обыч­
ной деликатной мягкостью и доброжелательствомъ.
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— Вы, вѣроятно, не спали всю ночь? Я очень васъ жалѣю. 
То, что происходитъ нынѣ въ Петроградѣ — преступно и. позор­
но. Но я убѣжденъ, что русскій народъ въ этомъ неповиненъ. 
Это только кучка измѣнниковъ іт подонки столицы учиняютъ 
бунтъ. Пожалуйста, прочтите, что тутъ написано.

Чтеніе для Рузскаго было мучительнымъ: онъ задыхался, 
голосъ хрипѣлъ, срывался, горло пересохло, сухой кашель билъ 
его, къ головѣ прилила кровь, плохо сознавалъ, что читаетъ, 
нравственное состояніе и психическое напряженіе парализовали 
мозгъ и волю. Государь слушалъ молча, внимательно и ни одно 
движеніе не выдало его переживаній. По окончаніи чтенія, онъ 
всталъ и отошелъ къ окну. Всталъ за. нимъ и Рузскій. “Настала 
минута ужасной тишины”, разсказывалъ потомъ Рузскій объ 
этомъ моментѣ, “Государь затѣмъ вернулся къ столу, сѣлъ, пред­
ложилъ мнѣ сѣсть и началъ говорить съ такимъ благороднымъ 
спокойствіемъ и выдержкой, которыя меня поразили”...

— Родзянко давно пророчилъ мнѣ безславный конецъ цар­
ствованія, началъ Государь. — Нынѣ онъ предлагаетъ мнѣ доб­
ровольно идти на Голгофу. Я готовъ принести; любую жертву, 
если я буду убѣжденъ, что эта; жертва принесетъ благо Россіи... 
Да, я несчастливый Царь. Это вѣрно. Я убѣжденъ твердо: рокъ 
меня преслѣдуетъ. Мои усилія не дали тѣхъ результатовъ, на ко­
торые я расчитывалъ. Я, вѣроятно, рожденъ для несчастія и они 
меня преслѣдуютъ. Но ни передъ Родзянкой, ни передъ Думой 
я оправдываться не буду. Я — Царь Россіи, поклявшійся передъ 
Престоломъ Всевышняго въ томъ, что буду заботиться о благѣ 
моихъ подданныхъ. И только передъ нимъ »и передъ своей со­
вѣстью — я дамъ отвѣтъ. Я уже вчера вечеромъ ясно сознавалъ, 
что манифестъ объ отвѣтственномъ министерствѣ не поможетъ; 
господа, учинившіе смуту, безсильны съ ней справиться. Возста­
ніе можно подавить только твердыми мѣрами и примѣненіемъ 
силы. Все остальное — празднословіе и пустая болтовня. Если 
надо, чтобы я отошелъ въ сторону для блага Россіи, — я готовъ 
на это, но я опасаюсь, что народъ этого не пойметъ. Дважды, во 
время пути — меня привѣтствовали, войска и толпы народа бѣ­
жали за поѣздомъ. Этимъ простымъ сердечнымъ русскимъ лю­
дямъ я вѣрю безконечно больше, чѣмъ погрязшимъ въ полити­
ческія страсти господамъ изъ Думы. Мнѣ не простятъ старооб­
рядцы, что я измѣнилъ своей клятвѣ, данной въ день священнаго 
коронованія. Меня обвинятъ казаки, что я бросилъ фронтъ...

Государь говорилъ еще нѣкоторое время; потомъ началъ 
задавать различные вопросы, для уясненія обстановки. Онъ много 
курилъ и часто поглаживалъ усы. Только эти дѣйствія, можетъ 
быть, свидѣтельствовали о нѣкоторой нервности, которую онъ 
испытывалъ. Постепенно успокоился и Рузскій: почувствовалъ, 
что ничто ему не угрожаетъ. Оспаривая Царя, высказалъ мнѣніе,
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что мысль объ усмиреніи бунта силой была непопулярная и не­
удачная. “Нельзя усмирять возстаніе, разъ во главѣ его стоитъ 
Государственная Дума. Вы, Государь, не учитываете, что у насъ 
существуетъ парламентскій строй. Я еще не теряю надежды, что 
манифестъ все успокоитъ”...

Въ этотъ моментъ Рузскому передали телеграмму Алексѣева. 
Взглянувъ на нее, онъ задрожалъ, еще больше поблѣднѣлъ, какъ 
будто заглянулъ въ пропасть и упавшимъ голосомъ вслухъ про­
челъ ея содержаніе.

— Что же Вы думайте, Николай Владимировичъ? спросилъ 
Государь.

—■ Вопросъ такъ важенъ и такъ ужасенъ, что я прошу раз­
рѣшенія Вашего Величества обдумать эту депешу раньше, чѣмъ 
отвѣчать. Депеша циркулярная. Посмотримъ, что скажутъ глав­
нокомандующіе -остальныхъ фронтовъ. Тогда выяснится вся об­
становка.

Государь всталъ. Внимательно посмотрѣлъ на Рузскаго. Въ 
его взглядѣ была скорбь и грусть безысходная. Тихо сказалъ: — 
Да и мнѣ надо подумать...

«И сказалъ Пилатъ Іудеямъ: «Се Царь 
вашъ». Но они закричали: «В-озьми, возьми, 
распни Его». —  «Царя ли вашего распну?» 
—  «Нѣтъ у насъ иного царя, кромѣ ке­
саря»... (Іоанна 19, 14-15)

...«Какое же зло сдѣлалъ Онъ?» Но 
они еще сильнѣе закричали: «РАСПНИ
ЕГО.» (Марка 15, 14)

Если бы въ эти окаянные дни русской исторіи новый Іеремія 
жилъ на землѣ, онъ разразился бы великимъ плачемъ гл воплемъ. 
“Плачь Русская Земля слезами горькими и жгучими. Рыдай и 
бейся, потому что предала ты Царя благочестиваго. Вой, какъ 
раненый звѣрь, ибо ты дѣйствительно ранена смертельно и рана 
твоя будетъ кровоточить годы и годы. Ты сама обезчестила и 
прокляла себя; ты сама выставила на позоръ, на всеобщій показъ 
свой стыдъ. ’Ты сама обрекла себя на муки, на слезы, на кровь, 
на ярмо и иго”...

Послѣ завтрака Рузскій пришелъ къ Государю съ компаніей 
своихъ ближайшихъ помощниковъ — генераловъ Данилова и 
Саввича. Онъ сказалъ имъ: “Я вижу, Царь мнѣ не вѣритъ. Пой­
демъ къ нему втроемъ, пускай онъ, помимо меня, выслушаетъ и 
васъ”... За два часа, что прошли послѣ разговора съ Царемъ, 
Рузскій снова воодушевился. Утреннихъ сомнѣній уже не было. 
Тревога, копошившаяся передъ тѣмъ и похожая на совѣсть, его 
больше не одолѣвала. Это было замѣтно и по его внѣшнему
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виду. Маленькіе, желтовато-каріе, глаза смотрѣли бодро изъ 
подъ старомодныхъ золотыхъ очковъ. На лицѣ было выраженіе 
какой-то ужимки, чего-то похожаго на затаенное самодоволь­
ство. Разговоръ со Ставкой и телеграммы, полученныя изъ сто­
лицы, вернули ему спокойствіе. “Царь долженъ отречься, хочетъ 
онъ этого или не хочетъ”. За отреченіемъ въ Псковъ выѣхали 
эмиссары Думы — Гучковъ и Шульгинъ. Надо опередить ихъ 
и вырвать отреченіе до ихъ пріѣзда.

Послѣдній актъ трагедіи начался въ 2 часа дня и разыгрался 
въ салонъ-вагонѣ столовой императорскаго поѣзда за плотно 
закрытыми дверями. На одной сторонѣ былъ Царь, на другой — 
три “вѣрноподданныхъ” генерала. Сомнѣній не было ■— пришелъ 
часъ Голгофы. Это всѣ чувствовали и всѣ понимали. Царь былъ 
сильно блѣденъ, замѣтна была огромная физическая усталость, 
но онъ былъ царственно спокоенъ. Взглядъ его выражалъ вну- 
ренное страданіе, напряженное біеніе огромныхъ чувствъ, сдер­
живаемыхъ выдержкой и волей. Въ то же время этотъ взглядъ 
говорилъ съ нѣмымъ, но понятнымъ укоромъ: “вотъ пришли пре­
дающіе меня; я имъ вѣрилъ, но они мнѣ измѣнили”...

Государь принялъ генераловъ стоя: было состояніе напря­
женности и внутренняго холодка. Только нѣсколько позже онъ 
сѣлъ .и предложилъ -имъ сѣсть. Рузскій воспользовался предло­
женіемъ, — другіе продолжали стоять. Можетъ быть, проноси­
лись въ мозгу мысли, что они. стоятъ “на вытяжку” въ послѣдній 
разъ передъ русскимъ Царемъ въ послѣднія минуты его царство­
ванія. Саввичъ чувствовалъ себя не по себѣ. У него не хватило 
гражданскаго мужества отказаться отъ участія въ дѣлѣ, которое 
емѵ было чуждо, противно и не понятно. Онъ преодолѣвалъ силь­
ное душевное волненіе.

Рузскій началъ докладъ съ чтенія телеграммъ. Это были ко­
зырные тузы въ большой психологической игрѣ. Имъ владѣла 
основная мысль: побольше произвести впечатлѣніе, чтобы до­
стигнуть поставленной цѣли. Свѣдѣнія были дѣйствительно убій­
ственныя. „ Рузскій сообщилъ, что Собственный Его Величества 
конвой перешелъ на сторону Думы; что Великій Князь Кириллъ 
Владимировичъ во главѣ съ Гвардейскимъ Экипажемъ прибылъ 
въ Думу и заявилъ о своей покорности; что главнокомандующій 
Московскимъ военнымъ округомъ генералъ Мрозовскій подчинил­
ся Временному Правительству; что гарнизонъ Царскаго Села 
возсталъ и вся царская семья находится въ рукахъ мятежныхъ 
войскъ.

Ваше Величество, Вы видите, какъ грозно и страшно несутся 
событія, каждый мигъ приближая насъ къ катастрофѣ. Для спа­
сенія гибнущей Россіи, для спасенія династіи и Вашей любимой 
семьи есть только одинъ выходъ, — это Ваше отреченіе отъ пре-

318



стола въ пользу Вашего августѣйшаго сына Наслѣдника - Цеса­
ревича.

— Я не знаю, — хочетъ ли этого вся Россія..., замѣтилъ Го­
сударь.

— Ваше Величество, заниматься сейчасъ анкетой обстановка 
не представляетъ возможности. Событія несутся съ такой быстро­
той -и такъ ухудшаютъ положеніе, что всякое промедленіе гро­
зитъ непоправимыми бѣдствіями...

Раздавшійся стукъ въ дверь остановилъ на моментъ разго­
воръ. Рузскому передали телеграмму Алексѣева и отвѣты главно­
командующихъ. Онъ началъ ихъ читать Царю. Всѣ оставили, всѣ 
отреклись, предали, всѣ умоляли объ искупительной жертвѣ. 
“Колѣнопреклоненно’’ просилъ Великій Князь Николай Николае­
вичъ: “осѣнивъ себя крестнымъ знаменіемъ, передайте Ваше на­
слѣдіе”... Сухо и коротко отвѣтилъ Брусиловъ: “. . .  едиственный 
исходъ, могущій спасти положеніе и, дать возможность дальше 
бороться съ внѣшнимъ врагомъ, безъ чего Россія пропадетъ, — 
отказаться отъ престола въ пользу Наслѣдника Цесаревича”... 
Бородатый Эвертъ, человѣкъ безъ собственнаго мнѣнія, давшій 
отвѣтъ лишь послѣ того, какъ ему сообщили отвѣты Брусилова 
и Рузскаго, — написалъ совершенную неправду: “Ваше Величе­
ство, на армію въ настоящемъ ее составѣ при подавленіи внутрен­
нихъ безпорядковъ расчитывать нельзя”... “вѣрноподданный умо­
ляетъ Ваше Величество, во имя спасенія родины и династіи, при­
нять рѣшеніе, согласованное съ заявленіемъ предсѣдателя Госу­
дарственной Думы”. Только одинъ Сахаровъ — главнокоман­
дующій румынскимъ фронтомъ — дерзнулъ дать оцѣнку собы­
тіямъ и назвалъ предложеніе Родзяники “гнуснымъ”: “. . . Я  увѣ­
ренъ, что не русскій народъ задумалъ это злодѣйство, а разбойная 
кучка людей, именуемая Государственной Думой, предательски 
воспользовалась удобной минутой для проведенія своихъ пре­
ступныхъ цѣлей. Я увѣренъ, что арміи фронта непоколебимо 
стали бы за своего державнаго вождя, если бы не были призваны 
къ защитѣ родины отъ внѣшняго врага и если; бы не были въ 
рукахъ тѣхъ же государственныхъ преступниковъ источники 
жизни арміи”... Закончилъ тѣмъ же, что и другіе. “Переходя къ 
логикѣ разума и учтя создавшуюся безвыходность положенія, я, 
непоколебимо вѣрный подданный, рыдая, вынужденъ сказать”...

Телеграммы прочитаны. Настала жуткая, мертвая тишина. 
Государь сидѣлъ, опустивъ голову. Рузскій и генералы смотрѣли 
на него во всѣ глаза. Саввича душили, спазмы, онъ задыхался, 
чувствовалъ — вотъ вотъ упадетъ, или разрыдается, какъ ребе­
нокъ, отъ жалости къ затравленному, любимому человѣку. Госу­
дарь курилъ папиросу за папиросой. О чемъ онъ думалъ и что 
чувствовалъ въ эти страшныя минуты, когда отъ него требовали 
во 'имя горячо любимой родины, ея цѣлости и независимости н
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во іимя побѣды, — отреченія? Объ этомъ онъ разсказалъ только 
матери и женѣ.

Рузскій по -русской пословицѣ: “Куй желѣзо пока горячо” — 
опять приступилъ къ Царю. Не надо давать ему много задумы­
ваться; надо было использовать минуту душевной подавленно­
сти.: надо было ловить моментъ. На этотъ разъ онъ выдвинулъ 
своихъ помощниковъ.

— Государь, я Васъ прошу выслушать мнѣнія, пришедшихъ 
со мной генераловъ. Они оба въ высшей степени самостоятель­
ные и при томъ прямые люди.

Но Государь молчалъ. Можетъ быть, не слышалъ; можетъ 
быть, слова пронеслись какъ чей-то голосъ, гдѣ-то въ туманѣ, не 
дойдя до сознанія. Рузскій повторилъ просьбу снова еще разъ 
и наконецъ, въ третій разъ. Государь очнулся. Онъ повернулъ 
голову къ генераламъ, посмотрѣлъ на ихъ лица и сказалъ: “Хо­
рошо, но только я прошу откровеннаго мнѣнія”... Генералы за­
мѣтили, что Государь отлично владѣлъ собой. Это ихъ восхитило 
и позволило свободнѣе говорить.

— Ваше Величество, я надѣюсь, что въ моихъ вѣрноподда­
ническихъ чувствахъ къ Вамъ, Вы не можете сомнѣваться. Но 
выше всего, — долгъ передъ Родиной и желаніе спасти Отечество 
отъ позора и отъ принятія унизительныхъ предложеній ужаснаго 
врага, желающаго насъ покорить. Для спасенія Родины и спасе­
нія династіи я не вижу другого выхода, кромѣ принятія предло­
женія Государственной Думы.

— А вы такого же мнѣнія, обратился Государь къ Саввичу.
Саввичъ заволновался, приступъ рыданій сдавилъ его горло,

на глазахъ показались слезы, побѣлѣвшія губы судорожно дро­
жали; онъ безуспѣшно дѣлалъ усилія выговорить слово; нако­
нецъ. онъ осилилъ волненіе и, сказалъ:

Ваше Величество, Вы меня не знаете, но Вы слышали обо 
мнѣ отзывы отъ человѣка, которому Вы вѣрили...

— Кто это?
— Я говорю о генералѣ Дедюлинѣ.
— О, да.
Саввичъ опять почувствовалъ подступившія къ горлу рыда­

нія, еще моментъ «и; онъ будетъ не въ силахъ говорить, или ска­
жетъ совсѣмъ не тю, что отъ него ожидаетъ Рузскій. Задыхаясь, 
глотая слова, онъ произнесъ поспѣшно: “Я человѣкъ прямой и 
поэтому я вполнѣ присоединяюсь къ тому, что сказалъ генералъ 
Даниловъ”.

Настало томительное общее молчаніе. Оно продолжалось нѣ­
сколько минутъ, но могло показаться, что оно продолжалось 
вѣчность. Наконецъ. Государь всталъ. Лѣвая рука его прижимала 
сильно бьющееся сердце. Какъ будто облако траурной печали 
покрыло лицо. Взглядъ былъ полонъ скорби, тоски, покорности
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передъ волей Провидѣнія. Спокойствіе, однако, не оставило его. 
И въ скромности — онъ былъ царственно величавъ. Его можно 
было бы сравнить съ раненымъ смертельно орломъ; подлымъ 
трусомъ русскій Царь не оказался. Онъ боролся за Россію изъ 
всѣхъ силъ, пока не былъ всѣми покинутъ и остался одинокъ. 
Въ этомъ онъ усмотрѣлъ Высшую волю, управляющую и царями 
и подданными, и подчинился ей.

— “ Я р ѣ ш и л с я !  Я отказываюсь отъ престола”. Онъ 
перекрестился. Перекрестились и генералы. — Да будетъ воля 
Господня надъ всѣми и, надъ моей несчастной родиной”... Обра­
тясь къ Рузскому сказалъ: “Благодарю Васъ за доблестную и 
вѣрную службу”. И поцѣловалъ человѣка, его предавшаго. За­
тѣмъ сѣлъ, взялъ телеграфные бланки и собственноручно напи­
салъ двѣ телеграммы:

“Предсѣдателю Государственной Думы Родзянко. Нѣтъ той 
жертвы, которой я не принесъ бы во имя дѣйствительнаго блага 
и для спасенія родимой матушки Россіи. Посему, я готовъ отреч- 
ся отъ престола въ пользу моего сына, съ тѣмъ, чтобы онъ -оста­
вался при: мнѣ до совершеннолѣтія, при регенствѣ брата моего 
Михаила Александровича. НИКОЛАЙ”.

“Наштаверх. Ставка. Во имя блага, спокойствія и спасенія 
горячо любимой Россіи, я готовъ отречься отъ престола въ поль­
зу моего сына. Прошу всѣхъ служить ему вѣрно и нелицемѣрно. 
НИКОЛАЙ”.

Было три часа дня. “Сердце, сердце, что ты плачешь?” ...Двад­
цать два года четыре мѣсяца и десять дней тому назадъ, в 3 часа 
дня скончался императоръ Александръ III и въ тотъ же мигъ — 
«Le roi est mort, vive le Roi» — на престолъ Россійскій взошелъ 
императоръ Николай II. Можетъ быть случайно произошло сов­
паденіе, а можетъ быть, нѣкто или нѣчто невѣдомое людямъ, 
таинственное и надмірное, капризно соединило во времени, ми­
нута въ минуту, начало и, конецъ. Государь обсуждалъ страшный 
вопросъ объ отреченіи еще ночью, когда молился до холоднаго 
пота. Онъ зналъ, что враги не успокоются, пока не добьются его 
паденія. В христіанскомъ смиреніи, отвергая личную волю, гото­
вый принести искупительную жертву, если то будетъ угодно Бо­
гу, любя, тоскуя и смертельно томясь духомъ, онъ взывалъ къ 
Богу: “просвѣти мои очи и укажи мнѣ путь, по которому я дол­
женъ итти”...

Триста лѣтъ назадъ, въ хмурый, непогожій день, въ разорен­
ную, нищую Москву, привезли въ простомъ возкѣ юношу почти 
мальчика, Михаила Феодоровича Романова и сказали ему: “Цар­
ствуй надъ нами; мы упились довольно смутой; мы жаждемъ по­
коя и порядка; подними насъ изъ бездны паденія и освободи 
гибнущую русскую Землю отъ чужеземцевъ, воровъ и разбой­
никовъ.
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“Славься, славься, Святая Русь.
Нынѣ восходитъ на русскій тронъ
Нашъ русскій законный Бѣлый-Царь.
Гряди къ намъ во славѣ,
Нашъ царь православный, нашъ Царь-Государь.

Славься, славься, ликуй Москва.
Блескомъ одѣнься, престольный градъ.
Къ тебѣ свѣтоносцемъ твой царь грядетъ...

Славься, славься, нашъ русскій Царь,
Господомъ данный намъ Царь-Государь...
Да будетъ безсмертенъ твой царскій родъ
Да имъ благоденствуетъ русскій народъ...

(Жуковскій)

Минули столѣтія. Московія превратилась въ величайшую 
земную имперію. Ее озаряли зарницы могущества и славы; ее 
охранялъ законъ; въ ней процвѣтали науки и искусства; она шла 
гигантскими шагами къ матеріальному благополучію; ее страши­
лись враги; ея погибели добивались многіе. Надо было свалить 
того, кто былъ живымъ вдохновеніемъ государства, кто являлся 
ея творческимъ началомъ, кто связывалъ ея народы вмѣстѣ во 
имя общаго блага и братства, кто былъ подлинно благочестивѣй­
шимъ царемъ. Враги внѣшніе и внутренніе объединили усилія; 
они добились того, къ чему страстно' и напряженно стремились, 
не брезгуя никакими средствами... “ Р а с п н и ,  р а с п н и  
Е г о ” . . .

Пятясь задомъ, генералы вышли отъ Царя. За дверями вздох­
нули облегченно. Саввичъ чувствовалъ непріятное сосаніе подъ 
ложечкой, легкое дрожаніе, рукъ и нервный холодъ. Ему было 
не но себѣ; онъ еще не былъ въ состояніи осмыслить происшед­
шаго и опредѣлить степень своей отвѣтственности, но чувство, 
опережая разумъ, рѣшительно и властно бросило ему обвиненіе. 
Даниловъ былъ сухъ, невозмутимо спокоенъ и какъ-то холодно 
безучастенъ; къ сантиментальнымъ чувствамъ у него не было рас­
положенія. Выраженіе на1 лицѣ у Рузскаго мѣнялось нѣсколько 
разъ. Когда онъ выходилъ отъ Царя, на немъ было написано 
что-то похожее на удивленіе. Какой-то внутреній душевный про­
цессъ, или непроизвольныя чувствованія, отражались во' взглядѣ. 
Какъ будто человѣкъ удивился тому, какъ просто произошло ве-
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дичайшее событіе въ жизни Россіи;. Потомъ появилось другое 
выраженіе: въ полуприкрытыхъ глазахъ то вспыхивало, то гасло 
чувство самодовольствія. Можетъ быть, думалъ: “я осуществилъ 
то, къ чему стремились и чего добивались многіе на протяженіи 
столѣтія”... Наконецъ, третье выраженіе вспыхнуло, когда онъ 
увидѣлъ Воейкова. Голова откинулась слегка назадъ, онъ по­
смотрѣлъ на дворцоваго коменданта надменно, высокомѣрно и 
съ откровеннымъ презрѣніемъ.

— Въ какомъ положеніи находятся дѣла въ Петроградѣ? 
Какія рѣшенія вами приняты съ Его Величествомъ для ликвида­
ціи бунта? спросилъ Воейковъ, и въ голосѣ его какъ будто что- 
то дрогнуло.

Рузскій усмѣхнулся; насмѣшливо посмотрѣлъ въ лицо Воей­
кову; потомъ взглядъ егоі скользнулъ дальше, уставился на ка­
кую-то деталь царскаго поѣзда и, наконецъ, покончивъ съ ос­
мотромъ заинтересовавшей его вещи, онъ сказалъ небрежно.

«— ” Я думаю, Ваше Превосходительство, вотъ что: для усми­
ренія мятежниковъ и для ликвидаціи бунта слѣдовало бы давно 
примѣнить болѣе основательное и испытанное средство, чѣмъ тѣ, 
которыя примѣнялись до сихъ поръ. Вы помните, какъ превос­
ходно и эфективно дѣйствовала ваша “кувака” для разгона конной 
полиціи. Вотъ ее бы сейчасъ слѣдовало доставить въ столицу въ 
должномъ количествѣ. Все сразу кончилось бы. И вамъ польза, 
и всѣмъ весело и бунту крышка...

Воейковъ сначала побагровѣлъ, потомъ поблѣднѣлъ, сжалъ 
кулаки, но' удержался отъ страсти произвести физическую рас­
праву и прошептавъ какое-то короткое слово, что было замѣтно 
по движенію его губъ, круто повернулся и вышелъ.

Въ длинныхъ синихъ вагонахъ съ золотыми императорскими 
гербами, стоявшихъ вдоль перрона и возбуждавшихъ у толпы, 
издали наблюдавшей, сложное чувство почтительнаго, востор­
женнаго страха и болѣзненнаго любопытства, — шли событія 
огромнаго напряженія. Ихъ окружала глубокая тайна. Разговоры 
Государя и Рузскаго оставались тайной и для лицъ царской сви­
ты. На сценѣ ихъ не было*. Трагедія разыгрывалась безъ ихъ 
участія. Но сами они томились и, по словамъ Дубенскаго, “пере­
живали эти часы напряженно, въ глубокой грусти; и волненіи”. 
Каждый изъ нихъ поступалъ въ соотвѣтствіи со своимъ темпе­
раментомъ.

Старый Фредериксъ былъ ближе всѣхъ къ Царю; онъ кое- 
что зналъ изъ происходящаго. Онъ былъ потрясенъ личнымъ 
горемъ: толпа сожгла его домъ и старую больную графиню не 
то арестовали, не то куда-то выгнали. Но не даромъ онъ служилъ 
вѣрой и правдой тремъ императорамъ. Въ эти часы онъ страдалъ 
только за Царя. Онъ долгіе часы ходилъ по коридору вагона, 
не имѣя силъ отъ волненія сидѣть. Удивительное, не забываемое
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впечатлѣніе поизводилъ этотъ бѣлый, какъ лунь, старикъ, тща­
тельно одѣтый въ мундиръ съ орденами на груди и съ портре­
тами трехъ императоровъ.

Воейковъ бодрился, но всѣмъ бросалось въ глаза, что онъ 
подавленъ и не можетъ этого скрыть. Оскорбленія и насмѣшки, 
которыя бросалъ въ его адресъ хилый и тщедушный Рузскій, 
приводили его въ безсильное бѣшенство.

Опустивъ голову, понуро ходилъ взадъ и впередъ князь Ва­
силій Долгорукій. На попытки заговорить съ нимъ и обмѣняться 
мнѣніями, онъ заявлялъ всѣмъ, слегка картавя и грассируя слова: 
“Нужно ли заниматься ненужными разговорами. Развѣ могутъ 
имѣть значеніе наши мнѣнія и сужденія? Главное для всѣхъ насъ 
одно: каждый долженъ исполнить свой долгъ пе.редъ Государемъ 
до конца. Нс нужно преслѣдовать своихъ личныхъ интересовъ а 
беречь только интере-сы Его Величества”...

Кириллъ Нарышкинъ держался въ сторонѣ, уединенно, былъ 
задумчивъ, почти не участвовалъ въ разговорахъ и чаще всего 
молчалъ. Другимъ одиночество было не стерпимо. Они сходились 
вмѣстѣ, страстно и горячо обсуждали событія, судили и рядили 
о мѣрахъ, которыя слѣдовало бы принять *и. осуждали то прямо, 
то намеками Алексѣева и Рузскаго. Это были разговоры для 
души; практическаго значенія они не могли имѣть, такъ какъ 
никто ихъ не спрашивалъ и мнѣніемъ ихъ не интересовался.

Около трехъ часовъ дня многіе изъ -свиты собрались въ купэ 
у профессора Федорова. Никто ничего толкомъ не зналъ; чего- 
то ждали; знали, что вмѣсто Родзянки въ Псковъ ѣдутъ Гучковъ 
и Шульгинъ; дѣлали вялые догадки о томъ, зачѣмъ они ѣдутъ; 
цѣплялись за соломинку и какъ дѣти, -строили наивныя на­
дежды, что кому-то удастся ихъ убѣдить, уговорить и свести все 
къ хорошему концу. Неожиданно въ купэ открылась дверь; во­
шелъ совсѣмъ побѣлѣвшій въ лицѣ Фредериксъ. Тіихимъ, ровнымъ 
голосомъ, безъ всякой афектаціи, какъ всегда, онъ сказалъ един­
ственную фразу, — больше ничего не могъ произнести: «Savez- 
vous. l’empereur а abdiqué»...

Всѣ мгновенно вскочили съ мѣстъ. Всѣ сразу заговарили об­
ращая вопросы къ Фредериксу: “Какъ, когда, что такое, почему, 
не можетъ этого быть?...” Въ отвѣтъ старикъ недоіуменно пожи­
малъ плечами и разводилъ руками. У нѣкоторыхъ мелькнула до- 
годка: Фредериксъ сказалъ навѣрное чепуху. Это или старческое 
слабоуміе, или явная путанница. Но графъ Фредериксъ находился 
въ своемъ умѣ, въ полномъ сознаніи и въ твердой памяти.

— Государь получилъ телеграммы отъ Главнокомандующихъ. 
Всѣ они умоляли его отречься. Государь сказалъ, что разъ вой­
ска этого хотятъ, онъ не хочетъ никому мѣшать...

Снова посыпались вопросы: “Какіе войска, что такое, не мо­
жетъ. быть, вѣдь у насъ война?.. Отречься такъ внезапно, здѣсь
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въ вагонѣ 'и передъ кѣмъ и отчего?... да вѣрно- ли это, нѣтъ ли 
какого-либо недоразумѣнія графъ?..

Фредериксъ, сильно волнуясь, у него дрожали старческія 
руки, сказалъ въ отвѣтъ: — Государь уже подписалъ двѣ теле­
граммы: одну Родзянкѣ, другую Алексѣеву. Онъ сообщилъ о 
своемъ согласіи отречься въ пользу Наслѣдника при регентствѣ 
великаго князя Михаила Александровича. Главнокомандующимъ 
вмѣсто себя Государь назначилъ великаго князя Николая Нико­
лаевича.

— Эти телеграммы у васъ, графъ? Вы ихъ еще не отправи­
ли? поспѣшно спросили нѣсколько человѣкъ.

—- Телеграммы взялъ у Государя Рузскій; онъ тутъ началь­
никъ, и навѣрное уже (исполняетъ. і

Фредериксъ заволновался еще сильнѣе; на лицѣ показалось 
страдальческое, плаксивое выраженіе, на глазахъ, давно поблек­
лыхъ навернулись слезы. Съ отчаяніемъ въ голосѣ, о ііъ  сказалъ: 
— Никогда не ожидалъ, что доживу до такого ужаснаго конца. 
Вотъ что бываетъ, когда переживешь самого себя... Старикъ 
почувствовалъ, что силы оставляютъ его. Не желая показывать 
глубины своего душевнаго волненія и своихъ старческихъ слезъ, 
старый, вѣрный слуга .режима, какъ уходящая блѣдная тѣнь, 
вышелъ прямой, эфектный, красивый поздней осенней красотой.

— Бѣдный старикъ, сказалъ Мордвиновъ, голосомъ, въ ко­
торомъ слышались слезы. «— Онъ такъ нѣжно любилъ Государя, 
какъ сына. И вотъ, дожилъ, чтобы увидѣть безславный конецъ 
царствованію самого благочестивѣйшаго, православнѣйшаго изъ 
русскихъ царей...

Фредериксъ заперся въ своемъ отдѣленіи. Всѣ остальные 
продолжали стоять въ изумленіи, какъ въ нѣкоей нѣмой сценѣ, 
“отказываясь вѣрить въ неотвратимость всего нахлынувшаго”... 
Это былъ моментъ оцѣпенѣнія, когда всѣ, какъ будто, подошли 
къ краю пропасти и заглянули внизъ, въ пугающую, страшную 
бездну. Заглянули, замерли и слова прилипли къ устамъ.

— Ахъ, напрасно эти телеграммы Государь отдалъ Рузскому, 
прерывая молчаніе, сказалъ со вздохомъ Граббе. — Это, конечно, 
все произошло не безъ интригъ. Онъ-то ужъ ихъ, навѣрно, не 
задержитъ и поспѣшитъ отправить. А, можетъ быть, Шульгинъ 
и Гучковъ, которые скоро пріѣдутъ и сумѣютъ отговорить и? 
иначе повернуть дѣло. Вѣдь мы не знаемъ, что имъ поручено и 
что дѣлается тамъ у нихъ. Пойдемте сейчасъ къ графу, чтобы 
онъ испросилъ у Государя разрѣшеніе потребовать эти телеграм­
мы отъ Рузскаго и не посылать ихъ хотя бы до пріѣзда Шуль­
гина”...

Слава Граббе показались для присутствующихъ лучемъ, ярко 
вспыхнувшей, надежды. Всѣ внезапно воспрянули духомъ. Ра­
зомъ, скопомъ двинулись къ Фредериксу.
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— Я не только вырвалъ бы у Рузскаго телеграммы, я его 
немедленно арестовалъ бы, какъ государстсвсеннаго измѣнника, 
сказалъ Ниловъ, свирѣпо горя глазами. — Эта измѣна давно под­
готовлялась и въ Ставкѣ и въ Петроградѣ. Думать теперь, что 
разными уступками можно помочь дѣлу и спасти родину, по 
моему, безуміе. Давно идетъ ясная борьба за сверженіе Государя. 
Огромная масонская партія захватила власть, и съ ней можно 
только открыто бороться, а не входить въ компромиссы”...

Фредерикса застали въ купэ; онъ сидѣлъ, опустивъ голову 
на руки и плакалъ. Старикъ охотно отозвался на просьбу и. не­
медленно пошелъ къ Государю. Выйдя отъ него, сказалъ Нарыш­
кину: “Пойдите къ Рузскому и отъ имени Государя потребуйте 
телеграммы назадъ”. Другіе къ этому добавили: “Телеграммы не­
премѣнно; отберите; ни на какіе доводы не соглашайтесь; если 
телеграммы начали передавать, — немедленно снимите с аппа­
рата”...

Прошло въ томленіи полчаса. Нарышкинъ вернулся съ пу­
стыми руками. Рузскій отказался вернуть телеграммы; онъ обѣ­
щалъ ихъ не посылать и заявилъ, что о послѣдующемъ, онъ по­
говоритъ съ Государемъ ліично. Итакъ, погасла, какъ фейрверкъ, 
вспыхнувшая надежда . “Въ желаніи Рузскаго настоять на отре­
ченіи и не выпускать этого дѣла изъ своихъ рукъ ни у кого боль­
ше не было уже сомнѣній”...

А надъ Псковомъ блистало ярко-e солнце и въ лучахъ его на 
Дѣтинцѣ играли золотомъ и бѣлизной древніе соборы и храмы, 
— свидѣтели промчавшейся невозвратной жизни. На базарахъ 
шла бойкая торговля, были открыты всѣ магазины, спокойно 
двигались по улицамъ люди, проѣзжали повозки, извозчики, ав­
томобили. Рѣшалась судьба Россіи, но здѣсь, въ древнемъ го­
родѣ, было спокойно и никто ничего не зналъ. Въ этомъ рѣзкомъ 
контрастѣ было что-то нестерпимо жуткое и страшное...

II.

Гучковъ и Василій Шульгинъ выѣхали изъ Петрограда въ 3 
часа дня. О поѣздкѣ ихъ знали только члены Думскаго Комитета, 
озабоченные больше всего тѣмъ, чтобы выпавшая власть не по­
пала въ другіе руки и осталась за ними.

“Надо дѣйствовать тайно и быстро, никого не спрашивая и 
ни съ кѣмъ не совѣтуясь”... горячо и рѣзко, какъ подлинный за­
говорщикъ, говорилъ въ Думскомъ Комитетѣ Гучковъ. — “Если 
мы сдѣлаемъ по соглашенію съ “ними”, то это непремѣнно бу­
детъ менѣе выгодно для насъ. Надо поставить ихъ передъ со­
вершившимся фактомъ”...

Гучковъ билъ и направо и налѣво. Направо онъ видѣлъ об­
щественные круги, для которыхъ мысль объ отреченіи Царя
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была бы чудовищной и вызвала бы бурю негодованія. Налѣво — 
былъ самочинный совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ, 
“бунтующія толпы черни, революціонный сбродъ и всякая шпа­
на”, которымъ мѣсто въ Сибири*, а не въ управленіи государ­
ствомъ.

Поѣздка въ Псковъ была вырвана Гучковымъ. Ей предшест­
вовало бурное, напряженное, ночное засѣданіе Думскаго Коми­
тета. Яростный, негодующій Гучковъ, въ котораго вселился духъ 
бѣсноватый, сурово и презрительно говорилъ своимъ, перепу­
ганнымъ на смерть, коллегамъ:

— Кто желаетъ играть по маленькой, •— тому не мѣсто въ 
революціи. Трусливаго и робкаго не сдѣлаешь героемъ; дряб­
лый, малодушный та безхарактерный, — пусть лучше сидитъ съ 
женой за кофейкомъ. Не каждому дано рубить сплеча... Одинъ 
ставитъ въ игру пятачокъ, другой рубль... Я хочу поставить все. 
Если мою шею украситъ пеньковое ожерелье, я буду знать, за 
что повѣшенъ. Но если повѣсятъ меня, и вамъ не миновать той 
же участи... Васъ еще страшитъ мысль объ отреченіи:, хотя вы и 
говорите, что она созрѣла въ умахъ и сердцахъ. Поворота не мо­
жетъ (эыть. Теперь возможно только единственное: вырвать от­
реченіе и взять власть въ свои руки. Къ вопросу объ отреченіи 
царя я сталъ близокъ не сегодня, какъ многіе изъ васъ. Я под­
готовлялъ почву для устраненія Николая II любой цѣной, любы­
ми способами, задолго до этихъ дней. Свойства характера Царя 
не давали возможности ввести его въ политическую комбинацію. 
Сейчасъ, когда царскіе министры сидятъ въ Петропавловкѣ, — 
устраненіе Царя является срочнымъ и необходимымъ. Колебанія 
въ этомъ вопросѣ приведутъ къ гражданской войнѣ, а это бу­
детъ ужасно для Россіи и для васъ лично, господа! Если вы не 
дадите мнѣ полномочій, — я готовъ сдѣлать это за свой личный 
страхъ и рискъ. Я поѣду, какъ политическій дѣятель, какъ рус­
скій человѣкъ и я добьюсь отреченія, или не вернусь вовсе... По­
ложеніе ухудшается съ каждой минутой. Идѵчи сюда, я видѣлъ 
много офицеровъ въ разныхъ комнатахъ Государственной Думы. 
Они спрятались сюда, потому что боятся за свою жизнь; они 
умоляютъ спасти ихъ... Надо рѣшиться на что-то большее, что 
дало» бы шокъ и вывело изъ этого ужаснаго положенія съ наи­
меньшими потерями. Императоръ Николай не можетъ больше 
царствовать. Высочайшее повеленіе отъ его лица, — уже не по­
веленіе: его не исполняютъ... Мы не можемъ спокойно и безу­
частно дожидаться той минуты, когда мятежный сбродъ и вся 
эта сволочь расправится и съ монархіей и съ нами. А между тѣмъ, 
это неизбѣжно будетъ, если мы выпустимъ иниціативу изъ на­
шихъ рукъ. Надо дать Россіи новаго царя. Безъ монарха Россія 
не можетъ жить...

Гучковъ, какъ и Родзянко, какъ и Милюковъ и сотни другихъ
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россійскихъ “прогрессистовъ”, очень легко и охотно вину за 
происходящія событія возлагалъ исключительно на Царя, Цари­
цу, “темныя силы” и на неспособное и бездарное Правительство. 
Себя онъ ни въ чемъ не обвинялъ, считалъ невиннымъ голубемъ, 
безупречнымъ борцомъ за общественные идеалы и о своей пат­
ріотической дѣятельности былъ самаго высокаго мнѣнія.

“На Государѣ и Государынѣ *и на тѣхъ, кто неразрывно былъ 
связанъ съ ними, — на этихъ головахъ накопилось такъ много 
вины передъ Россіей... Для меня давно уже стало ясно': Царь дол­
женъ покинуть престолъ”...

Гучков искусно плелъ паутину. Онъ въ самомъ дѣлѣ былъ 
ловкій интриганъ, профессоръ по части уловленія душъ. Онъ 
зналъ человѣческія свойства, слабости, недостатки, зналъ кого 
на чемъ поймать и какъ на кого воздѣйствовать. “Гучковъ — 
это такая умная -скотина, которая начиняетъ Алексѣева всякими 
мерзостями”, писала умная Государыня. — “Онъ добивается анар­
хіи; онъ противъ нашей династіи. Омерзительно видѣть его игру, 
рѣчи и подпольную работу”... И она дѣлала резонное заключеніе: 
“Гучкову мѣсто на высокомъ деревѣ”...

Было около десяти часовъ вечера. Надъ Псковомъ стояла 
тихая, ровная, звѣздная ночь. На опустѣвшей платформѣ взадъ 
и впередъ одиноко ходилъ высокій Мордвиновъ въ длинной ши­
нели. Онъ ждалъ прибытія спеціальнаго поѣзда изъ Петрограда. 
Свитскіе рѣшили не допустить разговора Рузскаго съ Гучковымъ. 
Рузскаго они опредѣленно считали измѣнникомъ и ждали отъ 
него только “пакостей”. Мордвинову было поручено встрѣтить 
депутатовъ и тотчасъ же провести ихъ къ Государю. Поѣздъ за­
поздалъ; волненіе у всѣхъ возростало с минуты на минуту.

— Что ты тамъ копаешься; торопись, а то Рузскій перехва­
титъ, — нервно и нетерпѣливо закричали сразу нѣсколько чело­
вѣкъ на замѣшкавшагося Мордвинова.

Вотъ вдали, въ ночной тьмѣ, блеснули, какъ налитые кровыо 
глаза чудовища, огни локомотива. Поѣздъ шелъ быстро, шумъ 
его приближался >и усиливался, прогромыхалъ на стрѣлкахъ и 
черезъ минуту остановился. Мордвиновъ вскочилъ на заднюю 
площадку класснаго вагона (ихъ было всего два), открылъ дверь 
и очутился въ обширномъ темномъ куиэ, слабо освѣщенномъ 
лишь мерцавшимъ огаркомъ свѣчи.

“Я съ трудомъ разсмотрѣлъ въ темнотѣ двѣ, стоявшихъ у 
дальней стѣны, фигуры, догадываясь, кто изъ нихъ долженъ 
быть Гучковъ, кто Шульгинъ”, — разсказывалъ потомъ Морд­
виновъ объ этой необычайной встрѣчѣ. — “Я не зналъ ни того, 
ни другого, но почему-то рѣшилъ, что тотъ, кто' помоложе и 
постройнѣе, долженъ быть Шульгинъ, и обращаясь къ нему, ска­
залъ: “Его Величество васъ ожидаетъ и изволитъ тотчасъ же 
принять”. Они были видимо очень подавлены, волновались, руки
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ихъ дрожали, когда они здоровалась со мною, и оба имѣли не 
столько усталый, .сколько растерянный видъ. Они были очень 
смущены”...

Мордвиновъ почти не ошибся въ оцѣнкѣ того, что глаза его 
увидѣли въ эти жуткія минуты русской »исторіи. Депутаты выѣ­
хали изъ Петрограда героями. “Ура” имъ, правда, никто не кри­
чалъ, (уѣзжали тайкомъ), никто не произнесъ на Варшавскомъ 
вокзалѣ зажигательной рѣчи и не обнялъ, цѣлуя, но въ сердцѣ 
было такое состояніе, будто кто-то игралъ побѣдный маршъ. Они 
чувствовали примѣрно такія же чувства, какъ человѣкъ, который 
съ затуманенной головой, не очень хорошо сознавая, что дѣла­
етъ, бросается впередъ во имя чего-то большого, важнаго, что 
въ неизмѣримой степени превосходитъ обыкновенныя дѣла лю­
дей. Но -столица скрылась за далями, потянулась спокойная рус­
ская провинція, Псковщина, и стало казаться, что этотъ петер­
бургскій бунтъ есть что-то неживое, какъ страшный сонъ, химера; 
что-то ничтожное, вздорное и маленькое на маленькомъ окраин­
номъ пятачкѣ русской земли. И потускнѣли и отступили ликую­
щія чувства, поѣздка стала казаться дикой, безсмысленной и 
засосали на сердцѣ черныя тревожныя мысли*.

Шульгинъ, который по злорѣчивому замѣчанію лѣвыхъ зу­
боскаловъ, “въ присутствіи Царя впадалъ въ блаженное состояніе 
собаченки, которой щекощутъ за ухомъ”, очень скоро почув­
ствовалъ “душевную пустоту”, “сердечно-е раскаяніе” и мрачную 
неудовлетворенность. Въ головѣ кружилась мысль: зачѣмъ онъ 
ѣдетъ? зачѣмъ онъ, “искренній монархистъ по крови”, любящій 
мягкаго, добраго Царя, сопровождаетъ этого, душевно чуждаго 
человѣка, адъютанствуетъ при немъ чг соучаствуетъ въ преступ­
номъ замыслѣ? Вспоминая послѣ, онъ пытался отвѣтить на эти 
вопросы. “Я отлично понималъ почему я ѣд\г. Я чувствовалъ, что 
отреченіе случится неизбѣжно и чувствовалъ, что невозможно 
поставить Государя лицомъ къ лицу съ Чхеидзе”... Говоря о 
своемъ состояніи въ моментъ пріѣзда, Шульгинъ сознался: “Я 
дошелъ до того предѣла утомленія и нервнаго напряженія, когда 
уже ничто, кажется, не могло не удивить, ни показаться невоз­
можнымъ. Мнѣ было только все-таки немного неловко, что я 
явился къ Царю въ пиджакѣ, грязный, немытый, четыре дня не 
бритый, съ лицомъ каторжника, выпущеннаго изъ только что 
сожженныхъ тюремъ”...

Мордвиновъ испытывалъ страстное желаніе узнать, что про­
исходитъ въ столицѣ іи зачѣмъ пріѣхали депутаты?, но въ то же 
время чувствовалъ, что надо держаться независимой позиціи и 
не дать понять этимъ господамъ, что петербургскія событія очень 
интересуютъ царскаго флигель-адъютанта. Онъ выдержалъ мину­
ту, когда шли по путямъ, а затѣмъ все-таки спросилъ: — Что 
дѣлается въ Петроградѣ?
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Гучковъ шелъ, опустивъ голову; вѣроятно, онъ собиралъ въ 
комокъ и свои чувства и свою волю. Много въ его жизни было 
событій авантюрныхъ, полныхъ опасностей и риска; но то, на 
что онъ шелъ сейчасъ, было нѣчто исключительное. Онъ не про­
ронилъ ни одного- слова. Къ тому же, онъ не очень долюбливалъ 
“приспѣшниковъ” Царя. “Я не люблю этихъ трехсотлѣтнихъ ра­
болѣпствующихъ холоповъ”. На вопросъ Мордвинова охотно и 
быстро отвѣтилъ взволнованный Шульгинъ.

— Въ Петроградѣ творится что-то невообразимое. Мы нахо­
димся всецѣло въ ихъ рукахъ и насъ навѣрное арестуютъ, когда 
мы вернемся”...

Въ этихъ словахъ заключался жалкій лепетъ человѣка, ко­
торый, какъ школьникъ, счелъ нужнымъ отгородиться отъ мя­
тежниковъ. (Мы тутъ не причемъ, бунтуютъ “они”). Можетъ 
быть ему было стыдно быть сопричисленнымъ къ бунтующей 
шпанѣ (другая была атмосфера); а можетъ быть искалъ сочув­
ствія, хотѣлъ кулакомъ утереть слезы, чтобы хоть отчасти застра­
ховаться на всякій случай. Но жалости въ сердцѣ Мордвинова 
онъ не вызвалъ.

“Мною овладѣло чувство презрѣнія и негодованія. Я хотѣлъ 
зло и ядовито сказать этимъ господамъ, прибывшимъ для ка­
кихъ-то переговоровъ съ Государемъ: “Хороши же вы, народные 
избранники, облеченные всеобщимъ довѣріемъ. Не прошло и 
двухъ дней, какъ вамъ приходится уже дрожать передъ этимъ 
народомъ. Хорошъ и самъ народъ такъ относящійся къ своимъ 
избраникамъ”... Но этихъ словъ Мордвиновъ не сказалъ; онъ за­
далъ новый вопросъ.

— Что же вы теперь думаете дѣлать? съ какимъ порученіемъ 
пріѣхали? на что вы надѣетесь?

Каждый вопросъ былъ точенъ и опредѣлененъ. Но ни на 
одинъ изъ нихъ Шульгинъ не могъ дать отвѣта безъ затрудненія. 
Онъ хорошо зналъ, — зачѣмъ они пріѣхали1, но сказать объ 
этомъ въ присутствіи мрачно молчавшаго Гучкова побоялся, не 
посмѣлъ, не хватило гражданскаго мужества. Да и, стыдно было 
сознаться, что пріѣхали они съ весьма непочтенной цѣлью. Воп­
росы настойчиваго полковника смущали Шульгина. Не извѣстно 
пѣдь, — зачѣмъ онъ спрашиваетъ... Растерявшійся, подавленный 
собственнымъ безсиліемъ и безпомощностью, онъ какъ-то то­
скливо, испуганно пролепеталъ снова, понизивъ голосъ до шо­
пота, точно говорилъ по секрету: “Знаете, мы надѣемся только 
на то, что, быть можетъ, Государь намъ поможетъ”...

Мордвиновъ такъ и не узналъ смысла загадочныхъ словъ. 
Онъ торопился поскорѣе провести депутатовъ, чтобы не допус­
тить случайной встрѣчи съ Рузскимъ. Онъ дѣйствовалъ такъ, ру­
ководясь самыми лучшими побужденіями.. Онъ радовался тому, 
что адъютантъ Рузскаго прозѣвалъ пріѣздъ. Стремясь уцѣпиться
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за что-нибудь, въ наивномъ невѣдѣніи, ища опоры тамъ, гдѣ 
была гибель, Мордвиновъ не замѣтилъ, какъ въ трагическія об­
стоятельства совершающагося ворвалось нѣчто оскорбительное, 
недостойное и, траги-ком'ическое.

Опоздавшій Рузскій былъ раздраженъ и взбѣшенъ. Его ма­
ленькіе глазки сверкали злобой, какъ у разъяреннаго хорька. 
Нервно, рѣзко, по начальнически, онъ кричалъ кому-то въ про­
странство, ясно предназначая свое неудовольствіе въ адресъ свит­
скихъ, потому что никого кромѣ нихъ въ коридорѣ не было: 
“Всегда будетъ путанница, когда не исполняютъ приказаній. Вѣдь 
было ясно сказано направить депутацію раньше ко мнѣ. Отчего 
этого не сдѣлали; вѣчно не слушаются”... Мордвиновъ хотѣлъ 
было его спросить: зачѣмъ онъ пришелъ и предупредить, что 
Государь занятъ пріемомъ, но Рузскій торопливо скинулъ паль­
то, открылъ дверь и рѣшительно вошелъ въ салонъ.

Въ католическихъ храмахъ во время богослуженія иногда 
звенятъ серебряные колокольчики: “ Д з и н ь, д з іи н ь ” раз­
дается вдругъ мягкій, нѣжный, дрожащій звонъ. Сидящіе вста­
ютъ, — знаютъ, что- въ эти мгновенія входитъ Царь Славы; зна­
ютъ, что -совершается страшное: люди судятъ и посылаютъ на 
распятіе Богочеловѣка. Надо просыпить спящихъ; надо, чтобы 
люди, ходящіе во тьмѣ и сѣни смертной, встрепенулись передъ 
бездной грѣховной и увидѣли мерцающій на Голгофѣ свѣтъ кре­
ста. И потому звенитъ иногда подъ сводами храма серебряный 
колокольчикъ.

Въ эту ночь русская интеллигенція, мнившая себя “солью 
земли” и почитавшая себя “разумомъ и совѣстью” народа, — по­
лучила высшее удовлетвореніе. Она одержала полную политиче­
скую побѣду. Устами Гучкова она объявила Царю обвинитель­
ный актъ, продиктовала условія и произнесла судъ >и приговоръ. 
Увы, въ эту роковую ночь надъ Русской Землей не гудѣли, какъ 
въ католическихъ храмахъ, тревожные колокола. Никто не раз­
будилъ спящихъ, никто не крикнулъ въ ночную мглу безпечному 
народу.: “проснись, встань, посмотри, что дѣлается, ужасъ какой, 
конецъ приближается”...

Гучковъ сидѣлъ рядомъ съ Государемъ и говорилъ, опустивъ 
глаза и голову, положивъ правую руку на столъ. Он ни разу не 
взглянулъ въ лицо Царя, что было весьма неприлично. Можетъ 
быть, -скрывалъ смущеніе, которое могло шевельнуться и въ 
чествой душѣ человѣка при видѣ того, кого желалъ отправить 
на Голгофу. Упитанный, выхоленный, внѣшнѣ здоровый и, крѣп­
кій, въ добротномъ костюмѣ, онъ являлъ рѣзкую противополож-
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ность Царю — блѣдному ,съ исхудавшимъ лицомъ, съ темными 
кругами подъ глазами, съ морщинами, покрывавшими лицо, какъ 
кружевная сѣтка.

Шульгинъ внимательно слѣдилъ за Гучковымъ; боялся, что 
онъ скажетъ что-нибудь рѣзкое, злое, безжалостное. Онъ также 
наблюдалъ за Государемъ, стараясь угадать, — какое впечатлѣніе 
производитъ на него рѣчь Гучкова. “Государь смотрѣлъ прямо 
передъ собой, спокойно и совершенно непроницаемо”, Записалъ 
Шульгинъ въ своихъ замѣткахъ. — “Единственно, что, мнѣ каза­
лось, можно было угодать въ его лицѣ: “Эта длинная рѣчь — 
лишняя”... Гучковъ дѣйствительно говорилъ очень долго. Можетъ 
быть, сказалась отчасти привычка многихъ “политическихъ” гос­
подъ къ многословію. Онъ ни разу не употребилъ слова — бунтъ, 
мятежъ, возстаніе; у него все было приглажено, причесано, умы­
то. Вмѣсто опредѣленнаго понятія “бунтъ”, у него фигурировало 
безликое, неопредѣленное, безхребтовое слово “движеніе”. Бунтъ 
требовалъ отъ государства подавленія его вооруженной силой, 
а передъ движеніемъ, —» извольте снять шапки. “Всякая борьба 
съ этимъ движеніемъ безнадежна”...

Гучковъ закончилъ свою рѣчь словами: “Видите, Вы ни на 
что расчитывать не можете. Остается Вамъ только одно, — ис­
полнить тотъ совѣтъ, который мы Вамъ даемъ, а совѣтъ заклю­
чается въ томъ, что Вы. должны отречься отъ престола”... “Я 
знаю, что то, что я Вамъ предлагаю, есть рѣшеніе громадной 
важности, и я не жду, чтобы Вы приняли его тотчасъ. Если Вы 
хотите, нѣсколько обдумать этотъ шагъ, я готовъ уйти изъ ва­
гона, подождать, пока Вы придете къ этому рѣшенію, но, во вся­
комъ случаѣ, все это должно свершиться сегодня ночью. Я оста­
нусь часъ или полтора, и ко времени моего отъѣзда нужно, что­
бы документъ былъ въ моихъ рукахъ”...

Гучковъ дѣйствовалъ какъ хулиганъ, который, поймавъ жер­
тву въ темномъ углу, произносилъ многозначительно: “Коше­
лекъ, или въ морду”... Были только употреблены другія слова, 
но сущность оставалась той же самой. Хулиганъ политическій 
дѣствовалъ нахрапомъ, какъ дѣйствуютъ всѣ обыкновенные ху­
лиганы. Въ его словахъ, кромѣ того, была иронія и насмѣшка 
надъ тѣмъ, кто еще почитался Самодержцемъ Всероссійскимъ. 
При этомъ, онъ былъ такъ “великодушенъ и милостивъ”, что го­
товъ былъ подождать часокъ, полтора, -— “пока Вы придете къ 
этому рѣшенію”; но тутъ же присовокупилъ внушительно: “ко 
времени моего отъѣзда нужно, чтобы, документъ былъ въ моихъ 
рукахъ”...

Рузскій слушалъ рѣчь Гучкова въ раздраженномъ состояніи. 
Начиная съ отказа вернуть телеграммы, настроеніе у него упало. 
Ставка потерявъ терпѣніе, чуть не ежеминутно требовала къ ап­
парату генерала Данилова, передавала наростающія, провакаціон-
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но-паническія сообщенія, (хотя въ этотъ день въ столицѣ было 
почти все спокойно), упрекала за медлительность и требовала 
рѣшительныхъ дѣйствій. Неудовольствіе Алексѣева особенно раз­
дражало его. Они никогда не были въ пріятельскихъ отноше­
ніяхъ, ни въ чемъ не соглашались, и< тайно для себя, Рузскій со­
перничалъ съ Алексѣевымъ на высокой служебной лѣстницѣ. Про­
дѣлка свитскихъ съ депутатами переполнила чашу его жолчи.

Когда-то Левъ Толстой, въ запрещенной брошюрѣ, писалъ: 
“Всегда власть находится въ рукахъ тѣхъ, кто повѣлѣваетъ вой­
скомъ, и всегда всѣ властители озабочены болѣе всего войскомъ, 
заискиваютъ только въ войскѣ, зная, что если войско съ ними, 
'іо власть въ ихъ рукахъ”...

Увы, въ трагическіе дни Россіи, высшее командованіе Арміей 
покинуло своего державнаго Вождя. Самая маленькая поддержка 
вѣрноподданическій совѣтъ, преданное сочувствіе могли1 сыграть 
великую, рѣшающую роль и перевернуть ходъ событій. Даже въ 
послѣдній часъ, когда два штатскихъ господина прибыли требо­
вать отреченія, еще ке все было покончено. У смѣлыхъ — есть 
крылья; у вѣрныхъ — есть вѣра и вѣрность. Но крылья были 
безсильно опущены, а вѣрность не выдержала испытанія. Рузскій 
простодушно повѣрилъ “милостивымъ государямъ”, дѣлавшимъ 
высокую политику. Онъ противоборствовалъ Царю, не понявъ 
сЕоей роли въ исторіи.

Гучковъ желалъ показать Государю полную безнадежность 
положенія. Онъ сказалъ ему:

. . .  “Всякія попытки со стороны фронта насильственнымъ пу­
темъ подавить движеніе ни къ чеАму не приведутъ... Ни одна во­
инская часть не возьметъ на себя выполненіе этой задачи. Какъ 
бы ни казалась та или другая часть лояльна въ рукахъ своего 
начальника, какъ только она соприкоснется съ петроградскимъ 
гарнизономъ и подышитъ тѣмъ общимъ воздухомъ, которымъ 
дышитъ Петроградъ, — эта часть немедленно перейдетъ на сто­
рону движенія. Поэтому, всякая борьба для васъ безполезна”...

Рузскій могъ авторитетно возразить на это; могъ сказать, что 
мнѣніе Гучкова представляетъ плодъ пылкой фантазіи; могъ за­
вѣрить, что если будетъ надо, — онъ самъ пойдетъ во главѣ 
вѣрныхъ долгу и присягѣ войскъ. Такое заявленіе блеснуло бы, 
какъ лучъ солнца; оно могло бы -сыграть огромную роль: оно 
прорѣзало бы мракъ, окружившей Государя, ночи. Но Рузскій 
поддержалъ Гучкова. Можетъ быть, не отдавая отчета въ томъ, 
какое значеніе могутъ имѣть его слова въ эту трагическую мину­
ту, онъ заявилъ:

“Ваше Величество-, я долженъ подтвердить то, что говоритъ 
Александръ Ивановичъ: никакихъ воинскихъ частей я не могъ бы 
послать въ Петроградъ”...

Всѣ -слова сказаны. Послѣдній аккордъ тучковской рѣчи про-
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звучалъ въ мажорномъ тонѣ. Это соотвѣтствовало величію мо­
мента. Такъ думалъ самъ Гучковъ. Онъ находился въ состояніи 
сильно приподнятыхъ чувствъ, что было вполнѣ естественно. Онъ 
игралъ на' большой исторической сценѣ въ классической трагедіи. 
Передъ нимъ былъ Царь, отъ котораго онъ требовалъ отреченія. 
Несомнѣнно, что въ какой-то* мѣрѣ, къ чувствамъ самопроиз­
вольно возникшимъ въ этотъ моментъ, присоединился и наиг­
ранный актерскій пафосъ, годами въѣдавшійся въ его существо. 
Честолюбивый, жадный до эфектовъ, постоянно стремившійся 
быть наверху, играть первую роль, «— онъ выработалъ въ себѣ 
черты постояннагоі игрока и артиста.

В мягко освѣщенномъ салонъ-вагонѣ, съ зелеными1 то л ­
ковыми обоями, настала полнѣйшая тишина. Гучковъ и Шуль­
гинъ ожидали сильно драматической, шекспировской сцены, по­
вышеннаго тона, даже крика, движенія сильныхъ, истерическихъ 
чувствъ. Рузскій шепнулъ, сидѣвшему рядомъ съ нимъ Шульги­
ну: “онъ уже отрекся”. Но “монархистъ по крови”, блуждавшій 
между готовностью къ изъявленіямъ вѣрноподданическихъ 
чувствъ и такой же готовностью принять участіе въ сверженіи 
монарха, человѣкъ средняго калибра, съ мальчишеской склонно­
стью къ фантазіямъ въ духѣ Толстовскаго Коли, или Маріи Баш­
кирцевой — ( “Будь я мужчиной, я покорила бы Европу”), про­
пустилъ свѣдѣніе между ушей, и; ожидалъ “безумныхъ словоиз­
ліяній” и “эксентрическихъ” жестовъ.

Но Гучковъ ничего новаго! не сказалъ; все, высказанное имъ 
было жеванное и пережеванное. Тактика и цѣль дѣйствій была 
одна и та же: обрушить на голову Царя гору убійственныхъ фак­
товъ, оглушить, напугать, произвести давленіе на его психику, 
волю и разумъ и добиться вожделѣнныхъ политическихъ пере­
мѣнъ. Событія благопріятствовали; явилась возможность требо­
вать не только, отвѣтственнаго министерства, но и отреченія. Го­
сударь сумѣлъ остаться спокойнымъ. Процарствовавъ двадцать два 
года, онъ научился мудрости угадывать и понимать съ первыхъ 
словъ то, что еще не сказано, что будетъ сказано, и чего доби­
вается и о чемъ старается вѣрноподданный. Эти три дня пока­
зали ему, что надѣяться больше не на кого. Онъ могъ уволить 
Алексѣева,, Рузскаго, смѣнить весь высшій командный составъ, но 
онъ не зналъ, кѣмъ замѣнить уволенныхъ и не былъ увѣренъ, 
что эта замѣна пройдетъ безболѣзненно для Арміи. Оружіе 
скорби прошло черезъ его душу. “Россія отреклась отъ него”... 
Одинъ, въ одиночествѣ думалъ онъ страшную думу. Это было 
выше силъ человѣческихъ. Помощь надо было искать внѣ земли. 
И онъ обратился къ Богу, вѣря въ Него безпредѣльно. Не разъ 
посѣщалъ онъ обсерваторію; черезъ большіе телескопы наблю­
далъ таинственное движеніе безчисленныхъ звѣздныхъ міровъ, 
видѣлъ въ безпредѣльности космической пустыни свѣтлыя ту-
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манности, скопленія небесныхъ тѣлъ и таинственные пылающіе 
огни созвѣздій. Милліоны, может быть, милліарды лѣтъ нес­
лись эти загадочные міры по начертаннымъ путямъ. Всякій разъ, 
уходя онъ уносилъ въ душѣ трепетъ, умиленіе, и восторгъ. Душа 
и сердце сливались въ великомъ словословіи: “Слава въ вышнихъ 
Богу, и на земли миръ, въ человѣцѣхъ благоволеніе”... Какъ царь 
Давидъ, онъ самозабвенно1 преклонялся передъ непостижимымъ 
величіемъ Творца Вселенной. Только Онъ можетъ указать путь. 
И когда, послѣ напряженной, замкнутой душевной борьбы онъ 
пришелъ къ рѣшенію сложить вѣнецъ и бармы Мономаха, онъ 
почувствовалъ нравственное облегченіе и успокоеніе. Боль не 
утихла совсѣмъ, но острота ея исчезла; сердце стало нечувстви­
тельнымъ, какъ бы онѣмѣвшимъ. “Да будетъ воля Божія”, произ­
несъ онъ, осѣнивъ себя крестомъ, когда молился передъ иконой 
Христа въ терновомъ вѣнкѣ.

Государь обвелъ мимолетнымъ взглядомъ присутствующихъ, 
на мгновеніе задержался на старомъ, сѣдомъ Фредериксѣ, (ему 
стало его жалко), скользнулъ по Рузскому, который прочиталъ 
для .себя нѣмой укоръ, и совершенно спокойно; сказалъ, не вы­
давая внутренняго волненія: “Я вчера' и сегодня, ранѣе вашего 
пріѣзда и послѣ разговора генералъ-адъютанта Рузскаго съ пред­
сѣдателемъ Государственной Думы, много думалъ надъ вопро­
сомъ, который въ опредѣленномъ смыслѣ поставленъ группой 
общественныхъ дѣятелей. Я вновь повторяю то, что говорилъ 
всегда: “Нѣтъ такой жертвы, которую бы я не принесъ за Мою 
Россію”... Во имя блага, спокойствія и спасенія Россіи: я принялъ 
рѣшеніе отречься отъ престола. До трехъ часовъ я готовъ былъ 
на отреченіе въ пользу сына, но теперь...

Тутъ голосъ у Государя дрогнулъ, на моментъ онъ остано­
вился, но быстро преодолѣлъ волненіе и опять спокойно, ровно, 
точно и просто продолжалъ:

. . .  Теперь еще разъ обдумавъ положеніе, я пришелъ къ за­
ключенію, что, въ виду его болѣзненности, мнѣ слѣдуетъ отречь­
ся одновременно! и за себя и за него. Ни я, ни мать — мы раз­
лучиться съ сыномъ не можемъ. Я надѣюсь, что вы это поймете. 
Поэтому я рѣшилъ отречься въ пользу брата. Давая свое согласіе 
на отреченіе, я долженъ быть увѣреннымъ, что вы подумали о 
томъ впечатлѣніи, какое оно произведетъ на всю остальную Рос­
сію. Не отзовется ли это- нѣкоторй опасностью?

— Нѣтъ, Ваше Величество, — отвѣтилъ Гучковъ, — опасность 
не здѣсь. Мы опасались, что, если объявятъ республику, тогда 
возникнетъ междуусобіе. У всѣхъ рабочихъ и солдатъ, прини­
мавшихъ участіе въ безпорядкахъ, увѣренность, что водвореніе 
старой власти это расправа съ ними, а потому нужна полная пе­
ремѣна. Нуженъ на народное воображеніе такой ударъ хлыстомъ, 
который сразу перемѣнилъ бы все...
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Государь удалился къ себѣ, чтобыі подготовить соотвѣтствующій 
актъ. Прошло еще нѣкоторое мучительное время, какъ агонія 
борьбы съ наступающей смертью. На древнихъ псковскихъ ко­
локольняхъ въ Дѣтинцѣ въ сѣрой мглѣ надъ Пековой часы про­
били полночь. За нѣсколько, минутъ передъ этимъ Государь вру­
чилъ своему врагу два листка средняго формата съ отпечатан­
нымъ на машинкѣ текстомъ отреченія. Въ заглавіи не было уста­
новленныхъ священных словъ: “Божіей милостью, мы НИКО­
ЛАЙ ІІ-й Царь и Самодержавенъ Всероссійскій”... Внизу справа 
стояла такъ хорошо знакомая министрамъ подпись: Николай. 
Влѣво и ниже отъ нея — подпись скрѣпившаго документъ Фре­
дерикса.

Чувство неловкости, смущенія и волненія овладѣло присут­
ствующими. Скорѣе, скорѣе оборвать эти страшнвя мгновенія. 
Государь пожалъ руки; собираясь уходить. Его спокойствіе, вы­
держка и какое-то неизъяснимое духовное благородство потряс­
ли Шульгина. Была жалость къ человѣку, “который въ это мгно­
веніе искупалъ свои ошибки благородствомъ мыслей, освѣтив­
шихъ отказъ отъ власти”...

— Ахъ, Ваше Величество, вырвалось у него что-то похожее 
на крикъ сердца. — Если бы Вы это сдѣлали раньше, ну, хоть 
до послѣдняго созыва Думы, можетъ быть, всего этого...”

Депутаты подходили къ дверямъ. На Гучкова съ ненавистью 
смотрѣлъ, стоявшій у дверей молодой офицеръ лейбъ гвардіи 
Московскаго полка. Вотъ онъ схватился за шашку, ...можетъ 
быть сейчасъ блеснетъ сталь... Государь замѣтилъ движеніе руки, 
быстро сказалъ: —  “Соловьевъ, успокойся, выйди въ сосѣднее 
помѣщеніе. Я не хочу ничьей крови...” Какъ будто въ глубинѣ 
двухъ тысячелѣтій возникла другая картина и вѣтеръ вѣковъ 
донесъ изъ тьмы Гефеиманскаго сада: “Петръ, вложи мечъ твой...”

Итакъ, свершилось... Заклевали сѣрыя птицы бѣлаго орла. 
Клевали и выговаривали ему: “ты высоко леталъ, ты высоко си­
дѣлъ, ты не хотѣлъ подѣлиться мѣстомъ съ нами”. Клевали и 
уговаривали: “примирись съ твоттмъ паденіемъ; это дѣлается для 
счастья Россіи, которую ты беззавѣтно любишь, больше всѣхъ 
твоихъ подданныхъ. Принеси -себя въ жертву; это надо, чтобы 
спасти Отечество отъ униженія «и позора, отъ разгрома ея вѣко­
вымъ врагомъ. Пойми, что русское общество не желаетъ больше 
самодержавія, не желаетъ клѣтки даже золотой, висящей въ зе­
леномъ роскошномъ саду. Прислушайся къ народнымъ кликамъ. 
Мы опоздали на сотни- лѣтъ. Лозунгъ революціонной Франціи: 
«La liberté ou la mort» мы кричимъ только теперь, хотя онъ 
воодушевлялъ насъ на протяженіи столѣтія... .

“Онъ палъ жертвой своихъ добродѣтелей, сказалъ веліикій 
князь Александръ Михайловичъ. — Онъ благоговѣлъ передъ па­
мятью отца, вѣрилъ въ незыблемость данной имъ присяги, при-
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лагалъ всѣ усилія, чтобы остаться честнымъ, обходительнымъ 
и доступнымъ. Рокъ превратилъ его хорошія качества въ смер­
тельныя оружія разрушенія”...

Онъ палъ потому, что легіоны бѣсовъ вселились въ русскій 
народъ и расплодилась въ немъ въ большомъ множествѣ Смер­
дяковы и Верховенскіе. “Интернаціоналъ распорядился, чтобы 
европейская 'революція началась въ Россіи, и начнется, ибо нѣтъ 
у насъ для нее надежнаго отпора ни въ управленіи ни въ обще­
ствѣ. Бунтъ начнется съ атеизма и грабежа всѣхъ богатствъ, нач­
нутъ низлогать религію, разрушать храмы и превращать въ ка­
зармы, въ стойла, зальютъ кровью и1 потомъ сами испугаются...” 
(Достоевскій).

Онъ палъ потому, что- военные и гражданскіе власти расте­
рялись, струсили и сдались на волю побѣдителя. Ни одной се­
рьезной попытки подавить бунтъ не было сдѣлано. Кругомъ 
была “измѣна, трусость и обманъ...” Онъ палъ потому, что “Вре­
менное правительство грозило въ случаѣ отказа Николая II от- 
речься отъ престола, — пріостановить снабженіе Арміи... Возро- 
жали Царю во имя побѣды; теперь готовы отказаться отъ по­
бѣды, чтобы добиться отреченія”, записалъ въ -своихъ воспоми­
наніяхъ измѣнившій Брусиловъ.

Онъ палъ потому, что тысячи причинъ, бездна пороковъ, 
грѣховъ и соблазновъ толкали Россію къ погибели. Шутовъ, 
скомороховъ бѣсноватыхъ, оглашенныхъ, распутныхъ, пляшу­
щихъ, болтающихъ снобовъ и кривляющихся идіотовъ сдѣлалъ 
русскій народъ своими кумирами. Онъ гоготалъ, какъ жирный 
жеребецъ въ стойлѣ, когда пророкъ революціи въ разноцвѣтной 
кофтѣ кощунствовалъ и богохульствовалъ публично:

“Послушайте, господинъ Богъ,
Какъ вамъ не скушно 
Въ облачный кисель
Ежедневно обмакивать раздобрѣвшіе глаза? 
Давайте, — знаете — устроимъ карусель 
На деревѣ 'изученія добра и зла...

Онъ расплывался, русскій народъ, улыбкой плотоядной, сла­
дострастной похоти, когда изъ столицы текла потокомъ безстыд­
ная, открытая порнографія:

“Вся земля поляжетъ женщиной 
Заерзаетъ мясами, хотя отдаться.
Вещи оживутъ,
Губы вещины засюсюкаютъ:
“Цаца, цаца, цаца”.

Царь бросилъ вызовъ міровому безвѣрію, безчестію и стад-

337



ному человѣческому безумству и возстали противъ него всѣ силы 
ада. “Императоръ Николай II — одинъ изъ наиболѣе оклеветан­
ныхъ монарховъ”, сказалъ благородный англичанинъ генералъ 
Вильямсъ. Милюковы, Гучковы, Чхеидзе могутъ кричать: “Само­
державіе само приблизило катастрофу, забывши, что нельзя 
Еести борьбу одновременно и съ внутреннимъ и съ внѣшнимъ 
врагомъ...” Но они лгутъ. Царь могъ бы сказать имъ словами 
пророка Іереміи: “А я, какъ Агнецъ кроткій, ведомый на закланіе, 
и не зналъ, что они составляютъ замыслы противъ меня...” Если 
бы Царь велъ борьбу съ внутренней крамолой, мѣсто Милюко­
выхъ было бы не въ Таврическомъ Дворцѣ, а нѣсколько дальше 
но теченію Невы —  въ Петропавловской крѣпости.

Надломленный душевно, Государь не проявилъ суровой твер­
дости прадѣда Николая І-го и не защитилъ престолъ вооружен­
ной рукой, какъ тотъ въ декабрьскіе дни 1825 года. Не хватило 
мужества и рѣшимости отстранить Алексѣева и Рузскаго, при­
звать новыхъ генераловъ, собрать вѣрныя присягѣ войска, об­
ратиться къ нимъ лично и повести ихъ на мятежную столицу. А 
можетъ быть, уставъ душой безмѣрно, извѣрившись во всѣхъ, 
разочаровавшись въ вѣрности вѣрноподданныхъ, не встрѣтивъ 
ни отъ кого хотя бы самой малой мюральной поддержки:, онъ не 
захотѣлъ бороться за свои державныя права, не захотѣлъ боль­
ше править неблагодарнымъ, вѣроломнымъ народомъ, которому 
онъ отдалъ всю свою любовь, сердце и душу и который идеали­
зировалъ въ поэтическомъ восторгѣ передъ матушкой-Россіей.

Въ эти роковые русскіе дни не нашлось на Русской Землѣ 
ни одного человѣка, кто- бы гласно и громко осудилъ преступный 
бунтъ, кто-бы крикнулъ Царю: “Накажи ихъ, Царь-батюшка, су­
ровой твердой рукой, какъ государственныхъ измѣнниковъ”. Ни 
аристократія, ни дворянство, ни служилое сословіе, ни города, 
ни земство, — никто не оказалъ поддежки. Да Россія и не знала 
о томъ, что происходитъ въ столицѣ...

Въ часъ ночіи изъ Пскова ушелъ императорскій поѣздъ на 
югъ. Въ немъ ѣхалъ уже не Императоръ. Въ немъ ѣхалъ несчаст­
ный человѣкъ, гонимый Рокомъ, затравленный, оболганный, окле­
ветанный съ разбитой душой. Онъ палъ съ огромной высоты, и 
ударъ былъ страшенъ. Отъ этого удара затянулась острота со­
знанія. Онъ еще думалъ въ благородствѣ своихъ мыслей, что 
принеся великую жертву, ему позволятъ жить на родной русской 
землѣ. Онъ не сознавалъ, что это только первые шаги на Гюлгофу.

Почти въ то же самое время, на сѣверъ ушелъ вагонъ съ де­
путатами. Гучковъ долго ходилъ взадъ и впередъ, возбужденный, 
поглощенный мыслями и чѣмъ-то недовольный. Наконецъ, онъ 
не выдержалъ и сказалъ Шульгину въ раздраженіи:

— Сцена отреченія на меня произвела тяжкое впечатлѣніе. 
Я, откровенно говоря, ожидалъ другого. Полетѣлъ съ трона и
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хоть бы чт-о. Никакого трагическаго пониманія происшедшаго 
событія. Точно мы имѣли дѣло съ ненормальнымъ человѣкомъ. 
У меня, правда, и [раньше всегда было сомнѣніе въ этомъ отно­
шеніи. Все-таки, при самомъ желѣзномъ характерѣ, при; самооб­
ладаніи, которому равнаго нельзя найти, что-нибудь въ человѣкѣ 
дрогнуло бы, зашевелилось и вы почувствовали бы тяжелое пе­
реживаніе. Чего же смотрѣли министры? Неужели они не пони­
мали, что имѣютъ дѣло съ человѣкомъ, который не можетъ счи­
таться во всѣхъ отношеніяхъ нормальнымъ? Онъ, повидимому, 
человѣкъ съ пониженной сознательностью, съ пониженной чув­
ствительностью, которая не даетъ ему возможности проходить 
всѣ стадіи и чувства, которыя мы, нормальные люди, пережива­
емъ. Пала трехсотлѣтняя династія, а онъ изволите видѣть — руки 
пожимаетъ...”

— А вы, Александръ Ивановичъ, очевидно хотѣли, чтобы онъ 
намъ по мордѣ далъ?.. На меня эти два часа, проведенные въ 
царскомъ вагонѣ произвели неизгладимое впечатлѣніе на всю 
жизнь. Я вспомнилъ другую сцену, безконечно отъ насъ далекую, 
которая всегда трепетно волнуетъ душу вѣрующаго. Ночь, Геф- 
симанскій садъ, предательство, дворцы Анны и Каіафы, Преторія 
Пилата, судъ, крикъ изступленной толпы, избіеніе связаннаго 
человѣка во дворѣ Пилата и путь на Голгофу. Падая подъ тяже­
стью креста, Христосъ сказалъ рыдающимъ женщинамъ: “Дщери 
Іерусалимскія. Не плачьте обо Мнѣ, но плачьте о себѣ и о дѣтяхъ 
вашихъ”. Я боюсь, Александръ Ивановичъ, — не цридется ли 
плакать потомъ Россіи?...

12.
«...Въ часъ ночи уѣхать изъ Пскова съ тяжелымъ чувствомъ 

пережитаго. Кругомъ измѣна, трусость н обманъ».
(Запись въ дневникѣ въ часъ ночи на 3-е марта).

Въ древнѣйшей исторіи человѣчества, эти: четыре слова, вы­
шедшія изъ подъ пера Государя, Фараоны Египта; цари Вави­
лона, Элама и Ниневіи выгравировали бы на каменныхъ скрижа­
ляхъ, или на глиняныхъ дощечкахъ, чтобы остались они на ты­
сячелѣтія въ памяти людей, которые будутъ населять землю.

Какъ огненные знаки вспыхнули эти слова въ ту страшную 
ночь, когда переломилась русская исторія и пала въ звѣриныя, 
темныя бездны революціи великая Россія. Эти слова не сотоетъ 
время; не смогутъ смыть ихъ раскаянія, оправданія и разъясненія. 
Они останутся на вѣки вѣковъ и будутъ свидѣтельствовать о 
недостойныхъ дѣлахъ и о малодушныхъ чувствахъ, проявлен­
ныхъ тѣми, кому было много дано. Они будутъ горѣть на челѣ 
ихъ и съ этой роковой печатью они — творцы февраля и двухъ 
дней марта — уйдутъ въ исторію.
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Вырванное у Государя отреченіе не насытило аппетитовъ и 
не удовлетворило политическихъ тузовъ и королей изъ Государ­
ственной Думы. Передача власти великому князю Михаилу спу­
тала карты заговорщиковъ. Это новое положеніе не входило въ 
ихъ расчеты. Это могло угрожать ихъ вожделеннымъ, страст­
нымъ желаніямъ, ради которыхъ велась борьба. “Мы готовы при­
мириться съ воцареніемъ мальчика, но мы не желаемъ взрослаго 
Романова...” Ставъ во главѣ бунта, они уже не могли повернуть 
назадъ. Рокъ фатально толкалъ ихъ дальше >и дальше по опасной 
дорогѣ. Они боялись упустить власть; боялись, что ее вырвутъ 
изъ подъ носа другіе. Какъ зарвавшійся, азартный игрокъ, мах­
нувъ на все рукой, они методически увеличивали ставки, ссыла­
ясь на стихійность народнаго движенія.

“Качаетъ чортъ качели 
Мохнатою рукой.
Качаетъ и смѣется
Впередъ - назадъ, впередъ - назадъ...
Доска скрипитъ и гнется,
О сукъ тяжелый трется 
Натянутый канатъ.
Снуетъ съ протяжнымъ скрипомъ 
Шатучая доска,
И чортъ хохочетъ съ хрипомъ,
Хватаясь за бока”.

Этотъ мохнатый, веселый, игривый чортъ представлялся въ 
видѣ нѣмецкихъ агентовъ изъ русскихъ предателей, революціон­
но настроенной интеллигенціи, совѣта рабочихъ депутатовъ и 
столичной черни. За ними стояла ошарашенная, оглупѣвшая, без­
ликая масса петербургскаго народа: — “стадо барановъ” по вы­
раженію Врангеля-отца.

Думскіе “бояре” не спали въ эту ночь. Они съ нетерпѣніемъ 
ждали сообщеній изъ Пскова. Дождавшись, они горячо обсуж­
дали неожиданный “сюрпризъ”, подвергли “патріотической” кри­
тикѣ простого, скромнаго, нечестолюбиваго великаго князя и 
рѣшили, что онъ въ цари не годится. — “Надо его убѣдить от­
казаться отъ принятія трона и задержать опубликованіе мани­
феста”, резюмировалъ пренія Родзянко. — “Надо не убѣждать, 
а потребовать”, властно и безапеляціонно заявилъ Керенскій.

Рузскій заснулъ тревожнымъ, мучительнымъ сномъ. Физиче­
ски онъ усталъ сильно; но̂  еще больше усталъ нравственно. На 
душѣ у него было смутно. Сцена отреченія и прощаніе съ Царемъ 
оставили на сердцѣ непріятный осадокъ. Онъ чувствовалъ себя 
не по себѣ. Онъ былъ убѣжденный монархистъ, а дѣйствовалъ 
какъ завзятый республиканецъ. Когда въ послѣдній разъ онъ
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увидѣлъ блѣднаго Госуда;ря съ печальными, скорбными глазами, 
въ душѣ его зашевелилось чувство какой-то гнетущей неудов­
летворенности. Съ раздраженіемъ сталъ думать, что онъ былъ 
инструментомъ въ чужихъ рукахъ; въ рукахъ Алексѣева, кото­
раго всегда не любилъ, и въ рукахъ кучки политическихъ дѣя­
телей, игравшихъ въ революцію.

Онъ вернулся въ Псковъ послѣ трехъ часовъ ночи, прово­
дивъ Государя и поѣздъ съ депутатами. Сразу же легъ въ по­
стель. Его слегка знобило. Онъ не могъ дышать заложеннымъ 
носомъ, сильно храпѣлъ и вскрикивалъ. Душили кошмары. Вотъ 
онъ увидѣлъ среди непроглядной ночи; странные таинственные 
огни, которые неслись на него, какъ бы конная лавина. Вотъ они 
промчались, обожгли его и покатились огненные шары дальше 
по безконечной равнинѣ. Скоро онъ увидѣлъ какъ бы огненное 
море наполнило пространство. Въ эту минуту денщикъ тревожно 
будилъ его. — Ваше Высокопревосходительство, Предсѣдатель 
Государственной Думы зоветъ васъ къ прямому проводу.

— Что ему еще надо? съ раздраженіемъ сказалъ Рузскій, вы­
тирая потъ на груди.

Было пять часовъ утра. Псковъ еще мирно спалъ. Надъ нимъ 
стояла холодная предутренняя темень. Въ этотъ часъ начался 
второй длительный разговоръ между Родзянко и Рузскимъ, ко­
торый составилъ новое звѣно въ ходѣ трагедіи. Рузскій подо­
шелъ къ аппарату закутанный, хмурый и злой. Коротко прика­
залъ чиновнику: —  Передайте, —  у аппарата генералъ Рузскій.

— Здравствуйте, ваше высокопревосходительство, чрезвычай­
но валено, чтобы манифестъ объ отреченіи и передачѣ власти, ве­
ликому князю Михаилу Александровичу не былъ опубликованъ 
до тѣхъ поръ, пока я не сообщу вамъ объ этомъ, началъ свою 
рѣчь безъ всякихъ предисловій Родзянко. — Дѣло въ томъ, что 
съ великимъ трудомъ удалось удержать болѣе или менѣе въ 
приличныхъ рамкахъ революціонное движеніе, но положеніе еще 
не пришло в себя и весьма возможна гражданская война. Съ ре­
гентствомъ великаго князя и воцареніемъ наслѣдника цесаревича 
примирились бы, можетъ быть, но воцареніе его, какъ императо­
ра, абсолютно непріемлемо. Прошу васъ принять всѣ зависящія 
отъ васъ мѣры, чтобы достигнуть отсрочки.

— Хорошо. Распоряженіе будетъ сдѣлано, но насколько 
удастся пріостановить распоряженіе, сказать не берусь, въ виду 
того, что прошло слишкомъ много времени. Очень сожалѣю, что 
депутаты, присланные вчера, не были въ достаточной степени 
освѣдомлены съ той ролью и вообще съ тѣмъ, для чего они прі­
ѣзжали. Во всякомъ случаѣ, будетъ сдѣлано все, что въ человѣ: 
ческихъ силахъ въ данную минуту. Прошу вполнѣ ясно освѣтить 
мнѣ теперь же все дѣло, которое вчера произошло, и послѣд­
ствія, могущія отъ этого быть въ Петроградѣ?
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■— Дѣло въ томъ, что депутатовъ винить нельзя. Вспыхнулъ 
неожиданно для всѣхъ насъ такой солдатскій бунтъ, которому 
еще подобныхъ я не видѣлъ и; которые, конечно, не-солдаты, а 
просто взятые отъ сохи мужики и которые всѣ свои мужицкія 
требованія нашли полезнымъ теперь заявить. Только слышно 
было въ толпѣ — “земли и воли”, “долой династію”, “долой Ро­
мановыхъ”, “долой офицеровъ” и начались во многихъ частяхъ 
избіенія офицеровъ. Къ этому присоединились рабочіе, и анархія 
дошла до своего апогея...

Родзянко сообщилъ неправду; онъ совралъ отъ перваго и до 
послѣдняго слова. Въ эти дни боевыхъ столкновеній не было, 
потому что не съ кѣмъ было ратоборствовать. Вся солдатская 
масса уже перешла на сторону возставшихъ и уже не разъ со­
вершала шумныя, побѣдоносныя шествія къ Таврическому двор­
цу, гдѣ съ превеликимъ усердіемъ кричала: “ура Родзянкѣ”. Сло­
ва его не были словами государственнаго мужа. Это была кухон­
ная болтовня кумы - сплетницы, у которой неудержимо играло 
воображеніе. Онъ порхалъ какъ бабочка надъ трагическими со­
бытіями и то пугалъ, то успокаивалъ и сулилъ несбыточныя обѣ­
щанія.

— Войска мало-по-малу въ теченіе ночи приводятся въ по­
рядокъ, но провозглашеніе императоромъ великаго князя Миха­
ила Александровича подольетъ масла въ огонь, и: начнется без­
пощадное истребленіе всего, что можно истребить. Мы потеря­
емъ и упустимъ изъ рукъ всякую власть, и усмирить народное 
волненіе будетъ некому. При предложенной формѣ — возвраще­
ніе династіи не исключено, и желательно, чтобы, примѣрно, до 
окончанія войны, продолжалъ дѣйствовать верховный совѣтъ и 
нынѣ дѣйствующее временное правительство. Я вполнѣ увѣренъ, 
что, при такихъ условіяхъ, возможно быстрое успокоеніе, и рѣ­
шительная побѣда будетъ обезпечена, такъ какъ несомнѣнно 
произойдетъ подъемъ патріотическаго чувства, все заработаетъ 
въ усиленномъ темпѣ и побѣда, повторяю, можетъ быть обезпе­
чена...

Рузскій рѣзко повернулъ негодующее лицо къ, стоявшему ря­
домъ, Саввичу. Раздраженно, жолчно сказалъ: ■— “Ерунду поретъ. 
Кого онъ дурачитъ и обманываетъ: себя или насъ?... Вмѣстѣ съ 
сомнѣніями и съ недовѣріемъ къ Родзянкѣ, которое опять под­
нялось у него, Рузскій почувствовалъ еще и наростающую нена­
висть. На лентѣ, противъ словъ Родзянки, онъ написалъ: “Если 
Богъ захочетъ наказать, то прежде всего разумъ отниметъ”. А 
въ другомъ мѣстѣ продолжилъ ту же мысль. — “Люди, возгла­
вившіе революцію, даже не освѣдомлены о настроеніяхъ населе­
нія. Когда Петроградъ былъ въ моемъ вѣдѣніи, я зналъ настрое­
ніе народа”.

Въ концѣ разговора Родзянко сказалъ: — “Сегодня нами
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сформировано правительство съ княземъ Львовымъ во главѣ, о 
чемъ всѣмъ командующимъ фронтами посланы телеграммы. Все 
остается въ такОхМЪ видѣ: Верховный Совѣтъ, отвѣтственное ми­
нистерство, дѣйствія законодательныхъ палатъ до разрѣшенія 
вопроса о конституціи Учредительнымъ Собраніемъ...”

Честолюбивый бѣсенокъ давно обосновался въ сердцѣ Род- 
зянки. Не разъ Предсѣдатель Думы прозрачно намекалъ Царю 
о необходимости призвать къ власти человѣка, которому довѣ­
ряетъ вся страна. Повторяя эту мысль, онъ увѣровалъ въ нее 
самъ. Теперь его безцеремонно отодвигали въ сторону. “Мавръ 
сдѣлалъ свое дѣло”... Однако “мавръ” цѣплялся за власть. Раз­
статься съ “маніей гранді-оза”, съ ролью спасителя отечества, ему 
было трудно. Онъ старался создать для себя позицію на самомъ 
верху. Но все, что онъ дѣлалъ, неуклонно толкало его къ поли­
тической смерти.

— Скажите, кто во главѣ верховнаго совѣта? спросилъ Руз­
скій. Вопросъ этотъ свелъ Родзянко съ высотъ.

— Я ошибся, не верховный совѣтъ, а временный комитетъ 
Государственной Думы подъ моимъ предсѣдательствомъ.

Рузскій былъ далекъ отъ политической жизни въ столицѣ. 
О тщеславныхъ вожделѣніяхъ Родзянки онъ ничего не зналъ. Но 
въ эти дни онъ скоро замѣтилъ, какъ настойчиво Родзянко вну­
шалъ мысль о значительности своей персоны. Сначала Рузскій 
въ это повѣрилъ, принялъ какъ должное, а затѣмъ его стало 
раздражать постоянное напоминаніе: “только мнѣ довѣряютъ”, 
“только я могу”, “только я не допущу”... Отвѣтъ Родзянки по­
хожъ былъ на трагическій анекдотъ. Рузскій понялъ, что все пу­
стота и ничтожество на фонѣ бурныхъ, грозовыхъ событій Онъ 
оборвалъ разговоръ. — “Хорошо. До свиданія. Дальнѣйшіе пе­
реговоры должны вестись въ Ставкѣ...”

Политическая роль Рузскаго кончилась. Въ скоромъ времени 
кончилась и его служебная карьера. Не оправдались сладко­
медовыя, розовыя надежды Родзянки1 и его коллегъ. “Великая, 
безкровная” бросила Россію въ пучину смуты. Сорокъ лѣтъ слу­
жилъ Рузскій вѣрой и правдой; поднялся на самый верхъ; поль­
зовался довѣріемъ Царя, огромной силой власти, и палъ стре­
мительно. Двумя роковыми днями сжегъ свою славу и честь. Вы­
бросили, какъ ненужную ветошь. Когда понялъ, что совершилъ, 
когда увидѣлъ развалъ, онъ ужаснулся и въ мучительной тоскѣ 
написалъ военному министру Гучкову: “вы загубили армію...” 
Изъ Пскова уѣхалъ разбитый душевно, жалкій, хилый старикъ, 
больше никому ненужный.

*  *

Синій поѣздъ съ золотыми орлами черезъ Двинскъ направ­
лялся въ Могилевъ. Стоялъ чудесный день: морозный, ясный,
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солнечный. Воздухъ былъ сухъ, прозраченъ и только самыя от­
даленныя точки на горизонтѣ, да темные, голые лѣса вдоль За­
падной Двины сѣрѣли въ легкомъ туманѣ. Еще никто не зналъ о 
происшествіяхъ минувшей ночи. Желѣзнодорожная администра­
ція съ такой же, какъ и раньше, тревожной аккуратностью встрѣ­
чала и провожала царскій поѣздъ. Государь не показывался въ 
окнахъ своего вагона. Настроеніе ѣдущихъ было подавленное и 
угнетенное.

На одной изъ глухихъ, пустынныхъ станцій поѣздъ остано­
вился. Государь вышелъ изъ вагона, чтобы подышать свѣжимъ 
воздухомъ. На немъ была только -сѣрая черкеска, которую онъ 
любилъ носить. Лицо было блѣдное, глаза ушли въ глубину ор­
битъ, но спокойствіе и царственное величіе, какъ будто еще ярче 
проявились въ горѣ. Это замѣтилъ, вышедшій на встрѣчу, Морд­
виновъ. Сердце у него заколотилось въ груди; хотѣлъ броситься 
къ ногамъ, и клясться въ вѣрности и просить прощенія за измѣ­
нившій народъ. Они были одни; далеко сзади шелъ урядникъ 
конвоя. Мордвинову хотѣлось утѣшить, успокоить Государя. 
Ему было стыдно за все совершившееся.

“Я посмотрѣлъ на него и вдругъ заговорилъ, почти: безсоз­
нательно и такъ глупо \и путанно;, что до сихъ поръ краснѣю, 
когда вспоминаю эти свои взволнованныя успокоенія”, записалъ 
потомъ Мордвиновъ. Онъ сказалъ Государю:

— Ничего, Ваше Величество, — не волнуйтесь очень, вѣдь 
вы не напрашивались на престолъ, а, наоборотъ, вашего предка, 
въ такое же подлое время приходилось долго упрашивать и, 
только уступая настойчивой волѣ народа, онъ, къ счастью Рос­
сіи, согласился нести этотъ тяжелый крестъ... Нынѣшняя воля 
народа, говорятъ, думаетъ иначе... Что жъ, пускай попробуютъ, 
пускай управляютъ сами, если хотятъ. Насильно милъ не будешь, 
только что изъ этого выйдетъ...

Государь пріостановился, посмотрѣлъ на Мордвинова и ска­
залъ тихо и съ большой поречью:

— Ужъ и хороша же эта воля народа... Вы, Мордвиновъ, не­
правильно понимаете то, что произошло. Не воля народа, а воля 
преступной кучки. Такъ бывало не разъ въ міровой исторіи. Се­
годня я читалъ объ Юліи Цезарѣ. Вы помните, что въ числѣ 
убійцъ былъ Брутъ, котораго Цезарь любилъ. Этотъ человѣкъ, 
оправдываясь передъ народомъ, сказалъ: “Если кт-о изъ васъ 
спроситъ: почему Брутъ возсталъ противъ Цезаря? я отвѣчу, — 
не оттого, что я мало любилъ Цезаря, а оттого, что любилъ Римъ 
больше его. Что лучше для насъ: видѣть Цезаря живымъ и быть 
его рабами, или видѣть его мертвымъ и быть свободными. Це­
зарь хотѣлъ имѣть всю власть только для себя и за это я его 
убилъ”... Въ этомъ оправданіи одна демогогія и красныя слова, 
которыя бьютъ по воображенію. Цезарь любилъ Римъ не мень-
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ше убійцъ. Цезарь возвеличилъ Римъ,, больше чѣмъ кто-либо до 
него. Цезарь употреблялъ свою власть на благо народа... Та же 
политическая обстановка и у насъ сейчасъ. Тѣми же словами: и 
тѣми же понятіями (играютъ и наши политическіе дѣятели... Ге­
нералъ Рузскій тоже клялся мнѣ въ любви....

— Кажется, и генералъ Алексѣевъ, Ваше Императорское Ве­
личество?

— Да и Алексѣевъ... Государь круто повернулся и, какъ 
будто скрывая волненіе, быстро пошелъ впередъ. Земля была 
сырая, грязная; вдоль тянулись штабеля дровъ. Шли нѣкотоірое 
время молча.

— Ваше Императорское Величество, Вы сильно страдаете? 
спросилъ взволнованный Мордвиновъ.

— Да. Все, что произошло, такъ чудовищно. Я не могу еще 
освоиться съ новымъ положеніемъ. Такъ трудно перейти... Госу­
дарь не докончилъ своей мысли. Опять мучительно шли молча. 
Дорога вышла изъ станціоннаго раіона. Впереди уходила широ­
кая поляна; справа и -слѣва тянулся лѣсъ. На опушкѣ бѣлѣло 
нѣсколько березокъ. Надъ головой синѣло небо.

— Надо поворачивать, сказалъ Государь.
— Ваше Величество, что же теперь будетъ? что Вы намѣ­

рены дѣлать?
— Я самъ еще хорошо не знаю... все такъ быстро поверну­

лось... На фронтъ, даже защищать мою родину, мнѣ врядъ ли да­
дутъ теперь возможность поѣхать, о чемъ я раньше думалъ. Вѣ­
роятно, буду жить частнымъ человѣкомъ. Вотъ увижу матушку, 
переговорю съ семьей... Думаю, что уѣдемъ въ Ливадію, или, мо­
жетъ быть, въ Костромскую губернію, въ нашу прежнюю вот­
чину.

— Ваше Величество, уѣзжайте возможно скорѣе заграницу. 
При нынѣшнихъ условіяхъ даже въ Крыму не житье.

— Нѣтъ, ни за что. Я слишкомъ люблю Россію и я не хочу 
уѣзжать отсюда.! Заграницей мнѣ было бы слишкомъ тяжело...

На станціи Сиротино, Гюсударь передалъ Воейкову для от­
правки три телеграммы. Одна изъ нихъ была адресована брату. 
Она гласила:

“Его Императорскому Величеству Михаилу. Событія послѣд­
нихъ дней вынудили меня рѣшиться безповоротно на крайній 
шагъ. Прости меня, если огорчилъ тебя и что не успѣлъ преду­
предить. Останусь навсегда вѣрнымъ и преданнымъ братомъ. 
Возвращаюсь въ Ставку и оттуда, черезъ нѣсколько дней, надѣ­
юсь пріѣхать въ Царское Село. Горячо молю Бога помочь тебѣ 
и твоей родинѣ. Ника”.

Объ утреннемъ разговорѣ Родзянки съ Рузскимъ Государь 
не зналъ; не зналъ ничего ю новыхъ гнусныхъ замыслахъ дум­
скихъ коноводовъ и не зналъ о томъ, что Алексѣевъ, отдалъ при-
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казъ главнокомандующимъ — “Манифестъ, разосланный ночью 
не объявлять и войска къ присягѣ Царю Михаилу не приводить”. 
Знай онъ это, можетъ быть, сумѣлъ бы предупредить брата отъ 
принятія рокового шага. Но таинственная, невѣдомая людямъ 
судьба и сознательная злая воля неумолимо направляли Россію 
къ погибели. Все, что могло повернуть ходъ событій въ другую 
сторону, тщательно и старательно скрывалось. Такъ была скрыта 
отъ Государя телеграмма командира гвардейскаго корпуса Хана 
Нахичеванскаго: “Прошу васъ не отказать повергнуть къ стопамъ 
Его Величества безграничную преданность гвардейской кавалеріи 
и готовность умереть за своего обожаемаго монарха”. Ни Лечиц- 
кій, ни Калединъ, ни Келлеръ — не знали о происходящихъ со­
бытіяхъ. Ни у кого изъ начальствующихъ лицъ на фронтѣ мнѣнія 
не спросили. Все рѣшили сами.

Въ 8 часовъ 20 минутъ вечера царскій поѣздъ прибылъ въ 
Могилевъ. На станціи Государя встрѣтили чины Ставки и всѣ 
военные агенты союзныхъ державъ. Было замѣтно особенное, 
подчеркнутое вниманіе къ Государю со стороны иностранныхъ 
генераловъ. Они, видимо хотѣли засвидѣтельствовать отрекше- 
муся монарху тѣ чувства, которыхъ недоставало у “вѣрноподан­
ныхъ” русскихъ генераловъ. Послѣ обѣда въ поѣздѣ, Государь 
переѣхалъ въ губернаторскій дворецъ.

Въ десять часовъ вечера къ нему прибылъ Алексѣевъ. Онъ 
принесъ новое страшное извѣстіе. Ликующій Родзянко радостно 
сообщилъ, что великій князь Михаилъ отказался принятъ пре­
столъ до рѣшенія этого вопроса Учредительнымъ Собраніемъ. 
Заговорщики добились своего. Манифестъ великаго князя вышелъ 
изъ подъ ихъ диктовки. Новое извѣстіе сильно огорчило Госу­
даря; можетъ быть, сильнѣе, чѣмъ собственное отреченіе. Окон­
чательно ускальзала всякая надежда. Послѣ ухода Алексѣева, 
Государь записалъ въ своемъ дневникѣ: “Миша отрекся. Его ма­
нифестъ кончается четырехвосткой для выборовъ черезъ шесть 
мѣсяцевъ Упредительнаго собранія. Богъ знаетъ, кто: надоумилъ 
его подписать такую гадость”.

Оставшись одинъ, Государь томился духомъ, мучительно 
думалъ и страдалъ невыносимо. Эти темныя ночныя муки без­
мѣрно ослабляли его нравственныя и физическія силы. Онъ все 
переживалъ одинъ, замкнутый въ самомъ себѣ. То, что было 
несчастіемъ для него и для Россіи, не являлось, однако, въ такой 
же мѣрѣ несчастіемъ для его малодальновидныхъ подданныхъ. 
Забота о личномъ благополучіи и о личномъ устройствѣ не поки­
дала людей и въ эти трагическіе дни. Могутъ сказать: “живой о 
живомъ думаетъ”,, но все-таки, бываютъ исключительные психо­
логическіе и историческіе моменты, когда личное не должно вы­
двигаться на передній планъ, хотя бы изъ чувства человѣческаго 
достоинства.
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Въ эту ночь, околю полуночей, Дубенскій встрѣтилъ въ гене- 
ралъ-квартирмейстерской части командира конвоя графа Граббе. 
Онъ былъ оживленъ и какъ-то необыкновенно жизнерадостенъ.

— Почему вы здѣсь такъ поздно? Почему вы такъ оживле­
ны? спросилъ Дубенскій.

— Я былъ .сейчасъ у Алексѣева и просилъ конвой Его Ве­
личества сдѣлать конвоемъ Ставки. Онъ обѣщалъ...

— Зачѣмъ вы такъ, поторопились съ этимъ дѣломъ? укориз­
ненно, холодно и съ чувствомъ непріязни сказалъ Дубенскій. — 
Вѣдь Его Величество въ Ставкѣ...

— Я это, Дмитрій Николаевичъ, отлично знаю и без вашего 
сообщенія. Но не нужно упускать времени. Надо, знаете, ловить 
моментъ...

Граббе заторопился. Неожиданная встрѣча была ему непрі­
ятна, какъ будто поймали съ поличнымъ. Не вступая въ даль­
нѣйшіе разговоры, онъ быстро вышелъ изъ комнаты, какъ всегда 
элегантный и нарядный. Онъ, очевидно, не такъ ужъ убивался 
и скорбѣлъ, какъ Дубенскій. “Лови моментъ”!... мѣняй службу 
и принципы, не зѣвай!...

Встрѣча и летучій разговоръ съ Граббе удивили и сильно 
разволновали Дубенскаго. Въ голову полѣзли нехорошія мысли: 
рѣзко и сурово онъ осудилъ проворно приспосабливающагося ца­
редворца. “А гдѣ же честь и совѣсть?” обращалъ онъ мысленный 
вопросъ, не ожидая отвѣта. На улицѣ было пустынно и холодно. 
Городъ спалъ мирнымъ хномъ. Ни одной живой души, только у 
подъѣзда дворца въ дубленыхъ постовыхъ тулупахъ стояли пар­
ные часовые отъ Георгіевскаго баталіона. Въ царскихъ комнатахъ, 
какъ и въ былые дни, горѣлъ свѣтъ. Какъ будто ничего' не прои­
зошло, или то, что произошло, былъ лишь страшный сонъ. Ду­
бенскій долго стоялъ и смотрѣлъ на окна, — не покажется ли си­
луэтъ Императора; вотъ промелькнула тѣнь, старикъ быстро пе­
рекрестилъ ее и прошепталъ съ изступленной мольбой: “Господи 
Іисусе Христе, Сыне Божій, спаси Царя православнаго отъ всѣхъ 
бѣдъ и напастей”...

Утромъ 4-го марта одинъ из штабныхъ офицеровъ, въ чрез­
вычайно возбужденномъ состояніи, сказалъ Мордвинову:

— Анатолій Александровичъ, Воейкова хотятъ арестовать. 
При настоящемъ положеніи дѣлъ, тутъ нѣтъ ничего удивитель­
наго; никто изъ насъ не гарантированъ отъ насилій. Но арестъ 
Дворцоваго коменданта, здѣсь, въ Ставкѣ, въ присутствіи Госу­
даря, — это что-то такое, что превосходитъ самую подлѣйшую 
подлость. Имъ, очевидно, хочется унизить Царя, показать ему, 
что онъ теперь ничто, что господами положенія являются они. 
Отъ этихъ лакеевъ революціи можно ожидать всего. Для хама 
и подлеца нѣтъ ничего священнаго и ничего запретнаго. Разнуз­
данность страстей, жестокость и цинизмъ, — это основныя ка-
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чества революціоннаго человѣка. Предупредите Воейкова; пусть 
уѣзжаетъ из Могилева.

Мордвиновъ исполнилъ п-Оірученіе. Вечеромъ Воейковъ и 
Фредериксъ покинуліи городъ. Выбыли два -самыхъ близкихъ 
человѣка изъ свиты. Что-то оторвалось съ ихъ отъѣздомъ. Какая- 
то обреченность, печаль была въ этомъ вынужденномъ разруше­
ніи гнѣзда. Напрашивались сами непрошенныя слезы. Были тѣ 
чувства, о которыхъ поется въ старомъ романсѣ: “Такъ вѣтеръ 
всю красу наряда съ деревьевъ осенью сорветъ іи по тропамъ 
унылымъ сада сухія листья разнесетъ. Ихъ далеко развѣетъ 
вьюга, кружа надъ мерзлою землей; на вѣкъ раздѣлитъ другъ 
отъ друга покрывши снѣжной пеленой”...

Прощаясь съ сослуживцами и подчиненными, Воейковъ, но 
словамъ Дубенскаго, “бодрился, в-се время распоряжался своимъ 
огромнымъ, въ необычайномъ порядкѣ, богажюмъ, отдавалъ при­
казанія прислугѣ и отрывисто переговаривался” съ присутствую­
щими. Онъ недалеко уѣхалъ. На одной изъ ближайшихъ къ Мо­
гилеву станцій его арестовали и черезъ Москву отправили въ Пе­
тропавловскую крѣпость, гдѣ онъ тотчасъ же началъ разыгры­
вать сумашедшаго. Фредерикса арестовали на другое утро.

Вѣтеръ революціи крѣпчалъ -сильнѣе ;и сильнѣе. Буревѣстни­
ки носились надъ мутной стихіей. “Все гуще мракъ, все пуще 
горе, все неминуемй бѣда...” Разгульныя вольны, долетѣли и до 
Могилева. 7-го марта состялся .солдатскій митингъ. Алексѣевъ 
приказалъ офицерамъ быть при своихъ частяхъ. Это не вызвало 
восторга. Не могли ослушаться приказа, но и не хотѣли идти. 
Генералъ Цабель долго мучился сомнѣніями:

— Не знаю, какъ быть? Идти на революціонный митингъ съ 
царскими вензелями, — не могу. Снять — не хватаетъ силъ. Не 
снять, — выйдетъ скандалъ...

— Лучше сниміите, посовѣтовалъ Дубенскій.
Цабель перочиннымъ ножомъ началъ соскабливать золотую 

вязь. Руки у него дрожали, лицо налилось кровью.
— Михайловъ, помоги мнѣ, обратился онъ къ старому прс- 

ображенцу — курьеру.
- -  Никакъ нѣтъ, Ваше Превосходительство, не могу, увольте. 

Никогда это дѣлать не согласенъ. Не дай Богъ и смотрѣть...
На глазахъ у старика навернулись слезы. Сцена вышла тя­

желая. Дубенскій не выдержалъ, лицо сморщилось и покатились 
по щекамъ капля по кайлѣ. Цабель бросилъ шинель на диванъ, 
опустился на столъ и заплакалъ такъ горько, какъ плачутъ ма­
ленькія дѣти.

Алексѣевъ прозрѣлъ, но очень поздно и только отчасти. Че­
резъ семь часовъ послѣ отреченія, онъ написалъ главнокоман­
дующимъ фронтами, что “въ сообщеніяхъ Родзянки нѣтъ откро­
венности и и-скреиности”, и что; его заявленіе “о рѣзнѣ солдатами
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офицеровъ— сплошной вздоръ”. Онъ, можетъ быть, понялъ боль­
ше. чѣмъ написалъ, -ню стыдно было сознаться въ своихъ догад­
кахъ и въ своихъ роковыхъ ошибкахъ. А догадки у него, несом­
нѣнно, появились. Теперь онъ былъ почти убѣжденъ, что Род­
зянко сгущалъ краски, преувеличивалъ, велъ по ложному пути, 
рисовалъ картину не ту, которая была въ дѣйствительности, а 
ту, которая могла “побудить представителей арміи неминуемо 
присоединиться къ рѣшеніямъ крайнихъ элементовъ”.

Были ли у Алексѣева сомнѣнья, раздумья и неувѣренность 
въ эти дни? Да, конечно, были. И не могли не быть. Послѣ Царя 
— онъ былъ первый человѣкъ въ Арміи. Онъ могъ принять лю­
бое рѣшеніе. Исторія поставила передъ Россіей задачу сложную, 
трудную и такую отвѣтственную, какой еще не ставила никогда. 
Алексѣевъ не смогъ подняться надъ событіями. Какъ и подав­
ляющее большинство генераловъ, онъ былъ политически безгра­
мотенъ. Трудно ему было отличить правду жизни отъ полити­
ческой лжи; нужное для государства и народа ютъ ненужнаго,— 
отъ того, что было важно только для господъ, играющихъ въ 
политику. Вѣтеръ грядущей смуты гналъ его, какъ и другихъ, 
по тому пути, который неминуемо велъ къ грядущей катастрофѣ. 
Но- въ гулѣ и грохотѣ онъ не разсмотрѣлъ, что Россія летитъ въ 
бездну. Онъ еще не увидѣлъ шевелящійся хаосъ.

Алексѣевъ чувствовалъ неловкость и смущеніе передъ Госу­
даремъ. Ело совѣсть тревожило упорное молчаніе Царя. Во время 
доклада о послѣднихъ событіяхъ въ Петроградѣ, онъ не выдер­
жалъ и сказалъ ему: — Ваше Величество, я дѣйствовалъ въ эти 
дни, руководствуясь моей любовью къ родинѣ и желаніемъ убе­
речь и оградить армію ютъ развала. Россія тяжко больна; для ея 
спасенія надо было- идти на жертвы... Государь пристально по­
смотрѣлъ на него и, ничего не отвѣтилъ.

Въ эти дни Государь продолжалъ идти по крестному пути. За 
четыре дня отсутствія изъ Могилева, онъ физически измѣнился 
неузнаваемо. Прежде всего лицо. Оно было “пожелтѣвшее, по­
сѣрѣвшее, похудѣвшее, какъ-то обтянутое и точно облипшее на 
вискахъ и скулахъ”. Глаза были полны печали ш скорби, даже 
тогда, когда онъ улыбался. Онъ нуждался въ нравственной под­
держкѣ. Эту поддержку могли дать ему только два любимыхъ и 
любящихъ человѣка: мать и жена. Въ полдень 4 марта вдовству­
ющая царица Марія Феюдоровна прибыла въ Могилевъ. Встрѣча 
произошла на станціи. Никто не знаетъ и никогда не узнаетъ, о 
чемъ говорили мать и сынъ въ пустомъ холодномъ сараѣ, что 
стоялъ напротивъ поѣзда прибывшей Государыни. Вышли они 
оттуда послѣ долгаго разговора. Государыня привѣтливо улы­
балась доброй, мягкой, милой улыбкой; Государь смотрѣлъ спо­
койно и ровно, но что скрывала эта нечеловѣческая выдержка?..
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...«Все, чѣмъ жилъ съ тревогой, съ наслажденіемъ,
Все, на что надѣялась любовь.
Проскользнуло быстромъ сновидѣніемъ,
Никогда не встанетъ вновь.
Все, на чемъ печать непоправимаго 
Бѣлый лебедь въ этой пѣснѣ слилъ»...

Бальмонтъ

Въ 11 часовъ утра 8-го марта, въ большомъ залѣ засѣданій 
Могилевскаго суда собрались чины Ставки: генералы, штабъ и 
оберъ офицеры и нижніе чины. Собрались, чтобы проститься съ 
отъѣзжающимъ Государемъ. Онъ вошелъ къ нимъ одѣтый въ 
сѣрую кубанскую черкеску; на груди бѣлѣлъ Георгіевскій крестъ; 
въ рукахъ держалъ казачью папаху съ бараньимъ мѣхомъ. Онъ 
пришелъ сказать “послѣднее прости”. Сказать то, что вырывается 
само 'изъ души передъ разлукой, быть можетъ, навсегда. Слова 
прозвучали печально и скорбно. Это не была трафаретная рѣчь, 
да и не способенъ онъ былъ говорить слова пустыя, формальныя 
и ненужныя.

Вспоминая объ этомъ послѣднемъ прощаніи, послѣ кото­
раго никто уже больше его не увидѣлъ, генералъ Николай Ми­
хайловичъ Тихменевъ отмѣтилъ съ огромнымъ душевнымъ вол­
неніемъ: “Это былъ страдающій человѣкъ. Но раньше всего, и 
больше всего, и прежде всего, —  это былъ полный царственнаго 
величія Императоръ Всероссійскій. Ибо не за себя страдалъ Онъ 
тогда, а за насъ —  и черезъ насъ за армію /и Россію. Быть мо­
жетъ, единственный Онъ видѣлъ, на краю какой гибели стояла 
тогда Россія...”

Наружно Государь былъ спокоенъ; по крайней мѣрѣ, такъ 
многимъ казалось по началу. Только дрожала правая, опущенная 
рука и все чаще -и чаще онъ разглаживалъ усы привычнымъ же­
стомъ Объ этихъ минутахъ скрытаго душевнаго волненія Госу­
дарь записалъ въ своемъ дневникѣ: . . . “Сердце у меня чуть не 
разорвалось...” Говорилъ онъ громко, отчетливо, чтобы слышно 
и понятно было всѣмъ. Голосъ его звучалъ задушевно1 и краси­
во. Послѣдняя рѣчь русскаго Царя къ своимъ подданнымъ: “Се­
годня я вижу васъ въ послѣдній разъ. Такова воля Божія и слѣд­
ствіе моего рѣшенія”. Этими словами онъ началъ свое обращеніе.

Онъ не рисовался. Поза, <игра, рисовка — ему были несвой­
ственны. Душа его была обнажена; она горѣла, какъ чистая свѣча 
въ полутемномъ вечернемъ храмѣ, возбуждая и умиляя душу. 
Въ его словахъ звучала нѣжнѣйшая любовь къ Родинѣ, все по­
глощающая, жертвенная до самозабвенія, до готовности все от­
дать за нее, даже самую жизнь.

. . . “Судьба Отечества ввѣрена’ нынѣ Временному Правитель-
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ству. Служите ему вѣрой и правдой. Эта небывалая война должна 
быть доведена до конца, до полной побѣды. Надо сломить ко­
варнаго, жестокаго и упорнаго врага. Онъ уже надломленъ. 
Много пролито крови, много сдѣлано усилій, чтобы побѣдить. 
Величіе и благоденствіе Россіи обязываетъ всѣхъ сдѣлать пос­
лѣднее усиліе. Кто думаетъ сейчасъ о мирѣ, кто желаетъ его ку­
пить цѣною уступокъ, цѣной позара и безчестія, тотъ не сынъ Рос­
сіи, тотъ измѣнникъ іи предатель... Я твердо вѣрю, что не угасла 
въ вашихъ сердцахъ безпредѣльная любовь къ Родинѣ. Пусть 
васъ ведетъ къ побѣдѣ Георгій Побѣдоносецъ. А о себѣ скажу 
словами моего великаго предка: “Мнѣ ничего не надо, лишь бы 
въ славѣ іи благоденствіи жила Матушка Россія...”

Послышалось въ1 его словахъ рыданіе... “Правая рука его уже 
не дрожала, а какъ-то дергалась”, разсказывалъ потомъ Тихме- 
невъ. — “Въ залѣ была мертвая тишина. Никто не кашлянулъ, и 
всѣ упорно и точно не мигая смотрѣли на Государя. Никогда въ 
жизни не наблюдалъ я такой глубокой, такой полной, давящей, 
такой мертвой тиішшы въ помѣщеніи, гдѣ было собрано нѣсколь­
ко сотъ человѣкъ”.

Государь началъ обходъ. Въ разныхъ мѣстахъ стали разда­
ваться судорожныя всхлипыванія и глухія рыданія. У многихъ по 
щекамъ текли слезы, которыхъ никто не скрывалъ и не стыдился. 
Все больше и больше наростало душевное возбужденіе. Государь 
пытался улыбаться, но улыбка не выходила. На глазахъ у него 
стояли слезы. Вотъ онъ подошелъ къ офицерамъ Георгіевскаго 
баталіона; вдругъ двое тізъ нихъ зашатались и упали на полъ въ 
обморокѣ. Въ ту же минуту рухнулъ кубанскій казакъ-конвоецъ. 
Въ залѣ начались картины душу раздирающія. Тщетно кто-то 
просилъ: “Господа, пощадите Государя, не волнуйте его...” Но 
уже никто не воленъ былъ въ своихъ чувствахъ. Государь F?e 
выдержалъ и весь въ слезахъ быстро вышелъ вонъ изъ помѣ­
щенія, поцѣловавъ на ходу, подбѣжавшаго къ нему .Алексѣева.

Надо было все пережить, пройти черезъ всѣ испытанія: че­
резъ стыдъ, позоръ, глумленіе, насмѣшки, издѣвательства и за­
ключеніе. Надо было безъ ропота, терпѣливо подниматься на ту 
вершину мученичества, на которой жутко чернѣлъ голгофскій 
крестъ.

Путь только начинался. Въ 4 часа 45 минут 8 марта Государь 
покинулъ навсегда Могилевъ. Все сдѣлалъ, со всѣми простился; 
написалъ трогательное обращеніе къ Арміи, зовя ее на подвигъ 
во имя Россіи.

Было вѣтрено и морозно. Багрово-красная, какъ кровь, ве­
черняя заря покрывала небо. У многихъ сжалось сердце, когда у
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окна отходящаго поѣзда, показался Императоръ. Изъ своего ва­
гона Царица-Мать крестила сына и по щекамъ ея текли слезы. 
Оружіе скорби пронизало ея сердце.

Въ полдень 9-го марта Государь прибылъ въ Царское Село. 
На вокзалѣ его встрѣтилъ полковникъ Кобылинскій и принялъ, 
какъ арестованнаго преступника, котораго доставили члены Го­
сударственной Думы. Государь быстро прошелъ по перрону, ни 
на кого не глядя и .сѣлъ въ автомобиль. Его сопровождалъ гоф­
маршалъ князь Василій Александровичъ Долгоруковъ. Стоялъ 
тусклый, сѣрый день. Лежалъ еще не тронутый весеннимъ теп­
ломъ зимній снѣгъ. Ворота въ Александровскомъ дворігЬ были 
заперты. Двуглавый -орелъ надъ ними и вензеля на рамахъ были 
затянуты: краснымъ кумачомъ. У воротъ на часахъ стоялъ сол­
датъ съ огромнымъ краснымъ бантомъ. Автомобиль остановился. 
Отъ дворца отдѣлился дежурный (Офицеръ. Издали крикнулъ 
повелительно: “Открыть ворота бывшему Царю”. Остановился 
самъ въ ожиданіи: руки въ карманахъ, въ зубахъ дымила папи­
роска; смоотрѣлъ нагло і и  дерзко, пропуская мимо себя Государя.

Въ вестибюлѣ стояла группа прапорщиковъ въ шинеляхъ. 
Груди ихъ украшали красные банты. Стояли толпой, небрежно и 
вольно. При проходѣ Государя чести не отдали и не посторони­
лись съ дороги. Государь обошелъ ихъ и первый поднялъ руку 
къ козырьку. Сверху бѣжала Царица; Государь рванулся ей на 
встрѣчу и юни радостно расцѣловались.

Конецъ І-й части.
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