


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОСЕВ»
С о  дня основания (1945 г.) и до сегодняшнего дня издательство „П о се в ”  видит свою  

задачу в печатании и распространении вольного русского слова, правдиво отображающего 
жизнь, мы сли, надежды и стремления народов России: вольного слова, не имеющего воз
мож ности пробиться через барьеры советской цензуры, но являющ егося неотъемлемой 
частью культурной, общественной и политической жизни нашей страны. Не меньшее внима
ние издательство уделяет и другой части нашей культуры, находящейся и развивающейся в 
эмиграции.

В соответствии со своей задачей издательство выпускает книги, брошюры, а также пе
риодические издания: общественно-политический ежемесячник „П о се в ” , литературный 
ежеквартальный журнал „Гр а н и ” ; с благословения Антония, архиепископа Женевского и 
Западно-Европейского, в изд. „П о се в ”  типографским способом переиздается самиздатский 
православный сборник „Надеж да” . Издательство оказывает предпочтение тем произведе
ниям художественной литературы и работам, которые имеют значение для развития освобо
дительных процессов в России.

Другие, наиболее известные, русские периодические издания на Западе:

«Е Д И Н Е Н И Е » , еженедельная газета, выходящая 
в Мельбурне (Австралия).

«Н О В О Е Р У С С К О Е  С Л О В О », ежедневная газе
та, выходящая в Нью-Йорке (С Ш А ).

« Р У С С К А Я  Ж ИЗНЬ», ежедневная газета, выхо
дящая в Сан-Франциско (С Ш А ).

« Р У С С К А Я  М Ы СЛ Ь», еженедельная газета, вы
ходящая в Париже (Франция).
Все указанные газеты информируют читателей

о международном положении, о жизни русской
эмиграции, о положении в С С С Р .

«В Е С Т Н И К  Р У С С К О Г О  Х Р И С Т И А Н С К О Г О  
Д В И Ж ЕН И Я », ежеквартальный журнал, вы
ходящий в Париже. Богословие, Церковь, фи
лософия, культура, судьбы России.

«В Е Ч Е », ежеквартальный альманах. Издатель — 
Российское национальное объединение в Ф РГ. 
Национально-религиозная публицистика, 
история и судьбы России, документы.

«КО Н ТИ Н ЕН Т», ежеквартальный литератур
ный, общественно-политический и религиоз
ный журнал, выходящий в Париже. Современ
ная проза, поэзия и публицистика авторов Во
сточной Европы.

«НОВЫ Й Ж У РН А Л », ежеквартальный литера
турный и публицистический журнал, выходя
щий в Нью-Йорке. Проза, поэзия, литератур
ная критика, литературоведение, публицистика 
и пр.

«Р У С С К О Е  ВОЗРОЖ ДЕН И Е», независимый 
русский православный национальный журнал. 
Издается ежеквартально Комиссией по под
готовке празднования 1000-летия Крещения 
Руси (Нью-Йорк). История и судьбы России, 
проблемы русского национально-религиозного 
движения.„С Т Р А Н А  И МИР” , ежемесячный общественно-политический журнал выходящий в Мюнхене. Либерально-демократическое направление.

Фонд Свободной России создан в 1966 г. для поддержки российского 
освободительного движения.

фонд обращается с призывом ко всей мировой общественности. Но 
освобождение России — дело не Запада, а нашего народа. Главный источ
ник сил и средств — в нашей стране. Ищите возможность переправлять 
нам из СССР пожертвования для издания литературы, для ее провоза в 
страну, для обеспечения борющихся групп типографской техникой, для 
поддержания с ними связи. Оказывайте сами материальную помощь бор
цам внутри страны.

Адрес фонда: М . Zalew sky, Freies-Russland-Fonds, D-6000 Frank
furt/М - 18, Postfach 18 0461.

Банковский счет: А / С  461 971, Rubr. Free Russia, S w iss Bank Corpo
ration, CH-4002. Basel.
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ІЬЩЕСТВЕННО-ПІЛЩИЧЕСНИЙ ЖУРНАЛВыходит эд рубеход ежемесячно

Настоящ ий вы п уск  содержит 
избранные статьи за три месяца: 

октябрь — ноябрь — декабрь 1986 г.

СОДЕРЖАНИЕ

ПО СТРАНЕ. Математик за колючей проволокой 
(2). — К. М. Освобождение Ю. Орлова (4). — Нико

лай П о г и б а .  Искать новые пути борьбы (6). — 
Я. М а р к о в. Гибель подлодки (8)

ЧЕРНОБЫЛЬ. Л. С е р г е е в а .  Придворный штамп 
и поиск правды (10). — А. М и л и ц. Эстонские ра
бочие в Чернобыле (12). -  Швеция после Черно
быля (13)

ВОЙНА В АФГАНИСТАНЕ. С. Х о в а н с к и й .  Ито
ги шестилетней борьбы (14). — Афганская хрони
ка (19). -  В. Р ы б а к о в. Трагедия героизма (20).
— Заявление комитета спасения советских пленных 
(22). — Вывод шести полков

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПОЛИТИКА. Г. Ю р ь е в. Со
циализм по-китайски (23). — В. М и ш и н. Рейкья
вик: встреча Горбачев—Рейган. — Сообщения (28)

ВЛАСТЬ, ОБЩЕСТВО, ОППОЗИЦИЯ. В . П о р е м -  
с к и й. „Привет чешским реформаторам!” . — Гряз
ный колодец. Выступление Б. Н. Е л ь ц и н а  (45).
— А. Ю г о в. Откуда берется грязь? (50). — Р. В о 
р о б ь е в .  Поражение перебросчиков (57)

ЭКОНОМИКА. А. А. О предпосылках коренных ре
форм (60). — А. Ю г о в. .Двуединая формула”  Гор
бачева (62)

ХХХѴ П І КОНФЕРЕНЦИЯ „ПОСЕВА” . Перспективы 
перемен в Советском Союзе (69)

ЖУРНАЛУ „ГРАНИ”  -  40 ЛЕТ. Интервью с Е. Р. Р о- 
м а н о в ы м  (73)

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ. Я. Т р у ш н о в и ч .  Венгер
ской революции — 30 лет (78)

„ П О С Е В ”  — ежемесячный общественно- 
политический журнал, выходит за рубежом с 
1945 года.

J I  о с е в”  участвует во внутрироссий- 
ской политической борьбе за право, свободу 
н справедливость. Эта задача определяет на
правленность журнала, который:

поддерживает российское освободительное 
движение во всех его проявлениях;

стоит на позициях национально-государст
венных интересов России;

участвует в обсуждении современных и бу
дущих проблем российского государства 
(политических, экономических, социаль
ных, идеологических, духовных) ;

стремится к выявлению в России конструк
тивных сил, осознающих необходимость оз
доровительных перемен во всех областях 
жизни страны и готовых к активному уча
стию в их проведении.

С  1976 года журнал ,ДІ о с е в”  выходит 
также в виде е ж е к в а р т а л ь н о г о  и з 
д а н и я ,  предназначенного специально для пе
реправки в страну и распространения среди со
ветских граждан за рубежом. Ежеквартальник 
имеет вдвое меньший формат, печатается на 
тонкой бумаге и содержит избранные статьи 
из трех текущих номеров.

Вс* иммцюм и большинство других крупных книж
ных магааииоо принимают аакаіы на наши книги

ИДЕОЛОГИЯ, ФИЛОСОФИЯ. Роман Р е д л и х. Ко
рень русской культуры. К  100-летию Г. П. Федотова 
(81). — Роман Р е д л и х. Единство во множестве 
(84)

РОССИЙСКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ. Н. Ж д а н о в. „Посев”  
на книжной ярмарке (86)

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ. В. К о р ч н о й  рассказыва
ет (88)

КНИГИ, ЖУРНАЛЫ. Н. Р о с с. „Вестник РУ ГТ”  
№№ 145 и 146 (91). — Ю. К у б л а н о в  с к и й .  А к 
туальность Бердяева (94)



•  П О  СТР А Н Е

Математик за колючей проволокойРедакция получила новый материал о судьбе В . Сендерова. Мы публикуем только письмо, в котором описывается, как В . Сендеров преследуется в заключении за продолжение своей научной работы в области математики. Упомянутые в приложениях к письму работы Сендерова могут интересовать лишь ученых-математиков. Поэтому редакция направит их ученым, надеясь, что коллеги В. Сендерова встанут на его защиту.

В . А . Сендеров был арестован 17 июня 
1982 года по ст. 70, ч. 1 У К  Р С Ф С Р  (антисо
ветск ая агитация и пропаганда) и пригово
рен к  7 годам  заключения плю с 5 лет ссы лки.

Валерий Анатольевич Сендеров — талант
ливы й м атем атик, занимающ ийся ф ун кцио
нальны м анализом (индефинитные метри
ки) . О н  — автор 14-ти опубликованны х (до 
ареста) работ. М ного внимания уделял м а
тематической подготовке ш кольников; ав
тор ряда задач, включая олимпиадные; был 
внеш татны м сотрудником  журнала „К в а н т ” ; 
готовил ком анду м о ск о в ск о й  математичес
к ой  ш колы  № 2 к участию в М еждународ
н ы х математических олимпиадах.

И звестен на Западе в качестве одного из 
авторов материалов о дискриминации евреев 
при поступлении на м ехм ат М Г У  и другие  
в узы .

П осле ареста и по сию п ор у В. А . Сендеров  
не оставляет свои математические занятия, 
н есм отря на ж естокое противодействие. Ещ е  
находясь в предварительном заключении в 
следственном изоляторе К Г Б  С С С Р  „Л е ф о р 
т о в о ”  (V I-1982—ІѴ -1 9 8 3 ), Валерий Сендеров  
написал ряд математических работ объем ом  
ок ол о 150-ти страниц. Эти материалы не вы 
шли из стен К Г Б  С С С Р , несм отря на неодно

кратные обещания следователя П опова В. П . 
передать их матери В . А . Сендерова. Н ам  из
вестен только краткий автореферат В. А . Сен
дерова на одну из этих работ (приложение 2, 
№ 1; приложение 3 ).

В начале лета 1983 года В. А . Сендеров  
прибыл в пермский лагерь для полит.з/к  
№ 35 (618810, П ер м ск ая обл ., Ч усовский р-н, 
п/о В сесвятское, учр. В С-389/35). Адм ини
страция этого учреждения поставила своей 
целью не давать В. А . Сендерову возм ож но
сти заниматься наукой. Математические р у
кописи его регулярно изымали (первое вре
мя) и затем, рвали на кусочки на его глазах. 
К ром е того, у  него были изъяты Библия и 
нательный крест. Это  побудило В . А . Сенде
рова объявить гол одов к у перед и на врем я  
прохождения в Варшаве Международного  
Математического конгресса.

В п ер м ск ом  лагере № 35 В . А . Сендеровы м  
были написаны 3 математические работы, од
на из них — рукопись на 100 с лишним стра
ниц. Местонахождение этих работ, и даже то, 
сохранились они или были уничтожены, не
известно. В. А . Сендеров сопротивлялся ре
прессиям администрации, что приводило к  
дальнейшим дисциплинарным наказаниям и 
новы м репрессиям. С  осени 1983 г. до лета 
1985 г. (в течение 2-х лет!) — от него не бы
ло получено ни одного письма, не было сви
даний (до настоящ его вр ем ен и ). Е го  регу
лярно наказывали заключением в Ш И ЗО  
(штрафной и золятор), где за врем я сво
его пребывания в учр. ВС-389/35 он провел, 
в общей сложности, более 100 (!) суто к , и 
П К Т  (помещение кам ерного типа — внутри
лагерная тю р ьм а). Наконец, весной 1985 г. 
„з а  регулярное нарушение реж има”  он был 
приговорен к  3-летнему тю рем ном у заклю 
чению.

С  марта 1985 года по настоящее врем я  
В. А . Сендерова содержат в исполнительной 
тюрьме г. Чистополя (422950, Татарская  
А С С Р , г. Чистополь, учр. УЭ-148/ст. 4 ) .

В. А . Сендеров продолжает заниматься
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математикой и в  Чистополе. К  сожалению, 
просачиваются лишь отрывочные сведения о 
результатах его работы. В частности, извест
но, что В . А . Сендеровы м решена проблема, 
поставленная в книге его учителя М . А . Най- 
м арка „Нормированны е кольца”  — М ., 1956, 
гл. 5, §. 25, стр. 284. И звестно, что всякое 
дуальное кольцо является аннуляторным 
кольцом. Д о  сих пор было неизвестно, вер
но ли обратное утверждение. В. А . Сендеро
вы м  доказано, что обратное, вообщ е говоря, 
неверно. Построен простой контрпример.

З а  врем я заключения В. А . Сендерова про
изош ло еще одно событие (или, точнее, про
цесс) , представляющее интерес для матема
тической мировой общественности. Впрочем, 
то, о чем будет рассказано ниже, настолько  
типично для судьбы  творческого наследия 
лиц, подвергающ ихся репрессиям в С С С Р ,  
что это, на наш взгляд, будет интересно не 
только математикам.

Что происходит с произведениями челове
ка, оказавш егося „политическим преступни
к о м ” ? Больш ей частью они просто исчезают 
(не публикую тся десятилетиями, опублико

ванные — и зы м аю тся). П рим еров бесконеч
но м н ого. Такая судьба постигла и большин
ство работ В. А . Сендерова, написанных в за
ключении (см . в ы ш е ).

Н о возмож ен и другой вариант. Работы  
вы ходят в свет, но под другой фамилией или 
под одной из д в у х  фамилий, если они были 
написаны в соавторстве. Т акая судьба постиг
ла, например, ряд детских стихов Д . Х а р м са , 
написанных в соавторстве с С . М арш аком .

Такая же история произош ла с математи
ческими работами В . Сендерова, написанны
ми в соавторстве с В и ктором  Хацкевичем.

В . А . Хацкевич — воронеж ский математик, 
кандидат физ.-мат. н аук . 11 июня 1982 года 
(за пять дней до ареста) Валерий Сендеров  

отнес в редакцию журнала „Ф ункциональ
ный анализ”  свою  статью (написанную со
вм естно с В . Хацкевичем) — „О бобщ енн ая  
метрика на операторном шаре”  — с м . прило
жение 2, № 3.

Статья опубликована в журнале в 1983 го
д у (см . ссы лку) под одной фамилией — 
В . А . Хацкевич. Н а статье стоит верная дата: 
11.6.82 г.

Очень сложные собы тия развернулись в  
связи со второй совместной работой В. Сен
дерова и В. Хацкевича — „ О  критериях не
преры вности...”  (приложение 2, № 2; прило
жение 4 ) . Эта статья была вы кинута до оп уб 

ликования из некоего сборника после ареста 
В. Сендерова. Б олее трех лет она лежала в 
столе В . Хацкевича. Затем  Хацкевич ее слег
ка перекомпоновал и отослал в  В И Н И Т И  
для депонирования только под своей ф ам и
лией. Э т о т  м ом ент совпал с просьбами Ва
лерия Сендерова, содерж авш имися в его  
письм ах из Ч истополя, вернуть его матери  
рукопись статьи. В . А . Сендерову публика
ция статьи, или хотя бы ее р укопи сь, дей
ствительно необходим а. В ней содержатся  
определения, постановки задач и начальные 
результаты, находящ иеся в основе его ра
боты (приложение 2, № 1) — и дальнейших 
работ. В. Хацкевич в настоящее врем я дан
ной проблематикой не занимается. П о ск о л ь
к у  статья „ О  критериях непреры вности...”  
писалась в соавторстве, отметим здесь вк л ад  
каж дого из соавторов. Разработка м етодов, 
подходов к  задачам, начиная с основны х оп
ределений, целиком  принадлежит В . А . С ен 
дерову. В . А . Хацкевич доказал в несколько  
более общей ф ор м ул и ров ке, чем В . А . С ен 
деров, одно из предложений; ем у также при
надлежит удачная переком пановка работы.

Судьба талантливого м атематика В . А . С ен 
дерова является, к  сожалению, типичной. 
П осле его ареста по политическим м отивам  
его лишают возм ож н ости заниматься нау
кой; его работы , написанные в невероятно  
тяжелы х усл о ви я х, оседают в архивах К Г Б  
или уничтожаются; его работы , написанные 
еще до ареста, присваиваются ины ми ли
цами.

Ни один математик, ни один человек, за
нимающ ийся творческой работой, не м ож ет  
оставаться равнодуш ны м к  пр оисходящ им  
с чисто математическими (!) работами Ва
лерия Сендерова собы тиям .

О собо хочется обратить внимание проф ес
сора Л орана Шварца, а такж е проф ессора  
Ф. Б онсала (Bonsall F . F .)  на все изложен
ное вы ш е. Эти известные м атематики внесли  
большой вк л а д  в пробл ем атику, развивае
м ую  В . С ендеровы м . П р о ф . Л оран Шварц  
опубликовал на Западе и работы В . Сендеро
ва в  защ иту евреев, поступаю щ их на м ехм ат  
М Г У .

Настоящ ая инф орм ация имеет своей це
лью ознаком ить в се х заинтересованных лиц, 
особенно м атем атиков, с положением и м а 
тематическими результатами В . А . Сендеро
ва. О тм ети м , что состояние его здоровья так 
же внуш ает серьезные опасения (значитель
ная дистроф ия, опухание н о г, боли в сер дц е).

1986 ИЗБРАННОЕ (ОКТЯБРЬ-ДЕКАБРЬ) ПОСЕВ 3



Недавно стало известно, что в декабре  
1985 года Валерий Сендеров обратился к  ад
министрации Ч истопольской тюрьмы  с прось
бой об отсы лке написанных в тюрьме мате
м атических работ — своей матери. П росьба, 
к  удивлению Сендерова, не встретила ф ор
мального отказа со стороны администрации  
тю р ьм ы , и работы Валерия были отосланы ... 
в г. К азань, на „м атем атическую  эксперти
з у ” , на предм ет нахождения (или ненахожде- 
ния) в них „м атематической ш и ф р овки ” , 
чем казанские м атематики и занимаются до 
сего времени, уж е более четырех месцев.

Д у м а е м , что — по разны м причинам — 
очень полезны были бы для Валерия Сенде
р ова посы лки и бандероли с Запада с мате
матической литературой по интересующ им  
его во п р о са м .

В  приложении 1 содерж ится спи сок  14-ти 
опубли кованн ы х работ В . А . Сендерова. В  
приложении 2 содерж атся названия и данные 
о б  известны х нам неопубликованны х рабо
тах В . А . Сендерова, в том  числе написанных 
в  соавторстве с В . А . Х ацкевичем . П рилож е
ние 3 содержит автореферат В . А . Сендерова  
на его работу (приложение 2, № 1 ) , написан
н ую  в Л еф ор тов о. В приложении 4 содер
ж атся основны е определения и результаты, 
полученные в работе „ О  критериях непре
р ы в н о ст и ...”  — (приложение 2, № 2 ) .

Читателей, заинтересованных в возвращ е
нии остальны х работ В . А . Сендерова, напи
санны х и м  в заключении, просим  обращ ать
ся  непосредственно к  :

1) П О П О В У  Владимиру Павловичу, следо
вателю У К Г Б  по М о ск в е  и М о ск о в ск о й  обла
сти, — г. М о ск в а , у л . М алая Л у б я н к а , д. 12-а; 
тел.: 224-46-13;

2) О С И Н У  Н иколаю  М акаровичу, началь
н и к у  учр. 389/35 — по адресу: 618810, П е р м 
ск а я  о б л ., Ч усо в ск о й  р-н, п/о В сесвятское, 
В С-389/35.

...И м е н а  и адрес их коллег из г. Казани  
н а м , к  сожалению, не известны.

Д О П О Л Н Е Н И Я :

1) Работы , представленные в прилож ениях  
5 и 6 написаны В . А . Сендеровы м  в заключе
нии.

2) П о  и м ею щ и м ся у  нас данны м, в настоя
щ ее в р ем я  состояние здоровья В . А . Сенде
р ова значительно улучш илось.

П о сы л ки  и бандероли с математической  
литературой просим направлять по адресу:

422950, Татарская А С С Р , г. Чистополь, 
учр. УЭ-148/ст. 4 , Сендерову В . А .

М о ск в а , апрель—май 1986 г.

*

Гр уп п а английских парламентариев, посе
тив М о ск в у  в июне 1986 года, обратила вни
мание советского правительства на случаи 
нарушения прав человека в С о в е т ск о м  Сою зе. 
Бы л поднят также вопрос о судьбе В . А . Сен
дерова. Советская сторона обещала дать от
вет на запрос английских парламентариев. 
А нглийскую  делегацию возглавлял лорд  
Уайтлоу (член Совета королевы ) ; в ее со
став входили представители английских пар
тий, среди них лейборист Д . Хил ей, консер
ватор и также член Евр опей ского парламен
та Т . Д ж эк со н , либерал А . Бейтс.

Освобождение Ю. Орлова
Юрий Федорович О р л ов , ф изик, доктор  

н а ук , член-корреспондент А р м ян ской  акаде
мии наук и один из основателей М оск овск ой  
группы содействия выполнению Хельсинк
ск и х соглашений, прибыл 5 ок тя б р я  1986 го
да с женой Ириной Валитовой в Соединен
ные Штаты.

З а  правозащитную деятельность Орлов  
был арестован 10 февраля 1977 года и приго
ворен к 7 годам лагеря и 5 годам ссы лки. На  
свободу он вышел через 9 лет, 7 месяцев и 
19 дней после ареста.

Последний советско-ам ериканский кризис 
был вы зван арестом в Н ью -Й орке в сентябре 
сего года советского разведчика Геннадия  
Захарова и ответного ареста в М оск ве амери
кан ского журналиста Никласа Данилова. На  
советское предложение обменять Захарова  
на Данилова американская сторона ответила 
категорическим отказом  и вы ступила со  
встречным предложением обменять развед
чика Захарова на правозащитника Орлова. 
С оветская сторона согласилась (заведомо  
невиновный Данилов был, после заключения 
соглашения, сразу осво б о ж д ен ). Вероятно, 
советское р уковод ств о согласилось освобо
дить О рлова еще и п о то м у, что приближалась 
дата встречи Рейгана и Горбачева в Рейкьяви
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ке, и Политбюро решило сделать „л овк и й  
дипломатический ш аг” .

28 сентября Юрию О р лову в  поселке К о- 
бае (Я к у т и я ), где он отбывал ссы л ку, ме
стный офицер К Г Б  приказал быть готовы м  
к  отъезду в  течение часа. 30 сентября Орлова  
привезли в М о ск в у , где, к а к  е м у сказали, 
будет проведено доследование, и направили 
в Л еф ортово. О  том , что он лишен советско
го гражданства и высылается в С Ш А , О рлов  
узнал 2 октября. С  женой он встретился на 
борту самолета— за полчаса до отлета в С Ш А.

Седьм ого ок тября в зале гостиницы  
„Х а й а т ”  в Нью -Йорке состоялась пресс-кон
ференция, организованная А м ер икан ской  
хельсинкской группой, Ц ентром за дем окр а
тию и К ом итетом  озабоченных ученых — 
S O S  („Спасите Сахарова, О рлова, Щаран
с к о г о ” ) .

Председательствовал на пресс-конферен
ции руководитель Хел ьсинкской группы  
С Ш А  Роберт Бернштейн. В президиуме нахо
дились: О рлова Ирина Анатольевна, англий
ский защитник Юрия Федоровича, К оролев
ский Советник Д ж он  Макдональд, д-р М ор 
рис Припстейн, возглавитель группы  ученых, 
защ ищ авш их Сахарова, О рлова и Щ аранско
го , и бывший член М о ск о вск о й  Хел ьсинк
ской  группы Юрий Я ри м -А гаев.

Юрий Федорович вы ступил с кратким  
сл овом , сердечно благодаря в се х  тех людей  
доброй воли, которы е помогали ем у в тяже
лое для него врем я и способствовали его  
освобождению :

I
„Невозможно привыкнуть к тому, что я здесь 

на свободе, тогда как большое число людей, кото
рые лучше меня и во многих отношениях несчастнее 
меня, остались влаключении.

По-настоящему надо было бы о них говорить, и 
это тяжелое душевное испытание — выбирать, о ком 
сказать, а о ком сегодня не говоритъ.

Сегодня я хочу сказать лишь о трех людях. Это, 
прежде всего, наш великий современник Андрей 
Сахаров.

Я должен еще раз сказать об Анатолии Марченко, 
который держит голодовку с 4 августа. Эта голо
довка приурочена к Венскому совещанию по безопа
сности и сотрудничеству в Европе. Это один из наи
более мужественных членов Московской хельсинк
ской группы. Он сегодня в самом тяжелом положе
нии и может погибнуть, если мы не поднимем голос 
в его защиту. В воскресенье — День Анатолия Мар
ченко.

А  сегодня у нас — День Анатолия Корягина. Это 
ученый-медик, кандидат медицинских наук, кото
рый нашел в себе мужество отказаться от обычной

спокойной жизни и поднятъ свой голос в защиту 
преследуемых — жертв карательной психиатрии.

Итак, я повторяю -  Сахаров, Марченко, Корягин, 
Корягин, Марченко, Сахаров.

На первый взгляд кажется, что речь идет просто 
о защите преследуемых людей, и мы должны про
явитъ доброту и милосердие. Но дело не только в 
этом. Проблема гораздо глубже. Главная проблема 
современности — это мир и безопасность, это совер
шенно очевидно. Но безопасность — это, прежде все
го, доверие между народами. Ядерное оружие име
ют США, Англия, Франция, но при том доверии, ко
торое существует между ними, совершенно ясно, 
что это не приведет их к военному конфликту. 
Полное разоружение, конечно, необходимо. Но при 
отсутствии доверия война может начаться и обыч
ным оружием и перерасти в ядерную, так как воен
ная промышленность обеих сверхдержав — ,41а 
ходу” .

Итак — доверие. Но если доверие, то это, прежде 
всего, — открытость. А те люди, о которых я гово
рю, — это как раз „рыцари открытости” . Они осме
ливаются открыто говорить обо всех проблемах, 
которые волнуют сейчас людей. А многие пробле
мы фактически запрещены для обсуждения в моей 
стране. И, таким образом, эти люди преследуются 
за открытость, за то, что прямо говорят то, что они 
думают. Поэтому защита этих людей — долг всех 
тех, кто борется за мир и безопасность.

Вторая сторона проблемы. Обычное возражение 
советского правительства состоит в том, что защита 
людей, преследуемых за их убеждения в Советском 
Союзе, — это вмешательство во внутренние дела 
СССР. Гуманитарные статьи Заключительного Акта 
власти интерпретируют так, будто эти статьи должны 
выполняться исключительно по государственной ли
нии. Но если контакты между людьми находятся це
ликом под контролем государства, эти контакты 
полезны для обоих государств с точки зрения дело
вой, но они очень мало вносят в дело мира и безопа
сности. Разрядка не является необратимой, она 
обратима, если ее держит в своих руках только го
сударство. Это похоже на работу машины: она мо
жет делать много сложных движений, но ее можно 
повернуть обратно в любой момент. Настоящая 
разрядка может возникнуть только тогда, когда 
миллионы людей одной страны будут свободно 
контактировать с миллионами людей другой стра
ны. Должно существовать взаимопроникновение 
одного народа в другой” .

П осле пресс-конференции Ю. Ф . Орлов в ы 
летел в  Ваш ингтон, где был принят президен
том Рейганом. П осле приема О р лов заявил: 
„ . . .  Я  вы сказал свои м ы сли относительно 
связи м еж ду проблемой мира и безопасности  
и проблемой прав человека... М еня вы слуш а
ли внимательно... М ое впечатление: Рейган 
хорош о понимает п р о бл ем у” . Д авая затем
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интервью нью -йоркской редакции „Радио- 
С в о б о д а ” , О р лов, отвечая на воп рос о перс
пективах развития правозащ итного движе
ния в С С С Р , сказал: „П равозащ итное движе
ние в  той ф ор м е, в  которой оно сущ ествова
л о , более или менее разгромлено. Н о , с д ру
гой стороны , нуж но учиты вать... что совет
ск а я  интеллигенция решительно не хочет 
возвр ата к  антиправовым м етодам  управле

н и я... Я  д ум а ю , что есть причины для сущ е
ствования правозащитного и просто полити
ческих движений. Эти причины никуда не 
делись, они сохранились и в других ф ор м ах  
— возродятся. Н о  это не будет, видимо, ори
ентация на зарубежные средства информа
ции. Это будет ориентация исключительно на 
внутренние во зм о ж н о сти ...” . к . М.

Н ью -Й орк

Искать новые пути борьбыСоветские рабочие не раз посредством Самиздата высказывали общественности свои взгляды, концепции. Вне зависимости от уровня эти документы чрезвычайно ценны тем, что отражают попытки рабочих понять и анализировать коммунистическую власть в нашей стране. Нижеследующее открытое письмо принадлежит перу украинского рабочего Николая Трофимовича Погибы. Это письмо было им написано в 1980 году и послано из лагеря в Украинскую группу „Хельсинки” . Как нам кажется, это письмо не потеряло своей актуальности. И хотя со многими положениями Николая Трофимовича трудно согласиться, мы считаем, что письмо будет интересно нашим читателям. Срок заключения H . Т . Погибы уже закончился, нужно надеяться, что он на свободе. И мы не знаем, продолжает ли H . Т . Погиба придерживаться излагаемых в письме убеждений.
Н е секрет, что в С о в е т ск о м  Сою зе со дня  

его возникновения и по сегодняшний день 
гр убо попирались и попираются элементар
ные права человека со стороны  государ
ственной власти. Эти попирательства и пр я
м ой  произвол в наибольшей степени распро
страняю тся на рабочего человека, которы й, 
по сущ еству, лишен возм ож ности в  нашей 
стране бороться с политическим и социально- 
эконом и чески м  гнетом.

О дн и м  из таких примеров является м оя  
жизнь и так называемая м о я  клеветническая  
деятельность, за которую  я отбы ваю второй  
ср о к  заключения. Что же это за „преступле
н и я ” , за которы е я был осуж ден в 75 г. по 
ст. 187-1 К и евск и м  обл судо м  к  трем годам  
лиш ения свободы , а в 79 г . за такую  же „к л е 
ветническую ”  хулиган скую  деятельность по 
ст. 206 нарсудом  Л енин ского р-на г. Киева  
— к  пяти годам ?

Н аходясь на самой низкой ступени совет
ск о й  общ ественной лестницы, будучи рабо
чим, я  прям о и непосредственно на себе о щ у
тил тяжесть эконом ического, социально-по
литического и национального гнета. И , к о 
нечно, я не м о г не задумы ваться и не искать 
настоящ их причин этого гнета. С о временем  
я увидел, что эксплуатации подвергаются та
кие ж е, к а к  я , рабочие, и степень эксплуата
ции тем  больш е, чем ниже находится чело
в е к  на общ ественной лестнице.

Т а к  или иначе, я пришел к  убеж дению , что 
осн ов н ы м  эксплуататором в С С С Р  является  
государство и обслуживающ ий его класс го
сударственно-партийной бурж уазии, к ото

рой принадлежит в стране реальная власть. 
Социализм , о котором  так м ного говорят в 
С С С Р , к ак  и так называемое общенародное 
государство, есть не что иное, к а к  ширма, за 
которой скры вается настоящий (отнюдь не 
социалистический) способ производства и 
распределения материальных благ. Короче, я 
пришел к  убеждению, что в нашей стране с у 
ществует общ ество государственного капи
тализма с тоталитарной ф орм ой политиче
ской власти.

Будучи от природы общительным, я в бе
седах с рабочими к а к  на работе, так и в быту 
вы сказы вал свои взгляды  на ряд сторон на
шей т. н. советской действительности, и в 
этом не видел ничего предосудительного. В 
частности, в своих разговорах с товарищами  
по работе я  указы вал, что настоящая причи
на нашего нищ енского положения кроется  
не в ош ибках администрации, а в самой  
структуре производственны х отношений, к о 
торые являю тся в сам ом  деле капиталистиче
ски м и . Гд е рабочая сила есть товар, продаю
щийся значительно ниже своей стоимости, и 
где рабочий класс, будучи производителем  
материальных благ, не принимает участия в 
их распределении. Я  указы вал, что в этом  
кроется основная причина нищ енского, по 
сущ еству бесправного, положения рабочего 
класса в нашей стране. В свои х беседах, а 
также в ли стовках, которые я самодельно 
составлял и распространял в г. Киеве — на 
д осках объявлений, в транспорте, на памят
никах (в частности, за приклеивание своей  
листовки на памятник Ленину я был привле
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чен к уголовной ответственности по ст. 206 
— за хули ган ство), я указы вал, что совет
ские профсоюзы (государственно-партийные 
организации) не являю тся самодеятельной  
организацией рабочего класса, отстаивающей 
его права и экономические интересы, а на са
м о м  деле являю тся составной частью го су 
дарственно-партийной маш ины, главная цель 
которой — все большее выкачивание приба
вочной стоимости (соцсоревнование) и удер
живание рабочего класса в слепом повинове
нии, подкармливая его изредка мелкими  
подачками в виде премиальных. Степень 
этих подачек зависит от дисциплины, пере
выполнения норм вы работки и преданности 
власти.

Т ех же рабочих, которы е выражают к о с
венное или прям ое недовольство, с согласия 
того же профсою за переводят на самые низ
кооплачиваемые работы, лишают всех льгот 
и в конечном счете передают под прям ую  
„о п е к у ”  карательных органов советской  
власти.

Я  указы вал, что в С С С Р  имеются антагони
стические классы (класс эксплуатируемы х и 
класс эксплуататоров), следовательно и с у 
щ ествует классовая борьба, которая носит 
уголовны й характер (государство грабит ра
бочий класс, он же обворовы вает государ
ство) ; что рабочий класс, его сам ую  угнетен
ную  часть, бросают в еще большее рабство 
(в систему так назы ваемы х исправительно- 

трудовы х учреждений), где степень эксплуа
тации утраивается, а в человеке уничтожает
ся малейшая способность протеста и он пре
вращается в рабочий скот или же, говоря по- 
соврем енном у, в неодухотворенного робота.

В своих листовках и беседах я указы вал, 
что такая ф орма „кл ассовой  борьбы ”  вы год
на только государству. И  м ы , инаком ы сля
щие .рабочие, должны от нее отказаться и 
искать новы х путей классовой борьбы , кото
рая вела бы к  настоящ ему раскрепощению  
рабочего класса. Считаю, в этом я не был 
одинок, что в С о в . Сою зе созревают объек
тивные условия для создания независимых 
(не партийно-государственных) проф сою зов, 

которы е могли бы эфф ективно решать на
сущные проблемы , стоящие перед рабочим 
к л ассом . Я  объяснял своим  товарищ ам по 
классу, что м ы  имеем право не только гов о
рить о свободны х проф сою зах, но создавать 
их. И  еще я говорил рабочим и писал в лис
товках, что рабочий класс в С С С Р  состоит из 
трех больших групп: 1-я — привилегирован
ная (герои, ударники труда, партийные под

халим ы , шпионящие за рабочими, и п р .) , 2-я 
— средняя, самая больш ая, и 3-я — вторая по  
численности, самая эксплуатируем ая и бес
правная, влачащая мел кое рабское сущ е
ствование.

И  это не преувеличение, это правда так на
зы ваемой социалистической действительно
сти. Это  рабы-рабочие (осужденные и б ы в 
шие осуж денны е, которы х м и л ли оны ), о д 
ной ногой на свободе, другой в тюрьме  
(кстати, я принадлежу к  этой к атегор и и ). 

Н изкая оплата труда, постоянное гонение со 
стороны властей, моральная неустойчивость 
и прочие социально-экономические ф акторы  
толкают этих людей на путь преступлений, 
которы й ведет опять в И Т У , где рабочий 
класс составляет 90% и является базой этих  
учреждений, через которы е проходит небла
гонадежная часть трудящ ихся и которы е  
служат пугалом  для всего рабочего класса.

В ходе свои х бесед и так называемой кле
ветнической деятельности я убедился, что 
подобные взгляды  имеют многие рабочие, 
которы х по праву м ож но назвать и н ак ом ы 
слящ ими. И  еще убедился, что таких рабочих 
с каж ды м  днем становится все больше и 
больше.

И  хотя господствую щ ий класс ие брезгует  
никакими средствами в борьбе с и н а к ом ы 
слящ ими, стихийно протестующ ими рабочи
м и, однако никакими репрессиями уже не 
задушить ту  истину, что уже созрела в созна
нии людей, то есть инакомы слящ ей части с о 
ветского пролетариата.

В от, вкратце, и вся  м оя „клеветн ическая”  
деятельность, за что бросили меня власти на 
„исправление”  за колю чую  пр овол ок у.

Я  же считаю, что каждый человек, будь он  
и рабочим, вправе распространять свои в з гл я 
ды к а к  в устной, так и в письменной ф ор м е. 
Преследование за это есть грубое и созн а
тельное нарушение прав человека, п р о во з
глашенных Всеобщ ей декларацией прав чело
века.

П р ош у У кр аи н скую  правозащ итную гр уп 
пу ознаком ить с м о и м  пи сьм ом  советск ую  и 
м ировую  общ ественность и в первую  очередь 
М еждународное профсою зное движение.

П огиба Николай Троф им ович.
4 ноября 1980 г.

К и евская о б л ., ст. Б уч а, п/я 45/85.
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Гибель подлодки
„Утром 3 октября на советской подводной лод

ке с баллистическими ракетами на борту в районе 
примерно 1000 км северовосгіочнее Бермудских 
островов в одном из отсеков произошел пожар.

Экипажем подводной лодки и подошедшими со
ветскими кораблями производится ликвидация по
следствий пожара. На борту подводной лодки есть 
пострадавшие. Три человека погибли” .

Это - две трети текста официального сообщения 
ТА СС, которое попало в газеты уже 5 октября. Да
лее в сообщении сказано: „Комиссия специалистов 
в Москве пришла к выводу, что никакой опасности 
нет — не будет ни ядерного взрыва, ни радиоактив
ного заражения окружающей среды, ни несанкцио
нированных действий оружия” .

Ш естого ок тябр я лод ка, которую  б ук си 
ровало малоприспособленное для этого суд 
но „К р а сн о а р м е й ск ” , п о-ви ди м ом у, в на
правлении К у б ы , затонула. С едьм ого было  
оп убли ковано второе сообщ ение Т А С С , в 
к о то р о м  говорилось, что „п о дв одн ую  л о д к у  
спасти не удалось” , и дается гл убоком ы слен
ное объяснение, что непосредственной причи
ной гибели лодки „я вл я ется быстрое про
никновение воды  извне” ...

В се это произош ло за несколько дней до  
встречи в Рейкьявике.

Т А С С  не сообщ ает, к ак и м  образом  к о м и с
си я, находясь за м н ого тысяч километров от 
места аварии, м огла м гновенно дать заклю 
чение по та к о м у  ответственному вопросу^  
к а к  опасность атом ного взры ва и радиоак
тивного заражения — после Чернобы ля нас 
тож е успокаивали.

О д н ак о всп ом н и м  невероятное возм ущ е
ние советск ого р ук овод ств а, когда^в начале 
1966 года, то есть нем ногим  больше двадца
ти лет назад, американский бомбардиров- '  
щ и к  потерял атом ную  б о м б у  у  испанских  
берегов. Н е было ли тогда среди „п о дн и м ав
ш их гол ос гневного протеста”  тех, кто м у р 
лычет сегодня „в с е  хо р ош о, прекрасная  
м а р ки за ” ? Кстати, протесты тогда были  
обоснованны е: в береговой полосе, приле
жащей к  м есту происш ествия, была радиа
ц ия, испанским  крестьянам в течение не
ск о л ь к и х  лет было запрещено снимать уро
ж ай, были запрещены ловля рыбы и купание.

Верно, ам ериканская бом б а, к отор ую , 
кстати, потом  вы ловили, упала в м е л к о м  
м есте, а подлодка лежит на глубине прим ер
но 5 500 м етров. Н о и радиоактивного вещ е
ства в ней несравнимо больше : два реактора.

общей мощ ностью в четверть чернобыльско
го, и 32 термоядерны х боеголовки (16 бал
листических ракет, в каждой по 2 го л о в к и ), 
общая мощ ность которы х в 2 200 раз превы
шает мощ ность хиросим ской бом бы .

М ож но с уверенностью сказать: советская  
ком иссия руководилась — к ак  и после Чер
нобыльской катастрофы — не стремлением  
выяснить истинное положение дела, а указа
ниями Политбю ро, вынесенными в соответ
ствии с „разрядочной”  политической линией. 
М ож но лишь надеяться, что заражения на са
м о м  деле не произойдет и вреда нынешнему 
поколению людей не будет.

Кстати, подводную  л о д к у м ож но поднять 
даже с такой большой глубины. Однако тех
никой для подобной операции обладают 
только американцы. Что они и продемон
стрировали в 1974 году, любезно достав для 
С оветского Сою за затонувш ую  вблизи Г а 
вайских островов атомную  подлодку.

Авария с подводной лодкой — очередное 
внешнеполитическое поражение для совет
ск и х лидеров: от советского населения они 
ее сумею т скры ть. В озьм ем  хотя бы туман
ное указание Т А С С  на местонахождение лод
ки во время аварии — „о к о л о  1000 к м  севе
ро-восточнее Б ер м уд ск и х остров ов” . С  та
ки м  же успехом  м ож но было написать „ о к о 
ло 7000 к м  юго-западнее Ленинграда” . Д л я  
точного определения местоположения на 
зем ном  шаре сущ ествую т долготы и широ
ты. Н о  именно точности тщательно избега
ла советская сторона. Дело в то м , что лод
ка, с которой м ож но 2 200 раз повторить 
Х и р о си м у, находилась в 880 к м  от берега 
той части С Ш А , где расположены Н ью -Й орк, 
Филадельфия, Балтим ор и Вашингтон. При  
теперешней технике — „н а  расстоянии писто- 
летнего вы стрела” . Убедительный аргумент 
для президента Рейгана: для эффективной  
обороны от возм ож н ого нападения со столь 
малого расстояния — когда ракеты против
ника будут находиться в полете буквально  
нескольких минут — старых средств оборо
ны недостаточно и необходим о спешно раз
рабатывать Стратегическую оборонную  ини
циативу.

Н есмотря на строжайш ую и глупейшую  
секретность (н иком у не сообщ ается к о 
дировка советских ракет, и даже генсек, 
вы ступая, использует для них натовские  
наименования, классиф икация подводного  
флота тоже тайна), на то, что м ы  вы нужде
ны использовать для затонувш ей лодки на
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товское название „Я н к и ” , об этих л одках  
на Западе знают, надо думать, все. Знаю т, 
что первая лодка этого класса прош ла хо д о 
вы е испытания еще в 1967 год у, что ее реак
торы  работают на сильно обогащ енном ура
не, что ее длина около 130 метров, а экипаж  
— 120 человек, что за р убкой  у  нее, в два  
ряда, 16 лю ков от вертикальных шахт 
для 10-метровых баллистических ракет. 
И  что в каж дом ракетном отсеке — кон
тейнер с гидрозиновым ж идким топливом . 
Топливо это, очевидно, к а к  бывало уже не 
раз, вы текло и взорвалось, сильно повредив 
л ю к , разрушив переборки и пробив к ор пус. 
Пробоина хорош о видна на сн и м ках, сделан
ны х американцами с вертолетов и обош ед
ш их м ировую  прессу. Не видели их только  
советские граждане, на чьи средства и чьими 
рукам и  сделана подлодка.

П одлодка — об этом говорят западные 
специалисты — устаревш ая. О б  этом свиде
тельствует уже тот ф акт, что ракеты в ней — 
на ж и дком  топливе, которое неоднократно  
вы текало и взры валось.

В связи с последней аварией напом ним, 
что :

в 1964 году погибла направлявш аяся на 
Дальний В осток советская подлодка класса  
„Г о л ь ф ”  (код Н А Т О ) ;

в 1965 году в Атлантике затонула под
лодка класса „Д ж ул ьетта” ;

в 1966 году в районе поселка „П ол я р н ы й ”  
(Кольский полуостров) на подлодке типа 

„Н о я б р ь ”  был поврежден реактор, и экипаж  
подвергся облучению; в том  же году — под
лодка класса „Г о л ь ф ”  затонула в Северном  
море;

в 1970 году у  берегов Англии на подлодке  
класса „Н о я б р ь ”  загорелся реактор, и лодка  
затонула, по-видим ом у, с экипажем;

в 1972 году у  берегов СШ А  произош ла  
сильная утечка радиоактивного вещ ества из 
боеголовки на подлодке класса „О те л ь ” ; 
были погибшие, берег СШ А заражен; в том  
же году — авария на советской подлодке у  
берегов Нью ф аундлендских островов;

в 1973 году в К ар и бском  море всплыла  
подлодка типа „ Э х о ”  (несущ ая атомные бал
листические ракеты) — с большой пробои
ной;

в 1978 году произошел сильный взры в на 
борту подлодки „Л енинский К о м со м о л ”  
(наименование Н А Т О  — „Н о я б р ь ” ) ;

в 1980 году — взры в на борту подлодки  
класса „ Э х о ” , 9 погибш их;

в 1981 го д у в Б ал ти й ском  морю — утечка  
радиоактивного вещ ества на подлодке;

в 1983 год у у  берегов К амчатки затонула  
вм есте с экипаж ем в 90 человек подлодка  
класса „Ч а р л и ” ;

в 1984 году у  берегов Японии — пож ар на 
советской подлодке;

в 1986 году — тоже у берегов Японии — 
пожар на подлодке.

С ам о е уязви м ое и опасное — говорят спе
циалисты — для экипажей и сам и х советски х  
л о д о к  — и х атомны е реакторы  и термоядер- 
ные гол овки . Считают, что из 75 советски х  
атом ны х подл одок, им ею щ их на борту тер
моядерные боеголовки, и 200 с атом ны ми  
двигателями, но без ядерного вооруж ения, 
— примерно каждая четвертая постоянно на
ходится в ремонте.

Г овор я т и пиш ут в эти дни и о техничес
кой отсталости всего советского военно- 
промы ш ленного к ом п л екса, о  взры ве в мае  
1984 года на военно-м орской базе Северо- 
м о р ск а, о взры ве в то м  же году на под зем 
н о м  военном заводе вблизи Л енинска-Куз- 
нецкого (К ем ер овская о б л .) , о советски х  
ракетах, улетевш их не туда, куда и х наце
ливали...

С о ветско е р ук овод ств о сегодня — хотя  
и огры заясь и стараясь по возм ож н ости „н е  
потерять лицо” , — не зр я говорит о м ире и 
о разрядке напряженности. Очередная ката
строф а на очередной подводной лодке еще 
раз иллюстрирует, что стремление Горбаче
ва и его ком анды  к  м и р у продиктовано не 
отвлеченными теориями, а вполне реальной 
необходим остью .

Я. М а р к о в

«ВАХТА»
Гааата для иорякоа торгового ш рыболовного флота, 
портовых рабочих в слупмаіая морсквх профессий

,.В А ХТА " прадиажаеии для раіярпгтравиівя оре
хи  совете»ид морииоа а мпадиых портах. Канатова 
гаавты -  Комитат трудовой оодидариости, іліаш аіаііЛ  
по івінинвтивв НТС. В Комитат входят и совета»ве 
амриии -  иаи папай шва в амиграиим, так и паавам 
awM под советским фиатом. Цаяа гваеты — гяааио- 
ствю яобитася улучшміня ■мтариадсиого в правового 
ново аминя моряков со ват си т о  флота.

Адрос редакции „В А ХТ Ы ":
Ponfach 1735, D -6380 Bad Hombuig, W an Germany.

Дня распространения тавоту просим м іг іи ів а п  у 
А . А . Кандаурова по адресу иадвтаяастаа „Поеаа".
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•  ЧЕРНОБЫЛЬ

Придворный штамп и поиск правды
Л . С Е Р Г Е Е В А

С о в е т ск а я  делегация 25 августа 1986 года  
на совещ ании технических экспертов стран- 
членов М А Г А Т Э  в Вене дала подробную  ин
ф ор м ацию  о причинах и последствиях Черно
бы льской катастрофы  (продолж ая называть 
ее „а ва р и ей ” ) . Перед отъездом делегации в 
пресс-центре М И Д  была проведена 21 августа  
пресс-конф еренция (см . „П р а в д у ”  от 22 ав
густа 1986 г .) . Н а воп рос о причине этого  
драматического собы тия председатель Г о с у 
дарственного комитета по использованию  
атом ной энергии С С С Р  А . М . Петросьянц от
ветил предписанны м ш там пом  :

„В  опубликованном в печати решении Политбюро 
ЦК КПСС по докладу правительственной комиссии 
отмечено, что авария произошла из-за целого ряда 
допущенных работниками АЭС грубых нарушений 
правил эксплуатации. Четвертый блок станции был 
введен в декабре 1983 года и работал, как все дру
гие, весьма удовлетворительно. В 1985 году, напри
мер, станция выработала 29 миллиардов киловатт- 
часов электроэнергии с хорошим коэффициентом 
использования мощности. Очень может быть, что 
бесперебойная работа станции привела к некоторой 
самоуспокоенности и благодушию. И это могло в 
известной мере косвенно явиться причиной безот
ветственности, халатности, недисциплинированно
сти, приведших в конечном счете к тяжелым послед
ствиям” .

В  ж урнале „ З н а м я ”  № 9, 1986 года, опуб
ликована пьеса „С а р к о ф а г ” , отры вок из нее 
пом ещ ен в газете „С о в е т ск а я  культур а”  от 
13 сентября. А в то р  пьесы корреспондент  
, .П р а в д ы ”  Владимир Губар ев — член брига
ды  „П р а в д ы ” , работающей на Чернобыль
ск о й  А Э С . Причины, заставивш ие его напи
сать так ую  пьесу, он изложил в предисловии  
к  п у б л и к у е м о м у  отр ы в к у:

„Сюжет этой пьесы родился в Чернобыле. Как 
рассказать людям о том, что увидел, пережил? Как 
дать возможность всем почувствовать ту боль, что 
живет в душе? Мне показалось — это возможно 
лишь в театре, где зритель всегда становится участ
ником событий, если, конечно, спектакль откровен
ный и честный” .

Сцен а носит несколько сюрреалистический  
хар актер: „Б о л ь ш о й  холл , в  к о то р о м  стоят

м ягки е, удобны е кресла, — обычно здесь 
проводятся утренние оперативные совеща
ния” . Приносят раненых, присутствую т облу
ченные работники А Э С , находившиеся возле  
реактора в м ом ент взры ва. Н о присутствует  
уже и — пр ок ур ор . Ниже м ы  даем несколько  
отры вков из этой сцены, показы ваю щ их, на
сколько оценка вины и ответственности за 
катастрофу у  Губарева отличается от офици
альных заявлений, в частности, того же Пет- 
росьянца.

Тетя К л а р а ,  копавш аяся в огороде и 
пораженная „в ы б р о со м  из реактора” , вспо
минает в бреду свою  недоенную кор ову  
Д а ш к у :

,Дашку доить надо... Вымя вспухнет... Погибнет 
Дашка... И птицу пусть покормят. Зерно в чулане... 
Дашка заболеет. Одна она у меня. Старая и хворая, 
но кормит. Без малого ведро в день. Попроси, ми
лая... А кормить и поитъ -  не знаю, можно ли?.. 
Слышала... и полынь черная будет... и реки горькие 
потекут... Ох, что-то невмоготу мне...

Л ю б о в ь .  Черная полынь... Реки горькие... Бре
дит?

П т и ц ы н а .  Апокалипсис. Тут и Бога, и дьявола 
вспомнишь” .

Сергеев, ш офер Генерала М В Д , ждал свое  
начальство три часа у взорвавш егося реакто
ра. Е м у  Птицына, принимающая, объясняет, 
что все-таки был взры в, а не пожар.

„ С е р г е е в .  А разве разница столь велика?
П т и ц ы н а .  Слишком велика, сынок! Взрыв — 

это преступление, а пожар — всего лишь служебная 
халатность. Вот так-то! И мера ответственности 
разная... Вот почему Прокурор к нам сразу же 
явился...”

Разговоры  прокурора с работниками стан
ции — смертниками, попавш ими под облуче
ние во врем я взры ва, касаются в  основном  
поисков ответственнных за беду.

Дозим етрист, бывший у  трансформатора, 
когда „в с ю  аппаратуру заш калило” , на воп
рос прокурора о дублирую щ их аппаратах, 
отвечает:

„Приборов-то? Откуда... Те, что были, чиненые- 
перечиненые, да и лет тридцать им...” .
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И  дальше идет такой разговор:

,Л  р о к у р о р. Станция-то новая, десять лет 
всего ей.

Д о з и м е т р и с т .  Мы тут ни при чем... Наше 
имущество где-нибудь на складах пролежало. Чтобы 
не списывать — нам и прислали... Справлялись, пока 
беды не было. Подлатаем и считаем. Спешки-то не 
было. А порядок у нас был! Сколько раз комиссии 
из самой Москвы приезжали для проверки. У нас 
всегда порядок. Ни одного случая переоблучения, 
потому что проверяли... Не думали, что жахнуть 
может...”

Дозиметрист не м ож ет ответить на воп рос, 
был ли взрыв или нет, ссылаясь на то, что 
„заш калило” , и получает раздраженный от
вет Оператора:

„Да отстань ты со своими счетчиками. Ты не знал, 
я знал. Графит раскаленный видел. Куски на полу 
реакторного зала. Ярко-синие такие и светятся. И 
без твоих счетчиков ясно, что не двадцать и не двес
ти, а под тысячу будет!”

Встает вопрос об эвакуации города:

„ О п е р а т о р .  Можно спросить? Когда эвакуи
ровали город?

П р о к у р о р ,  о воскресенье днем. Очень быст
ро. Всего за два с половиной часа. Тысячу автобусов 
подогнали и всех увезли.

О п е р а т о р .  А почему сразу не объявили по ра
дио? За час все пешком бы ушли...

П р о к у р о р .  Ждали приезда правительствен
ной комиссии.

О п е р а т о р .  Зачем? Она что — иначе могла ре
шить? Зачем ждать-то?

П р о к у р о р .  Никто не мог решиться.
О п е р а т о р .  Не мог или не хотел?
П р о к у р о р .  Не решился...
О п е р а т о р .  А  вы спросите: почему они не ре

шились? Чего нас-то расспрашивать?..”

Д а , чего их-то, см ертников, спрашивать? 
Гор ьки  слова Оператора в ответ на обещание 
П р окур ор а найти виновны х, спросить с них: 
„Д ай-то Б о г . Тогда имело смы сл не бежать. 
А  если нет — задарма заги баем ся...”  Н о труд
но найти виновны х, когда приходится про
биваться через заградительные отряды, уста
новленные в о к р у г начальства. Тщ етно ста
вится воп рос, „к т о  снял аварийную защ иту” , 
Н только один ответ находится: „К т о  снял? 
К то снял? Аварийную систему отключила 
система. Система безответственности” . И эта 
система безответственности, покры ваемая  
людьми „н ав ер х у” , вскры вается автором

почти с трагическим отчаянием. К а к  строили  
реактор? К а к  принимали материалы? К а к  
реагировали на взры в?

„О  п е р а т о р. А мы все спешим, торопимся, обя
зательства берем, мол, на три месяца раньше срока, 
на двое суток, а он четыре раза просил о счетчиках, 
никто не поторопился там, наверху. Зато просьбы 
начальства мы всегда выполняем... Отчего же так? 
Их просят — молчок, а нас — сразу ура! — и вперед!

П р о к у р о р .  Три месяца? Вы имеете в виду 
пуск блока?

О п е р а т о р .  Именно. Вот теперь будут аварию 
ликвидировать, разобраться не смогут, что там, с ре
актором. Строители оттуда, из котлована, вылетели, 
как на ракете, чтоб, значит, пораньше сдать. Там, 
под реактором, не только бетонные глыбы лежат, 
но, если поискать, то и парочку экскаваторов найти 
можно. А все ради рапорта, премии... Кому такое 
ускорение нужно? Это то же самое, что машины по 
городу со скоростью сто километров в час пустить, 
пусть всех давят, главное — побыстрее...

П р о к у р о р .  Двое суток — это реактор?
О п е р а т о р .  Пообещали сразу после праздни

ков на полную мощность вывести. На двое суток 
раньше срока. Везде же обязательства берут... А  мы 
что — рыжие?”

Ещ е страшнее и безы сходнее рисует систе
м у  Генерал М В Д . У ж е не р азговор, а допрос  
П р окур ор а начинается с его подписи на акте  
приема четвертого блока.

„ Г е н е р а л .  Не только четвертого. Всех. Я 
здесь пятнадцать лет работаю.

П р о к у р о р .  Да. И на акте приемки машинно
го зала тоже?

Г е н е р а л. Естественно.
П р о к у р о р .  И вас никто не принуждал подпи

сывать акт приемки?
Г е н е р а л. Несерьезный вопрос. Раз подписал, 

значит, согласен.
П р о к у р о р .  Случай с пожаром на ткацкой 

фабрике в Бухаре двенадцать лет назад вам извес
тен?

Г е н е р а л. Хрестоматийный пример...
П р о к у р о р .  Да или нет?
Г е н е р а л. Конечно, известен.
П р о к у р о р .  А завода на БАМе? И в Бухаре и 

на БАМе кровля была сделана из легковоспламеня
ющихся материалов. Оба объекта сгорели в течение 
шести-семи минут. Виновные были осуждены...

Г е н е р а л. Да, но...
П р о к у р о р .  Почему же вы подписали акт о 

приемке машинного зала, хотя кровля его была сде
лана из того же самого материала, и вам прекрасно 
было известно, что он запрещен к использованию на 
промышленных объектах?

Г е н е р а л .  Я возражал... Информировал руко
водство министерства.
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П р о к у р о р .  И подписали?
Г е н е р а л .  Но вы же знаете, на каком уровне 

принималась станция. Моя подпись — чистая фор
мальность! (Показывает на начальника АЭС.) Кста
ти, и его тоже. Все подписывали. Это же бумажка! 
Формальность, и только.

П р о к у р о р .  Но машинный зал горел не фор
мально. Как порох горел. Кровля плавилась, ноги 
утопали, пожарные рисковали жизнью, чтобы пога
сить эту кровлю” .

А  взяли эту кр овл ю , п отом у что, к а к  объ
ясняет Начальник А Э С , „Н а  складах этого  
материала м н о го ... А  у  нас был проры в. Стан
цию ведь строители сдавали на три месяца  
раньше с р о к а ” .

„ П р о к у р о р .  Так, ясно...
Г е н е р а л. Что ясно? Что наша подпись значит... 

Я не подпишу — другой подпишет... Вы что, первый 
день как на свет родились? Или всегда подписываете 
то, за что совесть спокойна?’’

И  переходит допрос к  м ом енту катастро
ф ы . Генерал явился на м есто через 46 минут  
после получения инф ормации, чтобы — ту 
шить пож ар.

„ П р о к у р о р .  Вы же получили информацию, 
что не только пожар, но и взрыв?

Г е н е р а л .  В это трудно было поверить сразу... 
Да и кто мог предположить?

Н а ч а л ь н и к  А Э С .  Действительно, никто...
П р о к у р о р .  Вы передали информацию о взры

ве кому следует? Да или нет?
Г е н е р а л .  Я позвонил в Совмин республики. 

Мне так и сказали: ’У страха глаза велики. Занимай
ся своим делом, а твое дело тушить пожары... И 
обеспечь, чтобы пожар был потушен как можно бы
стрее...’ Я и обеспечивал...

П р о к у р о р .  Вы через три часа сообщили, что 
пожар потушен?

Г е н е р а л .  Да, сообщил... Впрочем, какое вы 
имеете право меня допрашивать? Интересуйтесь у 
тех, кому я докладывал...”

И  заверш ается сцена словам и Начальни
к а  А Э С  :

„С  работы снимут, это ясно, но под суд?! Слиш
ком многих надо судить за эту аварию... Цепная 
реакция начнется, и еще неизвестно, можно ли ее 
остановить” .

П роскальзы вает в этом  отры вке пьесы от
ражение почти мистического уж аса перед не
обузданной силой атом а. Даж е у  Ф изика, о с
тавш егося у  нагревающ егося реактора, пока

не потерял сознание, чтобы „проследить ди
нам и ку процесса” .

„Тут говорили: атомный дьявол вылез. Пред
ставьте, это так! Казалось, мы, физики, знаем о нем 
все, но, простите, ошиблись” .

Н о божество Ф изика — наука, и, склоня
ясь перед ней, оправды ваются и человечес
кое горе и человеческие ж ертвы : „Поверьте, 
опыт бесценен. Д а , страшен, да, ж есток, но 
бесценен” . Н асколько человечнее и ближе 
к  последней Истине тетя Клара, жалеющая 
в предсмертном бреду свою  корм илицу, то
щ ую  кор ову Д а ш к у : „ . . .и  полынь черная б у
дет... и реки горькие п отекут” .

Эстонские рабочие в Чернобыле
Эстонские эмигранты , недавно посещ ав

шие своих родственников в Таллине, с уж а
сом  рассказы вают, что после Чернобыльской  
катастрофы власти насильно отправили не
сколько тысяч эстонцев на дезактивацию м е
стности во к р уг пресловутого реактора*. Ме
тод отправки напоминает депортации 1940 и 
1949 годов: среди ночи к  д о м у  подъезжает 
неожиданно машина, раздается ст у к , товари
щи в граж данском забирают сонных м уж 
чин прям о из постели и увозят.

Ув ози м ы м  объясняю т: ночью их забрали, 
потом у что это Ч П . Н о вообщ е-то это „ к о 
мандировка” . Недолгая — на два месяца 
всего. Работа не опасная: на месте будет вы 
дана защитная одежда. И  неутомительная: не 
больше д в ух часов в сутки, чтобы не а к к у 
мулировать чрезмерной дозы  радиации. „ К о 
мандировка”  считается „добровольн ой”  (!).

В Чернобыле лю д ям , однако, никакой за
щитной одежды не дали, а вручили только  
марлевые „н ам ордн и ки ” , прикрывающие 
рот и нос. И  послали на работу — смывать 
струей воды радиоактивную пыль с деревьев 
и л о п а т а м и  снимать верхний слой поч
вы . Защ итная одежда и противогазы — толь
ко у  охраны из госбезопасности. „Д о б р о 
вольцы ”  острят, что и в этой беде есть 
своя положительная сторона: по крайней 
мере сразу видно, кто гебист, — по всей стра
не бы их так всех одеть...

В скор е был пущ ен сл ух, что щитовидную  
ж елезу защищает от лучевки алкоголь. И* Известно, что насильно забирали на эти работы и в других местах, например, на Львовщине. — Р е д.
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ш оф ерам , трактористам и водителям буль
дозеров начали выдавать в о д к у „з а  вред
ность” ! На маш инах появились надписи: 
„Вним ание, водитель пьян!” . К то поум нее, 
ск ор о понял, что водка, конечно, ни от ка
кой лучевки не спасает. П росто водителей 
не хватает, а пьяного легче уговорить прора
ботать две смены , а то и больш е, пообещ ав 
лишнюю буты лку. Д а  к  том у же — не пресле
д уя за распитие оной в рабочее врем я.

К огда пиш утся эти строки, из „ком ан ди 
р о в к и ”  в Эстонию , говорят, вернулось не бо
лее десятка человек. Одного спасли семей
ные обстоятельства: заболела жена, дети 
остались без присмотра и местные власти по
могли ем у вернуться. Д р уги х же дом ой не 
отпускаю т. Т ех, у  к ого выпадают волосы  и 
начинают вываливаться зубы , отправляют в 
какой-то „спецсанаторий” . А  тем , на к о м  
следствие лучевки еще не очень заметно, в 
середине августа было сообщ ено, что их  
„добровольная двухм есячная командиров
к а ”  продлевается до полугода.

Услы хав об этом , эстонцы побросали лопа
ты и пошли к  конторе с протестом. Бы ла  
объявлена забастовка. Рабочие требовали от
мены продления срока, а для недавно при
бы вш их — лучшего питания и удовлетворе
ния культурны х потребностей.

Перепугавш ееся начальство вы звало на по
мощ ь обладателей спецодежды и противога
зов, — однако волнения не утихали и слухи  
о забастовке так распространились по Э ст о 
нии, что власть решила принять противоме- 
ры. П оск ол ьк у теперь вы брош ен лозунг  
„гласности” , в Чернобыль был отправлен 
Ты нис А ви к со н , корреспондент эстонской  
ком сом ол ьской  газеты „Н оор те хаяль”  ( „ Г о 
лос молодеж и” ) , которы й эту „гласн ость”  и 
состряпал: написал серию статей о „героиче
ск о м  труде”  эстонских ком сом ольцев в Чер
нобыле.

В своих статьях А ви к сон  не скры вает, что 
м еж ду рабочими и начальством были какие- 
то „м ел ки е недоразумения”  и что из-за этого  
произошли „небольш ие волнения” . О дн ако, 
пишет он, начальство правдиво все разъясни
ло. И  удовлетворенные трудящ иеся, от
швы рнувш ие было лопаты, — а по словам  
А ви ксона бастовало всего лишь от 200 до  
300 человек, — вернулись на места и еще 
усерднее стали выполнять священный долг.

В Эстонии задают себе также воп
рос: Украин ская С С Р  разве сама не могла  
справиться? П очем у надо было посылать в 
Чернобыль на п од м огу именно эстонцев? У

нас есть свой атомны й реактор, мрачно ш у
тят они. Вот загорится — м ы  и будем  туш ить. 
Этот воп рос некоторы е задают и на собрани
я х  начальству. Начальство отвечает, что ук р а 
инцам сам им  было бы трудно справиться с 
Чернобы лем. К р о м е того, говорит началь
ство, Эстония должна себя показать, п о 
ск о л ьк у она находится к а к  раз на линии 
фронта, которы й Запад отстроил против 
страны советов. А . М и л и ц

Швеция после Чернобыля
И з западных стран от Чернобы льской ка

тастрофы больш е всего пострадала, очевид
но, Швеция: в некотор ы х, особенно север
ны х областях страны все еще отмечается 
повышенная радиация. Л апландцам, которы е  
весной обычно производят убой северны х  
оленей, правительство посоветовало этого не 
делать, так к ак  в м ясе оленей обнаружена  
радиация. Очевидно запретят шведы в этом  
году и о хоту на лосей (в Швеции ежегод
но необходим о отстреливать до 30 000 лосей, 
чтобы не допустить чрезмерного роста по
головья) . В указанны х районах до сих пор  
запрещено употреблять м о л о к о  от м естны х  
коров и м я со местного скота. Правительство  
разрабатывает план возмещ ения ш ведским  
крестьянам уб ы т к о в , происш едш их вслед
ствие Чернобы льской катастрофы .

В Швеции возобновились политические 
дебаты относительно энергопитания страны. 
Сегодня в Швеции 12 атом ны х реакторов  
производят 42% необходим ой стране элект
роэнергии. Н о в д р уг вспом инаю т теперь то, 
о чем как-то мало говорилось до Чернобы 
ля — ведь в 1980 году в Швеции состоялся  
плебисцит по воп росу атомной энергии, 
после которого, согласно решению больш ин
ства населения, ш ведское правительство по
становило к  2010 году остановить работу  
всех атом ны х реакторов страны. Считалось, 
что план перехода с атомной энергии на иные 
виды энергии будет вы работан к  1990 го 
д у. Н о теперь С овет по воп росам  энергии, 
в котором  состоят не только специалисты, 
но и представители политических партий, 
получил задание учесть последствия Черно
быльской катастрофы и по возм ож ности  
ускорить процесс ’ ’дезатомизации” .

Ш ведские ком м ун и сты  пр ого
лосовали вм есте с партией центра за то, что
бы атомны е реакторы  в Швеции были оста
новлены не в соответствии с планом , а в 
кратчайший ср о к .
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•  ВО Й НА В АФ ГА Н И СТА Н Е

Итоги шестилетней борьбыСам из датские материалы о войне в Афганистане чрезвычайно редки. Эта статья — первая в своем роде, поскольку автор в России попытался проанализировать шесть лет войны в Афганистане (статья была написана в 1985 году) ; до сих пор на Запад, насколько известно, попадали только свидетельства о войне и об отношении к ней представителей разных слоев советского населения. Вероятнее всего, автор этой самиздате к ой статьи не военнослужащий и в Афганистане не был, во всяком случае в течение последних лет. Стержнем статьи является надежда, что Горбачев пойдет на „политическое урегулирование афганского вопроса” . Нам этот оптимизм кажется чрезмерным, однако нужно подчеркнуть, что в условиях советской действительности он делает честь автору.
Война в  Афганистане уж е 6 лет является  

одной из наиболее слож ны х и болезненных 
проблем  советской внешней политики. Она 
усугуб и л а  кризис разрядки международной  
напряженности, осложнила отнош ения м еж 
д у  С С С Р  и К итаем , вы звала неприязнь к  С о 
в е т ск о м у  С о ю зу  в м усул ь м а н ск и х странах 
и создала огромны е трудности для совет
ск о й  политики по отнош ению к  Третьему  
м и р у . Б олее того, война во все возрастаю 
щей степени становится серьезным ф акто
р о м  и внутренней жизни С С С Р . Она является  
тя ж к и м  брем енем для эк он ом и к и , ведет к  
росту числа человеческих ж ертв, к  возник
новению стихийного движения протеста в ни
зах советск ого общ ества и расслоению в его 
вер хах.

Н екоторы е западные аналитики объясняли  
и продолжают объяснять отправку совет
ск и х  в о й ск  в  Афганистан стремлением к р ем 
л ев ск о го  р уководства создать на его терри
тории военно-стратегический плацдарм для 
установления своего ж есткого контроля над 
зоной П ер си дского залива и вообщ е для  
дальнейшей советской экспансии в районы  
Среднего и Ближ него В остока. О дн ако это 
звучит неубедительно. Аф ганистан никогда  
не принадлежал к  числу центральных точек  
м и р овой  политики и естественно, что инф ор
мация об этой стране была весьм а скудной  
и не удостаивалась долж ного внимания. Н е
достаточная инф ормированность и часто по
разительная некомпетентность ответствен
ны х лиц администрации Л . Бреж нева приве
ли в  1978—79 гг. к  целой серии авантюрист
с к и х  решений, которы е в конце концов  
ввергли С С С Р  в кровопролитную  войн у. В то 
же сам ое врем я традиционно равнодуш ны е  
к  А ф ганистану и еще пребывающие в ш оке  
от поражения во Вьетнаме С Ш А  с сам ого на
чала заняли пассивную  позицию по отнош е
нию к  р о к о в о м у  развитию событий в  этом

районе. Даж е откры тая интервенция С С С Р  
не изменила этой позиции, по крайней мере, 
сущ ественно. Пассивность ее начала таять 
лишь после того, к а к  вы яснилось, что совет
ские войска не в силах сломить афганское  
сопротивление. Неоспорим тот ф акт, что С о 
единенные Штаты слиш ком  долго не пыта
лись охладить воинственный пыл М оск вы , 
оставаясь безучастным свидетелем развора
чивавшейся трагедии. Примерно с 1983 г. 
американская политика по отношению к  А ф 
ганистану стала заметно более активной, и 
это сделало надежды советских руководи
телей на военное решение афганской проб
лемы  еще более эфемерными. П оэтом у сей
час решение афганской проблемы  возм ож но  
лишь на пути преодоления силы политиче
ской инерции, т. е. признания со стороны С о 
ветского Сою за если не преступности, то 
ошибочности авантюризма этой войны , и на
чала переговоров м еж ду всем и вовлеченны
ми в конф ликт сторонами.

Пойдет или нет по этом у пути новое со 
ветское р уководство во главе с М . Горбаче
вы м ? Ответ на данный вопрос может дать 
внимательный анализ итогов шестилетней 
вооруженной борьбы в Афганистане и внут
реннего положения в сам ом  С о ветско м  
Союзе.

С  первы х же дней своего пребывания в 
Афганистане советский „ограниченный кон
тингент”  столкнулся с многочисленными и 
непредвиденными трудностями. Сценарий 
декабрьского 1979 г. вторжения был состав
лен по образцу действий советских вой ск  
в Чехословакии в августе 1968 г. О днако  
если в Чехословакии интервенты не встре
тили ни организованного, ни тем более в о 
оруженного сопротивления, то в Афганиста
не с сам ого начала пришлось вести тяжелые 
бои. Э т о , видим о, было настолько неожидан
но, что при ш турм е правительственного
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дворца в Кабуле 27 декабря 1979 г. было 
убито не только множ ество солдат и офице
ров советской воздушно-десантной дивизии , 
но даже первый заместитель министра внут
ренних дел генерал Папутин. Д л я того, чтобы 
полностью установить контроль над К абу
л о м , в частности, обезоружить почти весь его 
афганский гарнизон, потребовалось несколь
ко дней. З а  это врем я правительственная ар
м ия и администрация на местах успели в зна
чительной степени развалиться. Целые под
разделения афганских вооруж енны х сил ста
ли переходить на сторону партизан. Прежде 
чем Б абрак Кармаль, привезенный из Таш 
кента в К абул по окончании боев, сум ел  
установить свой контроль над военны м и 
партийным аппаратом, армия успела сокра
титься на две трети (с 90 тысяч до 30 тысяч) 
и фактически полностью утратила боеспо
собность.

Вторжение в Афганистан .выявило, что со
ветские войска недостаточно хорош о обуче
ны и плохо организованы. „К адрирован
ны е” , или, к ак  и х называют военные, „к а ст
рированные”  дивизии оказалось крайне 
трудно превратить в боеспособные воинские  
подразделения. А  для захвата Афганистана 
руководство советской армии первоначаль
но к а к  раз и мобилизовало резервные диви
зии Среднеазиатского военного окр уга. В  
этом округе в конце 1979 г. находилось все
го 6 дивизий и при том  уком плектованны х  
на 70 процентов. В результате, по крайней 
мере, две дивизии в составе сил, брошенных 
в соседнюю страну, были „кастрированны 
м и ”  дивизиями 3-ей категории, состоявш и
ми не столько из р усски х , сколько из жите
лей Средней Азии. Они срочно были пополне
ны местными резервистами, большинство из 
которы х провели свою  предш ествующ ую  
служ бу в строительных батальонах, ор удуя  
киркой и лопатой или работая на железной 
дороге. Когда их демобилизовали, они авто
матически были зачислены в списки местной  
дивизии, куда их и направили накануне аф
ганской операции. П оэтом у мотострелковы е  
дивизии, использованные на начальном этапе 
вторжения, хотя и выглядели весьма воин
ственно, но их личный состав имел исключи
тельно небольшой опьгг в обращении с бро
нетранспортерами, артиллерией, минометами  
и другим  современны м оруж ием . К  том у же 
обнаружилось, что многие призы вники-му
сульмане политически ненадежны. Политор
ганы объясняли вв од  советских вой ск в А ф 

ганистан вторжением в него китайцев и ам е
рикан ских наем ников, но почти все запасни
ки из Средней А зи и , в особенности тадж ики, 
понимают я зы к  м н оги х аф ганских племен  
и, прибы в в Афганистан, они л егко убеди
лись, что н и каки х китайцев или американ
цев там не было и нет. К огда уроженцев  
Средней Азии стали заменять славянами  
(р усским и, украинцами, бел ор усам и ), то  

возникли иные проблемы . Солдаты  были  
явно не готовы  к  войне в  тяжелы х горн ы х  
усл ови я х, в чужой, непонятной стране; бы 
ли плохо обучены (даже в тех случаях, к о г 
да их специально готовили для отправки  
в Аф ган и стан ).

Неприятной неожиданностью для к о м а н 
дования экспедиционного корпуса оказалась  
низкая эфф ективность тяжелы х тан к ов: 
предназначенные для действий в равнинной  
местности, где они представляют внушитель
ную  силу, танки не см огли реализовать свои  
боевые возм ож ности в горах; кр ом е того, 
они постоянно вы ходили из строя. П озднее, 
по ход у войны , предпринимались попы тки  
усоверш енствовать техн ику, но аф ганские  
партизаны, в свою  очередь, стали получать 
все более современное оружие и приобрели  
боевой опы т, опыт борьбы с механизирован
ной армией. Наиболее эф ф ективны м оруж и
ем зарекомендовали себя боевые вертолеты  
Ми-8 и М и-24. Т ем  не менее уже в первые 
18 месяцев войны  партизаны, имея лишь са
мы е примитивные зенитные средства, унич
тожили ок о л о  250 таких маш ин. В январе  
1982 г. с пом ощ ью  трофейной ракеты совет
ского производства даже сбили вертолет, в  
котором  летел генерал П . Ш кидченко. П о м и 
мо неэффективности использовавш егося со 
ветскими войскам и тяж елого вооруж ения, 
на ход военны х действий оказывали сущ е
ственное воздействие отсутствие опыта про
тивопартизанской войны и неразработан
ность тактики борьбы в горны х усл ови я х.

О днако главная причина военны х неудач  
советской армии вторжения лежала все же 
не в качестве оруж ия, не в организационных 
и управленческих трудн остях, а в психоло
гии. С оветски е солдаты , которы м  объясни
ли, что они должны оказать „интернацио
нальную братскую  пом ощ ь”  аф ган ском у на
р оду, на деле вм есто признательных и м  м асс  
встретили всеобщ ую  ненависть и всенарод
ное сопротивление. Это вы звало деморали
зацию оккупацион ны х в о й ск . Среди военно
служ ащ их стала распространяться нарком а
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ния (беспрецедентное явление в  истории со 
ветской  а р м и и ). Ради приобретения нарко
ти ков некоторы е солдаты и офицеры вступа
ли в  „к о м м ер ч еск и е отнош ения”  с неприяте
л е м , сбы вая е м у вооруж ение, боеприпасы, 
обм ун дирование, продовольствие. Д р у ги м  
п р окляти ем  экспедиционного к ор пуса стала 
контрабанда. Прим ерно с 1982 г. советская  
пограничная там ож ня была вы нуждена обы 
скивать военны е конвои, направляющ иеся  
в  Аф ганистан или идущ ие оттуда. Дем орали
зация солдат и офицеров сопровождалась  
в се  больш ими ж естокостям и по отношению  
к  м ир ны м  ж ителям . В феврале 1985 г. спе
циальная ко м и сси я  О О Н  по правам человека  
обвинила советский „ограниченный контин
гент”  в т о м , что „Ж еневские конвенции об  
отнош ении к  мирны м  жителям и военно
пленны м почти полностью игнорирую тся” . 
П о  сл овам  эксперта О О Н , советские войска  
виновны  в  „бом ба р д и р овк е деревень, убий
стве м и р ны х жителей и м ассовы х казнях за
хваченных партизан” . Рассказы  же сам их  
солдат, возвращ аю щ ихся с войны , о распра
в а х  над безоруж ны ми людьми еще более  
уж асны . Соверш енно очевидно, что вой ск а, 
действующ ие подобны м образом , не м о гут  
быть дисциплинированными и сам оотвер
женны ми на поле боя. Участие солдат в кара
тельных акц и я х подорвало и х боевой д у х .

В  первы й период войны  — в 1980-81 гг . — 
у  партизан не было современного оруж ия. 
Л иш ь в конце 1981 г. стало поступать совет
ск о е  оруж ие из Египта. К ром е того, больш ое  
количество оруж ия, правда устаревш его, бы 
ло захвачено партизанами у  правительствен
н ы х в о й ск  или передано и м  дезертирами. 
В 1980 г. к  партизанам уходили целые под
разделения регулярной аф ганской армии во  
главе с офицерам и. М ассовы е дезертирства 
имели м есто и позднее. Н есм отр я на острую  
н ех ва тк у оруж ия, слабую пом ощ ь из-за р у
бежа и внутренние разногласия, „м у д ж а хи 
д ы ”  сум ели нанести весьма заметный урон  
о к к уп ан там  и сорвать их зам ы слы , устано
вив свой контроль над страной. Интервенты  
закрепились лишь в городах и более или м е
нее контролировали важнейшие транспорт
ные артерии Афганистана. Партизаны устоя
ли перед натиском  советской бронированной  
арм ады , опираясь на собственные силы — 
в этом  состоял главный итог первого перио
да борьбы .

К  1982 г . стало соверш енно ясн о, что вой
на приобрела затяжной характер и советский

интервенционистский к ор пус не может наде
яться на скорую  победу. О днако и партизаны 
не имели достаточных сил, чтобы нанести 
оккупан там  решающее поражение. Основной  
смы сл событий второго периода войны — 
1982—1985 гг. — свелся к ак  раз к  подготов
ке партизанами предпосы лок для вы хода из 
этого ничейного, обескровливающ его обе 
воюющие стороны тупика. В первые годы  
после советского вторжения движение со 
противления страдало от того, что оно пол
ностью уклады валось в рам ки типичной 
крестьянской войны со всем и присущ ими ей 
недостатками. Партизаны не воевали вдали 
от своих родных мест, и п отом у ими было 
чрезвычайно трудно маневрировать, трудно  
было использовать усп ех, достигнутый на 
одном участке фронта, для развития наступ
ления на других его участках. Впоследствии  
вы двинувш иеся в ходе боев блестящие пар
тизанские командиры , в первую  очередь, 
комендант Панджшера М ассуд, сумели со
единить крестьянскую  войну с действиями  
регулярных формирований. Сейчас, по запад
ны м данны м, вожди аф ганского движения 
сопротивления располагают на территории 
страны, т. е. в зоне возм ож н ы х или реальных 
боев, 30 тысячами профессиональных бой
цов и 300 тысячами иррегулярны х. Послед
ние после проведения военной операции воз
вращаются к  своим  м ирны м занятиям, ожи
дая очередного приказа вы ступить в оружи
ем в р ук ах. С  1982 г. поставки оруж ия, бое
припасов и других видов военного снаряже
ния стали быстро возрастать. С  1983 г. улуч
шилось снабжение партизан противотанко
вы м  оруж ием, что привело к  росту потерь 
в советских вой сках. В 1984—1985 гг. было 
получено м ного оруж ия из Китая и СШ А , а 
также из Западной Европы  (безоткатные 
пуш ки, минометы , зенитные ракеты , проти
вотанковы е мины; гранатометы и огнеметы, 
автоматы модели „6 2 -S ”  — копия советского  
А К -4 7 , и т. д .) . Резко улучшилось и качество 
боевой подготовки партизан. Они научились 
эфф ективно использовать новое оружие. В 
итоге этих перемен к  концу 1984 г. большая 
часть территории страны была либо под пол
ны м контролем партизан (60% ), либо под  
двойным контролем (30% ). В 1982—1984 гг. 
из среды партизанских командиров вы дви
нулся и лидер, явивш ий пример военной 
организации и социальных мероприятий для 
всего движения сопротивления, — уже упо
минавшийся М ассуд. П о д  его р уководством
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повстанцы сумели отразить в эти годы 7 мас
сированных советских наступлений, в кото
ры х участвовали десятки тяжелых бомбар
дировщ иков, сотни боевы х вертолетов, тан
к о в , бронетранспортеров, тысячи солдат. Е го  
военные победы побудили политических ли
деров сопротивления, тратящих большую  
часть времени в Пакистане на интриги друг 
против друга, призвать своих сторонников 
внутри Афганистана объединиться в о к р уг  
М ассуда. Таким  образом , линия на создание 
единого фронта борьбы одержала первую  
серьезную победу.

Третий период войны — с 1985 г. — харак
теризуется утратой советским  войсками  
стратегической инициативы и переходом на 
важнейших участках борьбы к  обороне. У в е
личение числа противовоздуш ны х и противо
танковы х средств партизан достигло такой 
степени, что сделало наступательные опера
ции советских войск крайне рискованны ми, 
а часто просто бессмысленными. Сражения 
за стратегически важные опорные пункты  
начинают затягиваться на многие месяцы и 
сопровождаться переброской значительных 
сил и большими потерями с обеих сторон. 
Это уже со стороны партизан не крестьян
ская война, а если и она, то ее третий этап — 
ш турм городов (например, сражения за 
г. Х о ст  в провинции П а к т и я ). К ак  известно, 
теория современной партизанской (кресть
янской) войны, разрабатывавшаяся Мао 
Ц зэдуном  и другими радикальными военны
ми теоретиками Третьего мира, предполага
ет, что движение должно пройти три этапа — 
создание базы в деревне, окружение и изо
ляция городов, ш турм городов. П о всей ви
димости, в Афганистане наблюдается пере
ход от второго этапа к  третьему.

Сесть за стол переговоров М о ск в у  вы нуж 
дают не только поражения на поле боя, но и 
то брем я, каким  является война дня совет
ской эконом ики. Она отвлекает огромные  
средства в тот мом ент, когда С С С Р  столк
нулся с гл убоким  структурйы м кризисом  
своего хозяйственного развития, когда Г о р 
бачев, осознающий бедственность сложив
шейся экономической ситуации, провозгла
сил ш ирокомасш табную  програм м у ускоре
ния темпов роста народного хозяйства на 
основе научно-технического прогресса. Разу
меется, что ведение войны и техническое 
перевооружение эконом ики совместить до
вольно сложно. К ром е того, по мере роста 
числа лю дских потерь советских вой ск уси

ливается недовольство афганской войной в 
тех слоях населения С С С Р , откуда рекрути
руются солдаты . Примечательно, что среди 
народов, населяющ их окраины  страны, это 
недовольство все чаще приобретает ф о р м у  
откры того сопротивления. Такие акты про
теста быстро и беспощ адно подавляю тся, и 
потом у инф ормация о них редко становится  
достоянием общ ественного мнения. Т ем  не 
менее ш ироко известной стала демонстрация  
протеста, состоявш аяся весной 1985 г. в Ере
ване. В июне того же года в Астрахани прои
зошло столкновение призы вников, прибы в
ших в этот город с Северного К авказа, глав
ным образом , чеченцев, с военны м началь
ством , объявивш им и м , что их будут гото
вить для отправки в Афганистан. Чеченские 
юноши категорически отказались отправить
ся туда, объяснив это нежеланием воевать, 
следовательно, убивать единоверцев-мусуль- 
ман. В ходе ожесточенного столкновения, 
исход которого решили вой ска, были уби
тые и раненые с обеих сторон, конечно, от
нюдь не в равной пропорции. Э то , в о зм о ж 
но, первый случай антивоенного протеста  
в С С С Р , подавленный с применением огне
стрельного оруж ия. Обстоятельное зн ак о м 
ство с этими и многим и другими аналогич
ны ми фактам и все же не позволяет надеять
ся на создание в ближайшее или отдаленное 
врем я мощ ного антивоенного движения, 
сравнимого с тем , к акое потрясло Соединен
ные Штаты в конце 60-х — начале 70-х годов. 
А ф ган ская война является важ ны м , но не 
центральным п ун ктом  советской политиче
ской жизни. К  то м у же сила репрессивного  
аппарата в С С С Р  во м н ого раз вы ш е, чем в  
С Ш А, а политическая активность м асс во  
м ного раз ниже. Т ем  не менее, советское  
руководство не м ож ет не считаться с акта
ми м ассового антивоенного недовольства  
в стране. О дн ако трезвомы слящ ие кр ем лев
ские политики еще не заявили о себе в пол
ный голос. Правда, 21 декабря 1985 г. в га
зете появился беспрецедентный материал — 
статья без подписи (что подчеркивает ее 
официальный статус) под названием „ З а  
расширение социальной базы аф ганской ре
волюции” . Начинается она с фразы : „Начать  
широкий диалог” . Затем  следуют удивитель
ные для советской печати признания: „Д а л е 
ко не все в Афганистане, даже в трудящ ихся  
слоя х, приняли апрельскую  революцию, по
литику народной вл асти ...” ; „...о ш и б к и  пер
вого этапа революции — увлечение револю-
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ционной ф разой, форсирование социальных 
р еф ор м  без долж ного учета реальной обста
н о в к и , ответственности и национальной спе
циф ики страны ” . И , наконец, главное: „Ч т о 
бы  снять накопивш иеся предубеждения, раз
веять заблуж дения, требуется вр ем я . Надо  
создать атм осф еру позитивного диалога 
м еж д у общ ественны ми и политическими си
л ам и , в  том  числе и теми, которы е п ок а  при
держ иваю тся враждебны х революции пози
ций, в о  и м я  национального возрождения  
А ф ган истана” .

Э т а  статья, пож алуй, первое серьезное 
указание на то, что в правящ их к р угах  
С С С Р  намечается сдвиг от военного подхода  
в решении афганской проблемы  к  политиче
с к о м у . В то же вр ем я значительную актив
ность проявляет реакционное, откры то ш о
винистическое кры ло советского р у к о в о д 
ства, связанное с прежними руководящ им и  
деятелями страны и влиятельными военны 
м и . О дин из его р упоров, писатель П р охан ов, 
в статье, опубликованной в „Л итературной  
газете” , изложил взгляды  этого кры ла очень 
я сн о : Война лучше мира. В мирное, благо
устроенное врем я м ы  разложились. А р м и я  
закисла в гарнизонах и отвы кла от настоя
щей борьбы . Война нас освеж ит, армию под
тянет, нацию омолодит. А втора статьи уже  
радует, что м олодеж ь, раньше без устали  
слуш авш ая В ы соц к ого, теперь, строгая, м о л 
ча слуш ает „баллады ”  о то м , к а к  советские  
солдаты  отбивали атаку душ м ан ов, „к а к  
грохотал наш грозный ’а ка эс’ ” . Не уп о м я 
нул П р охан ов ни о социализме, ни об интер
национализме, ни о социальном прогрессе. 
О  революции сказал один раз в связи с ... 
аф ганской экзотикой. М ы , заявляет он, за
щ ищ аем в Афганистане „держ авное дело”  
и в ою ем  за „равновесие глобального про
странства” , за „пространственное равнове
сие” , т. е. другими словам и, за все то же пре
сл овутое „ж изненное пространство” .

Н о к а к  бы  ни бесновались советские ш о
винисты и гегемонисты , политическое уре
гулирование аф ганского кризиса — ф а к 
тор, обусловленны й обстоятельствами с у гу 
бо объективны м и, непреходящ ими. М оск ва  
рано или поздно (лучше, конечно, чтобы это 
пр оизош ло к а к  м ож но раньше) должна осо
знать необходим ость равноправного диалога 
к а к  единственного способа своей деятельно
сти в  Афганистане. И сход я из этого, посм о т
р и м , к ак и м  мож ет быть политическое ре
шение проблемы . Я сн о , что односторонний

уход  советских вой ск  из Афганистана не 
приведет к  окончанию кровопролития, о к он 
чанию гражданской войны. П о это м у, если 
С С С Р  стремится прекратить войну и одно
временно получить стабильное дружествен
ное государство на своей южной границе, 
следует начать прямые переговоры с „м у д 
ж ахидами” . Разумеется, необходим о преж
де всего признать и х воюющей стороной, от
казавшись от попы ток изобразить партизан 
к ак  бандитов („д уш м а н о в ” ) и контррево
люционеров („басмачей” ) . Не мешает здесь 
вспомнить, что царское правительство отно
силось к  своим  военны м противникам в 
Средней Азии и на К авказе с большим ува
жением. Более конкретно, прямые перегово
ры должны вестись с политическим р уковод
ством аф ганского сопротивления — во вся
к ом  случае с группами Гайлани и Раббани, 
способны ми сформировать будущ ее коали
ционное правительство независимого и нейт
рального Афганистана. Чем быстрее начнется 
процесс политического урегулирования, тем  
меньше будет влияние третьих стран (Запа
да, Ирана или Пакистана) на будущ ее прави
тельство республики. Независимо от полити
ческих переговоров с партиями оппозиции 
требуется внутреннее соглашение о прекра
щении огня с М ассудом  и другими лидерами 
такого типа на местах. Прецедент уже был — 
М ассуд заключил с советскими войсками та
кое соглашение на ограниченный ср ок  в 
1984 г. В ы вод вой ск должен быть постепен
ны м. Н екоторое количество солдат из числа 
советской оккупационной армии мож ет  
остаться в стране на врем я переходного пе
риода. На переговорах следует добиваться 
гарантий для советских границ и неприкос
новенности для лиц, сотрудничавших с со
ветской и кармалевской администрациями, 
но не виновных в каких-либо преступлени
я х . У х о д  советских вой ск  мож ет сопровож 
даться проведением свободны х вы боров. 
Образцом урегулирования для Афганистана  
могла бы послужить Родезия, где силы бо
рющ ихся сторон были в конечном счете ин
тегрированы в единую армию. Естественно, 
что Афганистан в л ю бом  случае будет весьма  
нуждаться в советской экономической п ом о
щи и специалистах, и это даст определенные 
козы ри С С С Р  на переговорах и позволит на
деяться на почетный мир. Условием  такого  
успеха, однако, является своевременное и 
радикальное изменение политики и прежде 
всего готовность С С С Р  к ком пр ом и ссу.
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Антивоенное движение в нынешней си
туации способно сыграть не решающ ую, но 
важную роль, способствуя изоляции „про- 
хановцев”  в общ естве и укрепляя позиции 
реалистов среди правящей вер хуш ки . С  д ру
гой стороны, антивоенные демонстрации, 
имевш ие место в 1985 г ., являю тся важным  
политическим ф актором  сами по себе. Они 
свидетельствуют о сдвигах в настроениях 
м асс — по крайней мере, на окраинах стра
ны . На место апатии и деполитизации бреж
невской эпохи приходит новая социальная 
активность. И , наконец, последнее: поиски  
вы хода из аф ганского тупика сближают ум е
ренных реф ормистов, действующ их в верх
них эшелонах системы , с прогрессивны ми и 
левы ми течениями, вы ступаю щ ими с более 
радикальных позиций. Эти течения еще толь
к о формирую тся, и их будущ ее зависит от 
общей динамики политической обстановки  
в нашей стране, от того, каким и темпами  
и насколько далеко пойдут обещанные груп
пой Горбачева перемены. Половинчатость 
бюрократических решений сама по себе я в 
ляется одной из гарантий того, что в общ е
стве найдется место для более радикального 
варианта реформистской идеологии. Аф ган
ская война может дать л ев ом у кры лу совет
ск о го  реформизма важный моральный сти
м ул . Х о т я  ее роль не столь значительна, к ак  
роль вьетнамской войны в ам ериканском  
общ естве 60-х годов, нельзя не провести не
которы х параллелей. И  в данном случае 
история молодежной оппозиции в СШ А и но
в ы х левы х представляет несомненный инте
рес. Антивоенные настроения советской м о 
лодежи уже стали серьезной проблемой для  
р уководства Вооруж енны х С ил . Если эти на
строения приобретут более четкую полити
ческую  о к р аск у, это м ож ет иметь серьезные 
последствия для всего общ ества.

Не исключено, что поиски демократиче
ск ого решения для Афганистана и общ ая  
борьба с „пр охановцам и ”  п ом огут ф орм иро
ванию единого левореф орм истского блока, 
вы ступающ его за перемены не только в аф
ган ском  вопросе. П о это м у для оптимизма, 
безусловно, есть некоторые основания. Но  
к а к  бы ни сложились собы тия в будущ ем , 
уж е сейчас необходим о делать все во зм о ж 
ное для скорейш его прекращения бессм ы с
ленного кровопролития.

В этой связи хотелось бы надеяться, что 
следующ ая фраза из уже цитировавшейся

статьи в „П р а в д е ”  будет р ук о в о д ств о м  к  
действию:

„П реодолеть разногласия, естественно, не 
просто. Примирение предполагает известные  
к о м п р о м и ссы ” .

Если эта надежда сбудется, тогда мир на 
многострадальной земле Афганистана воца
рится непременно.

С. Х о в а н с к и й

Афганская хроника
•  Н еск ол ьк о месяцев назад, в о  вр ем я афга
но-пакистанских переговоров в Женеве (под  
эгидой О О Н ) , кабульская делегация получи
ла разрешение от Политбю ро Ц К  К П С С  на 
рассмотрение к ом пр ом и ссн ого плана О О Н  
о четырехэтапном вы воде советск и х в о й ск  
из Афганистана в течение года. Н о нынешней 
осенью кабульская делегация получила д р у
гое указание: для вы вода советски х во й ск  
потребуется еще 3—4 года.

•  В Шинданде расположена сам ая крупная  
советская военная база в западном Аф ган и 
стане. Н а этой базе стоят нацеленные на аме
р иканскую  военную  базу на острове Д и его  
Гарсия (Индийский океан) советские р ак е
ты С С-2 0  с ядерны ми боеголовкам и. Все по
пытки партизан нанести по этой базе чув
ствительный удар ничего пока не дали, в о с
новном , к а к  объясняют партизанские к о м а н 
диры, п о то м у что „ам ериканцы  не дают нам  
современное ор уж и е” .

•  Стало известно, что в январе 1986 года  
под А др асхан ом  (в 100 к м  от Герата) совет
ские вой ск а применили новое хим ическое  
оруж ие: кож а убиты х партизан побелела, а 
при попы тке эвакуировать трупы  ткани я к о 
бы отделялись от костей.

•  В столице Пакистана Исламабаде был 
убит советский военный атташе Федор Г о -  
реньков. П акистанская полиция арестовала  
убийцу. И м  оказался 25-летний пакистанец  
Заф ар А х м а д , недавно вы пущ енны й из пси
хиатрической больницы. Убийство он совер
шил, чтобы „привлечь внимание советского  
посольства к  его просьбе о визе на въезд  
в С С С Р ” . Т А С С  заявил, что „П аки стан  — это  
страна, которая вскарм ливает и воспиты ва
ет в огр ом н ы х м асш табах убийц и насиль
н и к о в ” .
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•  ВОЙ НА В  АФ ГА Н И СТА Н Е

Трагедия героизма
В. Р Ы Б А К О В

П р ош л о то вр ем я А ф ган ской  войны , к о г
да советские средства м ассовой информации  
с натуж ны м востор гом  описывали афганские 
картинки: вот советски х солдат, вы полняю 
щ их свой „интернациональный д о л г”  в А ф га 
нистане, встречают с цветами афганские де
ти; во т от н ескольки х вы стрелов рассеива
ю тся д уш м ан ски е банды; вот советские сол
даты строят ш к ол у или больницу. Отош ли в 
прош лое разглагольствования о „бр атской  
пом ощ и аф га н ск ом у нар оду” , о „бор ьбе с 
черными силами м еж дународного империа
лизм а в Аф ганистане” ...

Теперь все чаще говорят просто о войне. 
О  то м , что идет в Афганистане война со все
ми ее трудн остям и, большой кровью , страда
ни я м и ... и м уж еств о м , гер оизм ом . Напри
м ер , в одном  из недавних номеров „Литера- 
т у р к и ”  я прочел в репортаже Геннадия Боча
рова „С о л д аты  го р ” :

„ В  недавние времена, когда число золоты х  
звезд ползло вв ер х , а число героев остава
лось при этом  преж ним , я, к а к  и многие д р у
гие, чуть было не утратил способность отли
чать подлинного героя от назначенного” . 
Д алее: „ ...И с п о к о н  в е к о в ... мужчийа должен  
был ум еть защищать свой дом  и свое дело” . 
Е щ е: „...Г р а н и ц ы  войны и мира, границы  
борьбы  уж е не всегда совпадают с государ
ственны м и границами” . И , чтобы, видим о, 
забить до конца гвоздь пропаганды, автор  
пиш ет: „Разница м еж ду теми, кто в 41-ом  
ш агнул на передовую , и теми, к ого я встре
чал на заставе сражающ егося с контррево
люцией Афганистана, меньше, чем принято 
дум ать. О на меньш е, чем каж ется. А , м ож ет, 
ее и нет в о в се ” .

Т а к и х  материалов в советской прессе ста
ло м н о го . В них ни слова о партии, прави
тельстве, к о м м ун и зм е, советской власти, 
к о м со м о л е  и т. д. В них проталкиваю тся та
кие вы сш ие ценности, к а к  утверждение, что 
дол г каж дого солдата во врем я войны — за
щита государственны х интересов. И  старый 
тезис, согласно к ото р о м у лю бое наступатель
ное движение армии есть предупреждение 
агрессии.

Именно в силу этого тезиса, ставится знак  
равенства меж ду оккупацией Афганистана и 
Великой отечественной войной.

Знаю т ли солдаты 40-й армии, что в А ф га
нистане они не защищают свою  родину, а 
отнимают родину у  афганцев? Разумеется, 
знают. С  цинизмом объявляют „стари ки ”  в 
первый же день „са л а га м ” : „М ы  здесь, чтоб 
прикончить „д у х о в ”  и сделать Афганистан  
наш им. Запом н и, тут все против нас, все без 
исключения. Забудеш ь — меж ду четырьмя 
доскам и раньше времени очутиш ься” .

Однако понимание личным составом агрес
сивной сущности войны вовсе не означает, 
что советский солдат становится большим  
противником войны, чем раньше. Скорее, 
наоборот: „интернациональный д ол г”  был 
для него бессмыслицей. „Защ ита Афганиста
на от американцев и китайцев”  — слиш ком  
явная ложь. „А гр е сси я ”  же обладает опреде
ленным см ы сл о м ,.и  связана с защитой госу
дарственных интересов: „Е сл и  бы мы не за
воевывали Афганистана, это сделали бы аме
риканцы и китайцы, чтобы затем угрожать 
нашим границам” . Эта ф орм ул ировка, хотя  
и туманна, хотя в ней м ного „если бы , да 
кабы ” , все же она дает солдату возмож ность  
отыскать в себе чувства и мы сли для сам о
оправдания. А  это то, что к а к  раз и нужно  
советском у р ук овод ств у и военном у ком ан
дованию. Требовать большего в афганских  
условиях было бы , вероятно, глупо и опасно.

И к ак  только война была переведена с 
„интернационалистических”  на „патриотиче
ски е”  рельсы, появились в Афганистане в до
вольно больш ом количестве Герои Совет
ск ого Сою за.

Ч увствую т ли себя советские солдаты и 
офицеры, отличившиеся в боях в Афганиста
не, героям и? Согласно „С о в е т ск о м у  энцик
лопедическому словарю ”  за 1981 год, геро
изм есть „сверш ение вы даю щ ихся по своем у  
общ ественному значению действий, отвечаю
щ их интересам народных м асс и требующ их 
от человека личного м уж ества, стойкости, 
готовности к  самопож ертвованию ” .
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В этом  определении советский солдат 
узнать себя не мож ет, так к а к  не мож ет от  
себя скры ть, что его послали в Афганистан  
не защищать интересы народны х м а сс, а 
уничтожать населяющий эту страну народ. 
Е м у  так же трудно от себя скры ть, что „д у -  
х и ” , „д уш м а н ы ” , с которы м и он сражается, 
— коренные жители страны, афганцы, а он, 
советский военнослужащ ий, сражается про
тив этих афганцев в их Афганистане.

Согласно „С л овар ю  р усско го  я зы к а ”  за 
тот же 1981 год, героизм есть „сам оотвер 
женность, м уж ество, способность к  сверш е
нию подвига” . Это определение уже гораздо  
ближе к  внутреннему м иру советского сол
дата в Афганистане. Вы вод, что героизм м о 
жет быть свойствен к ак  защ итнику отече
ства, так и захватчику, требует от советско
го военнослужащ его упорной внутренней  
борьбы с советским  воспитанием, уничтоже
ния внуш енны х советск ом у человеку патри
отических ш тампов. С м е л о м у  от природы  
человеку этот вы вод необходим , чтобы опра
вдать свою  смелость, очиститься от мыслей  
о преступности и глупости борьбы за непра
вое дело. Бы ли, оказы вается, немцы-герои  
на Восточном фронте, американцы-герои во  
Вьетнаме... мож но стать героем (раз герой
ство зависит исключительно от решительно
сти действия), даже вы ступив против прика
за, против власти. Такие мы сли стали вполне 
доступны м и м н огим  служ ащ им и уже отслу
ж ивш им в Афганистане советским  лю дям .

Н о  для большинства советских военнослу
жащ их срочной служ бы  понятнее всего сло
во „сп особн ость” . Они-то знают, что способ
ность к  подвигу в усл ови я х А ф ган ской  
войны чаще всего вы зы вается страхом . Стра
х о м  попасть под трибунал, страхом  быть 
пристреленным за трусость. У ж а со м , перехо
дящ им в неистовство, при виде убиты х д ру
зей. И , наконец, страхом  попасть в плен. Е с 
ли в начале войны солдаты не верили началь
ству, утверж давш ем у, что лучше погиб
нуть, чем попасть ж ивы м  в р уки „д у ш м а 
н о в ” , то ныне они верят, что смерть лучше, 
чем плен. Теперь это провозглашает (неофи
циально, разумеется) не только начальство. 
Это  подтверждают старослужащ ие. И  в сол
дате появляется особенная осторожность по 
отношению к  опасности. Часто предпочита
ет он потратить последнюю пулю  или послед
нюю гранату на себя, чем попасть в плен к  
афганцам.

М ы сль, что в  партизанском  плену совет
ск ого военнослуж ащ его ждет мучительное 
сущ ествование или мучительная смерть, ста
ла в оккупационной армии почти акси ом ой , 
и, тем са м ы м , значительно усилила ее бое
способность.

Винить афганцев в уничтожении пленных 
нет ни см ы сла, ни основания. И звестно, что 
во все времена партизаны могли позволить 
себе держать пленны х только в  случае, если  
обладали освобож денны м и территориями (у 
аф ганских партизан есть только отдельные 
базы в г о р а х ) . К р о м е того, уничтожение С о 
ветской армией более миллиона афганцев — 
редка сем ья, не потерявш ая в войне хотя бы  
одного своего члена — вы зы вает у  афганца 
законное чувство м ести. Н акон ец, даже если  
р уководство аф ганского сопротивления по
няло бы еще в начале войн ы  всю  вы году пси
хологической войны  (в данном случае за
ключающейся в то м , чтобы принимать с рас
простертыми объятиями пленны х и солдат, 
отказавш ихся от палаческой служ бы , гаран
тировать им жизнь, безопасность и переправ
лять их затем в какую -либо страну по и х в ы 
бору) , оно все равно не м огл о бы обеспечить 
выполнение поставленной задачи по той пр о
стой причине, что для этого потребовалась  
бы всесторонняя пом ощ ь стран Зап ад а... к о 
торой не было и нет.

К а к  бы то ни бы ло, советский солдат о к а 
зался в Афганистане в безвы ходном  поло
жении: вся  40-ая арм ия — один огромны й  
штрафной батальон.

•  В 1983 го д у во вр ем я служ бы  в Аф ган и 
стане Н иколай Р ы ж ков перешел на сторону  
аф ганских партизан. В  1984 году он был сре
ди нем ногих счастливчиков освобож ден и пе
реправлен в С Ш А . В скор е Ры ж к ов заявил на 
пресс-конференции в  со ветск о м  посольстве  
в Вашингтоне о своем  желании вернуться в 
С С С Р . Тогдаш ний советский посол в  С Ш А  
Добры нин публично заверил, что Ры ж ков не 
будет репрессирован. П осле возвращ ения  
Ры ж кова в  С С С Р  А П Н  сообщ ило, что Ры ж 
ков вернулся к  себе в К азахстан и уже на
шел р аботу. Н а деле он бы л, разум еется, пре
дан суд у военного трибунала, но не был р ас
стрелян: получил 12 лет лагерей. Обвинение: 
измена Родине. В декабре Р ы ж ков был пе
реведен в  исправительно-трудовой лагерь, 
расположенный у  поселка Бараш ево в  М о р 
довии.
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З А Я В Л Е Н И Е

К ом и тет спасения со ветск и х пленны х в 
Аф ганистане сообщ ает, что в  ноябре месяце  
1986 года в Канаду прибыли пять бы вш их  
со в етск и х военнопленны х, которы е долгое  
в р е м я  находились в  р у к а х  аф ганских по
встанцев.

Н еск о л ьк о  лет представители наш его К о 
м итета в  очень тяж елы х усл о ви я х прилагали  
все усилия для вы воза на Запад р у сск и х  в о 
еннопленны х. И  вот только сейчас м ы  м о 
ж ем  сообщ ить радостную  новость : пять б ы в 
ш и х военнопленны х получили политическое 
убеж ищ е в Канаде.

И х  имена, вероятно, известны м н оги м  из 
нас: Сергей  Б у с о в , Николай Гол ов и н , Игорь  
К овал ьч ук , Владислав Н аум о в  и Вадим  
П л о тн и к о в. П уть их освобож дения был неле
г о к , и м ы  считаем свои м  д олгом  поблагода
рить тех м н оги х людей доброй воли, к ото
р ы е принимали посильное участие в борьбе 
за и х  освобождение.

М ы  приносим сердечную благодарность 
правительствам тех западных государств, к о 
торы е способствовали их освобож дению . И  
прежде всего к ан ад ск ом у правительству, 
предоставивш ем у им политическое убеж и
ще.

М ы  приносим сердечную благодарность 
Н ациональному и сл а м ск о м у ф ронту Аф гани
стана и Хезби-и-И слами фракции Халес и их  
р ук овод и тел я м , без личной поддерж ки к ото
р ы х  бы ло бы невозм ож но добиться успеха.

М ы  особенно отмечаем поддерж ку ж урна
листа английского телевидения господина  
Санди Го л л  и благодарим его за неоценимую  
п ом ощ ь.

Т а к ж е приносим благодарность р усски м  
л ю д я м , рассеянны м по в се м у  м и р у, прихо
ж анам  р у сск и х  православны х приходов, осо
бенно приходу Свято-Троицкой церкви гор о
да Тор онто. Б ез вашей поддерж ки и пом ощ и  
нем ы сл и м о было бы добиться их освобож 
дения.

Н еобходим о отметить особо и поблагода
рить Русский  православны й комитет содей
ствия эмиграции в Канаде под р ук о во д ств о м  
А . Д . К ли м ова и Украинский комитет спасе
ния беженцев в Канаде под р ук о во д ств о м  
Б . А . М итюка.

К ом итет спасения советски х пленных в 
Афганистане считает, что по отношению к  
Б у с о в у , Голови ну, К овальчуку, Н аум о в у и 
П л о тн и к о ву он свой долг вы полнил. Теперь 
они см о г у т  начать н о вую , спокойную  жизнь

в Канаде, и м ы  от всей душ и желаем им сча
стья и полного благополучия.

О дн ако нельзя забывать, что война в А ф 
ганистане продолжается, люди дальше стра
дают и гибнут. П о нашим сведениям, в р ук ах  
аф ганских повстанцев находится еще не
сколько сот военнопленных.

П о это м у наш К омитет, опираясь, к а к  и 
раньше, на м ногих людей доброй воли, будет 
и дальше продолжать свою  деятельность.

Николай Т о  л с т о й - М и л о с л а в с к и й

Вывод шести полков
Все средства м ассовой информации С С С Р  

всесторонне освещ али в середине октября  
эвакуацию из Афганистана шести советских  
п олков: ’Т е р м е з  чествует героев” , ’ ’Кабул  
благодарит солдат мира” , ’ ’Родина встречает 
свои х сыновей” , ” Н а  пути к  д о м у ”  и т. д . 
Всего эвакуировано около 8 000 человек.
Н о не все эвакуируем ы е дошли до желан

ной К у ш к и : один зенитный п олк попал под  
обстрел у  въезда в  Салангский туннель и 
только убиты ми потерял до 35 человек. В  
Джелалабаде партизаны сбили 5 вертолетов  
и подожгли 15 военны х гр узов и ков. Это по
казывает, что в  партизанских штабах не 
строят себе иллюзий, знают, что вы вод шести 
п о л к о в — пропагандный трю к, и ничего более.

Это подчеркнул и президент Пакистана  
генерал Зи я : ’ ’Согласно данным наш их раз
ведслуж б, в  течение последних 3 месяцев в  
Афганистан были введены новые советские  
механизированные части численностью в 
15 000 человек” . Т а к  что в  результате ’ ’эва
куации”  шести полков в  Афганистане приба
вилось советских в о й ск  на 7 000 человек. 
Всего в  этой стране от 120 000 до 150 000 со
ветских военнослуж ащ их — и вздох облегче
ния 8 000 матерей тонет в  слезах и тревоге  
150 000. А  сколько за 7 лет войны погибло  
сыновей, сколькие остались инвалидами!? 
Вряд ли до свержения к ом м ун и зм а  в нашей 
стране станет известна эта ’ ’военная тайна’,’

Гор бач евск ом у пропагандному трю ку ни
кто на Западе не поверил: в  л ю бом  случае 
шесть п олков — это капля в  м оре, тем более, 
что по ту сторону северной аф ганской грани
цы стоят советские войска, готовые в  любой  
час вторгнуться в Афганистан, а оперирую
щие в Афганистане бомбардировочная авиа
ция и многочисленные спецбазы базируются  
не на аф ганской, а на советской территории.
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•  М ЕЖ ДУНАРОДНАЯ ПОЛИТИКА

Социализм по-китайски
Г . Ю РЬЕВ

Социализмы бывают разные. Зрелые и не
зрелые, развитые и зачаточные. Бы л да 
сплыл национал-социализм. А  теперь во з
никла новая разновидность — социализм по- 
китайски. Обозреватели-оптимисты востор
гаются: „ Д а  помилуйте, господа, какой же 
это социализм? З а  ш ирмой м арксистских  
лозунгов китайцы восстанавливают старый, 
добрый и уютный капитализм” . Н а это скеп
тики и пессимисты возражают: „П артия да
ла, партия взяла. Вспомните ленинско-ста
линский Н Э П ” . К а к  это часто бывает, при 
оценке политических и исторических собы 
тий правы и неправы, вероятно, к ак  те, так  
и другие.

В интервью газете „Р у сск а я  мы сль”  фран
цузский социолог Ж .-Л . Д ом ен ак  сделал 
упор на трех пун ктах: реформы  в Китае дей
ствительно глубокие и важные; суть режима 
пока остается незатронутой; однако рефор
м ы  м огут привести к  коренны м изменениям  
или даже к  л ом ке режима . Что-то вроде вы 
вернутой наизнанку диалектической триады, 
в которой уживаются оптимистические на
дежды и пессимистические сомнения.

В Китае первая половина 1986 года была 
отмечена подведением итогов начатых в 
1978 году реформ и обсуж дением дальней
шего курса. В университетах и научных 
учреждениях вспы хнула оживленная д и скус
сия, перекинувш аяся на страницы прессы. 
Характерен т. н. „случай Ma Д и н а” . В ноябре 
1985 г. молодой лектор Н анкинского уни
верситета Сонь Лоньсянь, под псевдонимом  
Ma Д и н , в газете „Гон ж ен  ж ибао”  („Рабочая  
газета” ) опубликовал статью, в которой  
утверждает, что главная задача современной  
марксистской эконом ической науки — не 
критика капитализма, а разработка путей по
строения социалистического общества. M a  
Д ин делает вы вод, что у  М аркса и Энгельса  
ни в „К апитале” , ни в други х трудах для со 
циализма (в отличие от к ом м уни зм а) гото
вы х рецептов нет. П о это м у китайские эконо
мисты должны исходить из ф актов совре
менной жизни, а не из м арксистской догм ы . 
M a Дин советует изучать работы современ
ны х бурж уазны х эконом истов — кейнсиан

цев, неолибералов, монетаристов и п р ., отм е
чая при это м , что М ар к с и Энгельс тоже не 
гнуш ались пользоваться трудами к л асси ков  
политической эконом ии.

К итайская пресса активно откликнулась  
на статью M a Д ина. В мае 1986 г. редактор  
газеты „Г о н ж ен  ж ибао”  имел все основания  
сказать: „К р и ти к а  этой статьи важнее сам ой  
статьи” . В декабре прош лого года статья M a  
Дина была перепечатана (правда, в несколь
ко смягченном виде) еженедельником „ П е 
кинское обозрение” . Н о  в  то м  же м есяце M a  
Дина р езко осуж дала в передовой статье 
нью -йоркская китайская ком м унистическая  
газета „Ч о н  б ао” . Передовая эта была в  м а р 
те 1986 г. перепечатана „Э к о н о м и ч е ск и м  
бюллетенем агентства С и н ьхуа” . К а к  утвер
ждают в Гон ко н ге, сделано это по настоянию  
видного представителя старой гвардии, бы в
шего директора С ин ьхуа, Х у  Ц и ом а. За то  во  
м ногих других газетах и ж урналах реакция  
на статью M a Дина была благожелательной. 
Этот пример показы вает, н асколько гл убок и  
в китайском  правящ ем слое расхож дения во  
взглядах на эконом ические р еф орм ы .

Н а Западе многие склонны  представлять  
разногласия в китайской ком м унистической  
партии к а к  борьбу правы х с левы м и: праг
м ати ков, заботящ ихся о народном благе, с 
догм атикам и, обеспокоенны м и во зм о ж н о 
стью утраты полноты власти и идеологичес
кой чистоты. С кор ее всего это не совсем  так. 
Н еобходим ость р еф ор м  не вы зы вает сом н е
ний ни у  тех, ни у  др уги х. Б е з реф ор м  Китай  
не только подлинной сверхдерж авой не ста
нет, но даже мож ет рухн уть, раздавленный  
массой населения и разм ером  территории. 
Т а к  р уш атся иногда от собственного веса  
крупны е здания и инженерные сооруж ения. 
Ни д огм атики, ни прагматики не хотя т  
ослабления роли партии в жизни общ ества. 
С уть спора в  то м , насколько далеко м о гу т  
зайти р еф орм ы , п о ск о л ьк у и первы е, и вто
рые опасаю тся, естественно, чтобы не осущ е
ствилась заключительная часть триады Д о м е-  
нака — круш ение системы .

С  официальной точки зрения наиболее зна
чительным собы тием начала 1986 г . бы ло
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утверж дение 7-го пятилетнего плана В секи
тайским  собранием народных представите
лей. Предварительны й проект плана был вы 
двинут прем ьером  Государ ственн ого совета  
Чж ао Ц зы я н о м  18 сентября 1985 г. во  врем я  
партийной конф еренции. За тем  последовало  
обсуж дение плана и итогов уж е проведенных  
р еф ор м .

К а к  бы ни относиться к  ком м унистичес
к ой  сути правительства К итая, к а к  бы ни 
и столковы вать подлинные соображ ения, зас
тавивш ие китайских к ом м ун и стов пойти на 
р и ск гл у б о к и х  р еф ор м , — итоги и х в н у 
шительны. К о л хо зы  уничтожены; каждый  
крестьянский двор сам  ответствен за доходы  
и убы тк и ; все больш ая и больш ая часть сель
скохозя й ствен н ы х п р одуктов поступает пря
м о  на р ы н ок, и, хотя государственны е за
к у п к и  в деревне все еще велики, закупает  
государство теперь не по разверстке, а со 
гласно д вусторон ни м  д оговор ам , которы е  
не д и к тую тся, а предварительно обсуж даю т
ся  обеими сторонам и.

Власти уговариваю т крестьян обзаводить
ся личными тракторами и другими средства
м и производства. Д л я  преодоления недовер
чивости крестьян („к у п и ш ь , а они отбер ут” ) 
недавно был введен новый закон о наслед
стве. С огласно е м у , м елкие собственники — 
к а к  в  деревнях, так и в городах — м о гут пе
редавать наследникам не только „средства  
личного обслуж ивания” , но и средства про
и зводства. В результате в течение последних  
пяти лет средний годовой прирост сельско
хозяйственной продукции равнялся 11%, 
а заработки крестьян увеличивались на 14% 
в год. П овы силось производство и потребле
ние растительного масла, сахара, птицы, сви
нины. Китай стал вы возить излиш ки хлоп ка  
и некотор ы х видов зерновы х, хотя по-преж
н ем у вв ози т пш еницу из западных стран. 
П р авда, в 1985 году производство зерна в 
Китае несколько упало, главны м образом  
п о т о м у , что многие крестьяне посеву зерно
в ы х  предпочли обработку земли под овощ и  
и масличные злаки, приносящ ие большие до
ход ы  на ры н ке. Э т о  дало повод противникам  
р е ф о р м , в частности члену Политбю ро, вете
рану Чэнь Ю ню, обвинить р ук овод ств о в 
уклонении от социалистических принципов, 
к отор ое, м о л , и привело к  погоне за личным  
обогащ ением в ущ ерб общ ественны м интере
са м . О д н ак о  в конце первой половины  1986 
года ведущ ие сторонники р еф орм  в китай
с к о м  р ук о во д ств е — Д эн  Сяопин , Х у  Я обан

и Чжао Ц зы ян — в ряде выступлений под
черкнули, что от рыночного регулирования 
хозяй ством  Китай не откаж ется. Л учш им  ар
гум ентом  в защиту этого направления стало 
сообщение Государственного статистическо
го бю ро: в 1986 год у, по сравнению с 1985, 
урожай летнего зерна значительно повы сился.

П о в о д о м  к  спорам служит и повышение 
цен. Д о  тех пор, пока Китай следовал совет
ской эконом ической модели, пищевые про
д укты  и другие предметы первой необходи
мости были деш евы. Д р уго е дело, что, к ак  и 
в С о в е тск о м  Сою зе, люди эти предметы не 
покупали, а с трудом  „доставали” , процве
тал черный ры нок. К а к  известно, цены чер
ного рынка* социалистическими планами и 
статистикой во внимание не принимаются. 
Частичное раскрепощение ры нка наполнило 
базарные лотки и полки магазинов, но в 
1985 году рост заработной платы городских  
рабочих стал отставать от роста цен. Однако  
и здесь китайское правительство ищет вы ход  
не в административных м ерах, а в расшире
нии роли рыночных рычагов в промы шлен
ности и гор одском  хозяйстве. Недовольным  
напоминают: сейчас на заработанные деньги 
есть что купить, и общий уровень жизни го
рожан повы сился. Дальнейший рост благо
состояния горожан зависит от повышёния  
производительности труда, от вы пуска про
мышленностью товаров, пользую щ ихся спро
со м , а следовательно, приносящ их прибыль.

Х о т я  и медленнее, чем в деревне, рыноч
ные рычаги действуют в гор од ск ом  хозяй
стве все сильнее и сильнее. Частный сектор  
продолжает расти : в нем сегодня уже занято 
4,6 м л н. рабочих (в 1980 г. — 800 0 0 0 ), его 
доля в валовом  национальном доходе со
ставляет пока 2%, но 15% розничной торгов
ли и бы тового обслуж ивания находятся в 
частных р ук ах. Ещ е внушительнее роль к о 
оперативного сектора, вес которого в вало
в о м  национальном доходе с 19% в 1978 году  
увеличился до 28% к  началу 1986 года. Боль
ш ую  роль в этом секторе играют коопера
тивные хозяйства, создаваемые в городах и 
местечках деревенскими жителями. Государ 
ство создание подобны х предприятий поощ 
ряет, преследуя две цели: оттянуть из села 
излишнюю, а также сезонную  рабочую силу, 
и еще больше привлечь к  развитию городско
го хозяйства денежные накопления крестьян.

Следую щ ая цель, поставленная китайским  
правительством, — перестройка государ
ственного сектора хозяйства, остающ егося
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главны м и по объем у, и по значению. В ин
тервью редактору ю гославского журнала  
„ Н И Н ”  („Недельне информативне новине” ) 
М ирко Декичу, в июле 1986 года, Чжао Цзы- 
ян сказал о намерениях правительства даже 
отказаться от директивного планирования 
работы крупны х промы ш ленны х предприя
тий. Намечается переход от управляем ого к  
направляем ому хозяйству.

Впредь общегосударственный план будет  
указы вать лишь главные пути эк он ом и к и , не 
вдаваясь в  подробную  разработку количе
ственных и качественных показателей. Часть 
сырья, полуф абрикатов и готовы х изделий 
будет постепенно освобождена от контроля  
цен и будет поступать на ры н ок, м ин уя го су
дарственные каналы распределения и снаб
жения. Сняты  ведомственные и географиче
ские рогатки, тормозивш ие развитие и эф 
фективность промышленности. Дирекция от
дельных ф абрик и заводов получила право  
не только непосредственно торговать с пред
приятиями д вуги х министерств, но и созда
вать с этими „ч уж и м и ”  предприятиями со
вместные хозяйственные к ом п л ексы , не 
спрашивая благословения министерской бю
рократии или местны х партийных властей. 
Ответственность за ведение ф инансовы х дел 
перекладывается с центральных администра
тивных органов на сами предприятия и про
мышленные ком пл ексы . Отчисление прибы
лей государству предполагается заменить на
логам и, а капитальные работы по расшире
нию или переоборудованию производства бу
дут финансироваться не бюджетными ассиг
нованиями, а банковы м и займами. Начался 
перевод городских советов на сам оокупае
м ость: с государственны х, кооперативных и 
частных предприятий им  дано право взимать 
обложения на нуж ды  гор одского хозяйства.

Некоторы е государственные предприятия, 
(к а к , например, один из крупны х универ

сальных магазинов в Пекине) вы пускаю т  
акции и превращ аются в „социалистические”  
акционерные общ ества. А кции продают не 
только работающ им на предприятии, но и 
членам и х семей, а в  ряде случаев просто жи
телям близлежащих районов. В  июле 1986 
года в Шанхае вновь откры та биржа для к у п 
ли и продажи акций.

В пользу создания акционерных общ еств  
приводят следующие доводы : материальная 
заинтересованность рабочих-акционеров по
вы сит эфф ективность и конкурентоспособ
ность государственного сектора; в свою  оче

редь, на государственны х предприятиях п о 
вы сится заработная плата, пока отстаю щ ая  
от заработков рабочих частного и коопера
тивного секторов. И зм енится ситуация, при  
которой нет желания старательно трудиться, 
когда предприятия принадлежат в сем  и ни
к о м у  и когда, по китайской пословице, час
то „подгоняю т сам ого сильного и прилежно
го вол а” , а нерадивы х оставляю т в п окое.

Н есм отря на предостережение догм ати
к о в , китайское правительство не намерено  
отказы ваться от привлечения капиталов ино
странных ф ирм  к  участию в ки тай ском  х о 
зяйстве. П р оти вни кам  политики „о т к р ы 
ты х двер ей ", обеспокоенн ы м  проникновени
ем в Китай „тлетвор ного влияния капита
лизм а” , Д эн  С яопи н , соблю дая традицию  
китайской метафорической речи, ответил: 
„Н а м  необходим  свежий в о з д у х , нуж но ещ е  
шире откры ть окн а и не стоит бояться, что 
влетит несколько к ом а р о в и м у х ” .

К  июню 1986 года в Китае было 2500 пред
приятий, созданны х с участием иностранного  
капитала и ф и р м . Они делятся на три катего
рии: совм естны е начинания государственны х  
предприятий с иностранны ми ф и р м ам и , со
вместные начинания кооперативов с ино
странными ф и р м ам и , а такж е предприятия, 
полностью принадлежащие иностранцам. В  
уже уп о м я н уто м  интервью М и р ко Д ек и ч у  
Чжао Ц эы ян сказал, что в ск ор е будет созда
но еще 3800 предприятий, вх о дя щ и х в од н у  
из этих категорий. Причем д о п уск  иностран
цев к  участию в китайской экон ом и ке не б у
дет ограничен территорией 4-х специальных 
эконом ических зон и 14-ти п р и м ор ски х го 
родов, — многие места в  глубине страны то
же откры ты  для заграничных ф и р м . В  боль
шинстве совм естн ы х начинаний участвую т  
китайцы диаспоры : 80% этих предприятий  
связаны с Г о н к о н го м , 7% — с С Ш А , 6% — 
с Японией, остальные — с С ин гап ур ом , А н г 
лией, Германией, Францией, Швейцарией.

Проникаю т в Китай такж е капитал и фир
м ы  Тайваня. Н есм отр я на то, что на острове  
за отношения с континентальным красны м  
Китаем предусм отрены  строгие наказания, 
вплоть до смертной казни, оборот взаим ной  
полулегальной торговли достиг 2 м л рд, дол
ларов в год. П ек и н ск ое правительство эту  
торговлю  поощ ряет; тайванское смотрит на 
нее ск возь пальцы. И звестн о, например, о п о 
стройке 4 ф абри к в районе Кантона, о б о р у
дование для которы х бы ло полностью по
ставлено с Тайваня. Все эти операции пр ово
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д я тся  через Г о н к о н г, С ин гапур  и Я понию . 
Э т и  ж е м еста служ ат пересадочными пункта
м и  д л я  тысяч тайванцев, ежегодно навещ аю
щ и х  родствен ников и м огилы  пр едков в  
к о м м ун и сти ч еск о м  Китае.

*

Ц ен ы , устанавливаемы е не в министер
ст в а х , а на ры н ке, средства производства в 
р у к а х  частников, похвала прибы ли, бирже
вы е сделки , иностранные к онцессии... Каза
л ось бы , есть все основания у  Чэнь Юня и 
д р у г и х  консерваторов беспокоиться об отхо
де о т м а р кси зм а . Нет, отвечают и м  сторон
ни ки  дальнейш их реф ор м . Н аобор от: это 
он и, кр итики, находятся в плену чужды х  
м а р к си з м у  идей, ухо д я щ и х кор ням и  в древ
ность и средневековье Китая. Н априм ер, в 
начале ию ля этого года в боязни перемен, в 
пренебрежении к  прибыли и денежным на
к о п л ен и я м , в желании отгородить Китай от 
влияния Запада газета „Г о н ж е н  ж ибао”  под
вергл а критике вековы е традиции, воспи
танные конф уциан ством  и дао си зм о м . Эти  
учения, по словам  газеты, привили п ок ор 
ность судьбе и взгляд на деньги и наживу  
к а к  на нечто нечистое, чем интересоваться  
м у д р о м у  и благородн ом у человеку не поло
ж ено. Д а о си зм  виновен в т о м , что насаждает 
стрем ление не вы деляться из толпы , пр опо
ведует крестьянам , что в деревнях все следу
ет делить п ор овн у. Вредно и конф уциан ское  
преклонение перед книж ны м и авторитетами, 
— оно ведет, по словам  газеты , к  р аб ск о м у  
м ы ш лению  и бюрократизации общ ества. 
Т а к , п од  ви дом  критики Л ао-цзы  и К о н ф у 
ц и я. газета раскритиковала м ар кси стски х  
начетчиков.

В ообщ е же идеологические воп росы  не 
сл и ш к о м  беспокоят китайских к о м м у н и 
ст о в . У к азы вая на два сущ ественны х разли
чия м еж д у ком м унистическим и режимами  
К и тая и С о в е т ск о го  С о ю за, Д о м е н а к  го в о 
рит:

„ ...в  китайской компартии гораздо меньшую 
роль играла марксистская идеология. Можно гово
рить что угодно о советском тоталитаризме, — и я 
считаю его огромным злом, — но у его истоков 
стояли политические мыслители: Ленин, Троцкий, 
Бухарин и др. По сравнению с ними, китайские 
коммунисты — просто школьники.

...Мои исследования привели меня к выводу, что 
у китайских коммунистов ... отсутствует закончен
ная идеологическая доктрина” .

Н о , мож ет быть, Китаю к а к  раз повезло, 
что у  истоков его к ом м ун и зм а не было 
крупны х политических мыслителей? К а к  раз 
отсутствие идеологической нетерпимости и 
религиозного фанатизма не только при воз
никновении ком м унистического строя, но и 
во всех периодах китайской истории позво
ляет более оптимистично оценивать его буду
щее. Х о т я  бесчинств и ж естокости в китай
ской истории не меньше, чем в истории Е в 
ропы и Ближ него В остока, в Китае их обычно 
совершали не в о  им я „в ы со к и х  идеалов”  и 
не по „велению ”  трансцендентного божества. 
Не было в  китайской истории ни восстания  
М аккавеев, ни газавата, ни крестовы х похо
дов. В китайском  варианте „бун та бессм ы с
ленного и беспощ адного” , — будь то кресть
янские войны средневековья, восстания тай- 
пинов или боксеров , — пом им о обычных за
висти, злобы  и м ести, движущ ей силой м ог
ло быть суеверие, но гораздо реже — вера.

Наблюдая современны й Китай, легко  
впасть с соблазн надежд, что вот и советское  
правительство опом нится и займется глубо
ким и реф орм ам и, а Горбачев сыграет в  Д эн  
Сяопина. Теоретически это, мож ет быть, и 
возм ож н о, но на практике трудно осущ е
ствим о. С л и ш к о м  велико различие меж ду  
д в у м я  комм унистическими великанами. На
ряду с  меньшей ролью идеологии в китай
ск о м  ко м м ун и зм е, Д ом ен ак  заметил, что 
Китай значительно меньше России пострадал 
от кровопусканий красного террора. Общ ее  
число ж ертв, в перечислении на проценты от 
всего населения, не достигло ленинско-ста
линских масш табов. К р о м е того, говорит  
Д ом ен ак :

„...характер этих репрессий был таков, что китай
ское общество в своей подавляющей части уцелело. 
На крестьян оказывалось давление различного вида, 
но все-таки деревни не разрушались. ’Выморочных’ 
деревень в Китае не было. А когда давление было 
ослаблено, то гражданское общество начало восста
навливаться” .

Есть и третье отличие, на наш взгляд, не 
замеченное Д о м ен а к о м . Это 50—60 млн. „к а 
питалистических” , зарубежных китайцев, 
принимающ их активное участие в  эконом и
ческой, культурной и общественной жизни 
страны. Важна роль остатков армии Г о м и н 
дана, уш едш их на Тайвань, превративш их  
эту бы вш ую  китайскую , а затем яп онскую  
колонию в цветущий „капиталистический
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остров” . Ещ е важнее роль миллионов трудо
лю бивы х, ум ел ы х и преуспевающ их китай
цев, поселивш ихся в Гон ко н ге, Сингапуре, 
Б ан гк о к е, К уала-Л ум пуре, в китайских рай
онах Сан-Франциско, Нью -Й орка, Мельбурна, 
Сиднея. И х  пример виден каж д ом у, и х влия
ние проникает во все слои китайского общ е
ства.

Н о не только по отношению к  будущ и м , 
еще не начатым реф орм ам  в С о ветско м  С о ю 
зе, но и в отношении дальнейшего развития 
реформ в Китае уместен некоторый скепти
цизм . Недавно городской голова Ухан я*, го 
вор я об успехах применения в своем  городе 
рыночных рычагов в  промы шленности, отме
тил три сущ ественны х отличия п олусвобод
ного рынка в  Китае от свободного ры нка ка
питалистических стран:* Несколько лет назад промышленность и городское хозяйство Уханя были переведены, одними из первых, на рыночные рельсы.

1) в Китае львиная доля хозяй ств, о сн о в 
ные средства производства, зем л я , во д а  и 
недры принадлежат государству;

2) поощ ряя свободную  циркуляцию  това
ров на рынке, согласно законам  спр оса и 
предложения, государство, когда н уж н о, 
контролирует цены; например, в Ухан е зи
м ой , когда овощ ей м ало, устанавливаются  
максимальны е пределы цен для защиты п о 
требителя от спекуляции, а летом , когда  
овощ ей в избы тке, в  интересах производи
телей устанавливаются минимальные преде
лы цен;

3) для направления ры нка государство  
применяет, преимущ ественно, эконом ичес
кие и юридические рычаги, но, если н уж н о, 
мож ет прибегать и к  административны м м е
рам .

И ны м и словам и, тезис „партия дала, пар
тия взял а”  остается пока в  силе и в  Китае.

Рейкьявик: встреча Горбачев-Рейган

Горбачев и Рейган встретились в столице 
Исландии Рейкьявике 11 и 12 октября. Б ы 
ли запланированы три беседы, но Горбачев  
попросил, чтобы состоялась четвертая... В  об
щей сложности американский президент и 
генеральный секретарь Ц К  К П С С  провели 
вместе 10 часов. Официально оба лидера 
встретились, чтобы дать импульс дальней
ш им переговорам о сокращении ядерных 
вооружений.

Горбачев пошел на невиданные ранее 
уступки . О н предложил Рейгану немедля 
дать своим министрам иностранных дел и 
другим  компетентным ведом ствам  распоря
жение подготовить три проекта соглашений.

1. П о стратегическому оружию: сократить 
его на 50%. Более конкретно — сократить 
наполовину американские и советские стра
тегические ракеты наземного базирования, 
стратегические ракеты на подводны х лодках  
и стратегические бомбардировщ ики. Рейган 
согласился.

2. П о ракетам среднего радиуса действия: 
взять на вооружение американский „н уле
вой вариант” , от которого советская сторо
на раньше упорно отказывалась, то есть пол
ностью ликвидировать эти ракеты на терри
тории Европы . Более того — Горбачев согла
сился оставить в Азии только 100 боеголо
в о к  на ракетах среднего радиуса действия

с тем , чтобы американцы оставили такое же 
количество свои х боеголовок на территории 
С Ш А . Рейган согласился.

3. П о  к осм и ч еском у оруж ию : обе стороны  
отказы ваю тся от разработок и испытаний 
косм ического оруж ия ср о к о м  на 10 лет, раз
решаются исследования и испытания только  
в р ам ка х лабораторий. Рейган отказался.

Соверш енно очевидно, что Горбачев при
ехал в Рейкьявик с одной единственной це
лью — заставить С Ш А  отказаться от Стратеги
ческой оборонной инициативы ( С О И ) , то 
есть от установки в к о см о се противоракет
ны х и противоспутниковы х ко м п л ексо в . 
Первые два предложения — лишь приманка  
и метод давления.

На пресс-конференции в Рейкьявике Г о р 
бачев сказал: „ И  поскол ьку американская  
администрация, к а к  м ы  теперь понимаем, 
уверовав в свое технологическое преим у
щ ество, надеется вы рваться через С О И  к  
воен ном у п р евосходству, она пош ла даже 
на то, что похоронила уж е достигнутые до
говоренности” .*

Технологическое отставание С С С Р  во в се м , 
что касается вооруж ения, тщательно скры ва

* П о  оригинальной записи исландского телевидения Горбачев сказал дословно: „Американцы хотят использовать наше технологическое отставание» чтобы добиться военного превосходства*1.
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лось в течение десятилетий советски м  р у к о 
в о д ст в о м . Т о л ьк о  благодаря своей военной  
м ощ и С С С Р  м ож ет считаться сверхдержавой  
(эконом ически С С С Р  не мож ет считаться вы 

сокоразвитой страной), а если точнее: в на
стоящ ее вр ем я  — только благодаря своем у  
ядер н ом у арсеналу.**

В ы в од: практическое осущ ествление аме
р и кан ск ого щита (С О И ) лишит С С С Р  в воен
н о м  отнош ении, а затем, следовательно, и в 
политическом  положения сверхдержавы со  
всем и  возм ож н ы м и  катастрофическими для  
со ветск о го  р ук овод ств а последствиями. Н а
пр им ер , следую щ им этапом мож ет быть 
понимание значительной частью населения 
С С С Р  неспособности ком м унистической вла
сти в стране не только поднять позорно низ
кий уровень жизни граждан, но и обеспечить 
стране нужный уровень обороноспособности.

Действительно ли Горбачев рассчитывал, 
что Рейган откаж ется от С О И ?  В озм ож н о. 
Н о  вероятнее всего, советская политика про
тивостояния С О И  — политика дальнего при
цела. Удивительная уступчивость советского  
р ук о во д ств а  в переговорах о сокращении  
ядерны х вооруж ений м ож ет со временем  
вск ол ы хн уть м ировое общ ественное мнение, 
в  первую  очередь ам ериканское, и сп особ
ствовать поражению на президентских вы бо
рах в  С Ш А  (они состоятся через 2 года) кан
дидата Республиканской партии. После побе
ды  на президентских вы борах кандидата от 
Д ем ократической партии, в особенности ес
ли во вр ем я предвыборной кампании дем о
краты  будут яростно критиковать „н еуступ 
чивость”  Рейгана, надежды советского р у к о 
водства вы нудить С Ш А  „зам орози ть”  С О И  
станут опираться на более твердую  основу.

Действительно ли Рейган допускал воз
мож ность отказаться от С О И , отправляясь  
на встречу с Горбачевы м ? Вероятнее всего, 
он хотел убедиться, скол ько Горбачев спосо
бен отдать за С О И . И вы яснил — м н ого, боль
ш е, чем он ожидал. К ризис в С С С Р  более глу
боки й, чем многие считают.

В. М и ш и н

** Теперь на Западе часто говорят, например, что танк без бортовой компьютерной системы — не танк, а металлолом, а, как известно, громадное большинство советских танков не вооружены компьютерами.

Сообщения
В 1986 году Берлинской Стене П озора  

исполнилось 25 лет. Е е  длина — неполных 
166 килом етров, из которы х две трети — 
бетонная стена, а одна треть — проволочный  
забор. Н а ней около 300 дозорны х вы ш ек, 
43 Д О Т а , 4 километра надолб, 244 кило
метров дорож ек для сторож евы х собак. 
З а  25 лет пограничники Г Д Р  откры вали  
огонь свы ш е 1 500 раз по л ю д ям , бегущ им  
через Стену в Ф Р Г . З а  эти годы  у  Стены бы
ло арестовано 3 149, убито 74 и ранено 115 
человек. Уйти в Ф РГ удалось почти 5 500 
гражданам Г Д Р , среди которы х 554 были 
солдатами и офицерами погранвойск. (До  
сооружения Стены из Восточной Германии  
в Западную  уш ло более 4 миллионов нем 
цев) .

В Восточном Берлине 15 июня 1961 года 
Вальтер Ульбрихт, генсек Ц К  С Е П Г , на в о 
прос одного западного журналиста, не соби
рается ли он возвести разделяющ ую Берлин  
стену, ответил: ’ ’Стену? Нет, об  этом  никто 
не пом ы ш лял. Д а  и строительные рабочие 
заняты жилищными стройками. Н е снимать 
же и х со столь важной работы ради какой-то  
стены” . В ночь на 13 августа 1961 года Стена 
П озора стала расти с ужасающей быстротой.

Стену эту стали называть Стеной П озора. 
Н о позора для к ого? Д л я  тоталитаризма 
Берлинская Стена есть всего лишь еще одна 
граница тюрьм ы , в которую  заключены наро
ды. П о зо р о м  она является для Запада, до
пустивш его ее сущ ествование, не сокруш и в
шего ее в первый же день.

И з всех социалистических стран наиболее 
вы сокий уровень жизни — в Венгрии. Э к о н о 
мический успех Венгрии (на фоне неудач 
других соцстран) непосредственно связан с 
проведением так назы ваемы х либеральных 
реф орм . С  1 января 1982 года „втор ая эк о 
но м и ка”  Венгрии была официально узаконе
на. Частные предприятия м о гут нанимать до 
10 работников. Рабочие, собравш ись в кол
лективы , имеют право арендовать у  государ
ства предприятия. В 1984 году в Венгрии на
считали 140 000 свободны х ремесленников, 
22 000 свободны х торговцев и 240 000 рабо
чих, прим кнувш их к  свободны м  коллекти
в а м . Более половины цен на товары в Венг
рии регулируются спросом  и предложением. 
В енгерскую  границу с Австрией каждый год  
пересекают миллионы венгров. Советские
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руководители с тревогой наблюдают за раз
витием венгерского опыта — они знают, что 
без реформ С С С Р  невозм ож но долго сохра
нить статус сверхдержавы , но такж е знают, 
что реформы  ослабляют диктатуру и м огут  
привести к  ее кр аху. Нет ничего удивитель
ного, что венгерские реф орм ы  одновремен
но манят и страшат советское р уководство.

В  о бл ом к ах самолета, в к отор ом  в ночь 
на 20 ок тября погиб марксистский диктатор  
М озам бика Сам о ра М ашел, был обнаружен  
чемодан с докум ентам и, свидетельствующи
м и , что за три дня до смерти он обсуж дал  
план захвата соседнего с М о за м б и к о м  госу
дарства Малави.

В д ок ум ентах, представленых на пресс- 
конференции ю ж ноаф риканского правитель
ства, значилось, что на заседании представи
телей Зим бабв е, Танзании и М озам бика, 
состоявш ем ся 16 о к тябр я , оговаривались 
совместные действия вой ск  трех государств

с целью свергнуть м алавийское правитель
ство президента Гастингса К а м у  за Б ан да  
и установить в этом  государстве просовет
ский реж им . Правительство придерживается  
прозападной ориентации, поддерживает св я 
зи с Ю АР и укры вает партизан антим арксист
ск о го  м о з а м б и к ск о го  движения Р Е Н А М О .

Согласно плану, первы м  ш агом  в о к к у п а 
ции М алави должен был быть захват или 
разруш ение в се х  м остов на территории стра
ны спецбригадами, посланны ми туда под  
ви д ом  дорож н ы х рабочих. Следую щ им  ш а
го м  долж но было быть прям ое вторжение  
и захват столицы ’ ’при поддерж ке трудящ их
ся М алави” .

Д л я  участия в  этой операции в северной, 
граничащей с М алави, м о зам би к ск ой  п р о
винции За м б ези я  уж е были сконцентриро
ваны о к о л о  двенадцати М И Г о в -1 7  и -21, 
несколько военны х вертолетов, а такж е  
советские и к уби нски е инструкторы .

•  ВЛАСТЬ, ОБЩЕСТВО, ОППОЗИЦИЯ

«Привет чешским реформаторам!»
В . П О Р Е М С К И Й

С  фразой, вынесенной нами в заголовок, 
я к о б ы  обратился Горбачев к  Г у с а к у  при 
встрече с ним  в М оск ве. С л у х ?  Вероятно, но 
сл ух знаменательный.

Изучая выступления верховны х советских  
руководителей, следя за перемещ ениями в  
партийном и государственном аппарате, чи
тая статьи в советской прессе, зн аком ясь с 
требованиями, предъявляемыми команди
рами промы шленности, эконом истам и, уче
ны м и, инженерами, не перестаешь удивлять
ся смелости и новизне вы сказываний.

Что происходит в С С С Р ?  И м еем  ли м ы  де
ло с очередным экспериментом , с временной  
извилиной генеральной линии партии, после 
чего все вернется к  прежней рутине? Можно  
ли верить словам , произнесенным с вы соты  
партийных трибун? Достаточно ли у  р у к о 
водства воли к  проведению подлинных ре
ф ор м  и едино ли руководство в этом  вопро
се? Беспрецедентно ли происходящ ее в стра
не? Происходит ли существенный перелом  
в политике? Или м ы  имеем дело с тактиче
ск и м  п р ием ом , задача которого — завоевать

поколебленное доверие интеллигенции и 
подогреть в народных м ассах надежду на 
лучшее будущ ее? А  на Западе — укрепить  
иллюзию о возм ож ности такого изменения  
режима, которое обеспечит разрядку м еж д у
народной напряженности и позволит прекра
тить го н к у вооруж ений?

Ответить на все эти вопросы  очень трудно  
человеку, не находящ ем уся в центре со б ы 
тий — в среде советского р уководства или 
близко к  н ем у. Недостаточная инф ормация  
о то м , к ак  склады ваются и принимаются  
решения в группе, стоящ ей у  кормила вла
сти в С С С Р , в среде которой больш ую роль  
играют и л и ч н ы е  отнош ения, эта, по 
словам Черчилля, ’ ’загадка, окутанная тай
ной” , чрезвычайно затрудняет ’ ’окончатель
ные и неоспорим ы е”  суж дения, на которы е  
претендуют многие к а к  иностранные, так и 
р усские зарубежные авторы .

П о эт о м у , в п ои сках ответа на эти интере
сующие нас воп росы  приходится обращ аться  
к  примеру событий в  С С С Р  или в странах 
Восточной Е вр о п ы , которы е м огут бросить
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известны й свет на происходящ ее ныне в 
М о с к в е .

П ер в о е, что приходит на у м , это пример  
Н Э П а . Н о  это было вр ем я , когда советская  
власть едва-едва укрепилась и когда ее р у к о 
водители понимали, что м о гут потерять за
воеванны е позиции. Эта опасность и вы нуди
л а власть пойти на реф орм ы , несм отря на 
т о , что они противоречили зам ы слу построе
ния социалистического общ ества. К р о м е то
г о , провести реф орм ы  в те времена было 
сравнительно пр осто: хозяйство старой Р ос
сии ещ е не было разруш ено. Надо было лишь 
снять запрет со свободного земледельческо
го труда, ремесленничества и торговли. Ведь 
у  крестьян еще сохранилось умение сам о
стоятельно обрабатывать землю  на базе су 
щ ествовавш ей тогда несложной техники и 
тягловой  силы, а среди гор одского населе
ния бы ло достаточно лю дей, способны х соб
ственноручно соорудить н еобходим ую  для  
ремесла аппаратуру, не говоря уж е о л ю дях, 
ум ею щ и х торговать.

Н еизм ерим о труднее провести это в на
стоящ ее вр ем я . Волевое решение и снятие 
ограничений — это необходим ы й, но лишь 
первы й ш аг в длинной цепи масш табны х и 
т р у д о е м к и х  мероприятий. С  двадцаты х го
дов в ся  материальная инф раструктура ин
дустриального общ ества усложнилась и 
изменилась до неузнаваемости. Д л я  проведе
ния р еф ор м  в такой крупной державе к ак  
С С С Р  нуж ны  не просто люди со см екалкой  и 
инициативой, а специалисты, арм ия специа
л и сто в, ум ею щ и х обращ аться с современной  
техникой и использовать ее рационально на 
благо страны б е з  ук азк и  свер ху. Д л я  это
го н еобходи м а перестройка всей этой армии  
на новы й стиль мы ш ления и лад работы , что 
требует времени, и не м алого.

Е щ е более значительная дистанция отде
ляет нас от предреволюционного периода: 
т о , что бы ло до 1917 года, — это уж е ’ ’архе
ол о ги я ” , изучение которой не мож ет помочь 
нам  понять настоящ ее, так ж е, к а к  тактика  
ш ты к о вы х и кавалерийских атак не п о м о 
гает пониманию  военны х операций в эпоху  
ядерного ор уж и я .

И  тем  не менее, кое-кто в С С С Р  всп ом и 
нает к а к  ’ ’археологические”  дореволюцион
ны е врем ена, так и Н Э П * .* С м . статью <Г. В. Бурлацкого ’’Ленин и стратегия крутого перелома” . ’ ’Литературная газета” , 16. 4. 1986, № 16.

С  тех пор  событий такого масштаба и ха
рактера к а к  Н Э П  в С С С Р  больше не было. 
Зато они имели место в восточноевропей
ск и х сателлитах. П о это м у  в  поисках преце
дента целесообразно к  ним и обратиться.

П роисходящ ее сейчас в С С С Р  очень мало 
напоминает то , что происходило в Венгрии, 
где произошел стихийный взры в недоволь
ства низов. Н и к ак ого взры ва м ы  сейчас в 
С С С Р  не наблюдаем. М ало сходства можно  
обнаружить и с происходивш им в Польш е  
— и там события протекали не по инициати
ве свер ху. А  именно так они протекают сей
час в нашей стране. Инициатива сверху была 
проявлена лишь в Чехословакии в конце 
60-х годов.

Именно чехословацкая попы тка присту
пить к  реф орм ам  по инициативе сверху по
зволяет рассматривать этот опы т к ак  базу, 
дающ ую нам наибольшее количество данных 
для сравнения, естественно, с учетом к ак  ис
текшего с той поры  времени, так и специфи
ки условий в С о в е тск о м  Сою зе.

*

Реф ормистское движение в Чехословакии  
зародилось в среде научно-технической ин
теллигенции* и партийной номенклатуры . 
Оно привело к  смене р уководства на вы с
ш ем уровне и приходу к  власти новы х лю 
дей из среды того же р уководства. В Ч ехо
словакии перелом произошел сравнительно 
быстро. Размы шления о реф ормах начались 
в 1966 год у, а приход нового р уководства  
соверш ился р ы в к о м : обсуждения на съезде 
в декабре 1967 года завершились снятием  
Новотного 5 января 1968 года.

В С С С Р  процесс занял два с половиной го
да — от последних дней Брежнева до первы х  
дней Горбачева. Сказалась инерция большой  
страны.

*

Н овое р уководство в Праге не добилось 
полноты власти и было отнюдь не однород
ны м. Д убч ек  был ком пром иссной фигурой, 
— что м ож но предположить и в отношении  
Горбачева. Старая гвардия к ак  тогда в

* Отметим, что и в Венгрии все началось с бунта гуманитарной интеллигенции, а в Польше движение приняло размах после смычки рабочих с интеллигенцией.
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Праге, так и теперь в М оск ве не сдала всех  
позиций и не отказалась от мы сли о реван
ше. Что же касается р еф ор м , то они были 
только намечены, но так и не проведены. 
Н овое р уковод ств о, согласно установив
ш им ся, свойственны м системе н орм ам , на
правило все свои усилия на то, чтобы расста
вить свои х сторонников в ключевых узлах  
партийного и государственного аппарата и 
тем обеспечить проведение реф орм . Анало
гичное явление наблюдается сейчас и в  
М оск ве.

И так, вплоть до занятия Чехословакии  
21 августа 1968 года, трагически полож ив
шего конец процессу подступа к  р еф орм ам , 
все протекало по схем е, которая сейчас ис
пользуется и в С С С Р . О  том  же, к а к  бы раз
вивались чехословацкие события, если бы  
они не были насильственно прерваны, мож но  
только гадать.

В Праге старая гвардия добилась реван
ша и победы , но не п о то м у, что она получи
ла поддерж ку партии и народа, а п отом у, 
что удалось подавить реф орм истскую  оппо
зицию вооруженной силой, — не собственной  
армии, а дивизиями к а к  Больш ого брата, 
так и малы х братьев из соседних друже
ственных социалистических стран.

ИДЕЙНЫ Е И  СОЦИАЛЬНО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫ ЛКИ  

РЕФОРМ

Изложенная вы ш е схем а показывает об
щие закономерности протекания события в 
тоталитарной системе советского образца и 
тем свидетельствует о пользе рассмотрения  
чехословацкого эпизода к а к  поучительного 
примера. Н а основании этого примера мож но  
пойти даже даЁше осмы сления уж е имевш их  
место в С С С Р  событий, м ож но сделать кое- 
какие вы воды  и о дальнейшем их протека
нии. Вернее — о вероятности тех или иных 
вариантов. Н о для этого надо напомнить о 
то м , какие причины обусловили п у ск  в  ход  
чехословацкого эксперимента и какие силы  
играли в процессе его проведения содей
ствую щ ую  роль, а какие — торм озящ ую .

Шестидесятые годы  были временем про
мышленного и эконом ического бум а в пере
довы х промы ш ленных странах, обусловлен
ного использованием того н о вого, что внесла 
научно-техническая революция (дальше в 
тексте: Н Т Р ) . С С С Р  и страны советского бло

ка не м огли использовать эти откры ваю щ ие
ся возм ож н ости из-за бюрократизации аппа
рата и догматической косности р ук овод ств а. 
Использование, если оно и имело м есто, бы 
ло ущ ер бны м , и п о то м у не вело к  т о м у  ро
сту промы ш ленности и народного благосо
стояния, которы й наблюдался на Западе.

В  те времена это наиболее остро стало 
ощ ущ аться в  Ч ехословакии — стране наибо
лее европейской из со ветск и х сателлитов, 
стране преимущ ественно промы ш ленной и 
располагающей сравнительно больш ими кад
рами инженеров, техн иков и квалифициро
ванных рабочих.

Ч ехословацкая интеллигенция и после по
тери страной самостоятельности в ноябре  
1938 г . традиционно тяготела к  дем ократи
ч еском у Западу и п о то м у не потеряла в о с
приимчивости к  т о м у , что там  происходит. 
Именно в этой среде и начался пересмотр  
програм м н ы х положений партии, которы е  
воздвигали перед нововведениям и стр ук тур 
ные, организационные и психологические  
трудности, и тем вы зы вали опасное сниже
ние темпа роста производительности труда  
в народном хозяйстве.

Инициаторам этого пересмотра удалось  
добиться одобрения партии на исследова
тельскую  работу, результаты которой долж 
ны были быть представлены на рассмотрении  
X I V  съезде компартии Ч С С Р . П о  решению  
президента чехословацкой академии н аук  
Ф. Ш орма работа началась в 1965 год у в р ам 
к а х Института ф илософ ии и под р у к о в о д 
ством  его директора Радована Рихты . В  сле
дую щ ем  год у появилась первая редакция на
броска, привлекш ая внимание видны х пар
тийных деятелей — Гольдш тю ккер а, Л и м а , 
П р о хаск и , Ш ика, П еликана, Млинажа и д р ., 
и таки х писателей, к а к  К о х о у т . Они энергич
но взялись за популяризацию осн овн ы х по
ложений проекта.

К а к о в ы  же были эти основны е полож е
ния? О ни были изложены в объем истом  до
кум ен те, содержание которого м ы  будем  
цитировать по книге, выш едш ей п од  редак
цией Р. Рихты и опубликованной по-фран
ц узск и  м ар кси стск и м  издательством ” Ант- 
ропос” .

А в то р ы  исходят из того фундаменталь
ного утверж дения, что

’’ . во время научно-технической революции на
блюдается значительное опережение наук о природе 
и значительное отставание наук социальных и гума
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нитарных. Если такое отставание будет усугублять
ся, то это поставит под вопрос возможность исполь
зования научно-технической революции ... для про
гресса человечества” . И  дальше: ’’Сущность НТР за
ключается не в появлении новых производств и не в 
развитии производительных сил, а в постоянной и 
ускоренной перетасовке всех производительных сил 
и всех объективных и субъективных факторов чело
веческой жизни ... Наука откладывает свой отпеча
ток на весь процесс производства, постепенно в 
нарастающем темпе становясь центральной произ
водительной силой общества, а практически — ре
шающим фактором развития производительных 
сил... характерной чертой наступающей эпохи яв
ляется переход от экстенсивных форм развития 
производства (характерных для индустриального 
периода) к интенсивным формам, тесно связанных 
с Н ТР” .

К а к о й  же ф актор должен стать в центре 
внимания в наше в р ем я ? В цитируемом тру
де этот ф актор определяется так:

’ ’После преодоления определенной ступени разви
тия современной цивилизации наиболее эффектив
ным средством воспроизводства производительных 
сил общества и жизни человека становится р а з 
в и т и е  ч е л о в е к а  как такового... — развитие 
человека как цели в себе” .

Г о в о р я  о сдвигах в технической и социаль
ной сф ере, авторы труда отмечают:

” Но и социализм не смог устранить целый ряд 
глубоких и тяжелых последствий индустриального 
прогресса и изменить течение внутренних тенденций 
индустриализации” .

В ину за это авторы возлагают на м а р к 
систов ’ ’известного типа”  и н а  сторонников  
’ ’культа личности” . П о эт о м у , м ол ,

’ ’п о к а  ни капитализм, ни социализм не созре
ли еще для понимания революционного характера 
предстоящих перемен... Д о настоящего времени 
большая часть научных открытий и технических 
достижений были, бесспорно, впервые осуществле
ны в капиталистических странах” .

К  подобны м  вы водам , но в менее резкой  
ф ор м е и без ссы л ок на Запад, пришли и 
нынешние руководители С С С Р .

Очень м етко определяют чехословацкие 
авторы  характер требований, предъявляе
м ы х Н Т Р  человеку и общ еству:

” НТР выходит на мировую сцену в виде латент
ного фактора пертурбаций, как анонимный импера
тив, принуждающий к росту; этот фактор не имеет

определенного локального происхождения, он вы
ступает как постулат, с которым повсеместно при
ходится считаться” .

И з этого положения следует, что и социа
листические страны не м огут безнаказанно 
противодействовать силе этого анонимного  
и универсального давления. Т а к , за попы тку  
сопротивления ем у в П раге вооруженной  
силой, Советский С ою з заплатил почти д ву
м я  десятилетиями застоя.

А втор ы  документа считают, что подчине
ние этом у давлению, — например, проведе
ние в социалистических странах мероприя
тий по использованию законов ры нка, вве
дение категорий ценности и т . п . ,  — не равно
сильно ш агу назад в сторону капитализма, и 
утверждают, что

” ... без разработанной экономической струк
туры, без выявления ценностей, без развития систе
мы интересов нельзя широко открыть двери для 
НТР, подготовить нужный для нее экономический 
плацдарм” .

Важнейшие требования реф орм ы  пражане 
сводят к  трем пунктам :

а) модернизация техники и перенесение 
центра тяжести капиталовложений в  отрасли, 
связанные с достижениями на ’ ’переднем 
крае науки ” ;

б) сокращение рабочего времени, расхо
дую щ егося на простейшие операции;

в) развитие сфер деятельности, связанных  
с творческой активностью, и оснащение науч
ными знаниями кадров, необходим ы х для 
перехода в новую  ф азу.

Утверждается также, что:

’’Экстенсивная направленность не соответствует 
требованиям интенсивности, выдвигаемым НТР... 
А  отсюда следует, что без полного и решительного 
применения радикальных мер (в виде экономиче
ских реформ) и новых систем управления, основан
ных на использовании рынка, в социалистических 
странах с развитой промышленностью не будут от
крыты качественно новые пути” .

Праж ские реформаторы подчеркивают, 
что

” ... использование благ НТР немыслимо без ши
рокой международной базы... Каждая преграда ло
кального характера и всякие ограничения — будь то 
в отношении передвижения людей или распростране
ния информации или книг — неизбежно повлекут за 
собой замедление экономического роста” .
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Далее отмечается, что

”  ... наука... требует более широкого и глубокого 
применения демократического принципа... примене
ние традиционного административного принципа 
приводит к падению эффективности научного труда 
пропорционально четвертой степени количества уче
ных. Так, активность трех ученых, располагающих 
свободой решения и выбора методов, может быть 
приравнена по эффективности к группе из 81 учено
го, лишь исполняющей полученные инструкции... 
Специалист, довольствующийся исполнением полу
чаемых инструкций, не имеющий собственных убеж
дений, боящийся брать на себя риск и вообще спе
циалист боязливый, занятый своими собственными 
заботами, опасающийся критиковать, не взирая на 
лица и их положение, как бы высоко оно ни было, 
когда это нужно для быстрого и эффективного про
движения по пути социализма, — такой специалист 
бесполезен для социалистического общества".

В  заключение авторы излагают свою  об
щ ую  концепцию происходящ его в мире:

"В  индустриальную эпоху как управление пред
приятиями, так и управление административное 
осуществлялись при помощи п р и к а з о в .  Сей
час начинают проявляться с у б ъ е к т и в н ы е  
свойства управляемых динамических систем, что 
требует и особого типа управления /.../.

Интегрированные системы, обычные для высо- 
котехниэированных и автоматических процессов, 
не поддаются больше управлению при помощи ста
рых методов... Это осознано в СШ А уже 10—15 лет 
назад*... Управление становится не прямым, а 
опосредствованным... в разнообразных инструмен
тах цивилизации -  таких, как рынок, формы тор
говли, деньги, демократические принципы, юриди
ческие нормы, этические правила и т. п. /.../

Социализм же вынужден был поначалу органи
зовывать общество как некое гигантское предприя
тие... практически исключая экономические рычаги 
(такие, например, как формальные юридические 

демократические нормы и т. п.) ... что не могло не 
привести к абсурдам".

П о т о к  информации уж е сейчас имеет боль
шое значение.

" ...а  в более отдаленном будущем вырисовы
вается возможность беспрерывной циркуляции меж
ду вершиной и базой ... беспрерывно гарантирующей 
проверку демократическим испытанием каждого за
ново вводимого регуляционного принципа” .

* Один видный польский академик в частном разговоре с автором статьи недавно высказал предположение, что социализм будет скорее построен в СШ А, нежели в СССР.

А втор ы  не постулирую т безболезненное  
протекание этого процесса и предвидят  
конф ликт м еж ду технократическими и де
мократическими тенденциями...

’’ ...преодоление этого глубокого противоречия 
между образованными элитами, располагающими 
властью, предоставляемой наукой и техникой, и 
беспомощными массами, чьи судьбы от них зави
сят, — осуществимо лишь с большими трудностями. 
Возможно, что именно здесь социализм встретит 
наиболее сложную для разрешения проблему” .

Э ту роль элиты должна играть ком пар ти я, 
но авторы  отмечают узость ее идеологиче
ской базы:

” ...до настоящего времени можно было в принци
пе довольствоваться тремя классическими частями 
марксизма и, в частности, доктриной научного ’со
циализма’ ; все это подводило итоги эпохе борьбы 
классов, но теперь, а тем более в будущем, нельзя 
будет обойтись без ряда дисциплин ... таких, как  
антропология, социальная психология, ’наука о нау
ке’ , наука о труде, экономика, теория цивилизации 
и культуры, общая технология, экономика челове
ческих ресурсов, футурология и т. д.

При это м , конечно,

’’ ...неизбежны расхождения во мнениях, что ведет 
к смелой концепции будущего бесклассового и тех
нически прогрессивного общества как структуры  
конфликтной и противоречивой, структуры особого 
типа, формы существования которой будут заклю
чаться в движении и противоречиях” .

Типичны м пр и ем ом , характерны м для это
го общ ества, авторы  считают д и а л о г ,

’’ ...правила ведения которого отличаются от мето
дов политического обличения, употреблявшегося в 
борьбе против классовых врагов” * .

СХО Д СТ В А  И  РАЗЛ ИЧИ Я МЕЖ ДУ  
П Р А ГО Й  1968 г. И  М О СКВО Й  1986 г.

Идейные предпосы лки р еф ор м , к а к  видно  
из приведенного сжатого обзор », представле
ны во всей и х глубине и широте. М ы сл и, к  
которы м  пришли авторы , изложены ими  
объективно и не недоброжелательно по отно
шению к  т о м у , что было откры то или сдела

* Более пространное и обоснованное раскрытие характера такого общества дано в учении о солида- риэме.
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но на За п ад е. А в т о р ы  предлагают все р азум 
ное и стоящ ее из заграничного опы та пере
нести на социалистическую поч ву, учитывая  
к а к  благоприятны е, так и неблагоприятные  
создавш и еся на этой почве усл ови я .

К  числу неблагоприятны х условий они от
н о ся т ’ ’к ул ьт личности”  (я кобы  уж е преодо
ленны й в М о с к в е !) , склонность к  админист
рирован ию , гипертрофированный центра
л и з м , бю р окр ати зм , нечуткость к  новизне, 
боязнь ее и т. п ., не прибегая, о д н ак о, к  де
тальной критике явлений, проистекаю щ их из 
этих усл ови й .

В се и х  предложения носят к о н с т р у к 
т и в н ы й  характер, и только знавшие де
тально о б  истинном положении в стране, ха
р ак тер и зуем ом  именно этими деталями, 
м о гл и  понять, н асколько радикальны и рево
лю ционны  были и х предложения. С а м и х  этих 
сл о в , о д н а к о , в и х словаре не найти. И  это 
п он ятно, так к а к , с одной стороны , они ниче
го сущ ественного к  сказанном у не добавля
ли бы , а, с  другой стор он ы .— для этого вре
мени они были бы тактически явно опасны 
м и .

М о ск о в ск и е  реф орматоры  вы ступаю т сей
час к у д а  более откры то и категорично. Д ей 
ствительно, вы ступая на съезде партии 4 мар
та 1986 года, Н . И . Ры ж ков говорит:

’’самое главное -  повышение темпов должно до
стигаться на принципиально новой основе — на осно
ве всесторонней и последовательной интенсифика
ции ... и главное средство ее решения — кардиналь
ное ускорение научно-технического прогресса, до
стижение высших рубежей науки и техники” .

Э т у  м ы сль Ры ж кова расширяет и утончает 
Горбачев в  сво ем  вы ступлении в Х а б ар о в ск е  
31 ию ля 1986 года:

"Нынешняя перестройка охватывает не только 
экономику, но и другие стороны общественной жиз
ни, социальные отношения, политическую систему, 
духовно-идеологическую сферу, стиль и метод рабо
ты партии, всех наших кадров. Я  бы поставил знак 
равенства между словами перестройка и револю
ция” .

О д н ак о  практические вы воды  и з  этих ка
тегорических заявлений делаются более 
ск р о м н ы е, чем праж ские. Зато в  М о ск в е сей
час говоря т, не стесняясь, обо в се х общ е
ствен ны х, м я гк о  вы раж аясь, неполадках: 
кор рупц и и , взяточничестве, хищ ениях, при
п и ск а х  и прочих явлени ях, подпадаю щ их

под статьи У головн ого к одекса. И  о бюро
кратизме говорится очень подробно и о б 
стоятельно, критикую тся и эксцессы  центра
лизм а. Н о  при этом  делаются прозрачные 
нам еки, что все это — результат ош ибок  
предыдущего р уковод ств а, а не п ор ок систе
м ы  к а к  таковой.

Чеш ские реф орматоры  подлинно револю
ционны, так к а к  говорят о первоисточниках 
миропреобразую щ их идей. Ры ж ков же в 
своей речи на съезде говорит не об идеях, а о 
технологиях: мем бранной, лазерной, плаз
менной, свер хвы соки х давлений, импульс
ны х н а гр узо к ... Технологии эти, однако, не 
м о гут быть разработаны без фундаменталь
ны х идей и свободы  научного поиска.

И  чешские, и м оск ов ски е реформаторы  
ратуют за демократизацию, но если первые 
говорят о человеческом факторе к ак  о цели 
в себе, ставят во главу угла автономную  лич
ность, то вторые понимают под этим расши
рение прав индивида лиш ь в р ам ках органи
зуем ы х свер ху коллективов. В первую оче
редь — партии.

С  М о ск ве также ставится воп рос о необхо
димости использования в народном хозяй
стве инвестиционных, ф инансовы х, эконом и
ческих и рыночных рычагов, но не говорится  
при этом  ни о заграничном опыте, ни даже о 
собственном опыте косы гинских реф орм . 
Т ем  не менее уж е обсуж дается закон о пере
ведении всех предприятий на хозрасчет, о 
предоставлении и м  прав в  области планиро
вания, снабжения, стимулирования труда и 
т. п . З а к о н  должен будет юридически закре
пить за предприятиями эти и х новые права. 
Аналогичные права должны будут быть пре
доставлены и сельскохозяйственны м пред
приятиям.

О б о  всем  этом  советские руководители  
еще не говорят полны м гол осом , зато об  
этих проблемах очень м ного пишет совет
ская пресса.

Чеш ские реформаторы  утверждают, что 
’ ’использование благ Н Т Р  немыслимо без 
ш ирокой международной базы ” . Пользу  
международного сотрудничества не отри
цают и в М о ск в е, но если чешские реформа
торы видят в научно-технической революции  
силу мирового порядка, повсеместно дик
тую щ ую  условия для использования ее до
стижений, то в  М о ск в е хотят впрячь эти до
стижения в свою  колесницу, произвольно  
отбирая лишь те элементы, которы е не к о 
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леблют основы  режима, исключают в озм ож 
ность скольжения в сторону ’ ’капитализма”  
и позволяю т идти дальше по намеченному  
марксистско-ленинской догмой пути.

Д олж но быть и в М о ск ве понимают, что 
достижения Н Т Р нельзя приобрести в розни
ц у: необходим о или принимать весь объ ек
тивный ’ ’диктат”  Н ТР в  целом , — путь, по 
котором у предлагают почти безоговорочно  
пойти чешские реф орматоры , — или отбра
сывать то самое ценное, фундаментальное 
и сущ ественное, что в этом  ’ ’диктате”  содер
жится.

О тм етим , однако, что и в  вы сказы ваниях  
советского р уководства, а еще больше в ста
тейных материалах, п убли куем ы х в прессе, 
этот глубинный и глобальный п одход тоже 
находит свое отражение, — но ем у на страни
цах той же прессы  противопоставляется стан
дартная ’ ’классическая”  аргументация явны х  
противников нового реформистско-револю 
ционного к ур са. П о этой линии и происхо
дит водораздел меж ду д в у м я  противобор
ствую щ ими течениями.

Д ж ин , выпущенный из буты лки энергич
ны ми заявлениями таких новаторов к а к  
Горбачев и Ры ж ков , набирает силу, к а к  это 
было и в Чехословакии. Удастся ли загнать 
его опять в буты лку? Или он , вы рвавш ись  
на просторы страны, поставит свои условия  
для дальнейшего хода событий?

Чтобы  подойти к  ответу на этот вопрос  
недостаточно рассматривать происходящ ее  
только с общей идейной и социальной сторо
ны . Надо принять во внимание технику того, 
к а к  реально происходят изменения в рам ках  
социалистического общ ества советского об
разца. И  тут в известной степени нам может  
помочь обзор чехословацких событий.

Х О Д  ЧЕХО СЛ О ВАЦК ИХ СОБЫТИЙ

С  обоснованием и защитой изложенных 
выш е тезисов и выступили чехословацкие  
реформаторы  на Четырнадцатом съезде КГТЧ 
в декабре 1967. Ф орм улировка тезисов о к а 
залась делом далеко не просты м , так к а к  в  
ходе работы над пр оектом  участники о бсуж 
дения столкнулись с  своеобразной задачей — 
необходимостью  переформулировать все вы 
сказанные соображения. Дело в то м , что 
попы тка научно и объективно подойти к о  
всем  проблем ам  в целом привела участни
к о в  совещ ания к  неожиданному для них са

м и х  вы вод у. П ри начале работы  он и, есте
ственно, исходили из классической м а р к 
систской схем ы , согласно которой эк о н о 
мический базис, то есть производительные  
силы определяют производственны е отнош е
ния, из к оторы х и проистекает идеологи
ческая надстройка. И  то, и другое, но именно  
в такой иерархической последовательности, 
и определяет я к о б ы  все общ ественны е и 
социальные структур ы  данного общ ества.

О днако научный п од ход , д иктуем ы й со
временны ми достижениями науки и техни
к и , с железной л огикой  привел праж ских  
проектировщ иков к  схем е п р ям о противо
положной м ар кси стск ой . О казалось, что 
именно надстройка является определяю щ им  
ф ак тор ом , из которого проистекает в обрат
ной последовательности все остальное, т. е. 
эк он ом и к а  стала производной, ф ункцией от  
надстроечного ур овн я .

Представить проект в так о м  виде означа
ло обречь его на провал. П о эт о м у  приш лось  
пересмотреть ф ор м ул и р ов ки  т ак , чтобы они  
затушевали или скры ли это ’ ’преступное”  
смещ ение акцентов и тем  сделали в о з м о ж 
ны м  снятие с обсуж дения принципиальных 
м ар кси стск и х возражений, ослабив так и м  
путем  сопротивление р еф ор м ам .

Н о были и другие причины, требовавш ие  
осторож ного обращ ения с ф ор м ул и р ов ка м и . 
Сторонники р еф ор м , отчетливо представ
ляли себе силу сопротивления партийных  
догм атиков и бю р окр атов, но не знали ни 
количества свои х потенциальных друзей, ни 
того, до какой  степени те будут готовы  идти 
на р и ск. Н е знали они достоверно и того, 
сколь опасной мож ет оказаться реакция  
’ ’старш его брата” .

Н а обои х этих фронтах на съезде и х ож и
дали приятные неожиданности. П о  мере в ы 
ступлений на трибуне и разговоров в к ул уа 
рах реф орматоры  обнаруж или, что число 
сторонников превосходит и х ожидания. В  
ходе обсуж дения зримо росло и х количество  
и реф орматоры  стали получать п оддерж ку — 
и все более и более активную  — с са м ы х не
предвиденны х сторон: создавш ийся годам и  
барьер скры тности, недоговоренности, м о л 
чания и взаим ного недоверия был пр орв ан *. 
Что же касается реакции ’ ’старшего брата” , 
то и она оказалась не менее неожиданной.

* Аналогичный прорыв стены молчания наблюдается сейчас и в М оскве.
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О ди н участник этого съезда рассказы вал, 
что каж дое утро в  начале заседаний все о б о 
рачивались назад, ож идая, что в зал войдет 
сановны й м о ск о в ск и й  товарищ  и грозно ск а
ж ет: ’’Что в ы , товарищ ы , белены объелись? 
П р екр ати ть!”  ” И  м ы , — говорил мой собе
сед н и к , — немедленно бы  спрятались в 
к у ст ы . Н о день шел за д нем , а представитель 
’старш его брата’ не появлялся. Т а к  в силу  
этих д в у х  обстоятельств — неожиданной под
держ ки наш их сторон ни ков, оказавш ихся в 
больш инстве, и отсутствия о к р и к а  из М о с к 
в ы  — м ы  поняли, что нам предоставляется  
ш анс сыграть ва-банк: м ы  поставили вопрос  
о доверии к  р у к о в о д ств у , что привело к  
победе нашей ф ракции и к  падению Н овот
н о го 5 ян варя 1968 года” .

О тсутств и е о к р и к а  из М о ск в ы  — интерес
ное и знаменательное обстоятельство, свиде
тельствую щ ее о разногласиях в П олитбю р о*  
по отнош ению  к  п р аж ски м  собы тиям , по 
крайней мере в и х начальной стадии. Чеш 
ск а я  реакция на происходивш ие во всем  
м ире явления, вы званны е Н Т Р , была от
ню дь не случайной и не проистекала из спе
ц иф ики местной обстановки . О бстан овка  
в  С С С Р , если и отличалась от чехословацкой, 
то скорее в  ху д ш у ю  сторон у, и поэтом у раз
м ы ш ления о то м , к а к  предотвратить даль
нейшее научное, техническое и экономиче
ск о е  отставания С С С Р  от передовы х про
м ы ш ленн ы х стран, долж ны  были иметь 
м есто и в советской  не только научно-техни
ческой, но и в  партийной среде.

К онечно, вступить на путь реф ор м , даже 
при осознании и х необходим ости, в С С С Р  
бы ло значительно труднее, чем в Ч ехослова
к и и , где даже крупны е сдвиги не м огли бы  
потрясти осн ов всей системы . В разрезе всег
да оставалась возм ож н ость насильственного  
предотвращ ения трагических для системы  
последствий р еф ор м . И менно эта гарантия 
позволила известной части м о ск о в ск о г о  ру-* П роф . М . С . Вослеяский указывает на следующ их лиц в составе советского руководства, которые относились доброжелательно к чехословацкому экстіернменту: члены Политбюро А . Н . Косыгин, М . А . Суслов, маршал А . А . Гречко, а также начальник Генш таба. М .В . Захаров и бывший воэглааитель К Г Б  А . Н . Шелепин. Чешский участник событий Владимир Горский отмечает в своих воспоминаниях, что за оккупацию  Чехословакии в Политбюро выступали главным образом украинцы, белорусы и балтийцы, а также Ульбрихт и Гом улка (Vladim ir H orsky. "Prag 1968. Syetemveranderung und Syetem- verteidigung” . Stuttgart, 1975).

k o b o  детва отнестись к  пр аж ском у экспери
менту с интересом, а то и симпатией. Влия
ние стоящ их на этой точке зрения членов 
Политбюро и других к р упны х советских  
деятелей оказалось достаточным, чтобы не 
удуш ить пр аж скую  инициативу в  ее зароды
ше. С  другой стороны, в М о ск ве несомненно 
считались и с тем , что реф ормистский к ур с  
может привести к  необходимости вооруж ен
ной интервенции. Этого опасались и в Праге.

*

9 м ая 1968 года в Париже на международ
ном  сим позиум е, организованном француз
ской компартией в институте М ориса Тореза  
и посвящ енном теме ’ ’Техника и общ ество” , 
я познаком ился с М илованом П р ухо й , ре
дактором  журнала ’ ’Вопросы  ф илософ ии” , 
органа чехословацкой Академ ии н аук.

В то врем я реф орм истское движение в 
Праге развивалось бурны ми темпами. П р ухе  
я  задал вопрос: ” У  вас сейчас вы ходят на 
поверхность лю ди, которы х вы  в предыду
щие годы  ж естоко преследовали. Не со
здается ли у  вас конф ликтная ситуация, 
которая вы зовет соответствую щ ую  совет
ск ую  реакцию ?”  П р уха  подтвердил, что 
положение действительно тревожное. ” Д а , — 
сказал он , — м ы  наш их врагов ж естоко  
преследовали, но ведь и они нас, к о м м у 
нистов, в свое вр ем я , когда были у  власти, 
преследовали столь же ж естоко. Н о  надо же 
когда-то разорвать порочный к р у г взаим
ного уничтожения. Надо объявить мораторий  
и вм есте взяться за построение нового об
щества. Д р уго го  пути нет” .

Конечно, догматики на этот мораторий  
явно не собирались идти и сознательно вели 
себя так , чтобы вынудить М о ск в у  на приня
тие энергичных мер.

Тр евогу за будущ ее разделяли с чехами не 
только партийцы в соседних восточноевро
пейских социалистических странах (особен
но восточные н ем ц ы ), но и те советские  
партийные деятели, которы е участвовали  
в отстройке и работах таких многочислен
ны х меж дународны х организаций, к ак  Все
мирный совет мира, Всемирная федерация 
п р оф сою зов, Международный сою з студен
тов, М еждународная организация труда, о б 
щества друж бы  и культурной связи с зару
бежными странами, П агуош ское движение и 
т. п. Целью таких организаций была под
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держка позиций С С С Р  в деле борьбы за мир  
и справедливость во всем  мире. В этом  были 
заинтересованы иностранный отдел Ц К  пар
тии, Министерство иностранных дел, А к ад е
мия наук и соответствующ ие инстанции в 
странах В арш авского договора. Т е, кто рабо
тали в этой сфере, понимали, какой удар по 
престижу С С С Р  был нанесен кр овав ы м  по
давлением венгерского восстания. Н о это 
было при Х р ущ еве, которы й в 1962 году  
чуть не поставил м ир на грань войны . П о 
этом у брежневское р уководство особенно  
нуждалось в утверждении статуса С С С Р  к а к  
миролюбивой державы. В  среде советского  
р уководства к  этой проблеме в случае Ч ехо
словакии, вероятно, было двойственное от
ношение.. Д огм атики готовы  были считаться 
с временной потерей миролюбивой м аск и , 
полагая, что Запад даже более, чем С С С Р ,  
заинтересован в поддержании миф а о совет
с к о м  миролюбии, и п отом у так же быстро 
и легко забудет о Чехословакии, к а к  забыл 
о Венгрии. Гораздо важнее, думали должно  
быть догматики, чтобы в стране, в блоке и 
на Западе не усомнились в нашей готовности  
радикально пресекать все попы тки ’ ’потрясе
ния осн ов” . В возм ож ность и спасительность 
р еф орм  догматики не верили, а на косыгин- 
ск о м  опыте убедились — на как ое сопротив
ление реф ормам способен к а к  партийный, 
так и государственный аппарат. Л ом ать же 
это сопротивление это значило бы рубить  
с у к , на котором  догматики привы кли си
деть.

П о-ином у могли размыш лять ’ ’либералы” . 
Н еобходим ость реф орм  очевидна, но начать 
и х в  С С С Р  затруднительно и опасно, и в этом  
догматики правы. П о это м у безопаснее про
вести эксперимент на периферии, на ограни
ченном плацдарме, в одной из стран Восточ
ного блока.

Болгария для этой цели не подходила, так  
к а к  ее руководство слиш ком  ортодоксально  
и следует слепо указан иям  из М о ск вы . Р у
мы ния, наоборот, так и норовит выскочить  
из-под контроля. Венгрия и Польш а опасны , 
так к ак  народы там  сли ш ком  темперамент
ны и склонны  к  бунтарству. П о это м у есте
ственно, что вы бор пал на Чехословакию , 
где народ сдержанный, не склонный к  аван
тюрам, а интеллигенция политически грамот-

*/Про Дубчека говорили, что он хорошо говорит по-русски, плохо по-чешски и совсем плохо по- словацки.

на и понимает тол к в политических к о м п р о 
м иссах.

И з сказанного отнюдь не следует, что че
хословацкий эксперимент был задум ан в  
М о ск в е . Н о все протекало так , к а к  если бы  
в П раге хо тя  и не знали, но интуитивно о щ у 
щали возм ож н ость такого ход а  м ы сли в  
среде м о ск о в ск о г о  р ук овод ств а. Ведь боль
шинство чеш ских реф орматоров получили  
образование в  М о ск в е , прекрасно владели  
р усски м */ я з ы к о м  и вращались в С С С Р  в  
к р у га х  вы сш ей советской научной и партий
ной ном енклатуры .

Т а к  или иначе, весь х о д  событий весн ой и 
летом  1968 года характерен пр отивостоя
нием этих д в у х  подходов к  р еф о р м и стск о м у  
к у р су  к а к  в среде чехословацкой партийной  
в ер хуш к и , так и в части советской. В  конеч
н о м  счете чаша весов склонилась в п ользу  
догм атиков в П олитбю ро, хотя решение о 
военной интервенции не было принято еди
нодуш но.

При встрече в Черне на Тисе Д у б ч е к у  не 
удалось убедить св о и х советски х собеседни
к ов в пользе для С С С Р  чехословацкого э к с 
перимента. К огда он показал советск и м  
товарищ ам чемоданы, наполненные о гр о м 
ны м  количеством писем  от людей, привет
ствую щ их р еф ор м ы  и поддерж иваю щ их  
новое р ук о в о д ств о , е м у  было сказан о: 
’’Организовы вать п осы л к у таких писем  м ы  
ум еем  не хуж е в а с” . Привезенные письм а не 
успокоили советское р ук о в о д ств о , а ск ор ее, 
наоборот, укрепили намерение прекратить 
’ ’безобразие”  сам ы м и решительными м ера
м и .

Очень интересный свет на собы тия того  
времени в П раге и в М о ск в е бросает п р о ф . 
М . С . В осленский* в отры вках из своего  
дневника, опубликованн ы х в сборнике  
’ ’Оппозиция без надеж ды ?” * * .

Ранней весной 1968 года п р оф . В ослен
ский посетил П р агу, где у  него было м н ого  
друзей и зн ак ом ы х к а к  в среде советск ого  
контингента, вклю чая посла Ч ервонен ко, так* Историк и дипломат, участник в составе советских делегаций многих международных совещаний и переговоров, научный сотрудник Института мировой экономики и международных отношений, оставшийся на Западе в 1977 г ., лишенный в связи с этим советского гражданства, автор известной книги ’’Номенклатура” .**  ’’Opposition ohne H offnung?”  под редакцией И . Пеликана и М. Вилке. Изд-во Rohw olt, Hamburg 1979.
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и в  среде чехословацкой ном енклатуры , 
вклю ч ая ее реф орм истское к р ы ло. П оездка  
в П р а гу  проф ессора была вы звана собы тия
м и , последовавш им и за ян варским  перево
р о то м . Е г о  приезд совпал с февральской  
встречей Д уб ч ека  с Бреж н евы м , не привед
шей к  я сн ы м  результатам. Н а этой встрече 
Д уб ч ек  не получил тверды х гарантий под
держ ки р еф ор м и стского к ур са , но и не на
то л к н ул ся  на его категорическое осуждение.

Э т о г о , о д н а к о , было достаточно, чтобы  
консер ваторы , сторонники доянварского  
’ ’статус к в о ” , воспрянули д у х о м  и поняли, 
что и х карта не окончательно бита. Полити
ческая атм осф ера в П раге стала сгущ аться, 
появились тревожны е сим птом ы , обеспо
коивш ие к а к  советски х, так и восточноев
р опей ских партийных деятелей, имевш их  
отнош ение к  системе мероприятий в оф и
циозной сфере советской внешней полити
к и . Т о т  или иной хо д  событий в Праге м о г  
са м ы м  серьезны м образом  отразиться на ра
боте ном енклатуры  бл ок а, работающей в 
этой немаловаж ной сфере.

Г р уп п а  пр аж ски х деятелей, сплотивш аяся  
в о к р у г  Д убч ека , сформировалась в ходе  
событий на базе ком п р ом и сса, в р ам ка х к о 
торого имели место разные расстановки а к 
центов — от осторож но эволюционны х до 
довольно радикальны х. Все участники этой 
группы , за малы ми исключениями, были 
партийцы с солидны м стаж ем , тесно связан
ные своей биографией с системой и ее судь
бой . Они знали законы  этой системы  и 
отнюдь не стремились все поставить вв ер х  
д н о м . О  вы ходе из советского блока не бы
ло и речи. Речь шла о реф орм ах в р а м к а х  
систем ы . П о эт о м у  нем удрено, что Вослен- 
ск и й , сам  воспитанник этой системы , не при
давал больш ого значения идейному содержа
нию р еф ор м  и в сво ем  дневнике вообщ е не 
касается этой темы . Не только е м у , но и 
д р уги м  наблюдателям реф орм истская ’ ’м а
ниловщ ина”  казалась утопией — одним  
безобидной, а другим  — опасной.

В осленский видел в реф ормистах людей  
той же породы , к а к  и партийцы в М о ск в е , 
т. е. людей трезвы х, расчетливых, не склон 
н ы х идти на р и ск, не м о гущ и х , да и не же
лаю щ их переходить границы терпим ого, до
пуск а ем о го  м о ск о в ск и м и  хозяевам и , не
послуш ания.

О пасность грозила не со стороны праж
ск и х  реф орм истов, а со стороны м о ск о в 
ск и х  консерваторов.

Вернувш ись в  М о ск в у  в  конце марта, 
Восленский и составил свой доклад в  соот
ветствую щ их тонах: ’ ’Н ам  нужно разумное  
спокойствие и меры , которы е не толкнули  
бы крайние элементы на авантюры” . Эти  
соображения Восленский доложил Заглади- 
н у , с 1967 года заместителю заведующего  
отделом Ц К , которы й передал и х  Поном аре
в у , кандидату в члены Политбю ро. О ба вы 
слушали В осленского со вниманием и , во  
в ся к о м  случае, не вы сказали ни своего не
согласия с тезисами проф ессора, ни и х одоб
рения.

Совершенно иначе отнесся к  этим м ы слям  
Червоненко. К огд а Восленский перед отъез
дом  в М о ск в у  затронул эту тем у в  разговоре 
с п ослом , тот реагировал настолько отрица
тельно по отношению к  реф ормистам , что 
проф ессор у м о л к , пон яв, что Червоненко  
будет всем и правдами и неправдами — не 
брезгуя дезинформацией и подтасовкой ф ак
тов — добиваться прекращения ’ ’безобразия”  
любы ми средствами. И  это понятно. Ведь 
Червоненко был снят со своего посольского  
поста в П екине, так к ак  ем у не удалось 
предотвратить разрыв П екина с М осквой .

За  свою  политическую близорукость он 
был наказан ссы лкой в захолустную  П рагу  
и поэтом у ем у было естественно пущ е огня  
бояться развития событий в опасную  сторо
н у и требовать решительных м ер. Впослед
ствии он был награжден за свою  на этот раз 
проявленную ’ ’дальнозоркость”  почетным  
м естом  посла в Париже.

П ом и м о основны х тезисов В осленского, 
интересны и его следующие соображения: 
реф ормистское движение в П раге развива
лось в у з к о м  к р у гу  высшей партийной и 
административной номенклатуры , народ же 
молчал и ждал. Антисоциалистических эле
ментов, в отличие от Венгрии, были лишь 
считанные единицы. О н  приводит разговор  
д в у х  чешек: ’ ’Г овор я т они хо р ош о, но хор о
шие слова м ы  слышали и раньше” .

Не наблюдаем ли м ы  нечто похожее спу
стя 18 лет в М оскве?

О собую  и значительную роль играли в  
Чехословакии пресса и телевидение, охотно  
предоставлявшие свои страницы и врем я  
даже сам ы м  см елы м  ’ ’вол ьнодум цам ” . И  тут 
сходство с происходящ им  в С С С Р .

Одновременно в М оскве изо дня в день 
росли раздражение и критика ’ ’потрясаю
щ их основьі’ чехов. И х , м ол , надо раздавить, 
чтобы не создалось соблазна для советской
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интеллигенции. Т а к , на пленуме Ц К  (в июле 
1968 г.) Епиш ев заявил: ’ ’А р м и я  готова ис
полнить свой пролетарский д ол г!”  Е го  вы 
сказывание было поддержано соображением, 
что для чеш ских реформаторов найдется 
достаточно места в Сибири. С удьба Чехосло
вакии была решена, ’ ’праж ская весна”  завер
шилась августовской трагедией. Видные ре
ф орматоры  покинули пределы страны, д ру
гие подчинились своей участи, — среди них  
и цитированный нами Радован Рихта*.

ПАРИЖСКИЙ КОЛЛОКВИУМ

К акие вы воды  м ож но сделать из чеш ского  
эпизода, уникального для тоталитарной си
стемы  советского образца?

Этот воп рос был поставлен перед р ядом  
деятелей ’ ’праж ской весны ” , оказавш ихся в 
эмиграции, перед некоторы ми социологами  
и политологами в странах Восточной Европы  
и кое-какими иностранными деятелями, со
чувствовавш ими чеш ским реф орматорам. 
Вопрос поставлен был так:

’ ’Что такое ’ ’социализм с человеческим лицом?”  
Каково взаимоотношение этой модели социализма 
с другими, осуществленными или осуществляемы
ми, моделями социализма? Можно ли считать, что 
эта модель позволяет наилучшим образом исполь
зовать блага и достижения научно-технической рево
люции? Какие нужны условия для осуществления 
этой модели социализма и где эти условия уже 
имеются или где они легче всего могут быть созда
ны? Является ли марксизм (какой?) единственным 
подходом для обоснования этой модели или мысли
мы и другие подходы, например, солидаристиче- 
ский и персоналистический?”

К  приглашению было приложено подроб
ное сопроводительное письм о, короткие ре
фераты тех, кто на конференцию не м о г при
ехать (Е . Л ебль, В . Х о р ск и , О . Ф лехтхайм, 
П . Уайлс и д р .) , вы писки из трудов Пьера 
Л ер у, Ж ака М оно и т. п . и приветственное 
письмо Эрнста Б л о ха . Все в переводах на 
четыре язы ка.

Д л я  обсуждения темы  было предложено 
встретиться в  Париже 25 июня 1971 года. 
Т а к  к а к  встреча не была обеспечена ни сред

* В 1981 году Р. Рихта написал статью в сборнике "Знание”  (серия философия № 4) "Преобразование мира и развитие человека” , в которой знакомого нам автора не узнать: критика буржуазии и изобилие цитат из М аркса и Ленина.

ствами, ни поддерж кой каких-либо ф он д ов, 
ни академических институтов, все долж ны  
были приехать на совещ ание и провести в  
Париже два дня за собственный счет. Эти  
условия явно ограничивали состав участни
ков только лицам и, наиболее заинтересо
ванными проблемой вы водов из пр аж ских  
событий.

В ответ на приглашение было получено  
м ного благожелательных ответов, с замеча
ниями по теме совещ ания, вы раж ением го 
товности и дальше участвовать в обсуждении  
темы , с объяснением трудностей, препят
ствую щ их приезду на совещ ание.

Ответы и материалы были получены не 
только от западных учены х (А . Веттер, 
Л ембардо Радиче, И . Фетчер, Э . Этциони и 
др.) и от чехословаков, прож ивающ их за 
рубеж ом  (основная масса о т к л и к о в ), но и 
от ряда ю гославски х п р оф ессор ов, одиноч
ные письма из Польш и, Венгрии и Румы нии. 
И з С о в етск о го  С о ю за  отклики получены не 
были.

К  сожалению, на совещ ание'приехали не
м ногие, что способствовало концентрации  
внимания на теме о то м , к а к  пражские со 
бытия м о гут отозваться в С С С Р  или по сл у
жить для него моделью.

Предваривш ие совещ ание многочисленные 
личные встречи, обш ирная переписка и само  
совещание раскры ли многие стороны праж 
ски х событий и создали личное впечатле
ние о них, которое и отражено в  данной 
статье.

Не лиш ено интереса и то, что происходило  
в связи с совещ анием и в о к р у г него.

’Т а ”  сторона не оставила без внимания  
париж скую  инициативу; по опустевш ей в  
праздничные дни улице перед зданием, где 
происходило совещ ание, прогуливались па
рочки, пристально вгляды вавш иеся в  лица 
прохож их; в помещ ение совещ ания ” по 
ош и бке”  входили незнакомы е лю ди, а кое- 
к ак и м  участникам совещ ания перед поезд
кой давались ’ ’друж еские советы ”  — не в п у 
тываться в  эту опасную  затею. Э т о  — есте
ственно, но своеобразно реагировала и ’ ’эта”  
сторона. Параллельно с совещ анием в Пари
же и на ту же тем у было созвано совещ ание 
в Л ондоне — с той сущ ественной разницей, 
что приезды, прилеты и пребывание щ едро  
оплачивались и все проходило под  соответ
ствующ ей академической вы веск ой . Что то
же мож но считать естественны м, если бы  
не одно обстоятельство: доклады  носили
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инф орм ативны й и сугуб о  ретроспективный  
хар актер, — за исключением од н ого, в к о 
т о р о м  тема рассматривалась и в пр оспек
ти вн ом  аспекте: о б  использовании чехосло
в а ц к о го  опыта в д руги х странах в будущ ем . 
С лучи лось, однако, т ак , что именно этот, и 
только этот, доклад списать с пленки и раз
множ ить не удалось по той я к о б ы  причине, 
что над м естом  совещ ания к а к  раз в то вре
м я  пролетал сам олет, и из-за ш ум а запись 
на пленке оказалась неразборчивой!

Подлинны е причины казуса с магнитоза: 
писью  бы ли, вероятно, другие: не только в 
М о с к в е , но и в ряде д руги х столиц мира не
которы е к р уги  опасаю тся р езк и х, кр уты х  
перемен в С о в е т ск о м  Сою зе. Эти опасения  
к а к  ’ ’т а м ” , так и ’ ’здесь”  имею т, конечно, 
р а з л и ч н ы е ,  но в обои х случаях вполне 
рациональные обоснования.

И з этого следует один немаловажный вы 
в о д : лю бой прогноз дальнейшего хода собы 
тий в С С С Р  должен учитывать западную ре
акцию  на них — в противном  случае увеличи
вается р и ск ош и бо к , и без того неизбежных  
при прогностических разм ы ш лениях. Н о  это 
серьезная и больш ая тем а, вы ходящ ая за 
р ам ки  данной статьи*.

Ч ЕХ О СЛ О В А Ц К А Я  ЭП О П ЕЯ  К А К  МОДЕЛЬ

Начнем с того, что происходящ ее в С С С Р  
бы ло несомненно вы звано необходим остью  
р еф о р м  по вполне объективны м  причинам, 
леж ащ им  в сфере науки и техники, и теми  
во зм о ж н о стя м и , которы е откры вались до
стиж ениями научно-технической революции  
( Н Т Р ) . Они позволяли резко повысить про

изводительность труда, поднять уровень жиз
ни в  стране и создать современную  военную  
т е х н и к у , способную  обеспечить оборон оспо
собность С С С Р .

В  Ч ехословакии этот второй аспект не 
играл сущ ественной роли, так к а к  оборон о
способность Ч ехословакии обеспечивалась 
С о в е т ск и м  С о ю з о м . В С о в е т ск о м  же Сою зе  
он  играл едва ли не реш ающ ую роль. Э т у  
весьм а сущ ественную  разницу нельзя у п у 

* Эта тема была затронута автором в статьях: "Треугольник великих держав: СШ А, СССР и Китай ", "П осев" № 11, 1981; "Коварная западня", "П осев № 6 , 1982; "Кто может снять угрозу войны ?” , "П осев”  № 1, 1986. Нынешние события в М оскве бросают новый свет на эту международную проблематику.

скать из виду при вы водах из чехословацко
го эксперимента.

Д р уго е отличие заключается в то м , что за 
истекш ие почтй два десятилетия отставание 
советской экон ом и ки , вызванное ущ ебны м  
использованием достижений Н Т Р , усилилось, 
а потенциальная продуктивность использова
ния их увеличилась в силу прогресса к а к  в 
сфере н ауки, так и в сфере техники. Ины ми  
словами напряженность требований, вы зы 
ваем ы х этими объективны ми причинами, за 
истекш ее двадцатилетие сильно возросла и, 
следовательно, необходим ость реф орм  соот
ветственно стала более очевидной.

Бреж невский застой и его продолжитель
ность сыграли и известную положительную  
роль: недостатки системы стали более вы 
пук л ы м и , а в среде старшего поколения  
сказались одряхление, косность мы сли, по
вышенный страх перед в сем  н овы м  и стрем
ление, чтобы все оставалось по-прежнему, 
чтобы м ож но было спокойно почивать на 
засохш их и поблекш их лаврах, с вы текаю
щ им и из всего этого нерешительностью и 
безынициативностью. Выяснилась неспособ
ность старой гвардии справиться с нарастаю
щ ими трудностями. А  одновременно вы ход  
на сцену нового поколения привел в состав 
партийной номенклатуры  людей более обра
зованны х и более компетентных в вопросах  
науки и техники. Партия стала нуждаться в 
этих л ю д ях, а эти люди, для достижения сво
их целей, — в партии. Эти новые люди менее 
ответственны за недостатки системы , более 
критически к  ним относятся и имеют больше 
данных для понимания преимущ еств, предо
ставляем ы х Н Т Р , и важности их использова
ния. В наше врем я отказ от этих преиму
ществ равносилен дальнейшему скольжению  
по наклонной плоскости катастрофического  
снижения производительности труда, а сле
довательно к  потере обороноспособности  
и эконом ической конкурентоспособности  
С С С Р . Заграница для этих новы х людей не 
’ ’тэрра инкогнита” : они овладели иностран
ны ми язы кам и, часто выезжают за границу, 
что способствует и х освобождению  от оков  
догм ы  и получению нужной информации из 
первы х р у к . К р о м е того, в силу своей м ол о
дости, эти люди более смелы  и энергичны.

В  своем  выступлении в Х абар овске (31 
июля 1986 г.) Горбачев сказал:

"Н е будет движения вперед, если мы будем ис
кать ответы на новые вопросы в экономике и тех
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нике в опыте 30-х, 40-х, 50-х и даже 60-х и 70-х 
годов. Сейчас другое время, другие требования, 
другие потребности, но и возможности другие. 
Это надо всем нам хорошо усвоить” .

Молодежи это, естественно, легче.
Опережая возм ож н ости, во врем я ’ ’праж

ской  весны ”  это уж е понимал кое-кто даже 
в составе Политбю ро. К осы гин пытался на
чать реформы  и в С С С Р , но они натолкну
лись на противодействие не только в  среде 
товарищей его ур овня, но и в значительной 
части всего аппарата власти. Сопротивление  
оказали к ак  бы не лю ди, а вся  система в 
ц е л о м .  Д л я  преодоления инерции и р у
тины нужны были решительные, поистине 
революционные меры . В Чехословакии, 
очень небольшой по размерам и значению 
части советского блока, м ож но пойти на ре
ф ор м ы  без риска обвала всего содружества. 
Масштабы С С С Р  и его ответственность за 
судьбы  всего комм унистического движения 
и вытекающие из этого проблемы  давали 
веский аргумент и козы рь в борьбе с рефор
мистскими намерениями К осы гина и его сто
ронников, что и привело к  отказу от серьез
ного проведения предложенных им  меро
приятий.

С  тех пор масш табы системы  остались 
прежними, а мощ ь С С С Р , несм отря на сла
бости и недостатки режима, его влияние на 
хо д  международных событий, а следователь
но и на судьбы мира, возросли. Это увеличи
ло к ак  ответственность руководителей, так  
и опасность слиш ком  смелы х ш агов, к ото
рые и не предпринимались в  течение всей  
брежневской эры.

Ч ем  же объясняется тот ф акт, что нынеш
нее р уководство решилось проявить ини
циативу и заявить о своем  намерении стать 
на этот опасный путь?

Причины те же, что вызвали чехослова
цкие события. Тогдашнее советское р у к о 
водство, в силу своей приверженности дог
м е и по своем у возрастном у составу, не 
было способно понять и принять ’ ’вы зов  
истории” . Н о практика жизни за истекшее  
с той поры  врем я показала пагубность этой 
устан овки, а в стране шел процесс осозна
ния того, что дальше так жить нельзя.

В  той или иной ф орм е этот процесс шел, 
должно быть, во всех слоях общ ества, но 
у  большинства людей сутолока и мелочи 
жизни, ежедневные заботы о хлебе насущ 
н о м  отвлекают внимание от больш их и

слож ны х пр обл ем . Д а  зачем думать о н и х  
среднему со в етск о м у гражданину, если он  
лишен возм ож н ости  влиять на п р ои сход я
щее? К р о м е  того, для плодотворны х раз
мышлений на сложные тем ы  у  людей не х в а 
тает ни знаний, ни времени для и х пр иоб
ретения, ни инф орм ации. И н ф ор м ация, еже
дневно получаемая п оср едством  пр ессы , 
радио и телевидения, бедна правдивостью , 
но изобилует дезинформацией.

Конечно, недовольство пор ядкам и  (вер
нее беспорядками) и хроническим дефици
то м , возм ещ аем ы м  лиш ь и збы тк ом  а л к о го 
л я , толкали на размы ш ления, люди говори 
ли в у з к о м  к р у гу  о разны х п р обл ем ах и 
делали свои вы воды , из к оторы х главный — 
’ ’плетью о б уха  не переш ибеш ь” . О тсю да — 
или смирение перед судьбой, или вы пл еск  
раздражения в анекдотах, или отлынивание 
от работы , ’ ’итальянская забастовка” . Все  
это, конечно, создавало атм осф ер у, п од 
почву для конкретны х вы во д о в, но не 
сами вы воды .

К  этим вы водам  м ож но было приходить  
и конкретно, компетентно и х  ф о р м ул и р о 
вать лиш ь в среде интеллигенции, в ее м о л о 
дой прослойке, о которой речь шла вы ш е, 
причем больш е в среде научно-технической  
интеллигенции, нежели в гуманитарной. Эта  
последняя оперировала доходчивы ми обра
зам и, отражала настроения м а сс, поднимала  
большие этические и эстетические пр обл ем ы , 
давала знать о т о м , что б ь л о  в стране в п р о
ш лом , и подталкивала к  мы сли о б  Ином  
будущ ем , — но по своей природе не м огла  
давать конкретны х указаний. И ное дело на
учно-техническая интеллигенция: она опери
ровала убедительными аргум ентам и, говори
ла я з ы к о м  циф р, статистических данны х в  
тоннах и центнерах, в д ж оул ях и киловатт- 
часах, в килом етрах и к убом етр ах, н а к о 
нец, — в р убл я х.

Т а к о го  рода данными инженеры и техни
ки м огли располагать и раньше, особенн о, 
если они владели иностранны ми язы ка
ми — труды  по прикладны м н а ук ам  св о 
бодно проникали в С С С Р . Н о  дело в т о м , 
что зависим ость прикладны х н аук  от ф у н 
даментальных резко возросла за последние  
десятилетия, а проникновению в С С С Р  ре
зультатов фундаментальны х работ были 
воздвигнуты  большие преграды. И х  разру
шение началось еще в период хр ущ ев ск ой  
оттепели, когда были сняты запреты с б у р 

1986 ИЗБРАННОЕ (ОКТЯБРЬ—ДЕКАБРЬ) ПОСЕВ 41



ж уазной генетики, затем кибернетики и даже 
прикладной социологии. За тем  этот процесс  
снятия барьеров и дарования индульгенции  
бы в ш и м  ’ ’бурж уазн ы м  л ж ен аукам ”  стал 
протекать довольно бы стро, хотя далеко не 
достаточно для ф ормирования такого коли
чества работников в сфере фундаментальны х  
н а у к , к а к о е  было создано в передовы х про
м ы ш ленны х странах, — но достаточно для 
т о го , чтобы в этой среде родились сомнения  
в  правильности политики в этой области и 
м ы сли о желательности ее изменения.

И м енно в этой, может быть довольно у з 
к о й , среде следует искать лю дей, вы деляю 
щ и хся по св о и м  талантам и знаниям и им ею 
щ и х авторитет к а к  в научных к р угах , так и 
среди какой-то части партийной ном енкла
туры . Н а сты ке этих д в у х  к р угов и имело, 
должно быть, место совпадение разны х, 
но дополняю щ их д руг друга интересов идей
н о го, карьерного и — далеко не на первом  
месте — материального характера. Л ю ди, 
обладающ ие нуж ны м и данными и качества
м и одноврем енно продвигались по ступеням  
к а к  научной, так и партийной иерархии. 
Партийцы видели в них толковы х и энергич
ны х лю дей, которы х стоит вы двигать, так  
к а к  они были для них источником знаний и 
инф ормации и поставщ иками аргументов в 
пользу защ ищ аемой ими концепции. А  вы 
двигаемы е ими лю ди, в свою  очередь, ис
пользовали приобретаемые ими возм ож н о
сти в сфере научных и профессиональных  
работ.

Э то т процесс, однако, нельзя себе пред
ставлять в  виде рационально запланирован
ной операции и откры того сговора. О н  про
текал к а к  бы  стихийно по той системе вза
им н ого осторож ного прощ упы вания наме
кам и  и сигнализации на эзо п о вск о м  язы ке, 
которая характерна для условий советского  
реж има. Гр уп п а или слой, которы й образо
вался в результате этого процесса, конечно, 
не имеет формальной организационной  
структур ы  и носит скорее характер клики, 
скрепленной негласными отнош ениями, 
определяемы ми целям и и кр уговой  пор укой  
в и х достижении.

П О Д ВЕДЕМ  И ТО ГИ

К а к  в П раге в 1968, так и в М о ск ве в 
1986 году основная сила, причина, мотиви
зация, определившая хо д  обои х процессов,

имела мировой объективны й, н а д л и ч- 
н ы й характер: использование достижений 
Н Т Р , учет проистекающ их из них требований 
остро поставил перед страной и народом  
гамлетовский вопрос ’ ’быть или не быть?”

Осознание необходим ости реф орм  созрело 
в среде научно-технической интеллигенции 
и привело к  размыш лениям и к  замы слу  
революционных преобразований во всех сфе
рах общественной жизни. Поначалу формаль
но неорганизованная группа привлекла в 
свой состав и идейно объединили научно- 
техническую элиту с той частью партийной 
номенклатуры , которая или и сама принад
лежала к  этом у слою , или понимала, что без 
его поддержки нельзя справиться с трудно
стям и, нагромождение которы х ведет к  
катастрофическим последствиям.

В обоих случаях этой группе удалось сло
мить сопротивление консерваторов и догм а
тиков в центральном аппарате власти, занять 
руководящ ие позиции и провозгласить с вы 
соты этих позиций свои планы революцион
ны х преобразований.

В обоих случаях для поддерж ки реализа
ции этих планов была привлечена ш ирокая 
общественность, для которой были откры ты  
страницы газет и ж урналов, доступ на сцены 
театра, в студии телевидения, на трибуны  
съездов и т. п.

В обоих случаях для подготовки намечен
ны х мероприятий были сделаны обычные 
для системы советского образца шаги — 
расстановка своих людей по ключевым по
зициям.

В обоих случаях ш ирокие м ассы  населе
ния отнеслись к  н о вом у к у р су  с недоверием, 
смеш анным со смутной надеждой, что, м о
жет быть, на этот раз действительно ’ ’жить 
станет лучше” .

Консерваторы  и догматики, к а к  тогда, 
так и теперь, стали ковать свои планы со
противления — и за кулисам и, и используя  
призывы к  гласности.

Это сходство и параллелизм явлений осо
бенно ясно вскры ваю тся при ’ ’стереоскопи
ч еском ”  взгляде на происходивш ее ранее 
и происходящ ее ныне, то есть при сопряже
нии д в у х  — разделенных к а к  во времени, так 
и в пространстве — сн и м ков, разных по раз
м ер ам , но сходны х по реж иму стран. Б лаго
даря этом у приему изображение получается 
объемны м , вы пуклы м  и вы являет те свой
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ства изучаемого объекта, которы е не видны  
на п л о ск о м  моментальном сн и м к е*.

В  августе 1Ѳ68 года логическая цепь чехо
словацких событий была насильственно пре
рвана. Реформаторы потерпели поражение. 
П о это м у о дальнейшем ходе событий в С С С Р  
м ы  уж е не м ож ем  судить на основании чехо
словацкой модели, ’ ’стереоскопический”  м е
тод не может быть использован для прогно
стических размышлений. М ы  остаем ся наеди
не с беспрецедентным продолжением рефор
м аторского эксперимента.

И схо д  чехословацких событий ставит два  
вопроса:

— К акие силы в С С С Р  или вне его м огут  
насильственно прервать реформистский к у р с  
советского руководства?

— Что может дать для страны, народа и 
советской системы продолжение и углубле
ние этого курса?

Ответ м ож но предоставить времени: ’ ’по
ж ивем — уви ди м ” . Этот ответ может уд о в 
летворить сторонних и равнодуш ны х наблю
дателей. С  такой рекомендацией м о гут см и
риться по необходим ости и те, кто не видит 
или лишен возмож ности влиять на ход  собы 
тий на том  уровне, на котором  это влияние 
м ож ет играть сущ ественную роль, и тем бо
лее на решающем уровне. Следовательно, 
реальный интерес м огут проявлять лишь лю 
ди или уж е играющие роль на этих ур овн я х, 
или заявляющ ие свои претензии на нее.

Одного интереса, однако, недостаточно, — 
лю ди, о которы х идет речь, должны считать
ся с огр ом н ы м  количеством ф актов, изуче
ние которы х — предмет ряда научных дис
циплин.

С во д я  эти факты  к  сам ы м  сущ ественны м, 
м ож но сказать, что прервать реф ормистский  
к у р с или его продолжить м огут к а к  внеш 
ние, так и внутренние силы. Извне С Ш А  или 
Китай, а тем более С Ш А  совместно с К итаем, 
м огут прервать этот к у р с путем вооруж ен
ного вмешательства или эконом ического  
давления. М огут е м у и содействовать — при
тягательной силой своих успехов и убеди
тельностью идей, которы е обусловили эти 
успехи. В  обои х этих случаях эти пути от* К  сожалению, многие рассматривают происходящее либо через очки красные, марксистско-ленинские, либо через черные. Первые позволяют все видеть в свете "оголтелого”  оптимизма, а вторые — в свете хронического скепсиса, отвергающего с порога возможность любых перемен в рамках советской системы.

кры ваю тся для них Н Т Р  — силой ам бива
лентной, т. е. способной быть использован
ной к а к  для разруш ительной, так и созида
тельной цепи.

В С С С Р  реш ающ их ф актора три: партия, 
армия и К Г Б . Д л я  достижения реф орм атор
ских целей эти три ф актора, по всей ви ди м о
сти, п о к а  действуют в достаточной мере  
согласованно. Н о  этот к у р с мож ет быть из
менен, если консерваторы  вернутся к  власти  
в партии, или если К Г Б  или арм ия, вы рвав
шись из-под контроля нынешнего р у к о в о д 
ства, возьм ут на себя инициативу или пода
вят сопротивление реф орматоров так, к а к  
это имело место в П раге.

Н о драматического эпилога мож ет и не 
быть: косы гинские р еф ор м ы  были обезвре
жены без ш ум а , тихой сапой и общ им и уси 
лиям и. С  другой стороны, и реф орматоры  
м огут поставить обе эти силы (армию и 
К Г Б )  себе на сл уж бу п утем  соответствую 
щей расстановки свои х людей.

В настоящее вр ем я все упом ян уты е — 
внешние и внутренние — ф акторы  находятся  
в состоянии неустойчивого равновесия к а к  
внутри каж дого из этих ф акторов, так и 
во взаим оотнош ениях м еж ду ними. Это от
крывает путь непредвидимы м случайностям  
и усугубл я ет дестабилизацию в  м и р о во м  
масш табе и в  С о в е т ск о м  С о ю зе. Т акое п оло
жение опасно, но его осознание имеет и свою  
положительную сторону — усиление им пул ь
са для устранения опасности. П олитика же 
страуса, зарывающ его гол ову в п есо к , эту  
опасность лиш ь усугубл я ет. И так , будем  
бдительны.

*

В заключение несколько слов о ф утур ол о
гии, которая пом огает разобраться в океане  
ф актов и тенденций без претензий предви
деть будущ ее. Эта научная дисциплина рас
сматривает панорам у в озм ож н ы х будущ и х, 
конструирует различные варианты и оцени
вает в е р о я т н о с т ь  и х  реализации. П о  
сущ еству, эта наука служит н а с т о я щ е -  
м  у , пом огая делать разум ны е шаги, к о то 
рые увеличивают вероятность желательного 
варианта и уменьш аю т вероятность нежела
тельного.

Разрабатывая свою  методологию , ф утур о 
логия не становится дисциплиной полностью  
самостоятельной, так  к а к  она принуждена
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использовать данные, исследуемы е и полу
чаемые м н огим и другим и дисциплинами, о 
части к о то р ы х упоминают и чехословацкие  
р еф ор м атор ы .

М ногие из этих наук родились на Западе и 
были приняты  в ш ты ки у  нас на родине по 
той причине, что м а р кси зм  велит изучать 
лиш ь о д н о  будущ ее, по то м у что оно я к о 
бы  ” н е и з  б  е ж  н о ” . Чехословацкие ре
ф ор м аторы  нарушили это табу и в этом  их  
огр ом н а я заслуга. Сейчас это табу преодоле
вается и в  С С С Р . Н е дадим себя обмануть  
терм инам и. В  С С С Р  ф утурология по-прежне
м у  считается буржуазной ’ ’л ж ен аукой” , но 
ф игурирует под разными псевдонимами: 
пр огн ости ки , системного анализа и т. п. Н о  
этим только стыдливо прикры вается иное, 
противное м а р кси зм у мировоззрение сво
бодн ого человека, готового ограничить свою  
св о б о д у  лиш ь служением свободно избран
н ы м  в ы сш и м  ценностям.

И м ен но это свободное служение создало  
д уховн ы е, интеллектуальные и научные цен
ности, из к оторы х проистекли те практиче
ские достижения Н Т Р , которы е советское  
р ук о в о д ств о  собирается пересадить на социа
листическую  почву.

К  сож алению .эта почва малопригодна для 
взращ ивания дающ их ценные плоды  расте
ний. Н ы не из-за границы импортирую тся  
лиш ь и х плоды . Ограничиться этим им пор
т о м  значит по-прежнему плестись в хвосте  
прогресса, без надежды не только перегнать, 
но и догнать передовые промы ш ленные стра
ны . Ценны е растения надо выращивать у  
себя д о м а , для чего нуж но перепахать всю  
поч ву, привлечь к  делу опы тны х садовни
к о в . Н о  прежде всего — снять в с е  догм а
тические преграды для и х деятельности в 
д уховн ой  сф ере, иными словам и, надо со
здать мировоззренческую  атм осф ер у, резко  
отличную от той, которая доминировала в 
нашей стране долгие десятилетия.

В  Ч ехословакии был сделан значительный 
ш аг в этом  направлении, но чехи останови
лись у  границы, которую  не решились пере
ш агнуть. Э т у  границу надо перейти, так к а к  
без этого не будет создан климат, необходи
мы й для осущ ествления революционного  
преобразования всего общ ества.

Очевидно, дальше идти прежним к у р со м  
нельзя, так к а к  он ведет к  катастрофе. Если  
бы  нынешнее р уководство оказалось способ
н ы м  — не на словах, а на деле — пойти на 
см ен у основополагаю щ их мировоззренче

ск и х позиций, оно получило бы поддерж ку  
среди всех слоев населения. Если нет, то на 
смену нынешним руководителям придут 
люди иной духовн ой и интеллектуальной 
породы . И х  м ож но уж е разглядеть в  недрах 
советского общ ества.

Юлий Цезарь, решившись на переход через 
Рубикон , сказал ’ ’жребий брош ен” . И  посту
пить иначе не м о г, так к а к  знал м удрую  рим
скую  п о говор ку: ’ ’П окорн ого ей, судьба  
ведет, непокорного — волочит”  (Volentem  
fata ducunt, nolentem trahunt.)

Г Р А Н ИЖ У Р Н А Л  Л И ТЕ РАТ УРЫ , И С К У С С Т В А , Н А У К И  И О БЩ ЕСТВ ЕН Н О -ПО Л И ТИ Ч ЕСК О Й  М Ы СЛИ
№ 1 4 2
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•  ВЛАСТЬ, ОБЩЕСТВО, ОППОЗИЦИЯ

Г р я зн ы й  к о л о д е цНиже мы публикуем отрывки из выступления 1-го секретаря М осковского горкома КП СС Б . Н . Ельцина перед пропагандистами М осквы . Во время встречи, состоявшейся 11 апреля 1986 г ., Ельцин ответил на четыре сотни вопросов. Эти вопросы и ответы на них дают яркое представление о положении дел в М оскве.Материалы встречи в советской печати опубликованы не были. Краткая, выборочная запись вопросов и ответов, сделанная кем-то из присутствующих, попала за границу по каналам Самиздата. Стенографически сокращенные слова восстановлены редакторами „Архива Самиздата" радио „Свобода” , перепечатка А С  здесь использована. Прокомментировать отдельные места из выступления и ответов Ельцина мы попросили члена редколлегии „П  о с е в а ”  А . М . Югова.
„Черпаем, черпаем, а дна в этом 
грязном колодце пока не видно"

Население столицы в настоящее время = 8,7 млн. 
чел. (по плану — 7,6 к 1990 г .) . Нуждаются в жилье 
2,5 млн. чел. Около 1,0 млн. — в коммунальных 
квартирах. 28 тыс. живут в ветхих жилищах, кото
рые подлежат немедленному сносу. Подходят сроки 
сноса „лагутенковских" домов. Что, вы с этим не 
согласны? Вы называете их по-другому? Ну что ж, 
если вам так больше нравится, называйте их так1. Я 
имею в виду дома с кухнями 3,5 м. Сейчас у нас в 
стране много полных женщин. Если такая женщина 
заходит в кухню, то муж уже не умещается.

К 1993 г. сроки предоставления жилья в исполко
мах — 2 года, по месту работы — 1 год.

Исторический облик Москвы изуродован. С 
1935 г.2 уничтожено 2200 крупных архитектурных 
памятников. Многие находятся в плачевном состоя
нии, используются не по назначению. Церковь, в ко
торой венчался Пушкин3, превращена в контору, на
ходящуюся в ведении Минэнерго. Позавчера я ездил 
туда с министром Майорцем4, он наконец дал Согла
сие перевести контору в другое место.

Острейшая проблема — транспорт. В городе не по
строено 60 км линий метро. Изношен подвижной со
став. В 1985 г. — 2000 различных аварий. В 1985 г. 
метро стало впервые убыточным. В результате пре
кратились отчисления на социальные, культурные, 
бытовые цели.

1. В. П. Лагутенко — главный инженер треста „Мосгор- 
п рое кт", руководитель работ по разработке и строитель
ству каркаснопанельных домов с малогабаритными кварти
рами. За осуществление индустриальных методов строи
тельства таких домов в 1950 г. получил Сталинскую пре
мию. Однако в народе такие дома прозвали „хрущобами", 
так как они особенно интенсивно возводились во времена 
Хрущева.

2. В июле 1935 г. С НК СССР и ЦК ВКП (б) утвердили 
Генеральный план реконструкции Москвы.

3. Бывшая церковь Большого Воскресения, близ Никит
ских ворот (ул. Герцена 36).

4. А. И. Майорец (1929 г. р.), стал министром энергети
ки и электрификации СССР в марте 1985 г. Малый мини
стерский стаж спас его от увольнения после Чернобыльской
катастрофы (см. постановление ЦК КПСС и Совета мини
стров СССР от 21 июля 1986 г.).

За решение различных проблем мы ввели в гор
коме персональную ответственность. За транспорт
ную проблему отвечает т. Королев5. Мы все будем 
ему помогать, а вы, т. Королев, будете отвечать. Не 
хватает 5тыс. водителей, а 200тыс. — шатающихся6 *.

Мне передали записку: „Говорят, Ельцин ездит 
на метро. Но мы его там не видели. Он поднимает 
проблему транспорта. Откуда такие впечатления — 
неужели из окна?" Что могу сказать? Я вас тоже не 
видел. Очевидно, потому, что в Москве слишком  
много народа, да и я еще „молодой" москвич, не все 
еще знают меня в лицо.

Я поставил себе за правило хотя бы раз в неделю 
бывать в магазинах. К сожалению, меня начинают 
здесь узнавать. Каким-то образом узнают о моих 
„маршрутах". Наводят марафет, встречают в белых 
халатах, вытаскивают из-под прилавков „дефицит". 
Тут что-то надо предпринимать. Показуха мне не 
нужна.

В любое время, даже поздно вечером, в магази
нах толпа. Фонды надо выделять не только на 9 млн. 
москвичей, но и на 2 -3  Млн. гостей столицы.

Прежнее руководство Моссовета запрещало стро
ить в городе лотки под предлогом, что они портят 
внешний вид города. Такая логика — лучше ходить 
голодным, но не портить внешнего вида. А  почему 
обязательно портить внешний вид? Разве нельзя для 
летней торговли настроить красивых и изящных 
лотков?

Очень трудно в Москве с безалкогольными напит
ками. Производство „бормотухи" мы прекратили, 
но продолжаем выпускать в большом количестве 
крепленые вина. Поскольку в Москве продавать их 
запрещено, мы спаиваем Московскую область. Надо 
сокращать производство алкогольных напитков, 
продолжать сокращать количество точек, торгую-

s. О. А. Королев (1935 г. р.), избран секретарем МГК 
КПСС в январе 1986 г. До этого был генеральным директо
ром Московского станкостроительного производственного 
объединения „Красный пролетарий".

6. „Шатающимися" Ельцин называет тех москвичей, кто 
не числится в данный момент на постоянной работе. „Борь
ба с тунеядцами" в Москве, как и по всей стране, сейчас 
„поднята на новую высоту". Как сообщает Ельцин далее, 
„органам милиции будет спущен план по тунеядцам".
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щих ими. В 1 квартале с. г. продажа алкогольных 
налитков сократилась на 30%. Вместе с тем в пос
леднее время на улицах Москвы вновь начали появ
ляться пьяные. Это свидетельствует о том, что мы 
несколько успокоились и ослабили борьбу со злом, 
решили, что оно уже побеждено. Между тем борьба 
с пьянством еще в самом начале, и успокаиваться 
рано. Пьянство загнано с улиц в квартиры. Не слу
чайно возросло число квартирных преступлений. 
В этих условиях лозунг „Превратим Москву в об
разцовый коммунистический город" звучит издева
тельски. Критерии образцовости, коммунистичности 
надо пересматривать.

Я побывал на многих московских рынках. Нигде 
таких цен, как на рынках Москвы, я не видел. Жал
кий пучок петрушки стоит 50 коп., а то и рубль. Ки
лограмм мяса — 8 руб. Но ограничивать цены нель
зя, поскольку этот метод уже применялся и не дал 
результатов. Торговцы просто перекочевывают в 
другие города и области. На рынок надо давить тор
говлей. У каждого рынка нужно строить коопера
тивный магазин. Если в этих магазинах колбаса бу
дет продаваться по 8 рублей — неважно. У меня есть 
список людей, которые могут заплатить и большую 
цену. Зато они будут покупать колбасу, которая 
будет пахнуть мясом.

У  нас слишком далеко зашел консерватизм. Го
родские власти занимались показухой: мы сами с 
усами, у нас все хорошо, мы лучшие в мире, не надо 
оголять московские проблемы. Кто так продолжает 
думать, должен освободить место и уйти.

Моссовет у нас превратился в эталон бюрократиз
ма. Там сейчас идет большая смена людей. Идет со
кращение аппарата. М ГК  подает в этом пример: на
пример, количество секретарей сократилось с 7 до 6.

Кстати, со всеми столицами соцстран Москва по
роднена. Между прочим, она породнена со столица
ми еще 64 стран. Поэтому Промыслову7 некогда 
было работать. Он только разъезжал и подписывал 
протоколы. Это нравилось и другим товарищам, 
особенно после указа о борьбе с алкоголизмом. 
Ведь на эти столицы указ не распространяется.

Мне поднесли еще 300 ваших вопросов. Давайте 
объявим перерыв минут на 20, вы попьете водички, 
а я посмотрю вопросы.

1. Почему Москва не отказалась от присужденно
го ей Красного знамени?

При всех перекосах в работе городской партий
ной организации нельзя сбрасывать со счета того, 
что сделано трудовыми коллективами. От Красного 
знамени нельзя было отказываться, т. к. нельзя на
казывать тех, кто хорошо работал.

7. В. Ф. Промыслов (1908 г. р.) в должности председа
теля Моссовета работал 23 года (1963—1986 гг.). Был заме
шан в квартирных злоупотреблениях.

2. Вопрос о принципах подбора кадров. Подчер
кивают, что у нас непропорционально много функ
ционеров, не имеющих производственного опыта.

Правильная постановка вопроса, будем поправ
лять.

31 Почему городская партийная организация из
брала на съезд людей, не оправдавших доверия?

Мне трудно отвечать на этот вопрос, поскольку 
записка дважды анонимная: товарищ, написавший 
ее, не только не пожелал указать свое имя, но и не 
назвал имен людей, которых считает недостойными. 
Я хотел бы подчеркнуть, что 90% записок — аноним
ные. И это пропагандисты I Ведь мы же договори
лись разговаривать честно. Сегодня я буду отвечать 
на анонимные записки, но пусть это будет в послед
ний раз.

4. Дефицитные товары расхватывают приезжие. 
Не поможете ли?

Мы не можем, как 800 лет назад, огородить Мо
скву забором. Никакие ограничения не спасут. Сто
лица есть столица. Некоторым выпадает счастье 
приехать сюда один раз в жизни. Повторяю, надо 
исходить из того, что нас не 9, а 11—12 миллионов. 
Кроме того, продажу дефицитных товаров надо ши
ре организовать на предприятиях.

Вы знаете, у многих министерств имеются УРСы8. 
Недавно одно из министерств мы схватили за руку: 
из фондов, выделенных Москве, выбирались десят
ки тонн апельсинов и других продуктов и отправля
лись в Норильск, Новосибирск. Сейчас все эти арте
рии перерезаны.

10. Говорят, что москвичи заелись".

Это мнение широко распространено в провинции. 
Я сам, живя в Свердловске, думал именно так. Од
нако оказывается, что москвичи живут хуже, чем на 
периферии. Смотрите:

— капвложения: 1965 г- — 5 место в стране
1975 г. — 12 место
1985 г. — 44 место

— ввод жилья : 1975 г. — 2 место в стране
1985 г. — 58 место

— обеспеченность дошкольными учреждениями:
33 место в стране
— рождаемость: 65 место (средняя по стране 19,6,
в Москве — 13,6 на 1000)

— средняя продолжительность жизни в Москве:
1983 г. — 70 лет
1985 г. — 68 лет.

8. Управление рабочего снабжения. Возникли в годы 
войны. В восьмидесятые годы УРСы опятъ получили распро
странение на многих крупных предприятиях страны.
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12. О лимитчиках".

Они наносят и нанесли большой социальный 
ущерб городу. Растет число уголовных преступле
ний, совершенных этой категорией лиц. Возникают 
другие ненормальности. Ежегодно завозили 70-80 
тысяч „лимитчиков"9. В этом, переходном, году мы 
завезем 20 тысяч, а в 1Ѳ87 г. — ноль. Надо не вво
зить новых людей, а заставлять работать москвичей. 
Органам милиции будет спущен план по тунеядцам.

13. С какими трудностями столкнулись, став пер
вым секретарем?

Главная трудность — незнание кадров и отсут
ствие кадрового резерва. Вторая трудность — люди 
привыкли работать в спокойном ритме. А  этого мы 
сейчас позволить не можем.

14. Во время работы секретарем ЦК Вы немало 
ездили по стране. Как в сравнении Вы оцениваете 
уровень московской промышленности?

В Москве технический уровень предприятий зна
чительно ниже, чем в целом по стране. Я побывал, 
в частности, на заводе „Динамо". Это просто порази
тельно — до чего довели это известное, когда-то пе
редовое предприятие.

18. О социальной сфере.

За 3 месяца побывал на 29 промышленных пред
приятиях. Только два директора уделяют внимание 
социальной сфере. В одном из К Б 10 — четыре иерар
хических столовых, каждая из которых на полшиш
ки выше. Что касается директорской столовой, в 
которую ходит он сам и горстка избранных, то здесь 
есть все — даже голубой унитаз. Оторвались некото
рые руководители от народа. С этим надо воевать.

25. Что произошло в московском такси (таксо
парке) 31 марта?

В последний день квартала происходит смена та
лонов на бензин. С вечера у бензоколонок выстрои
лись километровые очереди. Большое количество 
такси подъехало к Моссовету, устроило „перезвон". 
Там им разъяснили, что в Москве есть и более высо
кие организации. Тогда они направились в М ГК. 
Здесь с ними была проведена разъяснительная рабо
та. Приняты меры для предотвращения подобных 
безобразий. Во всех таксопарках проведены собра
ния. А  вообще, таксисты — народ особый, и секрета

9. Люди, которым по „лимиту" разрешают проживать в 
городах с ограниченной пропиской. С помощью „лимитчи
ков" власти вербуют рабочую силу на стройки, для тяже
лых и вредных рабочих профессий. Проживают „лимитчи
ки" главным образом в рабочих общежитиях.

10. Конструкторское бюро.

ри райкомов должны бывать в таксопарках каждый 
месяц.

41. О НИИ и КБ.

Определены 39 НИИ, ничего не делающих уже го
ды. 15 из них будут сняты с финансирования и за
крыты. 30 тыс. научных работников, не прошедших 
аттестацию, будут направлены на производство. Уро
вень научных работников и преподавателей снизил
ся. Серость плодит серость.

49. В Москве много квартирных крахе

Это действительно так. Органы милиции до сих 
пор работают плохо. Первые секретари райкомов 
должны больше внимания уделять работе с мили
цией.

55. В Москве широко развита наркомания.

Мы об этом говорим открыто. Уже зарегистриро
вано 3600 наркоманов. Добровольно регистриро
ваться они не идут. Возникает вопрос: а сколько 
наркоманов мы пока не выявили?

64. Что случилось в Перовском райкоме?

Пока могу только сообщить, что налицо злоупо
требление, ведется следствие.

77. О 2-м секретаре Октябрьского РК Данилове.

Он снят с работы и получил партийное взыскание. 
Квартиру в многоквартирном доме он отгрохал се
бе барскую, с персональным камином и персональ
ной дымовой трубой, пронизавшей весь дом. Таким  
князьям не место в партииі На партработе должны 
работать кристально честные лица.

96. Гоуппа вопросов о работе с молодехсью.

У молодежи заметно стремление к незаработанно
му, незаслуженному развлечению (кайфу). Это ведь 
позор, что у комсомольских работников надо зара
нее записываться на прием.

156. Какие привилегии отменены для работников 
М ГК? Что ухсе успели отменить?

Думаю, что вопрос поставлен неправильно. Поче
му только отменить? Кое-что добавили. Прибавили 
работы, прибавили количество заседаний бюро. Те
перь работники М ГК  трудятся не с 9 до 18, а до 
21—22 часов, а иногда и до 12 ч.

Что касается отмены, то для начала закрыли 
промтоварный магазин. Думаю, что это полезно 
— работники М ГК  будут острее чувствовать недо
статки.
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179. Сколько исключено из партии между X X V I 
и X X V II съездами?

По стране — 70-90 тыс., в Москве — 20 тыс.

206. Как Вы относитесь к  статье „Очищение" в га
зете „Правда” 11 ?

Считаю, что в статье имеется правильная посылка, 
но вывод совершенно неправильный, с которым не
возможно согласиться. Этот вывод заключается в 
том, что партия якобы оторвалась от народа.

217. Об изменениях в аппарате М ГК.

Были люди, которые, например, прирабатывали: 
в рабочее время читали платные лекции. ... Многие 
товарищи переведены на другую работу, имеются 
кандидаты. Хочу особо подчеркнуть, что партработ
нику, руководителю должны быть свойственны 
честность, чистота, компетентность, принципиаль
ность, способность к самопожертвованию, скром
ность.

256. Гоуппа вопросов о работе Моссовета.

Напоминаю, что Промыслов был снят на другой 
день после Гришина12, хотя и просил дать ему воз
можность поработать хотя бы пяток лет. Тов. Сай
ки н13 активно входит в курс дела. Это человек 
компетентный, и главное — он ни с кем и ни с чем 
не завязан. Нам нужно убирать инертный слой при
способленцев, бороться со злоупотреблениями. Же
ны многих руководящих работников разъезжают 
на черных „Волгах". Обычно такая машина приезжа
ет утром для того, чтобы отвезти в школу ребенка, 
затем везет на работу папу, потом приезжает за же
ной. С  этим надо кончать. Мы ведем соответствую
щие наблюдения. Раньше работники М ГК  на подоб
ные мероприятия приезжали каждый на своей маши
не. Сейчас такие порядки отменены. Видите, секре
тари горкома улыбаются, они сегодня приехали сю
да на одной машине. Тактика у нас такая: наблюде
ние — беседа — оргвыводы.

265. Много записок с просьбами принять для бе
седы.

/
Конечно, всех принять я не в силах. Ну вот одна 

из таких записок: доктор философских наук т. Кия- 
щенко (Институт философии А Н  СССР) пишет, что

11. Статья Т. Самолис „Очищение. Откровенный разго
вор" была опубликована в „Правде" 13 февраля 1986 г.

12. В. В. Гришин (1914 г. р.) в течение 18 лет был пер
вым секретарем Московского горкома КПСС. Член Полит
бюро с 1965 г.

13. В. Т. Сайкин (1937 г. р.) сменил Промыслова в дол
жности председателя Моссовета. До этого работал генераль
ным директором Московского автомобильного завода 
им. Лихачева.

у них в институте много безобразий и что он хотел 
бы рассказать мне об этом. Со временем трудно, но 
я готов принять вас, т. Киященко. Приходите ко 
мне 12 мая в 14 часов.

268. Спрашивают, принимаю ли я простых людей.

Да, принимаю. Вот несколько дней тому назад 
принимал молодую женщину, продавца, мать двоих 
детей. Мы с ней проговорили 2 часа. И она подробно 
раскрыла мне систему поборов, существующих в 
торговле. За последние месяцы в Москве арестовано 
800 чел. руководителей торговли. Черпаем, черпаем, 
а дна в этом грязном колодце пока не видно. Но на
до до конца вычерпать эту грязь. Мы стараемся ра
зорвать преступные связи, изолировать руководите
лей, на их место посадить честных и преданных пар
тии людей, а затем постепенно идти вглубь. Работа 
предстоит трудная и долгая, но мы твердо намерены 
вычерпать эту грязь до дна.

277. Получаю, например, такие письма: „Еще 
Хрущев пытался всех нас одеть в телогрейки, ниче
го у него не вышло, не выйдет и у тебя. Воровали и 
будем воровать".

Товарищи, разорвать это кольцо мы можем толь
ко общими усилиями.

280. Чем увлекаетесь в свободное время?

Честно говоря, такого времени у меня почти нет. 
В основном в свободное время читаю. В театр хожу 
редко, главным образом по служебной необходи
мости. Из кинофильмов вспомнил „Демидовы", 
„Сладкая женщина".

281. Интересуются моим режимом дня.

Работаю с 6 утра до 12 ночи. Сплю 4 часа. С  5 до 7 
утра — работа над собой.

283. Какие качества цените и какие ненавидите?

Выше всего ценю честность, принципиальность и 
характер. И соответственно ненавижу нечестность и 
подхалимство. Вспомнил случай с одним руководи
телем, который, отчитываясь в М ГК, слишком бой
ко говорил о показателях. Вкралось сомнение. Про
верили. Реальные показатели оказались значительно 
ниже. Теперь этому товарищу еще долго предстоит 
восстанавливать свою репутацию.

286. Мне напоминают, что через 3 года мне при
дется отчитываться и отвечать за те авансы, которые 
я надавал.

Я к этому готовлюсь и намерен эти годы полнос
тью отдать борьбе.
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291. Есть и такая записка: „Планы у тебя наполе- 300. В записках спрашивают, почему не наказан
оновские, куда ты влез? Просто Горбачеву понадо- Гоишин?
бился свой человек, убирайся к себе в Свердловск,
пока не поздно" (из зала крики „позор"). Могу ответить, что каких-либо злоупотреблений,

допущенных Гришиным, не обнаружено и судить 
Успокойтесь, товарищи; п думаю, что этот воп- его не за что. Что касается промахов в работе, то 

рос не из этого зала, а затесалась записка, получен- они критиковались и в Политбюро, и на городской
ная ранее. Писал ее, видимо, больной человек. конференции. Именно за перекосы и ошибки в рабо

те он и был выведен из состава Политбюро.
292. Меня спрашивают, где я покупаю ботинки.

Могу по секрету сообщить, что приоделся я не в 
Москве, а в Свердловске. Ношу ботинки производ
ства фирмы „Урал-обувь" стоимостью 23 рубля. Ре
комендую, очень прочные, хватает на пятилетку.

295. Выражают беспокойство, надолго ли хватит 
мне сил при таком жестком графике.

Могу товарищей успокоить. Здоровье у меня 
крепкое, пока не жалуюсь. Если начнет сдавать, уве
личу отдых на пару часов. Но сейчас надо работать 
не жалея сил, иначе мы перелома не добьемся.

Еще записка: „Надеемся, что через год Вы по- 
большевистски расскажете, что Вам не удалось сде
лать".

Хорошо, договорились — через год расскажу.

297. На съезде Вы предлагали провести реоргани
зацию структуры ЦК. Что сделано?

На сегодняшний день ликвидированы отделы 
внешнеполитической пропаганды, сельхозмашино
строения. Предстоит дальнейшая работа.

299. Товарищи интересуются, почему на съезде 
ничего не было сказано о членах Политбюро, ском
прометировавших себя, в частности называется фа
милия Рашидова14. Спрашивают, где работают быв
шие члены Политбюро.

Что касается Рашидова, то о нем на съезде гово
рилось, в частности, в речи председателя Совмина 
Узбекистана. Но „узбекское дело" не закрыто, след
ствие продолжается. Когда оно будет завершено, 
будет сказано все.

Бывшие члены Политбюро тт. Тихонов, Романов 
-  на пенсии, т. Гришин работает референтом в Пре
зидиуме ВС СССР.

14. Ш. Р. Рашидов (1917—1983) — 1-й секретарь ЦК КП 
Узбекистана с марта 1959 г. до своей смерти. Через 2 года 
после смерти подвергся обвинениям на XXI съезде Узбеки
стана. В мае 1986 г. ЦК КПСС и СМ СССР отменили свое 
постановление „Об увековечении памяти Ш. Р. Рашидова".

нтс
Народио-Трудовой Союз российских солидаристов 

(НТС) существует с 1930 г. Основная идея НТС, от
разившаяся в названии организации — построение 
свободного Российского государства, основанного не 
на насилии и классовой борьбе, а на выявлении на
родной воли, свободном труде граждан и солидарно
сти всех слоев общества в служении общему благу. 
НТС борется за устранение существующего режима. 
Сегодня НТС считает необходимым проведение в на
шей стране следующих перемен:

— отказ от насаждения во всем мире „братских" 
режимов и от помощи им; нормализация отношений 
с Западом; возвращение всех наших войск из-за гра
ницы; сохранение боеспособности армии на уровне, 
достаточном для отражения иностранного вмешатель
ства в наши дела;

— обращение всех средств и усилий на разрешение 
внутреннего, углубляющегося кризиса во всех обла
стях жизни;

— поднятие жизненного уровня, для чего надо: 
освободить огромные средства, расходуемые на не
нужные нашему народу, идеологически обусловлен
ные цели; отказаться от системы тотального плани
рования; ввести в экономику принципы свободного 
рынка, поощрять частную инициативу, заинтересо
ванность людей в результатах своего труда;

— восстановление правды о прошлом России; 
устранение препятствий для развития национальных 
культур всех народов нашей страны; обеспечение 
свободы религии;

— создание открытого общества и условий для по
литического плюрализма; введение правовых норм 
регулирования общественной жизни; освобождение 
политических заключенных; привлечение всего насе
ления к обсуждению дальнейших мер по оздоровле
нию жизни в стране; подготовка и проведение выбо
ров в органы управления на всех уровнях.

В СССР группы НТС действуют подпольно: рас
пространяют литературу, листовки, информацию о 
положении в стране, фактах сопротивления; привле
кают к работе надежных людей, способствуют созда
нию независимой атмосферы и росту веры народа в 
свои силы. Между собой эти группы не связаны, но 
имеют связь с зарубежным центром, который обеспе
чивает их литературой, печатной техникой и осуще
ствляет координацию их действий. Если невозможно 
установить связь с зарубежным центром, допускается 
вступление в НТС семоприемом. Письма в зарубеж
ный центр НТС следует отправлять с выезжающим на 
Запад надежным человеком по адресу :

Poftbus 902, NL—Rotterdam, Nederland (Голландия)
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О тку д а  берется грязь?
А лексан др  Ю ГО В

Кто он, новый партийный вождь Москвы?

Н а партийны х вер хах ф игура Ельцина 
(1931 г. р.) появилась как-то внезапно. Ин

женер-строитель, он сравнительно поздно, в 
37 лет, перешел на партийную р аботу. Одна
к о  уж е через 8 лет, в 1976 г., стал первы м  
секретарем  С вер дл о в ск о го  о б к о м а . Преды 
дущ ий „х о з я и н ”  области, Рябов, пошел на 
повы ш ение — секретарем Ц К  К П С С  (сейчас 
— посол во Ф р ан ци и ). С вер дл ов ск ая область 
с ее гигантским и заводами тяжелой про
мы ш ленности издавна считается ведущ ей не 
только Урала, но и всей Р С Ф С Р . Е е  первые 
секретари часто шли в М о ск в у  на повышение 
(К ирилен ко, Р ябов, Е л ьц и н ). Нынешний  

премьер Р ы ж ков — тоже многолетний дирек
тор „У р а л м а ш а ” .

В  1985 г. по проторенной дорож ке пере
шел в секретари Ц К  и Ельцин. П о м и м о  тра
диции, он, вероятно, еще и подходил Го р ба 
чеву по стилю : не замеш ан в коррупции, 
чрезвычайно работоспособен, не чурается 
встреч с „р я д о в ы м и  трудящ им ися” . Расска
зы ваю т, что Ельцин даже р исковал, вы ступая  
по св е р д л о в ск о м у  телевидению, отвечать на 
трудны е в оп р осы , например, „п о ч ем у нет 
м я са  в м агазинах гор од а?” .

У ж е в декабре 1985 г. Ельцин становится 
пер вы м  секретарем наиболее крупной в стра
не м о с к о в ск о й  парторганизации, сменив на 
этом  посту Гриш ина. П еревы боры  прошли  
т у го , понадобилось энергичное вмеш атель
ство са м ого Горбачева. Сплоченные в о к р у г  
Гриш ина партаппаратчики не без основания  
боялись „н о в о й  м етлы ” .

Н а X X V I I  съезде К П С С  Ельцин вы ступает  
уж е в качестве первого секретаря М о ск о в 
с к о го  го р к о м а  и кандидата в члены Полит
бю ро. Е г о  речь была, без сом нения, наиболее 
острой.—Ельцин ставит воп росы , на которы е  
в р я д  ли кто из присутствую щ их взялся бы  
отвечать:

„Почему из съезда в съезд мы поднимаем ряд од
них и тех же проблем?.. Почему за столько лет нам 
не удается вырвать из нашей жизни корни бюрокра
тизма, социальной несправедливости, злоупотребле
ний? Почему даже сейчас требование радикальных

перемен вязнет в инертном слое приспособленцев 
с партийным билетом?”

Действительно, почему?
Н есм отря на свою  „авангардную ”  речь, 

Ельцин не стал полным членом Политбю ро, 
в отличие от секретаря Ц К  Зай ков а, на съез
де молчавш его. А  ведь первый секретарь 
М Г К , казалось бы , „п о  п р отокол у”  должен 
таковы м  быть. М ож ет быть, именно речь на 
съезде том у причиной? С л и ш к о м  „р езк о  бе
рет”  товарищ Ельцин?

С р азу же после Чернобы льской катастро
фы  Ельцин едет на съезд К П Г  в Га м б ур г. 
Здесь он к ак  бы проходит пр овер ку на „н о 
вую  гласность” . Ельцин был единственным, 
кто сообщ ил западной прессе уровень м акси
мальной радиации — 200 рентген/час, первы м  
назвал число эвакуированны х из пораженной 
зоны — 49 тысяч человек.

Ельцин — безусловно, наиболее радикаль
ный и последовательный сторонник горба
чевской перестройки. Сегодня он , пожалуй, 
самый откровенный участник крем левской  
ком анды , ее, так сказать, правый крайний.

Гласность по секрету

П убли куем ая „сам и здатская”  стенограм
м а (и поэтом у, разумеется, неполная) вы 
ступления Ельцина перед пропагандистами  
М осквы  — докум ент необычный. Откровен
но называются многие факты  и цифры , „п о 
рочащие советский государственный и обще
ственный строй” . Если быть логичным, то 
надо или посадить Ельцина, или освободить  
из тюрем и лагерей всех тех, к ого посадили 
по 70-й статье У К  Р С Ф С Р . Н о логикой совет
ская власть никогда не страдала.

Нет логики и в нынешней „горбачевской  
гласности” . Если партийные вожди действи
тельно не хотят, чтобы люди узнавали ново
сти и факты  из передач Б и -Б и -Си  и других  
„г о л о со в ” , то мож но ведь поступить просто: 
полностью опубликовать в газетах ельцин
ское выступление, вопросы  и ответы транс
лировать по телевидению. Почем у нужен до
потопный метод оповещ ения жителей устны
ми глашатаями, то бишь пропагандистами?
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Это ведь и дорого, и неэф ф ективно. П очем у  
правду должны знать только м осквичи и 
только в парторганизациях? А  гражданам  
без „красн ой книжечки”  знать ее не положе
но? Не доросли? Опять, значит, все та же от
крытая гласность с пом ощ ью  закры ты х пи
се м ...

Выступление Ельцина хор ош о отражает 
нынешнюю противоречивость „горбачевской  
гласности” . Вож дю  упоминать о то м  или 
ином порочном явлении советской жизни 
м ож н о, но гл убоко анализировать причины 
этого явления уже нельзя. В  газетах м ного  
, .детективных историй”  о всевозм ож н ы х  
жульничеств ах и служ ебны х злоупотреблени
я х , оканчивающ ихся суд о м . Н о  в  них нет 
разностороннего, дискуссионного анализа: в 
чем предпосылки и причины столь ш ирокой, 
буквально массовой коррупции? Т олько по
сле признания Ельцина в газетах стали появ
ляться, причем в очень скром н ой  дозировке, 
статьи о растущей наркомании. В  признаниях 
плохой работы милиции Ельцин остается в  
одиночестве: следовать е м у на этом  опасном  
пути средства массовой информации не име
ют права. И  так буквально по всем  остры м  
проблемам.

Настоящей гласности в  стране по-прежне
м у  нет. Гласность не должна быть привиле
гией вождей. Только в  бесстраш ном публич
ном  обсуждении в се х аспектов проблемы  
вы рисовывается социальная истина и пути  
следования к  ней. Здесь не должно быть ни
к ак и х табу и запретных зон. Полные гаран
тии безопасности должен иметь любой граж
данин, а не только партийный функционер  
вы со к о го  ранга.

Б у д ь  выступление и ответы Ельцина опуб
ликованы , они неминуемо вы звали бы ож ив
леннейшее обсуждение во всех слоях совет
ск о го  общ ества. В  ответах Ельцина есть ды
хание жизненной правды — в отличие от 
гладких, обкатанны х, идеологически вы ве
ренных выступлений партфункционеров. Н о  
при свободном  обсуждении что осталось бы  
от утверждений, вы водов и целепостановок  
Ельцина?

Живут ли москвичи хуже, чем на периферии ?

Подобранной статистикой Ельцин хочет 
показать, что М оск ва  перестала быть приви
легированным гор одом  страны С оветов. П о 
чему он это делает, понятно: тем тяжелее, 
значит, „навести п о р я д о к ”  в столице. О тк р о 

венные циф ры , обычно не пуб л и к уем ы е, 
здесь работают на него. Уровень отсчета, с 
которы м  потом  б уд ут сравнивать „ельцин
ские достиж ения” , должен вы глядеть к а к  
м ож но ниже.

Ельцин вр яд ли сгущ ает кр аск и , к о гд а  го 
ворит, например, о жилищной пробл ем е в  
М о ск в е . Вероятно, реальная ситуация еще 
мрачнее. Н о  с чем и к а к  эта ситуация сравни
вается? О тк у д а  известен процент нуж даю 
щ и хся в  жилье, где опубликованы  циф ры  
ж ивущ их в  к ом м ун ал ьн ы х квартирах или  
ветхи х ж илищ ах в д руги х гор одах страны ?  
Ельцин приоткры л свои м  слуш ателям непо
пулярную  статистику по М о ск в е. Н о  дл я вы 
водов нуж но иметь сравнимы е данные по  
всем  городам  страны . А  таких данны х нет.

В опрос этот к  т о м у  же нуж но рассматри
вать к ом п л ексн о. Н аверн яка есть целевые 
новостройки, где удельные капиталовлож е
ния или вв о д  жилья на 1000 человек вы ш е, 
чем в  М о ск в е. Н о  к а к о в а  там общ ая инфра
структур а обслуж ивания населения? К а к о в о  
там снабжение продовольственны ми и потре
бительскими товарами? Н аверняка есть го 
рода, лучше обеспеченные дош кол ьны м и  
учреждениями, чем М о ск в а . Н о  к а к о в ы  в  
них перспективы  для подростков и юнош е
ства в  научной, культурной, спортивной сфе
рах? Разве м ож н о даже сравнивать эти в о з 
м ож ности? Н аверн яка в тихих провинциаль
ны х гор одах вы ш е рож даемость или средняя  
продолжительность жизни. Н о  это почему-то  
не останавливает стремления людей (если у  
них есть хоть какая-то возм ож н ость) пере
ехать в  М о с к в у .

А  вот обратного стремления нет и в  пом и 
не. П о эт о м у  н и к а к и х ш ансов не имею т по
пы тки Ельцина убедить пропагандистов (а че
рез них — р ядовы х жителей) в  то м , что жить 
в М о ск в е  не лучш е, чем в др уги х гор од ах. 
М ож но не сом н еваться, что м осквичи по- 
преж нем у будут цепляться за свои кварти
ры , а если уж  и м  приходится решаться на 
меж дугородний обм ен , то получать за них  
гораздо большие и лучш ие квартиры  в лю 
бом  провинциальном городе. М ож но не со м 
неваться, что м осквичи по-преж нему буд ут  
в м ассе своей предпочитать оставаться в  
М о ск в е  на менее интересной и хуж е оплачи
ваемой работе, но не терять при этом  м о с 
к о в ск у ю  п р опи ску.

И  в этом  разница с другим и странами. Жи
тель Н ью -Й орка или Парижа гораздо легче 
расстанется со свои м  го р о д о м , если е м у  га
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рантирую т лучш ие материальные и творчес
к и е усл о в и я  работы в провинции. И менно  
этим  будет определяться жизненный стан
дарт его семьи. Здесь провинция предлагает 
ч еловеку практически тот же уровень по
требления, что и столица, к ак о й  бы  области  
это ни касалось.

М о ск в а  — столица су гу б о  иерархического  
государства. Привилегии в этом  государстве  
строго распределены не только в  зависим о
сти от долж ности, но и географически. Они  
и скусствен н о охраняю тся постановлениями  
и запретами. Они многообразны  и постоянны  
и , конечно, ни каки м  одним к ом пон ентом , 
будь то больший заработок или лучшее жи
лье, не ком пен сирую тся.

Забором огородить нельзя

Одна из важнейш их географических при
вилегий в С о в е т ск о м  С ою зе — норм ы  продо
вольственного снабжения. Ж ителям нормаль
н ы х стран, где рыночное предложение вы рав
нивает к а к  цены , так и продовольственны й  
ассортимент, трудно даже себе представить, 
к а к о е  огром н ое место в жизни советского  
человека занимает проблема — к  к а к о м у  
п о я су , к  к акой  категории снабжения отно
сится его город. Перейти в вы сш ую  катего
рию снабжения — огром ная удача. Ч тобы  до
биться такой удачи, „х о зя е в а ”  города или 
области не жалеют ни сил, ни средств. Дело  
тут ведь не только в престиже и в  призна
тельности благодарны х сограждан. В городе  
„повы ш ен ного снабжения”  и руководить  
м н ого легче.

П о м и м о  „естественной”  иерархичности, 
категории обеспечения продовольствием и 
пром товарам и имею т и целевое назначение. 
Разум еется, столицы р еспублик снабжаются  
лучш е, чем остальные города и поселки, об
ластные центры — лучш е, чем районные и 
т. д . Отцы-распределители, понятное дело, 
предпочитают ближних дальним. Н о  иногда 
и дальним что-то перепадает. Стратегически  
важ ны  новостройки, м еста, где нуж но как-  
то компенсировать суровы й клим ат и особо  
тяжелые усл ови я работы. П о повышенной  
категории снабж аю тся, естественно, и цент
ры иностранного туризм а. О ттого, кстати, 
так медленно откры ваю тся дл я иностран
цев новые города и районы страны , даже те, 
где нет абсолютно ничего „сек р етн о го ” .

М о ск в а  — по в сем  параметрам город при
вилегированного снабжения; в принципе —

сам ого лучш его. Б еда ее только в  чересчур 
бы стром росте и в  центральном положении. 
Миллионы жителей Средней России сейчас 
подкармливаю тся „через М о с к в у ” . Ельцин 
считает, что исходить надо из того, что п ок у
пателей м о ск о в ск о г о  дефицита фактически  
на 3 млн. больш е, чем жителей столицы. Учи
ты вая, что кажды й покупатель из провинции 
— по возм ож н ости, „о п то в и к ” , в этих циф
рах наверняка нет преувеличения.

М осквичи все больше негодуют по адресу 
„этой саранчи”  из провинции. Вот уже и к  
Ельцину обращ аются с просьбой помочь. А  
что он м ож ет сделать? З а бо р о м , действитель
но, М о ск в у  не огородить.

Х о т я  вообщ е-то огородить пытаются. На  
железнодорожных вокзалах порой ловят и 
штрафуют „м еш очн и ков” *. Н а автоподсту
пах к  М о ск ве деж урят патрули Г А И . Если  
какой-либо водитель без законного путевого  
листа сворачивает с объездного кольца к  
м о ск о в ск и м  торговы м  точкам , то он риску
ет серьезным административным взыскани
ем . Особенно ощетиниваются на заставах, 
когда в М о ск ве проходит какой-нибудь меж 
дународный слет или спортивный праздник. 
Тогда на оборону М о ск вы  бросают тысячи 
милиционеров и друж инников. Забор  не за
бор, но такая „активная оборона” , в будни  
и праздники, тоже обходится стране в изряд
ную  копеечку.

Но перерезать артерии — можно

Конечно, „н е пущ ать!”  — это не решение 
проблемы . Кардинальное решение Ельцин 
видит в то м , чтобы увеличить фонды снабже
ния М о ск вы  еще „н а  2—3 млн. гостей столи
цы ” . Очевидно, такое решение он сейчас и 
пробивает. И  вполнё возм ож н о, что оно 
пройдет. М оск ва  — это ведь витрина С С С Р  в 
глазах иностранцев. Н ехватки и очереди 
здесь крайне нежелательны.

Н о что будет означать такое решение на 
практике? Запасов „дефицита”  в стране нет, 
иначе бы он не был „деф ицитом ” . З а  грани
цей тоже больше покупать не станут. С кор ее  
наоборот, так к а к  из-за падения цен на нефть 
меньше стало свободной валюты. Следова
тельно, опять перераспределение. У  других* В период гражданской войны „мешочниками”  называли тех, кто ехал с меш ком за продовольствием в деревню. Сегодня это те, кто едет с большой сумкой за продовольствием в М оскву.
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нем нож ко отнять, М о ск в е на 2—3 млн. доба
вить. И  что же получится? Если сейчас тря
сутся в поезде ночь, чтобы набрать в М о ск ве  
пару корзин продовольствия, то тогда будет  
„рентабельны м”  трястись две ночи. „Раз
ность потенциалов”  возрастет еще больше, 
соответственно возрастет и тяга в М о ск в у .

А  что означает призыв „ш ире организовать 
продажу дефицитных товаров на предприя
ти ях” ? Эта прогрессивная ф орм а соцраспре- 
деления все шире внедряется по всей стране. 
С к о р о  каждый уважающ ий себя завод будет  
иметь овощ ехранилище, расфасовочный цех, 
склад промтоварного дефицита и т. п. Весь 
мир идет к  специализации, а Советский С ою з  
— от нее, к  средневековы м ф ор м ам  автар
кии. А  потом те же Горбачев с Ельциным  
будут критиковать министерства за низкую  
производительность, большое количество 
лишних людей на предприятиях, за слабую  
механизацию ручного труда и встречные пе
р евозки...

Понимают ли на партийных вер хах, что 
У Р С , это вынужденное дитя военного време
ни, в середине восьм идесяты х годов вы гля
дит ж алким рахитиком? Поним аю т, конечно, 
не вчера родились. Н о из д в у х  зол они вы би
рают меньшее. Т а к и м  путем хоть как-то  
м ож но обеспечить наиболее нуж ны х, тоже 
„деф ицитны х”  работников. Т олько так м о ж 
но успеш но защищать свои географические 
привилегии. Н а хронически дефицитном без
рыбье и У Р С  становится р аком .

А  когда министерский У Р С  начинает слиш
к о м  вольничать, его хватают за р у к у . Иш ь, 
чего надумал: апельсины и прочий дефицит 
отправлять в какой-то там Норильск или Н о 
восибирск! Наши м о ск о в ски е апельсины, 
кровные!

Бедные сибирские или уральские ребя
тишки! Т а к  хоть к ом у-то перепадал столь 
экзотический ф р у к т, теперь и этого не бу
дет: уралец Ельцин стал во главе М оск вы . 
А  он бдит, спит всего 4 часа в сутки и непо
ложенную контрабанду не пропустит...

Подобны е откровения особенно красиво  
прозвучали этим летом , когда шла напря
женная „цитрусовая война”  м еж ду С Ш А  и 
странами Европейского Сообщ ества, кото
рые отдавали предпочтение цитрусовы м из 
стран Средизем ном орья, „заж и м ая”  более 
дешевые калифорнийские.

Болевая точка режима

Отстаивая всем и способам и „географ ичес
кие привилегии”  вверенной е м у  столицы, 
Ельцин в то же вр ем я продолжает атаки на 
привилегии должностные. Н уж но сказать, 
что здесь он далеко оторвался от остальны х  
партийных вож дей. Н а последнем съезде 
К П С С  Ельцин бы л, собственно, единствен
ны м , кто осмелился вообщ е коснуться это
го щ екотливого воп роса: „ ...т а м , где блага  
руководителей всех уровней не оправданны, 
их надо отменить” . В от только какие оправ
данны, а какие нет? К то  это решает?

Ведь почему такой сы р-бор разгорелся в о 
кр уг статьи „О чищ ение”  в „П р а в д е ” ? С о б 
ственно, это даже не статья, а отры вки из чи
тательских писем. Через р уки редакторш и  
газеты Т . Сам о л и с „прош ли тысячи читатель
ск и х п и сем ” , обсуж давш их предсъездовские  
д окум енты . И  ничего в этих отры вках не 
было такого, чего бы так или иначе не про
возглаш ал демагогически Горбачев. К р о м е  
— одного. Член К П С С  с 1940 года из Казани  
Н . Н иколаев конкретно предлагает:

„Рассуждая о социальной справедливости, нельзя 
закрывать глаза на то, что партийные, советские, 
профсоюзные, хозяйственные и даже комсомоль
ские руководители подчас субъективно углубляют 
социальное неравенство, пользуясь всякого рода 
спецбуфетами, спецмагазинами, спецбольницами и 
т. п. Д а, у  нас социализм, и каждый должен получать 
по труду. Пусть будет так, без уравниловки: руко
водитель имеет более высокую зарплату в деньгах. 
Но в остальном привилегии быть не должно. Пусть 
начальник пойдет вместе со всеми в обыкновенный 
магазин и на общих основаниях постоит в очереди — 
может быть, тогда и всем надоевшие очереди скоро  
ликвидируют. Только вряд ли сами „пользователи 
особых благ”  откажутся от своих привилегий, тут 
нужны закон и основательная чистка аппарата” .

В от где собака зарыта! Здесь не расплы в
чатое „г д е  не оправданно, надо отменить” , а 
сказано четко — что отменить и к а к . В от по
чему на „О чищ ение”  накинулась партномен
клатура, вот почему она устам и Лигачева на 
X X V I I  съезде К П С С  выразила „П р а в д е ”  по
рицание.

Т о л ьк о , ви ди м о, товарищ  Н иколаев, не
см отря на свой почти п олувековой  партий
ный стаж, еще не понял, что ном енклатура  
и спецпривилегии — близнецы-братья. Опера
ция разделения тут, к а к  у  си ам ски х близне
ц о в , смертельна. П ародируя Н . Корж авина
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(„О св о б о д и т е  ж енщ ину от м у к .. .” ) , мож но  
сказать: освободите н о м енклатуру от спец- 
привилегий — и ном енклатуры  не станет!

В  са м о м  деле, что значат деньги в стране 
тотального дефицита? У  „ а с о в ”  подпольного  
бизнеса м н о го  денег, а что они м о гут, если 
только не подкупать тех же номенклатурщ и
к о в , распорядителей дефицитных благ? Оче
реди не исчезнут, если в  них будут стоять и 
ном ен клатурщ и ки . Очередь — законом ерное  
следствие тотального дефицита, то есть про
изводительной неэф ф ективности С истем ы . А  
спецпривилегии — реактивная защита номен
клатур ы  от этой неэф ф ективности. Т а к  ска
зать, надежный к ом би незон, защищающий от  
всепроникаю щ ей радиации недопотребления. 
И  спецпривилегии не при Бреж неве роди
лись. Привилегии партийной номенклатуры  
возникли еще при Ленине, потом  они есте
ственны м  образом  соверш енствовались, о со 
временивались и постепенно принимали стро
го иерархическую  ф о р м у . К а к  образно выра
зился Ельцин, каж дая ступень на полш иш ки  
вы ш е.

Б аш н я спецблаг, к оторую  десятилетиями  
отстраивала ном енклатура, надежно защище
на. Е е  не взять приступ ом  снаружи и не взо
рвать изнутри. М ож ет быть, ее м ож н о разби
рать по кирпичам? Х о ть  н ем нож ко умень
шить ее в ы со ту, чтобы она не колола так гла
за ок р уж аю щ ем у лю ду?

В от, закры ли, сообщ ает Ельцин, пром то
варны й магазин для работников М Г К . Н о  
это сам ое нечувствительное. Н у , а к ак  же с 
продовольственны м и пайкам и? С о  спецполи
кли н и кам и , спецсанаториями, спецпоездка- 
м и за границу? К а к  с получением особой, 
д р уги м  не доступной инф ормации? Ведь это 
тож е спецпривилегия, да еще какая!

Ельцин обещ ает, что это „д л я  начала” . 
В есьм а сомнительно, что процесс „разбора  
спецблаг по кирпичам”  будет продолжаться. 
Т о гд а  ном енклатурщ ики из М Г К  будут  
иметь полное право говорить о дискримина
ции. П оч ем у в сем  остальны м — да, а им  — 
нет? Н ом ен клатур щ и ки  — это ведь не безот
ветные к о л хо зн и к и , с которы м и  м ож но  
м анипулировать к а к  угодн о.

Преступные связи „завязанных"

Что делать с „по л ож ен н ы м и ”  спецблагами, 
навер ху яв н о  не знают. С  одной стороны, 
очень у ж  они противоречат провозглаш ае

м ы м  „л енинским  н о р м ам ” . С  другой сторо
ны , последовательный демонтаж спецблаг 
грозит размыть фундамент тоталитарной 
власти. Т ем  сильнее обруш ивается верхов
ный гнев на тех, кто хапает блага „неполо
женные” , кто берет не по чину и в  чрезмер
н ы х объемах.

В порыве откровенности Ельцин говорит  
о м о ск о в ск о й  номенклатуре, к а к  говорил  
бы  новоиспеченный сицилийский прокурор  
о местной мафии: „разорвать преступные 
связи, изолировать руководителей” . Главное  
достоинство нового „м э р а ”  М о ск в ы , оказы 
вается, в т о м , что он ни с кем  „н е  завязан” ...  
Невольная аналогия с Политбю ро: там тоже 
на первые роли сейчас вышли те, кто в М о ск 
ве сравнительно недавно и еще недостаточно 
„завязан ы ” .

Н о откуда берутся „завязанны е” ? Ведь и 
те, кто благополучно, в почете скончался 
(Брежнев, Черненко, Рашидов и п р .) , и те, 

кто покончил с собой (Ц вигун, Щ елоков), и 
те, кого вы ш ибли из Политбюро (Гришин, 
Ром анов, Т и х о н о в ), — они все тоже не в М о
скве родились и не в М о ск ве, кр ом е Гриш и
на, сделали карьеру. Гд е гарантии, что через 
сколько-то лет все не повторится сначала? И  
тогда в тех же вы ражениях будут говорить о 
нынешних „неэавязанны х” ? Систем а таких 
гарантий не дает, это м ы  уже видели.

„Завя зан н ость”  высшей номенклатуры  
приняла гротескны е ф ор м ы , достойные 
Свиф та. К а к  огласил тот же Б ор и с Ельцин 
(„М о ск о в ск а я  правда” , 20 июля 1986 г .) , 

70% слушателей Дипломатической академии  
в М оскве происходят из семей вы соких  
функционеров, 40% преподавателей этой 
академии связаны  друг с д р угом  родствен
ны ми узам и. Аналогичная ситуация в М И М О  
(М осковский институт международны х от

ношений) . Советской дипломатии грозит 
естественное вырождение, разве что туда б у
дет вливаться свежая кровь разжалованных 
партаппаратчиков...

Удивляться тут нечему. В озмож ность ра
ботать за р убеж ом , особенно в „загниваю 
щ и х”  странах, стала весьма важной привиле
гией номенклатуры . И  „пользователи осо
бы х благ”  делают все возм ож н ое, чтобы пе
редавать эту привилегию по наследству. „ З а 
вязанность”  тут очень пом огает: я  организую  
загранку твоем у сы н у, зятю или племянни
к у , а ты — м о ем у. Если бы  подобны е подсче
ты были сделаны также для иностранных 
корреспондентов, торговы х представителей,
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зарубежны х работников К Г Б  и п р ., то семьи  
вы сок и х ф ункционеров были бы  представле
ны столь же достойно.

Откуда берется грязь в колодце ?

П о ответам Ельцина хорош о видно, к ак  
тесно переплетены злоупотребления партий
ной элиты со злоупотреблениями работни
к о в  торговли. Это же хор ош о видно и по се
годняш ним советским  газетам. К орень, есте
ственно, здесь один — тотальный дефицит, 
хроническое недопотребление.

Вот простая женщина, продавец, раскры 
вает Ельцину глаза на систем у поборов в 
торговле. В ек, говорят, живи, в ек  учись. 
Столько лет на руководящ ей работе чело
в е к , а не знал, бедный, что в торговой сети 
происходит. Ни разу не охваты вало его недо
ум ение: к ак  же так, платят работникам тор
говли меньше, чем в други х сф ерах произ
водства. Работа же там обычно более нерв
ная — к а к  низовая, так и р уководящ ая. А  
желающих — отбоя нет. С  чего бы это?

Т олько „з а  последние месяцы  в М оск ве  
арестовано 800 руководителей торговли” . 
Достойны й показатель. А  сколько уволено  
с работы, понижено в должности? Н о что-то 
не слы шно, чтобы были большие трудности  
с подбором  новы х кадров. Или ком м унисты  
(руководители ведь должны быть членами 

партии) жертвенно, не щадя себя, идут на 
трудн ую , нервную, плохооплачиваемую ра
боту? Отважно вступаю т на заминированное 
поле? „ И  тогда еле слы шно сказал ком иссар: 
ком м унисты  — вперед! К ом м ун и сты  — впе
ред!” . П о ск о л ьк у в М о ск в е, после того к ак  
исключили из партии 20 тысяч, ком м ун и стов  
осталось еще 1,1 миллиона (каждый вось
м ой м осквич — к о м м у н и ст ), непреодоли
м ы х трудностей в  отборе партийных кам и
кадзе, надо полагать, не будет.

К акие же еще, к р ом е арестов, методы  
борьбы со злоупотреблениями собирается  
практиковать Ельцин? К аж дую  неделю он 
ходит по магазинам. (С кол ьк о надо недель, 
чтобы обойти, хотя бы по разу, все магазины  
М оск вы ?) У в ы , его начали узнавать: надева
ют белые халаты, вы клады вают на прилавки  
припрятанный дефицит... Заметная ф игура  
у  Б ориса Николаевича! М ожет быть, е м у  на
до переодеваться, к а к  это делал в свое вре
м я  в  Багдаде Гарун аль Рашид?

Представить себе такую  картину: м эр  Па
рижа Ширак (пусть еще до того, к ак  он стал

премьером) ходит по магазинам , проверяет  
— к а к  обслуж иваю т парижан? П ы тается за
пугать владельцев и служ ащ их м агазин ов, 
чтобы те обслуж ивали посетителей получ
ш е... В гипотетических сравнениях тоже п о 
знается истина.

Н у , д опустим , магазинщ ики будут т ут  же  
„вы брасы вать”  дефицит в продаж у. Что это  
изменит? Это  же к а к  капля масла на го р я 
чую с к о в о р о д к у . Потребительская м асса и 
не почувствует, разве что дежурные сп е к у 
лянты . Н аобор от, будет больше врем ен и  
уходить в п устую : прибежал наслышанный  
покупатель в  магазин, а там уже давно все  
кончилось. Т а к  и будут бегать табунами.

Нет, бить надо не по телеге. Б есконечно  
„соверш ен ствовать”  распределение в усл ови 
ях постоянной нехватки распределяем ого — 
занятие бесполезное. П о к а  кажды й потен
циальный покупатель не см ож ет удовлетво
рить свои желания сам ы м  естественным о б 
разом — в обы чном магазине, а не в „Б е р е з 
ке”  или спецраспределителе, пока ограниче
нием желания не станет единственно цена 
изделия, до тех пор злоупотребления „х р а н и 
телей дефицита”  будут продолжаться. Зати 
хать (по мере опасности) и расцветать вновь. 
Д н а в этом  гр язн ом  колодце нет: уж е сам а  
вода поступает грязной, она не фильтрирует- 
ся системой. Т а к  что, к а к  в ск азк е говорит
ся: черпать вам  — не перечерпать...

Б олее того, с точки зрения общ ественны х  
интересов, соверш енствование распределе
ния чисто административны ми приемами — 
занятие не только бесполезное, но и зачастую  
вредное. О но требует дополнительных за
трат, и затраты эти, к а к  правило, обход ятся  
общ еству м н ого дорож е, чем гипотетическая 
польза.

Что значит: глава 9-миллионного города  
инспектирует магазины? Д а  еще со свитой. 
Во что обходится налогоплательщ ику такая  
инспекция? Что значит „вести  наблюдение”  
за ном енклатурщ икам и из М Г К  и М оссове
та? Узнавать об  этом  пр остом у со в е тск о м у  
человеку, конечно, очень приятно. Н о  в о  что 
е м у обходятся такие наблюдения? А  потом  
еще беседы и оргвы воды ? Или Ельцин всерь
ез дум ает, что м ож н о эдак попугать месяц- 
другой, а затем все ном енклатурщ ики ста
нут кристально честными? К а к  бы  не так!

Ведь это сказать просто — „перерезать ар
терии” . А  что за этим стоит? С к о л ь к о  вы со
коквалиф ицированного труда надо затратить 
общ еству, чтобы правильно проложить эти
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сам ы е „а р тер и и ” , следить, чтобы они хорош о  
ф ун кцион ировал и? Т о  есть делать то , что в  
усл о в и я х нормальной эконом ической систе
м ы  за к о н  спроса и предложения делает авто
матически.

Кулак — не альтернатива

О ткровенн ы е ответы Ельцина дают один  
побочны й результат: они откровенно пока
зы ваю т, что у  кр ем левской  вер хуш к и  нет 
ясной п р огр ам м ы  действий. Е ю  не заплани
рованы те структурны е изменения, которы е  
только и м о г у т  обеспечить радикальность 
перестройки, той сам ой, которую  Горбачев  
в Х а б а р о в ск е  даже назвал „револю цией” . 
Т о л ьк о  методы  принуждения, только угр о
зы  применить силу — другого не видно. Н о  
в  совр ем ен н ом  слож н ом  индустриальном об 
щ естве эф ф ективность голого силового дав
ления незначительна и краткосрочна.

Д а ж е там , где диагноз публично вынесен,
— не лечат. Н а съезде Ельцин говорит о то м , 
что в Ц К  К П С С  идет сплош ное дублирование  
Госплана и С овета министров и что стр ук ту
р у  аппарата Ц К  нуж но изменить. Результат? 
Л иквидированы  два второстепенных отдела
— и х  сотрудники, конечно, влились в другие. 
Число секретарей М Г К  сократилось с 7 до 6. 
Н о  это ф и к ц и я: до 1984 года, в течение поч
ти 25 лет, и х  и было 6. П росто приостанови
ли рост. Н адолго ли? Н а м инистерском  ур о в 
не бю рократическое разбухание продолжает
ся , н есм отря на все декларации.

П о зо р  не в  т о м , что надо заранее записы
ваться на прием к  к о м со м о л ьск и м  ф ун кцио
нерам . Есл и  есть кабинет начальника, то все
гда будет и секретарш а, регулирующ ая при
ем  посетителей. П о зо р  в  то м , что разбухла, 
к а к  кваш н я , организация, которая вообщ е  
н и к о м у  не нужна. Она ничего не создает и 
ничем практически не управляет, но о б хо 
дится народу в о  многие миллиарды рублей.

К о м у  нуж ен М оссовет? Что он решает? 
Ведь чуть посложнее проблема, и сразу вы 
ясн яется, „что в М о ск ве есть и более вы со
кие организации” . Д л я  чего же этот к а м у 
ф л яж ? Д л я  чего бессмы сленное дублирова
ние по всей стране?

Если власть имущ ие не м о гут произвести  
просты е, но необходим ы е операции по уда
лению излишнего управленческого жира, то 
что же они м о гут? Х озяев а ли они в своей  
стране или те же винтики системы , только со  
спецпривилегиями?

Вот, например, инцидент 31 марта — „пере
звон ”  таксистов у  М оссовета, а затем у  М Г К . 
Горбачевская гласность почему-то отказала: 
об инциденте в газетах не было ни слова. И  
проблема, которая вы звала недовольство  
таксистов, тоже почему-то не обсуждается. 
А  проблема ведь — идиотизм чистейшей во
ды . Что такое талоны на бензин? Параллель
ные деньги: и х  надо печатать, считать, распре
делять, плюс к  то м у  еще менять каждый 
квартал. Надо следить, чтобы не было зло
употреблений. А  к а к  уследишь? Таксист, 
к а к  любой государственный водитель, если 
не продает бензин частнику, то использует 
для своих личных нуж д. Километраж  он все
гда нагонит.

Дело не в т о м , что „таксисты  — народ осо
бы й” , это ерунда. П росто такси — одна из тех  
точек системы обслуживания, где очень яр ко  
проявляется противоречие м еж ду конкретно  
индивидуальным характером труда и безлич
но государственной ф орм ой распределения 
его результатов. Н и какой разъяснительной 
работой, никакими собраниями это противо
речие не снимешь. Даж е если секретари рай
к о м о в  переплюнут сам ого Ельцина и будут  
спать всего по 2 часа, посещ ая таксопарки  
каж дую  неделю, — это ничего не изменит. 
Злоупотребления здесь заложены в самой  
основе. И  устранить и х м ож но только, устра
нив само противоречие.

Здравы й см ы сл подсказывает, что такси  
должны быть частными. Ч его, собственно, 
боятся власть имущ ие? Б у д у т  слиш ком  
много зарабатывать таксисты? Повысить 
арендную плату, повысить налог. Захотят  
купить собственные такси? Очень хорош о, 
лучше будут ухаживать за ними. В  масшта
бах всей страны будет большая эконом ия  
по времени ремонта и обслуживания.

Конечно, все не так просто. И  такой шаг 
через какое-то врем я подчеркнул бы жела
тельность следую щ их. И  ремонтники авто
машин лучше работают частным образом , и 
продавцы запчастей, и строители гаражей, 
и арендаторы бензозаправочных станций про
изводительнее, чем просто служ ащ ие... Н о  
лю бая, самая длинная дорога начинается с 
первого шага. Если же власти никак не ре
шаются сделать первые здравые шаги, то 
какова цена всем  и х  разговорам о пере
стройке-революции? В  чем перестройка-то, 
если не считать закручивания гаек?

Попы тки решить перезревшие противоре
чия зрелого социализма силовы м путем —
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это на практике не что иное, к ак  плодить над 
труж еником число надсмотрщ иков и пого
нял, всевозм ож н ы х контролеров, ревизоров, 
пропагандистов, инструкторов, секретарей. 
Усиление административного нажима — не 
путь к  победе эффективности.

Понимают ли это сегодняшние правители 
в К рем ле? Не м о гут не понимать, это слиш
к о м  элементарно. Н о к а к  только проблема  
упирается в  практическое решение, власть 
имущ ие начинают метаться м еж ду требова
ниями здравого смы сла и инерцией Систем ы .

Т а к , Ельцин признает, что нельзя админи
стративно ограничивать цены на рынке. Это  
уж е было. И  ни к  чему не привело, кр ом е  
полной потери заинтересованности у кресть
янина. В качестве противовеса он говорит о 
кооперативном магазине. Н о м ож ет ли него
сударственный магазин „давить”  на ры н ок?  
О н  будет вы нужден принять рыночные цены. 
Если же, под административным давлением, 
он установит значительно более низкие це
ны , то неизбежно расцветет букет злоупо
треблений, сопровож даю щ их искусственное, 
внерыночное распределение.

, „Давить”  на ры нок м ож но только значи
тельным и неуклонны м увеличением про
дукции и улучшением ее качества. А  для это
го у  нынешнего огосударствленного сельско
го хозяйства силенок не хватает. И  хватать 
не будет, пока оно таковы м  останется. Здесь  
и надо сосредоточить „перестроичные”  уси 
лия, а не кроить и перекраивать распределе
ние или перерезать „артерии” ...

Ельцин называет сегодняшнюю цену за ки
л ограм м  м яса или колбасы  — 8 рублей. Здесь  
два косвенны х признания. Во-первы х, сте

пень инфляции реального социализма. Ещ е  
недавно м я со  на рынке стоило 5-6 рублей, 
и люди возм ущ ались дороговизной. В о-вто
р ы х, качество пр одуктов. Государственная  
колбаса, значит, м я со м  уже и не пахнет. Ч ем  
же она пахнет, если такие признания делает 
партийный вож дь М о ск в ы ?

К то же потенциальные потребители этой  
8-рублевой колбасы ? Конечно, не пенсионе
ры , не учащ иеся, не матери-одиночки. И  в о 
общ е, не рядовая трудовая сем ья, еле дотя
гивающая до получки. Потребители ф утур и с
тической колбасы  — это люди того типа, к о 
торые у  Ельцина „н а  сп и ск е” . Т о  ли забота  
о б  этих л ю д ях, то ли „п ахн ущ ая м я с о м ”  л о 
вуш к а . Или „с п и с о к ”  упом инается в расчете 
на рядового человека, к о то р о м у 8-рублевая  
колбаса недоступна? Н о , спросим , кто же ви
новат в  то м , что пахнущ ая м я со м  колбаса  
стала предм етом р оскош и , доступ ны м  лишь 
вы сокооплачиваемой элите и ж ул и кам ?

*

Выступление Ельцина и его ответы на воп 
росы символизирую т то, от чего м ы  уж е дав
но отвы кли: попы тку партийных вождей  
вести с аудиторией откровенны й, пр ям ой  
диалог, лишенный демагогических заклина
ний и идеологических клиш е. Н о  такая по
пы тка тут же вы являет их внутреннюю сла
бость, и х тум анн ую , полную  противоречий, 
не ясн ую , наверное, им сам и м  п р огр ам м у  
действий. Э то  — к а к  балансирование на 
ск о л ь зк о м  льду с тяж елы м гр узо м  на вы тя
нуты х р у к а х . С ам о е разум ное, конечно, бы
ло бы отбросить идеологический гр уз в сто
рону. Н о к а к  это сделать, чтобы не упасть?

Поражение перебросчиков
Р. В О Р О Б Ь Е В

„...П о см о т р и м  ж е, что в конечном счете 
окаж ется легче: повернуть вспять реки или 
принятые решения партии...” . Э ти м и  слова
м и заканчивается превосходная статья М . На
зарова в № 4 „П о се в а ”  1986 года. Статья на
писана вскор е после X X V I I  съезда К П С С  и в 
ней достаточно полно отражено тогдашнее 
положение вещ ей, включая, впрочем, и со
храненную в окончательном тексте „О сн о в 
ны х направлений”  ф р азу: „углуби ть прора
ботку проблем , связанны х с региональным

перераспределением водн ы х р есур со в” . Н а
заров недаром закончил статью осторож 
ны м  „п о см о т р и м ” .

Откровенн ого отказа от „п р оек та в е к а ”  
на X X V I I  съезде не последовало. Д а  и на са
м о м  съезде первый секретарь К азахстана  
Д . Кунаев (член Политбю ро) заявил, что для  
„освоени я богатств Западного К азахстана”  
необходим а реализация проекта „строитель
ства канал Волга—У р а л ” , а первый секретарь  
Узбекистана И . Усм ан ходж аев (по став лен
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ны й на м есто скончавш егося в 1983 г. и по
см ер тно дискредитированного Р аш идова), 
се т у я , что „у ж е  исчерпаны возм ож ности  
А м у -Д а р ь и  и Сы р-Д арьи, сделал недвусм ы с
ленны й вы пад: „Э т и  проблем ы  длительное 
в р е м я  бесплодно ди скути р ую тся в А к ад е
м ии н а у к  С С С Р , а конкретного решения так  
и нет. Н а м  нуж ен, наконец, ответ: к а к  бы ть?”

Запланированны е на 12-ю пятилетку рабо
ты  м еж д у тем  продолжались. Н е ум о л кл и , 
р азум еется, и протесты . Н а V I II  съезде писа
телей известный противник проекта Юрий 
Б он д ар ев заявил: „Расш и р яя границы глас
н ости, не рано ли говорить о ее победном  
влиянии, если М инистерство мелиорации и 
во д н о го  хозяй ства С С С Р  после серьезнейшей 
кр итики в свой адрес накануне X X V I I  съезда 
партии продолжает неукл онн о, но тайно к о 
пать р усл о, то есть идет осущ ествление зло-, 
получного пр оекта” , а его единомыш ленник  
вол огодец  Василий Б ел ов подтвердил: „П е -  
ребросчики продолжают свою  деятельность. 
У  нас уж е строят подъезды , причалы, завезе
на техн ик а” . Н а том  же писательском съезде 
от лица противников переброски Валентин 
Распутин потребовал принять, наконец, ре
ш ение: „ М ы , группа р у сск и х  писателей, к  
к о т о р ы м , надеем ся, присоединятся писатели 
д р у г и х  р еспубл и к, обращ аем ся к  Политбю 
р о, лично к  М ихаилу Сергеевичу Горбачеву  
с просьбой поручить еще раз разобраться в 
слож ивш ейся ситуации с северны ми реками  
и Б а й к а л о м  и принять решение в пользу на
ш его народа, а не заинтересованных ве
д о м с т в ” .

Утверж денны е съездом К П С С  „О сн овн ы е  
направления”  напечатаны в „П р а в д е ”  от 
9 м арта. Вы ступления на писательском съез
де м ы  цитируем здесь по „Л итературной га
зете”  от 2 ию ля, а из „П р а в д ы ”  от 16 августа  
м ы  узн аем , что: „Р ассм отрев вопросы  о су
щ ествления проектны х и други х работ, свя
занн ы х с переброской части стока северных 
и си би р ск и х р ек в южные районы страны, 
П олитбю ро в связи с необходим остью  допол
нительного изучения экологических и эк он о
м и ч еск и х аспектов этой проблем ы , за что 
вы ступаю т и ш ирокие к р уги  общ ественнос
ти, признало целесообразны м прекратить 
указан ны е работы ” . А  следом в „П р а в д е ”  
от 20 августа м ы  читаем, наконец, в поста
новлении Ц К  К П С С  и С М  С С С Р  „ О  прекра
щении работ по переброске части стока се
вер н ы х и си би рски х р е к ” : „Г о сп л а н у  С С С Р ,  
Г о са гр о п р о м у  С С С Р  и М инистерству мелио

рации и водн ого хозяйства С С С Р  поручено 
исключить из планов на 1986—1990 задания 
по выполнению указанны х работ” .

Поражение перебросчиков? Б е з сомнения, 
хоть, конечно, помещ енное в  том  же „П о ста 
новлении”  поручение В А С Х Н И Л у  „пр одол
жить изучение научных проблем , связанных 
с региональным перераспределением водны х  
р есур сов” , отвечающее указанию Политбюро  
о необходим ости дополнительного изучения 
экологических и эконом ических аспектов  
этой проблемы , м ож но рассматривать и к ак  
своего рода запасный путь, с к оторого, если 
понадобится, м ож но начать все с начала.

О тказ от проекта (быть м ож ет, не оконча
тельный) продиктован, дум ается, д в у м я  со
ображениями: 1) нежеланием вкладывать 
десятки миллиардов рублей в предприятие, 
которое начнет (если вообщ е начнет) о к у 
паться только через десятилетия, и 2) жела
нием убрать ябл око раздора меж ду сторон
никами и противниками проекта, ибо этот 
раздор в услови ях горбачевской гласности  
начал принимать опасные размеры.

Н ап ом ним , что замы сел поворота север
ны х и сибирских рек на юг сам по себе не 
н ов. О  нем поговаривали уже в тридцатые 
годы , он соблазнял своей гигантичностью, 
уклады вался в хвастливое „н ет таких кре
постей”  и в сталинский план преобразования  
природы ... Н о в реализацию этот фантастиче
ский замы сел пошел только при Бреж неве и 
уж е при нем натолкнулся на сопротивление 
научной и творческой интеллигенции.

Э то  сопротивление с его экологической, 
эконом ической и культурно-исторической  
аргументацией выразилось во все нарастаю
щ ем  потоке публичных и непубличных вы 
ступлений и обращений к  р ук овод ств у пар
тии и правительства (см ., например, „Г р а 
ни”  № 1 3 3 ), в письм ах в редакции газет и — 
что не менее важно — в разговорах людей 
м еж ду собой, позволивш их одном у из вож 
дей этого сопротивления, Валентину Распу
тину, заявить в интервью н ем ецком у ж ур
налу „Ш пигель”  еще в апреле 1985 года: 
„население сопротивляется этом у постоянно. 
Слава Б о г у , что это та к ” .

С  другой стороны , в результате „м ел и о
ративного”  пленума Ц К  1984 г. на работы по 
переброске северны х вод  было выделено 
50 миллиардов рублей, а только в одних  
проектны х организациях М инводхоза разра
боткой проекта было занято 68 000 сотруд
н и ков . З а  этими деньгами и кадрами стоят
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интересы (йх принято называть „в е д о м 
ственными” ) весьм а вы сокопоставленны х  
лиц в партии и правительстве, преданных им  
ученых и хозяйственников (достаточно на
звать, например, главного инженера проекта  
Герарда и президента А Н  С С С Р  Александро
ва, не говоря уж е о возглавителях Минвод- 
хоза и шестидесяти восьм и тысячах занятых  
проектом  его работников, по долгу службы  
ратующ их за поворот р е к ) .

О б  открытой дискуссии, завязавш ейся в о 
к р у г поворота р ек , м ы  неплохо осведомле
ны . Она вырвалась на страницы печати, и, 
уже после принятого решения о приостанов
ке проекта, „Литературная газета”  № 36 
(3 сентября 1986 г.) пишет, подытоживая  

десятилетний спор, что „обсуж дение на стра
ницах ’Л . Г . ’ завязалось 1 сентября 1976 го
да” , что „активная и последовательная писа
тельская позиция, несомненно, сыграла свою  
роль. Отчетливее стало видно, что на ’проек
те век а ’ лежит ведомственны й отпечаток” .

М ы  следили за этим обсуж дением. М ы  
пом н и м , что „дем ократией”  в партийном  
осмыслении этого слова называются прояв
ления активной несвободы , начиная со все
возм ож н ы х вы боров и собраний, включая  
всенародные обсуждения запускаем ы х свер
х у  „починов”  и кончая добровольно-прину
дительной организацией участия ш ироких на
родны х м асс в  дополнительных нагрузках и 
восторгах. М ы  пом ним  ленинское и сталин
ское учение об опоре на м ассы , п ом н и м , как  
Х р ущ ев советовался с народом , и не забыли, 
к а к  при Брежневе велась всенародная дис
кусси я по пересмотру солнечной сталинской 
Конституции, а при Горбачеве — по пересмо
тру П р огр ам м ы  К П С С . Обсуж дение „п р о ек 
та век а ”  было начато именно в этом ключе. 
„Л итературная газета”  сама напоминает, что 
на ее страницах вы ступил тогда не кто иной, 
к а к  директор института водн ы х проблем  
В. Кунин, определивший все „пять условий  
эконом ического и экологического характе
ра, которы ми нуж но руководствоваться”  
( „ Л Г ”  от 1 сентября 1976 г . ) , а за ним спе

циалисты института „Г и д р о п р о ек т”  Д . Юри- 
нов и Г . Гангардт и представители региональ
ны х пожеланий, ученые из Сы кты вкара  
В . Подоплелов и А . Братцев, люди из глубин
к и , отразившие вроде бы голос ш ироких  
масс (см . „ Л Г ”  от 17 ноября 1976 г . ) .

Обсуждение к а к  обсуждение. П р ош л о, ка
залось бы , вполне нормально, к о м у  следует, 
те и обсуждали, демократично, nô-партийно-

м у . И  проект пош ел в хо д  с вы текаю щ им и  
из этого хода плановы ми заданиями, персо
нальными назначениями, ком ан ди р овкам и  и 
прочим. З а к о н ы  Паркинсона действуют не 
только в загнивающ ей бурж уазной бю р окр а
тии, но и в  нашей советской. Д у м ается , они  
универсальны, и число лиц, „в едо м ств ен н о ”  
заинтересованных в  повороте р ек , — назовем  
их вслед за Б ел о вы м  „перебросчикам и”  — 
стало бурно расти, невзирая на возражения  
поначалу не так ого у ж  больш ого числа уче
ны х эк он ом и стов, географ ов, эк ол огов. Что  
же касается плача и скусств оведов и истори
к ов о гибели затопляем ы х памятников р у с
ской  старины, то уж  им-то больш евистские  
сердца не разжалобить.

Т а к  сложилась партия перебросчиков, н о ... 
„В р е м я  м ы  переживаем примечательное. И н 
тересная его особенность: нарастает критиче
ское отношение к  деятельности отдельны х  
ведом ств, реш ающ их подчас сложные народ
нохозяйственны е проблемы  на у з к о в е д о м 
ственной основе” , пишет через десять лет  
в той же „Л итературной газете”  от 3 сентяб
ря 1986 г. д о к то р  географических н аук  Б о 
рис Х о р е в . Верно. Нарастает. И  нарастает 
прежде всего п о то м у, что питается из стихий
ной лю бви человека к  родной зем ле и к  род
ной природе. Е ю , и только ею, р ук о в о д ств о 
вались те, кто первы ми поднял свой гол ос  
против поворота р ек . Зачинателям сопротив
ления этом у п овороту не светили ни в е д о м 
ственные, ни личные интересы. О ш і не шага-, 
ли в ногу с в е к о м  и его проектам и. Н ао б о 
рот, они пытались остановить безум н ое раз
рушение р усско й  природы . Они противопо
ставили свои аргументы  и сам и х себя реше
нию партии, уж е встроенному было в работу  
Госплана, М инводхоза и всего партийно-го
сударственного аппарата. Они встали на путь  
протеста.

И  что ж е? М ы  не знаем даже, кто именно  
начал, кто больш е десяти лет то м у  назад пер
вы м  осм елился выразить сомнение в р азум 
ности „п р оек та в е к а ” , но сейчас м ы  м ож ем  
назвать десятки, если не сотни имен учены х, 
писателей и худ ож н и к ов плюс в се х  тех, кто  
позволил Распутину с такой решительностью  
заявить: „население сопротивляется этом у  
постоянно” . Сейчас м ы  м ож ем  сказать, что 
эти люди стали вы разителями не „честной и 
прям одуш ной советской общ ественности” , а 
подлинного общ ественного мнения.

И  дело не в  то м , что при товарищ е Сталине 
и х бы всех направили поворачивать реки с
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кай л ом  и лопатой в р у к а х , и даже не в то м , 
что у  товарищ а Горбачева в его сегодняш нем  
положении просто нет лиш них пятидесяти  
миллиардов рублей, которы е м ож но было 
бы  бросить на строй ку века.

Значение поворота рек в то м , что он обер
н ул ся п ов ор отом  национально-государствен
ного сознания. „У р о к и  проекта в е к а ” , к ак  
вы разилась „Л итературная газета” , невоз
м ож н о переоценить. Эти „у р о к и ”  разбудили  
ч увство солидарности и заменили ожидавши
еся востор ги  здравомы сленной критикой  
очередного партийного безум ия. Разруш и
тельность нелепого проекта оказалась совер
ш енно очевидной, а задача остановить его — 
соверш енно ясн ы м  патриотическим д ол гом . 
Россиянам  не нуж но учиться любить свою  
зем л ю , но в  борьбе с разрушительным для  
нее п р оек том  они научились лучше понимать 
д р уг д руга. Т а к  называемые „р усск и е дере

венщ ики”  Б ел о в, Залы гин, Распутин несом
ненные единомышленники и с академиками  
Я нш ины м , К о л м о го р о в ы м , Понтрягины м, 
Ры баковы м , к ак  и с 250-ю студентами И р
к утско го  университета, подписавшими кол
лективное письмо против поворота рек, их  
связы вает, к ак  и с украинцем М уш кети ком , 
к а к  и с киргизом Айтм атовы м , и с казахом  
Сулейм ен овы м , то же единомыслие, та же 
солидарная ответственность за судьбу их об
щей страны.

И  это — главное. Конечно, важ но, что реки  
поворачивать не будем . Н о еще важнее то, 
что в борьбе с поворотом  р ек общественное 
мнение страны нашло свое выражение и сво
их выразителей, что в этой борьбе выросло  
чувство служения общ ем у делу и родилась 
солидарность в этом  служении, сложился 
спасительный „заговор  д у ш ” . Верим , что он 
не исчезнет с поражением перебросчиков.

•  ЭКО НО М ИКА

0 предпосылках коренных реформПубликуемый ниже материал получен нами из России в порядке обсуждения проекта „Основы обновлениянародного хозяйства”  („П осев” № 3 ,1 9 8 2 ).
П р о ект „О сн о в ы  обновления народного  

хозяй ства”  намеренно не касался политиче
с к и х  предпосы лок для проведения намечен
ны х р еф ор м . Н о по м о ем у мнению необходи
м о  учитывать, что только положительные 
сдвиги в  политической области позволят  
проверти подлинные реф ормы  в народном  
хозяй стве. С оветска я власть у зк о  связы вает  
эк о н о м и к у  с политикой, механизмы  дей
ствия и развития эконом и ки  здесь прочно 
связаны  с монополией компартии, вернее 
партийной бюрократии и ее аппарата, в э к о 
номической жизни страны. Экон ом ич еская  
м он ополия — характерный элемент тотали
тарного государства. И  никакая тоталитар
ная власть органически не способна и не на
мерена провести коренные реф ормы  в сторо
ну децентрализации и раскрепощ ения эк о н о 
мической жизни страны, р еф орм ы , которы е  
означали бы ее конец. П о это м у смена власти  
— необходим ая политическая предпосы лка  
для л ю бы х коренны х р еф ор м , и новая власть 
должна в первую  очередь ликвидировать с у 
щ ествую щ ую  диктатуру партийного мень
ш инства и ее монополии.

При анализе возм ож н ы х моделей админи
стративного хода реф орм  прощ е всего исхо
дить из сущ ествования идеальной новой вла
сти сильного центра, из просвещенной авто
кратии, которая в конечном счете будет 
стремиться к  созданию в стране подлинной 
демократии. Эта предпосылка, конечно, — 
политическая утопия, но дело в то м , что на 
таком  варианте хода событий м ож но строить 
гипотезы эконом ического развития после 
обвал ̂ советской  власти.

Т а к  же необходим о учитывать возм ож 
ность, что смена власти принесет, с собой  
крупный геополитический ш о к , который  
своими последствиями может повлиять на 
географию народного хозяйства страны. 
С С С Р  — искусственно и не по принципу доб
ровольности созданная многонациональная 
страна, и каждое ослабление коммунистиче
ского насилия приведет к  неизбежному уси
лению центробежных тенденций. Здесь нет 
места, чтобы дальше развивать эти сугубо  
практические вопросы  географии народного 
хозяйства, хотя в будущ ем  они могут.стать  
весьма актуальными и с ними придется счи
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таться.
Немаловаж ны м ф актором  при обновлении  

народного хозяйства станет и устранение м о 
нополии компартии в области идеологии. 
Дело в то м , что свободны й обм ен инф орм а
цией имеет поразительно сильное влияние на 
повышение экономической эфф ективности и 
производительности труда. Т а к , например, 
вследствие Праж ской весны в Ч ехослова
кии заметно повысились показатели де
ятельности народного хозяйства в период  
1968—69 гг ., что, м еж ду прочим, отмечали и 
официальные статистики в начале 70-х годов  
(естественно, с оговоркой в ск о б к а х , что та

кой рост произошел за счет возникновения  
диспропорций в  народном хозяйстве — к а 
к и х диспропорций, уже не ск а за н о ). Это на
глядный пример того, что-при определенном  
ослаблении нажима в идеологической сфере 
даже неповоротливое директивное хозяй 
ство страны с ком м унистическим  реж имом  
способно повысить темпы роста. В  услови ях  
же некоммунистической власти и откры того  
общ ества ф актор свободно доступной ин
формации будет иметь стимулирующ ее зна
чение для проявления личной инициативы и 
творческих сил народа. И звестно, что беспре
пятственный п оток  информации вы являет  
возмож ности для конкретного действия, в 
отличие от инструкций, которы е всегда лишь 
определяют границы деятельности. В этом  
существенная разница. Свободны й поток ин
формации в  стране будет не только способ
ствовать возникновению положительного 
климата в  стране, но и реально повлияет на 
результаты экономической деятельности еще 
до проведения радикальных реф орм народ
ного хозяйства.

П р оект обновления народного хозяйства  
обстоятельно излагает необходимость пере
хода к  социально-рыночному хозяйству в 
России. Н а мой в з г л я д , восстановление ры
ночных отношений в масш табах всей страны  
— необходимая предпосылка для достиже
ния главной цели: перевода хозяйственной  
жизни страны на путь саморегулирования и 
повышение жизненного уровня населения. 
Стратегия введения рыночных отношений 
предусматривает необходимый переходный  
период, когда будут отстраиваться механиз
м ы  рынка. Это  бесспорно правильно. Н о в 
своей программной части проект предлагает 
для переходного периода вариант параллель
ного сущ ествования директивного и рыноч
ного хозяйств. Н а этом  месте стоит проана
лизировать, что собой в реальности представ

ляет директивная эк о н о м и к а  С С С Р , и м ож н о  
ли вообщ е в рассуж дениях о возм ож н ости  
сосущ ествования д в у х  параллельных х о зя й 
ственных систем применять понятие „д и р е к 
тивный сектор ” . Ведь тут немедленно возн и 
кает воп рос, какие именно методы д и рек
тивного управления будут в  таком  случае 
использованы. О сн овн ой характерной чертой 
планово-директивной системы  управления  
эконом и кой  является неравномерное и не
справедливое распределение доход ов. К  т о 
м у  же полезность той или иной продукции  
устанавливается из центра спущ енной вниз  
директивой, а не соотнош ением м еж ду от
дельными субъектам и спроса и предложения  
на ры нке. Соверш енно очевидно, что такое  
грубое нарушение естественных пропорций  
не м ож ет не вы зы вать противодействия  
внутри самой системы . Н о вм есте со сменой  
власти непременно произойдет и коренное  
изменение в распределении д о хо д о в , что 
фактически лишит советскую  планово-ди
рективную систем у опоры . Уж е сама пере
оценка приоритетов в эк он ом и к е на рацио
нальной основе приведет к  установлению н о
вого баланса м еж ду спр осом  и предложени
ем . Это в  конце концов вы зовет весьм а силь
ную  конвергенцию в так назы ваемом сек то 
ре директивной эк он ом и к и  в сторону м еха 
низм ов ры нка. Л иквидация административ
ного аппарата партийной бюрократии лишит  
новую  власть основы  для управления д и рек
тивными -методами, то есть возм ож н ости  
актуализировать систем у инструкций по же
ланию центра. П о  этой причине на деле будет  
происходить регуляция ры нка эконом иче
ски м и  инструментами, которы е вы рабаты ва
лись в течение в е к о в . Вот почему я считаю, 
что разделение экон ом и ки  на рыночный и 
директивный секторы  в переходный период  
не очень подходит.

С кор ее всего такой своеобразны й гибрид  
сущ ествует сегодня в С С С Р , где р ядом  с ди
рективно-плановы м сектором  объем „л е в о й ”  
экон ом и ки  составляет, например, по подсче
там некоторы е западных экспер тов, до 1/3 
всей эконом ической активности страны и до 
40% реального валового пр одукта (высчи
танного в соответствии с западной м етоди
кой установления G N P ) . Это  положение в о з 
никает на основе отнош ений, склады ваю 
щ и хся вне системы  государственны х планов. 
Зн ая  положение в стране, с этими цифрами  
м ож н о вполне согласиться. Этим и фактам и  
я  хотел бы проиллюстрировать то, что, с  м о 
ей точки зрения, вариант параллельно сущ е
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ств ую щ и х секторов рыночной и директив
ной эк о н о м и к и  в переходны й период следу
ет рассматривать лиш ь к а к  централизацию и

децентрализацию решений в реально сущ е
ствующ ей системе рыночных отношений.

А. В.

«Двуединая формула» Горбачева
Алексан др Ю ГО В

Краснодарские страдания

Р едк о доводилось читать такие речи ген
се к о в , к а к  вы ступление Горбачева на встре
че с партийным акти вом  К раснодарского  
кр ая 18 сентября 1986 г. Надо полагать,- ци= 
таты из этой речи еще долго будут всплы 
вать в  печати, причем не только в  советской, 
но и в  та к  назы ваемой „антисоветской” . 
С м е сь  там  необычайная. Привычная партий
ная дем агогия и непривычная откровенность, 
желание продолжать критическую  вол н у и 
понимание, чем грозит ее продолжение, 
административный напор вперем еж ку с х о 
р ош о прогляды ваемой нервной растерянно
стью . Горбачев понимает, что приближается 
в р ем я , когда надо начинать платить по сче
т ам , вы клады вая наличными достижения пе
рестройки. А  достижений нет, и на ближай
ш и х под ход ах не видно.

И  тут начинаются вся ки е словесные саль
то-мортале. Горбачев даже прячется за спину  
драм атурга Алексан дра Гельм ана, „п о л н ос
тью соглаш аясь”  с его зам еткам и, напечатан
ны м и в  „Л итературной газете” :

...... Не надо высокомерно спрашивать: а что, соб
ственно, изменилось, где перемены? Я что-то не ви
ж у больших перемен. Надо работать, трудиться надо 
для того, чтобы перестройка стала необратимой” .

Д ем аго ги я  здесь, конечно, м ахр овая. О к а 
зы вается, не глубинны е структурны е измене
ния долж ны  привести к  необратимой пере
строй ке, а просто кажды й долж ен лучше и 
честнее работать на сво ем  месте. Б уд ет каж 
ды й лучше работать, — будет перестройка, 
н у , а не получилось — пишите, к а к  советовал  
Райкин, ж алобу сами на себя.

И  к  чему тут заклинания необратимости  
перестройки? Ещ е ничего, по сути, не начина
л ось, а уж е болтаем о необратимости. Даж е  
ком м унистический Китай, которы й во т уж е  
годы  идет к  св о е м у  ки тай ск ом у к о м м ун и з
м у  хи тр ы м  „н эп м а н ск и м ”  п утем , даже он  
н и к а к  не м ож ет еще говорить о необратимо
сти своей перестройки. А  ведь там  серьезные 
перемены  — не разговор ы , а ф акты .

Только когда робкие пробы  и экспери
менты перейдут в разряд государственны х 
постановлений, когда они затем подним утся  
на уровень законов, будут соответственно  
отражены в Угол овн ом  и прочих к одексах, 
будут зафиксированы  в Конституции стра
ны, будут закреплены свободны м и непод
цензурным общ ественны м мнением, — толь
к о тогда м ож но будет вздохнуть с облегче
нием: н у, слава Б о г у , кажется, перестрои
лись! Н о сколько уйдет на это (если уйдет!) 
лет?

Ещ е только-только начали трогать крити
ческим плугом  залежавш уюся бреж невскую  
„целин у” , еще только, к ак  утверждает Г о р 
бачев, „расш ирили гласность, пошли на от
крытое обсуждение пробл ем ” , а каков а уже  
реакция?

„Иногда это даже беспокоит и наш актив, и вете
ранов, и других. Некоторые пишут в Центральный 
Комитет письма (они у меня здесь есть) : мы все за 
перестройку, ну уж очень много критики. Неужели 
у  нас все так плохо?”

В переводе на особенно понятный совет
ск о м у  человеку язы к анекдота, здесь звучит 
предупреждение: „Н е  подымай вол н у: по 
горло в  дерьме си ди м !”  „ А к т и в ”  предостере
гает своего генсека, и тот находит привыч
ный диалектический подход:

„Некоторые говорят, что критику надо продол
жать, не снижать ее уровень, но показывать больше 
позитивного, того, что появляется в перестройке. 
Я бы вот эту двуединую формулу и поддержал” .

Н о советские редакторы и вообщ е ответ
ственные за информацию ком м унистичес
кую  диалектику понимают с полуслова. П о
ск ол ьк у на тарелку „позитивны х изменений 
в процессе перестройки”  бросать п ок а нече
го, — нет таких гирь и когда еще будут? — 
то и на д ругую  тарелку, критическую, надо 
бросать поменьш е. Чтобы не поднимать вол
ну. П р осм отри м  газеты за конец сентября — 
начало о к тябр я : понятливы м редакторам  
дважды повторять не нужно.
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Во взаим оотнош ениях со свои м  „а к ти 
в о м ”  генсек тоже к а к  бы придерживается 
.двуед и н ой  ф о р м ул ы ” . О н не может не при
слуш иваться к  недовольству „активи стов”  и 
и х предостережениям. Х о т я  и знает цену пра
вя щ ем у партийному активу :

„...многие из них умеют быстро приспосабливать
ся к меняющейся обстановке. Это народ способный, 
даже изворотливый. Главная забота у  них — сохра
нитъ старые, отжившие порядки, сохранить свои 
привилегии...” .

Ни пощады, ни сочувствия

„Д вуединая ф о р м ул а ”  функционирует, 
у в ы , не только в речах. Здесь еще мож но бы 
ло бы сделать ск и д к у на тактику. Надо, м ол , 
кого-то успокоить, а там идти своим  путем . 
Нет, „двуединая ф о р м ул а ”  сегодня торже
ствует и в сам ы х насущ ны х практических  
проблемах, на сам ы х решающих участках 
перестроечного фронта.

17 сентября „Л итературная газета”  оп уб
ликовала кор откую  статью „Эксп ерим ен т  
против схем ы ” . Е е  автор, доктор юридиче
ск и х  н аук, заслуженный юрист Р С Ф С Р  О . Те- 
м уш ки н дает свои свидетельские показания:

, Дедавно по делам службы мне пришлось побы
вать в некоторых районах страны... Видел опустев
шие рынки -  в разгар овоще-фруктового сезона, ви
дел заградительные посты на дорогах, мешающие 
вывозу скоропортящихся продуктов на продажу ту
да, где эти продукты с нетерпением ждут” .

Это  — результат санкционированной свер
х у  „борьбы  с нетрудовы м и доходам и” . О . Те- 
м уш к и н  в довольно резких выражениях  
осуждает такую  пр актику :

„Имеются многочисленные (подтвержденные!) 
сигналы о том, как на местах выручку от продажи 
на рынке и даже от сдачи колхозу, совхозу продук
ции, полученной на своем приусадебном участке, 
пытаются отнести к числу нетрудовых доходов. Эта 
возмутительная, абсолютно противозаконная прак
тика дополняется другой, столь же возмутительной: 
создаются административные препоны, мешающие 
продукции попасть на рынок. Результат может бытъ 
и бывает только один: рост рыночных цен” .

К то же адресат критики — местные пере
гибщ ики? Д о к т о р  юриспреденции делает в и д , что это именно так. О н даже специаль
но приводит цитату из доклада Горбачева  
X X V I I  съезду К П С С :

, .Пресекая нетрудовые доходы, нельзя допуститъ, 
чтобы тень падала на тех, кто честным трудом полу
чает дополнительные заработки” .

Н о  вот тот же Горбачев, и по случайном у  
совпадению тоже 17 сентября, „встречается  
с н а р о до м ”  в станице К раснодарского к р ая . 
Наиболее интересных его реплик газеты к а к  
раз не публ и кую т. Н о , к а к  и каж дое „х о ж д е 
ние в  народ” , оно обильно транслируется те
левидением, и мониторная запись дает нам  
такой любопытны й диалог. О дна женщ ина  
ж алуется Гор бач еву, что к  ним  в со вх о зе  
враж дебное отношение. З а  то лиш ь, что они  
всей, семьей напряженно трудятся на сво ем  
приусадебном  участке: хотят построить н о
вы й д о м . Что же отвечает генсек-реф орм а
тор? К  чести его, он не стал вилять, призы 
вать местное начальство к  пониманию , пр о
сить разобраться... О н  рубит с плеча су р о в у ю  
прав д у-м атк у :

„Т е м , кто везет овощи и фрукты с приусадебных 
участков на дальние городские рынки и там дерет 
втридорога с рабочих, производящих металл и 
электричество для деревни, пощады не будет” . — 
И немного спустя, как бы подчеркивая неслучай
ность сказанного. — , .Пусть не ждут сочувствия те, 
кто гонится за длинным рублем, кто курсирует 
между приусадебным участком и рынком” .

Что это — теория или уж е практика? „В о з 
мутительная практика, меш аю щ ая п р о д у к 
ции попасть на р ы н о к ” ?

Т р уд  на приусадебном участке, — безус
лов н о, честный труд, честнее не бывает. И  д о 
полнительный. Н о , видим о, сл и ш к ом  у ж  он  
дополняет. Д вуединая ф ор м ул а в действии: 
дополняйте, но не сл и ш к ом . Обогащ айтесь, 
но не очень. Повы ш айте эф ф ективность св о 
его хозяйствования, но не чересчур... Ч е м , 
собственно, не сталинская ф ор м ул а „Н а м  
нуж на не вся кая производительность тр уд а ” , 
так наглядно проиллюстрированная ж урна
л и стом , а ныне политзаключенным Л ь в о м  
Ти м оф еевы м  в его работе „К р естья н ск о е ис
к усств о  голодать” ? И  не так уж  отличается 
сегодняш нее партийное кредо, вы сказанное  
Гор бач евы м , от лозунга более чем п о л у в е к о 
вой давности: „Н и к а к о й  пощ ады к у л а к у !” . 
Разве что „к у л а к ”  стал худосочнее.

Против здравого смысла

М о гут сказать, что эти слова Горбачева ни
чего не значат. Один раз так говорит, д ругой
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раз эдак. Т о  призывает к  инициативе и пред
приимчивости, то сам  же и х подсекает. Т о  
поет оды  производительному интенсивному  
тр уд у, то осаж ивает к а к  раз наиболее произ
водительны х „и н тенси вщ и ков” . К то слиш 
к о м  м н ого говорит, тот всегда наговорит  
лиш него. В есят не слова, весят только поста
новления и закон ы , устанавливающ ие еди
ный правовой пор яд ок . Т олько по ним м о ж 
но судить об  истинной политике руководи те
лей страны . Т о л ьк о  они создают йз различ
н ы х и порой противоречивы х тенденций еди
ное целевое направление.

Х о р о ш о , пусть так. Б у д е м  исходить толь
к о из узаконен ны х постановлений и норм а
тивн ы х положений. П о см о тр и м , что получа
ется, когда с сегодняш ней законностью  стал
кивается реальная человеческая жизнь (а ка
кая не стал к и в ается?). И з миллиона в о з м о ж 
н ы х прим еров вы берем  один — письмо к о л 
хозн и к а Ф едора Нечипоренко из Ростовской  
области. О н о  Напечатано в  „И з в е ст и я х ” , 
21 августа 1986 г ., когда еще вов сю  „п о д ы 
м али ”  критическую  в ол н у:

„В сю  жизнь считал себя двужильным тружени
к о м , а теперь на старости лет меня куркулем и пара
зитом объявили. Сосед написал на меня донос, что я 
извлекаю нетрудовые доходы из приусадебного уча
стка. Конечно, если нас сравнить, то у него вся зем
ля давно осотом да крапивой заросла — на рынок 
продавать не повезешь, а у  меня каждый уголок на 
счету. Он бока чешет, а я уже навкалываюсь так, что 
спины не разогнуть. И  я, выходит, еще и паразит! А  
началось с того, что я решил на своей усадьбе пру
док небольшой вырыть — карпов попробовать раз
водить. Д ва месяца — апрель и май — с сыном и не
весткой глину вывозили. А  20 июня прибегают из 
сельсовета: давай, Федор Петрович, засыпай обрат
но. И еще сказали, чтоб немедленно тепличку поре
шил, потому как слишком большая — девять на че
тыре — и есть указание из района — ликвидировать 
источники нетрудовых доходов. Тепличка обычная, 
пленочная. Без нее не обойтись — не защитить ни 
помидоров, ни огурцов от весенних холодов да и 
к осени — от ледяной росы. Так нет, пусть все гиб
нет. Парник — можно. А  теплица — нетрудовой до
ход? Я , конечно, сломаю. Пропади она пропадом 
вместе с  участком. Уйду на пенсию — и трава не 
расти. Но душа болит. Говорим о культуре земледе
лия, об агротехнике и сами себя загоняем в про
шлый век. Я  скажу только одно: те, кто придумал 
труд на земле подвести под нетрудовые доходы, 
пустъ бы сами попробовали хоть пучок редиски без 
труда вырастить. Но главное — я в райисполком 
ездил, и никто мне не объяснил, какой такой закон 
запрещает пруд выкопать или теплицу большую по

ставить. Пленку я покупал на свои кровные, строил 
сам, своими руками. Как видно, возвращаются вре
мена, когда личных коров отобрали. Коров нет, так 
теперь за теплицы взялись...” .

В этом  письме — хорош ий к у с о к  совет
ской действительности. Д он осы  соседей. С о 
циальная справедливость навы ворот. Идео
логические постановления свер ху, бездум 
ное, кам панейское выполнение на местах. 
Нет независимого общ ественного мнения — 
и нет барьеров против разрушительной глу
пости. Д ем онтаж  остатков трудовой морали.

Не менее, чем письмо Ф. Нечипоренко, по
казателен юридический комментарий к  не
м у . П исьм а читателей по проблем ам  личного 
хозяйства комм ентирует старший ю рискон
сульт совхоза, кандидат юридических наук
В. Богор ад. М еж ду прочим, эта очень инте
ресная ф орм а подачи материала пром елькну
ла в д в у х  номерах „И звести й ”  и исчезла. 
Чтобы не поднимать вол н у?..

„Это письмо (Ф. Нечипоренко. — А . Ю.) — только 
одно, увы , из многих подобных, которые просто 
ставят в тупик, ибо не находят ответа, удовлетворя
ющего одновременно юридическим нормам и здра
вому смыслу. Как юрист я обязан объяснить право
вую позицию — в данном случае работников испол
кома сельсовета. Так вот формально они правы, по
скольку исходили из действующих нормативных 
положений".

Ины ми словами: сегодняш няя к ом м ун и с
тическая законность неразумна. Она нера
зум на с точки зрения интересов общ ества и 
государства. Н и какое здоровое общ ество, 
никакое нормальное государство не м огут  
быть заинтересованы в то м , чтобы труд их  
граждан превращ ался в тр у х у , чтобы вывет
ривалось и исчезало само желание трудиться. 
Разумная, здоровая юридическая практика  
не только должна была бы снять препоны пе
ред производительными усилиям и таких, 
к а к  Нечипоренко, но, напротив, способство
вать то м у , чтобы заросшие осотом  и крапи
вой участки лодырей-соседей переходили в 
руки настоящ их труж еников.

Доктор-ю рист О . Т ем уш к и н  заканчивает 
свою  зам етку в „Литературной газете”  та
ким  призы вом :

„Законность... нельзя противопоставлять разуму, 
здравому смыслу, цёли, ради которой закон при
нят” .
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Н о  в том-то и беда, что комм унистическая  
законность с сам ого начала была принципи
ально противопоставлена р азум у "и здравом у  
см ы слу — во и м я утопической, несбыточной 
и п осем у вредоносной цели. О  разуме и здра
в о м  смы сле заговорили совсем  недавно. 
Именно заговорили: м еж ду ними и законо
дательной практикой по-прежнему глубокий  
ров. И  ров этот не только не засыпается ин
тенсивно, но местами („з а к о н  о нетрудовых  
доход ах” ) еще больше углубляется.

Молоко в „разумных пределах”

„Н а Кубани тимашевцы мне пожаловались, что в 
магазине нет масла. Спрашивают сельские жители! 
Говорю: поднимите руки, у  кого есть коровы? Под
няли 5 -7  человек” .

Горбачев не говорит — почему. А  ведь 
объяснение жителей станицы очень простое: 
нет к о р м о в. Нечем кормить к ор ову. Нет 
пастбищ  для личного скота. Кто-то из мест
ного начальства уверенно подтвердил: „Н е т  
и не будет” . И  это в  присутствии Горбачева! 
А  если бы даже он и не сказал этого в сл ух?  
И  так ясно, что ни председатель колхоза, 
ни директор совхоза р яд овом у работнику  
свои х (государственны х!) пастбищ не отда
дут. (Разве что за взя тк у.) И м  это против 
шерсти. И м  и сено самим нуж но, и, главное, 
труд крестьянина нуж ен. Д л я  выполнения 
плановых показателей, а не для того, чтобы  
крестьянин себе личных коров разводил. 
, «Двуединые”  требования к  к олхозно-сов
хозны м  руководителям — и план давать, и 
помогать работникам в и х личном приуса
дебном хозяйстве — хорош о звучат лишь в 
газетах, на практике же они не срабатывают.

А  какие еще есть возмож ности кормить 
скот? Фуражного зерна в свободной продаже 
нет, а если оно появляется на ры нке, то в 
3—4 раза (!) дороже выпеченного хлеба. 
К а к  сказал бы Е го р  Петрович, герой одной  
из песен А . Галича: „Л и ш ь при советской  
власти такое мож ет быть!” . И  понятно: кор 
м овое зерно м ы  покупаем  за океан ом . А  за 
океаном -м орем  и к ор м  для телуш ки — не 
полуш ка, и перевоз дорого стоит.

Корм ить коров выпеченным хлебом ? Т ак  
и делали. Н о теперь, в р ам ках закона о не
трудовы х доходах, за это сурово наказы
вают.

„Придумали кару за кормление хлебом скота. А 
чего этим добьемся? Одного — люди перестанут скот

держать. Надо судить не тех, кто хлеб скоту дает, а 
тех, кто не хочет обеспечить нас комбикормами. 
Помню, судили у  нас в Рассказове одну бабку — 
16 буханок хлеба у  нее нашли. Штраф дали да еще 
и бычка конфисковали”  (письмо Василия Ш. из 
Тамбовской области, „Известия” , 20 августа 1986).

К то же должен „обеспечить”  к о м б и к о р 
м ам и ? Чья это задача?

„Говорят, нужно отсекать разных жуликов от 
честных тружеников. Нужно. Только ком у тогда 
близки будут наши заботы? Если „левый”  ком би
корм не достанешь, попробуй заикнуться нашему 
директору совхоза — какой толк! Что интересно — 
ведь все равно воруют. Так нельзя ли законно про
давать?”  (письмо Н . Ковальчука из Витебской обла
сти, „Известия” , 20 августа 1986).

К а к  же свободно продавать, когда к о м б и 
к о р м  — вечный дефицит? О н о, конечно, х о 
рош о бы продавать свободно и без ограниче
ний, кто сколько пожелает. Вот ведь и М и ха
ил Сергеевич при своем  „хож ден ии в народ”  
провозгласил :

, .Нужно поощрять содержание личных коров и 
вообще приусадебного хозяйства. Но в разумных 
пределах. С  любителями наживы нам не по пути”  
(мониторная запись советского телевидения, в газе
тах этой реплики не бы ло).

А  где же этот „р азум н ы й  предел” , после  
которого уж е начинается страсть к  наживе? 
С огласно законодательству Р С Ф С Р , к о л хо з
ники и другие граждане республики не впра
ве иметь более одной кор овы  с приплодом . 
При этом м о гут иметь еще одну сви н ом атку  
с приплодом или две свиньи на о тк о р м е. 
Правда, еще в 1977 году Ц К  К П С С  и С о в ет  
министров С С С Р  обязали правительства со 
ю зны х республик рассмотреть воп рос о целе
сообразности увеличения н орм ы  скота в  лич
ной собственности граждан там , где есть в о з
мож ность выделять и м  вы пасы  и сенокосы . 
В Р С Ф С Р  за истекш ие почти 10 лет такой  
возм ож ности не нашли. Надо полагать, в А р 
мении или там в Узбекистане тем  более. П р и 
зы вы  „п о ощ р ять” , особенно в устах генсека, 
звучат, конечно, очень красиво. З а к о н , одна
к о , строг и однозначен.

А  к а к , интересно, обстоят дела с любите
лями наживаться на молочны х кор овах на 
Западе? В  промы шленной Ф Р Г , например, 
совсем  не редкость крестьянские семьи  
(3—4 ч еловека), которы е имеют по 40—50 
молочных к ор ов. И  к о р м о в хватает, хотя
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пастбищ  т у т, ясное депо, поменьш е, чем в  
России. К а к  же они справляю тся? Все дело 
в  отличной организации, в  максимальной м е
ханизации в се х  стадий м ол окообр азую щ его  
процесса. Стойловое содержание в  специали
зированн ы х к ор овн и к а х. Т ол ьк о механизи
рованное доение. Автоматические поилки. 
Специализированный сенопогрузчик-разбра- 
сы ватель. М еханизированный см ы в разжи
ж енного навоза. Четкая п о д во зка  к о р м о в  и 
забор  м о л о к а .

Т а к а я  организация в  сочетании с непре
р ы вн ы м  улучш ением породы  молочны х к о 
ров и определяет огр ом н ую  разницу в  ре
зультатах. Средняя продуктивность кор овы  
в Ф Р Г  почти в 2,5 раза вы ш е, чем в С С С Р  
(4690 к г  в  год против 2 0 5 0 ). Ещ е выше 

средняя продуктивность к ор ов в  странах с 
аналогичной организацией производства, но 
с более сочными пастбищ ами (С Ш А , Швеция, 
Голлан ди я , Дания, Н орвегия, А н г л и я ). Г о д о 
в о е производство м о л о ка  на д уш у населения 
в  Ф Р Г  на 90 к г  больш е, чем в  С о в е т ск о м  С о 
ю зе (пользуясь советской статистикой на
д оев; д р уго й , ув ы , н е т ). А  ведь молочны х  
к о р о в в  С С С Р  в 8 раз больш е, чем в Ф Р Г; на
селения же всего в 3,5 раза больш е. С к о л ь к о  
же к о р м о в , ск ол ьк о человеческого труда в 
нашей стране расходуется вп устую ?

В ы со к а я  и непрерывно растущ ая эф ф ек 
тивность м олочного производства на Западе  
— следствие такж е оттачивающейся специа
лизации. Х о зя и н  к ор ов здесь не должен д у 
мать о т о м , где достать к о р м а , к а к  отрем он
тировать оборудование или к уд а  сбыть м о 
л о к о . Н а  в се  это у  него есть твердые до го во 
ры с други м и  хозяевам и, другим и ф ирм ам и. 
Д аж е косить траву для свои х коров все чаще 
становится невы годны м . Отдельные ф ерме
ры  вы ращ ивают вы сокопродуктивн ы е сорта  
трав и снабжают сеном  несколько молочны х  
хозяй ств.

Все эти ф ерм еры , хозяева, ф ирм ы  стре
м я тся  к  прибыли, (по М ар к су) или, иными 
сл овам и , к  наживе (по Г о р б а ч е в у ). С овет
ск и м  ко л хо зн и к а м , бескоры стно ползущ им  
к  сияю щ им  верш инам к о м м у н и зм а , с ними, 
естественно, не по пути. Т олько вот и проме
ж уточны е станции разные на этих разны х пу
т я х . Есл и  житель Ф Р Г , к  пр и м ер у, для по
к у п к и  одного литра м о л о ка  должен работать 
4 м и н уты , то советский труж еник — 18 м и
н ут, дл я п о к уп к и  1 к г  масла — соответствен
но 40 м и н ут и 4 часа. И  это при субсидиро

ванных ценах на м о л о ко  и масло в С овет
ск о м  Сою зе! Если бы  цены соответствовали  
себестоимости, разница была бы намного  
больше. В Ф Р Г в магазинах сотни разнооб
разнейших молочны х пр одуктов, а в С С С Р  
в некоторы х областях м о л о к о  грудны м мла
денцам выдается по рецептам врачей. В Ф РГ  
лом ятся государственны е холодильники от  
запасов масла или молочного порош ка, а со
ветские власти вы сматривают, когда запасы  
в европейских холодильниках начнут м е
няться после 5-летнего хранения, чтобы с к у 
пить и х по деш евке. Причем, гласность гла
сностью, а своем у народу почему-то не сооб
щают об этих, казалось бы , весьм а вы годны х  
гешефтах. У ж  не п отом у ли, что стыдно вели
кой державе сшибать кр охи  с чужого богато
го стола?

Одни строят, другие ломают

Н еясно, что имеет в  виду Горбачев, когда  
говорит, что не будет сочувствия или пощ а
ды единоличным „лю бителям  наживы” . В  
Сибирь и х, что ли, опять начнут ссылать? 
О собого сочувствия они и теперь не видят. 
Или, говоря эконом ическим и категориями, 
не видят достойны х организационных усл о
вий для своего труда.

Вот характерная статья — Анатолий К озло- 
вич „О гу р е ц  свекле не п ом еха” , , .Литератур
ная газета” , 6 августа 1986 г. Корреспондент  
„ Л Г ”  по Б елор усской  С С Р  описывает кон ф 
ликт в одной из деревень П и нского района 
Б рестской области. К онф ликт типичный. О д 
ни вкалы ваю т в к олхозе на невыгодной  
свекле, другие тоже вкалы ваю т, но в своих  
теплицах, выращ ивая весьм а выгодные о гу р 
цы и пом идоры . Рассказывает бригадир
С . С . Стрелец:

„И  пошла по деревне короста. Не стало в колхо
зе народа. Я бригадир, мне надо полоть свеклу, а на
рода нет. Обойдешь пятнадцать хат, никого не упро
сишь выйти на свеклу. Не хотят. В теплице уйма ра
боты. В теплицу как впрягся, так она не отпустит ни 
на минуту. По полю пошел сорняк. Что делать? Ре
шили: ломать! Собралась команда, человек десять. 
Председатель колхоза, главные специалисты, брига
диры, представитель сельсовета. Каждую весну 
( ! -  А . Ю.) шли ломать теплицы, доводитъ до нор
мы. Норма — сотка, сто квадратных метров. Есть 
постановление. У  кого больше сотки, — ломать, 
валить. С  криком, со скандалом рушили теплицы. 
Людям, конечно, жалко своего труда. Один „теп
личник”  даже кинулся на нас с ломом. Вы слышали
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про тот случай (одного человека нет в живых, дру
гой в тюрьме. — А . Ю .). После той трагедии побаива
емся... Что тут делать? Правление решило: работа
ешь на колхозной свекле -  держи теплицу, даже 
больше нормы. Не выйдешь на свеклу — сломаем” .

„ И  вечный бой, покой нам только снит
с я !”  В нуки М акара Нагульнова против вн у
к о в Я к о в а  Островнова. Одни строят, другие 
лом аю т. Вы сш ая комм унистическая органи
зация труда. С  м ировы м и стандартами тут и 
сравнивать не приходится — нет нигде подоб
ны х „стандартов” ...

Отработал, значит, полный день на к ол хоз
ной свекле, — можеш ь и на своей теплице по
работать. Н а себя. Х о т я  какое же это „н а  се
б я ” ? Это  „двуеди н о”  и на общ ество: пом идо
ры и огурцы  — хронический и дорогостою - 
щий дефицит в стране. А  к ак  же организован  
общественно полезный труд „тепличников” ? 
М ало того, что нуж но буквально все необхо
димое доставать с огром н ы м и затратами вре
мени и труда, покупая ворованное или в о 
руя са м о м у, так нужно еще каждое лето во с
станавливать разрушенное „нагульновцам и”  
весной.

Где она, эта кооперация?

Не видят „огор од н и ки ”  или „тепличники”  
никакого „соч увстви я”  при выращивании 
своей продукции, не видят его, тем более, 
при ее продаже на гор одских р ы нках. Т ут  
одни только барьеры: нужно получить справ
к у  в сельсовете, что ты сам вырастил свои  
овощ и, нужно договориться с начальством, 
что тебе или твоей жене дадут свободны е дни 
для поездки в город на р ы н ок. А  сам про
цесс реализации готовой продукции! Вот 
картинка, достойная кам еры  кинооператора:

„П ока продашь огурцы, намучаешься и напла
чешься. Сперва надо завезти в М инск. Триста кило
метров. Нанимаем в трансагентстве машину. Один 
ничего не сделаешь. Собираемся 10 человек, выби
раем старшего, бригадира. Он договаривается на
счет машины. Три рубля за каждый мешок. Из этой 
суммы один рубль двадцать копеек идет в транс
агентство, остальное -  шоферу в карман. За один 
рейс он может положить себе в карман двести руб
ликов. Наш бригадир едет ночью с огурцами. Мы, 
хозяева, поездом. Приезжаем в Минск утром. На
перегонки на базар, нас ведь целый поезд из Пин- 
ска едет. Поезд называется „сумасшедший” . Бегом  
на базар, на Комаровку. Еще не пускают, рано. У  
ворот толпа. Открыли. Все бросились в весовую. 
Работает одно окно, два закрыты. Давка. Дай в ла

пу за весы — получишь быстрее, с заднего хода. Еще 
дай — станешь на лучшее место за прилавком. С  ра
достью сдал бы свои огурцы здесь, на месте, если бы 
кто-нибудь принял” .

Техн ология реализации на грани фантасти
ки. Э т о  даже не прош лый в е к , тогда крестья
не на базарах столько времени вп устую  не 
тратили. А  ведь это вы сококвалиф ицирован
ные специалисты! А . К озлович с восхищ ени
ем  описы вает, к а к  полесские „тепличники”  
приспособились выращ ивать огур цы  и пом и
доры  в вертикальны х „б а б а х ” , прозрачны х  
м еш к а х вы сотой два метра.

Реализация готовой продукции в странах 
рыночной эк он ом и к и  давно превратилась в  
четко состы кованны й технологический про
цесс. Т е, кто вы ращ иваю т, к  прим еру, о гур 
цы или пом идоры , ничем ины м  больше не за
ним аю тся. Это  нерентабельно ни в к а к о м  
плане — ни в личном, ни в общ ественном . 
Б олее того, сам  процесс реализации дробит
ся на отдельное специализированные опера
ции. Один закупает п р одукты  о п то м , другой  
и х сортирует и упаковы вает, третий, если это 
н уж н о, к а к  в случае тепличных огур ц ов или 
п ом и дор ов, покры вает их пленкой в а к у у м 
ны м  сп о со б о м , для длительного хранения, 
четвертый транспортирует, пятый рознично 
продает... И  все, м еж ду прочим , имею т свою  
прибыль (н аж и ву). И  стоящ ий в конце ряда  
потребитель имеет — в виде вы сококачест
венны х овощ ей и ф р у к т о в , круглы й год ле
ж ащ их на прилавках лю бого магазина.

С оветски е власти тоже хотели бы , чтобы  
„о го р о д н и к и ”  или „тепличники”  сдавали  
свою  продукцию  на месте — государствен
ной кооперации. „ Д а  где она, эта коопера
ц и я ?!”  — в сердцах в оскл и кн ул а одна станич- 
ница в ответ на „альтернативы ”  Горбачева. 
Г е н се к  промолчал.

Т е м  же во п р о со м  задается журналист  
А . К озлович. П очем у „количество огур ц ов, 
вы ращ енны х „тепличниками”  П и н ск о го  рай
она, с каж ды м  год ом  увеличивается, а заго
то вк а  тех же огур цов неуклонно снижает
с я ? ”  О н  адресует этот воп рос директору м е
стной заготконторы . Д и р ектор  ссы лается на 
то, что крестьянам сдавать огур цы  госкоопе- 
рации невы годно.

А  сколько вы можете заплатитъ им за кило
грамм огурцов, к примеру, в конце мая?

— Д ва рубля. И даже больше.
- За столько они отдадут с охотой. Я  спрашивал.
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Директор мгновенно обиделся:
— Нет транспорта у  нас!.. Нет тары... Нет хранили

щ а... Нет продавцов... Нет грузчиков... Нет сбыта...
„Н ет желания. Нет заинтересованности. Нет пред

приимчивости. Нет дела” , — мысленно продолжил 
я (А . Козлович. — А- Ю .). Если бы все это было 
в наличии, то разве направил бы директор маши
ны заготконторы в Кры м, где было закуплено 
11 тонн огурцов, в дальней дороге превратившихся 

в гниль?” .

Н ет, и не будет, добавим  м ы  от себя. Э то  
не совм ещ ается: твердая государственная  
зарплата — и заинтересованность, приказами  
св ер ху связанны е р ук и  — и предприимчи
вость, спущ енное штатное расписание — и 
продавцы  и грузчики, к оторы м  то ли будет  
работа, то ли нет, бум аж ны е отчеты по п ок а
зателям — и ж ивое дело. Желанная „д в уед и 
ная ф о р м у л а ”  не срабатывает. С ф ер а взаим 
ного обслуж ивания не заработает, п ок а все  
участники длинного и в то же вр ем я развет
вленного производственного процесса не ста
нут хозяевам и . Х озяев ам и  не в  речах да на 
бум аге, а настоящ ими, полноправны м и, юри
дически признанны ми, с полной мерой прав 
и ответственности, вы годы  и риска.

И  чем скорее, тем лучше!

В  то м  же номере „Л итературной газеты ”  
опубликованы  зам етки А лександра Н икити
на о в о л о го д ск о м  аграрном эксперименте. 
Х о т я  в о л о го д ски м  аграрникам с 1 января  
1986 г. разрешили сам им  планировать пр о
изводство и постав к у всех видов продукции  
(но не ниже ур овн я прош лой пятилетки), а 

то, что св е р х у , реализовывать для себя на 
ры н ке, — сдвиги за истекш ие месяцы  весьм а  
невелики. Собственны й корреспондент „ Л Г ”  
по Нечерноземью анализирует причины это
го. О н  говорит о неразрывной связи м еж ду  
самостоятельностью  аграрников, пусть п ок а  
весьм а ограниченной, и принципами труда в  
промы ш ленности, строительстве, сф ере о б 
служ ивания.

„В се осталось по-старому в экономике строитель
ства: страсть к  ,жирным объектам” , к  „освоению 
средств” , тяга размазывать деньги по тысячам фун
даментов, отвращение к мелким объектам, к рекон
струкции. Хозяин , .имеет право”  экономно рекон
струироваться, но — не может.

Все осталось на месте в промышленности: вало
вая, затратная экономика. Трактора вместо теле
жек, выгодные запчасти вместо невыгодных, мания

поднимать цены, „высаживая”  деревню, вышибая 
дух из агропромовских миллиардов.

И самое главное осталось: всеобщее желание от
биться, отбояриться от покупателя, от заказчика, от 
клиента. Хозяин хочет и имеет право получить го
родских партнеров, но они-то не хотят” .

А . Никитин видит единственный карди
нальный вы хо д , которы й он и провозглаш а
ет в  конце своей статьи :

„Всех надо на процент от продукции, от прибыли! 
Всех, а не только вологодских аграрников! И  чем 
скорее, тем лучше!”

Н о  разве это не то же самое? Прибыль 
конкретного хозяина, конкретной частной 
ф ирмы  м ин ус подоходны й налог, сегодня во  
всех странах, к а к  правило, весьм а вы сокий, 
и составляет в остатке процент от прибыли. 
Составляет вектор заинтересованности, к о
торые все вм есте, солидарно слагаясь, обра
зую т материальную и моральную  прибыль 
всей страны.

Сделать так , чтобы эти „в ек то р а  заинтере
сованности”  не уничтожались взаим но, к а к  
это продолжается по сей день в силу идеоло
гического „к л а ссо в о г о ”  подхода, а склады 
вались, обогащ ая общ ество и государство, — 
основная задача остро необходим ой стране 
перестройки. Т олько в этом  случае она будет 
успеш ной. Т олько в этом  случае она будет 
по-настоящ ему революционной.

ЛЕВИЦКИЙ Сергей
О черки по истории р усской  ф ил ософ ск о й  и о б 
щ ественной м ы сли . В д в у х  том ах.

1983, т . 1 , 2-е иэд., больш . ф о р м ., 216  с. 22 нм 
От Киевской Руси до XIX веке: Киевском и Москов
ская Русь. Первый церковно-идеологический конф
ликт. XVIII век. Ранние слевянофилы. Западники- 
гуманисты. Западники-отрицатели. Шестидесятники. 
Русское .̂ іросеещенстао". Почвенники. Ф. М. Досто
евский. Философии мигни и смерти у Л. Толстого. 
Идеология народничества. Владимир Соловьев.

1981, т. 2. больш . ф о р м ., 232  с. 22  нм
В книге следующие главы: Ближайшие последовате
ли Вл. Соловьева. — Русские панпсияисты. — Народ
ничество и рентвій мерксигм. — Русский рапигиогно- 
философский К и се е к  и сборник — Иници
аторы Б и ссете, -  Классики /Ъмксемш. -  Совет
ский марксигм.
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XXXVIII конференция «Посева» 
Нью-Йорк, 1986 год

Перспективы перемен в Советском Союзе
Ежегодная конференция журнала ’’П осев” , посвященная теме "Перспективы перемен в Советском Сою зе” , состоялась 16 ноября 1986 года в Нью-Йорке в помещении гостиницы "Дорэл инн” . Впервые такая конференция была проведена в Соединенных Штатах Америки.Сегодня мы публикуем полученный из Нью-Йорка краткий обзор прошедшей конференции. Доклады , прочитанные проф. М . С . Во еле нс ким , д-ром Здэиславом Рураржом, H . М . Коржавиным и А . М . Юговым, будут помещены в ближайших номерах журнала.
Конференцию откры л председательствую

щий Б . С . П уш карев, представитель редкол
легии журнала ’’П о се в ”  в Северной А м ер и ке.

Перед началом собрания присутствующ ие  
почтили память скончавш егося 14 ноября в 
С Ш А  Леонида Денисовича Р ж евского, писате
ля и литературоведа, редактора журнала 
’ ’Грани”  с 1952 по 1955 год.

В своем  вступительном слове Б о р и с Сер
геевич П у ш к а р е в  очертил задачи рус
ской  эмиграции и ее прессы в связи с пере
м енам и, происходящ ими в стране.

Традиция ежегодных конференций ’ ’П осе
ва”  берет свое начало с 1948 года, когда в 
нем ецком  городе Л и м бур г было проведено 
первое расширенное редакционное совещ а
ние. Д о  1985 года все конференции проводи
лись в Европе (в 1960 году в Париже, в 1963 
год у в Брю сселе, в 1964 году в Мюнхене; 
все остальные годы ежегодные конференции  
проходили во Ф ранкфурте-на-М айне). Д о 
кладчик отметил, что проведение в  1986 го
ду конференции в СШ А  — эксперимент, о б у 
словленный тем, что демографический центр 
эмиграции переместился за последние годы  
из Евр опы  в С Ш А  и Канаду. Журнал ’ ’П о 
сев” , обращенный к  России и издающийся 
для России, в своей работе не м ож ет не опи
раться на эмиграцию: эмиграция дает мате
риальную поддерж ку, дает подписчиков. Она  
также дает новы х авторов и непосредствен
ный читательский отклик.

Теперь, когда критика сущ ествую щ их по
р ядков в изобилии публикуется на страни
цах советской печати, зарубежная печать 
должна сосредоточиться на то м , каким и  
должны быть подлинные реф ормы , чтобы 
реальными, конструктивны ми предложения
ми помочь стране выйти из тех тупи ков, в 
которы е ее завел сущ ествующ ий режим.

"Журнал ’’Посев”  всегда был движим одним по
буждением: как помочь России? И сейчас стоит воп
рос: как эффективней всего помочь России в усло
виях вероятно нарастающих изменений? Как это 
сделать в нашем положении небольшой группы лю
дей, одной ногой стоящих здесь, а другой — там? О  
чем надо писать, что надо делать, чтобы слова и дела 
ускорили процесс изменений и довели бы его до не
обходимого конца, то есть конца так называемого 
социалистического строя?”

Д окладчик вы двинул пять тезисов, п о к а  
что отнюдь не очевидны х для российских чи
тателей, а именно :

1. Ч тобы  эконом ические реф орм ы  были  
действенными, необходим ы  договорны е ры 
ночные цены не только на товары  и на тр уд , 
но и на средства производства.

2. Ч тобы  ускорить научно-техническое раз
витие, необходим ы  автономны е источники  
общественной инициативы.

3. Ч тобы  бороться со злоупотреблениями  
власти, необходим  механизм  структурного  
разделения властей.

4. Ч тобы  достигнут^ реальной разрядки в 
меж дународны х отнош ениях, необходим о  
отказаться от ленинской идеи всем ирной по
беды системы  социализма.

5. Чтобы  восстановить нравственные и д у 
ховны е ценности, необходим о обеспечить и х  
автономию  от партии и государства, и вер 
нуть Ц еркви  подобаю щ ую  ей роль.

’ ’Эти положения, — продолжил Пушкарев, — не
обходимо обосновать и детализировать по всему  
широкому фронту обсуждающихся ныне в стране 
реформ. Вокруг таких положительных решений 
сможет кристаллизоваться общественное мнение, 
конструктивная оппозиция, могущая дать стране но
вые перспективы и выход из тех тупиков, которые 
неизбежны при полумерах в рамках системы.
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В нашей стране много инакомыслия и разномы
слия, но мало пока политического согласия, проти
востоящего позиции партии. Я  подчеркиваю здесь 
важность именно политических вопросов, потому 
что, в конечном итоге, обеспечить права человека и 
свободу духовны х ценностей может только измене
ние политических институтов, а не добрая воля пра
вителей...

Как сказал в свое время еще Платон, коренные, 
революционные изменения политических институ
тов возможны только тогда, когда налицо идейный 
раскол в правящем слое. Поэтому нам необходимо 
искать адресатов также и в правящем слое, в различ
ных, непривычных для нас институциях и учрежде
ниях, вплоть до Генерального штаба. А  чтобы таким 
людям сказать что-то для них интересное, нужна, по
мимо прочего, высокая квалификация.

Квалификация, огромный труд, который необхо
димо проделать, связи и прицел на будущую Россию 
— все это требует, в частности, больших и независи
мы х средств. Потребует это и участия в нашей рабо
те иностранных специалистов — не только из-за их 
квалификации, но и для того, чтобы показать кон
структивным силам в нашей стране, что у свободной 
России на Западе есть все-таки друзья, готовые не 
оглядываться на нынешний режим, а смотреть впе
ред” .

Д л я  этих целей, объяснил докладчик, 
и бы л создан Русский Исследовательский  
ф он д по изучению альтернатив советской п о 
литики, которы й совм естно с редакцией  
ж урнала и издательством ’ ’П о се в ”  устраи
вает ны неш нюю конференцию.

П редставив докладчиков, П уш кар ев пр о
чел письм о главного редактора ’ ’П о сева ”  
Елизаветы  Ром ановны  М  и р к  о в и ч*, к ото
рая по сем ейны м  обстоятельствам не см огла  
прибы ть на конф еренцию. В  письм е говори
л ось, в  частности:

„О т души желаю вам с успехом провести нашу 
конференцию и закончить ее в сознании, что все мы, 
пусть даже разно мысля и оценивая положение в 
России, объединились в общем желании быть содея- 
телями ее будущего с теми силами в стране, кото
рые в сегодняшней обстановке все четче начали вы
являть стремление гражданского общества осво
бодиться от монополии системы...

Нам нужны знания и понимание обстановки в 
стране. И не только в области политики, экономи
ки , социальных проблем. Без понимания значения 
духовного начала, без участия в процессах возрож
дения религиозных ценностей и исторической памя
ти, без понимания стремления нашего гражданского 
общества к  иным, в широком смысле земским нача* Редакция ’ П осева” была представлена на конференции А . М . Юговым.

лам самоуправления и соучастия в  государственном 
управлении, наши заявки на будущее и на внутри- 
российское участие будут пустым звуком ” .

Докладчики, кажды й п о-своем у, развили 
затронутые в этих вводн ы х словах темы .

*

Первы м  вы ступил Михаил Сергеевич В о с 
л е  н с к  и й, профессор Института всеобщей  
истории А кадем ии наук С С С Р , покинувш ий  
страну в 1972 го д у, лишенный'гражданства  
в 1977, известный на Западе к ак  автор кни
ги ’’Н ом ен клатура”  и к ак  директор Институ
та изучения советской действительности в 
Мюнхене.

’ ’Перемены есть, было бы  нелепо их игно
рировать, но было бы столь же нелепо впа
дать от них в энтузиазм” , — начал свое вы 
ступление Восленский. Чтобы проиллюстри
ровать первое положение, он просил аудито
рию представить себе, что у  власти до недав
них дней стоял бы умерш ий недавно М оло
тов — вариант, которы й исторически был 
вполне возм ож ен. Чтобы  проиллюстрировать 
второе положение, докладчик напомнил, что 
нынешний цикл перемен — третий в истории 
С С С Р . П ер вы м  и значительно более ради
кальным был Н Э П , вторы м  периодом был 
период Х р у щ е в ск и х реф орм . Те и другие ре
ф орм ы  были или вовсе повернуты вспять, 
или остановлены на целое двадцатилетие. 
Грозит такая же опасность и сейчас, в частно
сти, со стороны идеологического секретаря 
Лигачева и других противников коренны х  
изменений.

Отсюда вы вод:

’Изменения в рамках системы недостаточны и не 
могут быть достаточными для нормализации поло
жения в стране. Что значит нормализация? Это не 
значит реставрация капитализма, -  слово, которым 
пытаются запугать. Это значит, что Советский Союз 
должен превратиться в такую же страну, как и все 
остальные, в страну, где товары производятся для 
потребителя, а не для выполнения плана, где можно 
выезжать за границу и не просить при этом разреше
ния у комиссии по выездам, которая будет долго 
рассуждать: выпустить ли вас на три дня в Берлин? 
Одним словом, где вместо сумасшедшего дома бу
дет нормальная жизнь.

Но констатируя это, мы должны твердо пони
мать: изменения системы не придут сами собой 
именно потому, что система готова лишь на переме
ны в рамках диктатуры номенклатуры и за эти рам
ки не выйдет. Изменения самой системы должны
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быть подготовлены, причем не игнорйруя происхо
дящего в стране, а наоборот, учитывая и используя 
изменения в рамках системы для того, чтобы до
биться изменений, выходящих за рамки системы, 
изменений, которые бы меняли саму систему в кор
не” .

Д-р Здзислав Р у р а р ж  — в прош лом по
сол П ольской Народной Республики в Я п о 
нии, попросивший политическое убежищ е на 
Западе, когда в Польш е в декабре 1981 года  
было объявлено военное положение. Д о к то р  
Рурарж , тепло встреченный аудиторией, ска
зал в  начале своего выступления, что к а к  по
л я к  он не может не коснуться польско-рос
сийских отношений:

” На протяжении десяти веков мы, поляки и рус
ские, имели богатый опыт взаимных отношений, но 
не совсем он был удачным. Поляки лезли в М оскву, 
русские лезли в Варшаву и наоборот (смех в зале), 
но в конце концов и поляки, и русские проиграли, а 
выиграл коммунизм (аплодисменты). Мой соб
ственный опыт тоже был не обычным. Мой дед 16 
лет был в царской армии, в царской гвардии, воевал 
на японском фронте, потом на фронтах Первой ми
ровой войны в армии Брусилова. А  мой отец был 
добровольцем в польской армии и воевал против 
русских, а потом против Красной армии. Казаки его 
ранили, но он говорит, что свою винтовку тоже 
активно применял. Я же в послевоенный период 
всегда пытался улучшить наши взаимные отношения 
— и в результате очутился здесь, на Западе” .

В ы вод докладчика — полякам  не вм еш и
ваться в русские дела, и пусть русские оста
вят полякам  возмож ность сам им  решать свои  
внутренние вопросы .

Затем  д-р Рурарж остановился на структу
ре отношений в так назы ваемом социалисти
ческом содружестве и на трудностях эконо
мической интеграции. Чтобы  увеличить эк с
порт из стран Восточной Европы , необходи
м о улучшить качество производимы х там то
варов. Н о это невозм ож но, п оскол ьку эти 
товары производятся на оборудовании, по
ставляемом С оветски м  С о ю з о м . В воз сы 
рья и энергоносителей из С С С Р  будет в 
дальнейшем все более ограниченным, в то 
врем я к ак  ни капиталов, ни свободной рабо
чей силы в Восточной Европе нет из-за неэф
фективности социалистической эконом ики. 
Рурарж предвидит, что противоречия в отно
шениях меж ду С С С Р  и Восточной Европой  
будут углубляться, и есть опасность, что С о 

ветский С о ю з пойдет на искусственн ое со з 
дание напряженных отнош ений, чтобы ук р е 
пить свой военно-политический контроль.

Н аум  Моисеевич К о р ж а в и н ,  поэт и 
литератор, пользую щ ийся всеобщ им  уваж е
нием деятель эпохи „оттепели”  ш естидеся
ты х год ов, говорит о т о м , что слова о восста
новлении нравственны х ценностей в устах  
нынешних советски х руководителей звучат 
весьм а парадоксально. Ведь больш евики, 
придя к  власти, начали с наступления на 
нравственные ценности, утверж дая, что ис
точник морали не Б о г  и не естественное ч ув
ство, а партия, и что нравственно все то, что 
способствует удержанию власти партией.

’’Аморальность, которая заменила мораль, стала 
в конце концов работать против них самих... Ника
кое возвращение к нравственности без осознания 
того, чем была коллективизация, — невозможно. 
Сталин стремился к тому, чтобы все люди, потеряв 
нравственный облик, служили только ем у” .

Д л я  этой цели он и создал новы й социаль
ный слой — вы движенцев.

О дн ако в ш естидесяты х годах наступил  
перелом. Перелом этот начался с литерату
ры . Деревенщ ики, в частности, важны не 
тем , что описали деревню, а тем , что вер н у
лись к  нравственны м, просты м  человечес
к и м  ценностям.

” Со смертью Черненко наступил конец сталин
ской эпохи. Выдвиженцы ушли. Люди, которые при
шли, — не выдвиженцы. Они карьеристы, но карье
ристы в западном смысле. Те не знали, как они ока
зались на своем посту. И х вытащили и сказали: будь 
большим начальником. А  эти сами делали свою 
карьеру. Для них критика прошлого не такая страш
ная вещь, это не критика их лично. У  них нет ком п
лексов. Они ближе к реальности. Но они часть ста
линского аппарата.

Нравственная проблема, возвращение к нрав
ственной реальности, — очень важна... Литература 
свою роль выполнила. Литература вернула людям  
потребность мыслить. И апеллируя к каждому чело
веку лично, она очень много сделала для восстанов
ления нравственности. Но литература не может все
го. Главная наша болезнь сейчас — это болезнь во
ли” .

Последним вы ступил член редколлегии  
’ ’П осева”  Александр Михайлович Ю г о в .  
Е го  выступление бы ло наиболее обстоятель
ны м.

” Перемены  не случайны, они вы нуж дены . 
Они запоздали, так к а к  разрушительные тен
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денции в стране приняли угрож ающ ие разм е
р ы , — м ы  им еем  дело с кр изисом  систем ы ” , 
— говорит докладчик. П о эт о м у  реф орм ы  не 
р о ск о ш ь , а насущ ная необходим ость. Л ю ди  
видят отрицательные последствия ничегоне
делания, видят, что без перестройки будет  
катастроф а. О д н ак о очевиден контраст м еж 
д у  тем , что говорится, и тем , что делается 
(или не делается ). Разговоры  о перестройке 

не подкреплены  структур н ы м и  изменени
ям и .

Д окл адчи к привел воображ аемы й диалог 
м еж д у пессимистами и оптимистам и:

’ ’Оптимист. Руководство связало свою судьбу с 
серьезными изменениями, они должны последо
вать!

Пессимист. Не обязательно, ведь Н ЭП  был серьез
ней, а все равно повернули вспять!

Оптимист. Д а, но Н ЭП  был сознательным времен
ным приемом.

Пессимист. А  теперь сам Горбачев говорит, что 
перемены возможны лишь в рамках системы.

Оптимист. Д а, но рамки эти можно незаметно 
расширить...

Спор разрешат результаты. Пока их нет, и лозун
ги перестройки уже начинают вызывать насмешки” .

Говорить о то м , что режим уж е начал пере
ходить от тоталитарного к  авторитарному  
только на том  основании, что в советской пе
чати м н ого сам окри ти ки , еще весьм а преж
девременно. Т олько если будет введена трех
секторная эк о н о м и к а, с настоящ ей частной 
и настоящ ей кооперативной собственностью , 
станет во зм о ж н ы м  социально-экономичес
кий плю рализм. Плю рализм ф о р м  собствен
ности со  врем енем  повлечет за собой и поли
тический плю рализм. Д окладчик считает, что 
обратны й путь, путь немедленного перехода  
к  политическом у плю рализму без предвари
тельной перестройки эк о н о м и к и  не реален.

П о  окончании сво и х вы ступлений первые 
три докладчика ответили на письменные в о 
просы  аудитории. К  сожалению, для ответов  
на многочисленные вопросы  по докладу  
А . М . Ю гова не хватило времени.

*

Д ел овая часть конференции закончилась 
в 18 часов, после чего у  стола с за к уск ам и  
происходила друж еская встреча. В  19.30 на
чалась концертная прогр ам м а, в которой  
приняли участие Екатерина К еш алис-Гуро, 
Константин М оск ал ен к о, О л ег М остон и Н и

на Савина; эк спр ом том  вы ступила Женя 
Шевченко.

Конференция вы звала живой интерес сре
ди местной р усск о й  общественности. На ней 
встретились представители всех трех волн  
эмиграции, редко общ ающ иеся в  одном зале. 
Приехади гости из Германии, из Канады, из 
разных городов А м ер и ки  — Сан-Франциско, 
Л ос-Андж елеса, Чикаго, Кливленда, Бостона, 
Вашингтона и м н огих мест в окрестностях  
Нью -Йорка.

Н есмотря на то, что вход  на конференцию  
бы л платным (цена билета — 18 долларов), в 
зале собралось более 250 человек. К ром е то
го , 50 человек, сожалея, что не м о гут при
быть на конференцию, прислали пожертвова
ния в размере до 500 долларов. Михаил Н и
колаевич З а р у д с к и й  призвал участ
ников конференции сделать пожертвования  
в Фонд Свободной России для пом ощ и сем ь
я м  политзаключенных в С о ветско м  Сою зе. 
Аудитория откликнулась на этот призы в: та
релочный сбор дал 1.411 американских и 
30 канадских долларов. К ром е того, успеш 
но шла торговля Книгами у  стола к о м м ер 
ческого представителя П О С Е В -С Ш А , кото
ры м  руководит Г . С . В алк. Члены трех м е
стны х групп Н Т С  в районе Нью -Йорка обес
печили организационную сторону конферен
ции. Благодаря стараниям издательства "П о 
се в ” , каждый из участников конференции 
получил бесплатный экзем пляр ноябрьского  
номера "П о се в а ”  и 141-го номера журнала 
"Гр ан и ” .

Общ ая атмосфера на конференции была 
приподнятой и дружелюбной. "Г о л о с А м ер и 
к и ”  на р у сск о м  язы ке дал развернутый ре
портаж о конференции "П о сев а ”  в Нью- 
Й орке.
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Ж урналу «Грани»  -  сорок ле т

От редакции
Первый номер „Граней”  вышел в июле 1946 года. В связи с сорокалетием журнала А . М. Югов (член редак

ционной коллегии журнала ,Л о се в ” ) взял интервью у долголетнего редактора журнала „Грани”  Е. Р. Рома
нова (бывшего редактором совместно с С . С . Максимовым и Б . В. Серафимовым в 1946 году, а затем едино
личным редактором с 1947 по 1952 и с 1955 по 1961). В этом интервью затронуты вопросы истории возникно
вения и творческого пути „Граней” , трудности и успехи журнала, возникшего в беспросветных, казалось бы, 
условиях послевоенной Германии, и нашедшего затем свою основную задачу в том, чтоб быть журналом лите
ратуры и общественной мысли, тесно связанным с жизнью в России. Полностью интервью опубликовано 
в № 141 журнала „Грани” , начавшего выходить под редакцией Екатерины Алексеевны Брейтбарт-Самсоновой.

Журналы „Грани”  и „П осев”  всегда объединяло основное и общее — быть неразрывно связанными с теми 
сипами в России, которые неустанно, сменяясь в поколениях, пробивают путь к духовному, гражданскому и 
историческому возрождению нашей страны.

Мы поздравляем нашего юбиляра, сотоварища и уверены, что журнал „Грани” , занявший свое место в на
шей своеобразной и духовно неистребимой российской культуре, продолжит свой путь в Россию, впитывая и 
отражая ее современные творческие и духовные поиски, а также собирая и передавая России творчество ее 
зарубежья.

Для ознакомления наших читателей с творческим развитием „Граней” , мы публикуем отрывки из интер
вью с Е. Р. Романовым, из его „программной статьи”  в первом номере журнала, определившей в 1946 году 
духовный смысл названия журнала — „раскрыть и проявить светлые грани души” . Публикуем также некото
рые материалы из журнала „Грани”  № 1, 1946.

Редакция журнала „П осев "

Интервью с Е. Р. Романовым— Евгений Романович, Вы стояли у истоков возникновения „Граней” . Расскажите, пожалуйста, в каких условиях возник журнал? Какие цели ставили организаторы 40 лет назад?
— Журнал появился в условиях совсем  

особого мира. Представьте себе разрушен
ную  Германию первы х послевоенных меся
цев. Н есколько сот тысяч беженцев из С о 
ветской России, уцелевш их от войны, немец
к и х  лагерей и репатриации в С С С Р . Или, как  
их тогда называла советская пропаганда, — 
„перемещенные лица” . Сосредоточены они 
были, в основном , в беж енских лагерях, 
лишь небольшая часть — на частных кварти
рах, в немецких сем ьях. Человеческая масса, 
отрезанная от всего мира, от какой-либо ин
формации. Стремление узнать, что происхо
дит в мире, — огром н о. Во м ногих лагерях  
издают информационные листки, а в Менхе- 
гоф е, наиболее кр упном  беж енском лагере, 
появился еженедельник „П о с е в ” . Странно, 
но ф акт: у  людей, ж ивущ их под д ам окл о
в ы м  мечом выдач, заметное стремление к  
литературному самовы ражению. В  одном  ла
гере издают ротаторный сборничек стихов,

в д р у го м , в лагерном бюллетене, печатают 
какие-то рассказы  и т. д. В М енхегоф е, к о то 
рый тогда был к а к  бы культурны м центром  
для всех беж енских лагерей в Германии, в о з 
никла идея создать литературно-художествен
ный журнал.

Первы е три номера были иного, больш его, 
чем теперь, ф ормата, с рисункам и внутри. 
Тон кие, в 50—60 страниц. Это объяснялось и 
техническими трудн остям и: набор был руч
ной, а не линотипный. Т а к  же, впрочем, к а к  
и лагерные номера „П о се в а ” .

Точно я уже не пом н ю , но идея, каж ется, 
исходила от С . С . М акси м ова. О н был м о л о 
ды м  (23—24 г о д а ), энергичным, считал себя  
писателем, — потом  он в этом убедил и д р у
гих. Очень талантливый был человек, к  сож а
лению, рано уш ел из жизни. О н с первого  
к ур са литфака за анекдот попал в  лагерь. 
Сидеть ем у предстояло долго, но его вы п у
стили по просьбе Н иколая Вирты, обращ ен
ной к  Сталину. Сергей был братом жены  
Вирты. Н о лагерь оставил след — блатные м а
неры и а лкоголи зм . К  началу войны он жил, 
в С м ол ен ске, попал под нем цев, потом  по
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ехал в  Гер м ан и ю , после войны  не захотел  
возвр ащ аться.

Начинал он , к а к  многие, со сти хов, но 
в ск о р е  переш ел к  пр озе... Е го  „Д е н и с Б у ш у 
е в ”  в д в у х  т о м а х 1 (второй том  назывался 
„ Б у н т  Д ениса Б у ш у е в а ” ) вы ш ел в Ч ехов
с к о м  издательстве. Т а м  же вы ш ла книга его  
лагер ны х рассказов „Г о л у б о е  молчание” . 
Е г о  книги были очень популярны  в пятиде
сяты х-ш естидесяты х годах. У м ер  он в  С Ш А  в 
1967 го д у .

Б . В . П ряниш н иков отвечал за политиче- 
ско-публ ицистическую  часть журнала. Я  же 
в о ш е л ... н у , во-пер вы х, п о то м у, что это м еня  
интересовало, я и название журнала приду
м ал . А  во-в тор ы х, к а к  бы  официально: я за
ведовал культурно-просветительны м отде
л о м  лагеря, по со в е тск о м у  образцу — „м и 
ни стер ством  кул ьтур ы ” ... В  первую  редкол
легию  вош ли еще и худож н ики — Мишат- 
к и н 2 и К р у т ь к о , так к а к  журнал иллюстри
р овался.

В  лагере М енхегоф  вы ш ли три номера. З а 
тем  лагерь был подвергнут политическом у  
давлению . Д р уж н о  старались и ун р р овск ая3 
и со ветск ая  миссии. С оветски е репатриаци- 
онные м иссии к а к  вол ки бродили в о к р у г  
лагер я М ен хегоф , к а к  чуяли, ч т о  там рож 
далось. Сначала запретили все издания на 
территории лагеря, в первую  очередь, конеч
н о , „ П о с е в ” . За тем  вообщ е запретили изда
тельскую  деятельность без разрешения воен
н ы х властей. А  п отом  лагерь начали „чис
тить” , изгонять „антисоветские элементы ” . 
И  в  начале 1947 года м н оги х расселили по 
разны м  гор одиш кам  Германии.

П остепенно удалось снова все наладить. 
М ы  получили лицензию от ам ериканских  
воен н ы х властей на издание „П о с е в а ”  и ста
ли искать типограф ию . П реодолев ряд труд
ностей, нашли ее в  Л и м б ур ге, по рекоменда
ции Х у г о  Ш тенцеля, христианского дем окр а
та, тогдаш него издателя-редактора газеты  
„Ф р а н к ф ур тер  нойе прессе” .

В  мае 1947 года м ы  возобновили в ы п уск  
„ П о с е в а ” , а потом  и „Г р а н е й ” . В  д в у х  ма-1 Первый том был полностью опубликован в сдвоенном 6—7 номере „Граней” .2 Облож ка журнала — также работа Н . Мишатки- ыа (Н . Нико) — осталась неизмененной до сегодняшнего времени.3 УН РРА — организация, опекавшая материально и юридически так наз. „перемещенных лиц” . Многие работники УНРРА по наивности были настроены просоветски. Но и агенты случались.

леньких к ом н атках при типографии было 
тогда все наше издательство и оба журнала.

К  счастью, м ы  сделали правильный шаг и 
сразу же стали сотрудничать с хозяином ти
пографии на ком м ерческой основе, хотя  
м огли издавать журнал к ак  бы  в счет репара
ций, так к а к  имели ам ериканскую  лицензию. 
Хозяи н  типографии Вольфганг Шмидт, хри
стианский дем ократ, стал наш им другом . 
Впоследствии, когда у  нас, после денежной 
реф ормы , не было денег, он целый год печа
тал „П о с е в ”  в долг.

Надо пояснить тогдаш нюю нашу ситуацию. 
Д о  денежной реф ормы  1948 года валютой 
были сигареты и коф е. У  „перемещ енных  
лиц”  в лагерях этой „валю ты ” , благодаря 
ам ер иканском у снабжению, было в избытке. 
Покупатели наших изданий были богатыми. 
Но после реф ормы  и вы пуска новы х денег 
коф е и сигареты перестали быть „валю той” , 
их м ож но было купить в л ю бом  магазине по 
нормальной цене. А  денег-то у  „перемещ ен
ны х лиц” , ж ивущ их в лагерях, не было, по
ск о л ьк у они не работали. Т а к  рухнула фи
нансовая база всех р усски х (и других эм иг
рантских) изданий в Германии. К  мом енту  
денежной реф ормы  Н Т С  имел пять различ
ны х издательских точек в Германии. При  
создавш ейся обстановке, приложив все уси
лия, мож но было сохранить лишь одну — 
вы бор тогдашнего р уководства Н Т С  пал на 
„П о с е в ” .

Вернемся к  „Г р а н я м ” . С  4-го номера ж у р 
нал „Г р а н и ”  принял нынешний вид (немного  
большего ф о р м а та), то есть традиционную  
ф о р м у р усского „то л сто го ”  журнала. О н вы 
ходил нерегулярно, сначала из-за трудностей
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с бум агой, с набором , потом  из-за материаль
н ы х трудностей. Затем  стало легче, м ы  при
обрели линотип, линотиписты были квали
фицированные, имевш ие большой опыт на 
советских предприятиях. П о это м у „П о с е в ”  
(он тогда был еженедельником) набирали 

бы стро, а остающееся врем я набирали „ Г р а 
н и ” , затем стали вы пускать и книги.— Когда начался выход „редакционных интересо в " за пределы Германии?

— Первые контакты  с довоенны ми эм иг
рантскими литературными кругам и начались 
уж е после денежной реф ормы  1948 года в  
Ф Р Г. Тогда начались и поездки за пределы  
Германии, в Париж. Х о т я  получить визу бы 
ло очень трудно. Я  впервые побывал в Пари
же в 1950 или 1951 году. Встречался тогда 
с М ельгуновы м , Сургучевы м , Зайцевы м , Ту- 
роверовы м  и др. Тогда м ы  по сути дела впер
вы е познакомились с „В естн и к ом  Р С Х Д ” , 
„Н о в ы м  ж урналом ” , „В озрож дением ” . П о  
части знания эмигрантской литературы, р у с
ск и х довоенны х журналов м ы  ведь все бы 
ли малограмотны ми. Д а  и откуда было  
знать?

У  парижан контактов с заграницей, с А м е 
рикой было несравнимо больше. И  культур
ный уровень авторов был намного вы ш е. М е
ня там принимали к а к  редактора „П о се в а ” , 
редактора „Гр а н ей ”  — это уж е было понятие. 
Н ас признавали, хотя и с известной долей 
снисходительности.— „Грани”  — детище исключительно послевоенной волны эмиграции. Но как они развивались в дальнейшем, когда коммуникации, связи между разными группами в разных странах стали налаживаться?

— Т ут наступил следующий этап, который  
я  связы ваю с именами Л . Д . Рж евского и 
уж е Н . Б . Тарасовой, ставшей при нем секре
тарем редакции. Б ы ла она тогда молодой, 
полной сил и энтузиазма. Они начали этот 
этап, привлекая все лучшее, что оставалось 
от довоенной эмиграции, а также перебежчи
к о в , число которы х было нем алы м . Ведь 
послевоенная эмиграция — „втор ая волна” , 
к а к  теперь говорят, — прозаиков дала 
очень мало. Такие вещ и, к ак  „Берлинский  
К рем ль”  К ли м ова или „Завоеватели белых 
пятен”  Розанова — это скорее воспоминания, 
мем уарная литература. Поэтов „втор ая вол
на”  дала больше.

Задача была привлечь лучшее из оставш их
ся  писателей из первой эмиграции. С  этой  
целью и Л . Д . и Н . Б . ездили в П ариж , зн ак о
мились с теми, кто еще был в ж ивы х. Т а к  на 
страницах „Г р а н е й ”  появились „п о д  занавес”  
имена Б уни н а, Зайцева, Т эф ф и , Рем изова, 
Сургучева. И , конечно, поэтов „пар и ж ской  
ш к о л ы ”  — Нарциссова, Терапиано, Рафаль- 
ск о го . Т ут  стоит напомнить, что Ю. Терапиа
но проделал для „Г р а н е й ”  исключительную  
работу — составил сборн ик „М у з а  диаспоры ”  
— избранные стихотворения зарубеж ны х поэ
тов 1920—1960, включающ ий стихи 70-ти по
этов. Э та  подборка была полностью опубли 
кована в № 44 „Г р а н е й ” , потом  издана от
дельным сборн и ком  и стала сейчас библио
графической редкостью . Эти парижские к о н 
такты отразились и на публицистике.

Т а к  что „Г р а н и ”  сыграли определенную  
роль в деле слияния культур — очень вы со 
кой культуры  дореволюционной — первой  
эмиграции — и гораздо менее вы сокой  (что 
естественно, учитывая все обстоятельства) 
пореволюционной — второй эмиграции.

П остепенно, од н ако, этот источник р у с 
ской культуры  начал иссякать. Б ы л о  оче
видно, что нуж но искать новые пути. К р о м е  
того, в д ухе всей организации Н Т С , п о и ск  
все больше направлялся на Россию , в  м етр о
полию — пои ск  и писателя, и читателя. Зд есь  
речь идет уж е, примерно, о второй половине  
пятидесяты х го д о в ...

— Когда Вы опять стали главным редактором? 1966-61 гг.?
— Д а . Т у т  м ы  занялись д в у м я  вещ ам и. Во- 

первы х, поискам и всего ж и вого, что бы ло  
тогда в  советской литературе, в  публицисти
ке. Э ти м  очень успеш но и с больш им чутьем  
занималась Наталья Б орисовна. Э т о  совпало  
к а к  раз с „оттепелью ''. Началась эпоха „ Н о 
во го  м и р а” , с которы м  м ы  в  какой-то мере  
конкурировали.— В чем заключалась эта конкуренция?

— М ы  считали, что те р ам ки , которы е  
Твардовский сум ел отстоять (они достигли  
апогея с публикацией солж еницы нского  
„И в ан а  Денисовича” ) , те надежды, которы е  
были связаны с этим , непрочны. И  они не 
приведут к  кардинальному изменению режи
м а. Фактически, м ы  придавали литературе 
большее революционное значение, им ея пе
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ред глазами „К л у б  Петеф и”  в Венгрии 1956 
года. Т а к о е отношение к  литературе, кстати, 
наш ло отражение и на страницах „Ф ен и к са”  
в  сти хах м ол оды х поэтов. К а к  это там ?  
„Н е т , не нам  разряжать пистолеты / В середи
н у зелены х колонн, / М ы  для этого слиш ком  
поэты , / А  противник наш сли ш ком  силен... / 
Н ет, не нам поднимать пистолеты! / Н о для 
са м ы х  ответственных дат / Создавала эпоха  
поэтов, / А  они создавали солдат”  (Н . Н о р , 
„Г р а н и ”  № 5 2 ).

В ообщ е в ся  атмосфера того времени была 
насыщ ена стремлением к  радикальности, бы
ло убеждение в т о м , что В енгерская револю
ция привела бы к  кор откой и быстрой побе
де народа, если бы не вмеш ались советские 
танки, и вы со к о  оценивалась роль рабочих в 
этой революции.

Э т о  то , что отразилось и на настроениях в 
С о в е т с к о м  Сою зе. Деятельность же Твардов
с к о го  была направлена на расширение во з
м ож ностей при сохранении сущ ествую щ его  
п ор яд к а. Дел о даже не в са м о м  Твардов
с к о м , заслуги которого перед р усской  лите
ратурой и общ еством  неоспорим ы . Дело в 
то м  „н о в о м и р ск о м  д у х е ” , в той иллюзии, 
которая распространялась — вот откры вает
ся  путь к  вы свобож дению . Отсюда и „у в а 
жайте собственную  конституцию ”  родилось. 
М еж д у тем , власть гебистским и сапогами на
чала топтать эти иллюзии, растоптав заодно  
и Т в а р д о в ск о го . Д а  и не его одного. Э т о , по
в то р я ю , не уменьш ает его заслуг, но м ы  обя
заны были идти дальше.

Т о гд а  же к а к  раз была эта м о я  статья, к о 
торую  С оболев цитировал, вы ступая перед 
м о ск о в ск и м и  писателями на съезде — „ П о 
дви г молчания” . Она появилась в „П о се в е ”  и 
была связана с литературными процессами. 
Э т о  был призы в к  советски м  литераторам по 
меньшей мере не лгать, печататься в обход  
цензуры . Тогда же в „Г р а н я х ”  была публи
кация стихов Пастернака из „Д о к то р а  Жива
г о ” . Одновременно м ы  начали издавать 
„П и сь м а  ’Граней’ ” , которы е м етодом  „С т р е 
л ы ”  (то есть по обычной почте) посыпали по 
адресам советски х писателей. Эти письма 
имели довольно большой отклик. В  „Г р а 
н я х ”  появилась даже рубрика „О тк л и к и  из 
С о в етск о го  С о ю за ” , частично это были от
клики на эти письма — официальные откли
ки писателей и неофициальные откли ки ... 
Э т о  был период тесной связи журнала с внут- 
рисоветским и литературными и окололите
ратурны ми процессами. Эта связь в последу

ющие годы ни в коей мере не прекратилась, 
но приняла другие ф орм ы  — личных контак
тов, личных связей. Известность журнала и 
издательства достигла к  этим годам такого  
уровня, что это стало возм ож н ы м . Уж е в 
стране начала проявляться инициатива пере
сы лки в журнал рукописей, статей, сборни
к ов и пр.— В эти годы и возникло явление Тамиздата?

— Д а , м ы  говорим  сейчас уже о начале ше
стидесятых годов. Если не считать Пастерна
ка, — „Д о к т о р  Ж иваго”  и события во к р уг  
романа были исключительным явлением, 
он сам передал рукопись итальянскому изда
тельству Фельтринелли, — то фактически  
Тамиздат начался с Нарицы, Есенина-Вольпи- 
на и Тарсиса. Пастернак был бесспорной фи
гурой, о нем все знали. Сущ ествование же 
Нарицы и Тарсиса вообщ е отрицалось, „Г р а 
ни ”  и „П о с е в ”  обвиняли в то м , что м ы  вы 
думали этих людей. Н о к  середине шестиде
сяты х годов уже всем  стало ясно, что в С о 
ветском  Сою зе есть литераторы, которые  
готовы  публиковаться за р убеж ом  под сво
им  именем.

Конечно, почва для этого была подготов
лена в России, прежде всего молодежью. Н о  
„Г р а н и ”  открыли свои страницы для таких  
публикаций, к а к  „С и н такси с” , созданный 
Александром Ги н збур гом , „Ф ен и кс” , соз
данный Юрием Галан сковы м , затем „С ф и н к 
сы ” , „Р у сск о е  сл о во ”  и др. Напомню  еще 
, .Манифест С М О Г ” . Н овое поколение вы хо
дило на сцену. С о  своими взглядами на 
жизнь. Идущ ее другим  путем , чем Евтуш ен
ко и „оттепельное”  течение. Галан сков, 
Гинзбург, смогисты  открывали путь в  б уд у
щее, платили дорого, но не шли на „о п еп ел ь- 
ны е”  ком пр ом иссы .

Я  считаю важнейшей заслугой „Гр ан ей ” , 
что они уловили значение этого движения 
молодежи и, при оперативной помощ и Н Т С , 
сделали все, чтобы эта молодежь, это движе
ние через „Г р а н и ”  себя вы разило...— Как воспринимался в тоще эмиграции, в кругах западной общественности ваш „поход в Россию” , связанный, естественно, с нелегальными формами?

— С ам и  действия, поскольку они были не 
очень известны, особенно не обсуждались. 
Н о последствия и х обсуждались и вызывали  
в известной части эмиграции и иностранного
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мира обвинения в то м , что м ы , печатая про
изведения под именами авторов, вообщ е на
зывая имена, подводим  людей. Выдвинутый  
нами тезис: „Гл асн ость — лучшая защита”  — 
вызывал довольно сильные критические за
мечания в наш адрес.— Какие известные произведения советских писателей впервые увидели свет в „Гран ях” ?

— Н у , например, первая публикация „ С о 
бачьего сердца”  Б ул га к о в а  была в „Г р а н я х ”  
(№ 6 9 ). Первая часть „И ван а Ч онкина”  Вой

новича, „В се  течет”  Гр оссм ана, третья и чет
вертая части „С е м и  дней творения”  В. М а к 
сим ова, „Четвертая пр оза”  Мандельштама, 
„Ф отограф  Ж ора”  О к уд ж авы , „К о тл о ва н ”  
Платонова, „К р о х о т к и ”  Солженицына, глава 
из „Р акового к ор п уса ” , „Г а д к и е  лебеди”  
С тр угац ки х, рассказы  Ш аламова, „Р е к в и е м ”  
А хм атовой , стихи из ,„Доктора Ж иваго”  П ас
тернака, стихи Корж авина, Б р о д ск о го , Гор- 
баневской, О к уд ж авы , Галича, Ратуш инской, 
„Тетрадь стихов из России”  (№ 4 7 ), произве
дения Вл. К орнилова, С олоухина, Бородина, 
Владамова, Канделя4 ...

— В какой мере на „Гран ях” отразился процесс выезда многих, или, скаж ем, даже почти всех советских писателей, активно печатавшихся за рубежом до своего выезда? Создало ли это кризисную ситуацию в журнале, учитывая его нацеленность на авторов внутри страны?
— В известной мере. О дн ако еще в 1980— 

1982 гг. в „Г р а н я х ”  опубликованы  такие 
произведения, к а к  „Третья правда”  и „ Г о 
л огор ”  Л . Бородина, „Ш естой солдат" и „Н е  
обращайте вниманья, м аэстро”  Г . Вл адам о
ва, „Л о в у ш к а ”  Л . Тимоф еева, „К ам ен щ и к , 
к ам ен щ и к ...”  Вл. К орнилова, „К о л о к о л ”  и 
„П ер во е поручение”  Вл. Солоухина, „Т о ск а  
по А рм ении”  Ю. Карабчиевского, поэм а „ С е 
м ер о”  Виктора С осн ор ы , стихи Ирины Ра
туш инской. Бы ли материалы из России и в 
других отделах.

Н о в 1983—85 гг. из номера в номер коли
чество материалов из России уменьш алось. 
Это  связано, однако, не только с выездами  
авторов — из перечисленных выш е лишь 
один Г . Вл адам ов попал в эмиграцию. И  не

4 Добавим еще авторов публицистических статей из России, как , например, В. Осипов, А . Петров-Агатов, Ю. Галансков, И . Русланов (Б . Евдоким ов), автор исторического эссе „Молодежь в русской истории” , и др. — Р е д.

только с арестами. П роблем а гл убж е. Н о  м ы  
к  ней еще вернем ся.

Что касается авторов, ранее печатавшихся 
в „Г р а н я х ” , а после вы езда (или даже до не
го) начавших публиковать свои произведе
ния в д руги х ж урналах, то это нормальный  
процесс в эмиграции, где сущ ествует сейчас 
м н ого разны х ж урналов, есть вы бор. М ате
риальная сторона дела тоже играет роль: до  
недавнего времени „Г р а н и ”  платили гонорар  
в размере трех м ар ок  за страницу.

Следует еще отметить, что некоторы е, о со 
бенно м олоды е писатели, ищ ут вы ход а в 
иностранную среду, даже пытаются приспо
сабливаться к  ней в ущ ерб свои м  творче
ск и м  возм ож н остя м . ...— Поток материалов из страны в последние годы сильно обмелел. Это факт, существенный для всех журналов эмиграции. Однако для „Граней”  с их нацеленностью на читателя внутрироссийского, это особенно болезненно. Как Вы видете в связи с этим будущее журнала?

— Если говорить о писателях, то кризис, 
действительно, налицо. Одни авторы уехали  
из страны. Д р уги е сидят — в лагерях, тюрь
м а х . Третьи печатаются в р ам ка х послабле
ний, не очень кривя душ ой при этом , особен
но если они пиш ут на „д оп усти м ы е”  тем ы . 
Четвертые ж дут — ж дут изменений, которы е  
м о гут повести к  расширению р а м о к  для  
творческой свободы . Положение действи
тельно трудное, трудное не только для лите
ратурно-худож ественного журнала, но и для  
издательства, ориентирующ егося на произве
дения писателей, ж ивущ их в России.

Очевидно, решение надо искать в большей 
гибкости. Не стоит, наверное, строго дер
ж аться за определение „литературно-худож е
ственный ж урнал” . Если нет „бол ьш ой ” , 
настоящ ей литературы, то печатать эрзацы , 
лишь бы они подходили по ж анру, не стоит. 
Н о есть достаточно материалов другого ро
да — мем уарны е произведения, причем не 
только исторические, очерки, публицистика. 
В озм ож н о, какое-то вр ем я будет крен в эту  
сторон у. Н уж н о усилить отдел библиогра
фии, стараться сделать его для читателя в  
России к о м п а со м  среда того множ ества  
книг, которое появляется на р у сск о м  язы ке  
в эмиграции. И  обратить больше свой  
взгляд на публикую щ ееся в России, к а к  м ы  
это делали в о  второй половине пятидесяты х  
годов. Следить за творческим пр оцессом  в  
стране — это сегодня одна из наиболее важ 
ны х задач ж урнала.
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•  СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Венгерской революции -  тридцать лет
Я . Т РУ Ш Н О В И Ч

О дин из наиболее талантливых советски х  
ж урналистов, В . П е ск о в , объездил этим ле
то м  Венгрию и поместил о ней в „ К о м с о 
м ол ьской  правде”  ряд статей — восторж ен
н ы х и в  достаточно мере откровенн ы х. Цель 
его ком ан ди р овки  и появивш ихся после нее 
статей ясн а — показать, к а к  вследствие э к о 
ном и чески х послаблений жизнь в Венгрии  
изменилась к  луч ш ем у, и посоветовать в о ж 
д я м  С о в етск о го  С о ю за, не опасаясь, стать на 
„венгерски й  путь” . Во в с я к о м  случае — 
в  эк о н о м и к е.

Н о  откровенность в статьях не распростра
няется на главную  причину того, почему д и к 
таторы  попускаю т вен гр ам , не реш аются их  
сл и ш к о м  зажимать. Т ол ьк о в одном  месте  
(а м ож ет, были и в д р уги х, да вы марали?) 

у  П еск о в а  старый мастер-литейщ ик роняет  
о б  этом  полф разы : „В ы  ведь знаете, что у  
нас бы ло в 5 6 -м ...” .

П есков-то знает. И  венгры , с которы м и он  
встречался, знают. И  знают советские „в е р 
х и ” . Н о  молчат. А  почем у, собственно го в о 
р я? Ведь за эти 30 лет вы росло новое п о к о 
ление „п р о ст ы х  советски х людей” , питаю
щ и хся дезинформацией — многие из них и не 
ведают, что бы ло тогда в  Венгрии на са м о м  
деле. Э то  и х незнание м ож н о было бы исполь
зовать, тем более что новы й генсек ратует за 
гласность — за так ую , естественно, которая  
нуж на е м у и его команде.

М ож н о бы ло бы написать, что жили-были  
плохой сталинист Ракош и и ужасный берие- 
вец Ф аркаш , которы е расстреляли хорош его  
к о м м ун и ста  Райка, посадили в тю рьм у и вы 
рвали ногти у  добр ого то в. Кадара, исключи
ли из партии честного тов. Н адя. Н о  народ, 
верны й заветам незабвенного Белы  К ун а  и 
В енгерской С оветской  Республики 1919 го 
д а, в  обстановке революционного подъем а... 
О д н и м  сл о в о м , м ож н о было бы попытаться 
впрячь В енгерскую  революцию 1956 года в  
телегу советской пропаганды — к а к  уж е не 
раз делали с другим и собы тиям и. С казать, 
что венгры  подняли революцию во и м я хо р о 
ш его к о м м у н и зм а  и стремились примерно  
к  т о м у , к  чему стремится сегодня Горбачев.

Ведь не побоялся же он в своем  хабаров
ск о м  выступлении сказать, что сегодня у  нас 
нужны революционные действия.

Н о  на это вожди не реш аются. Предпочита
ю т совсем  не упоминать. А  если и упоминать, 
то вот такими нам екам и — или повторяя ста
рые вы д ум к и  о капиталистах и монополис
тах, прокравш ихся в Венгрию из-за границы  
с яд ом  и шприцами. В ож дям  до сих пор  
страш но: не повторилось бы ...

*

См ерть Сталина потрясла в первую  оче
редь Советский С о ю з. Восстали заключенные 
в лагерях В оркуты , Норильска, Кенгира, К а
раганды. Прокатилась по России волна заба
сто во к , всколы хнулись А рм ени я, Гр узи я . В  
оккупированной части Германии 17 июня 
1953 года вспы хнуло восстание, которое с 
правом м ож но назвать революционным.

Вторая волна событий прош ла в 1956 го
д у , когда стало ясн о, что десталинизации — 
такой, к а к  ее ожидали люди, — не будет, что 
ненавистная диктатура сам ораспускаться, от
нюдь, не собирается.

В середине июня 1956 года рабочие Позна
ни послали в Варш аву делегацию с требова
нием отменить завышенные норм ы  выработ
к и . В Варшаве не придумали ничего лучш его, 
к а к  арестовать делегатов. И  28 июня в П о з
нани на заводе и м . Сталина началась заба
стовка. (Симврлическое совпадение: в 1953 
году в  Берлине собы тия начались с демон
страции кам енщ иков на аллее и м . Сталина.) 
Через несколько часов забастовка охватила  
весь город и переросла в восстание: рабочие 
освободили заключенны х, а здание тюрьмы  
сож гли. Выбросили лозунги: за хл еб, за св о 
боду, за демократию , за вы вод советских  
во й ск  из Польш и, против комм унистической  
власти.

Рабочие вооруж ились — милиция зачастую  
добровольно передавала им  оруж ие. Штур
мовали гор одскую  ратуш у, здание партийно
го комитета, вы вели из строя радиоглушите
ли, в о  всем  городе сорвали комм унистичес
кие лозунги. К ровь начала литься, когда в о с
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ставшие подошли к  зданию польской Г Б  
и перепуганные чекисты откры ли по ним  
огонь. В  город были брошены войска и о к о 
ло 200 танков польской армии, причем не
сколько из них сразу оказались в р ук ах по
встанцев.

Забастовки и стычки с властями были так
же в Гды не, Гданьске, Щецине, К ракове, 
Л одзи, Катовице и других городах.

С  немалым кровопролитием ком м унисти
ческие власти смогли подавить восстание по
л я к о в , но отнюдь не усмирить и х. В 1956 го
д у  рабочие на подавление освободительного  
движения ответили забастовками и поджога
м и  государственны х предприятий: газета 
, Д и ч е  Варш авы”  признала, что только за три 
месяца 1956 года было 4 900 подж огов. В 
конце концов в октябре месяце П О Р П  была 
вы нуждена убрать из правительства „сталин
цев”  и передать власть группе более умерен
ного Г о м у л к и  — несмотря на сопротивление 
р уководства К П С С  (так, Х р ущ ев орал на Г о 
м у л к у : „ Я  вообщ е не знаю, кто вы  такой !”  
— на что тот отвечал: „ Я  Г о м у л к а , которого  
вы  посадили в тюрьму! ” ) .

Примерно в то же самое вр ем я , когда  
проходило восстание в Польш е, в Праге был 
раскрыт заговор бы вш их чехословацких  
офицеров, а на ф абриках, в том  числе и на 
фабриках „Б а т я ” , одной из крупнейш их  
фирм Чехословакии, прошли многолюдные  
митинги и демонстрации. П о всей Чехослова
кии прокатилась волна арестов, что, вероят
но, спасло власть от событий, похож их на 
познанские.

В то врем я и в Венгрии начало проры
ваться наружу накопивш ееся недовольство. 
К л уб  и м . Петефи организовал в Централь
ном  доме Народной армии ди скусси ю , во  
врем я которой резко критиковалось прави
тельство. Особенно яр ко выступали два из
вестных писателя, Тибор Дери и Тибор Ме
рам, говоривш ие, что власть заставляет м о л 
чать свободное слово и подавляет свобод
ную мы сль. Дери закончил свое выступление 
словами: „П о р а  покончить с полицейско- 
бюрократическим реж имом! Я  считаю, что 
Венгрии нужна новая революция!” .

Вначале с откры той критикой выступали  
старые члены компартии. П оэтом у власти 
решили пойти по „п о л ь ск о м у ”  пути: прове
сти кое-какие внутрипартийные „р еф о р м ы ” , 
в надежде, что недовольство сойдет на нет. 
Б ы л  снят ненавистный Ракош и. Т р уп пове

шенного Райка перенесли на почетное клад
бище — в присутствии 200-тысячной толпы .

О дн ако успокоени я не наступило и среди  
партийцев. 20 о к тя б р я  3000 м ол оды х венг
ров демонстративно и коллективно вы ш ли  
из к о м со м о л а  и создали Независимы й сою з  
молодеж и, которы й сразу же сф ор м ул ир о
вал свои требования: назначить премьер-ми
нистром исключенного из партии И м р е На
дя; отдать под суд  чекиста Фаркаш а; пере
смотреть все преды дущ ие политические пр о
цессы; отменить смертную  казнь; о св о б о 
дить политических заключенны х и добиться  
также освобож дения венгров, находящ ихся  
в советски х лагерях; назначить всеобщ ие  
вы боры  при участии нескольких партий; от
менить цензуру; допустить свободны й вв о з  
западной литературы; восстановить свобод у  
заграничных поездок; восстановить сам о
управление в университетах; отменить обя
зательное изучение м ар кси зм а; и, естествен
но, поднять жизненный уровень населения. 
22 ок тябр я студенты организовали митинги, 
на которы х провозгласили перечисленные 
вы ш е требования.

23 ок тября к л у б  и м . Петефи организовал  
в Будапеш те и Дьере митинги солидарности  
с полякам и, на к оторы х было заявлено, что 
венгры требуют того ж е, что требует поль
ский народ. В  Будапеш те на улицы вы ш ло  
свыш е 100 тысяч человек. Дем онстранты  за
бросили на пам ятник Сталина тросы , подре
зали автогенами, и идол рухн ул . Н арод стал 
сбрасывать со зданий красные звезды . Эти , 
полные сим волики, действия и были, вероят
но, м о м ен то м , когда народные волнения  
превратились в народную революцию. П ер
вую  кровь пролили и здесь местные чекисты, 
откры вш ие огонь по невооруж енны м еще 
восставш им , когда те стали проникать в  зда
ние радиостанции. Восставш ие начали в о о р у 
жаться, с пом ощ ью  батальона вен герских  
солдат был захвачен склад оруж ия.

Восстания вспы хнули в Дьере, Татабанъе, 
Дебрецене, Сегеде, по всей стране. Венгер
ские военнослужащ ие присоединялись к  в о с
ставш им . С оветские части, находивш иеся в 
Венгрии уже несколько лет и поддерживав
шие контакты  с населением, если и участво
вали в действиях против восставш их, то 
крайне неохотно. М ногие командиры  совет
ск и х частей объявили нейтралитет. Т а к , на
пример, представители Революционного к о 
митета в Дьере рассказали группе Н Т С , при
бывшей туда с председателем Берл ин ского
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ком и тета и м . А . Труш новича О . К р а совск и м  
(в Д ьер  они пригнали автобус с продоволь

стви ем  и м ед и кам ен там и ), что ком ан дую 
щий советской  дивизии, расположенной там , 
заявил и м , что у  него испортились все сред
ства связи . П о это м у  он не имеет возм ож н о
сти принимать приказов от своего ком ан до
вания — и не намеревается что-либо предпри
нимать против восставш их.

К  уж а су вен герских и советск и х вождей, 
советски е солдаты начали переходить на сто
рон у вен гров — вм есте с ор уж и ем , а иногда 
и танкам и и боевы ми маш инами. Т а к , в Ки- 
лиан-казарм ах, которы е впоследствии обо
ронялись до последнего патрона, погибло  
о к о л о  со р о ка  наш их солдат, сраж авш ихся на 
стороне восставш их. А  после подавления ре
волюции наш у редакцию посещ ал ушедший  
на Запад венгр, командовавш ий отрядом . Он  
рассказал н а м , что к  его отряду перешло 
30 со в етск и х военнослуж ащ их. П он и м ая , что 
еще н ем н ого, и к  революции присоединятся  
расположенны е в Венгрии советские диви
зии, советское р уковод ств о стало спешно от
водить вой ска из Будапеш та, а 28 ок тября  
новы й премьер-министр Венгрии Надь за
явил, что советские вой ска вообщ е будут  
вы ведены  из страны. „Э т а  система была см е
тена н а р о до м ” , — сказал тогда, вы ступая по 
радио, глава венгерской Ц еркви  кардинал 
Миндценти.

К  сожалению, ненадолго. К огда к ом ан д у
ющий восставш им и венграм и генерал-майор  
Пал Малетер отправился к  советски м  пред
ставителям , чтобы договориться о техниче
ск о й  стороне вы вода советски х частей, он  
п огиб, попав в л о в у ш к у , устроенную  е м у со 
в етск и м  п о сл о м , небезы звестны м тов. А н д 
р оповы м  Ю. В. На крови Малетера и построе
на бы ла дальнейшая карьера будущ его ген
сека К П С С .

О дноврем енно в Венгрию начали вводить  
новы е советские части. Военнослужащ ие  
этих частей были тщательно дезинф орм иро
ваны — многие сперва даже не знали, в ка
кой стране находятся. Н екоторы е, указы вая  
на Д ун ай , спрашивали, не С уэцки й  ли это ка
нал — на политзанятиях и м  объяснили, что 
англичане, ф ранцузы  и израильтяне двинули  
свои в ой ска к  С у э ц к о м у  каналу.

Разгорелись ж естокие, кровопролитны е  
бои, и венгры , брошенные на произвол судь
бы , снова оказались в  плену у  к ом м ун и сти 
ческих диктаторов.

*

С  тех пор прош ло 30 лет, и многие м огут  
сказать, что все это было и быльем поросло. 
Нет, не поросло. Революцию 1956 года не за
бывают и не забудут — ни коммунистические  
вожди, ни венгры . И  сегодня, хотя об этом  
в сл ух не говорится, она продолжает служить 
своем у народу, хотя бы уже тем , что дикта
торы вспоминаю т ее со страхом и не препят
ствую т венграм проводить у  себя реформы  
— пусть небольшие и куцы е, но все же приво
дящие в восторг посетителей из С С С Р .

И стория, конечно, ничему не „уч и т” . Но  
она дает материал для размышлений и поз
воляет делать некоторые заключения. Напри
мер, такое: то, что поляки ж ивут сегодня 
лучше, а главное, свободнее, чем наш народ, 
что правители Венгрии не м огут не идти на 
уступки и венграм живется сегодня несколь
к о легче, чем советским  гражданам, все это

наряду, конечно, с многими другими при
чинами — и следствие событий 1956 года, 
следствие того, что поляки и венгры на деле 
показали, что против ком м ун и зм а и его 
уродливы х и преступны х проявлений они го
товы стоять с оруж ием в р ук ах.

И  еще одно заключение: если бы восстав
шие меньше занимались безнадежными при
зы вами о помощ и к  Западу, а с самого нача
ла организованно устремили все свои усилия 
на братание с р усски м и , на то, чтобы побу
дить советских солдат и офицеров выступить 
на стороне революции, — многое в социали
стических странах, включая наш у, было бы  
сегодня п о-другом у.

Н Т С  пытался говорить об этом  с нашими  
солдатами, однако, не по своей вине, поте
рял м н ого драгоценного времени: А встрия  
не пропускала листовки, предназначенные 
для Венгрии. Т ак ого даже к о  м н о го м у при
вы кш ие руководители Н Т С  не ожидали. 
Приш лось переправлять листовки нелегаль
но и уж е не в тех количествах, какие требо
вались. И  когда, наконец, эти листовки стали 
распространять в Будапеш те, там уже орудо
вали особые части, шла расправа.

Кардинал Миндценти, получив одну из 
этих ли стовок, сказал: „ Д а , это м огло бы  
все повернуть!”  И  добавил: „В ен гер скую  ре
волюцию делали венгерские рабочие, под
ростки — и р усские солдаты, перешедшие на 
нашу сторон у!” .
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•  ИДЕОЛОГИЯ, ФИЛОСОФИЯ

Корень русской культуры
(К 100-летию Г. П. Федотова)

Роман Р Е Д Л И Х

„Очень много у нас пишется о наших корнях, 
корнях русской культуры, но очень мало делается 
для того, чтобы по-настоящему рассказать широко
м у читателю об этих корнях, а наши корни — это не 
только древняя русская литература и русский 
фольклор, но и вся соседствующая нам культура. У 
России, как у большого дерева, большая корневая 
система и большая лиственная крона, соприкасаю
щаяся с кронами других деревьев. Мы не знаем о 
себе самых простых вещей. И не думаем об этих 
простых вещах” .

Т ак  пишет академик Дмитрий Сергеевич 
Лихачев, 1906 года рождения, беспартий
ный, исследователь древнерусской письмен
ности и признанный патриарх движения, к о 
торое кое-кто (может быть, забегая вперед) 
уже называет „р усск о й  партией” .

Б езусловно, Лихачев прав. М ы  сегодня 
м ногого о себе не знаем больше. З а  корот
кий период партократического управления 
м ы  почти забыли свою  тысячелетнюю исто
рию, мы  знаем о ней главны м образом из 
партийных фальсификаций, и воп рос, кото
рый встал со дня ленинского переименова
ния России сначала в Р С Ф С Р , а затем в 
С С С Р , стоит перед нами и сегодня: А  что та
кое Россия, сущ ествует ли она еще? Или то, 
что было Россией и в са м о м  деле превращено 
в царство реального социализма, в безликий  
конгломерат народов, не пом нящ их родства  
и не знающих собственного прош лого?

Ты сячу лет том у назад в нашей истории 
произошло событие, которое советская исто
риография стремится всячески преумень
шить, — крещение еще только зарождавшей
ся тогда Руси в христианскую  православную  
вер у. М еж ду тем именно этой вере суждено 
было стать к о стя к о м  ориентации и благо
честия нашего народа, корнем  его культуры . 
И бо исповеданием веры , а не чем либо иным  
определяется лицо человека и лицо народа, 
к  к отором у он принадлежит.

Hofeoe поколение современной России  
свободно от м ногих предрассудков. Оно  
хочет и может по-своем у и по-новом у оце
нить положение нашей страны. И оно начи

нает понимать, что получило тысячелетнее 
наследство, которое нуж н о привести в  
пор яд ок . П ом оч ь е м у  в этом  — нуж ное и 
важное дело. Е м у  м ы  хоти м  посвятить ряд  
статей под рубрикой „Ты сяча лет Росси и ” , 
излагая нередко позабытые или зам урован
ные в спецхранах мы сли и взгляды  р у сск и х  
людей о судьбах своей страны и народа.

Г . П. Федотов о славянском Евангелии
Георгий Петрович Федотов (1886—1951) 

— одна из я р к и х ф игур так назы ваемой  
„первой р усской  эмиграции” , той мощ ной  
волны р усски й  людей, которы е покинули  
родину, протестуя против больш евистской  
революции. Федотов — сын своего времени. 
В са м о м  начале нашего века он , вм есте с  
р ядом  др уги х мыслителей его поколения — 
достаточно назвать здесь хотя бы Б ердяева, 
Б у л га к о в а , Стр уве и Франка — проделал  
свой путь от м ар кси зм а к  идеализму, от  
участия в социалистических подпольны х  
к р у ж к а х к  христиан ском у обращению и — 
уже в эмиграции — к  преподаванию в П ариж 
ской  д уховн ой  академии.

Федотов почти тотчас же после захвата  
власти больш евиками написал статью „Л и ц о  
России” . В от отры вки из нее, в  гол одн ом  
Петрограде 1918 года выразившей м ы сли И 
чувства уж е однажды побы вавш его в эм и 
грации бывш его социал-демократа. С  пре
дельной честностью Ф едотов пишет:

„М ы не хотели поклониться России -  царице, вен
чанной царской короной. Гипнотизировал политиче
ский лик России -  самодержавной угнетательницы 
народов. Вместе с Владимиром Печериным прокли
нали мы Россию, с М арксом ненавидели ее. И  она не 
вынесла этой ненависти.

Теперь мы стоим над ней, полные мучительной 
боли. Умерла ли она? Все ли жива еще? Или может 
воскреснуть? Приблизилась смерть, и затененные ее 
крылом, мучительно близкими, навеки родными 
стали черты ее лица. Отвернувшиеся от царицы, мы  
возвращаемся к страдалице, к мученице, к  распя
той. Мы даем обет жить для ее воскресения, слить с 
ее образом все самые священные для нас идеалы.
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Но прежде всего хочется отдать себе отчет в том, 
что мы нашли, что мы любим в России?”

Ф едотов принадлежит к  описанным у  
Пастернака в  „Д о к то р е  Ж иваго”  идеалисти
ческим мальчикам , которы е стреляли на 
улицах в  1905 году — вм есте с многим и из 
наш их отцов и дедов. В  1905 год у е м у было 
девятнадцать лет. З а  революционную борьбу  
с Россией, самодерж авной угнетательницей, 
он бьш , по тогдаш ним - понятиям , ж естоко  
наказан: на целы х три года вы слан за грани
ц у (где, разум еется, продолжал образова
ние) . Наказание пош ло Ф едотову на пользу. 
Пребы вание в  кайзеровской Германии от
кры ло е м у  глаза на м н огое, и прежде всего  
на Россию . О б  упорядоченной вы со к о к ул ь  
турной бурж уазной Европе он писал:

„На чужбине мы начинаем любить и раздражав
шее прежде, казавшееся безвольным и бессмыслен
ным начало народной стихии. Среди формальной 
строгости европейского быта не хватало нам при
вычной простоты и доброты, удивительной легкости 
и мягкости человеческих отношений, которая воз
можна только в России. Здесь чужие в минутной 
встрече могут почувствовать себя близкими, здесь 
нет чужих, здесь каждый друг другу „дядя” , „брат”  
или „отец” . Родовые начала славянского быта глу
боко срослись с христианской культурой сердца в 
земле, которую ’исходил Христос’, и в этой свет
лой человечности отношений, которую мы можем 
противопоставить рыцарской ’куртуазности’ За
пада, наши величайшие люди сродны последнему 
мужику ’темной’ деревни.

Пусть ныне замутилась ненавистью наша чело
вечность — мы знаем: страсть отбушует, и лицо на
рода просветлеет, отражая ’нерукотворный лик’.

Еще недавно мы верили, что Россия страшно 
бедна культурно -  какое-то дикое девственное по
ле. Нужно было, чтобы Толстой и Достоевский сде
лались учителями человечества, чтобы алчные до 
экзотических впечатлений пилигримы потянулись с 
Запада изучатъ русскую красоту, быт, древность, 
музыку и лишь тогда мы огляделись вокруг нас. И 
что же? Россия не нищая, а насыщенная тысячелет
ней культурой страна — предстала взорам. Если бы 
сейчас она погибла безвозвратно, она уже врезала 
свой след в историю мира -  великая среди великих 
— не обещание, а зрелый плод. Попробуйте ее от- 
мыслить — и насколько беднее станет без нее куль
турное человечество.

Культура творится в исторической жизни народа. 
Не может убогий провинциальный исторический 
процесс создать высокую культуру. Надо понять, 
что позади нас не история города Глупова, а траги
ческая история великой страны, ущербленная, 
изувеченная, но все же великая история” .

В П ариж ской духовной академии Федо
тов преподавал историю западной церкви и 
агиологию (изучение жизни св я ты х ). О н был 
талантливым историком , и его труды „ С в я 
той Филипп, митрополит м о ск о в ск и й ” , „ С в я 
тые древней Р уси ”  и „С ти хи  духовны е”  за
нимают достойное место в р усской  историче
ской науке. В своей больш ой, наш умевшей в 
свое врем я статье „Трагедия интеллиген
ции” , написанной в Париже в 1926 год у, Фе
дотов пытается определить, откуда пошло  
трагическое начало в истории России, в чем 
ее коренное отличие от м усульм анского  
В остока и латинского Запада, в чем особен
ности ее именно р усско го  лица?

И  ответ он находит у  самой колыбели на
шей истории, в том событии, тысячелетие 
которого нам скоро уже предстоит отметить, 
в крещении Руси и в предваривш ем его пере
воде Евангелия на славянский язы к .

Д л я Федотова, к а к , впрочем, и для лю бого  
другого историка, К иевская Русь была, 
конечно, лишь самы м восточны м из тогдаш
них европейских государств, но при том , 
благодаря близости к  Византии, одним из 
наиболее развитых.

М еж ду тем, однако, по словам  именно Фе
дотова „ в  грязном  и бедном Париже X I I  ве
ка гремели битвы схоластиков, а в золотом  
К иеве, сиявш ем мозаиками свои х хр ам ов, — 
ничего, кр ом е подвига печерских иноков, 
слагавших летописи и патерики” . „П р авду, — 
тут же добавляет Ф едотов, — такой летописи 
не знал Запад, да может быть и таких патери
ков тож е” .

Ф едотов, — да, конечно, и не один Федо
тов, — объясняет это очень важное явление 
прежде всего наличием перевода Свящ енно
го Писания на славянский язы к .

„В этом наше коренное отличие, — пишет он, — 
в самом исходном пункте, от латинского Запада. На 
первый взгляд, как будто, славянский язык Церк
ви, облегчая задачу христианизации народа, не дает 
возникнуть отчужденной от него интеллигенции. Да, 
но какой ценой? Ценой отрыва от классической тра
диции. Великолепный Киев X I—XII веков, восхи
щавший иноземцев своим блеском и нас изумляю
щий остатками былой красоты, — Киев создавался 
на византийской почве. Это, в конце концов, грече
ская окраина. Но за расцветом материальной и ре
лигиозной культуры нельзя проглядеть основного 
ущерба: научная, философская, литературная тради
ция Греции отсутствует. Переводы, наводнившие 
древнерусскую письменность, конечно, произвели 
отбор самонужнейшего, практически ценного: про-
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поведи, жития святых, аскетика. Но даже богослов
ская мысль древней Церкви осталась почти чуждой 
Руси. Что же говорить о Греции языческой? На За
паде, в самые темные века его, монах читал Вирги- 
лия, чтобы найти ключ к священному языку Церк
ви, читал римских историков, чтобы на них выра
ботать свой стиль. Стоило лишь овладеть этим чу
десным ключем — латынью, — чтобы им отворить 
все двери. В брожении языческих и христианских 
элементов складывалась могучая средневековая 
культура -  задолго до Возрождения.

И мы могли бы читать Гомера, философствовать 
с Платоном, вернуться с греческой христианской 
мыслью к самым истокам эллинского духа и полу
чить как дар, — а прочее приложится, — научную тра
дицию древности. Провидение судило иначе. Мы по
лучили в дар одну Книгу, величайшую из книг, без 
труда и заслуги доступную всем. Но зато эта Книга 
должна бьпа остаться единственной...

Когда думаешь о необозримых последствиях 
этого первого факта нашей истории, поражаешься, 
как много уясняет он в ней. Если правда, что рус
ский народ глубже принял в себя и вернее сохранил 
образ Христа, чем всякий другой народ, то, конечно, 
этим он обязан прежде всего славянскому Еванге
лию. И если правда, что русский язык — гениальный 
язы к, обладающий неисчерпаемыми художествен
ными возможностями, то ведь это тоже и потому, 
что на нем и только на нем говорил и молился рус
ский народ, не сбиваясь на чужую речь... Но этот 
великолепный язык до X V III века не был орудием 
научной мысли” .

В  определенной мере Ф едотов, конечно, 
прав. Верно, что древняя Русь не знала сред
невековой схоластической ф илософ ии, из 
которой родилась современная н аука. Но  
разве культура сводится к  науке и технике? 
Д р евн яя Русь имела свою  худож ественную  
письменность, без которой „С л о в о  о полку  
И гор еве”  было бы просто нем ы слим о. Она 
имела богатую житийную литературу и пре
восходн ое летописание. И  это не говоря уже  
о народном творчестве, о былинах, повестях, 
апокриф ах и духовн ы х стихах. Своеобразие  
р усско го  зодчества пробивается и сквозь  
византийские влияния, а р усской  иконописи, 
которую  Евгений Трубецкой так точно на
звал ,,умозрением в к р а ск а х” , суждено вы 
разить поражающее своей законченностью и 
цельностью миропереживание, православный  
мистический реализм.

В р усской  истории, к а к  и в истории д ру
гих народов, было довольно крови и слез. 
Бы ли княж еские усобицы . Бы ли нашествия 
иноплеменны х. Бы ла и ж естокость, и жад
ность, и дикость. Н о в плане д у х о в н о м , в

сфере идеалов и ценностей, в  области рели
гиозной веры , нравственны х убеждений и 
политических концепций в ней царила и зу 
мительная гарм ония. И м енно в опоре на 
величайшую из книг, на откры тое,благодаря  
сл а вя н ск о м у я з ы к у , к аж д о м у гр ам отн ом у  
р у с с к о м у  Свящ енное Писание в народе за 
тысячу лет истории накопился своего рода  
„д ухо в н ы й  геноф онд” , переходящ ее из п о 
коления в поколение отношение к  д о б р у  и 
зл у , к  дол ж н ом у и нед ол ж н ом у...

О т того, уцелело ли оно в наш ем народе, 
зависит быть или не быть России.
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•  ИДЕОЛОГИЯ , ФИЛОСОФИЯ!

Единство во множестве
Роман РЕД Л И Х

Пресвятая Троица

У  ш вейцарского богослова А р тур а  Риха в 
его книге о правовой государственности*  
есть превосходны е страницы, посвящ енны е  
д о гм а ту С в я то й  Троицы . Страницы эти встро
ены в раздел о праведной власти Б о га  к а к  
В ер ховн ого Правителя мира. Д л я  Риха соли
дарное единство во множ естве — элемент бо
жественной ж изн и... Н о зачем пересказывать  
свои м и  словам и то, что мож но просто пере
вести из книги Риха:

.....  Если, таким образом, не следует говорить о
монократической власти Бога, потому что Его есте
ство — любовь, а следовательно, жизнь в любовном 
общении, то можно ли свидетельствовать о Нем в 
монистической системе понятий? Иначе говоря: не 
нужно ли искать защиты от монистического недо
понимания божественного единства? Дело идет 
здесь о вопросе, лежащем в центре христианской 
веры и не могущем поэтому не быть поставленным. 
В богословии, во всяком случае, уже очень рано 
пробудилось чувство, что надо не только отмеже
ваться от поликратического раздробления единой 
Божией воли в язычестве, но и от монократического 
ее закрепления, как оно в образцово чистом виде 
проявилось в Исламе. В этом заложен, без сомне
ния, не единственный, но, к сожалению, еще мало 
исследованный мотив в формировании первохристи
анского учения о Троице, начальные корни которого 
достигают до Нового ЗаветЗ. В простейшем выраже
нии оно учит, что поклоняться следует единому Бо
гу в трех лицах — Бога-Отца, Бога-Сына и Бога Духа 
Святого — и что эти три лица суть единое Существо : 
троичность в единстве и единство в троичности.

На фоне только что сказанного становится воз
можным подойти к пониманию этого древнего, для 
современного мышления парадоксального и удиви
тельного догмата. В своей сути он не высказывает 
ничего другого, как то, что природа Божества есть 
жизнь диалогическая, короче говоря, любовь. Ибо 
любовь не бывает сама по себе; любовь существует 
только в отношениях. И если сущность Бога — лю
бовь, то Он уже в Своем глубочайшем естестве, а 
не только в Своей обращенности к человеку, есть 
любовь, взаимоотношение, взаимодействие. В этом 
богословское содержание учения о Святой Троице.

* Arthur Rich, Radikalitït und Rechtsstaatlichkeit.

В нем нет отречения от единобожия как такового, 
но есть отречение от его монистически-монократи
ческого истолкования” .

Но оставим богословие. Н апомним толь
к о , вслед за прот. К . Ф отиевым („П о се в ”  
№ 6, 1 9 8 6 ), что одна из главных российских  
святы нь— Троице-Сергиевская лавра, и имен
но в ней для Т р ои цкого собора была написа
на несравненная „Т р о и ц а ”  Андрея Рублева и 
в ней хранятся слова основателя лавры , св. 
Сергия Радонеж ского: „В зир ая на единство 
Святой Троицы , побеждать злую  разобщен
ность мира сего ” .

Пресвятая Троица пребывает в неразрыв
ном  единении, — нераздельно и неслиянно, — 
силою абсолютной божественной лю бви. Но  
и „ в  злой разобщ енности мира сего”  греш
ные люди объединяются м еж ду собой и обра
зую т сообщ ества, единства во множестве, 
скрепленные солидарностью, даже там , где 
эта солидарность диктуется не лю бовью , а 
холодны м  своекоры стны м  расчетом.

„ Я ” и „М ы "

Многие гл убокие и блестящие мы сли, вы 
сказанные в р усской  эмиграции, остались не
замеченными в России и в мире исключи
тельно п о то м у, что они были вы сказаны в 
изгнании. Б у д ь  Россия свободна, это, несом 
ненно, было бы иначе. Одна из таких м ы 
слей, скаж ем  больше, одно из значительней
ш их ф и лософ ски х открытий нашего века — 
написанный еще в 1925 году этюд изгнанно
го в 1922 году из России профессора Франка, 
озаглавленный „ Я  и М ы ” . Анализ взаим оот
ношения понятий Я  и М ы , сделанный в этом  
этюде, он повторил потом  вкратце в своей  
книге „Д у х о в н ы е  основы  общ ества” , сыграв
шей решающ ую роль в ф и л ософ ск ом  о б 
основании российского солидаризма, к ак  
его понимает Н ародно-Трудовой С ою з и к а к  
он выражен в „П р о гр ам м е Н Т С ” .

Франк не называл себя солидаристом , и 
книга его вы ш ла до того, к а к  Н Т С  стал соли- 
даристической организацией. Н о именно  
ф ранковский анализ исконной слитности
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„ я ”  и „м ы " лег в основу российского соли- 
даризма, как мы его понимаем, позволил 
подвести под него философский фундамент, 
которого не хватало и не хватает его евро
пейским редакциям.

„Новая западноевропейская философия, начиная 
с Декарта, — пишет Франк, — усматривает в ’я ’, в не
определимом далее носителе личного индивидуаль
ного сознания, некое абсолютно первичное, ни с чем 
не сравнимое и все иное объемлющее начало. Этот 
носитель и центр личного сознания совпадает, с этой 
точки зрения, с тем, что называется „гносеологиче
ским субъектом” , то есть с .дознающим”  и „созна
ющим” . Все остальное, что так или иначе противо
стоит, в качестве предмета или содержания позна
ния, в качестве *не я ’, этому ’я ’ и вместе с тем обь- 
емлется им, так как существует только в нем или в 
отношении к нему, для него. По сравнению с этой 
абсолютной первичностью и с этим верховенством 
’я ’, с этой идеальной точкой, в которой бытие есть 
само для себя, в которой оно впервые раскрывает
ся, озаряется сознание, то собирательное целое, 
которое мы разумеем под ’мы’, есть нечто совер
шенно производное и внешнее. Под ’мы’ здесь м о
жет разуметься, в согласии с обычным учением 
грамматики, для которой ’мы’ есть множественное 
число от ’я’ , только лишь сумма многих ’я ’, кото
рая, в отличие от самого ’я ’ есть уже не субъект, не 
что-то первичное или для себя самого сущее, а лишь 
содержание сознания каждого отдельного ’я’ .

Это философское учение — иногда, как у  Беркли, 
у  Фихте первого периода, отчасти у  Канта, кульми
нирующее в субъективном идеализме, в представле
нии, что все сущее и доступное нам есть лишь содер
жание нашего ’я ’ — это философское учение есть 
лишь выражение некоего первичного жизнечувствня 
нового европейского человека, его коренного и ин
стинктивного индивидуализма. Оно кажется ему 
чем-то совершенно самоочевидным, бесспорной и 
первичной философской аксиомой, исходной точ
кой всякого дальнейшего философствования” .

Когда он писал эти строки, Франк, без 
сомнения, искал выхода из тупика, обозна
чаемого в диалектическом материализме 
как „основной вопрос философии” , проти- 
воставления сознания бытию, субъекта объ
екту, личности обществу. И  Франк отказыва
ется спрашивать, сознание ли определяет бы
тие или бытие определяет сознание. Дело в 
том, что сознание есть тоже вид бытия, и ана
лиз взаимоотношения субъекта и объекта 
должен быть дополнен анализом взаимоот
ношения между субъектами, между ’я ’ и 
’ты’, между двумя и многими личностями. 
Франк пишет:

„В  сущности загадка чужого сознания, как она 
ставится в гносеологии, есть загадка объекта, того, 
что грамматически выражается в понятии ’он’. Чу
жое сознание, о котором идет при этом речь, есть 
просто объект познания. Но в общении с ним чужое 
сознание или, как обыкновенно говорится в фило
софии, ’другое я’ есть для меня уже не просто объ
ект, который я познаю и воспринимаю, но вместе 
с тем и субъект, который меня тоже воспринимает. 
В общении другое сознание есть для меня то, что 
грамматически выражается как ’ты’, как второе 
лицо личного местоимения” .

Выраженная здесь мысль нова, неожидан
на и в силу этого схватывается не сразу. Ведь 
оказывается, что мое ’я ’ имеет дело не толь
ко с окружающим его миром объектов, но и 
с миром других субъектов.

„Что же из этого следует? — спрашивает Франк. — 
Из этого следует, что то, что называется ’другим я ’ и 
что точнее есть для меня ’ты’, дано мне не извне, а 
первичным образом присуще мне изнутри. Во вся
к ом  общении мы имеем не простое скрещение двух  
лучей, идущих в противоположных направлениях, 
навстречу друг другу; в самой мимолетной встрече 
двух пар глаз осуществляется циркуляция единой 
жизни, какое-то духовное кровообращение. Други
ми словами, не два независимых и самодовлеющих 
существа здесь встречаются и становятся друг для 
друга ’я ’ и ’ты’ ; их встреча есть, напротив, лишь 
пробуждение в них обоих некоего первичного един
ства...

’Я ’ никогда не существует и немыслимо иначе, 
как в отношении к  ’ты’ — как немыслимо левое без 
правого, верхнее без нижнего и так далее. Ибо ’я ’ 
есть отдельное, обособленное ’я ’ не в силу своего 
самодовления, своей утвержденности в самом себе, 
а именно в силу своего отделения, обособления от 
’иного я ’, от ’ты’ -  в силу своего противостояния 
’ты’ и, следовательно, в своей связи с ним в самом  
этом противостоянии. Коррелятом, соотноситель
ным противочленом ’я ’ служит вовсе не безличное 
*не я ’, мертвый и слепой объект. /.../

Социальная, общественная жизнь не есть, таким 
образом, какая-либо чисто внешняя, из утилитар
ных соображений объяснимая форма человеческой 
жизни... Не потому человек живет в обществе, что 
многие отдельные люди соединяются между собой, 
находя такой способ жизни более удобным для се
бя, а потому, что человек по самому своему складу  
немыслим иначе, как в качестве члена общества — 
подобно тому, как лист может быть только листом 
целого дерева или как, по справедливому слову ста
рого Аристотеля, рука или нога могут вообще быть 
только в составе целого тела, в качестве его орга
нов.

Общество есть, таким образом, подлинная цело
стная реальность, а не производное объединение от
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дельных индивидов; более того, оно есть единствен
ная реальность, в которой нам конкретно дан чело
век. Изолированно мыслимый индивид есть лишь 
абстракция; лишь в соборном бытии, в единстве 
общества реально то, что мы называем человеком” .

’М ы ’ — это меж дучеловеческая ф ор м а  
единства в о  множ естве. В ней, и только в  ней 
заложено преодоление „зл о й  разобщ енности  
мира сего ” . Понять это, значит перестать ви 
деть в  личности и общ естве противостоящ ие  
д р у г д р у гу  начала. Взгляды  Франка стоят в  
п р я м о м  противоречии с традиционно атом и
стическими социально-философ скими в о з
зрениями Р у ссо , М аркса, Дарвина, Спенсера  
и Фрейда. Зато они перекликаю тся со взгл я
дами вы ш едш ей из Дарвина и Фрейда совре
менной психологии и социологии, готовы ми  
пересмотреть ф илософ ские основы  и х тео
рий. Не б удем  искать здесь параллели. У к а 
ж ем  только, что ф р анковское уподобление 
индивидов отдельны м листьям на общ ем  де
реве не только напоминает древнего А ри сто
теля, но и одного из крупнейш их психологов  
современности Карла Густав а  Юнга, развив
ш его теорию коллективного подсознания, из 
к отор ого, к а к  острова со дна м о р я , подни
м аю тся отдельные личные сознания. У каж ем  
ещ е, что и в  А м ер и к е современны й уже по
слевоенный психоанализ в лице Х ор н и,

Ф р ом м а и Салливена все больше отходит от 
первоначального ф р ейдовского представле
ния о человеке, к а к  сущ естве, озабоченном  
исключительно сам им  собой, и углубляется  
в исследование социального фундамента д у
шевной жизни.

В своей замечательной книге „Д ухо вн ы е  
основы  общ ества”  Франк идет, однако, не в 
сторону психологии. Е го  занимает не вопрос  
адаптации личности к  тем или ины м требова
ниям общ ества или адаптации общ ества к  
требованиям личности, а само основание че
ловеческого бытия, общее для общ ества и 
личности. О н  не отрицает, что отдельные лю
ди — своего рода атомы общественного цело
го , но они органически встроены в это целое 
и не м о гут жить вне его. Оригинальное уче
ние Ф ранка, которое м ы  попытались изло
жить здесь вкратце, естественно, влечет за 
собой новое не индивидуалистическое, а со- 
лидаристическое отношение м еж ду лично
стью и коллективом , в которы й личность 
входит. И  в этом плане Франк в  1925 году, 
когда писал свой этюд „ Я  и М ы ” , был дале
ко впереди своего времени и проследил исто
ки солидарности неизмеримо глубж е, неже
ли французские и немецкие солидаристы — 
К онт, Л еруа и Б ур ж уа  или Пеш  и Нель-Брей- 
нинг.

•  Р О С С И Й С К О Е  З А Р У Б Е Ж Ь Е

«Посев» на книжной ярмарке
Издательство ’ ’П о с е в ”  вновь отметило  

ю билейную  дату. В п р ош лом  году наш ему  
издательству исполнилось 40 лет со дня 
основан ия. В ны неш нем устроители Ф ранк
ф ур тск ой  книжной яр м ар ки  поздравили  
коллектив ” П о се в а ”  с 25-летием участия из
дательства в яр м ар ке (но впервы е м ы  были 
представлены в 1959 г о д у ) .

М еж дународная книжная яр м ар ка — свое
образны й парад ” Е е Величества К н и ги ” . И  
на этот раз во внуш ительны х павильонах 
разместились тысячи стендов издательств 
всего м ира. Следует отметить, что популяр
ность Ф р ан кф ур тской  книжной ярм арки  
возрастает из года в год.

Главн ая тема 38-й международной книж 
ной яр м ар ки  была: ’ ’И ндия — ее прош лое  
и перспективы  на будущ ее” . О дн ако и ’ ’р ус
ск ая  тем а”  находилась в центре всеобщ его

внимания: Е . Янкелевич заявил на пресскон- 
ференции, что в ближайшее вр ем я выйдут 
м ем уары  академика Сахарова. Андрей Д м и 
триевич работал над своим и м ем уарами не
сколько лет, довел изложение событий до 
1983 года. Закончить эту работу ем у было 
непросто: сотрудники К Г Б , используя раз
личные методы , вплоть до применения ф и
зической сипы , не раз изымали записи 
А . Д . Сахарова. Н о вот книга написана, она 
на Западе. Пройдет нем ного времени, и она 
выйдет на м н огих язы к а х. Эта важная кни
га вы йдет, конечно, и п о-р усски .

В  этом  год у всех поразила убогость со
ветского павильона: мало книг, и они неин
тересны. В павильоне не было ни одного  
писателя. Советское р уководство решило 
не посылать в этом  году литераторов на 
международную книж ную  яр м а р к у ! Стенд
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напоминал пограничный пун кт. О н  был о го 
рожен. Посетитель входи л, под неусы пным  
надзором проходил сквозь длинный, узкий  
лабиринт и вы ходил через узкий п р оход ... 
Это  были признаки страха, но не перед тер
рористами, а перед р усски м и  книгами: 
приходившие люди заполняли полупусты е  
полки советского павильона принесенными  
с собой лю бимы м и книгами на р у сск о м  язы 
ке, изданными за р убеж ом . В разговорах  
с посетителями, а также в интервью, совет
ские чиновники, работники стенда, явно  
подражая своем у ген секу, исправно улы ба
лись, старались быть предупредительными и 
вежливы ми. Они сообщ или, что скоро в С о 
в етск ом  Сою зе появятся книги Н абокова, 
Гум и л ева и Пастернака. Даж е выйдет ’ ’Д о к 
тор Ж иваго” . Стремясь продемонстрировать  
’ ’новый к у р с ”  Горбачева, советские чиновни
ки заверяли, что вот-вот в С С С Р  напечатают 
полные собрания песен В ы соцкого и стихов  
Ц ветаевой. ” А  Солженицына, — говорили  
они, — издавать не будем , он плохо пишет и 
никого не интересует” .

Н а стенде издательства ’ ’П о се в ”  было не
мало книг. М ы  выпустили отдельной книгой  
стихи Ирины Ратуш инской, за которы е  
поэтесса была приговорена к  длительному  
лагерном у ср оку (недавно она освобож де
на из заклю чения). П оэт Ростислав Ев д о к и 
м ов продолжает томиться в  заключении за 
участие в движении С М О Т ; сборник его сти
хов — также новинка нашего издательства. 
В новой книге А . П . Столыпина ” Н а службе  
России. Очерки по истории Н Т С ”  идет речь о 
малоизвестной в России частичке отечествен
ной истории. Н а полках нашего стенда м ож 
но было увидеть также книгу Василия А к се 
нова "П о и ск и  жанра”  и детективный роман  
Фридриха Незнанского ’ ’Операция ’Ф ауст’ ”  
(уже четвертый роман этого автор а).

Н о задача нашего издательства — не толь
к о показ своей новой продукции на стенде 
вы ставки. М ы  стрем имся найти иностранных 
издателей для своих авторов. З а  два с лиш 
ним десятка лет работы в этой области ’ ’П о 
сев у”  удалось наладить деловые контакты  
со м ногим и крупны м и издательствами.

О собы е старания м ы  прилагаем, чтобы до
биться издания на основны х язы ках мира  
авторов, ж ивущ их в России. Издательству 
удавалось и удается получатъ из России р у
кописи, которы е не печатаются в  стране по 
цензурны м ' соображ ениям. Рукописи эти

попадают сначала в Сам издат, а затем уж е  
к  н ам . М ы  их издаем , а п отом  защ ищ аем  
зарубежные интересы автора, стараем ся  
поды скать е м у  хор ош его издателя на З а 
паде. Э ти м  создается авторам известность. 
Т а к , переведены на иностранные я зы к и  
Б е к , Б ород и н , В лади м ов, Гор бан ев ская , 
Г р о ссм а н , К о м а р о в , К орн илов, М а к си м о в , 
Нарица, Тарсис, Т и м о ф еев ... В  этом  го д у  
нам удалось заключить договор ы  с к р у п 
ны ми издательствами в Англии (К о л л и н з ), 
в С Ш А  (Х а р к о р т Б рей с И ован ови ч ), во  
Франции (Галлимар) и в други х странах  
на книги Леонида Борю дина, находящ егося  
в со ветск о м  лагерю. И д ут перюговоры о по
становке ф ильма по его книге ’ ’Г о д  чуда и 
печали” .

Б ольш и м  усп е х о м  ерю ди иностранны х из
дательств (особенно в Японии) пользуется  
в последние годы  проживающ ий на Западе  
и работающий в редколлегии журнала ’ ’П о 
сев”  Ф . Н езнанский: его книги вы ш ли боль
шими тиражами во м н оги х странах. Перюве- 
дены и изданы в  ряде стран книги и другого  
сотрудника журнала ’ ’П о се в ”  — В . Р ы бако
ва — ’ Т я ж е ст ь ”  и ’Т а вр ю ” . М ногие читатели 
приходили на наш стенд, чтобы получить 
автограф ы  у  этих авторюв.

Н а наш ем стенде, крюме того, м ож н о  
было ознаком иться с публи куем ой  наш им  
издательством периодикой: с ж урналами  
’ ’Грюни” , ’ ’П о се в ” , сборникам и ’ ’Надеж да. 
Христианское чтение” , с календарем на 
1987 год ’ ’Ордена и знаки отличия граждан
ской войн ы ” , а такж е с календарем право
славны х икон на 1987 год.

П о м и м о  издательства ’ ’П о се в ”  на вы став
ке присутствовали и другие свободны е за
рубежные издательства: ” И М К А -П р е сс” , 
’ ’О верси з” , ’ ’Страна и м и р ” . ” И М К А -П р ю сс”  
прюд став ила новы е книги, в том  числе 
два узла из „К р асн о го  колеса”  А . Солж ени
цына, а такж е две книги, посвящ енны е твор
честву Г ум и л ева. М но го н о вы х книг на р у с
ск о м  язы ке вы пустило и издательство  
’ ’О в ер си з” .

Интерюсные печатные издания были в ы 
ставлены в п ол ьск ом  и ч еш ском  зарубеж ны х  
издательствах.

В  заключение важно отметить, что м еж ду
народная книжная яр м ар ка — дело, н ео бхо
димое для установления контактов м еж ду  
издательствами. В  деле этом , гум ан н ом  по
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своей сути , нуж дается читатель. В  то м  числе 
читатель в  нашей стране. И  дело это в  ны 
неш нем го д у  нам  удалось провести довольно  
усп еш н о. Б у д е м  надеяться, что ту задачу, 
к о то р ую  м ы  себе поставили, — быть одним

из представителей свободны х р усски х писа
телей, — нам удастся осущ ествлять и в 
будущ ем .

Н. Б. Ж д а н о в

•  НАШ Е ИНТЕРВЬЮ

Корчной рассказывает— Как Ваше мнение, Виктор Львович, нужно ли заниматься политической борьбой для того, чтобы могло существовать свободное искусство, в том числе свободные шахматы? Шахматы ведь считают одновременно искусством и спортом ...
— Д у м а ю , что главная роль и ск усств а — 

воспитание гум ан изм а. К огд а  человек воспи
тан гум ан и сто м , он сам  правильно найдет 
нуж ны е е м у  политические взгляды . А  в 
С С С Р  все начинается с политизации. Шах
м аты  там  развивали свер ху в течение м н огих  
д есятк ов лет и добились больш их усп ехов . И  
власть с  пом ощ ью  ш ахмат стрем и тся распро
странить в мире свое тголитическое и идео
логическое влияние. И  она в этом  направле
нии м н о го го  добилась.

П о к а  я был советски м  гражданином, я 
этого не замечал; не замечал, насколько  
сильно левое влияние в ш ахм атны х к р угах  
м ира. И  дело уже Не в т о м , что разные ш ах
матны е турниры  пр оводятся комм унистиче
ск и м и  организациями. Д аж е когда турниры  
устраиваю тся не левы ми и не ком м ун и ста
м и , то устроители, которы е хотят пригла
шать советск и х ш ахматистов и впредь, из 
к ож и  вон  лезут, чтобы на турнирах не подни
мались какие бы то ни было воп росы , невы 
годны е С о в е т ск о м у  С о ю з у . Т о  есть во всем  
идут навстречу требованиям советски х ш ах
м атны х руководителей.

Н ап ри м ер, меня бойкотировали 7 лет, я 
пропустил из-за этого больш ое количество  
турн иров. С оветски е объявили, что если я 
б у д у  играть, то гроссмейстеры  из С С С Р  уча
ствовать в  турнирах не будут. Н у , я один, а 
их м н о го , и мало нашлось организаторов, по
ж елавш их постоять за м ен я. Я  пропустил из- 
за этого бойкота 43 больш их турнира. Один  
раз к о  м не обратились голландцы : они хоте
ли, чтобы я  играл в  турнире, где должны бы
ли участвовать такж е советские ш ахматисты . 
Голландцы  дали м не на подпись б у м а гу , со 
гласно которой я  об я зую сь... молчать! П они
маете — молчать! Я , конечно, эту б ум а гу не 
подписал.

88 ПОСЕВ

— Каковы причины объявления Вам бойкота? И что побудило советское шахматное руководство его снять?
— Советские ш ахматы  — предприятие по

литическое, им  р уководит непосредственно 
Политбю ро. С а м  Бреж нев был др угом  Кар
пова, Черненко тоже. Карпов в С С С Р  не про
сто ш ахматист, он — лицо официальное, ре
презентативное. И  он непременно нужен был 
советским  р уководителям  в качестве чемпи
она. Советская шахматная федерация сдела
ла все для того, чтобы отборочный матч на 
первенство мира м еж ду Каспаровы м и мною  
не состоялся. Это  было в 1983 году. Устрои
ли, при сообщничестве президента Ф И Д Е , 
так, что К аспаров не прибыл воврем я на 
матч в СШ А  и, следовательно, его проиграл.

У  Каспарова есть в рядах Политбюро один 
болельщ ик — А лиев. И  Каспаров каким-то  
чудом сум ел после подстроенного ем у пора
жения до него добраться. Алиев очень осер
чал и велел, чтобы матч состоялся. Н о как  
это сделать? Алиев сум ел. О н дал федерации 
большие полномочия, он дал ей деньги, он 
дал все, чтобы матч все же состоялся. Они за
платили больш ую  денежную неустойку, ста
ли готовить матч на уровне посольств. З а 
одно было решено, к а к  вынужденный ва
риант, — снять с меня бойкот. Е го  м о г снятъ 
только такой человек, к а к  Алиев, который  
при Андропове занимал второе место в  П о 

литбюро. И  в конце 1983 года матч состоял
ся. Е го  выиграл К аспаров.

И м  тем легче было прекратить этот бой
кот, что в советской печати о турнирах, в  ко
торы х я принимаю участие вм есте с совет
ским и ш ахматистами, вообщ е не сообщает
ся, иногда только в специальной ш ахматной. 
Ее читают тысячи, а  центральные газеты — де
сятки миллионов. Бы ла, например, такая ин
формация о турнире в  Вене: я  занял там пер
вое место вм есте с советским  гроссмейсте
ром Б ел я в ск и м , а Карпов на этом  турнире 
отстал от нас на пол-очка. Центральная прес
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са сообщ ила, что Б елявский  разделил первое  
место, а Карпов занял второе. О б о  мне ни 
слова, словно я не сущ ествую . Н о раз так, 
они м о гут вновь объявить мне бойкот в лю 
бую  м инуту.— Коммунистическая власть политизировала в свою пользу искусство и спорт. Думаете ли вы , что оппозиции нужно вести политическую борьбу за свободные искусство и спорт?

— М ы  не м ож ем  жить вне политики. В 
С С С Р  люди подвергаются политизации уже 
в детском  садике. П р осто, ступив на оппози
ционный путь, человек выбирает свои мето
ды борьбы . Каждый, будучи специалистом  
своего дела, с пом ощ ью  своей специальности 
вносит лепту в общее~дело. Я , например, на
писал книгу о ш ахм атах, автобиографичес
к ую . Многие люди на Западе, читая ее, отка
зывались верить. Написал вторую  к ни гу. И  
так  получилось, что я  стал политической фи
гурой в ш ахматном мире. М оя борьба, м о 
жете мне поверить, трудна. Люди на Западе  
хотят верить лишь в то, что их устраивает.— Было ли Ваше решение эмигрировать осознанным политическим решением?

— Д л я  того, чтобы решиться на отъезд из 
тоталитарной страны, человек должен поли
тически созреть, часто даже не отдавая себе 
в этом отчета. К огда остался на Западе, я  сам  
не отдавал себе отчета, насколько политичен 
мой поступок. В озм ож н о, что я  бы так и не 
осознал политического значения м оего бег
ства, если бы не попал в особую  ситуацию. 
Я  должен был, будучи беженцем, встречать
ся с советскими лю дьми за шахматной дос
кой , и я не м о г не ощ ущ ать ненависти к  себе 
со стороны стоящ ей и сидящей передо мной  
группы . Затем  был бойкот. Затем  м о я  се
м ья, которую  6 лет не вы пускали из Совет
ск о го  С ою за. Т а к  что, если я раньше и не 
дозрел политически, то мне дали достаточно 
поводов, чтобы дозреть, — и довольно бы
стро. Я  бы раньше не понял того, что м о гу  
понять теперь.

Не так давно я был в Израиле, а там м н о 
гие смотрят советское телевидение и часто 
записывают передачи на видеомагнитофон. 
Т а м  я увидел получасовой фильм о К аспаро
ве. Долж ен сказать, что такого фильма я  ни
когда в С о в е тск о м  Сою зе не видел : в нем не 
было ни одного слова о политике. Э то  меня  
удивило. Неполитических документальны х  
ф ильмов в  С о в етск о м  С ою зе быть не мож ет. 
И  я пришел к  вы вод у: хотя в фильме нет ни

одного слова о политике, он политичен от на
чала до конца. Ф ильм стрем ился подчерк
нуть, что Карпов настоящ ий человек, настоя
щий чемпион, член настоящей партии, а К ас
паров — лицо случайное, временное. Т а к  я  
понял этот ф ильм . И  — такова эта политика.— Следовательно, ФИДЕ — марионетка в руках советского руководства?

— Д а , соверш енно верно. К р о м е того, н уж 
но учитывать, что политика Ф И Д Е  во м н о 
го м  зависит от позиции чемпиона мира.

Нынешний президент Ф И Д Е  К ам пом анес  
просто-напросто большой д р уг К арпова, зо
вет его „Т о л я ” , и его сам ого уж е называют 
часто не К ам пом анес, а „К а р п о м ан ес” . В  М о
скве в феврале 1985 года состоялся матч 
Карпов—К аспаров, он был без лимита до  
6 побед, и на определенном отрезке матча 
К ар пов, которы й вообщ е слаб здоровьем  
(у него пониженное давление, постоянное — 
80/50, а тут упало до 65/35), соверш енно в ы 
бился из сил. О н  больше играть не м о г . Т о г
да вы звали К ам пом анеса, которы й и остано
вил матч. Пош ли к а к  будто навстречу Каспа
р ову, ск азав, что, м о л , матч вообщ е не счи
тается (счет был 5 :3  в пользу К ар п о в а ). Х о 
тя по правилам матч должен был продол
жаться, а по ск о л ьк у К арпов физически не 
м о г его продолжать, то победа была бы , к о 
нечно, присуждена К аспарову. В от так совет
ские руководители и Ф И Д Е  спасли Карпова. 
А  в о  вр ем я м оего матча с К ар повы м  в Мера- 
но у  К арпова была свита до 70 человек — 
психологи, парапсихологи, гипнотизеры, о г
ромное количество аппаратуры. В  общ ем , 
были брош ены в бой все средства, чтобы я 
не победил.— А  при Горбачеве как?.

— О н , на м ой  взгля д, худо-бедно, но стара
ется что-то как-то сгладить, старается хоть в  
мелочах кое-что изменить к  лучш ем у. К огда  
Каспаров в феврале этого 1986 года был в  
Испании, он в  одном  интервью п р ям о ска
зал: вы , м ол , думаете случайно сменились  
одновременно ген сек ... и чемпион мира по  
ш ахм атам ? М ож ет быть, просто наступил  
„переходны й период” . Н о  ф акт, что совет
ское р уководство стало меньше вм еш ивать
ся в  ш ахматную  жизнь.— А  как к Карпову относятся другие советские гроссмейстеры?

— Н а К арпова постоянно работают 5-6 со
ветски х гроссмейстеров. Если Карпов про
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игрывает матч, он и х в се х  вы гоняет, они  
больш е не нуж ны  е м у . И  берет д руги х. Н е  
так давно он взял м ол оды х талантливых 
ребят, которы е раньше — я  это знаю — про
сто ненавидели К арпова. А  теперь они с ним  
работают, пом огаю т е м у. Я  спросил как-то  
к о е  у  к о го , к а к  же это так получается? Мне  
ответили: попробуй не работать с  К арповы м  
— никогда не поедешь на Запад.— Но как же все-таки Каспаров выиграл у Карпова?

— Раньше К ар пову оказы валась всесторон
няя поддерж ка на са м о м  вы со к о м  уровне. 
Теперь она ем у оказы вается на уровне более 
н и зк о м . П о это м у  К аспаров и м о г выиграть. 
М ож н о прям о сказать: в этот матч Политбю 
ро не вм еш ивалось.

Н аск о л ь ко  К арпов лю би м  советски м  р у
к о в о д ст в о м , настолько он вреден ш ахм атам . 
Л ю ди стараются быть вне политики, но они 
чувствую т, что этот человек — с погонами, 
что он не только гроссм ейстер, но и влия
тельный представитель ком м унистической  
власти. О ни это знают. Н о  что им  делать? 
О ни варятся в  этой каш е, все эти западные 
гроссм ейстеры . Они не привы кли к  т о м у , 
что политика орудует в ш ахм атном  мире. 
О н и знают — когда К арпов играет в м еж ду
народном  турнире с другим и советским и  
ш ахматистами и попадает в трудное положе
ние, то его советские противники е м у  нароч
но проигры ваю т. Такие случаи были. В  Г о л 
ландии е м у нарочно проиграл С м ы сл о в , в  од
н о м  со в етск о м  чемпионате — Балаш ов. И м я  
К ар пова уж е давно — грязное. Т а к  что, види
те, западные гроссмейстеры  не хотят полити
к и , а политика идет к  ним .— Вам исполнилось 56 лет. В истории шахмат очень мало гроссмейстеров, сохранивших в таком возрасте столь высокий уровень игры ...

— Есть два примера. Л аск ер , которы й был  
чемпионом мира на протяжении м н огих лет, 
где-то с 1896 до 1914 года. Д р уго й  — это 
С м ы сл о в , он успеш но играл еще совсем  не
давно, будучи старше меня на 9 лет. .

Ч ем  это объяснить? Т р удн о сказать. Д о к 
тор Л аск ер  был по профессии ф и лософ ом , 
в о зм о ж н о , что его ф илософ ский взгляд на 
м ир  пом огал е м у  спокойней, лучше играть в  
ш ахм аты . А  я , возм ож н о, получил, уехав на 
Запад, новый толчок, со мной произош ла не
к ая м етам ор ф оза, изменились взгляды , при
вы чки — и это несомненно отразилось на м о 
ей игре. Н о , кр ом е того, я считаю себя чело

в е к о м , которы й развивался медленнее обыч
ного. Даж е развитие м о и х политических 
взглядов было очень замедленны м. Я  п о м 
ню , к а к  в день смерти Сталина я  сказал од
н о м у весьма интеллигентному человеку: вот  
Сталин ум ер  — и будет плохо. Н а что он мне  
ответил: „ Н е  бойся! Б удет только лучше” . А  
мне ведь тогда было уже 22 года, казалось, 
пора было что-то понимать. Т о т же медлен
ный процесс наблюдался и в ш ахматном пла
не. Я  лишь в 29 лет впервые стал чемпионом  
С С С Р . И  став чемпионом, уяснил для себя, 
что в моей игре м н ого недостатков. И  я стал 
дальше усердно работать.— А  когда Вы попали на Запад?

— У  меня появились новые возмож ности. 
Н о затем наступил кризис. Я  проиграл в Ме
ряно К ар пову с больш им счетом. И  не столь
к о разгромны й счет, к а к  физические и пси
хологические ощ ущ ения меня полностью  
придавили. После того, что советские со  
мной сделали на матче, я  заявил, что больше 
с К арповы м  никогда играть не буду. После  
мне один психолог сказал : „В ы  заявили, что 
не будете больше играть с К ар повы м . Если  
это решение проникло к  В ам гл убок о в д у 
ш у, то у  Вас не мож ет быть настоящ его сти
м ула обыграть Каспарова” . И  так было на 
сам ом  деле, поскол ьку я подсознательно по
нимал: если я выиграю у  К аспарова, то дол
жен буду затем вновь играть с К ар п овы м ... 
И  я  постепенно пошел вниз по шахматной  
лестнице. Уровень шахматиста сейчас ведь 
высчитывается математически, у  каждого  
есть свой коэффициент З л о . Подсчеты дела
ются кажды е полгода. И  мой уровень за 
один год упал на 95 п ун ктов. Если я был по 
уровню  вторы м  ш ахматистом в  мире, то 
стал где-то десяты м . Н о затем м ногое изм е
нилось. Каспаров стал чемпионом мира, и 
он, п о-м оем у, к а к  ш ахматист ведет себя нор
мально. Т а к  что психологически причины 
„падать”  у  меня исчезли. П о это м у за год, 
прошедший после того, к а к  Каспаров стал 
чемпионом мира, я прибавил 20 пунктов и 
продолжаю идти вверх.

ОТ РЕДАКЦ ИИ . В настоящее время у В . Л . Корчного наиболее высокий индивидуальный коэффициент (коэффициент Зло) среди всех „зарубежны х", то есть несоветских шахматистов. На втором месте — Б . В. Спасский.
Интервью взял В. Рыбаков
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•  КНИГИ, ЖУРНАЛЫ

Вестник РХД №№ 145 и 146
(III—1985 г . и 1 -1 9 8 6  г.)

В  р едакторском  предисловии к  „Вестни
к у ”  № 145 Н . А . Стр уве выделяет вечный и 
тем не менее злободневны й вопрос о „запад
н о м ”  и „с в о е м ”  в р усско й  культуре. О тм е
чая, что к а к  в России, так и за р убеж ом  „п о 
лемический задор”  часто приводит публици
стов почвеннического лагеря „ к  отрицанию 
всего добр ого”  у  идейных противников, а то 
и в  западной культуре вообщ е, и „ к  безрас
суд н о м у превозношению своего” , он в нази
дание противополагает слова редактора доре
волюционного издательства „П у т ь ”  Г . А . Ра- 
чинского (1859—1 9 3 9 ), интересные письма  
которого опубликованы  в номере:

„П о р а  /.../ вернуться к  добр ы м , старым  
традициям сор оков ы х и пятидесяты х годов, 
когда лучшие люди в России знали литерату
р у Запада и его философ ию  так, к а к  теперь и 
не снится н и ком у, любили и понимали запад
ную  к ультур у, но оставались в  корне р усски 
м и людьми и жили до могилы  р усски м и  ин
тересами, работая для России и во им я Рос
сии” .

В отделе „Б о го сл о в и е и ф илософ ия”  по
мещ ена статья м о ск о в ск о го  автора Виктора  
А ксю чиц „М етаф изика зла у  Д о ст о е в ск о г о ” . 
В ней автор отмечает, что писателя „интере
сует прежде всего то индивидуальное, в к о 
тором  раскрывается универсальное содержа
ние” . Д у ш а  человека — поле битвы добра и 
зла, и, изучая ее, писатель „пы тается о б ду
мать, понять и решить собственные метафи
зические проблемы ” .

В . Аксю чиц анализирует роман „П р еступ 
ление и наказание” , в к отор ом  „впервы е  
созданы образы, превратившиеся в устойчи
вы е индивидуальные сим волы  для всего  
творчества Д о ст о е в ск о го ” . О сн ова трагедии  
Раскольникова лежит в то м , что у  него обо
рвались связи с „зем л ей ”  или „по чвой ” , и 
„е г о  внутренний облик ф орм ируется вне се
м ейн ы х, сословны х, исконно отеческих тра
диций и преданий, которы е м огли бы взрас
тить здоровы е начала его д уш и ” . Потеряв  
нить органической жизни, Раскольников по
пал в ту „зараж енную  д уховн ую  атм осф ер у” , 
в которой возникла „теория разум ного эго
и зм а” . „Д о сто ев ск и й  еще в начале ф орм иро

вания будущ ей господствую щ ей идеологии  
понимает, что торж ество так н азы ваем ого  
эконом ического принципа приводит не к  
всеобщ ем у благоденствию , а к  в заи м н ом у  
истреблению” .

Б езоговорочн о отбрасы вая лю бой к о м 
п р ом и сс с циничным определением „цель  
оправды вает средства” , Д остоевски й  осн о
вы вается на „Б о ж ь е й  правде, зем н ом  за к о 
н е” , на то м , что „ч еловек сам  по себе цель 
творения Б ож ьего и не мож ет быть сред
ством  к  достижению каки х-л ибо, даж е са
м ы х вы со к и х  целей” . Отдача себя служению  
идее или ценности, основанной на рациональ
н о м  анализе, возникш ей „в н е  здор ового  
жизненного контекста”  — источник „ д у х о в 
ного прельщ ения”  для человека. Выпавш ий  
из жизни, устроенной по зам ы слу Б о ж и ю , 
человек становится д уховн ы м  ур о д о м  и со 
вершает поступки („преступления” ) , ли
шающие его внутренней свободы .

Вы здоровление человека от этого страш 
ного д ухо вн о го  заболевания во зм о ж н о , но  
только через возврат к  „попранн ы м  и стокам  
и основам  ж изни” . Раскольников символиче
ск и  целует зем лю , и его душ а, „изм ученная  
р аск ол ом  единства, ощ утила веяние, гр яд у
щ ую  возм ож н ость цельного, н о вого, полно
го бы тия” .

А в т о р  статьи считает, что в „индивидуаль
но м  о б л и к е”  Раскольн икова.„воплощ ен а м у 
чительная духовн ая история России в ц ел о м ” . 
В ернувш ийся к  настоящ ей жизни благодаря  
лю бви С они  (Соф ии —- премудрости Б о ж ь
ей) , Раскольников пош ел трудны м  путем  
восстановления в себе человека. П одобн о  
это м у, лишь когда „в ел и к ое духовн ое на
следие р усско й  культур ы ”  вновь станет „ с о 
держанием нашей исторической памяти и 
элем ентом наш его сам осознания” , Россия  
получит „зал о г д уховн ого возрож дения” .

В отделе „Л итература и жизнь”  пом е
щ ено интервью А . И . Солженицына, взятое  
Н . А . С тр уве 30 сентября 1984 г. и п освя
щенное публикации второго „у з л а ”  „К р а сн о 
го К ол еса”  — „О к т я б р ю  Ш естнадцатого” . 
Если в  преды дущ ем „у з л е ”  („А в г у с т  Четыр
надцатого” ) была показана та Р оссия, кото
рая „пл ы ла, текла и которая никогда не в е р 
нется” , то в „О к т я б р е ”  — „о н а  уж е сильно 
тронута разлож ением” . Правда, это разложе
ние тогда еще не косн ул ось всех сторон рос
сийской действительности, и это приводит к  
раскрытию парадоксальны х явлений. К а к  от
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метил Н . А . С тр ув е, в  описании Солж еницы 
на ц ар ск ое правительство пятнадцатого года  
вы глядит со в сем  не таки м  бездарны м, ка
к и м  его принято считать, и писатель справед
л и во его предпочитает очутивш им ся у  власти  
неопы тны м  и наивным министрам Временно
го  правительства.

Солж еницы на не см ущ ает недоумение не
к о т о р ы х  кр итиков от его дерзновения ощ у
щать себя одновременно полноценным х у 
д о ж н и к о м  и и стори ком , к а к  бы зачинателем 
н о во го  литературного жанра. Писатель дока
зателен, к о гд а  заявляет: „собы ти я долгой  
граж данской войны , советского растопта- 
ния, эм игран тских бедствий*привели к  т о м у , 
что еще больш е свидетельств не схвачено, 
ещ е больш е не записано, и нуж но откры ть  
недостающ ие звенья, и, главное, откры ть  
психологические обоснования. Э т о  доступно  
только ху д о ж н и к у ” .

Восстанавливая утерянные пласты нашего  
пр ош л ого, Солженицын, не считая себя „р а с
порядителем ”  событий и вы сказы ваний сво
и х гер оев, стремится к  полной „по ли ф о нич- 
ности” , к  пол н ом у беспристрастному охвату  
последних мгновений российского доболь- 
ш еви стского общ ества. Солженицын отказы 
вается лишь от я р к и х , но неглубоки х явле
ний, считая, что „истор ия зиждется на основ
н ы х к а м н я х ” , и поэтом у он избегает, напри
м ер , распутинскую  тем у. П о  зам ы слу писате
л я , „К р а сн о е  К о л е со " не развлекательное 
чтение, не „б о е в и к ” , оно рассчитано на чита
теля, которы й хочет серьезно понять собы 
тия истории России, радикально изм енив
шие судьбу нашей родины , но положившие  
такж е начало , .поворота всего м ир ового по
лож ен ия” .

„К р а сн о е  К о л е со ”  вы ш ло необы чным, 
уникальн ы м , п отом у что вр ем я , охваченное 
и м  — уникально. Это  вр ем я огр ом н ого коли
чества „исторических элем ентов” , находя
щ и хся „ в  сам остоятельном движении” , при
вед ш и х к  революции, „к о т о р а я  повернула  
весь Двадцаты й в е к ” .

Интересны материалы памяти известного  
историка литературы и литературного кри
тика Г .  П . С тр ув е (1898—1 9 8 5 ), оп убл и ко
ванные в этом  номере „В естн и к а ” , особенно  
письм а, относящ иеся к  периоду его работы  
в  р у сск о й  париж ской газете „В озрож дение” , 
в  1 9 2 5 -1 9 2 7  гг.

В  середине двадцаты х годов в  европей
с к о м  р у с с к о м  зарубежье вы ходило не менее 
восьм и газет разны х политических оттенков :

от социалистического — до монархического. 
В Париже это были „П оследние новости" и 
„Возрож дение” ; в  Берлине — „Д н и ”  (затем 
выходили в Париже) и „Р у л ь ” ; в Риге — „ С е 
годня” ; в  Варшаве — „ З а  сво б о д у” ; в Б ел
граде — „Н о в о е  в р ем я ” ; в  С оф и и  — „Р у сь ” . 
„Последние новости”  были основаны в Пари
же в сам ом  начале послереволюционного рус
ск ого рассеяния, они были газетой П . Н . М и
лю кова и отражали его левокадетские и ан- 
тиврангелевские взгляды . Это  была газета 
на в ы со к о м  европейском уровне, но ее поли
тическая платформа была чужда большин
ству р усски х эмигрантов во Франции, сочув
ствую щ их Б е л о м у  движению, тем более, что 
многие из них были его участниками. Л етом  
1925 года богаты м нефтепромыш ленником  
А . О . Г у к а со в ы м  основы вается газета „В о з 
рождение” , созданная в  противовес „П осл ед 
ним но востям ” , к а к  „ор ган  национальной 
м ы сли ". Редактировать „В озрож дение”  Г у -  
касов пригласил П . Б . Стр уве — известного  
р усского ученого и политического деятеля, 
участника „ В е х ”  и бывш его министра прави
тельства ген. Врангеля. У сп ех новой газеты, 
созвучной настроениям ш ироких масс р ус
ской эмиграции, был значительным и проч
ны м  (газета вы ходила до Второй мировой  
вой н ы ), но вскор е начались трения м еж ду  
Г ук асо в ы м  и С тр уве, приведшие к  уход у  
последнего в  августе 1927 года. Письма  
Глеба Петровича Стр уве (старшего сына 
П . Б . Струве) к  матери и братьям живо опи
сывают обстановку в  редакции „В озрож де
ния”  и раскрывают некоторые стороны кон
фликта м еж ду издателем и редактором га
зеты.

Не все в  номере 145 „В естн и ка”  столь же 
удачно, к а к  вы ш еупомянуты е материалы. 
Огорчает сли ш ком  поверхностная статья 
О . Т . „ О б  отношении христианского созна
ния к  ветхозаветной традиции” . Не только  
похвал заслуживает и рецензия Э . Гараева  
(автора из России) на книгу А . Авторхано

ва „З а га д к а  смерти Сталина". Конечно, от
раден сам  ф акт обсуж дения этой книги в  
России, но нельзя не поскорбеть о то м , что 
автор сл и ш к ом  склонен к  суждениям апри
ори и приводит в  подтверждение своих вы 
сказываний, например, „полученны й... из 
третьих р у к ”  рассказ о нравэ~ Сталина и 
Поскребы ш ева.

„В естн и к”  № 146, к  сожалению, бледнее 
чрезвычайно содержательного № 145. В  нем  
начинаются публикации, связанные с юби
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леем Н . С . Г ум и л ева (1886—1 9 2 1 ), к а к  
всегда захватывающ е читаются богословские  
очерки прот. А . Ш мемана и новый отры вок  
из „К р асн ого К олеса”  А . Солженицына  
(гл. 144 из „М арта Семнадцатого” ) . Мы  

остановимся лишь на д в у х  материалах 
журнала.

А . Ш ур, автор статьи „1 9 8 4  — не просто  
утопия” , считает, что Д ж ор дж  Орвелл, автор  
романа „1 9 8 4 ” , написал книгу „ о  то м , что 
делает человека — человеком ” , о кусочке  
Вечности в его душ е, зовущ ей к  победе над 
бренностью и к  бессмертию ” . Это  „человече
ск ое в человеке”  — несовместимо с господ
ством  партии, поставившей себя в положе
ние непогреш имого божества и определив
шей своей основной задачей — „растворить  
каж дое ’я ’ в едином организме, на сохране
ние которого направлены все ее силы ” .

Конец человеческой личности равнозначен 
концу человеческой истории. В романе Ор- 
велла, по определению автора статьи, „Ц а р 
ство См ерти уже наступило”  и „безжизнен
ные тени псевдолюдей слились в едином пар
тийном организме. В рем я остановилось, и 
мир погрузился в о  м р ак небы тия” . В основе  
этого выпадения из человеческого бытия ле
жит, казалось бы , невиннейшая вещь — отказ  
„о т  веры в единую И стину”  и вы сш ую  м о 
раль. Н о перестав стремиться к Истине, чело
в ек  теряет духовн ую  опору своей жизни, те
ряет уверенность в себе и ощ ущ ает себя изо
лированным и беспом ощ ны м . И тогда „в о з 
никает потребность в объединении, идея кол 
лектива, частично спасающего человека от 
уж аса одиночества” . П о и ск  „клю ча к  бес
смертию вне веры ”  приводит к  установле
нию Партией общ ества „подавления и унич
тожения личности во и м я вечного здоровья  
единого организм а” . В пределе перед чело
вечеством стоит лишь вы бор: „л и б о  зыб
кость релятивизма и растворение в мертвен
ном  лике Старш его Брата, либо путь упорно
го продвижения к  Истине, незыблемой и жи
вотворящ ей” .

Исключительный интерес представляют 
два письма В . А . М акл акова (1870—195 9 ), 
вы дающ егося р усско го  общ ественного и по
литического деятеля, одного из основателей  
кадетской партии, а с июля 1917 г. — посла  
Временного правительства во Франции, к  
к н . В . А . О бол ен ск о м у (1869—1 9 5 1 ), кото
рый также был видны м деятелем и членом 
Ц К  кадетской' партии. В эмиграции М акла
к ов переоценил многое в собы тиях начала

век а  в  России и в  своем  поведении и в згл я
дах в эп оху активной деятельности в кадет
ск о й  партии. В  отличие от него, О боленский  
остался до конца жизни на св о и х (гр убо го
воря) левокадетски х позициях. Письм а  
М акл акова предположительно датированы  
1949 годом .

М акл аков стрем ится убедить своего к о р 
респондента в т о м , что толкать Россию  к  ре
волю ционном у пути было ош ибкой, что О с 
вободительное движение должно было стать 
не на позицию конфронтации с царской вла
стью, а на поддерж ку тех ее начинаний, к о 
торые могли обеспечить развитие страны и 
общ ества. О н  полагает, что „среди людей  
старого режима были не одни марионетки”  
и что падение Российской империи — не до
казательство ее нежизнеспособности, ибо ее 
„сн есла война” , а неудачные войны  сносили  
и режимы на вид значительно прочнее рос
си й ского, например, в 1918 г . император
ск ую  власть в Германии (или, прибавим  
м ы , режим Наполеона III в о  Франции в 
1870 г о д у ) .

В  заключение второго письма М акл аков  
пиш ет:

„Револю цию  принято сравнивать с хирур
гией, а эволюцию с терапией, но ведь и при  
хирургических операциях заботятся, чтобы  
больйой вы здоровел, а не у м е р . Революцио
нер Ленин хотел, чтобы пациент — старая  
Россия — был уничтожен и уступил место  
д р у го м у  лицу. И  во т я  спраш иваю, заботи
лась ли наша либеральная общ ественность, 
чтобы старая Россия вы несла операцию, а 
не погибла, к а к  этого добивались в 1917 г. 
И второе: могла ли она, не погибн ув, вы дер
жать переход к  конституционном у строю ?  
Я  не сомневаю сь и сейчас, что м огла. М ы  да
же об этом  не заботились” .

В наш ем к р атк ом  обзоре м ы  уп о м я н у
ли далеко не все материалы, вош едш ие  
в №№ 145 и 146 „В естни ка Р Х Д ” . О дн ако это 
не означает, что в них нет и д руги х статей, 
заслуж иваю щ их интереса.

Н . Р о с с

ЖЕРТВУЙТЕ в Фонд Свободной России 
ненужные вам старые русские КНИГИ. 

Мы их можем обратить в ДЕНЬГИ! 
Адрес для переписки:

T. Slavinsky 
Fluischeideweg, 1S 

D-6230 Frankfurt a. M. 80
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Актуальность Бердяева
Н иколай Александрович Бердяев принад

лежит к  той плеяде замечательных россий
с к и х  религиозных мыслителей, ф орм ирова
ние которой приш лось на конец X I X  столе
тия и ознаменовалось весьм а кардинальным  
дл я среднеинтеллигентского российского со 
знания разры вом  с позитивизм ом  и атеиз
м о м , а сам а ткань творческой жизни была 
безжалостно распорота надвое — насиль
ственной (по личном у распоряжению Лени
на) вы сы лкой  из России.

Бердяев — в соответствии с нашей литера
турной и ф и лософ ской  традицией — не был 
„ч и сты м ”  ф и л ософ ом : çro творчество в к л ю 
чает в  себя и критический, и религиозно-эсте
тический, и публицистический элементы. 
И м ен но п оэтом у он , в хор ош ем  смы сле это
го слова, ш ирокодоступен и весьм а а к т у 
а л е н .  (Актуальность его проявляется даже 
в  горячей противоречивости восприятия его 
сочинений современны м читателем.)

В о  времена „оттепели” , например, Б ер 
дяев первы м  повернул сознание м н огих  
от либерально-социалистических иллюзий к  
идеализму. Н о уж е в 70-е годы  оригинально
го  мы слителя не пинал только ленивый: ле
леявш ие ортодоксию  неофиты в лучш ем сл у
чае вспом инали его с саркастической улы б
к о й , в худ ш ем  — считали чуть ли не „сатани- 
с т о м ” .

Н о в  л ю б о м  случае наследие Бердяева (в 
отличие, ск аж ем , от трудов Н . Л о сск о го ) и 
по сей день не стало лишь реликтом и исто
рическим раритетом: современны е россий
ские юнош и свое очищение от позитивист
ск о й  ш елухи по-прежнему чаще всего начи
нают с чтения именно Н иколая Бердяева.

И  это далеко не случайно: философ ские  
тексты  Бердеява дышат вдохновенной при
поднятостью , идеалистическим отрицанием 
детерминированности бытия материалистиче
ск и м и  и биологическими „з а к о н а м и ”  и уже  
в силу этого — даруют читателю обновление.

Д а , в Бердяеве многое устарело, м ногое  
слабовато, а бывает, что и двусм ы сленно. 
Н ельзя, например, не согласиться с мнением  
другого великолепного р усского мыслителя

Н . Бердяев. „Самопознание” . Собрание сочинений. Том I. — Париж: YM CA-Press, 1984.Н . Бердяев. „Смы сл творчества” . Собрание сочинений. Том П. — Париж: YM CA-Press, 1985.

И . А . Ильина, считавшего, что бердяевское  
творчество „н е прош ло через бережно взра
щенный духовны й опыт и умственную  аске
з у ” , что „м у д р о  будет поступать тот, кто б у
дет читать и слушать его с крайней осторож 
ностью ” . Все это так. И  все-таки... Т от же 
Ильин в сравнении с Б ердяевы м  и суховат, 
и малоплодовит, а свои, действительно по- 
новаторски консервативные взгляды  так и 
не развил в  полноте. И  хотя ныне книга  
Ильина „ О  сопротивлении злу силою ”  (на 
которую  в пароксизм е вд р уг взыгравш его  
рудиментарного „гум а н и зм а ”  обруш ился по  
ее вы ходу в свет в 1925 г. Бердяев *) в своей  
значительности и актуальности каж ется пре
восходящ ей лю бую  из книг Бердяева, Б ер 
дяев, в целом, — и шире, и свежее, и вдохн о
веннее...

П оэтом у и нельзя не приветствовать ини
циативу издательства И М К А -П р есс — переиз
дать избранные произведения Н иколая Б ер 
дяева, хотя сама хаотичная произвольность 
общей композиции осущ ествляемого пере
издания и каж ется спорной: первы м том ом  
вышел итоговый труд Бердяева „С ам оп озн а 
ние”  (1947), вторы м  — „С м ы сл  творчества”  
(1916).

Попутно отм етим , что это еще и дань па
мяти издательства автору: Бердяев р ук о в о 
дил р усски м  издательством И М К А -П р есс  
в Париже почти четверть века — с 1924 по 
1948 год.

В издательском предисловии к  „С а м о п о 
знанию”  говорится: „П ол н ое научное изда
ние сочинений Бердяева не может быть пока  
осущ ествлено по м н огим  причинам, р частно
сти п отом у, что значительная часть архива 
философ а была опрометчиво отослана в Рос
сию и теперь недоступна. Цель настоящ его  
собрания более скром ная: опубликовать все  
сколько-нибудь значительные произведения 
Бердяева, особенно те, что давно распрода
ны , или же изданные до революции, никогда  
больше не переиздавались. /.../ О бщ ая биб
лиография его трудов (книг и статей) дости
гает 483 единиц” . (Сам  ф акт отсылки „зн а 
чительной части архива”  Бердяева в С С С Р  
кажется чем-то вопию щ им и свидетельствует 
о дезориентированности российской эм игра
ции в послевоенное врем я.)

„М н е пришлось жить, — констатирует 
Н . Бердяев в „Сам опозн ан ии” , — в эп оху ка
тастрофическую и для моей родины, и для

•В  журнале „П уть” , № 4, 1928.
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всего мира. /.../ Я  пережил три войны , из к о 
торы х две м огут быть названы мировы ми, 
две революции в России, малую  и больш ую, 
пережил духовны й ренессанс начала X X  ве
ка, потом русский к о м м у н и зм , кризис м и
ровой культуры , переворот в Германии, 
кр ах Франции и оккупацию  ее победителя
м и, я пережил изгнание, и изгнанничество 
мое не кончено. /.../ Д л я  ф илософ а в моей  
жизни было даже сли ш ком  м ного событий: 
я сидел четыре раза в тюрьме, два раза при 
старом режиме и два раза при н о в о м , был на 
три года сослан на север, имел процесс, гро
зивший мне вечным поселением в Сибири, 
был выслан из своей родины и, вероятно, за
кончу свою  жизнь в изгнании. И  вместе с 
тем я никогда не был человеком политиче
ск и м . К о  м н огом у я имел отношение, но, в  
сущ ности, ничему не принадлежал до глуби
ны , ничему не отдавался вполне, за исключе
нием своего творчества /.../” .

Любопы тно, что престарелый Бердяев в 
этом фрагменте к а к  бы „педалирует”  свое  
дореволюционное изгойство: в общ ем и це
л ом  в „серебряном в е к е ”  нашей культуры  
он чувствовал себя вполне к ом ф ортн о. К ста
ти, его первая книга „С убъ ек ти в и зм  и инди
видуализм в общественной философ ии”  вы 
шла, когда он отбывал вол огод скую  ссы л ку.

„В о  врем я моей ссы лки, — вспоминает 
мыслитель, — Ленин еще не произвел подбо
ра того объединенного твердокаменной идео
логией и железной дисциплиной меньшин
ства, которое должно было подготовить дик
татуру. Н о человеческий материл этого под
бора уже намечался. Т а к  один из м ои х това
рищей по ссы лке, к а к  я слышал, стал во вре
м я  революции ком и ссаром  на Севере, изве
стны м своей жестокостью  и кровож адно
стью. А  в то врем я он производил впечатле
ние добродетельного фанатика” .

С  1904 года Н . Бердяев живет в Петербур
ге и находится в эпицентре российской д у
ховной жизни, являясь несомненно одной  
из узловы х и характернейших ф игур доре
волюционного религиозного ренессанса. Его  
статья в „В е х а х ”  — „Ф и л ософ ская истина и 
интеллигентская правда”  — едва ли не м а
гистральная для всего сборника. „М о я  ре
волюционность, — признается в  своей авто
биографии ф илософ , — была скорее этиче
ск о й , чем социальной” .

В  эти же годы окончательно устанавлива
ется и ф илософ ский стиль Бердяева: он  всю  
жизнь писал м н ого, но менялся мало — вто
рой том  нового собрания его сочинений —

„Смы сл творчества”  — написан за полстоле
тия до „С ам о п о зн ан и я ” , но и манера и даже 
синтаксис практически те же (в так о м  своем  
постоянстве он сроден д р угу и ф и л о со ф ск о 
м у  сподвиж н ику сво ем у — Л ь в у  Ш есто в у). 
Его запрограм мированная бессистемность и 
композиционная разбросанность к а к  бы за
ложены в самой онтологии его философ ии: 
Бердяев ф и лософ  свободы , свободы  „в о  что 
бы то ни стало”  — отсюда и его враж да к  
классицизм у, скаж ем ; Николай Бердяев — 
убежденный ром антик. И  романтизм свой он  
считает соприсущ им  вообщ е христианству, 
а с натяжкой — и православию.

П о правде сказать, сам  процесс ф и л ософ 
ск ого созидания был для Бердяева чем-то 
вроде духовн ого наркотика. И  он больно пе
реживал „объективизацию ”  (т. е. непремен
ное „осты ван ие” ) творческого продукта.

Н о Бердяев не был бы р усски м  автором , 
если б не полагал культур у неотторжимою  
от твердой метафизической истинности.

„Н а  почве дифференцированной кул ьту
ры, — пишет он в „С м ы сл е  творчества” , — 
Россия м ож ет быть лишь второстепенной, 
малокультурной и м алоспособной к  к ул ьту
ре страной. В сякий творческий поры в при
вы кла р усская душ а соподчинять чему-то  
жизненно-сущ ественному — то религиозной, 
то моральной, то общественной правде. У  
р усского худож н ика трудно встретить культ  
чистой красоты , к а к  у  р усско го  философ а  
трудно встретить культ чистой истины”  (т. е. 
истины, попросту гов оря , оторванной от  
...ж аж ды  справедливости. — Ю. К .) .

Это  точное замечание применимо и к  са м о 
м у  Б ер д я еву. Ф илософ хочет, настаивает, 
требует расценить творчество, — например, 
творчество П уш к и н а — к а к  высшее не толь
ко худож ественное, но и ... религиозное пр о
явление. „Творч ество гения, — утверждает  
Бердяев, — есть не „м и р с к о е ” , а „д у х о в н о е ”  
делание. Д л я  божественны х целей мира гени
альность П уш ки н а так же нужна и важна, 
к ак  и святость Сераф им а С а р о в ск о го ” .

Отсю да и бердяевские претензии, ск аж ем , 
к  оптинским  старцам: для Бердяева они  
слиш ком  „чистые православны е” , словно не 
сознающие всей апокалипсичности времени.

Хар актерн о, что нигде на протяжении св о 
ей книги, столь насыщенной паф осом  творче
ства, Б ердяев, в сущ ности, не определяет, 
ч т о  именно он разумеет под творчеством и 
к ак и м  образом  должно просыпаться творче
ство в личности. Ведь нельзя же считать твер
ды м  определением, скаж ем , такое: „Творче-
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ста о есть т о , что идет изнутри, из бездонной  
и неизъяснимой глубины , а не извне, не из 
м ировой нео бхо ди м ости ” .

Т а к  что м ы  м о ж ем  только догады ваться, 
что же такое творчество по Б ер д я еву. Это  — 
некое экзистенциально-религиозное преобра
жение человека, обусловленное энергичным  
сам ообнаруж ением  онтологического кор н я в  
гл убин ах собственной личности. И  тогда, 
подним аясь над материалистическим и детер
минированны м пониманием бытия, человек  
сталкивается с Б ож ественны м  и начинает... 
творить, творить по-н овом у в о  в се х  сферах  
деятельности: религиозной, культурной, тех
нической и даже семейной. В от тут и и ск у с: 
к а к  избежать „хлы стовщ и н ы ” , „д е м о н и зм а ” , 
не запутаться в сетях „н ар ци сси зм а” ? Н а это 
у  Бердя ева нет ответа. О н  доверяет творче
ст в у .

"... О дн а из к р упны х и прискорбны х ош и
б о к  Н и кол ая Бердяева, так или иначе варьи
руем ая и м  на протяжении всего послерево
люционного творчества: непонимание м и р о
вой  сатанинской сущ ности к о м м ун и зм а, к о 
торы й о н , к а к  правило, не отделяет от эпите
та „р у с с к и й ” . К ак ое представление вы вез он  
из России, такое и сохранил, несм отря ни на 
что. Н о добро было М аксим илиану Волош и
н у прозревать в  к аж дом  больш евике Стень
к у  Разина, а в к аж дом  чекисте — Г р и ш к у  О т 
репьева (см . его стихотворны й цикл „П у т и  
России” ) . Бердяев с его ф и лософ ской  гл у
биной м о г  бы осознать большее. Д ум ается , 
что м ар кси стск ая закваска юности так и не 
п о зв о л и л а . ф и лософ у до конца смотреть  
правде в глаза и осознать ф еноменологию  
револю ционного катаклизма.

Отец А лексей  Мечев, благословляя напо
сл едок вы двор яем ого из России больш еви
кам и  Б ердяева, сказал: „П оезж айте, Ваше 
слово должна услы шать Е вр о п а ” . У в ы , в  
это м  см ы сле Бердяев не оправдал надежд  
д ухо в н и к а  своего: сли ш ком  м н ого „нацио
нального элемента”  привносил ф илософ  в 
тр а к то в к у советской тоталитарной маш ины , 
по определению, и н т е р н а ц и о н а л ь 
н о й .

Н е с этим ли связаны  и иллюзии Бердяева  
по окончании Второй м ировой войны ? Ведь 
не м о г  же он не слышать, скаж ем , к а к  при
нимали советские представители вы даваемы х  
в  Лиенце несчастных или про энкаведист- 
ски й  и см ерш евский кровавы й разгул в  Е в 
ропе. В  этом  см ы сле — , .патриотизм”  его и 
н е гл уб о к , и напрасен.

Впрочем, в „Д обавлении 47 года”  (к „ С а 
мопознанию” ) Бердяев и сам писал: „47 год  
был для меня год ом  мучения о России. Я  пе
режил тяжелое разочарование. С вобода в 
России не возросла, скорее наоборот” .

Николай Бердяев чаял наступления ново
го „зо н а ” , эры С в . Д у х а  (это сближает его 
с Д м . М е р е ж к о в ск и м ). „М ы  вер и м , — писал 
он в заключении „С м ы сл а  творчества” , — 
что в христианстве заключены неисчерпае
мые творческие силы . И  обнаружение этих 
сил спасет м ир от упадка и увядания” .

Столь же страстное ожидание и самоотвер
женная работа ради очищения, освобождения  
и духовн ого обновления мира роднит с Б е р 
дяевы м А . И . Солженицына*. „ У  человече
ства нет иного пути, к ак  вв е р х ” , — не пере
стает повторять писатель. Только мировой  
тупик (провидчески предвиденный Бердяе
вы м  еще до всем ирны х тоталитарных захва
тов) стал теперь перед нами совсем  вплот
ную .

В чаянии и попы тке раскрытия новы х д у
ховны х путей — непреходящ ая и действенная 
актуальность философии Н иколая Бердяева. 
Возвращ аясь в Россию , она и по сей день 
остается прекрасной ш колой свободы  и тор
жества над ж ивотны м материалистическим  
доктринерством.

Юрий К у б л а н о в с к и й

* Несмотря на острую критику философа Солже
ницыным. С м . „Вестник Р Х Д ”, № 132, с. 241.
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НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫЕ КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА „ПОСЕВ” :
А В Т О Р Х А Н О В  А . Загадка смерти Сталина (За
говор Берия). Анализ документов и событий, 
связанных со смертью Сталина. Происхождение 
партократии (два тома). Историческое исследо
вание, показывающее, что сталинщина — лишь 
логичное завершение ленинизма. Технология вла
сти. Классический труд по истории сталинизма. 
Мемуары.

БОРОДИН Л. Повести Год чуда и печали, Третья 
правда, роман Расставание. Автор, отсидевший в 
лагере 6 лет (1967-73) за участие в подпольной ор
ганизации В СХ СО Н ), в 1982 г. приговорен к ново
му сроку — 10 лет заключения и 5 лет ссылки.

Б У Л Г А К О В  М . Мастер и Маргарита. М еста, 
выпушенные цензурой в первом советском изда
нии, напечатаны курсивом.

БУНИНЫ И. А . и В. Н. Устами Буниных. Дневники, 
под ред. М. Грин, в 3 томах.

В Е Х И . Сборник статей о русской интеллигенции. 
Воспроизведение издания 1909 года. Статьи  
Н . Бердяева, С .  Булгакова, С .  Франка и др.

В Л А Д И М О В  Г . Верный Руслан. История кара
ульной собаки. Три минуты молчания. Восста
новлено все, выброшенное советской цензурой.
Большая руда. Зарубежное переиздание с послесло
вием автора. Не обращайте вниманья, маэстро. Сю
жет — осада квартиры писателя органами К ГБ — 
взят из жизни самого Влалимова.

ВОЙНА В АФ ГАН ИСТАН Е. Постоянно переиздаю
щийся и пополняемый сборник статей. Анализ бое
вых действий, причин войны и факторов, влияющих 
на ее дальнейший ход.

В Р А Н Г Е Л Ь  П .,  генерал. Воспоминания.

В Ы Ш Е С Л А В Ц Е В  Б. Философская нищета марк
сизма. Классический труд по критике марксизма, 
автор которого, известный русский философ, был 
выслан из С С С Р  в 20-е годы.

Г А Л И Ч  А . Когда я вернусь. Полное собрание 
стихов и песен трагически погибшего барда, чле
на Н Т С .
З Е Н Ь К О В С К И Й  В ., протоиерей. Основы хри
стианской философии (в 2-х томах).
К О М А Р О В  Б. Уничтожение природы. Обостре
ние экологического кризиса в С С С Р .

Л Е В И Ц К И Й  С . Основы органического мировоз
зрения. Автор книги — известный русский 
философ-солидарист. Трагедия свободы. В пре
дисловии Н . О . Лосского к этой книге отмечена 
ее преемственность по отношению к философской 
линии В. Соловьева. Очерки по истории русской 
философской и общественной мысли.
Л О С С К И Й  Н . Характер русского народа. Один 
из известнейших русских философов X X  в. ана
лизирует положительные и отрицательные чер
ты характера своего народа. Общедоступное 
введение в философию.

М А К С И М О В  В. Собрание сочинений: 1. Сага о 
Савве. 2. Семь дней творения. 3. Карантин.
4. Прощание из ниоткуда. 5. Ж ив человек.
Пьесы. 6. Ковчег для незваных.

!
НАДЕЖ ДА, Христианское чтение. Самиэдатский 
православный сборник, выходит 2 -3  раза в год.Н ЕЗ Н А Н С К И Й  Ф. Журналист для Брежнева, Ярмар
ка в Сокольниках. Детективы, основанные на реаль
ных фактах преступлений в номенклатурных вер
хах.
НЕИЗВЕСТНЫЙ Э. Говорит Неизвестный. Знамени
тый скульптор говорит о себе, о своем творчестве, 
о сущности сов. режима.
НЕКРАСОВ В. Сталинград (повесть „В  окопах Ста
линграда" и рассказы). Зарубежное переиздание с 
послесловием автора.

О К У Д Ж А В А  Б. Проза и поэзия. Повесть Будь  
здоров, школяр, рассказ «Пром оксис», стихо
творения, песни.

О С И П О В  В. Три отношения к родине. Сборник 
статей осужденного в 1975 г. на 8 лет лагерей 
редактора самиздатского русского национально
го журнала «Вече».

О Р В Е Л Л  Д ж . 1984. Русский перевод всемирно 
известного утопического романа, изображающе
го тоталитарную систему, доведенную до своего 
логического завершения. Скотский хутор. С ат и 
рическая повесть о коммунистическом обществе. 
ПАСТЕРНАК Б . Доктор Живаго.

ПУШКАРЕВ С . Самоуправление и свобода в России. 
О развитии форм народного самоуправления от 

.древней Руси до их крушения в 1917 г. Роль Право
славной Церкви в истории России.
Р А З Р У Ш Е Н Н Ы Е  И О С К В Е Р Н Е Н Н Ы Е  Х Р А 
М Ы . Составленный в Самиздате фотоальбом с 
послесловием «Пределы вандализма».

Р Е Д Л И Х  Р. Сталинщина как духовный фено
мен. Советские мифы и фикции, психика совет
ского человека, нравственный облик сталинизма. 
Советское общество. Социологический анализ
советского общества. Солидарность и свобода. Из
ложение идеологии НТС.

РОССИЯ В ЭПО ХУ РЕФОРМ. Сборник историче
ских статей. Составители: В. Желягин и Н. Рутыч.

А . С А Х А Р О В  В Б О Р Ь Б Е  З А  М И Р . Ста тьи , вы
ступления, письма А . Д . Сахарова. 
С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н  А . Собрание сочинений в 6-ти 
томах: 1. Один день Ивана Денисовича и рас
сказы. 2. Раковый корпус. 3 и 4. В  круге первом. 
5. Пьесы, рассказы, статьи. 6. «Дело Солжени
цына», Нобелевская премия, О  творчестве С ол 
женицына.

« С О Л И Д А Р Н О С Т Ь » . 3-е изд. Анализ польских 
событий 1980-82 гг. с выводами, которые долж
но сделать для себя рабочее движение в России.



ГРАНИ
Еж еквартальн ы й ж урнал литературы , и ск у сств а , науки и общ ественно-политической  

м ы сл и . П р о за , поэзи я, очерки совр ем ен ности, ф ил ософ и я, публицистика, литературная  
к р и ти к а  и пр.

Ж урнал считает св о и м  д о л го м  способствовать развитию свободной м ы сл и , сво б о д 
н ого сл ова , свобод н ого творчества; способствовать публикации произведений, которы е  
не м о г у т  быть изданы  на родине из-за цензурн ы х ограничений. И з ш и роко известны х ав
торов в „Г р а н я х ”  были о п убл и к ова н ы  произведения А . А вто р х ан о ва , В . А к се н о в а , 
митрополита А настаси я (Г р и б а н о в с к о г о ), Н . Арсен ьева, А . А х м а т о в о й , Л . Б ородин а, 
М . Б у л г а к о в а , И . Б ун и н а, Г .  В лади м ова, В . Войновича, Б . Вы ш еславцева, Ю. Гал ан ск ова, 
А . Галича, 3 . Г и п п и у с, В . Г р о ссм а н а , Ю . Д о м б р о в с к о г о , Н . З а б о л о ц к о го , Б . Зайцева, 
Е . За м я ти н а, Л . К оп ел ева, Н . К орж ави н а, В . К ор н и л ова , 3 . К р ахм ал ьн и к овой , А . К у п р и 
на, С . Л е в и ц к о го , Н . Л о с с к о г о , В . М а к си м о в а , О . М андельш там а, В . Н а б о к о в а , В . Н екра
со в а , Б .  О к у д ж а в ы , Б .  П астер нака, К . П а у ст о в ск о г о , А . П латон ова, Г .  П о д ья п о л ьск о го , 
И . Р атуш и н ской , Р. Редлиха, А . Р ем и зов а, Ф . С в ето в а , А .  Солж еницы на, В л . С о л о ухи н а , 
М . Ц ветаевой , И . Ш мелева, В . Ш ульгина и др.

П ериодически вы хо д я т сборники — „Г р а н и . И збран ное”  — книжечки карм анного  
ф ор м ата, на тон кой  б ум а ге, содерж ащ ие избранны е произведения из опубликованн ого в 
„ Г р а н я х ”  за два года и предназначенные для распространения внутри страны.

ОБРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ПОСЕВ»
К РОССИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Издательство «Посев» предоставляет вам возможность публиковать те произ
ведения, которые не могут быть изданы на родине из-за политической цензуры. 
Если автор хочет опубликовать свою рукопись под псевдонимом, издательство 
примет меры к тому, чтобы исключить возможность установления личности 
автора.

Произведения, вышедшие в Самиздате, перестают быть исключительным до
стоянием автора —  они становятся достоянием российской литературы. Поэтому 
издательство «Посев» считает своим долгом способствовать публикации таких 
рукописей.

Авторские гонорары выплачиваются по первому требованию автора. Пере
сылать рукописи можно как через своих друзей, едущих в некоммунистические 
страны, так и через иностранцев, посещающих СССР. За границей надо сдать па
кет на почту, а если это невозможно —  опустить в почтовый ящик без марок. На 
пакете надо указать следующий адрес:

Possev-Verlag Flurscheideweg 15 D-6230 Frankfurt/M. 80

Дорогие друзья! Наши возможности переправки в Россию литературы 
из зарубежья пока невелики. Коммунистический режим содержит на грани
цах огромный аппарат цензуры и таможни, на преодоление которого требует
ся много усилий. Каждый экземпляр журнала, проникший в страну через 
эти заслоны — это труд и риск многих людей. Поэтому — берегите литерату
ру. После прочтения передавайте другим. П ока такая литература не может 
свободно издаваться в нашей стране, — она не может быть личной собствен
ностью. Фотографируйте журнал, размножайте его доступными способами и 
рассылайте по почте. Это будет вашим вкладом в наше общее дело.


