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П Р Е Д И С Л О В И Е .

Дни бегут так стремительно, время столь 
быстролетно, что вот уже целый год отделяет нас 
от дня смерти Я. Я. Блока (7 августа 1921 г.).

За это время мы были свидетелями многих 
легенд, которые создаются и разростаются вокруг 
имени поэта. И, конечно, жизнь Блока, такая ду­
ховно-действенная, и поэзия его, такая юношески- 
прекрасная, дают право на эти легенды, питают и 
будут ещ е долго питать их.

Но наступает пора другого подхода к Блоку 
и его творчеству. Наступает время изучения его. 
И как всякое серьезное изучение, и изучение 
поэзии Блока должно начаться с собирания мате­
риалов, без которых невозможна плодотворная 
работа над выяснением творчества художника. 
Послужить этому делу—задача настоящего сбор­
ника. В него вошли работы П. Н. Медведева— 
„Творческий путь Александра Блока“, „Дни и дела 
Блока“ (биографическая канва) и „Литература о 
Блоке“, „автобиографическая справка“ самого 
поэта, в свое время напечатанная в „Русской лите­
ратуре XX века“ С. Я. Венгерова и мало известная 
современным читателям, и два неопубликованных 
стихотворения Я. Я. Блока конца 1920 г. За пре­



доставление последних мы приносим глубокую 
благодарность вдове поэта Любови Дмитриевне 
Блок.

Иконографическую часть сборника составляют 
портрет Блока — снимок Ь известного рисунка 
К. Сомова, снимок с могилы поэта, воспроизведен- 
ный по заказу издательства „Полярная Звезда“ и 
появляющийся в печати впервые.







НЕИЗДАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
А. А. БЛОКА





I.

М. И. Б.
(НадписЬ на „Седом Утре“).

Вы предназначены не мне.
Зачем я видел Вас во сне? 
Бывает сон—всю ночь один:
Так видит Даму палладии,
Так раненому снится враг‘ 
Изгнаннику—родной очаг,
И  капитану—океан,
И  деве—розовый туман...
Но сон мой был иным, иным, 
Неиз ясним, неповторим,
И  если он приснится вновь,
Не возвратится к сердцу кровь... 
И  сам не знаю, Элл 
Сна не скрываю моего,
/ /  слоя, « строк, ненужных Ва,м, 
Как мнс9—забвенью не предам.

2 3 - х —2920 г.
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п.

Л. А. Д.
(НадписЬ на „Седом Утре“}.

Едва в глубоких снах мне снова 
Начнет былое воскресать,—
Рука уж  вывести готова 
Слова, которых не сказать...
Но я  руке не позволяю 
Писать про виденные сны,
И  только книжку посылаю 
Царице песен и весны...
В  моей душе, как келья, душной 
Все эти песни родились.
Я  их любил. И  равнодушно 
И х отпустил. И  понеслись... 
Неситесь! Буря и тревога 
Вам дали легкие крыла,
Но нежной прихоти немного 
Иным из вас она дала...

23(24—Х—1920 г.
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ПАВЕЛ МЕДВЕДЕВ

ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ 
А. А. БЛОКА





Искусство э т о  Ад..

Если классическая древность полнее всего ска­
залась в скульптуре и высокой трагедии, если средне­
вековье наиболее внятно говорит с нами камен­
ным кружевом и вознесенными, рвущимися в небо 
башнями своих готических соборов, если дух но­
вого времени выразительнее всего отобразился в 
живописи и искусстве словесном, то для последних 
десятилетий, зачинающих новую, ещ е не наш ед­
шую имени мировую эпоху, всего показательнее и 
ознаменовательнее—музыка и искусство лирической 
поэзии.

Здесь, в музыкальном лиризме и лирической 
музыке скрыты самые интимные и самые достовер­
ные свидетельства о современной душе и ее „хо­
ждениям по мукам" воплощения.

Да иначе и не может быть. Эта душа современ­
ности, стоящая „на грани двух миров", на твор­
ческом перевале, ещ е недостаточно пластична, что­
бы найти воплощение в скульптурном или живо-
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писном образе, еще слишком хаотична и темна, 
чтобы возвыситься до ясности трагических высот 
или же четкой уравновешенности архитектурного 
ансамбля.

И удел ее, и плен ее—дух музыки и лирическая 
одержимость.

Александр Блок более всех других поэтов на­
шего времени был подвластен и этому духу и этой 
одержимости.

Ведь все его творчество, все его стихи, тревож­
ные и душные—единая песнь о самом себе, кол­
довской лирический романс. Сам он свидетель­
ствует: „все мои стихи можно рассматривать как 
дневник“ (Автобиография). И, с другой стороны, 
этот блоковский лиризм по природе своей музыка­
лен, а не пластичен. Все очарование его не в эй­
дологии, не в формовке и спайке образов, а в 
ритмике, в музыкальном ладе стиха. Неслучайно 
Блок любит молчаливых, „обращенных в слух“, и 
недаром у него все и вся поют, — и девушка, и 
глаза, и вьюга, и жемчуга, и свирель, и ночь.

Больше того: начала лирическое и музыкальное 
у Блока не существуют раздельно и обособленно; 
они проникают, пронизают друг друга. В блоков-' 
ской музыке никогда не умолкает высокий, лири-
12



чески-взволнованный голос, и, обратно, в этом 
лиризме никогда не теряется связь с '„духом му­
зыки“.

Так Блок увенчивает ту исконную традицию 
музыкального лиризма, которой служили, которым 
были зачарованы Жуковский и Лермонтов, Фет и 
Бальмонт.

Вместе с Блоком умер последний пленительный 
соловей русской поэзии.

Но соловей этот не заслушивался собственных 
песен и не мог жить за оградой своего „соловьи­
ного сада“.

Отвлеченный эстетизм, в котором еще до сих пор 
не устают обвинять Блока—пустая, недальновид­
ная выдумка. Сам поэт разоблачил ее в известных 
строках:

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего.
Мы—дети страшных лет России—
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы!
Безумья-ль в вас, надежды-ль весть?

Может быть, все творчество Блока было пои* 
ском ответа на этот вопрос, разгадкой той загадки, 
которую загадали нам „испепеляющие годы“.
2, А. А. Блок 1 3



Не общественник обычного типа, совсем не 
публицист, Блок, не без остроумия, предваряющий 
нас о своих стихах—

Что-ж? „Не общ ественно“?—Знаю.
Что? „Декадентство“? —Пожалуй.
Что? „Непонятно“?—Пускай...—

этот самый „декадент" Блок был самым живым, 
самым чутким поэтом нашего времени. От Блока 
к жизни, к России, к современности протягивались 
безчисленные тонкие нити. Зовы мира, голоса ро­
дины, знамения времени—все это, как на чутком 
сейсмографе, отпечатлевалось в душе поэта и 
звучало в его стихах.

Нет другого поэта, в котором бы современность 
бросила такие глубокие якоря.

Наше поколение „рожденных в года глухие“ 
чувствует это с особенной внутренней достовер­
ностью.

Вот почему у нашей духовной юности не было 
ни с кем романа более интимного и трепетного, 
чем с Александром Блоком. В его песнях звучали, 
рыдали и пели для нас наши собственные востор­
ги, тревоги, метели и боли. Он был Вергилием на­
шего поколения в мучительных странствиях по аду 
„пустого мира" и чистилищу „зацветающих снов". 
14



Вместе с Блоком мы опустили в могилу нашу 
юность.

И вот она безвозвратно отходит в прошлое, уже 
становится историей, которая беспощадно сотрет 
самые нежные краски, забудет самые впечатлею- 
щие моменты и эпизоды.

Придут новые поколения; у них будет своя 
юность и другим предстанет перед ними Александр 
Блок. Может быть, их глаз будет точнее, весы оце­
нок более верными. Современникам свойственно 
ошибаться,—это правда.

Но современники всегда лучше, чем потомки, 
знают то живое и чуют то интимное, чем трепе­
тала душа поэта. Из созвучия переживаний рож­
дается это знание.

Вот почему нам кажется не напрасной попытка 
современника восстановить творческий путь Блока 
и  разобраться в нем.

I.

НА ИСХОДЕ НОЧИ.
Лирическая исповедь Блока начинается моти-- 

вами тоски, уныния, отчаяния, „бурного ненастья“.
Мы—в ночи. „Пусть светит месяц—ночь темна“. 

Ночная тоска, глухая и удушливая, сковывает душу:
15



„Я тяжелою тоскою корабль надежды затопил“. 
Поэта преследуют „задумчивые очи тоски“; в его 
душе отражена „обитель страха и молчанья“.

Мир для Блока „пуст“ и „страшен“; люди—  
чужды. „Толпа зовет—я нем и недвижим“. Одино­
кий, „гость усталый земли чужой“, он чувствует 
себя покинутым, обреченным, погибающим. Ночь— 
Еокруг, ночь—в душе.

Не новы все эти мотивы как для мировой, так: 
и для русской лирики. Без труда узнаются в них 
излюбленные темы романтизма. Но как далеки они 
от обычного умонастроения ранних романтиков, 
упоенно созерцавших, „как в Елисейских полях под 
важные звуки Глюковских мелодий беспечально и 
безрадостно проходят светлые тени“. Тут, у юноши 
Блока (1898—1900 г. г.) не Елисейские поля, а 
„пустой мир“, не сладкие мелодии Глюка, а мучи­
тельные стоны, не светлые тени мечты, а черные 
сны отчаяния.

В Блоке ранний, оптимистический романтизм 
уже изжит,—недаром он цитя поздней культуры, 
поздних поколений. И в этом отношении неслучайна 
его творческую колыбель пестуют не только Ж у­
ковский и Фет, но и Лермонтов, Вл. Соловьев, 
Брентано и Гейне.
16



Вообще, по отношению к русскому романтизму 
Блоку суждено было сыграть приблизительно та­
кую же роль, как Гейдельбергцам с Брентано во 
главе по отношению к романтизму немецкому. 
Блоку в „грозной вьюге вдохновенья“ пришлось 
изжить многие его иллюзии и распять свою душу 
на кресте непосильного подвига.

Но все это—в будущем. Пока ж е—перед нами 
трагический разлад с миром, заколдованный круг 
одиночества и попытки освобождения из него.

Отделы „Ворожба“ и „Колдовство“ первого тома 
стихов определенно вскрывают характер одной 
из таких попыток. „От тяжелого бремени лет я 
спасаюсь одной ворожбой“, говорит тут поэт. На 
путях заклинания, колдовства, волшебства и магии 
надеется найти он спасение. Не новый ли Кали­
остро перед нами? Сам Блок впоследствии призна­
вался, что в юности он „не чуждался легкой ми­
стической наживы“. (Автобиография). Опять таки 
вспоминаются поздние романтики и раньш е всего, 
конечно, Гофман. Блок пытается итти по их сто­
пам и, конечно, спасения не находит. Магия^ б ез­
ответственна и беззаконна,—как черная, так и бе­
лая, так и всякая. К миру из нее выходов нет, в 
ней еш е плотнее сковывается кольцо одиночества.
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И если она помогла Блоку, так только в одном: 
через нее ярче проблестели те россыпи мистического 
опыта, которые прозябали в душе поэта.

Теперь он забил искрометным фонтаном, ра­
дугой огней и света. Блок вступает на тот путь 
мистического познания, с которого не сойдет уже 
до конца дней своих.

Этот столбовой, огромной важности момент в 
ранней лирике Блока нашел выражение в теме 
утра, зари и виденья. Предутренняя мгла начинает 
рассеиваться. Вот уж—

Дышит утро в окошко твое,
Вдохновенное сердце мое.
—Среди ночных туманов 
Где-то светло и глубоко 
Неба открылся клочок.

Прозвенел первый солнечный луч, а с ним, а 
в нем—„истинное чудо“, лучезарное видение Жены, 
облеченной в Солнце.

Покидай же тлетворный чертог,
Улетай в бесконечную высь,
За крылатым виденьем гонись...

Сознание поэта как бы раздваивается: прико­
ванное к земле с ее „утомительными снами"—оно
18



ночное, темное, скорбное; охваченное светом виде­
ния, пылающее в нем—оно просветленно, ликующе, 
радостно.

Начинается двойная жизнь поэта: пленная,
ущербная здесь, на земле, и гармоничная, царствен­
ная—там, на высях.

Я чувствовал вверху незыблемое счастье, 
Вокруг себя безжалостную ночь.

Так спасся Блок от первых страшных об’ятий 
тоски. Но как видим, разлад с миром не только 
нё был преодолен, но еще более углубился. Больше 
того: он как бы получил внутреннее обоснование 
и нравственную санкцию.

Позднее это трагически осознает сам поэт и 
жестокой ценою заплатит за этот уклон своего 
мистического служения.

Но пока он весь в его власти— „порой слуга; 
порою—милый; и вечно—раб“. Энтузиазм неофита 
питает гордость и, обращаясь к людям, она го­
ворит:

Подите прочь. Я чую серафима,—
Мне чужды здесь земные ваши сны.

С этого момента мистического самоутверждения 
муза Блока значительно обогащается и формально, 
и идейно.
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Палитра художника, взамен прежних серых, 
блеклых тонов, приобретает новые краски—розо­
вые, голубые, светлые, чистые. Как бы проясняется 
лиио музы Блока. Богаче в ритмическом отноше­
нии, стройнее и музыкальнее становится его стих. 
Образность, прежде бедная и однообразная, рас­
ширяется. Робкий ученик становится самостоятель­
ным и взыскательным мастером.

Со стороны же идейной совершается приобще­
ние Блока к одной из древнейших мистических 
традиций, свойственной не только романтическому 
жизневосприятию. Свое видение Блок отнюдь не 
склонен трактовать, как грезу, как мираж, как без­
законное изобретение своей творческой фантазии. 
Нет, в ней он видит ту подлинную мистическую 
реальность, которая в „снах вечности“ снилась и 
снится многим избранникам человечества. О ней 
поется во многих гностических гимнах, в образе 
Диотимы ее знает Платон, о ней, о Деве Астрее 
и наступлении Сатурнова Царства пророчил Вер­
гилий, ей молится в лице Беатриче сурово-неж- 
ный Данте, о ней не забывали Гете и Шеллинг, ее, 
как Вечную Женственность, воспевал Вл. Соловьев.

В этот круг включает теперь себя и Александр 
Блок. „Идеальный образ всеединства" покоряет и
20



его. Певцом и пророком Вечной Женственности 
становится он.

Так приходят „Видения" (весна 1901 года). Весь 
этот небольшой отдел „невнятных напевов“, как 
определяет его сам поэт—рой намеков, зручаний, 
знамений, чистая лирика предвосхищений:

Душа свои дары готовит 
И умащенная, в тиши.
Неустающим слухам ловит 
Далекий зов другой души.

Блок зачарован. Начинается его мистический 
роман.

II.

МИСТИЧЕСКИЙ РОМАН.

„Свершения“ (1902 г.)— так назвал Блок следу­
ющий отдел первого тома своих стихов, являю- 
щйся кульминационным пунктом его мистического 
романа.

Видение воплотилось, приняло образ. Поэт дает 
ему имя, — много имен. Он называет свою мисти­
ческую* героиню Прекрасной Ламой и Вечной Ж е­
ной, Владычицей Вселенной и Неизреченной Красо­
той, Лучезарной Девой, Зарей, Купиной. Но за
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всеми этими именами одна сущность, одно лицо, 
одна древняя мифологема — уже знакомая нам 
мифологема о Жене, облеченной в Солнце, симво­
лизирующая чаяния преображения мира силами 
действенной любви.

Об этом много и чудесно писал в свое время 
Вл. Соловьев и в стихах, и в статьях. Блок бес­
спорно находится под его влиянием. Но это влия­
ние в достаточной мере своеобразно и лучше всего 
говорит о самостоятельности исканий ученика: 
взявши Соловьевскую тему, Блок разработал ее 
вполне оригинально и не без значительных укло­
нений по отношению к учителю и его проповеди. 
Не подлежит сомнению, что финал мистического 
романа Блока не встретил-бы со стороны Вл. Со" 
ловьева сочувствия. За смертью Вл. Соловьева это 
сказал Блоку А. Белый.

Роман этот заключает в себе все характерные 
особенности религиозного действа. Он по существу 
сакрален и литургичен. Блок говорит, чувствует и 
мыслит, как посвященный. Древние предания и тра­
диции мистики помогают ему оформить собствен­
ный мистический опыт. Стиль средневековья и 
рыцарский ритуал, столь типичные для Блоков­
ских стихов этого периода — только форма, только 
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рама, только прием, — и прием необычайно удачно 
выбранный и использованный. Тут готика, как 
стиль и как религиозный импульс, находят впервые 
законченное выражение в русской поэзии. Рыцарем 
становится поэт, опять таки напоминая своих соб­
ратьев по немецкому романтизму.

И на первых порах этот роман проникнут такой 
кристаллически-ясной радостью и таким доверчи­
вым счастьем покоя и свободы. „Песнью торжест­
вующей любви“ должны быть названы эти, а не 
тургеневские страницы.

Но какая-то колдовская сила, что-то похожее 
на те „неиз’яснимы наслажденья“, которые таит 
для сердца смертного все, что гибелью грозит, му­
тит эти кристаллические струи.

Не будем праздными соглядатаями и воздер­
жимся от „чтения в сердцах“. Памятуя, что мы 
находимся в кругу самых значительных пережи­
ваний поэта, умерим порыв любопытствующей 
мысли, которой хотелось бы проникнуть в глубь 
и смысл того, что происходило тогда в душе Бло­
ка. Будущий историк русской литературы, облада­
тель дневников и переписки Блока, только он 
сможет сказать сб этом верное и нелицеприятное 
слово.
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Нам же остается удовольствоваться тем, что 
говорят стихи поэта.

А эти стихи свидетельствуют: произошла ката­
строфа; мистический роман Блока как-то и поче­
му-то потерпел крушение.

Вина-ли это самого Блока? Является-ли он 
„предателем своих собственных светлых заветов“, 
как жестоко упрекает его Андрей Бел ый? Думаю 
что нет. Не вина, а беда Блока тут. И не Блока 
только, а всего позднего романтизма, всей мистики 
нового времени, с которой ранний Блок был так 
кровно связан.

Столетия текут не напрасно. Опыт жизни и 
крови и дел тяжелым грузом несет на себе совре­
менная душа. В этом опыте она одряхлела, услож­
нилась, потеряла первозданную цельность, раско­
лолась, пошла трещ инами Чистый, точнее — отвле" 
ченный идеалистический мистицизм ей уже не под 
силу. Франциски Асизские, Мейстеры Эккарты, 
Ш лейермахеры, в наше время могут быть или 
иконами или музейными экспонатами. По слову 
поэта, особенно остро чуявшего всю мучительную 
дисгармонию современного духа —

Мы в небе скоро устаем.
И не дано ничтожной пыли
Дышать божественным огнем.
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Вот метафизическая беда всего позднего роман­
тизма и. в частности — Блока. Именно беда, а не 
вина: ведь он сам тут является жертвой и нет с 
его стороны сознательной воли к измене. Да и 
есть-ли измена? Не правильнее-ли сказать, что 
Блок на всем протяжении своего творческого пути 
не изменял, а изменялся. А ведь это не одно и 
то же.

По крайней мере именно так было в данном 
случае: катастрофа мистического романа не при­
вела Блока к отказу от мистического познания. 
Мистиком он остался попрежнему. Изменилась не 
цель, а путь: идеалистический путь он, как увидим 
дальше, попытается заменить реалистическим...

Трагедия мистического романа в первом томе 
стихов начинается мотивами тревоги, подмены и 
обмана. Сначала это — только опасение и страх — 
„страшно мне: изменишь облик Ты, и дерзкое 
возбудишь подозренье, сменив в конце привычные 
черты“, — еще только страх подозренья в обмане. 
Потом — перед нами уже самый факт подмены:

Т ы — другая, немая, безликая.
Притаилась, колдуешь в тиши.

Наконец эта тема достигает своего предела: 
поэту кажется, что кто-то его дурачит, ведет с ним

25



недостойную лживую игру, зло и нагло его обма­
нывает. Надо защитить себя и изобличить обман­
щика. Блок берется за испытанное средство: он 
становится сатириком.

Так возникает лирическаядрама „Балаганчик", 
последнее звено в цепи произведений, посвящен­
ных теме развенчания божества. В этом резком и 
остром опыте сатирической лирики, граничащем 
с гротеском и шаржем, Блок не оставляет камня 
на камне от своего раннего мистицизма. Он пред­
ставляется теперь Блоку показным, внешним, глупо­
ватым (сцена собрания мистиков), зыбким, обман­
чивым, маскарадным, кукольным, как этот без­
жизненный вздыхатель, клише не героических героев 
романтизма — белый Пьеро, насквозь пропитан­
ным нездоровой мозговой сексуальностью (пары 
влюбленных), просто балаганом, комедией, в кото­
рой роль Прекрасной Дамы играет картонное чу­
чело, размалеванная кукла.

Жутким сном, чудовищной фантасмагорией 
кажется Блоку прошлое в сатирическом преломле­
нии „Балаганчика". В лирической исповеди пер­
вого тома стихов, в менее резкой форме, без на­
жима, без акцента, выражены, в конце концов* 
те-же самые настроения.

26



Здесь поэт также готов трактовать свой роман 
как недоразумение, как случайную ошибку:

Меж нас — случайной волненье.
Случайно сладостный обман —
Меня обрек на поклоненье,
Тебя призвал из белых стран.

Он даже не знает наверно — „все это было или 
мнилось?“, и повесть недавних чудес предста­
вляется ему теперь вот какой простой, незамысло­
ватой, обычной:

Когда я в сумерки проходил по дороге, 
Заприметился в окошке красный огонек. 
Розовая девушка встала на пороге 
И сказала мне, что я красив и высок.
В этом вся моя сказка, добры е люди.
Мне больш е не надо от вас ничего:
Я никогда не мечтал о чуде —
И вы успокойтесь — и забудьте про него.

Чуда нет. Видение рассеялось. Сон прошел. 
„Ты в поля отошла без возврата. Да святится имя 
Твое!“ — Этим надгробным рыданием, этой вечной 
памятью открывается второй том стихов Блока.

Отзвучал „пламенный хорал“, прошли „басно­
словные годы“, „их светлый пегиел — в д л и н н о й
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урне“, и сам поэт уже спокойно, спустя несколько 
лет, так говорит о своих юношеских вдохновениях: 
„Стихи о Прекрасной Даме — ранняя, утренняя за­
р я — те сны и туманы, с которыми борется душа, 
чтобы получить право на жизнь. Одиночество, 
мгла, тишина — закрытая книга бытия, которая 
пленяет недоступностью, дразнит странным узо­
ром непонятных страниц. Там все будущее — за 
семью печатями. В утренней мгле сквозит уже ча­
родейный, Единый Лик, который посещал в виде­
ниях над полями и городами, который посетит ме­
ня на исходе дней... Но — мимо! Опять в слепоту 
и хмель, во мрак и тревогу безумно торопят меня, 
восторги жадной жизнил. (Вместо предисловия к 
сб. „Земля в снегу“).

„Восторги жадной жизни“ открывают следующую 
страницу творческого пути Блока.

III.

СЕРДЦЕ ПРЕДАНО МЕТЕЛИ.

Герцен говорит, что после крушения революции 
48 года он хоть и остался жив, но „без всего“. 
То же случилось и с Блоком после крушения его 
мистического романа. Эта катастрофа привела к
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полному внутреннему опустошению, к гибели всех 
абсолютных ценностей, столь властно определя­
вших самосознание поэта в прежние годы. Блок 
также остался „без всего“. Его душа — „в лохмоть­
ях вечерних“, он сам — „нищий бродяга“, который 
„все растерял: никого. — Только ночь и свобода“» 
именно свобода от императивов, ценностей, рели­
гиозно-нравственных обязательств. И вокруг, и в 
самом сердце поэта— только „вечный снег и вой 
метели“. Он становится „голосом пронзительных 
вьюг“, он сгорает „на снежном костре".

Вся эта внутренняя смятенность и гибель преж­
них обетований эстетически символизируется в об­
разах беспокойного моря, лживых сирен, обман­
чивых маяков, безудержного ветра, зыбкого тума­
на, сумасшедшей пьяной вьюги. Эти образы ни на 
минуту нас не покинут, не дадут отдыха, закружат 
в снеговом танце, измучат, опьянят.

В самом деле, в этих Блоковских образах и ме­
лодиях есть кахая-то магическая сила и непрере­
каемая властность. Так может влиять только боль­
шое искусство. И действительно: со второго тома 
в лице Блока мы имеем великого поэта. Замеча­
тельный парадокс: потерпевши крушение на по­
прище пророка и изживая свою религиозную
3 А. А. Блок. 29



„измену“, Блок необычайно выростает, как поэт и 
художник. Сам он этому далеко не рад. Больше 
того: в подмене религии эстетикой он видел осно­
вную причину кризиса символизма. „Были проро­
ками, стали поэтами“, горестно негодовал он. („О 
символизме“).

Как бы там ни было, но русская поэзия тут 
только выиграла. И если позволительно иногда 
любить Платона больше истины, русскую поэзию 
больше, чем символизм, то, несмотря на протесты 
самого автора, мы имеем право второй том его 
стихов ставить и ценить выше пф вого.

Это вовсе не значит, что с точки зрения поэ­
тики и стиля между ними имеются какие-либо 
крупные внутренние противоречия. Трансформаций 
и метаморфоз муза Блока не знает. Наоборот> 
Блок являет собою прекрасный образец художни­
ка, развивающегося последовательно, органически» 
подобно Гете и Пушкину, без резких скачков и 
крутых уклонов. Второй том его стихотворений в 
этом отношении — законный преемник первого. В 
нем только углубляются и завершаются те фор- 
мально-эстетические качества, которые в первом 
томе были даны в более примитивном, порою — 
зачаточном, а иногда — и потенциональном состо- 
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янии. Увеличивается гибкость, упругость и разно­
образие ломкого Блоковского стиха. Кладутся проч­
ные основания культуре дольников и свободного 
стиха. Изощряется ритмический рисунок строфы. 
Виртуозная музыкальность стиха часто заставляет 
видеть в Блоке больше певца, чем поэта. Перви­
чная ячейка Блоковской поэзии — романс разро- 
стается в изощренную и пленительную русскую се­
ренаду. Цветет метафора. Становятся все более 
решительными отступления от точной классической 
рифмы в пользу рифмоидов и ассонансов, более 
чем рифма, гибких и музыкальных. Заостряется 
эпитет. Расширяется эйдология. Так создается спе­
цифический, неповторимый, недоступный имитации 
стиль Блока, колдовское обаяние которого пере­
живет еще не одно поколение.

Это великолепное торжество поэта далось Бло­
ку ценой чрезвычайной, непомерной. На муках и 
боли выросло оно.

Сам поэт эту психологическую подпочву, слож­
ный клубок противоречивых переживаний тех „ис­
пепеляющих“ лет определяет, как „первые жгучие 
и грустные восторги — первые страницы книги 
бытия. Чаша отравленного вина, полувоплощенные 
сны. С неумолимой логикой падает с глаз пелена,
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неумолимые черты безумного уродства терзают 
прекрасное лицо. Но в буйном восторге душа поет 
славу новым чарам и новым разуверениям, ей 
ведомы новые отравы, новый хмель. Готовая уме­
реть, она чудесно возрождается, готовая к полету, 
срывается в пропасть, *— и плачет, — и плачет на 
дне. Израненная — поет. Избитая — кричит. Истоп­
танная—возносится к прозрачной синеве"... (Вместо 
предисловия к сб. „Земля в снегу“.).

Мало удавшаяся драматическая поэма „Песня 
судьбы" (1908 г.) как-бы подводит итоги и закре­
пляет в конкретных образах весь опыт прошлого, 
трагедию настоящего и чаяния будущего.

Герман — это сам Блок; Елена— его прошлое, 
его мистический уют; Фаина — заманчивый голос 
жизни, сама судьба, уводящая от покоя. „Разве 
можно жить так одиноко и счастливо?",—как жили 
Герман с Еленой в своем белом доме, на высо­
кой горе, вдали от людей. „Хмельной, голодный, 
вечно влюбленный духа Германа тяготится покоем, 
бежит уюта, тянется к Фаине. Герман знает, что 
он „должен неминуемо итти“. Но куда? Первая, 
ранняя редакция поэмы („Шиповник", альм. IX) 
дает отчетливый и определенный ответ:

„Е л ен а ... Куда ты пойдешь?
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Г е р м а н . Вон той дорогой. В мир. К самому 
сердцу России“.

Но пути к сердцу долги и трудны. Много пре­
пятствий нужно преодолеть. Нужно, раньше всего» 
преодолеть ту метелицу, тот снежный вихрь, ко­
торый кружит и рвет в душе самого поэта. Сквозь 
эту метелицу отправляется Блок в свое земное, 
русское странствие. „Помилуй, Боже, ночные ду­
ш и“. В конце „Песни судьбы“ монашек молится 
за путника, — молится во здравие или за упокой 
души?..

В метельных странствиях поэта загорается но­
вая любовь, — уже без мистических озарений, без 
„пламенных хоралов“, земная, страстная и жесто­
кая.

И в вихре снежной пыли 
Я верен черноокой  
Змеиной красоте.

,;И этот взор, — признается поэт, — не меньше 
светил, чем был в туманных высотах“.

Место Прекрасной Дамы занимает Незнакомка. 
Она — антипод прежней героини: та веяла светом 
и'чистотой, эта „бесстыдно упоительна и унизи" 
тельно горда“, та — белая, лучезарная, эта— тем­
ная, зловещая, зелено-лиловая; с той поэт уносился
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в заоблачные выси, эта уводит его в пьяный угар 
ресторанов, в надрыв цыганского безудержа с 
исступленными воплями скрипок, в „легкую брагу 
снежных хмелей“. Она — колдунья, инфернальница, 
сродни героиням Достоевского. Не Настасьей-ли 
Филиповной или Грушенькой залюбовался Блок, 
когда создавал ее? Между ними несомненная гене­
алогическая преемственность. Блок, как Рогожин 
и Дмитрий Карамазов, знает, что любовь эта — 
его гибель, что Незнакомка зацелует — погубит, 
обнимет — задушит, что другого не даст такая 
любовь. Но —

Нет исхода из вьюг
И погибнуть мне весело, —

и поэт сам творит свою веселую гибель. Он упоенно 
пьет „кубок долгой страстной ночи, кубок темного 
вина“, его „обугленный рот в крови ещ е просит 
пыток любви“, он охвачен и скован „морем кру­
жев душных“, — под визги скрипок, под вой мете­
ли, под морок цыганских песен. „Спляши, цыганка, 
жизнь мою“! Ведь все равно, метель укачала, 
исхода нет, пути занесены. Как матрос, на борт 
не принятый, идет он, шатаясь, сквозь туман:

Все потеряно, все выпито!
Довольно — больш е не могу !
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Так обольстительным и ядовитым цветком рас­
пускается Блоковская „кабацкая мистика“, угарный 
лиризм „Снежной Маски“ и „Города“, с классиче­
ской ».Незнакомкой“ в центре э^ого отдела второго 
тома.

Здесь внутреннее обоснование встречи Блока с 
Яп. Григорьевым и любви к нему. Они — родствен­
ные души, у них слишком много общего. Роман­
тик поздний перекликается с ранним. Блоку уже 
до конца дней его будет дорог этот данник „умст­
венных сатурналий Ш еллингианства“, человек 
„грешный и страстный", который „жадно хотел 
жизни/ страстей, борьбы и страданий“, которому 
приснились „многообразные миры“, и вихревые 
сны эти окончательно расшатали вечно мятущу­
юся между „восторгами“ и „хандрою“ душу. (См. 
ст. „Судьба Яп. Григорьева“). Дорог Яп. Григорьев 
стал Блоку ещ е и тем горячо пульсировавшим в 
нем сознанием, „безотчетным, неодолимым, что 
тянет каждого человека к земле его“, а также и 
как человек, „который, через любовь свою, слы­
шал, хотя и смутно, далекий зов“. (Ibid).

Последнее—это нужно особенно подчеркнуть,— 
никогда не оставляло и Ял. Блока. Никогда ми­
стический аккомпанимент или, лучше—мистическая
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аура не переставала светиться в его переживаниях» 
Даже и теперь, в пору крайних разуверений и 
катастрофического душевного срыва его „кабац­
кая мистика“ все же остается мистикой, не зами­
рает в нем окончательно и навсегда заревая песня 
Сольвейг—„Я не забыл на пире хмельном мою 
заветную свирель“ — и среди миражей снежной 
вьюги, в ее туманах часто мелькает образ Христа— 
„единый, светлый, немного грустный“.

Когда будет изжито Блоком его пер—гюнтство> 
когда поэт забудет волноваться тем, как „вздох­
нули духи, задремали ресницы, зашептались тре­
вожно ш елка“, когда пройдет хмель любовной 
пытки, все эти образы вспомнятся и нахлынут с 
новой, умноженной силой и властью.

А хмель ведь уже проходит...

IV.

И РОН ИЯ.
Я, не спеша, собрал безстрастно 
Воспоминанья и дела;
И стало беспощ адно ясно:
Жизнь прошумела и ушла.

Этим признанием заключаются самые хмельные, 
самые угарные страницы второго тома.
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Ясно: хмель уже не действует; на смену ночам, 
околдованным „вином, зарею  и тобой“, приходит 
„ночь скорбная элегий“.

Все глубже поэта захватывает тема старости— 
к концу Ш-ьего тома она становится одной из до­
минирующих; все больше мучит горечь сознания 
бесцельно прожитой, неразумно промотанной жи- 
знк; все упорнее космический миропорядок вос­
принимается им, как хаос, бессмыслица, как „ми­
ровая чепуха“. Об этом с подлинной жутью гово­
рит Блок неоднократно, наиболее лаконично и 
остро в следующем восьмистишии:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет,
Живи ещ е хоть четверть века—
Все бупет так. Исхода нет.

Умрешь—начнешь опять с начала,
И повториться все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Да и вообще весь свой П1-ий том стихов Блок 
толкует, как плод горестных восторгов, чашу горь­
кого вина. Буквально так он и говорит: „Земля в 
снегу“—плод горестных восторгов, чаша горького
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вина... Судьба — легкая наездница в прозрачной 
тунике, вся розовая, трепетно стыдливая на арене,, 
нагло бесстыдная в страсти хлестнула невзначай 
извилистым бичом жалкого клоуна, который ло­
мается на глазах амфитеатра, хлестнула прямо в 
белый блин лица. В душе у клоуна—пожар смеха, 
отчаянья и страсти. Из под красных треугольных 
бровей льется кровь. Оттого и не видно дороги* 
Идет, пошатываясь и балагуря,—но не протягивайте 
рук и не спасайте...

Так развертывается жизнь. Так всему изумляясь,, 
ни о чем не сожалея, страдной тропою проходит 
душа" (Вместо предисловия к сб. „Земля в снегу“).

Это „ни о чем не сожалея“, дифференцируясь,, 
разливается стремительным потоком жгучей иро­
нии, которая не покидает нашего поэта на всем 
его дальнейшем пути от „Распутий“ до „Возмез­
дия“, которая порою готова затопить самые чистые 
родники его творчества.

Власть иронии над душой Блока чрезвычайна. 
В этом опять таки сказывается его духовная бли­
зость с немецкими романтиками. К сожалению 
здесь мы лишены возможности с должной об­
стоятельностью разобраться в этой сложной сети 
взаимодействий, содружества душ и непосредствен- 
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ных влияний. Скажем только, что более детальная 
разработка вопроса наглядно показала бы, на­
сколько близки „Стихи о Прекрасной Даме“ ме­
тафизике любви Новалиса, как „грехопадение“ 
Блока совпадает с трагедией гейдельбергских ро­
мантиков, как „Роза и Крест“ с ее лейт-мотивом 
„радость-страданье — одно“ повторяет все тех же 
гейдельбергских мучеников романтизма, как в „Со- 
ловьинном Саду“ Блок как-бы подслушал разду­
мья Брентано в Дюльмене, как, наконец, в плане 
ироническом он перекликается желчными парадок­
сами с Г. Гейне.

Неслучайно Блока называют русским Гейне. 
Если это определение и не покрывает всей пло­
щади Блоковского творчества, то для той ее ча­
сти, которая обрывается провалом иронии, оно по-су- 
ществу верно и точно.

Мы знаем иронию М. Твэна и Диккенса—иро­
нию трезвого, положительного рассудка, которой 
приличествует незлобивое имя юмора. Мы знаем 
иронию Свифта, Гоголя, Щ едрина, клокочущую 
болью и негодованием, иронию -сатиру. Мы знаем 
наконец, „трансцендентальную иронию“ романти­
ков—иронию преодоления косности мира игрою 
творческих сил.
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Но ирония Блока, как и Гейне, совсем другая, 
своеобразная, самозаконная. Это—„пожар смеха, 
отчаянья и страсти“, это—болезнь, мука, отрава, 
это—одержимость хаосом, абсолютный релятивизм, 
разложивший не только разум, но и волю, но и 
восприятие, это — разрушительный, убивающий, 
мертвый смех—насмешка, „в которой мы топим, 
как в водке, свою радость и свое отчаянье, себя 
и близких своих, свое творчество, свою жизнь и, 
наконец, свою смерть“, (ст. „Ирония"). „Изверив­
шись в счастье, от смеха мы сходим с ума"—вот 
интимнейшая, последняя правда об этой демонской 
иронии. В приступах такого рокового смеха не 
только создались многие стихотворения Ш-его то­
ма—„Песнь Ада“, „Есть игра“, „Пустая улица“, 
многое в цикле „Город“ и др. Блоку кажется, что 
именно здесь колыбель его музы, главный исток 
всего его творчества. Изумительное обращение 
„К Музе“, открывающее этот том стихов, так и 
говорит:

Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть.
Есть проклятье заветов священных,
Поругание счастия есть.

И такая влекущая сила,
Что готов я твердить за молвой,
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Будто ангелов ты низводила, 
Соблазняя своей красотой...

И когда ты смеешься над верой,
Над тобой загорается вдруг 
Тот неяркий, пурпурово-серый 
И когда-то мной виденный круг.

Зла, добра-л и?—Ты вся-—не отсюда 
Мудрено про тебя говорят:
Для иных ты и Муза, и чудо.
Для меня ты—мученье и ад.

Я не знаю , зачем на рассвете,
В час, когда уже не было сил,
Не погиб я, но лик твой заметил 
И твоих утешений просил?

Я хотел, чтоб мы были врагами,
Так за что ж подарила мне ты 
Луч с цветами и твердь со звездами  
Все проклятье своей красоты?

И коварнее северной ночй,
И хмельней золотого Яи,
И любови цыганской короче 
Были страшные ласки твои...

И была роковая отрада 
В попираньи заветных святынь,
И безумная сердцу услада—
Эта горькая страсть, как полынь!



Такова демонология музы Блока,—конечно, не­
верная, призрачная, выдуманная самим поэтом в 
один из приступов изнурительной иронии. Блок— 
не демон и даже не Лермонтов; он—светлый дух, 
„дитя света".

Но болезнь иронии, это смех—Каин долго и 
мучительно терзал его. Крик об этих терзаниях— 
статья Блока „Ирония“. В ней мы читаем: „Самые 
живые, самые чуткие дети нашего века поражены 
болезнью, незнакомой телесным и духовным вра­
чам. Эта болезнь —сродни душевным недугам и 
может быть названа „иронией“. Ее проявления— 
приступы изнурительного смеха, который начина­
ется с дьявольски-издевательской, провокаторской 
улыбки, кончается—буйством и кощунством... Как 
не страдать нам такою болезнью, когда, власти­
тельнее нашего голоса стали свистки паровозов,, 
когда стараясь перекричать машину, мы надорва­
лись, выкричали душу (не оттого-ли так последо­
вательно, год за годом умирает русская литера­
тура, что выкричана душа интеллигентская, а но­
вая еще не родилась?) и из опустошенной души 
вырывается уже не созидающая хула и хвала, но 
разрушающий, опустошительный смех... И все мы, 
современные поэты—у очага страшной заразы. Все 
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мы пропитаны провокаторской иронией Гейне* 
Тою безмерною влюбленностью, которая для нас 
самих искажает лики наших икон, чернит сияющие 
ризы наших святынь. Некому сказать нам спаси­
тельное слово, ибо никто не знает силы нашей 
зараженности. Какой декадент, какой позитивист, 
какой православный мистик поймет всю обнажен­
ность этих моих слов? Кто знает то состояние, о 
котором говорил одинокий Гейне: „Я не могу по­
нять, где оканчивается ирония и начинается небо!“ 
Ведь это крик о спасении. С теми, кто болен иро- 
нией, любят посмеяться. Но им не верят или пе­
рестают верить. Человек говорит, что он умирает 
а ему не верят. И вот—смеющийся человек уми­
рает один. Что-ж, может быть, к лучшему? „Со­
баке—собачья см ерть“.

Не слушайте нашего смеха, слушайте ту боль, 
которая за ним. Не верьте никому из нас, верьте 
тому, что за нами“.

Вот потрясающие слова покаяния и исповеди- 
Вот признание, которым многое, очень многое 
раскрывается в Блоке,—может быть, вся его твор­
ческая судьба. Здесь корень всех „грехопадений“ 
и „измен“ Блока: смех побеждает веру, вера ста­
новится хулой. Здесь — вся острота его личной
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скорби, весь мрак его поэзии. Здесь—начало воз­
мездия, которое приведет к столь ранней и ж е­
стокой смерти. Ирония Блока—расплата за грехи 
поздних поколений, потерявших цельность миро­
ощущения, гармонию личности, растерявших себя 
в метелях, туманах и вьюгах. И этой болезни, этого 
надрыва он не изжил до конца дней своих.

V.

ЗЕЛ\НОЕ СТРАНСТВИЕ.

Если бы ирония овладела всем существом поэта 
и разложила его, мы имели бы конец Блока, как 
художника, ибо петь песни только ради песен, 
ради „сладких звуков“ он не умел и не мог. Эсте­
тическими, только эстетическими никогда не были 
его творческие импульсы. Помимо „сладких звуков“ 
ему необходимы были и „молитвы“, т. е. более 
глубокое и жизненное обоснование своего творче­
ства,—скажем, религиозное обоснование. Вот по­
чему Блок постоянно утверждает или свергает те 
или иные ценности и так или иначе, но, обяза­
тельно, к ним возносит свою поэзию. Взыскатель 
ценностного миропонимания, всегда — не только 
художник, он никогда не позволяет сво- 
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ей Музе успокоиться в чисто-эстетическом 
созерцании. Вот почему идейные сдвиги приоб­
ретают у него характер катастроф и позу имен^ 
сотрясая весь состав его духа и все родники его 
творчества.

Кризис мистического романтизма, заверш ив­
шийся „болезнью иронии“ был именно первой та­
кой катастрофой. Гибель ценностей, с ним связан­
ных, приведшая к „бездорожью*' и „метели“, за ­
ставляет Блока искать „новые утверждения“. И 
мы уже знаем, где и в чём их искать. Этот новый 
замысел нам уже известен по * Песне судьбы“: 
странствие по земле, к самому сердцу России, как 
говорит Герман—вот где Блок надеется найти по­
терянную веру и творческий покой.

Взамен прежнего-небесного, метафизического 
самоопределения начинается новое-земное, сопри- 
родное, национальное. Поэт спускается с горных 
высей, с заоблачных высот в низины, к людям, к 
земле владычице. Темы земли и земного начинают 
играть все большую роль в его лирике, овевая 
душу „нечаянной радостью“.

Прелюдией к ним является отдел „Пузыри зе­
мли“ 11-го тома с его умиленным любованием самым 
примитивным, самым элементарным в соприрод-
4 А. А. Блок. 45



ной жизни севера— „тварями милыми, небывалыми“. 
Мы попадаем в непривычную область каких-то бо­
лотных траго-идилий, в причудливое Ремизовское 
царство чертенят, болотных попиков, разной вод­
ной нечисти и нежити, отправляющей свои болот­
ные евхаристии и имеющей своего Бога— „полевого 
Христа“. В этих образах выражается любовный 
привет поэта всему живому, всему землеродному:

Душа моя рада 
Всякому гаду 
И всякому зверю  
И о всякой вере,—

рада потому, что и зверь и гад—законные дети 
земли, необходимые участники ее бытия.

И чем дальше, тем эта тема земли звучит все 
увереннее и шире, с тем, чтобы к концу тома раз­
литься мощным andante:

О, весна без конца и без краю.
Б ез конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном меча!
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Осветленный простор поднебесий  
И томления рабьих трудов!

И смотрю, и вражду измеряю,
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель—я знаю —
Все равно: принимаю тебя!

И там-же, вовсе не иронически, поэт желает де­
вушке полюбить простого человека, „который лю­
бит землю и море больше, чем рифмованные и 
нерифмованныё речи о земле и о небе". Ё>лок 
ищ ет земного убежища, пророчески предвидя му­
ченья и гибель в нем.

Другого исхода не было: небо было отвергнуто у 
осталась—земля. Из метельных годов Блок вынес 
огромный внутренний опыт. Его он соберет и ис­
пользует теперь—и в поэзии, и в тех скупых тео­
ретических рассуждениях, по которым мы сможем 
судить о новом жизнеощущении поэта.

Эти рассуждения крайне примечательны. В 
них Блок решительно отвергает все то, чем ды­
шала, на чем обосновывалась его поэзия прежних 
лет. Против гипертрофии личного начала, против 
безответственного индивидуализма восстает теперь 
Блок, проповедуя взамен этого духовную диэту,
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сдержку личных порываний и отказ от романтиче­
ского грезерства во имя трудового подвига жизни.

Еще в 1908 году он пишет в статье „Ирония“: 
„Есть священная формула, так или иначе повто­
ряемая всеми писателями: „Отрекись от себя для 
себя, но не для России" (Гоголь). „Чтобы быть 
самим собою, надо отречься от себя“ (Ибсен). 
„Личное самоотречение не есть отречение от лич­
ности, а есть отречение лица от своего эгоизма“, 
(Вл. Соловьев). Эту формулу повторяет решитель­
но каждый человек; он неизменно наталкивается 
на нее, если живет сколько нибудь сильной ду­
ховной жизнью. Эта формула была-бы банальной,, 
если-бы не была священной. Ее то понять труднее 
всего.

Я убежден, что в ней лежит спасение и от бо­
лезни „иронии“, которая есть болезнь личности, 
болезнь „индивидуализма“. Только тогда, когда 
эта формула проникнет в плоть и кровь каждого 
из нас, наступит настоящий „кризис индивидуа­
лизма“. До тех пор пока мы не застрахованы ни 
от каких болезней вечно зацветающего, но вечно 
бесплодного духа“. А в 1910 году Блок скажет 
ещ е определеннее: „Мой вывод таков: путь к под­
вигу, которого требует наше служение, есть—пре- 
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жде всего—ученичество, самоуглубление, присталь­
ность взгляда и духовная диэта. Должно учиться 
вновь у мира и у того младенца, который живет 
еще в сожженой душе". („О современ. состоянии 
русского символизма“). Так намечаются Блоком 
основные темы позднего русского символизма.

Проходит три года и Блок снова, с необычай­
ной яркостью и силой говорит о том-же в драме 
„Роза и Крест“. Здесь за бытовой обстановкой и 
историческими аксессуарами жизни XIII века, в 
прозрачных символах Креста и Розы, в певучих 
образах Гаэтана, Изоры и Бертрана, „рыцаря- 
несчастья“, слышатся все те-же раздумья • послед­
него романтика русской поэзии. В сцеплении сим­
волов и взаимодействии образов явно раскры­
вается это лирическое ядро мнимо-средневековой 
драмы.

Роза—эмблема красоты, радости жизни, востор­
га любви и счастья обладания; Крест—символ стра­
дания, подвига, искупления, жертвы.

Этим двум символам соответствуют два жизнен­
ных пути, противоположных и часто враждебных: 
друг другу—-путь Креста и путь Розы.

На первом Бертран, „рыцарь-несчастье", новая 
вариация уже знакомого нам образа клоуна, кото­
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рого хлестнула бичом в белый блин лица резвая 
наездница в прозрачной тунике. Самому Блоку то­
же ведом этот путь: им он шел в период „Стихов 
о Прекрасной Д аме“.

Резвая наездница И зора—на другом пути. Она— 
раба земной любви, наслаждения, страсти. Ведь 
все ее муки, видения и сны—только голос голодной 
и горячей крови, которую скоро утишит красивый 
глупый мальчик Ялискан. И этот путь знает сам 
поэт: не одну вихревую ночь он провел у шлейфа 
черного Изоры.

Но теперь он не с ними. Теперь он с мудрым 
дитятей, таинственным певцом Гаэтаном, который 
волнует сердца странной песней о том, что „Ра­
дость-Страданье—одно“. Гаэтан—старик, он уже 
перебродил сладким хмелем любви, путь Розы для 
него узок; но он и не аскет, он знает, что „трижды 
прекрасна жизнь“, и путем отречения от жизни, 
путем Креста он не пойдет. Своей странной песнью 
Гаэтан проповедует об’единение, слияние обоих пу­
тей—красоты и святости, плоти и духа, любви и 
веры, земли и неба, Розы и Креста. С этим заве­
том он обходит землю, сердцем певучим постиг­
нув „мира восторг беспредельный“, крепкие латы 
пометив „знаком креста на груди“. Вл. Соловьев 
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бросил когда-то крылатые слова: на жизнь нужно 
смотреть сверху, но не свысока, т. е. нужно при­
нять жизнь всю, безраздельно, во всей ее грехов­
ности и уродстве—смиренно, без высокомерия, но 
нужно научиться „сверху“ видеть ее, провидеть 
высший смысл ее, просветлять ее лучами идеала-

Тоже говорит теперь и Ял. Блок, готовый учить­
ся у жизни и у того младенца, который живет еще в 
душе. И с этим заветом, как Гаэтан, он отправляет­
ся в свое земное странствие— „к самому сердцу 
России“.

VI. 

РОССИЯ — РОДИНА.
Еще во вступлении к „ Стихам о Прекрасной 

Даме“ Блок обрядил свою царицу в русское узо­
рочье, построил ей высокий терем с затейливой 
резьбой, с коньком на крыше. Но тогда эти на­
циональные мотивы были использованы поэтом 
только стилистически, как литературный прием, 
как живописная и красочная деталь. За всем этим 
не было еще живого переживания национального, 
своего, родного, кровного.

Не родилось оно и тогда, когда Блок подошел 
вплотную к городским темам. Да это и понятно:
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какое национальное чувство может породить Пе­
тербург, самый интернациональный город в мире. 
Я ведь из русских городов Блок знает только- 
Петербург; его и только его поэтом он является. 
Вот почему Блоковский город не есть русский город, 
вообще, а только Петербург, каким сделала его исто­
рия и прозорливость поэта. Это, с одной стороны, 
какие-то фантасмагории и зыбкие видения, поро­
жденные петербургскими туманами, замеченные 
ещ е Гоголем и Достоевским; с другой—это «угар­
ная тьма“, где „улицы пьяны от криков“, где. 
„пляшут огненные бедра проститутки площадной“, 
где жизнь, „как заплеванный угол“, где нестер­
пимо, нудно тянется „груз вечерних сплетен, уста­
лых стертых лиц“.

Здесь ресторан, как храмы светел,
И храм открыт, как ресторан.

Это—проклятый, страшный город, а не Россия.. 
Характерно, что на городскую революцию 1905 го­
да Блок откликнулся всего лишь 4—5 малозначи­
тельными стихотворениями.

Увидел Россию, понял родину Блок только 
в своих странствиях. Она мелькает в некоторых 
стихотворениях 11-го тома—-„Осенняя воля“, „Русь“. 
Г>2



Отдел „Родина“ Ш-го тома раскрывает эту тему 
исчерпывающе.

С этого момента чувство родины включается в 
круг актуальнейших переживаний поэта и нацио­
нальные черты его музы уже никогда не побледнеют 
и не сотрутся. Между родиной и поэтом создают­
ся неразрывные связи, круговая порука в путях и 
судьбе. Блок становится поэтом России. „Русь моя, 
жизнь моя“—вот какой тон и стиль обращений 
он находит. Порою начинает думаться, что сама 
Муза Блока—Россия, и Прекрасная Дама, Незна­
комка, Кармен, и Фаина не отдельные грани-ли, 
случайные и неполные воплощения России—ро- 
лины —матери, жены, любовницы?

Сложна, многогранна, необычайна и чудесна 
Россия для Блока. Она—страна сказок и тоски, 
колдовства и муки, тайны и убожества, величия и 
обреченности. Она—серая, тупая, нищая, нелепая, 
в ней „Чудь начудила, да Меря намерила гостей, 
дорог, да столбов верстовых“. И в то же время — 
она сказочно—прекрасна, неповторимо—величава. 
Стихи тоскливые, унылые, „рыдающие“ сменяют­
ся строфами ликующими, торжественными. Как бы 
мистический трепет испытывает Блок, вглядываясь 
в черты этого лика („Русь“). И вот, наконец,—
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„Россия“, где для выражения своего чувства ро­
дины поэт нашел самые простые и такие несо­
мненные слова:

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые,—
Что слезы первые любви.

Тебя жалеть я не умею,
И крест свой береж но несу...
Какому хочешь чародею  
Отдай разбойную  красу!

Пус*:ай заманит и обманет,—
Не пропадешь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты..

Нучто-ж? Одной заботой боле,—
Одной слезой река шумней,
Я ты все та-ж е—лес, да поле,
Да плат узорный до бровей...

Это стихотворение вскрывает близость Блока к 
народническим, а через них—-к славянофильским 
традициям. В Руси Блока узнается Москва Хомя­
кова и Киреевских. К этой-же традиции восходит 
и та метафизика России, о которой говорит поэт 
в цикле „На Куликовом поле“:
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О, Русь моя! Ж ена моя! До боли  
Нам ясен долгий путь!
Наш путь—стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.

Тут уже брошены семена скифства части на­
шей интеллигенции и собственных „Скифов“ Бло­
ка, прозвучавших своей уверенной медью в 1918 
году.

В Блоковском скифстве бросается в глаза его 
жертвенный характер. Это—меньше всего нацио­
нальный задор и упоение и больше всего—тяжелая 
историческая судьба, „наследье родовое*4, неиз­
бежность „пути в тоске безбрежной“, историче­
ское возмездие. И не бежать, и не прятаться от 
него зовет Блок. Нужно принять и до конца прой­
ти этот путь вместе с русским народом.

Тут корень разногласий Блока с русской интел­
лигенцией, которая нередко проблемы заменяет 
словами, дело разговорами о деле. Много злых и 
не всегда справедливых упреков послал поэт ей. 
Между ними завязалась подлинная тяжба. Кто 
прав?—история нелицеприятно рассудит. Но, ка­
жется, приговор ее склонится в сторону Блока. 
Во всяком случае многое, о чем говорил Блок в 
сборнике статей „Россия и интеллигенция“, оказа­
лось верным, оправдалось, трагически и страшно
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оправдалось. Можно быть разного мнения об этих 
статьях. Лично мне они представляются далеко не 
лучшим в литературном наследии нашего поэта. 
Но ведь это и не литература, а тем более—не 
публицистика в обычном смысле. Перед нами со­
вершенно своеобразный лирический жанр, поко­
ряющий не богатством и силой аргументации, а 
искренностью исповеди и правдою крика души. А 
ведь все эти статьи Блока—крик и только крик о 
разрыве, о пропасти между интеллигенцией и на­
родом, культурой и природой, Невским проспек­
том, Петербургом и Россией, между людьми, кото­
рые любят „публично посплетничать о Христе“ и 
на этом успокаиваются и народом русским, несу­
щим в своей душе живой образ Бога правды.

„А на улице—ветер, проститутки мерзнут, люди 
голодают, их вешают; а в стране— „реакция“; а в 
России жить трудно, холодно, мерзко. Да хоть бы 
все эти болтуны в лоск исхудали от своих иска­
ний, никому на свете, кроме „утонченных натур“, 
ненужных,—ничего в России бы не убавилось и не 
прибавилось“, —писал Блок ещ е в 1907 году. („Рели­
гиозные искания и народ“). И это было—теперь 
мы это знаем точно,—грозным, но непонятым пре­
дупреждением. И ещ е определеннее предупреждал 
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поэт: „Мы еще не знаем в точности, каких нам ждать 
событий, но в сердце нашем уже отклонилась 
стрелка сейсмографа“ („Стихия и культура", 1908 г.).

Предупреждения не были расслышаны. Их за ­
говорили. А чуткое ухо поэта уже слышало надви­
гающиеся громы и предчувствовало год 1917-ый.

VII.

РЕВОЛЮЦИЯ.
Наступили сроки новой России. В буре и грохоте 

пришла революция — первая и вторая. Подгото­
вленный всем процессом своих давних размышле­
ний и трепетом огромных надежд, Ал. Блок должен 
был принять революцию — всю, до конца, до ее 
последних выводов. Так он и принял ее —всей ду­
шой, безотговорочно, не колеблясь. В статье „Ин­
теллигенция и революция“ он писал: „Жить стоит 
только так, чтобы предъявлять безмерные требо­
вания к жизни: все или ничего; ждать нежданного; 
верить не в „то, чего нет на свете“, а в то, что 
должно быть на свете; пусть сейчас этого нет, и 
долго не будет. Но жизнь отдаст нам это, ибо 
она — прекрасна... Что-же задумано? Переделать 
все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы 

лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь
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стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной 
жизнью. Когда такие замыслы, искони таящиеся 
в человеческой душе, в душе народной, разры­
вают сковавшие их путы и бросаются бурным по­
током, доламывая плотины, обсыпая лишние куски, 
берегов, это называется революцией. Меньшее, 
более умеренное, более низменное — называется 
мятежом, бунтом, переворотом. Но это — назы­
вается революцией... Всем телом, всем сердцем, 
всем сознанием — слушайте Революцию..."

Максимализм? Революционный безудерж? — Д а? 
максимализм максимальнейший. Но ведь Блок 
всегда был максималистом, всегда „пред’являл 
безмерные требования к жизни“ — теперь, как 
и в период мистического служения, как и в 
пору угарных вьюжных вихрей. Это — обычный, 
законный, неизбежный максимализм поэта, мечта­
теля, которому нет дела до трезвой политики и 
житейски-практичного компромисса. Только прежде 
этот Блоковский максимализм был направлен на 
менее заметные для современного сознания стороны 
и потому не бросался так остро в глаза. Теперь же*, 
в 1917—18 гг. он прошел по самому больному 
месту и потому так сильно, глубоко задел. П о 
существу же это все тот-же самый извечный макси- 
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мализм мятежного человеческого духа, верным 
сыном которого всегда был Блок. Как-же он мог 
не откликнуться социально-политическому максима­
лизму Октября?

Тут, конечно, не было политики и тем более— 
политиканства. Это выросло не на дрожжах про­
грамм и принципов. Дух революции, музыка рево­
люции — вот что пленило поэта. Как могучую и 
пленительную симфонию, музыкально, т. е., прежде 
всего, иррационально принял Блок революцию. 
Его „Двенадцать“ (январь 1918 г.), единственная, 
исключительная, подлинно-революционная поэма — 
это не политика, не большевизм и не контр-рево- 
люция, не осанна и не сатира, а более глубокое, 
непреходящее, вечное—музыкальное отображение 
бушующих стихий, которые потрясли Россию 
в 1917— 1918 годах и которые мы называем рево­
люцией. Неслучайно поэма построена симфониче­
ски, вся скреплена лейт-мотивами, вся звучит, вся 
оркестрована.

Вступлением к центральному ядру поэмы яв­
ляется тема ветра, который веет „во всем Божьем 
свете“, и скользкого льда, на котором „всякий 
ходок скользит“ — тема тревоги, беспокойства, не­
устойчивости, зыбкости. Это фон, на котором разо­
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вьется все действие поэмы. „Черный вечер. Белый 
снег. Ветер, ветер...“

Резко и сильно вводит поэт читателя, вернее— 
слушателя в общую атмосферу революции с тем, 
чтобы сейчас-же конкретизировать тему в несколь­
ких наиболее характерных образах. Вот — остаток 
февральской романтики—полинявший плакат „Вся 
власть Учредительному Собранию“, вот сердечная 
ворчливая старушонка, буржуй на перекрестке, 
анафемствующий писатель—вития, „товарищ—поп“, 
барыня в каракуле — „уж мы плакали, плакали“, 
самоопределяющиеся проститутки, голодный бро- 
дяга и, наконец, центральные фигуры — Ванька 
с Катькой на лихаче—современные Ромео и Джуль­
етта.

Любопытен как самый выбор образов, так и 
музыкальная обработка темы: образы самые про­
стые, заурядные, обыденные; музыкальная мело­
дия строится на ходовых песнях улицы, крепких 
словечках и частушечных мотивах.

И вот, наконец, „идут двенадцать человек“— 
двенадцать красногвардейцев. Почему двенадцать? 
Случайное совпадение, сатирический намек или 
какая-то аналогия с двенадцатью апостолами Хри­
ста? Весь смысль, все построение поэмы говорит 
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за то, что Блок аналогически сопоставил тех и 
этих двенадцать.

Но это аналогия не „того, что есть“, а того, 
„что должно быть“, не исторического факта, а ре­
лигиозной миссии.

Двенадцать красногвардейцев меньше всего 
похожи на апостолов Христа. „Без креста“ и „без 
имени святого“, темные и озлобленные, они далеко 
не привлекательны:

В зубах—цыгарка, примят картуз,
На спину-б надо бубновый туз!

Но поэт за внешним обличьем провидит внут­
ренний, религиозный смысл их дела. И это дело, 
не скрывая, он считает правым и святым. Вот по­
чему поэма кончается таким уверенно-неожидан­
ным аккордом:

...Так идут державным шагом —
Позади — голодный пес,

Впереди—с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —

Впереди—Исус Христос.
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В грохоте революции Блок расслышал нежную 
поступь Христа. Снова вспомнился Он — „единый, 
светлый, немного грустный“. Блок не изменил себе, 
связал конец с началом. Революционная симфония 
закончилась у него умиленным „Те О е и т “, в ее 
музыке он слышал трубы архангелов.

Когда смолкли эти трубы, когда оборвалась, 
как казалось поэту, музыкальная мелодия револю­
ции, замолчал и он сам. Как будто оглох, потерял 
голос, ослеп. В этой жуткой, беззвучной тишине 
постучалась в сердце смерть. Блока не стало...

VIII. 

ГАМ ЛЕТ XX ВЕКА.

Подведем некоторые итоги.
Ял. Блок был совершенно прав, подчеркивая 

неумолимую логику своих „мало словесных“ книг. 
Во всем творческом пути его трудно не заметить 
этой внутренне-логической закономерности, пред­
определяющей каждый последующий этап, каждое 
новое звено общей цепи.

И как всякая логика не разума только, а жи­
вого духа, эта закономерность носит диалектиче­
ский характер.
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Творческий путь Блока имеет свою тезу, свой 
антитезис и намечающееся синтетическое завер­
шение.

Теза Блоковского пути—это мистический роман­
тизм, сны и восторги „стихов о Прекрасной Даме", 
розовая заря надежд и ожиданий, рыцарское слу­
жение „Единой, Вечной“.

Антитезис—тяжелое похмелье „Снежной маски“, 
осмеяние прежних святынь, Незнакомка, Кармен, 
угар хмельной страсти, пьяные стихи, рыдающий 
вопль скрипок, болезнь-ирония.

В поисках спасения от нее намечаются основ­
ные черты третьей ступени — синтеза. Его пред­
посылкой является стремление Блока войти в ф е ­
номенальный исторический план бытия, включить 
себя в повседневность, опереться на историческую 
давность, каковую он и обретает в родине и в ре­
волюции.

Рядом с этим, в противовес былой гипертрофии 
личного начала, разлившегося ядовитым потоком 
иронии, идет проповедь духовной трезвости, сми­
ренного ученичества, послушания, воздержания.

„Пора смириться, сэр“, этот давний совет 
джентельмена „с деловым, давно спокойным взгля­
дом “ теперь прочно осознан нашим поэтом. В
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Гаэтане „Розы и креста" мы имеем первое образно­
конкретное отложение этих долгих, мучительных, 
исканий, этого нового опыта жизни.

Еще определеннее и ярче он сказывается 
в поэме „Возмездие", задуманной и частью выпол­
ненной за одиннадцать лет до смерти и все ж е  
оставшейся далеко не законченной.

По обломкам поэмы, нам оставшимся, можно- 
судить о грандиозности ее замысла и предчувству­
емом совершенстве выполнения его. Русская лите­
ратура должна была обогатиться великой эпопеей*, 
которую можно было бы сравнивать разве толька 
с „Евгением Онегиным".

Образ Пушкина и его лучшего детища неслу­
чайно всплыл в моем воображении. Воистину чер­
тами нового Пушкина просвечивается образ автора 
„Возмездия".

Смысл этой аналогии не в значительных фор­
мальных соответствиях обоих поэм, в частности—  
не в ямбическом строё их. Само это формально­
эстетическое сходство об’ясняется глубокими созву­
чиями творческого духа обоих гениев. К полно­
звучной гармонии Пушкина, к его мудрому знанию 
жизни и человека, места человека в мире, вплот­
ную подходит Блок.
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Полоса российской жизни от 70-х годов прош­
лого века по первое десятилетие века текущего и 
человеческая личность, ее рост и судьба в усло­
виях этой эпохи—вот творческий замысел „Воз­
мездияа. Очень показательно, что Блок, даже в 
драмах не умеющий заглушить и преодолеть свою 
лирическую стихию, здесь принимается за разра­
ботку строго эпического построения. Своих героев 
он показывает и трактует не как лири чески-обо- 
собленные монады, а на фоне быта, в условиях 
рода, в плане истории. Теперь личность героя и 
сложную параболу его судьбы автор склонен по­
нимать, как „возмездие истории, среды, эпохи“. 
Недаром так об’ективно-спокойно, так со стороны 

сумел он взглянуть на одного из них—на краси­
вого юношу, обворожившего весь салон Вревской, 
„новоявленного Байрона", провозвестника гряду­
щего индивидуализма, т. е., в конце концов, на 
самого себя в прежние, ранние годы. Так и Пуш­
кин в Онегине разглядел своего двойника— „моск­
вича в Гарольдовом плащ е“ и через Онегина изжил 
свой байронизм.

Три поколения несут по Блоку это возмездие, 
свою предустановленную судьбу. Как бы вдохновлен­
ный замыслом русских „Ругон-Макаров“, поэтстре-
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мится не только изобразить это возмездие, но и 
нащупать его причины, глубинные корни, потай­
ные пути. И опять-таки: история, быт, экономика— 
чисто эмпирические данные, а не метафизические 
наития служат для Блока материалом в этой слож­
ной цепи умозаключений, догадок и предположений.

Тут, может быть, яснее всего видна основная 
магистраль творческого пути Дл. Блока.

От романтического мистицизма к мистическому, 
реализму—так можно формулировать ее в отвле­
ченных терминах.

Но „Возмездие“ осталось незаконченным. З а ­
кончил ли бы эту поэму- эпопею Блок, если бы 
остался жить? Думаю, что нет—по крайней мере 
в ближайшие годы. Для воплощения таких широ­
ких и обобщающих по своему смыслу замыслов 
он ещ е не был готов. Третий, синтетический мо­
мент в творческом пути Блока намечался, назре­
вал, поэт приближался к нему, но вплотную ещ е 
не подошел. Вообще о Блоке хочется сказать сло­
вами Карлейля о Р. Бернсе; „В его душе жил Бог, 
но в сознании не было ещ е храма, чтобы молить­
ся Ему“.

Сам поэт лучше всех нас знал и чувствовал эту 
горькую, трагическую правду о себе самом. Не 
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таясь и не скрывая, он неоднократно говорил об 
этом, в последний раз с исключительной, покоряю­
щей интимностью—в крупнейшей жемчужине своей 
поэзии — в поэме „Соловьиный сад" (октябрь 
1915 г.).

Эта поэма не только одно из самых интимных 
в мировой литературе исповеданий, но, в значи­
тельной мере, и итог всего пережитого, выстрадан­
ного Блоком.

Для поэмы, как итога, характерно прежде всего 
то, что в ней использованы те же самые образы 
и символы, которые составляют обычную принад­
лежность Блоковской поэтики. Если они и не всегда 
сразу узнаются, то только потому, что в „Соловьи­
ном саду" они несколько трансформированы и 
углублены.

Есть тут и знакомый символ Креста, но теперь 
он вытянулся в длинную крестную дорогу жизни. 
Есть и Роза, но она разрослась в пышный пьянящий 
ароматами сад. Есть и Незнакомка, Кармен, Фаина — 
это та чаровница-обманщица, что за оградой соло- 
вьинного сада „тихо смеется, и потом — отойдет и 
поет“. Есть, наконец, и сам рыцарь поэт — теперь 
рабочий, погонщик усталого осла. И не только 
образы, но и темы „Соловьиного сада" — прежние
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знакомые, больные темы „Снежной маски“, статей, 
„Розы и Креста“. С этим последним произведением' 
соловьиная поэма связана особенно крепко и глу­
боко. В сущности, „Соловьиный сад“ органическое 
продолжение „Розы и Креста“: чем там кончилось, 
с того здесь—начинается.

Гаэтан' со „знаком креста на груди“ пошел в. 
мир, к людям, вон из скучного замка, в жизнь. 
Тут, в „Соловьином саду“ рабочий-погонщик ло­
мает „слоистые скалы в час отлива на илистом: 
дне“, на осле отвозит их к железной дороге—про­
ходит страдный, трудовой жизненный искус, „учится 
у мира“, как недавно мы слышали от самого Я. 
Блока. Такова первая основная тема поэмы—все 
та же тема смирения, духовной диэты, послушни­
чества.

Не новые мотивы, знакомые слова. „Пора сми­
риться, сэр“.

Но, как оказывается, смирение не далось, духов­
ная диэта не была выдержана-. В этом признании— 
вторая основная тема поэмы,—тема соловьиного* 
сада.

Трудовой жизненный искус не по силам погон­
щику. Его манит, раскинувшийся при дороге, „про­
хладный и тенистый“ соловьиный сад. Туда „не
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доносятся жизни проклятья“, там „в синем сумраке 
белое платье за решеткой мелькает резной“ и —

Сердце знает, что гостем желанным 
Буду я в соловьином саду.

Опять-таки знакомые мотивы. Ведь это же „Снеж­
ная маска“ и Незнакомка, поругание былых свя­
тынь, восторги душной страсти, чтобы забыться от 
тоски, от одиночества, уйти от самого себя,—все 
то, что кончилось „болезнью иронии“, от чего, ка­
залось бы, поэт оправился, выздоровел.

Но нет. И теперь ещ е все это в нем живет, 
кружит, пьянит. В соловьиный сад он по-прежнему 
приходит не только желанным, но и желающим:

Сладкой песней меня оглушили,
Взяли душу мою соловьи.

Навсегда „взяли душу“. Не сбросить Блоку чары 
соловьиных песен, не избыть ему сладкий плен 
Соловьиного сада, а вместе с ним—и яд индиви­
дуализма, и болезнь иронии, и безысходную тоску, 
и горечь последнего одиночества.

Вот почему не было закончено „Возмездие“. 
Вот почему не наступил завершительный синтез. 
Вот, может быть, почему Блок так скоро, так 
страшно сгорел.
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Именно: страшно. Ведь поистине страшны те 
стихи, которые он любил читать в последние годьи

Как тяжело ходить среди людей...
И притворяться непогибшим,
И об игре трагической страстей 
Повествовать ещ е не жившим.
И, вглядываясь в свой ночной кошмар,
Строй находить в нестройном вихре чувства. 
Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали жизни гибельной пожар!

И, может быть, ещ е более страшны те испепе­
ляющие слова, которые в своей последней речи 
„О назначении поэта“ Блок, думая о Пушкине, 
сказал о самом себе:

„ П о к о й  и в о л я .  Они необходимы поэту для 
освобождения гармонии. Но покой и волю тоже 
отнимают. Не внешний покой, а творческий. Не 
ребяческую волю, не свободу либеральничать, а 
творческую волю,—тайную свободу. И поэт уми­
рает потому, что дышать ему уж нечем; жизнь 
потеряла смысл“.

Порою мне кажется, что Александр Блок, веч­
ный юноша русской поэзии, посетил мир и был 
так обидно-недолго с нами для того, чтобы запе­
чатлеть адом своего искусства и трагедией своего 
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творческого подвига эти гамлетовские слова 
Соловьева:

Таков закон: все лучшее в тумане,
Л близкое иль больно, иль смешно.
Не миновать нам двойственной сей грани. 
Из смеха звонкого и из глухих рыданий 
Созвучие вселенной создано.

ЛЕгуст-сентябрь 
1921 года.









АЛЕКСАНДР БЛОК

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ
СПРАВКА





Семья моей матери причастна к литературе и к 
науке.

Дед мой Андрей Николаевич Бекетов, ботаник, был 
ректором петербургского университета в его лучшие 
годы (я и родился в „ректорском доме“). Петербург­
ские Высшие Женские Курсы, называемые „Бестужев­
скими“ (по имени К. Н. Бестужева-Рюмина), обязаны 
существованием своим, главным образом, моему деду*

Он принадлежал к тем идеалистам чистой воды, 
которых наше время уже почти не знает. Собственно, 
нам уже непонятны своеобразные и часто анекдоти­
ческие рассказы о таких дворянах-шестидесятниках,. 
как Салтыков-Щедрин или мой дед, об их отношении 
к императору Александру II, о собраниях Литератур­
ного Фонда, о борелевских обедах, о хорошем фран­
цузском и русском языке, об учащейся молодежи: 
конца семидесятых годов. Вся эта эпоха русской исто­
рии отошла безвозвратно, пафос ее утрачен, и самый 
ритм показался бы нам чрезвычайно неторопливым.

В своем сельце Шахматове (Клинского уезда, 
Московской губернии) дед мой выходил к мужикам
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на крыльцо, потряхивая носовым платком; совершен­
но по той же причине, по которой И. С. Тургенев, 
разговаривая со своими крепостными, смущенно от­
колупывал кусочки краски с под’езда, обещая отдать 
все, что ни спросят, лишь бы отвязались.

Встречая знакомого мужика, дед мой брал его за 
плечо и начинал свою речь словами:—Eh bien, mon 
petit...— Иногда, на том разговор и кончался. Люби­
мыми собеседниками были памятные мне от’явлекные 
мошенники и плуты: старый J a c o b e  F i d è l e ,  кото­
рый разграбил у нас половину хозяйственной утвари 
и разбойник Федор Куранов (по прозвищу Кура н) ,  
у которого было, говорят, на душе убийство; лицо у 
него было всегда сине-багровое—от водки, а иногда— 
в крови; он погиб в „кулачном бою“. Оба были, дей­
ствительно, люди умные и очень симпатичные; я, как 
и дед мой, любил их, и они оба до самой смерти 
своей чувствовали ко мне симпатию.

Однажды дед мой, видя, что мужик несет из лесу 
на плече березку, сказал ему:—Ты устал, дай я тебе 
помогу.— При этом ему и в голову не пришло то оче­
видное обстоятельство, что березка срублена в нашем 
лесу.

Мои собственные воспоминания о деде—очень хо­
рошие; мы часами бродили с ним по лугам, болотам 
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и дебрям; иногда делали десятки верст, заблудившись 
в лесу; выкапывали с корнями травы и злаки для бо­
танической коллекции; при этом он называл растения 
и, определяя их, учил меня начаткам ботаники, так 
что я помню и теперь много ботанических названий. 
Помню, как мы радовались, когда нашли особенный 
цветок ранней грушевки, вида, неизвестного москов­
ской флоре, и мельчайший низкорослый папоротник;, 
этот папоротник я до сих пор каждый год ищу на 
той самой горе, но так и не нахожу; очевидно, он 
засеялся случайно и потом выродился.

Все это относится к глухим временам, которые 
наступили после событий 1 марта 1881 года. Дед мой 
продолжал читать курс ботаники в петербургском уни­
верситете до самой болезни своей; летом 1897 года 
его разбил паралич, он прожил еще пять лет без 
языка, его возили в кресле. Он скончался 1 июля 
1902 года в Шахматове. Хоронить его привезли в 
Петербург; среди встречавших тело на станции был 
Дмитрий Иванович Менделеев.

Дмитрий Иванович играл очень большую роль в 
бекетовской семье. И дед и бабушка моя были с ним 
дружны. Менделеев и дед мой, вскрре после осво­
бождения крестьян, ездили вместе в Московскую гу­
бернию и купили в Клинском уезде два имения—по
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соседству: менделеевское Боблово лежит в семи вер­
стах от Шахматова, я был там в детстве, а в юности 
стал бывать там часто. Старшая дочь Дмитрия Ива­
новича Менделеева от второго брака—Любовь Дми­
триевна—стала моей невестой. В 1903 году мы обвен­
чались с ней в церкви села Тараканова, которое на­
ходится между Шахматовым и Бобловым.

Жена деда, моя бабушка, Елизавета Григорьевна— 
дочь известного путешественника и исследователя 
Средней Азии, Григория Силыча Корелина. Она всю 
жизнь работала над компиляциями и переводами на­
учных и художественных произведений; список ее тру­
дов громаден; последние годы она делала до 200 пе­
чатных листов в год; она была очень начитана и вла­
дела несколькими языками; ее мировоззрение было 
удивительно живое и своеобразное, стиль—образный, 
язык—точный и смелый, обличавший казачью породу. 
Некоторые из ее многочисленных переводов остаются 
>и до сих пор лучшими.

Переводные стихи ее печатались в „Современнике“, 
под псевдонимом „Е. Б.“, и в „Английских Поэтах“ 
Гербеля, без имени. Ею переведены м н о г и е  сочине­
ния Бокля, Брэма, Дарвина, Гекели, Мура (поэма „Лал- 
ла-Рук“), Бичер-Стоу, Гольдсмита, Стэнли, Теккерея, 
Диккенса, В.-Скотта, Брэт- Гарта, Жорж-Занд, Баль­
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зака, В. Гюго, Флобера, Мопассана, Руссо, Лесажа. 
Этот список авторов—далеко не полный. Оплата труда 
была всегда ничтожна. Теперь эти с о т н и  т ы с я ч  
томов разошлись в дешевых изданиях, а знакомый с 
антикварными ценами знает, как дороги уже теперь 
хотя бы так называемые „144 тома“ (изд. Г. Панте­
леева), в которых помещены многие переводы Е. Г. 
Бекетовой и ее дочерей. Характерная страница в исто­
рии русского просвещения.

Отвлеченное и „утонченное“ удавалось бабушке 
моей меньше, ее язык был слишком лапидарен, в нем 
‘было много бытового. Характер на редкость отчетли­
вый соединялся в ней с мыслью . ясной, как летние 
деревенские утра, в которые она до свету садилась 
работать. Долгие годы я помню смутно, как помнится 
все детское, ее голос, пяльцы, на которых с необыкно­
венной быстротой вырастают яркие шерстяные цветы? 
пестрые лоскутные одеяла, сшитые из никому ненуж­
ных и тщательно собираемых лоскутков,—и во всем 
этом—какое-то невозвратное здоровье и веселье, 
ушедшее с нею из нашей семьи. Она умела радовать­
ся просто солнцу, просто хорошей погоде, даже в 
самые последние годы, когда ее мучили болезни и 
доктора, известные и неизвестные, проделывавшие 
над ней мучительные и бессмысленные эксперимен­
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ты. Все это не убивало ее 'неукротимой жизнен­
ности.

Эта жизненность и живучесть проникала и в лите­
ратурные вкусы; при всей тонкости художественного 
понимания, она говорила, что „тайный советник Гёте 
написал вторую часть Фауста, чтобы удивить глубоко­
мысленных немцев“. Также ненавидела она нравствен­
ные проповеди Толстого. Все это вязалось с пламен­
ной романтикой, переходившей иногда в старинную- 
сентиментальность. Она любила музыку и поэзию, 
писала мне полушутливые стихи, в которых звучали,, 
однако, временами грустные ноты:

Так, бодрствуя в часы ночные 
И внука юного любя,
Старуха-бабка не впервые 
Слагала стансы для тебя.

Она мастерски читала вслух сцены Слепцова и Остров­
ского, пестрые рассказы Чехова. Одною из последних 
ее работ был перевод двух рассказов Чехова на фран­
цузский язык (для „Revue des deux M ondes“)- Чехов 
прислал ей милую благодарственную записку.

К сожалению, бабушка моя так и не написала, 
своих воспоминаний. У меня хранится только корот­
кий план ее записок; она знала лично многих наших 
писателей, встречалась с Гоголем, братьями Достоев- 
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сними, Ап. Григорьевым, Толстым, Полонским, Май­
ковым. Я берегу тот экземпляр английского романа,, 
который собственноручно дал ей для перевода Ф. М. 
Достоевский. Перевод этот печатался во „Времени“..

Бабушка моя скончалась ровно через три месяца 
после деда—1 октября 1902 года.

От дедов унаследовали любовь к литературе и не­
запятнанное понятие о ее высоком значении их до­
чери—моя мать и ее две сестры. Все три переводили 
с иностранных языков. Известностью пользовалась 
старшая—Екатерина Андреевна (по мужу Краснова).. 
Ей принадлежат изданные уже после ее смерти (+ 4 мая 
1892 года) две самостоятельных книги „Рассказов“ и 
„Стихотворений“ (последняя книга удостоена почет­
ного отзыва Академии Наук). Оригинальная повесть 
ее „Не судьба“ печаталась в „Вестнике Европы“. Пе­
реводила она с французского (Монтескье, Бернарден 
де Сен-Пьер), испанского (Эспронседа, Бэкёр, Перес 
Гальдос, статья о Пардо Басан), переделывала англий­
ские повести для детей (Стивенсон, Хаггарт; издано 
у Суворина в „Дешевой библиотеке“).

Моя мать, Александра Андреевна (по второму мужу 
Кублицкая-Пиоттух) переводила и переводит с фран­
цузского—стихами и прозой (Бальзак, В. Гюго, Фло­
бер, Зола, Мюссе, Эркман-Шатриан, Додэ, Боделэр*
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Верлэн, Ришпэн). В молодости писала стихи, но пе­
чатала только детские.

Мария Андреевна Бекетова переводила и переводит 
с польского (Сенкевич и мн. др.), немецкого (Гофман), 
французского (Бальзак, Мюссе). Ей принадлежат по­
пулярные переделки (Жюль-Верн, Сильвио Пеллико), 
биографии (Андерсен), монографии для народа (Гол­
ландия, История Англии и др.). „Кармозина“ Мюссе 
была не так давно представлена в театре для рабо­
чих в ее переводе.

В семье отца литература играла небольшую роль. 
Дед мой—лютеранин, потомок врача царя Алексея 
Михайловича, выходца из Мекленбурга (прародитель— 
лейб-хирург Иван Блок был при Павле I возведен в 
российское дворянство). Женат был мой дед на дочери 
новгородского губернатора Ариадне Александровне 
Черкасовой.

Отец мой, Александр Львович Блок, был профес­
сором Варшавского университета по кафедре государ­
ственного права; он скончался 1 декабря 1909 года. 
Специальная ученость далеко не исчерпывает его дея­
тельности, равно как и его стремлений, может быть, 
менее научных, чем художественных. Судьба его ис­
полнена сложных противоречий, довольно необычна и 
мрачна. За всю жизнь свою он напечатал лишь две 
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небольшие книги (не считая литографированных лек­
ций) и последние двадцать лет трудился над сочи­
нением, посвященным классификации наук. Выдаю­
щийся музыкант, знаток изящной литературы и тон­
кий стилист,—отец мой считал себя учеником Фло­
бера. Последнее и было главной причиной того, что 
он написал так мало и не завершил главного труда 
жизни: свои непрестанно развивавшиеся идеи он не 
сумел вместить в те сжатые формы, которых искал; 
в этом искании сжатых форм было что-то судорож­
ное и страшное, как во всем душевном и физическом 
облике его. Я встречался с ним мало, но помню его 
кровно.

Детство мое прошло в семье матери. Здесь имен­
но любили и понимали с л о во; в семье господствовали, 
в общем, старинные понятия о литературных ценно­
стях и идеалах. Говоря вульгарно, по-Верлэновски, 
преобладание имела здесь é l o q u e n c e ;  одной только 
матери моей свойственны были постоянный мятеж и 
беспокойство о новом, и мои стремления к m u s i ­
q u e  находили поддержку у нее. Впрочем, никто в 
с^мье меня никогда не преследовал, все только люби­
ли и баловали. Милой же старинной é l o q u e n c e  
обязан я до гроба тем, что литература началась для 
меня не с Верлэна и не с декаденства вообще.

83



Первым вдохновителем моим был Жуковский. С 
раннего детства я помню постоянно набегавшие на 
меня лирические волны, еле связанные еще с чьим- 
либо именем. Запомнилось, разве, имя Полонского и, 
первое впечатление от его строф:

Снится мне: я свеж и молод,
Я влюблен, Мечты кипят.
От зари роскошный холод 
Проникает в сад.

„Жизненных опытов" не было долго. Смутно помню 
я большие петербургские квартиры с массой людей, с 
няней, игрушками и елками и благоуханную глушь 
нашей маленькой усадьбы. Лишь около 15 лет роди­
лись первые определенные мечтания о любви, и рядом 
приступы отчаянья и иронии, которые нашли себе 
исход через много лет в первом моем драматическом 
опыте („Балаганчик“, лирические сцены).

„Сочинять“ я стал чуть ли не с пяти лет. Гораздо 
позже мы с двоюродными и троюродными братьями 
основали журнал „Вестник“, в одном экземпляре; там 
я был редактором и деятельным сотрудником три 
года.

Серьезное писание началось, когда мне было около 
18 лет. Года три—четыре я показывал свои писания 
только матери и тетке. Все сто были лирические 
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стихи, и о времени выхода первой моей книги „Сти­
хов о Прекрасной Даме“ их накопилось до 800, не 
считая отроческих. В книгу из них вошло лишь около 
100. После я печатал и до сих пор печатаю кое-что 
из старого в журналах и газетах.

Семейные традиции и моя замкнутая жизнь спо­
собствовали тому, что ни строки так называемой, 
„новой поэзии" я не знал до первых курсов универ­
ситета. Здесь, в связи с острыми мистическими и 
романическими переживаниями, всем существом моим 
овладела поэзия Владимира Соловьева. До сих пор 
мистика, которой был насыщен воздух последних лет 
старого и первых лет нового века, была мне непо­
нятна; меня тревежили знаки, которые я видел в 
природе, но все это я считал „суб’ективным“ и бере­
жно оберегал от всех. Внешним образом готовился я 
тогда в актеры, с упоением декламировал Майкова, 
Фета, Полонского, Апухтина, играл на любительских 
спектаклях в доме моей будущей невесты Гамлета, 
Чацкого, Скупого Рыцаря и... водевили. Трезвые здо­
ровые люди, которые меня тогда окружали, кажется, 
уберегли меня тогда от заразы мистического шарла­
танства, которое через несколько лет после того 
стало модным в некоторых литературных кругах. К 
счастью и к несчастью вместе „мода" такая пришла,
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как всегда бывает, именно тогда, когда все вну- 
тренно определилось; когда стихии, бушевавшие поя 
землей, хлынули наружу,—нашлась толпа любите­
лей легкой мистической наживы. Впоследствии и я 
отдал дань этому новому кощунственному „веянью“;, 
но все это уже выходит за пределы „автобиогра­
фии“.

Интересующихся могу отослать к стихам моим и 
к статье „О современном состоянии русского симво­
лизма“ (журнал „Аполлон“ 1910 года). Теперь же 
возвращусь назад.

От полного незнания и неумения обращаться с 
миром со мною случился анекдот, о котором я вспо­
минаю теперь с удовольствием и благодарностью: как- 
то, в дождливый осенний день (если не ошибаюсь, 
1900 года) отправился я со стихами к старинному 
знакомому нашей семьи, Виктору Петровичу Остро­
горскому, теперь покойному. Он редактировал тогда 
„Мир Божий“. Не говоря, кто меня к нему направил,, 
я с волнением дал ему два маленьких стихотворения 
внушенные Сирином, Алконостом и Гамаюном В. Вас­
нецова. Пробежав стихи, он сказал: „как вам не стыд­
но, молодой человек, заниматься э т и м ,  когда в уни, 
верситете Бог знает, что творится!"—и выпроводил 
меня со свирепым добродушием. Тогда это было*
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обидно, а теперь вспоминать об этом приятнее, чем 
обо многих позднейших похвалах.

После этого случая, я долго никуда не совался» 
пока в 1902 г. меня не направили к Б. Никольскому, 
редактировавшему тогда вместе с Репиным студен­
ческий сборник.

Уже через год после я стал печататься „серьезно“. 
Первыми, кто обратил внимание на мои стихи со сто­
роны, были Михаил Сергеевич и Ольга Михайловна 
Соловьевы (двоюродная сестра моей матери). Первые 
мои вещи появились в 1903 году в. журнале „Новый 
Путь“ и, почти одновременно, в альманахе „Северные- 
Цветы“.

Семнадцать лет моей жизни я прожил в казар­
мах Л.-Гв. Гренадерского полка (когда мне было де­
вять лет, мать моя вышла во второй раз замуж за 
Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух, который служил в полку) 
Окончив курс в Спб. Введенской (ныне— Императора 
Петра Великого) гимназии, я поступил на юридиче­
ский факультет петербургского университета довольно 
бессознательно, и, только перейдя на третий курс»- 
понял, что совершенно чужд юридической науке. В 
1901 году, исключительно важном для меня и решив­
шем мою судьбу, я перешел на филологический фа­
культет, курс которого и прошел, сдав государствен­
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ный экзамен весною 1906 года (по славяно-русскому 
отделению).

Университет не , сыграл в моей жизни особенно 
важной роли, но высшее образование дало, во всяком 
случае, некоторую умственную дисциплину и извест­
ные навыки, которые очень помогают мне и в исто­
рико-литературных и в собственных моих критиче­
ских опытах и даже в художественной работе (мате­
риалы для драмы „Роза и Крест“). С годами я оце­
ниваю все более то, что дал мне университет в лице 
моих уважаемых профессоров — А. И. Соболевского, 
И. А. Шляпкина, С. Ф. Платонова, А. И. Введенско­
го и Ф. Ф. Зелинского. Если мне удастся собрать 
книгу моих работ и статей, которые разбросаны в 
немалом количестве по разным изданиям, но нужда­
ются в сильной переработке,—долею научности, кото­
рая заключена в них, буду я обязан университету.

В сущности, только после окончания «универси­
тетского» курса началась моя «самостоятельная» 
жизнь. Продолжая писать лирические стихотворения, 
которые все, с 1897 года, можно рассматривать, как 
дневник, я именно в год окончания курса в универ. 
ситете написал свои первые пьесы в драматической 
форме; главными темами моих статей (кроме чисто­
литературных) были и остались темы об «интеллиген­
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ции и народе», о театре и о русском символизме 
(не в смысле литературной школы только).

Каждый год моей сознательной жизни резко окра­
шен для меня своей особенной краской. Из событий, 
явлений и веяний, особено сильно повлиявших на ме­
ня так или иначе, я должен упомянуть: встречу с 
Вл. Соловьевым, которого я видел только издали; 
знакомство с М. С. и О. М. Соловьевыми, 3. Н. и 
,Д. С. Мережковскими и с А. Белым; события 1904— 
1905 года; знакомство с театральной средой, которое 
началось в театре покойной В. Ф. Коммиссаржевской; 
крайнее падение литературных нравов и начало «фаб­
ричной» литературы, связанное с событиями 1905 го­
да; знакомство с творениями покойного Августа 
Стринберга (первоначально—через поэта Вл. Пяста); 
три заграничных путешествия (я был в Италии—се­
верной: Венеция, Равенна, Милан) и средней (Флорен­
ция, Пиза, Перуджия и много других городов и месте­
чек Умбрии),—во Франции (на севере Бретани, в 
Пиринеях—в окрестностях Биаррица; несколько раз 
жил в Париже), в Бельгии и Голландии; кроме того, 
мне приводилось почему-то каждые шесть лет моей 
.жизни возвращаться в Bad-Nauheim (Hessen-Nassau),
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с которым у меня связаны особенные воспоми­
нания.

Этой весною (1915 года) мне пришлось бы возвра­
щаться туда в четвертый раз; но в личную и низшую 
мистику моих поездок в Bad-Nauheim вмешалась об­
щая и высшая мистика войны.
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ПАВЕЛ МЕДВЕДЕВ

ДНИ И ДЕЛА А. А. БЛОКА





1880 г.
16 ноября — рождение А. А. в «ректорском доме» при 

Петербургском Университете квартире деда —
А. Н. Бекетова.

28 декабря— крещение А. А. в церкви Петра и. 
Павла.

1889 г.
Август — поступление в Петерб. Введенскую гим­

назию.
1897 г.

Лето — первая поездка с матерью заграницу в Нау- 
гейм.

1898 г.
Май — окончание Введенской гимназии.
Осень — поступление в Петерб. Университет на юри­

дический факультет.

1901 г.
Осень — переход на историко-филологический фа­

культет Петерб. Университета.

1902 г.
Весна — знакомство с Д. С. Мережковским и 3. Н. 

Гиппиус.
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1903 г.
М арт— первое появление стихотворений А. А. в 

печати—в журн. «Новый Путь» !).
М ай — ню нь— вторая поездка заграницу в Наугейм.
17 августа—женитьба А. А. на Л. Д. Менделеевой, 

старшей дочери Д. И. Менделеева.

1904 г.
Январь — первая встреча с А. Белым в Москве.
Д екабрь — выход первого издания «Стихов’ о Пре­

красной Даме» в московском изд-ве «Гриф».

1906 г.
Весна — окончание истор. • филологич. факультета 

Петерб. Университета по славяно-русскому 
отделению.

30 д екаб р я  — премьера «Балаганчика» в театре
В. Ф. Коммиссаржевской.

1907 г.
Я нварь— выход 1-го издания «Нечаянной Радости» в 

московском книг-ве «Скорпион». \

0  Обычное указание, что впервые стихи А. А. появились
в „Студенческом сборнике“ под редакцией Б. Никольского является
неверным: сборник выходом запоздал и появился после книжки
„Нового Пути“ со стихами А. А. Блока.
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Апрель — выпуск «Орами» 1-го издания «Снежной 
Маски».

1908 г.
Ф евраль— «Шиповник» выпускает 1-ое издание 

«Лирических драм».
В есн а— журнал „Золотое* Руно“ выпускает первое 

издание «Земли в снегу».
Осень — «Пантеон» выпускает „Праматерь" Ф. Гриль- 

парцера в переводе А. А.

1909 г.
Апрель-июнь — третья поездка заграницу с же­

ной, причем Блоки посетили северную и сред­
нюю Италию, Кельн и Наугейм.

1 декабря — смерть отца А. А .— профессора Вар­
шавского Университета А. Л. Блока.

1911 г.
Май — «Мусагет» выпускает I т. первого собрания 

стихотворений в 3 книгах.
И ю нь-ию ль — четвертая поездка А. А. с женой за­

границу в Бретань.
Октябрь — «Мусагет» выпускает первое издание 

«Ночных часов».
Декабрь — «Мусагет» выпускает II т. первого собра­

ния стихотворений в 3 книгах.
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1912 г.

М арт— «Мусагет» выпускает 111 т. первого собрания, 
стихотворений в 3 книгах.

Осень— в издании Сытина выходят стихи для де­
тей— «Круглый год* и «Сказки».

Зима — усиленная работа над драмой «Роза № 
Крест».

1913 г.
И ю нь-ию ль — пятая поездка с женой заграницу в 

Биарриц и Гетари.
Осень — появление в сб. «Сирин» «Розы и Креста».

1915 г.
Весна— поездка в Москву для участия в работах Ху­

дожествен. Театра по постановке «Розы и. 
Креста».

„ — «Шиповник» издает I т. «Переписки Г. Фло­
бера» под редакцией А. А. Блока и в пере­
воде его матери.

„ — журнал «Отечество» выпускает «Стихи о
России».

Осень— в московском изд-ве Некрасова выходят 
«Стихотворения Ап. Григорьева» под редак­
цией А. А.
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1916 г.
Июль — призыв на военную службу и поступление 

в 13 инженерно-строительную дружину Зем- 
гора, стоявшую под Пинском

1917 г.
Январь — появление в № 1 „Р. Мысли“ пролога и 

I гл. «Возмездия» !).
Апрель — возвращение А. А. в Петербург.
Май — начало работы А. А. в Чрезвычайной Следствен­

ной Комиссии Временного Правительства в 
качестве редактора стенографических от­
четов.

Декабрь — начало работы А. А. в газете левых 
с.-р. «Знамя Труда».

1918 г.
Весна — в издательстве «Революционный Социа­

лизм» выходят 1-ым изданием «Двендцать», 
«Скифы> и сборник статей «Россия и интел­
лигенция».

„ — начало работы А. А. в Петерб. Театра От­
деле в качестве Председ. Репертуарной секции.

!) Вступление ко И гл. напечатано впервые в сб. „Скри­
жаль“ 1918 г. предисловие и III гл. — в „Записи. Мечтат.“, 1921 г.
№ 2 — 3: наброски ко II — 111 гл. — в „Записк. Мечтат.“, 1922 г.
№ 5. Полностью поэма издана „Алконостом“ в 1922 г.
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Л ето— с Алконост» выпускает первое издание «Соло­
вьиного Сада».

Осень — начало работы А. А. во «Всемирной Литера­
туре» в должности члена редакционной ко­
миссии.

1919 г.
15 ф евраля  — арест А. А. Петерб. Ч. К.; через два 

дня А. А. был освобожден.
Ф евраль — «Алконост» выпускает «Катилину».
Май — начало работы A.A. в Б.Драматич. Театре 

в качестве Предс. Управления Театра.
Июнь — в «Алконосте» выходят «Песня судьбы» в 

переработанной редакции.
Август — «Алконост» выпускает «Ямбы».

1920 г. •

Весна — А. А. избирают Председ. Петрог. Отделения 
Всерос. Союза Поэтов.

Май — поездка А. А. в Москву для выступления на 
литерат. вечерах.

Июнь — ию ль — вечера А. А. в Петрограде—в Ломе 
Искусств и Вольфиле с участием Люб. Дмитр. 
На последнем вечере А. А. впервые читает 
«Возмездие».
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Осень — в издании Гржебина выходят сборн. ранних 
стихотворений «За гранью прошлых дней» и 
избр. сочинения Лермонтова под ред. А. А.

„ — «Всемирная Литература» издает V т. со­
чинений Гейне под ред. А. А.

•О ктябрь— в «Алконосте» выходит «Седое Утро».

1921 г.

Я н варь— в № 1 «Былого» появляется историческ. 
хроника А. А. «Последние дни императорской 
власти».

11 февраля — речь А. А. на Пушкинском вечере в 
Доме Литераторов: «О назначении поэта».

Весна — работа А. А. над продолжением «Воз­
мездия».

25 апреля — последний публичный вечер А. А. в 
Петрограде в Б. Драматич. Театре.

17 мая — резкое повышение температуры; А. А. слег 
в постель.

7 августа — 10‘/о ч. утра — смерть А. А.
10 августа — похороны на Смоленском кладбище.
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