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XVI.

Недѣлю спустя погода внезапно измѣнилась. 
Ярко свѣтило солнце. Кротко и покорно плеска­
лась под ним, вся усыпанная алмазными блестками, 
синяя водяная гладь.

Терпѣливые обитатели Сестрорѣцка, так долго 
• сидѣвшіе у моря и ждавшіе погоды“, дорвались, 
наконец, до купанія и весь день проводили на 
пляжѣ, рѣзвясь, как дѣти, на пескѣ. Купальщики 
уже с ранняго утра впрягали жалких кляченок в 
свои деревянныя кабинки на колесах и ввозили в 
них купающихся в воду, туда, гдѣ поглубже.

Ирина и Рдищевы избѣгали шумной и много­
людной части набережной и грѣлись под солнцем 
на пескѣ, вблизи от своей дачи.

Как то утром Михаил Анатольевич, Талочка 
и Боб, надѣв купальные костюмы и халаты, уѣхали 
купаться с лодки подальше от берега, туда, гдѣ 
волны не пахли духами и конюшней.

Нина Петровна, боясь холодной воды, оста­
лась дома. Мисс Феба читала ей вслух.

Ирина же чувствовала себя так плохо, что 
собиралась лечь в постель. Но около Десяти ча­
сов пришла телеграмма от Фермье, в которой 
тот сообщал ей, что Провзоровскій быстро выздо­
равливает и вскорѣ уѣдет в долгое плаваніе на 
своей яхтѣ с мадемуазель Калашниковой.

Эта новость цѣлебно подѣйствовала на Ири­
ну.

„Слава Богу, что хоть там „happy-end“, по­
думала она. „Никита утѣшился, Ольга счастлива.“
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Это сознаніе так оживило ее, что потя­
нуло на воздух. Взяв Тату на руки, она спусти­
лась с нею на пляж перед дачей.

Аннуціата разстелила ей там плед. Она уст­
роилась на нем с книгой, Тата с игрушками.

Нѣсколько минут спустя на пляжѣ появились, 
одѣтыя в черныя платья и черные шелковые фар­
туки, камеристка и няня принцессы де Феррибор. 
Онѣ принесли и поставили на пескѣ удобное 
складное кресло, разстелили около него ковер.

Вскорѣ из сада спустилась сама принцесса. 
Марія, высокая тонкая женщина с нѣжным и блѣд- 
ным лицом. Кротость и величавость почти бла­
гостно сочетались в ея обликѣ.

„Она то, что нѣмцы называют „hold“, поду­
мала Ирина украдкой наблюдая за тѣм, как прин­
цесса, ожидавшая ребенка, осторожно опустилась в 
кресло, расправила широкія складки своего траур­
наго платья, поправила широкополую черную шля­
пу на темнорусых волосах; за тѣм, как няня ста­
ралась удержать ее единственную дочку Сесиль 
на коврѣ у ея ног.

Подвижной Сесиль не сидѣлось на мѣстѣ,, 
она подбѣжала к Татѣ. Дѣвочки довольно долго 
сосредоточенно разглядывали друг друга, потом, 
с помощью Аннуціаты, стали собирать камушки в 
голубенькое ведерко. К ним присоединилась и ня­
ня Сесиль.

Нянюшки разговаривали. Бѣлыя куколки с 
золотыми локонами рылись в пескѣ. Принцесса 
сидѣла, положив свои удивительныя длинныя ру­
ки на колени, и с ясной спокойной полуулыбкой 
смотрѣла на дѣтей. Ее нельзя было назвать кра­
савицей, но она была лучше красавицы, — у нея 
было благостное лицо с простыми прямыми чер­
тами Богоматери, лицо излучающее внутреннее 
сіяніе.
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Ирина была так захвачена исходящим от нея 
очарованіем, что не могла оторвать от нея взгля­
да. Однако, просвѣтленность ея прозрачнаго лица 
пугала своею хрупкостью. Ей казалось, что эта 
женщина слишком нѣжно создана для земной жи­
зни, что из больших голубых глаз ея смотрит ду­
ша уже видящая иной мір.

„Такіе глаза должны быть у ангелов, но ни 
один художник не написал таких глаз", подумала 
Ирина.

Почувствовав ее вниманіе, принцесса повер­
нулась к ней. Глаза их встрѣтились. Онѣ улыбну­
лись друг другу.

— Я рада, что наши дѣвочки подружились,— 
сказала слабым грудным голосом принцесса Ма­
рія и взгляд ея лаской озарил Ирину.

Между ними начался незначительный раз­
говор.

С каждым днем разстояніе между креслом и 
пледом все уменьшалось, а знакомство Ирины и 
принцессы становилось ближе.

Иринѣ открылась в ней новая жизненная 
сфера. Принцесса была женщина-ребенок. В ней 
воплотился завѣт Христа: „будьте же как дѣти“. 
Ея душевная чистота, кротость, доброта, ея пол­
ное непротивленіе и полная безпомощность в жиз­
ни были обвѣяны святостью.

Ирина любила, когда она тихонько клала 
свою тонкую узкую руку, с мало развитыми му­
скулами и почти неразъединяющимися пальцами, 
на головку Таты. В этом простом движеніи ея бы­
ло точно благословеніе.

Да, эти прекрасныя блѣдныя неразвитыя руки 
не были созданы для обыденной жизни, для тру­
да или искусства, — а только для благосло­
венія.

Принцесса Марія не умѣла поднять ими свою 
дочку на колѣни и разговаривала с нею 
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сконяясь к ней, как с маленькой дамой. Когда 
она цѣловала ее вечером, перед сном, няня под­
нимала дѣвочку к ея губам.

Ирина думала сначала, что принцесса Марія 
этою неподвижностью охраняет ожидаемаго ре­
бенка, но та разсказала ей, что никогда не брала 
на руки Сесиль боясь уронить ее.

Впечатленіе хрупкости, исходящее от всего 
существа принцессы Маріи, заставляло окружаю­
щих неустанно оберегать ее. Ея камеристка не от­
ходила от нея, угадывала ея желанія. Муж ея, 
очень красивый человѣк средних лѣт, смотрѣл ей 
в глаза, ходил за нею, как за ребенком. За сто­
лом он сам раэрѣзал ей мясо, наливал ей воду в 
стакан. Он должен был рѣшать, какое платье ей 
надѣть, что заказать, какія вещи она не может 
больше носить. По вечерам он читал ей вслух 
дѣтскія книги графини Сегюр. Она слушала вы­
тянувшись на кушеткѣ, уронив свои чудныя руки 
без колец на подушки подложенныя под них му­
жем, и улыбалась легкой счастливой улыбкой.

В другой женщинѣ все это могло вызвать 
насмѣшку, в принцессѣ Маріи это вызывало уми­
леніе.

Ирина чувствовала себя в сравненіи с нею 
темной и грѣшной,

„Хоть бы мнѣ то/'ѵько на один день стать 
такою необремененной, такою невѣдающею и му­
дрой, как она“, загоралось иногда в ея сердцѣ го­
рячее желаніе. „Хоть бы на один день мнѣ пере­
нестись из ада, в котором я теперь живу, в ея 
земной рай“.

Особенно сильно охватило Ирину это чув­
ство как то теплым спокойным вечером. Она си­
дѣла на балконѣ и перечитывала письмо, получен­
ное утром от Елены Сергѣевны, в котором та со­
общала ей, что нѣт ничего новаго пика, что Ива­
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ну Тимофеевичу все еще не удалось встрѣтиться 
с Кириллом, что Лисицын, что-то замолк.

Она с тоскою перечитывала эти безсодержа­
тельныя строки и всею душою рвалась домой в 
Вознесенское, к Кириллу.

Вдруг на дорожкѣ полисадника, ведущей из 
парка, появились принц Феррибор с женою. Он 
был выше ростом чѣм она. Ведя ее под руку и 
слегка наклоняясь к ней, он говорил ей что-то. 
Все в нем, каждое движеніе, каждый взгляд, ка­
ждая улыбка были полны обожанія к этой женщи­
нѣ, носившей под сердцем его ребенка.

„Боже мой, а я? Как я носила Тату? Что 
продѣльівал в это время Кирилл? А вѣчно увѣрял 
меня в своей любви. Нѣт, он никогда не любил 
меня. А вот этот—любит . . . Никогда не посту­
пит с нею, как теперь поступил со мною мой 
муж, отец моего ребенка“, думала Ирина прово­
жая глазами счастливую чету.

В эту ночь ее разбудили взволнованные го­
лоса и слабыя всхлипыванія за тонкой деревян­
ной стѣной, отдѣляющей ея комнату от спальни 
принцессы Маріи.

„Навѣрно у нея началось“, подумала Ирина 
и, торопливо одѣвшись, через общій балкон подо­
шла к окну столовой Ферриборов, постучала в 
стекло.

Камеристка Луиза открыла ей дверь.
— Почему плачет принцесса?—Встревожен­

но спросила ее Ирина.
— Ах, это вы, chère madame, — привѣтли­

во воскликнул входя в комнату принц. — Как я 
рад! Помогите мнѣ успокоить мою бѣдную крош­
ку. Она вас любиг и может быть вам удастся от­
влечь ее . . .

— Но в чем же дѣло?
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— Вообразите, ей так хочется винных ягод, 
что она плачет! А гдѣ же их достать? Все за­
перто. Вѣдь уже второй час ночи.

Ирина невольно улыбнулась.
— Я знаю один маленькій итальянскій мага* 

зин сушеных фруктов около станціи, — вспомни­
ла она. — Я пойду с вами. Мы разбудим италь­
янца, хорошо заплатим ему и принесем винныя 
ягоды вашей бѣдной женѣ.

— Изумительно! Как я вам благодарен за 
такой совѣт.

Ирина прошла к принцессѣ Маріи и разска­
зала ей, что трудная задача разрѣшена и что че­
рез нѣсколько минут ея желаніе будет испол­
нено.

Слезы принцессы мгновенно изсякли.
— О, поскорѣе, поскорѣе, — умоляюще про­

говорила она.
Ирина и Феррибор, не теряя ни минуты, от­

правились в путь.
Уже чувствовалась осень. Небо было низко 

и темно. Ясным голубым огнем горѣли в нем со­
звѣздія. Воздух был полон бодрящей свѣжести и 
отзывался морем и сосной.

Ирина и принц шли быстрым спортивным 
шагом, оживленно обмѣниваясь мыслями о том, 
как примет их итальянец и как обрадуется прин­
цесса Марія получив, наконец, свои винныя 
ягоды.

— Тогда она заснет бѣдняжка. А завтра пу­
скай спит до полудня, отдыхая от своих слез, — 
с нѣжностью говорил Феррибор, но замѣтив, что 
он говорит только о женѣ не удѣляя вниманія 
Иринѣ, он поспѣшно перевел разговор на нее.

— Я рад вас видѣть сейчас такою легкой, 
подвижной, — сердечно проговорил он. — Мнѣ 
иногда кажется, что вы несете какую то непо­
сильную ношу на ваших изящных плечах. У всѣх 
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бывают тяжелые періоды в жизни. Я не знаю ва­
шего горя, но увѣрен, что ваша жизнь скоро пе­
рейдет в новую, счастливую фазу. Вѣдь вы созда­
ны для радостной блистательной жизни и она 
скоро заявит на вас свои права. Повѣрьте мнѣ. 
Зимою жена моя будет здорова, закончится наш 
траур, мы будем принимать. Вы будете бывать у 
нас, встрѣчать интересных людей. Это вас раз­
влечет. У вас нѣт знакомых в петербургской 
французской колоніи?

— Я немного знакома с графиней де Рено. 
Ея муж, кажется, первый секретарь французскаго 
посольства.

— Как же. Он был здѣсь, но теперь переве­
ден в Лондон. Я замѣнил его здѣсь. Вы знаете, 
что брат графини знаменитый пѣвец де Валер?

— Де Валер? Да ... Я слыхала.
— Он был в Парижѣ этой зимой. Я познако­

мился с ним у маркизы де Граммен. Это такой 
charmeur. Не только наши дамы, но мы всѣ были 
им увлечены.

Разговор нѣсколько минут враіцался вокруг 
де Валера.

Ирина безсознательно улыбалась в темнотѣ. 
Каким счастьем это было произносить дорогое 
имя в эту тихую ночь, произносить его закинув 
голову к небу, глядя на черныя купы деревьев, 
на разсыпанныя над ними хрустальныя звѣзды. 
Одна из них серебряной струйкой сорвалась с 
небосклона.

„Еще раз в жизни увидѣть Клода“, задумала 
Ирина мучительное желаніе, глядя на нее.

Подойдя к деревянной низкой лавченкѣ, 
Феррибор долго и безуспѣшно стучался в нее. 
Но вдруг дверь ея разом распахнулась. Выско­
чившій из нея молодой итальянец спросонья раз­
разился самыми отборными итальянскими прокля­
тіями. Однако очнувшись, сбавил тону, а прово­
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жая своих щедрых ночных покупателей уж низко 
кланялся и острил, желая синьору и его „супру­
гѣ“ спокойной ночи.

Ирина и Феррибор так торопились обрадо­
вать принцессу Марію винными ягодами, что почти 
бѣжали возвращаясь домой, но когда они вошли в 
ея комнату, она уже крѣпко спала.

Вернувшись к себѣ с коробкой „пьяных ви­
шен", поднесенных ей Феррибором, Ирина чув­
ствуя пріятную усталость во всем тѣлѣ, пропи­
танном прохладой осенней ночи, с удовольствіем 
легла в постель. Сердце ея в первый раз послѣ 
стольких недѣль билось ровно и легко. Бѣдное 
сердце, такое избалованное когда-то, как смири­
лось оно теперь: одно имя де Валера, услышанное 
и громкоповторенное нѣсколько раз, звучало для 
нее, как цѣлый гимн любви.

XVII.

Предвидя, что жизнь в одном городѣ с Ки­
риллом будет связана безпрестанными волненія­
ми и огорченіями для Ирины, Рдищевы уговорили 
ее остаться на зиму в Петербургѣ. Она долго не 
могла рѣшиться на это. Ее тянуло туда, гдѣ был 
ея муж, ей хотѣлось быть ближе к нему, всегда 
готовой к нему вернуться.

Однако, доводы отца были так вѣски, что 
она сдалась.

Рдищевы рѣшили поселиться на всю зиму в 
большом доходном домѣ тети Анны, принадлежав­
шем теперь Бобу. Не теряя времени они стали 
готовиться к этому переѣзду, часто ѣздили в Пе­
тербург, гдѣ шла генеральная чистка и происхо­
дил ремонт выбранной ими квартиры, искали ре­
петитора для Боба, котораго хотѣли отдать в ли- 
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пей, хлопотали о том, чтобы Талочка была при* 
нята в старшій класс гимназіи.

Когда же всѣ старанія эти увѣнчались успѣ- 
хом, они уѣхали в Москву, чтобы запереть там 
дом.

Стояла уже поздняя осень. Сестрорѣцк опу- 
стѣл. Сосны утром и под вечер стояли в густом 
туманѣ. Меланхолично шумѣло покинутое дачника­
ми море, все измятое, все сѣрое, вяло бросавшее 
плоскія длинныя волны на пустынный пляж.

Ирина заперла дверь балкона усѣяннаго опав­
шими листьями дикаго винограда и наполовину 
завѣсила ее ковром. Дворник каждый день топил 
в столовой изразцовую печку, вокруг которой по 
вечерам уныло сидѣли притихшія дѣти Рдищевых. 
У них у всѣх были свои заботы. Талочка и Боб 
готовились к приемным экзаменам. Ирина жила 
лишь ожиданіем извѣстій о Кириллѣ, тщетной на­
деждой на то, что вот-вот Елена Сергѣевна, или 
Екатерина Алексѣевна вызовет ее в Москву. Не­
скончаемыми казались ей эти длинные осенніе 
вечера.

Днем ее отвлекали от тяжелых мыслей за­
боты о Татѣ, посѣщенія де Ферриборов, поѣздки 
в Петербург, гдѣ она слѣдила за омеблировкой 
новой квартиры» и долгія прогулки с Талочкой 
утомляющія и спасающія от безсонных ночей.

Сестры уходили из дома послѣ завтрака, ког­
да Тата спала, и долго плутали вокруг курорта,, 
скитались по одинокому лѣсу, намокшему от ча­
стых дождей, а Боб с свирѣпым видом засаживал­
ся „зубрить“.В самой его чащѣ торопливо пряда­
ли узкіе заросшіе папортником ручейки, в тем­
ных сырых оврагах бурлили холодные мутные- 
потоки.

Было так тихо, что пугало легкое паденіе 
еловых шишек или желудей в. опавшую шуршав­
шую листву.
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На увядшей травѣ валялись разломанные му­
хоморы и сыроѣжки. Длинные отвисшіе сучья бе­
рез играли мелкими золотыми листочками; в брон­
зовых, еще пышных вѣтвях рябины ярко алѣли 
коралловыя гроздья, возились невидимыя птицы. 
На отслуживших полях оторопѣло скакали мок­
рыя голодныя вороны.

Тоска . .. Тоска ...
Рдищевы вернулись неожиданно черным не­

настным вечером. Дѣти встрѣтили их с бур­
ной радостью заключенных, дождавшихся освобо­
дителей,

— В Петербург, папа! В Петербург! — Жа­
лобно стонали Талочка и Боб. — Вѣдь давно во 
всѣх учебных заведеніях начались занятія. Мы 
столько пропускаем. Нам пора сдавать экза­
мены • . .

_ -Ну, как, Ирина, все готово в Петербур­
гѣ? — Спросил Михаил Анатольевич старшую 
дочь.

— Все готово. Даже отправлены постели, — 
отвѣтила она.

Ну, тогда переѣзжаем завтра утром.
— Ура! — В один голос закричали дѣти и 

побѣжали укладываться.
— Ничего новаго в Москвѣ? — Почти робко 

спросила Ирина.
— Ничего особеннаго, дѣточка, — отвѣтила 

Нина Петровна. — Я видѣла Елену Сергѣевну. 
Она узнала от Лисицына, что Кирилл с этой осо­
бой скоро переѣдет в Москву. Тогда Волгиным 
легко будет добраться до него. Елена Сергѣевна 
просила передать, что будет писать тебѣ на поч­
ту, по уговору каждый раз мѣняя буквы, так как 
боится, что Мордатовы через прислугу, или даже 
через почтальона, будут перехватывать твои пись­
ма. В первый раз она напишет тебѣ на И. Р.

— Хорошо, мамина. Спасибо.
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Не задавая больше вопросов, Ирина ушла к 
себѣ, потом пошла проститься с принцессой 
Маріей.

Она застала ее, с гостящими у нея дѣтьми 
одного из секретарей англійскаго посольства, за 
круглым столом, в столовой* и погруженную, как 
и они, в интересную игру, — переведеніе на бу­
магу пестрых сводных картинок.

Иринѣ всѣ обрадовались. Ей тот час же был 
придвинут стул, подана тарелка с водою, тетрадь 
и бѣлая тряпочка.

Сидѣвшая с нею двѣнадцатилѣтняя Пэгги, 
хорошенькая дѣвочка с локонами мѣднаго оттѣнка 
и вздернутым носиком усѣянным веснушками, тот­
час же подѣлилась с нею картинками.

— О, возьмите эту серію. Это англійскій 
флот, — посовѣтовала она Иринѣ. — О, они пре­
лестны эти корабли.

Пэгги была восторженным маленьким суще­
ством и каждую фразу начинала с „О*.

На Ирину повѣяло дѣтством; простая лампа 
над круглым столом, дѣтскіе голоса, англійская 
рѣчь, сводныя картинки. ..

Она стала старательно сводить лазурную по­
лоску, на которой был изображен длинный ряд 
плывущих по волнам грозных дредноутов.

Однако, старанія ея не увѣнчались успѣхом. 
Когда она осторожно стянула намокшую бумаж­
ную пленку, перед испуганными глазами ее пред­
стала картина страшнаго разрушенія: оторванныя 
от расколовшихся судов трубы и мачты витали в 
воздухѣ, поднимаясь к разверзшимся небесам.

Пэгги заглянула в ея тетрадку.
— Oh, dearist, вы совершенно не умѣете 

сводить картинки! —Сокрушенно воскликнула она. 
— О, я помогу вам.

Тетрадь Ирины стала переходить из рук в 
руки возбуждая громкій смѣх.
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— Мнѣ кажется, что это не моя вина. Похо­
же, что здѣсь произошел взрыв, — улыбаясь, оп­
равдывалась Ирина.

— О, нѣт, никому не удастся взорвать ан­
глійскій флот!—С удивительной находчивостью » 
страстным патріотизмом возразила Пэгги.

— Никому не удастся, — как эхо повторил 
за нею восьмилЬтній брат.

— О, нѣт! — Почти угрожающе подтвердила 
Пэгги.

Ирина провела рукою по ея жестким, точно 
металлическим волосам.

— Молодец, Пэгги! Вы хорошая маленькая 
англичанка, — ласково сказала она ей.

Дѣвочка вспыхнула от удовольствія и ближе 
придвинулась к Иринѣ.

— О, я вас очень люблю. Я научу вас от­
лично сводить картинки. Можно мнѣ завтра весь 
день быть с вами? — Спросила она заглядывая 
Иринѣ в лицо.

— Мы завтра переѣзжаем в Петербург, dear,— 
отвѣтила та. — Я как раз пришла проститься.

— Не может бытьі — Огорченно воскликну­
ла принцесса Марія.

— Это печальная вѣсть для нас, — добавил 
ея муж откладывая газету, которую он читал.

Огромные глаза принцессы наполнились сле­
зами.

— Ma chérie, — бросился к ней муж.
В порывѣ нѣжности Ирина легким движеніем 

опустилась перед нею на колени.
— Если хотите, я часто буду пріѣзжать сюда 

вас навѣщать, — предложила она ей.
— Правда? Вы обѣщаете мнѣ это? Я так 

привыкла к вам. Вы мнѣ дороги, — взволнованно 
сказала принцесса Марія.

Ирина поцѣловала ея руку с мало раздѣляю­
щимися пальцами, прижала ее ко лбу.
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—• Я благословляю вас, — неожиданно про­
изнесла, никогда не говорившая ничего „значи­
тельнаго“ и не знавшая фраз, принцесса Марія.

Эти слова ея, не столько своим эначеніем, 
сколько прощальным потусторонним вьіраженіем, 
которым онѣ были сказаны, так потрясли Ирину, 
что она, коснувшись губами колѣн принцессы Ма­
ріи, выбѣжала из комнаты задыхаясь от слез.

Принцесса закрыла лицо руками.
— Я никогда не увижу ее больше, — мед­

ленно проговорила она.
Муж озабоченно склонился над нею, обнял 

ея плечи рукою. •
— О, мы здѣсь лишніе, — шепнула Пегги 

брату. — Пойдем.

XVIII.

В новой огромной квартирѣ, в большом до­
ходном домѣ Боба на Каменноостровском проспек­
тѣ, Ирина приготовила для себя двѣ комнаты, за­
канчивающія амфиладу задняго фронта и выходя­
щія прямо в сад. Одна из них была маленькая, 
как келья, спальня для нея самой, другая боль­
шая и свѣтлая -дѣтская для Таты и Аннунціаты, за­
мѣнившей в уходѣ за дѣвочкой уѣхавшую в свою 
деревню кормилицу.

Комнатка Ирины оказалась уютной. В лѣвом 
углу стоял старинный кіот тети Анны увѣшанный 
лампадами; у окна—туалетный стол. В заплаканныя 
стекла заглядывали осеннія деревья; на подокон­
никѣ цвѣли яркія астры. У лѣвой длинной стѣны, 
около изразцовой печки, был самый уютный уго­
лок; у правой—стояла кровать, а возлѣ нея круг­
лый стол, на котором лежали книги и по вечерам 
горѣла лампа под большим абажуром.

17



„В этой келейкѣ хорошо будет ждать, мо­
литься. . . и плакать", думала Ирина в первый раз 
ложась „на новом мѣстѣ" в свою новую постель.

На другой день* послѣ завтрака, надѣясь по­
лучить письмо от Елены Сергѣевны, она с Талоч- 
кой отправилась на ближайшее почтовое отдѣле­
ніе, находящееся в старом желтеньком домикѣ с 
заплеванным полом и захватанными, обитыми обо­
дранной клеенкою, дверьми.

В комнатѣ, в которой выдавались письма „до 
востребованія“, было так накурено, что дым сло­
ился сизым туманом до самаго потолка.

— И. Р.? — Переспросил Ирину рябой, но 
франтоватый почтовый чиновник, с залихватски за­
крученными усами „а ля Вильгельм И" и косым 
пробором в запорошенных перхотью волосах.
— И. Р.? И. Р.? — Его пожелтѣвшіе от никотина 
толстые пальцы медленно перебирали пачку кон­
вертов. — И. Р.? Вот оно! Пожалуйте-с. Когда у 
нас, мы не задерживаем, — острил он думая, что 
передает любовное письмо и с каким-то особен­
ным шиком, закруглив локоть, подал Иринѣ лило­
вый конверт, щелкнув его уголком.

Талочка с трудом сдерживала душившій ее 
смѣх, но выйдя на улицу она дала ему волю.

— Ох, что за урод! — Воскликнула она.
— Ну, прямо из кунсткамеры. Ты видѣла у него 
на указательном пальцѣ два кольца, а ногти чер­
ные совсѣм.

Ирина не слышала веселой болтовни сестры. 
Всѣ мысли ея были поглощены письмом Елены 
•Сергѣевны. Она торопилась, почти бѣжала домой, 
чтобы поскорѣе прочесть его.

Вернувшись в свою комнату, она заперлась 
в ней, сѣла в кресло у окна и жадно погрузилась 
в чтеніе мелко исписанных лиловых листов.

«Дорогая моя Иринушка, больно мнѣ, что 
должна огорчить тебя не важными новостями, — 
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писала Бочарова: „Видѣлась сегодня утром с Ли­
сицыным. „Тайно“. В какой-то кондитерской. Он 
все время дрожал от страха и косился на дверь. 
Однако мнѣ все таки удалось вытянуть все, что 
он знает. Кирилл и его столѣтняя Мессалина пе­
реѣхали в Москву, поселились в домѣ. Она спит 
на твоей постели, пудрится твоей пудрой, душит­
ся твоими духами. Благо, много всего осталось. 
Живут они в своем дворцѣ также „грязно“ как 
в имѣніи. Главная прислуга, — это артѣлыцики, 
которые охраняют двери от тебя. Но все это ме­
лочи. Главное то, что Мессалина а fait un crand 
coup. Поставила большую ставку на Екатерину 
Алексѣевну — и выиграла ее. Отправилась к 
старухѣ, ..бросилась ей в ноги“, разыграла исте­
рику и обморок, клялась ей в любви „послѣдней, 
ах* к брошенному тобою Кириллу и так далѣе. 
Волгина, совершенно не знающая ни жизни, ни 
людей и обожающая „подхалимство“, смякла, рас­
чувствовалась, откачивала Мессалину водой, от­
паивала каплями и в тот же вечер отдала ей „ви­
зит“ и познакомилась с „вышибалой“, будущим 
убійцей ея сына! Про тебя она говорит, „жаль 
Ирину, да скоро она утѣшится. Она красива, мо­
лода“ . .. Не понимает старая дура, что ты не за 
себя страдаешь, а за Кирилла. Дожила до седь­
мого десятка в золотых своих шорах, дальше их не 
видит, а считает себя и умницей, и передовой, и 
закаленной опытом сердцевѣдкой. Ивана этот 
фортель Мессалины совсѣм с толка сбил. Ты 
вѣдь его знаешь. „Ах, как же мнѣ против мама­
ши“? Однако, он все таки хочет поговорить с 
Кириллом. Ему это сближеніе с Мордатовыми 
очень не по вкусу. Как видишь, дѣточка, положе­
ніе дѣла пока не утѣшительное. Но Лисицын раз- 
сказал мнѣ один эпизод, который обрадует тебя 
отчасти и который доказывает, что ты не должна 
терять надежды на то, что Кирилл одумается и 
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в концѣ концов сам вернется к тебѣ. Вот этот 
эпизод: Вчера вечером Мессалина придумала до­
стойное ея развлеченіе, — велѣла поставить твой 
большой портрет на два стула в зал (приблизи­
тельно на то мѣсто, на котором во время освя­
щенія дома стояла икона Иверской Божіей Мате­
ри) и стала разстрѣливать его из револьвера. 
В этой игрѣ участвовала вся ея клика. . . и Ки­
рилл! Лисицын говорит, что Кирилл только пока­
зывал вид, что находит это забавным. Цѣлил 
только в букет, нарисованный 'на столѣ около те­
бя, гордясь тѣм, что каждый выстрѣл попадает в 
намѣченный цвѣток. Но вдруг случайно вылетѣв­
шая из его револьвера пуля попала тебѣ в лицо. 
Кирилл точно застыл, долго стоял глядя на твой 
портрет, и заплакав выбѣжал из комнаты. Месса­
лина бросилась за ним. Кавардак, скандал и так 
далѣе. Но это же было явное доказательство то­
го, что он любит тебя" . ..

Ирина выронила письмо из рук.
„Кирилл плакал обо мнѣ", думала она вос­

кресая душой. „Когда же это было? Леля отосла­
ла письмо в субботу . . . Значит это было в пят­
ницу. Навѣрно ночью, когда я лежала без сна и 
думала о нем. Я сегодня напишу ему письмо. Се­
годня ночью, когда в домѣ будет тихо.

Раздался стук в дверь. Ирина встала и по­
вернула ключ в замкѣ. В комнату вошла Аннун­
ціата.

— Синьора, только что телефонировала Лу­
из, — взволнованно сказала она. — Случилось 
несчастье с принцессой.

— Что такое? Что с нею?
—Она оступилась вчера вечером на гладком 

полу. Никто не может понять, как это произо­
шло У нея начались боли. Ее в каретѣ скорой 
помощи привезли в Петербург. И теперь она. 
умирает.
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— Ах, я всегда это предчувствовала. Сага, 
«поѣзжайте в посольство. Узнайте от Луизы все 
подробно. Я хочу все знать, а там не до меня . , . 
•Скорѣе одѣвайтесь.

Когда уѣхала Аннунціата, Ирина посадила 
Тату в колясочку и повезла ее гулять.

Несмотря на тревогу за принцессу Марію, 
-сердце ея, оживленное новой надеждой, билось ра­
достно и ровно.

„Сегодня я буду писать Кириллу", безпре­
станно вспоминала она и с нетерпѣніем ожидала 
наступленія тихих ночных часов.

— Талочка, скажи „папа“, — просила она 
нѣсколько раз во время прогулки дочь, но та уп­
рямо отвѣчала ей на это только своим любимым 
словом „дай" и так забавно протягивала при этом 
рученки с загребающими воздух пальчиками, что 
Ирина невольно смѣялась и давала ей перчатку, 
или сумочку, которую шалунья сейчас же бросала 
на землю и снова кричала „дай".

Заплаканная Аннунціата вернулась поздно.
— Все кончено, — сказала она войдя в сто­

ловую, в которой собралась к обѣду вся рдищев- 
ская семья. — Принцесса скончалась. Агонія ея 
была прекрасна: она видѣла Мадонну зовущую ее 
к себѣ. Лицо ея улыбалось так блаженно! Стояв­
шій на колѣнях у ея изголовья принц плакал, про­
сил ее остаться с ним, обѣщал отдать, если она 
ныздоровѣет, половину своего состоянія бѣдным.

— Только половину? вырвалось у Ирины,
— Да. Так он говорил и все просил ее 

остаться с ним, точно это зависѣло от нея. Но 
она не хотѣла и, в свою очередь, просила его от­
пустить ее к Мадоннѣ, позволить ей уйти. Она 
так по дѣтски просто просила ... О, синьора.. . 
Потом она улыбнулась, положила руку на голову 
мужа, закрыла глаза. Я и Луиза, мы стояли в глу­
бинѣ комнаты боясь дохнуть. Вдруг принц отшат­
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нулся от постели и так страшно, так ужасно за­
кричал . . . Тогда мы поняли.

— Я поѣду к ней. Я хочу видѣть ее, — ска­
зала Ирина.

— Ия, — попросила Талочка.
— Нѣт, родная. Не надо. Это слишком тя­

жело для твоего юнаго сердечка, — возразил 
ей отец.

Переодѣвшись в черное, Ирина сѣла в авто­
мобиль, за которым сбѣгал лакей, и поѣхала в по­
сольство.

Ах, слишком быстро осуществилось ея пе­
чальное предчувствіе о том, что не жилица на 
этом свѣтѣ принцесса Марія.

По дорогѣ она заѣхала в цвѣточный магазин,, 
гдѣ купила большой букет бѣлоснѣжных орхидей. 
Купить для принцессы Маріи вѣнок было бы слиш­
ком мучительно. Вѣнки покупают для мертвых,, 
а Марія не умерла. Она только перешла в другой 
мір. Только ушла к Мадоннѣ.

Швейцар французскаго посольства доложил 
Иринѣ открывая ей дверь, что траурный пріелг 
начнется только завтра утром, но она послала за 
Луизой, которая повела ее через большой зал и 
гостиную, которую драпировщики торопливо за­
тягивали черным сукном, в спальню принцессы.

Принцесса Марія, как живая, лежала на спи­
нѣ, под голубым балдахином своей кровати. Толь­
ко руки ея, скрещенныя на груди, казались выли­
тыми из воска.

Ясная душа ея оставила тѣло, запечатлѣв 
просвѣтленную благость и неземную радость в 
застывших чертах ея кроткаго лица.

Незримое присутствіе благодати витало во­
круг ея смертнаго одра.

Принц де Феррибор, уронив голову на ея 
одѣяло, полулежал на колѣнях у ея низкой посте­
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ли и неподвижность его была похожа на непо­
движность смерти.

Ирина почувствовала горячее состраданіе 
к нему.

„Для него Есе кончено, он безвозвратно по­
терял ее“, смутно думала она. „Кирилл жив. . . 
Какое счастье. . . Он может вернуться ко мнѣ. 
Господи, Господи. .. благодарю тебя за то, что 
он жив. . . Прости мнѣ эти мысли здѣсь. . . про­
сти мой эгоизм. Чудная, святая Марія, молитесь 
за меня слабую, гръшную. Простите меня. . . Я 
так любила ваг.“.

Принц лежит так с той минуты, как мы 
одѣли принцессу. Доктор не велѣл мЬшать ему,— 
прошептала Луиза прерывая молитву Ирины.

Та, вспомнив о букетѣ, положила его к ногам 
принцессы Маріи. Из глаз ея бѣжали свѣтлыя 
струйки слез.

— Это первые цвѣты, — прошептала Луиза.
Ирина прикусила губу чтобы не разрыдать­

ся, перекрестилась, и еще раз, в послѣдній, взгля­
нув на спящую вѣчным сном принцессу Марію, ти­
хонько вышла из комнаты.

Только что виденное ею чужое горе одно­
временно и потрясло и умиротворило ее, показы­
вая ей постигшее ее несчастье поправимым.

„Я не успѣла сказать с Кириллом и двух 
слов в Вознесенском“, думала она по дорогѣ до­
мой. Он может быть думает, что я не могу про­
стить ему, что я разлюбила его. . . Я должна все 
объяснить ему в письмѣ“.

Это письмо стало казаться ей вѣрным путем 
к сердцу мужа и она всей душой рвалась поско­
рѣе написать его.

Вернувшись домой, она заперлась в своей 
келейкѣ и, сѣв за узкій неудобный стол, приня­
лась с воодушевленіем писать Кириллу.
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И страх за него, и нѣжность к нему, и воспо­
минаніе о всем вмѣстѣ с ним пережитом, — все 
это слилось в одно единое чувство любви к нему 
и нахлынуло на нее с небывалой силой.

Перо еле поспѣвало за ея мыслями. Иногда 
она роняла его и растерянно искала платок, что­
бы осушить им влажное от слез лицо, или смот­
рѣла на освѣщенный лампадами темный лик Хри­
ста, моля его, чтобы дошло ея письмо до сердца 
Кирилла, чтобы оно вернуло ей его.

Так она писала долго. Почти всю ночь. Пи­
сала и плакала и молилась, а когда закончила пись­
мо, почувствовала себя легкой и радостной как 
послѣ причастія, когда послѣ нѣскольких часов, 
прожитых в самых чистых и глубоких порывах, 
обновляется душа.

„Не может не дойти до сердца Кирилла это 
письмо, в которое я вдохнула всю силу моей люб­
ви", думала она запечатывая конверт. „Кирилл 
почувствует всю неразрывность нашего брака. 
Вѣдь были же минуты в жизни, когда наши души 
были одной душой. Это не забывается". . .

Иринѣ хотѣлось поскорѣе отправить письмо, 
но было еще слишком рано. Однако, уже свѣта­
ло. Гдѣ то в дальних комнатах раздавался заглу­
шенный шорох утренней уборки.

Ирина намѣренно медленно, чтобы убить 
время, взяла ванну, тщательно причесалась, одѣ­
лась и вышла в столовую.

Стол был уже накрыт к утреннему чаю. Из 
буфетной комнаты доносился треск кофейной 
мельницы. Ирина подошла к окну. В сѣрьіх су­
мерках ранняго утра еще горѣли слабым свѣтом 
фонари.

Лакей внес в комнату самовар.
— Так рано? — Удивилась Ирина.
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— Экзамѳнт сегодня у Наталіи Михайловны 
и у Бориса Михайловича, с сочувствующей улыб­
кой сказал старик лакей.

— Ах, правда, — вспомнила Ирина и стала 
хозяйничать сѣв за самовар.

Вскорѣ появились взволнованныя дѣти и не 
менѣе взволнованные родители. Михаил Анатолье­
вич должен был ѣхать с Бобом в лицей, а Нина 
Петровна с Талочкой в гимназію.

Чай прошел в разговорах на гадательныя те­
мы: будет ли Боб в лицеѣ „безмятежно процвѣ­
тать", или не выдержат лицейскіе полы тяжелаго 
груза его познаній и он с треском провалится. 
Талочка была блѣдненькой и молчала.

В восемь часов вся рдищевская семья вы­
шла из дома и разъѣхалась в трех направленіях.

Ирина поѣхала на главный почтамт, надѣясь, 
что оттуда ея заказное письмо скорѣе дойдет до 
Москчы. Сдав его, она отправилась в Пассаж, что­
бы сдѣлать там нѣкоторыя покупки.

На Невском уже тепло сіяло осеннее солн­
це, под которым торопливо сновали люди, кати­
лись экипажи.

Накупив игрушек для Таты, Ирина верну­
лась домой и радостно побѣжала с ними в дѣт­
скую.

— Таточка, папа тебѣ подарки прислал. Ска­
жи же „папа", — попросила сна дочурку садясь с 
нею на ковер и развертывая пакет.

— Папа, — неожиданно послушно повтори­
ла дѣвочка проіягивая рученки к ослику из папье- 
маше.

— И вот эту лошадку прислал тебѣ папа, — 
продолжала Ирина радующую ее игру. — Скажи 
„папа .

— Папа. Дай.
Так перешел из рук в руки весь зоологиче­

скій сад и вся „Троицкая лавра", состоявшая из 
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множества розовых домиков и церквей с черными 
точечками вмѣсто окон и дверей.

Слово .папа" крѣпко запало в память Таты 
и она весь день лепетала его, не зная, какою ра­
достью билось при этом сердце Ирины.

XIX.

В лицеѣ и гимназіи полы оказались крѣпки­
ми: Талочка и Боб блестяще выдержали экзамены 
и вернулись домой измученными, но возбужденно­
счастливыми. Уж на другое утро начался их новый 
учебный год и большая рдиідевская квартира опу­
стѣла и затихла.

Михаил Анатольевич и Нина Петровна мало 
бывали дома. Они дѣлали визиты возобновляя 
знакомства, навѣщая петербургских родственников 

и стараясь найти новыя связи.
-- Нельзя иначе, дѣточка, — озабоченно 

сказала Иринѣ Нина Петровна, как то завтракая 
с нею вдвоем в огромной столовой.—Вѣдь Талоч- 
кѣ семнадцать лѣт. Я ее этой зимой буду выво­
зить на вечеринки. Здѣсь, среди нашей родни, 
столько ея сверстниц. Пускай повеселится. . .

— И поскорѣе выйдет замуж, — усмѣхаясь 
закончила Ирина вставая из за стола. — Ах, ма- 
миночка, ты неисправима!

— Куда ты? Идешь гулять? — Спросила ее 
мачеха.

— Да, пройдусь немного.
Выйдя из дому, Ирина направилась к почто­

вому отдѣленію. Это было ея ежедневным палом­
ничеством.

Уже недѣля прошла с тѣх пор, как она ото­
слала письмо Кириллу, а отвѣт все еще не прихо­
дил. Первые дни она ждала его с мучительным 
напряженіем, почти радостно. Ей казалось, что 
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вот вот придет телеграмма ст Кирилла, или, что 
он вызовет ее к телефону из Москвы. При ка­
ждом звонкѣ в передней,в ней загоралась надежда, 
что пріѣхал он сам.

Но на четвертый день ее стали червоточить 
сомнѣнія. Она телеграфировала Еленѣ Сергѣевнѣ, 
прося ее узнать о судьбѣ своего письма и напи­
сать ей всю правду.

Однако и Бочарова задерживала с отвѣтом.
„Если не получу сегодня ея письма, телефо­

нирую ей сегодня в Москву“, думала Ирина под­
нимаясь на истертыя ногами каменныя ступени 
желтаго домика, в котором находилось почтовое 
отдѣленіе.

Кто то, вышедшій до нея, открыл перед нею 
клеенчатую дверь почтовой комнаты, из которой 
потянуло дымом.

Увидѣв Ирину франтоватый рябой чиновник 
бросился к письмам „до востребованія“.

— Какія буквочки сегодня? — Игриво спро­
сил он.

- Е. С.
— Е. С.? Н-ѣ-ѣ-ѣт-с! Пока что нѣт! Пи­

шут с, — многообѣщающе подмигнул он. — Вѣдь 
изволите знать, когда у нас, мы не зьдержива- 
ем-с. Ах, виноват... Проглядѣл. . . Пожалуйте-с 
Е. С.. С великим удовольствіем-с.

Взяв длинный лиловый конверт, Ирина засу­
нула его в муфту и почти выбѣжала на улицу. Ей 
хотѣлось тут же распечатать его, но тяжелое 
предчувствіе сжало ей сердце.

„Успѣю. . . Успѣю еще узнать“, думала она 
торопясь домой.

Войдя в свою комнату, она, не снимая шубы, 
подошла к окну и пробѣжала уже распечатанное 
письмо.
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„Прости, родная, что задержалась с отвѣтом“, 
писала Бочарова. „Два дня у меня не поднима­
лось перо. . . Духа не хватало сдѣлать тебѣ 
больно“.

Ирина оторвалась от плясавших под ея гла­
зами строчек, положила письмо на стол и медлен­
но стала снимать шубу и перчатки.

— Потом. .. Теперь не могу,—малодушно по­
думала она. Однако, не выдержала и снова взяв в 
руки лиловый лист, начала искать то мѣсто, гдѣ 
прекратила чтеніе-.

—Гдѣ же. ..Ах, вот:—„сдѣлать тебѣ больно... 
Кирилл получил твое письмо и прочел его. . . А 
вечером Мессалина прочла его всей полупьяной 
компаніи вслух. . . Всѣ очень смѣялись. . . Смѣял­
ся и Кирилл. Умоляю тебя, вырви ты из своего 
сердца, из своей памяти этого подлеца“.

Не читая дальше, Ирина медленно сложила 
письмо, аккуратно вложила его обратно в конверт, 
заперла его в шкаф, раздѣлась и легла в постель. 
Она чувствовала озноб, какую то пустоту в моз­
гу вызывавшую тошноту. Нѣсколько часов спустя 
у нея открылся сильный жар. Она плакала и жа­
лобно стонала в бреду.

Немедленно приглашенный Рдищевым про­
фессор опредѣлил нервную лихорадку. Вызванная 
им по телефону сестра милосердія всю ночь не 
отходила от нея. Под утро она затихла, но уже в 
полдень температура ея поднялась до 39.

Вся семья жила в страхѣ за нее. В страхѣ 
граничащем с ужасом и отчаяніем.

Часто случалрсь, что ночью пріоткрывалась 
дверь ея кельи и в нее заглядывала Талочка. Тог­
да между нею и ночной сидѣлкой с небольшими 
варіаціями происходил слѣдующій діалог:

Ну, что? — Робко спрашивала Талочка.
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— Лучше, лучше, Наталія Михайловна. Иди­
те-ка, ложитесь. Вам завтра в гимназію рано< 
вставать.

— Не спится что-то. Я здѣсь чуточку поси­
жу, мнѣ здѣсь легче, — шептала Талочка, сади­
лась по турецки у теплой печки на ковер и смо­
трѣла на сестру, точно надѣясь, что та вдруг при­
поднимется немного, увидит ее, улыбнется.

Нѣсколько минут спустя в комнату заходила 
Нина Петровна и ежедневно повторялся почти, 
тот же разговор.

— Ну, что? — Спрашивала и она сидѣлку.
— Лучше, ваше Превосходительство.
Нина Петровна не вѣрила ей, однако, от ус­

покаивающих слов ея, все таки чувствовала об­
легченіе.

— Талочка, ты опять здѣсь? Иди спать. . . 
Завтра в гимназію...

— Ах, мамина, оставь меня. Всѣ меня гонят. 
Развѣ я могу спать? Ты развѣ спишь? Сколько 
раз ты мимо моей двери сюда ходила?

— Иди, Талочка, будь милой, послушной. 
Ложись в постельку.

Талочка ворча поднималась с ковра, тонень­
кой ручкой крестила сестру, цѣловала мамину и 
печально уходила.

— Шли бы и вы, ваше Превосходитель­
ство,—совѣтовала сидѣлка Анна Львовна, полная 
цвѣтущая женщина, которую всѣ полюбили в до- 
м*Ь. — Что ночи то не спать. Развѣ этим помо­
жете?

— Да. Я пойду. Но если что, позовите 
меня.

— Позову, позову. . .
— Ну, что? — С тайным страхом спраши­

вал Михаил Анатольевич жену, когда она возвра­
щалась в спальню!

— Лучше.
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Она ложилась в постель, тушила огонь и 
они молча лежали, думая свои горькія думы.

— Все еще не пришла в сознаніе, — удру- 
ченно говорила Нина Петровна, встрѣчая профес­
сора по утрам.

— Терпѣніе, , терпѣніе, — неизмѣнно отвѣ- 
чал тот.

Он вѣрил в сильную натуру Ирины. И дѣй­
ствительно, ея здоровый молодой организм до­
вольно быстро побѣдил болѣзнь, от которой, по­
слѣ двухнедѣльнаго выздоровленія, осталась толь­
ко полная апатія ко всему.

Она уже не ждала извѣстій из Москвы и, 
примирившись со своим безсиліем против судьбы, 
безвольно жила так, как хотѣли ея близкіе, чтобы 
она жила.

По утрам Михаил Анатольевич возил ее ка­
таться на острова. Талочка, возвращавшаяся из 
гимназіи в пять часов, пила с нею чай и уводила 
ее гулять.

Онѣ бродили по Каменноостровскому про­
спекту, любили останавливаться у витрин Эйлер­
са и, через покрывающій стекла ледяной узор, лю­
бовались зимними ландышами, розами и шелко­
вистыми лиліями на ломких блѣдно зеленых сте­
блях. Иногда онѣ заходили в магазин, пахнущій ра­
стеніями и землей, покупали небольшой букет. 
Потом шли дальше, мимо бѣлаго особняка Витте, 
у котораго всегда стоял одинокій, кого то жду­
щій экипаж, — к Невѣ. Вдали печально горѣли 
обвѣянные туманом фонари Троицкаго моста. 
Дойдя до него Ирина и Талочка поворачивали на­
зад и возвращались домой.

Рдищевы много выѣзжали и принимали. Ири­
на не бывала нигдѣ и не выходила к гостям. Вся 
жизнь ея проходила между ея келейкой и дѣтской. 
Она много читала. Мало спала. Часто засыпала 
только иод утро.
30



Когда у Рдищевых бывали вечера с поздни­
ми ужинами, Талочка никогда не забывала прине­
сти ей поднос с закусками и сладостями. Часто 
она прибѣгала к ней раскраснѣвшаяся, нарядная, 
только для того, чтобы разсказать ей, как весело 
танповать в залѣ, какое чудное платье на какой- 
нибудь дамѣ, какіе прекрасные волосы у какой- 
нибудь кузины. Нерѣдко случалось, что она силой 
увлекала старшую сестру к закрытой двери веду­
щей в зал и заставляла ее смотрѣть в щелку, 
чтобы увидѣть то, что ей самой казалось особен­
но интересным и красивым.

Нина Петровна убивалась затворничеством 
падчерицы.

— Тебѣ бы в монастырь, — огорченно жури­
ла она ее.

— Нѣт, мамина, — возразила ей как то 
Ирина. — В монастырѣ слишком много людей. А 
я боюсь людей.

— Ну, дошла! — Всплеснула руками Нина 
Петровна.

Вскорѣ послѣ этого разговора, на каком то 
полудѣтском балуРдищевы встрѣтили князя Твер­
ского, уже вывозившаго своих красавиц дочерей 
Анну и Марію, сверстниц Талочки. Он весь вечер 
просидѣл возлѣ Нины Петровны, с участіем раз- 
спрашивал ее об Иринѣ и уже смѣясь вспоминал 
свою неудавшуюся дуэль с Волгиным.

— Жаль, что я тогда, послушавшись Ирины 
Михайловны, не подстрѣлил этого молодца! — 
Сказал он своим мягким баритоном с хрипотцой.

' Этим я избавил бы ее от всѣх его дальнѣйших 
самодурств.

Рѣчи его так пришлись Нинѣ Петровнѣ по 
сердцу, что она пригласила его к себѣ.

Он пріѣхал к ней со своими дѣвочками в 
первый же ея, послѣдовавшій за балом, пріемный 
день.
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Талочка нагрянула с Анной и Маріей к Ири­
нѣ и та очень обрадовалась им, так как помнила 
их еще совсѣм маленькими, на институтской 
скамьѣ.

Онѣ же обѣ питали к ней ту нѣжную влюб­
ленность, которую подростки так часто испыты­
вают к молодым женщинам, имѣющим в обществѣ 
особенный успѣх.

Онѣ тотчас же взяли ее в плѣн, усѣлись по­
ближе к ней. Анна, обняв ее, сѣла рядом с нею 
на диванѣ, Марія на коврѣ у ея ног и ста­
ли перебивая друг друга разсказывать ей о своих 
радостях и огорченіях, попутно восхищаясь ея 
ногтями, ея простым черным платьем, матовой, но 
теплой блѣдностью лица.

— Игина Михайловна, подумайте, папа не 
позволяет мнѣ пудгиться!—Мило картавя жалова­
лась русая голубоглазая Анна. Прелестная улыб­
ка обнаруживала ея жемчужные зубы, углубляя 
ямочки на ея розовых щечках. — Почему нельзя 
пудгиться? Это же стагомодно! Скажите ему это. 
Он послушается вас. Муму, смотги, какіе глаза у 
Игины Михайловны, совсѣм как камни дгагоцѣн- 
ные, как свѣтлые сапфигы. Папа это сказал 
и вѣгно.

— А вот папа еще сказал, что Ирина Михай­
ловна est faite au moule. И это правда, — подхва­
тила, гармонирующим с ея волоокой русской кра­
сотой глубоким грудным голосом, высокая Марія.

Онѣ обѣ вѣчно спорили с отцом, старались 
во всем поставить на своем, но боготворили его, 
были неразлучны с ним и дѣлились с ним всѣми 
своими впечатлѣніями и мыслями.

— Муму, я в востоггѣ от кельи Игины Ми­
хайловны! — Воскликнула Анна. — Эти лампады, 
цвѣты. Безподобно. Это непгемѣнно должен уви­
дѣть папа.
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— Да, ты права. Ему непремѣнно надо показать 
эту комнатку. Ирина Михайловна, дуся, дорогая, 
позвольте! Он только на мину-у-уточку заглянет 
сюда и уйдет. Ну, вот мы обѣ станем перед вами 
на колѣни. Талочка, помоги нам просить.

Ирина долго защищала свое маленькое цар­
ство от „вторженія толпы", но так очаровательны, 
так милы были лица пристающих к ней дѣвочек, 
что она кончила тѣм, что сдалась.

Анна и Марія со всѣх ног бросились за от­
цом и вернулись с ним повиснув на его руках.

— Это мы устроили тебѣ позволеніе сюда 
войти. До тебя сюда не заглядывало еще ни од­
но живое существо, — болтала Марія, заглядывая 
отцу в лицо. Можно нам завтра в оперетку?

— Отстань, Маша. Ирина Михайловна, как 
я рад вас видѣть, как благодарен, что вы приня­
ли меня, воскликнул Тверской, склоняясь над ру­
кой Ирины. — Но мнѣ право совѣстно, что я так 
плохо воспитал своих дочерей.

— Я их очень люблю такими, какія онѣ 
есть, — искренно отвѣтила Ирина.

Начался непринужденный, почти веселый раз­
говор, в котором участвовала и прибѣжавшая из 
дѣтской Пкуколка-Тата".

Анна и Марія пришли от нея в восторг, ста­
ли играть с нею на коврѣ, возить ее на своих 
спинах и под конец убѣжали с нею в ея комнату, 
Талочка послѣдовала за ними.

Ирина и Тверской остались вдвоем. Несмот­
ря на то, что разговор их касался лишь самых 
поверхностных свѣтских тем, она тонким женским 
чутьем уловила, что он все еще ею увлечен и это 
тревожило ее, казалось ей вторженіем в ея жизнь, 
в ея одиночество.

„Он прекрасный человѣк, он красив, в нем 
есть все, чтоб нравиться", думала она разсѣянно 
слушая его разсказ о каком то засѣданіи Государ­
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ственной думы. „Но мнѣ нечѣм отвѣтить на его 
чувство, поэтому у меня чувство почти виновно­
сти по отношенію к нему. Точно я что-то прини­
маю от него зная, что не могу отдать“.

Ирина твердо рѣшила избѣгать Тверского, но 
это оказалось труднѣе, чѣм она думала. Анна и 
Марія почти ежедневно забѣгали к Талочкѣ, а за 
ними заѣзжал отец. Иногда они засиживались, 
оставались обѣдать и вскорѣ стали самыми близ­
кими друзьями Рдищевых.

Ссылаясь на нездоровье, Ирина часто обѣда­
ла одна в своей кельѣ и оставалась в ней весь 
вечер. Несмотря на это, ей почти ежедневно при­
ходилось встрѣчаться с Тверским, всегда спокой­
ным, сдержанным, но влюбленным с каждым днем 
сильнѣе.

.Это так угнетало Ирину, что она боялась 
встрѣчаться с ним. Как то под вечер, узнав от 
Талочки, что он заѣдет через нѣсколько минут за 
дочерьми, она попросила Нину Петровну, ѣхавшую 
к кому то с визитом, взять ее с собою.

— Вот, это умно!— Обрадовалась Нина Пет­
ровна. — Как я буду горда показать тебя.

— Нѣт, мамина, я только хочу проѣхаться 
и буду ждать тебя в санях, —• разочаровала ее 
Ирина.

Было уже темно. Сильно морозило. Парныя 
сани быстро мчались по скрипучему плотноцу 
снѣгу. В воздухѣ стоял острый ледяной дух. С 
чернаго неба обильно сыпались ледяныя пушинки, 
казавшіяся особенно бѣлыми и крупными попадая 
в золотистые конусы свѣта высоких фонарей. 
Встрѣчныя сани обдавали снѣжною пылью. Авто­
мобили, особенно грузные и зычные в бѣлой ти­
шинѣ зимняго пути, черными чудовищами с огнен­
ными глазами пролетали мимо Ирины, каждый раз 
пугая ее.
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— Мамина, куда ты ѣдешь? — Спросила она 
>из под муфты Нину Петровну,

— К баронессѣ Беер. Я не на долго. Только 
завезу ей модный журнал.

Кучер остановил лошадей перед подъѣздом 
гостиницы Асторія.

— Дѣточка, ты бы зашла со мною, — на­
стаивала Рдищева,

Холод въѣдался в ноги. Наглотавшейся мо­
рознаго воздуха Иринѣ захотѣлось в тепло.

Знаешь что, мамина? Я буду ждать тебя 
в холлѣ, — сказала она выходя из саней.

Проводив мачеху до лифта, она стала мед­
ленно маячить по широкому проходу, между ним 
« рестораном.

Взгляд проходивших мимо нея мужчин с на­
стойчивым любопытством останавливался на ея 
высокой и тонкой фигурѣ, на ея, порозовѣвшем от 
мороза, очаровательном лицѣ.

Из ресторана, громко разговаривая с молодым 
офицером, вышел коренастый господин в длинной 
шубѣ и бобровой шапкѣ.

Ирина встрѣтила его взгляд и вздрогнула, 
точно дотронулась до открытаго электрическаго 
контакта.

„Бѣлые глаза," подумала она быстро опустив 
вѣки. „Эти глаза навѣрно свѣтятся в темнотѣ . . . 
Я, почему то, представляю себѣ, что такіе глаза 
углѣших на болотѣ... А может быть и у вѣдьм 
на Брокенѣ.. і Свѣтлые, свѣтлые ... И мечут 
зеленые лучи . . . Какой жуткій человѣк.“

Дойдя до конца прохода, она повернула 
назад.

Жуткій человѣк и офицер все еще стояли у 
ресторана. Они переговаривались не спуская с нея 
глаз и точно поджидая ее.

„Нельзя не пройти мимо них," подумала 
Ирина. „Но я не вернусь. Пройду прямо в холл.“
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— Королева, в полголоса, но почти нагло,, 
проговорил господин в шубѣ, когда она поравня­
лась с ним. — Ох, красота то какая писаная.

Ирина вспыхнула, но прошла мимо не под­
нимая опушенных рѣсниц.

— Ирина Михайловна! — Воскликнул вдруг 
знакомый голос наиугав ее.

Она подняла голову. Перед нею стоял Ли­
сицын.

— Петр Петрович? Какими судьбами вы 
здѣсь? — Взволнованно спросила она, мгновенно 
забыв жуткаго человѣка.

— И-и-и-и-и, Ирина Михайловна, дѣла то у 
нас какія пошли. Страх один. Я вам все должен 
подробно разсказать. Может быть гдѣ нибудь при­
сядем? Вон хоть там, в сторонкѣ от зеркала.

— Вы не боитесь? За вами не слѣдят?
— И-и-и, Ирина Михайловна, бросили они 

слѣдить. Так обнаглѣли. Никто им теперь не стра­
шен. Сам черт им не брат.

— Почему вы в Петербургѣ? — Спросила 
Ирина опускаясь в кресло.

— Она сюда Кирилла Тимофеевича привози­
ла завѣщаніе подписывать,—почти шопотом, таин­
ственно произнес Лисицын наклоняясь вперед.

Ирина поблѣднѣла.
— Завѣщаніе? — С ужасом переспросила 

она. — Но вѣдь это же самое страшное, что 
могло случиться. Это то, чего я так боялась. Это 
же начало конца. Как могли вы это допустить, не 
предупредив Ивана Тимофеевича?

— Не мог я, Ирина Михайловна. Сам не знал 
для чего мы вдруг сюда ѣдем и все такое... Ду­
мал так, для развлеченія. . . И вдруг куда то ѣдем, 
входим к нотаріусу. Там уж свидѣтели ждали. Ка­
кіе то князья, психіатр и все такое ... Я ахнуть 
не успѣл,- уж готово-с. И' меня подписать заста­
вили. Что тут подѣлаешь? Ну-с, все там зареги­
36



стрировали и опять мигом назад, в Москву. Как 
ни в чем не бывало. Меня оставили из-за собак. 
Собак купили тут на выставкѣ. Получить их можно 
только сегодня. Вот я сейчас за ними и на 
поѣзд.

— Кирилл Тимофеевич был здѣсь? Когда?
— Третьяго дня вечером пріѣхали-с, а вчера 

в шесть часов вечера уж назад.
— Но почему же она привезла его для это­

го сюда?
— В Москвѣ то все слишком гласно бы вы­

шло. Москва большая деревня. Ну, а отсюда не 
так то скоро дойдет.

—• Вы завтра же должны сказать об этом 
Ивану Тимофеевичу.

— Само собою разумѣется, Ирина Михай­
ловна.

— Петр Петрович, неужели же они дѣйстви­
тельно задумали преступленіе?

— Кто их знает! — Лисицын пожал пле­
чами. — В преступленіе всегда как то трудно по­
вѣрить, особенно если оно готовится перед гла­
зами. Вблизи то хуже. Издали виднѣе.

— На что ей завѣщаніе? Вѣдь она лѣт на 
двадцать старше его! Как мог он рѣшиться на та­
кой шаг?

— Для того, чтобы не вам досталось, Ирина 
Михайловна.

— Боже мой, да я с радостью письменно 
готова отказаться от этих проклятых денег. Пусть 
бы он все завѣіцал своей семьѣ, или рабочим. 
Тогда Мордатовым не было бы смысла покушать­
ся на его жизнь. Но вѣдь он может еще уничто­
жить это завѣщаніе, написать другое. Иван Тимо­
феевич должен все это объяснить ему.

— Уж не знаю, Ирина Михайловна, как по­
смотрит Иван Тимофеевич, у него свои дѣла. Вот 
жениться он собирается и все такое. . .
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— Но что же дѣлать?
— Не могу знать, Ирина Михайловна. Если, 

бы знал, то повѣрьте, с радостью. . . Я даже ду­
мал предупредить вас, что Кирилл Тимофеевич 
здѣсь. Да так быстро все вышло. Раз, два и го­
тово. Бестія, эта Сашка. Ну-с, честь имѣю, Ирина 
Михайловна. . . Мнѣ пора за собаками, а то как 
бы на поѣзд не опоздать. Мое почтеніе-с. И уж 
будьте так добры, чтобы не дошло до Кирилла 
Тимофеевича, что от меня вы узнали.

— Даю вам слово.
— Ах, Ирина Михайловна, лица на вас нѣт. 

Уж простите, что разстроил вас.
— Я вам благодарна. — Ирина крѣпко пожа­

ла ему руку.
— Мое почтеніе-с.
Лисицын расшаркался и поспѣшно зашагал к 

выходу.
— Ирина, вот ты гдѣ. А я тебя ищу и не 

вижу, — весело сказала Нина Петровна подходя 
к падчерицѣ. — Боже мой, что с тобой? Ты* 
больна?

— Потом. Я дома разскажу тебѣ, — с уси- 
ліем проговорила та. — Поѣдем. ..

Подав сани, кучер Степан с трудом обернул­
ся к Нинѣ Петровнѣ.

— Ваше Превосходительство, тут человѣк 
один меня спрашивал, кого привез, как мол фами­
лія господам и гдѣ живут? Я ему говорю, вам 
зачѣм? А он говорит: „приказано узнать", гово­
рит от важнаго лица.

— Ты сказал?
— Так точно.
— Вы не знаете, что это был за человѣк? — 

Спросила Нина Петровна подсаживающаго ее в 
сани швейцара.

Тот замялся. Ирина протянула ему золотой^
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— От полиціи здѣсь агент, — неохотно про­
бурчал он в бороду.

— Да о каком же важном лицѣ он говорил?
— Господин Распутин здѣсь были...
— Трогай, Степан, скорѣе! — Воскликнула 

Нина Петровна, бросив испуганный взгляд на 
подъѣзд. — Скорѣе, скорѣе домой. . .

Лошади рванули и помчались.
— Дѣточка, не мучь меня, скажи что случи­

лось? Ты внѣ себя! При чем здѣсь Распутин?—За­
бросала Ирину вопросами Нина Петровна.

Ирина в нѣскольких словах разсказала ей о 
своей встрѣчѣ с жутким человѣком и Лиси­
цыным.

Нина Петровна так перепугалась, что при­
тихла.

„Господи, что за судьба у Ирины. . . Что за 
ужасная судьба“, огорченно думала онаі „Теперь 
влюбился в нее этот' страшный Распутин. Будет 
преслѣдовать ее. Этого еще не хватало. . .

Вернувшись домой Ирина пошла укладывать 
Тату спать, а Нина Петровна, не снимая шубы, 
прошла в кабинет мужа, чтобы разсказать ему о 
новых огорченіях дочери.

За обѣдом всѣ были озабоченно-молчаливы.
Гдѣ-то вдалекѣ зазвенѣл телефон и в напря­

женно-нервном состояніи, в котором находились 
всѣ Рдищевы, этот звон показался им враждеб­
ным вторженіем чужой воли в уютную тишину их 
жилища.

— Недавно старая графиня Клейнмихель 
сказала мнѣ, что никогда не подходит к телефону 
и почти боится его. Я понимаю антипатію к не­
му стариков. В его призывах всегда есть что то 
от memento mori. Нѣт ничего наглѣе и безцере­
моннѣе телефоннаго звонка, врывающагося в ин­
тимную тишину наших домов, отрывающаго нас 

39



от мыслей, от сна, или, вот как сейчас, от обѣ­
да, — раздраженно выразил Михаил Анатолиевич 
общую мысль.

В столовую поспѣшно вошел лакей.
— Ирину Михайловну просят к телефону го­

сподин Распутин.
— Ну, это уж слишком! — Воскликнул Рди- 

щев бросая салфетку и вставая из за стола. — Я 
сам буду говорить с ним.

Ирина и Нина Пет ровна послѣдовали за ним 
в переднюю, гдѣ находился один из телефонов. 
Он был старой системы с двумя трубками. Ирина 
взяла одну из них, Михаил Анатольевич другую.

-- Я слушаю, — почти грозно прогово­
рил он.

— А кто у телефона? — Спросил негромкій, 
спокойный, точно насмѣшливо улыбающійся голос.

— Генерал Рдищев. Что вам надо?
— У меня, милый, к дочкѣ твоей, Иринѣ 

Михайловнѣ, дѣло есть. Горе у нея. Непріятности 
всякія. Я ей помочь хочу. Как голубь бѣлый она 
среди воронья. Пусть завтра вечерком заѣдет чай­
ку попить, так часов в восемь дома буду.

Распутин прервал сообщеніе.
— Напрасно будешь ждцть, старый шут, - - с 

досадой сказал Рдищев возвращаясь в столовую с 
дочерью и женой.

— А вѣдь если бы он захотѣл, он дѣйстви­
тельно мог бы мнѣ помочь, — задумчиво сказала 
Ирина.

— Да ты с ума сошла! — Набросилась на 
нее Нина Петровна.— Чго ты маленькая, не зна­
ешь что он потребует от тебя?

— Может быть все это только сплетни. По­
чему не попробовать? Конечно, я не поѣду к не­
му одна. Но если бы папа поѣхал со мною.

— Тогда он ничего не сдѣлает для тебя.
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— Но как не попробовать? Ему так легко 
было бы справиться с Морда говыми. . .

— Нѣт, дѣвочка, брось эти фантазіи! — Не­
терпѣливо воскликнул Михаил Анатольевич.

Однако, это легче было посовѣтовать, чѣм 
исполнить.

Ирина провела всю ночь без сна мучитель­
но придумывая, как бы спасти Кирилла от Мор­
датовых, но все болѣе убѣждалась и том, что без­
сильна бороться с ними одна, что Волгины слиш­
ком тяжелы на подъем, чтобы что-нибудь пред­
принять, даже теперь, когда завѣщаніе уже напи­
сано и, что если бы этого захотѣл Распутин, ему 
легко удалось бы расправиться с шайкой, окру­
жающей Кирилла.

„Непремѣнно надо поѣхать к нему, просить 
его помочь мнѣ", лихорадочно думала она, засы­
пая на разсвѣтѣ.

Однако, когда она проснулась около полу­
дня, всѣ мысли и рѣшенія этой ночи вспомнились 
ей с каким то тягостным душевным перегаром и 
казались неисполнимыми, бредовыми.

Но чѣм ближе подходил вечер, тѣм тревож­
нѣе становилось у нея на душѣ. Около шести ча­
сов она не выдержила, пошла к отцу и так убѣ­
дительно умоляла его поѣхать с нею к Распути­
ну, так при этом страдала, что он сдался послѣ 
долгой борьбы.

Ровно в восемь часов они вошли в слабо 
освѣщенную переднюю Распутина. На Ирину пах­
нуло запахом какой то новой, чуждой атмосферы.

Простая женщина, открывшая им парадную 
дверь, приняла их шубы.

— Вот тут, в столовую пройдите, — сказа­
ла она, но как раз в эту минуту на порогѣ по­
явился, неслышно подошедшій, Распутин.

— С папашей? Что же, рад познакомиться,— 
ласково проговорил он, за руку здороваясь с Ири­
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ной и Рдищевым. В его небольших глубоко сидя­
щих глазах промелькнуло что то похожее на на* 
смѣшку. — Ну, пойдемте. Чайком вас угощу. Зна­
менитый у меня чай. >,Сама“ прислала.

В свѣтлой столовой был накрыт, весь устав­
ленный тортами и всевозможными сластями, чай­
ный стол. У хозяйскаго мѣста кипѣл серебряный 
самовар.

— Вот чайку напьемся, — повторил Распу­
тин. — Ирина Михайловна* ты бы налила. Дѣло 
это женское.

— Благодарю, мы только что кончили обѣ­
дать, — холодно отвѣтил Рдищев.

- Ну, что ж, что послѣ обѣда? Чайку то на­
питься всегда можно* Уж не побрезгуй, — возра­
зил Распутин.

Он держался рызвязно, но как то насторо­
женно. Присутствіе Михаила Анатольевича раз­
дражало его, но он прекрасно владѣл собою, уго­
щал своих гостей, занимал их почти свѣтс.ким 
разговором, толоко к дѣлу не подходил.

Ирина начала терять терпѣніе.
— Простите, Григорій Ефимович, что преры­

ваю вас, — не выдержала она, наконец. — Папа 
сказал мнѣ, что вы угадали мое гоое. Это меня 
очень удивило. Как вы могли узнать?

— Мнѣ, милая, узнавать не нужно. Гляну 
только и вижу. От Бога это мнѣ дано. Знаю, го­
ре у тебя от худых людей. Ну, а что и как, сама 
говори. Разсказывай, какія там у тебя дѣла.

Распутин взял руку Ирины и сжал ее в сво­
ей. Несмортя на то, что он сдѣлал это покрови­
тельственным движеніем, Ирина вся похолодѣла 
от гадливости при его прикосновеніи. Ей хотѣ­
лось вырвать руку из его мягких цѣпких пальцев, 
но она пересилила себя.
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Она стала смущенно разсказывать ему о 
жутком положеніи, в котором находился Кирилл, 
о его страхѣ перед Мордатовыми, о том, как они 
завладѣли им.

Распутин внимательно слушал ее, поглаживая 
ея руку и не спуская с нея своих жутко проница­
тельных глаз.

В этот вечер в нем не было ничего демони­
ческаго. Он был, наоборот, благодушно кроток, 
почти простоват. Но это особенно пугало Ирину. 
Ей казалось, что за этой ласковой простотой его 
осторожно притаились всѣ опасные и хищные ин­
стинкты этого загадочнаго, страннаго человѣка. 
Прикосновеніе его пальцев становилось ей все не­
выносимѣе.

Рѣчь ея все чаще прерывалась. Михаил Ана­
тольевич все чаще должен был подсказывать ей 
слова.

— Та-а-к, — протянул Распутин, когда она, 
наконец, умолкла. — Вот оно и вышло по моему, 
голубь ты. .. душа у тебя, а вокруг воронье. Мно­
го больно худых людей развелось. Наказывать их 
надо, а добрых награждать. Божье это дѣло. Вот 
и Мордатовых этих твоих наказать надо.

— Нѣт, Григорій Ефимович, я не наказывать 
их хочу, а только обезвредить. Я хочу только 
вырвать мужа из их рук, —возразила Ирина.

— Ну, что же. Можно и так.
— Вы думаете это удастся? Они так ловки, 

так хитры.
— Всѣ теперь, милая, хйтрые да ловкіе. 

Других, почитай, и нѣт совсѣм. Да, на всѣх управу 
можно найти. Вот я умом пораскину, как да что. 
С кѣм нужно поговорю, да тебѣ и позвоню по те­
лефону, когда тебѣ придти ко мнѣ поговорить. 
Да ты что меня так боишься то?

— Нѣт. Что вы?
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— Вижу, что боишься. Наговорили тебѣ не­
вѣсть что. Знаю, что распускают про меня вся­
кое. И все, милая, врут. Я человѣк добрый. Всѣм 
рад помочь. Вот царицѣ помогаю во всем и тебѣ 
помогу. Ты только слушайся меня. Все дѣлай, как 
скажу, и все хорошо будет. Вот сама увидишь.

— Благодарю вас за желаніе помочь мнѣ, — 
сказала Ирина вставая и осторожно высвобождая 
руку, которую Распутин все еще держал в своей.

— Рано благодарить то, усмѣхнулся он и 
что то жестокое промелькнуло в выраженіи его 
рта. Вот когда сдѣлаю, тогда и благодари.

— В случаѣ удачи нашего дѣла, мы бы рады 
были бы пожертвовать на церковь, — еле сдер­
живая готорую сорваться рѣзкость сказал Миха­
ил Анатольевич.

— Вот, вот, на церковь, — почти не скры­
вая насмѣшки повторил Распутин.

Он сам проводил гостей в переднюю, сам 
открыл им сложно отпирающуюся дверь с всевоз­
можными задвижками, цѣпочками и замками.

Ирина не в силах была оторвать глаз от его 
мужицкой фигуры, разряженной в бархат и шелк, 
и это напряженное вниманіе так утомляло ее, что 
слегка заволакивало ея сознаніе.

„Уж не под гипнозом ли я“? Промелькнуло у 
«ея в головѣ.

— Ну, досвиданія, — сказал Распутин снова 
завладѣв ея рукой. Скоро увидимся. Приходи ко­
гда позвоню.

Ей хотѣлось оттолкнуть его, вскрикнуть. 
Она сама почузствовала, что поблѣднѣла.

Несмотря на простоту его обращенія, ей ка­
залось, что весь воздух передней насыщен мятеж­
ной, почти буйной силой, живущей в этом обо­
ротнѣ, сейчас прикидывающемся безобидным доб­
рым мужичком.
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— Ну, идем, Ирина, не будем больше задер­
живать Григорія Ефимовича, — заторопил ее 
отец.

— Уф! — С чувством облегченія воскликнул 
он, когда тронулись сани.

— Жуткій человѣк, — взволнованно прогово­
рила Ирина. — Знаешь, папа, я нахожу, что он, в 
отрицательном смыслѣ, безспорно сверхъестест­
венное существо. Вѣдь в нем какая то стихійная 
сила живет. Мнѣ чудится, что она его мучит, 
бросает то сюда, то туда. Мнѣ кажется, что она 
почти опаснѣе для него самого, чѣм для других, 
что он не умѣет ею владѣть, а она не дает ему 
покоя своим избытком. Он тратит ее, чтобы вліять 
на императрицу, на наслѣдника, на других людей, 
но в общем, он не знает куда ее дѣвать и, чтобы 
ее ослабить, старается ее растратить в попойках,, 
в разных распутствах. . . Странно, что у него та­
кая фамилія! Точно клеймо!

— Ты пожалуй права, — сказал Михаил 
Анатольевич из за поднятаго мѣхового воротни­
ка, запорошеннаго снѣгом. — Растрачивая свои 
бѣсовскія силы на кутежи, он избавляется от них 
и это, что то похожее на очищеніе. Да вѣдь он 
сам что-то в этом родѣ проповѣдует. Я думаю, 
если бы его бѣсов изгнал Христос, их хватило 
бы на два стада свиней.

— Если бы его послать к іогам поучиться 
владѣть и вліять своей сверхчеловѣческой волей, 
из него мог бы выйти интересный феномен.

— Возможно, но пока только опасный шар­
латан. Надѣюсь, что ты в этом убѣдилась и была 
у него в первый и послѣдній раз.

— Ах, папа, я была бы рада никогда боль­
ше с ним не встрѣчаться. Я его до ужаса, до не­
подвижности в спинѣ боюсь, но...
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— Не может быть никаких „но". Ты не ре­
бенок и отлично понимаешь, чего ждет от тебя 
этот мерзавец.

Избѣгая отвѣта, Ирина закрыла собольей муф­
той болѣвшее от холода лицо.

Весь этот вечер она сильно волновалась, ко­
лебалась, не зная на что рѣшиться. Увѣренность в 
том, что Распутин легко справится с Мордашовы­
ми и вернет ей Кирилла, все укрѣплялась в ней. 
Однако, она знала какою цѣной должна будет ку­
пить его помощь. Подходя к этой мысли ей каза­
лось, что она летит в какой то невообразимо 
страшный сон и что все лучше, чѣм пойти на та­
кую жертву, болѣе страшную для нея, чѣм смерчъ. 
Но тут же она обвиняла себя в том, что имѣя 
возможность спасти Кирилла, не рѣшается на это 
из эгоизма, думая только о себѣ. Эіи сомнѣнія 
мучили ее. Она до изнуренія передумывала все 
тѣ же мысли, не находя выхода из их заколдован­
наго круга.

На третій день послѣ этого, утром, когда она 
была дома одна, Распутин вызвал ее к телефону. 
Она не хотѣла подойти к аппарату и все таки 
подошла.

— Ну, вот что, милая. Я поговорил с кѣм 
надо. Можем ѣхать в Москву, — объявил ей ста­
рец. Хоть сегодня в дорогу собирайся. Только 
без генерала.

— Я сегодня не могу, — упавшим голосом 
отвѣтила Ирина.

— Ну, так не сегодня. Развѣ я неволю? Мо­
жешь и не ѣхать совсѣм.

— Нѣт, отчего же. . .
— Ну, собирайся. Когда соберешься, позвони 

мнѣ по телефону. Я эту недѣлю свободен. Могу 
твоим дѣлом заняться.

— Спасибо.
— Позвонишь?
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- Да.
— Значит до свиданія.
Ирина скрыла от своих, что говорила с Рас­

путиным. Она почти не выходила из своей кельи, 
в которой бродила слабая и блѣдная, больная от 
мучительной борьбы происходящей в ней.

Недѣлю спустя Распутин снова вызвал ее к 
телефону.

— Ну, что же надумала, когда в Москву то 
поѣдем? — Спросил он ее. — Или раздумала му­
жа то спасать?

— Нѣт, но я никак не могу уѣхать отсюда 
теперь. — вся дрожа от волненія отвѣтила 
Ирина.

— Ну, как знаешь. Только смотри, как бы 
не^поздно было, когда надумаешь. Не долго Мор- 
датовым с твоим то управиться. Вот мнѣ сдается 
поздно будет, когда надумаешь.

— Это предсказаніе, Григорій Ефимович?
— Уж не знаю. Как хочешь понимай. Про- 

щай. , . А то вот что. Приходи-ка ты сегодня ко 
лінѣ одна. Потолкуем, одни то. А в Москву гене­
рала с собой возьмем.

— Я вас не понимаю. . .
— Понимаешь, милая. Смышленная ты. Толь­

ко вот меня все боишься. А может грѣха? Так 
со мной грѣха то нѣт. ..

Ирина броси'ла трубку на стол, убѣжала к 
себѣ, заперлась, точно спасаясь от погони. Она 
вся дрожала от возмущенія, душа ея болѣла от 
ненависти к Распутину, она чувствовала себя уни­
женной, загрязненной его циничными словами. Ей 
стало ясно, что никогда больше она не станет го­
ворить с ним, что и эта надежда спасти Кирилла 
разрушилась.

Острая боль желѣэным кольцом сдавила ей 
виски. Она одѣтой легла в кровать, завернула го­
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лову пуховым платком и, зарывшись лицом в по­
душку, стала жадно, почти сознательно,засыпать.

Вечером у нея снова открылся жар. Начался 
рецидив нервной лихорадки. Она кричала в бреду 
прося закрыть чѣм нибудь бѣлые глаза в телефо­
нѣ. Унести из ея комнаты бѣлый телефон. Долгія* 
ночи мучали ее, эти страшныя видѣнія в темном 
и страшном мирѣ, в котором она жила.

Однако, и на этот раз сильная натура ея пре­
возмогла болѣзнь.

В сочельник она, к радости всей семьи, 
встала с постели и сидя в креслѣ наблюдала за 
тѣм, как Талочка и Боб украшали елку в залѣ. 
Ирина с дѣтства любила „кануны“, любила гото­
виться к праздникам, и с тихим довольством вы­
здоравливающей слѣдила за веселой работой брата 
и сестры. „Куколка Тата“ сидѣла на ея колѣнях 
и что-то весело лепетала.

Вдруг в комнату вбѣжала Нина Петровна.
-- Ирина, тебѣ радость, радость, — сказала 

она падчерицѣ. — Знаешь кто пріѣхал и раздѣва­
ется в передней? Елена Сергѣевна!

Забыв свою слабость Ирина передала Тату 
Талочкѣ, вскочила с кресла и побѣжала навстрѣ­
чу подругѣ, пріѣзд которой мгновенно исцѣлил ее. 
Щеки ея порозовѣли, движенія стали легкими и 
увѣренными.

— Ну, да ты молодцом, — звонко говорила 
Елена Сергѣевна цѣлуя ее. — А я страх, как со­
скучилась по тебѣ. Глѣб по дѣлам сюда пріѣхал, 
а я увязалась с ним и новости тебѣ не плохія 
привезла.

— Ну, так разсказывай. Пойдем ко мнѣ.
Ирина увела ее в свою келью.
— Знаешь что, Иринушка, ты лучше ляг, а 

то вѣдь шатаешься еще немножко. Ложись-ка, а я 
сяду около тебя. Вот так, чудесно. Что за удоб­
ное кресло.
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— Ну, Лелечка, не томи же. Разсказывай 
скорѣе, — попросила Ирина, устало откидываясь 
на подушки. — Что ты слышала о Кириллѣ? Я 
так давно ничего не знаю о нем.

— Кирилл, дорогая моя, кажется за ум взял­
ся. У него каждый день скандалы с его Месса­
линой. Он вѣчно упрекает ее в том, что она за­
ставила его написать завѣщаніе на ея имя и то и 
дѣло угрожает тѣм, что лфукнета ее, а завѣща­
ніе разорвет. Волгины, узнав что он завѣщал ей 
все свое состояніе, ощетинились. Мессалина, как 
то, разлетѣлась к Екатеринѣ Алексѣевнѣ, а та 
со скандалом выставила ее вон. Иван серьезно 
собирается принять „мѣры", и думаю, что на этот 
раз это не одни разговоры! Одним словом, поло­
женіе измѣнилось к лучшему. Как только ты по­
правишься, пріѣзжай ко мнѣ в Москву. Я руча­
юсь в том, что устрою тебѣ свиданіе с Кирил­
лом.

— Но как? — Возбужденно спросила Ирина, 
приподнимаясь с подушек. — Вѣдь она ни на шаг 
не отпускает его от себя.

— Глѣб устроит какое нибудь экстренное 
собраніе в конторѣ, или придумает еще что-ни­
будь. Главное, скорѣе поправляйся и пріезжай.

— Ах, я поправлюсь очень скоро. Я прямо 
ожила от твоих слов. А я уж совсѣм отчаялась» 
голову потеряла, была готова знаешь на что?

Ирина разсказала подругѣ о своей встрѣчѣ 
с Распутиным.

— Да ты с ума сошла! — Воскликнула Бо­
чарова. — Да мыслимая ли это вещь? Особенно 
для тебя. Ах ты, Боже мой! Всю бы жизнь ты 
себѣ этим разбила. Да если бы это до Кирилла 
дошло, он тебя своими руками бы задушил.

— Дѣйствительно. Очень я ему нужна, — с 
грустной ироніей возразила Ирина. — Скажи, 
родная, ты надолго пріѣхала сюда?
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— Только на два дня. У Глѣба здѣсь дѣло­
вое свиданіе с одним американцем, который уѣз- 
жает завтра вечером в Берлин. А мы с ночным 
поѣздом вернемся в Москву. Я пріѣхала исключи­
тельно для тебя, дорогая. Как ты думаешь, успѣем 
мы наговориться за двадцать четыре часа?

— Сомнѣваюсь, — разсмѣялась Ирина, когда 
мы вмѣстѣ, время так летит.

XX.

Отъѣзд Елены Сергѣевны образовал большую» 
пустоту в жизни Ирины. Она старалась заполнить 
ее усиленным лѣченіем и приготовленіями к отъ­
ѣзду в Москву. Она так похудѣла, что пришлось 
передѣлать нѣсколько платьев, купить разныя ме­
лочи необходимыя в дорогу.

Рѣшив взять с собою Аннунціату, она нашла 
для дочери отличную русскую няню, которая 
внесла в дѣтскую спокойный, чуть старинный 
уют.

«Куколка-Тата* быстро привыкла к ней, ле­
петала, вторя ей, дѣтскія пѣсенки, разсматривала 
с нею картинки.

Ирина настолько окрѣпла, что заказала спаль­
ныя мѣста в Москву на первое Января. Ей хотѣ^ 
лось уѣхать уже раньше, но Нина Петровна и 
Талочка упросили ее встрѣтить Новый Год со всей 
семьей.

Тридцать перваго Декабря, уже с утра, нача­
лись приготовленія к веселой встрѣчѣ Новаго 
Тода. Талочка с нѣсколькими подругами, между 
которыми были и Тверскія, убирала зал гирлянда­
ми и пестрыми фонариками, приготовила для ко­
тильона ленты с бубенчиками, всякія изяіцныя 
бездѣлушки и бумажные ордена.
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В одной из гостиных домашняя портниха до­
шивала для нея костюм шиповника, из блѣдно- 
зеленаго тюля и розоваго шелка.

Послѣ обѣда все было готово к пріему 
гостей.

Ирина, захваченная радостным настроеніем 
близких, позволила Аннунціаіѣ нарядить себя в 
свѣтлое платье, надѣла свои жемчуга.

Когда она пришла в зал, он был уже полон 
юными гостями и гудѣл нестройным хором их ве­
селых смѣющихся голосов.

Но вот заиграл на хорах небольшой струн­
ный оркестр и шестнадцатилѣтняя Талочка, пре­
лестная как олицетвореніе весны, начала с каким 
то правовѣдом бал. Что-то невинное, умилитель­
но-нѣжное было в ея шеѣ, в ея еще дѣтских, пу­
шистых бѣлокурых волосах, выбивающихся из-под 
розовой шляпы, изображающей цвѣток шипов­
ника.

— Как очаровательна ваша сестра, — сказал 
Тверской подходя к Иринѣ.

Они сѣли в сторонѣ и стали наблюдать за 
танцующими.

— Ирина, на минутку, — позвал дочь подо­
шедшій Михаил Анатольевич.

Что-то в его голосѣ заставило ее тревожно 
насторожиться. Она взглянула на него и сердце 
ея на мгновеніе перестало биться.

„Что-то ужасное произошло/4 промелькнуло 
в ея головѣ.

Она встала и молча послѣдовала за отцом.
— Что случилось? — Спросила она, когда 

они вышли в коридор.
Елена Сергѣевна у телефона .....

Не слушая дальше, Ирина бросилась в пе­
реднюю, гдѣ находилась телефонная* кабинка.

—- Что случилось, Леля? —Еле владѣя голо­
сом повторила она уже заданный отцу вопрос.
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— Ирина, родная, тебѣ предстоят может быть 
тяжелыя минуты. Возьми себя в руки, чтобы снова 
не заболѣть, чтобы быть способной многое пере- 
нести. . .

— Говори же .. . Вѣдь ты мучишь меня...
— Я только что узнала, что Кирилл опасно 

заболѣл в Вознесенском. Немедленно пріѣзжай в 
Москву.

— Я поѣду прямо к нему. Я не боюсь этих 
людей. Будь, что будет.

— Нѣт, родная, тебѣ нѣт смысла туда ѣхать. 
Ваня поѣхал за ним и его в санитарном автомо­
билѣ привезут сюда.

— Что с ним?
— Не знаю. Говорят бѣлая горячка . .. Итак 

я жду тебя. Ты еще поспѣешь к двѣнадцати-часо- 
вому поѣзду.

— Леля, ты обманываешь меня... То есть 
приготовляешь... Кирилл... Я знаю, что с ним...

— Да Бог с тобой .. .
— Скажи мнѣ правду . . . Леля, ради Бога, 

скажи мнѣ правду, а то я с ума сойду! Леля? 
Леля? Ты молчишь? Леля? Леля? Почему ты мол­
чишь? — Ирина выронила трубку из рук. Холод­
ный пот выступил на ея лбу. Внезапная слабость 
охватила ее и она потеряла сознаніе.

Стоявшій за стеклянной дверью кабинки 
Анатолій Михайлович, с помощью лакея, отнес 
Ирину в находящійся рядом с передней кабинет и 
положил ее на диван.

Рдищев послал лакея за Ниной Петровной и 
Аннунціатой, но Ирина до их появленія пришла 
в себя.

— Мнѣ надо ѣхать . . . Кирилл . . . Но я все 
таки надѣюсь. Который час? Еще нѣт одиннад­
цати? — Безсвязно говорила она вставая с дива­
на. — Ах, вот Аннунціата. Скорѣе дайте мнѣ пе- 
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реодѣться. Уложите самое необходимое. Мамина, 
я возьму автомобиль ...

— Я сейчас прикажу подать. Но что же слу­
чилось? Я ничего не знаю.

Ирина сжала виски руками и, ничего не от­
вѣчая, выбѣжала из комнаты.

— Да что с нею?— Испуганно спросила му­
жа Нина Петровна, когда она исчезла за дверью.

— Нина, собери все свое мужество... Ири­
на еще не знает. Кирилл скоропостижно скон- 
яался.

— Боже мой! — Нина Петровна поблѣднѣла 
и опустилась в кресло. — Боже мой!

— Пока мы должны скрыть от нея. Пусть 
постепенно привыкнет к мысли. Завтра ей скажет 
это Елена Сергѣевна.

— Я поѣду с нею.
— Нѣт, дорогая, ты здѣсь нужна дѣтям и 

Татѣ. Мы на Елену Сергѣевну вполнѣ можем по­
ложиться. А завтра утром я выѣду в Москву. Се­
годня мы все это должны скрыть от наших гостей. 
К чему такая сенсація. И Талочка такая впечат­
лительная.

— Ты прав. Пожалуйста прикажи подать 
автомобиль. Я пойду к Иринѣ. Ах, что с нею бу­
дет! За что ей, такому ангелу, такія страшныя 
испытанія посылает Господь!— С трудом подав­
ляя слезы Нина Петровна направилась к падче­
рицѣ.

Та, уже переодѣтая в дорожное платье, надѣ­
вала шубу. Лицо ея выражало сосредоточенную, 
почти спокойную рѣшимость.

— Ирина, будь сильной, ради Таты, — умо­
ляюще проговорила Нина Петровна.

—* Не бойся, мамина .. ; Господь не допу­
стит, — она обняла мачеху, потом прошла в дѣт­
скую и, склонясь над спящей Татой, долго крести­
ла ее.
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Чтобы не проходить в шляпѣ и шубѣ мимо< 
гостей, она вышла с Аннунціатой из дома через 
задній ход и сѣла в автомобиль, который шофер 
подал во двор.

Была снѣжная буря. Машина с трудом подви­
галась вперед. Мимо заледенѣвших, залѣпленньіх 
снѣгом окон тускло мигали городскіе огни.

„Лишь бы на поѣзд не опоздать. Скорѣе бы 
в путь,“ — думала Ирина.

Страх за Кирилла удвоил ея жизненную энер­
гію. Эта нравственная сверх-температура возбу­
ждала ея воображеніе, будила в ней стремленіе к 
рѣшительным дѣйствіям и она нетерпѣливо обду­
мывала, как завтра, прямо с вокзала, поѣдет с 
Еленой Сергѣевной к губернатору, исключительно 
благородному человѣку, с которым часто встрѣча­
лась в обществѣ и как с его помощью проникнет 
в осажденный дом к больному мужу.

Внутреннее чутье всегда угадывает несча­
стье, когда оно в нѣкотором отдаленіи, но как 
только оно становится почти очевидным, отчаяніе 
заглушает вКщую воспріимчивость души и будит 
в ней обманчивыя надежды. Так было и с Ириной. 
У телефона она мгновенно угадала страшную 
правду. Но потом, подпав под жуткій самообман 
отчаянія, она стала усиленно думать о мужѣ, как 
о живом человѣкѣ, подсознательно запрещая себѣ 
малѣйшее сомнѣніе в благополучном исходѣ его 
болѣзни.

Когда Аннунціата уложила ее на узкую, туго 
стянутую простыней и одѣялом, постель купэ и 
сѣла около нея, она возбужденно стала дѣлиться 
с нею своими мыслями и планами. Но та, знав­
шая от Нины Петровны о смерти Волгина, не зна­
ла, что отвѣтить ей и с трудом сдерживала^ 
слезы.
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— Я бы посовѣтовала синьорѣ уснуть,— ска­
зала она. — Вѣдь у синьоры будет завтра столько 
хлопот. Ей надо отдохнуть.

Ирина послушно закрыла глаза.
Аннунціата взобралась на верхнюю постель 

и освѣтила купэ мирным голубым свѣтом электри­
ческаго ночника.

Ирину быстро закачал мягкій и ровный ритм 
вагонных колес и она уснула глубоким сном.

Среди ночи ее разбудили громкіе голоса в 
коридорѣ. Она приподняла занавѣску, выглянула 
в окно. Поѣзд стоял в глубоком мракѣ на пути. 
Она накинула шубу, пріоткрыла дверь, выглянула 
в коридор. На нее пахнуло морозным воздухом, 
запахом снѣга, смѣшанным с сухим запахом ото­
пленія.

— Что случилось? — Спросила она, прохо­
дящаго мимо проводника.

— Снѣгом путь занесло, барыня, — отвѣтил. 
тот. — С опозданіем пріѣдем в Москву.

Ирина закрыла дверь, сбросила шубу и, вздра­
гивая от холода, забилась под одѣяло.

„Досадно,“ думала она. „Каждая минута до­
рога, а придется потерять столько времени.0

„А мнѣ здается поздно будет, когда наду­
маешь ѣхать,* — внезапно вспомнились ей слова 
Распутина и ее разом охватил леденящій ужас.

— Сага! — Позвала она спавшую одѣтой 
Аннунціату.

Та проснулась, соскочила вниз.
— Сага, мнѣ страшно . ..—негромко прогово­

рила Ирина. — Мнѣ так страшно.
Синьора должна уснуть. Я посижу тут с 

синьорой, постерегу ее. Я дам синьорѣ капель.
— Да . .. Побольше.
Однако, капли не подѣйствовали на перевоз­

бужденный ум Ирины и она заснула только под 
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утро, когда из под краев темной занавѣски стал 
просачиваться блѣдный свѣт.

Бочаровы пріѣхали встрѣчать ее на вокзал.
— Леля, мы сейчас должны ѣхать к губерна­

тору, — сказала Ирина здороваясь с подругой.
— Он поможет мнѣ проникнуть в дом к Кириллу.

—-Кирилла еще не привезли, Иринушка. Путь 
снѣгом занесло, отвѣтила ей Елена Сергѣевна.
— Но к вечеру его, навѣрно, привезут прямо в 
больницу. Там тебѣ легко будет его увидѣть.

— Как его состояніе?
— Очень плохо, Ирина Михайловна, — по­

чти сурово проговорил Бочаров опуская глаза.
Ирина невольным испуганным движеніем схва­

тила его за рукав.
Он взял ея руку и поцѣловал.
— Леля? — Поблѣдневшими от ужаса губами 

крикнула Ирина и Елена Сергѣевна поняла ея не­
высказанный вопрос.

— Нѣт, нѣт. . . Что ты. . . — Возразила она,. 
избѣгая ея взгляда. — Поѣдем, дорогая. Все об­
судим там.

Ирина еле дошла до автомобиля и молчала 
весь путь.

Дом Бочаровых был превращен в цвѣтущій 
сад. Повсюду стояли деревца бѣлой сирени, кор­
зины лилій, ландышей и роз.

Длинный стол в столовой, за которым умѣ­
стилось бы сто человѣк, был весь уставлен все­
возможными паштетами, холодной дичью, залив­
ными поросятами, замысловатыми поварскими со­
оруженіями из тѣста, аспика и марципана.

„Сегодня Новый Год“, вспомнила Ирина са­
дясь с Еленой Сѣргѣевной за чайный столик в 
будуарѣ.

— Леля, сегодня день визитеров. Ты, пожа­
луйста, забудь обо мнѣ. Принимай, — сказала 
она подругѣ.
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— Я хотѣла отказать пріем, — виноватым 
голосом отвѣтила та, но представь себѣ, сюда 
пріѣхали какіе то американцы, с которыми у Глѣ- 
ба дѣла. Необходимо их принять, поразить закус­
ками, винами и так далѣе. Ну, а если их принять, 
то нельзя не принять и других.

— Да, конечно же. Как ты думаешь, в ко­
тором часу привезут Кирилла?

—• Понятія не имѣю. Пріѣхав с ним в Мос­
кву, Ваня сейчас же пріѣдетсюда за тобою и все 
тебѣ разскажет. Пойдем ко мнѣ, родная, я дол­
жна переодѣться для пріема.

Вскорѣ в передней стали раздаваться звонки 
и Елена Сергѣевна нарядная, но озабоченная, 
ушла в столовую, оставив, с прилегшей на диван 
Ириной, Любочку и ея воспитательницу.

Ирина отказалась от завтрака. Она ходила 
от нетерпѣливаго ожиданія, от неизвѣстности. 
Она то и дѣло подходила к телефону, вызывая 
номер Екатерины Алексѣевны, или Ивана Тимо­
феевича, но ей неизмънно отвѣчали, что их еще 
нѣт.

Елена Сергѣевна часто приходила навѣ­
дываться о подругѣ, потом снова уходила к 
гостям.

Любочка и Марія Ильинишна всѣми силами 
старались развлекать Ирину, но только утомляли 
ее, мѣшали ей думать, ждать.

Не выдержав, наконец, она попросила их 
дать ей немного поспать, но, как только они уш­
ли, снова подошла к телефону.

— Нѣт еще Ивана Тимофеевича, — терпѣ­
ливо отвѣтил ей степенным голосом швейцар.

— Это кто говорит? Дом Бочаровых? — 
спросил кто то присоединенный третьим.

— Да, — отвѣтила Ирина.
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— Вот у нас вѣнок заказан, а приказчик за­
писку потерял, на которой значилось, что напи­
сать на лентѣ.

— Какой вѣнок? Кому? — Разом охрипшим 
голосом спросила Ирина.

Подбѣжавшая Елена Сергѣевна вырвала у 
нея трубку.

— Леля, кому вѣнок?
— Одному директору. Алло? Не знаю, по­

звоните через час.
Елена Сергѣевна повѣсила трубку.
— Ну, слава Богу, пріем закончен. Вот было 

мученіе! Теперь не отойду от тебя, моя род­
ная.

— Леля, на минутку, — заглянув в спальню 
позвал жену Бочаров.

Елена вышла к нему, но вскорѣ вернулась. 
Лицо ея было прозрачно от блѣдности.

— Ирина, Ваня пріѣхал. Ждет тебя в гости­
ной, — сказала она.

Ирина бросилась из комнаты. *
Иван Тимофеевич стоял посреди комнаты,, 

держась как то особенно прямо.Он был в траурѣ, 
обычный румянец сошел с его лица, которое вы­
ражало почти безпомощный страх перед страш­
ным ударом, который он должен был нанести 
Иринѣ.

Вбѣжав в комнату и взглянув на него, она 
пошатнулась, прислонилась к стѣнкѣ. Глаза ея 
застыли на его растерянном, разстроенном лицѣ.

Собравшійся осторожно приготовить ее, 
Иван Тимофеевич от волненія забыл всѣ приго­
товленныя им фразы. Встрѣтив точно ожидающій 
удара взгляд Ирины, он понял, что нельзя ее 
дальше пытать молчаніем.

— Скончался Кирилл, — как то слишком 
быстро сорвалось с его губ.
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Ирина не двинулась. Ничто не дрогнуло, не 
измѣнилось в ея застывшем лицѣ. Но вдруг гла­
за ея закрылись, голова опрокинулась назад, ужас­
ный, открытый, точно разрывающій грудь крик 
вырвался из ея горла, повторился и превратился 
в нескончаемый стон.

Стоявшая в дверях Елена Сергѣевна кину­
лась к ней, хотѣла усадить ее в кресло.

Но Ирина оттолкнула ее продолжая кричать,, 
бросилась бѣжать, однако, ноги ея подкосились и 
она упала на порогѣ сосѣдней комнаты.

Волгин и Елена Сергѣевна старались под­
нять ее, но она отбивалась и кричала, как безум­
ная. Казалось, что дух отчаянія обуял ее, чтобы 
вырвать душу из ея тѣла.

В домѣ поднялась суматоха. Гостиная на­
полнилась людьми.

Волгин и Бочаров хотѣли поднять Ирину и 
положить на динан, но стоявшая на колѣнях воз­
лѣ нея Елена Сергѣевна не позволила им тро­
гать ее.

— Доктора! Скорѣе доктора! — Повторяла 
она, стараясь удержать голову бившейся Ирины на 
своих колѣнях.

— Холодной водой надо облить, — посовѣ- 
товал кто то из прислуги.

— Глѣб, выстави же их всѣх вон!4— Вырва­
лось у Елены Сергѣевны.

Аннунціата прибѣжала с одеколоном и мок­
рым полотенцем.

Ирина продолжала кричать так изступленно, 
так дико, как кричат только тогда, когда все по­
теряно в жизни.

Жутко было присутствующим слышать не­
выносимую муку этих криков, видѣть одержимое 
мукой тѣло всегда сдержанной и терпеливой 
Ирины.
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Волгин и Бочаров, оба блѣдные и растерян­
ные стояли наклонясь над нею. Елена Сергѣевна 
оберегала ея голову, ея лицо, к которому Аннун­
ціата прикладывала мокрое полотенце.

Пріѣхавшій, наконец, доктор только развел 
руками.

— Чѣм тут можно помочь? Какія капли тут 
подѣйствуют? — Сказал он пожимая плечали.

— Сдѣлайте ей вспрыскиваніе морфіем, — 
попросила его Елена Сергѣевна. — Вѣдь душев­
ную муку труднѣе выносить, чѣм физическую. 
Дайте ей хоть забыться, отдохнуть.

— Я сейчас пошлю за морфіем и шпри­
цем, — отвѣтил он быстро выходя из комнаты.

Кричавшую и отбивавшуюся Ирину подняли 
и понесли в приготовленную для нея комнату, по­
ложили ее на широкую и мягкую кровать.

Чтобы снять с нее одѣвающееся через голо­
ву платье, Аннунціатѣ пришлось разрѣзать его на 
спинѣ.

Вскорѣ пришел доктор, но Ирина все еще 
так билась, что ему удалось только с помощью 
Елены Сергѣевны, державшей ея руки, сдѣлать ей 
укол.

Нѣсколько минут спустя, уже хриплые кри­
ки ея превратились в протяжные жалобные сто­
ны, перемѣшанные с непонятными словами выры­
вавшимися из-за ея судорожно стиснутых зубов. 
Потом она затихла, точно уснула. Голова ея бы­
ла откинута назад. Влажные сбившіеся волосы от­
крывали ея прекрасный, нѣжный лоб. Длинныя 
выгнутыя рѣсницы были опущены на прозрачныя 
осунувшіяся щеки. Рот был полуоткрыт. Грудь 
тяжело дышала.

— Подѣйствовал морфій, — подумала смот­
рѣвшая на нее сквозь слезы Елена Сергѣевна.

Вдруг Ирина открыла глаза.
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— Леля, позови Ваню,— почти шопотом по­
просила она.

— Лучше усни.. і

— Как я могу. . . Я хочу все узнать. . .
— Ну, хорошо. Сейчас.. .
Огорченно переглянувшись с Аннунціатой^ 

Бочарова вышла из комнаты.
Она нашла Волгина и мужа в столовой, гдѣ 

они пили водку и закусывали.
— Надо подкрѣпиться, — смущенно сказал 

Иван Тимофеевич.
— Конечно, Ваня. Ты покушай, милый, а по­

том пойдем к ней, — ласково отвѣтила Елена 
Сергѣевна. — Она затихла под вліяніем морфія. 
Хочет все знать. Господи, как сердце за нее 
болит.

Когда они подошли к комнатѣ Ирины, Иван 
Тимофеевич быстро перекрестился.

— Добрый ты, Ваня, хорошій. Очень я тебя 
люблю! — Импульсивно воскликнула Елена Сер­
гѣевна. — Ну, войди. Войди. Знаю, что тебѣ 
тяжело, но что же дѣлать.

Ирина лежала, скорѣе полусидѣла в постели, 
покоясь головой и спиной на горѣ взбитых поду­
шек. Все тѣло ея казалось сломанным, безсиль- 
ным. Только руки ея были так судорожно скре­
щены на груди, точно в них сосредоточились 
всѣ оставшіяся в ней силы.

Елена Сергѣевна подставила Волгину стул к 
ея постели. Он тяжело опустился на него.

-— Убили? — Почти беззвучно спросила 
Ирина.

— Трудно сказать. . . Видишь ли, он себѣ 
ногу натер на охотѣ сапогом, — взволнованно на­
чал разсказывать Иван Тимофеевич. — Получи­
лась ранка. Но она его не безпокоила. Он с нею 
два дня проходил. Мордатовой не было в имѣніи. 
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Ну, а как пріѣхала она и переночевала с ним в 
вашей спальнѣ, — на другое утро у него открыл­
ся жар. Она за доктором не послала, вызвала ка­
кого то своего знакомаго фельдшера. Что они с 
ним дѣлали, никто не знает. . . К ночи у него от­
крылся бред. Тут Лисицын перепугался и тайно 
от них вызвал меня по телефону. Я заѣхал за 
профессором Шершевским и сейчас полетѣл с 
ним в Вознесенское. Осмотрѣв Кирилла, профес­
сор поставил діагноз, зараженіе крови. Ампутиро­
вать уже поздно. . . Конец. . . Шершевскій выра­
зил подозрѣніе, что ранка на ногѣ Кирилла была 
намѣренно инфицирована. Но он, конечно, не мо­
жет сказать ничего опредѣленнаго без вскрытія. 
Я, конечно, не хотѣл на это рѣшиться не зару­
чившись твоим согласіем.

— Зачѣм?
— Нельзя же так оставить! Необходимо наіса- 

зать преступников.
— Преступники мы. .. Мы знали, что его 

убъют. . . Я знала. ; .
— Да, что ты, Ириночка. . .
— Я знала.. . Могла спасти и не спасла. . . 

А могла. . . Могла. ..
— Боже мой, ей дурно! -- Воскликнула Еле­

на Сергѣевна бросаясь к Иринѣ.
— Нѣт... ничего... только сердце... Ваня! Я 

не хочу, чтобы его еще рѣзали... Нѣт, нѣт... Ни 
за что!

— Нельзя же подарить Мордатовым все его 
состояніе. Они засядут в контору... Будут распо­
ряжаться...

— Поздно об этом думать... Я предупрежда­
ла часто... давно... Я просила... так просила спа­
сти его...

— Да-да-да... Что же подѣлаешь...
Ваня, довольно. Иринѣ надо уснуть, — вмѣ­

шалась в разговор Бочарова.
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— Нѣт, Ваня, не уходи, — испуганно про­
говорила Ирина. — Скажи мнѣ, он очень му­
чился?

— Он все время был без сознанія. Но, зна­
ешь, он в бреду все звал тебя. Все кричал: „Ири­
ночка, Ириночка“...

Ирина рѣзко приподнялась с подушек. В 
расширенных от страданія глазах ея зажглось ра­
достное изумленіе.

— Ты слышал? Слышал сам?
— Да... Звал все время... И почти перед са­

мым концом.
Ирина закрыла лицо руками и . рыдая упала 

на подушки.
— Уходите, уходите, — зашептала Елена 

Сергѣевна Волгину и мужу, которые, осторожно 
ступая» на носках направились к двери. —Это хо­
рошо, что она заплакала...

„Он звал меня... звал меня умирая“... дума­
ла Ирина, и сердце ея наполнилось горячей от­
радной благодарностью к мужу. Тѣм, что он звал 
ее в послѣднія минуты своей жизни, он возстано- 
вил порванную между ними в послѣдніе мѣсяцы 
душевную связь. Ужасна была мысль, что он 
ушел от нея навсегда, чуждый ей, оторванный от 
нея. Но сознаніе, что он умер с мыслью о ней, 
давало ей иллюзію того, что он взял ее с собою 
туда куда ушел и придавало ея отчаянію горест­
ную сладость. Она снова приняла Кирилла в свое 
сердце таким, каким он был в самые счастливые 
часы их любви и его утрата стала ей еще непо­
стижимѣе. Неистово, неукротимо возстала про­
тив нея вся душа.

Рыданія сотрясали ея бѣдное безсильное 
тѣло, разрывали ей горло.

— Ирина, Ирина, перестань! Вот, выпей во­
ды, — умоляла ее Елена Сергѣевна. Есть повѣ- 
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pie, что нехорошо так плакать об усопших... Это 
нарушает их покой. Если это правда, то Кириллу 
больно, что ты так убиваешься о нем.

Ирина затихла, подняла к Еленѣ Сергѣевнѣ 
измученное и распухшее от слез лицо.

— Гдѣ он? Я хочу к нему. . . — Сказала 
она.

— Его только завтра утром привезут. С вок­
зала прямо в церковь.

Ирина прижала платок к губам и застонала 
сдерживая рыданія.

— Ирина, Василиса здѣсь... Просится к те­
бѣ. . . Можно?

— Да.
Елена Сергѣевна заглянула в сосѣднюю ком­

нату и кивнула головой.
Ждавшая там Василиса вошла бодро и сте­

пенно, но увидѣв Ирину, вдруг по бабьему заголо­
сила и бросилась к ней.

— Матушка, барыня. . . убили его прокля­
тые. . . Матушка, барыня.. . что ж это? А?

Ирина охватила ея шею руками и прижав­
шись к ея груди, когда-то выкормившей Кирилла, 
снова безутѣшно зарыдала.

— Матушка барыня, ангел вы наш, — причи­
тала кормилица.

— Василиса, останьтесь со мной, пока я в 
Москвѣ... Мнѣ с вами хорошо. Вѣдь его никто 
не любил, кромѣ нас.

— Вот уж вѣрно, матушка барыня! Останусь 
я с вами ... не отойду от вас . . . будьте спо­
койны. . .

— Василиса, разскажите мнѣ что нибудь... 
Как он маленькій был. Вспомните хорошенько. 
Может быть я чего нибудь не знаю о нем.

Да я, кажись, все вам, барыня, уж разска­
зывала.
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— Сядьте вот сюда. . . Ну, подумайте. . . 
вспомните. . .

— Как он один с дачи на извозчикѣ то 
уѣхал, я, чай, уж разсказывала вам.

— Нѣт.
— Четвертый годок ему шел. А жили мы 

тѣм лѣтом не в имѣніи, а на дачѣ Салодовнико- 
вых. Вот играл Кирюша в саду. Я при нем была, 
да куды то ушла. Вернулась. . . Ах ты, Господи... 
Я туда, я сюда. . .Нѣт его нигдѣ. ..Як барынѣ. . . 
Всю прислугу на ноги поставили, повсюду то его 
искали. Нѣт нигдѣ. В полицію дали знать. В 
Москва рѣкѣ искали. Ну, думали, утоп. Вдруг депе­
ша из Москвы. Чтобы не безпокоились. Кирюша 
де благополучно на извозчикѣ пріѣхал в москов­
скій дом. Это он значит, барыня, из сада-то убег, 
встрѣтил пустого извозчика и говорит ему: „Я 
фабрикант Волгин. Вези меня в мой московскій 
дом. Так мамаша приказала“. Да и адрес ему ска­
зал. Страсть какой он смышленый был. Ну, а 
извозчик то дурак, ему повѣрил. Свез его из Кун­
цева в Москву. Это, значит, прокатиться ему, го­
лубчику, захотѣлось. . .

— Василиса, зачѣм я уѣхала весной! Как 
могла тогда сердиться на него! За что . .. 
за что?.. .

Ирина уронила голову на край постели, Су­
хія рыданія раздирали ей грудь. У нея не хвата­
ло дыханія, слез. . . Лоб ея бился о ночной стол.

Василиса охая хлопотала вокруг нея, стара­
ясь переложить ее на середину кровати.

— Барыня, мученица вы моя бѣдная. .. По­
жалѣйте себя для барышни то нашей. Так уби- 
ваючись, долго ли до бѣды. . .

— Василиса, может быть он сейчас слушает 
нас? Может быть он с нами?
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— Я вчерась, барыня, как спать то легла, 
подумала. Хошь явился бы он мнѣ во снѣ. Не 
грѣх это?

— Нѣт, не грѣх ... Василиса, может быть 
он явится мнѣ? Я попробую уснуть, а ты не ухо­
ди .. . Сиди около меня и молись, горячо молись, 
чтобы он явился мнѣ во снѣ. Да? Ты останешься? 
Не уйдешь?

— Куда мнѣ, барыня-матушка, от вас уйти? 
Рада я с вами то быть. Тут около вас и просижу 
всю ночь.

— Нѣт, только хоть немного посиди и крѣпко 
молись, чтобы он явился мнѣ. Потуши свѣт. Вот 
так. Ты будешь молиться? Да?

Полчаса спустя Елена Сергѣевна и, только 
что пріѣхавшій из Петербурга, Михаил Анатолье­
вич вошли в комнату, но Ирина уже крѣпко 
спала.

XXI.

Когда на другое утро Ирина пріѣхала с от- 
цом и Бочаровыми на вокзал, гдѣ то на запасном 
пути, под открытым небом, уже стояла запорошен­
ная обильно падающим снѣгом, ожидающая траур­
наго поѣзда зловѣще-черная группа людей.

Кто-то неосторожно громко проговорил: 
„Вдова.“ Всѣ разступились, множество рук протя­
нулось к Иринѣ.

Екатерина Алексѣевна громко плача обняла 
ее и поцѣловала через ея густую траурную вуаль.

Но до сознанія Ирины не доходило происхо­
дящее вокруг нея. Безпредѣльно одинокая в своем 
горѣ, она вся была поглощена мыслью о том 
мгновеніи, когда увидит гроб Кирилла и подсозна­
тельно желала внезапно умереть, чтобы не пере­
жить его.
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Кто-то принес ей простой деревянный табу­
рет. Елена Сергѣевна бережно усадила ее на не­
го, подняв с ея мертвенно блѣднаго лица, влажный 
от дыханія на морозном воздухѣ, вуаль.

Множество любопытных и сочувствующих 
глаз впилось в ея совершенно безжизненныя 
черты.

Взгляд ея был устремлен в мглистую от 
снѣга даль, из которой должен был придти стра­
шный поѣзд.

Томительно долго было ожиданіе. Казалось, 
ему не будет, не может быть конца. Однако, на­
конец, послышался глухой шум, потом высокій и 
тонкій свисток паровоза, показавшагося из за по­
ворота полотна.

Ирина как подкошенная откинулась назад, 
но не потеряла сознанія. Кто то поддержал ее.

Короткій поѣзд, состоявшій из локомотива, 
тэндера, пассажирскаго и товарнаго вагона, осто­
рожно подкатил к деревянной платформѣ. Всѣ 
ожидающіе его подались вперед, отхлынули от 
Ирины, окруженной лишь самыми близкими.

Неподвижные от ужаса глаза ея были устрем­
лены на товарный вагон, у котораго толпились 
снявшіе шапки черные люди. Но сердце ея не 
остановилось, не разорвалось. Всѣ воспріятія ея 
вдруг заволоклись тяжелой туманностью страшна­
го сна.

Вот раздвинулась бурая стѣна товарнаго ва­
гона, в котором зазіяла какая то жуткая черная 
пустота. Вот поднялись в него какіе то люди. На 
ступеньку вагона посыпались опилки. Что то 
ужасное было в них. Откуда то появился священ­
ник, потом дьякон. Раздалось похоронное пѣніе, 
странное и страшное под снѣжным небом.

Поднявшіеся в вагон и на нѣкоторое время 
исчезнувшіе в нем люди, появились в черном от- 
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верстіи его стѣны и осторожно ступая вынесли, 
из него большой блестящій гроб.

Ирина смотрѣла на него с таким внутренним, 
устремленіем, точно хотѣла проникнуть в него* 
душой, но была безсильна осознать, что в нем 
покоится Кирилл.

В толпѣ произошло движеніе. Ирина снова 
была окружена людьми. Пронесли гроб почти над 
самой ея головою. Кто то взял ее под руку и по­
вел к выходу о вокзала.

Гроб поставили на дроги. Процессія двину­
лась, медленно потянулась к далекому кладбищу.

Ирина отказалась ѣхать. Страшный гроб при­
тягивал ее. Рдищев и Бочаров вели ее за ним. 
Она шла, не отрывая от него глаз и ступая как 
то странно легко. Она потеряла ощущеніе своего 
тѣла, своей души, жила в каком то безсознатель- 
ном невѣдомом мірѣ скорби.

Михаил Анатольевич часто озабоченно скло­
нялся к ней, умоляя ее сѣсть в карету. Но голос 
его лишь мучительно мѣшал ей идти, точно бу­
дил ее, пробуждал в ней страх, что хотят оторвать 
ее от этого непонятнаго гроба, с которым она 
неразрывно связана сейчас, который ведет ее за 
собою.

Елена Сергѣевна, ѣхавшая в каретѣ, измучи­
лась заботами о подругѣ. Не выдержав наконец, 
она выскочила на медленном ходу из экипажа и 
подошла к мужу.

— Глѣб, это же невозможно... Она замертво 
упадет. Ее силой надо посадить в карету, — про­
шептала она ему. Смотри, она двигается, как авто­
мат. Еще нѣсколько шагов и она свалится.

— Я думаю, ее нельзя сейчас трогать,— от- 
вѣтйл он. — Ее каждое слово, как лунатика, мо­
жет разбудить и сбить с ног. Надо ее оставить.. 
Да вон и монастырь.
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— Как я боюсь за нее. Я больше не отойду 
от нее. Ты крѣпко ее держишь?

Бочаров утвердительно кивнул головой.
Широко были открыты ворота обители, с 

колокольни которой лился тяжелый и мѣрный 
погребальный звон.

Гроб внесли в церковь и поставили перед 
алтарем.

Екатерина Алексѣевна и Бочарова усадили 
Ирину в нѣскольких шагах от него на шаткій вѣн­
скій стул. К ней стали подходить знакомые, что­
бы пожать ей руку и выразить свое сочувствіе. 
Подошел и Лисицын. Его она узнала. Задержала 
его руку в своей. В лицѣ ея что то дрогнуло.

— Представьте, как странно, Ирина Михай­
ловна, — зашептал Лисицын.— Помните, к вѣнцу 
у Кирилла Тимофеевича не оказалось рубашки, 
так как все бѣлье было отправлено на вокзал и 
ему пришлось надѣть мою. ; . Так оказалось и те­
перь. Когда его вчера стали одѣвать, не оказа­
лось свѣжей рубашки. Его хоронят в моей. ..

Ирина уронила голову на колѣни и глухо 
зарыдала.

Бочарова бросилась к ней.
— Не понимаю, как можно говорить такія 

.вещи, возмущенно проговорила Екатерина Але­
ксѣевна сердито взглянув на Лисицына, который, 
смущенно поклонившись, поспѣшно ретировался.

К Волгиной подошел Иван Тимофеевич.
— Не знаю, как быть, мамаша. Говорят, лучше 

гроб не открывать. Надо бы Ирину спросить,— 
-прошептал он.

— Как ее спросить? Видишь в каком она 
состояніи. Лучше гроб не открывать. Развѣ сама 
захочет. Да ей это и в голову не придет. Она 
точно не в себѣ« Только Лисицын, дурак, ее раз­
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бередил. О рубашкѣ разсказал. Да вот она опять* 
затихла. Опять точно не видит, не понимает ни­
чего.

— Иван Тимофеевич, как же прикажете, от­
крывать гроб, или не открывать?—Дѣловито спро­
сил, подойдя к Волгину, его управляющій юркій 
блондин в золотых очках.— Батюшка сейчас начнет. 
Так как же-с?

— Нѣт, не открывать.
— Слушаюсь.
Началось отпѣваніе. Церковь была перепол­

нена черной неподвижной толпой. Удушливо пахло 
цвѣтами и ладаном, голубые слои котораго обво­
лакивали гроб. Торжественно горѣли высокія 
бѣлыя свѣчи, роняя быстрыя восковыя струйки на 
подсвѣчники и ковер.

Безтѣлесно, жутко-погребально звучало пѣніе 
синодальных пѣвчих, вырывающееся из слабых 
дѣтских грудей.

Глубоко-проникновенно молил голос старика 
священника о вѣчном покоѣ новопредставленнаго 
раба Божія Кирилла. Откуда то доносился громкій 
плач Василисы.

Вдруг в толпѣ произошло легкое движеніе, 
она разступилась пропуская носильщика с огром­
ным вѣнком. Подойдя к гробу, он прислонил его 
к нему, перекрестился и, теребя шапку с красным 
околышем, стал пробираться к выходу.

Худенькая сгорбленная монахиня старательно 
расправила черныя ленты новаго вѣнка, на кото­
рых золотыми буквами было напечатано: „Люби­
мому Кириллу от его Саши“.

Екатерина Алексѣевна знаком руки подозва­
ла к себѣ Лисицына.

— Это уж слишком, — почти громко прого­
ворила она, загорѣвшись гнѣвом; — Своей жертвѣ* 
вѣнок посылает. Вон отсюда эту гадость . . .
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Лисицын рѣшительно поднял вѣнок и, возбу­
ждая всеобщее любопытство, понес его из церкви^

Одна Ирина не замѣтила происшедшаго. Вы­
рванная на нѣсколько страшных минут словами 
Лисицына из сомнабулическаго состоянія, она сно­
ва впала в него. Из всего окружающаго она видѣ­
ла только стоящій перед нею гроб, с которым 
она чувствовала себя связанной каким то необъ­
яснимым, почти умиротворяющим притяженіем. 
Это ощущеніе было так сильно в ней, что когда 
гроб подняли и понесли, она бросилась вслѣд за 
ним.

— Куда ты, Ирина? Опомнись! Одѣнься сна­
чала! Вѣдь мороз! — Воскликнула Елена Сергѣев­
на догоняя ее и надѣвая на нее шубу.

— Пусти меня... Пусти ... -жалким, почти 
дѣтским голосом молила Ирина.

Безсознательным движеніем запахнув шубу, она 
выбѣжала из церкви, из которой вынесли гроб.

Михаил Анатольевич нагнал дочь, взял ее 
под руку и повел ее в часовню.

— Гдѣ же? — Испуганно спросила она.
— Запаивают. Сейчас принесут.
У дверей часовни стояли Лисицын и управ­

ляющій Ивана Тимофеевича, пропуская в нее толь­
ко самых близких родных.

В мозаичном полу, между двумя мраморными 
плитами, была приготовлена глубокая открытая 
могила. Ирина с ужасом заглянула в нее. Туда за­
муравят гроб. Скроют его от нея.

Вот внесли его. Не на плечах... На каких то 
носилках. Поставили на пол, подняли опять и 
осторожно спустили на дно могилы.

Склонясь над нею, Ирина не спускала с него 
глаз.

— Держи ее, Глѣб. Она упадет в нее,—про­
шептала Елена Сергѣевна мужу.
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„Вѣчная память.. . Вѣчная память“. . . Пѣли 
мальчики пѣвчіе.

Часовня огласилась всхлипываніями« Екатери­
на Алексѣевна и Василиса громко рыдали.

Наконец замолкло пѣніе, удалилось духовен­
ство, ушли пѣвчіе. Какіе-то люди стали замурав- 
ливать могилу. Часовня опустѣла.

— Пойдем, Ирина, — сказала старуха Вол­
гина вытирая глаза. — Нас ждут на завтрак. Зна­
ешь, поминки. . .

Ирина испуганно отшатнулась от нея.
— Екатерина Алексѣевна, прошу вас изви­

нить Ирину. Она не в состояніи высидѣть зав­
трак. Ей необходимо вернуться домой, — отвѣтил 
за дочь Михаил Анатольевич.

— Да, да. Увезите ее поскорѣе, — не осо­
бенно довольным голосом отвѣтила Волгина и об­
няв невѣстку быстро удалилась.

В часовнѣ остались только Рдищев и Боча­
ровы.

Пойдем, родная, — сказала Елена Сергѣев­
на коснувшись руками стоявшей у могилы Ирины.

Нѣт, я останусь до конца, — чуть слышно 
отвѣтила Ирина. — Идите. .. Мнѣ лучше одной... 
Не бойтесь за меня.

— Сядь по крайней мѣрѣ, — попросила ее 
Бочарова подставляя ей низкій сломанный табу­
рет.

Ирина послушно опустилась на него.
— Теперь идите, — почти спокойно прого­

ворила она. — Идите. . .
Рдищев и Бочаровы молча покорились ея 

желанію.
— Лелечка, ты пойди с Михаилом Анатолье­

вичем в столовую, согрѣйся, закуси, а я здѣсь из­
дали постерегу Ирину Михайловну, — сказал Бо­
чаров, когда они вышли из часовни.
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— Ни в коем случаѣ, — рѣшительно возра­
зил Рдищев. — Я останусь здѣсь.

— Хорошо, — согласилась Елена Сергѣевна. 
— Но через полчаса мы смѣним вас.

Михаил Анатольевич долго шагал по скрипѣв­
шей снѣгом дорожкѣ и проходя мимо часовни, за­
глядывал в ея открытую дверь.

Ирина неподвижно сидѣла на табуретѣ. 
Взгляд ея не отрывался от могилы.

Когда вернулись Бочаровы, она все еще си­
дѣла не измѣнив положенія.

— Глѣб, да вѣдь это похоже на тихое помѣ­
шательство! — С ужасом сказала Елена Сергѣев­
на, когда Рдищев ушел немного отдохнуть и со­
грѣться в обитель.

— Я не знал, что она его так любила, — 
задумчиво отвѣтил Бочаров. — Как она страдает. 
Да и то сказать. . . Ужасное горе она переживает. 
Знать, что человѣк, с которым она была так не­
разрывно связана столькими годами любви, общей 
жизни, столькими общими надеждами на далекое 
будущее, внезапно, навсегда исчез.. . Ужасно. . . 
Невообразимо. . .

Елена Сергѣевна поблѣднѣла и тѣснѣе при­
жалась к мужу.

— Даст Бог мы еще долго-долго проживем 
и умрем вмѣстѣ от глубокой старости, — цѣлуя 
руку и слегка улыбаясь отвѣтил он на ея мысль.

— Знаешь, я думаю Иринѣ особенно мучи­
тельно сознаніе, что он так ушел от нея. . . Что 
она не успѣла сказатъ ему многое. . . Что она ни­
когда-никогда не сможет сказать ему то, что по­
няла только теперь, когда все кончено. Но боль­
ше всего, конечно, приводит ее в отчаяніе то, 
что она не могла спасти его.

— Ужасно.. . ужасно все это. . . Уже смер­
кается, Лелечка. Да и могилу уже зарыли. Пора 
увезти Ирину Михайловну.
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— Подождем Рдищева. Да вот и он.
Они втроем вошли в часовню.
— Ирина, дорогая, ради Таты, умоляю тебя,., 

поѣдем домой. Завтра утром мы сюда вернемся 
и останемся сколько ты захочешь, — сказал Ми­
хаил Анатольевич обнимая дочь.

Она сдѣлала движеніе встать, но не в силах 
была приподняться.

Рдищев и Бочаров подняли ее и понесли в 
автомобиль.

Она не была без чувств. Она была только 
так слаба, точно душа ея была близка к тому, 
чтобы потерять связь с ея тѣлом и ея сознаніем.

XXII.

Ирина нѣсколько дней провела в этом со­
стояніи. Она не вставала с постели, почти не 
двигалась, не говорила.

Не отходившим o’ç нея Еленѣ Сергѣевнѣ и 
Аннунціатѣ стоило большого труда заставлять ее 
выпивать немного бульона или молока нѣсколько 
раз в день.

Рдищевы и Волгины были в отчаяніи. Необ­
ходимо было не теряя времени начать процесс 
против Мордатовых. Без Ирины это было невоз­
можно. Однако, всѣ их попытки вырвать ее из ея 
душевной замкнутости были напрасны.

— Михаил Анатольевич, надо немедленно 
телеграфировать Нивѣ Петровнѣ, чтобы она не 
теряя ни минуты пріѣхала с Татой. Только Тата 
может вернуть Ирину к жизни, — сказала как то 
вечером Елена Сергѣевна, в слезах выбѣжав из 
спальни подруги.

Она не ошиблась.
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Ирина еще спала, когда положили рядом с 
нею на кровать, привезенную из Петербурга, 
дочь.

— Разбуди маму. Поцѣлуй ее хорошенько. 
Вот она испугается, — сказала Нина Петровна 
внучкѣ, зная о ея пристрастіи к подобным иг­
рам. — Ну, скажи: „вставай мама. Пойдем гу­
лять“. . .

— Тавай. . . Тавай гулять Татой!— Шаловли­
во говорила дѣвочка тыкаясь носиком о щеку ма­
тери и опираясь рученками о ея грудь. — Та-а- 
вай!

Ирина подняла вѣки, долго смотрела на 
дочь, точно не вѣря, что видит ее в дѣйствитель­
ности.

— Тавай, тавай, — продолжала лепетать 
смѣющаяся Тата.

Наконец Ирина поняла, что это не сон. Она 
приподнялась с подушек, бережно обняла дѣвоч­
ку, прижала ее к себѣ. Губы ея как то безпомощ­
но дрогнули. Из глаз покатились слезы.

—Не испугай ее, Ирина. Вѣдь она еще малень­
кая,—сказала Нина Петровна.

— Нѣт. .. не буду, — с трудом прошептала 
Ирина цѣлуя головку дочери, вдыхая родной за­
пах ея локонов, ея шейки, пахнущей дѣтским мы­
лом и молоком.

Не любившая нѣжностей Тата, рѣзко вырва­
лась из ея слабых рук.

— Тавай гулять, — уже нетерпѣливо потре­
бовала она.

Но Ирина безсильно откинулась на подушки. 
Пережитое волненіе утомило ее. Однако, оно вер­
нуло ее к жизни. Она не отпускала Тату от себя, 
а к вечеру встала с постели, чтобы выкупать ее 
и уложить спать.
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Когда дѣвочка уснула, Нина Петровна и Еле­
на Сергѣевна увели Ирину в гостиную, гдѣ ее 
ждали Рдищев, Бочаров и Волгин.

Иван Тимофеевич осторожно навел разговор 
на процесс.

— Ириночка, милая, пойми.. . Вѣдь нельзя 
же допустить, чтобы эти преступники вошли в 
дѣло, — говорил он с трудом сдерживая раздра­
женіе. — Уже если мы, уважая твое желаніе, не 
настаивали на том, чтобы ты начала уголовный 
процесс против Мордатовых, то очень просим те­
бя немедленно начать оспаривать завѣщаніе, кото­
рое Кирилл написал по настоянію шайки Морда­
товых. Его ненормальность нетрудно будет дока­
зать. Ты должна отстаивать права своей дочери.

— Я, Ваня, ни на что больше не способна,— 
слабым голосом возразила Ирина. — Дѣлай ты 
все, что считаешь нужным.

— Я на это не имѣю права. Оспаривать за­
вѣщаніе можешь только ты, как жена. Но пока 
ты нездорова, Михаил Анатольевич может с твоею 
довѣренностью начать процесс. Ты на это со­
гласна?

— Конечно. Пусть папа дѣлает все, что най­
дет нужным.

— Вот двѣ довѣренности, одна на имя Ми­
хаила Анатольевича, другая на имя Нины Петров­
ны. Подпиши их, — сказала Елена Сергѣевна по­
давая Иринѣ перо.

- Гдѣ?
— Вот здѣсь.
Ирина подписала и хотѣла встать.
— Подожди, Ириночка, — остановила ее 

Рдищева. Я все таки хочу тебя спросить, почему 
ты не согласна начать уголовное дѣло? Вѣдь еще 
не поздно. Слѣдует наказать убійц Кирилла. За­
чѣм же их щадить?
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— Потому что на нас всѣх большая вина» 
чѣм на них... Мы всѣ знали, что они хотят его... 
И допустили это несмотря на то, что могли бы 
его спасти. Мы его убійцы! — Ирина невольным 
движеніем подняла руки к горлу сжавшемуся 
спазмой, но превозмогла волненіе. — Я не хочу, 
чтобы теперь трогали Кирилла. Тревожили его 
покой,—продолжала она. — В моей душѣ нѣт не­
нависти к этой женщинѣ... Она не может отвѣ­
чать за то, что родилась такою . . . Она поступи­
ла так, как требовала от нея ея преступная нату­
ра. . . Иногда я даже сомнѣваюсь, что это она . . . 
Может быть ея брат .. . Ах, да зачѣм доискивать­
ся теперь, когда все кончено... Ничто не воскре­
сит его . . . Простите, я больше не могу . . .

Ирина встала и пошатнулась. Елена Сергѣев­
на поддержала ее и увела в ея комнату, гдѣ в 
маленькой постелькѣ свернувшись калачиком слад­
ко спала Тата.

Ирина склонилась над нею. Перекрестила ее. 
„Однѣ мы с тобою/ мысленно сказала она 

ей, „Однѣ на всем свѣтѣ. Твой папа ушел от нас, 
не простившись с нами.“

XXIII.

Обратившись к извѣстному адвокату, Рдищев, 
от имени Ирины, начал против Мордатовых про­
цесс, возбудившій сенсацію в Москвѣ.

В газетах ежедневно появлялись сообщенія 
о нем. Особенную пищу всевозможным сенсаціон- 
ным слухам давали сами Мордатовы, которые, по­
теряв голову от жадности и желанія поскорѣе 
войти во владѣніе наслѣдством Волгина, совершали 
разныя неосторожности, нелегальным путем до­
ставая какіе то документы* подкупая свидѣтелей 
и давая интервью, в которых разсказывали о пре­
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данной любви Кирилла Тимофеевича ко всей их 
семьѣ и обдавали грязью его вдову. Это особенно 
возмущало общественное мнѣніе. Равнодушной к 
их клеветам относилась одна Ирина.

Она жила в одиноком замкнутом мірѣ 
скорби, в котором было мѣсто только для нея и 
для Кирилла и в который не проникали волненія 
даже самых близких ей людей.

— Я не понимаю тебя, — взволнованно во­
скликнула,, как то утром, Нина Петровна, кладя 
перед нею газету с какою то свѣже испеченной 
злобой дня о Волгинском процессѣ. — Ну прочти 
же. Это возмутительно, что они врут эти негодяи!

— Чему же тут удивляться? — Пожимая пле­
чами спокойно сказала Ирина. — Они иначе не 
могут говорить і . .

— Ах, Ирина, Ирина, какою ты стала равно­
душной, — сокрушенно проговорила Рдищева вы­
ходя из комнаты.

В коридорѣ ей встрѣтилась Елена Сергѣевна.
— Ужасна, ужасна эта окаменѣлость Ири­

ны,-*-стала она жаловаться ей, — Мнѣ ничѣм не 
удается вырвать ее из этой страшной апатіи.

— Иринѣ необходимо отсюда уѣхать, — рѣ­
шительно сказала Бочарова. — Эти ежедневныя 
посѣщенія кладбища губительны для нея. Как 
только мы входим с нею в часовню, она пере­
стает быть живым человѣком. Тоска по невозврат­
ном, неисправимом, с такою силой охватывает 
ее там, что кажется, вот-вот сердце ея не выдер­
жит. Сидит там у могилы на соломенной ска­
меечкѣ, как каменная. Блѣдная-блѣдная ... Надо 
этому положить конец. Скажите ей, что нельзя 
дольше оставлять Талочку и Боба одних. Хотите, 
я поговорю с нею.

— Ах, да. Милочка, прошу вас об этом. Толь­
ко у вас еще есть вліяніе на нее.

— Так я сейчас же с нею переговорю.
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Елена Сергѣевна рѣшительно вошла в ком­
нату подруги.

— Дорогая, мнѣ необходимоJ с тобою пого­
ворить, — обратилась она к Иринѣ, кормившей 
Тату кашкой. — Видишь ли. . . Нина Петровна 
стѣсняется тебѣ сказать... Она очень безпокоит­
ся о том, что Талочка и Боб так долго одни с 
глупой Фебой. Нина Петровна так горячо приня­
лась за веденіе твоего дѣла, что ей не скоро 
удастся вернуться в Петербург.

— Хорошо. Я завтра же уѣду туда с Та­
той, — прервала ее Ирина. Я сама хотѣла пред­
ложить это маминѣ.

— Дай, дай, — сердито закричала Тата раз­
драженная тѣм, что вниманіе матери было от нея 
отвлечено.

— Ах ты, капризница, — погрозила ей паль­
цем Бочарова. — Когда мама тебя кормит кашкой, 
ты ее выплевываешь, а когда не кормит, ты кри­
чишь „дай.“

Вмѣсто отвѣта на упрек, Тата старательно 
выплюнула всю взятую в рот кашку на пикейный 
нагрудник.

В комнату вошла Аннунціата. Ирина переда­
ла ей дочь.

— Леля, подан автомобиль? — Спросила она 
подругу.

— Дѣточка, не отложить ли нам нашу поѣзд­
ку на кладбище на завтра? Сегодня трескучій мо­
роз, — возразила та.

— Яне боюсь холода. Пусти меня одну. .. 
Хоть раз, — взмолилась Ирина. Я знаю, что вы 
всѣ из любви ко мнѣ не оставляете меня одну и 
я вам благодарна. . . Но мнѣ так хочется хоть 
раз побыть там одной.

— Иринушка, будь доброй, не настаивай на 
этом. Мы так боимся за тебя. Если хочешь ѣхать, 
я готова. . .
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-- Нѣт, нѣт. . . Сегодня дѣйствительно мо­
роз, “ неожиданно согласилась Ирина.

Она внезапно приняла рѣшеніе встать по* 
раньше на другой день и уѣхать на кладбище, по­
ка спит еще вся семья.

Ей удалось осуществить этот план и неза­
мѣтно выскользнуть из дома. Стояло морозное, 
но пасмурное утро. Снѣг быстрыми частыми 
хлопьями валился с сѣраго неба. Дворники сбра­
сывали с крыш мягкіе и разсыпчатые снѣжные 
слои, вяло расчищали тротуары.

Ирина быстро шла по разметанным ими тро­
пинкам. Жалкія кляченки, встрѣчавшихся ей сво­
бодных извозчиков, не вызывали в ней довѣрія. 
Ей казалось, что онѣ не довезут ее до далекаго 
кладбища. Наконец, у какого то трактира она уви­
дѣла лихача, усаживающагося на козлах своих но­
вых ярко синих саней, в которыя была впряжена 
сытая вороная кобыла, нетерпѣливо махавшая за- 
индивѣвшей вокруг ноздрей головой.

Ирина назвала ему кладбище, на которое он 
должен был ее везти.

— Знаю, знаю, барыня милая, как не знать! 
Знаю, знаю. . . Сколько раз туды возил. Знаю, 
знаю, — скороговоркой посыпал он словами, из 
заросшаго зеленоватыми усами рта, из котораго 
несло вином, и хлестнул лошадь возжею. Она 
фыркнула и снялась с мѣста. Но бѣг ея не оправ­
дал надежды Ирины.

— Поскорѣе. . . Нельзя ли поскорѣе? — 
Подгоняла она извозчика.

— Можно, можно, барыня милая, как нельзя! 
Можно, можно, — убѣдительно и словоохотливо 
говорил он жидким тенорком, похлестывая воздух 
возжами.

В Иринѣ проснулась тревога.
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„Когда я доѣду таким темпом", подумала 
она. „Дома спохватятся, пріѣдут за мною на авто­
мобилѣ".

Проѣзжая мимо цвѣточнаго магазина она 
вспомнила, что никогда не привозила на кладби­
ще цвѣтов. Ее почему то удерживало от этого 
присутствіе посторонних. Теперь, когда ѣхала к 
Кириллу одна, ей захотѣлось отвезти и ему что- 
нибудь.

Она остановила извозчика, вошла в цвѣточ­
ный магазин и купила большой букет ландышей, 
который бережно спрятала под шубу, чтобы он не 
замерз.

Бѣг вороной кабылы становился все болѣе 
закостенѣлым. Успокоительныя приговариванія из­
возчика все болѣе убѣдительными.

— Скоро, скоро доѣдем, барыня милая. Как 
не доѣхать, доѣдем. Вѣрно, вѣрно ѣдем. . . Как 
не вѣрно. . . Одна дорога то. Сколько раз туды 
возил, — утверждал он, работая плечами, возжа- 
ми и кнутом.

Холод до боли леденил лицо Ирины. Она 
укутала его своим густым траурным вуалем. За­
крыла глаза.

„Я к тебѣ ѣду, Кирилл... Ты видишь это? 
Ты со мною?" Мысленно говорила она с мужем, 
как дѣлала часто погружаясь в мысли о нем. „Я 
ѣду к тебѣ сегодня одна. Ты можешь явиться 
мнѣ. . . Я так давно этого хочу. . . Кирилл, если 
тебѣ это не слишком трудно, явись мнѣ... Только 
один раз... Сегодня в часовнѣ.. . Явись и скажи, 
как тебѣ теперь. . . Только это. . . Может быть я 
как-нибудь могу помочь тебѣ?. . . К тебѣ прид­
ти?. . . И как. .. Не говори.. . Явись только. . . 
Я по взгляду увижу.. . пойму. . . Ты слышишь 
меня?"...
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Ирину так поглотили ея думы, что она силь­
но испугалась, когда извозчик прервал их коснув­
шись рукою ея плеча.

— Пріѣхали, пріѣхали, барына милая. Ай, ус­
нули? Я гляжу уснули. Думаю, уснула и есть, — 
одним духом проговорил он, снимая рукавицу и 
что то отыскивая за пазухой.

Ирина вышла из саней, осмотрѣлась. Сердце 
ея испуганно забилось. Она стояла на никогда 
не виданном пустырк у высокой изгороди из 
снѣжной насыпи, из которой торчал длинный ряд 
острых заржавленных гвоздей.

— Извозчик, это не то кладбище, — обрати­
лась она к своему возницѣ.

— Как не то, барыня милая? Как не то? То 
оно и есть, — обдавая Ирину запахом виннаго 
перегара затараторил извозчик. Сколько раз с го­
ды возил. К калиткѣ этой. За калиткой то сто­
рожка. Монашка там в сторожкѣ то. Вон потяни­
те за звонок то и выйдет монашка то. Как не то 
кладбище? Оно самое и есть.. .

.Это вѣроятно задній вход", думала Ирина 
расплачиваясь с болтливым извозчиком.

Она не ошиблась. Открывшая ей калитку 
монахиня указала ей путь к часовнѣ.

— Жаль, что извозчик ваш уѣхал, барыня, а 
то объѣхали бы ограду, да прямо к церкви и подъ­
ѣхали, — сказала та с ласковой улыбкой.

— Ничего. Я как нибудь дойду, — отвѣтила 
Ирина, растерянно глядя на потонувшее под снѣ- 
гом кладбище, и стала подниматься по указанной 
ей монахиней дорогѣ.

— Все прямо, барыня, идите. Дорожка то не 
очень занесена. Пройдете. Все прямо, а у черна­
го креста налѣво свернете. А потом два раза на­
право, — крикнула ей вслѣд обезпокоенная ея 
безпомощным видом монахиня.
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Истощенныя силы Ирины не позволяли ей 
быстро двигаться. Она медленно шла среди зава­
ленных снѣгом кустов. Над кладбищем нависла 
бѣлая тишина, какая то особенно жуткая, особен­
но мертвая.

Безконечным показался Иринѣ путь до чер­
наго креста. Она с трудом дошла до него. Оста­
новилась около него тяжело дыша, не могла 
вспомнить куда свернуть. Послѣ долгих колебаній 
свернула вправо, сбилась с пути. Долго бродила 
по рыхлому снѣгу дорожек, среди высоких, бѣ- 
лых от инея, деревьев. Ей стало жарко несмотря 
на мороз. Влажный от ея дыханія и подмерзшій 
на морозѣ крэп, которым все еще было заверну­
то лицо, душил ее. Она с трудом отвернула его, 
глубоко вдохнула морозный воздух.

Вдали за купами деревьев виднѣлись золо­
тые купола. Иринѣ показалось, что церковь сов­
сѣм близко и она рѣшила идти к ней не по до­
рожкѣ, а прямой линіей, сокращая путь. Однако, 
она ошиблась в разсчетѣ и, все больше теряя си­
лы, долго плутала в глубоком снѣгу среди зане­
сенных снѣжными сугробами могил и крестов. 
Снѣг набился в ея высокія фетровыя галоши, ко­
лѣни ея подкашивались, лѣвая рука судорожно 
держала ладныши под безпрестанно распахиваю­
щейся шубой.

Наконец, она еле держась на ногах добра­
лась до часовни, отперла дверь своим ключом, 
вошла в нее и упала на могилу мужа, вся приник­
ла к ней.

„Кирилл, Кирилл", как безумная шептала 
она. „Кирилл, ты слышишь меня?. . . Явись мнѣ... 
Возьми меня с собою. Я никогда не забуду, что 
не сумѣла спасти тебя, не сумѣла сдѣлать тебя 
счастливым, сберечь твою жизнь. . . Пожалей ме­
ня. . . Возьми к себѣ, Кирилл. . . Кирилл. . . Ки­
рилл". . .



Ирина затихла, вся внутренне насторожи­
лась, стараясь ощутить какое нибудь вѣяніе, пре­
дупреждающее о, быть может, еще невидимом при­
сутствіи Кирилла около нея. Ей показалось, что 
она чувствует его близость, как острый холодок 
в сердцѣ, во всем тѣлѣ. Она подняла голову мед­
ленно, осторожно, точно боясь кого то спугнуть. 
Но часовня была пуста.

Печально теплились вѣчныя лампады над 
мраморными плитами, под которыми покоились 
старик Волгин и его сыновья. Только одна из 
них, над могилой Тимофея Саввича, горѣла неспо­
койно, огонек ея мятежно бился, фитиль тре­
щал.

я Как тогда“, вспомнила Ирина.
В памяти ея ярко возник тот день, когда 

она в первый раз пріѣхала в эту часовню с Ки­
риллом, словно это было совсѣм недавно. . . Они 
были женихом и невѣстой. . . Пріѣхали сюда по­
слѣ первой ссоры, примиренные, счастливые, без­
печные как дѣти. Встрѣтившая их старуха мона­
хиня, привела их к могилѣ отца, заставляла 
класть земные поклоны повторяя: „прости и бла­
гослови“. Это смѣшило их. Они стояли рядом на 
конѣнях еле сдерживая смѣх.. . Кирилл стоял 
вон там, у лѣваго угла плиты, как раз на черной 
звѣздѣ мозаичнаго пола. . .

Ирина протянула руку, пальцы ея коснулись 
блестящаго, точно из оникса выложеннаго рисун­
ка. Вдруг она перегнулась к нему, уронила на не­
го лицо. Лоб ея ударился об угол мраморной 
плиты. Она вскрикнула от боли, теплая струя за­
лила ея лицо. Она потеряла сознаніе.

Нѣсколько минут спустя в часовню стреми­
тельно вошли Бочаровы и Рдищев. За ними тяже­
ло переваливаясь бѣжала толстая монахиня с 
ключами.
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— Ну вот . .. Так и есть. . . Боже мой, да 
она вся в крови!— Воскликнула Елена Сергѣевна 
бросаясь к подругѣ.

Мужчины бережно подняли Ирину и понесли 
ее в монастырь.

Старуха монахиня, что то приговаривая и 
гремя ключами, заперла опустѣвшую часовню, по­
среди которой замерзал измятый и запачканный 
букет зимних ландышей, выпавшій из рук Ирины 
и забытый ею.

XXIV.

Вернувшись в Петербург, Ирина окончатель­
но уединилась в своей кельѣ. Стала жить затвор­
ницей, выходила из дома только гулять с Татой 
-или Талочкой.

Небольшая ранка на ея вискѣ быстро затя­
нулась, но общее ея состояніе было очень плохо. 
Пріѣхавшіе из Москвы Рдищевы были испуганы 
ея слабостью, ея безучастіем ко всему.

Вызванный доктор стал дѣлать ей вспрыски­
ванія мышьяком, прописал ей усиленное питаніе«. 
Нина Петровна и Талочка мучали ее заставляя 
ѣсть. Однако ничто не помогало. Она таяла на их 
глазах.

Однообразно тянулись и сцеплялись в недѣ­
ли и мѣсяцы ея печальные дни. Погруженная в свои 
горестныя мысли, она часами сидѣла у окна опу­
стив исхудавшія, прежде такія дѣятельныя, руки на 
колѣни и страдала, когда кто нибудь переступал 
порог ея комнаты. Особенно мучительны были 
для нея безконечные разсказы Нины Петровны о 
процессѣ с Мордатовыми, но она не находгла в 
себѣ сил даже для того, чтобы попросить ее за­
молчать.
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Елена Сергѣевна часто писала ей длинныя 
письма из Москвы, но в каждом из них чутко про­
сила ее, не утруждать себя писаніем отвѣтньіх пи­
сем. Ирина с нѣмой благодарностью пользовалась 
этим разрѣшеніем. Однако, в началѣ Апрѣля, она 
превозмогла себя и сѣла за письменный стол, что­
бы поздравить Елену Сергѣевну с днем ея рожденія.

„Родная моя, шлю тебѣ наилучшія пожеланія 
к счастливому дню, подарившему мнѣ тебя, моего 
лучшаго, моего единственнаго друга,* писала она. 
с трудом собирая мысли, с трудом удерживая пе­
ро в слабых пальцах. „Я долго молчала. Прости. 
Я так цѣню твою заботу обо мнѣ, твое стремле­
ніе вернуть мнѣ вкус к жизни. Ты пишешь мнѣ 
в своем послѣднем письмѣ: „за всѣ твои мытар* 
ства судьба должна тебя сразу вознаградить ог­
ромным счастьем. Время залѣчивает всѣ раны. Ты 
примиришься с утратой Кирилла. Забудешь Клода.. 
Начнешь совсѣм, совсѣм новую жизнь.“ Нѣт, моя 
любимая, все кончено для меня. Жизнь моя разру­
шена не потому, что ушел Кирилл, что Клод раз­
любил меня, а потому, что душа моя опустошена. 
Все внѣшнее, мирское, проходит мимо нея не 
возбуждая в ней ни радости, ни горя. Я заперта 
в себѣ. Что то цѣнное гибнет во мнѣ. Я боюсь 
людей. Нахожу что то похожее на утѣшеніе толь­
ко в молчаніи и одиночествѣ. Мнѣ кажется, что 
с тѣх пор, как я не совершаю никаких поступков, 
ни к чему не стремлюсь, ничего не желаю, — я 
глубже понимаю жизнь. Во мнѣ разрушился, со­
здавшійся во мнѣ. с дѣтства, затуманенный иллю­
зіями образ міра, в котором жизнь каждаго чело­
вѣка казалась мнѣ полной разумных и логичных 
устремленій к какой нибудь высокой цѣли, миг 
достиженія которой рисовался моему воображенію 
как высшая награда за душевный труд. Стремясь 
к единству в моей жизни, желая сдѣлать ее цѣн­
ной и цѣльной, я выбивалась из сил, чтобы внести 
86



в нее порядок, направить ее... Это было трудно , 
ио при этом у меня была почва под ногами. Я чув­
ствовала себя неразрывно связанной с этим міром. 
Но вдруг мнѣ открылось, что в дѣйствительности 
жизнь всѣх людей дробится на множество еле 
связанных между собою періодов испытаній, тай­
ный смысл которых для нас непостижим и что 
стремясь к какой нибудь цѣли, мы сами того не 
замѣчая, подходим к другой, или, потеряв нить 
своего существованія, становимся маріонетками 
судьбы. Я боюсь этого новаго, тайнаго міра. Он 
мнѣ враждебен и чужд. А тот мір, в котором я 
жила до сих пор, с которым была связана моя 
душа, распался и сгинул. Он разбился как зерка­
ло, в котором я видѣла себя. Он разбился и я 
исчезла из него ... Я гдѣ то внѣ міра. Не знаю» 
поймешь ли ты меня. Не легко проникнуть в чу­
жую душу, но ты, моя чуткая, чудная, способная 
уловить все, что происходит в духовном мірѣ тѣх, 
кого ты любишь.

Обнимаю тебя. Твоя Ирина“.
Елена Сергѣевна немедленно отвѣтила.
„Дорогая Иринушка,“ писала она. „Как же не 

понять мнѣ твое безграничное отчаяніе, твое от- 
чуж/іеніе от жизни, великую горечь вызванную в 
тебѣ соэнаніем ненужности всѣх принесенных то­
бою жертв, затраченных чувств, душевнаго труда. 
Однако, повѣрь мнѣ, ничто из пережитаго тобою 
не было ни случайным, ни напрасным. Все это было 
суждено тебѣ, было необходимо для роста твоей 
души. Повѣрь мнѣ, любимая моя, ты страдала не 
даром. Только страданіе твое принесло не тот 
плод, который ты ожидала от него, а другой, 
нужный тебѣ одной. Своим страданіем ты закаля­
ла с вою душу, шла „своим“ путем, Я знаю, ты не 
думала при этом о себѣ, ничего не желала для 
себя, кромѣ счастья видѣть Кирилла здоровым, и
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счастливым. Только это было цѣлью твоей жизни, 
но стремясь к этой цѣли, ты в дѣйствительности 
шла к другой, к той, которой безсознательно 
идем мы всѣ терновым путем, к усоршенствованію 
своей души, к послѣдней встрѣчѣ со своим вы­
росшим и закаленным в сграданіях „Я“. „Тѣсны 
врата“ и »узок путь“ ведущій к этой цѣли, но 
впадать в уныніе, величайшій грѣх. Вѣдь не без­
прерывны же эти испытанія. В жизни каждаго че­
ловѣка бывают безоблачно счастливые мѣсяцы, 
годы. Ты не знала их. Вот поэтому то я убѣжде­
на ... Слышишь, совершенно убѣждена, что они 
будут и у тебя. Повторяю, судьба сразу вознагра­
дит тебя за всѣ твои мытарства, послав тебѣ 
огромное счастье. Ах, Иринушка, как я порадуюсь 
тогда за тебя. У нас все благополучно. Мика про? 
цвѣтает. Любочка довольна и весела. Она тебя 
крѣпко цѣлует. Мы всѣ с тобою всѣм сердцем, 
всѣми, всѣми мыслями. Твоя ЛеляЛ

Прочитав это письмо, Ирина разсѣянно поло­
жила его к другим в голубую атласную коробку.

Лѣчившій ее доктор становился все озабо­
ченнѣе.

Легкія у Ирины Михайловны не в поряд­
кѣ, — сказал он как-то Михаилу Анатольевичу 
выслушав ее. — Надо бы ей воздух перемѣнить. 
Уѣхать куда нибудь, гдѣ потеплѣе.

Рдищевы испугались, всполошились, стали 
уговаривать дочь уѣхать в Ниццу и поселиться 
там на виллѣ, завѣщанной ей тетей Анной.

— Татѣ надо на солнышко, — дипломатично 
говорила Иринѣ Нина Петровна. — Здѣсь ей 
негдѣ погулять, а там чудный сад, в котором уже 
навѣрно цвѣтут магноліи и фіалки. Конечно, было 
бы еще лучше, если бы мы могли уѣхать туда 
всей семьей, но это невозможно. Талочка должна 
сдавать выпускной экзамен. Боба нельзя взять 
88



раньше лѣтняго отпуска из лицея, а меня задер­
живает здѣсь твой процесс. Мы сможем пріѣхать 
к тебѣ на Ривьеру только в Іюнѣ. Но папа по- 
ѣдет с тобою, устроит тебя там.

— Очень прошу тебя, Ирина, поѣдем. Уж 
ради Таты, — почти умоляюще проговорил Миха­
ил Анатольевич, боявшійся, что дочь не захочет 
уѣхать так далеко от могилы мужа.

— Похлопочи о билетах, папа, телеграфируй 
в Ниццу, — покорно отвѣтила Ирина обнимая 
отца. — Давно надо было туда Тату отвезти.

Наступил день отъѣзда. Привыкшая к путе- 
шествіям, Ирина на этот раз с тяжемым чувством 
разсталась с родиной. Ей почему то казалось, что 
она уѣзжает в ссылку, навсегда разстается с Рос­
сіей, со всѣм своим прошлым. Будущее туманно 
рисовалось ей в самых мрачных красках, одиноче­
ство... болѣзнь... может быть смерть.

Вся семья поѣхала ее провожать на вокзал. 
На перронѣ произошла неожиданная встрѣча с 
князем Тверским и его дочерьми. Оказалось, что 
они ѣдут заграницу, но в Швейцарію.

Михаил Анатольевич очень обрадовался это­
му совпаденію, надѣясь, что их общество развле­
чет его дочь. Однако, он ошибся. Как только 
двинулся поѣзд и платформа поплыла вспять, все 
дальше и дальше унося махающих платка­
ми Нину Петровну, Талочку и Боба, Ирина, 
сославшись на головную боль, заперлась в своем 
отдѣленіи.

Из вагоннаго коридора доносился до нея 
смѣх Таты, играющей с Анной и Маріей в какую 
то шумную игру. Из сосѣдняго купэ, оживленные 
голоса отца и Тверского. Что- то похожее на за­
висть шевельнулось в ея сердцѣ. „Ах, хоть бы 
на день один все забыть, перестать быть со­
бою".
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Вечером, когда она с помощью Аннунціаты 
уложила Тату спать, Михаил Анатольевич угово­
рил ее пойти обѣдать в ресторан, гдѣ ждали ее 
Тверскіе. Не желая огорчить отказом отца, Ири­
на исполнила его желаніе.

Ее усадили на самое удобное мѣсто, к стѣнѣ 
у чернаго окна, за которым разсыпаясь метались 
вылетавшіе из паровоза снопы огненных искр.

— Игина Михайловна, дуся, как вы измѣни­
лись! — Воскликнула Анна. — У вас какая то 
восковая кгасота. Во всем вашем обликѣ воздуш­
ность летейской тѣни.

— Ты разсматриваешь Ирину Михайловну 
и говоришь о ней, как о картинѣ. Это невѣжливо. 
Боже мой, как ты не воспитана! — С поддѣльным 
ужасом воскликнул Тверской. — Ах, нѣкому вас 
к рукам прибрать. Вот засажу вас в какой нибудь 
швейцарскій пансіон.

— Ты к нам ужасно несправедлив, папа, — 
красивым грудным голосом возразила Марія. 
— Мы очень вѣжливы и послушны, когда с нами 
умѣют обращаться. Вот, напримѣр, Ирина Михай­
ловна могла бы из нас веревочки вить. Мы с нею 
шелковыя.

В этом духѣ продолжался весь обѣденный 
разговор. Сначала Ирина была разсѣянна и скуча­
ла, но вдруг она насторожилась. Ея болѣзненно 
развитое внутреннее «утье подсказало ей. что у 
Тверского и его дочерей какой то заговор про­
тив нея и что в этом заговорѣ может быть участ­
вует и Нина Петровна.

.Я теперь свободна. Тверскому это дает на­
дежду. Мамина видит в нем „партію“ для меня... 
Как им всѣм придется разочароваться“.

Допив черный кофе из тяжелой сѣро-голу­
бой чашки с иниціалами, она сдержанно прости­
лась и ушла по шатким коридорам в свое купэ, 
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из котораго не выходила почти до самаго Берли­
на, гдѣ на вокзалѣ Фридрихштрассе распроща­
лись с нею, ѣхавшіе дальше Тверскіе.

Несмотря на то, чю Тата отлично перено­
сила путешествіе, Ирина рѣшила остановиться на 
одну ночь в Берлинѣ и на нѣсколько дней в Па­
рижѣ, чтобы дать дѣвочкѣ отдохнуть от вагонной 
тряски.

В „городѣ свѣта" было пасмурно. С утра до 
ночи лил дождь.

Ирина два дня безвыходно просидѣла с до­
черью и Аннунціатой в темном номерѣ случайна­
го отеля, из закрапленных окон котораго был ви­
ден лишь какой то высокій, весь унизанный свѣ­
товыми рекламами, дом. По вечерам вся верхняя 
часть его переливалась и горѣла подвижными ни­
тями многопвѣтных огней. Это яркое зрѣлище 
приводило Тату в такой восторг, что ее трудно 
было оторвать от него, чтобы уложить спать.

Рдищев безрадостно бродил по мокрым буль­
варам, заходил в рестораны и кафэ, но в этот прі- 
ѣзд никак не мог попасть в то особенное на­
строеніе, которое в прежніе годы вызывал в нем 
любимый город.

— Я понимаю тебя, папа, — отвѣтила ему 
Ирина, когда он за завтраком пожаловался ей на 
это. — Но у меня самой никогда не было „па­
рижскаго настроенія". Для меня Париж был ка­
ждый раз другим,— задумчиво добавила она, вспо­
миная Париж своего свадебнаго путешествія, Па­
риж знакомства с Провзоровским и вот этот но­
вый, мертвый и скучный Париж.

— Знаешь, дѣточка, Тата отдохнула, здоро­
ва, зачѣм нам ждать до завтра? Двинемся сего­
дня дальше, — предложил ей отец

— Как хочешь.
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Поѣзд на Ривьеру уходил в восемь часов 
вечера. Несмотря на этот ранній час, Ирина, одно­
временно с Татой и Аннунціатой, улеглась спать 
в своем большом, уже превращенном в спальню, 
купэ.

„Что за комиссія, Создатель, быть взрослой 
дочери отцом", тоскливо думал Рдищев направля­
ясь, чтобы убить скуку, в вагон-ресторан. Но там 
ему посчастливилось встрѣтить знакомаго, с ко­
торым он засѣл за шахматы.

Быстро уснувшая Ирина проснулась нѣсколь­
ко часов спустя на какой то долгой остановкѣ.

„Должно быть Ліон“, промелькнуло у нея в 
головѣ, но ей было лѣнь привстать и взглянуть в 
окно. Однако, когда поѣзд снова двинулся в путь, 
ей почему то захотѣлось убѣдиться в том, что 
это был дѣйствительно Ліон. Она подняла заткан­
ную буквами П. Л. М. твердую занавѣску; ярко 
освѣщенный, почти пустой вокзал. Стеклянныя 
двери, огромные часы, газетный кіоск побѣжали 
перед ея глазами и вдруг. . .очень высокій госпо­
дин в дорожном пальто... Горячій безумный тол­
чок прямо в сердце........ вот совсѣм близко. .. де
Валер. . .

Де Валер, как видѣніе, промелькнул мимо 
нея. Она вся подалась вперед, приникла к стеклу, 
хотѣла спустить окно, но за ним уже мелькали 
слабо освѣщенные дома предмѣстья.

Ирина вся дрожала от потрясенія. Она Hà- 
прягала всѣ свои силы, чтобы ясно осознать про­
исшедшее, но была неспособна связать свое видѣ­
ніе с реальной жизнью, осознать, что видѣла Кло­
да. . . Клода из плоти и крови. . .

Он был так неразрывно связан с ея внезапно 
разрушившимся прошлым, что она с трудом вооб­
ражала его внѣ этого прошлаго и мысль, что он 
не мечта, не далекое воспоминаніе, а живой че- 
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ловѣк, вызывало в ней не меньшее недоумѣніе, 
как сознаніе, что дѣйствительно умер Кирилл, ко­
тораго она не видѣла мертвым.

„Я, кажется, с ума схожу.. . Все путается в 
моей головѣ“, с ужасом говорила она себѣ. „Вѣдь 
я дѣйствительно сомнѣваюсь в том, что я видѣ­
ла Клода, хоть и знаю, что это был он. Он что 
то искал в бумажникѣ у самаго фонаря. . . У ног 
его стоял чемодан, а за ним стоял маленькій тол­
стый человѣк. .. Ах, его камердинер, который от­
крывал мнѣ тогда дверь в Москвѣ. Клод куда то 
ѣдет. . . без жены". . .

Зарубцевавшаяся рана в сердцѣ Ирины сно­
ва раскрылась, причиняя ей свирѣпую боль.

„Клод. . . я видѣла Клода. . . Мы были близ­
ко друг от друга и ничто не измѣнилось. . . Не 
случилось чуда. . . Поѣзд промелькнул мимо. Ах, 
зачъм я проснулась, взглянула в окно... Какая 
мука“...

Ирина уж не заснула больше. Воспоминанія, 
сожалѣнія, неисполнимыя желанія набросились на 
нее, пытали ее до утра.

В восемь часов проснулась Тата. Ирина ста­
ла ее одѣвать.

Аннунціата подняла занавѣски. Яркое солнце 
ворвалось в купэ. Быстрые лучи его заиграли ме­
таллическим блеском на золотистых локонах Та­
ты, вонзились павлиньим глазком в граненый 
край туалетнаго зеркала, поймавшаго их и отбра­
сывающаго их свѣтовыми зайчиками на стѣны и 
потолок.

За опаловыми клубами дыма и пара, летяща­
го мимо окон, мелькала весенняя панорама южной 
природы: фруктовые сады, покрытые бѣло-розо- 
вым инеем лепестков, пепельно-сѣрыя оливковыя 
рощи, свѣтлыя виллы с закрытыми зелеными став­
нями, с агавами, растущими в каменных вазах на 
балконах или у ворот.
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Как то по южному жизнерадостно свистящій 
паровоз стремительно мчался через усыпанные 
первыми цвѣтами поля и лѣса, брал туннели, как 
препятствія, и снова вылетал на ослѣпительный 
солнечный свѣт.

— Вы встаете? Скорѣе идите ко мнѣ кофе 
пить, — донесся из коридора голос Михаила 
Анатольевича.

Ирина открыла ему дверь.
“ Что с тобою, дѣвочка, ты больна? - - Ис­

пуганно спросил он дочь.
— Плохо спала. Знаешь, в вагонѣ. . .

XXV.

Находящаяся на самой высокой и живопис­
ной части Мон-Борона, вилла Ирины Бельвю 
оказалась просторной и красивой. Она получила 
свое названіе за великолѣпный вид на сливающее­
ся с горизонтом безкрайное море, на голубыя 
холмистыя дали и на совсѣм близкій темный хвой­
ный лѣс. Окружающій ее, полный почти тропи­
ческой растительностью обширный сад, был рас­
планирован с большим искусством, проявляющим 
не только знаніе всѣх жизненных потребностей 
растеній и цвѣтов, но и любовь к ним. Старик 
садовник Жозеф, уже четверть вѣка обслуживаю­
щій его, с большой гордостью водил своих но­
вых господ по его усыпанным гравіем дорожкам и 
объяснял им всѣ его особенности, обращал их 
вниманіе на рѣдкостные экземпляры его флоры.

— Покойный барон, супруг вашей тетушки, 
мадам, был большим любителем цвѣтов, — раз- 
сказывал он Иринѣ. — Барон много путешество­
вал и возвращаясь сюда всегда привозил с собою 
какую нибудь новинку для своего сада. Вот здѣсь, 
напримѣр, на этом склонѣ, под тѣнью гранатовых 
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кустов цвѣтут казбекскія фіалки особенно темна­
го оттѣнка, особенно душистыя. А на этом холмѣ 
ежегодно расивѣтает пахучій сирійскій нард. . . 
Родина голубых пассифлор, обвивающих бесѣдку, 
находится на берегах Аральскаго моря. А эта ака­
ція была привезена из Японіи совсѣм юным де­
ревцом. Я выходил ее, как малаго ребенка, — с 
нѣжностью в старческом голосѣ сказал Жозеф, 
любовно проводя рукою по прохладному и глад­
кому стволу своего питомца.

— Бѣдная покойная сестра, monsieur, особен­
но любила вот этот боскет розовых камелій, гдѣ 
она часто сиживала с бароном, — продолжал он 
обращаясь к Рдишеву и направляясь дальше. 
— Когда она пріѣзжала сюда в прошлом году тя­
жело больной, здѣсь стояло ея кресло. По утрам 
она медленно обходила сад, здороваясь с любим­
цами своего супруга. Она никогда не могла за­
быть его, бѣдная мученица. . . Это была святая.

„Я в тетю Анну. .. И я не забуду никогда", 
подумала Ирина.

— Удивителное благородство вырабатывает­
ся в простолюдинах, живущих в постоянном обще­
ніи с природой. Лучшій примѣр этому, этот са­
довник Жозеф. У него манеры, как у герцога, — 
сказал Михаил Анатольевич садясь с дочерью за 
чайный стол, накрытый под душистой сѣнью огром­
ных мимоз, пышныя блѣдно-желтыя вѣтви кото­
рых низко свисая сплетались в чуть колышащійся 
золотистый шатер.

Да, — разсѣянно согласилась Ирина.
— Удивительно содержит старик этот сад. 

В нем есть прямо райскіе уголки. Ты, навѣрно, 
очень радуешься ему? Вѣдь ты так любишь при­
роду.

— Не знаю, как тебѣ сказать. . . Она здѣсь 
как то слишком сильно дѣйствует на меня, без- 
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покоит мое сознаніе, будит в нем настоятельную 
потребность освободиться от вызваннаго ею во 
мнѣ волненія путем передачи его дальше. Не знаю 
как . . . Может быть путем художественнаго твор­
чества. Но у меня вѣдь нѣт никаких іалантов . . .

— Ты слишком много думаешь, дѣвочка,— 
перебил Ирину отец. — Знаешь что, не поѣхать 
ли нам немного развлечься в Монтэ-Карло?

-г- Мнѣ не хочется, папа. Поѣзжай один.
— Вот уж больше недѣли, как мы здѣсь, а 

ты еще ни разу не рѣшилась выйти даже за ка­
литку сада, — мягко упрекнул Михаил Анатолье­
вич дочь.

— Я устала.
— Ну, отдохни еще нѣсколько дней; Скоро 

карнавал. Я давно не видѣл его и радуюсь ему. 
Но о ному вѣдь скучно смотрѣть. Надѣюсь, что 
ты к этому времени окрѣпнешь и составишь мнѣ 
компанію.

Однако, это желаніе Рдищева не осуществи­
лось. Наоборот, Ирина с каждым днем станови­
лась молчаливѣе и подавленнѣе.

Как раз в день карнавала у нея так разбо­
лѣлся зуб, что она должна была поѣхать в город 
к дантисту.

Вернувшись от него измученной и усталой, 
она надѣла кимоно и сѣла писать Еленѣ Сергѣев­
нѣ.

„Мон-Боро. Вилла Бельвю.
Прости, любимая моя, что так долго не могла 

собраться тебѣ написать. Не было на это сил . . .
Да и теперь их не много/1 вяло писала ея 

узкая исхудавшая рука. Сейчас вернулась из 
Ниццы. Там празднуют въѣзд принца Карнавала» 
Духота, пыль, ослѣпительное солнце, оглушитель­
ный шум. Я попала на avenue de la gare, как раз, 
когда проѣзжали шары и уж не могла выбраться 
из поющей и смѣющейся толпы. Повсюду маски, 
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костюмы, конфетти, повсюду звучит карнавальная 
пѣсенка этого сезона. Есть что то жуткое в лю­
дях, скрытых масками, если смотрѣть на них без 
веселья. Есть что то жуткое в чучелах, водру­
женных на шарах и в живых человѣчках, которые 
пляшут вокруг них, как маріонетки.. Я рада была» 
когда мнѣ удалось вырваться из толчеи и свер­
нуть в какую то боковую улочку. Но я попала из 
огня да в полымя! Там окружили меня какіе то 
Пьеро и Пьереттки и взявшись за руки закружи­
лись вокруг меня хороводом. „Мы не выпустим 
вас, мадам, пока вы не пропоете нам первую стро­
фу карнавальной песенки“,крикнул кто то из них. 
Мнѣ было ужасно не по себѣ. Сознаюсь тебѣ, я 
чуть не плакала. Но тут появился мой незнако­
мый защитник, какой то верзила, наряженный в 
костюм англичанина: клѣтчатые штаны, пробковый 
шлем. „Алло! Эй вы там, остановитесь! Как вам 
не стыдно? Развѣ вы не видите, что дама в трау­
рѣ?“ Набросился он на моих мучителей. Их руки 
мгновенно разнялись и смущенно извиняясь они 
выпустили меня на волю. Напрягая всю мою 
энергію, я протолкалась до битком набитаго 
трамвая, с которым вернулась в Мон-Борон. Ах» 
с каким облегченіем я вздохнула, очутившись до­
ма. Здѣсь прохлада и тишина. Из сада доносится 
Татин голос. Она сильно загорѣла, весь день 
проводит в саду или в лѣсу. Вчера гуляя с нею 
на полянкѣ усѣянной маргаритками, я сѣла на 
траву, а она с упоеніем рвала цвѣты, то есть од­
ни головки цвѣтов, приносила их мнѣ и клала их 
на мои колѣни. Я хотѣла научить ее рвать их за 
стебельки, но это разсердило ее и я не стала 
настаивать. Она странный маленькій человѣчек. 
Ей совершенно безразлично, кто с нею спит, гу­
ляет, играет. Мнѣ кажется, что она относится ко 
мнѣ совершенно также, как к нашему садовнику 
Жозефу. Она не выносит нѣжности. С раздраже- 
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ніем отталкивает меня, когда я хочу поцѣловать 
ее или взять ее на руки. У нея дикіе инстинкты, 
она не может видѣть обнаженных рук не царапая 
их. Аннунціата стала носить длинные рукава, что­
бы не возбуждать в ней этих припадков жестоко­
сти. Трудно быть матерью. Я совсѣм иначе пред­
ставляла себѣ материнство, когда мечтала о ре­
бенкѣ. Я всегда воображала его себѣ нѣжным, 
любящим, привязанным ко мнѣ. Я представляла 
себѣ, как буду ласкать его, забавлять и радовать. 
С Татой все это невозможно: играть с нею труд­
но, она все говорит „нѣт“, все вырывает из рук, 
на все сердится. Я и представить себѣ не могу, 
чѣм могла бы обрадовать ее. К сожалѣнію, я по­
стоянно должна возбуждать ея неудовольствіе мѣ­
шая ей бросать на пол стаканы и тарелки, бѣгать 
по лужам, разливать чернила и так далѣе. Мнѣ 
часто вспоминается сельскій доктор, бывавшій в 
Отрадном и жаловавшійся маминѣ на свои отцов­
скія разочарованія приблизительно в слѣдующих 
словах: „Посовѣтуйте, ваше Превосходительство, 
что мнѣ с Петькой моим дѣлать? Мы с женою в 
нем души не чаем. Один он у нас. Не знаем, как 
ему угодить. Жена моя ему и карамелек и орѣш- 
ков в карманы насует, а он на них и не смотрит, 
— известку лопает! Она ему и карандаши и 
книжки покупает, а ему бы только птиц ловить, 
червяков выкапывать, да рѣзать, чтобы наблюдать 
за тѣм, как их части расползаются. Она ему и 
курточку и туфельки, а он только смотрит, как 
-бы надѣть что погрязнѣе, да в лѣс“... Тогда ме­
ня глупую смѣшили эти разсказы доктора, теперь 
я понимаю его трагедію и трагедію Петьки, орга­
низм котораго требовал известки, тѣло—нестѣс- 
ненных одеждой движеній, а ум —наблюденій, и ко­
тораго за все это отец считал негодным мальчиш­
кой. Невообразимо прискорбно это непониманіе 
друг друга у близких, любящих друг друга людей.
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Как избѣжать его? Я накупила много книг о дѣт- 
ском воспитаніи, изучаю их. Однако, я не вѣрю в 
то, что воспитаніем можно измѣнить натуру ре­
бенка, который, по моему глубокому убѣжденію, 
родится уже с готовым и неизмѣнным характером 
в мір, но думаю, что можно смягчить его недо­
статки, направить его способности, развить его 
ум, пробудить в нем эстетическій вкус и умиро­
творяюще вліять на него. Главная задача воспита­
нія заключается в том, чтобы создать вокруг ре­
бенка духовную атмосферу, в которой с годами, 
как в формѣ, выльется его личность, его душев­
ный облик. Однако, это трудно привести в испол­
неніе. Помнишь слова Христа? „Кто из вас забо­
тясь может прибавить себѣ росту хоть на один 
локоть?** Никто! Ни себѣ, ни своему ребенку. 
Боюсь, что трудно мнѣ будет с Татой. Если бы 
она была такою, как Талочка и Боб, или как твой 
Мика, счастье материнства вознаградило бы меня 
за всѣ горести и неудачи моей личной жизни. 
Видно и это мнѣ не суждено. Вѣрно и тут мнѣ 
суждено пройти через „Тѣсныя врата*.

11 часов вечера.
Должна была прервать это письмо. Папа, 

смотрѣвшій карнавал с какими то знакомыми, вер­
нулся домой и мы сѣли обѣдать. Вечером я про­
водила его на нашем новом автомобилѣ в Монтэ 
и тот час же вернулась домой. Стояла прозрачно­
синяя ночь. Мнѣ не хотѣлось спать, я долго бро­
дила в темном саду, потом поднялась на неболь­
шой холм под открытым небом и, внезапно, как 
то необъяснимо явственно ощутила, что стою на 
изогнутой поверхности земли, что надо мною вра­
щаются безчисленные міры. Это было каким то 
странным, еще никогда не испытанным мною чув­
ством. Мнѣ кажется, что его можно назвать 
планетарным. Оно длилось только нѣсколько се­
кунд, но было глубоко отрадно. Перед тѣм, как 
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закончить это письмо, мнѣ захотѣлось подѣлиться* 
с тобою, моя дорогая. Теперь ты знаешь всѣ мои 
новости. С нетерпѣніем жду твоего отвѣта.

Всѣм сердцем твоя Ирина“.

XXIII.

Одиноко и печально тянулись дни Ирины в; 
тихой виллѣ Бельвю. Она нигдѣ не бывала, не 
принимала никого.

Рдищев сокрушался глядя на нее и с нетер­
пѣніем ожидал пріѣзда жены и дѣтей, надѣясь, 
что они внесут оживленіе и радость в ея отшель­
ническую жизнь.

Наконец* пришла телеграмма из Парижа.. 
„Будем завтра 10,30. Мамина, Талочка и Боб“.

Несмотря на то, что все давно было готово 
к их пріѣзду, Ирина и Михаил Анатольевич еще 
раз обошли предназначенныя им комнаты, в кото­
рых были разложены всевозможные подарка,, 
осмотрѣли приведенный в порядок теннис, кро­
кетную площадку, двухмѣстный шарабан, куплен­
ный для дѣтей и накормили сахаром выѣзженную 
под него спокойную рыженькую лошадку, с под­
стриженной бѣлокурой гривой и таким же хво­
стом.

На другое утро Рдищев один отправился 
встрѣчать свою семью на вокзал. Ирина плохо 
чувствовала себя и он уговорил ее ждать дома 
мамину и дѣтей, чтобы встрѣча с ними вышла бо­
лѣе спокойной.

Ирина уступила его настояніям, однако, встрѣ­
ча эта оказалась скорѣе бурной, чѣм спокойной.. 
Талочка и Боб положительно неистовствовали об­
нимая старшую сестру.
100



— Я кончила с золотою медалью. . .
— Я чуть не провалился по математикѣ. . .
— У мена открылся голос.
— Мы хотѣли привезти тебѣ собачку. . .
— Мы навсегда разстались с Фебой. Она 

шолучила наслѣдство. ..
— И уѣхала в Лондон к родным.
Забросали они ее новостями уже у ворот.
— Это не пріѣзд. Это вторженіе самой ра­

дости в наш дом, — смѣясь воскликнул Михаил 
Анатольевич садясь завтракать с семьей. — Мнѣ 
кажется, что вся вилла полна безчисленными Та- 
лочками и Бобами. Куда ни взгляни, они тут как 
тут. Счастливые годы, когда можно так радо­
ваться.

— Ах, закружили они совсѣм! — Простона­
ла Нина Петровна поднимая руки к вискам.— Цѣ­
лый день хохочут и скачут.

— Папа, можно нам сейчас же послѣ завтра- 
-ка покататься на шарабанѣ? — Спросил Боб.

— Поѣзжай.
— Ура!
— А потом будем в крокет играть и в тен­

нис. . . Да? — Предложила полная нетерпѣнія по­
скорѣе испробовать всѣ эти радости Талочка.

Никогда еще Ирина не видѣла ее такою 
ослѣпительно красивой, такою сильною. Никогда 
еще молодая жизнь ея не проявлялась в ней та­
кою радостно настороженной, готовой к осуще­
ствленію всѣх своих юных идеалов.

„Сколько в ней темперамента, сколько ду­
ши“, думала Ирина придя вечером проститься с 
сестрою в ея розовую комнатку.

Талочка уже лежала в постели.
— Дуся, как хорошо, что ты пришла поси­

дѣть со мною! Воскликнула она увидѣв сестру. 
— Сядь сюда, поближе. . • Мнѣ столько надо раз- 
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сказать тебѣ. Подѣлиться с тобою мыслями. .. 
Вѣдь ты мой единственный друг. Ах, знаешь, у 
меня голова кругом идет. Подумай, я уже взрос­
лая, готовый человѣк, вступаю в жизнь. . . Боже, 
сколько на мнѣ обязанностей по отношенію ко 
всѣм близким, ко всѣм людям вообще! Но это чу­
десно! Вѣдь я сильная. Меня на все хватит. Я 
все хочу, я все могу. . . К тому же, у меня боль­
шія личныя средства. Это обязывает. Я рѣшила 
главным образом посвятить свои силы дѣтям. Ко­
нечно, я буду помогать и другим, но дѣти, — это 
люди будущаго, они будут строить новую лучшую 
жизнь. Поэтому из них нужно сдѣлать сильных,., 
благородных людей. Но для этого, конечно, надо 
учиться. Здѣсь есть, я это уж узнала в Парижѣ,, 
отличные педагогическіе курсы и практическая 
школа для ухода за дѣтьми. Я завтра же запишусь 
туда. Потом пройду курс домашняго хозяйства. 
Буду работать, работать, ррработать .. . Кромѣ 
того, уж это для моего удовольствія, буду учить­
ся пѣть, а для пѣнія — итальянскому языку.

Ирина громко разсмѣялась.
— Ах, Талочка, какой ты порох! — Восклик­

нула она.—Как можно задаваться сразу столькими 
цѣлями. Дѣвочка моя, ты должна научиться пре­
жде всего ограничивать себя, соразмѣрять свои 
силы. Нельзя же все сразу.

— Нѣт, непремѣнно, непремѣнно все сразу,, 
золото. А потом, со временем, все лишнее отпадет 
само собой. Ах, Ириночка, ты не знаешь, как ду­
ша моя рвется к искусству, к красотѣ во всем, к 
благородным смѣлым поступкам, к сильным лю­
дям. Ах, как прекрасен свѣт!

Ирина с глубоким пониманіем и любовью 
слушала сестру и отвѣчала ей осторожно, боясь 
разочаровать ее, охладить ея юный пыл.
102



Уже свѣтало, когда она вышла из ея ком­
наты,

,,Господи, избави мою Талочку от слишком 
тяжелых испытаній. Сдѣлай так, чтобы осталась 
она навсегда сильной и радостной, несмотря на 
то, что у нея сердце созданное для состраданія и 
любви“.

Талочка на другой же день начала осуще­
ствлять свою сложную программу и вскорѣ всѣ 
ея многочисленныя занятія совершенно поглотили 
ее. Она исписывала тетрадь за тетрадью на пе­
дагогических курсах, няньчилась с грудными дѣть­
ми, стряпала, пѣла упражненія с бывшей оперной 
знам енитостью, синьорой Таццини, и не разстава­
лась с итальянскою грамматикой, которую изуча­
ла сидя в шарабанѣ, автомобилѣ и трамваѣ. По 
праздникам она увлекалась крокетом и теннисом, 
но огорчалась тѣм, что у нея нѣт хорошаго парт­
нера. Ей долго пришлось на это жаловаться.

Как то вечером, когда она и Боб носились 
за мячами, у калитки раздался звонок. Это было 
рѣдкостью в виллѣ Бельвю. Бросив ракетки они 
побѣжали взглянуть на нежданных посѣтителей. 
Это были Тверскіе.

— Надоѣла Швейцагія. Там только гогы 
и коговы. — Объяснила Анна здороваясь с Та- 
лочкой.

— Мы упросили папа пріѣхать сюда, побли­
же к вам, — добавила Марія.

— Какія вы умницы. Ах, вы лучше и приду­
мать не могли! — Искренно воскликнула Талочка. 
— Наш теннис уже давно вас ждет. . . Князь, па­
па вон там на верандѣ, — обратилась она к Твер­
скому. — Он вам будет так рад.

— Надѣюсь, что мы не помѣшали? Мы 
так нагрянули . . . Нежданный гость хуже тата­
рина.
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— Ах, что вы! Боб, проведи князя к папа.
Узнав от Нины Петровны о пріѣздѣ Твер­

ских, Ирина, под предлогом мигрени, осталась в 
своей комнатѣ. Она стала дикаркой, стала боять­
ся людей. Жизнь казалась ей выносимой только в 
полном спокойствіи, в полной тишинѣ. Однако, 
постоянно запираться было невозможно и ей при­
шлось примириться с постоянным присутствіем 
Тверских на виллѣ Бельвю.

Князь вел себя с большим тактом по отно­
шенію к ней и она вскорѣ перестала избѣгать 
его. Анна и Марія, как и прежде, „обожали“ ее и 
ласкались к ней, играли с Татой.

— Вот отлично бы мы жили всѣ вмѣстѣ, од­
ной семьей. Тверскіе так подходят к нам, — ча­
сто повторяла Нина Петровна Иринѣ.

Но та пропускала подобные намеки мимо 
ушей, тяготилась этой идиліей и с облегченіем 
вздыхала, когда Рдищевы и Тверскіе уѣзжали 
послѣ обѣда в Монтэ-Карло, в театр, или концерт, 
и она оставалась дома одна.

В один из таких тихих вечеров, когда всѣ 
были на какой то премьерѣ в Жете-Променад. а 
Талочка на каком-то собраніи педагогичек, она си­
дѣла в соломенном креслѣ в саду и думала о де 
Валерѣ. С тѣх пор, как он промелькнул мимо нея 
в Ліонѣ, мысль о нем стала временами заглушать 
в ней мучительныя воспоминанія о Кириллѣ.

В этот вечер лицо Клода с особенной ясно­
стью возставало в ея воображеніи. Обрывки дале­
ких радужных воспоминаній с особенной легко­
стью выплывали на поверхность ея памяти. Вот 
гольф в Альберонэ. . . Она идет с Клодом по 
мягкой зеленой травѣ. Смуглый подросток несет 
за ними сѣтку с мячами, дриверсы в длинном 
футлярѣ и сѣрый шелковый зонт. Они останавли- 
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ваіотся. Клод подает ей палочку с петлей, берет 
ея руку в свои и показывает ей, как ударять ею 
мяч. Она размахивается и бьет по травѣ. . . 
Клод разражается громким смѣхом. Это почему 
то особенно пріятно вспоминать. . . Он смѣется, 
как всегда, внезапным движеніем закинув голову 
назад и смотрит на нее с такою нѣжностью. . . 
Потом берет ея неумѣлыя руки и цѣлует их, как 
руки нашалившаго ребенка. . .

— Ириночка! Ау! Гдѣ ты? Иди сюда скорѣе, 
скорѣе! — Взволнованно крикнула с балкона Та­
лочка обрывая грезы сестры.

Та испуганно вскочила с кресла, выбѣжала 
на ступеньки.

— Что нибудь с Татой? — Еле дыша спро­
сила она.

— Нѣт, но подумай, что случилесь со мною! 
Ъду себѣ в шарабанѣ, правит сын Жозефа, а я 
итальянскія слова долблю. Вдруг вижу, в канавѣ 
у дороги что то странное бѣлое, слабо освѣіцен- 
ное фонарем. Точно ребенок. . . Глазам своим не 
вѣрю. Останавливаю шарабан, подхожу к бѣлому 
узелку, и подумай. . . спящая дѣвочка лѣт двух! Я 
ее подняла. Она проснулась, смотрит на меня и 
не плачет. Я ее спрашиваю:—как тебя зовут?— 
„Нини!“—Что ты тут дѣлаешь одна? — Вдруг 
она мнѣ по русски отвѣчает. „Убизала*. — Гдѣ 
же ты живешь? — Показывает рученкой то на 
сѣвер, то на юг, восток и запад. Больше я от нея 
ничего добиться не могла. Подобрала ее и при­
везла сюда.

— Да гдѣ же она?
— Я передала ее Аннунціатѣ, которая поса­

дила ее на горшечек. Она попросилась.
— Надо заявить в полицію. Ее навѣрно 

ищут.
105



— Завтра, Ирина. Пусть маленькая выспит­
ся у нас. Пойдем» я покажу тебѣ ее.

Когда они вошли в ванную комнату» Аннун­
ціата, стоя на колѣнях на полу, бережно раздѣва­
ла крохотную худенькую дѣвочку с шапкой тем­
ных кудрей.

— Какая она хорошенькая! — Воскликнула 
Ирина. — Какое у нея милое смуглое личикоГ 
Какіе у нея огромные глаза! Ротик как ягодкаГ

— О, синьора, это один ужас, как запущен 
этот ребенок! — Возмущенно воскликнула италь­
янка. — Платьице шелковое, но все рваное. Гряз­
ное рваное бѣлье. Ни одной пуговицы, все на 
булавках. Не мытое тѣльце, красная воспаленная 
кожа мѣстами, а на шеѣ ея висит образок Мадон­
ны осыпанный брилліантами.

— Надо выкупать ее, накормить, — рѣши­
тельно сказала Талочка. — Сага, приготовьте ей 
покушать. Я сама вымою ее. Я умѣю теперь. 
Принесите мнѣ только дѣтскій крем и при­
сыпку.

— Я помогу тебѣ, — предложила Ирина на­
пуская в ванну теплую воду.

Нини не плакала и не смѣялась, но с види­
мым удовольствіем и любопытством наблюдала за 
тѣм, что дѣлала Ирина и Талочка. Даже мытье 
волос не причиняло ей неудовольствія и она по­
слушно дѣлала все, что от нея требовали: отки­
дывала головку, закрывала лицо губкой, вставала, 
поворачивалась.

— Это какое то чудо, а не дѣвочка! — С 
удивленіем проговорила Талочка. — Такого добро­
душія и кротости я не видѣла ни в одном ребен­
кѣ. Подумай только, что на ея мѣстѣ теперь вы­
кидывала бы наша Тата!

— Да, она кроткая и не избалованная. В ней 
прямо чувствуется благодарность за то, что мы с 
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нею возимся, — отвѣтила Ирина. — Ну, доволь­
но покупались, малюточка. Теперь ты чи-истень- 
кая, — обратилась она к дѣвочкѣ и вынув из во­
ды передала ее Талочкѣ, принявшей ее в теплую 
простыню.

Ирина принесла и надѣла на нее ночную ру­
башку Таты, которая была ей немного велика, но 
так «понравилась ей, что она заговорила.

— Золи, золи, — повторяла она ударяя ру- 
ченками по животику.

— Ну, теперь пойдем кушать и спать в мою 
комнату, — заявила ей Талочка, закутав ее в фла­
нелевое одѣяло и взяв ее на руки. — Ах, ты моя>. 
любимая.

Вмѣсто отвѣта, дѣвочка высвободили рученки 
из одѣяла и охватила ими Талочкину шею.

— Ах, ты моя радость, ах, ты моя прелесть! 
Я никому не отдам тебя больше! — Не помня се­
бя от радости воскликнула Талочка. — Ты бу­
дешь моей дочкой. Хочешь чтобы я была твоей 
мамой?

— Мамой! Даі Ты! — Необыкновенно вы­
разительно подтвердила Нини и в первый раз 
улыбнулась.

— Ирина, слышишь? Ну, что ты на это ска­
жешь?

— Странная исторія. Я никогда еще не ви­
дѣла такого трогательнаго ребенка.

В Талочкиной комнатѣ на круглом столѣ был 
приготовлен ужин для неожиданной маленькой го­
стьи. Ирина стала кормить ее, а Талочка обтяги­
вать простынями придвинутый к ея кровати ди­
ван, устраивая ей гнѣздышко-постель.

— Смотри, как она жадно кушает, как она 
дрожит от нетерпѣнія, когда я подношу ложку к 
ея губам. Бог знает сколько времени она не ѣла,, 
бѣдняжка, — сказала Ирина сестрѣ.
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— Если у нея есть мать, то это преступ­
ница какая то! — С возмущеніем воскликну­
ла та.

Наконец, Нини была сыта. Талочка уложила 
ее на бѣлоснѣжное ложе и дѣвочка сейчас же усну­
ла, уткнувшись вздернутым носиком в подушку.

Вернувшись из театра и узнав о странном 
происшествіи, Рдищев немедленно поѣхал в го­
род, чтобы заявить полиціи о находкѣ дочери.

На другое утро, когда Талочка, одѣв Нини в 
татино голубое трико, в ея широкополую шляпу 
из бѣлаго полотна и такія же сандаліи, принесла 
ее на балкон, гдѣ уже вся семья собралась за 
чайным столом, дѣвочка произвела сенсацію. Всѣ 
удивлялись ея нѣжной красотѣ, ея граціи, ея спо­
койствію. Она всѣм позволяла брать себя на ко­
лѣни, всѣм отвѣчала на вопросы как могла, свои­
ми то русскими, то французскими картавыми 
словечками, но глаза ея были постоянно обраще­
ны к Талочкѣ или Иринѣ.

Послѣ чая Талочка уѣхала на свои курсы, а 
Ирина повела Нини в сад, гдѣ Тита играла с Ан- 
«нунціатой под липами на своем искусственном 
пляжѣ, большой площадкѣ густо засыпанной пе­
ском, посреди котораго стояла дѣтская ванна с 
морской водой.

— Ну, вот, познакомьтесь, поиграйте вмѣ­
стѣ, — сказала Ирина ' недовѣрчиво смотрѣвшим 
друг на друга дѣвочкам. Онѣ были приблизитель­
но одного возраста, одинаково одѣты и почти од­
ного роста, но, похожая на амура, полная, вся ро­
зовая, златокудрая выхоленная Тата казалась 
много крупнѣе хѣденъкой и смуглой Нини, у ко­
торой была маленькая изящная головка и узкія 
точеныя ручки.

— Ну, довольно, вы насмотрѣлись друг на 
друга. Теперь поздоровайтесь и идите играть, — 
снова обратилась к ним Ирина.
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Нини послушно подошла к Татѣ и осторож­
но погладила ее по щекѣ.

— Pas touchér, — закричала та, отталки­
вая ее.

— Я думаю их лучше сначала раздѣлить, — 
обратилась Ирина к Аннунціатѣ. — Возьмите Ни- 
ни вон к той песчаной кучѣ, а я останусь с Татой 
у этой. .. Игрушки раздѣлим между ними.

Но с этим Тата была совершенно не соглас­
на и подняла такой крик, что Ирина, отчасти бо­
ясь возбудить в ней непріязнь и зависть к друго­
му ребенку, отчасти желая пристыдить ее, оста­
вив ей всѣ ея формочки и совки, попросила Ан- 
нунціату принести из кухни деревянныя ложки 
для Нини и та с восторгом стала копаться в 
пескѣ.

Вскорѣ дѣвочки стали переглядываться, бѣ­
гать друг к другу, обмѣниваться словами. Тата, 
не теряя времени, завладѣла интересной новин­
кой, кухонными ложками, а Нини стала играть ея 
формочками.

Довольная этой мирной картиной, Ирина 
усѣлась в тѣни и взялась за книгу.

Однако, чтеніе ея, уже через нѣсколько ми­
нут, было прервано прибѣжавшим Бобом.

— За дѣвочкой пріѣхала ея мама. Хорошень­
кая, как куколка: пепельные локоны, вздернутый 
носик, голубые глазки. Я провел ее в гостиную. 
Она тебя там ждет, — рапортовал он сестрѣ.

Та поспѣшно направилась в дом.
— Ах, мадам Волгина, — бросилась ей на­

встрѣчу, как только она переступила порог го­
стиной, миніатюрная и подвижная блондинка лѣт 
двадцати. — Как я рада с вами познакомиться! 
Мы с мужем давно вас и ваше семейство по рус­
ской церкви знаем. Вас нам там показали и ска­
зали, что вы Волгины из Москвы. Я сейчас же 
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всѣм объяснила, какая это извѣстная фамилія... 
Как же мнѣ не значь? У моего папаши заводы 
под Москвой, да нѣсколько улиц своих домов. 
Может быть слыхали, Гаврила Семенович Бакла­
нов?

— Да. . . Кажется. . .
— Ну, как же! Конечно слыхали. . . Ну, вот, 

мы с мужем все мечтали с вами познакомиться. 
Как подойти? А теперь вот случай помог. Прямо 
судьба. . . Позвольте познакомиться: Надежда 
Гаврилова Новилль. Знаете, мадам Волгина, я 
вам секрет открою: муж художник в таком во­
сторгѣ от вашей красоты, что на память вас пи­
шет. Да, и вас и вашу сестру. Уже нѣсколько 
полотен написал. Теперь пишет вас, но вы у не­
го не так выходите. Он говорит, уж слишком у 
вас grand air и что то неуловимое, а вот маде­
муазель Рдиіцева у него выходит, как живая. Он 
ее и маркизой, и амазонкой, и ангелом. . . Ну, вот, 
как вылитая! Уж так он ее высмотрѣл.. . Только, 
ради Бога, не выдавайте ему, что я это сказала, 
а то он начнет на меня кричать: Pourquoi toi 
dire. . . Fallait pas dire. .. Вѣдь вы знаете, францу­
зы — это кипяток. Сейчас же на стѣны лѣзут. 
Мой то муж душа человѣк, а порох. . .

— Вы, навѣрно, хотите взглянуть на вашу 
дѣвочку? — С трудом сдерживая нетерпѣніе, 
прервала ее Ирина. — Пойдемте, она с моей до­
черью в саду.

— Ах, да! Нинишка нехорошая. Что вы о 
нас подумаете, мадам Волгина? Ребенка потеряли. 
Но это она одна во всем виновата. Знаете, у ме­
ня дѣвченка лѣт пятнадцати за нею ходит. Ну, я 
отпустила ее вчера вечером со двора, посадила 
Нинишку с куклою на балкон, велѣла ей сидѣть, 
Да играть, а сама пошла ванну брать. Прихожу 
час спустя. Ее и слѣд простыл. Мы туда, мы сюда. 
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Нигдѣ ее нѣт. Муж на меня набросился, а я тут 
при чем? Он прамо как сумасшедшій был, всю 
ночь по дорогам бѣгал.

— Почему же вы не обратились в поли- 
цію?

— Да не догадались. Только утром нас на- 
ша кухарка надоумила. Мы сейчас же туда поле­
тѣли,-а там уж ваше заявленіе лежит. Мой муж 
как узнал, что Нини найдена, прямо там в пре­
фектурѣ и заплакал. Мнѣ стало так неловко. Я 
говорю ему: „о чем ты? Вѣдь ее нашли/. Ах, он 
ужасно сангвиничный! Конечно, рада и я. Конеч­
но, свой ребенок, но. ..

— Ну, так идемте же к ней скорѣе, — поте­
ряв терпѣніе сказала Ирина выходя из гости­
ной.

— Знаете, мадам Волгина, прямо не нахожу 
слов благодарить вас, -- продолжала неумолчно 
говорить слѣдуя за нею Надежда Гавриловна.'—Я 
прямо сконфужена перед вами.. .

Увидѣв мать, Нини бросилась бѣжать и спря­
талась за дерево.

— A-а, знает что набѣдокурила! — Полушу­
тя, полусерьезно крикнула ей та. — Поди сюда! 
Сейчас же поди сюда! .. .

Нини медленно подошла опустив головку, 
как виноватая собаченка.

— Что я тебѣ сказала? Играй с куклой, а 
ты шмыг и убѣжала. Вот я тебѣ шлеп-шлеп за 
это! За то, что ты маму испугала, — рисуясь 
своим умѣніем разговаривать с дочерью и воспи­
тывать ее, говорила госпожа Новилль.

— Non, шлеп-шлеп. . . — Пролепетала Нини 
и крохотныя губки ея дрогнули, готовые к сле­
зам.

— Позвольте мнѣ познакомить вас с сест­
рой. Это она нашла вашу дочку, — сказала Ири­
на, увидѣв приближающуюся Талочку.
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— Очень, очень пріятно! — Воскликнула На­
дежда Гавриловна забыв о Нини.

— Здравствуйте. Боб уже сказал мнѣ, что 
вы мать моего найденыша, — не особенно любез­
но проговорила Талочка пожимая ея руку. — Там 
у ворот стоит какой то молодой человѣк и кого 
то ждет, — обратилась она к Иринѣ.

— Ах, это мой муж! — Испуганно восклик­
нула Надежда Гавриловна. — Я совсѣм забыла о 
нем. Он велѣл мнѣ не задерживать вас и поско­
рѣе привести к нему Нинишку, а я заболта­
лась.

— Но почему же он не вошел к нам?—Уди­
вленно спросила Ирина.

— Ему стыдно показаться вам на глаза, по­
тому что мы потеряли ребенка. ..

— Я позову его, — сказала Талочка убѣ­
гая.

Нѣсколько минут спустя она вернулась в со­
провожденіи высокаго брюнета в свѣтло-сѣром 
фланелевом костюмѣ. Он был удивительно при­
влекателен. Тонкое и гибкое тѣло его двигалось 
с такою легкостью, точно он еле касался земли; 
безсознательная вкрадчивость какой то звѣриной 
граціи проявлялась в каждом его движеніи. В его 
смуглом гладко выбритом лицѣ темным огнем го­
рѣли овальные, с длинными вѣками, глаза, кото­
рым узкія и подвижныя брови придавали какое то 
капризное и томное выраженіе. Волнистые бле­
стящіе волосы откинутые назад и открытая спор­
тивной рубашкой шея, как то подчеркивали осо­
бенную молодость и силу всего его облика.

„Восточный принц“, подумала Ирина взгля­
нув на него.

Увидѣв отца, Нини радостно взвизгнула, про­
тянула к нему рученки.
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Одним прыжком Новилль очутился около 
нее, поднял ее на руки, прижал ее к себѣ. На 
глазах его появились слезы.

— Гдѣ ты была, Нини? Разскажи мнѣ, гдѣ 
ты была? — Спрашивал он ее забыв окружаю­
щих. — Почему ты ушла с балкона? Ты увидѣла 
собачку? Ты побѣжала за нею? Да?

— Кис. . .
— Ах, кискуі Ты увидала с балкона киску и 

побѣжала за нею?
—- Бѣзала, кис бѣзала лѣс. Тетя купала 

Нини. . . Кусала, много кусала.. . Тетю любит 
Нини, — совершенно преобразившись оживленно 
разсказывала Нини, как то забавно заглядывая от­
цу в глаза, точно стараясь взглядом уловить, что 
он думает о ея новостях.

— Ну вот, полюбуйтесь на папашу и на 
дочкуі Вот как он ее воспитывает! — С веселым 
возмуіценіем воскликнула Надежда Гавриловна. 
— Вмѣсто того, чтобы ее побранить, он ее цѣлу- 
ет. Да и сам хорош. Даже не представился вам, 
мадам Волгина! Ужасно. . • Ари, Ари! Да приди 
же в себя, наконец, — обратилась она к мужу 
дергая его за рукав. — Ари, очнись, поздоровай­
ся же с мадам Волгиной. Поблагодари ее. . •

— Ради Бога, простите, — извинился он пе­
ред Ириной. — Я совсѣм голову потерял из-за 
этой бѣглянки. Я так благодарен вам.

Нини принесла нам много радости. Мы 
очень полюбили ее, — ласково отвѣтила ему 
Ирина.

— Но все же ... Мнѣ так хотѣлось бы 
чѣм нибудь доказать вам свою признательность.

— Вы легко можете это сдѣлать, — улыба­
ясь заявила ему Талочка.

— Скажите скорѣе, как?
— Оставьте мнѣ Нини хоть только на не­

дѣлю.
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Новилль невольным движеніем привлек к 
себѣ дочь.

Я понимаю, что вам трудно с нею сей­
час разстаться, но этому легко помочь. Вы оста­
нетесь сегодня у нас завтракать, а потом будете 
каждый день навѣшать ее.

— Но как же все таки. .. Это неловко Bas 
так ребенком утруждать, — отвѣтила за мужа На­
дежда Гавриловна, очень польщенная этим пред- 
ложеніем.

— Я присоединяюсь к просьбѣ сестры, не 
совсѣм убѣжденно сказала Ирина и тот час же 
раскаялась в этом, испуганная каким то безпокой- 
ным предчувствием.

Но было уже поздно.
Низко склонившись перед нею, Новилль 

молча поцѣловал ея руку.
Надежда Гавриловна попросила позволенія 

снять шляпу.
— Вы играете в тэннис?—Спросила Талочка 

Новилля.
— Как же.
— Тогда будем сражаться.
Дѣти кушали раньше взрослых, в саду. Нини 

потребовала, чтобы Новилль присутствовал при 
этом. Она с аппетитом поглощала все то, чѣм 
кормила ее Аннунціата и безпрестанно взглядыва­
ла на отца, как бы спрашивая его, что он на все 
это скажет.

— Не удивительно, что ей все это так нра­
вится, — воскликнул он обращаясь к Талочкѣ. 
— Моя жена кормит ее одной манной кашей, во­
ображая, что дѣтям ничего другого ѣсть нельзя.

К завтраку пріѣхали Тверскіе. За столом, в 
столовой, шел очень оживленный разговор, в ко­
тором преобладали веселые молодые голоса. 
Послѣ чернаго кофе, общество раздѣлилось: моло­
дежь ушла с Талочкой на тэннис, взрослые с Ири­
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ной на террасу. При этом случилось как то так, 
что Ари Новилль был причислен к молодому по­
колѣнію,, а его жена—к старшему.

— Я этому очень рада,—отвѣтила она, когда 
Тверской обратил на это ея вниманіе.— Я всегда 
предпочитаю общество солидных людей. А уж 
тэнниса этого видѣть не могу! Для чего это, без 
толку, по солнцу метаться за мячем? Вот не по­
нимаю!

Почему же вам не побѣгать? Вы еще со- 
всѣм дѣвочка,—улыбаясь сказала Нина Петровна. 
— Как рано вы вышли замуж!

— Ах и не говорите, ваше превосходитель­
ство! Такую сдѣлала глупость... По страстной 
любви, против папашинаго желанія с Ари тайно 
повѣнчалась. Папаша меня с тѣх пор знать не хо­
чет! На письма не отвѣчает. Один только раз на­
писал: „разведись со своим „ферлакуром," это он 
про Ари, потому что Ари француз, и пріѣзжай* 
Пріѣдешь одна, приму! Будешь жить, как прежде." 
А развѣ это легко, ваше превосходительство? 
Как же так бросить ребенка и, особенно, мужа. 
Вѣдь я же за него по любви вышла, его одного 
из многих выбрала. За меня сколькіе сватались: 
маленькіе и большіе, и худенькіе и толстенькіе, 
•бѣдные и богатые, и офицеры, да из купечества. 
Всякіе, всякіе. А я из их множества Ари избрала. 
А за что? Вот это всякій спросит... А за то из­
брала, что он умѣет женщину на пидистал поста­
вить.— При послѣдних словах Надежда Гаври­
ловна отмѣрила рукою около метра ст земли.

— Такой высокій „пидистал?4 — Невольно 
разсмѣялся Рдищев.

— Да, ваше превосходительство. На самый 
высокій пидистал, -- не замѣчая шутки убѣжден­
но подтвердила она. — Кромѣ того, умный он и 
такой способный. Как за три года у меня выучил­
ся по русски говорить. Прямо, как русскій! Карти­

115



нам его всѣ удивляются. Будущее ему предсказыва­
ют. А папашѣ все это ни по чем. Он этого не пони­
мает. Ему бы только капитал, чтобы денежный чело- 
вѣк был... Ну, а у Ари этого нѣт. Что картинами то 
заработаешь? Во всем мы себѣ отказывать дол­
жны. А в Москвѣ я принцессой жила. Только 
птичьяго молока не хватало. И деньги и наряды... 
Каждый день каток. Абонемент в оперу, в балет., 
Я передовая была. Устраивала вечеринки. У нас 
бывала спорящая молодежь. ..

— Какая молодежь? — Лукаво спросил Ми­
хаил Анатольевич.

— Спорящая... Сознательные барышни и. 
студенты.

— А-а ... Студенты тоже сознательные?
— Как же, ваше Превосходительство? Папа­

ша даже удивлялся, сколько слов подряд каждый 
из них мог говорить. Один особенно у нас был,. 
Прянников, как начнет, как начнет. . . Даже по­
нять ничего нельзя. Удивительно говорил и все 
самыя трудныя слова: конфедерація, распростра- 
ція, аннексія, конституція... Уж не помню еще 
какія.

Ирина, сидѣвшая на верхней ступенькѣ лѣстни­
цы, безшумно поднялась, спустилась в сад и на­
правилась к совершенно заросшей изумрудной 
листвой и легкими голубыми цвѣтами пассифлор 
бесѣдкѣ, гдѣ остались ея книги. Ей хотѣлось от­
дохнуть от празднословія, побыть хоть немного 
одной, но ее уже настигали чьи то быстрые 
шаги.

.Тверской“, подумала она и не ошиблась.
— Ирина Михайловна, можно мнѣ немного с 

вами посидѣть в вашей голубой бесѣдкѣ?—Спро­
сил он.

— Пожалуйста.
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— Какая забавная дамочка, эта мадам Но­
вилль. Похоже, что она из купеческой среды, но 
тон у нея совершенно мѣщанскій.

—Да.
— Ах, кстати.. . То есть, скорѣе совсѣм не 

кстати. Сегодня опять всѣ газеты полны тревож­
ных политических статей. Германія „бряцает ору- 
жіем“. Как бы не договорились дипломаты до 
войны.

— Война. . . Это для меня, что то совершен­
но невообразимое. Когда я думаю о ней, мнѣ 
вспоминается Иловайскій, или картины с боевыми 
сюжетами: лошади, вздымающіяся на дыбы... под 
ними трупы, в воздухѣ кривыя сабли. . .

— Но вѣдь японская война была еще не­
давно.

— Я тогда еще, как выражается папа: „пѣш- 
ком под стол ходила“. К тому же, эта война про­
исходила так далеко от Россіи.

Они вошли в бесѣдку. В пролетѣ, обвиваю­
щей ее зелени, вырѣзанном овальным окном, 
влажно сверкало алмазными переливами далекое 
море.

— Красиво, — сказал Тверской садясь на­
против Ирины у круглаго, вкопаннаго в землю 
стола.

Она молча наклонила голову.
— Вы утомлены?
— Как всегда.
— Ирина Михайловна, дорогая, как мнѣ тя­

жело смотрѣть на вас, — горячо сорвалось с 
его губ. — Что сдѣлал с вами этот человѣк?

— Кирилл? Он не виноват... Он сам доро­
го поплатился за наслѣдственность... За грѣхи 
предков.

— Не будем говорить об этом, если вам 
больно... К тому же. •. Ирина Михайловна, я не 
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могу больше молчать. Хочу, чтобы вы знали. . - 
Только знали.. . что вы мнѣ безконечно до* 
роги.

— Не надо. . . не надо, — испуганно и по­
спѣшно прервала его Ирина и, чтобы смягчить 
свои слова, довѣрчиво дотронулась длинными ро­
зовыми пальцами до его руки.

Он покорно склонился над ними и, в знак, 
послушанія, приник к ним губами.

XXVII.

Весь Іюль на Ривьерѣ стояла тропическая жа­
ра. Всѣ маркизы виллы Бельвю были спущены, 
всѣ двери закрыты. Жозеф три раза в день поли­
вал сад, в котором можно было сидѣть только 
послѣ захода солнца. Ницца опустѣла.

Рдищев настаивал на том, чтобы семья его 
ѣхала в горы. Но это предложеніе ни в ком нэ 
нашло отклика. Нина Петровна увѣряла, что она как 
кошка привыкает к мѣсту и ненавидит переѣзды. 
Иринѣ просто лѣнь было двинуться, тѣм болѣе, 
что Тата отлично выносила жару и прекрасно се­
бя чувствовала. Загорѣвшій, темнокожій как нег­
ритенок Боб увлекался купаньем и рыбной ловлей 
со своими новыми друзьями, сыновьями какого 
то шведскаго коммерсанта, а Талочка не согла­
шалась прервать свою кипучую дѣятельность, от­
рываться от своих многочисленных обязанностей, 
к которым прибавилась новая забота о Нини, ко­
торую ей пришлось отдать ея родителям, но ко­
торую она часто навѣщала, и к которой приста­
вила новую няню, одну из своих товарок-педаго- 
гичек.

Легкомысліе и безхозяйственность Надежды 
Гавриловны все сильнѣе выводили, почти педан­
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тичную в отношеніи к своим обязанностям, Та- 
лочку из себя.

— Это один ужас, что там за цыганство! — 
Жаловалась она как то Иринѣ, вернувшись от Но- 
виллей.—Эта глупая кукла тратит все, что зараба­
тывает ея муж, на тряпки и конфеты. Кухаркѣ 
не платит. Та, поэтому, грубит и стряпает, ко­
гда ей вздумается. Ари ѣст в ресторанѣ, На­
дежда Гавриловна питается пирожными и битыми 
сливками, а Нини пичкает холодной манной ка­
шей. У ребенка малокровіе от этого питанія. 
Моя педагогичка Ивонн теперь наведет поря­
док.

— Талочка, я думаю, было бы благоразумнѣе, 
если бы ты относилась спокойнѣе.. .

* Да не могу я, Ирина дорогая! Представь 
себѣ, сегодня Нини попросилась на горшечек и 
знаешь, что сдѣлала Надежда? Подняла ее над 
кирпичами камина! Я так и ахнула, а она говорит: 
.Я всегда ее тут сажаю, лѣнь на верх идти. Ис­
паряется". . і

— Ужас! Но я все таки удивляюсь, что она 
согласилась взять твою педагогичку.

— Ее прельстило, что „даром". Она не зна­
ет, что я плачу Ивонн.

— Ты завтра опять будешь там?
— Я обѣщала пріѣхать утром и приготовить 

завтрак. Это будет моим первым кулинарным опы­
том. Ах, Ирина, доставь мнѣ удовольствіе, пріѣз­
жай туда завтракать. Они будут на десятом небѣ 
от радости, а мнѣ так хочется, чтобы ты скуша­
ла, что я приготовлю.

Ирина задержалась с отвѣтом. Отношеніе 
сестры к семьѣ Новилль возбуждало в ней все 
большую тревогу. Ей казалось, что между Талоч- 
кой и Ари зарождается чувство болѣе сильное, 
чѣм симпатія. Ей захотѣлось провѣрить свое впе- 
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чатлѣніе, увидѣть их, послѣ долгаго перерыва, 
вмѣстѣ.

— Пожалуй, — нерѣшительно проговорила 
она. — Но тогда я поѣду с тобою с утра, что­
бы посмотрѣть, как ты будешь хозяйничать на 
кухнѣ.

— Ура! Ах, ты моя прелесть! — Бросилась 
обнимать ее Талочка.

На другое утро онѣ пѣшком отправились к 
Новиллям, домик которых находился в нѣскольких 
минутах ходьбы от виллы.

Надежда Гавриловна пришла в восторг, уви- 
дѣв их с балкона.

— Как это мило! — Воскликнула она. Мадам 
Волгина из Москвы и так запросто к нам. Ах, 
мадемуазель Талочка, как хорошо, что вы пришли. 
Мой муж в меланхоліи. Не знаю, что с ним. За­
пирается, хандрит. Сидит в своем ателье в ста­
ром пиджакѣ. Я его просила, пріодѣнься немно­
го. . . У него столько бархатных курточек, знае­
те, как художники носят. И коричневыя, и синія, 
и черныя, и всякія. Ни за что не хочет пріодѣть­
ся. Так на меня разсердился, что даже заперся. 
Ах, мадам Волгина, вы тут стоите на солнцѣ. 
Пожалуйста в гостиную. Милости просим.

— Я хотѣла посмотрѣть, как будет стряпать 
сестра.

— Нѣт, нѣт, как можно! У нас кухня ма­
ленькая. В ней жарко. Нѣт, уж пожалуйста в го­
стиную.

— Знаешь, Ириночка, я сейчас в кухнѣ рас­
положусь, устроюсь, а когда начну готовить, по­
зову тебя, — сказала Талочка сестрѣ и убѣжала 
в дом.

— Наталія Михайловна у нас, как дома, — 
с гордостью произнесла Надежда Гавриловна. 
— Уж она нашу Нинишку обожает. Пожалуйста, 
мадам Волгина, сюда.
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Ирина вошла в маленькую комнату, обстав­
ленную просто, но с рѣдким вкусом.

— Видно, что здѣсь живет художник, — ска­
зала она.

— Вам нравится? — С удизленіем спроси­
ла хозяйка. — А мнѣ, признаться, нѣт. Занавѣс­
ки из палеваго холста, такая же обивка на мебе­
ли. Прямо нищенство. У папаши вся мебель што­
фом обита. Повсюду позолота. Очень богато па­
паша живет. Ну, и почет ему, конечнэ, за это. 
Когда мамаша покойная в Петербург наѣзжала, 
всегда, бывало, царицѣ визит дѣлала. Ее во двор­
цѣ всѣ лакеи знали. Как пріѣдет, сейчас ей всѣ 
говорят: „Татьяна Ивановна, что давненько не 
бывали? Царица про вас спрашивала“. Ну, а за 
чаем ей Александра Феодоровна часто говорила: 
„Ах, жемчуг у вас, Татьяна Ивановна, прями уди­
вленіе. У меня такого нѣг“.

В то время как, оглушенная каскадом слов 
Надежды Гавриловны, Ирина слушала ее борясь 
с головокруженіем, Талочка энергично расклады­
вала на кухонном столѣ приготовленную прови­
зію. Толстая неряшливая кухарка полуснисходи­
тельно, полунасмѣшливо слѣдила за каждым ея 
движеніем. Но, вскорѣ, убѣдившись в том, что 
перед нею опасная конкурентка, она сдалась и 
охотно стала помогать этой странной богатой 
барышнѣ, находящей удовольствіе в скучной 
стряпнѣ.

И котлетки для Нини и бульабез для взрос­
лых удались на славу и ровно в час были поданы 
«на стол.

Надежда Гавриловна побѣжала за мужем, но 
вернулась без него.

— Ари извиняется, — смущенно сказала 
она. — У него мигрень. Он ничего не может 
ѣсть.
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НУ» так будем завтракать без него, — с лег­
кой досадой отвѣтила Талочка.

— Наталія Михайловна, мнѣ так совѣстно 
за мужа, но когда у него меланхолія, с ним нель­
зя говорить. Вот если бы вы попробовали.

Гдѣ Нини? — Спросила Талочка не от­
вѣчая на ея слова.

— Она в саду с Ивонной. Сейчас позову ее» 
Наталія Михайловна, если бы вы сами позвали 
мужа, он, навѣрно, постѣснялся бы и пришел.

— Зачѣм же безпокоить, если у него ми­
грень, — за сестру отвѣтила Ирина, желая пред­
отвратить ея встрѣчу с глаза на глаз с Новил- 
лем.

Но Талочка поднялась со стула.
— Ну, я попробую. Я хочу, чтобы он отвѣ- 

дал моего бульабеза, от котораго у него пройдет 
меланхолія. Но вы не ждите нас, кушайте, а то 
все остынет и не будет так вкусно. Для Ари я 
могу подогрѣть. Кушайте, кушайте,—убѣдительно 
попросила она выбѣгая из комнаты.

Ателье Новилля занимало весь верхній 
этаж маленькаго домика. Талочка никогда еще в 
нем не была. Новилль увѣрял ее, что никого в 
него не впускает и, поднимаясь к нему теперь,, 
она чувствовала себя не особенно хорошо. Ей ка­
залось, что она поступает не деликатно против 
его воли идя к нему. Не дойдя нѣсколько ступе­
ней до его двери, она остановилась, хотѣла вер­
нуться назад в столовую, но в ту же секунду 
дверь пріоткрылась и в ней появился Новилль.

Лицо его, которое она привыкла видѣть 
только улыбающимся, было так сумрачно, взгляд 
его темных глаз так горяч и неспокоем, что 
сердце ея забилось от страха. Она никогда еще 
ни у кого не видѣла такого жуткаго липа.
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— Простите. . . Я не хочу мѣшать вам, — 
пролепетала она дѣлая движеніе назад»

— Нѣт, нѣт. . . Не уходите.
- Но. . .
— Развѣ вы не хотите взглянуть на свои 

портреты?
— Но вы не хотѣли. . .
— Я передумал. Хочу сличить мои произве­

денія с их оригиналом.
— Ари, вы больны. Вѣдь вы дрожите. Что 

с вами?
— У меня лихорадка, — отвѣтил он, как то 

странно усмѣхаясь и проводя узкою рукою по лбу 
и волосам. — Войдем ко мнѣ. Вѣдь вы же шли 
сюда?

- Да.
Она робкими короткими шагами вошла в 

ателье.
— Вы переступили этот порог с таким недо- 

вѣріем, точно за ним живет не бѣдный художник 
со своими картинами, а старый колдун с черным 
котом и совой, — пробовал пошутить Новилль, 
но они оба не могли вызвать улыбки на своих 
губах;

— Кто это? — Восторженно воскликнула Та­
лочка останавливаясь у большого полотна. Ах, 
что за чудная красавица! Какое воздушное на ней 
бѣлое платье. . • А на плечах бѣлый тюль, как 
крылья. . . Бѣлый ирис в рукѣ. • .

— Вы не знаете кто это, Талочка? Чьи это 
волосы? Чьи глаза? У кого такая нѣжная шейка 
и трогательныя выемки на плечах? — Спросил 
он не отрывая от нея глаз.

— Это я? Я.. . Вы видите меня такою?
— И не только я. Это вы не видите себя.
— Ари, вы великій художник! Из такого ни­

чтожества, из такой незначительной дѣвочки, как 
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я, вы создали такое произведеніе искусства. Я не 
могу насмотрѣться на него . .

„ А я на тебя-. . . чуть не сорвалось с 
его губ. Сердце его мучительно горѣло от безум­
ной и безнадежной любви к ней. Он не мог смо­
трѣть на нее не блѣднѣя. Ему хотѣлось броситься 
перед нею на колѣни, цѣловать ея руки, ея нѣж­
ный, еще почти дѣтскій рот.

Он угадывал, что она отдастся его ласкам, 
подчинится его волѣ в первом опьяненіи страсти 
и любви, но знал, что не смѣет прикоснуться 
к ней.

Своевольный и страстный он не умѣл вла­
дѣть своими чувствами. Влекущая его к Талочкѣ 
любовь бы\а так необуэдана, так дика, нервы его 
были так издерганы безсонными ночами, полными 
жгучими грезами о ней, что его сдержанный по­
рыв к ней внезапно разразился рыданіями.

Бросившись в угол дивана, он закрыл лицо 
руками и глухо плакал, дрожа всѣм тѣлом.

— Ари. . . Ари. .. милый. .. бѣдный, что с 
вами? — .Спрашивала до ужаса перепуганная Та­
лочка. — Не надо плакать... У вас горе? Могу 
я вам как нибудь помочь? Вьдь я ваш Друг. Ну, 
испытайте же мою дружбу, посмотрите на меня.

Охватив пальцами гибкія и узкія кисти его 
рук она отняла их от его лица, осушила своим 
платочком его глаза, его тонкія изломанныя бро­
ви, его нѣсколько впалыя щеки.

Вот так, вот так.. . — Чуть слышно приго­
варивала она. — Глупый, Ари. . . Плачет, как моя 
Нини. И родинка у него такая же, как у нея на 
правой щекѣ.

Схватив руку Талочки, Новилль прижал ее к 
своему лицу.

Она не отняла ее и довѣрчиво примостилась 
возлѣ него на диванѣ.
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— Вы должны мнѣ высказаться, Ари. Ну,, 
какое у вас горе? — С материнской ласкою 
спросила она. — Или нѣт. Не говорите, если 
вам это тяжело. Я знаю, что приводит вас в от­
чаяніе. . . Ваш неравный брак. Как это случилось», 
что вы поженились?

— Как случилось?—Переспросил Новилль не 
выпуская ея руки из своей и ощущая это прикос­
новеніе, как непосильную ласку. — Как случи­
лось?. . .

— Ари, вы, кажется, не понимаете, что я 
вам говорю? Как можно быть таким нервным, 
впечатлительным. Всѣ художники такіе? Да? Я 
читала. ..

— Вы читали... Талочка, какое вы еще 
дитя!

— Вы считаете меня ребенком, которому 
нельзя довѣриться?

— Талочка. . .
— Разскажите мнѣ, как вы встрѣтились с ва­

шей женой?
— Это было здѣсь. . . в Ниццѣ. Мнѣ было 

двадцать один год. Я не любил до нея ни одной 
женщины. Ея миловидность привлекла меня. Ея 
отвѣтная любовь меня обрадовала. Ради меня 
она отказалась от богатства, от отца. Это меня 
тронуло. Тогда я не говорил еще по русски. Она 
ни слова не говорила по французски. Это многое 
скрыло от меня. .. Я был счастлив нѣсколько не­
дѣль, но потом, какое разочарованіе. . .

:— Я это понимаю, Ари. Однако, она ваша 
жена, мать Нини. Вы должны относиться к ней 
снисходительно. Она очень добрая и хорошень­
кая.

— Талочка, проведите еще раз вашим пла­
точком по моему лицу.

— Ари, почему вы так.. . так странно смо­
трите на меня?
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— Странно?
— Вы так блѣдны. . . Так тяжело дышете. 

Да, что же с вами?
— Уйдите, Талочка... Мнѣ необходимо оди­

ночество.
— О, простите! Я не хотѣла. . .
— Талочка, если бы вы знали.. . Уйдите 

же . ..
Безумное выраженіе лица Новилля так испу­

гало Талочку, что она стремительно исполнила 
его требованіе и выбѣжала из ателье.

Ну, что же, Наталья Михайловна? И вам не 
удалось уговорить Ари? — Спросила ее Надеж­
да Гавриловна, к< гда она вернулась в столо­
вую.

— Нѣт. Не удалось, — огорченно и взвол­
нованно отвѣтила Талочка. — Мнѣ кажется, что 
он серьезно болен. Не послать ли за докто-

— Ах, что вы! Это у него артистическая на­
тура. Самая обыкновенная меланхолія.

— Как жаль, что как раз сегодня, когда я 
готовила, — простодушно слетѣло с Талочкиных 
губ.

— Удивительно ты сготовила, моя дѣточ­
ка, — с особенной лаской в голосѣ сказала Ири­
на угадывая все, что произошло между сестрою и 
Новиллем. — Теперь покушай сама.

— Не хочется. Пора на курсы.
— Я провожу тебя.
Когда послѣ долгих прощаній с Надеждой 

Гавриловной и Нини, онѣ стали спускаться с 
Мон-Борона к трамваю, Талочка разсказала сест­
рѣ весь свой разговор с Новиллем.

— Мнѣ кажется, что он обидѣлся на меня 
за то, что я заговорила с ним о его женѣ. Это 
безтактно с моей стороны, — смущенно добави­
ла она.
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— Нѣт, не думаю. Но у меня такое чувство, 
что тебѣ лучше там меньше бывать.

— И мнѣ кажется. Сама не знаю почему.. . 
Но как же так сразу?

— Зачѣм же сразу? Постепенно. Бывай там 
рѣдко. Приглашай их чаще к нам.

— Жалъ. Ужасно люблю Нини. У нее такая 
милая родинка. Совсѣм как у отца.

Ирина невольно привлекла к себѣ сестру, 
такую трогательную и чистую в невѣдѣніи своей 
любви и поцѣловала ее.

„Надо бѣдную дѣвочку куда нибудь увезти, 
пока не поздно. Но как ее уговорить уѣхать? 
Что придумать?“ Тревожно соображала Ирина, не 
зная что предпринять, чтобы охранить сестру от 
опаснаго чувства.

Ей на порхощь пришло неожиданное, всѣх по­
разившее объявленіе войны.

Молодое поколѣніе всѣх мобилизованных 
стран приняло его восторженно. Юныя души 
рвутся к геройским праздникам. Счастливая выр­
ваться из тусклой повседневности, отдѣлаться от 
скучных будничных обязанностей, получить воз­
можность быстро проявить свои способности, 
свою личность, свои физическія силы, а гланное, 
свою храбрость, молодежь была полна устремле­
нія к подвигу. Возможность начать новую жизнь, 
мужественную, благородную, дающую простор 
удали и молодечеству, приводила ее в экстаз.

Она вдруг очутилась в новом мірѣ, в кото­
ром всѣ думали возвышенно, красиво говорили 
зажигательныя рѣчи, в котором можно было кри­
чать о своей любви к родинѣ, к царю, не вызы­
вая ни в ком сверх-умную, ироническую улыбку. 
Она вдруг дорвалась до возможности доказать 
эту любовь на дѣлѣ. Безчисленные юноши гото­
вы были стать рыцарями долга и чести, проли- 
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Бающими кровь во славу своего отечества. Bet 
они предвидѣли побѣду и были готовы полечь за 
нее костьми.

Старшее поколѣніе было озабочено, но бод­
рилось.

Как во всѣх других семьях, так и в рдищев- 
ской семьѣ настроенія родителей и дѣтей сильно 
расходились. Ирина и Талочка рвались в Россію^ 
чтобы стать сестрами милосердія. Тринадцатилѣт­
ній Боб мечтал идти добровольцем на войну.

— Все это еще успѣется, — дипломатиче­
ски говорил Михаил Анатольевич. — Надо пере­
ждать. Ходят упорные слухи о том, что война не 
продлится больше двух мѣсяцев. Теперь ѣхать в 
Россію, особенно с ребенком, сложно и опасно.. 
Сдѣлать пожертвованіе на лазарет можно и отсю­
да. Вы можете организовать здѣсь отправку посы­
лок на фронт. Работы у вас найдется довольно. 
Начинайте не теряя времени.

Послѣдній совѣт Рдищева пришелся по серд­
цу его дочерям.

Возможность начать дѣйствовать неотложно, 
была так заманчива, что Ирина и Талочка с во- 
одушевленіем ухватились за нее.

Уже нѣсколько дней спустя, им удалось 
снять помѣщеніе в самом центрѣ Ниццы, в кото­
ром должны были встрѣчаться русскія дамы, же­
лающія работать вмѣстѣ с ними. Предполагалось 
шить бѣлье, вязать теплыя вещи и отсылать их 
на фронт.

Михаил Анатольевич уладил всѣ необходи­
мыя для дѣла формальности и скоро оно нала­
дилось.

— Я думаю, что мы должны предложить На­
деждѣ Гавриловнѣ работать с нами, — как то ве­
чером, сидя на балконѣ, сказала Талочка Иринѣ..
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— Странно, что с того неудачнаго дня, как я го­
товила у них, они ни разу не зашли. Ари, навѣр­
но, мобилизован.

Отвѣтом на ея слова скрипнула садовая ка­
литка и на дорожкѣ появились Новилли.

Талочка вспыхнула, побѣжала им навстрѣчу.
— Мы пришли проститься с вами, сказал 

Новилль пожимая руку. — Мы уѣзжаем завтра ут­
ром в Париж.

— Знаете, что он придумал, Наталія Михай- 
лсвна? — Прервала мужа Надежда Гавриловна.
— Хочет военным летчиком стать.

— Но это, кажется, очень опасно, — сказала 
подошедшая Ирина здороваясь с гостями.

— Я предпочитаю опасность в небесах, гря­
зи траншей и долгим маршам, — смѣясь отвѣтил 
Новилль. — Кромѣ того, я фаталист.

— Ах, мадам Волгина, что за несчастье эта 
война! Как я теперь буду без него с ребенком? — 
Жаловалась Надежда Гавриловна. — И точно, вѣдь 
у мужа предчувствіе всего этого было- Он прямо 
извелся от меланхоліи за эти дни. Посмотрите 
на него. На что он похож. Один нос остался.

У Новилля дѣйствительно было больное, 
сильно осунувшееся лицо.

„Я одна угадываю истинную причину его ме­
ланхоліи“, подумала Ирина и поспѣшила переве­
сти разговор приглашая гостей на террасу пить 
чай.

Полчаса спустя Новилли стали прощаться.
— Мы проводим вас немного, — предложи­

ла Талочка. — Да, Ирина, ты пойдешь со мною? 
Такая дивная ночь!

— С удовольствіем.
Они вышли на освѣщенную луною дорогу. 

Ирина шла с Надеждой Гавриловной впереди. Та­
лочка и Ари немного отстали.
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Она шла опустив голову и разсѣянно раз­
сматривала темныя тѣни на почти бѣлой, от лун­
наго свѣта, землѣ.

Он украдкой смотрѣл на нее, охватывал за­
поминающим взглядом ея тонкую и высокую, всю 
посеребренную лунным свѣтом фигурку, ея мяг­
кіе, свѣтящіеся пепельным блеском локоны, ея 
прелестное лицо, черты котораго были так выра­
зительны и таинственны в лунном сіяніи, и серд­
це его горестно таяло от безумной нѣжности к 
ней, от сознанія, что он теряет ее навсегда. Он 
боролся с мучившим его отчаяніем, но не выдер­
жал, наконец, взрыва свирѣпой душевной боли, и, 
боясь выдать себя в порывѣ страха перед собою} 
внезапно быстрым и гибким движеніем перепры­
гнул ров, ринулся в чашу темных деревьев и 
мгновенно исчез.

Талочка остолбенѣла.
— Ирина! — Безпомощно позвала она.
Та остановилась, обернулась. Надежда Гаври­

ловна сдѣлала то же.
— Гдѣ же Ари? — Раздраженно крикнула 

она. — Опять, должно быть, убѣжал к морю, как 
всѣ эти ночи. Возвращается только под утро до­
мой весь мокрый, растрепанный. Господи, что за 
наказаніе с этом человѣком! Прав был папаша! 
Убѣжал, даже с вами не простившись, мадам Вол­
гина! Такой невѣжа! Извините пожалуйста.

„Бѣдный мальчик, как ему больно сейчас", 
думала Ирина успокаивая Надежду Гавриловну и 
с тревогой наблюдая за совершено убитой Та- 
лочкой.

Проводив Надежду Гавриловну до ея домика 
« простившись с нею, сестры обнявшись молча 
вернулись домой.
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XXVIII.

Нѣсколько недѣль спустя Михаил Анатолье­
вич уѣхал в Россію, чтобы, как он говорил, ис­
пробовать туда дорогу морем, устроить там свои 
дѣла и предложить свои услуги правительству. 
То же сдѣлал и Тверской, который, поручив до­
черей Иринѣ, уѣхал с ним.

Их отъѣзд оставил в домѣ печальную пусто­
ту, которая особенно чувствовалась их близкими 
по вечерам.

Все утро обитательницы виллы Бельвю про­
водили за рукодѣліями в саду, весь день—в ниц­
цком помѣщеніи, составляя и отсылая пакеты на 
фронт.

Дѣло их шло отлично. Нашлось много рус­
ских дам, пожелавших работать в их „Быстрой 
помощи“ и ежедневно приносивших в их „кон­
тору“ теплыя вещи, бѣлье, табак и всесозмож- 
ныя другія пожертвованія) и помогавших им заши­
вать и отправлять пакеты.

Снова повеселѣвшая Талочка, Нина Петровна 
и Тверскія были неутомимы в работѣ. Ирина же 
быстро начала сдавать. Здоровье ея все ухудша­
лось. Силы уходили из ея исхудавшаго тѣла. Док­
тора не находили названія ея болѣзни, предписы­
вали ей покой, усиленное питаніе. Но у нея было 
отвращеніе к пищѣ, а душа ея исходила горем, 
исключительно живя прошлым и неустанно заново 
переживая всѣ его разочарованія и утраты.

Несмотря на всѣ усилія найти смысл жизни 
в воспитаніи Таты, уйти с головой в работу, она 
была плѣнницей своего прошлаго и не видѣла, не 
понимала жизни внѣ его.
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Дѣйствительность казалась ей сном, ея< 
воспоминанія— дѣйствительностью. Все, что отры­
вало ее от них, утомляло ее, было ей нена­
вистно.

Часто, испуганная слишком шумным оживле- 
иіем в „конторѣ," гдѣ работающія дамы, соединяя 
пріятное с полезным, громко читали газеты об­
суждали событія и разсказывали анекдоты, она не­
замѣтно выскальзывала из комнаты и уходила бро­
дить по городу.

Уже рано темнѣло, магазины на avenue de Іа 
gare и в смѣжных улочках были освѣщены мягким., 
не слишком ярким свѣтом, что придавало городу 
вечерній уют.

Во всѣх витринах красовались портреты су­
пругов Пуанкаре, между портретами русской цар­
ской и англійской королевской четы. Они бЪіли 
изображены на конфектных коробках в кондитер­
ских, выставлены в формѣ открыток среди руле­
те к, писчебумажных принадлежностей и книг, яр­
кими красками запечатлены на подносах, ступках 
и других хозяйственных принадлежностях;

Во многих витринах рекламировались особен- 
ьо выгодно составленныя посылки на фронт. В 
какой то табачной лавочкѣ был выложен на показ 
кусок плохого нѣмецкаго хлѣба.

Камло, выкрикивали экстренные листки газет, 
которые быстро раскупались, просматривались и 
нерѣдко тут же разочарованно бросались на тро­
туар.

Иногда, тяжело и глухо стуча сапогами, про­
ходил какой-нибудь полк бѣлых или черных сол­
дат. Когда он шел без музыки, было что то жут­
кое и подавленное в грузном нѣмом ритмѣ его 
движенія.

Все, все вокруг говорило о мировом бѣд­
ствіи, о войнѣ.
132



Зная патріотизм и мужество де Валера, Ири­
на не сомнѣвалась в том, что он на фронтѣ и со 
страхом просматривала список погибших в боях, 
боясь найти в них его имя.

Бывали зимніе вечера, когда ей так нестер­
пимо хотѣлось, не называя себя, телефонировать 
в его парижскій дом, чтобы узнать, гдѣ он нахо­
дится, что она подходила к аппарату, долго стоя­
ла около него, но в послѣднюю минуту благора­
зуміе брало верх и она отказывалась от своего 
намѣренія.

Порою страх за его жизнь охватывал ее с 
такою силой, что она запиралась в своей комнатѣ 
и долго молилась перед кіоюм, или уходила з 
церковь. Там иногда, перед распятіем, на нее сни­
сходило утѣшеніе, но иногда она стояла перед ним 
дрожа от холода, с пустыми глазами, пустою душой.

Так шли дни, недѣли, мѣсяцы на виллѣ 
Бельвю.

В началѣ Апрѣля, к большой радости всей 
семьи, вернулся из Россіи Михаил Анатольевич, 
привезшій с собою чернаго хлѣба, засахаренных 
орѣхов от Гурме, шоколаду Миньон, подарки ОТ 
Елейны Сергѣевны и кучу новостей. Он получил 
назначеніе при русском посольствѣ в Парижѣ, ку­
да должен будет скоро уѣхать. Война продлится 
еще долго, но теперь ѣхать с ребенком в Россію 
невозможно. Процесс с Мордатовыми затягивается. 
Бочаровы открыли лазарет для нижних чинов и 
были рады крупному пожертвованію на него Ири­
ны и Талочки, позволившему им увеличить число 
кроватей до ста. Тверской получил дипломатичес­
кое порученіе в Рим, проѣхал прямо туда, но 
скоро вернется в Ниццу.

— Папа не забыл захватить с собою моо 
котиковую шубу из Питега? — Спросила княгхна 
Анна. —. И мой бегет и мои альбомы . . .
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— Нѣт, не забыл. Все это уже здѣсь, в од­
ном из сундуков, — смѣясь прервал ее Рдищев. 
— Ах, Ирина, у меня для тебя новость, — обра­
тился он к дочери. — Вчера вечером, когда мы 
с князем остановились ночевать в Марселѣ, по­
всюду были развѣшены огромныя афиши благо­
творительнаго концерта, который давал твой зна­
комый де Валер в пользу вдов и дѣтей погибших 
на войнѣ мужей. Нам не хотѣлось спать, мы по­
шли. Вот, я скажу тебѣ, поет человѣк! — С ума 
сойти! Не даром его чествовали. Зал дрожал от 
аплодисментов и криков-

Ирина не подняла глаз от вязанья, но спицы 
остановились в ея похолодѣвших пальцах.

Я хотѣл пройти в артистическую комнату, 
чтобы привѣтствовать его, — продолжал Михаил 
Анатольевич. — Но немыслимо было протолкать­
ся. Когда мы вернулись в наш отель Палас,, 
портье с гордостью разсказал нам, что он живет 
у нас. Дѣточка, что с тобою?

— Мнѣ нехорошо. Пойду . . .
— Я с тобою, — вскочила со своего мѣста 

Талочка.
— Нѣт ... Я одна . . . Лягу, усну немного,— 

отвѣтила Ирина выходя из комнаты.
— Какая слабенькая ... И все еще в трау­

рѣ,—огорченно проговорил Рдищев. — Нужно бы 
ей серьезно полѣчиться.

— Ей ничего не помогает. Она не может 
забыть, — печально отвѣтила Нина Петровна.

Нѣт, нѣт. Я серьезно займусь ея здо­
ровьем. Нельзя же так . ..

Пока в столовой обсуждалось ея здоровье, 
Ирина, не помня себя от волненія, стояла в го­
стиной у телефона.

— Алло? Марсель? Отель Палас? Пожалуй­
ста, соедините меня с маркизом де Валер. Он* 
уѣхал? Еще вчера вечером? Благодарю вас.
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В тот же вечер семейным совѣтом было рѣ­
шено, что Михаил Анатольевич уже через недѣлю 
отправится в Париж, найдет там меблированную 
квартиру, устроится в ней, а в сентябрѣ к нему 
пріѣдет Нина Петровна с Бобом, который посту­
пит в Сенсир.

Ирина и Талочка предпочли остаться пока в 
Ниццѣ, чтобы не прерывать своей наладившейся 
благотворительной дѣятельности.

Случайно, в самый день отъѣзда Рдищева в 
Ниццу, вернулся Тверской, обѣщавшій ему охра­
нять дамское царство на виллѣ Бельвю.

Анна и Марія так обжились у Ирины, что им 
не захотѣлось переѣзжать к отцу в отель. Он еже­
дневно пріѣзжал навѣщать их и проводил с ними 
и Рдищевыми цѣлые дни.

Вскорѣ Нина Петровна, боявшаяся воров и 
находившая, что жутко жить «без мужчины в до­
мѣ," уговорила Ирину предложить Тверскому пере­
ѣхать под их кров.

— Подумай, — говорила она падчерицѣ. 
— Осенью мы с Бобом уѣдем. Настанут темныя 
-ночи. Столько апашей здѣсь бродит, твой садов­
ник старик, лакеи может быть сами жулики, а вы 
здѣсь будете жить однѣ, четыре молодыя дѣ­
вушки.

— Я дама.
— Ну, все равно опасно! Вилла так одиноко 

стоит. Ну, прошу тебя, для моего спокойствія, 
пригласи Тверского. А то я всѣ ночи не буду 
спать в Парижѣ.

Ирина сдалась и Тверской с восторгом при­
нял ея приглашеніе.

Однако, они встрѣчались только по вечерам. 
Все утро Ирина проводила с дочерью. Послѣ 
завтрака она уѣзжала в ,,контору/* откуда возвра­
щалась в шесть часов и проходила прямо в дѣт­
скую.

135



В восемь часов, уложив Тату, она выходила 
к обѣду, послѣ котораго проводила часа два в се­
мейном кругу, к которому теперь принадлежали и 
Тверскіе.

Сначала она избѣгала оставаться наединѣ с 
князем, в глазах котораго читала просьбу, кото­
рую он не смѣл произнести, но энергія ея с 
каждым днем ослабѣвала, равнодушіе ко всему 
росло и она вскорѣ настолько перестала замѣчать 
его нѣмыя объясненія в любви, что была удивлена, 
когда Нина Петровна, наканунѣ своего отъѣзда, 
пришла вечером к ней в комнату и передала ей 
его просьбу стать его женой,

— Ириночка, не пожимай так плечами, выслу­
шай меня! — Чуть не плача от волненія, воскли­
кнула Нина Петровна. — На первый взгляд тебѣ 
это, конечно, кажется невозможным... Но князь 
тебя понимает... Он согласен быть твоим другом. 
Понимаешь? Все останется так, как теперь, если* 
вы обвѣнчаетесь. Он хочет только не разставать­
ся с тобою. И девочки его тебя так любят! Каким 
бы это было счастьем для папа и для меня знать, 
что он твой муж. Он даст тебѣ положеніе в свѣ­
тѣ. Будет заботиться не только о тебѣ и Татѣ, но 
и о Талочкѣ и Бобѣ если, не дай Бог, с нами ста­
риками что нибудь случится. Если ты станешь 
женою Тверского, ты будешь снова вести большой 
дом, будешь играть большую роль в обществѣ . . . 
Понимаю, понимаю, что тебѣ этого не нужно. Но 
это нужно для Таты . .. Сдѣлай это для нея.

— Это было бы безчестно по отношенію к 
Тверскому. Какою я могу быть ему женою с по­
лумертвой душой?

— Он все знает и, повторяю, понимает тебя. 
Поговори с ним завтра. Ирина, сдѣлай это ради 
нас всѣх, как и мы все сдѣлали бы для тебя. 
Вѣдь ты согласна со мною в том, что это был 
бы благоразумный брак.
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— Не знаю. Может быть, — устало, почти 
равнодушно, отвѣтила Ирина. — Но это подавля­
ет меня. Единственное, что еще мнѣ дорого в жиз­
ни, это моя свобода. Ты хочешь взять и ее у 
меня?

— Я хочу только твоего благополучія, дѣвоч­
ка моя. Хочу, чтобы кто нибудь оберегал тебя и 
Тату. Ты не можешь прожить всю жизнь в одино­
чествѣ. А свободу твою Тверской не стѣснит.

— Но его вѣчное присутствіе, і . Я буду 
чувствовать себя связанной. Обязанной о нем ду­
мать, говорить с ним. Заботиться о нем.

— Да нѣт же, нѣт. Ну поговори завтра с 
ним сама.

— Хорошо. Попробую ..
Нина Петровна бросилась цѣловать падче­

рицу.
„Как я могла так быстро, так глупо сдать* 

ся“, с недоумѣніем подумала Ирина, когда оста­
лась одна и вдруг почувствовала, что еще слабо 
тлѣвшая, гдѣ то в самой глубинѣ ея души, ис­
кра надежды на счастье, в ней только что угасла.

XXIX.

Объясненіе Ирины с Тверским произошло 
вечером в бесѣдкѣ из пассифлор.

Только что спала жара. Садовник поливал 
•сад. Густой воздух был насыщен сладкими арома­
тами цвѣтов.

Ирина быстро перебирала бѣлыми спицами 
и мысленно считала петли замысловатаго 
узора.

Тверской курил разсказывая ей о впечатлѣ- 
ніях своего путешествія в Россію и мучительно 
искал удобнаго перехода к болѣе личной темѣ, 
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но не находил его. Раздраженный своим волне- 
ніем, своею ненаходчивостью, он внезапно обо­
рвал

Ирина невольно подняла на него глаза.
Он так стремительно взял ея руку, что спи­

ца выпала из нея.
„Досадно. Придется петли собирать", поду­

мала она, хотѣла высвободить свои пальцы, но 
сдержалась.

— Ирина Михайловна, вы уже знаете? Нина 
Петровна передала вам мок» просьбу? — С нерв­
ною поспѣшностью проговорил он, как бы боясь, 
что и на этот раз у него не хватит рѣшимости. 
— Вот уж нѣсколько дней, как я жду вашего от- 
вѣта, но вы молчите.

— Что же мнѣ сказать вам, князь? Меня 
удивляет ваше предложеніе. Вѣдь я больше не 
могу любить. Это кончено для меня раз навсегда. 
Какою же я могу стать вам женою?

— Женою-другом.
— Другом, который не ищет дружбы, а толь­

ко одиночества.
— Это измѣнится.
— Нѣт, не дѣлайте себѣ иллюзій. Я раз­

рушена. Вы ничего, ничего не найдете во мнѣ.
— Я вас люблю такою, какая вы есть. Люб­

лю уже так давно, хочу только лишь одного: 
быть с вами, называть вас моей женой. Только 
называть. . . Если вы не можете рѣшиться на ут­
вердительный отвѣт, не надо. . . Сначала испы­
тайте меня. Попробуйте привыкнуть к мысли, что 
я всегда буду с вами, буду заботиться о вашем 
покоѣ, буду носить вас на руках. Пусть наша по­
молвка пока будет тайной.

— Нѣт, не помолвка, — испуганно сорвалось 
у Ирины.
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— Хорошо, не помолвка, а испытаніе на по­
молвку. Вы не можете мнѣ в нем отказать?

— Не знаю. . .
— Вы не знаете теперь. Но постепенно вы 

убѣдитесь в моей преданности и не будете боль­
ше так бояться меня. Я в этом увѣрен. Я терпѣлив, 
Подождем до Рождества. . .

— Зачѣм назначать сроки?
— Я и в этом готов уступить и ждать того 

дня, когда вы рѣшите сами. Мнѣ нужна только 
увѣренность в том, что вы будете жить эти мѣся­
цы обдумывая возможность нашего брака,

— Я попробую, князь. Но теперь не будем 
больше об этом говорить!

Ирина попробовала высвободить свою руку», 
которую он все еще держал в своей.

— Слушаюсь, — покорно, во с затаенной 
горечью проговорил он и, коснувшись губами ея 
пальцев, тотчас же выпустил их из своей длинной 
мускулистой руки.

Ирина почувствовала облегченіе, объясненіе 
состоялось, она не обѣщала ничего связывающа­
го ее. Время покажет. Надо все это обдумать.

Однако, она не только не думала о своем 
будущем с Тверским, но уже нѣсколько часов спу­
стя этот вопрос перестал ее интересовать и как 
то растворился в ея безграничной апатіи.

Послѣ отъѣзда Нины Петровны и Боба в 
Париж, жизнь на виллѣ Бельвю стала много 
тише.

Ирина переселилась с Татой в двѣ солнеч­
ныя комнаты на верхнем этажѣ и почти не выхо­
дила из них.

Талочка продолжала энергично работать в 
своей „конторѣ“ и была неразлучна с Твер­
скими.
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Только во время завтрака и обѣда вся семья 
встрѣчалась за столом. Тверской сумрачно молчал. 
Часто нервничал. Дѣвочки оживленно разсказыва­
ли Иринѣ о городских и политических новостях, 
читали ей письма русских солдат, получивших по­
сылки и благодаривших за них и всѣми силами 
старались заинтересовать, оживить ее, но тщет­
но. Она слушала их улыбаясь, стараясь скрыть 
свою усталость, свое равнодушіе ко всему и ду­
мала только о том, как бы поскорѣе уйти к 
себѣ.

Здоровье ея все ухудшалось. Она стала каш­
лять по ночам. В началѣ Декабря она почувство­
вала себя так плохо, что перестала сходить вниз. 
■Лѣчившій ее доктор был недоволен ея легкими, 
посылал ее в горы, но она не в силах была пре­
возмочь свою апатію и что нибудь предпринять.

Пріѣхав из Парижа, встрѣчать Рождество 
вмѣстѣ с дочерьми, Рдищевы пришли в ужас от 
ея состоянія и Михаил Анатольевич энергично 
потребовал, чтобы она послѣ Новаго Года ѣхала 
в Санкт-Моритц.

Рождественскій вечер был отпразднован ел­
кой для Таты, которую задарили игрушками и ко­
торая весь вечер царила среди взрослых^ как ко­
ролева.

За ужином возник разговор об отъѣздѣ Ири­
ны и о планах остальных обитателей виллы 
Бельвю.

— Я, кажется, всѣх удивлю своим рѣшені- 
ем, — неожиданно сказал Тверской избѣгая взгля­
да Ирины. — Я хочу ѣхать с дочерьми в Россію. 
Наше мѣсто теперь там.

— Ура! — Воскликнула княжна Марія.
— Бгаво, папа! — бурно поддержала ее се­

стра.
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Михаил Анатольевич и Нина Петровна не­
вольно переглянулись. Они поняли, что должны 
отказаться от надежды узидѣть Ирину женой 
Тверского.

— Но как же? Тогда я останусь здѣсь од­
на! — Испуганно воскликнула Талочка.

— Нѣт, ты поѣдешь в Париж и перенесешь 
свою дѣятельность туда, — отвѣтил ей отец.

Всѣ сидящіе за столом поняли, что означало 
рѣшеніе Тверского и общее настроеніе стало нѣ­
сколько натянутым.

Нина Петровна поднялась с кресла.
— Уже полночь, — сказала она. — Я думаю,, 

пора спать.
— Ах, нѣт, мамина. Такая чудная ночь. Я 

хочу немного пройтись в саду, — возразила Та­
лочка.

— И мы с тобою, — за себя и за сестру 
сказала Анна. — Идемте наслаждаться Гивьегой 
на послѣ док. . J Скоро увидим снѣга Госсіи. 
Allons! Chaîne chinoise. . .

Взявшись за руки „три граціи“ выбѣжали из 
столовой.

Рдищевы простились и ушли к себѣ.
Ирина осталась одна с Тверским. Они долго 

молчали. На елкѣ коптя догорала свѣчка. Крас­
ный воск струился с нея. Капал с вѣтки на вѣтку 
и застывал на них коралловыми слитками. Золо­
тое пламя вытягивалось, трепетало, дрожало.

— В огнѣ есть что то одушевленное, — за­
думчиво сказала Ирина. — Вѣдь, чтобы дышать, 
ему необходим воздух, он питается истребляя ка­
кое нибудъ вещество. . .

— Вы одобряете мое рѣшеніе уѣхать, Ири­
на Михайловна? — Прерывая ее, мягко и негром­
ко спросил Тверской.
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— Да. Простите меня, князь. При других 
условіях все было бы иначе. Вы сами видите, я 
больна, я невыразимо устала от жизни.

— В двадцать три года?
— Мнѣ кажется, что я живу так долго! Но 

зачѣм об этом говорить? Скажите мнѣ лучше, 
что вы понимаете меня и что в вас нѣт горечи...

— Нѣт, я понимаю вас и должен покорить­
ся. . . пока. . . Может быть когда нибудь. .. Гете 
находит, что страх и надежда враги человѣче­
ства. Я не согласен с этим. Потерявшему способ­
ность надѣяться, остается только умереть

— Как вы правы. . .
— Ирина Михайловна, в ваши годы грѣх 

так отчаиваться. Время залѣчивает всѣ раны. 
Обѣщайте мнѣ только одно. . . Если кто нибудь... 
то это буду я.

— Никто. . . Никогда. . .
— Вы безжалостны.
— Я не могу лгать. Моя личная жизнь кон­

чена.
— Я не могу, не могу этому повѣрить.
Ирина встала и устало протянула ему руку.
— Спокойной ночи.
Тверской молча проводил ее до темной лѣст­

ницы, ведущей во второй этаж, повернул выклю­
чатель и печальным взглядом проводил медленно 
поднимающуюся по ступеням Ирину, пока она не 
скрылась с его глаз.

Тогда он потушил свѣт и вышел на терра­
су, над которой ярко и спокойно сіяли звѣзды.
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XXX.

Рдищев сам отвез Ирину с Татой и Аннун- 
ціатой в Санкт-Моритц. Она хотѣла остановиться 
в небольшом скромном пансіонѣ, но он настоял 
на том, чтобы она поселилась в Гранд-отелѣ, ди­
ректора котораго он хорошо знал и который обѣ- 
щал ему лично заботиться о покоѣ, удобствах и 
даже здоровьи мадам Волгиной. Рекомендованный 
им врач освидѣтельсвовал Ирину, написал для 
нея нѣсколько рецептов, распредѣленіе дня, обѣ- 
щал заходить каждое утро, разсказал веселый 
анекдот и откланялся смѣясь.

Однако он долго разговаривал с Михаилом 
Анатольевичем в коридорѣ и это убѣдило Ирину 
в том, что состояніе ея легких вызвало в нем 
опасенія.

Отец вернулся к ней озабоченным, умолял 
ее слѣдовать предписаніям доктора, предложил ей 
остаться с нею на нѣсколько недѣль и был так 
разстроен, что ей пришлось долго успокаивать его 
и уговаривать немедленно отправиться в Париж, 
гдѣ ждали его неотложныя дѣла.

Однако, когда он уѣхал на другой день, она 
почувствовала себя осиротѣлой и совсѣм поки­
нутой в этом новом горном мірѣ, среди чужих 
людей.

Двѣ смежныя свѣтлыя комнаты с общим 
балконом, которыя занимала в третьем этажѣ, бы­
ли еще чужды ей и точно населены тѣнями жив­
ших в них до нея людей, полны их флюидами. 
•Кровать, на которой спали, думали, может быть 
плакали многіе, отталкивала ее.

Уложив Тату спать и пообѣдав в своей 
спальнѣ, она подошла к окну: мрак, полная глухая 
тишина, золотые огоньки разсыпанные вдалекѣ.

143



Тяжелый камень опустился на ея сердце.
Она пріоткрыла дверь в комнату дочери. 

Аннунціата сидѣла у завѣшанной лампы и что та 
шила.

— Синьорѣ угодно?
— Нѣт, сага, ничего... Спокойной ночи.
Превозмогая себя, Ирина легла в холодную, 

враждебную постель, к которой как то особенно 
удобно была привинчена лампочка для чтенія & 
оранжевом абажурѣ.

Газеты, книги, журналы лежали рядом, на 
придвинутом круглом столѣ. Но Иринѣ не чита­
лось . .. Что могли ей дать всѣ эти испещренные 
черною печатью листы, полные ужасами войны. 
Она нерѣшительно достала из своей любимой 
шкатулки, стоявшей между стѣной и подушкой, 
портреты Клода. Это помогло. Затихла ноющая в 
сердцѣ тоска. Любимыя черты стали вызывать 
отрадныя воспоминанія: Торчелло . . . лагуны . .. 
солнце . . . любовь . . . Потом Москва, японская 
комната, полная жарких огненных бликов и темных 
тѣней. . . Атласное ложе у камина, впервые испы­
танная страсть...

Благословенны мечты, всемогущія, волшеб­
ныя силы разрушающія тягостную дѣйствитель­
ность, создающія свои отрадные міры!

На слѣдующее утро началась новая эра в 
жизни Ирины: первыя недѣли лѣченія она, не 
вставая, лежала закутанная в одѣяла из верблю­
жьей шерсти в постели, с ранняго утра выставлен­
ной на балкон. Смотрѣла на спокойное стеклянное 
небо и дышала, дышала, дышала чистым, подмо­
роженным в ледниках, цѣлебным воздухом Санкт- 
Моритца. Она жила теперь только для того, что­
бы дышать, думать и смотрѣть все на то же небо, 
на тѣ же абрисы гор, на тѣ же рѣзные деревян­
ные зубцы балкона.
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Солнце круглое и красное поздно выкатыва­
лось из-за горных высот. Медленно блѣднѣя, оно 
распутывалось горячими золотыми нитям и-лучей 
и заливало ими дѣвственный снѣг самаго изыскан­
наго на землѣ, населеннаго милліонерами и зна­
менитостями, городка.

В полдень Ирина сбрасывала верхнее одѣяло* 
и покрывала кремом горящее и шелушащееся от 
остраго воздуха лицо.

Только что вернувшаяся с утренней прогулки 
Тата, прыгала вокруг нея и разсказывала ей свои 
впечатлѣнія, забавно мѣшая языки.

— Мамочка, сегодня много bobsleigh катятся 
с горы. И всѣ ламы и messieurs кричат: „ga-a-aref 
boo-oooood!“ И вдруг всѣ „бух." Падают в снѣг. 
Ціата катала меня на салазках по льду,—оживлен­
но болтала дѣвочка, пока лакей подавал Иринѣ, 
завтрак.

Потом Аннунціата уводила свою питомицу, 
кормила ее, укладывала спать и в царствѣ Ирины 
снова наступала тишина.

На горах появлялись уж знакомыя синія тѣ­
ни, солнце уплывало все выше, исчезало за углом 
отеля. Было тихо, тихо. Воздух был почти не­
подвижен. Только изрѣдка, сбѣжавшій с какого 
нибудь 5,пица", вѣтерок пробѣгал по лицу Ирины,, 
оставляя вкус глетчера на ея губах.

Сначала ея неподвижность была ей в тягость, 
но она постепенно привыкла к ней, привыкла к 
пассивному состоянію больных не испытывающих 
физических страданій, во время которых тѣло 
почти не ощущается и полною жизнью живет лишь. 
Душа.

Болѣзнь дѣлает человѣка воспріимчивѣе, со­
знательнѣе, сложнѣе и вмѣстѣ с тѣм-проще. Она- 
усиливает его чуткость, его внутреннюю цѣн­
ность.
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Ирина испытала это на себѣ. Она почти фи­
зически ощущала, как постепенно успокаивается 
ея измученная душа, как освобождается она от 
каких то темных пут, от страстей, и становится 
ясной и невозмутимой.

Эта ясность души дополнялась особенной 
отрадной легкостью и абстрактностью мышленія.

Все, что прежде казалось ей темным и не­
связным в ея жизни, в ея переживаніях, все что 
мучило ее смутным чувством отвѣтственности пе­
ред судьбой, постепенно освѣтилось внутренним 
смыслом, получило внутреннюю связь и навсегда 
отошло он нея, словно растворившись в ея про­
шлом.

Отойдя от внѣшней жизни, она равнодушно 
относилась к трагичным собьітіям, волновавшим 
в это время весь мір.

Услыхав второго Марта об отреченіи Госуда­
ря от престола, она приняла это извѣстіе как 
ложный сенсаціонный слух и только подробное 
письмо отца убѣдило ее в том, что в Россіи на­
чалась революція. Она приняла это пассивно: 
„Россія, революція, война“... Все это было теперь 
так далеко от нея. Даже мысль о том. что она 
может потерять все что имѣет в Россіи, не тре­
вожила ее.

Полная умиротворенія она снова, как послѣ 
попытки на самоубійство в Венеціи, нашла себя, 
но уже иною, знающею жизнь, закаленною стра- 
даніем, примиренною с ним и готовою заполнить 
свое мѣсто в жизни, какія требованія не предъ­
явила бы ей судьба.

Выздоравливая душой, она одновременно вы­
здоравливала тѣлом.

Доктор удивлялся быстротѣ, с которою по­
правлялись ея легкія. В концѣ Марта он объявил 
ей. что она совершенно здорова, но посовѣтовал 
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ей, из предосторожности, остаться еще нѣкоторое 
Бремя в горах.

С тѣх пор. как ей разрѣшено было дѣлать 
долгія прогулки, она так полюбила Санкт-Моритц, 
что охотно согласилась остаться в нем до весны.

Она жила в этом сверх-свѣтском и сверх­
элегантном городкѣ милліонеров своею обособлен­
ной жизнью, внѣ его оживленно - праздничнаго 
ритма, вдали от его развлеченій и спортивных 
сенсацій, о которых она слышала от ежедневно 
приходившаго справляться о ея здоровьи и о ея 
желаніях директора отеля, часто жаловавшагося 
ей на то, что с начала войны очень тихо стало в 
Санкт-Моритцѣ, что в нем особенно замѣтно то, 
что мобилизована почти вся европейская моло­
дел.

Однако, отели были полны, магазины от­
лично торговали. Ежедневно происходили какія- 
нибудь спортивныя торжества: то „бобы“ состяза­
лись на Креста-Рун, то конькобѣжцы на стадіонѣ, 
то под жгучим январским солнцем устраивались 
скачки, то скіерринги на расчищенном озерѣ.

По вечерам, в ресторанах и других залах 
больших отелей, давались банкеты, обѣды и вече­
ра, для которых аэропланы привозили с Ривьеры 
легкія плетенки полныя роз, тюльпанов и ор­
хидей.

„От пяти, до семи“, ежедневно происходило 
нарядное корзо на самом высоком в мірѣ проме­
надѣ, на Корвиліи, у подножія которой живописно 
разстилался весь Энгадин.

Но Ирина упорно держалась в сторонѣ от 
фешенебельных мѣст и прогулок. Отдохнув послѣ 
завтрака, она, надѣв свой вѣчный черный вязан­
ный костюм и такой же берет, уходила стран­
ствовать. Разсѣянно проходила мимо огромных, 
.роскошных витрин магазинов, мимо катка, с ко­
тораго доносилась музыка, и направлялась в лѣс, 
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гдѣ часами бродила по снѣжным дорожкам под 
густыми темно-зелеными вѣтвями высоких елей.

Тишь лѣсная всегда навѣвала на нее печаль, 
до сладостной боли углубляла в ней чувство оди­
ночества. Ей чудилось порою, что вымерло все 
человѣчество, что за окружающими ее, поросшими 
хвойными лѣсами, горами ничего уже больше нът,. 
что все, все исчезло из faipa вмѣстѣ с ея про­
шлым. Нѣт больше Клода. . . Нѣт его дома, цвѣта 
пармской фіалки, в Парижѣ. Нѣт ни Парижа, ни 
Торчелло, ни Венеціи. Вее сгинуло, как марево» 
разсѣялось и исчезло вмѣстѣ с ея счастьем.

Только одно, самое близкое сердцу, несо­
мнѣнно еще осталось на землѣ, — это завѣян­
ная снѣгом часовня на кладбищѣ за Москвой. . .

„Господи. .. Господи.. . Когда перестанет 
это воспоминаніе прерывать дыханіе от боли*?. ..

Чтобы отогнать тяжелыя мысли, Ирина за­
ставляла себя думать о счасливых днях, проведен­
ных ею с де Валером. Теперь они казались ей,, 
одинокой, живущей внѣ жизни и ея радостей, — 
нереальными, невообразимыми, как райскіе сны.

Она особенно любила вспоминать первое 
время своего знакомства с Клодом в Венеціи. У 
нея сложилась почти система вспоминать, доста­
вать из своей памяти какой нибудь день, прове­
денный с Клодом и внимательно вспоминать всѣ 
его мельчайшія подробности. Дойдя до какого 
нибудь исключительно любимаго момента, она по­
вторяла его по нѣсколько раз: вот Лидо. . . Сол­
нечное утро. Она и Клод сидят в купальных ко­
стюмах на бѣлой душегубкѣ, которая быстро 
скользит по гладкой поверхности воды. Клод что 
то говорит. . . она слушает его, спокойная, безмя­
тежно счастливая. .. Вдруг черепаховый гребень, 
сдерживающій ея локоны, выпадает из них, летит
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воду, она дѣлает рѣзкое движеніе, чтобы пой­
мать его... Душегубка опрокидывается... Клод и 
она падают в море. . .

Все это Ирина продумывает быстро, „на­
черно“. . . Но вот, вот подходит радостное. . . 
сказочное. .. почти не реальное. Она находится 
в прозрачно-голубом царствѣ, под водою. . . Ей 
легко было бы выплыть, но она почти без созна­
тельно хочет быть „спасенной“ Клодом. Он уж 
около нея, еле ощутимо охватывает ея стан. . . 
Она вся отдается этому хрупкому безплотному 
объятію. . . Ей кажется, что если ударятся вдруг 
друг о друга их твердыя, холодныя, блестящія 
тѣла, они зазвенят как хрусталь. ..

Воспоминаніе об этом первом хрустальном, 
почти звенящем объятіи, об этом первом прохлад­
ном цѣломудренном сближеніи с Клодом, было 
особенно дорого Иринѣ и часто цѣлыми серіями 
»вызывалось ею на фильмовой лентѣ ея памяти.

Она так терялась в этих снах, что забывала 
«время и часто возвращалась в город, когда было 
уже темно.

Перед тѣм, как вернуться домой, она заходи­
ла в кондитерскую. Привѣтливо звякал звонок, 
когда она открывала дверь. Биби, мохнатая сѣ­
ренькая собаченка хозяйки, заливаясь радостным 
лаем, бѣжала ей навстрѣчу и принимала принесен­
ный в карманѣ костюма кусочек сахару из ея 
рук.

Хозяйка, блѣдная старая дѣва, в сѣдых буклях 
и высоком бѣлом воротничкѣ, не спрашивая по­
давала ей плитку шеколада Кайэ для Таты и на­
чинала разговор о погодѣ, которую умѣла без­
ошибочно предсказывать.

— Завтра задует фен. Это плохо для 
лыж, — озабоченно говорила она, или предвѣща­
ла: — завтра мадам увидит интересное зрѣлище, 
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— море облаков! Весь Энгадин исчезнет под дым­
чатыми волнами. . . Я никогда не ошибаюсь. Не­
даром называют меня в Санкт-Моритцѣ живым, 
барометром.

Ирина обмѣнивалась с нею нѣсколькими фра­
зами, клала шеколад в карман и быстрыми шага­
ми направлялась домой.

В ярко освѣщенном холлѣ отеля сновали 
только что переодѣвшіеся к обѣду в смокинги», 
загорѣвшіе от солнца Санкт-Моритца, изысканно 
элегантные мужчины и дамы в драгоцѣнных от­
крытых туалетах. Нѣкоторыя из них были в опе­
реточном траурѣ: бѣлых креповых вуалях, бѣлых 
платьях, отороченных черным сукном, или наобо­
рот. В Парижѣ только что прогремѣло новое зако­
нодательство, какого то короля „высокаго шитья^ 
о том, что мрачный траур не подходит к радост­
ной смерти героев, павших за славу своей роди­
ны на войнѣ, и тот час же нашлись смѣлыя по­
слѣдовательницы этой новой эксцентричной 
моды.

В этот час флирты были в самом разгарѣ. 
Свѣтскія львицы и звѣзды полотнянаго неба на­
перебой старались увлекать флегматичных миллі- 
онеров, или не менѣе избалованных фильмовых^ 
магнатов.

Молодежь сбившись в кучку шумно обсужда­
ла какое нибудь спортивное событіе. Из рестора­
на доносились звуки оркестра.

Увидѣв Ирину, директор с низким поклоном, 
подходил к ней и подавал ей письма. Взгляды 
всѣх присутствующих обращались к ней.

Всѣх интересовала эта трогательно красивая 
блѣдная молодая женщина, всегда одинокая, все­
гда одѣтая в тот же простой черный костюм. О 
ней уже сложились цѣлыя легенды: ходили слухи,, 
что она вдова русскаго великаго князя, убитаго 
на войнѣ, по другой версіи, она была любовницей^ 
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какого то, только что застрѣлившагося в Парижѣ, 
аристократа. Ея трагическій облик дѣйствовал не 
только на воображеніе мужчин. Многія дамы, пре­
жде считавшія неотразимыми свои воздушные 
черные туалеты и свои яркіе спортивные „дресс“, 
стали, подражая ей, появляться в узких и длинных 
темных костюмах без драгоцѣнностей, без накра­
шенных губ.

„Стиль красивой незнакомки*, пустил кто 
то крылатое словцо.

Не слыхала его одна Ирина. Не замѣчая ни­
кого, она, пересѣкая холл, направлялась к лифту 
и поднималась к себѣ.

В ея комнатах было уютно и тепло. кКукол- 
ка-Тата“ сидя в высоком стульчикѣ уже кушала 
свой обѣд.

— Шеколад?— Неизмѣнным вопросом встрѣ­
чала она мать.

— Принесла, но сначала все скушай.
Ирина присаживалась к ней, принимала лож­

ку из рук Аннунціаты и брала на себя трудную 
задачу попадать ею в капризный ротик, неустан­
но болтающій ротик Таты.

— Ну, скушай же ложечку шпината за ма­
му.. . и эту за Ціату. .. Ну, еще одну за твоего 
паяца Петьку. . . Еще одну за собачку Биби. Она 
тебѣ кланяется. Ты ей завтра кусочек сахару от­
несешь. . .

Наконец, доходил черед до шеколада, до 
разсматриванія картинок, до сказок, до умыванія, 
до молитвы и до бѣлой постельки.

— Мамочка, еще разскажи о гадком утен­
кѣ, — лепетала дѣвочка уже засыпая.

Ирина крестила ее, долго с безконечной лю­
бовью смотрѣла на ея розовое личико с закрыты­
ми глазками, на ея пухленькія ручки. Потом ухо­
дила в свою спальню, гдѣ ее ждали чай, холод­
ный ужин, книги и портреты Клода.
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XXXI.

Радостной бурей ворвался в эту тихую жизнь 
Ирины неожиданный пріѣзд Нины Петровны с 
„дѣтьми“.

— Соскучились мы без тебя, Ирина, сил 
нѣт! — Говорила Талочка обнимая сестру. — Уж 
с перваго дня твоего отъѣзда стали рваться к 
тебѣ. Наконец, не выдержали, все бросили на 
двѣ недѣли и пріѣхали сюда.

Боб визжал и прыгал катая хохочущую Тату 
на своей спинѣ. Нина Петровна разсказывала па­
рижскія новости и жаловалась на осложненія в 
процессѣ с Мордатовыми.

Ирина улыбалась счастливой улыбкой, цѣло­
вала то мамину, то Талочку, но голова ея шла 
кругом и когда ея гости потребовали от нея, что 
бы она спустилась с ними завтракать в ресторан, 
она рѣшительно запротестовала.

— Это невозможно, мамина! — Воскликнула 
она. Мнѣ нечего надѣть,. Там так элегантно, так 
шумно.. .

— Как нечего надѣть? — Удивилась Нина 
Петровна. — Почему?

— У синьоры только один черный костюм,— 
обвинительницей выступила Аннунціата. — Я так 
просила синьору купить себѣ что нибудь свѣтлое. 
Но синьора не хочет. Здѣсь такіе чудные магази­
ны* все можно купить готовым.

— Талочка, сейчас же отправляйся с Аннун- 
ціатой и купи Иринѣ бѣлый вязанный костюм и 
все что надо. Живо! — Приказала падчерицѣ Ни­
на Петровна.

— Да нѣт же, я не могу. . . Я привыкла к 
черному, — попыталась возразить Ирина.
152



Но Талочка и Аннунціата уже выбѣжали из 
«комнаты.

Онѣ вскорѣ вернулись нагруженныя пакетами 
м энергично принялись наряжать Ирину.

— Мучительницы вы мои, — стонала та по­
корно просовывая руки в рукава и пробуя ногой 
бѣлыя замшевыя туфли.

— Что, не жмут? — Озабоченно спрашивала 
Талочка, сидѣвшая на коврѣ и дѣловито щупав­
шая бѣловатый замшевый носок. — Кажется они 
немного длинны? А? Ирина?

— Нѣт, хорошо. . .
— Ирина, жемчуг надѣнь, а то он потускнѣ- 

ет, — тоном, не допускающим возраженія, потре­
бовала Нина Петровна надѣвая на Ирину длин­
ную жемчужную нить. — Как можно не носить 
жемчуг, вѣдь без прикосновенія твоей кожи он 
медленно умирает...

— Ирина, берет к тебѣ очень идет. Я на 
себя его мѣрила, — говорила Талочка оправляя 
бѣлую вязанную шапочку на головѣ сестры. — По­
стой, только здѣсь его надо чѣм нибудь придер­
жать. . . Ах, лучше всего твоей брилліантовой 
отрѣлкой. Аннунціата, гдѣ стрѣлка синьоры?

— Талочка, да оставь ты меня, ради Бога,— 
смѣясь взмомилась Ирина. — Я в обморок 
упаду.

— Сейчас... сейчас... Ну, готово! Мамина, 
Боб, идите сюда! Ирина готова. Хорошо я ее на­
рядила?

Ирина растерянно смотрѣла на себя в зер­
кало. Ей было не по себѣ. Было странно, почти 
стыдно видѣть себя всю в бѣлом, в жемчугах. 
Почти жутко. Точно силой вытолкнули ее из ти­
хаго полумрака ея печальной жизни на яркій 
-свѣт.
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Ея появленіе в ресторанѣ произвело сен­
сацію.

„Красивая незнакомка“ вся в бѣлом. С нею 
другая, похожая на нее красавица, вся в голу­
бом. . . Пожилая дама, вѣроятно мать*, . . 
Директор еле поспѣвал отвѣчать на разспросы.

— Это извѣстная русская семья, — разска- 
зывал он. — Нѣт, не вдова великаго князя... Да­
мы ни с кѣм не желают знакомиться.

Завтрак за рдищевским столом прошел ожив­
ленно. Нина Петровна жаловалась на Талочку за. 
то. что она отказывает всѣм женихам, хочет 
остаться старой дѣвой.

— Я на эту тему даже стихи написал, — 
вмѣшался в разговор Боб.— Вот они, Ирина, по­
слушай:

„Всѣ хотят на ней жениться,
И маркиз и баронет, 
А она всѣм: нѣт да нѣт*. . .

Талочка шутливо защищалась и так смѣшно 
описывала претендентов на ея руку, что сама хо­
хотала и слушающіе вторили ей.

Но больше всѣх говорил Боб.
— Это просто мука для меня сидѣть в Сен- 

сирѣ и долбить предметы, когда мальчики, кото­
рые старше меня всего на нѣсколько лѣт, участ­
вуют в геройских праздниках на войнѣ, соверша­
ют подвигиі Горячо жаловался он Иринѣ. — Если 
бы я не дал слово папа, я давно удрал бы хоть 
на французскій фронт. Но я дал папа слово буду­
щаго офицера. Ах, если бы только продлилась 
война, чтобы я успѣл. . .

— Да, что ты, Боб? Опомнись! —С ужасом 
прервала іего мать.

— Мы сейчас послѣ завтрака пойдем с Бо­
бом кататься на салазках и Тату возьмем с со­
бою, — сказала Талочка.
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— Только будьте осторожны, — попросила 
Ирина. — Я не могу пойти с вами. Я страшно 
устала и должна отдохнуть.

Встав из-за стола, она поднялась к себѣ и,, 
сняв берет, прилегла на кушетку. Аннунціата по­
крыла ее мѣховым пледом и, захватив салазки, 
опустилась в холл, гдѣ их ждали Рдищевы.

Оттуда они всѣ отправились к снѣжной 
горѣ

— Бо-о-об, бо-о-о-о-о-об! — Сначала издали, 
потом все ближе и ближе доносились громкіе мо­
лодые голоса.

— Это меня зовут, — съострил Боб.
В эту минуту из- за крутого поворота горы 

вылетѣли узкіе длинные салазки, с четырмя за­
порошенными снѣгом шерстяными человѣчками, 
в один голос кричащими:

— Ga-â-are!
— Здѣсь опасно для Таты, Боб. Пойдем, 

покатаем ее с дѣтской горки, предложила Та­
лочка.

— И я с вами, — сказала Нина Петровна. 
— На дѣтской горѣ и я покатаюсь с Тагой.

Однако, и дѣтскій спорт ее быстро утомил. 
Полюбовавшись немного на то, как барахтались 
ея дѣти в снѣгу, как они полубѣгом таскали са­
лазки в гору и скатывались с нея с визжавшей 
от восторга Татой, она, простившись с ними, не­
торопливо отправилась домой, подробно раз­
сматривала по дорогѣ витрины магазинов и, под­
нявшись по ступеням своего отеля, остановилась 
вблизи от его вращающейся двери, чтобы посмо­
трѣть на барометр.

В эту минуту к подъѣзду гостиницы подкати­
ли, весело звеня бубенчиками, нарядные парные 
сани. Красивыя лошадки храпѣли кивая гордыми 
головками, на которых качались пышные султа­
ны из ярких перьев.
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Нина Петровна полюбовалась ими, потом 
бросила разсѣянный взгляд на пріѣхавших, к ко­
торым услужливо бросился шассер в красивом мун­
дирчикѣ и умѣлым движеніем отстегнул мѣховую 
полость.

Первым соскочил на землю высокій строй­
ный господин в короткой спортивной шубѣ* От­
странив шассера, он сам помог двум элегантным 
дамам и очень красивому старику выйти из 
саней.

„Французскіе аристократы“, промелькнуло в 
головѣ Нины Петровны. „Какое знакомое лицо 
у молодого господина. Я гдѣ то уже видѣла 
его-.

Она сдѣлала невольное движеніе вперед. 
Высокій господин замѣтил ее, задержал на ней 
взгляд и вдруг, сняв мѣховую шапку, быстро к 
ней подошел.

— Неужели я не ошибаюсь? Мадам Рди- 
щева? — С удивленіем спросил он цѣлуя ея 
руку.

— Маркиз де Валер? — Вопросом отвѣтила 
ему Нина Петровна.

— Да. это я. Какая неожиданная встрѣча, — 
с трудом подавляя волненіе, отвѣтил де Валер. 
— Я был бы очень счастлив, если бы у вас на­
шлось нѣсколько минут, чтобы побесѣдовать со 
мною, разсказать мнѣ о вашей очаровательной 
семьѣ, о которой я так давно ничего не знаю.

— С удовольствіем, маркиз. У меня много 
свободнаго времени, Хотите, войдемте в холл?

— Я вам безконечно признателен. Одну ми­
нутку. . . Я только объясню. . .

Подойдя к своим спутникам, он сказал им 
что то и тот час же вернулся к Нинѣ Пет­
ровнѣ.

— Клод, мы будем на каткѣ!—Крикнула ему 
вслѣд очень красивая брюнетки.
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— Хорошо. Я приду туда. А tout à l’heure,— 
отвѣтил до Валер.

Войдя вслѣд за Ниной Петровной в холл, он 
сбросил шубу, которую подхватил из его рук ди­
ректор отеля.

— Господин маркиз, я так давно не имѣл. 
удовольствія. . .

— Я только что пріѣхал.
— Господин маркиз остановился не у нас?
— Я живу в новом шалэ отца, около Мар- 

тиньи. Пожалуйста, пришлите нам горячаго мокка. 
Он здѣсь особенно хорош, — сказал де Валер 
обращаясь к Нинѣ Петровнѣ и садясь с нею за 
круглый стол у большого зеркальнаго окна, выхо­
дящаго в покрытый голубыми снѣгами сад.

— Не даром говорят, что свѣт очень мал. Я 
удйвлен видѣть вас в Швейцаріи! Вѣдь проѣзд 
сюда из Россіи теперь так сложен и не безо­
пасен.

— Мы пріѣхали заграницу еще до войны.
— Как поживает... ваша старшая дочь? — 

Не сдержал нетерпѣливаго вопроса де Валер.
— Ирина? Ах, очень плохо! Вы знали ее в 

счастливыя времена. Бѣдная, она пережила столь­
ко горя с тѣх пор. Послѣдніе годы были ужасны 
для нея. Она разсталась с мужем. ..

— Не может быть, сорвалось у де Ва­
лера. Она ушла? Она рѣшилась уйти от Волги­
на, без котораго она не могла жить? Для ко­
го же?

— Вы ошибаетесь. Она осталась ему вѣрна. 
Но вскорѣ послѣ рожденія дочери она заболѣла 
нервным разстройством. Доктор послал ее загра­
ницу. Во время ея отсутствія, Кирилл сошелся с 
с пожилой женщиной, которая обирала его и ко­
торая, как говорят, помогла ему умереть.

— Он умер?
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— Вот уж два года! Ирина чуть не погибла 
от горя. Она долго болѣла, но совершенно попра­
вилась теперь и навѣрно будет рада возобновить 
знакомство с вами,

— Ирина здѣсь? - — Де Валер так стреми­
тельно поднялся с кресла и так поблѣднѣл, что 
это удивило Нину Петровну.

— Да, Ирина здѣсь уж с Января! Кажется 
спит сейчас в своей комнатѣ. Я поднимусь к ней, 
чтобы разсказать ей о нашей встрѣчѣ. Я должна 
предупредить ее. Она стала дикаркой. Никого не 
хочет видѣть, живет затворницей. . .

— Мы такіе старые знакомые. . . Она сдѣла- 
ѳт исключеніе для меня. Позвольте мнѣ поднять­
ся к ней с вами, — еле сознавая то, что он го­
ворит, сказал до головокруженія взволнованный 
де Валер.

— Пожалуйста, — любезно, но нѣсколько 
растерянно отвѣтила Нина Петровна встав из-за 
стола и направляясь к подъемной машинѣ.

„Что это с ним?1 Недоумѣвающе думала она, 
украдкой слѣдя за своим спутником. „Развѣ он 
Ириной интересовался? Я не замѣчала никогда. 
Однако, он сам не свой. Точно разсудок потерял. 
Зеленый весь. Руки дрожат. Никак не может 
портсигар в карман положить. Непостижимо*.

Однако, когда войдя в комнату падчерицы 
она, как самую обыкновенную на свѣтѣ вещь, 
сказала ей, что маркиз де Валер ждет в коридорѣ 
разрѣшенія Войти, удивленію ея было суждено 
перейти в крайнее изумленіе.

Ирина вскочила г. кушетки, судорожно сжа­
ла руки на груди, огромные глаза ея с почти 
безумным выраженіе!» устремились на дверь, ко­
торая тот час же раскрылись, перед не вынес­
шим ожиданія де Вал ером.
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Какой то ужас счастья освѣтил лицо Ирины. 
Она не шевельнулась, глаза ея не мигая смотрѣ­
ли на де Валера с таким недовѣріем, с таким на- 
пряженіем, с таким страхом, точно боялась она, 
что перед нею только видѣніе, которое она мо­
жет спугнуть одним взмахом рѣсниц.

Нина Петровна перевела взгляд на де Вале­
ра и прочла в его чертах то же, что и в чертах 
Ирины. Сходство их выраженій поразило ее. Они 
забыли все в мірѣ, видѣли только друг Друга и, 
потрясенные до самой глубины своего существа, 
не могли овладѣть дѣйствительностью, которая 
казалась им сном.

Нина Петровна безшумно выскользнула из 
комнаты.

Впослѣдствіи Ирина никогда не могла по­
нять, как приблизился к ней Клод. Но мгновеніе, 
когда она вдруг упала на его грудь и когда руки 
его с таким безпамятным порывом, с такою силой 
охватили ее всю, словно навсегда заключили ее 
в объятіе. Это мгновеніе высшей душевной освѣт- 
ленности и высшей завершенности счастья, до­
ступнаго смертной душѣ, навѣки осталось у нея в 
памяти.

Де Валер пережил его с тою же силой.
Их души, потеряв связь со всѣм земным, со­

единились воедино. Над ними севершилось таин­
ство нерасторжимаго духовнаго брака. Они молит­
венно приняли его и тотчас же непомѣрное ду­
ховное напряженіе их оборвалось.

Легкія сладостныя слезы хлынули из глаз 
Ирины.

— Жена моя, — чуть слышно прошептал де 
Валер.

Не разжимая объятія он опустился с нею в 
кресло.
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Она уронила голову на его плечо, вся при­
никла к нему, почувствовала біеніе его сердца так- 
сильно, точно билось оно в ея груди.

— Мое.. . мое сердце, — горячо прошепта­
ла ода.

— Как долго ты обходилась без него,— вы­
рвалось у де Валера.

— Обходилась? Ах, Клод. ., С тѣх пор, как 
ты ушел от меня тогда... я больше не жила. » • 
Я медленно умирала от тоски по тебѣ. Иногда 
моя жизнеспособная натура брала верх, я успокаи­
валась, поправлялась, но не на долго.. • Тоска по 
тебѣ снова набрасывалась на меня. Тогда я точно 
сходила с ума. Вѣчно, вѣчно я думала о тебѣ... 
Только о тебѣ. . . Вспоминала каждое твое слово, 
каждое твое движеніе. . . Твои смѣх. Иногда ты 
был со мною, как живой. Эти галлюцинаціи про­
должались мѣсяцами, я ими жила.. . Стала бояться 
людей, избѣгать всего, что мѣшало мнѣ думать 
о тебѣ...

— Ирина.. .
— Слушай. .. Когда я была одна, ты всегда», 

всегда был со мною. Мы плыли под водою. .. как 
тогда. Помнишь, на Лидо? Играли ь гольф в Аль- 
беронѣ. Я была счастлива... Никогда не устава­
ла думать об этом. Вспоминать все то же, все то 
же. . . Ах.. . иногда ко мнѣ подкрадывались вос­
поминанія о наших тяжелых объяиненіях в Мо­
сквѣ. .. о том, как ты ушел в послѣдній раз. 
Тогда я, как тяжело больная, ложилась в кро­
вать. . . Плакала всю ночь. Я не позволяла себѣ 
думать о том* что ты гдѣ то живешь, дышишь, 
смѣешься. •. Я научилась это забывать, жить с 
тобою в прошлом. ; . в мечтах- ,. Мнѣ кажется, 
что я близка была к безумію.. . Это становилось 
моей маніей, думать, думать о тебѣ. .. О тебѣ.

— Почему ты не позвала меня? Почему?
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— Позвала. Но было уже поздно.., Ты был уже 
женат. . . Клод, что было со мною, когда я узна­
ла . . і Но сейчас эта мысль не причиняет мнѣ 
боли. . . Она вызывает во мнѣ только недоумѣніе... 
Я знаю, что ты останешься со мною . . .

— Что за бред, Ирина? И ты могла повѣ­
рить?

Сердце Ирины остановилось в груди.
— Ты не женат?
— Не понимаю, кто мог придумать такую 

безсмысленную сплетню.
— Но я сама, сама говорила по телефону с 

матерью твоей жены. Она сказала мнѣ, что ты 
совершаешь свадебное путешествіе.

— Теперь понимаю . . . Ты разговаривала с 
тещей моего отца, которая сумѣла женить его на 
своей дочери, красивой и богатой куколкѣ, желав­
шей стать маркизой. Но как могла ты повѣрить... 
Ирина . . . Ирина . . . За что такое недовѣріе ко 
мнѣ ... К моей любви . . .

— Ты сколько мѣсяцев молчал?
— Ты знаешь почему. Я ждал, что ты по­

зовешь меня. Что ты сдашься, наконец. . . Ах, за­
будем всѣ эти муки прошлаго. Забудем навсегда...

Де Валер тѣснѣе прижал к себѣ обезсилен­
ное истомой счастья тѣло Ирины. Их духовное 
опьяненіе любви перешло в опьяненіе страстью.

Кто то тихонько постучал в дверь.
— Это мамина, — прошептала Ирина.— Ми­

лый . , . Любимый мой . . .
“ Мы только что были в ином мірѣ... Да?’ 

В мірѣ, который принадлежит нам одним . . . Тебѣ 
и мнѣ ...

— Тебѣ и мнѣ.. .
За дверью снова раздался робкій стук.
— Меня навѣрно ищут, — сказал де Валер- 

Я пріѣхал сюда с сестрой, отцом и его женою. 
Разстался с ними на нѣсколько минут и пропал. 
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Как они удивятся, когда я представлю им свою 
невѣсту. Ирина, дорогая, доставь мнѣ радость;.. 
Спустимся к ним вмѣстѣ на каток.

— У меня кружится голова ... Я ничего не 
понимаю . . . Они примут меня за сумасшед­
шую. ..— Слабо улыбаясь возразила Ирина.

— Да, вѣроятно у нас обоих не совсѣм нор­
мальный вид, но это только усилит впечатлѣніе,— 
воскликнул де Валер, вмѣстѣ со своей драгоцѣн­
ной ношей поднимаясь с кресла.

— Когда мамина узнает, она в обморок упа­
дет, — медленными усталыми движеніями поправ­
ляя у зеркала волосы и надѣвая берет, сказала 
Ирина; — Ну вот ... Я готова . . .

— Гдѣ твой губной карандаш?
— Зачѣм? Я не люблю красить губы. . .
— Ты должна покрыть их помадой, --не 

громко сказал он привлекая ее к себѣ и чуть 
улыбаясь. — Ты должна... Я так хочу... Без 
нея твои нѣжныя алыя губы кажутся обнаженны­
ми .. . Я хочу их такими, когда мы одни . . . Та­
кими онѣ только мои . . . Дай мнѣ их еще . . . 
Дай ...

За дверью в третій раз послышался стук.
Выскользнув из рук де Валера, Ирина подбѣ­

жала к ней и открыла ее. За нею стояла Нина 
Петровна.

— Маркиз, вас повсюду ищут,— сказала она.
— Мамина, родная, войди же, — радостно 

воскликнула Ирина обнимая мачеху. — Вот, позволь 
мнѣ представить тебѣ моего будущаго мужа.

— Но как же . . . Я никогда не подозрѣва­
ла. . . Я совсѣм поражена, — не могла придти в 
себя Нина Петровна.

— Какое счастье, что я встрѣтил вас сего­
дня, — горячо произнес де Валер, цѣлуя ея руку. 
— Вы как ангел-хранитель появились мнѣ на по­
рогѣ этого дома и повели ценя к Иринѣ.
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— Но я и понятія не имѣла ...
Ирина и де-Валер вмѣстѣ разразились ра­

достным молодым смѣхом.
— Ну, идем же скорѣе, дорогая,— обратился 

«он к ней. — Я тороплюсь представить мою не­
вѣсту моей семьѣ, — объяснил он обращаясь к 
Нинѣ П етровнѣ. — Надѣюсь, что вы спуститесь 
с нами .

— С удовольствіем. Ирина, стало свѣжо. 
Надѣнь горностаевую кофточку. Вит она, — за­
ботливо сказала падчерицѣ Нина Петровна.— Во­
образите, маркиз, я как рзз сегодня немного прі­
одѣла ее. Послѣдніе годы она не занималась со­
бою. Мѣсяцами ходила е том же черном платьѣ.

— Это правда, Ирина?— С безконечной нѣж­
ностью заглядывая ей в лицо спросил де Валер.

— Не надо, не надо вспоминать. . . Увидишь,
• мамина, как я теперь буду наряжаться . . .

— Ирина, что это ты дѣлаешь? Зачѣм ма­
жешь губы? Что это за новости? — Возмущенно 
запротестовала Нина Петровна.

— Так надо, мамина, — таинственно отвѣ­
тила Ирина и улыбаясь бросила на де Валера 
взгляд из под опущенных рѣсниц.

Он налету поймал ея руку, поцѣловал ее и 
яродѣл под свой локоть.

— ß дорогу, в дорогу, медам.
Оживленіе на каткѣ, как и всегда в этот 

чао, было в самом разгарѣ. Самый роскошный 
аксессуар снѣжной фееріи Санкт-Моритца, яркое 
солнце расточительно заливало своими драгоцѣн­
ными цѣлебными лучами самое изысканное, самое 
избалованное общество на землѣ.

Орк естр играл какой то пѣвучій вальс. По 
матовому, шипящему под коньками льду кружились 
нарядныя пары, носились в воздушных разбѣгах 
корифеи конькобѣжнаго спорта.
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За столиками, покрытыми оранжевыми ска­
тертями, сидѣли знаменитые представители и 
представительницы из міра финансов, искусства и 
науки, аристократы с историческими именами, ин­
тернаціональные мошенники крупнаго формата,, 
журналисты, „Шерлоки0 разных національностей 
и королевы мод.

Прислуживающіе всѣм этим баловням судь­
бы, гарсоны, ловко жонглируя уставленными посу­
дой подносами, дѣловито летали на коньках по 
ледяному паркету.

Увидѣв де Валера и его дам, метр дЪттель, 
изящно лавируя между публикой, подкатил к 
нему.

— Господин маркиз?
— Я ищу столик отца.
— Вот он, господин маркиз . . . Второй на­

право.
— Благодарю.
Сидящій за указанным метр д'отелем столи­

ком красивый старик с сѣдой бородкой Henri IV,. 
маркиз де Валер сеніор, уже дѣлал сыну знаки.

— Клод, куда же ты пропал?— Воскликнул 
он, когда тот подошел к нему. — Мы посылали 
шассера тебя искать.

— Прости, папа. Я был очень занят, — в 
улыбкѣ излучая счастье, которым дрожал каждый 
его нерв, отвѣтил де Валер. — Я объясню тебк 
все потом. Пока позволь мнѣ познакомить тебя с 
моей невѣстой. Вот она.

Послѣднія слова упали в изумленное мол­
чаніе.

— Вот это я называю, un coup de theatre! — 
Смѣясь воскликнул, наконец, де Валер сеніор, по­
спѣшно вставая со стула и, поправив сухой поро­
дистой рукой золотое пенснэ на тонком римском 
чосу, устремил на Ирину удивленный, любующій- 
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ся взгляд. — Мнѣ остается только поздравить, 
что я дѣлаю с особенным воодушевленіем, как 
истинный поклонник красоты. Мадам, я буду beau 
рег’ом самой красивой женщины в Парижѣ.

„Тот был в душистых сѣдинах, старик, по 
старому шутливый", промелькнуло в головѣ Ири­
ны, когда она молча протянула ему руку, кото­
рую он галантно поднес к своим губам.

— Милочка моя, дайте мнѣ вас поскорѣе 
обнять.. . Как я рада. Как долго все это тяну­
лось! Сколько лѣт! — Сердечно воскликнула гра­
финя де Рено цѣлуя Ирину. — Клод, зачѣм ты 
скрыл от меня?

— Повѣрь, дорогая, что я сам удивлен не 
менѣе тебя! — Смѣясь отвѣтид, ей брат. — Ири­
на, вот супруга моего отца, которая запрещает 
мнѣ называть ее maman. Я называю ее кузиной. 
Кузина Долорес, прошу вас любить мою буду­
щую жену.

— Я вижу, что это будет нетрудно! — Экс­
пансивно воскликнула красивая смуглая брюнет­
ка испанскаго типа и порывисто протянула к Ири­
нѣ свои, звенящія безчисленными браслетами и 
амулетами, маленькія руки. — Я буду вам идеаль­
ной свекровью. Но это забавно. . . Вѣдь мы од­
них лѣт. Прошу вас только об одном, не называй­
те меня Долорес. Ненавижу это претенціозное 
имя. Зовите меня Долли. А ça, Клод, если бы 
мнѣ кто нибудь сказал два часа тому назад, что 
вы женитесь, я закричала бы: c’est une blague! Вы 
знаете, Ирина, Клод — это новый тип: Дон Жуан, 
бѣгающій от женщин со скоростью трехсот кило­
метров в час.

Долорес, как плохо вы храните мои тайны.
— Это знает весь свѣт.
— Мнѣ, кажется, удобнѣе разговаривать си­

дя, — сказал старик де Валер.
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— Маркиз, позвольте мнѣ познакомить вас 
с моей матерью, — обратилась к нему Ирина 
охватив рукою талію Нины Петровны.

— Ах, простите, мадам Рдищева! — Вос­
кликнул де Валер.— Я совершенно потерял голо­
ву от непривычки быть женихом и забыл пред­
ставить вам мою семью. Но теперь это сдѣлала. 
Ирина. Папа, мадам, — мадам Рдищева, — моя 
будущая belle-mère. Вот, теперь всѣ знакомы и я 
думаю, что мы дѣйствительно можем располо­
житься за этим шатким столиком.

Старик де Валер- усадил Ирину около себя 
и, сильно заинтересовавшись ею, втянул ее в 
длинный разговор.

Долорес безумолчно болтала с Ниной Пет­
ровной.

Клод что то под сурдинку разсказывал се­
стрѣ, но глаза его базпрестанно возвращались к 
Иринѣ, которая устало улыбалась ему чуть за­
мѣтной улыбкой.

Она находилась в состояніи сна наяву. Оно,., 
благотворно смягчая ея переживанія, давало ей си­
лу выносить неожиданное потрясающее счастье, 
так внезапно обрушившееся на нее. В тяжелые 
годы своей юной жизни она научилась страдать. Сча­
стье было ей не знакомо, оно ослѣпляло, парали­
зовало ее.

— Когда же свадьба? — Громко спросила 
графиня де Рено. — Надѣюсь, скоро? Вы уж так 
долго ждете этого дня, что не захотите отклады­
вать его.

— Как? Так давно? И я не знал? — Удив­
ленно спросил старик де Валер.

— Уже много лѣт, папа, -*• смѣясь отвѣтила, 
графиня.

Ах, эти дѣти . . . Все скрывают от отца!
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— Мой муж и я раздѣлили вашу участь» 
маркиз, сказала Нина Петровна. — Мы не по­
дозрѣвали. . .

— Это, — участь родителей, мадам. Но се­
годня мы должны быть довольны нашими дѣтьми. 
Они приготовили нам пріятный сюрприз. Итак, 
Клод, когда же свадьба?

— Не знаю, папа. Очень скоро. Я завтра же 
займусь этим вопросом, — отвѣтил ему де Валер. 
— Дорогая, вы утомлены, становится свѣжо.. . 
Я провожу вас в отель, — озабоченно обратился 
он к Иринѣ.

Стало дѣйствительно ирохладно. Каток опу- 
стѣл. Растратив всѣ свои золотые лучи, солнце 
снова скромно свернулось красным шаром и скры­
лось за кулисами гор.

— Нам всѣм пора домой, — вздрогнув ска­
зала графиня де Рено.

Ирина испуганно взглянула на Клода.
— Я, конечно, остаюсь здѣсь, — поторопил­

ся он успокоить ее. — Мари, пришли мнѣ сюда 
мои сундуки с Пьером, — обратился он к се­
стрѣ.

Начались прощанія, обѣщанія скоро уви­
дѣться.

— А гдѣ же наши дѣти? — Вспомнила Нина 
Петровна, когда сани звеня колокольчиками отъ­
ѣхали от подъѣзда.

Как раз в эту минуту Талочка и Боб вышли 
с цѣлой гурьбой молодежи из маленькаго тирума, 
находящагося через дорогу от гостиницы.

— Дѣти, сюда, скорѣе, — по русски по­
звала их Нина Петровна. — Поздравьте Ирину. 
Она невѣста.

Талочка и Боб онѣмѣв от удивленія смо­
трѣли на сестру. Однако, за этим молчаніем по- 
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слѣдовал взрыв хохота, раздались поздравленія, 
поцѣлуи.

— Ирина устала. Ей слѣдует отдохнуть, — 
напомнил де Валер. — Я провожу ее наверх.

— Отлично, — одобрила Нина Петровна. 
— Встрѣтимся за обѣдом в ресторанѣ. А я пойду 
сейчас телеграфировать папа в Париж. Как он бу­
дет доволен.

Ирина со страхом ожидала первую встрѣчу 
Клода с Татой. Боялась замѣтить в нем отчу­
жденность» даже враждебность к ребенку, который 
когда то разлучил его с нею. Однако, он с та­
кою искреннею нѣжностью взял дѣвочку Hâ руки 
и заглянул ей в лицо, что опасенія ея разсѣя­
лись

— Синьор марчезе! Синьор марчезе! — С 
изумленіем повторяла Аннунціата. — Нѣт, когда 
синьор маркиз вошел в комнату, я не повѣрила 
своим глазам. .. Вот радость. . .

Де Валер смѣясь крѣпко пожал ея руку. Пе­
редал ей Гату и послѣдовал за Ириной в ея ком­
нату.

— Я рад, что твоя дочка не похожа на ті- 

бя, — сказал он обнимая ее. —Твое лицо ты дааь 
моему ребенку.

— Ты будешь любить ее, Клод?
— Все, что близко тебѣ, — мнѣ дорого .. . 

Ирина, как мы будем счастливы. . . Мы обвѣнча­
емся, я увезу тебя в Торчелло. Мнѣ дали отп/ск 
на цѣ'ѵый мѣсяц.

— Отпуск? Кто дал тебѣ его?
— Мое военное начальство. Я был ра­

нен.
— Клод. . . Клод. . .

- Как можешь ты так пугаться. Так блѣд­
нѣть. . . Ты вся дрожишь. Дай, я положу тебя на 
диван, моя нѣжная. . . Вот так. Ну, да, я (был ра­
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нен в ногу. Легко. Но началось зараженіе кро­
ви. . . Теперь, ты видишь, я совершенно здоров.

— Клод, но вѣдь теперь ты останешься со 
мною? Не вернешься на фроні?

— Я, как каждый француз, исполняю свой 
долг по отношенію к родинѣ до конца. Ты это 
знаешь и не повѣрила бы мнѣ, если бы я отвѣ- 
тил иначе. Ты не будешь огорчать меня своим 
отчаяніем. Вѣдь ты моя, сильная, мужествен­
ная . . «

— Мысль, что я снова должна буду разстать­
ся с тобою, так ужасна. . .

— Дадим друг Другу слово не думать о 
разлукѣ, не отравлять наше чудное счастье мыс­
лью о ней. Ты увидишь, я заставлю тебя забыть...

XXXII.

Письмо Ирины Еленѣ Сергѣевнѣ,
„Торчелло. Число? Не знаю. Вѣдь в раю нѣт 

календарей.
Дорогая моя, .бывшая королева счастья“, я 

развѣнчала тебя, ибо теперь я, я королева счастья 
всего міра. Я вижу испуг на твоем лицѣ! Ты дума­
ешь: „бѣдная Ирина, видно, помѣшалась от горя в 
своих горах". Ты ошибаешься. Я в полном раз­
судкѣ. Я не помѣшалась даже от счастья.. Твои 
глаза нетерпѣливо бѣгѵт дальше по этим стро­
кам, ты сердишься, хочешь поскорѣе прочитать 
то, о чем я пишу таким „цвѣтистым“ и загадоч­
ным слогом. Ну, так знай же’, вот уже мѣсяц, как 
я маркиза де Валер. . . Этим все, все сказано! Я 
вижу тебя. . . твое изумленіе. . . Слышу твои par 
достные, стремительные вопросы: „Как? Когда?" 
Это случилось так неожиданно, так просто и 
легко, как совершаются только чудеса. Живет ка­
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кой-нибудь несчастный, весь скрюченный физи­
чески, или морально от страданія, или болѣзни 
человѣк, — вдруг его касается перст Божій и он 
мгновенно исцѣляется . . . Слѣпой, жившій годами 
во мракѣ, прозрѣвает и прозрѣв разом забывает 
пережитыя страданія. Ему кажется, что он так ви- 
дѣл всегда. Так было и со мною: душевно изму­
ченная я жила в Санкт-Мори'іцѣ. как живой труп. 
И вдруг, перст Божій коснулся меня . . . Откры­
лась дверь моей комнаты и в нее вошел Клод, 
котораго мамина „случайно" встрѣтила у двери 
нашего отеля. И вот я его жена и счастлива . . . 
счастлива . . . счастлива. Клод был мнѣ вѣрен всѣ 
эти годы. На бэазильянкѣ женился не он, а его 
отец. Каких страданій ' стоило мнѣ это недоразу­
мѣніе. Однако, и это „должно“ было бытъ. Но 
дальше, дальше. Ты хочешь узнать все подробно. 
Изволь: через недѣлю послѣ нашей встрѣчи мы 
„троекратно" обвѣнчались: сначала у мера, по­
том в католической церкви, а под конец, в одной 
ия гостиных нашего отеля, гдѣ благословил нас 
на брак русскій свяшенник, откуда то пріѣхавшій 
сюда по просьбѣ папа.

Всѣ эти торжественныя церемоніи закончи­
лись завтраком, на котором присутствовали только 
самые близкіе, семья Клода и моя. В чем я была? 
Плохо помню во что одѣли меня, сильно хлопо­
тавшія о том, чтобы я была „во всем блескѣ," 
Талочка и мамина. Кажется, на мнѣ был бѣлый 
бархатный костюм, отдѣланный горностаем и ма­
ленькій ток из бѣлых гарденій. Клод подарил мнѣ 
сказочные жемчуга. Я никода не видѣла таких. 
Колье, запястья, кольца, діадема. Я в них похожа 
на византійскую икону. Он запретил мнѣ носить 
мои прежнія драгоцѣнности. Я сохраню их для 
Таты, которая теперь временно живет у дѣдушки 
с бабушкой в Парижѣ.
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Послѣ свадебнаго завтрака мы уѣхали сюда,, 
в Торчелло. Несмотря на то, что стоял конец 
Апрѣля, весь островок наш утопал под бѣлыми, 
алыми, желтыми волнами вешняго цвѣтенія. Стѣны 
и колонны античнаго дворика, перед нашим па­
вильоном, были покрыты воздушными голубыми 
каскадами глициній и розовыми гроздьями первых 
ползучих роз. Теплый и влажный воздух лагун 
был весь напоен ароматом милліонов, только что 
распустившихся на островах, гвоздик.

Послѣ долгой снѣжной зимы Санкт-Моритца, 
из котораго мы уѣхали на санях, мнѣ показалось, 
что я попала прямо в рай, полный свѣта и ярких 
цвѣтов. Дверь и окна нашего дома были настеж 
открыты солнцу и легкому морскому вѣтерку. На 
ступенях портика нас встрѣтил наш бѣлый павлин. 
Помнишь, я разсказывала тебѣ... На этот раз он 
не убѣжал от меня, что привело Клода в восторг.

В студіо ничего не измѣнилось. Все оста­
лось в нем так, как в тот вечер, когда я в первый 
раз услышала голос Клода. Как часто вспоминала 
я об этой комнатѣ в часы одиночества, как часто 
мечтала о ней. И вот, она моя ... Я в ней хо­
зяйка. Весь день нашего пріѣзда, я не могла при­
выкнуть к этой мысли, чувствовала себя в ней не­
правдоподобно счастливой, но неувѣренной гость­
ей. Только когда стемнѣло, когда Аннунціата за­
крыла ставни, затянула занавѣси и ушла, оста­
вив нас вдвоем, стѣны студіо наглухо сомкнулись 
вокруг нас и мы почувствовали, что мы одни, у 
себя, в нашей любимой комнатѣ. С этой минуты 
она стала моей.

Мы усѣлись в широком креслѣ, в котором 
легко умѣщаемся вдвоем, и нам показалось, что мы 
одни в цѣлом мірѣ. С этого вечера вся жизнь на- 
ша заключается в том, чтобы быть неразлучно, 
вмѣстѣ, вмѣстѣ думать, вмѣстѣ дышать. Быть на­
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столько вмѣстѣ, чтобы даже не сознавать бли­
зости друг друга, как не осознается единство тѣ­
ла и души.

Я слышу твой нѣмой вопрос. Да, теперь и я 
узнала, что страсть сильнѣе смерти. Что она, по­
рою, может быть сильнѣе любви . . .

Кончаю на сегодня это письмо. Слышу в саду 
голос Клода, вернувшагося из Венеціи, куда он 
ѣздил по одному дѣлу. Клод зовет меня. Бѣгу 
ему навстрѣчу!

Два дня спустя.
Здравствуй, моя родная. Только что встала. 

Ура!.. Вчера пришла отличная вѣсть! Отпуск Кло­
да продлен еще на двѣ недѣли. Я забыла написать 
тебѣ: он был ранен на войнѣ, выздоровѣл и дол­
жен вернуться на фронт . . . Это Дамоклов меч, 
которыя висит надо мною. Я всей силой своей 
воли стараюсь быть мужественной и все таки . . . 
Нѣт, не будем говорить об этом. Итак, через де­
сять дней мы уѣдем отсюда в Париж, гдѣ я по­
селюсь с Татой в домѣ Клода и его отца. Это 
очаровательный утонченный старик, „с супсоном 
пѵдрьі в волосах.“ Помнишь, у Тургенева? Моя 
свекровь моих лѣт, но она совсѣм, совѣм дитя. 
Мнѣ кажется, что мы с нею сойдемся. Но мнѣ хо­
тѣлось бы, чтобы сестра Клода, (которую ты 
знаешь, графиня де Рено) жила с нами. Ея муж на 
войнѣ и она очень страдает. Я сильно полюбила 
ее. Она во многом похожа на брата и будет мнѣ 
опорой, когда я останусь одна . . ,

Сейчас у Клода аккомпаніатор. Он упражняет 
голос в своем студіо. Я слышу его из нашей 
спальни. Пишу тебѣ у открытаго окна, выходяща­
го на лагуну. У понтона ждет наша гондола, кото­
рая ежедневно отвозит нас в девять часов Hà 
Лидо. Там мы около двух часов ѣздим верхом. 
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Клод любит порядок в распредѣленіи дня и мы 
живем по часам. Ежедневно в одиннадцать часов, 
мы, возвращаясь с прогулки, гарцуем по Лун го ма­
ре Маламокко, дорогѣ между набережной и вилла­
ми, проѣзжаем мимо романтичнаго, заросшаго тем­
ным плющем „Фора“ и подъѣзжаем к сверкаю­
щему на солнцѣ всѣми своими куполами и минаре­
тами Мавританскому замку из краснаго кирпича, 
Экзелъсіор-Паласу. Тут мы соскакиваем с лоша­
дей. Их уводит куда то ожидающій нас берейтор. 
Мы же идем пить чай на террасу отеля, выходя­
щую на почти тропическій сад. Очаровательно так 
отдыхать послѣ пріятнаго движенія. Никогда чай 
и торты не казались мнѣ такими вкусными. В по­
ловинѣ двѣнадцатаго мы надѣваем купальные 
костюмы и жаримся под солцем на пляжѣ Эк- 
зельсіора, на его шелковистом пескѣ, оттѣнка чай­
ной розы. Мы сильно загорѣли. Наша кожа отли­
вает темной бронзой. Купаться еще рано. Холод­
ная вода. Благодаря этому пляж, к нашему удо­
вольствію, так же пуст, как и отели, на убранных 
цвѣтами террасах которых, уже стоят безчислен­
ные накрытые столики, тщетно ожидающіе гостей. 
Сезон еще не начался и здѣсь боятся, что он бу­
дет плохим: безденежье, война. Но возвращаюсь к 
нам. Итак, до часу мы жаримся на солнцѣ, потом 
возвращаемся домой, гдѣ ждет нас завтрак, приго­
товленный Аннунціатой. Она блаженствует в сво­
ей Венеціи, принимает родственников, благодѣ- 
тельствует их, дѣлает визиты. Я очень рада 
за нее.

Пѣніе замолкло. Аккомпаніатор прощается. 
Сейчас Клод придет за мною. Обрываю это 
письмо, чтобы гондольер Маттео отвез его на 
почтамт и отправил заказным. Когда то оно дой­
дет до тебя, моя любимая? С нетерпѣніем жду 
твоего отвѣта! Ты давно не писала мнѣ. Привѣт 
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Глѣбу. Крѣпко тебя обнимаю и люблю. Твоя 
воскресшая Ирина-Діана.

P. S. А вѣдь ты угадала: судьба разом воз­
наградила меня за всѣ мои мытарства огромным 
•счастьем“.
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