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О Т И З Д А Т Е Л Ь С Т В А 

В прошлом и позапрошлом году нам удалось выпу­
стить два альманаха «Мостов», в их обычном объеме. 
От дальнейшего выпуска «Мостов», к сожалению, при­
ходится отказываться, прежде всего из-за отсутствия 
средств. Однако, у нас еще оказалась возможность из­
дать «Мосты» в уменьшенном виде, — мы предпочли 
выпустить этот сборник, считая, что нашей эмиграции 
следует и таким образом отметить 50-летие революции 
в России. 

В эмиграции было написано и опубликовано множе­
ство статей и книг, посвященных революции, и может 
возникнуть предположение, что добавить к ним боль­
ше нечего. Это мнение было бы неверным: хотя прошло 
уже полвека, многие обстоятельства, связанные с ре­
волюцией, остаются невыясненными и со временем по­
являются новые данные, факты, соображения, осве­
щающие детали далеко еще не полной картины. Надо 
помнить и то, что опубликованное в эмиграции в нашей 
стране почти неизвестно, поэтому оправдана и перепе­
чатка появившегося десятилетия тому назад. 

Само собой разумеется, мы не задавались целью ох­
ватить как можно больший круг вопросов, относящих-
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ся к революции; не считали мы возможным и отразить 
в сборнике только определенные теории и взгляды, ис­
ключающие другие точки зрения. Как и при выпуске 
альманаха, мы ограничили нашу задачу предоставле­
нием ряду писателей эмиграции, преимущественно дав­
ним сотрудникам «Мостов», возможности опубликовать 
свои статьи о революции и жизни нашей страны в пос­
ледние полвека, независимо от политических верова­
ний и убеждений авторов этих статей. 

Лицам, приславшим пожертвования на покрытие 
расходов по изданию сборника, выражается глубокая 
благодарность. 

в 



С. Л, ФРАНК 

Религиозно - исторический смысл 

русской революции 

Русская революция, как всякое крупное историчес­
кое событие, есть явление чрезвычайно сложное, мно­
гостороннее. Посколько вообще можно говорить о при­
чинах или факторах исторических явлений, она имеет 
множество разнородных причин. Правильнее, однако, 
не пользоваться в познании исторических процессов 
этим понятием причины, которое в нем, в отличие от 
естествознания, туманно и многосмысленно, не адэкват-
но спонтанно-внутренней природе истории; лучше го­
ворить о движущих силах и определяющих тенденциях 
исторического процесса. 

В этом смысле можно сказать, что русская револю­
ция, как и всякое историческое явление или как вся­
кое обнаружение духовно-жизненных сил и устремле­
ний, имеет множество разных сторон, как бы разных 
измерений или слоев; и соответственно этому ее мож­
но рассматривать с разных точек зрения. Общераспро-

Эта статья выдающегося русского философа С. Л. Франка 
(1877-1950) была напечатана в сборнике «Проблемы русского 
религиозного сознания» (ИМКА-Пресс, Берлин, 1924) и после 
не перепечатывалась. Мы помещаем ее, с любезного разреше­
ния вдовы философа Т. С. Франк, как одно из интересных оп­
ределений эзотерической сущности русской революции и ее 
места и значения в общей истории, появившихся еще в первые 
годы революции. (Ред.) 
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страненным — потому что наиболее отвечающим поли­
тическим страстям — является рассмотрение ее в пла­
не текущей политики, исследование ближайших поли­
тических событий и фактов, которые дали непосредст­
венный толчок революционному движению, или инди­
видуальных и партийных мнений, стремлений и дейст­
вий, из скрещения которых сложился конкретный ход 
событий революции. Есть люди, которые убеждены, что 
это есть, собственно, единственно правильный и впол­
не конкретный способ объяснения революции; он вме­
сте с тем и популярен, потому что дает возможность 
возложить ответственность за революцию на отдель­
ных лиц или отдельные группы и этим доставляет мо­
ральное удовлетворение и импульс к деятельности, ко­
торая сводится тогда к борьбе с отдельными людьми и 
их группировками. Но хотя совершенно бесспорно, что 
непосредственно революция слагалась из скрещения 
множества единичных и случайных фактов — в конце 
концов из всей совокупности стремлений и поступков 
отдельных лиц, в ней участвовавших, начиная от пар­
тийных вождей и кончая последним корыстным гра­
бителем и бесчинствующим хулиганом, — тем не ме­
нее, такое объяснение отнюдь не полно и потому не 
конкретно; оно есть скорее лишь абстракция, в кото­
рой, пользуясь некоторыми, всегда более или менее 
произвольно выбранными единичными фактами, мы 
стараемся в упрощенной схеме изобразить внешний 
процесс обнаружения революционных сил. Настоящее 
историческое объяснение должно учитывать, наряду с 
этим поверхностным слоем скрещения отдельных со­
бытий и стремлений, более глубокий слой историче­
ского бытия: общие исторические условия, создавшие 
то или иное расслоение народа на классы, сословия, 
политические партии, а также внутреннюю природу 
тех общих духовно-общественных сил, которые выра­
зились в революции. Но можно идти и далее или, вер­
нее, глубже: историческая судьба народа, как и судьба 
индивидуальной личности, — каково бы ни было влия­
ние в ней среды, воспитания, условий жизни, а также 
случайных встреч и столкновений с единичными внеш-
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ними ей элементами — в последнем счете в каком-то 
смысле предопределена основным характером и при­
званием народа или личности, основной тенденцией его 
спонтанно-внутреннего развития. А так как такое 
спонтанно-внутреннее развитие индивидуальной и кол­
лективной личности есть выражение неких первичных 
духовных ее сил, общего своеобразия ее религиозно-
метафизического взгляда на жизнь и отношения к жиз­
ни, действие в ее душе глубочайших, то есть религиоз­
ных оценок, — то наибольшей конкретной глубины до­
стигает объяснение, которое в историческом явлении, 
— в нашем случае, в русской революции — усматри­
вает обнаружение некоторых первичных духовных сил 
и религиозной направленности. 

Далее, русская революция — опять-таки, как вся­
кое крупное историческое событие, — имеет сторону, в 
силу которой она есть явление чисто национальное, оп­
ределяемое своеобразием национальной истории и на­
ционального характера и мировоззрения, и вместе с 
тем имеет и другую сторону, в силу которой она есть 
явление мирового и общечеловеческого порядка, собы­
тие, занимающее определенное место и имеющее зна­
чение в единой для человечества всемирной истории. 

В нижеследующих строках мы хотели бы выразить, 
в чем состоит, по нашему разумению, смысл русской 
революции, как факта или события в мировой истории 
человеческого духа. 

* 

Национальное своеобразие русской революции, об­
условленное своеобразием всей русской истории, шед­
шей по совсем иным путям, чем история западного ми­
ра, и исключительное своеобразие русского националь­
ного характера, умонастроения и склада верований, ко­
торое делает русского человека и Россию чем-то зага­
дочным, непонятным и таинственным не только для за-
падно-европейца, но и для русского, воспитавшегося на 
западных понятиях — это своеобразие есть, конечно, 
бесспорный факт. Русская революция так, как она про-
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изошла, могла произойти только в России; русский со­
циализм не есть социализм западный, а скорее, как 
определил его один из вождей германской социал-де­
мократии, — социализм азиатский; русское революци­
онное буйство и бесчинство, как оно изображено, на­
пример, в поэме «Двенадцать» Блока, имеет свою спе­
цифическую духовную природу, непостижимую и чуж­
дую для европейца; «демократия» в России есть нечто 
совсем иное, чем демократия западная; методы управ­
ления, созданные революцией, носили также специфи­
чески-русскую природу. И за всем тем русская револю­
ция странным образом легко и непринужденно укла­
дывается в общечеловеческую историческую эволю­
цию, имеет в ней точное определенное место, есть в из­
вестном смысле ее логическое завершение. Весь идей­
ный ее материал, который, правда, она перерабатывает 
по своему, заимствован с Запада; социализм и респуб­
ликанизм, атеизм и нигилизм — все эти мотивы, кото­
рые, по мнению мыслителей, прежде утверждавших 
своеобразие России, казались абсолютно чуждыми рус­
скому народу, заимствованы с Запада. Русский мужик 
и рабочий, по образцу своих английских и француз­
ских предшественников, бесчеловечно казнил своего 
монарха, который еще так недавно, под именем «Царя-
Батюшки», был своеобразной и, казалось, незыблемой 
национально-религиозной основой всего его государст­
венного сознания; в Москве воздвигаются памятники 
Марксу и Лассалю, и Спасская башня древнего Кремля, 
устоявшая перед нашествием Наполеона, вместо «Коль 
славен» играет теперь «интернационал». Русский народ 
глумится над своей церковью, бреет себе бороду, наде­
вает иностранный «френч» и занимается всяческими 
«электрофикациями» и «организациями». Конечно, лег­
ко сказать — как говорят и думают многие близорукие 
люди, — что все это делает совсем не русский народ, а 
кучка его насильников, не русского, преимущественно 
еврейского происхождения. Это объяснение не только 
неверно фактически — ибо во всех этих деяниях при­
нимает непосредственное и вольное участие и коренной 
русский человек, — но оно прежде всего упрощает во-
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прос своей поверхностностью. Ибо самая власть и влия­
тельность инородцев на русскую судьбу есть загадка, 
требующая объяснения; и кто умеет беспристрастно ви­
деть, тот должен признать, что эта власть есть в осно­
ве своей некое духовное обаяние, некий соблазн, кото­
рому легко поддается русская душа, по собственному 
своему побуждению; здесь обнаруживается странное и, 
с точки зрения обычного национального чувства, ос­
корбительное сродство исконного русского духа с ду­
хом нерусским. Так, нужно засвидетельствовать про­
сто, как факт, что характернейшая революционная мя-
тежность еврейского ума нашла какой-то странный, но 
глубокий отголосок в мятежности столь чуждого ему 
в других отношениях русского духа, и только потому 
им и овладела. Теория Маркса о классовой борьбе и 
восстании порлетариата, его призыв к низвержению 
старого европейского государства и буржуазного обще­
ства, ответили какой-то давно назревшей, затаенной 
мечте безграмотного русского мужика. И как это ни 
странно сказать, но через воцарившийся в России «ази­
атский социализм», с одной стороны, совершается ка­
кой-то внутренний стихийный процесс европеизации 
России, ее приобщение если не к европейским поряд­
кам жизни, то к внешнему европейскому обличию, и, с 
другой стороны, обнаруживается великая притягатель­
ная сила России для Западной Европы, какая-то про­
виденциальная роль ее в судьбе Европы. Русская ре­
волюция во всем ее неповторимо-национальном своеоб­
разии выразила или осуществила нечто, все равно, по­
ложительное или отрицательное, что имеет какое-то 
кардинальное значение в судьбе общеевропейского че­
ловечества и — в национальном преломлении — вы­
явила нынешнее состояние его духа, в известном смы­
сле объяснило ему его путь. Русская смута есть смута 
общеевропейская, и мы русские, пережившие и осмыс­
лившие ее, в известной степени чувствуем себя теперь 
экспертами и признанными диагностами болезни Евро­
пы. Глубокий духовный кризис, переживаемый теперь 
русским народом, есть завершение и вместе с тем по­
воротный пункт пути, по которому идет все человече-
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ство. Возьмите цепь великих духовных процессов и ис­
торических событий, начиная с зарождения т. н. «но­
вого века»: в X V веке — духовный мятеж ренессанса, 
в X V I — религиозная буря реформации, в X V I I — ан­
глийская революция, в XVI I I — гордыня просветитель­
ства, завершающаяся великой французской революци­
ей, X I X — утверждение демократии и одновременно 
нарождение революционного социализма. Не есть ли 
русская социалистическая революция начала X X века 
имманентное, логическое завершение всего этого про­
цесса? Духовный исторический процесс, текущий 
сплошным потоком, имеет как бы свой всплеск огром­
ных волн, которые в тот или иной момент вздымаются 
и с разрушительной силой опрокидываются в разных 
странах, но все вместе определены силой и направле­
нием всего потока. То, что отдельная такая волна на­
растает в данный момент именно среди определенного 
народа, и то, что она принимает данную определенную 
форму, обусловленно и рядом частных причин и, преж­
де всего, национально-историческими и духовными ус­
ловиями данного народа. Английская пуританская ре­
волюция могла совершиться только в Англии и была 
бы немыслима во Франции; французская якобинская 
революция есть, как мы это знаем из Токвиля и Тэна, 
отражение национально-исторических условий фран­
цузской жизни; и точно так же русская социалистиче­
ская революция немыслима нигде, кроме как в России. 
И, несмотря на это, все эти революции суть последова­
тельные и, несмотря на все их различия, в основе своей 
родственные взрывы одних и тех же разрушительных 
сил, выношенных в духовном развитии европейского 
человечества. И даже своеобразие каждой из них укла­
дывается в некий общий порядок, дает в совместном 
сочетании определенный единый ритм исторического 
развития. Мы видим в них определенное ослабление 
внутренней интенсивности духовного напряжения и 
идейного богатства и одновременно с этим последова­
тельное усиление экстенсивной силы, радикализма и 
широты захвата. Чтоб убедиться в том, стоит только 
сравнить, с одной стороны, Кромвеля с Лениным, или 
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Мильтона хотя бы с Блоком, и с другой стороны, ре­
лигиозно-политическую буржуазную английскую рево­
люцию с радикализмом якобинской французской и, на­
конец, с положительно всеобъемлющей русской социа­
листической революцией. С каждой новой волной глу­
бокая идейная ее сила ослабевает и бледнеет, разруши­
тельная же мощь и внешний объем возрастают. И быть 
может, не будет ошибочным предположение, что с рус­
ской революцией цикл великих разрушительных волн 
этого потока исчерпался. 

Если мы вглядимся теперь в духовное или идейное 
существо русской революции, то мы должны будем 
прежде всего признать, что — вопреки видимости — 
это существо не исчерпывается и не выражается адэк-
ватно социализмом. Это очевидно даже для внешнего 
политического наблюдения, ибо русская революция 
произведена в конечном счете крестьянами; крестьянин 
же нигде, — в том числе и в России, — не бывает со­
циалистом. Этим мы отнюдь не хотим повторить рас­
пространенного среди эмиграции поверхностного мне­
ния, что русская революция только прикрывала лжи­
вой видимостью идей и идеалов наготу безъидейного 
цинического буйства и корыстного грабежа. Револю­
ция всегда осуществляется верой в ее идеалы актив­
ного меньшинства народа, образующего ядро ее участ­
ников, и всегда разнуздывает темный вихрь порока, 
бесчинства и корысти. Так было и в России. Сколько 
бы бессмысленного разрушения и чисто эгоистических 
корыстных действий не привходило в революцию, ее 
подлинной силой была некая бескорыстная вера, по­
рыв к какой-то объективной правде, и ее успех был 
определен стойкостью и бескорыстным самоотвержени­
ем фанатических служителей этой веры. Лишь в силу 
такой своей идейной природы, реальность которой мы 
считаем и социологически бесспорной и фактически 
удостоверенной беспристрастным наблюдением, рус­
ская революция становится вообще историческим явле­
нием и, тем самым, явлением духовного порядка. 

Но в чем, собственно заключалось содержание этой 
веры? Определить это очень трудно, потому что поло-
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жительное содержание ее чрезвычайно туманно и бес­
форменно и потому почти неуловимо; существо ее ед­
ва ли не исчерпывается в отрицании, и только с этой 
стороны можно пытаться ее определить. Русская рево­
люция в смысле отрицания — самая радикальная из 
всех доселе бывших: она отрицала не только опреде­
ленную политическую форму правления или господ­
ство классов или сословий, она отрицала собственность, 
религию, государство, даже национальность; началом 
ее был неслыханный в истории факт — отрицание на­
циональной самозащиты, национальное самоубийство 
во время войны, как бы восстание против элементар­
ного инстинкта национального самосохранения. В ее 
дальнейшем течении она явила не только фактическое 
попрание (что случается во всех революциях), но и 
принципиальное отвержение всех бесспорных в евро­
пейском обществе морально-правовых устоев. Во имя 
чего? Этот положительный идеал можно определить 
разве только так: во имя безграничной самочинности 
рационального устроения жизни. Жажда самочинности 
и вера в безграничную мощь устрояющей самочинной 
воли есть характерная черта русской революционной 
психологии. Быть может возразят, что это есть влече­
ние к свободе, образующее в своей крайней форме су­
щество анархизма, русская же революция развила же­
сточайший, неслыханный деспотизм, довела до край­
них пределов вмешательство государства в человече­
скую жизнь и не обнаружила ни малейшей любви к 
свободе. Но такие возражения основаны на недоразу­
мении. Прежде всего, этот исход есть типическая роко­
вая судьба всякого разнуздания самочинной воли: че­
рез анархию оно всегда ведет к деспотизму. Но затем, 
и это гораздо важнее, стремление к идеалу свободы 
предполагает веру в личность, ее абсолютное достоин­
ство и ее неотъемлемые права; но такой веры в рус­
ской революции совсем не было. Напротив, идеал само­
чинности сочетался в ней с отрицанием также начала 
самодовлеющей ценности личности. Он вылился поэто­
му в форму веры в самочинную народную волю, веры, 
которая дала оправдание и идейную силу коммунисти-
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ческому деспотизму. И если в этом участвовала вера в 
какое-либо положительное начало, то это была вера в 
разум, в чисто рационалистическом смысле этого сло­
ва; русская революция жила убеждением, что, сбросив 
с себя все стеснения, разрушив все традиционные об­
щественные устои и освободившись от всяких право­
вых ограничений, народная воля сможет разумно, то 
есть подлинно целесообразно устроить народную жизнь 
и утвердить общественную правду. Отсюда столь ха­
рактерная для русской революции — не только в ли­
це ее вождей интеллигентов, но в лице ее чисто народ­
ных представителей, — наивная вера во всемогущество 
науки, в возможность, при помощи науки, технически 
организовать жизнь, так что будет достигнуто высшее, 
последнее ее совершенство (причем ответственность за 
неудачи в этом отношении доселе возлагается на 
умышленное противодействие специалистов и ученых, 
стоящих на стороне врагов народа). Замечательно, что 
русская революция, обнаружив неслыханную вражду 
ко всякой духовной культуре, — к религии, к праву, 
даже к внеутилитарному научному знанию (кокетни­
чание с искусством не имеет серьезного значения и не 
идет в счет, и за ним нетрудно разглядеть грубый ни­
гилизм и в этой области) — проявила наивную и стра­
стную веру в техническую цивилизацию и истинно идо­
лопоклоннический культ всякой рациональной — тех­
нической и социальной — организации. Русской рево­
люции, конечно, совершенно чужд «культ разума» в 
смысле просветительства французской революции — 
«Разума» с большой буквы, как высшего абсолютного 
начала, как объекта, хотя туманной и убогой, но все 
же религиозной, веры. Напротив, русская революцион­
ная вера в разум есть до последнего предела довершен­
ный нигилизм, отрицание всяческих высших, сверх­
человеческих начал, признание человеческого самочин­
ного разума, как утвержденной лишь в самой себе и не 
ведающей никаких высших норм инстанции человече­
ского самоустроения. 

Если можно в краткую формулу свети русскую 
революционную веру, то ее можно выразить, как ниги-
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листический рационализм, — сочетание неверия и от­
рицания всех объективных начал, связующих челове­
ческую волю, с верой в человеческую самочинность, ко­
торая, руководясь прирожденным влечением к счастью 
и благополучию, сумеет легко достигнуть его одной 
лишь технически-рациональной организацией челове­
ческой деятельности. Социализм есть лишь выражение 
этого нигилистического рационализма в области соци­
ально-экономической: то, о чем лишь робко мечтали за­
падноевропейские массы и их вожди и что в их собст­
венном сознании наталкивалось на непреодолимые ду­
ховные преграды в лице всей укорененной системы 
прав и культуры — попытка подчинить всю жизнь, в 
том числе ее глубочайшую, так сказать, физиологиче­
скую основу в лице хозяйственного кровообращения 
рациональной общественной регулировке — это было 
без малейших сомнений испробовано в России, ибо 
здесь было для этого и достаточное неверие в сверх­
рациональные основы культуры, в том числе и в лич­
ность, даже как хозяйственного субъекта, и достаточ­
ная вера в простой человеческий разум, который с по­
мощью кулака и плетки для неразумных и порочных 
легко и просто устроит человеческую жизнь. 

Русская революция есть последнее действенное и 
всенародное проявление нигилизма — этого исконно-
русского умонастроения, вместе с тем тесно связанного 
с общечеловеческим развитием нового времени. Если 
мы теперь, наученные опытом русской революции, ог­
лядываемся назад на наше духовное прошлое X I X ве­
ка, то мы видим медленное, постепенное накопление 
грозовой атмосферы, которая разразилась в этой чудо­
вищной буре. И пророчески предугаданные «бесы» До­
стоевского, и тургеневский Базаров, отрицающий вся­
кие «принципы», ненавидящий барскую эстетическую, 
неутилитарную культуру и вместе с тем уверенный, 
что в анатомировании лягушек может быть достигнуто 
все знание, нужное человеку для жизни («резать ля­
гушек и ругаться»), и реальный Бакунин, с легким серд­
цем подставляющий в Дрездене Мадонну Рафаэля под 
солдатские пули, верующий в разрушение, как в един-
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ственное творчество, но также и традиционные русские 
администраторы, презирающие всякую гуманность и 
либерализм и твердо верящие в кулак и плетку, как 
достаточные средства расправы и немудрящей жизнен­
ной правды, и Лев Толстой, отрекшийся от искусства, 
культуры, государства, исторической религии и твер­
дивший, что «достаточно человеку одуматься, понять 
и разумно устроить жизнь», чтоб достигнуть совершен­
ства, — все это разнородные проявления одной стихии 
нигилистического рационализма, того типического рус­
ского бунтарства, которое привело к катастрофе рус­
ской революции. 

Но где же лежат исторические корни этого нигилиз­
ма? И здесь мы снова должны отметить сплетение на­
ционального с сверхнациональным. Замечательно, что 
Тургенев, введший этот термин для характеристики об­
разовавшегося в 50-х годах X I X века нового русского 
умственного типа, заимствовал его из немецкой лите­
ратуры: этот термин был пущен в ход, для критики ра­
ционализма, немецкой философией чувства начала X I X 
века (если не ошибаемся — Якоби). Исторические ис­
токи русского нигилизма восходят к вольнодумному 
кружку вельмож Екатерины II, то есть к французско­
му просветительству XVI I I века. Ведь именно это воль­
нодумное «вольтерианство» дворянства посеяло первые 
семена нигилизма в России, и корни от них постепенно 
проходили во все более глубокие слои русской почвы, 
захватив во второй половине X I X века слой «разночин­
цев» — единственный в России промежуточный слой 
между дворянством и народом, — породив в нем ниги­
лизм 60-х годов и революционный нигилизм 70-х го­
дов и к началу X X века достигнув последних глубин 
народных масс. Но в известном смысле этот нигилизм 
имеет еще более отдаленного предшественника в Рос­
сии. Век Екатерины невозможен был без духа Петра 
Великого и его реформ. Гениальный государственный 
реформатор России в каком-то смысле был бесспорно 
первым русским нигилистом: недаром большевики еще 
при последнем ограблении церквей с удовлетворением 
ссылались на его пример. 
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Сочетание бесшабашной удали, непостижимого для 
европейца дерзания святотатства и кощунства, смелого 
радикализма в ломке традиционных устоев с глубокой 
и наивной верой в цивилизацию и в рационально-госу­
дарственное устроение жизни бесспорно роднит, несмо­
тря на все различия, — достаточно очевидные, чтобы о 
них стоило упоминать, — Петра Великого с современ­
ным русским большевизмом. Но Петр Великий есть 
русское отражение западного рационализма X V I I века, 
века Декарта и Гуго Гроция, восстания Нидерландов и 
английской пуританской революции. И снова мы чувст­
вуем: в нынешней русской революции подведен какой-
то итог общеевропейского духовного развития послед­
них веков. 

Мне кажется, что если вдуматься достаточно глубо­
ко и окинуть широким взором общеевропейское (в том 
числе и русское) историческое прошлое, то мы увидим, 
что русская революция есть последнее завершение и 
заключительный итог того грандиозного восстания че­
ловечества, которое началось в эпоху ренессанса и за­
полняет собой всю так называемую «новую историю». 
В самых разнородных формах через ряд ступеней или 
эпох, из которых каждая отрицает предшествующую, 
стоит к ней в отношении диалектической противопо­
ложности, и вместе с тем восполняет и завершает ее, 
развивается одна историческая тема: эта тема есть сво­
бода, основанная на самочинности человеческого духа. 
Религиозно-общественной идеей средневековья была 
идея теократии: идеал утверждения царства Божия, 
установления правды на земле, через подчинение че­
ловека власти, авторитет которой имеет неземное, бо­
жественное происхождение и руководится высшей ре­
лигиозной правдой. Эта идея имеет своим источником 
христианское сознание подчиненности земного небесно­
му, зависимости всяческой земной правды от устрем­
ленности к Царствию Небесному, религиозной иерар­
хичности мирового бытия. Но эта система была основа­
на также на забвении одной кардинальной истины хри­
стианского сознания — истины о личной свободе, как 
основном условии религиозно осмысленной жизни. Это 
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гениально постигнуто и выражено Достоевским в «Ле­
генде о Великом Инквизиторе»: «Ты возжелал, — го­
ворит Великий Инквизитор Христу, выясняя противо­
положность между теократией и первичным замыслом 
христианства, — свободной любви человека, чтобы че­
ловек пошел за Тобой, плененный и прельщенный То­
бой». Великий принцип Богосыновства человека нашел 
свое выражение в авторитете власти Отца и исходя­
щей из него иерархии, но не в свободной любви сына. 
Истина была явлена и открыта, и осталось только, ка­
залось, сверху, с высоты церковного авторитета, обла­
дающего ею, осуществлять ее и подчинять ей челове­
ческую жизнь. Было забыто, что в христианстве исти­
на совпадает с «путем и жизнью», что она живет в глу­
бочайших недрах жизни и осуществляется лишь в пу­
ти, который человек, повинуясь ее зову, вольно сам из­
бирает. Было забыто, что истина есть любовь, а любовь 
есть свобода. 

Из этого несовершенства, из этого внутреннего про­
тиворечия теократии, в которой завет любви осущест­
влялся силой принуждения, и человечество было на­
правлено к вольному богосыновству через рабское под­
чинение святыне власти, — родилась основная тема но­
вой истории. Эта тема есть свобода, свободное творче­
ство человека, верховные права творческого человече­
ского духа, добывание истины и строительство жизни 
из имманентного, внутреннего источника человеческой 
личности. Первое и высшее свое выражение этот но­
вый дух находит в ренессансе, в упоении художествен­
ного творчества, в требовании простора для творческих 
сил человека, в открытии природных основ человека, 
гармонии между природой и человеком, в жажде овла­
дения природой и слияния с ней, в безмерном влече­
нии вдаль и вширь, словом — в фаустовском духе. Это 
есть первый и открытый мятеж против христианства, 
и вместе с тем попытка христианскую идею личности 
и ее свободу, — ибо античность этой идеи не имела — 
осуществить средствами языческого миросозерцания. 
Разрушительный характер этого мятежа долго не да­
вал себя чувствовать и, напротив, связанное с ним ос-
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вобождение творчества принесло такое богатство но­
вых духовных плодов — только потому, что в средне­
вековом христианском воспитании человечество нако­
пило огромный запас потенциальных творческих сил. 
Из этого источника родилась новая свободная, рацио­
нальная наука: от Леонардо да-Винчи и Джордано Бру­
но идет прямой путь к Декарту и Галилею, к эпохе ра­
ционалистического естествознания X V I I века. 

Реформация есть восстание в области самой хри­
стианской религиозности. Ее тема есть восстановление 
и утверждение имманентной человеческому духу вну­
тренней религиозности. Эта необходимая, объективно 
оправданная задача утверждения внутренней религи­
озности, поклонения Богу в духе и истине, осущест­
вляется ею, однако, также в мятежной форме религи­
озного индивидуализма, отвержения исторического 
предания церкви, восстания свободной религиозной 
личности против сверхличного духа соборной святыни 
человечества. Свобода утверждается в отъединении, а 
не в любовном слиянии душ; личность, упоенная сво­
им собственным вольным общением с Богом, не рас­
крывается через это общение, а напротив^ перестает 
ощущать свои сверхличные онтологические корни, пи­
таться живыми соками религиозной жизни, циркули­
рующими лишь во вселенском духе христианского че­
ловечества, и потому обречена на засыхание и религи­
озное увядание. Этот роковой процесс также не сразу 
дал себя чувствовать, потому что первый, творческий 
период реформации целиком жил за счет безмерной 
религиозной энергии духа, накопленной в средневеко­
вье. Но не только иссыхание и обеднение религиозной 
жизни в позднейшем протестантизме, вплоть до либе­
рального, уже ни во что не верующего протестантизма 
нашего времени, а, главным образом, общественно-по­
литические плоды протестантизма свидетельствуют, 
что в его одностороннем индивидуализме религиозная 
свобода куплена слишком дорогой ценой потери самого 
источника религиозного питания. Ибо уже с самого на­
чала, уже с X V I века и в особенности в X V I I веке ре­
лигиозный мятеж протестантизма привел к мятежу по-
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литическому, суровый религиозно-страстный пуритан­
ский дух завершился безрелигиозным пафосом «прав 
человека и гражданина» и привел к полной секуляри­
зации государственно-общественной жизни. 

Светское национальное государство, зародившееся 
в X V I I веке, есть продукт одновременно и ренессанса 
и реформации. Идущая из духа ренессанса жажда мо­
щи и овладения миром концентрируется в мощи наци­
ональных монархий и исходящей из них мировой ко­
лонизации, тогда как реформация содействует укреп­
лению светской государственной власти своим религи­
озным индивидуализмом, перенесением всей силы ре­
лигиозной жизни во внутрь отъединенной личности, 
ослаблением творческой силы церковной идеи. 

Но едва только успело образоваться светское наци­
ональное государство — или вернее, оно еще не успело 
образоваться — как те же мистические силы, которые 
его создали, начали его разрушать. Идея самочинной 
свободы человеческой личности, еще в религиозно-пу­
ританском облачении произведшая революционные по­
трясения X V I I века, вскоре сливается с рационализ­
мом, этим духовным плодом ренессанса. От Декарта и 
Гуго Гроция прямой путь ведет к Локку, к скептиче­
скому неверию Юма, к поверхностному и фривольному 
французскому просветительству X V I I века, из которо­
го в свою очередь родилась политическая свобода и де­
мократия X I X века. Либерализм и демократия есть по­
рождение духа самочинности, уже Совершенно отре­
шенного от религиозного питания, оторвавшегося от 
онтологических корней и внутренне опустошенного. И 
протестантская вера в религиозное достоинство чело­
веческого духа, и стихийное ренессанское ощущение 
творческой мощи человека, и даже вера рационализма 
— в основе своей все еще религиозная — во «внутрен­
ний свет истины», открывающийся в человеческом ра­
зуме, заменяется пустой, лишенной конкретного духов­
ного содержания гуманистической верой в человека 
вообще и его моральную благость, верой в «человеч­
ность» и ее прогрессивное развитие. Но уже катастро­
фа великой французской революции, порожденная гу-
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манистическим просветительством XVII I века, и через 
ряд исторических шатаний доведшая человечество до 
эпохи демократии, должна была существенно подор­
вать эту плоскую веру. В начале X I X века, в эпоху 
реакции и романтики, мы имеем какой-то краткий мо­
мент глубокого раздумья европейского человека о пра­
вильности пути, по которому он шел — достаточно упо­
мянуть здесь Жозефа де-Местра и его единомышлен­
ников, немецкий романтизм и немецкую идеалистиче­
скую философию, в особенности Гегеля. Социально-по­
литическая история пошла, однако, дальше по старому 
пути. X I X век есть век демократии. Но подобно тому, 
как нарождение светской государственности соверша­
ется с назреванием демократического бунта против не­
го, так и одновременно с утверждением демократии на­
чинается восстание против нее в лице социализма. 

Социализм есть сразу и завершение, и низвержение 
либеральной демократии. Он руководится тем же ос­
новным мотивом, что и она, общим мотивом всего ново­
го времени: сделать человека и человечество истинным 
хозяином его жизни, предоставить ему возможность са­
мочинно устроить свою судьбу. Но он усматривает пу­
стоту, бессодержательность и внутреннее противоречие 
той формальной свободы, которую дает либеральная 
демократия: человек, формально свободный, предо­
ставленный самому себе, ничего не может сделать и 
гибнет жертвой социальных случайностей, оказывается 
игрушкой хозяйственных конюнктур, рабом хозяйст­
венно сильных слоев. Чтобы сделать его истинно сво­
бодным, надо пожертвовать его формальной свободой 
личности, объединить его в коллективное целое и пре­
доставить человечеству, сосредоточив в его руках все 
земные средства, самочинно и рационально строить 
жизнь ценою даже рабства индивида. Духовное опусто*-
шение, как результат всего исторического мятежа но­
вого времени, отрыва человеческой личности от сверх­
личных онтологических ее корней обнаруживается 
здесь уже во всей своей страшной силе: человек в со­
циализме уже не есть самобытное духовное начало, а 
есть просто природное существо, и единственная цель 
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его самочинного устроения — материальная власть и 
материальное благополучие. Единственный сохранив­
шийся «священный принцип» есть принцип самого че­
ловеческого дерзновения, бунта природного существа 
против тяжких условий, в которые ставит его и при­
рода, и стихия его собственной общественной жизни. И 
этот принцип дерзновения, мечта к построению вави­
лонской башни «своею собственной рукой», как это по­
ется в гимне «интернационала», осуществляется путем 
отрицания всех духовных корней и основ человеческо­
го бытия. Социализм есть последний итог великого вос­
стания человечества и вместе с тем результат его со­
вершенного истощения — полного духовного обнища­
ния блудного сына за долгие века блуждания вдали от 
отчего дома и его богатства. 

Но Россия? Какое она имеет отношение ко всему 
этому пути, и почему именно она должна была осуще­
ствить социализм, выразить то предельное состояние, 
к которому приводит этот путь европейского челове­
чества? 

Россия никогда не видала ни ренессанса, ни рефор­
мации, — ни даже рационализма и просветительства в 
том глубоком и спонтанном смысле, какой носили эти 
движения на Западе; в России не было и господства ли­
берально-буржуазной демократии, завершением кото­
рой и вместе с тем протестом против которой является 
социализм. Но и Россия не осталась чужда тому духов­
ному процессу, который образует содержание новой ис­
тории; только в ней до последнего момента он действо­
вал слабее, затрагивая лишь более поверхностные слои 
ее бытия, и оставил в ней не растраченный запас све­
жих духовных сил. Но именно потому, что в Россию 
все же был заброшен фермент того же процесса бро­
жения, что вместе с тем русский духовный организм 
не приобрел того иммунитета, который выработался на 
Западе за долгие века болезненного его переживания 
— последний кризис, к которому он приводит, должен 
был со страшной силой и с исключительной показа­
тельностью разразиться именно в России. 
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Россия не знала также теократии, в западноевро­
пейском смысле слова. В религиозном развитии Запада 
и Востока есть одно коренное различие, источник кото­
рого заложен в последних глубинах своеобразия рели­
гиозно-творческого духа Запада и Востока. В то время, 
как на Западе религиозное творчество с самого начала 
вложилось в дело внешнего жизненного строительства 
и восприятие христианства означало для западных на­
родов вступление в суровую теократическую школу 
морального, государственного и гражданско-правового 
воспитания — в России великая духовная энергия, по­
черпаемая из безмерной сокровищницы православной 
веры, шла едва ли не целиком в глубь религиозного 
развития духа, почти не определяя эмпирическую пе­
риферию жизни; во всяком случае она не определила 
собой общественно-правового уклада русской жизни, 
не воспитала веры в какие-либо, освященные ею, прин­
ципы гражданских и государственных отношений. По­
этому, с одной стороны, в духовной глубине, скрытой 
от изменчивости и колыханий исторических волн, 
дольше могла сохраниться чистота церковной веры, и 
не было той жизненной потребности в борьбе с ней, в 
разрывании ее уз, которую испытал западный мир; с 
другой стороны, остались неразвитыми и неукреплен­
ными те промежуточные между религиозным духом и 
жизненной эмпирией сферы права и морали, которые 
на Западе так прочно привиты теократическим воспита­
нием. Этим своеобразием определена религиозно-исто­
рическая судьба России. 

Из всех достижений западноевропейской культуры 
Россия издавна обрела только одно: сильную государ­
ственную власть, которая первоначально выросла в 
ней не из процесса секуляризации и не в борьбе с тео­
кратией, а из самых недр православной веры: «Царь-
Батюшка», Помазанник Божий был в народном созна­
нии единственным носителем и верховной инстанцией 
эмпирически-общественного осуществления религиоз­
ной правды, единственным звеном, соединяющим ре­
лигиозную веру с историческим строительством. Это 
придало монархии огромную, безграничную силу, с ко-
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торой в государственно-исторической сфере не конку­
рировала никакая иная власть, даже и сила Православ­
ной Церкви. Поэтому, когда для России пробил час 
вступления на путь западноевропейской новой истории, 
когда в нее проник дух секуляризации и самочинного 
строительства жизни, этот дух стал творить свое дело 
совсем иными путями, чем на Западе. На Западе этот 
процесс должен был начаться с могущественного дви­
жения — с ренессанса и реформации; он должен был 
действовать изнутри, потрясти сначала церковное соз­
нание и жизненно-философское миросозерцание. Секу­
ляризованная культура и национальная государствен­
ность есть там зрелый и постепенно нараставший плод 
этого духовного развития. У нас в этом не было надоб­
ности. У нас дело началось сразу как бы с периферии 
— с секуляризации государственной и связанных с нею 
внешних, гражданских, юридических форм культуры. 
Когда эти, идущие от периферии культуры и зародив­
шиеся лишь на пороге X V I I I века тенденции начали 
проникать в глубины личного духа, на Западе первый 
творческий период этого процесса был уже изжит, и 
уже явно проступали симптомы вырождения и разру­
шения, как последние его результаты. А когда в Рос­
сии, лишь во второй половине X I X века, то же движе­
ние раскрепощения и секуляризации начало проникать 
из культурных кругов в низший слой народа и когда 
оно, в начале X X века, охватило народные массы, — 
Запад уже изжил все потенции «освободительного» ду­
ха и дошел до идеи, в которой выразилась агония и 
саморазложение этого духа — до социализма. 

Вот почему в том духовном процессе, который был 
у нас как бы запоздавшим суррогатом ренессанса и ре­
формации, нам пришлось питаться уже не богатыми 
сочными первыми плодами западного духа, а лишь пос­
ледними черствеющими крохами и разлагающимися 
объедками с его пиршественного стола. 

Но что важнее всего: именно они более всего при­
шлись нам по вкусу, ответили какой-то своеобразной 
потребности нашего русского «освободительного» духа. 
Понять это не трудно. Все промежуточные творения 
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нового западного духа выражают ту стадию его разви­
тия, когда он сбросил с себя церковную опеку, но в глу­
бине своего, как будто свободно творящего духа, сохра­
нил глубокие, неизгладимо запечатленные следы прой­
денной им теократической школы. Секуляризованная, 
основанная на личной свободе, культура новой запад­
ной истории создала ряд нерелигиозных и вместе с тем 
«священных начал», на которых она твердо покоится 
и которые сами коренятся в непосредственной вере в 
них. Национальность, собственность, семья, государст­
венная власть, «права человека и гражданина», «личное 
достоинство», — все это светские следы и отражения 
давнишнего теократического воспитания. Разложение 
духовно-онтологических, по существу религиозных ос­
нов бытия шло на Западе в течение всей новой истории 
постепенно, путем их преобразования, придания им об­
мирщенной формы, сквозь которую еще доселе просве­
чивает их исконное существо. Поэтому процесс не мог 
носить подлинно-разрушительного характера, или пос­
ледний начал сказываться лишь очень поздно. Поэто­
му не раз за это время доведенная до края бездны, впа­
дая в ужас анархии, Европа спасалась из нее своим 
консерватизмом, своей верой в священные принципы. 

Совершенно иначе у нас. Между чистой, глубокой и 
полной верой, между цельным погружением духа в 
недра церковно-религиозного бытия и его совершенной 
отрешенностью и пустотой у нас нет ничего промежу­
точного. Поэтому у нас религиозно-психологически не­
возможны промежуточные тенденции, на которых уже 
давно зиждется западноевропейская жизнь, — ни ре­
формация, ни либерализм, ни гуманитаризм, ни безре­
лигиозный национализм, ни демократизм. Русский че­
ловек либо имеет в своей душе истинный «страх Бо­
жий», подлинную религиозную просветленность, и тог­
да являет черты благости и величия, изумляющие мир, 
либо же есть чистый нигилист, который уже не только 
теоретически, но и практически ни во что не верит и 
которому все позволено. Нигилизм — неверие в духов­
ные начала и силы, в духовную первооснову общест­
венной и частной жизни — есть, рядом и одновременно 
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с глубокой, нетронуто-цельной религиозной верой, ко­
ренное, исконное свойство русского человека. 

Поэтому именно Россия была как бы изначала пред­
назначена сказать последнее слово в этом духовном 
движении самоотрицания культуры, которое с неиз­
бежностью выросло из замысла дать самочинное, само­
довлеющее, отрешенное ее утверждение. Чисто кон­
кретно-исторически, ярость и разрушительность рус­
ской революции родилась из глубокой, не только эконо­
мически классовой, но именно духовно-культурной от­
чужденности между русскими народными массами и 
образованными слоями русского общества, пытавшими­
ся насадить в России европейскую культуру и сами ею 
отчасти уже пропитавшимися. С того момента, как рух­
нула монархия, эта единственная опора в народном со­
знании всего государственно-правового и культурного 
уклада жизни — а она рухнула в силу крушения в на­
родном сознании религиозной веры в «Царя-Батюшку» 
— должны были рухнуть в России все начала государ­
ственной и общественной жизни, ибо они не имели в 
ней самостоятельных основ, не были сами укоренены в 
духовной почве. Русский народ потерял исконную 
цельность религиозной веры, он оторвался от старого и 
почувствовал, как Илья Муромец, тридцать три года 
пролежавший на печи, потребность расправить свои 
силы, пожить самочинно, стать самому хозяином своей 
жизни; но он не обрел и не мог обрести никакой новой 
положительной веры и потому обречен был впасть в 
чистый нигилизм — отречься от родины, от религии, 
от начала собственности и труда. Русский нигилистиче­
ский коммунизм — этот «азиатский» социализм — и 
есть выражение этого отречения и универсального от­
рицания; все его положительное содержание и упова­
ние ограничивается русским «авось» — наивной верой, 
что «трудовой народ», все разрушив, как-нибудь все са­
мочинно наладит и с помощью сильного кулака при­
нудит всех соучаствовать в неведомой новой гармонии 
на опустошенной земле. Конечно, как это бывает во 
всех революциях, возникших из слепого потрясения 
власти, ее официальные лозунги и сознательные прин-
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ципы действия далеко не адзкватны стихийному ду­
ховному существу сил, ее породивших. Можно сказать, 
что при всем своем безумии она чрезмерно рациональ­
на и в этом смысле европеизована по сравнению с ду­
хом, ее породившим; и это есть отчасти результат су­
щественного соучастия в ней инородческого элемента. 
Но все же в основном своем существе русская револю­
ция есть адэкватное выражение нигилистического ра­
ционализма той предельной, лишенной всякого духов­
ного содержания и духовного корня, самочинности ус-
трояющего свою жизнь человеческого разума, которая 
есть последний результат развития нового западного 
духа, но которая на Западе, в силу всего его прошлого, 
не могла доселе действенно и сполна осуществить себя, 
зато нашла своего выразителя в русском народе в тот 
момент, когда эта западная идея запала в его цельную, 
наивную и неискушенную душу. 

Каков же, в итоге, религиозно-исторический смысл 
русской революции? 

Как указано, волей исторических судеб, основное 
направление которых мы пытались выше схематичес­
ки наметить, в русской революции подведен итог более 
чем четырехвековому духовно-историческому движе­
нию западного человека. Этот итог, конечно, подведен 
не только в русской революции: он достаточно явстве­
нен и в самой западной Европе. Многовековое развитие 
гуманистической культуры и гражданственности, при­
ведшее к мировой войне — этому самоубийству Евро­
пы, — полное всеобщее разочарование в демократии, в 
«правах человека и гражданина», социалистическая 
мечта, отчасти бесплодно и бессильно потонувшая и 
растворившаяся в болоте демократического мещанства, 
отчасти с отчаянием последней надежды, в колебаниях 
неверия и веры, взирающая, как на недосягаемый для 
себя образец, на русский коммунизм, глубокое разоча­
рование всех лучших умов Европы во всем, что состав­
ляло движущую силу ее развития за последние века 
— в просветительстве, в демократии и либерализме, во 
всяческом % рационализме, в самом «европеизме» — 
страстная, хотя доселе еще не осуществленная мечта о 
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новом религиозном возрождении, характерное искание 
новых духовных начал на Востоке — вот некоторые 
характерные статьи этого итога. 

В России, однако, тот же итог подведен катастрофи­
чески, продемонстрирован воочию с потрясающей си­
лой; и потому из России, повидимому, этому итогу суж­
дено действенно повлиять на дальнейшее развитие че­
ловечества. 

Этот итог, который ближайшим образом означает 
экспериментальную проверку и, в результате ее, само­
упразднение социализма, имеет в действительности го­
раздо более глубокое значение и универсальное содер­
жание. Социализм сам по себе есть лишь последний 
этап всего духовного развития нового времени; его раз­
рушительная — в отношении существующего культур­
но-общественного уклада — тенденция, есть вместе с 
тем завершение, доведение до последнего конца всех 
заветных стремлений нового времени. Правда, целая 
духовная бездна как будто отделяет материалистичес­
кий и нигилистический социализм — это самое крайнее 
выражение духовного обеднения человечества — от 
роскошных, много обещающих, блещущих духовным 
богатством и избытком сил первых форм этого движе­
ния. И все же между ними есть глубочайшее внутрен­
нее сродство — такое же сродство, какое есть между 
идеализирующим, одухотворенным портретом и гру­
бой, но меткой каррикатурой одного и того же лица. 
«Героическая ярость» мятежного пантеизма Джордано 
Бруно живет в вульгарной ярости социалистической 
революции, вдохновенная мечта Леонардо да-Винчи об 
овладении тайнами природы, о власти человеческого 
разума над ней, в старческой выродившейся форме 
звучит в глупых речах об «электрофикации», как ис­
точнике спасения человечества; юношеская утопия не­
истового Кампанеллы о «солнечном государстве», о 
вселенском царстве, управляемом единой властью, ко­
торая рационально строит его хозяйственную и соци­
альную жизнь — эта утопия продолжает жить в мечте 
об интернационале. Последний отголосок роскошного, 
упоенного мирской красотой, буйства людей ренессан-
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са еще звучит в безобразном и хаотическом буйстве 
русского мужика, опрокинувшего все преграды старо­
го мира; и мрачный огонь угрюмого религиозного фа­
натизма Кальвина и английских пуритан разгорелся в 
адское пламя революционного фанатизма, творящего 
оргии человеческого жертвоприношения в подвалах 
русских «чрезвычаек». 

Русская революция есть историческое reductio ad 
absurdum, экспериментальное изобличение неправды 
идеала самочинного устроения жизни, руководившего 
человечеством за все последние века. В ее лице совер­
шается крушение вавилонской башни, которая стро­
илась человечеством в течение четырех веков. Путь, 
на который человечество вступило с эпохи ренессанса 
и реформации, пройден до последнего конца; «новая 
история» кончается на наших глазах. И начинается ка­
кая-то подлинно «новейшая история», какая-то совер­
шенно иная эпоха. 

Отрицательное определение смысла этой новой эпо­
хи совсем не трудно: она будет основана именно на от­
рицании идеала нового времени, на разочаровании в 
идее самочинного бунтарского человеческого самоуст­
роения. Гораздо труднее провидеть ее положительное 
содержание. 

Те, кто еще не до конца уразумел великий истори­
ческий смысл переживаемого нами катастрофического 
времени, усматривают в таких мыслях болезненную и 
слишком крайнюю реакцию, бессмысленную, неосуще­
ствимую и вредную мечту о восстановлении средневе­
ковья, нелепую попытку вычеркнуть из истории всю 
великую страницу новой истории со всеми ее духов­
ными достижениями. Но это основано на недоразуме­
нии. Всякое отречение от прошлого, всякое огульное 
отрицание его есть зло и заблуждение. История никог­
да не поворачивает назад, не восстанавливает прошло­
го — она всегда идет неизменно вперед; и если бы да­
же прошлое могло быть возрождено, оно уже не было 
бы старым прошлым, именно потому, что было бы 
прошлым возрожденным, что между ним и подлинным 
прошлым лежал бы незабываемый, неистребимый и 
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поучительный опыт эпохи, низвергшей это прошлое. 
Но история не идет и прямолинейно, не есть сплошное 
и непрерывное «прогрессивное движение» по одному 
прямому пути; она движется зигзагами или, быть мо­
жет, спиралью: пройдя круг развития в одном направ­
лении, она вынуждена с новой отправной точки и на 
новом уровне некоторе время снова идти почти парал­
лельно пути, который она уже раз проходила. История 
движется диалектически, одновременно преодолевая 
каждую предыдущую свою эпоху и тем сближаясь сно­
ва с предшествовавшей ей, но и обогащаясь уже прой­
денным. Как и в биологическом развитии, новое поко­
ление, неся в себе кровь отцов, возрождает к новой 
жизни действенно-формирующую энтелехию своих де­
дов. 

Если заполнить конкретным духовным содержани­
ем эту методологическую схему исторического разви­
тия и применить ее к обсуждаемому нами кризису, то, 
я думаю, мы должны будем выразить телеологически 
необходимый — хотя отнюдь тем самым еще не пред­
определенный — исход из него следующим образом: не 
может быть и речи о простом возврате к преодоленно­
му прошлому средневековья, о сплошном и коренном 
отрицании глубочайшей движущей духовной силы но­
вого времени. Человечество стоит снова на перекрестке 
путей, и оно изберет правильный и исторически необ­
ходимый путь, если новым путем пойдет к прежней це­
ли. Ведь мечта средневековой теократии так же до кон­
ца изобличена, как и мечта самочинного человеческого 
самоустроения. И в отношении этой ложности теокра­
тического идеала самый замысел новой истории был 
правомерен и исторически обоснован. Это был замысел 
осуществления духовной свободы, насаждения правды 
на земле не извне и сверху, а из глубины, из самых 
первооснов творческого человеческого духа; в этом за­
мысле содержалось исправление односторонности тео­
кратического начала, попытка подлинного осуществле­
ния христианского начала богочеловечества, коренного 
соучастия свободного человеческого духа в Божьем 
творчестве. Основное заблуждение нового времени со-
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стояло лишь в том, что свобода была отождествлена с 
бунтом; творческие глубины человеческого духа пыта­
лись утвердить отрешением их от божественной почвы, 
в которой они укоренены и через которую они только и 
могут питаться. Человечество думало достигнуть неба, 
оторвавшись от своих корней и свободно паря в возду­
хе; оно хотело как будто овладеть небом и подчинить 
его себе. На самом же деле дорасти до неба можно, 
только будучи с самого начала, через глубины духовно-
исторической почвы, укорененным в нем самом. Бун­
тарское человекобожество нового времени должно ус­
тупить место органическому, истинно творческому бо-
гочеловечеству, творческая сила которого заключена 
именно в его религиозном смирении. Наступает или 
должна наступить эпоха подлинной зрелости челове­
ческого духа, одинаково чуждой и суровой трансцен­
дентной духовной дисциплине его детства в лице сред­
невековья, и бунтарского блуждания его юношеского 
периода. В зрелости идеалы и верования детства снова 
воскресают в нашей душе, но мы уже не наивно под­
чиняемся в их лице внешней духовной силе, воспиты­
вающей нас, а истинно свободно воспринимаем их лич­
ным свободным духом, который, исходя из последних 
собственных глубин, через них укоренен в наивысшем 
сверхиндивидуальном и сверхчеловеческом начале. 
Эпоха, все творчество которой было основано на отри­
цании высших духовных сил, питающих человеческий 
дух, должна смениться эпохой, свободное творчество 
которой всецело укреплено укорененностью человече­
ского духа в высшем духовном начале. 

Сквозь хаос, опустошение и тьму сегодняшнего дня 
предвидится эпоха сознательного стремления челове­
чества не к свободе блудного сына, а к свободному бо-
госыновству. 

Наступит ли она, и когда и как наступит, — это, с 
одной стороны, зависит от силы религиозной воли, во­
ли к подвигу каждого из нас и, с другой стороны, — 
от неисповедимой воли Провидения, ведущего челове­
чество историческими путями, ведомыми лишь Ему 
Одному. 
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В. ВЕЙДЛЕ 

И с к у с с т в о 

при советской власти 

ПОЛОЖЕНИЕ В ПРЕДСОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ 

К концу прошлого века в русском искусстве наме­
тился очень значительный перелом, полностью опреде­
лившийся в первые годы нового столетия. Произошла 
не просто очередная смена поколений и не просто воз­
никло новое направление в живописи или другом ис­
кусстве, а совершился переворот гораздо более глубо­
кий и более широкого охвата, в результате которого 
оказалась обновленной вся художественная, литера­
турная, как и вся вообще духовная жизнь страны. Не 
искусство только, — изменилось и отношение к искус­
ству: возросли требования, предъявляемые ему, резко 
повысилось уделявшееся ему внимание. То, что нрави­
лось, перестало нравиться. То, чем довольствовались 
еще недавно, стало казаться убогим и провинциальным. 

Рёскин уверял на склоне лет, что за всю жизнь не 
повстречал верующего христианина, который всерьез 
интересовался бы искусством. Так и шестидесятники, 
«интеллигенты» — в особом, русском политически ок­
рашенном смысле этого слова — пеклись исключитель­
но о том, что почитали за благо, в искусстве же видели 
всего лишь подсобное средство высказывать мысли, ко­
торые, не будь цензуры, отлично можно было бы вы­
сказать самым пешеходным (как говорят англичане), 
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самым газетным языком. Этим верования их отлича­
лись от религиозных, но преданы они им были рели­
гиозно, отчего и сохранили власть над умами дольше, 
чем на одно десятилетие. В девяностых годах, однако, 
власть эта уже ослабевала. Образованные люди, даже 
и не становясь консервативнее, чем прежде, стали ус­
кользать из-под прежней идеологической опеки; под­
чиняться ей беспрекословно продолжали почти одни 
лишь читатели просветительных брошюр, «полуинтел­
лигенты», кличку эту как раз и получившие от интел­
лигенции обновленной, уже не состоявшей сплошь из 
людей скроенных по шестидесятнической выкройке. 
Политическая тенденциозность перестала быть мери­
лом художественной оценки, а то и стала оцениваться 
отрицательно. Уже в 1883 году Врубель, по поводу вы­
ставки верных шестидесятым годам Передвижников, 
жалел о том, что «художник не вел любовно бесед с 
натурой, весь занятый мыслью поглубже запечатлеть 
свою тенденцию в зрителе». С него, Врубеля (1856-
1910), Левитана (1860-1900), Серова (1865-1911) освобож­
дение живописи и началось. О скульптуре можно ска­
зать, что начал освобождать ее Трубецкой (1866-1938), 
а чтобы судить о быстроте, с которой теперь зашагала 
история, достаточно вспомнить, что сверстник его, Кан­
динский (1866-1944), был старше Борисова-Мусатова 
(1870-1905), Бенуа (1870-1960), Сомова (1869-1939), Бак­
ста (1868-1924), Дягилева (1872-1929) и всего на год мо­
ложе Серова. 

Москвич Кандинский славу себе создал в Мюнхене, 
куда отбыл еще в 1897 году, том самом, когда родив­
шийся и выросший в Италии князь Павел — или Па-
оло — Трубецкой приехал, по вызову государя, в Мос­
кву, где и стал учить лепке не с гипсов, а с живой мо­
дели; в 1906 году он вернулся заграницу и до конца 
своих дней жил в Париже и в Италии. Врубель, Леви­
тан и Серов заграницей бывали, и живую, несалонную 
западную живопись знали лучше, чем кто-либо в Рос­
сии до них (хоть и очень характерно, что в молодости 
Врубель увлекался знаменитым Фортуни, не разгля­
дев его ничтожества). Борисов-Мусатов числился уче-
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ником Кормона, но восхищался в Париже больше Пю-
вис де Шаванном и Гюставом Моро. Бенуа, Сомов и Дя­
гилев основали в Петербурге журнал «Мир искусства» 
(1898-1904), служивший проводником западных воззре­
ний и течений, как и его наследники — московский 
журнал «Золотое руно» (1906-1909) и петербургский 
«Аполлон» (1909—1917). Идеям Бенуа, Дягилева (кото­
рый ни живописцем, ни писателем не был, а был орга­
низатором, реформатором вкуса, что в те годы было 
столь же важно), и мастерству таких художников, как 
тот же Бенуа, Коровин, Головин, Добужинский и не­
много позже Сапунов обязана своим обновлением де­
корационно-постановочная сторона русского театра, 
сперва проветренная западным ветром, а потом и сама 
послужившая образцом для Запада. В тех же журна­
лах, в тех же художественных кругах взращивалась с 
таким же усердием и книжная графика, поначалу точ­
но также следуя западным примерам (главным обра­
зом английским и немецким). В 1904 году обложка и 
заставки литературного журнала «Весы» исполнены 
были по заказанным в Париже рисункам Одилона Ре-
дона, но это было уже последним отголоском учениче­
ства, и в 1914 году, на преждевременно закрывшейся 
из-за войны Лейпцигской выставке книги и книжной 
графики, своеобразие русского вклада в этого рода ху­
дожество получило всеобщее признание, и русский 
павильон (организованный редактором «Аполлона» 
С. К. Маковским) имел исключительный успех. 

Таким образом, новый режим русского искусства 
обусловлен был с самого начала сближением его с под­
линной художественной жизнью Запада, которая в те­
чение полувека оставалась попросту России неизвест­
на, была заслонена торжествовавшим повсюду офици­
альным псевдоискусством и безвкусием. Этот новый 
режим противополагался старому не столько даже си­
лою выдвинувшихся при нем больших талантов и бле­
ском их произведений, сколько самим создавшим его 
изменением вкусов, оценок и теми новыми горизонта­
ми, которые он открывал не одной живописи и скульп­
туре, но всякому вообще и особенно так называемому 
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прикладному художеству. Недаром все это движение 
соприкасалось в своих истоках с немецким «Югенд-
штилем» и с родственными ему обновительными дви­
жениями в Англии, Франции, Бельгии, Голландии и 
скандинавских странах. Оттого-то новому поколению и 
стала казаться провинциальной не одна только недав­
няя живопись (Шишкина, например, или Верещагина, 
а то и Поленова или Васнецова), не одна только скульп­
тура (Антокольского или Бернштама), но и вся старо­
режимная домашняя утварь, домостроительство в лже­
русском «петушковом» стиле, пестро-коленкоровые пе­
реплеты книг с барельефно вытесненными портретами 
их авторов, как и всяческие претенциозно-роскошные 
«произведения искусства», вроде того, что описано в 
озаглавленном этими словами рассказе Чехова. Пере­
смотр коснулся и всего художественного прошлого. 
Картины Эрмитажа ожили, — вследствие чего помер­
кли, в другом музее, неподалеку, и «Последний день 
Помпеи» Брюллова, и «Фрина» Семирадского, и репин­
ские «Запорожцы, пишущие ответ турецкому султа­
ну». Заново была открыта прелесть старого Петербурга, 
красота древних икон, величие древнерусской церков­
ной архитектуры. Тому, кто нынче захотел бы нагляд­
но ощутить различие между совсем еще в те времена 
недавними воззрениями и вкусами и теми, что им так 
быстро шли на смену, достаточно будет перелистать 
очень распространенную в начале века «Историю ис­
кусства» П. П. Гнедича в трех томах, а затем заглянуть 
в тот же «Аполлон», или в «Историю живописи» Бе­
нуа, или в незаконченную, как и она, первую, выходив­
шую до 1914 года под редакцией Игоря Грабаря, «Исто­
рию русского искусства». Контраст, который предста­
нет его глазам, красноречивее всяких рассуждений. Это 
— контраст культурных уровней, а не отцов и детей 
в одной и той же культурной среде. Невозможно себе 
представить сколько-нибудь образованного человека, 
где бы то ни было в сегодняшнем или вчерашнем мире, 
который — прочитав ли, или только взглянув на эти 
книги — предпочел бы Гнедича Бенуа или Грабарю. 

Но это резкое повышение уровня, это быстрое приб-
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лижение к западноевропейским понятиям, вкусам и 
оценкам, не могло не быть по началу достоянием до­
вольно узкого круга людей, и на всю ширь страны рас­
пространялось, исходя из двух столиц, не в таком уж 
скором темпе. Кроме того «Югендштиль», как и бель­
гийский, французский, английский «стиль модерн», 
около 1905 года повсюду оказался модой, вышедшей из 
моды (на пятьдесят лет, после чего он вновь стал мо­
дой, но уже ретроспективной). Никакого подлинного 
стиля, прочно укорененного в архитектуре, из него не 
получилось. Архитектура двинулась было в сторону 
неоклассицизма (в России, неоампира), но ее быстро 
осилил инженерно-технический функционализм, отор­
вавший ее от живописи и скульптуры, которые стали 
устремляться — сквозь кубизм или минуя его — к бес­
предметности (отказу от изображения). «Мир иску-
ства», в связи с этим, стал терять свое влияние, — спер­
ва в Москве, где оно всегда было слабей, потом и в Пе­
тербурге. Его мастеров упрекали в том, что их произ­
ведения предполагают слишком большое знание о 
прошлом (об этом уже говорилось в первом номере «Зо­
лотого руна»); ставили им в вину декоративность, под­
мену живописи расцвеченной графикой, «литератур­
ность» выбираемых ими тем. Жалобы эти — отчасти 
справедливые — участились и перемены предвещав­
шиеся ими с полной ясностью определились к 1910 го­
ду, когда состоялась первая выставка группы «Бубно­
вый валет», а Кандинский в Мюнхене написал свою 
первую абстрактную картину. Перемены эти не могли 
не проистечь из все более тесного сближения с запад­
ным искусством. Оно привело к ориентировке на Па­
риж и на все «последние слова», сказанные в Париже, 
тем более, что услышать их можно было и у себя дома, 
благодаря собирательскому пылу, проявленному мос­
ковскими купцами Щукиным и Морозовым, а также 
выставкам французской живописи 1908 и 1909 года в 
Москве, 1912 года в Петербурге. Но сыграл тут роль и 
грубоватый натиск людей неотесанных, которых «пос­
леднее слово» освобождало от традиций и авторитетов, 
позволяя им выдвинуться при наличии хотя бы неболь-
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шого дарования, а то и просто заменяющей его в таких 
случаях отваги. 

При всем том, искусство в России обогащалось, а не 
хирело; о недавней скудости своей больше и не помнило. 
Так встретило оно 1914, потом 1917 год. 

ПЕРВЫЕ ПЯТЬ ЛЕТ 

Одним из главных последствий разгона Учредитель­
ного Собрания и захвата власти Лениным был исход из 
России очень большой части русской интеллигенции (в 
самом широком, на этот раз, смысле этого слова). Мно­
го писателей ее покинуло, но еще больше художников; 
им, как и музыкантам, легче было принять «это реше­
ние: трудам их переводчики не нужны. Позже, иные 
из оставшихся уехали, иные из уехавших вернулись; 
но на первых порах среди оставшихся (и не готовив­
шихся уезжать) главным образом числились те, кото­
рые либо все новшества отвергали и Запада чуждались, 
либо числились, напротив, среди самых крайних нова­
торов и бунтарей. Первым пришлось запастись тер­
пеньем, хоть и не надолго; вторых ожидал пышный, но 
кратковременный триумф. Первые выбрали правильно; 
вторые ошиблись. Их обманула метафора. Они вообра­
зили, что революция и «революция в искусстве» — то 
же самое. Революция их за это наказала. 

Вначале, само собой разумеется, не могла она их не 
приголубить, с таким энтузиазмом бросились они к ней 
в объятия. Но уже и вначале заметны были у новых 
хозяев страны, революцию эту сделавших и ее в себе 
воплощавших, некоторые колебания насчет того, чего 
надлежало от искусства ждать и какого нужно было 
желать искусства. Управлять соответственным комис­
сариатом посажен был, правда, Луначарский, Анатолий 
Васильевич, отчасти даже и литератор, долго живший 
за границей и считавшийся в своей партии светочем 
культуры. О расплодившихся к тому времени «измах» 
он кое-что слышал, знаком был со склонным к кубиз­
му Натаном Альтманом, знал, что в Германии хорошо 
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знали Кандинского, ведать же искусством в Нарком-
просе поручил своему еще лучше во всем осведомлен­
ному (он учился живописи за границей) приятелю Да­
виду Штеренбергу, возглавившему в начале 1918 года 
ИЗО — Отдел Изобразительных Искусств. С точки 
зрения самых последних «измов», название Отдела 
могло показаться контрреволюционным, так как от 
изображения эти «измы» как раз и отрекались; но если 
Штеренберг и его старшой отсталыми прослыть отнюдь 
не желали, то отталкивать кого-нибудь тоже не вхо­
дило в их намеренья, тем более, что на первых порах 
не так уж было и ясно, кто к их знаменам примкнет, 
а кто не примкнет. При Отделе образованы были две 
коллегии: под председательством Альтмана в Петербур­
ге и (немного позже) под председательством «конструк­
тивиста» Татлина в Москве. В первую, однако, вошли 
также и верный заветам «Мира искусства» Чехонин, и 
талантливый, но чуждавшийся крайностей скульптор 
Матвеев, и весьма эклектический, хоть и одаренный ар­
хитектор Щусев (которому предстояло строить мавзо­
лей Ленина), а кроме того Маяковский, друг его Осип 
Брик и критик из «Аполлона» Николай Пунин, быстро 
и двустороине полевевший, в направлениях, так ска­
зать, Ленина и Татлина одновременно. Так и в москов­
ской коллегии, рядом с Кандинским (он с начала войны 
жил в Москве) и «супрематистом» Малевичем, заседа­
ли Машков и Павел Кузнецов, скульптор Коненков, 
архитектор Жолтовский, люди с именем, но не столь 
уж безоглядно «передовые». Тем не менее самые дей­
ствия и решения ИЗО были революционны, и притом, 
опять-таки, двусторонне революционны, как по линии 
«Октября», так и супрематизма (или конструктивизма). 

О двух этих линиях будет еще речь, как и о дейст­
виях ИЗО, но сперва надлежит отметить, что уже тог­
да, в 1918 году, в первые же месяцы того года, не все 
шло именно так, как мечталось тем, кто поставил став­
ку зараз и на Татлина (или Малевича), и на Ленина. В 
то самое время, когда Луначарский и Штеренберг стали 
ведать делами искусства, занялся ими — совсем уже 
сверху — он сам. По его, Ленина, инициативе и по го-
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рячо одобренному им плану, стали в Петербурге, в Мос­
кве, в городах, а порой и в деревнях, воздвигать па­
мятники очень разнообразным Героям Мировой Рево­
люции: Марксу, но и Гейне, которого Маркс так люто 
ненавидел (памятник Гейне водружен был почему-то 
перед петербургским университетом); Белинскому, но и 
Бакунину (анархистам он не пришелся по вкусу и в 
Москве они его уничтожили в самый день открытия); 
Чернышевскому, но и Мусоргскому, Курбе, и даже 
(очевидно не сам Ленин составлял список) Сезанну. Мо­
нументы эти сооружались наскоро из малопригодных, 
непрочных материалов; но не только поэтому являли 
они жалкий вид, а еще и потому, что за немногими ис­
ключениями выполнены были в самой позавчерашней, 
похож-как-две-капли-воды манере, так что казались 
слепками голов или целых фигур с натуры, — но ог­
ромных голов и высоченных фигур. Мальчишки кида­
ли в них снежки, прохожие ухмылялись. . . Век их 
был не долог. Указ, вместе с выполнением его, был все­
го лишь эпизод, но заключавший в себе довольно язви­
тельное предзнаменованье. 

В ИЗО тем временем сложа руки не сидели. Пер­
вым делом учреждено было при петербургской Колле­
гии музейное бюро, которому правительство ассигно­
вало два миллиона рублей на покупку произведений 
искусства и на устройство музеев по всей стране. Их 
и было за три года открыто 36 и запланировано еще 26, 
после чего и Коллегия и Бюро приказали долго жить. 
Директором Бюро назначен был Александр Родченко, 
последователь сперва Малевича, потом Татлина в жи­
вописи, коммунист по верованию, но не по партийному 
билету, в котором ему было отказано с отвечающей 
действительности, но все же загадочной мотивировкой: 
«недостаток образования» (что, вероятно, означало не­
знание политграмоты). Картины покупались широко и, 
конечно, «левых» (по характеру их искусства) худож­
ников отнюдь при этом не забывали, чем, однако, и 
вызвали негодование своей же «Правды», писавшей 
(24 ноября 1918 года), что покупать следовало картины 
не у футуристов, «чье будущее весьма спорно», а у та-
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ких художников, как Бенуа, Головин и, вообще, у до­
революционных мастеров с прочно установившейся ре­
путацией. Луначарский на это отвечал, что полотна 
приобретаются у живописцев всех школ, «но в первую 
очередь у тех, которые, при господстве буржуазного 
вкуса, находились вне закона и потому не представле­
ны в наших галлереях». («Искусство коммуны», № 1, 7 
декабря 1918; обе цитаты приведены по книге Камиллы 
Грей The Great Experiment, London, 1962, стр. 220). О том, 
как бы вновь не оказаться «вне закона», да еще совсем 
по другому, по новому, тогда еще беспокоиться никому 
в голову не приходило. 

Вторым решительным шагом ИЗО было в Петер­
бурге закрытие летом того же года Академии худо­
жеств и замена ее осенью СВОМАС'ом (Свободными 
мастерскими), а в Москве, тогда же, учреждение 
ВХУТЕМАСА (Высших Технико-Художественных Ма­
стерских), куда влилось прежнее Училище Живописи, 
Ваяния и Зодчества вместе со Строгановской школой 
прикладного искусства. Преподавание, там и тут, было 
организовано на выборных началах, но выбирали ра­
зумеется тех, кто был налицо, — и кто не отказывал­
ся от избрания. Главные преподавательские места по­
лучили в Петербурге (не считая Штеренберга) Альтман, 
Пуни, Петров-Водкин; в Москве — Малевич и Татлин 
(которых затем перевели в Петербург), Кандинский, 
Певзнер, Розанова, Удальцова, Кузнецов, Фальк и Фа­
ворский. Последние три, Петров-Водкин, да и Альтман 
крайне «левыми» в своем искусстве не были; левизна 
их почиталась достаточной, но только для вторых ро­
лей. Покуда метафора революционности й левизны 
считалась не метафорой, а правдой, первенствовать 
могли лишь те, левее которых не было. Именовались 
ли они (еще с прежних времен) супрематистами или 
конструктивистами было менее важно, хотя порой и 
возникал между ними семейный спор о том, кто кого 
левей; по нынешней партийной терминологии все это 
были «абстракционисты». Свою левизну, в обоих смыс­
лах, они принимали одинаково всерьез. По их убежде­
нию, они делали революцию в искусстве и тем самым 
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участвовали в революции, призванной все переделать, 
все перестроить, в том числе — их силами и по их 
замыслу — также и все то, что звалось до тех пор ис­
кусством. 

Старшим среди них был Кандинский: ему исполни­
лось пятьдесят четыре года. Малевичу было сорок лет. 
Татлину — тридцать три года. Певзнеру — тридцать 
два. Другие были моложе, всех моложе Пуни — двад­
цать четыре года. Певзнер и его брат Габо (тоже пре­
подававший, хоть и без «кафедры», во ВХУТЕМАСА) 
прибыли из Норвегии в предыдущем году, их в России 
совсем не знали, да и Кандинский тут был менее изве­
стен, чем в Германии. Зато Малевич и Татлин выстав­
ляли с 1909 года, и от изображения к не-изображению 
стали переходить еще до войны, почти одновременно с 
Кандинским. Свой ставший позже (и не в России) зна­
менитым черный квадрат на белом фоне Малевич вы­
ставил в 1915, но написал раньше, повидимому еще в 
1913 году. Теперь, в 1918, начертал он белый квадрат 
на белом фоне: то была «супрематистская композиция: 
белое на белом» — и Родченко, прежде подражавший 
Малевичу, а теперь соперничавший с ним, тотчас от­
ветил ему другой «композицией» — «черное на чер­
ном». Названия эти не следует понимать буквально: 
черное тут было не везде одинаковой густоты, и белый 
квадрат выделялся более чистой белизной на белом 
фоне. Но все же картиной такого рода художник не 
может не прощаться с живописью, и Малевич это 
вполне ясно осознал. На следующий год устроил он в 
Москве выставку «От импрессионизма к супрематиз­
му», показал на ней 153 своих холста и объявил, что 
живопись этими именно холстами и кончается (недаром 
французское слово supreme означает сразу и «высший», 
и «последний»). Татлин (как за ним Родченко и ряд 
других, Лисицкий например) тоже от живописи отхо­
дил, но по иному пути: он заменял картину брусьями 
и другими «матерьялами», как это у него называлось, 
прибитыми к доске, или же стоящим на постаменте, со 
всех сторон обозреваемым «предметом». Это и называ­
лось конструктивизмом или, одно время, объективиз-
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мом, изготовлением «объектов»; но так как «объект» 
или «предмет» может вполне быть чем-то применимым 
на практике, то почему бы к изготовлению таких прак­
тически полезных предметов и не перейти? Тем более, 
что в изделиях такого рода, печах например, стала 
ощущаться острая нужда. Татлин и стал работать над 
проектом печки, которая, при наименьшей затрате топ­
лива, давала бы наибольшее тепло. За этим последова­
ла модель чайника, потом металлического с т у л а . . . Но 
еще до стула наметились у него разногласия с теми, 
кто стал говорить: «Хорошо, но где же тут искусство?» 

Разногласия бывали и раньше. Бывали и кулачные 
бои, — как еще в 1915 году, когда Малевич подрался 
с Татлиным, из-за господства на выставке, в которой 
они участвовали оба. Стычки вызывались и распреде­
лением картин по музеям: Родченко собрался было 
послать одну из скульптур Габо в Царевококшайск, то 
есть в отдаленнейшее захолустье, к большой обиде Га­
бо, которому Кандинский об этом сообщил. Против са­
мого Кандинского, в Московском ИНХУК'е (Институте 
Художественной Культуры), высшем органе идейного 
руководства искусством, учрежденном в мае 1920 года, 
через несколько месяцев уже сплотились все его со­
трудники и при голосовании провалили его программу; 
Кандинский перебрался в Петербург, где, при его уча­
стии, СВОМАС превратился в Академию Художествен­
ных Наук; программу ее он разработал, но уже гото­
вясь к окончательному отъезду. Малевич еще в 19-м 
году нагрянул самочинно в Витебск, родной город Мар­
ка Шагала, в начале войны вернувшегося в Россию и 
теперь управлявшего Витебским Художественным Учи­
лищем, откуда Малевич его и выгнал, сел на его место 
и переименовал училище в УНОВИС (Училище Нового 
Искусства). Шагал был объявлен при этом художником 
отсталым и для революции непригодным; ему при­
шлось спасаться в Габиме (еврейском театре в Мос­
кве), где он и проработал еще два года, после чего уехал 
и он: обратно на Запад. К тому времени отъезды и во­
обще участились, а среди решительнейших революци­
онеров стали уезжать приехавшие недавно. Раньше 
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других они почувствовали, что окажутся скоро не у 
дел, да и было им куда уезжать. К концу 22-го года 
Кандинский, Певзнер, Габо, а вслед за ними и Пуни 
оказались заграницей. Другие остались, но все пошло 
так, как если бы уехали и они. Наступили другие вре­
мена. Революция в искусстве кончилась. 

Если подводить ей итоги, то можно, хоть и пока­
жется это странным, сказать, что не определяют их ни 
произведения этих художников, ни их теории. Сколь­
ко-нибудь членораздельны были только теории Кан­
динского, намеченные в Мюнхене, разработанные в 
ИНХУК'е, но пригодившиеся ему для преподавания 
лишь в Баухаузе. В писаниях Малевича были разве что 
проблески мысли. В писаниях Родченко и проблесков 
не было. Что же касается произведений, то дарование 
живописцев проявили за эти годы (как проявляли его 
и раньше) в абстрактных своих полотнах Александра 
Экстер (перешедшая вскоре на театральную работу с 
режиссером Таировым), Надежда Удальцова и Любовь 
Попова (особенно вторая, обе они учились в Париже у 
Ле Фоконнье и Метценже); проявлял его, весьма ярко, 
в этих ранних своих работах Пуни. Татлин же и Мале­
вич (у которого азарта было больше, чем таланта) пере­
стали его проявлять. Вместе с теми, кто к ним прим­
кнул и о чьем даре судить достаточных оснований нет, 
они занялись другим: не живописью (или скульптурой), 
а экспериментами, как, в то время, и Кандинский, и 
Певзнер, и Габо. Эксперименты Малевича и Татлина 
ничего не дали ни живописи, ни скульптуре, да и ни­
чего не хотели им давать, оттого что устремлены были 
к ликвидации той и другой. Но это не умаляет, а, на­
против, подчеркивает их значение в истории современ­
ного искусства, — или в истории того, что происходит 
с искусством в наше время. 

На Западе этих экспериментов не учли, да и очень 
немногие здесь вообще о них знали. Здесь и позже пы­
тались и сейчас еще пытаются заменить предметную 
живопись беспредметной, тогда как там, за несколько 
лет, сами «беспредметники» пришли к выводу, что бес­
предметная живопись отменяет живопись. Здесь, в ка-
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честве новшества, изготовляют с недавних пор трех­
мерные объекты; там это начали делать еще до первой 
войны, а в сентябре 1921 года Родченко, Степанова (его 
жена), Попова, Экстер и Александр Веснин уст­
роили в Москве совместную выставку, называвшуюся 
« 2 X 2 = 5», но тут же собщили во всеуслышанье о кон­
це живописи — да и «объектов» как искусства ради ис­
кусства — и «предложили свои услуги народу», в каче­
стве производственных работников. В ноябре того же 
года, на собрании ИНХУК'а, собравшиеся объявили 
свою деятельность как «только живописцев» бесцель­
ной, и к тому же времени Татлин, изготовив свою зна­
менитую модель Башни III Интернационала (произве­
дения архитектуры, хоть и утопической), окончательно 
перешел (пусть и работая по временам для театра) от 
искусства к тому, чего иначе не назовешь, как техни­
кой. Лично ему всего больше было по душе любитель­
ское изобретательство: он тридцать лет проработал над 
конструкцией аппарата, окрещенного им «Летатлин», 
но который на воздух так и не поднялся. Остальной 
«авангард» спасения от нахлобучек или чего похуже, 
да и пропитания стал искать в различных формах 
industrial design. Родченко и Степанова занялись типо­
графским делом, — ему ведь и художество не чуждо; 
Лисицкий тем же и эфемерной архитектурой: специ­
ализировался на постройке советских павильонов для 
международных выставок. Один Малевич так и остал­
ся не у дел. От своих принципов — осуждения живо­
писи «напоминающей о живом» и несвободной от «осто­
ва вещей» — публично не отказался, но частным обра­
зом, в конце жизни, писал, говорят, портреты членов 
своей семьи. Умер он (Татлин его пережил на 18 лет) в 
1935 году и похоронен был в гробу, который заранее 
расписал «супрематистскими» узорами. 

ДАЛЬНЕЙШИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ 

Насчет спасенья и впрямь приходилось хлопотать: 
наступали времена крутые. Не только для революции 
в искусстве, но и для искусства вообще (да и для рево-
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люции, в понимании первых ее энтузиастов). Над «Сво­
бодными Мастерскими» и всем прочим, в том же роде, 
скопилась гроза; недаром и ВХУТЕМАС сделался вско­
ре ВХУТЕИН'ом, то есть Институтом с кем-то властью 
облеченным во главе, а СВОМАС Академией, чем он и 
был от Екатерины II до Луначарского со Штеренбер-
гом. Попал в просак даже Пролеткульт, старейшее пар­
тийное высокого полета учреждение, годами существо­
вавшее еще до захвата партией власти. Там считали, 
что пролетариат призван создать совершенно новую 
антибуржуазную культуру, а значит и распрощаться 
решительным образом с мещанскими вкусами и с ме­
щанским пониманием искусства. Но когда в «Правде» 
27 сентября 1922 года один из руководителей этого уч­
реждения В. Плетнев заявил: «Изобразительное искус­
ство нового мира будет производственным искусством 
или его не будет вовсе», то получил головомойку ни от 
кого другого, как от Ленина, который рассуждения его 
назвал «фальсификацией исторического материализ­
ма». А когда, около того же времени, открылась вы­
ставка Нового Общества Живописцев (НОЖ), молодых 
беспредметников, наскоро забивших отбой и задумав­
ших вернуться к нарочитому дикарству (парижские 
fauves плюс русский лубок) «Бубнового валета», Ла­
рионова, Гончаровой (так и не вернувшихся из Парижа 
после войны) и тогдашнего Малевича, то их строго при­
звали к порядку; этот «культ примитива» тотчас и раз 
навсегда был осужден. Павел Филонов (1883-1943), 
единственный русский квазисюрреалист, художник 
весьма своеобразный и даровитый, воспользовался бы­
ло (немного позже) этим запретом как беспредметного, 
так и добеспредметного (упрощающего предмет) искус­
ства, и открыл в Ленинграде в 1925 году студию «ана­
литической живописи», имевшую немалый успех. Но 
три года спустя все частные художественные группи­
ровки и училища были запрещены; живопись же Фи­
лонова и по сей день предписывается считать «урод­
ливой». 

Однако, эпизод с «аналитической живописью» был 
уже чем-то запоздалым и так сказать посмертным. К 
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пятой годовщине «Октября» положение, во всем суще­
ственном, определилось с полной ясностью. Всем «из-
мам» надлежало исчезнуть и уступить место одному, 
еще не названному, но уже отчетливо рисовавшемуся 
на горизонте и на прежние непохожему: те обозначали 
«направления» внутри искусства, ему же предстояло 
служить кличкой управления искусством. О качестве 
этого управляемого искусства — столь самодержавно им 
еще никогда в России не управляли — можно было 
судить по качеству тех бетонно-фотографических мо­
нументов — Володарскому, Байрону, Константину 
Мёнье, Спартаку, — которых, правда, сохранилось к 
тому времени не много, но которые так ясно отражали 
художественный вкус (да и вкус вообще) их инициато­
ра и его будущих наследников. Впрочем, инициатор 
высказался и сам, — критически, если не доктриналь-
но. Эти его слова (в беседе с Кларой Цеткин) имеют 
силу закона и по сей день. Они цитируются, как ска­
занные ex cathedra, в X I томе официальной «Истории 
русского искусства», вышедшем в 1957 году. Говорит 
Ленин: 

«Мы чересчур большие ниспровергатели в живописи. 
Красивое нужно сохранить, взять его как образец, исходить 
из него, даже если оно старое. Почему нам нужно отвора­
чиваться от истинно-прекрасного, отказываться от него, 
как от исходного пункта для дальнейшего развития, толь­
ко на том основании, что оно старо? Бессмыслица, сплош­
ная бессмыслица! Здесь много лицемерия и, конечно, бес­
сознательного почтения к художественной моде, господст­
вующей на Западе. Мы хорошие революционеры, но мы 
чувствуем себя почему-то обязанными доказать, что мы 
стоим на высоте современной культуры... Я не в силах 
считать произведения экспрессионизма, футуризма, кубизма 
и прочих измов высшим проявлением художественного ге­
ния. Я Pix не понимаю. Я не испытываю от них никакой 
радости». 

Об осведомленности слова эти не свидетельствуют; 
экспрессионизмом, например, никто в России не увле­
кался. Но здравого смысла у Ленина было достаточно, 
как и уменья покорять им людей, не слишком озабо-
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ченных проверкой его доводов. Не вникая в суть дела, 
с его суждением легко согласиться. Отворачиваться от 
«истинно-прекрасного» и в самом деле грех, — если не 
смешивать его с «красивым», и беречь его следует нем­
ножко бережней, чем берег его он, но все-таки зная, 
какое беречь стоит и какое не стоит. Гоняться за модой 
смешно, еще смешней, однако, насаждать задним чис­
лом вкусы и взгляды шестидесятых годов, чем его пар­
тия, с ним во главе, и занялась, производя попутно за­
мену искусства «монументальной» или другой пропа­
гандой. А так как Восток никаких мод не изобретал, да 
и сейчас еще не изобретает, то подчеркивать запад-
ность привлекающей русских художников моды было 
бы излишне, если бы не крылось за этим намерение по­
низить западный престиж. О «низкопоклонстве перед 
Западом» тут еще не говорится, но смысл этой форму­
лы уже сквозит в иронических словах о «высоте совре­
менной культуры» и о желании доказать, что «мы» сто­
им на этой высоте. Престиж Запада и престиж культу­
ры снижаются, таким образом, одновременно, как бы в 
неведении того, что сама культура не может не пасть 
вслед за падением ее престижа. Быть может Ленин 
этого и не знал. Быть может и того не знал, что сло­
вечко, как будто и скромное, «я их не понимаю» станет 
вскоре и останется надолго разрешением, призывом и 
даже приказом, не только «их», но и многое другое «не 
понимать». 

Во всяком случае, близились годы очень большого 
низкопоклонства, но уж никак не перед западной куль­
турой и не перед культурой вообще. Как бы в предви-
деньи этого, алчный Запад успел-таки проглотить из­
рядное количество русских художников. Скульпторы 
Архипенко, Липшиц, Цадкин давно были за границей. 
Из живописцев с именем и талантом уехало большин­
ство. Например: Бенуа, Сомов, Добужинский, Чехонин, 
Рерих, Бакст, Коровин, Яковлев, Григорьев (вернув­
шийся позже), Анненков, Милиоти, Судейкин, Стеллец-
кий, Серебрякова, Бушен; из самых молодых Тереш-
кович, Ланской и ряд других, создавших себе имя 
в Париже, подобно Ивану Пуни, превратившемуся 
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во французского (не-абстрактного) живописца Жана 
Пуньи. Оставшимся жилось не легко. Им пришлось 
приспосабливаться ко все более точно формулируемым 
требованиям и все яснее определявшимся новым — или 
очень старым, но незадолго до этого пересаженным из 
первых рядов на галерку — вкусам. Один из талантли­
вейших, Кузьма Петров-Водкин (1878-1939) расквитал­
ся было за свое старое «Купанье красного коня» пав­
шим на поле брани «Красным командиром», но баталь­
ного холста этого оказалось недостаточно и менять над­
лежало не тему только, но и манеру. В голодную зиму 
20-го года создал он свое лучшее: рисунки к Евангелию 
от Иоанна, переправил их в Париж, где они два раза 
выставлялись; потом их увезли в Америку; не знаю, 
что с ними случилось; но с художником случилось 
грустное, как с поэтом, которого заставили бы переска­
зать свои стихи прозой, да еще и «не о том» писать 
стихи. Пережил его художник, на много его старше, 
достигший славы еще в начале века, Нестеров (1862-
1942). Прославили Нестерова нежные (и немножко при­
торные) монастырские (по настроению или темам) пей­
зажи; но уж это, разумеется, пришлось оставить, и сде­
лался он заправским портретистом, старательно угож­
давшим заказчикам; но с грустью должно быть глядел 
он в Русском музее на портрет дочери, написанный им 
когда-то, свободно написанный, как ему хотелось, без 
мысли о том, как бы не слишком отступить от фото­
графии. Утихомирились скульпторы Матвеев, Конен­
ков, Голубкина. Образумился и озорной «Бубновый ва­
лет» : Машков, Кончаловский, Лентулов стали паиньки. 
Живи они в Париже, они бы теперь выставляли не в 
«Салоне независимых» или «Осеннем салоне», а в 
сверхблагоразумном «Салоне французских художни­
ков». Павел Кузнецов постарался реже вспоминать о 
выставке «Голубой розы» и о плоскостной живописи 
своего учителя Мусатова: теперь полагалось писать 
объемно, а голубых роз, как известно, в природе нет. 
Сарьян уберег кое-что от матиссовской своей палитры, 
перебравшись спешно на родину в Армению. Роберт 
Фальк (1886-1958) кривить душой несклонный, вырвал-
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ся чуть ли не последним в Париж, пробыл там десять 
лет, вернулся, приобрел друзей своему искусству, но 
был Хрущевым до и после смерти осужден. «Не пони­
маю. Не испытываю радости». Нет, не это он сказал; 
он выражался куда крепче. 

Конечно, талант, как его ни приспособляй, все-таки 
порой и скажется. Дейнека, ученик Фаворского, тогда 
еще молодой, весьма ярко проявил дарование «Защи­
той Петрограда» (1928, род. 1899). Проявлял его неред­
ко и позже; но сколько ему пришлось написать выму­
ченного, подсказанного, навязанного! Фаворский, пре­
восходный гравер, воспитал для графики немало спо­
собных учеников, однако, в общем книжная иллюстра­
ция тяжело пострадала от мелочности, буквальности, 
боязливости, от узко понимаемой иллюстративности, а 
целостное оформление книги за сорок лет не дало ни­
чего, что хоть издали могло бы сравниться с лучшими 
книгами предшествовавших двух десятилетий. Но всем 
этим главное еще не сказано. Чего от талантливых лю­
дей трудно было добиться, того от других добивались 
без труда. Об этих других не сразу вспомнили, но ког­
да надумали к ним обратиться, они оказались тут как 
тут и быстро наплодили себе подобных. Были это люди 
не первой молодости, а то и совсем пожилые. В искус­
стве держались старины, уважали Передвижников, у 
них же и выставляли. Об одном из них в «Истории рус­
ского искусства« (XI, 199) сказано: «Среди поборников 
реализма, стоявших у истоков советской живописи, осо­
бую роль сыграл Н. Касаткин». Тут же даны и два про­
изведения этого поборника, одно 25-го, другое 26-го го­
да: пресмазливенькая, совсем с папиросной коробки 
«Рабфаковка», и «Пионерка», серьезная такая, с книж­
ками, но тем не менее красотка, хоть и скорей конди­
терской, чем табачной разновидности. Передвижнику 
Касаткину шел тогда седьмой десяток, он был старше 
Ленина (которого уже не было в живых); но ведь «кра­
сивое нужно сохранить, взять его как образец, исхо­
дить из него, даже если оно старое». Завет Ильича был 
выполнен. Именно такое «истинно-перкрасное» и «сто­
яло у истоков» советского искусства. 
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Не сплошь, конечно, столь же парфюмерное, но 
столь же шаблонное, состряпанное по тем же обветша­
лым шестидесятническим рецептам. Касаткин (ученик 
Перова) был Передвижник второго поколения, как и 
его сверстники Малютин и Архипов. Все трое, вместе 
с живописцами того же пошиба, но помоложе и кото­
рые тоже стояли у истоков (Сергеем Герасимовым, 
Бродским, Грековым, Авиловым), искони были «побор­
никами» того реализма, который теперь побеждал без 
всякой борьбы, как предстояло ему победить и в Гер­
мании при Гитлере и (менее отчетливо) в Италии при 
Муссолини. Это был не реализм Курбе или Лейбля, 
или Сурикова, Серова, или даже Репина в лучших его 
вещах; это был тот реализм, который и Западу с сере­
дины прошлого века был очень хорошо знаком, но об­
разцы которого давно уже из здешних музеев изъяты 
(хранятся в запасе, ждут может быть «Октября» или 
«похода на Рим»). Правда, советский реализм назы­
вается социалистическим, но квалификация эта отно­
сится не к искусству, а к пропаганде, производимой по­
средством искусства (никто ведь не может отличить со­
циалистический мазок от социал-предательского, и со­
циалистически изваянную ногу от империалистически 
изваянной ноги). Название было утверждено постанов­
лением ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года. «Социали­
стический реализм» — сказано там — «требует от ху­
дожника правдивого, исторически-конкретного изобра­
жения действительности в ее революционном развитии. 
При этом правдивость и конкретность художественного 
изображения действительности должны сочетаться с 
задачей идейной переделки и воспитания трудящихся в 
духе социализма». «Кажется ясно?» — как любила го­
ворить личность, которой в то время воздавался культ. 
«Правдивость и конкретность», это реализм, а «пере­
делка и воспитание», это его социалистичность. Ею оп­
ределена задача реализма, но не его характер или ка­
чество. 

На самом деле, однако, и качество, и характер вы­
текают из этой задачи, только в официальных доку­
ментах ничего об этом не сказано. С прадедовских или 
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прапрадедовских времен так повелось, что хорошая 
живопись (реалистическая или нет) нравится немногим, 
а плохая многим. Пропаганда же обращена ко многим, 
а до немногих ей дела нет. Переделывать и воспиты­
вать (по мнению партии) нужно всех, а не каких-то от­
дельных чувствительных к искусству людей, которые 
класса не образуют и встречаются как среди рабочих, 
так и среди аристократов и купцов. Хорошенькая пио­
нерка нравится всем, трактористы в поле при хорошей 
погоде тоже, и лишь немногие морщатся, глядя на пио­
нерку и трактористов, когда ее написал Касаткин, а их 
Герасимов или Пластов. Картина Владимира Серова — 
не Валентина, о нет! — (1950), изображающая крестьян, 
пришедших беседовать с Лениным о своих нуждах — 
верх убожества, совершенный Кнаус, Вотье или Вла­
димир Маковский, но она, конечно, нравится «всем» 
и обратно-пропагандное действие производит на очень 
немногих. Как наивен был Пролеткульт! Пролетарские 
или, скажем, рабоче-крестьянские вкусы, это ведь и 
есть те же самые мещанские, совершенно сходные со 
средними вкусами телеграфистов, зубных врачей и мо­
жет быть премьер-министров, если бы искренние вку­
сы премьер-министров были нам доподлинно известны. 
Ленин не зря скрутил Пролеткульт в бараний рог. При­
чем никакого лицемерия ни ему, ни Сталину, ни Гит­
леру, ни Хрущеву в этих делах проявлять не приходи­
лось. Их вкусы ничем не отличались от тех, которым 
они повелевали угождать. 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 

Сорок пять лет сидит Россия на прописанной ей 
«партией и правительством» диете. Каковы последст­
вия этого? Те самые, которых можно было ожидать: 
оскудение, провинциализация, разрыв, как со своим 
собственным недавним прошлым, так и со всей совре­
менностью других, некоммунистических, а то и комму­
нистических стран. Оскудение, не количественное, ко­
нечно, а качественное, сказалось немедленно. Вызвано 
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оно было, в равной мере, отъездом заграницу наиболее 
одаренных художников и запретом, наложенным на 
всех оставшихся, писать и ваять по-своему, каждый 
раз, как это «по-своему» не совпадало с тем, что пред­
ставлялось написанным или изваянным «по-нашему» 
людям, в искусстве ничего не понимавшим. А так как 
не одни художники, но и простые смертные, кое-что 
понимавшие в нем, либо уехали, либо погибли, либо 
принуждены были молчать и кривить душой, то весь­
ма быстро обнаружилось и общее понижение вкуса, о 
котором легко судить хотя бы по внешнему облику 
книг, улучшившемуся лишь в последнее время, да и 
по всему прикладному художеству с конца двадцатых 
годов. За дальнейшие десятилетия бытовая безвкусица 
(в обстановке квартир, одежде, выборе украшений) до­
стигла таких размеров, что стала колоть глаза кое-кому 
из ее виновников. На X X I I съезде Хрущев призывал 
«уделить серьезное внимание эстетическому воспита­
нию, формированию художественных вкусов у всех со­
ветских людей, объявить решительную борьбу безвку­
сице, в чем бы она ни проявлялась — в формалистиче­
ских увлечениях или в мещанских представлениях о 
красивом в искусстве, в жизни, в быту». Призыв этот 
и показателен и забавен. Показателен для степени бед­
ствия, раз уже и вокруг Хрущева стали его замечать; 
забавен заколдованным кругом, в котором вертится вы­
сказанная в нем мысль. «Формализм» тут, конечно, не 
причем: безвкусен не «Ослиный хвост», а фарфоровый 
ослик с ленточкой на шее. Если же мещанство торже­
ствует, то ведь это потому, что им проникнута партий­
ная верхушка, неспособная от него освободиться по не­
достатку образования, приобрести которое мешает этим 
людям застрявшая у них в мозгу идеологическая труха. 
А если мещанство торжествует в искусстве, то ведь как 
раз оттого, что малейшее отступление от мещанской 
красивости и мещанского «ах! до чего похоже!» приво­
дит к обвинениям в «формализме», «абстракционизме» 
и «низкопоклонстве перед Западом». Раз ты, скуль­
птор, не принадлежишь к потомству Мухиной и Шадра, 
значит не будет тебе ходу. Раз ты, живописец, не внук 
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Касаткина, не племянник Иогансона, не двоюродный 
брат Шаталина и не поклонник Владимира Серова, зна­
чит не будет ходу и тебе. Другими словами: чем баналь­
ней, чем провинциальней твои работы, тем легче ты 
сделаешь карьеру, — совсем как в буржуазных монар­
хиях и республиках прошлого века, покуда не было 
поколеблено законодательствовавшее в их искусстве 
официально-салонное мещанство. 

Провинциальна была русская живопись тех, преж­
них шестидесятых годов не по сравнению с Бонна или 
Мейссонье, а по сравнению с Мане или Сезанном. Про­
шло сто лет, и нынешние хозяева России все еще пы­
таются держать ее под замком, не выпускать ее из то­
го шестидесятнического провинциализма, к которому 
они ее вернули, после того как ей удалось вырваться 
из него. Они русских художников разлучают не с те­
ми западными, которые и сейчас, как прежде, пишут 
в любых столицах провинциальные портреты и пей­
зажи, генералов при всех орденах и каких-нибудь ны­
нешних «Запорожцев» или «Бурлаков», а со всеми дру­
гими, с живыми, с теми, кто быть может и заблуждал­
ся, да не стоял сорок лет в стороне, на запасном пути. 
Сутин не стал бы Сутиным, если бы в юности не уехал 
из России; Шагал перестал бы быть Шагал ом, если бы 
во-время не выбрался из нее. Эти два больших худож­
ника с мировым именем, как и многие другие преуспев­
шие на Западе (например, среди «беспредметников», в 
недавнее время, Поляков и Димитриенко) от своей 
страны не отрекались; это ее хозяева хотят, чтобы она 
отреклась от всего, что они называют «абстракциониз­
мом». Ярлык этот наклеивают они отнюдь не на одну 
только беспредметную живопись (и такую же скуль­
птуру)- Абстракционизмом — твердят услужающие им 
комментаторы — грешит уже добрых сто лет все евро­
пейское искусство; из его больших мастеров последний 
безупречный реалист — Курбе. Когда читаешь недав­
ние полемические книги Стойкова и Кеменова, дума­
ешь, однако, что такая конструкция внушена их авто­
рам оценками, принятыми в некоммунистичеком мире. 
«Реалистической», прошедшей мимо импрессионизма, 
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как и всех дальнейших новшеств живописи, было 
сколько угодно и после Курбе; есть она повсюду и сей­
час. Вот только качество. . . Но ведь ярлыки «абстрак­
ционизма» и «социалистического реализма» ровно ни­
чего о качестве не говорят. Да й зачем хозяевам каче­
ство, когда они не разбираются в качестве? Зачем им 
новый Курбё? Они совершенно будут удовлетворены 
новым Верещагиным или Касаткиным. 

Коммунистическим партиям Запада (например, 
итальянской и французской) советско-партийные взгля­
ды на то, каким должно быть искусство, представля­
ются слишком узкими. Французский партийный иде­
олог Гароди, не Бог знает какой широколобый, все же 
их в 1963 году весьма жестоко раскритиковал. В Юго­
славии, в Польше тоже не считают нужным пристру­
нивать своих «абстракционистов» и вообще отягощать 
партийную доктрину еще и эстетической догматикой. 
Зато в послесталинском СССР наклеиватели ярлыков 
работают едва ли не усердней, чем при Сталине. Это, 
быть может, не такой плохой признак. При Сталине 
расправа была коротка и не «доктора искусствоведче­
ских наук» ею занимались. Теперь (1964) один такой 
доктор (А. А. Федоров-Давыдов в предисловии к пере­
веденной с болгарского книге А. Стойкова) пишет: 

«Абстракционизм (или абстрактное искусство) — отри­
цательное, глубоко реакционное течение современного бур­
жуазного искусства. Абстракционизм антигуманистичен, 
враждебен всему подлинно-человеческому. Он является 
врагом реализма, врагом социалистического и всякого вооб­
ще передового, прогрессивного искусства». 
Одним словом «абстракционизм», это, в данной обла­
сти тот же «ревизионизм»; можно однако, за этого пре­
старелого защитника устоев опасаться, как бы его зав­
тра не обвинили, при помощи столь же гибкого поня­
тия, в «догматизме». Тем более, что у него же, перели-
стнув страницу, читаем: 

«Абстракционизм сильно повлиял на искусство Польши 
и отчасти сказывается в искусстве Чехословакии. Даже в 
советском искусстве он сказался, как увлечение части мо­
лодежи формалистическим западным искусством. Нашлись 
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люди, которые стали ему подражать или его оправды­
вать . . .» 
Лучше бы он сказал: нашлись люди, которым сидеть 
на установленном партией голодном пайке надоело и 
которых тем жалким ярлыком становится труднее на­
пугать. 

Все сильней обозначается в России за последние го­
ды различие между поддерживаемой властью фикци­
ей и реальным положением вещей, — о котором, разу­
меется, живя за границей, точное представление соста­
вить себе трудно. Интерес к тому, что делается за преде­
лами Советского Союза, во всяком случае растет, как ра­
стет и осведомленность по этой части, которой помогают 
полемические книги: их раньше не было, они раскупа­
ются быстро, — и уж наверно не из интереса к самой 
полемике. Живописцы и скульпторы, которым власть 
говорит: «Не понимаю, не испытываю никакой радости», 
показывают свои произведения у себя на дому или в 
мастерской приятеля, и доставляют друзьям своего ис­
кусства, порою многочисленным, истинную радость. 
Некоторые пишут вполне беспредметные картины, ду­
мая, должно быть, что риска в этом не больше, чем 
в любом отступлении от шаблона, которые точно так­
же заклеймят все тем же клеймом: «абстракционизм». 
Другие не считают для себя обязательной беспредмет­
ность, зная, что давным давно была она испробована 
в России и что многие ищут выхода из нее на Западе 
(как нашел этот выход, например, Пуни, конечно ос­
тавшись «абстракционистом», или «формалистом», по 
нелепой, точно в сыскном отделении придуманной тер­
минологии). Из этих живописцев Краснопевцев и Ра-
бин известны мне лишь по воспроизведениям, убедив­
шим меня, однако, — как и рисунки скульптора Неиз­
вестного — и, я думаю, всякого способным убедить, что 
это художники, а не социалистические реалисты. Зато 
выставку Анатолия Зверева (род. 1931) в Париже, в на­
чале 65-го года (акварели и гуаши, 1956-1964) я видел 
собственными глазами, мог сравнить более ранние 
портретные и другие наброски, еще неуверенные, еще 
не чуждые шаблону, с освободившимися полностью от 
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него более поздними и зрелыми листами. В книге для 
посетителей я тогда написал: «Как хорошо, что недав­
ние работы — самые лучшие! Как вырос художник за 
восемь лет! Нет, слава Богу, русская живопись еще не 
умерла». Рад повторить это и теперь. Русская живо­
пись не умерла, как и русская литература. Несмотря 
на то, что советская власть все от нее зависящее де­
лает, чтобы и ту и другую умертвить, превратив их обе 
в подсобное ее целям средство. 

«Советская власть», это конечно не власть «советов», 
никакой властью не облеченных, а власть небольшого 
количества людей, опирающихся на государственный и 
еще больше на партийный аппарат господства над всеми 
прочими. В работе обоих этих аппаратов проявляют­
ся за последние годы некоторые задержки и перебои. 
Власть время от времени уступает предъявляемым ей 
негласно или с очень слабой оглаской требованиям; в 
тех случаях уступает, когда требования эти разделя­
ются людьми близко стоящими к ней, или хотя бы к 
верхушкам тех аппаратов, с помощью которых она осу­
ществляется. В области искусства, как и литературы, 
таким требованиям отвечают и самим существованием 
своим о них свидетельствуют все произведения, кото­
рые не подчиняются правилу «фотографируй, но лишь 
выгодное для власти и не без ретуши лестной для нее», 
и поэтому попадают с трудом или вовсе не попадают 
на выставки и в печать. Правило это условно именует­
ся социалистическим реализмом; произведений, им пре­
небрегающих, становится больше с каждым годом; но 
это не значит, что произведения эти должны оказаться 
или на деле оказываются в чем-то сходными между со­
бой. Требованье, молчаливо предъявляемое всеми ими 
сообща, а порой и высказываемое более или менее от­
крыто, не предрешает выбора; оно требует свободы вы­
бирать; но власти удовлетворить его нелегко, так как 
она знает, что выбрано будет чтб угодно, но не то, что 
ей угодно, не то, что она насаждала с таким усердием 
столько лет. Однако, если нелегко уступить, то и не 
уступать становится ей все труднее. Будущее русского 
искусства в значительной мере зависит от того, как 
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долго еще захочет или сможет она упрямствовать. Ведь 
Россия в искусстве, как и в литературе, лишена не 
только свободы выбора, но и свободы обсуждать этот 
выбор, и даже свободы осведомляться насчет того, что 
надлежало бы обсуждать, из чего надлежало бы вы­
бирать. Мешают знакомству ее художников, как и пи­
сателей, с Западом; мешают их полному ознакомлению 
даже с ее собственным недавним прошлым. Если дол­
го еще сумеют мешать, добьются одного: когда рухнет 
стена, будет у нас то же, что везде, а русского искус­
ства не будет. Этого люди, выросшие в досоветской Рос­
сии, как я, не могут хотеть; они верят, что будет дру­
гое. Русское искусство не исчезло. Есть надежда, что 
оно найдет свой путь, и даже найдет его не только для 
себя. Кому же надеяться на это, как не нам, тем, кто 
видел, как горячо оно его некогда искало? 

Статья эта была мною написана в 1965 году, для энцикло­
педии издательства Herder: „Sowjetsystem und demokratische Ge­
sellschaft", где она и появилась на немецком языке со многими 
редакционными сокращениями, изменениями и дополнениями, 
вполне оправданными справочным характером этого большого 
коллективного труда. Первоначальный мой текст, печатаемый 
здесь с разрешения издательства, пересмотрен и дополнен мною 
в декабре 1966 года. В. В. 
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Н. УЛЬЯНОВ 

О Г Л А В Н О М 

Мефистофель хихикает, читая статьи и книги, по­
священные пятидесятилетию «октября». С обеих сто­
рон их пишут не те, которые его делали или боролись 
с ним. Что знает это поколение детей и внуков о стра­
стях семнадцатого года? И что кроме декламации и 
догматических рацей способно выйти из-под его пера? 
В одном лагере будет шумная бравада, оперно-балет-
ное «торжество победителей», в другом — надоевшие, 
почти ритуальные проклятия и еще более надоевшие 
призывы к реставрации двух старых режимов: монар­
хии и «демократии» Львова-Керенского. И никому 
ничего не скажет цифра 50. Никто не ощутит ее, как 
жерло, поглотившее целое поколение, и прежде всего 
тех, что неистовствовали в «октябре». 

Что же ловить нашему слуху в шуме рокового 
празднества? Фанфары ли глупцов, уже не знающих, 
зачем они трубят, или голоса неумных реставраторов? 
И что нам самим сказать в этот день? Неужели в ты­
сячный раз возмущаться попранием гражданских сво­
бод, во имя которых был разрушен старый строй и ко­
торые здесь, на Западе, обнаружили и продолжают об­
наруживать свою ложь и фальшь? Или протестовать 
нам против разгона Учредительного Собрания? Лучше 
уж молчать. 

Один единственный предмет существует, о котором 
стоит говорить и о котором нельзя не говорить в день 
«пятидесятилетия». 
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Еще летом 1917 года, в самый запой и опьянение 
«свободами», 3. Гиппиус записала в дневнике: «а пони­
мает ли Керенский маленькое, коротенькое, простое 
словечко: Россия?» 

Уже тогда оно для многих перестало существовать, 
подменяясь постепенно словом «революция». «Россия» 
и «революция» стояли у нас всегда по разные стороны 
баррикады. Протекшие с тех пор пятьдесят лет значи­
тельны прежде всего тем, что от всех «общечеловече­
ских» ценностей, провозглашенных революцией, не ос­
талось следа, а простое словечко «Россия» оказалось 
единстенным, что еще привязывает нас к жизни и к 
событиям. 

Не о ностальгических переживаниях здесь речь. 
Здесь боязнь и тревога. Лучше всех их поймет тот, ко­
му довелось идти проселком в годы первых пятилеток 
и всеобщей коллективизации. Тот не забудет щемящей 
тоски при виде деревень, полей и перелесков. Они еще 
стояли на своих местах, но во всем было безмолвие 
пустого сарая. «Дух отлетел». Никогда эти слова не 
приобретали столько наглядности и убедительности. 
Кто хотел видеть воочию, что значит разрыв древней 
химической связи человека с землей — должен был 
ехать в колхозную деревню. Самый пейзаж — тот да 
не тот. Не теми стали худенькие лошадки и коровушки, 
превращенные в «обобществленный скот». Не стало 
среди них серовско-некрасовского савраски; он ли­
шился хозяина и сегодня на нем ездит «по наряду» Се­
мен, завтра Савелий, послезавтра Иван. «Обезличка». 
Это тогда появился самый убийственный из терминов, 
порожденных советской властью. Обезличивались ко­
ни, коровы, трактора, паровозы, машины, переходили 
из одних равнодушных рук в другие; обезличивался 
мужик, сделавшийся, вдруг, «колхозником». Вся земля 
обезличивалась. Русь и не Русь. 

Потеря лица — самое страшное, что может случить­
ся с народом, с нацией. 

Татары нас резали, уводили в плен, облагали данью, 
но национальности нашей не трогали. Даже под поль­
ско-католическим и под мадьярским игом южная и 
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юго-западная Русь сохранила себя. Но мы полны не­
престанного беспокойства — сохранится ли она под 
игом «интернациональным»? Очень уж опытные масте­
ра принялись за нее и очень уж планомерно и неуклон­
но делают свое дело. 

При НЭП'е мы еще не сомневались, что живем в 
России. 

Свихнулась, зашла в болото, но все же Русь. И ли­
тература какая-то была, и театр в полном расцвете, и 
Академия существовала. Ждали конца безумия, про­
светления, надеялись на разумную эволюцию. Все сдул 
леденящий ветер «наступления социализма по всему 
фронту» и коллективизации. Тогда и зародилась впер­
вые боязнь, что Россия может перестать быть Россией. 

Взять хотя бы такой «пустяк», как вакханалию пе­
реименований. В старину меняли названия лишь чу­
жих завоеванных городов, имена же данные отцами, 
дедами, всей тысячелетней историей своей страны, хра­
нились и почитались. Теперь в России не существует 
ни одного священного национального имени, которое 
большевики постеснялись бы заменить другим. Чуть 
не половина старых губернских городов, вроде Нижне­
го Новгорода, Твери, Самары, Вятки, Царицына уже 
переименованы, а понадобится, так и Москву постиг­
нет та же участь. Да что Москва, раз уж сама Россия 
переименована! Топонимика страны связана с народной 
душой, с народным сознанием в той же мере, как имя 
человека с личностью его носителя. Меняя имя, душу 
меняем. И добро бы хоть на хорошую. А то, ведь, ни 
один проспект не назовут именем Шекспира или Данте, 
ни одну площадь именем Шопена. Нам навязывают не 
культурную Европу, а сектантскую, русофобскую, про­
тивную своей связью с большевизмом. Все проспекты 
отданы Марксу или Либкнехту, все улицы Марату или 
Кашену, все переулки — каким-то Сакко и Ванцетти, 
дай Бог, если не уголовным преступникам. По какому 
праву отнимают у русского народа древнее имя города 
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Ямбурга, заменяя его никому не известным именем эс­
тонского коммуниста Кингиссепа? И не настоящим ли 
плевком в лицо было присвоение известным всей Рос­
сии Дворцовой и Лубянской площадям имен палачей на­
рода — Урицкого и Дзержинского? А там пошли всякие 
Свердловски, Днепропетровски, Куйбышевы, Кировы. 
Киров явился настоящим бедствием для Петербурга — 
отхватил себе Троицкий мост, Каменноостровский про­
спект, все острова и тысячу учреждений, но самое 
ужасное — наложил свой бесподобный профиль на 
дивный Мариинский театр. «Кировский балет», особен­
но, когда он гастролирует за границей, — звучит как 
анекдот, как разнопланное смешение понятий. Тоже с 
дорогими каждому русскому Государственной публич­
ной библиотекой в Петербурге и с Румянцевским музе­
ем в Москве. Точно ворота дегтем вымазали, когда на 
одну из них налепили имя Салтыкова-Щедрина, а дру­
гой превратился в «Библиотеку имени Ленина». Это 
пятнание лапами сокровищ русской культуры особен­
но тягостно. 

Стерпится — слюбится — таков смысл подлой ра­
боты. Забудут Петербург, полюбят Ленинград; забудут 
Россию — полюбят СССР; «советского» полюбят вместо 
«русского». Наша родина стала гигантским «Островом 
доктора Моро», где путем вивисекции изменяют приро­
ду живых существ. Но операции доктора Моро пресле­
довали цель превращения животных в людей. В СССР 
из людей делают, если не животных, то существ без­
личных, денационализированных. 

Из русских делают нерусских. 
Ни в какие времена этого не бывало и ни одна на­

ция не претерпевала ничего подобного. Кто помнит пер­
вые семнадцать-двадцать лет существования советско­
го режима — дьявольскую изобретательность и плано­
мерность в искоренении, в затаптывании всего русско­
го, тот не может не понимать, что в программе значи­
лось уничтожение не одного русского имени, но самой 
России, как национального явления. Только безнадеж­
но слабые головы могли поверить в реставрацию русйз-. 
ма, провозглашенную Сталиным в середине 30-х годов. 
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Как при нем самом, так при Маленкове, Хрущеве, 
Брежневе и Косыгине, главной целью большевизма ос­
тавалась мировая революция, и она преследовалась не­
уклонно. Все остальное было маневром, «искусством 
водительства», техникой управления. 

Да и обмана особенного не было. Дарованный сверху 
патриотизм получил с самого начала название «совет­
ского». Формула «национальный по форме, социали­
стический по содержанию» — обнажила эту политику 
с предельной ясностью. Душа России и ее исторический 
образ страдают от такого патриотизма больше, чем от 
гонений первых десятилетий. 

Самый страшный вопрос, с которым подходим к 
50-летию ее обезличивания: не прошли ли времена по­
клонения «в грязь лицом», когда она была невестой 
всегда любимой, всегда желанной, каким бы ликом ни 
обращалась? Ведь любили и след босой ноги благослов­
ляли, пока думали, что судьбой ее правит «страстной 
и буйный пламень», что она «поддалась лихому подго­
вору». Теперь знаем, что не поддавалась, а взята, пору­
гана, изнасилована, провела долгие годы в публичном 
доме и если суждена нам когда-нибудь встреча, не бу­
дет ли она похожа на встречу Нехлюдова с Катюшей 
Масловой в тюрьме? Какое пронзающее душу измене­
ние черт дорогого лица! Можно будет отдать ей жизнь, 
идти за нею в Сибирь, но найдем ли силы любить, как 
любили когда-то? Останется ли она Россией? 

У французов, у англичан, у немцев не существует 
такой боязни. Никогда Франции не грозила опасность 
стать не-Францией. Была она королевской, якобинской, 
бонапартистской, сделалась республиканской, но всег­
да оставалась Францией. Имени своего не меняла. 

Перед Россией несколько раз в ее истории вставала 
опасность — не быть Россией. Пусть во всех этих слу­
чаях ей удавалось выдерживать экзамен на русскость, 
но есть в ее конституции такое, что поселяет тревогу и 
неуверенность. Она — не до конца еще сложившаяся 
национальность. Подобно тому, как ее грузное рыхлое 
тело не достигло окончательной крепости, так и душа 
не получила подлинной национальной закалки. 
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Когда Конст. Леонтьев говорил — «на что нам Рос­
сия, если она не самодержавная и не православная», то 
это стоило ленинского «а на Россию мне господа любез­
ные наплевать». Для обоих полюсов русской политиче­
ской мысли X I X - X X вв., Россия была не главной цен­
ностью и не самым важным предметом. На этой почве 
и развился тот грех, что стал одной из причин прише­
ствия «октября» и положения ее на операционный стол 
с целью «интернационализации». Нигде не существова­
ло такого культа презрения к своей стране, как в Рос­
сии. Нигде с такой легкостью не сливали своего голоса 
с голосами чужеземных клеветников и ненавистников. 
Нигде не процветало такой бесстыдной манеры обзы­
вать свою родину подлейшими словами. 

В труде и свинстве погрязая, 
Взростешь ты сильная родная, 
Как та дева, что спаслась 
По пояс закопавшись в грязь. 

Не поднялась ни одна рука, чтобы дать хорошую по­
щечину хулигану Крученых, автору этих стихов, но в 
поступке Конст. Леонтьева, побившего хлыстом фран­
цузского консула за оскорбление России, увидели новое 
доказательство его реакционности . . . «Федора-дура», 
«вшивая», «толстозадая» . . . — разве это не наше твор­
чество, не наше вдохновение? «Вместе с Владимиром 
Печориным проклинали мы Россию, с Марксом ненави­
дели ее. И она не вынесла этой ненависти» — призна­
вался после революции Г. П. Федотов, один из ранних 
большевиков, отошедших потом от них. 

Со времен Чаадаева презрение и ненависть к своей 
стране сделались признаками «прогрессивности». На-
что уж умный был писатель А. П. Чехов — и Россию 
любил, и цену «прогрессивности» знал, но и его трез­
вая голова поддавалась порой интеллигентскому психо­
зу. «Ведь такие катастрофы могут случаться только в 
одной нашей свинской России» — сказал он по поводу 
крушения поезда, упавшего под откос на Московско-
Курской железной дороге. Это было в 1881 году, ког­
да возраст русских железных дорог был немногим 
больше возраста самого Антона Павловича, то есть, 
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двадцать лет. Крушения происходили и за границей и 
там их было больше, хотя бы потому, что и железных 
дорог там было больше, н о . . . «только в одной нашей 
России» . . . И непременно в свинской. Восклицание, 
вырвавшееся при первом известии о катастрофе, ког­
да еще и причин не знали, свидетельствует о въевшей­
ся привычке, ставшей второй натурой. 

Когда Наполеон III отправил экспедицию в Мекси­
ку, Виктор Гюго писал мексиканцам: « С вами воюет 
не Франция, а империя». Пусть это назовут декламаци­
ей, красным словцом, но здесь ясно стремление выгоро­
дить Францию из грязного дела, забота о чести родины. 
У нас этого никогда не было. Считалось высшим рево­
люционным и гражданским шиком облить ее грязью на 
потеху всей Европе, как это сделал Бакунин в своей 
речи к полякам, в 1847 году. 

Удивительно ли, что русская революция, ужаснув­
шая даже социалистов, была на самом деле не социа­
листической, не пролетарской, а антинациональной. 
Все ее удары падали на тысячелетние устои народной 
жизни. С хрустом ломали костяк, перевертывали моз­
ги в голове. То было восстание против исторической 
России. На знаменах писали «Пролетарии всех стран 
соединяйтесь!» — а практический лозунг был: «Паль­
нем-ка пулей в Святую Русь!» Словечко это носилось 
в воздухе до Блока, он взял его готовым и начал с не­
го свою поэму. П. Н. Медведев, проследивший творче­
ский процесс «Двенадцати», пришел к заключению, что 
никакого предварительного плана произведения у по­
эта не было, оно писалось чисто лирически, как цикл 
стихотворений. Он думает, что и сюжет всей вещи 
оформился только в процессе работы. И он установил, 
что на первом черновом листке стояло: 

Товарищ, винтовку держи, 
Не трусь! 

Сразим мы пулей 
Святую Русь. 

От этих четырех строк пошла вся поэма о рево­
люции. 
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Сразить Русь было страстным желанием революци­
онного подполья с давних пор. Только, когда сразили и 
сами очутились на чужбине, сколько посыпалось пока­
янных признаний от Маклаковых, Тырковых, Чайков­
ских, Федотовых по поводу несправедливых наветов на 
русскую жизнь и русскую государственность, оказав­
шихся чище и человечнее при сравнении с хвалеными 
культурными странами. «Мы умираем от единственной 
и основательной причины: неуважения себя» — гово­
рил В. В. Розанов в дни революции. «Ты проклял свою 
землю и земля прокляла тебя». Ее проклятие особенно 
ощутимо в изгнании, где русский человек не может 
уже сказать и сделать того, что сказал В. Гюго, когда 
его застала в эмиграции франко-прусская война и раз­
гром второй империи: 

Но в час, когда к тебе вторгается Аттила 
С своей ордой, 

Когда весь мир крушит слепая сила, 
Я снова твой. 

О родина, когда тебя влачат во прахе, 
О мать моя, 

В одних цепях с тобой идти, шагая к плахе 
Хочу и я. 

И наш В. Л. Бурцев, когда началась первая миро­
вая война, вернулся на родину, несмотря на то, что ему 
там грозила Сибирь. Даже социал-демократы типа Пле­
ханова, застигнутые войной в Париже, заняли патрио­
тическую позицию. Это значит, что Россия под старым 
режимом была Россией, так же как Франция при Напо­
леоне Третьем оставалась Францией. Только при боль­
шевиках поставлена задача сделать из России что-то 
совсем другое. 

«Коммунизм фабрикует нового человека» — заме­
тил Бердяев. Сами коммунисты прокламируют это на 
весь мир. Недаром существуют «инженеры душ», «пе­
рековки», «переплавки». Существует специальная от­
расль партийной деятельности, отраженная в журна­
лах под заглавием «интернациональное воспитание». 
Она вырабатывает и применяет рецепты для унифика­
ции голов, для вытравливания всего национального, 
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что есть в человеке. Превратить наш народ в «передо­
вой отряд мирового коммунизма», сиречь в гигантскую 
мировую толпу — таков завет творцов «октября». 

* 

Но есть еще одна мысль, тревожащая русский ум в 
день «торжества победителей». Быть может, не мало 
найдется в СССР людей, вовсе не примитивных, кото­
рые скажут: пусть пролиты моря крови, погибли десят­
ки миллионов россиян, пусть народ прошел через не­
слыханные муки и испытания, пусть и сейчас он отдает 
последний кусок «освобождающимся» народам Африки 
и Азии, зато какое величие идти во главе всемирного 
движения; быть создателем нового мира, сделать свою 
столицу столицей всего человечества! Какой триумф! 
Разве это не дар судьбы и разве не покрываются этим 
все кровавые издержки минувшего полустолетия? Бед­
ный русский ум так падок до всякого «ура!», что без­
условно хмель мировой славы многим затуманит голо­
вы. Тот же Бердяев верно сказал: «соблазн коммуниз­
ма, прежде всего, соблазн силы и победы». 

Но мы-то знаем цену и смысл победы и знаем ее не­
лепость. 

Большевизм издавна твердит, что освобождение уг­
нетенных должно быть делом самих угнетенных, что 
свободу нельзя приносить на штыках. В то же время 
его политика — сплошное «освобождение» всего, что 
плохо лежит. Это политика создания всемирной комму­
нистической империи. Много ли в этом славы для 
России? 

Кольцо Нибелунгов, дающее власть над миром, при­
носило до сих пор гибель всякому, кто старался им за­
владеть. Даже чересчур большая популярность нака*-
зывалась. Вспомним наше нелепое рыцарство, когда мы 
либо помогали заклятым врагам австрийцам усмирять 
их подданных, либо почти насильственно освобождали 
тех же австрийцев и прусаков от наполеоновской вла­
сти. Разве не снискали тогда вместо славы и бла­
годарности — всемирную ненависть? Разве не отсутст-
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вует в немецких учебниках истории самое упоминание 
факта «освободительного» похода Александра I на Па­
риж? 

Не прообраз ли это того, что ждет советскую Россию 
на пути ее триумфального шествия? В продолжении 
первых 35 лет своего существования она была метро­
полией и гегемоном коммунистического движения. 
«Братские компартии» Запада, как цыплята ютились 
под крыльями московской наседки. Они и существова­
ли на русские деньги. Все эти Торезы, Тельманы, Дом-
бали, Куусинены велики и известны были в той мере, 
в какой распространялась на них кремлевская благо­
дать. Третий интернационал без Москвы существовать 
не мог. Когда Сталин счел полезным расстрелять по­
ловину его деятелей, он это сделал по-хозяйски: «а жа-
ловати есьмя своих холопьев вольны, а и казнити воль­
ны же». 

Теперь не то. 
Включение срединной Европы и мало не всей Азии 

в коммунистический блок положило предел гегемонии 
Москвы. Величайший дипломатический успех Сталина 
на Тегеранской, Ялтинской, Потсдамской конференциях 
был началом его поражения, как падишаха коммуни­
стического халифата. Включенные в него новые наро­
ды оказались блудными сынами. При Хрущеве блуд 
перешел в открытую крамолу, а ныне весь мир говорит 
о неизбежности войны между СССР и Китаем, тем Ки­
таем, что обучен коммунизму в Москве на Волхонке, 
вскормлен и вспоен миллиардными субсидиями, приве­
ден к победе и организован десятками тысяч советских 
инструкторов, инженеров, военных и дипломатических 
специалистов. 

Дерзость братских компартий дошла до того, что 
смещение Хрущева вызвало небывалый демарш с их 
стороны — потребовали отчета от ЦК КПСС и ЦК дол­
жен был перед ними оправдываться. 

Обозначилась неизвестная доселе тенденция увели­
чения их удельного веса, грозящая в будущем переме­
щением центра коммунистического движения. Как 
только Западная Германия, Франция, Италия включе-
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ны будут в марксистско-ленинскую державу, Москва 
утратит значение революционной Мекки; забудут мав­
золей Ленина и начнут поклоняться гробу Тольятти. Из 
рассказов советских писателей об их встречах с евро­
пейскими коммунистами, можно заметить, что уже те­
перь у западных «братьев» проскальзывает ироничес­
кая нота — подчеркивание руководящей роли совет­
ских идеологов и своего скромного положения: вы де 
наши учителя, «ведущий отряд», от вас все поучения и 
откровения, а мы ч т о ! . . 

Но стоит «ведущему отряду» сыграть свою роль та­
рана, разбивающего твердыни западного мира, как все 
мгновенно переменится. Терпящие сейчас поневоле 
учительскую роль Москвы, западные коммунисты со­
чтут ниже своего достоинства слушать какого-нибудь 
Никиту и русский коммунизм подвергнется такому же 
традиционному поношению и осмеянию, какому под­
вергалась всегда Россия на Западе. 

Что-то подобное уже было однажды. 
Объединитель забайкальских кочевников, в XIII ве­

ке покорил с их помощью необъятную территорию, а 
сыновья его простерли ее от Тихого океана до Карпат. 
Но по мере того, как шли завоевания, армия и админи­
страция Чингиз-хана наполнялась немонгольскими эле­
ментами. Уже после завоевания северного Китая, канц­
лером степной империи становится Елу-Чу-Цай, пере­
шедший на службу к Чингизу. Китайские чиновники, 
инженеры, офицеры наводняют ставку и целые китай­
ские полки появляются в войске победителя вселенной. 
С завоеванием Средней Азии — новая волна «спецов», 
на этот раз арабской культуры. 

Но когда империя была сколочена и в покоренных 
землях воцарились чингизиды, они приняли веру, 
культуру, обычаи своих подданых и постепенно обосо­
бились от Монголии. Даже политический центр импе­
рии переносится при Кубилае в Китай. А потом махи­
на распадается на свои составные части. И те из них, 
что были культурными и богатыми до завоевания, сно­
ва сделались такими, а кто был беден и некультурен, 
так и остался бедным. 
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Чингиз и его наследники не построили в Монголии 
ни городов, ни дорог, не учредили школ и университе­
тов, не насадили ремесл и торговли. Ни архитектура, 
ни живопись не заглянули в степи. Народ, создавший 
мировую империю, вынесший на своих плечах завоева­
ние Евразии, остался жалким кочевником, какими бы­
ли монголы до Чингиз-хана. 

Не такая ли судьба ждет мою родину, всем пожерт­
вовавшую для торжества мировой революции? Все ее 
духовные и материальные богатства пошли на ненуж­
ное, чужое дело. Выродившаяся физически и культур­
но, не сделается ли она «отработанным паром» всемир­
ного СССР? 
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Н. ОСИПОВ 

Февральская революция 

Нужно честно признать: мы еще не можем верно су­
дить о февральской революции. Есть два типа сужде­
ний о ней, и оба за долгие годы не пережили никакой 
эволюции, — верный признак того, что это всего лишь 
исповедь горячего сердца, не соединенная с волей к по­
ниманию. Это либо неистовое обличение, зачастую та­
лантливое, либо всегда почти вялая и бесталанная за­
щита. Но слава Богу, — нет ничего хуже так называе­
мого объективизма, за которым всегда стоит мертвое 
равнодушие. Идеальный по объективности судья в во­
просах пола, конечно, евнух. Но заинтересованные сто­
роны почему-то не ценят его объективизма. 

Нужно различать революцию, которую можно при­
нять или отвергнуть, и те глубинные настроения народ­
ной души, которые ей сопутствуют и которые ей спо­
собствуют или мешают, и которые всегда неизменно 
значительней и глубже самой революции. 

Революция наша была мелка, поверхностна, бело-
кровна (оттого и слопали ее большевики). Но вырази­
лось в ней уродливо и неполно и нечто великое и веч­
но русское: то, символом чего оказалась бескровность 
революции. 

Эти две статьи Н. Осипова (умер в 1963 г.) взяты из его ар­
хива; первая была написана (возможно, и напечатана) для од­
ной из зарубежных газет, как гласит пометка на рукописи, к 
40-летию февральской революции. Вторая — одна из глав боль­
шой неоконченной работы. (Ред.) 
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Революция, отнюдь не социалистическая по своим 
намерениям, оказалась в распоряжении социалистов. 
Они творили чужое дело, отчего сами были не в вос­
торге. Были они люди благонамеренные, и если судить 
по их намерениям, то их право если не на золотую, то 
на серебряную медаль неоспоримо. Их принципы были 
прямолинейно демократическими; они были платони­
ческими любовниками демократии безвоздушного про­
странства. Руки, поднявшие грандиозное дело, были 
слабы и неумелы. Но это не несло еще с собой смер­
тельной опасности. Но война, война! Без войны социа­
листы кое-как, с огромным количеством жестоких оши­
бок и ненужным расточением сил, осуществили бы рас­
крепощение России. Абсолютно возможность их успе­
ха не была исключена и в условиях войны. Но шансы 
были очень слабы, а где тонко, там и рвется. 

Вожди Февраля не были узурпаторами и насильни­
ками. Они были несомненно вождями народа, который 
облек их своим хрупким доверием и окутал облаком 
энтузиазма, за котороым однако не стояла железная 
национальная воля. Был этот народ слишком рыхлым 
душевно и слишком измучен войной, чтобы в роковую 
минуту поддержать своих вождей. Социалисты бессо­
знательно верно отражали чаяния народной души, 
слишком глубокие и значительные, чтобы их можно 
было выразить в политических терминах. Отражали не 
в резолюциях бесчисленных совещаний и не в речах, 
а в том, что неустранимо, но и не выразимо в этих ре­
чах наличествовало. Главной ошибкой деятелей Фев­
раля было то, что они хотели быть только политиками, 
что они не нашли, да и не искали путей к более глу­
бинным слоям народной души. И все же в февральской 
революции проявились какие-то вечные качества рус­
ского духа, чего отнюдь нельзя сказать об Октябре. В 
февральской революции было начало праздничное, ни­
чуть не оргиастическое, то есть освободительное в са­
мом глубоком значении этого слова, только совпал этот 
праздник по несчастью с днями скорби и отчаяния. 

Бескровность февральской революции — ее заме­
чательнейшее свойство. Оно вовсе не заслужило тех 
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беспощадных, но и бессмысленных издевательств, ко­
торые на него сыплются не ослабевая уже десятки лет. 
Революция была в самом деле бескровная, во-первых 
фактически, ибо нельзя ставить ей в вину эксцессы, 
вызванные совсем не правительством, которое по сла­
бости и неумению не могло их предотвратить. Только 
эти слабость и неумение можно — и должно — поста­
вить в вину Временному правительству. Во-вторых, и 
это самое важное, революция была бескровной по за­
мыслу ее вождей, по их к ней отношению, и это от­
нюдь не пустяки. Замысел можно считать утопическим, 
но он соответствует очень глубоким свойствам русского 
духа, — в этом сомневаться не приходится. 

Конечно, возврат к Февралю невозможен, как и к 
любому другому моменту истории. Но возврат к его 
глубоким подсознательным влечениям неизбежен. Вле­
чения эти проявились в страстном, почти исступлен­
ном гуманизме Февраля, символом которого и была 
бескровность. Этот гуманизм, который, подобно сирени, 
расцветшей в январскую оттепель, чтобы быть безжа­
лостно лишенной своих цветов нагрянувшими мороза­
ми, не побоялся утверждать себя в обстановке, угро­
жавшей ему верной гибелью и злой издевкой беспо­
щадного врага. Этот гуманизм и есть завещание Фев­
раля свободной России. Февраль мог этот гуманизм 
скомпрометировать, — отменить его не в силах ника­
кие ошибки. 

* 

Трагизм февральской революции заключался в том, 
что народ за нею не пошел (он не пошел и за больше­
визмом: не могу здесь развивать эту тему). Однако, по­
чему же февральская революция оказалась безнарод­
ной? 

Во-первых потому, что она оказалась в сущности 
никому не нужной. Она победила, не опираясь на ре­
волюционные массы, которые просто отсутствовали, а 
по причине бесконечной слабости царского правитель­
ства. Собственно, никакой революции в феврале не бы-
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ло, а произошла смена правительства. Революционные 
настроения в народе были очень слабы. 

Революция была в 1905 году. Ойа израсходовала все 
свои силы до конца и была побеждена. Дурново спас 
Россию не только от большевистской диктатуры, очень 
вероятной и почти неизбежной, но и от фашистской, на 
которую претендовал Союз Русского Народа. Власть 
осталась в руках опытной и относительно культурной 
русской бюрократии, что было спасением России. В 
1917 году другого Дурново, к сожалению, не случилось. 

Почему собственно социалисты оказались у власти? 
Потому, что они были «популярны». Среди кого? Среди 
ничтожнейшего меньшинства нации, не считаться с ко­
торым они не могли и не считаться с которым в инте­
ресах спасения России было бы первейшим долгом вся­
кого разумного правителя. На практике популярность 
означала зависимость от Совета Рабочих и Солдатских 
Депутатов. Вопрос спасения России был подменен воп­
росом о спасении родины и революции. А спасать одно­
временно ту и другую было невозможно. Надо было 
спасать Россию и махнуть рукой на революцию, либо 
спасать революцию и махнуть рукой на Россию. 

Временное правительство могло бы опереться на 
полную и безоговорочную поддержку офицерского кор­
пуса. Но это оказалось для него психологически невоз­
можным. Спасти Россию могли только «непопулярные» 
люди. Они пришли слишком поздно. 

А «буржуазия» от власти отказалась. Она ухвати­
лась за «заложника демократии». Ни в каких заложни­
ках нужды не было, — нужда была в элементарном 
классовом сознании буржуазии. Никакого классового 
сознания у нее не оказалось. У тхее, как, впрочем, и у 
социалистов, оказалась только идея верности союзни­
кам до конца. Цинизм претит русскому человеку. Ка­
пелька цинизма могла бы тогда оказаться спасительной 
для России, но вот и капелька оказалась неприемлемой 
для русских людей. И тут сказалось некое первоздан­
ное свойство русской души. Оно оказалось самоубий­
ственным в тех проклятых условиях. Но было бы не-
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достойно от него отрекаться. В будущем оно может 
оказаться драгоценным. 

Социалисты, рожденные для оппозиции (очень нуж­
ной в России; они, впрочем, были плохой оппозицией), 
очутились у власти, к которой у них не было ни ма­
лейшего призвания. И произошла большая беда: нель­
зя прикасаться к святыне власти руками профанов. 
Держаться они могли бы только демагогией, а вкуса к 
демагогии у них не было. Были они честны. Где же им 
было конкурировать с большевиками? 

Собственно в их социализме большой беды не было. 
Социализм в России мог быть только благочестивым 
упованием. И если б они обнаружили способность пра­
вить Россией совместно с бывшими царскими губерна­
торами (были ведь и дельные губернаторы) и генера­
лами, Россия бы их возвеличила, и память их осталась 
бы благословенной, и не пришлось бы жалеть о соци­
алистическом поветрии, захватившем русскую моло­
дежь. Они не удержались бы долго у власти? По всей 
вероятности. Но они, освобожденные от бремени вла­
сти, только вздохнули бы с облегчением и нашли бы 
себе довольно дела в оппозиции, и дела нужного для 
России. И, конечно, они сумели бы уйти от власти с 
величайшим достоинством. Они держались за нелюби­
мую ими власть из чистого предрассудка и ложно по­
нятого чувства долга. 

Если бы чудом удалось довести Россию до мирных 
времен, то Россия помянула бы их добром. Ведь кам­
нями побивают за неудачу, а при успехе все прощается. 
Судили бы их не по делам, а по намерениям, судили 
бы очень мягко, и не только по русскому добродушию, 
но и потому также, что сваливать вину за русские не­
урядицы на них одних было бы несправедливо. 

Спасти Россию могло бы только национальное со­
знание. Пусть социалисты у власти, но в союзе с этим 
сознанием. Социалисты не были совершенно чужды 
национальному сознанию. Но они обращались с ним 
так же по-детски неумело, как и с властью. 

Они явили себя в 1917 году демократами. Их фа­
шистские грехи были в прошлом. Но русская демокра-
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тия погибла именно потому, что была отменно благо­
родной. На Западе демократия — это борьба за интере­
сы; в России — цветение души. История жестока к 
России и за цветение взимает налог кровью и гибелью 
поколений. 

Демократия в России оказалась страшной опасно­
стью. Смеем ли мы помянуть ее добрым словом? Я ду­
маю, что смеем. Что в тех условиях не было бы опасно­
стью? И разве в другом, не столь исключительном по­
ложении, дело обстоит иначе? Любое состояние чело­
веческой души, любой принцип деятельности таит в се­
бе опасности. Не бывает положительных сторон, не свя­
занных неразрывно с отрицательными. Добро никогда 
не бывает лишено тени, как ведьмы средневековья. Нет 
огня, который не жегся бы, и тупой нож никуда не го­
дится. 

* 

Революция не удалась в России. Россия бездарна в 
революции и гениальна в реформах. Но первую обожа­
ли, то есть не реальную, конечно, а мечту о ней, а вто­
рые презирали. Наши социалисты жестоко ошиблись в 
своем призвании. Они рождены были скорее «для зву­
ков сладких и молитв», чем для управления департа­
ментами, да еще в такое время. Самые умные из них; 
остро ощущали фальшь своего положения. 

Русская революция, с отличными качествами серд­
ца наших социалистов (над которыми стыдно смеяться), 
с их революционной бездарностью, что является чис­
тым плюсом их природы, с бескровной своей сумяти­
цей, была обречена. На смену ей шла неудержимо кро­
вавая оргия большевиков. Самое же замечательное в 
этой обреченной революции была ее неразрывная связь 
с грандиозной манифестаций русской человечности, ко­
торая столь цеудачно облеклась в революционные 
одежды и выбрала столь неудачное время для своего 
обнаружения. Известная фраза Керенского о цветах 
его сердца политически, может быть, нелепа (нашел че­
ловек время разговаривать о сердце и цветах!), но как 
выражение некоей первозданной и драгоценной рус-
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ской душевной стихии она имеет непреходящее значе­
ние, и в истории этой стихии она останется совсем не в 
качестве курьеза. Устами Керенского, — не побоимся 
признать это — говорила Россия. 

Деятели февральской революции, если их судить 
судом революционной целесообразности, виновны и не 
заслуживают снисхождения. Но ведь проявили они се­
бя не только как представители определенных полити­
ческих доктрин и программ. В своем действии и без­
действии они обнаружили бессознательно те тайные и, 
может быть, вечные свойства русской души, которые 
с политическими воззрениями никак не связаны, но ко­
торые все собой окрашивают, в том числе и политиче­
скую активность. И не им, не этим людям, которые да­
же не были творцами Февраля, а лишь покорно взва­
лили на свои плечи его бремя, не этим лунатикам рево­
люции, а самой стихии русской человечности, блиста­
тельными представителями которой они оказались, — 
честь и слава. 

Эта человечность не тактическая ошибка и не поли­
тическое заблуждение. Она сама по себе, и политичес­
кие мерки к ней не приложимы. Она блеснула на го­
ризонте русской истории, и она есть обетование непре­
ложное. И какое сладостное обетование, даром, что свя­
зано с тихим помешательством прекраснодушных ре­
волюционеров, неспособных сдержать натиск крово­
жадного помешательства большевиков. 

К становлению тоталитаризма 
Сначала все представлялось для рядового коммуни­

ста очень простым и легким и даже как-то революцион­
но идиллическим. Прежде всего нужно свергнуть Вре­
менное правительство: «Вся власть советам». Занима­
ется заря «диктатуры пролетариата». Серия революци­
онных декретов. Запад ощущает мощный толчок: ми­
ровая революция стучится в двери. Советская власть 
творит чудеса. Эти чудеса облекались не в конкретный 
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образ длинного ряда пятилеток, но в образ мира, хлеба 
и свободы. Все начинало смахивать на вечный празд­
ник. И почем знать: может быть уже современное по­
коление будет давать по способностям, а получать по 
потребностям. 

Даже крестьянство перестанет быть реакционной 
массой и покорно станет под мудрое водительство про­
летариата: это подчинение было почему-то наименова­
но союзом пролетариата и крестьянства. Правда, кое-
какие облачка на голубом небе пролетарско-крестьян-
ской дружбы появились скоро, крестьянство оказалось 
«ворчливым союзником», и союз превратился в благо­
честивую ложь. Но все это надеялись преодолеть; с на­
деждой смотрели на Запад; утопические восторги опья­
няли; революционный оптимизм бил через край. 

Во всех этих настроениях было еще много искрен­
него убеждения. Его много было у большевиков, еще 
больше у их рьяных и наивных последователей, напри­
мер, у матросов. Гуманистические элементы еще проч­
но коренились в психологии большевиков. Рядом с ни­
ми существовали и крепкие элементы революционно-
реалистические. Конфликт между теми и другими был 
неизбежен. Он вскоре и произошел; формы его оказа­
лись различными. У большевиков он выразился во все 
более сознательном отречении от гуманистических эле­
ментов и во все более отчетливом осознании тотали­
тарной природы большевизма; уже на этой ранней ста­
дии измены большевиков их раннему гуманизму и в 
органической связи с этой изменой появляется у боль­
шевиков тенденция к превращению их мифов в фик­
ции. У наивных энтузиастов, воспринявших больше­
визм, как чистейший революционный гуманизм, ослож­
ненный свирепостью к «классовому врагу», наступает 
разочарование в большевизме, резкий протест против 
его реалистических элементов, требование осуществле­
ния гуманистических лозунгов во всем объеме, и, на­
конец, лозунг: «Советы без коммунистов». Большеви-
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ки на это с абсолютной закономерностью отвечали же­
стокими репрессиями. 

Ни один из коммунистических мифов не выдержал 
испытания. Не говоря уже о мифе «мира, хлеба и сво­
боды», такие мифы, как «советская (то есть народная) 
власть», «диктатура пролетариата», «союз пролетари­
ата и крестьянства» обнаружили свою полную несо­
стоятельность и стали быстро превращаться в прину­
дительные фикции. Исчезла постепенно вера в ряд 
коммунистических предрассудков: в уравниловку, в 
обезличку, в кухарку, которая способна управлять го­
сударством, в школу, основанную на всевозможных 
комплексных методах и дальтон-планах, в чудеса раб­
факов и многое другое. Эти предрассудки были связа­
ны с типичной большевистской демагогией, иногда 
крайне наглой. Но держались они не на одной демаго­
гии, а отчасти и на искреннем убеждении. 

Все эти предрассудки, несостоятельность которых 
была так беспощадно обнаружена жизнью, были свя­
заны с коренной двойственностью большевистского со­
знания. В сознании этом переплетались гуманистичес­
кие и антигуманистические элементы. Большевики все 
отчетливее начинают сознавать, что пришел момент 
выбора между гуманистическими и реалистическими 
элементами их миросозерцания. Либо от одного, либо 
от другого нужно отказаться. Либо верность революци­
онному гуманизму, любовь к реальному пролетариату 
— и тогда потеря власти. Либо отказ от своего давно 
уже сомнительного пролетариатолюбия, отношение к 
пролетариату, как к средству, и тогда измена револю­
ционному гуманизму. Реализм восторжествовал над гу­
манизмом. Реализм оказался тоталитаризмом. 

Эта измена революционному гуманизму, хотя бы 
она казалась тактической и временной, не могла не по­
вести к перерождению большевистской психики. Пред­
ставления большевиков о социализме, как о царстве 
свободы, должны были поколебаться. Об этом не хоте­
лось думать и для большинства рядовых партийцев яс­
ность мысли оказалась не только невозможной, но и 
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нежелательной. Но все же и они не могли хоть смутно 
не почувствовать, что либо социализм не свобода, а раб­
ство, либо то, что они строят, совсем не социализм. 
Сдвиг в сознании большевиков оставался для них 
смутным, и фактическая измена старому марксовскому 
коммунизму усердно прикрывалась словесной верно­
стью старому знамени. Конечно, старый марксизм не­
измеримо гуманнее большевизма. Но это объясняется 
лишь недостаточной осознанностью революционными 
марксистами их собственных принципов и вытекавшей 
отсюда непоследовательностью. Большевики были по­
ставлены в такое положение, что они не могли позво­
лить себе роскоши непоследовательности. 

Марксизм-ленинизм и есть сочетание словесной вер­
ности принципам революционного гуманизма и факти­
ческой им измены. Эволюция коммунистической пси­
хики была всецело предопределена этой изменой. На­
силие над крестьянством, над пролетариатом, над всем 
населением страны и было тем началом, которое пере­
пахало души коммунистов. Преобразование коммуни­
стической души могло пойти только по двум путям. Ли­
бо коммунист превращался в абсолютно беспринципно­
го циника, — этот путь был типичным. Либо комму­
нист склонялся перед тоталитаризмом и подчинял 
свою личность царству фикций. Коммунизм опреде­
лился, как начало безграничного насилия над русским 
народом и, одновременно, как фиктивное царство сво­
боды. 

Эволюция протекала не гладко. И среди коммунис­
тов оказалось не мало людей, неспособных дойти до 
последней черты тоталитаризма. Борьба их с чистыми 
тоталитаристами была неизбежной. В условиях дикта­
туры фракционная борьба может быть только борьбой 
на истребление. И идейные коммунисты были истреб­
лены. Истребленная Сталиным ленинская гвардия мо­
жет быть названа идейными коммунистами в противо­
положность сталинским группировкам, не пережившим 
никакой переплавки душ. Да вряд ли у них и были ду­
ши. К традициям русского революционного движения 
эти люди не имели ни малейшего отношения; средний 
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беспартийный русский интеллигент был осведомлен об 
этих традициях в несравненно большей степени, чем 
средний сталинец. Сталинский молодец — это не чело­
век миросозерцания, не идейный борец, а технический 
исполнитель. К власти он относится, как к грозному не­
преоборимому факту, как к абсолюту, который надле­
жит покорно принять и служить ему с величайшим 
усердием. Вопроса о нравственной ценности власти, о ее 
свободном приятии, о собственном достоинстве совсем 
при этом не ставится; подобные вопросы никогда не 
попадают в поле зрения сталинца. Ленинцы же не бы­
ли от них вполне свободны, у них была потребность в 
идейном оправдании власти, которая не была еще для 
них ни самоцелью, ни предметом поклонения. 

Может быть нигде эволюция коммунистической 
психологии не выступила с такой отчетливостью, как у 
чекистов. Чекист — первоначально коммунист наибо­
лее крепкого и чистого закала. Конечно, среди чекис­
тов с самого начала оказались и люди, у которых не бы­
ло за душой ничего, кроме самой свирепой кровожад­
ности и понимания, что они могут сделать карьеру 
только в революционном застенке (например, знамени­
тый Саенко). Но господствующий тип был иным. Это 
— коммунист, фанатизм которого раскален до бела; 
коммунист, специализировавшийся на уничтожении 
врагов революции. Его беспощадность была неразрыв­
но связана с идейностью. Тогда еще можно было меч­
тать о превращении Чека в орден, тогда еще могло ка­
заться, что Чека — это своеобразный монастырь, объе­
динение аскетов революции. И тогда слова о любви и 
доверии народа к этому учреждению, хотя и не соот­
ветствовавшие ни в какой степени действительности, 
еще не звучали, как наглое лицемерие, и легко объяс­
нялись обманом зрения фанатиков. 

В основе раннечекистской психологии лежала вера 
в миф о подавляющем большинстве населения, если не 
преданном, то, по крайней мере, лояльном по отноше­
нию к советской власти, и ничтожнейшем меньшинстве 
непримиримых и крайне опасных врагов власти и на­
рода. Каким образом ничтожнейшее меньшинство мо-
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жет быть опасным для популярной власти, — это объ­
яснялось самыми несообразными натяжками и софиз­
мами, которые могли казаться убедительными только 
самому слепому фанатизму. Но логика деятельности 
карательных органов перековала чекистскую массу с 
большой быстротой. Этому способствовали еще все но­
вые наборы, без которых нельзя было обойтись, как 
по причине колоссального расширения деятельности 
карательных органов, так и потому, что человеческий 
материал ВЧК-ОГПУ превращается в отработанный 
пар быстрее, чем в других учреждениях. Нужно, нако­
нец, иметь в виду грандиозные чистки и массовое ис­
требление чинов НКВД, которые приводили к полному 
почти обновлению его состава. 

Из борца с контрреволюцией, чекист превратился в 
борца с населением, что он и уразумел очень хорошо. 
Плановость репрессий, массовые аресты по разверстке, 
проведение массовых террористических антинародных 
мероприятий, всецелая подчиненность видам власти, 
своеобразное и обязательное перевыполнение планов 
карательной деятельности, исчезновение понятия «пре­
ступник» (в глазах карательных органов преступника­
ми являются все и каждый), полнейшее извращение 
следственного процесса — создало и до крайности уси­
лило эту новую психологию. Она приобрела жуткое 
сходство с производственной. Для чекистов человек — 
это полуфабрикат, который превращается в продук­
цию, получив пулю в затылок. Чекист-следователь вов­
се не интересуется раскрытием истины. Ему важно до­
биться признания подследственного в заведомо несо­
вершенном преступлении. Бывали случаи, когда арес­
тованный оказывался действительным врагом совет­
ской власти и пытался сделать чистосердечные при­
знания, но следователя это ничуть не интересовало, он 
отмахивался от правдивых показаний и требовал сочи­
ненных им фантастических. Для того, чтобы заставить 
человека признаться в чем угодно, у следователя име­
ется в распоряжении достаточно средств: это так на­
зываемые «режимы», то есть избиения и пытки. 
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. Являются ли чекисты садистами? В массе, повиди» 
мому, нет. Чекисты абсолютно бесчеловечны, скотски 
равнодушны к страданиям человека (невинного! что 
они очень хорошо знают), но патологическое наслаж­
дение чужими страданиями большинству из них, веро­
ятно, чуждо. Людей они мучают не для собственного 
удовольствия, а чтобы добиться нужного признания, 
получив которое они теряют к «объекту» всякий инте­
рес. Но все же в практике НКВД-МГБ-ГКБ, не обхо­
дится, повидимому, и без садизма. Ведь кто-то же вы­
думывал отвратительные и унизительные формы му­
чительства и издевательства, которые прочно вошли в 
практику «органов». Тут без специфического характе­
ра, воображения, творчества, вкусов обойтись нельзя. 

Особенностью большевистского террора является то, 
что он периодически истребляет самих террористов. 
«Органы» пережили две основательных чистки: ежов-
скую, истребительную для подчиненных Ягоды, и бе-
риевскую, истребившую кадры Ежова. Может быть не 
без влияния чисток эволюция чекиста перешла в тре­
тью современную фазу. Чекист первой формации — 
это фанатик, верящий в правоту своего дела. Чекист 
второй формации — чистый техник, специалист по мас­
совому истреблению людей, профессионально чувству­
ющий и непомерно усердный, всегда готовый дойти в 
своем усердии до любого перегиба. Чекист третьей 
формации — это чиновник, равнодушный к своему де­
лу, всегда готовый без сожаления покинуть свой пост. 
Это бюрократ карательного аппарата, перестраховщик, 
отнюдь не артист своего дела. Представители второй 
формации не до конца вытеснены третьей, но торжест­
во последней обеспечено. Казнили людей в России по 
разному: сначала с революционным фанатизмом, по­
том с профессиональной добросовестностью, теперь с 
чиновничьим равнодушием. Но всегда в огромных ко­
личествах. 

Психология масс развивалась на своих путях. Мас­
сы по отношению к новой власти заняли выжидатель­
ную позицию, В этом ожидании была смесь недоверия 
и надежды. Массы были не прочь поддержать комму-
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нистов, когда опасность возвращения помещиков каза­
лась им реальной (впрочем, случалось, что даже в ви­
ду этой опасности они отказывали коммунистам в по­
мощи). Больше всего они хотели, чтобы коммунисты 
оставили их в покое и не мешали им управляться с 
землей по собственному усмотрению. Но коммунисты 
вмешались в их жизнь и очень насильственно. Прод­
разверстка и комбеды поссорили власть с населением. 
Ряд восстаний, поставивших существование «власти 
рабочих и крестьян» под угрозу, разрушили миф о со­
юзе пролетариата и крестьянства до основания. В кро­
вавых вспышках крестьянского недовольства обнару­
жилась умеренность крестьянских требований. Кре­
стьяне хотели прочного правопорядка, разумной нало­
говой системы и свободы в распоряжении землей. Ан­
тоновское восстание было в этом отношении типичным. 
Вероятно, сам Бердяев не нашел бы среди вождей вос­
стания Диониса. 

Несомненно сильнее было окрашено в идейные цве­
та Кронштадтское восстание. Матросы требовали, в 
сущности, того же, что и тамбовские крестьяне. Они 
восстали против большевистского максимализма. Их 
лозунг «Советы без коммунистов» был в их понима­
нии демократическим лозунгом. Восстали матросы не 
во имя своих ближайших интересов, а во имя интере­
сов народа. Восставшие были люди, больше всего спо­
собствовавшие победе партии Ленина-Троцкого. Но их 
роман с большевизмом был основан на чистейшем не­
доразумении. Они были вполне «мелкобуржуазным 
элементом» и никакие бездны их не прельщали. Про­
сто советская власть представилась им, по их темноте, 
народной властью, а большевики единственными пред­
ставителями русской демократии. Теперь, когда они 
увидели, что большевизм враждебен самой идее народ­
ной власти, они решили очистить советы от коммуни­
стов. В этом они видели спасение демократии, как они 
ее понимали. 

Русский народ пережил опыт свободы. При Времен­
ном правительстве Россия была самой свободной стра-
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ной в мире; это утверждал никто иной, как Ленин. Но 
русский народ эта свобода не удовлетворяла. Отнюдь 
не потому, что она казалась ему недостаточной и его 
тянуло к каким-то безднам. Но он спрашивал себя: «А 
чему собственно должна служить эта свобода?» Ему 
казалось, что нужно строить всенародно какую-то 
новую, хорошую и справедливую жизнь. Каких-либо 
признаков этого национального действия он не видел, 
и не становясь враждебным свободе, он терял к ней 
значительную долю интереса. Ему говорили, что нуж­
на конституция, выборы, учредительное собрание, а ему 
казалось, что это далеко не главное, и как-то очень уж 
неясно ему это главное мерещилось. А впрочем, — ду­
мал русский человек, — может быть все это так и дол­
жно быть, а я по глупости не понимаю, в чем дело. И 
— «ну, что ж, постоим в сторонке, а умные люди пус­
кай займутся». В этом разочаровании и даже некото­
ром подобии внутреннего протеста, однако, не было ни 
малейших следов максимализма. Свидетельствуют эти 
очень пассивные настроения о совершенно недостаточ­
ном политическом воспитании — это бесспорно. Но мо­
жет быть не только об этом, но также и о верном, хо­
тя и смутном чувстве, что одной голой свободы недо­
статочно и что толкаться по митингам и лузгать семеч­
ки, слушая самоуверенных ораторов — это занятие, не 
могущее по настоящему осмыслить жизнь. Политиче­
ская свобода — это средство для чего-то более важного, 
чем она сама, а для чего именно, русский человек не 
знал. Иные поверили, что большевики знают, — огром­
ное большинство не поверило. Поэтому довольно скоро 
русский человек стал поглядывать на свободу с опас­
ливым недоумением, не зная, как с ней получше рас­
порядиться и поддаваясь недобрым предчувствиям. Ок­
тябрь надвигался.. . Чувство трезвости в условиях не­
ограниченной свободы и перед лицом надвигающегося 
рабства не покидало русского человека. В неограничен­
ности свободы он верным инстинктом чувствовал опас­
ность. Но как защититься от надвинувшейся беды, он 
не знал. Безвластие его не радовало, большевизм стра­
шил, назад, к дофевральскому режиму его не тянуло. 
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Большевизм принес гражданскую войну, комбеды, 
голодное вымирание города, ограбление деревни, ката­
строфу сельского хозяйства. Народ вышел из состоя­
ния пассивности. Лишенный руководства, политичес­
ки темный он своими восстаниями вносил энергичные и 
разумные коррективы в политику власти. 

И опять-таки: от бездн и крайностей народ оказал­
ся очень далек. НЭП, если бы он был принят властью 
искренне, а не означал бы маневра для подготовки но­
вого наступления, удовлетворил бы народ вполне. 
Правда, последовательно и честно осуществляемый 
НЭП означал бы конец большевизма. 
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Д. АНИН 

Причины поражения 

Пятидесятая годовщина русской революции в Со­
ветском Союзе, конечно, будет отмечена очень тор­
жественно. Торжество это, однако, будет относится не к 
первому, «буржуазному» февральскому этапу револю­
ции, а к ее финальному, «социалистическому», то есть 
октябрьскому. Это в порядке вещей, тем более, что с 
«Октябрем» связано не только рождение существую­
щего в России коммунистического режима: несмотря 
на почтенный возраст, «Октябрь» продолжает оставать­
ся не одним историческим событием, но и «живой» ак­
туальностью, так как цели его все еще служат как бы 
стимулом или «рабочей гипотезой» для существующей 
в России власти. 

Из многих необычных черт, которыми оказался на­
деленным вышедший из революции 1917 года режим, 
наиболее необычной надо считать его живучесть, его 
продолжительность. В результате революции к власти 
в России пришла группа людей, поставивших себе та­
кие грандиозные и радикальные задачи, что они сдела­
ли завершение революционного периода крайне за­
труднительным. В Советском Союзе в активную жизнь 
влилось уже третье пореволюционное поколение, — 
официально, однако, оно живет идеалами, помыслами 
и целями тех, кто еще в 1917 году определил для себя 
и своих преемников и цели, и методы их достижения. 
При этом, радикализм этих целей и применяемые боль­
шевиками методы привели к тому, что русская рево-
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люция действительно оказалась «перманентной», хотя 
и не в том смысле, в каком этот термин применяли 
Маркс или Троцкий. 

Незавершенность «Октября» затрудняет анализ ре­
волюции и подведение ее итогов. Российская револю­
ция еще продолжает, по крайней мере формально, ид­
ти к своей конечной цели — к построению коммуниз­
ма, и эта цель все еще служит идейным оправданием 
для создавшейся однопартийной власти. Незавершен­
ностью «Октября» приходится объяснять и тот факт, 
что в Советском Союзе до сих пор не написано ни од­
ной настоящей истории революции. Там было опубли­
ковано много воспоминаний участников революцион­
ных событий, документов, статей и книг о революции; 
особенно много в этом отношении делалось в первое де­
сятилетие и воспоминания того времени таких извест­
ных участников революции, как Шляпников, Расколь­
ников или Подвойский, несомненно имеют большую 
ценность. Но одни воспоминания, хроникальные записи 
событий и документы еще не могут составить историю, 
которая предполагает синтетическое, критическое и до­
статочно объективное описание и анализ событий. По­
чти все, что появилось в этой области в Советском Со­
юзе, с начала 30-х годов и до наших дней, служило 
прежде всего пропагандным целям и прославлению той 
группы лиц или того лица, которое в определенный пе­
риод не только главенствовало над настоящим, но и 
«создавало» прошлое. 

В отличие от исторически незавершенного Октября, 
предшествовавший ему Февраль можно считать впол­
не законченным, хотя исследование его «причин и 
следствий», конечно, будет продолжаться и дальше. 
Кроме здравствующего А. Ф. Керенского, все его ру­
ководители или умерли за границей, или погибли в 
России. В самом начале октябрьского переворота боль­
шевистски настроенными матросами были убиты вид­
ные лидеры партии кадетов — Шингарев и Кокошкин. 
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Погиб в тюрьме легендарный Борис Савинков. Расстре­
ляны были эсэр Абрам Гоц и меньшевик Марк Либер, 
видные руководители Советов февральского периода. 
Среди многих других, погибла на советской каторге ли­
дер левых эсэров Мария Спиридонова; на одном из по­
казательных московских процессов осуждены были ос­
нователи Петроградского совета — автор известных 
«Записок о революции» Н. Суханов и экономист Гро-
ман; пропал без вести другой основатель Советов 
Ю. Стеклов. 

С другой стороны, за границей оказались почти все 
выдающиеся фигуры Февраля. Гучков и Родзянко из 
октябристов; Струве, Милюков, Маклаков, Набоков, 
Винавер и многие другие из либерального лагеря; на­
родный социалист Мельгунов, много сделавший для 
изучения революции; оставившие свои ценные воспо­
минания комиссары армий Станкевич и Войтинский; 
«независимые» либералы-социалисты Кускова и Про-
копович; вся гамма эсэровских лидеров, от Керенского, 
Зензинова, Авксентьева и группы журнала «Современ­
ные записки» до Чернова и левого эсэра Штейнберга; 
меньшевики Мартов и Чхеидзе, ушедшие из жизни 
спустя немного лет после приезда за границу, и Цере­
тели, Дан, Абрамович и Потресов, прожившие доста­
точно долго, чтобы успеть сказать то, что они хотели; 
Троцкий, из всех изгнанных в этом отношении наибо­
лее плодовитый; наконец, большая группа националь­
но-религиозных писателей и философов, от Бердяева, 
Степуна, Бунакова, Федотова и Франка до Зинаиды 
Гиппиус и Мережковского, для которых тема русской 
революции в их зарубежных философских и публици­
стических размышлениях была почти единственной. 

Законченной, в общем, можно считать и литературу 
о событиях Февральской революции. Многие из упомя­
нутых выше лиц оставили воспоминания, записки, ис­
торические исследования, свидетельские показания. 
Написанная главным образом современниками, эта ли­
тература, разумеется, не лишена недостатков. За очень 
немногими исключениями, авторы работ о Февральской 
революции были не профессиональными историками, 
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а выразителями тех или иных политических воззрений 
и партийных установок, склонными объяснять возник­
новение и исход революции в свете именно этих взгля­
дов. Циммервальдисты. всех оттенков, например, глав­
ную причину Февральской революции видели в войне 
и усталости армии, народники и эсэры — в неразрешен­
ном аграрном вопросе, а либералы в неспособности мо­
нархии привлечь общественные элементы к управле­
нию страной. 

В этом же духе, в зависимости от политических 
взглядов автора, объяснялся и захват власти больше­
виками. Так, лидер конституционно-демократической 
партии и первый историк Февральской революции 
П. Н. Милюков главную причину поражения Февраля 
видел в создавшейся сразу после свержения монархии 
политической аномалии, иначе говоря, в двоевластии. 
В стране было фактически два органа власти: Времен­
ное правительство, которое сначала состояло (за одним 
исключением) из цензовых, «буржуазных» элементов, 
и Советов Рабочих и Солдатских Депутатов, в которых 
в те решающие месяцы безраздельно господствовали 
умеренные социалисты — меныпевистско-эсэровский 
блок, вошедший в историю под именем «революцион­
ной демократии». 

По логике вещей, двоевластие должно было, по мне­
нию Милюкова, превратиться в безвластие. Временное 
правительство обладало властью в очень малой степе­
ни, скорее лишь номинально, ибо принятие решений и 
осуществление их зависело от санкции социалистичес­
ких Советов, которые поддерживали буржуазное Вре­
менное правительство лишь настолько, насколько его 
программа и деятельность их удовлетворяли («постоль-
ку-поскольку», как говорили тогда). В результате, по 
словам Милюкова, получилось так, что в первые два 
месяца (март-апрель) «буржуазная власть подчинялась 
целям социализма». Это был период, когда, по Милю­
кову, Совет пытался, в особенности в вопросах о войне, 
навязать Временному правительству свою точку зре­
ния. С уходом из правительства, после так называемо­
го «апрельского кризиса», Милюкова и Гучкова, — 
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двух наиболее видных и неуступчивых представителей 
буржуазии, — начался второй период, когда, по словам 
того же Милюкова, «социалисты защищали буржуаз­
ную революцию от социалистической». Звучит это не­
много парадоксально, но по существу Милюков был 
прав. Этот второй период, кончившийся «июльскими 
днями», то есть первой попыткой большевиков захва­
тить власть, по мнению Милюкова, был характерен 
тем, что умеренные социалисты в новом коалиционном 
правительстве практически продолжали прежнюю по­
литику первого состава правительства. Провал июнь­
ского наступления на фронте, медлительность в вопро­
сах о земле и о созыве Учредительного Собрания, уси­
ление максималистов, то есть большевиков и левых 
эсэров, — все это создало положение, которое, по Ми­
люкову, сводилось к дилемме: Корнилов или Ленин? 
Неудачная попытка Корнилова, в августе, захватить 
власть, необычайно усилила шансы Ленина. Картина 
рисовалась так: либералы были отброшены, умеренные 
социалисты дискредитированы, правые элементы и 
высшее офицерство доказали свою слабость, — оста­
лась как будто бы только партия большевиков, кото­
рая еще в начале июня, на первом Всероссийском Съез­
де Советов, устами своего лидера заявила о готовности 
взять власть в свои руки. 1 

Показательно, что Троцкий, пытавшийся осмыслить 
революцию по-большевистски, дает в основном ту же 
интерпретацию, что и Милюков. По Троцкому, «пара­
докс» Февральской революции состоял в том, что уме­
ренные лидеры Советов, фактически обладавшие вла­
стью и имевшие возможность без труда перенять ее 
формально, исходя из давно усвоенных ими доктринер­
ских и догматических аргументов, считали, что власть 
после революции обязательно должна принадлежать 
буржуазии. Передачу власти буржуазии и коалицию 
социалистов с буржуазными партиями Троцкий считал 
«убийственной политической ошибкой», ибо, как и Ми­
люков, он видел в этом корень безвластия, со всеми его 
последствиями. В результате коалиции, в которой парт­
неры взаимно себя парализовали и которая дискреди-

91 



тировала умеренных социалистов, претендентом на 
власть могли быть либо реакционные элементы буржу­
азии, либо пролетариат; иначе говоря, либо тот же Кор­
нилов (по Троцкому, олицетворявший буржуазию), ли­
бо Ленин (представлявший, по его мнению, пролета­
риат). 2 

Руководители февральского периода революции не 
могли, разумеется, — или не хотели, — главной причи­
ной поражения считать ими же созданную и поддер­
жанную коалиционную «аномалию». Тогдашний глава 
Временного правительства А. Ф. Керенский решающее 
значение в крушении Фераля отодил корниловскому 
восстанию. Страна, по мнению Керенского, медленно, 
но верно успокаивалась и организовывалась; вновь из­
бранные городские думы и самоуправления постепенно 
перенимали функции Советов и правительство было 
вполне в состоянии довести страну до Учредительного 
Собрания. И в это время «безрассудное и преступное» 
выступление Корнилова нарушило этот процесс, осла­
било правительство и усилило большевиков, к которым 
Советы и правительство теперь должны были, из-за 
опасности справа, изменить отношение и даже принять 
их помощь. Другими словами, не будь корниловского 
выступления, за которым стояли некоторые авторитет­
ные кадетские лидеры, Октябрьской революции не бы­
ло бы. 3 

И. Г. Церетели, фактический политический руково­
дитель Советов в период наибольшего их влияния, и 
весьма авторитетный министр каолиционного прави­
тельства, считал, что демократия в России была побеж­
дена, главным образом, из-за рокового психологичес­
кого просчета. Большевистскую опасность никто не 
принимал всерьез, ибо никто не мог себе представить, 
что «опасность для революции может прийти слева». 
На большевиков смотрели, как на максималистов, ко­
торые, в худшем случае, могут только «расчистить путь 
контрреволюции», но не как на людей, способных, за­
хватив власть, удержать ее продолжительное время. 4 

Конечно, поражение Февраля объясняется не одной, 
а совокупностью многих причин. Вместе с тем правиль-
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ность приведенной выше аргументации легко подтвер­
ждается многочисленными фактами. Корниловское 
восстание действительно сыграло роковую роль, осла­
бив власть Временного правительства и усилив боль­
шевиков. Не только Керенский, но и Троцкий и боль­
шевистские мемуаристы признают, что после июльских 
дней, вызвавших репрессии против большевиков, ле­
нинцы сильно растерялись и притихли. Популярность 
их была подорвана, что не позволяло ленинским вожа­
кам и агитаторам поднимать против правительства и 
«соглашателей» даже большевистски настроенных ра­
бочих отдельных заводов. Корниловское выступление 
вывело большевиков из изоляции и позволило им, че­
рез Советы, поднявшие борьбу против Корнилова, стать 
составной частью антикорниловского «единого фронта», 
в котором они сразу же начали играть руководящую 
роль. 5 

В большой степени прав и Церетели, главную при­
чину крушения Февраля видевший в царивших тогда 
в руководящих кругах определенно окрашенных на­
строениях. В самом деле, никто тогда не предполагал, 
что большевики смогут удержать власть, если захва­
тят ее. В истории прежних революций (а руководители 
Февраля любили на них ссылаться) такого прецедента 
не было. История французской революции, служив­
шая прообразом русской, учила, что революциям при­
сущи «закономерности», этапы развития. Согласно им, 
сначала революции выдвигают на авансцену умеренные 
партии; однако, под усилением напора масс, наступает 
второй этап, когда к власти приходят максималистские 
партии; наконец, наступает третий этап: экстремизм 
максималистов вызывает реакцию, чаще всего в виде 
генерала-усмирителя. 

Большевиков считали неизбежным, но временным 
злом «второго этапа». «Через их ворота, — предупреж­
дал Церетели, — войдет контрреволюция». Мысль о 
возможности опасности слева в умы руководителей 
просто не вмещалась. Даже такой благосклонный к 
большевикам наблюдатель, как Джон Рид, подтверж­
дал, что «никто, кроме Ленина и Троцкого и петербург-
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ских рабочих и солдат, не допускал мысли о том, что 
большевики удержат власть дольше трех дней». 8 «Ра­
бочие и солдаты» тут, конечно, только дань фразеоло­
гии. В руководящих партийных штабах, в том числе и 
в большевистском, действительно, мало кто верил в 
продолжительный успех «большевистской авантюры», 
как было принято тогда говорить. 

Однако, убедительная на первый взгляд, аргумента­
ция Керенского и Церетели поддается опровержению. 
Только взглядом на большевиков, как на «временное 
зло», ведущее к реакции, поведение руководителей 
Февраля не объяснишь. Причину их пассивности надо 
искать, видимо, не только и даже не преимущественно 
во власти над ними представлений о «закономерностях 
революций». 

В своих многочисленных статьях, воспоминаниях и 
исследованиях Керенский обычно подробно пишет о 
различных достижениях Временного правительства, 
указывая при этом, что его наиболее эффективные ме­
роприятия были проведены как раз при первом, 
«буржуазном» составе, под председательством князя 
Е. Львова, — Керенский в том правительстве был един­
ственным представителем Советов, как его называли, 
«заложником демократии». Отметим, вместе с Керен­
ским, 7 главные из этих достижений: правительство 
разработало проект аграрной реформы; подготовило 
проект выборов в самоуправления городов, на основе 
всеобщего избирательного права; ввело рабочий конт­
роль на фабриках и заводах, предоставив широкие пра­
ва профессиональным союзам; ввело восьмичасовой ра­
бочий день; дало солдатам все гражданские права, вне 
строевой службы; положило начало переустройству 
империи в федерацию свободных народов; выработало 
основы избирательного закона для созыва Учредитель­
ного Собрания. 

Слов нет, достижения внушительные, и едва ли в 
истории, даже в мирное время, легко найти другое пра­
вительство, которое за такой короткий срок сумело бы 
столько сделать. Показательно однако, что кроме воп­
росов о политических и гражданских правах или о 
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восьмичасовом рабочем дне, по всем остальным — й 
важнейшим — было достигнуто только принципиаль­
ное, а не фактическое соглашение. По аграрному воп­
росу, решение которого не терпело отлагательства, был 
принят только проект. В деле превращения Российской 
империи в свободную федерацию положено было толь­
ко начало; о созыве Учредительного Собрания, выборы 
которого откладывались по причинам, которые даже 
Церетели не мог объяснить, 8 были только «выработа­
ны основы избирательного закона». Прибавим, что и в 
важнейшем вопросе о войне и ее целях правительство 
ограничилось «принципиальным соглашением», то есть 
по существу — недоговоренностью и неясностью, из-за 
которых разные группы могли это «соглашение» толко­
вать каждая по-своему. И неудивительно, что главной 
причиной всех кризисов Временного правительства бы­
ло именно разногласие по жгучим, неотложным вопро­
сам, по отношению к которым официально и прави­
тельство и Совет как будто были едины, — но решения 
по которым так и не достигались, что и взрывало оче­
редные правительственные коалиции. Новое изменение 
состава коалиций положение не меняло, так как и «об­
новленное» правительство эти вопросы разрешить ока­
зывалось неспособным. 

А. Ф. Керенский не раз подчеркивал, что коалици­
онный метод правления — наиболее трудный и наибо­
лее демократичный. В принципе, и в нормальных ус­
ловиях, это, разумеется, верно. Вопрос однако должен 
ставиться в другой плоскости: можно ли считать коали­
цию лучшим и адекватным средством в революционное 
время, когда напор разбушевавшихся страстей требует 
принятия революционных же, а не компромиссных ре­
шений? В свете случившегося, на этот вопрос прихо­
дится давать отрицательный ответ. Больше того, как 
будет видно из дальнейшего, нам придется признать, 
что именно коалиционный метод правления был од­
ной из главных причин крушения Февраля. 

Откуда возникла идея коалиции? И действительно 
ли в тех условиях она была необходима? Почему руко­
водители Советов и умеренных социалистических пар-
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тий за нее цеплялись? Ставя эти вопросы, я имею в ви­
ду не первые дни, недели и даже два месяца февраль­
ского периода: тогда положение было до того неуверен­
ным и неопределенным, что без коалиции, по-видимо­
му, действительно нельзя было обойтись. Многочислен­
ные свидетельства из разных лагерей говорят, что ни 
«левые», образовавшие тогда Совет, ни члены Думы, 
образовавшие «Временный Комитет Думы», из которо­
го вышло Временное правительство, в первые дни да­
леко не были уверены в прочности победы революции. 
И те и другие считались с тем, что революционные 
волнения еще могут быть подавлены верными царю 
войсками и что революция, как и в 1905 году, может 
оказаться кратковременной. В этих условиях либера­
лы, представлявшие буржуазные элементы, и руково­
дители Советов, представлявшие рабочих и солдат, бы­
ли нужны друг другу. Суханов и Стеклов, первые ру­
ководители Советов, облегченно вздохнули, узнав, что 
буржуазные лидеры Думы готовы образовать револю­
ционное правительство. Теперь революцию не задавят, 
— таково было мнение первых руководителей Совета­
ми. 9 Не надо забывать, что у этих людей были еще жи­
вы воспоминания о победах и поражениях революции 
1905 года. И как бы потом саркастически ни говорили 
Троцкий, Ленин и даже Чернов об этих первых «согла­
шателях», передавших власть буржуазии, Стеклов и 
Суханов сделали только то, что могли, так как друго­
го выхода у них не было. Командующие тогда еще не 
разложившихся фронтов и армий, такие, как генералы 
Алексеев или Рузский, едва ли приняли бы революцию, 
если бы ее возглавили мало кому известные «интерна­
ционалисты» Суханов и Стеклов, или даже такие 
сравнительно популярные радикалы и социалисты, как 
Керенский и Чхеидзе. Генералы вместе с тем не оказа­
ли сопротивления и приняли революцию, когда убеди­
лись, что во главе ее — известные либерально-патрио­
тические лидеры Милюков, Гучков, даже Шульгин и 
Родзянко. 

Коалиция таким образом была необходима, для со­
хранения и укрепления революции в первое время. Но 
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потом? Когда все больше выяснялось, что кадеты и со­
циалисты расходятся по самым главным вопросам — и 
когда многочисленные выборы в местные самоуправле­
ния и Советы показали, что удельный вес социалистов 
в стране чрезвычайно высок, а кадетов, наоборот, очень 
низок? Почему новые лидеры Советов, прибывшие из 
сибирской ссылки и из-за границы — Церетели, Гоц, 
Чернов, Дан, сменившие лидеров первого состава, то­
же цеплялись за коалицию; почему они не настаивали 
на ускорении выборов в Учредительное Собрание, пре­
красно зная, что руководящий меныневистско-эсэров-
ский блок получил бы на них абсолютное большинство? 
Почему они, вместо этого, создали громоздкую слож­
ную комиссию, в которой именитые юристы, во главе 
с профессором Кокошкиным, вели бесконечные споры 
о разных юридических тонкостях? 

Эти «почему» можно было бы умножить. Умерен­
ные социалисты обладали властью и они вполне могли 
ее сохранить и узаконить. Но они власти не хотели, бо­
ялись ее и искали случая, чтобы от нее отказаться сов­
сем или поделить ее с буржуазными элементами. Не 
только Троцкий, Ленин, Чернов и Мартов, резко кри­
тиковавшие руководителей советского большинства за 
их привязанность к коалиции, но и сам Керенский, сто­
ронник коалиции до конца, признал в пятнадцатую 
годовщину Февральской революции, что социалистиче­
ские партии недооценивали тогда свое значение, силу 
и роль. 1 1 

Эта как бы боязнь власти на первый взгляд может 
показаться непонятной и необъяснимой. В истории та­
кое поведение встречается редко, если оно вообще 
встречается. Политические партии обычно стремятся к 
власти, а придя к ней, стараются ее удержать. 

Стремление социалистических партий в 1917 году к 
сотрудничеству с буржуазией выглядит особенно не­
обычным, так как оно противоречило всей русской по­
литической и «моральной» традиции. Такое сотрудни-
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чество должно было особенно претить крупнейшей 
русской социалистической партии, эсэровской, с пол­
ным правом считавшей себя наследницей народниче­
ства. На этой традиции стоит остановиться, ибо она бы­
ла свойственна не одной радикальной интеллигенции, 
но и умеренным и даже реакционным кругам. Ею в Рос­
сии была пронизана и политическая, и в большой сте­
пени художественная и историческая литература. 

Стержнем этой традиции надо считать мысль о рус­
ской самобытности и о несхожести русской истории с 
историей западных народов. Самобытность, кореняща­
яся в особых географических, исторических и духов­
ных условиях, породила и социально-политическую са­
мобытность. В результате особых, свойственных только 
России условий, в ней установилась особая государст­
венная власть и образовались особые социальные груп­
пы, которые, в таком виде, отсутствовали на Западе. 
Традиционные классы, существовавшие или сущест­
вующие и в других странах (феодалы, аристократия, 
буржуазия, пролетариат, крестьянство), в России име­
ли и имеют свои особенности, присущие только им. Са­
мобытность сказалась не только в характере государст­
венной власти и общественных классов, но и во взаимо­
отношениях между этой особой властью и этими осо­
быми классами. 

Этой концепции придерживались не одни славяно­
филы и народники, делавшие из нее свои выводы, но и 
западники, включая историков так называемой «госу­
дарственной школы», виднейшими представителями 
которой были С. Соловьев, Б. Чичерин и особенно 
В. Ключевский, чьи лекции по русской истории оказа­
ли огромное влияние на мышление многих лиц, при­
шедших к власти после падения самодержавия. 

Что представляло собой русское самодержавие? Ка­
кова была его социально-политическая сущность? Что 
представляли собой высшие российские классы, дво­
рянство и буржуазия? Эти казалось бы чисто академи­
ческие вопросы в русских дореволюционных услови­
ях приобретали жгучую политическую актуальность. 
В зависимости от ответа на них, нелегальные и полуле-
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гальные партии разрабатывали не только свои миро­
воззрения и политические программы, но и свою поли­
тическую тактику. 

По мысли этих историков, русское самодержавие не 
было обычным выразителем сословных интересов дво­
рянства или буржуазии; самодержавие они считали са­
модовлеющей, могущественной, надклассовой, незави­
симой организацией, обладающей широкой свободой и 
широкими, почти неограниченными возможностями ма­
неврирования. Могущество самодержавия и его бюро­
кратического аппарата, согласно этой концепции, осно­
вывалось не на силе, а, наоборот, на слабости и зави­
симости от государственной власти экономически при­
вилегированных, но политически бесправных классов 
— дворянства и буржуазии. 

Согласно этим взглядам, при самодержавии государ­
ство, вопреки марксизму, оказывалось не надстройкой 
над социально-экономической базой, а в принципе 
независимой верховной институцией, организующей 
и направляющей развитие социально-экономической 
жизни страны. Самодержавие — это не столько арбитр 
или регулятор, сколько инициатор, и почти единствен­
ный, который «создает» классы и от которого исходят 
все важные решения и реформы. Созданные и приру­
ченные властью, социальные классы в России выполня­
ют те функции, которые соответствуют интересам вла­
сти, выражающей интересы России. Прогресс в само­
державной России был поэтому не столько следствием 
нормального развития страны и активности социаль­
ных классов, сколько творением государства, и совер­
шался поэтому чаще всего насильно, в разрыве с нор­
мальным развтием и традициями страны. 

Если в X I X веке эта характеристика относилась 
преимущественно к дворянству, то на рубеже X X ве­
ка российская публицистика начала охотно подчерки­
вать «слабость», «зависимость», «ненадежность», «тру­
сость» «экономически паразитарной» и «политически 
ничтожной» буржуазии. Отталкивание от буржуазии 
было свойственно даже представителям самого буржу­
азно-либерального лагеря. П. Н. Милюков, которого ле-
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вая общественность называла вождем русской буржу­
азии, в своих исторических трудах утверждал, что в 
дореволюционной России «буржуазия, в настоящем 
смысле этого слова, отсутствовала». То, что выдавалось 
за буржуазию, отличалось, по его мнению, слабостью и 
несостоятельностью. Отсутствие «настоящей» буржу­
азии усугублялось отсутствием в России независимой 
земельной аристократии, независимой церкви и других 
самостоятельных сил, которые могли бы отдельно или 
вместе стать противовесом самодержавию. 

По понятным причинам, в народническом движении 
буржуазия пользовалась особой нелюбовью. Без пре­
увеличения можно сказать, что из этого чувства оттал­
кивания от буржуазии вышли основные идеологичес­
кие постулаты не только народничества, но и больше­
визма. Неприятие буржуазии, заставив народнических 
идеологов искать для России пути, которые избавили 
бы ее от буржуазного развития, как известно, привело 
Герцена к мысли о возможности построения в аграрной 
России социалистического общества, минуя капитали­
стическую фазу. Неприятие буржуазии и буржуазных 
взглядов должно было логически привести и к непри­
ятию буржуазного либерализма и формальной демо­
кратии, которая представлялась народникам «барской 
затеей». Другим логическим выводом из неприятия 
буржуазии была мысль, что в российских условиях, 
где народ неграмотен, неорганизован и сам бороться за 
социализм не может, движущей силой, руководителем 
борьбы за этот социализм должна быть революционная 
интеллигенция, действующая, разумеется, в интересах 
и именем народа, при возможности, используя его под­
держку. 

В разработке этих идей, впоследствии прочно усво­
енных большевизмом, деятельное участие принимали 
не только народнические идеологи якобинско-дикта-
торского направления, как Чернышевский, Ткачев или 
Нечаев (они уже давно признаны предтечами больше­
визма), но и представители мирно-реформистского те­
чения, то есть те, которых даже правые эсэры, в 1917 
году, считали своими учителями. Больше того, именно 
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умеренные идеологи, от наследства которых большеви­
ки часто склонны отказываться, были наиболее убеди­
тельными обоснователями этих идей. Герцен например, 
писания которого изобилуют замечательными по глу­
бине мыслями о свободе, в отношении к политической 
свободе проявлял некоторую двойственность. Страсть 
к свободе у него, особенно после разочарования в рево­
люции 1848 года, уживалась с отвращением к буржу­
азному либерализму и с вытекающим отсюда недове­
рием к парламентской или формальной демократии. 
Одолевавший его иногда страх перед возможностью 
вырождения восторжествовавшего социализма, не по­
мешал Герцену стать идеологом самобытного русского 
социализма. Крайне ценя свободу духа, Герцен все же 
считал, что для России решение социального вопроса 
важнее свободы и что Россия обретет свободу через или 
после достижения социализма, — эта мысль интеграль­
но вошла в современный коммунизм. 

Если бы Лавров и Михайловский дожили до торже­
ства большевизма, они, вероятно, были бы правоверны­
ми эсэрами и противниками коммунистического режи­
ма. В историю русской политической мысли эти име­
нитые и умеренные идеологи народничества вошли од­
нако, как основатели той особой теории ведущего зна­
чения «элиты», которая стала краеугольным камнем 
теории и практики большевизма. Именно Лавров, а по­
том и Михайловский, обосновали мысль, что сознатель­
ное и идеалистически настроенное меньшинство, состо­
ящее из «критически мыслящих личностей» (по Лавро­
ву) или «героев» (по Михайловскому), только и может 
быть движущей силой, демиургом истории. Оба они, 
конечно, представляли себе эту интеллигентскую эли­
ту, призванную руководить крестьянской массой и ве­
сти ее к социализму на базе общинного землевладения, 
как людей, преисполненных беззаветным идеализмом 
и ничего для себя или для какого-то «класса» не ищу­
щих. Однако, эти же черты во многом были характер­
ны и для позднейших профессиональных революцио­
неров, воспитанных на ленинских идеях и практике и 
действовавших уже именем не крестьянства, а проле-
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тариата. Психологически-эмоциональный тип и общее 
устремление у тех и у других были во многом сходны­
ми. И если Лавров «критически мыслящему» интелли­
генту противопоставлял пассивное большинство, а Ми­
хайловский «героям» — толпу, то Ленин своих профес­
сиональных революционеров противопоставлял рабоче­
му классу, который сам выше мелочного «тредъюнио-
нистского сознания» подняться не может. 

Идея об особой миссии, возлагаемой на активное 
меньшинство, у народнических вождей (как потом и у 
Ленина) в большой степени вытекала из представления 
о российских имущих классах, как о зависимых и по­
литически несостоятельных. Поскольку имущие клас­
сы, по известной уже нам концепции, были лишь ору­
дием в руках самодержавия, постольку интеллигенция 
не могла видеть в дворянстве и буржуазии возможных 
союзников народа в борьбе с самодержавием. Герцен и 
Огарев еще смотрели на либеральное дворянство, как 
на возможных союзников, — Чернышевский и даже 
Михайловский, не говоря уже о более радикальных 
вождях народничества, отличались сильными антили­
беральными настроениями и в этом отношении были 
очень похожи на будущих большевиков. Дворян они 
считали кровно связанными с самодержавием, а про­
мышленную буржуазию, живущую за счет преимуще­
ственно правительственных заказов и субсидий, пара­
зитарным наростом на теле народа. 1 3 

* 

Итак, отрицание и непринятие буржуазии особенно 
было распространено в народничестве. Как же тогда 
случилось, что в 1917 году, когда вспыхнула революция, 
эсэры, перенявшие идеологическое и морально-полити­
ческое наследие народничества, так упорно отстаивали 
теорию и практику сотрудничества с буржуазией? Вы­
ходит, что с сильнейшей социалистической партией во 
время революции произошла глубокая метаморфоза: 
из партии, считавшей, что русская буржуазия, из-за 
ее паразитарной сущности, с самодержавием бороться 
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не может и обречена на союз с ним, она превратилась 
в партию, упорно цепляющуюся за коалицию с кадета­
ми, вокруг которых в 1917 году группировались бур­
жуазные и помещичьи круги. 

Чем объяснить эту метаморфозу и когда она про­
изошла? Троцкий, который всюду искал классовую по­
доплеку, объяснял поведение эсэров влиянием «нового 
среднего сословия», состоявшего из служащих, чинов­
ников, молодых офицеров, писарей, фельдшеров и т. д. 
Весь этот люд, уверял Троцкий, «почти поголовно за­
писывался в партию эсэров», которая «своей идейной 
бесформенностью как нельзя лучше отвечала их про­
межуточному социальному положению и их политиче­
ской ограниченности».14 

В действительности, причины метаморфозы были, 
видимо, и более простые, и более глубокие. Верно, что 
ставшая после революции легальной, партия эсэров 
численно чрезвычайно выросла. Однако руководство 
ее, и в партии, и в Советах, отнюдь не подверглось 
влиянию или давлению со стороны «нового среднего 
сословия», которое, по Троцкому, якобы толкало пар­
тию к «ревизионизму» и «бернштейнианизму».15 Гоц и 
Чернов, лидеры эсэров в Исполкоме Рабочих и Солдат­
ских Советов, Авксентьев и Брешковская, руководите­
ли крестьянских Советов, Зензинов в руководстве пар­
тии — все они были старыми закаленными революцио­
нерами, имевшими за собой героическое прошлое и 
многие годы царской тюрьмы. Эти люди, доказавшие и 
личное мужество, и личную незаинтересованность, не 
были представителями и выразителями интересов ка­
кого-то «нового сословия». 

Причины метаморфозы, по-моему, надо искать в 
другой плоскости. Эсэровские лидеры активно участ­
вовали в революции 1905 года и в большой степени жи­
ли воспоминаниями о ней и ее опытом. Этот опыт по­
стоянно напоминал им об опасности революционных 
крайностей; они помнили, что ноябрьская забастовка 
1905 года в Петербурге и последовавшее за ней де­
кабрьское восстание в Москве были концом революции 
и началом торжества реакции. В кадетах между тем 
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они видели гарантию стабильности, добропорядочности 
и умеренности. 

Кроме того, положение осложнялось войной. Эсэ-
ровские лидеры, за немногими исключениями, были 
франкофилами и оборонцами. Все они были также 
бывшими террористами, партийными теоретиками и 
агитаторами, людьми книжными, — и считали себя в 
управлении страной некомпетентными, тем более во 
время войны и в том тяжелом положении, в котором в 
1917 году оказалась Россия. В кадетах же они видели 
людей из породы ministrables, обладавших, благодаря 
десятилетней работе в Государственных Думах, земст­
вах, промышленности и легальных обществах, и опы­
том, и компетенцией. Не надо также забывать, что ре­
путация кадетов в начале и в середине 1917 года была 
совсем не той, какой она стала к концу того же года. 
По многим причинам — особый избирательный закон, 
бойкот выборов левыми партиями, их нелегальное по­
ложение, — кадетская партия в Государственных Ду­
мах была не только наиболее репрезентативной и ак­
тивной, но и наиболее левой и прогрессивной. Репута­
ция кадетов, как борцов за «народную свободу» (офи­
циальное название кадетской партии), особенно усили­
лась во время войны, когда лидеры этой партии беспо­
щадно и с большим искусством разоблачали «преступ­
ность», «глупость» и «бездарность» царского режима. 
Коалиция с такими лицами, как Милюков, Шингарев, 
Винавер, Маклаков или Струве поэтому казалась для 
эсэров-оборонцев вполне оправданной. Разумеется, по­
том, в ходе революции, положение изменилось. Социа­
листические партии вышли на легальную политичес­
кую арену, сгруппировали вокруг себя левые общест­
венные силы, а кадетская партия, когда-то самая ле­
вая, стала объединять элементы буржуазные и отчасти 
даже реакционные. 

Это же психологическое и политическое состояние 
эсэровских лидеров сделало для них возможным и блок 
с меньшевиками, — с единственной в России социали­
стической партией, лидеры которой принципиально и 
искренне считали, что революция в России может быть 
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только буржуазно-демократической и что руководить 
ею должна либеральная буржуазия. Благодаря своей 
откровенной позиции в этом вопросе, меньшевики, ко­
торые в смысле влияния на массу и по своей численно­
сти уступали эсэрам, в февральский период стали как 
бы партией с доминирующей идеологией, а их вожди 
— Церетели, Дан, Чхеидзе, Скобелев, Либер и Богда­
нов — фактическими руководителями Исполкома Со­
ветов, оказывавшими через него большое влияние и на 
Временное правительство, особенно в коалиционный 
период. 

* 

Я намеренно остановился так подробно на метамор­
фозе эсэровской партии, ибо эта метаморфоза, думает­
ся, решила судьбу революции. Без эсэров, за которыми 
шло крестьянство и солдатская масса, а в ряде городов 
и многие рабочие, коалиция с буржуазными партиями 
была бы невозможна. Одни меньшевики, как партнеры 
по коалиции, были слишком слабы; кроме того мень­
шевики, в среде которых антикоалиционные настрое­
ния были очень сильны, без эсэров на сотрудничество 
с буржуазией никогда бы не решились. 

Для судьбы революции, однако, важна была не 
только эсэровская, но и еще одна метаморфоза, а имен­
но — метаморфоза большевистская. Правда, она про­
изошла гораздо раньше, но кроме как в узком кругу 
высшего руководства партии, до 1917 года осталась по 
существу незамеченной. 

Русский марксизм, в частности его большевистская 
ветвь, унаследовал, как уже говорилось, от народниче­
ства некоторые ключевые идеологические и даже ор­
ганизационные установки. Больше того: Ленин, не ску­
пившийся по адресу своего народническо-эсэровского 
противника на самые резкие выражения, в решитель­
ный момент не постеснялся, как известно, даже «ук­
расть» у эсэров их аграрную программу. Тем не менее 
русский марксизм с самого начала встал на путь раз­
рыва с революционной народнической традицией; с мо-
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рально-этической точки.зрения, он часто был вызовом 
и оскорблением самих основ мировоззрения радикаль­
ной интеллигенции. 

Основой его шокирующей новизны было опять-таки 
отношение к буржуазии. Резкие полемические выпады 
против народничества раннего Плеханова, или молодо­
го Ленина, призыв.Струве «идти на выучку к капита­
лизму» были, разумеется, явлением новым, но для ин­
теллигенции не всегда приемлемым: кроме презрения и 
ненависти она ведь других чувств к буржуазии не пи­
тала. Характерно однако, что тот же Струве, вероятно 
наиболее «пробуржуазный» русский марксист в то вре­
мя, призывавший русское общество признать свою не­
культурность и учиться у капитализма, в написанном 
им первом манифесте основанной в 1898 году Россий­
ской Социал-Демократической Партии, счел нужным 
заметить, что «чем дальше на восток Европы, тем в по­
литическом отношении слабее, трусливее и подлее ста­
новится буржуазия». Из этого эффектного, но сомни­
тельной верности утверждения, Струве не преминул 
сделать политический вывод: «Нужную ему политиче­
скую свободу русский пролетариат может завоевать 
себе только сам», то есть без поддержки со стороны 
буржуазии и без сотрудничества с ней. 1 6 

Вопрос об отношениях с буржуазией для молодой 
русской социал-демократии стал главнейшим полити­
ческим вопросом и одной из причин окончательного 
раскола на большевиков и меньшевиков. Считая себя 
частью марксистской социал-демократии, большевизм 
до поры до времени отдавал дань общей социал-демо­
кратической концепции о буржуазно-либеральном ха­
рактере грядущей русской революции. Экономически 
отсталая Россия и большевиками, и меньшевиками к 
социализму считалась неподготовленной. Революция в 
России, по мысли марксистов, должна была главным 
образом расчистить путь для быстрого развития капи­
тализма. Если так, то, казалось бы, наследником цариз­
ма, после его падения, естественно должна была стать 
буржуазия и те либеральные партии, которые пред­
ставляли ее интересы. 
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Однако, вожди российской социал-демократии (осо­
бенно Ленин и Плеханов) с самого начала внесли в это 
как будто бы ясное положение существенный коррек­
тив. Да, революция должна быть буржуазно-либераль­
ной. Однако, вследствие «слабости», «раздробленности», 
«политического ничтожества», «трусости» й тому по­
добных недостатков, которые приписывались буржуа­
зии, роль «гегемона» в русской буржуазной революции 
должна принадлежать не либеральной буржуазии, а 
пролетариату. Последнему суждено, из-за особо сло­
жившихся в России условий, решить «двуединую» ис­
торическую задачу: во-первых, покончить с самодер­
жавием и установить в стране демократический строй; 
во-вторых, бороться за свои чисто социалистические 
цели. 1 7 

Уже в 1899 году, возражая П. Б. Аксельроду, кото­
рый высказался за «союз» и «поддержку» либеральной 
оппозиции, Ленин писал в письме Потресову: «По-мо­
ему, утилизировать гораздо более точное и подходящее 
слово, чем поддержка и союз. Последнее указывает на 
равноправность этих союзников, а между тем они дол­
жны в хвосте идти, иногда даже со скрежетом зубов­
ным; до равноправия они абсолютно не доросли и ни­
когда им не дорости при их трусости, раздробленности 
и тому подобное».1 8 

Более или менее теоретический (пока партии были 
нелегальными), спор этот приобрел жгучую актуаль­
ность во время революции 1905 года и после нее, ког­
да вопрос о сотрудничестве оппозиционных партий 
встал в порядок дня. Как и для эсэров, революция 1905 
года, ее опыт и уроки были решающими и для меньше­
виков, и для большевиков. Меньшевики, активнее дру­
гих участвовавшие в Совете 1905 года (его лидерами бы­
ли меньшевики Носарь-Хрусталев, Троцкий и Парвус) 
и во всех массовых движениях этого периода, тоже 
приходили к выводу, что причина поражения револю­
ции крылась в ее радикализме. Непрерывные забас­
товки, московское восстание, крестьянские бунты при­
вели к изоляции пролетариата, к его отрыву от естест-
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венных его союзников по борьбе с самодержавием, в 
частности, от либеральной буржуазии. 

Совсем другой вывод из революции 1905 года сде­
лал Ленин. Еще во время революции, в августе, Ленин 
пишет книгу, в которой он настаивает, что суть рево­
люции свелась к тому, что буржуазный либерализм ис­
пугался революционного пролетариата и бунтующего 
крестьянства, «предал» революцию и пошел на «по­
стыдную» и «жалкую» сделку с царизмом. Все еще 
продолжая утверждать, что революция в России может 
быть только буржуазной, Ленин теперь однако наста­
ивал, что «настоящую» буржуазную революцию, кото­
рая «по-плебейски», «по-якобински» сметет все остат­
ки старины, может совершить и закрепить не буржуа­
зия, а только пролетариат в союзе с крестьянством. От­
сюда и появился знаменитый ленинский лозунг о «ре­
волюционно-демократической диктатуре пролетариата 
и крестьянства». 

Как видим, схема Ленина, привезенная им в Россию 
в 1917 году и изложенная в «Апрельских тезисах» (схе­
ма, так удивившая многих, в том числе и большевиков, 
своей новизной), в сущности была выработана уже в 
1905 году. Правда, было и одно важное различие: в 1905 
году Ленин говорил о демократической рабоче-кресть­
янской диктатуре в буржуазной революции; в 1917 году 
Ленин уже считал, что, благодаря сложившимся обсто­
ятельствам, Россия созрела для социалистической ре­
волюции. 

Показательно, что в оппозиционных кругах этой ле­
нинской метаморфозе мало кто придавал значение. Ми­
люков, внимательно следивший за движением мысли 
во всех партиях, писал потом в своих воспоминаниях, 
что в думский период он об этой новой позиции Лени­
на не знал. 2 0 Ориентация Ленина на рабоче-крестьян­
скую диктатуру, как известно, не помешала меньшеви­
кам, годом позже, снова объединиться с Лениным: ви­
димо, они его новой позиции значения не придавали. 
Больше того: первые недели после Февральской рево­
люции показали, что ленинская метаморфоза не была 
замечена и понята даже в руководящих кадрах боль-
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шевиков. Так, до приезда Ленина большевистские ли­
деры, с Каменевым и Сталиным во главе, склонялись 
к тому, чтобы поддержать буржуазное Временное пра­
вительство и даже объединиться с меньшевиками. 

Добросовестный историк Февральской революции 
придет, вероятно, к заключению, что ее большевист­
ская развязка была следствием многих причин. В их 
списке на видном месте, мне думается, будут фигуриро­
вать и обе вышеизложеные метаморфозы. Воспитан­
ные в многолетней бескомпромиссной антибуржуазной 
народнической традиции, эсэры — вписавшие в свою 
программу даже пункт о допустимости, в случае необ­
ходимости, революционной диктатуры, — в 1917 году, 
когда им пришлось действовать, оказались сначала в 
роли приверженцев, а потом и участников коалиции с 
буржуазией. В этом важнейшем для революции и стра­
ны вопросе, эсэры, таким образом, подпали под влия­
ние меньшевиков, с которыми они как раз по этому 
вопросу страстно боролись в прошлом. 

Метаморфоза Ленина (обратного направления) вна­
чале не была принята всерьез ни его политическими 
противниками, ни его сторонниками. * Однако, в 1917 
году идеи, вытекшие из этой метаморфозы, оказались 
динамитом, взорвавшим февральский режим. 

Мог ли меныневистско-эсэровский блок, господство­
вавший в Советах, образовать такое же однородное со­
циалистическое правительство, которое решило бы во­
просы войны, земли и политического режима страны? 

* Известно, что после провозглашения Лениным «Апрель­
ских тезисов», очень многие находили, что Ленин до того не 
разбирается в положении, что он перестает быть опасным. Ке^ 
ренский в те дни выражал сожаление, что не может, из-за не­
достатка времени, повидать Ленина и объяснить ему, насколь­
ко он заблуждается. Что касается партийных друзей Ленина, 
то многие из них считали, что, ознакомившись с положением, 
Ильич изменит свою политику в отношении Временного прави­
тельства и меньшевистско-эсэровскош блока. 
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Эти вопросы из области «что было бы» легко ставить, 
но не так-то легко на них отвечать. Ограничусь неко­
торыми бесспорными, на мой взгляд, констатациями: 

1. Меньшевистско-эсэровскому блоку не надо было 
захватывать власть, — он ею уже обладал в Советах, 
без согласия и санкции которых Временное правитель­
ство не могло принять ни одного важного решения. 
Князь Львов и многие кадеты не раз уговаривали Це­
ретели и других представителей «революционной де­
мократии» перенять власть полностью. Однако, вожди 
блока в свою очередь уговаривали кадетов разделить с 
ними власть, исходя из соображений, что революция 
должна быть буржуазной и что нельзя отталкивать по­
лезные для революции буржуазные элементы. Лидеры 
меньшевистско-эсэровского блока вполне могли и уза­
конить свою власть, путем быстрого созыва Учреди­
тельного Собрания, в котором у них, безусловно, было 
бы абсолютное большинство. 

2. Между центральным руководством эсэров и мень­
шевиков не было непреодолимых разногласий в важ­
нейших вопросах, таких, как о войне и целях войны, 
земельном, рабочем или национальном. Влиятельней­
шие лидеры этих двух партий были, одни в большей, 
другие в меньшей мере, «революционными оборонца­
ми». Даже такие циммервальдисты, как Мартов и Чер­
нов, не будучи пораженцами ленинского толка, могли 
найти в этом вопросе общий язык с Церетели и Гоцем. 

3. Уже после апрельского кризиса выяснилось, что 
Советы были полными хозяевами в армии, ибо она 
контролировалась социалистически настроенными ко­
миссарами и Советами. Поэтому опасаться контррево­
люционного выступления монархических или кадетски 
настроенных генералов, в ответ* на образование одно­
родного социалистического правительства, едва ли сле­
довало. К тому времени уже появилось много офице­
ров, даже высших, которые искренне были преданы 
Советам, особенно, если последние легально, путем вы­
боров, переняли бы власть. 

4. И у меньшевиков и у эсэров были сильные груп­
пы, которые требовали образования однородного совет-
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ского правительства. Группа меньшевиков-интернацио­
налистов, к которой принадлежали, во главе с Марто­
вым, наиболее выдающиеся интеллектуальные силы 
партии, не переставала за это бороться. Эта группа по­
лучила большинство в меньшевистской партии только 
в 1920 году, когда вопрос о коалиции, разумеется, был 
уже беспочвенным. У эсэров на этой позиции стояли не 
только будущие «левые эсэры», во главе с Натансоном-
Бобровым и Марией Спиридоновой, но и (правда, не 
всегда очень последовательно) лидер партии Чернов. 

Почему же, при наличии таких, казалось бы, благо­
приятных обстоятельств, меныневистско-эсэровские 
лидеры так упорно придерживались коалиции с несо­
циалистическими элементами? Было ли это результа­
том влияния революции 1905 года и усвоенной маркси­
стской догмы о буржуазном характере роволюции, дей­
ствовали ли тут причины, глубоко заложенные в на­
циональной истории страны, народа и интеллигентной 
элиты (как это думал Милюков) или большевистская 
развязка была «исторической случайностью» (как это 
полагает М. Вишняк 23)? Может быть, ответы надо ис­
кать в личных свойствах людей, бывших во главе ре­
волюции, — в частности в том, что лидеры меныыевист-
ско-эсэровского блока считались прежде всего с инте­
ресами страны и народа, придерживались излишней 
верности договорам с союзниками и не хотели доводить 
страну до полной разрухи, — иначе говоря, действова­
ли прямо противоположно Ленину и его окружению, 
не считавшихся ни с чем ради захвата и удержания в 
своих руках власти? Ответы на все эти вопросы еще 
ждут своих исследователей. 
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И. КУРГАНОВ 

Победа меньшинства 

Пятьдесят лет тому назад в России произошла ком­
мунистическая революция, относительно которой на 
Западе и в СССР написаны монбланы научно-исследо­
вательских и пропагандных работ. Мы отметим здесь 
только некоторые особенности этой революции, отно­
сящиеся в основном к политическому перевороту 1917 
года, во многом определившему характер существую­
щего в стране коммунистического режима. 

ПУТЬ К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВЛАСТИ 

Напомним сначала, что к политическому переворо­
ту, как к способу завоевания власти, Маркс, Энгельс и 
Ленин подходили не всегда и не во всем одинаково. До­
пускался, в частности, не только путь революционного 
восстания, но и парламентский путь к власти. Разли­
чия тут, коротко, сводились к следующему: 

Революционный путь к власти. Общество, экономи­
ческую основу которого составляет частная собствен­
ность на средства производства, делится на классы и, 
прежде всего, на два основных класса: господствую­
щий класс, владеющий средствами производства и при 

Эта статья представляет собой отрывок из вводной части 
выходящей вскоре из печати книги И. Курганова «Семья в 
СССР» (1917-1967). 
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помощи их эксплуатирующий наемный труд, и эксплу­
атируемый класс, лишенный средств производства и 
вынужденный поэтому работать по найму. Прекратить 
связаную с этим эксплуатацию людей можно, говорит 
марксизм, только путем уничтожения частной собст­
венности на средства производства и ликвидации гос­
подствующих классов. Но из истории известно, что гос­
подствующие классы никогда не уходят с историче­
ской арены добровольно; их свергает революционный 
переворот, совершаемый эксплуатируемым классом. В 
капиталистическом обществе таким классом является 
рабочий класс или пролетариат. Однако, восемнадца­
тый и первая половина девятнадцатого века изобило­
вали революционными событиями в Европе — и все 
они не обеспечили пролетариату необходимой победы. 
Изучая эти события, Маркс и Энгельс пришли к заклю­
чению, что и впредь пролетарские революции в отдель­
ных странах могут терпеть поражения, ибо экономиче­
ски мир стал более или менее единым. Экономика лю­
бой страны в условиях международного разделения 
труда и мирового рынка в той или иной степени превра­
тилась в составную часть общемировой капиталисти­
ческой системы и зависит от нее, как часть от целого. 
Но это значит, что и господствующие классы отдель­
ных стран тоже связаны между собой взаимными ин­
тересами и в случае пролетарской революции в отдель­
ной стране могут оказывать буржуазии этой страны 
необходимую поддержку для разгрома революции. 
Учитывая все это, Жарке и Энгельс пришли к общему 
стратегическому выводу: пролетарская революция мо­
жет победить только в том случае, если она произой­
дет одновременно во всех или большинстве цивилизо­
ванных стран, то есть если она будет мировой револю­
цией. 

Иных взглядов придерживался Ленин. Если Маркс 
утверждал, что победа пролетарской революции в од­
ной отдельно взятой стране невозможна, что она воз­
можна только как одновременный удар во всех или в 
большинстве цивилизованных стран, то Ленин, наобо­
рот, утверждал, что вследствие неравномерности раз-
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вития капитализма победа революции возможна снача­
ла в одной отдельно взятой стране, а единовременный 
удар во всех или в большинстве цивилизованных стран 
вообще невозможен. 

« Неравномерность экономического и политического раз­
вития, — говорил Ленин, — есть безусловный закон капи­
тализма. Отсюда следует, что возможна победа социализма 
первоначально в немногих или даже в одной, отдельно взя­
той капиталистической стране. Победивший пролетариат 
этой страны, экспроприировав капиталистов и организовав 
у себя социалистическое производство, встал бы против ос­
тального капиталистического мира, привлекая к себе уг­
нетенные классы других стран, поднимая в них восстания 
против капиталистов, выступая в случае необходимости 
даже военной силой».1 

Таким образом теория Ленина сводилась к тому, 
чтобы захватить власть сначала в одной стране, а за­
тем из этой страны способствовать революции в других 
странах, помогая восставшему пролетариату этих стран 
в случае необходимости и военной силой. 

Парламентский путь к власти. Маркс в полемике с 
Бакуниным говорил, что коммунистическая револю­
ция — 
«. . . возможна только тогда, когда при капиталистическом 
производстве промышленный пролетариат занимает, по 
меньшей мере, значительное место в народной массе».2 

Это «значительное» место пролетариата в народной 
массе цивилизованных стран обеспечивается самим хо­
дом промышленного развития. Энгельс подчеркивал да­
же, что в связи — 
«. . . с развивающейся в гигантских размерах централизаци­
ей капитала в руках немногих — пролетариат будет воз­
растать в геометрической прогрессии и скоро составит всю 
нацию, за исключением немногих миллионов». 8 

Но если пролетариат неизбежно составит почти всю 
или подавляющую часть нации, то естественно встает 
вопрос о необходимости и целесообразности революци­
онного пути в борьбе пролетариата демократических 
стран. Основоположник марксизма в России Г. В . Пле­
ханов отметил, например, что — 
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«. . . к концу своей жизни Энгельс значительно изменил 
свой взгляд на роль открытых восстаний в освободитель­
ной борьбе пролетариата. Между тем как в эпоху опубли­
кования манифеста (1848) он и Маркс считали открытое 
восстание неизбежным условием победы рабочего класса, 
Энгельс к концу своей жизни признал, что при известных 
обстоятельствах легальный путь тоже может привести к 
победе, а на восстание стал смотреть, как на такой способ 
действия, который при современной технике военного де­
ла сулит социалистам не победу, а жестокое поражение». 4 

И действительно, внимательно изучая работы Эн­
гельса, легко заметить, что логика реальной жизни 
убедила его в бессмысленности коммунистического вос­
стания там, как говорил Энгельс — 
«. . . где народное представительство сосредоточивает в сво­
их руках всю власть, где конституционным путем можно 
сделать все, что угодно, если иметь за собой большинство 
народа».5 

Следовательно, без пролетариата коммунистическая 
революция невозможна, а при наличии пролетариата, 
составляющего большинство народа, она не нужна. 

Учитывая опыт коммунистического движения в со­
временных демократических странах, X X съезд КПСС 
(1956 г.) признал возможным, наряду с революционным 
путем, парламентский путь к власти. Рабочий класс, 
говорится в резолюции X X съезда, имеет возмож­
ность — 
«завоевать прочное большинство в парламенте и превра­
тить его из органа буржуазной демократии в орудие дей­
ствительно народной воли». 6 — 
то есть в орудие коммунистической партии. 

Диктатура пролетариата. Однако каким бы путем 
коммунистическая партия не пришла к власти, рево­
люционным или парламентским, все равно она осуще­
ствляет свою власть только в форме диктатуры, услов­
но называемой диктатурой пролетариата. Это неизбеж­
но. Маркс подчеркивал: 

«Между капиталистическим и коммунистическим обще­
ством лежит переходный период революционного превра­
щения первого во второе. Этому периоду соответствует и 
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политический переходный период, и государство этого пе­
риода не может быть ничем иным, кроме как революцион­
ной диктатурой пролетариата».7 

Завоевав политическую власть, партия неизбежно 
начинает раволюционное превращение капиталистиче­
ского общества в коммунистическое, то есть радикаль­
ную перестройку всей общественной жизни народа и 
она не может этого делать никаким иным путем, как 
только путем диктатуры. Поэтому X X съезд партии 
специально подчеркнул: 
«. . . каковы бы ни были конкретные условия развития со­
циалистической революции, общей для всех народов зако­
номерностью является установление диктатуры пролета­
риата». 8 

И это понятно. Завоевание политической власти — 
только начало коммунистической революции. Наиболее 
острое и болезненное развитие коммунистическая рево­
люция получает в ходе последующей коренной пере­
стройки всего общества, перестройки всей политичес­
кой, экономической и культурной жизни народа. Это 
и показал опыт России-СССР. 9 

Победа меньшинства. В России начало коммунисти­
ческой революции было положено политическим пере­
воротом, совершенным в 1917 году, под руководством 
коммунистической партии, незначительным меньшин­
ством населения. 

В 1917 году население России составляло 143 500 ООО 
человек. В коммунистической партии к началу 1917 го­
да было, примерно, 5 ООО человек, из них ведущей ин­
теллигенции (в частности эмигрантов) несколько сот 
человек. 1 0 Таким образом переворот был организован 
крайне небольшой группой людей. 

Но переворот был проведен именем рабочего класса 
России и при существенной его поддержке. Однако и 
рабочий класс составлял тогда сравнительно неболь­
шую величину. Промышленных рабочих было всего 
3 536 ООО человек, то есть 2,5 °/о, а вместе с семьями, 
примерно, 8% общего состава населения, причем дале­
ко не все рабочие поддерживали коммунистическую 
партию, а в некоторых районах (Ижевский, Воткин-
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ский) все рабочие поголовно выступали против комму­
нистической партии, с оружием в руках. И тем не ме­
нее организованное коммунистическое меньшинство в 
восстании 1917 года победило.1 1 

Конечно, революционные восстания всегда или ча­
ще всего производятся политически активным мень­
шинством, при безразличном отношении или пассивном 
сочувствии большинства народа. Но коммунистическая 
партия не имела и пассивного сочувствия большинства 
народа. Выборы во Всероссийское Учредительное Соб­
рание, произведенные в условиях уже коммунистичес­
кой власти 12-25 ноября 1917 года, но по инструкциям, 
разработанным еще при демократическом Временном 
правительстве Керенского, предусматривавшем строгое 
соблюдение принципов подлинной демократии, дали, 
например, следующие результаты: из 715 депутатских 
мест в Учредительном Собрании получили: 1 2 

Социалисты-революционеры . . . 412 мест или 57,6% 
Коммунисты (с-д большевики) . . 183 „ „ 25,6°/о 
Прочие партии 120 „ „ 16,8% 

Таким образом коммунистической партии могла со­
чувствовать только четвертая часть населения. Учиты­
вая это, коммунистам, казалось бы, надо было подчи­
ниться воле народа и передать захваченную ими перед 
выборами политическую власть правительству, назна­
ченному законно избранным Учредительным Собрани­
ем, — либо им оставалось властвовать с помощью на­
силия. Коммунисты избрали второй путь: они разогна­
ли Учредительное Собрание и организовали свою 
власть в форме «диктатуры пролетариата». Конечно, 
народ не остался равнодушным к узурпации политиче­
ской власти и оказал диктатуре активное сопротив­
ление. 

Мятежи и восстания народа. Сопротивление народа 
проявилось прежде всего в огромном количестве вос­
станий. Наиболее крупные из этих восстаний широко 
известны в СССР и на Западе. Чаще всего в печати 
упоминаются: Ярославское восстание, восстание ижев­
ских и воткинских рабочих, сибирские восстания, по­
волжские восстания (Казань, Рыбинск, Астрахань), 
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Кронштадтское восстание, Тамбовское восстание и дру­
гие, скрыть которые было невозможно. Но кроме них 
были сотни (подчеркиваем: сотни) восстаний, которые 
в России и на Западе остались неизвестными. 

Как видим, народ отнюдь не безмолствовал; он вос­
ставал против коммунизма с оружием в руках, но его 
восстания были, как правило, стихийными, разрознен­
ными и слабо вооруженными. Партия подавляла их, 
пользуясь для этого специальными воинскими частя­
ми, составленными, главным образом, из латышей, ки­
тайцев, немцев, мадьяр и т. д . 1 3 

Гражданская война. Одновремено развернулась и 
ожесточенная гражданская война, продолжавшаяся с 
1918 по 1920 год. О масштабах и кровопролитное™ 
гражданской войны можно судить по следующим офи­
циальным материалам: 
Население России в 1913 году было 139,3 млн. чел. или 100% 

в 1917 „ „ 143,5 „ „ „ 103% 
в 1920 „ „ 136,8 „ „ „ 98% 

Как видим, революция и гражданская война за 
1917-1920 гг. принесли народу значительно больше 
людских потерь, чем первая мировая война. Таково 
было сопротивление народа меньшинству, то есть боль­
шевикам, боровшимся за коммунизм. И тем не менее 
это меньшинство победило. В связи с этим в «Истории 
КПСС» подчеркивается: 

«В ходе революции большевики разоблачили изменни­
ков делу рабочего класса — опортунистов, утверждавших, 
что пролетариат может взять и удержать власть лишь там, 
где он составляет большинство населения».14 

То есть большевики доказали, что власть может за­
хватить и меньшинство. 

Таким образом коммунистическая революция про­
изошла не в большинстве индустриальных стран одно­
временно, как предполагал Маркс, а в одной отдельно 
взятой стране. Она была совершена не парламентским 
путем, как предполагал к концу своей жизни Энгельс, 
а путем восстания. Страна, в которой произошла рево­
люция, оказалась не промышленной, как предполагали 
Маркс и Энгельс, а аграрной. Пролетариат в этой стра-
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не составлял не большинство населения, как предпо­
лагали Маркс и Энгельс, а незначительное меньшин­
ство. Наконец, большинство населения отнюдь не под­
держивало коммунистическую революцию, а наоборот, 
боролось против нее. В этом и состоят некоторые осо­
бенности коммунистической революции в России. 

Чем же тогда объясняется победа этого мень­
шинства? 

ПРИЧИНЫ, ОПРЕДЕЛИВШИЕ ПОБЕДУ 

В истории ВКП(б) указываются следующие основ­
ные причины, обеспечившие победу большевиков в 
октябре 1917 года: а) Слабость и политическая неопыт­
ность русской буржуазии; б) Поддержка большевиков 
рабочим классом; в) Поддержка крестьянской бедно­
той; г) Опытность в политических боях коммунистиче­
ской партии и д) Невмешательство Запада, скованного 
продолжающейся войной. Эти причины повторяются и 
в современных изданиях истории КПСС. 1 5 Все эти при­
чины несомненно имели свое значение, особенно не­
опытность и разброд среди противников коммунизма в 
России, в частности, среди политической интеллиген­
ции, а так же политическое невежество и разброд сре­
ди руководителей западных стран. 1 6 Но наибольшее 
значение, с нашей точки зрения, имели три фактора: 
пропаганда, террор и политика разделения против­
ников. 

Пропаганда. В общественной жизни нашего века ог­
ромное значение играет пропаганда, а пропаганда в хо­
де революционных событий играет не только огромное, 
но и решающее значение. Понятно, что в условиях пос-
лефевральской демократической России коммунисти­
ческая партия, готовясь к перевороту, прежде всего 
развернула пропаганду. Пропаганда велась под лозун­
гами: а) Мир без аннексий и контрибуций; б) Вся поме­
щичья земля крестьянам; в) Все фабрики под контроль 
рабочих; г) Всем нациям право на самоопределение и 
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д) Вся власть советам рабочих и крестьянских депута­
тов. Переворот был совершен и после переворота все 
эти лозунги оказались, в сущности, фальшивыми. 
Например: мир с немцами был заключен, но это 
был, по выражению Ленина, «похабный мир», с огром­
ными аннексиями и контрибуциями. От России было 
аннексировано 150 тысяч квадратных километров тер­
ритории. Немцы оккупировали также большую часть 
Белоруссии и всю Украину. На Россию были возложе­
ны огромные финансово-экономические обязательства 
и кроме того 5 миллиардов золотых марок контрибу­
ции. Лишь военный разгром Германии западными стра­
нами и революция в самой Германии 1918 года освобо­
дили Россию от этого похабного мира. Но и похабный 
мир не дал народу мирной передышки: почти сразу 
после переворота началась еще более страшная, более 
разрушительная и более изнурительная гражданская 
война. 

Земля помещиков была конфискована и передана 
крестьянам, но в дальнейшем она отошла к колхозам, 
а сами крестьяне были превращены в рабочих колхоз­
ников, лишенных собственной земли. 

Рабочий контроль на фабриках был введен, но вско­
ре фабрики были национализированы и рабочие пре­
вратились в «хозяев», которых партия за 15-минутное 
опоздание на работу долгое время сажала в тюрьму и 
которые даже через 50 лет зарабатывают в четыре раза 
меньше, чем рабочие в США. 

Нации получили формальное право на самоопреде­
ление, но фактическое определение судьбы наций оста­
лось за партией и никакого права на сажоопределениё 
по существу не оказалось. 

Система советов была организована, но вся власть 
осталась в руках партии, а советы превратились в шир­
му партийной власти, при чем партийная власть полу­
чила условное название «советской власти». 

Но до переворота все эти лозунги в борьбе комму­
нистов за власть имели огромное значение. Пользуясь 
ими, коммунисты развернули пропаганду в неслыхан­
ных масштабах. Партия росла не по дням, а по часам. 

121 



В каждый город, уезд, волость, село, в каждую круп­
ную воинскую часть, на каждую фабрику, завод, уч­
реждение и предприятие командировались докладчики, 
инструктора и пропагандисты для организации мест­
ных коммунистических ячеек и развертывания пропа­
ганды местными силами. В помощь пропагандистам ог­
ромными тиражами издавалась пропагандная литера­
тура и многочисленные газеты. 1 7 

Пропаганда непрерывно и быстро увеличивалась, 
она росла, как пожар в степи. И все это происходило, 
когда коммунисты еще не были у власти и когда они 
не имели в своем распоряжении государственных 
средств. На какие же средства велась эта пропаганда и 
существовал сказочно разраставшийся аппарат комму­
нистической партии в России? 

В 1921 году крупнейший идеолог и руководитель 
немецкой социал-демократии и вождь Второго интер­
национала Эдуард Бернштейн выступил в газете «Фор-
вертс» с заявлением, что — 

«Ленин и его товарищи получили от кайзеровской 
Германии крупные суммы на ведение в России своей раз­
рушительной агитации. Я знал об этом еще в декабре 
1917 года. Сейчас из абсолютно заслуживающих доверия 
источников я узнал, что речь шла о большой, почти неве­
роятной сумме, о сумме, превышающей 50 миллионов зо­
лотых марок». 

Несмотря на огромный авторитет и безукоризнен­
ную репутацию Бернштейна, сообщенный им факт 
многим казался невероятным. Но в конце второй миро­
вой войны англичане захватили в районе Гарца эваку­
ированный из Берлина архив германского министерст­
ва иностранных дел. Подлинные документы этого ар­
хива с абсолютной достоверностью подтвердили то, что 
говорил Бернштейн. Архив был тщательно изучен, 
часть документов была опубликована в печати, а в 
1958 году, в издании Оксфордского университета, по­
явилась на английском языке книга Зимана «Германия 
и революция в России, 1915-1918. Документы из архива 
Германского министерства иностранных дел». Лондон 
1958. В связи с этой и другими публикациями теперь 
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ни у кого в мире не вызывает никакого сомнения, что 
Бернштейн, в свое время получивший информацию от 
германского посла в Дании графа Брокдорф-Ранцау, 
стоявшего в центре операций, связанных с финансиро­
ванием коммунистов, был совершенно прав. Действи­
тельно, десятки миллионов марок золотом немцы да­
ли коммунистам для подрыва России изнутри путем 
коммунистической пропаганды. Широко развернутая 
пропаганда и была одной из основных причин победы 
коммунизма в октябре 1917 года, а полученные от нем­
цев деньги — предпосылкой похабного брестского мира 
с ними. 1 8 

Террор. Коммунистическая партия по сравнению с 
другими партиями имела значительные преимущества 
в пропаганде (финансовая база, безответственные ло­
зунги) — и тем не менее выборы в Учредительное Соб­
рание показали, что три четверти населения не поддер­
живают коммунистов. Коммунисты имели частичную 
поддержку главным образом в крупных городах и по­
этому партия смогла захватить политическую власть. 
Но трудность заключалась в том, чтобы удержать эту 
власть. Власть меньшинства над большинством можно 
удержать только путем диктатуры, основным элемен­
том которой является террор. Понимая это, Ленин сра­
зу же организовал мощный аппарат партийного терро­
ра — ЧеКа, систему заложничества и затем лагеря при­
нудительных работ. 1 9 О терроре отметим тут следую­
щее: красный террор — это, во-первых, массовый или 
«массовидный» террор. 26 июня 1918 года Ленин писал 
Зиновьеву в Петроград: 

«Время архивоенное. Надо поощрять энергию и массо-
видность террора против контреволюционеров и особенно 
в Питере, пример которого решает». 2 0 

В соответствии с этим 5 сентября 1918 года был из­
дан декрет о массовом терроре. 

Во-вторых, это классовый террор, направленный на 
репрессирование людей за принадлежность их к опре­
деленным классам. Известный чекист Лацис, обраща­
ясь к своим коллегам, писал в газете «Красный террор» 
за 1 ноября 1918 года: 
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«Мы уничтожаем не единицы, а буржуазию как класс. 
Не заботьтесь при следствии о доказательствах преступной 
деятельности или о показаниях обвиняемых. Их судьба оп­
ределяется тем, к какому классу они принадлежат».21 

В-третьих, это — террор превентивный, репресси­
рующий не только за прошлое и настоящее, но и за бу­
дущее, устраняющий т. н. потенциальных врагов пар­
тии, тех, кому партия по тем или иным причинам дове­
рять не может. 

Политика разделения. Террор обеспечивает сохране­
ние власти меньшинства, но примененный против боль­
шинства огульно он может объединить большинство и 
привести меньшинство к гибели. В прошлом англичане 
с успехом использовали в своей внешней политике 
«Разделяй и властвуй». Отлично это зная, коммунисты 
применили этот метод не только во внешней, но и во 
внутренней политике. 

Понятно, партия не могла расчитывать на длитель­
ную поддержку крестьянства, составлявшего 82% на­
селения России, и тем более на поддержку дворянства 
и буржуазии. Партия могла захватить власть, но что­
бы удержать ее она должна была перестроить все об­
щество и таким образом обеспечить себе социальную 
опору в народе. Поэтому еще до революции Ленин на­
метил тактику перестройки общества, заключающуюся 
в том, чтобы разделяя и натравляя один класс на дру­
гой и нейтрализуя при этом промежуточные классы, 
ликвидировать старые классы последовательными эта­
пами. На первом этапе партия выступает вместе со всем 
крестьянством против дворянства, при нейтрализации 
буржуазии. На втором этапе партия выступает вместе 
с трудовым крестьянством (с бедняками и середняка­
ми) против буржуазии, при нейтрализации зажиточ­
ных крестьян или кулаков. На третьем этапе партия 
выступает вместе с беднейшим крестьянством против 
зажиточных крестьян, при нейтрализации середняков. 
И в заключение партия проводит коллективизацию 
бедняков и середняков и превращает их в сельскохо­
зяйственных рабочих. Таким образом заканчивается 
ликвидация всех старых классов. Примерно так и раз-
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вивались события. В февральскую демократическую ре­
волюцию был ликвидирован царизм и дворянство поте­
ряло свои позиции. В октябрьскую коммунистическую 
революцию был ликвидирован капитализм — тогда по­
теряла свои позиции буржуазия. В колхозно-сталин­
скую революцию был ликвидирован крестьянский 
строй — крестьяне потеряли свои позиции. 

Разделяя народ на классы, натравливая при помо­
щи пропаганды один класс на другой и ликвидируя при 
помощи террора один класс за другим, партия отводи­
ла от себя гнев народа, так как делала это как бы ру­
ками народа. Так было преобразовано все общество. И 
если прежнее общество не обеспечивало партии доста­
точной поддержки, то преобразуя это общество, партия 
стремится построить новое общество и таким образом 
создать себе прочную социальную базу. 

Политика разделения противников проводилась 
партией не только в отношении отдельных классов и 
слоев населения, но и народов России. Так, восстания 
против коммунизма одних народов, как правило, по­
давлялись силами других. Кроме того, на стороне ком­
мунистов и антикоммунистов были люди многих наций, 
причем на стороне коммунистов были не только люди 
многих наций России, но и люди многих наций других 
стран, оказавшиеся в России либо в качестве рабочих 
(китайцы), либо в качестве военнопленных. Коммунис­
ты развернули среди них усиленную пропаганду и пос­
ле пропагандной обработки сформировали из них на­
циональные воинские части. Эти части оказались са­
мыми дисциплинированными, самыми преданными ком­
мунизму воинскими частями. Все наиболее ответствен­
ные функции во время революции (охрана вождей, по­
давление мятежей и восстаний, массовый террор), все 
наиболее ответственные участки и решающие бои в 
гражданской войне выигрывались именно этими нерус­
скими частями. Численность этих частей (латышских, 
эстонских, литовских, польских, венгерских, немецких, 
чешских, китайских и других) составляла примерно 
300 ООО человек, 2 2 но, как подчеркивалось на XI I съез­
де партии, они сыграли в победе коммунизма не 
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только огромную, но и решающую роль. Журнал 
«Коммунист», говоря, например, о роли латышских ча­
стей, подчеркивал, что латыши — 
«. . . не только сразу без колебаний перешли на сторону Со­
ветской власти, но и активно, с оружием в руках, плечом к 
плечу с революционными воинами других народов двину­
лись на ее защиту... участие в подавлении контрреволю­
ционного выступления генерала Каледина на Дону, лево-
эсэровских мятежей в Москве и Ярославле, охрана совет­
ского правительства в Смольном и Кремле, бои с чехосло­
вацкими мятежниками у Казани, с войсками генерала 
Краснова на Дону, адмирала Колчака на Востоке, участие 
в разгроме отборной группировки деникинской армии под 
Орлом, частей генерала Юденича, наступающих на Петро­
град, бои на знаменитом Каховском плацдарме против ге­
нерала Врангеля, штурм Перекопа и освобождение Крыма, 
борьба против банд Махно — таковы основные вехи слав­
ного боевого пути, пройденного латышскими полками».26 

Так подавляли народные восстания и мятежи про­
тив коммунизма, так охраняли вождей коммунизма, 
так выполняли основные функции террористического 
аппарата партии — ЧК, — и так бились за коммуни­
стическую власть абсолютно на всех решающих участ­
ках гражданской войны организованные коммунистами 
части латышей, венгров, поляков, чехов, китайцев и 
других наций. 

Таковы причины, во многом определившие собой по­
беду меньшинства над большинством, победу комму­
низма. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 В . И. Ленин, Соч. 3 изд. т. 18, стр. 232-233. 
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в «Резолюция X X съезда Коммуниста 
ского Союза».. М., 1956, стр. 10-11. 

7 К. Маркс и Ф, Энгельс, Избр. произв., т. 2. К. Маркс, «кри­
тика Готской программы». М., 1952, стр. 23. Заметим," что в свое 
время Бакунин, полемизируя о Марксом, говорил, что диктату­
ра пролетариата «будет не чем иным, как деспотическим .гос­
подством над * народными массами-., начальников коммунисти­
ческих партий». Как показала жизнь, диктатура партии неиз-? 
бежно сводится к диктатуре ее руководства* а диктатура этого 
руководства-й личной диктатуре вождя партии: Поэтому Леп­
нин говорил, что « . . . социалистический демократизм : единоли­
чию и диктатуре нисколько не противоречит, что волю класса 
иногда осуществляет диктатор, который иногда один больше 
сделает.. .» и. т. д. (См. Ленин, соч., изд. 1923, т. 17, стр. 89 или 
В. Й. Ленин, 4 изд., т. 30, стр. 444 (интересно, что слово: «еди­
ноличию» в 4 издании выброшено). 

8 Дается в формулировке Курса политической экономии, под 
ред. Н. А. Цаголова, т. 2, «Социализм». М., 1963. • 

* На XXIII съезде партии «Диктатура. пролетариата» • была 
отменена, но отменено то, чего не было: диктатурой пролетариа­
та называлась в СССР диктатура партии.: Диктатура партии 
сохраняется и сейчас, поскольку сохраняется однопартийная 
система. ' '• -' =' 

ю Цифра 5000 — не случайна. Д. Ю. Далин, исследователь 
вдумчивый, в своей книге «После войн и революций».(Берлин 
1922) говорил, что коммунистическая партия вступи л а . в рево­
люцию, имея в своем составе «безусловно не. более пят:йт;дёслти 
тысяч чел.».. На XI съезде партии Г. Зиновьев в своем докладе 
«Об укреплении партии» сделал на книгу Далина ссылку и зат 
явил: «Действительно, наша партия вступила в революцию по 
количеству будучи очень небольшой»-, — н о она быстро росла* 
Она «имела 5000, потом 50.000,. а потом, через 4* года, .500 000» 
(XI съезд РКП. Стёногр. отчет,. М. 1932, стр.. 363), Q6 этом гово­
рится и в книге Н. Н. Рутыча «КПСС у власти»,, изд. .«Посев» 
1960, стр. 25-28. 

Ii Через год в «Правде» была напечатана речь Сталина, по­
священная годовщине октябрьской революции.. Сталин писал: 
«Вся работа по практической.организации восстания проходила 
под непосредственным руководством Председателя Петроград­
ского совета, товарища Троцкого. Можно с уверенностью ска­
зать, что быстрым переходом гарнизона на сторону Советов и 
умелой постановке - работы Военно-реоолюпйЬнного комитета 
партия обязана прежде всего и Главным образом, товарищу 
Троцкому». («Правда» 6 ноября 1918 г.). В дальнейшем Сталин 
руками подосланного человека убил Троцкого. 
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« См. «История СССР», М., 1958, стр. ПО. Другие источники 
подтверждают эти цифры. В книге проф. Оливера Генри Ред­
ки «Выборы во Всероссийское Учредительное Собрание в 1917 
году», изданной Гарвардским университетом, приводятся цифры 
поданных голосов. Всего было подано 41,7 млн. голосов, из них 
за эсэров — 17,1 млн., за коммунистов 9,8 млн. Работа Радки 
была просмотрена проф. Карповичем, быв. Председателем Уч­
редительного Собрания В. Черновым, быв. секретарем Учреди­
тельного Собрания М. Вишняком и приводится Д. Шубом, как 
наиболее достоверная (См. НРС 20. 11. 1965). Заметим, что до 
революции, в четвертой Государственной Думе, из 450 депутат­
ских мест коммунисты (большевики) имели сначала 6 мест, а 
после удаления коммуниста Малиновского, оказавшегося аген­
том царской полиции, всего 5 мест. 

18 См. И. Курганов «Нации СССР и русский вопрос», 1961, 
стр. 174-179, а так же статью Ю. Сречинского («Новое русское 
слово», 20. 8. 1961). 

14 «История Коммунистической Партии Советского Союза», 
М., 1960, стр. 239. 

15 «История Всесоюзной Коммунистической партии (больше­
виков)», М., 1950, стр. 202-204. В истории KHCQ 1960 года повто­
ряются те же причины, за исключением западного невмеша­
тельства. 

16 Польский писатель Иосиф Мацкевич привел материал, 
характеризующий национальную ограниченность маршала Пил-
судского, который боролся с красными, но врагом № 1 считал 
белых. Пилсудский ограничивал свою борьбу с красными, что­
бы не дать победы белым, не понимая, что победа красных над 
белыми в настоящем ведет к поражению Польши в будущем, 
поскольку коммунизм не национальное, а интернациональное 
явление. Впрочем, многие руководители западных государств 
считали коммунистов как бы «разборщиками русского дома» и 
в интересах своих наций радовались разрушению России. 

17 См. «КПСС Справочник», М., 1965, стр. 131. 
18 Организация финансирования коммунистов немцами на­

чалась с переговоров Парвуса в 1915 г. Уже б июля 1915 г. гер­
манский министр иностранных дел писал в имперское казначей­
ство: «Пять миллионов требуются нам на содействие револю­
ционной пропаганде в России. . . Поскольку этот расход не мо­
жет быть покрыт из сумм, находящихся в нашем распоряже­
нии, я запрашиваю Ваше Превосходительство о переводе их в 
мое распоряжение на основании 6-го параграфа закона о чрез­
вычайном бюджете». (См. упомянутую в тексте книгу Зимана, 
стр. 3-4. Документы цитируются в переводе Н. Рутыча в его 
книге «КПСС у власти»). Эмигрантский центр коммунистов во 
главе с Лениным был тогда в Швейцарии. Германский посол о 
Швейцарии Ромберг 8 мая 1916 года посылает отчет Кескюла о 
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расходах «на русскую пропаганду» и пишет, что Кескюл 
«...поддерживает ч р е з в ы ч а й н о п о л е з н ы й д л я н а с 
к о н т а к т с Л е н и н ы м и п е р е д а л н а м с о д е р ж а ­
н и е р а п о р т о в , п о с л а н н ы х Л е н и н у т а й н ы м и 
а г е н т а м и Л е н и н а и з Р о с с и и » . (Там же, стр. 17). В 
феврале 1917 года в России произошла демократическая рево­
люция. Ленин и его группа обратились 4 апреля ж немцам с 
просьбой перебросить их в Россию. Дело было сложное и рас­
сматривалось в главной квартире кайзера. 10 апреля в Минис­
терство иностранных дел поступила из главной квартиры теле­
фонограмма: «Его Императорское Величество Кайзер предложил 
сегодня за завтраком, ч т о . . . в случае если русским будет от­
казано во въезде в Швецию, Верховное Командование армии 
будет готово перебросить их в Россию через германские линии». 
(Там же, стр. 45). Уже 16 апреля Ленин был в России и на фин­
ляндском вокзале выступил с лозунгом: «Да здравствует социа­
листическая революция», а через несколько дней дал т. н. ап­
рельские тезисы. В связи с этим Главная квартира германской 
армии телеграфировала Министерству иностранных дел: «Въезд 
Ленина и Россию произошел успешно. Он работает точно так, 
как бы мы желали». (Там же, стр. 51). С приездом Ленина в 
Россию финансирование усилилось. Связи коммунистов с нем­
цами шли через Берн и Стокгольм. 21 мая 1917 г. из Берлина 
с восторгом сообщается в Берн: «Ленинская пропаганда мира 
неуклонно растет и его газета «Правда» достигла тиража 
300 ООО». (Там же, стр. 61). Финансирование коммунистов кайзе­
ровской Германией продолжалось некоторое время и после ок­
тябрьской революции. Так, например, 9 ноября германский ми­
нистр иностранных дел обратился к министру финансов: « . . . я 
имею честь запросить Ваше Превосходительство о передаче в 
распоряжение Министерства иностранных дел сумму в 15 мил­
лионов марок для употребления на политическую пропаганду 
в России». (Там же, стр. 75). Сумма 15 млн. была отпущена 10 
ноября. Таковы лишь некоторые документы из архива мини­
стерства иностранных дел императорской Германии. 

19 Декрет «О лагерях принудительных работ» опубликован 
в газете «Известия» за 15 апреля 1919 г. и в «Собрании Узако­
нений», 1919, Я» 12, стр. 124, затем он вошел в «Сборник декре­
тов за 1919 год», Москва, 1920, стр. 80-81. 

20 В. И. Ленин, Соч., т. 35, стр. 275. 
21 Цит. по журналу «Часовой» (ред. В. В. Орехов) за 1965 г., 

№ 2. Заметим, что понятие «буржуазия» трактуется в СССР 
очень широко: так, все политические партии, кроме коммуни­
стической, считаются буржуазными. Работники социалистиче­
ских партий, а также общественные деятели левого, попутни­
ческого толка ликвидировались в первую очередь, И чем левее 
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тем скорее. Коммунисты полагали, ч$о за правыми народ уже 
не пойдет, а за левыми народ может пойти. Поэтому левые 
опаснее и их надо, ликвидировать основательнее. 

2 2 Цифры, фактические данные, а также существенные сооб­
ражения по вопросу участия нерусских народов в подавлении 
антикооУЕмунистических восстаний в России, как й о роли их 
в гражданской войне; приводятся в «Новом русском слове» в 
статьях Ю. Сречияского (20. 8. 61, 17. .7. 65, 29, 5. 66, 5. 6. 66, 
12. 6. 66), В., Павловича (24. 5. 60, 20. 8. 61), А. Битенбиндера 
(3̂ ).. 7. 1966) и.др.. 

Журнал «Коммунист», М., 1965, J\Te 9, стр. 14. 
Берлин 1931, стр. 181-208. 
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К. ПОМЕРАНЦЕВ 

Пятидесятилетний опыт 

Как всякое учение, воплотившееся в жизнь, комму­
низм имеет два облика: теоретический и практический. 
Й можно бы говорить, что ставить ему а приори в ви­
ну неосуществление его обёгцайий, значило бы не счи­
таться с исторической действительностью, забывать о 
крестовых походах, инквизиции, Варфоломеевской но­
чи, преследованиях раскольников и других извраще­
ниях, в которое впадало восторжествовавшее при Кон­
стантине Великом христианство. Забывать, что нахо­
дящиеся у власти правительства не всегда могут!1 про­
водить в жизнь идеалы, которым они хотели бы слу­
жить. Не так лй, к примеру, случилось во Франции с 
социалистическим правительством Ги Молле, пригото­
вившим и отправившим в 1956 году Суэцкую экспе­
дицию, тотчас же провалившуюся? Что общего имеют 
принципы социализма с интересами акционеров «Все­
общей компании Суэцкого канала» ? 

Однако, с коммунизмом дело обстоит иначе и его от­
клонения от марксистской доктрины, ее извращения и 
часто даже превращение этой доктрины в ее противо­
положность, одними ссылками на прецеденты не объ­
яснишь и тем более не оправдаешь. Марксистский ком­
мунизм ведь для того и возник, чтобы осуществить со­
циальную справедливость, раз и навсегда уничтожив 
несоответствия между теорией и практикой, между 
словами и делами. Отсюда нелюбовь Маркса к филосо­
фии, ее критика, постановка гегелевской диалектики 
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«с головы на ноги». Отсюда и знаменитое утверждение 
Фейербаха, что пора перестать строить «философские 
дворцы», надо заняться «хижинами действительности». 
Отсюда, наконец, знаменитый марксистский «праксис», 
упор на материальную, практическую сторону бытия и 
на построение этого бытия физическим трудом. 

В этом упоре, в подчеркивании примата материаль­
ного базиса над идеологической надстройкой (вообще 
над всей духовной жизнью человека) — одна из при­
чин успеха коммунизма в мире, где слишком часто са­
мые высокие учения и лозунги оставались только сло­
вами. Отсюда, как непосредственное следствие, возник 
и культ пролетариата, создателя материальных ценно­
стей, признание за ним ведущей роли в истории, в пос-
лекапиталистический период, к которому, по убежде­
нию Маркса и Энгельса, человечество уже начало пе­
реходить. 

Надо признать, что часть «Капитала», посвященная 
критике капиталистической системы и определению 
роли рабочего класса, как четвертого сословия, идуще­
го на смену третьему, буржуазии, — действительно ка­
сается нерва нашей эпохи и потому оно самое значи­
тельное из всего, что было написано Марксом. И если 
бы дело ограничилось только критикой и констатацией 
наличного поряДка вещей, на Марксе не лежала бы ог­
ромная ответственность за десятки, а может быть и 
сотни (не надо забывать о Китае и о всем «третьем ми­
ре») миллионов человеческих жизней, — в большинст­
ве рабочих и крестьян, — которыми заплатило и про­
должает платить человечество за марксистский комму­
нистический опыт. 

Звучит это парадоксально, но вполне можно ска­
зать, что прайда коммунизма состоит в его отрицаниях, 
а ложь — в его утверждениях. Маркс остро чувствовал 
порочные стороны капиталистического общества сере­
дины X I X века и верно их описал. Но когда он начал 
делать выводы, основываясь на своей собственной фи­
лософии истории, вытекавшей из его представлений о 
значении производственных отношений и ведущей ро­
ли пролетариата, с этого момента из плана научных 
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исследований он перешел на зыбку к) почву гипотез и 
предсказаний, где легко могут подвести самые казалось 
бы неопровержимые теоретические предпосылки. Так, 
в теории вполне оправдана и привлекательна диалек­
тическая формула тезиса, антитезиса и синтеза, но она 
трудно приложима к историческому процессу: синтез 
не всегда может быть результатом столкновения тези­
са с антитезисом, так как к моменту синтезирования 
могут возникнуть новые факторы, предвидеть кото­
рые было невозможно. Таким фактором, например, ока­
залось бурное развитие технической цивилизации пос­
ле второй мировой войны, явившееся следствием от­
крытий в ядерной физике — и это развитие совершен­
но по новому, ставит проблему труда, нарушая все 
марксистские схемы об отношениях между человеком, 
трудом и капиталом. Джилас был прав, когда утвер­
ждал, что ни одно из пророчеств Маркса не сбылось. 

Если коммунисты, в свое оправдание, ссылаются на 
христианство и говорят, что оно тоже стоило человече­
ству огромные жертв, а справедливого социального 
строя создать не сумело, то это «оправдание» не выдер­
живает критики: Христос никогда не обещал люд&м, 
что они достигнут «светлого будущего» на земле, на­
против, Он говорил своим последователям, что им труд­
но будет жить: «В мире будете иметь скорбь». Вместе 
с тем нельзя осуждать Маркса за то, что он хотел луч­
шего будущего человеку и пророчил приход этого бу­
дущего. Здесь не вина Маркса, а трагедия марксистов, 
не умевших и не хотевших отказаться от схем своего 
учителя даже' тогда, когда они явно противоречили 
действительности. Маркс оставался верным материа­
листическим догматам своего времени, не признавав­
шим в бытии никакого другого плана, кроме материаль­
ного. Но он все же не был так радикален, как, напри­
мер, энциклопедисты, считавшие, что спасение придет 
только от одной науки; Маркс подчеркивал роль сово­
купности всех материальных процессов, из которых 
главным выделял экономику, экономический фактор, 
урегулирование соотношений производительных сил. 
«Исторический материализм» есть не что иное, как по-
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пытка показать на примере истории, как действует в 
ней этот. все определяющий экономический фактор, 
«базис» всего существующего. На этом базисе строится 
вся социология Маркса. 
• Чтобы быть справедливым к Марксу, нужно ска­
зать, что в пророчествах своих он не считал созданную 
им схему совершенной и говорил о коммунизме, что — 
«он не является тем идеалом, к которому должна под­
гоняться действительность . . . Мы называем коммуниз­
мом, — писал он, — настоящее движение.вперед, отме­
няющее создавшееся положение» («Немецкая идеоло­
гия»). Фейербах был еще более категоричен и заявлял, 
что «Материализм необходимо должен принимать но­
вую форму с каждым большим открытием, становя­
щимся эпохой в истории науки». 

Однако коммунисты^ и особенно советские, не пом­
нят этих фраз и очень редко приводят их в своей пе­
чати — может быть поэтому коммунизм в СССР стал 
не реальным «движением вперед», а тормозом этому 
движению, если не задним ^одом. Любопытный при­
меров октябре 1963 года делегация французских соци­
алистов, во главе с Ги.Молле, посетила СССР, — в их 
разговорах с Хрущевым и другими советскими руково­
дителями . поднимался вопрос и об эволюции режима. 
И вот :«нащи собеседники, — писал Ги Молле в 'Попю-
лер- 9-10 ноября 1963 года, — оспаривали, что надо го­
ворить об эволюции; со ссылками на историю они ут­
верждали, что дело у них идет о возвращении к исто­
кам».. И Ги-Молле прибавляет: «Кстати, это наше глав­
ное впечатление (от советского. коммунизма, К. П.) — 
постоянное.и систематическое стремление ссылаться на 
прощлое^.\ 

Постоянное обращение к прошлому, а не к будуще­
му (и даже не к настоящему), видимо объясняет и та­
кое парадоксальное явление, свойственное в наше вре­
мя только диктаторским режимам: в. странах, где ком­
мунисты находятся у власти, они никогда не крити­
куют своих руководителей, какие бы ошибки ни дела­
ли эти последние; Зато когда они умирают или когда 
их ..смещают, оци становятся объ.ектшилостояннь1Х;упт 

134 



реков и обвинений. Так было в отношении Имре Надя 
к Ракоши и Геро — и так же поступил, придя к власти, 
Кадар в отношении Имре Надя; Тот же принцип при­
менял Сталин, к левой, а дотом к правой оппозиции, 
так же поступил со.^Сталиным Хрущев, а потом с Хру­
щевым Брежнев и Косыгин. Такая ретроспективная 
критика стала неотъемлемой частью системы. Стоя­
щие же у власти той же системой лишаются возможно­
сти признания своих ошибок: это признание означало 
бы признание ошибок Политбюро, ЦК и всей КПСС, то 
есть оно было бы признанием банкротства коммунизма. 

В сущности, коммунизм не выдержал экзамена в 
СССР давным давно, с того момента, когда была ликви­
дирована всякая оппозиция и началась насильственная 
коллективизация, индустриализация и «идеологиза­
ция», стоившие России десятки миллионов жизней и 
на тридцать лет превратившие страну в планетарный 
концентрационный лагерь. Если политическая и соци­
альная доктрина, для осуществления своей программы, 
вынуждена прибегать к массовым убийствам и конц­
лагерям, она — античеловеческая и антинародная док­
трина. И совершенно неважно, что вписано в ее Кон­
ституцию, — важно, что творится в стране, в которой 
эта доктрина господствует. 

Что коммунизм провалился, это подтверждает вся 
советская печать. То, что печатается в «Правде», «Из­
вестиях», «Комсомольской правде», «Литературной га­
зете», «Советской культуре» и во всех других, от ре­
дакционных статей до ничтожных заметок, все это сво­
дится к пропаганде «достижений», к самовосхвалению, 
саморекламе. Если бы в СССР действительно был са­
мый справедливый общественный строй и советские 
граждане понимали бы это и с этим соглашались, тог­
да, спрашивается, зачем же изо дня в день уже деся^ 
тилетия об этом надо было бы снова и снова говорить? 
Зачем человеку, живущему в свободе и достатке, все 
время об этом напоминать? Он ведь знает это и без на­
поминаний. 

t В постановлении ЦК КПСС от 4.января 1967 года 
«О подготовке к 50-летию октябрьской социалистичес-
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кой революции», опубликованном в «Правде» 8 января, 
говорится: 

«50 лет Октября — это рождение человека нового мира, 
новой морали... В нашей стране утвердилась демократия 
социализма — самая щирокая, самая представительная и 
справедливая... В социалистическом обществе забота о че­
ловеке, о его благе является высшей целью партии и госу­
дарства . . . На протяжении полувека страна Октябрьской 
революции идет во главе мирового прогресса...» 

Но если это очевидно советским гражданам, для че­
го же нужно вбивать им в голову то, в чем они могут 
убедиться каждую минуту, посмотрев вокруг? И поче­
му надо так тщательно охранять их от того, что проис­
ходит за пределами СССР, и не только на «гнилом» За­
паде, но даже и в «братских» социалистических респуб­
ликах? (Известно, что в СССР легче получить визу на 
поездку во Францию, чем в Польшу или Чехослова­
кию). Зачем надо было запрещать польские журналы? 
(Польские журналы «Чета», «Экран» и «Фильм» разре­
шения на продажу в СССР в 1967 году не получили). 

Советская коммунистическая власть потому и тру­
бит о достижениях и завоеваниях, что их нет и в по­
мине. Ведь заявление, что в СССР «утвердилась демо­
кратия социализма, самая широкая и самая представи­
тельная» — предельная ложь. И если бы все граждане 
в Советском Союзе были правоверными коммунистами 
и сочувствующими, то зачем тогда запрещать то, ч:его 
нет, — то есть оппозицию? Но именно потому, что оп­
позиция, несогласие в стране есть, запрещено даже ма­
лейшее упоминание о ней, любой намек на ее сущест­
вование. И чтобы всячески закамуфлировать недоволь­
ство режимом, малейшее сопротивление ему и его кри­
тика клеймятся, как «хулиганство», «тунеядство», «сти­
ляжничество» и под этими ярлыками караются уголов­
ным судом. 

Основаный на однопартийной системе строй не мо­
жет быть совершенным по той простой причине, что 
он лишает человека основных свобод и всякого полити­
ческого кругозора. Ответ на это, что однопартийная 
система оправдана диктатурой пролетариата, то есть 

1Э6 



рабочих и крестьян, осуществивших социализм, не со­
стоятелен: в таком случае надо доказать, что пролета­
риат СССР сочувствует нынешнему режиму. А кроме 
того, разве не заявил Хрущев, что период диктатуры 
пролетариата в СССР позади, борьба классов окончена 
и что в нем уже осуществлено бесклассовое общество? 
Это утверждение Хрущева его преемниками не было 
опровергнуто. Но тогда мы возвращаемся к первому по­
ложению: если не существует оппозиции, зачем запре­
щать то, чего нет? 

Объявляя себя врагами бесконтрольной свободы, 
марксисты любят ссылаться на знаменитую формулу 
Гегеля, присвоенную Энгельсом, согласно которой «сво­
бода есть осознанная необходимость». При этом они не 
замечают, что эта формула выдает их с головой: если в 
СССР господствует однопартийная система, если там 
нет даже элементарных гражданских свобод, если со­
ветская печать, радио, телевидение находятся под стро­
жайшим контролем, то не есть ли именно это резуль­
тат «осознанной необходимости», то есть созданных 
коммунистической властью условий существования? 

Откуда же возникла эта необходимость? Почему 
учение, которое, проведенное в жизнь, должно освобо­
дить человека от ига труда, превратить работу в ра­
дость, уничтожить классы, а с ними и социальное не­
равенство, привести людей к полному материальному 
благополучию, устранить зависимость человека от че­
ловека и насилие государства над человеком, обеспе­
чить человеку максимальную свободу, словом создать 
наисовершенное из человеческих обществ, преврати­
лось в свою противоположность? Не потому ли, что са­
ми основы марксизма, несмотря на их кажущуюся обо­
снованность, оказались порочными? Не потому ли, что, 
захватив власть и не желая от нее отказываться, вож­
ди коммунизма взялись строить здание коммунистиче­
ского общества, не учитывая, что в нем должны жить 
живые люди, а не созданные марксизмом схемы? 

В основу марксизма положен один лишь чувственно 
ощутимый материальный фактор. Он был признан 
единственным двигателем истории и единственной си* 
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лой, образующей человеческое общество. Пресловутое 
«открытие» Маркса, что. «материальное производство 
является основой всей жизни и развития общества» и 
что «индивидуум..— результат совокупности его соци­
альных отношений». («Тезисы о Фейербахе»), отказав 
всему духовному в праве на реальное существование, 
легло в основу марксистского учения об отчуждении, 
— об ущербности человека, из-за перенесения на «вы­
мышленное высшее существо» лучших его качеств. 
«Вымышленное» — потому, что для материалиста 
Маркса иначе думать было нельзя. Раз в мире действу­
ют одни лишь материальные силы, то никаких высших 
духовных сил и существ быть не может! Маркс думал, 
что его учение об отчуждении и его рецепт борьбы с 
ним были достаточны для объяснения этого явления и 
ликвидации его. • 

Если все основано- на- «производственных отно­
шениях», то стоит изменить.их и усовершенствовать 
— и благодаря этому исчезнут эксплуатация человека 
человеком, неравенство и вообще всякая несправедли­
вость в этом мире. Нет сомнения, что не только в сере­
дине X I X века, но и в начале нашего столетия частная 
собственность на средства производства была главней­
шей причиной эксплуатации и неравенства. Условия 
жизни и работы английских рабочих, которые Маркс 
хорошо знал, послужили ему достаточным доказатель­
ством. Но нет никакого сомнения и в том, что за пос­
ледние лет сорок условия труда в капиталистических 
странах радикально изменились. Трудовой кодекс лю­
бого западного государства, -г—, свободные профсоюзы, 
коллективные договоры, обязательное страхование, 
право на забастовки, оплаченные отпуска, пенсии по 
старости, дома для престарелых, — показывает, что де­
ло тут не в одной отмене частной собственности на 
орудия производства: главное состоит в том, чтобы пра­
во на эти орудия не превращалось в право распоря­
жаться судьбой. рабочего. В наше время зависимость 
рабочего от работодателя в передовых странах сильно 
ограничена и право рабочего на место его работы и ее 
условия охраняется государством. Государство на За-
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паде — это регулятор «производственных отношений», 
защищающий права рабочего и следящий, чтобы ему 
было обеспечено человеческое существование. 

Ничего подобного ни в СССР, ни в других «социали­
стических странах» нет. Отобрав средства производст­
ва от частных лиц, коммунистическая власть, под пред­
логом их обобществления, передала эти средства в ру­
ки государства, То есть присвоила их себе, — после 
этого рабочий попал в еще большую зависимость от го­
сударства, чем до этого он зависел от частного работо­
дателя. Каково было положение трудящихся в сталин­
ский период — общеизвестно, не на много улучшилось 
оно и при Хрущеве или теперь, при новом «коллектив­
ном руководстве». Забастовки, это главное оружие ра­
бочих в борьбе за свои права, попрежнему запрещены 
(как же может рабочий бастовать цротив «рабочей вла­
сти»?!), переход с завода на завод затруднен, а уход из 
колхоза для колхозника почти неосуществим. Оплата 
труда, особенно в колхозах, остается недопустимо низт 
кой; в городах малоквалифицированные и неквалифи­
цированные работницы получают нищенскую плату в 
30 и 40 рублей в месяц. Й никогда еще не было, чтобы 
профсоюзы встали на защиту рабочих и потребовали 
от государства увеличения их зарплаты. 

Пример с обобществлением средств производства, 
точнее, с переходом их в руки государства, это лишь 
один из многих примеров того, как противоположны 
марксистские схемы коммунистической действитель­
ности. 

Что же случилось? Как «дошло до жизни такой» 
коммунистическое государство? Ответ на это и крайне 
прост, и крайне сложен. Не следует забывать, что ком­
мунизм и сейчас еще обладает большой притягательной 
силой, правда, в тех странах, в которых он не осуще­
ствлялся, где он продолжает быть только теорией. 

Объясняя идеологу французской компартии Роже 
Гароди, где кроется главная ошибка коммунистов, 
Сартр писал: «Мы, экзистенциалисты, занимаемся 
людьми и я боюсь* что вы (коммунисты, К. П.) о них 
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несколько забыли» (Роже Гароди, «Перспективы чело­
века»). 

Это маленькое и по форме довольно мягкое замеча­
ние, почти только упрек, в действительности вскрывает 
всю порочность коммунистической системы. Вся ком­
мунистическая печать постоянно твердит о человеке, о 
служении ему, о заботе о нем — потому что на практи­
ке коммунизм о человеке забыл, сведя его к упрощен­
ной схеме производственных отношений. «Положитель­
ный герой» советской литературы — это не советский 
человек, а коммунистическая схема человека, фанта­
зия, ничего общего с действительным человеком не 
имеющая. Все попытки создания «нового человека», ко­
торый воплощал бы в себе идеи коммунизма и вместе с 
тем не был бы манекеном и фикцией, потерпели кру­
шение. Даже такой апологет коммунизма, как Роже Га­
роди, вынужден был признать, что за все свое суще­
ствование советская литература не смогла создать тип 
настоящего коммунистического человека. Под «Судь­
бой человека» Шолохова, утверждал Гароди, подпи­
шется любой писатель-христианин, ибо «трудно уста­
новить, чем прекрасные человеческие чувства (описан­
ные в «Судьбе. . .» , К. П.) отличаются от тех, которые 
описывались в великих героических произведениях 
прошлого» (Роже Гароди, «Марксизм X X века»). 

Провал коммунизма и трагедия его в том, что жи­
вого человека он заменил схемой и вот уже пятьдесят 
лет живых людей приносит в жертву мертвой схеме. 
Человек оказался несравненно сложнее тех представ­
лений о нем, которые были у основополжников комму­
низма, у Маркса и Энгельса и у тех, у кого они учи­
лись. Бакунин, после разрыва с первым Интернациона­
лом, писал своему молодому другу А. Ралли: «Жизнь, 
милый мой, всегда шире доктрины». Уже Ленину при­
шлось ревизовать марксизм (и при захвате власти, и 
после — НЭП, построение социализма в одной стране 
и т. д.), отступить от доктрины. 

Конечно, можно признавать, что прекрасно общест­
во, в котором нет ни бедных, ни богатых, нет эксплуа­
тации человека человеком и нет угнетающего человека 
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государства, где не нужны армия и полиция, общество, 
в котором осуществилась извечная мечта человечест­
ва о свободе, равенстве и братстве, где не будет судов, 
потому что исчезнут пороки и не останется преступни­
ков, где человеку не нужен будет и Бог, потому что 
Его не о чем будет просить: осуществленное на земле 
блаженство полностью заменит туманную надежду на 
блаженство посмертное. Мало кто найдет, что можно 
было бы возразить против такой схемы, против столь 
высокого представления о человеке и обществе. Но од­
но ясно почти каждому: эта схема не имеет никакого 
отношения к действительности, как и к научности, на 
что особенно претендует марксизм. Постоянное подчер­
кивание «научности» марксистской теории об обществе 
и человеке создало среди коммунистов такую же веру 
в марксизм, какую в конце X V I I I века энциклопедисты 
создали в науку, которая будто бы одна только и могла 
облагодетельствовать человека и спасти его от всех бед. 
Как Лаплас был уверен, что если бы ему удалось без­
ошибочно знать положение всех точек во вселенной, он 
смог; бы предсказать будущее человечества, — точно 
так же уверены и коммунисты, что стоит только стро­
го ц^идерживаться марксистских схем и идеальное че­
ловеческое общество будет построено. Если бы это бы­
ло не так, не было бы и термина «ревизионизм», озна­
чающего смертный грех, которым одни коммунисты по­
прекают других, считая, что они, попрекающие, свято 
хранят чистоту марксистских риз. 

Аля того, чтобы попытки осуществления марксист­
ской схемы имели хоть какой-нибудь шанс на успех, 
сначала следовало'бы доказать, что человек действи­
тельно стремится к идеальному обществу и что каж­
дый представляет себе этот идеал одинаково. Нужно 
хотя бы показать, что «человек из подполья» 'Достоев-
скогр, предпочитающий свой стакан чая всем «хру­
стальным дворцам», это человек не реальный, а боль­
ной вымысел и абстракция. Коммунистическая власть 
доказать этого не смогла и попросту на десятилетия 
изъяла из библиотек чуть ли не все произведения До­
стоевского. 
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Запрещению подверглись й Фрейд, и Адлер, и Юнг, 
и другие психоаналитики. Причина та же: человек, та­
кой, каким его изображает Достоевский и исследуют 
психоаналитики, в слишком упрощенные марксистские 
схемы не умещается. Таким образом, когда марксисты 
говорят об отчужденном, ущербном человеке, лучшие 
свойства которого перенесены на «вымышленное выс­
шее существо», то этот" ущербный человек больше по­
ходит на марксистского человека, на коммуниста, чем 
на религиозно верующего, служащего для марксистов 
примером отчуждения. Больше того: религиозный че­
ловек отторгает от себя свои лучшие качества и пере­
носит их на Бога по своему собственному желанию, или 
пусть даже по неведению, тогда как от человека ком­
мунистического неугодные верховным жрецам партии 
качества отчуждаются насильно, они объявляются, в 
лучшем случае, бредом или заблуждением, а в худшем 
преступлением. 

В коммунистическом учении об отчуждении, с не­
большими изменениями заимствованном Марксом у 
Фейербаха, несомненно есть доля правды. Но как и 
другие правды коммунизма, это тоже правда только 
частичная, — практически, это полуправда, принося­
щая больше вреда, чем пользы. Возведенная же в аб­
солют, она становится ложью. То, что человеку прису­
ще стремление к отчуждению (сознательное или бес­
сознательное) и к перенесению на высшее (или идеаль­
ное) существо своих лучших качеств, не подлежит ни­
какому сомнению. Здесь не место говорить о причинах 
этого явления и рассматривать : его, важзю отметить 
лишь сам факт, сам феномен веры в Высшее Существо. 

Ошибка марксизма — в его безоговорочной дискри­
минации, в приговоре: в религиозном: отчуждении по­
винна только религия. Нет, дело здесь не в одной рели­
гии: повинна сама человеческая природа. Когда моло­
дой нацист, за месяц до крушения гитлеровской Гер­
мании, утверждал, что немцы все же победят, потому 
что во главе Германии стоит «Фюрер», это было тоже 
религиозное отчуждение, хотя й «приземленное» и с 
точки зрения подлинно религиозных людей извращен-
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ное. Когда Шолохов советовал людям «в тяжелые ми­
нуты» вспоминать о «маленькой старушке», матери 
Сталина, это было явление точно такого же религиоз­
ного отчуждения. Когда, после развенчания «культа 
личности Сталина», в советских газетах и журналах 
стали бесконечно и на все падежи склонять имя Лени­
на, ставя его в пример всем и именуя величайшим вож­
дем и учителем мирового пролетариата, представляя 
его таким образом сверхгигантом и сверхгением, — раз­
ве это не было примером отчуждения советского чело­
века, перенесения его лучших качеств на созданную 
легендой личность Ленина? Экзальтированные хунвей­
бины ходят сейчас в Китае с красными книжечками с 
цитатами из Мао Цзе-дуна, как католические монахи с 
молитвенниками, — разве это не превращение смерт­
ного человека в живого бога, с присвоением ему всех 
атрибутов божества? Зачем же тогда было развенчи­
вать небесных богов, если понадобилось создать богов 
земных? 

Зачем было высмеивать подлинную религию и со­
здавать земную, уже по настоящему унизительную для 
человека? Ответ может быть только один: Фейербах, 
Энгельс и Маркс никогда, по всей вероятности, не 
предполагали, что их теории на смену небесной рели­
гии вызовут религию земную. Однако, это только до­
казывает, как плохо знали они человека и его природу. 
Они, главным образом Маркс, думали, что с устране­
нием эксплуатации человека человеком и освобожде­
нием людей от материальной зависимости и материаль­
ной нужды сама собой устранится и потребность в 
Высшем Существе. 

Здесь они допустили по крайней мере две ошибки. 
Первую можно считать недосмотром: среди верующих, 
то есть, по их мнению, имеющих нужду в Высшем Су­
ществе, были ведь не только обездоленные пролетарии 
и слабоумные кликуши, но и сильные мира сего, бога­
тейшие, ни в чем не нуждавшиеся вельможи, а глав­
ное, такие выдающиеся мыслители, как Спиноза, Де­
карт, Киркегор и многие другие, и такие апологеты 
свободы, как Паскаль, Достоевский, Толстой, Бердя-
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ев . . . Никого из них не упрекнешь в том, что они вери­
ли в Бога и учили вере других с целью устрашения 
людей, для охраны существующего строя. Кстати, 
большинство их было в постоянной оппозиции к режи­
му, а Киркегор, Толстой — к официальной церкви. И 
смешно думать, что какой-нибудь примерный комсо­
молец, давно «сдавший в архив религиозные предрас­
судки», умственно выше этих людей! 

Вторая ошибка другого порядка. И если первую 
можно объяснить недостаточной продуманностью, не­
верным объяснением явлений, то вторая изобличает не­
добросовестность коммунистических вождей. Дискре­
дитируя веру в Бога, коммунисты вместе с тем не по­
стеснялись использовать религиозные основы челове­
ческой души, ее врожденную потребность верить (есть, 
конечно, люди, у которых религиозное чувство атро­
фировано полностью, — как есть и такие, кто за всю 
свою жизнь не испытали ни чувства жалости, ни чув­
ства стыда, но мы говорим не об исключениях), чтобы 
создать свою собственую религию, своих собственных 
богов и заставить в них верить и им поклоняться. Весь 
коммунизм, вся его система держится на такой вере, — 
или на подобии этой веры. Когда советский человек, по­
пав на Запад, критикует жизнь в капиталистических 
странах, то он основывает эту критику на сравнении 
не с тем, что есть в СССР, но с тем, что, по его вере, 
там будет или должно быть. Бывали случаи, когда, на­
блюдая автомобильные заторы на улицах Парижа, со­
ветские туристы уверяли, что в Ленинграде и Москве 
заторов еще больше, потому что автомобильное движе­
ние там интенсивнее! Это маленький пример, но он по­
казателен. 

Отчуждение есть факт. О нем можно спорить, по 
разному его толковать, но думать, что факт этот исчез­
нет, если только изменить (по марксистской схеме) 
производственые отношения — просто абсурд. И это до­
казывают и биографии отдельных людей, и пятидеся­
тилетний коммунистический опыт. 

Коммунисты не способны (биологический отбор?) 
понять элементарную истину: на основные, так называ-
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емые «проклятые вопросы», ответа нет и не может 
быть. Как нельзя доказать, существует ли мир вечно 
или он сотворен во времени, так нельзя и доказать, 
смертна или бессмертна человеческая душа. И тем бо­
лее невозможно, как дважды два четыре, доказать су­
ществование Бога или Его отсутствие. В этой недока­
зуемости и неуверенности — корень человеческой сво­
боды. Когда я слышу ?зонок и иду открывать дверь, я 
побужден к этому движению звонком и моя свобода 
тут ни при чем. Конечно, я могу по каким-либо сообра­
жениям дверь и не открыть, — в таком случае к этому 
меня побудят мои соображения. Но когда я выбираю 
веру в Бога или отвергаю ее (если я честен сам с со­
бой), я поступаю свободно, именно потому, что тут ни­
чего не докажешь. Эту истину знал уже Фома Аквин-
ский: он говорил, что можно одинаково логично дока­
зать, что мир сотворен во времени, или что он сущест­
вует извечно, — но что последний выбор должен при­
надлежать вере. 

Если атеист полагает, что можно научно доказать, 
что мир не был сотворен и существует извечно, он со­
вершает двойную ошибку: считая, что вечность есть 
лишь огромный отрезок времени, а не особая, не имею­
щая отношения к времени категория, он оперирует с 
отрицаемым им метафизическим понятием для доказа­
тельства материально-физического явления. Затем (мо­
жет быть об этом и не думая) он ставит себя, свое суж­
дение «мерилом всех вещей», почему-то считая, что он 
умнее и проницательнее таких например мыслителей, 
как уже упоминавшиеся Паскаль, Декарт, Достоевский 
и так далее. Грешит он и против бердяевской формулы: 
«Можно говорить о том, что знаешь, а не о том, чего 
не знаешь». Если я не обладаю духовным опытом Се­
рафима Саровского или мистическим Святого Иоанна 
Креста, какое право имею я говорить, что их видения 
и переживания — результат отчуждения, фантазии, 
бреда? 

Можно с одинаковым правом говорить об отчужде­
нии религиозном и антирелигиозном. И то и другое сви­
детельствуют об одном и том же свойстве человеческой 
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души: ее потребности в отчуждении. И то и другое 
только доказывают справедливость утверждения Фо­
мы Аквинского, что ответы на «предельные» вопросы 
в конечном счете дает вера, а не знание. Нормально, 
что верующий и атеист стараются доказать правиль­
ность своих убеждений. Но ненормально и ненаучно, 
если та или другая сторона, — верующие, как делали 
они в Средние века, а коммунисты в наше время, — 
для внушения своих идей инакомыслящим прибегают 
к насилию. Ненаучно, пользуясь данными материализ­
ма, доказывать то, что выходит за его сферу. Человек, 
объясняющий все «волей Божьей», столь же ограничен 
и отчужден, как и видящий в истории только эволю­
цию классовых отношений. 

Пусть советские коммунисты (советские потому, что 
на Западе это иначе), если они не хотят, чтобы их об­
виняли в марксистском отчуждении, признают, что в 
течение двух тысячелетий христианство было главной 
движущей силой прогресса и культуры. Пусть они не 
замалчивают роли православных монастырей в созда­
нии русской государственности и культуры. И пусть 
все же помнят, что экспериментальная наука вышла 
из католических религиозных монашеских орденов (ос­
нователем естествознания был францисканский монах 
Роджер Бэкон). 

Иначе говоря, от коммунистов требуется минималь­
ная объективность. Они любят подчеркивать «науч­
ный» характер марксистского метода в экономических, 
социологических и других исследованиях. Но что такое 
научный метод, как не попытка прибегнуть к макси­
мальной объективности, чтобы исключить всякую од­
носторонность, личные симпатии и антипатии? Науч­
ный подход — это попытка охватить и увидеть челове­
ка таким, каков он есть, без примеси теоретических 
предвзятостей и предпочтений. Молодой Маркс в пись­
ме своему отцу писал, что идеализм должен быть от­
вергнут, так как он противопоставляет «тому, что есть, 
то, что должно быть»; в другом месте тот же Маркс за­
метил, что всякая философия, которая сводит «систе­
му к абстрактной целостности», должна быть отвергну-
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та, так как, хотя внешне она и отражает мир, «в дейст­
вительности ему противоположна». И это прежде все­
го надо относить к марксистскому учению о человеке, 
к коммунистической попытке свести человека к мерт­
вой абстрактной схеме, «противоположной действи­
тельности». Потому и режимы коммунистических 
стран, одни больше, другие меньше, были, есть и оста­
нутся режимами насилия: они ведь созданы не для жи­
вых людей, а для упрощенной марксистской схемы че­
ловека. 

Если бы это было не так, тогда зачем нужно бы, 
после пятидесяти лет пребывания коммунистов у вла­
сти, все еще сохранять однопартийную систему, про­
должать бороться с религией, запрещать свободный 
ввоз иностранной литературы, применять строжайшую 
цензуру, отнимать у советских людей элементарные 
свободы, которыми на Западе пользуется любой под­
метальщик улиц? И можно лишь напомнить о корот­
кой формуле Сартра, к которой прибавить нечего: ком­
мунизм действительно «несколько забыл о человеке». 
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Н. ОТРАДИН 

Революция и Запад 
ЗАМЕТКИ ПУБЛИЦИСТА 

Литература о революции в России, случившейся в 
феврале 1917 года, и об октябрьском ее продолжении, 
необозрима, одна библиография ее заняла бы, наверное, 
несколько томов. Но история революции еще не напи­
сана и вряд ли будет написана скоро. Браться за нее 
пока невозможно хотя бы потому, что многие материа­
лы, хранящиеся в архивах Москвы, Ленинграда, оста­
ются недоступными не только для эмиграции, но и для 
советских историков. И последним все еще приходится 
писать не историю, а истории, равняясь по очередным 
установкам очередного возглавления партии, в духе 
даже не обычной в общем для таких исторических по­
воротов революционной романтики и мифологии, а ми­
фологии заданной, творимой сознательно, по хладным 
расчетам и замыслам, выношенным в тиши партийно-
бюрократических кабинетов. 

Это и привело к тому, что многие явления в русской 
революции и сейчас, через полвека, остаются освещен­
ными либо недостаточно, либо фальшиво. В неверном, 
каком-то сюрреалистическом свете предстает перед на­
ми даже сам октябрьский переворот. По большевист­
ской версии, «Великий Октябрь» был совершен «воору­
женным народом», под водительством «сознательного 
пролетариата», ведомого, в свою очередь, «партией Ле­
нина». В соответствии с этой версией в литературе и 
живописи утвердился ряд заведомых фальшивок, на-
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пример таких, как «залп Авроры», тогда как с «Авро­
ры» был произведен только один выстрел, и тот холо­
стой; или легенда о «героическом штурме Зимнего 
дворца», хотя ничего героического в этом действе быть 
не могло: дворец охраняла лишь горстка юнкеров и 
часть женского батальона. Но легенду создали и она 
«вдохновила» многих советских художников, за хоро­
шую мзду намалевавших десятки невероятно халтур­
ных «полотен» об этом псевдоштурме. 

Факты вместе с тем говорят, что «Великий Октябрь» 
был хотя и мрачной, трагической, но все же скорее опе­
реткой, разыгранной отнюдь не «сознательными масса­
ми», а толпами спровоцированных большевистскими 
агитаторами разложившихся, анархически настроен­
ных солдат, не желавших идти на фронт. Но тогда воз­
никает вопрос: как же Ленину все-таки удалось удер­
жать свою власть, не имея поддержки ни со стороны 
населения столицы, ни со стороны еще сохранивших 
порядок, не разложившихся воинских частей, объявив­
ших «нейтралитет»? Из рабочих Ленина поддержали 
немногие и недаром в это первое время (впрочем, и по­
том) больше всего жертв в столице понесли совсем не 
«буржуи», а именно рабочие, участвовавшие в демон­
страциях и других выступлениях против захвата влас­
ти большевиками. 

Достаточно достоверного ответа на этот вопрос мы 
не имеем. И таких невыясненных вопросов остается 
множество, — эта неясность и позволяет пропагандно­
му аппарату диктатуры успешно выдумывать и рас­
пространять лживые легенды, туманящие и отравляю­
щие умы в нашей стране. 

* 

К этим неясным вопросам принадлежит и вопрос об 
отношении западных стран к революции в России, к 
боровшимся в ней сторонам. В эмиграции для его про­
яснения кое-что делалось, — внутри страны было сде­
лано многое, чтобы его затемнить. А вопрос этот при­
надлежит к числу важнейших и надо думать, что он 
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непременно найдет историков, которые постараются все 
связанное с ним вскрыть и осветить. Надо также пола­
гать, что сейчас важна хотя бы постановка этого вопро­
са, что я и хочу отчасти сделать в данной статье. 

Общеизвестно, что Ленин, Троцкий и окружающие 
их были убеждены, что «пролетарская социалистичес­
кая революция» будет поддержана на Западе и что если 
этого не произойдет, большевики у власти не удержат­
ся. Это ленинское предвидение, как и многие другие, 
не оправдалось: падение в Германии и Австро-Венгрии 
монархии привело в Европе не к «диктатуре пролета­
риата», а к расширению демократического порядка 
и коммунистические попытки учредить «советскую 
власть» в Венгрии, Баварии, как и другие выступле­
нил, кончились провалом. Ленинская «социалистичес­
кая революция» поддержки в западных странах не на­
шла, — тем не менее власть «вождей мировой револю­
ции», вопреки их опасениям, удержалась. 

Напрашивается, однако, такой вопрос: действитель­
но ли они не получили от Запада поддержки, хотя и 
совсем в другой форме? Ленин в своем предвидении ис­
ходил из марксистской догмы, что революция должна 
произойти в промышленных странах, с многочислен­
ным пролетариатом, — догма эта оказалась ошибочной. 
Но если откинуть ее и взглянуть на происходившее без 
предвзятости, не представится ли тогда дело несколько 
в ином свете? 

Одним из первых слагаемых тут будет, очевидно, 
огромная помощь кайзеровской Германии Ленину и его 
партии во время войны и после выхода России из вой­
ны, до осени 1918 года (Ленин, конечно, не только «не 
помнил» о ней, но и решительно отказался бы считать 
ее помощью Запада его революции). Факт ее доказан 
документально: чтобы подорвать одного из могущест­
венных своих противников и вывести его из строя, Гер­
мания щедро финансировала работу большевиков — и 
можно категорически утверждать, что без этой помо­
щи провести октябрьский переворот, как и укрепить 
после него свою власть, Ленину не удалось бы. Что по­
мощь эта в будущем может обернуться против самой 
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Германии, — такая мысль ее политикам, видимо, в го­
лову не приходила, им надо было добиваться успеха в 
тот момент. 

Выяснение всего комплекса вопросов, связанных с 
помощью Германии большевикам, конечно, имеет не 
только теоретическое значение. И затрагивает оно не 
одну нашу страну. Революция в России с самого нача­
ла была явлением мировым, сразу же задевшим жиз­
ненные интересы многих стран, — этого, правда, мно­
гие политические деятели сумели как-то не заметить. 

Вспомним, попутно, вот о чем: известно, что многие 
и отдельные люди в России (потом и в эмиграции), и 
целые общественные круги видели в русской револю­
ции осуществление некоего заговора таинственных «ми­
ровых сил». Говорили преимущественно о масонском 
заговоре, антисемиты обвиняли «мировое еврейство», 
третьи составляли комбинации из того и другого, отво­
дя в разговорах на эту тему опаленные революцией ду­
ши и снова раскаляя их на огне ненависти. Почти 
сплошь это были бредни, досужие вымыслы, — но в 
них могли мелькать и отдаленные огоньки истины, в том 
смысле, что причины русской революции и пружины 
ее развития надо искать не в одной России и что яв­
ление это не только русское, но и международное, от­
ражающее общую духовную болезнь времени. Для кру­
гов, видевших зло в «мировом еврействе», отличавших­
ся завидной прямолинейностью, достаточно было веры 
в «заговор». Но прямолинейность мало что тут может 
решить и ответов она не дает. 

* 

Ни одна иностранная держава, со дня захвата вла­
сти в России большевиками, задачу устранения их от 
этой власти перед собой не ставила. Коммунистические 
россказни о том, что капиталисты только и мечтали и 
мечтают, как бы «свергнуть советскую власть», не вы­
держивают и малейшей критики, в особенности в от­
ношении самих капиталистов. В отношении же прави­
тельств западных стран можно отметить, что история 
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не зарегистрировала ни одной попытки организации во­
енного похода или серьезного заговора против «страны 
советов». Гитлеровское нашествие сюда не относится: 
оно было предпринято не против «страны советов» и ее 
правителей («антибольшевизм» Гитлера во время вой­
ны был только пропагандным маневром), а против Рос­
сии, с целью приобретения «жизненного пространства» 
и завоевания гегемонии по крайней мере в Европе. 

Коммунистическая «история» гласит, что заговорам 
против «республики советов» не было числа и что Чека, 
потом ОГПУ, потом НКВД только и делали, что рас­
крывали их. Любопытно однако, что никаких деталей 
о «заговорах» никогда не сообщалось, что уже пока­
зывает принадлежность их к мифологической стряпне. 

«Интервенция 14 государств» и изгнание интервен­
тов Красной армией — тоже миф. Непосвященных мо­
жет удивить уже число «интервентов»: откуда их 
столько взялось? Но большое число было нужно для 
подкрепления тезиса о непобедимости Красной армии. 
Метод же был прост: Греция, например, в составе дру­
гих частей Антанты, послала в Россию, насколько пом­
нится, один батальон — и поэтому тоже вошла в чи­
сло «14 государств-интервентов», будто бы всерьез уг­
рожавших существованию большевистской власти. 

В действительности «интервенты» не задавались це­
лью уничтожения этой власти и мало кто из них 
даже принимал участие в борьбе с большевиками. Че­
хословацкий корпус, например (тоже попавший в чис­
ло интервентов), боролся не против власти большеви­
ков, а за то, чтобы его выпустили из России; немцы 
заняли огромные области не как интервенты, а в силу 
«похабного» мира с ними ленинского правительства; с 
французскими «интервентами» получился фарс: не ус­
пели их корабли прийти в Одессу, как на них начался 
мятеж; позорную славу заслужил глава французской 
миссии в Сибири, бывший чуть ли не инициатором вы­
дачи адмирала Колчака большевикам. 

«Интервенция» была вызвана боязнью, что огром­
ные военные склады в Мурманске, Архангельске и не­
которых других портах, из вооружения, доставленного 
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союзниками России, окажутся у немцев, от которых 
большевистское правительство старалось откупиться 
необычайно высокой ценой, — в нее легко могли вой­
ти и эти склады, что было бы большой помощью Гер­
мании, ресурсы которой пришли к концу. На юге нем­
цы могли захватить бакинскую нефть, поэтому англи­
чане вошли в Грузию и Азербейджан. Это и была глав­
ная задача «интервенции»: не борьба с большевизмом, 
а охрана того, что не должно было попасть в немецкие 
руки, с которыми бывшие союзники России продолжа­
ли воевать. И большинство «интервентов», их воинские 
части, не сделали по большевистским войскам ни одно­
го выстрела. 

В 1918 году англичане высадились в Архангельске, 
не встретив сопротивления: большевистские власти бе­
жали, а население было радо прекращению произвола 
и бесчинств. Есть сведения о том, что Ленин, получив 
сообщение о высадке англичан, был в панике, он счи­
тал, что они двинутся на Москву и займут ее. Но англи­
чане двигаться из Архангельска не собирались. Под их 
прикрытием было создано правительство Чайковского, 
оно сформировало небольшие воинские части, несколь­
ко продвинувшиеся к югу по железной дороге и по Се­
верной Двине, — англичане в. их операциях участия не 
принимали, а у белых было слишком мало сил, чтобы 
помышлять о походе на Москву. С уходом англичан 
уехало и белое правительство и часть его воинов, не 
вписавших в свои послужные списки особых заслуг: 
значительных боевых действий на севере не было. 

Державы Антанты оказали большую помощь белым 
армиям (главным образом на юге России, при Деники­
не) оружием, одеждой, отчасти продовольствием. По­
мощь эта все же была недостаточной; нельзя забывать 
и о ее мотивах: заключив с немцами «похабный мир», 
большевики отдали им на разграбление Украину, Дон­
басс и западные области, что поддержало боеспособ­
ность Германии, — тем самым большевики практиче­
ски стали ее союзниками и противниками Антанты. В 
то же время белая армия, не признававшая сепаратно­
го мира с немцами, оставалась союзницей воевавших с 
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Германией стран — и они оказывали ей помощь, именно 
как своей союзнице. 

Летом 1919 года был подписан Версальский договор, 
— вскоре после этого помощь белой армии была пре­
кращена совсем: в сознании бывших союзников Рос­
сии помощь эта утратила свой смысл. Содействовали ее 
прекращению и долгие настойчивые протесты левых 
общественных кругов, фактически бывших на стороне 
большевиков и оказывавших им большую моральную 
поддержку; вместе с тем на Западе были и другие об­
щественные круги, которые требовали продолжения 
помощи белой армии; отдельные группы даже счита­
ли, что надо начать вооруженную борьбу против боль­
шевиков. Однако, то и другое было лишь попутными, 
содействовавшими или противодействовавшими фак­
торами, дела не менявшими: судя по всему, правитель­
ства Англии, Франции, США принимали решения, ру­
ководствуясь отнюдь не тем или иным отношением к 
политической борьбе в России, — эту борьбу они счита­
ли ее внутренним делом, которое, после капитуляции 
Германии и заключения мирного договора, западных 
стран больше не касалось. Западная Европа в то время 
была слишком поглощена своими заботами, как и опья­
нена дурманом победы, до того, что ей было не до вос­
тока Европы, где, на просторах России, продолжалась 
ожесточенная борьба — практически за судьбы всего 
мира. Но тогда мало кто догадывался об этом. Клеман­
со, в ответ на предложение допустить к работе над Вер­
сальским договором представителей белой России, ве­
личественно произнес: «России больше нет». Эта фра­
за хорошо подошла к той атмосфере, к настроениям, ее 
поняли, как — «не приставайте с пустяками». И вряд 
ли кто тогда подумал, что в таком случае эффектный 
приговор прославленного французского «тигра» оста­
нется пустым и бессодержательным, если не предпола­
гать, что в нем мог заключаться глубокий внутренний 
смысл. 

Сказанное выше не следует рассматривать, как по­
пытку наметить канву некоей исторической концепции, 
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и тем более концепции, переносящей всю ответствен­
ность за коммунистическую диктатуру в России на вне­
шний мир. Как уже говорилось, это только постановка 
вопроса, требующего всестороннего изучения, которое, 
возможно, частью даже опровергнет излагаемые тут 
мнения и аргументацию, хотя бы они и представлялись 
неопровержимыми. Можно быть убежденным, напри­
мер, что большевизм был бы сравнительно легко и без­
болезненно устранен от власти, если бы союзники Рос­
сии по антигерманской коалиции с самого начала граж­
данской войны энергично поддержали ее антибольше­
вистские силы, уже на том основании, что большеви­
ки не только фактически, но по существу и юридиче­
ски были союзниками Германии, имея с ней тайное со­
глашение. Силы антибольшевизма не раз были тогда 
на пороге победы, иногда недоставало лишь небольшо­
го усилия и история пошла бы другой дорогой. Однако, 
понимания категорической необходимости устранения 
большевизма у Запада не было, а настояния на этом 
представителей белой России, указывавших, что боль­
шевизм грозит катастрофой всему миру, во внимание 
не принимались. 

Кроме Германии и левых общественных кругов, 
прямой помощи большевизму Запад не оказывал. Но 
Запад помог ему тем, что занял позицию «моя хата с 
краю». Поэтому и можно говорить, что помощь Ленину 
с Запада все-таки пришла, хотя и не та и из другого 
источника. Она выразилась прежде всего в том, что 
Запад, заразившись толстовской проповедью непротив­
ления злу насилием, от борьбы устранился — это и 
было решающей помощью большевизму. На Западе в 
большевистскую «мировую революцию» не поверили, 
опасности в ней, отражающей общее заболевание, не 
увидели и бороться с ним не захотели, — потом за это 
всем пришлось дорого платить. 

Ленин в 1917-18 годах, забывая о марксизме-лени­
низме, не раз говорил, что успех большевиков объяс­
нялся лишь случайностью, чудом, — он, пожалуй, в 
большой мере был прав. По адресу же Запада, имея в 
виду его политику того времени, можно была бы ска-
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зать, повторив известную фразу Милюкова в Госу­
дарственной думе: что это, глупость или измена? Ибо 
в поведении Запада тогда было много такого, что мож­
но считать предательством и принципов, на которых 
основано его социально-политическое бытие, и жизнен­
ных его интересов. 

Есть еще и такая легенда, относящаяся к первым 
годам комвласти: о том, что «капиталисты» организова­
ли блокаду, решив «костлявой рукой голода» задушить 
«республику советов». Жестокий голод действительно 
тогда разразился, до того, что вспыхнула эпидемия лю­
доедства. Но голод во многих местах начался до бло­
кады, еще в 20-м году и был следствием небывалой 
разрухи, развала всего национального хозяйства. Глав­
ную роль в нем сыграли методы военного коммунизма, 
прежде всего продразверстка, из-за которой крестьяне 
стали сеять хлеб только для себя. Поэтому «костлявой 
рукой голода» нашу страну душил не Запад, а сами 
большевики. Запад, напротив, пришел на помощь: аме­
риканцы привезли огромное количество продовольст­
вия, устроили массу столовых и спасли от голодной 
смерти миллионы людей. Помогали и другие страны, 
так что на ввозе продовольствия блокада совсем не от­
разилась. О торговле же другими товарами нечего было 
и мечтать: хозяйство было разрушено, казна пуста. 

В 1921 году был объявлен НЭП; в апреле 1922 года, 
в Рапалло, было прорвано и так называемое «непризна­
ние»: на помощь большевизму опять пришли немцы, 
теперь уже не кайзеровской, а республиканской Герма­
нии. Вслед за ней восстановили дипломатические отно­
шения и многие другие страны; непризнавшие тоже за­
вязали с «базой мировой революции» торговые сноше­
ния. И Запад вновь стал оказывать большую помощь 
этой базе, сначала в восстановлении хозяйства, затем в 
ускоренной индустриализации, в осуществлении ста­
линских пятилеток, — уничтожение, в частности, сво­
бодных крестьян в России и превращение их в бес-
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правных колхозников производилось с помощью аме­
риканских «фордзонов». 

Эта как бы нормализация положения была и огром­
ной моральной поддержкой Запада коммунистической 
диктатуре: она существенно усилила позиции власти 
внутри страны, гася у населения надежды на то, что, 
с помощью Запада, устранить диктатуру еще удастся. 
Пользуясь коммунистической терминологией, тут мож­
но было бы сказать, что «могильщиками капитализма» 
в данном случае выступали сами же капиталисты, рыв­
шие себе яму. 

1930 годы были годами самых оживленных деловых 
отношений между «первой в мире страной социализма» 
и многими западными странами. Но в те же годы пыш­
но расцвела и смертоносная сталинская доктрина о «ка­
питалистическом окружении». Она тоже была мифом: 
никто тогда не имел злого умысла против Советского 
Союза, который в это время был принят в Лигу наций; 
в 1934 году установили с СССР дипломатические отно­
шения Соединенные Штаты Америки. Казалось бы, Со­
ветский Союз достиг вершины в положении на между­
народной арене: большего признания, в довоенные го­
ды, у него не было. Тем не менее миф о «капиталисти­
ческом окружении», якобы угрожавшем существова­
нию СССР, склонялся на все лады. Объяснялось это 
только одним: миф этот был нужен Сталину для 
оправдания его политики, в частности для оправдания 
массового террора и расправ с отдельными неугодными 
Сталину людьми. 

Ради объективности надо отметить, что, конечно, не 
все западные правительства относились к нашей стране 
и ее правителям одинаково. Их отношение зависело в 
первую очередь от характера правительств: состоявшие 
из левых партий к сталинскому «отечеству всех трудя­
щихся» относились обычно наиболее благожелательно; 
правительства из правых партий проявляли известную 
настороженность. Не было на Западе и недостатка в 
различных воинственных антикоммунистических вы­
ступлениях, включая объявление разными группами и 
даже лицами «крестовых походов» против болыиевиз-
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ма, — но все это было лишь вспышкопускательством 
или политическими маневрами, не содержавшими в се­
бе никаких сколько-нибудь серьезных намерений. Воз-
главлению КПСС, несомненно, это обстоятельство было 
хорошо известно, но оно все же делало вид, что искрен­
не верит в эту буффонаду: она помогала ему усиливать 
зажим внутри страны, ссылаясь на мнимую опасность 
мнимого «капиталистического окружения». 

Правда, тут надо не забывать, что коммунистическое 
мифотворчество, кроме внушения широкому кругу на­
селения тех или иных идей и представлений, служит 
еще и своего рода подбодрению и подстегиванию руко­
водством самого себя. Оно ведь только внешне будгго 
бы уверено в себе, в действительности оно постоянно 
раздирается сомнениями и страхами и всюду видит коз­
ни и заговоры, угрозу и опасность своей власти и жиз­
ни. Ягода, возглавлявший тогда НКВД, в 30-х годах 
сказал однажды знакомому журналисту, что они, воз-
главители, окружены в нашей стране враждебным мо­
рем людской стихии и, оставаясь лишь ничтожной куч­
кой, каждую минуту могут быть этой стихией погло­
щены. Поэтому, говорил Ягода, нельзя отказываться от 
террора: тогда пришлось бы отказаться и от «стро­
ительства социализма», — иначе говоря, от власти, от 
своего положения. Так что тут, в вязкой тине постоян­
ного недоверия, подозрений, страхов, происходит слож­
ное столкновение и переплетение мифов и реальности: 
распространяя, чтобы помочь себе, заведомые вымыс­
лы, коммунистическое руководство само должно в ка­
кой-то мере считаться с ними и попадать под их влия­
ние. И вымысел, служа задаче сохранения и укрепле­
ния диктатуры, — реальной власти реальных людей, 
— подчиняя себе последних, внушает им подобие веры 
в себя, в свои силы. Однако, это скорее — из области 
психопатологии, не относящейся к теме данной статьи. 

* 

Большая часть нашей эмиграции долгие годы стара­
лась уверить иностранцев, что Советский Союз это не 
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Россия, а коммунистическая диктатура — не нацио­
нальная власть. Старания эти успеха не имели: ино­
странцам трудно вообразить, что Россия может быть не 
только Россией, но и чем-то еще и что правительство 
ее может быть чужеродным в ней телом. Иностранец, 
как бы он ни видел, что имеет дело с СССР, последний 
подсознательно все-таки считает Россией, а его прави­
тельство русским или российским. И иностранная прес­
са пестрит словами «русские», «Россия», хотя пишет о 
советском и о СССР: иностранные журналисты не в: си­
лах проводить различие, для них оба понятия равно­
значны. 

Эта повидимому органическая неспособность пове­
рить, что могут быть «две России», аналогичная неспо­
собности принять всерьез коммунистическую идею «ми­
ровой революции», сослужила коммунизму хорошую 
службу. Она вместе с тем — большая беда для Запада 
и других стран, включая Россию, на этот раз без ка­
вычек и условностей. Ибо именно из-за нее Запад так 
легко поверил, что во время войны Сталин целиком пе­
решел на национальные рельсы и что советское прави­
тельство отныне борется только и исключительно за 
жизнь и интересы России. Вера эта и увенчала на За­
паде «генералиссимуса Сталина» венком национального 
вождя и героя России. 

Нацистское нашествие заставило Сталина, в самом 
деле вообразившего себя гением, а в действительности 
только что опозорившегося с его «скрепленным кро­
вью» союзом с Гитлером, отложить планы «мировой ре­
волюции» в долгий ящик. Беда пришла огромная, надо 
было мобилизовать все силы, чтобы спасти «базу миро­
вой революции», на этот раз от реального врага, а не от 
мифического «окружения» и не от буффонады «кре­
стовых походов». «База» — это Россия, настоящая, не­
щадно эксплуатируемая большевизмом. Следовательно, 
защищать надо было настоящую Россию — и для боль­
шей эффективности коммунисты-интернационалисты 
должны были от прежнего фальшивого заигрывания с 
патриотизмом перейти к исполнению роли националь-
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ных вождей и хотя бы временно действительно почув­
ствовать себя ими. 

Знаменательно однако, что в народе этому превра­
щению, несмотря на жесточайшие испытания, как и на 
внушаемые диктатурой надежды на лучшее будущее, 
полностью не поверили. В народе надеялись, что после 
войны будет лучше, что победа будет одержана не толь­
ко над гитлеризмом, но в какой-то мере и над сталин­
ской диктатурой, вместе с тем веры в то, что эта дик­
татура станет действительно национальной властью, не 
возникло. Отсюда — хотя и редкие, но все же случав­
шиеся до конца войны переходы на другую сторону 
фронта, где уже были русские части; появление «де­
кабристских» настроений и, что может быть еще более 
важно, возобновление антизападной пропаганды, снача­
ла прикрыто и только в войсках: зная настроения в них, 
власть сочла необходимым, не дожидаясь конца войны, 
вернуться на старый курс. 

На Западе, напротив, воцарилось почти неограни­
ченное доверие к Сталину ш отдельные сохранившие 
трезвость люди были бессильны против этого массово­
го психоза. И Сталин ловко воспользовался верой в не­
го, как в представителя России: за неописуемые ее 
страдания и жертвы в войне, он выторговал у западных 
партнеров целый ряд стран и областей, которые вскоре 
превратил в коммунистический «лагерь социализма». 
На востоке в этот лагерь попали половина Кореи и Ки­
тай, — все это было практически добровольно отдано 
Западом под коммунистическую власть, потому что в 
лице Сталина Западу мерещилась Россия. 

Отрезвление пришло потом, в конце 40-х годов, ког­
да уже было поздно: «сферы влияния» были закрепле­
ны соглашениями, которые свято соблюдаются и по сей 
день. Можно было лишь спешно возвести оборону сво­
ей сферы, чтобы не допустить вторжения в нее ком­
мунистических сил. Для этого и был создан Северо-Ат­
лантический Оборонительный Союз, попутно возникла 
и «доктрина сдерживания». Они имели подчеркнуто 
оборонительный характер: никаких наступательных 
тенденций уловить в них нельзя. И не потому только, 
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что Запад всячески хотел избежать новую мировую 
войну: на Западе все еще были убеждены, что против 
него выступает не международное коммунистическое 
движение, а Россия, с ее «извечным русским империа­
лизмом», который можно сдержать, умножая свои обо­
ронительные усилия. 

Запад и теперь решительно отказывался призна­
вать идею «мировой революции». До того, что в ответ 
на обвинения советского правительства в тайном заго­
воре против Запада, Мологову пришлось однажды объ­
яснять, что его правительство ничем тайным не зани­
мается: о его планах, средствах и методах подробно 
написано в десятках книг Ленина, Сталина и других 
лиц, надо только прочитать эти книги. Однако, писа­
ния эти на Западе всерьез в общем мало кто принимал. 

* 

Одним из апологетов «доктрины сдерживания» был 
известный английский историк Арнольд Тойнби; в на­
чале и середине 50-х годов он не раз выступал по это­
му поводу * и его взгляды в большой мере отвечали 
политике западных правительств, осуществлявших 
«доктрину сдерживания». Тойнби считает, что комму­
низм — это лишь «русское средство», позаимствован­
ное у Запада, для того, чтобы догнать последний и ему 
противостоять; средство это, однако, используется ис­
торической Россией, для которой Запад всегда был не 
прав и жить в мире с которой трудно. Но создав необ­
ходимую оборону, можно будет добиться мирных усло­
вий существования с Россией (по знакомой терминоло­
гии другой стороны — сосуществования), как уже не 
раз было в истории во взаимоотношениях других стран. 
Причем, Тойнби относится к России отнюдь не враж­
дебно и считает, что с ней надо поддерживать нормаль­
ные добрососедские деловые и политические отноше­
ния, держа вместе с тем порох сухим. 

* Две статьи А. Тойнби на эту тему — «Запад и Россия» и 
«Следующий шаг истории», были переведены на русский язык 
и напечатаны в «Мостах», № 2, 1959 г. 
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Схема эта, в общем, сохраняется и теперь, хотя она 
и не состоятельна. Создать оборону от России Запад, 
конечно, может, — но как обороняться ему от комму­
низма? На каких границах учредить заставы, если гра­
ниц у последнего нет и микробы его могут обнаружи­
ваться всюду, в том числе в тех же западных странах? 

Запад мог сдержать прямое расширение коммуниз­
ма, на границах (и тоже не совсем), но не обходные его 
движения. В Корее он заставил коммунистов вернуть­
ся в свои границы, но войны не предотвратил. Уже при­
ступив к возведению оборонительного вала, он все же 
Китай коммунистам отдал; должен он был примирить­
ся и с захватом ими половины Вьетнама, а дотом и Ку­
бы. Тем самым «сдерживание» удержать коммунизм в 
каких-то границах полностью не может и он попыток 
своего расширения не оставляет. И если в ряде мест 
Южной Америки, Африки коммунистические атаки бы­
ли отбиты, то благодаря не только «сдерживанию», а и 
энергичному противодействию, по существу наступле­
нию, предпринятому хотя бы только в своей сфере. 

Значительные изменения за последние 15-17 лет, 
главным образом из-за быстрого развития ядерного и 
ракетного оружия, видимо, заставили Тойнби пересмо­
треть свои взгляды: в его выступлениях конца 1965 го­
да об идее сдерживания он уже не упоминал. Теперь 
его главная тема следующая: чтобы выжить, человече­
ство должно объединиться, для этого ему надо создать 
мировое правительство, — это первая задача двух са­
мых могущественных держав, Советского Союза и Со­
единенных Штатов Америки. Они должны договорить­
ся между собой и создать такое правительство, не взи­
рая на любые протесты: положение слишком серьезно, 
чтобы можно было обращать на них внимание. Их 
правление демократическим скорее всего не будет, но 
когда вопрос идет о жизни или смерти, демократия пре­
вращается в излишнюю неоправданную роскошь. Не 
надо забывать и о том, что если этого не сделать, к 
2000 году господство над миром может перейти к ки­
тайским коммунистам, что никому, включая и Китай, 
ничего хорошего сулить не может. 
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В прошлом году в этом же духе выступил другой 
известный западный ученый, философ-экзистенциа­
лист Карл Ясперс, в книге «Куда влечет Западную Гер­
манию», наделавшей довольно много шума. Мнения 
Ясперса о Германии в данном случае нас не интересу­
ют; в части же общего положения в мире он тоже счи­
тает, что Америка и Советский Союз, для спасения 
всего человечества, должны договориться и взять власть 
над миром в свои руки, — однако, по Ясперсу, каждая 
из этих держав в своей сфере. В отношении Китая, ком­
мунисты которого уже обзавелись атомным оружием, 
Ясперс считает, что СССР и США должны организо­
вать как бы карательную экспедицию и, пока не позд­
но, уничтожить атомные центры китайских коммуни­
стов, чтобы они, в свою очередь, не могли угрожать 
уничтожением уже всему миру. 

Оба эти во многом сходные взгляды обусловленны 
тем, что национализм отжил свой век и что в новых ус­
ловиях раздробление мира на отдельные национальные 
государства, ведущие каждое свою политику, стало 
опаснейшим анахронизмом. В этом оба ученых совер­
шенно правы; много раз уже говорилось, что в настоя­
щее время по меньшей мере десяток государств может 
вырабатывать атомное оружие и угрожать им соседям, 
создавая в мире хаос. Прежние понятия национальной 
независимости и суверенитета должны быть пересмот­
рены и по крайней мере сильно ограничены. 

Однако, выступая против национализма, не остаются 
ли и Тойнби, и Ясперс сами на националистических по­
зициях? Повидимому, так это и есть, — потому что под 
Советским Союзом они опять видят только националь­
ное государство, которое, в силу этого, будто бы спо­
собно на полную договоренность с другим таким же го­
сударством, с США, как и на требующуюся такой дого­
воренностью деятельность. 

С большой долей вероятия можно предполагать, что 
руководство КПСС, в особенности при острой напря­
женности отношений с возглавлением КПК, не раз об­
суждало вопрос о возможности заключения союза с 
США; зондирование почвы несомненно Производилось 
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им и в этом направлении, и в направлении нового «раз­
дела мира» между двумя державами. Трудно однако до­
пустить, чтобы оно зашло по этому пути достаточно да­
леко, — потому что возглавление КПСС еще не теряет 
надежд на выигрыш в противоположном направлении, 
на привычном ему пути к «мировой революции». Если 
бы у него надежды на это не осталось, или если бы кон­
фликт с нынешним враждебным ему руководством 
КПК перешел в стадию открытой войны, СССР мог бы 
пойти на прямой союз с Америкой. Но пока этого нет, 
ни на «раздел мира», ни на создание мирового прави­
тельства возглавление КПСС не пойдет. 

Между прочим, остается сомнительным, насколько 
в Москве, в ЦК КПСС, отдают себе отчет в новом опас­
ном положении в мире. Воспитанные в специфическом 
духе преданности лишь идеям коммунизма, как бы 
формально, по чиновничьи они эти идеи и преданность 
им ни воспринимали, руководители КПСС не ощущают 
никакой ответственности вне предела этих идей; их ин­
тересуют не судьбы народов, мира, а лишь продвиже­
ние вперед по коммунистическому пути, поскольку, по­
ка что, от этого прямо зависит и их личное положение, 
и даже, в известном смысле, их жизнь. К привычному 
мироощущению они и подгоняют свою оценку создаю­
щихся в мире ситуаций, — принятие же западных пред­
ложений потребовало бы полной их и духовной, и де­
ловой перестройки, на что они вряд ли способны. Вме­
сте с тем, сколько бы в наши дни ни говорили о кри­
зисе коммунистической идеологии и распаде этого дви­
жения, в мире пока не появилось ничего, что могло бы 
создать неодолимую преграду продолжению его дея­
тельности. 

На Западе эти вопросы не привлекают к себе вни­
мания. Видя в руководителях КПСС правительство на­
ционального государства, России, Запад считает, что до­
говориться с ними можно, так как они должны пони­
мать современное состояние и видеть, где искать спа­
сение. И эти рассуждения были бы верными — если бы 
«советское правительство» было действительно нацио­
нальным правительством. Такое правительство, разде-
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ляя общие заботы, занимает не «классовую», узкопар­
тийную позицию и ощущает общечеловеческую ответ­
ственность за судьбу всех — поэтому оно может и до­
говориться с другим, однородным с ним по духу прави­
тельством. Но этого нет, почему западные предложения 
о совместном решении принципиальных вопросов боль­
шой важности остаются обращением к глухонемым. 
Ибо вожди коммунизма еще считают, что время рабо­
тает все-таки на них ч что если мировое правительство 
когда-то будет создано, то над ним будет реять «знамя 
коммунизма». 

* 

Неистовства «культурной революции» в Китае не 
так давно обратились не только против вообще Совет­
ского Союза, но и непосредственно против его граждан 
в Пекине; пострадали, хотя и меньше, представители и 
других европейских государств. Казалось бы, это был 
удобный повод, чтобы воспользоваться предложением 
Ясперса о военной экспедиции против возглавления 
КПК. И очень может быть, что если бы мы имели не 
«советское правительство», а национальную власть в 
России, экспедиция и состоялась бы, на благо и самих 
китайцев. Однако, возможность такой экспедиции (на 
подобие, например, ликвидации боксерского восстания) 
в настоящее время совершенно исключается, уже из-за 
нынешних умонастроений в мире. * Исключается она 
и потому, что руководство КПСС на решительное вы­
ступление против хотя и враждебного, но все же «брат -̂
ского» руководства могло бы пойти только в случае, ес­
ли бы эти «братья» довели дело до явной угрозы суще­
ствованию своих кремлевских «братьев». 

* Достаточно привести пример с войной во Вьетнаме, выз­
вавшей трусливые и лицемерные, но упорные обвинения аме­
риканцев в «империализме», поддержанные рядом весьма в ы ­
соких западных деятелей. Вместе с тем никаких протестов не 
было, когда засланные с севера коммунистические террористы 
зверски вырезали в Южном Вьетнаме тысячи мешавших им 
лиц, включая и их семьи. 
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В этом и заключается разница между «двумя Рос-
сиями». Признавая необходимость перестройки отноше­
ний в мире, эволюционным путём, в том числе и отказа 
от национализма или ограничения его, и работая в этом 
направлении, Запад все же сам еще остается на нацио­
налистических позициях — и полагает, что они обяза­
тельны и для СССР. Запад и в прошлом, после оконча­
тельного закрепления коммунистического руководства 
у власти, помогал ему, видя в нем новое правительство 
исторической России. И вот тут надо подчеркнуть, что 
эти его усилия, во взаимоотношениях с «советским пра­
вительством», были по существу не чем иным, как на­
стойчивым предложением руководству КПСС перейти 
тоже на национальные рельсы, которые пока только и 
могут быть достаточно надежным основанием для за­
ключения соглашений принципиальной важности, в том 
числе о совместной деятельности по преобразованию 
политических, экономических и прочих отношений в 
мире. 1 

Эти предложения руководство КПСС однако неиз­
менно отклоняет. Правда, внешне, на словах, руководи­
тели КПСС тут не всегда категоричны и непреклонны: 
давно применяя заигрывание с национализмом, они 
иногда умело и охотно изображают из себя хранителей 
и продолжателей традиций России и ее защитников. В 
отдельных случаях они даже идут на соглашения с 
Западом, если видят, что это им выгодно. Вместе с тем 
от догмы интернационализма они ни в коем случае не 
отказываются, — а она заставляет их снова и снова пре­
давать интересы и России, и других стран, ради защи­
ты своих собственных, коммунистических интересов. 
И если многие коммунисты как-то стараются сочетать 
несочетаемое, — оставаясь на национальных позициях, 
вместе с тем сохранять верность коммунистическому 
интернационализму, отрицающему национализм, — то 
они либо вообще не коммунисты, а лишь обладатели 
партбилета, либо у них каша в голове, либо они неизле­
чимо больны шизофренией. 

У Запада этой болезни в практических делах не бы­
вает: западный консерватизм, сознание, что государст­
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венные и общественные установления, позволяющие 
более или менее успешно регулировать повседневное 
бытие и эволюционное развитие, необходимо сохранять, 
оградили его от разрушительных революционных экс­
цессов (хотя и не спасли от чудовищного взрыва пещер­
ного национализма, в сильно концентрированной фор­
ме, в виде гитлеровского нацизма и муссолиниевского 
фашизма). В России консерватизм был слишком слаб, 
чтобы оказаться спасительным — и разгул большевиз­
ма смел до основания (хотя и не само основание) все 
те здоровые начала государственной и общественной 
жизни, без которых даже минимальный порядок мо­
жет достигаться лишь с помощью суровых насильст­
венных мер. Смели их во имя коммунистической уто­
пии, в русских условиях часто превращавшейся просто 
в бред, — в результате мы имеем сейчас в России ка­
кую-то невообразимую мешанину из обрывков бесфор­
менных мыслей, вер, убеждений, а в материальной 
жизни хаотическое нагромождение из подлинных до­
стижений и тут же всяческих недостатков, нехваток, 
зияющих дыр. И организовать все это, как-то привести 
более или менее в норму, обеспечивающую разнообра­
зие, но устраняющую нетерпимый хаос, пока что спо­
собно, видимо, только возвращение на твердую почву 
национального государства. 

Конечно, это не будет возвратом к прошлому, и не 
только потому, что такой возврат невозможен просто 
физически. Мир за эти полвека изменился до необы­
чайности, расширившись, он и сузился, так что связи 
между народами в нем приводят чуть ли не к их слия­
нию, — в этих условиях «новый национализм» немину­
емо должен будет приобрести другие, новые формы. В 
особенности это неизбежно для таких великих держав, 
как Россия и США, ответственных за порядок в мире, 
за его эволюцию, за общее сотрудничество населяю­
щих его народов. 

Переход на новые национальные рельсы для нашей 
страны, вероятно, будет очень трудным, он может пред­
ставляться даже невозможным. Для этого необходимо 
ведь преодолеть сложившийся порядок, при котором 
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вся нынешняя советская «элита», вся интеллигенция, 
техническая и гуманитарная, хитро включена в гро­
моздкую, уродливую, но цепкую махину «аппарата», 
лишающую людей сколько-нибудь независимого мыш­
ления, отличающегося от обязательных стандартов. 
Этот порядок глушит всякую действительно живую 
мысль, не дает ей появляться, почему даже способные, 
талантливые люди могут лишь служить и прислужи­
ваться, проявляя в этом нередко чудеса ловкости, го­
ворящие однако не о подлинной талантливости, а о 
высшей форме умения приспособляться. И вот выр­
ваться из этого порядка, отбросить стойкие навязанные 
привычки, а с ними хотя бы даже и защитный, но вме­
сте с тем разлагающий нигилизм, чтобы можно было 
снова заразиться тревогой и болью за широкие обще­
ственные интересы, — задача эта колоссальна и она 
легко может показаться невыполнимой. 

Но другого средства спасения, кроме возрождения 
национального чувства и сознания, не видно и вряд ли 
оно может появиться. Следовательно, непосильная за­
дача, скорее всего, будет решена. 
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ЮРИЙ ИВАСК 

Письмо об эмиграции 

Исполняется пятьдесят лет и Февралю, и Октябрю. 
Эмиграция, вызванная Октябрем, несколько моложе 

революции, но все же и для Зарубежной России насту­
пают юбилейные годы. 

Рассеянное по всему свету население этой России 
значительно пополнилось в 40-х годах, но другого по­
полнения ждать уже не приходится, едва ли из Совет­
ского Союза хлынет еще одна, третья волна беженцев. 

Эмиграция уже не доживет до следующего большо­
го юбилея — до семидесятипятилетия. Все же несом­
ненно, что-то от нее останется, печатное слово, изуст­
ные легенды. Будет в России и мода на все эмигрант­
ское. 

В эпоху Сталина почти ничего из эмиграции до Рос­
сии не доходило. Теперь кое-что доходит, иногда даже 
с разрешения высшего начальства, например, хотя бы 
и в урезанном виде, сочинения Бунина, Цветаевой. В 
России также имеют ограниченное распространение за­
рубежные журналы, книги издательства имени Чехо­
ва, там переписываются не только тетрадки эмигрант­
ских стихов, но и романы, очерки. Где-то будто бы спо­
рят о богословии Бердяева и Булгакова. 

Гадания о будущем сомнительные Все же хочется 
поднять в моем письме этот вопрос: что из всего эми­
грантского наследия более всего в России пригодится? 

Политика — менее всего . . . Все зарубежные поли­
тические партии, кроме одной, кончились, вымерли и 
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не верится, что какие-то политики-эмигранты будут 
управлять Россией, хотя и нельзя сомневаться в том, 
что некоторые эмигрантские политические идеи и про­
граммы будут в свободной России использованы. 

С литературой Зарубежной России в Советском Со­
юзе уже понемногу ознакомляются и, конечно, в свое 
время, она будет почти целиком переиздана на родине, 
как и все то, что еще находится под запретом из ста­
рого дореволюционного наследия — Хомяков, Леон­
тьев, Вл. Соловьев, Розанов, символисты и многое дру­
гое. 

Будут читать и тех эмигрантов, которые начали пи­
сать до Октября, — не только уже переизданных Бу­
нина, Цветаеву, но и Мережковского, Ремизова, Зай­
цева, Ходдсевича. Будут читать и Г. Иванова, И. Одоев-
цеву, Г. Адамовича, они тоже начали писать в России, 
но творчески сложились уже на Западе. 

Может быть, многих особенно поразит новизна по­
эзии Поплавского или прозы Набокова, хотя в целом 
эмигрантская литература совсем не модернистична. 
Правда, Поплавский был как-то связан с французски­
ми сюрреалистами, а Набоков сродни Кафке, но и для 
этих зарубежных «модернистов» очень существенны 
русские традиции, у первого — блоковская, у второго 
— гоголевская. 

Пруст влиял на русских парижан 30-х годов. Но у 
поклонника Пруста Варшавского сердцевина русская 
— в его пруетовских дебрях плутает совесть Толстого. 
Отчасти благодаря Адамовичу парижские поэты не 
соблазнялись модным на Западе экспериментировани­
ем и в поэзии своей исходили из Иннокентия Аннен-
ского. Все же были и экспериментаторы, не только По­
плавский, а также и Гингер, Присманова, Мамченко, 
Одарченко, но и в их стихах тоже звучала очень рус­
ская «парижская нота», как и у самых близких Адамо­
вичу поэтов — у Штейгера, Червинской, Чиннова. Эта 
«нота» в переводе на неточный язык литературных 
формулировок может быть определена так: нужно пи­
сать о самом главном, о страдании, одиночестве, смерти, 
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Боге, и как можно проще, сомнительны не только рито­
рика, орнаментализм, но и хлебниковское «самовитое 
слово», а также и всякая чрезмерная «вещность». 
Нельзя назвать экспериментаторами и таких выдаю­
щихся поэтов новой эмиграции, как Елагин и Моршен. 
Марков написал книгу о Хлебникове, но как поэт, он 
не «хлебниковец». Между тем, в Советском Союзе мно­
гие были склонны смело экспериментировать — от Се-
рапионовых братьев, Олеши, Заболоцкого до молодых 
ленинградских поэтов. Именно поэтому Пастернак или 
Вознесенский более близки и понятны литературному 
Западу, чем эмигрантские поэты. Конечно, интерес к 
ним очень узкий, кружковый, но все же он достаточ­
но характерен. 

Несколько обобщая, можно сказать: мало Запада в 
зарубежной литературе. Она была прежде всего рус­
ской и, по крайней мере формально, консервативной. 
Из этого никак не следует, что Запад в эмигрантской 
литературе не ночевал! Я уже говорил о влиянии Пру­
ста, сюрреалистов, а были и другие влияния и заим­
ствования. Все же русские традиции, как чисто лите­
ратурные, так и философские, моральные, были куда 
существеннее. Включался в эмигрантскую литературу 
и западный ландшафт, и западные люди, но писате­
ли-эмигранты смотрели на все чужое русскими глаза­
ми и изображали Запад не по западному. 

Что-то от эмигрантской культуры останется, и не 
в Париже, не в Нью-Йорке, а в Москве и Петербурге. 
Все же мне кажется, что русских людей в недалеком 
будущем более всего заденет за живое не зарубежная 
художественная литература, а скорее всего та широ­
кая дискуссия, которая началась еще в 20-х годах. Та­
кие разные философы истории и культуры, а также и 
богословы, разные и по взглядам, да и по диапазону, 
как Бердяев, Булгаков, Франк, Струве, Шестов, Лос-
ский, Федотов, Степун, Вейдле, евразийцы, о. Г. Фло-
ровский, о. А. Шмеман, Левицкий, Ульянов и другие, 
сослужат службу в создании и развитии новой после­
октябрьской русской культуры. Если всем смертель-

171 



но надоевший и столь уже архаический марксизм окон­
чательно испарится, то новая русская мысль пройдет 
через какую-то обновленную Вольную Академию Ду­
ховной Культуры, которая была основана Бердяевым 
в 1918 году и потом продолжалась и до сих пор еще 
продолжается в эмиграции. Существенно, что почти 
все участники этой академии — мыслители христиан­
ские и, в большинстве своем, православные. Правда, 
евразийцы были более националистами, чем христи­
анами, а Ульянов националист по преимуществу. Су­
щественно также, что многие из участников этой зару­
бежной академии были христианскими социалистами 
и некоторые из них, в молодости, прошли через марк­
сизм. 

Это не значит, что новая русская культура будет 
именно христианская, православная, в ее строитель­
стве примут участие и творческие атеисты, но, несом­
ненно, все, что будет свободно мыслить и уже начина­
ет мыслить в Советском Союзе, покончит с примитив­
ным атеизмом Маркса и, тем более, Ленина, Сталина. 
Каждый современный мыслящий человек не может не 
учитывать религиозную проблематику. Это хорошо 
знают и на Западе. Прошло то время, когда можно бы­
ло думать, что Бог произошел от грома и молнии, как 
утверждал передовой гимназист в Бесах. А сравнитель­
но недавно так думали и коммунист Ленин, и либерал 
Милюков. Современная наука, техника, вся наша ди­
намическая цивилизация опять граничит с Богом и до­
бавим — также и с диаволом! Многие и теперь Бога 
отрицают, но честные отрицатели обычно знают и дру­
гое: если Творца нет, то все наше бытие лишено смы­
сла. Правда, Сартр своим риторическим нигилизмом ки­
чится, но ничем не кичится такой глубокий экзистен­
циалист, как Гейдеггер. В своей безбожной философии 
он утверждает, что небытие реальнее бытия. Отрица­
ние Бога и не может привести ни к какому другому вы­
воду. При этом, Гейдеггер обходится без театральной 
жестикуляции Сартра, а только констатирует: бытие 
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само по себе необъяснимо. Этот вывод приемлем и для 
верующих. Для них бытие укоренено в Боге. 

Эмигрантская вольная академия не приведет Рос­
сию к Богу — к Богу каждый сам приходит. Но тот, 
кто пройдет через эту академию, несомненно убедится, 
что провинциальная аргументация советских атеистов 
основана на невежестве и обскурантизме. 

Существенно, что та же вольная академия по ново­
му освещала, комментировала прошлое России. Ком­
ментарии эти разнообразны и не следует их догмати­
зировать. Едва ли возродится русский мессианизм, ко­
торому до конца оставался верен Бердяев. Но его ере­
тическая книга Русская идея — может быть войдет в 
первый цикл лекций о назначении России в вольной 
академии московской или петербургской. Перед нача­
лом дискуссии следовало бы сказать: — Теперь попы­
тайтесь отвергнуть эту бердяевскую русскую идею, и 
не только критическими аргументами, а другой русской 
идеей! Эта другая идея уже была у участников журна­
ла Новый град, у Федотова, Фондаминского, Степуна, 
матери Марии. По учению Бердяева — все русские или 
апокалиптики или нигилисты, мало способные для 
культурного строительства, первые — не от мира се­
го, вторые всякую культуру подрывают. Между тем, 
новоградцы — христианские социалисты и демократы, 
верили, что можно и должно строить в истории, в жиз­
ни. При этом, Федотов намечал новую творческую эти­
ку: строй так, как будто мир никогда не кончится и мы 
будем вечно жить и творить на земле, но, вместе с тем, 
строй так, как будто уже завтра наступит конец мира. 
Его этика оправдывает земное творчество, но ориенти­
руется и на апокалиптическое предвидение крушения 
мира. Федотов, а также Вейдле, в своих книгах наме­
тили новые перспективы для понимания прошлого Рос­
сии — ее христианского наследия, ее отношения к За­
паду, всего русского творчества, всех русских верова­
ний (идеалов). Именно их углубленная феноменология 
русской культуры могла бы заменить грубую и по­
верхностную историософию марксистов. Острый анали­
тический ум о. Г. Флоровского вскрывает всю иллю-
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зорность русских христиан-романтиков, как мессиани-
стов, так и софианцев, и если даже с ним не согла­
шаться, то его учение об истинном православии дол­
жно быть учтено в будущем. Молодые богословы, близ­
кие по мыслям о. Г. Флоровскому, от утверждения Бо­
га преимущественно в мире, в истории, в культуре, об­
ратились к раскрытию Бога в православной церкви. 
Намечается новое литургическое богословие (о. А. Шме-
мана). Интересны и евразийцы, русские восточники, ут­
верждавшие культуру России-Евразии. Они тоже хри­
стиане, но прежде всего — русско-евразийские нацио­
налисты. Наконец, беспримесный национализм нахо­
дим у Н. Ульянова. Однако, обо всем трудно расска­
зать «в двух словах» и поэтому поневоле приходится 
многое упрощать. 

Дискуссия зарубежной вольной академи в Новом 
граде, в бердяевском Пути, в евразийских сборниках, 
во многих книгах или в толстых журналах, была куда 
универсальнее, столичнее эмигрантской литературы. 
Да и в литературе может быть все самое ценное было 
связано с дискуссией о России, о христианстве, особен­
но в статьях Г. Адамовича (в его замечательных Ком­
ментариях) или же в очерках В. Варшавского. Его кни­
ги своеобразнейший и проникновенный дневник эми­
гранта, еще хорошо помнящего Россию, но вступивше­
го в литературу уже в эмиграции. То же самое можно 
сказать о повестях и дневниках рано умершего и мо­
жет быть гениально одаренного поэта Бориса Поплав-
ского. Его главные герои — ангелы, демоны или персо­
нажи, перенесенные из Достоевского в Париж. Поплав-
ский, Варшавский и другие писатели и поэты младше­
го поколения эмиграции в 30-х годах сотрудничали в 
журнале Числа, в сборниках Круг и там тоже продол­
жалась широкая дискуссия зарубежной вольной ака­
демии. 

Если Россия изменится, а она уже изменяется, уже 
отходит от Октября, то все главные изменения будут 
сделаны ею самою, но все же она будет нуждаться в 
какой-то помощи и, при этом, ей едва ли помогут эми­
грантские политики или же в очень слабой степени. 
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России больше всего сможет помочь эмигрантская 
вольная академия, имеющая глубокие корни в России, 
— вместе с тем, ее участники всегда говорили на языке 
современного мира, были на уровне западной филосо­
фии и культуры, а также, в какой-то степени, оказы­
вали влияние на Запад. Так, французский персонализм 
восходит к Бердяеву. Западные философы ценят фи­
лософию Франка, Лосского, Шестова. Отец Г. Флоров-
ский везде признан, как самый авторитетный знаток 
православного богословия. Экуменическое движение 
церквей многим обязано русским богословам и филосо­
фам. Хорошо известны на Западе и русские ученые — 
историки, лингвисты, литературоведы — Вернадский, 
Якобсон, Унбегаун, Чижевский и многие другие. 

Отмечу также, что у православной церкви еще име­
ются многочисленные кадры молодежи — это участ­
ники Русского Христианского Студенческого Движе­
ния («движенцы»). Они собираются на летние съезды 
под Парижем или под Нью-Йорком, и тоже постепенно 
вовлекаются в споры эмиграции. 

В России уже есть религия сердца, исстрадавшегося 
сердца. Но Бог живет не только в сердце, а й в разуме 
человеческом, между тем, для разума в Советском Со­
юзе духовной пищи нет. Советское правительство ино­
гда не жалело средств на митры патриарху, епископам, 
на пышный православный ритуал, но никакой свобод­
ной и углубленной дискуссии о христианстве и совре­
менном мире в немногих имеющихся там духовных се­
минариях и, конечно, в печати, никогда не допускала 
и едва ли когда-нибудь допустит. В СССР скорее изда­
дут Троцкого, Милюкова, Керенского, чем Бердяева, 
Федотова, Флоровского. 

Все, что было живого и творческого в эмиграции, 
будет учтено и как-то использовано в новой и уже об­
новляющейся России. При этом, мне кажется, ее воз­
рождению, ее новому самосознанию, ее новому творче­
ству более всего поможет эмигрантская вольная акаде­
мия духовной культуры, основанная Бердяевым в 1918 
году в Москве и продолжавшаяся в разных зарубеж-

175 



ных центрах эмиграции. Этот тезис, пусть и спорный, 
можно было бы развить в ряде статей, даже книг, и не 
мне их писать. А в этом очерке, очень уж коротком и, 
поэтому, вынужденно импрессионистическом, я только 
пытаюсь ответить на вопрос одного молодого собесед­
ника, живущего в России: — Что же от русской эми­
грации останется, что из всего эмигрантского наследия 
более всего у нас пригодится? И мой ответ, конечно, 
очень гадательный, как и все ответы, обращенные к бу­
дущему. 
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ГЕРМАН ЕРМОЛАЕВ 

«Несвоевременные мысли» 

Под таким заглавием напечатал Максим Горький в 
редактируемой им газете «Новая жизнь» большинство 
своих публицистических статей в 1917-1918 годах. Это 
был самый продуктивный период в деятельности Горь­
кого-публициста. 

«Новая жизнь» издавалась группой социал-демокра­
тов, так называемых «интернационалистов», из кото­
рых наиболее активное участие в газете принимали 
А. Тихонов, Н. Суханов, В . Базаров, В . Десницкий. В 
программной статье первого номера сотрудники «Но­
вой жизни» выразили твердую решимость поддержи­
вать международный пролетариат в его стремлении к 
скорейшему заключению мира без аннексий и контри­
буций. Во внутренних делах России новожизненцы ста­
вили во главу угла закрепление за рабочей и крестьян­
ской демократией социальных и политических завоева­
ний февральской революции. Двигателями революции 
и центрами сплочения народных масс новожизненцы 
считали советы рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов. Однако, провозглашение советов единствен­
ным органом революционной власти явилось бы, по их 
мнению, роковой ошибкой, так как рабочий класс и 
крестьянская беднота слабо организованы и не готовы 
к политическому господству. Объявление диктатуры 
советов привело бы к ожесточенному сопротивлению 
всех слоев буржуазии и к гибели революции. Поэтому 
советы должны сотрудничать с буржуазным прави­
тельством, направляя его на путь революционных, со-
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циалистических преобразований и пресекая всяческие 
происки контрреволюции. Лозунгом дня должно быть: 
«Организация, организация и еще раз организация!» 
Все демократические революционные силы могут объ­
единиться под знаменами старой социал-демократиче­
ской партии, освободившейся от внутренних фракци­
онных делений. Мощные профессиональные союзы не­
обходимы пролетариату для удержания социальных 
завоеваний революции, и только прочно организован­
ное крестьянство может провести через Учредительное 
Собрание закон о передаче земли во всенародное до­
стояние. 1 

Так как подготовка большевиками насильственного 
переворота и их политика после захвата власти нахо­
дились в противоречии с политической программой 
«Новой жизни», то большевистские действия получили 
на ее страницах резко отрицательную оценку. При 
этом видную роль в критике большевизма сыграл Горь­
кий. 

Он с отвращением писал о событиях 3-5 (16-18) июля 
1917 года 2 и почти за месяц до октябрьского восстания 
в неспроста озаглавленной статье «Нельзя молчать!» 
потребовал от Центрального Комитета большевиков оп­
ровержения слухов о готовящемся вооруженном вы­
ступлении. Отказ от такого опровержения будет озна­
чать, что ЦК большевиков является «орудием в руках 
бесстьщнейших авантюристов или обезумевших фана­
тиков». 3 Требование Горького было встречено издева­
тельскими насмешками со стороны Сталина. Будущий 
отец народов причислил писателя к перепуганным ин­
теллигентским неврастеникам, дезертирующим «из ря­
дов революции в черную рать Бурцевых-Сувориных»; 
Не предвещающим добра тоном Сталин напомнил Горь­
кому, что революция отбрасывает в небытие громкие 
имена и авторитеты, если они отказываются учиться 
у нее . 4 

Если угроза Сталина и возымела какое-нибудь дей­
ствие, то только обратное: после захвата власти боль-
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шевиками непримиримость Горького к их теории и 
практике достигла высшей точки. Прежде всего Горь­
кий обрушился на большевиков за их попытки осуще-^ 
ствить социальную революцию в стране, насчитываю­
щей 85 процентов крестьянского населения, которое 
нельзя обратить в социалистов по щучьему велению 
(«Новая жизнь» № 198, 23. XII . 1917). Рабочий класс 
слишком слаб, чтобы противопоставить социальный 
альтруизм эгоистическим и собственническим интере­
сам крестьянства. Поэтому опыт социальной революции 
могут проделывать в России лишь безответственные 
фанатики и деспоты, обрекающие рабочий класс на не­
минуемую смерть: 

«Слепы?, фанатики и бессовестные авантюристы сломя 
голову мчатся, якобы по пути к «социальной революции» 
— на самом деле это путь к анархии, к гибели пролетари­
ата и революции. 

На этом пути Ленин и соратники его считают возмож­
ным совершать все преступления, вроде бойни под Петер­
бургом, разгрома Москвы, уничтожения свободы слова, 
бессмысленных арестов — все мерзости, которые делали 
Плеве и С т о л ы п и н . . . . 

Рабочий класс должен знать, что чудес в действитель­
ности не бывает, что его ждет голод, полное расстройство 
промышленности, разгром транспорта, длительная кровавая 
анархия, а за нею — не менее кровавая и мрачная реакция.. 

Вот куда ведет пролетариат его сегодняшний вождь, и 
надо понять, что Ленин не всемогущий чародей, а хладно­
кровный фокусник, не жалеющий ни чести, ни жизни про­
летариата. 

Рабочие не должны позволять авантюристам и безум­
цам взваливать на голову пролетариата позорные, бессмыс­
ленные и кровавые преступления, за которые расплачи­
ваться будет не Ленин, а сам же пролетариат» («К демок­
ратии», № 174, 20. XI . 1917). 

И еще, обращаясь к рабочим: 
«Владимир Ленин вводит в России социалистический 

строй по методу Нечаева — «на всех парах через болото». 
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И Ленин, и Троцкий, и все другие, кто сопровождает их 
к гибели в трясине действительности, очевидно убеждены 
вместе с Нечаевым, что «правом на бесчестье всего легче 
русского человека за собой увлечь можно», и вот они хлад­
нокровно бесчестят революцию, бесчестят рабочий класс... 

Вообразив себя Наполеонами от социализма, ленинцы 
рвут и мечут, довершая разрушение России — русский на­
род заплатит за это озерами крови». 

Попутно Горький характеризует Ленина: 
«Сам Ленин, конечно, человек исключительной силы; 

двадцать пять лет он стоял в первых рядах борцов за тор­
жество социализма, он является одною из наиболее круп­
ных и ярких фигур международной социал-демократии; 
человек талантливый, он обладает всеми свойствами «вож­
дя», а также необходимым для этой роли отсутствием мора­
ли и чисто барским, безжалостным отношением к жизни 
народных масс. 

Ленин «вождь» и — русский барин, не чуждый некото­
рых душевных свойств этого ушедшего в небытие сословия, 
а потому он считает себя вправе проделать с русским наро­
дом жестокий опыт, заранее обреченный на неудачу... 

Жизнь, во всей ее сложности, неведома Ленину, он не 
знает народной массы, не жил с ней, но он — по книжкам 
— узнал, чем можно поднять эту массу на дыбы, чем — 
всего легче — разъярить ее инстинкты... 

Он работает как химик в лаборатории, с тою разницей, 
что химик пользуется мертвой материей, но его работа 
дает ценный для жизни результат, а Ленин работает над 
живым материалом и ведет к гибели революцию». 

Вслед за этим — предупреждение: 
«Сознательные рабочие, идущие за Лениным, должны 

понять, что с русским рабочим классом проделывается без­
жалостный опыт, который уничтожит лучшие силы рабо­
чих и надолго остановит нормальное развитие русской ре­
волюции» («Вниманию рабочих», № 177, 23. XI. 1917). 

В целом ряде последующих статей Горький повто­
ряет, варьирует и углубляет свои мысли о русской ре­
волюции, о невозможности быстрого создания в России 
социалистического строя, об антисоциальном характере 
крестьянства, о предстоящей гибели рабочего класса, о 

180 



терроре большевиков, о несбыточности их вожделений, 
о возбуждении ими темных инстинктов массы. 

Пролетариат, по мнению Горького, не захватил 
власть своею силою; власть попала к нему в руки, по­
тому что солдат-крестьянин, истреблявший революци­
онный пролетариат в 1905-1006 годах, отказался защи­
щать интересы царя в 1917 году, измучившись на трех­
летней войне. Революцию в Петрограде совершили кре­
стьяне в солдатских шинелях. Когда они разойдутся по 
деревням и займутся накоплением материальных благ, 
пролетариат останется один (№ 9, 26. I. 1918). Больше­
вистские фанатики и книжники не учитывают, что 
«свирепый собственнический индивидуализм» деревни 
объявит беспощадную войну социалистическим стрем­
лениям рабочих. Большевистские вожди забыли, что 
«Парижскую коммуну зарезали крестьяне» (№ 48, 
22. III. 1918). Вместо того, чтобы сдерживать собствен­
нические импульсы крестьян, «большевистская дема­
гогия, раскаляя эгоистические инстинкты мужика, га­
сит зародыши его социальной совести» (№ 47, 21. III. 
1918). Большевистские правители все сильнее склоня­
ются на сторону деревни. Они выбросили «один из на­
иболее громких и горячо принятых к сердцу лозунгов 
нашей самобытной революции... лозунг: «Грабь на­
грабленное!» (№ 43, 16. III. 1918). 5 И вот по деревням 
идет неудержимый грабеж крестьян крестьянами, по­
ощряемый «свыше премудрой властью, возгласившей 
городу и миру якобы новейший лозунг социального 
благоустройства», который есть не что иное, как пере­
веденный на современный язык клич волжских раз­
бойников: «Сарынь на кичку!» (№ 93, 18. V . 1918). Рос­
сия переживает не социальную революцию, а «взрыв 
зоологических инстинктов». «Это русский бунт без со­
циалистов по духу, без участия социалистической пси­
хологии» (№ 195, 20. XII . 1917). 

Исключительно пагубным представлялось Горькому 
влияние большевиков на людей, активно выступающих 
на их стороне, в частности на матросов. Заявление ра­
зогнавшего Учредительное Собрание матроса Желез-
някова, что ради благополучия русского народа можно 
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убить миллионы людей, было воспринято Горьким, как 
перевод на простецкий язык «свирепых речей своих 
вождей». Если физическое уничтожение инакомысля­
щих было испытанным приемом царской власти от 
Ивана Грозного до Николая II, то «почему же, — спра­
шивает Горький, — Владимиру Ленину отказываться 
от такого упрощенного приема?» И он тут же отвечает: 
«Он и не отказывается, откровенно заявляя, что не по­
брезгует ничем для искоренения врагов» (№ 11, 30. I. 
1918). 

Через два месяца после высказываний Железняко-
ва Горькому пришлось столкнуться с новым случаем 
матросского произвола — с заявлением «Особого Соб­
рания Моряков Красного Флота Республики» о том, 
что за каждого убитого их товарища будут отвечать 
смертью сотни и тысячи богачей (№ 51, 26. III. 1918). 
Особенно возмутительным счел Горький то обстоятель­
ство, что заявление моряков было помещено в газетах 
среди распоряжений и действий правительства. Он не­
медленно обвинил большевистское правительство во 
внушении морякам диких мыслей о возмездии. Эти мы­
сли порождаются такими вещами, как опубликованная 
в «Правде» после покушения на Ленина угроза: «За 
каждую нашу голову мы возьмем по сотне голов бур­
жуазии». 6 Утверждая, что заявление моряков «явля­
ется не криком справедливости, а диким ревом разнуз­
данных и трусливых зверей», Горький с сожалением 
говорит о возможности осуществления матросской уг­
розы. Это матросы уже доказали массовыми убийства­
ми интеллигенции в Севастополе и Евпатории, что 
вполне можно было ожидать от людей, воспитанных 
при царе в атмосфере безнаказанного истребления иде­
ологических противников. Никакой разницы между 
«звериной психологией монархии» и психологией мо­
ряков, опубликовавших заявление, Горький не видит. 

Монархия представлялась Горькому величайшим 
злом. Вызывая на свою голову нарекания в нелюбви к 
народу, он неустанно твердил, что монархический ре­
жим развивал в русском народе рабский дух, жесто­
кость, деспотизм, дикость, суеверие, невежество, склон-
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ность к анархизму, неуважение к человеку и труду, 
азиатскую пассивность и косность. И если Горький мог 
относиться с некоторым снисхождением к жестокости 
народных масс, то уподобление действий большевист­
ской власти действиям царского правительства звуча­
ло в его устах, как безапелляционный приговор ново­
му режиму. 

Автор очерка «9 января» провел наглядную парал­
лель между расстрелом мирных толп рабочих в 1905 
году и расстрелом по приказу большевистского прави­
тельства безоружных рабочих и служащих, манифес­
тировавших в честь Учредительного Собрания 5 (18) 
января 1918 года. В гневной статье, озаглавленной «9 
января — 5 января», Горький уличал во лжи «Правду», 
утверждавшую, что манифестация в честь Учредитель­
ного Собрания была организована буржуями и банки­
рами, что в рядах демонстрантов шли буржуи и кале-
динцы: 

«Правда» лжет, — она прекрасно знает, что «буржуям» 
нечему радоваться по поводу открытия Учредительного 
Собрания, им нечего делать в среде 246 социалистов одной 
партии и 140 — большевиков. 

«Правда» знает, что в манифестации принимали участие 
рабочие Обуховского, Патронного и других заводов, что 
под красными знаменами российской с.-д. партии к Тавриче­
скому дворцу шли рабочие Василеостровского, Выборгского 
и других районов. 

Именно этих рабочих и расстреливали, и сколько бы ни 
лгала «Правда», она не скроет позорного факта».7 

Кровавая и трусливая расправа со сторонниками 
Учредительного Собрания представляла собой, в глазах 
Горького, особенно омерзительный акт насилия, ибо — 

«лучшие русские люди почти сто лет жили идеей Уч­
редительного Собрания, — политического органа, который 
дал бы всей демократии русской возможность свободно вы­
разить свою волю.. . На жертвенник этой священной идеи 
пролиты реки крови — и вот «народные комиссары» при­
казали расстрелять демократию, которая манифестирова­
ла в честь этой идеи» (№ 6, 22. I. 1918). 
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Еще до расстрела демонстрации 5 января, Горький 
выступал против желания большевиков удалить из 
Учредительного Собрания членов конституционно-де­
мократической партии. Такое действие явилось бы на­
силием над волей сотен и тысяч избирателей, не говоря 
уже о том, что кадетская партия объединяет «наиболее 
культурных людей страны, наиболее умелых работни­
ков во всех областях умственного труда» (№ 194, 
19. XII . 1917). Горький умел отдавать должное своим 
политическим противникам, когда речь шла о защите 
их от большевистского произвола. И ему не раз прихо­
дилось защищать от него друзей, врагов и совсем не­
знакомых людей. 

Горький неоднократно протестовал против заключе­
ния в тюрьму бывших министров Временного прави­
тельства А. В. Карташева, А. И. Коновалова, М. В . Бер-
нацкого и других видных политических деятелей. 
Бывшие министры, безукоризненно честные, культур­
ные и талантливые работники, а главное — ни в чем 
неповинные, писал он, находятся «во власти людей, не 
имеющих никакого представления о свободе личности, 
о правах человека». 8 Позорно и преступно пугать тер­
рором людей, не желающих «участвовать в бешеной 
пляске г. Троцкого над развалинами России» (№ 179, 
25. X I . 1917). 

Позором для демократии Горький считал также 
арест старого революционера Владимира Бурцева, «ко­
торый нанес монархии не мало мощных ударов» и ко­
торый является «исторической фигурой». 9 Заступниче­
ство Горького тем более показательно, что за четыре 
месяца до ареста Бурцева между ними произошла жар­
кая газетная стычка. Причиной ее было заявление Бур­
цева, что редактор «Новой жизни», занимая поражен­
ческую позицию, содействует большевикам и немцам в 
разложении России. Называя Бурцева «жалким чело­
веком», Горький потребовал от него опровержения 
«гнусной клеветы» и подчеркивал свое двадцатипяти­
летнее служение родине, ее народу. 1 0 

Намерение большевиков арестовать Ираклия Цере­
тели вызвало у Горького новый взрыв возмущения. 
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Писатель недоумевал, в чем мог провиниться перед 
правительством, якобы представляющим пролетариат, 
талантливый политический деятель, защитник интере­
сов рабочего класса, наживший туберкулез на царской 
каторге. Объяснить готовящийся арест Церетели мож­
но лишь тем, что жизнью правят люди, разжигающие 
«гражданскую войну», то есть «взаимоистребление де­
мократии к злорадному удовольствию ее врагов». Те­
перешние правители изолируют социалистическую ре­
волюционную интеллигенцию и этим отрывают у про­
летариата голову. И если им безразлична судьба целого 
класса, то что им «до жизни одного из честнейших ры­
царей социализма? Как для полоумного протопопа Ав­
вакума, для них догмат выше человека» (№ 209, 
5.1. 1918). 

Выступая против арестов, Горький не ограничивал­
ся упоминанием о крупных общественных деятелях. 
Помимо них, «в тюрьмах голодают тысячи — да, тыся­
чи! — рабочих и солдат» (№ 205, 1. I. 1918). 

«Несвоевременные мысли» от 3 мая 1918 года были 
целиком посвящены осуждению грубейших посяга­
тельств на свободу человека. На арест в Москве 
И. Д. Сытина Горький ответил перечислением его за­
слуг в деле просвещения народа. В «буржуазных» стра­
нах гениальному издателю воздвигли бы по смерти па­
мятник, — «в 'социалистической* России, 'самой свобод­
ной стране мира', Сытина посадили в тюрьму, предва­
рительно разрушив его огромное, превосходно нала­
женное технически дело и разорив старика». 

Сильное негодование возбудили в Горьком «какие-
то окаянные мудрецы», приговорившие к семнадцати 
годам общественных работ семнадцатилетнего юношу 
за откровенное заявление, что он не признает совет­
скую власть. Для Горького этот юноша — герой, один 
из тех прямодушных и мужественных людей, которые 
с риском для свободы и жизни разрушали монархию. 
Это романтик и идеалист, питающий органическое от­
вращение к политике насилия и обмана, и «он, — как 
это и следует, — не может и не хочет признавать 
власть, попирающую свободу». В этом нет ничего уди-
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вительного, так как «людей, которые не признают ав-
торита власти комиссаров, найдется в России десятки 
миллионов . . . и всех этих людей невозможно перебить» 
(№ 82, 3. V . 1918). 

Жестокой несправедливости советского судопроиз­
водства соответствовало варварство уличных самосу­
дов. Причину роста этих расправ, ставших повседнев­
ным явлением, Горький видел в упразднении народны­
ми комиссарами старого суда, что укрепило в сознании 
толпы звериное право на самосуд (№ 207, 3.1. 1918). На­
родные комиссары не понимают психологию русской 
массы, привыкшей к истязанию при монархии и изму­
ченной до крайнего озлобления трехлетней войной. По­
этому, «когда народные комиссары слишком красноре­
чиво и панически кричат о необходимости борьбы с 
«буржуем», темная масса понимает это как прямой 
призыв к убийствам, что она доказала» (№ 13, 
1. II 1918). И в разных статьях Горький приводит мно­
гочисленные примеры кровавых самосудов, включая 
расправы моряков с «буржуями». 

Как «невыразимо гнусное», писатель выделил убий­
ство матросами бывших министров Временного прави­
тельства, кадет А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина, 
ни в чем неповинных и больных людей, находившихся 
под арестом. При этом Горький обвиняет народных ко­
миссаров в преднамеренно вялом ведении следствия по 
раскрытию этого преступления и возмущается тем, что 
«у наших властей не хватает ни сил, ни совести пре­
дать убийц суду». 1 1 

Запоздалыми и неэффективными казались Горько­
му и мероприятия «людей из Смольного» по пресече­
нию разгромов винных складов и пьянства. Вместо уг­
роз суровыми карами, которыми пьяниц не запугаешь, 
он рекомендовал объявить склады народной собствен­
ностью, что дало бы возможность обменивать спиртные 
напитки на необходимые товары за границей. Рисуя от­
вратительную картину разграбления винных погребов, 
когда «людей пристреливают, как бешеных волков», 
Горький упрекал «Правду» в том, что она пишет «о 
пьяных погромах, как о 'провокациях буржуев', — что, 



конечно, ложь, что 'красное словцо', которое может 
усилить кровопролитие». 1 2 

В «Несвоевременных мыслях», опубликованных в 
«Прощеное Воскресенье» 17 марта 1918 года, автор со­
поставлял дореволюционные расстрелы и погромы с 
единичными и массовыми убийствами, инспирирован­
ными новым режимом, и приходил к нерадостному за­
ключению, что «издохла совесть», что политика совет­
ской власти «насквозь пропитана страхом перед мас­
сой и лестью ей». В другой статье мы находим рассуж­
дение о том, что наиболее демагогические правительст­
ва стараются внушить народу убеждение, что они са­
мые честные, что они управляют от имени народа и 
ведут его по единственно верному пути. 

«Народные комиссары стремятся именно к этой цели, 
не стесняясь — как не стесняется никакое правительство — 
расстрелами, убийствами и арестами несогласных с ним, 
не стесняясь никакой клеветой и ложью на врага» (№ 13, 
1. П. 1918). 

Как на кульминационный пункт большевистской 
демагогии, Горький указывал на аргумент Ленина, оп­
равдывавшего заключение Брестского мира тем, что 
крестьянская масса не хотела умирать за революцию и 
Россию, а хотела жить, подписав мир. 

«В этих словах, — резюмировал Горкий, — полное под­
чинение всего «народа» и — смертный приговор рабочему 
классу. Вполне достойный конец отвратительной демагогии, 
развратившей «народ» (№ 47, 21. III. 1918). 

Разумеется, Горький не мог смотреть равнодушно на 
большевистское обращение со свободой слова. Закры­
тие ряда кадетских, эсэровских и других газет в пер­
вые же дни господства большевиков, он заклеймил, как 
позорное для демократии зажимание горла печати ста­
рыми методами, как физическое насилие, применяемое 
вместо идеологической борьбы (№ 178, 24. X I и № 179, 
25. X I . 1917). Полгода спустя Горький повторил эти об­
винения в связи с очередным закрытием нескольких 
газет. Придушение печати «гг. комиссарами» свиде­
тельствовало, на его взгляд, не только о их малодушии, 
но и о глупости, наносящей «великий вред» революции. 
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Закрытие газет, критикующих безумства «г.г. комисса­
ров», ослабляет революционную демократию, а подав­
ление голоса принципиальных врагов революции дела­
ет из них мучеников (№ 89, 14. V . 1918). 

У Горького попадаются фразы, которые представ­
ляют собой как бы обобщающие выводы о сущности и 
деятельности большевизма. Вот некоторые из них: «У 
демократии два врага: г.г. 'коммунисты', которые раз­
били ее физически, и кадеты, которые уже начинают 
работу убиения духа демократии» (№ 61, 7. IV. 1918). 
«Советская политика — предательская политика по от­
ношению к рабочему классу» (№ 62, 9. IV. 1918). «Боль­
шевизм — национальное несчастье, ибо он грозит уни­
чтожить слабые зародыши русской культуры в хаосе 
возбужденных им грубых инстинктов» (№ 48, 22. III. 
1918). 

Последнее определение подводит нас вплотную к 
вопросу о революции и культуре в трактовке Горького. 
Через десятки его статей красной нитью проходит 
мысль, что спасти революцию может лишь внедрение 
культуры в одичавшие массы. Только наука и искус­
ство способны облагородить звериный быт. Роль исце-
лительницы России должна принять на себя интелли­
генция — «самое крупное, что создано Русью» за всю 
ее историю и что остается «поистине мозгом и сердцем 
страны». 1 3 Интеллигенция должна отказаться от пар­
тийного сектантства и объединиться. Где много полити­
ки, там нет места культуре, и Горький упорно повторя­
ет, что политика — это область насилия, деспотизма, 
злобы, лжи, клеветы. 1 4 Социальный рост не обуслов­
ливается одной политической, классовой борьбой, «в 
основе которой лежит грубый эгоизм инстинктов» 
(№ 80, 30. IV. 1918). Высшей формой борьбы является 
борьба за существование, борьба с природой. Только в 
этой борьбе человек может развить до совершенства 
свой дух и стать действительно свободным, умным, доб­
рым, честным. 

Естественно, что такие «надполитические» взгляды 
на культуру были несовместимы с теорией и практикой 
большевиков, в обращении которых с интеллигенцией 
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Горький усматривал прямую угрозу революции. По по­
воду готовящегося ареста Церетели он, как известно, 
писал, что у пролетариата отрывают голову — его ре­
волюционную интеллигенцию. Позже Горький сетовал 
на «бесшабашную демагогию большевизма», которая 
разжигает темные инстинкты масс и науськивает про­
летариат на интеллигенцию, что ставит последнюю в 
трагическое положение одиночества (№ 59, 4. I V и 
№ 62, 9. IV. 1918). На большевистское обвинение интел­
лигенции в саботаже писатель возражал, что «мораль­
ное чувство интеллигента не может позволить ему ра­
ботать с правительством, которое включает в число 
своих «действий и распоряжений» известную угрозу 
группы матросов и т. п. гадости» (№ 59, 4. IV. 1918). 
Временами Горькому казалось, что революция гибнет 
«от недостатка интеллектуальных сил» (№ 59, 4. IV. 
1918). 

Но природный оптимизм брал в конце концов верх 
над мрачными предчувствиями. Неисправимый мечта­
тель и социалист, Горький органически не мог прими­
риться с мыслью о возвращении к прошлому. Безус­
ловно, интеллигент «ныне насильственно отторгнут от 
жизни и даже объявлен врагом народа», но совместны­
ми усилиями молодая рабоче-крестьянская и старая 
«каторжная» интеллигенция сможет и должна создать 
атмосферу, в которой человеку будет дышаться легче. 
В человека надо верить. Он не только создатель всего 
безумия и ужаса переживаемых дней, но и творец все­
го прекрасного на земле: чудес науки и искусства, под­
вигов чести и мужества, красоты мечтаний. Человек не­
рушимо верит в победу добра и счастья. 1 5 

С уверенностью в конечном торжестве революции и 
был связан единственный лестный отзыв о большеви­
ках, которым удостоил их Горький, автор «Несвоевре­
менных мыслей». В одной из статей этого цикла было 
сказано, что независимо от того, к каким результатам 
приведет их политическая деятельность — 

«психологически большевики уже оказали русскому на­
роду огромную услугу, сдвинув его массу с мертвой точки 
и возбудив во всей массе активное отношение к действи-
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тельности, отношение, без которого наша страна погибла 
бы» (№ 100, 26. V. 1918). 

За личные качества большевикам тоже был постав­
лен высокий балл: 

«Лучшие из них — превосходные люди, которыми со 
временем будет гордиться русская история, а ваши дети, 
внуки будут и восхищаться их энергией». 

На поставленный самому себе вопрос, защищает ли 
он большевиков, Горький ответил: 

«Нет, я, по мере моего разумения, борюсь против них, 
но я защищаю людей, искренность убеждений которых я 
знаю, личная честность которых мне известна точно так 
же, как известна искренность их желания добра народу, Я 
знаю, что они производят жесточайший научный опыт над 
живым телом России, я умею ненавидеть, но предпочитаю 
быть справедливым». 

Рядом же Горький говорит, что действия большеви­
ков «подлежит самой жесточайшей критике, даже злоб­
ному осмеянию», что они «наделали много грубейших и 
мрачных ошибок». 

За горьковскую похвалу большевикам сразу же ух­
ватилась «Петроградская правда». Перепечатав нес­
колько строк из соответствующей статьи, она спроси­
ла писателя, не согласится ли он теперь, что многие из 
высказанных им ранее мыслей были действительно 
«несвоевременными»? Ответ Горького вряд ли удовле­
творил большевистскую газету: 

«Нет, не соглашусь. Все то, что я говорил о дикой гру­
бости, о жестокости большевиков, восходящей до садизма, 
о некультурности их, о незнании ими психологии русского 
народа, о том, что они производят над народом отврати­
тельный опыт и уничтожают рабочий класс — все это и 
многое другое, сказанное мною о «большевизме» — остает­
ся в полной силе» (№ 103, 30. V. 1918). 

Как реагировали большевики и их пресса на выс­
тупления Горького? Со статьей Сталина мы уже зна­
комы. Ленин считал «Новую жизнь» меньшевистской 
газетой и, не упоминая имени Горького, называл ее со­
трудников «тоже марксистами», «якобы-интернациона-
листами», «прихвостнями буржуазии». В одной статье-
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воспоминании говорится, что Ленин даже в 1918 году 
относился к Горькому, как к своему человеку, который 
обязательно вернется к большевикам. 1 6 Зиновьев за­
явил, что Горький «чешет пятки буржуазии» и вызвал 
писателя на словесный поединок. Горький не принял 
вызова, мотивируя свой отказ нелюбовью к публичным 
выступлениям и недостатком ловкости, «чтобы состя­
заться в красноречии с профессиональными демагога­
ми» (№ 62, 9. IV. 1918). В большевистских газетах, осо­
бенно в «Правде», полемика с Горьким была частым 
явлением. Авторы умеренных статей выражали надеж­
ду, что заблудившийся «буревестник революции» суме­
ет взять правильный курс; в наиболее рьяных наско­
ках фигурировало обвинение в переходе в стан врагов 
революции. На некоторые нападки Горький отвечал, 
неизменно отстаивая свою точку зрения. 1 7 

Острый характер носила последняя схватка Горь­
кого с большевистской печатью. «Правда» выступила с 
утверждениями, что «газета Горького» издается на 
средства банкира Э. К. Груббе и защищает за деньги 
интересы империалистов, фабрикантов, помещиков.1 8 

Горький отверг обвинение, как «полемическую под­
лость» и грязную клевету. Вместе с тем он напомнил, 
что «Искра» издавалась на пожертвования Саввы Мо­
розова и что добрый десяток «буржуев» помогал соци­
ал-демократической партии — и это хорошо известно 
ее старым членам и Ленину. 1 9 

Бороться словом с Горьким и «Новой жизнью» боль­
шевикам было не по плечу. Оставалось испытанное 
средство — насилие. В феврале 1918 года газета была 
закрыта из-за статьи Суханова «Капитуляция» по по­
воду Брестского мира, но через восемь дней получила 
разрешение на выход. В июне 1918 года последовало 
новое закрытие на несколько дней, и, наконец, 16 июля 
того же года, по распоряжению Ленина, издание «Но­
вой жизни» было прекращено навсегда. 

Каково официальное отношение к «Несвоевремен­
ным мыслям» в Советском Союзе? Их, конечно, не пе­
чатают и замалчивают, а иногда, упоминая о них, дают 
искаженное, в лучшем случае поверхностное представ-
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ление. Самое большое по объему «Собрание сочинений» 
Горького в тридцати томах (1949-1955) вообще не содер­
жит ни одной строчки из «Новой жизни». В таких ка­
питальных био-библиографических трудах, как выпу-
щеные Академией наук четырехтомная «Летопись жиз­
ни и творчества А. М. Горького» (1958-1960) или спра­
вочник С. Балухатого «Литературная работа М. Горь­
кого» (1936), обойти новожизненские статьи было не­
возможно. В «Летописи», однако, приводятся обычно 
лишь одни их названия, временами появляются выр­
ванные из контекста цитаты, политически благонадеж­
ные, но внушающие превратное представление о содер­
жании целой статьи или не дающие никакого понятия 
о нем. Цитируется, например, десяток тщательно выб­
ранных строк из «Несвоевременных мыслей» с благо­
приятным отзывом о большевиках. Доходит очередь 
до статьи с ответом «Петроградской правде» — от нее 
оставляется только название. У Балухатого под загла­
вием каждой статьи дано резюме ее содержания, — 
эти резюме имеют крайне нейтральный характер, ког­
да статьи полны антибольшевистским материалом. Под 
громящей большевиков статьей «Вниманию рабочих» 
стоит безличное «Об октябрьском перевороте» — и 
точка. 

На поприще предания забвению неугодной публици­
стики Горького пальма первенства должна принадле­
жать сборнику «В. И. Ленин и А. М. Горький», вышед­
шему в 1958 году, тоже под эгидой Академии наук. 
Сборник состоит из высказываний Горького и Ленина 
друг о друге. Издатели его скрупулезно выбрали все 
положительное, что могли найти в отзывах Горького о 
Ленине, но ухитрились не напечатать ни одного слова 
о вожде из новожизненских статей писателя. 

Поверхностное знакомство с ними предлагается со­
ветскому читателю в объемистой книге А. Овчаренко 
«Публицистика М. Горького» (Москва, 1965). Автор этой 
книги упоминает о нескольких антибольшевистских 
статьях Горького, включая «Нельзя молчать!» Но его 
подход тенденциозен, он имеет целью утвердить мне­
ние о непогрешимости большевистской политики и до-
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казать теоретическую ошибку Горького, не верившего 
в победу социалистической революции в крестьянской 
стране. Ошибка Горького объясняется шаблонно, как 
результат ослабления связи «с передовыми слоями тру­
дового народа» (стр. 379). Нежелательные статьи Горь­
кого Овчаренко предпочитает характеризовать сам, из­
бегая, как правило, приводить говорящие сами за себя 
отрывки, особенно те, где речь идет не о теоретических 
вопросах, а о фактическом произволе большевиков. Что 
касается Ленина, то тут советский литературовед при­
бегает уже к явному передергиванию. Он пишет, что 
даже в период наибольших расхождений с Лениным, 
Горький «не забывает отдать должное его гению и ог­
ромным революционным заслугам перед мировым со­
циалистическим движением» (стр. 375). В подтвержде­
ние Овчаренко приводит знакомую нам выдержку из 
«Вниманию рабочих», от слов «Сам Ленин. . .» до «со­
циал-демократии . . . » и благоразумно обрывает ее, ибо 
дальше говорится об аморальности Ленина, о его бар­
стве, жестокости, незнании жизни. Книга Овчаренко 
удостоена академической премии Белинского за 1964 
год. 

Не секрет, что с начала 1920 годов в отзывах Горь­
кого о Ленине стали преобладать восторженные ноты. 
Горький высоко ставит Ленина, как политика и чело­
века, сравнивая его с Петром Великим и Львом Тол­
стым. Но верно и то, что первоначальные редакции 
очерков о Ленине 2 0 содержат еще столько ереси о вож­
де, революции и русском народе, что в Советском Сою­
зе их не рискуют перепечатывать. Из первого очерка в 
печати появляются иногда лишь отрывки, а второй 
публикуется в пострадавшей от купюр и разбухшей от 
идеологических дополнений версии 1930 года, которая 
утратила непосредственность и правдивость раннего 
текста. 

С конца 1920 годов Горький стал заявлять об оши­
бочности своего взгляда, что большевики и Ленин вели 
к гибели рабочий класс и социалистическую интелли­
генцию, бросив их в хаос анархии. После покушения 
эсэров на Ленина 30 августа 1918 года, возмущение ра-
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бочих привело Горького к заключению, что идеи Ле­
нина «глубоко вошли в сознание рабочих масс». 2 1 

В виде приписки к очерку «В. И. Ленин» Горький в 
1930 году добавил, что тринадцать лет тому назад он 
преувеличивал роль интеллигенции. Пересмотр своей 
прежней позиции он объяснил «вредительством со сто­
роны части спецов» в СССР. 

Подобные признания Горького охотно цитируют в 
Советском Союзе. Но взгляды на интеллигенцию и на 
Ленина — единственное из «Несвоевременных мыс­
лей», что пересмотрел Горький. 

Не удивительно, что до установления сталинской 
диктатуры многие руководящие коммунисты не при­
нимали Горького за пролетарского идеолога и худож­
ника. Видный большевистский деятель Теодорович ут­
верждал, что ни Ленин, ни Плеханов не считали «твор­
чество Горького отражением пролетарской идеологии в 
художественной сфере» — такого же мнения придер­
живается большинство ведущих советских литературо­
ведов. Для марксистов, пояснял Теодорович, Горький 
это выразитель идеологии мелких товарных произво­
дителей, то есть кустарей, ремесленников, мещан, мел­
кой трудовой интеллигенции.2 2 

Руководители Российской ассоциации пролетарских 
писателей (РАПП), официально объявленной проводни­
ком линии партии в литературе, упорно отказывались 
признавать Горького пролетарским писателем. Они сто­
яли на своем даже после того, как вожди партии энер­
гично принялись за «присвоение» Горького, приурочив 
свои усилия к 60-летию со дня его рождения. Не взи­
рая на открытую «Правдой» в конце марта 1928 года 
кампанию подхалимского возвеличивания Горького, 
глава РАПП Л. Авербах призывал не забывать о «боль­
ших ошибках Горького-публициста» и говорил о претя­
щих писателю славословии, морях патоки, недостаточ­
но искренних восторгах и юбилейных восклицаниях. 2 3 

Еще определеннее выразился другой руководитель 
РАПП, небезызвестный критик В. Ермилов. В ответст­
венном докладе на Первом Всесоюзном съезде проле­
тарских писателей (май 1928 г.) он заявил, что «Горь-
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кий — пролетарский писатель в той степени и постоль­
ку, в какой степени и поскольку пролетариат осущест­
вляет задачи буржуазно-демократической революции, 
то есть задачи, которые должны были быть осущест­
влены русской буржуазией, если бы она не была у нас 
столь бездарна и бессильна». 2 4 Через год другой рап­
повский критик, Михайлов, охарактеризовал взгляды 
Горького, как мировоззрение «представителя мелко­
буржуазного социализма».2 5 

Пролетарские писательские организации Сибири, 
разгневанные заступничеством Горького за опальных 
писателей, набросились на него, как на «изворотливого, 
маскирующегося врага», защищающего «всю советскую 
'пильняковщину* во всех ее проявлениях, то есть не 
только на литературном фронте». 2 6 И лишь прямое 
вмешательство ЦК партии и статьи политиков, выра­
жающих его волю, достигли наконец того, что с начала 
30-х годов неугодные суждения о Горьком перестали 
появляться в советской печати, а повинные в них пуб­
лично покаялись. 

Но верхушке партии Горький был нужен только 
как певец ее мудрости и достижений. Романтик, иде­
алист, мечтатель, он воображал советского человека 
великим потому, что этот человек «непримирим и мя­
тежен гораздо больше, чем все дон-Кихоты и Фаусты 
прошлого».27 Творец «возвышающего обмана», Горький 
звал искусство «встать выше действительности и воз­
высить человека над ней». 2 8 Этот призыв к идеализа­
ции стал незыблемым каноном социалистического ре­
ализма. Но Горький — трезвый реалист, не мог не ви­
деть настоящего положения населения в стране. В 1934 
году он был поражен, например, невероятно низкой оп­
латой учителей, вынужденных искать побочных зара­
ботков. Желание помочь учителям привело его к дол­
гим беседам с наркомом просвещения Бубновым и со 
Сталиным. 2 9 

В последние годы его жизни Горький стал для со­
ветского правительства опасной обузой. Ему было за­
прещено выезжать за пределы Москвы — Горок и 
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Крыма, когда он ездил на юг. Вот как реагировал он на 
этот запрет: 

« — Устал я очень.. . Сколько раз хотелось побывать 
в деревне, даже пожить, как в былые времена... Не уда­
ется. Словно забором окружили — не перешагнуть!.. 

Вдруг я услышал: 
— Окружили... обложили... ни взад, ни вперед! Не­

привычно сие! 
Мне показалось — я ослышался: необычны были голос 

Горького и смысл его слов. Глаза тоже были другие, не те, 
которые я хорошо понимал. Сейчас в них проступали над­
лом и горечь. В ушах звучало: «Непривычно сие». 8 0 

Непривычно и, пожалуй, уникально такое изобра­
жение Горького в советской печати, данное одним из 
его ближайших сотрудников по ряду журналов, кото­
рый почти за год до смерти писателя был отправлен в 
концлагеря «на двадцать с лишним тягостных лет» . 8 1 

Независимо от того, был ли Горький умерщвлен по 
указанию сверху или нет, духовную жизнь его обор­
вал большевистский режим. Ничего иного и нельзя бы­
ло ожидать от этого режима, систематически, на про­
тяжении пятидесяти лет, пользующегося такими при­
емами, как массовый террор, демагогия, ложь, клевета, 
подавление свободы слова, печати, выборов, демонстра­
ций и многими другими, против которых протестовал 
автор «Несвоевременных мыслей» еще в самом начале 
«советской власти». 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 «Наши задачи», «Новая жизнь» № 1, 1 мая 1917 г. Газетные 
даты приводятся по новому стилю. 

2 «Несвоевременные мысли», «Новая жизнь» JVfe 74, 27 июля 
1917 г. Имеется в виду приведшее к жертвам и беспорядкам вы­
ступление проболыиевистски настроенных солдат и рабочих с 
требованием передачи всей власти советам. В июле 1917 года 
Горький считал главным виновником драмы не большевиков, 
а «тяжелую российскую глупость». 

В дальнейшем большинство ссылок на статьи из цикла «Не­
своевременные мысли» будет сделано в тексте, в скобках, за­
ключающих только номер и дату выхода «Новой жизни» с со-
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ответствующей статьей. Названия других статей из «Новой 
жизни», если они не ясны из текста, будут даны в скобках пе­
ред номером и датой. 

8 собранном виде значительную часть публицистических 
статей Горького за 1917 и три статьи за 1918 год можно найти 
в книге: Максим Горький, «Революция и культура». Изд. Тчва 
И. П. Ладыжникова, Берлин 1921 (?). Есть еще брошюра: М Горь­
кий, «Несвоевременные мысли» (Изд. «Культура и свобода», 
Петроград 1918), состоящая из расположенных в беспорядке 
47 статей, опубликованных в 1917-1918 г.г. под этим названием. 
Важные отрывки из них приводятся в статье Г. Струве «Мак­
сим Горький о Ленине, ленинцах и советской власти в 1917-
1918 гг.», «Русская мысль» 12 и 15 ноября 1966 г. На француз­
ском языке около 30 статей из «Новой жизни» в переводе Ан-
дре Пьера вошло в сборник „Ecrits de Revolution de Maxime 
Gorki", (Paris 1922). 

3 «Новая жизнь», № 156 31 октября 1917 г. В этом же номе­
ре было помещено заявление Каменева, который от себя и от 
имени Зиновьева выступил против вооруженного восстания 
большевиков в ближайшее время, полагая, что еще не насту­
пил подходящий момент. Ленин отнесся к этому заявлению, 
как к измене, и потребовал исключения Каменева и Зиновьева 
из партии. Это обвинение было позже использовано Сталиным 
в качестве одного из главных козырей в борьбе против Зиновь­
ева и Каменева. 

4 «Окружили мя тельцы мнози тучны», «Рабочий путь» 2 
ноября 1917 г. Статья Сталина была опубликована без подписи. 

6 См. также «Несвоевременные мысли» № 93, 18 мая 1918 г. 
и № 13 1 февраля 1918 г. 

в В «Правде» чуть иначе: «За каждую нашу голову — сотню 
ваших!» См. передовую «Берегитесь!» в номере от 15 января 
1918 г. Угроза была вызвана обстрелом автомобиля Ленина 
1 (14) января. Заявление моряков под заглавием, несколько от­
личающемся от приведенного Горьким, можно найти под руб­
рикой «Официальные сообщения» в «Новом веке» за 22 марта 
1918 г. Горький, очевидно, использовал другой источник. 

7 «Новая жизнь» № 6, 22 января 1918 г. Сообщения «Правды» 
по поводу манифестации можно найти в ее номерах за 17, 19 
и 20 января. 

в «К демократии», № 174, 20 ноября 1917 г. См. также «Не­
своевременные мысли», № 179, 25 ноября и № 194, 19 декабря 
1917 г. и «Вниманию рабочих», № 177, 23 ноября 1917 г. 

9 «О В. Л. Бурцеве», «Новая жизнь» № 180, 27 ноября 1917 г. 
и «Несвоевременные мысли», № 179, 25 ноября 1917 г. 

ю Подробности см. в статьях Бурцева «Или мы, или немцы 
и те, кто с ними», «Русская воля» 20 июля 1917 г. «Не защищай­
те Горького!», «Новое время» 22 июля 1917 г. и «В. Л. Бурцев 
о Ленине и Горьком», «Русская воля» 11 августа 1917 г. и в от­
ветах Горького «Бурцеву», «Новая жизнь» № 70, 22 июля и 
№ 72, 25 июля 1917 г. 
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н «Несвоевременные мысли», № 44, 17 марта 1918 г. Об 
убийстве Шингарева и Кокошкина см. также «Несвоевременные 
мысли», № 11, 30 января и № 59, 4 апреля 1918 г., «9-5 января», 
№ 6, 22 января 1918 г. На словах Ленин и большевики требо­
вали энергичного расследования, — см. «Правду» от 21 и 22 ян­
варя 1918 г. На деле было иначе, и комиссар юстиции П. Стуч-
ка констатировал, что следствие «уже продолжительное время 
находится без всякого движения» («Наш век», 22 марта 1918 г.). 

1 2 «Несвоевременные мысли», № 195, 20 декабря 1917 г. 
«Правда» также уверяла, что винные погромы организовали 
«контр-революционные калединцы-кадеты». См «Правду» от 18 
декабря 1917 г. 

13 «Речь на московском публичном собрании общества «Куль­
тура и свобода», «Новая жизнь», № 126, 30 июня 1918 г. 

14 См. «Несвоевременные мысли», № 2, 3 мая, № 36, 13 июня, 
№ 44, 22 июня, № 61, 12 июля, № 79, 2 августа 1917 г. и № 44, 
17 марта, № 53, 28 марта, № 80, 30 апреля, № 81, 1 мая, № 107, 
4 июня 1918 г., а также «Нельзя молчать!» № 156, 31 октября 
1917 г и «Речь. . .» , № 126, 30 июня 1918 г. 

15 «Речь. . .» , № 126, 30 июня 1918 г. 
16 См. В. Малкин, «В. И. Ленин и М. Горький», «Правда» 29 

марта 1928 г. Статья Малкина перепечатьгоается в СССР очи­
щенной от всех упоминаний о Бухарине и Рыкове и даже от 
нескольких слов Ленина о Горьком. В одном месте пропуск не 
обозначен обычным многоточием. См. перепечатки в : «В. И. Ле­
нин о литературе и искусстве», Гос. изд. худ. лит., Москва, 
1957 г., стр. 599-602 и «В. И. Ленин и ГОРЬКИЙ. Письма, воспо­
минания, документы», Изд. Ак. наук. СССР, Москва^ 1958, стр. 
322-326. 

17 См. например, «Несвоевременные мысли», № 185, 2 декаб­
ря 1917 г., № 7, 24 января 1918 г. и № 62, 9 апреля 1918 г. 

18 См. А. Алексеев, «nvcib раскроют карты», «Правда» 26 
июня 1918 г., анон. «На содержании у банкира», «Правда» 28 
июня 1918 г. и статью В. Волина без заглавия, там же. 

19 «СОТРУДНИКАМ «Правды», «Северной коммуны» и другим», 
«Ноеая жизнь» Jsfb 127, 2 июля 1918 г. 

20 «Владимир Ильич Ленин», «Коммунистический интерна­
ционал» № 12, 1920, стр. 1931-1936 и «Владимир Ленин», «Рус­
ский современник» Jsfb 1, 1924, стр. 229-244. 

21 Письмо Л. С. Дановскому, «Собрание сочинений в тридца­
ти томах», т. 30, СТР. 45. См. также «Анонимам и псевдонимам», 
там же, т. 24, стр. 302 и «О белоэмигрантской литературе», т. 24, 
стр. 343. 

22 Ив. Теодорович, «К классовой характеристике творчества 
Горького», «Большевик» № 6, 31 марта 1928 г., стр. 73-74. 

23 л . Авербах, «Пошлость защищать не надо!», «На литера­
турном посту» № 10, май 1928 г., стр. 11. 

24 в . ЕРМИЛОВ, «О творческом лице пролетарской литерату­
ры», «На литературном посту» № 1, январь 1929 г., стр. 36. 
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25 А. Михайлов, «Жизнь Клима Самгина» М. Горького», «На 
литературном посту» № 7, апрель 1929 г., стр. 52. 

2в Цит. по «О выступлении части сибирских литераторов и 
литературных организаций против Максима Горького (Поста­
новление ЦК ВКП(б) от 25 декабря 1929 г.)», «Правда» 26 де­
кабря 1929 г. 

27 м . Горький, «О пьесах», «Год шестнадцатый» JMb 1, 1933 г., 
стр. 341. j 

28 Там же. 
29 Илья Шкапа, «Семь лет с Горьким. Воспоминания». Со­

ветский писатель, Москва, 1964, стр. 311-312. Об отношении 
Горького к советской жизни см. также Д. Шуб, «Максим Горь­
кий и коммунистическая диктатура», «Мосты» № 1, 1958 г, стр. 
239-252. 

so Шкапа, «Семь лет с Горьким», стр. 379. 
31 Там же, стр. 380. 
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П. Б. Струве о смысле русской 

революции 

Три письма к Е. Д. Кусковой 

ПУБЛИКАЦИЯ И КОММЕНТАРИЙ 
Г. П. СТРУВЕ 

Печатаемые ниже письма П. Б. Струве (1870-1944) к 
Е, Д. Кусковой (1870-1958), с которой, несмотря на все 
разногласия, особенно обострившиеся в эмиграции и по­
рой приводившие к резкой полемике, его связывали 
очень давние дружеские отношения и ум и талант кото­
рой он высоко ценил, были переданы мне лет десять то­
му назад самой Екатериной Дмитриевной. Как-то так 
вышло, что эти три письма не разделили судьбу осталь­
ного женевского архива Ё. Д. Кусковой и С. Н. Проко-
повича, переданного, как сказала мне в Женеве в 1956 
году сама Е. Д., на хранение в Национальную Библиоте­
ку в Париже без права доступа к нему в течение трид­
цати лет после ее смерти. Уже после смерти Е. Д. покой­
ный Б. И. Николаевский, которого Е. Д. ознакомила, 
если не с текстом, то с содержанием первых двух пи­
сем, просил меня предоставить их ему для напечата-
ния в затевавшемся им журнале по новейшей русской 
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истории (к замыслу этого журнала имели также отно­
шение покойный М. М. Карпович и проф. М. А. Гинз­
бург). Я тогда же снял для Николаевского копии с пи­
сем П. Б. и написал к ним вступительную заметку, но 
замышлявшийся им журнал так и не осуществился. 

Оригиналы печатаемых ниже писем составляют 
часть большого, хотя и лишь частично уцелевшего ар­
хива П. Б. Струве, хранящегося сейчас у меня. Боль­
шая часть его эмигрантского архива (за годы 1928-1942) 
погибла, повидимому, в Белграде; другая часть, за бо­
лее ранний период, депонированная в Русском Загра­
ничном Историческом Архиве в Праге, была в составе 
последнего увезена в Москву после Второй мировой 
войны, ибо, как известно, чехословацкий президент 
Эдуард Бенеш, в нарушение условий, на которых ар­
хив был в свое время (еще при президентстве Масарика) 
организован, преподнес все это ценнейшее собрание в 
дар Сталину в благодарность за освобождение Чехо­
словакии от немцев. Часть оставшихся в России доре­
волюционных бумаг П. Б. Струве хранится в Государ­
ственной Публичной Библиотеке им. Салтыкова-Щед­
рина (б. Императорская Публичная Библиотека в 
С.-Петербурге), а часть в Центральном Государствен­
ном Архиве Октябрьской Революции в Москве *). В мо­
ем довольно обширном архиве, еще не до конца опи­
санном и приведенном в порядок, имеются главным об­
разом письма разных лиц к П. Б. за годы 1925-1927, 
часть редакторского архива газеты «Возрождение», ма­
териалы по Зарубежному Съезду 1926 года, редакцион-

* См. «Личные архивные фонды в государственных хранили­
щах СССР. Указатель», том II: Н—Я. Москва, 1963, стр. 199. 
Согласно этому указателю в «фонде Струве» в ГПБ имеется 
176 единиц хранения за годы 1897-1912, а в ЦГАОР — 37 еди­
ниц хранения за годы 1900-1916. Возможно, конечно, наличие 
фондов Струве и в каких-нибудь других советских хранили­
щах, но сведений о них в зтом указателе мы не находим. 
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ный архив газет «Россия» и — частично — «Россия и 
Славянство», письма разных лиц к П. Б. за самые пос­
ледние годы его жизни (1942-1944), кое-какие докумен­
ты, относящиеся к тому времени, когда П. Б. возглав­
лял Отдел внешних сношений в Крымском правитель­
стве ген. П. Н. Врангеля, а также отклики на смерть 
П. Б. Мною собраны кроме того (и продолжают соби­
раться) письма П. Б. к разным лицам за разные перио­
ды, в подлинниках и копиях. 

Хотя в печатаемых нами письмах и есть отдельные 
строки чисто личного характера, мы печатаем их це­
ликом. В своих двух первых письмах П. Б. со свойствен­
ной ему выразительной лапидарностью, в заостренных 
формулировках резюмирует свой взгляд на русскую 
революцию 1917 и следующих годов, которая представ­
лялась ему по существу реакцией, отбросившей Рос­
сию назад на два-три столетия. Этот взгляд был вы­
сказан им еще в 1919 году в публичных лекциях, про­
читанных в Ростове на-Дону и изданных впоследствии 
с небольшими, продиктованными ходом событий изме­
нениями в Зарубежьи («Размышления о русской рево­
люции», София, 1921, 34 стр.), и от этого взгляда П. Б. 
никогда не отступал. Во втором письме П. Б. попутно 
высказывает свое крайне отрицательное отношение к 
германскому национал-социализму, в котором он видел 
явление родственное большевизму. 

Третье письмо, обрывающееся на полуслове (послед­
ний листок был, видимо, Е. Д. Кусковой утерян или по­
пал с остальным ее архивом в Национальную Библио­
теку в Париже — во всяком случае, я получил письмо 
в таком виде), печатается нами потому, что из него яв­
ствует, какое значение сам П. Б. придавал своим двум 
письмам, как «идеологическому документу». После 1933 
года, с закрытием «России и Славянства», П. Б. был ли­
шен привычной для него возможности часто и регу­
лярно высказывать свои взгляды в печати (впрочем, до 
войны, в тридцатых годах, он еще сотрудничал иногда 
в варшавской газете «Меч»); поэтому он все чаще и ча­
ще реагировал на события в. частных письмах. После 
1941 года, живя под немецкой оккупацией сначала в 
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Югославии, а потом в Париже, он в значительной мере 
потерял и эту возможность. Печатаемые здесь письма 
к Е. Д. Кусковой, наряду с письмами ко мне, которые 
я когда-то напечатал по-английски в американском 
журнале The Russian Review — одно из последних таких 
развернутых высказываний, и на них с правом можно 
смотреть, как на своего рода общественно-политическое 
завещание П. Б. 

В последнем из печатаемых нами писем знамена­
тельна фраза о «добровольном, но злокачественном до­
носительстве»; П. Б. едва ли мог предвидеть, что его 
предостережение год с небольшим спустя оправдается 
на нем самом: в мае 1941 года, через месяц после зах­
вата Югославии войсками Гитлера, он был арестован 
Гестапо по доносу одного соотечественника, как человек, 
якобы когда-то близкий к Ленину. П. Б. сидел под аре­
стом сначала в помещении Гестапо в Белграде, вместе 
с другими русскими, в том числе покойным Д. Н. Вер-
гуном, а потом в тюрьме в Граце (Австрия). Освобожде­
ние его (в июле того же года) состоялось после того, как 
он, узнав, в чем состоит предъявленное ему обвинение 
(до того это было ему неизвестно), посоветовал допра­
шивавшему его офицеру Гестапо навести в немецком 
издании Ленина справку о том, что думал и писал о 
нем вождь большевиков. П. Б. был чуть ли не на дру­
гой день освобожден, но без копейки денег в кармане. 
Благодаря любезности сидевшего в той же тюрьме 
французского консула, одолжившего ему необходи­
мую сумму, он получил возможность вернуться к жене 
в Белград. Через год после этого ему наконец удалось 
перебраться в Париж. 

Так как в основном печатаемые нами письма гово­
рят сами за себя, мы даем лишь некоторые необходи­
мые пояснительные примечания к ним. 

Февраль 1967 г. Глеб Струве 
Berkeley, California 
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I 
7, 1аворска, 7 

Белград 15/16. I. 940 
Дорогая Екатерина Дмитриевна! 

Получил Ваше письмо с приложением. 
I Прочел таковое — очень интересно и поучительно. 

Всегда рад, когда люди «умнеют» не в «боборыкин-
ском», а в высшем смысле — это, очевидно, случилось 
и с Вашим Юрьевским. Вас лично я считаю «органиче­
ски» глубже и лучше (простите за откровенность!), чем 
Ваша идеология, немного decousue, как говорят фран­
цузы. Об этом несколько дальше. 

II Я Ваше письмо о рукописи Серг. Ник. получил. Не 
ответил еще, потому что самый вопрос еще не полу­
чил окончательного решения ни в ту ни в другую сто­
рону. Английское издание тоже получил. Благодарю. 

III О Б. А. Никольском я очень и очень думаю. Я ему тот­
час ответил, еще до получения Вашего письма. Такие 
дела очень трудно устраиваются в настоящее время, но 
случай Б. А. особливый, и в этом случае я надеюсь кое-
чего достигнуть. 

IV С Н. О. Лосским и вообще с Прагой я переписываюсь. 
Трудность для Лосских, я думаю, еще состоит в том, 
что 93-летнюю М. Н. Стоюнину нельзя же передви­
гать!! Лосского же должны устроить благочестивые 
американцы и англичане. 

V Теперь о существе. Все-таки Вы проходите мимо су­
щества и — простите за плеонастический каламбур! — 
и исторически, и по существу. 

Начну с последнего. Наше разногласие и наша по­
лемика очень давнишняя — ей круглым счетом 32 го­
да. Перечтите мои статьи, перепечатанные в „Patriotica" 
(«Консерватизм интеллигентской мысли» и «Тактика 
или идеи?»), и Вы вспомните и поймете существо наше­
го спора, в котором я и тогда считал и теперь считаю 
себя правым. Вы находились и находитесь все еще 
слишком под обаянием философии во всех отношениях 
неправильного «объективизма» (пользуюсь этим весьма 
несовершенным термином для краткости!) и потому — 
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как это ни звучит странно! — ошибаетесь именно в объ­
ективном анализе. Кроме того Вы оперируете такими 
научно порочными понятиями, как «народ», потому что 
во всяком русском интеллигенте, даже самом умном и 
честном, как Вы, неистребимо, повидимому, присутст­
вует народничество. В сущности, Ваше рассуждение 
сводится к тому, что русская южная «контрреволю­
ция» неправильно учитывала психологию и народа, и 
интеллигенции, а потому была «несвоевременна» или 
«преждевременна». При этом Вы ссылаетесь на показа­
ние или мнение генеральши Алексеевой (почтенной да­
мы, которую теперь за то, что делал и сделал ее муж, 
честный, но ограниченный бухгалтер-генерал, пресле­
дуют здешние, с позволения сказать «правые»). Я вни­
мательно наблюдал революцию и в Петербурге и в Мос­
кве, и на Севере, и на Юге (в разных положениях) и 
скажу Вам убежденно: «народ», то есть большинство 
«простонародья», во время гражданской войны было в 
стороне от обоих лагерей (когда Добровольческая Ар­
мия покидала в конце декабря 1919 г. Ростов, простона­
родье злорадствовало, а когда Кутшов через несколько 
недель снова занял временно тот же Ростов, то же про­
стонародье ликовало самым подлинным образом и при­
ветствовало его как освободителя). Гражданская война 
была состязанием двух меньшинств, при политическом 
безразличии «народа», т. е. большинства простонародья, 
«настроения» которого колебались так же, как колеб­
лется погода. Вообще «народ» бунтует, но политически 
борются только меньшинства. (В сущности так же бы­
ло и во французской революции: 13-го вендемиэра 
[5. X. 1795] и 18-го фрюктидора [4. IX. 1797] боролся не 
«народ» с врагами «народа», а парижские меньшинства). 
И побеждали те, кто был лучше организован. После на­
шей февральской революции наступила революционная 
борьба в подлинном и в том числе в т е х н и ч е с к о м 
смысле. И всего лучше организованными как револю­
ционеры оказались б о л ь ш е в и к и . Своей револю­
ционной организацией они победили Временное Прави­
тельство; и тем же они победили и белое движение. 
[Эту проблему я пережил и продумал во всех направ-
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лениях: ей должна быть посвящена важная глава моих 
воспоминаний: белые не были революционерами (не в 
смысле идей только, а в самом главном: в неумении ор­
ганизовать и вести революционную борьбу — в усло­
виях революционных они вели себя как «назначенные» 
генералы, а в области гражданской как назначенные 
министры и директора департаментов. Из генералов ре­
волюционером был только Корнилов). Савинков не сыг­
рал роли, потому что был слишком viveur и, б у д у ч и 
р е в о л ю ц и о н е р о м не без дарования (хотя его да­
ровитости не следует преувеличивать), был духовно и 
душевно н е д о с т а т о ч н о к о н т р р е в о л ю ц и ­
о н е р о м ] . 

Р а с с у ж д е н и е по с у щ е с т в у не означает 
безоглядное приспособление к психологии «народа», 
«масс» (назовите как хотите), приспособление, не ози­
рающееся назад и не прозирающее в будущее. Такое 
приспособление я считаю морально и политически оши­
бочным. На «коня эпохи» не всегда и не во что бы то 
ни стало нужно ни садиться ни ставить. Э п о х а мо­
жет быть м е р з к а я и с нею нужно бороться. Wrong 
horse не есть всегда понятие только психологически-
хронологическое (помните афоризм Сольсбери о проти-
во-русской политике Англии?). Оно есть понятие мо­
ральное и п о т о м у социологическое и политическое. 

Между « Д о л ж н ы м » морально и « П р а в и л ь ­
ным» политически есть некая таинственная связь, 
дискурсивно или рационально неуловимая. Вот почему 
в случаях трудных, сложных и сомнительных нужно 
руководиться непосредственным моральным чутьем и 
смело отбрасывать калькуляции, хотя бы и самые не­
сомненные. Это значит, что нельзя по «успеху» (у кого 
бы то ни было) судить о вещах, требующих морального 
суда. Есть компромиссы, нравственно необходимые, и 
есть компромиссы, нравственно неприемлемые. Я дав­
но пришел к нравственному истолкованию проблемы 
компромисса и в этом прочно утвердился. Это мне ни­
сколько не мешает видеть реальности, но есть реально­
сти, которые должны быть в н е компромисса, в н е 
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терпимости и в н е терпения. На них может быть 
только один, ответ: борьба. 

Вы ссылаетесь на Жозефа де Мэстра. Это очень для 
меня приятно, ибо я, кажется, первый русский публи­
цист новейшего времени, который указывал на писания 
и уроки этого гениального человека. Но не забудьте, 
что вся оценка де Мэстром французской революции по­
коится на религиозных основах. Жозеф де Мэстр (1е 
theologien laique de la Providence) * до того провиден-
циалист, что его вера в Провидение и покорность ему 
соприкасаются с фатализмом. «Стихия» для него воля 
Божия, которой нужно покоряться, даже когда она по­
сылает бедствия, которые суть зло. ** К счастью для се­
бя де Мэстр был оптимистом в конечном счете,*** т. е., 
по терминологии Плюмахера (дамы, жены Эдуарда 
ф. Гартманна), был пессимо-оптимистом. Дантон и Ро­
беспьер были для де Мэстра явления апокалиптические. 
Даже Наполеон был для него в известных поворотах 
таким же явлением. Сама же французская революция 
была для него „oeuvre diabolique": „II у а dans 1а гё-
volution frangaise im caractere s a t a n i q u e qui la 
distingue de tout ce qu'on a vu et de tout ce qu'on verra". 
К счастью для Ж. де Мэстра он не дожил до русской 
большевицкой революции, которая по сатанизму во 
много раз превосходит французскую. 

Поскольку же де Мэстр держался в пределах исто­
рии, как «экспериментальной политики», он сам ставил 
себе вопрос о смысле фатализма. „Uhomme doit agir 
сотте s'il pouvait tout, et se resigner comme s'il ne 
pouvait rien. Voilä, je crois, le fatalisme de la sagesse. 
Si im homme tombe au milieu d'un fleuve, certainement 
i l doit nager, саг s'il ne nage pas, i l sera certainement 
noye\- mais i l ne s'ensuit qu'il aborde ou i l veut, car le 
courant conserve toujours ses droits. Nous sommes tous 
plonges dans le courant, et dans les revolutions i l est plus 

* Выражение Брюнетьера! 
** „J'appelle le temps le premier ministre de la Divinite au 

departement des souverainetes* (письмо от 13/28. XII. 1807). 
*** В этом его отличие от более молодого (на целых 30 лет) 

единомышленника де Ламеннэ (до его обращения в социализм!). 
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rapide* Nageons dönc, Monsieur le comte; et si les fötces 
ne nous manquent pas (ce qui rfest pas clair f ä beaucoup 
pres), nous irons- nous sedier- je ne sais ou" (письмо от 
24* VII; 1807). Действие, конечно, должна о т г р а н и ч и ­
в а т ь с я : в известных пределах возможностями, но 
о п р е д е л я т ь с я по своему содержанию и смыслу 
оно должно тем, что в том ж е пи&ьме несколькими стро­
ками выше д е Мэстр формулирует так: „il f a u t . . . faire 
се* qui est bon, juste et noble säns s'embarrasseT de 
Г а т е т г * . 

B O T мое рассуждение по существу, пред которым — 
увы! — В а ш х р о н о л о г и ч е с к и й п с и х о л о ­
г и з м не выдерживает критики. Я Вас вполне, до кон­
ца понял. Поймете, ли В ы меня, — в этом я не уверен. 
Мне кажется, чте, если бы В ы меня поняли, я бы убе­
дил Вас . Конечно, время, или эпоха есть с у щ е с т ­
в е н н ы й фактор, но есть существо вневременное и 
надвременное (bon, juste et noble!) и оно есть именно — 
с у щ е с т в о раг excellence. Кстати сказать, оно име­
ет и огромное «психологическое» значение. Только над-
временным существом может питаться та вера в свое 
дело, в свою победу, которая, как с такой изумительной 
силою и красотою показал де Мэстр в своих Soirees de 
St. Petersbourg, есть залог победы. Если бы Временное 
Правительство рассуждало в 1917 г. по существу в мо­
ем смысле, оно соединилось бы с Корниловым для ско­
рейшего у н и ч т о ж е н и я , во всех смыслах больше­
визма. Но оно боялось реакции, хотя для д у -

пие в н о г о з д о р о в ь я 1 русского народа ничто не 
было так нужно в ту эпоху как именно реакция, мо­
ральная и политическая реакция на н е п р а в д у или 
неправды революции. Есть ли теперь в русской «суб­
станции» силы для такой реакции, — от этого зависит 
судьба и России, и всего мира. Ибо корень и Гитлера и 
гитлеризма в торжестве большевизма. Гитлер есть от­
прыск не Бисмарка, как думают малообразованные и 
ослепленные французы, а именно Ленина (в вскрытии 
этого соотношения' л е ж и т э п о х а л ь н о е значение 
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первой книжки Раушнинга; для меня это было ясно без 
и до Раушнинга). 

Ну, вот видите, как я расписался. 
Н. А. и я жмем Вам и С. Н. крепко руку и желаем 

бодрости. Я не только не буду иметь ничего против то­
го, чтобы Б. А. Никольский прочел п. V настоящего 
письма, но даже прошу Вас разрешить ему это. 

Искренно преданный Вам П. Струве. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Получил Ваше письмо.. . — упоминаемые в этом и следую­
щих письмах письма Е. Д. Кусковой не сохранились. 

Юрьевский — один из псевдонимов известного публициста 
Николая Владиславовича Вольского (он же Н. Валентинов, 
1878-1964). Речь идет, очевидно, о статье Е. Юрьевского, кото­
рая, по всей вероятности, была «приложением» к письму 
Е. Д. Кусковой. Таковой статьей могла быть первая статья Юрь­
евского из цикла под общим названием «Новый мир после вой­
ны» в журнале «Новая Россия», выходившем в Париже под 
редакцией А. Ф. Керенского при участии Г. П. Федотова, 
М. В. Вишняка, П. А. Берлина и др. Статья эта,, озаглавленная 
«Интегральное решение», была напечатана в номере от 20 де­
кабря 1939 г. и содержала в себе требование полного разрыва 
социалистов с коммунистами. Юрьевский-Вольский писал: «В 
этот потрясающий исторический момент, — от социализма, под 
угрозой быть заклейменным, как коммунизм, требуется беспо­
воротно порвать с ним: морально, психологически, политиче­
ски и, что особенно важно и что совсем не делается, теорети­
чески». Существо такого разрьвва Юрьевский видел в отказе 
от представления о социализме, как обобществлении всей соб­
ственности, и в построении «нового мира» в рамках эволюцион­
ного развития. 

Рукопись Серг. Ник. — О какой именно рукописи С. Н. Про-
коповича (1871-1955), мужа Е. Д. Кусковой, известного экономи­
ста, идет речь, не совсем ясно. Может быть, о его книге «Народ­
ное хозяйство СССР», вышедшей в 1944 г. по-немецки в Швей­
царии и много позднее по-русски. Но английского издания ее 
тогда как будто не было. 

Никольский, Борис Александрович — бывший ученик 
П. Б. Струве по Политехническому институту, сотрудник «Воз­
рождения» и других редактировавшихся П. Б. газет, жил в то 
время в Женеве и служил при Лиге наций. 

Лосский, Николай Онуфриевич (1870-1965) — знаменитый 
русский философ, живший в то время в Чехословакии и пре­
подававший в университете в городе Брно. 
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Стоюнина, Мария Николаевна — известный педагог, владе­
лица и основательница женской гимназии в Петербурге, мать 
жены Н. О. Лосского. 

Patriotica — сборник статей П. Б. Струве, печатавшихся в 
разных изданиях, вышедший в 1911 г. Статьи, о которых здесь 
упоминает П. Б., были первоначально напечатаны в 1906 и 
1907 гг. 

Генеральша Алексеева — вдова ген. \М. В. Алексеева (1857-
1918), одного из основателей и первого главнокомандующего 
Добровольческой Армии. 

Эдуард о>он Гартманн (1842-1906) — знаменитый немецкий 
философ, автор нашумевшей книги «Философия бессознатель­
ного» (1869). Хотя П. Б. редко ошибался в подобных вещах, его 
отождествление Плюмахера с женой Гартманна не находит се­
бе подтверждения в литературе о Гартманне. Перу Ольги Плю-
махер принадлежали две книги: „Der Kampf ums Unbewusste" 
(1880) и „Der Pessimismus in Vergangenheit und Gegenwart" (1883). 
Гартманн был женат дважды: в первый раз на Агнеое Тауберт, 
которая умерла в 1877 г., через шесть лет после свадьбы. До 
смерти она, если верить автору одного из самых обстоятельных 
трудов о Гартманне, выпустила две философские книги, но они 
назывались: „Philosophie gegen naturwissenschaftliche Ueberhe-
bung" (1871) и „Der Pessimismus und seine Gegner" (1874), и автор 
этого труда (Wilhelm von Schnehen. Eduard von Hartmann, Stutt­
gart, 1929) нигде не говорит, чтобы они были выпущены под 
псевдонимом. В 1878 г. Гартманн женился во второй раз — на 
Альме Лоренц. Вторая его жена была тоже философски обра­
зована и тоже выпустила две книги; одна из них („Zurück zum 
Idealismus", 1902) служила частичным введением к философии 
самого Гартманна; другая („Zwischen Dichtung und Philosophie", 
1909) состояла из отдельных этюдов о разных мыслителях XIX 
века. После смерти Гартманна она много сделала для издания 
его писаний и распространения его идей. Говоря о книге Плю-
махер, П. Б., очевидно, имел в виду ее вторую книгу — о пес­
симизме. Но возможно, что он ненароком отождествил О. Плю-
махер с Агнесой Тауберт: в одном из примечаний к книге фон 
Шнеена (см. стр. 226) упоминаются книги и Плюмахер, и Тау­
берт о пессимизме, как опровержение некоторых возражений 
против учения Гартманна. 

Книжка Раушнинга — Герман Раушкинг — один из немно­
гих германских консерваторов старого типа, перешедших на 
сторону Гитлера. Одно время был президентом данцигского се­
ната. Потом порвал с Гитлером и эмигрировал. Его книга „Die 
Revolution des Nihilismus", вышедшая в 1938 г. в Цюрихе и вско­
ре переведенная на французский и английский языки, была 
воспринята на Западе как откровение о гитлеровском режиме и 
имела огромный успех. Вторая книга Раушнинга, вышедшая в 
1939 г. в Англии и во Франции, а позже в США, называлась 
«Гитлер говорит». Позднее Раушнинг переселился в США. 
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Часть этого письма П. В., от слов «Я внимательно наблюдал» 
до слов «победили и белое движение» включительно, цитирует­
с я — и комментируется — в статье Ричарда Пайпза (Pipes) "Peter 
Struve on the Russian Revolution" в сборнике "Orbis scriptus", вы­
пущенном к 70-летию Д. И. Чижевского (München, 1966, стр. 
633-639). 

II 

7. 1аворска, 7 
Белград 2. П. 1940 

С Новым Годом! 
Дорогая Екатерина Дмитриевна! 

Я очень рад, что мои несколько строк дружеского при­
ветствия Вам доставили удовольствие . . . 

Что касается наших «идейных счетов», то, оставляя в 
стороне подробности, о которых скажу лишь два слова ни­
же, я должен был бы написать целую книгу, а может быть, 
и больше, чтобы выяснить надлежащим образом эти 
«счеты». 

О «подробностях»: в Вашей полемике со мной, как авто­
ром статей в «Мече», В ы были неправы и фактически, и мо­
рально. Но это сейчас у ж е забыто и у ж е потому не важно. 
Что касается Н. А. Цурикова, то у него, как у всех, много 
недостатков, но он глубоко честный и культурный человек 
(культурное наследие у него огромное, Цуриковы недаром 
подписывались под актами земских соборов!). Солоневич 
же и лично, и как тип, есть едва ли не самое смрадное и 
гнусное явление всей русской эмиграции: очень даровитый, 
но «лукавый и прелюбодейный» продажный перевертень, 
соблазнивший и соблазняющий глупых «штабс-капитанов». 
Вместе с Гитлером и Сталиным, надо думать и надеяться, 
он попадет в ту ж е историческую «помойку», как любил го­
варивать Ник. Ник. Львов (даже той относительной истори­
ческой правоты и той личной убежденности, которых нель­
зя отрицать, например, у «ренегата» Льва Тихомирова, за 
этими лгунами раг excellence не числится!). 

Теперь о существе. Моим девизом было всегда, и это я 
сознаю как свою силу: р а с с у ж д а т ь п о с у щ е с т в у . 
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Рассуждая по существу, я должен сказать, о революции 
1917 и след. гг.: она была, как факт народной жизни, в е ­
л и к о е б е д с т в и е и, поскольку ее «делали», в е л и ­
к а я о ш и б к а . Вообще я и как деятель и как теоретик 
(под теорией я разумею и абстрактное рассуждение и ис­
торическое видение) пришел к убеждению, что в историче­
ской жизни народов и государств огромную роль играют 
о ш и б к и . Вся деятельность Временного Правительства 
была сплошной цепью ошибок. Гитлер и национал-социали­
сты пришли ко власти вследствие ошибки германских кон­
серваторов Гинденбурга, Гугенберга и ф. Папена: они рас­
читывали сесть верхом на национал-социалистов, а нацио­
нал-социалисты сели на них верхом. 

Революция 1917 и сл. гг., конечно, произошла «не зря»: 
она есть и насильственное и «органическое» возвращение 
России к X V I I и даже X V I в. Первым русским большевиком 
большого формата был Иван Грозный. И проклятие рус­
ского либерализма началось с того, что либеральная рус­
ская историография начала отчасти с превознесения, отча­
сти с оправдания Ивана Грозного по «народническим» мо­
тивам. Исторически правыми и воистину либералами ока­
зались однако в этом споре старый Карамзин, упрямый и 
несколько туповатый Костомаров и фантаст Константин 
Аксаков, а не умные Кавелин и Соловьев, не даровитый 
Платонов и не умнейший, но перверзный Виппер. И поче­
му? Потому что первые р а с с у ж д а л и п о с у щ е с т ­
в у . И притом в двояком смысле. И теоретически, и мораль­
но-оценочно. И в истории и в политике нужно смотреть в 
лкорень вещей», а не судить по успеху и по фактам в смы­
сле успеха. Революция 1917 и сл. гг., конечно, удалась, сме­
ла вековую монархию, отняла землю у помещиков и т. д., 
и т. д., как удаются поджоги и пожары. Но «погорелое мес­
то» остается погорелым местом, как бы усердно В ы ни на­
зывали его «завоеванием революции». 

В а ш е „Credo" было в известной мере и в известном смы­
сле и с т о р и ч е с к и м п о д в и г о м , несмотря на все не­
истовства Плеханова и возмущения Потресова. Но Credo 
было верно не только п р о с п е к т и в н о , оно остается — 
и а fortiori — верно р е т р о с п е к т и в н о . 
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Суждение о русской революции имеет и получает сей­
час м и р о в о е значение. Сейчас даже многие дурачки из 
«консерваторов» молятся на социализм. Но то, что происхо­
дит в мире, благодаря Гитлеру и Сталину, есть кризис и да­
же просто крушение двух идей в их сочетании: революции 
и социализма. Недаром — и это величайшее счастье для 
человечества! — и национал-социализм (Гитлер) и больше­
визм (Сталин) попали в о д и н м е ш о к . Недаром оба 
хвалятся и социализмом, и революцией. Не пугайтесь: 
единственный вид революции, который может быть оправ­
дан и теоретически и морально-оценочно, есть к о н т р р е ­
в о л ю ц и я . К сожалению, русская контрреволюция, в от­
личие от французской, носителем которой был Наполеон I, 
не удалась как «событие». «Контрреволюционная» работа, 
н е о б х о д и м а я и объективно-социологически, и мораль­
но-оценочно, теперь должна производиться целыми поко­
лениями в порядке — эволюции. В этой эволюции будет 
залечена революция и похоронен — социализм в смысле 
доктрины и даже в к о н с и д е р а н о в с к о м смысле «ас­
пирации» (Considerant. Le socialisme devant le vieux monde. 
1851). Я давно писал, что Бентам, как «экспонент» социаль­
ной реформы, победил Маркса, как экспонента «социаль­
ной революции». Так же можно сказать, что „ Credo * побе­
дит и Плеханова, и Ленина, и даже . . . . Прокоповичей, ус­
тупивших свое «эволюционное» поле битвы «революцион­
ным» наскокам печальной памяти 1917 года. Я это пишу не 
для того вовсе, чтобы Вам п о д с л а с т и т ь мое теорети­
ческое и моральное осуждение русской революции, а пото­
му, что это «с подлинным верно» и потому — справедливо 
(есть какое-то метафизическое или мистическое соотноше­
ние между правдой-истиной и правдой-справедливостью!). 

Вот видите: в том, что я пишу, есть материал для мно­
гих книг: для 3 (трех!) «историй» и для 2 (двух) «критик». 
А, может быть, я ни одной из них не напишу! Вы же в мо­
ем некрологе, пожалуйста, упомяните о моих проектах и о 
моих, может быть, с Вашей точки зрения, вздорных и вред­
ных идеях. Я же их считаю весьма правильными и высо­
ко пользительными. От них же первая и самая главная: 
революция 1917 и сл. годов была зловредной и трудно ис-
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правимой — р е а к ц и е й , экономической, социальной и 
политической. 

Нина Александровна просит Вам передать наши приве­
ты и поздравления. Она тоже очень много думает о посыл­
ках в Прагу и встречает те же самые трудности, с которы­
ми и Вам приходится иметь дело. 

Добыть для М. В. Черносвитовой визу сюда до сих пор 
не удалось, но мы не оставляем надежды на то, что ее 
удастся через Югославию передвинуть в Англию, где нахо­
дится ее сын Лев, хороший ученый (зоолог) и славный че­
ловек. Другой ее сын, Борис, работает во Франции... 

Конечно, у нас у всех явились надежды, что в России 
начнутся «сдвиги». Я их считаю очень трудными, ибо в 
этом, к сожалению, не сомневаюсь: р е а к ц и я , начавша­
яся в России в 1917 г. с разрыва правовой непрерывности, 
с насильничества масс, отбросила Россию так далеко на­
зад, что излечение ран и восстановление организма есть 
о б ъ е к т и в н о титаническая задача. Как ее осуществит 
народ, разум и совесть которого, если не задушены, то при­
глушены в невиданной в мировой истории мере? Даже Гер­
мания, вовлеченная теперь прямо в борьбу со «старым ми­
ром», еще не может очнуться от волшебства, во главе ко­
торого стоит человек, бездарный во всем кроме психопатии. 
А там культура и культурные элементы не были так сбриты, 
как в несчастной России, там сохранились исторические си­
лы (к ним принадлежит даже и социалдемократия!) * Кста­
ти, основное и, так сказать, площадное недоразумение, что 
большевизм есть марксизм. Большевизм, как историческое 
явление русской жизни, есть, конечно, р а з н о в и д ­
н о с т ь н а р о д н и ч е с т в а . И говорю я это не потому, 
что сам б ы л марксистом, а по глубочайшему н а у ч ­
н о м у убеждению. Суть исторического явления составляв 
ют не фразы и даже не облеченные в фразы «идеи», а со­
циологическое «нутро» — нутро же это у большевизма н а ­
р о д н и ч е с к о е . 

* Италию спасают и, может быть, окончательно спасут мо­
нархия и папство. Это вроде сальварсана против фашизма. 
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Ну, надо поставить точку к этим рассуждениям и почти 
излияниям, которые Вы «провоцировали» в подлинном 
смысле слова «вызова», дорогая Екатерина Дмитриевна. Я 
не имею надежды Вас переубедить, ибо и Ваше нутро вле­
чется к чему-то другому, чем мое. Но кое-что в моих из­
лияниях, я уверен, Вы поймете и даже — примете. 

Привет наш Вам и С. Н. 
Искренно преданный 

П. Струве. 
Р. S. А самое умное и полезное издание в «эмиграции» сей­
час это «Новая Россия» А. Ф. Керенского! Конечно, ее со­
трудники еще верят в «социализм», но их социализм есть 
довольно безобидное слово. А взрывчатую силу социализма 
даже они, как культурнейшие европейцы, пережившие 
русскую реакцию 1917 и сл. гг., отметают. Слава Богу! (См. 
статью Юрьевского в последнем номере). 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Я очень р а д . . . — Очевидно, между первым письмом и этим 
П. Б. послал Е. Д. Кусковой небольшое письмо или открытку. 

«Меч» — еженедельная газета, выходившая в Варшаве при 
ближайшем участии Д. В. Философова (1872-1940). П. Б. печа­
тал в ней свой «Дневник политика» после закрытия в 1933 г. 
основанной им в Париже еженедельной газеты «Россия и Сла­
вянство», которая выходила не под его редакцией, но при его 
ближайшем участии (он жил в то время в Белграде). Здесь по 
всей вероятности идет речь о полемике по поводу письма 
И. Л. Солоневича (см. ниже). 

Цуриков, Николай Александрович (1886-1957) — зарубежный 
публицист, младший друг и единомышленник П. Б., в 1925-
1927 гг. один из ближайших сотрудников «Возрождения», а по­
том сотрудник и пражский представитель редакций созданных 
П. Б. в Париже еженедельных газет «Россия» (1927-1928) и 
«Россия и Славянство» (1928-1933). 

Солоневич, Иван Лукианович (1891-1954) — журналист, бе­
жавший в начале 30-х годов из Советской России, где находил­
ся в заключении на Соловках. Приобрел известность своими 
разоблачениями большевизма и особенно очерками о советских 
концлагерях («Россия в концлагере») и о коллективизации. 
Обосновавшись в Болгарии, где он основал свою газету и где 
его жена стала жертвой взрыва (организованного, повидимому, 
НКВД), Солоневич повел кампанию против руководства Рус­
ского Общевоинского Союза, обращаясь через его голову к ря-
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довым белым офицерам. Отсюда — ставшее крылатым выра­
жение о «штабс-капитанах». Впоследствии Солоневич занялся 
пропагандой «народной монархии». Скончался в Аргентине. 
Н. А. Цуриков выступал в печати против Солоневича, обвиняя 
его в демагогических попытках разложить общевоинскую орга­
низацию и тем самым эмиграцию. Существо своих обвинений 
он сформулировал в брошюре «Господин Солоневич и его 'ра­
бота' в эмиграции» (1939, б. о. м. [Прага], 52 стр.). В письме 
Н. А. Цурикову из Белграда от 11 мая 1939 г. П. Б. писал: «За­
мысел и основную идею Вашего очерка о Солоневиче всемерно 
приветствую. Думаю, что в этом вопросе между нами нет ни 
разногласия, ни разночувствия». Возвращаясь к брошюре уже 
по выходе ее, П. В. писал Цурикову 11 июля 1939 г.: «Прежде 
всего о Вашей брошюре о Солоневиче. О частностях и мелочах 
всегда можно сделать множество 'оговорок' и 'примечаний*. Но 
я хочу, минуя таковые, сказать, что я Вашу брошюру по суще­
ству безоговорочно одобряю и приветствую. Я считаю давно 
Сол[оневича] скверной и подозрительной сыпью на пораженном 
разными болезнями организме эмиграции. Вы мужественно и 
честно, доказательно и убедительно это сказали. Это — боль­
шая заслуга и настоящее 'ассенизаторское' дело. Кстати, и 
Владимир] Хр[исан4ювич] [Даватц], хотя я с ним во многом и 
самом существенном радикально расхожусь, тоже вполне одо­
бряет Вашу брошюру. [... ] Ее не решилось замолчать и «Воз­
рождение]», как о том свидетельствует хитрая и нечестная ста­
тья Тх[оржевского] в последнем номере (вообще, как Вы знаете, 
я низко и отрицательно оцениваю «Возрождение]» и теперь 
даже в его единственных умных представителях, С. С. 0[льден-
бурге] и И. И. Т[хоржевском])». 

К этому письму была сделана следующая приписка млад­
шим сыном П. В., Аркадием: «Спасибо за прекрасную брошю­
ру о Солоневиче, написанную столь 'коротко и ясно', что, мне 
кажется, она многих должна убедить. Впрочем, он и сам по­
могает Вам в этом, с каждым номером все больше наглея и 
обнажая свою сущность». В печатаемом нами письме П. Б. к 
Е. Д. Кусковой имеются, вероятно, в виду эти выступления 
Н. А. Цурикова и самого П. В., с которыми полемизирова­
ла Е. Д. 

В. X . Даватц — ученый математик по специальности, в эми­
грации — публицист, убежденный сторонник Белого движения, 
близко стоявший к ген П. Н. Врангелю, многолетний друг, со­
трудник и единомышленник П. Б. Струве. В 30-х годах они 
резко разошлись из-за положительного отношения Даватца к 
Гитлеру, из которого вытекла и его прогерманская позиция во 
время войны, для П. Б. совершенно неприемлемая. 

Тхоржевский, Иван Иванович (1876-1951) — в прошлом бли­
жайший сотрудник П. А. Столыпина и А. В. Кривошеина по 
проведению земельной реформы. Поэт, переводчик, автор кни­
ги «Русская литература» (Париж, 1946). Будучи лично близок 
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к П. В., остался сотрудником «Возрождения» после того как 
П. Б. был уволен с поста, редактора, и играл довольно, видную 
роль в редакции, 

Ольденбург, Сергей Сергеевич (1888-1940) — историк по об­
разованию и специальности, в эмиграции журналист, ближай­
ший сотрудник всех изданий, редактировавшихся. IL В.. Струве. 
Выйдя из редакции «Возрождения» в 1927 г. вместе с другими 
ближайшими сотрудниками П. Б. и став членом редакционной 
коллегии «России» и «России и Славянства», вернулся позднее; 
в газету по чиста материальным соображениям. Автор двух­
томного труда о царствований Николая Второго. 

Львов, Николай Николаевич (1867-1944) — известный зем­
ский и политический деятель, один из основателей Союза Ос­
вобождения, член I, III и IV Государственных Дум от Саратов­
ской губернии. От кадетов перешел к прогрессистам. Скончал­
ся в эмиграции на юге Франции. Личные отношения между 
П. Б. и Н. Н. Львовым порвались в связи с уходом П. Б. из 
«Возрождения» и ролью Н. Н. Львова в возникшем тогда же 
кризисе в Российском Центральном Объединении. 

Плеханов, Георгий Валентинович (1856-1918) — знаменитый 
основоположник марксизма в России. 

Потресов, Алексей Николаевич (1869-1934) — товарищ П. Б. 
по университету и по «легальному марксизму», позднее — один 
из лидеров меньшевиков. После Октября — эмигрант. 

Credo — знаменитый в истории русской социалдемократии 
документ, составленный в 1899 г. Е. Д. Кусковой, в котором ор­
тодоксальному марксизму противопоставлялись идеи т. н. «эко­
номизма» в личном варианте Кусковой. Credo вызвало резкий 
протест Ленина и отдалило Е. Д. от партии с.-д. В годы, пред­
шествовавшие революции 1905 г., она и ее муж, не переставая 
быть социалистами, принимали активное участие в организации 
и деятельности Союза Освобождения. 

Материал для многих книг — П. В . был в то время занят 
работой над своей «Социальной и экономической историей Рос­
сии», выход которой был анонсирован в самом начале войны, 
но которую ему так и не удалось закончить (первый том в ы ­
шел посмертно в 19152 г. в Париже), а также над «Историей эко­
номического мышления». Кроме того он начал писать свою 
«Систему критической философии» (рукопись уже написанных 
глав пропала в Белграде), написал некоторые главы своих вос­
поминаний и собирался продолжать их, а также приготовил 
первую часть книги о смысле Второй мировой войны, которую 
он хотел издать по-английски (рукопись этой книги тоже не 
сохранилась, но имеется конспект ее). Этими проектами он ве­
роятно делился с Е. Д. Кусковой в одном из более ранних пи­
сем и их имеет здесь в виду. 

Нина Александровна жена П. Б. Струве. 
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Черносвитрва, Мария Васильевна, ур. Хижнякова — старый 
друг П. Б. и его семьи. Проживала тогда в Праге, а ныне 
здравствует в США. Ее сын, Лев Владимирович (1902-1945), мо­
лодой ученый-зоолог, находился тогда в Англии и работал рус­
ским слухачем на станции Британской Компании Радиове­
щания. 

С. Н. - ~ Сергей Николаевич Проколович. 
См. статью. Юрьевского — П. В., очевидно, имеет в виду про­

должение статьи Юрьевского, упомянутой в примечании к пер­
вому письму. Статья эта, в номере от 20 января 1940 г., называ­
лась «Эпоха пролетарского империализма». 

Письма Ц. В. к Н. А, Цурикову цитируются по снятым мною, 
с разрешения Н. А., копиям. Подлинники сохранившихся в 
сравнительно небольшом количестве писем П. Б. к Цурикову 
(главным образом за конец 30-х годов) находятся у его сына, 
А. Н. Цурикова, в Мюнхене. 

III 

7, Iаворска, 7 
Белград 31. III. 940 

Дорогая Екатерина Дмитриевна, очень рад был полу­
чить Ваше письмо, но не скрою в то же время, что оно ме­
ня огорчило в разных отношениях. О чем следуют пункты: 

I. Прежде всего мне нужно в ы я с н и т ь следующий в о ­
прос. Я Вам послал З а к а з н ы м и два письма — для крат­
кости скажу — «идеологического» содержания. О получе­
нии первого В ы меня известили своим ответом. Получение 
второго В ы н и к о г д а н е п о д т в е р ж д а л и и н и ­
к а к н а н е г о н е р е а г и р о в а л и . Ему я, по суще­
ству, придавал даже большее значение, чем первому. Я ему 
и его формулировкам придавал очень большое значение, и 
рассматривал как исторический документ, а Ваше молчание 
я объяснял только тем, что В ы просто обиделись на мое 
мнение о р о к о в о й и с т о р и ч е с к о й о ш и б к е , со­
вершенной Временным Правительством по отношению к 
большевикам и к Корнилову (что с обратными знаками то 
ж е самое!). И з того, что В ы пишете, что мои письма были 
«давно» и что В ы даже вовсе не упоминаете о моем втором 
письме, я делаю для себя разные неприятные выводы. 
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Очень прошу В а с выяснить для меня этот вопрос. С неко­
торым ужасом я предполагаю, что какое-то мое письмо 
(первое или второе, неясно, почти наверно — второе), пос­
ланное Вам заказным, В ы вернули мне в оригинале про­
стым, даже не сделав копии.* Не говоря о том, что содер­
жание его мне о ч е н ь д о р о г о — утрата которого-ни­
будь из этих писем в оригинале мне очень неудобна и даже 
неприятна. Итак, очень прошу выяснить этот вопрос, кото­
рый меня очень огорчает и беспокоит. Я не боюсь перлюст­
рации писем, но чтобы письмо, или письма, мною отправ­
ленные, письма, которыми я дорожу, пропадали не по вине 
почты, т. е. может быть попадали бы в черт знает какие 
руки, это меня о г о р ч а е т . И огорчает меня и по суще­
ству и по проявленной Вами н е о с м о т р и т е л ь н о с т и , 
для меня просто непонятной. 

П. Н е о с м о т р и т е л ь н о в другом отношении также, что 
В ы поместили в «П. Н.» объявление о смерти М. Н. от и м е-
н и Лосских. Это может им на месте при случае доставить 
неприятности. Слава Богу, если этого не будет, но пору­
читься нельзя, в особенности в виду распространенного в 
русской зарубежной среде д о б р о вольного, но з л о каче­
ственного доносительства. Мы имели из Праги от Лосских 
обстоя 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Ваше молчание я объяснял . . . — П. В., вероятно, запамятовал, 
что о «роковой исторической ошибке» Временного Привитель-
ства он писал именно в первом, а не во втором из двух писем, 
о которых здесь идет речь (см. выше, письмо I), если только да­
ты на этих письмах правильны. 

К сожалению, мой переписчик мобилизован... — Это отно­
сится к младшему сыну П. Б., Аркадию, который жил с роди­
телями в Белграде и исполнял при П. Б. обязанности секретаря. 
Как француз по рождению (он родился в Париже в тот самый 
день, когда России была дарована конституция — 17 октября 
1905 г.), он оказался французским гражданином, в 30-х годах 
отбывал во Франции воинскую повинность, а с начала войны 

* К сожалению, мой переписчик мобилизован, и я не имею 
возможности копировать письма. 
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был мобилизован и прикомандирован в качестве шофера к 
славии немцами в апреле 1941 г. был принудительно «репатри­
ирован» во Францию. Скончался в Париже в декабре 1951 г. 
от рака. 

Какое-то мое письмо.. . Вы вернули м н е . . . — Из этой фра­
зы можно как будто заключить, что между П. Б. и Е. Д. Куско­
вой было соглашение о возвращении ему его писем. Ни в од­
ном из писем в нашем распоряжении нет специальной просьбы 
о возвращении оригинала. 

«П. Н.» — парижская газета «Последние Новости», выходив­
шая под редакцией П. Н. Милюкова. 

М. Н. — М. Н. Стоюнина (см. выше, в примечании к пись­
му I). 
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ГЛЕБ СТРУВЕ 

Дневник читателя 

В одной из американских библиотек мне посчастли­
вилось найти никогда мною раньше не виденную одно­
дневную газету, выпущенную Союзом Русских Писа­
телей в Петрограде через месяц после блыневистского 
переворота, 26 ноября 1917 года. Довольно парадоксаль­
но, что о существовании этой газеты я узнал из одной 
недавно вышедшей советской книжки — книжки мало­
интересной по существу и плохо написанной (Л. М. Фар-
бер. Советская литература первых лет революции. 
1917-1920 гг. Изд. «Высшая Школа», М. 1966). 

Газета называлась «Газета-Протест Союза Русских 
Писателей» и была выпущена к созванному этим сою­
зом митингу протеста против закрытия «буржуазных» 
газет и ареста ряда журналистов. Газета состояла из 
одного листа — судя по шрифту, похоже, что она была 
напечатана в типографии, в которой печаталась кадет­
ская «Речь». На первой странице, в левом углу, над 
названием газеты, был напечатан лозунг «В защиту 
свободы печати». 

На первом месте на первой странице была помеще­
на статья В. И. Засулич «Слова не убить», которую чи­
татель найдет в сегодняшнем номере «Русской Мысли». 

Эта статья впервые была напечатана в газете «Русская 
мысль» (8 ноября 1966 г., Париж), как и помещаемая вслед за ней 
статья Веры Засулич «Слова не убить». Мы перепечатываем 
их, как свидетельство об одном из первых откликов русских 
писателей на захват власти большевиками, — откликов, остаю­
щихся справедливыми и теперь, через полвека. (Ред.) 
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Это — страстная защита свободного слова и протест 
против насилия над ним. В своей книжке Фарбер да­
же цитирует несколько строк из статьи Засулич, но 
только для того, чтобы сказать, что она, как и другие 
авторы «Газеты-протеста» — всех их он, сопровождая 
это цитатой из Ленина, называет «политическими и ли­
тературными трупами» — «воюя якобы за свободу сло­
в а . . . показали свои истинные политические идеалы . . . 
начали о свободе печати, а кончили восхвалением бур­
жуазной демократии». 

Рядом со статьей Засулич — присланная из Полта­
вы статья В. Г. Короленко, которая называется «Про­
тест» и начинается так: «Мне, профессиональному пи­
сателю, кровь бросилась в лицо от негодования, когда 
я увидел нумер «Полтавского Дня» с белыми полосами, 
в которых так ясно почувствовалась властная «рука-
владыка», считающая себя вправе стать между гласно­
стью и населением нашего края». Короленко отрицает 
право власти на предварительную цензуру, но кончает 
свою статью пожеланием, чтобы, поскольку речь идет 
не о праве, а о фактической возможности заставить пи­
сателя подчиниться подобной цензуре, эта цензура соб­
людала по крайней мере тот прием, «который практи­
ковала позорной памяти цензура губернаторских чи­
новников»: последняя, вычеркивая «преступное содер­
жание», не посягала на заглавие статьи и подпись ав­
тора: «Пусть будет ясна причина молчания», писал Ко­
роленко. 

На первой же странице — статья Д. С. Мережков­
ского «Больной ребенок», заканчивающаяся афоризмом: 
«Водобоязнь — у собак. Словобоязнь — у тиранов». 
Рядом со статьей Мережковского, свидетельствуя о ши­
роте диапазона газеты, статьи двух видных деятелей 
раннего русского марксизма: А. М. Калмыковой («Иван-
Дурак и его братья-умники») и А. Н. Потресова («Сво­
бодное слово»). Потресов, который в 1917 г. был одним 
из лидеров меньшевиков-оборонцев, а кончил свои дни 
в эмиграции, писал: «Свободное слово поругано теми, 
кто носит почетное звание социалиста, кто гордится 
своей принадлежностью к мировой освободительной 
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борьбе рабочего класса. И роль палача навязана пере­
довому борцу современного человечества — пролета­
риату, и красное знамя его батальонов кощунственно 
волочится вслед за делом мракобесия, вслед за азиат­
чиной поступков. Символ культуры — светоч, надеж­
да и мечта миллионов людей — стал игрушкой в руках 
презренных авантюристов, стал орудием их историчес­
кого преступления». 

Под этими статьями идет объявление о митинге про­
теста в день выхода газеты, в 1 час дня на Невском в 
помещении кинематографа „Soleil". На митинге обеща­
ны были речи В. А. Базарова, М. Горького, Ф. И. Дана, 
A . М. Калмыковой, В. И. Лебедева, Д. С. Мережковско­
го, В. Д. Набокова, М. П. Неведомского, Л. И. Ортодокс 
(Аксельрод), А. В. Пешехонова, А. И. Потресова, 
Ф. И. Родичева, Ф. К. Сологуба, Н. В. Чайковского и 
двух представителей Союза рабочих печатного дела. 
Об этом митинге я скажу дальше. 

Под оповещением о митинге в «подвале» первой 
страницы следовало стихотворение Ф. Сологуба (с по­
этической точки зрения очень слабое), статьи 3. Н. Гип­
пиус («Красная стена»), А. Хирьякова («Слуги дьяво­
ла»), А. Е. Редько (« О бурбонах»), Влад. Каренина (без 
названия; фамилия эта — литературный псевдоним 
B. Д. Стасовой, автора известного труда о Жорж Санд), 
А. В. Тырковой («Опасный враг») и небольшое стихо­
творение известной переводчицы М. В . Ватсон. Статья 
Гиппиус едва ли не самая страстная и резкая в газете. 
Фарбер в своей книжке характеризует ее, как истери­
ческий призыв к свержению советского строя. Верно, 
что Гиппиус звала к действию, говорила, что протест, 
самый святой протест, не есть еще дело, что борьба за 
свободу слова есть часть более широкой и общей борь­
бы: «Наши протесты, наши святые требования свободы 
для слова, — неисполнимы, пока стоит стена». Под 
«стеной» Гиппиус подразумевала советский режим — 
то, что она называла в этой же статье «краснодержа-
вием». «Что же нам делать сейчас, вот сегодня, сию 
минуту?» — спрашивала Гиппиус в заключение. «Мол­
чать? Лежать, не шевелясь, под досками, на которых 
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сидят пирующие татары? Нет, нет! Уже потому нет, что 
молчать мы все равно не можем. Когда режут, человек 
кричит, не раздумывая, что из этого выйдет. Нас ре­
жут, и мы кричим. Вот и все. А, может быть, и не до­
режут. Может быть, не успеют. . . «Насилие только си­
лою побеждается...» 

На второй странице газеты было напечатано еще 
одиннадцать статей (М. Ганфмана, Любови Гуревич, 
М. П. Неведомского, Петра Рысса, Питирима Сорокина, 
Г. В. Вильямса, Н. Быховского, Е. Сталинского, Homo 
Novus'a (А. Р. Кугеля), Е. А. Ляцкого, П. Г. Мижуева), 
а также сказочка Евгения Замятина «Четверг», вошед­
шая потом в его книгу «Большим детям — сказки», по­
явившуюся, если я не ошибаюсь, только в Берлине 
(1921), и кроме того — резолюции протеста, принятые 
Союзом Русских Писателей и Союзом Печатников. 

Не буду останавливаться на всех з-тих статьях. Ска­
жу только несколько слов о статье М. И. Ганфмана, до 
революции редактора кадетской газеты «Современное 
Слово», а в эмиграции — рижской газеты «Сегодня». 
Ганфман давал в своей статье факты и о преследова­
нии печати большевистским правительством, и о пас­
сивном сопротивлении этому преследованию. Он назы­
вал первый месяц советского владычества той страни­
цей в скорбной летописи русской печати, «перед кото­
рой бледнеют самые фантастические эпохи цензурных 
гонений и преследований старого режима». «Самобыт­
ность» нового режима в этом отношении Ганфман ви­
дел «не столько в законодательстве, сколько в приемах 
борьбы с независимым, свободным словом». Он отме­
чал, что уже 26 октября на улицах Петрограда были 
устроены костры из крамольных газет, и это аутодафэ 
было прелюдией к другим мерам. Буржуазные газеты 
были не только закрыты, но и помещения их типогра­
фий и редакций занимались вооруженными отрядами, 
чтобы помешать «незаконному» выпуску. За закрыти­
ем буржуазных газет последовало и закрытие некото­
рых социалистических, в том числе «Дня», «Рабочей 
Газеты» и «Голоса Солдата». Когда вооруженные от­
ряды были уведены из редакций и типографий, газе-
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ты стали обходить приказ о закрытии, выходя чуть ли 
не каждый день под каким-нибудь новым названием. 
Так, «День» превратился сначала в «Друга Народа», по­
том в «Новый День», потом в «Ночь», потом в «Пол­
ночь». К этому можно прибавить, что в тот самый день, 
когда была напечатана та статья Ганфмана, — 26 но­
ября 1917 г. — бывший «День» вышел под названием 
«В Глухую Ночь»! «Народное Слово» превратилось сна­
чала в «Слово Народа», потом в «Трудовое Слово», а 
затем стало «Словом в Цепях» и «Запретным Словом». 

Большая часть статей в «Газете-Протесте» конча­
лась на оптимистической ноте: «Слова не убить», как 
озаглавила свою статью Вера Засулич. Н. Быховский 
писал, что большевики «пройдут», и «пройдет и боль­
шевистское безумие наших бесконечно горестных и му­
чительных дней». Он даже считал, что «уже близок тот 
час, когда обманутая большевистскими вождями масса 
прозреет истину» и «ослепленные и обманутые люди 
поймут, что они были лишь орудием в руках обман­
щиков и честолюбцев, и предадут их проклятию, пре­
зрению и забвению». На оптимистической ноте, пере­
кликаясь со статьей Засулич, кончалась и сказочка 
или притча Замятина о двух братьях, «болыненьком» 
и «меньшеньком» (большевики и меньшевики?), кото­
рые поспорили о том, какой сегодня день. Болыыень-
кий утверждал, что уже наступило Светлое Воскре­
сенье и пора разговляться, а меньшенький говорил, что 
еще только четверг. Болыиенький осерчал и топором 
зарубил меньшенького. После того он разговелся «чем 
Бог послал» и сел под иконами у печки. И тут услышал 
сверчка, который за печкой повторял: «Чтверг-чтверг. 
Чтверг-чтверг». Болыиенький изловил сверчка и его 
зарубил, но тут под окошком — «откуда ни возьмись 
воробьи: — «Четверг, четверг, четверг!» Болыыенький 
стал гоняться за воробьями: «какие улетели, каких по­
рубил воробьев». Болыиенький был доволен: дескать, 
«зарубил слово проклятое: четверг». Но когда он стал 
точить затупившийся топор, то опять услышал: «Чет­
верг. Четверг. Четверг». Болыиенький решил, что де­
ло дрянь, бросил топор об-земь, а сам забился в кусты 
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и пролежал там до Светлого Воскресенья. А в Светлое 
Воскресенье меньшенький брат воскрес, вылез из-под 
лавки и сказал старшему: «Будет, вставай. Вздумал, 
дурак: слово зарубить. Ну, уж ладно, давай похристо­
суемся». 

Едва ли не единственная из всех авторов в «Газете-
Протесте», не проявила оптимизма 3. Н. Гиппиус. Из 
участников газеты кое-кто (В. И. Засулич, В. Г. Коро­
ленко) не дожил до упрочения большевистской власти, 
многие (Потресов, Мережковский, Гиппиус, Сорокин, 
Рысс, Тыркова и др.) оказались в эмиграции и продол­
жали свою борьбу против большевиков и в защиту сво­
бодного слова уже из-за рубежа. Другие, например, 
А. М. Калмыкова, Л. Я. Гуревич, Ф. К. Сологуб, оста­
лись в России, дожили до сталинских времен, некото­
рые даже до самых худших, стали сотрудничать в со­
ветских журналах и, если и не примирились внутрен­
не с удушением свободного слова и независимой печати, 
то после начала 20-х годов уже и не протестовали про­
тив него. Независимой оппозиционной печати полный 
конец был положен летом 1918 года. Но в 1921 г., с про­
возглашением НЭП'а, хотя политическая оппозиция и 
оставалась под запретом и о ежедневных газетах, кро­
ме советских, не могло быть и речи, в некоторых орга­
нах («Литературные Записки», «Вестник Литературы», 
«Книжный Угол») на время снова зазвучали независи­
мые голоса. Зазвучали, чтобы скоро замолчать снова. 

Это молчание длится уже больше сорока лет. Я пи­
шу и напоминаю об этом не только для того, чтобы воз­
дать должное тем, кто в 1917-18 гг. смело подымал го­
лос в защиту основных свобод, включая свободу слова, 
но и чтобы подчеркнуть, что вот уж сорок с лишним 
лет ни один из советских писателей, даже наилибераль­
нейших — в современном смысле этого слова, то есть 
по крайней мере ратующих за свободу художественно­
го творчества, за свободу писателей и других худож­
ников от указки, — не поднял голоса в защиту элемен­
тарной свободы слова, свободы печати, права на оппо­
зицию. Кажется, только в коммунистической, но гораз­
до менее тоталитарной, Югославии Михаил Михайлов 
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и его соратники решились на это, да и то потерпели не­
удачу. Я уж не говорю о тех, довольно многочисленных 
как-никак, нынешних «либералах», которые в сталин­
ские времена распластывались перед Сталиным, перед 
Молотовым, перед Ждановым и другими власть иму­
щими. А некоторые позже и перед Хрущевым (сейчас 
можно распластываться только перед партией, но пар­
тийность и народность, призывы к верности этим ло­
зунгам, обращаемые к писателям, подразумевают такое 
распластывание). 

Страшно бывает иногда заглянуть в старые номера 
советских журналов (а мне часто приходится это де­
лать) и видеть там примеры такого распластывания и 
подхалимства. Исключений — увы! — немного, а те, 
кто отказывался распластываться, в большинстве кон­
чили свой жизненный путь в лагерях и тюрьмах. Мы 
знаем, что многие из них теперь реабилитированы. Но 
как реабилитированы? К их биографиям пришита эти­
кетка с казенной формулой: «Репрессирован в период 
культа личности. Посмертно реабилитирован». Слово 
«репрессирован» не наполнено никаким содержанием. 
Факты тщательно утаиваются. Те, кто их знает, не мо­
гут их огласить, пока это не соблаговолит разрешить 
им партийная цензура. Умолчание само по себе стано­
вится ложью. Поэтому, даже когда с всемилостивейше­
го разрешения партии какая-то частичка правды от­
крывается, «вавилонская башня большевистской лжи» 
(как сказал когда-то мой отец) продолжает расти. В 
худшие времена реакции в X I X веке — а ужасы этой 
реакции даже и отдаленно нельзя сравнивать с совет­
ским тоталитаризмом — в Россию довольно свободно 
проникал свободный голос герценовского «Колокола». В 
годы, предшествовавшие революции 1905 года, штут-
тгартское и парижское «Освобождение» имело доволь­
но широкое хождение в России. И во времена «Коло­
кола» и во времена «Освобождения» между стремив­
шимися к свободе русскими людьми и политическими 
эмигрантами было общение, был обмен мнений. А 
сейчас? 
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Вера Засулич в 1917 году призывала русскую пе­
чать изобретать все новые и новые способы борьбы и 
сопротивления, «хотя бы пришлось в конце концов дой­
ти до подполья». Что бы она сказала теперь? Едва ли 
она могла представить себе, что больше сорока лет ее 
ронина просуществует и без гласной независимой печа­
ти, и без подпольной. 

* 

Созванный 26 ноября Союзом Русских Писателей 
митинг протеста состоялся. На нем председатель­
ствовала А. М. Калмыкова. Согласно заметке в газете 
«Новая Речь», зал кинематографа «Солейль» был пере­
полнен, двери оставались открытыми, и народ стоял в 
коридоре. Было много рабочих и матросов. Речи про­
изнесли Д. С. Мережковский, Ф. К. Сологуб, А. И. По-
тресов, А. В. Пешехонов, Л. Г. Дейч, П. А. Сорокин, 
М. П. Неведомский и П. Я. Рысс. Речь Мережковского 
«была особенно внимательно прослушана». Ожидавше­
еся выступление Горького, видимо, не состоялось, но 
его сочувствие в те дни тому, что писали и говорили 
устроители и участники митинга не подлежит сомне­
нию: совершенно в том же смысле он высказывался в 
своих статьях в газете «Новая Жизнь». 

Подобное же собрание состоялось в Москве. Резо­
люции с протестом против насилия над свободным сло­
вом и против арестов журналистов и членов Учреди­
тельного Собрания были вынесены и на петроградском 
и на московских митингах. 

Обо всем этом молчит сейчас советская печать, мол­
чат писатели, журналисты, историки. И будут молчать, 
когда будут справлять 50-летний «юбилей» революции. 
Из биографии Максима Горького выкинут весь эпизод 
его журналистической деятельности в 1917-18 гг. (в 
лучшем случае об этом говорится глухо, а то и просто 
лживо), точно так же как из полного собрания его со­
чинений выкинуты все написанные им в то время ста­
тьи. Но наш долг здесь в свободном мире — обо всем 
этом напоминать, памятуя, что сейчас, несмотря на все 
рогатки, наш голос доходит и туда. 
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В. ЗАСУЛИЧ 

Слова не убить 

Защищать свободу печатного слова от Ленина с 
компанией можно только делом. Ни урезонить их, ни 
устыдить, ни запугать невозможно. Все, что можно ска­
зать в защиту свободы, они сами говаривали и опять 
скажут при изменившихся обстоятельствах. А теперь 
они скажут — и послушная аудитория закричит: «пра­
вильно!» — что свобода не для буржуев, они враги, и 
их надо обуздывать. К буржуазии же причисляются 
все, кто не повторяет лозунгов Ленина. Одни принад­
лежат к крупной буржуазии, другие — к мелкой. Иные 
продались буржуазии, другие поддались, и все вместе 
подлежат обузданию. 

— Но ведь нельзя господствовать при помощи од­
них штыков, на них нельзя сидеть, — твердят Ленину 
с момента его воцарения. 

— Пустяки: буду сидеть, пока в моем распоряже­
нии есть штыки и ни у кого другого их нет, а там — 
что будет. 

— Но вы отворили дверь реакции, будет диктатура 
или даже реставрация. 

На такие предсказания официозная пресса отвеча­
ет обыкновенно, что этого не допустит «со л датско-рабо­
чая и беднейшая крестьянская» масса. Но я убеждена, 
что самым ненавистным для Ленина была бы не рестав­
рация, а устроение и упрочение у нас свободного и 
сильного демократического государства того же типа, 
как все известные нам современные буржуазные де­
мократии. 
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Для всех, кто убежден, что для современной России 
это — единственно желанный, единственно возможный 
(или бывший возможным до последней катастрофы) 
выход, никакие компромиссы, никакие соглашения с 
шайкой Ленина невозможны. Если бы даже многооб­
разная «буржуазия» от кадет до самых левых социали­
стов вся сложила руки, примолкла и притихла, Ленин 
и в этом случае не мог бы перестать натравливать на 
нее массы. Не мог бы потому, что ему необходим ви­
новатый. 

Если похабный мир он, может быть, и заключит, то 
ведь хлеба не даст ни в коем случае. Вольная демоби­
лизация бегущих и захватывающих поезда солдат, как 
и все растущие грабежи и захваты всяких транспортов 
и складов провианта, снабжения не улучшат. Вместе с 
разрушением промышленности будет расти и безрабо­
тица. Виновница всех этих бедствий уже заранее при­
уготовлена — это буржуазия. 

Нас, социалистов, Ленин пытается запугать тем, что 
борьба с его владычеством является борьбой «в рядах 
буржуазии!» — против рабочих, солдатских и прочих 
масс. Но это такая же ложь, как и все остальное. 

Борьба идет, — должна идти — не против масс, а 
против лжи, которою их опутывают, против разврата, 
который вносится в их среду. По отношению к рабо­
чим, в частности — против внушения им надежд на 
всякие благополучия в тот момент, когда им грозят 
тяжкие испытания от безработицы. Промышленность 
гибнет, а ленинцы угощают рабочих «контролем» над 
этой и без того гибнущей промышленностью. 

Борьба с этой ложью была до сих пор не очень ус­
пешна, и тем не менее, как эта борьба, так и всякая 
иная на всех возможных поприщах, необходима и обя­
зательна. Если даже стойкая борьба граждан чиновни­
ков наших правительственных учреждений и муници­
палитетов окончится поражением, она необходима и 
плодотворна, как была плодотворна и свята борьба 
юных героев юнкеров. Неустанная борьба с новым 
игом необходима уже по тому одному, что только она 
может доказать, что Россия не есть страна деспотов и 
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рабов, невзначай свергнувших старое иго, чтобы через 
семь месяцев прийти к новому, которое доконает всю 
ее силу и благополучно вернет к более обычным фор­
мам угнетения. 

Неустанной борьбой русские люди докажут — са­
мим себе докажут, а это очень важно, — что кроме дес­
потов и рабов в России есть граждане, много граждан, 
дорожащих достоинством и честью своей страны, ее 
свободой — больше, чем своим личным спокойствием, 
повседневным благополучием. 

В частности, свободу печати только так и можно за­
щищать, как она теперь защищается. Несмотря на все 
закрытия, снова и снова возрождаются газеты и неус­
танно обличают всю ложь и все злодейства нового дес­
потизма. 

Я думаю, что Ленину с К° скоро надоест так закры­
вать газеты, чтобы через день-другой они снова появ­
лялись под другим именем. Он будет — и уже начи­
нает — придумывать другие способы. Но другие спо­
собы должны изобретать и газеты, хотя бы пришлось, 
в конце концов, дойти и до подполья. Около них дол­
жны создаваться целые фаланги пособников и укры­
вателей, не пренебрегающих никакой работой. 

В России, прожившей семь месяцев на полной сво­
боде, свободное слово не будет убито, и Ленину и Бонч-
Бруевичу его не доконать. 

231 



О Г Л А В Л Е Н И Е 

От издательства 5 
С. Л. Франк — Религиозно-исторический смысл 

русской революции . . . 7 

В. Вейдле — Искусство при советской власти 33 

Н. Ульянов — О главном 59 

Н. Осипов — Февральская революция 

К становлению тоталитаризма . 71 

Д. Анин — Причины поражения . . . 87 

И. Курганов —Победа меньшинства . . 1 1 3 

К. Померанцев — Пятидесятилетний опыт 131 

Н. Отрадин — Революция и Запад . . . 148 

Ю. Иваск — Письмо об эмиграции 169 

Г. Ермолаев — «Несвоевременные мысли» . . 1 7 7 
П. Б. Струве о смысле русской революции — пись­

ма к Е. Д. Кусковой. Публикация 
и комментарий Г. П. Струве . 200 

Глеб Струве — Дневник читателя . . . . 221 
В, Засулич — Слова не убить 229 



книги 
ТОВАРИЩЕСТВА ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ: 

Г. Андреев — ТРУДНЫЕ ДОРОГИ 

Л. Ржевский — ДВОЕ НА КАМНЕ 

Виктор Овен — БУНТ НА КОРАБЛЕ 

Борис Зайцев — ТИХИЕ ЗОРИ 

Федор Степун — ВСТРЕЧИ 

Анна Ахматова — РЕКВИЕМ 

А. Позов — ЛОГОС-МЕДИТАЦИЯ 
ДРЕВНЕЙ ЦЕРКВИ 

Михаил Булгаков — ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 
МЕРТВЫЕ ДУШИ 

Л. Ржевский — ЧЕРЕЗ ПРОЛИВ 

Виктор Свен — У Ж Е ПОРА 

Юрий Джанумов СТИХИ 

«Мосты», альманах — Ш 11, 12 

«Мосты», сборник — к 50-летию революции 






