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Юрій Миролюбовъ

Достоевскій и революція

Несмотря на то, что Тургеневъ въ своемъ Базаровѣ далъ образъ «нигилиста» ХІХ-го вѣка, и что Гончаровъ въ «Обрывѣ» далъ то­же сходные типы, Достоевскому удалось столь точно начертить революціонные типы и такъ хорошо ихъ показать, что когда гово­рятъ о нашемъ великомъ писателѣ, всегда добавляютъ: «Достоевскій предсказалъ рево­люцію и обрисовалъ ея дѣятелей».Въ концѣ концовъ, все сводится къ Досто­евскому, и о Тургеневѣ, Гончаровѣ и дру­гихъ даже не упоминаютъ. Дѣло въ томъ, что ему удалось дать не только типы рево­люціонеровъ, но главное, — идеи. Люди у не­го не столь люди, какъ идеи. Послѣднія же то, изъ чего выковалось революціонное на­строеніе всего общества, а затѣмъ, на основа­ніи чего разыгралась и вся трагедія, длящая­ся понынѣ. Если рано еще подводить итоги революціи, то о типахъ, о ея дѣятеляхъ уже можно говорить. Они не столько совпадаютъ съ типами Достоевскаго, сколько охватывают­ся послѣдними. Такъ, если Ленинъ не Став­рогинъ, то въ Ставрогинѣ цѣликомъ вмѣща­ется Ленинъ. Съ. другой стороны, Верховен­скій, типъ «добольшевицкаго большевика», выраженъ столь ясно, что въ немъ безъ тру­да можно видѣть аморализмъ воинственнаго матеріализма. Если въ революцію не нашлось Верховенскаго, то зато, каждый изъ больше­виковъ въ нѣкоторомъ смыслѣ Верховенскій. Но каковы же типы, созданные Достоев­скимъ?Прежде всего, это — Бакунинъ-Ставрогинъ, Верховенскій, Липутинъ, Лямшинъ, Шатовъ, Кирилловъ и другіе.Оговоримся, нто вообще всѣ романы До­стоевскаго и всѣ его герои, такимъ образомъ, уже несутъ въ себѣ если не разложеніе, то ту нѣкоторую черточку, какая позволить этому революціонному разложенію возник­нуть. Такъ, въ «Преступленіи и Наказаніи» выведена фигура Лебезятникова, проповѣ­дующаго «несусвѣтимыя теоріи», въ. «Идіо­тѣ» — Фердыщенко, Лебедевъ, всѣ эти «уку­шенные мухой самотерзанія», какъ Настасья Филипповна, чгь «Игрокѣ» — Полина да и самъ Игрокъ, до нѣкоторой степени, нетвер­ды морально, скользятъ внизъ, и имъ «не за что ухватиться». «Братья Карамазовы», начи­ная съ гаденькаго папаши Карамазова, лакея Смердякова, Ивана и Мити, всѣ начинены по­рохомъ «и когда-нибудь взорвутся!» Это тѣ отчаявшіеся люди, изъ которыхъ всегда про­исходятъ крайности. Считаясь только съ со­бой, они не знаютъ, не понимаютъ, не предви­дятъ послѣдствій своихъ поступковъ, а по­тому приходятъ къ результатамъ совершен­но неожиданнымъ для самихъ себя. Во мно­гихъ случаяхъ виновно воспитаніе, не дав­шее твердой базы въ дѣтствѣ этимъ людямъ, въ другихъ— сами они эту базу «ниспроверг­

ли», въ третьихъ — ея не имѣли ни они, ни ихъ родители. Короче, ихъ можно назвать «натуральными людьми», то-есть, какъ ихъ родили, на свѣтъ Божій голыми, такъ они го­лыми и остались на всю жизнь. Попытки пе­ревоспитать себя они не Проявляли, а кой-ка­кое образованіе, ими полученное, не только не исправило, но даже углубило ихъ хаосъ духовный и отравило ихъ. Однако, будетъ ве­личайшей ошибкой считать, что это только 
русскіе типы, въ Россіи возможные. Они есть вездѣ, и намъ приходилось ихъ встрѣчать не только среди европейцевъ, но и среди амери­канцевъ. Это то, что называется въ Европѣ и Америкѣ «асоціальный типъ». Такъ какъ отъ типа «соціальнаго», то-есть общественнаго, до типа «асоціальнаго», то-есть анти-обществен- наго, есть цѣлый рядъ градацій, то и типовъ Достоевскаго можно помѣстить между тѣми и другими. Они уже оторвались отъ Общест­ва, живущаго своими традиціями, Но еще не пристали къ «анти-обществу», опровергаю­щему эти традиціи. Они еще какъ бы на рас­путьи. Это — люди отчаявшіеся, раздражен­ные, извѣрившіеся, неустойчивые, ищущіе искусственнаго рая, или Же непонимающіе, что абсолютнаго счастья, положенія, богат­ства, славы, чести — нѣть, и что есть будни во всемъ. Имъ же надо праздника! Обычно они не понимаютъ, что и сами они абсолют­ной цѣнности изъ себя не представляютъ, съ Другими не считаются, и вообще, даже не за 
что имъ требовать особаго вниманія къ себѣ. Одни изъ нихъ не были пріучены къ труду, не знали, что такое трудъ, другіе ждали отъ труда немедленныхъ результатовъ «и сію же минуту», а третьи не имѣютъ точнаго пони­манія правъ и обязанностей человѣка на зем­лѣ. О томъ, что міръ Божій прекрасенъ самъ по себѣ, они не знали, либо «не обращали вниманія на красоту», порядка въ своей жиз­
ни навест не могли, а брались навести поря­докъ въ цѣломъ государствѣ! Изъ такихъ людей невозможно построить ни республики, ни монархіи. Они вообще не годились никуда. Ростовщиковъ они презирали, но — шли къ нимъ, кабатчиковъ тоже, но засѣдали въ ка­бакахъ, осуждали всякую «эксплуатацію», но не, прочь были поэксплуатировать кого-либо при случаѣ, и чаще всего жили «на краю жиз­ни», за счетъ другихъ, но не за Свой. Удиви­тельно даже не то, что въ Россіи революція произошла, а удивительно, какъ долго Россія держалась съ такими людьми! Мы можемъ положительно утверждать, что «пьяные сво­ими идеями» люди были на всѣхъ ступеняхъ соціальной лѣстницы прошлой Россіи, и что некому было ихъ призвать къ трезвости въ разсужденіяхъ. Разсуждать вообще не учили! Считалось, что «разъ человѣкъ сталъ взрос­лымъ, такъ и разсуждать можетъ». Логику
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изучали въ среднихъ школахъ, но сейчасъ же, сдавъ экзамены, бросали книгу въ уголъ, никогда больше въ нее не заглядывая. Фило­софіи избѣгали: «Богъ съ ней, съ философі­ей! > Одни становились обывателями, интере­суясь, «что сегодня будетъ на обѣдъ?», дру­гіе же шли въ «рпогрессисты», ругая на чемъ свѣтъ правительство. При такихъ странныхъ гражданахъ, громко о себѣ заявляющихъ, собственно, никакое правительство не могло бы добиться «справедливости». Да справедли­вости въ чистомъ видѣ и нигдѣ на землѣ нѣтъ. Есть она лишь у Бога! Оттого то и рели­гія возникла въ мірѣ, и въ нее человѣчество вложило всю свою вѣру въ справедливость, надежду на лучшее, вѣру въ Истину. Безъ такой надежды и вѣры оно бы давно погибло.Произошла такая контроверса въ Россіи съ ея обществомъ оттого, что оно не знало раз­ницы между реальнымъ и Истиннымъ, меж­ду временнымъ и Вѣчнымъ. Его этому не на­учили. Православная Церковь, зная о тру­дахъ св. Фомы Аквинскаго, о китайской фи­лософіи, учившей о томъ же, не потрудилась довести объ этомъ до свѣдѣнія вѣрующихъ, а 
сама ученія объ этомъ не создала. «Прогрес­сивная» же часть русскаго общества такого ученія даже не приняла бы. Она бы его назва­ла «опіумомъ для народа»! И когда подошла трагедія революціи, оказалось, что всѣ поло­жительные люди Россіи пошли защищать Родину и были перебиты, дѣйствительная ар* мія тоже была перебита, а осталась лишь без­форменная масса, мало стойкая и мало во что вѣрившая. Она устала отъ войны и пораже­ній и въ концѣ концовъ пошла за большеви­ками, такъ какъ разувѣрилась во всѣхъ. Но революцію подготовили особые люди. Они бы­ли воспитаны на той самой закваскѣ, которую вскрылъ Достоевскій.Вернемся же къ нимъ. Это, какъ мы ска­зали, Ставрогинъ, Верховенскій, Липутинъ, Лямшинъ и другіе. Начнемъ со Ставрогина. Кѣмъ былъ этотъ человѣкъ?Раньше всего надо сказать, что люди, по­добные Ставрогину, встрѣчаются чаще, не­жели объ этомъ принято думать. Однако, они не идутъ «ниспровергать», потому что не за­думываются надъ «справедливостью», да и понимаютъ, что это не ихъ сфера. У насъ, на Руси, надъ справедливостью думали всѣ, бо­лѣе или менѣе, и ко времени Ставрогина, то- есть, въ XIX вѣкѣ, уже стали повторятъ за-' ученное наизусть ихъ предшественниками: «дѣло все въ системѣ». Этакій «слг>т~’чъ» былъ бы правиленъ, если бы государство сла­галось изъ бездушныхъ машинъ, имѣющихъ реакцію лишь въ случаѣ, когда ихъ заставля­ютъ вертѣться. Люди, къ сожалѣнію, обла­даютъ живой реакціей (Сольвей, Бельгія), ко­торая стремится къ собственнымъ цѣлямъ. Поэтому, какъ ихъ не ставь, и какъ не пере­мѣшивай, все равно, возьметъ верхъ природа человѣческая, или живая реакція. Римляне говорили, что «всякій начальникъ дѣйству­етъ прежде всего какъ добрый отецъ семей­ства: сначала онъ заботится о дѣтяхъ, женѣ, матери, близкихъ и друзьяхъ, а затѣмъ о го-, сударствѣ». Закрывать на это глаза, значитъ' 

- 2 -

быть демагогомъ. Верховенскій былъ дема­гогомъ. Ставрогинъ же такимъ демагогомъ, для котораго всѣ средства хороши, не былъ. Правда, и его дѣйствія были далеко не бле­стящи, но все таки откровенно безобразные поступки его коробили. У него были привыч­ки порядочнаго человѣка, какъ онъ говоритъ о себѣ самъ. Тѣмъ не менѣе, повторяемъ, онъ самъ не зналъ, что дѣйствительно порядочно,, 
а что непорядочно, хотя внѣшне соблюдалъ нѣкоторыя условности, принятыя въ общест­вѣ. Верховенскій же «похѣрилъ все», при­вычки, условности, а главное, «чтобы сгла­дить острые углы», безпощадно вралъ, изви­ваясь какъ угорь. Ставрогинъ не вралъ. Его дѣйствія были иной разъ хуже всякой лжи, но врать онъ не только не вралъ, но стремил­ся говорить даже такую правду, что «хуже лжи». Подлости онъ тоже не терпѣлъ. Меж­ду тѣмъ, Верховенскій и остальные были, безъ всякаго сомнѣнія, весьма подлыми людь­

ми. Особенно Липутинъ, Лямшинъ и другіе второстепенные герои. Молодежь, гимназистъ и студентка, были .просто, по молодости, во­влечены въ это безобразіе и неминуемо долж­ны были бы когда то раскаяться въ своей го­рячности и увлеченіи. Таковыми же были и другіе, въ сущности. Одинъ Верховенскій былъ окончательно рѣшившимся и онъ, ко­нечно, никогда бы не раскаялся. Даже Ставро­гинъ, въ другихъ обстоятельствахъ, можетъ раскаялся бы, но Верховенскій — никогда. Этотъ типъ былъ изъ совершенно амораль­ныхъ, надѣленныхъ острымъ умомъ, но впол­нѣ и до конца сознающихъ себя: «я не рево­люціонеръ, а мошенникъ!» — прямо заявилъ онъ Ставрогину. Это былъ, въ сущности, уго­ловный отъ революціи, человѣчишка даже грандк ный въ безобразіи своемъ и разру­шительности. И хотя Ставрогинъ «не зналъ разницы между добромъ и зломъ» и, такимъ образомъ, былъ изъ того же рода людей, но все таки, онъ былъ брезгливымъ и явной па­кости ье выносилъ. И хотя онъ не зналъ раз­ницы между добромъ и зломъ, но въ то же время безобразіе зла его отталкивало. Верхо­венскаго это безобразіе притягивало, онъ въ немъ плавалъ, какъ въ водѣ. Оно его окру­жало со. всѣхъ сторонъ. Онъ былъ врожден­нымъ пре ступ икомъ, тогда какъ Ставрогинъ сталъ пр< гтупчымъ. Въ этомъ состояла раз­ница меж, ,у э’ ими двумя рев ’юціонерами.Съ Д7 угой стороны, если Ст зрогинъ стра­далъ «психологіей недостиженія», Верховен­скій былъ весь во власти «комплекса непол­ноцѣнности*. Первому не хотѣлось ни за что браться, «потому что онъ вѣрилъ, что не вѣ­рилъ, но не вѣрилъ что вѣрилъ»; тогда какъ второй представлял ш изъ себя «Колумба безъ Америки»: «что я безъ васъ, Ставрогинъ? Ничто!» Если первая психологія является уже психопатологіей, то вторая таковой еще не яв­ляется. При благопріятномъ складѣ души, при извѣстной скромности, многіе изъ такихъ людей, невзрачные наружностью, никакими революціонерами не становятся, а составля­ютъ то, что называется «массой» людей, жи­вутъ среди ближнихъ, никого не трогая. Но 



«комплексъ Верховенскаго» былъ еще под- крѣпленъ невѣроятнымъ зломъ, завистью, ненавистью ко всему высшему. Онъ и Ставро­гина ненавидѣлъ, потому что все у того бы­ло барскимъ, а у него мелкимъ, ничтожнымъ, суетнымъ, подленькимъ. За это онъ его не­навидѣлъ, впрочемъ, рабски его обожая: «Иванъ Царевичъ!» — говорилъ онъ Ставро­гину, и ужъ для Ивана-Царевича онъ «все могъ сдѣлать». Самую подлую подлость могъ сдѣлать. И, къ сожалѣнію, въ этомъ то онъ Ставрогину и не угодилъ, такъ какъ у того были «привычки порядочнаго человѣка». Самъ Ставрогинъ тоже могъ сдѣлать какую угодно подлость, но даже не зналъ, подла ли она, ибо не понималъ разницы между до­бромъ и зломъ. Кромѣ того, свои поступки, какъ бы они безобразны не были, онъ вос­принималъ равнодушно,' иногда оправдывая ихъ какой-то прошлой болѣзнью, о которой, между прочимъ, тоже особенно не распрост­ранялся, но вотъ, поступки Верховенскаго, въ общемъ, столь же безнравственные, какъ и его собственные, приводили его въ ярость. Съ этой стороны онъ, конечно, былъ вполнѣ за­конченнымъ эгоистомъ, ибо такимъ его роди­ла на свѣтъ Божій мамаша, Варвара Петров­на, генеральша, властная женщина.Возвращаясь къ началу, скажемъ, что у Достоевскаго, такъ или иначе, всѣ его герои несутъ въ себѣ зерна революціи. Даже самые невинные изъ нихъ — заражены. Однако, иначе и быть не могло: семидесятые, восьми­десятые и девяностые годы прошлаго столѣ­тія шли уже подъ знакомъ приближающейся* революціи. Бороться съ ней еще было можно, но уже мѣрами рѣшительными и непопуляр­ными. Ни одинъ изъ тѣхъ, отъ кого борьба зависѣла, на эти мѣры идти не рисковалъ. Тактика революціонеровъ измѣнилась: они всякую уступку разсматривали какъ побѣду «надъ обскурантизмомъ», и всякая такая ус­тупка шла во вредъ власти. Достоевскій пи­салъ въ шестидесятыхъ-семидесятыхъ го­дахъ, то-есть, когда признаки приближаю­щейся трагедіи Россіи уже явно обнаружи­лись. Конечно, чиновники типа Лембке ни­какъ съ ней справиться не могли. Они были людьми обычными, а тутъ происходило не­обычное.Ставрогинъ, одинъ изъ революціонеровъ 
того времени, несетъ въ себѣ признаки бун­
товщика, не вполнѣ сознающаго, «хочетъ ли 
онъ, или хе хочетъ того, что не хочетъ, или 
же хочетъ хотѣть того, что не хочетъ». Онъ — одержимый. Умъ его, иронія, «привычки порядочнаго человѣка» возстаютъ въ немъ противъ тактики Верховенскаго, въ томъ числѣ и противъ него самого, какъ револю­ціонера, а преступленіе его тянетъ впередъ, къ еще большему преступленію. Получился порочный кругъ: чѣмъ больше онъ отказы­вался отъ роли, ему навязываемой Верховен- скимъ, тѣмъ больше къ ней стремился, а чѣмъ больше стремился, тѣмъ больше сопро­тивлялся. Въ концѣ такой борьбы была ката­строфа, и онъ ее предчувствовалъ, но укло­ниться не могъ, такъ какъ попалъ «въ зуб­

чатку», которая его втягивала. Назадъ ему хода не было, потому что онъ сжегъ свои ко­рабли женитьбой на дурочкѣ Лебядкиной, а впередъ идти мѣшали ему «привычки поря­дочнаго человѣка».Варвара Петровна, мать, создала изъ него идола, которому и поклонялась. Происхожде­нія купеческаго, она, вѣроятно, въ тиши ме­чтала, какимъ блестящимъ и великимъ бу­детъ ея единственный сынъ. Деспота изъ не­го она создала, однако, въ то же время иро­ническаго къ самому себѣ и окружающимъ. Но «Ивана-Царевича», да еще революціонна­го, несмотря ни на какіе уговоры Верховен­скаго, изъ него не вышло, такъ какъ онъ самъ 
отказался отъ этого, считая себя неподходя­
щимъ на эту роль: «посмотрите хорошенько, вашъ ли я?» Тѣмъ не менѣе, революціонеръ въ немъ былъ, что видно изъ того, какое большое вліяніе оказалъ онъ на событія въ городѣ. Революціи изъ этихъ событій не по­лучилось, но группа Верховенскаго имѣла въ себѣ уже всѣ признаки большевизма. Въ ея тактикѣ, состряпанной Верховенскимъ, было, уже все, что потомъ примѣнили съ такой по- •слѣдовательностью большевики. Такъ, одна изъ фундаментальныхъ идей большевизма— «связать всѣхъ кровью», послужила настоя­щимъ цементомъ большевизма. Недаромъ Ленинъ, по словамъ П. Б. Струве, сказалъ, прочтя «Бѣсы»: «Книга отвратительная, но... геніальная!» Конечно, Ленину она показалась «отвратительной», потому что рисовала боль- шевицкихъ дѣятелей въ неприглядномъ ви­дѣ, котораго Ленинъ до революціи, вѣроятно, тоже не представлялъ себѣ. Вѣдь онъ былъ въ тѣ времена еще только теоретикомъ, а не Практикомъ революціи. Особенно претила Ле­нину извращенность революціонныхъ идей «внизу», гдѣ «ходила шигалевщина». Пока­занная со стороны, она ему казалась отвра­тительной. Особенно упрощеніе «великихъ идей» революціи, какъ «раскрѣпощеніе тру­дящихся», «отмѣна эксплуатаціи человѣка человѣкомъ» и такъ далѣе. Шокировало его и то, въ какомъ видѣ являлись эти «идеи» внизу. Но мы помнимъ, какъ мѣстныя боль- 
шевицкія власти репрессировали населеніе: 
«Постановлено арестовать кубанскаго казаха 
Богомаза какъ класса, а жену и дочерей его 
соціализировать!» Мы сами видѣли эту бу­
мажку. Ясное дѣло, что одинъ казакъ всего 
класса не представлялъ, и даже не зналъ, что такое «классъ», какъ не знали и его гонители. Но его репрессировали, не вполнѣ понимая выраженіе верхнихъ властей, а жену и доче­рей его попросту отдали на потѣху красно­гвардейцамъ. Въ этомъ и выразились въ то время всѣ «завоеванія революціи»! Одна часть получила безграничное право властво­вать надъ остальными девятью десятыми ча* стями населенія, вполнѣ по Шигалеву! Даже Ленинъ, въ дореволюціонное время, этого не предвидѣлъ. Можетъ, онъ уже и смотрѣлъ мизантропически на «массы», но все же не думалъ, что дѣло дойдетъ до узаконены бе­зобразій. Вѣрнѣе, онъ, какъ и Ставрогинъ, признавалъ лишь свои безобразія, впрочемъ 
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считая ихъ отвратительными, но мирился съ ними, какъ со своими, но терпѣть не могъ чу­жихъ безобразій. Съ другой стороны, Ленинъ зналъ, что до подобныхъ «упрощеній» рево­люція докатится, зналъ и считалъ, что это «отвратительно», но зная, въ то же время, шелъ на нее. Можетъ, и у него были кой-ка- кія «привычки порядочнаго человѣка», при­витыя ему дворянскимъ воспитаніемъ и про­исхожденіемъ. Однако, онъ ихъ сознательно похѣрилъ, какъ, впрочемъ, не до конца, дѣ­лалъ и Ставрогинъ. Сходство между ними есть, но есть и разница. Тамъ, гдѣ останавли­вается Ставрогинъ, Ленинъ идетъ дальше! «Привычекъ порядочнаго человѣка» у него чрезвычайно мало, и тѣмъ меньше, чѣмъ дальше идетъ революція.«Геніальной» онъ считаетъ книгу Достоев­скаго по многимъ причинамъ, особенно же потому, что въ ней нашъ Великій Писатель вскрываетъ тайники души Ставрогина и, та­кимъ образомъ, Ленина. Послѣднему нрави­лось, что на страницахъ «Бѣсовъ» есть отвѣ­ты на его собственныя загадки. Разумѣется, Ленинъ считался съ «необходимостью жертвъ» въ революціи и даже, можетъ, пред­ставлялъ себѣ грандіозное количество «зарѣ­занныхъ», но врядъ ли такое количество, какъ оказалось. Дѣйствительность превзо­шла его предположенія. Онъ даже испугался таковыхъ въ дни Нэпа. Послѣдователи же не испугались, и даже увеличили ихъ, а въ на­стоящее время можно считать, что «жертвы больше никого не волнуютъ». Онѣ стали обычнымъ явленіемъ, такъ сказать, не толь­ко буднями большевизма, но даже необходи­мостью для его дальнѣйшаго существованія.Любому, даже ограниченному человѣку, пришло бы въ голову, что разъ такое коли­чество труповъ надо навалить, то и не стоитъ «дѣло» этихъ труповъ! Однако, революціон­ное мышленіе тѣмъ и отлично отъ здраваго смысла, что оно считаетъ эту цѣну крови нормальной и необходимой. Однако, если Ле­нинъ «не зналъ», сколь кровавой окажется революція, то въ глубинѣ своей души можетъ и зналъ, точно по той же причинѣ, что и Став­рогинъ зналъ, что Лебядкина будетъ зарѣза­на, а домъ будетъ подожженъ. Зналъ и не зналъ, не зналъ и зналъ! «Вѣрую, что не вѣ­рую, но не вѣрую, что вѣрую, хотя вѣрую, невѣруя, вѣрую!» — схема Ставрогина, хотя и данная Шатовымъ. Она вполнѣ «Ленин­ская». Такимъ образомъ цѣликомъ отпадаетъ легенда нѣкоторыхъ выходцевъ изъ СССР, считающихъ: «если бы Ленинъ остался живъ, революція не пошла бы путемъ коллективи­заціи, и какъ знать, можетъ, видя, что ком­мунизма на практикѣ никакъ не провести, Ленинъ давно бы революцію и закончилъ!» Мы утверждаемъ, что это неправда. Годами вся ленинская гвардія была воспитываема въ однихъ и тѣхъ же идеяхъ, и если бы вмѣсто Сталина былъ Ленинъ, коллективизація все равно была бы проведена и концлагеря, под­держивающіе карточный домикъ соціализма, все равно были бы устроены! Порукой тому 
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отказъ большевиковъ отъ морали отцовъ. Они ее опрокинули, похѣрили, и считались лишь съ тѣмъ, что вредно и что полезно для партіи. Нѣтъ Ленина, Троцкаго, Сталина, а есть партія. Она является хранительницей революціоннаго діамата, тактики, стратегіи, будней и праздниковъ коммунизма. Личность изъ нея исключена. Исключены всѣ сообра­женія, кромѣ утилитарныхъ. Но оказавшись безъ морали, большевизмъ не прожилъ бы тридцати пяти лѣтъ, а сверзился бы раньше, закончившись кровавымъ хаосомъ, если бы его не подпиралъ аппаратъ страха, организо­ваннаго въ государственномъ масштабѣ, Че­ка, НКВД, назовите ее какъ хотите. Ин­стинктъ самосохраненія заставляетъ рус­скихъ людей работать на режимъ: не будешь работать, убьютъ не только тебя, но и твоихъ близкихъ!При такомъ положеніи, по самимъ зако­намъ природы, дѣйствіе террористическаго аппарата на русскую массу противодѣйствія вызвать не можетъ, такъ какъ манія преслѣ­дованія, организованная въ государственномъ масштабѣ, всякое противодѣйствіе, даже воз­можное, ликвидируетъ въ корнѣ, въ самомъ началѣ: «мы потушимъ всякаго генія въ мла­денчествѣ!» — говоритъ Верховенскій, разви­вая шигалевщину. Такимъ образомъ, если и возникаетъ спародически, то здѣсь, то тамъ, противодѣйствіе террору, оно идетъ уже не отъ постояннаго сопротивленія русскаго на­рода, а отъ временнаго, какъ въ теоріи сопро­тивленія матеріаловъ. Постоянное сопротив­леніе русскаго народа нарушено. Все дер­жится на случайномъ, и можетъ еще годами держаться, но можетъ и взорваться. Быва­етъ, что мосты, постоянное сопротивленіе ко­торыхъ нарушено, дерзцутся годами и выдер­живаютъ грузы, какихъ, казалось бы, выдер­жать не могли. Но достаточно на такой мостъ упасть неожиданно камню, брошенному маль­чишкой, чтобы онъ загудѣлъ внизъ! Такъ, рота солдатъ, идя по одному изъ подобныхъ мостовъ во франціи, «дала ногу», разъ, два, и рухнула въ рѣку! Между тѣмъ, каждый день по этому мосту летѣли грузовики, и бла^ гополучно.Въ этой идеѣ сопротивленія мы примѣнили принципъ матеріальнаго порядка, но въ каж­домъ, даже духовномъ явленіи, есть и мате­ріальная сторона. Она, однако, не одна един­ственная. Ошибка Ставрогиныхъ-Лениныхъ въ томъ и заключается, что они маніакально уцѣпились за одну матеріальную сторону, не считаясь съ духовной. Кстати, «теорію конц­лагерей» можно найти уже въ выраженіи Ли- путина: «ежеЛи для блага одной десятой че­ловѣчества потребовалось бы взорвать дина­митомъ девять десятыхъ, то и предъ этимъ мы не остановимся!» Взорвать ли динамитомъ или прикончить на Колымѣ, не все ли равно, разъ рѣчь идетъ объ истребленіи девяти де­сятыхъ въ пользу одной десятой? Но такъ какъ одной десятой уже являются «чекисты», то значитъ, въ ихъ пользу истребленіе и идетъ. Объ этомъ явно и недвусмысленно го-



ворятъ показанія «новѣйшихъ дипи», явив­шихся на Международный Судъ надъ Кон­центраціонными Режимами въ Брюсселѣ, и среди таковыхъ — бывшій комендантъ каце- та Караганды и другой — начстрой Колымы. Послѣдній даже сказалъ, что «лично ему со­вѣтская власть не причинила никакой непрі­ятности», и если онъ даетъ показанія, то ис­ключительно «изъ гуманитарныхъ соображе­ній». Судъ имѣлъ мѣсто въ дхятьдесятъ пер­вомъ году въ Брюсселѣ.Нохвернемся къ Ставрогину. Главнымъ его занятіемъ было «ниспроверженіе основъ». Ниспровергалъ, между прочимъ, послѣднія онъ не столько изъ политики, какъ из жела­нія «попробовать свои силы», какъ онъ и за­являетъ въ «Бѣсахъ». Верховенскаго, впро­чемъ, онъ презиралъ не за что иное, какъ за методы. Ему крайне претили эти способы «ра­зомъ покончить со всѣми», подразумѣвая, ко­нечно, старый міръ. Онъ не любилъ кощун­ства, моральной грязи, выдаваемой Верховен- скимъ за «всемірно-человѣческій прогрессъ», во что даже вѣрилъ Липутинъ. Ставрогинъ не терпѣлъ всякихъ трюковъ и презиралъ «практику» революціи. Разрушеніе стараго міра со всѣмъ, что въ немъ было русскаго, уживалось въ его душѣ рядомъ съ брезгливо­стью къ пріемамъ Верховенскаго. Временами онъ его считалъ сумасшедшимъ, а иногда от­вратительнымъ, точь въ точь по тѣмъ же причинамъ, почему Ленинъ считалъ «Бѣсы» отвратительными, но въ то же время онъ при­знавалъ, что въ Верховенскомъ «есть энту­зіазмъ», какъ и Ленинъ считалъ: «Книга от­вратительная, но геніальная». Надъ Липути- нымъ и Лямшинымъ онъ смѣялся откровен­но. Ужъ очень химеричнымъ казались ему мечты «со всемірно-человѣческаго языка-съ!» Да и вообще, при всеобщей хитрости мелкой рыбешки тогдашняго фурьеризма, она, эта рыбешка, весьма неглубоко плавала. Возмож­но, что и все ея влеченіе ко «всемірно-человѣ­ческому» происходило изъ безнадежной ея мелочности, и подкрѣплялось желаніемъ «от­личиться» во что бы то ни стало, стать замѣт­нѣе, возвыситься, пріобрѣсти значеніе. Често­любіе этихъ людишекъ превосходило всякую мѣру, и ни въ какомъ отношеніи или пропор­ціи съ образованіемъ или воспитаніемъ не стояло. Ставрогинъ считалъ всѣ ихъ слова и дѣла бреднями, и не стѣснялся это высказы­вать вслухъ. Онъ вообще не вѣрилъ ни во что, а ужъ во что вѣрила группа Верховенскаго, онъ не только не вѣрилъ, но не могъ удер­жаться отъ сарказма по адресу революціон-  ̂ной вѣры этихъ людей. Пошлость ихъ онъ яс­но видѣлъ, и видѣлъ же, что не революцію они затѣвали, а балаганъ, но самъ браться за это не хотѣлъ, хотя и обѣщалъ Верховенско­му: «можетъ, что-либо и выдавлю изъ себя!» Не тѣмъ онъ былъ занятъ. Если бы онъ не былъ занятъ своей внутренней борьбой, онъ можетъ и кинулся бы въ революцію, но ко­нечно, не такъ, какъ Верховенскій съ бра­

тіей. Однако, какъ бы онъ поступилъ, онъ такъ и не сказалъ ни разу. Мы думаемъ, что «его революція», въ концѣ концовъ, была бы такой же кровавой, какъ и «революція Вер­ховенскаго», но, вѣроятно, безъ подлости по­слѣдняго, а потому она заранѣе была обрече­на на неудачу. Ставрогинъ, можетъ, это и со­знавалъ даже, не высказывая. Въ концѣ кон­цовъ, не онъ Петру Степановичу былъ ну­женъ, а Петръ Степановичъ былъ нуженъ ему, и если бы, повторяемъ, не его душевная борьба, онъ бы «подождалъ, пока Петръ Сте­пановичъ сдѣлаетъ все», а затѣмъ бы его уничтожилъ и уже повелъ бы революцію по своему.Ничего этого въ «Бѣсахъ» не сказано, но мы такъ предполагаемъ, ввиду его постоян­наго критическаго отношенія къ Верховенско­му. Но безъ него онъ обойтись не могъ: гряз­ную работу долженъ былъ выполнить имен­но Верховенскій, а ужъ за чистую взялся бы самъ Ставрогинъ («если бы мнѣ не было лѣнь!»).Презиралъ онъ Верховенскаго именно за то, что тотъ все время пытался воспользо­ваться имъ, не сознавая, что самъ годится, собственно, лишь на вторыя роли. Желаніе же Верховенскаго быть первымъ — такъ, и выпирало изъ всѣхъ его поступковъ. Онъ и «первый шагъ» изобрѣлъ, и психологію лю­дей зналъ, и пользовался ими, но на Ставро­гинѣ онъ споткнулся!Кружокъ Верховенскаго, однако, Ставроги­ну былъ нуженъ, ибо, критикуя послѣдній, онъ имѣлъ возможность жить своими инте­ресами, касавшимися революціи. Остальное его интересовало въ очень малой мѣрѣ. Мало интересовался онъ родными и еще меньше знакомыми. Изъ членовъ кружка, пожалуй, одинъ Шатовъ его и интересовалъ, но Шатовъ отъ революціонеровъ отошелъ, видя ихъ не­истовость, а вернуться въ національное русло не успѣлъ, ибо ему тоже нуженъ былъ Ставрогинъ, какъ идеологъ. Оказывается, что тотъ даже, въ свое время, ему преподалъ нѣ­которыя идеи, какъ разъ противоположныя революціоннымъ, но когда онъ со Ставроги­нымъ встрѣтился, то увидѣлъ, что въ немъ все пусто. Это былъ настоящій Иванъ Кара­мазовъ «черезъ десять лѣтъ». Въ немъ былъ умъ, была отвага, рѣшительность, когда, меж­ду прочимъ, ея не требовалось, или она шла вразрѣзъ съ обстоятельствами, но положи­тельнаго въ немъ уже ничего не было. Ша­товъ изъ-за этого отъ него отвернулся. Вер­ховенскій предаетъ Шатова въ разговорѣ съ Лембке, губернаторомъ, говоря: «Я не вино­ватъ вѣдь, что въ васъ вѣрю! Чѣмъ же я ви­новатъ, что почитаю васъ за благороднѣйша­го человѣка, и главное, толковаго... способна­го, то-есть, понять... чортъ...» Бѣдняжка, очевидно, не умѣлъ съ собой справиться. «Вы, наконецъ, поймите, — продолжалъ онъ, — поймите, что называя вамъ его имя, я вамъ
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его вѣдь предаю, не такъ ли? Не такъ ли?»— Но какъ же, однако, я могу угадать, если вы не рѣшаетесь высказаться?— То-то вотъ и есть, вы всегда подкосите вотъ этой вашей логикой, чортъ... Ну, чортъ... эта «свѣтлая личность», этотъ «студентъ» — это Шатовъ. .. вотъ вамъ и все!— Шатовъ? To-есть, какъ это Шатовъ?— Шатовъ, это «студентъ», вотъ про кото­раго здѣсь упоминается. Онъ живетъ здѣсь; бывшій крѣпостной человѣкъ, ну вотъ, по­щечину далъ.— Знаю, знаю! — прищурился Лембке, — но, позвольте, въ чемъ 1 же собственно онъ об­виняется и о чемъ вы-то, главнѣйше, хода­тайствуете?— Да спасти же его прошу, понимаете! Вѣдь я его восемь лѣтъ тому еще зналъ, вѣдь, я ему другомъ, можетъ быть, былъ, — выхо­дилъ изъ себя Петръ Степановичъ (Верхо­венскій). — Ну, да я вамъ не обязанъ отчета­ми в прежней жизни, — махнулъ онъ рукой. — все это ничтожно, все это три съ половиной человѣка, а съ заграничными и десяти не на­берется, а главное я понадѣялся на вашу гу­манность, вашъ умъ. Вы поймете и сами по­кажете дѣло въ настоящемъ видѣ, а не Богъ знаетъ что, какъ глупую мечту сумасбродна­го человѣка... отъ несчастій, замѣтьте, отъ долгихъ несчастій, а не какъ чортъ знаетъ тамъ какой небывалый государственный за­говоръ! ..Онъ почти задыхался.— Гмъ. Вижу, что онъ виновенъ въ про­кламаціяхъ съ топоромъ, — почти величаво закончилъ Лембке; — позвольте, однакоже, если бъ онъ одинъ, то какъ могъ онъ ихъ раз­бросать и здѣсь, и въ провинціяхъ, и даже въ Х-ой губерніи... и наконецъ, главнѣйшее, гдѣ взялъ.— Да говорю же вамъ, что ихъ, очевидно, всего на все пять человѣкъ, ну, десять, поче­му я знаю?— Вы йе знаете?— Да почему мнѣ знать, чортъ возьми?— Но вы знали же, однако, что Шатовъ одинъ изъ сообщниковъ?— Эхъ! — махнулъ рукой Петръ Степано­вичъ, какъ бы отбиваясь отъ подавляющей прозорливости вопрошателя; — ну, слушайте, я вамъ всю правду скажу: о прокламаціяхъ ничего не знаю, то-есть ровнешенько ничего, чортъ возьми, понимаете, что значитъ ниче­го? .. Ну, конечно, тотъ подпоручикъ, да еще кто-нибудь здѣсь... ну и, можетъ, Шатовъ, ну, и еще кто-нибудь, ну, вотъ и всѣ, дрянь и мизеръ... Но я .за Шатова пришелъ про­сить, его спасти надо, потому что это стихо­твореніе — его, его собственное сочиненіе и заграницей черезъ него отпечатано; вотъ что я знаю навѣрное, а о прокламаціяхъ ровно ничего не знаю.— Если стихи — его, то навѣрно и прокла­маціи. Какія же, однако, данныя заставляютъ

васъ подозрѣвать господина Шатова?Петръ Степановичъ, съ видомъ окончатель­но выведеннаго изъ терпѣнія человѣка, вы­хватилъ изъ кармана бумажникъ, а изъ него записку.— Вотъ данныя! — крикнулъ онъ, бросивъ ее на столъ. Лембке развернулъ; оказалось, что записка писана, съ полгода назадъ, отсю­да куда-то заграницу, коротенькая въ двухъ словахъ:«Свѣтлую Личность отпечатать здѣсь не могу, да и ничего не могу; печатайте за гра­ницей. Ив. Шатовъ.»Лембке пристально уставился на Петра Сте-. пановича. Варвара Петровна правду отне­слась, что у него былъ нѣсколько бараній взглядъ, иногда особенно.»Этотъ разговоръ-предательство характе­ренъ многими чертами. Во-первыхъ, Лембке« порядочный человѣкъ, даже до глупости («ба­раній взглядъ»), и это иногда бываетъ при «за-воспитанности», за-воспитанностью мы называемъ чрезмѣрное воспитаніе, приводя­щее къ тому, что человѣкъ какъ-бы «въ чех­лѣ изъ привычекъ» оказывается, и не можетъ ужъ изъ нихъ выбраться. Барахтается, но не можетъ! Таковъ былъ Лембке. Однако, къ то­му же, обычно, такіе люди достаточно высока­го мнѣнія о себѣ, думая, что разъ они умѣютъ отправлять «входящую и исходящую» бума­гу изъ канцеляріи, то уже и мѵромъ мазаны, знаютъ «все». Обычно они не только не по­нимаютъ самыхъ простыхъ вещей, но видя передъ собой типа, вродѣ Верховенскаго, да­же не догадываются, что онъ ихъ ловко за носъ водитъ, и что въ первую голову этакого ' прохвоста арестовать надо было бы. Стано- * вятся они жертвой отнюдь не глупости или довѣрчивости, а вѣры въ собственную логику: «вѣдь онъ же самъ пришелъ ска«, зать!» А съ какой цѣлью такой вертунъ «пришелъ», не догадываютсяі Да и гдѣ же по-і рядочному человѣку, а Лембке былъ несо­мнѣнно порядочнымъ человѣкомъ, разгадать подлаго человѣчишку? ТЬмъ болѣе, что тотъ еще и запасся, къ тому же, покровительст­вомъ губернаторши.Но кромѣ всего этого Верховенскій зналъ, что имѣетъ дѣло съ порядочнымъ человѣ­комъ, кому предательство противно по нату­рѣ, и такъ извернулся, что вышло, какъ-бы онъ вовсе не хотѣлъ предавать никого, а лишь по молодости проговорился, что-ли, и все самъ Лембке отгадалъ! Дальше онъ го­воритъ, что записка Шатова была адресована Кириллову, котораго онъ рекомендовалъ какъ совершенно сумасшедшаго, говоря при этомъ, что и остальные революціонеры не лучше, и H’Jo «если бы правительство знало, такъ на нихъ бы рука не поднялась». «Всѣхъ, какъ есть цѣликомъ на седьмую версту; — такъ называли сумасшедшій домъ въ тѣ вре­мена, — я еще въ Швейцаріи да на конгрес­сахъ наглядѣлся».
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— Тамъ, откуда управляютъ здѣшнимъ* движеніемъ?— Да кто управляетъ-то? Три человѣка съ полчеловѣкомъ. Вѣдь на нихъ глядя только скука возьметъ. И какимъ это здѣшнимъ дви­женіемъ? Прокламаціями, что ли? Да и кто навербованъ-то, подпоручики въ бѣлой го­рячкѣ да два-три студента! Вы умный ч е- л о в ѣ к ъ, вотъ вамъ вопросъ: отчего не вер­буются къ нимъ люди значительнѣе, отчего все студенты да недоросли двадцати двухъ лѣтъ? Да и много ли? Небось, милліонъ со­бакъ ищетъ, а много ли вееіѣ отыскали? Семь человѣкъ. Говорю вамъ, скука возьметъ.Съ одной стороны, онъ, выдавая сообщни­ковъ, по крайней мѣрѣ Шатова и Кириллова, въ то же время умаляетъ важность органи­заціи: «дурачки, молъ!», а съ другой, онъ же задаетъ вопросъ, «почему люди значительнѣе не идутъ?» Вопросъ весьма важный, ибо п о - к а въ революціонеры шли недоросли, а люди поважнѣе не шли, и революціи случиться не могло! Въ такомъ же поло­женіи дѣла наши и сейчасъ: пока въ совѣт­ской республикѣ на сторону противосовѣт­скихъ силъ идетъ лишь мелочь, а люди покрупнѣе не идутъ, и революція противъ коммунизма невозможна! Но Верховенскій льститъ губернатору, добавляя: «вы человѣкъ умный!» Лембке и самъ въ этомъ увѣренъ. Окончательныхъ дураковъ въ губернаторы не назначали. Однако, Лембке былъ не толь­ко губернаторомъ, но и человѣкомъ, и кромѣ того, мужемъ свѣтской дамы, Юліи Михай­ловны. Она постоянно его останавливала, ко­гда онъ хотѣлъ принять правильныя мѣры. Далеко не всегда женщины умны въ доста­точной для управленія мѣрѣ. Иногда свѣтскіе предразсудки затмѣваютъ у нихъ всѣ осталь­ныя возможности разсужденія. Особенно въ дѣлахъ государственныхъ.Губернаторша поняла въ концѣ, что изъ себя представлялъ Верховенскій, но было поздно. Ужъ очень она была чувствительна къ лести!Онъ ее этой лестью опуталъ и совершенно сбилъ съ толку. Но, предавая Шатова съ Ки­рилловымъ, онъ въ то же время дѣлалъ видъ, что губернаторъ, де, и самъ догадался, и боль­ше вытянулъ изъ его словъ, чѣмъ самъ онъ, Верховенскій, хотѣлъ. Такимъ образомъ, онъ губернатору какъ бы далъ мысль, что «вотъ, де, губернаторъ какой умный!» А дальше еще и подтверждаетъ словами: «вы человѣкъ ум­ный, сами поймете». Боже, сколь часто на это можно людей поймать. Знаменитая Крылов­ская ворона далеко не исчезла даже въ наши дни. Расхвалить ее, а особенно подлому чело­вѣку, всегда возможно.Верхозенскій, говоря, что «проболтался», въ то же время добавляетъ: «я самъ отъ себя за ними слѣжу! Намъ уже трое извѣстны: Ша­товъ, Кирилловъ и тотъ подпоручикъ. Ос­тальныхъ я еще только разглядываю». Такимъ образомъ, если бы дѣло сорвалось, и 

дошло бы до него самого, он уже заранѣе был бы чистъ, и изъ воды сухимъ вышелъ бы. Мы говоримъ,что далеко не всѣ админи­страторы попадались на такую удочку, но многіе изъ начальниковъ, безусловно, попа­дались. Точно также, мы не утверждаемъ, что всѣ женщины таковы, какъ Юлія Михай­ловна. Есть и другія. Однако, глупость или недальновидность вовсе не является привиле­гіей какого-либо изъ половъ. Она всеобща. Были умнѣйшіе администраторы какъ Сто­лыпинъ, но были и Горемыкины. Были въ Римѣ блестящіе императоры, но были и Не­роны, а среди женщинъ Мессалины или про­сто глупыя созданія, о которыхъ исторіи не­чего сказать.Но Верховенскій, еще можетъ часъ тому назадъ бесѣдовавшій съ Кирилловымъ, гово­ритъ губернатору: «Ну да вотъ инженеръ пріѣзжій, былъ секундантомъ у Ставрогина, маньякъ, сумасшедшій; подпоручикъ вашъ дѣйствительно, только, можетъ, въ бѣлой го­рячкѣ, ну, а этотъ ужъ совсѣмъ сумасшедшій — совсѣмъ, въ этомъ гарантирую».Пожалуй, подлѣе ничего и не представить себѣ. И тотъ же Верховенскій, встрѣтившись съ Кирилловымъ, несмотря на только что сдѣланный доносъ, началъ бы ругать губер­натора, на чемъ свѣтъ стоитъ.Дальше, умоляя губернатора повременить и «дать ему Шатова», Верховенскій договари­вается до того, что сообщаетъ, какъ онъ бо­ится сказать объ этомъ губернаторшѣ: «Вы все-таки мужчина, человѣкъ серьезный, съ старинною твердою служебною опытностью... (Любопытна фраза: «вы все-таки мужчина!»). А скажи я ей эти два имени, напримѣръ, и она бы такъ забарабанила... Вѣдь она отсюда хо­четъ Петербургъ удивить. Нѣтъ-съ, горяча слишкомъ, вотъ что-съ.»— Да, въ ней есть нѣсколько этой фуги, —- не безъ удовольствія пробормоталъ Андрей Антоновичъ, въ то же время ужасно жалѣя, что этотъ неучъ осмѣливается, кажется, вы­ражаться объ Юліи Михайловнѣ немного ужъ вольно...Губернаторъ, «все-таки мужчина», увы, былъ подъ пятой своей строптивой супруги, и вѣроятно, въ глубинѣ души, объ этомъ со­жалѣлъ. Характера, однако, у него не хвата­ло, чтобъ однажды указать ей ея мѣсто.Кончилась эта бесѣда тѣмъ, что губерна­торъ вдругъ настолько повѣрилъ Верховен­скому, что сталъ его разспрашивать о Став­рогинѣ, но тотъ уклонился, а тогда губерна­торъ показалъ ему письмо пропойцы капита­на Лебядкина! Верховенскій умудрился это письмо взять, и губернаторъ, что уже совсѣмъ непонятно, ему его далъ собственноручно, чтобы тотъ «разыскалъ, кто писалъ аноним­ное письмо».Верховенскому удалось доказать Лембке, что письмо — «пашквиль ужаснѣйшій», и уже не онъ, а самъ губернаторъ сталъ его 
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умолять, ни въ коемъ случаѣ не показывать Юліи Михайловнѣ!— Да вамъ же первому и достанется, ска­жетъ, что сами заслужили, коли вамъ такъ пишутъ. Знаемъ мы женскую логику...Дальше Достоевскій говоритъ: «(Верховен­скій) былъ человѣкъ, можетъ быть, и не глу­пый, но Федька-Каторжный вѣрно выразил­ся о немъ, что онъ «человѣка самъ сочинитъ, да съ нимъ и живетъ». Ушелъ онъ отъ фонъ- Лембке вполнѣ увѣренный, что, по крайней мѣрѣ, на шесть дней того успокоилъ, а срокъ этотъ ему былъ до крайности нуженъ. Лембке было успокоился, даже сталъ надѣяться на хорошій исходъ дѣла, какъ вдругъ къ нему заглянулъ Блюмъ, этотъ «типичный несчаст­ный нѣмецъ», и сказалъ, въ концѣ разговора: «не изъ словъ ли этого фальшиваго, порочна­го молодого человѣка, котораго вы сами по­дозрѣваете (заключили вы)? Онъ васъ побѣ­дилъ льстивыми похвалами вашему таланту въ литературѣ». И добавляетъ: «Молодые лю­ди, Лямшинъ и Телятниковъ, слишкомъ увѣ­ряютъ, что мы найдемъ все желаемое». Та­кимъ образомъ, видно, что’ не только Верхо­венскій кинулся выдавать Кириллова и Ша­това, но и Лямшинъ съ Телятниковымъ уже нашли дорогу и донесли на него самого! Не про одного же Степана Трофимовича говори­ли они.Но Верховенскій, тѣмъ временемъ, уже по­бѣжалъ къ «великому писателю» Кармази­нову. Здѣсь не безъ яда у Достоевскаго при­думано: съ одной стороны Карамзинъ, исто­рикъ и, конечно, извѣстный всѣмъ писатель, а съ другой стороны Карамазовъ, которыхъ онъ слилъ воедино, для большаго букета, на­звавъ такимъ синтетическимъ именемъ свое­го писателя. Подъ этимъ именемъ надо под- разумѣвать, вѣроятно, Тургенева. Достоев­скій не любилъ его. Главная его нелюбовь бы­ла вызвана замѣчаніями: «выберусь заграни­цу, тамъ и климатъ лучше, и строеніе камен­ное, и все крѣпче». То же, или почти то же самое говорилъ и Тургеневъ. Въ немъ, какъ и во многихъ видныхъ людяхъ того времени, было отрицаніе Россіи. Достоевскій этого раб­скаго преклоненія передъ иностранщиной не любилъ.Кармазиновъ, между тѣмъ, говорилъ Вер­ховенскому: «Если тамъ, дѣйствительно, рух­нетъ Вавилонъ, и паденіе его будетъ великое (въ чемъ я совершенно съ вами согласенъ, хо­тя и думаю, что на мой вѣкъ его хватить), то у насъ въ Россіи и рушиться нечему, сравни­тельно говоря. Упадутъ у насъ не камни, а все расплывется въ грязь».Вотъ какого мнѣнія былъ о-своемъ отече­ствѣ «великій писатель».Характерна сцена прощанія «великаго пи­сателя» съ Верховенскимъ. Онъ задаетъ во­просикъ о днѣ событій, и тотъ ему весьма гру­бо отвѣчаетъ:— Продать имѣніе успѣете и убраться то­же успѣете, — а потомъ добавляетъ:

Къ началу будущаго мая начнется, а къ Покрову все кончится.— Благодарю васъ искренно, — проникну­тымъ голосомъ произнесъ Кармазиновъ* сжавъ ему руки.«Успѣешь, крыса, выселиться съ корабля!— думалъ Петръ Степановичъ, выходя на улицу. — Ну, коли ужъ этотъ «почти государ­ственный умъ» такъ увѣренно освѣдомляется о днѣ и часѣ и такъ почтительно благодаритъ за полученное свѣдѣніе, то ужъ намъ-то въ себѣ нельзя послѣ того сомнѣваться. (Онъ усмѣхнулся). Гмъ. А онъ въ самомъ дѣлѣ у нихъ не глупъ, и.. . всего только переселяю­щаяся крыса; такая не донесетъ!Мнѣніе революціонера - Верховенскаго о «великомъ писателѣ» — «переселяющаяся крыса» — замѣчательно. Всѣ эти люди весь­ма низкаго мнѣнія другъ о другѣ. Лямшинъ и Телятниковъ даже успѣли, не вѣря въ ус­пѣхъ, «связаться» съ Третьимъ отдѣленіемъ, черезъ губернатора. Самъ Верховенскій убѣ­дилъ Лембке, что онъ «тоже старается рас­крыть и изловить», а при этомъ, для правди­вости, предаетъ Шатова и Кириллова, опре­дѣляя всѣхъ революціонеровъ (въ томъ чи­слѣ, значитъ, и себя), какъ кандидатовъ «на седьмую версту». Это не одно притворство, а, можетъ быть, даже весьма искренное мнѣніе о себѣ самомъ и сотоварищахъ. «Двадцати- двухлѣтніе недоросли и недоучки», къ кото­рымъ «никто посерьезнѣе не присоединяется»— его же слова. Онъ сознаетъ свое ничтоже­ство, и даже признается въ таковомъ Ставро­гину: «Что я безъ васъ? Колумбъ безъ Аме­рики!» Однако, онъ «изобрѣлъ первый шагъ». Въ этомъ «первомъ шагѣ» все и заключается. У всѣхъ у нихъ, однако — страхъ смерти ве­личайшій! Трусы они, хоть и храбрецы «въ извѣстномъ смыслѣ и до извѣстной степени»» что вполнѣ напоминаетъ другую знаменитую формулу: «постольку-поскольку!» Постольку, поскольку можно и въ женской юбкѣ удрать «съ Поля Чести, Борьбы за Свободу», они го­товы даже бороться за нее, даже убить нѣ­сколько десятковъ человѣкъ, но если отсту­пленія не будетъ, если ни въ коемъ случаѣ драгоцѣннѣйшей жизни ихъ спасти нельзя будетъ, какъ въ Троицкой Столовкѣ въ Мос­квѣ, гдѣ явная смерть за свои убѣжде­нія, тамъ — «они несогласны»: «безуміе-съ! Донкихотство! И что отъ этого измѣнится?!»Однѣ «крысы съ корабля» удирали зара­нѣе, другія были непрочь и подраться «по­стольку-поскольку», но тоже, чтобы, все-*таки, удрать во-вдемя, а третьи — даже заранѣе «донести, чтобъ самому выиграть, заслужить прощеніе и пенсіонъ», какъ пьяный капитанъ Лебядкинъ, однако, всѣ они — «крысы съ ко­рабля, или на кораблѣ».Почему такіе люди получились? Потому что, во-первыхъ, мамаши надъ ними дрожа­ли, предпочитая, чтобы «другіе защищали Отечество,’ а тебѣ нечего въ это соваться», и что долга умереть за Родину этимъ «дѣт- 
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хамъ» внушено не было, а во-вторыхъ, и сами они могли быть врожденными «айти- государственниками», наконецъ, въ трет^лхъ, потому что само государство не постаралось провести быстрыхъ и рѣшительныхъ ре­формъ, какъ освобожденіе крестьянства съ надѣломъ землей, депролетаризація рабо­чихъ, съ надѣломъ таковыхъ пріусадебными участками, обоснованіи государственнаго бюд­жета не на пьянствѣ (знаменитая «монопо­лія»), а на внѣдреніи трезвости, при органи­зацій разумнаго развлеченія, спорта, «Соколь- ства», а главное, экономическаго развитія ст­раны. Послѣднее хоть и шло гигантскими ша­гами, но отставало отъ требованіи вре­мени. Россія отставала отъ Европы вслѣдствіе запоздалыхъ и нерѣшительныхъ мѣръ. Но все это получилось отъ ненормальнаго поло­женія столицы Россіи, Санктъ-Петербурга, лежавшаго на окраинѣ, вмѣсто того, чтобъ находиться въ центрѣ. Петербургъ былъ Ев­ропой, а Москва уже была, хоть и русской, но не-Европой. Еще хуже было дѣло, чѣмъ даль­ше на востокъ. Тамъ было прямое захолустье и сонная жизнь.Все это служило поводомъ къ недовольст­ву наиболѣе горячихъ головъ, которыя не всегда были на высотѣ. А въ иную голову придетъ и чортъ знаетъ что, когда она на­чнетъ «думать» надъ положеніемъ Россіи! Та­кова была молодежь, всѣ эти «нигилисты», получавшіеся вслѣдствіе оторванности образованія отъ родного корня, отъ Славян­скаго Языка, который преподавался лишь из­рѣдка, здѣсь и тамъ, а не былъ основой образованія; самое же образованіе вели въ сторону нивелировки, «чтобы всѣ по­ходили на всѣхъ», а «культурная жизнь» стремилась «превратить будни въ сплошное воскресенье», безъ трезваго стремленія къ труду, какъ основѣ жизни. Однако, вернемся къ нашему повѣствованію.Во время визита Верховенскаго къ Кирил­лову, какъ-разъ послѣ предательства, зна­читъ, когда судьба послѣдняго, такъ или ина­че, волею самого Верховенскаго, повисла на волоскѣ, ибо губернаторъ зналъ уже о немъ, какъ о сумасшедшемъ, произошелъ слѣдую­щій разговоръ:— Вы, однакожъ, о здоровьѣ своемъ силь­но заботитесь, — проговорилъ онъ (Верховен­скій), громко и весело входя въ комнату: — какой славный, однакоже, мячъ, фу, какъ от­скакиваетъ; онъ тоже для гимнастики?Кирилловъ надѣлъ сюртукъ (тоже — «при­вычка порядочнаго человѣка»).— Да, тоже для здоровья, — пробормоталъ онъ сухо, — садитесь.Остановимся на этомъ; казалось бы, какая неважная черта! Однако, Достоевскій на та­кихъ чертахъ строитъ все свое повѣствованіе. Устраните ихъ, и окажется скучно. Разрабо­тайте до конца, каждую сцену, и будетъ зна­чительно. Здѣсь онъ, какъ авторъ, недосяга­емъ. Геніальность его не только въ томъ, какъ 

онъ строить повѣствованіе, а именно, въ ка­кой обстановкѣ. Она залита необычайно силь­нымъ свѣтомъ реальности, и въ ней всѣ тѣни — черныя, рѣзко очерченныя пятна, а всѣ свѣтлые штрихи — яркое, ослѣпляющее солнце. Сравнить его пейзажъ, если такъ можно выразиться, мы будемъ въ силахъ лишь съ южнымъ, ярко освѣщеннымъ, со всѣми яркими красками.— Я на минуту. А, впрочемъ, сяду. Здоро­вье здоровьемъ, но я пришелъ напомнить объ уговорѣ. Приближается «въ нѣкоторомъ смы­слѣ» нашъ срокъ-съ, —> заключилъ онъ съ неловкимъ вывертомъ.— Какой уговоръ?— Какъ какой уговоръ? — всполохнулся вдругъ Петръ Степановичъ, даже испугался.Эта сцена характерна вотъ чѣмъ: Кирилло­ву, бывшему въ трудныхъ обстоятельствахъ заграницей, партія дала деньги на обратный пріѣздъ въ Россію, впрочемъ, Съ единствен­ной цѣлью воспользоваться имъ, такъ какъ онъ хотѣлъ покончить самоубійствомъ и могъ, конечно, «взять на себя» разныя дѣла. Въ этомъ «уговоръ» и заключался» И «нѣкото­рый смыслъ» въ томъ и заключался, что Вер­ховенскій, надѣлавъ гадостей, хотѣлъ все прикрыть самоубійствомъ Кириллова. Замѣ­чательны, въ этомъ свѣтѣ, и упражненія по­слѣдняго «для здоровья»! Какъ будто нужно было ему заботиться объ этомъ; рѣшилъ за­стрѣлиться, такъ, казалось бы, чего же забо­титься о здоровьи? Но, говорятъ, что нѣкото­рые преступники, перечь самой казнью, вдругъ начинаютъ заботиться, что «мизи­нецъ болитъ». Вѣдь, казалось бы, все равно, болитъ или не болитъ, разъ ужъ черезъ часъ поведутъ на эшафотъ? Ань нѣть, такіе люди именно ужасно боятся боли. Другимъ они ее причиняютъ даже съ удовольствіемъ, но ежели у нихъ что болитъ, это — цѣлая исто­рія. То, что ихъ повѣсятъ или голову оттяпа­ютъ, это впереди, а вотъ сейчасъ у нихъ «ми­зинчикъ болитъ». И всѣ имъ должны не то, что помочь отъ этой боли избавиться, но ра­дикально излѣчить.— Это не уговоръ и не обязанность, я ни­чѣмъ не вязалъ себя, съ вашей стороны ошибка.— Послушайте, что же вы дѣлаете? — вско­чилъ уже совсѣмъ Петръ Степановичъ.— Свою волю.— Какую?— Прежнюю.— To-есть, какъ же это поняіь? Значитъ- Ли, что вы въ прежнихъ’мысляхъ?— Значитъ. Только уговору нѣть и не бы­ло, и я ничѣмъ не вязалъ. уБыла одна моя во­ля, и теперь одна моя воля.Кирилловъ объяснялся рѣзко и брезгливо.» Верховенскій, какъ чортъ, пришедшій по грѣшную душу, ерзалъ. Онъ боялся, какъ бы тотъ, чего добраго, отъ самоубійства не отка­зался! Тогда бы всѣ планы Верховенскаго пришли въ разстройство. Начинай сначала! 
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Какъ же это? Однако, услыхавъ, что тотъ лишь на своей волѣ настаиваетъ, онъ быстро успокоился. Кирилловъ, при всей сво­ей несомнѣнной помѣшанности, обладалъ не­дюжинной логикой: если самъ рѣшилъ, такъ при чемъ же здѣсь какъ бы приказъ партіи — «стрѣляйся!» «Застрѣлюсь, молъ, когда мнѣ самому заблагоразсудится, а васъ и спра­шивать не буду!» — какъ бы говоритъ онъ этимъ. Понятно, почему Верховенскій испу­гался. Тогда надо было бы лично риско­вать, собственной персоной, а Верховенскій, какъ истинный фурьеристъ, рисковалъ лишь другими!— Я согласенъ, согласенъ, пусть воля, лишь бы эта воля не измѣнилась, — усѣлся опять съ удовлетвореннымъ видомъ Петръ Степа­новичъ. — Вы сердитесь за слова. Вы что-то очень стали послѣднее время сердиты; я по­тому избѣгалъ посѣщать. Впрочемъ, былъ со­вершенно увѣренъ, что не измѣните.— Я васъ очень не люблю, но совершенно увѣрены можете быть! Хоть и не признаю из­мѣны и неизмѣны.— Однако, знаете, — всполохнулся опять Петръ Степановичъ, — надо бы опять погово­рить толкомъ, чтобы не сбиться. Дѣло требу­етъ точности, а вы меня ужасно какъ горо- шите. Позволяете поговорить?Тутъ сумасшедшая воля Кириллова высту­паетъ какъ революціонное своеволіе, ко­торому Достоевскій придалъ маніакальный характеръ. Въ этомъ вся революція. Свое­воліе въ томъ и заключается, чтобы не при­знавать никакихъ авторитетовъ, и въ основ­номъ, конечно, хоть Кирилловъ былъ и сума­сшедшій, но онъ былъ абсолютно послѣдова­теленъ въ своихъ поступкахъ съ точки зрѣ­нія своеволія. Вся его «идея» въ этомъ и за­ключалась. Петръ Степановичъ эксплуатиру­етъ эту волю (какая же «эксплуатація чело­вѣка« человѣкомъ», куда похуже той, когда «человѣка» нанимаютъ на работу!). Эксплуа­тируетъ онъ бѣднаго Кириллова во всю. Онъ пришелъ какъ чортъ, за его д у ш о й!Буквально такъ же, какъ въ средневѣко­выхъ легендахъ, передъ Кирилловымъ поя­вился. .. не чортъ, а Верховенскій, но — съ той же цѣлью: плата по счету!И тутъ, какъ и въ легендахъ, Кирилловъ, видя свою подпись на «пактѣ», завозился, и такъ же, какъ Пражскому Студенту, ему за­хотѣлось отсрочить часъ его гибели. Но бѣда въ томъ, что если ужъ чортъ придетъ, пла­тить надо! Кровью писанная хартія — непре­ложный документъ. Средневѣковый Студентъ взываетъ къ Матери Божьей, и та за него вступается, но... Кириллову не къ кому об­ратиться! Онъ обращается къ самому себѣ, чтобъ «смѣть хотѣть», чтобъ разомъ заявить «свою волю».Здѣсь покойный профессоръ Бэмъ изъ Праги, замученный большевиками, сдѣлалъ выводъ: Достоевскій взялъ идею у Гете! Иванъ Карамазовъ у него — Докторъ Фаустъ.

Это было бы совершенно вѣрно, если бы у нѣмцевъ понятіе о Богѣ и Сатанѣ было, а у русскихъ, взяло бы, да и не было! Поэтому, мы вправѣ утверждать, что Достоевскій эту тему затронулъ далеко не потому, почему Ге­те затронулъ, а именно, будучи человѣкомъ вѣрующимъ, онъ думалъ надъ Добромъ и Зломъ, наблюдалъ борьбу между ними («а ареной борьбы —- душа человѣческая!»), смо­трѣлъ, откуда Зло идетъ, и оповѣщалъ міръ весь, а не только одну Россію, что приближа­ются страшные дни! Причемъ же здѣсь Гете?Кирилловъ говоритъ далѣе: «Я хочу ли­шить себя жизни, потому что такая у меня мысль, потому что я не хочу страха смерти, потому... потому что вамъ тутъ нечего знать... Чего вы? Чай хотите пить? Холодный. Дайте я вамъ другой стаканъ принесу.»Верховенскій ему напоминаетъ о «ста двад­цати талерахъ», которые дало революціонное общество, съ цѣлью, чтобъ когда революціо­неры «накутятъ», онъ оставилъ письмо, въ которомъ бы взялъ вину на себя. Но Кирил­ловъ заявляетъ, что онъ «прокламаціи возь­метъ на себя, но всего не возьметъ». Затѣмъ, когда Верховенскій сталъ настаивать, зая­вилъ, что «больше не хочетъ объ этомъ».Онъ соглашается идти къ Виргинскимъ «на именины» (на самомъ дѣлѣ, на собраніе), кос­венно, лишь потому, что Петръ Степановичъ сказалъ: «у васъ лицо... ну, однимъ словомъ,' фатальное».— Вы находите? — разсмѣялся Кирилловъ, — хорошо, приду; только не для лица.Изъ разговора выясняется, что Кирилловъ съ Шатовымъ были вмѣстѣ въ Америкѣ, но... «слишкомъ долго вмѣстѣ въ Америкѣ про­лежали!» To-есть, поѣхали въ страну, гдѣ предпріимчивость, трудъ, идеи — даютъ день­ги и извѣстность, а вмѣсто этого — залегли въ какой-то лачугѣ и «долго вмѣстѣ проле­жали», ни черта не дѣлая и ни къ чему не приспособившись! Оттуда же Шатовъ вывезъ презрѣніе къ революціонерамъ и оттолкнул­ся отъ нихъ, а Кирилловъ «нашелъ свою мысль».Кирилловъ дальше говоритъ, что «всю ночь читалъ (Федькѣ) Апокалипсисъ, и чай. Очень слушалъ; даже очень, всю ночь».— А, чортъ, да вы его въ христіанскую вѣ­ру обратите!— Онъ и то христіанской вѣры. Не безпо­койтесь, зарѣжетъ. Кого вы хотите зарѣзать?Дальше Кирилловъ даетъ ему мячъ: «возь­мите такъ» (Верховенскій предлагалъ за не­го заплатать). «А я вамъ не дамъ ничего про­тивъ Ставрогина». Это чрезвычайно смутило Верховенскаго. Онъ не могъ сразу понять, что значуть слова Кириллова. Особенно не понялъ онъ, конечно, что значитъ «онъ и такъ христіанской вѣры». Выяснилось это позже, когда тому пришлось встрѣтиться съ Федь­кой одинъ-на-одинъ, и когда каторжникъ его
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не убилъ лишь потому, «что маленькимъ на 
рукахъ носилъ».Верховенскій старался впутать въ« «дѣло» Ставрогина, не столько нуждаясь въ его тео- j ріяхъ, ибо «теорія о взрывѣ девяти десятыхъ человѣчества» уже была изготовлена и съ во- j сторгомъ принята Липутинымъ и Ко. Ему ' Ставрогинъ былъ нуженъ «для представи- j тельства».Пока онъ велъ свою сложную интригу, об- манывая однихъ и другихъ, а можетъ и самъ обманываясь («самъ человѣка сочинитъ да и < живетъ съ нимъ», какъ сказалъ Федька Ка­торжный), онъ больше не думалъ «о дальнѣй­шемъ». У него на этотъ случай было правило: «сначала добыть основное, а дальнѣйшее — потомъ!» Но вотъ, «основного», то-есть рѣши­тельнаго перехода Ставрогина «къ нимъ», онъ ; никакъ добиться не могъ. Послѣдній вообще ; ни къ кому не шелъ. Онъ и къ Шатову не по- ; шелъ, ибо долженъ былъ бы стать идеоло- < томъ Шатова. Ему не хотѣлось ничьимъ идео- ; логомъ быть, а «собственнымъ» онъ быть не могъ, по причинѣ разложенія его собственной : личности. Хоть онъ и говорилъ о своихъ прежнихъ «дѣлахъ»: «да... то еще было во : времена моей болѣзни!», но психически здра- ; вымъ онъ не былъ еще и во дни губернскихъ событій.Подобнаго ему типа въ русской революціи ; не было, хотя Ленинъ «въ Ставрогина помѣ­щался цѣликомъ». Его барская черта была присуща лишь Луначарскому, да и тотъ, по словамъ Ленина, «на должность комиссара искусствъ только и годился»! Самъ Ленинъ, ' несмотря на дворянское происхожденіе, бар­
ство свое растратилъ* въ революціонныхъ дѣ 
лахъ, и къ конЦу жизни «опростился» даже больше, чѣмъ надо. Что касается Ставрогина, какъ о немъ пишетъ Достоевскій, то хоть онъ и зналъ, что «в маѣ начнется, а къ Покрову закончится», но не вѣрилъ въ успѣхъ «дѣла» Верховенскаго и тоже «хотѣлъ Шатова». — «Я вамъ Шатова не отдамъ!» А съ другой сто­роны и Верховенскій тоже «хотѣлъ Шатова», но уже для иной цѣли, «для изготовленія ре­волюціонной мази».т Ставрогинъ «не хотѣлъ хотѣть», а Верхо­венскій «хотѣлъ хотѣть», и въ этомъ заклю­чалась ихъ «контраверса*. Верховенскому Ставрогинъ былъ нуженъ «на роли Иванъ- Царевича», а Ставрогину Верховенскій былъ въ высшей степени противенъ.Изъ него вообще ничего не вышло. Не вы­шло и «Иванъ-Царевича», ибо для этого онъ должёнъ былъ бы цѣликомъ отдаться такой роли, а онъ «не хотѣлъ хотѣть». Шатовъ его прочилъ въ «спасители Отечества», но онъ тоже «не хотѣлъ хотѣть».«Ивана Царевича» изъ революціонныхъ дѣ­ятелей семнадцатаго года тоже не вышло. Hr подошелъ на эту роль никто. Троцкій не пс дошелъ, потому что былъ чужимъ русскому народу, Луначарскій, потому что тоже былъ чужимъ, изъ-за своего барства и, въ общемъ, никчемности. На эту роль, въ концѣ концовъ, Ленинъ поставилъ Калинина, который, какъ- никакъ, былъ все-таки, хоть внѣшне похожъ на «сельского старосту». Остальные, какъ На- хамкесъ, Зиновьевъ, Урицкій — ни наружно­

стью, ни характеромъ для этого не годились.
Ставрогина въ'революцію семнадцатаго го­

да, какъ мы сказали, не было, но Ленинъ въ 
него вмѣщался цѣликомъ. «Ивана-Царевича» 
изъ него тоже не вышло, но Злымъ Татари­номъ для русскаго народа онъ, пожалуй, ока­зался. Привычекъ порядочнаго человѣка въ немъ тоже было мало. Говорятъ, когда онъ на­чиналъ ѣсть рыбу, то сначала пользовался вилкой, а затѣмъ отбрасывалъ ее и начиналъ ѣсть руками, пальцами выбирая кости изъ ѣды. Ълъ онъ весьма неопрятно, а говорятъ, по тому, какъ человѣкъ ѣстъ, можно заклю­чить объ его характерѣ.Впрочемъ, его революціонную дѣятель­ность отчасти можно понять, если вѣровать, что надо «стремиться къ прогрессу», то-есть, понимая подъ онымъ «нѣкоторое неудержи­мое желаніе людей сразу же, и съ мѣста въ карьеръ, бѣжать куда-то, и необычайно то- гюпиться». Дореволюціонная Россія дѣлала все неторопясь, чинно, солидно. Мятущемуся человѣку, пожалуй, такая медленность была хуже горькой рѣдьки. Однако, солидныя, прекрасныя кафедрали строились вѣками, а многія такъ и остались недостроенными. Бѣ­гая, суетясь, кафедралей не построишь.Геній Достоевскаго, пожалуй, тѣмъ и ве­ликъ, что если революція семнадцатаго года и не выдвинула Ставрогина, то «Ленинъ въ немъ оказался весь», точно паукъ, упавшій въ стаканъ съ водой, и изъ границъ этого ти­па такъ и не могъ выбраться до конца дней своихъ. Бакунинъ-Ставрогинъ былъ больше Ленина, внѣ всякаго сомнѣнія, а главное, Ба­кунинъ могъ и отказаться отъ «соціализма», 

если бы онъ въ немъ разочаровался. Правда, Ставрогинъ «не могъ бы», потому что бнъ во­обще ни на какое дѣло способенъ не былъ, изъ за «растроенія и расчетверешя» своей личности. Наконецъ, у него былъ «синдромъ психопатологіи неудачи». У Бакунина была сверхчеловѣческая динамика. Онъ родился раньше времени, и слава Богу, потому что онъ бы міровую революцію сдѣлалъ. Ни­кто другой ее не въ силахъ сдѣлать. А Став­рогинъ только и могъ, что толкнуть всѣхъ на «рѣшительные шаги», самъ, впрочемъ^ «уйдя на чердакъ». У него все-таки была какая-то, хоть и сомнительная, но — совѣсть, его убив­шая, а у Бакунина или у Ленина совѣсть счи­талась «буржуазнымъ предразсудкомъ». Ба­кунинъ, пожалуй, былъ бы чище въ своихъ дѣлахъ. Если Ставрогинъ портретъ Бакунина, то Достоевскій «сгустилъ краски». Бакунину было все равно: поднимать славянъ, заводить коммуну, лишь бы что-fo дѣлать крупное. Ставрогину было не все равно, ибо отъ всего ркъ отказался «из-за чердака»! Даже отъ Ли­зы, его любившей, и которую, несомнѣнно, онъ тоже любилъ. Однако, они были столь разными людьми, что ничего бы изъ этой любви и не вышло. Въ немъ «нигиль» столь сильно вкоренился, что все превращалъ въ «нигиль», и даже чувства, даже лучшія стре­мленія, въ концѣ концовъ, были «нигиль».Что до Верховенскаго, то его, отчасти, во­площалъ Троцкій. Говоримъ «отчасти», пото­му что революція семнадцатаго года ни одно­го типа, выведеннаго Достоевскимъ, въ чис­томъ видѣ не воплотила.
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Но вернемся къ Ставрогину. Послѣдній банду Верховенскаго откровенно презиралъ, и особенно Липутина съ его «всемірно-человѣ­ческимъ языкомъ-съ!»Такъ, когда Липутинъ прислалъ къ нему бабу Агафью, чтобъ облаять, Николай Став­рогинъ задалъ ему вопросъ: «Ба!.. Да неуже­ли же вы въ самомъ дѣлѣ думаете, что я спо­собенъ въ полномъ разсудкѣ бросаться на людей? Для чего-же бы это?»Липутинъ скрючился и не сумѣлъ отвѣ- титы Николай (въ текстѣ по-французски) нѣ­сколько поблъднѣлъ (при этомъ), или такъ только показалось Липутину.—Во всякомъ случаѣ у васъ очень забав­ное настроеніе мыслей, — продолжалъ Нико­ля. — А про Агафью я, разумѣется, понимаю, что вы ее обругать меня посылали.— Не на дуэль же было васъ вызывать-съ?— Ахъ, да, бишь! Я слышалъ, что-то, что вы дуэлей не любите...— Что съ французскаго-то переводить — опять скрючился Липутинъ.— Народности придерживаетесь?Липутинъ еще больше скрючился.Ставрогинъ издѣвался, будучи, хоть и «ни­спровергателемъ основъ», но въ то же время, и бариномъ, и конечно, ужъ подленькая фи­гура Липутина для него омерзительна. Онъ его не только презираетъ. Он удивленъ, пора­женъ, и конечно, не может понять: «Богъ зна­етъ, какъ эти люди дѣлаются!» Между тѣмъ, онъ, какъ разъ, прямо или косвенно такихъ людей создавалъ. И въ этомъ случаѣ, его удивленіе показательно, какъ, въ сущности, даже онъ не понималъ, что дѣлаетъ. Далѣе Достоевскій говоритъ, что изъ всѣхъ впечатлѣній Ставрогина въ этомъ городѣ, на­иболѣе сильнымъ было именно — этотъ под­ленькій губернскій чиновникъ, процентщикъ, скопидомъ и семейный деспотъ, походившій меньше всего «на будущаго гражданина все­мірно-человѣческой соціальной республики и гармоніи-съ!» Дѣйствительно, о какой гармо­ніи можно думать при взглядѣ на человѣка, «запирающаго остатки обѣда и огарки въ шкафикъ, на ключъ?» Мало-ли ихъ было, та­кихъ людишекъ, безудержно кинувшихся въ революцію семнадцатаго года? И какъ именно въ такихъ людяхъ могла найти отраженіе безумная мечта о «міровомъ пожарѣ»?И когда Ставрогинъ указываетъ на томъ «Консидеранъ» Фурье на столѣ: «Такъ развѣ это не тотъ же переводъ съ французскаго?»— тотъ ему дерзко кричитъ:— Нѣтъ, это не съ французскаго переводъ!— съ какой-то даже злобой привскочилъ Ли­путинъ, — это со всемірно-человѣческаго язы­ка переводъ-съ! Съ языка всемірно-человѣ­ческой соціальной республики и гармоніи, вотъ, что-съ! А не съ французскаго одного!..»— Фу, чортъ, да такого и языка совсѣмъ нѣтъ! — продолжалъ смѣяться Николя».Вотъ здѣсь мы и остановимся. Несомнѣнно, Достоевскій хотѣлъ вначалѣ назвать Липути- 

на Лилипутинымъ, но потомъ зачѣмъ-то со­кратилъ фамилію этого фурьериста. Тѣмъ не менѣе, лилипутинское въ этомъ человѣкѣ рѣ­шительно все, за исключеніемъ его необычай­ной, грандіозной зависти ко всему высшему, злобы и зависти. Тамъ она, эта зависть, гран- , дюзна и дѣйствительно, велика. Остальное — мелочно, низменно, трусливо и подло. Непо­нятно, почему Достоевскій не назвалъ его дѣйствительно Лилипутинымъ. Можетъ, изъ-­за грандіозности зависти и ненависти? Пото­му что она шла вразрѣзъ съ остальной мелоч­ностью и узостью этого зачитавшагося бред­нями человѣчишки?Изъ такихъ-то малыхъ силъ и построена бы­ла вся революція. Ихъ натравили на высшихъ духовно, или матеріально, и съ помощью ихъ, овладѣли всѣмъ народомъ. Они тысячами по­гибали, дерясь «за побѣду пролетаріата», въ то же время обладая домами, землей, скотомъ! А когда были «ликвидированы» тѣ, кому они завидовали, ликвидировали и ихъ самихъ. Они же сами помогали такой ликвидаціи, ибо ихъ тоже раздѣлили, а раздѣливши, еще раз­дѣлили, натравливая однихъ на другихъ. Ког­да осталась всего одна горсточка завистни­ковъ, ликвидировали и ее. Изъ такихъ-то ма­лыхъ завистниковъ и была построена вся ре­волюція въ Октябрѣ семнадцатаго года. Никто другой такъ не постарался уничтожить всѣхъ, кто къ революціи примкнулъ изъ идеи, ибо были и такіе. Они ихъ съѣли доносами, клеве­той, наговорами, подлостями, всѣмъ.Конечно, поднимая вопросъ о типахъ До­стоевскаго, авторъ вполнѣ отдаетъ себѣ от­четъ въ неисчерпаемости сюжета. Всего не­возможно охватить, другое можно лишь на­мѣтить, но — хотя-бы намѣтить, и то ужъ — слава Богу! Слишкомъ большое наслѣдство оставилъ намъ нашъ геніальный писатель. Что будетъ упущено, то другіе разберутъ. Намъ важно, чтобы вниманіе было привлече­но къ этой темѣ.Развѣ не цѣлая исторія въ словахъ хотя- бы Степана Трофимовича, отца Верховенска­го, когда тотъ восклицаетъ: suis uh опустив­шійся человѣкъ!”. Дѣйствительно, отчаявшій­ся «маркизъ въ кружевахъ» воспиталъ сынка, оставляя того на попеченіи какихъ-то захуда­лыхъ тетушекъ, а самъ ѣздилъ пф заграни­цамъ, проживая сыновнія деньги, и жилъ въ приживальщикахъ «при генеральшѣ», ни чер* та не дѣлая, но воображая себя «пострадав­шимъ за убѣжденія». Это знакомый намъ типъ Версилова, только съ разницей въ томъ отношеніи, что уступал послѣднему въ умѣ. У Версилова была даже воля, какой у него не было. Наконецъ, тотъ былъ хоть «бабьимъ пророкомъ», а Степанъ Трофимовичъ былъ просто «никѣмъ».Вся его «идея» въ томъ и заключалась, что онъ былъ «пострадавшимъ за убѣжденія». Въ тѣ времена это было моднымъ. Но вѣроятно, въ глубинѣ души онъ зналъ, что и въ этомъ отношеніи онъ былъ «нулемъ».
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Этотъ человѣкъ отчаянно вѣрилъ въ «Kott-’ сидеранъ» Фурье! Даже вопреки Ставрогину, о которомъ, конечно, зналъ, что тотъ, въ нѣ­которомъ смыслѣ, «идеологъ движенія», за­тѣяннаго Верховенскимъ. Тутъ понятно вы­раженіе Ленина, когда ему Максимъ Горькій, говорятъ, доказывалъ необходимость прекра­щенія террора, и что, де, «если бы Марксъ былъ живъ...», на что тотъ вскричалъ: «Тѣмъ, хуже для Маркса!» Нигилисты Достоевскаго кричали: «тѣмъ хуже для логики!» Ничто не моглб остановить этихъ людей, ни уговоры, ни логика. Послѣдней, собственно, они никог­да и въ глаза не видали. Но что съ ними стря­слось, и почему они такъ вдругъ, неистово увѣровали въ «Консидеранъ»? Почему онъ сталъ для нихъ, до извѣстной степени, «Ко­раномъ»? Да дѣло просто: вѣрить въ Бога, такъ надо работать надъ своей душой, лич­ностью, характеромъ, а вѣровать въ «Конси­деранъ», значитъ — «какъ ты не скверенъ, со всѣми твоими смрадными грѣхами, но «для Консидерана» ты вполнѣ хорошъ!» Ни-ка-кой работы надъ собой! Это первое, а второе — «не только низость твоя тебѣ въ грѣхъ по­ставлена не будетъ, но даже въ добро­дѣтель!» Мало того, «всѣ тормаза бу­дутъ отпущены въ тебѣ, съ момента, какъ ты станешь послѣдователемъ матеріалистичес­кой р е л и г і и». И, конечно, первое, что они затѣяли въ семнадцатомъ году, когда дорва­лись до власти, это окончательно утвердили «новое правописаніе»! Не надо ничего труд­наго! Не надо ничего коренного! Ника­кихъ корней! И, подобно Крыловской свиньѣ подъ дубомъ, они «желали жолудей, отъ ко­ихъ жирѣютъ», повреждая корни Русской Словесности. Къ тому же упрощеніе повели они во всѣхъ областяхъ. Даже самое жизнь упростили такъ, что она хуже смерти стала.Но Ставрогинъ, видимо, отъ кого-то полу­чилъ, все-таки полномочія, и Верхо­венскій, работая какъ бы отъ него, велъ свою собственную политику, полную совершеннаго цинизма, отъ котораго даже Ставрогина пере­дергивало. Объ этихъ «полномочіяхъ» Став­рогина сказалъ даже губернаторъ, въ разго­ворѣ съ Верховенскимъ, но тотъ уклонился отъ отвѣта. И понятно, почему: онъ намѣре­вался перехватить эти полномочія, оставивъ Ставрогину лишь парадную роль «Ивана-Ца­ревича».Много на Руси было въ то время спившихся людей, нѣкоторыхъ изъ нихъ, даже не безъ образованія, можно было встрѣтить. Кишѣлъ ими и Санктъ-Петербургъ, гдѣ они, на Нев­скомъ, попрошайничали, идя рядомъ съ про­хожимъ и ведя такую рѣчь: «Подайте по- стрррадавш-ш-шему за убѣжденія!» Но по­лучивъ полтинникъ, сейчасъ же скрывались въ какомъ-либо питейномъ заведеніи, трак­тирѣ, пивной, гдѣ и пропивали полученное. Они въ высшей степени были убѣждены, что они — «жертвы режима»! Но — мало ли пья­ницъ на свѣтѣ, и отвѣтственны ли за нихъ 

правительства всѣхъ странъ земныхъ? Дру­
гіе бездѣльничали, какъ Степанъ Трофимо­вичъ: «Странная мысль, зачѣмъ я лежу? Всѣ геніальные и прогрессивные люди «ан Рюсси» были, есть и будутъ — картежники и пьяни­цы!» Конечно, это — «эпитафія» сего мужа на свой собственный счетъ.И когда Варвара Петровна къ нему захо­дитъ, и видитъ соръ на. полу, сердится, кр.Иг читъ: «Настасья!.. Настасья!.. почему не подметешь?»— Сор ять-съ! —- раздражительно-жалоб­нымъ голосомъ пропищала Настасья.— А ты пятнадцать разъ на день мети!И вотъ, люди, за которыми «пятнадцать разъ на день заметать грязь надо было», и стремились всѣхъ превратить въ своихъ ра­бовъ, чтобъ тѣ непрерывно за ними мели. Изъ такихъ «геніальныхъ людей» и вышла вся наша революція. Въ собственной комнатѣ по­рядка навести не могли, а взялись за наведе­ніе порядка въ государствѣ! Конечно, ихъ смело первой же волной, и на ихъ мѣсто сѣ­ли другіе, мономаническіе люди, уже убѣж­денные въ своихъ порокахъ, какъ въ добро­дѣтеляхъ, которымъ было наплевать на все, «даже на Маркса»!Изъ первыхъ же ничего не вышло. Точно у Дѣда-казака изъ «Заколдованнаго Мѣста» Н. В. Гоголя: «никакъ не вытанцовывается!» Но — «макитру революціонныхъ помоевъ, очистокъ картошки и всякихъ отбросовъ, ба­ба имъ на голову, при входѣ, вылила!» — «По­хотливыми псами, диверсантами, право-лѣво- за гибалами» ихъ сдѣлали, «для судороги разъ въ три года (иногда и чаще)», вполнѣ по Ши- галеву.Удивительно, что когда все стряслось, въ «Бѣсахъ», и когда Степанъ Трофимовичъ ки­нулся «куда-то, отрясая прахъ», онъ такъ и не понялъ, что самъ же былъ причиной не только событій, но и Федьки, и Верховенскаго со Ставрогинымъ, ибо однихъ погубилъ такъ, а другихъ этакъ. Все-таки, то же сдѣлали и во время настоящей революціи всѣ «полу- Верховенскіе», «полу-Ставрогины», кинув­шись заграницу. Шатовыхъ въ это время у насъ оказалось человѣка два, а остальные ки­нулись «въ обиженные», издавая капустные листки, газетенки, требующія «всеобщей жер­твенности», сами же, между прочимъ, будучи редакторами, всю «жертвенность» собирали на свой текущій счетъ. Нашлись среди эмиг грантовъ и жертвенные люди, которыхъ они жестоко эксплуатировали тридцать лѣтъ и три года, продолжая печатать «благодарно­сти», главнымъ образомъ. Другіе, полѣвѣе, за­няли выжидательную позу, можетъ «позо­вутъ», и заявляли «всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ, что, де, въ СССР не настоящій соціализмъ», а что вотъ они одни знаютъ, какъ завести «на­стоящій».За это, конечно — спасибо сердечное скажетъ имъ Русскій народъ, 
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когда Бѣлинскаго и Гоголя съ базара понесетъ!По нашему скромному разумѣнію, этого времени долго ждать не придется, «спасибо» имъ русскій народъ уже говоритъ, въ лицѣ ДП! Иной разъ и довольно-таки невѣжливо.Но замѣчательно, все-таки, сужденіе Сте­пана Трофимовича:— Липутинъ, вы слишкомъ хорошо знаете, что только за тѣмъ и пришли, чтобы сооб­щить какую-либо мерзость въ этомъ родѣ... и еще что-либо хуже!— Помилуйте, Степанъ Трофимовичъ! — бормоталъ Липутинъ какъ-бы въ ужаснѣй­шемъ испугѣ, — помилуйте...Вотъ, за этимъ только и появились изо всѣхъ щелей Липутины. Какъ отвратитель­ныя насѣкомыя изъ «Карамазовщины» яви­лись они, чтобъ насѣсть на тѣло русскаго на­рода и безпощадно сосать самую его субстан­цію, во имя «неба въ алмазахъ черезъ двѣсти лѣтъ», какъ говорилъ одинъ изъ героевъ Че­хова, или ради «всемірно-человѣческой рес­публики и гармоніи-съ». Если же они хотѣли всю сонную жизнь тогдашняго времени «за­мѣнить грохотомъ телѣгъ, подвозящихъ хлѣбъ человѣчеству», такъ оказалось и то вѣрнымъ, что сказалъ Лебедевъ въ «Идіотѣ»: «А что, если эти самыя телѣги да... исклю­чатъ изъ всеобщей раздачи хлѣба значитель­ную часть этого самаго человѣчества?» Увы, «телѣги» въ СССР исключили весьма значи­тельную часть несчастнаго человѣчества. И Липутины на это смотрѣли съ неистовымъ наслажденіемъ. Для нихъ мученія ближняго — сахаръ. Они на нихъ смотрятъ, какъ на пріятную картину: «ты-то, братецъ, мучаешь­ся! Такъ тебѣ и надо, собакѣ! А мнѣ — хоро­шо! А я, братишка, не мучаюсь!»__Но если, какъ говоритъ Ипполитъ въ «Иді­отѣ», — «во всемъ этомъ есть законъ приро­ды», то, конечно, Лебедевъ, отчасти, тотъ-же Липутинъ, хотя и не такой злой, достаточно правдоподобно заявляетъ: «Законъ природы? Да можетъ такой же законъ, какъ и разруше­ніе, или саморазрушеніе!»Такъ, конечно, какъ по словамъ пророка, и случилось. Эти господа затѣяли «нѣчто боль­шое, нѣчто великое, нѣчто прекрасное, и самъ я, мамынька, въ голубомъ плаще-съ!», но при­шелъ Ленинъ и одѣлъ ихъ въ мѣшки, обулъ въ опорки. Въ первые годы революціи «оп^ людей, даже ученыхъ — смердѣло! Столь за­ношены были у нихъ штаны и пиджаки». Объ этомъ намъ, въ Прагѣ, сразу послѣ революціи и гражданской войны повѣдалъ не одинъ про­фессоръ, міровой ученый и настоящій геній! «Плаща», да еще «голубого», въ революціи ни для кого не нашлось. Даже совѣтскіе марша­лы ходятъ въ мѣшковатыхъ кителяхъ, на по­добіе кителей полицейскихъ царскаго време­ни. Какъ у городовыхъ, въ свое время! Безо всякой пригнанности, изящества. Даже нелов­ко становится, когда^ видишь ихъ въ синема, а чужеземцы, взирая на такую внѣшность, смѣются!Обидно какъ-то становится, когда слышишь 
-14-

этотъ смѣхъ. Жалко людей! Даже энкаведи­еты, и тѣ — въ мѣшкахъ. И палачамъ, зна­читъ, «телѣги» мало чего дали.Жалко, конечно, невинныхъ людей, но по- лу-Ставрогиныхъ, полу-Верховенскихъ ни­какъ не жалко. Этихъ людей жалѣть мы не имѣемъ права. Ихъ разсудитъ и пожалѣетъ Богъ, если Ему будетъ угодно, а не мы. Со­грѣшили они не столько противъ насъ, какъ противъ Духа Святого! Онъ ихъ и разсудитъ.Какъ мы уже сказали, говорятъ, что Досто­евскій Ставрогина писалъ съ Бакунина. Если это вѣрно, то вѣрно и то, что нѣкоторыми чертами, даже физически, походитъ на него и Ленинъ. Такъ, Бакунинъ былъ явно выра­женнаго монгольскаго типа, довольно часто встрѣчающагося въ толщѣ народа. Ленинъ то­же. Зато въ молодости онъ былъ чистымъ Ставрогинымъ. Отказался онъ отъ этой чи­стоты позже, когда окончательно окунулся въ революціонную грязь и съ ней свыкся. Од­нако, во времена студенческія это былъ, по­жалуй, на взглядъ нѣкоторыхъ, даже краса­вецъ, и если прибавимъ къ этому незауряд­ную силу ума, которую онъ имѣлъ, то въ это время Ленинъ, пожалуй, и за истиннаго Став­рогина сойти могъ. Не въ тотъ періодъ, когда Ставрогинъ «съ пазовъ окончательно съѣ­халъ», а когда еще начиналъ «съѣзжать», на­ходясь въ періодѣ неустойчиваго равновѣсія, уже нарушеннаго, но еще не ставшаго паде­ніемъ. Но къ моменту революціи Ленинъ «красоту ранняго Ставрогина» уже потерялъ, и сталъ «разночинцемъ», благодаря общенію съ такимъ же разночиннымъ сбродомъ, съ какимъ онъ встрѣчался. Неряшливая компа­нія революціонеровъ, ихъ нечесанныя голо­вы, небритыя физіономіи, нигилизмъ въ об­ращеніи, нечистота нравственная — подѣйст­вовали на него гибельно. У него пропалъ эс­тетическій вкусъ, а съ потерей эстетическаго взгляда на вещи, пропала и этика. Ленинъ сталъ презирать людей, и въ дальнѣйшемъ въ этой мысли укрѣпился.Робеспьеръ настаивалъ на «чистотѣ дѣяте­лей», а Ленинъ на «нечистотѣ», въ нѣкото­ромъ смыслѣ. Французъ взывалъ къ бдитель­ности ради «чистоты», а русакъ наплевалъ на все, «лишь бы революцію сдѣлать». Робе­спьеръ настаивалъ на моральной честности, а Ленину было «все равно, лишь бы старый міръ набокъ сбросить». Преступниковъ онъ даже использовалъ для «углубленія револю­ціи».Ставрогинъ же Федькой, какъ-никакъ, гну­шался. Онъ ему былъ отвратителенъ, какъ, впрочемъ, былъ отвратителенъ и Верховен­скій. Между тѣмъ Ленину никто не былъ от­вратителенъ, кромѣ защитниковъ Христіан­ской морали!Первый ударъ его эстетическому чувству былъ нанесенъ общеніемъ со старшимъ бра­томъ, нигилистомъ, а казнь послѣдняго за подготовку к Цареубійству, уничтожила въ душѣ ребенка-Ленина и этическое начало. Сначала неряшливость, безобразіе братней среды, «товарищей», а затѣмъ и кажущаяся 



несправедливость к нему со стороны Царскаго Суда, приговорившаго его къ смер­ти, была тѣмъ, что нарушило моральное на­чало души мальчика.. Брата онъ любилъ, въ средѣ его товарищей-студентовъ вращался, и видѣлъ, что они часто шутятъ, смѣются, съ жаромъ говорятъ о своихъ идеяхъ, и не пред­ставлялъ, что было преступнаго въ этомъ. Мать, не сумѣвшая внушить сыновьямъ граж­данскихъ добродѣтелей, ни любви къ Родинѣ, вѣроятно, безумно горевала по старшемъ бра­тѣ, и Владиміръ видѣлъ лишь это. Онъ не понялъ, не смогъ понять казни. Въ душѣ его зародилась мечта о мщеніи «всѣмъ имъ», ви­новнымъ и невиновнымъ. Неокрѣпшій умъ его не смогъ понять, что наказаніе послѣдова­ло за преступленіемъ, которое сдѣлалъ братъ. Это ни въ коемъ случаѣ не былъ произ­волъ, а наказаніе, доказанное на судѣ, со всѣми гарантіями защиты и обвиненія. Но не­разумная мать еще больше усилила драму, среда же брата, все его «партійные товари­щи», объяснила Ленину, называя брата «ге­роемъ», а его судей, защитниковъ порядка — «мерзавцами». Въ дальнѣйшемъ Ленинъ уже не смогъ найти правильнаго объясненія слу­чившемуся, и до конца жизни остался «чело­вѣкомъ объ одной идеѣ», раздавленнымъ ею, «извивающимся, какъ червь, подъ свалив­шимся на него камнемъ».Ставрогинъ — не то. Онъ не былъ затро­нутъ лично Царской властью. Ничего въ про­шломъ его не было, что бы могло вызвать въ немъ чувство мщенія. Былъ лишь... ворчунъ и фантазеръ Степанъ Трофимовичъ, «постра­давшій за убѣжденія», и возможно, что имен­но за него схватилась дѣтская душа Ставро­гина и за него хотѣла мстить обществу, «оби­дѣвшему милаго Степана Трофимовича». Но ему нужно было «имѣть бремя», какъ сказалъ о немъ Кирилловъ. Это бремя Ставрогинъ и навалилъ на себя. Кирилловъ сказалъ ему объ этомъ, когда они вмѣстѣ возвращались съ дуэли съ Гагановымъ и когда Ставрогинъ сказалъ: «Я знаю, что я ничтожный харак­теръ, но я и не лѣзу въ сильные». На это ему Кирилловъ отвѣтилъ: «И не лѣзьте; вы не сильный человѣкъ! Приходите чай пить». Этимъ «чаемъ» Достоевскій какъ бы убилъ своего героя, если такъ можно сказать, а Ма­рья Тимофѣевна, несчастная дурочка, сестра Лебядкина, передъ тѣмъ даже прогнала его, и вслѣдъ ему кричала: «Гришка Отрепьевъ! Анаѳема!» И это было, въ общемъ, неплохо сказано. Она, полоумная, въ одномъ отноше­ніи была права, когда отказалась отъ его ди­каго плана уѣхать вмѣстѣ въ Швейцарію и тамъ жить съ нимъ сорокъ лѣтъ въ горахъ. «Какъ увидала я твое низкое лицо, когда упа­ла, а ты меня подхватилъ, — точно червь ко мнѣ въ сердцѣ заползъ: не онъ, думающе онъ! Не постыдился бы соколъ мой передъ свѣт­ской барышней! .. О Господи, да я ужъ тѣмъ была счастлива, всѣ пять лѣтъ, что соколъ мой гдѣ-то тамъ, за горами живетъ и летаетъ, на солнце взираетъ... (Подчеркнуто нами, авторъ). Говори, самозванецъ, много-ли 

взялъ? За большія-ли деньги согласился? Я- бы гроша тебѣ не дала!.. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!» Эта бѣдная дурочка, калѣка поняла, что Став­рогинъ больше не тотъ, что онъ перемѣнил­ся. «Прочь, самозванецъ!» — повелительно вскричала она: «я моего князя жена, не бо­юсь твоего ножа!»— Ножа!— Да, ножа! У тебя ножъ въ карманѣ. Ты думалъ, я спала, а я видѣла; ты какъ вошелъ давеча, ножъ вынималъ!Короче говоря, «младенцамъ открылъ еси истину», какъ говорить Священное Писаніе. Ненормальная была одарена сверхчувствен­нымъ зрѣніемъ, она видѣла, какъ глубоко во­шло въ душу Ставрогина демоническое нача­ло, и какъ пустило въ нее корни преступле­ніе, хотя онъ еще и не успѣлъ ничего сдѣлать. О преступленіи намъ и хочется сейчасъ по­говорить. Достоесвкій его понималъ, какъ нѣ­кое «существо», завладѣвающее личностью человѣка и вытѣсняющее таковую изъ физи­ческой оболочки, тѣла, живя въ немъ, какъ па­разитъ, за счетъ тѣла и крови человѣка. Онъ считалъ нѣкоторыя идеи как бы существую­щими «собственной жизнью», вродѣ, какъ те­перь есть автоматы «сибернетики», обладаю­щіе собственными реакціями, которыми пове­лѣваетъ электронный «мозгъ». Такіе «сибер­нетики», въ настоящемъ смыслѣ этого слова — «гомункулусы» нашего времени, и знаме­нитый Докторъ Фаустъ былъ бы весьма сму­щенъ, если бы пришелъ на нихъ полюбовать­ся. Это какъ разъ то, чего онъ искалъ! Ре­цептъ таковыхъ онъ изучалъ подъ руковод­ствомъ Злого Духа, какъ говоритъ средневѣ­ковая легенда. Точно такими же качествами обладаютъ и нѣкоторыя идеи, утверждалъ Достоевскій, и эти идеи — тѣ же злые духи, надѣленные собственной личностью. Когда онѣ набрасываются на человѣка, прежній че­ловѣкъ перестаетъ существовать. Это мы ви­дѣли во время «нацизма», и то же наблюда­ли при «коммунизмѣ». Укушенный мухой «нацизма», какъ укушенный мухой Тсе-Тсе, впадаетъ въ нацизмъ. Точно то же случается и при коммунизмѣ. «Трепанозома» партійно­сти, по мнѣнію Достоевскаго, вполнѣ реаль­ный фактъ, и во время Гражданской войны намъ приходилось наблюдать людей совер­шенно мирныхъ, до событій, которыми завла­дѣвала «трепанозома», и которые становились совершенно невозможными, неподдающимися никакой логикѣ, никакимъ доказательствамъ.. «Лѣченіе» такихъ людей, если только они не попадали въ аппаратъ власти, гдѣ ихъ дер­жала «зубчатка» страха, возможно было лишь при грубомъ контактѣ съ самимъ боль­шевизмомъ, и когда они, или ихъ близкіе, по­падали въ число жертвъ. У одного «выздоро­вѣвшаго» казака красные всего-лишь «обтру- сили сливу» и забрали фрукты! Уже этого было для него достаточно для выздоровленія. Другихъ нужно было встряхнуть посильнѣе, но всѣ они, такъ или иначе, приходили въ се­бя в послѣдствіи.
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Съ точки зрѣнія Достоевскаго, Преступле­ніе завладѣваетъ человѣкомъ послѣ того, какъ изъ души такового ушелъ Богъ, ибо совѣсть — это глухой Гласъ Божій въ ду­шѣ человѣческой. Ибо все, что послѣ ухода Бога изъ души н|( дѣлаетъ потомъ человѣкъ, только лишь еле-еле прикрываетъ его лич­ныя желанія, инстинкты и стремленія. И дѣйствительно, по ученію Христіанскихъ Церквей, Богъ есть Любовь, а слѣдовательно Богъ есть и любовь къ ближнимъ, и если люб­ви къ йимъ почему-либо нельзя было почув­ствовать, то, во всякомъ случаѣ, человѣкъ, въ которомъ Богъ есть, относится къ нимъ съ такой совершенной справедливостью, такъ поступается своими правами, чтобы из­бѣжать нарушенія чужихъ правъ, что посту­паетъ, какъ долженъ былъ бы поступить вся­кій, любящій ближняго. Мало того, духъ Хри­стіанскаго ученія требуетъ категори­чески, чтобы вѣрующій не только посту­пался своими правами, но и цѣликомъ ихъ от­давалъ ближнему! Не только «не убій», но — «положи душу за други своя!». Не только «не укради», но — «отдай имѣніе твое нищимъ и ищи Царствія Божія». Не только «не послу­шествуй на друга твоего свидѣтельства лож­на», но — «стой за Истину даже до смерти!». Такимъ образомъ, Христіанская Мораль тре­буетъ активнаго дѣйствія въ поль­зу Добра. Такимъ образомъ, еще разъ, посту­паясь нашими правами въ пользу ближняго, мы можемъ защитить вообще права всѣхъ людей. Однако, мы говоримъ о правахъ мо­ральныхъ, а не юридическихъ. Изъ таковыхъ изошли и права юридическія. Но, Боже со­храни людей въ эпоху, которые уже ника­кихъ иныхъ правъ не признаютъ, кромѣ юридическихъ, ибо всякое юридическое право можетъ быть отнято, хотя бы силой, что съ русскими случилось, а если ужъ, при­томъ, и моральнаго права нѣтъ, то тогда лю­ди останутся ни съ чѣмъ. Преступленіе зай­метъ мѣсто права, беззаконіе воцарится тамъ, гдѣ прежде былъ законъ, хоть на бумагѣ, и тогда людское общество, если его оставить безъ принужденія, разсыпется. Сила можетъ держать людей вмѣстѣ, привычка то­же, но какъ только будетъ нарушена привыч­ка и исчезнетъ сила, такъ они и разбѣгутся, ибо ничто не сможетъ удержать людей вмѣ­стѣ въ такомъ случаѣ. Они разбѣгутся по свѣ­ту, критикуя всѣхъ и все, какъ, снова гово­римъ, случилось съ нами.И вотъ, то, что у Ставрогина не хватило смѣлости быть до конца преступникомъ, какъ, скажемъ, Федька Каторжный, и упрекнулъ его Кирилловъ. Гордыня души Ставрогинской была столь велика, что онъ даже денегъ ему не далъ, до тѣхъ поръ, пока не увидѣлъ, что Федьку поборолъ, и что не изъ-страха даетъ. Только тогда онъ ему швырнулъ весь бумажникъ, цѣликомъ, все, что имѣлъ!— Вы не сильный человѣкъ. Приходите чай пить. — Николай Всеволодовичъ вошелъ къ себѣ сильно смущенный.» — такъ заканчива­

етъ эту главу Достоевскій. Да, злобы у него было много, но — одной злобы, и — никакой силы, а это и смутило его. И — въ общемъ — его можно было лишь пригласить «чай пить». Между тѣмъ, Шатова объ опасности онъ предупредилъ, предупредилъ онъ и Лебядки­на, что того «убрать могутъ». Тутъ удивитель­но, какъ, всегда, вотъ такіе люди стыдятся сказать — «убить!» Нѣтъ, они придумаютъ какое-нибудь словечко, какъ — «вывести въ расходъ», «отослать въ штабъ Духонина», «шлепнуть», но никогда не скажутъ прямо — убить. Почему? Потому что и сами сознаютъ, что они — преступники, и что мѣсто имъ — въ тюрьмѣ, а не на волѣ, что соверша­ютъ преступленіе и что убійство — грѣхъ.Потому-то и злоба у нихъ противъ религіи. Казалось бы, если Богъ — «выдумка попов­ская», такъ нечего Бога и трогать. Однако, «штурмъ небесъ» — одно изъ главныхъ ихъ занятій. Можетъ и потому еще, что сами они не увѣрены, что Бога, дѣйствительно, нѣтъ. Можетъ, даже, въ глубинѣ боятся будущаго наказанія. «И бѣси вѣруютъ и тре­пещутъ!» — говоритъ Священное Писаніе. А такъ, какъ «укушенные мухой Тсе-Тсе — одержимые», то-есть, въ нихъ вошли бѣсы, имя коимъ — Легіонъ, то изъ глубины ихъ преступности и аморальности они понимаютъ, что неудобно-же называть ихъ «дѣло» своимъ именемъ. Отсюда и «словечки», такъ ими лю­бимыя.Извѣстно, что у преступниковъ, мы гово­римъ объ уголовныхъ, въ Царской Россіи, су­ществовалъ особаго рода «кодексъ» чести: нельзя было называть кого-либо въ женскомъ родѣ! Сказать: «эхъ ты, дрянь!» или что-ни­будь еще невиннѣй, было равносильно кров­ному оскорбленію. А любую ругань, но непре­мѣнно въ мужскомъ родѣ, эти люди принима­ли, пропуская мимо ушей.— Я такъ подлъ и гадокъ, — говоритъ Став­рогинъ Дашѣ. Но разъ онъ самъ знаетъ свое паденіе, то почему же этотъ «преобразова­тель рода человѣческаго» не начинаетъ свои преобразованія съ самого себя? Казалось бы, разъ хочешь лучшихъ людей, ибо прежними ты недоволенъ, такъ покажи примѣръ, ста­новись самъ лучшимъ. Анъ, нѣтъ, здѣсь «без­честный кодексъ чести», вродѣ упомянутаго нами выше, мѣшаетъ.— И сталъ-бы, молъ, лучше, да почему я — первый буду мѣняться? Я стану, а другіе — не станутъ. Стало быть, дѣло не во мнѣ, а въ окружающихъ.«Среда, видите-ли, виновата!» Сами эти «со­колы ясные не виноваты», а другіе — да. Такъ, эти «князья и соколы ясные» рѣшили въ СССР: «невиновныхъ нѣтъ». Любо-дорого: господа одни правы, остальные всѣ виноваты. Но Ставрогинъ — во власти бѣса. Онъ самъ это знаетъ, когда говоритъ Дашѣ: «Одинъ бѣ­сенокъ (изъ тѣхъ, что помельче) предлагалъ мнѣ вчера на мосту зарѣзать Лебядкина и Марью Тимофѣевну, чтобы порѣшить съ мо­имъ законнымъ бракомъ, и концы чтобы въ воду. Задатку просилъ три цѣлковыхъ, но 
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далъ ясно знать, что вся операція будетъ сто­ить не меньше, какъ полторы тысячи. Вотъ такъ расчетливый бѣсъ! Бухгалтеръ! Ха-ха- ха!» (To-есть, Федька Каторжный не то явь, не то — привидѣніе. Съ одной стороны, онъ — явь, ибо есть на свѣтѣ Федька, прозван­ный Каторжнымъ, а съ другой, онъ — «бѣсъ», въ котораго «хочетъ не вѣрить, но вѣруетъ» Ставрогинъ, но съ другой стороны — его какъ бы нѣтъ, ибо «это все я въ разныхъ видахъ!», какъ Ставрогинъ говорилъ Епископу).— Я ему отдалъ всѣ мои деньги изъ порт- монэ, и онъ теперь совершенно увѣренъ, что ему выдалъ задатокъ!» — продолжаетъ онъ. Значитъ зналъ, когда давалъ деньги, какъ пойметъ этотъ жестъ Федька? Конечно, Став­рогинъ зналъ, и также зналъ, что если Федь­ка не «бѣсъ», то одержимъ бѣсомъ, какъ и самъ онъ, Ставрогинъ, тоже одержимъ бѣ­сомъ.— То есть, вы увѣрены, что я не пойду къ Федькѣ въ лавочку?, закончилъ онъ, и послѣ этого бѣдная Даша должна была уходить, по­тому что вернулась Варвара Петровна, и она говоритъ быстро: «Да сохранитъ васъ Гос­подь отъ вашего демона... и позовите, позо­вите меня скорѣй!»— О, какой мой демонъ! Это просто малень­кій, гаденькій, золотушный бѣсенокъ съ нас­моркомъ, изъ неудавшихся...» — говоритъ онъ, вродѣ как бы для «хорошаго тона». Но бѣсъ его гордыни не унимается: когда Даша должна его покинуть, въ самую послѣднюю минуту, онъ ее спрашиваетъ: «если... ну, тамъ, однимъ словомъ, если... понимаете, ну, если бы даже и в лавочку, и потомъ бы я васъ кликнулъ, — пришли бы вы послѣ лавочки?»Она вышла, не оборачиваясь, и не отвѣчая, закрывъ руками лицо.— Придетъ и послѣ лавочки! ;. — прошеп­талъ онъ, подумавъ, и брезгливое презрѣніе выразилось въ лицѣ его. — Сидѣлка! Гм!.. А, впрочемъ, мнѣ, можетъ быть, того и надо.Это очень характерная черта для Ставро­гина. Люди его складки презираютъ добродѣ- ланіе людей положительныхъ. Добро въ нихъ вызываетъ отвращеніе. Почему? Потому ли, что они вѣрятъ только въ Зло, или же потому, что знаютъ, что неправы, и что сами должны были 0ы Добро дѣлать, а не Зло? Намъ ка­жется, что это такъ, но что есть и еще одинъ мотивъ ихъ дѣйствій, а именно, въ свое время ихъ учили порядочности, и въ этой порядоч­ности они наталкивались какъ разъ на такое же положеніе, разумѣется, въ болѣе мелкихъ случаяхъ, какъ и то, о которомъ мы здѣсь го­воримъ. Отвращеніе ихъ вызвано подсозна­тельной мыслью: «все это я и безъ того уже знаю! А съ другой стороны, каковъ же я!» Иначе говоря, отвращеніе въ нихъ вызвано ихъ же совѣстью, которая-то безусловно зна­етъ, какъ низко они пали. Но есть и еще одинъ мотивъ отвращенія, а именно, имъ гад­ко, какъ они, именно, вотъ такіе, нуждаются въ сидѣлкѣ. Противно имъ и то, что она со­глашается быть сидѣлкой. Въ концѣ концовъ, они сами себѣ противны. Они удивляются, 

какъ можно, послѣ всего, еще за ними ходить, ухаживать. По ихъ внутреннему, глубокому убѣжденію, ихъ порочность столь велика, что ихъ гнать надо, съ отвращеніемъ, а тутъ къ нимъ подходятъ съ желаніемъ служить.— А, впрочемъ, мнѣ можетъ, того и надо», догадка Ставрогина № I. Ставрогинъ № II — не тотъ, онъ готовъ на зло и во злѣ единствен­но увѣренъ, готовъ подписать тысячи смерт­ныхъ приговоровъ однимъ махомъ пера. Одинъ Ставрогинъ презираетъ и не любитъ другого. Но есть и Ставрогинъ № III, который издѣвается даже надъ его бѣсомъ: «Какой мой демонъ! Это просто маленькій, гаденькій, золотушный бѣсенокъ съ насморкомъ, изъ неудавшихся». Дѣйствительно, одержимый бѣсомъ долженъ былъ бы на паровозы ки­даться, грызть зубами желѣзо, опрокидывать тонны набокъ, а не «страдать насморкомъ!». Во всякомъ случаѣ, настоящій бѣсъ, изъ удавшихся, долженъ былъ бы Ставрогина ки­нуть на разрушеніе, безъ всякой оглядки. Онъ долженъ былъ бы «землю перевернуть», а вмѣсто этого — размѣнивается на мелочь. Да­же «бѣсъ» его не вышелъ, не удался, а не то, что онъ самъ. Но, что бѣсъ въ немъ есть, въ этомъ онъ не сомнѣвается. И это единственно правильная его мысль, доступная его воспа­ленному мышленію. Что въ немъ жило уже преступленіе, вскрыла Марья, Тимофѣевна сказавшая: «у тебя ножъ въ рукѣ». Сейчасъ онъ сказалъ Дашѣ тоже, что у него ножъ, и весь вопросъ лишь въ торгѣ, а потому и выра­зился про «Федькину лавочку». Этотъ ножъ его — деньги. Верховенскій хлопочетъ из-за денегъ «на дѣло съ Лебядкиными» (изъ «сво­ихъ», замѣтьте, платить не хочетъ, каковъ!), Липутинъ тоже къ деньгамъ прицѣливается, будучи весьма «соціалистическимъ и стяжа­тельнымъ». Онъ, какъ и покойный Л. Блюмъ, считалъ, что «одно другому не мѣшаетъ». Съ нашей точки зрѣнія, и если мы станемъ на ихъ точку, то — «даже помогаетъ»! Что не выторговалъ умомъ, то можно отнять! Пред­логъ не важенъ, можно подъ всякимъ предло­гомъ отнять. Это мы видѣли на нашихъ гла­захъ, во всѣ эти годы революціи. Одногб «ку­лакомъ» объявятъ, другого «буржуазомъ», третьяго «за то, что у его тифъ въ ногѣ!». Всѣ средства оказались хороши. И Ставрогинъ этого не выдержалъ. Для него, напримѣръ, подлость Верховенскаго невыносима. Ставро- гинъ-Революціонеръ и могъ бы съ нимъ со­гласиться, а вотъ, Ставрогинъ-Баринъ никакъ не могъ: «привычки порядочнаго человѣка «мѣшаютъ»! Раздвоеніе и «растроеніе» лич­ности Ставрогина произошло вслѣдствіе мето­дической практики Зла. Зло въ себѣ — разла­гающе, и ведетъ къ разложенію. Особенно, ес­ли есть «привычки порядочнаго человѣка». Та среда, въ которой жилъ Ставрогинъ-физиче- скій, была до нѣкоторой степени ему благо­пріятной, начиная съ матери, властной жен­щины, Даши, готовой придти «даже послѣ Федькиной лавочки», даже Шатова, по край­ней мѣрѣ, вначалѣ, и кончая Губернаторшей, говорившей: «я такъ думаю, что не надо прё- 
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небрегать и нашей молодежью. Кричатъ, что они коммунисты, а по моему надо щадить ихъ и дорожить ими...» Эта теорія «дороженія коммунистами» привела впослѣдствіи къ зна­менитому «стеклянному колпаку» жандарм­скаго генерала Спиридовича! «Колпакъ» трес­нулъ, и оттуда хлынула на Русь вся нечисть, всѣ большіе и малые бѣсы, заботливо вскорм­ленные при полномъ «дороженіи ими» власть имущихъ! Это все равно, какъ если бы кто заботливо разводилъ культуру чумы, а по­томъ бы кинулъ на полъ добрый чанъ этой культуры, а самъ бы бѣжалъ, бросивъ все на произволъ судьбы... Удивительная и со­вершенно непонятная вещь!Благопріятность среды Ставрогина позволи­ла и Верховенкому вылѣзть на поверхность и начать свою «раскачку». Можетъ быть, че­резъ Ставрогина, или даже вопреки ему, но «раскачка» вышла большая. А когда бы все стало идти какъ по-писанному, тогда бы ужъ и Верховенскій со Ставрогинымъ стѣсняться, пожалуй, и пересталъ бы,Исповѣдь Лебядкина тоже замѣчательна въ своемъ родѣ: спутавшись съ революціонера­ми, онъ разбрасывалъ годами всякія прокла­маціи по губерніи, а «въ нихъ такое написано, что самъ дрожу, а разбрасываю!». И, въ за­ключеніе: «Я рабъ, я червь, но не Богъ, толь­ко тѣмъ и отличаюсь отъ Державина. Но вѣдь средства-то, средства-то мои каковы!». Став­рогинъ предупреждаетъ пьяницу, что «въ Пе­тербургъ васъ, конечно, не пустятъ, хотя бы я вамъ и далъ денегъ на поѣздку». Лебядкинъ признается, что въ пьяномъ видѣ, и кому же!— Липутину сказалъ, что... собирался въ Пе­тербургъ доносъ на революціонеровъ писать!— «Липутинъ измѣнникъ. Я открылъ ему сердце». Такимъ образомъ, его участь сразу же была рѣшена: Верховенскій, конечно же, самъ своими руками ничего, какъ и Ставро­гинъ, не дѣлалъ. Впрочемъ, можетъ, убійство Федьки, впослѣдствіи, и дѣло его рукъ, но вообще, что касается прокламацій, онъ ихъ разбрасывалъ руками Лебядкина. Благо, пья­ный капитанъ былъ «безъ головы». Такихъ людей на Руси во всѣ времена было много и глупостью ихъ революціонеры ловко пользо­вались. Лебядкинъ . говоритъ Ставрогину: «вѣдь вы сами ни въ чемъ не участвовали, вѣдь я не на васъ...»— Да, ужъ на дойную свою корову вы бы не посмѣли доносить.Ставрогинъ давалъ деньги Лебядкину, такъ какъ женился на его сестрѣ, и чтобъ тотъ языкъ за зубами, пока что, держалъ, а теперь вдругъ порѣшилъ съ этимъ покончить, то- есть, объявить публично, что Марья Тимофѣ- евна его жена. Значитъ, и подачки капитану должны были изсякнуть. Тотъ былъ прямо въ ужасѣ: «А я же какъ? Да неужели вы ме­ня такъ и сбросите, какъ старый изношенный сапогъ?».— Я посмотрю, — засмѣялся Николай Все­володовичъ, — ну, пустите.Позже, когда Ставрогинъ вошелъ къ Марьѣ Тимофѣевнѣ, онъ думалъ: «Съ такимъ чудо­

творцемъ все сдѣлается; для зла людямъ живетъ... Или, опять-таки, самъ боится, потому что накуралесилъ, или... или ничего не боится, а только подталкиваетъ, чтобъ я на нихъ всѣхъ донесъ! Охъ, жутко, Лебядкинъ, охъ, какъ бы не промахнуться!..» При всей своей глупости и при склонности къ бутафорскому слогу, Лебядкинъ оконча­тельнымъ дуракомъ не былъ, какъ не былъ имъ ни одинъ герой романа («Бѣсы»), и кое- что въ психологіи Ставрогина понялъ: тотъ, дѣйствительно, и — «боялся, и не боялся». Одинъ Ставрогинъ очень боялся, а другой да­же желалъ скандала.Но и Верховенскій думалъ тоже «убрать Лебядкиныхъ», причемъ, конечно, при помо­щи «Федькиной лавочки». Да и самъ Ставро­гинъ, видимо, не прочь былъ черезъ эту «ла­вочку» пройти. Послѣ исповѣди Лебядкина, въ ночи, побивъ Федьку, онъ все-таки ему портмонэ свое бросилъ, а тамъ было рублей до пятидесяти мелкими бумажками.Маврикій Николаевичъ, еще одна изъ фи­гуръ этой повѣсти, проходитъ нѣсколько не­замѣтнѣй черезъ все дѣйствіе, но съ другой стороны, Достоевскій его надѣлилъ чистой ду­шой, порядочными поступками, вѣрнымъ и стойкимъ характеромъ. Если-бы не неистовая Лиза, нашедшая въ немъ своего вѣрнаго Ли- чарду, то Маврикій Николаевичъ, можетъ быть и вышелъ-бы невредимымъ изъ собы­тій. Погубила его Лиза, съ самаго начала дер­жавшая его на положеніи Личарды и «эпузе- ра» то есть человѣка для услугъ, и могшаго, въ концѣ концовъ, стать ея мужемъ. Но са­ма-то она не знала толкомъ, чего ей надо. Она, конечно, безусловно любила Ставрогина, но не могла выйти за него замужъ изъ-за дуроч­ки Лебядкиной. Съ другой сторны, мѣшали ей и пороки Ставрогина. Но если бы послѣд­ній какимъ-либо чудомъ оказался свобод­нымъ, и пришелъ бы къ ней со словами: «Я рѣшилъ измѣниться, и больше безобразій дѣ­лать не буду!», то, несмотря на всю ея привя­занность къ Маврикію Николаевичу, несмо­тря на всѣ его хорошія качества, она бы его безжалостно оставила и вышла бы за Ставро­гина. И, возможно, что въ самую послѣднюю минуту вышло бы, как у Настасьи Филиппов­ны изъ «Идіота» — убѣжала къ князю изъ- подъ вѣнца съ Рогожинымъ». У Достоевскаго есть такой неустойчивый типъ женщинъ, ко­торыя «не знаютъ, чего имъ надо». Вѣроятно, онъ отражаетъ типъ Сусловой и Корвинъ- Круковской, которыхъ нашъ великій писа­тель любилъ, и которыя не знали, чего имъ надо. Ни та, ни другая. Конечно, Лиза куда симпатичнѣе Настасьи Филипповны, но все- таки, это типъ женщины, у которой чувство господствуетъ надъ разумомъ. Разумъ въ дан­номъ случаѣ онѣ употребляютъ лишь для мас­кировки хаоса, произведеннаго чувствами. При помощи послѣдняго онѣ какъ бы сглажи­ваютъ углы случившагося, но случившееся происходитъ, и никогда онѣ не гарантирова­ны, что снова не произойдетъ, даже и тогда, когда успокаиваются и находятъ какой-то причалъ.
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Однимъ словомъ, если человѣкъ господинъ своихъ эмоцій, это одно, а если онъ ихъ рабъ, это другое. Можно быть весьма приличнымъ человѣкомъ, но не имѣть самообладанія. Мно­гія женщины, особенно выведенныя Достоев­скимъ въ его романахъ, неустойчивы, броса­ются справа влѣво и, такимъ образомъ, сбива­ютъ съ толку друзей или мужей. Каждый изъ таковыхъ разсуждаетъ самъ отъ себя, не зная, гдѣ истина и въ чемъ она, и поступаетъ сооб­разно своимъ выводамъ, чаще всего ложнымъ, а отсюда, и проистекаетъ своеобразный «над­рывъ» всѣхъ любовныхъ исторій въ рома­нахъ писателя.Но Маврикій Николаевичъ, заслуживающій всяческаго вниманія, мотается съ Лизой по­всюду, повсюду же является ея молчаливымъ свидѣтелемъ, жертвой, иногда прямо несчаст­ной жертвой, какъ въ самомъ концѣ жизни, напримѣръ. Одни ея поступки странны, дру­гіе прямо неистовы, а третьи безжалостны. Такъ, напримѣръ, пріѣхавъ къ Ставрогину въ Скворешники, она бросила несчастнаго Мав­рикія Николаевича у воротъ, и тотъ «проси­дѣлъ всю ночь и продрогъ», какъ о немъ гово­ритъ Петръ Степановичъ. Но что дѣлалось въ душѣ этого добраго молодого человѣка, можно себѣ представить.Непріятна и безжалоста, напримѣръ, сцена, когда Лиза заставляетъ Маврикія Николаеви­ча стать на колѣни у Семена Яковлевича, не то — прорицателя, не то — юродиваго (нѣкая фигура, вродѣ провинціальнаго Распутина). Ясно, что она хотѣла отъ своего жениха, ибо Маврикій Николаевичъ былъ ея офиціаль­нымъ женихомъ, чтобы онъ «дѣлалъ все, что она скажетъ!» Но сейчасъ же, какъ только тотъ подчиняется, она заставляетъ его «не дѣ­лать этого!» Есть особый видъ женщинъ, ко­торымъ доставляетъ удовольствіе терзать влюбленнаго человѣка, и почему-то имъ ка­жется, что «онъ долженъ сдѣлать все, что я потребую!» А если бы не сдѣлалъ? Откровен­но говоря, не всѣ мужчины на это и способны. Есть такіе, что потерпѣвъ однажды, дважды, въ третій разъ скажутъ грубо: «тебѣ хочется, такъ иди сама и становись!» Но въ тѣ времена почему-то считалось, что женщина можетъ потребовать самыхъ дикихъ вещей, и что на­до ихъ исполнить. Такъ, Полина тоже требу­етъ, чтобы Игрокъ (романъ «Игрокъ») выз­валъ на дуэль нѣмецкаго барона! Это, конеч­но, истеричность, ибо если Игрокъ и задѣлъ барона, то сдѣлалъ это ни за что, ни про что, и сама Полина видѣла въ этомъ лишь случай посмѣяться надъ нимъ, тоже ни за что, ни про что. Эта формула выражается словами: «вы же сказали, что будете меня во всемъ слу­шаться? Ну, такъ вотъ, я приказываю, и ба­ста!» Маврикію Николаевичу именно такъ и поишлось выполнять чудаческія требованія Лизы, а послѣдняя сейчасъ же сама увидѣла, что слишкомъ далеко зашла въ нихъ. Но она это ѵвидѣла лишь по тому, что замѣтила не­одобреніе общества. Маврикій Николаевичъ считалъ, что въ этомъ, вѣроятно, кроется лишь капризъ, и потому его выполнилъ. Но 

какъ бы сдѣлалъ человѣкъ съ развитымъ чувствомъ достоинства? Онъ бы ее немедлен­но бросилъ! Такіе случаи бывали и дѣвицы съ такимъ нравомъ оставались безъ жениховъ, иногда, впрочемъ, выходя за пожилого вдов­ца либо человѣка, которому было все равно, на комъ жениться. Иногда такіе поступки ба­рышень были вызваны домашними обстоя­тельствами, иногда интригами другихъ по­клонниковъ, вліяніемъ родителей, и такъ да­лѣе, но обычно, «перебѣсившись», дѣвка вы­ходила замужъ и была ужъ покорной супру­гой самаго зауряднаго человѣка. Иногда онъ былъ даже глупымъ. Весь вопросъ въ такомъ случаѣ для строптивой дѣвицы былъ лишь въ средствахъ. Если мужъ былъ богатъ, она на­ходила призваніе въ дѣтяхъ или туалетахъ. Чувства она прятала на дно души и никогда о нихъ никому не говорила, иногда, впрочемъ, поплакивая о неудавшейся любви.Съ другой стороны, нельзя сказать, чтобы у Маврикія Николаевича не было достоинст­ва, но онъ былъ рабомъ своей любви, считая, что когда Лиза будетъ его женой, она перемѣ­нится. Да и откуда молодому человѣку было знать женскую психологію? Иная и любитъ, а сама отталкиваетъ, «чтобъ испытать», и да­же промахивается въ этомъ дѣлѣ, а все-таки отталкиваетъ. Тутъ ужъ все — дѣло силы чувства и личнаго достоинства.Откуда и какйМъ образомъ получаются та­кіе характеры? Отъ неправильнаго воспита­нія, невротическихъ заболѣваній, невѣрія, от­сутствія идеаловъ въ жизни, причемъ, имен­но, идеаловъ духовныхъ. Иногда это явленіе имѣетъ мѣсто при алкоголизмѣ, какъ у Став­рогина. Однако, у послѣдняго не одинъ алко­голь виноватъ, но и воспитаніе, а главное, от­сутствіе твердаго пониманія, что такое чело­вѣкъ и какія у него права и обязанности.Дѣло въ томъ, что человѣческое существо состоитъ не изъ одного только тѣла, но и ду­ха, хотятъ ли этого господа атеисты или нѣтъ. Духовное начало человѣка находится въ рав­новѣсіи съ тѣлеснымъ, и если нарушено что- либо въ тѣлесномъ человѣкѣ, это сейчасъ же отражается на его психикѣ. Порѣзавшись, че­ловѣкъ чувствуетъ боль, а болеощущеніе, бу­дучи сильнымъ, заполняетъ собой всѣ осталь­ныя ощущенія и мѣняетъ нормальныя реак­ціи послѣдняго.Однако же, Ставрогинъ, поскольку его по­нималъ Кирилловъ, «искалъ бремени».— Я ищу бремени?— Да.— Вы... это видѣли?— Да.— Это такъ замѣтно?- Да.Помолчали съ минуту. Ставрогинъ имѣлъ очень озабоченный видъ, былъ почти пора­женъ.— Я потому не стрѣлялъ, что не хотѣлъ убивать, и больше ничего не было, увѣряю васъ, — сказалъ онъ торопливо й тревожно, какъ бы оправдываясь.— Не надо было обижать.
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— Какъ же надо было сдѣлать?— Надо было убить. (Разговоръ имѣетъ мѣ­сто послѣ дуэли съ Гагановымъ).— Вамъ жаль, что я его не убилъ?— Мнѣ ничего не жаль. Я думалъ, вы хоти­те убить въ самомъ дѣлѣ. Не знаете, чего ищете.— Ищу бремени, — засмѣялся Ставрогинъ.— Не хотѣли сами крови, зачѣмъ ему дава­ли убивать?— Если бы я не вызвалъ его, онъ бы убилъ меня такъ, безъ дуэли.— Не ваше дѣло. Можетъ, и не убилъ бы.— А только прибилъ?— Не ваше дѣло. Несите бремя. А то нѣтъ заслуги.— Наплевать на вашу заслугу, я ни у кого не ищу ея!— Я думалъ, ищете, — ужасно хладнокров­но заключилъ Кирилловъ...— По крайней мѣрѣ, вы-то на меня не сер­дитесь? — протянулъ ему руку Ставрогинъ.— Нисколько! — воротился Кирилловъ, чтобы пожать руку. — Если мнѣ легко бремя, потому что отъ природы, то, можетъ быть, вамъ труднѣе бремя, потому что такая приро­да. Очень нечего стыдиться, а только немного.— Я знаю, что я ничтожный характеръ, но я и не лѣзу въ сильные.— И не лѣзьте; вы не сильный человѣкъ. Приходите чай пить.Николай Всеволодовичъ вошелъ къ себѣ сильно смущенный.»Такъ повѣствуетъ объ этой сценѣ Достоев­скій. Мы уже о ней упоминали, и теперь раз­бираемъ ее всю.Что значитъ: «вы ищете бремени?» Дѣло въ томъ, что Кирилловъ разгадалъ Ставрогин- скую драму. Одна изъ частей души послѣд­няго сознавала свою низость іиискала страда­нія, какъ искупленія. Другая часть возставала противъ первой и обезвреживала исканія пер­вой. Третья, наконецъ, смѣялась надъ первы­ми двумя, и самъ Ставрогинъ съ тяжелымъ недоумѣніемъ наблюдалъ за ними. Самъ Ста­врогинъ не понималъ, почему все это въ немъ происходитъ. Онъ не зналъ, что Зло разлага­етъ душу на составные элементы, не зналъ, что это разложеніе начинается раньше физи­ческаго, и что ему придется вдыхать самому, содрогаясь, духовный смрадъ гніющей души. Все это онъ постигалъ сейчасъ, на практикѣ, и внимательно къ себѣ прислушивался. Все его вниманіе было поглощено наблюденіемъ, и потому онъ не могъ его направить все, цѣли­комъ, на что-нибудь, а потому-то онъ и не былъ сильнымъ человѣкомъ, хотя и могъ... чай пить! Послѣднее замѣчаніе Кириллова удивительно вѣрно: живой трупъ могъ еще «чай пить», то-есть, отправлять свои физи­ческія потребности, не больше. Въ остальномъ онъ уже былъ ничтожествомъ. Сначала въ немъ были «привычки порядочнаго человѣ­ка», затѣмъ ихъ побѣдило, правда, не до кон­ца, преступленіе, а затѣмъ «привычки» ней­трализовали преступное начало души, чтобы въ свою очередь, Богъ вѣсть по какому разу, 

быть побѣжденными преступностью. Послѣ каждаго такого процесса отдѣлялась «почко­ваніемъ» еще одна часть личности Ставроги­на, становясь самостоятельной. Самъ онъ вни­мательно и съ тяжелымъ недоумѣніемъ за ни­ми наблюдалъ. Какъ онъ могъ, послѣ этого, чт-либо сдѣлать цѣльнаго? Нѣтъ, ему оста­валось либо «искать бремени», чтобы забыть­ся подъ его тяжестью, либо же, пройдя Федь­кину лавочку, уйти «на чердакъ», что онъ и сдѣлалъ въ концѣ концовъ.Однако, поединокъ Ставрогина съ Гагано­вымъ показалъ обществу, что «Николя по­ступилъ благородно», а одинъ отставной ге­нералъ сказалъ даже, что «это въ нравахъ гвардіи двадцатыхъ годовъ». То, что Ставро­гинъ отказался драться съ Шатовымъ, было понято, какъ «нежеланіе драться со своимъ бывшимъ крѣпостнымъ». Такимъ образомъ, сразу же забыли все скандальное Ставрогина, а помнили лишь объ этомъ, носившемъ въ се­бѣ отпечатокъ благородства.У него какъ бы образовался ореолъ. И да­же гордость и пренебреженіе, бывшія въ его лицѣ, стали принимать за «печать высшаго».И въ этомъ случаѣ Ставрогинъ лишь улы­бался и молчалъ. Послѣднее было принято да­же Варварой Петровной, какъ знакъ согласія.Никто, однако, не разсмотрѣлъ какъ слѣду­етъ этой улыбки. Возможно, что она скрыва­ла нехорошій оскалъ зубовъ. Тѣмъ не менѣе, ея не видѣли.Въ сущности, онъ былъ главнымъ во всѣхъ дѣлахъ, хотя и морщился отъ поспѣшности Верховенскаго, и особенно не любилъ его под­лости, но, въ концѣ концовъ, хоть онъ и зада­валъ себѣ вопросъ: «Богъ вѣсть, откуда эти люди берутся?», но изъ него-то они и вышли, и онъ ихъ создавалъ однимъ своимъ присут­ствіемъ. Лямшинъ ли, Липутинъ, Верховен­скій или Кирилловъ, всѣ они его люди. Су­дя по намекамъ, это, пожалуй, онъ и денегъ Кириллову и Шатову въ Америку прислалъ, чтобъ они могли вернуться и больше «не ле­жать», съ тѣмъ, однако, условіемъ, «чтобъ оказали пользу». О пользѣ революціонеры во- какъ безпокоются. Когда кто-то восклицаетъ на именинахъ у Виргинскихъ: «шутъ какой- то!» — по адресу одного изъ нихъ, то сейчасъ же слѣдуетъ и разъясненіе: «онъ шутъ, но онъ полезенъ!» Это же обстоятельство не было за­быто и нашими соціалистами, когда они отбы­вали заграницу, послѣ провозглашенія «рево­люція въ опасности!». Деньги у нихъ оказа­лись! До сихъ поръ они издаютъ свой жур­налъ. Такимъ образомъ, «польза» у револю­ціонеровъ Достоевскаго была хорошо подмѣ­чена, и «польза» не прекратилась и по-се- годня.Что касается отношенія «отцовъ къ дѣтямъ» и послѣднихъ къ отцамъ, то это до послѣдней черточки вскрыто въ сценѣ столкновенія Вер­ховенскаго съ отцомъ.— Но скажи же мнѣ, наконецъ, извергъ, сынъ ли ты мой, или нѣтъ?— Объ этомъ тебѣ лучше знать. Конечно, 
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всякій отецъ склоненъ въ этомъ случаѣ къ ослѣпленію...— Молчи, молчи! — весь затрясся Степанъ Трофимовичъ.— Видишь ли, ты кричишь и бранишься, какъ и въ прошлый четвергъ, ты свою палку хотѣлъ поднять, а вѣдь я документь-то тогда отыскалъ. Изъ любопытства весь вечеръ въ чемоданѣ прошарилъ. Правда, ничего нѣтъ точнаго, можешь утѣшиться. Это только за­писка моей матери къ тому полячку. Но судя по ея характеру. . .— Еще слово, и я надаю тебѣ пощечинъ.— Вотъ люди! — обратился вдругъ ко мнѣ Петръ Степановичъ. — Видите, это здѣсь у насъ уже съ прошлаго четверга. Я радъ, что нынче, по крайней мѣрѣ, вы здѣсь, и разсу­дите. Сначала фактъ: онъ меня упрекаетъ, что я говорю такъ о матери, но не онъ ли меня натолкнулъ на то же самое? Въ Петербургѣ, когда я былъ еще гимназистомъ, не онъ ли будилъ меня по два раза въ ночь и плакалъ, какъ баба, и какъ вы думаете, что разсказы­валъ мнѣ по ночамъ-то? Вотъ тѣ же скром­ные анекдоты про мою мать! Отъ него я отъ перваго услыхалъ.— О, я тогда это въ высшемъ смыслѣ! О, ты не понялъ меня. Ничего, ничего ты не по­нялъ.— Но все-таки, у тебя подлѣе, чѣмъ у меня, вѣдь подлѣе, признайся. Вѣдь видишь ли, ес­ли хочешь, мнѣ все равно. Я съ твоей точки. Съ моей точки зрѣнія не безпокойся; я мать не виню; ты такъ ты, полякъ такъ полякъ, мнѣ все равно. Я не виноватъ, что у васъ въ Берлинѣ вышло такъ глупо. Да и могло ли у васъ выйти что-нибудь умнѣй. Ну не смѣш­ные ли вы люди послѣ всего! И не все ли тебѣ равно, твой ли сынъ, или нѣтъ? Послушайте,— обратился онъ ко мнѣ опять, — онъ рубля на меня не истратилъ всю жизнь, до шестнад­цати лѣтъ меня не зналъ совсѣмъ, потомъ здѣсь ограбилъ, а теперь кричитъ, что болѣлъ обо мнѣ сердцемъ всю жизнь и ломается пре­до мной, какъ актеръ. Да вѣдь я же не Вар­вара Петровна, помилуй! — Онъ всталъ и взялъ шляпу.— Проклинаю тебя отсель моимъ именемъ!— протянулъ надъ нимъ руку Степанъ Тро­фимовичъ весь блѣдный, какъ смерть.— Экъ вѣдь въ какую глупость человѣкъ въѣдетъ! — даже удивился Петръ Степано­вичъ. — Ну, прощай, старина, никогда не при­ду къ тебѣ больше. Статью доставь раньше, не забудь, и постарайся, если можешь, безъ вздоровъ; факты, факты и факты, а главное, короче. Прощай.Дальше Достоевскій объясняетъ: «Впро­чемъ, тутъ вліяли и посторонніе поводы. У Петра Степановича, дѣйствительно, были нѣ­которые замыслы на родителя. По-моему, онъ разсчитывалъ довести старика до отчая­нія и тѣмъ натолкнуть его на какой-нибудь явный скандалъ, въ извѣстномъ родѣ. Это нужно было ему для цѣлей дальнѣйшихъ, постороннихъ, о которыхъ еще рѣчь впереди. 

Подобныхъ разныхъ расчетовъ и предначер­таній въ ту пору накопилось у него чрезвы­чайное множество, конечно, почти все фанта­стическихъ. Былъ у него въ виду и другой мученикъ, кромѣ Степана Трофимовича. Во­обще, мучениковъ было у него немало, какъ оказалось впослѣдствіи; но на этого онъ осо­бенно разсчитывалъ, и это былъ самъ госпо­динъ фонъ-Лембке.»Такъ говоритъ объ этихъ обстоятельствахъ Достоевскій. Верховенскій, замыслившій пе­реворотъ въ губерніи, заранѣе обдумалъ, къ кому привязаться и кого «запречь въ колес­ницу». Началъ онъ прямо со своего отца! Ко­нечно, неважно даже, былъ ли Степанъ Тро­фимовичъ ему подлиннымъ отцомъ. Если бы у него была хоть капля чести, онъ бы и отцов­ства послѣдняго сомнѣнію не подвергалъ. Но вѣдь онъ самъ о себѣ сказалъ: «я не соціа­листъ, а мошенникъ!» Такъ, конечно, онъ и поступалъ. Когда въ семнадцатомъ году вспыхнула революція, она тоЖе оказалась на­сквозь не столько «соціализмомъ», какъ мо­шенничествомъ. Тамъ тоже не считались ни съ какими отцами, или матерями. Предатель­ство родителей дѣтьми поощряли, а одному изъ «піонеровъ» даже памятникъ поставили! Этотъ «мальчикъ» предалъ родителей, впо­слѣдствіи разстрѣлянныхъ.Гнусности въ революціи оказалось немало, но эта гнусность была видна уже въ дни До­стоевскаго. Къ сожалѣнію, къ ней отнеслись безъ должнаго вниманія.Эта жертва Петра Степановича, о которой мы говорили, самъ губернаторъ, былъ тоже нѣсколько либераленъ не въ мѣру. Такъ, онъ собралъ коллекцію прокламацій, а затѣмъ, чтобы хвастнуть своимъ либерализмомъ, по­казалъ ее Верховенскому. Достоевскій гово­ритъ, что это было съ невиннѣйшей цѣлью, чтобъ «обезоружить революціонера».— Но это у насъ рано, слишкомъ рано, — произнесъ онъ почти просительно, указывая на прокламаціи.— Нѣтъ, не рано; вотъ вы же боитесь, ста­ло быть, не рано.— Но, однако же, тутъ, напримѣръ, при­глашеніе къ разрушенію церквей.— Отчего же и нѣтъ? Вѣдь вы же умный человѣкъ и, конечно, сами не вѣруете, а слиш­комъ хорошо понимаете, что вѣра вамъ нуж­на, чтобы народъ абрютировать. Правда чест­нѣе лжи.— Согласенъ, согласенъ, я съ вами совер­шенно согласенъ, но это у насъ рано, рано... — морщился фанъ-Лембке.— Такъ какой же вы послѣ этого чинов­никъ правительства, если сами согласны ло­мать церкви и идти съ дрекольемъ на Петер­бургъ, а всю разницу ставите только въ сро­кѣ?Такъ грубо пойманный Лембке былъ силь­но пикированъ...Далѣе онъ разсказываетъ Верховенскому, что они, то-есть «чиновники сдерживаютъ то, что вы расшатываете, и... такимъ образомъ, тоже служат общему дѣлу!»
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Каково? Неумѣренные либералы, оторван­ные отъ реальности благодаря особымъ усло­віямъ воспитанія, оказывались какъ какія-то дѣвицы благороднаго института передъ этой реальностью. Они не знали, что иной разъ, въ цѣляхъ блага для государства, надо и «по мордѣ умѣть дать».Ну, что съ такими людьми можно было сдѣ­лать? О какомъ же «общемъ дѣлѣ» говорилъ фонъ-Лембке Верховенскому? И что могло быть общаго между ними? Съ одной стороны, онъ чрезвычайно ему довѣрился, сообщивъ о романѣ, à съ другой, страшно вдругъ испугал­ся! Какъ же, губернаторъ, и вдругъ «ро­маны пишетъ»! Честолюбіе этого человѣка было, несомнѣнно, не на мѣстѣ. Какой ему было еще чести надо, разъ ужъ былъ губер­наторомъ? И вотъ же, подите, «романы пи­салъ». Даже его чиновникъ, «несчастный Блюмъ», и тотъ не скрывалъ, что на «романъ» можно было поймать губернатора, что и ска­залъ ему въ минуту трудную.На что ужъ Блюмъ, и тотъ^ — а губерна­торъ не сознавалъ, что онъ не только смѣ­шонъ въ этомъ случаѣ, но даже опасенъ для порядка самъ, ибо за эту его слабость можно было его «держать», что Верховенскій и сдѣлалъ...Извѣстно, что всякій писатель, особенно изъ диллетантовъ, мечтаетъ имѣть «слушате­ля», и привязывается къ нему чрезвычайно, если таковой вдругъ отыщется. Губернаторъ вдругъ рѣшилъ, ни съ того, ни съ сего, что Верховенскій можетъ быть такимъ слушате­лемъ, но тотъ зѣвалъ, скучалъ, и выпросилъ въ концѣ концовъ рукопись для того, чтобы «дома прочесть на досугѣ». Лембке рукопись далъ, а потомъ пострадалъ отъ этого ужасно, ибо оказался какъ бы въ ловушкѣ: взять обратно мѣшало самолюбіе, а оставить руко­пись на рукахъ Верховенскаго, этого «шалу­на», какъ о немъ выражалась губернаторша, было равносильно доказательству несерьез­ности административнаго главы губерніи! Съ тѣхъ поръ, на всѣ просьбы несчастнаго гу­бернатора, онъ отвѣчалъ лишь смѣхомъ, и ужъ конечно, гдѣ надо, глумился надъ нимъ. Если бы губернаторъ, вмѣсто выпрашиваній, просто приказалъ Блюму пойти и взять руко­пись, вмѣстѣ съ ней они нашли бы не только губернаторское достоинство, но и проклама­ціи, а можетъ, и планъ революціоннаго воз­станія! Но губернаторъ боялся объ этомъ и думать, принимая во вниманіе благоволеніе къ Петру Степановичу самой Юліи Михай­ловны. Между тѣмъ, тотъ даже сказалъ, что тутъ же, выходя изъ дому, рукопись поте­рялъ. .. Явно, что онъ ею хотѣлъ воспользо­ваться въ самыхъ низкихъ цѣляхъ. Кончи­лось тѣмъ, что шантажируя губернатора, Вер­ховенскій выпросилъ у него и коллекцію про­кламацій, якобы «на одинъ день». Тотъ и про­кламаціи далъ.Когда, говоря о своихъ административныхъ дѣлахъ, губернаторъ сказалъ, что просилъ 

разрѣшенія Петербурга, чтобы поставить осо­баго часового при губернаторскомъ домѣ, Вер­ховенскій съязвилъ: «Вамъ надо двухъ!»— Почему двухъ?— Пожалуй, одного будетъ мало, чтобъ васъ уважали. Вамъ надо непремѣнно двухъ.Андрей Антоновичъ скривилъ лицо.— Вы... вы Богъ знаетъ что позволяете себѣ...Дѣйствительно, чего только себѣ не позво­лялъ этотъ «маленькій бѣсъ революціи». Пользуясь покровительствомъ губернаторши, играя на ея честолюбіи, онъ чортъ знаетъ че­го натворилъ въ концѣ концовъ.Конечно, все это, такъ сказать, шаржъ, и что на самомъ дѣлѣ были губернаторы, опи­санные Леонидомъ Андреевымъ, которые спокойно умирали на посту, но были и проста­ки, вродѣ Андрея Антоновича. Кромѣ того, зайдя въ своемъ «либерализмѣ», неправиль­но ими понятомъ, до тупиковъ, они даже го­товы были сказать, какъ и Андрей Антоно­вичъ, что «общее дѣло вмѣстѣ дѣлаютъ». Многіе изъ нихъ передъ революціей, и какъ разъ изъ видныхъ, говорили, что «революція нужна»! Правда, говорили они въ своихъ кру­гахъ, но вѣдь, была же и прислуга, которая на улицу эти слова вынесла.Очень много было сдѣлано ими промаховъ, и не будь Рузскихъ, Парскихъ и другихъ воз­лѣ царя, можетъ и революціи семнадцатаго года не было бы.Но вернемся къ Ставрогину. Стоило ему подраться на дуэли, какъ буквально всѣ при­шли отъ него въ восторгъ, и сейчасъ же ис­толковали его въ положительную сторону. Даже Петръ Степановичъ, хоть и зарывался постоянно, но всегда пасовалъ передъ нимъ, и при всякомъ удобномъ случаѣ рисовалъ его другимъ, какъ таинственнаго рыцаря. Онъ упорно велъ свою игру, и могъ бы дѣйстви­тельно добиться, чтобъ окружающіе приняли Ставрогина за Ивана-Царевича, но самъ этотъ таинственный рыцарь и Иванъ-Царевичъ отъ дорожки, уготованной ему Верховенскимъ, отказался, потому что не желалъ быть игруш­кой въ рукахъ послѣдняго, а можетъ и пото­му еще, что Ставрогинъ № 1-ый, еще жившій въ немъ, ни въ коемъ случаѣ полнаго расцвѣ­та Ставрогина № 2 не желалъ. Да и самъ Ста- врогинъ-физическій часто утверждалъ: «Это еще было во время моей болѣзни». Одинъ Ставрогинъ, такимъ образомъ, извинялъ дру­гого, и манифестаціи этихъ отдѣльныхъ Ста­врогиныхъ въ немъ до того перепутаны, что трудно сразу сказать, гдѣ начинается одинъ, а гдѣ кончается другой. Возвращаясь къ об­щественной роли Ставрогина-физическаго, должно сказать, что она протекала и дѣйст­вовала подъ шумокъ, созданный Верховен­скимъ. Петръ Степановичъ вездѣ лѣзъ въ глаза всѣмъ, такъ, что даже въ концѣ кон­цовъ фонъ-Блюммеръ донесъ губернатору фонъ-Лембке, что Верховенскій причастенъ 
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къ дѣлу о распространеніи прокламацій въ уѣздѣ.— Вѣдь пока ихъ ласкать, они могутъ... чортъ знаетъ что сдѣлать... — сказалъ Лем- бке супругѣ, но та и слышать ничего не хо­тѣла:— Фразеры не опасны, и даже я такъ ска­жу, случись что-нибудь, я же первая черезъ него и узнаю. Онъ фанатически, фанатичес­ки преданъ мнѣ.Замѣтимъ, предупреждая событія, что она- то во всемъ и виновата была, какъ объ этомъ говоритъ и Достоевскій. Роль этого Лембке и Юліи Михайловны совмѣстилъ «въ февралѣ» нашъ бывшій «главковерхъ». Онъ тоже счи­талъ «Ленина неопаснымъ» и «ласкалъ» по­слѣдняго до того, что даже встрѣтилъ Ленина и Ко на Финляндскомъ вокзалѣ въ Питерѣ, въ день его пріѣзда, оркестромъ музыки при развернутыхъ красныхъ знаменахъ! Чего же лучше! Послѣдствія этихъ «ласканій» намъ всѣмъ извѣстны!Нельзя съ Достоевскимъ не согласиться, что многія наши дамы, изъ снобизма, что ли, дѣйствительно покровительствовали всякимъ проходимцамъ, глашатаямъ «новаго», а на му­жей, людей серьезныхъ, насѣдали и цикали, даже тиранизируя послѣднихъ. Фактъ этотъ общеизвѣстенъ и въ подтвержденіяхъ даже не нуждается. Да и та же Варвара Петровна, тиранизируя бѣднаго Степана Трофимовича, распускала Коленьку до полнѣйшаго абсур­да. Степанъ Трофимовичъ, хоть и вздорный человѣкъ, все-таки въ ея глазахъ былъ ви­новнѣй, нежели зловѣщій Ставрогинъ. Тутъ ужъ, конечно, виновно материнское ослѣпле­ніе. Была вѣдь мать и у Чингизъ-Хана и, вѣ­роятно, очень его любила!Весьма характерна черта того времени, это — полнѣйшая безотвѣтственность въ дѣлахъ, сужденіяхъ и выводахъ. Никто не задумы­вался надъ отвѣтственностью своихъ поступ­ковъ, никто рѣшительно не думалъ: «а что, если... изъ этого безобразіе какое-либо полу­чится?» Нѣтъ, всѣ, какъ мухи, летѣли на свѣтъ, брезжущій въ паутинѣ, запутывались и гибли, если не физически, такъ нравствен­но. И никого не оказалось вокругъ, чтобъ какъ Шатовъ, хотя бы попытаться что-то сдѣлать предупреждающее, возрождающее народъ и власть, что бы могло нейтрализо­вать надвинувшійся сумбуръ «нигилизма». Власть почивала на лаврахъ, а народъ пре­бывалъ «на низахъ», занятый трудомъ и вѣ­ря въ Провидѣніе. Но такъ какъ ему не разъ­яснили, что хорошо, а что — плохо, то онъ и ринулся въ тенета Ленина, показавшагося ему этимъ самымъ Провидѣніемъ. Оговоримся, что далеко не весь народъ Ленину повѣрилъ, но все же, весьма значительная часть этого народа. Ей пришлось позже расплатиться за свою ошибку, но причина таковой, все-таки, въ отсутствіи, продолжавшагося столѣтія, на­роднаго воспитанія. Псевдо-религіозное «не 

противься злому» завладѣло одними, и «не вѣрь ни во что и грабь награбленное» — дру­гими. Съ этой точки зрѣнія можно разсматри­вать всю нашу революцію, какъ страшное, глубокое моральное паденіе всѣхъ и вся. Сна­чала морально пали лишь вожаки, а затѣмъ и весь народъ, который стали подвергать на­казаніямъ за малѣйшее проявленіе порядоч­ности и добра. Всѣ мы надѣемся, что уцѣлѣло еще Добро въ русскомъ народѣ, и что не по­гибъ онъ окончательно, но... дѣло въ срокѣ! Побудетъ еще десятилѣтія подъ безбожной властью, надолго окривѣетъ, и десятилѣтія­ми ему придется залѣчивать свои раны.Ставрогинъ, обуреваемый своимъ Дьяво­ломъ и съ нимъ сросшійся, только потому не сталъ руководителемъ самъ, предоставляя все Верховенкому, что презиралъ всѣхъ, лю­бя себя одного и, конечно же, презирая въ одно и то же время. Нормальному человѣку невозможно себя любить и одновременно пре­зирать, а Ставрогину было возможно, потому что былъ въ немъ Ставрогинъ-физическій, второй — Ставрогинъ № 1 и третій — Ставро­гинъ № 2-ой. Возможно, что были въ немъ уже и № 3-ій, и даже 4-ый, какъ можно за­ключить изъ намековъ романиста. Однако и трехъ лицъ въ одномъ вполнѣ достаточно, чтобы не знать, въ концѣ концовъ, съ кѣмъ имѣешь дѣло. При такомъ положеніи — все возможно. Самыя невозможныя вещи воз­можны. Возможны невозможные поступки, возможна внутренняя борьба, которая въ немъ была. Эта борьба была уже не Добра со Зломъ, какъ въ душѣ болѣе или менѣе каж­даго человѣка; не желаніе поступать соглас­но инстинктамъ, и не возстаніе совѣсти про­тивъ инстинктовъ, а — борьба шла уже меж­ду двумя главными личностями разложив­шейся души Ставрогина и личностью второ­степенной, уже третьей. Поперемѣнно борола то одна, то другая изъ нихъ, и тогда «вчераш­ній Ставрогинъ былъ непохожъ на сегодняш­него». Иногда второстепенной личностью ста­новился Ставрогинъ-физическій, иногда — Первый, иногда — Второй. Иногда же всѣ они, измученные борьбой, затихали, и тогда Став­рогинъ весь цѣликомъ погасалъ. Ему стано­вилось «все — все равно!» Он могъ потерять свое счастье, отказаться отъ вѣрнаго друга, отъ любимой женщины. Однимъ словомъ, онъ становился безучастенъ ко всему.Въ такія минуты съ нимъ можно было сдѣ­лать все что угодно. Верховенскій такими ми­нутами и пользовался. Онъ въ Злѣ былъ увѣ­ренъ и его примѣнялъ. Не то — Ставрогинъ: «онъ не вѣритъ, что вѣрить, а вѣря, что не вѣритъ, не вѣрилъ, что вѣрить!»Если Степанъ Трофимовичъ, взрастившій этихъ молодцовъ, былъ нравственно неусто­явшійся человѣкъ, и даже трусъ, то, все-таки, выругавъ, его можно было вернуть на путь истинный. Ставрогина уже нельзя было вер- 
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нуть ни на какой путь, кромѣ того, по кото­рому онъ шелъ, Ставрогинъ — это Иванъ Ка­рамазовъ, только постарше.. Оба они сильно занимались религіозными проблемами, оба вполнѣ вѣрили въ реальное существованіе черта, и оба же были жертвами этого черта! Ни тотъ, ни другой не получили съ дѣтства идеи, что для успѣха нуженъ трудъ, прежде всего, затѣмъ трудъ еще разъ, и трудъ по-тре- тьему разу, и что всегда, добившись трудомъ лучшаго положенія, надо имъ довольство­ваться, а отдохнувъ отъ усилія, трудиться снова и снова.Ставрогинъ, живя жизнью бездѣльника, не зналъ, на что примѣнить свою силу. Онъ «пробовалъ даже развратъ», но не нашелъ и въ немъ цѣли. Между тѣмъ, цѣль должна быть въ человѣкѣ, а не внѣ его. Если въ че­ловѣкѣ цѣли нѣтъ, такъ и вовнѣ ея тоже нѣтъ. Но чтобъ имѣть цѣль, надо сначала имѣть твердые принципы жизни; надо быть владыкой самого себя, умѣть мыслить логи­чески, а для этого имѣть достаточно воли, чтобы логику-науку изучить какъ слѣдуетъ. Только послѣ этой подготовки, даже еще про­вѣривши свои моральныя начала, можетъ че­ловѣкъ пускаться въ жизнь и что-то въ ней творить. Безъ этихъ же данныхъ человѣкъ мало чего стоитъ.Откуда могъ внушить своимъ воспитанни­камъ Степанъ Трофимовичъ все это, разъ онъ самъ ничего подобнаго не имѣлъ? Онъ даже не сумѣлъ развить въ нихъ достаточнаго чув­ства самокритики, чтобъ они знали, что не туда идутъ.Такъ, Ставрогинъ, предупреждая Шатова о грядущей гибели, говоря то же Лебядкину, вовсе дѣлалъ это не для добра, а съ единст­венной цѣлью, чтобъ посмотрѣть на буду­щія жертвы, какъ онѣ корчатся!— Ты погибаешь, и знаешь, что погибаешь, ибо я тебѣ сказалъ, что ты непремѣнно по­гибнешь, а я — нѣтъ!.. Ты гибнешь, а я оста­юсь жить!Съ другой стороны, тутъ было еще и жела­ніе затруднить Верховенскому «дѣло»: «Дес­кать, теперь-то мы посмотримъ, какъ это ты управишься, коли жертвы твои уже знаютъ, что ты хочешь ихъ зарѣзать!»Для него вѣдь «не было разницы въ красо­тѣ между геройскимъ подвигомъ и величай­шимъ безобразіемъ». Онъ не зналъ этой раз­ницы, потому что больше не имѣлъ въ себѣ границы между Красотой и Безобразіемъ, До­бромъ и Зломъ. Въ немъ было лишь своево­ліе, которому «все позволено».Характерно и попустительство тогдашняго общества безобразію: всякому было* ясно, что дѣло идетъ къ скандалу, но никто не вмѣши­вался по причинѣ: еще спросятъ: — «а тебѣ то что въ этомъ? Тебѣ-то что надо?» Другіе же откровенно облизывались: «Вотъ, штуку- то упекутъ!» Иной разъ видишь людей впол­нѣ порядочныхъ, которые при всякомъ скан­

далѣ руки потираютъ: «Такъ его!.. Такъ его! Вотъ стервецъ! А вѣдь есть въ немъ, право, что-то такое... импонирующее!» Положи­тельно, можно сказать, что во всякомъ та­комъ случаѣ есть своя доля рѣшительности, молодечества, которая нравится именно лю­дямъ порядочнымъ. На этомъ основана идея разныхъ романовъ съ приключеніями, гдѣ не всегда ясно, что хорошо, а что плохо. По той же причинѣ счетоводы, завзятые чинуши, идутъ смотрѣть скандальную пьесу съ ограб­леніемъ, насиліемъ, убійствомъ. Никогда-то ничего подобнаго въ ихъ жизни не случалось, никакого событія въ ней не было, ничего эта­кого «съ перцемъ».«Пріятно, знаете ли, пощекотать нервы-съ!» Такъ однажды, намъ довелось отобрать у од­ного дезертира съ фронта Великой войны книжку... съ удивительными подвигами ге­роевъ всѣхъ временъ и народовъ. Мечтать о подвигахъ человѣкъ мечталъ, а съ фронта все-таки удралъ! Такое несоотвѣтствіе меж­ду дѣлами и мечтами у героевъ Достоевскаго не то, что случается, а прямо существуетъ какъ нѣкое правило, законъ, что ли. Что ка­сается сплетни, она всегда была страшнымъ оружіемъ въ рукахъ людей низкихъ. Царила она и въ городѣ, гдѣ происходили событія, пробная революція Верховенскаго, и такъ да­лѣе. Люди тоже не были воспитаны въ отри­цаніи сплетни. Никто имъ не сказалъ, что это тяжкій грѣхъ, а если сказали, такъ такъ лѣ­ниво и такъ неубѣдительно, что ничего изъ этого воспитываемые не вынесли. Съ другой стороны все касавшееся ближняго ихъ адски интересовало, «чтобъ посмѣяться», и такой завзятый «фурьеристъ», какъ Липутинъ или Лямшинъ, бѣгали по городу въ поискахъ «но­востей», и сами же разносили ихъ повсюду, а Липутинъ такъ и первый ихъ сочинялъ. Не было воспитано у людей чувства отталкива­нія отъ всѣхъ грязныхъ «новостей». Съ дѣт­ства не было внушено презрѣнія къ клевет­нику. О томъ, что это — низко, никто не заи­кался, наоборотъ, всѣ какъ одинъ интересо­вались «узнать, какъ мелкій чиновникъ отомстилъ за поруганную честь въ день сва­дьбы своей невѣстѣ, молоденькой дѣвченкѣ», причемъ самъ Липутинъ, хлопочущій «о сча­стьи человѣчества, которому подвозятъ те­лѣги хлѣбъ», самъ же былъ чуть ли не сви­дѣтелемъ этой мести, и самъ бѣгалъ по горо­ду собирая кавалькаду, чтобы коннымъ со­провожденіемъ «по визитамъ» молодыхъ, на другой день послѣ свадьбы, вызвать скан­далъ! И это въ то же самое время, когда го­ворилось «о грохотѣ телѣгъ»!Удивительна логическая непослѣдователь­ность этихъ людишекъ! Они заодно способны были дѣлать все дурное, что было въ нра­вахъ, довольно-таки неопрятныхъ, нашего мѣщанства того времени, а съ другой сторо­ны, они же были способны, по вечерамъ, си­дѣть и бесѣдовать «о будущей всеобщей рес- публиканско - соціалистической фаланстерѣ- съ», и гдѣ всѣ они будутъ говорить «на все­мірно-человѣческомъ языкѣ-съ ! »
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Скажемъ, все-же, попутно, что мы вовсе не собираемся утверждать, что «вся Россійская Имперія состояла изъ такихъ людей!» Во- первыхъ, этЪ будетъ неправдой, ибо «вся Им­перія не могла состоять изъ такихъ людей», но нѣкоторая ея часть состояла, да и состоитъ не только въ Россіи, но вообще вездѣ. Есть такая часть общества, заранѣе обозленная и готовая «вцѣпиться» все равно во что и въ ко­го. Въ этой же книгѣ мы разбираемъ не столько живой народъ или государство, сколь народъ и губернію, описанную въ «Бѣ­сахъ». И не только въ однихъ «Бѣсахъ», но вообще въ произведеніяхъ Ѳ. М. Достоевска­го. Тамъ особый «климатъ» и особые люди. Признать ихъ за своихъ какъ-то неудобно, и даже не хочется, а въ сущности они «свои», и эти-то люди и сдѣлали революцію. На нихъ она выѣхала и ихъ же истребила въ первую голову. Однако, Достоевскій ихъ видѣлъ въ первую очередь, и они именно составляли первый планъ его произведеній. Это подало поводъ одному изъ нынѣшнихъ писателей напасть на Достоевскаго, который, якобы, про­водилъ идею — «достиженія святости че­резъ. .. преступленіе»! Конечно, на автора, Л. Галича, напали всѣ газеты. Нападки на Достоевскаго однако, не новы. Были нападки Страхова, которому это все же не помѣшало, пока Ѳеодоръ Михайловичъ былъ живъ, «хо­дить въ его друзьяхъ», а затѣмъ, когда вдова писателя работала надъ архивомъ Достоев­скаго, даже работать надъ его рукописями, ко­нечно, за хорошую плату! Нападалъ на него Тургеневъ, котораго Достоевскій при жизни на любилъ, и даже Левъ Толстой. Послѣдній, будучи уже извѣстнымъ и признаннымъ пи­сателемъ, не любилъ Достоевскаго изъ чисто писательскихъ соображеній. Многимъ прича­стнымъ литературѣ кажется, въ концѣ кон­цовъ, что именно они яснѣе всего пишутъ, и что «по другому писать нельзя». Если же кто-то пишетъ «по-другому», то это — «пло­хо». Но въ то же время извѣстные авторы весьма обижаются, если ихъ начинаютъ «пе­редирать» какіе-либо начинающіе. Объ этомъ особенно язвительно говоритъ тотъ же Досто­евскій въ своемъ шаржѣ на «знаменитаго пи­сателя» и его повѣсть «Мерси!» Въ немъ явно видѣнъ Тургеневъ. Писатели, и даже боль­шіе, конечно, прежде всего люди, и потому ревность между ними понятна. Кармазиновъ- Тургеневъ еще и потому, что какъ и Турге- 1 невъ, онъ жилъ больше заграницей, чѣмъ до­ма, но все домашнее въ немъ вызывало нѣкій «шокингъ». Возвращаясь къ словамъ, что въ каждой націи есть «такіе люди», какъ Верхо­венскій, Липутинъ и Лямшинъ, мы должны признать, что не было бы ни Кашеновъ, ни Дюкло, ни Готтвальдовъ, если бы эти люди отсутствовали. Въ обычной жизни ихъ назы­ваютъ «оппортунистами».Однако, былъ и довольно большой разрядъ «недоучекъ», людей, кого выбросили изъ вто­рого класса гимназіи, и кто съ трудомъ, уже 

взрослымъ, держалъ экзаменъ на народнаго учителя. Эти люди бѣдствовали. Они же бы­ли недовольнымъ элементомъ и ничему пут­ному научить русскихъ'дѣтей не могли.Мать Ставрогина оправдывала своего сына Колю рѣшительно всегда, доходя до полнѣй­шаго обсурда, хотя иногда, впрочемъ, и заду­мывалась надъ нимъ. Между тѣмъ, Степанъ Трофимовичъ, хоть и вздорный человѣкъ, былъ въ ея глазахъ всегда виновнѣй зловѣ­щаго Коли. Здѣсь, какъ мы говорили, она не разбиралась, ослѣпленная материнскимъ чув­ствомъ.Однако же, присущая всѣмъ черта того вре­мени, встрѣчающаяся и сейчасъ, и особенно сейчасъ, въ русской средѣ, это полнѣйшая безотвѣтственность въ сужденіяхъ и выво­дахъ. Никому не приходитъ въ голову поду­мать, что поступки вѣдь влекутъ за собой слѣдствія и что, въ концѣ концовъ, есть мо­ральная отвѣтственность за нихъ. Не было мысли: «а что, если изъ этого выйдетъ какое- либо безобразіе или еще что?» И тогда, по роману «Бѣсы», какъ и по другимъ романамъ, эта непродуманность дѣйствій, доводившая людей до крайности, дѣлала то, что они какъ мухи летѣли на свѣтъ, запутывались въ те­нетахъ и гибли, если не физически, такъ нра­вственно. То же происходитъ и сейчасъ, и тотъ же Достоевскій говорить, что судьбой положено, чтобъ «нѣкій процентъ погибалъ»! Эта мысль всегда волнуетъ его героевъ, пови­димому, волнуя его самого. Дѣйствительно, свободна ли воля человѣка, или же она, какъ все на свѣтѣ, подчинена законамъ большихъ чиселъ? Эта проблема до конца Достоевскимъ не раскрыта, но мы на ней останавливаемся лишь вскользь, ибо есть нарочитыя ея рѣше­нія, напримѣръ, религіозное, исходящее изъ догматовъ. Тутъ тоже есть «черта», за кото­рой наступаетъ матеріализмъ, и чтобъ про­блему дѣйствительно рѣшить, нужны науч­ныя данныя, которыхъ еще нѣтъ въ н&укѣ.Ставрогинъ, обуреваемый своимъ Дьяво­ломъ, и съ нимъ сжившійся, только Потому отказался отъ роли Ивана-Царевича, оста­вивъ все на Верховенскаго, что презиралъ всѣхъ и вся. Онъ, конечно, себя очень лю­билъ, но тоже презиралъ, хотя это и трудно себѣ представить. Однако, если нормальному человѣку невозможно любить себя и одновре­менно презирать, то Ставрогину это было воз­можно, Потому что въ немъ были и разные субъекты, кромѣ Ставрогина физическаго, а именно Ставрогинъ номеръ первый, втброй, а можетъ еще и номеръ третій въ^зародышѣ. Они всѣ въ немъ размножались почкованіемъ, какъ бациллы, одна отъ другой, и если бы судьба наградила его долголѣтіемъ, то онъ за­кончилъ бы множественнымъ числомъ лич­ностей. Въ такомъ случаѣ, конечно, ему было возможно совмѣстить въ себѣ все, что угодно, въ томъ числѣ и нѣсколько независящихъ другъ отъ друга личностей. Въ этомъ случаѣ мы должны напомнить, что хотя Достоевска- 
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го и жестоко критиковалъ за его «Голядкина» («Двойникъ») Бѣлинскій, находя въ немъ чер­ты Гоголевскаго Акакія Акакіевича, но тема двойника, и значитъ Голядкина, въ его произведеніяхъ постоянно проходитъ красной нитью. Двойственъ у него Иванъ Карамазовъ, двойственъ Митя, Раскольниковъ и всѣ болѣе или менѣе замѣтные типы. Потому-то мно­гимъ критикамъ и показалось, что «герои его — идеи». Каждый герой, вѣдь, у него носи-* тель идеи, а потомъ — человѣкъ, какъ и всѣ.Ставрогинъ можетъ сдѣлать все, что ему угоднр, даже самое невозможное, ибо на вся­кое дѣло у него найдется подходящій субъ­ектъ его раздѣлившейся личности. Противо­рѣчіе его не смущаетъ, хотя и не такъ, какъ человѣка примитивнаго, ибо послѣдній проти­ворѣчія не видитъ попросту, но противорѣчіе не смущаетъ Ставрогина потому, что ему все равно, есть оно или нѣтъ. Ему некогда дока­пываться до рѣшенія контраверсы. Такимъ образомъ, занятый своимъ внутреннимъ бо­реніемъ, онъ могъ переживать и внутреннюю борьбу, которая происходитъ во всякомъ по­рядочномъ человѣкѣ. Онъ себя даже, считалъ за «порядочнаго человѣка». Даже ф^іька Ка­торжный, и тотъ себя за порядочнаго не счи­талъ, а Ставрогинъ считалъ. Но въ то же вре­мя это никакъ ему не мѣшало сдѣлать и га­дость, но — собственную гадость. Чужой онъ не выносилъ. Бывшая въ его душѣ, если такъ ее можно назвать, борьба, была отнюдь не борьбой Добра и Зла, какъ всякая внутренняя борьба человѣка, но борьба между двумя главными и третьей второстепенной лично­стью. Причемъ и сама личность второстепен- ная-то становилась такой, а то переходила въ главную, и тогда наступало какъ бы затменіе какой-либо другой личности. Если Степанъ Трофимовичъ, взрастившій этихъ молодцовъ, былъ трусъ и нравственно неустойчивый че­ловѣкъ, то все-таки, выругавъ, его можно бы­ло вернуть на путь истинный. Ставрогина уже нельзя было вернуть ни на какой путь, кромѣ того, по которому онъ шелъ. Это путь разложенія личности на ея составныя части. Ставрогинъ — это Иванъ Карамазовъ, только постарше. Оба они сильно занимались рели­гіозными проблемами, и оба же, вмѣсто вѣры въ Бога, увѣровали въ Чорта, ставъ его жер­твами. Не въ томъ суть, есть ли Чортъ, какъ его малюютъ, а въ томъ, что если есть Добро и Зло, то Чортъ можетъ оказаться воплоще­ніемъ Зла.Ставрогинъ былъ жертвой Чорта куда бо­лѣе жалкой, чѣмъ Иванъ, хотя и носилъ гор­дую маску, и даже «имѣлъ привычки поря­дочнаго человѣка». Устоевъ и нравственной твердости порядочнаго человѣка у него не было. Между тѣмъ однихъ «привычекъ» бы­ло мало, ибо не при помощи «привычекъ» рѣ­шаетъ человѣкъ проблемы, а при помощи ус­тоевъ. Если при этомъ Ставрогинъ предупре­дилъ Шатова о готовящемся на него поку­шеніи, и даже возможной гибели, и если онъ предупредилъ также Лебядкина, такъ един­ственно изъ-за того, что между нимъ и Верхо- 

венскимъ шла игра, кто кого. Можетъ, при­томъ, было еще и садическое желаніе — «по­смотрѣть, какъ будущія жертвы будутъ кор­читься!» Было желаніе затруднить «работу» Верховенскому: «дескать, посмотримъ, какъ ты теперь-то справишься, коли жертвы зна­ютъ, что ты непремѣнно ихъ хочешь зарѣ­зать!» Но было въ немъ несомнѣнно и жела­ніе доказать себѣ самому: «ты, де, въ этомъ не виновенъ! Ты предупредилъ ихъ...» хотя такое предупрежденіе ничего и не стои­ло, ибо жертвѣ некуда было подать­ся. Она уже была заранѣе обречена. Посмо­трѣть, такимъ образомъ, послѣ предупреж­денія, было для него, пожалуй, весьма даже интересно, ибо «онъ не зналъ разницы меж­ду Добромъ и Зломъ, не зналъ разницы въ красотѣ величайшаго подвига, или величай­шаго безобразія». Онъ не зналъ этой разни­цы, ибо въ немъ больше не было границы, раздѣляющей Добро отъ Зла, а было лишь одно своеволіе, которому «все позволено», хо­тя и не до конца, какъ и замѣтилъ Кирил­ловъ: «вамъ нужйо бремя... вы для него не годитесь.» ШатовЦ можетъ и былъ ему какъ- то дорогъ, ибо .. А онъ единственный далъ ему по лицу за йеѣ его гадости! Можетъ, этимъ Шатовъ, если бы послѣдній смогъ под­няться надъ самимъ собой, могъ даже какъ- то ему импонировать, какъ-то возвыситься - надъ нимъ, Ставрогинымъ; можетъ Ставро­гинъ его и уважалъ въ своемъ подсозна­ніи, гдѣ твердо извѣстно, что за Зло нужно ударить, и гдѣ также извѣстно, хоть и расплывчато, что запрещенное есть «табу», но н е э т о все заставило Ставро­гина предупредить Шатова. Не это еще въ меньшей степени заставило его предупре­дить Лебядкина, а отвращеніе к само­му себѣ, который не могъ быть откровен­нымъ кутилой и дуракомъ, какъ Лебядкинъ, и не могъ быть ограниченнымъ, можетъ быть, но достаточно сильнымъ для рѣшенія, какъ Шатовъ. Ставроршъ завидовалъ имъ въ глубинѣ души, и завидовалъ именно потому, что хоть Лебядкинъ былъ испорчен­ный пьяница, нонебезъпафоса, на ко­торый Ставрогинъ былъ неспособенъ, а Ша­товъ, если и ошибался въ прошломъ, то былъ на вѣрной дорогѣ къ спасенію. Это не то, что какъ намъ можетъ показаться, на первый взглядъ, что Ставрогинъ хотѣлъ предотвратить преступленіе, а совсѣмъ другое: онъ хотѣлъ, чтобъ преступленіе было затруднено Верховенскому, и хотѣлъ, такимъ образомъ выиграть въ азартной игрѣ съ нимъ, безотносительно, хорошо это, или плохо, ибо о послѣднемъ онъ самъ же говорилъ, что «не знаетъ разницы». Въ душѣ его не было барьера между Добромъ и Зломъ. Барьера ему не дала мать, и совершенно его разру­шилъ Степанъ Трофимовичъ, умѣвшій, самъ того не вѣдая, разрушать, но незнавшій, что поставить на мѣсто разрушеннаго. Однако, разъ у него были «привычки порядочнаго че­ловѣка», то значитъ, какой-то барьеръ вна­чалѣ былъ. Исчезновеніе такового — дѣло рукъ Степана Трофимовича, всю жизнь меч- 
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тавшаго быть человѣкомъ рѣшительнымъ и «безъ барьера», но такъ и не сознавшагося самому себѣ въ этомъ. Развивая мечты «о бу­дущемъ и человѣчествѣ», Степанъ Трофимо­вичъ недоговаривалъ темы, недодумывалъ ее, не заключалъ логическаго заключенія, един­ственно возможнаго, ибо крайностей пугался, а дѣтей на крайности толкнулъ. Остальное докончили обстоятельства.Тогдашнее общество, описанное Достоев­скимъ, тоже было характерно, и мы должны о немъ сказать нѣсколько словъ. Оно видѣло, а если не видѣло, то чувствовало, что дѣло идетъ къ скандалу, но никто изъ него не попытался вмѣшаться. Каждый какъ-бы бо­ялся, что его спросятъ: «а тебѣ что, собствен­но, нужно?» и былъ какъ бы завороженъ этимъ страхомъ, что послѣ надо отвѣчать. Другая же часть общества откровенно посмѣ­ивалась, какъ мы уже сказали.Лямшины же и Липутины «говорили на всемірно-человѣческомъ и соціалистической республики языкѣ-съ!». Они были какъ на­пѣтыя пластинки. Ничего, кромѣ этого въ нихъ не было. Въ остальномъ они были ме­лочны, завистливы, стяжательны и «запира­ли на ключъ въ шкафикъ остатки отъ обѣ­да». Если ужъ и надо дѣлать революцію, такъ не черезъ такихъ людей, а при помощи Свя­тыхъ какихъ-то, и притомъ, если революція идетъ сверху, какъ отъ Царя-Освободителя. Тогда могъ бы быть толкъ. Лямшины же и Липутины никакого толка въ революцію вне­сти не могли, такъ какъ кромѣ «всемірно-че­ловѣческаго языка» въ нихъ ничего и не бы­ло, дѣла же ихъ были прямо противополож­ны идеямъ, которыя, на языкѣ, они хотѣли воплотить. И даже, прямо по формулѣ: чѣмъ убѣжденнѣй революціонеръ, тѣмъ обратнѣй его дѣйствія! Наивныхъ же людей изъ тог­дашняго общества можно всегда было зацѣ­пить «новыми идеями», какъ Варвару Петров­ну, напримѣръ, къ такимъ идеямъ не имѣв­шую никакого отношенія.Въ нѣдрахъ нашей современности — мода имѣетъ большое значеніе. «Модныя теченія» могутъ быть самыми глупыми, но если «всѣ ихъ раздѣляютъ», то не найдется ни одной Варвары Петровны, которая бы возстала про­тивъ нихъ. Начнутъ всѣ собирать марки, и Варвары Петровны будутъ ихъ собирать. На­чнется повальное увлеченіе «йо-йо», и тѣ же добродѣтельныя дамы, говоря: «Ббже, какая глупость!.. А ну-ка, дайте мнѣ, я попробую», займутся «йо-йо». Когда всѣ носяіъ шляпку съ цвѣтами, неудобно носитъ фетръ с банта­ми. Рабское подражаніе модѣ является, съ одной стороны, признакомъ общественнаго характера человѣка («страхъ отстать отъ дру­гихъ»), а съ другой — проявленіемъ стаднаго чувства. То же и съ идеями: начинается фу­туризмъ въ искусствѣ, и всѣ восторгаются передъ мазней, изображающей кубъ зеленаго цвѣта съ глазомъ въ немъ: «какой удиви­тельный художникъ!.. А скажите... что обо­значаетъ эта картина?» Наступаетъ періодъ увлеченія революціонными идеями, и всѣ ихъ повторяютъ, даже не вѣдая, что эти же идеи 

обозначаютъ ихъ саморазрушеніе, самоистре­бленіе, уничтоженіе. Впадаетъ общество въ религіозный уклонъ, и начинаются споры объ Ангелахъ, ихъ полѣ, числѣ крыльевъ, и такъ далѣе. Вступаетъ въ права скептицизмъ, и всѣ начинаютъ вѣрить, что религія — бабуш­кина сказка. Валится несчастье на народъ, и снова церкви наполненъ кающимися въ грѣ­хахъ и молящимися людьми, среди кото­рыхъ и авторы идеи — «религія — бабушки­на сказка!».Общественно - государственное^ значеніе этихъ движеній моды таково, что, по настоя­щему, оно должно было-бы за ними близко наблюдать, ибо эти движенія являются баро­метромъ политическаго благополучія государ­ства. Но какъ это сдѣлать, чтобы не нару­шить при этомъ свободы людей, другое дѣло. Смотрѣть за барометромъ вовсе не значитъ— подталкивать стрѣлку. Если-бы то же дѣла­ли правители въ мірѣ, врядъ-ли такъ ужъ часты были революціи.Какъ мы выше сказали, языкъ «фалан­стеры» совершенно не вязался съ ея дѣйст­віями, каковыя, по словамъ ея участниковъ, — «пока еще въ будущемъ, ибо и неосущест- влена-съ!» Участники, мелкіе людишки, и не думали о какой-то послѣдовательности, объ общности между словами и дѣлами, ибо съ са­маго начала такъ ужъ утряслось у нихъ, что «моя жизнь — это одно-съ, а убѣжденія — другое-съ!» Однако, они же навязываютъ свои убѣжденія другимъ, съ тѣмъ, чтобъ эти убѣжденія стали общими для всѣхъ. Навя­зывая волѣ другихъ свою волю, они даже не задумывались, что это — насиліе. Споконъ вѣку повелось у нихъ, что «я — это я, и я— это не одно и то же, что ты!» Великолѣпенъ, для «фона», тотъ самый важный старичекъ, «съ важнымъ орденомъ на шеѣ, и любившій здоровый смѣхъ и шутку», подарившій мерз­кія заграничныя фотографіи для того, чтобъ... подсунуть ихъ въ священныя книги, которыя книгоноша продавала въ Гостиномъ Ряду въ городѣ. Та вынула книгу, и оттуда посыпа­лись сальныя картинки! «Дѣло это сварга­нилъ» Лямшинъ съ какимъ-то семинарист­омъ. Но вѣдь каково? Лямшина, пожалуй, еще можно понять, особенно семинариста, «любителя поражать», ну, а «важнаго старич­ка» никакъ! Это ужъ нѣчто «отъ папаши Ка­рамазова». Всякому человѣку, для котораго слова и дѣла являются вытекающими другъ изъ друга, непонятно, какъ могли существо­вать такіе старички на Руси. Непонятно так­же, какъ такой «важный старичекъ* могъ подарить зазорныя картинки для подобнаго богомерзкаго дѣла! Ехидство этого старичка совершенно непонятно, если вспомнить, что вѣдь потрясали основы Державы, которая ему дала орденъ, а можетъ и приличную пен­сію.О Лямшинѣ самъ авторъ говоритъ, по слу­чаю импровизаціи на форте-піано, «Франко- Прусская война»: «у мерзавца дѣйствительно былъ талантикъ!» Успѣхъ Лямшина былъ безусловнымъ, и дальше авторъ говоритъ: «Степанъ Трофимовичъ увѣрялъ меня од-
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нажды, что самые высокіе художественные таланты могутъ быть ужаснѣйшими мерзав­цами, и что одно другому не мѣшаетъ».На этомъ «фонѣ» Ставрогинъ, съ его бар­ской брезгливостью, былъ, пожалуй, дѣйстви­тельно, какимъ-то «принцемъ», такъ какъ онъ свинства не выносилъ, но, тѣмъ не ме­нѣе, его брезгливость была однобокой, ибо собственныя пакости онъ дѣлалъ безъ всякой брезгливости, и если брезговалъ, то лишь по отношенію къ пакостямъ чужимъ.Такъ, онъ Варвары Петровны съ ума не сводилъ, а занялся этимъ, внушая, что это именно то, чѣмъ сегодня интересуется обще­ство, Верховенскій, и довелъ-таки бѣдную женщину до того, что та стала упрекать Сте­пана Трофимовича въ томъ, что тотъ «скрылъ отъ нея» новыя идеи. Договорилась она въ своихъ нотаціяхъ до того, что даже сказала: «въ новомъ обществѣ совсѣмъ не будетъ бѣд­ныхъ», и все со словами: «почему, почему вы все это скрыли отъ меня?» Отъ неожиданно­сти тотъ чуть было не потерялся, но все же нашелся, сказавъ, что согласенъ прочесть что-ли^о свое, на этомъ злополучномъ вече­рѣ «въ пользу гувернантокъ», устройства ко­тораго, ради грандіознаго скандала, такъ до­бивался Верховенскій: «я разскажу о томъ подломъ рабѣ, о томъ вонючемъ и разврат­номъ лакеѣ, который первый взмостится на лѣстницу, съ ножницами въ рукахъ, и раз­деретъ божественный ликъ великаго идеала, во имя равенства, зависти и... пищеваренія». Здѣсь надо отмѣтить, что Степанъ Трофимо­вичъ показалъ себя сторонникомъ культуры, а не хаоса, но. . . Господи Боже мой, вѣдь это онъ-то и создалъ Ставрогина съ Верховен- скимъ. Такъ человѣкъ, бросивъ спичку въ кусты лѣтомъ, удивляется, что сгорѣлъ хлѣбъ на корню, бывшій за кустами. Но — вольно же было ему возмущаться «воню­чимъ рабомъ», если спичку бросилъ. Что по­томъ загорѣлось, конечно, дѣло случая. Спич­ка могла попасть и въ ручей и тамъ погас­нуть; однако, лѣтомъ, да еще въ жару, когда столько горючаго, всякій благоразумный че­ловѣкъ, прежде чѣмъ бросить спичку, удо­стовѣрится навѣрное, что она погасла. Сте­панъ Трофимовичъ ни въ чемъ не удостовѣ­рился. Онъ произвелъ искру, а когда загорѣ­лось по всей линіи и повсюду, пожара испу­гался. Онъ даже въ высшей степени возму­тился, когда къ нему пришли съ обыскомъ. Вся его драма, при этомъ, вытекла исключи­тельно изъ нереальнаго воспитанія: онъ мно­го разсуждалъ, но настоящей жизни, какъ она есть, нэ зналъ, и послѣдствій своихъ по­ступковъ или словъ не предвидѣлъ. Онъ по­просту не зналъ, что изъ нихъ можетъ вый­ти. Виновата въ этомъ была въ большой мѣ­рѣ и Варвара Петровна, ибо она всѣми силами преграждала ему дорогу къ вещамъ и дѣ­ламъ, беря все на себя, а его отталкивая въ тотъ исключительно искусственный міръ, ко­торый онъ въ концѣ концовъ создалъ для се­бя. Иногда онъ это даже понималъ, когда, от­

рываясь отъ миража, восклицалъ по-фран­цузски: «Я — опустившійся человѣкъ!» Опу­стившимся человѣкомъ онъ, пожалуй, никакъ не былъ, а вѣрнѣе былъ человѣкомъ отор­вавшимся отъ жизни. Бываетъ такъ, что зам­кнется человѣкъ въ себѣ, питаетъ свое стран­ное міроощущеніе за счетъ крови и плоти своей, и потомъ вдругъ пробуждается, какъ отъ тяжкаго сна, вполнѣ отвыкнувъ отъ ре­альности, труда, пониманія окружающихъ. То же случилось и съ нимъ. Понявъ, что съ нимъ произошло, онъ рѣшилъ бѣжать, но и то такъ ужъ нелѣпо, что даже бѣдная книго­ноша стала за нимъ ухаживать какъ ре­бенкомъ. И вся эта исторія, стрясшаяся со всѣми, произошла исключительно отъ неумѣ­нья заняться чѣмъ-либо, дѣлать какое-то по­лезное дѣло, хоть дрова рубить, но только не удаляться отъ жизни за перегородку. Ъсть было вездѣ и всюду достаточно, заботиться о завтрашнемъ днѣ на Руси было незачѣмъ, и вотъ, отъ такого вынужденнаго бездѣлья люди и начинали «козырять». Съ одной сто­роны, на Руси длился безпробудный соцъ, а съ другой — пробудившимся нечѣмъ было заняться. Съ Запада наука пришла въ видѣ скепсиса ко всему родному, въ видѣ отчуж­денія отъ всего своего, а старшіе и умнѣйшіе своего не постарались увязать съ западнымъ. Подготовки ни у кого не было. Тотъ же Фу­рье никогда не предполагалъ, какъ вѣроятно и Карлъ Марксъ, что его бредъ примутъ однажды «русскіе варвары» за чистую моне­ту, и даже прольютъ моря крови изъ-за него! Правда, изъ Карла «варвары» сдѣлали «Кралъ», но этого никто, конечно, предви­дѣть не могъ, какъ не могъ предвидѣть и то­го, что русскими революціонерами, въ концѣ концовъ, займутся враги Россіи, — герман­скій штабъ и англійское посольство. При ихъ многомилліонной поддержкѣ, конечно, не только Царское правительство можно было свергнуть, но и вообще какое угодно.Но, возвращаясь къ роману, должно отмѣ­тить, что всѣ были раздражены въ то время, взбаламучены всякими происшествіями, и всѣ ждали этого вечера какъ Богъ вѣсть че­го, и особенно ждали отъ него всего, чего онъ никакъ не могъ дать, ибо ни артистическихъ силъ такихъ не было, ни сама публика не бы­ла подготовлена къ воспріятію того, что дол­жно было произойти. Конечно, хотя все дѣ­лалъ Верховенскій, необычайно обо всемъ хлопотавшій и всюду бѣгавшій, главнымъ вдохновителемъ происшедшихъ безобразій былъ Ставрогинъ, хотя и не вмѣшивался въ «программу». Это именно къ нему бѣгалъ Верховенскій, когда у него изсякало вдохно­венье. Идей Верховенскаго Ставрогинъ не одобрялъ, но и не осуждалъ, впрочемъ, такъ, чіобы того разоблачить и ликвидировать. Выходило, что онъ «ворчитъ, но соглашает­ся». Такъ, по крайней мѣрѣ, надѣялся и вѣ­рилъ самъ Верховенскій. Ставрогинъ, между тѣмъ, будучи совершенно въ курсѣ «програм­мы безобразій», ничего не сдѣлалъ для ихъ 
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предотвращенія, ибо самъ игралъ, й почти яс-; но намекалъ, что полномочія ему даны, а не Верховенскому. Это, такъ сказать, два «вож­дя въ потенціалѣ». Одинъ рабски льстящій, съ тѣмъ, чтобъ «потомъ отыграться», а другой въ стилѣ — «мнѣ наплевать на все это». Став­рогинъ, если бы рѣшилъ (а мы сказали, что рѣшать онъ не могъ по психопатологическому состоянію своей души), смялъ бы Верховен­скаго и раздавилъ его какъ червя.Но онъ «не хотѣлъ хотѣть», а можетъ «хо­тѣлъ не хотѣть», что одно и то же. Такимъ образомъ, хоть и воюя за Шатова («дайте мнѣ Шатова, дайте!»), Верховенскій бѣгалъ къ Ставрогину, чтобъ разсказать, «какъ все бу­детъ», умалчивая, между прочимъ, о мно­гомъ. Ставрогинъ ему былъ нуженъ. Онъ, изобрѣтя первый легенду про Ивана Цареви­ча, пожалуй, первый же въ нее и увѣровалъ. Ставрогинъ, однако, дѣлалъ видъ, что не по­нимаетъ: «Самозванца?» Такимъ образомъ, это былъ скорѣе монологъ одного Верховен­скаго, чѣмъ разговоръ со Ставрогинымъ. Тѣмъ не менѣе, онъ былъ мятущемуся и исте­рическому Верховенскому нуженъ, ибо слу­жилъ для него какъ бы «отдушиной», тѣмъ предохранительнымъ клапаномъ, что быва­етъ во всѣхъ паровыхъ котлахъ. Благодаря ему, можно было Петру Степановичу чуточ­ку «сдать пара». Отъ этого было еще лучше, потому что слѣдующее напряженіе давало другія возможности и возникало нѣсколько по иному. Если Достоевскій сказалъ, что онъ — «бѣсъ революціи», то все же, не до конца, ибо сорвалось у него, и потому сорвалось у Верховенскаго, что онъ все-таки былъ чело­вѣкомъ, и всего сварганить какъ слѣдуетъ не смогъ. Но разъ было, все-таки, въ немъ чело­вѣческое, то это отнюдь не душа или тамъ какія-либо ея качества, а просто усталость, можетъ, отчаянье, временами, хоть и рѣдко, имъ овладѣвавшее. Онъ бѣгалъ, хлопоталъ, устраивалъ, подстраивалъ, уставая до чрез­вычайности. И больше всего увѣровала въ успѣхъ вечера Юлія Михайловна, губерна­торша. Она вообразила себя «какъ-то ужъ слишкомъ призванной, чуть ли не помазан­ной, надъ коей вспыхнулъ сей языкъ, а въ языкѣ этомъ-то и заключалась вся бѣда; все- таки, вѣдь онъ не шиньонъ, который можетъ накрыть каждую женскую головку. Но въ этой истинѣ всего труднѣе увѣрить женщи­ну; напротивъ, кто захочетъ поддакивать, тотъ и успѣетъ, а поддакивали ей взапуски. Бѣдняжка разомъ очутилась игралищемъ са­мыхъ различныхъ вліяній, въ то же время воображая себя оригинальною», — такъ гово­ритъ о ней самъ Достоевскій.Произошелъ въ это время и такой случай, какъ бы въ соотвѣтствіи съ другими безобра­зіями, а именно: нѣкій поручикъ кинулся, визжа, на своего командира и укусилъ его. Передъ тѣмъ онъ «выбросилъ изъ квартиры хозяйскіе образа», одинъ изъ которыхъ изру­билъ топоромъ, а на мѣстѣ образовъ разло- жилъ книги Фохта, Бахнера и Молешота, какъ бы на аналояхъ, и передъ каждой за­

жегъ свѣчку! Тутъ подлинно и оказалась истинная природа атеизма на Руси: «коль атеизмъ, такъ ужъ поклоняться атеизму!» Когда его взяли, то въ карманахъ его и въ квартирѣ нашли цѣлую пачку самыхъ отча­янныхъ прокламацій. Причемъ управляющій Шпигулинской фабрики доставилъ по на­чальству пачки точно такихъ же проклама­цій. На фабрикѣ этой какъ разъ возникли не­пріятности изъ-за холерной эпидеміи, фабри­ку чистили по приказу начальства, и прокла­маціи, какъ разъ при разсчетѣ рабочихъ, ко­торыхъ еще къ тому же нагло обсчитывало управленіе, и были доставлены. Однако, этихъ листовокъ никто изъ рабочихъ еще не успѣлъ прочесть. Среди этихъ прокламацій была и въ «стишкахъ» о томъ, какъ:«предать навѣки мщенью церкви, браки и семейство — міра стараго злодѣйство!»А въ другомъ мѣстѣ говорилось, что надо: «порѣшить въ конецъ боярство, порѣшить въ конецъ и царство, сдѣлать общими имѣнья...»Здѣсь явная и точная программа Ленина- Сталина, и Ставрогинъ, вдохновитель всей этой кровавой белиберды, конечно же былъ предтечей революціи семнадцатаго года! Уже и тогда —«народъ, возстать готовый, отъ Смоленска до Ташкента съ нетерпѣньемъ ждалъ студента!»И, наконецъ, ожидаемый «скубентъ» поя­вился. Тогда и выяснилось, что Ставрогинъ или Верховенскій, Лямшинъ или Липутинъ, Троцкій или Ленинъ — все равно, ибо это одни и тѣ же типы, а главное, одна и та же программа.Драгоцѣннѣе всего, при этомъ, признаніе самого Верховенскаго: «Ихъ всего тамъ чело­вѣкъ пять, или десять!» Это и былъ весь «аппаратъ» Ленина-Троцкаго! Съ нимъ они и проглотили? цѣлую Россійскую Имперію, при всеобщей растерянности «Лемковъ-губер- наторовъ». Точно такъ же, какъ предатель­ствомъ пользовался Верховенскій въ своихъ цѣляхъ, предавшій въ этихъ цѣляхъ Шато­ва и Кириллова, такъ же предательствомъ пользовались и всѣ они, а многіе изъ нихъ, не исключая и теперешнихъ «высшихъ», бы­ли даже прямо на службѣ Охраннаго Отдѣ­ленія. Одно время, при Бурцевѣ, говорили, что даже и самъ Сталинъ съ Троцкимъ были «индикаторами», или агентами Охраннаго От­дѣленія. Документы объ этомъ передалъ въ свое время никто иной, какъ Малиновскій, членъ Думы и членъ партіи.Верховенскій, въ разговорѣ съ губернато­ромъ, обѣщалъ всѣхъ «подать на тарелкѣ» черезъ шесть дней. За эти шесть днеій онъ разсчитывалъ надѣлать «дѣлъ», а если слу­чилось, что губернаторъ его штуку угадалъ, то тогда Верховенскій былъ чистъ, ибо онъ же всѣхъ ихъ и выдалъ. Тутъ такая звѣрски запутанная провокація, что здравому человѣку въ ней даже сразу и не разобраться.
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Говоря о романѣ «Бѣсы», мы считаемъ нужнымъ оговориться, что лишь ищемъ сход­ства со случившимся, а не ищемъ политичес­кой цѣли въ этой книгѣ. Дѣло въ томъ, что политика, будучи догматической, ищетъ не столько логической истины въ разбираемомъ, сколько подтвержденія своихъ догматовъ. Съ истиной при этомъ поступаютъ, какъ хотятъ. Мы же ищемъ истину.Столкновеніе старо-Русскаго быта съ Ёвро- пейско-матеріалистическимъ, конечно, было неизбѣжнымъ, однако, никто не думалъ, что оно разразится съ такой силой и пойдетъ столь глубоко. Тѣмъ не менѣе, надо отмѣ­тить, что всѣ наши понятія иныя, нежели въ Европѣ. Подъ каждымъ изъ нихъ мы по­нимали истинное содержаніе, тогда какъ въ Европѣ, получившей цивилизацію изъ Рима, преобладаетъ внѣшнее надъ внутреннимъ. Такимъ образомъ, Западъ формаленъ, а мы были, и вѣроятно, еще будемъ, особымъ мі­ромъ, гдѣ внутреннее содержаніе вещей предпочитается внѣшнему. Не надо закры­вать глазъ на истину: Европѣ, конечно, было выгодно свалить «Русскій Колоссъ» въ без­дну. Она, Европа, намъ никогда не довѣряла, потому что прекрасно знала стоимость своей внѣшней цивилизаціи, которую развивала въ ущербъ культурѣ. Она же намъ приписывала собственныя желанія: если бы она была на нашемъ мѣстѣ, она бы насъ, конечно, давно проглотила! Потому-то ей и хотѣлось, чтобъ этотъ кошмаръ, «Восточный Колоссъ» ис­чезъ, и когда вспыхнула революція, Европа въ нее вмѣшалась, и конечно, гораздо силь­нѣе слѣва, чѣмъ справа. Такимъ образомъ, она придала большевизму еще большій раз­гонъ и углубленіе.Верховенскій, какъ мы говорили, обѣщалъ всѣхъ революціонеровъ подать «на тарелкѣ» черезъ шесть дней, а за эти дни онъ разсчи­тывалъ надѣлать дѣлъ, а если бы случилось, что губернаторъ махинацію разгадалъ, то онъ, Верховенскій, вышелъ бы сухимъ изъ воды, ибо онъ же революціонеровъ и предалъ. Гу­бернаторъ не только на эту удочку попался, но даже показалъ ему «изъ довѣрія» аноним­ку Лебядкина, въ которой тотъ просилъ «сиг­нала», въ швейцарской на окнѣ свѣчу зажечь. Пьяный капитанъ Лебядкинъ просилъ «по телеграфу прощеніе изъ Третьяго Отдѣленія и пенсіонъ». Такъ сказать, «совершенно ни въ чемъ не заинтересованный сынъ отечест­ва». Верховенскому какъ нельзя болѣе кста­ти пришлось подобное пьяное посланіе. Оно ему развязывало руки и заставляло поспѣ­шить съ планами. Уходя отъ губернатора* Верховенскій думалъ, что все это дѣло въ его карманѣ, но онъ ошибся. Губернаторъ тоже принялъ кой-какія мѣры. По словамъ вошед­шаго въ кабинетъ губернатора чиновника Блюма, Лямшинъ съ Толкаченко тоже Вер­ховенскаго предали! Такъ, всѣ они, начиная «дѣло», соглашались, клялись, а потомъ каж­дый изъ нихъ подумалъ: «а если тебя спро­сятъ, ты чего вертѣлся? Почему не предупре­

дилъ, кого слѣдуетъ?», и каждый изъ нихъ, предатель по натурѣ, рѣшилъ, что если бы онъ былъ на мѣстѣ «какого-то», то непремѣн­но бы выдалъ всѣхъ. А потому каждый изъ нихъ и сталъ «обезпечивать свой интересъ». Сталинъ и дѣйствовалъ по этому шаблону.Между тѣмъ, Верховенскій зашелъ къ «пи­сателю Земли Русской» Кармазинову, и тотъ такъ сказалъ объ этой землѣ: «Всѣ давно па­даютъ и всѣ давно знаютъ, что не за что ухватиться. Я уже потому убѣжденъ въ успѣхѣ этой таинственной пропаганды, что Россія теперь, по преимуществу то мѣсто въ цѣломъ мірѣ, гдѣ все что угодно можетъ про­изойти и безъ малѣйшаго отпору... Святая Русь страна деревянная, нищая и.., опасная, страна тщеславныхъ нищихъ въ высшихъ слояхъ своихъ, а въ огромномъ большинствѣ живетъ въ избушкахъ на курьихъ ножкахъ. Тутъ все обречено и приговорено. Россія, какъ она есть, не имѣетъ будущности. Я сдѣ­лался нѣмцемъ и вмѣняю себѣ это въ честь»». Дальше онъ говоритъ, что «вся суть русской революціонной идеи заключается въ отрица­ніи чести. . . Мнѣ нравится, что это такъ смѣ­ло и безбоязненно выражено. Нѣтъ, въ Евро­пѣ еще этого не поймутъ, а у насъ именно на это и набросятся...»Откровенное презрѣніе къ людямъ въ этихъ словахъ. Дѣйствительно, если Досто­евскій писалъ о Тургеневѣ, насъ это не удив­ляетъ. Въ Русскомъ Музеѣ въ Санъ-Фран- циско находится переданное нами туда на храненіе письмо Достоевскаго къ Майкову, гдѣ сказано многое объ отрицаніи Тургене­вымъ Россіи. Письмо было напечатано во Французскомъ Альманахѣ. Ему сопровожда­ется статья.Какъ извѣстно, Тургеневъ всю жизнь по­чти прожилъ въ Парижѣ, и въ Россію наѣз­жалъ только... за денежными средствами. Между тѣмъ, изъ него сдѣлали чуть ли не корифея Русской литературы и любви къ Отечеству!Въ литературномъ отношеніи ему, конеч­но, можно поставить въ заслугу «пересадку французскихъ пріемовъ» на русскую литера­турную почву, но и то неизвѣстно, заслуга это или нѣтъ. Что касается «любви къ Оте­честву», то во-первыхъ, какъ онъ говорилъ самъ, «его интересуетъ больше проводка ка­нализаціи въ Карлсруэ», чѣмъ дѣла Родины, а во-вторыхъ, онъ слишкомъ симпатизиро­валъ интернаціональному соціализму. Кар­мазиновъ въ совершенствѣ напоминаетъ его. Это, вѣроятно, даже не пасквиль, а портретъ, не лишенный сходства. Верховенскій его на­зываетъ «крысой съ корабля». Этимъ Досто­евскій подчеркиваетъ презрѣніе, которое пи­тали большевики его эпохи къ «попутчи­камъ». Они — «до ближайшаго угла, а тамъ —разойдемся, они (крестьяне) направо, а мы — налѣво!» — слова краснаго пропагандиста къ рабочимъ на заводѣ въ Екатеринодарѣ, въ началѣ революціи, слышанныя нами. Съ та­кимъ же презрѣніемъ убили и Рузскаго на 
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Кавказѣ, и добивали лопатами, а онъ кри­чалъ: «за что же? Вѣдь это я же заставилъ Царя отречься!» На что, по словамъ свидѣте­лей изъ толпы, матросъ ему отвѣтилъ: «Такъ тебѣ и надо! Черезъ тебя и волынка началась! А на тебя и пули жалко!» — и билъ лопатой по чему попало. Такъ полуживого и зарыли. Революціонная сволота вполнѣ понимала раз­ницу между нею и предателями изъ высшаго класса: все равно, послѣ, и ее предадутъ. Ни­какого довѣрія къ нимъ не только не питала, но какъ только могла ихъ ликвидировать, такъ сейчасъ же и дѣлала это. Точно то же сдѣлала совѣтская власть со Сланскимъ и его друзьями въ Прагѣ. Она «дала имъ пожрать» года два-три, а затѣмъ повѣсила. Большаго презрѣнія даже къ врагамъ совѣты не выска­зывали. Враги были врагами, а вотъ «попут­чики» для нихъ были хуже враговъ. И конеч­но, Верховенскій въ «Бѣсахъ» вполнѣ слѣ­дуетъ этой тактикѣ. Онъ Кармазинова зоветъ «переселяющейся крысой». Онъ говоритъ: «успѣешь переселиться!» Въ этомъ и заклю­чается величайшая трагедія для предателя: онъ бы и служилъ новому господину, можетъ даже не за страхъ, а за совѣсть, но. .. госпо­динъ ему не вѣритъ! Проблема эта, такимъ образомъ, была поставлена уже въ тѣ време­на, когда писалъ Достоевскій, ибо если шло дѣло о разрушеніи страны и общества, то уже тогда же появились и предатели общества, а Верховенскому надо было либо принимать ихъ какъ друзей, либо же рѣшать, какъ отъ нихъ отдѣлаться.Мы должны остановиться нѣсколько под­робнѣе на этомъ мѣстѣ. Дѣло въ томъ, что здѣсь важенъ не только Верховенскій, Вир­гинскій, Ставрогинъ, бывшіе откровенными революціонерами, но и то «общество», кото­рое ихъ окружало, а въ немъ — Степанъ Трофимовичъ и Кармазиновъ, «писатель зем­ли Русской», которую онъ же и хулилъ («я сдѣлался нѣмцемъ и вмѣняю себѣ это въ честь!» — кажется, никто и нигдѣ не сдѣлалъ такого откровеннаго признанія въ своемъ мо­ральномъ предательствѣ страны, его породив­шей!). Въ этой компаніи «для фона» высту­паютъ очень хорошо своими качествами «ста­ричокъ», весьма важный и чиновный, чуть ли не генералъ, во всякомъ случаѣ, съ орде­нами и даже «съ важнымъ орденомъ на шеѣ», любившій «здоровую шутку». Онъ по­дарилъ (именно, далъ другимъ, но не сдѣлалъ самъ!). — Вотъ они, «подталкивающіе», — именно, этотъ «сановный старігчокъ» пода­рилъ. .. заграничныя фотографіи фривольна­го содержанія, чтобы подсунуть... въ свя­щенныя книги, которыя продавалъ книгоно­ша въ Гостиномъ Ряду въ городѣ! Тотъ вы­нулъ книги, чтобы показать любителю рели­гіознаго чтенія, а изъ нихъ посыпались мерз­кія фотографіи. «Дѣло» сварганили Лямшинъ съ какимъ-то семинаристомъ. Должно сей­часъ же подчеркнуть, что «старичокъ» — это своего рода «папаша Карамазовъ». Если онъ на него и не вполнѣ похожъ, то сущность у него такая же дрянная, какъ и у Карама­

зова. Въ Лямшинѣ нетрудно узнать мелкаго «партійнаго» подстрекателя, а въ какомъ-то семинаристѣ, пожалуй и... Сталина, еще «учившагося» революціи. Онъ еще не дошелъ самъ до предѣловъ, но уже былъ вполнѣ «на пути» провокаціи. Степанъ Трофимовичъ, духовный отецъ всего этого нравственнаго разложенія — ни за что на свѣтѣ не согла­сился бы, что онъ и «старичокъ» — были об­ратными сторонами одной и той же медали. Онъ всталъ бы въ возвышенную позу и «воз­разилъ бы»: «какъ? Я васъ училъ? Я?.. Да никогда въ жизни!..» Это и есть важнѣйшій пунктъ дѣла: сколько написано статей въ эмигрантскихъ изданіяхъ на тему «Октябрь­ская революція — вовсе логически не слѣдо­вала изъ Февральской». «Большевизмъ — не соціализмъ! Соціалисты — это мы, а не они!» и такъ далѣе. Перенося сегодняшній штампъ на этихъ людей «фона» романа, на­до сказать, что «старичокъ», Степанъ Трофи­мовичъ, Кармазиновъ — все это до нѣкоторой степени «февралисты», тогда какъ Ставро­гинъ, Верховенскій и прочіе дѣятели «мирна­го возстанія» — «октябристы». Если бы ихъ арестовали и стали допрашивать, то всѣ они, не исключая и «старичка», заявили бы свое «благородное возмущеніе» и никакъ бы не со­гласились, что подталкивали Россійскій возъ къ революціи! Кармазиновъ сказалъ бы: «Я — сдѣлался нѣмцемъ!.. Это меня, какъ «нѣмца», не касается!» Степанъ Трофимо­вичъ воздѣлъ бы руцѣ къ небу и восклик­нулъ: «О!.. О, неблагодарное поколѣніе! Я ли не сѣялъ разумное, доброе, вѣчное?» «Старичокъ» бы заявилъ: «Позвольте!.. А? Паз-вольте, мнѣ ли, важному генералу, кава­леру ордена... Да какъ вы смѣете?» Всѣ они оказались бы правыми, если не на дѣлѣ, то хоть на словахъ, и виновными единственно были бы Ставрогины и Верховенскіе съ Лям- шиными. «Фонъ» событій, на которомъ все развивалось, какъ развиваются грибы на гни­лой почвѣ, оказался бы нд при чемъ, тогда какъ во всемъ были бы виновны «грибы-съ!» «Вотъ, они-съ...» Зачѣмъ они-съ, позвольте спросить, развиваются?» To-есть, вину съ главнаго, ибо въ подготовительный періодъ второстепенное является главнымъ, въ дан­номъ случаѣ — «фонъ», перемѣстили бы именно на второстепенное. Это естественный пріемъ всѣхъ виновниковъ, «выбрехиваю- щихся» и сваливающихъ вину на другихъ, по формулѣ: «я — не я, и лошадь не моя, и самъ я — не извозчикъ, и оглобли не въ ту сторону стоятъ, и колеса не мазаны!» Всѣ данныя, такъ сказать, для полной невинно­сти, которой и въ поминѣ нѣтъ. Между тѣмъ, безъ почвы, безъ «фона» революція Верхо- венскаго ли, Ленина ли, или Сталина — были бы невозможны! Значитъ, — это законъ: до революціи второстепенное, такъ сказать, «фонъ», — не играетъ видной роли, а послѣ оказывается именно оно главнымъ въ доре­волюціонные дни! Въ дореволюціонные же дни все революціонное — второстепенно, ибо оно, при порядкѣ, является абсурднымъ. 
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Займись «старичокъ» своимъ дѣломъ, выте­кающимъ изъ «ордена на шеѣ», и многаго безобразнаго не было бы, а не было бы безо­бразнаго, аморальнаго, не было бы и пред­посылокъ для революціи. Будь Степанъ Тро­фимовичъ съ его доведеннымъ «до истерики» благородствомъ, дѣятельнымъ человѣкомъ, не занимайся онъ бреднями, онъ не сталъ бы искать вины «въ обстоятельствахъ», а въ са­момъ себѣ. Съ этого и надо начинать перемѣ­ну общества, съ самого себя, а измѣнившись,- ставъ лучше, человѣкъ съ удивленіемъ ви­дитъ, что и міръ сталъ лучше. Тогда онъ не сталъ бы увѣрять, что «самые художествен­ные таланты» могутъ быть ужаснѣйшими мерзавцами, и что «одно другому не мѣша­етъ». Онъ зналъ бы, что «мѣшаетъ»! Такъ же зналъ бы, что истинные таланты, какъ разъ, сознавая свою тщету, стремятся стать луч­ше. Всякія вещи зналъ бы онъ въ такомъ случаѣ. Эти вещи помѣшали бы ему расша­тывать устои общества, въ которомъ онъ жилъ.Какъ видимъ изъ романа, Степанъ Трофи­мовичъ Варвары Петровны съ ума нё сво­дилъ все-таки, а занялся этимъ его сынокъ— Верховенскій, добившійся того, что бѣдная генеральша стала даже нотаціи читать Сте­пану Трофимовичу, состоявшія сплошь изъ «новыхъ идей», въ томъ смыслѣ, что «въ но­вомъ обществѣ совсѣмъ не будетъ бѣдныхъ». А читая, обвиняла его, что онъ «скрылъ все это!» И все это, когда на свѣтѣ были Смердя­ковы, Лямшины, «старички»! Онъ все же на­шелся, когда заявилъ, что будетъ читать на вечерѣ, на томъ самомъ вечерѣ, который дол­женъ былъ увѣнчать работу Верховенскаго и кончиться планетарнымъ скандаломъ, о Сикстинской Мадоннѣ: «Я разскажу о томъ подломъ рабѣ, о томъ вонючемъ и разврат­номъ лакеѣ, который первый взмостится на лѣстницу, съ ножницами въ рукахъ, и раз­деретъ божественный ликъ великаго идеала, во имя равенства, зависти и... пищеваренія!»Здѣсь Достоевскій устами Степана Трофи­мовича впервые ясно указываетъ на три ос­новныхъ мотива революціи: равенство въ за­висти, зависти въ равенствѣ и пищевареніи, пищевареніе въ равенствѣ и зависти! Такъ оно и сталось послѣ Ленина! Все свелось для огромной массы людей къ нищетѣ, зависти и ѣдѣ. Доносили другъ на друга за то, что «онъ достаетъ откуда-сь селедку!» Чека брала ѣв­шаго селедку, затѣмъ его поставщика и тог­да ни у кого больше не было даже селедки!«Вонючій и развратный лакей», то-есть, Смердяковъ, дорвавшійся до Сикстинской Мадонны, изрѣзалъ Ея Божественный Ликъ и приказалъ «телѣгамъ, развозящимъ хлѣбъ человѣчеству», исключить добрую половину изъ раздачи этого «хлѣба революціи». Телѣ­
-32-

ги, ибо самъ Ленинъ былъ не больше мате­ріалистической телѣги, дѣйствительно «поло­вину человѣчества изъ раздачи исключили», А Сталинъ, наслѣдовавшій Ленину, «землей и желѣзомъ» («Вій» Гоголя) накормилъ де­сятки милліоновъ крестьянства. Отъ такой «пищи» послѣдніе погибли. Вся Сибирь и Туркестанъ усѣяны ихъ безконечными моги­лами! Такъ уничтожать живыхъ людей мог­ли только «телѣги», а не люди же. Большей подлости по отношенію къ живому человѣ­честву нельзя вѣдь было проявить! Живые люди не въ силахъ были бы сдѣлать подоб­наго преступленія, кромѣ, какъ «телѣги ре­волюціи». Но продолженіе такихъ «телѣгъ» — дѣло Степанъ Трофимовичей, и этой вины они съ себя сбросить не могутъ ни при ка­кихъ обстоятельствахъ. Развѣ что «исклю­чатъ» и оставшихся въ живыхъ свидѣтелей..Верховенскій началъ все предательствомъ, предательствомъ продолжалъ и предатель­ствомъ кончилъ. Все у него было построено на этомъ.Степану Трофимовичу предательство пре­тило. Онъ его не выносилъ. Однако, онъ именно и воспиталъ Ставрогина съ Верхо- венскимъ! Какъ это могло случиться? А очень просто: самъ онъ особенныхъ, твер­дыхъ устоевъ не имѣлъ, хотя и не былъ без­нравственнымъ человѣкомъ. Однако, онъ не зналъ, какъ и когда надо мальчикамъ что-то разрѣшить, а что-то запретить, и какъ мно­гіе воспитатели, позволялъ, а затѣмъ запре­щалъ, затѣмъ снова позволяя. Отсюда и вы­текла своеобразная формула Ставрогина: «хо- тѣтъ не хотѣть, или не хотѣть хотѣть». Та­кое воспитаніе подготовляетъ будущихъ «ши­зофрениковъ», и это твердо установлено въ наукѣ!Итакъ, Степанъ Трофимовичъ, при всей своей «идейности», подготовилъ психически нарушенныхъ людей. Объ этомъ онъ, конеч­но, не зналъ, но неосторожный прохожій, идя по улицѣ и видя блестящій предметъ, мо­жетъ на него наступить. Предметъ окажется динамитнымъ патрономъ и прохожій — останется безъ ногъ, крича: «я не зналъ!.. Я не зналъ!..»Всякій другой, случившійся на мѣстѣ, ска­жетъ: «Ты не зналъ! .. Да, конечно, не зналъ. Однако, новыхъ ногъ теперь тебѣ никто не придѣлаетъ. Надо быть осторожнымъ!» Тѣмъ болѣе, что Степанъ Трофимовичъ, если и «не зналъ», такъ по лѣности, ибо и въ его время уже были книги о воспитаніи, и стоило лишь заглянуть въ одну изъ нихъ. «Не зналъ» — не является оправдательнымъ аргументомъ. Всякій судья скажетъ: «Не зналъ? А зачѣмъ же ты дѣлалъ?» Тутъ мы касаемся главнаго въ воспитаніи до революціи: весьма многіе не знали послѣдствій своихъ дѣйствій. Поче­му «не знали» Пуришкевичъ, Стенбокъ-Фер- моръ и другіе, идя на убійство Распутина, что



за этими выстрѣлами послѣдуютъ другіе? мо прекрасное будущее»! Будущее стало на- Почему не знали Родзянко, Львовъ, Гучковъ, Милюковъ и другіе, что выйдетъ изъ ихъ- щее.«думской революціи»? Почему «не зналъ» ге­нералъ Крымовъ, что ему надо идти форси­рованнымъ маршемъ на Санктъ-Петербургъ? Почему «не знали» генералы-заговорщики, требовавшіе отреченія Государя во время вой­ны? Почему «не зналъ» генералъ Д., одинъ изъ организаторовъ красной арміи, сказав­шій: « я не зналъ, что выйдетъ изъ отреченія Государя!» Какъ это — «не зналъ»? Доста­точно было заглянуть въ любую исторію, Римскую ли, Византійскую или Француз­скую, чтобы твердо знать, что будетъ послѣ такого акта. Вообразимъ на минуту, что са­пожникъ, тачая сапоги, беретъ для голенища цѣлую воловью кожу, а послѣ, сдѣлавъ эта­кій сапожище, доходящій до горла своего кліента, скажетъ: «я не зналъ, что получит­ся такой длинный сапогъ!» Что скажетъ ему его злополучный кліентъ? И почему же съ сапожника можно требовать знанія, а съ ге­нераловъ, политиковъ, адвокатовъ — нельзя? Почему подъ словомъ «отвѣтственный ми­нистръ» понимается «безотвѣтственный»? На практикѣ, чѣмъ онъ рискуетъ? Его сбросятъ, самое большее. Дальнѣйшаго отвѣта съ него не спросятъ, въ тюрьму не пошлютъ, хотя бы онъ убилъ милліонъ людей! Между тѣмъ, его называютъ «отвѣтственнымъ»! Такъ, Чер­чилль руководилъ операціями въ Дарданел­лахъ, гдѣ погубилъ множество людей и во­енныхъ судовъ, и все ему сошло съ рукъ! Въ первую Міровую войну онъ настоялъ на «Дарданелльской операціи», единственно изъ страха, что въ Дарданеллы прорвутся рус­скія войска. За это ему дали награды! Между тѣмъ, если ужъ было дѣлать такую «опера­цію», такъ въ согласіи съ русскими, и имѣя въ виду отрѣзать Дарданеллы отъ остально­го гинтерланда, то-есть, высаживаясь со­всѣмъ не тамъ, гдѣ англичане высадились. Черчилль тоже «не зналъ»? Хорошо, что его генералы что-то знали, а то была бы катаст­рофа такихъ размѣровъ, что Великобританія могла просто выйти изъ строя.Потому-то мы сторонники идеи, что «не знаю» — не является аргументомъ въ пользу кого бы то ни было, кромѣ ребенка, еще не доросшаго до знанія. И вотъ, этого у насъ многіе не знали, и въ томъ числѣ Степанъ Трофимовичъ. «Не зная», что изъ этого вый­детъ, сожгли они нашъ Отчій Домъ! Сожгли, и многіе еще до сегодня не раскаялись! Десят­ками газетныхъ статей «отбрехиваются» они, десятками разсужденій, сотнями докладовъ и конференцій, «толстыми журналами» и всякой мелочью стараются доказать, что «они хотѣли совсѣмъ не того, что вышло». Насъ это не утѣшаетъ, ибо Отчаго Дома — Россіи нѣтъ. И вина лежитъ на всѣхъ, кто подготов­лялъ намъ «небо въ алмазахъ» и «невырази- 

стоящимъ, и мы знаемъ, каково наше настоя-Вина отцовъ этихъ «дѣячей» революціи нѣсколько меньше, ибо они говорили: «Я сдѣ­лался нѣмцемъ и вмѣняю себѣ это въ честь!» Правда, о «чести» у нихъ понятіе было сла­бое, но все-же, они хоть себя нѣмцами объя­вили! Ну, а ихъ дѣти «отъ нѣмцевъ ушли и къ русскимъ не пристали»! Они не отошли отъ дѣла, какъ ихъ отцы, сосредоточившіе свои духовные интересы на «канализаціи въ Карлсруэ», но стали пихать Россію въ без­дну, ничуть не думая, что будетъ «потомъ». Они писали романы «Господа Обмановы» (Амфитеатровъ), «Сашка Жигулевъ» (Анд­реевъ), «Санинъ» (Арцыбашевъ), «На днѣ» (Горькій) и такъ далѣе. Когда, начитавшись этихъ романовъ, молодежь захотѣла разру­шенія, пришла революція. Теперь это уже исторія, а историческіе факты говорятъ сами за себя: въ четырнадцатомъ году толпа стоя­ла на колѣняхъ передъ дворцомъ Царя, пѣ­ла «Боже, Царя храни», а въ это время (смо­три «покаянное письмо Милюкова», адресо­ванное Долгорукому!) кадеты, то есть партія центра, собирались съ лѣвыми и рѣшили: «Эта война должна кончиться революціей!» Что это, какъ не государственная измѣна, ка­раемая смертной казнью вездѣ, во Франціи, въ Англіи, въ Германіи, Соединенныхъ Шта­тахъ Америки, то есть рѣшительно вездѣ! Только мы, эмигранты, еще почему-то позво­ляемъ этимъ господамъ разговаривать о «мо­тивахъ», побудившихъ ихъ разрушить Отчій Домъ! Эти люди подлежатъ отвѣтственности передъ Россіей, и не намъ ихъ прощать! Но вернемся къ тексту «Бѣсовъ» Достоевскаго.Дальше, какъ мы помнимъ, «писатель Зем­ли Русской Кармазиновъ» (почти что «папа­ша Карамазовъ»!) сказалъ: «Этого волокиту (Ставрогина) — сказалъ онъ, хихикая (обра­тите вниманіе на «смѣхъ» писателя!), — если осуществится когда-нибудь то, о чемъ пропо­вѣдуютъ въ прокламаціяхъ, вѣроятно, вздер­нутъ перваго на сукъ».— Можетъ и раньше, — вдругъ сказалъ Петръ Степановичъ (Верховенскій).Тутъ и обнажается трогательное единоду­шіе «спасающейся крысы» и «ревдіяча»: «Всѣхъ, кто на дорогѣ — на сукъ!»Сталинъ именно такъ и сдѣлалъ, а если бы Ленинъ прожилъ съ десятокъ лѣтъ дольше, то и Ленинъ сдѣлалъ бы то же самое!При этомъ Верховенскій замѣтилъ «писа­телю Земли Русской», что тотъ уже однажды объ этомъ говорилъ, и что онъ (Верховен­скій) передалъ его слова Ставрогину, на что послѣдній замѣтилъ: «если меня на сукъ, 
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такъ съ него довольно и высѣчь, но только не изъ чести, а больно, какъ мужика сѣкутъ*Этимъ онъ поставилъ «точку» надъ разго­воромъ съ «писателемъ». Большаго тотъ дѣй­ствительно не стоилъ.Дальше въ текстѣ говорится, что уже пе­редъ собраніемъ «на именинахъ у Виргин­скихъ, Ставрогинъ вдругъ даетъ совѣтъ Вер­ховенскому»: собрать четверыхъ, чтобыубить пятаго, и «этой кровью вы всѣхъ ихъ однимъ узломъ свяжете!» Верховенскій былъ такъ пораженъ, что даже задумался на се­кунду! (Даже ему этого въ голову не прихо­дило!), а потомъ даже рѣшилъ про себя, что Ставрогинъ ему долженъ будетъ когда-либо за эти совѣты отвѣтить».Въ этомъ пунктѣ Верховенскій, какъ и всѣ революціонеры, никому не прощалъ даже по­лезныхъ совѣтовъ. Сталинъ за такія вещи просто разстрѣливалъ. Причина проста: все должно было исходить отъ него, и ни отъ ко­го другого. Если же другой въ состояніи былъ его «переплюнуть», значитъ, онъ ему былъ опасенъ. А вдругъ и противъ него са­мого что-либо придумаетъ?Но, подавъ «совѣтъ», Ставрогинъ еще не зналъ, воспользуется ли имъ Верховенскій. И однако же, послѣ нѣкотораго времени онъ зналъ о готовящейся экзекуціи Шатова. Ка­кимъ образомъ онъ могъ знать? Здѣсь — за­гадка. И однако, когда узналъ, отъ Федьки ли, отъ Кириллова ли, неизвѣстно, но отъ кого-то, онъ, какъ и Иванъ Карамазовъ, знавшій, что Смердяковъ могъ убить отца, самъ не сталъ вмѣшиваться. Правда, онъ Шатова предупредилъ, но тутъ врядъ ли дѣй­ствовалъ Ставрогинъ № 1. Это былъ либо Ставрогинъ № два, либо № 3. Шатовъ, меж­ду прочимъ, сталъ его звать стать начальни­комъ другого движенія, соціалистамъ проти­воположнаго. Но Ставрогинъ, изъ-за разло­женія его личности на нѣсколькихъ Ставро­гиныхъ, не имѣлъ хода ни къ Верховенско- м,, ни къ Шатову. Онъ, какъ одержимый Сатаной, не могъ никому принадлежать, за исключеніемъ Сатаны же. Таковъ Законъ Зла. Ибо если Злу уподобляться, то оно вхо­дитъ въ человѣка, становится на нѣкоторое время его личностью, а затѣмъ разлагаетъ его на части, чтобъ тѣмъ болѣе насладиться его паденіемъ, ибо Зло имѣетъ само собствен­ную личность!Съ другой стороны, возможно, что Верхо­венскій самъ предвосхитилъ идею убійства 

какъ средства связи остальныхъ воедино. Авторъ на это не указываетъ. Можетъ и са­мо «общество, человѣкъ десять, что ли» уже выработало эту алхимическую «мазь» для связи. Возможно, что уже и за границей Ша­товъ былъ приговоренъ. Все возможно, но Достоевскій своихъ картъ здѣсь не раскры­ваетъ до конца. Криминальный пріемъ, что­бы «слѣпить движеніе», во всякомъ случаѣ, былъ пущенъ въ ходъ. Однако, Ставрогинъ предупредилъ Шатова уже послѣ того, какъ получилъ отъ него пощечину. Возможно, что онъ это сдѣлалъ изъ мести къ Шатову, что­бы тотъ однажды пожалѣлъ о своемъ по­ступкѣ. Возможно, что сказалъ онъ и для того, чтобъ затруднить операцію Верховен­скому. Дескать, посмотримъ, какъ ты теперь устроишься, когда жертва знаетъ, что ее за­рѣжутъ. Достоевскій ключа къ этому поступ­ку не далъ, видимо спѣша закончить боль­шое полотно романа. У нормальнаго человѣ­ка такое предупрежденіе Шатова доказыва­ло бы, что у него есть еще благородство, но у Ставрогина это совсѣмъ ничего не доказыва­етъ. Можетъ, какъ разъ наоборотъ, нѣкое «злорадство». Можно лишь догадываться, болѣе или менѣе, логическимъ путемъ. Тѣмъ не менѣе, полной гарантіи правильности на­шего заключенія мы имѣть не можемъ, ибо находимся уже передъ входомъ въ психопа­тологію, гдѣ логика все болѣе смѣняется ас­соціаціями. Въ случаѣ же разстройства тако­выхъ дѣло идетъ совсѣмъ не логически, а по колеѣ маніи, каковая превращается сама въ арбитра и сама руководитъ умомъ больного. Даша любила Ставрогина и принимала во вниманіе его болѣзненное состояніе. Между тѣмъ она могла быть для него лишь сидѣл­кой, какъ Варвара Петровна всю жизнь была «сидѣлкой» Степана Трофимовича. Онъ и самъ смотрѣлъ на Дашу, какъ на будущую свою няньку. Однако, Лизу, можеѣъ, онъ и любилъ, но — вся его прежняя жизнь была ему препятствіемъ. Ставрогинъ не могъ же­ниться на Лизѣ, будучи связанъ уже бра­комъ съ дурочкой Лебядкиной. Тутъ-то Вер­ховенскій и ловилъ его, намекая на возмож­ное «рѣшеніе вопроса» черезъ Федьку-ка­торжника. Стоило Ставрогину лишь полу- отвѣтить, чтобъ «дѣло» было сдѣлано, и тог­да онъ могъ вполнѣ законно жениться на Ли­зѣ. Но и самъ Верховенскій не вполнѣ «хо­тѣлъ этого хотѣть», ибо имѣлъ другіе взгля­ды и другія цѣли при этомъ. Судя по всему, самъ Верховенскій не имѣлъ склонности къ женскому полу. По крайней мѣрѣ, когда у всѣхъ были жены или невѣсты, у него нико­го не было. Будучи человѣкомъ психически нарушеннымъ, онъ могъ быть имъ и въ се­ксуальномъ отношеніи.
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Восклицая про «Иванъ Царевича», онъ ужъ больно къ нему тянулся, почти моля и немедленно угрожая. Ставрогинъ его грубо отталкивалъ. Возможно, что Верховенскій и не хотѣлъ брака Ставрогина съ Лизой, пото­му что послѣдняя была, все-же, убита. Тѣмъ болѣе, что такимъ образомъ, «женится-пере- мѣнится», онъ могъ Ставрогина потерять и для своего «общества». Для него онъ ему ну­женъ былъ какъ «Иванъ Царевичъ». Здѣсь все запутано. Но если поведеніе дѣвушекъ и озадачиваетъ читателя, то надо же войти и въ ихъ положеніе: скажемъ ясно, что Лиза любила Ставрогина и хотѣла выйти за него замуйсъ. Но. . . развѣ такой человѣкъ былъ похожъ на мужа, на отца семейства? И ко­нечно, какъ Лиза такъ и Даша были въ со­вершенномъ отчаяньи, и если чудили, такъ и понятно. Тѣмъ болѣе, чТо Ставрогинъ былъ дѣйствительно красавцемъ. Физически онъ дѣвушекъ привлекалъ, а морально — оттал­кивалъ. Отсюда понятно, что Лиза могла упасть въ обморокъ, а Даша — потерять го­лову. Но если дурочка Лебядкина увидѣла, что «онъ вошелъ съ ножомъ», то какъ не могли этого видѣть двѣ барышни, нравствен­но вполнѣ воспитанныя и разсудительныя? Конечно, и онѣ «видѣли», что «Ставрогинъ съ ножомъ». И конечно, женщины, надѣлен­ныя болѣе чуткимъ зрѣніемъ, видѣли боль­ше другихъ. Видѣлъ и Шатовъ, но по особо­му, уже раскусивъ шайку и зная, что она изъ себя представляетъ. Видѣлъ онъ не толь­ко физически, но и морально, ибо морально отъ шайки отшатнулся, и уже не могъ быть въ ея средѣ. Люди эти ему стали противны. Шатовъ искалъ и нашелъ новый путь, путь русскій, отъ соціализма отказавшись начисто, какъ отъ уродства. Въ этомъ ему помогли идеи Ставрогина, когда тотъ еще былъ «рус­скимъ и православнымъ». Однако, тепереш­няя «галлерея разложившагося Ставрогина» ему больше не подходила. Онъ понялъ, что прежняго Ставрогина больше нѣтъ, и что съ новымъ, представленнымъ въ видѣ цѣлаго ряда «Ставрогиныхъ», ему не о чемъ было толковать. Въ окружающихъ людяхъ онъ то­же не могъ найти никого, такъ если одни буянили, «дѣлали революцію», другіе либо откровенно спали, какъ огромное большин­ство, либо — находились въ «предбредовомъ настроеніи», какъ восторженные «гости» изъ молодежи у Виргинскихъ. Неоткуда было взять людей рѣшительныхъ и настроенныхъ національно. Сама власть была представле­на. .. губернаторомъ Лембке, за котораго «управляла супруга», а политическая поли­ція — «несчастнымъ Блюмомъ», у котораго никогда ничего не выходило. Эта безпомощ­ная, по-своему честная, но наивная власть (даже доноса Лебядкина съ просьбой о «про­щеніи изъ третьяго отдѣленія и пенсіонѣ» не смогла использовать!), встала втупикъ пе­редъ «обществомъ». Никакой «революціи» эта кучка Верховенскаго и вызвать не могла, но безпорядка надѣлала много, и то, потому что власть не знала, гдѣ она, изъ кого состо­итъ и кто ея участники. Но «методы» Став- рогина-Верховенскаго, какъ «методы» Лени­на-Сталина, съ натравливаніемъ одной части 

населенія на другую, вполнѣ одинаковы и сомнѣнія не вызываютъ: это — большевицкіе методы, приготовленные уже во времена До­стоевскаго. Глядя на одну сторону, и видя Другую, Шатовъ оставался одинъ и не могъ сторонниковъ найти нигдѣ, даже въ средѣ близкой къ власти, если бы и хотѣлъ. Онъ, единственный прозрѣвшій уже въ то время, былъ заранѣе обреченъ въ жертву револю­ціоннаго Сатаны. Въ довершеніе бѣдъ, идеи, годныя для борьбы противъ революціи, далъ ему все тотъ же Ставрогинъ, самъ между тѣмъ скатившись въ бездну отрицанія.Правда, дурочка Лебядкина видѣла, что «онъ вошелъ съ ножомъ», но и та была всего дурочкой. Остальные, за исключеніемъ дѣву­шекъ Лизы и Даши, если и видѣли, то «Ста­врогина съ привычками порядочнаго чело­вѣка».Что касается мѣстнаго общества, то въ немъ онъ даже прослылъ въ нѣкоторомъ смыслѣ героемъ. «Въ его поступкѣ даже на­ходили нѣчто благородное» (послѣ удара по лицу, полученному отъ Шатова) — «не отвѣ­чать же крѣпостному!» Здѣсь сказывается идіотская мыслишка: «всѣ бывшіе люди — не люди!» Съ точки зрѣнія чистой логики эта фраза такъ же глупа, какъ и первая. Ис­тина будетъ, какъ всегда, посрединѣ: «чело­вѣкъ — всякій, кто чувствуетъ себя человѣ­комъ». Соціальное происхожденіе «здѣсь со­вершенно не при чемъ!» Мы останавливаем­ся на такихъ мелочахъ потому, что «мелочи губятъ великія дѣла». Кромѣ того, всякое не­нормальное культурное или соціальное поня­тіе, кромѣ практическаго кратковременнаго вреда, приноситъ еще вредъ длительный, на этотъ разъ идеологическій. Но если вернуть­ся вообще къ вопросу о революціонерахъ въ Россіи, и спросить: «Чего вообще не хватало этимъ людямъ и почему они «дѣлали рево­люцію?» — то можно отвѣтить словами Ле­бедева изъ «Идіота»: «Тутъ — законъ... за­конъ природы... Такой же законъ, какъ раз­рушеніе или саморазрушеніе...» (что под­тверждаетъ и др. Кабанесъ, и другіе, а книга «Психопатологія неудачи» трактуетъ это по­ложеніе, какъ обязательное для всякаго, кто въ соціальномъ смыслѣ идетъ снизу вверхъ. Это же подтверждаетъ и проф. Фройдъ).Однако, во всѣхъ отношеніяхъ между со­бой революціонеры только и говорятъ, что о деньгахъ: Виргинскіе ихъ любили до жадно­сти, Липутинъ, Ламшинъ, Шигалевъ, всѣ, кромѣ, пожалуй, расточительнаго Ставроги­на, да и тотъ, вѣроятно, разсчитывалъ на ма­теринское наслѣдство. Верховенскій выво­дилъ изъ себя Степана Трофимовича наме­ками, что тотъ «растратилъ его наслѣдство». Вся ихъ революціонная дѣятельность проис­текала изъ самой низменной, самой жадной зависти, и эта зависть съ ненавистью, «свя­тая злоба», была основой ихъ ученія: глав­ное, чтобъ заставить всѣхъ силой работать на себя! Къ этому стремились, къ этому шли буквально «по трупамъ всей Россіи», и ко-
-35-



нечно, никакой «любви беззавѣтной къ наро­ду» у нихъ не было, кромѣ развѣ мальчи­ковъ, которыхъ они посылали на смерть «ра­ди идеи». Нѣтъ! «Центральные комитеты» собой не жертвовали! Они себя сохраняли на будущее, «на потомъ», когда все «будетъ об­щимъ», то есть, въ первую очередь, ихнимъ!Что касается стараго, то есть того, чѣмъ живы всѣ культуры и цивилизаціи, то вотъ эти люди, если ихъ можно такъ назвать, по­рѣшили съ ними покончить! Это именно имъ мы обязаны уничтоженіемъ древнихъ памят­никовъ искусства, тясячъ церквей древней постройки, монастырей, даже... желѣзнодо­рожнаго моста въ Кичкасѣ (Хортица, Запо­рожье), считавшагося чудомъ техники. До­статочно было Днѣпрострой поставить на сто-двѣсти метровъ выше, и — мостъ, а съ нимъ и островъ Хортица, гдѣ когда-то была Запорожская Сѣчь, были бы спасены. Но. . . въ ЦК партіи сидѣлъ Ленинъ и Сталинъ, ко­торымъ ничто изъ прошлаго Руси не было дорого!Такими же были и остальные члены, сре­ди которыхъ ни одного русскаго, даже при­блуднаго, имени не встрѣтишь. Это были «торки и печенѣги» Второго Монголотатар­скаго Нашествія на Русь-Россію. Они все стирали «ад нигиль», чтобы на этой великой «табула раза» написать «свое». А «своего-то» и не успѣли написать: Сталинъ всѣхъ ихъ ошельмовалъ, особачилъ и разстрѣлялъ! Се­годня ихъ оплакиваютъ, провозглашая «воз­вратъ къ Ленину». Все «старое» эти невроти­ки революціи истребили, чтобы. . . на мѣстѣ историческаго Братскаго монастыря въ Кіевѣ поставить. . . центральную электростанцію! Тоже не видали «чуда»! Въ каждой деревнѣ на Западѣ есть. И на мѣстѣ Михайловскаго монастыря — «паркъ отдыха». . . Дорогая каждому русскому сердцу Аскольдова Моги­ла, Десятинная церковь, все это — снесено. На мѣстѣ же этомъ — безобразныя «бабы» — статуи революціонныхъ «доярокъ». Кому нужны эти «свинопасы» революціи? ОднЦ*на- ши древности были уничтожены печенѣгами, половцами, монголами, а другія — большеви­ками. Такъ ихъ и можно поставить въ рядъ съ разбойными кочевниками. Та же — кро­вища, умыканіе, рабство, издѣвательства, по­бои, ^олодъ, голодъ, смерть.«Я хоть и не вѣрую вполнѣ, но все-таки не скажу, что Бога разстрѣлять надо... И вообще я замѣтилъ, что днемъ вѣра всегда нѣсколько пропадаетъ...» говоритъ маіоръ на «именинахъ» Виргинскихъ. «Теряется время золотое, слушая глупые разговоры», отрѣзала хозяйка. О Богѣ говорить было глу­по при этихъ людяхъ. Слишкомъ ужъ «вум- ные были»! Замѣчательна и безграмотная фраза: по-русски такъ говорить нельзя, это галлицизмъ. Культурный уровень этихъ лю­дей былъ низковатъ, а желаніе властвовать

— огромное. Между тѣмъ, чтобъ властво­вать разумно (о чемъ они все время говорили, они же были представителями «интеллиген­ціи»!), надо быть культурнымъ. И при чемъ здѣсь вообще религія и что «Бога разстрѣ­лять надо»? Если бы атеисты были такъ увѣ­рены, что Бога нѣтъ, такъ они бы Имъ и не занимались! Но въ томъ-то и дѣло, что «въ ночной тьмѣ вѣра возрастаетъ!» Съ Богомъ можно было бы еще и покончить, но. .. какъ быть съ «ночной тьмой»? то есть съ Дьяво­ломъ, о которомъ они не говорятъ ни слова? А дѣло именно въ томъ, что «Гадаринскія свиньи» сами носили въ себѣ Дьявола, были «бѣсами революціи», а по образному выра­женію Пацюка (Н. В. Гоголь): «тому нечего чорта искать, у кого онъ за спиной!»На этомъ «фонѣ именинъ» особенно выдѣ­ляется «попавшій не туда» маіоръ, все время спорившій съ молоденькой студенткой-без­божницей, тогда какъ онъ самъ былъ, види­мо, вѣрующимъ, и гимназистикъ. Всѣ трое, они были, конечно, скорѣе будущія жертвы революціи, чѣмъ ея дѣятели.Сначала происходитъ хаотическій споръ, а затѣмъ появляется Шигалевъ. Этотъ субъ­ектъ, пожалуй, «переплюнулъ» Ставрогина въ дерзости своихъ выводовъ и циническомъ отношеніи къ человѣку.Вмѣстѣ съ тѣмъ, его теорія девяти деся­тыхъ человѣчества, которыхъ надо истре­бить для блага одной десятой, и которую тутъ же «усовершенствовалъ» Лямшинъ, вызва­ла реплики:— Работать на аристократовъ и повино­ваться имъ, какъ богамъ, подлость! — ярост­но замѣтила студентка.— Я предлагаю не подлость, а рай, земной рай, и другого на землѣ быть не можетъ, — властно заключилъ Шигалевъ. (Говоря: «я предлагаю не подлость, а рай», онъ выска­залъ подспудную идейку, жившую въ немъ самомъ, что его «рай» и есть подлость!).— А я вмѣсто рая, — вскричалъ Лямшинъ,— взялъ бы эти девять десятыхъ человѣче­ства, если уже некуда съ ними дѣваться, и взорвалъ ихъ на воздухъ, а оставилъ бы только кучку людей образованныхъ, которые и начали бы жить-поживать по ученому.— Такъ можетъ говорить только шутъ! — вспыхнула студентка (пожалуй, будущая тургеневская Мишурина, или же «мадамъ де К.», такъ хорошо устроившаяся въ Швей­царіи, откуда она пишетъ свои статейки).— Онъ шутъ, но онъ полезенъ, — шепну­ла ей мадамъ Виргинская.— И можетъ быть, это было бы самымъ лучшимъ рѣшеніемъ задачи! — горячо обра­тился Шигалевъ къ Лямшину. — Вы конеч­но, не знаете, какую глубокую вещь удалось вамъ сказать, господинъ веселый человѣкъ. 
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Но такъ какъ ваша идея почти невыполнима», то надо ограничиться земнымъ раемъ» если ужъ такъ это назвали...Мы нарочно подчеркнули важныя слова. На нихъ никто не обратилъ вниманія, когда «Бѣсы» вышли изъ печати. Ни одинъ ми­нистръ внутреннихъ дѣлъ ихъ тщательно не изучалъ, и ни одинъ изъ нихъ не понималъ рокового ихъ значенія для будущей Россіи.Между тѣмъ, достаточно было вниматель­но прочесть романъ, чтобы знать, чего хотятъ революціонеры и куда они гнутъ. Возможно, что одинъ Столыпинъ читалъ «Бѣсы» и одинъ онъ зналъ, чего хотятъ Ленинъ и Ко.Но въ чемъ же заключалась «идея» Шига- лева?Объ этомъ мы скажемъ нѣсколько ниже, а пока обратимъ вниманіе на «фонъ» разгово­ра. Онъ очень важенъ для пониманія всего романа.Въ словесной пикировкѣ, только что при­веденной нами, важно и замѣчательно что — по словамъ Наполеона: «отъ великаго до смѣ­шного всего одинъ шагъ!» Можетъ, даже и меньше шага. Дерзостная, напримѣръ, мысль Лямшина, высказанная со смѣшкомъ (ужъ какой «развеселый человѣкъ-то!»), что «для блага одной десятой надо взорвать девять де­сятыхъ человѣчества», является «глубокой вещью», по словамъ того же Шигалева! Такъ что и выходитъ, что «чѣмъ гаже, чѣмъ яро­стнѣй, тѣмъ новѣе!»—какъ неоднократно за­являютъ герои Достоевскаго. («А у насъ именно на это и набросятся», говоритъ писа­тель Кармазиновъ).Это и есть, какъ говоритъ Лёбедевъ въ «Идіотѣ», дѣйствіе того закона природы, ко­торый «таковъ же, какъ законъ разрушенія, или саморазрушенія». И выходитъ, что даже Лебедевъ, личность мелкая, дрянная, и тотъ былъ лучше всѣхъ этихъ «радикаловъ». У него, вѣдь, была молитва за мадамъ Дюбари! У него было сознаніе своей ничтожности, своей грѣховности. Онъ оправдывался: «се­мья вѣдь, малъ-мала меньше!» И потому уже заслуживаетъ снисхожденія. Между тѣмъ, другіе неправильно воспитанные, съ непра­вильными характерами, которые, сами не зная почему, недовольны окружающимъ, какъ и собственной участью, были положи­тельно увѣрены, что «они бы лучше все устроили». Всѣ они исходили изъ положенія: «не я, а система виновата!» То есть, «не — я, а другіе!» Эта мысль — не христіанская мы­сль, ибо въ основѣ ея лежитъ недосказанное обвиненіе всѣхъ другихъ, всѣхъ ближнихъ, каковые должны были бы, такъ сказать, свои зипуны подостлать подъ мои бѣлыя ножки, когда я на улицу вышелъ!

Это почему же? Что въ нихъ было такого, ради чего всѣ должны были встать со сво­ихъ мѣстъ и сказать: «садитесь, господа! Мы ужъ постоимъ-съ!» У нихъ была лишь яро­сть, напоръ, презрѣніе къ человѣку. «Чело­вѣкъ есть вошь», какъ разсуждалъ Расколь­никовъ. Слѣдовательно, «его можно ногтемъ задавить!» Однако, самъ же онъ потомъ, что­бы узнать навѣрное, «вошь ли человѣкъ», долженъ былъ заплатить десятью годами ка­торги, гдѣ простые убійцы, разбойники «безъ идеологіи», хоть и пролившіе кровь, но вѣро­вавшіе въ Бога, сознававшіе свое моральное паденіе, Раскольникова ненавидѣли, и нена­видѣли, хоть и не могли этого высказать, за эту самую его «идеологію».Они его считали «бариномъ», которому, дескать, показано при его ученіи, гдѣ добро и зло, а онъ, какъ послѣдній каторжникъ, опустился до убійства, да еще съ «идеологі­ей».Вѣдь простые люди наивно считали, что параллельно съ образованіемъ, «барамъ» да­ютъ и моральное воспитаніе. И что еще важ­нѣе, эти каторжники считали по Евангель­ски: «кому много дано, съ того много и спро­сится». Значитъ, съ точки зрѣнія даже ка­торжниковъ, образованный человѣкъ дол­женъ отвѣчать за преступленіе куда тяже­лѣе, чѣмъ простой народъ. Такъ оно и долж­но быть. Чѣмъ выше человѣкъ въ обществѣ по образованію, тѣмъ больше его отвѣтствен­ность.Революціонеры же хотѣли «все похѣрить», но такъ, чтобъ не нести пикакой отвѣтствен­ности. Отвѣчать можетъ кто угодно, только не я! Тутъ мы должны со всей точностью от­мѣтить, что насъ не интересуютъ никакія по­литическія цѣли при изученіи «Бѣсовъ» До­стоевскаго, а только одна истина, и больше ничего. Мы беремъ наши разсужденія изъ жизни, изъ живой жизни, и никакъ не «под­тягиваемъ» нашихъ соображеній до извѣст­наго предѣла, а если они не подходятъ, то мы ихъ отбрасываемъ, какъ противныя истинѣ.Если при этомъ возникаетъ положеніе, ко­торое можетъ имѣть значеніе политическое, то это не по нашей винѣ. Истина для насъ до­роже всякихъ выгодъ личнаго порядка. Ре­волюціонеровъ мы стараемся разсматривать какъ можно ближе къ истинѣ, и тѣхъ изъ нихъ, кого можно назвать «одержимыми», мы называемъ такъ исключительно потому, что они дѣйствительно одержимы. Маніа­кальное цѣлеустремленіе нѣкоторыхъ изъ» нихъ было дѣйствительно, внѣ всякаго со­мнѣнія, уже за гранью нормальнаго. Это — область психопатологіи. Человѣкъ, крича ттрй Другому, разбивающему его доводы, — «тЬмъ хуже для логики!» уже выходитъ за ея пре­дѣлы. Однако, чувство не только безотвѣт­ственности, но даже... гордости нѣкоторыхъ изъ~ нихъ всѣмъ сдѣланнымъ ими, то-есть, всей разрушительной работой, въ результатѣ
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коей мы лишились Отечества, этакая безот­вѣтственность насъ удивляетъ и волнуетъ! Это наше право, какъ гражданъ страны, раз­рушенной ими. Поистинѣ, у этихъ революціо­неровъ не было никакихъ данныхъ, чтобы считать себя «преобразователями», не было» грани между добромъ и зломъ, дозволеннымъ и недозволеннымъ, понятія о чести, жертвѣ, порядочности, а была какая-то мѣшанина, изъ всего, сдобренная «Марксомъ и Энгель­сомъ». Они шли, заранѣе зная, что придутъ къ «Щигалевскому раю» на землѣ, а логики, которая бы имъ сказала, что тутъ что-то «не то», разъ надо «закончить неслыханнымъ рабствомъ», ибо «рай» и «рабство» два поня­тія, другъ друга исключающія, у нихъ не бы­ло. Вѣрнѣе, она была, всегда была, хоть под­спудно, но была, но они съ пѣной у рта воз­ставали противъ ея желѣзнаго вывода! — «Тѣмъ хуже для логики!» — кричитъ одинъ изъ героевъ Достоевскаго. Но разъ они уже и логику «похѣрили», то тутъ передъ нами явленіе явно болѣзненное, можетъ быть вы­званное попойками, безпорядочной жизнью, пороками, наркотиками и даже откровен­нымъ развратомъ. Здѣсь, дѣйствительно, «если нѣтъ Бога, то — все позволено!» Пото­му что, пока есть вѣра въ Бога, нужно и со­вершенствованіе, а нѣтъ ея, незачѣмъ и со­вершенствоваться !Это положеніе подтверждается другимъ разсужденіемъ: идея Бога несетъ въ себѣ и идею совершенствованія, ибо Богъ является цѣлью такого совершенствованія, будучи Самъ Совершенствомъ въ Себѣ. Внѣ Его нѣтъ импульса для совершенствованія, нѣтъ смысла въ совершенствованіи. Антропомор­фически — совершенствованіе нужно для то­го, чтобъ «избѣжать наказанія», абстрактно — оно нужно для идентификаціи съ какой- то частью Божества, чтобы быть въ Его ка- комъ-то приближеніи. Такъ какъ физичес­кая эволюція живого міра въ какой-то мѣрѣ есть «законъ его существованія», вызывае­мый ассиметричностью самого міра, то и нравственное совершенствованіе является долгомъ разумныхъ существъ. Для того и да­но имъ моральное начало, чтобъ его разви­вать. Одни это понимаютъ внутренне, дру­гимъ надо долго внушать эту идею, но все человѣчество безъ религіознаго начала не­медленно скатывается въ преступленіе, кровь, смерть!Практически дѣло обстоитъ такъ, что безъ религіи нельзя жить. Не вдаваясь даже въ философію, мы должны это отмѣтить, какъ практическое слѣдствіе, вытекающее изъ атеизма. Если вамъ скажутъ, что «этого ма­ло», то мы отвѣтимъ слѣдующимъ образомъ: инженеры, которымъ надо было вычислить кривыя поверхности турбинъ для Ніагары, 

сдѣлали лопасти изъ свинца, пустили струю воды, а затѣмъ осмотрѣли деформацію, на основаніи которой и создали кривыя поверх­ности, вполнѣ отвѣчавшія своему назначенію. Въ мірѣ духовномъ дѣйствуютъ такія же си­лы, сопротивленіе, усиліе, деформація, «ра­бота скручиванія», выпрямленія, и т. д. Че­ловѣкъ, получившій моральный шокъ, дол­женъ сдѣлать усиліе, чтобы выпрямить свою психику. Отцы Церкви учатъ о непрестан­номъ добродѣланіи.Но въ чемъ же заключается самая «идея Шигалева»?Достоевскій говоритъ устами самого Шига­лева: «Посвятивъ мою энергію на изученіе вопроса о соціальномъ устройствѣ будущаго общества, которымъ замѣнится настоящее, я пришелъ къ убѣжденію, что всѣ созидатели соціальныхъ системъ, съ древнѣйшихъ вре­менъ до нашего тысяча восемьсотъ семьде­сятъ. . . года, были мечтатели, сказочники, глупцы, противорѣчившіе себѣ, ничего ровно не понимавшіе въ естественной наукѣ и въ томъ странномъ животномъ, которое называ­ется человѣкомъ. Платонъ, Руссо, Фурье, ко­лонны изъ алюминія, все это годится развѣ для воробьевъ, а не для общества человѣчес­каго.Но такъ какъ будущая общественная фор­ма необходима именно теперь, когда всѣ мы, наконецъ, собираемся дѣйствовать, чтобъ ужъ больше не задумываться (подчеркнуто нами, авторъ труда «Достоевскій и револю­ція»), то я предлагаю собственную мою си­стему устройства міра. Я хотѣлъ изложить собранію мою книгу по возможности въ со­кращенномъ видѣ; но вижу, что потребуется прибавить множество изустныхъ разъясне­ній, а потому все изложеніе потребуетъ, по крайней мѣрѣ, десяти вечеровъ, по числу главъ моей книги (послышался смѣхъ). Кро­мѣ того, объявляю заранѣе, что система моя не кончена... (опять смѣхъ!)»Первое, что отмѣтимъ, это — «система еще не кончена», но авторъ ее предлагаетъ уже для изученія! Тѣмъ болѣе, что и напираетъ, что «всѣ рѣшили больше не задумываться». Между тѣмъ, какъ же принять «незакончен­ную систему», да еще не задумываясь? Въ томъ-то и суть, что всѣ эти «системы» какъ разъ не закончены, потому что и не могутъ быть законченными, ибо онѣ претендуютъ ввести въ свои рамки самое жизнь, которая какъ разъ все время течетъ, заканчиваясь только со смертью! Жизнь по самой природѣ своей не закончена! Если же ее насильно «за­кончить», то тогда, ввиду наступленія смерти, никакая «система» больше на будетъ нужной!Наконецъ, если «система» создана для по­мощи жизни, то-есть, для добра, то тогда она должна бережно относиться къ жизни. Если 
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же «система» начинаетъ съ... истребленія де­вяти десятыхъ человѣчества, то такая «си­стема» никуда не годна! Между тѣмъ, Ленинъ и Ко прямо проповѣдывали «терроръ и истре­бленіе буржуазіи», какъ средство для дости­женія «райскаго блаженства» по Шига лев­скому рецепту. Для этого онъ опирался на «интеллигенцію» изъ кружковъ «самообразо­ванія», специфически подготовленную изъ молодежи, за годы до революціи (еще во вре­мена ссылки Чернышевскаго въ Саратовъ, см. сжатью «Эпоха самообразованія» восьми­десятыхъ и девяностыхъ годовъ, подъ загла­віемъ «Давно минувшее». Е. Кускова). Сама г-жа Е. Кускова говоритъ, что «міросозерца­ніе въ смыслѣ тогдашняго времени было яв­леніемъ чисто русскимъ и — какъ показалъ послѣдующій опытъ — вреднымъ». Такимъ образомъ, почтенная дама сама признаетъ, что это «самообразованіе» было вреднымъ. Замѣчательно и заглавіе этихъ воспоминаній «Давно минувшее». Будемъ тоже надѣяться, что это минувшая эпоха, которой больше въ жизни Русскаго народа не будетъ.Характерно, что даже упомянутая почтен­ная дама находитъ Чернышевскаго и его «Что дѣлать?» «сухимъ и бездарнымъ теперь, а вотъ —тогда. ..» добавимъ, наивнымъ дурач­камъ казалось, что вся эта сушь была «пу­темъ въ невыразимо прекрасное будущее!» Для многихъ изъ нихъ этотъ «путь» оказал­ся либо путемъ въ чекистскій подвалъ, либо въ концлагерь. Великолѣпный финалъ «неза­конченной системы»! Да и какъ было имъ сказать, что «одиннадцатая глава» Шигалев- скаго «рая земного» какъ разъ и говорила «о разстрѣлѣ всѣхъ первыхъ адептовъ самой незаконченной системы»! Развѣ же можно было разсказать «революціоннымъ дѣвча­тамъ» объ этомъ? (см. вышеупомянутую ста­тью Е. Кусковой въ «Новомъ Журналѣ», кни­га 47, 1956 г.). Въ этомъ пунктѣ мы съ г. Кус­ковой согласны, но никакъ несогласны, когда она говоритъ о религіи, называя ее (да еще — православіе!) «средневѣковьемъ»! Откуда она взяла аргументы противъ религіи? Намъ из­вѣстно, что Э. Кантъ, говорятъ, человѣкъ не­зауряднаго ума, не зналъ никакихъ аргумен­товъ ни за существованіе Божье, ни — про­тивъ. Мы же добавимъ, это и невозможно, да­же сегодня, ибо Богъ есть Принципъ внѣ вре­мени, а мы — люди, — явленіе чисто времен­ное. Поэтому все, что касается Вѣчнаго, мы будемъ, при всѣхъ условіяхъ, сводить на вре­менное, и никогда не постигнемъ умомъ Вѣч­наго, ибо Оно на иномъ планѣ, чѣмъ мы сами!Такъ, смѣшивая, напримѣръ, понятія на­шего міра съ фактами міра атомнаго, мы съ удивленіемъ видимъ, что не можемъ объяс­нить одинъ понятіями другого. То, что пра­вильно для нашего міра, неправильно для мі­ра атомнаго.Мало того, намъ пришлось даже класси­ческую логику расширить, и измѣнить преж­

нее положеніе: «если А не А, то оно можетъ быть только В». Теперь это разсужденіе гла­ситъ слѣдующее: «если А не А, то оно мо­жетъ быть В, но можетъ быть и «третьимъ, то-есть, ни А, ни В, но — С!»И это случилось только при приближеніи и изученіи микрокосмоса. При изученіи же ма­крокосмоса многіе сильнѣйшіе умы не смогли понять, что «кривое пространство» есть лишь кажущійся видъ міра, вытекающій, какъ перспектива вытекаетъ изъ нашей локализа­ціи на нашемъ мѣстѣ, — вытекающій изъ всеобщаго движенія, гдѣ всякая прямая пре­вращается въ кривую. На самомъ дѣлѣ, при движеніи прямыя имѣютъ видъ кривыхъ, а при покоѣ — кривыя всѣ становятся прямы­ми! Между тѣмъ, глядя изъ четвертаго измѣ­ренія на нашъ трехмѣрный міръ, мы его уви­димъ въ полномъ покоѣ!Тутъ совершенный конецъ всякому «мате­ріализму», и не только конецъ, но и полнѣй­шая «крышка», какъ говоритъ народъ, «даже съ ручкой»! Тутъ только Богъ, Котораго От­цы Церкви воспѣли въ пѣснопѣній: «Небо и землю повѣсивый неодержимымъ тяготѣні­емъ!» И это пѣснопѣніе гремитъ, какъ громъ!Взорванная матерія въ атомной бомбѣ — доказательство, что человѣкъ выіішбъ изъ подъ ногъ матеріализма его базу.«Незаконченная система» такъ и Останется незаконченной, ибо для ея окончанія надо прибавить еще одну главу, а именно двѣнад­цатую, гласящую о... безплодности рѣшенія вопроса при помощи «системъ»! Тѣмъ болѣе, что ни одна изъ нихъ законченной быть не можетъ.Съ другой стороны, Верховенскій (Нечаевъ) использовалъ не только Шигалева, но онъ ис­пользовалъ бы и самого чорта, если бы тотъ появился передъ нимъ. Ему было наплевать, что система «не закончена». Лишь бы пошли, лишь бы зацѣпились за идею, какъ дьячокъ, перелѣзающій черезъ плетень, шароварами, а тамъ ужъ мы ихъ сварганимъ, смажемъ «ма­зью» изъ крови Шатова (Иванова), и,—«отъ страха они прилипнутъ другъ къ другу и бу­дутъ мнѣ въ ротъ смотрѣть!» — казалось, ду­малъ онъ.«Нечаевъ — личность — статуя, а не мразь, не улитка!», почти истошно кричитъ Бѣлый въ разговорѣ съ Н. Валентиновымъ (см. «Встрѣчи съ Андреемъ Бѣлымъ», стр. 137, «Новый Журналъ», книга 47, 1956 г.). «Въ Петропавловской крѣпости силою своего сло­ва онъ распропагандировалъ всю стражу. Сло­во его могло открывать двери тюрьмы». Здѣсь опредѣленное указаніе на одержимаго Нечае- ва-Верховенскаго, который силою дьявола, сидѣвшаго въ немъ, «могъ словомъ раскры­вать двери тюрьмы». Мы знаемъ, что святые Апостолы силою ихъ слова могли тоже рас­крывать двери тюрьмы. Антихристъ долженъ творить свои «черныя чудеса»!
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Но послушаемъ, что дальше говоритъ Анд­рей Бѣлый, котораго считали, наравнѣ съ А. Блокомъ, Сергѣемъ Городецкимъ, Валеріемъ Брюсовымъ, однимъ изъ выдающихся пред­ставителей нашей Культуры блестящаго С.- Петербургскаго періода: «Достоевскій подсо­вываетъ два символа, — Шатовъ и Верховен­скій. Этому шулерству я не подчинюсь. До­стоевскій устами Шатова говоритъ, что Вер­ховенскій клопъ, невѣжда, ничего не понима­ющій въ Россіи. Это Шатовъ и всѣ современ­ные ^Шатовы ничего не понимаютъ. Они не видятъ, что Россія беременна революціей, они не чувствуютъ, что она приближается. Толь­ко опа спасетъ распятую Россію. Изъ вулка­на уже доносится предвѣщающій грохотъ. Предвѣстники взрыва уже ходятъ по горо­дамъ и селамъ. Я ихъ вижу, я ихъ слышу, а глухіе ихъ не слышатъ, слѣпые не видятъ, тѣмъ хуже для нихъ. Каковъ конечный сим­волическій смыслъ образа Шатова и его тѣни (подчеркнуто нами) Семена Яковлевича, если перенести ихъ на политическую почву? Про­питанный реакціей Достоевскій (снова под­черкнуто нами) предназначаетъ имъ миссію закрыть кратеръ вулкана, чтобы лава изъ не­го не полилась. Они хотятъ законопатить кра­теръ тюфячкомъ Семена Яковлевича съ жел­тенькими пятнышками отъ неудержанной симъ святымъ ухи и картофеля въ мундирѣ. Вотъ, куда гнетъ Достоевскій своими поуче­ніями. Взрыва не избѣжать. Кратеръ откро­ютъ люди кремневые, пахнущіе огнемъ и сѣ­рою».На вопросъ собесѣдника, кто же эти «крем­невые люди», Андрей Бѣлый отвѣчаетъ: «Кремневыхъ людей не ищите среди членовъ Государственной Думы, ни среди тверскихъ земцевъ, ни среди Мережковскихъ, заявляю­щихъ: «мы и никто кромѣ насъ», ни среди ду­рачковъ, мистическихъ анархистовъ, вродѣ Чулкова, ни среди марксистовъ съ потухшей идеей взрыва въ черепной коробкѣ. Вулканъ откроютъ, взрывъ произведутъ люди, на ко­торыхъ указываетъ перстъ Ницше. Они не будутъ добрыми; добрые, говоритъ Ницше, не могутъ созидать, они начало конца...»Что можно сказать объ этомъ истинномъ «лжепророчествѣ»? Единственно, что Андрей Бѣлый «слышалъ звонъ, да не знаетъ, гдѣ онъ»! Это подлинный Семенъ Яковлевичъ съ его тюфячкомъ. «Пророчества» его такія же: уха, картофель въ мундирахъ, котораго, кста­ти, самъ Бѣлый довольно таки поѣлъ при большевикахъ, и несвареніемъ котораго весь­ма мучился, а главное — желтенькія пятна на его тюфячкѣ! Всѣ эти «пророчества» съ невразумительными: «миловзоры-съ! ..» ис­тинное содержаніе его «я» въ тѣ времена. А 

времена-то были какія! Девятьсотъ седьмой- восьмой годъ! Никакого «кратера» въ это вре­мя уже не было. Революція пятаго года была разбита, ибо народъ ея не хотѣлъ! Народъ на нее пошелъ лишь въ семнадцатомъ году, по­слѣ истребленія лучшаго цвѣта народнаго: дѣйствительной арміи и трехъ милліоновъ до­бровольцевъ! Это и была соль земли, а Бѣлый думаетъ, что «солью нашей земли» была та отравленная «сѣрой и желѣзомъ» интелли­генція, которая претендовала на... «возглавле- ніе народа»! Никто среди мужиковъ или ра­бочихъ о Бѣломъ ничего не зналъ. Не знали русскіе люди ничего почти ни о Блокѣ, ни о Чулковѣ, кромѣ, развѣ, «что они что-то пи­шутъ». А «кремневые люди» и совсѣмъ не знали. Они несли въ себѣ запахъ Ада, «сѣру и желѣзо» Вія Гоголя, даже сами того не вѣ­дая, что творятъ. А Бѣлые и иные «возглави­те ли» курили, пили водку, знакомились съ тротуарными «Незнакомками», и спорили, развивая «шигалевщину» дальше и глубже. Впослѣдствіи Бѣлый пріѣхалъ, послѣ граж­данской войны, въ Прагу, гдѣ учился и ав­торъ этого труда, пріѣхалъ, «понюхалъ» и... вернулся! Ему, въ общемъ, «кремневые люди» были больше по душѣ. Недаромъ Н. Валенти­новъ разсказываетъ, что Бѣлый, отправляясь съ нимъ въ Петровско-Разумовское, еще въ поѣздѣ напѣвалъ:«Вѣкъ и Вѣкъ и Левъ Камбекъ, Левъ Камбекъ и Вѣкъ и Вѣкъ».Онъ изучалъ Достоевскаго, изучалъ Верхо­венскаго, котораго хотѣлъ «превознести» до чина «кремневыхъ людей», но почему-то все же отказался отъ этой мысли и его «Петер­бургъ» Верховенскаго «не содержалъ». Поче­му бы? Вѣроятно, вслѣдствіе абсурдности это­го желанія. Абсурдность ему, все же, раскры­лась впослѣдствіи. Несмотря на его увѣрен­ность, что «они должны были убить его (Ша­това-Иванова), онъ что-то почувствовалъ не­суразное въ своемъ замыслѣ произведенія. Н. Валентиновъ ему возражаетъ: «Что зна­читъ, они должны были его убитъ? Значитъ, вы совершенно расходитесь съ Достоевскимъ, для котораго, съ чѣмъ нельзя не согласиться, это убійство было гнуснѣйшимъ и мерзѣй­шимъ актомъ?»— Могу васъ увѣрить, когда, касаясь самой глубинной сути этого вопроса, Достоевскій го­воритъ «да» — я говорю «нѣтъ», а его «нѣть» противопоставляю «да».Вотъ истинный представитель «долихоце­фальной» части интеллигенціи! «Брахицефа­лы», какъ мы знаемъ, были болѣе нерѣши­тельными.Дальше авторъ статьи «Встрѣчи съ Андре­емъ Бѣлымъ» говоритъ:
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«Здѣсь въ какомъ-то гротѣ Петрово-Разу- мовскаго знаменитый Нечаевъ и его сообщни­ки убили студента сельско-хозяйственной академіи Иванова, который не хотѣлъ подда­ваться мистификаціи Нечаева, а трупъ его бросили, вѣроятно, вотъ въ этотъ прудъ. Это безсмысленное и мерзкое политическое убій­ство произвело въ свое время громадную сен­сацію и нашло себѣ отраженія въ ^Бѣсахъ». Петръ Верховенскій прообразомъ имѣетъ Не­чаева, а Шатовъ въ какой-то степени — сту­дента Иванова. Я спрашиваю, почему Верхо- венскій-Нечаевъ «долженъ» былъ, какъ вы говорите, убить Шатова-Иванова? Говоря «долженъ» — вы какъ будто становитесь на сторону Нечаева. Не забываете ли вы, что эта фигура аморальная, отвратительная? За ис­ключеніемъ временно имъ околпаченнаго Ба­кунина, никто изъ руководителей русской ре­волюціи Нечаева своимъ не считалъ.»Въ этомъ мѣстѣ отмѣтимъ, сколь вѣрно пе­редалъ самъ Достоевскій исторію отношеній Верховенскаго-Нечаева и Ставрогина-Баку­нина!Здѣсь же, въ статьѣ Н. Валентинова, пре­красно поставленъ самъ Андрей Бѣлый, со­глашающійся, что Верховенскій - Нечаевъ «долженъ» убить Шатова-Иванова! Лучше и придумать нельзя, ибо г. Валентиновъ, по­скольку позволяютъ это замѣтить строчки его статьи, считалъ себя въ это время, по край­ней мѣрѣ, марксистомъ. Итакъ, марксистъ допрашиваетъ Андрея Бѣлаго, одобряетъ ли онъ убійство беззащитнаго Шатова, или нѣть, и Бѣлый отвѣчаетъ: «да, одобряю!» Хорошъ же Бѣлый, русскій интеллигентъ, цвѣтъ на­рода и соль земли, если признаетъ, въ опро­верженіе православнаго взгляда, убійство въ политическихъ цѣляхъ должнымъ!Правда, послѣ Бѣлый отъ этой «идеи» отка­зался, но въ седьмомъ и восьмомъ году онъ съ ней носился.Онъ же, въ разговорѣ дальше, говорить, что Степанъ Трофимовичъ — портретъ Гра­новскаго. Такимъ образомъ, всѣ обстоятель­ства драмы убійства намъ изёѢстны. Это — драма самого общества того времени, бывшая драмой латентной до самой революціи семнад­цатаго года. Въ этомъ и главный гвоздь во­проса: признаешь убійство «хорошимъ сред­ствомъ политики», или нѣтъ? Иначе говоря, революція, прежде всего, есть нарушеніе христіанской морали, какъ извѣстно, не толь­ко запрещающей убійство, но требующей жертвы собой ради спасенія ближняго. И ссылки при этомъ на Ницше, Кстати — нѣм­ца, для вполнѣ русскаго человѣка — несо­стоятельны. Ницше самъ заблудился въ трехъ соснахъ и не зналъ, что говоритъ сво­имъ послѣдователямъ. Будучи прикованъ тяжкой болѣзнью на годы къ постели, онъ мучился этимъ и мечталъ о «дѣйствіи», какъ объ идеалѣ. Высшее его выраженіе онъ ви­дѣлъ въ героизмѣ, а самый героизмъ въ устраненіи не-героическаго. Все это — болѣз­ненное заблужденіе, но, какъ говоритъ въ «Бѣсахъ» Кармазиновъ: «у насъ-то именно на это и набросятся!» И — набросились...

Однако, поставимъ въ честь и заслугу г. Ва­лентинова, что онъ именно сказалъ Бѣлому: < эта фигура (Верховснскій-Нечаевъ) амо­ральная, отвратительная!» Бѣлому же, какъ извращенному гастроному, нуженъ былъ «рябчикъ съ душкомъ», и онъ его ѣлъ лишь тогда, когда тотъ «могилкой пахнетъ!» А Ма­яковскій, другой «корифей», сказалъ именно по адресу такихъ гастрономовъ:Ѣшь ананасы и рябчика жуй, день твой послѣдній приходитъ, буржуй! то-есть, онъ такихъ людей, какъ Бѣлый, при­знавалъ «буржуями»!Какъ бы то ни было, г. Валентиновъ гово­ритъ, что Бѣлый въ эти годы «относился къ нему (Достоевскому) съ великой злобой!»Въ концѣ ихъ спора Бѣлый восклицаетъ: «Вы боитесь до смерти Верховенскихъ. Вы боитесь взрыва большой революціи... Вы хо­тите не настоящей революціи, какъ я, а ре­волюціи лимонадной!»Это такъ возмутило слушателя, что онъ назвалъ Бѣлаго его настоящимъ именемъ:— Затыкаю уши! Бугаевъ (это было насто­ящее имя Бѣлаго, увы!) — вы сегодня просто балда, воображающая себя ультра-револю­ціонеромъ.Въ отвѣтъ на это Бутаевъ (увы!) Бѣлый бросился на него съ кулаками... Правда, онъ не ударилъ (потому что и на это, какъ интел­лигентъ, способенъ не былъ), но все же... Валентинову показалось, что тотъ его неиз­бѣжно ударить. Конечно, самъ Валентиновъ здѣсь неизмѣримо выше «лжепророка» Бѣ­лаго-Бутаева. Бутаевъ же и есть — Семенъ Яковлевичъ Достоевскаго, только что не но­сящій съ собой «тюфячокъ съ желтенькими пятнами!» И — увы! — споръ г. Валентинова съ Бѣлымъ-Бугаевымъ, — по поводу Бутае­ва: никто такъ и не замѣтилъ, что Бѣлый-то на самомъ дѣлѣ — Бутаевъ! — цѣликомъ входить въ споръ у Виргинскихъ на ихъ «именинахъ». Жизнь, такимъ образомъ схва­ченная Достоевскимъ, выплеснулась за стра­ницы «Бѣсовъ» и слилась вполнѣ съ произве­деніемъ: раздѣлить нельзя, развѣ что, «съ кровью и мясомъ!»Владиміръ Соловьевъ, проповѣдывавшій Софію-Премудрость, Четвертую Ипостась Троицы, далъ имъ, всѣмъ этимъ «тилиген- тамъ» пищу духовную. Онъ «вложилъ чер­вячка» въ свою идею, и «червячокъ», развив­шись вполнѣ, ее выкушалъ! Изъ блужданія «православнаго» вытекло блужданіе «вооб­ще». Самъ же Владиміръ Соловьевъ былъ вознагражденъ полностью: какая-то растре- паная «климатическая баба» изъ Нижняго, или вообще съ Волги, гдѣ была метранпа­жемъ газетенки, писала ему годами, что онъ правъ, а потомъ явилась и заявила ему, что онъ, де «Христосъ, долженствовавшій придти по второму разу, а она сама и есть «энта са­мая Софія!» Говорятъ, что Соловьевъ года три «отплевывался отъ этой исторіи». Съ на­шей же точки зрѣнія, Богъ ему именно пока­залъ на дѣлѣ, какова эта его самая «Софія»! Раскайся же! Нѣтъ, Соловьевъ не раскаялся. «Соловьевъ же роди Бугаева, а Бугаевъ — „кремневыхъ людей”»...
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Мы никакъ не отвѣтственны, если наша статья о «Достоевскомъ и революціи» превра­щается въ нѣкій обвинительный актъ про­тивъ «бугаевщины» и «соловьевщины». Вина въ этомъ самое извратившейся интеллиген­ціи, которая оторвалась отъ Православнаго корня и поплыла по теченію. Теченіе привело ее въ водовороты и наконецъ, къ водопаду, гдѣ она и погибла. — «Я задыхаюсь, задыха­юсь, задыхаюсь!» — повторялъ (А. Блокъ) онъ, — «не я одинъ: вы тоже! Мы задыхаем­ся, абл задохнемся всѣ. Міровая революція ’превращается въ міровую грудную жабу!» или: «Опротивѣла марксистская вонъ! Хочу внѣпрограммно лущить московскія сѣмечки, катаясь въ гондолѣ по каналамъ Венеціи. 
„О, Са d‘Oro! О, ponte dei Sopiri !" Такія фразы не забываются (говорить Ю. Анненковъ въ томъ же номерѣ «Новаго Журнала»)... Уже въ апрѣлѣ 1920 года Блокъ писалъ о «Двѣнад­цати»: — «Въ январѣ 1918 года я въ послѣд­ній разъ отдался стихіи не менѣе слѣпо, чѣмъ въ январѣ 1907 или въ мартѣ 1914. Оттого я не отрекаюсь отъ написаннаго тогда, что оно было написано въ согласіи со стихіей... Тѣ, кто видятъ въ «Двѣнадцати» политическіе стихи, или очень слѣпы къ искусству, или сидятъ по уши въ политической грязи, или одержимы большой злобой...»Блокъ — жертва эпохи, приготовленная предыдущей эпохой «смѣшенія понятій», ког­да люди не знали точно, гдѣ Добро, а гдѣ Зло, и не знали же, въ чемъ заключается «Исти­на», а въ чемъ — «Мнѣніе». Они не умѣли отличать временнаго отъ Вѣчнаго (см. «Еди­ный Принципъ» Фернанда Лакурта, бельгій­скаго философа, творенія Святого Фомы Ак­винскаго, Сертиллянжа, книгу «Бушидо», — Философія Самураевъ, Китайскія Ученія вре­менъ Чанговъ, и такъ далѣе), и это неумѣніе оплачивается кровью! Главнымъ образомъ кровью народной! Ибо національная интелли­генція (а не интернаціональная!) должна ве­сти народъ, и если она не выполняетъ своего назначенія, она становится паразитической, дармоѣдческой, и ее народъ стряхнетъ съ се­бя, тѣмъ или инымъ способомъ. Не забудемъ, что, чтобы одинъ безпутный интеллигентъ жилъ, нужно пятнадцать человѣкъ, кото­рыхъ всѣхъ, включая сюда и интеллигента, кормитъ одинъ мужикъ, пашущій землю! Пятнадцать же человѣкъ занимаются всѣ еще какимъ-либо полезнымъ другъ-другу, въ томъ числѣ и мужику, трудомъ. Это и есть — «соціальный моментъ» всякаго государства. Въ СССР, какъ у полковника Кошкарева изъ «Мертвыхъ душъ» Н. В. Гоголя, пятнадцать мужиковъ работаютъ на одного «партійнаго дармоѣда»! Вотъ, куда привели Бугаевы. Причемъ, мы еще точно не знаемъ числа ра­ботающихъ на «партійнаго», а говоримъ лишь приблизительно...Н. Валентиновъ говоритъ: «я думалъ, что... Бѣлый помѣшанъ... Мысль о помѣшанности Бѣлаго у меня вспыхнула и погасла...» Этого 

довольно для насъ: разъ даже у «марксиста» такая мысль вспыхнула, то мы ему вполнѣ довѣряемъ. Бѣлый говорилъ, что уже «смон­тировалъ» романъ, гдѣ девятьсотъ пятый годъ — въ Фундаментѣ, а отъ него «этажъ, повыше», и даже названіе уже имѣлъ — «Тѣни», «тѣни прошлаго — тѣни будущаго». Значитъ зналъ же, что это — тѣни, а не свѣтъ? Зналъ и дѣлалъ! Правда, Бугаевъ-Бѣ­лый все-же «не сдѣлалъ», но онъ — зналъ..Въ противоположность Степану Трофимо­вичу и его «не зналъ», были и другіе, какъ Бугаевъ-Бѣлый, знавшіе.Что касается А. Блока, то онъ въ общемъ, никогда особенно революціи не сочувство­валъ, а просто «слушалъ ея музыку», стихію, передавалъ то, что — какъ поэтъ одаренный — слышалъ самъ изъ подспуда, и такимъ образомъ, былъ лицомъ чисто страдатель­нымъ, а не дѣйственнымъ. Его «Двѣмадтуіть» служатъ тому доказательствомъ.Возвращаясь къ словамъ Шигалева на име­нинахъ у Виргинскихъ, можно отмѣтить дв* взрыва смѣха слушателей, это — первый, когда онъ сказалъ, что для изложенія его «системы» потребуется вечеровъ десять (уди­вительно, какъ всегда нудны и неудобовари­мы эти системы! Авторы ихъ никогда не мо­гутъ «вложить все» въ одинъ вечеръ...), а. второй разъ, когда онъ сказалъ: «объявляю заранѣе, что система моя не кончена...» Тутъ слушатели засмѣялись, что Шигалевъ пред­лагаетъ «неконченное» какъ конченное. Од­нако, и Ленинъ тоже не имѣлъ законченной системы. Смѣхъ собравшихся у Виргинскихъ слушателей, если не всѣхъ — революціоне­ровъ, ибо нѣкоторыхъ еще надо было убѣ­дить, былъ замѣчателенъ и тѣмъг что они знали, что все это — смѣшно. Знали, что за­нимаясь этими вещами, они еще до нихъ не доросли, какъ не доросли ни Шигалевъ, ни другіе, и все-таки лѣзли на огонь! Это можно объяснить только невротической дерзостью. Иной полусумасшедшій тѣмъ и опасенъ, что онъ отчасти отдаетъ себѣ отчетъ въ своемъ бредѣ, но все же его повторяетъ, настаиваетъ на своемъ бредѣ, такъ какъ ему самому начи­наетъ нравиться это балансированіе надъ про­пастью. Такъ же, какъ и потребленіе спирта или наркотиковъ сознающими свою гибель наркоманами. Объ этомъ говорить и Н. Ва­лентиновъ: «Такими же мерзкими мокрицами оказываются всѣ революціонеры, это совер­шенно ясно изъ словъ, вкладываемыхъ Бѣ­лымъ (Бугаевымъ) въ уста Дудкина,: «Тоска, галлюцинаціи, водка, куреніе (неумѣренное, конечно!); частая тупая боль въ головѣ... Вы думаете, я — одинъ? Больны почти всѣ... Всѣ сотрудники партіи больны той бдлѣзнью; черты во мнѣ развѣ что подчеркнулись... Многочасовое собраніе, дѣла, разговоры о благородномъ, возвышенномъ; потомъ, знае­те ли, товарищъ зоветъ въ ресторанъ... Ну — водка и прочее...» Подъ «прочимъ» надо, ко­нечно, понимать, какъ намъ кажется, откро­венный развратъ.
-42-



Въ своемъ «нехорошемъ помѣщеніи* на чердакѣ Дудкинъ однажды прочиталъ Степ­кѣ «писулю», полученную изъ заграницы отъ нѣкоего теософа. Писуля гласила: «Ваши (то- есть, революціонеровъ) политическія убѣж­денія мнѣ ясны, какъ на ладони: та же бѣсов­щина и то же все содержаніе».Здѣсь Бѣлый (Бугаевъ) — другой. Онъ, ви­димо, за два года порастрясъ свои идеи и вмѣсто превозношенія «кремневыхъ людей» сталъ ихъ описывать, какъ они были на са- момъ<дѣлѣ.По словамъ Н. Валентинова, «въ 1911-1912 годахъ революція 1905 г. ему казалась «при- невской бѣсовщиной», блудливымъ одержа­ніемъ (одержимостью), больше ничѣмъ...» (Мы нѣсколько сократили фразу, не измѣняя ея содержанія).Для объясненія своей «незаконченной си­стемы», Бутаевъ, тьфу! простите, Шигалевъ говоритъ: «Я запутался въ собственныхъ дан­ныхъ, и мое заключеніе въ прямомъ противо­рѣчіи съ первоначальной идеей, изъ которой я выхожу. Выходя изъ безграничной свобо­ды, я заключаю безграничнымъ деспотиз­момъ. Прибавлю, что кромѣ моего разрѣше­нія общественной формулы, не можетъ быть никакого!»Вотъ, здѣсь и остановимся. Такъ-то и ясно, какъ Божій день, что не логика ихъ приво­дитъ къ такому заключенію, ибо логика по­казываетъ, что непремѣнно придутъ къ «без­граничному деспотизму», и значитъ, если разсуждать логически, то такую идею надо отбросить, какъ невѣрную, — а приводитъ ихъ къ такому заключенію предвзятая идея: «надо во что бы то ни стало, даже вопреки логикѣ, создать лучшую «систему общества», причемъ, такъ какъ у этихъ «мыслителей» понятія о Добрѣ и Злѣ нѣтъ, то и «выводъ» ихъ для нихъ вполнѣ пріемлемъ, хотя бы и злой выводъ, ибо не о Добрѣ они хлопочутъ, а о самихъ себѣ! ,Тутъ обычно появляется особаго рода оп­понентъ. становящійся въ позу и вѣщающій: «Что есть добро, а что — зло?» На это можно отвѣтить исчерпывающе: такъ какъ жизнь— первое Добро человѣка, а жизнь — есть лю­бовь, а любовь — Богъ, то всякое покушеніе на физическую или моральную жизнь, лю­бовь и Бога человѣка, какъ онъ въ нихъ вѣ­

рить, имѣющее въ виду смерть человѣка, какъ физическую, такъ и моральную, и — есть Зло. То есть, возвращаясь къ заповѣ­дямъ Моисея, X заповѣдей есть первый За­конъ Добра. Христіанское Добро идетъ еще дальше: оно требуетъ самопожертвованія ра­ди себя. На это, конечно, Бутаевы не способ­ны.Но мы уклонились отъ нашей темы и пото­му къ ней возвращаемся.Шигалевъ говоритъ, что кромѣ такой фор­мулы не можетъ быть никакой другой. Зна­читъ, эти люди, въ томъ числѣ и «теоретикъ- Шигалевъ», не то, что принимаютъ Зло по невѣденію, но заранѣе отметаютъ Добро.Интересно отмѣтить, что компанія, собрав­шаяся у Виргинскихъ, живо реагировала на «Шигалевщину». Достоевскій говоритъ: «смѣ­ялись больше молодые, мало посвященные гости. На лицѣ хозяйки (Виргинской, пови­вальной бабки, что ли), Липутина и хромого учителя выразилась нѣкая досада.»Конечно, молодежь откровенно смѣялась* надъ «незаконченной системой» потому, что будучи свѣжей, понимала абсурдность подоб­наго рода теорій, а если не понимала, то ин­стинктивно чувствовала то же самое. Мы же можемъ добавить, что въ тѣ времена еще не зналъ никто, что одного голаго интеллекта недостаточно для рѣшенія задачъ, касающих­ся жизни всего человѣчества. Съ нашей точки зрѣнія никакого дѣйствительно великаго дѣ­ла не сдѣлать, не рѣшая его въ моральномъ климатѣ, то-есть, заранѣе сказавъ себѣ: «есть Добро и есть Зло». Тогда только и можно рѣ­шать такія задачи; а безъ этого, весьма необ­ходимаго человѣческаго условія, никакихъ задачъ, даже арифметическихъ, рѣшать не­льзя. Безгранично сильный интеллекъ толь­ко тогда силенъ, и дѣйствительно силенъ, если онъ и мораленъ въ то же время. Подъ такимъ пониманіемъ этого слова подпишется все человѣчество, потому что — послѣ двад­цати вѣковъ христіанства — люди къ такому понятію пришли и практически его выполня­ли, хотя, можетъ, никто ясно этого и не выра­жалъ, какъ мы. Виргинская, Липутинъ и хро­мой учитель, конечно, изобразили «досаду» на лицахъ, что и понятно: вмѣсто того, чтобъ сразу же завлечь молодежь, Шигалевъ ее только насмѣшилъ.
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— Если вы сами не сумѣли слѣпить свою систему и пришли къ отчаянью, то намъ — то тутъ чего дѣлать? — осторожно замѣтилъ одинъ офицеръ.— Вы правы, господинъ служащій офи­церъ, — рѣзко обратился къ нему Шигалевъ, — и все болѣе тѣмъ, что употребили слово отчаянье. Да, я прихожу къ отчаянью, тѣмъ не менѣе все, что изложено въ моей книгѣ — неизмѣнимо, и другого выхода нѣтъ; никто ничего не выдумаетъ. И потому спѣшу, не те­ряя времени, пригласить все общество, по вы­слушаніи моей книги въ продолженіе десяти вечеровъ, заявить свое мнѣніе. Если же чле­ны не хотятъ меня слушать, то разойдемся въ самомъ началѣ, — мужчины, чтобъ занять­ся государственной службой, женщины — въ свои кухни, потому что отвергнувъ мою кни­гу, другого выхода они не найдутъ. Ни-како- го! Упустивъ же время, повредятъ себѣ, такъ какъ потомъ неминуемо къ тому же воро­тятся.Началось движеніе: «Что онъ, помѣщан- ный что ли?» раздались голоса. Но тутъ вы­ступилъ, послѣ незначущихъ замѣчаній нѣ­сколькихъ присутствующихъ, хромой учи­тель:— Тутъ не то-съ, — ввязался наконецъ хро­мой. Вообще, онъ говорилъ съ нѣкоторой, какъ бы насмѣшливой улыбкой, такъ что, по­жалуй, трудно было и разобрать, искренно онъ говоритъ, или шутитъ. — Тутъ, господа, не то-съ. Господинъ Шигалевъ слишкомъ се­рьезно преданъ своей задачѣ и притомъ сли­шкомъ скроменъ. Мнѣ книга его извѣстна. Онъ предлагаетъ, въ видѣ конечнаго разрѣ­шенія вопроса, — раздѣленіе человѣчества на двѣ неравныя части. Одна десятая доля по­лучаетъ свободу личности и безграничное право надъ остальными девятью десятыми. 
Тѣ же должны потерять личность и обратить­ся вродѣ какъ бы въ стадо и при безгранич­номъ повиновеніи достигнуть путемъ ряда пе­рерожденій первобытной невинности, вродѣ какъ бы первобытнаго рая, хотя, впрочемъ, и будутъ работать. Мѣры, предлагаемыя авто­ромъ для отнятія у девяти десятыхъ человѣ­чества воли и передѣлки его въ стадо, посред­ствомъ воспитанія цѣлыхъ поколѣній, — ве­сьма замѣчательны, основаны на естествен­ныхъ данныхъ, и весьма логичны...— Неужели вы серьезно? — обратилась къ хромому мадамъ Виргинская, въ нѣкоторой даже тревогѣ. — Если этотъ человѣкъ, не зная, куда дѣваться съ людьми, обращаетъ ихъ девять десятыхъ въ рабство? Я давно по­дозрѣвала его.— То есть, вы про вашего братца? — спро­силъ хромой.— Родство? Вы смѣетесь надо мной, или нѣтъ?— И кромѣ того, работать на аристократовъ и повиноваться имъ, какъ богамъ, это — под­лость!— Я предлагаю не подлость, а рай! — вла­стно закончилъ Шигалевъ.

Между тѣмъ, молоденькая курсистка была права въ томъ смыслѣ, что если ужъ дѣлать революцію, то не для созданія же новой ари­стократіи, да еще съ полубожеской властью надъ «девятью десятыми» человѣчества!И вотъ, эти слова о «подлости» и «земномъ раѣ» сказаны были, и А. Бѣлый ихъ читалъ, а все-таки хотѣлъ восхвалить Нечаева-Вер- ховенскаго! Какимъ образомъ, и какимъ об­разомъ же «не дошло» до его сознанія, что онъ становится на преступную дорогу? Есть только одинъ отвѣтъ: тутъ дѣло сознанія не касалось. Сознаніе отбросило бы эту «идею». У однихъ оно — христіанское, у другихъ, какъ Бугаевъ-Бѣлый, атеистическое. У него была «жажда крови: своей или чужой, все равно!» Христіанское сознаніе кровь запреща­етъ, ну, а атеистическое... лишь бы не пой­мали! А когда собирается много такихъ, кому надо, чтобъ «ихъ не поймали», происходитъ революція. Дальше Нечаевы ихъ же и вырѣ­зываютъ!Однако, пока Нечаевы не у власти, атеисти­ческое сознаніе боится слишкомъ распоясы­ваться. Позже, «насытившись кровью», оно хочетъ отдохнуть отъ нея, но тутъ являются Нечаевы и уничтожаютъ самое сознаніе.Чего, однако, не хватало Бѣлому? Почему онъ, одинъ изъ тогдашнихъ знаменитыхъ по­этовъ, бывшихъ вмѣстѣ съ Блокомъ на вер­шинѣ извѣстности, хотѣлъ разрушенія? Чѣмъ былъ недоволенъ Бѣлый, котораго считали, что онъ — первый послѣ Блока? Правда, по­слѣ седьмого года онъ... сталъ проповѣдо­вать «панмонголизмъ» въ стилѣ Вл. Соловье­ва. Ту же идею подхватилъ и А. Блокъ въ «Скифахъ»:Да, Скифы мы, да, азіаты мы Съ раскосыми и жадными очами...Однако, «родилъ» эту идею не Блокъ, а именно Бугаевъ-Бѣлый. Почему? Что такъ очаровало этихъ поэтовъ? Дѣйственность? Воля, проявленная «кремневыми людьми, пахнущими сѣрой и желѣзомъ»? Отвѣтъ одинъ: Гумилевъ, какъ поэтъ йзъ служилой, слѣдовательно національной интеллигенціи, былъ большевиками убитъ. Брюсовъ, Бѣлый и другіе остались живы.Самъ Блокъ, такъ захваченный предгрозо­выми «ритмами», такъ съ революціей слив­шійся, хотя и боявшійся ея:«но прежде явленъ ликъ змѣи! (въ рево­люціи), кончилъ, все-таки, тѣмъ, что въ «Двѣнадца­ти» поставилъ «въ области надвьюжной» Христа «въ вѣнчикѣ изъ бѣлыхъ розъ»!Бѣлый поставилъ... панмонголизмъ, то есть Азію, съ ея коварствомъ, кровожадностью, садизмомъ и желаньемъ уничтоженія гегемо­ніи бѣлой расы.Виргинская, какъ видимъ въ «Бѣсахъ», ужаснулась, хоть и отрицала «родство, семью и такъ далѣе». И такимъ же образомъ ужа­снулись и всѣ наши «тепло-хладные» соціа­листы въ семнадцатомъ году. Они до сихъ поръ все еще утверждаютъ, что въ «СССР — не соціализмъ», и что «настоящій соціализмъ
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они одни могли бы ввести», и что только «ждутъ часа, чтобъ это сдѣлать»...Хромой учитель, бывшій «на именинахъ», находился въ ударѣ и возразилъ Верховен­скому, который отрицалъ Шигалева (такъ же, какъ «отрицалъ» совѣтъ Ставрогина — «со­брать четверыхъ и убить пятаго, а кровью его ослѣпить общество»!), отрицалъ на томъ осно­ваніи, что «все это — романы, которыхъ мож­но сто тысячъ написать», и возразилъ «хро­мой» такъ: «Намъ вѣдь предлагаютъ черезъ разцые подкидные листки иностранной фак­туры, сомкнуться и завести кучки (для разру­шенія всего, примѣч. автора этого труда «До­стоевскій и революція»), подъ тѣмъ предло­гомъ, что какъ міръ не лѣчи, все не вылѣ­чишь, а срѣзавъ радикально сто милліоновъ головъ и тѣмъ самымъ облегчивъ себя, мож­но вѣрнѣй перескочить черезъ канавку.Мысль прекрасная, безъ сомнѣнія, но, по крайней мѣрѣ, столь же несовмѣстимая съ дѣйствительностью, что и «Шигалевщина», къ которой сейчасъ вы отнеслись такъ презри­тельно. ..Здѣсь нами подчеркнуто, что листки «загра­ничной фактуры», а, слѣдовательно, для всякаго русскаго — подозрительные. Между тѣмъ — «у насъ именно на это и набросятся!»— какъ сказалъ Кармазиновъ. Второе — «мысль прекрасная» — срѣзать радикально ... сто милліоновъ головъ! Что и говорить ... У «хромого» даже сказано—«безъ сомнѣнія». Хоть это и вводное понятіе, но все же ... Какъ это — «безъ сомнѣнія»? Отвѣтъ — опять тотъ же, «безъ Христа», но ... съ Молешотомъ и аналоемъ передъ нимъ съ зажженными свѣ­чами! То есть — идолопоклонство, а пред­метъ такового — заграничныя книги. Очень хорошо также выраженіе — «чтобъ облег­чить себя». Сто милліоновъ нормальныхъ лю­дей стояли поперекъ горла этимъ ненормаль­нымъ людишкамъ. «Уничтожить!» — и все. «Перескочить черезъ канавку» ясно указы­ваетъ на тотъ самый пресловутый «ровъ», ко­торый рекомендовали «засыпать»! А ровъ-то— полонъ человѣческой крови! Перескочить черезъ него человѣку, у кого есть Богъ въ ду­шѣ — никакъ нельзя. Но если «радикально срѣзать сто милліоновъ головъ» — тогда мо­жно ... Почему? Да потому, что тогда уже не ты будешь творить преступленіе, но пре­ступленіе будетъ творить тебя. А «ровъ», ко­торый должна засыпать... эмиграція, въ этомъ случаѣ, будетъ соучастіе въ преступленіи, какого непремѣнно добиваются всѣ преступ­ники. Зачѣмъ же имъ соучастіе? Чтобы раз­дѣлить отвѣтственность.Тутъ получается противорѣчіе: «Бога нѣтъ, значитъ и преступленія тоже нѣтъ, зачѣмъ же тогда «дѣлить отвѣтственность»? Но — «тѣмъ хуже для логики!»Преступники знали, что дѣлаютъ, и знали, что, можетъ, Богъ да­же есть, но . . . разъ Онъ можетъ оказаться 

существующимъ, надо не одному быть въ от­вѣтѣ! Тогда будетъ легче отвѣчать. Подлѣй­шая махинація! Дѣло въ томъ, что отрицая Бога, матеріалистъ все же думаетъ, что Онъ можетъ оказаться. Тутъ, какъ говорится, не­увязка, но большевики никогда особенно «не­увязокъ» не боялись: они поступаютъ всег­да, какъ если бы «неувязокъ» не было, по трафарету: «тѣмъ хуже для логики!» Что дѣ­ло идетъ именно объ отвѣтственности передъ Богомъ, а не передъ людьми, видно хотя бы изъ того, что людей они не боятся, суда надъ ними тоже и только стремятся «разстрѣлять Бога». Съ первыхъ дней ихъ власти въ Рос­сіи, они только и дѣлали, что «штурмовали Небеса«. Какія при этомъ были израсходова­ны средства! Ихъ цѣликомъ хватило бы, что­бы одѣть раздѣтыхъ и накормить голодныхъ, а безпріютнымъ дать крышу!Еще у Виргинскихъ, эти большевики дума­ли о «взрывѣ девяти десятыхъ человѣчест­ва». Нужно отмѣтить при этомъ, что «хро­мой учитель» (этотъ научитъ!) былъ достато­чно логиченъ самъ съ собой. Однако, Верхо­венскому нужны были не «теоріи», которыя онъ и самъ могъ состряпать при нуждѣ, а дѣйствіе. Это былъ болыпёвикъ-практикъ. Беря въ руки движеніе, онъ сразу же припи­ралъ къ стѣнкѣ всѣхъ болтуновъ. Дѣйствія же другихъ, кого онъ посылалъ, онъ всегда считалъ недостаточно правильными. Правиль­ными могли быть только его дѣйствія. Такъ, въ сущности, поступалъ и Сталинъ, считав­шій что онъ одинъ ведетъ настоящую «генли­нію», а остальные . . . «сволочи!»Какъ отнесся ко всему этому Ставрогинъ? Онъ, послѣ того, какъ собраніе покинулъ до­вольно-таки демонстративно Шатовъ, тоже покинулъ его. «Привычки воспитаннаго че­ловѣка», или что другое? Мы увидимъ, что то было «другое».Но мы должны вернуться къ «ста милліо­намъ головъ хромого учителя». Первымъ дол­гомъ, конечно, надо сказать, что эти сто мил­ліоновъ — Русскій Народъ. Вотъ его-то, какъ крѣпко вѣрующаго, и надо было истребить, такъ какъ онъ былъ помЪхой. Теперь, зна­читъ, вполнѣ понятно, къ чему шли заговор­щики. Они хотѣли гибели Россіи, къ тому и вели. Этому есть и другія подтвержденія.Но можетъ быть, «канавка» обозначаетъ нѣчто иное? Нѣтъ, это именно та медіана, которая отдѣляетъ Добро отъ Зла. Трудно точно опредѣлить ихъ сущность, но все же всякій инстинктивно знаетъ, гдѣ Добро, а гдѣ Зло. Для того, чтобы можно было кинуться въ Зло, «интеллигенція» уже съ прошлаго вѣка начала подкопъ подъ устои эстетики. То, что прекрасно, всегда есть Добро. Вотъ здѣсь, въ этомъ важнѣйшемъ пунктѣ, разрушители Россійскаго Государства вызвали нарушеніе. 
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Они сначала восхваляли, въ противуполояб- ность (подумать только!) Пушкину нѣкоего Писарева, въ сущности даже на писателя, а просто «писаря». Послѣдній провозгласилъ: «Сапоги выше Шекспира!» Позже стали гово­рить: «сапоги выше Пушкина», молчаливо согласившись, что Шекспиръ и Пушкинъ — на одном уровнѣ. Галерка, между тѣмъ, гого­тала: Какъ же! Сапоги и Шекспиръ! Во-о-о, какъ здорово! Потомъ, а можетъ раньше, сіе не важно, стали Радищева превозносить сов­сѣмъ jie въ мѣру. «Скучный и нудный» (по выраженію Пушкина) Радищевъ былъ поста­вленъ въ примѣръ всѣмъ. Между прочимъ, Радищевъ въ своемъ «знаменитомъ» «Путе­шествіи», какъ бы мимоходомъ, лягнулъ Ло­моносова, нашего дѣйствительнаго и неразду­таго Генія! Съ этого началось разрушеніе усто­евъ. Мы, конечно, признаемъ, что крѣпост­ное право было вреднымъ и несправедливымъ и что крестьянъ надо было освободить какъ можно скорѣе. Однако, подъ предлогомъ борьбы съ крѣпостнымъ правомъ, эти люди вели уже борьбу противъ Россіи! Причемъ, ни Герценъ, ни Некрасовъ, ни даже Турге­невъ крѣпостныхъ своихъ не освобождали! Между тѣмъ, изъ крѣпостныхъ уже выходи­ли люди первой величины, артисты помѣщи­чьихъ театровъ, художники, пѣвцы, поэты: Шевченко, а изъ близкаго къ народу купече­скаго сословія вышелъ несравненный Коль­цовъ.Враги же народа находились и среди пра­выхъ — реакціонеровъ и крѣпостниковъ. За­жатая между двухъ огней, Россія была жерт­вой однихъ и другихъ. Бѣлинскій, Черны­шевскій, Добролюбовъ и другіе оказались противъ народныхъ интересовъ, ибо они были противъ народныхъ Геніевъ, какъ Ломоно­совъ, Пушкинъ, Гоголь. Но такъ какъ на сторонѣ этихъ Геніевъ было великое мастер­ство, то былъ объявленъ походъ противъ ли­тературы, а самое литература была захваче­на чуждыми національно Русскому Народу людьми. Эти люди, редакторы и издатели, подсунули намъ позже Горькаго, Арцыбаше­ва, Андреева и даже ... графа Амори! Тѣмъ временемъ провозглашалась «красота Зла»,для чего усиленно печатали и распространя­ли ... Ницше! Тутъ появился и Карлъ Марксъ съ его «Трудомъ и Капиталомъ». Дальше уже зсе пошло, какъ по маслу.И все это, чтобы «радикально срѣзать сто милліоновъ головъ и тѣмъ облегчиться»! Ста­линъ срѣзалъ если не сто милліоновъ, то по­ловину во всякомъ случаѣ. Будь не его мѣ­стѣ Ленинъ, онъ бы срѣзалъ всѣ сто! Это вѣдь было главной задачей: обезсилить Рус­скій Народъ, истребить лучшихъ его предста­вителей, подорвать біологически —

Между тѣмъ, проблема Добра и Зла была разработана на Востокѣ, особенно въ Персіи, и религія Зендъ-Авеста даетъ такое опредѣ­леніе: «Добро и Зло несовмѣстимы. Гдѣ по­является одно, тамъ борется и уходитъ дру­гое, однако же сохраняя за собой «зерно» сво­ей сущности. Такъ что, въ случаѣ слабости перваго, второе могло бы, борясь, отстоять почти все у перваго. И въ этомъ случаѣ оста­нется «зерно» второго. И истребить это зерно невозможно, ибо оно «мельче горчичнаго» и простымъ глазомъ невидимо. То же выра­зила и русская пословица: «нѣтъ худа безъ добра!» Жизнь возможна лишь тамъ, гдѣ есть борьба этихъ двухъ сущностей, и полная побѣда одного надъ другимъ невозможна, по­ка живъ міръ. Зато вѣрующій человѣкъ на­дѣется на подержку Добра, а торжествующее Зло, имѣя въ себѣ «зерно», тѣмъ самымъ ука­зываетъ на то, что нашла Восточная Муд­рость въ проблемѣ Добра и Зла. Но револю­ціонеры «кучки» Нечаева-Верховенскаго и Ставрогина никакого Добра не искали, въ До­бро не вѣровали и должны были ввергнуть въ кровь и несчастье весь Русскій Народъ, чтобы затѣмъ, на практикѣ, увидѣть, что Зло до конца нс побѣждаетъ!Они хотѣли «перескочить канавку», чтобы оказаться по ту сторону Добра и Зла. Одна­ко, эти дурачки не вѣдали, что разъ они сами не вѣрятъ, то «по ту сторону Добра и Зла» ихъ ждетъ одинъ «нигиль»! Вѣрующій на­дѣется и получаетъ Вѣчность въ Добрѣ, а не­вѣрующій этой «Вѣчности во Злѣ» получить не можетъ, ибо Зло есть Интегральная Смерть, слѣдовательно, исчезновеніе. Мо­жетъ, муки грѣшниковъ и будутъ состоять въ томъ, что они, созерцая свои преступле­нія, будутъ видѣть торжество другихъ, но не будутъ въ силахъ исправить свои промахи, ибо тѣ уже стали ВЪЧНЫМИ, а сами они будутъ медленно, но вѣрно «растворяться» въ Злѣ, то есть, въ Смерти. Въ то же время, другіе будутъ жить, ибо Добро есть Вѣчная Жизнь. Мы говоримъ, можетъ, ибо сами не можемъ вполнѣ утверждать' что-либо, чего не видали. Несомнѣненъ, однако, законъ жизни: «ничто безцѣльно въ мірѣ не проис­ходитъ и ничто въ немъ окончательно не ис­чезаетъ.« Если это правильно для матеріи, то также правильно и для духа!Если бы это было не такъ, то зарожденіе эмбріона не было бы такимъ катастрофи­ческимъ, принимая во вниманіе малость двухъ сталкивающихся клѣтокъ. Онѣ сталки­ваются со скоростями двухъ курьерскихъ по­ѣздовъ! Развитіе эмбріона дальше идетъ та­кимъ же катастрофическимъ путемъ. Ско­рость размноженія клѣтокъ идетъ такая, что все будущее существо какъ бы валится, ле­титъ въ бездну жизни! Эта сила, бросающая его по пути развитія, и есть «жизненный бро­сокъ» Бергсона (французскій мыслитель). Мы же скажемъ, что эта сила есть сила жизни, сила Добра, ибо жизнь есть Добро ...-46-



Но вернемся на «именины» Виргинскихъ. Послѣ ухода Шатова, Ставрогинъ тоже под­нялся и вышелъ.«Верховенскій бросился было въ засѣда­ніе, чтобы унять хаосъ, но, вѣроятно, разсудивъ, что не стоитъ возиться, оста­вилъ все и черезъ двѣ минуты летѣлъ по дорогѣ за ушедшими.»Онъ ихъ догналъ, то есть, Ставрогина и Ки­риллова, и тутъ возникъ разговоръ, въ кото- ромъх — любопытная черта! — все свелось къ тому, чтобы Ставрогинъ далъ Верховенскому денегъ — «тысячи двѣ или полторы», — то есть, ровно столько, сколько требовалъ Федь­ка-каторжный за убійство Лебядкиныхъ! Что такое убійство было «нужно», Верховенскій подтверждалъ, показывая анонимное письмо капитана, посланное имъ губернатору (и кото­рымъ Верховенскій безцеремонно завладѣлъ), хотя объ убійствѣ и не говорилъ, а лишь что­бы «спровадить».— Неужто вамъ денегъ жалко? спросилъ онъ Ставрогина.— А надо развѣ денегъ?Тутъ весь ихъ «соціализмъ» и «фалансте- ра-съ»: все начинается и кончается деньгами, черезъ преступленіе, для преступленія и пре­ступленіемъ же!Но когда Ставрогинъ въ деньгахъ наотрѣзъ отказалъ, Верховенскій окрысился:— Эй, Ставрогинъ! Вы что-нибудь знаете, или что-нибудь уже сдѣлали! Вы — кутите!Лицо его искривилось, губы вздрогнули, и онъ вдругъ разсмѣялся какимъ-то совсѣмъ безпредметнымъ, ни къ чему не идущимъ смѣхомъ.— Вѣдь вы отъ отца вашего получили же деньги, за имѣніе, — спокойно замѣтилъ Николай Всеволодовичъ. — Маманъ вамъ вы­дала тысячъ шесть или восемь за Степана Трофимовича. Вотъ, и заплатите полторы ты­сячи изъ своихъ. Я не хочу, наконецъ, пла­тить за чужихъ, я и такъ много роздалъ, мнѣ это обидно ... — усмѣхнулся онъ на свои сло­ва.Дальше они «крупно говорятъ», причемъ Ставрогинъ заявляетъ: «я вамъ Шатова не уступлю» и даетъ понять, зачѣмъ нужно Вер­ховенскому убить Шатова — «чтобъ связать этой мазью ваши кучки». Онъ говоритъ, что и эти полторы тысячи требуются для той же цѣли, чтобъ и его, Ставрогина, покончивъ съ Лебядкиными, тоже связать. — «Разъ навсег­да разсмотрите ближе: вашъ ли я человѣкъ, и оставьте меня въ покоѣ.» — Дѣйствительно, Ставрогинъ, одержимый своимъ «бѣсомъ», былъ «этажомъ выше», ибо хотѣлъ хаоса,

уничтоженія, но никакъ не «Шигалевскаго рая», ибо «не хотѣлъ хотѣть, или хотѣлъ не хотѣть«. И когда Верховенскій бѣжитъ за нимъ по пятамъ, терпитъ даже побои отъ не­го, когда Ставрогинъ «хватаетъ его за воло­сы» и бросаетъ на земь, — лебезитъ, умоля­етъ, сѵілаша ася 'отдать Шатова» вид­но кто изъ нихъ больше. Верховенскій хва­литъ своихъ, умоляетъ, чтобы Ставрогинъ шелъ съ нимъ вмѣстѣ. — «Мы пустимъ сму­ту!» Говоритъ про Шигалева: «Шигалевъ гені­альный человѣкъ! Знаете ли, что это геній, вродѣ Фурье, но смѣлѣе Фурье, но сильнѣе Фурье; я имъ займусь. Онъ выдумалъ ра­венство!» Ставрогинъ ничего не нашелъ, какъ подумать:— Съ нимъ лихорадка и онъ бредитъ; съ нимъ что-то случилось очень особенное — посмотрѣлъ на него Ставрогинъ. Они шли не останавливаясь. »Во всемъ этомъ и объявился Верховенскій, весь съ его «бзикомъ міровой революціи» — до таковой. Потому что уже было ясно, потому что было* очевидно, что дорвись онъ до «сму­ты», какъ захочетъ и «міровой революціи». У этихъ людей конца желаній нѣтъ. Они все разсматриваютъ, какъ очередной «этапъ на пути». Но разъ нѣтъ конца, то и будутъ они терзаться и другихъ терзать до своего физи­ческаго конца, смерти, въ той или другой формѣ. Въ этомъ отношеніи онъ совершен­ный большевикъ, ранѣе нежели большевизмъ сформировался, какъ таковой — рабъ «діа­мата» (Шигалевщины) и исполнитель ука­зовъ сверху, лишь бы они шли сверху, съ тѣмъ, между прочимъ, чтобъ самому быть на­верху однажды. Это у него въ послѣднюю ми­нуту» а до того онъ — исполнитель. Съ тѣмъ все же, чтобъ въ послѣднюю минуту вско­чить на шею «всѣмъ, всѣмъ и всѣмъ»!Все это Ставрогинъ въ немъ и видѣлъ, и быть жертвой Верховенскаго не хотѣлъ, ибо если бы согласился, такъ сейчасъ же и сталъ бы жертвой, несмотря на то, что Верховен­скій ему все время «кадилъ», льстя на. каж­домъ шагу. Ставрогинъ самъ былъ одержимъ бѣсомъ гордыни, а тутъ ему предлагали раб­ство, хотя и со всѣми видимыми признаками обожанія. Верховенскому Ставрогинъ былъ нуженъ до зарѣзу, ибо онъ имѣлъ видъ по­рядочнаго человѣка, тогда какъ самъ Верхо­венскій имѣлъ всѣ признаки подлеца. Каж­даго онъ умѣлъ пустить «въ дѣло», и разсчи­тывалъ при помощи «чучела Ставрогина, по­казываемаго толпѣ разъ въ годъ», завладѣть этой толпой. Ибо толпа не ошибается. Она подлецу не вѣритъ! Ей надо было показать хоть видимость «порядочнаго человѣка», ибо ей нужно превосходство.
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Ставрогинъ имѣлъ эту черту, а Верховен­скій ея не имѣлъ. Глядя на его востренькія черты можно было испугаться порой, а у Ставрогина былъ «жестъ», «представитель­ность», пожалуй, чисто барская, но — «разъ онъ съ нами, даже и эта барственность — на­ша». Вотъ что ему нужно было отъ Ставроги­на. «Обожаемаго Царевича» нужно было.Тутъ Верховенскій скороговоркой выкла­дываетъ свои планы, а съ ними и «теорію Ши- галева: «У него хорошо въ тетради, у него шпіонство. У него каждый членъ общества смотритъ за другимъ и обязанъ доносомъ. Каждый принадлежитъ всѣмъ и всѣ каждо­му. Всѣ рабы и въ рабствѣ равны! Первымъ дѣломъ понижается уровень образованія, на­укъ и талантовъ. Высокій уровень наукъ и талантовъ доступенъ только высшимъ спо­собностямъ, не надо высшихъ способностей. Высшія способности всегда захватывали власть и были деспотами. Высшія способно­сти не могутъ не быть не деспотами и всегда развращали болѣе, чѣмъ приносили пользы; ихъ изгоняютъ или казнятъ. Цицерону отрѣ­зывается языкъ и Копернику выкалываютъ глаза, Шекспиръ побивается камнями, вотъ Шигалевщина! Рабы должны быть равны: безъ деспотизма еще не бывало ни свободы, ни равенства, но въ стадѣ должно быть ра­венство, и вотъ Шигалевщина! Ха-ха-ха! Вамъ странно? Я за Шигалевщину!»Ставрогинъ старался ускорить шагъ и до­браться поскорѣе домой. «Если этотъ чело­вѣкъ пьянъ, то гдѣ же онъ успѣлъ напить­ся,— приходило ему на умъ. — Неужели же коньякъ?»— Слушайте, Ставрогинъ: горы сравнять — хорошая мысль, не смѣшная. Я за Шигалева. Не надо образованія, довольно науки! — то- есть, «обскурантизмомъ» кончаетъ этотъ «предтеча Ленина», что никогда никакому «царскому режиму» не снился... Но прочти­те, пожалуйста, что онъ говоритъ далѣе: «Въ мірѣ не достаетъ только послушанія (и это слова Верховенскаго, самаго непослушнаго изъ человѣчковъ!). Жажда образованія есть уже жажда аристократическая. Чуть-чуть семейство или любовь, вотъ уже и желаніе собственности. Мы уморимъ желаніе; мы пу­стимъ пьянство, сплетни, доносъ; мы пустимъ неслыханный развратъ; мы всякаго генія по­тушимъ въ младенчествѣ. Все къ одному зна­менателю, полное равенство. .. Необходимо лишь необходимое... вотъ девизъ земного шара отселѣ...»Здѣсь полезно остановиться и подумать надъ его словами, надъ такъ называемой «новой орфографіей», ведущей къ пониженію культурнаго уровня русскихъ людей, къ опрощенію, безграмотности. Правда, эту ор­фографію ввели отчасти еще до большеви­ковъ, какъ говорятъ, но она очень пригоди­лась именно имъ.

Всѣ сообщенія о «расстрэле бэлогвардэй- цев» были написаны на ней, и всѣ декреты, всякое мучительство революціи! Неужели же русскій народъ, освободившись, оставитъ этотъ ублюдокъ орфографіи? Для того и су­ществовала буква «ять», чтобъ по ней можно было отличить грамотнаго человѣка отъ не­грамотнаго. Но дѣло еще хуже: разучившись писать по «царской орфографіи», русскій че­ловѣкъ отбросилъ «коренныя слова», всего какихъ-нибудь сто двадцать словъ (когда по- англійски надо, напримѣръ, изучить десять тысячъ!), уже не знаетъ не только буквы «ѣ», но не рахчичаетъ даже «родовъ»: «большіе женщины вошли в вагон и сели». Какіе это «большие женщины*? А можетъ, у нихъ длинная борода? Можетъ, заросши такой бо­родищей до колѣнъ, онѣ говорятъ про себя басомъ: «ну и бабы-то нонѣ стали! Душа хлибкая, такъ паръ одинъ!» Мы положитель­но увѣрены, что «орфографическая реформа» имѣла цѣлью — «не надо науки, не надо выс­шихъ способностей!» Это настолько вѣрно, что сейчасъ вводится въ СССР новая орфо­графія, расширеннаго вида. Значитъ, даже по совѣтскимъ понятіямъ, по понятіямъ «Шига- левской власти», съ новой орфографіей «не тае. . .» Отсутствіе мягкаго, «е», которое въ русскомъ языкѣ есть, создаетъ непріятное чувство, ибо всякая орфографія стремится передать каждый звукъ языка возможно ближе къ произношенію.Верховенскій, между тѣмъ, излагаетъ даль­ше «Шигалевщину»: «Но нужна и судорога; объ этомъ позаботимся мы, правители. У ра­бовъ должны быть правители. Полное послу­шаніе, полная безличность, но разъ въ трид­цать лѣтъ (у Сталина — время отъ времени, этакъ, черезъ два-три года) Шигалевъ пуска­етъ и судорогу, и всѣ вдругъ начинаютъ по­ѣдать другъ друга, до извѣстной черты, един­ственно, чтобы не было скучно. Скука есть ощущеніе аристократическое; въ Шигалев- щинѣ не будетъ желаній. Желаніе и страда­ніе для насъ, а для рабовъ — Шигалевщина.»— Себя вы исключаете? — вырвалось у Ставрогина.— И васъ...Но послѣ нѣсколькихъ фразъ Ставрогинъ сказалъ:— Отстаньте отъ меня, пьяный человѣкъ! — и ускорилъ шаги.Тутъ произошла безобразная сцена, во вре­мя которой Верховенскій буквально сталъ объясняться въ любви къ Ставрогину: «Ста­врогинъ, вы красавецъ! Знаете ли вы, что вы красавецъ! Въ васъ дороже всего то, что вы иногда про это не знаете...»Всѣ эти изліянія подозрительны, ибо за ис- ключеніемъ « дипломатическихъ » пріемовъ вокругъ губернаторши, Юліи Михайловны, Верховенскій ни за кѣмъ въ городѣ не уха­живалъ. Во всякомъ случаѣ, такъ мужчина 
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о мужчинѣ не говоритъ, если только онъ нор­маленъ! Ухаживалъ Верховенскій за губер­наторшей видимо, только, чтобъ «подраз­нить» губернатора. Всѣ его чувства были сконцентрированы на... Ставрогинѣ. Кон­чилъ онъ свои изліянія тѣмъ, что... поцѣло­валъ руку Ставрогина! Послѣдній даже ис­пугался: «холодъ прошелъ по спинѣ Ставро­гина, и онъ въ испугѣ вырвалъ руку. Они остановились.«Помѣшанный!», прошепталъ Ставрогинъ. Но верховенскій продолжалъ уже не гово­рить, а какъ бы — пѣть: «Можетъ я брежу, можетъ я брежу! — подхватилъ тотъ скоро­говоркой, — но я выдумалъ первый шагъ. Ни­когда Шигалеву не выдумать первый шагъ. Много Шигалевыхъ! Но одинъ, одинъ только человѣкъ въ Россіи изобрѣлъ первый шагъ, и знаетъ, какъ его сдѣлать. Этотъ человѣкъ я. Что вы глядите на меня? Мнѣ вы, вы на­добны, безъ васъ я нуль. Безъ васъ я муха, идея въ склянкѣ, Колумбъ безъ Америки.Ставрогинъ стоялъ и пристально смотрѣлъ въ его безумные глаза. Онъ, конечно, пони­малъ, что отъ него надобно Верховенскому. Но какъ Иванъ Карамазовъ, убившій отца при помощи Смердякова, такъ, что и дока­зать вины нельзя было, точно такъ же и Ста­врогинъ, убившій при помощи Верховенскихъ Россію, не желалъ лично участвовать въ пре­ступленіи. Онъ одинъ изъ всѣхъ, кто во всѣхъ гадостяхъ участвуетъ, но остается все­гда въ сторонѣ. Разрушенія Россіи онъ хо­тѣлъ, потому что имъ владѣлъ Духъ Разру­шенія, но единственно для хаоса, а не для «Шигалевщины». То есть, рѣшительно, какъ Степанъ Трофимовичъ, сдѣлавшій изъ дѣтей, порученныхъ ему, революціонеровъ, а затѣмъ отъ нихъ отвернувшійся, и притомъ съ нена­вистью «къ тому рабу, тому вонючему лакею, который первый взгромоздится на лѣстницу, чтобъ изрѣзать ликъ божественнаго идеала», такъ и Ставрогинъ, толкнувшій еще дальше Верховенскаго, теперь смотрѣлъ на него съ удивленіемъ и омерзеніемъ. Между тѣмъ, безъ Ставрогина Верховенскій, по собствен­ному его признанію, былъ «муха и Колумбъ безъ Америки!» Тутъ умѣстно вспомнить восклицаніе почтенной «дамы изъ Швейца­ріи», говорившей по поводу революціи: «Какъ же могло случиться, что изъ такой безгра­ничной (Февральской) свободы вышелъ та­кой (Сталинскій) деспотизмъ?» Она, видимо, «Бѣсовъ» не читала! Если бы читала, такъ знала бы, что именно въ нихъ и рецептъ за­ложенъ: «Я началъ съ безграничной свобо­ды, чтобы придти къ полному рабству!» — слова Шигалева...Говоря съ Ставрогинымъ, Верховенскій- Нечаевъ воплотился самъ цѣликомъ въ Ши­галева, идя дальше, чѣмъ даже тотъ шелъ. Ставрогинъ же не узнавалъ своего сподвиж­ника: самъ помѣшанный, онъ шепталъ по ад­ресу Верховенскаго: «помѣшанный!» Это, 

между прочимъ, законъ: больной маніей всег­да презираетъ такихъ же больныхъ и той же маніей! — «Онъ думаетъ, что онъ — Наполе­онъ! .. Ха-ха-ха! Это я Наполеонъ!»«Слушайте, мы сначала пустимъ смуту, — торопился ужасно Верховенскій, поминутно схватывая Ставрогина за лѣвый рукавъ. — Я уже вамъ говорилъ: мы проникнемъ въ са­мый народъ. Знаете ли, что мы уже и теперь ужасно сильны! Наши не только тѣ, что рѣ­жутъ и жгутъ («соціально близкій элементъ» совѣтчины, — «урки»), да дѣлаютъ класси­ческіе выстрѣлы или кусаются. Такіе только мѣшаютъ. Я безъ дисциплины ничего не по­нимаю. Я вѣдь мошенникъ, а нс соціалистъ, ха-ха-ха! (Вотъ, гдѣ смѣется самъ Сатана!). Слушайте, я ихъ всѣхъ сосчиталъ: учитель, смѣющійся передъ дѣтьми надъ ихъ Богомъ и надъ ихъ колыбелью — уже нашъ. Адво­катъ, защищающій образованнаго убійцу тѣмъ, что онъ развитѣе своихъ жертвъ, и чтобы денегъ добыть, не могъ не убить, уже нашъ. Школьники, убивающіе мужика, что­бы испытать ощущеніе, уже наши.»Ставрогинъ, не желая идти съ нимъ, одна­ко же слушалъ его, и слушалъ, ибо самъ былъ какъ бы ихнимъ, хоть и не желая слишкомъ открыто становиться въ ихъ ряды. Мѣшали тутъ, пожалуй, «привычки порядоч­наго человѣка», хоть и не такъ ужъ много оставалось отъ этихъ привычекъ. Это, конеч­но, и понятно, ибо общеніе съ людьми, лишен­ными такихъ привычекъ, размагничивало Ставрогина окончательно. Да и народъ нашъ это прекрасно подмѣтилъ въ пословицѣ: «съ кѣмъ поведешься, у того и наберешься». Вер­ховенскому, по его соображеніямъ, Ставро­гинъ нуженъ былъ «для дѣла», а тому, по его соображеніямъ, надо было оставаться подаль­ше отъ «этихъ дѣлъ». Однако, только коп- нись въ душѣ Ставрогина, тамъ, пожалуй, было еще больше моральнаго разврата, неже­ли въ душонкѣ Верховенскаго, но... Ставро­гинъ не вѣрилъ въ овой развратъ, а Верхо­венскій не только вѣрилъ, но увѣровалъ въ него, цѣликомъ, со всей стремительностью своей мелкой натуры. Ставрогинъ разлагался на нѣсколько личностей, каждая изъ кото- рйгхъ имѣла свой градусъ развращенія, а у Верховенскаго нечему было даже разлагать­ся! Это былъ подлинный, безнравственный «не соціалистъ, а мошенникъ!» Онъ былъ цѣльный мошенникъ, для котораго «полити­ка» была средствомъ къ достиженію власти Всѣхъ своихъ сообщниковъ онъ «прибере­галъ« съ тѣмъ, чтобъ «пустить въ дѣло». Под­вернись ему Смердяковъ, онъ бы и его ис­пользовалъ. Даже и Алешу Карамазова ис­пользовалъ бы, а ужъ про Настасью Филип­повну и говорить нечего. Онъ бы «ловилъ на нее», какъ мухъ на сахаръ, всѣхъ, кого нель­зя было поймать ни на что другое. Между тѣмъ, Ставрогинъ, пожалуй, «еще не рѣ­
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шилъ», какъ онъ поступитъ, и если удивлял­ся Верховенскому, то только со стороны. Самъ онъ, пожалуй, поступилъ бы не лучше Верховенскаго. Мы говоримъ, «почти посту­пилъ бы какъ и Верховенскій», съ той раз­ницей, что вначалѣ онъ, пожалуй, дѣйство­валъ бы иначе, а кончилъ бы тѣмъ же са­мымъ, ибо въ революціи есть своя логика, и всякая революція проходитъ черезъ насиліе, а насиліе ведетъ ко всему тому, о чемъ трак­туетъ «Шигалевщина». Съ другой точки зрѣ­нія, .конечно, Ставрогинъ «удивлялся» Верхо­венскому потому, что не отъ него идея вышла. Есть такіе люди, что выдумай они идею, они бы за нее во-какъ ратовали, но разъ не они, то — «Верховенскій пьянъ!» Послѣдній дѣй­ствительно былъ «пьянъ», но не коньякомъВиргинскихъ. Коньякъ лишь развязалъ ему языкъ. Онъ былъ пьянъ «Шигалевщиной», такъ кстати подошедшей, такъ неожиданно «идеологически» подкрѣпившей его шаткія позиціи. Дѣло вѣдь шло о томъ, какъ обосно­вать «убійство ста милліоновъ людей». Такъ сказать, дѣло политическое... «со взломомъ!» И на него надо было подговорить «православ­ныхъ». (Православные, «что-жъ это»? — са­мый народный возгласъ). Какъ же уговорить? И вдругъ — «Шигалевщина»!Какъ мы говорили, Ставрогинъ «еще не рѣшилъ», а Верховенскій не только рѣшилъ, но даже не сомнѣвался, что только одно рѣ­шеніе и возможно. Онъ, такъ же какъ Шига- левъ, — хоть система и не кончена, но — дру­гой не можетъ быть! — утверждалъ, что дру­гого пути нѣтъ. Если бы Ставрогинъ «рѣ­шилъ», то онъ бы поступилъ, пожалуй, такъ же, какъ и Верховенскій. При этомъ то «при­вычки порядочнаго человѣка» въ немъ брали верхъ, то наоборотъ. Такъ, въ прошломъ, онъ укусилъ за ухо важное лицо, чтобъ посмѣ­яться и надъ лицомъ, и надъ его рангомъ, же­нился на дурочкѣ Лебядкиной, тоже, чтобъ посмѣяться надъ Таинствомъ Бракосочетанія, пошелъ разсказывать старцу о томъ, какъ онъ погубилъ малолѣтнюю дѣвочку, опять- таки съ цѣлью посмѣяться надъ святостью, надъ подвигомъ духовнымъ и всяческой мо­ралью. Чѣмъ же онъ не пара Верховенскому?Верховенскій тоже «смѣялся», впуская внутрь иконы живую мышь. Онъ тоже «смѣ­ялся», разыгрывая губернатора, убивая Ша­това, и такъ далѣе. Но дѣло тутъ было не въ преступленіи и даже не въ томъ, какъ его со­вершить, а исключительно въ формулѣ: «то, что дѣлаю я — хорошо, что дѣлаешь ты — «такъ себѣ», а что дѣлаетъ онъ (третій кто- либо) — отвратительно!» Если бы Ставрогинъ «рѣшилъ», то поступилъ бы почти такъ же, какъ и Верховенскій, и это «почти» сильно отличалось бы тактически отъ дѣйствій Вер­ховенскаго, но по сути было бы одинаковымъ, ибо оба они шли къ революціи и оба же были матеріалистами. Оба они были и богоотступ­никами, но у Ставрогина были хоть «привыч­ки порядочнаго человѣка» (тотъ же Печоринъ 

говоритъ, что у него — «привычки порядоч­наго человѣка»! Бѣдная мораль; если ей дана только роль «привычекъ»), хотя, впрочемъ, онъ ихъ не особенно и проявляетъ. У Верхо­венскаго ихъ совсѣмъ не было: онъ подгля­дываетъ, шпіонитъ, наговариваетъ, убиваетъ безъ всякаго зазрѣнія совѣсти. Въ общемъ, у него нѣтъ ни одной болѣе или менѣе хорошей черты въ характерѣ.У всѣхъ нормальныхъ людей есть «порогъ* сознанія, гдѣ работаетъ совѣсть, отметающая все недоброе. У людей «типа» Ставрогина и Верховенскаго «порога» нѣтъ. Нѣтъ у нихъ и совѣсти въ общепринятомъ смыслѣ. Это лю­ди «съ разбитымъ порогомъ». Они, правда, не сумѣли «снять сто милліоновъ головъ и тѣмъ себя облегчить», но сняли пятьдесятъ! Развѣ этого мало?Между тѣмъ, одни изъ нихъ упрекаютъ другихъ, что тѣ, де, «не настоящіе соціали­сты»! Кого же изъ нихъ считать настоящи­ми, а кого ненастоящими? Изъ какихъ поло­женій исходить? Если изъ «ста милліоновъ головъ», то снявшіе половину обѣщаннаго ко­личества, все-таки, хоть и «не дотянули», но оказались почти у Шигалевской цѣли; если же изъ того, что «не смогли себя облегчить» этимъ снятіемъ головъ и что теперь обижают­ся на первыхъ, то вольно же было имъ зѣ­вать! Между тѣмъ, Ленинъ всѣмъ имъ ста­вилъ непремѣнное условіе — государствен­ную измѣну. Только измѣнивши, и будучи пораженцами въ Первой Войнѣ, они могли разсчитывать на участіе «въ снятіи головъ». Кто оказался на полдорогѣ, того устранили. Однако, вина въ чудовищномъ кровопусканіи Русскаго народа лежитъ рѣшительно на всѣхъ, кто готовилъ революцію. Кому не уда­лось «облегчиться», можетъ отойти въ сторо­ну и смотрѣть на дѣло рукъ своихъ.Ставрогинъ не хотѣлъ быть игрушкой въ рукахъ Верховенскаго, потому онъ и «удив­лялся» ему. Посѣтивъ старца въ монастырѣ, онъ все же сломалъ ему крестъ. Въ этомъ — символъ его богоборчества. Значитъ, и на пра­ктикѣ, если бы дѣйствовалъ онъ вмѣсто Вер­ховенскаго, онъ пришелъ бы къ тому же са­мому, хотя можетъ и другой дорогой.Въ личной своей жизни онъ дѣлалъ все, чтобъ разбить свои мечты, надежды, желанія, и не только свои, но и своей матери, души въ немъ не чаявшей. У него было то, что приня­то сейчасъ называть въ медицинѣ «комплек­сомъ недостиженія». И хотѣлъ бы, да что-то мѣшаетъ. Начнетъ дѣло, а оно само изъ рукъ валится. Революціонеръ изъ него вышелъ бы посильнѣе Верховенскаго, но воли у него на это было меньше, хотя никто бы не смогъ на­звать Ставрогина безвольнымъ человѣкомъ. Онъ какъ бы махнулъ на себя рукой. Жен­щины его любили, но сказать, чтобъ онъ ими самъ интересовался сверхъ мѣры, никакъ нельзя, и Лиза, напримѣръ, его любившая, въ то же время боялась: «вотъ, вы меня куда-то увезете, а тамъ гдѣ-то большой паукъ, ро­стомъ съ человѣка, и мы всю жизнь проЖи- 
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вемъ возлѣ него, и будемъ его бояться!» Но Ставрогинъ всю жизнь интересовался только собой, и что въ немъ былъ «паукъ», нѣтъ со­мнѣнія. Лиза его правильно разгадала. Даша подошла еще ближе, кагда сказала: «если вамъ нужна будетъ сидѣлка, скажите, и я приду!» Ему она, конечно, была нужнѣе все­го. Правъ былъ одинъ чехъ, сказавшій автору этой статьи: «всѣ послѣднія поколѣнія ваши были съ червемъ внутри.. . Какъ яблоки, въ которыя забрался червячекъ, маленькій, без- занщтный съ виду, и забравшись, всю сердце­вину и выѣлъ!»Такъ или иначе, Варвара Петровна, женщи­на властная, виновата въ томъ, что воспиты­вала ребенка въ слишкомъ большой строго­сти до пяти лѣтъ, а затѣмъ передала его Степа­ну Трофимовичу, который распустилъ его впол нѣ! Вышло такъ, что запрещавшая слиш­комъ многое мать дала разрѣшеніе черезъ Степана Трофимовича на все запрещенное. Мораль дѣтей, покоившаяся на понятіи о до­брѣ и злѣ, была подмѣнена «нетлѣнными цѣнностями». Вышла сперва двойственность, а затѣмъ и отсутствіе всякой морали.Само слово «мораль», если его не объяс­нить какъ слѣдуетъ, ничего не говоритъ ре­бенку. Едігнств.енно, что можно сказать объ­ясняя, что мораль есть ученіе о добрѣ и злѣ. Добро — все, что относится къ поддержанію жизни человѣка, а зло — къ смерти. Конеч­но, это будетъ укороченное понятіе, но оно хоть какъ-либо скрѣпить личность будущаго человѣка. Не давая же ничего позитивнаго, мы приведемъ воспитанника къ отсутствію морали.Говоря такъ, мы вовсе не отрицаемъ мета­физическаго содержанія морали, и такое ея пониманіе придетъ позже, когда человѣкъ станетъ зрѣлымъ, но ребенка никакъ нельзя обучать алгебрѣ, не преподавши ему азбуки и простой арифметики. Между тѣмъ, «воспи­татель» прямо началъ съ жалобы на то, что «его обидѣли», его «оттолкнули», и вызвалъ въ душахъ дѣтей желаніе отомстить за хо­рошаго «дядю». Вина же «общества» состояла въ томъ, что Степана Трофимовича всѣ счи­тали «пострадавшимъ за убѣжденія», но ни­кто, кромѣ Варвары Петровны, имъ не заин­тересовался, да и та считала, что она — его «сидѣлка».На дѣлѣ же это былъ совершенно никчем­ный, блажившій баринъ, который и самъ хо­рошенько не зналъ, чего ему нужно. Его об­виненія относились не къ кому-либо лично, а ко «всѣмъ, всѣмъ и всѣмъ». Обвиняя огульно «всѣхъ», онъ не думалъ о себѣ, между тѣмъ, Степанъ Трофимовичъ виновенъ былъ самъ прежде всего въ своихъ несчастьяхъ. Такъ, онъ не отдавалъ себѣ отчета, что живетъ на содержаніи женщины (Варвары Петровны), оплачивавшей даже его карточные долги, и 

что «всеобщую реформу» ему слѣдовало на­чинать съ самого себя. Но «обвиняя», онъ крайне удивился бы, если бы ему сказали, что вонъ, тому человѣку, надо изъ-за него пострадать, какъ виновнику его несчастій. Нѣтъ, Степанъ Трофимовичъ былъ человѣ­комъ, не лишеннымъ благородства, и если го­ворилъ такъ, «въ высшемъ смыслѣ», обвиняя, даже «съ потрясеніемъ нетлѣнными цѣнностя­ми» кого-то, но не даннаго, конкретнаго чело­вѣка! Виновна «система», виновенъ Царь, что вотъ онъ, Степанъ Трофимовичъ, такая маз­ня, ни на что непохожая, что у него нѣтъ яс­наго взгляда на самого себя, что онъ не ви­дитъ логическихъ послѣдствій своихъ взгля­довъ, словъ и жестовъ. Всѣ виноваты, кромѣ него! А вмѣстѣ съ тѣмъ, никто опредѣленный не виноватъ, ибо Степанъ Трофимовичъ ни во что опредѣленное и не вѣрилъ.Все было лишь этакъ, «въ высшемъ смыслѣ», гдѣ-то, какъ- то и какимъ-то образомъ.Уже «сумасшедшій доцентъ», читавшій на «вечерѣ въ пользу гувернантокъ», что — но... никогда до такого поз-з-з-зора не доходила Россія! — былъ конкретнѣй, онъ «хотѣлъ ста милліоновъ головъ», хотя и не могъ этого вы­разить. Но Степанъ Трофимовичъ, «видя безобразіе», даже кинулся въ бѣгство послѣ всего, почти такъ же, какъ Л. Н. Толстой! Онъ такъ же заболѣлъ, и такъ же за нимъ ухаживала какая-то неизвѣстная личность, бабенка-книгоноша, и ухаживанія этой бабен­ки Степанъ Трофимовичъ принималъ, а Вар­вары Петровны больше не хотѣлъ тревожить. Онъ бѣжалъ не отъ нея, а отъ самого себя! Къ сожалѣнію, «отъ себя не убѣжишь»! Сходство полное, и провидѣнье Достоевскаго — исключительное!Въ остальномъ Степанъ Трофимовичъ сходства съ Л. Н. Толстымъ не имѣетъ, но его конецъ — полное совпаденіе съ концомъ Тол­стого. Правда, Толстой умиралъ на желѣзно­дорожной станціи, а Степанъ Трофимовичъ на почтовой, но обстоятельства — тѣ же и детали тоже.Но вернемся къ роли Степана Трофимови­ча въ «воспитаніи» его учениковъ. Верховен- скій сталъ откровеннымъ «политическимъ со взломомъ», а Ставрогинъ, хоть и «политичес­кимъ, но отчасти — безъ взлома». Здѣсь пре­красно именно это — «отчасти». Если бы ужъ была натура, такъ хоть до конца — злая, и чтобы «привычки порядочнаго человѣка не вмѣшивались»! Но на дѣлѣ это была смѣсь характеровъ и личностей. Ставрогинъ оказал­ся разложившимся на нѣсколько личностей. Позже изъ него выработался не то что Донъ Жуанъ, однако и не безъ того. Такъ, онъ не обошелъ даже жены Шатова Мари, и когда та вернулась къ мужу, она сказала безпред­метную фразу: «А Ставрогинъ — подлецъ!» Отцомъ ея ребенка, по всей видимости, былъ Ставрогинъ. Онъ, какъ и «папаша Карама-
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зовъ», не пропускалъ... даже Лизаветах Смердящей. О томъ, что Ставрогинъ являл­ся отцомъ ребенка Мари, сказалъ и Верховенп скій послѣ убійства Шатова: «Ставрогинскій ребенокъ!» Любить онъ, пожалуй, никого не могъ, а дѣйствовалъ исключительно маши­нально: подвернулась женщина, ну и ладно. Выѣденная червемъ, его душа была разворо­чена и хаотична, онъ все время какъ бы къ ней прислушивался, чего-то въ ней искалъ, ибо самъ никогда не зналъ, какъ поступить. Многихъ своихъ поступковъ онъ стыдился, потому что были «привычки порядочнаго че­ловѣка», но твердыхъ взглядовъ не имѣлъ, ибо такъ же какъ и Верховенскій занимался разрушеніемъ устоевъ семьи, религіи и мора­ли. Кружковцы же Верховенскаго ему были непріятны, ибо слишкомъ отъ нихъ разило непорядочностью. Такъ онъ заявилъ и самъ въ письмѣ къ Дашѣ.То же сказалъ и Ленинъ по поводу своихъ коммунистовъ: «они некультурны» (XVIII т. «Полнаго собранія сочиненій Ленина», изда­ніе первыхъ годовъ послѣ революціи, не поз­же 1923 года, послѣ котораго начинаются под­чистки текстовъ). Или въ другомъ мѣстѣ (томъ VIII, часть 2-я, стр. 45 того же «Собра­нія сочиненій Ленина) (также и стр. 41): — «построить коммунистическое общество ру­ками коммунистовъ — это ребячья, совершен­но ребячья идея... Управлять мы сможемъ тогда, когда коммунисты сумѣютъ построить это хозяйство чужими руками»... Тутъ ком­ментаріи излишни: Ленинъ былъ, конечно, хоть и похожъ на Ставрогина, но все же, «безъ привычекъ порядочнаго человѣка»! Если бы это было иначе, то такихъ фразъ въ его сочи­неніяхъ не нашли бы.Ставрогину это претило. Этимъ цинизмомъ отличался лишь Верховенскій и Ко. Потому- то эта «компанія» и не нравилась Ставрогину.Ленинъ говоритъ дальше: «Мы люди вродѣ того, какъ бы полудикіе» (Томъ XVIII, часть 1-ая, стр. 382 Полнаго собранія сочиненій).Сопоставимъ это со словами Ши галева «о равенствѣ въ рабствѣ и невѣжествѣ» его бу­дущихъ жителей «рая». Троцкій пошелъ даже дальше. На ХІ-мъ съѣздѣ коммунистической партіи онъ сказалъ о «духовной вшивости» своихъ товарищей (стр. 262 стенограммы от­чета о съѣздѣ). Эти «духовно вшивые люди», по словамъ Ленина, «суть лучшіе представи­тели пролетаріата» («Полное собраніе сочине­ній Ленина», стр. 356).
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Мірзпая язва большевизма по ДосюовскомуВеликія прозрѣнія нашихъ классиковъ не­достаточно изучены критикой, потому что вся она, почти до самой революціи, была въ ру­кахъ лѣвыхъ, начиная съ Бѣлинскаго, или же въ рукахъ правыхъ, какъ Гречъ, Булгаринъ — временъ еще Пушкинскихъ. Если мы оши­баемся въ именахъ, то никакъ не ошибаемся въ основѣ. Средняго мѣста никто не занималъ. Истинной критики, ни «правой», ни «лѣвой», а настоящей, имѣющей цѣлью одну Испгну и благо народа, не было. Былъ ублюдокъ, пра­вительственная цензура, съ чиновниками, бо­ящимися за свое мѣсто, а потому необычайно придирчивыми. Гоголя заставляли они пере­дѣлывать свои произведенія такъ часто и по­многу, что тотъ истощилъ весь свой геній. У Достоевскаго эта безудержная цензура вырѣ­зала цѣлую главу изъ «Бѣсовъ» — Исповѣдь Ставрогина. Вырѣзывала цензура и изъ Гого­ля цѣлыя главы. Какъ это могло случиться? А случилось это оттого, что народилась «ин­теллигенція» Бѣлинскаго, искавшая во всемъ обличенія, бичеванія и ниспроверженія. Сама власть должна была защищать незащитимое крѣпостное право, а позже — соціальный строй вообще. Первымъ долгомъ, надо зая­вить, что не было и не будетъ на землѣ впол­нѣ защитимаго логически и съ точки зрѣнія чистой справедливости — строя. Значитъ, тре­бовать, чтобы вотъ этотъ, данный строй, былъ немедленно и сейчасъ же справедливымъ на всѣ сто процентовъ — абсурдно. Можно совер­шенствовать строй, попутно съ совершенство­ваніемъ людей, какъ подчиненныхъ строю, такъ и его представляющихъ. Это такая исти­на, что даже неумный ее пойметъ! Однако, есть строи лучше и хуже. Строй, напримѣръ, монархическій, какъ онъ понимался въ Рос­сіи, лучше республиканскаго, ибо въ немъ от­сутствуетъ продажность самого Главы госу­дарства. Строй Николая Перваго былъ хуже строя Александра Второго, но — и тутъ глав­ное — уже со временъ Екатерины Второй шла подготовка къ реформамъ Александра Второ­го и освобожденію крестьянъ. Такъ, что и Ни­колай Первый тоже былъ занятъ ими.Въ это же время революціонеры требовали несуществующаго нигдѣ въ цѣломъ мірѣ: иде­альности и справедливости строя, отлично, между прочзсіъ, понимая, что это требованіе неисполнимо. Такъ же, позже, — Ленинъ тре­бовалъ передачи земли крестьянамъ и немед­леннаго мира, отлично зная, что его требова­нія неисполнимы. Молодежь, отзывчивая на 

добро, цѣликомъ вѣрила въ эти требованія, и народъ имъ вѣрилъ, потому что усталъ отъ войны и желалъ земли. Какъ только Ленинъ получилъ власть, немедленно онъ началъ тер­роръ, значитъ, отошелъ отъ всякой справед­ливости, отобралъ землю у крестьянъ и сталъ загонять ихъ сначала въ «коммуны», а Ста­линъ позже — въ «колхозы»! Значитъ, ника­кой справедливости, да еще сейчасъ, на этомъ мѣстѣ, революціонеры не хотѣли народу дать, а «справедливость» была для нихъ лишь сред­ствомъ всеобщаго соблазна. Это былъ червякъ на удочкѣ, на который они желали поймать все человѣчество.Но «комплексъ немедленной справедливо­сти» они создали вездѣ, и при его помощи вездѣ же ловятъ рыбу въ мутной водѣ. Этотъ комплексъ идетъ какъ зараза, и о ней гово­рить Достоевскій въ снѣ Раскольникова («Преступленіе и наказаніе»). Однако, отмѣ­тимъ это прежде всего: армія въ 1917 году бы­ла занята внѣшнимъ врагомъ, германцами, а внутри Россіи царилъ разгулъ «тыловиковъ», пьянство, дебоши, и вся страна подъ вліяніемъ этихъ внутреннихъ враговъ, заразилась «ком­плексомъ немедленной справедливости», иду­щимъ отъ внутреннихъ враговъ еще болѣе крупныхъ, заключившихъ «договоръ револю­ціи» уже въ 1914 году. Это значить, что когда патріоты шли добровольцами на фронтъ, эти люди уже приняли рѣшеніе протхгвъ нихъ. Покойный Государь остался рѣшительно одинъ съ арміей для выполненія Русскаго Долга защиты отъ врага внѣшняго. Но такъ какъ образованное общество пошло на поводу7 у враговъ внутреннихъ, то оно оказалось про­тивъ Царя и противъ Русскаго Долга (см. «Письмо П. Н. Милюкова», напечатанное въ «Жаръ-Птицѣ»). Покойный Государь оказался одинъ, потому что армія была въ рукахъ ге­нераловъ, очень своеобразно понимавшихъ свой Русскій Долгъ. Такимъ образомъ, Онъ былъ единственнымъ препятствіемъ къ осу­ществленію «немедленной справедливости», къ которой стремилась вся страна. Если были и другіе въ странѣ, то они не знали, что про­исходить и не понимали, что послѣдуетъ по­томъ. А «потомъ» пришли «интеллигенты», сверзились, и на ихъ мѣсто явился зловѣщій Ленинъ, терроръ и кровь, смерть, кровь и кровь. Посмотримъ, какъ пришла самая «за­раза» и какъ она реализовалась. Достоевскій пишетъ:



«Уже выздоравливая, онъ (Раскольниковъ) припомнилъ свои сны, когда еще лежалъ въ жару и бреду. Ему грезилось въ болѣзни, будто весь міръ осужденъ въ жертву какой- то страшной, неслыханной и невиданной мо­ровой язвѣ, идущей изъ глубины Азіи на Ев­ропу. Всѣ должны были погибнуть, кромѣ нѣ­которыхъ, весьма немногихъ, избранныхъ. Появились какія-то новыя трихины, существа микроскопическія, вселявшіяся въ тѣла лю­дей. Но эти существа были духи, одаренные умомъ и волей. Люди, принявшіе ихъ въ себя« становились тотчасъ же бѣсноватыми и сума­сшедшими. Но никогда, никогда люди не счи­тали себя такъ умными и непоколебимыми въ истинѣ, какъ считали эти зараженные. Ни­когда не считали непоколебимѣе своихъ при­говоровъ, своихъ научныхъ выводовъ, своихъ нравственныхъ убѣжденій и вѣрованій. Цѣ­лыя селенія, целые города и народы заража­лись и сумасшествовали. Всѣ были въ трево­гѣ и не понимали другъ друга, всякій думалъ« что въ немъ одномъ и заключается истина, и мучился, глядя на другихъ, билъ себя въ грудь, плакалъ и ломалъ себѣ руки. Не знали, кого и какъ судить, не могли согласиться, что считать зломъ, что добромъ. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди уби- вали другъ друга въ какой-то безсмысленной злобѣ. Собирались другъ на друга цѣлыми ар­міями, но арміи, уже въ походѣ, вдругъ начи­нали сами терзать себя, ряды разстраивались, воины бросались другъ на друга, кололись и рѣзались, кусали и ѣли другъ друга. Въ горо­дахъ цѣлый день били въ набатъ: созывали всѣхъ, но кто и для чего зоветъ, никто не зналъ того, а всѣ были въ тревогѣ. Оставили самыя обыкновенныя ремесла, потому что вся­кій предлагалъ свои мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земле­дѣліе. Кое-гдѣ люди сбѣгались въ кучи, со­

глашались вмѣстѣ на что-нибудь, клялись не разставаться, — но тотчасъ же начинали что- нибудь совершенно другое, чѣмъ сейчасъ же сами предполагали, начинали обвинять другъ ДРУга, дрались и рѣзались. Начинались пожа­ры, начался голодъ. Всѣ и все погибало. Язва росла и подвигалась дальше и дальше. Спас­тись во всемъ мірѣ могли только нѣсколько человѣкъ, это были чистые и избрятти^ предназначенные начать новый родъ людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигдѣ не видалъ этихъ людей, никто не слыхалъ ихъ слова и голоса...»Этотъ сонъ Раскольникова и оказался дѣй­ствительностью, уже сорокъ лѣтъ терзающей нашу страну подъ именемъ большевизма.Что могъ сдѣлать Государь, когда вся Рус­ская земля, какъ взбаламученное море, по­плыла вбокъ? Что могъ сдѣлать на Его мѣстѣ кто угодно, если весь народъ двинулся, какъ въ ледоходъ рѣка, къ «невыразимо прекрас­ному будущему»? Нѣтъ, тутъ былъ прямо ка­кой-то фатумъ, одна изъ историческихъ на­шихъ трагедій, когда люди, даже руководи­тели революцій, ничѣмъ больше не руково­дятъ. Задержать, остановить всеобщее безум­ство можно было за годы до этого, послѣ от­кровеній Гоголя и Достоевскаго. Потомъ же, когда самъ фатумъ вмѣшался, было поздно.Огромная заслуга Достоевскаго въ томъ, что онъ, какъ и Гоголь, предвидѣлъ все, что случилось, но и они оба, разсматривавшіе случившееся въ наши дни, какъ будущее, не могли дать рецепта предотвращенія катастро­фы. Однако, въ томъ-то и сила великихъ «я- родовъ, что, впавъ въ бѣду, они сами нахо­дятъ и способъ изъ нея выбраться. Близокъ, близокъ этотъ часъ! Вѣрьте, братья, и вы уви­дите, какъ Господь поможетъ Россіи «встать и сѣсть у ногъ Христа», безъ котораго все равно жизни на землѣ не устроить!
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