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АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВСКИЙ

СО БЛ АЗН  ЗЛА
(С У Д ь Б ы  Р О С С И И )

«В судьбах настоящих и в судьбах 
будущих православного христианства, — 
в том заключена вся идея народа рус­
ского, в том его служение Христу и 
жажда подвига за Христа. Жажда эта 
истинная, великая и не переставаемая 
в народе нашем с древнейших времен, 
непрестанная, может быть, никогда, — 
и это чрезвычайно важный факт в ха­
рактеристике народа нашего и государ­
ства нашего».

Ф. М. Д о с т о е в с к и й .
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Светлой памяти

Н И К И  П А В Л О В А  

юного друга-единомышленника, горячего поборни­

ка Правды , Добра и Свободы, мученически по­

гибшего за Россию в застенках Гестапо, по­

свящает свой скромный труд

А В ТО Р .
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«Из крови, пролитой в боях,
Из праха обращенных в прах,
Из мук казненных поколений,
Из душ крестившихся в крови,
Из ненавидящей любви,
Из преступлений, исступлений — 
Возникнет праведная Русь!
Я за нее одну молюсь,
И верю замыслам предвечным:
Ее куют ударом мечным,
Она мостится на костях,
Она святится в ярых битвах,
На жгучих строится мощах,
В безумных плавится молитвах!»

М. В о л о ш и н .

Много лет тому назад—кажется, бы­
ло это в медовый месяц революции 1917 
года — попала мне в руки только-что 
вышедшая из печати, еще пахнувшая све­
жей типографской краской книжка «Рус­
ской Мысли», одного из лучших наших 
«толстых» журналов того времени. В ней 
был помещен рассказ, ни автора, ни на­
звания, ни точного содержания которого я

5



уже не помню: слишком много впечатле­
ний ворвалось тогда в жизнь каждого 
русского человека; было не до книг, не 
до вдумчивого чтения.

От всего повествования сохранились 
в памяти только какие-то отрывки—от­
дельные образы и картины—да глубокое, 
словами почти не выразимое ощущение 
чего-то непередаваемо-жуткого: чувство 
соприкосновения с тайною, заключенною 
в «прелести» (соблазне) зла,—когда дух 
захватывает от созерцания бездны, загля­
нуть и...ринуться в которую влечет и ма­
нит душу человеческую лукавый и муд­
рый Искуситель...

Твердо запечатлелось в сознании толь­
ко одно: в рассказе говорилось о мальчи­
ке, о чистом еще в порывах своих ре­
бенке, который слова молитвы Господней: 
«Но избави нас от лукавого»—привык, по 
детской нерадивости, произносить скоро­
говоркою, неизменно пропуская лишь два 
маленьких словечка, так что получалось: 
«Но избави лукавого»... Проходили годы. 
Мальчик превратился в юношу; но дет­
ская привычка читать «Отче наш»? закан­
чивая молитву прошением об «избавлении» 
дьявола, осталась. Наконец, он и сам за­
метил это, начал задумываться над скры­
тым смыслом произносимых слов, пока 
не стал, уже сознательно, жалеть Люци­
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фера и горячо молиться за него. Сладкая 
соблазнительность этой жалости, происте­
кавшей, казалось бы, из беспредельной 
веры в чудотворную силу всепрощающей 
любви божественного милосердия, дурма­
нила сознание, опьяняла его: общность 
тайны с тем, «кого никто не-любит и все 
живущее клянет», связывала, опутывала. 
В се  больше и больше поддавался юноша 
сатанинскому искушению д о б р о т о ю ,  
пока не завершилось все это постепенною 
победою злого начала над смятенною, но 
попрежнему полною благих побуждений 
душою человеческою.

Лишь вмешательство инока-старца 
спасло от окончательной гибели юношу, 
мучимого все новыми соблазнами, подпав­
шего под власть бесовских наваждений, 
в которых за маревом видений из миров 
иных уже чувствовалось испепеляющее 
дыхание геенны огненной...

Б е з у с л о в н а я  непримиримость 
начал добра и зла между собою — вот 
мысль, составляющая стержень этого рас­
сказа, смелостью темы и внутренней 
правдивостью своею приближающегося к 
гениальным творениям Достоевского.

Сегодня смысл повести становится еще 
глубже, еще шире замысла автора: в ней 
звучит для нас жуткое, хотя, быть может, 
и не осознанное тогда писателем п р о :
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р о ч е с т в о—уже не об единичной судь­
бе одного человека, а о грозных судьбах 
целого народа, поддавшегося соблазну 
искушения и, в исканиях добра и правды, 
лукаво вовлеченного на гибельный путь 
лжи и зла. * **

Мы живем в страшное время. Начало 
ХХ-го века принесло с собою какой-то 
поистине чудовищный надлом и перелом 
в судьбах человечества, и трудно, беско­
нечно трудно осмыслить обрушившееся 
на нас нагромождение исторических по­
трясений и катастроф, в которых злоба, 
ненависть, жестокость, месть, подлость и 
предательство справляют свою оргию- 
тризну над останками Правды, Добра, 
Справедливости, Свободы.

Величайшая, кровопролитнейшая и 
разрушительнейшая война, как смерч, длив­
шийся шесть лет, пронеслась над страна­
ми и народами нашей планеты. В мае 1945 
года возвещено было ее окончание, и 
миллионы людей вздохнули облегченно, 
надеясь и веря, что «взойдет она—заря 
пленительного счастья». Немало прекрас­
ных речей произнесено было с тех пор; 
немало состоялось встреч между государ­
ственными деятелями великих и малых 
держав; немало конференций собиралось
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в крупных и мелких пунктах земного ша­
ра. Преисполненные благих намерений и 
добрых стремлений, все они говорили о 
прекращении вооруженных столкновений 
между народами, о наступлении новой, 
светлой эры в жизни рода человеческого.

Но м и р а  н е т .  Жестокая, а во 
многих странах и кровавая действитель­
ность свидетельствует неоспоримо, что 
призрак Страха и Смерти продолжает 
Дамокловым мечом висеть над людьми, 
бросая черную тень на «хартии» и декла­
рации глашатаев всеобщего благополучия. 
И мнится порою, что никакие мирные до­
говоры не принесут умиротворения изве­
рившемуся в торжестве права и справе­
дливости человечеству.

Пытаться закрывать на это глаза 
бессмысленно и бесполезно. «Цивилизо­
ванное» человечество стоит на распутьи, 
и смутное, часто бессознательное ощу­
щение а п о к а л и п т и ч н о с т и  пере­
живаемого определяет современное вос­
приятие мира и жизни. Сумерки и закат 
западной—рационалистической—культуры 
возвещаются чуткими мыслителями, стре­
мящимися в изменчивом потоке событий 
уловить пульс и сущность исторического 
процесса. Завершение эпохи «нового вре­
мени», наступление с л е д у ю щ е й  эры 
земного бытия рода человеческого, рож­
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дение новых культур или перерождение 
культур старых—таков основной мотив 
этих предчувствований будущего. В фило­
софии, в науке, в искусстве, в историче­
ски как-бы застывших и казавшихся «веч­
ными» религиозных представлениях наме­
чаются сдвиги, размах и последствия ко­
торых еще не поддаются ясному учету.

Очевидно одно: бытие и сознание со­
временного человека находятся на пороге 
иных форм мироощущения и жизнепони­
мания, чем в последние пять веков господ­
ства рационализма; и «культурные» народы, 
вчера еще бесспорно и монопольно пред­
ставлявшие «все человечество», стоят се ­
годня на грани либо духовного в о з р о ж ­
д е н и я ,  либо духовного в ы р о ж д е н и я .

Государственные и политические дея­
тели, вершители судеб наций и стран в 
настоящий момент, предпочитают—за ред­
кими, единичными исключениями—не ви­
деть с м ы с л  переживаемой нами эпохи. 
Одни из них продолжают рассматривать 
историческую действительность, как столк­
новение и согласование интересов отдель­
ных держав между собою; другие строят 
систему своей политической мудрости на 
принципе «борьбы классов»; третьи, хотя 
и твердят о . «борьбе идей», обусловливаю­
щей ныне ход развития человечества, но 
не додумывают этого положения до конца
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и сводят его на деле все к той же-«поли­
тике интересов».

В итоге—мира нет, ибо нет единой и 
духовной основы, на которой можно было 
бы такой мир сколько-нибудь прочно по­
строить.

Между тем, человечество у ж е  рас­
палось на два чуждых и враждебных 
друт-другу лагеря, на два безусловно не­
примиримых стана. Столкновение между 
ними совершенно неизбежно,—но не обя­
зательно в  плоскости политических кон­
фликтов, в сфере экономических и соци­
альных отношений или по линии военных 
действий, ибо здесь, в области «материи», 
компромиссы и соглашения всегда воз­
можны. Столкновение это идет и будет 
итти в о б л а с т и  д у х  а,—борьба извеч­
ных начал Правды, Добра и Свободы с 
неправдою, злом и насилием: «Д ьявол с 
Б о г о м  б о р е т с я ,  а а р е н а  б о р ь ­
б ы  — с е р д ц а  ч е л о в е ч е с к и е » ,  по 
слову Достоевского.

В этом и только в этом—содержание, 
сущность и смысл великих и грозных со­
бытий наших дней.* **

«Страшный и умный Дух, Дух само­
уничтожения и небытия» (так определяет 
Искусителя Достоевский) знает слишком 
хорошо, что в первоначальной основе сво­
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ей природа человеческая блага и непо­
рочна; что она лишь искажена и обреме­
нена тысячелетним игом греха. Ложь и 
зло—это нечто вторичное, производное, не 
мыслимое и не постигаемое иначе, как 
о т р и ц а н и е  истины и добра.Ложь—это 
только нарушенная правда, а зло—лишь 
извращенное добро. Но и обратно: непол­
ная, внутренне порочная правда неизбеж­
но становится ложью, ч и нарушенное в 
своей целостности добро неминуемо вы ­
рождается в злое начало.

И, если до появления Христа на зем­
ле, «естественно» было известное смеше­
ние обоих понятий; если нередко стира­
лись в сознании человеческом грани меж­
ду добром и злом, то христианство еде-' 
лало это окончательно невозможным. Ясен 
стал акт гр  е х о п а д е н и я ,  когда злое 
начало вошло, как действующая сила, в 
мир. Действительностью стала великая 
тайна и с к у п л е н и я ,  которым сломле­
на была власть зла и открылся человеку 
путь Истины и Жизни. Осмысленною ста­
ла земная история рода человеческого 
через обетование в е ч н о г о  в о.з м е*з- 
д и я, грядущего торжества Добра и 
Правды.

Лишь поколебав одну из этих трех 
опорных точек, к которым неразрывно 
прикреплена участь людей на все время
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их земного существования, можно потря­
сти судьбы и отдельного человека, и це­
лых народов, и всего человечества. Не 
война и не террор, не голод и не мор таят 
в себе гибель для человека, но разрыв 
его бытия и сознания с тремя мистиче­
скими актами—грехопадения, искупления и 
возмездия,—верою в которые он живет.

Лукавая диалектика, стирая посте­
пенно границы между добром и злом, ис­
кажая смысл окончательного торжества 
Божьей Правды и безусловной победы 
доброго начала в мире над злым, стре­
мится поколебать именно эти три мисти­
ческих акта, засорить в человеке источ­
ник его ведения о себе, отравить родник 
воды живой, ’из которого он только и чер­
пает свои силы.

Особенно опасна эта сатанинская ди­
алектика тем, что опирается она вначале 
не на злые, а на добрые стороны в чело­
веческой природе: б о ж е с к о е  в ч е ­
л о в е к е  п о д с т р е к а е т с я к  в о с ­
с т а н и ю  и б у н т у  п р о т и в  Б о г а ,  
—не только во имя правды и добра, но и 
во имя свободы.

Ибо, подобно истине и добру, и сво­
бода—это то вечное и первозданное, к 
осуществлению чего стремится природа 
человеческая в своей первоначальной 
чистоте:
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разум—к истине, 
чувство—к добру, 
воля—к свободе.

«Дух дышит, где хочет»: Он не тер­
пит ни внешнего принуждения, ни — тем 
более—раболепного низкопоклонства. Ис­
тина и добро не полноценны в плане бо­
жественного мироздания, если они не осу­
ществляются человеком с в о б о д н о ,  а 
поэтому нет и полноценной человеческой 
личности без свободы, без свободы духов­
ного творчества. Без нее мертвеет и ко­
стенеет язык мыслителя, писателя и поэта, 
и художник превращается в ремесленни­
ка; без нее увядает мысль и гаснет вдох­
новение; чахнет дарование, талант и ге ­
ний; умирает искусство и наука; иссякает 
великий, божественный дар слова, и ли­
тература превращается в какой-то жалкий 
подголосок той или иной «политграмоты», 
Поэтому и всякое умаление свободы духа 
неизменно оказывается нарушением и по­
руганием б о ж е с т в е н н о г о  начала в 
человеке.

Но как нарушенная правда превра­
щается в ложь, а искаженное добро ста­
новится злом, так и извращенная свобода 
неминуемо претворяется в свою проти­
воположность, переходит в соблазн и ис­
кушение, вырождается либо в разгул и
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распущенность, либо в насилие и про- • 
извол.

* **

Н. В. Гоголь сказал когда-то, что 
дьявол— «обезьяна Бога». Надевая на себя 
личины Правды, Добра и Свободы, он ис­
кажает эти извечные, божественные на­
чала и сеет лишь ложь, зло и рабство. 
В се творчество Гоголя — непрерывная и 
упорная борьба с чортом, а оружие его в 
этой борьбе—смех, холодный и ^острый 
клинок сатиры: зло жалко, ничтожно, 
смешно в своем безобразии, как жалок, 
смешен и ничтожен сам чорт. Одного не 
видел, н е  х о т е л  видеть писатель: ве­
ликого соблазна искушения, который опи­
рается на врожденное человеку чувство 
К р а с о т ы ,  когда злое начало является 
взорам в| облике чего-то поистине пре­
красного, вернее—к а ж у щ е г о с я  пре­
красным; в облике, в котором нет ничего 
уродливого, смешного, «комичного».

В своей юношеской поэме «Демон» 
М. Ю. Лермонтов рисует образ Соблазни­
теля, опасный именно своею трагическою 
красотою, влекущей к себе доброе и вы­
сокое стремление «помочь» и «спасти», 
заложенное в божественной природе души 
человеческой:
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«О, выслушай из с о ж а л е н ь я :
Меня д о б р у  и н е б е с а м  
Ты возвратить могла бы словом, —
‘Твоей л ю б в и  с в я т ы м  покровом 
Одетый, я предстал бы там,
Как н о в  ы й а н г е л ,  в блеске новом—

вот слова искушения, которыми «Царь 
познанья и свободы» улавливает в свои 
сети чистое сердце Тамары. Клятва Демо­
на звучит еще более ярким исповеданием 
добра и любви, рассеивающим последние 
сомнения, боязнь и недоверие:

«Хочу я с н е б о м  п р и м и р и т ь с я ,
Хочу л ю б и т ь ,  хочу м о л и т ь с я ,
Хочу я в е р о в а т ь  д о б р у ,
Слезой р а с к а я н ь я  сотру 
Я на челе, тебя достойном,
Следы небесного огня, —
И мир, в неведеньи спокойном,
Пусть доцветает без меня!»

Зло замаскировалось, притаилось. Но 
лишь только душа человеческая подда­
лась искушению и соблазну, как спадает 
личина, и Искуситель предъявляет свои 
права:

«На сердце, полное гордыни,
Я наложил печать свою,
Здесь больше нет твоей святыни,
Здесь я в л а д е ю  и люблю!»

Начинается открытая борьба Дьявола 
с Богом, о которой говорит Ф. М. Досто­
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евский. Никто из богословов, философов 
и художников слова во всей мировой ли­
тературе не заострил и не углубил этой 
темы, составляющей в сущности содер­
жание жизни и истории человеческой, так 
полно и беспощадно, как этот гениальный 
писатель-пророк. В его творениях встают 
перед нами уже такие образы, как Шига- 
галев и Ставрогин, Свидригайлов и Рас­
кольников, вступивший на путь прямого 
о п р а в д а н и я  злого начала, Смердя­
ков и Иван Карамазов, «почтительно воз­
вращающий свой билет1» Богу,—образы не 
просто грешников «по немощи плоти», а 
сознательных богоборцев, поддавшихся 
соблазну зла в его высшей и страшной 
степени гордого вызова своему Творцу, 
вызова, стоящего на грани «хулы на Духа 
Святаго». И никто так, как Достоевский, 
не вскрыл внутреннего порока и корня 
злого начала.

Корень в с я к о г о  зла и источник, 
его питающий, неизменно один: это—
л о ж ь .  Дьявол—«лжец и отец лжи», по 
слову Спасителя. Из этого корня выра­
стают на земле неправда и несправедли­
вость, ненависть и злоба, разгул страстей 
и инстинктов, насилие, произвол, рабство. 
Ложью начинается и ею питается каждое 
грехопадение—и отдельного человека, и 
народных организмов.
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История человечества знает целые 
государства, построенные—под личиной 
Правды, Добра и Свободы—на обмане, н е ­
нависти и рабстве. Нам известны страны, 
где все от мала до велика лгут или вы ­
нуждены , лгать. Лжет «возлюбленный 
вождь»; лжет его правительство; лгут пе­
чать, радио, театр, кино, литература; вы ­
нуждено лгать «благодарное» население, 
спасая жизнь или жалкую пародию на 
благополучие. Мало того: явная, наглая 
ложь торжественно провозглашается «ис­
тиной»; очевидное, неприкрытое зло име­
нуется «добром»; жесточайшее рабство и 
надругательство над личностью человече­
ской объявляется « свободою».

От рабов требуется при этом не 
только слепое подчинение «мудрому» и 
«гениальному» водительству, но и непре­
рывное выражение восторга и преклоне­
ния, постоянное восхваление жертвою 
своего палача, непрестанное воскурение 
фимиама перед «великим», «любимым», 
«единственным»...

А ведь родилось и выросло это чудо­
вищное исчадие ада из подлинного и иск­
реннего стремления тысяч и тысяч людей 
к истине, добру, справедливости и свобо­
де, из вековой жажды народных масс к 
«правде» и «воле»!

Об одном только забыли—о самом
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главном: решили построить величествен­
ное здание земного счастья и благополу­
чия б е з  Б о г а .  Возвестили «правду»— 
и опутали народ и себя такой паутиной 
лжи, что от «правды» остались разве лишь 
миллионы листов газеты, самое название 
которой так резко расходится с ее содер- 
жаниек. Провозгласили торжество «добра» 
—и задыхаются от бесовской злобы, зали­
вая землю потоками крбви, стремясь за­
глушить стоны истязаемых. Декларировали 
«свободу»—и установили такую кабалу, 
что самые мрачные страницы в истории 
человечества кажутся просветами по срав­
нению с жуткой действительностью, царя­
щею под знаком «солнечной» конститу­
ции...

«Если Бога нет, то все позволено»,— 
провидел Достоевский. А с о б л а з н  з л а  
и заключается как-раз в и с к а ж е н и и  
Истины, Добра и Свободы через их отрыв 
от своего божественного источника,, от 
Бога, Который прежде всего Любовь. И 
завет апостола: «пусть языком твоим го­
ворят ангелы, но если в словах твоих не 
будет любви, то они будут медью звеня­
щей и кимвалом бряцающим»—этот завет 
встает перед миром, как единственйое ме­
рило истины и лжи, добра и зла, свобо­
ды и рабства.
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* **

Распространенное представление, что 
политические и социальные движения, вы ­
носимые наверх девятым валом револю­
ционных бурь, оказываются победителями 
только потому, что обращаются .они к 
инстинктам масс, в основе своей невер­
но. Победа «великих» по историческому 
значению своему революций обусловли­
вается в первую очередь тем, что нецст- 
ребимы в человеке и стремление к исти­
не, и напряженное желание осуществить 
какую-то правду на земле, и постоянное 
искание добра, свободы и высшей спра­
ведливости.

Не инстинкты, а высокие и идеаль­
ные порывы являются двигателями чело­
веческих масс в исторические моменты 
их бытия и развития, и, если нарушенная 
правда становится ложью, искаженное, 
лишенное божественного огня добро пре­
творяется в свое отрицание и в свою про­
тивоположность, а извращенная свобода 
вырождается в разгул или в рабство,—то 
это внутренний порок в с я к о й  диалекти­
ки «от лукавого».

Поэтому и могла родиться поэма 
Александра Блока «Двенадцать». Поэтому 
и историческая действительность, нами 
наблюдаемая, представляется как-бы не­

20



прерывной цепью отпадений человека от 
своего Творца, поруганием Его творения, 
конечным торжеством и владычеством 
зла.

Мы знаем, что это очевидное явление 
есть нечто в р е м е н н о е ;  что стоит толь­
ко сбросить с себя ярмо греха и после­
довать за Спасителем, как мы почувст­
вуем себя так же радостно и безмятежно, 
как первый человек до грехопадения:

«С души, как бремя скатится:
Сомненья далеко—
И верится, и плачется,
И так легко, легко!...»

Мы знаем, что неразрушимо и бес­
смертно по естеству своему христианское 
общество, пока оно остается—не по име­
ни только—х р и с т и а н с  к им.

Да, все это знаем мы давно. И не по­
тому ли эти мысли неизбежно наталкива­
ются на глухое сопротивление окружаю­
щей среды, и людская масса восприни­
мает, в обстановке мирской суеты, слова 
о Правде и Добре, как что-то «избитое», 
«ненужное», «скучное», «назойливое» и 
«уже надоевшее»?И не лежит ли прелесть 
зла отчасти в «новизне» и „оригинально­
сти" взрощенных им систем и учений?

Всеми сознается необходимость по­
литического, хозяйственного и социально­
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го оздоровления человечества, потрясае­
мого одним кризисом за другим; живо и 
болезненно ощущается потребность в 
культурном, т. е. духовном, обновлении. 
Но если не только христианство, а и дру­
гие великие религии—особенно, буддизм 
—оказываются несовместимыми с доктри­
нами мира сего, сулящими человечеству 
спасение и благополучие в н е  Б о г а, то 
ж и з н е н н ы й  с т и л ь  современности 
выражается почти исключительно „эконо­
мическим материализмом". При всей своей 
философской несостоятельности, он на 
практике определяет собою одинаково и 
социалистические и капиталистические 
формы человеческого общежития, стре­
мится свести весь смысл божественного 
мироздания к категориям хозяйственных 
отношений. Человек превращается, по мет­
кому сравнению проф. Успенского, в 
двухмерное плоское существо, способное 
двигаться лишь по двум плоскостям—про­
изводства и потребления. Господствующим 
становится тип полуавтомата-робота, без­
духовного и безкультурного.

Элементарная в своей предельной 
пошлости формула: „Единственными дви­
гателями исторического развития и про­
гресса являются голод и половое чувство", 
—не только духовно убога, но и „научно" 
несостоятельна, ложна. И, однако, не со­
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ставляет ли она, начиная от грубо-цинич­
ных материалистических течений и кон­
чая утонченными в своей „эстетичности" 
модными вещаниями, о с н о в н о г о  содер­
жания теорий, учений и просто жизне­
ощущения современности, в своем отрыве 
от божественного источника всего сущего 
особенно легко поддающихся „прелести 
зла"?

* *¥
Построить братство людей, а—тем 

более—братство народов на категориях 
производства и потребления, на „социоло­
гических" факторах голода и полового 
чувства или на „хартиях" политического 
рационализма и утилитаризма—мыслимо, 
может быть, теоретически, нрна деле не­
возможно, неосуществимо. Прекращение 
войн, и международных и гражданских,— 
задача политически, социалогически и 
экономически неразрешимая. Ни одна по­
литическая, хозяйственная или социаль­
ная система, как ни один государственный 
строй, не являются с а м и  по  с е б е  во­
площением начал истины, добра и свободы. 
Без р е л и г и о з н о й  основы, оторванные 
от Бога и Правды Божьей, они неизбежно 
становятся—в той или иной степени—но­
сителями неправды, зла и насилия.

Но как объяснить современному че­
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ловеку, н е  ж е л а ю щ е м у  видеть смысл 
всего происходящего, что без глубокого, 
внутреннего, р е л * и г и о з н о  - н р а в с т ­
в е н н о г о  возрождения все мечты о „зем­
ном рае“, все самые „прекрасные11 хартии 
и декларации—пустые слова, плоть, ли­
шенная жизни и духа.

«Мыслят устроиться справедливо», гово­
рит старец Зосима в романе «Братья Карама­
зовы»: «но, отвергнув Христа, кончат тем, что 
зальют мир кровью, ибо кровь зовет кровь, 
а извлекший меч погибнет мечом. И если бы 
не обетование Христово, то так и истребили бы 
друг-друга даже до последних двух человек 
на земле».

И, наконец, основное и больное для 
нас; как помочь родному народу, после 
пережитого им лихолетья, выйти на путь 
духовного воскресения, как заставить ши­
рокие круги его интеллигенций понять, что 
вне Святой Руси, вне христианства, вне 
П р а в о  сл а в и я  нет и не будет России, 
той духовно великой и душевно прекрас­
ной России, культура которой по яркости 
и многогранности, по внешнему и внут- 
неннему богатству едва ли знает что-ни­
будь равное себе в этом мире?

Где найти силу убеждения и дар про­
рока, чтобы „глаголом жечь сердца лю- 
дей“ и заставить их проникнуться пла­
менной любовью к той п р а в о с л а в н о й  
Руси, что
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«поддалась лихому подговору, 
отдалась разбойнику и вору, 
подожгла посады и хлеба, 
разорила древнее жилище — 
и пошла — поруганной и нищей 
и рабой последнего раба»?

Невольно вспоминаются замечатель­
ные строки своеобразного и гениального 
русского мыслителя В. В. Розанова:

«Потому так упорно каждая Церковь 
противится слиянию с которой-нибудь другой, 
что в сущности не в догматах только, но во 
всем своем внутреннем сложении, в каждой 
черте своего характера, она есть нечто глу­
боко своеобразное и совершенно особеннее 
от прочих Церквей. И это потому, что жизнь, 
которая бьется в них, бьется в каждой по 
особому типу.

И, однако, одно Евангелие и один дух 
светится в нем. Если мы захотим дать себе 
отчет, который из трех типов жизни соответ­
ствует ему, мы непреодолимо и невольно 
должны будем сказать, что это — дух Пра­
вославия. Когда нам будут указывать на не­
изъяснимое величие Католицизма, на без­
брежность мысли, заложенной в нем, кото­
рою он увит и обоснован с седой схоластики 
и до наших дней, — мы согласимся со всем 
этим и признаем также, что ничего подобно­
го нет в нашей Церкви и ее истории. Если 
нам будут указывать на плоды Протестан­
тизма, на эту богобоязненность жизни, на 
свободу критики в нем и высокое просвещение, 
которое отсюда вытекло, — мы скажем, что 
все это видим и никогда не закрывали на это 
глаз. Мы спросим только: но христианство, но
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дух евангельский, но то, чему учил нас сло­
вом и жизнью Спаситель? Ничего нет у нас, 
ни высоких подвигов, ни блеска завоеваний 
умственных, ни замыслов направить пути 
истории. Но вот перед вами бедная церковь, 
вокруг рассеянные, около нее группирую­
щиеся домики. Войдите в нее и прислушай­
тесь к нестройному пению дьячка и какого-то 
мальчика, Бог знает откуда приходящего по­
могать ему. Седой высокий священник слу­
жит всенощную. Посреди церкви, на аналое, 
лежит образ, и неторопливо тянутся к нему 
из своих углов несколько стариков и старух. 
Всмотритесь в лица всех этих людей, прислу­
шайтесь к голосу их. Вы увидите, что то, что 
уже утеряно всюду, что не приходит на по­
мощь любви и не укрепляет надежды, — 
в е р а  — живет в этих людях. То сокровище, 
без которого неудержимо иссякает жизнь, ко­
торого не находят мудрые, которое убегает 
от бессильно жаждущих и гибнущих, — оно 
светится в этих простых сердцах; и те страш­
ные мысли, которые смущают нас и тяготят 
мир, очевидно никогда не тревожат их ума и 
совести. Они имеют веру, и с нею надеются, 
при ее помощи любят. Что в том, что дьячек 
невнятно читает на клиросе молитвы: но он 
верит в смысл их, и те, которые слушают 
его, нисколько не сомневаются, что за этот 
смысл он умрет, если будет нужно, и внидет 
в царство небесное: как и все они умрут и 
по делам своим примут мзду, к которой гото­
вятся.

С этим покоем сердца, с этою твердо­
стью жизни могут ли сравниваться экзальта­
ции протестантизма и всемирные замыслы  
великой и гибнущей Церкви? Уныние в пер­
вом, тоскующее желание во второй, не есть ли 
симптомы утраты чего-то, без чего храм
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остается только зданием и толпа молящих­
ся — только собравшеюся толпою? И весь 
блеск искусств, которым они окружают се­
бя, эта несравненная живопись, эта влеку­
щая музыка, эти величественные кафедра- 
лы — не вытекает ли все это из желания 
пробудить в себе'то, что в тех бедных мо­
лящихся никогда не засыпало, найти утра­
ченное, что в той невидной церкви не было 
потеряно? Весь необъятный порыв желания, 
которым полна и трепещет Европа, не есть ли 
только желание залить великую грусть, ко­
торую она хочет и не может пересилить; и 
вся красота, величие и разнообразие ее жиз­
ни, ее цивилизации не напоминает ли вели­
колепную ризу, в которую никогда более не 
облечется священник?

Так-то произошло в истории это необъ­
яснимое и глубокое явление, по которому «у 
неимущего отнялось и имущему прибави­
лось». В прекрасном евангельском образе 
Марии и Марфы, принявших в свой дом Спа­
сителя, как-будто высказаны эти неиспове­
димые судьбы Церкви. Марфа, когда вошел 
Он, смутилась и заторопилась; она думала о 
богатом угощении и, в хлопотах о нем, за­
была даже о Том, для Кого оно. «Мария же, 
сестра ее, села у ног Иисуса и слушала сло­
ва Его». Измученная и раздраженная на нее 
Марфа подошла к Учителю и сказала: «Г0- 
споди, или Тебе нужды нет, что сестра моя 
одну меня оставила служить?» — И тогда 
произнес Он слова, в которых звучит смысл 
всей жизни и истории: — «Ты заботишься о 
многом, Марфа, а одно только нужно; Ма­
рия же избрала благую часть, которая не 
отнимется у нее».

Нашей Святой Церкви, по неисповеди­
мым путям Промысла, суждено было избрать
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это «единое», которое только и нужно. Она 
только верила в Спасителя, слушала слова 
Его. Будем молиться, чтобы эта вера никогда 
не была отнята у  нас, и не будем, по завету  
Учителя, сожалеть, что наши суетливые се­
стры так много успели сделать».

* **
Мучительный вопрос волнует ныне 

душу каждого русского православного че­
ловека: Сохранился ли еще дух Право­
славия, это величайшее сокровище, заве­
щанное нам нашими предками, там ,—в 
стране, которой принадлежат все  наши 
помыслы, чувства, и чаяния; в стране, 
которая, во всей греховности своей, по 
праву именовалась Святою Русью? Жива 
ли там, на родной земле, Церковь Право­
славная, или уже погребена она под раз­
валинами своих древних храмов, обителей 
и монастырей,—убитая „диаматом1* и без­
божием, духовно растленная всякими об­
новленческими, живоцерковными и сек­
тантскими соблазнами или ядом новояв­
ленного цезарепапизма? Мыслимо ли и 
осуществимо ли восстановление духовной 
ткани русской культуры, душою которой 
в течение тысячелетия было Православие 
—с его неискаженною верою во Хрйста- 
Богочеловека, как е д и н с т в е н н о г о  ис­
точника и пути Жизни, Истины и Добра? 

И нё являемся ли мы, изгои—разбро­
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санные и разметанные по всему миру об­
ломки и осколки исторической России,— 
последними хранителями русской культур­
ной традиции и унесенного с собою в из­
гнание светильника веры православной, 
который мы бережно и трепетно должны 
будем пронести через все непогоды и бу­
ри житейские и донести, н е  у г а с и в ,  до 
родной земли? Не выполняем ли мы этим 
свою историческую и культурную миссию 
перед русским народом (что одно, быть мо­
жет, составляет все нравственное оправ­
дание ваш его  существованая за рубе­
жом)?

Мучительны эти вопросы, страшен яд 
сомнения, отравляющий душу, ослабляю­
щий волю...

Кто же как не мы, писатели, служи­
тели Слова, поборники Правды, Добра и 
Свободы, понесет на родную почву заве­
щанные нам героями |и подвижниками 
русскими семена ее духовного просветле­
ния и возрождения? Кто же, кай не мы?

И когда из нашей же среды разда­
ются голоса о том, что мы занимаемся 
неблагодарным делом провозглашения „не­
оспоримых и общеизвестных истин", или 
что мы „ломимся в широко открытую 
дверь",—то не чувство недоумения охва­
тывает нас, нет—но сознание, что мы го­
ворим с оппонентами нашими на разных
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языках, что мы движемся в и н о й  пло­
скости восприятия и мысли, чем они.

Никакое „знамя солидарности“ не мо­
жет заменить евангельской правды, и вся­
кая подмена христианского мировозрения 
и жизнеощущения новыми „измами“, пусть 
даже окрашенными в соблазнительные и 
модные ныне цвета,—должна быть отверг­
нута решительно и недвусмысленно.

„Кто не со Мною, тот против Меня“— 
этих слов Христа, кристально-ясных в 
своей предельной простоте, невозможно 
окутать никакими софистическими по­
правками и оговорками, никакими тума­
нами самых стройных систем, воздвигае­
мых на домыслах человеческого р ас­
судка.

„Ты заботишься о многом, Марфа, а 
одно  только нужно...'*

Это одно,  единственно важное—осо­
бенно в наши дни переоценки всех цен­
ностей,—не позволяет стоять „по ту сто- 
уону добра и зла". Оно требует прямого, 
четкого, честного, определенного и с в о ­
б о д н о г о  решения и выбора, больше то­
го—налагает на нас. долг исповедничества. 
И, как бы ни побивали нас морально кам­
нями,—настойчиво и упорно мы будем 
исповедовать и проповедовать то „еди­
ное", о котором говорил Спаситель: самое 
главное.
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Пусть многие предпочитают досад­
ливо отмахиваться от „неоспоримых и 
общеизвестных истин11, как от чего-то, 
повидимому, мешающего проведению в 
жизнь того или иного „изма“. Истины эти 
уже не могут быть „сданы в архив“:дело 
идет не о политических, экономических 
или социальных теориях и учениях, не о 
философских спорах, а о вопросе жизни 
и смерти—вечной жизни или вечной ги­
бели. I

Не только перед каждым из нас,— 
перед Россией в целом стоит роковой 
вопрос ее судьбы..

Россия скажет еще свое слово. И 
ждать осталось недолго, ибо исполнились 
сроки. Свой ответ Земля Русская должна 
будет дать миру:

«О Русь! В предвиденья высоком 
Ты гордой мыслью занята:
К а к и м  ж е  х о ч е ш ь  б ы т ь  В о с т о к о м -  
В о с т о к о м  К с е р к с а  и л ь  Х р и с т а ? «
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